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Ludwik XVI nosil si¢ z zamiarem spisania swoich
wspomnien; wskazywatl na to chocby sposdb, w jaki
uporzadkowat wilasne zapiski. Krélowa miala podobne
intencje; przez dlugi czas przechowywala obfitg
korespondencj¢ 1 mnostwo krotkich notatek,
odzwierciedlajacych stan jej ducha i nastr6j w rdéznych
momentach zycia.

Pamietniki pani Campan



Rozdzial 1
Francuski mariaz

Prawdziwe szcze$cie mozna znalez¢ na tym $wiecie tylko w
szczeSliwym matzenstwie. Mowie to na podstawie wlasnego
doswiadczenia. A szczeScie w malzenstwie zalezy przede
wszystkim od kobiety, od jej tagodnosci, pogodnego
usposobienia, gotowosci niesienia radosci. ..

Z listu Marii Teresy do Marii Antoniny

Powiadano, ze nad kotyska w dniu moich narodzin pojawila si¢ ,,wizja tronu i francuskiego
kata”. Plotka ta zacze¢la krazy¢ znacznie pdzniej, zgodnie z obyczajem szukania w przesztosci
profetycznych znakow i symboli, zapowiadajacych rzekomo wydarzenia, o ktérych wszyscy juz
styszeli. Trudno natomiast zaprzeczy¢, ze urodzilam si¢ w niewlasciwym momencie, poniewaz
moja matka byla woéwczas znacznie bardziej zaabsorbowana grozba wybuchu wojny
siedmioletniej. Niemal natychmiast zaj¢ta si¢ wigc sprawami wagi panstwowej i nie sadze, by
poswiecita cho¢by jedng mysl swej nowo narodzonej corce. Zwtaszcza, ze bytam jej pietnastym
dzieckiem.

Z pewnoscig wolataby chlopca, cho¢ urodzita juz czterech synow. Wszyscy wtadcy chcg mie¢
synow. A ja bylam jej 6sma zyjaca corka, bo trzy dziewczynki zmarty albo podczas porodu, albo w
okresie niemowlecym. Lubitam stucha¢ opowiesci o tym, jak si¢ zalozyla ze starym ksigciem
Tarouka o moja pte¢. Stawiata na to, ze nosi w tonie dziewczynke. I Tarouka przegrat.

Jeszcze bedac w cigzy, postanowita, ze moimi rodzicami chrzestnymi zostang krol 1 krélowa
Portugalii. Wiele lat pozniej t¢ decyzje uznano za kolejny zty omen, poniewaz w dniu moich
narodzin Lizbon¢ zniszczylo straszne trzgsienie ziemi, podczas ktérego zgineto czterdziesci
tysigecy ludzi. A jeszcze pdzniej, znacznie pdzniej, moéwiono, ze wszystkie dzieci urodzone tego
dnia miaty w zyciu pecha.

A jednak niewielu ksiezniczkom bylo dane tak szczgsliwe dziecinstwo. Podczas diugich
stonecznych dni, ktore spedzatam w ogrodach patacu Schonbrunn na zabawach ze swa siostra
Karoling, Zadna z nas nie zaprzatala sobie gtlowy rozmys$laniami o przysztosci; nigdy nie przyszto
mi do glowy, ze zycie moze wyglada¢ inaczej. Jako arcyksiezniczki, corki cesarzowej Austrii,
zgodnie z tradycja musiatySmy opusci¢ dom jeszcze jako dziewczeta, by wyj$¢ za maz za jakichs
cudzoziemcow. Naszych braci czekat catkiem inny los — zaréwno Ferdynanda, ktory byt starszy
ode mnie i mtodszy od Karoliny, jak i Maksymiliana, najmtodszego w rodzinie. Nic takiego im nie
grozito. Mieli zosta¢ w Austrii i tu sprowadzi¢ swoje matzonki. Nie rozmawialy$Smy jednak o tym
ani latem w Schonbrunn, ani zimg w Wiedniu. BylySmy szczesliwymi, beztroskimi
dziewczynkami i niepokoity§my si¢ tylko tym, ktéra suczka pierwsza si¢ oszczeni i1 jak beda
wygladaty malutkie psiaki. Obie uwielbiaty$my psy.

MusiatyS§my niestety odbywac lekcje, ale doskonale sobie radzitySmy z Aja. Tak ja
nazywaly$my. Dla wszystkich innych byta ksiezng von Brandeiss — na pozor surowg i nieugieta.
Aja kochata nas jednak do szalenstwa, a my robily$Smy z nia, co tylko chciaty§my. Pamigtam, jak
siedziatam w pokoju szkolnym i przepisywalam to, co przygotowala Aja, zerkajac co chwila na
ogrod 1 wzdychajac, ze nie mogg tam juz poj$¢. W moich zeszytach byto petno kleksow, a litery
nigdy nie tworzyty prostych linii. Aja podchodzita do mnie i cmokajac z dezaprobatg, narzekata, ze
nigdy si¢ niczego nie naucze i ze w koncu zwolnig ja z tego powodu. A wtedy ja zarzucalam jej



rece na szyje 1 méwitam, zgodnie z prawda, ze bardzo ja kocham i Zze nigdy nie pozwolg, by zostata
zwolniona, cho¢ nie mogtabym nic poradzié¢, poniewaz decyzja mojej matki bytaby nieodwotalna.
Aja natychmiast tagodniatla i przytulala mnie serdecznie. Potem siadata obok i kreslita otéwkiem
litery o idealnym ksztalcie. Pozostawato mi wiec tylko pociagna¢ piorem po gotowych wzorach. I
tak byto zawsze. Z czasem Aja zaczeta nawet wymysla¢ za mnie wypracowania, a ja ograniczatam
si¢ do kopiowania ich pidrem.

Moéwiono na mnie Maria Antonina, a rodzina nazywata mnie po prostu Antoning. Dopiero
wtedy, gdy zapadia decyzja na temat mojego wyjazdu do Francji, zostalam Marie Antoinette.
Musiatam zapomnieé, ze jestem Austriaczkg i sta¢ si¢ Francuzka.

Matka wyznaczata zawsze rytm naszego zycia, cho¢ rzadko jg widywalismy. Jej stowo byto
rozkazem. Wszyscy bali§my si¢ jej straszliwie.

Dobrze pamigtam, jaki chidéd panowat na zamku zima, gdy wszystkie okna staty otworem,
poniewaz matka uwazata, ze Swieze powietrze ma zbawienne dzialanie. Po zamkowych komnatach
1 korytarzach hulat lodowaty wiatr. Nigdy w Zyciu nie marztam tak strasznie, jak wtedy w
wiedenskim zamku. Pamigtam, jak uzalatam si¢ nad $wita matki, zwlaszcza nad jej nieszczesna
fryzjerka, ktéra musiata wstawac o piatej, zeby uczesac cesarzows, stojac tuz przy otwartym oknie.
Zawsze podkreslata, ze jest bardzo dumna z tego, iz cesarzowa ja wlasnie wybrata na osobistg
fryzjerke. Mimo to zapytalam jg kiedys — zawsze bowiem traktowatam stuzbg¢ bardzo przyjaznie
— czy czasem tego nie zatuje.

— Och, ksiezniczko Antonino — odrzekta — to przeciez wspaniata i zaszczytna niewola.

Nie ona jedna miata takie odczucia. Wszyscy musieli§my podporzadkowywaé si¢ matce bez
szemrania, byto to jednak wtasciwe i naturalne. Nikomu nie przyszto do glowy, ze mozna by si¢ jej
sprzeciwié. Wszyscy wiedzieliSmy, ze jest wladczynia absolutng, poniewaz nasz dziadek Karol VI
nie miat syna. Tytul cesarza nosil wprawdzie nasz ojciec, ale on takze we wszystkim si¢ matce
podporzadkowywat.

Kochany ojciec! Jakze go uwielbialam! Odziedziczytam po nim niefrasobliwe i beztroskie
usposobienie. Moze dlatego zawsze bytam jego ulubienicg. Matka nikogo nie faworyzowata. Nie
moge powiedzie¢, bym dobrze znala swoje najstarsze rodzenstwo, bo bylo nas szesnascioro.
Pieciorga jednak wcale nie poznalam, poniewaz zmarli, zanim pojawilam si¢ na $wiecie. Matka
byla z nas bardzo dumna i zawsze pokazywata nas zagranicznym gosciom.

— Moja rodzina nie jest mata — mowita, a jej ton zdradzal, ze bardzo si¢ z tego cieszy.

Raz w tygodniu lekarze kontrolowali nasz stan zdrowia, przesylajac matce sazniste raporty,
ktore ona z kolei szczegdtowo studiowata. W jej obecno$ci zachowywaliSmy si¢ grzecznie i
nienaturalnie; musieli§my odpowiadaé jak nalezy na wszystkie pytania. Mnie, jako najmlodsze;,
bylo chyba najtatwiej; moje starsze rodzenstwo zyto jednak w ciaglym strachu; nawet najstarszy
sposrod nas, Jozef, ktory urodzit si¢ cate czternascie lat wczesniej niz ja, i miat kiedy$ zostaé
cesarzem. Wszyscy ktaniali mu si¢ w pas i wtedy, gdy mojej matki nie byto w poblizu, traktowali
go tak, jakby juz byt cesarzem. Gdy pewnego jesiennego dnia zapragnat przejechac si¢ saniami,
sprowadzono z goér do$¢ $niegu, by mogt to uczyni¢. Byl bardzo uparty i hardy. Ferdynand
opowiadal mi nawet, Zze matka potepiata jego ,,niepohamowang potrzebe stawiania na swoim”.

Przypuszczam, ze ojciec tez si¢ jej bat. Zajmowat si¢ sprawami panstwa tylko w niewielkim
stopniu, za to czesto go widywali§my. Nie zawsze wygladat na szczesliwego. Kiedys$ powiedziat ze
smutkiem:

— Na tym dworze licza si¢ tylko cesarzowa 1 dzieci. Ja jestem tu zwyklym poddanym.

Wiele lat pdzniej, gdy siedziatam catkiem samotna w wi¢zieniu, rozmys$latam o swojej rodzinie
1 rozumiatam j3 znacznie lepiej niz wtedy, gdy zylam posrod nich. Czutam si¢ tak, jakbym stata
przed obrazem i mogla ujrze¢ go we wilasciwej perspektywie. Moglam skoncentrowaé si¢ na



szczegolach 1 sprawy, ktorych w dziecinstwie nie bytam nawet §wiadoma, ukazywaty mi si¢ nagle
W jasnym $wietle.

Dopiero wtedy zobaczytam w swej matce dobrg kobiete, pragnaca tego co najlepsze dla swoich
dzieci i1 dla swojej ojczyzny. Kobiete, ktora szczerze kochata swego meza, cho¢ nie zamierzata
dzieli¢ si¢ z nim wtadzg. Przestatam widzie¢ w niej pedantke, ktorej batam si¢ za bardzo, by mocja
kocha¢, ujrzatam natomiast madra, przewidujgca matke, ktora nieustannie si¢ o mnie troszczyta.
Jakze musiata cierpie¢, gdy wyjechaltam do obcego kraju! Zachowywatam si¢ jak dziecko,
chodzace po linie, catkiem nieswiadome niebezpieczenstwa, podczas gdy ona, cho¢ byta daleko
ode mnie, wszystko az za dobrze rozumiala.

A co do ojca, to jak mozna oczekiwaé, ze mezczyzna bedzie zadowolony, zyjac w cieniu takiej
kobiety! Dzi§ wiem, ze szepty, jakie od czasu do czasu styszalam, oznaczaty, ze ojciec zdradza
cesarzowa, ranigc ja w ten sposob gleboko. Matka gotowa byta wiele dla niego uczynié, nie mogla
mu jednak da¢ tego, czego naprawde pragnat — nie mogla podzieli¢ si¢ z nim wtadza.

Mnie natomiast wszyscy uwazali za trzpiotke. Taka juz bytam z natury: bardzo zywa, zdrowa
jak rydz. Uwielbialam hasa¢ po ogrodzie, uwielbialam si¢ bawié. Nie potrafitam usiedzie¢ w
spokoju nawet pieciu minut. Nie umiatam si¢ skoncentrowac i zawsze przeskakiwatam z tematu na
temat. Chciatam tylko si¢ bawi¢, $mia¢ i plotkowaé. Gdy dzi§ wspominam tamte czasy, widze, ile
dramatow rozgrywato si¢ w naszym domu, podczas gdy ja, nie§wiadoma niczego, bawilam si¢ z
psami i szeptatam po katach z Karolina.

Musialam mie¢ siedem lat, gdy ozenit si¢ moj brat, Jozef, ktory skonczyt wowczas dwadziescia
jeden. Wcale nie chcial si¢ zeni¢ i powiedziat: ,,Obawiam si¢ malzenstwa znacznie bardziej niz
wojny”.

Pamietam, jak mnie to zaskoczylo, bo nie widziatam w malzenstwie niczego niebezpiecznego.
Stow Jozefa stuchatam jednym uchem, tylko po to, by zaraz wypusci¢ je drugim. Nigdy si¢ o nic
szczegollnie nie martwitam, nic nie budzito mego wielkiego zdziwienia. Interesowatam si¢ przede
wszystkim tym, jaka kokarde zawigze mi dzi$ Aja i czy zdotam naktoni¢ Karoling do zamiany, jesli
nie spodoba mi si¢ kolor.

Dopiero dzi§ rozumiem caly dramat naszego brata. Jego narzeczona byla najpickniejszg istotg
pod stoncem. Wszyscy mieli§my jasne wilosy, a ona byta brunetka. Matka kochata Izabele i,
zdaniem Karoliny, pragneta, bySmy i my ja pokochali. Niewykluczone, iz kochata jg dlatego, ze
Izabela byta nie tylko pigkna, ale i madra, czego nie datoby si¢ powiedzie¢ o zadnej z nas.
Najbardziej réznita si¢ od nas jednak pod innym wzgledem. Otéz Izabela zyla pograzona w
wiecznej melancholii. Ja bylam bez watpienia zbyt beztroska, na pewno przeczytalam za mato
ksigzek, ale za to umialam cieszy¢ si¢ zyciem. Ona za$, cho¢ tak wyksztatcona, tego nie potrafita.
Smiata si¢ tylko w towarzystwie naszej siostry Marii Krystyny, mtodszej o rok od Jozefa.

Izabela schodzita do ogrodu tylko wtedy, gdy byta tam Maria Krystyna; spacerowaty wowczas,
trzymajac si¢ pod rece, 1 Izabela wygladala tak, jakby byta prawie szczesliwa. Cieszytam sie, ze
pokochata kogos$ z naszej rodziny, zalowatam jednak, Ze nie wybrata J6zefa, bo on zupehie stracit
dla niej glowg.

Wszyscy bardzo si¢ cieszyli, gdy Izabela spodziewata si¢ dziecka. Malenstwo, ktore powita,
bylo jednak stabowite i dtugo nie pozylo. Stracita w ten sposéb dwoje dzieci.

Obie z Karoling bylySmy zbyt zajete swoimi sprawami, zeby rozmysla¢ nad losem Jozefa.
Zauwazytam jednak, ze byl wiecznie smutny i musiato to na mnie zrobi¢ spore wrazenie, skoro
dzi$ tak dobrze to sobie przypominam. Przezywat wszak wielka tragedie! A ja Zytam obok jak
gdyby nigdy nic.



Izabela ciggle mowila o $mierci 1 o tym, ze bardzo jej pragnie. Budzito to moje niepomierne
zdziwienie. Umierali przeciez tylko ludzie starzy i niemowleta, ktérych nie zdazyliSmy nawet
poznaé. Nas §mier¢ w zadnym stopniu nie dotyczyta.

Kiedys zza przystrzyzonego zywoptotu ustyszaly§my rozmowe bratowej z Marig Krystyna.

— Co6z $wiatu po mnie? — modwila Izabela. — Nie jestem dobra. Popetnitabym samobdjstwo,
gdyby to nie byl grzech. Dawno powinnam juz to zrobi¢.

Maria Krystyna si¢ roze$Smiata. Dla nas nigdy nie byla mila i jesli w ogoble raczyta nas
zauwazy¢, mowita co$ nieprzyjemnego. UnikalySmy wiec jej dos¢ starannie.

— Zdaje sie, ze pozujesz na bohaterke — odparta wtedy. — To skrajny egoizm — dodata i
poszta sobie, zostawiajac zaskoczong Izabele.

Zastanawiatam si¢ nad tg sceng przez cate pi¢¢ minut, czyli bardzo dtugo jak na mnie.

Izabela rzeczywiscie umarta, zgodnie ze swoim zyczeniem. Spedzita w Wiedniu zaledwie dwa
lata. Biednemu J6zefowi omal serce nie pekto. Wciaz pisat listy do Parmy, do ojca zmarlej zony, o
tym, jaka byta cudowna 1 wyjatkowa.

— Stracitem wszystko — zwierzyt si¢ Leopoldowi. — Moja najdrozsza zona... moja
ukochana... odeszta. Jakze ja to zniosg?

Pewnego dnia zobaczylam Jozefa w towarzystwie Marii Krystyny. Jej oczy ciskaty nienawistne
btyskawice, gdy mowita:

— To prawda. Pokaze ci jej listy. I wtedy dowiesz si¢ wszystkiego, co chcesz wiedziec.
Zobaczysz, ze to mnie, a nie ciebie kochata.

Dopiero teraz to wszystko rozumiem. Biedny Jozef! Biedna Izabela! Teraz rozumiem, dlaczego
byla taka smutna i dlaczego pragneta $mierci, wstydzac si¢ mitoSci, ktorej nie potrafita si¢ wyrzec.
A méciwa Maria Krystyna zdradzila ja przed Jozefem.

Pochtonig¢ta wlasnymi sprawami, patrzylam woéwczas na te tragedi¢ jak przez zamglone
okulary. Dopiero po latach, gdy wtasne nieszczg$cia uczynity mnie innym cztowiekiem, zaczetam
rozumie¢ 1 wspotczu¢ tym, ktorzy cierpia. [ opowiadam o cudzym cierpieniu, bo nie potrafi¢ znie$¢
mysli o wlasnym.

Jozef optakiwal Izabele jeszcze przez jakis czas, ale poniewaz byl najstarszy 1 najwazniejszy z
nas wszystkich, musial si¢ ponownie ozeni¢. Rozgniewat si¢, gdy matka wraz z ksigciem Wenzlem
Antonem Kaunitzem wybrala mu nowg narzeczong, i kiedy biedna dziewczyna przyjechata do
Wiednia, prawie si¢ do niej nie odzywal. W niczym nie przypominala Izabeli: niewysoka,
korpulentna, miata nierowne, zolte zeby i czerwone plamy na twarzy. Jozef zwierzyl si¢
Leopoldowi, do ktérego mial najwigksze zaufanie, ze nie czuje si¢ z nig szczesliwy i nie zamierza
udawac, ze jest inaczej, bo statoby to w sprzecznosci z jego natura. Jozefina, tak bowiem miata na
imi¢, byla z pewnos$cig rownie nieszczes$liwa, poniewaz moj brat kazal wznie$¢ $cianke na
balkonie, ktory taczyt ich apartamenty, zeby nigdy nie natkna¢ si¢ przypadkiem na zoneg.

— Na miejscu zony Jozefa powiesitabym si¢ na drzewie w ogrodzie Schonbrunn — mowita
Maria Krystyna.

Kiedy skonczytam dziesi¢¢ lat, wydarzyta si¢ tragedia, ktorg nawet ja zauwazylam, jako ze
dotkneta mnie bolesnie.

Leopold planowat matzenstwo. Ani Karolina, ani ja zupetnie si¢ tym nie przejmowalysmy,
poniewaz w naszej licznej rodzinie wcigz odbywaly si¢ jakie$ $luby, a my interesowaly$my si¢
tylko tymi, ktére celebrowano w Wiedniu. Leopold natomiast mial wzig¢ $slub w Innsbrucku.



Ojciec wybieral si¢ na te uroczystos¢, matke natomiast zatrzymaty w Wiedniu sprawy wagi
panstwowej.

Biedzitam si¢ wtasnie nad jakim$ rysunkiem, gdy do szkolnej komnaty wszedt jeden z lokajow
cesarza, mowigc, ze ojciec chce si¢ ze mng pozegnac. Zdziwitam si¢ ogromnie, gdyz nie dalej jak
pot godziny wczesniej machalam mu chusteczka, gdy odjezdzat wraz ze swa $wita.

Aja nie kryta zdenerwowania.

— Cos si¢ musiato wydarzy¢ — powiedziala. — Prosz¢ i§¢ predko, ksiezniczko.

Tak tez uczynitam. Ojciec siedziat na koniu, spogladajgc na patac 1 bardzo si¢ ucieszyt na moj
widok. Nie zsiadl, ale unidst mnie do goéry i uscisngt tak mocno, ze skrzywitam si¢ z bolu.
Widziatam, ze chce co$ powiedziec, lecz brakuje mu stéw, czutam, ze nie chce si¢ ze mng rozstac.
Przyszto mi nawet do glowy, ze zamierza mnie zabra¢ ze soba, od razu uswiadomitam sobie
jednak, ze to niemozliwe, bo matka zorganizowataby wszystko caltkiem inaczej, gdybym miata mu
towarzyszyc.

Ojciec spojrzat na mnie czule. Zarzucitam mu r¢ce na szyje 1 zawotalam:

— Papo! Kochany, kochany papo!

W jego oczach zabtysty 1zy. Objat mnie prawym ramieniem, a lewa dtonig pogtaskat po glowie.
Zawsze lubit dotykaé¢ moich wlosow, ktore byly geste i 1$nigce. Kasztanowate. Cho¢ moi bracia,
Ferdynand i Maks wotali na mnie ,,Marchewka”. W pewnej chwili ojciec nagle dat znak ktéremus
ze stuzacych, by zdjeto mnie z konia.

Obrocit si¢ do swoich towarzyszy i powiedziat drzacym z emoc;ji glosem:

— Panowie, tylko Bog wie, jak bardzo pragnatem ucatowac to dziecko na pozegnanie.

I to wszystko. USmiechnat si¢, a ja wrocitam do szkolnej komnaty 1 po paru minutach
zapomnialam o catym wydarzeniu.

Wkrotce okazato si¢, ze to byto nasze ostatnie spotkanie. W Innsbrucku ojciec poczut si¢ Zle.
Przyjaciele blagali, by pozwolil lekarzowi pusci¢ sobie krew, ale ojciec umoéwit si¢ na wieczor z
Leopoldem do opery i wiedzial, ze w wypadku jakichkolwiek medycznych zabiegoéw musialby
pozosta¢ w t6zku, rozczarowujac tym samym syna, ktory, jak my wszyscy, bardzo go kochat.

Poszedt wiec do opery 1 zmart na atak serca na rekach Leopolda.

Pozniej wszyscy opowiadali, ze przed $miercig miat przeczucie, jak straszny los mnie czeka i
dlatego kazat po mnie postac.

Po jego $mierci bylisSmy pograzeni w glebokim smutku. Ja chodzitam strapiona przez kilka
tygodni, ale potem zaczelo mi si¢ wydawac, ze nigdy ojca nie znatam. Ale matka nie mogla si¢ z
tym pogodzi¢. Gdy przywieziono ciato do domu, trzeba ja byto sita od niego odrywac. Potem
zamknela si¢ na cztery spusty w swoich apartamentach i rozpaczata tak bardzo, ze lekarze musieli
jej otworzy¢ jedng z zyt, by opanowa¢ te straszne emocje. Obcicta wtosy, cho¢ bylta z nich taka
dumna, i1 nosita wdowie szaty, w ktorych wygladata jeszcze surowiej niz zwykle. Od tej pory juz
zawsze tak si¢ ubierata.

Po $mierci papy matka zaczeta zwraca¢ na mnie wigkszg uwage. Przedtem traktowata mnie jak
wszystkich wokol, teraz jednak czg$ciej czutam na sobie jej spojrzenie. Troche mnie to przerazito,
ale szybko si¢ zorientowalam, ze matka tagodnieje, gdy si¢ do niej u§miecham, podobnie jak Aja,
cho¢ nie tak szybko. Ma si¢ rozumieé, ze czesto korzystatam z tego daru, by ukry¢ swoje
przewinienia.

Jaki$ czas po $mierci ojca na dworze zaczeto mowic o francuskim mariazu. Kurierzy kursowali
nieustannie mi¢dzy moja matka, Kaunitzem i naszym ambasadorem we Francji.

Kaunitz byt najwazniejszym cztowiekiem w Austrii. Chuchat na siebie i dmuchat, ale trzeba
przyznac, ze byl najbardziej btyskotliwym politykiem w Europie. Matka bardzo go cenita i ufata
mu bardziej niz komukolwiek. Zanim zostat jej gtownym doradca, petnit funkcje ambasadora w



Wersalu, gdzie zaprzyjaznit si¢ ogromnie z madame Pompadour, a tym samym wkradt si¢ w taski
francuskiego krola. Juz wtedy przyszedt mu do glowy pomyst, by zwigza¢ Austri¢ 1 Francje za
pomoca mariazu mig¢dzy domami Habsburgdw i Burbonoéw. Nawet po wyjezdzie z Paryza
zachowat francuskie maniery 1 francuski szyk, przez co uchodzit w Austrii za ekscentryka. W
gruncie rzeczy pozostat jednak Niemcem z krwi i ko§ci — opanowanym, zdyscyplinowanym i
precyzyjnym. Ferdynand opowiadat, ze Kaunitz smarowal sobie twarz zottkiem, by zachowac
$wieza cere, 1 dbal o zeby, szorujac je gabka po kazdym positku, przy stole. Tak bardzo mu
zalezalo na tym, by jego peruka byla przypudrowana symetrycznie z obu stron, ze kazat lokajom
ustawia¢ si¢ w dwuszeregu, sam za$ przechadzal si¢ miedzy nimi, podczas gdy pompowali puder
specjalnymi miechami. Byt oczywiscie caty obsypany pudrem, ale za to miat pewnos$¢, ze peruka
jest w nienagannym stanie.

Smiali$my si¢ z niego bardzo czgsto. Nie miatam pojecia, ze wowczas gdy my wy$miewali$my
jego dziwne obyczaje, on podejmowat decyzje, od ktérych zalezata moja przysztosé.

Karolina pierwsza si¢ zorientowata, ze najprawdopodobniej ktora§ z nas zostanie zong kréla
Francji. Zasmiewaly$my si¢ do lez, bo krdl Francji miat niemal sze§¢dziesiat lat, co oznaczato, ze
jedna z nas wyjdzie za maz za cztowieka starszego od naszej matki. Kiedy za$ zmart francuski
delfin i nastepca tronu zostat jego syn, emocjonowaly$my si¢ jeszcze bardziej, bo ten nowy delfin
byl chtopcem zaledwie rok starszym ode mnie.

Zdarzalo si¢, ze zapominalySmy o francuskiej kwestii na cate tygodnie, ale jednocze$nie z
miesigca na miesigc doroslaty§my. Ferdynand probowal nawet rozmawia¢ z nami powaznie na
temat korzysci, jakie przyniostoby Austrii matzenstwo miedzy Habsburgami i Burbonami.

Wdowa po zmartym przedwczesnie delfinie, ktora cieszylta si¢ wielkimi wzgledami krola, byta
bardzo przeciwna tej idei i chciata zaaranzowaé malzenstwo syna z ksiezniczka ze swego rodu.
Zgasta jednak niespodziewanie na suchoty, ktorych nabawita si¢, pielegnujac chorego meza. Nie
musz¢ wspominac, jak bardzo to uradowato moja matke.

Biedna, nieszczesliwa zona Jozefa zmarta na ospe, a w $lad za nig, z tego samego powodu, do
grobu poszla moja starsza o cztery lata siostra, Maria Jozefina. Miata wlasnie wyruszy¢ do
Neapolu, by poslubi¢ tamtejszego krola. Matka uznata, ze alians z Neapolem jest nam bardzo
potrzebny i nowa narzeczong wtoskiego krola zostata Karolina.

To byta najwigksza tragedia mego dziecinstwa, bo cho¢ kochatam ojca i jego $mier¢ wprawita
mnie w wielki smutek, to przeciez Karolina byta moja nieodtagczng towarzyszka i nie mogtam sobie
wyobrazi¢ zycia bez niej. Karolina za$, ktéra wszystko przezywata w dwojnasob, nie posiadata si¢
Z 10Zpaczy.

Miatam wowczas dwanasdcie lat, a ona — pietnascie. Gdy zostata przeznaczona krolowi
Neapolu, matka doszta do wniosku, ze najwyzszy czas oswaja¢ mnie z mysla o wyjezdzie do
Francji. O$wiadczyla, ze od tej pory nie nalezy mnie nazywa¢ Antoning. Miatam zosta¢ Marie
Antoinette. Od razu poczutam si¢, jakbym byta kim$ innym. Musiatam zjawia¢ si¢ w salonach
matki 1 odpowiada¢ na pytania jakich$ obcych ludzi. Nie wolno mi bylo si¢ pomyli¢ i zawsze mnie
do tego starannie przygotowywano, ale i tak szybko o wszystkim zapominatam.

Skonczyto si¢ moje przyjemne zycie. Znalaztam si¢ w centrum uwagi, wszyscy o mnie mowili.
Nie posiadatam si¢ ze zdumienia, gdy odkrylam, ze matka i jej ministrowie przedstawiali mnie jak
kogo$, kim nie bylam — opisywali mnie taka, jakg powinnam si¢ sta¢, taka, jaka chcieli mnie
widzie¢ Francuzi. Ze zdumieniem stuchatam historii o mojej dobroci, 0 moim wdzigku i madrosci.

Kiedys, gdy bylam jeszcze mlodsza, na dworze zjawil si¢ Mozart. Byt wowczas genialnym
dzieckiem i cieszyt si¢ wzgledami cesarzowej. Gdy przyszedt na krélewskie salony, by co$ zagrac,
poslizgnat si¢ 1 przewrocil. Wszyscy zaczeli si¢ $Smia¢. Ja za$ podbiegtam do niego, zeby si¢
upewni¢, czy nic mu si¢ nie stalo i szepngtam mu do ucha, zeby si¢ nie przejmowat. Potem



zostaliSmy przyjacidéimi i grywal specjalnie dla mnie. Kiedy$ powiedzial, ze chciatby si¢ ze mng
ozenié, a ja przyjetam t¢ propozycje, uznajac, ze to bytoby bardzo mite. Francuscy goscie ustyszeli
miedzy innymi t¢ anegdotke.

Pewnego dnia matka powiedziata, ze najprawdopodobniej francuski ambasador zada mi kilka
pytan podczas przyjecia. Gdyby zapytal mnie, jakim krajem pragnegtabym rzadzi¢, powinnam
odpowiedzie¢: ,,Francja”, gdyby za$ dociekat powodow, mialam oswiadczy¢: ,,Dlatego, ze
krélowat tam Henryk TV, zwany Dobrym i Ludwik XIV] zwany Wielkim”. Nauczytam si¢ tego na
pamig¢, ale caly czas si¢ obawiatam, ze co$ pokrece, bo przeciez nie miatam pojecia, kim byli ci
dwaj. Udato mi si¢ jednak odpowiedzie¢ bezbtednie i t¢ anegdotke takze dodano do zbioru
historyjek na moj temat. Miatam uczy¢ si¢ historii Francji, szlifowa¢ francuski, miatam zaczac
nowe zycie.

Karolina natomiast ciggle szlochata i nie byla juz taka milg towarzyszka zabaw jak przedtem.
Mysl o matzenstwie przerazala jg ogromnie. Moja siostra byta przekonana, ze znienawidzi krola
Neapolu.

Matka przyszta kiedys$ do szkolnego pokoju i upomniata jg bardzo surowo.

— Nie jeste$ juz dzieckiem — powiedziata — a styszalam, ze nie potrafisz nad sobag
zapanowac.

Chcialam wytlumaczy¢, ze Karolina nie panuje nad sobg tylko dlatego, ze si¢ boi, ale
wiedziatam, ze matka i tak tego nie zrozumie.

Wtedy cesarzowa spojrzata na mnie.

— Zamierzam rozdzieli¢ was, moje panny. Spedzacie stanowczo zbyt wiele czasu na ghupich
plotkach. Pora z tym skonczy¢. Natychmiast. Uprzedzam, ze od tej pory kto$ bedzie miat was na
oku i ty, Karolino, jako starsza, poniesiesz odpowiedzialno$¢ za wszystko.

Matka odestata mnie, sama za$§ pouczata dalej Karoling, jak nalezy si¢ zachowywac.

Wyszlam z komnaty z cigzkim sercem. Wiedziatam, ze bardzo mi bedzie brakowaé ulubionej
siostry. O dziwo, nie zastanawiatam si¢ nad wlasnym losem. Francja lezata tak daleko i wydawata
mi si¢ nierealna — wolatam wigc, jak zwykle, zapomnie¢ o tym, co nie zapowiadalo si¢
przyjemnie.

Gdy Karolina wyjezdzala, byta blada, milczaca i wcale nie przypominala mojej wesotej
siostrzyczki. Jozef, ktory jej towarzyszyt, chyba jej bardzo wspolczut; Jozef miat zreszta wiele
pozytywnych cech, cho¢ na co dzien zachowywat si¢ tak wyniosle i pompatycznie.

Klopotow przysparzata matce jeszcze jedna z moich siostr, Maria Amalia, starsza ode mnie o
dziewie¢ lat. Obie z Karoling wiedziaty§my od dawna, ze Amalia kocha si¢ w ksigciu Zweibriicken
1 Ze nie traci nadziei na matzenstwo z tym mlodziencem, cho¢ powinna byta doskonale wiedzie¢,
ze wszystkim nam przyjdzie poslubi¢ wladcoéw innych panstw — ze wzgledu na austriacka racje
stanu. Maria Amalia byta jednak do mnie podobna i wierzyta w to, w co chciata wierzy¢. Dlatego
nie rozstawata si¢ z mysla o poslubieniu ksiecia Zweibriicken.

Strach Karoliny okazat si¢ catkiem usprawiedliwiony. Byta bardzo nieszczg¢sliwa w Neapolu. Z
jej listéw dowiedzieliSmy si¢, ze maz mojej siostry jest szkaradny, ale Karolina, pomna
matczynych przykazan, stara si¢ by¢ dzielna i powoli przyzwyczaja si¢ do niego. W liscie do
ksigznej von Lerchenfeld, ktéra pomagata naszej guwernantce w obowigzkach, napisata:

Gdy czlowiek, ktory sie poswieca, musi udawacd, ze jest szczesliwy, cierpi jeszcze bardziej. Jakze
mi zal Antoinette, ktora takze bedzie musiata tego doswiadczy¢. Wolatabym umrzeé, niz przezyc to
jeszcze raz. Gdyby nie przykazania mojej religii, popetnitabym samobojstwo zamiast Zy¢ tak, jak
Zyje od osmiu dni. Czutam sie, jakbym trafila do piekla i chcialam umrzeé. Bede oplakiwac mojg
maltq siostrzyczke, gdy nadejdzie jej kolej.



Ksigzna wcale nie zamierzala mi tego pokazywac, ale btagalam jg tak dtugo, az wreszcie
ustapila. A gdy juz przeczytalam list Karoliny, gorzko tego pozatowatam. Czy matzefstwo
naprawde jest takie straszne? Moja szwagierka, Izabela, tez duzo mowita o samobojstwie. Ja
kochatam zycie tak bardzo, Ze nie potrafitam sobie wyobrazi¢ takiego stanu; zastanowito mnie
wszakze to, ze obie, bardziej niz ja do§wiadczone, méwity to samo.

Myslalam o liscie Karoliny przez par¢ godzin, pdzniej jednak i o tym zapomniatam.
Prawdopodobnie dlatego, ze matka okazywata mi coraz wiecej zainteresowania.

Zagladata do szkolnej komnaty, by kontrolowa¢ moje postepy w nauce i przerazita si¢ nie na
zarty, gdy sie okazalo, jak niewiele umiem. M¢j charakter pisma pozostawial bardzo wiele do
zyczenia. Po francusku méwilam beznadziejnie, cho¢ potrafitabym poprowadzi¢ rozmowe po
wlosku. W gruncie rzeczy nie umiatam nawet napisa¢ poprawnego gramatycznie zdania po
niemiecku.

Matka nie rozgniewala si¢ na mnie, wida¢ byto jednak, ze to odkrycie sprawito jej wielki bol.
Przygarneta mnie do siebie, obje¢ta ramieniem i zaczela ttumaczy¢, jak wielki zaszczyt ma mnie
spotka¢. Byloby cudownie, gdyby plany snute przez ksi¢cia von Kaunitz i ksigcia de Choiseul si¢
ziScity. Wtedy po raz pierwszy ustyszatam o ksigciu de Choiseul i zapytatam matke, kim on jest.
Dowiedziatam si¢, ze to blyskotliwy maz stanu, doradca krola Francji, a przede wszystkim,
prawdziwy przyjaciel Austrii. Tak wiele od niego zalezy, ze nie wolno nam w zaden sposob go
urazi¢. Lepiej si¢ nie zastanawiac, co powiedziatby ksigze de Choiseul, gdyby si¢ dowiedzial, jaka
jestem ignorantkg. Najprawdopodobniej caly misterny plan legtby w gruzach.

Matka spojrzata na mnie tak surowo, ze popadtam w ogromne przygnebienie. Przytloczyt mnie
ciezar wielkiej odpowiedzialnosci; po chwili jednak u$miechngtam si¢ od ucha do ucha, nie
moglam bowiem uwierzy¢, ze jestem az tak wazna. Rozesmiatam si¢ i spostrzeglam, ze 1 matka z
trudem powstrzymuje si¢ od usmiechu, objelam ja wiec za szyj¢ i powiedziatam, ze pan de
Choiseul z pewnoscig nie bedzie mial mi za zte mojej ignorancji.

Matka przytulita mnie mocno, ale gdy si¢ odsuneta, znéw miata bardzo surowy wyraz twarzy.
Opowiedziata mi o poteznym Krélu Stonce, ktory kazat wybudowac patac w Wersalu, najwickszy
patac na $wiecie, moéwila o tym, jak elegancki jest francuski dwor i jak bardzo powinnam si¢
cieszy¢, ze wlasnie ja bede mogla tam pojecha. Przez chwile sluchatam jej opowiesci o
wersalskich ogrodach i salonach tak pigknych, jakich nie mieliSmy w Wiedniu, ale po chwili
kiwatam juz tylko gtowa i uSmiechatam sie, cho¢ przestatam stucha¢. Oprzytomniatam dopiero
wtedy, gdy ustyszalam, ze moje guwernantki nie stangly na wysokosci zadania i wobec tego trzeba
bedzie zatrudni¢ nowych nauczycieli. Matka zyczyla sobie bowiem, zebym w ciagu paru miesiecy
mowita po francusku i myslata po francusku, jakbym byta prawdziwg Francuzka.

— Ale nigdy nie zapominaj, ze jeste§ dobrg Niemka. Pokiwatam glowa z u§miechem.

— Musisz jednak moéwic po francusku bezbtednie. Pan de Choiseul pisze, ze krdl ma bardzo
wrazliwe ucho 1 ze powinna$§ mowi¢ w sposob dystyngowany, z jak najlepszym akcentem.
Rozumiesz?

— Tak, mamo.

— Bedziesz musiata naprawde cigzko pracowac.

— O, tak, mamo.

— Antoinette, czy ty mnie stuchasz?

— O, tak, mamo. — U$miechng¢tam si¢ promiennie na znak, ze stucham kazdego jej stowa i nad
kazdym gleboko si¢ zastanawiam. Matka westchneta. Wiedziatam, ze troszczy si¢ o mnie, dla mnie
nie byla jednak tak surowa jak dla Karoliny.



— W Wiedniu przebywa wtasnie francuska trupa teatralna. Zgodnie z moim rozkazem zjawi si¢
tu dwoch aktorow, ktorzy beda cie uczy¢ francuskiej wymowy oraz francuskich obyczajow.

— Aktorzy! — wykrzyknetam rado$nie, przypominajgc sobie, jak dobrze si¢ bawitam zimg w
Hofburgu, gdy moi starsi bracia i siostry grywali w sztukach, tanczyli w balecie 1 $§piewali arie
operowe. Karolina, Ferdynand, Maks i ja moglismy tylko patrze¢, bo byliSmy za mali, by
wystepowac. A ja tak bardzo o tym marzylam! Gdy tylko nadarzala si¢ okazja, wskakiwatam na
sceng 1 tanczylam, poki ktos nie krzyknat: ,,Uciekaj stad, Antonino! Jeste$ za mata, by wystepowaé
na scenie. Mozesz tylko patrze¢”. Podczas sekwencji baletowych trudno mi bylo usiedzie¢ na
widowni. Kochatam taniec nade wszystko. Bardzo si¢ wigc ucieszytam, gdy matka powiedziata mi
o aktorach.

— Oni nie beda si¢ z tobg bawi¢, Antoinette — o$wiadczyla jednak surowo. — Maja ci¢ uczy¢
francuskiego. Musisz si¢ przykitada¢ do nauki. Pan Aufresne bedzie pracowal nad twoim
akcentem, a pan Sainville nauczy ci¢ §piewac po francusku.

— Tak, mamo. — Mys$lami bytam jednak daleko, w naszym dworskim amatorskim teatrze, w
ktorym Maria Krystyna zto$cila si¢ bardzo, gdy nie grata gtownej roli, a Maria Amalia nie
spuszczata wzroku z ksigcia Zweibriicken, wyglaszajac swoje kwestie. Oboje z Maksem
skakali$my wowczas po fotelach z radosci.

— A pan Noverre bedzie uczyt ci¢ tanca.

— Och... mamo!

— Nigdy o nim nie styszatas, ale to najlepszy nauczyciel tanca w Europie.

— Bede go uwielbia¢! — wykrzyknetam.

— Nie powinna$ zachowywac si¢ tak impulsywnie, moje dziecko. Pomysl, zanim co$ powiesz.
Nie nalezy uwielbia¢ swoich nauczycieli tanca. Powinna$ jednak by¢ wdzigczna, ze zajmie si¢ toba
najlepszy nauczyciel tanca w Europie. A przede wszystkim musisz stosowac¢ si¢ do jego polecen.

Nadeszty szczesliwe czasy. Przestatam zastanawiac si¢ nad losem biednej Karoliny zestanej do
Neapolu, nie interesowatam si¢ kolejnym rodzinnym kryzysem, ktory nastgpit, gdy Maria Amalia
musiata wyjecha¢ do Parmy, by poslubi¢ brata zmartej Izabeli. Ona miata wowczas dwadziescia
trzy lata, a jej narzeczony byt czternastoletnim chlopcem. Maria Amalia musiata pozegnac si¢ z
ksigciem Zweibriicken. Nie byla jednak tak potulna jak Karolina; ztoscita si¢ i buntowata.
Wydawalo mi si¢ nawet, Ze zrobi to, czego nie o$mielit si¢ zrobi¢ nikt przedtem — przeciwstawi
si¢ matce. Wyjechala jednak do Parmy, bo tego wymagat interes cesarstwa. Dla dobra Austrii
petna temperamentu Maria Amalia zostata Zona czternastoletniego chiopca, a pigtnastoletnia
Karolina cierpiata u boku starca w Neapolu.

Pochloni¢ta nowym zyciem nie mialam jednak czasu, by mysle¢ o czym innym niz to, czego
ode mnie oczekiwano. Matka popadta w czarng rozpacz, gdy okazalo sig¢, ze nie potrafie si¢ uczyc.
Aktorzy nie zdotali mnie do tego zmusi¢. Gdy moéwitam po francusku, usmiechali si¢ tagodnie 1
chwalili: ,,To doprawdy czarujace, ksi¢zniczko. To wprawdzie nie jest francuski, ale moéwi pani w
sposob czarujacy!”. Wowcezas $mialiSmy si¢ wszyscy razem, nie mogg wiec powiedzieé, ze te
lekcje byty nieprzyjemne. Najlepiej si¢ jednak bawitam podczas lekcji tanca. Pan Noverre byt mna
zachwycony. Z latwoscig uczytam si¢ nowych krokéw, a on wychwalat mnie pod niebiosa. Gdy od
czasu do czasu si¢ mylitam, zatrzymywat mnie i krzyczat: ,,Swietnie. Niech tak zostanie. Tak jest
znacznie lepiej”. Wszyscy moi nauczyciele byli tacy mili. Obsypywali mnie komplementami,
nigdy nie lajali, dosztam wigc do wniosku, ze Francuzi to najsympatyczniejszy nardd na §wiecie.

Moje szczg$cie nie trwato jednak dlugo. Markiz de Durfort, francuski ambasador na
wiedenskim dworze, informowal Wersal o wszystkich moich poczynaniach, wkrétce wiec pan de
Choiseul dowiedziat si¢, Ze ucza mnie francuskiego dwaj aktorzy. Nastgpczyni francuskiego tronu
uczennicg komediantow! To nie do pomyslenia. Pan de Choiseul osobiscie zatroszczyt si¢ o to, by



natychmiast przystano mi odpowiedniego nauczyciela, a moi aktorzy znikneli z dnia na dzien.
Przez pewien czas bylo mi nawet przykro, zaczetam si¢ juz jednak przyzwyczaja¢ do tego, ze
ludzie, z ktorymi si¢ zaprzyjazniam, ciggle znikaja.

Matka postata po mnie 1 oznajmita, ze pan de Choiseul wyszukal mi nowego nauczyciela.
Muszg¢ wigc zapomnie¢ o poprzednich i nigdy o nich nie wspominaé. Spotkat mnie zreszta wielki
zaszczyt, gdyz sam biskup Orleanu znalazt mi guwernera, ojca Vermonda.

Skrzywitam sie, przeczuwajac, ze ten ojciec Vermond bedzie catkiem inny niz moi weseli
aktorzy. Matka udata, ze nie widzi mojej miny i wyglosita kolejne kazanie na temat tego, ze musze
pozna¢ jezyk i obyczaje mojej nowej ojczyzny. Nie moge powiedzie¢, bym z niecierpliwoscia
oczekiwata na przyjazd ojca Vermonda.

Niepotrzebnie si¢ jednak martwitam, bo gdy go tylko ujrzatam, juz wiedziatam, ze zdotam go
bez trudu obtaskawi¢, podobnie jak niegdy$ nasze guwernantki. Za mtodu potrafitam oceni¢ ludzki
charakter na pierwszy rzut oka. Nie chce przez to powiedzie¢, ze umialam wnikna¢ glgboko w
motywy ludzi, ktérzy mnie otaczali. Gdybym posiadata taki talent, uniknetabym wielu ktopotow.
Potrafitam jednak rozbroi¢ niemal kazdego (sadzg, ze bylabym niezla aktorka) i dzigki temu
doskonale radzitam sobie z ludzmi. Wigkszo$¢ mego rodzenstwa przewyzszata mnie zdolnosciami
i intelektem, ale nikt oprécz mnie nie umial wpltynag¢ na zmian¢ nastroju matki.
Najprawdopodobniej zawdzigczatam to swej infantylno$ci 1 niewinnosci. Cho¢ zapewne mdj
wyglad nie byt bez znaczenia. Bylam drobna i1 wiotka, francuski ambasador, ktory opisywal mnie i
charakteryzowal w listach do Wersalu, nazywat mnie ,,filigranowa kruszyng”. Sadze jednak, ze nie
tylko wyglad liczyl si¢ w trudnych sytuacjach. Wydaje mi sie, ze umiatam, w sposéb
powierzchowny, oczywiscie, oceni¢ czyj$ charakter i dzigki temu wiedziatam, na co moge sobie
pozwolié. Gdy tylko zobaczylam ojca Vermonda, odetchngtam z ulga.

Vermond byt cztowiekiem wyksztatconym, wiedzialam wigc, ze zaskoczy go moja ignorancja. |
tak si¢ stalo. Moje umiejetnosci byty przeciez zalosne. Mowitam po wlosku i po francusku dos¢
kiepsko, positkujac sie czesto niemieckimi frazami; charakter mego pisma pozostawiat wiele do
zyczenia; bardzo niewiele wiedziatam o historii Francji, o literaturze francuskiej nie miatam
zadnego pojecia, cho¢ pan de Choiseul twierdzit, ze bez tego si¢ nie obejdzie. Umialam za to
catkiem niezle $piewaé; uwielbialam muzyke. No i tanczylam comme un ange, jak mawial
Noverre. Intuicja arcyksi¢zniczki podpowiadata mi bezblednie, z kim powinnam zamieni¢ parg
stow w salonie mojej matki, komu za$ wystarczy sking¢ gtowa. W zaciszu wlasnego apartamentu
spoufalalam si¢ moze za bardzo ze stuzba i1 z wielka przyjemnos$cig bawitam si¢ z ich dzie¢mi.
Uwielbialam bowiem dzieci. Gdy Karolina pisata, ze malzenstwo to co$ okropnego,
przypomniatam jej, ze dzigki matzenstwu mozna mie¢ dzieci. A to wystarczajacy powdd, by znies¢
troche niedogodnosci. Traktowatam stuzacych znacznie przyjazniej niz reszta mojej rodziny, nie
zdarzylo si¢ jednak, by ktokolwiek to wykorzystal, poniewaz moja krélewska postawa budzila w
naturalny sposob szacunek. Podejrzewam, ze matka doskonale o tym wiedziata i dlatego nigdy nie
interweniowata.

Ojciec Vermond nie byl przystojnym mezczyzng. Wowczas wydawat mi si¢ bardzo stary, cho¢
dzi§ wiem, ze byl cztowiekiem w $rednim wieku. Przedtem pehit funkcj¢ bibliotekarza w
Kolegium Czterech Narodéw i szybko si¢ zorientowatam, ze nowe zadanie bardzo go uradowato.
Przeczuwat bez watpienia, ze bede bardzo wazng osoba. Miat si¢ zaja¢ edukacja przyszlej delfiny,
ktéra wkrotce mogta zosta¢ krolowa Francji, czyli jedng z najwazniejszych kobiet $wiata.
Wiedziatam, Ze to nie to samo, co by¢ austriacka arcyksi¢zniczkg i na sama mysl o przysztosci
ogarniat mnie wielki niepokoj. Zgodnie ze swa naturg wolalam wigc o tym nie myslec.

Vermond, cho¢ zaskoczony moja ignorancja, staral si¢ za wszelka cen¢ sprawi¢ mi
przyjemnos¢. Aktorzy i mdj tancmistrz zabiegali o moje wzgledy, poniewaz widzieli we mnie



atrakcyjna dziewczyne. Ojciec Vermond robit to samo dlatego, Zze pewnego dnia mialam zosta¢
krélowg Francji. Intuicja podpowiadata mi, ze to wielka roznica.

Szybko si¢ okazato, ze mdj nauczyciel nie byl przyzwyczajony do patacowego zycia i cho¢ ani
Schonbrunn, ani Hofburg nie mogly si¢ rowna¢ z Wersalem, to w jego oczach byly peine
wspanialosci. Wychowat si¢ w niewielkiej wiosce, w rodzinie okregowego lekarza. Zostat
ksiedzem 1 nigdy nie zaszedtby tak wysoko, gdyby nie protekcja arcybiskupa Orleanu.

Swiadomo$é, ze ojciec Vermond pragnie, bym byta zadowolona, sprawiata, ze lekcje staty sie
catkiem przyjemne. Nigdy nie siedzieliSmy nad ksigzkami dtuzej niz godzing, bo mdj nauczyciel
wiedziat doskonale, jak szybko ogarniaja mnie nuda i irytacja. Gdy wiele lat p6zniej rozmawiatam
o Vermondzie z panig Campan, ktora byla nie tylko mojg damag dworu, ale i przyjaciotka,
dowiedziatam sig, ze ten cztowiek popetit wowczas niewybaczalny btad. Trzeba jednak pamigtac,
ze nigdy go nie lubila 1 dlatego obarczala czescig winy za to, co si¢ nam przydarzyto.
Utrzymywata, ze nie powinien byl pozwala¢ mi odrywac si¢ od ksigzek i $miaé si¢ z odgrywanych
przeze mnie scenek, w ktorych nasladowatam rézne osobistosci wiedenskiego dworu. Nalezato
zapozna¢ mnie z francuska literaturg oraz obyczajami i manierami obowigzujacymi w Wersalu. A
takze przygotowa¢ do zycia na francuskim dworze. Lepiej by byto, jeslibym S$leczata nad
ksigzkami przez caty dzien (nawet gdyby przez to Vermond mial wiele straci¢ w moich oczach), bo
powinnam pozna¢ histori¢ Francji i charakter Francuzow. Powinnam wiedzie¢ to i owo na temat
napigtej atmosfery na ulicach Paryza. Ale moja droga pani Campan zawsze miata sktonno$¢ do
melancholii, nienawidzita Vermonda, mnie za$ darzyta gorgca miloscig; a poza tym bardzo si¢
niepokoita o mdj los.

Tak wiec na miejscu aktorow pojawit si¢ ksigdz. Nie narzekatam jednak na taki obrot spraw, bo
godzina spedzana w towarzystwie Vermonda uptywata mi do$¢ szybko i przyjemnie.

Nie miatam jednak ani chwili spokoju. Bez przerwy wymieniano uwagi na temat mojego
wygladu. Zastanawiatlam si¢ nawet dlaczego — przypominajac sobie niezgrabnag sylwetke i
czerwong twarz zony Jozefa. Moja cera miala nienaganng barwe; bujne wtosy jedni okreslali jako
ztote, inni jako rude. We Francji méwiono, ze to blond cendre, a w paryskich magazynach pojawit
si¢ ztoty jedwab, ktorego barwe okreslono jako chevaux de la Reine. Niepokdj wzbudzato jednak
moje do$¢ wysokie czoto. Matka wpadta w konsternacje, gdy ksiaze Starhemburg, nasz ambasador
we Francji, napisat: ,,Ta drobna niedoskonatos¢ moze mie¢ wielkie znaczenie, gdy wysokie czota
wyjda z mody”.

Zdarzato mi si¢ siedzie¢ przed lustrem, kontemplujac to nieszczesne czoto, ktére przedtem
wydawato si¢ catkiem normalne. Wkrotce zjawit si¢ niejaki pan Larsenneur. Prosto z Paryza.
Cmoknal na widok moich wlosow, zmarszczyt brwi, spogladajac na kontrowersyjne czoto i zabrat
si¢ do roboty. Wyprobowywat rézne fryzury, az wreszcie uznal, ze jesli upnie mi wlosy w bardzo
wysoki kok, czoto wyda si¢ nizsze. Naciaggnat moje wiasne wlosy tak mocno, ze skrzywitam sig¢
boélu i podpiat je treska w podobnym kolorze. Z wielka niechecia nositam t¢ fryzure i gdy tylko pan
Larsenneur wyjechal, wyjetam szpilki. Niektoére z dam dworu mojej matki twierdzity, ze fryzura
jest nietwarzowa, ale stary baron Neny powiedziat, ze gdy tylko znajde si¢ w Wersalu, wszystkie
panie zaczng czesac si¢ tak samo. Tego rodzaju uwagi wywolywaty nerwowy usmiech na moje;j
twarzy, bo uswiadamialy mi, ze wielka zmiana jest coraz blizej; a przeciez staratam si¢ o tym nie
mysleé, koncentrujac si¢ na nowej fryzurze i nowych figurach tanecznych.

Zastrzezenia budzily tez moje nierdwne zgby. Dentysta, ktory przyjechat z Francji, zmarszczyt
brwi podobnie jak pan Larsenneur na widok mego czota. Dokonywatl jakich§ skomplikowanych
zabiegow, ktére chyba nie na wiele si¢ zdaty, bo w koncu si¢ poddat. Podobno wada zgryzu
nadawala mojej twarzy nieco pogardliwy wyraz. Staralam si¢ wigc usmiecha¢ jak najwiecej,
odstaniajac nieréwne z¢by, byle tylko zneutralizowaé 6w wyraz pogardy.



Musiatam nosi¢ gorset, cho¢ tego nie znositam, musiatam przyzwyczai¢ si¢ do wysokich
obcasoéw, cho¢ uniemozliwiaty mi bieganie za psami po patacowych ogrodach. Na samg mysl o
tym, ze przyjdzie mi zostawi¢ psy w Wiedniu, zalewatam si¢ tzami. Wtedy ojciec Vermond mnie
pocieszal, ze jako matzonka delfina bede mogta miec tyle francuskich psow, ile tylko zapragng.

Zblizaty si¢ moje czternaste urodziny i matka postanowila wyprawi¢ z tej okazji wielka
uroczysto$¢ dla calego dworu. Co$ w rodzaju testu sprawdzajacego, czy potrafi¢ si¢ nalezycie
zachowac jako gtowna bohaterka takiego przyjecia.

Plany matki nie wzbudzily mojego niepokoju. Wolatam przyjecia od lekcji. Catkiem spokojnie
witatam si¢ wiec z gosémi i tanczytam. Odniostam wielki sukces. Potwierdzit to nawet Kaunitz,
ktory przyszedt tylko po to, by mnie obserwowac, i wcale nie zamierzat si¢ bawi¢. Matka zdradzita
mi, ze o$wiadczyl: ,,Arcyksiezniczka da sobie rade, choc jest taka dziecinna. Pod warunkiem, ze
nikt jej nie zepsuje”.

Matka potozyta nacisk na dwa stowa: ,,dziecinna” i ,,zepsuje”. Pouczala mnie, ze powinnam jak
najszybciej dorosngé. Nie wolno mi wierzy¢, ze kazdego owine sobie wokot palca pigknym
usmiechem.

Czas ptynat nieubtaganie. Do mego wyjazdu pozostaty zaledwie dwa miesigce. Matka zaczgta
si¢ powaznie niepokoi¢, uznajac, ze jestem nieprzygotowana do nowej roli. Wezwata mnie do
siebie 1 kazata przenies¢ si¢ do jej sypialni, by mogta udziela¢ mi rad w wolnych chwilach. Muszg¢
przyznaé, ze przerazito mnie to znacznie bardziej niz perspektywa przeprowadzki do nowego
kraju, co wymownie §wiadczy o moim charakterze.

Do dzi$ wspominam — cho¢ teraz towarzyszy tym wspomnieniom uczucie nostalgii — o6w czas
jako okres ogromnego niepokoju i napi¢cia. Wielka sypialnia cesarzowej byta lodowata; wszystkie
okna staty otworem, by nigdy nie zabrakto Swiezego powietrza; czegsto do srodka wpadat $nieg, ale
jeszcze gorsze byly podmuchy mroznego wiatru. Teoretycznie okna we wszystkich sypialniach
powinny by¢ otwarte, ale mnie zawsze udawato si¢ namowic¢ stuzacych, by je zamykali. Robili to
zresztg chetnie, dbajac tylko, by w porg je otworzy¢. W sypialni matki nie bylo jednak o tym
mowy. Rozgrza¢ si¢ mozna byto jedynie w t6zku. Pamigtam, jak udawatam, ze $§pi¢, gdy matka
stawata nade mng i $ciggata posciel z mojej gtlowy. Lodowatg dionig odgarniata wlosy z moje;j
twarzy i catowala mnie tak czule, ze zapominatam niemal o udawaniu i miatam ochot¢ natychmiast
rzuci¢ si¢ jej na szyje.

Dopiero teraz rozumiem, jak bardzo si¢ o mnie niepokoila. Sadze, ze stalam si¢ jej ulubienica
nie tylko dlatego, ze przedtem bytam ulubienicg ojca, ale takze dlatego, ze bytam drobna, naiwna
i... wrazliwa. Wiele lat pozniej zrozumiatam, ze przez caly czas zastanawiala sig, jaki los
przypadnie mi w udziale. Bogu dzigki, zmarta zbyt wczednie, zeby si¢ o tym przekonac.

Nie zawsze moglam udawaé, ze $pi¢, wystuchiwatam wiec dhugich monologéw, w ktérych
matka instruowata mnie, jak powinnam postgpowac. Pamigtam jeden z nich.

— Nie badz zbyt ciekawska. Bardzo si¢ tego obawiam w twoim wypadku. Nie spoufalaj si¢ ze
shuzba.

— Tak, mamo.

— Zgodnie z zyczeniem kréla Francji twoimi opiekunami beda panstwo Noailles. Powinnas
zwraca¢ si¢ do nich, ilekro¢ bedziesz miata watpliwosci, jak si¢ zachowaé. Nalegaj, by ci¢ o
wszystkim uprzedzali. I nie wstydz si¢ pyta¢ o radg.

— Oczywiscie, mamo.

— I nie r6b nic bez konsultacji...

Moje mysli powedrowaly gdzie indziej. Panstwo Noailles. Ciekawe, jacy beda? Zaczgtam ich
sobie wyobraza¢ 1 uSmiechnetam si¢ nieopatrznie. Matka od razu zauwazyta ten usmiech 1 byta po
cze$ci zrozpaczona, po czesci zas rozczulona. Przytulita mnie mocno.



— Och, moje drogie dziecko, co z tobg begdzie?

Thumaczyta, ze moje zycie wkrotce catkiem si¢ zmieni. Francuzi nie sg tacy sami jak Austriacy.
Uwazaja wszystkie inne narody za barbarzyncow.

— Musisz si¢ zachowywac jak Francuzka, bo bedziesz Francuzka. Bedziesz nastepczynig tronu,
a potem krolowa. Nie okazuj jednak zainteresowania tg perspektywa. Krél to od razu wyczuje 1
rozgniewa si¢.

Nie méwita nic o delfinie, moim przysztym mezu, wigc ja takze nie zaprzatatam nim sobie
glowy. Opowiadata o krélu, o ksieciu de Choiseul, markizie de Durfort, ksigciu Starhemburgu 1
ksigciu de Mercy—Argenteau — o waznych osobisto$ciach, ktdre zajmowaty si¢ moja skromng
osobg zamiast sprawami wagi panstwowej. Cho¢ prawde mowiac, statam si¢ sprawg wagi
panstwowej 1 to wielkiej wagi. Zabrzmialo to tak absurdalnie, ze miatam ochot¢ si¢ rozesmiac.

— Na poczatku kazdego miesigca bede stata kuriera do Paryza. Powinna$ zatem systematycznie
pisac listy 1 przekazywaé je od razu moim emisariuszom. Moja korespondencje musisz pali¢. To
pozwoli mi pisa¢ szczerze.

Ochoczo pokiwalam gltowa. Brzmiato to bardzo interesujaco — plan matki przypominat
fascynujace gry, ktore prowadzili swego czasu moi bracia, Ferdynand i Maksymilian. Od razu
wyobrazitam sobie, jak dostaje list od matki i po przeczytaniu chowam w bezpiecznym miejscu, by
go spali¢, gdy nadarzy si¢ okazja.

— Antoinette, nie uwazasz! — westchngta matka. Napominata mnie w ten sposob na okragto.
— Nie méw nic na temat tego, co si¢ dzieje na naszym dworze.

Znow pokiwatam gtowa. Nie bede im opowiadaé, jak gorzko ptakata Karolina, gdy okazato sig,
ze krol Neapolu jest stary i brzydki; nie powiem, jak Maria Amalia okreslita chtopca, za ktorego ja
z kolei wydano; nie powiem tez, jak bardzo Jozef kochat swa pierwsza zong i nienawidzit drugie;.
Musze o tym wszystkim zapomnie¢.

— O naszej rodzinie mow szczerze, ale zachowaj umiar.

Czyzbym powinna jednak mowi¢ o tym wszystkim, jesli zostang zapytana? Matka mowita
dalej:

— Moddl si¢ zawsze o $wicie na kolanach. Codziennie czytaj nabozne pisma i stuchaj mszy
swietej. Gdy tylko nadarzy si¢ okazja, wycofuj si¢ z towarzystwa, by pomedytowac.

— Tak, mamo. — Miatam szczery zamiar stosowac si¢ do jej polecen.

— Nie czytaj zadnych ksigzek bez pozwolenia swego spowiednika. Nie stuchaj plotek i nikogo
nie faworyzuj.

Kazdy ma przeciez swoich przyjaciot. Czy mozna poradzi¢ co$ na to, ze jednych ludzi lubi si¢
bardziej niz innych? A ja uwielbialtam obdarowywac¢ swoich przyjaciot.

Monologi matki ciggnely si¢ bez konca. Musisz postegpowac tak. Tego nie wolno ci robic.
Drzatam, stuchajac matczynych wyktadéw, bo cho¢ pogoda byla coraz lepsza, to w sypialni wcigz
panowat przejmujacy chtod.

— Musisz si¢ nauczy¢ odrzucaé propozycje. To bardzo wazne. Gdy co$ odrzucasz, odpowiadaj
szczegollnie grzecznie. Przede wszystkim jednak, nigdy nie wstydz si¢ prosi¢ o rade.

— Oczywiscie, mamo.

W takich momentach mialam ochot¢ uciec na lekcje do ojca Vermonda albo poddac si¢
zabiegom fryzjera, najchetniej za$ pobieglabym na lekcj¢ tanca. Migdzy mna a panem Noverre
panowata milczagca umowa, ze nie zwracamy uwagi na godzing; zawsze zaskakiwata nas
wiadomos¢, ze ojciec Vermond lub fryzjer juz na mnie czekaja albo Ze za dziesig¢ minut musze
by¢ gotowa do rozmowy z ksigciem von Kaunitzem.

— Byli$my pochtonigci naukg — mawiatl woéwczas moj tancmistrz.

— Bardzo lubisz tanczy¢, moje dziecko — zauwazyta matka w lodowatej sypialni.



— Tak, mamo.

— Pan Noverre twierdzi, ze robisz znakomite postepy. Och, gdybys tylko tak samo przyktadata
si¢ do innych zaje¢. — Wowczas pokazywatam jej jaka$ nowa figure taneczng, a ona usmiechata
si¢ 1 chwalita mnie. — Taniec jest oczywiscie niezbedny. Pamigtaj jednak, ze nie jestesmy tu dla
przyjemnosci. Przyjemnosci Bég dat tylko po to, by nam ulzy¢.

Ulzy¢? Ale w czym? Po raz kolejny zasugerowano mi, ze zycie jest tragiczne. Przypomniatam
sobie histori¢ Karoliny, lecz matka wyrwata mnie z zamyslenia.

— Postepuj zgodnie z francuskim obyczajem i nigdy nie powotuj si¢ na nasze zasady.

— Oczywiscie, mamo.

— Nawet nie sugeruj, ze my w Wiedniu robimy co$ lepiej niz Francuzi. To najgorsze, co
moglaby$ zrobi¢. Musisz podziwia¢ wszystko, co francuskie.

Wiedziatam, ze nigdy nie zdotam zapamigta¢ tego, co mam robic 1 tego, czego mi robi¢ nie
wolno. Postanowitlam wigc wierzy¢ w swoja szczesliwa gwiazde i w ud$miech, ktéry mnie
wyprowadzi ze wszystkich tarapatow.

W czasie tych dwoch miesiecy, ktore spedzitam w pokojach matki, czulam jej napigcie i
niepokoj. Cesarzowa bata si¢, ze z mojego malzenstwa nic nie bedzie. Czesto zamykata si¢ z
Kaunitzem, czasem za$ dotaczat do nich markiz de Durfort.

Dzi¢ki temu miewatam chwile wytchnienia i omijato mnie kilka matczynych kazan, ktore staty
si¢ tre$cig mojego zycia. A oni zastanawiali si¢, kto powinien by¢ wymieniony jako pierwszy w
dokumentach — moja matka i brat czy tez krol Francji.

Kaunitz starat si¢ zachowywac¢ spokoj, nie kryt jednak zdenerwowania.

— Cate przedsigwziecie moze spetzng¢ na niczym przez takie btahostki — ttumaczyt matce.

Spierali si¢ takze o to, gdzie si¢ odbedzie ceremonia przekazania mojej osoby, czy na
austriackiej, czy na francuskiej ziemi. Trzeba byto wybra¢ jedng z propozycji. Francuzi upierali si¢
przy swoim, Austriacy obstawali przy swoim. Matka czasami opowiadata mi o szczegétach tych
negocjacji.

— Powinnas o tym wiedzie¢ — moéwita.

We wszystkich sporach chodzito o prestiz. Kolejnym przedmiotem sporu byta liczba stuzacych,
ktérzy beda mi towarzyszy¢ podczas ceremonii i tych, ktorych zabiorg ze sobg do Francji. W
pewnej chwili bytam juz niemal pewna, Zze do malzenstwa nie dojdzie i1 nie wiedziatlam, czy to
mnie cieszy, czy martwi. Czutabym si¢ nieco rozczarowana, gdybym nagle przestala znajdowaé
si¢ w centrum uwagi, z drugiej jednak strony miatam ochote¢ zosta¢ w domu jak najdluzej, na
przyktad do dwudziestego trzeciego roku zycia, jak Maria Amalia.

Ostatnimi czasy czesto wracalam mys$lg do tamtych miesiecy 1 zastanawialam sie, jak
wygladatoby moje zycie, gdyby przedstawiciele Austrii i Francji nie doszli wowczas do
porozumienia.

Los chciat jednak inaczej i umowa zostata podpisana.

Markiz de Durfort pospieszyl do Francji, by otrzyma¢ odpowiednie instrukcje w sprawie
rozszerzenia francuskiego przedstawicielstwa, poniewaz na ceremonii powinno by¢ péttora tysigca
francuskich gosci 1 ani jednego mniej. To bytoby sprzeczne z zasadami etykiety. Etykieta! To bylo
stowo, ktére nieustannie dzwigczalo mi w uszach.

Dotarty do nas wiesci, ze krol Ludwik postanowit zbudowac¢ opere w Wersalu i ze wlasnie tam
ma odby¢ si¢ ceremonia zaslubin.

Matka postanowila, ze moja garderoba musi ol$§ni¢ wszystkich Francuzow. Trudno mi byto
powstrzymac si¢ od okazywania rado$ci z powodu calego tego zamieszania, cho¢ widziatam peine
rozbawienia spojrzenia matki. Dzi§ sadze, Zze cieszyla ja moja niefrasobliwos$¢, dzieki ktorej nie
zastanawiatam si¢ nad swoim losem. Po rozpaczy Karoliny byla to dla niej mita odmiana.



Gdy markiz de Durfort wrécit z Paryza, poczulam si¢ jak bohaterka cudownego spektaklu.
Rozpoczety si¢ oficjalne uroczystosci. Nadszedt kwiecien, aura nam sprzyjata. Siedemnastego
dnia tego miesigca zrzektam si¢ uroczyscie praw do austriackiego tronu. Cate wydarzenie wydato
mi si¢ mato wazne, gdy podpisywatam tacinski akt i sktadatam przysiege na rgce biskupa Laylach.
Po nuzacej ceremonii dobrze si¢ jednak bawilam na bankiecie i balu.

W sali balowej zapalono trzy i pot tysigca swiec, wokot ktorych krecito si¢ os§miuset strazakow,
by wilgotnymi gabkami gasi¢ rozprzestrzeniajace si¢ iskry. A ja tanczylam i nie mys$latam o
niczym innym, rozkoszujac si¢ zabawg. Zapomniatam nawet o tym, ze to jeden z ostatnich balow w
mojej ojczyznie.

Nastepnego dnia markiz de Durfort zabawial austriacki dwor w imieniu krola Francji. Musiato
si¢ to odbywac w jeszcze wspanialszych okoliczno$ciach, wynajeto wigc palac Lichtensteinow.
Ten wieczor byt takze bardzo udany. Pamigtam, jak jechaliSmy do patacu lezacego na
przedmiesciach. Wszystkie przydrozne drzewa byly rzgsiScie o§wietlone, poniewaz ustawiono
miedzy nimi figury delfindbw z latarniami. Zrobito to na nas tak wielkie wrazenie, ze co chwila
wydawali$my okrzyki zachwytu.

Markiz de Durfort kazal przyozdobi¢ sale balowa picknymi obrazami. Pamigtam szczegolnie
ten, na ktorym przedstawiono mnie w drodze do Francji — nimfa, symbolizujaca mitos¢,
rozs$cielata pod moimi nogami dywan z kwiatéw.

Dzigki fajerwerkom i1 muzyce francuski wieczér byl jeszcze wspanialszy niz poprzedni,
zorganizowany przez Austriakow.

Dziewigtnastego kwietnia odbyty si¢ zaslubiny per procura. Czutam si¢ jak w teatrze, bo role
delfina odgrywal moj brat, Ferdynand. Zupetie jak podczas przedstawien teatralnych mego
starszego rodzenstwa, w ktorych nie mogtam bra¢ udzialu. Oboje uklekliSmy przed oltarzem, a ja
nie przestawatam powtarza¢ sobie w myslach formuiki ,,Volo et ita promitto”, by wypowiedziec¢ ja
jak nalezy we wlasciwym momencie.

Po ceremonii oddano honorowga salwe na Spitalplatz, a potem rozpoczat si¢ kolejny bankiet.

Dwa dni p6zniej mialam opusci¢ moj rodzinny dom i nagle uswiadomitam sobie, co to oznacza.
Uderzyta mnie zwlaszcza mysl, ze najprawdopodobniej juz nigdy nie zobacze matki. Cesarzowa
wezwata mnie do swego apartamentu i powtorzyta wszystkie zalecenia. Tym razem stuchatam jej
w wielkim przerazeniu, zaczynajac juz co nieco rozumiec.

Kazata mi usig$¢ przy biurku i wziaé¢ piéro. Miatam napisac list do swego dziadka, ktérym byt
teraz krol Francji. Nie wolno mi o tym zapomnie¢. Powinnam doktada¢ wszelkich staran, by go
zadowoli¢. Winnam mu bezwzgledne postuszenstwo. A teraz musz¢ do niego napisac. Ucieszytam
sie, ze nie musz¢ uktada¢ tego listu. To byloby stanowczo ponad moje sity. Zwtaszcza ze nie
najlepiej radzitam sobie z pisaniem tekstu, ktory dyktowata mi matka. Cesarzowa przygladata mi
si¢ z uwaga. Moge sobie wyobrazi¢, co czula. Siedzialam przy biurku z przechylong gtowa,
przygryzajac wysunigty nieco czubek jezyka i staralam si¢, jak umiatam. Napisatam list
dziecinnym pismem i nierownymi liniami. Pamigtam, Ze prositam kréla Francji, by byl dla mnie
pobtazliwy i by o to samo poprosit swego wnuka.

W tym momencie przerwalam na chwile pisanie, by pomysle¢ o delfinie — kolejnym waznym
bohaterze tej... farsy, komedii czy tragedii? Skad mogltam wiedzie¢, jaki bedzie charakter tej
sztuki? Pozniej wydawalo mi si¢, Ze zawiera elementy wszystkich trzech gatunkow. Jaki jest ten
delfin? Niewiele o nim wiedzialam. Czasami moi dworzanie méwili o nim tak, jakby byt
przystojnym bohaterem... takim, jaki powinien by¢ ksigze. Oczywiscie, ze musi by¢ przystojny.
Mamy przeciez razem tanczy¢, mamy mie¢ wspolne dzieci. Tak bardzo pragnelam mie¢ dzieci!
Zlotowlose malenstwa, ktore beda mnie uwielbialy. Gdybym zostata matka, przestalabym sig
zachowywac tak infantylnie. Wtedy przypominatam sobie Karoling i jej petne rozpaczy listy: ,,On



jest okropnie brzydki... ale nawet do tego mozna si¢ przyzwyczai¢”. Matka moéwila mi o
wszystkim, co mnie czeka na francuskim dworze. Nie wspomniata tylko o moim... mezu.

Cesarzowa otoczyla mnie ramieniem i1 sama zaczeta pisa¢ do krola Francji. Podziwiatam
sprawne 1 blyskawiczne ruchy jej pidra. Prosita krola Francji, by troszczyt si¢ ojej ,,najdrozsze
dziecko”: ,,Bltagam Wasza Wysokos$¢ o pobtazliwo$¢ w stosunku do nawet nieprzemyslanych
przedsigwzie¢ mojej drogiej corki. Ona ma dobre serce, ale jest nieco impulsywna...”. Zrobito mi
si¢ jej zal 1 tzy naptynelty mi do oczu. Martwila si¢ tak bardzo, bo dobrze mnie znata, a zarazem
domyslata si¢, w jakim $wiecie przyjdzie mi zy¢.

* %k

Markiz de Durfort przywiozt dwie karoce, ktore krol Francji zamowit specjalnie dla mnie.
StyszeliSmy juz sporo o tych powozach, ktére wykonat najwigkszy paryski mistrz. Krol przykazat
mu surowo, by na niczym nie oszczedzal. Mistrz Francien bez watpienia zastuzyt sobie na
wspaniatg reputacje, bo karoce byly doprawdy imponujace, wyscietane attasem, ozdobione
pastelowymi malunkami i ztotymi koronami. Wkrétce miatam si¢ przekonaé, ze byty nie tylko
pigkne, ale i niezwykle wygodne.

Markiz przywidzt takze przyboczng straz liczacag stu siedemnastu zotnierzy we wspaniatych
uniformach. Po katach szeptano, ze tylko ta kawalkada kosztowata kréla Francji trzysta
piecdziesiat tysigcy dukatow.

Dwudziestego pierwszego kwietnia wyruszytam do Francji. Ostatnimi czasy czesto mys$latam o
pozegnaniu z matkg. Cesarzowa wiedziala, ze juz po raz ostatni trzyma mnie w ramionach i catuje.
Na pewno cisneto jej si¢ na usta wiele stow. ,,Pamietaj o tym. Nie rob tego”. Méwita wprawdzie o
tym wszystkim w swej lodowatej sypialni, znata mnie jednak na tyle, by wiedzie¢, ze polowe jej
przykazan juz dawno zapomniatam. Nigdy nie stuchatam uwaznie tego, co méwita. Teraz wiem, ze
modlita si¢ w duchu do Boga i do wszystkich swigtych, by mieli mnie w swej opiece. Widziata we
mnie niewinne dziecko, ktore wysyta do dzungli.

— Moje najdrozsze dziecko — szepnela, a ja nagle poczutam, ze wcale nie chce jej opuszczac,
ze tu jest moj dom. Chciatam zostaé¢, cho¢by nawet miato to oznacza¢ wiele godzin spgdzonych
nad ksigzka, bolesne zabiegi fryzjerskie i kazania w lodowatej sypialni. Miatam niespeina
pigtnascie lat i nagle poczutam, ze jestem bardzo mloda i niedoswiadczona. Chciatam blaga¢ o
pozwolenie na pozostanie w domu jeszcze przez jaki$ czas, ale czekaly juz na mnie wspaniate
karoce markiza de Durfort; Kaunitz spogladal na mnie ze zniecierpliwieniem, a zarazem z ulga, ze
trudne negocjacje dobiegly konca. Tylko matka byta smutna. Zastanawiatam si¢, czy mogtyby$Smy
odejs¢ gdzie$ na strong, czy mogtabym poprosi¢ o odroczenie wyjazdu. Wiedziatam jednak, ze to
niemozliwe. Bez wzgledu na to, jak bardzo mnie kochata, nie pozwolitaby nigdy, by kaprysy corki
wplywaly na sprawy wagi panstwowej. A mdj los byt teraz sprawa wagi panstwowej. Ta mysl od
razu bardzo mnie rozbawita. Poczutam si¢ bardzo wazng osobg.

— Zegnaj, moje najdrozsze dziecko. Bede do ciebie pisa¢ systematycznie. Jakbym byta przy
tobie.

— Tak, mamo.

— Musimy si¢ rozsta¢, ale nigdy, az do samej $mierci nie przestang¢ mysle¢ o tobie. Kochaj
mnie zawsze. Tylko to bedzie dla mnie zrodtem pocieszenia.

A potem wsiadtam do karety razem z Jozefem, ktory miat mi towarzyszy¢ pierwszego dnia
podrézy. Niewiele z nim przestawatam, bo byl znacznie starszy i bardzo wazny, zwlaszcza od
kiedy zostat cesarzem 1 wspotrzadzit panstwem wraz z nasza matka. Starat si¢ by¢ uprzejmy, ale
mnie irytowata jego nadeta mina. Na domiar ztego caly czas udzielal mi rad, a wcale nie chciatam



ich stlucha¢. Wolatam mysle¢ o pieskach, ktorymi pod moja nieobecno$¢ miata sie¢ zajac stuzba.
Gdy mijaliSmy patac w Schonbrunn, spojrzatam na zétte mury 1 zielone okiennice, wspominajac
czasy, gdy razem z Karoling, Ferdynandem i Maksymilianem ogladatam przedstawienia
organizowane przez starsze rodzenstwo. Przypominatam sobie, jak stuzba przynosita wiedenskie
ciasteczka z kremem i lemoniadg, ktorg kazata nam pi¢ matka.

Przed odjazdem matka wreczyta mi jakie$ papiery i przykazata czytac je regularnie. Wystarczyt
rzut oka, bym si¢ zorientowata, ze zawieraja wszystkie zasady i przykazania, o ktérych tyle
mowita. Obiecatam sobie, ze przeczytam je podzniej, wolaltam bowiem zanurzy¢ sie¢ w
rozmys$laniach o milych dniach przesziosci, nim Karolina i Maria Amalia zostaly tak
unieszczesliwione. Zerknelam na Jozefa, ktory przeciez tez przezyt wielkg tragedi¢ 1 pomyslatam,
Ze juz si¢ z niej wyleczyt.

— Nie zapominaj, ze jeste$ Austriaczka...

Miatam ochotg ziewna¢. Jozef staral si¢ uswiadomic¢ mi, jak wazny jest mdj mariaz. Czy wiem,
ze towarzyszy mi $wita zlozona ze stu trzydziestu dwoch osob? Tak, Jozefie, co$ o tym styszatam.

— Damy dworu, pokojowki, fryzjerzy, krawcy, sekretarze, lekarze, paziowie, kusnierze,
kapelusznicy, kucharze i wielu innych. Czy wiesz, ze tylko twdj pocztmistrz, ksigze de Paar, ma
trzydziestu czterech podwtadnych.

— To rzeczywiscie wielki orszak, Jozefie.

— Nie mozemy pozwoli¢, by Francuzi przewyzszyli nas splendorem w tej podrézy. Czy wiesz,
ze w naszej kawalkadzie jest trzysta siedemdziesiat sze$¢ koni, ktore bedziemy zmieniac cztery,
moze pi¢¢ razy dziennie.

— Dzigki tobie juz teraz wiem.

— Powinnas to wszystko wiedzie¢. Na drodze migdzy Wiedniem a Strasburgiem przygotowano
dwadziescia tysiecy koni.

— Rzeczywiscie bardzo duzo.

Wolatabym, zeby raczej opowiedzial mi o swoim matzenstwie i o tym, co moze mnie czekac.
Nudzity mnie te wszystkie liczby i z trudem powstrzymywatam si¢ od tez.

Po o$miu godzinach podrozy zatrzymaliSmy si¢ w benedyktynskim opactwie, w Molck.
Klerycy przygotowali dla nas spektakl operowy — strasznie nudny. Ogarniala mnie sennos$¢, a na
mys$l o poprzedniej nocy, ktora spedzitam w sypialni matki, tzy naptynety mi do oczu. Bo mimo
wszystkich kazan, ktorych musiatam wystucha¢, czutam si¢ przy niej dobrze. Intuicyjnie czutam
bowiem, ze przy wszechwladnej matce, troszczacej si¢ o mnie stale, jestem bezpieczna.

Nastgpnego dnia bez zalu pozegnatam si¢ z Jézefem. Byl wprawdzie dobrym bratem i kochat
mnie na pewno, ale rozmowa z nim bardzo mnie me¢czyta i z trudem si¢ na niej koncentrowatam.

Jakze dluga byta ta podréz! Do mojej karety wsiadla ksigzna de Paar i probowata mnie
pocieszy¢, opowiadajac o cudach, ktére zobaczg w Wersalu 1 o wspaniatej przysziosci, jaka mnie
czeka. Zatrzymali§my si¢ w Enns, potem w Lambach i w Nyphenburgu. W Giinsburgu
przerwaliSmy podréz na dwa dni, by odwiedzi¢ siostr¢ mego ojca, ksiezniczke Charlotte.
Pamigtatam ja, bo swego czasu mieszkata z nami w Schonbrunn. Ojciec bardzo ja lubit, spedzali
wiec dlugie godziny na rozmowach. Ale matka za nig nie przepadata. Niewykluczone, ze wszyscy
ludzie drodzy memu ojcu budzili jej niecheé. Ostatecznie Charlotte zostata ksienig klasztoru w
Remiremont. Snuta pigkne wspomnienia o0 moim ojcu. Pomogtam jej zanie$¢ jedzenie ubogim, co
bylo doswiadczeniem calkiem innym niz wszystkie bale i przyjecia.

Potem przejechaliSmy przez las i znalezliSmy si¢ w opactwie Schuttern, gdzie odwiedzit mnie
moj opiekun, ksigz¢ de Noailles.

Okazato sig, Ze to stary m¢zczyzna, dumny z obowiazku, ktory powierzyt mu przyjaciel, ksigze
de Choiseul. Od razu zorientowatam sie, ze jest prozny i pyszny i wcale go nie polubitam. Wkroétce



jednak odjechat, bo pojawity si¢ nowe, nieprzewidywane trudnosci. Chodzito o to, ktére imig
zostanie wymienione w dokumencie na pierwszym miejscu. Zaréwno ksigz¢ Starhemburg, ktéry
reprezentowat strong austriacka, jak i ksigz¢ de Noailles, bardzo si¢ tym denerwowali.

Ogarneto mnie wielkie poczucie samotnosci, wiedziatam bowiem, ze to moja ostatnia noc na
niemieckiej ziemi. Nagle rozptakatam si¢ i rzucitam w ramiona ksigznej de Paar, powtarzajac z
rozpacza, ze nigdy juz nie zobacze swojej matki.

Nastgpnego dnia dostalam od niej list. Musiala go napisaé zaraz po moim wyjezdzie;
domyslitam sig, ze ptakata, siedzac nad kartkg papieru. Do dzi$ pamigtam jego fragmenty:

Moje drogie dziecko, oto wiec jestes juz w kraju, ktory przeznaczyta Ci opatrznosc. Masz wiecej
szcezescia niz Twoje siostry i Twoi bracia i to nie tylko dlatego, ze zajmiesz tak wysokg pozycje. We
Francji bedziesz miala czutego ojca, na ktorego przyjazn zawsze mozesz liczy¢. Ufaj mu
bezgranicznie. Kochaj go i bgdz mu postuszna. Nie chce si¢ wypowiadaé na temat delfina. Znasz
mojq delikatnos¢ w tych sprawach. Zona powinna we wszystkim podporzqdkowac sie swemu
mezowi. Staraj si¢ wiec przede wszystkim go zadowolic¢ i zawsze spetniaj jego Zyczenia. Prawdziwe
szczeScie na tym Swiecie mozna znalez¢ tylko w szczesliwym matzenstwie. Mowie to na podstawie
wlasnego doswiadczenia. A szczescie w matzenstwie zalezy od kobiety, od jej pogodnego
usposobienia, lagodnosci, gotowosci niesienia radosci...

Czytatam ten list ciggle od nowa. Tej nocy byl mi jedynag pociecha. Nastepnego dnia miatam
znalez¢ si¢ w swojej nowej ojczyznie, miatam pozegnaé si¢ z wigkszo$cig towarzyszacych mi
0sOb. Czekalo mnie mnostwo nowych wyzwan i1 obowiazkow, a ja potrafitam tylko ptakac¢ z
tesknoty za matka.

— Nigdy juz jej nie zobacze — tkalam w poduszke.



Rozdzial 2
Oszolomiona panna mloda

Dzigki temu mariazowi zndw nastanie ztoty wiek. Pod
panowaniem Marie Antoinette i Ludwika Augusta nasze
potomstwo bedzie réwnie szczesliwe jak my za czaséw
Ludwika Umilowanego.

Ksigze do Rohan w Strasburgu

Ceremonia przekazania mnie Francuzom miata si¢ odby¢ w prowizorycznym pawilonie, ktory
wzniesiono na piaszczystej ziemi niczyjej na malej wysepce posrodku Renu. Ksiezna de Paar
thumaczyta mi cierpliwie, ze to najwazniejsza uroczysto$¢ ze wszystkich dotychczasowych,
poniewaz w jej trakcie przestan¢ by¢ Austriaczkg. Miatam wejs¢ do tego pawilonu jako austriacka
arcyksiezniczka, by wyj$¢ z drugiej strony jako nastepczyni francuskiego tronu.

Pawilon, stawiany w pos$piechu, nie byl szczegoOlnie okazaty. Miat stuzy¢ wylacznie tej
ceremonii. Gdy znalezliSmy si¢ na wyspie, wprowadzono mnie do przedpokoju, w ktorym moje
stuzace rozebraty mnie do naga. Czutam si¢ tak okropnie, stojgc tam bez ubrania i musiatam sobie
przypomnie¢ najsurowszy wyraz twarzy mojej matki, by powstrzymac si¢ od tez. Zacisnetam palce
na naszyjniku, ktéry nositam od wielu lat, jakbym chciata go ukry¢. Nawet tego drobiazgu nie
wolno mi bylo jednak zachowac¢. Naszyjnik byt austriacki i musiatam go zdja¢.

Drzatam, gdy stuzace wktadaty mi francuski stroj, zauwazytam jednak, ze mam na sobie co$
znacznie pigkniejszego niz suknie, ktore nositam w Austrii, i to mnie podniosto na duchu. Zawsze
przywigzywatam wage do ubiorow i1 nigdy nie przestalam cieszy¢ si¢ nowymi tkaninami i
fasonami, czy bizuterig. Gdy bytam juz gotowa, zaprowadzono mnie do ksigcia Starhemburga,
ktory juz na mnie czekal; wzigt mnie za r¢gke 1 weszliSmy do centralnego holu. Na $rodku
pomieszczenia stat stol przykryty purpurowym aksamitem. Ksigz¢ Starhemburg powiedziat mi, ze
to wlasnie jest salon de Remise 1 podkreslit, ze st6l symbolizuje granic¢ miedzy moim starym i
nowym krajem. Na $cianach wisiatly bardzo pickne arrasy, na ktorych przedstawiono straszng
histori¢ Medei i Jazona. Podczas ceremonii moje spojrzenie wedrowato po gobelinach i wtedy, gdy
powinnam shucha¢, rozmyslalam o zamordowanych dzieciach Jazona i o plonagcym powozie furii.
Wiele lat pozniej dowiedzialam sig, ze Goethe, ktory byl woéwcezas mlodym studentem prawa na
uniwersytecie w Strasburgu, przerazit si¢ na widok tych gobelindw i1 wyrazit zdziwienie, ze kto$
moégt w taki wlasnie sposob uswietni¢ chwile, gdy mloda narzeczona wjezdza do kraju swego
meza. Na gobelinach przedstawiono wszak ,,najstraszliwsze matzenstwo, jakie mozna sobie
wyobrazi¢”. To takze interpretowano jako zty omen.

Ceremonia nie byla na szczescie zbyt dluga. Stanetam po drugiej stronie stotu, by wystuchaé
paru kolejnych zdan i juz bylam Francuzka.

Woéwezas ksigzg Starhemburg przekazal mnie ksieciu de Noailles, ten zas wprowadzit mnie do
innego pomieszczenia po francuskiej stronie i przedstawil swojej Zonie, ktéra wraz z nim miala si¢
mng opiekowac. Bytam tak oszotomiona tym wszystkim, ze nawet na nig nie spojrzatam. Czutam
si¢ samotna 1 przerazona 1 wiedzac, ze ta kobieta ma by¢ moja damg do towarzystwa, bez namystu
rzucilam si¢ jej w ramiona, przekonana, ze tym impulsywnym, dziecinnym gestem podbije jej
serce.



Gdy poczutam, jak jej ciato sztywnieje, podniostam wzrok. Wydata mi si¢ stara... bardzo stara;
na jej pomarszczonej twarzy malowata si¢ surowo$¢. Moje zachowanie zdumiato ja, po chwili
jednak cofneta si¢ tagodnym, ale i stanowczym gestem.

— Za pozwoleniem Wasze] Wysokos$ci, przedstawie jej gtowng garderobiang, ksiezne de
Villars.

Bytam zbyt zaskoczona, by okaza¢, jak bardzo mnie zranita swoim chtodem. Dzigki
wychowaniu 1 przykazaniom matki mialam jednak wysokie poczucie godnosci, szybko
pogodzitam si¢ wiec z tym, iz nie moge wiele si¢ spodziewac po pani de Noailles i obrécitam si¢ do
ksigznej de Villars, ktora byta rownie stara, chtodna i wyniosta.

— A oto damy dworu Waszej Wysokosci.

Diuszesa de Picquigny, markiza de Duras, hrabina de Saulxs—Tavannes, hrabina de Mailly.
Wszystkie stare. Banda surowych, starych dam!

Odnalaztam w sobie dos$¢ chtodu, by przyja¢ ich honory.

Z bezimiennej wyspy wspaniata kawalkada ruszyta do alzackiego Strasburga, ktory od stu lat,
zgodnie z postanowieniami pokoju zawartego w Ryswick, znajdowat si¢ w rekach Francuzow.
Mieszkancy pogranicznego miasta byli zachwyceni tym matzenstwem i okazywali to z ochota.
Przywitali mnie tak serdecznie, ze szybko zapomniatam o chtodnej atmosferze salon de Remise i 0
spotkaniu z moimi damami dworu. Uwielbiatam takie uroczystosci. Jako pierwsze wyszly mi na
spotkanie dzieci, przebrane za pastuszkow i pasterki. Ofiarowaty mi kwiaty, a ja zapragnetam, by
wszyscy powazni dorosli gdzie§ znikneli 1 zostawili mnie z tymi uroczymi istotami. Wiadze
Strasburga wpadly na znakomity pomyst, by po obu stronach drogi ustawi¢ matych chtopcow w
strojach Gwardii Szwajcarskiej. Wygladali wspaniale. Gdy dotartam do biskupiego patacu, w
ktérym miatam nocowac, zapytatam, czy chtopcy mogliby trzymac¢ straz pod moimi oknami. Gdy
malcy to ustyszeli, zaczg¢li skaka¢ 1 $miac sie z radosci. Nastepnego ranka wyjrzatam przez okno i
zobaczytam ich na dole. Oni takze mnie spostrzegli i pozdrowili. To moje najmilsze wspomnienie
ze Strasburga.

W katedrze czekat na mnie stary kardynat de Rohan, ktéry poruszat si¢ tak, jakby meczyl go
straszny atak podagry. Nastgpnie rozpoczal si¢ wielki bankiet, a po nim obejrzelismy
przedstawienie teatralne. Z okien patacu podziwiali§my udekorowane z przepychem barki oraz
pokaz fajerwerkow, ktory byl szczegélnie interesujacy, poniewaz na niebie rozbtysty moje
inicjaly, splecione z inicjatami delfina. Potem potozytam si¢ spa¢, ze swiadomoscia, ze pod moim
oknem czuwaja ci $liczni chtopcy.

Nastgpnego ranka pojechatam do katedry, by wystucha¢ mszy. Spodziewatam si¢, ze znow
zobaczg starego kardynata. Okazato si¢ jednak, ze nie czul si¢ najlepiej i przystal swego bratanka,
bardzo przystojnego, mtodego cztowieka, koadiutora — ksigcia Ludwika de Rohan, ktory bez
watpienia zostanie kardynatem po §mierci wuja.

Ksigz¢ miat bardzo pickny glos — a moze tak mi si¢ tylko wydawato, bo nie bylam
przyzwyczajona do wyszukanego stylu mowienia Francuzow. Par¢ dni pdzniej wydawato mi sie,
ze to krol Francji ma najpigkniejszy gtos na swiecie. W Strasburgu zachwycatam si¢ jednak gtosem
ksigcia Ludwika. Zachowywatl si¢ bardzo dostojnie, ale dostrzeglam w jego oczach jakis$
niepokojacy btysk. Poczutam si¢ przy nim jak niedojrzate i niedoswiadczone dziecko, cho¢ jego
stowom nawet moja matka nie mogtaby nic zarzuci¢.

— W naszych oczach, madame — powiedzial — jest pani zywym obrazem drogiej cesarzowe;,
ktéra od tylu lat jest podziwiana w calej Europie i ktora bedzie podziwiana przez wieki. Duch Marii
Teresy zawiera dzi$§ przymierze z duchami Burbonow.

Zabrzmiato to bardzo mito. Ucieszytam si¢, ze Francuzi taka estyma darza moja matke.



— Dzigki temu mariazowi zndéw nastanie ztoty wiek. Pod panowaniem Marie Antoinette i
Ludwika Augusta nasze potomstwo bedzie rownie szczesliwe jak my za czasow Ludwika
Umitowanego.

Na twarzach ludzi, ktérzy styszeli jego stowa, dojrzatam przelotne ironiczne usmieszki. Przez
chwile mnie to zastanowito, ale przestalam o nich mysle¢, gdy musiatam sktoni¢ gtowe na
btogostawienstwo.

Wiele razy wspominatam tego cztowieka — mojego wroga. Moja droga Campan uwazala, ze to
jego niemadre posuni¢cia 1 intrygi wtracity mnie tu, gdzie pisze te stowa. Wowczas byt jednak dla
mnie przystojnym mtodym mezczyzna, ktory zastapit starca z podagra i zapomniatam o nim, gdy
tylko wyjechaliSmy ze Strasburga.

Droga do Paryza uptyneta nam pod znakiem przyje¢ i bankietow. Znuzylo mnie przejezdzanie
pod coraz to nowymi tukami triumfalnymi i stuchanie pochwalnych hymnow. Chyba ze $piewaty
je dzieci. Wtedy zawsze mi si¢ podobaty. Wszystko to bylo bardzo dziwne 1 nigdy nie opuszczato
mnie poczucie samotnosci, cho¢ otaczaty mnie thumy. W moim orszaku pozostaty tylko trzy osoby,
ktére znatam z Wiednia: ojciec Vermond, jako ze mial jeszcze przez jaki§ czas by¢ moim
nauczycielem, ksigz¢ Starhemburg i1 hrabia de Mercy—Argenteau — trzej powazni starsi
mezezyzni. A ja tesknitam za towarzystwem ludzi w moim wieku. Doskonale bym sobie poradzita
bez tych dam dworu. Nie miatam nikogo, dostownie nikogo, z kim moglabym porozmawiac i si¢
posmiac.

Tymczasem kawalkada jechata dalej, poprzedzana dwoma wielkimi powozami, w ktorych byly
moje meble. W kazdym miejscu postoju powozy roztadowywano, a t6zko, fotele, krzesta i stoty
wstawiano do przygotowanego dla mnie pokoju. Tak byto w Savarne, w Nancy, w Commercy i w
Reims, gdzie Francuzi koronowali swych krélow i krolowe.

— Mam nadziej¢ — powiedzialam — zZe niepredko wroce do tego miasta.

Postd) w Reims uswiadomit mi bowiem, ze w kazdej chwili moge zosta¢ krolowa Francji, bo
moj nowy dziadek jest juz szescdziesiecioletnim starcem. Ogromnie zaniepokoita mnie ta mysl.
Podczas tej podrozy niejednokrotnie czutam zimny dreszcz na plecach, zawsze jednak odsuwatam
od siebie niemite mysli 1 wszystko znéw zdawato mi si¢ wyrafinowang zabawg.

Z Reims pojechalismy do Chalons, a potem... do Lasku Compiegne.

Czternastego maja po raz pierwszy zobaczylam swego me¢za. Przebywatam w podrozy trzy
tygodnie i dwor mojej matki wydawat mi si¢ juz bardzo odlegly. Zatowatam, ze tak niewiele wiem
0 mojej nowej rodzinie. Probowalam si¢ czego§ dowiedzie¢, ale zarowno pani de Noailles, jak 1
moje damy dworu byty nieprzeniknione. Odpowiadaty zawsze konwencjonalnie i chtodno, jakby
chcialy mi da¢ do zrozumienia, Ze moje pytania nie sg zgodne z etykieta. Etykieta! Czulam, Ze to
stowo zaczyna mnie bardzo meczyc.

Dzien byt przesliczny; na drzewach rozwijaty si¢ liscie, ptaki wy$piewywaly swoje melodie na
cate gardlo, natura zachowywata si¢ tak, jakby szta w zawody o palme¢ pierwszenstwa z
ekstrawagancja dworskiej sceny.

Gdy ustyszalam dzwigk trabek, a muszkieterzy zaczg¢li bi¢ w bebny, zrozumiatam, ze krol
Francji 1 m¢) malzonek musza by¢ gdzie§ niedaleko. Ogarnglo mnie wielkie podniecenie.
Znalezlismy si¢ na skraju lasu, a drzewa tworzyly pickne tto. Najpierw ujrzalam kolorowe
uniformy strazy przybocznej i jasne liberie sluzby. Grupa me¢zczyzn i kobiet, do ktorej si¢
zblizaliSmy, nosila tak wspaniate stroje, jakich nigdy dotad nie widziatam. A na dodatek
najwspanialsza z tych osob czekata wlasnie na mnie. Kréla Francji rozpoznatam natychmiast nie
tylko po stroju, ale i po postawie. Roztaczal dokota aure godnosci i wdzigku. Tg iScie krolewska
postawe musiat odziedziczy¢ po swym wielkim dziadku, Krélu Stonce.



Gdy tylko powdz sie zatrzymal, wysiadlam, co zaszokowalo panig de Noailles, ktora
niewatpliwie uwazata, ze zgodnie z wymogami etykiety, powinnam zaczekac, az kto§ podejdzie,
by zaprowadzi¢ mnie do krola. A mnie to nawet nie przyszto do glowy. Od trzech tygodni
cierpiatam na brak ciepta, a teraz miatam przed sobg mego drogiego dziadka, ktory, jak zapewniata
mnie matka, bedzie si¢ 0 mnie troszczyt i bedzie mnie kochat. Wierzytam w to i pragngtam czym
predzej rzuci¢ si¢ mu na szyje i powiedzie¢ o swej samotnosci.

Podszedl do mnie m¢zczyzna — bardzo elegancki, o zar6zowionej, uSmiechnigtej twarzy, ktora
przypominata troche pysk jednego z moich psow. Usmiechnetam si¢ do niego i pobiegtam dale;.
Byl chyba zaskoczony, lecz i on si¢ usmiechnat. Po chwili u§wiadomitam sobie, Ze to oslawiony
ksigze de Choiseul, ktorego krol wyprawit na moje spotkanie.

Ale ja nie potrzebowatam zadnej asysty. Podesztam prosto do krola i uklektam.

Podniést mnie od razu i ucatowat w oba policzki.

— Alez... jeste$ bardzo pigkna, moje dziecko — powiedzial melodyjnym glosem, a jego oczy
miaty cieply i1 przyjacielski wyraz.

— Najjasniejszy Pan jest bardzo taskawy...

Roze$miat si¢ 1 przygarnagl mnie do swego wspaniatego ptaszcza, ozdobionego klejnotami,
jakich nigdy w zyciu nie widziatam.

— Cieszymy si¢, ze w koncu z nami jestes.

Gdy spojrzelismy sobie w oczy i krél si¢ usmiechnat, poczutam, jak opuszczaja mnie strach i
udreka samotnosci. Krol byt stary, ale to nie miato znaczenia. Potrafit by¢ uprzejmy, nie tracac
monarszej godnosci, jego manierom nie mozna bylo nic zarzuci¢. Zarumienilam si¢ na mysl o
mojej kulawej francuszczyznie. Tak bardzo batam si¢ go rozczarowac.

Objal mnie ponownie, jakby naprawde zywit wobec mnie cieple uczucia. Mierzyt mnie
uwaznym spojrzeniem od stop do glow. Nie mialam wowczas pojecia o tym, ze ma stabos¢ do
mlodych dziewczat, uznalam wigc jego uprzejmos$¢ i zainteresowanie za oznake szczegdlnej
sympatii wobec mnie. Po chwili krol odwrocit nieznacznie gtowe i zblizyt si¢ do nas mlodzieniec.
Byt wysoki i niezgrabny; ciggle odwracal wzrok od mojej twarzy, jakbym go zupeinie nie
interesowata. Jego obojetnos¢, po cieplym przyjeciu krdla, byta dla mnie szczego6lnie bolesna.
Obudzit we mnie tak r6zne uczucia, ze nie umialam ich sobie pouklada¢ i zanalizowa¢. Nosit
wspaniaty stroj, ale juz na pierwszy rzut oka wida¢ bylo réznice pomigdzy nim a dziadkiem.
Zachowywat si¢ tak, jakby nie wiedziat, co pocza¢ z r¢kami.

— Obecnos¢ delfiny wsrod nas to wielki zaszezyt 1 wielka przyjemno$¢ — powiedzial krol.

Chtopak sprawial wrazenie ospatego i wciaz stal w milczeniu, wpatrujac si¢ bezmyslnie w
czubki swoich butéw. Wydawato mi si¢, ze zdotam pokona¢ ten mur obojetnosci, podesztam wiec
do niego i1 nadstawitam policzek do ucatowania. Skoro krol mnie pocatowal, dlaczego nie mialby
tego samego uczyni¢ pan mtody? Delfin nie zdotat ‘ukry¢ zaskoczenia i w pierwszej chwili cofnat
si¢ odruchowo, po czym przysunat si¢ blizej z wielka niechecia, jakby musial przedsiewzig¢ co$
bardzo nieprzyjemnego. Po chwili poczutam jego policzek na swoim, ale w przeciwienstwie do
dziadka nie dotknat mojej skory ustami.

Obrocitam si¢ do krola, ktory nie dat po sobie pozna¢, ze zachowanie wnuka wydato mu si¢
dziwne. Ale intuicja zawsze pozwalata mi wlasciwie ocenic¢ reakcje, od razu wigc zrozumialam, ze
krol jest rozdrazniony. Pomyslatam, Ze pewnie nie spodobalam si¢ delfinowi. Wtedy
przypomnialam sobie Karoling, ktora tak bardzo rozpaczata z powodu brzydoty swojego me¢za.
Tymczasem ja nie bytam ani stara, ani brzydka. Sam krdl dostrzegl mdj urok, a wszyscy ludzie
uwazali, ze jestem czarujaca. Nawet stary Kaunitz nie obawiat si¢, ze moja aparycja moze stanowic
jakas przeszkodg.



Krél otoczyl mnie ramieniem i przedstawit trzem najdziwniejszym starszym damom, jakie
kiedykolwiek widziatam. Wyjasnil, ze to moje ciotki: Adelajda, Wiktoria 1 Zofia. Wszystkie byty
brzydkie, ale przede wszystkim — dziwne. Przypominaty mi stare wiedzmy ze sztuki, ktora kiedys
ogladatam. Najstarsza, ktora bez watpienia im przewodzita, wysunela si¢ nieco do przodu, druga
byla dos¢ korpulentna i miata najmilszy wyraz twarzy, trzecia za$ byta najbrzydsza. Ale skoro to
moje nowe ciotki, powinnam stara¢ si¢ je pokochac. Najpierw podesztam do madame Adelajdy i
pocatowatam ja. Wowczas Adelajda data znak, by madame Wiktoria wyszta do przodu, a ja znow
zlozytam na jej policzku ceremonialny pocalunek. Potem przyszia kolej na Zofi¢. Tamte dwie
wygladaty jak para zolnierzy podczas parady, dowodzonej przez Adelajde. Korcito mnie, by si¢
rozesmiac, wiedziatam jednak, ze si¢ nie osSmiele. Potem pozatowatam, ze nie jestem w domu i nie
moge pobiec do Karoliny i opowiedzie¢ jej o mojej nowej rodzinie, nasladujac przy tym trzy
dziwne ciotki. I delfina.

Krdl o$wiadczyl, ze reszte rodziny poznam po6zniej 1 podal mi dlon, by pomoc mi wsias¢ do
karety, w ktorej miatam siedzie¢ migdzy nim a delfinem. Zagraty trabki i bebny, 1 wszyscy
ruszyli$my, w strong Compiegne. Tam mieliSmy przenocowac przed podréza do Wersalu.

Krol zabawiat mnie rozmowa, a jego stodki glos brzmiat w moich uszach jak pigckna muzyka.
Mo¢j nowy dziadek poklepywal mnie takze i glaskal po dtoni. Mowil, Ze juz mnie pokochal, ze
stalam si¢ jego najdrozsza wnuczka i ze uwaza dzien, w ktorym wesztam do rodziny, za jeden z
najszczesliwszych w swoim zyciu.

Czutam, ze przepelnia mnie rados¢. Bardzo si¢ batam tego spotkania, poniewaz nie styszatam,
by ktokolwiek mowit o krélu Francji inaczej niz z lekiem. Matka twierdzita, Ze to najpotezniejszy
monarcha w Europie. Wyobrazatam sobie, ze jest surowy 1 srogi, a tymczasem on trzymat mnie za
reke 1 zachowywat sie, jakby byl moim narzeczonym. Moéwit, ze uczynitam mu wielki honor,
zostajac zong jego wnuka, cho¢ moja matka uwazala przeciez, ze to mnie spotkat wielki zaszczyt.
Krol zachowywat sie¢ tak, jakby to on byl moim panem miodym, a delfin siedziat koto mnie w
milczeniu.

Po6zniej dowiedzialam sie, ze krdla zawsze fascynowaty mtodo$¢ i niewinnosé, a ja bytam bez
watpienia i mloda, i niewinna. Niewykluczone, ze zatowal, iz nie jestem jego narzeczona, bo gdy
widzial $wieza, tadng dziewczyne, musiat walczy¢ ze soba, by jej nie uwies¢. Natomiast delfin na
widok mtodej dziewczyny miat ochotg natychmiast uciec. W mojej bujnej wyobrazni sytuacja byta
znacznie bardziej dramatyczna niz w rzeczywistosci. Wbrew moim szalonym wyobrazeniom krol
wecale si¢ we mnie nie zakochal, a delfin wcale nie zywil do mnie nienawisci. Miatam przed sobg
wiele miesi¢cy nauki na temat charakteru i sposobu postepowania Francuzéw, zwlaszcza zas moje;j
nowej rodziny.

Kiedy dotarlismy do Compiegne, krdl oswiadczyl, ze chcialby mnie przedstawié¢ kilku swoim
kuzynom, ksigzetom krwi. O$wiadczylam, ze bardzo lubi¢ spotykaé si¢ ludzmi, a cztonkowie
mojej nowej rodziny budza moje szczegdlne zainteresowanie.

— Oni takze bardzo si¢ tobg interesujg — odpart krél z usmiechem. — Begdg tobg wprost
oczarowani 1 wszyscy razem bedziemy zazdro$ci¢ biednemu Berry’emu.

Delfin, bo to wlasnie on nosit tytut ksiecia de Berry, odwrdcit si¢ od nas, jakby chciat da¢ do
zrozumienia, ze nie ma nic przeciwko moim spotkaniom. Wéwczas krol Scisnagt mnie lekko za reke
1 szepnat:

— Oszolomily go taski fortuny. Biedny Berry!

Zaprowadzono mnie do krdlewskich apartamentéw, gdzie poznatam zapowiadanych ksigzat.
Najpierw ksigcia Orleanu, wnuka krolewskiego wuja, potem ksiecia de Penthievre, wnuka
Ludwika XIV (potem si¢ dowiedziatam, Ze jego babka byla krolewska kochanka, madame de
Montespan), a na koncu ksiagzat Conde i Conti. Wszyscy wydali mi si¢ starzy i nudni. Tego dnia



poznalam jednak kilku mtodych cztonkéw rodziny, migdzy innymi ksi¢zn¢ de Lamballe. Miata
wprawdzie dwadziescia jeden lat, wiec w moich oczach byta dos¢ stara, zapatatam jednak do niej
cieplymi uczuciami, poniewaz rozpaczliwie rozgladalam si¢ za jaka$ bratnig dusza, ktorej
moglabym si¢ zwierzy¢. Ksi¢zna de Lamballe byla juz wdowa i miala za sobg nieudane
matzenstwo, ktore na szczescie trwato tylko dwa lata. Dowiedziatam sig, Ze jej maz zapadt na jakas
chorobe w wyniku mitosnej afery, poniewaz zawsze prowadzit swobodny i1 rozwiazly tryb zycia.
Biedna Maria Teresa! Musiata towarzyszy¢ caty czas ekscentrycznemu tesciowi, ktory wcigz nosit
zalobe po synu. Poza tym interesowat si¢ tylko swoja kolekcja zegarkow i w rzadkich chwilach, w
ktorych opuszczata go melancholia, zameczal wszystkich dokota prezentowaniem wlasnych
zbiorow. Zycie ksieznej de Lamballe polegalo na podréozowaniu od zamku do zamku w
towarzystwie tego dziwacznego cztowieka i jego zegarkow. Spotkanie z tg kobietg stanowito
jednak dla mnie co$ w rodzaju pocieszenia i dlatego pamigtam je doskonale, cho¢ przeciez byto
tylko jednym z wielu podczas tego dtugiego dnia.

Wszystkie wydarzenia byly celebrowane nader uroczyscie — nawet przymiarka $lubnego
pierScienia. Mistrz ceremonii zjawil si¢ w moim apartamencie razem z samym krdlem.
Towarzyszyli im trzej ksigzeta 1 trzy ciotki, chociaz chodzito tylko o to, bym przymierzyta
dwanascie pierscieni i wybrata ten, ktory najlepiej pasuje. Pasujacy pierscien wyniesiono na tacy.
Potem krol uscisngl mnie i wyszedt, a potem caly ceremoniat powtorzyli pozostali goscie.

Bytam bardzo zmg¢czona i gdy stuzba przygotowywata mnie do snu, zaczgtam rozmysla¢ na
temat delfina, ktory byt tak inny niz wszyscy. Prawie si¢ nie odzywat, odwracat ode mnie oczy, nie
mogtam sobie nawet przypomnie¢, jak wygladal. A przeciez pamigtatam doskonale twarz kréla i
twarz ksieznej de Lamballe.

— Madame jest taka zamy$lona — zauwazyla jedna ze stuzacych.

— Mysli o delfinie — szepneta druga.

Us$miechnetam si¢ do nich. Odpowiedzialy usmiechem, jakby si¢ cieszyly, ze udato im si¢
wymkna¢ spod kontroli pani de Noailles i moich surowych dam dworu.

— To prawda — przyznatam. [ w tym momencie przypomniata mi si¢ przestroga matki, bym
nie spoufalata si¢ ze sluzbg. Ale przeciez musz¢ z kim$ porozmawia¢. Marzylam o zwyczajnej
rozmowie, nie krepowanej zasadami etykiety.

— Nic dziwnego, Ze narzeczona mys$li o narzeczonym. USmiechnetam si¢ raz jeszcze
zachecajaco.

— Delfin nie bgdzie dzi$ spat pod tym samym dachem. — W glosie dziewczyny dzwigczat
$miech.

— Dlaczego?

Wyraz ich twarzy przypomnial mi atmosfer¢ mojego domu.

— Dlatego, ze nie powinien tu nocowac przed noca poslubng. Zatrzymat si¢ w domu ksigcia de
Saint—Florentin, ministra i sekretarza stanu Jego Krolewskiej Mosci.

— To interesujace — powiedziatam, thtumigc ziewnigcie.

W 1t6zku nie przestalam mysle¢ o delfinie. Zastanawiatam sig, czy on takze o mnie mysli i co
mysli. Po latach, gdy go dobrze poznatam, przeczytatam to, co zapisal owej nocy w swym
dzienniku. Stowa te byty bardzo charakterystyczne dla niego i niczego nie wyjasnialy (tylko ze w
owym czasie znalam juz jego tajemnice i wiedziatam, dlaczego zachowywat si¢ wobec mnie w tak
dziwny sposob). Napisat: ,,Rozmowa z delfing”.

* %k



Nastepnego dnia wyruszyliSmy do zamku La Muette, gdzie mieliSmy przenocowaé przed
ostatnim dniem podrézy do Wersalu.

Od razu zorientowalam sig, ze co$ jest nie tak. Przede wszystkim nie byto wsrod nas krola.
Wyjechat wczesniej. Zastanawiatam si¢, dlaczego to zrobit. P6zniej dowiedziatam si¢, ze uczynit
tak dlatego, ze droga z La Muette do Wersalu prowadzila przez Paryz, a on unikal pojawiania si¢ w
stolicy, gdy tylko mogt. Nie miat ochoty pokazywaé si¢ wrogo nastawionemu, milczgcemu
ttumowi. To dlatego widziatam tyle ironicznych usmieszkéw na twarzach ludzi zgromadzonych w
strasburskiej katedrze, gdy ksigze de Rohan nazwat Ludwika umitlowanym. Za mtodu rzeczywiscie
tak go zwano, ale teraz sprawy mialy si¢ catkiem inaczej. Paryzanie nienawidzili kréla. Cierpieli
biedg, czesto brakowato im chleba i ogarniata ich furia, gdy styszeli, ile pieniedzy Ludwik wydaje
na utrzymanie swoich patacoéw i kochanek.

Nie to jednak wzbudzito niepoko6j moich towarzyszy. Mercy zachowywat si¢ bardzo dziwnie i
nawet postat kuriera do Wiednia. Ojciec Vermond i Starhemburg mieli zmartwione miny. Bardzo
chciatam, by powiedzieli mi, o co chodzi, ale oczywiscie nie zrobili tego. Zauwazytam jednak
wyraz lekkiego rozbawienia na twarzach niektorych towarzyszacych mi kobiet. Zrozumiatam, ze
cos$ si¢ wydarzy w La Muette.

Po drodze wstapiliSmy do klasztoru karmelitanek w St. Denis, gdzie przedstawiono mnie
Ludwice, czwartej ciotce, mtodszej siostrze Adelajdy, Wiktorii 1 Zofii. Okazala si¢ catkiem inna
niz pozostate. Powinnam si¢ nad nig uzala¢, bo byta kulawa i koslawa, ale od razu zrozumiatam, ze
jest znacznie szczg¢sliwsza niz tamte. Nawet habit nosita po krélewsku, a przy tym zachowywata
si¢ przyjaznie, jakby wyczula, ze bardzo pragne z kim§ porozmawiaé. Zadata mi wigc mnostwo
pytan i opowiedziala o sobie, o tym, ze czuje si¢ szczeSliwsza w murach klasztoru niz w
krolewskim zamku i1 ze skarboéw nie nalezy szuka¢ w patacach. Przekonata si¢ o tym przed laty,
gdy postanowita spedzi¢ zycie w odosobnieniu, by odpokutowac za grzechy.

Trudno mi bylo sobie wyobrazi¢, by az tak bardzo nagrzeszyta. Najprawdopodobniej na mojej
twarzy odmalowaty si¢ te watpliwosci, bo zaraz dodata:

— Za wtasne i cudze grzechy.

Pytania cisnely mi si¢ na usta. Za czyje grzechy? Gdy tylko miatam ochote zadac jakie$
niedyskretne pytanie, ktore na pewno sprowokowaloby interesujaca odpowiedz, przypominatam
sobie surowa twarz matki i jej przestrogi.

Gdy zblizali$my si¢ do La Muette, Mercy denerwowal si¢ coraz bardziej. Ustyszalam, jak
szepcze do Starhemburga: ,,Nic... nic nie mozemy zrobi¢. Nie moge uwierzy¢, ze wybrat wtasnie
ten moment”.

Moja uwage przyciagneli ludzie, stojacy wzdhuz drogi. JechaliSmy obrzezami Paryza, ale
radosne okrzyki zgromadzonych byty ogtuszajace. USmiechatam si¢ i klaniatam, tak jak mnie tego
nauczono; ludzie wotali do mnie ,,Okruszynka”, a ja od razu zapomnialam o troskach Mercy’ego,
bo lubitam aplauz thamow.

K16l czekat juz na nas w La Muette, by zaprezentowac mi braci mojego me¢za. Hrabia Prowansji
miat czternascie lat — byl mtodszy ode mnie zaledwie o szesnascie dni, a przy tym znacznie
przystojniejszy niz delfin. Miatl jednak sklonnos$¢ do tycia, podobnie jak jego starszy brat. Byt
wszakze znacznie bardziej ozywiony i zainteresowany moja osoba. Trzeci brat, hrabia d’Artois, o
rok ode mnie mtodszy, miat bardzo dojrzate spojrzenie, ktore sprawialo, ze wydawat sie starszy od
swoich braci, jakby zyskat juz wiecej zyciowego do§wiadczenia. Podnidst moja dton do ust i ztozyt
na niej dhugi pocalunek. W jego oczach zauwazylam podziw, a ze zawsze bylam na to bardzo
czula, od razu polubitam go znacznie bardziej niz jego brata. Moze nawet bardziej niz obu braci.
Odsuwatam od siebie mysli o delfinie, bo za bardzo mnie przygnebialy. Nie wiedzialam zreszta, co



mysle¢, wolalam wiec zapomnie¢ o nim na jaki$ czas. Udalo mi si¢ to bez trudu. Zawsze zytam
terazniejszoscia, a przy tym nie mogtam narzekac¢ na brak wrazen.

Po spotkaniu ze szwagrami zaczelam si¢ przygotowywaé do obiadu, ktory miat byé
uroczystoscig rodzinng, catkiem inng niz dotychczasowe przyje¢cia. Miatam si¢ znalez¢ w gronie
mojej nowej rodziny.

W moim apartamencie zjawit si¢ krdl 1 oswiadczyl, ze przynidst mi prezent, szkatutke peing
bizuterii. Nie posiadatam si¢ z zachwytu, co jemu z kolei sprawito przyjemnos¢. Powtarzat, ze
mtodos¢ to co§ wspaniatego, ze tylko wtedy cztowiek umie si¢ tak cieszy¢. Potem wyjat pertowa
koli¢ i podnidst jg ku $wiathu. Perly, dobrane z wielka pieczotowito$cia, byly wielkos$ci orzecha.

— Przywiozla to do Francji Anna Austriaczka — powiedzial. — Wypada wigc, by wlozyta to
teraz nastgpna ksiezniczka z Austrii. Ten naszyjnik nosity moja matka i moja zona. Noszg go
wszystkie krolowe Francji.

Gdy zapinal mi kolig, przez chwile zatrzymat dton na mojej szyi, mowiac, ze te perlty nigdy nie
wygladaty tak wspaniale. Powiedzial, ze mam pigkne ramiona, i ze gdy dorosne, bede prawdziwa
ozdobg francuskiego tronu.

Podzigkowatam, starajac si¢ zachowac powsciaggliwos¢, ale gdy tylko na niego spojrzatam,
zarzucitam mu re¢ce na szyje. Od razu zorientowatam sie, ze popetnitam btad, bo pani de Noailles
omal nie zemdlata z przerazenia, ale ani ja, ani krol nie przejeliSmy sie tym.

— Urocza... czarujagca — mruknagt. — Zaraz napisz¢ do twojej matki, ze oczarowata$ nas
wszystkich.

Us$miech nie zniknat z jego twarzy, gdy opuszczatl moj apartament.

Potem wystluchatam dtugiego kazania pani de Noailles na temat tego, jak nalezy sie
zachowywaé¢ w obecnosci krola Francji. Ale wcale nie uwazatam. Myslatam, ze gdyby wydano
mnie za krola — a przeciez byty takie plany — czutabym si¢ znacznie mniej zdenerwowana niz
teraz na mysl o §lubie, majacym si¢ odby¢ nazajutrz.

Podczas prywatnej kolacji ujrzatam cata mojg nowa rodzing. Siedzialtam koto delfina w
naszyjniku z peret, ktory wlasnorgcznie wlozyt mi krol, ale narzeczony nie odzywat si¢ do mnie i
nie patrzyl w moja stron¢. Jego brat, hrabia d’Artois usmiechat si¢ do mnie i szeptal, ze picknie
wygladam.

Od razu udzielita mi si¢ petlna napigcia atmosfera. Moja uwage przyciagneta mtoda kobieta,
ktéra mowila znacznie gltosniej niz inni. Nie zostata mi przedstawiona, i nie miatam pojecia, kim
moze by¢. Byla bardzo pickna — z pewnoscia najpickniejsza ze wszystkich dam przy stole. Miata
jasne, geste loki, przesliczng cer¢ i ogromne, l$nigce niebieskie oczy; seplenita troche, co
zaskakiwalo w zestawieniu z jej wspaniatg uroda. Nosita ol$niewajacy stroj i mnostwo klejnotow,
wiecej niz ktokolwiek inny. Wszyscy zwracali na nig uwage i nawet krol ciagle zerkal w jej
kierunku; wszystko wskazywato na to, ze jest bardzo zadowolony, ze ja widzi, od czasu do czasu
za$ wymieniali spojrzenia i usSmiechy, co oznaczato bez watpienia, ze sg bliskimi przyjaciotmi.
Zastanawialam sie, dlaczego nie jest tu mile widziana, skoro krol tak jg lubi. Ciotki ciaggle szeptaty
co$ niezbyt pochlebnego na jej temat, a Adelajda rzucata jadowite spojrzenia. Od czasu do czasu
krol mowit co$ do mnie, a gdy odpowiadatam mu po francusku, u$miechat si¢, podobnie jak
wszyscy pozostali. Oswiadczyl, ze moja francuszczyzna jest czarujaca i wszyscy to po nim
powtarzali. Moim zdaniem wieczor byt bardzo udany, nie moglam wigc zrozumieé, dlaczego
Mercy tak bardzo si¢ denerwuje. W koncu cickawos$¢ wziela gore, zapytatam wiec swojg sasiadke:

— Kim jest ta pickna dama, ktéra ma niebieskie oczy 1 sepleni?

Zapadta cisza, jakbym powiedziata co$ niestosownego. Gdyby pani de Noailles byta przy stole,
jej mina zdradzitaby mi, jak bardzo niewlasciwe pytanie zadatam.

Bardzo dlugo czekatam na odpowiedz, ale w koncu ustyszatam:



— To pani du Barry.

— Pani du Barry! Nie zostata mi przedstawiona.

Wszyscy wpatrywali si¢ w swoje talerze, z trudem powstrzymujac usmiech.

— A co pani o niej mysli, madame?

— Jest czarujaca. Jaka funkcj¢ pelni na dworze?

Znbéw zapadta cisza, kilka oséb si¢ zarumienito, inni kryli u§miech.

— Och, madame, pani du Barry umila czas krélowi.

— Umila czas krolowi? — usmiechnetam sig. — W takim razie pragne zostac jej rywalka.

Coz ja takiego powiedziatam? Wydawato mi si¢, ze wyrazitam tylko swoja sympati¢ i lojalnos¢
wobec krola. Dlaczego wszyscy mieli takie dziwne miny? Pelne przerazenia 1 wesolo$ci zarazem.

* %k

Nastepnego ranka opusciliSmy La Muette 1 cala kawalkada skierowala si¢ w strong Wersalu.
Siedzialam w karecie wyprostowana jak struna, poniewaz towarzyszyta mi hrabina de Noailles,
ktora udzielata mi kolejnej lekcji. Moje zachowanie powaznie ja niepokoito; powinnam wiedzie¢,
ze dwor francuski jest catkiem inny niz austriacki. Nie wolno mi zapomina¢, ze mdj dziadek jest
krélem Francji i cho¢ etykieta zabrania mu okazywaé¢ niezadowolenie, to wcale nie mozna
wykluczy¢, ze moje zachowanie mu si¢ nie podoba. Stuchatam jej tylko jednym uchem, bo
martwitam si¢, ze rzeczywiscie rozczarowatam delfina. Pomyslalam takze o mojej siostrze
Karolinie, ktora tego dnia na pewno bedzie si¢ za mnie modlita, a moze nawet bedzie ptakata nad
moim losem.

W koncu dotarlismy do Wersalu.

Wersal wywart na mnie ogromne wrazenie. Przez cale dziecinstwo styszatam, jak szeptano:
,»Wlasnie tak robig to w Wersalu”, co oznaczato, ze wtasnie tak to robi¢ nalezy.

Przed bramami palacu kig¢bito si¢ mnostwo kramarzy, sprzedajacych szpady i1 kapelusze.
Styszatam pozniej, jak mowiono, ze Wersal to grana na okraglo sztuka na temat krélewskiego
zycia. Bylo w tym wiele prawdy, bo kazdy, z wyjatkiem pséw, zebrakow i1 chorych na ospg, mogt
wejs$¢ do Salonu Herkulesa, pod warunkiem ze miat szpade i1 kapelusz. Trudno byto doprawdy nie
wybuchnag¢ $§miechem na widok ludzi, ktérzy nigdy nie nosili szpady, jak z tym wypozyczonym
atrybutem szlachectwa maszerowali chwiejnym krokiem do patacu. Do Wersalu wpuszczano
nawet prostytutki — pod warunkiem ze nie bedg tam reklamowaé swoich ustug ani szukad
klientow. Zeby wejsé do prywatnej czesci patacu, trzeba bylo zosta¢ przedstawionym na dworze.
Ale w gruncie rzeczy w Wersalu nie bylo zadnego prywatnego zycia. Na wiedenskim dworze, na
ktérym wszystko odbywato si¢ w znacznie prostszy sposob, przyzwyczailam si¢ do tego, ze czgsto
kto$ mi patrzy na rece. Ale tu, w Wersalu, czutam, Ze jestem wystawiona na widok publiczny przez
caty dzien.

Brama patacowa otworzyla si¢ i1 przejechaliSmy migdzy szpalerem Gwardii Szwajcarskiej 1
Francuskiej. Ogarngelo mnie dziwne uczucie podniecenia pomieszanego z Igkiem. Rzadko
zdobywatam si¢ na autorefleksje, ale tego dnia miatam nieodparte wrazenie, ze oto wypeknia si¢
moje przeznaczenie, ktorego nie moge zmienié, nawet gdybym bardzo, tego pragneta.

Na patacowym dziedzincu stato juz mnéstwo ekwipazy ksiazat i arystokratow. Krzyknetam z
zachwytu na widok koni przystrojonych czerwonymi pidropuszami i niebieskimi kokardami,
poniewaz kochalam konie niemal tak goraco jak psy; konskie grzywy przeplatane kolorowymi
wstazkami tanczyly przy kazdym ruchu rumakow.

Niezliczone okna patacu 1$nity jak diamenty. I w ten sposéb wkroczytam do Wersalu, ktory
miat by¢ moim domem przez wiele lat — az do chwili, w ktorej mnie z niego wypedzono.



Na poczatku umieszczono mnie w apartamencie na parterze, poniewaz pokoje, ktore zazwyczaj
zajmowaty krolowe Francji nie zostaty jeszcze przygotowane. Gdy teraz mysle o Wersalu,
pamigtam najdrobniejsze szczegoOly apartamentu, do ktdrego przeniostam si¢ sze$§¢ miesigey
pozniej — przepickne komnaty, ktore taczyly si¢ z Galerig Zwierciadel. W tej samej sypialni
mieszkata Maria Teresa, zona Ludwika XIV i Maria Leszczynska, zona Ludwika XV; z okien
wida¢ bylo jeziorko i1 schody wiodace do oranzerii, w ktorej rosto dwiescie drzewek
pomaranczowych.

Po przyjezdzie zaprowadzono mnie jednak do apartamentu na parterze, gdzie juz czekaty na
mnie moje smutne damy dworu z suknig $lubng. Na widok tego stroju az otworzytam usta z
zachwytu, a wszystkie moje ponure mysli pierzchty bez §ladu. Nigdy w zyciu nie widziatam
pigkniejszej sukni, oczarowala mnie zwtaszcza krynolina wyszywana biatym brokatem.

Gdy tylko dotartam do apartamentu, pojawit si¢ krél, by w swym czarujagcym stylu powitaé
mnie w Wersalu. Towarzyszyly mu dwie dziewczynki, siostry mojego meza, Klotylda i Elzbieta.
Jedenastoletnia Klotylda byta do$¢ okraglutka, ale szalenie mita; jej mtodsza siostra wzbudzita moj
niektamany zachwyt, ucatowatam ja wiec i powiedziatam, Ze na pewno si¢ zaprzyjaznimy. Krol
nie kryt zadowolenia i szepnat, ze im czes$ciej mnie widuje, tym trudniej mu uwolni¢ si¢ od mojego
uroku. Potem wyszedl, zabierajac ze sobg dziewczynki, a damy dworu zaczely przygotowywac
mnie do ceremonii $lubne;.

O trzynastej zjawit si¢ delfin, by poprowadzi¢ mnie do kaplicy. Bylo bardzo goraco, ale cho¢
jego stroj mienit si¢ ztotem, mdj narzeczony byt zimny i surowy. Nawet na mnie nie spojrzat.
Wziat mnie za r¢ke i poprowadzit w strong komnaty, z ktorej miat wyruszy¢ pochod. Pamigtam
tylko kominek z czerwonego marmuru i zapach pomady; w powietrzu unosity si¢ tumany pudru,
szelescily jedwabne 1 brokatowe falbany obszernych spodnic dam.

Wielki Mistrz Ceremonii poprowadzit procesj¢. Delfin trzymat mnie za rgke. Jego dion byta
ciepla, lepka i obojetna. Staratam si¢ uSmiechnaé¢ do niego, ale unikat moich spojrzen, nie mogtam
natomiast nic do niego szepna¢, bo tuz za mng szta pani de Noailles. Za nig maszerowali ksigz¢ta
krwi, potem bracia mego me¢za oraz krol. Za nimi dreptaty mate ksiezniczki, ktoére niedawno
poznalam, razem z ciotkami i pozostalymi damami z ksigzecych rodow.

PrzeszliSmy przez Galeri¢ Zwierciadet i Wielkie Apartamenty do kaplicy, w ktorej stala
szpalerem Gwardia Szwajcarska. Na widok krola gwardzi$ci dmuchngli we flety 1 uderzyli w
bebny. Kaplica byta znacznie bogatsza niz patacowa kaplica w Wiedniu. Moja matka z pewnos$cia
uznalaby ten wystrdj za niewlasciwy, bo cho¢ biel komponowata si¢ niezle ze zlotem, to aniotki
wydawaty si¢ bardziej lubiezne niz §wicte.

Oboje ukleklisémy na czerwonym aksamicie, zdobionym ztotymi fredzlami, a wielki jatmuznik
Francji kardynat de la Roche—Aymon przystgpit do odprawiania ceremonii.

Pan mtody byt coraz bardziej znudzony i niezdarnie wsuwal mi pierscien na palec, batam si¢
nawet, ze upusci ztoty klejnot, ktéry juz zostal pobtogostawiony.

I tak zostaliSmy matzenstwem. Po blogostawienstwie arcybiskupa kontynuowano msze i
dopiero na koncu przy dzwigku organdéw zaniesiono kontrakt §lubny krélowi do podpisu. Gdy
podpisat si¢ delfin, przyszta kolej na mnie. Wzigtam pidro i drzaca dtonig napisalam niezdarnie
moje pelne imi¢: Marie Antoinette Josephe Jeanne. Kropla atramentu spadia na dokument, a ja nie
mogtam si¢ oprze¢ wrazeniu, ze wszyscy patrza na mojego kleksa.

Po6zniej tego kleksa takze uznano za zty omen. Jesli rzeczywiscie kleksy stanowity jaki§ omen,
to trzeba przyznac, ze wiele ich postawitam przez lata nauki. Cho¢ oczywi$cie ten byl wyjatkowy.
Widniat na moim $§lubnym kontrakcie.



XXX

Mozna by uznaé, ze tyle ceremonii to az nadto na jeden dzien. Ale nie! Teraz bylam juz
prawdziwg nastepczynig tronu i pani de Noailles zaprowadzita mnie do apartamentu, gdzie miatam
przyja¢ przysiege wiernosci od shuzby. Od dam dworu, ochmistrza, osobistego ksiedza,
koniuszych, dwoch aptekarzy i czterech chirurgow. Nie wiedziatam tylko, po co mi tylu medykow,
skoro ciesze si¢ doskonalym zdrowiem. Dostatam takze osobistego zegarmistrza i tkacza oraz
perukarza. Czekato na mnie sto szes¢dziesigt osiem osob, ktoére odtad miaty si¢ troszczy¢ o
wszystkie moje potrzeby.

Gdy juz przyjetam przysiege wiernosci od wszystkich piwniczych, kucharzy, lokajow 1
kiperéw, zaczetam si¢ §miac i ziewaé, bo wszystko wydato mi si¢ tak absurdalne. Nie miatam
pojecia, ze wszyscy mnie za to znienawidzg. Zupeknie nie rozumiatam Francuzéw. W ciggu tych
pierwszych dni obrazitam wiele oséb, nie majac o tym pojecia. Gdy za$§ zrozumiatam swoje btedy,
niewiele dato si¢ naprawi¢. Wszystko, co byloby oczywiste dla kogo$ troche madrzejszego ode
mnie, mnie wydawato si¢ niepojete. Etykieta, ktorej tak surowo przestrzegano w sferach
wyzszych, znaczyta bardzo wiele dla osdb nizszego stanu. Moj lekcewazacy stosunek do
francuskich obyczajow wzbudzil w tych ludziach taki sam niesmak, jak w pani de Noailles.

A ja nie moglam si¢ doczekac konca tej ceremonii, bo pragnetam otworzy¢ §lubne prezenty,
ktore ofiarowatl mi krél. Spodziewatam si¢ ujrze¢ wspaniatosci, poniewaz juz doswiadczytam
kroélewskiej hojnosci. I nie rozczarowatam si¢. Krol podarowat mi komplet toaletowy z niebieskiej
emalii, kuferek z przyborami do szycia oraz szkatulk¢ i wachlarz wysadzane diamentami.
Uwielbiatam te kamienie, ktore mienity si¢ wszystkimi kolorami teczy.

Podniostam kuferek z przyborami do szycia i o§wiadczylam:

— Najpierw wyhaftuje co$ dla krola. Kamizelke.

Pani de Noailles przypomniata mi, ze powinnam zapyta¢ Jego Wysoko$¢ o pozwolenie.
Rozesdmiatam si¢, mowiac, ze to ma by¢ przeciez niespodzianka. Po chwili dodatam jednak, ze
praca zajmie mi zapewne wiele lat, wiec moze rzeczywiscie powinnam uprzedzi¢ krola o swoich
planach, by nie uznal, ze jestem niewdzi¢czna.

Pani de Noailles miala zrozpaczong ming. Biedaczka! Przemianowatam ja juz na Madame
Etykiete, a gdy napomkngtam o tym jednej z moich sluzacych, tamta zasmiata si¢ glosno.
Ucieszyto mnie to i postanowitam sobie w duchu, ze bede zawsze zartowac z ich etykiety, bo
inaczej trudno bytoby ja znies¢.

Kr6l podarowal mi takze mnostwo przedmiotow z kutego zelaza, ktore mialy ozdobi¢ moje
komnaty. Gdy podziwiatam prezenty, rozlegly si¢ grzmoty. Krysztatlowobltekitne niebo zasnuty
chmury. Od razu pomyslalam o tlhumach biedakéw, czekajacych przy drodze prowadzacej do
Wersalu na pokaz fajerwerkow, ktory mial uswietni¢ dzien $lubu po zmroku. Deszcz popsut im
calg przyjemnos¢.

Podczas burzy miatam okazj¢ pozna¢ nieco blizej moje nowe ciotki. Gdy wesztam do swego
apartamentu, ujrzalam ciotke Zofi¢, pograzong w ozywionej i przyjacielskiej rozmowie z jedng z
moich stuzacych. Zdziwito mnie to, poniewaz do tej pory rzadko si¢ odzywata. A teraz rozmawiata
catkiem poufale z tg biedaczka, ktora nie wiedziata, gdzie podzia¢ oczy i jak si¢ zachowaé. Gdy
podesztam do nich, madame Zofia $ciskata dziewczyng za rece. Kiedy mnie ujrzata, zarzucita mnie
pytaniami na temat mego samopoczucia. O$wiadczyla, ze nie znosi burzy. Wtasnie wtedy potezny
grzmot wstrzasnagt palacem, a ciotka Zofia przytulita si¢ do oszolomionej stuzacej. To byt
doprawdy niecodzienny widok.

Madame Campan powiedziata mi pdzniej, ze ciotka Zofia panicznie bata si¢ burzy i reagowata
na grzmoty i pioruny radykalng zmiang zachowania. Zazwyczaj biegata po korytarzach z zawrotng



predkoscia, typiac na wszystkich z ukosa — ,,niczym zajac” jak to okreslita pani Campan — Zeby
ich rozpozna¢ a zarazem nie spojrze¢ im w oczy. W czasie burzy natomiast rzucata si¢ na kazdego,
nawet na prostych sluzacych, §ciskata ich za rgce, a nawet brala w objecia w chwilach
najwiekszego przerazenia. Z czasem dowiedziatam si¢ catkiem sporo na temat moich ciotek, lecz i
ta wiedza przyszta za pézno.

Gdy tylko burza ming¢ta, Zofia zaczeta zachowywac si¢ tak samo jak przedtem — nie odzywata
si¢ do nikogo 1 biegata po apartamentach w dziwny sposéb. Madame Campan, ktora przez wiele lat
byla powierniczkg ciotki Wiktorii, powiedziata mi, ze obie starsze panie zyly w atmosferze
strasznego terroru w opactwie Fontevrault, do ktérego postano je na wychowanie. Pod wptywem
tych doswiadczen staty si¢ bardzo nerwowe. Zamykano je za kar¢ w podziemiach, w ktorych
grzebano zakonnice, by dziewczgeta si¢ tam modlity. Kiedys$ postano je do kaplicy, gdzie miatly si¢
modli¢ za ogarnigtego szalenstwem ogrodnika. ,,Domek nieszcze$nika sgsiadowat z kaplica, przez
caty czas musialy wiec stucha¢ jego przerazajacych krzykow. Od tamtej pory czgsto ogarnialy je
paroksyzmy strachu” — tlumaczyta madame Campan.

Grzmoty w koncu ucichly, ale deszcz nie przestal padaé i tak jak si¢ obawiatam, paryzanie,
ktorzy przyszli ogladac¢ fajerwerki, odeszli z niczym. Kolejny zty znak!

Krdl zorganizowal przyjecie w Galerii Zwierciadet. Widok tego miejsca zapart mi dech w
piersiach, dopiero z czasem przyzwyczaitam si¢ do niego. Pamigtam poztacane, roziskrzone
kandelabry. W kazdym z nich ptongto trzydziesci §wiec. Krdl, delfin i ja siedzieliSmy przy stole
przykrytym zielonym aksamitem, zakonczonym pozlacanymi fredzlami i gralismy w karty. Na
szczescie ghupie gry karciane wychodzity mi znacznie lepiej niz pisanie. Oboje z krdolem
posytaliSmy sobie usmiechy, podczas gdy delfin siedzial w milczeniu, jakby nie lubit kart — bo
rzeczywiscie tego nie znosit.

Gdy tak siedzieliSmy przy zielonym stole, przechodzili koto nas ludzie, by nam si¢ przyjrzec.
Zastanawiatam si¢, czy nie powinnam przypadkiem us$miecha¢ si¢ do nich, gdy jednak
zauwazytam, ze krol zupetnie nie zwraca na widzé6w uwagi, posztam w jego slady. W ttumie byto
trochg intruzéw, bo cho¢ obowigzywaly zaproszenia, to czgs¢ gapiow, ktorzy nie doczekali sie
fajerwerkow, przedostata si¢ przez szlabany i wtargneta do patacu. Straznicy i gwardzisci nie
potrafili ich powstrzyma¢ w pore, potem zas nie chcieli wywotywaé niepotrzebnego zamieszania.

Gdy przyjecie w Galerii Zwierciadet dobieglo konca, udaliSmy si¢ na kolacje do nowej sali
operowej, ktora krol kazal wznies¢ z okazji mego przyjazdu do Francji. Eskortowala nas strojna
Gwardia Szwajcarska w sztywnych krezach i czapkach z pidropuszami oraz straz przyboczna,
odziana roéwnie kolorowo w haftowane srebrem mundury, czerwone bryczesy i ponczochy.

Whnetrze pigknej sali zostalo na ten wieczor calkowicie inaczej zaaranzowane. Na podescie
ustawiono stol, udekorowany kwiatami i I$nigcym szklem. ZajeliSmy nasze miejsca zgodnie z
etykieta: krol u szczytu stotu, ja po jednej jego stronie, moj maz po drugiej. Koto mnie posadzono
mojego miodszego, psotnego szwagra, hrabiego d’ Artois, ktéry o§wiadczyl, ze gotow jest nie tylko
mnie zabawiac¢, ale 1 zastgpi¢ delfina w kazdej potrzebie, majac na wzgledzie honor Francji.
Zachowywalt si¢ bez watpienia dos¢ zuchwale, ale polubitam go od pierwszego wejrzenia.

Koto niego siedziata ciotka Adelajda, ktora niewatpliwie rozkoszowala si¢ ta sytuacja. Nie
spuszczajac oka ze swych siostr i penetrujac wzrokiem sale, rozmawiata ze mng ponad glowa
mtodzienca. Wyrazita nadziejg¢, Ze uda nam si¢ w koncu porozmawia¢ na osobnosci. Zabrzmiato to
jak rozkaz. Artois uniost brew do gory tak, by Adelajda tego nie spostrzegta, a ja poczutam, ze
mam w nim sprzymierzenca. Po przeciwnej stronie stotu siedziata najnizsza ranga cztonkini
dwudziestojednoosobowej rodziny krdolewskiej — ksigzna de Lamballe, ktorg tak dobrze
zapami¢talam juz pierwszego dnia. USmiechata si¢ do mnie czarujaco, a ja poczulam, Ze majac u
swego boku krola, szwagra i ksiezng, nie musze si¢ obawia¢ o swoja przysztosc.



Bytam za bardzo podniecona, zeby cokolwiek jes¢, ale zauwazylam, ze moj maz nie narzekal na
brak apetytu. Nie znatam nikogo, kto bylby réwnie obojetny na to, co si¢ dzieje dokota niego.
Delfin moglby réwnie dobrze siedzie¢ tu samotnie, poniewaz interesowat si¢ wylacznie jedzeniem.
Rzucal si¢ na kazda kolejng potrawe, jakby wiasnie wrécil $miertelnie gtodny po cigzkim dniu
polowania.

Zauwazywszy wilczy apetyt swego wnuka, krol powiedzial do niego gtosno:

— Zabardzo si¢ angazujesz w jedzenie, Berry. Na twoim miejscu nie przecigzalbym zotadka tej
nocy.

Woéwcezas odezwat sie mdj maz. Wszyscy nadstawili uszu, poniewaz odzywat si¢ bardzo
rzadko.

— Sypiam znacznie lepiej po sutej kolacji.

Artois z trudem ukryl rozbawienie, wigkszo$¢ obecnych bardzo zainteresowata si¢ nagle
swoimi talerzami; niektorzy podj¢li ozywiong rozmowg z sgsiadami, odwracajac glowy w inng
strong.

Krdl spojrzal na mnie ze smutkiem, a potem zaczal rozmawia¢ z hrabig Prowansji.

* X%

Dalsza cz¢$¢ wieczoru wprawita mnie w takie zaktopotanie, ze nawet dzi$ z niech¢cig o tym
mysle. Nadeszta noc. Gdy patrzylam przez stét w strong mego meza, odwracat nerwowo glowe.
Zrozumiatam, ze denerwuje si¢ tak samo jak ja. Wiedzialam, co mnie czeka tej nocy i bytam
pewna, ze jesli nawet bedzie to nieprzyjemne doswiadczenie, to w jego wyniku spetni si¢ moje
najskrytsze marzenie. Bed¢ miata dziecko. A to jest warte kazdej ceny.

Wrécilismy do patacu i rozpoczal si¢ ceremoniat nocy poslubnej. Ksiezna de Chartres,
najwyzsza rangg sposréd zameznych kobiet, podata mi koszule nocng. Potem zaprowadzono mnie
do sypialni, gdzie czekatl juz na mnie moj maz. Jemu pomogt si¢ przebra¢ w nocny strdj sam krol.
Usiedli$my na t6zku obok siebie. Delfin nawet na mnie nie spojrzatl. Nie bytam pewna, czy uwaza
to wszystko za co$ idiotycznego, czy tez jest Spigcy po sutej kolacji. Baldachim zostat rozsuniety,
by wszyscy dobrze nas widzieli. Arcybiskup Reims pobtogostawit nasze toze i skropit je woda
swiecong. WygladaliSmy chyba bardzo dziwnie — oboje tacy mlodzi, nieledwie dzieci. Ja —
oblana rumiencem i wystraszona, m6j maz — znudzony. I rzeczywiscie byliSmy przestraszonymi
dzie¢mi.

Kr6l usmiechnat si¢ do mnie, jakby pragnat by¢ na miejscu delfina, a potem odwroécit si¢ ku
wyjsciu. Wszyscy uktonili si¢ dwornie 1 podazyli za nim, a stuzgce opuscity baldachim 1 zostawity
mnie sam na sam z mezem.

PotozyliSmy si¢ obok siebie. Czulam si¢ bardzo samotna, zamknigta w klatce z obcym
cztowiekiem. Nawet nie prébowat mnie dotknaé, nie powiedziat ani stowa. A ja lezalam i
wshluchiwatam si¢ w bicie mojego serca... a moze to byto jego serce... Czekatam.... czekatam...

A wigc do tego zmierzaty wszystkie przygotowania; uroczysta ceremonia w kaplicy, wspaniaty
bankiet, zawstydzajace przedstawienie w sypialni. Miatam zosta¢ matka nastepcy tronu; w tym
t6zku powinna zostaé poczgta przysztos¢ Francji.

Ale nic si¢ nie zdarzylo... nic. Lezalam zupelnie przytomna. Jeszcze tylko chwilka, mowitam
sobie. Ale delfin lezat réwnie nieruchomo jak ja... w milczeniu, nie prébujac mnie dotknaé.

Po chwili juz spal.

A ja bytam oszolomiona i, w pewnym sensie, rozczarowana.

Dzi§ wiem, ze cierpiat tak samo jak ja. Nastepnego dnia napisat w swoim dzienniku jedno
stowo: ,,Nic”.



Rozdzial 3
Z1e wrozby

Po pozarze, ktory wybuchl na placu Ludwika XV w czasie
weselnych uroczystosci, delfin 1 delfina zrzekli si¢ swych
rocznych dochodéw na rzecz nieszczgsnych rodzin, ktore
stracity swych bliskich w tej katastrofie.

Pamietniki pani Campan

Nie jestem pewna, kiedy zaczelam pojmowac, Ze nic nie jest takie, jakie mi si¢ wydaje. Jako
lekkomys$lna, nie znajaca zycia dziewczyna, zbyt szybko wyciggalam wnioski z tego, co
widzialam, nie rozumiejac, ze moi nowi rodacy, uwielbiajacy etykiet¢ i dbajacy o nieskazitelne
maniery w kazdej sytuacji, sg mistrzami pozorow.

Wierzytam, ze m6j maz i ja zostaniemy czutymi kochankami, ze bedziemy wedrowaé reka w
reke po wspaniatych ogrodach Wersalu, i ze nim minie rok, bed¢ kotysata i tulita syna, ktory da mi
wigcej szczgscia, niz wszystkie moje pieski razem wzigte. Okazalo si¢ jednak, ze jestem
catkowicie oboj¢tna mojemu delfinowi.

Bylam w tym zupelnie zagubiona. Wszyscy przygladali si¢ nam ukradkiem: krol z rezygnacja,
ciotki z ciekawoscig, bracia mego me¢za ze zle skrywanym rozbawieniem. Ale Mercy, Starhemburg
i ojciec Vermond byli wyraznie zmartwieni.

Cos$ nie wyszto. Nie spodobatam si¢ delfinowi. I wtasnie ja bytam temu winna.

Nie od razu to do mnie dotarto. Rozumiatam tylko, ze matzenstwo wcale nie jest takie, jakie mi
si¢ wydawalo. Dzien po nocy poslubnej byt peten najrézniejszych uroczystosci, nie miatam wiec
czasu si¢ nad tym zastanawia¢. Wieczorem odbylo si¢ przedstawienie operowe ,,Perseusza”, ktore
byloby catkiem znos$ne, gdyby kto$ nie staral si¢ go na sit¢ unowoczes$ni¢, uzupetniajgc baletem w
nowym stylu. Artystom nie sprzyjata chyba szczgsliwa gwiazda. Rezyser ztamat noge podczas
proby generalnej 1 przez caly wieczor wisial na wyciggu. Dekoracje 1 rekwizyty odmawiaty
postuszenstwa. Na moja cze$¢ nad ottarzem Hymena zawieszono wielkiego orta — herb moje;j
rodziny. Ptak jednak, zamiast wisie¢ postusznie na swoim miejscu, spadl na oftarz. Perseusz
poslizgnat si¢ i runagt u stop Andromedy wiasnie wtedy, kiedy mial ja uratowaé. Co gorsza,
wszystkie te potknigcia i katastrofy byty najciekawszymi momentami spektaklu. Podobno rezyser
chciat popetni¢ samobojstwo.

Nudzitam si¢ tak okropnie, ze nie mogtam si¢ powstrzyma¢ od ziewania. Na domiar zlego
wiedziatam doskonale, ze jestem pod statg obserwacja i bardzo si¢ batam, ze matka wkrotce si¢
dowie o moim skandalicznym zachowaniu. Nie mialam co do tego watpliwosci.

Potem potozylam si¢ do t6zka razem z me¢zem i wszystko potoczylo si¢ tak samo jak
poprzedniej nocy, tyle ze tym razem nie wpatrywatam si¢ w sufit, bo bytam bardzo zme¢czona
nieprzespang nocg i nudnym przedstawieniem.

Kiedy si¢ obudzitam, delfina koto mnie nie bylo. Dowiedzialam si¢, ze m6j maz zwykt wstawac
o $wicie, by wyrusza¢ na polowanie. Wszyscy o tym wiedzieli i wszyscy si¢ dziwili, ze woli te
rozrywke niz poranek u boku nowo poslubionej Zony.

Gdy wrocit do domu, odezwat si¢ do mnie, a ze czynit to rzadko, dobrze zapamictatam jego
stowa 1 ton, jakim je wypowiedzial.

Zapytal chlodno:

— Dobrze spatas?



— Tak — odpowiedziatam.

A wtedy on si¢ usmiechnat nieznacznie i odwrocit.

Ojciec Vermond, towarzyszacy mi wowczas, mial bardzo ponurg ming. Wzigtam wigc na rece
jednego z pieskow, ktore mi podarowano i zacze¢tam si¢ z nim bawi¢. Gdy jednak ustyszatam, jak
ojciec Vermond mruczy pod nosem: ,,Serce si¢ kraje”, nie miatam juz watpliwosci, ze co$ jest nie
w porzadku. Wszyscy uwazali, ze jestem tadna i zgrabna, ale najwyrazniej nie pociggatam delfina.
Nie potrafit mnie pokochac.

Odwiedzit mnie hrabia Flerimond Claude de Mercy—Argenteau, ktory od wyjazdu z Wiednia
ciggle krecil si¢ w poblizu. Przyszedt, by zada¢ mi kilka krgpujacych pytan. Matka mowila, ze
powinnam mie¢ do niego pelne zaufanie, ze powinnam slucha¢ jego rad i ze dzigki niemu
bedziemy zawsze w kontakcie. Na pewno miala racje, ale pan de Mercy—Argenteau byt taki stary i
surowy, cho¢ niewysoki 1 przygarbiony. Wiedziatam, ze jest bardzo madry, ale fatalnie si¢ czutam
w jego towarzystwie, bo podejrzewatam, ze mnie szpieguje, a zaden szpieg nie budzi sympatii,
niezaleznie od tego, z jakiego powodu podjat si¢ takiego zadania.

Pochodzit z Flandrii i na pewno miat stabo$¢ do Francuzow, lecz nigdy nie przestal by¢
lojalnym stuga mojej matki. Koncentrowat si¢ na tym, by jak najlepiej wypeti¢ powierzong mu
misje, co wprawialo mnie w coraz wiekszy niepokoj. De Mercy—Argenteau byt podwladnym
Kaunitza, a to takze nie nastrajatlo mnie optymistycznie.

Zadawat do$¢ ogolnikowe pytania, jednak doskonale rozumiatam, o co mu chodzi; chciat
wiedzie¢, co si¢ dziatlo w naszym matzenskim to6zku.

Powiedzialam wigc, ze podejrzewam swego meza o obojetnos¢ wobec mnie. Wyznatam, ze
mnie nie dotyka, ze zasypia, gdy tylko si¢ polozy i wstaje znacznie wczesniej niz ja, aby wyruszy¢
na polowanie.

— Dziwi panig zapewne takie zachowanie mtodego me¢za, madame. Przytaknetam, cho¢ w
gruncie rzeczy nie wiedziatam, czego nalezy si¢ spodziewa¢ po matzonku.

— Studiowatem medycyne — ciggnal ksigze — 1 sadze, ze delfin rozwija si¢ wolniej niz jego
réwiesnicy, poniewaz jego kondycje zachwial zbyt szybki wzrost.

A wiec to tak! Przyszedt mi na mysl hrabia de la Vauguyon, ktory byt guwernerem mego meza
1 wcigz miat na niego bardzo wielki wptyw. Ten cztowiek od poczatku nie przypadt mi do gustu.

— Ozigblo$¢ mego meza jest na pewno spowodowana wychowaniem, jakie otrzymat. Sadzg, ze
delfinowi nic nie dolega, podejrzewam jednak, ze jego guwerner, pan de la Vauguyon terroryzowat
go tak bardzo, ze... — Urwatam.

Pragnetam za wszelka ceng znalez¢ jakies wytlumaczenie ozigbto$ci mego meza, byle tylko
uwolni¢ si¢ od poczucia, Ze to moja wina.

Mercy popatrzyt na mnie chlodno. Jego przenikliwe spojrzenie bardzo mnie zmieszato.

— Jestem pewien, ze cesarzowa bedzie si¢ bardzo niepokoi¢, gdy dotra do niej wiesci z
Wersalu. Wytlumaczg jej, ze trzeba jeszcze poczekaé, i powiem, co moim zdaniem dolega
delfinowi.

Wyobrazitam sobie matke i zadrzalam, poniewaz onie$mielala mnie nawet wtedy, gdy dzielita
nas tak wielka odleglo$¢. Czutam, ze bedzie mng zawiedziona, poniewaz oczekuje wiesci na temat
spodziewanych narodzin wnuka. Jak jednak mam jej urodzi¢ wnuka, skoro mdj maz mnie
ignoruje!

Mercy zmienit temat i powiedziat, ze powinnam zachowywac si¢ nieco bardziej powsciagliwie
w stosunku do krdla. Czy nie wydaje mi si¢, ze zachowuje¢ si¢ zbyt swobodnie? Oswiadczytam, ze
nie mam watpliwosci, iz przynajmniej dziadek darzy mnie sympatig. On nie jest wobec mnie tak
chlodny. Powiedzial przeciez, ze pokochat mnie, gdy tylko mnie zobaczyt i ze cata rodzina jest
mng zachwycona.



— Powiem pani, co krél Francji napisal do cesarzowej — odpart Mercy. — ,,Matzonka delfina
wydaje mi si¢ dos¢ zywa, lecz bardzo dziecinna. Jest jednak bardzo mloda i na pewno z tego
wyrosnie”.

Czutam, ze oblewam si¢ rumiencem. Bardzo fatwo si¢ rumienitam. A wigc napisat co$ takiego,
mimo ze szeptal mi do ucha same komplementy!

Mercy usmiechnat si¢, widzac moje zaklopotanie. Uwazal na pewno, ze powinnam si¢ tak
poczué, bo w zaden inny sposob nie zrozumiatabym tej waznej lekcji.

Po jego wyjsciu bytam bardzo przygngbiona. Nie polubili mnie ani moj maz, ani krél, tyle ze ten
pierwszy nie ukrywa swych uczu¢, a drugi je kamufluje.

Rzeczywiscie, wiele si¢ musz¢ nauczyc.

Ciotki byly wobec mnie mile. Sugerowaly, ze pragng si¢ ze mna zaprzyjazni¢. Gdy wiec
otrzymatam zaproszenie od ciotki Adelajdy, z rado$cig kazatam zapowiedzie¢ swa wizyte.

Kiedy znalaztam si¢ w apartamencie Adelajdy, ciotka objeta mnie czule. Potem odsuneta mnie
na odlegto$¢ ramienia i powiedziata:

— Zona Berry’ego. — Zachichotata. — Zaraz zawiadomie Wiktorie, a ona posle po Zofie.
Zorganizujemy sobie sympatyczne przyjecie. We czworke.

Przy stole siedziata jakas mtoda kobieta z ksigzka. Usmiechnetam si¢ uprzejmie. Nieznajoma
wydata mi si¢ okropnie zaniedbana, ale jednocze$nie od razu jg polubilam. Poczuta moje
spojrzenie, bo natychmiast zerwata si¢ z miejsca, dygneta i zarumienita si¢ nieco.

— To nasza lektorka, Jeanne Louise Henriett¢ Genet — wyjasnita ciotka Adelajda. — Bardzo
dobrze czyta. JesteSmy z niej ogromnie zadowolone.

Powiedzialam lektorce, ze moze usigs$¢ i natychmiast si¢ zorientowalam, iz popetnitam btad.
Nie powinnam probowac upraszczac ich skomplikowanej etykiety. Na szczg$cie ciotka Adelajda
byta do mnie tak pozytywnie nastawiona, ze nie zwrécita uwagi na moje uchybienie. W drzwiach
pojawila si¢ ciotka Wiktoria.

— Postatas po Zofig? — zapytata Adelajda.

— Tak, tuz przed wyjsciem — odrzekta jej siostra.

Adelajda kiwneta glowg. Potem obrocita si¢ w kierunku mtodej kobiety, by pozwoli¢ jej odejs¢.
Lektorka wyslizgneta sie cichutko jak myszka — nawiasem moéwigc naprawde przypominata
myszke, poniewaz byta drobna, szara i powsciagliwa.

Nie miatam jednak czasu o niej mys$le¢, bo do apartamentu weszta Zofia.

— Przyszta Zzona Berry’ego — powiedziata Adelajda.

Zofia zmusita si¢, by na mnie spojrze¢. Usmiechngtam si¢ i podesztam do niej, by ja pocatowac.
Musiatam pokona¢ wielka odraze, bo ciotka Zofia byla strasznie brzydka; nie odwzajemnita mego
pocatunku. Stata nieruchomo ze spuszczonymi rgkami, odwracajac uparcie wzrok.

Adelajda roze$miala si¢ glosno 1 powiedziata, ze mozemy chyba usig$¢. Pomimo obecnosci
delfiny. Wtedy ja si¢ rozesmialam. Wiktoria spojrzata na starszg siostre i przytaczyta si¢ do nas, a
gdy Adelajda szturchneta Zofieg, tamta takze si¢ zasmiata. Poczutam si¢ okropnie nieswojo.

— A wigc — zaczeta Adelajda — to ty jeste§ zong Berry’ego. Dziwny z niego chiopak. —
Pokiwala gtowa 1 popatrzyta na siostry, ktore zrobity to samo, cho¢ Zofia, jak zwykle, trochg si¢
spodznita. — Nie taki jak inni chtopcy — ciagneta Adelajda, przysuwajac twarz blizej mego ucha.

Wygladatam chyba na zaskoczona, bo pozostate ciotki energicznie pokiwaly glowami.

— Ma niezly apetyt — wtracita Wiktoria.

— Ona uwaza, ze to $wiadczy na jego korzys¢ — za$miata si¢ Adelajda. — Powinna$ zobaczy¢
jak Wiktoria je. Ma przystowiowy apetyt Burbonow.

— Ale nie znosz¢ kruchego ciasta — przyznata si¢ Wiktoria konspiracyjnym szeptem.

— Ona mysli tylko o jedzeniu i swoim wygodnym fotelu.



— Lubi¢ komfortowe zycie — potwierdzita Wiktoria.

Zofia stuchata blyskotliwej konwersacji siostr ze zdumieniem. Polubitam je. Uznatam, ze sg
catkiem mite, cho¢ prostoduszne. Tego dnia szczeg6lnie pragnetam mie¢ nowych przyjaciol.

— Biedny Berry! Nigdy si¢ nie $miat 1 nie robit psikusow — westchneta Adelajda.

— Nie to, co Artois! — dodata Wiktoria.

— No wiesz — prychneta Adelajda. — Ten chlopak ma juz kochanke! W jego wieku! —

szepneta.
— Jest rzeczywi$cie bardzo mtody — przytaknetam.
— A Berry... — Adelajda spojrzata na Wiktori¢ i obie wybuchnely $miechem. Po chwili

dotaczyta do nich Zofia. — On nigdy nie interesowat si¢ dziewczetami.

— Ale lubi dobrze zjes¢. — Wiktoria zwykta stawaé w obronie mego meza.

Adelajda spojrzata na siostre ze zniecierpliwieniem 1 Wiktoria zesztywniala.

— Kiedy odwiedzat mnie w dziecinstwie, méwilam: ,, Tutaj mozesz robié, co chcesz, Berry.
Mozesz gadaé. Mozesz krzycze¢, hatasowaé. Moj biedny Berry, daje ci wolng reke”.

— I co on na to? — zapytatam.

Adelajda pokrecita glowa 1 po chwili juz wszystkie trzy krecity glowami.

— On byt calkiem inny niz chtopcy w jego wieku — ciagneta; po chwili jej oczy rozswietlit
btysk ciekawosci. — Ale teraz jest zonaty. Czy jest prawdziwym matzonkiem? — Zasmiala si¢
piskliwie, a wraz z nig siostry.

— Owszem, teraz jest moim me¢zem — odrzektam z godnoscia.

— Mam nadzieje, ze jest dobrym m¢zem — powiedziata Adelajda z naciskiem.

— Mysle, ze tak.

Wiktoria zaczeta sie $miac, ale ucichta, czujac na sobie spojrzenie starszej siostry, ktora
postanowita zmieni¢ temat.

— Co sadzisz o tej obcej damie, ktora byta na kolacji w La Muette?

— Och... chodzi o t¢ pigkng Dame o niebieskich oczach...

— O tg, ktora seplenita.

— Uwazam, ze jest czarujaca.

Wiktoria i Zofia spojrzaly na Adelajde, nie wiedzac, jak zareagowacd. Adelajda spojrzata na
mnie bojowo.

— Ta kobieta wiedzie kréla na zatracenie.

Oniemiatam ze zdumienia.

— Jakze to...? Styszatam, ze ma mu umila¢ czas.

Adelajda wybuchneta gdaczacym $miechem, dajac przyktad pozostalym siostrom.

— To jest putain. Rozumiesz?

— Nigdy nie styszalam tego stowa.

— To kochanka krdla. Czy teraz juz wszystko jasne? Pokiwalam glowa, a Adelajdzie
niebezpiecznie zablysty oczy.

— Pracowata w burdelach, zanim si¢ tu pojawita. Podobno krol jest z niej zadowolony, bo ona
zna mnostwo nowych sztuczek... Sporo si¢ nauczyla w tych burdelach.

Moje policzki ptonety prawdziwym ogniem i bytam bardzo zaklopotana.

— To niemozliwe...

— Och, jeste$ jeszcze mtoda, moja droga. I niewinna. Nie znasz tego dworu. Potrzebujesz
przyjaciot... kogos, kto doskonale zna jego ciemne strony i pomoze ci znalez¢ wtasciwg droge. —
Adelajda chwycita mnie za ramig i zblizyta swoja twarz do mojej. Jej siostry tez si¢ przysungly,
kiwajac glowami, a ja mialam ochot¢ natychmiast uciec i zapyta¢ krola, czy to prawda. Ale



przeciez okazato sig, ze wcale nie znam kréla. Ze on nie jest taki, jaki mi sie wydawat. Wiedziatam,
ze na pewno moge ufa¢ tylko Mercy’emu.

Adelajda ciagngta monotonnym glosem:

— Krdl nie powinien zapraszac jej na t¢ kolacje... w takiej chwili. To byta zniewaga... on ci¢
obrazit. Twoja pierwsza rodzinna kolacja... Wybral wlasnie ten moment, by ja zaprosi¢, cho¢
nigdy przedtem tego nie robit.

Wtedy zrozumialam zaniepokojenie pozostatych gosci. Oni wiedzieli, ze ta kobieta, ta
ladacznica bedzie na kolacji 1 ze to jest zniewaga. Mnie takze to bardzo dotkneto, bo zrozumiatam,
ze krol rzeczywiscie nie zywi wobec mnie szacunku. Wydawato mi si¢, ze krél mnie kocha, a on
$mial si¢ z mojej naiwnosci 1 zapraszat swg metrese na kolacje¢, by mnie obrazi¢. To byta bardzo
wyrafinowana gra, pod ktorg kryto si¢ co$ przerazajacego.

— Nie powinnas si¢ martwi¢ — odezwata si¢ Adelajda. — My jeste$my twoimi przyjaciotkami.

Spojrzata na siostry, a one zaczely kiwa¢ gtowami.

— Mozesz nas odwiedzaé, kiedy tylko zechcesz. Dostaniesz klucz do tych apartamentow.
Prosze¢! Czy to nie jest dowod naszej mitosci? JesteSmy twoimi przyjacidtkami. Mozesz nam
zaufa¢. Nauczymy cie, jak zrobi¢ z Berry’ego dobrego me¢za. Przychodz do nas $miato, my ci
pomozemy.

Adelajda sama przygotowywata kawe¢ w swoim apartamencie. Byta z tego bardzo dumna i nie
pozwalata, by zrobit to za nig kto$ ze stuzby.

— Kr6l mnie nauczyt — wyjasnita. — Gdy byly$my mtodsze, przygotowywatl kawe w swoim
apartamencie i przynosit jg tutaj. Wowczas posylatam po Wiktorie, a ona po Zofi¢, Zofia zas po
Ludwike... P6ki Ludwika nie poszta do klasztoru. Zostata zakonnicg nie tylko po to, by zbawic
wiasng dusze, ale przede wszystkim ze wzgledu na duszg krola. Ciagle si¢ za niego modli, bo si¢
boi, ze krol umrze w grzechu. Co by byto, gdyby umart w 16zku, koto tej kurtyzany? Ludwika
przychodzita najpdzniej, gdy krol juz zbieral si¢ do odejscia. To byly szczesliwe dni... tamtej
kobiety tu jeszcze nie bylo. Oczywiscie przed nig byla madame Pompadour. Krél zawsze byt
uwodzicielem. A kiedys... — W oczach Adelajdy pojawit si¢ wyraz rozmarzenia. — Wszyscy si¢
starzejemy. Ja bylam jego ulubienica. Méwil na mnie ,,Loque”. Tak pieszczotliwie. Do tej pory
czasem tak do mnie mowi. A Wiktori¢ nazywa ,,Coche”.

— To dlatego, ze tak lubig jes¢ — wtracita si¢ Wiktoria. — 1 przez to troche utylam... ale nie
jak $winia.

— Na Zofi¢ wotat ,,Graille”, a na Ludwike¢ ,,Chiffe”. Nasz ojciec lubi nadawaé ludziom
przezwiska. Na zong¢ naszego brata moéwit zawsze ,,biedna Pepa”. Miata na imi¢ Marie Josephe. A
o twoim mezu nie mowi nigdy inaczej niz ,,.biedny Berry”.

— A dlaczego oni oboje sg zdaniem kréla biedni?

— Gdy Pepa sie tu zjawita, maz ja odrzucit. Byl wdowcem, kochal swoja pierwsza Zong i
podczas nocy poslubnej ptakat za nig w ramionach Pepy. Ale ona czekala cierpliwie, wigc z
czasem ja pokochal, lecz wkrotce potem umart. I dlatego byta ,.biedng Pepa”. A Berry... Berry
bardzo si¢ r6zni od wigkszo$ci mtodych mezczyzn i dlatego jest ,,biednym Berrym”.

— Ciekawa jestem, czy to mu jako$ cigzy.

— Biedny Berry! Nie obchodzi go nic poza polowaniem, czytaniem, $lusarka i budowaniem...

— I jedzeniem — dodata Wiktoria.

— Biedny Berry! — westchneta Adelajda, a za nig mlodsze siostry. Po tej wizycie wiedziatam
znacznie wigcej o krolewskiej rodzinie.

I miatam klucz do apartamentéw ciotek. Miatam zamiar go czg¢sto uzywac, bo przynajmniej w
ich towarzystwie mogtam na chwile zapomnie¢ o sztywnej etykiecie.



Podczas balu, ktory zorganizowano par¢ dni pdzniej, bylo mndstwo klopotow z etykieta.
Wszystko przez to, ze ksigzeta lotarynscy zaczeli si¢ domagaé, by podczas tego balu, wydanego na
moja czes¢, ich rodzina zajeta miejsce przed wszystkimi innymi rodami ksigz¢cymi, poniewaz
pochodzit z niej moj ojciec. Dlatego panna de Lorraine, moja daleka kuzynka, uwazata, ze podczas
menueta ma prawo zajac jedno z honorowych miejsc na parkiecie. Ksi¢zne z rodziny krélewskiej
ciskaty gromy, a w krolewskim patacu zapanowato nie lada zamieszanie. Krol krazyl nerwowo po
swoich apartamentach, nie wiedzac, jak rozwigza¢ dylemat. Odrzucenie prosby ksigcia de Lorraine
oznaczaloby zniewagg austriackiej rodziny krolewskiej, a przychylenie si¢ do tej prosby bytoby
obraza rodow ksigzat Orleanu, Conde i Conti.

Nigdy jeszcze etykieta nie wydawata mi si¢ takim ghupim wymystem. Krél pozwolit, zeby pani
du Barry siedziala ze mng przy jednym stole, a zarazem bal si¢, ze wyrzadzi mi zniewagg,
dopuszczajac, by moj daleki kuzyn tanczyt menueta na miejscu mniej honorowym niz jego
najblizsza rodzina. Postanowilam, Ze nie bede niewolnicg tych idiotycznych regut.

Krol ostatecznie postanowit zados¢uczyni¢ prosbie ksiecia de Lorraine. Dlatego ksi¢zne z
Domu Francji nie pojawily si¢ na balu, wymawiajac si¢ migrena.

Prawie nie zauwazylam ich nieobecno$ci. Tanczytam i bytam szcz¢sliwa, bo uwielbiatam
zabawe. Tanczytam z moim mezem, ktéry byt bardzo niezgrabny i ciggle odwracat si¢ w lewo, gdy
powinien byl odwréci¢ si¢ w prawo; wtedy $miatam si¢ glosno, a on u§miechat si¢ z ocigganiem i
moéwil: ,Nie jestem w tym za dobry!”, co wydawatlo mi si¢ krokiem naprzéd w naszych
wzajemnych stosunkach. Zupehlie inaczej si¢ czulam w towarzystwie mego najmtodszego
szwagra, ktory byt urodzonym tancerzem, a przy tym ciaggle powtarzat, ze §licznie wygladam i ze
Berry jest najszczesliwszym mezczyzng na dworze, cho¢ nie wiadomo, czy sobie to uswiadamia.
Zlekcewazytam pytanie zawarte w tej wypowiedzi. Gdy tanczytam z Artois, bylo mi 1zej na duszy.
Cieszytam sig, ze jest tu ktos w moim wieku, kto$, z kim moge znalez¢ wspolny jezyk. Artois $miat
si¢ ze wszystkiego, co mnie takze $mieszyto. Mialam coraz wigkszg pewno$¢, ze zostaniemy
przyjaciéimi. Potem tanczytam z synem starego ksigcia Orleanu, ktory w ogole nie przypadt mi do
gustu. Poruszal si¢ z gracja, ale patrzyl na mnie lodowatym wzrokiem weza. Widzialam go
wowczas po raz pierwszy i potem czesto si¢ zastanawialam, czy przypadkiem nie tkneto mnie
przeczucie, ze 6w cztowiek zostanie kiedy$ naszym wrogiem.

Wszyscy ci ludzie byli tak inni niz moi rodacy! Czutam, iz nawet we francuskich strojach i z
francuskimi manierami zawsze pozostan¢ Austriaczka. Zapewne jesteSmy mniej subtelni i
wyrafinowani, bardziej naturalni; brak nam francuskiego dowcipu, bywamy okrutni, ale znacznie
tatwiej nas zrozumie¢. Méwimy to, co mys$limy, i nie ukrywamy prawdziwych uczué¢ za murem
etykiety. A we Francji liczyla si¢ tylko etykieta. Czutam, ze zaczynam si¢ dusi¢ z tego powodu.
Chciatam krzykna¢ gltos$no, ze mnie to bardzo meczy; chciatam ja zlekcewazy¢, §miaé si¢ z niej;
chcialam im powiedzie¢, ze moga przestrzega¢ swojej etykiety, ale niechze mnie do tego nie
Zmuszajg.

Skad mogtam wiedzie¢, Ze bal, na ktorym z taka rado$cia tanczytam z Artois, a nawet z mym
niezgrabnym me¢zem, byt w gruncie rzeczy towarzyska katastrofg i ze to mnie przypisano wing?
Przeze mnie ksigzgta lotarynscy utarli nosa Domowi Orleanskiemu 1 Kondeuszom. Dla rodziny
krolewskiej byla to $miertelna zniewaga i nigdy nie mieli mi tego wybaczy¢. Tej nocy sprzysiegli
si¢ przeciwko mnie, cho¢ oczywiscie mi tego nie okazali w bezposrednich kontaktach. Nigdy
jednak nie doswiadczytam ich cieptych uczu¢; ograniczali si¢ do ztozenia hotdu delfinowi Francji.
A ja bylam taka niemadra! Nie miatam nikogo, kto méglby mi pomoc, jesli nie liczy¢ Mercy’ego,
ktérego $wiadomie unikatam, i1 matki, bedacej tak daleko. Nie dostrzegalam zadnego
niebezpieczenstwa, cho¢ przyzna¢ trzeba, ze jak przystalo na Francjg, na poczatku
niebezpieczenstwo wcale nie wydawalo si¢ grozne. Nie miatam pojecia, ze to, co wydaje si¢



mickka, zielong trawa, jest w istocie zdradzieckim trzgsawiskiem. Przejrzalam na oczy dopiero
wtedy, gdy wpadtam juz w te mokradta tak gleboko, ze nie mogtam si¢ w zaden sposob wydostac.
Madra kobieta potrafitaby zapewne zachowywac si¢ rozwaznie — nawet na takim dworze. Ale czy
lekkomyslna, ghupiutka dziewczyna mogta si¢ tu jakos uchowac?

* %k

Mijaly tygodnie, podczas ktorych méj maz rzadko si¢ do mnie odzywat. Krol natomiast byt
niezmiennie czarujacy, wiec szybko zapomniatam o tym, czego si¢ dowiedziatam od Mercy’ego i
ciotek. Wierzytam, ze krol mnie kocha i méwitam do niego ,,papo”, uznawszy, ze jest za mtody,
bym nazywata go dziadkiem. W ferworze baléow i przyje¢ zapomniatam catkiem o swoich
troskach. Towarzyszyl mi zawsze moj szwagier, Artois. Czgsto tez odwiedzatam ciotki 1 zupehie
zapomniatam o niepokoju, ktéry mnie trapit na poczatku. Wolatam o tym nie mysle¢. Pragnetam
wierzy¢, ze wszyscy mnie kochaja i ze odniostam wielki sukces.

Ciotka Adelajda postanowita zabra¢ mnie na pokaz fajerwerkéw. Mialam wigc pojawié si¢ w
Paryzu incognito, poniewaz moj oficjalny wjazd do stolicy powinien by¢ zorganizowany bardzo
uroczys$cie. Marzylam o tym, by zobaczy¢ sztuczne ognie, wigc Adelajda, ktéora uwielbiata
konspiracje, oswiadczyta, ze mi pomoze. Wolatabym wprawdzie, zeby zabrat mnie tam mdj maz.
Byloby wspaniale, gdyby delfin byl taki wesoty jak Artois. Mogliby$my si¢ przebra¢ i wymkna¢
niepostrzezenie do Paryza. Ale on zajmowat si¢ wylacznie polowaniem i §lusarka; krol zas bawit w
Bellevue w towarzystwie madame du Barry. Adelajda uznata, ze w tej sytuacji nic nie stoi na
przeszkodzie i wyruszyly$my do Paryza jej powozem.

Pod nieobecnos$¢ swych sidstr zachowywata si¢ znacznie mniej dziwacznie. Podejrzewam, ze
starata si¢ wywrze¢ na nich takie wrazenie, by moc nimi rzadzi¢; podczas podrézy do Paryza
zachowywala si¢ naprawde przyjacielsko.

Opowiedziata mi o wszystkich zabiegach, ktore miaty uswietni¢ moj przyjazd do Francji.
Wszystkie drzewa rosnace wzdluz Chaps—FElysé’es udekorowano lampami, ktére cudownie
wygladaty po zmroku. Centrum uroczystosci znajdowato si¢ na placu Ludwika XV, gdzie koto
pomnika krola wzniesiono $wiatyni¢ w korynckim stylu oraz umieszczono portret méj i mojego
me¢za, w otoczeniu figur delfindw. Brzegi Sekwany skropiono bergamotka, zeby zabi¢ odor, ktory
czasem unosit si¢ nad rzeka. Fontanny natomiast tryskaty winem.

— Wiszystko na twojg cze$¢, moja droga, i na cze$¢ twojego meza.

— W takim razie powinnam chyba to zobaczy¢.

— Ale w przebraniu — za$miata si¢ swoim dziwnym, metalicznym §miechem.

— Etykieta nie pozwala, by ludzie mnie zobaczyli przed oficjalnym wjazdem do miasta?

— Otoz to. Dlatego dzi§ wieczorem bedziemy dwiema damami, ktore przyszty popatrze¢ na
zabawe ludu.

Gdy dojezdzalySmy do miasta, niebo rozswietlita nagle iluminacja, cho¢ nie bylo jeszcze
catkiem ciemno. Wykrzykngtam z zachwytu, bo nigdy nie widziatam tak picknych fajerwerkow.

Tuz przed placem Ludwika XV nasza eskorta gwaltownie zatrzymata powdz. Ustyszalam
krzyki i piski, zobaczylam ki¢biacy si¢ thum, ale nie miatam pojecia, co to moze oznaczad. Stangret
zawrdcil, eskorta otoczyta powo6z zwartym kregiem i ruszyliSmy pedem z powrotem.

— Co sie dzieje? — zapytatam.

Ciotka Adelajda nic nie odpowiedziata. Byla bardzo przerazona i nie odezwala si¢ nawet
stowem w drodze powrotne;j.

Nastepnego dnia dowiedziatam si¢, co si¢ wydarzylo. Czg$¢ fajerwerkow eksplodowala w
sposob niekontrolowany, wzniecajac pozar. Wozy strazackie utknely w thumie ludzi i powozow



uciekajgcych z placu. Poniewaz mnostwo ludzi bieglo takze w tamta strone, by zobaczy¢, co si¢
stalo, wkroétce ruch zostat catkowicie sparalizowany. Czterdziesci tysigcy osob utkneto w okolicy
miejsca wypadku. Wybuchta panika. Wielu ludzi stratowano, zmiazdzono kilka powozow, gdy
konie usitowaty uwolni¢ si¢ z uprzezy. Ludzie, chcac jak najszybciej wydostac si¢ z putapki,
deptali po ciatach tych, ktérzy upadli. To byta straszna noc.

Wszyscy mowili o katastrofie. Gdy delfin pojawit si¢ w sypialni, byt wyraznie zszokowany 1
wydal mi si¢ starszy, bardziej dojrzaly. Powiedzial, Ze poprzedniej nocy zgingty sto trzydziesci
dwie osoby.

Lzy naplynety mi do oczu. M6j maz popatrzyt na mnie i nie odwrocit si¢ tak szybko jak
ZazZwyczaj.

— To moja wina — oznajmitam. — Gdybym tu nie przyjechata, nic ztego by si¢ nie zdarzyto.

Delfin nie spuszczat ze mnie wzroku.

— Muszg co$ zrobi¢, zeby pomoéc ludziom — powiedziat.

— O, tak — przytakn¢tam skwapliwie. — Prosze, zréb to.

Usiadt przy stole i zaczat co$ pisa¢. Podesztam do niego, by zajrze¢ mu przez ramig.

Dowiedziatem si¢ wilasnie o katastrofie, ktora dotkneta Paryz w zwigzku z uroczystosciami
weselnymi. Jestem tym bardzo zmartwiony i dlatego oddaje paryianom sume, ktorq krol
przeznaczyl na moje prywatne roczne wydatki. To wszystko, co posiadam. Bardzo pragne pomoc
tym, ktorzy najbardziej ucierpieli.

Delfin podnidst oczy i1 dotknat reka mojej dtoni.

— Tyle przynajmniej moge zrobi¢ — o$wiadczyl.

— Ja tez chce oddac to, co mam! — zawotatam.

Pokiwat glowa i spuscit wzrok. Wtedy zrozumiatam, ze mo6j maz nie czuje do mnie niecheci.
Jego zachowanie byto spowodowane czym innym.

* N

Dhugo mowiono o tej katastrofie. To byl kolejny zty omen. Najpierw burza, ktora zepsuta
uroczystosci weselne; kleks, ktory postawitam na wtasnym kontrakcie slubnym; i wreszcie wielkie
nieszczgscie ludzi, ktorzy przybyli do Paryza, by bawi¢ si¢ i radowac z okazji mego $lubu, a
spotkali $mier¢.



Rozdzial 4
Wojna kobiet

Nie mieszaj si¢ do polityki i do spraw innych ludzi.
Nie powinna$ tak bardzo si¢ tym przejmowac. A w kazdym
razie nie powinna$ okazywac¢ swego rozczarowania. Nie badz
drazliwa. Okazuj czuto$¢ i1 niczego nie wymagaj. Zachowuj
umiar we wszystkim. Jesli okazesz zniecierpliwienie, mozesz
tylko pogorszy¢ sprawe.
Nie stuchaj plotek, nie badz ciekawska. Przykro mi to pisac,
ale nie zwierzaj si¢ nikomu, nawet swoim ciotkom.

Maria Teresa do Marii Antoniny

Nie okazujac grzecznosci pewnym osobom z krélewskiego
otoczenia, uwlaczamy ich godnosci; a do otoczenia krola
naleza wszyscy, ktorym krol ufa i nikt nie ma prawa pytaé, czy
czyni stusznie czy tez nie. Kazda decyzje suwerena nalezy
respektowac bez zadnych zastrzezen.

Kaunitz do Marii Antoniny

Lek 1 niepokoj, jaki okazujesz, gdy masz zamieni¢ pare stow z
osobami, z ktorymi powinna$ rozmawiaé, jest $mieszny i
infantylny... Po co tyle zamieszania, skoro chodzi o
zdawkowy komplement. Niepodobna, by$ tak zaniedbywata
to, co do Ciebie nalezy.

Maria Teresa do Marii Antoniny

Ufam, ze to zadowala Waszg Wysoko$¢. Proszg nie mieé
watpliwosci, ze jestem gotowa zawsze poswieci¢ moje
osobiste racje, o ile nie uwlacza to memu honorowi.

Maria Antonina do Marii Teresy

Najjasniejsza Pani, moja najdrozsza Matko

Trudno mi doprawdy wyrazi¢ wdziecznos¢ za wszystko, co Wasza Wysokos¢ dla mnie robi.
Zapewniam, Ze wszystkie listy, ktore Wasza Wysokos¢ do mnie wystala, oblatam gorgcymi tzami
tesknoty za swq najlepszqg Matkq. Jestem tu wprawdzie szczesliwa, ale zarazem bardzo bym
pragneta wrocic¢ cho¢ na chwile do domu, by ujrze¢ mojg kochang rodzine.

Przyjechalismy do Choisy wczoraj o pierwszej po potudniu, potem jedlismy obiad, ale przed
potnocg nie moglismy odpoczqé w swoich apartamentach, co bardzo mnie zmeczyto. Po obiedzie
do szostej gralismy w kraty, potem obejrzelismy spektakl, ktory trwat do wpot do dziewigtej; po
kolacji az do pierwszej w nocy znow wszyscy grali w karty. Krol zauwazyl moje zmeczenie i o
jedenastej pozwolit mi udac si¢ na spoczynek. Spatam do dziesigtej trzydziesci.

Wasza Wysokos¢ jest dla mnie bardzo taskawa, interesujqc sie rozkladem mojego dnia. Wstaje
przewaznie o dziesigtej lub o dziewigtej, ubieram si¢ i odmawiam modlitwy, potem jem sniadanie,
a po S$niadaniu przewaznie odwiedzam ciotki, u ktorych czesto zastaje krola. O jedenastej wracam



do buduaru, gdzie zajmuje si¢ mnq fryzjer. W potudnie rozpoczyna si¢ ceremonia przygotowan do
mszy, w ktorych mogq uczestniczy¢ wszyscy cztonkowie dworu, o odpowiednio wysokiej randze.
Jako pierwsza naktadam roz na policzki i myje dlonie. Potem wszyscy panowie muszq wyjs¢, a ja
ubieram sie¢ w obecnosci dam. O dwunastej jest msza, jesli krol bawi w Wersalu, ide na msze razem
z nim, z megzem i z ciotkami; jesli zas krola nie ma — ide tylko z matzonkiem, zawsze jednak o tej
samej porze. Po mszy jemy razem obiad. Nastepnie spotykam si¢ z delfinem. Jesli jest zajety,
wracam do swoich apartamentow, zeby poczytad, napisac cos lub popracowac. Haftuje kamizelke
dla krola. Praca posuwa si¢ naprzod bardzo powoli, ale jesli szczescie mi dopisze, powinnam jq
skonczyé w ciggu paru lat. O trzeciej odwiedzam ciotki. Krol przewaznie przychodzi tam o tej
samej porze. O czwartej rozpoczynam lekcje z ojcem Vermondem, o pigtej przychodzi nauczyciel
gry na klawikordzie albo nauczyciel spiewu. Moj mqz czesto mi towarzyszy podczas wizyty u
ciotek. Od siodmej do dziewigtej gramy w karty. Jesli jest tadna pogoda, wychodze na spacer, a
wtedy gra w karty odbywa si¢ w apartamentach ciotek, a nie u mnie. O dziewigtej jemy kolacje;
pod nieobecnos¢ krola ciotki zawsze jedzq z nami, jesli zas krol bawi w Wersalu, po kolacji raz
jeszcze zjawia sie u ciotek, przychodzi przewaznie za kwadrans jedenasta. Zanim przyjdzie, klade
sig na sofie, by troche si¢ zdrzemnq¢. Jesli zas krola nie ma, o jedenastej wszyscy udajemy sie na
spoczynek. Tak wyglgda moj dzien. Prosze Waszq Wysokos¢ o wybaczenie, ze ten list jest taki diugi,
ale korespondencja z mojg drogg Matkq nalezy do moich najwigkszych przyjemnosci. Przepraszam
takze za wszystkie kleksy, ale pisatam to przez dwa dni podczas toalety, bo poza tym nie mam czasu
dla siebie. Jesli nie odpowiedziatam na wszystkie pytania, to tylko dlatego, zZe postuszna woli
Waszej Wysokosci pale natychmiast wszystkie Jej listy. Musze juz konczyé, bo za chwile
rozpoczyna si¢ msza swieta.

Najpokorniejsza corka Waszej Wysokosci — Marie Antoinette.

List ten powstat w Choisy, jednym z patacéw, ktére od czasu do czasu odwiedzaliSmy i dobrze
oddaje monotoni¢ moich dni na krolewskim dworze. Myslatam, ze zycie we Francji bedzie peine
wrazen 1 niespodzianek, a tymczasem okazalo si¢ znacznie nudniejsze niz to, ktore wiodtam w
Schonbrunn.

W czasie pierwszych miesigcy na francuskim dworze bardzo tgsknitam za domem i1 matka. Gdy
nadchodzity listy, drzatam z podniecenia, zastanawiajac si¢, co w nich wyczytam. Nie miatam
pojecia, jak uwaznie Mercy $ledzi moje zycie osobiste. Zawsze uwazatam go za surowego starego
urzednika cesarskiego i nie przypuszczatam, ze moze si¢ interesowac strojem mtodej dziewczyny,
albo tym, ile razy $miata si¢ razem z ktérg$ ze stuzacych. Nie zmienitam si¢ od czasow
dziecinstwa. Nie potrafitam by¢ konsekwentna. Nie wiedziatam, niestety, ze delfina Francji, ktora
pewnego dnia zostanie krolowa, nie jest dziewczyng czy kobieta, ale symbolem. Nie wiedzialam,
ze od mojego postgpowania zalezg losy panstwa, ze z powodu moich wybrykéw moze zachwiad
si¢ tron. Kiedy zapytatam matke listownie, skad wie o wszystkich moich drobnych przewinieniach,
odpisata, ze szeptat jej o tym do ucha pewien ptaszek. Nigdy nie wspomniata, Zze tym ptaszkiem
jest Mercy. Powinnam si¢ byla domysli¢. Tak czy inaczej Mercy na pewno dobrze mi zyczyt i
winna mu bytam wdzigcznos$¢.

W owym czasie istniato oczywiscie co$, co rzucato cien na moje zycie: dziwne stosunki miedzy
mng a moim me¢zem. Wiedziatam, ze caty dwor plotkuje na ten temat 1 tylko nieliczni rozmawiajg o
tym z powaga, wickszos$¢ za$ nie szczedzi drwin. Hrabia Prowansji, ktérego nigdy nie polubitam,
cho¢ oczywiscie zachowywat si¢ nienagannie, bardzo si¢ cieszyt z klopotow Ludwika, poniewaz
nie chcial, bym poczeta syna. Zawsze zazdroscit mojemu mezowi starszenstwa i Swiecie wierzyl,
podobnie zreszta jak czg$¢ dworu, ze bylby znacznie lepszym delfinem niz brat. Artois natomiast
nigdy nie tracil humoru, ch¢tnie flirtowat i patrzyl na mnie tesknym, a zarazem figlarnym



wzrokiem. Mercy czgsto sugerowal, ze powinnam si¢ strzec najmlodszego szwagra. Ciotki
natomiast rzucaly tysigc aluzji dziennie i przez caly czas staraly si¢ dociec, co naprawdg dzieje si¢
mi¢dzy mng a ,,biednym Berrym”.

Dopiero gdy matka napisata, ze moze dobrze si¢ stato, jak si¢ stato, skoro oboje jestesmy
jeszcze tacy mlodzi, poczutam, ze moge przestac si¢ tym przejmowac i zacza¢ cieszy¢ si¢ zyciem.

Jedynym moim przyjacielem na francuskim dworze byl ksigze¢ de Choiseul. Zalezalo mu na
powodzeniu mojego matzenstwa, poniewaz to on je zaaranzowat. Pech chcial, ze przybytam do
Francji w chwili, gdy de Choiseul stracit czgs¢ swoich wptywoéw. W przeciwnym razie mogiby
zrobi¢ dla mnie znacznie wigcej niz Mercy, poniewaz pehit funkcje pierwszego ministra krola.
Byt brzydalem, ale bardzo uroczym brzydalem. Zafascynowat mnie w chwili, w ktorej go
ujrzatam. Matka mowita, ze moge mu zaufac, bo jest sprzymierzencem Austrii. Ale popadl niestety
w nietaske. Panna Genet thumaczyta mi, ze byt przyjacielem madame Pompadour, na czym oboje
korzystali, nie docenit jednak wptywow pani du Barry 1 dlatego jego czasy si¢ skonczyty.

O ile w pierwszej chwili uznatam panig du Barry za osob¢ fascynujaca, o tyle teraz
znienawidzitam ja za to, ze krol zaprosit ja na moja pierwsza rodzinng kolacj¢, co wedlug
Mercy’ego stanowito zniewage. Napisatam do matki, ze pani du Barry jest ghupig impertynentka.
Sadzitam, ze cesarzowa, znajac jej pozycje na dworze, uzna moja ocene za najwlasciwsza.

,Nie mieszaj si¢ do polityki i do spraw innych ludzi”, odpisata mi matka. Nie przypuszczatam
jednak, ze te slowa odnosza si¢ do madame du Barry i podobnie jak wiele innych waznych
ostrzezen, tak i to przeszto mimo moich uszu. Nie miatam zamiaru miesza¢ si¢ do polityki. Te
lekcje doskonale zrozumiatam. Chciatam tylko cieszy¢ si¢ zyciem. Pragngtam zobaczy¢ Paryz, ale
bylo to niemozliwe przed oficjalnym wjazdem do stolicy, a ten wcigz jeszcze przygotowywano w
atmosferze licznych kontrowersji. Jak zwykle chodzito o etykiete!

— Czy mozna by sprowadzi¢ przynajmniej dwa moje pieski z Wiednia? — zagadnetam
Mercy’ego.

— Przeciez ma pani dwa psy — odrzekt.

— Tak, ale kocham te, ktére zostawitam w Wiedniu. I one takze za mng tgsknig. To Maly i
Mops. Prosz¢ po nie postac.

Mercy mial ochot¢ odmowi¢, ale nie mogt sobie pozwoli¢ na bezpardonowe lekcewazenie
moich zyczen. Wkrotce mialam wigc cztery psy. A gdy na $wiat przyszly szczenigta, byto ich
jeszcze wigcej. Nie chciatam si¢ rozstawaé z moimi ulubiencami, cho¢ Mercy sugerowal, ze nie
nalezy ich trzyma¢ w patacu, poki nie nauczg si¢ czystosci.

Podczas tych pierwszych tygodni czesto odwiedzal mnie ksigze de Choiseul. Radzil, jak
powinnam zachowywac¢ si¢ wobec krola.

— Niech pani bedzie szczera i naturalna, madame — mowit — ale nie za dziecinna, mimo ze
Jego Wysoko$¢ nie oczekuje, by znata si¢ pani na polityce.

Odrzektam, ze bardzo mnie to cieszy i zwierzylam mu si¢ z niech¢ci wobec pani du Barry.

— Nie mogg Scierpie¢ tego jej seplenienia. Ona sobie wyobraza, ze jest najwazniejsza dama na
dworze. Zawsze traktuj¢ ja jak powietrze, ale ona i tak ciggle patrzy w moja strong, jakby
oczekiwata, ze co$ do niej powiem.

Pan de Choiseul rozesmiat si¢ i o§wiadczyl, ze wcale si¢ nie dziwi, iz madame du Barry pragnie
mojej przyjazni.

— Tego si¢ nie doczeka! — zawotatam, a ze pan de Choiseul wtasnie to chciatl ustysze¢,
utwierdzilam si¢ w przekonaniu, iz postepuj¢ stusznie.

Drogi pan de Choiseul! Byt taki czarujacy i taki szczery... Jestem przekonana, ze gdyby mogt
mi doradza¢, nie popehitabym tylu ghupstw.



Gdy pojawitam si¢ we Francji, wokét madame du Barry skupilo si¢ juz wiele wptywowych
0sOb, migdzy innymi potgzni ministrowie, ksigzeta: d’Aiguillon, de Vauguyon i de Richelieu.
Wszyscy byli zaprzysieglymi wrogami pana de Choiseul i starali si¢ mu zaszkodzi¢. Udato im si¢
obarczy¢ go wing za niepowodzenia w wojnie siedmioletniej, ktora wybuchta w roku moich
narodzin i w ktorej Francja stracita swoje kolonie na rzecz Anglii. Sadze, Zze austriackie
matzenstwo wigzato si¢ z planami odzyskania utraconych wpltywow. Gdy si¢ spotykalismy, miat
bez watpienia wiele trosk i zmartwien, ale nigdy nie dat tego po sobie pozna¢. Nie przypominam
sobie, bym poznata kiedykolwiek weselszego cztowieka.

Bardzo mnie zabolalo, gdy otrzymat lettre de cachet i krél kazal mu wroéci¢ do rodowego zamku
w Chanteloup. Zdarzyto si¢ to Wigili¢ Bozego Narodzenia. De Choiseul zniknat, a ja nie mogtam
w to uwierzy¢. Bolatam nad utrata przyjaciela i zrozumiatam, ze taki los moze spotkac kazdego.
Szczegoblnie dotkneta mnie rozmowa z Mercym.

— Przyspieszyl swoj wlasny upadek brakiem dyskrecji — o$wiadczyt. — Zdziwilbym sie,
gdyby petit swe stanowisko cho¢by dzien dtuzej. Miejmy nadzieje, ze nie zastgpi go ktos, kto
bedzie siat rownie wielki zamet.

— Alez on jest naszym przyjacielem! — wykrzyknetam.

— Nie jest nam juz do niczego potrzebny — odpart Mercy cynicznie.

Zrobito mi si¢ bardzo przykro. De Choiseul nie dat o sobie zapomnie¢. Prowadzit nader
wystawne zycie w Chanteloup i rozsytat nieprzystojne wierszyki na temat madame du Barry, ktorg
uwazal za swego glownego wroga. Kroélewska metresa ciggle znajdowala karteluszki z
obscenicznymi wierszykami w swoim apartamencie, ale poniewaz zawsze si¢ z nich $miata, od
razu tracity swojg moc.

Z Wiednia wcigz nadchodzity listy. Gdy dostawatam koperte zaadresowana pismem matki,
drzalam ze strachu. Za co tym razem dostan¢ bur¢? Nie cierpiatam francuskiego gorsetu, od
ktérego wszystko mnie bolato. Upominata mnie wigc, ze powinnam nosi¢ 6w gorset. Moj wyglad
jest przeciez bardzo wazny. Francuzi sg na tym punkcie bardzo wrazliwi, a ja powinnam zawsze
stara¢ si¢ zadowoli¢ mojego me¢za. W listach ciagle znajdowaty si¢ jakie§ aluzje do moich
stosunkéw z me¢zem.

Nie nalezy na nic nalega¢, bo wzbudzisz tylko jego niepokdj, a to pogorszy sytuacje.

Nie powinnas tak bardzo si¢ tym przejmowad. A w kazdym razie nie powinnas okazywac
rozczarowania. Nie bqdz drazliwa. Okazuj czulos¢ i niczego nie wymagaj. Zachowuj umiar we
wszystkim. Jesli okaZesz zniecierpliwienie, mozesz jedynie pogorszy¢ sprawe.

Wszystko wskazywato na to, ze nie tylko we Francji, ale na wszystkich europejskich dworach
rozwazano przyczyny, dla ktorych delfin nie skonsumowal naszego malzenstwa. Mowiono, ze
zapewne cierpi na impotencje 1 ze musi to by¢ przypadek beznadziejny, skoro nawet tak atrakcyjna
dziewczyna jak ja nie budzi w nim podniecenia..

Oboje byliSmy tym wszystkim ogromnie zazenowani. Ja staratam si¢ jak najdluzej pozostaé
dzieckiem, udawatam, ze nic nie pojmuj¢ nawet wtedy, gdy pojmowatam, bawitam si¢ z psami i
tanczytam, gdy tylko nadarzyla si¢ okazja, probujac da¢ wszystkim do zrozumienia, Ze nie uwazam
swego malzenstwa za dziwne. M6j maz natomiast pozorowal obojetnosé¢, cho¢ wiem, ze czut co
innego. Bronit si¢, udajac, ze si¢ nudzi, albo zamykajac w odosobnieniu z przyjacidtmi o
podobnych zainteresowaniach. Polowal, gdy tylko nadarzata si¢ okazja i dbal o swdj zotadek.
Szybko jednak odkrytam, Ze jest rownie zaniepokojony jak ja, a moze nawet bardziej, bo przeciez
traktowat zycie znacznie powazniej i ponosit wing za nasze problemy matzenskie. Coraz czesciej



okazywal, ze jest mu bardzo przykro, iz nie potrafi by¢ dla mnie dobrym mezem. Starat si¢ sprawic¢
mi przyjemnos$¢ i cho¢ mial zupehie inne upodobania niz ja, nigdy nie zabranial mi robi¢ tego, na
co miatam ochote.

Lubitam go coraz bardziej i podejrzewam, ze on takze darzyt mnie sympatig. A jednak nic si¢
migdzy nami nie dziato. Gdyby sprawy alkowy jako$ si¢ utozyly, wszystko byloby w porzadku,
tymczasem nasze ktopoty malzenskie byly przedmiotem dyskusji w calej Europie. Dyplomaci
krazyli po wszystkich dworach. Na ulicach $piewano o nas piosenki. ,,Czy on moze, czy nie
moze?”. Jesli problemy mego meza miaty podtoze mentalne, to w takiej sytuacji byt coraz dalszy
od ich rozwigzania.

Matka nalegata, bym informowata ja o wszystkich szczegotach. Miatam cytowac stowa delfina
1 opisywac jego zachowanie. Listy cesarzowej nalezalo natomiast pali¢ zaraz po przeczytaniu.
Wiedziatam, ze kragzy dokota nas mnostwo szpiegéw, ktorymi zawiaduje guwerner mego meza,
ksigz¢ de Vauguyon, poplecznik madame du Barry. Pewnego dnia, gdy siedziatam sam na sam z
Ludwikiem, jeden ze shuzacych otworzyt nagle drzwi i1 ujrzeliSmy pochylonego ksigcia de
Vauguyon. Niewatpliwie podgladal nas przez dziurke od klucza. Podejrzewam, ze 6w lokaj chciat
nas ostrzec. Powiedziatam wowczas do Ludwika, ze Zle si¢ czuj¢, gdy ktos podstuchuje pod moimi
drzwiami. Ksigzg¢ byt bardzo zaklopotany i mruczal pod nosem jakie$ usprawiedliwienia. Sadzg, ze
sporo wowczas stracit w oczach mego meza.

Nie zwyktam uzala¢ si¢ nad sobg. Wolatam szuka¢ rozrywek. Zawsze bardzo lubitam jezdzi¢
konno, ale matka uznata, ze to moze zaszkodzi¢ mojej ptodnosci. Cho¢ przeciez nie miatam zadne;j
mozliwos$ci, by si¢ nig wykazaé. Cesarzowa i Mercy postanowili zatem, ze poprosza kréla, by
zakazal mi jazdy konne;.

To byl powazny cios. Miatam ochote krzyczeé¢, ze umieram z nudéw na francuskim dworze i
tylko wtedy, gdy poczuje wiatr we wtosach, uwolnionych od tych koszmarnych szpilek, ktorymi
torturuje mnie fryzjer, bede naprawde szczesliwa.

Posztam wiec do krola. Uzytam wszystkich swoich chwytow. Nazwatam go drogim papg i
powiedziatam, ze jestem bardzo nieszczes$liwa z powodu zakazu jazdy konnej.

I wprawitam go w zakltopotanie. Powinnam byla wiedzie¢, ze bardzo irytuja go tego rodzaju
sytuacje, bo nie lubi podejmowac decyzji, ktore sg dla kogo$ nieprzyjemne, zwlaszcza gdy tym
kims$ jest mtoda i tadna dziewczyna. Ale nie dat tego po sobie pozna¢. USmiechat si¢ i wspotczul
mi. Skad moglam wiedzie¢, ze w duchu ziewal, stuchajac o moich infantylnych problemach i
czekat z niecierpliwos$cig, az sobie pdjde. Potozyl dton na moim ramieniu i1 zaczat tagodnie
thumaczy¢, ze moja matka nie zyczy sobie, bym jezdzita konno. Czyzby nie zalezato mi na jej
spokoju?

— Och, oczywiscie, ze mi zalezy, drogi papo... ale nie moge znie$¢ nawet mysli, ze musze si¢
wyrzec tej rozrywki.

— Cesarzowa uwaza, ze to zbyt niebezpieczne, a ja si¢ z nig zgodzitem, a zatem nie bedziesz
jezdzi¢ konno. — Krdl podnidst dlonie, a jego twarz roz§wietlit usmiech tak czarujacy, ze znow
stata si¢ calkiem przystojna, pomimo woréw pod oczami i tysigca zmarszczek. — Ale nikt nie
wspominat o ostach. — Znalazl rozwigzanie. — Na razie nie ma wigc mowy o koniach, ale mozesz
wsia$¢ na osta.

Zaczetam wigc jezdzi¢ na osle, cho¢ czutam si¢ tym upokorzona.

Na domiar zlego kiedy$ spadlam z owego nieszczgsnego zwierzecia. To byt doprawdy
idiotyczny wypadek. Osiol byl bardzo spokojny, siedzialam wigc niedbale. Gdy zwierze
gwaltownie skrecito, w okamgnieniu znalaztam si¢ na ziemi. Nic mi si¢ nie stalo, ale sluzba
natychmiast rzucifa si¢ na pomoc. Ja tymczasem lezatam i $miatam sig.

— Prosze¢ mnie nie dotykac¢! — zawotatam. — Nic mi si¢ nie statlo. To byt bardzo ghupi upadek.



— Czy mozna pani pomoc si¢ podnies¢, madame?

— Oczywiscie, ze nie. Trzeba by zawota¢ Madame Etykiete. Nie Jestem pewna, jakie
ceremonie nalezy odprawi¢, gdy delfina spada z osta.

Wszyscy si¢ rozesmiali 1 pojechaliémy dalej w wesotych nastrojach. Niemniej cale wydarzenie
zostalo doktadnie opisane w raportach. Matka o wszystkim si¢ dowiedziata. Bardzo ja dotkneta
wiadomos¢, ze jednak jezdze, wprawdzie nie konno, ale na oSle.

Podejrzewam, Ze si¢ obawiata, iz traci nade mng kontrole. I nie chodzilo jej wcale o utrate
wladzy; znata po prostu dobrze moj charakter i obawiata sig, ze bez jej opieki wpadng w tarapaty.
Widziata we mnie niewinng owieczke, zabtakang posrdd francuskich wilkéw i oczywiscie, jak
zwykle, miala racje. Napisata do mnie:

Styszalam, Ze jezdzisz na osle. Pisatam ci juz, Ze to niewtasciwe zajecie. Zaszkodzi ci znacznie
bardziej niz utrata alabastrowej cery lub zgrabnej figury.

Kiedy czytatam te stowa, byto mi przykro, ze ja znéw rozczarowatam i przysiegtam sobie, iz nie
wsigde nawet na osta, poki nie dostan¢ pozwolenia, co z pewnos$cig nastgpi, gdy dorosne, gdy
zostan¢ prawdziwg zong 1 matka. (Bo przeciez zawsze chodzito przede wszystkim o to!). Szybko
jednak zapomniatam o tym postanowieniu i par¢ dni p6zniej znow siedzialam na oSle.

Czesto widywalam si¢ z ciotkami, ktére bardzo si¢ mng interesowaly. Adelajda uwielbiata si¢
zlosci¢. Zawsze musiata mie¢ po temu jakis powdd. Zazwyczaj madame du Barry byta jedng z
najczestszych przyczyn, gdy jednak ciotka dowiedziala si¢, ze nie wolno mi jezdzi¢ konno,
znalazta sobie nowy pretekst.

— To $mieszne! — o$wiadczyla. — Zakaz jazdy konnej! Wszyscy jezdza konno. Nastepczyni
tronu na o$le! Co za zniewaga!

Wiktoria pokiwata glowa, a Zofia dotaczylta do siostr pare sekund poznie;j.

— To sprawka naszych wrogow — oznajmita Adelajda posgpnym glosem.

Miatam zamiar przypomnie¢ im, ze to moja matka wydala ten zakaz, a Mercy i krél ja poparli.
Nigdy nie nazwalabym ich swoimi wrogami. Ale Adelajda nie zwykta nikogo stucha¢, gdy toczyta
swojg batali¢. Postanowila, ze nie pozwoli, by mnie zle traktowano, by mnie upokarzano. Ona i jej
siostry stang po mojej stronie.

Adelajda wymyslita pewien plan. Miatam wyjecha¢ jak zwykle na oSle, tylko po to, by w
uméwionym miejscu i 0 umowionej porze przesigsc si¢ na konia. Po konnej przejazdzce miatam
zndéw wsias$¢ na osla i na jego grzbiecie wrocic¢ do patacu. Plan byt bardzo prosty.

— Wszystkich ich wyprowadzimy w pole — triumfowata Adelajda.

— Ale moja matka bedzie niezadowolona — zawahatam sig.

— Skad miataby si¢ o tym dowiedziec?

— Wszystko jedno, nie chce postgpowac niezgodnie z jej oczekiwaniami.

— Ona jest daleko stad, w Wiedniu. Nie ma pojecia o tym, ze wszyscy si¢ z ciebie §miejg po
katach. Delfina na osle!

W koncu zdotaty mnie przekonaé. Zgodnie z planem wyjechalam na przejazdzke ze swoja
stuzba, a w umdéwionym miejscu czekal na mnie kon. Wszyscy bardzo si¢ przerazili, poniewaz
decyzja mojej matki i krola byla dobrze znana. Mnie natomiast ogarnagt wstyd. Zgodzitam sig, ze
nie bed¢ ktusowacé ani galopowac i pozwolg, by stajenny trzymat konia za uzde. Ale i tak poczutam
si¢ wspaniale, siedzac znéw na konskim grzbiecie! Zapomniatam natychmiast o swoich
watpliwosciach i roze$mialam si¢ na mysl o tym, jakg ming¢ zrobilby Mercy, gdyby mnie zobaczyt.



Wspomnialam o tym jednej z moich towarzyszek i wkrotce wszyscy $miali si¢ razem ze mna.
Potem wrociliSmy do miejsca, gdzie czekal na mnie osiot i na jego grzbiecie pojechalam z
powrotem do Wersalu, podczas gdy stajenny pogalopowat na koniu.

Oczywiscie jedna ze stuzacych, ktore mi towarzyszyty i $§mialy si¢ razem ze mna, opowiedziata
o wszystkim Mercy’emu. Gdy mdj nadzorca stangl w drzwiach, od razu si¢ zorientowatam, ze wie
o calej sprawie. Byl dotkniety 1 oburzony.

— A wigc wie pan, ze siedziatam na koniu?

— Owszem.

— Mialam zamiar powiedzie¢ panu o tym — o$wiadczytam i dodatam na wszelki wypadek: —
Wszyscy, ktorzy mnie widzieli, cieszyli si¢, ze jestem taka szczegsliwa.

— Czulbym si¢ upokorzony, madame, gdyby sadzila pani, ze przylacze si¢ do radosci tych
ludzi. Dobro pani lezy mi tak bardzo na sercu, ze moge si¢ jedynie martwic¢ tym, iz wydarzylo si¢
co$, co narazito panig na niebezpieczenstwo i mogtoby wzbudzi¢ niepokdj cesarzowe;.

Przerazitam si¢, gdy tylko wspomniat o mojej matce.

— Bytabym nieszczgs$liwa, gdybym zmartwila cesarzows. Ale, jak pan zapewne wie, jazda
konna to jedna z ulubionych rozrywek delfina. Czy nie powinnam dzieli¢ z me¢zem jego
przyjemnosci?

Mercy nic nie odpowiedzial, oswiadczyl jedynie, ze zostawi mnie sama, bym przemyslata to, co
uczynitam.

Najpierw gorzko tego zalowalam, ale po pewnym czasie ogarngta mnie ztos¢. Coéz to za
ghupota! Dlaczego nie miatabym jezdzi¢ konno?

Niepredko dosztam do réwnowagi. Zapamigtalam jednak przynajmniej to, ze moja matka
troszczy si¢ o mnie bardziej niz ktokolwiek na §wiecie. I ze potrafi wzbudzi¢ m¢j Igk nawet na
odlegtos¢. Szybko si¢ dowiedziala, co si¢ wydarzyto i napisala do mnie pelen wyrzutow list.
Uznala, ze krdl i delfin wyrazili zgod¢ na to, bym jezdzita konno i ze do nich naleza wszelkie
decyzje na mdj temat, ale nie ukrywata swego niezadowolenia.

,,Postaram si¢ juz o tym nie pisa¢ i nie mysle¢” — tak zakonczyta swoj list.

Najprawdopodobniej dowiedziata si¢ takze, jaka role odegraty w tym wszystkim ciotki, bo jakis
czas potem ostrzegla mnie przed nimi.

Staraj si¢ zachowac neutralnos¢ we wszystkim. Wolatabym, zebys odnosita sie do tego, co si¢
dzieje na dworze, z wigkszym dystansem. Nie stuchaj plotek, nie bgdz ciekawska. Przykro mi to
pisac, ale nie zwierzaj si¢ nikomu, nawet swoim ciotkom, ktore tak bardzo powazam. Mam swoje
powody, by tak Ci radzic.

Rzeczywiscie miata powody. Bylo ich moze nawet wigcej, niz przypuszczala.

* N

Rok po moim $lubie ozenil si¢ hrabia Prowansji. Jego narzeczona zjawila si¢ w Wersalu w
maju, tak jak ja. Marie Josephe z Sabaudii. Nie przypadta mi do gustu; byla bardzo brzydka,
brakowalo jej uroku osobistego 1 to nie tylko w mojej opinii. M9j szwagier przezyt wielkie
rozczarowanie. Wszyscy poréwnywali ja ze mng, o czym szybko si¢ dowiedziala i co ja bardzo
rozzto$cito. Wiedzialam, Ze mnie nienawidzi, bo wiele wysitku wktadata w udawanie, ze jest
inaczej. Byta przeciez do$¢ madra.



Nie zalezalo mi na jej sympatii, bo zaprzyjaznitam si¢ z ksi¢zng de Lamballe, uprzejmg i
tagodng mtoda kobietg. Ojciec Vermond twierdzit wprawdzie, ze jest ghupia, ale mowit tak tylko
dlatego, ze nie chciat si¢ z nikim dzieli¢ moja przyjaznig. Bronitam ksi¢znej wytrwale.

— Cieszy si¢ dobrg reputacjag — moéwitam — a nie mozna tego powiedzie¢ o wszystkich na tym
dworze.

— Reputacje moze straci¢ juz jutro — odparowat — a madrzejsza nigdy nie bedzie!

Smiatam si¢ razem z nim, bo bylismy przyjaciotmi.

Miatam jeszcze jedng przyjaciotke, ktorej Vermond takze nie lubit, cho¢ nie mogt jej oskarzy¢ o
ghupote. Byta to Jeanne Louise Henriette Genet, lektorka moich ciotek. Czesto jg widywatam w ich
apartamentach i zafascynowaly mnie jej spokoéj i opanowanie. Przeciwnosci si¢ przyciagaja.
Wyczutam, ze panna Genet nie tylko szanuje mnie tak jak ciotki, ale tez lubi.

Zapytatam wiec krola, czy moglaby zosta¢ rowniez moja lektorka, a on zgodzit si¢ bez wahania.
Wzywatam wiec panng Genet do swego apartamentu, by mi poczytata; wolalam jednak z nig
rozmawiac¢, bo znata mndstwo anegdotek o francuskim dworze. Sadze, ze dowiedziatam si¢ od niej
wiecej niz od kogokolwiek innego.

Byta tylko o trzy lata starsza ode mnie, ale wydawato si¢, ze dzieli nas co najmniej dziesi¢¢ lat.
Sadzitam, Ze jej powaga i powsciagliwos¢ spodobatyby si¢ mojej matce. Czasem mys$latam tez, ze
ta mita i wrazliwa dziewczyna bytaby znacznie lepsza corkg mojej matki niz ja. Jej ojciec pracowat
w Ministerstwie Spraw Zagranicznych i tam zwrécil na niego uwage ksigze de Choiseul; w ten
sposob Jeanne Louise znalazta si¢ na dworze. Zawsze przykladata si¢ do nauki i zadziwiala
wszystkich swoja wiedza; jednym za$ z jej najwiekszych atutéw byt czysty glos, a takze to, ze
potrafila czyta¢ gtosno calymi godzinami. Dlatego zostata lektorka moich ciotek.

Miata pietnascie lat, gdy po raz pierwszy pojawila si¢ w Wersalu. Uwielbialam stuchaé
opowiesci ojej pierwszych wrazeniach. Odwracatam jej uwage od ksigzki i mowitam, ze wole
porozmawiac.

Na jej twarzy malowalo si¢ poczucie winy, gdy zamykata ksigzke z powagg. Wiedziatam
jednak, ze takze lubi nasze pogawedki.

— Nigdy przedtem nie miatam na sobie ciasnego gorsetu i sukni z krynoling. Moja bladg twarz
pokryto r6zem i pudrem, bo na dworze nikt, nawet tak nisko postawiony jak ja, nie mogl si¢
pokazywac¢ bez makijazu.

— Etykieta — mruknetam. Czgsto $miatam si¢ z panny Genet, bo moja swoboda najwyrazniej
ja szokowata.

— Moj ojciec jest bardzo madrym czlowiekiem. Widze¢ to coraz wyrazniej. Powiedzial mi:
,Ksiezniczki na pewno docenig twoje zdolno$ci. Arystokraci potrafig prawi¢ komplementy, nie
pozwdl jednak, by pod ich wplywem woda sodowa uderzyta ci do glowy. Pilnuyj sie. Bo kiedy
styszysz milte stowa i pochwaty, przybywa ci wrogoéw. Przysi¢gam, ze gdybym mogt znalez¢ ci
inne zajecie, nigdy nie narazilbym ci¢ na niebezpieczenstwa zwigzane z dworskim zyciem”.

Fascynowal mnie jej sposob wystawiania si¢. Opowiadata mi o dniu, w ktérym debiutowata na
dworze, w czasie zatoby po krolowej Marii Leszczynskiej. Na dziedzincu staly karoce, zaprzezone
w przystrojone w czern konie, lokaje 1 paziowie byli odziani stosownie do okolicznosci. We
wszystkich oficjalnych apartamentach wisialy czarne zastony, nad fotelami umieszczono
baldachimy ozdobione sobolimi kitami.

Dzigki niej ujrzatam kolejne oblicze krola.

— To najbardziej imponujacy cztowiek, jakiego kiedykolwiek widziatam; zawsze patrzy w
oczy tym, do ktérych méowi.

Pokiwalam glowa na znak, Ze si¢ z nig zgadzam.

— Pomimo uroku osobistego krol wzbudza wokot przerazenie.



— We mnie nie budzi przerazenia — wtracitam impulsywnie. Panna Genet u$miechneta si¢
spokojnie.

— Pani jest matzonka delfina, madame. A ja zwykla lektorka.

— Czy krol si¢ do ciebie kiedykolwiek odezwat?

— Owszem, dwa razy. Pewnego ranka zajrzat do apartamentu ksi¢zniczek, przed wyjazdem na
polowanie. Chciat si¢ zobaczy¢ z madame Wiktorig i zapytat mnie, czy nie wiem gdzie jest Coche.
Bytam zaskoczona, poniewaz nie znatam wowczas przezwisk ksigzniczek. Wtedy krdl zapytat, jak
si¢ nazywam, a gdy mu powiedziatam, odrzekt: ,,Ach, to ty jestes tg lektorka. Pewnie znasz z pigc
jezykow”. ,,Tylko dwa, Wasza Wysoko$¢” — odrzektam. ,,Jakie?” — dopytywat si¢. ,,Angielski i
wloski, Wasza Wysoko$¢.” ,,Plynnie?” ,,Tak, Wasza Wysokos$¢”. Wtedy krol wybuchnat
$miechem i powiedzial: ,,To wystarczy, by doprowadzi¢ meza do szalefistwa”. Smiat si¢ ze mnie
do rozpuku, a ja czutam si¢ bardzo zaktopotana.

— To nie bylo szczegblnie mile — zauwazytam. Przyjrzatam si¢ jej uwazniej. Nikt nie
nazwalby pigknoscig tej kobiety w prostej sukni. Najprawdopodobniej krol uznat, ze nie jest wcale
atrakcyjna.

Innym razem kroél przyszedt do apartamentow ciotek, gdy panna Genet im czytala. Przerwata
natychmiast lekture i wyszta do przedpokoju, by tam zaczeka¢. Nie miata nic do roboty, zaczeta
wiec obracac si¢ dla zabawy wokot wiasnej osi, pochylajgc si¢ od czasu do czasu, by zerkngé na
wirujacg spodnice. Podczas tej zabawy zaskoczyt ja krél 1 za§miewat si¢ do rozpuku, widzac
wyksztalcong kobietg, lektorke, ktora zachowuje si¢ jak dziecko. ,,Powinnyscie chyba wystac tg
panienke¢ z powrotem do szkoty, Zzeby miata si¢ z kim bawic¢”, powiedziat. A biedna Jeanne Louise
znoéw nie wiedziala, gdzie podzia¢ oczy. Nie miata szczgscia zobaczy¢ kréla w dobrej formie;
wydawato mi si¢, ze jest przesadnie krytyczna wobec niego. Tymczasem ona starata si¢ nie
zdradza¢ swych prawdziwych uczu¢ i miata racj¢! Na pewno domyslata sie¢, ze nie zdotam
zachowac tajemnicy, byla wiec ostrozna. Dopiero znacznie pdzniej, gdy krol lezat juz w grobie,
opowiedziata mi o tym, jak zastawit putapke na ptaki niedaleko swoich apartamentow w Wersalu i
jak zazywat rozkoszy w swym matym seraju w Parc aux Cerfs, do ktorego madame de Pompadour
sprowadzala mu dziewczeta w moim wieku. Pozniej jej obowigzki przejeta madame du Barry.
Gdybym wczesniej si¢ o tym dowiedziata, potrafitabym go lepiej zrozumie€.

Po6zZniej powiedziata mi co$ jeszcze, co$, o czym powinnam byla juz wtedy wiedzie¢. Tylko czy
to by cokolwiek zmienito? Watpie. To, co mi powiedziata, zapisala takze w swoim dzienniku,
zawsze bowiem czula potrzebe, by notowaé wydarzenia minionego dnia.

Ustyszatam, jak ojciec porownuje francuskq monarchie do pieknego antycznego posqgu;
postument, na ktorym stat ow posqg, nadszarpngt juz zqb czasu, a ksztalty figury zniknety pod
gqszczem pasozytujgcych na nich roslin. Czy jest artysta, ktory potrafitby naprawié piedestat, nie
naruszajgc posqgu?

Gdyby mi o tym wowczas powiedziata, najprawdopodobniej nie zrozumiatabym, o co chodzi.
Dopiero po latach, w czasach terroru, wszystko pojetam.

Bardzo interesowala mnie ksi¢zniczka Ludwika, ciotka, ktérg spotkatam w klasztorze w St.
Denis.

— Czytalam jej pig¢ godzin dziennie, a mdj glos czesto zdradzat zmegczenie ptuc. Wowcezas
ksiezniczka szykowata dla mnie wode z cukrem, stawiala przede mng szklanke i1 przepraszata, ze
kazata mi czyta¢ tak dlugo. Wyjasnita, ze robi to tylko dlatego, ze przygotowala bardzo dluga liste
lektur. Znalazty si¢ na niej przede wszystkim ksigzki historyczne, sadzita bowiem, ze gdy wstapi



do zakonu, pozostang jej tylko lektury religijne. Pewnego ranka znikneta, a ja dowiedziatam sig¢, ze
wyjechata do klasztoru.

— Bardzo ci¢ to zmartwilo?

— Ogromnie. Kochatam madame Ludwike. Ona byla... Rzucitam jej porozumiewawcze
spojrzenie. Domyslitam si¢, ze chciala powiedzie¢, iz Ludwika byla najrozsadniejsza,
najmadrzejsza ze wszystkich ciotek; ale oczywiscie urwata w sama pore.

— Prosz¢ mowic¢ dalej — zachecitam ja.

— Madame Adelajda wpadta w wielki gniew, kiedy jej powiedzialam, ze madame Ludwika
znikneta. Od razu zapytala, z kim. Myslata, Ze jej siostra uciekta z kochankiem.

— To do niej podobne. Ona pragnie, by wszystko bylo bardzo dramatyczne. A na pewno
ucieczka z kochankiem jest bardziej efektowna niz ucieczka do klasztoru.

— Obawiatam si¢, ze madame Wiktoria zrobi to samo. Pokiwatam glowa. Moja lektorka
wielokrotnie dawata do zrozumienia, ze najbardziej lubi ciotk¢ Wiktorie.

— Powiedziatam jej o swoich obawach, ale tylko si¢ rozesmiata, mowiac, ze nigdy nie opusci
Wersalu. Za bardzo lubi dobre jedzenie i swoja kanape.

Martwilo mnie, ze panna Genet i ojciec Vermond nie przepadali za sobg. Mimo to
postanowitam zatrzymac ja przy sobie, a nawet mialam nadzieje, ze pewnego dnia uda mi si¢
odebrac jg ciotkom i mie¢ na wytacznos¢.

I tak toczyto si¢ zycie w Wersalu. Moja przyjazn z ksigzng de Lamballe byta coraz glgbsza; listy
od matki nadchodzity regularnie. Codziennie zjawiat si¢ ojciec Vermond, by ksztatci¢ méj umyst,
a takze Mercy — by mnie strofowac; codziennie widywatam si¢ z ciotkami, bytlam coraz bardzie;j
zaprzyjazniona z krolem, kokietowalam Artois. A poza tym bytam coraz bardziej przywigzana do
mego me¢za. Poniewaz jednak wszyscy nas nieustannie $ledzili, poniewaz obserwowano kazdy
nasz krok, sytuacja miedzy nami si¢ nie zmieniata.

Nawet positki jedlismy publicznie, cho¢ bardzo tego nie lubitam. Nikt inny nie miat jednak nic
przeciwko temu, a lud tego oczekiwal. Wiele osob przyjezdzato z Paryza, zeby nas zobaczy¢.
Zylismy jak zwierzeta w poztacanej klatce.

Podczas obiadu gapie ogladali najpierw mnie i mojego meza przy zupie, potem biegli, by
zobaczy¢, jak ksiazeta jedza bouilli; a na koncu pedzili na ztamanie karku, by zdazy¢ poogladac
ciotki przy deserze.

Krél miat swoj popisowy numer podczas positkow: potrafit rozbi¢ skorupke jajka jednym
zrecznym uderzeniem widelca. Opowiadano o tym nie tylko w Wersalu, ale i w Paryzu. Musiat
wiec ciagle jes¢ jajka, by nie zawies¢ tych, ktorzy przybyli specjalnie po to, by ujrze¢ jego
sztuczke. Krol nie pojawiat si¢ w Paryzu, paryzanie jednak przyjezdzali ttumnie, by zobaczy¢
krola, albo moze tylko jego sztuczke z jajkiem. Najbardziej zaskoczyl mnie fakt, ze krol
zachowywal si¢ tak, jakby nikt na niego nie patrzyt, jak aktor, ktéry zupelnie nie zwraca uwagi na
widzow.

Po Wersalu krazyty plotki, ze Adelajda kiedys$ miata dziecko, ktore do ztudzenia przypominato
nie tylko krolewskie siostry, ale tez Ludwika XV z czaséw, gdy byt dzieckiem. Romans pozbawit
ja wzgledow krola 1 wptynat bez watpienia na jej usposobienie. Najprawdopodobniej wlasnie



wtedy stata si¢ dziwaczka. Po patacu krazyly jeszcze gorsze plotki — o tym, ze dziecko zostato
poczete w kazirodczym zwigzku. Moze dlatego Adelajda udawata znawczyni¢ spraw mesko —
damskich i radzila mi czesto, jak powinnam si¢ zachowywaé wzgledem swego meza.

Nie potrzebowatam jej rad. Wiedzialam juz, ze md] maz nie czuje do mnie niecheci,
wiedziatam, ze jestem mu mila. Wszyscy podziwiali moja urod¢, mdj wdzigk i1 urok. Ludwik lubit
patrze¢, jak Artois zaleca si¢ do mnie; nie potrafit jednak pie$ci¢ mnie ani prawi¢ mi
komplementéw bez ogromnego zaklopotania. W swym mysliwskim stroju albo w warsztacie
Slusarskim wygladat i zachowywat si¢ jak mezczyzna; wysoki i wyprostowany, nie zastanawiat si¢
nad tym, co nalezy zrobi¢. Gdy jednak wktadatl stroj dworskiego galanta, stawal si¢ niezreczny.
Staratam si¢ zrozumiec€ 1 pozna¢ jego zainteresowania. Uwielbiatam jazde konng, ale nie moglam
patrze¢ na cierpienia zwierzat, nie przepadalam wiec za polowaniem. Zreszta w dalszym ciaggu nie
wolno mi byto dosiada¢ konia. Posztam wigc do warsztatu me¢za, a Ludwik starat si¢ mi wyjasnic,
czym si¢ zajmuje. Mimo najszczerszych checi nic nie rozumiatam, a co gorsza nie moglam si¢
powstrzymac od ziewania.

Niekiedy cierpial na jakie$ dolegliwosci zoladkowe — z powodu przejedzenia, co zdarzato mu
si¢ dos$¢ czesto, poniewaz z polowania 1 warsztatu wracal zazwyczaj bardzo glodny. Ktadt si¢
wowczas w sagsiedniej sypialni, zeby mi nie przeszkadza¢, co budzito $§miech albo konsternacje w
patacu, poniewaz oczywiscie wszyscy o tym wiedzieli. Nasze zachowanie bylo ciggle
komentowane, a co gorsza wyciggano z niego niewlasciwe wnioski. Dla wrazliwego chlopca,
swiadomego swoich stabosci, byto to bez watpienia bardzo bolesne.

A jednak bylismy do siebie coraz bardziej przywigzani. Ludwik juz nie odwracatl ode mnie
wzroku. Czasem podnosit do ust mojg dton i calowat ja, czasem cmokal mnie nawet w policzek.
Zapytalam, czy nie przyniostam mu rozczarowania, a on oznajmit, ze jest ze mnie bardzo
zadowolony. Pewnego dnia powiedziat:

— Nie sadz, prosze, ze nie wiem, na czym polegaja matzenskie obowigzki. Wkrétce si¢
przekonasz, ze jest inaczej...

Nie posiadalam si¢ z radosci. Wszystko bedzie dobrze. Wystarczy troche poczekad.
Rzeczywiscie oboje jesteSmy tacy mtodzi.

Moja cierpliwo$¢ zostata wkrotce nagrodzona. Gdy byliSmy sami w naszym apartamencie — a
ja wlasnie wybieralam si¢ do ciotek — modj maz szepnat:

— Dzi$ wieczorem przyjd¢ do naszego tozka.

Spojrzatam na niego niepewnie, a on ujat moja dlon i ztozyl na niej serdeczny pocatunek.

— Ludwiku... — zapytalam — czy ty mnie lubisz?

— Jak mozesz w to watpi¢? — zdziwit si¢. — Bardzo ci¢ kocham, a jeszcze bardziej szanuje.

Nie byta to wprawdzie deklaracja namigtnego kochanka, ale co§ w tym guscie. W czasie wizyty
u ciotek bylam bardzo podniecona, domyslity si¢ wiec od razu, ze co$ si¢ wydarzyto.

— Rozstata$ si¢ wlasnie z biednym Berrym — zauwazyla Adelajda. — Czy cos si¢ stalo?

— Bedziemy dzi$ spa¢ razem.

Adelajda objeta mnie ramieniem, a Wiktoria i Zofia popatrzyly na mnie ze zdziwieniem.

— Tak! — wykrzyknetam triumfalnie. — Sam mi to przed chwilg powiedziat!

— A zatem wkrotce przyniesiesz nam kolejng mitg nowing — orzekta Adelajda. — Jestem tego
pewna.

— Mam nadziej¢. Mam nadzieje.

Alez bytam glupia! Nim nastat wieczor, caty dwor huczal od plotek. ,,Delfin bedzie spat ze
swoja zong. Wtasnie dzis!”. Cyniczni dworacy, jak Richelieu, robili zaklady w zwigzku z ta noca.
Wszyscy wokot szeptali. Co gorsza, Adelajda wezwata Ludwika do siebie, zeby udzieli¢ mu
dobrych rad.



Dhugo czekatam na mego me¢za, ale nie przyszedl. Nie powinnam by¢ tym zaskoczona.
Wszystko przez moj zbyt dhugi jezyk.

Cala sprawa budzita coraz wigksze zaniepokojenie, nie sadz¢ jednak, by krol cokolwiek
przedsigwzial, gdyby nie naciski ze

strony mojej matki, ktéra ciggle pisata do niego i przekonywata, ze pora odstoni¢ tajemnice
delfina 1 znalez¢ jakie$ remedium.

W zwigzku z naleganiami cesarzowej krol wezwal mego meza na dtuga rozmowe. Ludwik
zgodzit si¢, by przebadal go osobisty lekarz dziadka, pan Lassone, ktory orzekt, ze niemozno$¢
skonsumowania matzenstwa wynika z drobnego defektu fizycznego, ktéremu mozna zaradzi¢ za
pomocg operacji. Jesli delfin si¢ podda zabiegowi, wszystko wroci do normy.

Wszyscy dyskutowali na temat tej operacji, cho¢ Ludwik nie powiedziat, czy si¢ na nig zgadza.
Sypialismy w jednym t6zku 1 kochaliSmy si¢ co noc, nie osiggajac jednak tego, do czego oboje
dazyliSmy; po pewnym czasie oboje uznaliSmy, ze ta sytuacja jest nie do wytrzymania.

Krol wzruszyt ramionami i pozostawit Ludwikowi decyzje, czy chce si¢ podda¢ zabiegowi, a
mdj maz najwyrazniej zrezygnowal z tej mozliwosci. Staral si¢ za wszelka cen¢ udowodnié, ze
niepotrzebna mu operacja, cho¢ bylto inacze;j.

Nie mam pojecia, dlaczego wowczas nie podjal wlasciwej decyzji. Na pewno nie z tchorzostwa,
a podobnie jak ja mial dos$¢ calego tego zamieszania. GdybySmy byli zwyczajng para, z pewnoscia
sami rozwigzaliby$my catg sprawe, tak czy inaczej bez wielkiego problemu. Ludwik byt jednak
nastepca francuskiego tronu i problem jego impotencji dyskutowano zaréwno na dworze, jak 1 w
armii. Naszg stuzb¢ poddawano nieustannym indagacjom. A gdy odkryliSmy, ze ambasador
Hiszpanii przekupit jedng ze stuzacych, by zdawata mu sprawe ze stanu naszej poscieli, oboje
uznaliSmy, ze miarka si¢ przebrata. Wcigz spaliSmy w jednym t6zku, ale Ludwik ktadt sig¢
wczesniej 1 wstawat, nim ja si¢ obudzitam.

Matka tymczasem wcigz stala mi pelne gniewu listy, z ktérych wynikalo, ze przejmuje si¢ tym
wszystkim bardziej niz ja.

Na poczatku drugiego roku mojego malzenstwa pojawil si¢ inny problem, ktéry przestonit
sprawy naszej alkowy.

Wojna z panig du Barry wisiata na wtosku, od kiedy dowiedziatam sig, jaka rol¢ petni ta dama
na francuskim dworze. Nie rozumialam niestety, ze powinnam byla zawrze¢ przymierze z nig, a
nie z ciotkami. Nie mialam pojecia, ze od poczatku byly mi przeciwne. Wrogie przymierzu z
Austrig, nie mogly sta¢ si¢ moimi prawdziwymi przyjacidtkami. Tymczasem pani du Barry,
kobieta z ludu, wprawdzie wulgarna, ale miata dobre serce i cho¢ moje malzenstwo zaplanowat jej
$miertelny wrog, de Choiseul, wcale nie byta mi niech¢tna. Gdybym okazata jej odrobing
przyjazni, odptacitaby mi tym samym w dwdjnasob. Ale ja bylam niemadra. Podzegana przez
ciotki, wciaz ja ignorowatam. Korzystalam z mojego daru mimikry i parodiowatam jej
zachowanie, budzac ogdélng wesotos¢. Madame du Barry o wszystkim si¢ oczywiscie
dowiadywata. Potrafitam nasladowac jej pretensjonalne maniery, wulgarny $miech, idiotyczna
wade wymowy — i robitam to bardzo chetnie, przesadzajac, by budzi¢ wicksza wesotos¢.

Nie przyszto mi nawet do glowy, Ze musi by¢ znacznie madrzejsza niz ja, skoro wspigta si¢ na
wyzyny z paryskiego bruku. Krél uwielbiat jg bezgranicznie; pozwalal jej przysiada¢ na poreczy
fotela podczas posiedzen rady, odktadal na bok wazne dokumenty, gdy madame du Barry
wymagata jego uwagi, pozwalal, by nazywala go ,,Francja”. Uwazal, ze to wszystko jest bardzo
zabawne 1 gdy kto$ ja krytykowal, mowit: ,,Jest taka §liczna 1 potrafi mnie rozbawi¢ — to powinno
wam wystarczy¢”. Wszyscy wiec szybko zrozumieli, ze jesli nie chcg popas¢ w nietaske, powinni
zabiega¢ o wzgledy pani du Barry. Ale ja cieszytam si¢ szczegdlnymi wzgledami samego krola.
Mnie to wszystko nie mogto dotyczy¢. Tak mi si¢ przynajmniej wydawato. Postanowitam zatem,



ze nie begde utrzymywac stosunkéw z ulicznica, nawet jesli jest kochanka samego kroéla, i
traktowatam jg jak powietrze. Ona czgsto szukata okazji, by si¢ ze mng spotkac, ale nie mogta si¢
pierwsza odezwaé — na to nie pozwalata etykieta. A nawet ona musiata przestrzega¢ zasad.
Mogtam ja wiec bez trudu ignorowac.

Madame du Barry nie byla zawistna i zlos§liwa, ale tez nie byla onieSmielona moja pozycja.
Wymyslita dla mnie przezwisko — ,,Austriacka Marcheweczka”. Gdy si¢ okazato, ze dwor to
podchwycit, bardzo si¢ rozzto$citam i zacze¢lam jeszcze cze¢$ciej ja parodiowad oraz traktowac jak
powietrze. Wkrotce caty dwor méwit o moim zachowaniu, a madame du Barry poczuta si¢ tak
dotknieta, ze powiedziata o wszystkim krélowi, zadajac, by rozkazat mi odezwac si¢ do niej.

Krol, ktory nie znosit problemoéw, bardzo si¢ zirytowal, a mnie brakowato rozsadku, by
zrozumied, ze to na mnie si¢ rozgniewal. Wezwat do siebie madame de Noailles, ale nie od razu
przeszedt do rzeczy. Madame de Noailles wrocita bardzo zdenerwowana. Twierdzita, ze po dwoch
zdawkowych komplementach na moj temat zaczat mnie krytykowac.

— Krytykowa¢! — wykrzykneta przerazona madame de Noailles. — Musiata go pani bardzo
rozgniewaé. Za duzo pani moéwi, a to zazwyczaj zle wptywa na stosunki rodzinne. O$mieszajac
cztonkow krolewskiej rodziny, wzbudzita pani gniew krola.

— Jakich cztonkéw krolewskiej rodziny? — zdziwitam sig.

— Jego Wysokos$¢ nie wymienit zadnego nazwiska, ale sagdzg, ze gdyby powiedziala pani pare
mitych stow do madame du Barry, krél szybko by si¢ o tym dowiedzial.

Zacisnetam usta. Nigdy!, pomyslatam. Nie pozwolg, by ulicznica dyktowata mi, co mam robic.

Na swoje nieszczgscie posztam od razu do ciotek i opowiedziatam im, co si¢ wydarzyto. Jakze
si¢ obruszyty! Adelajda cmokata i cedzita przez zgby:

— C6z za bezczelno$¢! Zeby kurtyzana rozkazywala nastepczyni francuskiego tronu!

Adelajda wierzyta, ze pani du Barry jest czarownicg i rzucita na kréla urok. Nie mogla znalez¢
zadnego innego wytlumaczenia. O$§wiadczyta, ze miatam szczeScie, przychodzac prosto do nich,
bo one mnie ochronig... nawet przed samym krolem, jesli zajdzie taka potrzeba. Wymysla jakis
podstep, a na razie powinnam si¢ zachowywac tak, jakbym wecale nie rozmawiata z madame de
Noailles. Nie wolno mi ustegpowac kurtyzanie.

Ojciec Vermond zauwazyl moje oburzenie i zapytal o przyczyng. Gdy mu si¢ zwierzylam,
opowiedziat o wszystkim Mercy’emu, tamten za$ natychmiast wystat kuriera do Wiednia.

Moja biedna matka! Jakze musiata cierpie¢ z powodu mojej lekkomyslnosci. Wystarczyloby
jedno stowo, a ja upieratam si¢ przy swoim. Wowczas bytam przekonana, Ze racja jest po mojej
stronie. Moja matka byta osoba bardzo religijng i nie tolerowata lekkich obyczajow. Powotata
specjalny Komitet do spraw Moralno$ci Publicznej, ktory dbal o to, by wszystkie wiedenskie
ulicznice umies$ci¢ w domach poprawczych. Nie miatam najmniejszych watpliwosci, ze matka nie
tylko zaaprobuje, ale tez pochwali moje zachowanie. Nie rozumiatam, ze mdj konflikt z krolewska
faworyta to sprawa polityczna — wtasnie dlatego, ze obie pelnitysmy takie, a nie inne role na
francuskim dworze. Nie wialam pojecia, ze stawiam moja matke w bardzo trudnym potozeniu.
Pozostawato jej bowiem albo wystapi¢ przeciw wlasnemu kodeksowi moralnemu, albo wejs¢ w
konflikt z krélem Francji — ona za$, cho¢ troszczyta si¢ o moralnos¢, byta przede wszystkim
cesarzowa. Powinnam byla pojaé, co jest stawka w tej grze, gdy zamiast matki napisat do mnie
Kaunitz.

Specjalny kurier przywiozt list adresowany do mnie.

Nie okazujgc grzecznosci pewnym osobom z krolewskiego otoczenia, uwlaczamy ich godnosci;
a do otoczenia krola nalezq wszyscy, ktorym krol ufa, i nikt nie ma prawa pytac, czy czyni stusznie,
czy tez nie. Kazdg decyzje suwerena nalezy respektowac bez Zadnych zastrzezen.



Przeczytatam ten list i wzruszytam ramionami. Nie bylo w nim polecenia, bym odezwata si¢ do
madame du Barry. Mercy byt przy tym, gdy doreczono mi list, wigc on takze go przeczytat.

— Mam nadziej¢ — zapytal — ze pojmuje pani wage listu ksigcia von Kaunitz?

Wszyscy oczekiwali, ze wreszcie si¢ odezwe do pani du Barry, bo caty dwor huczatl juz od
plotek o spotkaniu krola z hrabing de Noailles. Wszyscy sadzili, ze to bedzie moja klgska, ale ja
postanowitam, ze do tego nie dopuszcze. Potrafitam trwaé przy swoim, gdy uwazatam, ze mam
racje, a wowczas $§wigcie w to wierzylam. Madame du Barry takze oczekiwata, ze co$ do niej
powiem. Podczas kazdego podwieczorku czy tez gry w karty patrzyla w moja stron¢ wyczekujaco,
a ja zawsze unikalam jej spojrzen i omijalam jg z daleka. Dwor miat wigc nie lada rozrywke.

Adelajda i jej siostry byly mna zachwycone. Rzucalty mi porozumiewawcze spojrzenia, gdy
tylko madame du Barry znajdowata si¢ w poblizu. Gratulowaty mi zdecydowania. Nie rozumiatam
tylko jednego: ze szydzac z kochanki krdla, obrazam jego samego. A to nie mogto trwac dtuze;.

Krol wezwal do siebie Mercy’ego, ten za$ przyszedt, by porozmawia¢ ze mng tonem znacznie
powazniejszym niz kiedykolwiek przedtem.

— Krol powiedziat, o tyle jasno, o ile mogt to powiedzie¢, ze musi pani odezwac si¢ do madame
du Barry — wyjasnit i westchngt. — Kiedy przyjechata pani do Francji, cesarzowa napisata do
mnie, Ze nie zyczy sobie, by jej corka mieszala si¢ do polityki, biorgc pod uwage pani wiek, brak
odpowiednich umiejetnosci i doswiadczenia, a takze chaos, jaki panuje w wersalskich gabinetach.
Nie zyczyla sobie, by wtracata si¢ pani w sprawy panstwowe, a tymczasem pani to wiasnie robi.

— Wtracam si¢ w sprawy panstwowe? Poniewaz nie chc¢ rozmawiaé z tg kobieta?

— To bedzie niedlugo sprawa wagi panstwowej. Prosze mnie stucha¢ uwaznie. Fryderyk
Wielki i Katarzyna zamierzaja dokonac rozbioru Polski. Pani matka jest temu przeciwna, ale pani
brat, cesarz, zamierza podpisa¢ porozumienie z Rosjg i Prusami. Cesarzowa ma oczywiscie racje,
jesli sprawe rozpatrywaé z moralnego punktu widzenia, ale bedzie musiala si¢ poddaé, poniewaz
nie tylko pani brat, ale takze Kaunitz optuja za udzialem w rozbiorach. Cesarzowa obawia si¢
francuskiej reakcji. Jesli Francja zglosi sprzeciw, w Europie moze wybuchna¢ wojna.

— Ale co ma do tego moje zachowanie wobec tej kobiety?

— Niedhugo si¢ pani przekona, ze nawet najblahsze i najglupsze czyny moga prowadzi¢ do
katastrofy. Sprawy domowe tatwo si¢ zamieniajag w sprawy wagi panstwowej. Pani matce
szczegblnie teraz zalezy, by nie urazi¢ krdéla Francji. A on wierzy, ze cesarzowa potrafi
doprowadzi¢ do zakonczenia tej ghupiej wojny dwoch kobiet, o ktorej mowi sie nie tylko we
Francji, ale i w innych krajach. Czy nie dostrzega pani powaznego niebezpieczenstwa?

Nie dostrzegatam. Catla sprawa wydawala mi si¢ zupelnie absurdalna.

Mercy podal mi list od matki i przygladat mi si¢, gdy go czytatam.

Mowiq, zZe poddajesz si¢ wplywom corek krola. Uwazaj. Krol moze si¢ lada moment
zdenerwowac. Ksiezniczki nie sq w krolewskich taskach. Nie potrafily zaskarbié¢ sobie mitosci i
szacunku ojca ani tez kogokolwiek innego. Wszyscy wiedzq doktadnie, o czym sie rozmawia i co sie
robi w ich apartamentach. A w ostatecznym rozrachunku Ty poniesiesz za to calg
odpowiedzialnos¢. Sama musisz utozy¢ sobie stosunki z krolem, nie oglgdajqgc sie na ciotki.

Pomyslalam, ze matka nic nie rozumie, bo jest daleko stad.

— Musze natychmiast opisa¢ cesarzowej moja rozmowe z krolem — oswiadczyt Mercy. —
Tymczasem zachgcam panig, by zrobita pani ten drobny gest. Prosze powiedzie¢ pare stow. Ona
niczego wigcej nie zada. Czy to tak wiele?

— Kobieta tego pokroju nie poprzestanie na kilku stowach. Zawsze bedzie mi si¢ narzucac.



— Jestem przekonany, ze da pani sobie z nig radg.

— W sprawach wilasciwego zachowania nie musz¢ nikogo pyta¢ o rade — oswiadczylam
lodowatym tonem.

— To prawda. Podejrzewam jednak, ze bedzie pani czula wyrzuty sumienia, jesli z pani powodu
zatamie si¢ przymierze francusko—austriackie?

— Nigdy bym sobie tego nie wybaczyta.

Na jego starczej twarzy pojawit si¢ usmiech, ktory nadat jej niemal ludzki wyraz.

— Teraz nie mam juz watpliwosci, ze wezmie pani sobie do serca rady matki i tych, ktorzy pani
dobrze zycza.

Nie na wiele jednak zdaty si¢ te nauki. Opowiedziatam ciotkom o rozmowie z Mercym. W
oczach Adelajdy zabtysty iskry, gdy zawotlala, ze to niemoralne.

— Nie mam wyboru. Moja matka sobie tego zyczy. Obawia si¢, ze niezadowolenie krola moze
popsu¢ stosunki migedzy Francjg a Austrig.

— Krdla trzeba czesto chroni¢ przed nim samym.

— Muszg to zrobi¢ — powiedziatam.

Adelajda umilkta, a jej siostry spogladaly na nig wyczekujaco. Pomys$latam: Teraz nawet ona
rozumie powage sytuacji.

Jakze si¢ mylitam!

Caly dwor huczat od plotek. ,,Dzi$§ nast¢gpczyni tronu odezwie si¢ do pani du Barry. To hrabina
wygrala la guerre des femmes”. No c0z, nikt rozsadny nie stawial na inny wynik, ale wszyscy
liczyli na dobrg zabawg.

Wszystkie damy zgromadzily si¢ w salonie. Mialam zwyczaj zagadywa¢ kazda z nich
zdawkowo, przechodzac miedzy nimi. Wséréd dam stata pani du Barry. Widziatam jej szeroko
otwarte niebieskie oczy, w ktorych byt tylko niewielki btysk triumfu. Nie chciala mnie wcale
ponizy¢, zalezato jej tylko na zniwelowaniu nieprzyjemnego napigcia.

Czutam si¢ nieswojo, ale wiedziatam, ze muszg si¢ podda¢. Nie moglam przeciez drwic¢ sobie z
krola Francji i cesarzowej Austrii. Od krolewskiej metresy dzielily mnie tylko dwie osoby.
Skupitam si¢ i przygotowatam, jak nalezy.

Wtedy kto$ dotknat lekko mojego ramienia. Gdy si¢ obrécitam, zobaczytam Adelajdg, z oczami
rozplomienionymi poczuciem triumfu.

— K6l czeka na nas w apartamentach madame Wiktorii — powiedziala. — Musimy juz is¢.

Zawahatam si¢, a potem odwrdcitam 1 wysztam z salonu razem z ciotkami, $wiadoma ciszy,
ktéra nagle zapadta. Nigdy przedtem nie obrazitam tak bardzo madame du Barry.

Ciotki natomiast nie posiadaty si¢ ze szczgsécia. A jednak wywiodly wszystkich w pole! To nie
do pomyslenia, zebym ja, matzonka delfina, rozmawiata z tg kobieta!

Spodziewalam si¢ burzy i nie musiatam dtugo czekac.

Mercy zjawit si¢ czym predzej, zeby mi powiedzie¢, ze tym razem krol jest naprawde wsciekty.
Znow wezwal go do siebie, oswiadczyl lodowatym tonem, ze plan Mercy’ego byl najwyrazniej
beznadziejny i ze teraz on sam bedzie musial wzigé sprawy w swoje rece.

— Muszg¢ natychmiast wysta¢ kuriera do Wiednia i opisa¢ doktadnie to, co si¢ wydarzyto.

Tym razem matka napisata do mnie osobiscie.

Lek i niepokdj, jaki okazujesz, gdy masz zamienié¢ pare stow z osobami, z ktorymi powinnas
rozmawiac, jest smieszny i infantylny. Po co tyle uporu, skoro chodzi o zwykte przywitanie. Po co



tyle zamieszania, skoro chodzi o zdawkowy komplement na temat sukni czy wachlarza.
Niepodobna, bys tak zaniedbywalta to, co do Ciebie nalezy. Niepodobna, bym sama musiata pisac
do Ciebie na temat takich gtupstw. Mercy doniost mi, czego oczekuje od Ciebie krol. A Ty
osmielitas sie zlekcewazy¢ jego Zyczenie! W jaki sposob zamierzasz wytlumaczy¢ swoje
zachowanie? Nie ma Zadnego wyttumaczenia. Nie ma zadnego powodu, by traktowacé madame du
Barry odmiennie niz inne damy, ktore krol dopuszcza do swego towarzystwa. Jako pierwsza
poddana krola Francji jesteS mu winna bezwzgledne postuszenstwo. Powinnas swiecic¢
przyktadem, powinnas pokazac¢ catemu dworowi, Ze jestes gotowa we wszystkim stucha¢ swego
monarchy. Gdyby zZgdano od Ciebie czegos, co Ci nie przystoi — ani ja, ani nikt inny nie
doradzatby Ci, bys to uczynila. Ale masz powiedzie¢ tylko pare stow, masz tylko spojrze¢ na nig
przyjaznie i uSmiechngé¢ si¢ — i to nie ze wzgledu na nig, ale ze wzgledu na Twego dziadka, ktory
jest Twoim krolem i dobroczyncq.

Czytajac ten list, nie posiadalam si¢ ze zdumienia. Wszystko wskazywalo na to, ze matka
przekreslita swoje zasady z oportunistycznych powodow. Postepowatam w mysl zasad, jakie mi
wpoita 1 spotkata mnie za to nagana. List byt rownie jasny, jak wszystkie jej rady 1 polecenia.

Spodziewatla si¢ mojej odpowiedzi, usiadtam wigc, by ja napisac.

Nie twierdze, zZe nie zamierzam sie do niej odezwac, nie chce jednak robic tego w okreslonym
przez nig dniu i o okreslonej godzinie, bo nie moge pozwoli¢, by nade mng bez reszty triumfowata.

Wiedziatam jednak doskonale, ze zostalam pokonana.

* N

Przemowitam do niej w pierwszy dzienh nowego roku. Wszyscy wiedzieli, ze to nastapi i
wszyscy czekali. Damy ustawily si¢ w okreslonej rangg kolejnosci, a wérodd nich byta madame du
Barry.

Wiedzialam, ze teraz juz muszg¢ to zrobi¢. Ciotki staraty si¢ odwie$¢ mnie od podj¢tej decyzji,
ale opartam si¢ ich namowom. Mercy powiedzial mi, Zze cho¢ spiskowaty przeciwko niej w swoich
apartamentach, to zawsze okazywaty jej przyjazn, gdy dochodzito do spotkania. Czyzbym tego nie
zauwazyla? Czy nie powinnam zachowywaé si¢ ostrozniej, wiedzac, ze s3 zdolne do takiej
dwulicowosci?

W konicu stangltam z nig twarza w twarz. Usmiechata si¢ troch¢ niepewnie, jakby chciala
powiedzie¢: wcale mi nie zalezy, zeby ci sprawi¢ przykro$¢, ale sama rozumiesz, ze musisz to
zrobi¢.

Gdybym bylta wrazliwsza, wiedziatabym, ze to wtasnie kryje si¢ za jej uSmiechem, ale ja bytam
calkiem zaslepiona. Widziatam w niej grzeszng kobiete, ktora nie mogta mie¢ dobrych intencji.

Powiedzialam to, co sobie dobrze przeéwiczytam: ,,Duzo dzi$ ludzi w Wersalu”.

To wystarczyto. Jej pigkne oczy pojasnialy, na twarzy zakwitl uroczy usmiech, a ja posztam
dale;.

A wigc stato si¢. Caty dwor tylko o tym mowit. Krdl usciskal mnie przy pierwszej okazji; Mercy
byl wniebowziety, madame du Barry szczgsliwa. Tylko ciotki spuscily nosy na kwinte. Ale ja
szybko si¢ zorientowatam, ze Mercy mial racj¢. One zawsze zachowywaly si¢ nienagannie wobec
madame du Barry, cho¢ méwily najstraszniejsze rzeczy za jej plecami.

Ja jednak czutam si¢ dotknigta 1 bytam wsciekta.



— Odezwatlam si¢ do niej — powiedziatam Mercy’emu — ale nigdy wigcej tego nie zrobig. Ta
kobieta juz nigdy nie ustyszy mojego glosu.
Napisatam list do matki.

Nie wqtpie, ze Mercy opisal juz doktadnie, co si¢ wydarzyto w pierwszym dniu nowego roku.
Ufam, ze to zadowala Waszqg Wysokos¢. Prosze nie mie¢ watpliwosci, Ze jestem gotowa zawsze
poswiecic¢ moje osobiste racje, o ile nie uwtacza to memu honorowi.

Nigdy przedtem nie pisalam do matki tym tonem. Zaczetam dorastac.

Oczywiscie caly dwor $miat si¢ z tej historii. Ludzie szeptali sobie na ucho: ,,Duzo dzi$ ludzi w
Wersalu”. Stuzba chichotata po katach. Przez pewien czas byto to ulubione powiedzonko w
Wersalu.

I przestano si¢ zajmowac sprawami mojej alkowy.

XXX

Miatam racje, sadzac, ze madame du Barry wcale nie bedzie usatysfakcjonowana. Liczyta na to,
ze si¢ zaprzyjaznimy. Zupeknie nie rozumiatam, ze ona nie chce nade mng triumfowac, ze nie
bedzie wykorzystywaé swego zwyciestwa, majac nadziejg, iz ja nie bede si¢ msci¢ z powodu
przegranej. Byla prostg kobieta, ktora dzigki usmiechowi losu stata si¢ bogata. Mieszkata w patacu,
wdzigczna opatrznosci, ze j3 tam umiescita. Pragneta zy¢ w zgodzie ze wszystkimi i bez watpienia
uwazala mnie za niemadrg malg dziewczynke.

W jaki sposob mogla mnie sobie zjedna¢? Wszyscy wiedzieli, ze uwielbiam diamenty. Moze
wiec jakas btyskotka? Krélewski jubiler zaprezentowat na dworze parg diamentowych kolczykow,
majac nadzieje, ze przypadng do gustu madame du Barry. Kosztowaty siedemset tysigcy liwrow.
Majatek. Ale byly rzeczywiscie wyjatkowe. Gdy je ujrzatam, wydatam okrzyk zachwytu.

Madame de Barry przystata swoich przyjaciét, by mnie o te blyskotke zagadneli. Powiedziatam,
ze nigdy w zyciu nie widziatam rownie picknej bizuterii. Woéwczas ustyszatam, ze hrabina
zamierza namowic¢ kréla, by mi je kupit.

Nie odezwalam si¢ ani stowem. Wystanniczka krélewskiej faworyty nie wiedziata, co ze sobg
poczaé. Odczekawszy czas jakis, o§wiadczylam lodowato, ze moze odejsc.

Datam jasno do zrozumienia, ze nie oczekuj¢ niczego od krolewskiej metresy. Przy nastepnym
spotkaniu znéw traktowatam jg jak powietrze.

Madame du Barry wzruszyla ramionami. Dostala juz to, na czym jej zalezato. Skoro
,Marcheweczka” chce by¢ ghupia, to niech sobie bedzie.



Rozdzial 5
Pozdrowienia z Paryza

Madame, mam nadzieje, ze nasz delfin nie poczuje si¢
urazony, ale tam na dole jest dwiescie tysigcy ludzi, ktorzy sie
w pani zakochali”.

Marszalek de Brissac, gubernator Paryza, do Marii Antoniny

Lata ta niefortunna historia przyniosta pewng korzys¢. Od tej pory zachowywatam znacznie
wigkszg rezerwe w kontaktach z ciotkami. Zaczetam rozumieé, Ze sytuacja nie skomplikowataby
si¢ tak bardzo, gdyby nie one. Mercy mruknal, ze najprawdopodobniej wyciagnetam z catej afery
wlasciwe wnioski i ze w takim razie mozna to jako$ przebole¢.

Przestatam by¢ dzieckiem. Urostam tak bardzo, ze nikt juz nie mégt mnie nazwac petite;, wlosy
mi §ciemniaty i przezwisko ,,Marcheweczka” przestato by¢ stosowne. Krél szybko wybaczyt mi
nieprzejednang postawe wzgledem madame du Barry, a moja przemiana z dziecka w kobietg
najwyrazniej go ucieszyta. Bytabym przesadnie skromna, gdybym nie przyznata, ze przestajac by¢
atrakcyjnym dziewczgciem, statam si¢ jeszcze bardziej pociggajaca kobieta. Nie sadze jednak,
bym byta picknoscig. W dalszym ciggu miatam przeciez wysokie czoto, ktére spowodowato tyle
zamieszania, jak réwniez troche nieréwne i wystajace zeby — robitam jednak na wszystkich
ogromne wrazenie i gdy wchodzitam do sali, ludzie patrzyli tylko na mnie. Miatam nieskazitelng
cere, dlugg szyje 1 waskie ramiona.

Uwielbiatam stroi¢ si¢ w piekne suknie i brylanty, ale nie bytam prozna. Potrafitam oczarowac
kazdego w Schonbrunn czy w Hofburgu i wydawato mi si¢ to catkiem naturalne. Nie miatam
Pojecia, ze zalety, ktore budzity sympatie kréla i prowokowaty pelne uwielbienia spojrzenia
Artois, wzniecaty tez zazdro$¢ w niejednym sercu. Zachowywatam si¢ beztrosko i lekkomyslnie
jak zawsze. Nie umiatam wycigga¢ wnioskow z tego, co si¢ dziato. Dostrzegtam perfidi¢ ciotek,
nie przyszto mi jednak do gtowy, by podejrzewa¢ innych o to samo.

Cieszytam si¢ wszakze, ze delfin spoglada na mnie coraz przyjazniej. Byt ze mnie dumny. Na
jego twarzy pojawiat si¢ usmiech, gdy styszal komplementy na temat mojego wygladu, czasem
patrzyt na mnie z wyraznym zachwytem. Wtedy bytam taka szczgsliwa, ze natychmiast bieglam,
by chwycié¢ go za reke, co go troche zawstydzato, a trochg cieszyto.

Ja natomiast coraz bardziej si¢ do niego przywigzywatam. Nasz zwigzek byt niezwykly,
poniewaz Ludwik zachowywat si¢ tak, jakby w duchu ciggle mnie przepraszal, ze nie jest tak
zwanym dobrym megzem, a ja staratam si¢ go przekonaé, ze nie widze w tym zadnej jego winy.
Zapewnial mnie, ze jestem czarujagca 1 ze go calkowicie satysfakcjonuje; tylko choroba
powstrzymywata go przed skonsumowaniem matzenstwa. Oboje byliSmy coraz starsi i coraz lepiej
to rozumieliSmy. M6j maz nie byt juz wobec mnie obojetny; lubil mnie piesci¢, budzil si¢ w nim
naturalny instynkt. Jego proby wcale nie wydawaty mi si¢ beznadziejne, bo tak bardzo pragnat, by
nam si¢ udato, ze pewnego dnia powinien si¢ wydarzy¢ cud.

Mercy napisal do mojej matki, ze wprawdzie na razie nie ma zadnych oznak btogostawionego
stanu, lecz ,kazdy dzieh moze przynie$¢ szczes$liwa odmiang”. Ale doktor Ganiere, jeden z
krolewskich lekarzy, ktorzy badali mego meza, napisat:

Z czasem wzmacniajqgca dieta i obecnos¢ mtodej Zony obudzq uspione zmysty delfina, lecz ze
wzgledu na bol spowodowany deformacjq ksigze bedzie musiat skapitulowac. Lekarze sq zgodni co



do tego, ze tylko operacja moze potozy¢ kres tym torturom. Nastgpca tronu nie ma jednak dos¢
odwagi, by si¢ jej poddac. Natura pozwolita mu poczyni¢ pewne postepy, bo juz nie zasypia, gdy
tylko znajdzie si¢ w tozku. Ksigze ma wiec nadzieje, ze bedzie coraz lepiej i Zze uda mu sie unikngc
skalpela. Liczy na site natury.

Okazywalismy sobie coraz wigcej czutosci. Lajatam go za to, ze je za duzo stodyczy, od ktérych
tyje. Czesto podkradatam mu je w ostatniej chwili 1 udawal, ze si¢ gniewa, cho¢ w rzeczywisto$ci
cieszyta go moja troskliwos¢.

Kiedy zjawial si¢ w naszym apartamencie ubrudzony po lokcie zaprawa wapienng, besztatam
go 1 méwitam, ze musi si¢ poprawi¢, a on wybuchat §miechem.

Mercy rzecz jasna opisywal to wszystko mojej matce.

Matzonka delfina nie moze w zaden sposob odmienic¢ jego zainteresowan — pocigga go
wszystko, co sig¢ wigze z ciesielkq czy kamieniarstwem. Delfin bez przerwy cos ulepsza w swoich
apartamentach, pracuje z rzemieslnikami, dzwiga belki i kamienie, haruje cigzko calymi
godzinami, nic wiec dziwnego, Ze wraca bardziej zmeczony niz robotnik...

Czasami mojego me¢za opanowywato pragnienie, by zy¢ jak inni, ale to wyczerpywato go
fizycznie i1 psychicznie; po pewnym czasie wracal wigc do swych stalych obyczajow, zasypiat
przede mng 1 wstawal o Swicie, nim ja si¢ obudzitam.

Mnie natomiast zaczeta ogarnia¢ nuda. Jak moglam si¢ rozerwaé, skoro Mercy nie spuszczat
mnie z oka? Ciagle si¢ zastanawialam, co powiedziataby na to czy na owo moja matka?
Dowiedziatam si¢, ze jem za duzo slodyczy. Czyzbym nie wiedziata, czym to grozi? Zgrabna
figura to moj najwiekszy atut. Wszyscy krytykuja mojg lekkomysInos$¢ i upodobanie do rozrywek,
ale chwalg przynajmniej moja figurg. Jesli za$ strace ten atut... Kazaniom nie bylo konca. A to na
temat zebow, ktorych nie czyszcze regularnie, a to na temat zaniedbanych i1 brudnych paznokci. W
kazdym liScie matki znajdowatam jakie$ reprymendy.

— Ona mnie nie kocha — skarzylam si¢ Mercy’emu. — Traktuje mnie jak dziecko i1 bedzie
mnie tak traktowac do trzydziestki!

Mercy pokrecit gtowa 1 mruknal, ze moja lekkomys$lno$¢ staje sie zatrwazajaca. Czulam sig tak,
jakby zawieszono mi na szyi kartke z napisem ,,Jlekkomyslna”. Wszyscy nieustannie powtarzali to
stowo. Czasami $nito mi sig¢, ze lez¢ w 16zku z moim mezem a dokota stoi stuzba, gapiac sie 1
wykrzykujac ,,lekkomys$lnos¢. .. etykieta”.

Powinnas zadbac¢ o swoj umyst — pisata matka — Powinnas czyta¢ pobozne ksigzki. W twoim
wypadku to szczegdlnie istotne, poniewaz nie dbasz o nic poza muzykq, tancem i rysowaniem...

Kiedy przeczytalam ten list, rozgniewatam si¢. Nie sadzg, bym byta do tego zdolna, gdyby
matka znajdowata si¢ tuz koto mnie.

Mercy spostrzegl, jak krew naptywa mi do policzkow, a ja podniostam glowe i pochwycitam
jego spojrzenie.

— Ona mysli, ze jestem jarmarcznym zwierzeciem. — Mial taka ming, Ze natychmiast
wyobrazitam sobie matke i poczutam si¢ winna. — Ja oczywiscie kocham cesarzowa — ciggnelam
— ale nie czuj¢ si¢ swobodnie, piszac do niej listy.

— Zmienita si¢ pani, madame — zauwazyt Mercy. — Gdy napominat panig cesarz, pani brat, a
przeciez robit to bardzo czesto...

— Az za czgsto — westchnetam.



— ...wowczas wcale si¢ tym pani nie przejmowata. Usmiechala si¢ pani i zapominata o
wszystkim, gdy tylko przestawal mowic.

— To co innego, on jest tylko moim bratem. Mogtam mu odpowiedzie€... czasem zartowaliSmy
razem. A matce nigdy nie mog¢ odpowiedzie¢ tak, jakbym chciata... Z nig nie ma zartéw.

Cesarzowa o wszystkim natychmiast si¢ dowiedziala i w nastepnym liscie napisata:

Nie mow, ze Cie karce i ze prawie¢ Ci kazania, powiedz raczej: mama mnie kocha i pragnie
mojego dobra; powinnam jej ufac i okazywac wdziecznosc, stosujgc sie do jej dobrych rad. Ty na
tym skorzystasz, a i nasze stosunki si¢ poprawiq. Jestem wobec Ciebie szczera i od Ciebie takze
oczekuje otwartosci.

Musiatam ja jednak bardzo rozczarowac, poniewaz jednoczes$nie napisata do Mercy’ego, a on
pokazat mi ten list, sadzac, ze dobrze mi to zrobi.

Pomimo Panskiej troski o mojq corke i znakomitego wyczucia, widze, Ze Marie Antoinette nie
potrafi korzystac z niczyich rad. Dzis tylko pochlebstwo jest w cenie; i gdy my, w najlepszej wierze,
kierujemy do nich powazne napomnienia, mtodzi ludzie denerwujq si¢ i uwazajq, ze niestusznie ich
karcimy. Tak wiasnie zachowuje si¢ moja corka. A jednak w dalszym ciggu bede jg napominata,
gdy uzna to Pan za konieczne, przyprawiajgc swoje uwagi pochlebstwami, choc¢ tego nie znosze.
Obawiam si¢ jednak, ze nigdy nie uda mi si¢ obudzi¢ w mojej corce powazniejszej refleksji nad
Zyciem.

A zatem od tej pory niestrawne pigutki porad majg by¢ ostadzane cieniutkg warstewka
pochlebstw!

Gdy przeczytatam ten list, ogarneta mnie wsciektos¢, ale w gruncie rzeczy kochatam moja
matke. Moglam straci¢ glowe i skarzy¢ si¢, ze traktuje mnie jak dziecko, lecz przeciez za nig
tesknitam. Czasami ogarniato mnie tak wielkie przerazenie, ze czulam si¢ jak dziecko, ktore ptacze
za swoja matky. Kiedy$ spostrzegtam, ze moj sekretarzyk jest otwarty, cho¢ na pewno go
zamykatam. Kto§ musiat wyciagna¢ kluczyk z mojej kieszeni, gdy spatam!

Woéwczas przypomnialam sobie, ze matka kazata mi pali¢ wszystkie listy. Stosowatam si¢ do jej
zalecenia, ale zachowywatam kazdy list, poki na niego nie odpowiedzialam, poniewaz trudno mi
bylo zapamigtac ich tre§¢. Trzymatam je pod poduszka i czasem w $rodku nocy dotykatam palcami
szeleszczacego papieru.

— Ktos zagladat do mojego sekretarzyka — zwierzytam si¢ Vermondowi.

— Z pewno$cig zapomniala pani go zamkna¢ — u$miechnat si¢ wyrozumiale.

— Nie. Na pewno nie. Przysi¢ggam.

Ale on si¢ tylko usmiechal pobtazliwie. Taka mala trzpiotka, ktora nie dba o nic poza
rozrywkami! C6z w tym dziwnego, ze zapomniala zamkna¢ sekretarzyk?

Nie mogtam si¢ nikomu zwierzy¢. Wiedzialam, ze Mercy i Vermond s3 moimi przyjaciotmi, ale
Vermond natychmiast mowil o wszystkim Mercy’emu, zabiegajac o jego przychylnos¢, ten za$
donosit o moich poczynaniach cesarzowe;.

Szukalam pocieszenia we wszelkich rozrywkach. Artois byt zawsze gotow towarzyszy¢ mi w
zabawie. Zorganizowalismy kiedy$ mate przyjecie i wybrali§my si¢ do Marly, zeby zobaczy¢
wschod stonca. Towarzyszyto nam kilka osob, delfin wolat jednak zosta¢ w 16zku. Widok byt
przepickny... stonce wychylito si¢ zza horyzontu i o$wietlito Marly. Okazato si¢ jednak, ze to nie
byl dobry pomyst. Nastepczyni tronu, ktora organizuje wycieczki o $wicie! Po co? Nikt nie
wierzyl, ze chodzito tylko o wschod stonca.



Catkiem nieswiadomie statam si¢ bohaterka skandalu, cho¢ opinia publiczna wcigz jeszcze mi
pobtazata. Bytam dzieckiem, $licznym i zywym dzieckiem, zadnym przygod. Ale nast¢pczyni
tronu, ktorej matzonka wszyscy podejrzewali o impotencj¢, powinna zachowywaé szczegdlng
ostrozno$¢. Niewinna wycieczka do Marty zostala pilnie odnotowana. Madame de Noailles nie
omieszkata mi powiedziec, ze tego rodzaju przedsigwzigcia sa niedopuszczalne.

Jakze miatam pokona¢ nude? Gdybym mogta jezdzi¢ do Paryza, zycie byloby o wiele
ciekawsze. W Paryzu dzialo si¢ tyle rzeczy. W operze organizowano bez przerwy bale. A ja tak
pragnetam tanczyc¢, spacerowaé w masce, wtopic si¢ w thum, by nikt nie wiedziat, kim jestem, i nie
meczyl mnie tg nieszczesng etykieta!

— Pani wjazd do Paryza musi by¢ oficjalny — tlumaczyta madame de Noailles.

— Ale kiedy to bedzie? — niecierpliwitam si¢ ciagle.

— Jego Wysoko$¢ podejmie decyzje we wlasciwym czasie. Ogarneta mnie frustracja. Wielkie
miasto byto tak blisko, a ja nie moglam go odwiedzi¢, cho¢ wystarczytaby niespetna godzinna
podroz karetg. Coz za absurdalny, idiotyczny zakaz!

Zwierzatam si¢ ciotkom z mojego pragnienia. Nie byly juz wobec mnie tak serdeczne. Adelajda
wcigz udawata, ale Wiktoria 1 Zofia nie umiaty ukry¢ prawdziwych uczué. Spogladaty na mnie
wilkiem, gdy je odwiedzatam. Nie postuchalam Adelajdy w sprawie madame du Barry. A to
oznaczalo, ze jestem niemadra i nieprzewidywalna.

— Nie mozesz pojecha¢ do Paryza tak... po prostu — powiedziata Adelajda. — Trzeba to jako$
zaaranzowac.

Mo6j maz uwazal, ze powinnam poczekaé na odpowiedni moment. A ja dopytywatam sie, czy
nie moze jako$ wptyna¢ na kréla. Delfin bardzo pragnal mnie zadowoli¢, ale w tej sprawie nie
mogl nic zdziataé.

Nawet Artois unikal tematu. Dosztam do wniosku, ze nikt nie zyczy sobie, abym jezdzita do
Paryza.

— To nie wypada — ttumaczyt mi Artois. — Wiesz przeciez, ze dziadek nigdy tam nie bywa.
Dziadek nie znosi Paryza za to, ze Paryz juz go nie lubi. Gdyby$ tam si¢ pojawita, wznosiliby
okrzyki na twoja czes¢, bo jestes mtoda i tadna. A nikt nie ucieszyty si¢ na widok dziadka. Sama
rozumiesz, ze to niemozliwe.

Postanowitam, ze sama zapytam krola. Przeczuwatam, ze jesli tylko trafi¢ na wtasciwy moment,
nie odméwi mi, bo od kiedy odezwatam si¢ do madame du Barry i zaczgtam si¢ zachowywaé
znacznie powsciagliwiej wobec ciotek, zndw patal do mnie gorgcymi uczuciami. Zawsze czule
mnie obejmowat i prawil komplementy. Méwil, ze jestem coraz bardziej czarujaca. Czasami jadt
ze mng $niadanie, a wtedy sam przygotowywal kawe. A to wyrdznienie oznaczato petng aprobate
mojej osoby jako cztonka rodziny, ktéry jest szczegodlnie mity jego sercu.

Czasami pokazywatam mu kamizelke, ktorg dla niego haftowatam.

— Co$ wspaniatego! — wotal woéwczas. — Kiedy bede miat przyjemnos$¢ wlozy¢ to cudo?

— Moze za pi¢¢, moze za dziesi¢¢ lat, papo. To byt nasz ulubiony zZart.

Wiasnie w takiej chwili poprositam:

— Papo, jestem wnuczka papy juz od trzech lat, a jeszcze nie ogladatam stolicy Francji. Bardzo
bym chciata pojecha¢ do Paryza.

Krol zawahat si¢ przez chwile, a potem odrzekt:

— Oczywiscie, ze pojedziesz. W swoim czasie.

— To znaczy kiedy?

Podesztam do niego, objetam go serdecznie i roze$miatam sig.

— Cos$ ci¢ rozbawito?

— Pomyslatam, jakie to szczgscie, ze Madame Etykieta mnie teraz nie widzi.



Krol tez si¢ rozesmiat. Podobato mu si¢ przezwisko, ktére nadatam madame de Noailles,
poniewaz sam uwielbial bawi¢ si¢ pseudonimami.

— Moje szczesécie — powiedzial, przytrzymujac moje dionie.

— Papo, ja tak bardzo chce pojecha¢ do Paryza. Czy papa wyda zezwolenie, ktorego zada
Madame Etykieta?

— Trudno si¢ oprze¢ prosbom zard6wno Madame Etykiety 1 delfiny. Ale delfina fadniej prosi.

Okazato si¢ wigc, ze sprawa jest dziecinnie prosta. Wystarczyto, bym tadnie poprosita. Cale
zamieszanie bylo niepotrzebne. Teraz im wszystkim pokaz¢. Mam zezwolenie krola!

— Bedg teraz miata mndstwo roboty — oznajmitam. — Obawiam sig, ze praca nad kamizelka
si¢ nieco opozni.

— A zatem nie wlozg¢ jej nawet za dziesie¢ lat? Przekrzywitam glowe i usmiechnetam si¢ do
niego.

— Obiecuje, ze bede pracowac jeszcze pilniej 1 ze kazdy kwiatek bedzie wyhaftowany z wielkg
mitos$cig.

— Haft bedzie z pewnoscig pickniejszy niz jedwab.

Znéw objetam go serdecznie, zalujac, ze nie mam takiego samego wplywu na moja matke.

A zatem... do Paryza. Poszlam do mego me¢za z triumfalnym u$miechem na twarzy i
oswiadczytam, ze udato mi si¢ przekona¢ kréla. Byt nieco zaskoczony, ale tez zadowolony, jak
zawsze, gdy udawato si¢ zrealizowac¢ moje kaprysy.

Opowiedziatam o wszystkim Artois.

— Do Paryza! Nareszcie zatanczg¢ na balu w operze. Czy wiesz, ze gdyby krol mi odmowit,
poprositabym cie, bysmy si¢ przebrali 1 pojechali na ten bal potajemnie.

Oczy mu si¢ zaswiecity. Mial awanturniczg zytke, a przy tym lubit intrygi tak samo jak jego
ciotki. Artois byt mi zyczliwy, ale tez uwielbiat patrze¢, jak inni wpadajg w tarapaty.

— Czy mam rozumie¢, ze wta$nie mnie o to prosisz?

— No nie, przeciez wjade do Paryza uroczyscie, jak sobie tego zyczy Etykieta.

Artois pstryknat palcami.

— A moze wyprowadzimy w pole te¢ starg jedze?

— Jak?

— Ubiegniemy ja. Wezmiemy domina, wtozymy maski 1 pojedziemy na bal. Nikt nas nie
rozpozna.

Spojrzatam na niego ze zdumieniem, ale objal mnie i zatanczyt ze mng po catym apartamencie.
Spodobal mi si¢ jego pomyst. To dopiero bedzie zabawa! Wystrychniemy na dudka Etykiete!
Pojedziemy potajemnie do Paryza, przed ceremonia, ktorag ona wymyslita. Dlaczego Artois
wczesniej nie wpadl na ten pomyst!

Ucalowal moje dlonie jako§ zbyt namigtnie, a oczy mu zaptongly dziwnym ogniem.
Postanowitam, ze przekonam delfina, by wybral si¢ z nami.

Ludwik az zaniemowit. Po co jecha¢ do Paryza incognito, skoro lada moment bgdzie mozna
zrobi¢ to oficjalnie?

— Dlatego, ze tak bedzie znacznie zabawniej.



Zmarszczyl brwi, starajac si¢ zrozumie¢, co w tym zabawnego. M¢6j drogi Ludwik! Nie potrafit
zrozumie¢, dlaczego mnie to bawi, podobnie jak ja nie mogtam zrozumie¢, ze bawi go tynkowanie
albo ciesielka.

Spojrzatam na niego btagalnie.

— Bardzo bym chciata pojechaé, a przeciez ty pragniesz, abym si¢ dobrze bawita.

Rzeczywiscie tego pragnat. Zrodzita si¢ migdzy nami ni¢ porozumienia. Nie wiedziat, jak mnie
przeprasza¢ za te zenujace noce w matzenskim tozu. W ramach przeprosin pobtazatl mi wiec, jak
mogt. Plan wydawat mu si¢ szalony, ale skoro ja mogltam zdecydowac si¢ na takie szalenstwo, to
on mogt mi przynajmniej towarzyszyc.

I tak drogi Ludwik zgodzit si¢ nam towarzyszy¢. P6znym wieczorem, ubrani w domina i
zamaskowani, wyruszyliSmy do Paryza.

Byt to jeden z najbardziej ekscytujacych wieczoréw w moim zyciu. Atmosfera Paryza od razu
mnie urzekla. Stracitam cate trzy lata, mieszkajac zaledwie godzing drogi od tego fascynujacego
miasta i nie znajac jego urokoéw. Artois pokazat mi plac Inwalidow, Bastyli¢, Hotel de Ville,
Tuileries 1 wieze Notre Dame. Na ulicach bylo peino ludzi, jakby Paryz nigdy nie spal.
Podziwialam mosty i 1$nigca rzeke, ale najwigksze wrazenie wywarl na mnie budynek opery.

XN

Nigdy nie zapomng¢ tego wrazenia — tlumy ludzi, muzyka, tance. Jakze bylam szczesliwa!
Zapomniatam o Bozym $wiecie, rozkoszujac si¢ tancem. Wszyscy zachowywali si¢ tu znacznie
mniej powsciggliwie. Wielu panéw prosito mnie do tanca, ale m6j maz na to nie pozwalat.
Zdziwitam sie¢, widzac, ile godnosci ma w sobie Ludwik nawet w tym przebraniu.

Tanczytam wigc z nim 1 z hrabig Artois, a takze z kilkoma naszymi towarzyszami, ktorzy
zgodnie z zyczeniem delfina nie spuszczali mnie z oka.

Do dzi§ pamigtam rozswietlone kandelabrami sale, zapach pomady i pudru. Pamig¢tam to
dobrze, bo wtasnie tam za jaki$ czas miatam spotkac kogo$, kto odegrat wazna role w moim zyciu.
Opera to miejsce, z ktorym wigzg si¢ moje najmilsze wspomnienia.

Tej nocy dopisato nam szczescie, na ktore nie zastlugiwaliSmy i nic zlego si¢ nie wydarzyto.
PrzetanczyliSmy catg noc i o $§wicie wrociliSmy do Wersalu.

Nastgpnego ranka wszyscy spotkaliSmy si¢ na mszy, rozgladajac si¢ dokota niewinnym
wzrokiem, jakby$my nie byli zdolni do tego rodzaju eskapad.

Oboje z Artois gratulowali$my sobie nawzajem zwyci¢stwa nad Madame Etykieta.

* %k

Nadszedl wreszcie dzien mojego oficjalnego wjazdu do stolicy. Nie mogtam sie tego doczekac,
majac w pamie¢ci widok nocnego Paryza i jego radosng atmosfere.

Paryz! Miasto, ktore zrazu mnie pokochato, a potem odrzucito i znienawidzito. Przypominato
ogromny okret, ktorego sterem byla katedra Notre Dame, a dziobem stary Pont Neuf.

Dzien byt przepigkny. Niebo bezchmurne, rozswietlone stoncem. Wzdtuz drogi z Wersalu do
Paryza stalo mnostwo ludzi. Na mdj widok wszyscy wiwatowali i pozdrawiali mnie. Delfin, ktory
siedziat obok, cofnat si¢ nieco, by lepiej byto mnie widac.

— Wznoszg okrzyki na naszg cze$¢ — powiedzialam. — Lubig nas.

— Nie — odpart. — Wznosza okrzyki na twoja czes¢.



Bylam zachwycona, poniewaz uwielbialam by¢ podziwiana. Siedzialam u$miechnigta i
sktaniatam do nich gltowe, a oni krzyczeli, ze jestem $liczna jak obrazek.

— Niech zyje delfina! — wotali.

Hrabia Prowansji i Marie Josephe mieli kwasne miny, nie potrafili ukry¢ zazdros$ci; a ja
usmiechatam si¢ coraz pigkniej, co wywolywato jeszcze rado$niejsze okrzyki.

Gdy dojechaliSmy do miasta, nie mogltam usiedzie¢ w miejscu z podniecenia. Widzialam
mnostwo twarzy, kareta byla zarzucona kwiatami; ludzie powiewali flagami i manifestowali swoja
lojalnos¢.

U bram miasta czekat na mnie gubernator, marszatek de Brissac. Podal mi klucze do Paryza na
srebrnej tacy, przy wtorze radosnych wiwatow. Wtedy wystrzelity armaty umieszczone na placu
Inwalidow i pod Bastylia.

Nigdy nie zapomn¢ widoku wszystkich tych ludzi, ktorzy przybyli, by mnie powita¢ w swym
miescie. Styszalam ich komentarze:

— Czyz nie jest $liczna?

— C6z za pigknos¢!

— Delikatna jak nimfa!

Moj drogi lud Paryza! Jakze ich wtedy kochatam! Posylatlam im calusy, a oni si¢ cieszyli.

Wszystkie przekupki wtozyly swoje najlepsze ubrania z czarnego jedwabiu 1 wotaty, ze ciesza
si¢, widzagc mnie w swoim mie$cie. Uderzylo mnie poczucie godnosci tych ludzi, ktérzy witali
mnie na swoim gospodarstwie. To byto ich miasto, a nie wtasnos¢ krola. Jesli krol nie kocha
Paryza, Paryz potrafi si¢ bez niego obejs¢. Paryz nalezy do kupcow, do przekupek, do
rzemie$lnikow i czeladnikow. Dobrze to zrozumiatam tego dnia. Witali mnie w swoim miescie,
poniewaz bytam tadna, mtoda i okazywatam im zyczliwo$¢. Pokochatam Paryz, wigc Paryz
pokochat mnie.

Jechali$my we wspanialym orszaku! Eskortowata nas krolewska straz przyboczna, za naszym
powozem podazaly trzy inne, w ktorych siedziata nasza §wita.

Po ceremonii wreczenia kluczy wjechaliSmy do miasta. Po mszy §wigtej w katedrze Notre
Dame udalismy si¢ do kolegium Ludwika Wielkiego, gdzie czekal na nas opat ze swojg $witg.

Potem przejechaliSmy pod tukami triumfalnymi i ruszyliémy dalej ulicami Paryza, by wszyscy
zgromadzeni mogli na mnie popatrzec.

To bylo jedno z najbardziej fascynujacych do§wiadczen w moim zyciu. Czulam si¢ wowczas
naprawde szczesliwa. Miatam przeswiadczenie, ze wszystko jest w najlepszym porzadku. W
koncu dotarliémy do Tuileries, gdzie zjedlismy obiad. Nigdy jeszcze nie widziatam takiego thumu,
jaki zgromadzit si¢ w ogrodach, a wszyscy wznosili okrzyki na naszg czes¢.

Pan de Brissac powiedziat:

— Nie bedg usatysfakcjonowali, jesli im si¢ pani nie pokaze.

— W takim razie zaraz im si¢ pokaze, bo nie chcialabym rozczarowaé mieszkancoéw Paryza.

I wysztam na balkon. Falujacy thum w ogrodzie zyczyt mi dtugich lat zycia, a ja posytatam im
usmiechy i uklony, rozptomieniona szczesciem.

— Jaka ona urocza! — wotali. — Jaka §liczna. Niech Bog btogostawi naszg czarujaca delfing!

Matka i Mercy tak dlugo poddawali mnie druzgocacej krytyce, ze bylam szczegolnie tasa na
komplementy. A nigdy nie czulam si¢ tak uwielbiana, jak wtedy.

— Och, m¢j drogi, drogi lud! — zawotatam. — Kocham ich wszystkich. Mon Dieu, jakie tu
thumy! Ilu ich przyszto, zeby mnie przywitac!

Pan de Brissac, ktory stal koto mnie, usmiechnat sie, uktonit i powiedziat:

— Madame, mam nadziej¢, ze nasz delfin nie poczuje si¢ urazony, ale tu na dole jest ze
dwiescie tysiecy ludzi, ktorzy si¢ w pani zakochali.



Zapewnitam go, ze nic rdwnie wspaniatego nigdy mi si¢ nie przytrafito.
Paryz przygarnagt mnie do swego serca, a ja catym sercem pokochatam Paryz.

* %k

Wracatam do Wersalu jak we $nie. W moich uszach wcigz dzwigczaly okrzyki aplauzu i
komplementy.

Krol chciat wiedzie¢, jak mineta podrdz, a ja batam sie, ze zasmuce go, opowiadajgc o wybuchu
rado$ci, jakim nas przywitano, poniewaz zaczynatam powoli rozumie¢ jego kontekst. Ludzie,
ktorzy cieszyli si¢, widzagc mnie i mojego meza, gwizdaliby na widok swego monarchy. Nie mogli
si¢ doczeka¢ jego S$mierci, poniewaz bardzo go nienawidzili. Ludwik, zwany niegdy$
Umitowanym, stat sie Ludwikiem Znienawidzonym. Zal mi go bylo, ale krol sie tym wcale nie
przejmowat.

Ujal moje dtonie i pocalowal mnie w policzek.

— Styszalem, ze odniostas wielki sukces.

— Czy to cieszy Waszg Wysokos$¢?

— Wyparlbym si¢ ich, gdyby nie mieli na tyle dobrego gustu, by ci¢ uwielbiac.

Och, ci Francuzi. Potrafili doskonale ukry¢ swdj cynizm posroéd kwiecistych stow.

Napisatam do matki w triumfalnym tonie.

Najdrozsza mamo, nie sposob opisac, ile cieplych uczu¢ okazat nam Ilud Paryza... Mamy
mnostwo szczescia, skoro tak tatwo zdoby¢ nam przyjazn ludzi. Zdaje sobie sprawe z tego, jak
cenna jest ta przyjazn. Nigdy o tym nie zapomne.

Pisatam te stowa z wielkg satysfakcjg. Teraz si¢ przekona, ze nie we wszystkim ja zawiodtam.
Mercy odnosit si¢ z dezaprobatg do tego, co robitam, ale lud Paryza zaakceptowat mnie taka, jaka
bytam.

Przepeliona poczuciem szczescia kladtam si¢ do 16zka obok $pigcego meza. Uroczystosci
wyczerpaty Ludwika, cho¢ mnie raczej przydaty energii.

Nudne dni mingty juz na dobre. Paryz pokazal mi nowy sposob na zycie, a ja nie mogtam si¢
doczekad, kiedy je wreszcie rozpoczng.



Rozdzial 6
Czarujacy nieznajomy

Nadaje si¢ doskonale na bohatera romantycznej powiesci, tyle
ze nie francuskie;j.
Diuk de Levis o Axelu de Fersen

Nie rozpoznatem delfiny podczas naszej dtugiej konwersacji.
Gdy zdjeta maske, wokot nas zebrat si¢ thum, a ona wycofata
si¢ do swej lozy. O trzeciej wyszedlem z opery.

Z dziennika Axela de Fersen

Par¢ miesigcy po moim uroczystym wjezdzie do Paryza odbyty si¢ zaslubiny hrabiego Artois.
Jego narzeczong zostala siostra Marie Josephe. Ich ojciec, Wiktor Amadeusz, krol Sardynii, chciat
wydac ktoras z corek za delfina, nic wigc dziwnego, ze obie mnie nie lubily.

Marie Thérese byla jeszcze brzydsza niz siostra. Uwagg przyciagal przede wszystkim jej bardzo
dhugi nos. Usta miata ogromne, a oczy malutkie. Byta niewysoka i brakowato jej wdzigku. Krdl nie
ukrywal, ze czuje do niej obrzydzenie; Artois nie okazat wprawdzie rozczarowania, ale
zachowywal si¢ tak, jakby cala sprawa nie miata zadnego znaczenia. Marie Thérése miala
najwyrazniej ochote ukry¢ si¢ gdzie$, a on chetnie na to przystal. Utrzymywal juz wowczas
kochanke Rosalie Duthe, pickng kobiete, starszg od niego, ktora przedtem byta faworytg ksiecia de
Chartres.

Wszyscy dobrze si¢ bawili zachowaniem Artois i nikt nie przejmowat si¢ losem biednej
narzeczonej. Nie byto nikogo, kto nie okazywatby mu wspotczucia z powodu takiej zony.

Nalezatam do grona niewielu osob, ktore okazywaly jej sympati¢ i staralam si¢ z nig
zaprzyjazni¢, ale Marie Thérese byta wobec mnie szorstka i nieprzyjemna.

A ze bawitam si¢ doskonale, szybko przestato mi zaleze¢ na przyjazni szwagierki. Zblizytam si¢
do ksieznej de Lamballe i mogtam z nig rozmawia¢ rownie swobodnie jak niegdys$ z Karoling.
Wydawato mi si¢ nawet, ze znalaztam nowa siostre.

Kiedy spadt $nieg, moglam sobie wyobrazaé, ze znoéw jestem w Wiedniu. Pewnego dnia
zobaczylam w stajni stare sanie i opowiedzialtam mojej przyjacidtce, jak Jozef kazat przywiezé
$nieg z gor, zeby moc urzadzi¢ sanng.

— A wlasciwie dlaczego my nie moglybySmy sobie pojezdzi¢? — zawotaltam. — Mamy
przeciez sanie i jest mnostwo $niegu.

Kazatam zaprzac konie i po chwili obie siedziaty§my juz w saniach.

Pojechaty$my do Paryza. Ilez uciechy miaty$my, sunac ulicami w stron¢ Lasku Bulonskiego.
Zrobit si¢ straszny mroz, ale my, otulone futrami, nie czuty$Smy zimna.

— Zupehie jak Wiedniu! — zawotalam. — A ty przypominasz mi moja najdrozszg siostre
Karoling.

Ale wcale nie bylo tak jak Wiedniu, gdzie wszyscy podrézowali w ten sposob. Tymczasem
nasze sanie okazaly si¢ jedyne w Lasku Bulonskim, a przejazdzka byta raczej zabawa niz podrdza.
Ludzie, ktorzy wychodzili, by na nas popatrze¢, zachowywali si¢ catkiem inaczej niz ci, ktoérzy
witali mnie w miescie latem. Teraz mieli posiniale z zimna twarze i drzeli z chtodu w swych
obszarpanych ubraniach, tak bardzo kontrastujacych z naszymi futrami. Spostrzegtam to od razu,
ale wolatam jak najszybciej o tym zapomnie¢, by nie psu¢ sobie zabawy.



Mercy zjawit si¢ w moim apartamencie z marsowg ming.

— Pani nowa rozrywka nie spodobata si¢ mieszkancom Paryza.

— Dlaczego?

— To nie jest rozrywka, na ktérg mogg sobie pozwoli¢ paryzanie.

— Och — mrukng¢tam. — Znow ta etykieta.

Tym razem chodzito jednak o co$ wigcej 1 dlatego musiatam porzuci¢ jazd¢ saniami.

Napigcie w krolewskiej rodzinie wydatnie wzrosto od czasu pojawienia si¢ malzonki hrabiego
Artois. Siostry wspieraty si¢ nawzajem w okazywaniu mi niecheci, moich szwagroéw zjednoczyta
natomiast ambicja. Hrabia Prowansji byt jednak znacznie ambitniejszy niz Artois. Marie Josephe
jakos$ nie mogla zajs¢ w cigze, wszyscy zaczeli wige podejrzewac go o te sama przypadios¢, na
ktora cierpiat delfin.

Mercy przestrzegat mnie przed sztuczkami mojego starszego szwagra, ale nie zwracatam na to
uwagi, zmeczona jego dobrymi radami. Nadeszly jednak czasy, ze nawet ja (cho¢ tak dobrze
umiatam unika¢ wszystkiego, co nieprzyjemne i szuka¢ rozrywek) odczutam na wilasnej skorze
rosngce napigcie miedzy braémi.

— Hrabia Prowansji jest bardzo ambitny i1 pragnie uzyska¢ dominujaca pozycje — ttumaczyt mi
Mercy. — Muszg napisac¢ o tym cesarzowej. Nigdy nie widziatem tak ambitnego mtodzienca.

Ambicja szybko zamienila si¢ w nienawis¢ do mojego meza. Czgsto przebywaliSmy w szostke,
bo tego wymagata etykieta. Kiedys, gdy byli§my w apartamentach hrabiego Prowansji, m6j maz
opart si¢ o kominek, na ktérym stata pickna chinska waza, poniewaz moj szwagier kolekcjonowat
chinska porcelane. Delfin zawsze podziwial to cacko, a ja §mialam si¢ i pytalam, czy przypadkiem
nie zamierza porzuci¢ swej ciesielki 1 §lusarki dla porcelany.

On za$ oswiadczyt catkiem powaznie, ze to moze by¢ bardzo interesujacy przedmiot studiow.

Wiedzac, ze dtonie Ludwika nie nawykly do trzymania tak delikatnych przedmiotéw, hrabia
Prowansji niepokoit si¢ o bezpieczenstwo swego skarbu.

Dostrzegtam jego niepokoj 1 rozesmiatam si¢. Moj szwagier jednak nie wygladat na
rozbawionego. Podnidst si¢ z miejsca i schowat dtonie za plecami, by ukry¢, ze zaciska pigsci z
wsciektosci.

I wtedy... stalo sie. Waza upadia na podloge i rozbita si¢ na kawateczki. Dopiero wowczas
zrozumiatam, jak bardzo hrabia Prowansji nienawidzi delfina. Skoczyt na biednego Ludwika,
ktory, kompletnie zaskoczony, przewrocit si¢ nagle. Krzykngtam, widzac jak pada, a moj szwagier
juz siedzial mu na plecach i chwytat go za gardto. Ludwik zdotat si¢ jako§ wyswobodzi¢ 1 po chwili
obaj tarzali si¢ po podtodze, jakby chcieli si¢ wzajemnie pozabijaé. Siostry staty obok i patrzyty na
te scenke, ale ja nie mogtam si¢ powstrzymac i podbieglam, by ich jako$ rozdzielié.

Mo6j maz zauwazyl, ze jestem w niebezpieczenstwie 1 krzyknat:

— Uwazaj! Mozesz zrani¢ Marie Antoinette!

Na mojej dtoni pojawita si¢ struzka krwi i to ich obu otrzezwito.

— Krwawisz — powiedzial moj maz, podnoszac si¢ z podtogi.

— To nic powaznego, ale btagam, byScie nie zachowywali si¢ juz tak niemadrze.

Obaj byli dos¢ zaklopotani, jakby si¢ wstydzili, Ze stracili panowanie nad soba z tak btahego
powodu. Mdj maz przeprosil za swa niezrgcznosé, a jego brat za porywczos¢. Ale obie szwagierki
szeptaty co$ do siebie, sugerujac, ze zalezato mi tylko na tym, by zwrdci¢ na siebie uwagg 1 dlatego
udawatam, ze si¢ o nich bojg.

Jak trudno bylto zachowywac si¢ po przyjacielsku wobec tych dziewczat! Ale bytam z natury
zyczliwa ludziom i nie mogtam uwierzy¢, ze one mnie naprawde nie lubia, wiec staralam si¢ by¢
dla nich mita. Wraz z ksiezng de Lamballe doszlySmy zreszta do wniosku, Ze nie nalezy si¢ dziwic,



iz sg tak nieprzyjemne. Jak my bysmy si¢ czuly, gdyby$my wygladaty tak jak one? Biedne
brzydule.

Sprawy komplikowat dodatkowo fakt, ze krél wyraznie mnie faworyzowat. Kiedy moje
szwagierki dowiedzialy si¢, ze czasem jadal ze mng $niadanie i ze robit mi kawe, wpadty w furie!
Marie Josephe nie data tego po sobie poznac¢, bo byla bardzo sprytna, ale jej mtodsza siostra nie
umiata ukry¢ swoich uczu¢. Corki krola probowaly nas sktoci¢, ale nie zwracatam na to uwagi,
cho¢ wiedziatam, ze tamte dwie z pewnoscig stuchaja ciotek.

Krol wiedzial, ze kocham teatr, 1 zarzadzil, by w kazdy wtorek 1 pigtek wystawiano komedie.
Bylam wniebowzigta i zawsze goraco oklaskiwatam aktoréw. Marzytam tez, by zagrac na scenie i
wymyslitam, ze zorganizujemy nasz wlasny teatrzyk.

— Zabronig nam tego, gdy tylko sprawa wyjdzie na jaw — powiedziat szwagier Provence.

— W takim razie nic nie moze wyj$¢ na jaw — odpartam.

Okazato si¢, ze byl to swietny pomysl, poniewaz podczas przygotowan do spektaklu moje
szwagierki zapomniaty, jak bardzo mnie nienawidza. Ja za$§ bytam tak szczesliwa, mogac wystapic
na scenie, ze zapomniatam o Bozym $wiecie.

Udato mi si¢ znalez¢ jakies$ jednoaktowki, ale czasami byliSmy tak ambitni, ze porywalismy si¢
na Moliera. Nigdy nie zapomneg, jak gratam Kato w ,,Pociesznych wykwintnisiach”. Pamigtam, jak
chodzitam po scenie, wczuwajgc si¢ w swojg role. Kochatam wtedy caty $wiat. Teatralne
przedsiewzigcie wydobylo z mojego starszego szwagra wszystko, co najlepsze, okazato si¢
bowiem, ze bardzo szybko uczy si¢ tekstu na pami¢¢ 1 ma wyjatkowy talent komediowy.
Zarzucatam mu re¢ce na szyje i wotatam:

— Jestes wspaniaty! Grasz t¢ role znakomicie.

A on wtedy byl zadowolony i wygladatl zupelne inaczej niz zgorzkniaty mtody cztowiek,
obrazony na los, ktory nie pozwolil mu zosta¢ delfinem. Artois rOwniez uwielbial teatr i nawet
moje szwagierki dobrze si¢ wtedy bawily. A przy tym miaty tak oryginalny akcent, ze cze¢sto
wszyscy, facznie z nimi, wybuchaliémy niepohamowanym $miechem...

Czasami pozwalali$my matym ksiezniczkom, Klotyldzie i Elzbiecie, by graty razem z nami. To
ja si¢ za nimi wstawiatam, poniewaz pamigtatam, jak sama musialam siedzie¢ na widowni, bo
bylam za mloda, zeby wystgpowac. Dziewczynki uwielbialy teatr. Bardzo przywigzatam si¢ do
matej Elzbiety oraz do Klotyldy, ale niestety, guwernantka nastawiata ja wrogo wobec mnie. To
byla bardzo sympatyczna dziewczynka — troche leniwa z powodu tuszy. Krél zdazyt juz
wymysli¢ dla niej przezwisko — Thusta Dama. A ona nie miala nic przeciwko temu. Wyjatkowo
pogodne usposobienie sprawiato, ze nawet docinki przyjmowata z uSmiechem.

Zabawa w teatr byla tym przyjemniejsza, ze urzadziliSmy sobie wlasng scene¢, wykorzystujac
parawany; gdy zblizat si¢ kto$§ niewtajemniczony, wciskalismy do szafy calg scenografi¢, udajac,
ze kostiumy sg naszymi zwyktymi ubraniami, a my po prostu rozmawiamy o czyms$ z ozywieniem.

Mo¢j maz byt oczywiscie we wszystko wtajemniczony, ale nie chciat gra¢, siedzial wigc na
widowni.

— To bardzo wazna rola — podkres§lalam — poniewaz w teatrze musi by¢ publicznos¢.

Ludwik siedzial wigc 1 u§miechat si¢, cho¢ znacznie cze$ciej zasypiat. Zauwazylam jednak, ze
gdy tylko wychodzitam na scene¢, mdj maz si¢ ozywiat.

Ogarngl nas tak wielki zapal teatralny, ze poprositam pana Campana, mego sekretarza i
bibliotekarza, ktorego dyskrecj¢ 1 ustugi wysoko cenitam, by pomégt nam znalez¢ odpowiednie
kostiumy. Spisal si¢ doskonale, podobnie zreszta jak jego syn, ktory si¢ do nas przylaczyt.
Bawili$my si¢ w najlepsze i wszyscy zauwazyli, ze cala nasza szostka bardzo si¢ do siebie zblizyta.
Nawet positki jedliSmy razem.



XXX

Amatorski teatr byt tylko jednym ze sposoboéw spedzania czasu. Poza tym organizowalam
ciggle wypady do miasta, przewaznie na bale w operze. Zawsze nalegatam, zeby$Smy jezdzili tam
wszyscy, cho¢ moje szwagierki nie tanczyly najlepiej i nie mialy na to szczegodlnej ochoty.
Paryzanie nigdy nie witali ich tak radosnie jak mnie. Wszystko wskazywato na to, ze zapomniano
mi niefortunng przejazdzke saniami po Lasku Bulonskim. Znéw mnie uwielbiali i nie
przypuszczatam, ze nastgpnego dnia ponownie mogg si¢ od nas odwréci¢. Niewiele wiedzialam o
ludziach i cho¢ czesto jezdzitam do Paryza, to w gruncie rzeczy nie znatam prawdziwego oblicza
tego miasta.

Poznatam je lepiej troche pdzniej i zatlowalam, ze przedtem nie bylam do$¢ spostrzegawcza, bo
Paryz zmienial si¢ w oczach.

Wtedy nie widzialam, ze jest to miasto ogromnych kontrastow. Na eleganckim placu Delfina i
w przestronnych ulicach de la Juiverie, aux Feves i des Marmousets ztodzieje 1 prostytutki zyli tuz
obok cenionych mistrzow farbiarskich, ktorzy wylewali zawarto§¢ swoich beczek prosto na
miejski bruk. Czasami widziatam czerwone, niebieskie i zielone potoki sptywajace waskimi
zautkami.

Miasto tetnito zyciem i wesoloscia. Najbardziej rzucala si¢ w oczy radosna atmosfera. Czasem,
gdy o $wicie wracali$my z balu do Wersalu, mijaliSmy wiesniakow, ktorzy przybywali do miasta
ze swoimi produktami, by sprzeda¢ je w Les Halles. Widywalismy piekarzy z Gonesse, ktorzy
przywozili pieczywo do Paryza. W latach najgorszego gtodu wiladze miasta nie pozwalaty im
zabiera¢ niesprzedanych bochenkow chleba z powrotem. Chleb! To stowo miato mi pozniej
dzwigcze¢ w uszach jak glos dzwondw pogrzebowych. Wtedy kojarzyto mi si¢ tylko z piekarzami,
ktorzy stali z rozdziawionymi ustami, przygladajac si¢ naszym karetom.

Nie wiedziatam nic o prawdziwym Zzyciu tego miasta, do ktérego dzien w dzien przybywato
sze$¢ tysigcy wiesniakoéw, by zarobi¢ na zycie. Dla mnie Paryz byt przede wszystkim opera,
domem prostych ludzi, ktérzy mnie tak pokochali, i stolica kraju, ktéremu kiedy§ miatam
krolowac.

Gdyby tylko kto$ nauczyl mnie patrze¢ na Paryz! Pani Campan czg¢sto nad tym ubolewala.
Twierdzita, ze ojciec Vermond ukrywat przede mng prawdziwy obraz $wiata. Zrozumialabym
znacznie wigcej, gdybym zobaczyla paryzan przy pracy. Powinnam zobaczy¢ urz¢dnikow
wedrujacych do swych kantorkow, kramarzy z Les Halles, fryzjer6w w perukach obsypanych
maka, okutanych togami prawnikow, zmierzajagcych do Chatelet. Powinnam byta ujrze¢ te
ogromne kontrasty. Poréwna¢ wlasne stroje z tachmanami zebrakow 1 odzieniem wszystkich tych
smutnych rozpustnic o twarzach pokiereszowanych do tego stopnia, ze przestaly przypominaé
ludzkie oblicza — kobiet jeszcze miodych, ale zbyt zniszczonych, by uprawia¢ najstarszy zawod
$wiata, 1 nadajacych si¢ tylko na posylki najubozszych ladacznic. Powinnam widzie¢ paryska
nedze, nie tylko paryski splendor. Paryz, przez ktory jechatam co wieczor na bal, byt podatng
gleba, na ktorej kietkowato powoli ziarno rewolucji.

A w samym sercu miasta stal Palais Royale — niczym samotna wyspa, gdzie co wieczor
skandalach — z pewno$cig moje matzenstwo byto jednym z ulubionych tematéw — z czasem za$
pojawily si¢ inne watki — wolno$¢, réwnos¢ i braterstwo.

Gdy tylko opuszczaliSmy Wersal 1 ruszaliSmy w stron¢ Paryza, ogarnialo mnie wielkie
podniecenie. Przed naszymi karetami podazaly zazwyczaj inne powozy albo jechali wystrojeni
lokaje, by doda¢ nam splendoru. Ubozsi mogli natomiast podrézowa¢ ogromnymi, niezgrabnymi



dylizansami, zaprzezonymi w cztery pary koni lub lzejszymi pot de chambre, ktore byty
wygodniejsze, ale nie chronity pasazerow przed niepogoda.

Nie zdarzyto si¢, by Paryz mnie rozczarowal. Miasto wydawalo mi si¢ szczegolnie ekscytujace
po zmroku, gdy pality si¢ uliczne latarnie. Spod kot naszych powozoéw na wszystkie strony
pryskato btoto, ktorego nigdy nie brakowato w Paryzu. Paryskie btoto byto catkiem rézne od tego
w innych rejonach Francji. Czulo si¢ w nim zapach siarki, i gdy tylko lezato dtuzej na bruku,
wypalato w nim dziure¢ — wszystko z powodu nieczystosci, ktére wylewano prosto na ulice.

XXX

Przyszedl nowy rok i zaczat si¢ karnawal. Czas balow maskowych, komedii, oper i1 baletow.
Kazdej nocy mozna byto wybra¢ inng rozrywke. Od kiedy moje upodobanie do tanca stato si¢
powszechnie znane, organizowano znacznie wigcej balow. Zawsze zjawialiSmy si¢ na nich
incognito. To gwarantowato lepsza zabawe. Czasem zaktadatam domino, czasem zwykla sukni¢ z
tafty i muslinowg narzutke. Uwielbiatam si¢ przebiera¢, ale nigdy nie bywatam na balach bez
asysty meza czy ktorego$ ze szwagrow. Nawet ja rozumiatam, ze bytoby to bardzo niebezpieczne.

Nigdy nie zapomne tego, co si¢ wydarzyto trzydziestego stycznia. Pojechalam wtedy na bal ze
szwagrami 1 szwagierkami, poniewaz modj maz nie mial ochoty. Nawet nie probowatam go
namawia¢, wiedziatam bowiem ze nie gustuje w tego rodzaju rozrywkach.

Mialam na sobie czarne, jedwabne domino, podobnie jak wielu innych uczestnikéw balu, oraz
czarng aksamitng maske. Gdy tylko znalaztam si¢ w sali, ruszytam do tanca z hrabig Artois. Bardzo
lubitam by¢ jego partnerka, poniewaz tanczyt znakomicie i bez watpienia sprawiato mu to rownie
wielkg przyjemno$¢ jak mnie. Tanczytam z nim juz tysigce razy. Miatam $wiadomos¢, ze wiele
0sOb nam si¢ przyglada, ale nie widzialam w tym nic niezwyklego. Wszyscy, ktorzy nam
towarzyszyli, twierdzili zawsze, ze potrafig mnie rozpozna¢ w kazdym przebraniu ze wzgledu na
sposob, w jaki si¢ poruszam.

Sala balowa byla picknie oswietlona, oczarowatly mnie muzyka, szelest jedwabiu, zapach
pomady i pudru, nade wszystko za$ poczucie anonimowosci.

Zwrécitam uwage na jakiego$ miodego cztowieka, ktory dyskretnie mi si¢ przygladal, i cho¢
odwrécitam glowe, nie mogltam przesta¢ o nim mys$le¢. Nie nosit maski 1 miat cudzoziemska
urode. Moze dlatego wiasnie jego posta¢ utkwita mi w pamieci. Byt wysoki i szczupty, a jego
ciemne oczy dziwnie kontrastowaly z plowa czupryng i bardzo jasng cerg. Jego twarz raz
wydawata si¢ pickna, niemal kobieca, ale wystarczyto jedno spojrzenie spod ciemnych brwi, by
nabrata catkiem innego wyrazu.

Zapragnetam nagle ustysze¢ jego glos. A wlasciwie dlaczego nie? To przeciez bal maskowy.
Skad miatby si¢ dowiedzie¢, kim jestem? Podczas karnawatu obowiazuja calkiem inne zasady.
Dlaczego dama w dominie nie mogtaby zamieni¢ paru stéw z innym tancerzem?

StangliSmy nieopodal nieznajomego i nagle poczutam, ze jest mna zainteresowany tak samo jak
janim.

— Chciatabym zabawi¢ si¢ przez chwile — powiedzialam i podesztam do jasnowlosego
mezezyzny.
— To bardzo udany bal — odezwatam si¢ z uSmiechem. Podniostam dton do twarzy, by

sprawdzi¢, czy maska dobrze si¢ trzyma, ale w tej samej chwili poczutam, ze wolatabym, zeby nie
przestaniala mojej twarzy. Mialam na sobie drogocenna, brylantowa bizuteri¢. Czy on si¢
zorientuje, jak kosztowne sg te klejnoty? Pomyslatam tez z duma, ze mam pigkne dtonie.

— Ja tez tak uwazam — odrzekl, a ja zorientowalam si¢ od razu, ze ma obcy akcent. Ciekawe,
czy on zauwazyl moj?



— Nie jest pan Francuzem.

— Jestem Szwedem, madame. A moze powinienem powiedzie¢ ,,mademoiselle”?

Rozesmiatam si¢. Ciekawe, jak by zareagowal, gdyby wiedzial, z kim ma do czynienia.

— Moze pan mowi¢ ,,madame”.

Zblizyt si¢ do nas hrabia Prowansji. Nieznajomy od razu go zauwazyt. Probowatam popatrze¢
na swego szwagra oczami tamtego. Provence roztaczal wokot aure dostojenstwa. Nawet na balu
maskowym nie zapominal, Ze jest prawie delfinem.

Chcialam wiedzie¢ co$ wigcej na temat tajemniczego mlodzienca, ale moj szwagier stat tuz
obok.

— Czy wolno mi powiedzie¢, ze jest pani czarujgca.

— Wolno, jesli tak pan uwaza.

— W takim razie powtorze: jest pani czarujgca.

— Co pan tu robi?

— Nabieram ogtady, madame.

— Tu? Na balu w operze?

— Cztowiek nigdy nie wie, gdzie jej szukac.

Rozesmiatam si¢. Sama nie wiedziatam dlaczego, ale czulam si¢ szczegsliwa.

— A wigc jest pan w edukacyjnej podrozy?

— Owszem.

— A gdzie pan byt przed przyjazdem do Francji?

— W Szwajcarii, we Wtoszech...

— A potem wroci pan do Szwecji. Ciekawa jestem, ktory kraj podobat si¢ panu najbardziej?
Wybiera si¢ pan do Austrii? Moze spodoba si¢ partu Wieden. Kiedy$ mieszkatam w Wiedniu. —
Czutam, ze zachowuje si¢ coraz lekkomyslniej. — Jak si¢ pan nazywa? — zapytatam bez namystu.

— Axel de Fersen.

— Hrabia? Ksigze?

— Hrabia.

— Hrabia Axel de Fersen — powtorzylam.

— Rodzina mojej matki pochodzi z Francji.

— To dlatego ma pan troch¢ francuskie rysy — powiedziatam. — Wszystko co jasne — po
ojcu, wszystko co ciemne — po matce. Od razu to zauwazytam.
— Jest pani bardzo spostrzegawcza. — Zblizyt si¢ nieco i pomyslalam, ze poprosi mnie do

tafca.

Zastanawialam sie, co nalezy zrobi¢ w takiej sytuacji, nie o$mielitabym si¢ bowiem zatanczyc¢ z
nieznajomym. Provence byl gotow do interwencji. Artois przygladat mi si¢ uwaznie. Gdyby
nieznajomy uczynit jakikolwiek gest, ktory uznaliby za obraz¢ majestatu, a ktory mogtby uczynié
po wszystkich moich zachetach, hrabia Prowansji natychmiast by zareagowal. Pomys$latam o
ktopotach, ktore mogtabym sprowadzi¢ na siebie, i poczutam niepokdj.

— Pani zadata mi tyle pytan — ciagnal hrabia de Fersen — a ja na nie odpowiedziatem. Czy i ja
moégtbym o co$ zapytac?

Provence zmarszczyl brwi. A ja znéw zrobilam co$ bez zastanowienia. Podniostam dion do
twarzy 1 zdjelam maske. Dokota nas rozlegly si¢ okrzyki zdziwienia.

— Delfina!

Roze$miatam si¢ gtosno, by ukry¢ podniecenie i nie spuszczalam oczu z hrabiego Fersena.
Zastanawiatam si¢, jak si¢ czuje mezczyzna, ktory rozpoczat niewinny flirt z nieznajomg i nagle
przekonat sie, Ze to przyszta krélowa Francji?



Szwed nie wahat si¢ ani chwili. Zachowal podziwu godny spokdj i poczucie godno$ci. Uktonit
si¢ nisko, a ja zwrocitam uwage na jego jasne wlosy, ktore opadty na haftowany kotierz. Pigkne
wtosy, koloru stonca. Sadze, ze moje takze mu si¢ podobaty.

Dokota nas zebral si¢ thum. Wszyscy si¢ na mnie patrzyli. Wiele oséb odgadto, ze jestem na
balu, ale maski uniemozliwialy rozpoznanie kogokolwiek. Tymczasem pod wpltywem
nieoczekiwanego impulsu sama si¢ zdradzitam i znalaztam si¢ nagle w centrum uwagi.

Hrabia Prowansji, stojacy tuz obok, iscie krolewskim gestem podal mi rami¢. Artois i reszta
towarzystwa zaczela juz torowaé nam droge.

Poszli$my prosto do powozow.

Ani Provence, ani Artois, ani zadna ze szwagierek nie zajgkneli si¢ nawet stowem na temat
mojego zachowania, ale wiedziatam, ze wszyscy je w duchu analizuja.

Sama powinnam je przeanalizowac. Ale wowczas nie przyszto mi do gtowy, Ze ci znajacy Swiat
mtodzi ludzie od razu pomysleli, ze musze by¢ bardzo zmgczona moim dziwnym matzenstwem.
Bytam przeciez mtoda, zdrowa 1 zupelie nieusatysfakcjonowang seksualnie kobieta.
Niebezpieczna sytuacja dla delfina, ktorego potomek mial przeciez w przysztosci obja¢ francuski
tron. Hrabia Prowansji postanowil bacznie mnie obserwowac. Co by byto, gdybym wzieta sobie
kochanka? Co by bylo, gdybym poczgta nieslubne dziecko i udawata, ze to potomek mego meza?
Potencjalny bekart moglby pozbawi¢ mego szwagra nadziei na korone. Artois miat catkiem inne
przemyslenia. Bo jesli rzeczywiscie zaczetam si¢ zastanawia¢ nad tym, czy nie wzig¢ sobie
kochanka, to pora mi u§wiadomic¢, ze on bytby tym ogromnie zainteresowany.

Moje szwagierki, ktore juz calkiem niezle znaty swoich mezoéw z pewnoscig ich przejrzaly.

A ja... a ja przypominatam sobie kazda sekund¢ rozmowy z nieznajomym. W moich uszach
dzwieczat jego glos. Wciaz widziatam jego jasne wlosy i ciemne oczy.

Nie sadzitam, ze go kiedykolwiek jeszcze zobaczg, ale pomyslatam, ze bede go dlugo pamigtac.
I Ze on nie zapomni o mnie do konca zycia.

I to mi wystarczyto.



Rozdzial 7
Krolowa Francji

W holu rozlegt si¢ nagle straszliwy rumor; to thum dworzan,
opusciwszy przedpokoje umierajgcego krola, pedzit zlozyc
pokton nowemu wtadcy, Ludwikowi XVI. W ten sposob Marie
Antoinette 1 jej matzonek dowiedzieli si¢, ze zasigdg na tronie 1
wowczas catkiem spontanicznie oboje rzucili si¢ na kolana i
wykrzykneli przez izy. ,,O, Boze chron nas i prowadz, bo
jestesmy za milodzi, zeby rzadzi¢!”, co ogromnie poruszylo
wszystkich obecnych.

Pamietniki pani Campan

Ludwik 1 ja byliémy sobie coraz blizsi. Napisatam do matki, ze gdybym mogla wybra¢ sobie
me¢za sposrod trzech krolewskich braci, wybratabym wtasnie Ludwika. Z kazdym dniem coraz
bardziej cenitam zalety me¢za, coraz krytyczniej oceniajac jego braci. Ludwik byt rownie
inteligentny jak hrabia Prowansji, ale tamten wypowiadal si¢ znacznie swobodniej i dlatego
sprawial wrazenie btyskotliwszego. Hrabiemu Artois braklo natomiast powagi, a co gorsza
charakteryzowatl si¢ nie tylko lekkomys$lnoscia, ktérg mogtam mu wybaczy¢, ale 1 ztosliwoscia, z
ktéra nie umiatam si¢ pogodzié.

Mercy ciagle przestrzegal mnie przed szwagrami i z czasem dosztam do wniosku, ze miat racje.

Ale zycie bylo zbyt pasjonujace, by sie czymkolwiek przejmowac. Mercy utrzymywal moja
matke w przekonaniu, ze moja jedyng wada jest upodobanie do rozrywek. Bo rzeczywiscie
wszedzie i zawsze ich szukatam.

Potrafitam jednak zdoby¢ si¢ na refleksje. I gdy tylko widziatam cierpienia biednych ludzi,
wspolczutam im znacznie bardziej, niz ktokolwiek z mego otoczenia.

Czesto wprawiatam tym w zaklopotanie madame de Noailles. Pewnego dnia podczas polowania
w Fontainebleau wykroczylam przeciw zasadom etykiety w taki sposdb, ze moja opiekunka nie
wiedziata, jak mnie upomnie¢.

Panowie polowali na jelenia, a ze ja w dalszym ciggu nie mogtam dosiada¢ konia, jechatam za
wszystkimi swoim powozem. Jaki§ wie$niak wyszedl z domu w chwili, gdy przebiegat tamtedy
przerazony jelen. Zwierzg poturbowato nieszcze$nika. Wszyscy omingli lezacego przy drodze
mezczyzne, ja kazatam jednak zatrzymac powdz, bo checiatam sprawdzi¢, co mu sig stato.

Jego zona zatamywata juz rgce nad rannym, obok niej staly rozszlochane dzieci.

— Whiesiemy go do domu i zobaczymy, jak gleboka jest rana — powiedziatam. — Przysle
doktora, zeby go opatrzyt.

Rozkazalam jednemu z moich stuzacych, by wniost wiesniaka do domu. Zaszokowata mnie
nedza wiejskiej izby. Przypominajac sobie luksusowe wnetrza moich apartamentéw, poczutam
wyrzuty sumienia i zapragngtam pokaza¢ tym ludziom, ze naprawd¢ si¢ o nich troszczg.
Zorientowawszy si¢, ze rana nie jest gigboka, sama ja zabandazowalam i zostawitam im troche
pieniedzy. Zapewnitam tez zone¢ wiesniaka, ze przysle lekarza, ktory zadba o zdrowie jej meza.

Kobieta zorientowala si¢, kim jestem, i patrzyla na mnie z uwielbieniem. Kiedy zaczg¢tam
zbiera¢ si¢ do wyjscia, uklekta koto mnie i ucalowata ragbek mojej sukni. Bardzo mnie to
wzruszyto.

Wszystko to wprawilo mnie w znacznie bardziej refleksyjny nastroj niz zazwyczaj.



— MJj drogi lud — powtarzatam.

Opowiedziatam me¢zowi o catym wydarzeniu i o ngdzy, ktorg ujrzatam w wiejskiej chacie.
Stuchat bardzo uwaznie.

— Ciesze si¢ — powiedzial dziwnie wzruszony — ze myslisz podobnie jak ja. Kiedy juz
zostane krolem, zrobig wszystko, co w mojej mocy dla dobra ludzi. Zamierzam p6j$¢ w Slady mego
przodka, Henryka IV.

— Bede ci pomagaé! — zawotatam z glebi serca.

— Bale, widowiska... wszystko to tylko niepotrzebna ekstrawagancja...

Zamilktam. Dlaczego nie moze by¢ jednoczesnie dobrze i zabawnie?

Moje wspodiczucie dla ubogich byto takie jak wszystko we mnie — powierzchowne: Gdy jednak
stykatam si¢ z ngdza i nieszcze$ciem, budzito si¢ we mnie glgbokie wzruszenie.

To samo si¢ przydarzyto, gdy polecitam jednemu ze stuzgcych przesuna¢ cigzkg szafe, a on
przewrdcit si¢ i zranit. Gdy si¢ okazalo, ze zemdlat, wezwatam obecnych na pomoc.

— Zaraz wezwiemy innych stuzacych — ustyszatam.

Ale ja si¢ upartam, ze sama dopilnuje¢, by dobrze go opatrzono, poniewaz wykonywat moje
polecenie, gdy przydarzyto mu si¢ nieszczescie. Nalegatam, by potozono go na sofie, kazatam
przynies¢ wody i sama obmytam rang.

Kiedy otworzyl oczy i zobaczyt, ze klecze obok niego, tzy poptynety mu po policzkach.

— Moja pani... — szepnat z niedowierzaniem i zachwytem, patrzac na mnie, jakbym byta
boginig.

Madame de Noailles mogta mi thumaczy¢, ze nie wypada, by nastgpczyni tronu opatrywata
zwyklego stuzacego, ale mialam jg w nosie. Wiedzialam, ze w przysztosci w podobnej sytuacji
postapie tak samo. Zachowywalam si¢ spontanicznie i przynajmniej w niektorych wypadkach
okazywato si¢ to blogostawienstwem.

Wies¢ o tych wydarzeniach rozniosta si¢ blyskawicznie i ludzie zaczeli jeszcze glosniej
wiwatowa¢ na mojg czes$¢, gdy pojawiatam si¢ w miejscach publicznych. Stworzyli sobie moj
wizerunek, ktoremu nie bylam w stanie dorownaé. Bylam mtoda, pigkna i pomimo plotek na temat
mojej lekkomysInosci i1 kokieterii, okazatam si¢ dobra i mita. Troszczytam si¢ o ludzi, jak nikt si¢ o
nich nie troszczyt od czaséw Henryka IV ktory powiedziat: ,,Kazdy wiesniak powinien mie¢ kure
w garnku w kazdag niedzielg”. M6j maz takze byt dobrym cztowiekiem. Gdy zasigdziemy na tronie,
powroca dobre czasy. Wystarczy poczekaé, az ten stary tajdak umrze i zacznie si¢ nowa era.

Mo6j malzonek zyskal w owym czasie nowy przydomek. Nazywano go Ludwikiem
Upragnionym.

Oczekiwania ludzi nie pozostaly bez wptywu na nas. Bardzo pragneliSmy dobrze sprawowac
rzady, gdy nadejdzie nasza kolej. Nie zapominaliSmy jednak o tym, ze nie spetnili§my
podstawowego obowigzku — nie daliSmy Francji kolejnego nastgpcy tronu. Wiem, ze Ludwik
zaczal powaznie zastanawia¢ si¢ nad operacja, ktéra miata go uwolni¢ od niefortunnej
przypadiosci. Tylko czy wszystko si¢ uda? Czy to pewne? A jesli co$ si¢ nie powiedzie...

Rozpoczat si¢ kolejny okres zenujacych eksperymentéw, o ktorych wolatabym zapomniec.
Biedny Ludwik byl zupehie przytloczony poczuciem odpowiedzialnosci, pograzony w depresji z
powodu swojej niemocy i tak bardzo swiadom swoich obowigzkow. Czasami widywatam go w
warsztacie, harujacego w pocie czota, by zmeczy¢ si¢ 1 zasng¢ twardym snem, gdy tylko znajdzie
si¢ w 1ozku.

Bardzo pragneliSmy by¢ dobrzy, ale wszystko sprzysigglo sie przeciwko nam... nie tylko
okolicznosci. Zewszad otaczali nas wrogowie.

Zawsze reagowatam réwnie wielkim zdziwieniem, gdy si¢ przekonywatam, ze kto§ mnie
nienawidzi.



Kazda moja niewinna rozmowa byla natychmiast komentowana i znieksztatcana. Ciotki
sledzily mnie z nieukrywang zawiscia, cho¢ Wiktoria byta z tego powodu troche smutna. Wierzyla,
ze moga mi pomoc, ale uwazata, ze popetitam wielki btad, lekcewazac rady Adelajdy w sprawie
madame du Barry. Madame du Barry z kolei, widzac, jak si¢ do niej odnosze, wzruszyta
ramionami i machneta na mnie reka.

Miala zreszta swoje wlasne problemy, ktore nasility si¢ bez watpienia w pierwszej polowie
1774 roku.

W ,,Almanach de Lige”, periodyku, ktory zajmowal si¢ przepowiadaniem przysziosci,
napisano: ,,W kwietniu wielka dama, ktorej do tej pory sprzyjat los, odegra swa ostatnig role”.

Wszyscy sadzili, ze te stowa odnoszg si¢ do madame du Barry. A jedyng przyczyna, dla ktorej
mogla straci¢ swa pozycje¢, byta $§mier¢ krola.

Pierwsze miesigce tego roku okazaty si¢ trudne, poniewaz atmosfere radosci 1 zabawy psuty
coraz to nowe niepokojace nuty. Bywatam na wszystkich balach w operze i od czasu do czasu
myslatam o przystojnym Szwedzie, ktory zrobil na mnie tak wielkie wrazenie. Zastanawiatam sig,
czy go jeszcze zobacze i jak bedzie wygladato nasze nastepne spotkanie. Ale go nie ujrzatam.

Odkrytam natomiast kolejnego wroga — hrabing de Marsan, guwernantke Klotyldy i Elzbiety,
bardzo zaprzyjazniong z panem de Vauguyon, nauczycielem mego meza, ktoéry nienawidzil mnie
jeszcze bardziej od czasu, gdy ztapatam go na podstuchiwaniu. Gdy za$ ojciec Vermond
krytykowal sposob, w jaki madame de Marsan wychowywata ksi¢zniczki, mnie przypisywano za
to wing.

Damy dworu uwazajac, ze warto mnie przestrzec, przynosity czasem plotki, ktore pani de
Marsan rozsiewata na mdgj temat.

— Kto$ powiedziat wczoraj, ze porusza si¢ pani znacznie zgrabniej niz ktokolwiek inny na
dworze, a madame de Marsan o$wiadczyla, ze chodzi pani jak kurtyzana.

— Biedna pani de Marsan! — wykrzyknetam. — Ona chodzi jak kaczka!

Wszyscy zaczgli sie $miac, ale kto$ natychmiast donidst mojej oponentce o tym komentarzu.

Kiedy wybratam sobie nowe uczesanie, z lokami sptywajacymi na ramiona, ktore wygladaty
bardzo zalotnie, pani de Marsan uznata, ze wygladam jak bachantka. M§j spontaniczny $miech byt
jej zdaniem afektowany, a spojrzenia zbyt kokieteryjne.

Wkroétce si¢ zorientowatam, ze wszystko, co robig, spotyka si¢ z krytyka ludzi takich jak
hrabina i uznatam, ze nie warto stara¢ si¢ o ich aprobate. Pozostawato mi tylko jedno wyjscie —
by¢ soba. Tymczasem w powietrzu wisialy wielkie zmiany. WystawialiSmy sceny z Moliera. Moi
szwagrowie i szwagierki grali postaci, w ktorych skorze czuli si¢ czgsto lepiej niz we wlasnej. Moj
mgaz uwielbiat teatralne eksperymenty; zadowalat si¢ wszakze rolg widza i gdy czasem tapaliSmy
go na tym, ze $pi, thumaczyt, ze to si¢ zdarza publicznos$ci i aktorzy powinni wowczas szuka¢ winy
w sobie. Najczesciej jednak $miat si¢ 1 klaskat; z catg pewnoscia czuliSmy si¢ wszyscy znacznie
lepiej, grajac swoje role, niz w rzeczywistosci.

Czuli$my, ze powinni§my zachowywa¢ wieksza ostrozno$é. Znajac krytyczne sady pani de
Marsan i1 wiedzac, ze ciotki tylko czyhaja na mdj falszywy krok oraz ze Madame Etykieta nie
spuszcza ze mnie oka, domyslatam sie, ze gdyby nasze zabawy wyszty na jaw, wybuchtby skandal,
a co gorsza, zakazano by nam tej przyjemnosci. Swiadomo$é zagrozenia sprawiata, ze bawilismy
si¢ jeszcze lepiej.

Nasze eksperymenty teatralne staty si¢ znacznie bardziej interesujace, gdy przytaczyli si¢ do
nas pan Campan z synem. Pere Campan mogt gra¢ dowolna role, przygotowywac kostiumy albo
podpowiada¢ tekst, umiat bowiem wszystkie partie na pamie¢.

Pewnego dnia ustawiliSmy dekoracje 1 zaczgliSmy przygotowywaé si¢ do przedstawienia.
Starszy pan Campan przebrat si¢ za Kryspina i wygladal doskonale w swoim kostiumie. Jako



cztowiek skrupulatny zadbat o wszystkie detale, wyr6zowat sobie nawet policzki i zatozyl
zawadiacka peruke.

Pokoéj, w ktorym bawiliSmy si¢ w teatr, byt bardzo rzadko uzywany, ale prowadzity z niego
schody na dot, do mojego apartamentu. Gdy przypomniatam sobie, ze nie wzigtam peleryny, ktora
miala mi by¢ potrzebna, poprositam, by pan Campan zszed! po nig na dot tymi wtasnie schodami.

Nie przypuszczatam, ze ktokolwiek bedzie na dole. Tymczasem zjawit si¢ tam przypadkiem
jeden ze shuzacych i ustyszawszy podejrzany hatas, postanowit sprawdzié, co si¢ dzieje.

Gdy na schodach zamajaczyta dziwna figura w starodawnym stroju, pomyslat oczywiscie, ze
ma do czynienia z duchem. Wydat okrzyk przerazenia i spadt ze schodow.

Pan Campan rzucit si¢ do niego, a my wszyscy, styszac podejrzane hatasy, pobieglismy za nim.
Stuzacy lezal na podtodze i cho¢ nic mu si¢ nie stalo, trzast si¢ ze strachu. Nie spuszczat z nas
wzroku — a z pewnoscig przedstawialismy dziwny widok. Pan Campan powiedzial, ze musimy
wyjasni¢ temu czlowiekowi sytuacje.

— Przygotowujemy przedstawienie teatralne — powiedzial. — Nie jestesmy duchami. Prosze
na nas popatrze¢. Na pewno nas rozpoznates.

— Tak, to tylko teatr — uspokajatam lokaja.

— Tak, madame — wyjakal.

— Madame — odezwatl si¢ magdry Campan — musimy zobowigzac¢ go do dyskrecji.

Pokiwatam glowa, a Campan wyjasnit stuzacemu, ze nie wolno mu nikomu moéwi¢ o tym, co
zobaczyt.

Lokaj zapewnil, ze nic nikomu nie powie i odszedt wciaz oszotomiony, a my wrociliSmy na
sceng, ale zapat 1 energia jako$ z nas wyparowaty. Rozmawiali§my o tym wydarzeniu, zamiast
kontynuowac przygotowania. Pan Campan bardzo spowazniat. Uznat, Ze nie mozna wykluczy¢, iz
ow czlowiek opowie komus, co widzial. I ze od tej pory bedziemy bacznie obserwowani. Nasza
niewinna zabawa stanie si¢ powodem najwymyslniejszych spekulacji, zostaniemy oskarzeni o
urzadzanie orgii i 0 wszystko, co najgorsze. Madry Campan — majac na wzgledzie moja opinig¢, a
wiedzac, ze méwiono o mnie znacznie gorsze rzeczy niz te, o ktérych wiedziatam — radzit, bySmy
zaprzestali zabawy w teatr. MO maz zgodzit si¢ z nim i tak skonczyly si¢ nasze teatralne
eksperymenty.

Gdy zabraklo mi tej rozrywki, zaczgtam szuka¢ innych przyjemnosci. W Paryzu zjawit sie¢ moj
dawny nauczyciel gry na klawikordzie, Gluck. Matka prosita, bym pomogta mu odnie$¢ sukces w
Paryzu. Bardzo mnie ucieszyto to zadanie, poniewaz w skrytosci ducha uwazatam, ze niemieccy
kompozytorzy sg znacznie lepsi niz francuscy, ale w Paryzu wystawiano tylko francuskie opery. Ja
za$ bardzo lubitam Mozarta i postanowilam zrobi¢ wszystko, co w mojej mocy, by doceniono tu
Glucka. Paryska Akademia odrzucita jego ,,Ifigeni¢”, ale Mercy zdotat nakloni¢ znawcow, by
jeszcze raz rozwazyli t¢ decyzje.

Postanowilam u$wietni¢ premiere, poprositam wigc meza, by wybrat si¢ ze mng do opery.
Towarzyszyt nam takze hrabia Prowansji z Zong i1 par¢ innych osob, a wérdd nich moja ukochana
ksigzna de Lamballe. Wieczoér byl bardzo udany. Ludzie wznosili okrzyki na moja czes¢, a ja
okazywatam rado$¢, ze jestem ws$rdd nich. Na koncu urzadzono kompozytorowi
dziesigciominutowg owacjg.

Mercy byt z tego bardzo zadowolony. Pokazal mi list, ktéry napisal do mojej matki.

Czuje, ze nadchodzq czasy, gdy wypelni sie przeznaczenie arcyksiezniczki.

Niewiele brakowalo, a wbitabym si¢ w dume, ale Mercy sprowadzit mnie na ziemig.



— Krdl si¢ starzeje — powiedzial. — Zauwazyla chyba pani, jak bardzo pogorszyt si¢ stan jego
zdrowia?

Odrzektam, ze wydaje mi si¢ tylko troch¢ bardziej zmgczony.

Woéwczas Mercy przybral swoj najbardziej tajemniczy ton, ktory wskazywat, ze to, co teraz
powie, powinno pozosta¢ na zawsze mi¢dzy nami.

— Jesli wkrotce si¢ zdarzy, ze delfin zostanie krélem, to nie sadze¢, by znalazt dos¢ sity, by
samodzielnie sprawowac rzady. Jezeli pani nim nie pokieruje, kto§ inny zacznie nim manipulowac.
Powinna to pani zrozumie¢. Powinna pani zrozumie¢, ze moze pani mie¢ wielki wptyw na bieg
wydarzen.

— Ja? Alez ja si¢ nie znam na polityce!

— Niestety, to prawda. Boi si¢ pani polityki, madame. Wybiera pani biernos$¢ i uzaleznienie.

— Jestem pewna, ze nigdy nie zrozumiem, czego si¢ ode mnie oczekuje.

— Znajda si¢ ludzie, ktorzy beda udziela¢ pani wskazoéwek. Powinna pani jednak poznaé i
doceni¢ swa wlasng pozycje 1 sile.

Podczas Wielkiego Postu ojciec de Beauvais wygtlosit kazanie, ktoére bylo tematem sesji nie
tylko w Wersalu, ale takze we wszystkich paryskich gospodach. Wszyscy przeczuwali, ze dni
monarchy dobiegajg juz konca i wszyscy chcieli, by wreszcie umart. De Beauvais nie osmielitby
si¢ wygtlosi¢ takiego kazania, gdyby krol cieszyt si¢ dobrym zdrowiem. Okazato sie¢, ze cyniczny i
oddany zmystowym uciechom dziadek mego me¢za byt czlowiekiem bardzo religijnym, to znaczy
wierzyl, ze niepoprawnych grzesznikéw czeka pieklo. Wiodt zycie rozwigzle jak mato kto —
nawet inni francuscy monarchowie nie mogli si¢ z nim réwna¢ — 1 §wigcie wierzyl, ze jesli nie
uzyska odpuszczenia grzechow, to pojdzie prosto do piekta. Dlatego si¢ niepokoil. Miat zamiar
okaza¢ skruchg, ale nie za wcze$nie, bo madame du Barry byla jego jedyna radosciag w ostatnich
latach zycia.

Dlatego ojciec de Beauvais osmielil si¢ potepi¢ postgpowanie dworu i krola w szczegolnosci.
Poréwnat go do starego krdla Salomona, znudzonego wlasnymi ekscesami i szukajacego nowych
wrazen w ramionach natoznic.

Ludwik udawat, ze kazanie byto wymierzone przeciwko niektérym cztonkom jego dworu —
jak cho¢by przeciw ksieciu de Richelieu, jednemu z najwiekszych hulakow.

— Ha — powiedzial — kaznodzieja wrzucil pare kamyczkéw do twojego ogrddka, moj
przyjacielu.

— Niestety, panie — odpart sprytnie Richelieu — rzucit tak mocno, ze wiele z nich przetoczyto
si¢ do parku Waszej Wysokosci.

Ludwikowi nie pozostawato nic innego, jak u$miechnaé¢ si¢ kwasno, ale wida¢ bylo, ze
naprawde si¢ niepokoi. Starat si¢ zamkna¢ usta kaznodziei w jedyny sposob, jaki byt mu dostgpny
— kuszac go wizja biskupstwa. Duchowny przyjal propozycje z zadowoleniem, nie przestat jednak
rzuca¢ grzmigcych ostrzezen. Posunat si¢ nawet do pordwnania luksusowego zycia w Wersalu z
zyciem wiesniakow i paryskich biedakow.

— Woystarczy czterdziesci dni, by Niniwa legta w gruzach.

Smier¢ zblizata si¢ wielkimi krokami. M6j czarujacy dziadek zmienit si¢ nie do poznania. Utyt
powaznie, przybyto mu zmarszczek, wcigz jednak miat wiele uroku. Jeden z jego najstarszych
przyjaciot, markiz de Chauvelin, skonczywszy gre, podnidst sie od karcianego stolika i podszedt
do jednej z dam. Nagle jego twarz si¢ wykrzywila, markiz chwycit si¢ za klatke piersiowa i... po
chwili lezal juz na podtodze.



Dziadek wstal; widziatam, ze chce co$ powiedzie¢, ale nie moze wydusi¢ z siebie ani stowa.

— On nie zyje, Najjasniejszy Panie — oznajmit ktos.

— MJj stary przyjaciel — mruknat krol i poszedt prosto do sypialni.

Madame du Barry poszta za nim, tylko ona potrafita go pocieszy¢. Wszyscy jednak wiedzieli, ze
krol boi si¢ mie¢ ja przy sobie, lekajac si¢, ze umrze tak nagle jak markiz de Chauvelin, dzwigajac
brzemi¢ wszystkich swoich grzechéw.

Biedny dziadek! Bardzo pragng¢tam go pocieszy¢. Ale c6z mogtam zrobi¢? Bytam mloda i moja
obecnos¢ tylko uwypuklata jego wiek.

Los zaczat z nim niebezpiecznie igra¢. Ojciec de la Ville, ktorego krél niedawno awansowat,
przyszedl, by mu podzickowa¢. Wpuszczono go do krélewskich apartamentow, ale gdy zaczat
wyglasza¢ dzigkczynng mowe, padl razony atakiem serca i zmart u stop monarchy.

Tego byto juz za wiele. Krél zamknat si¢ w swoich apartamentach i wezwal spowiednika.
Madame du Barry zaczela si¢ niepokoic.

Adelajda natomiast byta zachwycona. Gdy odwiedzitam jg razem z m¢zem, mowita tylko o tym,
jak zte zycie prowadzit jej ojciec i o tym, ze powinien natychmiast odesta¢ t¢ ladacznice, jesli chce
trafi¢ do nieba. Zachowywata si¢ jak generatl, a jej siostry byty jak postuszni kapitanowie.

— Ciagle mu to powtarzatam — o$wiadczyta. — Czas ptynie naprzéd. Postatam kuriera do
Ludwiki z prosba, by modlita si¢ jeszcze wigcej. Pekloby mi serce, gdybym w niebie nie zastata
mego ukochanego ojca, krola Francji.

Par¢ dni po $mierci ojca de la Wie, krdl podczas przejazdzki spotkat kondukt pogrzebowy.
Zatrzymal zalobnikéw pytaniem, kogo odprowadzaja na cmentarz. Tym razem w trumnie nie
lezata starsza osoba, ale mtoda, szesnastoletnia dziewczyna. To stanowito réwnie zty omen.

Smier¢ mogta go dopas¢ w kazdej chwili, bo byt juz przeciez dobrze po szesédziesiatce.

Po Wielkanocy madame du Barry zaproponowata, by oboje spedzili pare tygodni w Trianon.
Ogrody sa coraz pickniejsze, gdy nadchodzi wiosna. Pora skonczy¢ z posgpnym nastrojem i
mysle¢ o zyciu a nie o $mierci.

Madame du Barry zawsze potrafila go rozbawié, pojechat wigec razem z nig. Wybrat si¢ nawet
na polowanie, ale czut si¢ fatalnie. Madame du Barry szykowala mu lekarstwa i powtarzata
nieustannie, ze potrzeba mu tylko odpoczynku i jej towarzystwa.

Dzien po wyjezdzie dziadka, gdy mialam lekcj¢ gry na harfie, wszedt do mojego apartamentu
delfin z bardzo powazng ming.

Usiadt cigzko, a ja dalam znak nauczycielowi i stuzbie, by zostawili nas samych.

— K6l jest chory — oznajmit.

— Bardzo chory?

— Tego nie chcg nam powiedzied.

— Woyjechat do Trianon. Pojade do niego natychmiast. Zajme si¢ nim. Na pewno wkrotce
wyzdrowieje.

Mo6j maz popatrzyl na mnie ze smutnym u$miechem.

— Nie — odrzekt — nie mozemy tam jechaé, pdki po nas nie przysle. Musimy czeka¢ na
rozkazy.

— Etykieta! — mruknetam. — Nasz najdrozszy dziadek jest chory, a my musimy trzymac si¢
zasad etykiety.

— La Martiniére juz tam pojechat.

Pokiwalam glowa. La Martiniere byt glownym lekarzem krola.

— Mozemy tylko czeka¢ — powiedziat moj maz.

— Jeste$ bardzo zmartwiony, Ludwiku.

— Czuje si¢ tak, jakby caly §wiat mial mi si¢ zawali¢ na glowe.



Gdy La Martiniere zobaczyt kréla, spowazniat 1 wbrew protestom madame du Barry zarzadzit
powrot do Wersalu. Wszyscy wiedzieli, ze to bardzo znaczaca decyzja. Gdyby bowiem choroba
krola nie byla powazna, z pewnoscig zostalby w Trianon. Musiat jednak wroci¢ do domu, bo
etykieta wymagata, by krolowie Francji umierali w swej sypialni w Wersalu.

Widziatam, jak wysiadat z powozu. Opatulony ciezkim ptaszczem, wygladal jakby nie byt juz
soba. Trzast si¢, a na twarzy miat niepokojace rumience.

Wszyscy zebraliSmy si¢ w jego sypialni, a ja z trudem powstrzymywatam si¢, by nie wybuchna¢
ptaczem. Miat taki dziwny wyraz oczu i nawet si¢ nie usSmiechnat, gdy ucatowatam jego dton.
Zupehnie jakby byt kim$ obcym. Wiedzialam, Ze nie jest szczery, ale na swoj sposob go kochatam
1 nie mogtam patrze¢ na niego w tym stanie.

Nie chciatl widzie¢ nikogo z nas. Dopiero gdy do 16zka podeszta madame du Barry, ozywit sie
nieco.

— Na pewno chcesz, zebym tu zostata, moj drogi. — To byto calkiem sprzeczne z etykieta, ale
krol si¢ usmiechnat i pokiwat glowa, wigc zostawili§my ich samych. Ten dzien minat jak zty sen.
Nie potrafitam si¢ niczym zaja¢. Ludwik caty czas mi towarzyszyt. Powiedziat, ze powinnismy by¢
razem.

Nie potrafitam wyzby¢ si¢ leku, a mdj maz caty czas wygladat tak, jakby swiat miat mu si¢
zawali¢ na glowe.

Pieciu chirurgdéw, szesciu lekarzy i trzech aptekarzy troszczyto si¢ o krola. Kiocili si¢ bez
przerwy o to, jak go leczy¢, zastanawiali si¢ czy otworzy¢ dwie, czy trzy zyty. Caty Paryz huczat
od plotek. Kroél jest chory. Zabrano go z Trianon do Wersalu. Zwazywszy na to, jaki tryb zycia
prowadzit, jego organizm musi by¢ w fatalnym stanie.

Ludwik i ja wcigz czekaliSmy na nowiny. M6j maz najwyrazniej nie chcial mnie zostawic
samej. Modlitam si¢ o zdrowie dziadka i wiedziatam, ze Ludwik robi to samo.

W oeil de boeuf, wielkim pokoju oddzielajgcym sypialni¢ krola od holu, gromadzity si¢ cale
ttumy. Mam nadzieje, ze krol o tym nie wiedzial, bo wowczas domyslitby si¢ na pewno, ze
wszyscy czekaja na jego $Smierc.

Oboje z Ludwikiem odczuli§my, ze ludzie zaczynaja si¢ zachowywa¢ wzgledem nas trochg
inaczej. Zblizali si¢ do nas jakby ostrozniej, z wickszym respektem. Chciatam zawota¢:

— Nie traktujcie nas inaczej, niz przedtem. Krol jeszcze nie umart!

Z pokoju chorego dochodzity wcigz nowe wiesci. Krolowi postawiono banki, ale nie przyniosto
mu to ulgi.

Straszliwe napigcie wzrosto jeszcze nastgpnego dnia. Madame du Barry przez caly czas
towarzyszyta choremu, ale po mnie i po mojego me¢za wcigz nie posytano. Ciotki postanowity
zatroszczy¢ si¢ 0 zbawienie ojca, nie zamierzajac pozwoli¢, by opiekowala si¢ nim ta rozpustnica.
Adelajda wprowadzita Zofi¢ i Wiktorie do pokoju chorego, cho¢ lekarze je powstrzymywali.

O tym, co si¢ wowczas wydarzyto, opowiadal potem caty dwor.

Adelajda podeszta do 16zka, gdy jeden z doktorow trzymat szklanke wody przy ustach krola.

Nagle lekarz szeroko otworzyt oczy 1 zawotat:

— Przysuncie §wiece! Krol nie widzi szklanki.

Woéwezas ci, ktorzy stali wokot tozka, zobaczyli to samo, co lekarz. Twarz krdla pokryta byta
czerwonymi plamami.



XXX

Kroél zachorowatl na ospe. W pierwszej chwili wszyscy poczuli ulge, poniewaz w koncu
wyjasnito si¢, co mu dolega 1 jak nalezy go leczy¢. Gdy jednak w krolewskiej sypialni znalazt si¢
Bordeu, lekarz, ktorego sprowadzita ufajagca mu madame du Barry, zasmial si¢ cynicznie z tej
powszechnej radosci 1 oswiadczyt, ze cieszy¢ si¢ mogg ci, co licza na jaki$ spadek.

— Ospa w wieku lat sze§¢dziesieciu czterech 1 wobec kiepskiej formy krola to straszna choroba.

Ciotki dowiedzialy si¢, ze natychmiast powinny opusci¢ sypialni¢ chorego, ale Adelajda
wyprostowala si¢ z godnoscig i obrzucita konsylium iscie krélewskim spojrzeniem.

— Wydaje si¢ panom, ze ktokolwiek moze rozkaza¢ mi wyj$¢ z komnaty mego ojca? Prosze¢
uwazac, bym ja pandw stad nie wyprosita. My tu zostaniemy. Nasz ojciec potrzebuje opieki. Kt6z
inny powinien si¢ o0 niego troszczy¢, jesli nie jego wiasne corki?

9 Wyznania...

Nie byto sposobu, by je stamtad usungé. Zostaty wiec i razem z madame du Barry opiekowaty
si¢ chorym, starajac si¢ jedynie nie przebywac przy t6zku krola jednoczesnie ze znienawidzong
faworytg. Podziwialam je wszystkie. Walczyly o jego zycie, nie zwazajgc na straszliwe
niebezpieczenstwo, oddane i petne poswiecenia, jak na pielegniarki przystato. Nigdy nie zapomng,
jakim mestwem wykazata sie¢ wowczas Adelajda, Wiktoria i Zofia tez byly odwazne, ale one tylko
jak zwykle nasladowaly siostre. Ani mnie, ani mojego meza nie wpuszczano do sypialni chorego.
Nasze zdrowie stato si¢ zbyt cenne.

Godziny ciagnely si¢ w nieskonczonos¢, jak zte sny. Kazdego ranka budziliSmy sig,
zastanawiajac, jakg zmiang¢ w naszym zyciu przyniesie ten dzien. Krol wiedzial oczywiscie, na jaka
chorobeg cierpi. Zazadat lustra, a gdy w nie spojrzat, jeknat z przerazenia. A potem natychmiast si¢
uspokoit.

— W moim wieku — powiedzial — nie mozna wyj$¢ z takiej choroby. Musz¢ uporzadkowac
SWoje sprawy.

Ze smutkiem skinat glowa w strong madame du Barry, ktéra stata przy jego 16zku. Rozstanie z
ta kobietg bylo najbolesniejsze, musiat jednak podjac t¢ decyzje zaréwno ze wzgledu na faworyte,
jak 1 na siebie.

Ociagata sie, wychodzac. Biedna madame du Barry! Czlowiek, ktéry chronit jg przed wrogami,
z godziny na godzing tracit sity. Krél wciaz o nig pytat, bo czut si¢ bardzo samotny, pozbawiony jej
towarzystwa. Od tamtej pory zmienit sie¢ mdj stosunek do tej kobiety. Zatowatam, Ze nie bylam dla
niej bardziej zyczliwa i czasami do niej zagadywatam. Wyobrazalam sobie, ze jest bardzo
przygnebiona, a przy tym lgka sie, co z nig bedzie, gdy zabraknie jej protektora.

Krol musiat jg bardzo kochaé, bo cho¢ duchowni nalegali, by si¢ wyspowiadat, odktadat wciaz
ten moment, wiedzac, ze wowczas bedzie musial definitywnie rozsta¢ si¢ z hrabing, poniewaz
tylko w takim wypadku uzyska odpuszczenie grzechow. Niewykluczone, ze caty czas mial
nadzieje na cudowne ozdrowienie i liczyt, iz bedzie mogt ja znowu do siebie przywotac.

Ale sibdmego maja rano stan chorego tak bardzo si¢ pogorszyt, ze zapadta decyzja, by postaé po
ksiedza.

W wersalskich ogrodach zgromadzito si¢ mndstwo ludzi. Nikt nie chciat przegapi¢ momentu
$mierci monarchy. Odwrécitam si¢ od okna, z trudem powstrzymujac drzenie rak, gdyz tam na
dole roztozyli si¢ handlarze i $piewacy, jakby spotkali si¢ z jakiej$ radosnej okazji. Paryzanie nie
zamierzali udawac zaloby; cieszyli si¢, ze konczy si¢ stara era, bo wiele si¢ spodziewali po nowe;.

Ojciec Maudoux czekat juz na krola. Po Wersalu krazyta plotka, ze zostat wezwany po raz
pierwszy od trzydziestu lat, podczas ktorych pehit role krélewskiego spowiednika. Przez te



wszystkie lata monarcha nie miat czasu si¢ wyspowiada¢. Wszyscy si¢ zastanawiali, jak zdota
wyliczy¢ swoje liczne grzechy.

Zatlowatam, ze nie moge towarzyszy¢ dziadkowi. Chetnie bym mu powiedziata, jak wiele
znaczyla dla mnie jego dobro¢. Powiedziatabym mu, ze nigdy nie zapomne naszego pierwszego
spotkania w Fontainebleau, kiedy tak serdecznie przyjat przerazong dziewczynke. To na pewno
mogltby zapisa¢ po stronie dobrych uczynkéw. Wiodt wprawdzie zycie petne skandali, ale nikogo
nie zmuszal do rozwiaztosci. I wielu ludzi go kochato. Madame du Barry dowiodla swym
zachowaniem, ze traktowata go nie tylko jak protektora, ale tez darzyta go uczuciem. Odeszta za$
nie dlatego, ze bata si¢ choroby, ale by zbawi¢ jego duszg.

Wciaz przynoszono nam najnowsze wiadomosci z pokoju chorego. Gdy kardynat de la Roche
Aymon przyszedt z Eucharystia, dziadek $ciagnat z glowy szlafmyce i probowal przyklgknaé na
t6zku, méwiac:

— Jezeli Bog przychodzi do takiego grzesznika, to musze przyja¢ Go z catym naleznym
szacunkiem.

Biedny dziadek, ktéry przez cate swoje zycie byl suwerenem — zaczat panowac¢ w wieku pigciu
lat — teraz miat zosta¢ odarty z catej swej ziemskiej chwaly 1 stang¢ przed najwickszym Krolem.

Wysocy ko$cielni dygnitarze nie zamierzali jednak da¢ mu odpuszczenia grzechow za to, ze
wyszeptal kilka stéw. Nie chodzito przeciez o zwyczajnego grzesznika, lecz — o krola, ktory
bezwstydnie famal przykazania. Powinien publicznie odpokutowa¢ swoje grzechy, tylko woéwczas
zostalyby mu przebaczone.

Urzadzono uroczystos¢, w ktorej wszyscy musieliSmy uczestniczy¢ w trosce o zbawienie
monarchy. Ja razem z delfinem prowadzitam procesje, za nami szli krolewscy bracia z
matzonkami. Wszyscy nie§liSmy $wiece i szliSmy za arcybiskupem z kaplicy do pokoju
konajgcego. Miny mieliSmy bardzo powazne, nastroje takze. A delfin byt nie tylko smutny, ale i
przerazony.

Do srodka weszly tylko ciotki, my zatrzymalismy si¢ przed uchylonymi drzwiami; styszeliSmy
jednak stowa duchownych i odpowiedzi kréla, widzielismy, jak przyjmowat komunig.

Kardynat de la Roche Aymon podszedt wowczas do drzwi i oznajmit:

— Krol polecit mi powiedzie¢, ze prosi Boga o wybaczenie swoich grzechéw i tego, ze dawat
swemu ludowi zly przyktad. Obiecuje takze, ze jesli Bog zechce przywrdci¢é mu zdrowie, okaze
skruche, poswieci si¢ stuzbie Bozej i bedzie si¢ troszczyt o dobro poddanych.

Stuchajac tych stow, pomyslatam, ze dziadek musiat straci¢ juz catkiem nadzieje¢, gdyby ja
bowiem mial, nie skazalby si¢ na roztagke z madame de Barry.

Ustyszalam jeszcze, jak mowi niewyraznym glosem, calkiem innym niz ten, ktory oczarowat
mnie przed laty:

— Zahuje, Ze nie mam do$¢ sity, bym sam to powiedzial.

* N

Niestety, to nie byt koniec. Nadeszto kilka strasznych dni. Moj elegancki dziadek! Mam
nadzieje, ze nie wiedzial, co si¢ stalo z jego tak pigknym niegdy$ ciatem. Proces gnilny rozpoczat
si¢ jeszcze przed $miercig. Podobno z krolewskiej sypialni rozchodzit si¢ straszliwy smrod. Stuzba
mdlata w tym pomieszczeniu. Ciato krdla posiniato i spuchlo, a Smier¢ nie nadchodzita.

Adelajda 1 jej siostry pozostaty przy 16zku ojca. Oddawaty mu wszelkie postugi, czuwaty przy
nim dniami 1 nocami. Znalazty si¢ na skraju fizycznego wyczerpania, ale nie pozwolity, by je kto$
zastapit.



Mnie i mojego me¢za trzymano z dala od dziadka, musieliSmy jednak pozosta¢ w Wersalu do
czasu jego $mierci, by potem natychmiast opusci¢ miejsce, gdzie kazdy mogh si¢ nabawi
$miertelnej choroby. Posrod tych, ktorzy tloczyli si¢ w krolewskich pokojach, gdy Ludwik XV
przyjechat z Trianon, byli tacy, co zapadli na ospe 1 zmarli. W stajniach czekaty juz konie gotowe
do drogi. Mieli§my wyruszy¢ do Choisy, gdy tylko krél umrze. Etykieta nie pozwalata nam jednak
oddali¢ si¢ wczesnie;.

W jednym z okien stata ptongca Swieca. Jej zgasniecie mialo oznaczad, ze zycie krola dobieglo
konca.

SiedzieliSmy w milczeniu w niewielkim pokoju. Ludwik zarazit mnie swoimi przeczuciami.
Zawsze byt powazny, nigdy jednak az tak bardzo.

Nagle ustyszeliSmy wielki tumult. PodniesliSmy si¢ z miejsc, spogladajac na siebie. Nie
mieli$my pojecia, co si¢ dzieje. Stycha¢ byto podniesione glosy i coraz wigkszy hatas.

Nagle otworzyty si¢ drzwi i do pokoju wpadto mnostwo ludzi.

Madame de Noailles pierwsza mnie dopadta. Przyklekta i ucalowata mojg dton.

— Wasza Wysokos$¢ — powiedziata.

Dopiero wtedy zrozumiatam. L.zy naptynety mi do oczu. Krél umart. M6j biedny Ludwik zostat
wlasnie krolem Francji, a ja krolowa.

Wszyscy si¢ tloczyli wokot nas, jakby to byta radosna chwila. Ludwik i ja spojrzeliSmy na
siebie. M) maz wzigl mnie za reke¢ i odruchowo ukleklismy.

— JesteSmy za mtodzi — szepnat i chyba oboje modliliSmy si¢ w duchu tymi samymi stowami:
— O, Boze, chron nas 1 prowadz. Jeste§my za mtodzi, by rzadzi¢.



Rozdzial 8
Pochlebstwa i reprymendy

Nie mogg si¢ do$¢ nadziwi¢ dobroci opatrznosci, ktora wybrata
wlasnie mnie, Twojg najmtodszg coérke, na monarchinie
najwspanialszego krélestwa w Europie.

Maria Antonina do Marii Teresy

Oboje jestescie jeszcze tacy miodzi, a cig¢zar, ktory przyszto
Wam dzwiga¢ — taki wielki. Trudno mi pogodzi¢ si¢ z tym
zrzadzeniem losu.

Maria Teresa do Marii Antoniny

Petit Reine, de vingt ans,
Vous, qui traitez si mai les gens,
Vous repasserez la barriere...

Mata krolowo,
DwadzieScia masz lat,
Obcy ci jest nasz $wiat.
Lud traktujesz bardzo zle...
Piosenka, ktorg spiewano w Paryzu
miesigc po wstgpieniu Marii Antoniny na tron.

Po $mierci krola nie bylo powodu, by ktokolwiek pozostat w Wersalu. Nasz pow6z czekat juz
od wielu dni, nie musieliSmy zatem odktada¢ podrozy. Wyjechalismy do Choisy.

Ciotki, ktore towarzyszyly krolowi do konca, najprawdopodobniej mogty przenosi¢ chorobe,
miaty wigc zamieszka¢ osobno. Wszyscy przywigzywali bowiem wielka wage do zdrowia mojego
meza.

Podczas podrozy zachowywaliSmy powage. W naszej karecie siedzieli takze krolewscy bracia z
matzonkami, ale nikt wiele nie mowit. Ciaggle powtarzatam sobie, ze juz nigdy nie zobacze dziadka
1 ze jestem krolowa. JechaliSmy naprawde pograzeni w zatobie i doprawdy niewiele trzeba byto,
zeby$Smy zaczg¢li szlocha¢. M¢j maz mial najbardziej nieszcz¢sliwa ming, a ja przypomniatam
sobie jego stlowa o tym, ze caty §wiat wali mu si¢ na gtowe. Biedny Ludwik! Wygladat tak, jakby
rzeczywiscie to si¢ stato.

W gruncie rzeczy jednak nasza zatoba byla bardzo powierzchowna! Bylismy przeciez tacy
mtodzi. Dziewigtnascie lat to niewiele jak na krolowa. Moze szukam sztucznych usprawiedliwien,
ale moje usposobienie nie pozwalato mi zbyt dlugo trwa¢ w jednym nastroju, a zwlaszcza w zalu.
Gdy Marie Thérese zrobita jaka$ uwage swoja tamang francuszczyzna, poczutam, ze na moich
ustach pojawit si¢ usmiech. Spojrzatam na Artois i zobaczylam, ze jego takze rozbawita. Nic nie
mogliSmy na to poradzi¢. To wydawalo sie¢ takie zabawne. Po chwili $§miali§my si¢ na glos. Moze
to byl histeryczny $§miech, ale jednak $§miech; i w ten sposéb powaga $Smierci zostala oddalona.

W Choisy mieliSmy mnostwo zajec¢. Zwlaszcza Ludwik, ktory przybrat nowa, petng godnosci, a
zarazem skromng postawe. Jak krél. Gorgco pragnat uczynié¢ wszystko, co nalezy, i byt gleboko
$wiadom wielkiej odpowiedzialnosci.



Szkoda, Ze nie okazatam si¢ madrzejsza i nie umialam mu pomodc. Pomys$lalam natychmiast, ze
trzeba wezwac ksiecia de Choiseul. Widzialam w nim swego przyjaciela i sojusznika Austrii.
Uwazalam, ze matka zyczylaby sobie, zebym uzyta swoich wptywow, by przywrdoci¢ mu dawna
pozycjg.

Wtedy przekonatam si¢, ze m6j maz jest rzeczywiscie innym czlowiekiem, bo gdy tylko
wspomniatam o ksi¢ciu de Choiseul, na jego twarzy pojawit si¢ niepokojacy wyraz.

— Nigdy go nie lubitem.

— To on zaaranzowal nasze matzenstwo.

Ludwik u$miechnat si¢ do mnie czule.

— I tak by do niego doszto.

— Shyszatam, ze to madry cztowiek.

— MJj ojciec go nie lubil. Styszatem, ze de Choiseul byt zamieszany w jego §mier¢.

— Zamieszany w $mier¢ twojego ojca, Ludwiku? Jak to mozliwe?

— Otrut go.
— Chyba w to nie wierzysz! Pan de Choiseul nie mogt tego zrobic.
— W kazdym razie nie dochowat lojalnosci memu ojcu. — U$miechnat si¢ do mnie. — Nie

powinnas si¢ zajmowac tymi sprawami.

— Chciatabym ci pomoc, Ludwiku.

Us$miechnat si¢ raz jeszcze. Przypomnialam sobie, ze kiedy$ powiedziat: ,,Kobiety nie nauczyty
mnie niczego w dziecinstwie. Wszystkiego dowiedziatem si¢ od me¢zczyzn. Nie znam si¢ na
historii, zapamigtatem jednak, ze kochanki, a nawet wierne zony bardzo czgsto stawaly sig
przyczyng upadku panstw”.

Byl zbyt grzeczny, aby mi to powtdrzy¢, ale nie sadzitam, ze zmienit zdanie.

Ciotki mialy jednak na niego pewien wptyw. Mieszkaly wprawdzie osobno, lecz mogty nas
odwiedzaé. Zapewniaty, ze moga powiedzie¢ krolowi mndstwo ciekawych rzeczy o przesztosci. |
chyba im uwierzyl, bo chetnie stuchat tych opowiesci.

Migdzy Paryzem a Choisy krazyto mnéstwo plotek. Wszyscy si¢ zastanawiali, jaki wplyw beda
miaty ciotki na nowego krola, w jakiej mierze ja bede mogla ksztaltowac jego zdanie i kogo
wybierze na swojg kochanke. To mnie bardzo rozsmieszyto. Czyzby wszyscy zapomnieli, ze juz
zona jest dla niego wielkim obcigzeniem, a c6z dopiero kochanka? To mi przypomniato, Ze nasz
problem stanie si¢ teraz jeszcze bardziej dotkliwy niz kiedykolwiek.

Ludwik byl bardzo zaabsorbowany wyborem najblizszego doradcy. Sadzil, ze powinien to by¢
kto§ bardzo doswiadczony. Jego pierwszy wybor padl na Jeana Baptiste’a D’Arouville’a
Machaulta, ministra finanséw do czasu, gdy konflikt z madame de Pompadour spowodowat jego
upadek. Ten cztowiek na pewno mial do§wiadczenie, a przerwal stuzbe tylko z powodu intryg
krolewskiej faworyty, co czynilo jego kandydature jeszcze bardziej interesujaca dla Ludwika. Krol
zabrat si¢ wiec do pisania listu do Machaulta, wzywajac go do Choisy, bo pragnat jak najszybciej
rozpocza¢ prace dla kraju.

Gdy siedziat nad kartka papieru, zjawity si¢ ciotki z wizyta. Adelajda o§wiadczyta, ze musiata
przyjecha¢, by pomoc swemu drogiemu bratankowi. Byta bowiem przekonana, Ze jej rady sa na
wage ztota.

— Otdz, moj drogi Berry... Och, nie powinnam juz tak méwi¢, Wasza Wysokos¢... Mam za
soba tak diugie zycie, tak blisko krola Francji... wiem naprawde duzo i moge si¢ przydaé. —
Adelajda u$miechneta si¢ rowniez do mnie, a poniewaz wcigz podziwialam jej poswigcenie w
czasie choroby starego krola, natychmiast ogarngty mnie ciepte uczucia.

— Wzywasz Machaulta. O nie... nie... nie... — Nachylifa si¢ do ucha krola i szepne¢ta: —
Maurepas. Maurepas to wlasciwy cztowiek.



— Czyz on nie jest juz stary?

— A Wasza Wysokos¢ jest jeszcze mlody. — Zas$miala si¢ piskliwie. — Bedzie z was dobrana
para. Ty masz wigor i mlodziencza witalno$¢. A on do§wiadczenie, ktore przychodzi z wiekiem.
Maurepas — szepneta. — Najzdolniejszy czlowiek. Doskonale sobie radzit z admiralicjg 1 ze
sprawami krolewskiego dworu, gdy mial zaledwie dwadziescia cztery lata.

— Ale stracit wszystkie stanowiska.

— Dlaczego? Dlaczego? Bo zadarl z Pompadour. Ojciec czesto popetnial ten sam biad.
Niezaleznie od tego, jak zdolny byl cztowiek, tracit stanowisko, gdy nie polubita go ktoras z
krolewskich faworyt.

Adelajda poszerzata liste zalet Maurepasa tak dtugo, az wreszcie mdj maz podart list do
Machaulta i napisat podobny do jej kandydata. W tym li§cie znalazt odbicie jego 6wczesny nastroj.

Pomimo wielkiego zalu, ktory ogarngt mnie i cale krolestwo, staram si¢ nie zapominac o
wielkich obowigzkach, jakie musze wypetnic. Jestem krolem. A to stowo oznacza wielkq
odpowiedzialnos¢. Niestety mam zaledwie dwadziescia jeden lat [nie mial nawet dwudziestu] i
brak mi doswiadczenia. Nie moglem podjqg¢ wspolpracy z ministrami podczas choroby starego
krola. Wiara w Panskq uczciwos¢ i wiedze sktonita mnie do tego, by poprosi¢ Pana o pomoc.
Dlatego uraduje mnie Panski rychly przyjazd do Choisy.

Zaden krél Francji nie obejmowat tronu z takim brakiem ufnoéci we wtasne sity jak moj maz.

Zagwarantowawszy audiencje Maurepasowi, ciotki triumfowaty, wierzac, ze zdobeda wielki
wplyw na mtodego krola. Obserwowaty mnie podejrzliwie i wiem, ze pod mojg nieobecnos$c
przestrzegaty Ludwika przed radami lekkomyslnej Zony.

Ludwik byl taki dobry. Natychmiast kazal rozda¢ dwiescie tysiecy frankow najubozszym.
Bardzo martwita go rozwiazlo$¢ otoczenia i pragnal ja ukrocié. Zapytat pana de Maurepas, co
powinien uczynié, aby przywroci¢ moralnos¢ na dworze, ktory tak lekce ja sobie wazyt.

— Jest tylko jeden spos6b — odpart Maurepas. — Wasza Wysokos$¢ musi da¢ dobry przyktad.
W wigkszosci krajow, a juz zwtaszcza we Francji, ludzie robig to samo, co ich wiadcy.

Mo6j maz popatrzyl na mnie i uSmiechnat si¢ porozumiewawczo. Wiedzialam, ze nigdy nie
wezmie sobie metresy. Kochatl mnie 1 gdyby moégt zy¢ jak prawdziwy mezczyzna, mielibySmy
gromadke dzieci i byliby$my idealnym matzenstwem.

W owym czasie pojawilo si¢ jednak tyle spraw do zalatwienia, Ze nie zaprzatata nas ta
ktopotliwa sprawa.

Ludwik miat dobre serce. Nie potrafit by¢ surowy nawet wzgledem madame du Barry.

— Oddalimy ja z dworu — powiedzial. — To wystarczy. Na pewien czas zamieszka w
klasztorze, a potem zobaczymy, co z nig bedzie.

Ludwik byl wyrozumiaty i nie mial ochoty nikogo kara¢. Podobnie zreszta jak i ja.
Wspominalam czasy, kiedy zmuszono mnie, bym powiedziata do niej to ghupie zdanie. Jakze si¢
wtedy ztoscitam! Teraz jednak o wszystkim juz zapomniatam. Pamigtatam tylko, jak poswigcita
si¢ dla krola, nie lgkajac si¢ niebezpiecznej choroby. Niech odejdzie z dworu. To wystarczy.

Ludwik szybko si¢ zorientowal, ze w finansach panstwowych panuje straszny balagan i ze
wydatki dworu sg za duze. O$wiadczytam, ze chetnie tez cos$ zaoszczedzg. Zrezygnowatam z droit
de ceinture, sumy, ktorg mi wyptacano z kiesy panstwowe;j.

Paryz i caty kraj szalal z rado$ci. Mnie nazywano czarujaca krélowa, a mego meza Ludwikiem
Upragnionym. Pewnego ranka, gdy kramarze zmierzali w stron¢ Les Hallles, kto$ zauwazyl, ze
nocg kto$ napisal na pomniku Henryka /V: Resurrexit.



Kiedy mdj maz o tym ustyszal, zaswiecity mu si¢ oczy z radosci i dumy. Kazdy Francuz uwazat,
ze Henryk IV byl najwspanialszym krélem wszech czasow — krélem, ktéry bardziej niz inni
troszczyt si¢ o swoj lud.

Teraz mowiono, ze w Ludwiku Upragnionym odrodzit si¢ tamten wielki monarcha.

* %k

W Choisy szybko zapomniatam o koszmarnych dniach w Wersalu. Bytam krolowa Francji; mo;j
m3z kochal mnie na swdj sposob; ludzie przescigali si¢ w oddawaniu mi hotdéw. Bylo jednak cos,
co mnie niepokoito.

Wiedzialam, ze matka uwaznie §ledzi wydarzenia. Bez watpienia doniesiono jej juz o0 moim
zachowaniu podczas choroby 1 $mierci kréla, postanowitam jednak sama do niej napisac.

W poczuciu triumfu napisatam do$¢ arogancki list (jedynym wytlumaczeniem moze by¢ to, ze
karmiono mnie wylgcznie pochlebstwami, od kiedy zostatam krolowa):

Cho¢ Bog od razu zadecydowal, ze urodze sie w krolewskiej rodzinie, to dzis szczegolnie nie
moge sie dos¢ nadziwic¢ dobroci opatrznosci, ktora wtasnie mnie, Twojg najmtodszq corke,
wybrala na monarchinie najwspanialszego krolestwa w Europie.

Moj maz wszedt do pokoju, gdy pisatam ten list, a ja zawotatam go, by przeczytat te stowa.
Zajrzal mi przez rami¢ i uSmiechnat si¢. Wiedziat, z jakim trudem przychodzi mi pisanie, wigc
mnie pochwalit.

— Ty takze powinienes co$ napisa¢c — powiedziatam. — To by ucieszylo moja matke.

— Nie mam pojecia, co mogtbym dodac.

— To ja ci powiem. — Wcisngtam mu pioéro do reki i popchnetam go na krzesto. Zachichotat
pod wasem, po czesci zaklopotany, po czgsci zachwycony moim spontanicznym gestem.

— Napisz tak: ,Jestem bardzo rad, moja droga Matko, ze mogg przesta¢ wyrazy mego
szacunku. Bytbym bardzo zobowigzany za dobre rady w czasach, ktére obfitujg w tyle
trudnosci...”.

Napisat to btyskawicznie i popatrzyl na mnie wyczekujaco.

— Jeste$ duzo madrzejszy ode mnie i na pewno sam to dokonczysz.

Znow si¢ roze$mial. A potem zaczal pisa¢ bardzo szybko, jakby chcial mnie utwierdzi¢ w
przekonaniu o swojej madrosci.

Ja ze swej strony uczynig, co w mojej mocy, by drogg Matke usatysfakcjonowacd i w ten sposob
okazac wdziecznos¢, za to, Ze mojg matzonkq, ktora spetnita wszystkie moje oczekiwania, zostata
corka Cesarzowej Austrii.

— A wigc jeste$ ze mnie zadowolony. Dzigkuje, Najjasniejszy Panie. — Dygnetam nisko. A
potem zabratam mu pidro.

Krdl miat ochote dopisac pare stow przed wystaniem listu. Droga Mamo, widzisz chyba, Ze jego
stowa swiadczq o tym, iz jestem droga jego sercu, cho¢ stara si¢ nie psuc¢ mnie wyszukanymi
komplementami.

Ludwik byl nieco zaskoczony i1 zawstydzony.
— A co miatbym powiedziec¢?



Rozesmiatam sig, zabierajac list i lakujac go swoja pieczecia.

— Wszystko juz powiedziate§ — odpartam. — Naprawde, Sire, los podarowat mi kréla Francji,
ktory jest najlepszym mezem.

Ta wymiana zdan oddaje stosunki panujace wowczas miedzy nami — Ludwik byl na pewno
mng usatysfakcjonowany, cho¢ nie zyczyt sobie, bym mieszata si¢ do polityki. Na calym dworze
nie znalaztoby si¢ wierniejszego me¢za; ale wowczas wcale nie bylam pewna, czy zrodtem tej
wiernosci jest prawdziwe oddanie czy tez fizyczna przypadtos¢.

Moja matka natomiast byta jedng z najbardziej zaniepokojonych kobiet w Europie. A wszystko
z powodu przenikliwo$ci. Optakiwata $mier¢ krola. Gdyby zyt pig¢ lat dtuzej, zdazylibySmy si¢
przygotowac¢ do swoich zadan. A tymczasem byliSmy wcigz parg dzieciakow. M6j maz nie zdazyt
nauczy¢ si¢ rzadzié, ja za$ nie mogtam si¢ tego nauczy¢. Moja matka doskonale to rozumiata. I
miata racj¢! Do dzi§ nie moge si¢ nadziwié¢, jakim cudem matka, bedac tak daleko, widziata
wszystko we wlasciwych barwach, podczas gdy wszyscy ludzie, ktorzy byli blisko, wierzyli, ze
para niedoswiadczonych dzieciakdéw stworzy im idealne panstwo.

Wkroétce odpowiedziata na mdj spontanicznie napisany list.

Nie zamierzam Ci prawic¢ komplementow, z powodu Twej nowej godnosci. Zaptacitas za to —
wysokq cene, a przyjdzie Ci zaplacic jeszcze wyzszq, jesli nie powrocisz do spokojnego i cichego
trybu zycia, ktory wiodlas po przyjezdzie do Francji. Otoczyt Cie ojcowskq opiekqg magdry cztowiek
i dzieki niemu zdotatas zdoby¢ aprobate ludzi. To dobrze, ale musisz si¢ jeszcze nauczyc, jak
zachowac ich sympatig i jak korzysta¢ z niej dla dobra Krola, Twego matzonka, i dla dobra kraju,
ktorego jestes krolowq. Oboje jestescie jeszcze tacy miodzi, a ciezar, ktory przyszto Wam dzwigac
— taki wielki. Trudno mi pogodzi¢ sie z tym zrzqgdzeniem losu.

Matka ucieszyla si¢ z dopisku mojego meza i wyrazita nadzieje, ze oboje bedziemy si¢ starali o
utrzymanie przyjaznych stosunkow miedzy Francjg i Austrig.

Martwita si¢ ogromnie z powodu mojej lekkomyslnosci, rozrywek (Mercy obejmowal tym
stowem moja sktonno$¢ do rzeczy, ktore nie byly wazne), mojego umitowania tanca i plotek,
lekcewazenia zasad etykiety oraz impulsywnosci. Podkreslata, ze wszystkie te cechy bardzo
niepokoity u nastepczyni tronu, nie beda natomiast tolerowane u kroélowej. Pisala:

Musisz zainteresowac sig powaznymi sprawami. Krol bedzie z pewnoscig zadowolony, moggc
podyskutowacé z Tobg o sprawach panstwa. Powinnas wystrzegaé sie¢ ekstrawagancji i nie
naktaniaé do niej meza. Na razie ludzie Cie kochajq. Oby tak pozostalo. Oboje macie wiecej
szczescia, niz mozna si¢ byto spodziewac. Musisz zabiegac¢ o mitos¢ swego ludu. Wowczas wszyscy
bedq szczesliwi.

Napisatam, ze zdaj¢ sobie sprawe¢ ze swojej pozycji. Przyznatam si¢ do lekkomys$Inosci.
Przyrzektam, ze postaram si¢ zadowoli¢ matke. Opisatam takze wszystkie uroczystosci, hotdy i
przyjemnosci, ktore starano mi si¢ sprawi¢. W listach matki znajdowalam czasem troche czutosci,
czesciej jednak krytyczne uwagi i przeczucie, ze moje szczesliwe dni niedtugo si¢ skoncza.

* k%
Cztery dni po przyjezdzie do Choisy zjawit si¢ postaniec z wiadomoscia, ze ciotka Adelajda ma

wysoka goraczke i bole w plecach. Nikt nie powinien si¢ spodziewac, ze wszystkie trzy zdotaja
unikng¢ choroby i rzeczywiscie wkrotce si¢ okazato, ze Adelajda zapadta na ospg. A ze Wiktoria i



Zofia zawsze podazaly jej $ladem, po pewnym czasie i one cierpialy z powodu tej strasznej
choroby.

W Choisy wszystkich ogarneta konsternacja. Ja przesztam juz tagodny atak ospy, wiadomo
wiec byto, ze nic mi nie grozi, ale co bedzie z mlodym kroélem? Przekonatam go, by pozwolit si¢
zaszczepi¢, bo wiedzialam, ze dzigki temu po bardzo tagodnym ataku choroby zostanie na nig
uodporniony. Ostatecznie poddat si¢ temu zabiegowi razem z braémi i zong Artois. Ludwik, ktory
zawsze troszczyl si¢ o innych, wydat rozkaz, by nikt, kto nie miat ospy, nie zblizat si¢ do niego.

Szczepienie uwazano za bardzo niebezpieczne, ale bytam absolutnie przekonana, ze to dobry
pomysl. Mercy przestrzegl mnie, ze jesli wszystko si¢ powiedzie, wszyscy beda chwali¢ moj
rozum, ale jesli przydarzy si¢ nieszczescie, tylko ja zostang uznana winng. Przygladal mi si¢
surowo z nadzieja, ze wyciagne z tej lekcji jakie$ wnioski. Ale ja si¢ $miatam i utrzymywatam, ze
wszyscy beda mi wdzieczni za ten pomyst.

Na szczescie okazato si¢, ze miatam racjg, cho¢ rownie dobrze Moglo si¢ sta¢ inacze;.

Napisatam matce, ile wypryskow miat moéj maz, napisatam takze o ciotkach.

Nie wolno mi ich odwiedzac. To straszne, ze tak szybko przyszto im zaplaci¢ za swoje
poswigcenie.

Miatam ochotg je odwiedzi¢ i powiedzie¢, jak bardzo je podziwiam, ale musiatam przestrzegac
zakazu.

W owym czasie nasza popularno$¢ wciagz rosta. Ludzie, ktorzy nienawidzili Ludwika XV
kochali mego meza chocby za to, ze byt inny niz dziadek. Kochali jego mtodos¢, prostote i
przyjacielskos$¢. Caty Paryz mowil o tym, ze zamowit osiem ubran ze zwyktego sukna. Nie z
jedwabiu, nie z brokatu, nie z aksamitu, tylko ze zwyktego sukna! By¢ krolem znaczyto dla niego
stuzy¢ ludziom, a nie stuzy¢ jako obiekt podziwu. Méwiono, ze lepiej si¢ czuje w towarzystwie
prostych ludzi, niz w towarzystwie arystokratow. Kiedy$ wyszedt na samotny spacer. Gdy wrocit,
usiedli$my razem ze szwagierkami na fawce w ogrodzie i jedli$my truskawki. Przychodzili ludzie,
by na nas popatrze¢, a my si¢ do nich u$miechalismy. Wszyscy byli zachwyceni, styszatam
p6zniej, ze uznano to za czarujacy obrazek.

Czasami spacerowali$my, trzymajac si¢ pod reke, po alejkach Choisy, co takze zachwycato
ludzi. Jakze roznit si¢ ten krol, ktory gustowat w zwyktych ludzkich przyjemnosciach, od
poprzedniego, zaniedbujacego zone i myslacego tylko o rozpuscie.

Postanowiono, ze z powodu choroby ciotek powinnismy opusci¢ Choisy i przenies¢ si¢ do La
Muette. Cieszylam si¢, ze bedziemy blizej Paryza. Gdy przyjechaliSmy na miejsce, zjawito si¢
mnostwo ludzi, musieliSmy wigc wychodzi¢ na balkon, by ich pozdrowié¢. Za panowania dziadka
alejki Lasku Bulonskiego byly zamknigte, ale Ludwik kazat je otworzy¢, by ludzie mogli tam
swobodnie spacerowac. Byli tym zachwyceni i zjawiali si¢ juz o szostej rano, by na nas spojrze¢. A
poniewaz Ludwik pragnal przede wszystkim zadowolenia swego ludu, a ja pragnelam by¢
uwielbiana, wszyscy czuli si¢ szczgsliwi.

Ludwik zwykt przechadza¢ si¢ migdzy ludzmi bez strazy przybocznej, pieszo i bez ceregieli.
Pewnego dnia on poszedt na spacer, a ja postanowitam si¢ wybra¢ na przejazdzke. Wiasnie wracat
do domu, gdy wyjezdzatam. Zsiadtam z konia i podbiegtam, by przywita¢ si¢ z mezem.

Ludzie stali w milczeniu, patrzac, jak krol mnie obejmuje i catuje w oba policzki.

Po chwili oghluszyly nas okrzyki rado$ci. Niektore kobiety ocieraty tzy. Nietrudno byto obudzi¢
emocje Francuzéw. Ludwik wziagt mnie pod reke i ruszyliSmy do zamku. Ludzie nie przestawali
wiwatowac, musieliSmy wiec pokaza¢ si¢ na balkonie, a oni nie chcieli nam pozwoli¢ odejs¢.

— Niech zyja krdl i krélowa! Niech zyje Ludwik Upragniony i nasza pigkna krolowa!



To bylo cudowne. Trzymali$my si¢ za rece, catowali$my si¢ 1 posylaliSmy catusy ludziom.
Dzien okazat si¢ tym szczesliwszy, ze o wszystkim doniesiono mojej matce.
I to ja w koncu zadowolito. Napisala:

Nie potrafie opisac¢ radosci, jakg odczuwam, styszqc takie rzeczy... Dwudziestoletni krol i
dziewietnastoletnia krolowa, ktorzy potrafig zachowywaé sie po ludzku, okazujgc ciepto i
zachowujgc umiar. Pamigtaj, Ze zycie w poszanowaniu religii i moralnosci to warunek Bozego
blogostawienstwa oraz zachowania mitosci poddanych. Modle sie, by Bog mial Cie w swojej
opiece dla dobra Twego ludu, dla dobra Twej rodziny i dla dobra Twej matki, ktora zaczela zyé
nowq nadziejq. Jakze ja kocham Francuzow! Jakiz to musi by¢ witalny narod, skoro potrafi
przezywac tak gorgce uczucia.

Dodata jednak oczywiscie:

Mozna sobie tylko zZyczy¢, zeby byli bardziej stali w uczuciach i mniej frywolni. Tak si¢ z
pewnosciq stanie, jesli zdotacie podniesc ich morale.

Jak zwykle miala racje¢. Francuzi byli bez watpienia najbardziej niestatym narodem na §wiecie.
Gdy zostatam krélowa, pozbytam si¢ oczywiscie Madame Etykiety i wolno$¢ uderzyta mi do
glowy. Miatam zamiar lekcewazy¢ ich ghupig etykiete, pewna, ze jako krélowa moge wprowadzi¢
catkiem inng atmosfere na dworze. Ludzie mnie uwielbiali. Cala dworska miodziez zyta nadzieja,
ze nastang nowe, wspaniate czasy. Smiech, ktéry bez trudu prowokowatam, piescit moje uszy.
Miatam do$¢ wszystkich starych dam. Chciatam, by wszyscy moi przyjaciele byli mtodzi i weseli.

Mowitam mnéstwo ghupich rzeczy.

Uwazatam, ze wszyscy ludzie po trzydziestce sg staruszkami.

— Nie mogg poja¢, jak ludzi w tym wieku mozna w ogole wpuszczac¢ na dwor.

Wszystkie damy z mojego otoczenia $mialy si¢ z tych zartdow i1 powiedzonek. Jakze sie
meczytam w trakcie kondolencyjnej wizyty starszych dam! Wygladaty wprost odrazajaco.
Przestonitam usta wachlarzem i szepnetam do ksigznej de Lamballe, ze odwiedzily mnie chodzace
mumie. Ona zachichotala 1 obie musiatySmy kry¢ twarze za wachlarzami, przyjmujac ksiezne i
hrabiny, ktére wygladaty jak wrony w swoich prostych sukniach, czarnych rekawiczkach i z
czarnymi wachlarzami.

Przyjmowatam je w towarzystwie moich dam dworu. Za plecami styszalam chichot
mtodziutkiej markizy de Clermont—Tonnerre. Bardzo jg lubitam, bo $miata si¢ z byle czego.

Ustyszalam, ze ma dos¢ patrzenia na te mumie i ze posiedzi sobie na podtodze. Nikt tego nie
zauwazy, bo Jej Wysokos$¢ ma bardzo szeroka suknig.

Markiza na tym nie poprzestata. Kiedy najczarniejsza ze wszystkich wron dygata przede mna,
spostrzegtam jak markiza wyglada zza mojej krynoliny 1 woéwczas nie mogltam juz zachowac
powaznego wyrazu twarzy. Natychmiast podniostam wachlarz do twarzy, ale wszystkie stare
ksiezne od razu to dostrzegty.

Gdy si¢ odezwatam, w moim glosie stycha¢ byto z trudem hamowany chichot.

Po zakonczeniu ceremonii oddalitam si¢ pospiesznie do swoich apartamentow 1 tam
wybuchnetam histerycznym niemal $miechem, a zawtérowaty mi wszystkie moje towarzyszki.

— Czy Wasza Wysoko$¢ nie sadzi, ze one to widziaty? — zapytala markiza
Clermont-Tonnerre.

— I co z tego? Czy krdlowa Francji ma si¢ przejmowac opinig takich... wron?



Wszyscy uwazali, Ze to bardzo $§mieszne, ale wkrétce caly dwor méwit o moim niestosownym
zachowaniu podczas ceremonii sktadania kondolencji. Stare ksiezne i hrabiny o$wiadczyly, ze
nigdy wiecej nie beda oddawac honorow tej niemadrej trzpiotce.

Kiedy to ustyszatam, roze§miatam si¢ gtosno. Bytam przeciez krélowg Francji i miatam w nosie
opini¢ tych staruszek. Cata przyjemnos$¢ po mojej stronie, jesli nie zamierzaja wiecej si¢ pojawic
na moim dworze.

Tymczasem o moim zachowaniu méwili wszyscy. I powtarzali ghupig uwage na temat zakazu
wstepu na dwor dla ludzi po trzydziestce.

Moi wrogowie wymyslili przy$piewke, ktoéra miata by¢ ostrzezeniem pod moim adresem:

Petite Reine, de vingt ans,

Vous, qui traitez si mai les gens,

Vous repasserez la barriere

Laire, laire, laire, lanlaire, laire, lanla.

Malta krolowo,
dwadziescia masz lat

obcy ci jest nasz swiat.
Lud traktujesz bardzo Zle,
Strzez go sig, strzez go sig!

Jesli zas nie bede si¢ umiata zachowac, kazg mi si¢ spakowaé. Powinnam potraktowac to jako
znak niestato$ci Francuzow.

Wszyscy przypuszezali, ze bede wywierata wielki wplyw na kréla, pomimo swej
lekkomys$lnosci. Ludwik miat bowiem do mnie stabo$¢ i zawsze staral si¢ mnie zadowolic.
Wiedziatam, ze matka oraz Mercy zycza sobie, bym kierowata nim w odpowiedni sposob, a ja
cieszytam si¢ na mysl, ze bed¢ doradza¢ krélowi.

Domyslitam sig, ze t¢ niemilg piosenke mogli utozy¢ ludzie hrabiego d’Aiguillona — a moze
nawet on sam. Hrabia byt wielkim sojusznikiem madame du Barry, ktora osiadta juz w klasztorze
Pont aux Dames. On jednak pozostal na dworze i ciagle mi dokuczal. Powiedzialam o tym
Ludwikowi, podkreslajac, ze ksigze jest moim wrogiem. Mo6j maz obiecal, ze wysle go na
prowincj¢. Tego nie chciatam, wiedzialam bowiem, jak straszna to kara dla ludzi tego pokroju,
poprositam wiec tylko, by odwotat go ze stanowiska i na tym poprzestat.

Jakze bylam woéwczas zaslepiona! D’Aiguillon wiedzial doskonale, ze to mnie zawdzigcza
dymisje 1 wcale nie zamierzat dzigkowa¢ za zlagodzenie kary; razem ze swymi paryskimi
przyjaciotmi zaczat przysparza¢ mi zlej stawy, a wiedzial doskonale, jak to zrobi¢. W ten sposob
rozpoczela si¢ seria niezliczonych pamfletow i piosenek na mdj temat, ktore krazyly po Paryzu
przez nastgpne lata.

Aleja wowcezas tylko cieszytam si¢ ze swego triumfu. Skoro udato mi si¢ doprowadzi¢ do
dymisji wroga, postanowitam przywroci¢ do task mego drogiego przyjaciela, ksigcia de Choiseul.

— Biedny pan de Choiseul — zaczetam — siedzi smutny 1 samotny w Chanteloup. Na pewno
teskni za dworem.

— Nigdy go nie lubitem — odpart Ludwik.

— Twdj dziadek go lubit...



— A jednak go zdymisjonowal.

— Tylko z powodu pani du Barry. Ona do tego doprowadzita. Wasza Wysoko$¢ nie zamierza
sie chyba poddawaé¢ wptywom tego rodzaju kobiet!

— Nigdy nie zapomne tego, co mi kiedy$ powiedzial. ,,Monseigneur, moze si¢ zdarzy¢, ze
kiedys$ bede mial nieszczgscie by¢ panskim poddanym, ale nigdy nie bed¢ panu stuzyt”.

— Kazdemu zdarza si¢ powiedzie¢ co$ ghupiego, cho¢ wcale tak nie mysli. Ja na pewno czesto
tak robig.

Ludwik usmiechnat si¢ do mnie czule.

— Ty na pewno.

Objetam go za szyje, a on si¢ lekko zarumienit. Lubit takie gesty, cho¢ zawsze wprawialy go w
zaklopotanie. Podejrzewam, ze przypominaly mu owe nieszczesne usciski w sypialni.

— Ludwiku — powiedziatam. — Bardzo bym chciala, zeby$ mi pozwolil zaprosi¢ pana de
Choiseul na dwor. Czy mogtby$ mi odmowic, skoro chodzi o taki drobiazg?

— Wiesz, jak trudno mi odméwic ci czegokolwiek, ale...

— Wiedziatam, ze mnie nie rozczarujesz. — Wypuscitam go z obje¢¢, myslac, ze znowu
wygratam.

Natychmiast napisalam do pana de Choiseul z wiescia, ze krol zgadza si¢ na jego powrdt, on zas
nie zwlekat z przyjazdem.

Od razu spostrzeglam, ze jest pelen nadziei, cho¢ bardzo si¢ postarzat od naszego ostatniego
spotkania. Wcigz jednak uwazatam go za fascynujacego mezczyzne, bo uroda i tak nigdy nie byla
jego najwigkszym atutem.

Wowczas dowiedziatam si¢ czego$ na temat swego meza. Nie miat zamiaru nikomu pozwoli¢
soba kierowa¢. Bardzo mnie kochat i byt ze mnie dumny, ale §wigcie wierzyt, ze kobiety powinny
si¢ trzymac z dala od polityki i nie zamierzat pozwoli¢ mi si¢ wtragcaé w powazne sprawy.

Spojrzat chtodno na Choiseula i oznajmit:

— Przybral pan na wadze od naszego ostatniego spotkania, panie de Choiseul. I wytysiat pan.

A potem obrdcit si¢ na pigcie i zostawil go skonfundowanego. Nie moglam juz nic zrobi¢, skoro
krol go zlekcewazyt.

To bylo znaczace wydarzenie. Okazato si¢, ze nie mam wplywu na meza, ze bedzie zasiggat
rady swoich ministrow.

Byto mi przykro ze wzgledu na pana de Choiseul, a nie na siebie. Bez zalu rozstalam si¢ z
marzeniami o wladzy. Polityka nie mogta mnie dlugo zajmowac¢. Mercy musial napisa¢ do moje;j
matki, ze krol zamierza rzadzi¢ sam i ze nie mozna liczy¢ na wptywy za moim posrednictwem.

Dowiedzialam si¢ zreszta od Mercy’ego, ze matka wcale nie pragneta powrotu Choiseula.
Poprositam krdla, by zechciat przyja¢ na dworze starego ministra, a maz okazat mi respekt i
uczynil zado$¢ mojej prosbie. To jej wystarczylo. Uwazata bowiem, ze pan de Choiseul nie ma
wlasciwych zalet i nie odegra pozytywnej roli we francuskiej polityce na tym etapie. Pochwalita
mnie takze za przyczynienie si¢ do dymisji d’Aiguillona.

Cieszylam si¢ bardzo, ilekro¢ matka mnie za co$§ chwalita, lecz tego rodzaju chwile zdarzaty si¢
nader rzadko.



Rozdzial 9
Proba generalna

Jesli cena chleba nie spadnie i minister pozostanie na
stanowisku — podpalimy Wersal!

Jesli cena chleba nie spadnie, skonczymy z krélem i catym
rodem Burbonow!

Hasta z plakatow rozwieszanych w Wersalu

podczas ,,wojny mgcznej” w 1775 roku

Gdy zasiedli$my na tronie, Ludwik podarowat mi co$, co ogromnie mnie uradowato.

Pewnego dnia przyszedt do naszej sypialni i powiedzial, ze kazdy krél Francji wstepujac na
tron, ofiarowuje krolowej rezydencje, ktora jest jej prywatng wlasnoscia. Postanowit, ze podaruje
mi Le Petit Trianon.

Le Petit Trianon! Ten uroczy domek. Bylam zachwycona, bo uwielbialam to miejsce.
Oswiadczytam, ze nic nie mogltoby mnie bardziej uszczesliwic.

Ludwik u$miechat si¢, gdy zarzucitam mu r¢ce na szyje i serdecznie go usciskatam.

— To bardzo mata rezydencja.

— Jak domek dla lalek! — wykrzyknetam.

— Chyba za mata dla krélowej Francji.

— Cudowna! Nie zmienitabym go na zaden zamek na catym §wiecie. Zachichotat, jak zwykle,
gdy okazywatam taki entuzjazm.

— I jest tylko moj! Mogg go urzadzié, jak zechce? Bede tam zy¢ jak zwyczajna wiesniaczka.
Zapowiadam ci Ludwiku, ze zaden gos$¢ nigdy nie przestapi progu Le Petit Trianon. Etykieta
zostanie sobie w Wersalu!

Razem z ksi¢zng de Lamballe i kilkoma miodymi damami dworu pojechatam obejrze¢ nowa
posiadios¢. Wydata mi si¢ nieco inna niz przedtem, pewnie dlatego, ze nalezala tylko do mnie.
Pokochatam Le Petit Trianon od razu, dlatego ze byl to idealny azyl, polozony na tyle daleko od
patacu, by mozna tam oddycha¢ peing piersia, do$¢ jednak blisko, by podr6z nie okazata si¢ zbyt
meczaca.

Moja nowa rezydencja byta urocza willa, taka, w jakiej mieszkali skromniejsi ludzie. A przeciez
w meczacym zyciu krolowej czesto zdarzaty si¢ chwile, w ktorych tgsknitam do skromniejszego
zycia. Markiza Clermont-Tonnerre przypomniata, ze Le Petit Trianon byl domem rozkoszy
Ludwika XV, gniazdkiem mitosci, ktore uwil sobie razem z madame du Barry.

— To juz nalezy do przesztosci — oswiadczytam zdecydowanym tonem. — Teraz bedzie znane
jako ustronie krolowej. Wszystko tu zmienimy. W moim domu nic nie bgdzie przypominato o tej
kobiecie.

— Biedactwo. Na pewno ch¢tnie by zamienita Pont aux Dames na Trianon.

Zmarszczytam brwi. Wcale nie chciatam cieszy¢ si¢ z nieszcze$cia moich wrogdw. I nigdy tego
nie robitam. Wolatam o nich jak najszybciej zapomnie€.

W willi bylo tylko osiem pokoi. Wszystkich nas zadziwito niezwykte urzadzenie, ktore stuzyto
jako stot 1 mogto by¢ podnoszone z piwnicy do jadalni. Skonstruowano je specjalnie dla Ludwika
XV, by mozna serwowac positki bez pomocy stuzby wowczas, gdy krdl nie zyczyt sobie, by ktos
widziat go z kochanka. Umieraty§my ze $miechu, bawigc si¢ tym urzadzeniem.



Willa byta gustownie umeblowana. Z pewnoscig zadbal o to dziadek. Nie sadze, by tak
delikatne hafty na obiciach mogta wybra¢ madame du Barry.

— Och, jak wspaniale... wspaniale! — wotatam, biegajac po pokojach. — Bede si¢ tu
znakomicie bawic!

Podbieglam do okna, by popatrze¢ na pigkne trawniki i ogrody. Czutam, ze bede miata tu pole
do popisu. Moglam przeciez urzadzi¢ willg tak, jak chciatam, cho¢ w gruncie rzeczy podobaty mi
si¢ wszystkie meble. Postanowilam, ze nic nie bedzie mi przypominato Wersalu. Tutaj
zamierzatam przyjmowa¢ moich najblizszych przyjaciotl, tutaj przestaniemy odgrywaé role
krélowej 1 poddanych.

Na szczescie z okien nie bylo wida¢ Wersalu. Mogtam schroni¢ si¢ tu, gdy chciatam zapomnie¢
o patacu i o dworskim zyciu.

Bytam zachwycona podarunkiem mego me¢za. Willa okazata si¢ znacznie bardziej czarujgca niz
Le Grand Trianon, ktory Ludwik XV zbudowal dla madame de Maintenon. Tamta rezydencja
wecale by mi si¢ nie podobata.

Nie mogtam si¢ doczeka¢ powrotu do Wersalu, bo bardzo chciatam powiedzie¢ mezowi, jaka
rado$¢ mi sprawit tg niespodzianka.

XN

W lutym odwiedzit mnie moj brat, Maksymilian. Matka wystata go w podréz edukacyjng po
Europie, nic wigc dziwnego, ze si¢ u mnie zatrzymal. Miat osiemnascie lat i gdy tylko go
zobaczytam, uswiadomitam sobie, jak zmienily mnie lata spedzone we Francji. To byt przeciez
maly Maks, ktory siedzial ze mng i Karoling na widowni podczas przedstawien naszego starszego
rodzenstwa. Zawsze puculowaty, teraz stat si¢ otyly, a przy tym niezgrabny i zdecydowanie
nieelegancki.

Wstydzitam si¢ za niego, bo znajac juz dobrze Francuzéw, mogtam sobie wyobrazi¢, co o nim
mysla, podejmujac go bardzo kurtuazyjnie. Kurtuazja nie byla zreszta potrzebna, poniewaz Maks
jej wcale nie zauwazat. Nie dostrzegal wlasnych bteddéw, bo zawsze twierdzil, ze ci, ktérzy si¢ z
nim nie zgadzaja, nie maja racji. Przypominat troche Jozefa, ale nie miat tyle rozumu, co moj
najstarszy brat.

Ludwik zaprosit go na herbate do naszych prywatnych apartamentéw i traktowat jak brata.
Zadawat pytania na temat domu i1 mojej matki. Im dtuzej stuchaltam Maksymiliana, tym lepiej
rozumiatam, jak bardzo oddalitam si¢ od swego dawnego zycia. Mineto pie¢ lat od chwili, w ktorej
trzgstam si¢ z zimna, stojac nago w salon de Remise na renskiej wysepce. Patrzac na Maksa,
poczutam, ze rzeczywiscie statam si¢ Francuzka i obserwujac jego niezdarnosc¢, ocigzatos¢ i brak
poczucia humoru, wcale tego nie zalowatam.

Mozna si¢ byto spodziewaé, ze wizyta mego brata nie przejdzie bez echa. Wszystkie jego gafy
zostaly zarejestrowane 1 wyolbrzymione. Na dworze nazywano go arcyglupkiem, a nie
arcyksigciem, a moi wrogowie roznosili zto§liwe plotki po catym Paryzu.

Maks nie tylko nie mial pojecia o francuskiej etykiecie, ale tez nie miat najmniejszego zamiaru
podporzadkowaé si¢ zadnym zasadom. Z tego powodu wizyta okazata si¢ jeszcze wigkszym
niewypatem. Powinien byl odwiedzi¢ wszystkich ksigzat z rodziny krolewskiej, ale Maksymilian
oswiadczyl, ze to przeciez on jest go$ciem, wiec tamci powinni si¢ do niego pofatygowac.
Powstata bardzo niezrgczna sytuacja, jako ze nikt nie chcial ustapi¢. W rezultacie do spotkania nie
doszto, a ksigzeta Orleanu, Conde i Conti uznali to za rozmys$lng zniewage francuskiej rodziny
krolewskie;j.



Kiedy moj szwagier, hrabia Prowansji, wydat bankiet i bal na cze$¢ mojego brata, tamci trzej
pod byle pretekstem wyjechali z Paryza, zniewazajac w ten sposob austriackiego arcyksiecia.

Na domiar ztego, gdy wszyscy wrocili do Paryza, ludzie thumnie ich witali, mruczac przy tym
pod nosem zniewagi pod adresem Austrii.

Gdy diuk Orleanu pojawit si¢ na dworze, powiedzialam:

— Krdl zaprosit mego brata na kolacje, podczas gdy ksigze nigdy tego nie zrobit.

— Madame, nie mogg zaprosi¢ arcyksigcia, poki on pierwszy nie ztozy mi wizyty.

— Ciagle ta etykieta! Mam juz tego dos¢.

Zno6w odezwatam si¢ zbyt impulsywnie. Moje stowa zinterpretowano catkiem inaczej. ,,Ona
drwi sobie z francuskich obyczajow i chce wprowadzi¢ obyczaje austriackie”. Powinnam trzymac
jezyk za zgbami. Powinnam pomysle¢, zanim co$ powiem.

— MJj brat przyjechatl do Paryza na krotko — tlumaczytam. — Ma tyle roznych zajec.

Ksigze Orleanu wyniosle skingt gtowa, na co moj maz zareagowat zdenerwowaniem i zakazat
zarOwno jego rodzinom, jak i rodzinom Conde i Conti wstepu na dwor przez caty tydzien.

Nie bylo to wielkie pocieszenie, bo ksigzeta wcigz pokazywali si¢ publicznie, przy wtorze
wiwatow, jakby dokonali jakiego$ bohaterstwa, odmawiajac przyjecia mego brata.

Nie zmartwitam si¢, gdy Maksymilian wyjezdzat. Moja siostra Maria Amalia wywotata spory
skandal swoim zachowaniem w Parmie. Dyskutowano o tym w Paryzu, dochodzac do wniosku, ze
krewni krolowej nie zasluguja na szacunek.

— Ale czego mozna si¢ spodziewac po Austriakach? — pytano.

Po wizycie Maksa paryzanie nie lubili mnie juz tak jak przedtem.

* X%

Podczas gdy ja zajmowatam si¢ Trianon — i nie zwracalam uwagi na nic innego — we Francji
nastaly trudne czasy.

Nie rozumialam wprawdzie o co chodzi, widzialam jednak, ze krél jest bardzo zmartwiony. Nie
chciat rozmawia¢ ze mng o swoich niepokojach, bo moje wysitki, by przywroci¢ stanowisko de
Choiseulowi, utwierdzily go w przekonaniu, ze nie powinnam si¢ miesza¢ do polityki. Cieszyt sig,
ze jestem szczgsliwa w Trianon 1 ze mam mndstwo zajec.

Zrozumiatam tylko tyle:

W sierpniu Ludwik mianowal Roberta Jacquesa Turgota ministrem finanséw. Ten bardzo
przystojny, czterdziestosiedmioletni m¢zczyzna, o bujnej, siggajacej ramion czuprynie, miat
regularne rysy twarzy i bragzowe oczy. Mdj maz bardzo go lubit, bo byli do siebie podobni — zaden
nie czul si¢ dobrze w towarzystwie. Styszatam, ze w dziecinstwie Turgot chowal si¢ za
parawanem, gdy przychodzili go$cie i nie wygladal, poki nie wyszli. Poruszat si¢ do§¢ niezgrabnie
i tatwo si¢ rumienit. Wszystko to zblizalo go do mojego me¢za.

Ludwik bardzo si¢ cieszyt z tej nominacji i opowiadat mi troch¢ o Turgocie, ale ja, pochlonieta
wlasnymi sprawami, nie sluchatam uwaznie. Dotarto do mnie wszakze, ze finanse panstwa sa
zdaniem mojego meza w optakanym stanie i Turgot ma trzypunktowy program:

Zadnego bankructwa.

Zadnego podnoszenia podatkow.

Zadnych pozyczek.

— Rozumiesz chyba, Ze jest tylko jeden sposob, by zrealizowa¢ program Turgota. Ograniczy¢
wydatki. Musimy zaoszczedzi¢ dwadzie$cia miliondw i sptaci¢ stare dhugi.



— Tak, oczywiscie — przytaknetam, myslac o kolorach tkanin, ktérymi ozdobig¢ sypialni¢ w
Petit Trianon. Moja prywatng sypialni¢. Z pojedynczym tozkiem, w ktérym nie bedzie miejsca dla
mojego meza. ..

Ludwik popatrzyt na mnie przepraszajaco.

— Turgot powiedzial, ze musz¢ kontrolowa¢ wlasne wydatki, pamigtajac o powinnosciach
wzgledem kraju. ,,Wasza Krolewska Wysoko$¢ nie powinien obdarowywac tych, ktorych kocha,
kosztem swego ludu” — powiedziat. A ja zgodzitem si¢ z nim catkowicie. Ciesze si¢, ze mam
takiego dobrego ministra.

— Rzeczywiscie — przytaknetam. Zadnej sztywnej satyny, pomyslatam. Zadnego ciezkiego
brokatu. To dobre w Wersalu. A do mojego ukochanego Trianon bardziej bedg pasowac jedwabie i
stonowane kolory.

— Czy ty mnie stuchasz? — zapytal.

— O, tak, Ludwiku. Zgadzam si¢, ze pan Turgot jest doskonalym ministrem i ze powinniSmy
oszczedzac. Musimy mysle¢ o biedakach.

Us$miechnat si¢ i powiedziat, ze nie watpit w moje poparcie dla reform, poniewaz los ludu jest
rownie bliski memu sercu, jak 1 jego.

Pokiwatam glowa. To byta prawda. Zyczytam ludziom szczesci8 i pragnetam, by byli z nas
zadowoleni.

Tego dnia napisalam do matki: ,,Pan Turgot to bardzo uczciwy cztowiek i doskonale zajmuje si¢
finansami”.

Dopiero dzi$ rozumiem, ze dobre intencje nie prowadza automatycznie do dobrych uczynkow.
Pan Turgot byt rzeczywiscie uczciwym czlowiekiem, lecz idealiSci nie zawsze sg praktyczni.
Szczescie mu nie dopisato, poniewaz w tym roku nie byto urodzaju. Turgot wprowadzit wolny
handel, ale nie udato mu si¢ zahamowac¢ wzrostu cen zboza, bo zebrano go za mato. Co wigcej, ze
wzgledu na zty stan drég niewiele zboza docierato do Paryza. Turgot rzucit wigc na rynek czesé
krolewskich zapasoéw, dzigki czemu ceny na jakis$ czas spadty, lecz po wyczerpaniu rezerw wzrosty
ponownie ku jeszcze wigkszemu niezadowoleniu ludzi.

Do Wersalu docieraty pogtoski, ze w niektorych czesciach kraju panuje juz prawdziwy gtod i ze
ludzie si¢ burzg przeciwko Turgotowi.

W rzeczywisto$ci bylo jeszcze gorzej. W Beauvais, Meaux, Saint Denis, Poissy i
Saint—Germain wybuchty rozruchy. W Villers Cotterets bylo jeszcze gorzej. Barki wiozace zboze
do Paryza zostaty zatrzymane, a zboze z rozprutych workéw wyladowato w rzece. Gdy Ludwik si¢
o tym dowiedziat, byl bardzo zmartwiony.

— Woyglada na to, Ze to wcale nie sg glodni ludzie, tylko zwykli wichrzyciele — powiedziat
powaznie.

Turgot cierpial na podagre 1 nie mogl chodzi¢, wnoszono go jednak codziennie do
apartamentOw mojego meza.

Ja tymczasem bylam w Trianon i podziwialtam obrazy Watteau, ktorymi ozdobilam $ciany.
Postanowilam, ze nie bgde usuwaé rzezbionej i poztacanej boazerii. Gdy wrécitam do domu,
okazato si¢, ze moj maz wybiera si¢ na polowanie. Spedzit tyle godzin na trudnych rozmowach z
Turgotem, ze chcial chwilg odetchnaé i nie mysle¢ o trudnej sytuacji. Turgot i Maurepas wyruszyli
do Paryza, rozniosty si¢ bowiem pogtoski, ze i tam agitatorzy usitujg wznieci¢ bunt. M6j maz
postanowit wyrwac si¢ na chwilg, zwlaszcza ze i tak lepiej mu si¢ myslato, gdy dosiadat konia.

Siedziatam wtasnie w swoim apartamencie, gdy do komnaty wpadt zaaferowany krol.

— Gdy wyjechatem z patacu, zobaczylem wielki thum — powiedziat. — Idg od Saint—-Germain
w stron¢ wersalskiego targowiska.



Poczulam, ze krew odptywa mi z twarzy. Thum... maszerujacy na Wersal. Stary Maurepas i
Turgot pojechali do Paryza i nie ma nikogo, kto moglby stawi¢ czoto temu thumowi. Nikogo...
oprocz krola.

Ludwik byt blady, ale zdecydowany.

— Najtrudniej pogodzi¢ mi si¢ z tym, ze ludzie sg przeciwko nam. Wéwcezas przypomniatam
sobie moment, gdy dowiedzieliSmy si¢, ze musimy objac¢ tron i oboje zawolaliSmy, ze jestesmy za
mlodzi. Przestatam mysle¢ o Trianon. Pragnetam tylko sta¢ u boku mego me¢za i dodawaé mu sit.
Wzietam go za reke, a on uscisngt mi palce.

— Nie ma czasu do stracenia — powiedziatl. — Trzeba dziala¢ i to natychmiast. — Wtedy na
jego twarzy pojawit si¢ znany mi dobrze wyraz zwatpienia we wiasne sity. — We wlasciwy sposéb
— dodat.

W patacu byli ksigzeta de Beauvau i de Poix. Ludwik postal wiec po nich, cho¢ nie nadawali si¢
na godnych zastepcoOw Maurepasa i Turgota. Szybko wyjasnit im sytuacje.

— Wysle zaraz wiadomo$¢ do Turgota i trzeba bedzie cos$ przedsigwzigc.

Wiedziatam, ze modli si¢ w duchu, by decyzja, ktéra podejmie, okazata si¢ wlasciwa. A ja
modlitam si¢ razem z nim. Usiadt i napisat list do Turgota.

Wersal zaatakowany ... mozecie liczy¢ na mojg nieztomnosé. Wystatem juz straz na targowisko.
Jestem zadowolony ze srodkow ostroznosci, ktore zarzqdziliscie w Paryzu, ale bardzo si¢ niepokoje
o to, co si¢ tam moze wydarzyc¢. Dobrze, Ze kazaliscie aresztowac tych ludzi, ale pamietajcie, zZe nie
zycze sobie pochopnych kar. Wydatem juz rozkazy na temat tego, co powinno si¢ przedsigwzigc
tutaj oraz na targowiskach i we mynach w sgsiedztwie.

Nie odstepowatam go na krok i1 byt chyba z tego zadowolony.

— Najbardziej obawiam sig, ze to zorganizowana rebelia. I nie lud ja wzniecit. Wcale nie jest
jeszcze tak Zle. Za jakis czas wszystko bedzie w porzadku. To sg zorganizowane rozruchy... Kto$
podzega ludzi przeciwko nam. Tylko dlaczego?

Pomyslatam o ttumach, wiwatujacych na mojg czes¢, gdy wjezdzalam do Paryza i o stowach
pana de Brissac, ktory powiedziat, ze dwustutysigczny thum si¢ we mnie zakochat. Przypomniatam
tez sobie tych, co nas pozdrawiali w Lasku Bulonskim.

— Ludzie nas kochaja, Ludwiku — powiedziatam. — Na pewno mamy wrogow, ale nie wsrod
ludu.

Zno6w pokiwal glowa, a ja poczultam, Ze cieszy go moja obecnos¢.

To byt straszny dzien. Nie mogtam nic przetknaé. Czulam, ze mogg zemdle¢, dreczyly mnie
mdlosci. Najgorzej znositam oczekiwanie, gdy wigc uslyszatam okrzyki niedaleko patacu,
poczutam ulge.

Wtedy po raz pierwszy zobaczylam rozjuszony thum — rozczochranych ludzi w tachmanach,
wymachujacych kijami 1 wykrzykujacych zniewagi. Stalam w pewnej odlegto$ci od okna i
patrzytam na nich. Kto$ rzucit co$ na balkon. Chyba kawatek zabtoconego chleba.

Ludwik postanowit, ze powie co$ do zgromadzonych i odwaznie wyszedt na balkon. Na chwile
zapadla cisza.

— Moj drogi ludu... — zawotat.

Ale jego glos utonat we wrzaskach. Kiedy si¢ do mnie odwrocit, zobaczytam, ze ma lzy w
oczach.

Probowates. Starates si¢ jak mogles — zapewniatam, lecz nic go nie mogto pocieszy¢.



Byl smutny i przygngbiony — catkiem inny niz Ludwik, ktérego znalam. Wydawat si¢ bardzo
zdecydowany. Wiedziatam, ze niczego si¢ nie ulgknie 1 ma tylko jeden cel: zapewni¢ swoim
poddanym tani chleb.

Zobaczytam, ze ksigz¢ de Beauvau prowadzi gwardi¢ krolewska na dziedziniec. Thum
natychmiast zwrécit si¢ ku niemu; obsypali go od stép do gtow maka... cenng maka, ktérej tak
brakowalo...

— Chodzmy do patacu! — zawotat ktos.

— Jakiej ceny chleba oczekujecie? — zapytal ksigze.

— Dwa sous.

— Niech wiec tak bedzie.

Rozlegly si¢ dzikie okrzyki triumfu i ludzie zawrdécili, by zada¢ od piekarzy chleba po dwa sous.
Tak zakonczyty si¢ rozruchy w Wersalu; posrod aresztowanych nie byto glodujacych wiesniakoéw,
tylko ludzie o catkiem wysokich pozycjach — miedzy innymi podczaszy hrabiego Artois. A
kwasny chleb, na ktory ludzie tak narzekali, zostal specjalnie spreparowany poprzez dodanie
popiotu.

Byto rzeczywiscie wiele powodow do niepokoju.

Ludwik od razu napisat do Turgota:

Teraz panuje spokoj. Rebelia zaczeta sie dos¢ gwattownie, ale gwardia jakos uspokoita ttum.
Ksigze de Beauau zapytal, dlaczego przyszli do Wersalu, a oni powiedzieli, ze nie majq chleba...
postanowitem, ze dzis nie bede wychodzil, nie dlatego, ze sie boje, ale dlatego, zZe chciatbym
uspokoic jakos nastroje. Pan de Beauvau mowi, Ze ztozona obietnica obnizenia ceny chleba do
dwoch sous jest idiotyczna. Podobno nie bylo jednak innego wyjscia. Najwazniejsze jednak, zeby
ludzie w ogole mieli chleb. Kompromis zostat zawarty, trzeba jednak zadbac o to, by sie nie tudzili,
iz mogq sami ustanawiac prawa. Prosze mi poradzié, co teraz robic.

Turgot od razu wrécit do Wersalu.

— Mamy czyste sumienie — oznajmil — ale jesli nie przywrdécimy odpowiedniej ceny chleba,
nastagpi katastrofa.

Pomimo $rodkéw ostroznosci wprowadzonych przez Turgota w Paryzu wybuchty zamieszki.
Szef policji Lenoir byt zbyt opieszaty, a moze raczej nie chciat zadziera¢ z wichrzycielami.

Wszystko to bylo bardzo niepokojace. Lenoir, ktory uchylat si¢ od swoich obowigzkoéw i chleb,
ktoéry zostat spreparowany za pomoca specjalnej techniki. Turgot nie stracit przytomnosci umyshu i
odwotal Lenoira, mianujac na jego miejsce niejakiego pana Alberta, a ten natychmiast przystapit
do dziatania. Wiele osob aresztowano, spokdj zostal przywrdcony; do Wersalu wezwano caty
parlament.

— Trzeba skonczy¢ z tym rozbojem — powiedziat Ludwik do deputowanych. — Wszystko to
moze szybko przerodzi¢ si¢ w prawdziwa rebelie. Nie pozwole, by ucierpial moj Paryz, nie
pozwole by ucierpialo moje krolestwo. Licze na wasza lojalno$¢ zwlaszcza wtedy, gdy trzeba
bedzie podja¢ odpowiednie kroki, by podczas mojego panowania nie powtdrzyty sie tego rodzaju
wydarzenia.

Przed sesja parlamentu wyjasnit mi, ze pragnie za wszelka ceng przywrédci¢ spokdj 1 ze
prowodyrzy tych zamieszek na pewno zostang zdemaskowani i ukarani.

Ale bunt w Paryzu wcale nie wygast. I znow posrod aresztowanych nie byto biedakow, tylko
ludzie o niezle wypchanych kieszeniach.

Ludwik bardzo si¢ denerwowat.

— To jest spisek — ttumaczyl mi — spisek przeciwko nam. I dlatego tak si¢ martwig.



— Ale przeciez zachowujesz si¢ jak prawdziwy krol, Ludwiku. Wszyscy to powtarzaja.
Styszatam, ze wszyscy podziwiajg twoje wystgpienie w parlamencie.

— Zawsze wolatem mowi¢ do pigédziesigciu ludzi niz do jednego cztowieka — usmiechnat si¢
niesmiato.

— Na pewno odkryjesz, kto stoi za tym spiskiem, a wtedy wszystko si¢ uspokoi —
zapewniatam go. — Francuzi begda szczesliwi, gdy si¢ okaze, ze majg silnego krola i moga na nim
polegac.

— Za szybko wyciggasz wnioski — mruknat, ale widziatam, ze jest bardzo zadowolony. — To
jeszcze nie koniec.

To rzeczywiscie wcale nie byl koniec. Gdy wyszliSmy z apartamentu, ujrzeliSmy kartke
przypieta do drzwi. Gdy ja przeczytalam, zanieméwitam.

Jesli cena chleba nie spadnie i ministrowie nie zostang odwotani, podpalimy patac w Wersalu.

Whpatrywalam si¢ w kartke z przerazeniem. Mdj maz pobladt.

— Ludwiku — szepnegtam. — Oni nas chyba nienawidza.

— Nie prosci ludzie! — zawotal. — Nigdy nie uwierze, ze to prosci ludzie. Byt jednak
wstrzasniety. Podobnie jak ja. Zupetie jakby zimny wicher owial katy patacu.

Albert zameldowal, ze aresztowal wielu ludzi. Zapadia decyzja, by ukara¢ dla przyktadu
jakiego$ perukarza i druciarza, ktérych przylapano na kradziezy. Powieszono ich na szubienicach
tak wysokich, by wystraszy¢ wszystkich wichrzycieli.

Ludwik byt strapiony.

— Zahuje, ze nie znalezli przywodcoéw — powtarzal. — Nie chce, by tylko prosci ludzie byli
karani. — Najchetniej utaskawitbym tych dwoch, ale Turgot nalegat, ze trzeba ich powiesi¢ dla
przyktadu. I rzeczywiscie egzekucja otrzezwita ludzi. Zamieszki przygasty. ,,Wojna maczna” si¢
zakonczyta.

Nie bylo watpliwosci co do tego, ze jaka$ organizacja, jakas tajemnicza grupa wykorzystata
sytuacje, by wywola¢ rewolucje. Na szczescie dzieki zdecydowaniu krola, blyskawicznej akcji
Turgota, zastgpieniu Lenoira Albertem 1 solidarnosci parlamentu, udato si¢ zazegnad
niebezpieczenstwo.

Wszyscy sie zastanawiali, kto za tym stal. Niektorzy twierdzili, ze to ksigze de Conti, urazony
przez Maksa. Szeptano, ze ksigze tak gorgco nienawidzit mnie i mojej rodziny, ze pragnat upadku
monarchii.

Brzmiato to absurdalnie, ale rzeczywiscie zamieszki rozpoczety si¢ w Pontoise, gdzie mieszkat
Conti.

Opowiadano zreszta mnostwo nieprawdopodobnych historii. Przez pewien czas stuchatam tych
plotek. Styszalam nawet, ze Conti jest cztonkiem jakiej$ wywrotowej organizacji.

Powinni$my by¢ wdzigczni za to ostrzezenie; nalezalo bezwzglednie dotrze¢ do prawdy. To na
pewno nie okazatoby sig¢ takie trudne, gdyby podjeto wiasciwe kroki.

My jednak cieszyliSmy si¢ z zakonczenia ,,wojny macznej” 1 chcieliSmy o niej jak najszybciej
zapomnieC.



Rozdzial 10
Koronacja

ByliSmy bardzo =zaskoczeni 1 wzruszeni tak cieptym
przyjeciem tuz po zakonczeniu rewolty 1 pomimo tego, ze
chleb znéw byt drogi. Ale tacy juz sg Francuzi: tatwo daja si¢
porwa¢ podszeptom zta, ale tez szybko wraca im rozsadek.
Gdy styszymy te wiwaty ludzi, gdy daja nam dowody swego
przywigzania, mamy coraz wigcej ochoty, by pracowac dla ich
dobra.

Maria Antonina do Marii Teresy

Przykro mi, ze nie mogl Pan dzieli¢ ze mng tej satysfakcji.

Czuje¢ si¢ w obowiazku pracowac dla ludzi, ktorzy dajg mi tyle

szczescia. Zamierzam si¢ temu catkowicie poswiecic. ..
Ludwik XVI do Maurepasa

Nie minat miesigc od sttumienia rozruchdéw, a wszyscy méwili juz tylko o koronacji. Koronacje
zdarzaty si¢ bardzo rzadko, bo zarowno Ludwik XIV, jak i Ludwik XV zyli i panowali bardzo
dhugo. Ludwik XVI myslal o tej uroczystosci z wielkim lekiem i najchetniej by jej uniknal. W
takich chwilach na jaw wychodzita jego niezrgcznos$¢, nie znosit przebiera¢ si¢ w wystawne szaty.
A poza tym ceremonia byla prawdziwie archaiczna i odbywala si¢ w ten sam sposob od
najwczesniejszych dni francuskiej monarchii. Ludwik wiele by oddat, aby jej unikna¢.

Mercy oraz moja matka mieli nadzieje, ze ja takze zostang¢ koronowana. Mnie Ww
przeciwienstwie do mego me¢za ta ceremonia wceale nie przerazata. Bytabym w swoim zywiole jako
I$nigca od klejnotow figura, przyjmujaca hotdy poddanych i przyznam, ze rozczarowatam si¢
nieco, gdy zapadta decyzja, ze nie bede¢ koronowana.

To by oznaczalo jeszcze wigksze wydatki — ttumaczyt mi Ludwik — a my przeciez musimy
oszczedzad, gdzie si¢ tylko da. Czeka nas jeszcze $lub Klotyldy i narodziny dziecka Artois...

Moj maz byl zaklopotany; znow pojawit si¢ 6w delikatny temat, ja takze poczutam sie¢
nieszczgsliwa. Artois byl pierwszym sposrdd braci, ktory miat zosta¢ ojcem. Jakze zazdroscitam
swojej szwagierce! Rzucitam si¢ w wir urzadzania Trianon, by zapomnie¢ o zazdros$ci. Szczesliwa,
szczesliwa kobieta! Coz z tego, ze mata 1 brzydka, c6z z tego, ze mruzy oczy 1 ma za dtugi nos?
Bedzie matka!

— A zatem nie bedziesz koronowana razem ze mng. Wiem zreszta, ze wcale ci na tym nie
zalezy. Sam najchg¢tniej uniknatbym tego zamieszania.

Koronacja miata si¢ jednak odby¢ i pigtego czerwca wyruszytam w towarzystwie krolewskich
braci i ich zon do Reims. Wybila péinoc, gdy ujrzeliSmy miasto w $wietle ksiezyca. Ludzie
wychylali si¢ z okien — to znaczy wychylali si¢ ci, ktorzy nie stali na ulicach — i wiwatowali na
naszg cze$¢ niemal rownie entuzjastycznie, jak paryzanie podczas mojego pierwszego wjazdu do
stolicy.

PrzybyliSmy dzien przed krélem. Bardzo chciatam zobaczy¢ jego wjazd. Przyjechal ogromnag
kareta 1 wziat klucze do miasta z rak diuka de Bourbon, ktéry byt woéwczas gubernatorem
Szampanii.



Na jaki$ czas przed ceremoniag zaj¢tam swoje miejsce na galerii koto ottarza, by nie uronié¢
nawet fragmentu widowiska. Nigdy w zyciu nie bylam tak wzruszona.

O siddmej miata si¢ rozpocza¢ uroczysta procesja do krolewskiego apartamentu, ktorg
prowadzili biskupi Beauvais i Laon. Wielki Choérzysta pukal uroczyscie do drzwi, a Wielki
Szambelan mu odpowiadat:

— Po co przychodzicie?

— Po krola — brzmiata odpowiedz.

— Krol $pi.

Te wymiang zdah powtdrzono dwukrotnie a wtedy biskup powiedziat:

— Pytamy o Ludwika X VI, ktérego Bog przeznaczyt nam na krola. Wowczas otworzg si¢ drzwi
1 wszyscy ujrza lezacego na t6zku Ludwika we wspanialej szacie koronacyjne;.

Po blogostawienstwie i1 pokropieniu §wigcong woda miala si¢ zacza¢ procesja w strong¢ katedry.

Nigdy nie zapomne widoku mego me¢za podchodzacego do oftarza. Byl odziany w ztoto 1
purpure, w srebrzystej oponczy i naszywanej diamentami, i ozdobionej piorami aksamitnej czapie.
To jedna z chwil, w ktorych §wiadom swojej pozycji naprawde wygladat jak krél, w pelni oddany
swoim obowigzkom, szlachetny. Widziatam go takiego, podczas ,,wojny macznej”, kiedy
probowal stawi¢ czolo oszalalemu ttumowi, nie okazujac strachu. Onie$mielaly go wielkie
zgromadzenia, zachowywat si¢ niezrecznie w salonie, kregpowata go nasza sytuacja w sypialni, ale
byt odwazny.

Zostal namaszczony olejem ze Swietej Amputy, ktéra pochodzita z czasow Klodwiga,
pierwszego krola Frankow, a potem przyszia pora na przysiege. Wyciagnieto miecz koronacyjny, a
krol uklakt przed ottarzem. Potem okryto go purpurows szata, ozdobiong lilig Burbonéw. Zasiadt
na tronie, a na glowe wtozono mu korong Karolingdéw. Nigdy nie widziatam takiego splendoru. Nie
przestawatam mysle¢, ze t¢ korone¢ nosili wszyscy krolowie Francji, a wsrod nich dziadek, ktory
byt bardzo mtody, gdy mu ja wlozono — mtody i taki przystojny, znacznie przystojniejszy niz ten
Ludwik. I przypomniatam sobie, jak wygladat na tozu $mierci... z wykrzywionymi ustami,
btednym wzrokiem, posrod straszliwej woni rozktadu.

Ludwik popatrzyt w mojg strong. Przez par¢ sekund nie spuszczat wzroku z mojej twarzy, jakby
zapomnial o podniostej uroczystosci, jakbySmy zostali tu catkiem sami. Ja rowniez tak si¢
poczulam. To byta cudowna chwila. Zwrotny punkt w naszym matzenstwie. StaliSmy si¢
jednoscia. I cho¢ mdj maz nigdy nie obudzil we mnie wielkiej namigtnosci, wiem, ze go kochatam,
a on kochat mnie. A wi¢z miedzy nami byta bardzo silna.

Uswiadomitam sobie nagle, ze po policzkach ptyng mi tzy.

Drzwi si¢ otworzyly 1 do $wiatyni wpadt thum ludzi. Poczutam won kadzidta, styszatam okrzyki
zachwytu, gdy wypuszczono ptaki symbolizujace pokoj. Zagrzmiaty dziala armatnie oraz trabki i
bebny.

Przytaczytam si¢ do krolewskiej procesji wychodzacej z katedry; okrzyki na cze$¢ krola
oghuszyly nas, gdy tylko przekroczyliémy prog tego miejsca.

Tego dnia wszystkich przepetniato szczescie.

* k%
Napisatam do matki:
Koronacja byla wielkim sukcesem. Wszyscy zachwycali si¢ krolem, on byl szczesliwy... Nie

mogtam powstrzymac sie od tez... Bylismy bardzo zaskoczeni i wzruszeni tak cieplym przyjeciem
tuz po zakonczeniu rewolty i pomimo tego, ze chleb znow byt drogi. Ale tacy juz sq Francuzi: tatwo



dajq sie porwac podszeptom zia, ale tez szybko wraca im rozsqdek. Gdy styszymy te wiwaty ludzi,
gdy poddani dajg nam dowody swego przywigzania, mamy coraz wigcej ochoty, by pracowac dla
ich dobra.

Moj maz zjawil si¢ w gabineciku, kiedy pisalam ten list, pokazalam mu wigc, co wymyslitam.

Wciaz byt nieco onie$mielony, gdyz zadne z nas nie zapomniato o poruszajacej scenie w
katedrze.

— To bylo wspaniate doswiadczenie — wyznat. — Czulem sig¢, jakby sam Bog do mnie
przemowit.

Pokiwatam glowa.

— Napisatem do Maurepasa.

Przeczytatam list, w ktorym Ludwik poruszyt ten sam temat.

Przykro mi, ze nie mogt Pan dzieli¢ ze mnq tej satysfakcji. Czuje sie w obowigzku pracowac dla
ludzi, ktorzy dajq mi tyle szczescia. Zamierzam sie temu catkowicie poswigcic...

— Myslimy to samo — zauwazytam.

Ludwik ucatowat moje dtonie i powiedziat:

— To byta jednak wspaniata uroczystos¢, prawda? Niezwykle wzruszajaca. A jednak nic nie
wzruszyto mnie tak, jak widok twoich tez.

Rzucitam mu si¢ w ramiona.

— Och, Ludwiku... Nigdy nie bytam tak wzruszona.

* N

W Reims Ludwik odprawil jeszcze jeden pradawny rytual, datujacy si¢ od czaséw Klodwiga.
Do miasta przyjechali ludzie naznaczeni skrofutami z catej Francji. Dwa tysigce czterystu chorych
uklekto wzdtuz alei, ktorg miat przej$¢ krol. To byt straszliwy widok — tylu ludzi, jednoczesnie
dotknietych okropng choroba. Dzien byt stoneczny, wszystkich wigc mdlito od woni wydzielanej
przez rany. Ale Ludwik nawet nie zmarszczyl nosa. Jego oczy 1$nity, gdy czynit kazdemu znak
krzyza na twarzy, mowiac:

— Niechaj Bog ci¢ uzdrowi. Krol cie dotyka.

Wypowiedzial te stowa dwa tysiace czterysta razy z ta sama powaga i namaszczeniem. Zaden
krol Francji nie wlozyl tyle serca w ten Swiety obowigzek. Biedni chorzy patrzyli na niego z
uwielbieniem.

Bytam bardzo dumna, nie tylko jako krolowa Francji, ale przede wszystkim jako Zona takiego
cztowieka.

Ludwik nie okazywat zmeczenia, gdy juz dopetil swego obowigzku. Provence 1 Artois
przystapili do swego zadania — podali mu ocet, ktorym miat zdezynfekowac dtonie, a potem wodg
r6zang, w ktorej miat je obmy¢.

Gdy zostaliSmy sami, powiedzialam, ze byl wspanialy, czym sprawitam mu wielkg
przyjemnos¢.

Sugerowal, ze bedziemy razem pracowaé. Zastanawialam si¢ nawet, czy nie zgodzilby sig,
gdybym w tym momencie poprosila go o przywrdcenie Choiseulowi stanowiska. Ale sprawa
Choiseula nalezata juz do przesztosci. Poza tym moja matka wcale nie zyczylta sobie jego powrotu.

A ja chcialam tylko jednego: dzieci. On za$ tego jednego da¢ mi nie mogt, cho¢ pragnat tego
réwnie goraco jak ja.



Rozdzial 11
Kaprysy i fanaberie

W sprawie, ktora tak bardzo trapi mojg drogg Matke, nie mam,
niestety zadnych mitych wiesci. Zapewniam jednak, ze to nie
moja wina. Nie pozostaje mi nic innego, jak zachowaé
cierpliwos¢.

Marioa Antonina do Marii Teresy

Panuje tu moda na paszkwile o wszystkich cztonkach dworu
— nie wylaczajac mnie. Ja jestem jednym z ulubionych
obiektéw. Trudno zliczy¢ ilu kochankéw, a nawet kochanek
juz mi w nich przypisano.

Maria Antonina do Marii Teresy

Stysze, ze kupita§ bransolety za dwiescie tysigcy pigédziesiat
liwrow, wprowadzajac straszny nietad w swoje finanse...
Wiem, do jakich ekstrawagancji jeste§ zdolna, i nie mogg
milcze¢, bo kocham Ci¢ za bardzo, zeby ucieka¢ si¢ do
pochlebstw.

Maria Teresa do Marii Antoniny

Nazywala go [Jacquesa Armanda] swoim dzieckiem i darzyta
najczulszymi pieszczotami, nie zwazajac na wielki bol, ktory
przeciez ciagle trawit jej serce.

Pamietniki pani Campan

Pragnienie posiadania dzieci byto coraz silniejsze. Powigkszylam moja mata rodzine pieskow,
lecz cho¢ kochatam je ogromnie, nie mogty w zaden sposob zaghuszy¢ mego pragnienia, by zosta¢
matka.

Gdy moja szwagierka urodzita syna, zalowalam, zZe nie jestem na jej miejscu. Gdy krzyczata z
bolu, zatowatam, ze to nie mdj bol. Lezata w swym lozu bardzo wyczerpana, ale tez jakby w
uniesieniu — catkiem niepodobna do tej zupetnie nieatrakcyjnej istoty, ktora byta przedtem. To jej
si¢ przydarzyt cud.

Styszatam jej krzyk przepetniony nadzieja i strachem, 1 moglam sobie wyobrazi¢ co czuta, gdy
wreszcie ustyszata odpowiedz.

— To maty ksigze, madame... — Slowa, ktére pragnie ustysze¢ kazda ksiezna i kazda krélowa.

Marie Thérése odpowiedziata:

— O Boze! Jaka jestem szczg¢$liwa! A ja doskonale ja rozumiatam!

Dziecko bylo zdrowe, jego krzyk wypeknit caty apartament — najwspanialszy dzwigk na
Swiecie.

Wyszlam stamtad, a za mng moja §wita pod przewodnictwem ksi¢znej de Lamballe, moje;j
najdrozszej przyjaciotki, ktora zajeta miejsce madame de Noailles. Kochatam ja z kazdym dniem
coraz bardziej i nie wiem, co bym bez niej zrobita. Do mojej §wity nalezata tez Jeanne Louise
Henriett¢ Genet, niegdys lektorka ciotek. Teraz byta panig Campan, poslubita bowiem syna mego



bibliotekarza. Bez tej oddanej i dobrej kobiety tez bym sobie nie poradzita, cho¢ oczywiscie nie
mogta si¢ rownac rangg z ksi¢zng i byta raczej moja najbardziej zaufang stuzaca niz przyjaciotka i
towarzyszka zabawy na przyjeciach i balach.

Gdy opuscitysmy apartament potoznicy, natknelySmy sie na thum kobiet, ktore tu przyszty z
paryskich hal. Ludno$¢ z miasta obserwowata wszystkie porody w krélewskiej rodzinie, cho¢ tylko
krolowa musiata rodzi¢ publicznie. Przy narodzinach mniej waznych ksigzat asystowata tylko
rodzina. Narodziny jakiegokolwiek cztonka krolewskiej rodziny byty jednak takze sprawa calego
narodu i dlatego wpuszczano ludzi do patacu.

Gdy sztam w stron¢ swojego apartamentu z ksigzng de Lamballe u boku i madame Campan
kroczacg nieco z tylu, otoczyly mnie paryskie przekupki. Przygladaty mi si¢ z nieskrywang
ciekawoscia, do ktorej zdazytam juz przywykna¢. Staratam si¢ nie marszczy¢ nosa, czujac zapach
ryb, poniewaz byly to handlarki z targu rybnego, stynace z cigtego jezyka. Tloczyly si¢ dokota
mnie, dotykaty mego ubrania, moich rak. Fascynowaty si¢ przede wszystkim moimi dlofmi,
dhugimi, szczuptymi palcami, delikatng 1 migkka skérg, no 1 oczywiscie diamentowymi
pierScieniami.

Jedna z nich przysune¢ta si¢ do mnie i czynigc gest w stron¢ apartamentu potoznicy powiedziata:

— To Wasza Wysoko$¢ powinna tam leze¢. Madame powinna teraz karmi¢ potomkoéw krola
Francji, a nie zabawiac¢ si¢ z przyjaciotkami.

Zauwazytam, ze ksiezna de Lamballe si¢ zachneta; podejrzewam, ze ja z kolei troche si¢
zarumienitam, ale uniostam brode wysoko 1 sztam dale;.

— Madame powinna spa¢ z krolem zamiast tanczy¢ na balach do biatego rana.

Przekupki widywaty zapewne mojg karete zmierzajaca o §wicie do Wersalu, gdy szty na targ.
Ktora$ si¢ rozesmiata:

— Powiadaja, ze krol nie moze... Czy to prawda? — Smiech stat si¢ bardziej gardtowy.

Sytuacja byta nie do zniesienia. Zapach ich ciat i te obrazliwe stlowa, ktére z kazda chwila
stawaly si¢ coraz bardziej okrutne! Jakby nie wystarczylo, ze musiatam wtasnie oglada¢ moja
szwagierke z nowo narodzonym synem w ramionach! Czy teraz muszg¢ stucha¢ tych zniewag, na
ktore wceale nie zastuzytam?

Madame Campan w jednej chwili znalazta si¢ kolo mnie. Patrzylam, jak ze spokojem i
godnoscia toruje mi droge posrod thumu. Moja kochana Lamballe w takich okolicznosciach sie nie
sprawdzata.

— Kroélowa jest zmeczona... — wyjasnita pani Campan.

Okrutne drwiny, ktore styszalam za swoimi plecami, przyprawily mnie o dreszcze. Nigdy juz
wigcej na to nie pozwole. W koncu jestem krolowa Francji. Dostojnym krokiem sztam przez thum
rozkrzyczanych kobiet, jakbym ich wecale nie widziata. Gdy zamkng¢tam za sobg drzwi
apartamentu, wcigz styszatam krzyki. Ujrzalam zaptakang twarz ksi¢znej de Lamballe 1 spokojne
oblicze mojej Campan.

— Chce zosta¢ sama z... madame Campan.

I gdy drzwi do sypialni si¢ zamkngtly, przestatam nad sobg panowaé. Rzucitam si¢ na 16zko i
zalatam lzami.

XN

Kiedy opowiedzialam mezowi o tym incydencie, bardzo posmutniat.

— To niesprawiedliwe... niesprawiedliwe... — urwalam. — Czy to moja wina? — Na widok
jego oniemiatej twarzy dodatam: — Czy to nasza wina?

Starat si¢ mnie pocieszy¢, szepnegtam wigc:



— Jest tylko jeden spos6b. Mata operacja.

— Tak — powtorzyt. — Tak.

Chwycitam go za rece z twarza rozjasniong nadzieja.

— A wigc...?

— Rozwazg to.

Westchnetam. Od dawna juz to rozwazal. Prawie szes¢ lat. Czego si¢ bat? Skalpela? Na pewno
nie. Nie byl tchorzem. Obawial si¢ ponizenia. Wszyscy si¢ o tym dowiedza, zaczng si¢
zastanawiac€, zaczng nas obserwowac. I tak wszyscy wiedzieli, kiedy zjawiat si¢ w mojej sypialni;
na pewno pilnie liczyli, ile godzin tam spgdza. ByliSmy bez przerwy $ledzeni i to rujnowalo nasze
zycie intymne. Gdyby tylko zostawili nas samych!

— Czy zechcesz porozmawia¢ z lekarzami?

Pokiwat glowa. Pragnat da¢ mi wszystko, o czym marzytam — a ja nie ukrywalam, ze chce
przede wszystkim dzieci.

Kiedy Ludwik wyszedt, napisatam do matki: ,,Mam nadzieje, ze przekonam krola, by poddat si¢
niewielkiej operacji, ktora zapewne rozwigze problem”.

Matka odpisata, proszac, bym o wszystkim jg informowala i1 stuchata jej rad. Zwierzatam sig¢ jej
ze wszystkiego. Nie sadzg¢ jednak, by rozumiata, co ta sytuacja naprawdg¢ dla mnie znaczy. Miatam
dwadziescia lat. Bytam mtoda i zdrowa. A na dodatek nie wiodtam spokojnego zycia dziewicy.
Znosilam przeciez te frustrujgce proby. Odwracatam si¢ od mojego meza, a potem znow
wyciggatam do niego reke. Ludwik spotkat si¢ z lekarzami, zapytal o wszystkie szczegély tej
niezbg¢dnej operacji, obejrzat doktadnie wszystkie instrumenty i wrocit do mnie.

— Sadze, ze z czasem sprawy si¢ same unormujg.

Serce we mnie zamarto. A wigc nie zamierzal poddac si¢ operacji. MieliSmy kontynuowac
nieudane proby.

Droga do mojego apartamentu prowadzita przez oeil de boeuf, wszyscy wigc go widzieli.
Krazylo coraz wigcej zartobliwych piosenek na nasz temat. Nie byliSmy juz mtoda krolewska para,
ktéra miata dokonaé cudu i uczyni¢ Francje kraing mlekiem i miodem ptynaca. MieliSmy za soba
,wojne maczng”. W Ludwiku widziano impotenta, a we mnie lekkomy$lng mtoda kobiete. Bardzo
nam przeszkadzata swiadomos$¢, ze ludzie wiedza, kiedy jesteSmy razem, i snujg domysty. Oboje
zaczelismy bac si¢ tych spotkan. A jednoczesnie wiedzieliSmy, ze mamy obowigzek do spetienia.
W koncu wymyslitam, Ze trzeba zbudowac¢ sekretne schody migdzy naszymi sypialniami, zeby nikt
nie wiedzial, kiedy Ludwik u mnie bywa.

Tak tez sig¢ stalo, ale nic si¢ w naszych stosunkach nie zmienito — Wiedziatam, Ze nic si¢ nie
zmieni, dopdki moj maz nie podda si¢ koniecznej operacji.

Napisalam do matki:

W sprawie, ktora tak bardzo trapi mojg drogg Matke, nie mam niestety Zadnych mitych wiesci.
Zapewniam jednak, Ze to nie moja mina. Nie pozostaje mi nic innego, jak zachowa¢ cierpliwos¢.

Pragnetam jednak bardzo, by wiedziala, ze to jedyna sprawa, w ktérej Ludwik mnie
rozczarowuje.
Bytam bardzo do niego przywigzana, ale pod tym wzgledem mnie zawiodt.

XN

Nie ma niestety zadnego usprawiedliwienia dla mojego zachowania w kolejnym okresie mego
zycia. Jestem pewna, ze przysporzytam wowczas wielu zmartwien matce, ktora patrzyla na to z



daleka. Moge tlumaczy¢ si¢ jedynie mtodoscig i tym, ze moje pobudzone zmysty nie mogly
znalez¢ ukojenia 1 ze otaczala mnie niezdrowa atmosfera.

Pragnetam mie¢ dzieci. Zostatam stworzona, by by¢ matka. Gdy jezdzitam po wiejskiej okolicy
konno, zazdro$citam wszystkim prostym kobietom, ktorych spddnic czepialy si¢ zawstydzone
maluchy. Gdy tylko ktoéra§ kobieta z mojego otoczenia rodzita dziecko, kazalam je sobie
natychmiast przynosi¢. Bawitam si¢ dzieciakami i moimi psami w sposob, ktory Mercy ogromnie
krytykowat.

Czy mozna si¢ dziwi¢, ze w tej sytuacji szukatam rozrywek za wszelkg cen¢? Nie mialam
zamiaru siedzie¢ bezczynnie i medytowacé nad swoim nieszczgsciem.

Zaczetam cierpie¢ na migreny, zrobitam si¢ wybuchowa i kapry$na. Mercy twierdzit, ze to
nerwowa afektacja i nie wierzyl w moja chorobe. Rzeczywiscie wygladatam na okaz zdrowia,
miatam mnostwo sil witalnych. Ale czasami zalewatam si¢ Izami z byle powodu. I bardzo Zle si¢ z
tym czutam.

Pragnetam, by kto§ demonstracyjnie okazywat mi uczucia, a tego od Ludwika oczekiwac nie
moglam. Zaczynatam powoli dostrzega¢ niebezpieczenstwa zwigzane z moim stanem. Nie
brakowato bowiem przystojnych, mtodych mezczyzn, ktorzy uwielbiali prawi¢ mi komplementy 1
na tysigc sposoboéw okazywali, ze mnie pozadaja. Ich darujace maniery oraz teskne spojrzenia
mnie podniecaty. Przez ca — ty czas w uszach dzwieczal mi ostrzegawczy glos, ktory bardzo
przypominal gltos mojej matki. To niebezpieczne. Dzieci, ktére urodzisz, Ma dzie¢mi Domu
Francji. Nikt ci nie wybaczy, jesli ich ojcem zoranie kto$ inny, a nie krol.

Nie mogtam jednak odmowic¢ sobie niewinnych flirtow. Moze madame de Marsan miala racje,
moze rzeczywiscie bylam kokietka z natury. Nigdy jednak nie zostawalam sam na sam z zadnym
mezezyzng. Wiedziatam, ze jestem ciggle obserwowana przez ludzi, ktoérzy zycza mi jak najgorze;.
Wiedziatam tez, ze wypisuja o mnie niestworzone rzeczy i wiele osob wierzy w to, ze rzeczywiscie
prowadzg skandaliczne zycie.

Mercy caly czas mnie strofowat. Nie zdarzato mi si¢ potozy¢ spac przed switem. Otaczatam si¢
wylacznie mtodymi i wesolymi ludzmi z dworu i1 nie mialam czasu dla tych, ktérzy chcieli mi
pomoc i1 doradzic.

Probowatam ttumaczy¢ Mercy’emu to i owo. Wydawato mi si¢, ze mogg by¢ z nim szczera, bo
przynajmniej on nie dostarczal materialu autorom tych okropnych piosenek.

— Jestem zazenowana swoja dziwng sytuacja — krzyczatam rozpaczliwie. — Widzi pan
przeciez, ze krdl zostawit mnie samg. Boje si¢ nudy. Boj¢ si¢ samej siebie. Jesli mam si¢ chronié¢
przed rozpacza, to musze¢ co$ robi¢. Wcigz co$ nowego.

Mercy obrzucil mnie surowym spojrzeniem i oczywiscie natychmiast napisal mojej matce
wszystko, co powiedziatam.

Potrzebowalam kogo$, na kogo moglam przela¢ wszystkie swoje uczucia. Kochatam mata
Elzbiete i staratam si¢ widywac ja jak najczesciej. Klotylda wyszta juz za maz i opuscita nas. Moja
najdrozsza przyjaciotka byla Maria Teresa Ludwika, ksi¢zna de Lamballe. Uwazalam, Ze jest
czarujaca, cho¢ wielu ludzi mowito, ze jest ghupia. Czesto mdlata, a Vermond twierdzil, ze to
udawanie. Mdlata z rozkoszy na widok picknych kwiatow, mdlala z przerazenia na widok
skorupiaka. Zwierzyta mi si¢, ze obawia si¢ nawet wlasnego cienia, bo tak wiele wycierpiata w
matzenstwie. Biedna, droga Lamballe! W owym czasie byta mi najblizsza. Bardzo mi oddana,
zwykla powtarzaé, ze z przyjemnos$cig zostataby jednym z moich psow, byle moc siedzied
codziennie u mych stop. PrzechadzatySmy si¢ po ogrodach, trzymajac si¢ za rece jak dwie male
dziewczynki, co oczywiscie szokowato wszystkich, bo krélowa Francji nie powinna w ten sposob
pokazywac¢ si¢ publicznie. Ja bylam jednak coraz bardziej sfrustrowana i1 coraz bardziej
zdecydowana lekcewazy¢ zasady etykiety.



Wiasnie wtedy poznalam Gabrielle, najpigkniejsza kobiete, jaka kiedykolwiek widziatam.
Miata cudowne niebieskie oczy 1 geste, brazowe krecone wilosy, ktore sptywaty jej na ramiona. Nie
nosifa bizuterii. Potem si¢ okazalo, Ze jej po prostu nie miata. Gdy ja po raz pierwszy ujrzatam,
miata czerwong roz¢ zatknieta za dekolt.

Jej szwagierka byla hrabina Diana de Polignac, dama dworu hrabiny Artois i to wtasnie Diana
wprowadzita jg do Wersalu.

Gdy tylko zobaczylam t¢ mtoda kobiete, zapragngtam ja poznaé, kazalam wiec ja sobie
przedstawi¢. Miata dwadziescia sze$¢ lat, ale wygladata rownie miodo jak ja. Dawniej nazywata
si¢ Gabrielle Yolande de Polastron, ale w wieku siedemnastu lat zostala wydana za hrabiego
Jules’a de Polignac.

Zapytalam, dlaczego nigdy przedtem nie widzialam jej w moim otoczeniu, bylam bowiem
przekonana, ze w przeciwnym razie zwrocitabym na nig uwage. Odparta szczerze, ze jest zbyt
uboga, by przebywac na dworze, ale najwyrazniej wcale si¢ tym nie przejmowala. Moja najdrozsza
Gabrielle (ktorg inni znali jako hrabing Jules) byta catkowicie pozbawiona ambicji. Moze dlatego
tak mnie uje¢ta? Nie zalezalo jej na klejnotach ani na honorach, byta troche leniwa i oczarowata
mnie tym wszystkim. Gdy ze mng rozmawiala, czutam si¢ jak cztowiek, a nie jak krolowa i to mnie
do niej przyciagato.

Powiedziala, ze wkrotce opusci dwor, ale poprositam, zeby tego nie robita. Postanowitam
zorganizowac wszystko tak, by mogla zosta¢. Czutam bowiem, ze si¢ zaprzyjaznimy.

Gabrielle wcale si¢ nie ucieszyta. Nie bez trudu przekonatam ja, by przyjeta propozycje.
Uwazata, ze nie nadaje si¢ do dworskiego zycia.

Ale ja postanowitam dopigé swego, a ze Polignacowie byli chyba najambitniejszg rodzing na
dworze, szybko zmusili Gabrielle, by si¢ na wszystko zgodzita.

To byla bardzo wazna znajomo$¢ 1 wiele zmienita w moim zyciu. Przestalam si¢ nudzié.
Pragnetam zawsze mie¢ przy sobie Gabrielle, ktora mnie bez reszty oczarowata. Jej kochankiem
byl hrabia de Vaudreuil. Opowiadata mi o nim i ttumaczyta, ze wszystkie damy maja kochankow, a
ich mezowie — kochanki. Takie sa obyczaje. Ale te obyczaje nie obejmowaty krolowej. Vaudreuil
wydat mi si¢ raczej okropnym typem. Byl Kreolem. Gabrielle uwazata, ze jest fascynujacy, cho¢
jednoczesénie troche si¢ go bata. Thumaczyta, ze ma nienaganne maniery, ale staje si¢ bardzo
gwaltowny, gdy wpada w zazdro$¢. Wkrotce odkrytam, Ze jest takze niezwykle ambitny.

Ksiezna de Lamballe byla oczywiscie zazdrosna o moja nowa ulubienice i ciagle ja
krytykowata, co sprawilo, ze stracitam cierpliwos¢ do starej przyjaciotki. Wcigz ja jednak
kochatam i zawsze byla blisko tonie, cho¢ zajmowatam si¢ tylko moja cudowna Gabrielle.

Polignacowie stworzyli oczywiscie koteri¢ 1 chcieli mie¢ we mnie punkt oparcia. Bez watpienia
uzywali mnie do wtasnych celéw, ale bytam za ghlupia, zeby to widziec.

Postepowatam nad wyraz niemadrze. Moje nadzwyczaj przyjacielskie stosunki z kobietami
zostaly oczywiscie natychmiast zauwazone i byly szeroko komentowane. Domyslitam sig, ze
matka o wszystkim si¢ niedtugo dowie, postanowita wigc uprzedzi¢ listy innych.

Panuje tu moda na paszkwile — pisalam — o wszystkich cztonkach dworu, nie wylqczajgc
mnie. Ja jestem jednym z ulubionych obiektow plotek. Trudno zliczyé, ilu kochankow, a nawet
kochanek juz mi w nich przypisano.

Moja przebiegta matka zastanawiata si¢ z pewnoscia, jak wplyna¢ na krdla i potozy¢ wreszcie
kres tej trudnej sytuacji.

Hrabia Jules de Polignac zostat wielkim koniuszym i w ten sposob Gabrielle mogta przebywaé
ze mng w Wersalu. A ja wiodlam coraz weselsze zycie. Juz si¢ nie nudzitam, Polignacowie



zatroszczyli si¢ o to. Otaczali mnie weseli mtodzi ludzie, a ja bylam najweselsza sposrdd nich.
Apartament Gabrielle sgsiadowal z moim, moglam ja wigc widywaé bez niepotrzebnych
ceremonii. Bez ceremonii! A przeciez tego zawsze pragnelam.

Nowi znajomi wydawali mi si¢ szalenie interesujacy 1 niezwykli. Byta wsrod nich ksigzna de
Guémeénée, ktora zostata guwernantkg mtodych ksiezniczek po madame de Marsan. Przez pewien
czas bardzo ja lubitam. Podobnie jak ja uwielbiala psy, czesto ja wigc odwiedzatam. Miata ze
dwadzies$cia malutkich pieskow i twierdzila, ze dzigki ich szczegodlnej mocy potrafi utrzymywac
kontakty z tamtym $wiatem. Opuscita swego meza, ksigcia de Guéménée, a jej kochankiem zostat
diuk de Coigny.

Coigny okazatl si¢ czarujacy, cho¢ jako trzydziestoo$mioletni m¢zczyzna wydawal mi si¢ stary.
Na szczg$cie nie bylam juz tak ghupia, by zabrania¢ wstgpu na dwor ludziom po trzydziestce. W
moim najblizszym krggu znalazt si¢ takze ksigz¢ de Ligne — poeta, oraz hrabia d’Esterhazy —
Wegier, ktérego polecita mi matka. Oprocz nich krecit si¢ koto mnie baron de Besenval, hrabia
d’Adhemar, diuk de Lauzan i markiz de La Fayette — bardzo mtody, wysoki rudzielec.

Wszyscy zbierali si¢ w apartamentach Gabrielle. Chodzitam taro z wielkg przyjemnoscia,
uciekajgc przed wszechwiladng etykieta.

Rose Bertin poznatam dzigki ksi¢znej de Lamballe. Rekomendowata mija takze ksiezna de
Chartres. Rose Bertin byta grand couturiere, miata sklep przy rue Saint—Honore. Uwazano ja za
ogromnie sprytng i bystra kobiete.

Natychmiast zachwycita si¢ mojg figura, gracja, kolorem moich wtosow i skory oraz naturalng
elegancja. Powiedziala, ze bedzie szcze$liwa, mogac mnie ubiera¢. Przywiozta probki
najwspanialszych tkanin, jakie kiedykolwiek widzialam i drapowata je na mnie, nawet nie pytajac
pozwolenie. Wcale nie okazywala mi szacunku, do jakiego zostalam przyzwyczajona i
zachowywala si¢ tak, jakby krawiectwo bylo znacznie wazniejsze od monarchii. Traktowata mnie
nie jak krélowa, lecz raczej jak idealng modelke. Uszyta dla mnie sukni¢ tak elegancka, jakiej
nigdy jeszcze nie mialam. Gdy ja pochwalitam, natychmiast zjawita si¢ z jeszcze pigkniejszym
materiatem, utkanym specjalnie dla mnie. O$wiadczyla, ze moze z niego uszy¢ sukni¢ tylko dla
mnie, a jesli nie zechce, to go po prostu wyrzuci. Bo to tkanina, ktorg moze nosi¢ tylko krolowa
Francji.

Bardzo mnie rozbawita. Nigdy nie czekata w przedpokojach, tylko wchodzita prosto do mojego
apartamentu. Kiedy jedna z moich shuzacych powiedziala o niej ,.krawcowa”, oburzyta si¢
ogromnie.

— Jestem artystka! — wykrzykneta.

[ rzeczywi$cie byta artystka. Potrafita cudownie opowiadac¢ o jedwabiach, brokatach i1 kolorach.
Zjawiala si¢ regularnie, przynoszac nowe projekty i czasem robitam do nich jakie§ uwagi.

— Gdyby madame nie byla krolowa Francji, to na pewno zostalaby artystka! Ale w tej sytuacji
trzeba si¢ zadowoli¢ pokazywaniem tych dziet sztuki calemu $wiatu.

Moje ubiory stawaty si¢ coraz bardziej eleganckie, nikt nie mial co do tego watpliwosci. Gdy
szwagierki probowaty mnie nasladowa¢, Rose Bertin $miala si¢ z nich ukradkiem w moich
apartamentach.

— Czy ktoras z nich ma figure Afrodyty? Czy stapa, jakby szta po obtokach? Czy ma wdzigk
aniota?

Obie miaty jednak dos¢ pieniedzy, by korzystaé z talentow Rose Bertin.

W ten sposob ustalit si¢ styl obowiazujacy na dworze. Gdy wchodzitam do sali, wszyscy
wstrzymywali oddech, patrzac na moja nowa kreacje, a potem damy biegly do Rose Bertin i
prosily, by uszyta im co$ podobnego.



Pani Bertin zapewniala, ze starannie dobiera sobie klientki. Ta byta dla niej za chuda, tamta za
gruba, jeszcze inna dla odmiany — niezgrabna.

— Proszg¢ sobie wyobrazi¢, madame, ze wczoraj odwiedzita mnie jakas mieszczka z pytaniem,
czy nie mogtabym dla niej szy¢. C6z za arogancja! Mimo, ze jest bardzo bogata, powiedziatam, ze
nie mam dla niej czasu, bo spiesz¢ si¢ na spotkanie z krélowa.

Moje zycie stalo si¢ jeszcze bardziej interesujace. Gdy przyszly rachunki, nawet nie
popatrzylam na astronomiczne kwoty, tylko na — bazgratam: ,,zaptaci¢”.

Rose Bertin byta ze mnie bardzo zadowolona, ja za§ bytam zadowolona z nie;j.

Jakze niemadrze wowczas postgpowalam! Nie interesowato mnie to, co si¢ dzieje dookota. Nie
stuchatam rozmoéw o napietych stosunkach z Anglia i grozbie wybuchu wojny. Zupetnie
zapomnialam o ,,wojnie macznej”. Tanczytam do trzeciej, czwartej nad ranem, gralam w karty i
zaczetam uprawia¢ hazard.

Zrobitam bardzo wiele, by obali¢ etykiete, ale oczywiscie nie powiodto mi si¢ to do konca.
Kiedy si¢ budzitam, jedna ze stluzacych przynosita mi album, w ktorym znajdowaty si¢ rysunki
wszystkich moich sukien. Miatam wybra¢ te, ktore bed¢ nosic tego dnia i dlatego potrzebny mi byt
takze doktadny plan. Obok to6zka stata druga stuzaca z tacg pinezek, ktore wpinatam w wybrane
rysunki. Potem przynoszono wszystkie wybrane suknie.

Ta ceremonia zaczela mnie meczy¢. Zatesknitam za Trianon i postanowitam spedza¢ tam
wiegcej czasu. Budzi¢ si¢ w mojej matej sypialni. Jakaz to bedzie rados¢! Wyskakiwacé z t6zka, by
popatrze¢ przez okno na ogrody, ktore urzadzano wedlug moich wskazéwek. Moze nawet
wybiega¢ do ogrodu w peniuarze narzuconym na nocng koszule. Jakze pragnetam poczu¢ migkka
trawe na bosych stopach. Tego rodzaju przyjemnosci mogtam mie¢ tylko w Trianon.

Wersalska etykieta cigzyla mi bezgranicznie i thamsita mojg naturalng witalno$¢.

Pewnego zimowego ranka rytuat wstawania przeciagnat si¢ ponad moja cierpliwos¢. Podczas
ubierania si¢ towarzyszyla mi dama dworu oraz garderobiana i jakby tego bylo mato, w sypialni
musiata by¢ takze najwyzsza rangg pokojowka, a takze par¢ pomniejszych.

Wszystko to zawsze trwalo bardzo dtugo, a owego chlodnego ranka jeszcze trudniej bylo mi
znalez¢ w tym jakakolwiek przyjemno$¢. Garderobiana pomagata mi wkiada¢ halke 1 trzymata
sukni¢, podczas gdy dama dworu zajmowata si¢ sprawami bardziej intymnymi — podawata
bielizne, nalewala wode. Gdy jednak w moim apartamencie byta ktoéras z ksigznych z krolewskiej
rodziny, dama dworu musiata jej ustapi¢ miejsca. Jesli towarzyszyly mi dwie albo trzy ksigzne i
ktéras§ wykonala czynno$¢ przypisana drugiej, wyzszej rangg, traktowano to jako ogromne
uchybienie przeciwko zasadom etykiety.

Tego dnia gdy czekalam, az dama dworu poda mi bielizne, otworzyly si¢ drzwi 1 do sypialni
weszta ksi¢zna Orleanu. Natychmiast zdjeta rekawiczki, wzigta bielizng z rak damy dworu i podata
mi ja. Na nieszczescie w tym wilasnie momencie pojawila si¢ hrabina Prowans;ji.

Westchngtam gieboko, mocno juz zniecierpliwiona. Siedziatam wcigz nieubrana i nie dos¢, ze
wszystko przeciggneto si¢ przez ksiezng Orleanu, to teraz pojawila si¢ moja szwagierka, ktora
bylaby $miertelnie obrazona, gdyby ktokolwiek inny pomdgt mi wlozy¢ bielizne. Podatam jej wigc
wszystko 1 skrzyzowalam rece na piersiach, z wyrazem rezygnacji na twarzy. Pocieszatam si¢
tylko z tego, ze na pewno nie zjawi si¢ juz zadna dama, wyzsza ranga od mojej szwa — gierki, nie
trzeba wigc bedzie kolejny raz przerywac tej idiotycznej ceremonii.

Marie Josephe, widzac, ze si¢ juz niecierpliwie, bo jestem zmarznigta, nie zdjeta rgkawiczek,
tylko przetozyta mi koszule przez gtowg, stracajac przy tym nocny czepek. Nie potrafitam niestety
si¢ opanowa¢. — COz za niezgrabno$¢ — mruknetam. — Mam juz tego do$¢! Potem zasmiatam
sie, zeby ukry¢ irytacje, ale postanowitam, ze skoncze wreszcie z tym ich idiotycznym



ceremoniatem. Rozumiatam, Zze pewne zasady musza by¢ zachowane podczas dworskich
uroczystosci, ale nie pojmowatam, dlaczego etykieta ma mi komplikowa¢ prywatne zycie.

Wpuscitam wigc Rose Bertin do prywatnych apartamentéw, do ktérych do tej pory nie miat
wstepu zaden dostawca. I spedzatam coraz wigcej czasu w. Trianon.

Bardzo wazne byly tez wszelkie zabiegi fryzjerskie. Zajmowal si¢ mna najlepszy fryzjer w
Paryzu, co najprawdopodobniej oznaczato: najlepszy na swiecie. Monsiuer Leonard byt rownie
ceniong osobistoscig jak Rose Bertin. Kazdego ranka przyjezdzat do Wersalu, by mnie uczesac, a
ludzie wychodzili na ulice, by popatrze¢ na jego wspaniaty powdz zaprzezony w szostke koni. Nic
dziwnego, ze narastato niezadowolenie z powodu mojej ekstrawagancji. Rose Bertin projektowata
dla mnie nowe modele sukien, a Leonard wymyslat nowe fryzury. Przed laty moje wysokie czoto
stato si¢ powodem narzekan, ale teraz najmodniejsze byly uczesania, do ktorych trzeba byto mie¢
wysokie czoto, ukladano coraz bardziej fantastyczne 1 skomplikowane fryzury. Wiosy
usztywniano pomada, aby sterczaty w gorg, potem uzupetniano dopinkami w tym samym kolorze.
I dopiero na wysokosci osiemnastu cali nad czolem monsieur Leonard tworzyt swa oryginalng
konstrukcj¢. Owoce, ptaki, nawet statki i fragmenty krajobrazu, ozdobione sztucznymi kwiatami i
wstgzkami.

Mo¢j wyglad byt przedmiotem nieustannych rozméw zarowno w Wersalu, jak i w Paryzu.
Powtarzano na moéj temat rozne zarty, oSmieszajac ekstrawagancij¢ strojow i fryzur.

Mercy oczywiscie o wszystkim donosit, ale matka nie potrzebowala jego informac;ji.

Napominata mnie:

Nie moge sie powstrzymac od komentarza na temat tego, o czym piszq gazety. Chodzi o Twoje
fryzury. Z tego co rozumiem, sq one czasem wysokie na dobre trzy stopy i jeszcze ozdobione
piorami oraz wstqzkami.

Odpisatam, ze tego rodzaju fryzury sg modne i nikt nie uwaza ich za dziwaczne.
Matka strofowata mnie dalej:

Zawsze uwazatam, Ze trzeba nadqzac za modg, ale bez przesady. Pigkna monarchini, obdarzona
wdziekiem, nie potrzebuje uciekac sie do takich glupot. Prostota uwydatnia urode i wdzigk i
znacznie bardziej przystoi osobom wysoko postawionym. Jako krolowa wyznaczasz styl i caly swiat
bedzie nasladowal Twoje niemgdre pomysty. Ale ja, ktora kocham mojg malq krolowgq i sledze
kazdy jej krok z troskq, musze Jg przestrzec przed skutkami tej lekkomysinosci.

W listach matki pojawit si¢ nieco inny ton. Ostrzegata, zamiast wydawac polecenia, i ciggle
podkreslata, ze zrodlem tych rad jest wielka mito$é.

Powinnam byta czyta¢ owe listy uwazniej, ale tak dawno jej juz nie widziatam. Nawet jej
wplyw na mnie byt juz znacznie mniejszy.

Nie drzatam juz na widok jej pisma. Byla wprawdzie cesarzows, ale ja statam si¢ krolows. I to
krolowa Francji. Dorosta kobieta, ktéra mogla postepowac tak, jak chciata. Nie przestalam wigc
korzysta¢ z ustug Rose Bertin. Rachunki za stroje byly niebotyczne, a moje fryzury coraz bardziej
okazate.

Co gorsza Artois i jego kuzyn Chartres zachecili mnie do hazardu. GraliSmy w faraona, przy
ktérym mozna bylo straci¢ mnostwo pieniedzy. Pienigdze, dawane mi przez kréla co tydzien na
sptate moich dlugoéw, tracitam przy karcianym stole.

Nie znatam warto$ci pienigdza. Pisalam tylko ,,zaptaci¢” na wszystkich rachunkach 1
zostawiatam reszte shuzbie.



Mo6j maz za bardzo mi pobtazal. Rozumiat chyba, skad si¢ braty ta potrzeba rozrywek, Igk przed
nudg i1 przed mysleniem, i czut si¢ winny. Zapewne ciagle myslat o skalpelu i ciggle odsuwat te
mysli. Sptacal wigc moje dtugi i nigdy nie prawit mi kazan. Staral si¢ jednak ukréci¢ hazard — nie
tylko ze wzgledu na mnie, ale z mys$la o calym dworze.

Moje najgoretsze uczucia budzily jednak nie stroje, nie hazard, nie taniec i nie fryzury, lecz
diamenty. Uwielbiatam te roziskrzone kamienie i nikomu nie byto w nich tak do twarzy jak mnie.
Zimne, a zarazem peitne ognia. Jak ja. Nigdy nie pozwalalam, by jakikolwiek mezczyzna
przebywal ze mng sam na sam. Mowiono, ze jestem zimna, ale pod pozorami chtodu kryt si¢ ogien,
taki sam jak w brylantach, ktére go roztaczaly tylko w pewnych okoliczno$ciach.

Miatam mnoéstwo klejnotéw. Troche przywioztam z Austrii, troche dostatam od dziadka.
Najbardziej jednak kochatam nowe. Ludzie narzekali na moja ekstrawagancje, ale kupcy byli bez
watpienia zachwyceni. Nadworni jubilerzy, Boehmer i Bassange, ktérzy przyjechali do Francji z
Niemiec, byli moimi wielbicielami na réwni z Rose Bertin i mistrzem Leonardem. Gdy
prezentowali mi swoje przepigkne wyroby, utozone na satynie i aksamicie, nigdy nie moglam si¢
oprze¢ urodzie klejnotéw. Kiedy pokazywali mi diamentowe bransolety, nie moglam oderwa¢ od
nich oczu i nawet nie pytatam o ceng.

Nic dziwnego, ze matka znow protestowata:

Stysze, ze kupilas bransolety za dwiescie tysiecy piecdziesigt liwrow, wprowadzajgc straszny
nietad w swoje finanse i teraz jestes w diugach... Bardzo mnie to niepokoi, zwtaszcza gdy mysle o
przysztosci. Krolowa degraduje sie w oczach poddanych, strojgc sie tak ostentacyjnie, ale jeszcze
gorzej, Ze nie umiesz oszczedzac. Wiem, do jakich ekstrawagancji jestes zdolna, i nie moge milczec,
bo kocham Cie za bardzo, zeby ucieka¢ si¢ do pochlebstw. Nie chciatabym, bys za sprawg swej
lekkomysinosci stracita dobre imie, na ktore zapracowatas po przyjezdzie do Francji. Wszyscy
dobrze wiedzq, ze krol nie jest rozrzutny, cata wina spadnie wigc na Ciebie. Mam nadzieje, ze nie
bede zyta tak diugo, by oglgdac katastrofe, ktora musi nastgpic, jesli nie zmienisz swego
postepowania.

Kolejne ostrzezenia nadeszty, gdy matka dowiedziata si¢ 0 moich karcianych dtugach.

Hazard to bez watpienia jedna z najgorszych rozrywek. Przycigga niewlasciwych ludzi,
prowokuje plotki... Blagam Cie, moja droga corko, nie pozwdl, by opanowata Cig ta namietnosc.
Blagam, zerwij z hazardem. Jesli dowiem sig, Ze nie skorzystatas z tej rady, bede zmuszona
poprosi¢ o pomoc kréla, pragne Cig bowiem uchronié przed jeszcze gorszym nieszczesciem. Wiem,
co sig moze zdarzy¢, jesli stracisz dobre imi¢ we Francji i za granicq. I bardzo mnie to martwi, bo
ogromnie Cig kocham.

Chciatam zrobi¢ przyjemno$¢ matce i nawet probowatam na pewien czas powstrzymac si¢ od
hazardu, ale szybko powrécitam do starych obyczajow. Gdy Mercy robit mi wymowki, odpartam:

— Nie sadzg¢, by moja matka rozumiala, jak trudne jest moje zycie.

Sadze, ze on, podobnie jak ojciec Vermond, dobrze to rozumial. Moze dlatego byli mniej
surowi w potegpianiu moich ghupot.

Trianon stato si¢ moja oaza. Odnawiatam ogrody, korzystajac z pomocy ksigcia de Ligne, ktory
urzadzil sobie jeden z najpigkniejszych ogrodéw Francji w Bel Oeil. W owym czasie panowata
moda na styl angielski. Francuzi zacz¢li nosi¢ dtugie surduty, grube ponczochy i cylindry —
oczywiscie nie na dworze, tylko na ulicach Paryza. Na sklepach pojawiaty si¢ wywieszki: ,,English
spoken here”; zamiast lemoniady sprzedawano poncz i wszyscy pili herbatg. Artois wprowadzit



mode na wyscigi konne i czgsto chodzitam z nim na zawody, ktore byty kolejnym pretekstem dla
hazardu. No 1 oczywiscie musialam mie¢ angielski ogrod w Trianon. Chciatam postawi¢ matg
$wiatynie, w ktorej znalaztaby si¢ rzezba Erosa dtuta Bouchardona. Wybratam korynckie kolumny
i nazwe: ,,.Swiatynia Kupidyna”. Coraz wyrazniej rozumiatam, ze ksiaze de Ligne kocha si¢ we
mnie. [ to mnie bardzo zmartwilo, ogromnie go bowiem lubilam, a w tej sytuacji nie mogtam
pozwoli¢, by nasza przyjazn dalej si¢ rozwijata.

Jego uczucia zostaty najprawdopodobniej zauwazone, poniewaz matka napisata, iz jej zdaniem
ksigze nie powinien spedzac tyle czasu w Wersalu. Poprositam go wigc, by wyjechat na pewien
czas ze swym regimentem. Ze zdziwieniem przekonatam si¢, ze rozstanie sprawilo mi wielka
przykros¢.

Rozumiatam jednak, ze musz¢ zachowac ostrozno$¢.

Mercy przyszedt do mnie na powazng rozmowe. Mialam wielu nowych przyjaciot i bez przerwy
przebywalam w ich towarzystwie, cho¢ jemu wydawato si¢, ze to ludzie o podejrzanej moralnosci.
Czy to madre?

Spojrzatam na niego dwuznacznie, bo wiedzialam, ze sam ma kochanke, $piewaczke operowa,
panne Rosalie Levasseur; zyt z nig od wielu lat 1 cho¢ byl to szacowny zwigzek, o tyle, o ile
pozwalaty okoliczno$ci, nie mieli jednak ko$cielnego btogostawienstwa.

Nie wspomniatam mu o tym, ograniczytam si¢ do uwagi, ze trzeba korzysta¢ z zycia za mtodu.

— Kiedy si¢ zestarzeje, na pewno spowaznieje; wtedy moja lekkomys$lnos$¢ zniknie bez $ladu.

Zdziwitam si¢, gdy wyszto na jaw, ze stary Kaunitz rozumie mojg sytuacj¢ znacznie lepiej niz
matka czy mdj brat. Napisal do Mercy’ego tak: ,,Jest jeszcze mtoda i sadze, ze dos¢ dlugo mioda
pozostanie”.

* N

Tamten okres byt trudny takze dla mojego meza.

Krolewska postawa, ktora sie wykazal podczas ,,wojny macznej”, znikta bez §ladu. Szukat
satysfakcji w bardzo dziwny sposob. Gdy przychodzitam do jego apartamentow, czesto widziatam,
jak sie mocowat z ktorym$§ ze stuzacych na podtodze. Zawsze zwyciezal, bo byl bardzo silny i to
mu chyba dawato niezbedne poczucie wyzszosci.

Ludwik byt moja antytezg pod kazdym wzgledem. Nie narzekatl na moja rozrzutno$¢, ale sam
byt tak oszczedny, ze az skapy. Brakowato mu subtelnosci. Czasami wpatrywat si¢ w ktdregos ze
swoich przyjaciét i podchodzit do niego tak zdecydowanym krokiem, ze biedak musiatl si¢
wycofywaé pod $ciane. A potem si¢ okazywalo, ze Ludwik nie ma nic do powiedzenia. Smiat si¢
tylko gtosno i odchodzit.

Dopisywal mu apetyt. Widzialam, jak jadl na $niadanie kurczaka i cztery kotlety, kilka
plasterkow szynki, sze$¢ jajek, popijajac to wszystko potowa butelki szampana. Duzo czasu
spedzat w kuzni, ktorg urzadzit na najwyzszym pietrze patacu. Robit zelazne pudetka, klucze, a
przede wszystkim zamki. Pracowal tam razem z niejakim Gemainem, ktory traktowal go jak
zwyktego towarzysza i nawet $§mial si¢ czasem z wysitkéw krola. Ludwik nigdy nie tracit humoru i
twierdzit nawet, ze majster Gemain jest lepszym kowalem niz on.

Wymogi etykiety zwigzane z rytuatem szykowania si¢ do snu niecierpliwily go jeszcze bardziej
niz mnie 1 rzucal réznymi czgSciami garderoby w dworzan, ktéorzy mu towarzyszyli.
Rozneglizowany do pasa, zaczynal drapac si¢ przy wszystkich, a gdy najdostojniejszy z obecnych
probowat poda¢ mu koszule nocng, skakat po calej sypialni, zmuszajac, by ludzie go ganiali, az
catkiem brakowalo im tchu. Wtedy rozczulat si¢ nad nimi i pozwalal, by wlozono mu koszule



nocng. Potem rozpinat pasek i rozpoczynal konwersacje, ktora prowadzit przez jaki$ czas,
maszerujac po pokoju ze spodniami spuszczonymi do kolan.

Pewnego dnia diuk de Lauzan u$wiadomit mi, ze Ludwik i ja oddalamy si¢ od siebie
niebezpiecznie. Podczas przyjecia w domu ksieznej de Guéménée pojawit si¢ we wspanialym
uniformie, na czapce miat przepigkne pidro czapli. Bardzo mi si¢ spodobato i nieopatrznie to
powiedziatam. Nastepnego dnia odwiedzit mnie postaniec ksi¢znej, przynoszac pioro i bilecik, na
ktorym napisala, ze diuk de Luzan btagat ja, by mnie naklonita do przyjecia tego drobiazgu.

Bytam nieco zakltopotana, ale wiedziatam, ze odsylajac pidro, zranitabym go bolesnie,
postanowitam wiec przyjac¢ podarunek i odtozytam piéro na bok.

Monsieur Leonard uzyt go do ozdobienia mojej fryzury i gdy Lauzan to zobaczyt, rozpromienit
si¢ caty.

Nastepnego dnia zjawit si¢ w moim apartamencie i poprosit o rozmoweg. Zgodzitam si¢, niczego
nie podejrzewajac. On jednak powiedzial, ze chce rozmawia¢ ze mng w cztery oczy.

Spojrzalam znaczaco na madame Campan; znata ten sygnal. Wiedziala, ze ma wyjs$¢ tylko do
przedpokoju i nie zamyka¢ za sobg drzwi, nigdy bowiem nie zostawatam catkiem sama z zadnym
mezCezyzng.

Kiedy wyszta, Lauzan rzucit si¢ na kolana i zaczat catowa¢ mnie po rekach.

— Nie posiadatem si¢ z radosci, madame — zawotat — gdy zobaczylem, ze nosi pani to pioro!
To byta odpowiedz, na ktorg czekatem. Uczynita mnie pani najszczgsliwszym z ludzi. ..

— Stop — przerwatam mu. — Czy pan oszalal, panie de Lauzan? Krew odptyn¢ta mu z twarzy.

— Wasza Wysokos¢ data mi przeciez do zrozumienia...

— Prosz¢ wyjsc¢ stad natychmiast.

— Alez...

— Prosz¢ wyj$¢. Madame Campan!

Pani Campan weszta do gabinetu.

Lauzanowi nie pozostawato nic innego, jak uktonic¢ si¢ i wyjs¢.

— Ten cztowiek nigdy wiecej nie moze przekroczy¢ mojego progu — powiedziatam.

Drzatam z wscieklosci 1 niepokoju. — Wiedziatam, ze w pewnym sensie sama jestem sobie
winna. Zachowalam si¢ kokieteryjnie, a na domiar ztego przyj¢tam to nieszczgsne pidro. Dlaczego
ludzie nie mogg zrozumie¢, ze ja chee si¢ tylko bawic?

Lauzan nigdy mi nie wybaczyl. Darzyl mnie rzeczywiscie wielkim uczuciem i skoro nie mogt
by¢ moim kochankiem, postanowil zosta¢ moim wrogiem. I byt nim zwlaszcza wtedy, gdy
szczegoblnie potrzebowatam przyjaciot.

Czasami bardzo pragnetam uciec z Wersalu. Zawsze czekal na mnie moj azyl — Petit Trianon.
Zdarzalo si¢ jednak, ze pragnetam wyjecha¢ gdzie§ dalej i to sama. To bylo dziwne uczucie.
Naprawdg¢ nigdy sama nie zostawatam. Nawet gdy staralam si¢ oming¢ gléwne zasady etykiety,
musiatam zabra¢ ze sobg stangreta i forysiow.

JezdziliSmy przez wioski, a ja przygladatam si¢ bawigcym si¢ dzieciom, cudownym istotom,
ktorych towarzystwa tak bardzo taknetam. Pewnego dnia jeden z takich maluchow wybiegl nagle z
domku 1 niewiele brakowalo, a wpaditby pod konskie kopyta. Krzyknetam glosno. Stangret ostro
pociagnatl za lejce, a maluch rozciagnat si¢ jak dtugi na drodze.

— Czy co$ mu si¢ stalo? — zawolalam, wychylajac si¢ przez okno. Dzieciak zaczat wrzeszczec
jak opetany, gdy jeden z forysiow go podniodst. Kopal na prawo i lewo.

— Nie sadze, by co§ mu si¢ stato, Wasza Wysoko$¢ — u$miechnat sie forys. — Ale jest
przerazony.

— Proszg¢ go tu przynies¢.



Dzieciak byt w tachmanach, lecz czystych. Przestat krzycze¢, gdy go wzigtam na rece. Zaczat
przyglada¢ mi si¢ ciekawie. Miat wielkie, niebieskie oczy i jasne, falujagce wtosy. Wygladat jak
cherubinek.

— Nic ci si¢ nie stato, kochanie? Nie ma si¢ czego bac.

Z domku wybiegla kobieta z dwojka innych dzieci, starszych niz ten chtopiec.

— Maty... — zaczeta kobieta 1 popatrzyta na mnie z wielkim zdziwieniem. Nie bylam pewna,
czy wie, kim jestem.

— Jacques, co ty robisz?

Maluch, siedzacy mi na kolanach, odwrocit od niej glowe i przytulit si¢ do mnie. To
zadecydowato. Byl juz moj. Opatrznos$¢ mi go podarowata.

Skingtam na kobietg, aby zblizyta si¢ do powozu.

— Jest pani jego matka? — zapytatam.

— Nie. Jestem jego babka. Jego matka, moja corka, zmarla zeszlej zimy. Zostawila mi pigtke
dzieciakdéw na glowie.

Ucieszytam sig. ,,Na glowie!” — to byty znaczace stowa.

— Zabiore matego Jacques’a. Adoptuje go 1 wychowam jak wiasne dziecko.

— On jest najniegrzeczniejszy ze wszystkich.

— Jest moj] — powiedziatam, bo juz go pokochalam. — Prosze mi go da¢, a nie pozatuje pani.

— Madame...

— Jestem krolowa — wyjasnitam. Dygneta niezgrabnie, a ja dodalam; — Nie ominie pani
nagroda. — Oczy napetnily mi si¢ tzami, gdy ujrzatam jej wdzigcznosé¢, bo podobnie jak méj maz
uwielbialam pomaga¢ biednym ludziom. — A ten maty bgdzie moim dzieckiem.

Malec wyprostowat si¢ nagle i zaczal ptakac.

— Nie chce do krolowej! Chee do Marianny...

— To jego siostra, Wasza Wysoko$¢ — wyjasnita babka. — Jest bardzo krngbrny. Ucieknie.

Ucatowatam go.

— Nie ode mnie — o$wiadczytam, cho¢ probowat si¢ wyrwaé. Datam znak pani Campan, by
zapisala nazwisko kobiety 1 przypomniata mi, ze powinnam co$ dla niej zrobié¢, po czym kazatam
wraca¢ do patacu.

Maty Jacques kopat 1 wrzeszczat przez calg droge. Krzyczat, ze chce do Marianny 1 Ludwika.

— Jeszcze nie rozumiesz, mdj drogi, jaki to szczgsliwy dzien dla ciebie i dla mnie.

Opowiadalam mu o zabawkach, ktére dostanie, o kucyku, na ktorym bedzie jezdzit. Zapytatam,
co on na to. Wystluchat mnie i powiedziat:

— Chce do Marianny.

— To lojalny mtody cztowiek — stwierdzitam. — Nie da si¢ przekupic.

I przytulitam go, co sprawilo, Ze zaczat wyrywac si¢ jeszcze gwattowniej. Spadta mu wetniana
czapka, a ja si¢ zachwycitam, bo bez niej wygladal jeszcze tadniej. Pomyslatam, ze w pigknym
ubranku bedzie prawdziwym aniotkiem. Za chwile zrzucimy ten czerwony kubrak 1 saboty.

Gdy dotarli$my do patacu, wszyscy patrzyli za zdziwieniem, widzagc mnie z matym wiejskim
dzieckiem. Chtopczyk byt zbyt oszolomiony, by dalej wrzeszcze€.

Najnowszy kaprys krolowej, méwiono. Ale mnie to nie obchodzitlo. W koncu miatam swoje
dziecko, cho¢ go nie urodzitam. Od razu znalaztam mu nianke — Zong jednego z moich stuzacych,
ktéra znatam jako dobrg matke. Zarzadzitam, by go przyzwoicie ubrano. A potem z pomoca
madame Campan zatroszczylam si¢ o to, by bracia i siostry mego stodkiego aniotka trafili do
szkoty.



Dawno nie bytam tak szczgsliwa. A gdy zobaczytam go w biatym obszytym koronka surduciku,
przepasanego roézowa szarfa ze srebrnymi fredzlami 1 w kapelusiku ozdobionym piorem,
pomyslatam, Ze to najpickniejszy dzieciak pod stoncem.

Przytulitam go i tym razem nie protestowal. Podniost swoje zdziwione, niebieskie oczy i
powiedziat do mnie: ,,Mamo”.

Datam mu imi¢ Armand. Miat tak wlasnie na nazwisko i wydawato mi si¢, ze to bedzie bardziej
stosowne tu, na dworze, niz Jacques. Codziennie rano przyprowadzono go do mojej sypialni i byt
ze mng podczas ceremonii ubierania si¢. Potem jedliSmy razem $niadanie, a czasem nawet obiad.
Niekiedy przylaczat si¢ do nas krol, ktory bardzo szybko si¢ przywigzat do matego Armanda.

Tylko ja potrafitam go poskromi¢. Lubit siedzie¢ na moim t6zku i bawi¢ si¢ ozdobami czy
piérami z moich fryzur. Kiedy miatam na sobie bardzo wyszukany str6j na bal czy bankiet, sztam
do jego kom — natki, by mu si¢ pokazac.

Pokochal mnie, bo ja jego pokochatam. Ale nie rozumiatam, ze dziecko jest zdolne do
glebokich uczu¢ — do uczu¢ glgbszych moze niz moje wlasne.

* %k

Nikt nie miat watpliwosci, ze moje stosunki z m¢zem nie sg satysfakcjonujace. Ludwik zawsze
byl dla mnie mity i dobry, wolat jednak towarzystwo innych ludzi. Wiecej czasu spedzat z
Gamainem niz ze mng. Trzymat mnie z dala od polityki. Pokazat wyraznie, ze jego porazanie —
akceptacja moich ekstrawagancji, sptacanie dtugoéw i tak dalej — nie oznacza, ze kiedykolwiek
pozwoli mi si¢ miesza¢ do rzadow.

Niepokdj mojej matki, Mercy’ego, Vermonda i Kaunitza byl trudny do ukrycia.

A moja matka miata wrogow w Europie. Najwiekszym z nich byt Fryderyk, krol Prus, zwany
przez niektorych Wielkim, a przez moja matk¢ — Potworem.

Mial wszedzie swoich szpiegdéw 1 doskonale wiedzial o tym, ze krél nie jest w stanie
skonsumowa¢ swego matzenstwa. Przyszto mu do glowy, ze doswiadczona kobieta moglaby
osiggna¢ to, czego nie zdotata dokona¢ mtoda i naiwna dziewczyna. Taka kobieta byta stynna
aktorka Comedie Francaise, Luise Contat, istota wielkiej urody, wrazliwosci, obdarzona
niezwyklym wdzigkiem, ktorej towarzystwa poszukiwato wielu arystokratow.

Fryderyk Wielki nie miat watpliwosci, Ze taka kochanka bardzo pomogtaby kroélowi. W kazdym
razie warto sprobowac. Zanim jednak do tego dojdzie, trzeba si¢ upewnié, ze urocza panna Contat
bedzie przyjaciotka Prus.

Nie wiem doprawdy, jak by si¢ to wszystko skonczylo, gdyby nie czujno$¢ Vermonda i
Mercy’ego. Jestem jednak pewna, ze mdj maz nigdy by mnie nie zdradzit.

Mercy od razu napisatl do mojej matki. W Hofburgu musiato zapanowaé wowczas wielkie
poruszenie. Wyobrazilam sobie nieustanne rozmowy matki z Jozefem. Jozef stat si¢ jeszcze
bardziej napuszony niz przedtem i, czujac si¢ glowa rodziny, uwazal za swdj obowigzek
przywotywanie wszystkich do porzadku.

Odwiedzit Karoling w Neapolu i nie spodobato mu si¢ jej zachowanie. Biedna Karolina! Los nie
byt dla niej zyczliwy. Wywotywata skandal ze skandalem. Jozef mial sporo powodow, by prawic
jej kazania. Ona za$ usprawiedliwiata si¢, ze wzigla sobie kochanka dopiero, gdy juz urodzita
mezowi potomka. Jakby liczylo si¢ tylko zagwarantowanie sukcesji i nic wigcej. Maria Amalia
natomiast wywotywata skandale od poczatku swego pobytu w Parmie. Na mnie za$ i na moje
ekstrawaganckie pomysty patrzyt caty $wiat, ale przynajmniej bylam wierna m¢zowi, cho¢ krazyty
o mnie r6zne obrzydliwe plotki.



A teraz rysowala si¢ mozliwo$¢, ze moje miejsce przy Ludwiku zajmie btyskotliwa i atrakcyjna
kobieta, ktora bedzie wdzigczna za swe wyniesienie najwickszemu wrogowi mojej matki.

Trzeba bylo dziata¢ i to dziata¢ skutecznie.

Do Wersalu mial wigc przyjecha¢ moj brat, Jozef, aby znalez¢ rozwigzanie naszych ktopotow.



Rozdzial 12
Cesarski gos¢

Czy na pewno wykorzystujesz kazda okazje? Czy
odwzajemniasz uczucia krola? A moze jeste§ petna chiodu i
obojetnosci, gdy on Ci¢ piesci? Moze jeste§ znudzona i
zdegustowana? Czy w takiej sytuacji w me¢zczyznie
obdarzonym niezbyt goragcym temperamentem moze obudzi¢
si¢ nami¢tnos$¢?

Szczerze mowiac, bardzo si¢ o Ciebie niepokoje, bo wiem, ze
tak dalej by¢ nie moze... A rewolucja bedzie okrutna i by¢
moze wiasnie przez Ciebie.

Z instrukcji cesarza Jozefa dla Marii Antoniny

Osiagnelam wreszcie szczg$cie 1 uwazam, ze to najwazniejszy
moment w moim zyciu... Moje matzenstwo zostalo wreszcie
skonsumowane. Wczoraj ponowiliSmy probe z jeszcze
wickszym sukcesem. W pierwszej chwili chciatam nawet
posta¢ specjalnego kuriera do mojej ukochanej Matki, ale
zrezygnowatam, obawiajac si¢ plotek... Nie mysle, bym juz
byta w blogostawionym stanie, ale sadze, ze to tylko kwestia
czasu.

Maria Antonina do Marii Teresy

Mam nadzieje¢, ze nie minie rok, a bgdziesz mial siostrzenca
albo siostrzenice... Tobie zawdzigczamy to szczescie.
Ludwik XVI do cesarza Jozefa

Dowiedzialam sig¢, ze moj brat przyjechat do Paryza i zatrzymal si¢ w austriackiej ambasadzie,
gdzie opiekowal si¢ nim Mercy. Zastanawialam si¢, co tez Mercy opowiada Jozefowi na mdj
temat. Nie sadzitam, by mogty to by¢ pochlebne wiesci. Przypomniatam sobie listy z wymoéwkami,
bez przerwy przychodzace z Wiednia. Z pewnos$cig Jozef) ktory razem z moja matky rzadzit
Austria, wiedziat o wszystkim. Po raz ostatni widzialam go, gdy wyjezdzatam z ojczystego kraju.
Jozef odbyl ze mng wtedy pierwsza czg$¢ podrozy. Przypomnialam sobie, jak ziewatam, gdy
ttumaczyt mi, jakie szczes$cie mnie spotkato i ile koni zamdwiono na mojg podroz. Zegnatam si¢ z
nim bez Zalu, ale teraz bardzo si¢ cieszytam na mysl o spotkaniu z cztonkiem mojej rodziny. Cho¢
trochg si¢ tez obawiatam.

Jozef oswiadczyt, Ze nie zyczy sobie zadnego zamieszania i zadnych ceremonii. Podrézowat
zreszta incognito, nie jako cesarz Austrii, ale jako ksigze¢ Falkenstein. Przyjechat do ambasady
otwartym powozem w strugach deszczu. To oczywiscie nie bylo konieczne. Mogl przyby¢
oficjalnie.

Domyslatam sie, ze bede musiata wystuchac jego kazan na temat moich fanaberii. Musialo go to
szczegdlnie denerwowac, poniewaz sam uwielbial spartanski tryb zycia. Zawsze pragnat, by
uwazano go za wtadce, ktory w pierwszym rzedzie troszczy si¢ o dobro swojego ludu. Bardzo lubit



podrézowac jak zwyczajny obywatel i czyni¢ dobro ukradkiem. Ztos§liwi powiadali wszakze, iz
zawsze aranzowal swoje wycieczki tak, by w odpowiednim momencie jego tozsamos¢ zostata
odstonicta. Wowcezas moéwil patetycznym tonem: ,, Tak, jestem cesarzem”.

Nie wierzylam w te ztosliwe historie. Ale pod koniec wizyty Jozefa nie bytam juz taka pewna,
czy to tylko plotki. Fakt, ze przybyt incognito, oznaczat same ktopoty. Dlaczego zdecydowatl si¢
zamieszka¢ w ambasadzie? Oswiadczyt, Zze nie ma zamiaru mieszka¢ w patacu ani w Trianon.
Wystarcza mu dwa pokoje w miescie, bo wcale nie chce by¢ traktowany jak cesarz Austrii, tylko
jak zwyktly podrézny.

Pomyslatam, Zze czeka mnie cigzki dzien.

Nie bylam jeszcze gotowa, gdy na dziedzincu rozlegt si¢ stukot konskich kopyt. Mingto dopiero
wpo6t do dziesiatej i chyba nie zwrocitam uwagi na te hatasy, bo pamigtam swoje zaskoczenie, gdy
powiedziano mi, ze ojciec Vermond przyprowadzit mi goscia. Gos$¢ nie czekal, az zostanie
zaanonsowany, ale wpadt do mnie bezceremonialnie.

— Alez to jest... — wykrzyknetam. — To naprawde¢ moj brat, Jozef! 1 zapomniatam o
wszystkim oprocz tego, ze widze swego brata.

Poczutam si¢ znéw jak dziecko, ktore bedzie za co$ upomniane, podbiegltam do Jozefa i
zarzucitam mu rece na szyje. On takze byt wzruszony, bo gdy mnie obejmowat, miat tzy w oczach.

— Moja siostrzyczka... moja pi¢kna siostrzyczka!

— Jozefie, jakze si¢ cieszg, ze ci¢ widze... Tyle czasu minglo... tyle o tobie mys$latam, tyle
myslatam o naszej drogiej matce i domu.

— Paplalam bez tadu i sktadu po niemiecku, bo przesztam na ojczysty jezyk catkiem
nieswiadomie. — Och, Jozefie, jakze si¢ ciesz¢. Znow si¢ czuje jak mata dziewczynka.

Jozef takze mowit, Ze si¢ cieszy i wcale nie zachowywat si¢ jak srogi brat, ktory tak krytykowat
moja lekkomys$lnos¢ w Wiedniu. Ale my, Niemcy, jesteémy sentymentalni. Zyjac we Francji,
calkiem o tym zapomniatam.

Nie przestawaliSmy rozmawiaé. Jak si¢ czuje droga mama? I jak wygladaja ogrody w
Schonbrunn? Czy fontanny sg wcigz takie same? Co z naszym matym teatrzykiem w Hofburgu?
Co ze shuzba? Co z psami, ktére zostawitam? Czy mama jest szczesliwa? Przypuszczatam, ze
raczej si¢ niepokoi. Jakze pragnetam jg zobaczyc¢!

Smiali$my sie i ptakalismy. Jozef powiedzial, ze wyrostam na pigkna kobiete. Gdyby spotkat
takg pigknosc¢ jak ja, ozenitby si¢ jeszcze raz.

W tak radosnej atmosferze przebiegata pierwsza godzina naszego spotkania, potem zas$ moj brat
przystapit do realizacji planu, z ktérym przyjechal do Francji, a najwazniejsza czescia byto
prawienie mi kazan, krytykowanie mnie i ukrocenie moich kaprysow.

Gdy mingta histeryczna niemal rado$¢ ze spotkania po latach, spojrzalam na niego chtodnym
okiem i, musze przyznac¢, do$¢ krytycznie. Z cala pewnoscig nie byl przystojnym mezczyzng. Nosit
prosty str6j w kolorze brazowofioletowym, majacy przede wszystkim spetnia¢ niezbedne funkcje,
a nie zachwyca¢. Rose Bertin uszyla mi kiedy$ sukni¢ w takim odcieniu i krél na widok tej toalety
wykrzyknat, Ze to kolor pchly. Od tamtej pory ta barwa stata si¢ bardzo modna. Mojemu bratu nie
bylo w niej jednak do twarzy. Nie podobaty mi si¢ krotkie buty, w ktérych wygladat jak cztowiek z
ludu. Jego fryzura takze nie miata wyszukanego charakteru. Przygarbil si¢ nieco i znacznie
postarzal od czasu, kiedy$Smy si¢ ostatnio widzieli.

— Myslisz pewnie, ze nie wygladam jak cesarz Austrii. Przyznaj si¢.

— Wygladasz jak m¢j brat Jozef, 1 niczego wigcej mi do szczg¢$cia nie potrzeba.

— Nauczyli ci¢ tu we Francji prawi¢ pickne stoéwka, ale ja jestem prostym czlowiekiem i wolg
prosta mowe. A teraz chcialbym, zeby$my zostali catkiem sami, bo musz¢ z tobg porozmawiac.

— Chyba pora zobaczy¢ si¢ z krolem, na pewno juz na ciebie czeka.



— W swoim czasie — powiedziat J6zef. — Najpierw chce ustysze¢ od ciebie, czy te wszystkie
plotki sa prawdziwe. Masz by¢ ze mng szczera, poniewaz wtasnie z tego powodu przyjechatem do
Wersalu. Z tego i1 paru innych. Muszg¢ zna¢ prawde.

Przeszlismy do malego gabinetu i zamkng¢liSmy za sobg drzwi.

— Cala Europa plotkuje o twoim matzenstwie. Czy to prawda, ze krdl nie jest zdolny, by je
skonsumowac?

— To prawda.

— Cho¢ czynit wiele wysitkow.

— Owszem.

— A lekarze twierdza, ze wystarczy operacja, by stat si¢ normalnym mezczyzng?

Pokiwalam glowa.

— Uchyla si¢ od tej operacji? Znoéw przytakngtam.

— Rozumiem. W takim razie trzeba si¢ postara¢, by zrozumiatl, co nalezy do jego obowigzkow.

Jozef krazyt po gabineciku, jakby rozmawiat sam ze sobg. Pomimo prostego stroju, miat w
sobie jaki$ cesarski majestat. Zaczg¢tam si¢ nawet zastanawiaé, czy rzeczywiscie jest tak skromny,
jak chciat si¢ wydawac.

Zadawat mi wiele intymnych pytan, a ja odpowiadalam mu szczerze.

— Widzg, ze przyjechalem w samg por¢ — oswiadczyt. Wystatam krélowi wiadomos¢, ze moj
brat jest juz w patacu i ze zaraz go przyprowadzg.

Ludwik wybiegl mu na spotkanie i objat go od razu.

Zauwazytam, ze moj maz jest wyzszy od Jozefa i ze wyglada znacznie bardziej elegancko, cho¢
przeciez wcale nie byt najlepiej ubranym me¢zczyzng na dworze. Ale to Jozef traktowal go jak
mlodszego brata. Podrézowal incognito, lecz swoim zachowaniem nie pozostawial Zzadnych
watpliwosci, ze uwaza krola Francji za wtadce nizszego rangg od cesarza Austrii. Ludwik miat
wowczas na sobie purpurowe, aksamitne ubranie, nosil bowiem zatob¢ po niedawno zmartym
krélu Portugalii.

Wymienili uprzejmosci. Ludwik zapewnit mego brata, ze caly patac jest do jego dyspozycji, na
co Jozef tylko pokrecit gtowa.

— Nie, bracie. Wole proste zycie. Moja kwatera zupetnie mi odpowiada.

— Na pewno nie ma tam wygdd, do jakich przywyktes.

— Nie przywiazuje wagi do wygdd, bracie, nie jestem do nich tak przyzwyczajony. Polowe
t6zko i niedzwiedzia skora zupelne mi wystarcza.

Moéwiac to, rozgladat si¢ pogardliwym wzrokiem po blyszczacym od ztota apartamencie, jakby
przepych naszego otoczenia byt czym$ grzesznym.

Krdl powiedzial, ze Jozef musi spotkac si¢ z cztonkami rodziny krélewskiej i z niektérymi
ministrami, przede wszystkim z Maurepasem. Jozef odparl, ze bedzie zachwycony. Caty ranek
uplynal wigc na wizytach i prezentacjach. Czutam si¢ troch¢ nieswojo, bo nie zdazytam si¢
uczesa¢, nie miatam jednak czasu na tak skomplikowang ceremoni¢. Podejrzewam, ze biedny
mistrz Leonard byl zrozpaczony, ale nie mogtam przeciez zostawi¢ brata. Gdyby uprzedzit nas o
terminie przyjazdu, ulatwilby nam zycie. Lecz proste obyczaje Jozefa raczej komplikowaty nam je
bez przerwy.

Obiad zjedliSmy w moim apartamencie. Jozef zazadal, Zzeby odbylo si¢ to bez Zadnych
ceremonii, przeniesiono wigc stot i taborety do sypialni i tam zasiedliSmy do positku. Bylo nam
do$¢ niewygodnie. Nikt z nas nie zachowywal si¢ swobodnie i sadze, ze oboje z Ludwikiem
czuliby$my si¢ znacznie lepiej, gdyby$my jedli w normalnych warunkach.

W ciagu nastgpnych dni sporo ze soba rozmawialiSmy. Wizyta J6zefa miata trzy cele: przestrzec
mnie przed konsekwencjami dotychczasowej lekkomys$lnosci, scementowaé przymierze



francusko—austriackie, a przede wszystkim dowiedzie¢ sie, co si¢ kryje za moimi problemami
matzenskimi. Jozef wierzyl, ze zdota w pelni zrealizowa¢ swoj plan.

W ciaggu tych pierwszych paru dni dominowaty sentymentalne uczucia obudzone spotkaniem po
latach. Juz wtedy spostrzegtam jednak, ze Jozef uwaza francuski dwor za miejsce bardzo
ekstrawaganckie i ma do tutejszych obyczajow bardzo krytyczny stosunek.

Drugiego dnia swojej wizyty jedliSmy rodzinng kolacje w apartamentach Elzbiety. Pragnetam,
by Jozef ja polubil, bo kochatam ja coraz bardziej. Elzbieta stawata si¢ z kazdym dniem coraz
bardziej czarujaca. Przyszto mi do glowy, ze przeciez J6zef powinien si¢ ozeni¢. Mial za sobg dwa
nieszczesliwe matzenstwa, najpierw z pigkng i dziwng Izabela, ktorg kochal, potem z kobieta,
ktorej nienawidzit. Jego jedyne dziecko zmarto, a jako cesarz Austrii powinien mie¢ dziedzica,
cho¢ oczywiscie byli bracia, ktérzy mogli przeja¢ sukcesje. Uznalam jednak szybko, ze to nie
najlepszy pomyst, bo gdyby Elzbieta wyszta za J6zefa, wyjechataby z Francji 1 nie moglabym jej
widywac.

Artois $miat si¢ z mojego brata za jego plecami. Wraz z hrabig Prowansji uwazali go za
nieeleganckiego i pozbawionego oglady.

Nie byl to wigc przyjemny obiad. O Boze, jakze chciatam, zeby Jozef postepowat jak normalny
krolewski gos¢.

Wszyscy trzej bracia zachowywali si¢ dziwnie tego wieczoru. Podejrzewam, ze sprowokowata
ich sztuczna konwersacja z Jozefem. Gdy wstawalismy, ksigz¢ Prowansji wysunat nogg, a Ludwik
potknat si¢ 1 przewrocit na niego. Zaczeli si¢ sitowa¢ na podtodze, a po chwili dotgczyt do nich
Artois. To byla tylko zabawa, ale Jozefowi musiata wyda¢ si¢ bardzo dziwna. Ja widywatam
podobne zapasy 1 wiedzialam, ze czasem sg to tylko zarty, czasem za$ byt w nich prawdziwy
gniew, poniewaz Provence, wcigz zazdrosny o Ludwika, w ten wlasnie sposob wyladowywat
swoje uczucia. Ludwik jednak zawsze lubit takie igraszki, najprawdopodobniej dlatego, ze zawsze
wychodzit z nich zwycigsko. Artois natomiast uwielbiat psoty i dlatego z przyjemnoscia przytaczat
si¢ do tego, co mogto zaszokowac goscia.

Obie z Elzbieta wymienity$my przerazone spojrzenia, ale Jozef zignorowat catkowicie bijacych
si¢ mezczyzn i kontynuowal rozmowe jak gdyby nigdy nic.

Gdy za$ pdzniej powiedzialam, ze Elzbieta wyrosta na prawdziwa kobiete, odpart, ze wolalby,
aby krol wyrdst wreszcie na prawdziwego mezczyzng.

Bardzo chcialam pokaza¢ Jozefowi Trianon i zabralam go tam nastepnego dnia. Towarzyszyty
nam tylko dwie stuzace.

— Trianon to moja oaza. Tam moge wies¢ proste zycie.

Z duma oprowadzatam go po angielskim ogrodzie, ktéry byt juz prawie gotowy.

Jozef nie okazywat jednak zainteresowania i zaczal mnie strofowac.

Czy naprawde nie rozumiem, ze sama $ciggam sobie na glowe katastrofe? Otaczaja mnie ludzie
o watpliwej reputacji. Nic dziwnego, ze moja reputacja tez nie jest najlepsza.

— Jestes trzpiotka! — krzyczat. — Myslisz tylko o przyjemnos$ciach!

— Muszg si¢ czym$ zajmowac.

— Zajmuyj si¢ czyms$ pozytecznym.

— Gdybym miala dzieci...

— Aha. To jest sedno sprawy. Ale twoje zachowanie wobec krola wcale mi si¢ nie podoba.

— Tobie si¢ nie podoba?

— Zona powinna byé postuszna mezowi. Nie starasz si¢ jak nalezy, Zzeby go zadowolig.
Powinnas go adorowaé. Powinna$ zmieni¢ zainteresowania, zeby by¢ blizej niego.

— Przeciez jego zainteresowania sg catkiem inne niz moje.

— W takim razie powinnas si¢ dostosowac.



— Wyobrazasz sobie mnie w kuzni? — Wyciggne¢tam do niego r¢ke. — Wyobrazasz sobie, ze
robi¢ zamki... albo siluje¢ si¢ na podlodze z moimi szwagierkami? Jak moge podzielaé
zainteresowania krola?

— Nie o to chodzi. Powinna$ by¢ bardziej ulegla. I okazywac¢, ze dobrze si¢ czujesz w jego
towarzystwie. Mogtas wplynac na to, by stal si¢ normalnym mezczyzng.

Zamilktam. A Jozef robil mi wyméwki z powodu tancow do biatego rana, hazardu, ztego
wyboru przyjaciot i kaprysow.

— Postaram si¢ poprawic¢, Jozefie — powiedzialam tagodnie.

I rzeczywiscie, od kiedy zaadoptowatam matego Armanda, zachowywalam si¢ troche lepie;j.
Bardzo go kochatam, ale niestety jego obecno$¢ sprawita, ze jeszcze bardziej zapragnelam miec
wlasne dzieci.

Jozef nie przeprowadzil si¢ do patacu i oswiadczyl, ze chce zwiedza¢ Paryz jak zwykty
przybysz, a nie jak cesarz. Zamierzal jezdzi¢ do stolicy otwartym powozem w towarzystwie dwoch
stuzacych w prostych liberiach. Przechadzat si¢ po Paryzu pieszo, majac nadzieje, ze ludzie beda
go bra¢ za anonimowego podrdznika, ale robit to tak ostentacyjnie, ze paryzanie domyslili si¢
natychmiast, ze jest jakg$s wazng osobisto$cig. A poniewaz szybko rozniosta si¢ wies¢, ze moj brat
przyjechat do Francji z wizytg i ze chodzi wszedzie incognito, tozsamos$¢ Jozefa szybko wyszta na
jaw.

Wstepowat do sklepdw zostawiajac lokajow za drzwiami i sam robil zakupy. Gdy styszat
szepty: ,,cesarz, to jest cesarz”, udawat, ze nic nie styszy 1 starat si¢ zachowywac jak zwykly
mieszczanin.

Wracat z tych wypraw cokolwiek ubtocony, ale ogromnie zadowolony. Spostrzegtam, ze Paryz
go oczarowatl. Czgsto rozprawiat o zachodach stonca nad rzeka i o imponujacej sylwetce Notre
Dame. Moéwit, ze uwielbia patrze¢ z pewnej odlegtosci na paryski krajobraz. Pytal, czy ja
kiedykolwiek obejrzatam si¢, zeby podziwiac iglice Saint—Chapelle czy wiezyczki Conciergerie? I
sam odpowiadal w moim imieniu, ze nigdy tego nie robitam. Jedynym miejscem, ktore mnie
interesowato, byla opera.

Udzielatl tez nauk mojemu me¢zowi. Bo co tez Ludwik wiedziat 0 swoich poddanych? Wtadca
powinien przebywaé wsrdd ludzi... oczywiscie incognito. Powinien wsta¢ kiedy$ o §wicie, zeby
si¢ wmiesza¢ w thum wiesniakow, ktorzy przywoza swoje produkty do Hal. Powinien poby¢ troche
wsrod piekarzy z Gonesse 1 popatrze¢ na ogrodnikow, wtaczajacych do miasta wozy z owocami i
warzywami. Powinien zobaczy¢ urzednikow, ktorzy spieszg si¢ do pracy i kelnerdéw, ktorzy podaja
pierwszym klientom kawe i rogaliki. Dobrze by bylo, gdyby kupit kawe oferowang przez uliczne
sprzedawczynie 1 wypil ja na stojaco na ulicy, a potem wsiadl do publicznego powozu lub
dylizansu. Krol powinien wiedzie¢, co ludzie mysla o jego rzadach i dlatego trzeba zachowaé
incognito.

Wszystko wskazywato na to, ze Jozef interesowat si¢ zyciem Francuzoéw znacznie bardziej niz
jakikolwiek cztonek krolewskiej rodziny. Odwiedzat muzea, drukarnie 1 fabryki, zglebiat tajniki
produkcji barwnikéw, wedrujac rue de la Juiverie albo rue de Marmousets i w takich
nieprzyjemnych miejscach wdawat si¢ w rozmowy ze zwyklymi robotnikami. Jego akcent, jego
stroj 1 determinacja, by nie zosta¢ rozpoznanym, przyczynialy si¢ do tego, ze wszyscy wiedzieli,
kim jest. Po pewnym czasie paryzanie wypatrywali go na ulicach. Rozpoznawali od razu jego
brazowosliwkowe ubranie, nieupudrowane wlosy i jego szczera cheé, by pokazaé, ze jest taki sam
jak oni, na przekor etykiecie. Uwielbiali go 1 szybko stat si¢ bardzo popularny. Gdy czasem
pojawial si¢ w naszym towarzystwie, wznosili okrzyki gléwnie na jego czesc.

Zauwazytam od razu jego ukrywang skrzetnie satysfakcje i zrozumiatam, ze ulubiong rolag mego
brata jest rola cesarza, rozpoznawanego przez ludzi w odpowiednich okoliczno$ciach.



Wedrowat od warsztatow, w ktorych produkowano mydto, do pracowni gobelindéw, a potem do
ogrodow botanicznych i szpitali. Wszystko to zajmowato go znacznie bardziej niz bale w operze,
cho¢ nie odmoéwit sobie wizyty w Comedie Francaise. Pojechat takze w odwiedziny do madame du
Barry, ktora po dwoéch latach spedzonych w Pont des Dames, mieszkata teraz w Louveciennes,
dzieki wplywom swego danego przyjaciela Maurepasa.

Nie mogtam zrozumiec¢ tego gestu. Moze chcial zobaczy¢ bardzo pigkna kobiete albo pokazac,
ze jest tolerancyjnym wolnomyslicielem i nie szokuje go jej tryb zycia. Zaskoczyto mnie to tym
bardziej, ze nie mial czasu, by odwiedzi¢ diuka de Choiseul, ktory kiedys byl sojusznikiem Austrii
1 zaaranzowat moje matzenstwo.

Czyz nie bylo ironii w tym, ze ludzie, ktorzy krytykowali mnie za lekcewazenie etykiety,
podziwiali Jozefa za to, ze robil doktadnie to samo?

Moj brat nie ograniczat si¢ do zwiedzania Paryza. Staral si¢ takze uporzadkowaé nasze
wersalskie gospodarstwo. Nie tylko ja musiatam wystuchiwac jego stusznych zapewne kazan, lecz
nawet moi szwagrowie.

Hrabiemu Artois powiedzial, ze jest fircykiem. I Ze nie powinien prowadzi¢ tak beztroskiego
zycia, kryjac si¢ w cieniu dwoch starszych braci. Powinien spowazniec. J6zef obiecal, ze poswigci
mu troch¢ swego cennego czasu; rady cesarza z pewnoscig beda korzystne. Moglam sobie
wyobrazi¢, jak reagowal na to Artois. Shuchat wszystkiego z powazng ming, ale w jego
apartamentach pdzniej rozlegaty si¢ dzikie wybuchy $§miechu i domyslatam sig, ze zabawia tymi
anegdotkami przyjaciot.

Do hrabiego Prowansji Jozef odnosit si¢ nieco ostrozniej. Nie udzielat mu rad, lecz ostrzegat
mnie przed nim.

— On ma w sobie jaki$ niepokojacy chtéd. A jego zona to intrygantka. Nie na darmo pochodzi
z Piemontu. Cho¢ jest brzydka i niemita, nie powinnas jej lekcewazy¢.

Ciotki oczywiScie bardzo zabiegaty o jego wzgledy. Adelajda zapewniata, ze majg mu wiele do
powiedzenia, a Jozef nigdy nie lekcewazyt zadnych informacji. Nie kryt jednak zaskoczenia, gdy
Adelajda, zaprosiwszy go do niewielkiego pokoju pod pretekstem pokazania jakich$ obrazkow,
rzucita si¢ na niego namig¢tnie.

Zdziwiony byl tym bardziej, ze pieszczac go przez chwile jak kochanka, zapewniala, Ze
wszystko jest w najlepszym porzadku i Ze stara ciotka moze sobie pozwoli¢ na takie drobne
poufatosci.

Jozef opowiedzial mi o tym, przykazujac, bym zadbala, zeby nigdy wiecej nie znalazt si¢ z nig
sam na sam.

— Ciotki zawsze si¢ dziwnie zachowywaty — uspokajatam go.

— Rzeczywiscie, ale one i tak si¢ nie licza. Musisz uwaza¢ na innych. Na przyktad na tego
lodowatego jak waz hrabiego Prowansji i jego zong intrygantke. A tamten drugi z kolei jest zbyt
frywolny i jego towarzystwo ci nie stuzy. Na dodatek tylko on sposrod braci ma dzieci. Gdy wigc
przekonam twego meza do operacji 1 wreszcie bedziesz w cigzy, nie utrzymuj tak bliskich
stosunkoéw z Artois, bo to moze sta¢ si¢ powodem plotek.

Zapewnitam brata, ze w zasadzie wcale nie lubi¢ Artois, ale jest najweselszy w catej tej rodzinie
i lubi podobne rozrywki. Zawsze potrafi mnie rozbawié, a ja tego tak bardzo potrzebuje.

— Mam nadzieje, ze wkrétce przekonasz si¢, ze w Zyciu sg wazniejsze sprawy niz rozrywki —
odpart.

Przemowy Jozefa zaczely nas wszystkich meczy¢. Zatowatam, Ze moj brat nie ma w sobie ani
odrobiny fantazji, ze nie da si¢ namoéwi¢ go do hazardu i nie okazuje zadnego zainteresowania
rozrywkami francuskiego dworu. Wszystko to byto catkowicie obce jego naturze.



Co gorsza, z czasem zaczal mnie krytykowa¢ w obecno$ci dworu, a tego nie znositam.
Wchodzit do pokoju w trakcie toalety i patrzyt z dezaprobata na moje wyszukane suknie. Nie
szczedzit ztosliwych uwag, gdy widzial, jak naktadaja mi r6z na twarz. Moglam wprawdzie
odpowiedzie¢, ze roz jest czescig dworskiego uniformu. Nawet Campan, gdy si¢ tu pojawita i
zostala skromng lektorka, musiata go sobie naktadac.

Jozef spojrzal na jedng z najmocniej wymalowanych stuzacych i oswiadczyt:

— To za mato. Za mato. Prosz¢ popatrze¢ na kroélowa.

Irytowatl mnie tak bardzo, ze postanowitam poprosi¢, by oszczedzil mi stow krytyki przy
ludziach. Gdy byli§my sami, nie miatam nic przeciwko temu, ale uwazatam, ze krolowa Francji nie
powinna by¢ napominana jak dziecko. Czy cokolwiek mogto bardziej podwazy¢ jej prestiz?

Kipigc gniewem, siedzialam przed lustrem, a mistrz Leonard mnie czesal.

— Och, madame! — zawotat. — Dzisiejsza fryzura zrobi wrazenie nawet na samym cesarzu.

Usmiechnetam si¢ do fryzjera, a do pokoju wszedt, jak zwykle bezceremonialnie, Jozef.

— Bracie, czy podoba ci si¢ ta fryzura? — zagadnetam.

— Tak — odrzekt znudzonym tonem.

— Nie zabrzmialo to zbyt entuzjastycznie. Czy wydaje ci si¢ niestosowna?

— Chcesz, zebym byl szczery?

— A nie byles, Jozefie?

— Dobrze. Sadzg, ze ta fryzura nie nadaje si¢ do tego, by nosi¢ na niej koroneg.

Mistrz Leonard zrobit ming, jakby moj brat dopuscit si¢ niestychanej obrazy majestatu. Moje
damy dworu i stuzagce byty zaszokowane, ze cesarz pozwala sobie na takie uwagi w ich obecnosci,
poniewaz tym razem nie upominat mnie jako swej siostry, ale krytykowat fryzure krolowej Francji.

Kiedy robitam mu wymowki, os§wiadczyt:

— Moéwie wszystko prosto z mostu. Nie potrafi¢ kreci¢. Mowie to, co mysle.

Do tej pory zloscita mnie formalna sztuczno$¢ francuskiej konwersacji, wystarczyta jednak
parotygodniowa wizyta Jozefa, bym za nig zatgsknita.

Nawet Mercy trochg si¢ niepokoit zachowaniem Jozefa. Przypuszczatam, ze Kaunitz probowat
radzi¢ memu bratu, jak ze mng postgpowac, ale Jozef nie stuchat niczyich rad. Zapomnial, ze
wyjechalam z Austrii siedem lat temu i traktowat mnie wcigz jak mtodziutka siostre.

Okazalo si¢, ze Kaunitz przygotowal pisemng instrukcje, ktorg Jozef miat mi przekazac.

— To niepotrzebne — o$wiadczyl moj brat. — Jestem tu przeciez i mozemy rozmawiac.
Zwlaszcza, ze znam teraz sytuacj¢ z pierwszej reki.

Nie przestawatl wigc nam doradza¢ i nawet udalo mu si¢ wywrze¢ na mnie pewne wrazenie.
Dzigki niemu zrozumiatam, jak bardzo martwi¢ matke swoim zachowaniem i jak niemadrze
postepuje. Jozef widzial trudne zycie i nedze¢ paryzan. Co pomysleliby ci ludzie, gdyby si¢
dowiedzieli o moich niezliczonych kaprysach? Udato mu si¢ poruszy¢ mnie do tez.

— Zmienig si¢, Jozefie — obiecatam. — Powiedz mamie, ze nie musi si¢ juz martwi¢. Bede
powazniejsza. Przyrzekam.

I naprawdg tego pragngtam.

Pech chcial, ze gdy zabralam go na przyjecie do ksigznej de Guéménée, moi przyjaciele
zachowywali si¢ do$¢ skandalicznie. Jozef nie miat ochoty tam i§¢, ale go przekonatam. Tego
wieczoru graliSmy w faraona i mojego brata zaszokowata swoboda w stosunkach miedzy
kobietami i m¢zczyznami; rozmowa byla btyskotliwa, ale rzeczywiscie trochg ryzykowna, a na
domiar zlego, zarzucano madame de Guéménée oszukiwanie.

Jozef oswiadczyt, ze chce wyjs¢.



— To istne pieklo — podsumowal, a potem rozpoczat dlugie kazanie na temat
niebezpieczenstw hazardu. Musze przesta¢ go uprawiac, bo nic dobrego z tego nie wyniknie. I
powinnam staranniej dobiera¢ sobie przyjaciot.

Kazdy pretekst byt dobry, by wyglosi¢ kazanie. I rzeczywiscie, stuchalismy tego, co mowit, a
mowit przewaznie catkiem stuszne rzeczy.

Czesto konferowal z moim me¢zem, poniewaz jednym z celow tej Wizyty bylo zacie$nienie
przyjazni migdzy Francja i Austrig. No 1 miat jeszcze do zatatwienia tamtg drugg sprawe.

Nie wiem, co powiedzial mojemu mezowi, ale na pewno oswiadczyl, ze jesli nie sptodzi
potomka, zachwieje si¢ jego pozycja. Artois miat przeciez syna, no i byt jeszcze hrabia Prowansji.
A sytuacja, w ktorej sukcesorem nie jest syn, ale brat, zawsze rodzi mnostwo antagonizmoéw i
zazdro$ci.

Jozef wprawdzie tez nie miat syna, ale nie zamierzat pozwala¢, by ten fakt rzutowat na jego
kazania na temat krélewskich obowigzkéw. Ludwik nie kryl zreszta, ze bezgranicznie pragnie
mie¢ dzieci.

Wizyta Jozefa miata przetomowe znaczenie, bo udato mu si¢ wymoc na Ludwiku obietnicg, ze
ten sprobuje zmieni¢ co$ w naszych niesatysfakcjonujacych stosunkach. Krol obiecal, ze postara
si¢ co$ zrobic.

Jozef wyjechal pod koniec maja, spedziwszy u nas pottora miesigca.

Na pozegnanie powiedzial mi, ze jestem tak lekkomy$lna i trzpiotowata, iz nie sadzi, by nasze
rozmowy pozostawity jakis$ §lad. Nie potrafi¢ si¢ skoncentrowac. Dobrze wiedziatam, ze ma racje.
Dlatego spisat swoje ,,instrukcje” i kazal mi studiowac¢ je uwaznie po jego wyjezdzie.

Chociaz tak bardzo mnie irytowat w czasie tej wizyty, zalowalam, ze juz wyjezdza. Byt przeciez
czescig mego dziecinstwa i przywotal tyle wspomnien. Dzieki rozmowom o naszej matce stata mi
si¢ blizsza. Gorzko ptakatam wigc przy rozstaniu.

Jozef objal nas serdecznie, zarowno mnie, jak i krola. A gdy juz odjechal, Ludwik obrdcit si¢ ku
mnie i czule powiedziat:

— Podczas tej wizyty znacznie czg$ciej 1 dluzej przebywalismy ze sobg. Mam wiec wobec
twego brata dtug wdzigcznosci.

To byt doprawdy przemity komplement, a w oczach mojego meza pojawit si¢ catkiem nowy
wyraz.

Gdy zostalam sama, siggngtam po wielostronicowsq ,,instrukcje” Jozefa.

Jestes juz dorosta i nie mozesz si¢ usprawiedliwiacé niedojrzatosciq. Co z tobq bedzie, jesli
dtuzej bedziesz sie wahac? Czy kiedykolwiek zadatas sobie to pytanie? Nieszczesliwa kobieta moze
by¢ tylko nieszczesliwg krolowg. Czy na pewno wykorzystujesz kazdg okazje? Czy odwzajemniasz
uczucia krola? A moze jestes petna chtodu i obojetnosci, gdy on Cig piesci? Moze jestes znudzona
i zdegustowana? Czy w takiej sytuacji w mezczyznie obdarzonym niezbyt gorgcym temperamentem
moze obudzi¢ si¢ namietnosc?

Zaczetam si¢ nad tym powaznie zastanawia¢. Moze to prawda? Jozef mimo wszystko byt
bystrym obserwatorem. Czyzbym zdradzita si¢ ze swymi uczuciami? Bo rzeczywiscie krol czesto
wyzwalal we mnie tego rodzaju emocje.

Jozef krytykowal mnie na podstawie swoich obserwacji.



Czy kiedykolwiek dajesz pierwszenstwo jego zyczeniom, zapominajgc o wiasnych? Czy staratas
sig przekonac¢ meza, ze go kochasz? Czy poniostas dla niego jakgkolwiek ofiare?

Zapisal cate strony swoimi krytycznymi spostrzezeniami na temat mego zachowania wobec
Ludwika. Uwazal, ze to ja ponosze wing za obecny stan rzeczy, bo niewykluczone, iz problemy
mego m¢za mozna by przezwyciezy¢ dzigki wspodiczuciu 1 zrozumieniu.

Moje relacje z pewnymi ludzmi byly skandaliczne. Miatam przedziwny dar przyciagania
niewlasciwych osob.

Czy zastanawialas sie kiedykolwiek, jaki wplyw majq Twoje przyjaznie na ludzi? ... Dobrze
wiesz, ze krol nigdy nie uprawia hazardu, a wiec to ty patronujesz rozplenianiu sig tych fatalnych
obyczajow... Zastanow sig, ile niefortunnych doswiadczen przydarzyto sie podczas balow w
operze. Uwazam, ze ta rozrywka jest najbardziej niebezpieczna i nieprzyzwoita, zwlaszcza, jesli
troszczy sie tam o ciebie tylko twoj szwagier, ktory nie jest nic wart. Po co wiec chodzi¢ tam w
masce i udawac, ze jestes kims innym...

Us$miechnetam sie. A czemu stuza, moj bracie, twoje przebrania? Wydato mi si¢, ze nawet
stysze jego urazony takim pytaniem glos. ,,Moje przebrania sprawiaja, ze ludzie nie wiedza, kto
jest ich dobroczynca, a twoje maja stuzy¢ niebezpiecznym przyjemnosciom”.

Czy naprawde wierzysz, ze nikt Cig nie rozpoznaje?
Nie zawsze drogi bracie, ale to takze twdj problem!

Wszyscy wiedzq, kim jestes, ale gdy nosisz maske, ludzie pozwalajq sobie na komentarze,
ktorych nie powinni czyni¢ w twojej obecnosci... Dlaczego zalezy Ci na tym, by ocierac si¢ o
libertynow? Nie lodzisz lam przeciez tylko po to, aby potanczyc. Dlaczego postepujesz tak
niestosownie... Zostawiasz krola w Wersalu, a sama przestajesz z paryskimi szumowinami.

Czy zapomniatam o wszystkich radach matki? Czy nie zaleca mi ona od lat, bym popracowata
nad swoim umystem? Powinnam zaja¢ si¢ czytaniem... czytaniem powaznych ksigzek,
oczywiscie. I robi¢ to co najmniej dwie godziny dziennie.

Potem napisal co$§ bardzo dziwnego, uzyt zaskakujacych stow, ktére mialam sobie pdzniej
przypomniec:

Szczerze mowigc, bardzo si¢ o Ciebie niepokoje, bo wiem, ze tak dalej by¢ nie moze... A
rewolucja bedzie okrutna i moze witasnie przez ciebie.

Jozef nie podkreslit tego strasznego stowa. Ja to teraz zrobitam.

Woéweczas nie przyszio mi nawet do gtowy, ze to do§¢ dziwne sformutowanie, lecz teraz widze je
wyraznie, jakby chciato wyskoczy¢ z martwej strony i rzuci¢ si¢ na mnie. .. jakby zostato napisane
na czerwono.

Bardzo staralam si¢ poprawi¢ po wyjezdzie Jozefa. Wiedziatam, ze mial we wszystkim racje, ze
nie powinnam gra¢ w karty na pienigdze, ze pora spowaznie¢. Probowatam nawet czytac.

Napisalam do matki, ze staram si¢ stosowaé do zalecen Jozefa, ze nosze je wyryte w sercu.
Rzadziej bywalam w teatrze i na balach, prébowatam si¢ zainteresowa¢ polowaniami, a w kazdym



razie kilkakrotnie towarzyszytam memu me¢zowi. Usilowalam nawet okazywaé uprzejmosé
dostojnym staruszkom.

Naprawde, bardzo si¢ staratam.

Podobnie jak Ludwik.

Mo¢j maz dotrzymat obietnicy danej J6zefowi 1 poddat si¢ zabiegowi. Z powodzeniem.

Oboje nie posiadalismy si¢ z zachwytu. Napisatam do matki:

Osiggnelam wreszcie szczescie i uwazam, ze to najwazniejszy moment w moim zyciu... Moje
matzenstwo zostato wreszcie skonsumowane. Wczoraj ponowilismy probe z jeszcze wigkszym
sukcesem. W pierwszej chwili chciatam nawet postac specjalnego kuriera do mojej ukochanej
Matki, ale zrezygnowatam, obawiajgc sie¢ plotek. — Nie sqdze, bym byta juz w blogostawionym
stanie, ale mysle, Ze to tylko kwestia czasu.

Mo6j maz zmienit si¢ ogromnie. Byt zachwycony nowym do§wiadczeniem. Zachowywat si¢ jak
kochanek i pragnat by¢ ze mng przez caty czas. Ja takze go nie unikalam. Powtarzalam sobie, ze
wkrotce ziszczg si¢ moje marzenia. Teraz mam takie same szanse, zeby zosta¢ matka jak kazda
inna kobieta.

Ludwik moéwit, ze musi napisa¢ do mego brata, bo jemu to wszystko zawdzigcza.

Mam nadzieje, zZe nie minie rok, a bedziesz mial siostrzenca albo siostrzenice... Tobie
zawdzigczamy to szczescie.

Nowiny natychmiast rozniosty si¢ po catym dworze. Ciotki chciaty si¢ dowiedzie¢ wszystkich
szczegotow. Adelajda byta bardzo podniecona i wszystko doktadnie thumaczyta siostrom.

Ludwik powiedziat jej w przyptywie szczerosci:

— Przekonalem si¢, ze to wielka przyjemnos$¢ i zaluje, ze tak dlugo nie moglem jej
doswiadczad.

Krol nigdy nie tracit humoru. Dwor przygladat si¢ nam z zaciekawieniem, robiono nawet
zaktady, kiedy objawi si¢ dowdd krolewskiej ptodnosci. Hrabia Prowansji i jego zona starali si¢
bezskutecznie ukry¢ zdenerwowanie. Artois ztosliwie prowokowal brata, a za naszymi plecami
puszczal zarty na temat krolewskiego bohaterstwa.

ByliSmy wcigz na cenzurowanym. Nie mieli§my prawa do prywatno$ci. Komentowano moje
poranne zmeczenie. Wszyscy czuwali.

Ale przestalo mi to przeszkadzac.

Nie mogtam si¢ doczekac dnia, w ktorym bede mogta oglosié, ze zostang matka.



Rozdzial 13
Narodziny Madame Royale

Moja droga Mamo, juz par¢ tygodni temu chciatam napisa¢ o
moich nadziejach. Powstrzymatam si¢ jednak od tego w Igku,
ze mogg okazac si¢ ztudne...

Maria Antonina do Marii Teresy

...thum wscibskich gapiow wdart si¢ do pokoju z hatasem,
ktory bardzo przeszkadzal krolowej. Na szczgscie krol
zabezpieczyl ogromne gobeliny ostaniajagce toze krélowej
sznurem. Gdyby nie to, parawany z pewnos$cig rungtyby na
krolowa.
Okna zostaty tak szczelnie zamknigte, ze trzeba bylo sily
Najjasniejszego Pana, zwielokrotnionej mitoscig do krolowe;,
by je otworzy¢.

Pamietniki pani Campan

Ale musimy mie¢ delfina. Potrzebujemy delfina, nast¢pcy
tronu.
Maria Teresa do Marii Antoniny

Codziennie rozmyslatam o przysziosci, ktora w koncu zaczeta mi si¢ jawi¢ w jasnych barwach.
Czekatam na znak, ze jestem brzemienna. Staralam si¢ wypetnia¢ zalecenia Jozefa i dba¢ o
przyjemnosci me¢za. On zreszta okazywatl mi rownie wielkg troske. Teraz pragneliSmy tego
samego. Snitam o malenkim delfinie. Na niczym wigcej mi nie zalezato. Moja potrzeba posiadania
dzieci siggneta zenitu.

W sierpniu urzadzitam w Trianon przyjecie, a w ogrodach jarmark z ré6znymi kramikami.
Pozwolitam, by paryscy kupcy postawili tam swoje stragany, sama za$ przebratam si¢ za kelnerke.
Niezastgpiona Rose Bertin uszyta mi zachwycajacy muslinowo—koronkowy str6j. Wszyscy
zapewniali, ze nigdy nie widzieli takiej uroczej kelnerki i tloczyli si¢ wokol mnie. A ja, podobnie
jak moje damy dworu, dosztam do wniosku, ze serwowanie lemoniady to bardzo zabawne zajecie.
Krél mnie nie odstgpowat nawet na krok 1 wszyscy zauwazyli, z jaka czuto$cig odnosimy si¢ do
siebie.

Przez caly ten rok pielegnowatam w sobie marzenia i nadzieje, ale nic si¢ nie wydarzyto.
Kazdego ranka przyprowadzano mi matego Armanda, ktory stal si¢ bardzo wrazliwy i1 jego
wielkie, btekitne oczy przepetiaty si¢ bolem w chwili rozstania; ale w jego obecnosci jeszcze
bardziej pragngtam mie¢ wlasne dzieci.

Pod koniec roku zaczely ngka¢ mnie ponure mysli, ze jednak nie zostang matka.

Bylam w rozpaczy i rzucitam si¢ w wir dawnych przyjemnos$ci, znowu szukajac pocieszenia.
Artois zawsze mi towarzyszyl, starajac si¢ poprawi¢ mi nastrdj i pomodc cieszy¢ si¢ zyciem.
Przebierzmy si¢, namawiat, i chodzmy do opery.

Zaczal si¢ wlasnie karnawat i bardzo chciatam p6js¢ na bal, ale kiedy mdj maz zapytat, czy si¢
wybieram, odrzektam, ze nie, starajac si¢ go zadowoli¢. Ludwik zapewnil pospiesznie, ze nie ma
najmniejszego zamiaru pozbawia¢ mnie moich ulubionych przyjemnos$ci i mogg i8¢ na bal, pod



warunkiem, ze zaopiekuje si¢ mng hrabia Prowansji. I tak zndw zaczelam tanczy¢. Zaczgtam takze
bywa¢ w apartamentach ksi¢znej de Guéménée i1 rzucitam si¢ w wir hazardu. Zapomniatam o
przestrogach Jozefa i powrdcitam do starych obyczajow.

GraliSmy w karty 1 robiliSmy sobie kawaly. Artois zawsze wymyslat jakie§ dowcipy,
postanowili§my zatem z ksigciem de Ligne zazartowac z niego. Czgsto stuchalismy muzyki w
oranzerii. W jednej z wysoko umieszczonych wnek byto popiersie Ludwika XIV. Kiedy koncerty
dobiegaty konca 1 wychodzili§my, Artois zawsze ktaniat si¢ rzezbie 1 wotal: ,Mitego wieczoru,
pradziadku”. Przyszto mi do glowy, ze bardzo by si¢ zdziwil, gdyby posag mu kiedy$
odpowiedziat. Postanowili$my zatem §ciggnaé wysoka drabing i ksigz¢ de Ligne miat si¢ wspiac i
ukry¢ we wnece. ZamierzaliSmy usung¢ potem drabing i czekaé, az ksigze odpowie hrabiemu
calkiem powaznym tonem.

Skrecalismy si¢ ze Smiechu na mysl, jak si¢ przerazi Artois myslac, ze swoimi zartami wywotat
z grobu ducha wielkiego pradziadka.

W ostatniej chwili ksigz¢ de Ligne si¢ wycofal, bo jeden z przyjaciot mu doniost, ze ktos
postanowit zazartowacé takze z niego i nie przynosi¢ z powrotem drabiny, zmuszajac go, by
posiedziat jaki$§ czas we wnece.

Ksigze nie miat zamiaru spedzi¢ calej nocy, trzymajac popiersie Ludwika XIV w objeciach i w
ten sposob dowcip umart $miercig naturalng. Ale charakteryzuje on do$¢ dobrze nasze 6wczesne
zabawy.

Gdy bytam pograzona w najglebszej rozpaczy, przekonana, ze juz nigdy nie bed¢ miata dziecka,
powzietam podejrzenie, ze jednak jestem brzemienna. Ogarnelo mnie takie podniecenie, ze nie
bylam w stanie prowadzi¢ normalnego zycia. A przy tym batam si¢ ogromnie, ze to pomyika i nie
chciatam nic nikomu moéwié, nie majac catkowitej pewnosci. Na poczatku wszyscy przygladali mi
si¢ bacznie, ale ostatnio przestali. A ja bardzo si¢ z tego cieszytam.

Nie miatam ochoty na nic, mys$latam tylko o dziecku. Udatam, ze jestem chora, Ze mam jeden z
moich nerwowych napadow i dzieki temu mogtam by¢ sama.

Moj delfinek, powtarzatam sobie w myslach sto razy dziennie.

Przygladatam si¢ uwaznie swojemu ciatlu, cho¢ oczywiscie nic nie byto jeszcze wida¢. Bardzo
ostroznie wchodzitam do wanny, bojac sie, ze si¢ poslizgng. Mialam wanng w ksztalcie buta i dla
przyzwoito$ci siedziatam w niej w dlugiej, zapietej pod szyj¢ flanelowej koszuli. Gdy
wychodzitam z wody, dwie kapielowe trzymaty reczniki tak, by nikt nie mégl nic zobaczy¢. Teraz
cala ta ceremonia wydawata mi si¢ jeszcze bardziej niezbgdna, cho¢ moje cialo zupekie si¢ nie
zmienito.

Tygodnie mijaty, a ja zazdro$nie strzeglam sekretu, poki nie zyskatam catkowitej pewnosci.
Wydato mi sig¢, ze czuje ruchy dziecka.

Postanowilam, ze pierwszy dowie si¢ o tym modj maz. Nie mialam pojecia, jak mu
zakomunikowac¢ nowing. Wiedzialam, ze on takze nie zdota zapanowac¢ nad emocjami. Bo czyz nie
pragnal dziecka réwnie goraco jak ja?

Posztam do jego apartamentdw, na poty $miejac si¢, na poly placzac.

Wstat na m6j widok i1 podszedt do mnie natychmiast.

— Najjasniejszy Panie, przysztam, by ztozy¢ skarge na jednego z twoich poddanych! —
zawolatam ze $miechem.

— Co sig stalo? — zdziwit si¢ Ludwik.

— Kopnat mnie.

— Kopnat ci¢?! — Nie kryt oburzenia i przerazenia.

A ja wybuchnetam $miechem.



— W brzuch — odrzektam. — Jest jeszcze bardzo malutki, wigec Jego Wysoko$¢ nie powinien
by¢ dla niego zbyt surowy...

Ludwik popatrzyl na mnie ze zdumieniem. Dziecko oczywiscie jeszcze nie kopato, bylo za
mate, ale wyobrazatam sobie jego ruchy.

— Czy to mozliwe? — szepnat moj maz.

Pokiwatam glowa. Wtedy Ludwik mnie przytulit i staliSmy tak przez dobrych parg minut.

Bylismy tacy szczesliwi. Oboje ptakaliSmy z rado$ci. Napisatam do matki:

Moja droga Mamo, juz pare tygodni temu chciatam napisa¢ o moich nadziejach.
Powstrzymatam sie jednak od tego w teku, ze mogq okazac sie ztudne...

Juz nie chciatam tanczy¢. To mogloby zaszkodzi¢ dziecku. Pragnetam tylko siedzie¢ i marzyc.
Napisatam jeszcze jeden list:

Czasami wcigz mysle, ze to tylko sen, ale jakos sig¢ nie budze, wigc przestatam wagtpic...

Czy kiedykolwiek bytam tak szczesliwa? Chyba nie. Dziecko... moje wlasne dziecko!

Bytam troch¢ roztargniona, gdy Armand siadal na moim 16zku. Jakbym go nie widziata.
Jakbym patrzyta na inne dziecko. Na moje wlasne... mojego delfinka.

Czesto pisywatam do matki o swoich nadziejach, o tym, jak bede troszczyc¢ si¢ o delfinka, co dla
niego przygotowuj¢. Dbatam o siebie. Chodzitam na spacery po ogrodach Wersalu i Trianon,
‘ubilam siedzie¢ nad haftem, stuchajac tagodnej muzyki. Obmywalam stroje dla mojego
malenstwa i chcialam jak najwigcej rzeczy przygotowac wlasnorecznie. Nie mogtam si¢ doczekad
jego narodzin.

Pisatam do matki:

Dzis wychowuje sie¢ dzieci w znacznie swobodniejszej atmosferze. Nie trzyma sig¢ ich w
powijakach, tylko w kolysce albo na rekach. Styszatam, ze nalezy wyprowadzac je na spacer
bardzo wczesnie i stopniowo przyzwyczajac¢ do swiezego powietrza, tak by w koncu prawie caly
czas mogly przebywac¢ w ogrodach. Sqdze, Ze to zdrowy obyczaj. Pokoje mojego malenstwa bedg
na parterze, kaze jednak zbudowac porecz wydzielajgcq fragment tarasu dla jego bezpieczenstwa.
W ten sposob szybko nauczy si¢ chodzic...

Niedogodnos$ci blogostawionego stanu wcale mnie nie mgczyly. Wregcz przeciwnie, witatam je
z radoscia. Nigdy nie mialam do$¢ rozmoéw o dzieciach i staratam si¢ obraca¢ wsrod ludzi, ktorzy
byli rodzicami, i stucha¢ opowiesci o ich do§wiadczeniach.

Czas oczekiwania dtuzyt mi si¢ ogromnie! Bytam niemal chora z tesknoty za mym dzieckiem.

Rozwigzanie przewidywano na grudzien, a tymczasem lato nie chcialo si¢ skonczy¢. Wowcezas
wydarzyto si¢ co$, co odwrocito moja uwage od dziecka.

W sierpniowe popotudnie przebywatam w zatloczonym salonie z m¢zem oraz rodzing i
zaczynatam juz odczuwaé zmegczenie. Wiedzialam, Zze wystarczy, bym data dyskretny znak
Ludwikowi, a spotkanie dobiegloby konca. Zawsze troszczyt si¢ o moje zdrowie i podobnie jak ja,
nie chcial naraza¢ dziecka na zadne niebezpieczenstwo.

I whadnie wtedy go zobaczytam. Stat w pewnej odleglosci od nas 1 ani méj maz, ani jego bracia
nie mogli go pozna¢. Ale ja od razu go rozpoznatam. Wystarczyt rzut oka na t¢ niezwykla, pickng
twarz, jasne wlosy i ciemne oczy, bym znalazta si¢ znéw na balu w operze, na ktorym zdjetam
maske z twarzy.

— Ach! — zawotlalam impulsywnie. — Widzg¢ kogos$ znajomego!



— Madame. — Stat juz koto mnie i pochylat si¢ nad moja dtonig. Gdy poczutam jego usta na
palcach, bytam w sid6dmym niebie.

— Hrabia de Fersen.

Byt zachwycony tym, ze go pamigtam. Wszyscy popatrzyli na mnie — zawsze przeciez tylko na
mnie patrzyli — ze zdziwieniem, wiedziatam wigc, ze to wydarzenie nie przejdzie bez echa.

Zmienit si¢ troche od ostatniego spotkania, ale przeciez ja takze si¢ zmienitam. Oboje
dojrzeli$my. Poprositam, by opowiedzial, co si¢ z nim dziato po tamtym balu w operze.

Powiedzial, ze nim osiadt w swoim rodzinnym domu w Lofstad, mieszkat w Anglii, a potem w
poinocnej Francji i w Holandii.

— Zapewne z radoscig wrécil pan do domu. Usmiechnat si¢ najbardziej zachwycajgcym
usmiechem, jaki kiedykolwiek widziatam.

— Dwor szwedzki wydawal mi si¢ dos¢ nudny po francuskim. Ucieszytam si¢, bo uwielbiatam
komplementy.

— Przeciez to panski dom — przypomniatam mu.

— Ale tak dtugo bytem poza domem... w Brukseli, w Rzymie, w Londynie, w Paryzu... przede
wszystkim w Paryzu.

— Cieszg sig¢, ze podoba si¢ panu nasza stolica.

— Jest tu cos, co bez reszty mnie oczarowalo — powiedziat, patrzgc mi prosto w oczy.

Wiedzialam, co ma na mysli.

— Ma pan rodzin¢? Duzg rodzing?

— Mtodszego brata i trzy siostry, ale nigdy ich nie ma w domu. Wszyscy piastuja jakie$
stanowiska na dworze.

— Naturalnie. Wiem, co to znaczy mie¢ duza rodzing i ja opuscié...

Nie miatam §miatosci przeciggac tej rozmowy, bo juz zaczeto zwracac na nas uwage. Od razu to
zrozumiat.

— Porozmawiamy pozniej — powiedzialam konspiracyjnym szeptem.

Hrabia uktonit si¢ 1 odszedl, a ja obrécitam si¢ do mojej szwa — gierki. Marie Josephe zawsze
byla tuz obok w tego rodzaju sytuacjach. Nie mialam watpliwosci, ze styszata kazde stowo.

Nastaty przedziwne dni. Chyba nigdy w zyciu nie czutam si¢ taka szczegsliwa. Budzitam si¢ w
srodku nocy i ktadtam rece na brzuchu, zeby poczu¢ ruchy dziecka. Wyobrazatam sobie, ze nosze
je na rgkach 1 uczg mowic: ,,mamo”.

A potem myslalam o Axelu de Fersenie, o jego pigknej twarzy i ognistych oczach. Nic
dziwnego, ze czutam si¢ taka szczgsliwa, skoro nigdy przedtem nie nositam dziecka w tonie i nigdy
przedtem nie znatam mezczyzny, w ktorego towarzystwie bytoby mi tak dobrze. Nachodzily mnie
zaskakujace mysli — moze to z powodu cigzy. Zatowatam, ze nie mieszkam w malefkim domku z
me¢zem takim jak Axel de Fersen 1 z gromadka dzieci... Wydawato mi sig, Ze niczego wigcej nie
potrzebowatabym do szczg$cia. Céz znacza bale, hazard, dowcipy, wspaniale jedwabie, brokaty,
Wyszukane fryzury, diamenty... nawet korona... c6z to wszystko znaczy w poréwnaniu ze
zwyczajnym spokojnym zyciem w poczuciu spetnienia.

Teraz moge juz by¢ ze sobg szczera 1 przyznac, ze wlasnie tego potrzebowatam do szczescia.
Dzi$ wiem, ze powinnam zy¢ jak zwyczajna kobieta, niezbyt madra, ale uczuciowa, stworzona do
tego, by by¢ matka.

Ale los chcial, bym odgrywata role krolowe;.

Z przyjemnoscig poznawatam coraz blizej Axela de Fersen. Zachwycata mnie jego mito$¢ do
muzyki. Posytalam mu zaproszenia na koncerty, czasami zapraszalam go na spotkania w waskim
gronie, podczas ktorych gralam na klawikordzie, a niekiedy $piewatam. Nie miatam bardzo
dobrego glosu, ale byl na tyle przyjemny, by wszyscy z ochota oklaskiwali moje wystepy. Lecz ja



$piewatam tylko dla niego, cho¢ nigdy nie moglismy by¢ sami, §cigani spojrzeniami ciekawskich.
Przypomniatam sobie ostrzezenia Jozefa przed intrygami Marie Josephe. Powiedziat, Ze nie na
darmo pochodzita z Piemontu. I rzeczywiscie, ciggle nasytata na mnie swoich szpiegdw. Byla
bardzo zazdrosna. Hrabia Prowansji nie mégt mie¢ dzieci i zyt nadziejg, ze Ludwik umrze
bezpotomnie i w ten sposdb otworzy mu drogg do tronu. A tymczasem ja spodziewatam si¢
dziecka, a co gorsza mogtam urodzi¢ nastepne. Nic dziwnego, ze moj szwagier i jego zona mieli
kwasne miny.

Chociaz nigdy nie udato nam si¢ zosta¢ sam na sam, bardzo lubitam rozmowy z Axelem.
Opowiadal mi o swojej pelnej mitosci matce; o ojcu, ktérego darzyt wielkim szacunkiem, cho¢
przyznawal, ze ojciec jest bardzo oszczedny 1 wolalby, zeby syn skonczyt juz podrézowanie po
Europie i wybrat jaka$ karier¢. Opowiadat mi nawet o pannie Leyel, mlodej Szwedce, mieszkajace;j
w Londynie, do ktorej kazano mu si¢ zalecac.

— Jej ogromny majatek podziatat na wyobrazni¢ mojej rodziny.

— Czy na panska takze?

— Nie mam szczegdlnej awersji do pieniedzy.

— Czy ta dama jest pickna?

— Tak méwia.

— Bardzo mnie interesujg panskie londynskie przygody. Prosz¢ mi o nich opowiedzie¢.

— Goscitem w luksusowej posiadtosci jej rodzicow.

— To byto zapewne bardzo przyjemne.

— Nie. Wcale nie.

— Alez dlaczego?

— Bo nie bylem rozentuzjazmowanym konkurentem.

— Zaskakuje mnie pan.

— Chyba nie. Marzenia nie dawaty mi spokoju. Przed laty, w Paryzu, co$ mi si¢ przydarzyto.
Na balu w operze.

Batam si¢ ciaggna¢ ten watek, bo wiedzialam, ze moje szwa — gierki pilnie nadstawiajg uszu.

— Ach! Czy poprosit pan jg o reke?

— Poprositem. Na zyczenie ojca, ktdrego nie chcialem zawiesc.

— A zatem wkrotce si¢ pan ozeni z tg bogatg i pickng kobietg?

— W zadnym wypadku. Odmoéwita mi.

— Odmowita panu?

— W glosie Najjasniejszej Pani stysze niedowierzanie. Wykazata si¢ madroscig. Wyczula, ze
do siebie nie pasujemy.

Rozesmiatam si¢ z ulga.

— Zadbamy o to, by hrabia nie musiat w najblizszym czasie jecha¢ do Londynu... ledwo co
przyjechawszy do Paryza.

I tak mijaty dni. Dni wielkich wydarzen, ktérymi wcale si¢ nie interesowatam. Wszyscy
rozmawiali o konflikcie migdzy Anglig a jej zamorskimi koloniami, poniewaz Francuzi zawsze si¢
ciesza, widzac, ze Anglicy maja kltopoty. Pomimo obyczajowej anglomanii Francuzi nie wyzbyli
si¢ nienawisci wobec sgsiadow zza Kanatu.

Nie mogli bowiem zapomnie¢ przegranej i upokorzenia po wojnie siedmioletniej, w ktorej tyle
stracili na rzecz Anglii. Od 1775 roku, od poczatku naszego panowania, wspieraliSmy
Amerykanoéw, a wielu Francuzéw zyto nawet w przekonaniu, ze Francja powinna wypowiedzie¢
wojne Anglii. Pamigtam jednak, jak Ludwik tlumaczyt mi kiedy$, iz taka wojna mogtaby
pociggna¢ za soba pojednanie Anglii ze zbuntowanymi koloniami w obliczu zagrozenia
zewnetrznego. Ludwik zresztg nigdy nie chciat wojny.



— Gdybym rozpoczat wojne — thumaczyt — nigdy nie zdotatbym da¢ ludziom tego, co im
pragne dac.

Gdy Ameryka ogtlosita niepodleglo$¢ czwartego lipca 1776 roku, bylismy zachwyceni i dobrze
jej zyczyliSmy. Pamigtam, ze wowczas do Francji przyjechali trzej amerykanscy deputowani:
Beniamin Franklin, Silas Deane i Arthur Lee. Jakze byli powazni w swych surowych ubiorach, z
niepudrowanymi wlosami. Wygladali przedziwnie wsrdéd naszych eleganckich dandysow, ale
wszyscy ich chetnie przyjmowali, bo to bylo w modzie. Gdy markiz de La Fayette poptynat za
ocean, zeby wesprze¢ Amerykandéw, wielu Francuzéw podazyto za nim. Pomimo naciskéw
Ludwik nie zdecydowat si¢ na wypowiedzenie wojny; posytaliémy jednak w tajemnicy pomoc do
Ameryki w formie amunicji, broni, a nawet pieni¢dzy. Niestety, wlasnie wtedy rozgorzata bitwa
miedzy nasza ,,Belle Puole” i brytyjska ,,Aretuza” i Ludwik musiat si¢ pogodzi¢ z tym, ze wojuje z
Anglig przynajmniej na morzu.

Stuchatam tego, co Axel mi opowiadal na temat amerykanskiej wojny o niepodlegtos¢ i
powtarzatam jego argumenty mezowi. To byla jedna z niewielu sytuacji, gdy zainteresowatam si¢
sprawami panstwa.

Ludwikowi bardzo zalezato wowczas na tym, by sprawi¢ mi przyjemnos¢, sadze wigc, ze moj
glos, w potaczeniu z wszystkimi innymi argumentami, odegrat pewna rolg w ostatecznej decyzji o
wypowiedzeniu wojny na morzu.

Entuzjastycznie popieralam Amerykandw, gdy jednak zapytalam o zdanie Jozefa, napisat, ze
jest rojalistag z przekonania. Mercy mi to powtdrzyl. To byto ostrzezenie, ktore miato mi
uswiadomi¢, iz calym sercem wspieram tych, ktorzy si¢ buntuja przeciwko monarchii. Wiadcy,
ktorzy uznajg za stuszny i wtasciwy bunt poddanych przeciwko swym monarchom, narazajg si¢ na
ogromne ryzyko. Tak myslat moj brat Jozef, a mial znacznie wigcej doswiadczenia niz ja.

Lato byto bardzo upalne i zaczgtam odczuwaé niedogodno$ci zwigzane z moim stanem. Nie
mogac ruszaé si¢ za wiele, lubitam siadywac¢ na tarasie w chtodne wieczory, przy swietle ksiezyca.
Taras byl rzesiScie oswietlony, a w oranzerii grata codziennie orkiestra. Ludzie mogli swobodnie
spacerowac po ogrodach i chetnie z tego korzystali, zwlaszcza podczas tych parnych letnich nocy.

Odpoczywatam na tarasie przewaznie w towarzystwie moich szwagierek. Zazwyczaj mialySmy
na sobie proste, batystowe biate suknie i stomkowe kapelusze z lekkimi woalkami. Cze¢sto nikt nas
nie rozpoznawal, od czasu do czasu przysiadali si¢ do nas ludzie i rozpoczynali pogawedke.

Zdarzaly si¢ oczywiscie nieprzyjemne epizody. Kiedys jaki§ mtody cztowiek zaczat robi¢ mi
dziwne awanse. Na poczatku rozmawiatam z nim, nie§wiadoma jego intencji, gdy za$ okazato sie,
iz doskonale wiedziat, ze ma do czynienia z krélowg, musiatam gwattownie wsta¢ i odej$¢.

Takie incydenty byly tym bardziej denerwujace, ze moje szwagierki, zawsze siedzace gdzie§ w
poblizu, natychmiast opowiadaty o wszystkim ciotkom, te za§ krytykowaty wszystkie moje
posunigcia 1 wszystko wyolbrzymiaty. Mogt si¢ tez o tym dowiedzie¢ ambasador Sardynii, ktory z
przyjemnoscia rozpowszechniat ubarwione anegdotki za granicg. Na pewno zaraz by si¢ rozniosto,
ze pozwalam na poufatosci przypadkowym zalotnikom. Moje szwagierki znajdowaty wowczas
szczegodlne upodobanie w wymyslaniu skandalicznych opowiesci na moj temat.

Gdy nadeszla jesien, postanowitam wycofac si¢ z zycia towarzyskiego. Miatam po temu wiele
powoddow. Staratam si¢ trzymaé swego wlasnego apartamentu i otaczalam si¢ tylko najblizszymi
przyjaciotmi, wsrod ktorych byty madame de Polignac, ksiezna de Lamballe 1 ksi¢zniczka
Elzbieta, z czasem coraz mi blizsza.

Na tych spotkaniach bywat tez czesto Axel de Fersen. Spiewalismy, grali$my i rozmawiali$my.
To byly bardzo przyjemne dni. M6j maz ciagle si¢ niepokoit, az si¢ z niego $miatam, gdy dziesigé
razy dziennie przychodzil, by zapyta¢ o moje samopoczucie. A kiedy nie rozmawial na ten temat
ze mng, wypytywat lekarzy i akuszerki, czy wszystko rozwija si¢ jak nalezy.



Do dzi$ pamigtam, jaka cigzka proba byt dla mnie ten pordd! Kazda kobieta boi si¢ chyba
wydania na $§wiat pierwszego dziecka. Ale krolowa jest wowczas gldéwng bohaterkg publicznego
spektaklu. Mogtam przeciez urodzi¢ nastepce tronu, dlatego cata Francja miala prawo to ogladac.

W miescie zjawito si¢ mnostwo przybyszow. Od poczatku grudnia brakowato juz miejsc w
zajazdach i gospodach. Ceny poszty w gore. No c6z, wszyscy cheieli zobaczy¢, jak rodze dziecko.

Bole zaczely sie osiemnastego grudnia. Natychmiast rozdzwonity si¢ wszystkie dzwony w
miescie. Ksigzna de Lamballe i moje damy dworu przybiegly do sypialni, zjawil si¢ takze
cokolwiek zagubiony Ludwik. Nasze malzenstwo bylo przedmiotem tylu plotek przez te wszystkie
lata, ze obawiat si¢ wickszego niz zwykle zainteresowania narodzinami krélewskiego potomka.
Wilasnorecznie przymocowat wielkie gobeliny, by ostoni¢ moje t6zko.

— Nie powinni ich tak tatwo straci¢ — powiedziat.

Cale szczgsdcie, ze to zrobit! Potem wystat gwardzistow do Paryza i do Saint—Cloud, by
powiadomili wszystkich cztonkéw rodzin z Domu Kroélewskiego, jako ze zgodnie z tradycja
powinni asystowac przy porodzie.

Gdy nadjechaty karety ksigzat, thum gapiow zaczat szturmowac patac, a niektorym udalo si¢
nawet przedosta¢ do sypialni. Podejrzewam, iz podejmowano starania, by wpusci¢ jak najmnie;j
0sob, ale 1 tak bylo chyba z pieédziesieciu widzow, ktorzy chcieli obejrzeé¢ ten spektakl.

Skurcze nadchodzity z coraz wiekszg czestotliwoscig. Pocieszalam si¢ tym, ze zbliza si¢
upragniony moment, w ktorym zostan¢ matka.

Umowitam si¢ z ksigzng de Lamballe, ze da mi znak, jakiej plci jest moje dziecko — nie
odstepowala mnie wiec nawet na krok w tych trudnych chwilach. W sypialni byto bardzo goraco,
poniewaz zamknigto szczelnie wszystkie okna w obawie przed mrozem. Nikt nie przypuszczal, ze
komnata bedzie tak zatloczona. Ludzie stali jeden obok drugiego, nie bylo zadnego przejscia, a
niektorzy wspieli si¢ na tawy, zeby lepiej widzie¢, i opierali si¢ o gobeliny. Gdyby mo6j maz tak
dobrze ich nie zamocowal, runetyby bez watpienia na t6zko. Brakowato mi tchu. Walczytam nie
tylko z bolami porodowymi, ale takze z brakiem powietrza. Zapach octu i olejkéw mieszat si¢ z
potem z ludzkich cial. Trudno bylo wytrzymac z goraca.

Przez calg noc staralam si¢ urodzi¢ nastepce tronu i walczytam o zycie. Dopiero o jedenastej
trzydziesci nastgpnego ranka dziecko przyszto na $wiat.

Opadiam na poduszki w krancowym wyczerpaniu, chciatam jednak wiedzie¢, czy urodzitam
chlopca. Spojrzatam na ksiezng de Lamballe, a ona zgodnie z umow3a pokrecita gtowa.

Dziewczynka! Ogarngto mnie rozczarowanie i... nie miatam juz sity walczy¢ o oddech.

Widziatam morze twarzy dokola... twarz ksi¢znej de Lamballe, akuszerki, krola.

Kto$ krzyknat:

— Moj Boze, brakuje jej powietrza. Na mitos¢ boska, odsuncie si¢, zeby mogta oddychac.

I wtedy stracitam przytomno$¢.

Madame Campan opowiadata mi, co si¢ po6zniej dziato. Nikt nie mogt si¢ przecisnaé¢ przez thum
z wiadrami goracej wody. Lekarze mowili, ze lada moment mogg si¢ udusi¢ z braku powietrza.

— Oprozni¢ pokoj! — krzyczata akuszerka, ludzie jednak nie chcieli si¢ ruszyé. Przyszli
obejrze¢ widowisko, ktore si¢ jeszcze nie skonczyto.

— Okna! Otworzcie okna!

Ale okna zostaty gruntownie oklejone papierowa tasma i trzeba bylo czasu, by ja zerwac.

Mo6j maz miat w swoim zyciu kilka chwil, w ktorych potrafit zadziata¢ po krolewsku i to byta
wlasnie jedna z nich. Przecisnat si¢ przez thum i z sila, ktorej nikt si¢ nie spodziewat po zadnym
cztowieku, otworzyt okna.



Akuszerka krzykneta, ze trzeba natychmiast pu$ci¢ mi krew, nie zwazajac na brak goracej
wody, natychmiast wigc wykonano nacigcie na mojej stopie. Madame Campan moéwita mi pdzniej,
ze gdy krew trysneta, otworzytam oczy i wszyscy wiedzieli, Zze moje zycie zostalo uratowane.

Biedna Lamballe oczywiscie zemdlala i1 trzeba ja bylo wynies¢. Krol zazadat, by
wyprowadzono z pokoju gapiéw i1 cho¢ niektorzy nie chceieli wyjs¢, lokaje 1 paziowie wywlekli
wszystkich za kotnierze.

Przezytam i urodzitam dziecko — cho¢ tylko corke.

Kiedy odzyskatam $swiadomos¢ 1 spostrzeglam bandaze na swojej nodze, zapytatam, skad si¢
tam wziely.

Krol usiadt na brzegu 16zka 1 opowiedzial mi co si¢ stalo. Wszyscy pochlipywali i obejmowali
si¢ nawzajem.

— Cieszg si¢, ze odzyskatas przytomnos¢ — wyjasnit Ludwik. — ObawialiSmy si¢... — Nie
byl w stanie dokonczy¢ tego zdania.

— To si¢ juz nigdy nie powtorzy. Przysiggam.

— Dziecko — szepnetam.

Krol pokiwal glowa. Po chwili mata byta juz w moich ramionach. I gdy ja zobaczytam,
wiedziatam, ze kocham jg bezgranicznie i ze nie chciatabym, by byta chtopcem.

Niczego mi juz nie brakowato do szczescia.

— Biedactwo — powiedzialam. — Spodziewali$my si¢ wprawdzie kogo$ innego, ale to nie
znaczy, ze mniej ci¢ kocham. Syn bylby racze; wilasnoscig panstwa, a ty bedziesz moja.
Przyrzekam troszczy¢ si¢ o ciebie i dzieli¢ z tobg chwile szczescia. A ty bedziesz mi pociechg w
trudnych chwilach.

Postanowitam da¢ jej imiona po matce: Marie Thérése Charlotte. Ale od samego poczatku na
dworze méwiono na nig Madame Royale.

Kurierzy rozjechali si¢ na wszystkie strony $wiata. M6j maz sam od razu napisat do Wiednia. W
Paryzu panowata wielka rado$¢, organizowano procesje i palono ogniska. Tej nocy niebo byto tak
jasne jak za dnia. W patacu styszeliSmy wybuchy sztucznych ogni i salwy honorowe.

Po porodowym zamieszaniu wszystko odbywato si¢ wedtug ustalonego porzadku. Ludzie
ttoczyli si¢ dokota patacu i zadali informacji na temat mojego zdrowia. Codziennie wydawano
wigc biuletyny. Czutam si¢ ogromnie szcze$liwa. Miatam wreszcie swoje wlasne dziecko, a przy
tym ludzie bardzo si¢ interesowali moim stanem. Krol takze chodzit rozpromieniony. Cieszyt sig,
ze zostal ojcem. Wcigz zagladat do pokoju dziecigcego, by podziwiaé corke.

— Jaka ona $liczna — mruczal. — Popatrz tylko na te paluszki... ma nawet paznokcie. Dziesigc
paznokci i1 sg doskonate... doskonate.

Smiatam si¢ z niego, ale w gruncie rzeczy czutam to samo. Ja takze nie mogtam oderwac¢ od niej
wzroku i podziwiatam mojg wlasng corke.

Wiedziatam, ze jeste§my mlodzi i mozemy mie¢ jeszcze mndstwo dzieci. Nie watpitam, ze
nastepny bedzie delfin.

Tymczasem nalezato godnie uczci¢ narodziny Madame Royale.

Do patacu przyszedt proboszcz z kosciota Swigtej Magdaleny, proszac o spotkanie z panem
Campanem i wreczyt mu pudeteczko, twierdzac, ze otrzymat jej w konfesjonale, nie moze zatem
powiedzie¢, kto mu je dal. W pudeteczku lezat pierscien, ktory, jak si¢ dowiedziat podczas
spowiedzi, zostat mi skradziony, by wzmocni¢ czary, dzigki ktorym miatam pozosta¢ bezptodna.

Gdy pan Campan przyniost pierSciefn, rozpoznatam klejnot, ktory rzeczywiscie zgingt mi
siedem lat temu.

— Powinni$my dowiedzie¢ sig, kto to zrobit.

— Och, zostawmy to — powiedziatam. — Czary nie byty skuteczne. Wcale si¢ ich nie bojg¢.



— Madame, nie chce pani wiedzie¢, kto jest pani wrogiem? j Pokrecitam glowa.

— Wole nie wiedzie¢, kto mnie az tak nienawidzi.

Widziatam, ze pan Campan wcale si¢ z tym nie zgadza i ze jego zdaniem nalezy przedsiewzigé
jakies$ kroki, by zdemaskowac naszych przeciwnikow, ale zwyciezyta moja nieche¢ do ktopotow i
wydatam rozkaz, by zapomniano o catej sprawie.

Moze znoéw popetnitam btad. Moze gdybym zezwolita na poszukiwania, ktore chciat rozpoczaé
pan Campan, dowiedzialabym si¢, ze mam wrogoéw tuz obok siebie.

Ja jednak szybko zapomniatam o pierscieniu, bo pojawito si¢ mnostwo innych zaje¢. Oboje z
krélem mieli$my pojecha¢ do Paryza na moja pierwsza msz¢ po porodzie. Tego dnia odbywaly si¢
zaSlubiny stu ubogich paryzanek, ktorym ufundowatam posagi. Gdy si¢ zjawilam w kosciele,
wszystkie mlode pary juz tam byty. Przyjechali§my karetg krola, a przed nami jechali heroldzi,
dwudziestu czterech lokajow w liberiach 1 sze$ciu paziow. Burmistrz podszedt do drzwi karety i
wyglosil przemdéwienie, na ktore krol odpowiedzial. Caty orszak przejechat przez Paryz. Na
balkonie przy rue St. Honore stala Rose Bertin ze swoimi pomocnicami i wszystkie ztozyly nam
gleboki ukton. Z Notre Dame pojechalismy do Sainte Genevieve, a potem na plac Ludwika XV i
cho¢ przy trasie pochodu znajdowato si¢ mnostwo widzow, to mato kto wznosit radosne okrzyki i
wiwaty.

Bytam zaskoczona. Czego ci ludzie jeszcze chca? Mieli juz swoje fajerwerki, bufety z
migsiwem i winem, utaskawiono pewna grup¢ wiezniow, narzeczone dostaty posag. Urodzitam im
pierwsze Dzieci¢ Francji. O co im jeszcze chodzi? Dlaczego przyjmuja nas tak chtodno? Dlaczego
patrza spode tba?

Kiedy wrocilismy do patacu, wezwatam Mercy’ego 1 opowiedziatam, co nas spotkato.

Pokiwal gtowa z powaga. Juz o tym styszal.

— To nie do wiary! — zawotatam. — Czego oni chcg?

— Styszeli wiele o kaprysach Najjasniejszej Pani. Krazy mnostwo pikantnych historyjek.
Codziennie pojawia si¢ jakas nowa piosenka, albo nowy paszkwil. Pani lekkomy$lnos¢ i
upodobanie do rozrywek lezy u zrédet tego wszystkiego, madame. Teraz jest wojna, a Wasza
Wysokos¢ mysli tylko o wlasnych przyjemnosciach. Dlatego ludzie odwrocili si¢ od Najjasniejszej
Pani.

Czutam sie¢ dotknieta 1 troche przerazona tym, ze przyszto mi jecha¢ w tlumie milczacych
gapiow.

— Zmieni¢ si¢ — powiedzialam stanowczym tonem. — Porzucg wszystkie te rozrywki. Teraz
jestem matka...

I naprawdg tak myslatam. Naprawde tego pragnetam.

Matka napisala, ze bardzo si¢ cieszy, ze wszystko si¢ dobrze skonczylo i ze obie z moja
coreczka jestesmy zdrowe. ,,Ale musimy mie¢ delfina. Potrzebujemy delfina, nastgpcy tronu”.



Rozdzial 14
Tragiczne wieSci z Wiednia

Musze wyzna¢ Jego Krolewskiej Mosci, ze hrabia de Fersen
cieszy si¢ tak wielkimi wzgledami krolowej, iz wzbudzito to
pewne podejrzenia. Przyznam szczerze, ze 1 ja sadzg, iz
krolowa ma do niego stabo$¢. Widziatem oznaki, ktore
utwierdzily mnie w tym przekonaniu. Hrabia de Fersen
zachowuje si¢ jednak zawsze z godnym podziwu umiarem i
dystansem, czego dowodem moze by¢ chocby jego decyzja o
wyjezdzie do Ameryki.
Z listu szwedzkiego ambasadora w Wersalu
do krdla Gustawa I11

Moja droga Mama moze si¢ nie niepokoi¢ o moje zachowanie.
Odczuwam tak wielkg potrzebe posiadania dzieci, ze niczego
w tym wzgledzie nie zaniedbuje. JeSli w przesztosci
postgpowatam niewlasciwie, nalezy zlozy¢ to na karb mojej
mtodosci i nieodpowiedzialno$ci, ale teraz wiem juz, co nalezy
do moich obowigzkéw. Poza tym wiem, co jestem winna
krolowi za czulo$¢, jaka mi okazuje 1 za zaufanie, ktérego
sobie gratuluje...

Maria Antonina do Marii Teresy

Do tej pory staratam si¢ by¢ dyskretna, ale teraz zaczne si¢
naprzykrza¢. Bytoby fatalnie, gdyby na $wiat nie przyszly
kolejne krolewskie dzieci. Zaczynam si¢ niecierpliwic, bo nie
pozostato mi duzo czasu.

Maria Teresa do Marii Antoniny

Jozef mial racje, uwazajac, ze jestem trzpiotka. Incydent z pier§cieniem powinien byl mi
uprzytomnié¢, ze mam wrogéw w najblizszym otoczeniu i ze komu$ bardzo zalezy na mojej
bezptodnosci. Powinnam wzig¢ sobie do serca posgpne spojrzenia paryzan. Wciaz trwata wojna, a
wojna oznacza wzrost podatkoéw i trudne warunki zycia. Nic wigc dziwnego, ze wsrdd ludzi, ktorzy
styszeli o ekstrawagancjach krolowej, a nawet na nie patrzyli, narastato oburzenie. Nie, to zbyt
tagodne stowo. Potggowata si¢ w nich krwiozerczo$¢, podsycana nienawiscia. I to mnie o wszystko
obwiniali. Mnie, swoja mala, glupiutka krdlowa, ktora myslata tylko o tancach, strojach 1
klejnotach. Krol dat setki dowodow troski o ubogich; ubierat si¢ nawet znacznie skromniej niz
dworscy galanci. Ale ja go trzymatam w szachu, ustepowal mi zawsze jak kazdy zaslepiony maz
pigknej zonie. Chleb kosztowal za duzo z powodu mojego szalenstwa na punkcie rozrywek i
obojetnosci na potrzeby ludu. I jeszcze dlatego, ze bylam cudzoziemka.

Zaczeto nazywaé mnie Austriaczkg. Jakim prawem ja, cudzoziemka, a na domiar ztego
Austriaczka, przyjechatam tu, do Francji, by nimi rzadzi¢!

Paryz zostal zarzucony deszczem paszkwilow. Kazdy mdj nieprzemys$lany czyn traktowano
jako dowod ekstrawagancji, obojetnosci na ludzki los oraz wyuzdania. Wystarczyto, bym



odezwata si¢ jednym stowkiem do jakiego$ mezczyzny, a uwazano go za mojego kochanka. Gdy
za$ usmiechnetam si¢ do jakiej$ kobiety, uznawali nasze stosunki za wynaturzone.

Wiedziatam o tym wszystkim. Nie mogtam nie wiedzie¢. Ale odsuwalam od siebie mysli na ten
temat, tak jak 1 wszelkie przestrogi.

Wszystko wskazywato na to, ze miatam wyjatkowy dar przysparzania sobie wrogow i
wybierania przyjaciot, ktory wpedzali mnie w tarapaty. Ttumaczytam si¢ sama przed soba, ze
jestem catkiem zwyczajng kobieta, ktorej przyszto gra¢ niezwykla role, cho¢ nie byla do niej
stworzona. A moze tylko nie potrafitam si¢ skoncentrowaé, by dobrze ja odegra¢, bo gdybym
stuchata przestrég moich prawdziwych przyjaciot: krola, matki, Mercy’ego, Vermonda, a nawet
mojej drogiej Campan — to jeszcze wtedy moglabym zmieni¢ obrany kurs. Zaczg¢tam juz
wprawdzie spada¢ w przepas¢ z zamknigtymi oczami, lecz wcigz jeszcze moglam si¢ zatrzymac.

Kto wie, gdyby mo6j maz byt inny... Chociaz jego nie powinnam obwinia¢. Zaniedbano przeciez
jego edukacje, nigdy nie wprowadzono go w zawitosci rzadzenia panstwem. Pamigtam, ze na
poczatku swego panowania czgsto wolat, ze niczego go nie nauczono. A jego dziadek, Ludwik XV,
przeczuwajac swoj koniec, powiedzial: ,,Ja rozumiem, jak dziala cata ta panstwowa machina, ale
nie mam pojecia, co si¢ z nig stanie po mojej $mierci i jak Berry sobie z tym wszystkim poradzi”.
Mo¢j biedny maz, tak dobry, a przy tym tak nieskuteczny, jesli nie liczy¢ tych paru momentéw, w
ktorych potrafit zapomnie¢ o swym braku wiary we wiasne sity.

Tym razem nie wspigl si¢ na wyzyny swoich mozliwo$ci. Obrazliwe wierszyki, klamstwa,
skandale. Zawsze byto ich peilno. Nie przyszto mi jednak do glowy zastanawia¢ si¢, kto je
rozpowszechnia. Nie pomyslalam, ze moze to moja rodzina — krélewscy bracia i ich zony. Domy
Conde, Conti i Orleanu — ksigzeta krwi krélewskiej, ktorych kiedy$ obrazitam.

Rozpoczat si¢ szalenczy taniec, wiodacy ku katastrofie, ale wcale nie bytam tego §wiadoma.

Dostrzegatam tyle powodow, by czu¢ si¢ szczesliwa. Mialam moja ukochang coreczke, Axela
de Fersen ktory mnie prawie nie odstepowatl i wodzit za mng zachwyconym wzrokiem, a takze
krola, dozgonnie wdzigcznego za to, ze datam dowod jego ptodnosci, tym bardziej wigc czutego i
mitego. Miatam tez Trianon, ktore stopniowo zmieniato swdj charakter, przestajac przypominaé
dom, w ktérym Ludwika XV zabawiala metresa. To byt teraz m6j dom. Urzadzitam ogrody.
Biblioteke kazatam pomalowac na bialo i $wietnie si¢ bawitam, wybierajac zielone zastony z tafty.
Potki zapetitam sztukami teatralnymi, zamierzatam bowiem zorganizowa¢ w Trianon teatrzyk.
Porobitam tyle planéw. Rozpoczetam budowe teatru, majac gotowa juz liste przyjaciot, ktorych
zaprosze¢ do udziatu w przedstawieniach. Nigdy nie zastanawiatam si¢ nad tym, ile to kosztuje.
Nigdy nie my$latam o pieniagdzach. Zadatam zawsze, by roboty zostaty ukoniczone jak najszybcie;.

— Nie oszcz¢dzac na niczym, Najjasniejsza Pani?

— Nie. Prosze to skonczy¢ jak najszybciej.

Przez rok wydalam ponad trzysta pigcdziesiat tysiecy liwroOw na Trianon. A kraj byl w stanie
wojny, lud Paryza narzekat na cen¢ chleba! Moze naprawde wiasnie wtedy zaczetam pedzie na
oslep w objecia katastrofy?

Ale bytam szczegsliwa. Gdy moja céreczka miata dwa miesigca zapragnegtam po6js¢ na bal do
opery. To byla ostatnia niedziela karnawatu, powiedziatam wi¢c Ludwikowi, ze bardzo bym
chciata potanczy¢. Oswiadczyl, ze w takim razie pojdzie ze mna.

— Wilozysz maske?

Powiedzial, ze tak, wigc poszliSmy razem. Nikt nas nie rozpoznat i przez caty wieczor
tanczyliSmy swobodnie. Widziala jednak, ze Ludwik si¢ nudzi.

— Ludwiku, prosze cig, chodzmy na ostatni bal we wtorek. Tak dobrze si¢ dzi§ bawitam.

Kro6l ustapil mi jak zawsze, ale w poniedzialek zaczat si¢ wymawia¢ jakimi$ waznymi sprawami
panstwowymi. Gdy jednak zobaczyl moja ming, natychmiast zaproponowat, zebym poszia z ktéras



z moich dam dworu, byle§my zadbaty o to, zeby nikt nas nie rozpoznat. Wybralam ksi¢zn¢ d’Henin
1 zaaranzowatam wszystko tak, ze pojechatysmy do domu diuka de Coigny, gdzie mialySmy si¢
przesigs¢ do zwyktego powozu. Ze wzgledu na pospiech, powoz, ktéry nie moght mie¢ zadnego
herbu czy innego znaku rozpoznawczego byt bardzo stary 1 niezdatny do drogi. Diuk o$wiadczyt,
ze innego nie mogl znalez¢ w tak krotkim czasie. Nic wigc dziwnego, iz wehikul si¢ zepsut, nim
zdazylismy dojecha¢ do opery. Stangret powiedziat, ze wezwie fiakra, a my obie musiatySmy
wejs¢ do sklepu, by na niego zaczekaé. Cata przygoda bardzo mnie bawita, bo jeszcze nigdy nie
jechatam dorozka, nie omieszkatam wigc pochwali¢ si¢ swoim przyjaciolom. Jakze bytam
niemadra! Oto idealna pozywka dla autorow skandalicznych opowiastek na temat mojego
zachowania. Krélowa, ktora jezdzi po Paryzu fiakrem! Na domiar ztego odwiedza diuka de Coigny
w jego wlasnym domu! Po co? Czy kto§ mogtby mie¢ jakies watpliwosci? Po Paryzu krazyto wiele
roznych wersji tej historii, znanej jako L ‘aventure du fiacre.

Tymczasem moje poczucie szcz¢$cia zalezato w coraz wigkszym stopniu od obecnosci Axela de
Fersen. Ludzie zaczeli dostrzegaé, jaka jestem radosna w jego towarzystwie. Uwielbiatam jego
opowiesci o siostrach: Fabian, Sophie i Heddzie. Uwielbiatam, gdy mowil o Szwecji i o podrozach.
Fersen byl znacznie bardziej powsciagliwy niz ja, $wiadom, ze wszyscy nas obserwuja. Troszczyt
si¢ 0 moja reputacje, wiedzac, ze otaczaja nas szpiedzy 1 bogowie. Nic na ten temat nie moéwil,
udawaliSmy bowiem, ze w naszych stosunkach nie ma nic niezwyktego. On byl zwyklym
Zagranicznym go$ciem dworu, a ja okazywatam tylko nieco wigksza goscinnos¢ niz w stosunku do
Francuza.

To byt catkowicie idealistyczny zwigzek. Oboje wiedzieliSmy, ze nie dojdzie do niczego wiece;.
Fersen nie mogt zosta¢ moim kochankiem. Moim obowigzkiem byto bowiem rodzi¢ Dzieci
Francji, a ich ojcem mogt by¢ tylko krol. Pozwalalismy sobie jednak na marzenia, na szalone,
pickne marzenia. Przypominato to mito$¢ trubadura do damy, ktérg wolno uwielbia¢ tylko z
daleka.

Bardzo mi to wtedy odpowiadato i zytam tylko terazniejszoscig. Zapraszatam go na wieczory
karciane, a gdy si¢ dowiedziatam, ze przyszedt takze na ten, ktory opuscitam, napisatam don list,
wyznajac, jak bardzo mi zal straconego spotkania. Dowiedzialam si¢, ze Fersen jest kapitanem
gwardii swojego kréla i wyrazitam nadzieje, ze kiedys$ ujrzg Axela w stosownym mundurze.

Nastepnym razem mial go juz na sobie. Nigdy nie zapomng, jak picknie wygladat w tym
romantycznym uniformie, zwtaszcza w cylindrycznej czapce ozdobionej dwoma pidrami —
niebieskim i zottym.

Niektorzy zauwazyli, jakie wzruszenie mnie ogarng¢to, gdy go zobaczytam. Oczu nie mogtam
od niego oderwa¢. Wygladat jak bdéstwo ze swa jasng cera, jasnymi wlosami i ciemnymi,
roziskrzonymi oczami.

Pomyslatam, ze nikt nigdy nie budzil we mnie takich uczu¢.

Po tym incydencie wszyscy dyskutowali o naszej przyjazni i hrabiego dopisano takze do listy
moich kochankow.

Czar pryst, bo jakis$ czas potem Axel powiedziat:

— Jesli tu pozostang, moge ci bardzo zaszkodzic.

Oblal mnie zimny pot, czym predzej wigc odpowiedziatam, ze przyzwyczaitam si¢ juz do tych
kalumnii. Jedna mniej, jedna wigcej — to nie ma znaczenia.

— Wyzwalbym na pojedynek kazdego, kto o$mielitby si¢ powiedzie¢ co$ obrazliwego o tobie
w mojej obecnosci.

Prawdziwy bohater romansu! Bez skazy. On naprawde tak myslat. Gotow byl umrze¢ dla mnie
1 dobrze o tym wiedziatam. Gotow byt nawet odej$¢ ze wzglgedu na mnie.

Gabrielle de Polignac starata si¢ mnie pocieszyc.



— Jak oni mogg tak mnie traktowa¢ — powiedzialam. I roze§miatam si¢ nagle. — Ale skoro
ztosliwi ludzie tacza moje imi¢ z calym szwadronem kochankéw, to whasciwie dlaczego si¢ bez
nich obchodze?

Gabrielle na pewno tez tego nie rozumiata. W zasadzie kazda kobieta z mojego krggu miata
kochanka. Postegpowatam bardzo nierozwaznie, przestajac z tymi ludZzmi. Nic dziwnego, zZe
podejrzewano mnie o podobne obyczaje. Nawet Gabrielle byla przeciez kochankg Vaudreila.
Ludzie opowiadali, ze wszyscy miodzi m¢zczyzni z dworu sg takze moimi kochankami, bo
bywatam w ich apartamentach. Szkoda, ze nie zadowolilam si¢ towarzystwem ksieznej de
Lamballe i mojej drogiej Elzbiety.

Wtedy Axel, ktory zawsze byl gorgcym zwolennikiem amerykanskiej niepodleglosci,
postanowit poptyna¢ za ocean i pomdéc Amerykanom.

Serce mi pekato, ale musiatam udawac, ze zegnam kogos, z kim po prostu lubitam rozmawiac.
Ale tak nie udato mi si¢ nikogo oszukac.

— Co takiego? — zawolala pewna diuszesa, dowiedziawszy si¢ o jego decyzji. — Zamierza
pan zrezygnowac ze swej konkiety?

Udatam, Ze tego nie stysze¢ i nie przestatam usmiechac si¢ do Artois, ktory przygladatl mi sie
ztosliwie.

— Gdybym podbit czyjes serce — odpart Axel — na pewno bym nie wyjechal. Nie zostawiam
nikogo, kto by optakiwat moj wyjazd.

Sktamat jednak, bo dobrze znat moje uczucia. Nie miat innego wyjs$cia. Musiat wyjechac.

I wyjechal. No c6z, postanowitam poswigcic¢ si¢ dziecku.

Plotki na temat mego postgpowania dotarty oczywiscie do mojej matki, cho¢ nie styszala o
Axelu.

Napisatam wigc do niej:

Droga Mama moze si¢ nie niepokoi¢ o moje zachowanie. Odczuwam tak wielkq potrzebe
posiadania dzieci, ze niczego w tym wzgledzie nie zaniedbuje. Jesli w przesztosci postgpowatam
niewtasciwie, nalezy ztozy¢ to na karb mej mtodosci i nieodpowiedzialnosci, ale teraz wiem juz, co
nalezy do moich obowigzkow. Poza tym wiem, co jestem winna krolowi za czutos¢, ktorg mi
okazuje i za zaufanie, ktorego sobie gratuluje...

Nie ktamalam. Naprawde bylam gleboko wdzigczna mezowi za jego dobro¢. I nie tylko lek
przed tym, by nie urodzi¢ dziecka innego mezczyzny sprawit, ze nie protestowatam przeciwko
decyzji Axela, ale takze postanowienie, ze bgde wierna zong i nie zawiod¢ mego meza.
Wiedzialam, ze on nigdy mnie nie zdradzil, nigdy nie mial kochanki. Czy mozna to powiedzie¢ o
innym krélu Francji? 1 ile kobiet na tym dworze mogto si¢ poszczyci¢ wiernym matzonkiem? Za
jego dobro¢, za pragnienie, by we wszystkim mi dogadzaé, za coraz wigksza czulo$¢ nalezata mu
sie chyba jakas nagroda.

Poza tym mieliSmy przeciez nasze dziecko. Moja malenka Madame Royale! Jakze ja
uwielbialam! Znacznie rzadziej teraz widywatam Armanda, ktory nie bardzo to rozumiat i
wyraznie posmutniat. Wkrotce to sobie uswiadomitam 1 nieco czgéciej posylatam po niego,
pozwalalam mu kta$¢ si¢ na moim t6zku i karmitam go stodyczami. Ale jego pozycja si¢ zmienita.
Nie byt juz moim najdrozszym chtopcem. Byt po prostu Armandem, o ktoérego troszczyta sig
stuzba. Ja caly czas poswigcalam mojej wtasnej, malenkiej coreczce. Armand miat wszystkie
dobra materialne, ktorymi cieszyt si¢ przedtem. I nawet nie przyszio mi do glowy, ze zabierajac go
z domu 1 rozpieszczajac, by go pdzniej odrzucié, postapitam roéwnie bezmyslnie jak zawsze. Sama



natychmiast o tym zapomniatam, ale on nigdy nie zapomniat. P6Zniej stal si¢ jednym z moich
najzagorzalszych wrogow 1 przyczynit si¢ do mej katastrofy.

Nawet gdy staratam si¢ zrobi¢ co$ dobrego, mimo woli wzmacniatam owg przemozng site, ktora
si¢ skierowata przeciwko mnie i doprowadzita do mojej destrukcji.

Matka pisata rownie czesto jak przedtem i zawsze na ten sam temat: musz¢ urodzi¢ delfina.

Styszata od Mercy’ego, ze pozno si¢ ktade. Czy w ten sposdb zmierzam poczaé nastgpce tronu?
Przeciez krél wezesnie si¢ kladzie 1 weze$nie wstaje. A ja wrecz przeciwnie. Styszata takze, ze
czegsto bywam w Trianon, gdzie sypiam sama. To nie do przyjecia. Kazdego miesigca oczekiwata
wiesci o mojej kolejnej cigzy a tymczasem radosne nowiny nie nadchodzity.

Do tej pory staratam sie by¢ dyskretna, ale teraz zaczne si¢ naprzykrzac. Byloby fatalnie, gdyby
na swiat nie przyszly kolejne krolewskie dzieci. Zaczynam sie niecierpliwi¢, bo nie pozostato mi
duzo czasu.

Ja takze bardzo pragngtam mie¢ syna.

Staratam si¢ prowadzi¢ spokojniejsze zycie. Zgodnie z zyczeniem matki wigcej czytatam, cho¢
nie zaaprobowataby chyba moich lektur. Uwielbialam romanse. Rzadko siadywatam nad robotka,
czasem gralam w karty na pieniadze, choé nie tak nalogowo jak przedtem. Zrodtem radosci byta
jednak dla mnie przede wszystkim Madame Royale.

Ucieszylam si¢ nie mniej niz krol, gdy wypowiedziala swe pierwsze stowo: ,,papa”. Napisatam
do matki:

Moje malenstwo zaczyna chodzi¢. Powiedziata juz: papa; zgbkow jeszcze nie widac, ale mozna
Jje juz wyczuc. Ciesze sie, ze zaczeta mowic wilasnie w ten sposob.

Codziennie czynita jakie$ postepy. Bylam zachwycona, gdy postawita pierwsze chwiejne
kroczki. Od razu napisatam o tym matce:

Musze zwierzy¢ sig drogiej Mamie ze szczescia, ktore mnie spotkato pare dni temu. W pokoju
mojej coreczki byto pare 0sob, a ja poprositam kogos, aby jq zapytal, gdzie mama. Moje malenstwo
usmiechneto sie i przydreptato do mnie z wyciggnietymi rqgczkami. Poznala mnie, moja kochana.
Szalatam z radosci i teraz kocham jq jeszcze bardziej niz przedtem.

Mercy skarzyt si¢ matce, ze obecnie nie warto ze mng rozmawiaé, bo potrafie przerwa¢ mu w
pot stowa, zeby powiedzie¢, iz mojej coreczce wyzal si¢ wlasnie zabek, ze zrobita jeszcze wigcej
kroczkow, ze spedzilam z nig prawie caty dzieh. Twierdzil, ze stucham go jeszcze mniej niz
przedtem.

Matka tymczasem pisata wcigz o tym samym: ,,Musisz urodzi¢ nast¢pce tronu”.

Bardzo si¢ ucieszytam, gdy znoéw zaczelam podejrzewaé, ze jestem w cigzy. Nie miatam
zamiaru moéwi¢ o tym nikomu oprdcz krdla i paru najblizszych przyjaciot. Nie moglam si¢
powstrzymacé, by nie szepna¢ stdowka Gabrielle, powiedziatam takze ksieznej de Lamballe, moje;j
drogiej Elzbiecie 1 madame Campan — kazatam jednak kazdej z nich przysiac, ze dochowa
tajemnicy.

Wtedy zdarzylo si¢ co$ strasznego. Jadac kareta, poczutam powiew chtodnego wiatru,
skoczytam wigc, by zamkna¢ okno, okazato si¢ jednak, ze trzeba w to bylo wlozy¢ wiece;j sity, niz
mi si¢ wydawalo. W rezultacie par¢ dni po6zniej poronitam.

Serce mi pekato. Gorzko ptakatam, a krél mi wtorowat.



Pocieszal mnie jednak, Ze nie powinnismy popada¢ w rozpacz, bo niedtugo bedziemy miec
naszego delfina. A na razie mamy uroczg Madame Royale.

Udalo mu si¢ mnie pocieszy¢. Zwierzylam mu si¢, jak bardzo si¢ ciesze, ze o tej cigzy
wspomniatam tylko osobom, do ktérych mam pelne zaufanie. Wyobrazatam sobie bowiem, jaki
uzytek moje ciotki i szwagierki zrobityby z tej historii. Od razu by mnie oskarzyty, jak zawsze i
zrobilyby wszystko, by mnie potepiono.

Ludwik zgodzit sie, ze powinni§my zachowaé catg sprawe w tajemnicy i przykaza¢ to samo
wszystkim, ktérzy cokolwiek wiedzieli. Przez par¢ dni bardzo Zle si¢ czulam, ale szybko
wyzdrowialam.

Wtedy zarazitam si¢ r6zyczka, a poniewaz krol nie byt uodporniony na te¢ chorobe, przeniostam
si¢ do Trianon. Pojechali ze mng ci, ktdrzy juz przeszli rozyczke, albo nie bali si¢ infekcji. Artois z
zong, hrabina Prowansji, ksi¢zna de Lamballe 1 Elzbieta. Przyjechali takze diuk de Guines, diuk de
Coigny, hrabia d’Esterhazy i baron de Besenval. Wszyscy czterej przez caty czas przesiadywali w
mojej sypialni, starajgc si¢ mnie zabawi¢. To wywotato kolejny skandal. Nazwano ich moimi
pielegniarkami, szeptano nawet, ze rozyczka byta tylko pretekstem. Zastanawiano si¢ takze, ktore
damy krol poprosi o opieke, gdy sam zachoruje.

Mercy jednak powiedzial, ze nie widzi nic zlego w tym, ze przyjaciele pojechali ze mng do
Trianon i starajg si¢ mnie zabawi¢ w chorobie. Krol takze nie miat zadnych zastrzezen. Zarowno
krolowie, jak 1 krolowe od zawsze przyjmowali gosci w sypialni. To nie byto sprzeczne z tradycja.

Gdy juz poczutam si¢ lepiej, postanowilam zosta¢ w Trianon. Najchetniej wcale bym sie
stamtad nie ruszata. Z Wiednia natychmiast nadeszty protesty. Mercy powiedzial, ze za
pozwoleniem mojej matki musi mi przypomnie¢, ze dwor krolowej powinien by¢ dostepny dla
wszystkich, a nie tylko dla wybranych. W przeciwnym razie obudzi si¢ zazdro$¢, a moze nawet
nienawis¢. I beda kiopoty.

Stuchatam, poziewujac i myslac o sztuce, ktora zamierzatam wystawi¢. Glownag role
zarezerwowatam dla siebie. Na pewno wszyscy uznaja, ze to wtasciwa decyzja.

Ale po rozmowie z Mercym obiecalam matce, ze bede spedza¢ w Wersalu wigcej czasu.

Cesarzowa odpisata:

Bardzo sie ciesze, Ze zamierzasz organizowac przyjecia w Wersalu. Zdaje sobie sprawe, Ze to
moze by¢ meczqce, ale jesli z tego zrezygnujesz, narazisz sie na ktopoty. Zwtaszcza we Francji.

Postuchatam matki i zaczelam wydawaé przyjecia w Wersalu, ale okazato si¢, ze wiele osob,
ktore w jaki$§ sposob obrazitam, postanowilo si¢ tam nie pojawia¢. Diuka de Chartres na przyktad
w ogole rzadko widywatam. Wycofat si¢ do Palais Royale i tam przyjmowat przyjaciol. Nie wiem,
o czym rozmawiali 1 nigdy mi nie przyszto do glowy, by o to wypytywac.

W tej sytuacji nie widziatam sensu w utrzymywaniu dworu w Wersalu. Dlaczego nie miatlabym
spedzac znacznie wigcej czasu w Petit Trianon, gdzie Zycie byto znacznie zabawniejsze i1 otaczali
mnie wybrani przyjaciele.

Wtedy los zgotowal mi okrutng niespodzianke. Nie wiedzialam nawet, Ze moja matka
chorowata.

Pewnego dnia ojciec Vermond zjawit si¢ w moim apartamencie i poprosit o rozmow¢ w cztery
oczy. Usta mu drzatly, patrzyt jakim$ dziwnie blednym wzrokiem.

— Co si¢ stalo? — zapytatam.

— Najjasniejsza Pani musi si¢ przygotowac¢ na wielki cios.

Wstalam z miejsca, nie odrywajac od niego spojrzenia. Gdy zobaczytam, ze trzyma w rece list,
wszystko zrozumiatam.



— Cesarzowa...

Pokiwat glowa.

— Nie zyje — dopowiedzialam prawie bezdzwigcznym glosem, bo domyslitam sig, ze chciat
mi to przekaza¢. Ogarneto mnie uczucie dotkliwej samotnosci.

Vermond znéw pokiwat gtowa. Bylam jak dziecko, ktére si¢ zgubilo i nigdy nie odzyska
poczucia bezpieczenstwa.

— To niemozliwe — szepnetam.

Ale Vermond zapewnit mnie, ze jednak mozliwe.

— Chciatabym zosta¢ sama... — powiedzialam drzacym glosem.

Pokiwat glowg 1 wyszedl, a ja usiadtam na t6zku 1 myslatam o matce takiej, jakg pamictatam.
Wyobrazitam ja sobie przed lustrem, podczas porannej toalety; poczutam chtodny wiedenski
przeciag, jakiego nie doswiadczytam od czasu wyjazdu z Austrii; przypomniatam sobie, jak mama
pochylata si¢ nad moim t6zkiem, gdy udawatam, ze $pi¢. Wydawato mi sig, ze stysze jej glos.
,,Musisz zrobi¢ to. Musisz zrobi¢ tamto. Taka jestes$ lekkomyslna... te twoje rozrywki... Pedzisz w
otchtan. Drz¢ o ciebie”.

Och, drzyj o mnie, mamo, bo bez ciebie czuje si¢ taka samotna!

Zjawit si¢ krol i ptakal razem ze mng. Odczekat godzing, nim Wszedt do sypialni. Styszatam, ze
jest w przedpokoju, w ktorym siedziat Vermond. On tez uszanowat moja potrzebe samotnosci.

— Jestem wdzigczny, ze ojciec zechciat odda¢ mi t¢ przystuge — odezwatl si¢ Ludwik, a ja si¢
domyslitam, Ze to on przystal do mnie Vermonda.

Potem wszedt do sypialni i objat mnie mocno.

— Moja droga — powiedzial — wszystkich nas to zasmucilto, ale najbardziej ciebie.

— Nie mogg¢ w to uwierzy¢. Jeszcze niedawno do mnie pisata.

— Bedzie ci brakowato tych listow... Pokiwatam gltowa.

— Nic juz nie bedzie jak przedtem.

Ludwik usiadl na t6zku i wzigt mnie za rece. Wydato mi sie, ze stysze reprymendy matki, tak
samo jak przez cate zycie. Ze nie wolno mi si¢ pograza¢ w zalobie; ze przeciez mam meza i corke.
A Francja potrzebuje delfina.

Kazalam przygotowa¢ caty dwor do zaloby, sama za$ zamknetam si¢ w swoim apartamencie i
widywalam tylko rodzing, diuszese de Polignac i ksigzne de Lamballe. Przez par¢ dni myslatam o
matce dniem i noca.

Kiedy w koncu przyjelam Mercy’ego, opowiedzial mi o jej ostatnich dniach. Chorowata od
polowy listopada i lekarze stwierdzili, ze ptuca odmawiaja jej postuszenstwa.

Dwudziestego dziewiatego listopada powiedziata do dam, stojacych koto tozka:

— To moj ostatni dzien na ziemi i przez caly czas mysle wylacznie o dzieciach, ktore tu
zostawiam.

Wymienita nas wszystkich z imienia, wznoszac rece do nieba. A gdy przyszta kolej na mnie,
wyszeptala kilkakrotnie:

— Marie Antoinette, krolowa Francji — i zalata si¢ gorzkimi tzami.

O 6smej wieczorem, zaczeta walczy¢ o oddech.

Jozef, ktory byt przy niej, szepnat:

— Jeste$ bardzo chora.

— Ja umieram, Jozefie — odrzekla i data znak lekarzom. — Odchodz¢ — powiedziata —
prosze, bysScie zapalili §wiecg 1 zamkneli mi oczy.

Spojrzata na Jozefa, a gdy wziat ja za rece, umarta.



Rozdzial 15
Austriaczka

Jego ksigzeca wysokos$é, delfin, prosi o taskawe przyjecie.
Ludwik XVI do Marii Antoniny

Dzi$ rano widziatam naszego delfina. Jest zdrowy i §liczny jak
aniotek. Ludzie wcigz okazujg entuzjastyczng rados¢. Wszyscy
tancza, graja i §piewaja. Uwazam, ze to bardzo wzruszajace i
nie sadze, by istniat bardziej sympatyczny nardd niz Francuzi.

Madame de Bombelles do ksiezniczki ElZbiety

Katarzyno Medycejska, Kleopatro, Agryppino, Messalino,
moje zbrodnie przewyzszaja wszystko, czego wy si¢
dopuscityscie 1 skoro pami¢¢ waszych bezecenstw do dzi$
budzi w ludziach dreszcz, to trudno przewidzie¢, jakie emocje
wzbudzi rejestr wybrykow okrutnej 1 lubieznej Marie
Antoinette, Austriaczki... barbarzynskiej krolowej, niewierne;j
matzonki, rozpustnej kobiety...
Cytat z pamfletu rozpowszechnianego zarowno przed,
jak i po rewolucji, zatytutowanego ,, Eseje historyczne o zyciu Marie Antoinette”

Francja z twarza Austrii, okryta ledwie tachmanami.
Napis pod portretem Marie Antoinette,
na ktorym przedstawiono jg w prostym kreolskim stroju

Po raz kolejny lezatam w 16zku porodowym. Prawie rok minat od $mierci mojej matki, znoéw byt
listopad. Jakze mi brakowato listow, ktore przychodzity od niej z taka regularnoscig. Pamigtatam
wprawdzie, ze czg¢sto drzatam ze strachu, gdy je otwieralam, ze czasem draznily mnie ciagle
narzekania, ale przeciez bardzo czesto czekatam na nie z utesknieniem. Zatlowatam, ze nie moge jej
powiedzie¢ o mojej kolejnej cigzy. Odeszla na zawsze, cho¢ Wiedziatam, ze zawsze bedzie zyta w
moich wspomnieniach.

Pragnetam mie¢ syna, ale wolalam nie przywigzywac si¢ do tej nadziei. Zwlaszcza, ze corke
kochatam wprost bezgranicznie. Modlitam si¢: Prosze Cig, o syna, Boze, ale jesli zechcesz zestad
mi corke, nie bede miata zalu.

Tym razem pordd wygladat zupelnie inaczej. Krol oswiadczyl, ze publiczno$¢ nie zostanie
wpuszczona, bo nie pozwoli, by moje zycie znéw zostalo narazone na niebezpieczenstwo. Przy
porodzie miata asystowac tylko krolewska rodzina oraz sze$¢ moich dam dworu, miedzy innymi
ksiezna de Lamballe, cho¢ ona w zasadzie nalezata do rodziny.

Bole zaczely si¢ o poranku dwudziestego drugiego listopada, ale nie przeszkodzity mi wzigé
kapieli. Dopiero w potudnie si¢ nasility.

Pordd byt znacznie 1zejszy niz poprzedni, ale gdy dziecko przyszto na §wiat, czulam si¢ tak
wycienczona, ze niezupetnie wiedziatam, co si¢ dzieje.

Wiedziatam, ze dokota t6zka stoja ludzie. Zapadta taka cisza, ze nie miatam odwagi zapytac o
noworodka. Krél dat znak, by nikt nic do mnie nie mowit. Martwit si¢ 0 mnie ogromnie w ciagu



ostatnich tygodni cigzy, zarzadzit wigc, by nikt nie mowit ani stowa na temat plci dziecka, lgkajac
sie, ze jesli urodze coérke, ogarnie mnie rozczarowanie, jesli zas syna — zbyt wielka rado$¢, rownie
niewskazana w moim stanie.

Gdy uswiadomitam sobie, ze wszyscy milcza, pomyslatam, ze v na §wiat przyszta dziewczynka.
Albo jeszcze gorzej, dziecko urodzito si¢ martwe! Ale nie! Ustyszalam placz malenstwa. Chciatam
zawotaé: Dajcie mija, to przeciez nie ma znaczenia...

Wtedy zobaczylam twarz kréla i jego oczy wypelnione tzami wzruszenia.

— Widzisz przeciez, ze jestem catkiem spokojna — powiedziatam. — Nie zadaje zadnych
pytan.

— Jego Ksigzeca Wysokos$¢, delfin, prosi o taskawe przyjecie — powiedziat zatamujacym sie
glosem.

Syn! Moje marzenia si¢ ziscity. Wyciggnetam rece, aby podano mi dziecko. Chtopiec... zdrowy
chilopiec!

W sypialni zapanowato podniecenie, ktére natychmiast przeniosto si¢ do sgsiednich komnat,
gdzie tloczyli si¢ ministrowie i dworzanie.

Styszatam, ze wszyscy si¢ $ciskajg 1 obejmujg. Styszatam glosy:

— To delfin. Naprawde. Mamy delfina!

Nawet moim wrogom udzielito si¢ podniecenie. Pani de Guéménée, ktora miata zosta¢ jego
guwernantka, siedziata na wozku inwalidzkim. Gdy podano jej dziecko i wieziono do apartamentu,
wszyscy si¢ tloczyli, by zobaczy¢ nastepce tronu. Kazdy chcial go dotkng¢ albo przynajmniej
musna¢ kocyk czy wozek ksieznej.

— Musimy go natychmiast ochrzci¢ — postanowit krol.

Nasz maty delfin zostat ochrzczony o pigtnaste;.

Gdy wystrzelono ze stu jeden strzelb, paryzanie wiedzieli, ze urodzit si¢ chiopiec. Miasto
oszalato z rado$ci. Rozkotysaty si¢ dzwony, uformowano pochody. Wieczorem rozpalono ogniska
1 urzadzono pokazy fajerwerkow. Nie mogltam uwierzy¢, ze to ci sami ludzie, ktorzy tyle radosci
czerpig z rozpowszechniania paszkwilow na moj temat. Teraz prosili Boga, by chronit matke ich
delfina. Teraz tanczyli, wznosili toasty za moje zdrowie i wotali: ,,Niech zyje krol, niech zyje
krolowa, niech zyje delfin!”.

Matka miata racj¢, uwazajac, ze to bardzo impulsywny nardd.

A ja nie krytam zachwytu. Postalam po Madame Royale, zeby mogta zobaczy¢ swego matego
braciszka i obie statySmy, trzymajac si¢ za rece nad jego kotyska. Moja corka miata juz trzy latai z
kazdym dniem pigkniata. A przy tym byta bardzo inteligentna.

Gdy spostrzegtam Armanda, stojacego w drzwiach z ponurg ming, uSmiechnetam si¢ do niego,
ale spuscit oczy. Przechodzac koto chtopca, zmierzwitam mu czupryne. Nie wydawat mi si¢ juz
taki §liczny jak dawniej; moze dlatego, ze poréwnywatam go z wlasnymi dzie¢mi.

Dzwony bity przez trzy dni i trzy noce. Kiedy si¢ budzitam i styszatam ich dzwigk, przepetniata
mnie wielka rado$¢. W Paryzu ogloszono dwudniowe $wigto. Na ulicach ustawiono bufety z
darmowym winem i migsiwem. Ludzie nosili girlandy ze sztucznych kwiatow i pozdrawiali si¢
nawzajem okrzykiem na cze$¢ delfina.

Gdy jedno s$wieto si¢ konczyto, drugie si¢ zaczynalo. Wszystkie gildie wystalty swoich
reprezentantoéw do Wersalu, a uroczystosci dworskie trwaly dziewig¢ dni. Caty dwor si¢ zbieral, by
przyja¢ przedstawicieli rzemie$lnikow. Wszystkich ogarneta wielka wesotos¢, gdy lektykarze
przyniesli lektyke ozdobiong figurka mamki z malenkim delfinem. Figurka do zludzenia
przypominala prawdziwg mamke¢ delfina, nazywang madame Poitrine. Kominiarze Przyniesli
model komina, na ktorym siedziaty figurki kominiarczykow wyspiewujace piesni pochwalne na
cze$¢ nastepcy tronu. Krawcy ofiarowali miniaturowy mundur, kowale za$ kowadto, na ktérym



zagrali melodi¢. Przekupki wtozyly swoje czarne, jedwabne suknie, chowane na specjalne okazje i
$piewaly pochwalne piosenki o mnie 1 moim synu. Najbardziej niezwykly okazat si¢ jednak dar
Slusarzy, ktorzy darzyli krola szczegdlnymi wzgledami, ze wzglgdu na jego zainteresowanie ich
fachem. Przyniesli ogromny zamek i pokazali go krolowi proszac, by Najjasniejszy Pan zechciat
sprobowaé go otworzy¢. Twierdzili, ze dokona¢ tego potrafi tylko prawdziwy $lusarz i ze krol
moze oczywiscie wydac¢ rozkaz, by uczynit to jeden z nich; oni jednak znajg doskonale
umiejetnosci 1 talenty Jego Dostojno$ci.... 1 tak dalej, i tak dalej. Ludwik postanowit wigc
sprobowac 1 przy wtorze gorgcego aplauzu, odniost oczywiscie sukces. Obrocit klucz, a z zamka
wyskoczyla stalowa figurka delfina.

Uroczystosciom nie byto konca. Gdy pojawitam si¢ na ulicach Paryza, ludzie znow wiwatowali
na moja czesc.

Wydaje mi si¢, ze moje kaprysy i gafy minionych lat zostaty mi zapomniane, poniewaz datlam
wreszcie Francji to, czego wszyscy pragneli. Dziedzica tronu. Delfina.

Spogladajac w przesztos¢, moge powiedzied, ze osiggnetam wowczas petni¢ zadowolenia. Krol
cieszyt si¢ tak samo jak ja. W kazdym wypowiadanym przez niego zdaniu zawieraty si¢ stowa
,,moj syn” albo ,,delfin”. Cata stuzba uwielbiata matego. Ludzie potrafili czeka¢ godzinami, by na
niego popatrze¢. A byl rzeczywiscie pigknym, pogodnym dzieckiem i szybko stal si¢ centrum
naszego $wiata. Ludwik podawat kazdemu reke 1 stuchat uwaznie rozmow, bo wszystkie dotyczyty
nastgpcy tronu. A ze tzy mu naptywaly do oczu na samo wspomnienie synka, nietrudno si¢
domysli¢, ze ciggle miat je w oczach.

Pani Poitrine stala si¢ bardzo wazng osoba w naszym zyciu. Przydomek doskonale do niej
pasowal. Ta kobieta o pokaznej tuszy byta zong ogrodnika. Wszyscy lekarze zgadzali si¢ co do
tego, ze ma mleko doskonalej jakosci. Traktowala delfina jak swoje wtasne dziecko, a ze maty stat
si¢ bez watpienia najwazniejsza osobg w patacu, ona szybko zajeta drugie miejsce. Krzyczata jak
grenadier, czgsto przeklinata, ale przy tym charakteryzowata ja niezwykla pogoda ducha. Nie
przejmowata si¢ nigdy moja obecnoscig czy obecno$cig mojego meza. Mawiala: ,,Nie mozna go
teraz dotyka¢. Wilasnie go nakarmitam. Nie wolno mu teraz przeszkadzac.” Bardzo nas to bawito, a
przy tym cieszyliSmy si¢, ze tak bardzo dba o nasze dziecko. Przyjela stroje, ktore jej
ofiarowali$my, wzruszajgc ramionami na widok koronek i delikatnych materialow, ale
kategorycznie odmowita uzywania rozu oraz pudrowania witosow. Oswiadczyta, ze zupehnie si¢ do
tego nie nadaje i nie bardzo rozumie, co dobrego miatoby z tego wynikna¢ dla dziecka.

Znacznie p6zniej Elzbieta pokazata mi list, ktory dostata wtedy od swojej przyjaciotki, madame
de Bombelles. Przypomniat nam stare dzieje i1 obie ptakalySmy nad kartka papieru.

Dzis rano widziatam naszego delfina. Jest zdrowy i Sliczny jak aniotek. Ludzie wcigz okazujg
entuzjastyczng rados¢. Wszyscy tanczq, grajq i spiewajq. Uwazam, Ze to bardzo wzruszajqce i nie
sqdze, by istnial bardziej sympatyczny narod niz Francuzi.

O tak, wszyscy byli wtedy szczesliwi 1 zadowoleni z nas. Dlaczego nie moglo tak pozostac?

Gdy wspominam minione lata, zastanawiam si¢, czy mozna bylo zapobiec tej wielkiej tragedii.
Sadze bowiem, ze musiat istnie¢ jaki$ sposéb.

Od chwili kiedy zasiadlam na tronie, odwiedzali mnie regularnie dwaj bardzo zdolni nadworni
jubilerzy, Boehmer i Bassenge. Madame du Barry zawsze podziwiata ich wyroby. Moze dlatego
zrobili wspanialg kolig, ktorg zamierzali jej sprzeda¢. Skupowali najpickniejsze kamienie we
wszystkich miejscach Europy, topigc w tym niemata fortune. Niestety, Ludwik XV zmarl, zanim
zdazyli ukonczy¢ naszyjnik, stracili wiec nadzieje, ze zdotajg go sprzedac krolewskie metresie.



Pograzeni w rozpaczy, pomysleli o mnie. Kiedy mi pokazali swoje dzieto, zadziwil mnie blask
wspaniatlych kamieni, kolia jednak wydata mi si¢ zbyt wulgarna. Nie zachwycita mnie tak, jak to
zaktadali jubilerzy, a i $wiadomos¢, ze przygotowywano ja z mysla o madame du Barry, zrobita
swoje.

Obaj jubilerzy byli zdumieni i zszokowani. Znajac mojg stabo$¢ do diamentow, przypuszczali,
ze kolia mnie zachwyci i ze znajdg¢ jako$ srodki, by ja kupié.

Pokazali wiec naszyjnik krolowi, ktory wezwal mnie, bym i ja na to cacko spojrzata.

— Podoba ci si¢? — zapytal mnie maz.

Bylam woéwczas dos¢ skruszona, bo przeczytalam kolejny list matki z surowymi wymdwkami
na temat mojej ekstrawagancji, powiedziatam wigc, ze bardziej potrzebujemy nowego statku niz
diamentowej kolii.

Krol przyznat mi racje, ale, podobnie jak jubilerzy, nie kryt zaskoczenia. Jubilerzy blagali.
Mowili, ze musza sprzedac ten klejnot i ze zyli w przekonaniu, iz mi si¢ spodoba. Ja jednak bytam
stanowcza. Nie miatam zamiaru $ciggac sobie na glowe gniewu matki — ktora z pewnoscig szybko
by si¢ o tym dowiedziala — z powodu czego$, co wcale mnie nie zachwycito.

Krol oswiadczyt, ze jesli chciatabym mie¢ t¢ kolig, gotow jest oproézni¢ swoja prywatng kiese,
byle sprawi¢ mi przyjemnos¢.

Roze$miatam si¢ i podzigkowatam. Powiedziatam, ze jest dla mnie bardzo dobry, ale mam dos¢
diamentow i nie warto ptaci¢ miliona sze$ciuset frankéw za ozdobe, ktdra bedzie uzywana kilka
razy do roku.

Zapomniatam o tej nieszczegsnej kolii, parg lat pozniej jednak Boehmer znéw mi jg przyniost,
gdy bawitam si¢ z corka.

Sadzac, ze chce mi pokazac jakas nowa btyskotke, ktéra moze si¢ spodobac¢ matej, kazatam go
wpusci¢. Gdy tylko wszedt, okazato sie, ze jest zrozpaczony, rzucit si¢ natychmiast na kolana 1
zalat tzami.

— Madame — zawotat — bede zrujnowany, jesli Najjasniejsza Pani nie kupi mojej kolii!

— Tamtej kolii? — wykrzyknetam. — Sadzitam, ze zamkneliSmy juz 6w temat.

— Jestem na krawedzi bankructwa. Jesli Najjasniejsza Pani nie kupi mojej kolii, rzuce si¢ do
rzeki.

Moja corka, przylgneta do mnie, chwytajac si¢ mocno spddnicy, 1 patrzyta z przerazeniem na
szlochajacego mezezyzne.

— Prosze¢ wsta¢, panie Boehmer — powiedziatam. — Nie lubie takiego zachowania. Uczciwi
ludzie nie musza o nic btaga¢ na kolanach. Bedzie mi bardzo przykro, jesli odbierze pan sobie
zycie, nie poczuwam si¢ jednak do zadnej odpowiedzialnosci w tym wzgledzie. Nie zamawiatam
tej kolii i od samego poczatku méwilam wyraznie, ze jej nie chce. Prosze wiecej do tego nie
wracac. Prosze ja raczej zdemontowac i sprzeda¢ kazdy kamien osobno, zamiast planowa¢ swoja
$mier¢. Nie zycze sobie takich scen w mojej obecnosci i w obecnosci mojej corki. A tymczasem
prosze juz i8¢.

Wyszedl, a ja od tej pory go unikatam. Styszatam jednak, ze przez caty czas probuje za wszelka
ceng sprzeda¢ kolie. Wypytywalam madame Campan o jego sukcesy, bo zal mi bylo biedaka.

Pewnego dnia madame Campan powiedziata, iz naszyjnik kupit suttan Konstantynopola dla
swej ulubionej Zony.

Odetchnetam z ulga.

— Jakze sig¢ cieszg, ze juz wigcej nie ustyszg¢ o tej ordynarnej kolii.

XN



Coraz wigcej czasu spedzatam w Petit Trianon. M¢j teatr zostal wreszcie ukonczony, i nie
mogtam si¢ doczekac, kiedy wystawie tam jakas sztuke. Stworzytam juz trupe teatralng, do ktorej
nalezata Elzbieta, Artois i niektorzy z jego kregu, no i oczywiscie Polignacowie ze swoimi
przyjacidimi.

Moja szwagierka, Marie Josephe, odmoéwila, twierdzac, ze to ponizej jej godnosci.

— Skoro krolowa Francji moze stang¢ na scenie, to ty z pewnoscig tez.

— Moze nie jestem krolowa — odparta — ale jestem ulepiona z takiej samej gliny jak krélowie.

Roze$miatam sig, ale trwala w swym uporze i zawsze zasiadata na widowni. Pan Campan
bardzo nam pomagat jako sufler i dekorator, zajmowat si¢ tym takze za dawnych czaséw, gdy
przygotowywalismy przedstawienie potajemnie w Wersalu. Teraz bylo jednak inaczej. Gralismy w
prawdziwym teatrze. Rzucitam si¢ w teatralny wir z wielkim entuzjazmem. Przygotowalismy kilka
sztuk 1 kilka oper komicznych. Pamigtam niektore tytuty: ,,L.’ Anglais a Bordeaux™, ,,Le Sorcier,
Rose et Golas”. W ,,Le Sabot Perdu” gralam rol¢ Babet, ktora catuje na scenie swojego kochanka.
Kochanka grat Artois. To przedstawienie stato si¢ pod piérem pamflecistow wyuzdang orgia.

Ludzie juz zapomnieli o przywigzaniu, jakie mi okazywali, gdy urodzit si¢ delfin. W
niezliczonych paszkwilach, ktore ukazywaly si¢ niemal codziennie, zawsze gratam
pierwszoplanowa rolg. Nie rozumiatam, dlaczego wybierali wlasnie mnie. Sadze, ze przede
wszystkim dlatego, ze bytam cudzoziemka. Francuzi nie znosili przeciez Katarzyny Medycejskiej
nie z powodu jej fatalnej reputacji, ale dlatego, ze nie byla ich rodaczka. Nazywali ja Wloszka,
mnie za$ przezwali Austriaczka.

,Les Amours de Charlot et ‘Toinette”. Tak brzmiat tytul ogromnie popularnej broszury, ktora
miata by¢ opisem moich stosunkéw z hrabig d’Artois. Nasze imiona tgczono, od kiedy pojawitam
si¢ w Paryzu.

Pewnego dnia mdj maz znalazt w swym apartamencie inne dzietko, ,,Vie Privee d’ Antoinette”.
To dowodzito, ze mamy wrogdéw réwniez w palacu, nikt inny nie mogtby bowiem podrzucié
czegos$ takiego krolowi.

Nie czytatam tych bzdur. Uwazatam, ze zarzuty s przeciez zupehie absurdalne. Ze kazdy kto
mnie zna, Smieje si¢ z nich. Nie przypuszczatam, ze to moi wrogowie kreujag moj wizerunek i ze
wiekszos¢ poddanych utozsamia mnie z tym wyobrazeniem.

Jeden z pamfletow byl napisany w pierwszej osobie. Wydal mi si¢ znacznie ghupszy niz
pozostale, trudno sobie bowiem wyobrazi¢, bym napisala i puscita w obieg tego rodzaju wyznanie,
gdybym rzeczywiscie popetnita wszystkie te szkaradzienstwa.

Katarzyno Medycejska, Kleopatro, Agryppino, Messalino, moje zbrodnie przewyzszajq
wszystko, czego wy sig dopuscilyscie i skoro pamiec¢ waszych bezecenstw do dzis budzi w ludziach
dreszcz, to trudno przewidziec, jakie emocje wzbudzi rejestr wybrykow okrutnej i lubieznej Marie
Antoinette, Austriaczki... barbarzynskiej krolowej, niewiernej matzonki, rozpustnej kobiety....

Kiedy to zobaczylam, rozesmiatam si¢ tylko i podartam kartke na kawateczki, sadzac, ze nikt
nie wezmie tego powaznie. Ale ten haniebny pamflet, zatytulowany ,,Essai Historique sur la Vie de
Marie Antoinette”, sprzedawatl si¢ znakomicie i teraz, gdy pisz¢ te stowa, takze jest w obiegu.

Dlaczego nie rozumiatam, ze niektorzy ludzie chca wierzy¢é w owe wszystkie klamstwa?
Absurdalnosci tych historii mogtam im dowie$¢ w tylko jeden sposob — prowadzac ciche i
spokojne zycie.

A ja? Pelna niesmaku wyjechalam do Trianon. To byl méj maly §wiat. Nawet krol mogt tam
przyjezdza¢ tylko na moje zaproszenie. Respektowal ten zwyczaj i z powaga czekal, az go



zaprosze. Lubit zreszta te wizyty, bo zajmujac si¢ na co dzien sprawami panstwa, cieszyt sie,
mogac uciec od dworskiego ceremoniatu i od meczacych rozmow z politykami.

Jesli nie wystepowalismy w teatrze, to graliSmy w dziecinne gry towarzyskie. Do ulubionych
nalezala zabawa descampativos, wariant $lepej babki. Jedna osoba wychodzita z pokoju, a reszta
tymczasem okrywata si¢ catkowicie przescieradtami. Wowczas powracajacy musiat rozpoznac za
pomocg dotyku wszystkich obecnych. Jednym z istotnych elementow byto dawanie fantow, coraz
bardziej wymyslnych i szalonych. W opowiesciach na temat mojego zycia wszystkie takie
szczegoOty wyolbrzymiano, a najzwyklejsze przyjemnosci opisywano jak rzymskie bachanalia.

Bardzo wiele czasu poswigcatam cigglemu upigkszaniu ogrodu. Bez przerwy co$ zmieniatam.
Upieratam si¢, ze park w Trianon nie moze przypomina¢ ogrodow wersalskich. Pragnetam, zeby
byt naturalny. Okazato si¢ niestety, ze owa nieregularnos¢ kosztuje znacznie wigcej niz
symetrycznie przystrzyzone trawniki i fontanny, ktore spopularyzowal Ludwik XIV Chciatam,
zeby przez moja take ptynal strumyk, ale okazato si¢, ze nie ma zadnego zrddla, z ktérego mozna
by poprowadzi¢ wode.

— Jak to nie ma skad wzia¢ wody? — krzyczalam. — To przeciez §mieszne.

Doprowadzono wigc rurami wodge z rzeki Marley. Potem komentowano to zgryzliwie, méwiac,
ze ztoto, a nie woda ptynie w strumyczkach Trianon. Nad strumieniem kazalam zbudowac
rustykalne mostki. Byt takze staw, a na nim wysepka, a wszystko tak, jak by to zrobita natura.

Wydawatam niebotyczne sumy, ale nigdy si¢ nad tym nie zastanawiatam. Ziewatam na widok
liczb. Nigdy nie liczytam zer. Gdy zastanawialam sig, jak jeszcze moge udoskonali¢ swoje dzieto,
przyszto mi do glowy, by stworzy¢ wioske, no a przeciez nie ma rustykalnych i farmerskich scen
bez ludzi. Chciatam postawi¢ osiem domkow, by moc wprowadzi¢ w ten pejzaz ludzi 1 zwierzeta.
Wezwalam pana Mique, stynnego architekta i przedstawitam mu swoje pomysty, ktére go
zachwycity. Zaprositam do wspotpracy takze pana Huberta Roberta, malarza. Kazatam zbudowac
osiem wiejskich domkow krytych strzechg i usypac¢ gorke kompostu koto kazdego. Wszystko
bowiem miato by¢ naturalne.

Obaj z ochotg zabrali si¢ do pracy, nie probujac nawet oszczgdzaé. Wcigz proponowali jakie$
ulepszenia, a ja ogromnie polubitam konsultacje. Domki mialy by¢ jak najprawdziwsze. Tynk
powinien trochg si¢ z nich obsypywac, kominy miaty by¢ niezle przyczernione dymem.

Nie zamierzalam szczedzi¢ pienigdzy na naturalnosc.

Kiedy domki byty juz gotowe, wybraltam rodziny, ktére si¢ tam wprowadza. Chetnych
oczywiscie nie brakowato. Miatam tez prawdziwe krowy, $winie i owce, robiono u mnie
prawdziwe masto. Moi wie$niacy wieszali pranie na ptotach.

W ten sposob stworzylam Hameau. Moj teatr kosztowat sto czterdziesci jeden tysiecy liwrow.
Nie policzytam, ile kosztowato Hameau, pdzniej za$ nie o§mielitam si¢ tego uczynic.

Ale czulam si¢ tam szczesliwa. W Trianon nositam proste stroje, cho¢ Rose Bertin zapewniata
mnie, ze prostote znacznie trudniej osiggnac i ze trzeba za nig stono zaptacié.

W prostych muslinowych sukniach brodzilam wiec w strumieniu albo siadywatam na
porosnictej darnig taweczce, ktorej istnienia nikt niewtajemniczony by nie podejrzewal. Czasami
towitam ryby, ktére potem przyrzadzano w kuchni. Bo w moim strumieniu ptywato oczywiscie
mnostwo ryb. Czasami tez doitam krowy, ale podtoga obory byla zawsze zamieciona i czysta, a
mleko kapalo do porcelanowego naczynia z moim monogramem. To bylo wspaniate
doswiadczenie. Krowy miaty malenkie dzwonki przywigzane do szyi, a ja, razem ze swymi
damami dworu, prowadzatam je na niebiesko — srebrnych wstazkach.

Czasami zbieralam kwiatki i sama je uktadatam w wazonie. A potem przechadzatam si¢ migdzy
domami, zeby sprawdzi¢, jak miewaja si¢ moi drodzy wiesniacy 1 upewnié, ze zachowujg si¢
naturalnie.



— Przynajmniej w moim Hameau ludzie sg szcz¢§liwi — mowitam z satysfakcja.

Wydawato mi si¢, to szczg¢scie warte jest ogromnych pieniedzy, jakie wcigz pochtaniato
Trianon 1 Hameau, bo nie ustawatam oczywiscie w wysitkach, by je ciagle ulepsza¢ i upigkszac.

Z Wiednia nadchodzity listy od Jozefa, nie robity one jednak na mnie takiego wrazenia, jak
korespondencja matki. Zwtaszcza, ze nie bylo w nich tego zarliwego, matczynego oddania. Jozef
uwazal mnie za idiotke — 1 z pewnos$cig miat racj¢. Ciggle mnie pouczal, ale on wszystkich
pouczat.

Jozef korespondowat takze z Mercym, ktory pozostat moim nadzorca, jak za zycia matki.

Mercy nigdy nie przebierat w stowach i pokazal mi kiedy$, co napisal do cesarza.
Najprawdopodobniej chciat da¢ mi w ten sposéb do myslenia.

Madame Royale nigdy nie odstepuje matki, tak wiec powaznej rozmowy czesto nie da sie
dokonczy¢ ze wzgledu na dziecko. Naktada sie to na naturalng sktonnosé krolowej do ignorowania
powaznych rozmowcow. Krolowa nawet nie stara sie zrozumie¢ tego, co si¢ do niej mowi. Odnosze
wrazenie, ze trace z niq kontakt.

Mercy cigzko wzdychal, gdy czytatam list, poniewaz widzial, Ze nie przejmuj¢ si¢ nim ani
troche. Rzeczywiscie zastanawiatam si¢ wowczas nad tym, czy moja kochana céreczka nie bedzie
lepiej wygladata w kolorze r6zowym niz w niebieskim.

Biedny Mercy! Po $mierci cesarzowej stracit zapal do tego, co robit. A moze w koncu
uzmystowit sobie, ze nie ma nadziei, by mnie uratowa¢ przede mng sama.

Pieniadze! Przedmiot nieustajagcych dyskusji — jakze nudny przedmiot! W panstwowej kasie
powstal powazny deficyt i trzeba go bylo uzupelni¢ — zdaniem pana Neckera, ktéry zostal
dyrektorem generalnym finanséw. Po klgsce polityki Turgota zastgpit go na stanowisku pan
Clugny de Nuis, ale on takze nie spisat si¢ najlepiej, mimo ze miat wsparcie parlamentu. A mial je
dlatego, ze prowadzit polityke catkiem inng niz Turgot. Zatozyt loteri¢ panstwowa, ktéra nie
spetnita poktadanych w niej oczekiwan, a wszystkie jego posuniecia doprowadzity do katastrofy
finansowej. Kiedy zmarl, wszyscy odetchneli z ulga, a mdj maz zaangazowat Jacques’a Neckera.
Necker byt Szwajcarem, cztowiekiem, ktory sam dorobil si¢ fortuny i byt wilascicielem
londynsko—paryskiego banku ,,Thellusson i Necker”. Udowodnil, Zze z powodzeniem potrafi
obraca¢ pienigdzmi, a przy tym uwielbial filozofow, a nawet zdobyt literacka nagrode Akademii
Francuskiej. Napisat kilka artykulow, w ktorych krytykowal wiascicieli ziemskich 1 obnazal
réznice migdzy zyciem bogatych i biednych. W jego charakterze i sposobie postgpowania nie
brakowalo sprzecznosci. Byt idealista, a zarazem dazyl do wladzy. Nie przyjmowal
wynagrodzenia za swa pracg, ale tez byt cztowiekiem ogromnie bogatym i pienigdzy nie
potrzebowat. Chcial poprawi¢ warunki zycia, pragnal wprowadzi¢ w kraju dobrobyt, ale dbat o to,
by wszyscy wiedzieli, ze jemu i tylko jemu Francuzi zawdzigczaja wszystko, co dobre.

Jesli wzig¢ pod uwage fakt, ze byl protestantem, a od czaséw Henryka IV zadnemu innowiercy
nie powierzono panstwowego urzedu, musiat wywrze¢ na krélu ogromne wrazenie. Ludwik, ktéry
od samego poczatku swego panowania starat si¢ zrozumie¢ mechanizm spraw panstwowych,
swiecie wierzyt, ze kraj potrzebuje wtasnie Neckera.

Jacques Necker byl poteznym me¢zczyzng o krzaczastych brwiach 1 wysokim czole. Miat lekko
pozotkly cere i zacis$nigte usta, jakby przez caty czas kalkulowat. Wygladal dziwnie w czerwonym
aksamicie. Powiedzialam nawet Rose Bertin, ze powinna uszy¢ dla niego zwykle szwajcarskie
ubranie.

— Madame — odparta wyraznie urazona. — Bardzo starannie dobieram sobie klientow. Muszg¢
to robi¢, poniewaz stuze krolowej Francji.



Necker, zastanawiajac si¢, ktére wydatki mozna uciaé, przyjrzat si¢ uwaznie krolewskiemu
gospodarstwu. Doszedt do wniosku, ze mamy stanowczo za duzo stuzby. Swita Madame Royale
liczyta osiemdziesiat osob, a nikt z nas nie ruszat si¢ bez orszaku. Necker zwolnit natychmiast
czterysta sze§¢dziesigt osob, za nimi mieli poj$¢ nastepni.

Nie bylo to jednak idealne rozwigzanie, bo wprawdzie wydatki dworu si¢ zmniejszyty, ale
zwolniona stuzba stracita §rodki do zycia.

Necker i jego zona niepokoili si¢ fatalnym stanem naszych szpitali, a krol, ktoremu tego rodzaju
sprawy zawsze lezaly na sercu, podzielat ich zdanie. Warunki panujace w Hotel-Dieu w Paryzu
mogly rzeczywiscie szokowac. Moj maz wybral si¢ tam kiedys incognito 1 wrocit do Wersalu caty
we tzach, pograzony w melancholii. Ale Francja nie potrzebowata krolewskich tez tylko dziatania.
Krol wiedzial o tym, postanowil wigc zburzy¢ stary szpital i zbudowaé w jego miejsce cztery
nowe. Nie miat wszakze pomystu, gdzie szuka¢ pieniedzy. Musiatl porzuci¢ ten ambitny plan i
zadowoli¢ si¢ powigkszeniem starego budynku i wstawieniem trzystu nowych tozek.

A tymczasem moje rachunki za Hameau wcigz rosty.

Czemu nikt mi nie powiedzial, ze to istne szalenstwo? Dlaczego wszyscy mi pobtazali? I czy
rzeczywiscie mozna to nazwac pobtazaniem? Moze raczej pomagali mi spas¢ na samo dno. Nim
urodzita si¢ nasza corka, mgz mi pobtazal, by wynagrodzi¢ w ten sposdb zenujaca sytuacjg, w
jakiej si¢ znalaztam. Potem chcial wyrazi¢ bezgraniczng wdzieczno$¢ za to, ze pomogtam mu
udowodni¢ §wiatu, iz moze by¢ ojcem.

Ale dlaczego oskarzam innych? Napominano mnie wszakze wiele razy, lecz ja nie chcialam
stuchaé. Szlochalam, stuchajac opowiesci o warunkach w szpitalu. Po narodzinach Madame
Royale pytalam nawet, czy nie moglabym ufundowaé szpitala potozniczego. I zrobitam to,
uspokajajac w ten sposdb sumienie, przestalam mysle¢ o takich nieprzyjemnych sprawach, jak
konajacy chorzy na podtodze w Hétel-Dieu, ludzie, po ktorych biegaja szczury, ludzie, ktorymi
nikt si¢ nie zajmuje.

Necker usitowal wprowadzi¢ jakies reformy — w szpitalach, w wiezieniach, w potozeniu
najubozszych. Wprowadzit prawa do pozyczek, zamiast zwigksza¢ podatki, za co ludzie
wiwatowali na jego cze$¢, cho¢ nie zmienito to w zasadzie ich sytuacji.

Necker marzyt o popularnosci. Nigdy mnie nie krytykowal. Wiedziat, ze krél ma do mnie
stabo$¢ 1 nie zatuje mi rozrywek, a Necker, bardziej niz dobrobytu dla francuskiego ludu, pragnat
wlasnej potegi. Bez wsparcia krola nie miatby wladzy, musial wigc dba¢ o zadowolenie krolowe;.

Pienigdzy brakowato niemal wszystkim. Wybucht wielki skandal, gdy zbankrutowat ksiaze de
Guéménée. To z kolei przywiodto do ruiny wielu kupcow, ktorzy przez lata dostarczali mu towary.
Armia jego stuzacych wpadla w czarng rozpacz. Nie tylko Wersal, ale 1 Paryz byt ogromnie
wzburzony. Ma si¢ rozumie¢, ze zona ksiecia nie mogta dtuzej peti¢ roli guwernantki Dzieci
Francji.

Postanowilam, ze zastapi ja moja droga Gabrielle. Ona jednak wcale si¢ do tego nie kwapita.
Moze wtasnie owa obojetno$¢ wobec zaszczytow najbardziej mnie w niej fascynowata. Sadze, ze
Gabrielle bytaby szczesdliwsza, gdyby mogta wies¢ spokojne zycie na wsi, z dala od dworu. Nie
pozadata bizuterii ani pigknych strojow. Moze wiedziala, ze bez tego jest wystarczajaco pigkna.
Byta troche leniwa i najbardziej na $wiecie lubita leze¢ na trawie w Trianon, gwarzac beztrosko ze
mng, 1 paroma innymi przyjaciotmi. Thumaczyla, Zze nie nadaje si¢ na to stanowisko. Delfin
potrzebuje przeciez kogos, kto bedzie si¢ nim bez przerwy opiekowal.

— Alez ja si¢ nim bede¢ opiekowaé — o$wiadczytam — a takze jego ojciec 1 wiele innych osob.
Musisz si¢ zgodzi¢, Gabrielle.

Ona jednak wciaz si¢ wahata. Kiedy jednak jej kochanek Vaudreuil dowiedziat si¢ o propozycji,
zmusit ja, by si¢ zgodzita. Czesto si¢ zastanawialam nad tym, co ich taczyto. Gabrielle twierdzita,



ze si¢ go boi, ale przy tym byta nim bardzo zafascynowana. I w ten sposéb zostata guwernantkg
krolewskich dzieci. Teraz wiem, ze moja przyjazn z Gabrielle stanowita jeden z najwazniejszych
powodow do narzekan. Czyz to nie dziwne? To byta naprawde pigkna przyjazn. Przyjazh dwoch
kobiet, ktore miaty ze sobg wiele wspolnego. Komu to mogto szkodzi¢? A jednak ludzie wszystko
przeinaczyli. I nie tylko z powodu ztosliwej interpretacji naszych stosunkéw. Przyzwyczaitam si¢
do tych wszystkich etykietek, ktorymi oklejano moje relacje z innymi. Zawsze je ignorowatam,
uwazajac, ze sa idiotyczne. Ale Gabrielle miata niezwykle ambitnych krewnych. Namowitam
Ludwika, by nadat jej mezowi tytut diuka. Od tej pory jej rodzina miata wstep na dwor 1 jak si¢
okazalo, bez przerwy znajdowala w swoich szeregach kogo$, kto potrzebowalt stanowiska.
Polignacowie czerpali pelnymi garsciami z krolewskiej kasy, ktora byta coraz bardziej pusta. Och,
te pienigdze!

XXX

Pewnego pigknego lipcowego dnia siedziatam w swym poztacanym apartamencie, grajac na
klawikordzie, ale wcale nie myslatam o muzyce. Rozmys$latam o tym, ze si¢ starzeje. Skonczytam
juz przeciez dwadzie$cia osiem lat! W grudniu moja mala coreczka miata obchodzi¢ piate
urodziny, a w listopadzie delfin bedzie obchodzi¢ drugie.

Och, westchngtam w duchu, nie jestem juz taka mtoda; i ogarngl mnie wielki smutek. Nie
mogtam sobie wyobrazi¢ wlasnej starosci. Co bedg robi¢, gdy przestane juz tanczy¢, gra¢ w karty i
wystepowaé w teatrze? Mam kojarzy¢ matzenstwa dzieci? Wyda¢ moja najstodsza coreczke za
jakiego$ krola z dalekiego kraju? Zadrzalam. Panie, nie pozwdl mi si¢ zestarze¢, modlitam si¢ w
duchu.

Wtedy ktos$ zapukat do drzwi.

Podniostam wzrok znad klawiatury i datam znak, by ksigzna de Lamballe sprawdzita, kto chce
mnie odwiedzi¢.

Nikt jednak nie musial anonsowac tego goscia.

Zamartam, gdy ujrzatam go w drzwiach. Trochg si¢ zestarzat, ale nie przestal by¢ atrakcyjny.

Przeciwnie, podobat mi si¢ jeszcze bardziej niz przedtem.

Gdy hrabia Axel de Fersen zaczal si¢ zbliza¢, wstatam z miejsca 1 wyciagnetam reke, a on ja
ucatlowal.

Wrocit.

Nastaly cudowne dni. Przychodzit codziennie do mego saloniku i cho¢ nigdy nie byliSmy sami,
mogliSmy rozmawia¢, cho¢ przeciez nie potrzebowalismy stéw, by przekaza¢ sobie nawzajem
uczucia.

Kedy opowiadal mi o Ameryce, plonagl entuzjazmem. Przyznano mu order za odwage, ale nie
mogt go nosi¢ ze wzgledu na zakaz krola Gustawa. Nawet Gustaw byt jednak pod wrazeniem tego
zaszcezytu, bo mianowal Fersena putkownikiem.

— Teraz zostanie wiec pan we Francji przez jaki$ czas, hrabio.

— Potrzebny mi jaki$ pretekst.

— A nie ma pan zadnego?

— Moje serce ma wiele powoddw, lecz nie moge ich wyjawi¢ §wiatu. Potrzebne wigc sg inne
powody...



Zrozumialam. Rodzina naciskata, by wracat do Szwecji i si¢ ustatkowat. Powinien ozeni¢ si¢ z
jakas... fortung. Powinien pomysle¢ o przysztosci.

Gdy mowit mi o tym wszystkim, uémiechalismy si¢ do siebie w poczuciu bezradnosci. Zadne z
nas nigdy nie wierzyto, ze zostaniemy kiedy$ kochankami. Bylam przeciez zupehie inna niz
kobieta portretowana w paszkwilach i pamfletach. Bylam bardzo skromna i na wskro$
romantyczna. Nie pociggaly mnie zakazane rozkosze alkowy. Wierzytam w mito$¢ idealng, w
calkowite oddanie, bez cienia egoizmu. Wydawalo mi si¢, ze Axel darzy mnie takg wlasnie
mitoscig. W szwedzkim mundurze wygladat wspaniale — wspanialej niz inni me¢zczyzni. Takim
go widzialam 1 takim miat dla mnie na zawsze pozosta¢. Nie szukatam wrazen, nie chciatam
zaspokaja¢ nami¢tnosci. Marzytam, ze jestem zwyczajng szlachcianka, ze jestem jego zong i
mieszkamy w jakim$ niewielkim domu, w miejscu takim jak Hameau, gdzie krowy sa czyste, a
masto robi si¢ w szlachetnej porcelanie, owieczki za§ przechadzaja si¢ po tace ze srebrnymi
dzwoneczkami i wstazeczkami. Nie chciatam, by cokolwiek skazilo mdj raj.

A poza tym miatam przeciez dzieci. Idealne. Dzieci Ludwika. Nie chcialam, by byly inne, a
Madame Royale juz zaczynata przypominac¢ swojego ojca.

W moich marzeniach nie bylo nawet cienia logiki. Nie mys$latam praktycznie. Marzylo mi si¢
zycie jak z romansu.

Chciatam jednak zatrzymac¢ Axela de Fersen we Francji.

Ucieszylam si¢ ogromnie, gdy Ludwik pokazat mi list od krola Gustawa.

Moj kuzyn, hrabia de Fersen, odznaczywszy si¢ w stuzbie Waszej Krolewskiej Mosci podczas
wojny amerykanskiej, zaskarbit sobie bez wqtpienia wdziecznos¢. Nie sqdze wiec, bym popetniat
Jakies naduzycie, proszqc o stosowny regiment dla niego. Jego urodzenie, majqtek, a wreszcie
wiezy pokrewienstwa, jakie mnie z nim lgczq, pozwalajg mi wierzy¢, ze potrafi by¢ lojalny wobec
nas obu i stuzy¢ zarowno Francji, jak i Szwecji...

Nie potrzebowatam wiele czasu, by przekona¢ Ludwika, Ze to doskonaty pomyst.

W ten sposob Axel zyskat mozliwos¢, by czesciej bywa¢ w Wersalu, nie budzgc niczyich
podejrzen. Przychodzit przeciez we francuskim mundurze.

— Moj ojciec jest niezadowolony — powiedziat mi kiedys. — Uwaza, Ze trace¢ czas.

— Ja takze si¢ tego obawiam.

— Nigdy nie tracitem go w przyjemniejszy sposob.

— Dzi$§ wieczorem bedzie koncert. Mam nadziejg, ze si¢ zobaczymy.

Ojciec Axela byt cztowiekiem ogromnie energicznym. Skoro jego syn postanowit, ze bgdzie
tracil czas we Francji, to przynajmniej musi si¢ ozeni¢. Znalazta si¢ bowiem mtoda kobieta, ktdra
pod kazdym wzgledem do niego pasuje. Panna majetna, corka poteznego cztowieka, potrzebowata
jedynie dobrze urodzonego me¢za z tytulem. Na narzeczong wybrano Germaine Necker, corke
naszego dyrektora generalnego od finansow.

Gdy Fersen mi o tym powiedzial, przerazitam si¢. To zniszczytoby przeciez nasz romans. Ja
wprawdzie bylam zame¢zna 1 nigdy nie mogtabym poslubi¢ Axela, ale czy ktos styszat, by dama
wychodzita za trubadura?! Jakze jednak on méglby mnie wcigz adorowac, gdyby miat taka Zong
jak Germaine Necker, demokratke i zwolenniczke reform, kobiete, ktora odziedziczyta ideaty po
swoich rodzicach.

— To niemozliwe — powiedziatam.

Fersen zgodzit si¢ ze mng, ale spochmurniat. Neckerowie dowiedzieli si¢ juz o tej propozycji i
uwazali ja za doskonata. Obrazilby $miertelnie panng Necker, gdyby w tej sytuacji jej si¢ nie
o$wiadczyt.



— Musimy jej znalez¢ innego zalotnika — wymys$litam. — Kogos$, kto jej bardziej przypadnie
do gustu.

I zamartam z przerazenia. Czy ktokolwiek mogtby wybraé innego mezczyzne, majac przed soba
Axela?

Germaine Necker miata jednak wlasne zdanie. O$wiadczyla, ze sama sobie wybierze meza. 1
cho¢ ja tego zrozumie¢ nie mogtam, nie wyszla za Fersena. Od pewnego czasu kochata barona de
Stael, postanowita, ze za niego wyjdzie i jako osoba o bardzo silnym charakterze wkrotce dopieta
swego 1 zostata madame de Stael.

Axel pokazat mi list, ktory napisat do swojej siostry Sophie, ktdrej czgsto si¢ zwierzat. Uwazal,
ze ona potrafi zrozumie¢ jego prawdziwe uczucia.

Nigdy nie zwigze sie matzenstwem. To wbrew mojej naturze... Skoro nie moge ozenic¢ si¢ z
osobq, do ktorej pragne nalezec i ktora kocha mnie prawdziwie, pozostane wolny.

Naszemu romansowi nic juz nie zagrazato.

Ale Axel nie mogt pozosta¢ we Francji na zawsze. Sprawy rodzinne wymagaty jego wyjazdu do
Szwecji. Wiedziatam jednak, ze jest moj na wieki. Powiedziat przeciez, ze nigdy si¢ nie ozeni.

Par¢ miesiecy pozniej wrocit do Paryza, towarzyszac krolowi Gustawowi. Pamigtam dzien, w
ktorym si¢ o tym dowiedziatam. Ludwik wyjechat na polowanie i zatrzymat si¢ w Rambouillet.
Gdy si¢ okazato, ze przyjechat krol Szwecji, moj maz ubierat si¢ tak pospiesznie, ze przywital
goscia w jednym pantoflu ze ztotg sprzaczka i czerwonym obcasem, a drugim ze srebrng sprzaczka
1 z czarnym obcasem. Gustaw, ktory nie przywigzywat wagi do wlasnego wygladu, oczywiscie
tego nie zauwazyt. A dla mnie liczyl si¢ tylko fakt, ze Axel znow jest we Francji.

Zdradzitam swoje emocje na tysigc roznych sposoboéw. Natychmiast o§wiadczytam, ze musimy
wydac przyjecie w Trianon na cze$¢ krola Szwecji. Wyjatkowe przyjecie.

Wszyscy dokota unosili brwi ze zdziwienia, zadajac pytanie, na czyja czes¢ zostanie wydane to
przyjecie.

Nigdy przedtem nie lubitam Gustawa, bo w trakcie swej ostatniej bytnosci we Francji — za
czasOw, gdy bylam jeszcze delfina — podarowat diamentowa obroze ulubionemu psu madame du
Barry. Uznatam to za ghlupi i wulgarny gest, poniewaz uhonorowat w ten sposob psa krolewskiej
faworyty bardziej niz przysztego kréla Francji.

Teraz jednak byt dla mnie przede wszystkim krélem mojego Axela, pragnetam wigc przyjaé go
jak najwystawnie;.

Wieczor zaczal si¢ spektaklem teatralnym w moim teatrze w Trianon, a potem przeszlismy do
angielskich ogrodéw. Latarnie zostaly ukryte miedzy konarami drzew i w krzakach. Kazatam
wykopaé row za Swigtynia Kupidyna i gdy rozpalono w nim ogniska, moja $wiatynia wygladata
tak, jakby stata na plomieniach.

Gustaw uznal, ze czuje si¢, jak na Polach Elizejskich. O to mi wtasnie chodzito. Dlatego tez
kazalam wszystkim ubra¢ si¢ na biato, tak by wygladali na mieszkancéw raju.

W tej scenerii Axel i ja mogliSmy by¢ blizej siebie niz kiedykolwiek, dotykalisSmy swoich dioni,
calowalismy si¢. Ubrani na biato, w ksi¢zycowej poswiacie moglismy zapomnie¢ o realnym
$wiecie i swoich w nim obowigzkach.



Kiedy podano kolacj¢ musieliSmy si¢ rozdzieli¢, a ja chodzitam mig¢dzy stotami, sprawdzajac,
czy wszystko jest jak nalezy. Goscie jedli sarning ze sztuki, ktorg upolowal mo6j maz, a takze
jesiotra i bazanta. Pragngtam bowiem zachowa¢ ztudzenia, Zze zycie w Trianon jest petne prostoty.

Podczas wizyty Szweddéw nie miatam wielu okazji, by rozmawia¢ z Axelem, a przy tym
wiedziatam, ze mdj trubadur bedzie musiat wyjecha¢ ze swoim krélem. Parg¢ dni po moim
elizejskim przyjeciu dwor wraz ze szwedzkimi gos¢mi ogladat lot balonem, ktorym kierowali dwaj
me¢zczyzni Palatre de Rozier i Proust. Na balonie, ktory nosil moje imi¢, namalowano herby
Francji 1 Szwecji. Nie mogltam uwierzy¢ wlasnym oczom, patrzac na ten cud techniki. Wszyscy
spodziewali si¢ wielkiej katastrofy, ale balon przeleciat z Wersalu do Chantilly.

Mimo licznych atrakcji nie mogtam przesta¢ mysle¢ o Axelu 1 nadchodzacym rozstaniu. Kazde
nastepne byto trudniejsze do zniesienia.

Chciatam da¢ mu co$ na pamiatke, cos, co by mu mnie przypominato. Ofiarowatam mu malenki
almanach, na ktérym wyszylam stowa:

Foi, Amour, Esperance —
Trois, unis a jamais.

Wiara, Nadzieja i Mitos¢
We trzy na zawsze ztgczone.

I Axel wrécit ze swym krélem do Szwecji.

Madame Vigée—Le Brun malowata mdj portret. Bardzo lubitam t¢ uroczg istot¢. Uwielbiatam z
nig rozmawiaé. Patrzytam, jak powstaje obraz i pewnego dnia powiedziatam:

— Gdybym nie byta krolowa, mozna by powiedzie¢, ze jestem pograzona w smutku.

Malarka nic nie odpowiedziata, cho¢ mogta mi zdradzi¢, ze wielu ludziom wydaje si¢ nie tylko
smutna, ale 1 wyniosta. Wysuni¢ta dolna warga, ktéra wzbudzita tyle emocji podczas dyskusji na
temat mojego wygladu na dworze mojej matki, stala si¢ jeszcze bardziej wydatna. Odziedziczytam
ja po Habsburgach. Gdy powiedzialam o tym madame Le Brun, u§miechneta si¢ i wyznata, ze
najbardziej leka si¢ tego, czy zdota wiernie przedstawi¢ moja cere.

— Jest taka jasna i nieskazitelna, ze nie zdotam chyba znalez¢ odpowiednich barw.

Pochlebstwo dla krélowej. Cho¢ rzeczywiscie mialam wspanialg cer¢ i byloby falszywa
skromnos$cia, gdybym temu zaprzeczyta.

Nie tylko w Wersalu, ale i w Paryzu komentowano moje stroje. Wyszto na jaw, ze za jedna
sukni¢ place szes$¢ tysiecy liwrow. Wiedziatam oczywiscie, ze ustugi madame Bertin sg bardzo
drogie, ale nie bylo w Paryzu lepszej krawcowej 1 artystki niz ona. Nie ona jedna zajmowala si¢
moja garderoba. Projektowata mi suknie i kapelusze, miata jednak swoje szwaczki, cz¢$¢ z nich
zajmowala si¢ wylacznie strojami dojazdy konnej, inni za§ wylacznie krynolinami, krezami,
falbanami czy halkami.

Moja ekstrawagancja byta ulubionym tematem plotek, postanowitam wiec, ze bede pozowaé w
prostej bluzce, jaka nosity Kreolki, uszytej z niedrogiego batystu.

Obraz byt uroczy, zostal wigc wystawiony na pokaz. Ludzie ttoczyli si¢, by go obejrzeé.
Wkroétce sie¢ okazato, ze kazda moja decyzja budzi kontrowersje.

Jedni twierdzili, ze krélowa bawi si¢, odgrywajac pokojowke.

Inni snuli teorie, ze pragne zrujnowac kupcoéw btawatnych i francuskich producentow jedwabiu,
zeby korzysta¢ z ustug Flamandow. Bo przeciez Flamandowie sa poddanymi brata krolowe;.

Najbardziej dotkliwa uwaga zostata jednak nabazgrana pod obrazem:

,Francja z twarzg Austrii, okryta ledwie tachmanami”.



Rozdzial 16
Diamentowa kolia

Pod warunkiem Ze nie wypowiadam si¢ na temat wladzy,
religii, polityki, moralnosci, wplywowych 0sob i instytucji, a
takze ludzi, ktérzy mogliby si¢ poczué¢ dotknigci moja
pisaning, mog¢ publikowaé wszystko — pod opieka dwoch
albo trzech cenzoréw.
Oszczerstwo? Nie wiesz chyba, co lekcewazysz; widzialem
najzacniejszych ludzi, ktérych potwarz przywiodta do zguby.
Wierz mi pan, nie ma tak plaskiej ztosliwosci, takiej ohydy, tak
niedorzecznej basni, ktorej by, dobrze wzigwszy si¢ do rzeczy,
nie udato si¢ wmowi¢ mieszkancom stolicy; a mamy tu do tego
ludzi wprost genialnych.

Beaumarchais

Kardynat postuzyt si¢ moim imieniem jak niezrgczny oszust.
Najprawdopodobniej zrobit to pod wptywem jakiej$ naglej
potrzeby finansowej, sadzac, ze zdota sptaci¢ dtug, nim sprawa
wyjdzie na jaw.

Maria Antonina do cesarza Jozefa

W maju 1785 roku ku swej wielkiej radosci urodzitam drugiego syna. Podczas porodu
zachowano te same $rodki ostroznos$ci, co przy narodzinach delfina. Mdj maz trzymat si¢ bowiem
postanowienia, ze nigdy juz nie narazi mnie na takie ryzyko, jak wowczas, gdy przyszta na swiat
nasza corka.

Ludwik osobiscie podszedt do mojego t6zka 1 z przejeciem os§wiadczyl:

— Mamy drugiego synka!

A dziecko trzymata w objg¢ciach moja droga Gabrielle.

Chcialam koniecznie wzig¢ go na regce. Chlopiec... idealny chiopczyk! Oboje z krolem
szlochali$my, w zasadzie wszyscy obecni szlochali z rado$ci.

Moj maz wystat heroldéw do Paryza. Moj syn zostal ochrzczony w katedrze Notre Dame przez
kardynata de Rohan — podobnie jak jego brat — i otrzymal imiona Ludwik Karol. Zabrzmiato ,,Te
Deum”, rozdzwonity si¢ dzwony, wystrzelono honorowg salwe.

Przez cztery dni i cztery noce wszyscy w Wersalu §wigtowali.

Czutam sig¢ taka szczesliwa. Moje marzenia si¢ spetnity. Mialam dwéch synow i corke. Czesto
pochylalam si¢ nad kotyska matego.

— Bedziesz szczgsliwy, moj kochany — szeptatam.

Och, gdybym mogta przewidziec, jaki los czeka to nieszczesne dziecko! Byloby znacznie lepiej,
gdyby moj syn nie przyszedl na ten Swiat!

Wszyscy powtarzali sobie nazwisko pewnego autora dramatycznego. Pierre’a
Beaumarchais’go, ktory napisat ,,Wesele Figara”, sztuke budzaca ogromne zainteresowanie nie



tylko na dworze, ale i w catym kraju. Autor mial spore ktopoty z wystawieniem swego dzieta, bo
nie tylko policja 1 wtadze miejskie, ale nawet krol uwazat, ze ludzie nie powinni tego ogladac.

Pomyslatam, Zze w tej sytuacji bytoby zabawnie, gdybym wystawita sztuke w Trianon. Artois
zgodzit si¢ ze mng natychmiast i chciat zagra¢ cyrulika.

Krecit sie po moich apartamentach, uczac si¢ roli. Wcale si¢ nie dziwig, ze ludzie uwazali, iz
taczy nas zazylo$¢ o niedozwolonym charakterze. W tego rodzaju sytuacjach zgadzalismy si¢ ze
sobg catkowicie. Zadne z nas nie widziato powodu, by zrezygnowa¢ z wystawienia tej sztuki.

Dopiero dzi$ to rozumiem, dopiero teraz widze, ze dialogi Beaumarchais’go sg peine
podtekstow. Figaro reprezentuje lud, a hrabia Almaviva, stary system i1 wszystkie wady
arystokracji. Niemal kazda linijka dialogu nasycona jest podwdjnym znaczeniem. To nie jest
dramat o hrabim, dla ktérego cudzotostwo jest rzecza tak naturalng jak jedzenie i picie, to nie jest
sztuka o bystrym cyruliku. To obraz Francji — portret bezuzytecznej arystokracji i rosnacej
$wiadomosci inteligentnych ludzi, ktérzy doskonale widza, co si¢ dzieje w kraju. Autorowi
chodzito o to, by pobudzi¢ widzow do myslenia, jak mozna zmieni¢ ten stan rzeczy.

Wystarczy przypomnie¢ sobie takie fragmenty dialogow:

— ,,Urodzitem si¢, zeby by¢ dworakiem.”

— ,,Zdaje sie, ze to trudne rzemiosto”.

— ,,Dostawac, bra¢ 1 znowuz zada¢ — to caty sekret, czegdz szukac jeszcze”.

— ,,Z takim charakterem 1 inteligencja mozesz kiedys awansowac.

— ,,Talent drogg do awansu? Wasza dostojno$¢ zartuje. Miernos¢ i ptaszczenie si¢ to srodki do
wszystkiego”.

— ,,Czy ty jestes$ ksigciem, ze domagasz si¢ pochlebstw? Stuchaj prawdy, ty nedzniku, skoro
nie masz czym zaptaci¢ pochlebcy!”.

— ,,Szlachectwo, majatek, stanowisko, urzedy, wszystko to czyni tak pysznym! Coze$ uczynit
dla zyskania tylu przywilejow? Zadales$ sobie ten trud, zeby si¢ urodzi¢, nic wiecej”.

Bytam zbyt pochlonigta wlasnymi sprawami, by dostrzec, jak murszeje stara struktura
spoleczna. Nie widzialam zadnego wybuchowego potencjatu w tych uwagach — bawity mnie po
prostu. Ale moj maz od razu wyczul niebezpieczenstwo.

— Ten cztowiek obraca wszystko w zart, o§miesza nawet to, co powinno by¢ szanowane.

— Czy to znaczy, ze nie pozwolisz tego gra¢? — zapytatam, nie kryjac rozczarowania.

— Nie — o$wiadczyl zadziwiajaco ostrym tonem jak na niego. — Mozesz by¢ tego pewna.

Dzi$§ czesto mysle o moim biednym Ludwiku, ktory rozumial to, czego ja nie potrafitam
zrozumie¢. Byt taki madry, mégt by¢ swietnym krélem. Mial najlepsze intencje i byt taki dobry,
najsympatyczniejszy ze wszystkich znanych mi ludzi, a przy tym nie pragnal niczego dla siebie.
Wybieral sobie wszystkich ministrow — Maurepasa, Turgota, ktdrego p6zniej zastapil Necker, a
jeszcze pozniej Callone’a — lecz zaden z tych politykow nie potrafit przeprowadzi¢ nas
bezpiecznie na drugg strone¢ przepasci, ktdra powickszata si¢ gwattownie tuz pod naszymi stopami.
Moj drogi Ludwik tak chciat wszystkich zadowoli¢. Ale to bylo niewykonalne. A co ja wtedy
robitam? Bylam narzgdziem w reku ambitnych koterii i nawet nie staratam si¢ pomdc mezowi,
ktéry balansowal na linie, starajac si¢ zadowoli¢ mnie i swoich ministrow. Na tym polegata jego
zbrodnia. Nie byt okrutny ani obojetny na cierpienia innych ludzi, ani tym bardziej rozpustny.
Ludwik nie byt winien zbrodni, ktére podkopaty fundamenty monarchii. Zgubito go
niezdecydowanie, do ktorego przyczynita si¢ trzpiotowata, bezmyslna zona.

Afera zwigzana z ,,Weselem Figara” znakomicie obrazuje stabo$¢ Ludwika i1 moja
lekkomysInosé.

Gdy sztuka zostata objeta cenzurg, wzbudzila ogromne zainteresowanie. Jakze madrze
zareagowal Beaumarchais, mowiac, ze tylko mali ludzie bojg si¢ druku! I jak dobrze znal ludzka



nature! Nikt nie chcial okaza¢ si¢ matym cztowiekiem, wigc liczba zwolennikow dramatu ciagle
rosta. Gabrielle powiedziata, ze jej rodzina uwaza, iz sztuka powinna trafi¢ na afisz. Co6z to za
spoleczenstwo, w ktorym artys$ci nie mogg mowic tego, co mys$la! Coz z tego, ze sztuki nie mozna
grac, skoro nie sposob zabroni¢ ludziom czytania?

— Czytates$ ,,Wesele Figara™?

Wszyscy zadawali sobie nawzajem to pytanie. Tych za$, ktorzy nie czytali badz tez nie
wychwalali dzieta pod niebiosa, okrzyknigto natychmiast ludzmi matego formatu. Tak przeciez
powiedziat madry Beaumarchais.

Beaumarchais miat coraz wigcej zwolennikow. Caryca Katarzyna i jej syn, wielki ksigze Pawet,
zachwycali si¢ sztuka, deklarujac, ze kaza ja wystawi¢ w Rosji. Najwiekszym entuzjastg ,,Wesela”
byt jednak Artois. Sadzg, ze bardzo chcial w tym spektaklu zagra¢ i dlatego pragnat czym predze;j
ujrze¢ dzielo na scenie. Posunal si¢ nawet do tego, by zarzadzi¢ proby w krolewskim teatrze —
Menues Plaisirs. Ale Ludwik tym razem okazat stanowczo$¢. Gdy publicznos$é zaczeta si¢ juz
schodzi¢, wystal diuka de Villequier, by nie dopuscit do przedstawienia.

Niedtugo p6zniej hrabia de Vaudreuil, kochanek Gabrielle, os§wiadczyt, ze nie widzi przeszkod,
by wystawi¢ sztuk¢ prywatnie. Zaprosit wigc aktorow z Comedie Francaise i zorganizowat
przedstawienie w swoim zamku w Gennevilliers. Artois pojechal je obejrze¢. Wszyscy si¢
zachwycali 1 zastanawiali si¢ nad przyszloscig francuskiej literatury, skoro najwybitniejszym
artystom zaktada si¢ kaganiec cenzury.

Beaumarchais zartowat zresztg z tej instytucji w swojej sztuce:

Pod warunkiem, ze nie wypowiadam si¢ na temat wiladzy, religii, polityki, moralnosci,
wplywowych osob i instytucji, a takze ludzi, ktorzy mogliby si¢ poczuc¢ dotknigci mojq pisaning,
moge publikowac wszystko — pod opiekq dwoch albo trzech cenzorow.

Wielu ludzi uwazato, ze nie nalezy tego tolerowac. Francja zawsze byla osrodkiem kultury.
Kraj, ktory nie docenia swoich artystow, popetnia kulturowe samobojstwo.

Ludwik zaczynal miekna¢, a ja powtarzatam mu wszystkie argumenty, ktore styszatam. Gdyby
usng¢ pare fragmentow...

— Kto wie — odrzekt krol.

To byta juz potowa sukcesu. Wiedziatam, ze wkrétce go przekonam.

I miatam racje. W kwietniu 1794 roku ,,Wesele Figara” zostalo wystawione na deskach
Comedie Frangaise. Trudno bylo zdoby¢ bilety na to przedstawienie. Nawet ludzie dobrze
urodzeni spedzili caly dzien w teatrze, by zagwarantowac sobie dobre miejsca. Ttum gromadzit si¢
pod drzwiami od rana, a gdy wpuszczono widzoéw, wypehili wszystkie zakamarki. Wszyscy
stuchali jak zaczarowani.

Paryz oszalat na punkcie ,,Wesela Figara”, Beaumarchais’go cytowano w catej Francji.

Zwyciestwo kultury! Arystokracja nie pojela, ze to przedstawienie przyblizyto wizje gilotyny.

Sadze, ze dobrze uczynitam, przylaczajac si¢ do zwolennikow sztuki. Chciatam tez w inny
sposob okaza¢ swdj podziw 1 szacunek dla autora, postanowilam wiec wystawi¢ w Trianon
,,Cyrulika sewilskiego” i zagra¢ w tym przedstawieniu rol¢ Rozyny.

* %k

Na poczatku sierpnia 1785 roku, gdy méj uroczy Ludwik Karol mial pi¢¢ miesigcy, wyjechatam
do Trianon. Zamierzatam tam pozosta¢ az do dnia $wigtego Ludwika i w tym czasie wystawic
,»Wesele Figara”.



I jak zwykle czutam si¢ tam szcze$§liwsza niz gdzie indziej. Pamigtam, jak przechadzatam si¢ po
ogrodach, by popatrze¢ na kwiaty i sprawdzi¢, jakie postepy robig moi majstrzy. Zatrzymatam si¢
koto letniego domku, zeby spojrze¢ na moj teatr. Na jonskich kolumnach opieral si¢ fronton z
reliefem, przedstawiajacym Kupidyna z lirg i wiencem laurowym. Pamigtam dreszcz, ktory
czutam, ilekro¢ wchodzitam do wngtrza w kolorach biatym i zlotym. Sponad kurtyny patrzyly na
widzow dwie pigkne nimfy trzymajace moj herb. Sufit za§ zostal wspaniale ozdobiony przez
samego Lagreneego. Gdy kurtyna zastaniata scen¢, wnegtrze wydawalo si¢ niewielkie. Ale to
wlasnie scena stata si¢ obiektem mojej najwickszej dumy — scena dos$¢ przestronna, by grac¢ na
niej dowolng sztuk¢. Widownia byla za§ niewielkich rozmiarow, bo teatr miat by¢
przedsigwzieciem rodzinnym, przeznaczonym dla waskiego kregu.

Oprécz przedstawien teatralnych najbardziej lubitam niedzielne bale. Mdgl na nie przyjs$¢
kazdy, byle w stosownym stroju. Zawsze kazalam sobie przedstawia¢ matki z dzie¢mi i nianki z
podopiecznymi. Uwielbialam rozmowy o najmtodszych. Rozmawiatam tez z dzie¢mi i
opowiadatam im o swoich pociechach. Wtedy niczego mi do szczescia nie brakowato. Czasami
bralam udziat w tancach, w ktérych zmieniato si¢ partnerow, chciatam bowiem przekonac
wszystkich, ze Trianon to miejsce, gdzie nie obowigzuje wersalska etykieta.

To byl wyjatkowo radosny okres w moim zyciu i nawet nie przeczuwalam, jaka burza rozpeta
si¢ za moment. Wszystko zaczeto si¢ catkiem zwyczajnie.

Kr6l chcial podarowa¢ swemu bratankowi, diukowi d’Angouleme, synowi hrabiego Artois,
diamentowe epolety i sprzaczki. Zamowit je oczywiscie u nadwornych jubilerow, Boehmera 1
Bassange’a, proszac, by dostarczyli je mnie.

Ze wzgledu na pamietne zachowanie Boehmera w obecnosci mojej matej coreczki nie chciatam
go widzie¢ 1 kazatam calg sprawe zalatwi¢ lokajom.

Cwiczytam wlasnie role razem z madame Campan, gdy przyniesiono mi epolety i sprzaczki.
Okazato si¢, ze Boehmer wraz z bizuterig zostawit list.

Wzigtam kopertg z cigzkim westchnieniem. Myslatam bowiem wytgcznie o swej roli.

— Cé6z to za meczacy czlowiek — powiedziatam. — Podejrzewam, Ze jest troche szalony.

Nie przerywatam rozmowy na temat roli:

— Czy sadzisz, ze méwi¢ to zdanie z wystarczajaca emfaza? Czy wlasnie tak nalezy to
powiedziec¢? Prosze pokaz mi, jak ty bys to zrobita.

Campan zagrata to doskonale. Miata niezwykty dar pigknego méwienia. Tylko ze zupehie nie
wygladata na Rozyng¢, moja biedna, powazna Campan.

— Wspaniale! — wykrzykngtam i otworzytam list. Spojrzatam na tre$¢, poziewujac nieco.
Boehmer zawsze mnie $§miertelnie nudzit.

Najjasniejsza Pani!

Jestesmy najszczesliwsi pod stoncem, sqdzqc, Ze transakcja zaproponowana nam ostatnio,
przeprowadzona przez nas z najwiekszq pieczotowitosciq i szacunkiem, jest kolejnym dowodem
naszego oddania Waszej Wysokosci. Z ogromnq satysfakcjq myslimy, ze najpiekniejsze diamenty
na swiecie bedq nalezatly do najwiekszej i najlepszej krolowej ...

Podatam list madame Campan.

— Prosze przeczyta¢ i wyjasni¢ mi, co to znaczy.

Pani Campan przeczytata to samo, co ja i byla rownie zdziwiona.

— O Boze — westchnetam. — Ten cztowiek mnie kiedy$ zameczy. Diamenty! Tylko to mu w
glowie. Gdyby nie sprzedat tej przekletej kolii suttanowi tureckiemu, wciaz by mi nig zatruwat
zycie. A teraz ma pewnie jakies nowe klejnoty, ktore chcialby mi weisngé. Kiedy go zobaczysz,



prosz¢ powiedzie¢ mu, ze juz nie lubi¢ diamentow i ze nigdy w zyciu ich nie kupi¢. Gdybym miata
pienigdze, zainwestowatabym je raczej w ziemi¢ wokot St. Cloud. Trzeba mu to koniecznie
powiedzie¢ 1 upewnic si¢, ze zrozumiat.

— Czy Wasza Wysoko$¢ pragnie, bym si¢ z nim jak najszybciej zobaczyta?

— O, nie, nie ma takiej potrzeby. Mozesz z nim porozmawia¢ przy okazji. W przeciwnym razie
w jego zwariowanej gtowie moglyby si¢ znowu zrodzi¢ jakie$ nieuzasadnione mrzonki. Gdy si¢
dowie, ze juz nie lubi¢ diamentow, oszaleje na punkcie szmaragdow. I przekaz mu to wszystko w
taki sposob, by si¢ nie domyslit, Ze robisz to na mojg prosbg.

— On czesto bywa u mojego tescia, madame. Wcale niewykluczone, ze go tam spotkam.

— To doskonaly pomyst. — U$Smiechngtam si¢. — Jeste$ taka dyskretna 1 godna zaufania.
Mozesz by¢ pewna mojej wdzigcznos$ci. — Spojrzatam na list Boehmera z odraza. A potem
przystawitam go do plomienia $§wiecy i patrzytam, jak ptonie. — To koniec z panem Boehmerem i
jego diamentami.

Jakze si¢ mylitam!

Madame Campan wyjechata na par¢ dni do posiadtosci swego tescia w Crespy. Brakowato mi
jej, bo nikt inny — ani Gabrielle, ani Elzbieta — nie potrafil w taki sposob pracowac ze mna nad
rola. Postanowitam wezwac jg jak najszybciej. Nie mogtam przesta¢ mysle¢ o przedstawieniu. To
bedzie wielki sukces. Rola Rozyny byta dla mnie stworzona. Lubitam czyta¢ opis tej postaci,
stworzony przez autora:

Wyobraz sobie najpickniejszq kobiete na swiecie: tagodng, tkliwg, gibkq, swiezq i apetyczng, o
chyzych nozkach i prosciutkiej a smuktej kibici, o ramionach okrgglych a ustach swiezych jak rosa
poranna! Jakie rece, jakie zeby! Jakie oczy!

Ciotki miaty watpliwosci, czy to stosowna charakterystyka krolowej Francji. Wydawato im sie,
ze to bardziej pasuje do kokietki. Krolowa Francji nie powinna gra¢ zwyczajnej bohaterki.

Smiatam si¢ z tych zastrzezen. Ludwik tez troche sie niepokoit, ale ja zawsze potrafitam go
przekona¢. Wiedziat, jak bardzo pragng, by przedstawienie si¢ odbylto. I ze serce by mi peklo,
gdybym nie mogta wzig¢ w nim udzialu. Nie sluchal wigc gderania ciotek 1 cieszyt sie, ze jestem
taka szczgsliwa, uczac sig roli. A poza tym przeciez tak niedawno urodzitam mu kolejnego syna.

Par¢ dni po wyjezdzie madame Campan w Trianon zjawit si¢ Boehmer, proszac o audiencje¢ i
ttumaczac, ze wlasnie moja lektorka doradzita mu, by zobaczyt si¢ ze mng bez zwloki.

Stuzaca, ktdra mi o tym powiedziala, dodata, Ze jest bardzo wzburzony.

Nie bardzo rozumiatam, co on tu robi, jesli madame Campan przekazata to, o co prositam.
Dosztam do wniosku, ze pewnie tym razem zjawit si¢ ze szmaragdami, szafirami albo innymi
kosztowno$ciami. Do$¢ miatam zmartwien z jego diamentami i nie zamierzalam pozwolié, by
powtdrzyt swoje przedstawienie, trzymajac w reku inne klejnoty.

— Nie zamierzam przyja¢ pana Boehmera — o$wiadczylam. — Nie mam mu nic do
powiedzenia. To szaleniec. Prosz¢ mu powiedzie¢, ze nie mam czasu.

Par¢ dni pdzniej postatam po Campan, czujac, ze potrzebuje jej pomocy podczas prob. Gdybym
nie byla tak pochtonigta swoim teatralnym przedsiewzigciem — a zajmowatam si¢ nie tylko rola,
ale takze kostiumami i scenografia — zauwazylabym, ze madame Campan bardzo si¢ niepokoi.

W koncu jednak zapytalam:



— Byt tu ten glupiec Boehmer, a na dodatek twierdzit, ze to ty mu poradzita$, by przyszedt jak
najszybciej. Odestatam go oczywiscie, ale co to wlasciwie znaczy? Czy wiesz, czego on mogt
chcie¢?

Wtedy moja wierna Campan wybuchneta:

— Madame, w domu mego tescia wydarzylo si¢ co$ nad wyraz dziwnego. Chciatabym o tym
natychmiast opowiedzie¢. Czy Wasza Wysokos¢ zezwala?

— Prosze¢ bardzo.

— Gdy pan Boehmer zjawit si¢ na obiedzie, pomyslatam, ze oto nadarza si¢ doskonata
sposobnos$¢, by przekaza¢ mu stowa Waszej Wysokosci. Madame, trudno mi opisa¢ zdziwienie,
jakim zareagowal. W koncu wyjakal, ze napisat list do Najjasniejszej Pani i nie otrzymat
odpowiedzi. Sadze, ze chodzito o ten list, ktéry przekazal wraz z krolewskim podarunkiem dla
diuka d’Angouleme. Powiedzialam mu, ze ja takze czytalam ten list 1 ze wydal mi si¢
niezrozumiaty. Na co on odparl, ze ja mogtam go nie zrozumie¢, ale krélowa zrozumiala na pewno.
Nadchodzili kolejni goscie, a ja powinnam si¢ nimi zajmowac, probowatam wiec przeprosi¢ pana
Boehmera, on jednak zapytat, czy mozemy porozmawia¢ pdzniej. Zachowywat si¢ tak dziwnie, ze
obiecalam mu spacer po ogrodzie w stosownym momencie, tak by mogl wyjasni¢, o co mu
wiasciwie chodzi.

— Ten cztowiek jest szalony, nie mam co do tego watpliwosci.

— Madame, to rzeczywiscie niezwykla historia, ale on przysiega, ze prawdziwa.

— Prosz¢ mowic¢ dale;.

— Boehmer powiedzial, ze kr6lowa ma u niego pokazny dhug.

— To nieprawda. Jego rachunki zawsze byty ptacone.

— Madame, to nie wszystko. On twierdzi, ze Najjasniejsza Pani kupita jego diamentows kolie.

— O, nie! Tylko nie to! Kupit jg przeciez suttan turecki.

— On powiada, ze to nieprawda. Ze proszono go, by puscit w obieg taka plotke. Odrzektam, ze
to wszystko chyba mu si¢ przysnito. Powiedzialam: ,,Krolowa juz dawno temu o$wiadczyta, ze nie
kupi tej kolii, a co wigcej, wiem dobrze, ze Najjasniejszy Pan proponowal, ze ja podaruje
matzonce, ale Jej Wysoko$¢ nie zmienita zdania”. Na to Boehmer, Ze jednak zmienita.

— Och, Campan, co to wszystko moze znaczy¢?

— Nie wiem, madame, ale Boehmer opowiada przedziwng histori¢. Zapewnil mnie, ze to
Wasza Wysoko$¢ kupita koli¢. Powtérzytam, Ze to niemozliwe i ze nigdy nie widziatam jej posrod
krolewskich klejnotow. Bjoehmer twierdzil, ze powiedziano mu, iz Najjasniejsza Pani miala
zamiar wlozy¢ kolie na Zielone Swiatki i bardzo sie zdziwil, gdy ustyszal, ze tak nie byto.

— Moja droga Campan, to przeciez wierutne bzdury. Mowitam, zZe to szaleniec.

— Tak, madame, ale on opowiedziat to wszystko tak szczerze i z wielkim przekonaniem.
Wydawal mi si¢ catkiem rozsadny i calkiem pewny tego, co méwi. Zapytatam go, kiedy
Najjasniejsza Pani powiedzialta mu o swoich zamiarach, wiedzac, ze Wasza Wysoko$¢ go nie
przyjmuje juz od dawna. I wtedy wyjawil rzecz najdziwniejsza. Oswiadczyl, ze w imieniu
Najjasniejszej Pani dziatat kardynat de Rohan.

— Kardynat de Rohan! To najlepszy dowdd jego szalefstwa. Nienawidz¢ Rohana. Nie
zamienitam z nim stowa od o$miu lat.

— Tak tez powiedziatam Boehmerowi. Na co on wyjasnil, ze Wasza Wysokos¢ tylko udaje, ze
nienawidzi Rohana, a w rzeczywistosci utrzymuje z nim przyjacielskie stosunki.

— Alez to kompletnie absurdalna historia.

— Ja takze to w ten sposob okreslitam. Boehmer zaklinat si¢ jednak, ze mowi prawde. Jesli
rzeczywiscie jest wariatem, to bardzo dobrze udaje cztowieka rozsadnego. Miat odpowiedZ na
wszystko. Twierdzit, ze rozkazy Waszej Krolewskiej Mosci zostalty mu przekazane w liscie,



podpisanym przez samg krolowa i ze on z kolei pokazat ten list swoim wierzycielom. Kolia miata
zosta¢ sptacona w ratach. Boehmer dostat juz trzydziesci tysigecy frankow, ktore Najjasniejsza Pani
przekazata mu przez kardynata w chwili, w ktorej ten odebrat kolig.

— Nic z tego nie rozumiem! — zawotatam. Pomyslatam, ze to jednak nie sg zarty 1 ze zdarzyto
si¢ co$ bardzo tajemniczego. — Podejrzewam, ze Boehmer padt ofiarg jakiego$ szalbierstwa.
Musimy to zbada¢. Zaraz po niego posle.

Postatam do Paryza gonca, z poleceniem, by jubiler natychmiast stawit si¢ w Trianon.

XXX

— Panie Boehmer — powiedzialam. — Prosze mi wyjasni¢, dlaczego musze wystuchiwac
szalonych twierdzen, jakobym kupita od pana kolig¢, ktorej kupi¢ nigdy nie chciatam.

— Madame — odrzekt. — Musz¢ zaspokoi¢ swoich wierzycieli.

— Nie rozumiem tylko, co ja mam z tym wspolnego.

— Madame — tlumaczyl si¢, wielce zdenerwowany — za pézno na udawanie. Jesli
Najjasniejsza Pani nie potwierdzi wreszcie, ze ma koli¢ 1 nie wyplaci mi przynajmniej czesci
naleznosci, bede musiat oglosi¢ bankructwo i wszyscy si¢ dowiedza, dlaczego.

— Nie mam pojecia, o czym pan mowi. Nie wiem nic na temat panskiej kolii.

Niewiele brakowato, a jubiler by si¢ rozptakat.

— Madame — zawotat — prosz¢ mi wybaczy¢, ale ja musze odzyskacé swoje pienigdze!

— Mowie¢ przeciez, ze nie jestem panu nic winna. Nie kupilam panskiej kolii. Wie pan
doskonale, ze nie widziatam ani tego klejnotu, ani pana juz od dawna.

— Najjasniejsza Pani, kardynat de Rohan zaptacit mi pierwsza rate, gdy przekazatem mu kolig.
Musze odzyskac¢ swoje pienigdze...

Nie mogtam juz dtuzej patrze¢ na tego czlowieka.

— Kto$ popehit jakies$ oszustwo i trzeba to wyjasni¢ — oswiadczytam. — Prosze odejs¢, panie
Boehmer, a ja natychmiast zajme si¢ tg sprawa.

Jubiler wyszedt, ja za§ wrocitam do sypialni. Drzatam z przejecia. Wokot mnie dziato si¢ co$
bardzo dziwnego, a za sznurki pociggal ten rozpustnik, kardynat de Rohan.

Ma sig¢ rozumieé, ze to jakies oszustwo. Ow czlowiek jest przeciez tajdakiem. Przywiaszczyt
sobie diamentowg kolie, a teraz udaje, ze to jaja kupitam.

Wiele o nim styszatam, od czasu, gdy witat mnie oficjalnie w Strasburgu. Matka ciagle na niego
narzekata, gdy pehit funkcje ambasadora Francji w Wiedniu i naciskata Mercy’ego, by zabiegal o
jego odwotanie.

Wszystkie nasze mlode i czyste kobiety zostaly przez niego oszukane — pisata. — Wyraza sie
niewlasciwie, mimo ze jest ministrem i duchownym. Nieustannie przeklina, nie zwazajgc na to, w
jakim przebywa w towarzystwie. Jego towarzysze nie pozostajq w tyle — sq takze ludimi
pozbawionymi zasad moralnych i wartosci.

Za czasow Ludwika XV ani Mercy, ani ja nie moglismy wplynaé¢ na to, by odwotano go z
Wiednia, wszystko si¢ jednak zmienito, gdy mdj maz zostat krélem. Moja matka doniosta, Ze si¢
bardzo cieszy, iz wreszcie nastat kres jego misji. Ostrzegata mnie jednak przed tym cztowiekiem.
Twierdzita, Ze nie powinnam si¢ spodziewaé po nim niczego dobrego ani tez pozwolié, by mnie
oczarowal, bo jest pochlebca 1 potrafi prawi¢ pickne stéwka. Po takich rekomendacjach zacze¢tam
traktowac go jak kogo$ w rodzaju ogra i nigdy nie przyjetam. Moje uczucia nie ztagodniaty z



pewnoscia, gdy si¢ dowiedziatam, ze napisat list do diuka d’Aiguillon na temat mojej matki i ze
madame du Barry odczytata go na glos na jednym ze swoich przyjec.
W liscie napisat:

Maria Teresa rzeczywiscie ptakata nad losem ciemigzonej Polski, ale trzeba pamietal, ze
cesarzowa jest mistrzynig w maskowaniu swych prawdziwych uczuc i potrafi ptakac na zawolanie.
W jednej rece trzyma chusteczke, ktorq ociera sobie tzy, a w drugiej miecz, ktorym walczy o to, by
takze przystgpic do rozbiorow.

Rohan napisat ten list mniej wiecej wtedy, gdy ja odmawiatam kontaktéw z madame du Barry, a
moja matka, wprowadzajac surowe prawa skierowane przeciwko wiedenskim ladacznicom
przykazywata, bym nie spowodowata zaostrzenia stosunkéw miedzy Francja a Austrig, trwajagc w
uporze.

Nie znositam tego cztowieka. Ignorowatam go. Podejrzewam, ze opanowala go obsesja
poszukiwania jakiego$ sposobu, by wkras¢ si¢ w moje taski. Im bardziej go lekcewazylam, tym
bardziej zabiegal o moje wzgledy, a ja utwierdzatam si¢ w przekonaniu, ze nigdy na to nie
pozwole.

Kiedys$ udato mu si¢ odnies¢ nade mng zwycigstwo. Nie zyczytam sobie, by Rohan zostat
wielkim jalmuznikiem Francji. Ogarngl mnie gniew, kiedy si¢ dowiedzialam, i ze to wtasnie on
chrzcil moje dzieci. Coz jednak mogtam poradzi¢, skoro piastowat tak wysokie stanowisko?

Podobno madame de Marsan, krewna Rohana, zapytata Ludwika, czy kuzyn mogltby objac to
stanowisko, a krol, ktory lubit sprawia¢ ludziom przyjemnos¢, ztozyl jej obietnice. Kiedy si¢ o tym
dowiedziatam, chcialam natychmiast zapobiec nominacji, zwlaszcza ze zachecata mnie do tego
goragco moja matka razem z Mercym. Mowitam Ludwikowi, ze czlowiek, ktory obrazit moja
matke, nie powinien by¢ wielkim jatmuznikiem Francji. Ludwik zgodzit si¢, ze to do§¢ niefortunny
zbieg okolicznosci, ale obiecal madame de Marsan 1 nie moze ztamac stowa.

— To niemozliwe! — krzyczalam. — Ten czlowiek obrazit przeciez mnie, zniewazajac moja
matke. Czy moglbys w ten sposob uhonorowac kogos, kto obrazit twoja zong?

— Oczywiscie, ze nie...

— W takim razie musisz mu powiedzie¢, ze nie dostanie tego stanowiska. Jeste$ przeciez
krolem!

— Moja droga, datem stowo...

Wydawalo mi sie, ze musz¢ wygraé te sprawe. Gdyby mi si¢ nie udato, matka doszlaby do
wniosku, ze nie mam zadnego wpltywu na me¢za. Zaczelam wiec ptakaé. tkatam, mowiac, ze juz
zupetnie si¢ nie licze. I ze moj maz woli spetnia¢ zyczenia innych kobiet, a nie moje.

L.zy zawsze niepokoity Ludwika. Zarzekal sie, ze zle to interpretuje. Ze jest gotdw zrobié
wszystko, by mnie zadowoli¢. Co bym powiedziala na przyktad, gdyby mi ofiarowal kolczyki,
ktore tak mi si¢ podobaty. Boehmer umiescit w nich jedne ze swych najpiekniejszych diamentow.

Nie przestawatam ptaka¢. Nie chciatam zadnych diamentéw. Pragnelam, zeby zapomnial o
obietnicy, ktora dat madame de Marsan. Czy to tak wiele?

Obiecal, ze to zrobi. Obiecat, ze powie madame de Marsan, iz musi zapomnie¢ o obietnicy.

Zarzucitam mu rece na szyj¢, mowiac, ze jest najlepszym mezem na §wiecie.

Nie wzigtam jednak pod uwage madame de Marsan, ktora nie zamierzata si¢ poddac.

Krdl dat jej stowo. Czy zmiana decyzji oznacza, ze nie mozna polega¢ na krolewskim stowie?

— Madame, nie jestem w stanie spetni¢ pani zyczenia — powiedziat jej Ludwik. — Datem
stowo krélowe;.



Ludwik byl dobry, ale i staby. Gdyby jego dziadek albo Ludwik XIV o$wiadczyl, ze wycofuje
dane stowo, wszyscy przyjeliby to bez szemrania. Tymczasem z nim zawsze probowali
dyskutowac, czasem go nawet krytykowali, a w tym przypadku posuni¢to si¢ do szantazu.

— Szanuj¢ zyczenia krolowej, Najjasniejszy Panie — odparta ta impertynentka, ktora mnie
nigdy nie znosita — ale Wasza Wysoko$¢ ma chyba tylko jeden honor. Krélowa nie moze zadac,
by krol dla jej kaprysu robit co$, czego zaden uczciwy cztowiek nie uczynitby nawet pod grozbg
$mierci. Dlatego, pozostajac z catym szacunkiem dla Waszej Krolewskiej Mo$ci, musze uprzedzic,
ze jesli Najjasniejszy Pan nie dotrzyma obietnicy, ktorg mi dal publicznie, to bed¢ zmuszona
ujawni¢ informacje, ze stato si¢ tak ze wzgledu na zyczenie krolowe;.

Ludwik tlumaczyt mi pozniej, ze nic nie mogt na to poradzi¢, poniewaz rzeczywiscie jej
pierwszej ztozyl obietnice.

Bytam wsciekla, ale zrozumiatam, ze ani 1zy, ani blagania nie pomogg, poddatam si¢ wigc i
zapomnialam o wszystkim — az do teraz.

Ale nigdy nie zaakceptowatam kardynata de Rohan. Wtedy moja niech¢¢ do niego wzrosta.
Potem przestatam o nim mysle¢, teraz jednak znowu bytam do tego zmuszona.

Moj gniew wcale nie stabl. Thumaczylam sobie, ze zaangazowatam si¢ w te sprawe tak bardzo,
ze wzgledu na udzial kardynata de Rohan w oszustwie. Postanowitam natychmiast powiedzie¢ o
wszystkim mezowi.

Ludwik wystuchat mnie z powaga i o§wiadczyl, ze Boehmer musi natychmiast zda¢ relacje ze
swojej wersji wydarzen. Wiedzac, ze Mercy z pewnoscig opisze calg afer¢ mojemu bratu — wciaz
bowiem korespondowat z Wiedniem, cho¢ nie tak regularnie jak za zycia mojej matki — sama
napisatam do Jozefa, wyjasniajac sprawe w sposob, ktoéry wydawat mi si¢ najbardziej logiczny.

Kardynat postuzyt sie moim imieniem jak niezreczny oszust. Najprawdopodobniej zrobit to pod
wplywem jakiejs nagtej potrzeby finansowej, sqdzqc, ze zdota sptaci¢ dtug nim sprawa wyjdzie na
jaw.

Gniew mnie nie opuszczat. Nie cierpiatam tego cztowieka. Nie do$¢, ze oczerniat mojg matke,
teraz probowat oczerni¢ mnie. Pragnetam zemsty.

Gdy Boehmer przystal swoja relacj¢ na temat spotkan z kardynatem, ktory rzekomo kupit dla
mnie t¢ koli¢, ogarngta mnie prawdziwa furia. Kardynat przysiagt, ze otrzymat zlecenie ode mnie.

— On musi straci¢ pozycj¢ 1 wszystkie stanowiska! — zawotatam. — Ludwiku, musisz mi
obiecaé, ze go uwigzisz.

— Mam uwiezi¢ kardynata i w dodatku de Rohana?! Alez moja droga...

— Naduzyl mojego imienia. Ktamal i oszukiwal. Musi i§¢ do wigzienia. Ludwiku musisz
przysiac, ze to zrobisz.

Krdl si¢ zaniepokoit.

— Trzeba przyjrzec si¢ blizej tej sprawie. Na razie bladzimy w ciemnos$ciach.

— W ciemnosciach! Mamy przeciez relacj¢ jubilera. Jesli nie aresztujesz tego cztowieka,
poczuje si¢, jakby$ wierzyl Rohanowi a nie mnie.

— Wiesz, ze nigdy bym tego nie zrobit, ale...

— W takim razie kaz go uwig¢zi¢. — Zarzucitam mu r¢ee na szyje. — Ludwiku, musisz to
zrobi¢. Jesli postapisz inaczej, wszystkim si¢ bedzie wydawato, ze nawet ty jeste$ przeciwko mnie.
Obiecaj mi, obiecaj mi, ze poslesz kardynata do wig¢zienia.

Moj biedny Ludwik! Trudno o bardziej dobitny przykiad cztowieka, ktéry miat dosé
inteligencji, by wiedzie¢, jak nalezy postapic, a ktoremu brakowato sity woli, by to zrobi¢. Ludwik
nade wszystko pragnat spokoju. Nie chciat nikogo skrzywdzi¢. Nie potrafit mi si¢ przeciwstawic,



cho¢ wiedziat, Ze dziatam przeciwko sobie. Nie potrafit logicznie argumentowac¢, skonfrontowany
ze tzami 1 gniewem lekkomyslnej kobiety.
— Kardynat zostanie aresztowany — przyrzekl, a ja bytam usatysfakcjonowana.

ER S

Bylo to pigtnastego sierpnia, w $wigto Wniebowzigcia. Krol wezwat do swego gabinetu barona
de Breteuil, ministra dworu, 1 pana de Miromesnil, straznika pieczgci. Ja juz tam czekatam.

M¢j maz szybko wyjasnil przyczyne spotkania i dodal, Ze Zzyczy sobie, by natychmiast
aresztowano kardynata.

Pan de Miromesnil od razu zaprotestowat:

— Najjasniejszy Panie, zar6wno stanowisko de Rohana jak i jego urodzenie uprawniajg go do
ztozenia zeznan przed aresztowaniem.

Ludwik zawahat si¢, bo podzielat zdanie straznika pieczeci.

— Naduzyl mojego imienia. Zachowal si¢ jak zwyczajny oszust. Nalegam, by zostat
natychmiast aresztowany.

Zobaczytam, ze Breteuilowi zaswiecity si¢ oczy. Nienawidzil kardynata co najmniej tak samo
jak ja, bo gdy miat go zastgpi¢ na stanowisku ambasadora w Wiedniu, sporo ucierpial z powodu
ztosliwosci de Rohana.

— Nie ma watpliwosci co do przebiegu wydarzen, Rohan to najbardziej rozrzutny cztowiek we
Francji. Odbudowat patac episkopatu w Strasburgu — prosze sobie przedstawié, ile musiato go to
kosztowa¢ — a poza tym traci fortune na kobiety. Konkuruje z tym rozpustnikiem Cagliostrem,
ktéry mieszka w jego patacu, ptawigc si¢ w luksusach 1 sporo kosztuje swego patrona. Ksigciu od
lat brakuje pieniedzy, pomimo ogromnych dochodéw. Z pewnoscig jest zadluzony i
najprawdopodobniej znalazt sposob, by zadowoli¢ swych wierzycieli.

— Zhanbit swgj tytul 1 nazwisko — dodatam czym predzej. — Nie zastuguje na zadne
szczegolne wzgledy.

Widziatam, ze moj maz waha si¢ pomigdzy tym, co uwaza za stuszne i tym, co mnie zadowoli,
rzucitam mu wigc swoje najbardziej powabne spojrzenie. Pan de Breteuil, nie kryjac nawet rado$ci
z mozliwosci pogngbienia wroga, stangt po mojej stronie.

Krdl podjat decyzje o aresztowaniu Rohana.

W dniu Wniebowzigcia obchodzitam imieniny 1 miatam odbieraé gratulacje i Zyczenia podczas
specjalnego przyjecia. Wszystkie galerie i oeil de boeuf byly wiec zattoczone. Kardynat, jako
wielki jalmuznik Francji, mial celebrowa¢ msz¢ w krélewskiej kaplicy. Nieswiadom tego, co go
czeka, zjawil si¢ w liturgicznych i szkartatnych szatach. Powiedziano mu, ze krol czeka na niego w
swoim gabinecie. Zdziwit si¢ zapewne, ze ani ja, ani krol nie pojawiliSmy sie, ale poszedt do
gabinetu, niczego nie przeczuwajac.

Nisko uktonit si¢ krolowi 1 mnie. Specjalnie odwrocitam glowe 1 udawatam, ze go nie widzg.
Wiedziatam, jakie wrazenie robi na nim tego rodzaju zachowanie.

Ludwik przystapit do rzeczy.

— Drogi kuzynie — powiedziat — czy kupite$ diamenty od Boeh — mera?

Kardynat pobladi, ale odpowiedzial:

— Tak, Najjasniejszy Panie.

— Gdzie one s3?

— Sadzg, ze zostaty wrgczone krolowe;.

Wydatam okrzyk oburzenia, ale krol pytatl dalej, jakby tego nie zauwazyt.

— Kto przekazat ci zlecenie zakupu bizuterii?



— Hrabina de la Motte—Valois. Data mi list od Jej Wysokos$ci Krolowej Francji. Wydawato mi
si¢, ze sprawi¢ Najjasniejszej Pani przyjemnos¢, zatatwiajac te sprawe. ..

Nie mogtam si¢ juz dluzej powstrzymac od komentarza.

— Czy pan sadzi, kardynale, ze powierzytabym takie zadanie komus, z kim nie rozmawiam od
o$miu lat! I jak pan mogt uwierzy¢, ze prowadze jakiekolwiek negocjacje za posrednictwem tej
kobiety?

Kardynal zadrzat ze zdenerwowania.

— Widzeg, ze zostalem haniebnie oszukany. Zaptace za koli¢. — Popatrzyl na mnie tak
pokornie, jakby btagal mnie o odrobing wspdiczucia. Ale nie powinien si¢ go spodziewaé. —
Pragnienie, by sprawi¢ przyjemno$¢ Najjasniejszej Pani, zupetlnie mnie zaslepito. Nie
podejrzewalem oszustwa... az do tej chwili. Jest mi niezmiernie przykro. Czy moge pokazac
Waszym Wysokosciom dowdd na to, ze zostatem wplatany w te sprawe?

Krol skingl gtowa, a kardynat drzacymi r¢kami wyjat z kieszeni jaki§ papier i podal go
Ludwikowi. Stangtam koto mojego meza. To bylo bez watpienia zlecenie zakupu kolii, napisane na
pozor przeze mnie i zaadresowane do hrabiny de la Motte—Valois.

— To nie jest moj charakter pisma! — wykrzyknetam z triumfem.

— I proszg¢ spojrze¢ — dodat krol — tu jest podpis: ,,Marie Antoinette de France”. — Ludwik
obrocit si¢ z surowg ming do Rohana, ktory wygladat tak, jakby miat zemdle¢. — Jak ksigze de
Rohan i krolewski kapelan mogt uwierzy¢, ze krolowa Francji podpisuje si¢ w ten sposob? Na
pewno wiesz, ze krolowe podpisujg si¢ tylko imieniem, nawet krolewskie corki nie majg innego
podpisu i ze krélewska rodzina nigdy nie dodataby do imienia stow ,,de France”. Mam tu pewien
list, podpisany przez ciebie, kuzynie, i adresowany do Boehmera. Prosz¢ na mnie popatrze¢ i
powiedzie¢, czy to jest fatszerstwo.

Kardynat zachwiat si¢ na nogach. Ludwik wcisngt mu papier do reki.

— Nie przypominam sobie, zebym to pisat — wyjakat Rohan.

— Jest tu podpis. Czy to rzeczywiscie twoj podpis?

— Tak, Najjasniejszy Panie. Dokument musi by¢ autentyczny, jesli jest przeze mnie podpisany.

— Zadam natychmiastowych wyjasnien — powiedziat krol.

Widziatam, ze ogarnia go wspotczucie dla kardynata. Ten dumny i arogancki cztowiek, ktory
tak czesto kpil sobie z innych ludzi, byt niemal sparalizowany. Ludwik z pewnos$cig go zatowat,
bez wzgledu na przewinienia kardynata.

— Drogi kuzynie, wcale nie pragne przekonac si¢ o twojej winie — dodal teraz tagodnie. —
Cieszytbym sie, gdybys$ zdotat usprawiedliwi¢ swoje postgpowanie. Prosze mi wiec wyjasnic, co
to znaczy.

— Najjasniejszy Panie — jakal si¢ kardynal — jestem zbyt zdenerwowany, zeby w tej chwili
odpowiada¢ na pytania... Nie jestem w stanie.

— Prosze si¢ uspokoi¢, ksigze — odrzekl uprzejmie krol — i uda¢ do mego gabinetu. Znajdzie
tam pan papier, piora i atrament. Prosze spisa¢ wszystko, co masz mi do powiedzenia.

Kardynal wyszedt.

— Ten cztowiek jest winien — o$wiadczyl Breteuil, ale krél milczal. Tego rodzaju wydarzenia
wytracaly go z rownowagi.

CzekaliSmy kwadrans. Thumy zgromadzone w galeriach na pewno zaczynaly si¢ juz
niecierpliwi¢. Wszyscy domyslali si¢ zapewne, ze co$ jest nie tak. Krol siedziat ze zmarszczonymi
brwiami za biurkiem 1 od czasu do czasu spogladal na zegar. Miromesnil byt bardzo
zdenerwowany.

Pigtnascie minut pozniej pojawit si¢ kardynat — z kartka, na ktérej wiele nie napisal.



Statam obok krola i czytalam razem z nim pigtnascie niesktadnie napisanych zdan. Wynikato z
tego tylko tyle, ze pewna kobieta, podajaca si¢ za hrabing de la Motte—Valois, przekonata go, ze
pragne kupi¢ za jego posrednictwem t¢ koli¢ i ze teraz juz wie, ze owa kobieta go oszukala.

Krol westchnat 1 odtozyl papier. Nie miatam ochoty patrze¢ na Rohana, czulam jednak, ze
kardynat nie spuszcza ze mnie wzroku. Nienawidzitam go bardziej niz kiedykolwiek.

— Gdzie jest ta kobieta? — zapytat krol

— Nie wiem, Najjasniejszy Panie.

— A gdzie kolia?

— W rekach tej kobiety, Najjasniejszy Panie.

— A owe dokumenty, podpisane rzekomo przez krélowa?

— Mam je w domu, Najjasniejszy Panie. Zostaly sfalszowane.

— Dobrze wiemy, ze zostaly sfatszowane!

— Przynios¢ wszystko Waszej Krolewskiej Mosci.

— Musze ci¢ ostrzec, drogi kuzynie — powiedziat kr6l — ze za chwilg zostaniesz aresztowany.

Kardynatl oniemial.

— Wasza Wysokos$¢ zna moje postuszenstwo, blagam jednak, by oszczgdzono mi aresztowania
w szatach pontyfikalnych.

Zobaczytam, ze moj magz znow si¢ waha. Chcial oszczedzi¢ temu cztowiekowi takiego
upokorzenia. Zacisnglam dtonie. Ludwik spojrzal na mnie przepraszajaco, a ja zacisn¢lam usta.
Najwyrazniej wspodlczucie do mojego wroga zaczynato w nim przewaza¢ nad pragnieniem
spetnienia mojej prosby.

Wyraz mojej twarzy musial by¢ znaczacy, bo Ludwik powiedziat:

— Obawiam sie, ze decyzja jest nieodwotalna.

— Gdyby Najjasniejszy Pan zechciat wzig¢ pod uwage nasze wigzy rodzinne... — ciagnat
Rohan.

To bez watpienia poruszyto mojego me¢za, a do moich oczu naptynety tzy wsciektosci. Ludwik
to zauwazyl i powiedziat:

— Bedg pocieszal panska rodzing ze wszystkich sil. I ogromnie si¢ uciesze, gdy udowodni pan
swoja niewinno$¢. Na razie musze jednak spetni¢ moj obowiazek jako krol i jako matzonek.

Pan de Breteuil byt po mojej stronie. Dal znak, by kardynal wyszedt przez drzwi prowadzace do
sali, gdzie wszyscy si¢ zgromadzili. W obecno$ci calego dworu Breteuil krzyknat do kapitana
strazy tak gtosno, ze echo rozniosto si¢ po Galerii Zwierciadet.

— Proszg aresztowac Jego Eminencje¢ Kardynata!

* %k

A ja triumfowatam.

— No i1 sprawa zostala zatatwiona. Ten niegodziwy cztowiek zostanie uznany za oszusta i
ukarany za wszystkie swoje przewinienia.

Usiadtam, by czym predzej napisa¢ do Jozefa: ,,Ciesz¢ si¢ ogromnie, ze cala rzecz zostala
zakonczona”.

Dzi$ nie wiem, czy naprawde tak mys$lalam, czy tez sama si¢ oszukiwatam, majac w glebi serca
swiadomos¢, ze to bardzo powazna sprawa. Teraz wiem, ze potrafitam zwodzi¢ sama siebie.

Spodziewatam si¢ gratulacji. Oczekiwatam, Ze moi przyjaciele beda razem ze mng si¢ cieszy¢ z
upadku tego niegodziwego cztowieka. Ale w moich apartamentach panowata dziwnie pos¢pna
cisza. Gabrielle wcale nie pojawita. Nie przyszlo mi nawet do glowy, Ze rodzina przykazata jej
trzymac si¢ z daleka. Madame Campan zachowywata si¢ dziwnie powsciagliwie, jakby sama byta



zamieszana w te¢ sprawe. To wszystko powinno mi da¢ do myslenia. Ona naprawdg¢ si¢ o mnie
troszczyta 1 gdy znalaztam si¢ w niebezpieczenstwie, szczere uczucia wobec mnie kazaty si¢ jej
niepokoi¢, a inteligencja nie pozwalata trwa¢ w ztudzeniach.

Ksigzna de Lamballe zgodzita si¢ ze mng, ze to dobre posunigcie, lecz nie na darmo miata
opini¢ idiotki. ElZbieta zrobita si¢ smutna, ona jednak zawsze byta taka pobozna i spodziewata si¢
samych klopotow. Moje szwagierki wydawaly si¢ dos¢ zadowolone. Ale ja miatam inne sprawy na
glowie: premiere ,,Cyrulika sewilskiego”. Nie moglam przeciez pozwoli¢, by cokolwiek stangto na
drodze moim teatralnym planom.

Postanowilam natychmiast wyjecha¢ z Wersalu do Trianon.

— Musimy kontynuowa¢ proby przerwane przez t¢ idiotyczng afer¢ z naszyjnikiem —
o$wiadczytam.

W Trianon za§ myslatam wylacznie o swojej roli.

Kiedy Campan powiedziata mi, ze rodzina kardynala wpadia w furie¢ z powodu jego
aresztowania 1 osadzenia w Bastylii, wy — buchnetam §miechem.

— Dawno powinien tam trafi¢ — odparowatam. — A teraz prosze mnie przepytac z pierwszego
aktu.

Dzi$ dialogi z tej sztuki wydaja mi si¢ ponurym ostrzezeniem. Wtedy jednak nie widzialam
zadnej dwuznaczno$ci w stowach Bazylia na temat kalumnii.

Dzi$ jeszcze je wspominam:

Oszczerstwo? Nie wiesz chyba, co lekcewazysz; widzialem najzacniejszych ludzi, ktorych
potwarz przywiodta do zguby. Wierz mi pan, nie ma tak ptaskiej zlosliwosci, takiej ohydy, tak
niedorzecznej basni, ktorej by, dobrze wzigwszy sie do rzeczy, nie udato sie wmowic mieszkancom
stolicy; a mamy tu do tego ludzi wprost genialnych.

Jakze prawdziwe si¢ okazaty. Bylam ghlupia, sadzac, ze juz nigdy nie ustyszg o aferze z
diamentowg kolia.

Lecz wtedy myslatam tylko o swoim przedstawieniu.

I w koncu stangtam na scenie, rozkoszujac si¢ aplauzem. Gratam jak nigdy przedtem.

Taka wspaniata sztuka w moim wilasnym teatrze i ze mng w gltownej roli! Szczesliwa 1
podniecona sukcesem, nie miatam zadnych przeczué, ze juz nigdy nie zagram na tej scenie.



Rozdzial 17
Naszyjnik krolowej

Pani de Boulainvillers spostrzegla kiedys ze swego tarasu dwie
Sliczne wiesniaczki, uginajace si¢ pod cig¢zarem chrustu;
proboszcz, ktory jej wowczas towarzyszyl, powiedzial, ze
dziewczeta sg w posiadaniu pewnego dokumentu, z ktorego
wynika niezbicie, iz pochodza z rodu Walezjuszy, jako corki
bekarta jednego z ksigzat tego domu.

Pamietniki pani Campan

Twarz tej kobiety (baronowej d’0Oliva) od razu wzbudzila we
mnie dziwny niepokdj — czulem — sig¢ tak, jakbym ja znat, ale
nie moglem sobie przypomnie¢ skad... Tym, co mnie
zadziwilo bylo niezwykte podobienstwo do krolowe;.
Beugnot

Po tym fatalnym wydarzeniu (spotkaniu przy posagu Wenus)
kardynal postepuje nie tyle naiwnie, co Slepo, a zaslepia go
poczucie obowigzku. Postuszenstwo wobec rozkazéw
przekazywanych mu przez madame de la Motte wigze si¢
bowiem z poczuciem ogromnego szacunku i glebokiej
wdziecznosci, ktore maja kolosalny wplyw na jego zycie.
Zamierza czeka¢ spokojnie na moment, kiedy dos§wiadczy task
krolowej, okazujac jej tymczasem calkowite postuszenstwo.
Tak nalezy opisac stan jego ducha.
Pan de Target, adwokat kardynata de Rohana
podczas procesu

Dzi$ sadze, ze afera z naszyjnikiem byla pierwszym grzmotem poteznej burzy, ktdra miata si¢
rozpe¢ta¢ nad moja gtowa.

Postanowilam zrobi¢ wszystko, by Rohan zostal osadzony i uznany winnym. Chcialam, by
ogloszono go oszustem, za jakiego go uwazatam. Czy w jakikolwiek sposob usprawiedliwialo go
to, ze jest ksieciem ze szlachetnego rodu? Ze wzgledu na pamig¢ mojej matki i na godnosé
krolowej Francji cheiatam udowodni¢, ze jest winien wszystkich grzechdw, o jakie go posadzatam.

Smiatam si¢ na my$l o tym, czego oczekuje jego rodzina. Wyobrazali sobie, ze krol skorzysta z
prawa faski 1 wysle mu co najwyzej lettre de cachet, skazujac go na krotkie wygnanie. Wierzyli, ze
p6zniej kardynal wroci na dwor i cata sprawa pdjdzie w niepamigc.

Z mojego punktu widzenia bylto to niedopuszczalne.

Ludwik wahat si¢ jak zwykle. Zdrowy rozum podpowiadal mu, ze powinien stucha¢ madrych
doradcow, a takze wlasnej intuicji, bo tak bedzie lepiej dla nas wszystkich; uczucia — a kochat
mnie szczerze — podpowiadaly jednak, ze nie moze lekcewazy¢ moich wybuchow furii
skierowanych przeciwko cztowiekowi, ktory o§mielit si¢ przypuszczaé, ze moglabym prowadzi¢ z
nim jakie$ potajemne negocjacje. Gdy tylko styszatam nazwisko Rohana, wygtaszalam ptomienne
tyrady, ktore czesto konczyty si¢ tzami.



— Kardynatl musi ponies¢ kare.

Ludwik podkreslat, ze Rohan nalezy do jednej z najstarszych rodzin francuskich, ze jest
spokrewniony z Kondeuszami, takze z Soubise’ami i Marsanami. Wszyscy czuli si¢ osobiscie
zniewazeni tym, ze ich krewniak zostat aresztowany publicznie jak zwyktly przestepca.

— Bo jest zwyktym przestepca — o§wiadczytam. — I caly $wiat powinien o tym wiedzie¢.

— Tak, tak, oczywiscie masz racj¢ — odparl mdj maz. — Ale nawet Rzym okazuje wielkie
niezadowolenie, ze kardynat zostal w ten sposob potraktowany.

— A dlaczegdzby nie? Zastuzyt na taki los znacznie bardziej niz biedak, ktory kradnie chleb z
glodu.

— Masz racj¢ — przytaknal znowu moj maz.

Objetam go czule.

— Nie pozwolisz, by cztowiek, ktéry mnie zniewazylt, uniknat kary, prawda?

— Dopilnuje, by zostat uczciwie ukarany.

Mimo to Ludwik pozwolit kardynatowi wybra¢, czy chce by¢ sadzony przez kréla, czy przez
parlament.

Rohan szybko podjat decyzj¢ 1 napisat do krola list. Autor tego listu nie byt juz przerazonym i
zatamanym cztowiekiem, jakiego wiedzieliSmy w krélewskim gabinecie w dniu aresztowania.

Napisat:

Najjasniejszy Panie, mialem nadzieje, Ze konfrontacja dostarczy dowodow, ktore przekonajq
Jego Krolewskq Mos¢, iz padtem ofiarg oszustwa, i dlatego nie pragngtem zZadnych innych sedziow
oprocz krolewskiej sprawiedliwosci. Gdy odmowiono mi prawa do konfrontacji, zostatem
pozbawiony tej nadziei, przyjmuje wigc z wdziecznosciq propozycje Jego Krolewskiej Mosci, bym
dowiodt swej niewinnosci w procesie sqgdowym i w zwigzku z tym bardzo prosze o przestanie akt
mojej sprawy Parlamentowi Paryza, ktory powinien zajgé si¢ tym podczas posiedzenia
potqczonych izb.

Gdyby jednak jakies sledztwo, o ktorym nic mi nie wiadomo, przekonato Jego Krolewskq Mosc,
ze jestem winien tylko o tyle, o ile pozwolitem si¢ oszukac, to chetnie poddam sie wszelkim
decyzjom, ktore Najjasniejszemu Panu podyktuje Jego sprawiedliwosc¢ i dobroé. Moi krewni,
podzielajgcy moje uczucia, podpisujq sie wraz ze mng pod tym listem.

Pozostaje z najwigkszym szacunkiem:

Kardynat de Rohan

De Rohan, ksigze de Montbazon

Ksigze do Rohan, arcybiskup Cambrai

L.M. ksigze de Soubise.

Po lekturze tego listu m6j maz wyraznie si¢ zdenerwowal. Jego takze uderzyla zmiana w
postawie Rohana. Uwig¢zienie w Bastylii zamienito strach w arogancjg.

Ludwik zaczat kalkulowac.

— Jesli przyznam, ze kardynal wzigt w tym udzial tylko dlatego, ze zostal oszukany, wycofa
zyczenie, by sprawg zajal si¢ parlament.

Roze$miatam si¢ gtosno.

— Sadze, ze nie. Gdy wina zostanie mu udowodniona, bedzie si¢ raczej odwotywal do twojej
wyrozumiatosci, niz do sagdowych wyrokow.

— A jezeli wina nie zostanie mu udowodniona?

— Chyba zartujesz?! To niemozliwe. On jest winien.



Moj maz spojrzat na list. Patrzyl na widniejace pod nim podpisy najbardziej wptywowych ludzi
w kraju.

Wiem, ze mial nadziej¢, iz cata sprawa zostanie zatatwiona po cichu i wydawalo mi sie, Ze
wlasnie do tego dazy rodzina Rohana. Dlatego pragnetam, by wszystko zostato rozstrzygnigte
publicznie.

Do dzi$ drze¢ na mysl o swym zaslepieniu.

Proces stat si¢ najwazniejszg sprawg we Francji. Codziennie pojawiaty si¢ nowe informacje.
Aresztowano hrabing de la Motte—Valois, a potem Cagliostra, podejrzanego magika oraz jego
zonge, na koncu za$ dziewczyng lekkich obyczajow, ktora przedstawiata si¢ jako baronowa d’Oliva
1 podobno wcielita si¢ w mojg posta¢ w tej catej aferze. Z kazdym dniem historia stawala si¢ coraz
bardziej fantastyczna. Od czasu lotu balonem nie wydarzyto si¢ nic, co by wzbudzito tak wielkie
zainteresowanie. Proces wielkiego kardynata byl znacznie bardziej fascynujacy niz cuda techniki.
W tej historii chodzilo przeciez o szalbierstwo, w wyniku ktérego cudowna diamentowa kolia
znikla bez §ladu, a w samym centrum skandalu i intrygi znajdowata si¢ krolowa Francji.

Jak moglam zapobiec temu, co si¢ wydarzyto? Gdybym byta inng kobietg... Gdybym nie
koncentrowata si¢ na wilasnych przyjemnosciach... Nigdy nie popelitam tego, o co mnie
oskarzano w kolejnych odstonach afery z naszyjnikiem, ale moja reputacja czynita wszystkie te
oskarzenia catkiem prawdopodobnymi.

Musze opisa¢ calg sprawe krok po kroku, tak jak ukazywata si¢ moim oczom w atmosferze
coraz wigkszego napigcia wywolywanego przez proces.

Dopiero wtedy przestatam by¢ taka beztroska. I chyba po raz pierwszy zrozumiatam, co si¢
dzieje we Francji i po raz pierwszy zobaczytam, ze piedestat, na ktérym wzniesiono monarchig,
kruszeje coraz bardziej.

Gltowng figura dramatu byl na poczatku ksigz¢ de Rohan. Wydawato sie, ze zostat oszukany.
Trudno jednak zrozumie¢, jak kto$ o takim wyksztatceniu i kulturze mégt zosta¢ wyprowadzony w
pole w ten sposob. Moze miatl z tym co$§ wspdlnego 6w dziwny Cagliostro, ktérego aresztowano
razem z Rohanem, tajemniczy magik albo szarlatan? Tego nigdy si¢ nie dowiem. By¢ moze jednak
najwazniejsza osoba w calej tej przykrej historii byta hrabina de la Motte—Valois, kobieta, ktéra
po6zniej, bedac juz daleko, pisata ktamliwe, sensacyjne 1 pornograficzne opowiesci o moim zyciu.
Byta moim zaciektym wrogiem, cho¢ nigdy jej nie spotkatam i nic jej nie zrobitam, a jedyna moja
wing stanowito to, ze zasiadtam na francuskim tronie. To ona wymyslita te przedziwna historig.
Twierdzita, ze pochodzi z rodziny Walezjuszy, ktorzy rzadzili we Francji przed Burbonami. Byta
corka niejakiego Jacques’a Saint—Remy, uwazajacego si¢ za potomka krola Henryka II. Okazato
si¢ zreszta, ze to prawda, poniewaz Henryk II mial z panng Nicole de Savigny bastarda, ktéry
otrzymat na chrzcie imi¢ Henryk, a potem zostat uznany przez krola i obdarzony tytutem barona de
Luz i de Valois.

Dziecinstwo Jeanne uptyneto w wielkiej biedzie, ale styszala, Ze pochodzi od Walezjuszy 1
nigdy o tym nie zapomniala. W czasach, gdy zyta z procentow swego wielkiego oszustwa,
wszedzie, gdzie si¢ tylko dalo, umieszczata herb swojej rodziny.



Zycie w nedzy i ze §wiadomoscia, ze w jej zytach ptynie krolewska krew, musiato podsycaé¢ w
tej kobiecie nienawi$¢ do mnie, a takze pragnienie, by za wszelka cen¢ zyska¢ nalezny status.

Za czas6w Henryka de Saint-Remy, syna krola Henryka II, rodzinny zamek byl bardzo pigkny,
z biegiem lat popadt jednak w ruine, zapadt si¢ dach 1 gorne pigtra zostaly wydane na wichry i
burze. Gdy urodzit si¢ ojciec Jeanne, niewiele juz pozostato po dawnej $wietnosci. Jacques de
Saint—Remy byt bardzo silnym cztowiekiem, ale nie zamierzat pracowac, nawet jesli moglo by to
prowadzi¢ do odzyskania fortuny. Interesowaty go tylko alkohol i rozpustne zycie. Powoli
wyprzedawal to, co jeszcze pozostato po przodkach.

Uwiodt wiejska dziewczyng imieniem Jossel, a gdy urodzilo im si¢ dziecko, ozenit si¢ z
kochankg. Matka Jeanne byta kobietg do$¢ swobodnych obyczajow i to ona zaczeta dominowac w
domu.

Jeanne miala dwoje rodzenstwa; zadne z rodzicow nie troszczylo si¢ o dzieci, mieszkali w
nedznej chacie, nie mieli co na siebie wlozy¢ i zapewne umarliby z glodu, gdyby nie litowali si¢
nad nimi inni wiesniacy.

Kiedy dzi§ mysle o tym wszystkim, potrafi¢ wiele wybaczy¢ owej kobiecie, znam bowiem
nieszczescia nawet wieksze niz te, ktore ja dotknety w dziecinstwie, ale wtedy trudno mi byto to
wszystko zrozumie¢. Teraz wiem, ze pragneta zapewne zemsci¢ si¢ na spoteczenstwie i potrafig
znalez¢ w sobie wspolczucie.

Nawet wowczas, gdy drzata z gtodu 1 zimna, siedzac na mrozie w tachmanach, nie zapomniata o
swoim krolewskim pochodzeniu.

W czasie, gdy rodzina zdecydowala si¢ porzuci¢ dom i wyruszyé w droge, bylo juz czworo
dzieci, Jacques, Jeanne, Marguerite—Anne i Marie—Anne. Biedna Marie—Anne miala zaledwie
pottora roku i nie umiata zbyt dobrze chodzi¢, rodzice postanowili wigc, ze jej ze sobg nie wezma i
zawingwszy dziecko w jakie$ szmaty, zawiesili je na drzwiach chaty. Wtedy zaczat si¢ najbardzie;j
koszmarny okres w zyciu dzieci. Matka byla postawng i przystojng kobieta, postanowita wigc
zacza¢ czerpac zyski ze swoich atutow. Gdy ojciec zaczat niedomagac, zostawila go i zwigzala si¢
z pewnym zotierzem, rownie zdeprawowanym i okrutnym jak ona. Dzieci musiaty zebra¢, a jesli
wracaly bez pieniedzy, bito je do nieprzytomnosci. Wtedy Jeanne trafit si¢ tut szczescia.
Codziennie stawala przy drodze, zawodzac: ,Nie zatlujcie jalmuzny biednej sierocie, w ktorej
zytach ptynie krew Walezjuszy”. Czgsto ja wySmiewano, ale tez zwracano na nig uwage. Pewnego
dnia jej wolanie ustyszata przejezdzajaca nieopodal markiza de Boulainvillers i zatrzymala si¢, by
porozmawiac z dzieckiem. Uderzyla ja uroda i dumna postawa matej, uwierzyta wiec w histori¢ o
krolewskim pochodzeniu i postanowita pomoc dzieciom. Przygarneta wige Jeanne i jej siostre
Marguerite—Anne i postata je do szkoty. Marguerite-Anne zachorowata wkrotce na ospe 1 zmarta.
Tymczasem ojciec dziewczynek skonat w wielkiej ngdzy w Hoétel-Dieu, a matka, opuszczona
przez kochanka, wrocita w rodzinne strony i zaczeta zy¢ z prostytucji. Jacques uciekl na morze,
zaciaggnat si¢ na statek w Tulonie i z pomocg madame de Boulainvillers zrobit karier¢ w marynarce.
Zmart w czasie, gdy rozpetala si¢ afera z naszyjnikiem.

Jeanne zostawila za sobg koszmar lat dziecinnych i postanowila, ze nigdy wigcej nie znajdzie
sie w takiej nedzy.

Madame de Boulainvillers byta dla niej dobra i gdy dziewczyna skonczyta szkote, umiescita ja
na praktyce w salonie krawieckim na Faubourg Saint—-Germain. Jeanne byla jednak na to zbyt
dumna. W swojej autobiografii, ktérg napisala po procesie i ktora wyrywano sobie z rak,
twierdzila, ze stata si¢ wowczas ,,praczka, kucharka, prasowaczka, szwaczka — cho¢ powinna by¢
szczesliwa 1 szanowang dziewczyng”.

A tego pragneta najbardziej — chciata zdoby¢ szacunek, ktory Jej si¢ nalezat.



Madame de Boulainvilliers byta dobrg kobieta. Uswiadomita sobie, Ze Jeanne nigdy nie pogodzi
si¢ ze swym losem i, rozumiejgc przyczyng, zabrata jg do swego domu. Nie zapomniata takze o
matej Marie — Anng, ktora na szczescie przyjat pod swoj dach jaki§ dobroduszny wiesniak,
znalaztszy placzace dziecko w zawinigtku wiszacym na drzwiach. Gdy si¢ okazalo, ze
dziewczynka jest catkiem dobrze utozona, madame de Boulainvillers postanowita ze obie siostry
pojda do szkoty dla szlachetnie urodzonych panien Jeanne miata dwadziescia jeden lat, urodg i
niezle wyksztalcenie pragnela jednak by¢ traktowana jak cztonek krolewskiej rodziny nie
zapominajac ani na chwile o swoim pochodzeniu.

Kiedy miala dwadzie$cia cztery lata i wciaz byta niezadowolona ze swego losu, poznata dwa
lata starszego oficera zandarmerii. Nazywal si¢ Mark—Antonie—Nicolas de la Motte. Zostali
kochankami i wkrétce musieli si¢ pospiesznie pobra¢. Miesigc po $lubie na $wiat przyszly
bliznieta, ktore zmarty par¢ dni pozniej. Jeanne byta gorg w tym zwiazku i1 de la Motte szybko si¢
nauczyt jej stucha¢. Kazata mu przede wszystkim doda¢ do nazwiska tytul hrabiego. Nienaganne
maniery jego zony i jej wcigz wspominane krolewskie pochodzenie bez watpienia sprawiaty, ze
nikt nie podawat w watpliwo$¢ owego tytutu. Od tej pory funkcjonowali jako hrabia i hrabina de la
Motte—Valois.

Jeanne i jej maz potrzebowali pieniedzy, bo przeciez potomkini krolewskiego rodu Walezjuszy
nie mogta zy¢ z pensji oficera zandarmerii. Okazja nadarzyla si¢, gdy madame de Boulainvillers
odwiedzita Strasburg, goszczac w zamku Saverne, wspaniatej siedzibie kardynata de Rohan.
Jeanne przypomniala sobie, ze kardynatl stynie z wielkiego apetytu na kobiety, a ona byla bez
watpienia szalenie atrakcyjna. Miala dumng postawe, pigkne kasztanowe wlosy i niebieskie oczy.

Postanowita, ze postuzy si¢ kardynatem, cho¢ jeszcze nie wiedziata jak. Najbardziej szalony
pomyst przyszedt jej do glowy pdzniej, gdy zbieg okolicznosci sprawil, iz mozna bylo
przeprowadzi¢ plan, ktéry na pozor wydawat si¢ catkiem fantastyczny.

* N

Sporo juz napisatam na temat kardynata de Rohan. Nigdy nie zapomne o tym czlowieku i nawet
dzi$, chociaz pogodzitam si¢ z losem i zaczetam znacznie lepiej rozumie¢ innych, czuj¢ gorzki
niesmak, gdy stysze jego nazwisko lub pozwole, by jego obraz zakldcit moje mysli.

Przypuszczam, ze musial by¢ przystojny na swoj sposob, moéwiono o nim ,Jego Pickna
Eminencja”. Czasami mysle, ze bezdennie ghupi — 1 chyba si¢ nie myle, bo czy w przeciwnym
razie datby si¢ wykorzysta¢ w taki sposob?

Doskonale pamigtam jego twarz — okragta, lalkowata, pozbawiong zmarszczek i zarumieniong
jak u dziecka. Jedyny dowodd jego wieku stanowily siwiejgce wlosy. De Rohan byt bardzo wysoki i
dystyngowany. W kardynalskich szatach robit jeszcze wigksze wrazenie. Miat niezliczong ilo$¢
tytuldw i1 godnosci, pelnit mnostwo waznych funkcji. A zostat aresztowany w Wersalu jak zwykty
przestepca.

W czasie gdy poznat Jeanne de la Motte—Valois, pozostawat pod wptywem Cagliostra.

Nie wiem, kim naprawdg¢ byl Cagliostro. Ktz to zreszta wie? Niektorzy si¢ z niego $miali. Inni
moéwili, ze Ow cztowiek zna jakas wielka tajemnice wszech§wiata. Nie ulega jednak watpliwosci,
ze to w okresie zazylo$ci z Cagliostrem kardynal uznat idiotyczne oszustwo za prawdg.

Krazyto mnéstwo opowiesci o tym magiku. Opisywali mi go moi stuzacy, ktoérzy wystawali na
ulicach, by go przez chwile zobaczy¢. Chodzil w surducie z bigkitnego jedwabiu, buty ozdabiat
diamentowymi sprzaczkami, nawet ponczochy mial poztacane. Na palcach nosit mndstwo
diamentéw i rubindw, a jego kwiecista kamizelka byta wyszyta tyloma drogocennymi kamieniami,
ze w glowie mogto si¢ zakreci¢ od ich widoku.



Zostal aresztowany zaraz po kardynale i natychmiast zaczely krazy¢ niezwykle opowiesci na
jego temat. Na mnie najwicksze wrazenie zrobila opowie$¢ o tym, jak zatrzymat si¢ na
strasburskim rynku przed krzyzem i oswiadczyl glosno (a zawsze otaczal go wielki ttum):

— Jak artysta, ktory Go nigdy nie widziat, zdotal odda¢ tak niezwykle podobienstwo?

— Czy wasza dostojno$¢ ma na mysli Chrystusa? — zapytat ktos.

— Bardzo si¢ kiedy$ przyjazniliSmy — odparl Cagliostro. — Ilez to razy spacerowaliSmy
razem. Mial bardzo stodki glos, ale, niestety, nie stuchal mnie. Uwielbiat spacerowac po cienistym
brzegu jeziora i wybrat sobie na uczniow grupke rybakow. Ta decyzja i kazania sprowadzity na
niego taki smutny koniec. — A potem — Pytat swego stuzgcego: — Pamigtasz ten dzien, w ktorym
go ,.krzyzowali?

Woweczas nastgpit punkt kulminacyjny.

— Nie, panie hrabio — odrzekt tamten, przyciszonym glosem. — Jasnie pan zapomina, ze stuzg
mu dopiero od tysigca pigciuset lat.

Cagliostro byt niewysoki i gruby, wygladal na jakies$ czterdziesci lat. Miat wielkie, jasne oczy 1
silny glos. Musiat by¢ fascynujacym czlowiekiem, bo czgsto ci, ktorzy chcieli go wy$miaé i
zdemaskowac¢ jako oszusta, stawali si¢ jego najgoretszymi zwolennikami.

Oczywiscie nie brakowalo tez takich, ktorzy wszystkie jego opowiesci traktowali jak bzdury,
twierdzac, ze ludzie wierzag w nie tylko dlatego, ze nic nie rozumiejg. Na niektére pytania
odpowiadal gotowymi formutkami. Gdy na przyktad pytano go, kim jest, mowit: , . Jestem tym,
ktory jest”. Albo: ,,Jestem tym, ktérego nie ma”. Odpowiedzi bytly na tyle zaskakujace, ze ludzie
czesto udawali zrozumienie, pozujac na medrcow, ktdrzy potrafig rozszyfrowaé tajemnicze stowa
Cagliostra.

Cagliostro byt masonem i chciat zalozy¢ egipska loze wolnomularska we Francji. Finansowaty
go rézne ukryte organizacje, a jego cele byty znacznie bardziej wyrafinowane niz wyprowadzenie
w pole niezbyt madrego kardynata. Podobno odkryt kamien filozoficzny i potrafil przemieniaé
metale w zloto i szlachetne kamienie. Wszyscy opowiadali sobie historie na temat jego cudownych
uzdrowien. Wystarczyto, by spojrzal na paralityka, a tamten zaczynat chodzi¢. Nie zamierzat
jednak pomagac wszystkim cierpigcym, zwracat uwage tylko na wybranych.

Byta takze hrabina de Cagliostro — mtoda, petna uroku, przepickna kobieta, o ktorej méwiono,
ze jest ,nie z tego Swiata”. Nikt nie wiedzial, skad pochodzi. Nieznane bylo zreszta takze
pochodzenie jej meza. Mowiono, ze hrabina de Cagliostro jest ,,aniolem w ludzkiej postaci,
zestanym po to, by umili¢ dni tego, ktory czyni cuda”. Cagliostro byt wiernym mezem, nigdy nie
spojrzal na zadng inng kobietg. Interesowat si¢ tylko wtasng doktryna.

Kardynal, ktory prowadzil rozwiazlte zycie, odznaczal si¢ pewng naiwnos$cig. Byl
romantycznym rozpustnikiem. Jako czlowiek ogromnie przesadny bardzo fascynowat sig
okultyzmem. Co wigcej, delektowal si¢ przepychem, a najbardziej podziwial pigkne stroje 1
klejnoty. Cagliostro za$ byl magikiem, a dzicki swej niezwyklej madrosci potrafit jakoby
przeksztalci¢ zwykty kamien w klejnot. Nic dziwnego, Ze jego osiggnig¢cia szybko zainteresowaty
kardynata, ktory zaprosit Cagliostra do Saverne. Wkrotce zostali wielkimi przyjaciotmi.

Kardynal nosit ogromny klejnot, wielkosci kurzego jajka i twierdzil, ze widziat, jak Cagliostro
stworzyl go w swoim alchemicznym tyglu. Czy kardynal zostal wystrychniety na dudka,
pozostanie na zawsze tajemnica, faktem jest jednak, ze Cagliostro wraz ze swoja zong mieszkal w
patacu w Saverne i ze Rohan prawie si¢ z nim nie rozstawat.

Kiedy$ obaj zaczeli rozmawia¢ na mdj temat. Kardynal miat prawdziwa obsesj¢ na moim
punkcie. Uparcie odmawiatam mu audiencji, majac w pamigci ostrzezenia matki. Staratam si¢ nie
dopusci¢ do jego nominacji na stanowisko wielkiego jalmuznika. Wiedzial, ze go nie lubig i



rozpaczliwie pragnat mojej sympatii — jak czlowiek, ktory zawsze dostawat wszystko, co chciat i
nagle czego$ mu odméwiono.

Kardynat miat jeszcze bardziej ztowrdézbne marzenie. Pragnat zosta¢ moim kochankiem i ta
mysl bez reszty go opanowata. Nie myslat o niczym innym. Czy rozmawiat o mnie z Cagliostrem?
Czy pytat o szanse powodzenia swoich zamiarow? Gdyby porozmawiat ze mna, powiedziatabym
mu, ze nigdy, przenigdy nie popatrzytabym na niego przychylnie, nawet wowczas, gdybym
nalezala do kobiet, ktore za nic majg matzenskie przysiegi.

Dlaczego Cagliostro zgodzit si¢ na udziat w tak szalenczym planie? Czy wiedziat, o co w tym
chodzi? Czy mozliwe, ze naprawde miat ten sam dar, co Mesnner i potrafit w okre§lonych
okolicznosciach zmusi¢ ludzi, by robili to, co im kaze? I czy zamierzal wplagta¢ mnie w
gigantyczny skandal na polecenie swoich tajemniczych mocodawcow, ktorzy pragneli upadku
Francji?

W owym czasie wydawato sig, ze to tylko historia o naiwnym dostojniku Kosciota, przebieglej
kobiecie 1 podejrzanym magiku. Ale to ja bylam najwazniejsza postacia, figura, ktéra wprawdzie
nie pojawia si¢ na scenie, ale bez ktérej nie bytoby catej fabuty.

Jeanne de la Motte—Valois szybko zostata kochankg kardynata i zaprzyjaznita si¢ z Cagliostrem.
Czy podejrzewala, ze to szarlatan? I czy on wiedzial, ze ma do czynienia z intrygantka? Ta
nieprawdopodobna historia obfituje w tajemnice.

Jeanne wkroétce odkryta obsesje kardynata na moim punkcie 1 poczuta, ze oto nadarza si¢ okazja
zbicia fortuny.

Zaprzyjaznita si¢ z towarzyszem swego meza, niejakim Retaux de Villette’em — przystojnym,
trzydziestoletnim mezczyzna o niebieskich oczach i1 §wiezej cerze, mistrzem w pisaniu wierszy,
ktory potrafit doskonale imitowa¢ znanych aktorow i aktorki, a przy tym umiat nasladowac nawet
kobiecy charakter pisma. Hrabina zostata jego kochankg — moze dlatego, ze naprawde si¢ jej
spodobat, a moze dlatego, ze w jej umysle pojawily si¢ pierwsze zarysy intrygi, w ktérej chciata go
wykorzystac.

Jeanne dala do zrozumienia kardynatowi, ze zaczgtam okazywac jej szczegdlne wzgledy. Nie
zabrzmiato to catkiem nieprawdopodobnie, poniewaz moje przyjaznie byly zawsze komentowane
w dwuznaczny sposob 1 wszyscy wiedzieli, ze lubi¢ pickne kobiety, takie jak ksiezna de Lamballe
czy Gabrielle de Polignac. Jeanne byta bardzo atrakcyjna, a przy tym pochodzila od Walezjuszy.
Kardynat mogt wiec uwierzy¢, ze zwrdcitam na nig uwagg i zacze¢tam ja wyrdzniac. Na poczatku
historyjka brzmiata catkiem prawdopodobnie.

Jeanne nie posiadata si¢ z radosci, bo kardynal nie tylko nie watpit w jej stowa, ale tez zwierzylt
si¢ jej z pragnienia uzyskania audienc;ji.

Hrabina de la Motte—Valois obiecata, ze szepnie krolowej stowko na jego temat. Wiedziata
jednak, ze kardynat nie zadowoli si¢ mglistymi obietnicami 1 postanowita skorzysta¢ z pomocy
Retaux de Villette’a. Gdyby lekkim kobiecym charakterem pisma skreslit pare listow w imieniu
krolowej, kardynat z pewnoscia nie watpitby w ich autentycznos$¢. Wszystkie byly zaadresowane
do drogiej przyjaciotki hrabiny de la Motte—Valois i zawieraly mndéstwo wyrazéw oddania i
sympatii.

Jak de Rohan mogt uwierzy¢, ze pisze tego rodzaju listy do takiej kobiety! A jednak uwierzyt.
Powiadano, ze Cagliostro byt w zmowie z hrabing 1 jakoby zahipnotyzowal kardynata w
odpowiedniej chwili. Uznatabym to za wierutng bzdure, gdyby pod listami nie byto tego
niedorzecznego podpisu ,,Marie Antoinette de France”. Gdyby ksigze byt w pelni wiladz
umystowych, powinien si¢ zorientowac, ze listy zostaty sfatszowane.

Widziatam kilka tych przypisywanych mi listow. Ciarki mnie przechodza na samg mysl o nich.
I nawet dzi$, znajac wickszos¢ faktow, nie wszystko rozumiem.



Jeanne data kardynatowi do zrozumienia, ze jesli wyjasni swoje niewlasciwe postepowanie w
ciggu minionych lat, rozwaze, czy moglabym mu wybaczy¢.

Zachwycony Rohan przygotowat obszerna apologie, ktora redagowat i poprawiat przez tadnych
par¢ dni, a gdy skonczyl, hrabina de la Motte zabrata list, obiecujac, ze dostarczy mi go przy
najblizszej okazji.

Par¢ dni pdzniej Reataux de Villette napisat list na papierze z poztacanymi brzezkami i malg
koniczynka w rogu.

Ciesze sie, ze juz nie musze o nic Pana obwinia¢. Na razie nie moge udzieli¢ Panu audiencyi, ale
dam znac, gdy tylko bedzie to mozliwe. Tymczasem prosze o dyskrecje.

List podpisany: ,,Marie Antoinette de France” wywarl stosowne wrazenie na kardynale.
Rozradowany i peten entuzjazmu, gotéw byt obdarowywaé kosztownos$ciami kobiete, ktora
pomogta mu poprawi¢ stosunki z krolowa. Fakt, ze nie miat cienia watpliwosci co do
autentycznosci tych listow dowodzi, ze byt najwigkszym ghupcem we Francji. Cho¢ nie do konca.
Cagliostro, przepowiadajac Rohanowi przysztos¢, poradzit mu wéwczas, by kardynat realizowat z
pelnym przekonaniem projekt najblizszy swemu sercu. Czgsto zadawatam sobie pytanie, jaka rolg
odegratl tajemniczy magik w calym przedsiewzigciu.

Jeanne wiedziata, ze przez pewien czas moze utrzymywac kardynala w przekonaniu, iz to ja
jestem autorkg listu, ilekro¢ jednak bywali$my na tych samych zgromadzeniach, ja starannie
omijatam go wzrokiem. Tego rodzaju sytuacje mozna byto jako$ usprawiedliwi¢, lecz mistyfikacja
nie mogta trwa¢ dlugo.

Wiasnie wtedy pomystowa Jeanne, razem ze swym samozwanczym hrabig i kochankiem
wymyslita wielkg intryge. Brakowato im pieniedzy, a dzigki tej grze mogli si¢ niezmiernie
wzbogaci¢. Kardynat byt czlowiekiem bardzo majetnym. Od czasu do czasu brakowalo mu
gotowki, ale jego zasoby wydawaty si¢ niezmierzone. Innymi stowy, znalezli mleczng krowe,
ktéra nalezato zrecznie wydoi¢. Plan musiat wiec by¢ bardzo precyzyjny. Kardynal miat stang¢
twarzg w twarz z krolowa, ta zas powinna mu okaza¢ taskawos¢. Wyobrazam sobie, jak owi
wspolnicy, znacznie mniej bystrzy od gtownej intrygantki, pytaja:

— Ale jak?

A ona odpowiada beznamigtnie:

— Musimy znalez¢ kogos$, kto podszyje si¢ pod krolowa.

Tamci dwaj na pewno otworzyli usta ze zdziwienia, ale to Jeanne byla mozgiem catej tej
operacji. A do tej pory wszystko szto po jej mysli. Powinni zatem wszystko jej zostawi¢. Trzeba
czym predzej znalez¢ kobiete, ktora jest podobna do krolowej 1 we wlasciwy sposéb moze odegraé
powierzona jej rolg. Wszyscy wiedza, jak wyglada krolowa, bo portrety wisza wszedzie.
Wystarczy znalez¢ kogos$ podobnego i nauczy¢ reszty.

Obaj mezczyzni catkowicie si¢ podporzadkowali tej wiadczej kobiecie. Rzekomy hrabia de la
Motte znalazt niejakg Marie—Nicole Lequay, znang p6zniej jako baronowa d’Oliva. Ta mlodsza
ode mnie o jakie$ sze$¢ lat dziewczyna, miata wlosy podobnego koloru, niebieskie oczy i catkiem
obfity biust. Przyjaciele zwali ja ,,matg krolowa”, bo czesto zauwazano jej podobienstwo do mnie.
Byta modystka, ale zajmowala si¢ nie tylko robieniem kapeluszy. W owym czasie jej protektorem
byl Jean — Baptiste Toussaint. Jako sierota zostata oddana pod opieke kobiecie, ktora czerpata
zyski z tego procederu, i uciekta od swej opiekunki, bo tajg bardzo Zle traktowata. Miata wielu
kochankow 1 nie od wszystkich brata pieniagdze. Byla prosta, mitg dziewczyna, ktora nie strzegta
zbyt zazdro$nie swoich wdzigkow.



Hrabia de la Motte spotkat ja w Palais Royale, gdzie nie brakowato wesotych mtodych ludzi,
szukajacych, nowych znajomosci. Uderzylo go jej podobienstwo do mnie, wigc czym predzej
zabrat ja do swego domu przy rue Neuve—Saint—Gilles.

Jeanne natychmiast zmienita nazwisko dziewczyny na baronowg d’Oliva — to prawie anagram
nazwiska Valois. Wkrotce przekonata modystke, ze krolowa bedzie jej dozgonnie wdzigczna za
pewng drobng przystuge.

Jeanne uznata, ze dziewczyna jest ghupia i zbyt naiwna, by mogta powiedzie¢ wigcej niz jedno
zdanie, odgrywajac moja rolg. To jednak powinno wystarczy¢, bo Jeanne miata czuwaé nad
wszystkim i wkroczy¢ do akcji, gdyby co$ poszto nie po jej mysli.

Pani de la Motte musiata by¢ najsmielszg kobietg na §wiecie. Kt6z inny zdecydowalby sie¢
przeprowadzi¢ taki plan? Inni mogli mie¢ rownie zte intencje, ale nikt nie przejawial takiej zytki
awanturniczej. I takiej wiary w powodzenie. Jeanne przygotowata wszystko co trzeba. Wtosy
dziewczyny ulozono w wysoka, ale niezbyt wyszukang fryzure, ktérg suto przypudrowano.
Hrabina kazata uszy¢ prosty strdj, wzorowany na tym, w ktorym sportretowata mnie panna
Vigée—Le Brun, co wywotalo tyle ztosliwych komentarzy. Na wierzch narzucono mantylke ze
szlachetnej bialej welny, a cato$¢ dopeliono kapeluszem z szerokim rondem, przestaniajacym
twarz. Tak przygotowana Marie—Nicole mogla rzeczywiscie w pétmroku z powodzeniem odegrad
moja role.

Rosalie, osiemnastoletnia pokojowka hrabiny, ciemnooka ognista dziewczyna, ktora stuzbe u
pani de la Motte uwazata za fascynujacg przygode, pomoglta modystce si¢ przebra¢, a Jeanne
tymczasem uczyla ja zdania, jakie powinna w stosownym momencie wypowiedzie¢: ,,Moze pan
mie¢ nadzieje, ze przesztos¢ pojdzie w zapomnienie.” Biedna dziewczyna nie miata pojecia, co to
wszystko znaczy. Starata si¢ przede wszystkim pozby¢ paryskiego akcentu, nada¢ swoim stowom
nieco cudzoziemskg melodi¢ 1 nauczy¢ si¢ wdzigcznie gestykulowac.

Mogg sobie wyobrazi¢ to biedne dziecko, zdominowane catkowicie przez Jeanne i podniecone
tym, ze odegra role krolowej, z ktorg ja czesto porownywano, a na dodatek dostanie za to
pieniadze.” Jeanne sugerowala, ze nie tylko ona i hrabia de la Motte ja za to wynagrodza, ale takze
krélowa na pewno okaze swoja wdzigcznos¢. Czemuz wigc biedaczka miata pytaé, o co w tym
wszystkim chodzi? I tak nie otrzymataby wyjasnienia, a gdyby nawet czego$ si¢ dowiedziata, nie
bylaby w stanie tego poja¢. Nie! Miata za zadanie doktadnie wypetni¢ instrukcje 1 zywila nadzieje,
ze uda jej si¢ to zrobié, jak nalezy. W kieszeni muslinowej sukni ukryta list, ktory nalezato
przekaza¢ spotkanemu me¢zczyznie. Powinna takze wreczy¢ mu r6z¢ i nie zapomnie¢ swojego
popisowego zdania.

Noc byla ciemna — bez ksi¢zyca 1 bez gwiazd — idealna na tego rodzaju przedstawienie. W
parku panowala cisza, stycha¢ bylo tylko szum fontann. Hrabina i jej maz poprowadzili
dziewczyne w muslinowej sukni przez alej¢ piniowa, a potem miedzy wierzbami i cedrami, az do
posagu Wenus.

Megzczyzna, ktory takze si¢ tam zjawit, ubrany byt zdaniem Marie — Nicole w co$ w rodzaju
liberii noszonej przez krolewska swite.

— A wigc przyszedt — powiedziat hrabia. M¢zczyzna si¢ ukionit. Te¢ rolg grat Reataux de
Villette.

Wszyscy troje ustawili Olive we wlasciwym miejscu, a potem znikneli migdzy drzewami.
Biedna dziewczyna! Czuta si¢ chyba do$¢ nieswojo, stojac tam samotnie w samym $rodku nocy.
Ciekawa jestem, o czym wtedy myslata.



Po chwili pojawil sie¢ wysoki, szczupty mezczyzna w dlugim ptlaszczu i kapeluszu z szerokim
rondem. To byt kardynat de Rohan.

Oliva podala mu roze¢. Zaskoczyta ja bez watpienia skwapliwo$¢, z jaka mezczyzna przyjat
kwiat. Wyobrazam sobie jej ming, gdy dostojny nieznajomy kleka i1 catuje rabek jej muslinowe;j
sukni.

Gdy podniost wzrok, wyrecytowata, co miata powiedziec:

— Moze pan mie¢ nadzieje, ze przeszio$¢ pojdzie w niepamieé. Mezczyzna wstat i zaczat
przemawia¢ jak w ekstazie. Pragnal za wszelkg cen¢ dowie$¢ swego oddania. Biedna Oliva nic z
tego nie rozumiata. Nie przywykta do takich stow. Poczula bez watpienia wielka ulge, gdy hrabina
staneta u jej boku i popchneta ja w strong cienia, wotajac:

— Najjasniejsza Pani, nadchodzi hrabina d’ Artois!

Kardynat uktonit si¢ nisko i odszedt. A Jeanne triumfowata.

Oliva zapomniata wprawdzie wreczyc¢ list, ale plan powiddt si¢ w stu procentach.

I w ten sposob opletli ghupiego kardynata swoja siecig. Rohan uwierzylt, ze jego przyjaciotka
naprawde¢ zaaranzowata spotkanie ze mng. Jak mogt by¢ tak naiwny? Czy naprawdg¢ sadzil, ze
moglabym wyj$¢ do parku po zmroku, by spotka¢ si¢ sam na sam z m¢zczyzna? No cdz, podobnie
jak tylu innych me¢zczyzn, czytal o mnie niestworzone historie w paszkwilach i podobnie jak tylu
innych uwierzyt, ze miatam setki kochankow. Moze dlatego marzyl, by zosta¢ jednym z nich.

Przyjaciel Jeanne, pewien mtody prawnik, przyszedt w odwiedziny do domu hrabiostwa przy
rue Neuve—Saint—Gilles 1 widzial powoz, ktory przywidzt calg gromadke z wersalskiego parku.
Tak oto opisat te scene:

Miedzy potnocq a pierwszq nad ranem ustyszelismy turkot powozu, a po chwili wysiedli z niego
panstwo de la Motte, pan Reataux de Villette i mtoda kobieta przed trzydziestkq o zadziwiajgco
zgrabnej figurze. Obie damy mialy na sobie eleganckie, cho¢ proste stroje... Mowili jakies bzdury,
smiali si¢ i Spiewali, tak iz mozna bylo nawet przypuscic, ze co nieco wypili. Dama, ktorej nie
znatem, byla takze wesota, ale zachowywala sie znacznie powsciggliwiej. Twarz tej kobiety od razu
wzbudzita we mnie dziwny niepokdj — czutem sie tak, jakbym jq znal, choé nie mogtem sobie
przypomniec skqd... Tym, co mnie zadziwito, bylo niezwykte podobienstwo do krolowej.

Mistrz Target z Akademii Francuskiej, jeden z obroncow kardynata, napisat:

Nic dziwnego, ze w ciemnosciach kardynal wzigl panig d’Olive za krolowg — miata takq samg
figure, taka samgq cere, takie same wiosy, a i rysy twarzy bardzo podobne.

Pierwsza czg$¢ intrygi powiodla si¢ wiec znakomicie i nadeszla pora, by rozpocza¢ akt drugi.
Target wyjasnit to bardzo doktadnie w imieniu swojego klienta:

Po owym fatalnym wydarzeniu (spotkaniu przy posqgu Wenus) kardynal postepuje nie tyle
naiwnie, co Slepo, a zaslepia go poczucie obowiqzku. Postuszenstwo rozkazom przekazywanym mu
przez madame de la Motte wigze sie bowiem z poczuciem ogromnego szacunku i glebokiej
wdziecznosci, ktora ma kolosalny wplyw na jego Zycie. Zamierza czekac spokojnie na moment,
kiedy doswiadczy task krolowej, okazujqc jej tymczasem catkowite oddanie. Tak nalezy opisac stan
jego ducha.

Madame de la Motte doskonale o tym wiedziata. Niemozliwe, by nie czuta niepokoju, wiedzac,
ze wystarczy jeden falszywy krok, by szalbierstwo wyszto na jaw.



Wkrétce po nocnym spotkaniu Jeanne oswiadczyta, ze krélowa darzy kardynata swoimi
taskami. Jako osoba niezwykle hojna postanowila wesprze¢ sumg pigcdziesieciu tysiecy liwrow
pewna szlachetng, ale zubozala rodzing. Chwilowo jednak nie miata gotéwki do dyspozycji, gdyby
wiec kardynal zechcial jej pozyczy¢ te sume... za posrednictwem madame de la Motte...
odczytataby to jako dowdd prawdziwej przyjazni.

Nie tylko ja zadawatam sobie pytanie, jak ten czlowiek mogt by¢ takim ghupcem.

Uwierzyt swej protektorce, poniewaz chcial uwierzy¢. Przez caty czas byt takze w wielkiej
zazytosci z Cagliostrem, ktory bez przerwy badat jego przysztos$¢ i zapewnial, ze kardynat odniesie
wielkie korzysci ze swych zwigzkdw z bardzo wysoko postawiong osoba. To wystarczyto
przesadnemu i naiwnemu Rohanowi.

Nie miat gotowki, pozyczyt wiec zadang sume od pewnego Zyda, zapewniajac go przy okazji,
ze bylby zaszczycony, znajac przeznaczenie tych pienigdzy.

W ten sposob Jeanne zaczeta wyciggad pienigdze od de Rohana. Tak duzo pieniedzy, by kupi¢
dom w Bar-sur—Aube, w ktorym spedzila swe straszne dziecinstwo. Zamierzala tam wrécic,
udajac, ze teraz jest mile widziana na krolewskim dworze ze wzglgdu na swe pochodzenie.

Gdyby zadowolita si¢ tym, co zdotata ukras¢, mogtaby spedzi¢ reszte zycia w dostatku i
komforcie. Jej ambicja byla jednak nienasycona, Jeanne uknuta wigc kolejny plan, intryge z
naszyjnikiem.

Na jednym ze swoich przyje¢ dowiedziata si¢ o ktopotach krolewskich jubileréw. Boehmer 1
Bassange rozpowiadali na prawo i lewo o diamentowej kolii, ktorej nie moga sprzedac.
Najwicksze nadzieje wigzali z krolowa, ale Jej Wysokos¢ nie cheiala tego naszyjnika. Madame de
la Motte chelpita si¢ swoim wpltywem na krolowa. Zaré6wno ona, jak i jej maz wyciagneli juz od
ludzi sporo pienigdzy pod pretekstem zatatwienia im stanowisk na dworze. Nic wigc dziwnego, ze
jubilerzy zagadneli ja, czy nie zechciataby uzy¢ swoich wptywéw w ich sprawie.

Madame de la Motte odrzekta, ze moglaby to zrobi¢, a w jej gtowie zrodzit si¢ misterny plan.

Oswiadczyta, ze postara si¢ przekona¢ krolowa do zmiany zdania. Tylko czy mogtaby zobaczy¢
te kolig? Nic prostszego. Jubilerzy zaproponowali, ze przyniosa klejnot na rue
Neuve—Saint—Gilles.

Mogg sobie wyobrazié, jak hrabia i hrabina pobledli na widok tego naszyjnika. Pamigtam
przeciez wlasne pierwsze wrazenie. W naszyjniku znalazty si¢ naprawde najpiekniejsze kamienie,
jakie mozna byto znalez¢ w Europie. Nigdy w zyciu bym go jednak nie wlozyta. Uwazatam, ze jest
w nim co§ wulgarnego. Musze wszakze przyznaé, ze nie zdarzyto mi si¢ widzie¢ bardziej
wspaniatego i oszatamiajacego klejnotu.

Doskonale pamigtam te¢ kolie, widzialam nawet mndstwo portretow, na ktérych mam ja na szyi.
Wielu ludzi uwierzyto bowiem w wersje, wedle ktorej to ja ukradtam kolig i czgsto domalowywali
ja na moich podobiznach.

Na fragmencie opasujacym szyje jubilerzy umiescili siedemnascie ogromnych diamentoéw. Juz
to by wystarczylto, zeby oszotomi¢ kazdego, ale pod sznurem diamentoéw znajdowaty si¢ trzy
kolejne: $rodkowy, nieco dluzszy niz dwa boczne, wszystkie ozdobione wisiorkami z
drogocennych kamieni. Z obu koncéw naszyjnika sptywal misterny podwojny sznur
diamentowych korali, zwienczony w czterech miejscach kokardami z najcenniejszych klejnotow.
Kazda z nich byta warta fortung — nie méwigc juz o wartosci catej kolii. Swiat nigdy nie widziat
naszyjnika rownie cennego, jak i fatalnego.

Madame de la Motte nie mogta zapomnie¢ o tym klejnocie. Nie pragneta go dla siebie, ale
uznala, ze dzicki tym brylantom mogtaby zy¢ jak krélowa. Gdyby bowiem weszta w posiadanie
kolii i sprzedata ja w czeSciach, bylaby bajecznie bogata do konca zycia.

Jej peten energii umyst nie znal odpoczynku.



— Damy tysigc ludwikéw temu, kto znajdzie nam kupca — kusili ja Boehmer i Bassenge.

Na pewno $miala si¢ z tego w duchu. Tysigc ludwikow. I kolia warta milion szes$Cset tysiecy
liwréw! Oswiadczyla wyniostym tonem, ze porozmawia z krolowa, ale nie zyczy sobie zadnej
nagrody, nawet gdyby udalo jej si¢ przekona¢ Najjasniejsza Panig.

Nietrudno sobie wyobrazi¢ rados$¢ jubileréw. A tymczasem madame de la Motte pracowala nad
swym najambitniejszym planem. Kupcem miat by¢ oczywiscie kardynat de Rohan. Wystarczyto
kilka listéw podpisanych moim imieniem, by ten glupiec poltknal haczyk. Oczywiscie, kupi t¢
kolig, jesli takie jest moje zyczenie.

Hrabina powiedziata jubilerom, ze transakcja dojdzie do skutku, a w imieniu krélowej
przeprowadzi jg pewien bardzo wysoko postawiony dostojnik. Ona, madame de la Motte, nie
zyczy sobie, by wymieniano jej imi¢ w zwiazku ze sprawa, ktora bedzie zatatwiona miedzy
krélows, kardynalem de Rohanem i jubilerami.

Pelni entuzjazmu zlotnicy, widzac perspektywe rozwigzania swoich probleméw, ofiarowali
hrabinie drogocenny kamien. Ta jednak go nie przyjeta. Cieszyla si¢, ze moze im pomdc.

Kardynalowi powiedziala, Ze pragne kupic¢ koli¢ za plecami kréla i ze potrzebuje kredytu, bo na
razie nie mam gotowki.

— Najjasniejsza Pani zaptaci za koli¢ w ratach — wyjasnita— ptatnych co trzy miesigce. Ale w
celu przeprowadzenia transakcji potrzebuje posrednika i pomyslata od razu o panu.

Kardynat podczas procesu ztozyt takie oto wyjasnienie: ,,Madame de la Motte przyniosta mi
rzekomy list od krolowej, w ktorym Jej Wysoko$¢ wyrazita ch¢é kupienia kolii 1 wyjasnita, ze nie
ma w tej chwili odpowiedniej sumy i1 pragnac uniknaé¢ krepujacych negocjacji z jubilerami, prosi,
bym zajal si¢ ta sprawa 1 uzgodnit wielkos$¢ rat i terminy ptatnosci”.

Kardynal byl wniebowzigty, gdy dostal 6w list. Z wielka rado$cia zrobitby wszystko dla
krolowej. Czul sie zaszczycony, mogac przygotowaé transakcje zgodnie z zyczeniem
Najjasniejszej Pani. Cen¢ ustalono na milion szeséset tysiecy liwrow, ptatnych w ciggu dwoch lat,
w czterech ratach co sze$¢ miesiecy. Kolia miata zosta¢ przekazana za posrednictwem kardynata
pierwszego lutego, a termin platnosci pierwszej raty mijat pierwszego sierpnia 1785 roku. Rohan
wlasnorecznie podpisal umowe i1 dat ja madame de la Motte, z prosba o przekazanie krolowe;.
Dostal odpowiedZ na papierze z poztacanymi brzegami i burbonska lilia w rogu oraz podpisem
,Marie Antoinette de France”. Krolowa wyrazata zadowolenie ze sposobu zalatwienia sprawy oraz
wdzigczno$¢ dla kardynata.

Najdziwniejsze w calej historii jest to, Zze dopiero na widok kolii Jego Eminencja zaczal mie¢
pewne watpliwosci. Mezczyzna, ktory uwierzyl, ze jestem skltonna spotkac si¢ z nim w nocy koto
posagu Wenus, cztowiek, ktory przypuszczat, Ze moze zosta¢ moim kochankiem, zdziwil sig, iz
mogtabym chcie¢ nosi¢ tak wulgarny klejnot.

Zawahat si¢. 1 zazyczyt sobie, by hrabina dostarczyla dokument podpisany reka krolowej i
potwierdzajacy transakcje.

Madame de la Motte wcale si¢ nie zaniepokoita. Dlaczego nie? Reataux de Villette spreparowat
juz tyle dokumentow. Dlaczego nie miatby stworzy¢ kolejnego? Przygotowano wigc kolejne
o$wiadczenie z podpisem ,,Marie Antoinette de France” i koto kazdego zdania pojawila si¢
formutka zatwierdzajaca.

Dlaczego kardynatl nie domyslit sie, ze podpis jest sfalszowany? Dlaczego sadzit, ze mogtabym
si¢ podpisa¢ w ten sposob?

Pamigtam, ze te pytania zadawano po wielokro¢. Jeden z pamflecistow dostarczyt wielce
prawdopodobnej odpowiedzi: ,,Ludzi tak tatwo przekona¢ do tego, czego pragng...”.

Umowa zostata zawarta. Pierwszego lutego Beohmer 1 Bassenge przywiezli kardynatowi kolig,
a on tego samego dnia zanidst ja do domu madame de la Motte. Zaproszono go do pokoju ze



szklanymi drzwiami, przez ktore mogt obserwowaé, jak kolia bedzie przekazana krolowe;.
Zobaczyt mtodego cztowieka w liberii Jej Krolewskiej Mosci, ktory przedstawit si¢ hrabiostwu
hastem ,,Z rozkazu krolowe;j”, a potem wzial szkatutke i zniknat —

Gdy kardynat wyszedt, Reataux de Villette, ktory grat postanca kroélowej, wrocit z drogocenng
szkatutka. A oszusci usiedli przy stole, by podziwia¢ najpickniejsze diamenty w Europie.

Nie zamierzali jednak ograniczy¢ si¢ do tego. Trzeba byto podzieli¢ koli¢ na czesci i sprzedac.

Zabrali si¢ do tego bez zwtoki.

Cata historia mogta wyj$¢ na jaw znacznie wczesniej, bo par¢ dni poézniej na policj¢ przyszedt
pewien jubiler z informacja, ze jaki$ czlowiek przyniost mu niezwykle pigkne diamenty, ktore
zostaly wyjete z oprawy w sposob catkiem niefachowy. W ten sposob Reataux zostat aresztowany,
gdy wracat od jubilera.

Wyjasnit natychmiast, ze kamienie przekazala mu krewna samego krola, hrabina de Ia
Motte—Valois. Oswiadczyt, ze jest w stanie tego dowies¢ 1 policja go wypuscita.

Od tej pory wspolnicy wiedzieli, ze nie nalezy sprzedawa¢ diamentéw w Paryzu, wigc hrabia
wybratl si¢ w tym celu do Londynu. Kiedy wrocit, byt bogatym cztowiekiem, cho¢ londynscy
jubilerzy tez sporo na tym interesie zyskali, bo nie zaptacili mu tyle, ile byly warte kamienie.
Madame de la Motte byta wreszcie w swoim zywiole. Nalezala do osob, ktore zyja
terazniejszo$cia, niewiele myslac o przysztosci, co doskonale potrafitam zrozumie¢.

Zorganizowata iscie krolewski wyjazd do Bar—sur—Aube z orszakiem we wspaniatych liberiach.
Jechata powozem zaprzezonym w czwoérke angielskich koni, wiozac dywany, gobeliny, meble i
ubrania na dwudziestu czterech furmankach. Na swym lekkim angielskim powozie w eleganckim
perfowym kolorze kazata namalowa¢ herb Walezjuszy 1 wygrawerowaé napis: Rege ab avo
sanguinem, nomen, et lilia. (Po krélu, mym protoplascie, mam krew, nazwisko 1 lili¢).

Prowadzita krélewskie zycie, o ktorym bez watpienia marzyta od czasu, gdy si¢ dowiedziala, ze
w jej zylach ptynie krew Walezjuszy. Sadz¢ jednak, ze wiedziata, iz nie moze to trwaé wiecznie i
ze przyjdzie jej zaptaci¢ rachunek.

Moze podobnie jak ja musiata si¢ nauczy¢, ze cztowiek zbiera to, co sieje. Kardynat zostat
aresztowany i opowiedziat histori¢, w ktdrg zamieszana byta pani de la Motte. Dwa dni p6zniej
straz przybyla do Bar-sur—Aube. Jeanne wiedziala, Ze nie warto stawia¢ oporu; zostala
aresztowana i osadzona w Bastylii.



Rozdzial 18
Proces

Krélowa byta niewinna i chcac naglosni¢ swoja niewinnos$¢,
pragneta publicznego procesu przed obliczem parlamentu. W
rezultacie tego procesu ludzie uznali, Ze to ona jest winna, a
przy tym cien padt na francuska korone.

Napoleon no Wyspie Swietej Heleny

Mam nadziej¢, ze de Rohan dostanie zakaz wstepu na dwor.
Ale sprawa potrwa par¢ miesigcy, trudno wiec przewidzie¢ jej
zakonczenie. Zacz¢lo si¢ od aresztowania i zawieszenia go we
wszystkich prawach 1 obowigzkach do momentu wydania
wyroku. Jego los podzielg ten szarlatan, Cagliostro, ,.hrabia”
de la Motte i1 jego zona oraz dziewczyna, ktéra zowie si¢ Oliva.
Coz za towarzystwo dla ksigcia de Rohana i kardynata w jedne;j
osobie!

Maria Antonina do Jozefa 11

Kroélowa byla pograzona w smutku... ,,Chodz, wezwata mnie
kiedys, chodz i zaptacz nad swojg zniewazong krolowa, ktéra
padia ofiarg intryg i niesprawiedliwosci...”. Wtedy wszedt
krol 1 powiedziat: ,,Krolowa jest bardzo zmartwiona i ma po
temu wszelkie powody”.

Pamietniki pani Campan

Wszyscy bohaterowie afery z diamentowg kolig trafili do Bastylii. Jedynie hrabia de la Motte
uciekt do Londynu, zabierajac to, co pozostato z naszyjnika. Caly dwor i caly kraj czekaly z
niecierpliwoscig na wyjasnienie sprawy.

Paryski thum mowil tylko o zblizajacym si¢ procesie. Kardynat zmienit si¢ nie do poznania.
Osadzono go w bardzo wygodnym apartamencie w Bastylii, w warunkach calkiem innych niz
zwyktych wigzniow. Miat do dyspozycji trzech swoich stuzacych — Placit sto dwadziescia liwrow
dziennie, ale mégl przyjmowac wizyty rodziny, sekretarzy i obroncéw. Zjawialo si¢ tak wielu
gosci, ze zwodzony most musial by¢ opuszczony przez caly dzien. Kardynal wydat nawet bankiet,
na ktorym pito szampana. W dalszym ciaggu zajmowat si¢ wszystkimi swoimi sprawami, jakby
Bastylia byta jego kolejnym patacem, w ktérym zatrzymat si¢ na jaki$ czas. Spacerowat codziennie
po ogrodzie naczelnika lub po platformach miedzy wiezami.

Wsparcie poteznej rodziny pomoglto mu odzyskaé pewnos¢ siebie. Kiedy dowiedziat sig, ze
Ludwik wyznaczyt Breteuila na jednego z sedziéw, natychmiast zaprotestowal, twierdzac, ze
Breteuil jest do niego wrogo nastawiony. Ludwik, ktory pragnal by¢ sprawiedliwy, od razu
przystat na propozycj¢ zmiany i wyznaczyl Vergennesa, ministra spraw zagranicznych, na miejsce
Breteuila. Vergennesa mial wspomaga¢ marszatek de Castries, minister marynarki.

Madame de la Motte przebywala w znacznie mniej komfortowej czgsci Bastylii 1 tam
przygotowywata swoja obron¢. Jej bujna wyobraznia stworzyla mnéstwo fantastycznych
opowiesci, hrabina musiata si¢ jednak powaznie zaniepokoi¢, gdy aresztowano Reataux i d’Olive.



Sama ostrzegla Marie — Nicole o mozliwosci aresztowania, bo bardzo jej zalezato, zeby
dziewczyna nie opowiedziata o scenie przy posagu Wenus. Oliva usitowata uciec razem ze swoim
kochankiem, Toussaintem de Beaussire, ale schwytano ich w Brukseli. Reataux de Villette zostat
zatrzymany w Genewie. Do Bastylii trafili tez hrabia 1 hrabina de Cagliostro. Doktadano wszelkich
staran, by sprowadzi¢ do Francji hrabiego de la Motte. Anglia nie stosowata ekstradycji, hrabia
wykazat si¢ zatem wiekszg inteligencja niz pozostali, wybierajac ten wiasnie kraj jako miejsce
schronienia. Kiedy si¢ okazato, ze zaszyl si¢ na pograniczu Anglii i Szkocji, przygotowano
misterny plan. Do Newcastle postano specjalny statek. Gospodarze hrabiego zostali przekupieni,
by dosypali mu do wina $rodka odurzajacego, ktéry miat utatwi¢ doprowadzenie winowajcy na
poktad. Fatszywy hrabia w pore odkryt jednak podstep 1 zdazyt uciec.

Gdy wszyscy trafili do wigzienia, plotkom nie bylo konca. Kardynata nazywano najwigkszym
tajdakiem we Francji. Powtarzano opowiesci o orgiach, jakie organizowal w swoim palacu w
Saverne. Kazda kobieta, ktorej nazwisko pojawiato si¢ w tym kontekscie, byla uznawana za jego
kochanke.

Paryz sprzysiagl si¢ przeciwko kardynatowi, ale dwoér zjednoczyl si¢ przeciwko mnie.
Zorientowatam si¢ dopiero woéwczas, gdy poczutam na sobie dziwne spojrzenia dworzan i
zobaczylam smutek w oczach moich prawdziwych przyjaciot, pani Campan i Elzbiety. Gabrielle
zachowywala si¢ niepewnie; pozostawata pod wpltywem rodziny, a kardynat byl jednym z
najbardziej wplywowych ludzi we Francji. Jego publiczne aresztowanie potraktowano jako cios
wymierzony w arystokracje.

Powoli zaczgtam uswiadamiaé sobie, jak bardzo jestem znienawidzona, 1 watpi¢ w szczero$¢
ludzi, ktorzy przez tyle lat okazywali mi szacunek, a takze to, co bralam za prawdziwe uczucia.

I wtedy nagle sympatia opinii publicznej zmienita si¢ — na pozér bez zadnego powodu, ale
przeciez nic si¢ nie dzieje bez przyczyny. Paryzanie, ktorzy mieli niezawodng intuicj¢, nagle stali
si¢ sprzymierzencami kardynata. Przestali go uwazaé za totra, z dnia na dzien stat si¢ niestusznie
oczernionym bohaterem. W tej historii musial by¢ tez oczywiscie jaki$ totr, a moze totrzyca —
hrabina de la Motte? Ona rzeczywiscie tkwita w tym po uszy, ale historia bylaby znacznie
ciekawsza, gdyby znalazta si¢ w niej tajemnicza, ukryta w cieniu posta¢ — krélowa.

— Gdyby nie krélowa — szeptano — nic by si¢ nie wydarzyto.

Codziennie publikowano aktualne sprawozdania z przebiegu sprawy. Ludzie z niecierpliwos$cia
czekali, az kolejna porcja informacji zejdzie z prasy drukarskiej. Kardynata znow nazywano ,,Jego
Pigckng Eminencjg” — byt przeciez taki przystojny i1 pelen godnosci. Bardzo modna stata si¢
czerwono — zo6tta wstazka, zwana Cardinal sur la paille. Znd6w opowiadano o nim liczne historie,
lecz jego rozpuste okreslano teraz jako mitostki. Kiedy go aresztowano, pod pretekstem wigzania
buta zdotal napisa¢ do swego zausznika, ojca Georgela bilecik, w ktorym poprosit o zniszczenie
pewnych dokumentow zwigzanych z afera. Georgel wykonatl zadanie 1 zniszczytl wazne dowody.
Opowiadajac o tym epizodzie, ludzie nie komentowali faktu, ze de Rohan starat si¢ uniknaé
odpowiedzialno$ci, lecz interpretowali jego posunieci jako szlachetny gest, ktoéry miatl wylaczy¢
Pewne Osoby z kregu zamieszanych w t¢ aferg.

Ja tymczasem po raz kolejny bylam w cigzy i martwitam o zdrowie mojego najstarszego syna.
Coraz bardziej powazniatam i zaczynatam rozumie¢, ze ta afera mi zaszkodzi. Spedzalam wiecej
czasu z rodzing, ale sprawa naszyjnika nie dala si¢ oddzieli¢ od mojego prywatnego zycia. Bylam
W nig zamieszana, cho¢ nie bratam w niczym udziatu.

Kardynat zaangazowal najlepszych obroncéw — Targeta, de Bonnieresa i Larget-Bardelina.
Targeta uznawano za najwicksza gwiazde posréd francuskich adwokatéw. Obroncg madame de la
Motte zostal szes$cdziesigcioletni Doillot, tak bardzo zafascynowany swa klientka, ze moéwit
wszystko, co mu kazata, w gruncie rzeczy wigc bronita si¢ sama. Kedy sprawa wyszla na jaw,



hrabina nie odniosta zadnych korzysci, zdotala jednak tymczasem opowiedzie¢ mnostwo
najbardziej fantastycznych historii. Oliva dostala mtodego adwokata, ktory dopiero skonczyt
studia, 1 natychmiast wpadta mu w oko.

Ludzie nie rozmawiali o niczym innym. Madame de Cagliostro zostata zwolniona z aresztu, gdy
tylko okazato si¢, ze nie ma nic wspolnego z aferg. Wrécita do swego domu przy rue Saint—Claude,
by tam czeka¢ na wyrok, a gdy najwyzej postawione osoby zaczely ja odwiedzac, zapewniajac o
swym wsparciu, przyjmowata gosci ze $ladami tez na twarzy. Wizyty u madame de Cagliostro
staly si¢ bardzo modne.

To obrazuje fluktuacje uczu¢ opinii publicznej. Ludzie zaczynali juz szeptaé, ze osoba, ktéra
naprawde jest winna, wcale nie stan¢ta przed sadem.

Zgodnie z obyczajem publikowano opisy konsultacji wigzniow z adwokatami. Rozchodzity sie
w setkach egzemplarzy. Publikowano takze mowy obroncoéw i to zanim zostaly wygloszone.
Dzigki temu kazdy mogt §ledzi¢ przebieg procesu.

Tyle napisano na temat tej afery, pojawito si¢ tak wiele roznych teorii, ze nie sposoéb chyba
powiedzie¢, ktora byta prawdziwa.

Nie miatam woéwczas zadnych watpliwosci co do winy kardynata. Nie mogltam da¢ wiary, ze
kto$ zdotat tak go wystrychna¢ na dudka. Ale wszyscy wokol uwazali, ze jest niewinny.

Madame de la Motte przedstawita najrézniejsze zarzuty pod adresem wielu oséb, nigdy jednak
nie wspomniala mojego imienia. Gdy jedna z jej historii okazywata si¢ zmyslona, opowiadata po
prostu kolejng. W sadzie oskarzeni mogli zadawac sobie nawzajem pytania. Gdy wiec kardynat
zapytal, w jaki sposob stata si¢ nagle tak zamozna, odparla, ze przeciez on doskonale zna
odpowiedz na to pytanie. Byl przeciez szczodrym kochankiem, a ona jego faworyta. Oskarzata
Olive o nieobyczajnos¢. Cagliostro natomiast wyprowadzil ja z rownowagi i cisngta w niego
swieczka.

W odpowiedzi magik obrzucit ja inwektywami wlasnego pomystu, ktorych wigkszo$¢
zgromadzonych nie mogta zrozumie¢.

Kiedy doszto do konfrontacji z dostarczonymi przez Olive i Reataux opisami sceny przy posagu
Wenus, hrabina ws$ciekata si¢ 1 awanturowata, a w koncu, nie mogac zaprzeczy¢, zemdlata. Kiedy
wozny probowat jej pomoc, ockneta si¢ nagle i ugryzta go w szyje.

Na tle szalenstw madame de la Motte i mglistych wypowiedzi Cagliostra kardynat wydawat sie
mezczyzng o nienagannych manierach, a nawet cztowiekiem honoru. Jego popularno$¢ z kazdym
dniem rosta. Gdy za$ na jaw wyplywato coraz wiecej szczegdtow i sedziowie oraz zwykli ludzie
starali si¢ utozy¢ je w sensowng catos$¢, wszyscy doszli do wniosku, ze de Rohan padt ofiarg intrygi
grupy lajdakow.

Oliva, ktora urodzita w Bastylii dziecko swego kochanka, odwotywata si¢ do uczué
publicznos$ci. Nie zrobita przeciez nic zlego. Udawata krélowa, to prawda, ale nie miata pojecia,
jaki jest cel przebieranki. A gdy zostata wezwana przez sedziéw, karmita wlasnie dziecko, i btagata
cztonkow parlamentu, by zechcieli zaczekac, az jej syn przestanie ssa¢. Wszyscy byli ogromnie
wzruszeni. Deputowani cierpliwie czekali, a w doniesieniach prasowych pojawity si¢ efektowne
tytuly: ,,Prawo zamilkto w obliczu Natury.” Marie—Nicole robita wielkie wrazenie, siedzagc w
rozluznionym gorsecie, z wlosami sptywajacymi na ramiona. Gdy wydawato si¢, ze zemdleje,
nawet najsurowszy z s¢dziow gotéw byl ja podtrzymywac. Wszyscy byli przekonani, ze ta
czarujaca istota jest niewinna i stala si¢ jedynie narzedziem w reku intrygantéw. I zapewne tak
wtasnie byto.

Pozostat jeszcze Cagliostro w swoim zielonym jedwabnym surducie haftowanym ztotem.

— Kim pan jest i skad pochodzi? — zapytano go.



— Jestem stlynnym podroéznikiem — huknal, prowokujac $miech, ale szybko wszystkich
uciszyt, rzucajgc kilka efektownych inwektyw. Sadze, ze wielu sposrod tych, ktérzy sie Smiali w
sali sadowej, nastgpnego dnia z lekiem myslato o tym, co moze im zrobi¢ taki czarnoksieznik.

Przed sedziami stangta wiec malownicza grupka: przystojny kardynat, szalona, pigkna i
podstgpna hrabina, urocza mtoda kurtyzana z niemowleciem przy piersi, awanturnik Villette
fantazjujacy kuglarz — czarnoksigznik albo medrzec. Wszyscy czekali na werdykt, rOwnie wazny
dla publicznosci, jak i dla mnie.

Wyrok miatl zapas¢ w §rode, trzydziestego pierwszego maja. Sad otwarto o szdstej rano. Juz od
piatej ludzie gromadzili si¢ pod Palacem Sprawiedliwo$ci. Gwardia, zarowno konna, jak i piesza,
starata si¢ utrzymac¢ w ryzach ttum kiebigcy si¢ migdzy pont Neuf'i rue de la Barillerie.

Przy drzwiach do Wielkiej Izby zgromadzita si¢ rodzina Rohana, wszyscy w zalobie. Stang¢li
tam bez watpienia po to, by przestrzec sedzidow wchodzacych do sali, ze kazdy werdykt poza
uniewinnieniem bedzie odebrany jako cios wymierzony w arystokracje.

Nikt nie miat watpliwosci, ze Rohanowie zamierzaja wyprowadzi¢ kardynata z sadu
uwolnionego od wszelkich podejrzen i oskarzen. Dlatego podczas oglaszania wyroku na madame
de la Motte, ktorg uznano za winng, dwaj sedziowie zazadali kary $mierci. W takim wypadku z
kregu sedziow wydajacych ostateczny wyrok trzeba byto wykluczy¢ duchownych. A z trzynastu
sedziow w sutannach tylko dwéch sprzyjato Rohanowi. Gdyby wiec udato si¢ wszystkich ksigzy
usungé, Rohan stracilby wprawdzie dwa pozytywne glosy, ale pozbylby si¢ jedenastu
przeciwnych. Taka wiadze miata rodzina Rohandw.

Madame de la Motte nie zostala skazana na $mieré. Miala natomiast stanag¢ nago pod
pregierzem, a potem poddac si¢ wypalaniu litery V na ramieniu. Reszte zycia miata spedzi¢ w
Salpetriere. Jej maz, cho¢ nieobecny, zostat skazany na ci¢zkie galery. Reataux de Villette — na
wygnanie, a Oliva zostata zwolniona, cho¢ nie w pelni uniewinniona.

Cagliostrowi nic nie udowodniono.

Zostat tylko jeden bohater afery, ten, z ktorego powodu sprawa wzbudzita zainteresowanie w
catym kraju.

Zazadano catkowitego uniewinnienia. Kardynat padl ofiarg spisku intrygantéw, lecz
postepowat caly czas w najlepszej wierze — Niczego mu zatem nie mozna zarzucic.

— MJj klient jest niewinny — o$wiadczyt jego obronca — a ja, zaréwno jako cztowiek, jak 1
prawnik, jestem o tym tak gleboko. Przekonany, ze datbym si¢ pokroi¢ na kawatki, zeby to
udowodnic.

Wreszcie batalia dobiegla konca. Po szesnastogodzinnej dyskusji kardynal zostal catkowicie
uniewinniony bez jakiejkolwiek zmazy na honorze...

Thum na ulicach wiwatowal. Pod Bastylig zgromadzity si¢ przekupki z targu rybnego z r6zami i
jaséminem. Paryski thum krzyczat na cate gardio: ,,Wiwat parlament! Niech zyje kardynat!”.

Kiedy dowiedziatam si¢ o wyroku, zrozumiatam nagle, co oznaczat.

To byla najwigksza z moich dotychczasowych klesk. Parlament swoim wyrokiem dat do
zrozumienia, ze kardynal de Rohan mégt oczekiwac, ze spotkam si¢ z nim w nocy w wersalskich
ogrodach i mégl mysle¢, iz mozna mie¢ moja przychylno$¢ za diamentowa kolie!

Ogarngto mnie przerazenie. Rzucitam si¢ na t6zko i zalatam tzami. Gdy madame Campan
znalazta mnie w takim stanie, zaniepokoita si¢ 1 postata po Gabrielle w nadziei, ze ona zdota mnie
pocieszy¢.



Kiedy zobaczytam obie kobiety, ktorym ufatam i1 ktéore uwazalam za swoje przyjaciotki,
zawolalam:

— Chodzcie 1 ptaczcie nad swoja krolowa, zniewazong ofiarg intryg i niesprawiedliwosci! —
Nagle poczutam, ze ogarnia mnie gniew. Skoro Francuzi mnie nienawidza, ja ich takze
nienawidz¢. — Cho¢ to ja powinnam si¢ raczej uzala¢ nad wami, Francuzkami. Jesli ja nie moge
oczekiwac¢ sprawiedliwego sadu w sprawie, ktéra dotyczy mojej reputacji, to c6z by si¢ dziato,
gdyby to wasz los byl stawka w grze?

Krol, ktory wiasnie wszedt do mojego apartamentu, pokrecit gtowa ze smutkiem.

— Krdlowa jest pograzona w smutku. I ma po temu powody. Wszyscy widzieli w Rohanie tylko
ksiecia krwi 1 ksigcia Kos$ciota, podczas gdy on w rzeczywistosci po prostu potrzebuje pieniedzy.
Cala ta historia zaczeta si¢ od intrygi, dzigki ktorej mialy mu si¢ zapetic kieszenie. Na koncu
okazalo si¢ jednak, ze kardynat jest tym, ktorego oszukano, a nie oszukujgcym. Nietrudno jednak
to wszystko przejrze¢, nie trzeba by¢ Aleksandrem Wielkim, nie trzeba rozcina¢ gordyjskiego
wezla.

Spojrzatam na mego meza, czlowieka wielkiej dobroci, a tak nieskutecznego w dziataniu. I
przypomniatam sobie dzien, w ktoérym si¢ dowiedzieliSmy, iz bedziemy rzadzi¢ Francjg. Oboje
wowczas zawolali$my, ze jestesmy na to za mtodzi.

I nie mylilismy si¢! ByliSmy nie tylko za mlodzi, ale w ogdle si¢ do tego nie nadawalismy.
Ludwik — ze wzgledu na nieumiejetnos¢ podejmowania decyzji — nawet wtedy, gdy nie miat
watpliwosci, co do swoich racji. A ja dlatego, ze bytam rzeczywiscie niemadrg trzpiotka, za jaka
uwazatl mnie Jozef, i ghupiutkim dzieckiem, ktore widziata we mnie matka, upatrujac w tym
powodu do wielkiego niepokoju.

W koncu jednak to wszystko zrozumiatam.

Kara zostala wymierzona madame de la Motte na stopniach Patacu Sprawiedliwosci. Jak sie
mozna bylo spodziewaé, hrabina nie zamierzala podda¢ si¢ jej potulnie. Szarpata si¢ i gryzta
swoich oprawcow. Gdy przymierzali si¢ do wypalenia litery V na jej ramieniu, wita si¢ tak
gwaltownie, ze rozpalone zelazo przytozono jej do obnazonej piersi. Potem mdlejaca kobiete w
koszuli z juty i sabotach przewieziono do Salpetriere, gdzie miala przezy¢ reszte swoich dni o
chlebie i wodzie. Gdy tylko wyrok zostal wykonany, paryzanie okrzykneli hrabing bohaterka. Diuk
1 diuszesa Orleanu zbierali pienigdze dla madame de la Motte; do Salpetriere posytano kosze ze
smakolykami. Mojej ghupiutkiej ksi¢znej de Lamballe udzielit si¢ 6w powszechny nastroj i sama
zaniosla jakie§ pyszno$ci uciemi¢zonej bohaterce. Natychmiast rozniosty si¢ plotki, ze zrobita to
na moje polecenie, poniewaz chciatam w ten sposob zaghuszy¢ drgczace mnie wyrzuty sumienia.
Zaraz potem zaczg¢to szeptac, ze historia, ktorg opowiadata madame de la Motte, byta prawdziwa i
hrabina rzeczywiscie dzialala w moim imieniu. Okazato si¢, cho¢ wtedy jeszcze sobie tego nie
uswiadamialam, ze sprawa diamentowej kolii nigdy nie zostanie zapomniana.

Pare¢ tygodni pdzniej skazanej pozwolono uciec, a wie$¢ niosta, ze miatam w tym swoj udziat.

Nawet wtedy gdy z Anglii zaczely naplywaé ohydne paszkwile, jako ze madame de la Motte
natychmiast chwycita za pioro, ludzie wcigz opowiadali te niedorzeczng histori¢. A samozwancza
hrabina go$cita w szanujacych si¢ londynskich domach, opowiadajac pikantne historyjki na temat
zycia na francuskim dworze, ja za$ bylam czesto ich gtowng bohaterka.

Skoro raz wyrzadzila mi krzywdg, nie mogta juz zej$¢ z obranej drogi.

To stanowito punkt zwrotny w naszym zyciu i oboje, Ludwik i ja, dobrze o tym wiedzieliSmy.
Maz otoczyt mnie wielka dobrocig. Wierzyt w moja uczciwosé, a ja bylam mu bardzo wdzigczna.
Okazywatl mi wiele czutosci, ale chyba nie rozumial, ze ziemia zaczyna si¢ rozstgpowac pod
naszymi nogami.



Dzi$§ wiem, ze gdyby okazat stanowczos¢, moglby nas uratowac. Gdyby okazal zdecydowanie,
przeciwstawiajgc si¢ parlamentowi, mogtby uchroni¢ autorytet monarchii, ktory niestety byt coraz
mniejszy.

Przede wszystkim jednak powinien okaza¢ stanowczo$¢ wobec mnie. Gdyby nie dopuscit do
upublicznienia calej afery... Gdyby zatatwit sprawe dyskretnie...

— Nikt nie cieszy si¢ bardziej ode mnie z tego, iz udowodniono niewinno$¢ kardynata —
o$wiadczyl.

Ale widzagc mdj smutek i1 przygnebienie, wystal kardynatowi lettre de cachet, kazac mu
wyjecha¢ do opactwa Chaise—Dieu.

Wygnat takze Cagliostra i jego zone¢. Na tym polegata jego stabos¢.

Jesli nie zgadzal si¢ z decyzja parlamentu, powinien to glo$no powiedzie¢. On tymczasem
zaakceptowal wyrok, a potem napisat lettre de cachet.

Ja natomiast nie moglam przezwyciezy¢ ogromnej depresji.

Mercy napisatl do mojego brata: ,,Krélowa martwi si¢ tym wszystkim bardziej, niz powinna”.

Mercy mial racje. Ale intuicja podpowiadata mi, ze przezytam wtasnie najwieksza katastrofe w
swoim zyciu. Nie do konca rozumiatam te przeczucia. Wiedziatam jednak, ze to prawda.

Woweczas przestatam by¢ beztroska. Wydawato mi sig, ze juz nigdy nie bede wesola.



Rozdzial 19
Madame Déficit

Gdy rozrzutno$¢ 1 niegospodarno$¢ uszczuplaja krolewski
skarbiec, podnosi si¢ krzyk rozpaczy i przerazenia. Minister
finansow decyduje si¢ na drastyczne kroki, jak chocby
niedawne obnizenie parytetu zlota w walucie czy nalozenie
kolejnych podatkow... Nie ma watpliwosci, ze obecne rzady sa
znacznie gorsze niz panowanie poprzedniego krola. Wszystko
zmierza ku katastrofie.

Hrabia de Mercy—Argenteau

Martwig si¢ o zdrowie mojego najstarszego syna. Jego wzrost
jest opo6zniony, ma jedng noge krotsza i krzywy kregostup. Od
pewnego czasu przesladujg go ataki gorgczki, a przy tym wcigz
chudnie i stabnie.

Maria Antonina do Jozefa Il

Na toaletce krolowej ustawiono cztery swiece. Gdy pierwsza z
nich zgasta, od razu zapalitam ja ponownie, po chwili jednak
zgasty rowniez druga 1 trzecia. Wowczas przerazona krolowa
$cisngta mnie za reke 1 powiedziata: ,,W nieszcze$ciu stajemy
si¢ bardziej przesadni. Jesli zgasnie jeszcze czwarta Swieczka,
potraktuje to jak zly omen”. I woéwczas zgasta czwarta
$wieczka.

Pamietniki pani Campan

Po procesie kardynata wszystko si¢ zmienito. A w kazdym razie ja zyskatam $wiadomosé
wlasnej sytuacji. Przestatam by¢ lekkomy$lnym dzieckiem. Zorientowatam sig, jak szybko rosnie
niech¢¢ Francuzow do mnie i to, co dawniej wydawato mi si¢ wielkg przyjemnoscia, teraz
uznawatam za strate czasu.

Kobieta, ktora dyktowata wszystkim modg i lekkomyslnie rzucata si¢ w wir szalonych zabaw,
wydawala mi si¢ obecnie niemadrym dzieckiem. Wreszcie dorostam. W czasie procesu bytam w
ostatnim okresie cigzy i miesigc pdzniej urodzitam druga coreczke. Sophie Beatrix od samego
poczatku byla bardzo delikatna. A moze zal i gniew z powodu wyroku podkopaty nie tylko moje
zdrowie, ale i1 sity mojej corki. Na szczescie dziecko sprawito, ze przestalam mysle¢ o aferze.
Bawilam kwilgce niemowle i méwitam sobie, ze liczy si¢ tylko to, by byla silna i zdrowa.

Miatam juz czworo dzieci. Dostatam to, czego zawsze pragnetam. Bylam matka, zytlam z
dzie¢mi i dla dzieci.

A tymczasem paszkwile na moj temat stawaly si¢ coraz bardziej niedorzeczne i coraz
liczniejsze. Na paryskich murach i w paryskich wnetrzach zawisty moje portrety, do ktorych
domalowywano koli¢. Opowiadano, ze trzymam ja w szkatulce na bizuteri¢ i ze uczynitam z
biednej madame de la Motte kozta ofiarnego. Gdy pojawiatam si¢ gdziekolwiek publicznie, witaly
mnie nieprzyjazne spojrzenia i cisza. Czesto wspominatam mdj triumfalny wjazd do Paryza, gdy
pan de Brissac powiedzial, ze zakochalo si¢ we mnie dwiescie tysigcy Francuzow. Teraz bylo



calkiem inaczej! W ktérym momencie popelitam blad? Wiedziatam, Zze bylam rozrzutna i
lekkomyslna, ale nigdy nie bylam zta. Dopdki moi przyjaciele Polignacowie nie zmusili mnie do
interwencji, nie wtrgcalam si¢ w sprawy panstwowe. Musze jednak przyznaé, ze pragnac
zachowac ich przyjazn, nierzadko interweniowatam. A co najdziwniejsze, moj maz, ktory byt
takim bystrym cztowiekiem, czesto polegat na moim zdaniu. Podejrzewam, ze zaslepity go moja
uroda i1 podziw, jakim wszyscy mnie otaczali. Lecz przeciez nie szukatam pozamalzenskich
rozrywek. Bytam wierng zona, co trudno powiedzie¢ o innych kobietach na francuskim dworze.
Bytam tez romantyczka. Potrzebowalam wielu podniet, podejmowalam szalencze eskapady,
flirtowatam, bo bytam z natury kokietka, nie szukatam jednak nigdy za wszelka cen¢ zaspokojenia
seksualnego. Niewykluczone, ze miata na to wptyw tak zenujaca i przykra inicjacja. Otaczato mnie
zawsze mnostwo mezczyzn i kobiet, ktorzy nie kryli podziwu dla mnie, ale nasze relacje nigdy nie
zaszty za daleko. I nigdy tego nie pragnetam. Mierzita mnie sama mys$l o czyms$ takim. Chciatam
raczej, by moje zycie przypominato obrazy Watteau — byto pelne czaru i romantyzmu. Ludzie
wszakze wcale tego nie rozumieli — A moje zachowanie zdawato si¢ potwierdza¢ wszystkie
okropne historie na temat seksualnych orgii, ktore rzekomo organizowatam. Krol jednak nigdy nie
stracit szacunku do mnie. Cierpliwie znositam jego problemy, przez wiele lat staratam si¢ wspierac
jego niezreczne 1 uwlaczajace naszej godnosci malzenskie wysitki, nie oskarzajac go ani nie
narzekajgc, a potem dzielitam z nim jego triumf. Dowiddt swej meskosci dzieki mnie i1 dlatego
bardzo dbat o moje zadowolenie. Gdy prositam o jakie$ beneficja dla moich przyjaciot, nigdy nie
odmawial, nawet wtedy, gdy podpowiadat mu to rozsadek.

Dzi$ czesto mysle o nim z wielka czulo$cig. Pamigtam, jak kochal nasze dzieci. Ludzie
usmiechali si¢ wyrozumiale, gdy starat si¢ do kazdej rozmowy wtraci¢ stéwko o swoim synu, o
delfinie. Dzieci takze nas kochaty. W ich oczach nie bylismy krolewska para, ale ukochanym papa
1 najdrozszag mamg. Wiem, ze darzyly mnie szczegolnie cieptymi uczuciami. A ja czutam si¢ taka
szczesliwa, gdy sie nimi zajmowatam. Byloby znacznie lepiej, gdyby$my urodzili si¢ w innych
okolicznosciach, bo oboje doskonale wywigzywaliSmy si¢ z obowigzkéw zwyklych rodzicow.
Zgubita nas koniecznos$¢ zasiadania na francuskim tronie.

Jak zaczeta si¢ ta najwigksza katastrofa? Nawet dzi$ nie umiem tego powiedzie¢. Nawet dzis$ nie
potrafi¢ wskaza¢ owego decydujacego momentu, chwili, w ktorej ludzkie zycie zaczyna zmierzac
ku triumfowi albo prosto ku katastrofie. Gdyby moja droga Gabrielle nie miata tak zachtannych
krewnych, sprawy mogtyby si¢ potoczy¢ inaczej. Chociaz to byta chyba zbyt drobna przyczyna.

Zarzucano mi wspoéldziatanie z Austrig na szkod¢ Francji. Kazdy drobny incydent stawal si¢
pretekstem do kolejnych oskarzen dla tych ludzi, owladnietych bez reszty nienawiscig. Moje
austriackie pochodzenie byto przyczyna ogdlnej niechgci.

Jozef prowadzit wojne z Turcjg i Prusami, a zgodnie z postanowieniami francusko —
austriackiego przymierza w takich okolicznosciach aliant powinien stuzy¢ pomocg militarng badz
finansowa. Wiedziatam oczywiscie, ze Jozef potrzebuje ludzi, a nie pi¢tnastu milionéw liwrow,
ktore wyasygnowat dla niego pan de Vergennes. Wezwatam wigc pana de Vergennes, by go
zapytaé, dlaczego posyla ztoto a nie zotnierzy, na co on odpowiedzial, ze Francuzi nie b¢da stuzy¢
cesarzowi Jozefowi 1 ze musza wystarczy¢ pieniadze. Ttumaczytam, ze w Wiedniu nie brakuje
pieniedzy i chodzi raczej o pomoc militarng. Wowczas de Vergennes przypomnial mi, ze jestem
matka delfina i powinnam przesta¢ mysle¢ jak siostra cesarza. Zupetnie jakby podejrzewat, ze chce
osiggna¢ cos dla Austrii kosztem Francji, a przeciez tak wcale nie bylo. Pieniadze zostaty wystane,
a ja bylam ogromnie zmartwiona. Rozmawialam o tym z moja drogag Campan, ktéra w owych
trudnych chwilach stata mi si¢ coraz blizsza.

— Jak mogag by¢ tak niegodziwi! — krzyczatam. — Wystali te pieniadze z gldwnej siedziby
poczty, informujac ludzi, ze wytadowane francuskim ztotem wozy jada do mojego brata do Austrii.



Teraz wszyscy opowiadaja, ze to ja wysytam swemu bratu pienigdze w chwili, gdy Francja ich tak
bardzo potrzebuje. A przeciez ja wcale nie chciatam, by wysylano ztoto, a poza tym zobowigzania
traktatu bytyby realizowane réwniez wtedy, gdybym pochodzita z innej rodziny. Och, moja droga
Campan, co mam zrobi¢? Co moge powiedziec¢? 1 czy to ma jakie$ znacznie? Cokolwiek bym
zrobita, cokolwiek bym powiedziata, oni i tak beda przeciwko mnie.

Probuje teraz zrozumieé, co dziato si¢ we Francji, gdy zblizaliSmy si¢ do przepasci. Za czasow
Ludwika XIV monarchia byla najwazniejsza. Krol sprawowat wtadz¢ absolutna, i nie mial z tym
zadnych ktopotdéw, poniewaz za jego panowania Francja stata si¢ potegg — militarng, kulturalng i
naukowa. Ludwik XIV rzadzit autokratycznie, ale tez Francja mogta by¢ z niego dumna.
Pompatyczna etykieta dworska nikogo nie $mieszyta, poniewaz krol byl naprawde wielki.
Nieprzypadkowo zwano go Krélem Stonce.

A potem rzadzit jego wnuk, nasz drogi dziadek, ktéry przyjat mnie w tak ujmujacy sposob. To
za jego czasow wysoki piedestat, na ktorym postawiono monarchig, zaczal si¢ kruszy¢. Ojciec
madame Campan miat racj¢. Wszystko si¢ zacz¢to na dlugo przed naszym wstgpieniem na tron.
Wspaniate dziedzictwo zostato zmarnotrawione przez rozwigzte i ekstrawaganckie zycie. P6Zniej
mawiano, ze od czaséw starozytnego Rzymu nikt nie zyt tak rozpustnie i1 rozrzutnie jak dwor
Ludwika XV Gdy m6j maz zostat krolem, wszystko powinno si¢ zmieni¢. Nigdy chyba nie bylo we
Francji krola mniej sklonnego do ekstrawagancji. Nigdy nie oddawat si¢ rozpuscie i pragnat by¢
dobry; troszczyt si¢ tez ogromnie o swdj lud. Dla siebie nie zadal niczego, chciat tylko, by poddani
uwierzyli, ze jest ich ojcem, ktory przywroci Francji potege. Maurepas stat u jego boku jako
doradca i Ludwik go stuchat. Ale gdy ja o co$ poprositam, stuchat mnie. I nigdy nie byt pewien,
ktore z nas powinien popiera¢. Wahat si¢ wiec. Czy to przywiodto nas do zguby? Ludwik nie
potrafit mysle¢ szybko, nie umial podejmowa¢ decyzji. To nie byta glupota — wrecz przeciwnie.
Chetnie rozwazat argumenty obu stron i dzieki temu widzial wszystko wyrazniej, ale za to nie
potrafit okaza¢ zdecydowania. I w zwigzku z tym najpierw szedl w jednym kierunku, a potem, po
chwili wahania obierat inny, by po pewnym czasie znéw powroci¢ na droge, ktorg kroczyl na
poczatku. M¢6j biedny Ludwik, w jego intencjach nigdy nie bylo cienia egoizmu i tak bardzo starat
si¢ znalez¢ najwlasciwsze rozwigzanie, a przy tym tak rzadko odnosit sukces.

Nauczyt si¢ zachowywaé spokdj niezaleznie od sytuacji, cho¢ bez watpienia utatwity mu to
naturalne sktonnos$ci. Ale wszystkie jego zalety dziataly przeciwko niemu. Opanowanie i spokoj
sprawily, ze nie dostrzegal niebezpieczenstwa nawet wtedy, gdy znajdowato si¢ juz nad jego
glowa. Mowit:

— Och, to na pewno minie. To tylko drobiazg.

Gdyby nie fatalny stan finansow, zdotaliby§my zapewne unikna¢ tragedii. Ale czy rzeczywiscie
mozna nas wini¢ za to, ze panstwo znalazlo si¢ na skraju bankructwa? W pewnej mierze ponositam
za to odpowiedzialno$¢. Moje ukochane Trianon bylo w rzeczywistosci matym potworem, ktéry
zakradt si¢ do skarbu panstwa i wysysal go zachtannie przez dtugi czas. M§j biato—ztoty teatr, moje
niezrownane ogrody, moje Hameau... wszystko to bardzo duzo kosztowalo. A ja nie
zastanawiatam si¢ nad kosztami, bo wszystko bylo takie pickne i uszczes§liwiato nie tylko mnie,
lecz 1 tysigce innych ludzi.

Turgot, a potem Necker probowali uzdrowi¢ finanse, jednak ich metody nie przyniosty
rezultatu. Wtedy do akcji wkroczyt Calonne. Zaczat pozycza¢ od ludzi 1 zwigksza¢ podatki.
Roczny deficyt siegnat stu milionéw liwrow.

Wszyscy mowili o deficycie. A mnie obdarzono nowym przezwiskiem. Pod moim portretem,
koniecznie w diamentowej kolii, pisano: ,,Madame Déficit”.

Kiedy Calonne objat swoj urzad, wszyscy nabrali optymizmu. Nie mieliSmy pojecia, ze ten
cztowiek mysli tylko o terazniejszosci i ze wrazenie poprawy sytuacji wynikato wylacznie z



zaufania do jego posuni¢é. Ale samo zaufanie nie wystarczylo. Gdy prositam go o cokolwiek,
ktaniat si¢ dwornie 1 mowit: ,,Jezeli prosba Najjasniejszej Pani jest mozliwa do spelnienia, sprawe
mozna uznac za zalatwiona, jesli za$ rzecz jest niemozliwa do spetnienia, musi zosta¢ zatatwiona”.

Wydawalo mi si¢, ze to bardzo madra odpowiedz, cho¢ wcale nie prowadzita do rozwigzania
naszych problemow.

W owym czasie zapomnialam zreszta o wszystkich megczacych sprawach finansowych,
poniewaz zaczal mnie niepokoi¢ stan zdrowia dwojki moich dzieci. Od razu pogodzitam si¢ z tym,
ze najmlodsza, Sophie Beatrix bedzie dzieckiem wattym, ale teraz chorowity stat si¢ takze moj
starszy syn, Ludwik Jozef — delfin. Wszystko zaczeto sie od krzywicy, ktora pomimo troskliwe;j
opieki licznych lekarzy wciaz si¢ poglebiata.

Wkrotce si¢ okazato, ze choroba zaatakowata kregostup i1 zdeformowatla cialo mojego
najdrozszego syna. Bylam zrozpaczona, a pocieszata mnie tylko znakomita kondycja ukochanej
Madame Royale i jej mlodszego brata, diuka Normandii, ktéry byt zdrowym 1 przeslicznym,
niebieskookim i jasnowtosym dzieckiem.

Moj maly delfin natomiast jakby zdziwaczal. Moze stato si¢ tak dlatego, ze nie byt tak silny jak
inni chtopcy — zamykal si¢ w sobie, cho¢ byl bardzo madry i czasem zachowywat si¢ jak
staruszek. Kochatam go goraco, jak kocha si¢ dziecko, ktorego zdrowie wcigz przysparza
powoddéw do niepokoju. Przez caly czas przebywatam w pokoju dziecigcym, zeby obserwowac
Sophie Beatrbc. Gabrielle czesto mi wowczas towarzyszyta, bo byta opiekunkg Dzieci Francji,
lecz niestety delfin jej nie polubit. Nie mogtam poja¢, jak ktokolwiek moze nie lubi¢ Gabrielle, tak
picknej, tagodnej i darzacej dzieci tak wielkg mitoscig. Ale Polignacowie czesto stawali si¢
obiektem dworskich intryg i cho¢ Gabrielle wcale nie byta do nich podobna, nalezata jednak do
rodziny i nikt o tym nie zapominal. Guwernerem delfina zostat diuk d’Harcourt i
najprawdopodobniej to on zaszczepit mu nienawi$¢ do Gabrielle. Gdy si¢ zorientowalam w
sytuacji, probowatam temu jako$ zaradzi¢. Szybko si¢ jednak przekonatam, ze nawet ja nie moge
zachowywac si¢ catkiem swobodnie w pokojach moich dzieci.

Pamigtam, jak kiedy$ przyniostam Ludwikowi Jozefowi ,,panska skorke” i landrynki, bo
wiedziatam, ze bardzo lubi slodycze. Diuk d’Harcourt natychmiast z catym szacunkiem pouczyt
mnie, ze delfin moze je$¢ tylko to, co mu zalecaja lekarze. W pierwszej chwili bardzo si¢
zdenerwowatam, ze nie mogg przynies¢ wlasnemu dziecku stodyczy, gdy jednak spojrzatam na
jego biedne ciatko, pomyslatam, Ze moze rzeczywiscie powinnam pozostawi¢ decyzj¢ lekarzom.

Par¢ dni pozniej Gabrielle powiedziata, ze delfin wyprosit ja z pokoju.

— Za mocno si¢ pani perfumuje, diuszeso — powiedzial — a od tego robi mi si¢ stabo.

— A ja— protestowata Gabrielle ze tzami w oczach — w ogdle nie uzywalam zadnych perfum.

W pewnym sensie znacznie lepiej si¢ czutam w towarzystwie mojego mtodszego syna, ktory
mial prawie dwa lata. Uwielbial mnie i ch¢tnie wspinal mi si¢ na ramiona, z ogromnym
zaciekawieniem badajac wyszukane fryzury mistrza Leonarda. Byl wesoty, troch¢ uparty i
ciekawy $wiata. A przy tym wydawato mi si¢, ze pozostanie tylko moj, bo nie byt tak wazny jak
jego starszy brat.

Mata Sophie Beatrix stabta coraz bardziej. Trudno mi byto si¢ z nig rozstawac; serce mi pekato,
gdy patrzytam, jak ta malenka istotka walczy o oddech. Nigdy nie zapomne dnia, w ktorym zmarta
mi na rekach. Patrzylam na spokojng matg twarzyczke i zrozumialam, ze do tej pory nie
wiedziatam, co znaczy by¢ nieszczesliwg.

Potozytam ja w kotysce i startam si¢ pocieszy¢, myslac o pozostalych dzieciach. Dzi$§ wydaje
mi si¢, ze wlasnie wtedy zaczely sie wszystkie moje prawdziwe strapienia.



Sytuacja finansowa pogarszata si¢ coraz bardziej, a gdy tylko ludzie méwili o deficycie,
pojawiato si¢ takze moje imig. Wszystkiemu winna byla moja rozrzutno$¢, a na domiar zlego
bytam przeciez Austriaczka i dziatatam na szkod¢ Francji. Doprowadzitam do ruiny finanse
panstwa, kupujac diamentowa koli¢ 1 wydajac ogromne pienigdze na Trianon. Nie zwracatam
uwagi na te oszczerstwa. Myslalam tylko o pogarszajacym si¢ stanie zdrowia mojego starszego
syna.

Ludwik Jozef byt wyjatkowo madrym chtopcem i wypowiadat si¢ w sposob az nazbyt dojrzaty.
Gdy patrzylam jednak na jego zdeformowane ciato, tzy same mi naptywaty do oczu. Nie mogt si¢
bawic tak jak jego mtodszy brat, mogt tylko siedzie¢. Towarzyszyt mu zawsze jego pies, Moufflet,
bo wszystkie dzieci odziedziczyly po mnie mito$¢ do psow.

Moj maz optakiwat razem ze mnag $mieré naszej najmtodszej coérki i pogarszajacy si¢ stan
zdrowia delfina. Jestem przekonana, ze niepokoito go to znacznie bardziej niz sugestia Calonne’a,
by zwola¢ Zgromadzenie Notabli — przedstawicieli §wieckich i duchownych — i1 poprosi¢ ich o
rade, jak uratowac kraj przed stoczeniem si¢ w przepas¢.

Calonne chciat zlikwidowaé przywileje 1 wyrowna¢ stawke podatkowa. Tego rodzaju
propozycja wymagata bardzo gruntownego przemyslenia.

— Tylko Zgromadzenie Notabli moze to uczyni¢ — zapewniat Calonne.

Moj maz si¢ zaniepokoil. Wiedzial, ze zwolanie takiego zgromadzenia bytoby ciosem
wymierzonym w monarchi¢, ale Callone tlumaczyl, ze nawet Henryk IV korzystat z rad
podobnego forum. Vergennes krytykowal pomyst Calonne’a, wigc Ludwik przez pewien czas si¢
wahat. Sytuacja pogarszata si¢ jednak coraz bardziej i w koncu krdl przychylit si¢ do opinii
ministra finansow. W sktad zgromadzenia wejs¢ miato siedmiu ksigzat krwi, czternastu
arcybiskupow i biskupdw, trzydziestu szesciu diukdw 1 paréw, dwunastu radcoéw stanu, trzydziestu
osmiu radnych, dwunastu deputowanych i dwudziestu pigciu dygnitarzy z wigkszych miast.
Gremium dobierano tak, by krél i parlament mogli rzeczywiscie skorzysta¢ z jego rad.

Gdy Ludwik podjat juz decyzje o zwotaniu zgromadzenia, opuscity go watpliwosci 1 byt
zadowolony.

Rankiem trzydziestego grudnia powiedziat:

— Nie zmruzytem oka, ale to byta bezsennos¢ spowodowana radoscia.

Biedny Ludwik! Jak daleko mu byto do prawdziwej polityki! Wierzyt, ze wszyscy sg rOwnie
bezinteresowni jak on.

— Maksyma naszych wladcow bylo — ciagnat — ,,Wola krola — najwyzszym prawem”. A
moja maksyma bedzie: ,,Szczgécie narodu — wolg krola”.

Po raz pierwszy od $mierci Sophie Beatrbc czut si¢ szcze$liwy, wierzac, ze wreszcie znalazt
sposdb na rozwigzanie naszych problemow. La Fayette, ktory niedawno wrocit z Ameryki,
popieral ide¢ zwolania Zgromadzenia Notabli 1 zniesienia przywilejow. Mowit duzo na temat idei
wolnosci. I nie on jeden. O wolno$ci méwili bez przerwy filozofowie. A w ogrodach Palais Royale,
siedziby naszego starego wroga, diuka Orleanu, odbywaty si¢ spotkania, podczas ktorych
rozwazano nie tylko ide¢ wolnosci, lecz takze rownosci i braterstwa. Skoro Francuzi pomagali
walczy¢ o te idee Amerykanom, dlaczego nie mieliby zacza¢ walczy¢ o nie we wtasnym kraju?

Pomyst przeprowadzenia reform za posrednictwem Zgromadzenia Notabli nie miat wielkich
szans powodzenia. Czy francuska szlachta mogla zgodzi¢ si¢ na ptacenie podatkéw? Czy mogta
przysta¢ na wigksze obcigzenia i wigkszy udziat w finansowaniu przedsiewzi¢¢ panstwa?
Zgromadzenie Notabli nie mialo zadnej mocy. Wszyscy mowili, Ze to nie jest cialo, ktore moze
narzuci¢ nowe podatki. Tego rodzaju uprawnienia miaty tylko Stany Generalne.

Wszyscy o tym szeptali.



I rzeczywiscie zwolanie Zgromadzenia Notabli okazalo si¢ nieporozumieniem. Ludzie $miali
si¢ z impotencji tego forum. A niepowodzenie tego przedsigwzigcia bylo pierwszym znakiem
upadku Callone’a, autora niefortunne;j idei.

Ludzie domagali si¢ powrotu Neckera.

Kto powinien zaja¢ miejsce Callone’a? Ojciec Vermond zaczat szepta¢ mi do ucha, Ze
cztowiekiem, ktéry najlepiej si¢ do tego nadaje jest jego przyjaciel, Lomenie de Brienne,
arcybiskup Tuluzy. Vermond byt o tym §wigcie przekonany, a ja zawsze lubitam spetniaé prosby
moich przyjaciot. Vermond bez watpienia nalezat do ich grona i to od dawna, od mojego przyjazdu
do Francji, a moze nawet wczesniej. Dlatego zalezalo mi na tej nominacji. Krol byt temu
przeciwny, wszyscy oponowali. Ludwik zaczat si¢ waha¢, w koncu jednak ulegt moim naciskom.

W ten spos6b wmieszalam si¢ w sprawy panstwowe. Lomenie de Brienne nie nadawat si¢ na
ministra finansow. Na domiar ztego, miat przeciwko sobie caty parlament, ktory torpedowat kazda
jego decyzje. Wszystko dlatego, ze to ja zaproponowatam jego kandydature. A jeszcze na dodatek,
starajagc si¢ sprawi¢ mi przyjemnos¢, zaproponowal, bym miala prawo uczestniczy¢é w
posiedzeniach rzadu, co oczywiscie nie przysporzyto mi popularnosci.

Ludzie krzyczeli na ulicach:

— Nigdy nie bedzie nami rzadzi¢ Madame Déficit!

Paradowali z afiszami, na ktorych widniaty moje karykatury — zawsze w diamentowej kolii i z
podpisem ,,Madame D¢éficit”.

Z Palais Royale ptynety plotki, ktore coraz bardziej niszczyly mi reputacje. W Bellevue, ktore
Ludwik podarowat ciotkom, rodzity si¢ coraz to nowe historie na temat mojej nikczemnosci i
zepsucia, opowiesci coraz bardziej fantastyczne.

— To krélowa — krzyczeli ludzie — to krolowa ponosi odpowiedzialno$¢ za niedole
Francuzéw! Ktézby inny, jesli nie gldowna winowajczyni w aferze z naszyjnikiem, kt6zby inny
jezeli nie Austriaczka, Madame Déficit!

Brienne nie miatl zadnych nowych pomystow. Uswiadamialam sobie coraz wyrazniej, ze
popetitam btad, zabiegajac o jego nominacj¢. Potrafit tylko pozycza¢ pienigdze. Parlament nie
zgadzal si¢ na jego propozycje, ale krol, zdecydowany jak rzadko kiedy, postanowil wesprzec
ministra.

— Rozkazuje wam zrealizowa¢ propozycje pana de Brienne’a! — zawotat.

Diuk Orleanu zerwat si¢ na rowne nogi i cisnagt krolowi w oczy, ze postgpuje wbrew prawu.

Ludwik wiedziat, Zze diuk Orleanu moze by¢ niebezpieczny, dotarty bowiem do niego stuchy na
temat nocnych spotkan w Palais Royale. Postanowil wigc zesta¢ diuka do jego posiadtosci w
Villers—Cotteret.

Sprzeczno$¢ pomigdzy wolg krola i wolg parlamentu nie zostala jednak w ten sposob
rozstrzygnigta. Wszystkie parlamenty prowincjonalne poparty decyzje Paryza.

— Brienne musi odejs$¢! — wotat zgodnie caty kraj.

W kilku miastach wybuchty rozruchy, ludzie zadali powrotu Neckera, ktory mogt wrocicé tylko
po dymisji Brienne’a. Tymczasem zadania stawatly si¢ coraz bardziej radykalne:

— Trzeba zwota¢ Stany Generalne!

XN

W owym czasie zmarla najmtodsza z krdolewskich ciotek, madame Ludwika. Dzi§ mysle, ze
miala szczgsécie, odchodzac na tamten $wiat znacznie weze$niej niz reszta rodziny.

Zmarta, pewna swego miejsca w raju, bo konajac wotlala w delirium — chyba do swego
woznicy:



— Szybko, do raju. Dalejze, naprzod!

Sadze, ze byta najszczesliwsza sposrdd swych siostr, zyjac z dala od niepokoju, ktory stat sie
cze¢$cig naszej codziennej rzeczywistosci.

Coraz wigcej czasu spedzatam w Trianon, spacerujgc po ogrodach i wdajac si¢ w pogawedki z
moimi wie$niakami z Hameau. Odczuwalam ogromng potrzebe ucieczki z Wersalu. Zawsze
zabieratam ze sobg dzieci — dwojke zdrowych 1 coraz chudszego delfina.

Rose Bertin przywiozta mi nowe projekty. Udalo jej si¢ zdoby¢ wyjatkowy jedwab i
najpigkniejszg satyng, jaka kiedykolwiek widziatam.

— Nastaty inne czasy — powiedziatam jej jednak. — Mam mndstwo sukni w swojej
garderobie. To musi mi wystarczyc¢.

Spojrzalta na mnie z niedowierzaniem, us$miechnegta si¢ do mnie swoim najbardziej
szelmowskim usmiechem i powiedziata:

— Prosze¢ nic nie mowié, poki Najjasniejsza Pani nie zobaczy mojego nowego niebieskiego
aksamitu.

— Nie mam ochoty go oglada¢ — o$wiadczylam. — Nie bedg¢ korzystata z pani ustug tak czesto
jak dawnie;.

Roze$miata si¢ i kazata pomocnicom przynies¢ bele aksamitu, ale odwrécitam si¢ i odesztam w
stron¢ okna.

Rose Bertin rozgniewata si¢ nie na zarty. Gdy wychodzita z komnaty, policzki miata mocno
zar6zowione, a oczy przymkni¢te. Zaczetam si¢ zastanawiac, dlaczego ja kiedy$ lubitam. Moje
zdziwienie stalo si¢ jeszcze wigksze, gdy uswiadomiwszy sobie, ze rzeczywiscie stracita swa
najwierniejszg klientke, zaczeta rozpowiada¢ swoim klientom, a nawet przechodniom na targu o
moich kaprysach i fanaberiach.

A ja naprawde nie potrzebowalam nowych strojéw. Naprawde si¢ zmienitam. Czutam, ze
powinnam $wieci¢ przykladem, obcig¢ czes¢ wydatkow. Powiedzialam diukowi de Polignac, ze
bede musiata zrezygnowaé¢ z jego ustug jako swego prywatnego koniuszego. Ta synekura
kosztowata mnie pigcdziesigt tysiecy liwrOw rocznie, a przeciez posade stworzytam tylko ze
wzgledu na Gabrielle. Zwolnitam takze jej kochanka, hrabiego de Vaudreuil, ze stanowiska
wielkiego sokolnika.

— To przywiedzie nas na skraj bankructwa! — krzyczal rozwscieczony hrabia.

— Byle tylko Francja nie znalazta si¢ na skraju bankructwa — odpartam do$¢ ostro.

Zaczynatam rozumieé, jak niemadrze postepowatam, obdarowujac bez umiaru tych ludzi.
Uswiadomitam sobie, ze oni wszyscy zerowali na mojej lekkomyslnej hojnosci, ktéra w gruncie
rzeczy wcale nie byta hojnos$cia, bo przeciez rozdawatam to, co wcale do mnie nie nalezato.

Czutam, ze wszyscy moi rzekomi przyjaciele odwracaja si¢ ode mnie. Wszyscy oprocz
Gabrielle, ktora nigdy nie prosila o nic dla siebie, ale zawsze o kolejne przywileje dla rodziny,
ktéra ja do tego zmuszata; oprocz ksigznej de Lamballe, ktérej przyjazn byta prawdziwie
bezinteresowna; i oprocz mojej drogiej szwagierki Elzbiety, ktorej troska o moje dzieci jeszcze
poglebita naszg serdeczng wigz. To byly moje prawdziwe przyjaciotki. Cata reszta juz wowczas
zaczela si¢ ode mnie oddalad.

We Francji jednak znéw bawit inny moj przyjaciel, hrabia Axel de Fersen. Pojawiat si¢ na
przyjeciach, ale zamienitam z nim zaledwie par¢ slow w jak najwickszej dyskrecji. Mimo to
ogarn¢ta mnie wielka rados¢ z powodu jego obecnosci. Wiedziatam, ze czeka tylko na moj znak,
by natychmiast stana¢ u mego boku.

Delfin stabt z kazdym dniem. Nie opuszczatam prawie jego apartamentéw. Niepokdj o zdrowie
syna odwrocit mojg uwagg od spraw panstwowych. To byta dla mnie prawdziwa tragedia, znacznie
bardziej dotkliwa niz trudnosci, w jakich znalazta si¢ Francja.



Pisalam o nim do Jozefa:

Martwie sie o zdrowie mojego najstarszego syna. Jego wzrost jest opozniony, ma jedng noge
krotszq i krzywy kregostup. Od pewnego czasu przesladujq go ataki gorgczki, a przy tym wcigz
chudnie i stabnie.

Pragnetam by¢ przy nim przez caty czas i sama si¢ nim opiekowac. Ale to nie bylo mozliwe.
ZostaliSmy zaproszeni na galowe przedstawienie w operze 1 Ludwik uznat, ze powinni$my si¢ tam
pokazac oboje.

Bardzo si¢ tego batam. Méwitam o tym Ludwikowi. Ttumaczytam, ze ludzie chcg go zobaczy¢,
bo go kochaja, ale mnie nienawidza, karmieni najbardziej niedorzecznymi klamstwami na moj
temat. Nie miatam zresztg ochoty na wizyte w operze, w ktorej przetanczytam tyle nocy.

— To nasz obowigzek — o$wiadczyl Ludwik.

Zesztam do pokoju dziecigcego, zeby pokaza¢ dzieciom moja sukni¢. Maty Ludwik Karol az
zapiszczat z rado$ci na widok migkkiego jedwabiu.

— Pigkna, pigkna mama! — zawotat.

Koniecznie chcial mi pokazaé, czego ostatnio nauczyl si¢ Moufflet. Uwazal Mouffleta za
najmadrzejszego psa na §wiecie 1 bardzo zalowal, ze nie jest jego panem. Moj biedny delfin lezal w
tozku, a jego zdeformowane cialo okrywata pierzyna. Chciato mi si¢ ptakaé, gdy pochylitam sig,
by go pocatowac. Objat mnie za szyj¢ i przytulit si¢ do mnie. Kochat mnie, gdy nikt go nie zatruwat
negatywnymi uczuciami.

Jechalam do opery, mys$lac o dzieciach. Premiera byla wspaniatym wydarzeniem, ludzie
wznosili okrzyki na cze$¢ Ludwika, a nawet na mojg czes¢, cho¢ styszalam tez drwiny:

— Madame Déficit! Gdzie diamentowa kolia?

Kiedy wchodzitam do krolewskiej lozy, zauwazytam karteczke przypieta do drzwi. Nim stuzba
zdotata jg usungé, zdazytam przeczytac¢ stowa: ,,Drzyjcie, tyrani”.

I rzeczywiscie zadrzatam, zupelnie nad sobg nie panujac. Ludwik natomiast siedziat koto mnie
ze spokojnym usmiechem na twarzy. Wydawato si¢, ze nic nie jest w stanie zburzy¢ jego
opanowania.

Jakze si¢ ucieszytam, gdy zdrowie delfina odrobing si¢ poprawito. Zapomniatam o wszystkich
troskach, wmawiajac sobie, ze mdj syn naprawde wydobrzeje. Byt takim madrym dzieckiem.
Zawsze bawily mnie jego uwagi.

— Bedzie bardzo madrym krolem — moéwitam Ludwikowi, a on zawsze si¢ ze mng zgadzat.

Zatozono mu gorset, zeby wzmocni¢ kregostup, a chlopiec nigdy nie narzekatl. Jak prawdziwy
mezcezyzna.

Uwazatam, ze powinien jak najszybciej nauczy¢ si¢ zarzadzac finansami. Bardzo si¢ wowczas
przejmowatam sprawami finansowymi. Polecitam, by guwernerzy nie dawali mu wigcej pienigdzy,
niz wynosita jego pensja. Ludwik Jozef byt tak bardzo zafascynowany mechaniczng lalka, ze
nawet modlit si¢ o to, by ja kiedy$ dosta¢. Postanowitam wiec, ze mu ja podaruje.

Powiedzial mi, ze jeden ze stuzacych przypomniat mu, ze Boga nalezy raczej prosi¢ o madros¢
niz o bogactwa.

— Wyjasnilem mu — zdradzit mi z uSmiechem — ze zamierzam to zrobié, ale nie chce
zaprzata¢ Panu Bogu glowy dwiema sprawami na raz.

Czyz mozna bylo nie podziwia¢ tego dziecka?



— Kochanie — zawotalam — musisz mi obiecaé, ze bedziesz zawsze jadl pozywne positki,
specjalnie dla ciebie przygotowywane. Chcialbym, zeby$ wyr6st na silnego mezczyzne. Twoj papa
Woecale nie byl szczegdlnie silny w dziecinstwie, a popatrz na niego teraz.

— Ja takze chce by¢ silny — odpowiedziat Ludwik Jozef.

— Powiniene§ powiedzie¢: my takze tego chcemy, tak méwig krolowie. — Staralam si¢
nauczy¢ go krolewskiego zachowania, majac w pamieci narzekania jego ojca, ktdérego niczego w
tym wzgledzie nie nauczono.

— Kr6l nigdy nie mowi ,,my”, jesli ma na mysli siebie, mamo — odparl, a méwit to z tak
powazng ming, ze nie wiedziatam, czy $miac¢ si¢, czy ptakaé ze wzruszenia.

Gdy na dobre wstgpita we mnie nadzieja, Ludwik Jozef znow si¢ rozchorowat. Obudzit si¢ w
srodku nocy w straszliwych konwulsjach. M¢j syn tak bardzo cierpial, a ja w zaden sposob nie
mogltam mu pomoc. Lekarze ciggle go badali i1 ciggle zalecali jakies nowe kuracje. Oblepiali go
plastrami, planowali kauteryzacje kregostupa. A on znosit to wszystko z zadziwiajaca pogoda.
Czut si¢ troche lepiej, gdy lezal na stole bilardowym, kazalam wiec ktas¢ tam materac, by byto mu
nieco wygodniej. Duzo czytal — gtéwnie ksigzki historyczne. Kiedy$ ksigzna de Lamballe
zapytata go w mojej obecnosci, czy wybiera najbardziej interesujace fragmenty z czytanej wlasnie
historii Karola VII, a on popatrzyt na moja niemadra przyjaciotke z dezaprobata i odpart:

— Za mato o tym wiem, zeby wybiera¢. A poza tym wszystko jest bardzo interesujace.

Gdy czut si¢ gorzej, pragnat tylko mojego towarzystwa. Oczy mu promieniaty, gdy wchodzitam
do pokoju.

— Mamo — moéwil — jestes taka pigkna. Czujg¢ si¢ szczesliwszy, gdy jestes blisko. Opowiedz
mi, jak to bylto kiedys.

Miat na mysli dni, kiedy mégl jeszcze biegac i bawic si¢ jak jego mtodszy brat. Moufflet zwijat
si¢ w kigbek koto niego, a ja opowiadatam anegdotki o r6znych wydarzeniach z przesztosci, na
przyktad o tym, jak byl w teatrze w Trianon i patrzyt na méj wystep.

— Pamig¢tam, pamigtam! — wotal. — 1 co si¢ wtedy stalo? Kiwal glowa, gdy zaczynatam
opowiada¢, bo naprawde znat t¢ histori¢ na pamie¢. O tym, jak zapomniatam tekstu i pan Campan,
w budce suflera, z wielkimi okularami na nosie, szukat wtasciwego fragmentu. Woéwczas moj
synek wykrzyknal na caty glos:

— Panie Campan, niech pan zdejmie te wielkie okulary. Mama pana nie styszy!

Ludwik Jozef $miat si¢ glosno, a ja razem z nim, cho¢ w gruncie rzeczy zawsze bytam bliska
tez.

Lekarze doszli do wniosku, ze moze szkodzi mu wersalskie powietrze i poczutby si¢ lepiej w La
Muette.

— La Muette jest wydane na wiatry.

— I dzigki temu jest tam czyste powietrze.

— W pokoju delfina jest za duzo wilgoci — orzekt jeden z lekarzy. — Okna wychodza na
jezioro ze stojacg woda.

— To bzdura — wtracit kolejny. — Powietrze w Wersalu jest bardzo zdrowe.

Moj maz przypomnial sobie, ze w dziecinstwie wystano go kiedy$ do Meudon i podobno
zmiana klimatu dodata mu sit.

W koncu Ludwik podjat decyzje, ze delfin pojedzie do Meudon.
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W Wersalu miaty si¢ zebra¢ Stany Generalne. Bardzo si¢ obawiatam tego zgromadzenia,
poniewaz przejmowato ono lgkiem ludzi, ktorych uwazatam za prawdziwych przyjaciot. Axel tez
moéwil mi podezas naszych nielicznych pogawedek o swoim niepokoju.

— Ludwiku — zagadnelam me¢za — czy nie lepiej byloby zwota¢ Stany Generalne gdzie
indziej, w pewnej odlegtosci od Paryza?

— Zgromadzenie musi si¢ odby¢ w Wersalu 1 w stolicy.

— Alez oni pozbawig ci¢ wtadzy i godno$ci — protestowatam.

I rzeczywiscie bytam o tym przekonana. Delegaci pochodzili ze wszystkich stanéw, a wptyw na
decyzje mieli nawet przedstawiciele klas najnizszych. Ludwik Xr7 ani Ludwik XV z pewnoscia by
do tego zgromadzenia nie dopuscili. Ale maz zapewniat mnie, ze jest ono bardzo potrzebne.

Ceremoni¢ inauguracyjng poprzedzity dlugie przygotowania. We wszystkich Francuzow
wstapity nowe nadzigje. Jakby wszyscy si¢ spodziewali, ze Stany Generalne dokonajg cudu.

Gdy wybralam si¢ do Meudon, by odwiedzi¢ syna, zapomniatam o wszystkich troskach
zwigzanych z polityka, nawet o tym, ze bed¢ musiata wzig¢ udzial w inauguracyjnym przejezdzie.
Liczyto si¢ tylko to, ze delfin znéw podupadt na zdrowiu.

Oczy mu si¢ zaswiecity, gdy mnie zobaczyt.

— Najlepiej si¢ czuje — powiedzial — gdy jeste$ przy mnie. Siedzialam koto stotu bilardowego
1 trzymatam Ludwika J6zefa za reke. Zapytal, co wlozg na te uroczystos¢.

Powiedzialam, ze wybratam fioletowo — biato — srebrng suknig.

— Pigknie bedziesz wyglada¢ — westchngt. — Gdybym byt zdrowy i silny, jechatbym kareta
razem z toba.

— Tak, m¢j drogi. Musisz czym predzej wyzdrowiec.

— 1 tak nie zdaze¢, mamo — odpowiedziat bardzo powaznie.

A potem dodal: — Mamo, bardzo chciatbym zobaczy¢ te ceremoni¢. Chcialbym zobaczy¢
ciebie i pap¢. Prosze, pozwo6l mi.

— To by ci¢ bardzo zmeczyto.

— Ja si¢ nigdy nie mecze, gdy na ciebie patrzg. Lepiej si¢ wtedy czuje. Prosze, mamo.

Czutam, ze nie moge mu tego odmowic, obiecatam wiec, ze zarzadze co trzeba.
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Czwartego maja 1789 roku, w dniu inauguracji Stanoéw Generalnych na niebie §wiecilo stonce,
a powietrze drzato od dzwicku dzwonéw. Ulice Wersalu zrobity si¢ kolorowe, wszedzie
powiewaly flagi. Podobno w catym mie$cie nie byto ani jednego pokoju do wynajecia.

Wszedzie krolowal optymizm. Styszatam, jak szeptano, ze mingty juz czasy starych metod i ze
teraz ludzie beda mieli wplyw na rzady we wlasnym kraju. Wszystkie nadzieje wigzano ze Stanami
Generalnymi. Chwalono kréla za to, ze je zwotal. Teraz podatki zostang zniesione — albo
przynajmniej wyrownane. Chleb bedzie tani, a Francja stanie si¢ rajem na ziemi.

Dobrze pamigtam ten dzien. Bylam wtedy taka nieszczesliwa. Nienawidzitam slonca,
nienawidzitam ludzi i1 ich radosnych gltosow. Tu 1 éwdzie graty orkiestry. Porzadku pilnowali
francuscy 1 szwajcarscy gwardzi§ci. Ulicami maszerowalo sze$ciuset me¢zczyzn w czarnych
ubraniach 1 biatych krawatkach oraz kapeluszach z wygigtymi rondami — deputowani stanu
trzeciego z catego kraju. Za nimi szli ksigzeta, a wsrdd nich diuk Orleanu, popularny wsrod ludu
jako jego prawdziwy sprzymierzeniec. A przeciez od razu uderzat kontrast migdzy arystokratami a
ludzmi w czarnych ubraniach — ksigzeta odziani w koronki i ztoto mieli kapelusze ozdobione
ogromnymi piorami. Wspaniaty widok przedstawiali kardynatowie i biskupi w kryzach 1
fioletowych sutannach. Nic dziwnego, ze widzowie czekali wiele godzin, pragnac ich zobaczy¢. W



tym pochodzie znalezli si¢ ludzie, ktorych nazwiska miaty mnie odtad przesladowaé przez lata —
Robespierre, Mirabeau. Byl tam takze kardynat de Rohan.

Za duchownymi jechata moja kareta. Siedzialam spokojnie, nie patrzac ani na prawo, ani na
lewo, §wiadoma wrogiej ciszy, ktora mnie otaczata. Styszalam szepty:

— Austriaczka! Madame Déficit! Dzi$ nie nosi diamentowej kolii — Wtedy ktos krzyknat:

— Niech zyje Dom Orleanski!

Wiedziatam, co to oznacza. Wznosili okrzyki na cze$¢ moich wrogow. Wtedy, gdy ja tamtedy
przejezdzatam.

Staratam si¢ o tym wszystkim nie mys$le¢. Wiedzialam, ze muszg si¢ usmiecha¢. Wiedziatam, ze
moj syn oglada uroczysto$¢ z werandy, na ktorej kazatam go umiescic.

Myslatam o nim, a nie o ludziach niekryjacych swojej nienawisci do mnie. Moéwitam sobie: C6z
mnie to wszystko obchodzi. Oby tylko Bog dat mu zdrowie i sity, nic innego si¢ nie liczy.

Styszatam okrzyki na cze$¢ mojego meza, ktorego kareta jechata zaraz za moja. Cieszylam sig,
ze nie stracil ich sympatii. Nie byt cudzoziemcem, wigc nie byt winien ich nieszczgsciom. To mnie
wybrali na kozta ofiarnego.

Z wielka rados$cig wrocitam do swoich apartamentow po zakonczeniu ceremonii.

XN

Siedziatam przy toaletce otoczona stuzebnymi. Bytam bardzo zmeczona, ale wiedziatam, ze nie
zasng, gdy znajde si¢ w t6zku. Pani Campan postawita cztery $wiece na toaletce i zaczgta je zapala¢
po kolei.

RozmawiatySmy o ostatnich powiedzonkach delfina i o tym, jak bardzo podobata mu si¢
uroczystos$¢. I wtedy nagle zgasta pierwsza §wieczka.

— Dziwne. Nie ma przeciez przeciggu — powiedziatam. I datam znak madame Campan, by
zapalita jg ponownie.

Gdy to uczynita, rownie nieoczekiwanie zgasta druga S$wieca. Kobiety nagle umilkty
przerazone. Zasmiatam si¢ nerwowo.

— Coz to za $wiece, pani Campan. Obie zgasty.

— Knot musi by¢ wadliwy, Najjasniejsza Pani — odpowiedziata. Ale jej ton wskazywal, ze
powatpiewa we wlasne stowa.

Par¢ minut p6zniej zgasta trzecia Swieca. Wowczas poczutam, jak drza mi dlonie.

— Nie ma przeciagu, a przeciez trzy $wiece zgasty... Jedna po drugie;j...

— Madame — uspokajata mnie Campan — na pewno sg niedobre.

— PrzezyliSmy tyle nieszczg$¢. — ZamysSlitam sie¢. — Czy nie sadzisz, iz nieszczeg$cia
sprawiaja, ze stajemy si¢ przesadni?

— To wecale niewykluczone, madame — odrzekta Campan.

— Jesli zgasnie czwarta §wieca, nic nie zachwieje moim przekonaniem, ze to zty znak.

Pani Campan chciata wlasnie powiedzie¢ co$ pocieszajacego gdy czwarta Swieca zgasta rownie
nieoczekiwanie, jak poprzednie’ Poczutam wielki cigzar na sercu.

— Polozg si¢ juz. Jestem bardzo zmeczona.

A gdy lezatam w 16Zku, przed moimi oczami stanety nagle wrogie twarze thumu, przypomniaty
mi si¢ ztowrozbne szepty i malenka twarzyczka delfina, siedzacego na werandzie.

Nie mogtam zasna¢ tej nocy.



XXX

Gdy wezwano nas do Meudon, wyruszyli$my natychmiast.

Siedziatam bez przerwy przy 16zku mego syna, ktory nie chciat pozwoli¢ mi odej$¢. Trzymatam
jego rozpalong dton, a on szeptal:

— Mama, moja pigckna mama.

Czulam, Ze tzy ptyna mi po policzkach, ale nie mogtam ich powstrzymac.

— Placzesz nade mng, mamo. Placzesz dlatego, ze umieram. Nie powinna$ si¢ smuci¢, bo
przeciez wszyscy musimy umrzec.

Btagatam, by nic nie mowil, nie nadwere¢zat swoich ptuc.

— Papa bedzie si¢ toba opiekowal — powiedziat Ludwik Joézef. — On jest dobrym
cztowiekiem.

Moj maz byt gleboko poruszony. Poczutam jego dion na ramieniu. Rzeczywiscie byt dobrym
cztowiekiem. Myslatam o tym, jak bardzo pragneliSmy mie¢ dzieci, jak bardzo bolelismy kiedy$
nad tym, Ze nie mamy syna, i jak bardzo cierpimy teraz, gdy go mamy.

Maty Ludwik Jozef dzielnie walczyl o zycie. Mysle, ze trzymat si¢ go tak kurczowo, bo
wiedzial, jak bardzo pragng, by zyt. Myslat o mnie nawet w ostatnich chwilach.

A ja wotatam w duchu:

— Boze, nie odbieraj mi mojego syna. Zabierz, co chcesz, ale nie odbieraj mi dziecka.

Ale nie mozna targowac si¢ z Bogiem.

Poczutam w swej dtoni mala, ciepla raczke. Ludwik przystal Ludwika Karola i Madame Royale,
abym pamig¢tata o tym, ze jeszcze oni mi pozostali.

Staneli koto mnie oboje — moja §liczna dziesigcioletnia corka i uroczy czteroletni syn.

— Musicie pocieszy¢ mame¢ — powiedzial Ludwik tagodnie.

A ja przytulitam dzieci i rzeczywiscie w pewnym sensie poczulam si¢ lepie;j.



Rozdzial 20
Czternasty lipca

25 czerwca 1789. Nic. W Saint—Appoline upolowano jelenia, a
mnie przy tym nie byto.
14 lipca 1789. Nic.

Dziennik Ludwika XVI

Wiasnie wrocitem z Wersalu. Pan Necker otrzymal dymisje.
To wystarczy patriotom spod znaku $w. Bartlomieja. Dzi$
wieczorem bataliony Szwajcaréw 1 Niemcow poderzng nam
gardta. Nie ma wiec wyjscia: Do broni!

Kamil Desmulins w Palais Royale.

Ludzie nadal méwig o krélu z wielkim oddaniem i uczuciem.
Uwazaja tez chyba, ze jego charakter sprzyja reformatorskim
pragnieniom narodu, pragnieniom naprawy tego, coO
nazywamy naduzyciami. Wyobrazaja sobie jednak, ze zostat
niemal ubezwlasnowolniony przez hrabiego Artois oraz
krolowa. Dlatego na tych dwojgu skupila si¢ nienawisé
malkontentow.

Pamietniki pani Campan

Kiedy zgasty cztery $wiece, wydawalo mi si¢, ze gasng Swiatta mojego zycia. Stracitam dwoje
dzieci w ciggu mniej niz dwoch lat. Teraz postanowitam poswieci¢ si¢ tym, ktore pozostaly przy
zyciu... mojej spokojnej, uroczej corce, ktorg z afektacjag nazywatam Mousseline, i ktéra kochata
mnie niezmiennie i nigdy nie sprawiala klopotow oraz mojemu najdrozszemu synowi. Nowy delfin
bardzo rdznit si¢ od swego brata, byl uparty, ale sympatyczny i jeszcze bardziej mi oddany. Wesoty
z natury, radosnym $miechem rozpraszat smutek tych dni. Zawsze obstawal przy swoim 1 wpadat
w gniew, gdy nie udawato mu si¢ przeforsowaé swej woli. Czegodz wszakze mozna wymagaé od
czteroletniego chtopca? Ja jednak zawsze potrafitam przywies¢ go do postuszenstwa. Uwielbial
SWo0jg siostre, a ja z przyjemnoscig patrzytam, jak si¢ bawia, jak ona mu matkuje, a on pragnie
wszystkim si¢ z nig dzieli¢. Jak wigkszo$¢ chtopcoéw szalat na punkcie munduréw i zokierzy, a
zwlaszcza straznikéw. Potrafil godzinami patrze¢ na nich z okna lub zabawia¢ si¢, maszerujac u
ich boku.

Jego naturalny czar zjednywatl mu wszystkich. Nazywatam go swoim chou d’amour.

Nie chciatam, aby byt zanadto §wiadom wlasnej pozycji. Lecz z drugiej strony zawsze miatam
W pamigci narzekania mojego meza, ze nigdy nie wprowadzano go w tajniki spraw panstwowych.
Zaczetam si¢ nawet zastanawiaé, czy nie w tym zaniedbaniu tkwila przyczyna naszych obecnych
niepowodzen i trudno$ci.

Rozmawiatam wigc z moim synem o tym, Ze teraz zmienity si¢ jego perspektywy na przysztos¢.

— No i widzisz, moj drogi — moéwilam — obecnie ty jeste$ delfinem.

Kiwat glowa i kreslil palcem r6zne wzory na mojej sukni.

— Pewnego dnia zostaniesz krolem Francji. Zastanéw si¢ nad tym...

Spojrzat na mnie powaznie 1 rzek}:



— Teraz ja ci co$ powiem, mamo, dobrze? Co$ lepszego.

Posadzitam go na kolanach.

— Czy moze by¢ co$ lepszego?

Nachylit si¢ do mojego ucha i szepnat:

— Moulfflet jest teraz moim psem.

Przytulitam go chyba za mocno, bo mruknat:

— Mamo, lubi¢ by¢ kochany, ale to czasem boli.

Ogarneto mnie wzruszenie i pomys$latam: M6j matly, nawet nie wiesz, ile racji kryje si¢ w tym,
CO MOWisz.

Nasze zycie zmierzalo w kierunku straszliwego punktu kulminacyjnego i tylko $mieré mego
syna sprawila, ze przez pewien czas o tym nie mys$latam i pograzona w zatobie, nie interesowatam
si¢ tym, co si¢ dzieje dokota. Teraz uswiadomitam sobie jednak, ze musz¢ mysle¢ o innych.

Pierwsze posiedzenie Stanow Generalnych odbylo sie w salle des Menus. Przemawiat krol, a po
nim Baretin, straznik pieczeci, i Necker. Necker wyjasnit deputowanym, ze zwotano ich na
wyrazne zyczenie krola, ktory pragnat, by dwa zamozne stany — szlachta i kler — podjety decyzje
o wyrzeczeniach dla dobra kraju. Wowczas wydarzylo si¢ co$, co najlepiej §wiadczy o atmosferze
tamtych dni. Krél rozpoczynatl swojag mowg bez nakrycia gtowy, dopiero po chwili wktadat
kapelusz. W zgodzie z prastarym zwyczajem szlachta miata woéwczas zdja¢ swoje nakrycia glowy,
a przedstawiciele stanu trzeciego — pas¢ na kolana. Tymczasem reprezentanci stanu trzeciego nie
tylko nie uklekli, ale nawet wtozyli kapelusze.

Szlachta nie kryla oburzenia, ktos nawet krzyknal do tamtych, zeby odkryli gtowy, nie mieli
jednak najmniejszego zamiaru si¢ podporzadkowaé. Niepodobna wyobrazi¢ sobie, co jeszcze
mogloby si¢ wydarzy¢, gdyby moj maz w przyptywie przytomnosci ducha nie zdjat z glowy
kapelusza. Ten gest oznaczal bowiem, ze nawet krngbrni przedstawiciele trzeciego stanu musza
postapic¢ tak samo. Wydawalo si¢, ze nieprzyjemny incydent zostal zazegnany. Ale to byt tylko
symboliczny poczatek walki szlachty i kleru ze stanem trzecim.

Na ustach wszystkich znalazlo si¢ nazwisko hrabiego de Mirabeau. Urodzit si¢ w
arystokratycznej rodzinie, ale w dziecinstwie sadystyczny ojciec zadawatl mu straszliwe cierpienia,
poddawat torturom, a nawet postal do wigzienia. Mirabeau byl czlowiekiem niezwykle
btyskotliwym i gdy opowiedziat si¢ po stronie trzeciego stanu, bardzo wzmocnit w ten sposob jego
pozycje. Konflikt migdzy stanem trzecim a reszta Standw Generalnych byt nieunikniony.

Stan trzeci sam siebie podniost do rangi Zgromadzenia Narodowego, deklarujac, ze
reprezentuje dziewig¢édziesigt sze$¢ procent narodu. Jego przedstawiciele zabrali si¢ do
ustanawiania wlasnych zasad prawnych i oznajmili, ze napisza konstytucje, w ktorej zostang
okreslone rowniez kompetencje 1 zakres wtadzy krola.

Ksigz¢ de Luxembourg, ktory przewodniczyl szlachcie i arystokracji, odwiedzit krola w
towarzystwie ksigcia de la Rochefoucauld—Liancourt.

— Monarchia upadnie, jesli Wasza Wysoko$¢ nie rozwiaze Standow Generalnych! —
powiedziat de la Rochefoucauld—Liancourt stanowczym tonem.

Kroél stanagt tym samym wobec powaznego dylematu. Chcialby zadowoli¢ wszystkich, jak si¢
wyrazil.

Wezwal zatem do siebie Neckera, ktory uwazat, ze nalezy szuka¢ kompromisu. Ja bytam temu
przeciwna. Intuicja mi podpowiadata, Ze Stany Generalne chcg nas zgubi€. Stangtam wigc po
stronie ksiecia de Luxembourg oraz ksigcia de la Rochefoucauld—Liancourt, ktérzy namawiali



krola do rozwigzania Standw Generalnych. Os$wiadczytam, Zze deputowani s3 istng banda
szalencow i ze trzeba ich posta¢ do domow.

Ludwik jak zwykle nie mogt podja¢ decyzji. Widziatam, jak raz sktania si¢ do moich pogladéw,
innym razem za$ do racji Neckera. W koncu si¢ poddat. Oswiadczyl, ze nie bedzie negocjowat z
buntownikami.

Dwudziestego czerwca krél pojechat na polowanie do Le Butard, a zgromadzenie domagato si¢
zwolania obrad. Jako Ze salle des Menus Plaisirs zostala zamknigta, zebrali si¢ na polu
przeznaczonym do gry w tenisa, gdzie poprzysiegli sobie nie rozwigzywac si¢, dopoki konstytucja
zostanie zatwierdzona i w ten sposob spetni si¢ zyczenie ludu.

Byto to powazne wyzwanie dla kréla, bo to w jego i tylko jego gestii lezalo rozwigzanie
Zgromadzenia.

Kiedy Ludwik zorientowat si¢, co przysi¢gano na korcie tenisowym, jak zwykle nie mogt si¢
zdecydowac. Jedni doradcy uwazali, ze ludzie, ktérych teraz uznano za buntownikéw, powinni
zosta¢ rozpedzeni przez wojsko, Necker natomiast zachgcat do krokéw pojednawczych. Mirabeau
stanowigcy najwigksza sile polityczng stanu trzeciego, oswiadczyl, ze Zgromadzenie Narodowe
ugnie si¢ wylacznie pod presja bagnetow, a przewodniczacy Jean Sylvain Bailly dodal, ze narodu,
ktory wreszcie zdotal si¢ zorganizowac, nie mozna odesta¢ do domu.

A za tymi ludzmi rzeczywiscie stat nardd. Nie pojelismy tego w pore. Diuk Orleanu, ktory
wspart swoim glosem przedstawicieli stanu trzeciego, podzegat do buntu w Palais Royale i
zachg¢cat do dziatania swoich agitatorow. Ich posiedzenia odbywaty si¢ codziennie, nowe pamflety
ukazywaty sie kilka razy na dzien.

Okazato sie, ze stowa ,,wolno$¢” i ,,Jud” majg moc iScie magiczng. W Wersalu 1 Paryzu rosto
napigcie. Strach pienit si¢ wszedzie. Niepodobna byto zgadnaé, co jeszcze moze si¢ wydarzy¢ Axel
powiedziat wowczas:

— Wiesz, ze zawsze mozesz na mnie liczyc!

Dawno nie bylam taka szczesliwa.

By¢ moze on jako cudzoziemiec, krecac si¢ po Paryzu, rozumial wigcej niz my. My bowiem nie
wierzyliSmy, ze monarchia znalazta si¢ na krawedzi przepasci. W ogoéle to do nas nie docierato. On
jednak bywal w Palais Royale i styszat grozne pomruki i narzekania.

Ludwik musial pojecha¢ do Paryza, by wzia¢ udzial w posiedzeniu Stanow Generalnych, a ja
ogromnie si¢ 0 niego martwitam. Nie moglam wybaczy¢ Neckerowi tego, ze nie pojechal z krolem.
Necker nie kryt irytacji, ze krol nie stucha jego rad 1 mimo moich prosb zostal w Wersalu. Wielka
zaleta Ludwika byta odwaga. Nigdy nie widziatam w jego oczach trwogi. Jesli podejmowat btedne
dzialania, co przeciez zdarzato si¢ czesto, nigdy nie wyptywato to ze strachu. I nawet teraz, kiedy
zdecydowat si¢ na stanowczo$¢, wiedziatam, ze wystarczy jaki§ dobry argument przeciwko tej
stanowczosci, by znow zaczat si¢ wahac.

Stangwszy przed Zgromadzeniem, zdobyt si¢ na twardg deklaracje. Oswiadczyt, ze nie pozwoli
na zadne zmiany w armii. Zapowiedzial takze réwnos¢ wobec prawa podatkowego, co
oznaczaloby utrate przywilejow przez szlachte i duchowienstwo. Zyczyt sobie rowniez rady, jak
znies$¢ prawo lettre de cachet.

Kiedy juz mial opusci¢ Zgromadzenie, rozkazat je rozwigza¢ na noc, lecz nikt go nie ustuchat. I
kiedy mistrz ceremonii, markiz de Breze o§wiadczyl, Zze zamyka posiedzenie, i zalecit, by wszyscy
si¢ rozeszli, Mirabeau wstat i krzyknat, Zze zgromadzeni rozejda si¢ do domoéw, kiedy sami uznaja
za stosowne. Co si¢ za$ tyczy de Brézé’a, to niechze lepiej wraca do swych mocodawcow. I jeszcze
raz powtdrzyl ztowieszcze stowa, ze tylko za pomoca bagnetdéw mozna ich rozpedzic.

Ludwik, rzecz jasna, przestat by¢ stanowczy rownie niespodziewanie, jak zaczal. Kiedy Breze
sktadatl mu raport, ledwie wzruszyl ramionami i powiedziat:



— A wigc dobrze. Niech sobie tam zostang. I wtedy popehnit istotny btad. Odwotat Neckera i
powotlat na jego miejsce de Bretueila.

Spedzatam czas z dzie¢mi, czytajgc im bajki La Fontaine’a. Moja corka oparta si¢ o krzesto, by
$ledzi¢ tekst, a syn siedzial mi na kolanach, wpatrujac si¢ w moje wargi. Od czasu do czasu
wybuchat $miechem, kiedy jaki§ fragment czytanej opowiesci wydajal mu si¢ szczegodlnie
$mieszny.

Przebywalismy w Trianon, ktore w ciggu ostatniego roku zmienito jakby swoj charakter. Teatr
byl zamkniety. Stracitam Zreszta serce do niego. Czesto spacerowatam po ogrodzie z Gabrielle.
Staraty$my si¢ nie rozmawiac o strachu, dreczacym nasze serca. Juz nie otaczata mnie gromadka
wesotych dworzan. Stracili posady, o ktore tak zabiegali i ktore ja im z przyjemnoscig rozdawatam.
Wszyscy spos¢pnieli.

— To oznacza bankructwo! — wolali. Przerwalam lekture i zamknetam ksigzke.

— Chciatbym teraz pokaza¢ wam moje kwiaty — powiedzial Ludwik Karol.

Poszlismy wiec do ogrodu, by obejrze¢ rabatke, ktorg mu kiedy$ podarowatam, bo zawsze
uwielbial kwiaty 1 juz, cho¢ oczywiscie z pomoca ogrodnikow, umiat je pielegnowac.

— Kwiaty czy zolierze? — zastanawiat si¢. — Sam nie wiem, co wolg, mamo.

Trzymajac si¢ za rece, spacerowalismy po ogrodzie. Towarzyszyly nam pelne oddania i adoracji
spojrzenia wiesniakow z Hameau, ktdrzy szczegdlnie lubili moje dzieci. Nikt by nie odgadt, co si¢
dzieje w prawdziwym swiecie. W tamtym okresie Trianon zno6w byto moim rajem.

Ludwik Karol puscit moja dton i pognat do przodu.

Pierwszy dotart do swego ogrodka i czekat tam na nas peten dumy.

— Rozmawiatem z pasikonikiem — powiedzial. — Smiat si¢ z pewnej starej mrowki. Ale
przestanie si¢ $mia¢, gdy nadejdzie zima, prawda mamo?

— Kiedy rozmawiales$ z pasikonikiem, kochanie?

— Przed chwilg. Ty nie mogtas go zobaczy¢. Wyskoczyt z ksigzki wtasnie wtedy, gdy nam ja
czytalas.

Popatrzyl na mnie z powaga.

— Przeciez ty to zmyslite§ — powiedziata jego siostra.

On jednak zarzekatl sig, ze tak nie byto.

— Moge uroczyscie przysigc — oswiadczyt. Rozesmiatam si¢. Ale jego wybujata wyobraznia
troch¢ mnie zaniepokoita. Bo oczywiscie wcale nie chciat ktamac.

Potem zbieral kwiatki, zeby pokazaé je mnie i swojej siostrze.

— Mamusiu, kiedy bedziesz szta na bal, zrobi¢ ci z tych kwiatkéw pigkny naszyjnik.

— Naprawdg, kochanie?

— Przepickny, cudny naszyjnik. Ladniejszy niz diamentowa kolia — dodat.

Ciemne chmury zawsze majaczyly na horyzoncie.

Wzigtam matego na rece 1 mocno ucatlowatam.

— Chyba wol¢ kwiaty — o$wiadczytam.

Stuchatam wiesci nadchodzacych z Paryza. W czasie tych dusznych i goracych dni lipcowych
trudno si¢ bylo oprze¢ wrazeniu, ze miasto si¢ do czego$ przygotowuje, ze czeka na wlasciwy



moment. Wcigz powtarzano nazwiska tych groznych ludzi: Mirabeau, Robespierre, Danton i
najwiekszy ze zdrajcow, diuk Orleanu, ksigze krwi, ktory podjudzat przeciwko nam caty kra;.

— Czego on si¢ spodziewa? — pytatam Ludwika. — Chce zaja¢ twoje miejsce?

— To bytoby niemozliwe — odpart méj maz.

Ale podobno w Palais Royale dzief i noc kigbity si¢ thumy, a ksigze¢ Orleanu juz nad nimi
panowal. Podobno na jego zoldzie pozostawat dziennikarz i agitator Camille Desmoulins. Ci
ludzie bez watpienia pracowali przeciwko nam.

— Oni nigdy nie obalg tronu — twierdzit Ludwik.

Pani Campan byta bardziej milczaca i powazna niz zazwyczaj.

— Powiedz mi wszystko — zazadatam. — Niczego nie ukrywaj.

— Najjasniejsza Pani, w Paryzu doszto do zamieszek. Ttumy wylegly si¢ na ulice, a handlarze
zabarykadowali si¢ w sklepach.

— Przemoc — mrukne¢tam. — Jak ja tego nienawidzg!

— Danton przemawia w ogrodach Palais Royale. Przemawia takze Desmoulins. Zdjeli zielone
kokardy, poniewaz to kolor hrabiego d’Artois.

— Obawiam si¢, ze mnie nienawidza tak samo jak Artois. — Posmutniatam, wspominajac
nasze szalone eskapady.

— Wybrali barwy Domu Orleanskiego: czerwony, biaty i niebieski. Domagaja si¢ powrotu
Neckera. Maszeruja po ulicach, niosac popiersia Neckera i ksigcia Orleanu.

— A wigc teraz oni wyro$li na bohaterow.

Ludwik znowu zmienit zdanie. Doszedt do wniosku, ze trzeba dziata¢ zdecydowanie. Zamierzat
uzy¢ wojska 1 wysta¢ swoje regimenty na Bastylie. Stany Generalne nalezy bezwzglgdnie
rozwigza¢. Ale gdy zohierze zaczgli obsadza¢ Bastylig, krol wydal rozkaz zabraniajacy uzycia
broni przeciwko ludowi.

Nigdy nie zapomng¢ nocy z czternastego na pigtnastego lipca. Po trudach goracego i dusznego
dnia poszli$my na spoczynek do naszych apartamentow.

Nie moglam zasngé¢. W przeciwienstwie do Ludwika, ktory potrafit spa¢ w kazdych
okolicznosciach. Trzeba go bylo budzi¢, kiedy pojawit si¢ postaniec.

Ksigze de la Rochefoucauld-Liancourt po$piesznie przybyl konno z Paryza, by
zakomunikowac¢ nam t¢ straszng nowine¢. Twarz miat blada, a glos bliski zatamania.

Styszalam, jak zadal, aby natychmiast zaprowadzono go przed oblicze krola. Szybko
zarzucitam na siebie szlafrok.

Stuzacy Ludwika starali si¢ powstrzymac ksigcia, mowiac, ze krodl jest w 16zku. Nie wolno
zakldcac jego spokoju o tak pdznej godzinie.

Ale Liancourt nie ustgpowat.

— Obudzcie kréla. Musze si¢ z nim natychmiast zobaczy¢! Po chwili byt juz w krolewskiej
sypialni.

— Najjasniejszy Panie, lud ruszyt do ataku na Bastylie.

Ludwik usiadt na t6zku, przecierajac oczy.

— Bastylia? — wymamrotat.

— Oni wzig¢li szturmem Bastyli¢, Najjasniejszy Panie.

— Alez... dowodca...?

— Zabili de Launaya. Wdarli si¢ do wigzienia z jego gtowg zatknieta na pice.

— To chyba jest bunt — powiedziat krol.



— To nie jest bunt, Najjasniejszy Panie. To rewolucja!



Rozdzial 21
Przyjaciele opuszczaja Wersal

Pragne, by krdl i nardd stanowili jedno$¢. Ufajac w oddanie i
lojalno$¢ moich poddanych, wydatem rozkazy wojskom, aby
niezwtocznie wycofaly si¢ z Wersalu i Paryza.

Ludwik XVI do Zgromadzenia Narodowego

Krolowa pojawita si¢ na balkonie. ,,Ach — westchneta kobieta
w welonie — nie ma koto niej diuszesy”. ,,Nie — odrzekt jaki$
me¢zczyzna — ale jest nadal w Wersalu. Kryje si¢ jak kret. Juz
my znajdziemy sposob, zeby ja stamtad wykurzy¢....”.
Dosztam do wniosku, ze musze opowiedzie¢ krolowej o tej
dziwnej rozmowie nieznajomych.

Pamietniki pani Campan

Zegnajcie, najdrozsi przyjaciele. To straszne, lecz konieczne
stowo: zegnajcie.
Maria Antonina do pani de Polignac

Nastaty czasy wielkiego terroru.

Do sali, w ktorej siedziatam z krolem, wszedt Artois, blady, bez cienia u§miechu na twarzy.

— Mordujg ludzi w catym Paryzu. — powiedziat — Styszalem wtlasnie, ze moje nazwisko
znalazto si¢ na jednym z pierwszych miejsc na liscie skazanych.

Podbiegtam i zarzucitam mu rece na szyje. W ostatnim czasie panowaly miedzy nami do$¢
chtodne stosunki, lecz w koncu to mdj szwagier. Kiedy$ bylismy przeciez dobrymi przyjacidtmi,
nadal faczyty nas wspomnienia wspdlnych szalenstw z okresu, kiedy zadne troski nie miaty do nas
przystepu.

— Musisz natychmiast wyjecha¢! — zawolalam, wyobrazajac sobie jego gtowe zatknigta na
pice jak glowa nieszczg¢snego de Launaya.

— Tak — cicho szepnat krol, ktory jedyny z nas zachowat spokdj. — Musisz przygotowac sie
do wyjazdu.

Pomyslatam o sobie. Na ktérym miejscu znalazto si¢ moje imi¢ na li§cie §mierci? Z pewnos$cig
na samym poczatku.

Wtedy pomyslalam o moich drogich przyjaciotkach, o Gabrielle, bohaterce wielu skandali 1 o
mojej kochanej ksieznej de Lamballe.

— Beda tez nastgpni — powiedziatam.

Artois czytal w moich mys$lach tak samo jak kiedys.

— Wymieniaja Polignacow — przyznal.

Odwrdcitam si¢. Zesztam do swego apartamentu i postatam panig Campan po Gabrielle.

Przyszta bardzo zaskoczona, a ja natychmiast ja gorgco usciskatam.

— Moja najdrozsza przyjaciotko — powiedziatam — musisz wyjechac.

— Czy kazesz mi odej$¢?

Skingtam gltowa.

— Dopoki jeszcze czas.



— A co z tobg?

— Nie mogg opuscic¢ krola.

— Czy sadzisz...?

— Nie sadzg, Gabrielle. Wolg o tym nie myslec.

— Nie mogtabym odej$¢. Nie mogtabym ci¢ opuscié. A co z dzie¢mi?

— Nie chcesz chyba zachowywac¢ si¢ jak ci buntownicy? Zapominasz, ze wcigz jestem
krolowa? Odejdziesz, Gabrielle, poniewaz ja tego chce.

— Mam ci¢ naprawde opusci¢?

— Tak, masz mnie opusci¢ — odrzektam, odwracajac si¢ — poniewaz takie jest moje zyczenie.

— Nie, nie — wykrzykn¢ta — nie mozesz mnie o to prosi¢! Tyle razem przeszty$my... musimy
zosta¢ razem. Bedziesz szczesliwsza, jesli zostane.

— Szczesliwsza! Czasem mysle, ze juz nigdy nie bed¢ szczesliwa. Znalaztabym jednak pewnag
ulge i pocieszenie, wiedzac, ze przynajmniej ty jeste$ bezpieczna gdzie$§ daleko stad, zamiast zy¢ w
ciggltym strachu, ze zrobig z tobg to samo, co zrobili z de Launayem. Tak wigc zacznij natychmiast
przygotowania do wyjazdu... Moze za jaki§ czas przyjdzie kolej i na nas. — To rzeklszy,
wybiegtam z pokoju, poniewaz nie moglam juz znie$¢ tej sytuacji.

Gdy wrocitam do krdla, zjawili si¢ postancy z Paryza. Ludzie zadali, by Ludwik przyjechat do
miasta. W razie odmowy mieli zamiar przyj$¢ po niego do Wersalu. Chcieli go mie¢ w Paryzu,
zeby o niego ,,zadbac”.

— Jesli tam pojedziesz, mozesz nie wrocic.

— Wrdce — zapewnil mnie glosem tak spokojnym, jakby mowit, ze udaje si¢ na codzienne
polowanie.

Lud zadal takze, aby krolewscy bracia przybyli razem z Ludwikiem. Drzatam wigc nie tylko o
mojego meza, ale rowniez o Artois. Mdéwiono, ze byl moim kochankiem. To wprawdzie byla
bardzo stara plotka, ale teraz zyskata nowe znaczenie.

Odprowadzitam krola do karety.

— Niech ci¢ Bog strzeze — powiedziatam na pozegnanie, gdy uscisnagt mocno mojg dton. Byt
spokojny 1 przekonany, ze lud nie zrobi mu najmniejszej krzywdy. Ale ja nie podzielatam jego
optymizmu. Zacze¢tam nawet zadawac sobie pytanie, czy kiedykolwiek ujrze jeszcze mego meza.

Musiatam si¢ czyms$ zajaé. Staratam si¢ nie by¢ sama, by za wiele nie mysle¢. Wciaz na nowo
wyobrazalam sobie thum wpadajacy szturmem do Bastylii i glowe de Launaya na pice, a potem
zamiast jego glowy widziatam glowe krola.

Staralam si¢ zachowywaé zwyczajnie. Co powinnam zrobi¢? Moje dzieci miaty straci¢
guwernantke. Trzeba wiec poszuka¢ nowe;.

Po chwili zdecydowatam si¢ na panig de Tourzel, wdowe i bardzo powazng osobg, ktora
odznaczata si¢ cechg bedaca w tych czasach na wage ztota, a mianowicie lojalnoscia.

Powiedziatam jej, Ze otrzyma te posade i od razu zrozumiala dlaczego. Z pewnoscig styszata o
tym, ze na ulicach palono juz portrety, na ktorych przedstawiano mnie z Gabrielle, Zze krazyto
mnostwo obscenicznych obrazkow i wierszykOw na nasz temat.

O tak, pani de Tourzel rozumiala sytuacjg, a ja chcialam, aby wiedziata, jak bardzo ceni¢ sobie
spokdj, z jakim dzigkowata mi za wyrdznienie, ktore jg spotkato. Przyrzekta rowniez, ze bedzie
shuzy¢ moim dzieciom tak dhugo, jak dlugo bede sobie tego zyczyla.

Wroécitam do swoich apartamentow. Chciatam by¢ sama. Bardzo si¢ obawiatam, ze moglabym
okaza¢ niepokoj, ktory ttumitam w sobie. Co dzialo si¢ z moim m¢zem w Paryzu? Czy Francuzi
posung si¢ do tego, by zamordowac¢ swojego kréla? Co6z mam czyni¢ w tej sytuacji? Moze
powinnam si¢ przygotowac¢ do ucieczki wraz z dzie¢mi?

Moze trzeba wydac rozkaz, by przystagpiono do pakowania i przygotowywania powozow?



Zesztam do apartamentéw dzieci. Cheialam by¢ przy nich, poniewaz caty czas obawiatam si¢
jakiego$ zdradzieckiego podstepu.

Mo¢j syn przynidst tom bajek La Fontaine’a.

— Przeczytajmy t¢ opowies¢ o lisie, mamo... Ostatniej nocy widziatem lisa. Przyniost go jakis
Zotnierz.

Potozytam mu dion na glowie.

— Nie teraz m¢j drogi. To go zdziwito.

— Gdzie jest pani de Polignac? — zapytat.

— U siebie — odpowiedziata mu siostra. — Jest bardzo zajeta.

— Wszyscy sg dzisiaj jacy$ dziwni — zauwazyl moj synek. Potem rozpogodzit si¢ nagle.

— Mamo, chodz pokaze¢ ci moj ogrodek.

— Kochanie, mysle, ze dzisiaj nie bedziemy wychodzi¢ z domu. Tak, jednak wam troche
poczytam.

I zaczetam czytac bajki, nadstawiajac jednoczesnie uszu, by nie przegapi¢ nadej$cia postanca z
wiesciami, ktorych tresci wolatam nie dociekac.

* X%

Na zegarze byla juz jedenasta, kiedy wrocit krdl. Siedziatam w swoim apartamencie, umierajac
ze strachu, udreczona oczekiwaniem. Wrocit otoczony deputowanymi do Zgromadzenia
Narodowego, za ktorymi podazal orszak mezczyzn i kobiet, wymachujacych patkami i glosno
krzyczacych.

— Niech zyje krol! — wolali, a ja odetchnetam z ulga. Pobieglam wigc szybko, aby go
przywitac.

Wygladal na bardzo zmeczonego, ale mimo to byt spokojny jak zawsze. Miat poplamiony
surdut 1 pomietg krawatke, a przy kapeluszu trojkolorowa kokarde.

Na jego twarzy malowato si¢ wzruszenie.

— Powinnas by¢ w 16zku o tej porze — powiedzial. — Wymeczylto ci¢ to czekanie.

Gdyby wszyscy umieli spa¢ tak spokojnie jak on w chwilach grozy!

Ludzie nie mieli jednak zamiaru da¢ nam spokoju. Wciskali si¢ cizbg na dziedziniec.

— Krol — krzyczeli. A potem: — Kréolowa! Delfin!

Spojrzatam na mojego meza, a on skingt gtowa. Zwrdcitam si¢ wtedy do pani Campan, ktora w
tych strasznych dniach nigdy mnie nie opuszczata.

— 1dZ do diuszesy de Polignac i powiedz jej, ze Zycze sobie, aby natychmiast przyprowadzono
tutaj mojego syna.

— Czy Najjasniejsza Pani zyczy sobie, aby to pani de Polignac go przyprowadzita?

— Nie, nie. Powiedz jej, zeby tu nie przychodzita. Ci straszni ludzie nie powinni jej widzie€.

Pani Campan przyprowadzila mojego syna. Krdl zabral go ze sobg na balkon, a thum ryczat w
podnieceniu:

— Niech zyje krol! Niech zyje delfin!

Mo¢j matly syn podniost rece do gory i pomachat im energicznie, co bardzo ich ujgto.

— Kroélowa! — krzyczeli dale;. .

Pani Campan potozyla dlon na moim ramieniu. Widziatam Igk w jej oczach. Wiem, ze
zastanawiata si¢ nad tym, co moze si¢ przydarzy¢, kiedy i ja stane na balkonie.

Musze jednak wyjs¢ i pokazaé si¢ tym ludziom. W przeciwnym razie wedra si¢ do patacu.
Wznosili okrzyki na cze$¢ mojego meza i syna. Wobec nich raczej nie zywili zadnych ztych uczué.
Lecz co bedzie ze mna?



Weszlam powoli na balkon. Po cichu szeptatam modlitwe. Mys$latam w tej chwili o mojej matce
1 wszystkich jej ostrzezeniach. Zastanawialam sig¢, czy patrzy na mnie teraz z nieba. Bytam winna
prawdziwych szalenstw, lecz moze przynajmniej w takiej chwili nie przyniostabym jej zawodu.
Jesli miatam umrze¢ wlasnie dzisiaj, to chciatam umrze¢ jako Habsburzanka. Tak jak ona mogla
sobie to wyobrazac.

Statam wigc tam z wzniesiong glowa, zdecydowana nie okazywac lgku. Zapadta wtedy dtuga,
ktopotliwa cisza. I nagle kto$ zawotat:

— Niech zyje krolowal!

Ogtuszyt mnie krzyk ttumu. Nogi si¢ pode mng ugiety, lecz statam wyprostowana, z u§miechem
na ustach. Tam, na dole ludzie wznosili okrzyki na moja cze$¢, na czes¢ krdla i delfina. Jakby
przestali nas nienawidzi¢. Jakby nas kochali.

Lecz ja juz zmadrzatam. Wiedziatam, ze mito$¢ ludu w ciggu jednego dnia moze si¢ przerodzi¢
w nienawis$¢. Okrzyki uwielbienia, wyrazy oddania oraz zadania ukrzyzowania oddziela od siebie
czasem bardzo cienka kreska.

Dhuzacy si¢ niemilosiernie dzien zmierzal ku koncowi. Gdy si¢ potozylisSmy, $miertelnie
zmeczeni, Ludwik natychmiast zapadt w gleboki sen. A ja dlugo lezatam, nie $piac, i
zastanawiatam sig¢, jakie nowe proby postawi przed nami los w ciggu najblizszych dni.

XXX

Nastepnego dnia krol opowiedzial mi, co naprawdg stato si¢ w Paryzu. Wypoczety po dugim
$nie, nie sprawial wrazenia kogos, kogo poddawano by ostatnio szczegdélnym me¢kom. Nigdy nie
znatam cztowieka, ktéry z takim spokojem znosit nieszczescia i przeciwnosci losu. Wydawato sig,
jakby opatrzno$¢ wyposazyta go w cechy charakteru konieczne do odegrania roli, z jakg wkrotce
mial si¢ zmierzy¢.

Na rogatkach Paryza czekal na niego Bailly, mer Paryza, ktory przewodniczyt stanowi
trzeciemu, i wreczyt mu klucze do bram miasta. Ten powrdt do prastarego obyczaju wprawit
Ludwika w optymistyczny nastréj. Krol uznal, ze wszystko si¢ utozy.

Bailly powiedziat:

— Oto klucze do krélewskiego, dobrego miasta Paryza, Najjasniejszy Panie. Tymi slowy
witano tu kiedy$ Henryka IV Kroéla, ktory podbit serce swego ludu, bo pozwolit, by lud podbit jego
serce.

Te stowa byty cokolwiek niepokojace. Poréwnanie Ludwika do krola, ktérego Francuzi zgodnie
uwazali za najwigkszego ze swych wladcow, mogto kry¢ w sobie co$ obrazliwego.

Ludwik nie okazal jednak zmieszania i bez wahania przyjat klucze. Wyobrazitam sobie, jak
usmiecha si¢ dobrotliwie do niebezpiecznej hatastry, ktora oblegata jego karete. Podejrzewam, ze
fakt, iz nie widzial w buntownikach zadnego zagrozenia, wytracit ich z rownowagi.

Na placu Ludwika XV kto§ wystrzelit z pistoletu w kierunku mego me¢za. Pocisk nie trafit do
celu, zabijajac jaka$ przypadkowa kobiete. W ogoélnym zamieszaniu ten incydent przeszedt
niezauwazony.

Przed ratuszem paryskim Ludwik wysiadt z karety. Mezczyzni za pomocg szpad i pik torowali
mu droge wsrod thumu. Nim krol zdazyt zasiag$¢ na tronie, thum wdart si¢ do srodka. Wyobrazitam
sobie te scene, ktora kazdego cztowieka oprocz Ludwika wprawitaby w Iek. A on zachowywat si¢
jak ojciec, pograzony w smutku z powodu fatalnego zachowania dzieci, gotow jednak wybaczy¢
im wszystko, gdy tylko okaza skruche.



Nikt jednak nie okazywal ani zalu, ani skruchy. Tamci czuli, Zze panuja nad sytuacja i cho¢
zachowanie krola cokolwiek ich skonfundowato, nie mieli zamiaru zapominaé o swojej
przewadze. I doktadali wszelkich staran, zeby on tez o tym nie zapomnial.

Zapytano go, czy zgadza si¢ z nominacja Jeana Sylviana Bailly’ego na mera Paryza i Marie
Josepha Gilberta Motier de La Fayette na dowddce Gwardii Narodowej. Nie zgtosit sprzeciwu.

Nastepnie zdjat z gtowy kapelusz i1 ztozyt wobec zebranych nastepujaca deklaracje:

— Pragng, by krdl i nardéd stanowili jedno. Ufny w lojalno§¢ moich poddanych, wydatem
rozkaz, by wojsko wycofato si¢ z Paryza i Wersalu.

Rozlegly si¢ wiwaty na cze$¢ krola. Ludwik usmiechat si¢ dobrotliwie, jakby nie chciat przyjaé
do wiadomosci, ze wlasnie utatwit buntownikom rozpoczgcie rewolucji.

Kiedy podano mu trdjkolorowa kokarde, aby przypiat ja do kapelusza, nie okazat niecheci. Jak
jego dziadek zareagowalby na takg zniewage? Kto os$mielitby sie ztozy¢ taka propozycije
Ludwikowi Xr7? Lecz mdj Ludwik przyjat kokarde i zdjat kapelusz, by ja przypia¢, na znak, ze jest
jednym z nich. Czeg6z mozna byto od nich wymaga¢, skoro mdj maz w takiej chwili nie potrafit
przyjac postawy godnej monarchy?

Wiwatowali na jego cze$¢, wotajac:

— Niech zyje krol!

Na szczgscie posrod zebranych byli 1 tacy, ktérzy pragngc reform, zdecydowanie chcieli
unikng¢ przemocy i wierzyli, ze kraj mozna uratowac od katastrofy tylko wtedy, gdy wszelkie
reformy zostang wprowadzone zgodnie z porzadkiem konstytucyjnym. Nalezat do nich hrabia de
Lally—Tollendal.

De Lally zawotat:

— Obywatele, cieszcie si¢ obecnos$cig krola, ktory nie szczedzi wam task. — Po czym dodat,
zwracajgc si¢ do Ludwika: — Kazdy z obecnych gotéw bytby przela¢ krew dla swego krola.
Najjasniejszy Panie, obywatele, pokazmy swiatu, ze jesteSmy wolnym i sprawiedliwym narodem
pod wodza uwielbianego monarchy, ktory, niczego nie zawdzig¢czajac przemocy, wszystko
zawdzigcza mitosci i swojej cnocie.

Kiedy wspominam t¢ scen¢, wydaje mi si¢, ze Ludwik mogl jeszcze wtedy uratowac Francje od
katastrofy. Jego wielka odwaga wzbudzita szacunek zgromadzonych ttumoéw, a dobrych intencji
nigdy mu nie brakowato. Gdyby tylko okazal si¢ bardziej konsekwentny w pogladach, gdyby nie
rozwazat wszystkich aspektow kazdej sprawy i dazyt do jasnego celu, dziatajac zdecydowanie. Ale
wtedy nie byltby soba.

Ludwik stanat wigc ze 1zami wzruszenia w oczach przed falujacym thumem i zawotat:

— Moj lud zawsze moze liczy¢ na moja mito$¢.

I otoczony przez wiwatujacych poddanych, z trdjkolorowa kokarda zatknigta w kapeluszu
powrocit do Wersalu.

Dopiero nazajutrz zdotalismy porozmawia¢. Nie spalam calg noc, robigc plany. Wiedziatam, ze
nie ma ani chwili do stracenia. Wiedziatam, ze jesteSmy w niebezpieczenstwie.

Postalam panig Campan na dziedziniec, by postuchata, co méwig ludzie, i sporo si¢
dowiedziatam.

— Nie byto trudng rzecza, Najjasniejsza Pani, zauwazy¢, ze wielu przyszto tu w przebraniu. Nie
pochodza bowiem z pewnoscig z biedoty, mimo ze ich ubrania zdajg si¢ na to wskazywacé. Zdradza
ich sposob wystawiania sig.

— Rozmawiatas z kims$?



— Byli tacy, co si¢ do mnie odzywali. Pewna kobieta w czarnej woalce chwycita mnie za ramie
1 powiedziata: ,,Dobrze panig znam, pani Campan. Powinna pani poradzi¢ krélowej, by przestata
si¢ miesza¢ do polityki. Niech zostawi krola w spokoju i pozwoli, zeby krél razem z naszymi
Stanami Generalnymi zajat si¢ szcze$ciem narodu”.

Zadrzatam. Zmusitam si¢ jednak, aby zapytac:

— Cos jeszcze?

— Potem zblizyt si¢ do mnie jaki$ cztowiek ubrany jak uliczny sprzedawca, kapelusz miat
wecisnigty nisko na oczy, chwycil mnie za rami¢ i powiedziat: ,, Tak, tak i powtorz jej kilka razy, ze
te Stany Generalne bedg inne niz wszystkie poprzednie, ktore nie przyniosty ludowi niczego
dobrego. Powiedz jej, ze mamy rok 1789 i1 ze nardd juz jest zbyt os§wiecony, by nie wykorzystac tej
szansy. Zaden przedstawiciel stanu trzeciego nie bedzie juz klekat, majac co$ do powiedzenia.
Wytlumacz to krolowe;j, styszysz?”.

— A wigc to wlasnie mowig?

— Tak, Najjasniejsza Pani. A gdy Wasza Wysokos$¢ ukazata si¢ na balkonie... zaczeli
rozmawiac ze sobg, ale ich stowa byty w gruncie rzeczy przeznaczone dla mnie.

— Co zatem mowili?

— Kobieta w woalce rzekta: ,,Nie ma przy niej diuszesy”. A mezczyzna odpart: ,,Ale nadal jest
w Wersalu. Kryje si¢ jak kret. Juz myja wykurzymy”.

— To wszystko, Campan?

— Potem odsuneli si¢ gdzie$ dalej, a ja pospieszytam do patacu.

— Cieszg si¢, ze mi o tym opowiedziala$. Proszg, nigdy niczego przede mna nie ukrywaj.

— To nalezy do moich obowigzkow.

Scisnetam ja za reke i odrzektam ze wzruszeniem:

— W takich czasach dobrze mie¢ przyjaciot.

Krdl wystuchat mnie z powaga, kiedy opowiedzialam mu, co méwita pani Campan.

— Zawsze znajda si¢ ludzie nam niechg¢tni — o$wiadczyt.

— Moze w istocie trudniej znalez¢ takich, ktorzy nam sprzyjaja — odpartam z goryczg. —
Ludwiku, musimy wyjecha¢. Tutaj juz nie jesteSmy bezpieczni.

— Jak mogliby$my opusci¢ Wersal?

— Zwyczajnie. Po prostu wymkniemy sie, zabierajac ze sobg dzieci 1 zaufanych przyjaciot.

— Szkoda, ze Artois jeszcze nie wyjechal. Widziatem, z jaka niechecig na niego patrza.
Wznoszono tez wiele okrzykoéw przeciwko niemu, jeden z nich ustyszalem doktadnie: ,,Niech zyje
krol! Precz z jego doradcami takimi jak ty, monseigneur”. A mdj brat patrzyl na nich wyniosle i
obojetnie, co wyraznie im si¢ nie podobato. Batem si¢ o niego. Tak, Artois musi szybko wyjechac.

— Artois i... Gabrielle. Nie sg tutaj bezpieczni. Lecz réwniez my nie jesteSmy tutaj bezpieczni.

— Moja droga, jestem krolem. Nie moge opusci¢ swego ludu.

— A twoje dzieci?

— Ludzie oczekuja, ze delfin zostanie w Wersalu.

— Widzialam zadz¢ mordu na ich twarzach, styszatam jg takze w ich gtosach.

— Ostateczng decyzje powinna podja¢ rada.

— Zatem zwotaj rade. Nie ma na co czekac.

— Uwazam, ze powinni$my zostac.

Moéwitam mu o niebezpieczenstwie, jakie zagraza nam i naszym dzieciom. Nie powinnismy
pozostawa¢ w Wersalu, jesli cenimy sobie swoje zycie. Kazatam juz wszystko spakowac.
Zwtaszcza klejnoty, warte prawdziwa fortung.

— Dokad mieliby$my uciec?



— Do Metzu. O niczym innym nie mys$l¢ od wielu dni. Powinni$my uda¢ si¢ do Metzu. Potem
na pewno wybuchnie wojna domowa 1 uda si¢ ujarzmi¢ buntownikow.

— Decyzje trzeba pozostawi¢ radzie — powtorzyt Ludwik.

I zaraz zwotal rade. Debatowali przez caty dzien i catg noc. Przez ten czas nerwowym krokiem
przemierzatam moj apartament. Thlumaczytam m¢zowi, ze naprawd¢ musimy wyjechaé. Nie mamy
ani chwili do stracenia. Kazalam moim przyjaciotom wyruszy¢ zaraz po zmroku, poniewaz
wiedziatam, ze w Wersalu zrobito si¢ bardzo niebezpiecznie. Zwtaszcza dla nas.

Ludwik stuchal uwaznie cztonkow rady. Oni mieli zdecydowacé. Staratam si¢ za wszelka cene
wymoc na nim decyzje o ucieczce. Nigdy przeciez nie ignorowal moich btagan. Zawsze starat si¢
mnie zadowoli¢.

Wreszcie wyszedt z pokoju, w ktorym odbywato si¢ posiedzenie. Podbieglam do niego i
zajrzatam mu gltgboko w oczy.

Usmiechnat si¢ ciepto i powiedziat:

— Krdl musi pozosta¢ ze swoim ludem.

Zirytowana odwrocitam glowe, w moich oczach pojawity sie tzy. Lecz on juz podjat decyzje,
bez wzgledu na to, co si¢ wydarzy. Skoro my mieliSmy zosta¢ w Wersalu, zostal takze i delfin.

XN

Nadeszta noc. Na dziedzincu stycha¢ byto jakies sttumione glosy, konie niecierpliwie dzwonity
podkowami.

Wszyscy moi weseli towarzysze z dawnych czasow beztroski gotowali si¢ do wyjazdu.
Niepokoitam si¢ takze o los ojca Vermonda, ktory wzbudzil gniew ludu, trzymajac si¢ przez te
wszystkie lata tak blisko mnie. Poradzitam mu, by pojechat do Austrii i czekat tam na lepsze czasy.

Biedny Vermond byt starym cztowiekiem. Pragnat zapewne zawotaé, ze nigdy mnie nie opusci.
Lecz wszyscy czuli juz grozg terroru, widac to byto na ich twarzach.

Ojciec Vermond mial wigc takze wyruszy¢ do Austrii.

Pozegnalam si¢ wigc z rodzing 1 dworzanami, ktorym kazalismy opusci¢ Wersal 1 Paryz.

Wsrdd nich byta takze Gabrielle oraz jej rodzina. Droga Gabrielle, ktéra tak bardzo sie¢
wzdragata na mysl o wyjezdzie. Gabrielle, ktora od lat mnie nie odstepowata, kochata mnie calym
sercem 1 byla mi prawdziwa przyjaciotka. Dzielita ze mng cierpienie po $mierci moich dzieci,
pomagala mi si¢ troszczy¢ o pozostata dwojke, razem ze mng radowata si¢ ich dziecigcymi
zwyciestwami i oplakiwata ich dziecigce smutki.

Nie mogtam znie$¢ mysli o tym rozstaniu. W pewnej chwili chciatam nawet zbiec na dot, by ja
zatrzymac. Ale nie moglam naraza¢ jej na niebezpieczenstwo. Nie powinnam si¢ do niej zblizac,
by nie stwarza¢ pokusy dla siebie i dla niej. Prawdziwie kochatam te kobiete. I nie pozostawato mi
nic oprécz modlitwy, by szczesliwie dotarta do celu.

L.zy sptywaty mi obficie po policzkach. Chwycitam kartke 1 napisatam kilka stow: ,,Zegnaj,
moja najdrozsza przyjaciotko. To straszne stowo, lecz teraz koniecznie musimy je sobie
powiedzie¢. A wiec zegnaj, kochana”.

Zasmiatam si¢ gorzko. Jak zwykle zrobitam kleksa. Nie miatam jednak watpliwosci, ze domysli
sie, jak szczere 1 petne mitosci sg te stowa, skreslone nierowno i niewprawnie.

Postatam na dot pazia, by wreczyt Gabrielle ten liscik tuz przed odjazdem.

A potem rzucitam si¢ na t6zko 1 ukrytam twarz w poscieli, aby nie widzie¢ swiatta.

Lezatam, wstuchujac si¢ w stukot odjezdzajacych karet.



XXX

W wersalskich salach zrobito si¢ pusto, w Galerii Zwierciadet zapanowala cisza, $miertelny
spokoj otoczyt oeil de boef 1 nawet najmniejszy dzwiek nie dochodzit z salon de la paix. Rano
stuchaliSmy mszy w towarzystwie nielicznej stuzby, migdzy innymi pani Campan i pani de
Tourzel. Nie bylo zadnych przyje¢, gry w karty i bankietow. Tylko atmosfera oczekiwania na co$
strasznego, przechodzacego wszelkie wyobrazenia.

Codziennie docieraly do nas wiesci o kolejnych zamieszkach, ktore rozprzestrzenily si¢ na caty
kraj. Rozzuchwalony mottoch coraz chetniej napadal na zamki szlacheckie, palac i grabigc
wszystko, co wpadto mu w rece. Nikt juz nie pracowat, nikt nie przywozit chleba do Paryza. Przed
zamknigtymi piekarniami koczowaly gromady wygtodniatych ludzi, by w koficu wlamac¢ si¢ do
srodka w poszukiwaniu chleba i nie znalaziszy nawet odrobiny, podpala¢ i niszczy¢, a nawet
mordowac¢ wszystkich, ktérych uznano za wrogéw.

Agitatorzy mieli petne rece roboty. Ludzie pokroju Desmoulinsa wcigz drukowali swoje pisma i
ulotki, zarazajace lud rewolucyjnymi ideami i zagrzewajace do buntu przeciwko arystokracji.
Nawet do nas docieraty egzemplarze ,Kuriera Paryskiego i Wersalskiego” oraz ,Patrioty
Francuskiego”. ByliSmy przerazeni i mocno zaniepokojeni tym, co Marat wypisywal w tych
gazetach o nas i arystokratach.

Kazdego dnia budzac si¢ o poranku, rozmyslatam, czy nie jest to moj ostatni dzien. Kazdego
wieczoru, ktadac si¢ spaé, by cho¢ troche odpoczaé, zastanawiatam si¢, czy thum nie wywlecze
mnie z t6zka w §rodku nocy i nie zamorduje w najbardziej okrutny sposob. We wszystkich pismach
moje imi¢ znajdowalam na poczesnym miejscu. Nie zywili nienawisci do krola, raczej gardzili
jego staboscia, ktora sprawiala, ze moglam nim rzadzi¢. W przerazajacym melodramacie rewolucji
bytam zlg wiedzma i najwieksza zbrodniarka.

Wkrétce potem brutalnie zamordowano Foulona, jednego z ministréw finansow,
znienawidzonego za bezduszny stosunek do ludu. Powiedziat kiedys, ze ci, ktorzy gloduja,
powinni je$¢ siano. Dopadli go w Viry i ciggneli poétzywego po ulicach, zapchawszy mu usta
sianem. A potem powiesili na latarni. Obcigtg glowe Foulona obnosili triumfalnie po ulicach
miasta.

Jego zig¢, pan Berthier, zgingt w ten sam sposob w Compiegne. Wiedziatam, iz obaj
zawdzi¢czali swoj los temu, ze doradzali krolowi, by zapanowat nad rewolucja, zanim rewolucja
zapanuje nad nim.

Ogarniato mnie przerazenie, gdy myslatam o tym, co spotkato ludzi, ktérych kiedy$ znatam.
Drzatam rowniez o los mojej drogiej Gabrielle, zdazajacej w kierunku granicy, poniewaz
styszalam, ze czesto zatrzymywano powozy oraz karety i wywlekano z nich pasazerow, by
sprawdzi¢ ich tozsamo$¢. Tym za$§, w ktorych rozpoznano arystokratdw, podrzynano gardla.
Wolatam nie mysle¢, co zrobig Gabrielle, ktdrej imig¢ tak czesto taczono z moim.

Snitam czesto o nieszczesnym panu Foulonie, ktérego uwage o sianie tak wyolbrzymiono. O
mnie przeciez opowiadano, ze dowiedziawszy si¢ o tym, iz lud zada chleba, zapytatam:
,Dlaczego6z to gtodny lud nie zje ciastka?”. To byl oczywiscie absurd. Nigdy nie moéwitam czego$
takiego.

To ciotka Zofia stwierdzita kiedys, ze ludzie powinni je$¢ kruche ciasto, skoro nie wystarcza dla
nich chleba. Biedna Zofia zawsze byla dziwaczka i zyla w urojonym $wiecie. I nie znosita
kruchego ciasta. Wypowiedziata te stowa, gdy juz chylita si¢ nad grobem ze starosci, a ludzie
wlozyli je w moje usta. Ludzie potrafili wszystko obroci¢ przeciwko mnie. Zarzucali mi wszelkie
ghupstwa 1 szalenstwa, a zarazem widzieli we mnie przebieglg i sprytng intrygantke.

Nie probowatam walczy¢ z tymi plotkami, bo ludzie chcieli w nie wierzy¢.



Tak mijato to straszliwe, upalne lato. Bardzo staratam si¢ zachowywac¢ normalnie, zwalczajagc w
ten sposob lek, ktory czesto mnie nawiedzal.

Wielokrotnie staratam si¢ namowi¢ krdla do ucieczki. Nie rozpakowatam bizuterii. Bylam
bowiem pewna, ze powinniSmy podja¢ probe ucieczki tak, jak nasi przyjaciele. Nie miatam
zadnych wiesci od Gabrielle 1 Artois, dosztam wigc do wniosku, ze sg juz bezpieczni. Gdyby ich
zamordowano, z pewnoscig od razu bym o tym wiedziata.

Coraz glebsza wiez laczyla mnie z czterema osobami, ktore darzyty mnie prawdziwg
przyjaznig. Wszak wilasnie w trudnych chwilach cztowiek zaczyna dostrzegac i ceni¢ prawdziwe
oddanie. Trwaty przy mnie: moja droga, niemadra Lamballe, moja pobozna Elzbieta, pani de
Tourzel, oddana guwernantka moich dzieci oraz bardzo praktyczna i powazna Campan. Pozostajac
Przy mnie, narazaly si¢ na Smiertelne ryzyko, ale nie mogtam ich namoéwi¢ do wyjazdu.

Mysle, Ze te trudne czasy pomdgl mi przetrwac praktyczny zmyst pani de Tourzel oraz rozsadek
pani Campan, ktore po prostu spetniaty swoje codzienne, rutynowe obowigzki, jakby nasz los nie
zmienil si¢ ani na jote.

Lubitam rozmawia¢ z obiema o moich dzieciach. Wowczas wokot nas tworzyta si¢ atmosfera
spokoju.

Dzielitam si¢ z panig de Tourzel obawami, ktore budzito we mnie zachowanie delfina:

— Zauwazylam, ze bardzo gwaltownie reaguje na niektore dzwieki. Na przyktad na szczekanie
psa.

— On jest niestychanie wrazliwy, Najjasniejsza Pani.

— Kiedy jest zdenerwowany, cz¢sto reaguje gwattownie... tatwo popada w gniew.

— Jak wiele innych dzieci, ktére cieszg si¢ zdrowiem. Jest jednak bardzo dobry z natury,
Najjasniejsza Pani. A przy tym wspaniatomysiny.

— Cate szczegscie. Kiedy daje mu podarek, prosi o jeszcze jeden dla siostry. Niepokoi mnie
jednak jego sktonnos$¢ do popadania w przesadg.

— To oznaka bujnej wyobrazni, Najjasniejsza Pani.

— Nie sadze jednak, aby mial pojecie o pozycji, jaka zajmuje, bedac nastepca tronu. Moze to
dobrze. Dzieci uczg si¢ chyba zbyt szybko...

Obie zamilkly$Smy. Pani de Tourzel na pewno takze si¢ zastanawiala, kiedy delfin zrozumie, co
si¢ dzieje dokota nas.

W drzwiach stanat jeden z paziéw, zapowiadajac goscia.

Serce podskoczylo mi gwaltownie do gardla. Skad mogtam wiedzie¢, kiedy ci fanatycy o
krwiozerczych twarzach rzucg si¢ na mnie?

Nie zapytalam o imi¢ osoby, ktora chciata si¢ ze mng widzie¢. Wstatam, zbierajac pospiesznie
sity.

Kiedy go ujrzatam, opanowaty mnie nagle tak krancowo inne uczucia, ze mato nie zemdlatam.

Wszedt do pokoju 1 ucatowat moje dlonie. Co sobie mogta wowczas pomysle¢ madame de
Tourzel? Dygneta i wyszta.

A on stal 1 patrzyl na mnie w milczeniu, jakby pragnal sobie przypomnie¢ kazdy szczegot moje;j
twarzy.

I nagle ustyszatam siebie mowiacg te nierozsadne stowa:

— To ty... to naprawde ty...?

Nie odpowiedziat. Dlaczego wlasciwie miatby odpowiadaé? Czyz nie bylo oczywiste i jasne, ze
to on?



Przypomniatam sobie straszliwe wrzaski thumu, grozacego Smiercig przyjaciotom krolowe;.

— To nie najlepsza pora na odwiedziny — powiedziatam. — Tu jest niebezpiecznie. Wszyscy
wyjezdzaja...

— I dlatego tu jestem — odpart Axel.



Rozdzial 22
Tragiczny pazdziernik

Czuje si¢ nieco szczesliwszy, bo moge czasami widywac moja
przyjacidike bez skrepowania, co stanowi niejakie pocieszenie
w obliczu nieszczes$é, ktore ja spotykaja. Jej zachowanie,
odwaga 1 czuto$¢ upodabniajg ja do aniota. Nikt nie potrafi
kocha¢ tak, jak ona.

Axel de Fersen do swej siostry Sophie

Jeszcze teraz doznaje dreszczy na wspomnienie tych handlarek
rybami, czy tez raczej furii, ktore wrzeszczaty, ze nosza biale
fartuchy po to, by zawigza¢ na nich kokardy z wnetrznosci
Marie Antoinette.
To prawda, ze zamachowcy wdarli si¢ do sypialni krélowej 1
ktuli wéciekle nozami jej 16zko.
Ludzie z gminu otoczyli krolewska karete ze wszystkich stron,
wznoszac glosne okrzyki: Juz nie zabraknie nam chleba.
Mamy przeciez piekarza, jego zon¢ i1 syna”. A ponad tg
gromada kanibali sterczaly piki, na ktore wbili glowy
zamordowanych gwardzistow.

Pamietniki pani Campan

Petit Trianon zawsze byto moim azylem, a teraz wydawato mi si¢ jedynym schronieniem przed
potworng rzeczywistoscig. Przez te wszystkie lata zamykatam si¢ na cztery spusty w moim malym
raju, nie stuchajac kazan matki ani ostrzezen Mercy’ego i Vermonda. Teraz postanowitam ukry¢
sie tam, by zapomnie¢ o nadciggajacej katastrofie. Chciatam wroci¢ do krainy marzen, ktora sobie
stworzytam przed laty. Wydawato mi sig, ze jesli tam dotre, zndw bede szczesliwa. Nie pragnetam
wiele. Thumaczytam sobie, ze nigdy nie zalezato mi na pigknych ubraniach czy diamentach. Gdyby
nie Rose Bertin, ktora ciggle mnie namawiata na kolejne ekstrawaganckie stroje, gdyby nie
nalegania nadwornych jubileréw, wcale bym nie kupowata ich wyrobow. Nie. Do szczgscia trzeba
mi bylo tylko dzieci, o ktére moglabym si¢ troszczy¢ — przede wszystkim dzieci — i1 meza,
ktérego bym kochata. Na swoj sposob kochatam przeciez Ludwika. Moze raczej bylam do niego
bardzo przywigzana. Bo Ludwik nie nadawat si¢ ani na krdla, ani na me¢za.

Nie znatam lepszego i mniej samolubnego cztowieka, ale jego stabosci byly dla mnie az nadto
oczywiste. Spetniat wszystkie moje zyczenia, ja czutabym jednak don wiecej respektu, gdyby tego
nie robit. Bylam dumna z Ludwika, lecz w gruncie rzeczy go nie szanowatam. Brakowato mu
bowiem tej sity, ktorej kazda kobieta zada od mezczyzny. Jego lud réwniez domagat si¢ od niego
sily 1 zdecydowania, i zawiddt si¢ podobnie jak ja.

Czyzbym probowata jako$ usprawiedliwi¢ pelne namigtnosci dni i tygodnie spedzone w
Trianon? Tygodnie, ktore dzielily pamietny czternasty dzien lipca od najstraszniejszego,
tragicznego pazdziernikowego dnia, ktory stanowil punkt zwrotny w naszym zyciu?

By¢ moze to wilasnie czynig, lecz nawet teraz, kiedy mam juz cale zycie za soba, kiedy
zagladam w oczy $mierci, kiedy zatem w takiej chwili patrzg przez rami¢ na przesztos¢, czuje, ze
we wszystkim postapitabym jeszcze raz doktadnie tak samo.



Kochatam Trianon bardziej niz jakiekolwiek inne miejsce na ziemi. Tymczasem moj $wiat
zaczynal wali¢ si¢ w gruzy. Wkrotce miatam straci¢ Trianon... dzieci... zycie. Postanowitam wigc
zanurzyc si¢ bez reszty w mojej prywatnej idylli. Pragnetam spelnienia. Jak nigdy dotad pragnetam
spelienia.

Axel opuscit przedtem Wersal, Iekajac si¢ konsekwencji. Teraz wyznal, ze bardzo pragnat
zosta¢, ale wiedziat, ze ludzie juz plotkuja na nasz temat 1 Iekat si¢, ze bardzo mi zaszkodzi, jesli
nie odejdzie w pore.

A teraz? Teraz bylo catkiem inaczej. Caty obraz §wiata ulegt jakby gwaltownej przemianie.
Wiasnie teraz bardzo go potrzebowatam. Czutam, ze kazdy przyjaciel jest na wagg ztota, a Axel
zapewnial mnie, ze nigdy nie znajd¢ takiego przyjaciela jak on.

— Narazisz si¢ na $miertelne niebezpieczenstwo, jesli tu zostaniesz — powiedziatam.

— Zyije tylko dla ciebie — odparl. — Po to, Zeby naraza¢ sie na $miertelne niebezpieczefistwo,
jesli tak trzeba.

Szlochatam w jego ramionach i mowitam, Ze nie moge na to pozwolic.

Oznajmil jednak, ze nie zdotam temu zapobiec. Jesli nawet rozkaze mu odejs¢, nie ushucha.
Przyjechat po to, by by¢ blisko mnie, bez wzgledu na wszelkie niebezpieczenstwa.

Wiedzial, co si¢ dzieje w Paryzu, przeczytal wszystko, co pisano wtedy na mdj temat, wiedziat o
wszystkich grozbach kierowanych pod moim adresem, cho¢ mi ich nie powtorzyt. Lecz wlasnie
dlatego zdecydowat sie pozosta¢ u mego boku.

A janalegalam, by wyjechal, w gruncie rzeczy jednak pragnetam, by zostal. Namietnos¢, ktora
nas zawsze laczyta, stata si¢ zbyt wielka, bySmy mogli si¢ jej oprze¢.

* X%

Trianon bylo doskonatym schronieniem dla kochankéw, miejscem, gdzie moglismy si¢
spotykac, nie narazajgc si¢ na obce spojrzenia.

Nie potrafitabym oszukiwa¢ meza. Nie nalezalam przeciez do tego rodzaju kobiet, ktore umieja
udawac¢ mito$¢ do swego meza, w tajemnicy przed nim majgc kochanka. Ludwik wiedziat o moich
zwigzkach z Axelem de Fersen, wiedzial, ze tego, co czuje do szwedzkiego hrabiego, nie da si¢ z
niczym poréwnac. Moje imi¢ taczono z nazwiskami ré6znych mezczyzn, z Luzanem, Coignym,
Artois... z wieloma innymi, lecz to nie miato Zadnego znaczenia. Sprawa z Axelem de Fersen
miata catkiem inny charakter i Ludwik od dawna o tym wiedzial.

Pamigtam czasy, kiedy do krola docieraty opowiesci, ktore dotyczyly mnie i Axela. Wiem
dobrze, jak bardzo bytam wtedy dotknigta tg pisaning.

Ludwik juz wtedy domyslat sig, co czujg, ale zawsze jasno mu okazywatam, ze Axel nie bedzie
moim kochankiem, poki nosz¢ w tonie dzieci mego me¢za — Dzieci Francji. Doskonale znatam
swoje obowiazki jako krélowe;.

Ludwik to rozumial. Dat mi odczu¢, ze pojmuje i docenia moje postepowanie i ze wie, iz nie
potrafi¢ odmieni¢ swego serca. Axel wyjechal, ja urodzitam kolejne dzieci. Ludwik nigdy jednak
nie zdotal wynagrodzi¢ mi upokorzen, jakich doznalam w pierwszych latach naszego matzenstwa.

I teraz nie byto migdzy nami zadnych stosunkow natury fizycznej. Wszystko sie skonczyto po
narodzinach Sophie Beatrix. Wowczas wydawato nam si¢, Zze mamy az czworke dzieci, dwdch
chlopcow 1 dwie dziewczynki. Skad mogli§my wiedzie¢, ze dwoje z nich stracimy? Skad
mogliémy wiedzie¢, ze byloby lepiej, gdyby w ogoéle sie nie urodzity? Zadne z nas nie bylo
niewolnikiem erotycznych zadz. Moja mito$¢ do Axela byla jednak inna niz wszystko, czego
zaznalam dotad. Nasz fizyczny zwigzek stat si¢ manifestacja glebokiej wigzi duchowej. Zapewne



nigdy by do tego nie doszlo, gdyby nie ta atmosfera zycia z dnia na dzien, z godziny na godzing, w
niewiedzy, co przyniesie przysztosc.

Zreszta Ludwik tez sobie tego zyczyt. Ten dobry, czuty cztowiek chcial, bym zaznata peini
zycia, na przekor otaczajacej nas grozie.

Zaczetam wige zy¢ pomigdzy $wiatem jednej i drugiej mitosci, zawsze majac u boku dzieci.
Moze postgpitam zle, moze postgpitam niemadrze. Jesli tak — to nie pierwszy raz. Ale woéwczas
wydawato mi si¢, ze tylko w ten sposob zdotam przetrwac te straszne dni.

Nadszedt straszliwie upalny sierpien. Prowadzitam podwdjne zycie, jedno w pustych salach
patacu w Wersalu, ozywianego z rzadka echami dawnej przesziosci oraz zwiastunami
przerazajacej przysztosci, a drugie w Trianon, w moim szczesliwym domu, w innym $wiecie, gdzie
spotykalam rumianych szacownych wiesniakéw z Hameau, jakze innych niz ci grozni ludzie z
patkami i nozami w rekach, zadni chleba 1 krwi.

Spotykalismy si¢ o zmierzchu. Przychodzitam do Swiatyni Kupidyna, ktorej nazwa dopiero
wtedy zyskata sens. Tam wtasnie siedzieliSmy pograzeni w marzeniach i rozmowach. I cho¢ zadne
z nas o tym nie wspominalo, za kazdym razem zastanawiali$my si¢, czy to nie ostatnia okazja, by
przytuli¢ si¢ do siebie nawzajem.

XN

Nasze straze po prostu zdezerterowaty. Kiedy pewnego ranka obudzitam si¢ w Wersalu,
odkrytam, ze nie ma nikogo, kto mdglby nas bronic.

Czwartego sierpnia krol musial wyrazi¢ zgod¢ na zniesienie feudalizmu i zezwoli¢, by koto
Bastylii postawiono mu pomnik z napisem gtoszagcym: ,,Temu, ktory przywrocit wolnos¢ Francji”.
Posag 6w nigdy nie zostal wzniesiony i dzisiaj mozna mie¢ pewnos$¢, ze juz nigdy nie stanie.
Ludwik oswiadczyt, ze o ile gotow jest zrezygnowac ze swoich wlasnych praw, o tyle nie moze
tego robi¢ w cudzym imieniu. Wtedy zaczeto si¢ domagac, aby krol przeniost si¢ z Wersalu do
Paryza, a my nie wiedzieli$my, co to oznacza.

Kilka tygodni pdzniej La Fayette przedstawit projekt Deklaracji Praw Cztowieka napisanej w
iScie amerykanskim stylu. To byl zalazek dekretu, ktéry miat uniewazni¢ wszelkie dziedziczne
tytuty i wprowadzi¢ zasad¢ rownosci wszystkich ludzi.

La Fayette poczut si¢ wtedy, jak sadze, zaniepokojony krwiozerczo$cig paryzan i probowat na
wszelkie sposoby przywroci¢ porzadek i utrzymaé motloch w ryzach. Zdarzaty si¢ jednak
okolicznosci, w ktorych to nie byto mozliwe. Chociaz w czasie dni sierpniowych i wrze§niowych
zdotat powstrzymac¢ thum przed przeniesieniem krola sita do Luwru.

Wowczas odwiedzil mnie Mercy. Jakiez ponure byto w tych dniach jego oblicze! A ja uwaznie
stuchatam tego, co mowit. Thumaczyt, Ze pozostawanie w Wersalu graniczy z szalenstwem. Axel
powtarzatl to samo za kazdym razem, kiedy si¢ spotkaliSmy. Namawial mnie do ucieczki,
twierdzac, Ze zyjemy w nieustannym zagrozeniu.

— Na wschodniej granicy — mowit Mercy — w okolicy Metzu markiz de Bouille ma pod
swoimi rozkazami dwadziescia pi¢¢ do trzydziestu tysigcy ludzi. Wszyscy sa rojalistami i nauczyli
si¢ gardzi¢ tymi kanaliami. Beda walczy¢ za swego krola i swoja krolowa. Dlatego nalezy
przekona¢ krola, aby udat si¢ niezwlocznie do Metzu.

Powiedziatam Mercy’emu, ze catkowicie si¢ z nim zgadzam i ze takze... inni... mi to
thumaczyli.

Spojrzat na mnie surowo. Wiedzial, kogo miatam na mysli, méwiac ,,inni”. Nie na darmo od
samego poczatku bacznie mnie obserwowatl, najpierw na polecenie mojej matki, a potem z rozkazu
mego brata — musial wiedzie¢ o mojej milosci do Axela. Spojrzalam na niego bardzo



buntowniczo. Gdyby odwazyt si¢ mnie krytykowac, nie zawahatabym si¢ przypomnie¢ mu, ze
jestem w pelni $wiadoma jego zwigzku z mademoiselle Rosalie Levasseur. On jednak nie robit mi
wymowek. Moze takze rozumiat, jak bardzo tego potrzebuj¢, moze czut, ze powinnam mie¢ kogos,
komu ufam bezgranicznie.

— Cieszg si¢, ze ma pani madrych przyjaciét — powiedziat.

Dobrze wiedzialam, co ma na mysli.

Nadal jednak nie moglam przekona¢ Ludwika do opuszczenia Wersalu. Uwazat, ze nie moze
tak po prostu uciec. Musi spetnia¢ swoje obowiazki wobec ludu, bez wzgledu na to, jak ten lud mu
odplaca.

Wciaz nie byliSmy pewni intencji La Fayette’a. Przystal do Wersalu swojg Gwardi¢ Narodow3.
Mercy twierdzit, ze La Fayette na pewno wie, iz pragniemy przekona¢ krola do ucieczki do Metzu.

Kiedy we wrzesniu w Wersalu pojawit si¢ regiment flandryjski, jego oficerowie i oficerowie
strazy przybocznej postanowili manifestowaé swoja wzajemng przyjazn podczas wspolnych
obiadow. W zgodzie z duchem czasow do wspdlnego stolu zaproszono takze niektorych
podoficerow i zwyklych zokierzy.

Ludwik oddat im do dyspozycji teatr w Wersalu, na scenie ustawiono stoly, a czlonkowie
topniejacego juz dworu zaproszeni zostali do zajecia miejsc w lozach.

Obawiatam si¢, ze bankiet zakonczy si¢ jakas$ katastrofg, postanowitam wiec posta¢ tam panig
Campan, poniewaz zawsze moglam polega¢ na jej ocenie sytuacji.

Niektorzy cztonkowie rady sugerowali, bySmy oboje z krolem poszli na owo przyjecie, ale
bylam temu stanowczo przeciwna. Swiadoma whasnej zlej stawy, przypuszczalam, ze moja
obecnos$¢ mogtaby stac si¢ pretekstem do uzycia przemocy.

— Moja droga Campan — powiedzialam — radzono mi, abym wzigta udziat w wieczornym
obiedzie, ale uwazam, ze byloby to nieroztropne. Chciatabym, abys usiadta w jednej z 16z i zdata
mi relacje z tego, co si¢ wydarzy.

Oswiadczyta, ze zabierze swojg siostrzenice, a potem o wszystkim mi doktadnie opowie.

Mo6j maz wybrat si¢ na polowanie. Bylo dla mnie rzecza zdumiewajaca, ze wobec tego, co si¢
wydarzyto, Ludwik zachowywat si¢ tak, jakby zycie toczylo si¢ jak dawniej. Usadowitam si¢ w
pokoju dziecigcym, poniewaz nigdy nie lubitam zostawia¢ dzieci w sytuacji, kiedy
niebezpieczenstwo wydawato si¢ blizsze niz zwykle.

I gdy tak spedzatam z nimi mile chwile, jedna z dam przyszta, aby opowiedzie¢ mi o bardzo
lojalnym zachowaniu Zotnierzy. Otoz ksigz¢ de Villeroi, ktory byt pierwszym kapitanem gwardii,
zaprosit wszystkich obecnych do wzniesienia toastu na czes¢ krola, krélowej i delfina oraz catej
rodziny krélewskiej. Toast zostat spelniony, gdy tymczasem propozycja wzniesienia toastu za
narod nie spotkata si¢ ze szczeg6lnym zainteresowaniem.

Wilasnie wtedy wrécit Ludwik z polowania, poprositam wigc Dame dworu, by powtérzyta
SW0ja opowies¢.

— Moze w takiej sytuacji powinniSmy si¢ pokaza¢ — powiedziatam. — Jesli tego nie
uczynimy, pomysla, ze si¢ boimy, a to byloby najgorsze.

Ludwik zgodzit si¢ ze mng tym bardziej, ze nigdy nie Igkal si¢ o swoje wlasne bezpieczenstwo.
Kazalam wigc pani de Tourzel przyprowadzi¢ dzieci.

Delfin byt bardzo podekscytowany.

— Zaraz odwiedzimy zolnierzy — powiedziatam.

Nic nie sprawitoby mu wigkszej przyjemnosci i w napigciu oczekiwat tej chwili. Przyszto mu do
glowy, ze Moufflet tez chetnie zobaczylby zotnierzy, ale wyjasnitam, ze to nie jest stosowna
okazja.



Udalismy si¢ zatem do teatru i pokazalismy si¢ w lozy z widokiem bezposrednio na sceng.
Zapadta cisza, a po chwili sala zatrzesta si¢ od wiwatow.

— Niech zyje krol! Niech zyje krolowa!

Tak, nawet ,,Niech zyje krolowa!”. To ogromnie podniosto mnie na duchu.

Wtedy w teatrze mialam wrazenie, Ze nasza sprawa nie jest jeszcze stracona, ze mamy jeszcze
jakichs przyjaciot i ze by¢ moze zanadto przejetam si¢ na widok barbarzynskich twarzy mottochu.

Stoty zostaly ustawione w podkoweg, a byto przy nich dwiescie dwadziescia miejsc. Siedzieli
tam najbardziej lojalni zotnierze, ktérych przyjazne wiwaty skutecznie zaghluszaly kilka glosow
przeciwnych.

— Oni chca, aby$Smy zeszli nizej, na scen¢ — powiedzial moj | maz ze fzami w oczach.

Zawsze byl gleboko poruszony wszelkimi przejawami uczu¢ swoich poddanych. Wzigtam syna
na rgce, bo nie chciatam, zeby oddalit si¢ ode mnie, i1 zeszliSmy razem na dot. Rados¢ delfina na
widok zotnierzy od razu mu ich zjednata, wigc postawitam go na stole, a oni wypili jego zdrowie.
Potem delfin przechadzat si¢ ostroznie po stotach, uwazajac, aby nie potraci¢ zastawy 1 moéwit
wszystkim, ze kocha Zolnierzy bardziej nawet niz... psy. I Zze tez zostanie zotierzem, kiedy
doroénie.

Czyz mogli si¢ oprze¢ urokowi delfina? A moja §liczna Mousseline promieniata z radosci,
sadzac, ze wszystko zmierza ku dobremu i ze nastal kres niepokoju, ktory nas ostatnio trawit.

Zohierze zaczeli $piewaé popularng naonczas piosenke, skomponowana przez Gretry’ego,
piekna i lojalng piosenke:

Krolu moj, Ryszardzie
Opuscit cig juz caly swiat.

I nie ma na tej ziemi nikogo,
Kto przejglby sie twoim losem.

Czutam si¢ wspaniale, patrzac na triumf mojego matego synka i obserwujac podziw, z jakim ci
dobrzy ludzie patrzyli na mojg corke. Radowata mnie lojalno$¢ okazywana krolowi i cieple
uczucia wobec mnie.

Jak bardzo mi tego brakowato! Modlitam si¢ wtedy do Boga, by dat mi jeszcze jedna szansg.
Niech wszystko bedzie jak dawniej, a nie ustang w wysitkach, by wspomdc mego me¢za w
dziataniach dla dobra Francuzéow.

Tej nocy spatam spokojniej niz w ciggu ostatnich miesiecy.

Ale o poranku wezwatam panig Campan i poprositam, by opowiedziala mi o swoich
wrazeniach.

Powiedziala, ze nasze pojawienie si¢ w teatrze bylo dla niej prawdziwa niespodzianka.
Poruszyly ja takze piosenki, ktore dla nas $piewano.

— Ale, jak rozumiem, masz jakie$ watpliwosci?

— Nie wszyscy wiwatowali na cze$¢ Najjasniejszej Pani 1 Najjasniejszego Pana. Mezczyzna,
ktoéry siedziat w sagsiedniej lozy, zganit nas nawet za okrzyki: ,,Niech zyje krél!”. Powiedzial, ze
amerykanskie kobiety miatyby nas w pogardzie za to, ze wiwatujemy na cze$¢ jednego czlowieka.
Twierdzil, ze jest zaszokowany, widzac przystojng Francuzke, tak nawykla do stuzalstwa. Na to
moja siostrzenica powiedziala, ze krol jest nam bardzo bliski i ze w ten sposob okazujemy mu



swoja mito$¢. Poradzita mu, by nic wigcej nie mowit, bo jego brak lojalnosci wobec dobrego
wladcy wcale nam si¢ nie podoba.

Roze$miatam sig.

— Ale powiedz sama, czy nie bylo wspaniale? Okazali tyle entuzjazmu. Czutam, ze nas kochaja
i pragng nam to okaza¢. W obliczu tylu wrogéw zapomnieliSmy juz, ze mamy takze przyjaciot.

Moja droga Campan nie wyzbyla si¢ jednak sceptycyzmu. Zawsze byta o wiele madrzejsza niz
ja.

Wydarzenie to wzbudzito w Paryzu pewng konsternacje. Pamfleci$ci pracowali w wielkie;j
goragczce w obawie, ze znajda si¢ ludzie, ktérzy zapragng okaza¢ nam zyczliwo$¢. Marat i
Desmoulins opisali wieczor w teatrze jako obsceniczng orgie. Twierdzili, ze wszyscy deptali po
trjkolorowych wstazkach. Czy nie nadszedt juz czas, pytali, aby kto$ wreszcie poderznat gardto
tej Austriaczce?

Tymczasem w stolicy bylo coraz mniej chleba. Skonczyly si¢ zapasy maki. ,,Make nalezaca do
ludu schowali w Wersalu!” — krzyczeli paryzanie.

A zima stata tuz za progiem — czas chtodu i glodu. Zaczat si¢ pazdziernik.

* X%

Piatego pazdziernika po potudniu, w pochmurny, dzdzysty dzien, postanowilam pojecha¢ do
Trianon. Moze zdotam tam co$ naszkicowac? Moze odwiedzi mnie Axel? Jesli uda nam si¢
spedzi¢ razem cho¢ chwile, na pewno nabior¢ odwagi. Dopiero teraz uswiadomitam sobie, iz
bankiet w teatrze wcale nie oznaczal, ze zaczyna si¢ odptyw. Rozruchy przybieraly na sile. Nie
byto konca strasznym opowiesciom o okrucienstwach mottochu. Czuli§my si¢ mniej bezpieczni
niz jeszcze tydzien wczesniej, zagrozenie rosto z godziny na godzing.

Dlaczegdz Ludwik nie cheiat wyjecha¢ do Metzu? Na pewno rozumiat, ze to madra decyzja.
Czasem wydawalo sie, ze wreszcie ustepuje, ale potem znéw zaczynat si¢ wahac.

Postanowilam wigc wyjecha¢ do Trianon 1 szuka¢ sposobu miedzy jedng a druga ulewa, aby
przej$¢ sucha stopa do Hameau. Wypije szklanke mleka od moich krow, posiedze w Swiatyni
Kupidyna, by pomarzy¢ o Axelu.

Petit Trianon! Przepickne, nawet w pochmurne dni. Siedziatam w zloto—bialtym salonie,
rozkoszujac si¢ widokiem ogrodu. Czy przeczuwalam wowczas, ze to moja ostatnia wizyta?

Chodzitam po domu, muskajac palcami drewniane, poztacane boazerie. Wesztam do sypialni,
ktora byta tylko moja, i przypomnialam sobie, jak zabawialam tu przyjaciot. Ludwik odwiedzat
mnie jako gos$¢, zawsze peten respektu dla mojej potrzeby prywatno$ci, a my przesuwali§my zegar
o godzine do przodu, zeby wyszed! jak najszybciej, pozwalajac nam bawi¢ si¢ swobodnie.

Z Trianon taczyto mnie tyle wspomnie¢ starych i... §wiezych.

Tego dnia pragnelam ustysze¢ gltos Axela bardziej niz kiedykolwiek dotad. Chciatam ujrze¢
jego sylwetke, zblizajaca si¢ do domu. Lecz nie przyszedt.

Deszcz wreszcie ustal, wziglam wigc szkicownik i ruszylam w kierunku groty. Usiadtam i
pograzytam si¢ w rozmy$laniach. Rozgladatam si¢ dokota, obserwujac zmieniajace si¢ barwy lisci
1 kwiaty, ktorych niewiele juz pozostato. Zima zblizata si¢ wielkimi krokami. Jakze tu picknie! Te
tagodne wniesienia, staw nieopodal, Swiatynia Kupidyna, taki i urocze domki w Hameau... w
wiosce, ktora miata by¢ tak naturalna, a w rzeczywistosci byta kwintesencja sztucznos$ci.

Jakze kochatam to miejsce!

Nie musiatam si¢ spieszy¢. Moglam zosta¢ az do zmroku. Albo nawet spedzi¢ tu noc. Mogltam
posta¢ po dzieci. To byloby cudowne... nie spa¢ w patacu, udawa¢, ze Wersal lezy gdzie$ na
krancu ziemi, bardzo daleko stad.



Ustyszalam odgtos zblizajacych si¢ krokow. Moje serce zaczeto bi¢ szybceiej. Moze to Axel
,,zabtadzil” w te okolice w nadziei, ze mnie tutaj zastanie. Ta mysl rozpedzita chmurne rozwazania
1 przez chwile poczulam si¢ jak mtoda kobieta, ktdra na tych trawnikach organizowata niedzielne
bale 1 doita czys$ciutkie, ozdobione wstagzkami krowy do porcelanowych dzbankow.

Ale to nie byl Axel, tylko jeden z paziéw. Miat rozwiane wlosy i zaczerwienione policzki,
brakowato mu tchu, ale na m6j widok wyraznie odetchnat z ulga.

— Najjasniejsza Pani! — wykrzyknal. — Mam tutaj bilecik od hrabiego de Saint—Priesta.

Hrabia byt jednym z ministrow rezydujacych w Wersalu.

— Bardzo si¢ spieszytes — powiedzialam, ale przerwat mi bezceremonialnie:

— Pan de Saint—Priest méwil, ze to bardzo pilne. Méwil, ze Najjasniejsza Pani powinna
natychmiast wroci¢ do patacu.

Pospiesznie otworzytam liscik i przeczytatam: ,,Prosze wroci¢ natychmiast do patacu. Ttum
maszeruje w kierunku Wersalu”. Ogarngto mnie przerazenie. Wstatam i wzigtam kapelusz.

— Po6jde od razu przez las.

— Pan de Saint—Priest kazal mi przyjecha¢ powozem po Najjasniejsza Panig. Czg$¢ ludzi by¢
moze dotarta juz do patacu. Sytuacja jest bardzo grozna.

— W takim razie idziemy do powozu — polecitam.

W milczeniu ruszylismy do Wersalu.

Gdy tylko wesztam do patacu, spotkatam krola, ktory wrocit wiasnie z polowania, caly
ublocony, ale jak zawsze spokojny. Hrabia de Saint—Priest bardzo si¢ niecierpliwil.

— Mamy mato czasu — powiedzial. — Kobiety z Paryza ruszyly na Wersal. Sg juz na
przedmiesciach.

Kapitan gwardii zasalutowal krélowi, pytajac o rozkazy.

— Rozkazy? — zawotat Ludwik. — Przeciwko ttumowi kobiet? Chyba pan zartuje!

— Najjasniejszy Panie — wtracit si¢ Saint—Priest — to nie s3 zwyczajne kobiety.
Niewykluczone, ze znajdujg si¢ wsroéd nich mezczyzni w kobiecych przebraniach. Ci ludzie maja
bron... noze i patki. I z pewnoscig nie sg przyjaznie usposobieni.

— Nie mozemy uzy¢ wojska przeciwko kobietom, moj drogi hrabio — o$wiadczyt krol.

Hrabia de Saint—Priest unidst brwi, a wtedy na schodach rozlegly si¢ czyjes kroki i do pokoju
wpadl Axel. Gdy mnie zobaczyl, wyraznie odetchnat z ulga.

— Thum maszeruje na Wersal! — zawolal. — Majg... mordercze zamiary. Krolowa z dzie¢mi
musi natychmiast wyjechac.

Ludwik u$miechnat si¢ do niego, jakby dobrze rozumiat niepokoj kochanka.

— Pan de Saint-Priest omawia wlasnie ten temat — wyjasnit. — Moze pan do nas dotaczy¢,
drogi hrabio.

Czutam, ze Axel traci cierpliwo$¢. Widzial te kobiety, ich ztos¢, styszatl komentarze i wiedzial,
ze pragng krwi... mojej krwi. Zrozumial tez, ze 6w marsz kobiet byl szatansko madrym
posunigciem przywddcoéHw rewolucji. Gdyby zjawili si¢ mezczyzni, wojsko otworzyloby ogien, ale
rycerski krol nigdy nie pozwolilby strzela¢ do kobiet. Przywodcey doskonale to zaplanowali.
Podzegali do walki paryskie kobiety; wstrzymali dostawy chleba, by gldd byt jeszcze bardziej
dotkliwy, rozpowszechniali pamflety, ktore opisywaty mnie w sposob jeszcze obrzydliwszy niz
przedtem.

To z mojego powodu kobiety ruszyty na Wersal. Chciaty mojej gtowy. Zamierzaty wroci¢ do
Paryza z krolem i jego dzie¢mi oraz z... moim ciatem rozszarpanym na kawatki.



Axel miat to wszystko wypisane na twarzy. Nigdy nie widziatam w jego oczach takiego strachu.
Nigdy zreszta nie lekat sie o wlasne bezpieczenstwo — zawsze tylko o mnie.

Saint—Priest wiedzial, co mnie taczy z Axelem, ale mys$lal wyltacznie o tym, jak uchronié
monarchi¢. Dlatego potraktowal hrabiego de Fersen jak dobrego, zaufanego sprzymierzenca. Bo
na kogo mozna liczy¢ w takiej chwili, jesli nie na wiernego kochanka?

Kapitan zwotal narade ministrow, ktorzy pozostali wierni krélowi. Ttumaczyt, ze trzeba dziatac
natychmiast. Obsadzi¢ mosty na Sekwanie Zolnierzami z regimentu flandryjskiego, obsadzi¢
Saint—Cloud 1 Neuilly. Krolowa z dzie¢mi powinna bezzwlocznie wyruszy¢ do Rambouillet, a
krol, w otoczeniu gwardzistow musi wyjecha¢ na spotkanie buntownikom. Wsparty przez tysiac
uzbrojonych zotierzy na koniach, zdota prawdopodobnie naktoni¢ thum do odwrotu, jesli jednak
plan si¢ nie powiedzie, trzeba bg¢dzie otworzy¢ ogien.

— A jesli ten plan tez si¢ nie powiedzie? — zapytat krol. — Jesli w thumie znajda si¢ uzbrojeni
ludzie i wybuchnie regularna bitwa?

— Wowczas Najjasniejszy Pan wyruszy na czele swoich oddziatbw do Rambouillet. I trzeba
bedzie wymysli¢ sposob, by polaczy¢ nasze sity z wojskami stacjonujagcymi w Metzu.

— Wojna domowa? — zaniepokoit si¢ krol.

— Raczej rewolucja, Najjasniejszy Panie — odpart Axel.

— To oznacza, ze krdl narazi si¢ na niebezpieczenstwo — wtracitam.

— Najjasniejsza Pani — zauwazyl — w tej chwili juz wszyscy sa narazeni na
niebezpieczenstwo.

Kro6l si¢ wahat. Spodziewatam si¢ tego. Chetnie stanie naprzeciw tlumu, ale nigdy nie wyda
rozkazu, by strzelano do kobiet. Znakomity plan Saint—Priesta nie powiedzie si¢, bo mdj maz nie
okaze stanowczosci.

Nie moge go opusci¢. Czutam, ze musze trwac u jego boku. Co wigcej, checiatam dzieli¢ jego
los, jesli krol miat si¢ narazi¢ na niebezpieczenstwo.

— Sadze, ze powinnismy by¢ razem — powiedziatam do Ludwika. — PowinniSmy wszyscy
razem wyjecha¢ do Rambouillet.

Kro6l znoéw zaczat si¢ wahaé. W koncu podjat decyzje, ze nie ucieknie. Ze musi stawi¢ czoto tym
ludziom. Gdy tak debatowalismy, Axel niepokoil si¢ coraz bardziej, bo nadchodzity wiesci, ze
buntownicy sa

juz niemal w patacu. Niektorzy mieli noze, wykrzykiwali grozby, takneli mojej krwi. Chcieli
zabra¢ krola do Paryza.

— Jesli Najjasniejszy Pan — powiedzial Saint—Priest — pojdzie z tymi ludzmi do Paryza, straci
korong.

Necker, ktory nade wszystko Igkat si¢ utraty popularnosci, odwodzit nas od planu wyjazdu do
Rambouillet. A Ludwik balansowal miedzy dwoma ministrami. Raz sklaniat si¢ wyraznie ku
koncepcji Saint—Priesta.

— Tak, tak, m6j drogi hrabio, ma pan racje. Musimy tak zrobi¢.

A po chwili przytakiwat Neckerowi:

— Ma pan racje.

Chciat zadowoli¢ takze i mnie:

— Musimy by¢ razem. Nie wolno nam si¢ rozdzielac.

A tymczasem nieuchronnie zblizat si¢ decydujacy moment. I Ludwik na to czekal. Nie chcial
podja¢ decyzji. Wolal, by sprawe rozstrzygnety okoliczno$ci. Zawsze przeciez tak postgpowat. |
dlatego stangliSmy wobec grozby wybuchu rewolucji. Dzi§ widz¢ to wyraznie... wszystkie te
kroki, ktére doprowadzily nas do ostatecznego upadku, i wiele szans ratunku, ktére nam los



ofiarowal, ale Ludwik za kazdym razem tak dtugo si¢ wahal, ze w koncu to nie on podejmowat
decyzje.

Na dziedzincu konie postukiwaty niecierpliwie podkowami, stuzba czekala na rozkazy.
Wszyscy czekali. Padat coraz wigkszy deszcz, wiec kobiety narzucity sobie fartuchy na gtowy, nie
szczedzac przy tym obscenicznych uwag na mdj temat.

Byty juz w Wersalu... zmarznigte, przemoczone i wsciekte, a przy tym po czes$ci zamroczone,
bo po drodze ograbiono sklepy z winem.

Za thumem kobiet jechat La Fayette na czele Gwardii Narodowej. Nie mieliSmy pojecia, jakie sg
jego zamiary. WiedzieliSmy tylko, ze jego dziatania sg zawsze spdznione, cho¢ podejrzewaliSmy
takze, iz nie jest catkiem zachwycony rewolucjg, do ktérej wybuchu si¢ przyczynil. Nasigknat bez
reszty amerykanskimi ideatami. Wyobrazal sobie zapewne gwaltowne starcie, a po nim radosng
budowe nowego narodu na gruzach starego spoteczenstwa. Marzyl o wolnos$ci, rownosci i
braterstwie. Tym razem nie miat jednak do czynienia z grupa kolonistow, ktoérzy walczyli o swoje
prawa; jego francuska armi¢ tworzyli zlodzieje 1 prostytutki, kobiety i mezczyzni karmieni
nienawiscig 1 chciwoscia, zadni krwi nie dlatego, ze pragneli wolnosci, nie dlatego, ze zamierzali
budowac spoleczenstwo na nowych zasadach — ale dlatego, ze chcieli si¢ zemsci¢. La Fayette byt
cztowiekiem honoru, z pewnoscig wigc to rozumiat. Wiedziat, ze rozpetal piekto pozadliwosci,
chciwosci, zazdrosci, zawisci, gnusnos$ci, gniewu i1 pychy... wszystkich siedmiu grzechéw
gtownych. Przypuszczam wigc, ze trawit go wewnetrzny niepoko;.

Ale obecnos¢ Gwardii Narodowej z dowddcg na czele §wiadczyla o tym, ze nie sg to zwykle
zamieszki. Demonstrantom przy$wiecat bez watpienia okreslony cel. Kobiety przyszty tu po to,
zeby mnie zabi¢, a Gwardia Narodowa po to, by zabra¢ kréla do Paryza.

Czulismy si¢ tak, jakby mgla opadta na cate miasto; wdzierata si¢ do patacu, straszyla na
ogrodowych $ciezkach. Buntownicy byli wszedzie. Styszatam ich pomruk: ,,Chleba. Chleba!”.

Wreszcie ustyszatam wlasne imi¢. Domagali si¢ wydania krolowej. Chcieli zatknagé moja gtowe
na pike. Pastwi¢ si¢ nad moim ciatem. Zrobi¢ kokardy z wnetrznosci. Rozszarpa¢ moje serce i
zanies¢ je do Paryza. Podcig¢ mi gardto rzeznickimi nozami. Wttoczy¢ mi do ust lepki chleb, ktéry
musieli jes¢, wttoczy¢ go tyle, bym si¢ udusita.

Staratam si¢ mys$le¢ o matce, ktora zawsze mi mowita, ze nie wolno bac si¢ Smierci. Gdy $mier¢
nadejdzie, trzeba ja powitac jako kres ziemskich trosk. Och, mamo, westchnetam, jakze si¢ cieszg,
ze nie dozyltas tego dnia!

Pomys$latam o dzieciach. Oni na pewno nie skrzywdza dzieci. Och Boze, co si¢ nami
wszystkimi stato?

Spokdj krola podnosit wszystkich na duchu. Ludwik nie wierzyt, by jego dobry lud moégt
skrzywdzi¢ kogokolwiek z nas. Niemozliwe, by skrzywdzit mnie, wiedzac, ile bélu sprawi tym
swemu krolowi. Gdy si¢ okazato, ze thum chce wysta¢ grupe kobiet na negocjacje, oswiadczyl, ze z
przyjemnoscia je przyjmie.

Wybrano pi¢¢ kobiet, ktore miaty opowiedzie¢ krolowi o niedolach ludu. UcieszyliSmy si¢
bardzo z takiego obrotu spraw.

Kobiety stangty przed obliczem kréla, a moéwi¢ w ich imieniu miata Louison Chabry,
przesliczna kwiaciarka, wcale niezle odzywiona. Patrzac na nig, trudno bylo uwierzy¢ w to, ze
paryzanie gloduja.

Sadzg, ze Louison byta bardzo $mialg i rozrzutng dziewczyna, gdy jednak stanela twarzg w
twarz z pelnym majestatu krolem, speszyla si¢ i nie mogta wykrztusi¢ nawet stowa. Ludwik, cho¢
tak r6zny od swego dziadka, odziedziczyt jednak po przodkach krélewska postawe, wiec odwazna
Louison zdotata tylko wyduka¢: ,,Chleba, Najjasniejszy Panie!”. Moze wycienczyt ja marsz w



strugach deszczu, moze nie wytrzymala napiecia, w kazdym razie zemdlata i bytaby upadta na
ziemig, gdyby krdl jej nie podtrzymat.

Ludwik wezwat doktora, ktory ocucit dziewczyng. A potem krol probowal rozmawiaé z nig o
problemach biedakow, ale patrzyta tylko na niego okragglymi oczami i tylko mamrotata: ,,Tak,
Najjasniejszy Panie. Nie, Najjasniejszy Panie”.

Gdybyz ze wszystkimi mozna byto poradzi¢ sobie tak tatwo jak z Louison Chabry!

Ludwik wytlumaczyt jej, ze uwaza si¢ za ojca ludu i1 ze pragnie, by wszyscy byli szczesliwi i
syci. Louison bez watpienia mu uwierzyta i byla gotowa bez hatasu porzuci¢ rewolucyjne ideaty i
sta¢ si¢ lojalng poddana. A gdy wychodzita, Ludwik ucalowat ja na pozegnanie. Po raz pierwszy
widziatam, jak z przyjemnoscig catowat kobiete. Zazartowal nawet, ze dla tego pocatunku warto
byto znies¢ wszystkie niedogodnosci. Ladne mi niedogodnosci! — pomyslatam. Wyjacy mottoch
pod drzwiami, perspektywa utraty korony! Czasami wydawato mi si¢, ze ospatos¢ mojego me¢za
wynika z jakiego$ fizycznego defektu. Czy normalny cztowiek zdotatby zachowaé spokd) w
obliczu takiej katastrofy?

Louison wrdcita do swych przyjaciol. Nikt nie wiedzial, co im powiedziata. Tymczasem
zapadla noc i1 kobiety zdjety spodnice, by, jak twierdzity, wysuszy¢ je, 1 zmieszaly si¢ z
gwardzistami, ktorzy mieli strzec patacu.

Po niespokojnym dniu nastata niespokojna noc.

Saint—Priest i Axel chcieli dziata¢ natychmiast. Uwazali, ze szalenstwem byloby pozosta¢ w
Wersalu.

Ludwik zaczynat dojrzewa¢ do mysli, ze wszyscy powinniSmy wyjecha¢ do Rambouillet.

Wziat mnie za reke 1 powiedziat:

— Rzeczywiscie nie powinni$my si¢ roztaczaé. Pojedziemy razem.

Pobiegltam do pokoju dziecigcego.

— Wyjezdzamy za po6t godziny — powiadomitam madame de Tourzel. — Prosze¢ przygotowac
dzieci.

W tej wlasnie chwili zjawit si¢ stuzacy krola z wiescia, ze ucieczka jest juz niemozliwa, bo thum
wtargnat do stajni i nie pozwoli wyprowadzi¢ powozow.

Chciato mi si¢ ptakac. Znéw przegralismy z powodu watpliwosci.

Polecitam madame de Tourzel, by nie niepokoita dzieci i wrdocitam do apartamentow kroéla.
Axel przyskoczyl do mnie, nie mogac juz nad sobg zapanowaé. Chwycit mnie za reke i powiedziat:

— Musisz wyda¢ mi rozkaz, bym wyprowadzit konie ze stajni. Moga by¢ potrzebne, gdy bede
ci¢ bronit.

Pokrecitam gltowa.

— Nie wolno ci ryzykowa¢ dla mnie zycia.

— To dla kogo miatbym je ryzykowac?

— Dla kréola — o$wiadczytam. Widzac jego rosnacy niepokdj, dodatam: — Niczego si¢ nie
boje. Matka nauczyta mnie nie lgka¢ si¢ $mierci. Jesli wybita moja godzina, przyjme $mier¢ z
godnoscia.

Odwrocit sie. Wiedziatam, ze za wszelka cene chce mnie uratowac. Ale czyz mito$¢ mezezyzny
mogta mnie uratowaé przed wyjacym ttumem, ktory poprzysiagt mi zgube?

De La Fayette dotart do Wersalu o pdtnocy. Zostawiwszy swoich gwardzistow na Place
d’Armes, wszedt do patacu, by zobaczy¢ si¢ z krolem.

Wkroczyt do sali w iScie teatralny sposob. Czgsto si¢ zastanawiatam, czy pan de La Fayette
uwazat si¢ za bohatera rewolucji, ktory zdota wprowadzi¢ w zycie reformy, ograniczajac przemoc
do minimum. Wyglosil efektowng mowg¢ na temat swej stluzby dla krdla, zapewniajac, ze jest
gotow nadstawic¢ wlasng gtowe, byle uratowa¢ Najjasniejszego Pana. Ludwik odrzek} generatowi,



by nigdy nie watpit, ze krél Francji zawsze z przyjemno$cig wita zardwno jego, jak i dobry lud
Paryza. Prosit picknie, by pan de La Fayette zechcial to przekaza¢ dobremu ludowi.

Generat zapytal, czy straznicy, ktérzy parg tygodni wezesniej opuscili swoje posterunki, by
przylaczy¢ sie do Gwardii Narodowej, mogg wroci¢ do swoich obowigzkow. Twierdzil, ze odczyta
to jako gest zaufania.

Czy tych ludzi na dole obchodzity jakiekolwiek gesty zaufania? Wydaje mi si¢, ze zarbwno
Ludwik, jak i La Fayette sadzili, ze i owszem.

Krol ujal mojg dton i ucatowat.

— Jestes wyczerpana. To byt meczacy dzien. 1dz do t6zka i sprobuj zazy¢ troche snu. Nasz
dobry pan de La Fayette zatroszczy si¢, by wszystko si¢ dobrze skonczyto.

La Fayette uktonit si¢ dwornie.

— Najjasniejszy Pan nie powinien si¢ o nic martwi¢ — zapewnil. — Ludzie obiecali
zachowywac si¢ spokojnie w nocy.

Posztam do sypialni i opadtam bez sit na t6zko. Ludwik mial racje. Wydarzenia tego dnia
rzeczywiscie mnie wyczerpaty.

Tuz przed $witem obudzily mnie niecodzienne dzwigki. Usiadlam na 16zku i spojrzatam w
ciemno$¢. Znoéw ustyszatam te same glosy... ordynarne i szorstkie. Skad mogly dobiegac?
Zadzwonilam na shuzbe i w sypialni pojawita si¢ jedna z pokojowek. Musiata czuwac gdzies w
poblizu, co mnie zdziwito, bo kazatam im spa¢ spokojnie w swoich t6zkach.

— Czyje to glosy — zapytatam.

— Kobiet z Paryza, Najjasniejsza Pani. Chodzg po tarasie. Ale nie ma si¢ czego obawiac. Pan de
La Fayette r¢czy za nie stowem honoru.

Pokiwatam gltowa i znow zasng¢tam. Wydawato mi si¢, ze mingta ledwie chwila, gdy obudzita
mnie ta sama stuzaca razem z towarzyszka. Glosy byty teraz znacznie blizej.

— Najjasniejsza Pani... szybko. Proszg si¢ ubiera¢. Wdarli si¢ do patacu. Sg pod drzwiami...

Wyskoczytam z t6zka. Madame Thiebaut, siostra pani Campan pomogta mi wlozy¢ pantofle i
zarzuci¢ na siebie sukni¢. Wtedy ustyszatam bardzo wyrazne gtosy:

— Tedy. Zaraz ja schwytamy. To jej apartament. Wlasnorecznie poderzng jej gardto.

— O nie... mnie si¢ nalezy ten honor.

— Szybko! — krzykng¢ta madame Thiebaut. — Nie ma czasu na ubieranie si¢. Zaraz tu beda.

— Kroél... — wyjakalam — dzieci...

Pociggnety mnie waskim korytarzem w strong oeil de boeuf. Ale drzwi byty zamknigte. Po raz
pierwszy zastalam je zamknigte. Ogarngto mnie $miertelne przerazenie, bo wiedziatam, ze te
straszne kobiety sa juz w mojej sypialni.

Pani Thiebaut zaczeta wali¢ w drzwi.

— Otworzcie... otworzcie, na mito$¢ boska. Krolowa...

Ustyszalam wrzask:

— Woystrychneta nas na dudka. Uciekta. Gdzie ona jest? I tak ja znajdziemy.

— O, Boze — modlitam si¢. — Dodaj mi odwagi. Nadeszla ta chwila. Chwila $mierci...
straszliwej §mierci.

Walitam pigsciami w drzwi, a one nagle si¢ otworzyty i obie wpadly$Smy do oeil de boeuf. Paz,
ktoéry je otworzyt, znow przekrecil klucz, a my popedzitysmy do apartamentéw krola. Lkatam z
przerazenia. Mogtam stang¢ twarza w twarz ze $miercia, ale nie z takg $miercia, nie ze §miercig z
rak tych barbarzyncow.



— Gdzie krol? — zawotalam.

— Zszedl na dot, do sypialni Najjasniejszej Pani.

— Alez one juz tam sg!

— Poszedt sekretnym przej$ciem pod oeil de boeuf.

UzywaliSmy tego przejscia w czasach, gdy wszyscy liczyli jego wizyty w mojej sypialni,
poniewaz pragneliSmy umkna¢ przed ciekawskimi. Jakie to szczescie, ze kazatam wowczas
zbudowac ten korytarzyk!

Ale co z Ludwikiem? Czy jest bezpieczny? One takng mojej krwi, a nie krwi kroéla.

— Dzieci... — zaczetam. 1 wtedy pani de Tourzel wprowadzita moje pociechy, wyrwane ze
snu, w szlafrokach narzuconych na nocne stroje.

Dzieci podbiegly do mnie, a ja chwycilam je w objecia. Przytulitam je tak mocno, jakbym juz
nigdy nie zamierzala ich pusci¢. Wowczas wrdcit krol — spokojnie, niemal bez pospiechu.

— Sa w twojej sypialni i wszystko niszczg — powiedzial.

Wyobrazitam sobie, jak tng nozami jeszcze ciepte t6zko, zrywaja baldachim, wywlekaja moje
skarby. Sama nie wiem, dlaczego pomyslalam o malym zegarze, ktéry wygrywat piosenki i ktory
tak lubit moj syn.

Styszatam wyraznie melodyjke, znatam jej stowa:

1l pleut, il pleut bergere,
Presse tes blancs moutons...

Pastereczko pada deszcz,
Wiec owieczek swoich strzez...
Pognaj wszystkie do zagrody,
Zeby nie doznatly szkody.

— Stuchajcie — powiedziatam — co to takiego?

Kto$ walit w drzwi oeil de boeuf.

ZastygliSmy w bezruchu. Chyba nawet Ludwik byl wowczas przekonany, ze wybita nasza
ostatnia godzina.

I wtedy... lomoty ustaty. Jeden z paziow przybiegt z wiescia, ze Gwardia Narodowa wyrzuca
mottoch z patacu.

Usiadtam i ukrytam twarz w dtoniach.

Syn pociggnat mnie za spodnicg.

— Mamo, co oni wszyscy robig?

Przytulitam go mocno. Nie mogltam wykrztusi¢ ani stowa. Corka wzieta malego za ramie i
powiedziata:

— Nie mozesz teraz niepokoi¢ mamy.

— Dlaczego? — dociekal Ludwik Karol.

— Bo mama ma bardzo duzo spraw na glowie. Pomyslatam: Oni zabija mojego syna. A on
usmiechnat si¢

1 szepnat:

— Nie martw si¢ mamo. Mouftlet jest tu z nami.

— W takim razie — szepng¢tam — wszystko w porzadku.

Delfin pokiwat glowa.

W Cour Royale i w Cour de Marbre wznosili okrzyki na cze$¢ diuka Orleanu. Zadrzatam. Jak
bardzo diuk Orleanu byt w to wszystko zamieszany?



Elzbieta wzigta delfina na kolana. Poczutam si¢ znacznie lepiej, wiedzac, ze siostra mojego
meza jest wsrdd nas.

— Mamo — powiedzial mo6j syn — chou d’amour jest gtodny.

— Juz niedhugo co$ zjemy — powiedziatam, catujac go w czolo.

— Moulfflet tez — dorzucil, kiwajac gtowa.

Wszyscy si¢ usmiechnelismy.

Thumy otaczajace patac wotaty krola:

— Kr6l na balkon! Krol na balkon!

Spojrzatam na Ludwika, a on wyszed! na balkon. Na pewno go podziwiali. Nie okazat ani cienia
strachu. Nie wiedzieli, ze nie potrafil si¢ bac.

Do pokoju wszedt La Fayette, niezmiernie zdziwiony, ze thum wdarl si¢ do patacu. Przeciez dali
mu stowo.

Przestatam si¢ dziwié, ze przezywano go generatem Morfeuszem. Spat mocno, gdy buntownicy
wlamywali si¢ do patacu.

Zjawil si¢ takze hrabia Prowansji z diukiem Orleanu, obaj ogoleni i wypudrowani. Hrabia
Prowansji byt lodowaty jak zawsze, a diuk — chytrze usmiechnigty. Madame Campan mowita mi
pbzniej, ze wiele osob przysiegato, ze widzieli go, jak wczesnym rankiem krazyl w przebraniu
miedzy buntownikami i ze to on pokazat im droge do mojej sypialni. La Fayette wyszedt na
balkon.

— Krol — ryczat thum.

La Fayette sktonil si¢ przed krolem, a potem podnidst dion i powiedzial, ze krol witasnie
zaakceptowal Deklaracje Praw Cztowieka. To wielkie osiggnigcie. Teraz na pewno wszyscy
pragna juz rozejs¢ si¢ do domow. On, dowddca Gwardii Narodowej zacheca ich do tego.

Czy naprawde spodziewat si¢, ze go postuchaja? Nie byt chyba az takim glupcem. On po prostu
grat swoja rolg — role bohatera.

Thum nawet nie drgnal. Zamierzali osiggnac to, po co tu przyszli.

Kto$ krzyknat:
— Krolowa. Krélowa na balkon! Wszyscy podchwycili ten okrzyk.
— Nie... — zaprotestowatl krol — nie mozesz...

Axel chciat do mnie podejs¢, ale rozkazatam wzrokiem, by zostal na miejscu. Nie wolno mu
zdradzi¢ naszej mitosci przed tymi ludzmi. To pogorszytoby tylko sytuacje.

Ruszylam w strong¢ balkonu.

Moja corka zaczetla ptakaé, a ja powiedziatam:

— Wszystko w porzadku, kochanie. Nie boj si¢, Mousseline. Ludzie chcg tylko mnie zobaczy¢.

To Axel wcisnat mi w rgke dton mojej coérki i podat mi syna.

— Nie! — krzyknetam.

Ale on juz pchat mnie w strong balkonu. Wierzyl, ze ludzie nie zrobig krzywdy dzieciom.

Zapadta $§miertelna cisza. A po chwili zaczeli wotaé:

— Zabierzcie dzieci. Odeslijcie dzieci!

Wtedy bylam przekonana, Ze zaraz mnie zabijg. Obrocitam si¢ i oddatam delfina pani de
Tourzel. Corka trzymata si¢ kurczowo moich spddnic, aleja odepchngtam.

I sama wyszlam na balkon. Wydawalo mi sig, ze ten jeden krok trwal par¢ minut. Jakby czas si¢
zatrzymal, jakby $wiat stangl w miejscu, czekajac, az przekroczg granice miedzy zyciem a
$miercig.

Stangtam catkiem sama i bezbronna naprzeciw ludzi, ktorzy tu przyszli, zeby mnie zabic.
Skrzyzowatam rece na zloto—bialej sukni, w ktérag mnie w pospiechu ubierano tego ranka, wlosy
opadaty mi na ramiona. Ustyszatam krzyk:



— Wreszcie jest. Austriaczka! Zastrzelic¢ ja!

Pochylitam gtowe, jakbym chciata ich pozdrowi¢ i znéw zapadta cisza.

Nie wiem, co si¢ wydarzylo w ciggu tych paru sekund. Wiem tylko, ze Francuzi to najbardziej
impulsywny nardd na $§wiecie. Kochajg i nienawidzg znacznie gwattowniej niz inni. A wszystkie
ich uczucia sg tak ekstremalne, ze bez trudu przechodza w siebie nawzajem.

Poruszyly ich moja krucha kobieco$¢, moja obojetnos¢ w obliczu $mierci 1 nieustraszona
postawa.

Kto$ krzyknat:

— Niech zyje krolowa!

A inni podjeli ten okrzyk. Patrzytam na morze twarzy, na tych niegodziwych ludzi o okrutnych
obliczach, z nozami i patkami w rekach. I wcale si¢ nie batam.

Uktonitam si¢ raz jeszcze 1 wrocitam do pokoju.

Powitala mnie pelna zdumienia cisza. Po chwili krél wzigt mnie w objecia, nie kryjac lez
wzruszenia, a dzieci chwycily si¢ spodnicy, wybuchajac ptaczem.

Ale to byta tylko chwila wytchnienia.

Thum krzyczat juz:

— Kro6l do Paryza!

Ludwik oswiadczyt, ze t¢ sprawg trzeba przedyskutowaé ze Zgromadzeniem Narodowym,
ktérego przedstawiciele zostang zaproszeni do patacu.

Ale ludzie nie ustepowali.

— Do Paryza! — skandowali. — Krdl do Paryza! Saint—Priest spochmurnial, podobnie jak
Axel.

— Wilamig si¢ do patacu — o$wiadczyt Fersen. — Nie ma zadnych watpliwosci, Zze nie zdota
pan ich powstrzymac, panie de La Fayette.

General nie mégt zaprzeczy¢.

— Trzeba zapobiec dalszemu rozlewowi krwi — powiedziatl krol. — Wyruszymy do Paryza. —
Potem odwrocit si¢ do mnie i dodat. — Musimy by¢ wszyscy razem.

Potem wyszedt na balkon 1 ogtosit:

— Moi przyjaciele. Udam si¢ do Paryza razem z krélowa i dzie¢mi. Powierzam tym samym
wszystko, co jest dla mnie najcenniejsze, mito$ci moich dobrych 1 wiernych poddanych.

Rozlegty sie okrzyki rado$ci. Nie przyszli tu na darmo. Wyprawa zakonczyla si¢ sukcesem.

— Najjasniejsza Pani — powiedzial La Fayette powaznie — powinna to rozwazyc.

— Juz to rozwazytam — odpartam. — Wiem, ze ci ludzie mnie nienawidzg. Wiem, ze chca
mnie zabi¢. Ale jesli taki ma by¢ moj los, musze go zaakceptowacé. Moje miejsce jest u boku meza.

* %

Byla pierwsza, gdy opuszczaliSmy Wersal. Deszczowe chmury ustapily miejsca stoncu. Byt
pigkny jesienny dzien, ale pogoda nie mogta poprawi¢ naszych nastrojow.

Jechatam kareta z krolem, dzie¢mi, madame de Tourzel, hrabig i hrabing Prowansji oraz z
Elzbieta.

Nigdy nie zapomne tej podrozy i cho¢ doswiadczytam wiekszych upokorzen i cierpien, do dzi$
nie moge si¢ uwolni¢ od wspomnienia. Won ludzkich ciat, wykrzywione zlos$cig twarze,
mordercze spojrzenia. JechaliSmy az sze$¢ godzin. W powietrzu unosit si¢ zapach krwi. Czg$¢ tych
barbarzyncéw zamordowata paru straznikéw i teraz niesli przed nami ich glowy zatknigte na
pikach, bySmy nie zapomnieli, co mogg z nami zrobi¢. Zmusili fryzjera, przyktadajac mu n6z do
gardla, by ufryzowat te glowy.



Na armacie siedziaty okrakiem pijane kobiety, wykrzykujac jakie§ nieprzyzwoitosci. Czgsto
wymieniaty moje imi¢. Czutam tak wielkie obrzydzenie, ze nie stuchatam tego, co o mnie mowia.
Niektore kobiety, potnagie, bo nie wlozyly spddnic po nocy, maszerowaly rami¢ w rami¢ z
zolierzami. Handlarki rybami tanczyly dokota powozu, $piewajac: ,,Nie zabraknie nam juz
chleba. Wieziemy piekarza, jego zon¢ i syna do Paryza”.

Ludwik Karol jeczat :

— Jestem taki glodny, mamo. Chou d’amour nie jadt dzi$ ani $niadania, ani obiadu.

Pocieszatam go, jak umiatam.

W koncu dotarliSmy do Paryza. W §wietle pochodni wital nas Bailly, burmistrz stolicy.

— Coz, wspanialy dzien — powiedziat. — Paryzanie majg nareszcie swego krola przy sobie.

— Mam nadziej¢ — odpart Ludwik z godno$cig — ze moj pobyl w Paryzu zaowocuje pokojem
1 przestrzeganiem prawa.

Pomimo wielkiego zmgczenia musieli$my udac si¢ do Hotel deVille.

Usiedlismy na tronie, na ktérym zasiadali przed nami liczni wiadcy Francji. Ludwik zazyczyt
sobie, by Bailly powiedziat ludziom, ze ich monarcha zawsze z przyjemno$cia i ufnoscig przebywa
wsréd paryzan.

Bailly powtarzajac stowa krola, nie wspomniat o ufnosci, co mu natychmiast wypomniatam.

— Sami styszycie, panowie — odpart Bailly. — Moze to 1 dobrze, ze pami¢¢ mnie zawiodta.

Drwili z nas. Udawali, ze traktuja nas jak par¢ krolewska, podczas gdy w rzeczywistosci
bylismy ich wi¢zniami.

Czekata nas jednak przynajmniej chwila wytchnienia. Pozwolono nam przenies¢ si¢ z Hotel de
Ville do Tuileries — ponurego, opuszczonego patacu, ktory dla nas wybrali.



Rozdzial 23
Tuileries i Saint—Cloud

Nie sadze, by ktokolwiek uwierzyl w to, co si¢ zdarzylo w
ciggu minionych dwudziestu czterech godzin, bo to, co
musieli$my znosi¢, przeszto wszelkie wyobrazenia.

Maria Antonina do Mercyego

Temu, kto kieruje rewolucja, trudniej jg utrzymaé w ryzach niz
podsycac.
Mirabeau

Fersen zamieszkat w wiosce Auteuil... i codziennie po zmroku
przekradat si¢ do Saint—Cloud. Jeden ze zwolnionych ze stuzby
zohierzy widziat, jak wychodzit kiedys$ z patacu o trzeciej nad
ranem. Uznalem za swoj obowigzek porozmawia¢ o tym z
krolowg. ,,Czy Najjasniejsza Pani nie sadzi, zapytatem, ze
wizyty hrabiego de Fersen moga by¢ niebezpieczne?”.
Spojrzata na mnie wyniosle. ,,Prosz¢ mu o tym powiedziec,
jesli uwaza pan to za stosowne...”.

Saint—Priest

Dziekuje ci za wszystko, co napisalas o mojej Przyjacidtce
(Marie Antoinette). Uwierz mi, moja droga Sophie, ze ona
zastuguje na wszystkie uczucia, ktéorymi jg obdarzytas. To
najdoskonalsza istota, jaka kiedykolwiek znatem...

Axel de Fersen do swojej siostry Sophie.

Prog patacu Tuileries przekroczytam, czujac si¢ jak skazaniec. Od dawna nikt tam nie mieszkat,
byto wigc wilgotno i zimno. W korytarzach panowaty takie ciemnosci, ze nawet za dnia trzeba byto
pali¢ lampki oliwne, ktdre strasznie kopcity. ByliSmy jednak zupetnie wycienczeni i marzyliSmy
wylacznie o odpoczynku. Delfin przestat nawet mowic¢ o swym glodzie. Powieki mu opadaty, gdy
prosit:

— To bardzo brzydki patac, mamo. Jedzmy do domu.

— Dlaczego, mo6j chou d’amour? Ludwik XIV mieszkat tu i byl bardzo zadowolony. Nam tez
si¢ na pewno spodoba.

— A dlaczego mu si¢ tu podobato?

— Moze wkrétce sam to odkryjesz.

Na szcze$cie zmeczenie nie pozwolito mu zadawaé wiecej pytan.

Staralam si¢ zasng¢ na napredce poscielonym tozku, ale ciagle budzitam si¢ z przerazeniem i
wydawato mi sie, ze wciaz stysze turkot karety 1 krzyki mottochu oraz widz¢ zakrwawione glowy
na pikach.

Co z nami bedzie? — myslatam.

Kroél tymczasem spat jak kamien.



Wschod stofica podniést mnie nieco na duchu. Swiatto dzienne obnazyto wprawdzie fatalny
stan patacu, ale poprawito mi nastr6j. Czutam, ze trzeba si¢ cieszy¢, iz udalo nam si¢ przetrwac te
noc.

Krol tryskat optymizmem.

— Przywieziemy tu meble z Wersalu — powiedziat. — Nie watpig, ze moj lud pragnie, bym
mieszkal w godziwych warunkach.

Trudno w to uwierzy¢, ale wcale nie zwatpit w mito$¢ swego ludu.

Nasza wierna stluzba zdobylta troche¢ jedzenia. A potem zaczeliSmy penetrowac patac. Tylko
pokoje z widokiem na ogrod nadawaty si¢ do uzytku. Na pierwszym pigtrze postanowilismy
urzadzi¢ sypialni¢ kréla, sypialni¢ Elzbiety, pokoje dziecigce, salon i par¢ bawialni; na parterze zas
moja sypialni¢; pozostaty jeszcze cztery zdatne do uzytku pomieszczenia. Apartamenty potaczone
byly schodami, wigc w razie niebezpieczenstwa moglismy szybko zebra¢ si¢ wszyscy razem.

Nic nie wskazywalo jednak na to, bySmy mieli zazna¢ troche spokoju, bo od samego rana pod
patacem zaczgli gromadzi¢ si¢ ludzie. M&j syn ustyszat ich glosy 1 natychmiast przybiegt do mnie.

— Moj Boze, mamo — zawotal — czy znéw bedzie jak wczoraj? Staralam si¢ go pocieszyé, ale
wrzaski kobiet znéw wzywaly mnie na balkon. Przekraczatam prég tarasu z poczuciem, ze
przekraczam prog $mierci, ale ujrzatam catkiem innych, trzezwych ludzi. Pod patacem zebrali si¢
obywatele Paryza, ktorzy popierali rewolucje, lecz nie byt to thum zlodziei i prostytutek, ktory
poprzedniego dnia zaatakowal Wersal. Od razu wyczutam roznice i uznatam, ze powinnam si¢ do
nich odezwac.

Uciszyli si¢ na moj widok. Wiedziatam, ze doceniajg odwagg, ktora okazuje, stajac przed nimi
bez trwogi.

— Moi przyjaciele — powiedziatam — powinni$cie wiedzie¢, ze bardzo kocham drogie miasto
Paryz.

— O tak! — zawotlal kto$. — Kochasz tak bardzo, ze czternastego lipca kazatas wysta¢ wojsko
do Paryza, a pigtego pazdziernika chciatas uciec za granice.

Natychmiast rozlegty si¢ $miechy, ale atmosfera bylta catkiem inna niz poprzedniego dnia.

— Musimy przesta¢ si¢ nienawidzi¢ — dodatam i1 zndéw zapadta cisza. Kto$ wykrzyknat:

— Ta Austriaczka ma odwage!

Jeszcze chwila ciszy i...

— Niech zyje krolowa!

Kiedy wesztam do s$rodka, wielki kamien spadt mi z serca, cho¢ wiedziatam, Ze nic juz nie
bedzie tak, jak dawnie;.

Usiadlam, by napisac list do Mercy’ego, ktoremu kazatam si¢ trzymac z dala od dworu przez
jaki$ czas, bo sadzitam, ze jako ambasador Austrii zostanie uznany za wroga i znajdzie si¢ w
niebezpieczenstwie.

Gdybysmy zapomnieli, gdzie jestesmy i jak sie tu znalezlismy, moglibysmy mie¢ powody do
zadowolenia z nastrojow wsrod ludu tego ranka. Mam nadzieje, ze gdy juz bedzie pod dostatkiem
chleba, wszystko wroci do normy... Nikt nie uwierzytby w to, co si¢ wydarzyto w ciggu minionych
dwudziestu czterech godzin, bo to, co musieliSmy znies¢, przeszto wszelkie wyobrazenia.

Kr6l wszedt wlasnie do mojego pokoju i powiedziat:

— Slyszalem, ze ludzie wiwatowali na twoja cze$¢. To koniec rewolucji. Teraz trzeba
wypracowaé nowy porzadek... lepszy dla wszystkich.

Przytulitam si¢ do niego, ale w duchu wecale si¢ z nim nie zgadzatam. Mimo pokojowego
nastroju thumu pamigtatam, ze jesteSmy wiezniami. A przeciez nie tak dawno, gdy okazato sig¢, ze



chca nas zmusi¢ do opuszczenia Wersalu, powiedzialam do pani Campan: ,,Gdy staniemy si¢
wiezniami, nasze dni bedg juz policzone”.

Atmosfera w Paryzu musiala si¢ jednak rzeczywiscie zmieni¢, bo w ciggu kilku nast¢gpnych dni
zwozono nam meble z Wersalu. Stolarze i tapicerzy pracowali caty dzien i wkrotce wybrane przez
nas apartamenty zaczety troch¢ bardziej przypominaé krolewska rezydencje. Nasza straz
przyboczna, sktadajgca si¢ ze starannie dobranych czionkéw szlacheckich rodéw, zostata
oczywiscie zwolniona, a na ich miejsce pojawili si¢ gwardzi$ci de La Fayette’a, co okazalo si¢
do$¢ meczace, bo ci wscibscy 1 zle wychowani ludzie bez jakichkolwiek oporow ingerowali w
naszg prywatnosc.

Obawiatam si¢, ze moj syn moze obrazi¢ nowych straznikow i ttumaczylam mu, ze powinien
by¢ dla nich szczegodlnie uprzejmy. Zastosowat si¢ do mojej prosby bez trudu; rozmawiat z nimi w
sposob, ktory musieli uznaé za czarujacy.

Ludwik Karol byt juz do$¢ duzy, by porownywacé nasze obecne zycie z tym, jakie wiedliSmy
dawniej. W jego obecnosci wszyscy starali si¢ ukry¢ niepokdj i zachowywac tak, jakby wszystko
bylo w najlepszym porzadku.

Ale byl zbyt bystry, by da¢ si¢ nabrac.

Pewnego dnia przybiegt do kroéla i powiedziat:

— Papo, muszg ci powiedzie¢ co$ bardzo waznego.

Ludwik u$miechnat si¢ i odrzekt, ze z przyjemnoscia postucha.

— Nie rozumiem, dlaczego ci ludzie, ktérzy tak cie kochali, sg teraz tacy zli na ciebie. Czym ich
tak bardzo obrazites?

Krol wzigt chtopca na kolana 1 wyjasnit:

— Chciatem, by byli szczes$liwsi niz kiedys, ale potrzebowalem pieniedzy, by zaptaci¢ za
wojng, 1 poprositem o nie ludzi. Wszyscy krolowie tak robig. Ale parlament Paryza mi odmowit,
twierdzac, ze tylko lud moze wyrazi¢ zgod¢ na taka prosbe. Poprositem wiec, by delegaci ze
wszystkich miast, wyrdzniajacy si¢ urodzeniem, majatkiem albo talentem przyjechali do Wersalu
Zwotalem Stany Generalne. Ale delegaci chcieli, abym 1 ja poczynil pewne ustgpstwa, ktore
uznatem za niemozliwe mi¢dzy innymi ze wzgledu na ciebie, bo kiedys ty bedziesz krélem. Za to,
co si¢ zdarzyto w ciaggu kilku ostatnich dni, odpowiadaja niegodziwi ludzie, ktérzy namawiali
paryzan do buntu. Nie powiniene$s mysle¢, ze prosci ludzie sg temu winni.

Nie wiem, czy delfin zrozumial wszystko, ale pokiwat powaznie glowa. A po tej rozmowie
zachowywal si¢ znacznie mniej infantylnie.

Tymczasem zaczela si¢ prawdziwa, posgpna zima. Nasz tryb zycia roznit si¢ ogromnie od tego,
do czego byliSmy przyzwyczajeni. Czutam si¢ tak, jakbym od lat nie byta w Wersalu ani w Petit
Trianon. Zresztg ja takze si¢ zmienitam.

Skonczytam trzydziesci cztery lata 1 zaczynalam wyciaga¢ wnioski ze swych do$wiadczen.
Zrozumiatam, ze gdybym zachowywata si¢ inaczej, nie wzbudzitabym tylu negatywnych uczué¢ u
Francuzéw. Nienawidzili mnie przeciez znacznie bardziej niz krola.

O zmianie, ktéra we mnie zaszla, Swiadczyto choéby to, ze wybratam apartament na parterze, z
dala od rodziny, by mie¢ czas na przemyslenia. Ja, ktora nigdy nie potrafitam skoncentrowac si¢ na
nudnych sprawach, potrzebowalam teraz czasu na autorefleksje.

Caltymi godzinami spisywatam swoje wspomnienia. Robi¢ to do tej pory, bo tylko w ten sposdb
moge poznac siebie i przeanalizowa¢ wszystkie kroki, ktore doprowadzity mnie tu, gdzie teraz
jestem.

To zycie mnie odmienito. Z dnia na dzien przestatam by¢ lekkomys$lng dziewczyna i stalam sig¢
dojrzata kobieta. Owa zmiana byta rownie nagla, jak odmiana mego losu. Czutam si¢ tak, jakbym



w ciggu tych dwudziestu czterech godzin przezyla cale zycie pelne cierpienia i strachu. To nie
mogto pozosta¢ bez wptywu.

Gdy przypominam sobie listy, ktore pisatam woéwczas do Mercy’ego, widz¢ wyraznie, jak
wielka bylta ta odmiana.

Im bardziej jestem nieszczesliwa, tym bardziej cenig sobie prawdziwych przyjaciol. Czekam z
niecierpliwosciq na chwile, w ktorej bedziemy mogli zobaczy¢é sie niczym nieskrepowani i
zapewniam, Ze glebokie uczucia, ktore wobec Pana Zywie, nigdy nie przeming.

Dopiero wowczas uswiadomitam sobie, kim byt dla mnie Mercy. Zrozumiatam, ze sprawy
przybralyby catkiem inny obrét, gdybym stuchata jego ostrzezen i przestrdg mojej matki.

Ponure, monotonne zimowe dni dluzyty si¢ w nieskonczonos$¢. Wielka pociech¢ znajdowatam
w dzieciach i Axelu, ktory czesto mnie odwiedzat. Gdy siedziatam przy moim synu, podczas lekc;ji,
ktorych udzielal mu ojciec Davout, i widziatam, jak chtopcu trudno si¢ skoncentrowac,
przypominalam sobie wtasne dziecinstwo i nie szczgdzitam delfinowi przestrog.

— Alez mamo — odpowiadal powaznie. — Tu jest tylu Zolnierzy. A oni sg znacznie bardziej
interesujacy niz lekcje.

Wielcy zohierze, przypominatam mu wowczas, takze musieli si¢ uczy¢.

Codziennie stuchaliSmy mszy i jedliSmy wspolnie positki. ZblizyliSmy si¢ do siebie znacznie
bardziej, bo zylismy jak zwykta mieszczanska rodzina. Dzieci siedzialy razem z nami przy stole i
braty udziat w rozmowie. Biedne ciotki, Adelajda i Wiktoria, takze si¢ bardzo zmienity. Ciagle
mowity o zmartej Zofii.

— Szczesliwa Zofia nie doswiadczyta najgorszego.

Nieszczescia sprawily, ze ciotki nie nalezaty juz do grona moich wrogow. Miaty dos¢ rozsadku,
by zrozumie¢, ze plotki na moj temat, ktore rozsiewaly, znacznie si¢ przyczynity do tego, ze
wszyscy znalezlismy si¢ w tak trudnym potozeniu. Okazaty wigc skruche. Sadze, ze z wielkim
zdumieniem przekonaty si¢, ze nie zywi¢ do nich urazy. Nie miatam czasu na pielggnowanie w
sobie msciwosci. Nie znajdowalam przyjemnos$ci w wypominaniu krzywd, ktore mi uczynity.
Wspotczutam im jedynie, bo wszystko, czym zyty przez tyle lat, rozpadato si¢ na ich oczach, i byty
coraz bardziej bezbronne.

Stosunek ciotek do mnie zmienit si¢ o sto osiemdziesigt stopni. Okazywaly mi wiele
serdecznos$ci 1 oddania, moze nawet uwielbienia, bo przeciez Adelajda nigdy nie umiata niczego
robi¢ potowicznie, a Wiktoria zawsze nasladowala siostre.

U Elzbiety natomiast potggowata si¢ naturalna sktonno$¢ do $wigtosci. Szwagierka nie
odstepowala mnie oraz dzieci. Pracowatysmy wspoélnie nad makata, zimowe wieczory mijaty nam
wiec w dos¢ przyjemnej atmosferze.

Po obiedzie krol zapadat si¢ w fotel i zasypial albo szedt do swojego apartamentu, zeby si¢
zdrzemna¢. Traktowal cala rodzing serdecznie i zawsze umial zazegnaé histeryczne wybuchy
ciotek, zdarzajace si¢ od czasu do czasu. Ciotki pragnetly przeciez tak bardzo, by powrdcity stare,
dobre czasy. Znacznie trudniej przychodzito im przystosowanie si¢ do nowego trybu zycia.

A ja zytlam od wizyty do wizyty Axela. Nigdy nie mogli$my zosta¢ sam na sam, ale cze¢sto
rozmawialiSmy szeptem. Mowil, jak bardzo si¢ niepokoi tym, Ze jestem w Paryzu. Nie zdotat
zapomnie¢ naszej strasznej podrozy z Wersalu.

— Co za kanalie! Jak ja ich nienawidze! Nie cierpi¢! Bog jeden wie, co mogli ci zrobi¢. Nie
potrafi¢ ci opowiedzie¢, jak cierpialem, wiedzac, ze znalazla$ si¢ migdzy nimi. Nie spoczng, poki
nie wyjedziesz z tego miasta. Chciatbym, zeby$ natychmiast znalazta si¢ tam, gdzie bedziesz
bezpieczna.



Stuchalam go z u$miechem. W moim zyciu liczyla si¢ tylko jego mito$¢, uczucia dzieci i
czutos¢, ktorg okazywat mi maz.

Tamtej zimy mdj kochanek méwit tylko o ucieczce.

Po pewnym czasie moj niepokdj troche ostabl. ByliSmy wprawdzie wig¢zniami, ale w Tuileries
czuliSmy si¢ w pewnym sensie podobnie jak na dworze. La Fayette odwiedzal nas regularnie,
zapewniajac kréla o swej lojalnosci. Mial dobre intencje, podobnie zresztg jak Ludwik. Nigdy
jednak generata nie byto tam, gdzie byl potrzebny, zawsze si¢ spdznial, gdy trzeba bylo szybko
podja¢ decyzje 1 zawsze za bardzo si¢ spieszyl, gdy sprawa wymagata glebszego namystu. Ale
cieszyliSmy si¢ z jego przyjazni.

La Fayette miat w reku dowody, ze diuk Orelanu pomodgl zorganizowa¢ marsz na Wersal. Byt
przekonany, ze nie mylili si¢ ludzie, ktdrzy przysiggali, iz widzieli wowczas ksigcia w przebraniu i
w stomkowym kapeluszu. Uwazatl, ze w tej sytuacji diuka Orleanu trzeba czym prgdzej wystac
tam, gdzie nie bedzie mogt nikomu zaszkodzié.

Krol oczywiscie nie wierzyt, ze jego kuzyn moze by¢ zdrajca, ale La Fayette ttumaczyt:

— On chce zdetronizowa¢ Wasza Wysokos¢ 1 zosta¢ regentem. I to wcale nie jest niemozliwe.

— Czy ma pan jakie§ dowody, generale? — zapytat przerazony Ludwik.

— Mnostwo, Najjasniejszy Panie. I moge miec jeszcze wigeej. W ttumie, ktoéry maszerowat na
Wersal, byto wielu mezczyzn przebranych za kobiety. To zresztg wcale nie byty kobiety z Paryza,
jak nam probowano wmoéwi¢. Wsrod nich znalazlo si¢ wielu ptatnych agitatorow, a cate
przedsigwziecie zorganizowal miedzy innymi diuk Orleanu.

— To nie do wiary — upierat si¢ krol.

Ale ja wtracitam, ze to wcale nie jest takie nieprawdopodobne. Dom Orleanski byt do mnie
wrogo nastawiony od samego poczatku. I sadze, ze diuk bytby zdolny do takiej zdrady.

Ludwik spojrzat na mnie bezradnie, ale La Fayette, czujgc moje poparcie, kontynuowat:

— Najjasniejszy Panie, byli tacy, ktorzy styszeli okrzyki: ,,Niech zyje diuk Orelanu, niech zyje
nasz krol z Domu Orleanskiego”. Sadzg, ze to wiele wyjasnia. On zamierza obali¢ Wasza
Kroélewska Mos$¢ i zasig$¢ na tronie. Trzeba go natychmiast wydali¢ z kraju.

— Niech jedzie do Anglii — powiedziat krol. — Sadze jednak, ze nalezy utrzymywac, iz
wyjechal tam z misja w moim imieniu. Nie zamierzam oglasza¢ publicznie, ze mdj kuzyn jest
zdrajca.

Diuk Orleanu pojechat wigc do Londynu. Tam spotkat panig de la Motte i wspdlnie obmyslali
kolejne kalumnie, ktorymi zostalam obrzucona.

XN

Niemitosiernie dlugie zimowe dni. Przeciagi w korytarzach. Kopcace lampy. I straznicy, ktorzy
nieustannie naruszali nasza prywatnos$¢!

Nie przetrwatabym tej zimy, gdyby nie Axel. Bardzo mi brakowato Gabrielle. Ksi¢zna de
Lamballe byta wierng przyjacidtka, ktéra goraco kochatam, ale nigdy nie stata si¢ tak mi bliska jak
Gabrielle. Podnosita mnie na duchu takze obecnos$¢ Elzbiety, no 1 oczywiscie dzieci. Moja corka
wyroslta na tagodng dziewczynke. Nigdy nie narzekata na swdj — los. Pozostawata pod wpltywem
ciotki ElZbiety, bo prawie nigdy si¢ nie rozstawaly. Czasem, gdy szczegdlnie doskwieral mi
smutek, posytatam po mojego matego chou d’amour, a on wprawial mnie w ozywienie nad wiek
madrymi uwagami. Do$¢ szybko przywykt do zycia w Touileries i czasem wydawalo mi sie, ze
zupetnie zapomniat o przepychu, jaki otaczat go w Wersalu czy w Trianon.

— Musimy uwazaé, zeby go nie zepsu¢ — mowitam madame de Tourzel — a bedzie to trudne
zadanie, bo on jest taki kochany. Musimy jednak pamietaé, ze wychowujemy go na krola.



Guwernantka przyznawata mi racje, a ja cieszylam si¢, Zze otacza mnie tylu prawdziwych
przyjaciol. I myslatam, ze prawdziwych przyjacidt poznaje si¢ w biedzie.

Krdl coraz bardziej polegat na moim zdaniu. Zauwazyl, ze si¢ zmienitam. Gdy przypomniatam
sobie, jak na samym poczatku swego panowania méwil, ze nie zamierza stucha¢ kobiecych rad,
dosztam do wniosku, iz oboje jeste§my inni niz kiedys.

W Ludwiku bylo jednak co$, co nigdy si¢ nie zmienilo — jego nienaturalny spokoj.
Zachowywat si¢ tak, jakby nie obchodzity go wlasne sprawy.

Styszatam, jak kiedy$ jeden z ministrow powiedzial, ze gdy omawia z krélem sprawy
panstwowe, czuje si¢, jakby rozmawiat z chinskim cesarzem, a nie z wtadca Francji.

Mysle, ze wiasnie dlatego coraz czesciej interweniowatam w te sprawy. Na poczatku
probowalam przeciez trzymac si¢ z dala od polityki, ale Mercy przekonywat mnie, ze tylko ja
moge wptyna¢ na krola w odpowiedni sposob. Kto§ musiat stang¢ u steru, gdy okrgtowi zagrazata
wielka burza. Tak mowit Mirabeau, ktory teraz, pod nieobecno$¢ diuka Orleanu, byt jedynym
cztowiekiem, mogacym powstrzymaé¢ maching rewolucji.

Ten czlowiek miat racj¢. Styszatam wiele o jego btyskotliwosci, Mercy czesto o nim pisat, Axel
czesto o nim opowiadat. Axel uwazat, ze to skonczony totr i nie nalezy mu ufaé. Ale w owym
czasie byl najwazniejszym cztowiekiem we Francji i nie mogliSmy go ignorowac.

Szybko zauwazono, ze mam swoj udziat w polityce. Krol mowit otwarcie, ze nie podejmie
zadnej decyzji bez konsultacji z krolowa. Bytam teraz zupetnie inng kobietg niz przedtem i cho¢ o
wielu sprawach nie mialam pojecia, to przynajmniej trzymatam si¢ swego zdania w
przeciwienstwie do krola, ktory ciagle si¢ wahal. Optowatam za stanowczoscia wobec
rewolucjonistow. Uwazatam, ze poszliSmy na zbyt wielkie ustepstwa i nie mozemy szukac
kolejnych kompromisow. Axel utwierdzat mnie w tym przekonaniu. A moze to on mnie przekonat
do swoich opinii? Byt nie tylko moim kochankiem, lecz i doradcg. Cieszytam sie, ze Axel i Mercy
zgadzaja si¢ w wielu sprawach.

Tymczasem Mirabeau zaczat zmienia¢ zdanie. Teraz mawiat:

— Krdl ma tylko jednego me¢zczyzng u swego boku — krélowa. To oznaczato, ze zdaniem
Mirabeau ja dysponuj¢ wieksza wiadzg niz krol Francji.

— Temu, kto kieruje rewolucjg — powiedzial — trudniej utrzymac ja w ryzach niz podsycac.

Wywnioskowatam z tego, ze chcialby utrzymac rewolucje w ryzach.

W lutym zmarl moj brat, Jozef. Zdretwiatam, czytajac list od Leopolda, ktéry odziedziczyt tron.
Okazato si¢, ze bytam bardzo zwigzana z Jozefem, cho¢ tak irytowal mnie jego krytycyzm.
Dopiero teraz zrozumiatam, ze pragnal przede wszystkim mi pomoéc i dosztam do wniosku, ze w
jego komentarzach byto wiele madrosci. Leopold byt mi zawsze do$¢ obojetny, poczutam wigc, ze
moja wiez z Wiedniem z pewno$cig ostabnie.

Wszystkich nas ngkaty przezigbienia. Krol przybrat na wadze, bo brakowato mu wysitku
fizycznego, do ktorego przywykt przez lata. Sporadyczna gra w bilard nie mogla zastapi¢ dawnych
zaje¢. Ja czulam si¢ nie najlepiej 1 nie moglam sobie wyobrazi¢, jak przetrwamy lato w
niezdrowym powietrzu Touileries. Gdy zasugerowalam, bysmy wyjechali na lato do Saint—Cloud,
rozleglo si¢ tylko kilka stabych glosow sprzeciwu. Od dawna nie byto mi tak lekko na duchu, jak
wtedy gdy wyjezdzali$my do Saint—Cloud i tylko niewielka wrogo nastawiona grupka probowata
nas zatrzymac¢, podczas gdy ogromny tlum krzyczal, ze rzeczywiscie potrzeba nam troche
zdrowszego klimatu. Okrzyki: ,,Szczesliwej podrdzy, ojczulku.!”, wprawity krola we wspaniaty
humor, a i mnie dodaty optymizmu.

Woéwecezas naprawde wierzytam, ze rewolucja si¢ skonczyta i wkrotce wrocimy do Wersalu —
do zycia, ktore bedzie wprawdzie inne niz przedtem, ale godne.



Jakze si¢ cieszytam pobytem w Saint—Cloud! Klimat dodawal nam sit, a przy tym bylo tu tak
pieknie, zwlaszcza w poréwnaniu z posepnym patacem Tuileries, ktoérego nie znositam. Czutam
si¢ prawie tak, jakby wrdcity stare, dobre czasy. Nie bylo to wprawdzie Trianon, ale drugie sposrod
moich ukochanych miejsc.

Mercy pisat do mnie z Brukseli, radzac, by$my nie lekcewazyli stosunkow z Mirabeau, jedynym
cztowiekiem, ktory mogtby zakonczy¢ rewolucje 1 przywréci¢ tron kroélowi.

Przygladalam si¢ uwaznie temu cztowiekowi. Urodzit si¢ jako arystokrata, ale nie cieszyl si¢
popularnos$cig w swoich kregach i1 dlatego zostat sprzymierzencem stanu trzeciego. Ofiarowat
swoje talenty diukowi Orleanu, lecz teraz diuk przebywat na emigracji, Mirabeau natomiast
pragnat zakonczy¢ rewolucje¢, do ktorej wybuchu wydatnie si¢ przyczynit. Moze nie przypuszczat,
ze wszystko pojdzie takim wiasnie torem? Moze od poczatku pragnal zmian konstytucyjnych? W
kazdym razie teraz wtasnie do nich dazyt.

Pisat do kroéla listy, na ktore Ludwik nie odpowiadat. Czytalam te listy, ale nie namawialam
meza, by zwrocit na nie uwage, bo uwazatam, ze cztowieka odpowiedzialnego za rozpetanie tego
piekta trzeba unikac jak ognia.

Od tej pory bede tym, kim zawsze si¢ czutem — pisat — obroncq monarchii, regulowanej
prawem, i wolnosci, zagwarantowanej przez monarchie. Moje serce wybierze droge, ktorg juz
dawno wskazywat rozum.

Wiele styszatam o tym cztowieku. Axel nie przestawal o nim opowiadac. Twierdzit, ze nie
wolno lekcewazy¢ kogo$ tak waznego. Zwlaszcza, ze mozna go wykorzystac¢. Skoro kiedy$ zdotat
stang¢ na czele ludu, moze to zrobi¢ jeszcze raz. Tylko on jeden potrafi przerwacé t¢ sytuacje nie do
Zniesienia.

— Radzisz wigc, bySmy nawigzali z nim stosunki? — pytatam.

— Tak — odpowiadat Axel.

— Ale dlaczego on chce wesprze¢ nas wtasnie teraz? — zastanawiatam si¢. — Tylko dlatego,
ze chce zosta¢ przewodniczagcym Zgromadzenia Narodowego, prawag reka krola, jego
najwazniejszym ministrem. W rzeczywistosci pragnie po prostu rzadzi¢ Francja.

Axel usmiechnat si¢ czule.

— Kiedy zdota przywroci¢ monarchig, wtadza krolewska bedzie na tyle silna, by sobie z nim
poradzic.

— Teraz rozumiem twoj sposob myslenia.

Axel byl §wigcie przekonany, ze warto wykorzysta¢ tego czlowieka i z czasem uswiadomit mi,
ze to $wietny pomyst. Moze sam Mirabeau si¢ do tego przyczynil, mile techczac moja préznosc,
gdy okazato si¢, ze to mnie, a nie krélowi chciatby przedstawi¢ swoje plany.

Pragnetam, by to lato nigdy si¢ nie skonczyto i wzdragatam si¢ na mysl o powrocie do Tuileries.
Axel mieszkal w pobliskiej wiosce Auteuil i po zmroku zawsze zakradat si¢ do patacu, by pozostac
ze mng az do §witu. Postgpowali§my nierozwaznie, ale takie to byty czasy. Nasza namietnos¢ byta
tak goraczkowa, bo nigdy nie mieliSmy pewnosci, czy nie spedzamy ze sobg ostatniej nocy.

Pewnego dnia zauwazyl go jeden ze straznikow i od tej pory zawsze go wypatrywat. Potem
postanowit ztozy¢ raport Saint—Priestowi.

Saint—Priest poruszyt ten temat, gdy kiedys$ znalezli$my si¢ sam na sam.

— Czy Najjasniejsza Pani nie sadzi, ze wizyty hrabiego de Fersen w patacu moga by¢
niebezpieczne?

Poczulam, jak $ciagaja mi si¢ rysy twarzy. Nie cierpiatam szpiegow.

Powiedzialam wigc wynioSle:



— Jesli uwaza pan to za stosowne, powinien pan porozmawia¢ o tym z hrabig.

Saint—Priest nie zrobit tego oczywiscie, ale ja opowiedzialam o wszystkim Axelowi.
Zaniepokoit si¢ i rzekt, Ze nie bedzie przy —

chodzit tak czesto. Przez kilka kolejnych nocy si¢ nie pojawil. Ale nie potrafit trzymac si¢ ode
mnie z daleka, a i ja nie zniostabym tego, wrociliSmy wiec do starych obyczajow.

Tymczasem przekonywat mnie, bym spotkata si¢ z Mirabeau. W koncu zgodzitam si¢ na
spotkanie w parku Saint—Cloud tak, by wygladato to na przypadek. Nalezato zachowa¢ catkowita
dyskrecje. Przypomniato mi si¢ inne spotkanie, ktore rzekomo miato miejsce w parku — moje
wyssane z palca spotkanie z kardynalem de Rohan. Z Mirabeau miatam si¢ zobaczy¢ za dnia.
Mercy wiedzial o wszystkim i chwalil mnie z calego serca za to, ze stucham rad madrych
przyjaciot. Podobnie jak Axel zrobitby wszystko, by uratowa¢ monarchi¢. Skoro wigc obaj tak
mnie namawiali na rozmow¢ z Mirabeau, zgodzitam si¢ z wielkim entuzjazmem.

Napisatam do Mercy’ego:

Znalaztam miejsce, ktore nie jest moze najwygodniejsze, ale doskonale nadaje si¢ na tego
rodzaju rozmowe, bo lezy z dala od ogrodow i patacu.

O o6smej rano w niedziele, gdy caly dwor jeszcze spat, a w parku nikogo nie bylo, wysztam na
umoéwione spotkanie.

Wiele styszatam o tym cztowieku, mimo to jednak zaskoczyta mnie jego szpetota. Na twarzy
miat mnostwo blizn po ospie, wlosy sterczalty mu z glowy jak niechlujna szczecina, miat brutalng
twarz, zdradzajaca wielka sile 1 witalno$¢. Styszatam, ze podczas pierwszego spotkania budzit
dreszcz obrzydzenia w kobietach, a potem je w sobie rozkochiwal. Uwiodt setki kobiet, spedzit
par¢ lat we francuskim wig¢zieniu, napisal mnostwo pamfletdéw. Byl rzeczywiscie najbardziej
aktywnym i wptywowym cztowiekiem w kraju.

Kiedy si¢ odezwal, uznatam, ze ma niezwykle pigckny glos, ale moze o takim wrazeniu
zadecydowal kontrast migdzy przyjemnym glosem a odpychajaca powierzchownoscia. Miat
dworne maniery i traktowal mnie jak krélows, z szacunkiem, ktérego bardzo mi brakowato
ostatnimi czasy.

Powiedzial, ze nocowat w domu swojej siostry, zeby nie sp6zni¢ si¢ na spotkanie i ze nikt nie
powinien niczego si¢ domysli¢, bo dla niepoznaki kazal swemu siostrzencowi przebrac si¢ za
stangreta.

Potem zaczat thumaczy¢, jak bardzo chce nam stuzy¢. Deklarowal, ze tego wlasnie pragnie i
zdota naktoni¢ do tego ludzi. Prosil, bym wyjednala mu audiencje¢ u kréla, chciat bowiem
przedstawi¢ swoje plany nam obojgu.

Stuchalam uwaznie. Fascynowal mnie jego entuzjazm, jakze r6zny od letargicznego spokoju
mojego me¢za. Mirabeau przypominal mi Axela, ktory takze pragnal mnie uratowaé, tyle ze moj
ukochany byt przystojny, a ten cztowiek taki brzydki.

Wierzytam, ze potrafi zrealizowaé wszystkie swoje obietnice i nawet mu to powiedziatam.

I sadze, ze byl szczery, gdy potozyt dlon na sercu i o§wiadczyt, ze w przysztosci z najwigksza
przyjemnoscig odda si¢ na moje ustugi. Od tej pory powinnam go uwaza¢ za swego rycerza.

Nie krytam, ze dzieki temu cztowiekowi wstapita we mnie nadzieja, a on zapewnil, ze wkrotce
zapomne o wszelkich ponizeniach, jakich doznatam.

Emanowatla z niego taka moc, ze nie mogtam mu nie wierzy¢.

Rozstalam si¢ z nim przekonana, ze nasza rozmowa zakonczyla si¢ sukcesem. Axel byt
zachwycony. Mercy takze. A ja czutam, ze teraz trzeba tylko cierpliwie czekaé, az pan Mirabeau
zacznie dziatac.



Gdy si¢ dowiedziatam, ze napisal do hrabiego de la Marek, ktory byt jednym z posrednikéw:
,INic mnie nie powstrzyma. Raczej umre, niz ztamie stowo!”, promieniatam z radosci.

* %k

Gdy nadeszta jesien, musieli$my opusci¢ Saint—Cloud 1 wroci¢ do Tuileries.

Ciotki byly niepocieszone. Nie mogly zrozumie¢, co si¢ stalo. Nie znosity ttumow, ktore
sledzily kazdy nasz krok i nigdy nie okazywaly szacunku rodzinie krolewskiej; nie znosity
straznikow, ktorzy nieustannie je szpiegowali.

Bez przerwy plakaty, zdrowie przestalo im dopisywac. I coraz bardziej zazdroscity biedne;j
Zofii. Adelajda o$wiadczyla, ze wszyscy, ktorzy zdazyli umrze¢ przed tym strasznym okresem,
godni sg zazdrosci.

Mirabeau pozostawat z nami w kontakcie, krol go przyjmowat. Zauwazytam, ze jesli w planach
Mirabeau miescit si¢ nasz wyjazd z Paryza, to dobrze by byto pozby¢ si¢ wczesniej ciotek. Ludwik
przyznat mi racje, ale jak zwykle nic nie przedsigwzigl.— Poradzitam si¢ wigc Axela, ktory obiecat
zaaranzowac jakos$ podroz ciotek. Powinny wyjecha¢ za granice, na przyktad do Neapolu, gdzie z
pewnoscig przyjmie je moja siostra.

Nigdy nie zapomne¢ dnia ich wyjazdu. Byty strapione jak dwojka opuszczonych dzieci.
Obejmowaty mnie czule, a Adelajda wotata, ze powinnam pojecha¢ z nimi... ja, drogi Ludwik i
kochane dzieci. Odpartam, ze to niemozliwe, a ona spojrzala na mnie w milczeniu. Czutam, ze
przeprasza mnie bez stow za wszystkie ztosliwosci, ktorych niegdys od nich doznatam. Pragnetam,
by wiedziata, ze nie zywi¢ urazy. Dawniej bylam na to zbyt lekkomyslna i beztroska, teraz
rozumiatam, ze na $wiecie jest i tak za wiele nienawisci.

Ucatlowatam obie starsze damy. Powiedziatam, nie wierzac w to ani przez chwile, ze moze
wkrotce znow wszyscy bedziemy razem. A potem ciotki zeszty na dziedziniec, do powozow.
Przerazitam si¢ na widok thumu, ktory si¢ zgromadzit i prébowat uniemozliwi¢ ich wyjazd.

Styszatam, jak kto$ krzyczy:

— Pozwolimy im wyjechac¢?

Z bijacym sercem czekatam na odpowiedz.

Nic nie ustyszatam, ale gdy stangret Swisnat batem 1 powozy ruszyty naprzod, nikt nie probowat
ich zatrzymac.

To byly w koncu tylko Mesdames — stare, zwariowane ciotki krola.

Statam w oknie i wygladatam na dziedziniec, ale nic nie widziatam.

Ciotki wyjechatly.., skonczyt si¢ kolejny etap.

Wiele czasu uptynelo, nim si¢ odezwaty. Powo6z wielokrotnie zatrzymywano po drodze, a
ludzie o szpetnych twarzach przygladali si¢ staruszkom z bliska. Gdy uznawano, ze Zadna z nich
nie moze by¢ przebrang krolowa, pozwalano im ruszy¢ w dalszg drogg. W koncu dotarty do
Neapolu, gdzie moja siostra Karolina serdecznie je przyje¢ta.

Styszatam, ze mowity o mnie z wielkim szacunkiem. Chyba wigc naprawde zatowaly swoich
grzechow.

Do Paryza wrocit tymczasem diuk Orleanu. Czemu miatby pozostawaé za granicg? Dlatego, ze
krol zestal go na wygnanie? Coz z tego, skoro lud Paryza wital go rado$nie. A za nim przyjechata
Jeanne de la Motte. Dlaczego ona miataby pozosta¢ za granicg? Ktdz $§mialby teraz pociagnac ja do



odpowiedzialnosci za udziat w aferze z diamentowa kolig? Wszyscy wierzyli, ze byta koztem
ofiarnym 1 ze to ja miatam naszyjnik.

Zamieszkata na placu Vendome i zajmowata si¢ pisaniem opowiesci, w ktorych ja zawsze
odgrywatam jedna z gtownych rol. Napisata kolejng wersje historii diamentowej kolii. Jej dzieta
przyjmowano z entuzjazmem, bo zawsze obrzucala mnie w nich btotem.

XXX

Tymczasem Mirabeau mnostwo energii po$wigcal sprawie przywrdcenia monarchii. Dzi$
sadze, ze moglo mu si¢ to uda¢. Wspotpracowat ze Zgromadzeniem Narodowym i1 z krolem.
Pojednanie byto blizej niz kiedykolwiek. Mirabeau mégt nas uratowac. Teraz to rozumiem.

Nie byl, rzecz jasna, altruistg. Pragnat wladzy oraz bogactwa. Miat niewyobrazalne wprost
dlugi. M¢] maz musiat obiecaé, ze Mirabeau dostanie milion liwrdow, jesli zdota zakonczy¢
rewolucj¢ 1 przywrdci¢ krolowi tron. Mirabeau spodziewat si¢ tez anulowania dlugéw i dozgonne;j
wdzigcznos$ci Ludwika.

Potrafit catkowicie zapanowa¢ nad Zgromadzeniem Narodowym swoim ztotym glosem i
niezrownang elokwencja. Marat, Robespierre i Danton nie spuszczali go z oka. Podobnie zresztg
jak diuk Orleanu. Wydawato im si¢ z pewnos$cig, ze Mirabeau stara si¢ zniweczy¢ wszystkie ich
osiggnigcia.

Mirabeau rozmawiat z krolem w bardzo stanowczy sposob.

— Zagraza nam czterech wrogow: podatki, bankructwo, armia i zima. Trzeba nad tym
zapanowac¢. Wojna domowa to rzecz niepewna, ale mozna jg wykorzysta¢ do wtasnych celow.

Ludwik nie kryt przerazenia.

— Wojna domowa. Nigdy si¢ na to nie zgodze.

— Za pomoca praw nie da si¢ walczy¢ z motlochem. Wasza Wysoko$¢ nie ma chyba
watpliwosci, kto wygratby taka batalie?

Maz spojrzat na mnie.

— Krdl nigdy si¢ nie zgodzi na wojng domowa — powiedzialam.

Mirabeau byt zrozpaczony.

— O wspaniaty, ale staby krolu! — grzmiat. — O nieszczegsna krolowo! Niezdecydowanie
zepchnelo juz was na skraj straszliwej przepasci. Jesli nie skorzystacie z mojej rady lub jesli
przedsiewzigcie si¢ nie uda, zatobny catun przykryje t¢ kraine. Jesli jednak zdotam uj$¢ cato z
katastrofy tego okretu, bede mogl powiedzie¢ sobie z dumag: ,,Narazatem swoje zycie, pragnac ich
uratowac, ale oni nie chcieli ratunku”.

To rzekiszy, wyszedt. Okazato si¢, ze mial racj¢. I ze to my byliSmy ghupcami.

K16l obstawat jednak przy swoim:

— Nigdy nie pozwole na wojng domowa.

Ja takze za bardzo si¢ jej balam i dlatego nie probowatam przekona¢ Ludwika, co z pewnos$cia
by mi si¢ udato.

Mirabeau nie zamierzat zrezygnowac tylko dlatego, ze odrzuciliSmy jego pierwszy plan. Znat
uczucia, ktore Fersen zywit wzgledem mnie i czesto z nim rozmawiat o konieczno$ci wywiezienia
nas z Paryza. Mirabeau uwazat, ze to dobry pomyst i radzil, by Axel od razu pojechat do Metzu,
gdzie tuz za granicg stacjonowaly lojalne oddziaty markiza de Bouille. Axel miat si¢ rozezna¢ w
sytuacji, przedyskutowac plan z markizem i wrdci¢ czym predzej do Paryza.

Gdy przyszedt si¢ pozegnac, ogarngto mnie przerazenie.

— Czy zdajesz sobie sprawg — zapytalam — co te kanalie z tobg zrobia, jesli si¢ wyda, Ze
pracujesz na naszg rzecz?



Odparl, ze doskonale zdaje sobie z tego sprawe. Tylko Ze nic si¢ nie wyda. Plan z pewnoscig si¢
powiedzie, a on zadba, bym cata i zdrowa znalazta si¢ za granica.

— Nie beda zwazac na to, Ze jeste$ cudzoziemcem — zawolatam. — Och, Axelu, wyjedZ czym
predzej z Francji. Trzymaj si¢ z dala... poki to wszystko nie minie.

Us$miechnat si¢ tylko i wzigl mnie w ramiona. Zapowiedzial, ze wkrotce wroci, a wowczas nie
bedzie ani chwili do stracenia. Wtedy na dobre wyjedzie z Paryza... razem ze mna.

Udat si¢ zatem do Metzu, a ja prébowatam wykonywac¢ swe codzienne obowigzki, cho¢ zarzyt
si¢ we mnie plomien, ktory w kazdej chwili mégt wybuchna¢ ze straszliwg sita.

Ucieszylam sie¢, gdy Axel wrocil do Paryza caly i zdrowy, mimo ze wiesci, jakie przywidzt, nie
brzmiaty pocieszajaco. Bouille coraz bardziej si¢ niecierpliwil, poniewaz jego oddziaty zaczynatly
si¢ burzy¢. Do zotnierzy docieraty informacje ze stolicy, cz¢sto znacznie wyolbrzymione. Bouille
miat watpliwosci co do lojalnosci swoich podkomendnych i sadzil, Zze winna temu jest nasza
biernos¢. Gdyby mozna byto podja¢ zdecydowane dziatania, nastroje bytyby inne.

Axel zgadzal si¢ z nim catym sercem, podobnie zresztg jak Mirabeau.

— Powinnis$cie zacza¢ planowac ucieczkg¢ — thumaczyt Mirabeau Axelowi. — Jako Szwed jest
pan znacznie mniej podejrzany niz Francuz, hrabio.

Mirabeau byt jednak bardzo przywigzany do swego oryginalnego planu. Pragnal, by krdl okazat
wreszcie stanowczo$¢, pragnat, by Ludwik pokazat si¢ na ulicach, zachowujac jak prawdziwy
wladca. Ludzie go przeciez lubili i okazywali mu cieple uczucia, nazywajac ,,0jczulkiem”.

— Sadze, ze krolowa nie powinna pokazywac si¢ na ulicach — powiedziat Axel.

Mirabeau wzruszyl ramionami.

— W tego rodzaju sytuacji trzeba podja¢ pewne ryzyko. Atmosfera w Paryzu zmienita si¢
ostatnio i nie przypuszczam, by lud chciat skrzywdzi¢ krolowa. Cho¢ w kazdej chwili sytuacja
moze znow si¢ odmienic.

— Nie pozwolg, by krolowa narazala si¢ na agresj¢ mottochu — upierat si¢ Axel.

W tej sprawie nie byto miedzy nimi zgody.

Ale w patacu tuileryjskim ozyly nadzieje. Axel pracowal na nasza rzecz, jak przystalo na
wiernego kochanka. Mirabeau dziatatl z podobnymi intencjami, jak przystato na stanowczego i
ambitnego me¢za stanu. Wydawato si¢ mi, ze plan musi si¢ powiesc.

* k%

Los nie byt jednak naszym sprzymierzencem i bez przerwy przesladowat nas pech.

Nie mogltam uwierzy¢ w wiadomos$¢ o $mierci Mirabeau. Poprzedniego dnia byt caltkiem
zdrowy, zadziwial wszystkich swoja witalnosciag. Za dnia przemawial w Zgromadzeniu
Narodowym, pracowal z krélem i z cztonkami Zgromadzenia. Nocami folgowal swemu ciatu.
Podobno noc przed $miercig spgdzil w ramionach dwodch §piewaczek operowych.

Nie wiadomo, jak wlasciwie zmart. Przekazano nam tylko, Zze nie ma go juz posrdd nas.

Orzeczono $mier¢ z przyczyn naturalnych i nigdy si¢ nie dowiemy, kto go zabil. Na pewno
doskwieraly mu jakie$ dolegliwosci, ktorych nie mogt uniknaé, prowadzac taki tryb zycia. Ale
wielu ludzi twierdzito, ze zwolennicy Domu Orleanskiego dawno chcieli si¢ pozby¢ cztowieka,
ktéry prowadzil gre na dwa fronty. Podejrzewam, Ze nietrudno byto znalez¢ kogo$, kto dosypat
rano trucizne¢ do jedzenia albo do wina.

Nie ulega jednak watpliwosci, ze wraz ze $miercig Mirabeau straciliSmy nadziej¢ na restauracje
monarchii we Francji.



XXX

Znéw pograzyliSmy si¢ w codziennej rutynie. Wicksza cze$¢ dnia spedzalam w swoim
apartamencie, pochylona nad kartkag. W ten sposob dowiadywatam si¢, kiedy popelnitam
najwigksze btedy i jak powinnam byta postapi¢. Poprzysiegltam sobie, ze jesli los da mi jeszcze
jedng szanse, nie popetni¢ tych samych btedow.

Haftowalam makat¢ wspdlnie z Elzbieta, obie poswigcatySmy tez wiele czasu dzieciom,
czasami rozgrywatam partyjke bilardu z krolem. Od czasu do czasu wybieralySmy si¢ na spacer do
Lasku Bulonskiego, ale zaraz za progiem wzmagat si¢ nasz niepokoj. Wprawdzie wersalskie
do$wiadczenia nauczyly nas, ze mury nie chronig nikogo przed zagrozeniem, ale w czterech
$cianach czuly$Smy si¢ jednak nieco bezpieczniej. Mdj syn utrzymywat bardzo przyjacielskie
stosunki z zolnierzami, a ja go do tego zache¢catam, sadzac, ze przywigzg si¢ troch¢ do delfina i w
wypadku kolejnego ataku mottochu obronig go przed ttumem.

Nie mogtam si¢ doczekac lata i tej swobody, ktorg cieszylismy si¢ w Saint—Cloud. Czas ptynat
jednak zbyt wolno, zasugerowatam wigc krélowi, by$my sie tam wybrali juz w czasie Wielkanocy.
Ludwik zgodzit sig, a ja zarzadzitam przygotowania.

Pamigtatam dobrze, jak thum otoczyl powozy ciotek, zastanawiajac si¢, czy pozwoli¢ im
wyjechac 1 dlatego postanowitam zachowa¢ w tajemnicy nasze plany. O przygotowaniach do
wyjazdu wiedziaty tylko osoby z mego najblizszego kregu.

Ufatam im bezgranicznie, cho¢ byta wsrdd nich nowa twarz, niejaka madame Rochereuil, o
ktérej niewiele wiedziatam. Miata jednak znakomite rekomendacje, nigdy wiec nie przyszto mi do
glowy, by watpi¢ w jej lojalnosc.

Tuz przed §wigtami, gdy wszystko byto gotowe, wsiedliSmy do powozoéw i wyruszyliSmy w
droge. Po chwili jednak otoczyl nas taki sam motloch jak ten, ktéry sprowadzit nas tu z Wersalu.
Stabo mi si¢ zrobito ze strachu. Moj syn odwrdcit si¢ natychmiast od okna, a ja objetam go
ramieniem.

Zaczeto obrzuca¢ nas nieprzyzwoitymi obelgami.

— Ojczulek musi zosta¢ ze swoimi dzie¢mi! — krzyczat thum.

Zjawit si¢ La Fayette na czele swoich gwardzistow i probowat zapanowaé¢ nad ludzmi,
rozkazujgc im przepusci¢ krolewskie powozy, ale zostal wySmiany i obrzucony btotem.
Domyslitam si¢ od razu, ze to kolejna zorganizowana rewolta.

— Zachowujecie si¢ jak wrogowie konstytucji! — krzyczal La Fayette. — Je$li nie pozwolicie
krolowi wyjechaé, potraktujecie go jak wig¢znia, a tym samym uniewaznione zostang wszystkie
dekrety, ktore podpisat.

Ale nikt nie stuchat jego perswazji. Mieli w nosie wszelkie argumenty. Zebrali si¢ tu przeciez w
okreslonym celu, ptacono im za to, co robili.

Zagladali do powozu przez okna. Gdy krdl probowat do nich przemowié, zaczeli krzyczeé:

— Thusta $winia!

Nie potrafitam ukry¢ pogardy. Moje spojrzenia zdradzaly obrzydzenie, jakie budzili we mnie ci
ludzie.

— Patrzcie na nig! — wrzeszczeli. — Nie pozwolimy, zeby ta ladacznica nami rzadzita.

La Fayette podjechat do powozu.

— Najjasniejszy Panie — zapytat — czy mam zacza¢ strzela¢ do thumu?

— Nigdy na to nie pozwol¢! — oswiadczyt Ludwik. — Nie Zzycze sobie, by przelano cho¢by
jedna krople krwi z mojego powodu. Wracamy do Tuileries.

Stangreci zawrdcili 1 posrod szyderstw 1 wrzaskow wrocilismy do patacu.

— Nie ma zadnych watpliwosci, ze od tej chwili nie jesteSmy juz wolni — westchnat Ludwik.



Bytam zrozpaczona. Gdy wchodzili§my do tego gmachu skazancow, powiedziatam:
— Teraz naprawdg jestesmy wiezniami. Nie wypuszcza nas z tego palacu.



Rozdzial 24
Droga do Varennes

Musz¢ was nazwac¢ idiotami, skoro nie probujecie zapobiec
ucieczce krolewskiej rodziny. Paryzanie, nie badzcie
ghupcami, bo nie mam juz sity powtarza¢ wam bez konca, ze
nalezy umiesci¢ krola 1 delfina w bezpiecznym miejscu, ze
trzeba zamkna¢ Austriaczke. ..

Marat w ,, Ami du Peuple”

11 czerwca. La Fayette kazal podwoic¢ straze i przeszukiwaé

wszystkie powozy.

18 czerwca. U krolowej od drugiej trzydziesci do szoste;.

19 czerwca. U kroéla od jedenastej do pdinocy.

20 czerwca. Na pozegnanie krol powiedziat: ,,Panie de Fer —

sen, niezaleznie od tego, co si¢ stanie, nigdy nie zapomne tego,

co pan dla mnie zrobit”. Krélowa duzo ptakata. Wyszedtem od

niej o szostej... Wrocitem do domu. O 6smej napisalem do

krolowej, ze trzeba zmieni¢ miejsce spotkania 1 zZe

skontaktujemy si¢ za posrednictwem strazy przyboczne;. ..
Dzienniki hrabiego de Fersen

Ludwik abdykowatl. Od tej pory Ludwik jest dla nas nikim.
JesteSmy wolni i nie mamy krola. Zobaczymy, czy warto
koronowac nastgpnego.

Rezolucja jakobinow wydana po ucieczce krolewskiej rodziny

Najjasniejszy Pan zna moje przywigzanie, ale musz¢ uprzedzi¢
Wasza Wysoko$¢, ze jesli rozejda sie drogi krola i ludu, ja
pozostang po stronie ludu.

La Fayette do Ludwika XVI

Gdy Axel dowiedzial si¢, ze zawrdcono nas z drogi, natychmiast przyjechal do Paryza z
Auteuil, niewielkiej wioski w poblizu Saint—Cloud, w ktérej caly czas mieszkat, by by¢ blizej. Nie
kryt niepokoju, przekonany, ze zagraza nam ogromne niebezpieczenstwo.

Zaprowadzitam go do mojego meza, ktory wyshuchal, co hrabia ma do powiedzenia. Ludwik
dotkniety do zywego bezczelno$cia thumu, zgodzit si¢, ze nalezy rozwazy¢ ucieczke.

Artois 1 ksigz¢ de Conde, ktorzy szczesliwie dotarli do granicy, dolewali teraz oliwy do ognia,
rozpowiadajac wszystkim o swych planach sttumienia rewolucji za pomoca wojska. Podrozowali
od dworu do dworu, namawiajac zagranicznych wtadcow, by wypowiedzieli wojne Francuzom i
zmusili ich do restauracji monarchii.

Moj brat Leopold, wiedzac o tym wszystkim, napisat do Mercy’ego:

Hrabia d’Artois zupetnie si¢ nie troszczy o swego brata i mojg siostre. Lekcewazy
niebezpieczenstwo, na jakie ich naraza, rozglaszajqc takie plany.



Mercy namawiatl mnie usilnie, bym naktonita krola do ucieczki. Powinnismy czym predze;j
wyjecha¢ z Paryza, a potem krdl musi zmobilizowaé lojalng cze$¢ armii i sita odzyskac to, co
stracit. Ludwik coraz wyrazniej dostrzegat, ze nie ma innego wyjscia, ale byto juz za p6zno, bo po
$mierci Mirabeau nie mieliSmy nikogo, na kim mogliby$my sie oprzec.

Wciaz jednak mieliSmy przyjaciot i w koncu udato mi si¢ przekona¢ meza, ze musimy uciekac.

Axel pragnat zajaé si¢ przygotowaniami. Zamowit natychmiast berling, ktéra nadawataby si¢
dla naszych celow.

Odwiedzat nas czgsto w Tuileries, a dla niepoznaki czasem przychodzit w przebraniu. Nigdy nie
wiedziatam, czy zjawi si¢ jako lokaj, stangret czy tez jako kulejacy szlachcic.

To sprawilo, ze te dni staly si¢ jeszcze bardziej emocjonujace. Od dawna nie byto we mnie tyle
zycia, a Axel wydawat si¢ wrecz opetany determinacja, by przeprowadzi¢ swoj plan.

— Nie spoczng, poki nie begdziesz bezpieczna — moéwil. Opowiadat czgsto o berlinie, ktéra
miata by¢ prawdziwie luksusowa.

— To bedzie wyjatkowy powdz — zapewnial.

Zaciagnal pozyczke pod zastaw swoich majatkéw, by zdoby¢ fundusze. Czulam si¢ bardzo
kochana. Axel planowal, ze wyjedziemy w minimalnej asy$cie. MusieliSmy zabra¢ ze sobag
madame de Tourzel, ze wzgledu na dzieci. Axel wymyslit, ze pani de Tourzel

bedzie udawata rosyjska Dame, panig de Korff, podrézujaca z dzie¢mi, guwernantka, lokajem i
trzema shluzagcymi. Ja miatam by¢ guwernantka, madame Rochet. Axel zdobyl paszport
wystawiony na nazwisko de Korff i nikt z nas nie miat watpliwosci, ze pani de Tourzel poradzi
sobie ze swoja rolg.

Dni szybko mijaly, wszyscy byli§my tak podekscytowani, nawet Ludwikowi udzielit si¢ ten
nastroj. Axel podkreslat, ze plan musi by¢ dopiety na ostatni guzik. Najtrudniej bedzie wydostac
si¢ z Paryza. Axel postanowil przebra¢ si¢ za stangreta i powozi¢ berling. Powodzenie
przedsigwziecia zalezato jego zdaniem od tego, jak bardzo zdotamy sie oddali¢ od Paryza, nim
ucieczka zostanie odkryta.

Hrabia Prowansji, ktory mial nam towarzyszy¢, uwazat, ze tak wielka berlina bedzie zwracata
uwage, ale Axel thumaczyt mu, ze spedzimy w niej wiele godzin. Podr6z bedzie szalenie meczaca,
w gorszych warunkach krélowa moglaby jej nie wytrzymac.

Moj szwagier wzruszyt ramionami i o$wiadczyl, ze sam zatroszczy si¢ o srodek lokomocji dla
siebie 1 zony. Wybrat najbardziej lichy powo6z, jaki udato mu si¢ znalez¢.

Tymczasem Ludwik zaczat stawia¢ warunki. Axel mial zamiar zawiez¢ nas az do granicy, ale
krol o§wiadczyl, ze powinien rozsta¢ si¢ z nami w potowie drogi, w Bondy!

Hrabia de Fersen nie kryl oburzenia. Przeciez to on przygotowat caty plan. On za wszystko
odpowiadal, jakze wigc moglby zostawi¢ nas w Bondy? Ludwik jednak obstawal przy swoim.
Zastanawiam si¢, czy nie zaczat woéwczas porownywac si¢ z Axelem i nie zrozumial, dlaczego
kocham tego czlowieka, i dlaczego nigdy nie pokocham jego. Nie podejrzewam mego meza o
zazdro$¢. Wiem, ze kochal mnie na swoj sposob, tyle, ze w jego uczuciach nie byto ani cienia
nami¢tnosci. A jednak nie ugigl si¢ 1 nie pozwolil, by Axel pojechat dalej niz do Bondy. Nie
pozostawalo nam wigc nic innego, tylko pogodzi¢ si¢ z ta decyzja. MieliSmy wyruszyc
dziewiatego czerwca.

Bylam bez reszty pochlonigta przygotowaniami. Pani Cam — pan wiedziala o wszystkim,
miatam do niej bowiem catkowite zaufanie. Zwierzytlam si¢ jej, ze kiedy juz dotrzemy do
Montmedy zamierzam zrzuci¢ ubidr guwernantki i wyglada¢ jak prawdziwa krolowa. Tylko jak
zdotam zabra¢ wszystko, czego bede¢ potrzebowac? Liczylam na pomoc madame Campan.



Prositam, by zaméwila dla mnie i dla dzieci potrzebne stroje. Miata przeciez syna w wieku delfina,
ktory mogt stuzy¢ jako model.

Wiedziatam, ze pani Campan wykona polecenie, ale wyraz jej twarzy zdradzal, ze nie pochwala
moich planéw.

Powiedziata, jak zawsze szczerze:

— Najjasniejsza Pani, krolowa Francji wszedzie dostanie to, czego bedzie potrzebowata. A
zakupy w tej chwili moga zwrdci¢ czyjas uwage.

Zaczetam wraca¢ do dawnej beztroski, bo bylo mi znacznie 1zej na sercu, wigc skomentowatam
jej ostrzezenia wylgcznie usmiechem. Madame Campan wecale si¢ jednak nie uspokoita.

Opowiadatam jej o berlinie w samych superlatywach, bo przeciez zaprojektowat ja dla mnie
Axel.

— Bedzie pomalowana na zielono i na z6to i wyScietana biatym aksamitem z Utrechtu.

— Najjasniejsza Pani — odparta Campan — przeciez wszyscy zauwazg tak niezwykty pojazd.

Dodata jeszcze szorstko, ze do tej pory jezdzitam catkiem innymi powozami.

— O tak — potwierdzitam. Tamtych nie projektowal Axel.

P6zniej uswiadomitam sobie, jak bardzo uzaleznitam si¢ od regut etykiety, ktore tak
wysmiewatam na samym poczatku. Nawet w chwili gdy nalezato za wszelka cen¢ ukry¢ nasza
krolewskos$¢, nie potrafitam wyrzec si¢ jej pozorow. W berlinie miato jecha¢ szes¢ osob — ja, krol,
dzieci, Elzbieta i madame de Tourzel, udajaca panig de Korff. To musiato spowolni¢ jazde. Nie
wyobrazalam sobie, bym mogla sama si¢ ubra¢, wigc za berling jechat kabriolet, w ktorym
siedziaty dwie stuzace. Nie mogto takze zabrakna¢ lokajéw i w ten sposéb gromadka rozrosta si¢
do dwunastu oséb, nie liczac Axela w roli stangreta. Na dachu berliny umieszczono nasze bagaze
w nowych kufrach, pojazd stal si¢ wigc jeszcze bardziej ocigzaly i nie mogt rozwija¢ wielkiej
predkosci.

Ale urody mu nie brakowato. Odczuwatam ogromna przyjemnos$¢, patrzac na ten wehikut. Axel
pomyslat o wszystkim. MieliSmy srebrng zastawe, schowek na wino, szafk¢, a nawet dwa nocniki.

Nie powinnis$my oczekiwac, ze wszystko pojdzie gtadko, i rzeczywiscie szybko pojawity si¢
pierwsze trudnosci.

Zaczeto si¢ od garderobianej, madame Rochereuil. Wzbudzita moje podejrzenia, gdy
wrociliémy z nieudanej $wiatecznej wyprawy do Saint—Cloud. Dowiedzialam si¢ bowiem, Ze jej
kochankiem jest niejaki Gouvion, zawzi¢ty rewolucjonista i ze to on zatatwit jej posad¢ przy mnie,
by mogla mnie szpiegowac. Poinformowala zawczasu Gouviona, Ze chcemy wyjecha¢ do
Saint—Cloud na $wigta, a zwolennicy Domu Orleanskiego zdazyli przeprowadzi¢ agitacje wsrod
ludu i udaremni¢ nasze plany.

Bardzo chciatam si¢ pozby¢ tej kobiety, ale bedac wigezniami, nie mogliSmy sobie dobierac¢
shuzby.

Powiedzialam Axelowi, ze nie powinniSmy wyjezdzaé dziewigtego, bo ta kobieta widziata, jak
sie pakuje 1 mogta ustysze¢ te date. To oznacza, ze najprawdopodobniej zostaniemy zatrzymani.
Dosztam do wniosku, ze trzeba kontynuowaé przygotowania, ale nie probowaé wyjechad
dziewigtego, by pomyslata, ze co$ Zle ustyszata. A gdy u$Spimy jej podejrzenia, wyjedziemy
niepostrzezenie.

Axel rozumial moje argumenty, ale nie kryl niepokoju, bo uwazal, ze im bardziej opézniamy
ucieczke, tym bardziej narazamy si¢ na niebezpieczenstwo. Ustalilismy jednak, ze wyjazd zostanie
przelozony na dziewietnastego czerwca, by madame Rochereuil zdazyta dojs¢ do wniosku, ze
musiata si¢ pomyli¢.

Uznali$my, ze to op6znienie jest konieczne.



Dziewigtnasty czerwca zblizat si¢ nieubtaganie, napigcie rosto. Jakze wdzigczna bylam wtedy
Ludwikowi za jego spokoj. Krol nawet usmiechat si¢ pogodnie. Ja takze si¢ staralam, nie
patrzytam w kierunku Elzbiety, lekajac si¢, ze nasze spojrzenia zdradza wspolny sekret. Dzieci,
oczywiscie, nic nie wiedziaty.

Gdy wszystko byto juz przygotowane, okazato sie, ze jakie§ informacje na temat naszych
zamiarOw musiaty si¢ wydosta¢ z Tuileries, bo Marat napisat w ,,L.”’Ami du Peuple™:

Musze was nazwac idiotami, skoro nie probujecie zapobiec ucieczce krolewskiej rodziny.
Paryzanie, nie bgdzcie glupcami, bo nie mam juz silty powtarza¢ wam bez konca, Ze nalezy
umiesci¢ krola i delfina w bezpiecznym miejscu, ze trzeba zamkngé Austriaczke, jej szwagra i
reszte rodziny. Jeden dzien opoznienia moze oznaczac katastrofe i kosztowaé Zycie miliony
Francuzow.

Axel szalat z niepokoju.

— To nie moze by¢ zbieg okolicznos$ci — oswiadczyt.

— Wiem, ze to sprawka tej Rochereuil! — zawotatam. — Ona co$ podejrzewa, cho¢ sama nie
wie, co.

— W takim razie musimy wyjecha¢ dziewietnastego — nalegat Axel. — Nie wolno nam tego
przeciagacd.

Rozmawiali$my osiemnastego czerwca i wszystko bylo juz przygotowane do podrozy. Wtedy
przyszta do mnie madame de Tourzel i $ciszonym glosem oswiadczyta, ze pani Rochereuil
poprosita o wolny dzien dwudziestego czerwca.

— Zdaje sig, ze chce odwiedzi¢ chorego przyjaciela. Gouvion Zle si¢ czuje, wiec wiadomo, kim
jest ten przyjaciel.

— Powinni§my zatem odlozy¢ wyjazd do dwudziestego — zdecydowatam i wystalam
wiadomos¢ Axelowi.

Nie byt zachwycony opdznieniem, poniewaz wszyscy, ktorzy mieli nam pomagaé, otrzymali
juz doktadne instrukcje, ale ustaliliSmy, ze mistrz Leonard, moj zaufany fryzjer, zawiezie moja
bizuteri¢ do Brukseli, a po drodze zawiadomi kogo trzeba, ze zjawimy si¢ dzien pdznie;.

Mistrz Leonard wyjechat, a my w napieciu czekaliSmy na dwudziesty dzien czerwca.

XN

W dniu wyjazdu $wiecito slofice, co uznaliSmy za dobry znak. W miescie bedzie malo ludzi,
szepnetam do Elzbiety, zapewne wigkszo$¢ paryzan wyjedzie na wieS. Madame Rochereuil
wybrata si¢ z wizytg do chorego przyjaciela. Dzien mijal bardzo powoli i wydawalo sie, ze nigdy
si¢ nie skonczy. Wszystko toczyto si¢ jak zwykle, zgodnie z naszym planem.

Nadeszta wreszcie pora kolacji. Na szcze$cie nie siadaliémy do niej tak ceremonialnie jak w
Wersalu i1 za to powinniSmy by¢ wdzigeczni. Posztam do swojej sypialni, a potem schodami do
pokoju mojej corki na pierwszym pigtrze. Drzwi otworzyla madame Brunier. Kazatam jej czym
predzej ubra¢ Madame Royale i przygotowac si¢ do wyjazdu razem z panig Neuville, ktéra stuzyta
delfinowi. Na Pont Royal czekat juz na nie kabriolet, mialy natychmiast wyjecha¢ z Paryza 1
czekaé na nas w Claye.

Moja corka byla juz do§¢ duza, by rozumie¢, co to oznacza. Nie zadawata zbgdnych pytan.
Biedne dziecko dorastalo w takim dziwnym $wiecie. Z pewnym zaskoczeniem spojrzata teraz na
prosta suknig, ktorg dla niej przygotowano; suknia byta bawetniana, zielona w drobne niebieskie
kwiatki, catkiem tadna jak na str6j corki rosyjskiej damy, zbyt skromna dla ksigzniczki.



Ucatowatam Marie Thérése i mocno ja przytulitam.

— Moja droga Mousseline — szepng¢tam. — Musisz si¢ pospieszyc.

Pokiwata glowa.

— Tak, mamo — odrzekta z wyrzutem w glosie, jakbym dotkneta jg swoja prosba.

Pospieszytam do pokoju delfina. Zdazyt si¢ juz obudzi¢ i na méj widok krzyknat z radosci.

— Mamo! — zawotat. — Dokad jedziemy?

— Tam, gdzie bedzie mnostwo zotierzy.

— W takim razie musz¢ wzig¢ swoja bron. Szybko, przyniescie mi szpade. I wysokie buty.
Bede zohierzem.

Wpadt w konsternacje, gdy zobaczyt stroj, ktory mu przygotowano: dziewczecg suknig!

— Och... to bedzie przedstawienie? — zapytal. — Wigc musimy si¢ przebra¢. — Roze$miat si¢
radosnie, bo bardzo lubil zabawe w teatr. — I to jeszcze w $rodku nocy. To najlepszy czas na
zabawe.

— A teraz, moj drogi chou d’amour, musisz by¢ cicho i szybko robi¢ to, o co ci¢ poprosza.
Wiele od tego zalezy.

Pokiwat glowg porozumiewawczo.

— Mozesz zaufa¢ swojemu chou d’amour, mamo.

— Wiem o tym, kochanie — powiedziatam, catujac go serdecznie.

Do jedenastej zostat tylko kwadrans. Axel bardzo doktadnie wszystko zaplanowat. Madame de
Tourzel razem z dzieCmi miata si¢ wymkna¢ pierwsza. Oponowatam przeciwko temu, bo nie
chciatam, by dzieci zaczynaty tak niebezpieczng podrdz beze mnie, pocieszalo mnie tylko to, ze
Axel bedzie im towarzyszyt.

Pani de Tourzel wzigta na rgce delfina 1 podata dton mojej corce. Zaprowadzitam ich do
opuszczonego apartamentu jednego z dworzan. Tamtedy wymkneliSmy si¢ na niestrzezony
dziedziniec, gdzie czekat na nas Axel. Prawie go nie rozpoznatam w uniformie stangreta.

Na srodku podjazdu stat powozik, ktorym dzieci wraz z panig de Tourzel miaty pojechac na rue
d’Echelle.

Axel wsadzit delfina do srodka, za nim wsiadta Marie Thérése z panig de Tourzel. Zatrzasnat
drzwi. Spojrzal na mnie przelotnie i cho¢ nie powiedziat ani stowa, wiedzialam, ze w duchu
przysiega mi broni¢ dzieci do ostatka, jesli zajdzie taka potrzeba.

W glowie mi si¢ krecito ze zdenerwowania. Co bedzie, jesli kto$ rozpozna moje dzieci? Albo
jesli zafascynowany przygoda delfin zdradzi, kim jest? A jezeli kto§ ich zaatakuje? Wcigz
przypominaly mi si¢ wykrzywione twarze ttumu, wyobrazatam sobie, jak splamione krwig rece
dotykaja moich dzieci.

Wiedzialam jednak, ze Axel je obroni. Mito§¢ doda mu sit i sprytu, Axel pokona tlum
barbarzyncow.

Nie powinnam staé tu zbyt dtugo. Jesli kto§ mnie rozpozna, runie caty misterny plan. Zeby nie
wywotaé katastrofy, wrocitam szybko do salonu, w ktorym wlasnie zegnali si¢ ze wszystkimi
hrabia i hrabina Prowansji. US$ciskatam ich, zyczac powodzenia. Nigdy nie darzyli mnie
przyjaznia, ale w trudnych czasach dawne animozje ostably. M¢j szwagier byl wickszym realistg
niz Ludwik. Moze gdyby to on byt krdlem... Ale ktéz to wie? Teraz w kazdym razie przestali
rywalizowac ze sobg. Wszyscy mieli$my tylko jeden cel: uratowa¢ monarchig.

Styszatam, jak szli przez pusty apartament. Po chwili siedzieli juz w swoim lichym powozie.

Krdl konferowal wtasnie z La Fayette’em, a ja posztam do siebie. Stuzba pomogta mi si¢
rozebraé, zaciagneta story i wreszcie zostalam sama. Spojrzatam na zegar, ktory wskazywat
jedenasta pigtnascie. Mingto wiasnie najdtuzsze pot godziny w moim zyciu.



Gdy do sypialni weszta madame Thiebaut, natychmiast wyskoczytam z t6zka, by wlozy¢ szarg
sukni¢ 1 czarng mantyltke. Na glowie miatam wielki kapelusz z welonem zastaniajagcym twarz.
Wygladatam catkiem inaczej niz zwykle i bylam gotowa do drogi.

Madame Thiebaut przekrecita klucz 1 ruszytam do wyjscia. Odskoczytam przerazona na widok
straznikow stojacych pod moimi drzwiami. Po cichu zamkngtam drzwi i spojrzatam na moja
pokojowa. Co teraz? Wiedza o wszystkim. Czekajg pod drzwiami, zeby mnie zatrzymac. Moze juz
zatrzymali powdz, ktérym jada dzieci? Co z nimi bedzie, co bedzie z moim ukochanym?

Madame Thiebaut zaproponowata, ze wyjdzie sama 1 postara si¢ odwroci¢ uwage straznika.
Gdy me¢zczyzna stanie do mnie plecami, musze cicho przekras¢ si¢ do pustych apartamentéw. Plan
byl do$¢ niebezpieczny, ale nie widzialam innego wyjscia.

PrzystapitySmy wigc do dzialania. Zawsze umiatam poruszac si¢ lekko, wiec myslac tylko o
dzieciach, przemknetam si¢ przez korytarz do schodéw i zbiegtam na dot. Przez chwilg
nastuchiwatam, ale nic si¢ nie dzialo. A wigc udato sig!

Za drzwiami pustego apartamentu czekal juz wtajemniczony straznik, ktory miat mnie
zaprowadzi¢ na umoéwione miejsce. Przebral si¢ za kuriera, wigc ledwo go rozpoznatam.

— Najjasniejsza Pani — szepnal tonem zdradzajgcym zaniepokojenie. Zajs$cie ze straznikiem
sprawito, ze zjawitam si¢ dziesi¢¢ minut pdzniej, niz powinnam. — Prosz¢ mi poda¢ ramig.

Tak tez zrobitam i poszliSmy przez Cour des Princes. Miatam nadziej¢, ze moj towarzysz
wyglada jak zwyczajny kurier ze swa zong lub kochanka.

Nikt nas nie zauwazyt. A wigc wszystko idzie zgodnie z planem, pomys$latam. Wkrotce bede juz
razem z dzie¢mi.

Czutam si¢ wspaniale. Sztam ulicami Paryza w towarzystwie kuriera, mijajac ludzi, ktorzy nie
zwracali na mnie uwagi. Na szcze$cie. Zastanawialam sig, co by zrobili, gdyby nagle kto§ mnie
rozpoznat. Wolatam o tym nie mysle¢.

Pomyslatam, ze w ogole nie znam stolicy! SzliSmy catkiem nieznanymi ulicami i zautkami.
Bywalam przeciez tylko w operze, w patacach i w teatrze...

Mo¢j towarzysz nagle zatrzymat si¢, bo zblizal si¢ do nas powdz, przed ktorym szli ludzie w
uniformach La Fayette’a z pochodniami. Wciggnat mnie czym predzej w cien muru, pochylitam
glowe, ale przez woalke zobaczytam generata. Gdyby spojrzal w naszym kierunku, na pewno by
mnie rozpoznat i w ten sposob cata sprawa by si¢ zakonczyta.

Ale tym razem dopisato nam szczescie. General nie spojrzat na kobiete stojaca w gtebi chodnika
1 pojechat dalej. W gltowie mi si¢ zakrecito, a moj towarzysz szepnat:

— Dzigki Bogu, madame! Udato si¢!

— Moze i tak by mnie nie rozpoznal w tym stroju.

— Najjasniejszg Panig wcale nie tak trudno rozpoznaé. Poéjdziemy troche dluzsza droga.
Wolatbym unikna¢ tego rodzaju niespodzianek.

— To dobry pomyst.

— Musimy si¢ jednak pospieszyc¢, bo juz i tak jestesSmy spdznieni.

Zaczelismy wiec kluczy¢é bocznymi uliczkami. Po chwili mdj przewodnik zatrzymat si¢ i
o$wiadczyl, ze si¢ zgubiliSmy.

Czas, ktory jeszcze niedawno dtuzyt si¢ w nieskonczonos$é, ptynat teraz stanowczo zbyt szybko.
Moj towarzysz byt skonfundowany, ja przerazona. Wyobrazilam sobie, jak Axel musi si¢
niepokoi¢. Nawet moj maz dotart juz zapewne na miejsce, bo mial wyruszy¢ zaraz po wyjsciu La
Fayette’a, ktory przeciez opuscit juz patac.

Bladzilismy dobre p6t godziny, bojac si¢ zapyta¢ o droge, az wreszcie méj przewodnik wydat
okrzyk triumfu. Dotarliémy na rue de 1’Echelle.



Wszyscy juz na nas czekali. Axel chodzil nerwowo po chodniku, Elzbieta pobladta jak duch,
nawet krol zdawal si¢ wytragcony ze swego zwyklego zadowolenia. Moja corka probowata
uspokoi¢ delfina, ktory ciagle si¢ o0 mnie dopytywat.

— Zgubilismy si¢ — wyjasnitam. Axel pomogt mi wsigs¢ do powozu.

Wszyscy naraz starali si¢ mnie usciska¢. Opadto ze mnie napigcie i tzy zakrecity mi si¢ w
oczach. Wzietam syna na kolana i stuchatam opowiesci Ludwika o tym, ze on nie natrafil na zadne
przeszkody.

Mielismy jednak co najmniej godzing opdznienia.
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Krol patrzyl na swoje miasto przez okno powozu. Wiedzialam, ze czut wielki smutek, tak dlugo
przeciez sprzeciwiat si¢ ucieczce, czujac, ze w ten sposOb sprzeniewierza si¢ pamigci swoich
przodkéw. Scisnetam go za reke, a on oddat mi uscisk i szepnat:

— To nie jest najkrétsza droga do rogatek §wietego Marcina.

— Stangret na pewno zna drogg — zapewnitam go.

— To nie jest najkrétsza droga — powtdrzyt.

Zastanawialam sie, czy nie trawi go zazdro$¢, bo bohaterem tej eskapady byt moj kochanek, a
nie on. Wydawalo mi si¢ wcze$niej, ze Ludwik rozumie nasz zwigzek. Niewykluczone jednak, ze
w glebi serca mojego niezwyktego meza, kryto si¢ co$, o czym nie wiedziatam. Pow6z zatrzymat
si¢ na rue de Clichy, gdzie trzymano naszg berling. Axel zeskoczyt z kozta i zapukat do drzwi.
Portier powiedzial mu, ze pojazd wyjechat o umoéwionej porze. Ruszylismy wiec w dalsza droge.

O wpdt do pierwszej mineliSmy rogatki Paryza. JechaliSmy jeszcze przez chwile i
zatrzymalismy si¢ gdzie$. Berlina nie czekata jednak na nas w umoéwionym miejscu.

Axel byl wyraznie zaktopotany. Zeskoczyt z kozta i zaczal wolaé. Siedzielismy w milczeniu,
liczac uptywajace cenne minuty. Ile czasu juz straciliSmy?

Mingto dobre pét godziny, nim Axel znalazt berling. Stangret zaczat si¢ niepokoi¢ opoéznieniem
1 postanowil ukry¢ pojazd w mniej rzucajacym si¢ w oczy miejscu. W rezultacie straciliSmy
kolejne dwa kwadranse.

Wybita druga. Noce sg bardzo krotkie w samym srodku lata. Za godzine wzejdzie stonce.
Powinni$my by¢ juz znacznie dale;j.

Axel podjechal pod berling, bySmy mogli si¢ przesigsé¢. UsadowiliSmy si¢ wygodnie 1 p6t
godziny po6zniej bylismy juz w Bondy, gdzie, zgodnie z zyczeniem krdla, mdj kochanek mial nas
opuscic.

Sadzitam, Ze hrabia de Fersen odmoéwi, ale Axel jako urodzony rojalista zawsze stosowat si¢ do
rozkazé6w monarchy.

Bondy! Migjsce rozstania. Berlina stang¢ta i nasz stangret wskoczyt do srodka.

— Do widzenia, madame de Korff — powiedzial, nie spuszczajac ze mnie wzroku.

Kroél o§wiadczylt z wielkim wzruszeniem, ze nigdy nie zapomni ustug, ktore hrabia Fersen oddat
jemu i jego rodzinie.

Axel uktonit si¢ i odpart, ze uwazat to za swoj obowiazek i stuzyt nam z przyjemnoscia. Potem
pochylit si¢ nade mna i powiedziat:

— Najjasniejsza Pani nie moze zapomnie¢, ze w czasie tej podrozy nazywa si¢ madame Rochet
1 jest guwernantka.

I w tych prostych stowach zdotat zawrze¢ nute czutosci i oddania.

Potem dosiadt konia i odjechat. Stuchajac tetentu kopyt jego konia, staratam si¢ uciszy¢ w sercu
zte przeczucia, powtarzajac, ze za dwa dni spotkamy si¢ w Montmedy.



Ruszylismy w dalszg podr6z. Sp6znieni dobre dwie godziny.
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Dzieci na szczg$cie zasnely. Podobnie zreszta jak krol, ktory potrafit drzemaé¢ w kazdych
okolicznosciach. Elzbieta, pani de Tourzel i ja takze zamknelySmy oczy, nie sadze jednak, by
ktoras z moich towarzyszek naprawde zasnela. Ja w kazdym razie nie spatam.

Delfin obudzit si¢ glodny.

Powiedziatam mu, ze wkrotce urzadzimy sobie piknik. Zawsze uwielbial pikniki, zaczat wigc
wszystko planowa¢. Musimy znalez¢ jakie§ mite miejsce. Najlepiej w cieniu, bo to bedzie
$niadanie. Wyjasnitam mu, ze bedziemy piknikowaé w powozie i pokazatam szatkg¢ z zapasami
jedzenia 1 wina. Delfin nie posiadal si¢ z radosci, a my, posrod zartow, ze wyglada w swoim
przebraniu jak bardzo dziwna dziewczynka, doszliSmy do wniosku, ze takze jestesmy glodni.

Pomyslatam, ze za dnia wszystko jest zupelnie inaczej. To noca osaczajg nas strachy. Tylko ze
w tej podrozy potrzebowalismy przede wszystkim zaslony nocy. Jasne stonce mogto nas zdradzié.
Pamigtatam stowa mego pierwszego przewodnika, ze nietrudno mnie rozpozna¢ nawet w
przebraniu. Miat racje. Malowano przeciez tyle moich portretow. Jedne wisialy w salonach, inne,
bardzo nieprzyzwoite, krazyly wsrod ludzi. To byly wprawdzie kiepskie malowidta, ale musiaty
zawiera¢ pewne podobienstwo, by ludzie rozpoznali, o kogo chodzi.

Na razie jednak $miatam si¢ razem z dzie¢mi, rozkoszujgc si¢ przygotowanymi przez Axela
specjatami.

Wolatam nie mysle¢ o tym, co dzieje si¢ w Tuileries, gdzie wkrotce straznicy odkryja nasza
ucieczke, o ile jeszcze jej nie odkryli.

Ludwik rozpostart mape 1 §ledzit tras¢ naszej ucieczki... Bondy, Claye, gdzie miaty dosigs¢ sie
do nas dwie damy, ktére wyjechaly wczesniej, potem La Ferte i Chalons—sur—Marne.

Chéalons—sur—-Marne! Jakze pragnetam by¢ juz w tym miescie! Miata tam na nas czekaé
kawaleria pod wodza mtodego diuka de Choiseul, siostrzenca mego starego przyjaciela. Potem
oddziaty marszatka Bouille miaty nas eskortowa¢ az do Montmedy... a Montmedy oznaczato
bezpieczenstwo i spotkanie z Axelem.

Czutabym si¢ znacznie szczes$liwsza, gdyby jechal z nami hrabia de Fersen.

Delfin zaczal narzekaé, ze mu gorgco. We wngtrzu berliny, wspinajacej si¢ mozolnie po
gorskich drogach, bylo rzeczywiscie duszno. Pani de Tourzel zaproponowala, ze wysiadzie i
przejdzie si¢ z dzie¢mi pod gore, by zazyly trochg §wiezego powietrza i rozprostowaty nogi.

UznaliSmy, ze to dobry pomyst, ale delfin miat ochot¢ pohasa¢ po polach 1 uciekl swojej
opiekunce. Pani de Tourzel i Marie Théreése musiaty go goni¢. Radosne okrzyki matego dziataty
wprawdzie jak midd na moje serce, ale cenne minuty mijaty.

Po poludniu zatrzymaliSmy si¢ w matej wiosce Petit Chaintry, bo Axel rozsadnie poradzit,
by$my zmieniali konie w niewielkich miejscowosciach, zeby nie rzucac si¢ w oczy.

Z gospody wyszedl mtody cztowiek, chcac popatrze¢ na berling. Byt bardzo rozmowny i wdat
sie w pogawedke ze stangretem. Nigdy nie widziat tak wspaniatlego pojazdu. Na pewno podrozuja
nim bogaci i wazni ludzie. Méwil, ze nazywa si¢ Vallet... Gabriel Vallet, zie¢ poczmistrza. Byt
wiascicielem gospody i czesto jezdzil do Paryza.

Podszedt do okna, zeby zobaczy¢, w jakich warunkach podrézuja tacy wazni ludzie. Gdy zajrzat
do $rodka, wszystkiego si¢ domyslit.

Zerknelam niepewnie na Ludwika. Mial wprawdzie na sobie zwykla lokajska peruke, ale
przeciez Francuzi znali rysy Burbonéw od wiekow. Potem Vallet spojrzal na mnie. Czy



wygladatam na guwernantke? Od razu poczutam, ze spogladam na niego wynios$le, cho¢ od
pewnego czasu staralam si¢ od tego powstrzymywac.

Mtody czlowiek znikngt w kantorku poczmistrza. Widzialam, jak szepcza o czym$ razem.
Potem poczmistrz podszedt do powozu.

Uktonit si¢ i wypowiedziat stowa, ktore sprawity, ze ciarki mi przeszty po plecach.

— To wielki zaszczyt gosci¢ tu Najjasniejszych Panstwa. Nie zapomnimy tego do konca zycia.
Jestesmy skromnymi ludzmi, ale zawsze do ustlug.

Ludwik, ktory zawsze wzruszat si¢ dowodami uczu¢ swoich poddanych, odpart ze tzami w
oczach, ze bardzo si¢ cieszy, bedac wsrod przyjaciol.

Poczmistrz zawotat zong 1 dzieci 1 przedstawit ich wszystkich, po chwili dotgczyta do nich zona
Valleta.

— Najjasniejszy Panie, mamy ge§ gotowa do zjedzenia. Bedziemy zaszczyceni, jesli
Najjasniejsi Panstwo zechcg przyjac zaproszenie.

W Ludwiku od razu obudzil si¢ krol. Byloby grubianstwem odrzuci¢ takg propozycje.
MusieliSmy wigc wszyscy wysiags$¢ i zjes¢ ge§ z rodzing poczmistrza. Dzieci byly zachwycone,
mogac opusci¢ duszng berling. Lojalna rodzina poczmistrza doskonale wiedziata, ze uciekamy z
Paryza.

Gdy skonczylismy jes¢ 1 krol oswiadczyl, ze musimy ruszy¢ w dalszg droge, cho¢ z
przyjemnoscia zostalibysSmy wsrod tak mitych i dobrych ludzi, Vallet poprosit Ludwika o taske.
Pragnatl towarzyszy¢ nam w drodze do Chalons—sur—Marne.

Czy krél mogt odrzucié oferte tak lojalnego poddanego? Miat nam wigc przyby¢ dodatkowy
pasazer i nic nie mozna byto na to poradzi¢. Vallet, chcac si¢ zastuzy¢, jechat tak szybko, ze padty
dwa konie i pekty dwa dyszle. Naprawa pochtoneta znow troche czasu i w rezultacie do Chalons
przybyliSmy z jeszcze wiekszym opoznieniem.

Chalons bylo sporym miastem, lecz na szczgécie jego mieszkancoOw bardziej interesowato
winobranie niz rewolucja. Berlina zwracala na siebie uwage, ale przechodnie tylko wzruszali
ramionami, myslac, ze to jacy$ bogacze wybieraja si¢ na emigracje. A ze takich nie brakowato,
przechodzili nad tym do porzadku dziennego.

Szybko sobie uswiadomitam, jaki blad popetniliémy, zabierajac Valleta. Nie zbywato mu
wprawdzie na lojalno$ci, nie potrafil jednak ukry¢ dumy z zaszczytu, jaki go spotkat. Gdy
zmieniali$my konie, wdat si¢ w pogawedke z jakimi$ nieznajomymi i od razu zdradzit, ze
przypadta mu w udziale niezwykta misja. Ludzie zacz¢li uwazniej przygladac si¢ wspanialemu
pojazdowi. Podejrzenia budzita takze obecno$¢ dwojki dzieci.

Ucieszytam sig, gdy wreszcie wyjechali§my, cho¢ krol niczego nie zauwazyt 1 natychmiast uciat
sobie drzemke.

Zblizalismy si¢ do Pont de Somme—Vesle, gdzie zgodnie z planem powinien na nas czeka¢ diuk
de Choiseul ze swa kawalerig. Mial nas od tej pory eskortowa¢ az do spotkania z oddziatami
marszatka Bouille.

Najgorsze mieliSmy wiec za sobg. Kres podrézy byl juz naprawde niedaleko.

Upat stawat si¢ coraz bardziej niezno$ny. Moj syn bardzo chciat wysias$¢ i nazbiera¢ kwiatkow.
Uwielbiat przeciez kwiaty 1 bardzo tesknil ze swoim ogrodkiem w Trianon.

— Bardzo prosze¢, madame Rochet — powiedzial z figlarnym u$miechem, bo ttumaczytam mu,
7e nasza zabawa w teatr polega migdzy innymi na tym, ze jestem jego guwernantka i nie wolno mu
o tym zapomniec.



Krdl wiasnie si¢ obudzit i uznat, Ze chyba nic nie stoi na przeszkodzie, by sprawi¢ delfinowi t¢
drobng przyjemnos¢, zwlaszcza, ze wszystkim nam dobrze by zrobita chwila wytchnienia.

Ciezki wehikul zatrzymat si¢ wigc na poboczu i pani de Tourzel wraz z Elzbieta zabraly dzieci
na przechadzke.

Delfin zbierat kwiaty i przynosit mi bukieciki.

Chcialam czym predzej ruszy¢ w dalszg droge, ale krol orzekt, ze par¢ minut zwloki nie ma
zadnego znaczenia i przez otwarte drzwi patrzyt z uSmiechem na dzieci.

Wowczas ustyszeliSmy tetent galopujacych kopyt 1 po chwili na drodze pojawit si¢ jakis$
jezdziec. Pedzil w naszg strong, ale nie zatrzymat si¢ koto berliny, cho¢ troche zwolnit, wotajac:

— Uwazajcie! Wasze plany si¢ wydaty! Wkrotce was zatrzymaja.

Odjechat galopem, nim zdazyliSmy go o co$ zapyta¢. WezwaliSmy wszystkich do powozu i
ruszyliSmy przed siebie’ z kopyta.

W Pont de Somme—Vesle miata czeka¢ na nas kawaleria, ale nie bylo nikogo. Gdy
zmieniali$my konie, zjawit si¢ jeden huzar.

— Gdzie diuk de Choiseul? — zapytat krol.

— Juz wyjechat, Najjasniejszy Panie.

— Wyjechal! Alez miat tu na nas czekac.

— Nie przybyliscie na czas, Najjasniejszy Panie. Diuk nie moégt zrozumie¢ dziwnych
informacji, ktore przywiozt mu pan Leonard i uznal, ze najpewniej plan zostat odwotany.

— Mial przeciez rozkaz czekac.

— Tak, Najjasniejszy Panie, ale obawiat si¢ klopotéw. Ludzie dopytywali sie, co tu robi wojsko
i opowiadali, ze w okolicy pojawita si¢ wspaniala berlina, ktéorg moga podrézowac tylko Ich
Krolewskie Moscie. Gdy zotnierze weszli w konflikt z wiesniakami, pan de Choiseul wyruszyt do
Clermont i wystal pana Leonarda ze stosowng wiescig do markiza de Bouille.

Ogarneto mnie przerazenie. Przed oczami stangt mi tancuch przypadkow, ktory zadecydowat o
naszym spoznieniu — zaczeto si¢ od przygody ze straznikiem i spotkania z La Fayette’em, ktore
spowodowato, ze zmieniliSmy tras¢. Potem nie mogliSmy znalez¢ berliny... kazde kolejne
niepowodzenie bylo efektem poprzedniego. Nie powinniS§my byli wstepowaé na obiad do
poczmistrza. Nie nalezalo pozwala¢ dzieciom na chwile wytchnienia koto drogi. Zdatam sobie
sprawe, ze nie tylko pech nas wtracit w te klopoty i pomys$latam, ze chyba zawsze sami mamy swoj
udzial we wszystkim.

— Musimy jecha¢ dalej — zdecydowatam. — Musimy jecha¢ dalej bez eskorty. Nie wespra
nas, niestety, huzarzy de Choiseula, ale w Sainte-Menehould czekaja na nas dragoni, powinni§my
wiec jecha¢ tam jak najszybcie;j.

Pelni niepokoju ruszyliSmy wiec dale;.

Gdy dotarliSmy do Saint-Menehould, wiedzieliSmy, ze co$ jest nie w porzadku. Nic nie
zgadzalo si¢ z planami Axela. Och, dlaczego on z nami nie pojechat? Wydawato mi sig, Ze to byto
glowna przyczyng wszystkich nieszczgs¢. W miescie bylo mnéstwo zotierzy, co oczywiscie
wzbudzito ciekawo$¢ mieszkancéw. Domyslili si¢, ze wkrotce zdarzy sie tu co§ niezwyklego.
Tylko co?



Do tego miasta wjechata przedziwna, ogromna berlina, a w niej dwdjka dzieci, lokaj, ktory
dziwnie przypominat krola, guwernantka, spogladajaca na wszystkich z géry oraz rosyjska dama,
ktora nie potrafita ukry¢ szczegdlnego szacunku wobec lokaja i guwernantki, a takze cicha kobieta,
rzekomo stuzgca, ktéra zachowywala si¢ jak prawdziwa ksigzniczka.

Kim byli owi podroznicy? Z pewnoscig bogatymi emigrantami, bardzo szczeg6lnymi
emigrantami, gdyz do ztudzenia przypominali pewng wysoko postawiong rodzing.

Nie wiedzialam woéwczas, ze syn tutejszego poczmistrza, niejaki Jean—Baptiste Drouet, jest
zaprzysi¢glym rewolucjonista. Obrzucil nas posgpnym spojrzeniem i nie rozpoznat, ale plotki
zrobily swoje.

Bylismy juz chyba w drodze do Varennes, gdy Drouet dowiedzial si¢ prawdy. Kr6l 1 krolowa
uciekli z Paryza i jadg ta droga w strong Montmedy.

O dziesiatej dotarlismy do Varennes. Krol oczywiscie zasnal, ale ja czutam, ze nie zmruze oka,
poki nie dotrzemy do Montmedy. Zapadt juz zmrok.

Przejezdzalismy wlasnie pod tukiem, pod ktérym berlina ledwo si¢ miescita, gdy nagle ktos nas
zatrzymal.

— Paszporty! — ustyszelismy.

Madame de Tourzel podata zdobyty przez Axela falszywy paszport, z ktorego wynikalo, ze jest
rosyjska damg, madame de Korff, podrozujaca w towarzystwie swoich dzieci i stuzby.

Nie zorientowatam si¢, ze paszportow zazadal Jean—Baptiste Drouet, z ktorym rozmawialismy,
zmieniajac konie w Saint-Menehould. Zauwazytam jednak, jak drzal z emoc;ji.

— Ten paszport jest podejrzany — o$wiadczyt i cho¢ rozmawial z madame de Tourzel, to
przygladat mi si¢ uwaznie.

— Zapewniam pana, ze wszystko jest w porzadku — zaprotestowala madame de Tourzel.

— Bardzo mi przykro, ale dokumenty musi obejrze¢ prawnik. Jestem zmuszony poprosic, by
panstwo udali si¢ ze mna.

— Co takiego? — wykrzykneta pani de Tourzel z przerazeniem. — Wszyscy?

— Owszem, prosz¢ pani, wszyscy. Pojedziemy do domu pana Sausse.

Wyjrzalam przez okno i spostrzeglam, ze berlina zostata otoczona przez gromadke mtodych
mezcezyzn, noszacych barwy rewolucji.

Wehikut ruszyt powoli i zatrzymat si¢ wkrotce przed jakim$ domem. Krél jak zwykle zachowat
spokoj. Szepnat:

— To nic takiego, tylko kontrola paszportow. Wszystko bedzie w porzadku. Fersen na pewno o
to zadbat.

Pan Sausse byl nie tylko prawnikiem, ale tez wiascicielem sklepu i burmistrzem Varennes. Od
razu si¢ zorientowatam, ze ten migkki i wygodny czlowiek pragnie przede wszystkim unikng¢
ktopotow.

Zbadat paszport i oswiadczyt, ze wszystko jest w porzadku i nie ma przeszkod, bySmy jechali
dale;.

Ale Drouet byl zawzietym rewolucjonista.

— To przeciez krol 1 krélowa! — wykrzyknal. — Czy chce pan zosta¢ uznany za zdrajcg, panie
Sausse? Pozwoli pan, by wymkneli si¢ z rak ludu?

Pan Sausse zaniepokoit si¢ powaznie, bo thum zaczat si¢ juz zbiera¢ pod jego drzwiami.

Spojrzatl na nas przepraszajaco, nie kryjac szacunku. Poznat nas... tak samo jak Drouet.

— Przykro mi ogromnie — powiedzial — ale dzi$ nie mogg panstwo opusci¢ Varennes. Mam
nadzieje, ze skorzystajg panstwo z mojej goscinnosci.



Wiedziatam, ze to koniec. Poddalam si¢ rozpaczy. Wokot domu burmistrza zbieral si¢ coraz
wiekszy thum 1 stycha¢ bylo gniewne okrzyki. Zapowiadata si¢ powtdrka tamtego strasznego
pazdziernika.

Styszatam dzikie wrzaski mottochu. Widziatam przez okno, jak ludzie przynosza kosy i widly.

Tylko nie to! — pomys$latam. Dlaczego podjelismy probe ucieczki? Czemu nie pogodziliSmy
si¢ z tym, ze Bog jest przeciwko nam?

Nie, Panie Boze, poprawilam si¢, sami si¢ w to wpedzilismy.

Sausse’owie traktowali nas bardzo przyjaznie. Zaprosili nas na kolacj¢ i dawali do zrozumienia,
ze zycza nam szczescia. Gdyby mogli nas wypusci¢, na pewno by to zrobili. Traktowali nas jak
swych wladcow, ale nie o$mielili si¢ pozwoli¢ nam na ucieczk¢. Mogliby przeciez gorzko za to
zaptaciC. A zresztg jakze mogliSmy uciec, skoro thum otoczyt dom ze wszystkich stron?

Drouet zbieral w catym miescie zwolennikow rewolucji. Na pewno spodziewat si¢ wielkiej
stawy w zwigzku ze swoim odkryciem. Czlowiek, ktéry udaremnit ucieczke krola 1 krolowe;j!

Dziwilam sig, ze krdl potrafi w tej sytuacji cokolwiek przetkna¢. Jego apetyt byl dla mnie
niepojety. Tymczasem do domu burmistrza przedarli si¢ dwaj zotnierze. Na widok lojalnych
dragonow poprawit mi si¢ nastroj.

Damas i Goguelat, tak si¢ bowiem nazywali, powiedzieli, ze zjawili si¢ w miescie z odzialem
wojska, ale zolnierze zdezerterowali, gdy zobaczyli wrogo nastawiony thum i dowiedzieli si¢, iz
krol zostal zatrzymany. Nie mieli ochoty drazni¢ rewolucjonistow, pomagajagc w ucieczce
krolewskiej parze.

Wkrotce potem przybyt sam pan de Choiseul w towarzystwie paru kawalerzystow i tez z trudem
przebit si¢ przez ttum otaczajacy dom.

Opowiedzial o cigzkiej walce, ktorg musiat stoczy¢ z motlochem i o ranach, zadanych tym,
ktoérzy starali sie go zatrzymac.

Uznal, ze trzeba zmodyfikowac plan, skoro poprzedni si¢ nie powiodt.

— Wystalem wiadomos$¢ markizowi de Bouille i najprawdopodobniej niedtugo do nas dotaczy.
Proponujg, Najjasniejszy Panie, bySmy wydostali si¢ sita z Varennes i ruszyli w strong Montmedy,
gdzie na pewno spotkamy Bouillego. Gdy przylacza si¢ do nas jego lojalne oddzialy, nikt nie
odwazy sie nas zaatakowac. I wkrotce Najjasniejsi Panstwo beda bezpieczni.

— To doskonaly pomyst! — zawotalam. — Musimy tak zrobi¢. Ale krol pokrecit gtowa.

— Dawno juz postanowilem, ze nie pozwolg, by z mojego powodu przelewano krew ludu. Jesli
sprobujemy si¢ stad wydostaé, zginie z pewnoscig wielu moich poddanych. Thum nie zamierza
przeciez tak tatwo nas stad wypuscic.

— To zwykly motloch — perswadowat Choiseul. — Maja kosy i widly, ale c6z to znaczy
wobec naszej broni.

— Na pewno zakonczy si¢ to rzezig. Kto wie, moze nawet krolowa albo delfin zostang ranni.

— Otoczymy szczeg6lng opieka dzieci, a ja si¢ nie boj¢ ryzyka — oswiadczylam.

— Nigdy na to nie pozwole¢ — sprzeciwit si¢ krol. — Nawet jesli nam nic si¢ nie stanie, to z
pewnoscig zginie co najmniej kilku moich poddanych. Nie, nie. Musimy zaczekac¢ tu na marszatka
Bouille. Kiedy ludzie go zobacza, uznaja, ze nie ma sensu walczy¢ z jego armig. Wroca do domow
1 pozwola nam jecha¢ dalej w spokoju.

— Nie mozna wykluczy¢, Najjasniejszy Panie — zauwazyl Choiseul — ze rewolucjonisci
postanowig odesta¢ Wasza Wysoko$¢ do Paryza, zanim przybedzie markiz de Bouille.

— Musimy zaryzykowac. Nie chce mie¢ na sumieniu rozlewu krwi.



Gdy zobaczytam upér na jego twarzy, wiedzialam, ze sprawa jest przesadzona.
I ze wszystko zalezy od tego, czy Bouille zjawi si¢ w Varennes na czas.

* %k

Tej strasznej nocy nie zmruzytam nawet oka. Styszatam wrzaski thumu, widziatam $wiatto
pochodni.

Modlitam si¢ gorgco, by Bog mi tego oszczedzil. To znacznie wigcej, niz moge znies¢. Oby
zjawit si¢ Bouille... albo $§mier¢. Byle tylko nie to! Przypomniatam sobie groze podrozy z Wersalu
do Paryza... thum... brudny thum... won krwi, wykrzywione, barbarzynskie twarze, nieprzyzwoite
stowa na nikczemnych ustach. Jakze ja ich nienawidzitam! To nie mito$¢ do kraju nimi
powodowata, tylko okrucienstwo. Pomyslatam, ze wole umrze¢, niz jeszcze raz przez to
przechodzi¢. Dzieci, moje niewinne dzieci, bedg musialy znosi¢ takie upokorzenia, beda musiaty
patrze¢ na cale bestialstwo tego §wiata. Boze, chron nas!

Ludwik spal spokojnie. Czutam, ze prawie go nienawidzg. Co to za m¢zczyzna, ktory $pi, gdy
jego bliscy sg w takim niebezpieczenstwie? Nie zyczy sobie przelewu krwi... nie zyczy sobie, by
ucierpialy jego drogie dzieci... jego dzieci... tak nazywat te wyjace pod oknami bestie. Dlaczego
Axela przy mnie bylo? On rozprawilby si¢ z naszymi wrogami.

Nie wiem, jak mi si¢ udato przezy¢ te straszng noc. W koncu jednak stonice wzeszlo i hatas za
oknami stat si¢ nie do zniesienia.

Prébowatam zamkna¢ oczy, probowatam zasngé. Gdybym zdotata zasna¢ chocby na kilka
minut tak gleboko, jak Ludwik przespat calg noc!

Struchlatam, styszac glos$ne stukanie do drzwi domu. Na schodach rozlegty si¢ cigzkie kroki 1
po chwili do pokoju wtargneto dwoch mezezyzn.

W jednym z nich rozpoznatam straznika z Tuileries, niejakiego Romeufa. Drugi nazywat si¢
Bayon.

Wyjasénili, ze przychodza jako komisarze Zgromadzenia Narodowego. Jeden z nich podat
dokument krolowi. Czytalam razem z nim rezolucj¢ zawierajacg zawieszenie Ludwika w jego
prawach. Postancy przybyli po to, zeby udaremni¢ nam dalsza podréz.

Pogniottam kartke i rzucitam ja na podtoge.

W oczach obu mg¢zczyzn czaila si¢ bezradnos¢. Cale szczgécie, ze pozostaty im resztki
przyzwoitos$ci.

— Markiz de Bouille jest juz niedaleko Verennes — powiedziat tagodnie krol. — Jesli
bedziecie probowali zmusi¢ nas do powrotu, moze doj$¢ do rozlewu krwi.

— Zgodnie z rozkazem pana de La Fayette, musimy zabra¢ Wasza Wysokos$¢ z powrotem do
Paryza.

— Czy nie powinniscie stuchac¢ raczej rozkazéw swojego krola? — zapytatam.

— Musimy przestrzega¢ postanowien Zgromadzenia Narodowego, Najjasniejsza Pani.

— Pragng unikng¢ rozlewu krwi — odezwat si¢ Ludwik tagodnie. — Nie chcg walczy¢ z moim
ludem. Gdy zjawi si¢ markiz de Bouille, opuszcze ten dom, by w umoéwionym miejscu spotkac si¢
1 doj$¢ do porozumienia z ludzmi, ktérzy kieruja ta rewolucja.

Romeuf spojrzat na swego towarzysza:

— Chyba mozemy zaczeka¢ na markiza — zaproponowat. — W koncu nikt nie powiedziat,
kiedy mamy wréci¢ do Paryza.

Bayon nie odznaczat si¢ jednak taka lojalnoscia.

— Zwariowale$? — zawotal. — Bouille ma uzbrojonych zoklierzy. A my mamy tylko ludzi z
widtami i nozami. Musimy wyjecha¢ do Paryza, zanim Bouille si¢ tu zjawi.



— JesteSmy wycienczeni — wtracitam. — Trzeba wziag¢ pod uwage mozliwos$ci dzieci.

Bayon nic nie odpowiedzial. Wyszedl, by przeméwi¢ do ttumu. Romeuf spojrzal na nas
przepraszajaco i rzekk:

— Trzeba wymysli¢ jakis powdd opdznienia podrdzy. Jak juz Bouille zjawi si¢ tutaj,
Najjasniejsi Panstwo bgda bezpieczni.

— Dzigkujemy — powiedziatam cicho.

Gdy Bayon wrocil, z ulicy dochodzity juz okrzyki: ,,.Do Paryza!”

— Proszg si¢ przygotowacé do natychmiastowego wyjazdu — oswiadczyt.

— To przerazitoby dzieci — tlumaczytam. — Sa bardzo zmeczone. Musimy pozwoli¢ im
wyspac sie cho¢ trochg.

— Prosze¢ je natychmiast obudzi¢.

Madame de Tourzel i madame Neuville poszty to zrobi¢. Delfin spojrzat na Bayona i Romeufa i
zawotat rados$nie:

— Wreszcie sg zolnierze! Jedziecie z nami?

— Owszem — odpart Bayon.

Nawet on uznat jednak, ze powinni§my co$ zjes¢ przed wyjazdem. Polecono zatem madame
Sausse, by przygotowata co$ do zjedzenia. Wiedziatam, ze kobieta zamierza to przeciagaé, jak
tylko si¢ da.

Bayon si¢ niecierpliwit. Ostrzegl panig Sausse, ze nardd nie bedzie pobtazliwy dla gospodyni,
ktora nie wykonuje rozkazow komisarza rewolucji. Biedaczka zrobita wszystko, co bylo w jej
mocy, zeby nam pomodc. Obecnos$¢ takich ludzi jak ona i Romeuf dodawala nam otuchy w tych
trudnych chwilach.

Probowatam co$ zjes¢, ale nie mogtam. Tylko krol i dzieci mogli doceni¢ positek tak diugo
przygotowywany przez gospodyni¢.

— Jedziemy — ponaglat nas Bayon.

A marszatka de Bouille wcigz nie bylo widac.

Wszystko skonczone, pomys$latam. Nie znajdziemy juz zadnego pretekstu, by odwlec wyjazd.
Och Boze, zeslij nam Bouillego. Blagam, zréb to dla nas.

— Jedziemy — warknal Bayon. — Do$¢ tego zwlekania.

Popychat nas w stron¢ drzwi, gdy madame Neuville wydata cichy okrzyk i osune¢ta si¢ na
podtoge. Zaczeta wykonywac dziwne ruchy i wydawac dziwne dzwieki, jakby dostata jakiego$
ataku.

Uklgktam koto niej. Wiedziatam, ze udaje. Krzyknetam:

— Poslijcie po doktora! — krzyknetam.

Bayon zaklat pod nosem, ale wydal rozkaz, by przyprowadzono doktora. Wygladato na to, ze
wszyscy si¢ sprzysiegli, by lekarz zjawit si¢ btyskawicznie.

Patrzylam na madame Neuville i modlitam si¢: Boze, zeslij nam Bouillego.

Ale do pokoju wszedt lekarz, a nie marszatek i madame Neuville musiata skonczy¢ spektakl.
Dostata lekarstwo i zostata postawiona na nogi. Zachwiala si¢ i bytaby znéw upadta, ale Bayon
podtrzymat ja i zaciagnat do powozu. A Bouillego jak nie bylo, tak nie bylo.

— Do Paryza! — wrzeszczat thum.

Nie bylo rady. Nie pozostawalo nam nic innego jak pdjs¢ w $lady pani Neuville i opuscic¢
przyjazny dom. Na nasz widok wszyscy zaczeli wrzeszczeé jeszcze glosniej. Trzymatam delfina
mocno za re¢ke 1 za bardzo batam si¢ o niego, by lgkac si¢ takze o siebie.

A zatem znow czeka nas to samo... Wiedzialtam, ze nigdy tego nie zapomne. Kolejna
upokarzajaca podrdz, tyle ze znacznie dtuzsza, nie z Wersalu, lecz z Varennes do Paryza.



XXX

Podroz trwata az trzy dni. Gdy wczes$niej, w owym pamigtnym pazdzierniku siedzieliSmy w
powozie jadagcym z Wersalu do Paryza, wydawato mi si¢, ze znalaztam si¢ na dnie ponizenia, grozy
i rozpaczy. Okazato sie, ze moze by¢ gorzej.

Panowat niemitosierny upat. Nie mogli§my zmieni¢ ubran, a wzdluz drogi staty thumy
wrzeszczacych barbarzyncow. Nie potrafi¢ ich nazwaé ludzmi, bo wyparowata z nich wszelka
ludzka godnos$¢. Obrzucali nas obelgami — wymierzonymi przede wszystkim we mnie. Znow
bytam koztem ofiarnym.

— Precz z Antoinette! — wrzeszczeli. — Antoinette na latarnie!

Bardzo proszg, myslalam woéwczas, byle szybko. Wolalabym $mier¢ niz zycie w takich
warunkach. Byle tylko wypuscili moje dzieci. Byle pozwolili im zy¢ zwyczajnie...

Pilnowato nas dwoch komisarzy Zgromadzenia Narodowego — Petion i Barnave. Juz wtedy
wydawato mi si¢, ze sg w miar¢ porzagdnymi ludzmi, a dzi$ jestem o tym przekonana. Zauwazytam
ogromng réznic¢ miedzy mottochem a tymi ludzmi, ktérzy wierzyli, ze dzigki rewolucji Francja
zmieni si¢ na lepsze, 1 wyznawali idealy wolnos$ci, réwnosci 1 braterstwa. Ci dwaj che¢tnie
zasiedliby do negocjacji z Ludwikiem, on za§ zagwarantowatby im wszystko, czego pragneli.
Roéznili si¢ znacznie od tych bestii w ludzkich ciatach, ktére wykrzykiwaty nieprzyzwoitos$ci,
domagaty si¢ naszych gtow i wngtrznosci, dyszaty zadza krwi i $miaty si¢ demonicznie na mysl o
tym, ze uda im siejg przelac. O tak, ci dwaj byli inni. Ttumaczyli nam, ze jesteSmy ulepieni z takiej
samej gliny jak wszyscy i nie zastugujemy na zadne przywileje, tylko dlatego, ze urodzilismy si¢ w
innej grupie spotecznej niz oni. Krol stuchat uwaznie, gotow przyzna¢ im racje. Mowili o
rewolucji, o tym, czego pragna w zyciu.

Mowili o niesprawiedliwosci i nierownosci. Ttumaczyli, Ze nie mozna oczekiwac, by ludzie bez
konca zgadzali si¢ na to, zeby szlachetnie urodzone damy wydawaty na jedna sukni¢ tyle, ile
starczytoby na utrzymanie jednej rodziny przez caly rok.

Delfin polubil obu komisarzy, a oni zapatali do niego sympatig. Sylabizowat stowa, ktore mieli
wypisane na guzikach: ,,Wolnos¢ albo $mierc”.

— Naprawde chcecie umrze¢, jesli nie bedziecie wolni? — zapytat bardzo powaznie, a oni
zapewnili, Ze tego wilasnie pragna.

Czutam, ze Elzbieta i madame de Tourzel sg juz na skraju wytrzymatosci. Wiedziatam, ze tylko
jamoge im pomoc, okazujac wyniosta obojetnos$¢. To wprawdzie nie podobato si¢ thumom, ale tez
wymuszalo na ludziach pewien szacunek. Gdy wotali, bySmy rozsungli zastonki w oknach berliny,
a Barnave 1 Petion radzili, zebySmy to zrobili i nie prowokowali thumu, siedzialam z wysoko
uniesiong brodg i patrzylam w dal. Ludzie podchodzili do okna i wykrzykiwali obelgi, ale
traktowatam ich jak powietrze.

— Dziwka! — krzyczeli, a ja zachowywatlam si¢ tak, jakbym tego nie styszata.

Szydzili wprawdzie dalej, moja postawa jednak wywierata na nich odpowiednie wrazenie.

Gdy przyniesiono nam co$ do zjedzenia, thum domagat si¢, bySmy rozsungli zastonki.

Przerazona Elzbieta chciata to zrobi¢, lecz ja powstrzymatam.

— Musimy zachowa¢ godno$¢ — thumaczytam.

— Madame, oni zgniota berling — ostrzegal Barnave.

Ale jauwazalam, ze wystawiajac si¢ widok na publiczny przy jedzeniu, zdegradowaliby$my sie
sami. Otworzylam okno dopiero wtedy, gdy chcialam wyrzuci¢ ko$ci kurczaka i zrobitam to, jakby
ttum nie istnial.

Petion byt surowszy od swego towarzysza. Wyczutam, ze Barnave skrycie mnie podziwia.
Podziwiat sposob, w jaki radzitam sobie z motlochem, widzialam, ze zmienia opini¢ na nasz temat.



Wydawalo mu sig¢, ze pelni arogancji arystokraci nie zachowuja si¢ jak normalni ludzie i reagowat
zdziwieniem, gdy styszal, jak mowie do Elzbiety ,,siostrzyczko”, a ona do krola — ,,bracie”. Obaj
z zaskoczeniem stuchali naszych rozmow z dzie¢mi. Bez watpienia wielkie wrazenie zrobila na
nich wi¢z, taczaca mnie z rodzing.

Z pewnoscig calymi latami karmiono ich skandalicznymi historiami, ktore krazyly po stolicy.
Uwazano mnie za potwora niezdolnego do cieptych uczu¢ — za nowa Messaling, czy Katarzyng
Medycejska.

Petion probowat na poczatku méwic obrazliwie o Axelu, bo po Paryzu kragzyto mnostwo plotek
na temat naszego zwiazku.

— Wiemy juz, ze krolewska rodzina wyjechata z Tuileries zwyktym fiakrem, ktorym kierowat
pewien Szwed — powiedziat.

Przerazitam si¢. A wiec wiedzieli, ze Axel nam pomagat!

— Prosz¢ nam zdradzi¢ nazwisko tego Szweda — ciagnat Petion, a btysk w jego oku zdradzat,
z jakim upodobaniem mowi o moim kochanku w towarzystwie mojego meza.

— Sadzi pan, ze znamy nazwisko stangreta, powozacego fiakrem? — zadrwitam.

Obrzucitam go tak wyniostym spojrzeniem, ze juz wigcej nie podejmowat tego tematu.

Petion byt glupcem. Kiedy Elzbieta zasngta i bezwiednie opuscita glowe na jego ramie,
widziatam, ze myslal, iz uczynita to specjalnie. Barnave z kolei odnosit si¢ do mnie z coraz
wieckszym szacunkiem. Sadzg, ze w sprzyjajacych okoliczno$ciach moglibysmy odwie$¢ tych
dwoéch od ideatow rewolucyjnych i mie¢ w nich lojalnych poddanych.

To byty jasniejsze punkty owej koszmarnej podrézy. Do dzi$ ja pamigtam, do dzi§ przesladuja
mnie tamte wspomnienia.

Zblizalismy si¢ do Paryza z petng $wiadomoscia, ze dopiero tam czeka nas najgorsze.

BylisSmy wykonczeni, brudni i rozczochrani, upat doskwieral wszystkim bardziej niz
kiedykolwiek, a thum gestniat i stawal si¢ coraz bardziej wrogi.

Kiedy kto$ krzyknat: ,,Niech zyje krol”, mottoch poderznagt mu gardlo. Zobaczytam krew, nim
zdotatam odwroci¢ twarz.

To byt ten sam Paryz, w ktérym w poprzednim, jak mi si¢ zdawato, wcieleniu, ustyszatam, ze
dwiescie tysiecy ludzi si¢ we mnie zakochato.

Teraz ci ludzie otaczali mojg berling.

Do $rodka zajrzata jaka$ wykrzywiona twarz — twarz, ktora dobrze znalam, ktorg kiedys
catowatam.

— Antoinette na latarnie!

To byl Jacques Armand, ktorego przygarnetam i wychowywatam, poki nie urodzitam wilasnych
dzieci i nie zapomniatam o nim.

Czyzby wszystkie moje grzechy i1 lekkomyslne szalenstwa szukaty teraz zemsty niczym s¢py
krazace nad konajaca ofiarg?

Przytulitam mocno Ludwika Karola. Nie chciatam, by na to patrzyt.

Delfin zatkat. Nie podobato mu si¢ to wszystko. Mowil, ze woli ogladaé zolnierzy i nie lubi tych
ludzi.

— Wkroétce bedziemy w domu — pocieszalam go.

W domu — w tym ciemnym, ponurym wi¢zieniu, z ktorego przed paroma dniami ucieklismy.

Nie chcg o tym pisa¢. Wolg o tym nie mysle¢. Nikt, kto tego nie przezyt, nie wyobraza sobie, co
to oznacza.

Bytam niemal rada, gdy wreszcie przybylisSmy do Tuileries i przy wtorze szyderstw i krwawych
grozb wysiedlismy z berliny.

Wyczerpani i zrozpaczeni ruszyliSmy w strone swych apartamentow.



— Juz po wszystkim — powiedziatam. — JesteSmy w tym samym miejscu, co przed ucieczka.

Ale to nie byta prawda. ZnalezliSmy si¢ przeciez znacznie blizej ostatecznej katastrofy.

We Francji nie bylo juz ani kréla, ani krélowej. Wiedziatam o tym, cho¢ nikt mnie nie
poinformowat.

Zdjetam kapelusz i rozpuscitam wiosy.

Od dawna nie przegladatam si¢ w zwierciadle. Min¢ta chwila, nim rozpoznatam kobiet¢ o
zaczerwienionych oczach, pokrytej kurzem twarzy, w podartej sukni. Ale nie to mnie wprawito w
ostupienie.

Wiosy, z powodu ktoérych moi bracia i madame du Barry przezywali mnie ,,Marchewka”, a w
ktorych paryscy krawcy dostrzegali barwg ztota, staty si¢ zupelnie siwe.



Rozdzial 25
Mieszkancy przedmies¢ ruszaja do ataku

Weiaz istnieje... 1 to wszystko. Jakze si¢ niepokoje o Ciebie,
jak bardzo musiates cierpie¢, nie majac od nas zadnych wiesci.
Oby nieba sprawily, ze ten list do Ciebie dotrze. Nie mysl
nawet o powrocie. Wszyscy wiedzg, ze pomogtes nam uciec,
wszystko bedzie stracone, jesli si¢ tu pokazesz.
Chce Ci powiedzie¢, ze Ci¢ kocham. Nie martw si¢ o mnie.
Czuje si¢ niezle. Chciatabym ustysze¢ to samo o Tobie. (...)
Napisz, jak powinnam adresowa¢ moje listy, bo musze do
Ciebie pisaé, zy¢ bez tego nie moge. Zegnaj, mdj najdrozszy.
Maria Antonina do hrabiego de Fersen

Dopiero w cierpieniu cztowiek dowiaduje si¢, kim jest w
rzeczywistosci. Moja krew krazy w zytach mego syna i mam
nadziej¢, ze nadejdzie dzien, w ktérym Ludwik Karol
udowodni, ze jest godnym wnukiem Marii Teresy.

Maria Antonina do Mercy’ego

13 lutego 1792. Bylem u niej. Bardzo si¢ denerwowalismy z
powodu straznikow.
14 lutego. O szostej widziatem sie¢ z krolem. Ludwik to
naprawde cztowiek honoru.

Dzienniki Fersena

,Marsylianka” byta najwiekszym generatem Republiki.
Napoleon

Po powrocie do Tuileries przez dobrych par¢ dni zylam jak w odretwieniu. Budzitam si¢ w
srodku nocy, bo wydawato mi si¢, ze czuje brudne dlonie na swym ciele i ziongce winem oddechy
na twarzy. Przezywatam wciaz od nowa straszng podrdz do Paryza. La Fayette uratowat nas przed
rozw$cieczonym mottochem. Pomogli mu nawet tacy ludzie jak diuk d’Aiguillon czy hrabia de
NoaiUes, ktorzy wprawdzie nigdy nie darzyli mnie sympatia, ale byli oburzeni tym, co si¢ dzialo
wokot nas.

Bez przerwy czuliSmy na sobie spojrzenia straznikow. Patac naprawde zamienit si¢ w
wiezienie. Nasi nadzorcy postanowili najprawdopodobniej nie dopusci¢ do ponownej ucieczki.

Dowiedzieli$my si¢, ze hrabia Prowansji i Marie Josephe przekroczyli pomyslnie granice.
Odrapany pow6z okazat si¢ lepszym rozwigzaniem niz wspaniata karoca. Nie przyznawatam
nawet przed sobg, ze to berlina, ktérg przygotowat dla nas Axel, zawiodta. Chcial oczywiscie jak
najlepiej, ale uciekinierzy powinni rezygnowac z luksusu na rzecz wolnosci.

Rozptakatam si¢, gdy si¢ okazato, ze Bouille przybyt do Varennes pét godziny po naszym
odjezdzie. Kiedy zorientowat si¢, Ze nas juz nie ma, rozpuscit swoje oddziaty, uznajac, ze nie ma
sensu walczy¢ z tamtejszymi rewolucjonistami. Zaledwie pot godziny dzielito nas od wolnosci!
Gdyby dzieci nie zbieraty kwiatkdw na lace, zdotalibySmy rozwina¢ wigksza predkos¢. StraciliSmy



szans¢ na wolnosc¢, cho¢ przeciez byta w naszym zasiggu. I to nie z powodu pecha. Miatam dos¢
rozsadku, by poja¢, ze przegraliSmy nie za sprawg zrzadzenia losu, ale z powodu naszych wtasnych
niefortunnych decyzji.

Podczas tej dlugiej zimy rozpacz podsuwala mi rézne pomysty. Probowatam wykorzystac
podziw, ktory wzbudzitam w Barnavie w trakcie tej strasznej podrozy berling. Potajemnie pisatam
do niego listy, nie szczedzac mu komplementdéw 1 zapewniajac, ze jego inteligencja wywarta na
mnie ogromne wrazenie, deklarowatam wole wspotpracy. Tlumaczytam, ze jestem gotowa do
kompromisu i ze wierz¢ w jego dobre intencje. Pytatam, czy zechce mi pomdc. Barnave, cho¢
urzeczony, i zachwycony, zachowatl $rodki ostroznosci. Pokazal moje listy jednemu ze swych
zaufanych przyjaciot, po czym odpisat, ze chetnie podejma negocjacje i ze wolg rozmawia¢ ze mng
niz z krélem.

Zyczyli sobie, bym sprowadzita obu szwagrow z powrotem do Francji i przekonata swego brata,
Leopolda, by uznat francuskg konstytucj¢. Przystali mi nawet szkic listu, ktory powinnam wysta¢
do Leopolda, a ja spelilam ich zyczenie, cho¢ wcale nie zamierzatam podporzadkowac si¢
postanowieniom nowej konstytucji. Natychmiast napisatam do Leopolda drugi, sekretny list, w
ktorym wyjasnitam mu, w jakich okolicznosciach powstat poprzedni.

Wdatam si¢ w niebezpieczng gre na dwa fronty, chociaz nie bylam do niej przygotowana ani
emocjonalnie, ani intelektualnie. Oszukiwatam ludzi, ktorzy chcieli si¢ ze mng zaprzyjazni¢, bo nie
mogtam tak tatwo zrezygnowac ze wszystkiego, w co do tej pory wierzytam.

Napisatam do Axela:

Nie rozumiem swego postepowania i ciggle zadaje sobie pytanie, czy to naprawde ja. Ale coz mi
pozostato? Musze prowadzi¢ te gre, poniewaz nasza sytuacja bylaby znacznie gorsza, gdybym
zaprzestala. Mozemy zyskac¢ na czasie, a przeciez czas to wszystko, czego potrzebujemy. Jakiz
radosny bedzie dzien, w ktorym bede mogta rzucic¢ tym ludziom w twarz, ze nigdy nie zamierzatam
z nimi wspolpracowac.

Rola, ktorg przyszto mi gra¢, byta zrodtem mego nieszczgscia.

XN

Najgorsze jednak, ze nie wiedziatam, co si¢ dzieje z Axelem. Gdzie jest? Dlaczego nie pisze?
Styszatam, ze pojechal do Wiednia i starat si¢ zainteresowa¢ mojego brata naszym losem.
Namawiat Leopolda, by wystat do Francji armig, ktéra wspolnie z lojalnymi wobec nas oddziatami
przywroci porzadek i monarchi¢ w ngkanym terrorem kraju.

Kiedy ustyszalam, ze hrabia d’Esterhazy wybiera si¢ do Wiednia, poprositam, by zabrat
pierscien dla hrabiego de Fersen. Na pier§cieniu wygrawerowano trzy lilie burbonskie i napis:
,,Lache qui les abandonne” — ,,Tylko tchorze ich opuscili”.

Wraz z pier$cieniem wystatam d’Esterhazy’emu bilecik:

Gdy bedzie Pan do niego pisal, prosze koniecznie dodac, ze nawet kilka granic nie zdola
rozdzieli¢ ludzkich serc. Pierscien powinien pasowad, niechaj go nosi przez wzglgd na mnie.
Miatam go na palcu przez dwa dni. Proszeg powiedziec, Ze to podarunek ode mnie. Nie wiem, gdzie
szuka¢ hrabiego. To wielka meka, nie wiedziel, gdzie sie podziewajq ludzie, ktorych si¢ kiedys
kochato.



Gdy tylko wyslalam pierscien do d’Esterhazy’ego, do ktérego mialam pelne zaufanie,
przerazitam si¢, ze Axel odbierze t¢ instrukcje jako wyrzut i jeszcze raz powrdci, narazajac si¢ na
niebezpieczenstwo. Napisalam wigc bezposrednio do niego:

Wrciqz istnieje... i to wszystko. Jakze si¢ niepokoje o Ciebie, jak bardzo musiales cierpiec, nie
majgc od nas zadnych wiesci. Oby nieba sprawily, Ze ten list do Ciebie dotrze... Nie mysl nawet o
powrocie. Wszyscy wiedzq, ze pomogtes nam uciec, wszystko bedzie stracone, jesli si¢ tu pokazesz.
Teraz strzegq nas dniem i nocq... Odpocznij. Nic mi sie nie stanie. Zegnaj. Sqdze, Ze nie bede
mogta juz do Ciebie pisywacé...

Ale nie mogtam bez tego zy¢. Nie przetrwalabym, gdyby nie te listy.
Wkroétce wigc znéw pisatam:

Chce Ci powiedziec, ze Cig kocham. Nie martw sie o mnie. Czuje si¢ niezle. Chcialabym
ustyszec to samo o Tobie. Pisz do mnie szyfrem, adresuj list do pana de Browne, a potem wktadaj
do drugiej koperty z nazwiskiem pana de Gougens. Napisz, jak powinnam adresowac moje listy, bo
musze do Ciebie pisac, zy¢ bez tego nie moge. Zegnaj moj najdrozszy. Sciskam Cie calym sercem..

Bytam bardzo rozgoryczona sposobem, w jaki nas teraz traktowano. M¢j apartament zamykano
na noc na cztery spusty, za to drzwi do sypialni musialy sta¢ otworem przez caty czas. Czasem
ogarniatl mnie gniew, czasem zwatpienie. Nie przestawalam jednak korespondowaé z Baranve’em.

W koncu nadeszty nowiny od Axela. Pragnat wréci¢ do Paryza, a ja ucieszytam si¢ ogromnie na
mysl o tym, ze go zobaczg, cho¢ zarazem ogarneto .mnie wielkie przerazenie.

To narazi na wielkie niebezpieczenstwo nasze szczescie. MozZesz mi wierzy¢, niczego nie pragne
tak bardzo, jak Cie zobaczy¢.

Calymi dniami przesiadywatam w swoich pokojach. Nie miatam ochoty nigdzie wychodzi¢.
Przez caty czas pisatam.

Dzieci zawsze mi towarzyszyty. Tylko dla nich zytam, byly moim jedynym Zroédtem radosci.

Napisalam do Axela:

Tylko one mi pozostaty. Kiedy jestem bardzo smutna, bior¢ mego syna na rece i przyciskam do
serca. To mnie pociesza.

Zgromadzenie Narodowe przygotowalo projekt konstytucji, ktory zostat przedtozony krolowi.
Byt to jednak nic nieznaczacy gest, krol jako wiezien rewolucji musiat przeciez wyrazi¢ zgode.

— To oznacza moralng $mier¢, znacznie gorsza niz fizyczna, gdyz ta uwolnitaby nas od cierpien
— powiedziatam.

Ludwik zgodzit si¢ ze mna, $wiadom, ze akceptujac konstytucje, poswigca wszystko, czego do
tej pory probowat bronié.

Musiat uda¢ si¢ na posiedzenie Zgromadzenia. Posztam razem z nim, zeby wystuchaé jego
mowy. Z wielkim bolem patrzytam, jak deputowani siedza podczas krdlewskiej przysiegi.

Kiedy wréciliSmy do Tuileries, Ludwik byt tak przybity, ze padl na fotel i zaczat ptakac.
Objetam mego meza i ptakatam razem z nim, bo cho¢ wcigz uwazatam, ze gdyby zdobyt si¢ na
stanowczos$¢, unikneliby$my tych wszystkich nieszcze$¢, to przeciez nie zapomnialam o jego
dobroci i czutosci. W gruncie rzeczy to wtasnie jego dobre serce wtracito nas w klopoty.



Napisatam do Mercy’ego:

Jesli chodzi o podpisanie konstytucji, to przeciez nikt rozsqdny nie ma wagtpliwosci, ze nie
Jjestesmy catkiem wolni we wszystkim, co robimy. Musielismy zadbac¢ o to, zeby otaczajgce nas
potwory nie mialy Zadnych powodow do podejrzen. W tej chwili tylko obca interwencja moze nas
uratowac. Stracilismy armie, stracilismy pienigdze, we Francji nie ma juz Zadnej sity, ktora
zdotataby powstrzymaé uzbrojony tlum. Nikt nie stucha przywodcow rewolucji, gdy mowig o
porzgdku. Oto, w jak zZatosnej sytuacji sie znalezlismy. A przy tym nie mamy Zadnych przyjaciol,
wszyscy nas zdradzili. Jedni zdradzili nas z powodu nienawisci, inni z powodu stabosci albo
ambicji. Najbardziej lekam si¢ chwili, w ktorej stworzq nam pozory wolnosci. Teraz, skazani na
catkowitg niemoc, nie musimy przynajmniej czynic sobie zadnych wyrzutow. Ten list odzwierciedla
stan mojej duszy...

P&zniej zas dodatam:

Dopiero w cierpieniu czlowiek dowiaduje sie, kim jest w rzeczywistosci. Moja krew krqgzy w
zytach mego syna i mam nadzieje, ze nadejdzie dzien, w ktorym Ludwik Karol udowodni, ze jest
godnym wnukiem Marii Teresy.

W gruncie rzeczy wstydzitam si¢ tego, ze podjelam negocjacje z Barnave’em. To nie bylo
madre posunigcie. Pragnelam uchroni¢ si¢ przed oskarzeniem o dwulicowos¢.
Do Axela napisatam:

Postgpilibysmy szlachetniej, odmawiajgc uznania konstytucji, ale to byto niemozliwe... Plan,
ktory ma by¢ realizowany, wydaje sie najmniej fortunny ze wszystkich. Do jego przyjecia zmusity
nas niemqdre posunigcia emigrantow. A przy tym nie moglismy pozostawic cienia wqtpliwosci co
do czystosci naszych intencji.

Bytam tym wszystkim bardzo przybita. Nie mogtam si¢ oprze¢ wrazeniu, ze matka potgpitaby
moje postepowanie. Cho¢ z drugiej strony nigdy przeciez nie byla w takiej sytuacji, w jakiej ja si¢
znalaztam. Nigdy nie musiala jecha¢ z Wersalu do Paryza, czy z Varennes do Paryza, otoczona
wyjacym i zagdnym krwi mottochem.

Na efekty przyjecia konstytucji nie trzeba byto dlugo czekaé. Straze, ktére pilnowaly nas w
Tuileries, zostaty odwotane. Mogtam wreszcie zamykac¢ drzwi sypialni i spa¢ w spokoju.

ZaakceptowaliS§my rewolucje, wiec nikt nas juz nie obrzucat obelgami. Styszelismy nawet
okrzyki: ,,Nie zyje krol!” 1 — cho¢ to brzmi nieprawdopodobnie — ,,Niech zyje krolowa!”.

* N

To bylo w lutym, w samym $rodku ostrej zimy. Siedziatam sama w swoim pokoju na parterze,
gdy ustyszalam czyje$ kroki. Zerwalam si¢ na rdwne nogi przerazona, bo cho¢ nasza sytuacja
ulegla zmianie, to wcigz nie bylam pewna, czy ktory$ z bohaterow drgczacych mnie po nocach
koszmarow nie zjawi si¢ naprawd¢ w mojej sypialni z zakrwawionym nozem, zeby wypetic¢
grozby, ktore styszatam tyle razy.

Gdy drzwi stanety otworem, nie mogtam uwierzy¢ wtasnym oczom. Wydawato mi sie, ze $nie¢.
Ze to niemozliwe.



Od razu go poznatam pomimo przebrania. Nigdy nie zdotatby mnie oszuka¢. Przez chwile
czutam tylko bezgraniczng rados¢, cho¢ przeciez wydawato mi sie, ze nigdy juz jej nie zaznam.

— Axel! — zawotatam. — To niemozliwe!

Roze$miat si¢ i powiedzial:

— Nie mozesz uwierzy¢ wlasnym oczom?

— Alez nie powinienes... To niebezpieczne... Musisz natychmiast stad odejs¢.

— Mite powitanie — roze$mial si¢ i objal mnie tak, jakby nie miat najmniejszego zamiaru mnie
opuscic.

Przez chwilg tulitam si¢ do niego, nie zastanawiajac si¢, co go przywiodto i w jaki sposob sie tu
dostat. Liczylo si¢ tylko to, ze jest.

Bytam oszotomiona. Nie tak tatwo przeskoczy¢ ze stanu beznadziejnej rozpaczy na wyzyny
najwickszego szczescia. Powiedziatam mu o tym. Plakatam i1 §miatam si¢ jednoczesnie. Nie
mogliSmy si¢ od siebie oderwac. Moc naszej milo$ci sprawita, ze §wiat smutku i przerazenia nie
miat do nas dostepu.

P&zniej opowiedziat mi o swoich niezwyktych przygodach. Gdy pisat, ze zyje tylko po to, zeby
mi stuzy¢, wcale nie przesadzit.

Zdobyl falszywy paszport dyplomatyczny, w ktorym podrobil podpis krola Szweci,
potwierdzajacego, ze wlasciciel dokumentu jedzie z misja do Lizbony. Paszport zostat wystawiony
na nazwisko lokaja, Axel natomiast udawat jego stluzacego. Dokumenty nie byty szczegdétowo
sprawdzane 1 obaj m¢zczyzni bez trudu dostali si¢ do Paryza. Axel zatrzymat si¢ u przyjaciela,
ktory nie bat si¢ zwigzanego z tym ryzyka.

— Gdy tylko zapadtl zmrok — powiedziat — przyszedtem do patacu. Miatem przeciez klucz.
Nie spotkatem zadnych straznikow, przyszedtem wiec prosto do ciebie.

— Wiedza, ze pomagates nam w ucieczce. To istne szalenstwo. To naprawde byto szalenstwo,
ale potrafitam tylko cieszy¢ si¢ z jego powrotu.

XN

Zostat u mnie catg noc i caty nastepny dzien. Wieczorem poprositam krola, by zszedt do mnie,
bo chce si¢ z nim zobaczy¢ stary przyjaciel.

Kiedy Ludwik przyszedt, Axel opowiedzial mu o planach zorganizowania drugiej ucieczki.

— Wyciagniemy wnioski z popetnionych btedow. Tym razem wszystko si¢ uda.

— To niemozliwe. — Ludwik pokrecit glowa.

— Moze powinni$my jednak sprobowaé — zasugerowatam.

Zobaczytam jednak upor, malujacy si¢ na twarzy mojego meza.

— Mozemy chyba rozmawial szczerze — powiedzial. — Oskarzaja mnie o stabos$¢ 1
niezdecydowanie, ale nikt jeszcze nie byl w takiej sytuacji, w jakiej ja si¢ znalaztem, nikt wiec nie
wie, jak by si¢ zachowal na moim miejscu. Przegapitem moment, w ktorym powinni§my wyjechac.
Wtedy trzeba byto dziala¢. Potem juz nigdy nie nadarzyla si¢ stosowna okazja. Wszyscy mnie
opuscili.

— Wszyscy oprocz hrabiego de Fersen — przypomniatam mu.

— To prawda. — Ludwik usmiechnat si¢ ze smutkiem. — Nigdy nie zapomng, co pan dla nas
zrobil. M9j przyjacielu, zamku strzeze Gwardia Narodowa. To byloby przedsiewzigcie z gory



skazane na niepowodzenie i tylko znacznie pogorszyloby nasza sytuacj¢, podobnie zreszta jak
pierwsza proba ucieczki.

Axel byt jednak wciagz przekonany, ze tym razem wszystko si¢ powiedzie. W koncu mdj maz
wyznat, dlaczego nie chce przyja¢ oferowanej pomocy. Dat stowo, ze nie bedzie juz prébowat
uciekac.

Wpadtam w rozpacz, ale Axel powiedziat:

— Krdl jest uczciwym cztowiekiem.

Uczciwym, moze i tak. Tylko co nam po uczciwosci, skoro mamy wokot siebie samych
wrogow?

Axel nie tracit jednak nadziei, ze zdota przekona¢ kroéla szwedzkiego, Gustawa, by przyszedt
nam z pomoca. Postanowit wroci¢ natychmiast do ojczyzny, by dziata¢ tam na nasza rzecz.

Rozstali$my si¢ zatem. Zegnatam si¢ z nim z rozpacza, ale jego wizyta sprawila, ze znéw ozyta
we mnie nadzieja. Axel nigdy nie przestanie nam pomagac. Kiedy o tym myslatam, tatwiej mi byto
wierzy¢, ze pewnego dnia zndw wszystko bedzie dobrze.

A jednak pech wciaz nas przesladowal. Ledwie Axel zdotat wréci¢ do Szwecji, dotarta do nas
wies$¢ o Smierci krola Gustawa.

Myslat o nas w ostatnich chwilach swego zycia, bo tuz przed $miercig powiedziat:

— M¢j zgon ucieszy jakobinéw w Paryzu.

I nie mylit si¢. Kolejna droga zostata przed nami zamknig¢ta. Teraz moglismy liczy¢ tylko na
pomoc Prus i Austrii.

Madame Campan wrocita do mnie. Bardzo si¢ z tego ucieszytam, bo zawsze ja lubitam i
cenitam jej zdrowy rozsadek. Przypomniatam sobie, jak delikatnie krytykowata wystawno$¢
powozu, ktéry z takim staraniem przygotowat Axel.

Zdziwila si¢ ogromnie na méj widok. Zorientowatam sie, ze patrzy na moje wilosy.

— Posiwialy, moja droga Campan — powiedziatam ze smutkiem.

— Ale w dalszym ciaggu sa pickne — zapewnita mnie.

Pokazatam jej pierScien, owiniety kosmykiem wloséw. Zamierzatam go posta¢ ksigznej de
Lamballe, ktorej kazalam wyjecha¢ do Londynu. Zrobila to bardzo niech¢tnie. Pragngtam daé jej
do zrozumienia, jak si¢ ciesz¢ z tego, ze nic jej nie grozi. Na pierscieniu byl napis: ,,Posiwiate od
cierpien”. Mialo to przestrzec ja przed powrotem, bo ksi¢zna pisala, ze bardzo za mna tgskni 1 ze
skoro ja znalaztam si¢ w niebezpieczenstwie, to ona takze powinna.

— Zawsze byla troch¢ niemadra — powiedziatam do madame Campan — ale przy tym bardzo
dobra 1 uczuciowa. Ciesze¢ si¢, Ze jej tu nie ma.

Po $mierci mojego brata, Leopolda, cesarzem zostal jego syn, Franciszek. Mial dwadziescia
cztery lata, a ja go w gruncie rzeczy nie znalam. Franciszek nie okazywal mi zbyt wiele
wspotczucia. Nie starat si¢ tez w zaden sposob wspiera¢ francuskich emigrantéw, ktorzy w Austrii
agitowali przeciwko rewolucji, ale tez ich nie wygnal.

Stosunki migdzy Francja i Austrig byly coraz bardziej napigte i w koncu Ludwik zostat
zmuszony do wypowiedzenia wojny. Czutam sig, jakby przesladowat mnie senny koszmar. Nie
moglam zapomnie¢, ile wysitku moja matka wlozyta w umacnianie aliansu Francji i Austrii — a
teraz oba kraje znalazly si¢ w stanie wojny. Nie przysporzyto mi to jednak wrogdéw. Nie mogtam
staé si¢ jeszcze bardziej niepopularna. Gdyby jednak moi rodacy pokonali Francuzow,
przywrdéciliby we Francji monarchie.

Ogarneta mnie rados¢. Napisatam do Axela:



Dzieki Bogu nadszedt czas zemsty za wszystko, co nas spotkato w tym kraju. Nigdy nie bytam
bardziej dumna z tego, ze urodzitam sie jako Austriaczka.

Nie zachowywatam si¢ wowczas zbyt madrze. W gruncie rzeczy juz dawno zapomniatam o
swoim pochodzeniu i prawie nigdy nie méwitam po niemiecku. M) maz byt Francuzem, moje
dzieci byty Francuzami. Od lat Francja byta moim krajem.

To Francuzi mnie odrzucili. A ja pragn¢tam tylko, by powrocity dawne czasy, by los dal mi
jeszcze jedng szanse. Zycie dato mi gorzka lekcje, z ktérej mogtabym wyciggnaé wnioski. Teraz
chciatam tylko wychowac¢ syna na dobrego krola Francji. To byto moje jedyne marzenie.

Ksigzna de Lamballe wrécita do Paryza. Sciskajac ja na powitanie, nie szczedzitam reprymend.

— Zawsze bytas niemadra.

— Wiem — roze$miata si¢ i zarzucita mi rece na szyje, pytajac, dlaczego mi sie¢ wydaje, ze
mogta pozosta¢ tak daleko ode mnie i stucha¢ spokojnie straszliwych opowiesci o tym, co si¢
dzieje w Paryzu.

Nadszedt kolejny czerwiec. Minat rok od naszej nieudanej ucieczki. Lato byto niebezpiecznym
okresem. Ludzie gromadzili si¢ na ulicach i w Palais Royale. W kazdej chwili moglty wybuchna¢
kolejne rozruchy.

Doktadano wszelkich staran, by upokorzy¢ krola. Miat podpisa¢ dwa dekrety: jeden o wygnaniu
wszystkich duchownych, drugi o utworzeniu obozu dla dwudziestu tysiecy mezczyzn pod
Paryzem. Ludwik bylby si¢ ugiat, ale namowitam go, by postawit veto. To rozwscieczyto
rewolucjonistow 1 gorzko pdzniej pozatowatam swojej decyzji.

Ludzie nadali mi nowe przezwisko: ,,Madame Veto”. Przypomnieli sobie, ze jestem
Austriaczkg, a przeciez Francja byla w stanie wojny z Austrig. Cztonkowie Zgromadzenia
Narodowego doszli do wniosku, ze nigdy nie pokonaja swych wrogéw za granicami, jesli nie
uporaja si¢ najpierw z wrogami wewnetrznymi. A wlasnie mnie uwazano za najwigkszego wroga
— nie krola.

Vergniaud, jeden z przywodcow Zgromadzenia, grzmial z mownicy:

— Widzg stad doskonale miejsce, w ktorym fatszywi doradcy starajg si¢ sprowadzi¢ z
wlasciwej drogi 1 oszukaé krola, ktoremu zawdzigczamy konstytucje... Widze okna patacu, w
ktérym odbywaja si¢ knowania przeciw rewolucji, w ktérym ktos$ szuka sposobu, by wtraci¢ nas
znéw w niewolnictwo. Niechaj wigc mieszkancy tego patacu wiedzg, ze nasza konstytucja daje
wiadze tylko krolowi. Niech wiedza, ze wobec naszego prawa wszyscy przestepcy sg rowni i ze
nikt, komu zostanie udowodniona wina, nie zdota uciec przed toporem kata.

To byt bezposredni atak na mnie. Przyzwyczaitam si¢ juz, ze bez przerwy szarpie mnie mottoch,
sprawa wygladata jednak catkiem inaczej, gdy do ofensywy przystepowali przywodcy rewolucji.

Dwudziestego czerwca, w rocznic¢ naszej ucieczki, przed bramami Tuileries zgromadzit si¢
spory thum.

— Koniec z veto! Niech zyje nardéd! — krzyczeli. Widziatam ich z okna. Na gtowach mieli
czerwone czapki frygijskie, a w dloniach noze 1 patki. Do patacu wdzierat si¢ zadny krwi mottoch.
W pierwszej chwili pomys$lalam o dzieciach. Pobieglam na gore, gdzie zajmowaly si¢ nimi panie
de Tourzel i de Lamballe.

— Majg krola — powiedziata ksigzna.

— Musze do niego 1$¢! — zawotatam. — Jesli jest w niebezpieczefstwie, musze stanac u jego
boku. Chroncie dzieci — powiedziatam do madame de Tourzel.

Ale jeden ze straznikoéw zagrodzit mi drogg.



— Madame, oni przyszli tu po panig. Oszaleja, gdy panig zobacza. Prosze tu zostaé. Prosze
zosta¢ z delfinem 1 ksiezniczka.

Moj syn uczepit si¢ kurczowo mojej spodnicy.

— Mamo, zostan z nami, zostan z nami! — wotal.

Straznik chciat, Zebym stanela pod $ciang razem z dzie¢mi, z madame de Tourzel, z ksi¢zng de
Lamballe i z kilkoma innymi kobietami, ktore weszty do pokoju, a potem postawil przed nami stot,
jako co$ w rodzaju bariery.

— Przyszli tu po ciebie — powiedziata Elzbieta. — Wyjde im naprzeciw. Wezmg mnie za
ciebie... a ty w tym czasie zdazysz uciec razem z dzieémi.

Zaprotestowatam, ale straznik i tak nie pozwolit jej wyj$¢. Thumaczyl, ze thum jest wszedzie,
ludzie otaczaja patac i nikt si¢ stad nie wydostanie. Lepiej si¢ stad nie ruszaé, by nie narazi¢ na
niebezpieczenstwo siebie 1 innych.

Elzbieta z ocigganiem wrécila wigc na swoje miejsce. Uswiadomitam sobie, ze Gwardia
Narodowa zamierza nas broni¢. Jeden z gwardzistow wtozyl czerwone czapki mnie i delfinowi.
Czapka mego syna byla tak duza, ze catkiem zakryta mu twarz.

Stycha¢ bylto krzyki z pokoju, w ktorym rewolucjonisci rozmawiali z krolem.

Zamarlam z przerazenia, zastanawiajac si¢, co si¢ dzieje z moim me¢zem. Pdzniej dowiedziatam
sie, ze raz jeszcze udato mu si¢ zaskarbi¢ sobie ich szacunek. Trudno zrozumie¢, jak cztowiek,
ktory nie potrafit podja¢ decyzji, ktorego wysmiewano jako glupca, potrafit tak zapanowaé nad
mottochem, przychodzacym, zeby go zabic.

Sprawily to niezwykty spokoj Ludwika i umiej¢tnos¢ patrzenia $mierci prosto w oczy. Ja
wprawdzie nigdy nie okazalam strachu w obecnosci tych ludzi, ale na pewno wyczuwali moje
przerazenie w pogardzie, ktoérg im okazywatam. Natomiast Ludwik nigdy nie stracit cieptych
uczu¢ wobec swego ludu. Bez wzgledu na wszystko, zawsze traktowat tych buntownikow jak
swoje dzieci. To dodawato mu odwagi.

Gwardzisci wotali, ze ich powinnos$cig jest broni¢ kréla nawet za cen¢ wilasnej §mierci 1 ze
zamierzaja dopetnié¢ tego obowigzku.

Ale czy paru straznikéw mogloby powstrzymac rozszalaty thum?

— Wycofa¢ veto! — krzyczeli.

Gwardzi$ci caty czas przypominali thumowi, ze wedle konstytucji krol jest nietykalny.

— Nie moge dyskutowa¢ z wami na temat veta — tlumaczyt Ludwik spokojnie. — Zrobi¢
jednak to, czego wymaga konstytucja.

Ktorys$ z rebeliantow wystapil naprzod, unoszac ndz trzymany w reku.

— Prosze si¢ nie leka¢, Najjasniejszy Panie — powiedzial jeden z gwardzistow. — Bedziemy
broni¢ kréla do upadiego.

Ludwik u$miechnat si¢ tagodnie.

— Proszg¢ potozy¢ reke na mojej piersi, a przekona si¢ pan, ze wcale si¢ nie bojg.

Gwardzista zrobit to 1 az krzyknal ze zdziwienia, nie mogac zrozumie¢, jak mozna zachowac tak
wielki spokoj w takiej chwili.

Wszyscy bardzo si¢ zdziwili, ze serce krola bije w normalnym tempie.

Buntownicy, zbici z tropu w obliczu tak wielkiej odwagi, nie wiedzieli, co czyni¢. W koncu
jeden z nich podat krélowi czerwong czapke na czubku piki, a Ludwik naturalnym gestem natozyt
ja sobie na glowe.

Mottoch zamilkt na chwile, a potem zaczgto wznosi¢ okrzyki na czes$¢ krola.

Niebezpieczenstwo mingto.

Inna rzecz, ze ci ludzie nigdy nie czuli takiego zalu do kréla. Potem ruszyli do Komnaty Rady,
gdzie znalezli mnie i dzieci.



Grupa gwardzistow natychmiast otoczyta stot, ktory nas odgradzat od napastnikow.

— To ona! To Austriaczka! — krzyknat ktos.

Delfin jeknat. Czerwona czapka zaczynala go dusié. Jeden z gwardzistow, dostrzeglszy moje
spojrzenie, zdjat ja dziecku z glowy. Gdy jakas kobieta podniosta protest, gwardzista krzyknat:

— Chcesz udusi¢ niewinne dziecko?

To zawstydzito kobiety... bo byty tam przede wszystkim kobiety. Odetchnetam z ulgg. Czutam,
jak moj syn ciagnie mnie za spddnice, starajac si¢ ukry¢ twarz w jej fatdach, by nie patrze¢ na ten
przerazajacy $wiat.

Bylo tak gorgco. W zattoczonym pokoju nie mieli§my czym oddychac.

0, Boze, modlitam si¢ po cichu, pozwol, by $mier¢ przyszia szybko.

Gdybysmy umarli wszyscy jednoczesnie, skonczytyby si¢ nasze cierpienia.

Gwardzi$ci naszykowali bagnety, a thum przygladat im si¢ z niepokojem. Nie przeszkadzato to
jednak ludziom wykrzykiwac obelg pod moim adresem. A ja zndéw si¢ modlitam: Dobry Boze,
zatkaj uszy moim dzieciom.

Pozostawata mi tylko nadzieja, ze dzieci nic z tego nie rozumiej3.

Do stolu podszedt cztowiek, trzymajacy w dtoniach miniaturowa szubienice, na ktdrej wisiata
szmaciana lalka. Zaczat §piewac: ,,Antoinette na latarni¢”.

Podniostam wysoko gtowe i udawatam, ze go nie widzg.

Jedna z kobiet prébowata mnie oplu¢.

— Ladacznica! — krzyczata. — Nikczemna kobieta!

Moja corka przysunela si¢ do mnie, jakby chciata mnie broni¢ przed ta napascia. Syn jeszcze
mocniej przylgnat do mojej spodnicy. Popatrzytam napastniczce prosto w oczy i zapytatam:

— Czy kiedykolwiek zrobitam pani co$ ztego?

— Caty narod pograzytas w nedzy!

— Tak wam powiedziano, ale to nieprawda. Jako zona krdla Francji i matka delfina jestem
Francuzka. Nigdy w zyciu nie ujrze kraju, w ktorym si¢ urodzitam. Moge by¢ szczesliwa albo
nieszczesliwa tylko we Francji. [ bytam tu szcze$liwa, kiedy mnie kochaliscie.

Kobieta umilkta. Zobaczytam, ze usta jej drzg, a w oczach 1$nig tzy.

Dokota zapadta cisza. Wszyscy stuchali tego, co mowie.

Kobieta spojrzata na moje dzieci, a potem podniosta wzrok i powiedziata:

— Bardzo przepraszam, madame. Nie znatam pani. Ale widzg, Ze jest pani dobrg kobieta.

I odwrdcita si¢ cata rozszlochana.

To mi dodato odwagi. Trzeba sprobowaé¢ uswiadomi¢ tym lu — dziom, ze karmiono ich
ktamstwami. Stajac ze mng twarza w twarz, zrozumieja, ze si¢ mylili.

Inna kobieta dorzucita:

— Ona jest tylko kobiets... 1 matka.

To sprowokowato kilka spro$nych komentarzy, jednak co$ si¢ zmienito. Jakby tzy tamte;
kobiety odegnaty krwiozercze instynkty. Thum zaczat si¢ rozchodzi¢.

Dhugo staliSmy za stolem, nim straze oczyscity caty patac, a potem, mijajac rozbite drzwi i
meble, poszli§my do swoich apartamentow.

XN

Domyslitam si¢, ze Axel dowie si¢ o tych nowych zniewagach i ze bedzie si¢ niepokoit.
Usiadtam wigc, zeby od razu do niego napisac.



Jeszcze Zyje, cho¢ sprawit to cud. Dwudziesty czerwca byl straszny. Nie martw sig¢ jednak o
mnie. Ufaj mojej odwadze.

Od tej pory mieszkaliSmy w zdemolowanym patacu, a mnie nie opuszczato przekonanie, ze lada
moment spadng na nas jeszcze wigksze nieszczescia. Robilo si¢ coraz upalniej, napiecie rosto. Nie
miatam watpliwosci, ze to, co si¢ wydarzyto w Tuileries, to tylko poczatek.

Polecitam madame Campan, by zamowita watowang kamizelke, ktorg krol moglby nosi¢ pod
ubraniem, zeby gwardzis$ci zdazyli przyj$¢ mu z pomocg w razie ataku. Kamizelka z szerokim
pasem zostata wykonana z pigtnastu warstw wtoskiej tafty. Kazatam ja przetestowaé — okazato
si¢, ze trudno jg przebi¢ sztyletem, a nawet kula.

Bardzo si¢ batam, ze kto$ odkryje moj wynalazek i przez trzy dni sama ja nositam. Lezalam juz
w 16zku, gdy krol ja mierzyl. Pasowata jak ulatl, ustyszalam jednak, ze szepcze co§ do madame
Campan. Kiedy wyszedl, zapytatam ja, co mowit. Ociagata si¢ z odpowiedzia, ale nalegatam.

— Prosze¢ mi powiedzie¢. Rozumiesz chyba, ze bedzie lepiej, jesli zostang poinformowana o
wszystkim.

— Najjasniejszy Pan oswiadczyt: ,,Wktadam ja tylko po to, zeby uspokoi¢ kroélowg. Oni nie
zorganizujg zamachu. Zmienili plany. Zamierzajg zabi¢ mnie w catkiem inny sposob”.

— Obawiam si¢, ze krol ma racje. — Westchnetam. — Mowit mi kiedys, ze wszystko, co si¢ tu
dzieje, bardzo przypomina to, co si¢ kiedy§ wydarzylo w Anglii. Anglicy ucigli glowe swojemu
krolowi, Karolowi. Zdaje si¢, ze zamierzaja postawi¢ mego me¢za przed sadem. A ja jestem
cudzoziemka, droga Campan, w moim wypadku bedg mieli znacznie mniej skruputow. Sadze, ze w
koncu mnie zamorduja. Gdyby nie dzieci, wcale bym si¢ tym nie przejmowata... Ale co z nimi
bedzie? Co bedzie z dzie¢mi?

Moja droga Campan miata za wiele zdrowego rozsadku, zeby mi zaprzeczaé. I jako osoba
ogromnie praktyczna, natychmiast postanowita zamowi¢ dla mnie gorset podobny do tego, jaki
dostat krol.

Podzigkowalam jej za troske, lecz o§wiadczytam, ze nie bedg go nosic.

— Jesli mnie zabija, moja droga Campan, bede szczgsliwa. To mnie w koncu uwolni od
wszystkich cierpien. Martwig si¢ tylko o dzieci. Ale one maja przeciez ciebie i naszg dobra pania
Tourzel. Chyba nawet ci ludzie nie mogliby postapi¢ okrutnie z dzie¢mi. Pamigtam, jak wzruszyta
si¢ ta kobieta. Wtasnie z powodu dzieci. Nie, nawet oni ich nie skrzywdza. A wigc... gdy mnie juz
zabija, nie ptaczcie nade mna. Pamig¢tajcie, ze dzigki temu rozpoczng znacznie szczesliwsze zycie.

Pani Campan bardzo powaznie si¢ zaniepokoita. Przez caly duszny lipiec nie ktadla si¢ do
tozka. Czuwala w mojej sypialni, drzemigc czujnie, gotowa zerwac si¢, gdy tyko ustyszy co$
podejrzanego. Sadze, ze przynajmniej raz uratowata mnie od $mierci.

O pierwszej w nocy wyrwal mnie z drzemki szept pochylonej nade mng Campan.

— Madame! Kto$ si¢ skrada w korytarzu.

Usiadlam na 16zku bardzo zaskoczona. Korytarz ciagnat si¢ wzdluz calego mojego
apartamentu, prowadzito do niego dwoje drzwi.

Pani Campan wpadta do pokoiku, w ktérym spal lokaj. On takze ustyszat czyje$ kroki 1 gotow
byt do dziatania. Po chwili doszty nas odglosy szarpaniny.

— Och, droga Campan! — powiedzialam 1 objelam moja wierng stuzaca. — Cdz bym zrobita
bez takich przyjaciot jak ty? Obelgi za dnia, zamachy w nocy. Jak si¢ to wszystko skonczy?

— Najjasniejsza Pani moze polega¢ na swojej stuzbie.

Miata racje, bo lokaj whasnie w tym momencie wszedl po pokoju, wlokac za sobg jakiego$
cztowieka.



— Znam tego drania, madame — powiedziat. — To jeden z pokojowych kréla. Przyznat sie, ze
wyciagnat $pigcemu krélowi klucz z kieszeni.

Ztoczynca byl niewysoki, a lokaj postawny i silny. I cate szczescie, bo w przeciwnym razie ta
noc moglaby si¢ skonczy¢ calkiem inaczej. Niedoszly zamachowiec chciat zaskarbi¢ sobie
wdzigcznos¢ mottochu, robigc to, czego thum bez przerwy hatasliwie si¢ domagat.

— Zamkne go na klucz, madame — zaproponowat lokaj.

— Nie — zaprotestowatam. — Prosze go puscié. Prosz¢ go wyrzuci¢ z patacu. Przyszedl mnie
zamordowac 1 gdyby mu si¢ udato, ludzie juz jutro nosiliby go na rekach.

Lokaj postuchat mnie, a gdy wrocit, podzigkowatam mu i powiedziatam, jak bardzo mi przykro,
1z narazit si¢ na takie niebezpieczenstwo z mojego powodu. Odpart na to, ze wcale si¢ nie bal, bo
ma przy sobie par¢ doskonatych pistoletow tylko po to, by broni¢ mego zycia.

Tego rodzaju przejawy lojalnosci zawsze mnie bardzo wzruszaty. Gdy wrocity$my do sypialni,
powiedzialam madame Campan, ze dobro¢ takich ludzi jak ona i ten lokaj nigdy nie zostataby
nalezycie doceniona, gdyby los nie skazat mnie na takie straszne przejscia.

Pani Campan byla wzruszona, ale bardziej zaprzatato ja planowanie wymiany wszystkich
zamkow, zarOwno u mnie, jak i u krola.

XN

Zaczat si¢ okres wielkiego terroru. Machine wprawili w ruch nowi rewolucjonisci, ktorzy
przybyli do stolicy z Marsylii — ludzie niewysocy, ciemnowtosi, silni, okrutni i zadni krwi.

* ok

Przyniesli ze sobg piesn, ktorg skomponowat jeden z ich oficerow, Rouget de Lisie. Wkrotce
$piewat ja caly Paryz, a nazwano ja ,,Marsylianka”. Krwiozercze stowa i zagrzewajaca do boju
melodia. Nic dziwnego, ze ta piesn zdobyta wielkg popularno$¢. Zastapita najpopularniejsza do tej
pory ,,Ca Ira”. Gdy styszatam jej stowa, ogarnial mnie dreszcz przerazenia. Przesladowata mnie
dniem 1 nocg. Wydawato mi si¢, ze stysze ja w srodku bezsennych nocy.

Allons, enfants de la patrie,

Le jour de gloire est arrive.
Contrenous de la tyrannie

Le couteau sanglant est leve

Le couteau sanglant est leve
Entendez—vous dans ces campagnes
Mugir ces feroces soldats?

1ls viennent jusque dans noc bras
Egorger nos fils, nos compagnes.
Aux armes, citoyens!

Formez uos bataillons!
Marchons! Marchons!

Qu’'un sang impur

Abreuue nos sillons.

1dZzmy, Ojczyzny synowie!



Wybita godzina chwaty.

Juz tyrani na nas w zmowie,

Juz sztandary ich powiaty.
Rozpuszczajg swe zagony,
Stychaé wsciektos¢ ich Zotnierstwa,
ldg z niemi mordy, zdzierstwa,
Idg bra¢ nam Zony, dzieci.

Do broni Obywatele!

Stanmy srod walecznych szykow,
1dZzmy, niechaj si¢ zasciele
Ziemia trupem najezdnikow. )

Ogrody Tuileries zawsze byly zatloczone. Gapie zagladali w okna patacu. W kazdej chwili
jedna iskra mogta wznieci¢ wielki pozar. Nie mieliSmy poje¢cia, jakich nieprawosci dopuszczg si¢
ci ludzie w ciagu najblizszej godziny. Straganiarze zachwalali swoje pamflety pod moimi oknami:
»Skandaliczne zycie Marie Antoinette!”. Sprzedawali takze figurki przedstawiajace mnie w bardzo
nieprzyzwoitych pozach w objg¢ciach m¢zczyzn i kobiet.

— Po co mam dalej zy¢? — pytatam madame Campan. — Po co tyle staran, by ratowac zycie,
ktére nic nie jest warte?

Opisywatam to wszystko Axelowi. Napisalam, ze wkrotce zginiemy — o ile nasi
sprzymierzency nie wydadza manifestu, ze Paryz zostanie zaatakowany, jezeli stanie si¢ nam co$
zlego.

Wiedziatam, ze Fersen robi wszystko, co w jego mocy. Nikt nigdy nie dziatat bardziej
niestrudzenie w zadnej sprawie.

Gdyby tylko krol miat cho¢ potowe energii Axela! Probowalam zagrza¢ go do czynu. Pod
naszymi oknami postawiono straze. Gdyby pokazal ludziom, ze to on jest tu panem, zaczeliby go
stucha¢. Widziatam przeciez, ze nawet na najokrutniej — szych przywodcow rewolucji dziata
krolewska, petna godnosci postawa Ludwika. Btagatlam, by zrobit przynajmniej przeglad Gwardii.

Pokiwal glowa. Uznal, Ze mam racj¢. Serce mi si¢ krajato, gdy patrzytam, jak si¢ porusza
migdzy szeregami gwardzistow. Utyl tak bardzo, ze teraz nie moglby juz polowac.

— Mam do was zaufanie — powiedzial zotnierzom. — Ufam bez reszty mojej strazy.

Ustyszalam glo$ny chichot. Jeden z gwardzistow opuscit szereg 1 nasladowat niezgrabny chod
mojego meza. Ludwikowi zabrakto krolewskiej godnos$ci. Jakze bytam glupia, liczac, ze zdotaja
okaza¢.

Odetchnetam z ulga, gdy wrocit. Odwrdcitam wzrok, by nie patrze¢ na wyraz ponizenia na jego
twarzy.

— La Fayette ochroni nas przed fanatykami — powiedzial. — Nie powinna$ popadaé¢ w
rozpacz.

— Zastanawiam si¢ tylko — odpartam z gorycza — kto nas ochroni przed panem de La
Fayette?

XN

Napigcie siegneto szczytu, gdy ksigze Brunszwiku oglosit manifest w Koblencji. Paryz zostanie
zaatakowany, jesli krolowi lub krélowej spadnie wios z glowy.

" Polski przektad ,, Marsylianki” Brunona Kicifiskiego. 1820 r.



Tylko czekano na ten sygnat. Agitatorzy podwoili swoje wysitki. Po Paryzu maszerowaty grupy
tachmaniarzy i oberwancow, §piewajac ,,Marsylianke”.

Mowiono, ze w Tuileries powstaje spisek kontrrewolucyjny.

Dziesigtego sierpnia manifestanci ruszyli w stron¢ Tuileries.

Mielis$my pelng §wiadomos$¢, ze nadciaga wielka burza. Calg noc z dziewigtego na dziesigty
sierpnia spedzitam w ubraniu. Wedrowatam po korytarzach w towarzystwie pani Campan i
ksieznej de Lamballe. Krdl spal, ale tez w ubraniu. Gdy rozdzwonity si¢ dzwony, dotaczyta do nas
Elzbieta.

Wszyscy razem patrzyliSmy na wschodzace stonce. Byta czwarta nad ranem i niebo wygladato
tak, jakby stang¢to w czerwonych ptomieniach.

— Paryz widziat chyba co$ podobnego w noc $wigtego Barttomieja — powiedziatam do moje;j
szwagierki.

Chwycita mnie za r¢ke.

— Musimy trzymac si¢ razem.

— Gdy wybije moja godzina, a ty mnie przezyjesz...

Pokiwata glowa.

— Dzieci. Bedg je traktowata jak wiasne.

Cisza, ktora zapadta, gdy dzwony umilkly, byla jeszcze bardziej niepokojaca. Markiz de
Mandat, komendant Gwardii Narodowej, ktory wiele razy uchronil nas przed $miercia, zostat
wezwany do Hotel de Ville. PatrzyliSmy, jak odchodzi, ngkani ztymi przeczuciami, a par¢ minut
p6zniej w Tuileries zjawil si¢ postaniec, ktéry nam powiedzial, ze markiz zostal brutalnie
zamordowany, nim dotarl na miejsce, 1 ze jego cialo wrzucono do Sekwany. Wiedziatam, ze
katastrofa nadcigga wielkimi krokami.

Prokurator Generalny Paryza, Roederer, chciat si¢ zobaczy¢ z krolem. Ludwik wstat z tozka w
pomigtym ubraniu, zaspany i zmgczony.

— Ludzie z przedmies¢ Paryza juz nadciggaja. Idg prosto na patac, zeby dokona¢ masakry.

Krdl podkreslat, ze ma pelne zaufanie do gwardzistow.

O Boze, pomyslatam, przez te jego sentymenty wszyscy zostaniemy zamordowani!

Gwardzisci byli w patacu, ale na wielu twarzach widziatam posepny wyraz. Przypomniatam
sobie, jak drwili z Ludwika, gdy usilowal dokona¢ przegladu strazy. Przypomnialam sobie
cztowieka, ktory go przedrzezniat.

— Caly Paryz tu idzie — ostrzegatl prokurator Roederer. — Najjasniejszy Pan bedzie
bezpieczny tylko w budynku Zgromadzenia Narodowego. Nie mamy ani chwili do stracenia. Nie
damy sobie rady z thtumem. Obrona jest niemozliwa.

— W takim razie ruszajmy — powiedzial krol. — Trzeba wezwaé wszystkich dworzan i stuzbg.

— Tylko Wasza Wysokos$¢ 1 rodzina krolewska.

— Alez nie mozemy przeciez opusci¢ dzielnych ludzi, ktérzy nas tu wspierali —
zaprotestowatam. — Mamy ich wyda¢ na pastwe¢ mottochu?

— Jesli Najjasniejsza Pani si¢ nie podporzadkuje, poniesie pelng odpowiedzialno$¢ za Smieré
krola 1 swoich dzieci.

Co6z mogtam zrobi¢? Myslalam o mojej drogiej Campan, o ksi¢znej Lamballe, o pani de
Tourzel... o tych, ktoérzy byli mi réwnie bliscy jak rodzina.

Ale wiedzialam, ze nic nie mogg zrobié, a mojej spddnicy rozpaczliwie czepiat si¢ delfin.

Opuscilismy patac. Za ogrodzeniem staty juz grupy ludzi, lecz nikt nie prébowat nas zatrzymac.
Na ziemi lezata gruba warstwa lisci, cho¢ byt dopiero sierpien. Delfin kopat je niemal rado$nie.
Biedne dziecko przywykto juz do tego rodzaju sytuacji i traktowalo je jak co$ zupelnie
normalnego, nie okazujac strachu, jak dlugo byliSmy wszyscy razem. Dojrzatam w tym pewng



pocieche. W oddali stycha¢ bylo krzyki. Thum nadciagat coraz blizej. Styszalam juz stowa
,Marsylianki”...

— Liscie bardzo wczesnie opadly w tym roku — zauwazyt spokojnie krol.

Gdy zblizalismy si¢ do budynku Zgromadzenia, jaki§ wysoki mezczyzna wziat delfina na rece.
Krzyknelam ze strachu, ale on spojrzat na mnie tagodnie i powiedziat:

— Proszg si¢ nie ba¢, nie zrobi¢ mu krzywdy. Nie mamy ani chwili do stracenia.

Nie mogtam oderwaé oczu od dziecka. Bylam wrecz sparalizowana z przerazenia, ale delfin
usmiechat si¢ i mowit co$ bardzo madrze do cztowieka, ktory go niodst.

Gdy dotarliSmy do gmachu, oddano mi syna. Podzigkowatam nieznajomemu i chwycitam
matego za rgke tak mocno, ze zaczat narzekac na bol.

Usadzono nas w lozy dla dziennikarzy, a przewodniczacy oglosit, ze Zgromadzenie Narodowe
zgodnie ze ztozong przysiega bedzie broni¢ konstytucji i kréla.

* %k

W drodze z Tuileries ukradziono mi zegarek 1 sakiewke. Sama si¢ rozeSmiatam, gdy przez
chwile zalowalam tej nic przeciez nieznaczacej straty. Bo przez okna gmachu stycha¢ byto krzyki
thumu, ktory dotart wreszcie do Tuileries. Zastanawiatam sig, jaki los spotka moich drogich
przyjaciot. Myslatam zwlaszcza o ksigznej de Lamballe, ktora byla przeciez bezpieczna w Anglii,
ale wrocita ze wzgledu na sentyment do mnie.

Zalkatam bezgto$nie. Nie miatam pojgcia, co si¢ z nami stanie. Nie moglismy przeciez wrocic¢
do ruiny, w ktérg mottoch bez watpienia obroci patac.

Czy to jednak miato jakie$ znacznie? WalczylisSmy, by nie straci¢ zycia, ktore i tak nic nie byto
warte.



Rozdzial 26
Wiezniowie Temple

Gdy wybije moja godzina, bede wiedziat, jak umrze¢.
Ludwik XVI

Francuzi, umieram niewinny wszystkich zbrodni, jakie mi
zarzucono. Wybaczam tym, ktorzy skazali mnie na $mier¢ i
modle¢ si¢, by moja krew nie spadta na Francje.

Ludwik XVI na szafocie

Usadzono nas w Temple. Oczywiscie nie w zamku, ktory niegdys byt siedzibg templariuszy i do
ktorego dawniej przyjezdzatam saniami, by odwiedzi¢ Artois i zje$¢ z nim obiad. Umieszczono nas
w fortecy przylegajacej do zamku, w ponurym wig¢zieniu, do$¢ podobnym do Bastylii, z wysokimi
wiezami, malenkimi oknami i zacienionymi dziedzincami. Zostali$my tam uwigzieni.

Zarzadca Temple byt Jacques Rene Hebert, cztowiek, ktorego bardziej idealistycznie
nastawieni przywodcy, tacy jak Robespierre czy Desmoulins, nie znosili. Stynat z okrucienstwa i
calkowitego braku skrupuldw, a rewolucje popierat nie dlatego, ze wierzyl, iz dzigki niej prostym
ludziom bedzie si¢ zyto lepiej, ale dlatego, ze dawala mu mozliwos¢ wytadowania brutalnych
instynktow. Popularno$¢ i wplywy osiagnat dzigki swej gazecie ,,Pere Duchesne”, ktora
przyczynita si¢ w znaczniej mierze do rozzuchwalenia thumow.

Ogarngto mnie nieklamane przerazenie, gdy si¢ okazato, ze znalezliSmy si¢ w jego mocy.
Zawsze traktowal mnie bardzo zuchwale. Wiedziatam, ze zachowuje si¢ tak, majac w pamigci
wszystkie skandaliczne opowiesci na moj temat. Czytatam w jego ztych myslach i staratam sig
okazywac¢ mu obojetnos¢, co sprawito, ze wydawatam si¢ jeszcze bardziej wyniosta niz zwykle.

Na szczescie byli tez ludzie, ktorym zalezalo, by udowodni¢ nam i §wiatu, ze okrucienstwo nie
nalezy do programu rewolucji. To oni starali si¢ panowac¢ nad ttumem, to oni wyrwali nas z rgk
zadnego krwi mottochu. To oni pragngli wprowadzi¢ reformy — idealy wolno$ci, réwnosci i
braterstwa — konstytucyjnymi metodami. I w owym czasie to oni kontrolowali sytuacje.

Dlatego nasze zycie nie byto tak bardzo ucigzliwe, jakim bez watpienia pragnatby je uczynié
Hebert. Najwyzsza wieze dostosowano do naszych potrzeb. Krol otrzymat do dyspozycji cztery
pokoje, a ja z Elzbieta i dzie¢mi nastgpne cztery. W trosce o naszg kondycje pozwalano nam nawet
wychodzi¢ na spacery — zawsze pod strazg. Nie brakowalo nam jedzenia i picia, nie brakowato
ubran i ksigzek.

Ze zdumieniem zauwazytam, ze Ludwik i Elzbieta szybko przyzwyczaili si¢ do tego zycia. Ja
bytam ulepiona z innej gliny! Wydawato mi si¢, ze ci dwoje nie majg w sobie ducha. Elzbieta byta
taka pokorna i przyjmowata wszystkie cierpienia jako wole Boza. Moze to nas wtasnie roznito.
Ona znajdowala oparcie w wierze, ktorej mnie brakowato. W pewien sposob obojgu im
zazdros$citam. Elzbieta miata swojg religie 1 czgsto mowita, ze chetnie zostataby zakonnica, a tryb
zycia w Temple bardzo przypominat warunki klasztorne. Ludwik takze miat swoja religi¢ — miat
jedzenie 1 picie, przesypial wieksza czes¢ dnia i nocy. I gdy nikt mu nie kazat przelewaé krwi
swego ludu, popadal w swa zwykla apatie¢ i ocigzatos¢.

To wszystko mnie przerazalo, cho¢ jednoczesnie troche oboje podziwiatam i troche¢ im
zazdro$citam.



Czasami siadatam w oknie i patrzytam, jak Ludwik bawi si¢ z delfinem latawcem. Zawsze mity
1 cierpliwy, w ogodle nie wygladat jak krol.

Czesto styszatam, jak prosci ludzie, ktdrzy mieli nas pilnowaé, karmieni plotkami i sensacjami
na nasz temat przez gazete Heberta, dziwili sig, ze krdl jest takim zwyczajnym cztowiekiem, ze
bawi si¢ z synem na dziedzificu, mierzac dla rozrywki dziecka powierzchni¢ placu. Czasem
widzieli, jak drzemie po obiedzie albo czyta co$ po cichu. Widzieli takze mnie, pochylong nad
haftem albo zaj¢ta dzie¢mi. Czutam zdziwienie tych ludzi. Zachowywatam si¢ wynioSle, to
prawda, ale czy naprawd¢ mogtam by¢ bohaterka obrzydliwych skandali, popetni¢ te wszystkie
czyny, o ktére mnie oskarzano? Czy Messalina moglaby by¢ dobra matka, czytajaca dzieciom
ksigzki?

Myslatam wtedy czgsto, ze gdyby$my lepiej poznali prostych ludzi, a oni lepiej poznali nas, nie
dosztoby do rewolucji.

Mijat wrzesien, ale wcigz bylo cieplo. Do Paryza naptywaly wiesci o sukcesach Austriakow i
Prusakow. Mottoch znow wylegl na ulice. Krzyczeli, ze moi krewniacy juz niedtugo beda w
Paryzu i zaczng mordowac tych, ktérzy rzekomo zle traktowali krolowa.

Znéw styszatam krzyki: ,,Austriaczka na latarnig!”.

Krotka, uspokajajgca drzemka dobiegta konca. Co nas teraz czeka?

Znéw rozdzwonity si¢ dzwony.

Zebralismy si¢ wszyscy w jednym pokoju, nie chcac si¢ rozstawa¢ w obliczu katastrofy.

— Moze ksigze Brunszwiku jest juz w Paryzu — zastanawial si¢ krol. — Moze niedlugo
wyjdziemy na wolnos¢.
Obyz tak bylo! Ja przestatam juz zy¢ ztudzeniami. ..... Thum kiebit si¢ pod naszym wiezieniem.

Styszatam, jak wotaja:

— Antoinette, do okna! Chodz i zobacz, co ci przynieslismy!

Kr6l podszedt do okna i od razu kazat mi si¢ trzymac z dala.

Spdznit sie. Juz wszystko zobaczytam. Dostrzegtam pike z zatknietg glowa mojej najdrozsze;j
przyjaciotki, ksieznej de Lamballe.

Wiedziatam, ze nigdy nie zdolam wymazac tego obrazu z pamigci. Tej $licznej niegdys twarzy,
wykrzywionej przerazeniem, otoczonej wcigz picknymi wlosami... i ociekajacej krwia.

Gdy nogi si¢ pode mng ugiely, ucieszytam si¢, ze przynajmniej na chwilg nie bede §wiadoma
tego, co si¢ dzieje.

W jaki spos6b mogliby mnie pocieszy¢?

— Dlaczego wrocita? — rozpaczatam. — Przeciez ja uprzedzalam. W Anglii bytaby
bezpieczna. Czym zawinita oprocz tego, ze tak bardzo mnie kochata?

Przypominatam sobie wydarzenia z przesztosci. Jak serdecznie mnie witata, gdy przybytam do
Francji... znacznie cieplej niz reszta rodziny. Vermond uwazal, ze jest ghupia. Och, moja
najdrozsza 1 najglupsza Lamballe! Dlaczego opuscila bezpieczne schronienie, czemu chciata by¢
ze mng, pociesza¢ mnie i dzieli¢ cierpienia? Jakiz straszliwy koniec przypadt jej w udziale!

Calym sercem nienawidzitam tych wyjacych na dole barbarzyncow. Pozwolitam, by moja
nienawi$¢ przerodzita si¢ we wsciektos$¢. Tylko w ten sposdb mogtam zapomnie¢ o bolu.

Potem przyniesli mi jej pierscien. Niedawno jej go ofiarowatam, miata go na palcu, kiedy thum
wyciagnat ja z wigzienia, w ktorym ja umieszczono, gdy nas zamkni¢to w Temple.

Takie bylo Zniwo wrze$niowej masakry, kiedy to pozwolono mordowaé bez pardonu
wszystkich wiezniow, na ktorych cigzyly powazne zarzuty.



Co6z za znakomita okazja dla mottochu, skoro nawet kto§ taki jak Danton zaaprobowal
samosady! [luz moich przyjaciot zginelo w tych dniach. W najstraszniejszych dniach w historii
Francji.

Trzy tygodnie pozniej zndéw ustyszeliSmy przerazajace krzyki na ulicy. Znoéw zebraliSmy si¢
wszyscy razem i czekaliSmy, nie wiedzac, co nas spotka.

Straznicy twierdzili, ze thum nie jest rozwscieczony. Ludzie cieszyli si¢ 1 tanczyli na ulicach.
Wkroétce mieliSmy si¢ dowiedzie¢ dlaczego.

Francja nie miala juz kréla. Historia monarchii dobiegta konca.

Natychmiast zaczeto nas traktowaé inaczej. Nikt nie mowit juz do Ludwika: ,,Najjasniejszy
Panie”. Zwrot ,,Wasza Wysoko$¢” traktowano jako zniewage narodu. I jeden Pan Bog wie, jaka
kara mogta spotka¢ winowajce.

Nie byliSmy juz parg krolewska, tylko matzenstwem Kapetow.

— To nie jest moje nazwisko. To nazwisko ktérego$ z moich przodkéw, ale nie moje —
powiedziat Ludwik.

Nikt jednak nie zwrdcit na to uwagi. Od tej pory byliSmy dla nich rodzing Kapetow — taka
samg jak wszystkie. Z tg rdznica, ze wcigz obrzucano nas obelgami i grozono nam $miercia.
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Hebert rozkoszowatl si¢ obrazaniem nas. Z wielkim upodobaniem nazywatl Ludwika ,, Kapetem”
i zachecatl do tego straznikow. Od tej pory ziewali nam przed nosem, siedzieli rozparci na
krzestach, spluwali na podlogg 1 starali si¢ wszelkimi innymi sposobami przypomina¢ nam, ze
zostali$my odarci z krolewskiej godnosci.

Ale tylko przez pewien czas. Krol nie przestal by¢ symbolem. Wcigz znajdowali si¢ tacy, co nie
wymazali przeszilo$ci z pamigci 1 potajemnie okazywali nam szacunek, o ktorym nie mogli
zapomnie¢ tylko dlatego, ze kto§ im powiedzial, iz we Francji nie ma juz krola.

Mielismy tylko dwoje stuzacych, Tisona i Clery’ego. Tison byt starym, ztym cztowiekiem,
zngcat sie nad zong 1 zmuszat jg, by nas szpiegowata. Oboje spali w pokoju, przylegajacym do
sypialni, ktorg dzielitam z delfinem. Moja corka spata w pokoju razem z Elzbietg. Szklana $ciana
umozliwiala tym dwojgu ciagla obserwacje naszych poczynan, wigc nigdy nie czuliSmy si¢
bezpiecznie.

Krol wstawat o szostej. Potem przychodzita pani Clery, by uczesa¢ mnie, Elzbiete 1 moja corke.
Wszyscy razem jedliSmy $niadanie.

Wraz z Ludwikiem zajeliSmy sie edukacja naszego syna, mojemu mezowi zalezalo bowiem
bardzo na tym, zeby delfin nie wyrdst na ignoranta. Czesto powtarzal ze smutkiem, ze nie pozwoli,
by edukacja jego syna zostata zaniedbana, tak jak jego wlasne wyksztatcenie. Starat si¢ zwtaszcza
zapozna¢ delfina z literaturg i1 kazal mu uczy¢ si¢ na pami¢¢ fragmentow z Racine’a i Corneille’a,
co chlopiec robit z wielka przyjemnos$cig. Ale przez caty czas byliSmy pod obserwacja. Pamigtam,
jak kiedys$ thumaczytam malemu jakie§ wzory, a straznik, ktéry nie potrafit czytaé, wyrwat mi
ksigzke i1 zarzucil, Ze uczg go pisania szyfrem.

Tak nam mijaty dni. Gdyby nie przygngbiajace otoczenie, gdyby nie ta ciaggla inwigilacja,
mogtabym nawet by¢ do$¢ szczesliwa, wiodac owo proste zycie. Przebywalam z dzie¢mi znacznie
wiecej niz w Wersalu, bylismy ze soba coraz bardziej zwigzani. O synu pisz¢ znacznie wigcej niz o
corce, ale nie dlatego, ze mniej ja kochatam. Madame Royale byta tagodna i mila z natury, nie
miata gwattownego temperamentu swego brata. Pod wieloma wzgledami przypominata Elzbiete i
byta mi wielka pociecha. Lecz znacznie bardziej si¢ martwilam o Ludwika Karola, poniewaz byt
delfinem. Staralam si¢ zapewni¢ mu jak najlepsze warunki.



Jedlismy positki tak samo jak kazda inna rodzina, potem krél ucinat sobie drzemke, jak zwykty
ojciec. Ja czasami czytatam na glos ksigzki historyczne. Potem Elzbieta i Marie Thérése czytaty
co$ lzejszego — ,,Basnie z 1001 nocy” albo ,,Eweling” panny Burney. Krol budzit si¢ i prosit, by
przeczyta¢ mu par¢ zagadek z ,,Mercure de France”. Na szcz¢$cie mieliSmy oparcie w sobie
nawzajem.

Zawsze znalazto si¢ co$ do szycia, bo obie z Elzbieta cerowaty$my i naprawialySmy nasze
ubrania.

Codziennie musieliSmy wszyscy znosi¢ réznorakie upokorzenia, przypominano nam, ze
jesteSmy wiezniami, ze nie réznimy si¢ niczym od innych Francuzow, a nawet, ze r6znimy si¢ na
niekorzy$¢, bo ci, ktorzy nas wigzili, sa przynajmniej wolnymi ludzmi. MieliSmy jednak
przyjaciot. Turgy, ktory podawal nam jedzenie, byl z nami jeszcze w Wersalu (to on otworzyt
drzwi do oeil de boeuf, gdy mottoch deptal mi po pigtach), a teraz informowat nas na biezaco o
tym, co si¢ dzieje w Paryzu. Madame Clery stawata pod murami Temple i glosno powtarzata
najnowsze wiadomos$ci. Zauwazylam nawet, ze straznicy, ktdrzy na poczatku patali do nas
nienawiscig, zmienili si¢, widzac nas wszystkich razem, w sytuacjach zupehie nieprzystajacych do
plotek, ktorymi ich karmiono. Pokazywatam im kosmyki wlosow moich dzieci i opowiadatam, ile
miaty lat, kiedy im je $cinalam. Przewigzalam je pachnaca wstazka i troch¢ nad nimi ptakatam.
Woéweczas niektorzy srodzy straznicy odwracali si¢, by ukry¢ wzruszenie.

Nic jednak nie trwa wiecznie. M6j maz miat racje, gdy mowil, ze tamci nie szykujg zadnego
zamachu, bo zamierzaja zabi¢ go w inny sposob.

Powiedziano nam, ze krol bedzie sadzony za zdradg.

Najpierw pozbawiono nas wszelkich ostrych narzedzi — nozyczek, nozy, nawet widelcow,
ktore zawsze nam zabierano po jedzeniu. A pewnego wieczoru Ludwik dowiedziat si¢, ze odtad nie
wolno mu si¢ z nami kontaktowac.

To byt straszny cios. UwierzyliSmy juz bowiem, ze przetrwamy wszystko, jesli tylko bedziemy
razem. Plakali$my gorzko, lecz na nic si¢ to zdato. ZostaliSmy rozdzieleni.

[ wowczas zaczely sie tygodnie wypetnione oczekiwaniem. Nie mialam pojecia, co si¢ dzieje z
Ludwikiem. WiedzieliSmy tylko, ze krdl nie jest juz wigzniem pod obserwacja, ale skazancem.

Czekatam na jakie$ informacje. Czasami styszalam kroki mojego me¢za, bo uwigziono go w
apartamencie pod nami.

Dwudziestego stycznia komisarze wezwali mnie, by powiedzie¢, ze mozemy odwiedzi¢
Ludwika.

Ogarnely mnie straszne przeczucia, odgadtam bowiem, co to oznacza.

Skazali mojego meza na $mier¢.

Nie moge zapomnie¢ tego pokoju ze szklanymi drzwiami. Pod piecem stali czterej straznicy.
Palita si¢ tylko jedna lampka oliwna, rzucajac nikte $wiatto. Gdy wesztam tam, trzymajac za reke
delfina, krdl podniost si¢ z krzesta z wyplatanym siedzeniem i1 podszedl, zeby mnie objac.

Przytulitam si¢ do niego w milczeniu. Céz moglabym wyrazi¢ stowami, nawet gdyby jakie$
przeszty mi przez gardto?



Zobaczylam, ze Elzbieta ptacze po cichu, a wtdruje jej moja corka. Gdy delfin zaczat gltosno
szlocha¢, ja takze nie mogtam powstrzymac si¢ od tez.

Ludwik probowal nas wszystkich uspokoi¢. Sam okazywat niewiele emocji i z wielkim bolem
patrzyl na nasze cierpienia.

— Czasem si¢ zdarza — powiedziat — ze krdl musi zaptaci¢ za bledy swoich przodkow.

Nie zapomng¢ jego postaci w bragzowym surducie 1 bialej kamizelce, jego lekko
przypudrowanych wlosow i przepraszajacego wyrazu twarzy. Miat stad odejs¢ sam, miat nas
zostawi¢ bez opieki na tym strasznym $wiecie — i za to przepraszat.

Starajac si¢ nas uspokoié, méwit o procesie, o pytaniach, na ktére nie umiat odpowiedziec.
Oswiadczyt trybunatowi, ze nigdy nie chcial nikogo skrzywdzi¢. Kochat swoj lud, jak ojciec kocha
swoje dzieci.

Z wielkim poruszeniem opowiadal, ze wsrdd sedziow byt takze jego kuzyn, diuk Orleanu.

— Gdyby nie moj kuzyn — powiedzial — nie zostalbym skazany na $mier¢. To jego glos
przechylit szalg.

Ludwik nie mégt pojaé, jak cztowiek, ktory razem z nim si¢ wychowywat, mogt znienawidzic¢
go tak bardzo, by pragna¢ jego $mierci.

— Ja zawsze go nienawidzitam — odrzeklam. — Od samego poczatku wiedziatam, Ze jest
naszym wrogiem.

Ludwik potozyt swoja dton na mojej rece i prosil, bym wyzbyla si¢ nienawisci i ze wszystkim
si¢ pogodzita. Znat moja dume, ale pragnat przekaza¢ mi jedng rade: jesli wowczas, gdy nadejdzie
moja kolej, zdotam stawi¢ czoto §mierci rownie odwaznie jak on, bede btogostawiona.

Biedny maty Ludwik Karol rozumiat, ze jego ojciec niedtugo umrze i nie kryt zalu.

— Dlaczego? Dlaczego? — plakal z gniewu. — Przeciez papa jest dobrym cztowiekiem.
Dlaczego oni chcg ciebie zabi¢? Ja ich zabije... ja...

Moj maz wzigl matego na kolana i powiedziat:

— Chciatbym, zebys teraz podniost rgke i przysiagl, ze spetnisz ostatnig wolg¢ swojego ojca.

I maty chlopiec podnidst reke i przysiagh, ze bedzie kocha¢ mordercow swojego ojca.

Nadeszta chwila, w ktorej krol miat nas opuscié. Przytulitam si¢ do niego 1 zapytalam:

— Zobaczymy si¢ jutro?

— O 6smej — powiedziat Ludwik spokojnie.

— O siddmej! Zobaczmy si¢ o siodme;.

Pokiwal gltowa i polecil, bym zajeta si¢ naszg corka, ktéora zemdlata. Mdj syn pobiegl do
straznikow, wolajac, by zaprowadzili go do tych panéw z Paryza, bo chcialby ich poprosié, zeby
nie kazali papie umierac.

Wzigtam go na r¢ee i probowatam pocieszyC. A potem rzucitam si¢ na 16zko i lezalam, tulge do
siebie dzieci. Elzbieta kleczata koto 16zka 1 modlita si¢ goraco.

Przez catg noc nie zmruzytam oka.

Wstatam wczesnie rano i czekalam na niego. Ale nie przyszedt.

Przyszedt tylko Clery.

— Obawiat sig, ze to was wszystkich za bardzo wzruszy — powiedziat.

Siedzialam 1 mys$lalam o Ludwiku. Myslatam o naszym pierwszym spotkaniu 1 o tym, ktére
okazalo si¢ ostatnim.

Czas przestal dla mnie istnie¢. Odregtwiatam z nieszcze$cia. I wtedy nagle ustyszatam bicie w
bebny i1 okrzyki ludzi.

Pod moimi oknami thum wrzeszczat:

— Niech zyje Republika!

To oznaczato, ze jestem juz wdowa.



Rozdzial 27
W przedsionku Smierci

Veuille Dieu tout—puissant sauver unetete si chere. J aurais
trop perdu si je la perds.

Oby Bog Wszechmogacy raczyt ocali¢ tak cenng dla mnie
istote. Zbyt duzo bym stracil, gdyby przyszto mi jg utracié.
Axel de Fersen

Moja droga Sophie, na pewno styszata§ juz o tej straszliwej
katastrofie. Krolowa przeniesiono do Conciergerie i wydano
dekret, wedle ktorego ma by¢ sadzona przez Trybunat
Rewolucyjny. Kiedy si¢ o tym dowiedziatem, pozegnatem si¢
z zyciem, bo trudno nazwa¢ prawdziwym zyciem egzystencje,
ktorg teraz wiode, i cierpienia, ktore musz¢ znosi¢. Gdybym
sam mogt zrobi¢ cokolwiek, by ja uwolni¢, nie cierpialbym tak
bardzo, ale mogg jedynie prosi¢ innych o pomoc... Oddalbym
zycie, by ja uratowac, ale to niemozliwe. Bylbym szczesliwy,
umierajac za cen¢ jej wolnosci. ..

Axel de Fersen do swej siostry Sophie

Non, jamais il n’a aura plus pour moi de beauxjours, mon
bonheur est passe et je suis condamne a d’eternels regrets et a
trainer une vie triste et languissante.

Juz nigdy nie powrocg piekne dni, moje szczescie przemingto,
jestem skazany na wieczny zal i smutne, monotonne zycie.
Axel de Fersen

Przyniesli mi zalobne stroje. Dostatam czarng sukni¢ i halke, czarne jedwabne rekawiczki, dwa
szale z czarnej tafty i czarny plaszcz. Patrzylam na to wszystko catkiem obojetnie, przekonana, ze
niewiele czasu mi pozostato.

Przestalam schodzi¢ na dot, nie bylam bowiem w stanie przejs¢ koto apartamentu,
zajmowanego tak niedawno przez krola. Dla odmiany wchodziliSmy na szczyt wiezy, zeby
zaczerpna¢ $wiezego powietrza. SpacerowaliSmy po gornej galerii.

Toulan, jeden ze straznikow, przynidst mi pierscien i kosmyk wtoséw Ludwika. Skonfiskowata
je wprawdzie Republika, ale Toulan zdotat wykras¢ te rzeczy, sadzac, ze mnie pocieszy. Toulan!
Cztowiek, ktory uczestniczyt w najsSciu na Tuileries, ktory przyczynit si¢ do naszego upadku!
Mianowano go szefem strazy ze wzgledu na szczegolnie radykalne rewolucyjne poglady i jego
lojalnos¢ wobec sprawy Zapomniano jednak, ze on takze ma serce. Widzialam tzy w jego oczach,
widziatam, jak podziwia nasza postaweg. To byl odwazny cztowiek. Jeszcze jeden straznik, niejaki
Lepitre, takze przeszedt na naszg strong.



Sprzyjali nam takze Clery, krolewski kamerdyner i Turgy, ktéry dawniej pomagat w wersalskiej
kuchni. Ten bardzo wygadany, nawet bezczelny m¢zczyzna, a przy tym bardzo odwazny, dzigki
zmyslonym opowiesciom o swym rewolucyjnym zapale zostal jednym z moich straznikow.

Wdzigczna jestem losowi za towarzystwo tych lojalnych ludzi. Dzigki nim odzyskatam
odrobing nadziei w owe najczarniejsze dni. Przez kilka pierwszych tygodni po $mierci Ludwika
siedzialam apatycznie i mys$lalam o przesztosci, pelna zalu, oskarzajac si¢ o najrdzniejsze
szalenstwa.

Rozmawiajac z przyjaciotmi, optakiwatam krola. To Toulan pierwszy powiedziat:

— Madame, Francja ciggle ma krola.

I mial racj¢e. M¢j matly synek byt przeciez teraz Ludwikiem XVII. Gdybym tylko zdotata
wydoby¢ go z wiezienia... gdybym mogta dotaczy¢ do naszych przyjaciot...

Wowczas znowu wstgpito we mnie zycie. Mialam przed sobg jakis cel.

Moi najblizsi bardzo si¢ ucieszyli, widzac we mnie takg odmiang¢. Uswiadomitam sobie, ze to ja
stanowi¢ centrum naszego matego kregu, bo Elzbieta byta zbyt pasywna, a dzieci za mate. Toulan
1 Lepitre wszelkimi sposobami starali si¢ przekazywa¢ mi naj§wiezsze informacje. Turgy, ktory
podawal nam positki, owijat liscikami korki od butelek. Tisonowie, ktorzy doktadnie badali chleb 1
wszystkie dania, nigdy nie odkryli tego sposobu komunikacji. Turgy czasami przynosit jakie$ listy
w kieszeni 1 na umowiony sygnal podawat je nam btyskawicznie. Z nagtowkow gazet, ktore
madame Clery wykrzykiwata pod naszymi oknami, dowiedziatam si¢, ze calg Europg wprawita w
szok egzekucja Ludwika. Nawet w Filadelfii 1 Wirginii ludzie byli wstrzasnieci tg informacjg. Co
innego potepi¢ zmierzajaca ku tyranii monarchig, ale co innego bez skruputéw zabi¢ krola, ktory
nie mégt przeciez by¢ w petni odpowiedzialny za jej winy.

Potggujaca si¢ dezaprobata §wiata wcale nie wplynela na sposob, w jaki Republika nas
traktowata. Jezeli za§ wptyneta — to tylko negatywnie.

Kiedy si¢ dowiedziatam, ze Axel probowat skloni¢ do dziatania Mercy’ego, ze wymusil na
staruszku, by poprosit ksiecia Co — bourgu o wystanie regimentu, ktory uwolnitby mnie z Temple
— na co oczywiscie ksigz¢ si¢ nie zgodzit — wstapity we mnie nowe sity. To byt kolejny plan
kochanka a nie stratega, podobnie jak koncept ucieczki do Varennes. Te proby swiadczyty o jego
ogromnym leku o moje bezpieczenstwo, chociaz bylo w nich za wiele uczucia a za mato
praktycznosci. Ale jeszcze bardziej go za to kochatam.

Z innego nagtowka dowiedziatam si¢, ze Jacques Armand zginal w czasie bitwy pod Jemappes.
Ze smutkiem zaczetam wspominaé §licznego chtopcezyka, ktorego przygarnetam, gdy tak bardzo
pragnetam mie¢ dzieci. I zajmowatam si¢ nim, poki nie urodzitam wilasnych. A on nigdy mi nie
wybaczyl odrzucenia... i teraz, biedny chlopiec, zginal.

Mowitam Elzbiecie o moich wyrzutach sumienia, a ona starala si¢ mnie pocieszy¢, thumaczac,
ze tylko dzigki mnie dzieciak poznatl zupeknie inne Zycie, ale jej odpowiedziatam:

— Wykorzystalam go, Elzbieto. Potraktowatam go jak zabawke, ktora mnie zajmowata tylko
przez pewien czas. Nie wolno tak wykorzystywac ludzi, teraz to rozumiem. Rozumiem znacznie
wiecej niz kiedys. Zadna kobieta nie zaptacita wyzszej ceny za swoje kaprysy i szalefistwa niz ja.
Jesli otrzymatabym jeszcze jedng szanse...

— Dostaniesz ja — pocieszata mnie Elzbieta spokojnie. Ale ja wcale nie miatam tej pewnosci.
Nie podzielatam jej wiary.

Co wieczor przychodzil do nas illuminateur, aby zapali¢ lampy. Lubitam jego wizyty, bo miat
dwoch matych syndow, a ja zawsze kochalam dzieci. Chiopcy byli do$¢ brudni, a ubrania mieli



poplamione oliwg, bo pomagali ojcu w pracy. [lluminateur nigdy nie patrzyl w moim kierunku.
Wielu ludzi takich jak on bardzo si¢ bato posadzenia o rojalizm. Nie na darmo rewolucje nazywano
terrorem. Cale rzesze jej zwolennikdw zyly teraz w ciaglym strachu, czy potwor, ktérego sami
stworzyli, nie wyszczerzy na nich swoich kiow.

Czasami malcy patrzyli zazdro$nie najedzenie stojace na stole, a ja ich z przyjemnoscia
czegstowalam. Jedli tapczywie 1 przygladali mi si¢ bacznie. Zastanawialam sie, jakie historie o
krolowej styszeli.

Pani Tison denerwowata si¢ na chtopcow i przeszukiwata ich kieszenie, sprawdzajac, czy nie
datam im jakiego$ listu.

Ze wzgledu na obecno$¢ dzieci wizyty illuminateura nalezaty do najprzyjemniejszych
momentéw dnia w Temple.

Toulan zagadnat kiedy$s tego cztowieka, czy przyucza dzieciaki do zawodu, i uzyskat
twierdzaca odpowiedz.

Gdy straznik zobaczyt, ze dzieci patrzg na mnie z respektem, powiedzial:

— I na co si¢ tak patrzycie? Na te kobiete? Nie ma si¢ co rumienié, chtopcy. Teraz wszyscy
jestesmy rowni.

[lluminateur wyrazit swoje poparcie, spluwajac na podtoge.

Zdazytam si¢ juz do tego przyzwyczai¢. Zastanawiatam si¢, czy Toulan nie wyczul jakiej$
podejrzliwos$ci w zachowaniu illuminateura i czy to go nie sktonito do rzucenia uwagi na temat
powszechnej rownosci.

Wszyscy musieli§my zachowaé daleko idacg ostrozno$c¢.

Bytam bardzo rozczarowang, gdy illuminateur zjawilt si¢ sam. Siedzialam ze wzrokiem wbitym
w ksiagzke.

— Najjasniejsza Pani...

Podskoczytam na krzeSle. [lluminateur napelial lampy niezbyt wprawnymi ruchami.
Uswiadomitam sobie, ze to nie ten sam czlowiek.

— Jestem Jarjayes, madame. Generat Jarjayes.

— Dlaczego....

— Toulan przekupit illuminateura i niezle go napoit w tawernie. Jestem w kontakcie z hrabig de
Fersen...

Gdy wymienit to nazwisko, niewiele brakowato, a zemdlatabym ze szcze$cia.

— Hrabia chce za wszelka cene uwolni¢c Waszg Wysokos¢. Kazat mi przekazac, ze nie
spocznie, poki Najjasniejsza Pani nie znajdzie si¢ na wolnosci.

— Wiedzialam... wiedzialam...

— Musimy wszystko dokladnie zaplanowaé. Prosze by¢ w gotowosci. Toulan jest naszym
dobrym przyjacielem. Lepitre tez... ale jego musimy jeszcze sprawdzic.

Zobaczylam sylwetke pani Tison za drzwiami i staratam si¢ da¢ zna¢ memu rozméwcy, ze ktos
nas obserwuje.

Generat podszedt do nastgpnej lampy, a ja poczutam przyptyw szalonej nadziei.

Axel o mnie nie zapomniat. I nie poddat sig.

XN

Toulan informowal mnie o szczegoétach planu. Miatl przemyci¢ do wigzienia ubrania, w ktorych
delfin i jego siostra wygladaliby jak synowie illuminateura. Elzbieta i ja miaty$my si¢ przebrac za
komisarzy miejskich. Bez trudu mozna byto dosta¢ kapelusze, ptaszcze, buty i obowigzkowe
trojkolorowe kokardki.



Cale przedsigwzigcie mogli udaremni¢ Tisonowie, ktdrzy bez przerwy nas $ledzili.

Ale Toulan byt cztowiekiem o niezwyktej wyobrazni.

— Oszolomimy ich — powiedzial.

Oboje bardzo lubili hiszpanskg tabake. Toulan miat im dostarczy¢ w niej co$, co sprawi, ze
stracg przytomno$¢ na wiele godzin. My w tym czasie zdazylibySmy si¢ przebra¢ i wyjs¢ z
wigzienia w towarzystwie naszego straznika. To byt bardzo zuchwaty, lecz wcale nie niemozliwy
do wykonania plan.

— Potrzebny mi bedzie paszport — powiedziatam, ale i o tym juz pomyslano.

Lepitre miat to zatatwic.

Nim ucieczka zostataby odkryta, bylibySmy juz w Anglii.

Przygotowani na wszystko, czekali§my na wtasciwy moment.

Lepitre nie byt juz jednak zbyt odwazny. Moze za wiele od niego oczekiwaliSmy. Zdobyt
wprawdzie paszport, ale wystarczyla przypadkowa uwaga pani Tison, by zaczal si¢ zastanawiac,
czy sprawa si¢ nie wydata.

Ten czlowiek nie byl w stanie odegra¢ swojej roli. Twierdzil, ze to zbyt ryzykowne.
Proponowat, by opracowac inny plan i zebym uciekta sama.

Na to nie mogltam przysta¢. Nigdy bym si¢ nie zgodzita, by rozdzielono mnie z dzie¢mi i
Elzbieta. Napisalam do Jarjayesa:

Pomarzylismy sobie i to wszystko. Ale przy okazji przekonatam sie, zZe jest mi Pan calym sercem
oddany. Ufam Panu bezgranicznie. Przekona sie Pan, ze nie brak mi odwagi, ale troszcze sig
wylgcznie o mojego syna i pod zadnym pozorem nie mogtabym go opuscic. Zycie bez moich dzieci
mnie nie interesuje i dlatego nie zatuje, ze plany spality na panewce.

Wystatam mu takze pierscien i kosmyk wtoso6w mojego meza, zeby przekazal je braciom
Ludwika, batam si¢ bowiem, ze wkrotce te pamiatki zostang skonfiskowane. Dotaczytam takze
woskowy odcisk pierscienia, ktory podarowat mi Axel, z inskrypcja: ,,Wszystkie drogi prowadza
do Ciebie”. Napisatam:

Prosze, by przekazat to Pan czlowiekowi, ktory przyjechat do mnie z Brukseli w ubieglym roku.
Prosze mu powiedziec, ze ta maksyma nigdy nie byta prawdziwsza.

Powstat jeszcze jeden plan ucieczki, ale tym razem chyba od samego poczatku przeczuwatam
niepowodzenie. Powoli utwierdzatam si¢ juz w przekonaniu, ze moj los zostal przesadzony i nic
mnie nie uratuje.

Baron de Batz, rojalista i mito$nik przygdd, wymyslit plan, wedle ktérego ja, Elzbieta i Marie
Thérese mialy$Smy opusci¢ wigzienie w wojskowych uniformach gwardzistow, delfin za$ zostalby
przemycony pod pola ptaszcza.

Wszystko zostato przygotowane, ale Tisonowie nabrali podejrzen i dzien przed planowang
ucieczka pani Tison doniosta na Toulana i Lepitre’a, oskarzajac ich o nazbyt przyjacielskie
stosunki ze mna.

W rezultacie obu ich przeniesiono i plan upadt.

XN

Trudno mi opisac te¢ scen¢. Rgka mi drgtwieje, bo emocje z ta sprawg zwigzane sg w dalszym
ciggu zbyt silne. Nikt nie zdotatby wymysli¢ straszliwszej tortury. W czasach smutku i bezbrzeznej



rozpaczy calg pociecha byly mi dzieci. To dzigki nim umiatam si¢ zdoby¢ na wyniostos¢ i
obojetnie traktowaé wszystkie wyzwiska 1 okrucienstwa. I wreszcie wpadli na pomyst, jak mnie
rozbroic.

To bylo w lipcu. Panowal niemilosierny upal. SiedzieliSmy razem w jednym pokoju.
Naprawiatam ubranie mojego syna, a Elzbieta czytala cos$ na glos.

Podniostam wzrok ze zdumieniem, bo nie byta to rutynowa wizyta. Do pokoju weszto szesciu
komisarzy rewolucyjnych.

Zerwatam si¢ na rOwne nogi.

— Panowie... — zaczgtam.

Gdy odezwat si¢ jeden z nich, oniemiatam.

— PrzyszliSmy zabra¢ Ludwika Karola Kapeta do nowego wi¢zienia.

Krzyknetam rozpaczliwie. Wyciggnetam rece do syna, a on podbiegl do mnie z oczami
r0zszerzonymi przerazeniem.

— Nie mozecie...

— Konwent uwaza, ze nadszedt czas, by Kapet zaczat si¢ uczy¢. Zajmie si¢ nim obywatel
Simon.

Siomon! Znalam tego cztowieka. Latacz starego obuwia, ordynarny, brutalny, nieokrzesany
typ.

— Nie, nie, nie! — krzyknelam.

— Spieszymy si¢ — powiedziat jeden z mezczyzn. — Chodz no, Kapet. Wynosisz si¢ stad.

Czutam, Ze chtopiec kurczowo trzyma si¢ mojej spodnicy, ale tamci juz go za sobg ciggneli.

Pobieglam za nimi, lecz mnie odepchneli. Upadtam w objecia Elzbiety i mojej corki.

Poszli. Poszli, zabierajac ze soba mojego synka.

Nie potrafitam mysle¢ o niczym innym. Nigdy nie zapomne, jak krzyczal, gdy go wynosili.
Wotat mnie.

— Mamo... mamo... nie pozwo6l im!

To zdanie ciggle powraca w moich snach. Nigdy, nigdy o tym nie zapomneg. I nigdy, nigdy im
tego nie wybaczg.

Znalaztam si¢ na samym dnie rozpaczy. Teraz nie moglo mnie juz spotkac nic straszniejszego...

Jakze sie mylitam, gdy tak mys$latam. Okazalo sie, Ze potrafig wtraci¢ mnie w jeszcze wigksza
rozpacz.

I tak zostatam bez syna.

Zycie stracito sens. Byt juz dla mnie stracony... méj ukochany syn.

Jak mozna cos$ takiego wyrzadzi¢ kobiecie? Czy zrobili to, wiedzac, ze poki mam go przy sobie,
potrafi¢ jako§ zy¢, mie¢ nadziej¢ i nawet wierzy¢, ze w pewien sposOb moge jeszcze byc
szczesliwa?

Lezatam na 16zku. Moja corka siedziata obok, trzymajac mnie za reke i powtarzata, ze mam
przeciez j3. Nie wyobrazam sobie, jak przezylabym te dni, gdyby nie ona i nie Elzbieta.

* %k

Pani Tison zaczgta zachowywac si¢ bardzo dziwnie. Moze zreszta zachowywata si¢ tak juz od
pewnego czasu. Nie zwracalam na nig uwagi. Myslatam tylko o moim synu, wydanym w tapy



ordynarnego szewca. Co tamci z nim robig? Czy ptacze teraz za mng? Czasem wydawato mi si¢, ze
lepiej by bylto, gdyby umart jak jego brat, zamiast przechodzi¢ przez to wszystko.

Zdarzato sie, ze styszatam, jak pani Tison krzyczy na swojego me¢za, innym razem styszalam jej
dziki szloch.

W konicu pewnego dnia weszta do mojego pokoju i rzucita mi si¢ do stop.

— Madame — ptakata — prosz¢ mi wybaczy¢. Chyba oszaleje, bo sprowadzitam na pani glowe
to nieszczescie. Sledzitam pania... Zamorduja pania, tak jak zamordowali kréla... i to wszystko
przeze mnie. Widuj¢ go co noc... widze jego zakrwawiong glowe... widze, jak si¢ toczy, madame,
jak si¢ toczy na moje t6zko. Najjasniejsza Pani musi mi wybaczy¢. Bo oszaleje, oszaleje. ..

Staratam si¢ jg uspokoic.

— Zrobita pani tylko to, co pani kazano. Prosz¢ si¢ nie obwinia¢. Wszystko rozumiem.

— Te sny... te sny... te koszmary. One mnie nie opuszczg... Przesladujg mnie nawet w dzien. I
nie opuszcza. To ja zamordowatam kroéla... ja... ja...

Do pokoju wpadty straze i wyniosty jg na korytarz.

Madame Tison oszalala.

Z jednego z okienek na kretych schodach wida¢ byto dziedziniec, na ktory wyprowadzano mego
syna, by zaczerpnal §wiezego powietrza.

Jakze si¢ ucieszytam na jego widok po tylu dniach.

Nie wygladat juz jak mdj syn. Mial potargane wtosy, brudne ubranie, a na gtowie poplamiong
czerwong czapke frygijska.

Nigdy go nie wotatam. Batam si¢, ze to go przygnebi. Ale mogltam sta¢ i patrze¢ na niego.
Przychodzit tam codziennie o tej samej porze, znowu wigc miatam jaki§ powod, zeby zy¢. Nie
moglam z nim rozmawiac¢, ale mogtam na niego patrzec.

Cieszytam si¢, ze nie wyglada na nieszczes$liwego. Dzieci szybko si¢ przyzwyczajaja do
nowych warunkow. To dobrze. Ale widziatam, co tamci z nim robig. Chcieli go uczyni¢ dzieckiem
rewolucji, takim samym jak oni. Zrozumiatam, ze nauczycie] Ludwika Karola miat przede
wszystkim pozbawi¢ go krolewskiej godnosci 1 sprawié, by chtopiec zapomniat, ze w jego zytach
ptynie krélewska krew — udowodnié, ze nie ma zadnej réznicy migedzy synem kréla a synem
zwyktego obywatela.

Zadrzatam, gdy ustyszalam jego krzyki.

Stuchatam §piewu mojego syna. Czy nie powinnam si¢ cieszy¢, ze Ludwik Karol §piewa?

— Allons, enfants de lapatrie...
1dZmy, ojczyzny synowie...

Piesn krwawej rewolucji. Czy zapomniat juz o ludziach, ktérzy zamordowali mu ojca?
Stuchatam, jak dobrze mi znany glosik §piewa:

— Ah, ¢a ira, ¢aira, ¢ca ira,

En depit des aristocrates et de la pluie,
Nous nous mouillerons, mais ca finira...,
Caira, caira, ¢aira.



Cho¢ sie wokol czai zdrada

A deszcz pada, pada, pada...
Cho¢ sie do cna przemoczymy,
Wszystkich panow usmiercimy i

— Och, moj synu — wzdychalam — juz ci¢ nauczyli zdrady. Ale zytam tylko dla tych chwil, w
ktorych stawatam w oknie 1 patrzytam, jak moéj syn si¢ bawi.

XXX

Pare¢ tygodni pdzniej, w samym $rodku nocy ustyszatam puka nie do drzwi.

W moim pokoju znéw zjawili si¢ komisarze. Konwent wy dat dekret, zgodnie z ktorym wdowa
po Kapecie ma stang¢ przed sadem. Dlatego nalezy ja przenies¢ z Temple do Conciergerie.

Wiedziatam, ze to oznacza wyrok $mierci. M6j proces bedzie wygladal tak samo, jak proces
Ludwika.

Kazali mi si¢ przenies¢ natychmiast.

Pozwolili jednak pozegnac si¢ z corka i szwagierka.

Btagatam, by mnie nie optakiwaty, i odwrécitam si¢ szybko, zeby nie widzie¢ ich posepnych
spojrzen.

— Jestem gotowa — powiedziatam.

Poczutam nawet przyplyw energii na mysl o $mierci.

Schodzitam po schodach koto okienka, przez ktore patrzytam na dziedziniec. Juz nigdy... nigdy
wigcej go nie zobaczg. Zachwiatam si¢ i uderzylam glowa o kamienny tuk.

— Zranifa si¢ pani? — zapytal jeden ze straznikow, powodowany ludzkim odruchem, ktore
czasem zdarzaty si¢ tym brutalnym me¢zczyznom.

— Nie — odpartam. — Teraz juz nic nie moze mnie zranic.

* N

A wigc jestem tu... w Conciergerie.

To najbardziej ponure wigzienie w catej Francji. W czasach terroru rewolucji zastynelo jako
poczekalnia skazancow. Czekam teraz na wyrok $mierci, jak przedtem tylu ludzi czekalo w
przedpokojach Wersalu, Zeby mnie zobaczyc¢.

Wiem, ze niewiele czasu mi juz pozostato.

Zdziwitam si¢ bardzo, gdy doznatam tu ludzkiej zyczliwos$ci. Pilnuje mnie pani Richard,
catkiem inna niz pani Tison. Od razu zobaczytam w jej oczach wspotczucie. Poprosita swojego
meza, zeby przymocowat kawatek dywanu na suficie, z ktérego woda kapala na moje tozko.
Powiedziala mi, ze kiedy szepn¢ta handlarce na targu, ze kurczak, ktorego kupuje, jest
przeznaczony dla mnie, tamta wybrala najbardziej dorodng sztuke.

Na wiele innych sposobéw dawata mi do zrozumienia, ze wcigz mam wielu przyjaciol.

Pani Richard miata syna w tym samym wieku co delfin.

— Nie przyprowadzam tu Fanfana, madame — tlumaczyla — bo boj¢ si¢, ze przypomni pani
syna.

Kiedy jednak powiedzialam, ze bardzo chcialabym go poznaé, przyprowadzita chlopca. I
rzeczywiscie rozplakatam sie, bo jego wlosy byly podobne do wiosow delfina. Bardzo lubitam z
nim rozmawiac¢ i czekatam na te wizyty.



Zdrowie przestalo mi dopisywac. Zaczeto mnie tamaé w kosciach od wilgoci, dokuczaty mi
hemoroidy. Cela byla niewielka 1 prawie pusta. Tapeta pokrywajaca wilgotne Sciany w wielu
miejscach si¢ odklejata. Znatam kazdy skrawek utozonej w jodetke kamiennej podtogi, bo catymi
godzinami si¢ w nig wpatrywatam. L6zko 1 parawan stanowity jedyne umeblowanie. Cieszylam
sig¢, ze jest tu przynajmniej parawan, poniewaz zmeczona ciaggla inwigilacja, znajdowatam dzigki
niemu namiastke intymnosci. Przez zakratowane okienko widziatam brukowany dziedziniec, bo
moja cela znajdowala si¢ w podziemiu.

Pani Richard oddata mi do dyspozycji jedng ze swoich stluzacych, Rosalie Lamorliere, milg i
tagodng dziewczyng. Dzigki tym dwom kobietom moje zycie stato si¢ zno$niejsze.

Po wstawiennictwie pani Richard naczelnik wigzienia, Michonis, zgodzit si¢, by dostarczano mi
informacje na temat Elzbiety i Marie Thérese.

— Czy Republika moze co$ na tym ucierpie¢? — pytata ta dobra kobieta.

Michonis, ktory miatl migkkie serce, takze uwazal, ze Republika nic na tym nie ucierpi.
Przywi6zt mi nawet troche ubran z Temple, moéwiac, ze wybrala je dla mnie Elzbieta. Ucieszytam
si¢, bo pomimo rozpaczy nie przestalam by¢ wrazliwa na punkcie swego wygladu i fatwiej mi
przychodzito znosi¢ cierpienia z godnoscig, gdy bytam przyzwoicie ubrana. Z przyjemnoscia
zrzucitam wigc dluga czarng suknig, juz postrz¢piong na dole, i wltozytam bardziej stosowny strdj.
Oczy ciagle mi tzawity. Bardzo mi brakowato porcelanowej miseczki, ktéra w Temple stuzyta mi
do ich przemywania. Rosalie przyniosta kupione okazyjnie lusterko. Zaptacita za nie dwadziescia
pie¢ sous. Wydawato mi sie¢, ze nigdy w zyciu nie miatam rownie picknego lusterka. Czerwong
ramke zdobily niewielkie rzezbione figurki.

Jakze dtuza mi si¢ tu dni! Nie mam zadnego zajecia. Staram si¢ troche pisac, ale przygladaja mi
si¢ wtedy podejrzliwie. Straznik zawsze siedzi w kacie mojej celi. Czasem jest ich dwdch, wtedy
graja w karty. Pani Richard przyniosta mi troche ksigzek, wigc sporo czytam. Udato mi si¢
zachowa¢ malenka skorzang rgkawiczke, ktora kiedy$ nosit moj syn. To jeden z moich
najwiekszych skarbow. Mam tez portrecik Ludwika Karola. Czgsto go catuje, gdy straznicy nie
patrza.

Noce sg tu takie dtugie. Nie wolno mi uzywa¢ lampy ani nawet §wiecy. Zmiana straznikow
zawsze wytraca mnie z drzemki. Bardzo mato sypiam.

* k%

Dzi$ do mojej celi przyszedt Michonis. Przyprowadzil jakiego§ nieznajomego i na chwile
zwolnil straznikoéw, moéwiac, ze sam mnie przypilnuje. Nieznajomy zwiedzat wiezienie. Zadatam
kilka pytan na temat swojej rodziny. Gdy przyjrzalam si¢ blizej gos$ciowi, rozpoznatam
putkownika grenadierow, bardzo lojalnego 1 odwaznego kawalera de Rougeville. Zorientowat sig,
ze go poznatam, i szybkim gestem wrzucit co$ do wygaszonego paleniska.

Gdy obaj wyszli, podbiegtam do pieca i ze zdumieniem wyje¢tam z niego gozdzik. Dopiero po
chwili zauwazytam, ze migdzy platkami jest karteczka. A na niej stowa:

Nigdy o Pani nie zapomne. W nastepny piqtek przyniose trzysta, czterysta liwrow dla ludzi,
ktorzy teraz Paniq otaczajgq.

Potem nastepowata propozycja kolejnej ucieczki i pytanie o moja zgode na ten plan.

Zn6w wstapita we mnie nadzieja. Wierzylam, ze za tg kolejng proba stoi Axel. Wiedziatam, ze
on nigdy nie ustanie w swoich wysitkach. Sg pieniadze, by przekupi¢ straznikoéw... znajdzie si¢
sposob, zeby mnie stad wydosta¢. A gdy juz bede wolna, wydobedziemy z wigzienia moja



szwagierke 1 dzieci, 1 wszyscy razem pojedziemy do Axela. Zrobimy wszystko, by przywrdcié
monarchi¢ i zakonczyc¢ ten straszliwy terror. Wierzytam, ze to mozliwe. W tej wierze utwierdzato
mnie postgpowanie takich ludzi, jak pani Richard, Rosalie, Michonis.

Tylko jak przeszmuglowac liscik do kawalera de Rougeville?

Oderwatam kawatek kartki i napisatam:

Polegam na Panu. Jestem gotowa na wszystko.

Postanowilam znalez¢ sposéb, by dostarczy¢ t¢ wiadomos$¢ kawalerowi. Moze wezmie ja
Rosalie? Ale co bedzie, jesli ja nakryja? Nietadnie bym si¢ jej odwdzigczyta za okazang mi
zyczliwos¢.

Nie, nie bede jej w to miesza¢. Ani jej, ani pani Richard. Poprositam jednego ze straznikow,
Gilberta, by dat te karteczke¢ nieznajomemu, gdy jeszcze raz odwiedzi wigzienie. Obiecatam, ze
dostanie za to czterysta ludwikow.

Gilbert wzigt karteczke, ogarnglo go jednak takie przerazenie, ze pokazat ja pani Richard.
Wprawdzie mi wspotczuta, lecz nie chciala $ciggaé niebezpieczenstwa na swoja gtowe, poszta
wiec do Michonisa. To byli dobrzy ludzie i bardzo mnie Zatowali, ale przeciez stuzyli rewolucji.
Nie chcieli mnie zdradzi¢, wigc Michonis poradzit, by pani Richard ostrzegta mnie przed
niebezpieczenstwem, na ktdre narazam nas wszystkich.

Gdyby Gilbert si¢ nie przestraszyt, bylaby to nastepna nieudana proba ucieczki. Potem
zastanawiatam sie, jak mogtam by¢ tak glupia, by uwierzy¢ w powodzenie kolejnego planu.

Gilbert opowiedziat o wszystkim swojemu przetozonemu, i Michonis oraz pani Richard zostali
zwolnieni.

Teraz pilnuje mnie kto inny. Mili ludzie. Lecz wiedzac, co si¢ stato z ich poprzednikami, na
pewno nie podejma zadnego ryzyka.

Brakuje mi tej dobrej kobiety. Brakuje mi malego Fanfana.

Jakze wolno mijaja dni i noce.

Ale juz wkrétce staneg przed sagdem.

XN

Dzi$ rano do mojej celi wszedt wozny sadowy w towarzystwie czterech zandarmow. Przyszli,
zeby zabra¢ mnie do Wielkiej Izby, zwanej teraz 1zbg Sprawiedliwosci.

To siedziba Trybunatu Rewolucyjnego. Tapety zdobione lilig burbonska zniknety, na miejscu
krucyfiksu pojawit si¢ obraz przedstawiajacy prawa czlowieka. Kazali mi usig$§¢ na lawie
naprzeciwko Fouquier-Tinville’a, prokuratora generalnego. W sali byto do$¢ ciemno, pality si¢
tylko dwie $wiece.

Gdy zapytali mnie o imi¢, odpowiedziatam spokojnie:

— Marie Antoinette z domu austriacko—lotarynskiego.

— Oskarzona utrzymywala polityczne kontakty z obcymi mocarstwami, sprzeczne z interesem
Francji, czerpiac z tego korzysci osobiste.

— To nieprawda.

— Oskarzona trwonita francuskie pieniagdze, owoc pracy w pocie czota francuskiego ludu, na
swoje przyjemnosci 1 intrygi.

— Nie — zaprzeczytam, ale zrobito mi si¢ stabo. Przypomniatam sobie moja rozrzutnos¢: Petit
Trianon, stroje od madame Bertin, rachunki mistrza Léonarda. Czulam si¢ winna... bardzo winna.



— W czasie trwania rewolucji oskarzona nie zaprzestata intryg przeciwko wolnosci, angazujac
zarOwno obce mocarstwa, jak 1 przeciwnikéw rewolucji w kraju.

— W czasie rewolucji przerwatam korespondencje zagraniczng i nigdy nie knulam Zzadnych
intryg.

Ale to takze nie byla prawda. Klamatam. Prositam przeciez o pomoc Axela. Pisatam do
Barnave’a i do Mercy’ego.

O tak, dowioda mi wszystkich zarzucanych czynéw, bo w ich oczach jestem winna.

— Oskarzona nauczyta Ludwika Kapeta obludy, dzieki czemu tak dlugo udawalo mu sie¢
oszukiwa¢ francuski lud.

Zamknetam oczy 1 pokrecitam glowa.

— W czerwcu 1791 roku oskarzona otworzyta drzwi i zachgcita wszystkich do ucieczki.
Oskarzona kierowata poczynaniami Ludwika Kapeta i namowita go do ucieczki z Paryza.

— Nie sadzg, by otwarcie drzwi oznaczato kierowanie poczynaniami kogokolwiek.

— Oskarzona nigdy nie przestata zabiega¢ o obalenie wolnos$ci. Oskarzona pragneta wiadzy za
wszelka ceng i cheiata wroci¢ na tron po trupach patriotow.

— Nie musimy wraca¢ na tron, bo wcigz na nim zasiadamy. Zawsze pragneliSmy szczescia dla
Francji i Francuzow. To jest warunkiem naszego osobistego szczescia.

— Czy oskarzona uwaza, ze ludzie potrzebujg krola, by byli szcze¢sliwi?

— Czlowiek nie moze sam rozstrzygac takich spraw.

— Niewatpliwie, ze oskarzona zaluje, ze jej syn stracit tron, na ktérym bytby zasiadl, gdyby
ludzie, uswiadomiwszy sobie swoje prawa, nie obalili monarchii?

— Nie zatuje niczego, jesli kraj mojego syna jest szczgsliwy.

Zadawali wcigz nowe pytania. O Trianon. Kto zaptacit za Trianon?

— Istniat specjalny fundusz stworzony na potrzeby Trianon. Mam nadziej¢, ze wszystkie
szczegoty zostang ujawnione, poniewaz uwazam, ze w poméowieniach jest duzo przesady.

— Czy wlasnie w Trianon oskarzona po raz pierwszy spotkata madame de la Motte?

— Nigdy jej nie spotkatam.

— Czy to nie oskarzona wybrata jg na kozta ofiarnego w aferze z naszyjnikiem?

— Nigdy jej nie spotkatam.

I wlasnie wtedy nabralam przekonania, ze zyj¢ w sennym koszmarze... ze umartam 1 posztam
do piekta. Nie mogtam uwierzy¢ w to, co ustyszatam.

Co ci straszni ludzie moéwig o moim synu? Oskarzyli mnie o kazirodztwo! Z moim wiasnym
dzieckiem! Z o$mioletnim chlopcem! Nie mogtam w to uwierzy¢. Ten Hebert... ten potwor... ten
ordynarny grubianin zeznal przed sadem, Ze nauczylam mojego syna niemoralnych praktyk...
ze... nie, nie moge tego nawet napisaé. To zbyt bolesne, zbyt straszne... to catkiem absurdalne!

Oswiadczyli, ze mdj syn przyznat si¢ do wszystkiego. Oskarzyl mnie i Elzbiete... swoja swigta
ciotke Elzbiete i swoja matke!

Patrzylam w odretwieniu przed siebie. Przypomniatam sobie matego chtopca na dziedzincu
Temple... chlopca, ktory znalazt si¢ w rgkach tych niegodziwcoOw. Przypomnialam sobie brudng
czerwong czapke na jego gtowie i ordynarne stowa, ktére wypowiadat. Ustyszatam jego dziecigcy
glosik, wyspiewujacy ,,Ca ira”.

Wymusili na nim to zeznanie. Nauczyli go, co ma méwi¢. Zle go traktowali i zmusili, by
powiedziat co$, czego nie rozumiat. Mial osiem lat, a ja bytam jego matka. Kochalam go. Stracitam
kochanka, stracitam me¢za — 1 ten chlopiec stat si¢ catym moim zZyciem. A jednak zdotali go
zmusic, by rzucat takie oskarzenia na mnie i na swoja ciotke, ktora uczyta go modlitw.



Styszatam tylko fragmenty raportu. Podobno skonfrontowali go z ciotkg i siostra, a one obie
zaprzeczyly wszelkim oskarzeniom. Ale napisali w raporcie, ze to naturalne, ze osoby zdolne do
takich niemoralnych czynéw moga tylko zaprzeczac.

Ciotka Elzbieta nazwata go potworem.

Och Elzbieto, pomys$lalam, moja droga Elzbieto, co naprawde myslata$ o moim drogim
chtopcu?

Gdy mi go odbierali, sadzitam, Ze jestem na dnie rozpaczy. Teraz przekonalam si¢, ze to jeszcze
nie byto dno. I nie koniec moich cierpien.

Ogarngto mnie $miertelne przerazenie. Co oni zrobili mojemu dziecku, zeby zmusi¢ je do takich
zeznan? Musieli go dreczy¢. .. gltodzi¢, torturowac. Jego, krola Francji, moje kochanie.

Hebert — wystarczyto popatrze¢ na tego cztowieka, zeby ujrze¢ w nim zdegenerowanego
potwora — rzucal mi cyniczne spojrzenia. Jakze ten czlowiek musial mnie nienawidzic!
Przypomniatam sobie, jak mnie traktowal na poczatku. Diabet wcielony! Nie wart, by zy¢ na tym
swiecie. O Boze, uchron moje dzieci przed tym czlowiekiem.

Wydawalo mi si¢, ze lada moment zemdleje. Wbitam wzrok w ptomienie §wiec, zeby zachowad
rownowage. I wtedy doswiadczytam tego samego, czego doswiadczalam w wigzieniu —
wspotczucia kobiet. Na sali sadowej byly matki, ktére rozumiaty, co czuj¢. Uwazaly mnie za
wroga narodu, uwazaly mnie za wyniosta, arogancka, rozrzutng arystokratke... ale wiedziaty, ze
jestem matka i kocham mojego syna. Czutam, ze te kobiety moga mnie broni¢.

Nawet Hebert to zrozumiat i1 troche si¢ zaniepokoit.

Powiedzial, ze nie sadzi, by te niecne praktyki spowodowane byty niemoralno$cig i zepsuciem.
Uznal, ze chciatam w ten sposob ostabi¢ zdrowie mojego syna, by moc go kontrolowaé, gdy juz
zostanie krélem.

Patrzytam na tego czlowieka z pogarda i obrzydzeniem. Nie widziatam kobiet siedzacych na
widowni, ale czutam, ze sg ze mng. Moze to one kiedy$ krzyczaty: ,,Antoinette na latarni¢”, ale
teraz bytam dla nich nie tyle krolowa, ile matka, oskarzang przez cztowieka, ktory miat wypisang
na twarzy brutalno$¢. Nie daly wiary temu potworowi.

Wierzyly w historie o moich kochankach, ale w to nie uwierzyty.

Ustyszatam, jak kto§ mowi:

— Oskarzona nie odpiera tych zarzutow.

Moj gtos odbit si¢ echem od sadowych $cian:

— Nie zareagowatam, poniewaz natura nie pozwala odpowiada¢ na takie oskarzenia kierowane
przeciwko matce. Odwotuje sie do uczu¢ wszystkich matek, ktore siedza na tej sali.

Wyczutam rosngce napigcie, ustyszatam pomruki gniewu.

— Wyprowadzi¢ oskarzong! — rozkazano natychmiast.

* %k

Znodw jestem w swojej celi.

Rosalie czekata na mnie. Probowata mnie nakarmié, ale nie bylam w stanie nic przetknac.
Potozyta mnie wiec do t6zka. P6zniej mi powiedziata, ze Robespierre wsciekt si¢ na Heberta za te
oskarzenia. Wszyscy wiedzieli, ze s nieprawdziwe. Nikt nie watpit, ze kocham syna. Robespierre
bat sie, ze jesli zostang w sali dtuzej, kobiety zbuntujg si¢ przeciwko sedziom i zazadaja mojego
uwolnienia, zazadaja, by oddano mi syna.

— Och, madame, madame — powtarzata Rosalie i uklagklszy przy moim t6zku, gorzko si¢
rozptakata.



XXX

Zn6éw znalaztam si¢ w sali sadowej, by wystucha¢ listy moich przewinien. Spiskowatam z
obcymi mocarstwami; miatam zty wptyw na mojego meza; trwonitam pienigdze narodu na Trianon
i na swoich protegowanych. Wspomniano tu o Polignacach, ale nie powrocono do tamtego
straszliwego oskarzenia.

W koncu zadano s¢dziom pytania:

— Czy dowiedziono, ze organizowano potajemnie spisek razem z obcymi mocarstwami i
wewnetrznymi wrogami Republiki 1 ze celem tego spisku byto ulatwienie wtargnigcia obcych
wojsk na terytorium Francji?

— Czy dowiedziono, ze oskarzona uczestniczyla w tych intrygach?

— Czy dowiedziono, ze organizowano spisek, ktorego celem byto wzniecenie wojny domowe;j
z Republika?

— Czy dowiedziono, ze Marie Antoinette, wdowa po Ludwiku Kapecie, brata udziat w
przygotowaniach do tego spisku?

Zabrano mnie na chwile do sgsiedniego pokoju. Sedziowie mieli naradzi¢ si¢ przed wydaniem
werdyktu, ale przeciez wszystko bylo z gory ustalone.

W koncu wyrok ogloszono. Uznano mnie winng wszystkich zarzucanych czynow i skazano na
karg $mierci.

XXX

Siedzg w mojej celi i pisz¢. Niewiele mam juz do powiedzenia.

Najpierw musz¢ napisa¢ do Elzbiety. Mysle o tym, co moj syn o niej powiedzial i znajac jej
niczym nieskazong duszg¢, domyslam si¢, jak bardzo jg to zaszokowato. Musze jej wszystko
wythumaczyc.

Biore wiec pioro:

Pisze do Ciebie, siostro, po raz ostatni. Zostatam wiasnie skazana na smier¢, ale nie na te
hanbigcg, bo ona hanbi tylko ztoczyncow, lecz na Smier¢, dzieki ktorej polgcze sie z Twoim bratem.
Podobnie jak on jestem niewinna i mam nadzieje, ze zdotam zachowac sig rownie niezlomnie jak
on w ostatnich chwilach.

Czyste sumienie zapewnia mi spokdj. Zatuje tylko gleboko, ze opuszczam moje biedne dzieci.
Wiesz, ze Zytam tylko dla nich i dla Ciebie, moja dobra siostro. I mysle o tym, w jak trudnej sytuacji
zostawiam te, ktora tyle poswiecita, by nam towarzyszyc....

Napisatam tez o mojej drogiej corce, ktorg juz rozdzielono z Elzbieta. Miatam nadzieje, ze
Marie Thérése zdota jakos pomoc swemu bratu... Pozostato mi jeszcze napisa¢ do Elzbiety co$ o
Ludwiku Karolu. Poméc jej zrozumie€.

Musze jeszcze wspomniec o czyms, co gleboko rani moje serce. Wiem, ile bolu przysporzyt Ci
maoj syn. Wybacz mu, moja droga siostro. Pamietaj, ile ma lat, pamietaj, jak tatwo nakloni¢ takie
mate dziecko, by mowito to, czego je nauczono, a czego w ogole nie rozumie. Mysle, ze mimo
wszystko pewnego dnia doceni Twojq dobro¢ i czutosc...



L.zy naptywaja mi do oczu i nie mogg juz pisa¢, ale ponownie wezmg jeszcze do reki pidro i
skoncze.

Wkroétce wybije moja ostatnia godzina.

Zaraz nadjedzie woz. Obetng mi wlosy, zwiaza mi r¢ce za plecami i powioza dobrze znang
droga, ktorg podazato juz tylu starych przyjaciol... ktoérg przemierzyt przede mng Ludwik.
Powiozg mnie ulicami, ktorymi za dawnych czaséw jezdzitam kareta zaprz¢zong w biale konie,
obok miejsca, gdzie pan de Brissac powiedzial mi, ze zakochato si¢ we mnie dwiescie tysigcy
Francuzoéw... przez rue Saint—Honore, gdzie moze stoi Rose Bertin, na Plac Rewolucji, na szafot.

Ludzie beda krzyczeé, tak jak zawsze, a ja bede mysle¢ o swoim zyciu. Nie bed¢ widzie¢
thumoéw domagajacych si¢ mojej krwi. Bede mysle¢ o Ludwiku, ktory odszedt przede mna, i o
Axelu, ktory gdzies daleko rozpacza... Nie rozpaczaj tak bardzo, moj najdrozszy, bo wkrotce
przestang cierpie¢. Bede mysle¢ o moim kochanym synu, modlac si¢, by nie drgczyly go straszne
wyrzuty sumienia. M6j kochany... to nic takiego. Juz ci wybaczylam... Nie wiedziate$ przeciez,
CO MOWisz.

Modle si¢, bym w trakcie tej ostatniej podrozy okazata si¢ godng cérka swej matki. W obliczu
$mierci musz¢ okazaé¢ odwage, ktérej mnie uczyla.

Nic wigcej juz nie napisze. Juz po mnie ida.

Ogarnia mnie wielki spokoj. I mam pewnos¢, ze wszystko co najgorsze mam juz za sobg, ze nie
spotka mnie juz wigksze cierpienie. Zostat tylko ostatni cios ostrej gilotyny, cios, ktory przyniesie
mi wyzwolenie.

Jestem gotowa. I niczego si¢ nie lekam. Zycie wymaga wigkszej odwagi niz Smier¢.



