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Shivering Sands

Przelozyla Ewa Gorzadek

Rozdzial 1

Zastanawiam si¢, od czego zacza¢ t¢ opowiesc. Czy od slubu Napiera i Edith w matym
kosciotku w Lovat Mill? Czy moze od momentu, gdy wyruszytam w podr6z pociggiem, by
rozwigza¢ zagadke zaginiecia mojej siostry Romy? Zanim jednak do tego doszto, zdarzyto si¢
wiele rownie waznych rzeczy. Chociaz za drugg wersjg przemawia to, ze wlasnie wtedy
bezpowrotnie uwiktalam si¢ w te historie.

Moja siostra, osoba trzezwo myslaca 1 odpowiedzialna, nagle znikneta. Byty rozne podejrzenia 1
domysty, ale Zadne nie odpowiadaly jednoznacznie na pytanie, co si¢ z nig stato. Wydawato mu sie,
7e wyjasnienia tajemnicy nalezy szuka¢ tam, gdzie widziano Romg po raz ostatni, 1 postanowitam
sama si¢ tym zajac.

Troska o los siostry pozwolita mi zapomnie¢ o wlasnych problemach. Gdy rozpoczynatam owa
podréz, bytam samotng, pograzong w smutku kobieta ze ztamanym sercem. Tak mogtabym o sobie
powiedzie¢, gdybym byta sentymentalna, ale zycie z Pigtrem nauczyto mnie cynizmu. Jednak
wtedy mojego meza juz przy mnie nie byto 1 czutam si¢ jak kloda wyrzucona przez fale na brzeg,
zagubiona 1 pozbawiona celu. Bylam tez bardzo biedna, moje dochody nie wystarczaly na
utrzymanie przyzwoitego poziomu zycia 1 musiatam je za wszelkg cene powigkszycC. Dlatego tez,
gdy pojawita si¢ propozycja wyjazdu, potraktowatam jg jako dar losu.

Gdy tylko zorientowatam sie¢, ze musz¢ zarabia¢ na swoje utrzymanie, postanowitam dawac
lekcje muzyki. Miatam jednak niewielu ucznidow i1 moje zarobki nie wystarczaly na pokrycie
wydatkéw. Liczytam na to, ze po pewnym czasie bedzie ich wigcej. Marzytam, ze odkryje wsrod
nich jakiego$§ mtodego geniusza, dla kariery ktorego poswigce wtasne zycie. Czas jednak ptynal, a

ja przezywatam katusze, wystuchujac kalekich interpretacji ,,The Blue Bells of Scotland”. Powoli



tracitam nadzieje, ze przy moim fortepianie zasigdzie kiedykolwiek przyszty Beethoven.

Bytam juz kobieta, ktéra poznata smak zycia. Okazat si¢ gorzki, a raczej stodko—gorzki, jednak
stodycz szybko przemingta, a gorycz pozostata. Przezycia uczynity mnie osobg doswiadczong, o
czym dobitnie §wiadczyta gruba, ztota obraczka na serdecznym palcu lewe;j reki.

Czy bylam za mtoda, by widzie¢ Swiat w tak czarnych barwach? Mialam dwadziescia osiem lat

1 kazdy si¢ chyba zgodzi, ze to za wczesnie, by by¢ wdowa.

Pociag przejezdzal przez prowincje hrabstwa Kent, tego ogrodu Anglii, ktory juz wkrotce miat
si¢ pokry¢ rozowymi 1 biatymi kobiercami kwitngcych wisni, §liw 1 jabtoni. MijaliSmy plantacje 1
suszarnie chmielu. Nagle wjechalismy do tunelu, z ktérego zaraz wynurzylisSmy si¢ 1 pedzilismy
dalej przez oswietlong stabym, marcowym stoncem okolice. Fragment wybrzeza migdzy
Folkestone a Dover wydawat si¢ zaskakujgco biaty na tle szarozielonego morza. Porywisty
wschodni wiatr pedzit po niebie stado szarych chmurek i1 burzyt fale, ktore rozbijajac si¢ o
nabrzezne klify, strzelaty w gore srebrzystymi fontannami.

By¢ moze ja takze, jak ten pociag, wynurzatam si¢ z czarnego tunelu wprost ku stonecznemu
swiattu.

Takie porownanie wywotatoby uSmiech na twarzy Pietra. Powiedziatby zapewne, ze pod moja
falszywa poza §wiatowej kobiety kryje si¢ romantyczna dusza.

Marcowe stonce swiecito jeszcze nieSmiato, a w porywach wiatru byto co§ surowego. Wrazenie
to potegowata jeszcze bliskos$¢ nieprzewidywalnego zywiotu morza.

Ogarnat mnie gteboki smutek, wywotany poczuciem samotnosci. Nagle pojawita si¢ przede

mng twarz Pietra, ktory zdawat si¢ pyta¢c: Nowe zycie? Myslisz o zyciu beze mnie? Masz nadzieje,
ze uda ci si¢ ode mnie uciec?

Odpowiedz byta tylko jedna. Nie. Nigdy. Zawsze bedziesz przy mnie, Pietro. Nie uda mi si¢

uciec... nawet do grobu.



Grobowca, poprawitam si¢ z pewng nonszalancjg. To brzmiato znacznie lepiej, bardziej w stylu
wielkiej opery. Tak wtasnie powiedziatby Pietro, mdj kochanek i rywal, cztowiek czarujacy 1
kojacy dusze, ale jednoczesnie potrafigca bolesnie szydzi¢, ktos, kto mnie inspirowat i niszczyt
zarazem. Nie bylam w stanie si¢ od niego wyzwoli¢. Zawsze bedzie si¢ kryt w cieniu obok mnie —
mezczyzna, z ktorym 1 bez ktorego kobieta nie moze by¢ szczesliwa.

Nie po to jednak wyruszylam w t¢ podr6z, by rozmysla¢ o Piotrze. Wrecz przeciwnie,
pragnetam o nim zapomnie¢. Najwazniejsza byta Roma.

Najwyzszy juz czas, bym opowiedziata, jak doszto do tego, ze Roma wyjechata do Lovat Mill, 1
o tym, jak spotkatam Pietra.

Roma byta starsza ode mnie o dwa lata 1 nie miatySmy innego rodzenstwa. Nasi rodzice byli
archeologami entuzjastami, dla ktorych odkrywanie reliktow starozytnosci byto duzo wazniejsze
niz wychowywanie dzieci. Ciggle wyjezdzali na wykopaliska, a nas traktowali jako nie
komplikujace ich zycia dobrodziejstwo, niektopotliwe obcigzenie, a wigc mozliwe do
zaakceptowania.

Matka byta osoba wyjatkowa. W owych czasach nieczesto si¢ zdarzato, by kobieta brata udziat
w wyprawach archeologicznych. Dzieki tej wlasnie pasji poznata naszego ojca. Wkrotce sie
pobrali, ale nie wyobrazali sobie zycia bez wypraw badawczych i kolejnych odkry¢. Cieszyli si¢
nim beztrosko, dopdki na §wiecie nie pojawita si¢ Roma, a potem ja. Z pewnoscig nie marzyli o
dzieciach, lecz postanowili spetni¢ swoj rodzicielski obowigzek.

Od najmtodszych lat wychowywatysmy si¢ w otoczeniu rysunkow przedstawiajacych roznego
rodzaju bron z epoki kamienia tupanego 1 brazu, odkrytg na terenie Anglii. Rodzice oczekiwali, ze
przedmioty te wzbudza w nas zapal co najmniej taki, z jakim inne kilkuletnie dzieci bawig si¢
uktadankami. Juz wkrotce okazato si¢, ze Roma istotnie podchodzita do tego entuzjastycznie.

Ojciec uwazatl, ze ja jestem jeszcze za mtoda 1 z wiekiem réwniez podziele ich zainteresowania.



— Na nig tez przyjdzie pora — mawiat. — Przeciez Roma jest o dwa lata starsza. Spojrz,
Caroline, to taznia rzymska. Swietnie zachowana. Jak ci sie podoba?

Roma byta ich oczkiem w gtowie. Nie dlatego, ze w jakikolwiek sposob si¢ o to starata. Po
prostu ta niezwykta pasja naprawde si¢ w niej zrodzita 1 niczego nie musiata udawac. To raczej ja,
do$¢ cynicznie jak na tak mtody wiek staratam si¢ skupi¢ na sobie zainteresowanie rodzicow. Czy
takie, jakie budzit w nich skompletowany naszyjnik z epoki bragzu? Na pewno nie. Nie mogtam si¢
tez rownac z rzymska mozaika. Moze zatem z kawatem krzemienia z epoki kamiennej? To juz
predzej, bo byto ich stosunkowo duzo.

— Chcialabym — czesto powtarzatam Romie — Zeby$Smy miaty troche bardziej normalnych
rodzicow. Chciatabym, Zeby si¢ czasami na nas poztoscili... moze nawet, zeby ktora$ z nas
uderzyli, oczywiscie dla naszego dobra, jak si¢ zwykle thumacza. To mogloby by¢ zabawne.

— Nie badz glupia — odpowiadata na to Roma trzezwym tonem. — Dostatabys szatu, gdyby
ktores z nich ci¢ uderzyto. Juz widze, jak bys kopata 1 wrzeszczata wniebogtosy. Dobrze ci¢ znam.
Moéwisz tak, bo nigdy tego nie zaznata$. Jak trochg podrosne, tata zabierze mnie na wykopaliska.
Oczy jej pataly. Widac byto, ze juz si¢ nie moze doczekac¢ tego dnia.

— Zawsze nam powtarzaja, ze musimy dorosnag¢ do wykonywania pozytecznej pracy.

— A zatem musimy poczekac.

— Ale oni rozumiejg to po swojemu. Musimy jeszcze podrosnagé, zeby tez zosta¢ archeologami.
— Mamy szczg$cie — stwierdzita Roma.

Ona zawsze co$ stwierdzala. Zawsze byta przekonana, z$ to co moéwi, jest absolutnie stuszne. I

w gruncie rzeczy nigdy nie powiedziata niczego, czego nie bytaby absolutnie pewna. Taka byta
Roma.

Ja bytlam zupetnie inna, lekkomyslna, wesota, zdecydowanie bardziej lubitam zonglowac

stowami niz zajmowac si¢ reliktami przesztosci. Bytam figlarna i rozbawiona, podczas gdy od niej



oczekiwano powagi. Tak naprawde, nie pakowatam do swojej rodziny.

Czgsto chodzitySmy z Romg do British Museum, z ktorym wspotpracowat nasz ojciec.
SpedzalySmy tam duzo czasu i zawsze mialySmy dziwne poczucie, zZe jestesmy w jakim$ Swietym
miejscu. Pamigtam, jak stagpatam po kamiennych posadzkach, przystawatam przy zamknietych
gablotach 1 przytykajac nos do zimnego szkta, ogladatam starg bron, naczynia 1 bizuterie.

Roma byta naprawde¢ zauroczona tym §wiatem. P6zniej zawsze nosita dziwne naszyjniki,
najczescie] z grubo ciosanych turkusow, nie oszlifowanych bursztynow lub krwawnikow.
Zdobiace je ornamenty przypominaty czasy prehistoryczne, jakby kto§ dawno temu znalazt je na
archeologicznych wykopaliskach. Przypuszczam, ze wtasnie dlatego tak jej si¢ podobaty.

Po pewnym czasie ja takze odkrylam w sobie pasje. Odkad pamigtam, zawsze interesowaty
mnie dzwieki. Uwielbiatam plusk wody, zwtaszcza delikatny szmer fontanny, podobal mi si¢ tez
stukot konskich kopyt na drodze 1 nawotywania ulicznych sprzedawcoéw. Potrafitam godzinami
wshuchiwac si¢ w szum wiatru, igrajacego w liSciach gruszy rosngcej w naszym malenkim,
ogrodzonym murem ogrodku niedaleko muzeum, cieszyly mnie okrzyki bawigcych si¢ w poblizu
dzieci, §piew ptakow 1 szczekanie psa. Nawet kapigca z kranu woda, irytujgca innych, dla mnie
byta muzyka. Gdy miatam pie¢ lat, umiatam juz wystuka¢ na fortepianie prosta melodie.
Spedzatam wiele czasu siedzac na taborecie 1 uderzajac thustymi paluszkami w klawisze.
Cieszytam si¢ cudem tworzonych dzwiekow.

— Jesli dzigki temu jest spokojna... — przyzwalajaco kiwaty glowami piastunki.

Moi rodzice akceptowali to, chociaz nie byli w pelni usatysfakcjonowani. Oczywiscie, to nie to
samo, co archeologia, ale zawsze szlachetna pasja i godna namiastka ich zainteresowan. W §wietle
tego, co wydarzyto si¢ pdzniej, musze ze wstydem przyznaé, ze dotozyli wszelkich staran, abym
mogta si¢ w tym kierunku rozwijac.

Roma byta ich wielka rado$cig. Jezdzita z rodzicami na wykopaliska nawet podczas szkolnych



wakacji. Ja w tym czasie bratam lekcje muzyki, zostawiana pod opieka stuzby.

Robitam duze postepy 1 chociaz nie byliSmy bardzo zamozni, zawsze miatam najlepszych
nauczycieli. Ojciec dos¢ dobrze zarabiat, ale duzo pochtaniaty wydatki zwigzane z ich podrozami i
pracami w terenie. Gdy Roma zaczeta studiowac archeologie, rodzice ciggle powtarzali, ze kiedys
bedzie lepsza od nich, poniewaz ma szans¢ potaczy¢ wiedze teoretyczng z praktyka.

Czasami, gdy we troje rozmawiali o sprawach zawodowych, brzmiato to dla mnie jak
niezrozumiaty zargon. Nie czutam si¢ jednak na uboczu swojej rodziny. Wszyscy bowiem wrozyli
mi wielkg karier¢ pianistyczng. Lekcje, ktore bratam, sprawialy rados$¢ nie tylko mnie, ale takze
moim nauczycielom. Ilekro¢ stysze wprawki na fortepianie, przypominajg mi si¢ tamte cudowne
dni — pierwsze sukcesy, catkowite oddanie si¢ czystej przyjemnosci grania. Statam si¢ bardziej
tolerancyjna dla reszty rodziny. Zrozumiatam, co czuja do swoich krzemieni 1 bragzow. Zycie miato
takze cos dla mnie. Podarowato mi Beethovena, Mozarta 1 Chopina.

Gdy skonczylam osiemnascie lat, wyjechatam na studia do Paryza. W czasie wakacji niemal nie
widywalam si¢ z Roma, ktora oczywiscie spedzata lato na wykopaliskach. Zawsze bytysmy
serdecznymi, chociaz nie bliskimi, przyjaciotkami. Nasze zainteresowania za bardzo si¢ rozmijaty.
Wiasnie w Paryzu poznatam Pietra, ognistego p6t Francuza, pét Wtocha. Nasz nauczyciel

muzyki mial ogromny dom niedaleko Rue de Rivoli, gdzie my, studenci, mieszkalismy. Madame,
czyli jego zona, prowadzita pensje, co znaczylo mniej wigcej tyle, ze wszyscy bylismy pod jednym
dachem.

To byly szczgsliwe 1 beztroskie dni. Wtoczylismy si¢ po Bois, siadajgc od czasu do czasu w
kawiarnianych ogrodkach 1 rozmawiajac o przysztosci. Kazdy z nas gleboko wierzyl, ze to wtasnie
on lub ona begdzie tym wybrancem, ktory rzuci na kolana caty $wiat.

Pietro 1 ja byliSmy najbardziej obiecujgcymi uczniami, oboje piekielnie ambitni i gotow1 na

wszystkie wyrzeczenia. Na poczatku nasze relacje ksztattowato wspétzawodnictwo, ale szybko



uleglismy wzajemnej fascynacji. ByliSmy mtodzi. Paryz wiosng jest doskonatg scenerig dla
zakochanych 1 miatam wrazenie, ze oto wtasnie rozpoczeto si¢ prawdziwe zycie. Wydawato mi sie,
7e namietnos¢ 1 rozpacz, jakie woéwczas przezywatam, sg szczytem tego, co moge doswiadczy¢ w
zyciu. Gotowa bylam wspotczu¢ tym wszystkim, ktorzy nie studiowali muzyki w Paryzu 1 nie byli
zakochani. Pietro byl urodzonym muzykiem, catkowicie oddanym swojej pasji. W gtebi serca
wiedziatam, ze kiedys$ bedzie lepszy ode mnie 1 to czynito go w moich oczach jeszcze
wazniejszym. Byt zupetnie inny niz ja.

Na poczatku swojej kariery pianistycznej udawatam, ze jest mi oboj¢tna 1 traktowatam jg z
wyrazng nonszalancjg. Pietro wiedzial jednak, ze bytam tak samo zaangazowana i pochtonigta
graniem jak on i irytowato go, a jednoczesnie fascynowato, 1z mozna to ukrywac. On traktowat te
sprawy absolutnie powaznie.

Mnie rzadko zdarzaly si¢ chwile rozdraznienia 1 wzburzenia, on niemal nigdy nie byt spokojny.

Z godziny na godzine popadat w skrajnie rozne nastroje 1 moje pogodne usposobienie byto dla
niego nieustannym wyzwaniem. Czasami przepetniata go ogromna rados¢, ptynaca z przekonania

o wlasnym geniuszu, a zaraz potem ogarniata go bezdenna rozpacz, bo nie byt pewien czy uda mu
si¢ wlasciwie wykorzystac talent, ktérym zostat obdarzony. Podobnie jak wielu innych artystow
byt bezwzgledny 1 nie umiat pokona¢ zzerajacej go zawisci. Popadal w depresje albo wsciekat sie,
gdy mnie chwalono. Szukal wtedy okazji, by powiedzie¢ mi przykre rzeczy, ktére moglyby mnie
zrani¢. Kiedy jednak szlo mi Zle 1 potrzebowatam pocieszenia, okazywal mi najgtebsze oddanie 1
stawat si¢ najmilszym towarzyszem. Byt wtedy zyczliwy jak nikt inny, a ja kochatam go wtasnie za
to catkowite zrozumienie 1 zdolnos¢ do wspotczucia.

Dos¢ szybko zaczety sie¢ miedzy nami sprzeczki.

— Wspaniale, Franz Liszt — miatam ochote zawotac, gdy grat ktoras z rapsodii wegierskiego

kompozytora, walac w klawisze i1 odrzucajac w tyt glowe z bujng czupryng, doskonale imitujgc



mistrza.

— Zawi$¢ to zmora dregczaca wszystkich artystow, Caro.

— Takze tego, ktorego bardzo dobrze znasz.

— Masz racje¢. Ale najwigkszym z nas, artystow, powinno by¢ to wybaczane. Przyjdzie czas, ze
to zrozumiesz.

Miat racje. Zrozumiatam.

Mowit mi, ze jestem doskonatg interpretatorkg. Potrafitam bezbtednie zagra¢ najbardzie;j
skomplikowany technicznie utwor, ale bycie artysta oznaczato dla niego co$ wigce] — trzeba bylo
by¢ tworczym.

— A zatem, czy to ty skomponowates to, co przed chwilg grate§? — odcinatam sig.

— Jezeli kompozytor mogtby ustyszeé, jak odtworzylem jego dzieto, bytby spokojny, Ze nie
zmarnowal zycia.

— Co za proznos¢! — skwitowatam.

— Raczej pewnos$¢ artysty, moja droga Caro.

To byt tylko cze$ciowo zart. Pietro wierzyt w siebie. Zyt przede wszystkim dla muzyki. Nasza
wzajemna rywalizacja draznita mnie, ale godzitam si¢ na nig. Podswiadomie zdawatam sobie
sprawe, ze wlasnie to jest dla niego najbardziej atrakcyjne w naszym zwigzku. Nie znaczyto to
jednak, ze kochajac go, nie zyczytam mu swiatowego sukcesu. Prawde powiedziawszy, bytam
nawet gotowa poswieci¢ dla niego swoje ambicje. Te utarczki stowne byty elementem naszej gry
mitosnej, chociaz czasami wydawalo mi sig, ze jego che¢ pokazania mi swojej przewagi byla
najistotniejsza cechg jego uczucia.

Nie ma sensu z niczego si¢ thumaczy¢. Wszystko, co Pietro o mnie méwil, bylo szczerg prawda.
Bytam interpretatorka 1 bardzo sprawng technicznie pianistkg. Nie mogtam czu¢ si¢ artystka, gdyz

arty$ci nie pozwalajg, aby inne pragnienia czy zachcianki, odrywaty ich od tworczo$ci. Nie



pracowalam nad sobg wystarczajaco duzo, a w kluczowym momencie kariery stracitam odwagg 1
poddatam si¢. Nie dotrzymatam danej sobie obietnicy 1 podczas gdy marzytlam o Pietrze, on marzyt
o sukcesie.

Nagle w moim zyciu zapanowat catkowity chaos. Pozniej za to, co si¢ wydarzylo, winitam zty
los.

Rodzice wyjechali na wykopaliska do Grecji. Roma, ktora byta juz w tym czasie

dyplomowanym archeologiem, takze miata bra¢ udziat w tej wyprawie. W ostatniej chwili dostata
jednak propozycje pracy przy $cianie Hadriana i zmienita plany. Gdyby pojechata wtedy z nimi,
nie mialabym po co odwiedza¢ Lovat Mill. Rodzice zgineli w katastrofie kolejowej w drodze do
Grecji.

Wrocitam do Londynu, aby wzig¢ udziat w pogrzebie. Przez kilka dni mieszkaly$Smy z siostrg w
naszym domu niedaleko British Museum. Doznatam szoku, ale biedna Roma, ktora byta mocniej
zwigzana z rodzicami, cierpiata jeszcze bardziej. Chociaz, jak to ona, starata si¢ podejs¢ do tego
nieszczescia filozoficznie. Pocieszata nas, ze zgineli razem, 1 ze bytoby o wiele gorzej, gdyby
ktores z nich ocalato 1 musiato zy¢ dalej w samotnosci. Byli przeciez ze sobg bardzo szczesliwi.
Mimo ogromnego smutku, potrafita wzig¢ si¢ w gars¢ 1 wroci¢ do pracy. Byla osobg praktyczng,
racjonalng, rzadko angazowata si¢ emocjonalnie, w czym stanowila moje przeciwienstwo.
Powiedziata, ze powinnySmy sprzeda¢ dom 1 meble i podzieli€ si¢ pieniedzmi. Uwazala, ze to dla
mnie bardzo korzystna propozycja, gdyz umozliwi mi optacenie do konca pianistycznej edukacji.
Smieré zawsze wybija zywych z rytmu zycia, kiedy wiec wrécitam do Paryza, wciaz jeszcze
bytam oszotomiona 1 niespokojna. Ciggle myslatam o rodzicach, o tym, ile im zawdzigczatam, 1 ze
nie doceniatam tego wczesniej. Moje pdzniejsze zachowanie ttumaczytam sobie stanem
psychicznym, w jakim bytam po stracie najblizszych.

Pietro czekat na mnie. Byt to czas, gdy zaczynal odnosi¢ sukcesy, wieksze niz ktokolwiek z



moich przyjaciét. Pozwolito mu to widzie¢ coraz glgbsza przepas¢ miedzy sobg a resztg nas, to
znaczy mi¢dzy prawdziwym artystg a tymi, ktorzy sg tylko utalentowani.

Pewnego dnia poprosit mnie o rgke. Powiedziat, ze mnie kocha 1 dopiero gdy wyjechatam, zdat
sobie sprawe jak bardzo. Kiedy zobaczyt mnie w zatobie po smierci rodzicow zrozumial, ze
pragnie mnie chroni¢, pragnie da¢ mi szczgscie. Wyj$¢ za Pietra! Spedzi¢ z nim cate zycie! Ta
wizja uskrzydlita mnie, chociaz wciaz jeszcze bytam pograzona w smutku.

Nasz nauczyciel muzyki, bacznie obserwujacy swoich studentow, bardzo szybko domyslit sig,
jakie mamy plany. Byt zdania, Ze mnie czeka jeszcze dtuga praca, zanim zrobig¢ kariere, podczas
gdy Pietro w jego oczach uchodzit za wschodzacg gwiazde na muzycznym niebie. Domys$lam sie,
ze zadawal sobie pytanie, czy matzenstwo bedzie dla Pietra pomocg czy przeszkoda w osigganiu
wielkich sukcesow. A co ze mng? Naturalnie, utalentowany pianista jest zawsze mniej wazny od
geniusza.

Madame, jego zona, byta duzo bardziej romantyczna. Pewnego dnia znalazta sposéb, by
porozmawia¢ ze mng na 0Sobnosci.

— A wigc kochasz go? — powiedziata. — Czy wystarczajagco mocno, zeby wychodzi¢ za niego
za maz?

Zapewnitam ja, ze kocham go zarliwie.

— Moze jednak poczekasz z podjeciem ostatecznej decyzji? Przezytas wielki szok. Powinnas
mie¢ czas do namystu. Zdajesz sobie sprawe, co to znaczy dla twojej kariery?

— A co to moze zmieni¢? Uwazam, ze zwigzek dwojga muzykow, to wspaniata sytuacja.

— Chodzi mi 0 niego — ostrzegata mnie. — On jest taki jak wszyscy artysci. Zazdrosny. Znam
go bardzo dobrze. To rzeczywiscie wielki artysta. MOj maz wierzy, ze najwigkszy geniusz, jakiego
tu mamy. A zatem twoja kariera, kochanie, zawsze bedzie na drugim miejscu. Jezeli za niego

wyjdziesz, bedziesz tylko dobrg pianistkg... nawet bardzo dobrg. Ale kto wie, czy nie bedzie to



koniec marzen o wielkim sukcesie, stawie 1 fortunie. Przemyslatas to dobrze?

Nie wierzytam jej. Bytam mtoda 1 zakochana. To prawda, dwojgu ambitnym ludziom moze by¢
trudno zy¢ w harmonii, ale miatlam nadzieje, ze nam z pewnoscig si¢ to uda.

Pietro smiat si¢, gdy powtorzytam mu obawy madame, a ja Smialam si¢ razem z nim. Zapewniat
mnie, ze czeka nas wspaniate zycie.

— Caro, az do Smierci bedziemy razem pracowac.

Wysztam wiec za Pietra 1 wkrotce zrozumialam, ze madame miata racje. Nie dbatam jednak o
to. Zmienitam si¢. Nie czutam juz nieodpartej potrzeby zrobienia kariery. Pragnetam tylko, aby
Pietro odnidst sukces. Przez nastepne kilka miesiecy wierzytam, ze osiggnetam w zyciu to, czego
najbardziej pragnetam. By¢ z Pietrem, pracowac z Pigtrem1 zy¢ dla Pietra. Nie rozumiem, jak
mogtam by¢ az tak glupia, by sadzié, ze zycie mozna skwitowac jednym zdaniem: ,,Pobrali si¢ 1
zyli szczgsliwie do konca swoich dni™.

Juz pierwszy koncert Pietra zadecydowat o jego przysztosci. Przyniost mu ogromne uznanie.
Potem nastgpito pasmo sukcesow, co niestety nie sprawito, ze bytlo mi tatwiej z nim zy¢.
Oczekiwal ode mnie roli stuzebnej. Byt artysta, a moje muzyczne wyksztatcenie przydawato si¢
tylko do tego, by mégl rozmawiac ze mng o swoich planach i pozwala¢ mi stucha¢ swoich
interpretacji. Niewatpliwie odniost wigkszy sukces, niz mégt si¢ spodziewaé w najskrytszych
marzeniach.

Teraz widze, ze byt zbyt mtody 1 niedojrzaty, by stawi¢ temu czoto. Szybko zaczat odczuwac
potrzebe cigglej adoracji... ze strony pieknych 1 bogatych kobiet. Ja jednak zawsze musiatam by¢
w poblizu, ta, ktéra czeka na jego powroty, sama niemal artystka, rozumiejgca nieustanne
wymagania, jakie stawiato mu jego artystyczne ego. Zadna inna kobieta nie byta mu tak bliska i
mysle, ze na swdj sposdb mnie kochat.

Moze gdybym miata inny charakter, wszystko bytoby dobrze. Ale potulnos$¢ nie lezata w moje;j



naturze. Mowitam mu, Ze nie jestem materiatem na niewolnice. Wkrotce zaczetam zatlowac, ze tak
pochopnie zrezygnowatam z wtasnej kariery. Postanowitam znowu ¢wiczyC€. Pietro oczywiscie
mnie wysSmiewat. Czy mysle, ze mozna odtraci¢ muze, a potem wezwac j3 z powrotem? Nie mylit
si¢. Miatam swoja szanse, zrezygnowatam z niej 1 nigdy juz nie bede nikim wiecej niz sprawng
pianistka.

Wiasciwie bez przerwy sie ktocilismy. Mowitam, ze dtuzej z nim nie wytrzymam.
Zastanawiatam si¢, czy od niego nie odejs$¢, ale wiedziatam doskonale, ze nigdy si¢ na to nie
zdobedg. Podobnie jak on. Niepokoitam si¢ stanem jego zdrowia, gdyz lekkomys$lnie je ruyjnowat.
Zauwazytam, ze miewal ktopoty z oddychaniem. Zwrocitam mu nawet na to uwage, ale on wcale
si¢ nie przejat.

Pietro koncertowat w Wiedniu, Rzymie, Londynie i Paryzu. Pojawialy si¢ opinie, Ze jest
najwigkszym pianistg swoich czaséw. Bez trudu zdobywat wszystkie laury, jakby byty dla niego
przeznaczone. Robit si¢ przy tym coraz bardziej arogancki 1 sycit si¢ wszystkim, co o nim pisano.
Lubit patrze¢, jak wklejam do ksiggi wycinki prasowe na jego temat. Tak widziat moje miejsce u
swojego boku — oddana stuzebnica, ktora poswigcita dla niego kariere. Jednak nawet ksiega
pamigtkowa czasami doprowadzata go do furii. Jesli znalazt w gromadzonych recenzjach
najmniejszy cien krytyki, wsciekal si¢ tak, ze tracit oddech, a zyly na skroniach nabrzmiewaty mu
jak postronki.

Pracowal bardzo ci¢zko; do p6zna w nocy §wietowat swoje sukcesy, a rano zrywat si¢ skoro
swit, by ¢wiczy¢. Wszedzie otaczaly go rzesze pochlebcow. Mialam wrazenie, ze potrzebowat tej
adoracji, aby podsyca¢ wiare w siebie. Bylam wobec Pietra krytyczna; nie rozumiatam wtedy, ze
byt jeszcze bardzo mtody. Gdy sukces przychodzi zbyt wczesnie, czgsto przeradza si¢ w tragedig.
Jego zycie byto pelne napiec 1 stresow. Wreszcie zrozumiatam, ze nigdy nie bede¢ z Pigtrem

szczesliwa, lecz zarazem nie wyobrazatam sobie zycia bez niego.



Przyjechalismy do Londynu, gdzie Pietro grat kilka koncertow, a ja miatam okazj¢ spotkac si¢ z
Romg. Wynajmowata mieszkanie tuz obok British Museum, w ktorym pracowata w przerwach
miedzy wykopaliskami.

Moja siostra nic si¢ nie zmienita. Byla wcigz osobg stanowcza, petng zdrowego rozsadku,
obwieszong bizuterig w prehistoryczne wzory. Wspominajac naszych rodzicow, méwita o nich ze
smutkiem, ale tonem ozywionym i energicznym. Pytata tez o moje zycie z Pigtrem, ale wolatam si¢
na ten temat za bardzo nie rozwodzi¢. Wiedzialam, ze nie zrozumie mojej decyzji o porzuceniu
kariery pianistycznej, po ktorej tyle sobie obiecywatam, i to decyzji podjete] w imi¢ dobra
matzenstwa. Nie ustyszatam jednak od niej stowa krytyki, Roma byta bowiem jedna z najbardziej
tolerancyjnych oséb, jakie znatam.

— Cieszg sie, ze bylam w Londynie, gdy przyjechaliscie. Tydzien pozniej juz bySmy sie nie
spotkaty. Wyjezdzam do Lovat Mill.

— To miyn?

— Tak nazywa si¢ to miejsce. Znajduje si¢ na wybrzezu hrabstwa Kent... niedaleko
historycznego obozowiska Cezara. OdkryliSmy tam juz wczesniej amfiteatr, a ja jestem pewna, ze
znajdziemy cos$ wiecej. Jak wiesz, tego typu budowle powstawaly zazwyczaj na obrzezach miast.
Nie wiedziatam tego, ale oczywiscie bylam pewna, ze Roma miata racjg.

— Oznacza to, ze musimy rozpocza¢ wykopaliska na prywatnym terenie lokalnego nababa.
Mielismy problemy z uzyskaniem jego zgody — ciagneta dale;.

— Naprawde?

— To sir William Stacy, wtasciciel wigkszosci terenow w tamtej okolicy 1 bardzo trudny
partner, uwierz mi. Narobit rabanu z powodu swoich bazantow i drzew. Osobiscie z nim w tej
sprawie rozmawiatam. ,,Chyba nie sadzi pan, ze bazanty i drzewa sg wazniejsze od historii?” —

zapytatam go 1 w koncu zgodzit si¢ na prowadzenie badan archeologicznych na swoim terenie.



Dom, w ktérym mieszka, jest naprawde bardzo stary... to wlasciwie zamek. Ten cztowiek ma
mnostwo ziemi 1 w koncu uznat, ze moze nam pozwoli¢ troche pomyszkowa¢ na matym kawatku.
Ostatnich st6w Romy nie stuchatam juz uwaznie, gdyz dobiegly mnie dzwigki IV Koncertu
fortepianowego Beethovena, ktory Pietro mial wykona¢ dzisiejszego wieczora. Zaczgtam si¢
zastanawiac, czy 1S¢ na ten koncert. Za kazdym razem, gdy Pietro gral publicznie, przezywatam
piekielne katusze. Wykonywatam w myslach kazdy utwor, nuta po nucie, razem z nim. Modlitam
si¢, zeby nigdzie si¢ nie potkngt. Tak jakby kiedykolwiek mu si¢ to zdarzyto. On martwit si¢ tylko
tym, ze moze zaprezentowac nieco nizszg forme niz w czasie swego najlepszego wykonania.

— To bardzo interesujace, stare miejsce — powiedziata Roma. — Wydaje mi si¢, ze sir William
w duchu liczy na to, Ze znajdziemy tam co$ naprawde godnego uwagi.

Roma opowiadata dalej o miejscu, w ktorym zamierzata pracowac, i o tym, co spodziewa si¢
tam znalez¢. Od czasu do czasu wtracata uwagi o ludziach mieszkajgcych w rezydencji. Nie
stuchatam jej jednak uwaznie. Skad mogtam wiedzie¢, ze beda to ostatnie wykopaliska Romy i ze
powinnam zapami¢tac jak najwig¢ce] informacji o tym miejscu.

Smier¢! Unosi sie nad nami, kiedy najmniej sie jej spodziewamy. Zauwazytam, ze potrafi

uderzy¢ w to samo miejsce raz po raz. Moi rodzice zgingli tragicznie, ja za$ nigdy przedtem nie
myslatam o $mierci.

Wrécilismy z Pietrem do Paryza. Tamtego dnia nie wydarzyto si¢ nic szczegolnego, nie
przypominam sobie zadnych ostrzegawczych sygnalow. Pietro miat gra¢ tego wieczora tance
wegierskie 1 II Rapsodi¢. Byt bardzo napigty 1 zdenerwowany, ale zawsze tak si¢ czut przed
wystepem. Siedzialam w pierwszym rzedzie 1 Pietro caty czas wyczuwat moja obecno$¢. Czasami
miatam wrazenie, ze gra tylko dla mnie, jakby chciat powiedzie¢: ,,Widzisz, nigdy nie osiggniesz
takiego poziomu jak ja. Zawsze bytas tylko zreczng pianistka”. Tamtej nocy bylo podobnie.

Po koncercie Pietro poszedl do garderoby i dostat zawatu. Nie umart natychmiast, ale zostaty



nam tylko dwa dni. Nie odstepowatam go ani na sekunde 1 mysle, ze miat tego §wiadomos¢, gdyz
zaroOwno teraz, jak 1 wtedy, jego czarne, patajace oczy patrzyty na mnie z lekko drwigcym
wyrazem. Gdy umart, bytam wolna od wigzéw matzenskich 1 mogtam go optakiwac po wsze
czasy.

Roma, jak na kochajacg siostre przystato, zostawita wykopaliska i1 przyjechata na pogrzeb do
Paryza. Uroczystosci te bylty wielkim wydarzeniem. Muzycy z calego $§wiata przystali na moje rece
kondolencje, wielu przybyto osobiscie, by ztozy¢ hotd Pigtrowi. Za zycia nigdy nie byt tak stawny,
jak stat si¢ po $mierci. Jakze by si¢ tym rozkoszowat!

Gdy skonczyl si¢ rozgardiasz zwigzany z pogrzebem, poczutam si¢ nagle jak w ciemnej 1 puste;j
jaskini. Ogarngl mnie bezbrzezny smutek.

Kochana Roma! Jakim ratunkiem byta dla mnie w tamtych trudnych dniach! Udowodnita, ze
gotowa jest zrobi¢ dla mnie wszystko 1 bardzo mnie tym wzruszyta. Pamigtam, ze w przesztosci
czutam si¢ czasami wyobcowana, gdy Roma prowadzita z rodzicami nie konczace si¢ rozmowy o
archeologii. Ale to bytlo dawno. To cudownie mie¢ rodzine, wiedzie€, Ze istniejg wigzy mocniejsze
niz wszystko inne. To wtasnie zawdzigczatam Romie.

— Jedzmy razem do Anglii — zaproponowata po pogrzebie. — Zabiorg¢ ci¢ na wykopaliska.
Zobaczysz, ze znalezliS$my co$ zupelnie wyjatkowego: najwspanialsza willg rzymska poza
Verulamium.

Usmiechnetam si¢ do niej z ogromng wdzigcznos$cig.

— Na nic bym si¢ nie przydata — protestowalam stabo. — Bytabym dla ciebie zawada.

— Co za nonsens! — Byla przeciez starsza siostrg 1 postanowita si¢ mng zajac¢, niezaleznie od
tego, czy mi si¢ to podobato czy nie. — Nie chce stysze¢ zadnych wymowek — jedziesz 1 juz.

Tak wiec pojechatam do Lovat Stacy, by ukoi¢ zal po stracie Pietra. Gdy Roma przedstawiata

mnie kolegom w bazie archeologicznej, naprawde¢ bytam z niej dumna, widzac szacunek, jaki



wszyscy jej okazywali. Dla mnie jej bliskos$¢ byta prawdziwym szczg$ciem. Potrzebowatam wtedy
mitos$ci, a ona mi jg dawata, chociaz jako osoba z natury powsciagliwa, nie lubita okazywaé¢ swoich
uczué. Z tak ogromnym zaangazowaniem opowiadala o rzymskich znaleziskach, ze stopniowo

mnie takze to zaczgto interesowac. Wszyscy jej koledzy byli takimi zapalencami, ze nie sposob
byto nie zarazi¢ si¢ od nich entuzjazmem. Niedaleko rzymskiej willi stat maty wiejski domek,
wtasciwie skromna chata. Sir William Stacy pozwolit Romie jg zajac¢ 1 ja takze tam zamieszkatam.
Whnetrze bylo umeblowane bardzo skromnie, staty tam dwa t67zka, stol, krzesta 1 w zasadzie nic
wigcej. W pomieszczeniu na dole urzadzono magazyn narzedzi — topaty, widty, kilofy, kielnie 1
miechy. Roma byta bardzo zadowolona z tego domku. Miata blisko do miejsca pracy, podczas gdy
jej koledzy musieli zadowoli¢ si¢ kwaterami w odleglejszych punktach lub pokojami w lokalne;j
gospodzie.

Od razu zaprowadzita mnie do odkopanej willi 1 pokazata mozaiki na posadzce. Budzity one jej
szczegolny zachwyt. Utozone byly z biatej kredy 1 czerwonego piaskowca w geometryczne wzory.
Potem kazata mi podziwia¢ odkryta przez nich taznie, ktora Swiadczyta o tym, ze wlascicielem
willi musiat by¢ bardzo zamozny Rzymianin. Sktadata si¢ ona z tepidarium, ogrzanego pokoju, z
ktorego przechodzito si¢ do caldarium, czyli sali kapieli goragcych, 1 frigidarium — pomieszczenia
do kapieli zimnych. Roma potrafita opowiada¢ o rzymskich tazniach tak zajmujgco, ze stuchajac
jej, czutam, jak znowu wracam do zycia.

Czesto chodziltySmy na spacery, podczas ktorych jeszcze bardziej si¢ do siebie zblizylysmy.

Roma pokazata mi ob6z Cezara w Folkenstone, bytysmy tez w Sugar Loaf Hill 1 przy studni
swietego Tomasza, gdzie pielgrzymi, zmierzajacy do kaplicy swietego Tomasza zatrzymywali sie,
by ugasi¢ pragnienie. Pamig¢tam, jak wdrapywaty$my si¢ na sam wierzchotek obozowiska Cezara,
ktore miato wysokos¢ okoto czterystu stop. Nigdy nie zapomng Romy stojacej tam z rozwianymi

wtosami, btyszczacymi z zachwytu oczami, kiedy pokazywata mi miejsca, w ktorych prowadzili



prace ziemne. Tamtego dnia powietrze byt wyjatkowo przejrzyste. Patrzytlam na rozciagajace si¢
az po horyzont rowniny 1 wyobrazatam sobie czasy, gdy ziemie te nalezaty do Galii Cezara.
Innym razem poszty$my na wycieczke do Richborough Castle, zdaniem Romy jednej z
najwspanialszych budowli z czasow rzymskich w Anglii. Nazywata ten zamek Rutupiae.

— Gdy Klaudiusz przeprawiat si¢ z legionami z Boulogne, tu wtasnie zorganizowat gtowna

baz¢. Spodjrz na te mury, jaka to potezna twierdza.

Roma oprowadzata mnie tez po piwnicach stuzacych do przechowywania wina, spichlerzach,
ruinach §wiatyn i doprawdy nie mogtam nie dzieli¢ jej rados$ci z ogladania tych wszystkich cudow
— resztek masywnego muru z kamienia portlandzkiego, wiezy obronnej, bramy, lochow 1
podziemi.

— Powinnas zaja¢ si¢ archeologia, oczywiscie nie zawodowo, ale potraktowac to jako hobby —
powiedziata ktoéregos dnia, patrzac na mnie z nadziejg, ze nie jest to tylko jej pobozne zyczenie.
Naprawdg¢ wierzyta w to, ze jesli tylko si¢ postaram, znajde jeszcze satysfakcje w zyciu, ktore tak
mocno mnie do§wiadczyto. Miatam ochote powiedzie¢, Ze juz sama jej obecno$¢ jest dla mnie
wystarczajacg przyjemnoscig. Chciatam, by wiedziala, ze jej troska 1 mito§s¢ do mnie naprawde
bardzo mi pomogty, pozwolity mi zapomnie¢ o samotnos$ci.

Jednak Romie strasznie trudno byto méwic¢ takie rzeczy. Gdybym probowata jej podziekowaé

za to, co dla mnie zrobita, zaraz zawotalaby: ,,Nonsens”. Tak wiec nie powiedzialam jej tego.
Obiecatam sobie tylko, ze w przysztos$ci poswigce jej wiece] czasu, bardziej si¢ zaangazuje w jej
prace. Cheiatam, by wiedziala, jak bardzo jestem szczg§liwa, ze mam takg wspaniatg siostre.
Roma uwazala, Ze nic bardziej nie pomaga na smutki niz praca. Poprosita mnie wigc o pomoc
przy rekonstrukcji pottuczonej ptyty mozaikowej, ktorg znaleziono w rzymskiej willi. Bylo to
bardzo trudne zajecie 1 moj udzial ograniczal si¢ do podawania odpowiednich pedzelkdéw 1 ptynow

do przemywania powierzchni dzieta. Mozaika byta zo6ttawa, w ksztatcie dysku. Na powierzchni



widoczna byta jaka$ scena, ktorg nalezato zrekonstruowacé, by odtworzy¢ oryginalny motyw. Prace
musiaty by¢ wykonywane na miejscu z uwagi na delikatng materi¢ zabytku, ale Roma powiedziata
mi, ze gdy skoncza, mozaika na pewno znajdzie miejsce w British Museum. Asystujac przy
rekonstrukcji, bytam zafascynowana pieczotowitoscia i uwaga, z jaka traktowano zachowane
fragmenty. Gdy spod rak archeologow zaczat si¢ wytania¢ pierwotny ksztalt znaleziska, poczutam,
ze przechodzi mnie dreszcz emocji.

Poznatam takze samo Lovat Stacy — wielki dom, ktérego bryta dominowata nad catg okolicag, a
wtasciciel byt tak wspaniatomys$iny, ze pozwolil Romie 1 jej przyjaciotom na prowadzenie
wykopalisk na swojej ziemi.

Dotartam tam pewnego dnia zupetnie niespodziewanie i pigkno tego domu urzekto mnie
catkowicie. Majestatyczna wieza przy bramie dumnie gorowata nad okolica, flankowana przez
dwie wyzsze, smuklejsze wieze na planie oSmiokata. Patrzac na mury obronne tej szlacheckiej
siedziby czutam emanujaca z nich sit¢ 1 wtadzg. Po obu stronach drogi do bramy ciggnat si¢
kamienny mur porosnigty mchem i1 bluszczem. Bylam oczarowana; poddatam si¢ nieodpartemu
urokow1 tego miejsca i po raz pierwszy od $mierci Pietra, na kilka minut przestatam o nim myslec.
Chciatam jak najszybciej znalez¢ si¢ po drugiej stronie 1 zobaczy¢, co kryje si¢ za brama.
Skierowatam si¢ w jej strone, gdy nagle dostrzegtam wyrzezbione na jej zwienczeniu chimery —
jadowite potwory o przerazajacym wygladzie — 1 zawahatam si¢. Mialam wrazenie, ze mnie
ostrzegaja, zebym trzymata si¢ od tego miejsca z daleka. Nie powinno si¢ wchodzi¢ na teren cudzej
posiadtosci tylko dlatego, ze ktos jest zafascynowany urodg miejsca.

Wrécitam do naszego domku pod wrazeniem tego, co widziatam.

— No tak, to Lovat Stacy. Dzieki Bogu, ze nie wybudowali tego domu na miejscu willi.

— Co wiesz o tych Stacy? — zapytatam. — Czy to rodzina?

— Tak.



— Chciatabym dowiedziec si¢ czego$ o ludziach, ktorzy mieszkajg w takim domu.

— Mnie interesowal gtownie sir William, starszy dzentelmen. Jest lordem i panem tej
posiadiosci. Tylko on mégt da¢ nam pozwolenie na wykopaliska.

Kochana Roma. Niczego si¢ od niej nie dowiedziatam. Interesowata jg tylko archeologia.
Wkrétce potem spotkatam Essie Elgin.

Gdy zaczynatam swoja edukacje pianistyczng, postano mnie do szkoty muzycznej 1 panna Elgin
byta jedng z moich nauczycielek. Jakiez bytlo moje zdziwienie, gdy pewnego dnia posztam do
miasteczka Lovat Mill, okoto mili od naszych wykopalisk, 1 na High Street spotkatam Essie. Przez
kilka sekund patrzyty§my na siebie z niedowierzaniem, a potem ona odezwata si¢ ze szkockim
akcentem:

— No prosze, to naprawde mata Caroline.

— Nie taka juz mata — odpowiedzialam. — Dzien dobry, panno Elgin.

— Co ty tu porabiasz? — zapytata zdziwiona.

Gdy opowiadatam jej o Pietrze, kiwata smutno gtowa.

— Okropna tragedia — zmartwita si¢. — Styszatam go w Londynie, gdy gral tam ostatnim
razem. Posztam specjalnie na jego koncert. Co za mistrz!

Patrzyta na mnie ze smutkiem. Ze smutkiem pedagoga, ktory wie, ze jego uczen nie spetnit
poktadanych w nim nadziei.

— Zapraszam ci¢ do siebie — powiedziala. — Nastawi¢ wode na herbate 1 utniemy sobie
pogawedke.

PoszlySmy wigc 1 Essie opowiedziata mi, jak znalazta si¢ w Lovat Mill. Cale zycie marzyla, by
mieszka¢ nad morzem, poza tym nie chciata jeszcze wychodzi¢ za maz, jak najdtuzej pragneta byc
niezalezna. Miala mtodszg siostre, ktora mieszkata pod Edynburgiem i zapraszata jg do siebie.

Essie sadzita, ze moze niedtugo nadejdzie czas, by skorzystac z tego zaproszenia. Na razie jednak



chciata do woli korzysta¢ z tego, co nazywata swoimi ostatnimi latami wolnosci.

— Czy wciaz pani uczy?

Skrzywila sie¢.

— Widzisz, do czego to cztowiek w zyciu dochodzi, kochanie? Mam tu swdj maty domek 1 jest
mi dobrze. Daje lekcje w Lovat Mill. Niewielki to zarobek, ale odkad ucze tez panienki z duzego
domu, nie narzekam.

— Z duzego domu? Ma pani na mysli Lovat Stacy?

— A c6zby innego? To nasz duzy dom 1 dzigki Bogu sg tam trzy dziewczynki, ktore majg si¢
nauczy¢ grac¢ na fortepianie.

Essie Elgin byta urodzong plotkarkg. Rozumiata, Ze nie miatam ochoty rozmawiac o swojej
karierze, z przyjemnoscig wigc obgadywata mieszkancow wielkiego domu.

— Co za miejsce! Tam ciggle zdarzajg si¢ jakie§ dramaty, mowig ci. A teraz, juz wkrotce
bedziemy mie¢ wesele. To zyczenie samego sir Williama. Chce widzie¢ tych dwoje jako meza i
zone. Dopiero wtedy bedzie szczesliwy.

— Jakich dwoje?

— Pana Napiera 1 panng Edith... chociaz ona jest moim zdaniem za mtoda. Moze mie¢

najwyzej siedemnascie lat. Oczywiscie, niektorzy w wieku siedemnastu lat... ale nie Edith... na
pewno nie Edith.

— Edith jest jego corka?

— Tak o niej méwi, ale nie jest jego corka. To dos¢ skomplikowane, tak naprawde nie
wiadomo, czy ktéras z tych dziewczat jest z nim spokrewniona. Edith jest wychowankg sir
Williama. Jest w tej rodzinie od pigciu lat... to znaczy od $mierci jej ojca. Matka zmarta, gdy byta
niemowlgciem 1 wychowywata jg stuzba. Jej ojciec byl przyjacielem sir Williama. Nalezata do

niego posiadtos¢ po drugiej stronie Maidstone... ale po jego Smierci wszystko sprzedano 1 majatek



odziedziczyta Edith. Jest teraz bardzo bogata 1 dlatego... Niewazne, ojciec zostawit jg pod opieka
sir Williama 1 zamieszkata w Lovat Stacy, gdzie wszyscy traktuja ja jak jego corke. A teraz
sprowadzit do domu Napiera, zeby si¢ z nig ozenit.

— Napier to...?

— Syn sir Williama. Wygnany! Och, to historia w samraz dla ciebie. Zaraz ci wszystko
opowiem. Poza tym mieszka tam jeszcze Allegra. Styszatam, ze podobno tez jest spokrewniona z
sir Williamem. Sama mowi o nim, jak o swoim dziadku. Jest gwattowna 1 troche uderza jej do
glowy woda sodowa. Ochmistrzynig w tym domu jest pani Lincroft, matka trzeciej dziewczynki,
Alice. Mam wigc trzy uczennice: Edith, Allegre 1 Alice. Chociaz Alice jest tylko corkag stuzace;,
wolno jej uczestniczy¢ w lekcjach gry na fortepianie. Ma zadatki na wyksztalcong dame.

— A ten...Napier? — zapytalam. — Co za dziwne imig!

— To rodzinna tradycja. Z tym cztowiekiem wigze si¢ jakas tajemnicza historia. Nigdy nie
mogtam si¢ dowiedzie¢, o co w niej naprawde chodzito. Wiem tylko, ze jego brat Be — aumont nie
zyje... to kolejne dziwne imi¢ w tej rodzinie. Zostat zastrzelony 1 oskarza si¢ o to Napiera, ktory
wkrotce po tym wyjechal z rodzinnego domu. Wrocit dopiero teraz, zeby ozeni¢ si¢ z Edith.
Domys$lam si¢, ze to warunek.

— Dlaczego go oskarzaja?

— Miejscowi ludzie nie chcg rozmawiac na temat rodziny Stacy — powiedziata z zalem. —

Boja si¢ sir Williama. On potrafi by¢ bardzo gwattowny, a wigkszo$¢ z nich mieszka na jego ziemi.
Jest twardy jak stal, tak o nim moéwig. Musi byc¢ taki, skoro wygnat Napiera. Chciatlabym zna¢
szczegobly tej historii, ale nie moge o to zapyta¢ dziewczat.

— Ich dom zrobit na mnie ogromne wrazenie. Chociaz byto w nim tez co$ zwodniczego. Z
odlegtosci wyglada bardzo pigknie, jednak gdy podesztam blizej bramy wjazdowej... och...

Essie zasmiata sig.



— Pozwolitas rozwing¢ skrzydta swojej wyobrazni — stwierdzita.

Potem poprosita, abym cos dla niej zagrata. Usiadtam przy fortepianie i nagle poczutam si¢ jak
za dawnych lat, gdy bylam mtoda, zanim jeszcze wyjechatam za granice, zanim poznatam Pietra,
zanim zmarnowatam swojg szanse.

— Cudownie — powiedziala, gdy skonczytam. — Wcigz to samo znakomite dotknigcie. Masz
jakie$ plany?

Pokrecitam gtowa.

— Tak nie mozna, dziewczyno. Nie tedy droga. Musisz wréci¢ do Paryza, do szkoty 1

sprobowac¢ podja¢ nauke w miejscu, w ktorym jg przerwatas.

— W ktorym jg przerwatam... przed §lubem?

Panna Elgin nie odpowiedziata. Moze wiedziata, Zze chociaz rzeczywiscie jestem utalentowang
pianistka, ze mogtabym by¢ dobra nauczycielka, to jednak brakuje mi iskry bozej. Poswigcitam ja
dla Pietra. Ale nie, to nieprawda, gdybym ja kiedykolwiek miata, nigdy nie wybratabym
matzenstwa 1 nie porzucitabym dla niego kariery.

— Pomysl o tym — powiedziata na koniec Essie. — [ wpadnij do mnie jeszcze.

W drodze powrotnej do naszej chaty duzo myslatam o Essie, wspominatam przesztos$¢ i snutam
plany na przysztos¢. Caty czas miatam jednak przed oczami obraz wielkiego domu,
zamieszkanego przez tajemnicze postacie, bedace dla mnie jedynie imionami, a mimo to wiodace
intrygujace zycie.

Doskonale pamigtam tamte dni. Przesiadywalam w chacie, obserwujac, jak spod zrecznych
palcow konserwatoréw wytania si¢ powoli oryginalna mozaika. Od czasu do czasu odwiedzatam
Essie, wypijalam z nig filizankg herbaty 1 spedzatam godzinke lub dtuzej przy fortepianie. Miatam
wrazenie, ze moja nauczycielka chce mnie ustrzec przed takim zyciem, jakie sama wiodta.

Rozumiata lepiej ode mnie, Ze nie bede usatysfakcjonowana taka pozycja spoteczng, jaka ono daje.



— W sobote jest slub — oznajmita ktdrego§ dnia. — Masz ochote zobaczy¢?

Poszlysmy razem do kosSciota na slub Napiera i Edith. Szli pod rgke §rodkiem nawy; ona jasna 1
krucha, on szczupty 1 §niady, o niepokojaco btekitnych oczach. SiedzialySmy z Essie z tytu, a
mtoda para szla w strong ottarza przy dzwigkach marsza weselnego. Gdy nas mijali, ogarngt mnie
dziwny niepokoj. Moze wziat si¢ on stad, ze domyslatam sie, jak bardzo byli niedobrang parg.
Zupetnie do siebie nie pasowali. Panna mtoda byta taka mtodziutka, taka delikatna i czyz na jej
twarzy nie malowat si¢ lek? Pomyslatam, Zze chyba si¢ boi swojego przysztego meza. Doskonale
pamic¢tam dzien, gdy bratam §lub z Pigtrem. Jakze bylismy wtedy szczgsliwi, SmialisSmy sie,
przekomarzalisSmy si¢ ze sobg, tak bardzo si¢ wowczas kochalismy. Biedne dziecko, pomyslatam
ze wspotczuciem. Pan mtody takze nie wydawal si¢ szczesliwy. Co wyczytalam z jego twarzy?
Rezygnacje, znudzenie... cynizm?

— Edith jest pigkng panng mtoda — powiedziata Essie. — Po miesigcu miodowym zamierza
kontynuowac¢ lekcje muzyki. Takie jest zyczenie sir Williama.

— Naprawde?

— O, tak. Sir William bardzo kocha muzyke... teraz. Chociaz jaki$ czas temu nie chciat nawet o
tym stysze¢. Edith jest do$¢ utalentowana. Zaden geniusz, ale dobrze sobie radzi z fortepianem i
szkoda bytoby, gdyby przestata grac.

Po ceremonii Essie zaprosita mnie na herbate 1 znowu opowiadata mi o dziewczgtach z Lovat
Stacy 1 o lekcjach muzyki; Edith byta dobrg pianistka, Allegra leniwa, a Alice pracowits.

— Biedna mata Alice stara si¢ jak moze. Ona wie, jak wiele jej ofiarowano, 1 za wszelkg cene
chce z tego skorzystac.

Roma przyznata racj¢ Essie 1 namawiata mnie, abym wrécita do Paryza i podjeta studia
muzyczne.

— Uwazam, ze powinna$ kontynuowac przerwang nauk¢ — powiedziata. — Chociaz nie



jestem pewna, czy akurat Paryz jest najwlasciwszym miejscem. Po tym wszystkim, co si¢ tam
stalo... — nerwowo obracata w palcach turkusowy naszyjnik, nie chcagc wspomina¢ mojego
malzenstwa. — Jesli uwazasz, ze nie jesteS w stanie tam mieszka¢, mozemy wybra¢ inne miejsce.
— Och, Romo — zawotatam. — Jeste$ dla mnie taka dobra. Nie umiem ci nawet powiedziec,

jak bardzo mi pomogtas.

— Nonsens — zaprzeczyta szorstko.

— Zrozumiatam, jak to cudownie mie¢ siostre.

— To normalne, ze pomagamy sobie w cigzkich chwilach. A tak w ogdle, powinna$ mnie tu
czesciej odwiedzad.

Usmiechnetam si¢ 1 pocatowatam ja czule. Po kilku dniach wrécitam do Paryza. Niestety, juz
wkrotce okazato si¢, ze nie byla to madra decyzja. Powinnam byta wiedzie¢, ze nie dam rady zy¢ w
miejscu, ktore byto petne wspomnien o Pietrze. Szybko zrozumiatam, jak inny jest Paryz bez niego
1 jak glupia bytam myslac, ze uda mi si¢ zacza¢ wszystko od poczatku. Nic nie moglto by¢ juz takie
samo, a ja swoja przysztos¢ mogtam budowac tylko na fundamencie przesztosci. Pietro miat racje,
gdy mowit, ze nie mozna bezkarnie odepchna¢ od siebie muzy, liczac na jej powrdt, kiedy bedzie
nam potrzebna.

Spedzitam w Paryzu zaledwie trzy miesigce, gdy nadeszta wiadomo$¢ o zniknieciu Romy.

% % %

To bylo zupelnie niezrozumiate. Prace na wykopaliskach zostaty ukonczone. Archeologowie
pakowali si¢, zamierzajac wkrotce opusci¢ Lovat Mill. Roma nadzorowata ostatnie przygotowania
do wyjazdu, ktory miat nastgpi¢ nastepnego dnia rano. Wieczorem widziano jg po raz ostatni 1
nagle zagingt po niej wszelki slad. Tak jakby rozptyneta sie w powietrzu.

Jej zniknigcie byto wielka tajemnica. Nie zostawita zadnego listu, po prostu przepadia bez

wiesci. Przyjechatam do Anglii zupeinie zdezorientowana, nieszczgsliwa 1 w glebokiej depres;ji.



Wcigz mialam w pamigci moja kochang siostre, ktora byta dla mnie dobra jak aniot i starata si¢
ulzy¢ mi w smutku po stracie Pietra. W czasie tych kilku trudnych miesigcy, ktore spedzitam w
Paryzu, ciaggle pocieszatam si¢ mysla, ze mam Rome, z ktdrag po ostatnich przej$ciach bytam
mocno zwigzana emocjonalnie.

Policja przestuchata mnie 1 dowiedziatam sie, ze wedtug jednej z przyjetych hipotez Roma
mogla straci¢ pami¢¢ 1 btgkata si¢ po kraju. Inna znowu zaktadata, Zze poszta si¢ kapac i utoneta,
gdyz wybrzeze w miejscu, gdzie mieszkali, byto zdradliwe 1 bardzo niebezpieczne. Osobiscie
sktaniatam si¢ do pierwszej wersji wypadku, gdyz byla bardziej optymistyczna. Jednak prawde
powiedziawszy nie umiatam sobie wyobrazi¢ siostry w stanie catkowitej amnezji. Kazdego dnia
niecierpliwie wyczekiwatam na wiesci. Niestety, nie bylo zadnych.

Jej przyjaciele zastanawiali si¢, czy Roma nie otrzymata niespodziewanie informacji o jakiejs$
tajnej wyprawie archeologicznej 1 nie wyjechata na przyktad do Egiptu. Staratam si¢ w to
uwierzy¢, chociaz doskonale wiedzialam, ze moja odpowiedzialna 1 praktyczna siostra nigdy by
tak nie postgpita. Co$ jednak musiato ja powstrzymac przed powiadomieniem mnie, co zamierza.
Cos? Coz innego mogloby to by¢, jesli nie Smierc?

Wmawialam sobie, Ze mam obsesj¢ Smierci, poniewaz w krotkim czasie stracitam rodzicow 1
meza. Nie moglam przeciez straci¢ takze Romy.

Gdy wrocitam do Paryza, czutam si¢ tak bardzo nieszczes§liwa, ze po kilku dniach spakowatam
si¢ 1 wyjechatam do Londynu. Wynajetam kilkupokojowe mieszkanie w Kensington 1 datam w
prasie ogloszenie, ze ucze gry na fortepianie.

Chyba jednak nie bytam dobrg nauczycielka, gdyz za bardzo irytowato mnie przecigtniactwo.
Miatam przeciez kiedy$ ambitne marzenia 1, co bardzo wazne, bytam zong Pietra Verlaine’a.
Zupelnie nie bylam w stanie zarobi¢ na swoje utrzymanie. Moje oszczednos$ci topniaty w

zastraszajacym tempie. Codziennie spodziewatam si¢ wiadomosci o Romie. Czutam si¢ okropnie,



siedzac z zatozonymi rekami i nie robigc nic, aby jg odnalez¢. I nagle los dat mi szanse.

Essie przystata mi list, ze przyjezdza do Londynu 1 chciataby si¢ ze mng spotkac.

Gdy tylko ja zobaczylam, wiedzialam, Ze jest czyms$ podniecona. Panna Elgin uwielbiata snu¢
plany dotyczace loséw innych ludzi, chociaz nie pamigtam, aby z podobnym zapatem planowata
cos dla siebie.

— Opuszczam Lovat Mill — oznajmita na wstepie. — Nie czuje si¢ ostatnio najlepiej 1 chyba
juz czas, zebym przyjeta zaproszenie mojej siostry ze Szkocji.

— To daleko — powiedziatam.

— To prawda, kawat drogi, ale nie tylko o tym chciatam ci powiedzie¢. Nie miatabys$ ochoty
tam pojechac?

— Pojecha¢ do... — nie bytam pewna, czy dobrze jg zrozumiatam.

— Do Lovat Stacy. Uczy¢ tamtejsze dziewczgta. Postuchaj mnie. Rozmawiatam z sir
Williamem. Byt troszeczke rozczarowany, gdy go poinformowatam o swoim wyjezdzie.
Rozumiesz, on bardzo chce, by Edith kontynuowata nauke gry na fortepianie... pozostate
dziewczeta tez. Przez rok przyzwyczait si¢ do muzycznych wieczorow, ktore odbywaty sie w
Lovat Stacy dos¢ regularnie. Teraz, gdy mieszka tam mtoda para, sir William tym bardziej chce,
zeby muzyka ozywiata jego dom. Postanowit, ze powinna z nimi zamieszka¢ jaka$ dobra pianistka,
ktora umilataby im1 ich gosciom wieczory era na fortepianie, dodatkowo uczac dziewczeta
muzyki. Zaproponowal mi to, ale wtedy powiedziatam mu o swoich planach. Pomyslatam jednak o
tobie 1 poinformowatam go, ze znam zon¢ Pietra Verlaine’a, ktdra sama jest znakomitg pianistka.
Jezeli zaakceptujesz t¢ propozycje, napisz do niego 1 na pewno si¢ dogadacie.

— Poczekaj — zawotatam oszotomiona.

— Proszg, nie badz bojazliwg dziewczynka, ktora mowi: ,,Alez to zbyt nagle”. To naprawde

wspaniata okazja 1 jezeli natychmiast nie podejmiesz decyzji, stracisz jg. Sir William da



ogloszenie, ze poszukuje nauczycielki dla dziewczat. Bardzo si¢ zapalil do tego pomystu.

Nagle stangly mi przed oczami dni spedzone w Lovat Mill: wykopaliska, maty domek,
wspaniata posiadtos$¢ 1 tych dwoje, idacych przez koscielng nawe. I oczywiscie Roma... ktora
prosita, abym o niej nie zapominata.

— Czy pani wierzy, ze Roma nie zyje? — zapytatam nagle. Zmarszczyta czoto. Odwrocita
gtowe 1 odparta cicho:

— Ja... nie wierze¢, ze Roma mogtaby wyjecha¢, nic nikomu nie moéwiac.

— A zatem wyglada na to, ze kto$ rzucit na nig zaklgcie... albo, ze przebywa w miejscu,
ktorego nie moze nam zdradzi¢. Chciatabym jg odnalez¢... musze jg odnalezc.

Panna Elgin pokiwata glowa.

— Nie powiedziatam sir Williamowi, ze jestes$ siostrg Romy — Jej zniknigcie bardzo go
zdenerwowalo. Styszatam, jak mowit, ze nie powinien si¢ zgodzi¢ na te wykopaliska. I tak bylo
wokot tego duzo szumu, a gdy twoja siostra przepadia... — wzruszyta ramionami. — Nie
mowitam mu, Ze jeste$ siostrg Romy Brandon, wspomniatam tylko, ze znam Caroline Verlaine,
wdowe po wielkim pianiscie.

— A wigc powinnam tam pojechac. .. incognito 1 nie wyjawia¢ nikomu swojego pokrewienstwa
zRomg?

— Uczciwie moéwigc, nie jestem pewna, czy sir William chciatby ci¢ zatrudni¢, gdyby wiedziat,
7e jestes jej siostrg. Moglby pomysle¢, ze masz jeszcze jakis inny powdd, aby zamieszka¢ w Lovat
Stacy niz uczenie muzyki.

— Jezeli pojade, tak wtasnie bedzie.

Chciatam si¢ nad tym jeszcze zastanowi¢. Poszty§my z Essie na spacer do ogrodéw Kensington,
ulubionego mojego 1 Romy miejsca dziecinnych zabaw. W nocy przysnita mi si¢ siostra. Stata w

okraglej sadzawce, wyciggajac do mnie rece, a woda zalewala jg coraz wyzej 1 wyzej. Wotlata:



,,Zrob cos, Caro!”.

By¢ moze wtasnie pod wrazeniem tego snu zdecydowatam, ze pojad¢ do Lovat Stacy.

Meble sprzedatam wiascicielce domu, od ktorej wynajmowatam mieszkanie, fortepian oddatam
do przechowalni 1 spakowatam walizki.

Wydawato mi si¢, ze w koncu znalaztam cel w zyciu. Pietro byl stracony na zawsze, ale wcigz
jeszcze miatam nadzieje, ze odnajde Rome.

Rozdzial 2

Pociag zatrzymat si¢ w Dover Priory, gdzie wysiadato sporo pasazeréw. W czasie postoju, ktory
trwat okoto pieciu minut, dostarczono poczte. Ostatni wysiadajacy przeszli juz przez barierke, gdy
zauwazylam biegnaca po peronie kobiete, a tuz za nig dwunasto— lub trzynastoletnig dziewczynke.
Kobieta zobaczyta mnie przez otwarte okno, kiedy mijata nasz wagon. Zatrzymata si¢, otworzyta
drzwi 1 juz po chwili, popychajac przed sobg dziewczynke, weszta do mojego przedziatu.
Utlozyly bagaze na wolnym siedzeniu i obrzuciwszy mnie ukradkowymi spojrzeniami, zasiadty
naprzeciwko. Kobieta glosno westchneta.

— Och, kochanie, jak te zakupy mnie wyczerpujg. Dziewczynka nie odpowiedziata, ja zas
czutam, ze moje wspottowarzyszki podrozy w dalszym ciggu badawczo mnie obserwujg.
Dlaczego? — zastanawialam si¢. Czyzbym jako$ dziwnie wygladata? Pociag ruszyt i wkrotce
zauwazytam, ze od Dover Priory zatrzymywat si¢ czesto na matych stacyjkach. Wywnioskowatam
wiec, ze pasazerowie mieszkajg zapewne w tej okolicy 1 z pewno$cig dobrze si¢ znajg. Nic
dziwnego, ze ktos obcy natychmiast budzi ich zainteresowanie.

W pewnym momencie jeden z pakunkéw spadl mi na nogg. Kobieta uznata to za doskonaty
pretekst do rozpoczegcia rozmowy.

— Podrdéze pociggiem sg takie meczace — powiedziata. — Cziowiek brudzi si¢ w nich

niemitosiernie. Jedzie pani do Ramsgate?



— Nie. Wysiadam w Lovat Mill.

— Naprawde? My tez. Dzigki Bogu, to juz niedaleko... najwyzej dwadziescia minut 1 bedziemy
na miejscu... zaktadajgc oczywiscie, ze pociag si¢ nie spoézni. To dziwne, ze jedzie pani akurat
tam. Chociaz ostatnio wiele si¢ u nas dzialo. To przez tych ludzi, no wie pani, co to odkryli
rzymskie ruiny.

— Ach tak? — udatam zdziwienie.

— Mam nadzieje¢, ze nie jest pani jedng z nich?

— Och, nie. Jad¢ do Lovat Stacy.

— Moj Boze. A zatem jest pani zapewne tg mtodg dama, ktora ma uczy¢ dziewczynki muzyki.
— Zgadza sig.

Kobieta wygladata na zachwycong.

— Gdy tylko panig zobaczytam, od razu tak sobie pomyslatam. Mato tu obcych, jak si¢ pani
sama wkrotce przekona, a poza tym styszeliSmy juz, ze pani dzisiaj przyjezdza.

— Czy pani tez mieszka w Lovat Stacy?

— Nie... skadze znowu. Jestesmy z Lovat Mill... to bardzo niedaleko. M6j m3z jest pastorem.
Przyjaznimy si¢ z rodzing Stacy. Dziewczynki przychodza do m¢za na lekcje. Mieszkamy jakas
mile¢ od duzego domu. Sylvia uczy si¢ razem z nimi, nieprawdaz coreczko?

— Tak, mamusiu — przytakneta dziewczynka anemicznym gtosem.

Pomyslatam, Zze mamusia najwyrazniej zarzadza catym domem, nie wykluczajac pastora.

Sylvia sprawiata wrazenie bardzo potulnej panienki, ale cos w ksztatcie jej podbrodka 1 zarysie
ust mowito mi, aby nie wierzy¢ w te potulno$¢. Podejrzewatam, ze gdy tylko jej matka si¢ oddala,
cata ta pokora znika jak za dotknigciem czarodziejskiej roézdzki.

— Pastor zapewne poprosi, by dawata pani lekcje takze naszej Sylvii, w tym samym czasie co

dziewczetom z Lovat Stacy.



— Czy corka interesuje si¢ muzyka? — zapytatam, u§miechajac si¢ do Sylvii, ktora patrzyta na
matke.

— Z catg pewnos$cig — odparla kobieta stanowczym tonem.

Sylvia postata mi staby usmiech, odrzucajac do tylu warkocz. Spojrzatam na jej grube palce,

ktore w niczym nie przypominaty palcow pianistki. Natychmiast wyobrazitam sobie, jak zalosne
musza byc¢ jej proby opanowania gry na fortepianie —

— Tak sig ciesze, ze nie ma pani nic wspolnego z tymi archeologami. Bylam przeciwna temu

ich przyjazdowi.

— Nie pochwala pani tego typu odkry¢?

— Odkry¢! — oburzyta si¢. — Jaki jest pozytek z tych odkry¢? Jesli te ruiny miatyby dla nas
jakie$ znaczenie, nie bytyby przeciez zakopane, nieprawdaz?

Jej zdumiewajaca logika byla w zupelnej sprzecznosci z duchem, w ktorym mnie

wychowywano. Jednak ta pewna siebie kobieta najwyrazniej oczekiwata ode mnie potwierdzenia.
Wiedziatam, Ze jesli nie chee jej do siebie zrazi¢, a przeczuwatam, ze moze mi duzo powiedzie¢ na
temat Lovat Stacy, powinnam jej przyzna¢ racj¢. Usmiechnetam si¢ wigc z aprobata, przepraszajac
w duchu rodzicow 1 Rome.

— Przyjechali tutaj... robigc w catej okolicy ogromne zamieszanie. Na lito§¢ boska, nie mozna
si¢ byto nigdzie ruszy¢, zeby ich nie spotka¢. Wszedzie byly te ich wiadra, topaty... kopali ziemig,
catkowicie rujnujac kilka akrow parku... I po co to wszystko? Zeby odkopaé rzymskie ruiny!
,Petno ich wszedzie w calym kraju — powiedzialam pastorowi. — Nie s3 nam tu do niczego
potrzebne”. Jedna z nich dziwnie skonczyta... a moze to nie byt koniec. Kto to wie. W kazdym
razie znikneta.

Poczutam mrowienie na karku. Zrozumiatam, ze musz¢ bardzo uwazac, zeby nie zdradzi¢ sig,

co tgczy mnie z osobg, o ktore; méwita.



— Znikneta? — zapytatam szybko, udajac zdziwienie.

— No tak. To bardzo dziwna historia. Widziano jg rano, tego dnia, kiedy znikngta, a potem
wszelki §lad po niej zaginat.

— Dokad mogta wyjechac?

— Wielu ludzi cheiatoby to wiedzie¢. Nazywata sie... Sylvia, pami¢tasz, jak ona si¢ nazywata?
Sylvia splotla swoje topatkowate palce z obgryzionymi paznokciami tak mocno, ze az zbielaty

jej kostki. Przez chwile myslatam, ze jej napigcie moze swiadczyc¢, 1z co$ wie o zniknigciu Romy.
Potem zrozumiatam, ze paralizowat jg raczej strach przed matka, najwyrazniej bata si¢, 1z moze nie
zna¢ odpowiedzi na pytanie, ktore jej zadata.

Okazato si¢ jednak, ze umiata na nie odpowiedziec.

— To byla panna Brandon... Panna Roma Brandon.

— Whasnie — Zona pastora pokiwata gtowa zadowolona. — To jedna z tych kobiet do cna
wyzbytych kobieco$ci — wstrzgsneta si¢ z oburzenia. — Wykopaliska! Dla mnie to co$
nienaturalnego. A to, co ja spotkato, to prawdopodobnie kara za wtykanie nosa w nie swoje
sprawy. Tak mowig ludzie. Cokolwiek jej si¢ przydarzyto, spotkato ja to za wscibstwo. To klatwa.
Jej koledzy powinni wyciggna¢ z tego wnioski.

— Ale oni juz stad wyjechali? — zapytatam.

— Tak, tak. To si¢ zdarzyto tuz przed ich wyjazdem. Oczywiscie, musieli przez to zostac nieco
dtuzej. Moim zdaniem ona utopita si¢ podczas kapieli. Pewnie wciagnety ja prady. Kapiele to taki
nieprzyzwoity zwyczaj. I fatwo mozna si¢ utopi¢. Ludzie powinni by¢ ostrozniejsi. Tutejsi
mieszkancy uwazaja, ze to zemsta jednego z tych rzymskich bogdéw lub ducha wtasciciela
starozytnej willi. Moze nie spodobato im si¢, ze naruszono ich spokdj 1 postanowili wzig¢ odwet.
Pastor 1 ja usitowalismy powiedzie¢ tym archeologom, Ze to, co robig, nie ma sensu, ale 1 tak kara,

jaka na nich spadta, jest okrutna.



— Czy spotkata pani t¢... kobiete, ktora znikneta?

— Czy ja spotkatam? Och, nie. Nie spotykalismy si¢ z tymi ludZzmi, chociaz wiadomo mi, ze
rodzina Stacy byla im do$¢ przychylna. Sir William jest nieco dziwnym cztowiekiem. Wie pani, to
bardzo szacowna rodzina i oczywiscie jesteSmy z nimi zaprzyjaznieni. Ludzie naszego pokroju
trzymajg si¢ razem w takich matych spotecznosciach, jak ta tutaj. Z uwagi na dziewczeta,
widujemy si¢ niemal codziennie. A przy okazji, nie jestem pewna, czy ustyszatam pani nazwisko.
— Nazywam si¢ Caroline Verlaine.

Obserwowatam j3 z niepokojem, zastanawiajac sie, czy skojarzy moja osobe z Romg. Chociaz
Essie zapewniata mnie, ze sir William nie wie, Ze jestem jej siostra, obawiatam si¢, czy prasa nie
napisata czego$ na temat naszego pokrewienstwa. Roma byla przeciez szwagierka Pietra, a on byt
stawnym artystg. Okazato si¢ jednak, Zze niepotrzebnie si¢ martwitam. Moje nazwisko nic nie
mowilo Zonie pastora.

— Styszatam, ze jest pani wdowa. Prawde¢ powiedziawszy, spodziewatam si¢ kogo$ duzo
starszego.

— Owdowiatam rok temu.

— To bardzo, bardzo smutne. — Przerwata na chwile, aby da¢ wyraz swojemu wspodtczuciu. —
Ja nazywam si¢ Rendall... a to jest oczywiscie panna Rendall, moja corka.

Sktonitam lekko glowe 1 uSmiechngtam sig.

— Styszatam, ze ma pani wiele dyplomow.

— Tak, to prawda, mam dyplomy.

— To musi by¢ bardzo przyjemne. Spuscitam glowe, by ukry¢ usmiech.

— Allegra to niesforna dziewczyna, takie jest moje zdanie. Pastor mowi, ze ona nie jest w stanie
skupi¢ si¢ na zadnym problemie dtuzej niz kilka sekund. To duzy btad, ze pozwolili jej na nauke.

Poza wszystkim, jest tylko dzieckiem stuzacej... To niesmaczne. Zreszta dom jest bardzo dziwny 1



dziwni s3 jego mieszkancy... wlasciwie wcale nie sg ze sobg spokrewnieni. Nie rozumiem tez,
dlaczego sir William kazat uczy¢ t¢ mata Alice Lincroft. Ale to dla odmiany bardzo spokojna
dziewczynka. Chociaz uwazam, ze nie powinno si¢ robi¢ Zadnego wyjatku. A ona jest traktowana
na rOwni z innymi... Pozwolilismy Sylvii dotaczy¢ do ich towarzystwa. — Kobieta wzruszyta
ramionami. — Sytuacja jest bardzo trudna, ale skoro sir William tak zdecydowat, co mozemy
zrobic?

Sylvia w napigciu przystuchiwata si¢ wywodom matki. Biedna mata! Najwyrazniej byla jednym
z tych dzieci, ktore odzywaja sie tylko wtedy, gdy sg o to proszone. Po raz kolejny poczutam
wdzigcznos¢ dla naszych rodzicow.

— Kim jest Alice Lincroft?

— To corka gospodyni. Musze powiedzie¢, ze pani Lincroft jest nader wyniosta osobg. Stuzyta
juz w tej rodzinie przed swoim §lubem. Byta kim§ w rodzaju osoby do towarzystwa lady Stacy,
potem wyjechata i wrdcita ponownie, bedac juz wdowag... Wrocita z Alice. Dziecko miato wtedy
nie wigcej niz dwa latka... Tak wiec dziewczynka prawie cale zycie mieszka w Lovat Stacy.
Oczywiscie, nie bytoby to mozliwe, gdyby nie byta taka spokojna. Alice nie sprawia zadnych
ktopotow, to nie to, co Allegra. Jezeli za$ o nig chodzi, to na — prawde jakas$ straszliwa pomyika.
Ktérego$ dnia beda z ta dziewczyng klopoty. Czesto powtarzam to pastorowi i on uwaza podobnie.
— A co sig¢ stato z lady Stacy?

— Zmarta wiele lat temu... jeszcze przed powrotem pani Lincroft.

— Zdaje si¢, ze bede miata jeszcze jedng uczennicg. Pani Rendall postata mi wymuszony
usmiech.

— Edith Cowan, a wtasciwie teraz Edith Stacy. Musze przyzna¢, ze to zadziwiajaca historia.
Megzatka. .. biedactwo.

— Dlatego ze wyszta za maz? — zdziwitam sig.



— Za maz! — parskneta kobieta. — Powinna pani wiedzie¢, ze to bardzo osobliwy zwigzek.
Tak wtasnie powiedzialam pastorowi 1 wcigz to bede powtarza¢. Dla mnie, oczywiscie, jasne jest,
dlaczego sir William doprowadzit do tego.

— Sir William? — Nie bardzo rozumiatam. — Czy mtodzi nie mieli w tej sprawie nic do
powiedzenia?

— Mtoda damo, gdyby pomieszkata pani w Lovat Stacy chociaz jeden dzien, z pewnoscia
zorientowataby si¢ pani, ze jest tam tylko jedna osoba, ktora decyduje o wszystkim, 1 Ze t3 osoba
jest sir William. Wzigl Edith na wychowanie, a teraz postanowit sprowadzi¢ na powrot do domu
Napiera i pozeni¢ ich. — Pani Rendall §ciszyta gtos. — Niebawem pani tam zamieszka 1 predzej
czy pdzniej sama si¢ pani zorientuje w sytuacji. Tylko pieniagdze Cowandéw mogty sktoni¢ sir
Williama do zawezwania Napiera do domu.

— Czyzby? — chciatam, aby mowita dalej, ale pani Rendall zorientowata si¢ chyba, ze troche
si¢ zagalopowata 1 zamilkla. Wyprostowata sie, zacisngta usta, dtonie ztozyta na kolanach i
wygladata zupetnie jak aniol zemsty.

Pociag kotysal si¢ monotonnie, ja zas§ probowatam wymysli¢ jakis pretekst, ktory sktonitby

zong pastora do dalszych niedyskrecji. W pewnej chwili Sylvia poruszyta si¢ niespokojnie.

— Juz prawie dojezdzamy, mamusiu.

— A wigc jesteSmy — zawotata pani Rendall, zrywajac si¢ energicznie 1 zbierajac paczki z
poOtki. — Och, kochanie, doprawdy nie jestem pewna, czy te wetniane skarpetki maja odpowiedni
wzorek dla corki pastora.

— Jestem przekonana, ze tak, mamusiu. Przeciez to ty je wybieratas.

Przez chwile przygladatam si¢ dziewczynce z uwagg. Czyzbym wyczuta w jej glosie $lad ironii?
Jednak matka zdawata si¢ tego nie zauwazac.

— Proszg, wez to, kochanie.



Wstatam takze 1 zdjetam swoje walizki. Widzialam, ze pani Rendall lustruje je wzrokiem, tak

jak przedtem mnie.

— Jestem pewna, ze kto$§ po panig wyjdzie — powiedziala 1 pchngta lekko corke, wychodzac za
nig na peron. Po chwili odwrocita si¢ do mnie.

— Oczywiscie, widze panig Lincroft. — Machneta reka 1 zawotata dos¢ ostro. — Pani Lincroft!
Mtoda dama, ktorej pani szuka, jest tutaj.

Wysiadtam z wagonu 1 stangtam wyczekujaco, postawiwszy swoje dwie walizki na peronie.
Zona pastora skineta mi na poZegnanie gtowa i odktonita si¢ wynioéle idacej w moim kierunku
osobie, a nastgpnie udata si¢ w strong wyjscia.

— Pani Verlaine? — zapytatla wysoka, szczupta kobieta, w wieku trzydziestu kilku lat. Kiedys
byta zapewne bardzo tadna, ale teraz przypominata zasuszony mig¢dzy stronicami ksigzki kwiat. Na
glowie miata duzy, stomkowy kapelusz z woalka, wigzany pod broda. Widoczna pod pastelowym
tiulem twarz byta bardzo szczupta, nawet mizerna. Przygladata mi si¢ wielkimi, bladoniebieskimi
oczami. Ubrana bylta na szaro, z wyjatkiem btekitnej bluzki, ktora podkreslata kolor jej oczu. Na
pierwszy rzut oka wygladata na osobe¢ bardzo tagodna.

Przedstawitam sig.

— Ja jestem Amy Lincroft — powiedziata. — Gospodyni w Lovat Stacy. Na zewnatrz czeka
bryczka. Pani bagaze zaraz zostang zawiezione do domu.

Zawotata tragarza, ktoremu udzielita wskazoéwek 1 juz po pieciu minutach wychodzitySmy ze
stacji.

— Widzialam, ze zawarta pani znajomo$¢ z zong pastora.

— Tak, to dos¢ dziwne, ale od razu domyslita sie, kim jestem.

— By¢ moze to spotkanie wcale nie byto przypadkowe. Wiedziata, Zze przyjezdza pani akurat

tym pociagiem i chciata panig pozna¢ jako pierwsza.



— Jezeli tak, to pochlebia mi, ze zechciata podja¢ taki wysitek.

Wsiadtysmy do bryczki 1 pani Lincroft ujeta w rece lejce.

— Mieszkamy dobre dwie mile stad — poinformowata mnie. — Wiasciwie prawie trzy. —
Zauwazylam, ze ma bardzo delikatne dtonie 1 dtugie, szczupte palce. — Mam nadzieje, ze lubi pani
wies.

Powiedzialam jej, ze do tej pory mieszkalam wytacznie w miastach 1 do wsi niewatpliwie bede
musiala si¢ przyzwyczaic.

— W duzych miastach?

— Wychowatam si¢ w Londynie. Potem wyjechatam z m¢zem za granice, a kiedy zmart,
wrocitam do Londynu.

Pani Lincroft milczata. Sama byta wdowa, wiec pewnie wspominata swojego meza. Zaczetam
si¢ zastanawiac¢, jak mogt wygladac 1 czy byta z nim szczesliwa. Miatam przeczucie, ze nie.
Bardzo r6znita si¢ od Zzony pastora, ktora w czasie podrdzy nie przestawata moéwic¢ i w krdtkim
czasie zasypata mnie calg masg informacji. Pani Lincroft wydawata si¢ przy niej bardzo skryta
0soba.

Podczas jazdy wspomniata co$ mgliscie na temat Londynu, gdzie krotko mieszkata, a potem
zmienita temat. Opowiadata mi o wschodnich wiatrach, ktére sg typowe dla nadmorskiego klimatu
tej okolicy.

— Czasami wiejg bardzo mocno. Mam nadzieje, ze nie jest pani wrazliwa na chtod. Na
szczescie tylko patrzec, jak bedzie wiosna, ktdra tutaj jest cudowna. Podobnie zresztg jak lato.
Zapytatam jg o moje uczennice 1 pani Lincroft potwierdzita to, co juz styszatam. Miatam uczy¢
jej corke, Allegre 1 Edith, czyli panig Stacy.

— Pani Stacy 1 Alice to bardzo pilne uczennice. Allegra tez si¢ stara, ale czasami ponosi jg

temperament, moze jest tez zbyt sktonna do figli. Ale mysle, Ze polubi je pani wszystkie.



— Nie moge si¢ juz doczekac, kiedy je poznam.

— Zapewne juz wkrotce, bo one takze bardzo chcialyby si¢ z panig spotka¢. Wiata tagodna
bryza i w powietrzu czutam stony zapach morza. Nieopodal drogi rozpoznatam rzymskie ruiny,
przy ktorych pracowata Roma.

— To sg bardzo swieze wykopaliska — poinformowata mnie pani Lincroft. — Mieli§my tu
grupe archeologow, ktérym sir William zezwolit na prowadzenie prac. Potem zreszta bardzo tego
zatowal. Przybywaty tu ttumy ludzi, aby przyjrze¢ si¢ ruinom, a poza tym zdarzyt si¢ pewien
niepokojacy wypadek. Moze juz pani o tym styszata? Swego czasu wiele o tym pisano. Jedna
osoba z ekipy archeologow zagingta... w tajemniczych okolicznosciach i do dzis§ nie wiadomo, co
si¢ z nig stato.

— Pani Rendall wspominata mi o tym.

— Wtedy wszyscy bardzo interesowali si¢ tg sprawa 1 tylko o niej rozmawiano. Ludzie modlili
si¢ nawet... To nas bardzo poruszylo. Widziatam raz te kobiete, ktora zagineta. Przyszta na
rozmow¢ z sir Williamem.

— A wiec znikneta — powtorzylam. — Czy domysla si¢ pani, co mogto si¢ z nig stac?

— Nie mam poje¢cia — potrzasngta gtowg. — To byla taka mita, mtoda dama. Nie rozumiem,
jak mogta zrobi¢ co$ takiego.

— Co... takiego?

— Po prostu wyjs¢ 1 nikomu nie powiedzie¢ ani stowa. Mysle, ze tak wlasnie si¢ stato.

— Alez ona nie zrobitaby tego. Powiedziataby co$ swojej siostrze.

— Och... nie wiedziatam, ze miata siostre.

Zaczerwienitam sie. Jakaz ja bytam gtupia. Jezeli nie bedg ostrozniejsza, wszystko si¢ wyda.
— Albo bratu czy rodzicom — probowatam ratowac sytuacje.

— Tak, to prawda — zgodzita si¢ pani Lincroft. — Z pewnoscig tak powinna zrobi¢. To bardzo



tajemnicza sprawa.

Zaniepokoitam si¢, ze wykazatam zbyt wiele zainteresowania sprawg znikni¢cia Romy 1 na
wszelki wypadek zmienitam temat.

— Wydaje mi si¢, ze czuj¢ morze.

— O tak, zaraz je pani ujrzy. Zreszta nasz dom takze.

Faktycznie, juz po chwili zobaczytam Lovat Stacy 1 ten widok ponownie mnie oczarowat.
Monumentalna brama wjazdowa wydata mi si¢ rOwnie wspaniata, jak za pierwszym razem.
Podziwiatam zdobigce ja ptaskorzezby, gzymsy 1 doskonate tuki.

— Jakie to pigkne — wykrzyknegtam.

Moja towarzyszka wygladata na zadowolong. Ja zas§ czutam coraz wigksze podniecenie. Wielki
dom przyciggat mnie, ale jednocze$nie budzil niepokdj. Boczne wieze obronne z blankami 1
machikutami zdawaty si¢ przestrzega¢ kazdego, kto nieopatrznie przekroczyt brame 1 wszedt do
srodka. Oczami wyobrazni widzialam juz na nich groty napig¢tych strzat 1 kusz, gotowych
zaatakowa¢ wrogdéw tego domu.

Pani Lincroft zauwazyta, jak wielkie wrazenie zrobita na mnie siedziba rodu Stacy i
usmiechneta sie.

— My, mieszkajac tu, przywyklismy juz do tego widoku 1 traktujemy to otoczenie jako co$
zupetnie naturalnego.

— Ciekawa jestem, jak tu si¢ mieszka.

— Niedtugo sama si¢ pani o tym przekona.

Byly$my juz na zwirowej alejce, otoczonej z obu stron poro$nietym mchem murem, ktora
wiodta prosto do bramy wjazdowej. Gdy przejezdzatySmy pod jej tukiem, czutam, jak serce bito mi
mocno z wrazenia. W bramie zauwazytam drzwi do pomieszczenia strazniczego, gdzie dawniej

stali wartownicy, sprawdzajacy ludzi wjezdzajacych na teren posiadtosci. Zastanawiatam sie, czy



teraz tez kto$§ nas stamtagd obserwuje.

Pani Lincroft wjechata bryczkg na brukowany dziedziniec 1 zatrzymatySmy sie.

— Sa tu dwa dziedzince — poinformowata mnie. — Nizszy 1 wyzszy. — Wyciagneta reke w
kierunku zamykajacych go, czterech wysokich scian. — Tam mieszka gtownie stuzba — ciggneta
dalej. — Ruchem glowy pokazata mi sklepione przejscie, przez ktore wida¢ bylo wiodace w gore
kamienne schody. — Pokoje rodziny Stacy rozmieszczone sg wokot goérnego dziedzinca.

— Ilez tu miejsca — powiedziatam.

— Dopiero si¢ pani przekona, jak wielki jest ten dom — za$miata si¢. — Tam sg stajnie. Prosze
wysias$¢, odprowadze bryczke, a potem pdjdziemy do domu 1 przedstawi¢ panig cztonkom rodziny.
Bagaze pewnie wkrotce przyjada, a my tym czasie napijemy si¢ herbaty. Zaczniemy od sali
muzycznej, gdzie czekajg na panig dziewczeta.

Zostatam sama na dziedzincu. Wokot panowata gleboka cisza 1 niezmacony spoko;.
Zastanawiatam si¢, jak stare mogg by¢ otaczajace mnie mury. Czterysta, moze nawet piecset lat?
Podniostam gtowe 1 zobaczytam na $cianie ptaskorzezby dwoch strasznych chimer, rzucajgcych mi
grozne spojrzenia. Gotyckie ornamenty na otowianych rynnach wydawaty si¢ niestychanie
delikatne przy tych groteskowych stworach. Debowe drzwi nabijane byly olbrzymimi
gwozdziami. Przygladajac si¢ wychodzacym na dziedziniec oknom o otowiowych szybach,
myslatam o ludziach, ktérzy tu mieszka;a.

Gdy statam, catkowicie zafascynowana miejscem, w ktérym si¢ znalaztam, ponownie ogarneto
mnie to samo, trudne do wyttumaczenia uczucie leku. Nie wiedziatam dlaczego, ale nagle miatam
ochote uciekaé, wraca¢ do Londynu 1 wysta¢ rozpaczliwy list do mojego nauczyciela muzyki, z
prosba, by dat mi jeszcze jedng szans¢. By¢ moze wing za mdj ponury nastrdj ponosity te siejgce
groze stwory na $cianach. Moze sprawita to panujgca tam cisza, a moze przyttaczajaca atmosfera

minionych wiekow, ktéra zrodzita w moim sercu obawe, ze zostan¢ wciggnigta w jakies$



zamierzchte historie. Wyobrazitam sobie Rome, wchodzaca przez te brame i przemierzajaca
dziedziniec, aby zobaczy¢ si¢ z sir Williamem 1 zapyta¢ go, czy park 1 drzewa sg dla niego
wazniejsze niz starozytno$¢. Biedna Roma. Czy gdyby jej wtedy odmowit, bytaby jeszcze z nami?
Wydawatlo mi sig¢, ze ten dom zyje swoim wtasnym zyciem, podobnie jak kamienne

ptaskorzezby. Czyzbym dostrzeglta jakis cien w oknie nad drugg brama? Pani Lincroft powiedziala,
ze s tam pokoje rodziny Stacy. By¢ moze moje uczennice byty ciekawe, jak wyglada ich nowa
nauczycielka, 1 postanowity przyjrze¢ mi si¢ po kryjomu.

Nigdy dotad nie bytam w tak starym domu. Thumaczytam sobie, Zze to zapewne cel, w jakim tu
przybylam, sprawit, ze ogarngt mnie tak ponury nastroj.

— Romo — wyszeptatam. — Gdzie jestes?

Wydawato mi si¢, ze chimery za moimi plecami $miejg si¢ ze mnie ztosliwie. Co$ mi mowito,
bym stad uciekata, bo jesli zostane, spotka mnie tu nieszczgs$cie. Miatam przeczucie, ze tajemnica
zniknigcia Romy w jaki$§ sposob taczy sie z tym domem.

To zupelna niedorzeczno$¢, upominatam samg siebie, usityjgc zachowywac si¢ racjonalnie jak
Roma. Jakze Smialaby sig¢, styszac moje obawy. Pietro zas, o ktorym ciggle myslatam, uznalby to
za bardzo romantyczne.

Wreszcie pojawita si¢ pani Lincroft i na jej widok moj zty nastrdj prysnat.

Przeciez przyjechatam tu gtdéwnie po to, by zarobi¢ na zycie 1 tylko przy okazji bedg si¢ starata
znaleZ¢ jakis$ §lad Romy. Odetchnetam z ulgg 1 postanowitam traktowac calg sytuacje w sposéb
bardziej praktyczny 1 konkretny.

Pani Lincroft poprowadzita mnie przez drugg brame, nad ktorg wyryto w kamieniu inskrypcje.

— Z trudem daje si¢ odczyta¢ — powiedziala moja przewodniczka, widzac, ze przygladam si¢
napisowl. — ,,Bojazn Boza 1 Honor Krola™.

— Szlacheckie sentymenty — zauwazytam.



— Prosze uwazac¢ na stopnie — u§miechneta si¢. — Miejscami sg bardzo zniszczone.

Po dwunastu schodkach weszty§my na gorny dziedziniec. Byt obszerniejszy, otoczony

wysokimi $cianami z szarego kamienia. Biegngce po nich rynny ozdabiat podobny ornament jak
nizej.

— Tedy, prosze — wskazata droge pani Lincroft 1 otworzyta ciezkie drzwi.

ZnalazlySmy si¢ w ogromnym, szerokim na sze$¢dziesiat stop holu o pigknym sklepieniu. Byly
tam cztery wielkie okna, ale olowiowe szyby stabo przepuszczaty §wiatto 1 mimo wczesnego
popotudnia w pomieszczeniu panowat potmrok. W jednym koncu holu, na szerokim podium stat
olbrzymi fortepian, w drugim zbudowano galeri¢ dla muzykéw. Obok galerii byta klatka schodowa
1 dwa tukowato sklepione przej$cia wiodace w gtab domu. Na biatych Scianach wisiata kolekcja
broni, a u podnéza schodow stata picknie wypolerowana zbroja.

— Obecnie prawie nie uzywamy tego holu — objasnita pani Lincroft. — Kiedys urzadzano tu
bale 1 koncerty. Ale od §mierci pani Stacy i jej... Odkad pani nie zyje, sir William rzadko pozwala
sobie na rozrywke. Czasami wydaje si¢ tu uroczyste przyjecia... ale teraz jest mtoda pani 1
bedziemy to robi¢ czgsciej. Planuyjemy rézne koncerty.

— Czy mam rozumiec¢, ze ja...?

— Tak mysle.

Probowatam wyobrazi¢ sobie siebie, siedzacg przy fortepianie na podium. Juz styszalam w
duchu szyderczy $miech Pietra. ,,A wigc nareszcie jestes koncertujacg pianistkag. Mozna
powiedzied, ze ta gratka trafila ci si¢ przez kuchenne drzwi... A doktadniej przez zamkowa
brame”.

Pani Lincroft skierowata si¢ w stron¢ schodéw. Ruszytam za nig, a gdy opartam dion na
drewnianej poreczy, zobaczytam wyrzezbione na niej smoki 1 inne budzace groze, fantastyczne

stwory.



— Jestem pewna — powiedzialam — Ze na §wiecie nigdy nie byto zwierzat podobnych do tych.
— Pani Lincroft postata mi przemity uSmiech. — Zastanawiam si¢ — ciggngtam dalej — czemu
mieszkancom tego domu tak bardzo zalezy, by przerazi¢ swoich gosci. Ludzie, ktdrzy chca
zastraszy¢ innych, z reguly sami sg petni leku. Moze to jest wlasciwa odpowiedz. Naprawde musza
si¢ czegos bac... stad te potwory z piekta rodem.

— Z pewno$cig miato to odstraszy¢ ewentualnych napastnikow.

— Jestem pewna, ze w inny sposob mozna by osiagna¢ duzo lepszy efekt. Prosze spojrzec, na
przyktad na te dlugie cienie... one takze, podobnie jak wyrzezbione monstra, ktore sg zbyt
fantastyczne, zeby si¢ ich ba¢, stwarzajg atmosferg grozy.

— Jest pani bardzo wrazliwa na nastroje. Zapewne wolalaby pani, by ten dom nie byt
nawiedzany przez duchy. Jest pani przesagdna?

— Zwykle kazdy temu zaprzecza, dopoki nie zostanie wystawiony na probe. A wtedy okazuje
sie, ze wiekszo$¢ z nas wierzy jednak w przesady.

— O miejscu takim jak to, gdzie od stuleci ludzie zyja w tych samych Scianach, krazy petno
roznych opowiesci. Wy — starczy, ze stuzacy zobaczy swoj wlasny cien, a juz gotow jest
przysig¢ga¢ na wszystkie swigtosci, ze widzial ducha w przes$cieradle. Nietrudno o to w takim
domu.

— Nie sadze, bym miata si¢ ba¢ wlasnego cienia.

— Pamigtam, jak si¢ czutam, gdy przyjechatam tu po raz pierwszy. Stalam w tym wiasnie holu,
trzesac si¢ ze strachu — wzdrygneta si¢ na samo wspomnienie tamtej chwili.

— Okazato si¢ pewnie, ze strach ma wielkie oczy.

— W pore... znalaztam w tym domu... swoje miejsce. — Znowu zadrzata, jakby strzasata z
siebie zte wspomnienia. — Mysle, ze najpierw pdjdziemy do sali muzycznej. Poprosze, zeby

podano nam tam herbate. Pewnie z przyjemnoscig napitaby si¢ pani czego$ cieptego.



Sztysmy galerig, w ktorej wisialy portrety przodkéw. Moja uwagg przyciaggnety wspaniate
tkaniny na §cianach. Zainteresowaty mnie przedstawione na nich sceny 1 postanowitam, ze pdznie;j
obejrze je doktadnie;j.

— Przedstawiam wam panig Verlaine — powiedziata pani Lincroft, otwierajac jakies drzwi.
Wesztam za nig do przestronnego pokoju, w ktorym czekaly moje trzy uczennice. Tworzyly
bardzo malownicza grupe: jedna z dziewczat siedziata na parapecie w niszy okiennej, druga przy
stole, a trzecia stata odwrocona plecami do kominka.

Ta siedzaca przy oknie wstata 1 ruszyta w moja strong. Natychmiast jg rozpoznatam.
Przypomniatam sobie, jak szta wzdhuz ko$cielnej nawy, prowadzona pod reke przez pana mtodego.
Sprawiata wrazenie osoby bardzo nieSmiatej. Domyslitam si¢, ze wciaz czuje si¢ niepewnie w roli
pani tego domu. Rzeczywiscie, wygladata tak dziecinnie, Ze trudno byto uwierzy¢, ze jest tu
gospodynig.

— Mito mi panig pozna¢ — powiedziata na przywitanie.

Mowita tak, jakby wiele razy ¢wiczyta te¢ kwestie. Wyciggneta do mnie reke, a ja jg uscisngtam.
Trzymajac przez kilka sekund jej delikatng 1 watlg dion, poczutam dla niej wspotczucie.

— Cieszymy si¢ bardzo, ze pani juz przyjechata — dodata dalej w ten sam, wystudiowany
Sposob.

Miata wtosy koloru dojrzatej pszenicy. Byly one i$cie krolewska ozdoba. Niesforne loki wity

si¢ na biatym czole 1 karku, 1 byt to jedyny zywiolowy akcent w catej jej postaci.

Powiedzialam, ze ciesz¢ si¢ ze swojego przyjazdu tutaj 1 nie moge si¢ juz doczekac, kiedy
zaczniemy praceg.

— Ja tez bardzo chciatabym juz zacza¢ nauke z panig — odrzekta uprzejmie 1 stodko si¢
usmiechneta. — Allegro! Alice!

Allegra, ktéra grzata si¢ przy kominku, zblizyta si¢ do mnie energicznym krokiem. Jej grube,



krecone, czarne wlosy byty zwigzane na karku czerwong wstazka. Miata blada cer¢ 1 czarne oczy,
ktore patrzyty na mnie §miato, a moze nawet odrobing wyzywajaco.

— A wigc bedzie nas pani uczy¢ muzyki — powiedziala.

— Mam nadziej¢, ze macie na to ochot¢ — odpartam troche szorstko, pamigtajgc stowa pani
Rendall, Ze z tg dziewczyng mogg mie¢ ktopoty.

— A powinnam?

Wigc jednak to byta prawda.

— Jesli cheesz si¢ nauczy¢ grac na fortepianie, to zapewne tak.

— Nie jestem pewna, czy mam ochote uczy¢ si¢ czegokolwiek... a juz najmniej tego, czego
moga mnie nauczy¢ nauczyciele.

— Gdy doros$niesz 1 zmadrzejesz, by¢ moze zmienisz zdanie.

Mo0j Boze, pomyslatam, to zty znak, ze tak szybko datam si¢ sprowokowac do stownej
przepychanki.

Odwrocitam sig¢, aby spojrze¢ na trzecig dziewczyng, ktdra siedziata przy stole.

— Alice, przywitaj si¢ z panig Verlaine — polecita pani Lincrofi.

Jej corka postusznie podeszta do mnie i uktonita si¢. Wydawato mi si¢, ze jest w tym samym
wieku co Allegra. Obie mogly mie¢ po dwanascie, trzynascie lat, chociaz Alice byta drobniejsza 1
wygladata na troche mtodsza. Rzucata si¢ w oczy jej schludnos¢, ktora podkreslat jeszcze biaty
fartuszek zawigzany na szarej sukni z gabardyny. Miata powazng jak na swoj wiek twarz 1 dtugie,
jasnokasztanowe wlosy, ktore opadaty na plecy, przytrzymywane niebieska opaska.

— Alice z pewnoscig bedzie pilng uczennicg — zapewnita mnie jej matka.

— Bedg si¢ starata — potwierdzita dziewczynka, uSmiechajac si¢ niepewnie. — Ale Edith... to
znaczy pani Stacy... jest naprawde wspaniata.

Spojrzatam na Edith, ktéra zaczerwienita si¢ gwattownie.



— Mam nadzieje¢, ze pani Verlaine bgdzie podobnego zdania — powiedziata.

— Zamowitam na gorg herbate — wtracita pani Lincroft. — Pomys$latam, ze zechce pani tu
zostac...

— Prosimy bardzo — zwrdcita si¢ do mnie Edith. — Chciatabym jeszcze z panig porozmawiac.
Zauwazylam, ze dziewczynki byty troche speszone, jakby wciaz jeszcze nie przywykty do
traktowania Edith jako pani tego domu.

Herbate podano w bragzowym glinianym dzbanie, a mleko w porcelanowym kubeczku,
podobnym do tego, ktorego uzywano w naszym rodzinnym domu. Stuzaca przykryta stot obrusem
1 ustawila tace z ciastkami oraz chleb 1 masto.

— Moze powiecie pani Verlaine, czego si¢ do tej pory nauczytyScie — zaproponowata pani
Lincroft.

— Chetnie si¢ tego dowiem.

— Czy to prawda, ze rekomendowata panig panna Elgin? — zapytata Allegra.

— Zgadza sig.

— A wigc byta pani jej uczennica.

— Tak.

Dziewczyna kiwata glowa z uSmiechem, jakby znajdowata co$ niestosownego w fakcie, ze
bytam kiedys uczennicg. Zaczynatam rozumie¢, ze Allegra lubita wprawia¢ ludzi w zaklopotanie.
Mato mnie to w zasadzie obchodzito, gdyz najbardziej interesowata mnie Edith. [ wcale nie
dlatego, ze ta mtodziutka osobka byta panig tego domu, ale dlatego ze dojrzatam w niej artystyczng
dusze. Czutam to, widzac, jak si¢ zmienia, gdy mowi o muzyce. Jej twarz zaczynata wtedy
promieniowac cieptym blaskiem, nabierata pewnosci siebie.

Weszta stuzaca, aby powiedziec, ze sir William prosi panig Lincroft.

— Dzigkuje, Jane. Powiedz panu, ze juz ide. Alice, gdy skonczycie herbate, pokazesz pani



Verlaine jej pokoj.

— Tak, mamo — przytakneta dziewczynka.

Po wyj$ciu pani Lincroft atmosfera w salonie zmienita si¢. Zastanawiatam si¢ po6zniej, dlaczego
tak si¢ stato. Pani Lincroft sprawiala wrazenie kobiety niezwykle delikatnej, chociaz stanowczej.
Nie sadzitam jednak, ze ma taki wptyw na te mtode dziewczeta, zwlaszcza na petng temperamentu
Allegre.

— Spodziewalysmy si¢ kogos starszego od pani — oznajmita Allegra, gdy tylko zostatySmy
same. — A pani wcale nie wyglada na wdowe.

Trzy pary oczu bacznie mi si¢ przygladaty.

— Owdowiatam zaledwie w kilka lat po wyjs$ciu za maz — wyjasnitam cierpliwie.

— Na co zmart pani mgz? — wypytywata dalej Allegra.

— Moze pani Verlaine nie chce o tym moéwi¢ — zauwazyta taktownie Edith.

— Co za nonsens! — wypalita Allegra. — Wszyscy lubig méwi¢ o $mierci.

Spojrzatam na nig, unoszac ze zdziwieniem brwi.

— To prawda — upierata si¢ Allegra. — Popatrzcie na panig Cook. Za kazdym razem, gdy ktos
ja poprosi, a nawet 1 bez tego, opowiada z najdrobniejszymi detalami o §mierci swojego
nicodzatowanego, tak nazywa zmartego m¢za. Mam wrazenie, ze po prostu tym zyje. To bzdura,
ze ludzie nie lubig moéwi¢ o Smierci, moim zdaniem uwielbiajg to.

— By¢ moze pani Verlaine odczuwa to inaczej niz pani Cook — zauwazyta Alice, ktorej glos
byt bardzo dziecinny 1 niepewny. Biedactwo, pomyslatam o niej. Jako corka osoby nadzorujace;j
stuzbe nie mogta si¢ rownac¢ z pozostatymi dziewczetami, chociaz pozwalano jej razem z nimi
uczy¢ si¢ muzyki.

— M) mgz zmart na atak serca — zwrocitam si¢ do niej. — To moze si¢ zdarzy¢ w kazdym

wieku. Oczywiscie, niektorzy sg na to szczegolnie narazeni. Przytrafia si¢ to ludziom, ktorzy duzo



pracuja, przezywaja stresy...

— Moze powinnySmy zmieni¢ temat — zaproponowata Edith. — Czy lubi pani uczy¢ 1 jak
wielu uczniéw pani miata?

— Bardzo lubi¢ uczy¢, pod warunkiem ze uczniowie odwzajemniajg moj wysitek... W
przeciwnym razie nie znajduj¢ w tym zadnej przyjemnosci. Mam juz w tym spore do§wiadczenie.
— Jak powinni to odwzajemnia¢? — zapytata Allegra.

— Czy powinni pokocha¢ gre na fortepianie? — dopytywata si¢ Edith.

— Whasnie tego oczekuje — potwierdzitam. — Jezeli kochasz muzyke, jezeli chcesz przekazac
innym t¢ przyjemnos¢, jakg muzyka daje tobie, bedziesz grata wspaniale 1 bedziesz czerpata z tego
rados¢.

— Nawet jesli kto§ nie ma talentu? — nieSmiato zapytata Alice.

— Jesli ktos nie ma talentu, musi duzo pracowac 1 rozwija¢ swoje umiejetnosci. Osobiscie
wierze, ze kazdy od urodzenia obdarowany jest muzyczng wrazliwoscia. Proponuje, abySmy
zaczely nauke juz od jutra. Postucham, jak gracie 1 zobaczymy, ktora z was ma prawdziwy talent.
— Czemu pani tu przyjechata? — Allegra kontynuowata zadawanie bezposrednich pytan. —
Czym zajmowata si¢ pani wczesniej?

— Dawatam lekcje.

— A czy starzy uczniowie nie beda za panig tesknic?

— Nie miatam ich tak wielu.

— No dobrze, ale my jestesmy tylko trzy. Poza tym to nie jest zbyt szczesliwe miejsce dla ludzi.
— Co masz na mysli?

Allegra spojrzata porozumiewawczo na pozostate dziewczeta.

— Niedawno byli tu tacy, co prowadzili wykopaliska w naszym parku. To byli...

— Archeologowie — po$pieszyta z pomocg Alice.



— Wiasnie. Ludzie moéwia, ze nie powinno si¢ zaktoca¢ spokoju zmartym. Umarli odeszli i nie
zycza sobie, by ktos odkopywat ich groby czy domostwa. Ludzie méwig tez, ze zmarli rzucaja
klatwe, jezeli kto§ zakldca im spokdj. Czy pani w to wierzy?

— Nie, to przesady. Rzymianie budowali przepiekne domy 1 jestem pewna, ze chcieliby,
zebysmy wiedzieli, jak byli zdolni, zaawansowani technologicznie.

— Czy pani wie — zapytata Alice — Zze Rzymianie ogrzewali domy za pomocg rur, przez ktére
przeptywata goragca woda? Powiedziala mi to ta mtoda pani, ktora nie zyje. Bardzo lubita, kiedy
zadawaty$my jej pytania na temat wykopalisk.

— Alice zawsze stara si¢ by¢ dla kazdego mita — powiedziata Allegra. — To dlatego, ze jest
corka naszej gospodyni 1 wydaje jej si¢, ze powinna tak postepowac.

Zmarszczytam brwi na takg obcesowos¢ 1 spojrzatam na Alice przyjaznie, aby jg utwierdzi¢, ze
dla mnie takie sprawy nie majg najmniejszego znaczenia.

— A wigc, aby sprawi¢ przyjemnos¢... archeologom, udawatyscie zainteresowanie
wykopaliskami?

— Alez my naprawdg si¢ tym interesowalySmy — upierata si¢ Alice. — Panna Brandon duzo
nam opowiadata o Rzymianach, ktorzy zyli tu przed wiekami. Ale kiedy ustyszata o klatwie,
przestraszyta sie. Niestety, ta klgtwa jednak jg dopadta.

— Powiedziatas, ze panna Brandon si¢ przestraszyta?

— Odniostam takie wrazenie. Powiedziata mi: ,,Nasza praca to zaktocanie spokoju zmartym.
Nie dziwi mnie, ze mogg spas¢ na nas ich klatwy”.

— Zapewne miata na mysli plotki, jakie ludzie powtarzaja.

— Mysle, ze jednak si¢ tym przejmowata — wtracita Allegra. — To podobnie jak z wiarg. Na
ludzi z Biblii spadaty klgtwy, poniewaz nie wierzyli. Moze wigc to dziala takze w drugg strong, to

znaczy, moze panna Brandon zgineta, poniewaz wierzyta.



— Uwazasz, ze jezeli nie wierzylaby w klatwe, nie zginglaby? — zapytatam.

Przez moment w sali muzyki panowata cisza.

— Dopiero wtedy, gdy panna Brandon zagingta, pomyslatam o tym, Ze si¢ batla — powiedziata
Alice. — Latwo to sobie wyobrazi¢, gdy wydarzy si¢ cos takiego.

Alice bez watpienia byta madra dziewczynka. Troche przeszkadzata mi jej uleglos¢, ale moze to
wtasnie S$wiadczylo o jej rozsadku. Wyobrazitam sobie, jak traktowata jg Allegra, gdy byty same.
Zapewne czesto spotykaty ja w zyciu przykrosci — byta w sytuacji osoby, ktorej ofiarowano dach
nad glowa 1 na pozor te same przywileje, co dwdém pozostatym dziewczynkom, w zamian za
wykonywanie drobnych prac stuzebnych i koniecznos¢ akceptowania lekcewazacego stosunku ze
strony tych, ktdrzy uwazali si¢ za co$ lepszego. Czutam sympati¢ dla Alice 1 miatam wrazenie, ze
odwzajemnia mi si¢ tym samym.

— Alice ma wybujalag wyobrazni¢ — oswiadczyta drwigcym tonem Allegra. — Pastor Rendall
powtarza to za kazdym razem, gdy czyta jej wypracowania.

Alice zaczerwienita sig.

— To bardzo pozytywna ocena — o$wiadczytam, usmiechajac si¢ do dziewczynki. — Bardzo
si¢ cieszg, ze bede ci¢ uczyC¢ gry na fortepianie.

Wszedt lokaj z informacja, ze moje bagaze zaniesiono do zéttego pokoju, w ktdorym mam
mieszkac.

— Czy chciataby pani p6j$¢ tam teraz? — zapytata Alice, gdy tylko mu podzigkowatam.

— Bardzo chetnie.

Dziewczynka wstata, a ja wywnioskowatam, ze do obowigzkow wyzszej rangg stuzby, do ktorej
zaliczata si¢ Alice, nalezalo odprowadzanie gosci do ich pokoi.

— Pozwoli pani, ze wskazg jej droge — zaproponowata mi uprzejmie 1 skierowata si¢ do

wyjscia.



— To miejsce od wielu lat jest twoim domem — zagadnetam ja po drodze, chcac nawigzac
r0ZIMowe.

— Tak naprawde nie pamigtam zadnego innego. Mama przyjechata tu ze mng, gdy miatam dwa
lata.

— Ta siedziba zrobita na mnie ogromne wrazenie.

— To wspaniaty dom, naprawde. Nigdy nie chciatabym si¢ stad wyprowadzic.

— Kto wie, moze zmienisz zdanie, gdy dorosniesz. Poslubisz kogos, kto bedzie dla ciebie
wazniejszy niz pobyt tutaj.

Alice zatrzymata si¢ na schodach 1 spojrzata na mnie przestraszonym wzrokiem.

— Mam nadziej¢, ze wolno mi bedzie tu pozostac 1 by¢ osobg do towarzystwa dla Edith.
Westchneta 1 ruszyta w gore schodéw. Wyczutam w jej glosie ton rezygnacji 1 natychmiast
wyobrazitam jg sobie najpierw jako mtoda dame, pozniej dojrzalg kobiete, a wreszcie starsza
panig, nie bedacg ani cztonkiem rodziny ani nie nalezaca do stuzby, o ktérej przypominano sobie w
trud — eh chwilach. Mata Alice, gotowa na kazde zawotanie, nikomu niepotrzebna, chyba ze
trzeba wykonac jakies$ nieprzyjemne obowigzki.

Dziewczynka odwrdcita si¢ nagle 1 uSmiechneta do mnie.

— Ja naprawdg niczego wigcej nie oczekuje — wzruszyta ramionami. — Kocham ten dom. Jest
tu tyle interesujacych rzeczy.

— Nie watpie.

— Tak — powiedziata z zapatem. — W jednym z pokojow nocowat krol. Prawdopodobnie byt
to Karol I, ktory przybyt tu w czasie wojny domowej. Mysle, ze bat si¢ jecha¢ do zamku w Dover 1
dlatego postanowit zatrzymac si¢ tutaj. Znajdyje si¢ tam teraz apartament nowozencow. Podobno
tam straszy, ale pan Napier si¢ tym nie przejmuje. Inni ludzie boja si¢ duchow. Edith takze. Ona

jest wrecz przerazona... ale Edith czesto si¢ boi. Pan Napier uwaza, ze dla wtasnego dobra



powinna zmierzy¢ si¢ z tym, co jg przeraza. Musi si¢ nauczy¢ odwagi.

— Chetnie dowiem si¢ czego$ wiecej na ten temat — powiedzialam w nadziei, ze opowie mi o
Napierze 1 jego mtodziutkiej zonie, ale Alice zaczgta mi opisywac ich apartament.

— To jeden z najwigkszych w tym domu. Przeciez krolowi nalezalo odda¢ najwspanialsze
pomieszczenie, nieprawdaz? Jest tam ceglany kominek, ktory bardzo podoba si¢ pastorowi. Pastor
bardzo lubi stare rzeczy... stare domy, stare meble... wszystko, co jest stare.

Szlysmy galerig, bardzo podobng do tej na dole i w pewnym momencie Alice zatrzymata si¢
przed jakimi§ drzwiami.

— Mama wybrala ten pokoj dla pani. Nazywamy go zottym, z powodu zaston 1 dywanéw. Poza
tym narzuta na 16zku tez jest zotta. Prosze spojrzec.

Otworzyta drzwi 1 odsungta sie¢ na bok. Gdy wesztam do §rodka, najpierw zobaczytam stojace

na parkiecie walizki, a zaraz potem zotte kotary w olbrzymich oknach, a takze dywan 1 narzute w
takim samym kolorze. £.6Zko bylo zwiefczone baldachimem, wspartym na czterech filarach. Pokgj
byt bardzo wysoki, a z sufitu zwisat wspaniaty zyrandol. Pomimo duzych okien we wnetrzu
panowal potmrok, gdyz tutaj tez, tak jak 1 w innych pomieszczeniach, szyby z olowiowego szkta
pochtaniaty wiekszo$¢ §wiatta dziennego. Pomyslatam, ze to naprawde wspaniaty apartament dla
kogos, kto zostat tu zatrudniony jedynie do nauki muzyki. Jak w takim razie musiat wygladac ten,
ktory zajmowat Napier 1 w ktorym nocowat krol?

— Tu obok jest niewielkie pomieszczenie, ktore stuzy jako toaleta. Moze go pani tez uzywac

jako garderobe. Czy pomoc si¢ pani rozpakowac?

Podzigkowatam jej za pomoc, gdyz chciatam zrobi¢ to sama.

— Prosze zobaczy¢, jaki pigkny stad widok — powiedziata Alice 1 podeszta do okna. Stanetam
obok niej. Za doskonale utrzymanymi trawnikami widac byto jodtowy zagajnik, a dalej biate klify

morskiego nabrzeza.



— Podoba si¢ pani? — odwrdcita si¢ 1 spojrzata na mnie.

— Uwazam, ze jest niezwykle malowniczy.

— Jest wspaniaty, jak wszystko tutaj. Chociaz okoliczni ludzie méwiag, Ze ten dom jest
przeklety.

— Dlaczego? Czy z powodu tej mtodej kobiety, ktora zgineta w tajemniczych okoliczno$ciach,
gdy...

— Mysli pani o kobiecie, ktora prowadzila te wykopaliska? Ona tak naprawdg¢ nie miata nic
wspolnego z tym domem.

— Ale znatas$ ja, a ona pracowata bardzo blisko rezydencji.

— Nie myslatam o niej.

— A wigc zdarzyto si¢ cos jeszcze?

— Gdy zginat starszy syn sir Williama, wszyscy mowili, ze to z powodu tego przeklenstwa.

— Myslatam, Zze Napier jest jego jedynym synem.

— Napier jest mtodszym synem sir Williama. Tamten nazywat si¢ Beaumont. Mowiono na

niego Beau. To do niego pasowatlo, bo wie pani, on byt bardzo pigkny. A potem zginat... Napier
musiat opusci¢ domi nie bylo go tu az do czasu, gdy przyjechat poslubi¢ Edith. Sir William nigdy
nie przebolat Smierci starszego syna, podobnie jak straty lady Stacy.

— W jaki sposob zgingt? Czy to byt wypadek?

— To mégt by¢ wypadek. Ale niekoniecznie — Alice potozyta palec na ustach. — Mama
prosita mnie, abym nigdy z nikim o tym nie rozmawiata.

Styszac to, nie chcialam jej o nic pytac, ale dziewczynka sama mowita dale;.

— Moim zdaniem, wtasnie dlatego ludzie nazywaja ten dom nieszczesliwym. Mowia, Ze jest
nawiedzany... przez Beau. Nie wiem tylko, czy majg na mysli prawdziwego ducha, ktory krazy tu

nocami, czy chodzi im raczej o to, ze mieszkancy tego domu nie moga zapomnie¢ o Beau. Ale w



obu wypadkach mozemy méwi¢ o nawiedzeniu. Mama mogtaby si¢ na mnie rozgniewac, gdyby
dowiedziata sie, ze rozmawiatam o tym z panig. Prosz¢ jej nic nie mowic 1 zapomnie¢ o wszystkim,
dobrze?

Patrzyta na mnie prawie btagalnie 1 wygladata na tak przejeta, ze oczywiscie obiecatam je;j
nikomu o tym nie wspomina¢ 1 w ogole wyrzucic€ to ze swojej pamigci.

— Mamy dzi$ znakomitg widoczno$¢ — zmienita temat. — Nie da si¢, co prawda, dostrzec
wybrzeza Francji, ale jesli ma pani dobry wzrok, moze pani zobaczy¢ Goodwin Sands. To znaczy,
nie tyle same piaski, ile zakopane w nich wraki statkow. — Wyciagneta przed siebie reke, a ja
spojrzatam w tamtym kierunku.

— Widzg cos, co wyglada jak sterczace patyki.

— To wtasnie to... nic wigcej stad nie wida¢. To sg maszty statkéw, pochwyconych przez

piaski. Pewnie styszata pani o tych piaskach. Ruchome piaski... Statki wpadaja w nie jak w
putapke 1 nie mogg si¢ wydosta¢. Tkwig tam jak w zelaznym uscisku... Powoli tong w lotnych
piaskach.

— To okropne! — zawotatam.

— Prawda? Te maszty sterczg tam ku przestrodze. Gdy powietrze jest czyste, widac je

wyraznie. Na morzu pltywa latarniowiec, aby ostrzega¢ inne statki przed niebezpieczenstwem.
Bedzie pani mogta zobaczy¢ w nocy, jak btyska swiatlami. Niestety, piaski nadal chwytajg nowe
ofiary.

Odwrocitam si¢ od okna.

— Pewnie chce si¢ pani rozpakowa¢ — stwierdzita Alice. — Przypuszczam, ze begdzie pani
jadala z mamag 1 ze mng. Zapytam mame, o ktorej godzinie jest najblizszy positek. Mysle, ze potem
bedzie chciat si¢ z panig zobaczy¢ sir William. Przyjde tu za godzing.

Wyszta, zostawiajgc mnie samg. Zaczetam wyjmowac rzeczy z toreb, rozmyslajac o pani



Lincroft, jej corce Alice, o Allegrze, ktora zapewne bedzie sprawiata sporo ktopotdéw, o
bladziutkiej Edith, mtodej matzonce Napiera, 1 o duchu Beau, chtopca, ktory zgingt w wypadku 1,
jak wierzg tutejsi ludzie, wcigz nawiedza to miejsce.

Wstuchiwatam si¢ w szum morskich fal, pamig¢tajac o masztach sterczacych wsrod zdradliwych
piaskow.

% % %

Po pietnastu minutach wszystko byto juz rozpakowane. Zdazytam si¢ tez od§wiezy¢ 1 bytam
gotowa do dalszych zaje¢. Rozejrzatam si¢ po pokoju, zwracajac uwage na szczegodty, ktorych
wczeéniej nie zauwazytam. Zolte brokatowe tkaniny, wiszace na $cianach, wygladaty na bardzo
stare, o czym $wiadczyly liczne przetarcia. W rogu pokoju zauwazytam alkowe, do ktorej
prowadzito tukowate przejscie, a na Scianach kinkiety ze Swiecami. Jeszcze raz podesztam do
okna, chcac nasyci¢ wzrok malowniczym widokiem iglastego zagajnika i morskiego wybrzeza.
Probowatam tez wypatrzy¢ maszty zasypanych statkéw, ale tym razem byly niewidoczne.

Miatam jeszcze trzy kwadranse do przyjscia Alice, postanowilam wiec pospacerowac po
ogrodzie.

Wiozytam ptaszcz 1 przypominajac sobie droge, wysztam na gorny dziedziniec. Mingtam
sklepione przejscie 1 zbiegtam po kamiennych stopniach. Znalaztam si¢ na szerokim tarasie,
prowadzacym na trawniki obsadzone kwiatami, ktdre zapewne wspaniale wygladaly p6Zzng wiosna
1 latem. Tu1 6wdzie zauwazytam skalne ogrodki z biatymi gesiowkami 1 niebieskimi Zagwinami.
Widok byt zachwycajacy.

Wokot prawie nie byto drzew, z wyjatkiem kilku niskich ciséw, ktére wygladaty na bardzo

stare, jakby rosty tu od wiekow. Liczne krzewy forsycji obsypane juz byly zottymi kwiatami, ktore
wygladaty jak promienie stonca. Jest wczesna wiosna, pomyslatam, wiec dopiero za kilka tygodni

ten ogrdd zachwyci mnie petnig barw.



Kluczac miedzy krzakami, dosztam do niewielkiej bramy poros$ni¢tej bluszczem. Przesztam na
drugg strone i znalaztam si¢ w kwadratowym ogrodzie, otoczonym kamiennym murem. Posrodku
potyskiwata niewielka sadzawka, porosni¢ta liliami wodnymi, nad ktorg staly dwie drewniane
tawki Miejsce to oczarowato mnie 1 wyobrazitam sobie natychmiast, ze latem bed¢ tu przychodzi¢
w przerwach migdzy lekcjami. Chociaz zamierzatlam codziennie ¢wiczy¢ z kazdg z dziewczat, to
uktadajac w myslach wstepny plan zajeé, przewidywatam, ze bede mie¢ troche czasu dla siebie.
Wspominano jeszcze, ze mam gra¢ dla sir Williama. Czego si¢ moge po tym spodziewac?
Wyobrazitam sobie, jak siedzg przy fortepianie na podium1 daje koncert dla zgromadzone;j
publicznosci.

Pospacerowatam trochg po ogrodzie 1 wrdcitam na taras. Gdy przechodzitam znowu przez
kamienng brame, moj wzrok zatrzymat si¢ na koszmarnych chimerach i pomyslatam, ze tatwo
moge zgubi¢ droge.

Wracajac na gorny dziedziniec, zatrzymatam si¢ przy stajniach. Kamienne bloki, stuzace
kobietom do wsiadania na konie, byly bardzo zniszczone, co wskazywato, ze uzywano ich od
wiekow. Zatrzymatam si¢ przy nich na chwilg 1 wtedy wlasnie zauwazytam Napiera Stacy.
Wychodzit wtasnie ze stajni, prowadzac konia za uzde. Poczutam si¢ dziwnie skrepowana, ze
zaskoczyl mnie na wedrowce po posiadtosci 1 najchetniej usunetabym sie z pola jego widzenia.
Niestety, byto juz na to za p6Zno, bo Napier takze mnie zobaczyt.

Zatrzymal si¢ zdziwiony, jakby zastanawiajac sie, kto Smiat wejs¢ do jego krélestwa. Wysoki,
szczupty, stat na szeroko rozstawionych nogach; wojowniczy 1 peten arogancji. Zrobito mi si¢ zal
delikatnej 1 kruchej Edith, ktéra poslubita takiego cztowieka. Biedne dziecko, pomyslatam.
Czutam, Ze go nie lubie. Patrzytam na jego grube, ciemne brwi, wysoko uniesione nad budzgcymi
strach, bi¢kitnymi oczami 1 zastanawiatam sig¢, skad wziely si¢ takie oczy w ciemnej twarzy tego

mezczyzny. Miat dos¢ dtugi nos, lekko zadarty 1 zbyt waskie usta. Wygladat, jakby szydzit sobie z



catego $wiata. Tak, z pewnoscig nie wzbudzit mojej sympatii.

— Dzien dobry — odezwatam si¢ pierwsza zaczepnie, co wydawato mi si¢ najwtasciwsza
postawa w kontaktach z takim cztowiekiem.

— Nie pami¢tam, abym miat przyjemnosc¢... — ostatnie stowo wymowit z wyczuwalng drwing,
dajac do zrozumienia, ze mysli co$ wrgcz odwrotnego, a zresztg moze tak mi si¢ tylko wydawato.
— Jestem nauczycielka muzyki. Dopiero przyjechatam.

— Nauczycielka muzyki? — Uniost w gore grube brwi. — A tak, pamigtam. Co$ o tym
styszalem. A wigc przyszta pani na inspekcje stajni?

Rozgniewal mnie tym stwierdzeniem.

— Nie miatam zamiaru tu przychodzi¢ — rzucitam sucho. — Znalaztam si¢ tu przypadkowo.
Zakotysat si¢ lekko 1 spojrzat na mnie jakos inaczej. Nie bytam pewna, czy to dobrze czy Zle.

— Nie widzialam w tym nic ztego, planujac spacer po okolicy — dodatam.

— Czy kto§ mowil, ze jest co$ ztego w takim niewinnym postanowieniu?

— Myslatam, Zze moze pan... — dalej brnetam w tych niezrecznych wyjasnieniach.

Zauwazylam, ze go to bawito, tak, najwyrazniej bawito go moje zmieszanie.

— Myslatam, Ze moze ma pan co$ przeciwko temu — dokonczytam twardo.

— Nie przypominam sobie, abym powiedziat cos takiego.

— A wigc, skoro tak, bede kontynuowac spacer.

Ruszytam przed siebie, usitujgc wyming¢ od tyhu jego konia. W utamku sekundy Napier znalazt
si¢ przy mnie. Chwycit mnie brutalnie za ramig¢ 1 pociagnat w bok, dostownie w tej samej chwili,
gdy kon z catej sity wierzgnat tylng noga. Oczy Napiera ptonely, a jego twarz wyrazata wscieklos¢.
— Dobry Boze, co pani wyprawia?

Spojrzatam na niego z oburzeniem. Wcigz sciskat mnie za ramie, jego twarz byta tak blisko

mojej, ze wyraznie widziatam biatka oczu i1 btysk mocnych, biatych zebow.



— Co pan...

— Moja dobra kobieto — przerwat mi ostro. — Czy nie wie pani, ze nie wolno podchodzi¢ do
konia od tylu? Mégl panig zabi¢ uderzeniem kopyta... A w najlepszym wypadku ci¢zko zrani¢.
— Nie wiedzialam...

Puscit moje rami¢ 1 poklepat konia po zadzie. Jego twarz powoli si¢ uspokajata. Coz za
uprzejmos¢, pomyslatam. Bardziej interesuje si¢ koniem niz wscibska nauczycielkg muzyki!

Po chwili znowu spojrzat na mnie.

— Radz¢ nie spacerowac¢ w poblizu stajni bez opieki, panno...

— Pani — sprostowatam z godnoscig. — Nazywam si¢ Verlaine. — Spodziewatam sig, iz
wiadomos$¢ o tym, ze jestem mezatkg, zrobi na nim wrazenie, ale puscit to mimo uszu.

— Na Boga, prosze¢ tu wiecej nie przychodzi¢, jezeli zamierza si¢ pani tak glupio zachowywac.
Kon styszac ruch z tytu, wierzga w samoobronie. Nigdy wiecej niech pani tego nie robi.

— Domyslam si¢, ze mi pan przypomina, bym panu podzigkowata.

— Przypominam, by wykazywata pani w przyszto$ci wiecej zdrowego rozsadku.

— Jest pan bardzo mity. Dzigkuje, ze uratowal mi pan zycie... chociaz odbylo si¢ to w taki
Sposob.

Zauwazylam, ze si¢ uSmiechnatl, ale nie miatam ochoty dtuzej przebywac w jego towarzystwie.
Posztam dalej 1 dopiero po kilku krokach zauwazytam, Ze cala si¢ trzese.

Wciaz czutam na ramieniu jego silny uscisk 1 spodziewatam sig, ze siniaki jeszcze diugo beda
mi przypominaly o tym incydencie. Skad mogtam wiedziec, ze ten jego wsciekly kon zamierza
wierzgna¢? Zdrowy rozsadek, dobrze mu tak mowic. Na szczescie sg tu tacy, ktoérzy bardzie;
interesuja si¢ ludzmi niz konmi. Przypomniatam sobie wyraz jego twarzy, gdy patrzyt na swojego
konia, a potem catkowitg zmiang, gdy spojrzat na mnie! Nie lubitam go. Pamigtatam Edith, gdy

szta trzymajac go pod reke wzdhuz koscielnej nawy. Bata si¢ go. Co to musial by¢ za mgzczyzna,



by tak przerazi¢ t¢ dziewczyng? Mogtam si¢ tylko domysla¢ 1 miatam nadziej¢, ze nie bede musiata
7byt czesto spotyka¢ pana Napiera Stacy. Najchetniej w ogdle wyrzucitabym go ze swojej pamigci.
Pietro na pewno by nim gardzit. Ta jego bunczucznos¢... megskos¢, a nawet samczos¢. .. z
pewnoscig by go irytowata. Filistyn, tak by go okreslit Pietro, stworzenie o duszy pozbawione;j
muzyki.

Muszg czym predzej wyrzuci¢ go ze swoich mysli, to pewne.

Bez trudu udato mi si¢ znalez¢ droge do mojego pokoju. Podesztam do okna 1 spojrzatam na
morze. Jednak zamiast szarozielonej wody wcigz widziatlam przeszywajace, bigkitne oczy Napiera
Stacy.

A potem przyszta pani Lincroft i powiedziata, ze sir William prosi mnie do siebie.

% % %

Gdy tylko zobaczytam sir Williama, od razu dostrzegtam podobienstwo mi¢dzy nim a

Napierem. Te same niebieskie, przenikliwe oczy, dtugi, jastrzebi nos, waskie usta. Przede
wszystkim za$§ identyczny wyraz twarzy, oznaczajacy wyzwanie dla catego $wiata, Swiadczacy o
niezachwianej pewnosci siebie, a nawet arogancji.

Po drodze pani Lincroft uprzedzita mnie, Ze sir William jest cze$§ciowo sparalizowany na skutek
ataku apopleksji, ktory przezyt rok temu. Poruszanie si¢ sprawialo mu ogromne trudnosci. Powoli
rozne fakty zaczynaly mi si¢ uktada¢ w logiczng cato$¢ 1 zrozumiatam, ze choroba ojca byta
jednym z powodow, dla ktérych pozwolono Napierowi wroci¢ do domu.

Sir William siedziat na krzesle, a w zasiggu jego regki lezata laska, ktorej gatka wylozona byta
lapis lazuli. Miat na sobie wytworny szlafrok z granatowym aksamitnym koinierzem i takimi
samymi mankietami. Bylo co$ tragicznego w widoku tego wysokiego, postawnego mezczyzny
unieruchomionego chorobg. W przesztosci zapewne byt tak samo silny 1 meski jak jego syn. Okna

zastanialy na wpo6t zasunigte, grube aksamitne zastony, za$§ sir William siedziat zwrocony do nich



plecami, jakby unikajgc nawet tej odrobiny §wiatta, ktére przez nie wpadato. Podtoge pokrywat
gruby dywan, doskonale ttumigcy odgtos moich krokdéw. Poko6j umeblowany byt ciezkimi
meblami: wielki, stojacy zegar z poztacanego brazu, inkrustowane biurko, stoty 1 krzesta, wszystko
to sprawiato dos¢ przygngbiajace wrazenie.

— Sir Williamie, przedstawiam panu Caroline Verlaine — oznajmita pani Lincroft spokojnym
glosem.

— Ach tak, pani Verlaine. — Jego drzacy 1 niepewny glos wydat mi si¢ wzruszajacy. Zdawatam
sobie sprawe, prawdopodobnie po spotkaniu z jego synem, jak wielkie spustoszenie poczynita w
tym cztowieku choroba. — Zechce pani usigs¢.

Pani Lincroft natychmiast ustawita mi krzesto na wprost sir Williama, tak blisko, ze domyslitam
sie, 1z jego wzrok takze byl bardzo staby.

— Ma pani bardzo dobre kwalifikacje — powiedziat, gdy tylko usiadtam. — Bardzo mnie to
cieszy. Uwazam, Ze pani Stacy jest obdarzona pewnym talentem. Chciatbym, aby go rozwijata.
Sadze, ze nie miata pani jeszcze okazji, by to stwierdzi€...

— Nie — potwierdzitam. — Ale zdgzytam juz porozmawia¢ z dziewczetami.

— Gdy tylko dowiedziatem si¢, kim pani jest, natychmiast si¢ panig zainteresowatem.

Serce zabito mi mocniej. Jezeli dowiedziat si¢, ze jestem siostrg Romy, z pewnos$cig domyslit
si¢, po co tu przyjechatam.

— Nigdy nie mialem szczgs$cia by¢ na koncercie pani m¢za — moéwil dalej — ale wiele
styszatem o jego niezwyklym talencie.

Oczywiscie, chodzito mu o Pietra. Jestem zbyt nerwowa.

— Byl wielkim pianistg — potwierdzitam, usitujgc ukry¢ emocje, jakie wcigz odczuwatam,
wspominajac meza.

— Z pewnos$cig pani Stacy nie jest az tak utalentowana.



— Bardzo niewielu sposrod zyjacych pianistow mogloby si¢ z nim rowna¢ — powiedziatam z
duma.

Sir William pochylit glowe w szacunku dla Pietra.

— Od czasu do czasu poprosze¢ panig, aby zagrata pani co$ dla mnie — mowit dalej. — To
bedzie nalezato do pani obowigzkow. Podobnie jak gra dla naszych gosci.

— Rozumiem.

— Teraz chciatbym ustysze¢, jak pani gra.

Pani Lincroft natychmiast pojawita si¢ u mego boku.

— Fortepian jest w sgsiednim salonie — powiadomita mnie. — Znajdzie pani tam réwniez
utwory, ktore wybrat sir William.

Odstonita cigzka kotarg, za ktorg ukryte byly drzwi. Otworzyla je, a ja podazytam za nig.
Pierwsza rzecza, jaka zauwazytam po wejsciu do pokoju, byt olbrzymi fortepian. Instrument byt
otwarty, a na stojaku przygotowano nuty. Salon umeblowany byt takimi samymi meblami jak
pokoj, w ktoérym przyjat mnie sir William. Tu rowniez panowat pdimrok.

Podesztam do fortepianu i spojrzatam na nuty. Byto to ,,Dla Elizy” Beethovena. Znatam ten
utwor na pamie¢ 1 uwazatam, ze to jedna z najpickniejszych kompozycji, jaka kiedykolwiek
stworzono.

Pani Lincroft kiwneta gtowg, a ja zasiadtam do fortepianu 1 zaczgtam gra¢. Ogarngto mnie
wzruszenie, gdyz muzyka ta przypomniata mi Pietra i nasz dom w Paryzu. Pami¢tam, co méwit o
tym utworze: ,,Romantyczny... wciggajacy... tajemniczy. Grajgc go, nie sposob si¢ pomylic.
Jednoczes$nie tatwo mozna si¢ zasugerowac, ze jest si¢ wielkim pianistg”.

Gratam wigc, muzyka uspokajata mnie 1 zupetnie zapomniatam o tym starym mezczyznie,
siedzacym w sgsiednim pokoju, podobnie jak o tym mtodym, ktorego spotkatam przy stajni. Tak

wtasnie dziatata na mnie muzyka. Sg we mnie dwie osoby: muzyk i1 kobieta. Ta druga jest



praktyczna, moze troche nieSmiata w wyzwaniach rzucanych zyciu. Juz raz zostata zraniona i nie
chciata doswiadczy¢ tego ponownie. Skrywata wigc swoje uczucia i emocje, bojac si¢ ich i udajac,
7ze w ogole nie istniejq.

Natomiast moja natura muzyka jest przepetniona emocjami i uczuciami. Za kazdym razem, gdy
gram, doznaj¢ wrazenia, jakbym przenosita si¢ do innego $wiata, jakbym dostepowata taski
zrozumienia czego$, co nie jest przeznaczone dla zwyktych ludzi. Gdy gratam, czutam, Ze ten
pokoj, przez dtugi czas ciemny 1 smutny, stat si¢ ponownie petny zycia, ze zagoscito w nim cos, za
czym od dawna wszyscy tesknili. Niewiarygodne, to prawda, ale muzyka nie nalezy do naszego
codziennego $wiata. Wielcy muzycy czerpia swoje inspiracje z boskiego natchnienia... 1 chociaz
nie uwazam si¢ za wybitng postac, bez watpienia jestem muzykiem.

Skonczytam gra€ 1 czary ustaly. Czutam, ze zagratam ,,Dla Elizy” tak dobrze jak nigdy dotad.
Gdyby m6j mistrz mégl mnie ustysze¢, na pewno bytby ze mnie zadowolony.

W pokoju obok panowata kompletna cisza. Wciaz siedzialam przy fortepianie, czekajgc na jakis
znak. Poniewaz jednak nic si¢ nie dziato, uniostam kotare na drzwiach i1 zajrzatam do salonu. Sir
William spoczywat z zamknigtymi oczami na krzesle, przechylony do tylu. Pani Lincroft, ktora
stala tuz za oparciem, podeszta do mnie na palcach.

— To bylo bardzo pigkne — wyszeptata. — Pan byt gteboko wzruszony. Czy trafi pani sama do
swojego pokoju?

Potaknetam 1 wyszlam. Po drodze zastanawiatam si¢, czy to muzyka tak mocno podziatata na sir
Williama. W kazdym razie pani Lincroft uznata, ze lepiej bedzie, jezeli przy nim zostanie. Jakimz
oparciem jest dla niego ta kobieta, jej oddanie to co§ wigcej niz wypetnianie obowigzkow zwyktej
gospodyni! Nic dziwnego, ze pan Stacy pragnie si¢ jej odwdzieczy¢, zapewniajac Alice mozliwos¢
pobierania nauk wspolnie z pozostatymi dziewczetami.

Rozmyslajac o sir Williamie, pani Lincroft i oczywiscie o Napierze Stacy, usitowatam



przypomnie¢ sobie drogg powrotng do swojego pokoju, co weale nie okazato si¢ tatwe. Dom byt
wprost nieprawdopodobnie duzy 1 wydawato mi si¢, ze wiele korytarzy, a takze klatek
schodowych, jest do siebie bardzo podobnych. Po pewnym czasie nie miatam juz cienia
watpliwosci, ze si¢ zgubitam.

Podesztam do jakichs drzwi 1 otworzytam je, zastanawiajac si¢, czy przechodzac dalej, trafie do
tej czesci domu, gdzie mieszkam. Pierwszg rzecza, jaka zauwazytam po wejsciu do srodka, byt
dzwonek na stuzbe. Pomyslatam, ze najprosciej bedzie, jesli zadzwonig¢ 1 poczekam, az przyjdzie
ktos, kto pomoze mi znalez¢ droge powrotng.

Rozgladajac si¢ po wnetrzu, poczutam nagle, ze jest w mm co$ dziwnego. Byta to jakas
wyrezyserowana naturalnos¢, wrazenie, ze jego mieszkaniec przed chwilg stad wyszedt. Na stole
lezata otwarta ksigzka. Podesztam blizej 1 zobaczytam, ze byt to klaser ze znaczkami. Obok na
krzesle kto$§ potozyt szpicrute. Na scianach wisiaty obrazy, przedstawiajgce zotnierzy réznych
formacji. Moja uwage zwrocit wiszacy nad kominkiem portret mtodego mezczyzny. Gdy
przyjrzalam mu si¢ lepiej, zauwazytam, ze byto to dzieto bardzo wysokiej klasy. Przedstawiony
mezczyzna mial kasztanowe wtosy, zdumiewajaco biekitne oczy, dtugi, jastrzebi nos 1
zniewalajacy uSmiech. Byt to z calg pewnoscig jeden z najprzystojniejszych megzczyzn, jakich
widziatam w zyciu. Oczywiscie domyslitam si¢, kogo przedstawiat. Picknego brata Napiera, ktory
zgingt w mtodym wieku 1 w ktorego pokoju wtasnie si¢ znajdowatam. Poczutam lek, gdyz zdatam
sobie sprawe, ze nie powinnam tu wchodzi€. Nie potrafitam jednak oderwac oczu od twarzy na
ptotnie. Obraz namalowano w ten sposob, ze oczy megzczyzny zawsze podgzaty za patrzacym. Gdy
oddalatam si¢ od niego, cofajgc si¢ w strone drzwi, bi¢kitne oczy uwaznie mnie obserwowaty,
wydajac si¢ raz smutne, to znowu wesote.

— Ha, ha — ustyszatam nagle za plecami skrzekliwy chichot, ktory przyprawil mnie o ciarki na

plecach. — Szuka pani Beau?



Odwroécitam si¢ 1 przez chwile miatam wrazenie, ze widze przed soba dziewczynke. Dopiero
pOZniej zauwazytam, ze osoba ta wcale nie byla mtoda. Miata okoto siedemdziesieciu lat. Ubrana
byta w dziewczeca, bigkitng batystowa sukienke, a wokot nadgarstka miata przewigzang satynowq
szarfe w tym samym kolorze. Siwe wlosy spigte byty po obu stronach przedziatka w kucyki,
ozdobione btekitnymi kokardami. Plisowana spddniczka bardziej pasowataby do Edith niz do
stojacej przede mng staruszki.

— Tak — powtorzyta jakby nieSmiato. — Szuka pani Beau. Wiem o tym, wigc prosze nie
zaprzeczac.

— Jestem nowg nauczycielkg muzyki — wyjasnitam.

— Wiem. Wiem o wszystkim, co dzieje si¢ w tym domu. Ale to nie zmienia faktu, ze szuka pani
Beau.

Przyjrzatam si¢ jej doktadniej. Miala drobng twarz w ksztatcie serca, malutki nosek,
przypominajacy nos kota. Domyslitam si¢, ze w mtodosci byta niezwykle piekna. Musiata tez by¢
bardzo kobieca, co niewatpliwie zdecydowata si¢ podkresla¢ nawet w podesziym wieku.
Swiadczyta o tym suknia i kokardy. Jej btekitne oczy patrzyty na mnie z pewna ztosliwoscia,
btyszczac wsrod siatki zmarszezek jak dwa topazy.

— Wlasnie przyjechalam — wyjasniatam dalej. — Probowatam...

— Znalez¢ Beflu — dokonczyta moje zdanie. — Wiem, ze wtasnie pani przyjechata 1 chciatam
si¢ z panig spotka¢. Oczywiscie, styszata juz pani o Beau. Wszyscy o nim styszeli.

— Bylabym wdzieczna, gdyby powiedziata mi pani, z kim mam przyjemnosc.

— Naturalnie, naturalnie. Jaka ze mnie zapominalska — zachichotata. — Myslatam, ze moze

wie pani, kim jestem... skoro styszata pani o Beau. Jestem Sybil Stacy, siostra Williama.
Mieszkam w tym domu od urodzenia, duzo widziatam 1 wiem doktadnie, co tu si¢ dzieje.

— Jest wigc pani w doskonatej sytuacji. Spojrzata na mnie ostro.



— Jest pani wdowa — powiedziala. — A wiec jest tez pani kobieta doswiadczong. Poslubita
pani tego stynnego pianiste, nieprawdaz? I on umart. To bardzo smutne. Smier¢ jest smutna. My
tez mieli$my Smier¢ w tym domu...

Usta zaczety jej drze¢ 1 myslatam, ze zaraz si¢ rozptacze. Ale ona nagle si¢ rozpogodzita,
zmieniajgc nastroj tak szybko, jak dziecko.

— Ale teraz wrécit Napier. Ozenit si¢ z Edith 1 niedtugo bedg mieli dzieci. To wszystko zmieni
na lepsze. Dzieci zawsze przynosza rado$¢. — Spojrzala na portret. — Moze wtedy Beau odejdzie.
Jej twarz zmarszczyla si¢ jeszcze bardzie;.

— On nie zyje, prawda? — zapytatam delikatnie.

— Zmarli nie zawsze odchodza. Czasami decydujg si¢ zosta¢. Nie sg w stanie oderwac si¢ od
tych, z ktorymi zyli. Zdarza si¢, ze to mitos¢ ich zatrzymuyje... albo nienawi$¢. Beau wcigz tu jest.
Nieszczegsnik, nie moze spocza¢ w pokoju. Zycie bylo dla niego takie taskawe. Miat wszystko.
Urode, wdzigk, btyskotliwg inteligencje. Gdy gral na fortepianie, stuchaczom ptynety tzy po
policzkach. Beau miat naprawde wszystko. A wigc to zrozumiale, Zze wcale nie chcial opuszczaé
tego zycia, ktore bylo tak doskonate.

— By¢ moze tam znalazt jeszcze wigksza doskonatos¢.

Pokrecita gtowg 1 zaczeta wierci¢ stopa, tak jak robig to mate dzieci.

— To bytoby niemozliwe — powiedziatla zagniewanym tonem. — Beau nigdzie nie bylby
szcze$liwsza niz tu... ani na ziemi, ani w niebie. Jak pani mysli, dlaczego musiat umrzec?

— By¢ moze dlatego, ze nadszedt jego czas — zasugerowatam. — To si¢ zdarza... kiedys 1
teraz. Mtodzi Judzie umierajg. — Jak Pietro, Roma, pomyslatam i poczutam, ze 1zy naptywajg mi
do oczu.

— Jakiz on byl pigkny — westchnegta staruszka. Wzniosta oczy, patrzac na portret tak, jakby

przedstawiatl wizerunek boga. — To on... za zycia. Wyglada identycznie. Nigdy nie zapomne tego



dnia. Krew... krew...

Jej twarz znowu si¢ zmarszczyla.

— Prosze o tym nie mys$le¢. Jeszcze teraz mocno to pani przezywa.

Podeszta do mnie 1 zauwazytam, ze w jej bigkitnych oczach nie byto juz cienia smutku.
Dostrzegtam w nich natomiast jakas$ chytros¢.

— Spisano oswiadczenie dotyczace jego $mierci. Lekarz nalegat. Powiedziat, Ze to nie byta
wina Napiera. Bawili si¢ pistoletami... jak to chtopcy. ,,Rece do gory, bo bede strzelat” — zawotat
Napier. A Beau odpowiedziat: ,,Dosiggne ci¢ pierwszy”. Tak przynajmniej twierdzit Napier. Nikt
inny tego nie widziat. Bawili si¢ w zbrojowni. Beau si¢gnat po swoj pistolet, ale Napier wypalit
pierwszy. Powiedziat p6zniej, ze nie mieli poje¢cia, iz bron moze by¢ nabita. Niestety okazato sie,
7e byla.

— To straszny wypadek.

— Wszystko si¢ potem zmienito.

— Ale to byt wypadek.

— Szybko wyrabia sobie pani opini¢. Przepraszam, ale nie dostyszatam pani nazwiska...

— Verlaine.

— Bede teraz pamigta¢. Nigdy nie zapominam nazwisk. Nigdy tez nie zapominam twarzy. A
wiec, jest pani bardzo pewna swego. Nie bylo tu pani wtedy. Skad wigc ta pewnos¢, co sie
wydarzyto?

— Oczywiscie, nie wiem wszystkiego — powiedzialam — ale moge sobie z tatwoscig
wyobrazi¢ dwoch chtopcow, bawigcych si¢ bronig. Latwo wtedy o wypadek. Takie sytuacje
niejednokrotnie si¢ juz zdarzaty.

— Napier byt zazdrosny o Beau — wyszeptala konspiracyjnym tonem staruszka. — Wszyscy o

tym wiedzieli. Nie mogto by¢ inaczej. Beau byt taki przystojny, taki uzdolniony. Lubit



rywalizowa¢ z Napierem.

— A zatem wcale nie byt taki wspaniaty — stwierdzitam dos$¢ ostro. Sama nie rozumiatam,
dlaczego broni¢ Napiera. Powinnam raczej by¢ po stronie tamtego chtopca, zamiast thumaczy¢
zachowanie aroganckiego me¢zczyzny, ktorego poznatam przy stajni.

— To taka chtopieca gra. On byt jeszcze bardzo dziecinny — A Napier, to zupeinie inny
charakter.

— To znaczy?

— Trudny. Wszystko robit po swojemu. Zawsze mial wtasne zdanie. Nie chciat si¢ uczy¢ grac¢
na fortepianie.

— Czy w tym domu zawsze przywigzywano wage do muzyki?

— Ich matka pigknie grata. Tak dobrze jak pani. Tak, styszatam pani gre. Mialam wrazenie, ze
to Isabella do nas wrocita. Mogla by¢ wspaniatg pianistka. Tak o niej} méwiono. Ale gdy wyszla za
maz, jej kariera si¢ skonczyta. William sobie tego zyczyt. Chciat, aby grata tylko dla niego. Pani to
rozumie, prawda?

— Nie — zaprzeczylam z przekonaniem. — Moim zdaniem powinna kontynuowac¢ nauke. Gdy
kto$ jest obdarzony talentem, nie powinien go marnowac.

— Isabella tez tak uwazata. Bardzo cierpiata z tego powodu.

Ogarneto mnie wspoéiczucie dla tej kobiety, chociaz znatam jg tylko z opowiesci. Wyrzekta sig
kariery artystycznej w imi¢ malzenstwa... podobnie jak ja.

Caly czas czutam na sobie przenikliwy wzrok dziwnej staruszki.

— Zdradze pani sekret — powiedziata nagle, kierujac spojrzenie na portret. — To ja go
namalowatam.

— A wigc jest pani artystka.

Ztozyta rece na plecach 1 pokiwata gtowa.



— To fascynujgce! — dodatam.

— O, tak! To moje dzieto.

— Czy pozowal pani przed $miercig?

— Pozowat! On nigdy mi nie pozowal. Nie wyobrazam sobie, by ktos mogt zmusi¢ Beau do
pozowania. | po co miatby mi pozowac¢? Znatam go doskonale. Widziatam go oczyma duszy... tak
jak widzg go teraz. Nie musiat mi pozowac. Maluje tylko tych, ktorych znam.

— To duza sztuka.

— Chciataby pani zobaczy¢ inne moje portrety?

— Z przyjemnoscia.

— Isabella byta §wietng pianistka, ale nie jedyng artystka w tym domu. PrzejdZzmy do mojego
apartamentu. Cate zycie w nim mieszkam. Byt czas, gdy myslatam, ze si¢ stad wyprowadzg.
Mialam wyj$¢ za maz... — Skrzywita usta jak do ptaczu. — Ale nic z tego nie wyszlo...
Mieszkam wigc tu nadal. To jest mdj dom1 trzymam tam swoje obrazy...

— Tak mi przykro — powiedziatam.

— By¢ moze panig tez kiedys namaluj¢ — usSmiechneta si¢ do mnie. — Ale musze¢ panig dobrze
pozna¢. Wtedy bede wiedziata, jak zrobi¢ pani portret. Prosz¢ za mna.

Ta drobna, niewysoka kobieta zaczynata mnie fascynowac. Zgrabnie odwrocilta si¢ 1 pobiegta
przed siebie, a ja z trudem nadgzatam za migajagcymi mi przed oczami czarnymi, satynowymi
pantofelkami. W jej usmiechu byto co$ tobuzerskiego. Zachowywala si¢ jak pelna werwy, mata
dziewczynka, co w potaczeniu z poorang zmarszczkami twarzg czynito ja niezwykle intrygujaca, a
nawet powiedziatabym, tajemniczg. Bytlam bardzo ciekawa, co znajde w jej pokoju i czy
rzeczywiscie byla autorka wiszacego nad kominkiem portretu Beau.

SztysSmy po schodach 1 przemierzalySmy nie znane mi korytarze. W pewnym momencie

staruszka spojrzata przez ramig.



— Teraz juz chyba na dobre stracita pani orientacj¢. Zgodzitam si¢ z nig, ale wyrazitam

nadzieje, ze uda mi si¢ na czas wroci¢ do swojego pokoju.

— Na czas — powtorzyla szeptem. — By¢ moze. Ale czas to nie wszystko. MOwia, Ze czas

leczy rany, ale to nieprawda. Nic nie odpowiedziatam, nie chcagc wdawac si¢ z nig w tego typu
dyskusje.

Wreszcie dotartySmy do zajmowanej przez nig cz¢sci domu Rozradowana pokazata mi
trzypokojowy apartament mieszczacy si¢ w poteznej wiezy.

— Pokoje tworzg zamknigte koto — zakreslita dtonig krag powietrzu. — Mozna chodzi¢ w
kotko, jeden pokdj prowadzi do nastepnego 1 moze pani zawsze wroci¢ do punktu wyjscia. Czy to
nie jest niezwykle? Ale przede wszystkim chciatabym pokaza¢ pani mojg pracowni¢. Okna
wychodzg na pdinoc. Dla malarza najwazniejsze jest §wiatto. Zapraszam do srodka, pokaze pani
sSwoje prace.

W pomieszczeniu, do ktorego wesztysmy, okna byly znacznie wigksze niz w pozostatych

partiach budynku. Péinocne §wiatto rzeczywiscie operowato silnie 1 Sybil Stacy wygladata w nim
na swoje siedemdziesiat lat. Kokardy 1 btekitna, dziewczeca sukienka z szarfa podkreslaty jeszcze
siatke zmarszczek na jej twarzy, uwypuklaty tez bragzowe plamy na koscistych dtoniach. Pokoj
umeblowano bardzo skromnie. Sciany zawieszone byly obrazami, a w kacie staty nie oprawione
ptotna. Na stole lezata paleta, obok rozstawiono sztalugi, na ktorych zauwazytam nie dokonczony
portret trzech dziewczat. Staruszka spostrzegta, ze przygladam si¢ tej pracy.

— Aha — powiedziata konspiracyjnym tonem. — Prosz¢ podejs¢ blizej.

StanetySmy przed obrazem, ktory przedstawiat ztotowtosa Edith, Allegre z gestymi, czarnymi
lokami 1 schludnie ubrang Alice, ktorej dtugie, kasztanowe wlosy podtrzymywata biata przepaska.
Czutam, ze Sybil czeka na mojg reakcje.

— Poznaje je pani?



— Oczywiscie. Podobienstwo jest doskonale uchwycone.

— Sa bardzo mtode — stwierdzita kobieta. — Ich twarze niewiele jeszcze mowia.

— Mtode... niewinne... niedo§wiadczone...

— Nic nie mozna z nich wyczyta¢ — powtorzyta. — Ale ktos, kto je zna, dostrzec moze to, co
starajg si¢ ukry¢ przed S§wiatem. Nie sadzi pani, Ze na tym wiasnie polega talent artysty?Zobaczy¢
to, co ludzie za wszelka cene usitujg ukry¢.

— By¢ moze wtasnie to sprawia, ze ludzie boja si¢ artystow.

— Ze ich unikaja — za$miala sie wysokim, dziewczecym glosem. Poczutam sie niepewnie.
Czyzby usitowata odgadna¢ takze moje sekrety? Czy domyslata si¢ burzliwych dziejow mojego
malzenstwa? A moze przejrzata moje plany, dotyczace odnalezienia §ladow Romy?

— Wszystko zalezy od tego — powiedzialam — czy kto§ ma co$ do ukrycia.

— Nie uwaza pani, ze kazdy ma cos do ukrycia? To moze by¢ nawet drobiazg... ale zwykle jest
to co$ bardzo osobistego. Starsi ludzie sg duzo bardziej interesujgcy niz mtodzi. Natura to wielki
artysta. Wymalowuje ludziom na twarzach opowiesci, ktore pragneliby ukry¢.

— Natura oddaje takze przyjemne strony ich zycia.

— Jest pani optymistka. Widze to. Jest pani bardzo podobna do tej mtodej kobiety, ktora
przyjechata tu na... wykopaliska.

— Podobna do... — zaczetam z duszg na ramieniu.

— William nie chcial si¢ zgodzi¢, aby tutaj kopano, ale ona bardzo nalegata. Nie databy mu
spokoju, wiec w koncu zrezygnowat. Przyszli tu, szukajac pozostalosci po Rzymianach.

— Spotkata jg pani?

— O, tak. Chciatam wiedzie¢, co si¢ dzieje.

— Czy to ta sama kobieta, ktora nagle znikneta?

Pokiwata glowa.



— Wie pani dlaczego? — zapytata.

— Nie.

— Naruszyta spoko6j zmartych. Oni tego nie lubia.

— Kto?

— Zmarli, ktorzy tu kiedy$ mieszkali. Nie odeszli stad na zawsze... wroécili.

— Mysli pani 0 Rzymianach?

— Umarli — powiedziata. — Sg tu caly czas. — Podeszta do mnie 1 wyszeptata: — Moim
zdaniem Beau nie jest zadowolony, ze Napier wrocit. Wiem, ze tak jest. Powiedziat mi to.

— Beau... powiedzial pani!

— W snach. Bylismy bardzo blisko ze sobga. To byt md; malutki chtopczyk. Mogtam mie¢

takiego synka, jak on. Doskonale go sobie wyobrazatam... bytby podobny do Beau. Wszystko bylto
dobrze, dopoki Napier nie wrocit. William miat racje, ze go stad odestat. Dlaczego mialby zostac,
skoro Beau odszedt. To nie bytoby uczciwie. Ale teraz wrocit i Zle sie stato. Prosze chwile
poczekac.

Podeszta do ptdcien ustawionych pod Sciang 1 wyjeta jedno z nich. Odwrocita je 1 to, co
zobaczylam, przerazito mnie. Byt to portret me¢zczyzny, przedstawionego w calej postaci, o twarzy
znieksztalconej wsciektoscia, haczykowatym nosie, zmruzonych oczach 1 ustach wykrzywionych

w okrutnym grymasie. Rozpoznatam w nim Napiera.

— Poznaje pani? — zapytala.

— Alez on tak nie wyglada — upieratam sie.

— Namalowatam go zaraz po tym, jak zamordowatl swojego brata.

Poczutam oburzenie. W imieniu tamtego chlopca, przekonywatam si¢ w duchu. Sybil patrzyta

na mnie z uSmiechem.

— Widzg, Ze jest pani po jego stronie. Nie zna go pani jednak. To zty cztowiek. Byt zazdrosny o



brata, o pigknego Beau. Chciat mie¢ to, co miat on... a wigc go zabit. To do niego podobne. Wiem
o tym. Inni tez wiedza.

— Jestem pewna, Ze sg 1 tacy...

— Skad u pani ta pewnos¢? — przerwata mi. — Co pani moze o tym wiedzie¢? Mysli pani, ze
skoro William pozwolit mu wroci¢ 1 poslubi¢ Edith... William to twardy mezczyzna. Wszyscy
mezczyzni w tej rodzinie byli twardzi... oprocz Beau. Beau byt pickny 1 dobry. I dlatego musiat
zging¢. — Odwrdcita twarz. — Prosze mi wybaczyC. Przezywam to wcigz na nowo. Nigdy tego nie
zapomne.

— Rozumiem. Bardzo dzigkuje, Zze pokazata mi pani te obrazy. Ale na mnie juz czas. Muszg
wroci¢ do siebie, bo Alice zapewne na mnie czeka.

— Mam nadzieje, ze ktdrego$ dnia uda mi si¢ pokaza¢ pani resztg prac.

— Bede bardzo wdzi¢czna.

— Spotkamy si¢ niebawem? — zapytata, proszac jak dziecko.

— Jezeli tylko mnie pani zaprosi.

Pokiwata glowa z zadowoleniem 1 pociagneta za sznurek dzwonka. Po chwili weszta stuzaca 1
odprowadzita mnie do pokoju.

Alice rzeczywiscie na mnie czekata.

— Chciatam tylko potwierdzi¢, Ze zje pani dzi$ kolacje z mamg 1 ze mng. Przyjde po panig o
sidbdme;.

— Dzigkuyje.

— Wyglada pani na zmeczong. Jak przebiegta rozmowa z sir Williamem?

— Mysle, ze dobrze. Gratam dla niego 1 mam wrazenie, ze mu si¢ podobato. Ale potem nie
mogtam trafi¢ do swojego pokoju 1 spotkatam panne Stacy.

Alice usSmiechneta si¢ ze zrozumieniem.



— Ona jest trochg... dziwna. Mam nadzieje¢, ze nie wprawita pani w zaktopotanie.

— Zaprosita mnie do swojej pracowni.

— To do niej niepodobne — Alice wygladata na zaskoczong. — Widziata pani jej obrazy?
— Widzialam portret pani Stacy, twoj 1 Allegry.

— Naprawde? Nie wiedzialam, ze nas maluje. Jak si¢ pani podobat?

— Znakomicie uchwycone podobienstwo.

— Chciatabym go zobaczy¢.

— Z pewnoscig bedzie cheiata ci go pokazac.

— Czasami zachowuje si¢ troche dziwacznie. To dlatego, ze nie miata szcze$cia w mitosci. A
przy okazji, nie zauwazyta pani niczego szczegdlnego w naszych imionach?

— W waszych imionach?

— W imionach pani uczennic.

— Edith, Alice 1 Allegra. Moze Allegra brzmi dziwnie.

— No tak. Ale mam na mysli wszystkie trzy razem. Pochodza z pewnego wiersza. Bardzo lubi¢
poezje, a pani?

— Niektore wiersze, tak. Skad zatem sg te imiona?

— Z wiersza Longfellowa. Moge pani zacytowac fragment? Znam to na pamig¢.

— Oczywiscie.

Alice staneta przede mng z rekami zalozonymi do tylu 1 mruzac oczy recytowata:

Siedzg w gabinecie i widze w swietle lampy

Powazng Alice, wesolq Allegre

[ ztotowtosq Edith.

Stysze szepty, a zaraz potem zapada cisza:

Ja jednak wiem, patrzqc w ich rozesmiane oczy,



Ze zmawiajq sie i planujg

Mnie czyms zaskoczy¢.

Gdy skonczyta, spojrzata na mnie z uSmiechem. — Rozumie pani? Wesota Allegra, ztotowtosa
Edith1 ja, powazna Alice. To wlasnie my.

— I naprawdg planujecie kogos$ czyms zaskoczy¢? Wceigz usmiechata si¢ niewinnie.

— Wydaje mi si¢, ze kazdy z nas moze kogo$ kiedy$ zaskoczy¢, nie uwaza pani?

Rozdzial 3

Kolacje zjadtam w towarzystwie pani Lincroft 1 Alice. Pani Lincroft sama przygotowywata
positki w kuchni przylegajacej do jej niewielkiego apartamentu, sktadajacego si¢ z salonu 1
sypialni.

— W czasach, gdy rodzina Stacy prowadzita bardziej aktywne zycie towarzyskie, byto to
rozwigzanie korzystniejsze, a ja przyzwyczailam si¢ 1 teraz tez czgsto sama gotuje¢ — wyjasnita mi.
— Nie sprawiam klopotow stuzbie, a poza tym lubi¢ gotowaé. Bedzie mi bardzo mito, jezeli
zechce pani ze mng jadac. Alice zwykle zapraszana jest przez sir Williama, ale od czasu do czasu
bedzie takze nam towarzyszy¢. Panig zapewne takze spotka zaszczyt spozywania positkow z
rodzing.

Kolacja byta bardzo smaczna 1 uptyngta w mitej atmosferze. Alice w milczeniu przystuchiwata
si¢ naszej rozmowie, a ja utwierdzatam si¢ w przekonaniu, ze jest bardzo powazng dziewczynka.
Pani Lincroft opowiadata mi o chorobie sir Williama i1 o tym, jak bardzo si¢ zmienit od ataku
apopleksji, ktory przezyt rok temu.

— Lady Stacy czesto grywata dla niego na fortepianie. Wydaje mi si¢, ze gdy pan Napier wrécit
do domu, sir Williamow1 przypomnialy si¢ dawne czasy i zapragnat, aby dom znowu
rozbrzmiewat muzyka.

Jakze mocno musiat kocha¢ swoja zone, skoro po jej Smierci przez wiele lat nie mogt stuchac



muzyki, ktéra tak bolesnie mu jg przypominata.

— Sytuacja powoli zmienia si¢ na lepsze — kontynuowata pani Lincroft. — Niewatpliwie
powodem tego jest malzenstwo pana Napiera 1 Edith. — Usmiechneta si¢. — Ten dom wkroétce
powroci do normalnosci. Ciesze si¢ tez, ze pan Napier od razu po powrocie zajat si¢ zarzadzaniem
majatkiem. To bardzo energiczny cztowiek, a poza tym Swietny jezdziec. Wszedzie jezdzi konno.
Ma piecze nad calg posiadtoscia 1 doskonale sobie daje rade. Nawet sir William musial to przyznac.
Stuchatam jej z zainteresowaniem, ale w pewnej chwili pani Lincroft uznata, ze nie powinna
wtajemnicza¢ mnie tak szczegblowo w sprawy rodziny Stacy.

— Dotozy¢ pani jeszcze ciasta? — zapytata, zmieniajgc temat.

Podzigkowatam, chwalgc wyborne wypieki.

— Jezdzi pani konno? — zapytata.

— Obie z siostrg uczytySmy si¢ jazdy konnej, ale jezdzitySmy dos$¢ rzadko. Mieszkajac w
Londynie, nie ma si¢ wielu mozliwos$ci, by si¢ w tym doskonali¢. Na prowincji to co innego. Poza
tym nasze zainteresowania poszty w zupeinie innym kierunku.

— Czy pant siostra takze jest muzykiem?

— Och, nie... nie.... — Przez chwile milczalam, nie wiedzac, co powiedzie¢. Tak tatwo
mogtabym si¢ zdradzi¢. Zastanawialam sig, jaka bytaby reakcja pani Lincroft, gdyby si¢
dowiedziata, ze jestem siostrg kobiety, ktora zagineta tu w tajemniczych okoliczno$ciach.

— Nasz ojciec byt profesorem. Siostra pomagata mu w pracy naukowe;j.

— Pochodzi pani z bardzo wyksztatconej rodziny — zauwazyta.

— Moi rodzice mieli bardzo nowoczesny stosunek do ksztalcenia dzieci 1 dopilnowali, abySmy
zdobyty tak gruntowng wiedze, jakbySmy byty chtopcami. Moze stato si¢ tak dlatego, ze nie mieli
synow. Kto wie, jak potoczylyby si¢ nasze losy, gdybysmy miaty braci.

— Chciatabym zdoby¢ takie wyksztatcenie, jak pani 1 siostra — odezwata si¢ nagle Alice. —



Pewnie wolataby pani by¢ teraz z nig niz z nami.

— Moja siostra nie zyje — odpartam szybko. Zauwazytam, ze Alice miata zamiar mnie o co$
zapytac, ale pani Lincroft spojrzata na nia wymownie i1 dziewczynka Powstrzymala sig.

— Tak mi przykro — powiedziata jej matka. — To bardzo smutne.

Zapadta petna wspodlczucia cisza. Przerwalam jg pytajac, czy dziewczynki dobrze sobie radzg na
koniach.

— Panu Napierowi bardzo zalezy, zeby Edith duzo jezdzita. Co rano wyjezdzajg wspdlnie na
przejazdzki. Na pewno zrobita ogromne postepy.

— Wrecz przeciwnie — wtracita Alice. — Jezdzi coraz gorzej, bo si¢ boi.

— Boi si¢? — zdziwilam sie.

— Edith jest bojazliwa, a pan Napier chce na sil¢ nauczy¢ ja odwagi — wyjasnita Alice. —
Moim zdaniem Edith powinna raczej truchta¢ na starym, poczciwym Silverze niz dosiadac tego
wspaniatego konia, ktory wybrat dla niej pan Napier.

Pani Lincroft ponownie zgromita corke spojrzeniem, a ja zaczetam si¢ zastanawiac, czy jej
powaga 1 malomoéwnos¢ nie wynikajg z tego, ze jest zdominowana przez matke.

Gdy skonczyly$my kolacje, spedzitam jeszcze godzinke w towarzystwie pani Lincroft,
rozmawiajgc o tymi owym. Potem skorzystatlam z jej sugestii, ze miniony dzien byt dla mnie
bardzo meczacy 1 udatam si¢ do swojego pokoju. Potozytam si¢ do t67ka, ale dtugo nie mogtam
zasngC. Nattok wrazen z catego dnia spowodowat, ze pomimo zmeczenia, nie bytam §pigca.
Niepokoitam si¢, czy podotam czekajagcym mnie obowigzkom. Uspokoitam si¢ dopiero, gdy
dosztam do wniosku, Ze jesli dobrze rozplanuj¢ sobie prace, z pewnoscig uda mi znalez¢ nawet
czas na wypoczynek.

k%

Nastepnego dnia przyniesiono mi $niadanie do pokoju. Wtasnie zabieralam si¢ do jedzenia, gdy



zapukata Edith, pytajac, czy moze wejs¢.

Wygladata bardzo tadnie w granatowym stroju do konnej jady i1 czarnym kapelusiku.

— Wybierasz si¢ na przejazdzke? — zapytatam. Zauwazytam, ze wzdrygneta si¢ na moje

pytanie. Z calag pewnoscig nie nalezala do osob, ktore umiejg ukrywac uczucia.

— Jeszcze nie teraz — powiedziala — ale poZzniej moge nie mie¢ czasu, by si¢ przebrac.
Chciatabym porozmawia¢ z panig o naszej nauce.

— Oczywiscie.

— MoglybySmy tez wybra¢ si¢ razem z wizytg na plebani¢, gdzie ucza si¢ dziewczeta. Powinna
si¢ pani zorientowac¢ w rozktadzie ich lekcji, by utozy¢ wiasny plan. Mam nadziej¢ ze nie bedzie
pani zawiedziona moja gra.

— Nie sadz¢. Mam wrazenie, ze doskonale radzisz sobie z fortepianem.

— Uwielbiam gra¢. To... to pomaga mi, gdy jestem... — po chwili dokonczyta

nieprzekonujaco — trochg nie w humorze.

— To $wietnie. Jezeli masz troche czasu, chetnie postucham, jak grasz.

Poszlysmy do sali przeznaczonej na lekcje muzyki, w ktorej stat koncertowy fortepian.

Edith wykonata kilka utworéw, a potem troche rozmawiaty§my. Szybko si¢ zorientowatam, ze
sporo umie, 1 ze ma zadatki na dobrg uczennice — pracowitg i gorliwg. Co do talentu, byt on dos¢
watly, ale nie mozna go bylo nie dostrzec. Edith z pewnoscig mogla czerpa¢ ogromng przyjemnos¢
z gry na fortepianie, wiedziatam jednak, Zze nigdy nie bedzie wielka pianistka. W zasadzie tego si¢
wtasnie spodziewatam i wiedziatam juz, jak bede z nig pracowac.

Dziewczyna byta bardzo ozywiona 1 miata ochotg na rozmowe o muzyce.

— Wie pani — méwila z przejeciem — to jedyna rzecz, w ktorej jestem dobra.

— I ' mam nadzieje¢, ze bedziesz znakomita, jesli nad sobg popracujesz.

Edith usmiechneta si¢ zadowolona 1 zaproponowata, abySmy razem udaty si¢ na plebanig.



— To niedaleko stad, tylko pietnascie minut drogi piechota. Jezeli nie ma pani ochoty na spacer,
mozemy wzia¢ bryczke.

Powiedziatam, ze z przyjemnos$cig si¢ przejde 1 od razu wyruszylySmy.

— Pan Jeremy Brown ma dzisiaj lekcje z dziewczetami. To nasz wikary — wyjasnita, lekko si¢
przy tym rumienigc, co, jak zauwazytam, dos¢ czesto jej si¢ zdarzato.

— Czy byt tez twoim nauczycielem?

Usmiechneta si¢ 1 pokiwata gtlowa. A zaraz potem zrobita si¢ smutna.

— Oczywiscie, odkad... wysztam za maz, nie chodze juz na lekcje. Pan Brown to bardzo dobry
nauczyciel. — Westchneta. — Czuje, ze go pani polubi, podobnie zreszta jak pastora.

Plebania miescita si¢ w budynku z szarego kamienia, stojacym tuz obok kosciota.

Pani Rendall przywitata si¢ ze mna, jak ze starg znajomg i powiedziata, ze zaraz zaprowadzi
mnie do pastora. Spojrzata przy tym pytajaco na Edith. Zauwazytam, Zze ludzie czgsto nie wiedzieli,
czy majg ja traktowac jak dorastajacg panienke czy jak zamg¢zng kobiete.

— Prosze si¢ mng nie przejmowac — szybko powiedziata Edith. — P6jde do klasy i1 przytacze
si¢ na chwile do lekcji.

Pani Rendall wzruszyta ramionami w sposéb wskazujacy na to, ze uwaza jej zachowanie za
nieco dziwne. Nie skomentowata tego jednak, tylko zaprosita mnie do gabinetu pastora.

Byt to uroczy pokoj o wysokich oknach, wychodzacych na dobrze utrzymany trawnik, biegnacy
az do koscielnego dziedzinca. Z daleka wida¢ byto nawet nagrobki. Pomyslatam, ze w §wietle
ksiezyca musi to wyglada¢ niesamowicie. Nie miatam zbyt wiele czasu na kontemplacje, gdyz
pastor, widzac nas, zerwatl si¢ z krzesta na powitanie. Na czoto miat nasunigte okulary, ktore
kiwaty sie niepewnie. Rzadkie, siwe wlosy, zaczesane do tytu, przykrywaty tysine na czubku
gtlowy. Wygladat na cztowieka zupetnie innego niz jego energiczna zona, oderwanego od spraw

tego Swiata, czym natychmiast wzbudzit moja sympatie.



— To wielebny Arthur Rendall — oznajmita pani Rendall ceremonialnie. — Arthurze, to pani
Verlaine.

— Jestem zaszczycony... zaszczycony — powtarzat pastor, patrzac jednak nie na mnie, ale
szukajac czego$ goragczkowo na blacie biurka.

— Arthurze, sg na czole — burkneta jego Zona 1 dopiero wtedy zorientowatam sie, o co chodzi.
— Dziekuje, kochanie, dzigkuje. — Siegnat po okulary, nalozyt je na nos 1 spojrzat na mnie.

— To wielka przyjemnos$¢ gosci¢ panig tuta) — powiedziat. — Ogromnie si¢ ciesze, ze sir
William zdecydowat si¢ kontynuowa¢ muzyczng edukacj¢ dziewczat.

— Chcialabym si¢ zorientowac, jak utozy¢ ich zajecia. Nie powinny si¢ na siebie naktadac z
innymi lekcjami.

— Oczywiscie, popracujemy nad tym wspolnie — usmiechnat si¢ przyjaznie.

— Proszg us13$¢ — zaproponowata pani Rendall. — Doprawdy Arthurze, jak mozesz pozwoli¢,
aby pani Verlaine tak dlugo stata. Jestem pewna, ze wielebny zechce porozmawia¢ z panig o Sylvii.
Moim zdaniem, ona takze powinna kontynuowa¢ nauke gry na fortepianie.

— Mysle, Ze nie begdzie z tym najmniejszego ktopotu — powiedziatam.

Gdy pastor podal mi godziny, w ktérych odbywaty si¢ lekcje, zdecydowalismy, Ze ja takze bede
uczy¢ dziewczgta na plebanii. Byt tu catkiem dobry fortepian, na ktorym Edith, Alice 1 Allegra
graty juz uprzednio. Oczywiscie, beda mogly takze ¢wiczy¢ do woli w Lovat Stacy, a Sylvia
naturalnie na miejscu. Wszystkim bardzo to pasowato.

— Doprawdy nie wiem, jak poradzitbym sobie bez mojej drogiej zony — powiedziat pastor,
gdy pani Rendall wyszta z gabinetu. — To taka wspaniata gospodyni — wyjasnit, chcac by¢ moze
wytlumaczy¢ swoje catkowite poddanie si¢ woli Zony.

Gdy ustalilismy juz terminy zajec¢, pastor zaczal mi opowiadac o okolicznych zabytkach,

wspominajac najnowsze odkrycia rzymskich ruin.



— Cze¢sto przychodzitem na teren tych wykopalisk — powiedziat — 1 zawsze mito mnie tam
przyjmowano. — Mowigc to, spojrzat niepewnie w stron¢ drzwi, a ja przypomniatam sobie zdanie
jego zony na ten temat 1 natychmiast si¢ domyslitam, ze musiaty to by¢ sekretne wizyty. — Prawde
powiedziawszy, zawsze wierzytem, ze w naszej okolicy mozna znalez¢ cos ciekawego. Przeciez
juz dawno odkopano amfiteatr, a tego typu budowle stawiano zwykle w poblizu miasta... zatem
nalezato si¢ spodziewac, ze w jego sgsiedztwie mogg si¢ znajdowac takze inne ruiny.

To przypomnialo mi Rome 1 serce zaczeto mi szybciej bic.

— Czy spotkatl pan moze t¢ mtodg kobiete, ktdra zgingta w tajemniczych okolicznos$ciach?

— Och, mo6j Boze, co za okropne wydarzenie... 1 niesamowite zarazem! Wie pani, wcale nie
zdziwitoby mnie, gdyby okazato si¢, ze wyjechata gdzies bardzo daleko... za granice... Moze jakis$
projekt...

— Ale gdyby rzeczywiscie w gre wchodzit jakis inny projekt, to czy nie byloby to juz wiadome?
Przeciez nie pojechataby tam sama. Musiataby zosta¢ zorganizowana ekspedycja. Takimi
rzeczami zajmuyje si¢ zwykle British Museum... — Przerwatam, zdajac sobie sprawe, ze
powiedziatam juz za duzo.

— Widzg, Ze jest pani Swietnie zorientowana w temacie. Znacznie lepiej niz ja.

— Z pewnoscig nie. Ale musze powiedzie¢, ze to znikni¢cie bardzo mnie poruszyto.

— To byta taka rzeczowa, mtoda dama — powiedzial pastor. — To, co si¢ stalo, zupetnie do

niej nie pasuje.

— Przypuszczam, ze z racji swoich zainteresowan, wielokrotnie pan z nig rozmawiat. Czy mysli
pan, ze to byla kobieta, ktora mogtaby...?

— Odebrac sobie zycie? — Pastor wygladat na zdziwionego. — Moze raczej wypadek.
Niewykluczone. Ale jak dla mnie, to nie byt typ ofiary. Osobiscie watpi¢. Moim zdaniem

wyjechata gdzie$ daleko. Jaki§ nagly telefon... Brak czasu, by zostawi¢ wiadomos¢. ..



Zrozumiatam, ze pastor wyrobit juz sobie zdanie na temat tajemniczego zniknigcia Romy.
Czutam, ze nie powiedziatby mi nic wigcej na jej temat, z przyjemnoscig wiec przyjetam
zaproszenie na krotki spacer wokot kosciota.

Wyszlismy z domu 1 mingwszy ogrod, weszlisSmy na Sciezke migdzy nagrobkami, prowadzaca
do kos$ciota. Pastor z dumg pokazywal mi oryginalne witraze, ktore zostaty ufundowane przez
rodzin¢ Stacy, najbardziej wpltywowych wtascicieli ziemskich w tej okolicy.

Podeszlismy do ottarza, abym mogta lepiej si¢ przyjrze¢ wspaniatym ptaskorzezbom
wykonanym w drewnie.

— Sa naprawdg¢ unikalne — poinformowal mnie pastor.

Na $cianie w poblizu ottarza zauwazytam tablice pamigtkowa, ponad ktorg umieszczono figure,
przedstawiajaca mtodego cztowieka w dtugich szatach 1 ze ztozonymi dtofmi.

Napis glosit:

Odszedl, ale nie zostal zapomniany

Beaumont Stacy.

Zszedt z tego swiata...

— To bardzo smutna historia, bardzo smutna — powiedziat pastor, widzac, ze usituje odczytac
napisany rzymskimi cyframi rok ufundowania tablicy.

— Zmart bardzo mtodo — stwierdzitam.

— W wieku dziewietnastu lat. To byta tragedia. Zostat zastrzelony przez swojego brata... to
straszny wypadek. Chtopak byl niezwykle pigkny. Wszyscy bylismy z niego dumni. Ale to stara
historia, a teraz, gdy Napier wrécit do domu, na pewno szcze$cie znowu zawita w Lovat Stacy.
Osobiscie wcale nie bylam o tym przekonana, ale pastor niewatpliwie nalezal do grona
niepoprawnych optymistow. Chociaz spedzitam w Lovat Stacy zaledwie jeden dzief, wyraznie

wyczutam panujacg tam atmosfere melancholii, wspomnienie minionej tragedii.



— C6z za potworna sytuacja dla jego brata.

— To wielki biad... obarcza¢ go wing. I skaza¢ na wygnanie z rodzinnego domu. — Pastor
potrzasnat ze smutkiem glowga. Ale zaraz potem si¢ rozpromienit. — Na szczg$cie wrdcit juz do
nas z powrotem.

— Ile lat miat... Napier, gdy to si¢ stato?

— Okoto siedemnastu, mam wrazenie. Byt dwa lata mtodszy od brata. I zupetnie inny.
Beaumont byt czarujacy, cudowny, wszyscy go kochali. I nagle... Tak to jest, gdy pozwala si¢
chtopcom na zabawy bronig. Latwo wtedy o nieszczescie. Biedny Napier, bylo mi go szczerze zal.
Ostrzegatem sir Williama, ze obarczanie go wing za ten nieszczesliwy wypadek fatalnie wptynie
na jego psychike. Ale nie stuchat mnie. Po prostu nie mégl patrze¢ na Napiera 1 chtopak musiat
wyjechac.

— To straszna tragedia. Mozna by oczekiwac, ze po stracie jednego syna, ojciec mocniej
pokocha tego drugiego.

— Sir William dostownie szalal na punkcie Beaumonta i Napier przypominal mu swoja
obecnoscig o stracie ukochanego syna.

— To doprawdy dziwna historia — zadumatam si¢. Nie mogtam oderwac¢ oczu od posagu tego
cudownego mtodzienca, sktadajacego dlonie w gescie modlitwy 1 wznoszacego oczy do nieba.
— Bardzo si¢ ucieszytem, gdy dotarty do mnie wiesci, ze Napier wraca do domu. A teraz jest
me¢zem Edith Cowan 1 tworzg szcze$liwg rodzing. W pewnym momencie wydawato sig, ze sir
William planowat uczyni¢ Edith swoja spadkobierczynig. Gdyby si¢ tak stato, nie obytoby si¢ bez
protestow. Obecna sytuacja jest zdecydowanie szczgsliwsza. Edith bedzie po nim dziedziczy¢. ..
dzieki matzenstwu z Na — pierem.

Pastor wydal mi si¢ podobny do dobrej wrézki, ktora za sprawg czarodziejskiej rozdzki czyni

ludzi szczesliwymi.



Nasza rozmowe przerwalo przybycie stuzacej, ktora powiadomita pastora, ze czeka na niego
koscielny z jakas pilng sprawg. Ja miatam ochote zosta¢ jeszcze chwile 1 obejrze¢ doktadnie;j
wnetrze.

— Zna pani droge powrotng. Moja zona przygotowata skromny poczegstunek. Pdznie;j

chciatbym przedstawi¢ pani Jeremiego Browna, wikarego, ktory udziela lekcji dziewczetom.
Gdy zostatam sama, wrocitam jeszcze do niszy, gdzie znajdowal si¢ posag Beaumonta 1
zadumatam si¢ nad losem mtodzienca zastrzelonego u progu dorostego zycia. Chociaz tak
naprawde moje mysli krazyly wokot Napiera, napigtnowanego za Smier¢ brata. Czy to mozliwe,
aby rodzice az tak go znienawidzili? Chyba ze podejrzewali... Nie, to z pewnoscig byt
nieszczesliwy wypadek.

Po wyjs$ciu z kosciota posztam na cmentarz. Bytam ciekawa, czy znajde tam gréb Beaumonta. Z
pewnoscig rodzina Stacy ma tam okazate mauzoleum.

Rozejrzatam si¢ 1 po chwili mojg uwagg zwrocit wspaniaty grobowiec, duzo wigkszy niz
wszystkie pozostate. Otaczato go ogrodzenie z kutego zelaza, poprzez ktore dojrzatam wyryte w
kamieniu nazwisko Stacy. W rogach umieszczono figury czterech aniotow z obnazonymi
mieczami) bronigcych tego miejsca przed intruzami. Wstepu bronita tez zamkni¢ta na ktdédke
brama, jednak przez metalowe prety mozna byto odczyta¢ napisy na ptycie nagrobnej. Na koncu
dhugiej kolumny z imionami, nazwiskami, datami urodzin 1 $mierci cztonkdéw rodziny znajdowat
si¢ Beau — mont Stacy.

Stojac tam myslatam tez o Isabelli Stacy, matce Beau 1 Napiera, w ktorej pokoju gralam wczora;j
na fortepianie. Ona takze nie zyla, ale jej imienia nie znalaztam ws$rdd innych zmartych. Jak to
mozliwe, aby nie byla pochowana w rodzinnym grobowcu?

Jeszcze raz uwaznie przestudiowatam catg liste. Obesztam ogrodzenie dookota, ale nigdzie nie

znalaztam $ladu wskazujacego, ze Isabella spoczywata w tym miejscu. Zapragnetam dowiedzie¢



si¢, gdzie znajduyje si¢ jej grob i dlaczego nie lezy tutaj.

W drodze powrotnej na plebani¢ uswiadomitam sobie ze zdziwieniem, ze sprawy dotyczace
tych obcych mi jeszcze do wczoraj ludzi, w ktoérych Swiat wlasnie wkraczatam, interesowaty mnie
tak samo, jak tajemnicze zniknigcie Romy.

% % %

Pani Rendall czekata na mnie w holu plebanii.

— Zastanawialam si¢ juz, co si¢ z panig stato — o$swiadczyta na moj widok. — Powiedziatam
nawet pastorowi, ze powinni$my pani poszukac.

— Chciatam zosta¢ dtuzej w kosciele 1 obejrze¢ go doktadnie sama — wyjasnitam szybko.

— Sama! — pani Rendall wydawata si¢ zaskoczona, ale pochlebito jej moje zainteresowanie
kosciotem. — Mam nadzieje¢, ze podobaty si¢ pani nasze witraze. To jedne z najpickniejszych w
catym kraju.

Powiedzialam, ze rzeczywiscie wydaty mi si¢ wyjatkowo piekne. Dodatam tez, ze bytlam na
cmentarzu 1 oglagdatam grobowiec rodziny Stacy. Czy lady Stacy nie jest tu pochowana? Nigdzie
nie mogtam znalez¢ o niej wzmianki.

Pani Rendall spojrzata na mnie przestraszona, co wydawato mi si¢ zupetnie do niej niepodobne.
— To dopiero! — powiedziata dosS¢ szorstko — Prawdziwy z pani detektyw.

Zaniepokoitam si¢. Czyzby nabrata podejrzen, ze moj przyjazd tutaj nie byt podyktowany
wytacznie checig znalezienia posady nauczycielki muzyki?

— W sposéb naturalny interesuje si¢ wszystkim, co dotyczy rodziny Stacy — skwitowatam
chtodno jej uwage.

— Jestem przekonana, ze bedzie to z korzyscig dla pani — odparta. — Moge powiedzie¢ tylko
tyle: lady Stacy rzeczywiscie nie jest pochowana w rodzinnym grobowcu. Wie pani zapewne, ze

samobojcy nie sg grzebani w poswieconej ziemi.



— Samobodjcy! — wykrzyknetam zdziwiona.

Pani Rendall pokiwata ze smutkiem gtowa, ale zaraz potem jej usta skrzywity si¢ z dezaprobata.
— Zabita si¢ wkrétce po $mierci Beaumonta. To byta wielka tragedia. Poszta do lasu z
pistoletem... 1 odebrata sobie zycie w taki sposob, jak zginat jej syn... Tylko Zze ona sama zadata
sobie §mierc.

— To przerazajace.

— Nie mogta zy¢ bez Beaumonta. Uwielbiata tego chtopca. Moim zdaniem to nieszczescie
odebrato jej rozum.

— A zatem to byta podwdjna tragedia.

— Od tamtej pory w rodzinie Stacy wszystko si¢ zmienito. Beaumont i lady Stacy zgineli, a
Napier wyjechat na drugi koniec §wiata. To on byl za wszystko obwiniany.

— Ale to przeciez nieszczesliwy wypadek.

— On zawsze byl niezno$ny. Niegrzeczny chiopak... tak r6zny od brata. Poza tym, zachowanie
reszty rodziny §wiadczylo o tym, ze nie wierzyli w nieszczesliwy wypadek. Krwi nie zmywa si¢
jednak tak fatwo, jak wody, a sir William nie chcial, Zzeby na jego rodzinie cigzyto oskarzenie o
zbrodni¢. Chociaz w pewnym momencie wydawato si¢ nam, ze wydziedziczy Napiera. Jednak
wszystko zakonczylto si¢ dobrze. Napier wrocil, poslubit Edith, czego zyczyt sobie sir William i
najwyrazniej stara si¢ zadowoli¢ ojca... oczywiscie w imi¢ ogromnego spadku.

— Mam nadzieje, ze bedzie szczesliwy — powiedziatam. — Wiele musial w zyciu wycierpie€.
Cokolwiek zrobil, mial wtedy tylko siedemnascie lat 1 kara, jaka go za to spotkata, wydaje mi si¢
doprawdy okrutna.

— Jednak gdyby Beau zyl, Napier niczego by nie odziedziczyt. O tym takze nalezy pamigtaé —
podsumowata pani Rendall.

Wiasciwie poczutam si¢ tym stwierdzeniem oburzona w imieniu Napiera. Doprawdy nie



rozumiatam, skad wzieta si¢ u mnie tak silna chg¢ bronienia kogos, kto zrobit na mnie podczas
pierwszego spotkania wybitnie niekorzystne wrazenie. Mogtam to wytlumaczy¢ jedynie moim
gtebokim poczuciem sprawiedliwosci. Uznatam tez, ze sir William byt bezdusznym ojcem i
zapatalam do niego taka samg niechecig jak do jego syna.

Nic jednak nie powiedzialam. Pani Rendall zaproponowata, abySmy poszty do klasy 1 spotkaty
si¢ z panem Jeremym Brownem.

Pokoj przeznaczony do nauki byt dos¢ dtugim i stosunkowo niskim pomieszczeniem. Podobnie
jak w rezydencji Stacy tu takze szyby w oknach wykonane byty ze szkta otowiowego 1 chociaz
picknie wygladaty, przepuszczaty do wnetrza niewiele $wiatla.

Pani Rendall wtargneta do klasy bez pukania, co prawdopodobnie lezato w jej zwyczaju. Przy
dhugim stole siedzialy pochylone nad swoimi notatkami cztery znane mi juz uczennice. Miejsce u
szczytu stotu zaymowatl mtody, jasnowtosy mezczyzna o delikatnej urodzie.

— Przyprowadzitam panig Verlaine, ktora chciataby pana pozna¢ — zagrzmiata Zzona pastora.
Jeremy Brown zerwal si¢ z miejsca i ruszyt w naszg strong.

— Oto nasz wikary, pan Jeremy Brown — przedstawita go pani Rendall.

Podalismy sobie dtonie. Zauwazytam, ze nauczyciel czul wyrazny respekt przed grozng panig
pastorowa.

— Czym si¢ dzisiaj zajmujecie? — zapytata pani Rendall.

— Lacing 1 geografia.

Na stole lezaty roztozone mapy i zeszyty, w ktorych dziewczeta zapisywaty lekcje. Zwrocitam
uwage, ze Edith wygladata na wyjatkowo szczesliwg 1 promienng. Odkad przyjechatam, po raz
pierwszy byta w tak dobrym nastroju.

— Pani Verlaine chciataby sprawdzi¢, jak dziewczeta radza sobie z gra na fortepianie. Czy

moga wychodzi¢ z lekcji Po kole1? — zapytata, zwracajac si¢ do mnie.



— To znakomity pomyst — zgodzitam si¢. — Oczywiscie, jezeli pan nie ma nic przeciwko

temu.

— Alez tak... jak najbardziej — potwierdzit szybko wikary. Spojrzatam na Edith 1 zobaczytam
w jej oczach zachwyt.

Jak tatwo rozszyfrowa¢ mtodych ludzi, ktdérzy sami zdradzajg si¢ ze swoimi uczuciami! Bylam
pewna, ze miedzy Edith a Jeremym Brownem istniata jaka$ bardzo nie§miata, romantyczna
sktonnos¢.

Jak zauwazyla pani Rendall, bytam dobrym detektywem.

% % %

W ciaggu kilku nastepnych dni wypracowatam sobie mniej wigcej staly plan zajec. Positki
jadatam zwykle z panig Lincroft, a do$¢ czgsto towarzyszyta nam Alice. Lekcje muzyki odbywaty
si¢ zarowno w domu, jak 1 na plebanii, co bylo nawet wygodniejsze, gdyz moglam umawiac si¢ z
dziewczetami w trakcie ich zaje¢ z pastorem lub wikarym. Dodatkowo uczytam tez Sylvie, ktora
nie przejawiala za grosz talentu, ale wida¢ byto, ze bardzo si¢ stara. Prawdopodobnie bata si¢
matki, ktoéra postawita sobie za punkt honoru, by jej corka grata na fortepianie.

Praca z dziewczetami zapowiadata si¢ interesujgco, gdyz kazda z nich obdarzona byta zupetnie
inng osobowoscig. Zauwazylam tez, ze gdy sa wszystkie razem, dzieje si¢ z nimi co$ wyjatkowego.
Nie umiatabym jednak powiedzie¢, czy wynikato to z nich samych, czy ze szczegblnego rodzaju
relacji, jakie migdzy nimi panowaty. Usitowatam to sobie wyttumaczy¢ ich powiktanymi 1
niecodziennymi losami. Jedynie Sylvia byta w miare zwyczajng dziewczynka, jezeli nie liczy¢
wplywu, jaki miata na nig dominujgca osoba matki.

Allegra 1 Alice wyruszaty codziennie o wpot do dziewiatej rano na plebani¢, gdzie o dziewiatej
rozpoczynaly lekcje. W niektore dni tygodnia ja takze przychodzitam na plebani¢ godzing po nich.

Czasami towarzyszyta mi Edith, ktora, jak mi méwita, chciata troche pospacerowac po $niadaniu.



Ja jednak wiedziatam, zZe to nie spacer sprawiat jej taka przyjemnos$¢. Nasze wspdlne przechadzki
daty mi okazje¢, aby lepiej pozna¢ mtodziutka panig Stacy.

Byta to bardzo mita dziewczyna, fagodna i z natury naiwna. Bardzo szybko wyczutam, ze miata
ochote uczyni¢ ze mnie swojg powiernice. Nie miatam nic przeciwko temu, ale za kazdym razem,
gdy byta bliska wyjawienia mi czego$ bardzo osobistego, z niewiadomych przyczyn wycofywata
si¢ w ostatniej chwili.

Podejrzewatam, ze nie chciata zdradzi¢ si¢ ze swoimi problemami, obawiajac si¢, ze mogiby si¢
o nich dowiedzie¢ jej maz, ktorego najwyrazniej si¢ bata. Jednak na plebanii za kazdym razem, gdy
spotykata Jeremy’ego Browna, zachodzita w niej kolosalna zmiana. Byta radosna jak dziecko,
ktore ukradkiem robi co$ zakazanego, ale absolutnie nie moze si¢ temu oprze¢. Obserwujac ich,
upominatam sama siebie, ze by¢ moze za bardzo interesujg mnie sprawy innych. Ale przeciez
przyjechatam po to, by dowiedziec¢ sie, co stato si¢ z Romg 1 musiatam si¢ zorientowac, jacy ludzie
zyli w jej otoczeniu. Chociaz z drugiej strony, co moglyby mie¢ wspolnego z Roma uczucia
taczace Edith 1 mtodego wikarego? Nie, to czysty nonsens, ttumaczytam sobie, to w ogole nie
powinno mnie interesowac...

Niemniej jednak che¢ poznania panujgcych tam stosunkoOw byta zbyt silna, bym mogta ja
lekcewazy¢. Poza tym szczera 1 otwarta Edith mogta by¢ moim najlepszym zrédtem informac;i.
Pewnego dnia zaproponowata, ze pokaze mi Walmer 1 Deal, dwa blizniacze miasteczka
nadmorskie, lezace w odlegtosci kilku mil od siebie, niedaleko Lovat Mill. Pomyst bardzo mi si¢
spodobat 1 postanowilySmy wyruszy¢ z samego rana, jak tylko dziewczeta pdjda na plebanig.

Byt cudowny kwietniowy poranek. Morze mienito si¢ wszystkimi odcieniami szmaragdu, a w
powietrzu czu¢ byto lekka bryze. Krzewy janowca otaczaly ztote aureole kwiatow, a pod
zywoptotami kwitly juz gdzieniegdzie dzikie fiotki. Te wyrazne oznaki budzacej si¢ wiosny,

zapach rozpulchnionej sokami roslin ziemi 1 ciepto stonecznych promieni sprawity, ze bytam w



niezwykle radosnym nastroju. Brzemienne paki na gal¢ziach drzew i1 krzewoéw wiele obiecywaty 1
czutam, jak ogarnia mnie wiosenna gorgczka. Powietrze rozbrzmiewato szczebiotem trelami
jaskotek, pokrzewek 1 gajowek. Nie byto natomiast stycha¢ krzyku mew, ktory kojarzyl mi si¢ z
chtodem i deszczowg pogoda.

— One przylatujg na brzeg, gdy zanosi si¢ na sztorm — wyja$nita mi Edith. — Ich nieobecno$¢
zwiastuje pickng pogode.

Gdy powiedziatam jej, ze nigdy jeszcze nie widziatam tak wielu janowcow w jednym miejscu,
Edith zapytata mnie, czy znam stare przystowie méwiace, ze gdy kwitng janowce, zbliza si¢ pora
pocatunkow.

— To oczywiscie zart — dodata z czaruyjgcym u§miechem. — Chodzi o to, ze w r6znych
czesciach Anglii te krzewy kwitng w zasadzie przez catly rok.

Widziatam, jak bardzo byta przejeta 1 zadowolona, ze moze mi pokaza¢ okolice. Bylam jej za to
wdzigeczna, gdyz czutam si¢ prawdziwym mieszczuchem. Przyrode podziwiatam jedynie w
londynskich 1 paryskich parkach. To jednak, co widziatam tutaj, zrobito na mnie ogromne
wrazenie.

Edith zatrzymata bryczke 1 powiedziata, ze z tego miejsca mozna zobaczy¢ mury obronne

zamku Walmer.

— W tej okolicy znajdowaty si¢ trzy zamki, w odlegtosci kilku mil od siebie — wyjasnita. —
Do naszych czaséw dotrwaty tylko dwa. Trzeci, Sandow, jest juz tylko ruing. Zabrato go
wdzierajace si¢ w lad morze. Za to Deal 1 Walmer wcigz s3 w doskonalym stanie. Z lotu ptaka
widac¢, ze zostaty zbudowane na planie r6zy Tudorow. To nie sg wielkie budowle... fortyfikacje
shuzyty tylko do obrony wybrzeza 1 statkow przyptywajacych do Downs, ktore lezy cztery mile od
Goodwins.

Przez dtuzsza chwile przygladatam si¢ murom obronnym zamku Walmer, zwanego tez



Straznicg Pigciu Portéw, a potem skierowatam swdj wzrok na otwarte morze.

— Szuka pani pewnie wrakow statkow na Goodwins — domyslita si¢ Edith. — Dzisiaj jest
dobra pogoda 1 mozna je zobaczy¢. O, tam... — Wyciagneta reke, a ja patrzac we wskazanym
kierunku, takze dostrzegtam ich maszty, wygladajace z tej odlegtosci jak cienkie patyczki.

— Ludzie nazywaja te piaski Pozeraczami Statkéw — powiedziata Edith 1 wzdrygneta sig. —
Widziatam je kiedy$ z bliska. Mo6j... maz zabrat mnie tam. Uwaza, Zze powinnam przetamac¢ strach,
jaki we mnie budzg. Oczywiscie, ma racj¢ — dodata nieprzekonujgcym tonem.

— A wigc juz tam bytas!

— Tak... On... on powiedziat, ze we wlasciwym czasie mozna tam si¢ czu¢ bezpiecznie.

— I jak to miejsce wyglada z bliska?

— Jest zupeie opuszczone — powiedziata, przymykajac oczy. — Gdy jest przyptyw, piaski sg
catkowicie zalane wodg. Nawet najwyzsze miejsca s3 okoto osmiu stop pod powierzchnig morza.
W ogole ich nie widaé. Dlatego wlasnie sg takie niebezpieczne. Prosze sobie wyobrazi¢ tych
biednych zeglarzy, ktorzy wyptyneli tam kiedys, nie spodziewajac sie, ze osiem stop nizej znajduja
si¢ te straszliwe piaski, ktore tylko czekaja, zeby ich potknac.

— A kiedy ty je widziata§? — dopytywatam sig.

— Gdy byl odptyw. — Czutam, Ze boi si¢ o tym mowic, ale z drugiej strony, najwyrazniej nie
moze si¢ powstrzymac¢. — Tylko wtedy mozna je oglada¢. Gdy sg zalane woda, niczego nie widac,
mozna si¢ tylko domysla¢, ze tam sg. Wtedy na pewno balabym si¢ jeszcze bardziej. Nie sadzi
pani, ze bardziej lekamy si¢ tego, czego nie widzimy, niz rzeczy, ktore mozemy zobaczy¢?

— Masz racj¢ — powiedziatam. — To prawda.

— Byl wigc odplyw 1 widziatam te piaski. Wygladaty pigknie... takie czyste 1 ztociste...

Leciutko pomarszczone od przeptywu fal. Widziatam tez glgbokie doty wypetnione woda, tak

glebokie, ze nie byto wida¢ dna. Piaski przemieszczaty si¢, gdy na nie patrzyliSmy, tworzyty



dziwne ksztatty, niektére przypominaty potwory... z pazurami... czekajace tylko, aby ztapaé
ofiare¢, ktora nieopatrznie si¢ tam zapedzita 1 pochtona€ ja. Nad naszymi glowami krazyly mewy.
Ich krzyki brzmiaty tak Zatobnie, prosze pani. To przerazajace, opuszczone 1 smutne miejsce.
Ludzie moéwia, ze na tych piaskach straszy. Rozmawiatam kiedys z cztowiekiem, ktory ptywa na
latarniowcu. Mowil mi, ze gdy odbywa warte, styszy czasami rozpaczliwe krzyki, dobiegajace od
strony piaskéw. Podobno to krzyki mew, ale on nie jest tego wcale pewny. Zdarzaty si¢ tam
potworne rzeczy, wigc mozliwe, ze...

— To naturalne, ze takie miejsca rozbudzaja wyobrazni¢ ludzi mieszkajacych w tej okolicy.

— Zapewne, ale piaski to takze co$ wigcej. Sa takie okrutne — Moj maz powiedzial, ze im
bardziej kto$ stara si¢ z nich wydosta¢, tym predzej go wciagaja. Gdy pojawila si¢ tu latarnia
morska, zeglarze mowili, ze to dla nich wielkie dobrodziejstwo. Uwierzytaby mi pani, gdyby
mogta je zobaczyc.

— I bez tego ci wierzg.

Edith $ciggneta lekko lejce 1 kon ruszyt w dalsza droge. Myslatam o tym, jak bardzo musiata si¢
opiera¢, gdy Napier postanowit ja zabra¢ na piaski Goodwins. Zapewne szydzil z jej tchorzostwa 1
chociaz twierdzil, Zze chce nauczy¢ ja odwagi, w gruncie rzeczy czerpal sadystyczng przyjemnos¢
ze zn¢cania si¢ nad swojg zona.

Moje rozmyslania przerwata Edith. Chcac zmieni¢ temat, zaczeta opowiadac, ze gdy byta
bardzo mata, ojciec czesto zabieral jg ze sobg do Lovat Stacy. W tamtych czasach to miejsce
wydawato jej si¢ prawdziwym rajem.

— Wszystko tam byto takie ekscytujgce — méwita. — Oczywiscie Beau zyl jeszcze wtedy.

— Dobrze go pamigtasz?

— O tak, o Beau nie mozna zapomnie¢. Byl jak ksigzg. .. ksigze w 1$nigcej zbroi. Miatam kiedys

ksigzke z obrazkiem, na ktorym namalowany byt pigkny ksigze 1 Beau bardzo mi go przypominat.



Miatam wtedy cztery lata, a on sadzat mnie na kucyka, chcgc, zebym si¢ z nim oswoita. Czasami
sadzat mnie tez na duzego konia 1 méwil: ,,Nie ma si¢ czego ba¢, Edith. Przy mnie nie musisz si¢
niczego bac”.

Biedna Edith, nie mogta mi wyrazniej da¢ do zrozumienia, ze porownywata obu braci.

— A wigc lubitas Beau — stwierdzitam.

— Wszyscy go lubili. Byl taki mity... nigdy si¢ nie zto$cit. — Edith zmarszczyta brwi. A wiec
Napier cze¢sto wpadal w ztos¢, pomyslatam, denerwowata go jej dziecinna jeszcze natura 1 brak
doswiadczenia.

— Beau ciagle si¢ $mial — mowita dalej. — Byt bardzo wesoly. Wydawato mi si¢, ze miat
okoto dziesigciu stop wzrostu, bytam przy nim taka malutka. Pamigtam, Zze przez pewien czas nie
mogtam odwiedza¢ Lovat Stacy, a potem wszystko si¢ juz zmienito.

— A wigc kiedy tu bywatas, poznatas takze swojego przysziego meza.

— O, tak. Ale on nigdy nie zwracat na mnie uwagi. Prawie go nie pami¢tam. Gdy ojciec
przyprowadzit mnie tam po dlugiej przerwie mialam zreszta wrazenie, ze wieki mingty od naszej
poprzedniej wizyty, zadnego z nich nie byto juz w Lovat Stacy. Wszystko si¢ zmienito. Wtedy
poznatam Alice 1 Allegre. — Miatas si¢ przynajmniej z kim bawic.

— Tak — powiedziata z pewnym ocigganiem. — Tata martwit si¢ o mnie. Mial suchoty 1
wiedzial, ze dlugo juz nie pozyje. Umowit si¢ z sir Williamem, ze gdy umrze, jego przyjaciel
zaopiekuje si¢ mng 1 pozwoli mi mieszka¢ w Lovat Stacy.

— A wigc zostatas panig tego domu i zapewne jestes z tego bardzo dumna.

— Zawsze kochatam to miejsce — odparta.

— Masz zatem szczescie, ze tak wspaniale utozylo si¢ twoje zycie.

Bytam zta na siebie za t¢ bezsensowng uwage. Widziatam przeciez wyraznie, ze Edith nie byta

ani szczesliwa, ani zadowolona ze swojego malzenstwa.



ZjechatySmy w dot, blizej morskiego brzegu, gdzie fale cierpliwie obmywatly kamienistg plaze.
— Tu wiasnie wyladowat Juliusz Cezar — powiedziata Edith 1 zatrzymata bryczke.

— Wybrzeze musiato wtedy wyglada¢ dos¢ podobnie. Oczywiscie, nie byto tych zamkow.
Bardzo jestem ciekawa, co sobie pomyslal, gdy po raz pierwszy zobaczyl Anglie.

— Jednego mozemy by¢ pewne: nie miat zbyt wiele czasu, aby podziwia¢ okolice —
zazartowalam.

Przed nami rozciggato si¢ miasteczko Deal, z rownymi szeregami domow, schodzacych niemal
do samego morza, gdzie u nabrzeza cumowato wiele statkow 1 todzi.

Edith wyjasnita mi, Zze zotte mate stateczki zwane lugierami, uzywane byty do przewozenia
paliwa dla wielkich statkoéw zakotwiczonych w Downs.

PojechaltySmy w kierunku portu, mijajac po drodze zamek w Deal. Zbudowany na planie
centralnym, zamkniety murem obronnym z czterema bastionami w narozach, bramg oraz mostem
zwodzonym, stat otoczony glteboka fosg porosni¢ta trawg.

Na nabrzezu w ten kwietniowy poranek zycie toczyto si¢ bardzo pracowicie. Przyptyneto
wtasnie kilka rybackich todzi i rozpoczat si¢ handel rybami. Rozpoznatam wsrod nich sole,
zebacze 1 dorsze. Jeden rybak nidst wiecierze na homary, inny naprawiat rozerwang sie¢. Zapach
swiezych ryb mieszat si¢ ze stonym, morskim powietrzem.

Edith chciata zrobi¢ w miescie zakupy. PojechalySmy wigc do gospody w centrum, gdzie
zostawita bryczke, a potem zaproponowata mi, zebym obejrzata miasto, dopoki nie wroci ze
sklepow.

Czutam, ze chce by¢ sama, wigc zgodzitam si¢ na jej propozycje. Przez godzing spacerowatam
po labiryncie waskich uliczek o uroczych nazwach: Ztota, Srebrna, Delfinow, az wreszcie
zawedrowatam nad morze, w miejsce, gdzie znajdowaly si¢ ruiny zamku Sandown. Posiedziatam

troche na przybrzeznych skatach, tworzacych w jednym miejscu naturalng alkowe 1 patrzytam z



tamtego miejsca na maszty pochtonietych przez piaski statkow.

Gdy wrocitam do gospody, Edith jeszcze nie byto. Nie chcac sp6zni¢ si¢ na umdéwiong godzine,
przysztam kilka minut za wczesnie. Postanowitam poczeka¢ na zewnatrz, gdzie ustawiono wtasnie
wiklinowe fotele. Stonce przygrzewalo coraz mocniej, a ja czutam si¢ wyjatkowo zrelaksowana.
W pewnej chwili zauwazytam Edith. Byt z nig Jeremy Brown. Natychmiast domyslitam sie, ze
pewnie poprosita mnie o towarzystwo, by odwréci¢ podejrzenia, iz spotyka si¢ z mtodym
wikarym.

Wiasnie mieli si¢ pozegnac, gdy Edith mnie zobaczyta. Wydawato mi si¢, Zze byla zaskoczona i
zmieszana.

Podniostam si¢ 1 podesztam do nich.

— Przysztam nieco przed czasem — powiedzialam tonem usprawiedliwienia. — Batam sie, ze
nie znajac okolicy, Zle oblicze czas 1 wolatam wroci¢ wcezesnie;.

— Pastor postanowit dzisiaj sam poprowadzi¢ lekcje — odwzajemnit mi si¢ wyjasnieniami
wikary, uSmiechajac si¢ rozbrajajaco. — Robi to od czasu do czasu. Ja za§ miatem troche czasu i
postanowitem wykonac¢ stad kilka telefonow.

Pomys$latam, Zze przeciez nie musi mi si¢ ttumaczy¢, co robi ze swoim czasem.

— Wpadlismy na siebie przypadkiem — powiedziata szybko Edith, czerwienigc si¢ przy tym,
jak ktos, kto nie przywyklt do mowienia nieprawdy.

— To bardzo mite spotkanie. — Zauwazytam, ze Edith nie miata przy sobie zadnych zakupow,
ale by¢ moze zdazyla je juz odnies¢ do bryczki.

— Powinna pani skosztowac¢ naszego jabtecznika — zaproponowata Edith. — Jest doprawdy
wySmienity.

Spojrzata proszaco na wikarego.

— Ja wlasciwie tez jestem spragniony. Swietnie, napijmy sie wiec razem. — Usmiechnat si¢ do



mnie. — Mam nadziej¢, ze pani tez ma ochote na jabtecznik. Jest bardzo staby.

Z przyjemnoscig przyjetam ich zaproszenie. Stonce wcigz przygrzewato, a poniewaz w ogroédku
przed gospoda byto zacisznie 1 ciepto, postanowilismy wypi¢ jabtecznik na zewnatrz.

Gdy Jeremy Brown poszedt zamowi¢ napoje, Edith uSmiechneta si¢ do mnie przepraszajaco.
Udawatam, Ze nie rozumiem jej spojrzenia, nie chcac, aby pomyslata, iz wysnutam jakie§ daleko
idace wnioski z jej spotkania z wikarym.

Nasz towarzysz wrocit po chwili, a tuz za nim pojawit si¢ kelner z trzema wielkimi kuflami.
PopijaliSmy orzezwiajacy trunek, wystawiajac si¢ na pierwsze wiosenne promienie stonca.
Powiedziatam im, gdzie bylam, jak bardzo podobato mi si¢ miasteczko. Potem dopytywatam si¢ o
rozne szczegoty dotyczace todzi 1 statkdw, ktore widziatam na przystani. Okazato si¢, ze wikary
bardzo duzo wie na temat historii tej okolicy; jest to typowe u 0séb, ktére sg przybyszami.
Opowiedziat nam o przemycie, jakim parali si¢ kiedys tutejsi rybacy. Ptywali todziami z
olbrzymimi zaglami. Dzi¢ki temu z tatwoscig umykali statkom celnym i bezpiecznie doptywali do
brzegu z kontrabandg: alkoholem, jedwabiem 1 tytoniem. Wiele starych knajpek 1 zajazdéw w tej
okolicy do tej pory ma tajne pomieszczenia w piwnicach, gdzie sktadano towar z przemytu do
czasu, az poborcy akcyzy przestawali weszy¢ 1 mozna byto nim handlowac.

Stuchajac takich opowiesci, mito spedzaliSmy czas, grzejac si¢ leniwie w stoncu. Edith wprost
promieniata radoscia, szczebiotata i Smiata si¢ bez przerwy, ukazujac nie znang mi zupetnie strone
swojego charakteru.

Czemu nie jest taka na co dzien? — zastanawiatam si¢. Juz po chwili dane mi bylo poznaé
odpowiedz. Ustyszelismy stukot konskich kopyt na brukowanym podworzu i dobrze znany glos.
— Bede z powrotem za jaka$ godzing.

Styszac to, Edith zbielata jak papier, a mnie serce zaczeto szybciej bic.

Podniosta si¢ ze swojego miejsca, a moment pdzniej w polu naszego widzenia pojawit si¢



Napier.

Zobaczyt nas od razu.

— C67 za niespodzianka — odezwal si¢, omiatajac chtodnym spojrzeniem Edith. —
Niespodziewana przyjemnos¢. — Po chwili zauwazyl takze 1 mnie. — Jest tu takze pani
Verlaine...

— Przyjechaty$my tu razem z panska zong — powiedziatam zimno, nie wstajac z miejsca. —
Potem spotkatySmy pana Browna. — Dopiero pozniej zaczetam si¢ zastanawiac, dlaczego
wtasciwie poczutam potrzebe wyjasniania czegokolwiek temu cztowiekowi.

— Mam nadzieje¢, ze nie przeszkadzam w tak wesolym przyjeciu.

— To jest... — zaczeta Edith histerycznie. — To nie jest przyjecie. Tak si¢ akurat zdarzylo...
— Pani Verlaine juz mi powiedziata. Z przyjemnoscig wypije w panstwa towarzystwie kufel
jabtecznika, jezeli mozna. — Spojrzal na mnie. — Jest wySmienity. Ale z pewnoscig wie juz pani o
tym.

Przywotat jednego z kelnerow, ktorzy wygladali jak mnisi, ubrani w diugie ciemne szaty,
przepasane sznurami i zamowit napoj.

Usiadl naprzeciw mnie, majac z jednej strony Edith, a z drugiej wikarego. Nie miatam
watpliwosci, ze zauwazyl ich zaktopotanie 1 zastanawiatam si¢, czy domysla sie, co jest tego
powodem.

— Jestem zaskoczony, widzac pana tutaj — zwrdcit si¢ do Jeremy’ego Browna. — Zawsze mi
si¢ wydawalo, ze jest pan niezwykle zapracowang osobg. A tu, prosze, siedzi pan na stoneczku
przed gospoda, saczac jablecznik... to bardzo mita forma pracy, nie uwaza pani? — zapytat mnie.
— Wszyscy od czasu do czasu potrzebujemy odrobiny relaksu. Nalezy si¢ to kazdemu po
dobrze wykonanej pracy.

— To prawda... jestem pewien, ze pani na to zastuguje. Ale, musze przyznac, jestem nieco



zdziwiony, widzac panstwa relaksujacych si¢ tutaj razem. Jak si¢ pani podoba okolica?

— Fantastyczna — odpowiedziatam lakonicznie.

— Pani Verlaine bylta dzisiaj az w Sandown — dodat wikary.

— Co takiego? Sama?

Jeremy zaczerwienit si¢, a Edith spuscita oczy.

— Musiatam zrobi¢ zakupy...

— No tak. I pani Verlaine nie miata zapewne ochoty zwiedza¢ naszych sklepéw. Bo 1 po co? O
ile mi wiadomo, mieszka pani w Londynie, wigc z pewnoscig nie znalaztaby pani u nas nic
godnego uwagi. Edith to co innego. Bez przerwy krazy po okolicy, aby... — przerwat na moment
1 uSmiechnat si¢ do Edith i wikarego — ...odwiedzac¢ sklepy. Co kupitas tym razem, kochanie?
Edith wygladata tak, jakby za chwile miata wybuchna¢ ptaczem.

— W zasadzie nie znalazlam tego, czego szukatam.

— Doprawdy? — udawal zdziwionego 1 znowu spojrzal na wikarego.

— T...tak. Chciatam sobie dobra¢ pare... wstazek.

— Aha — pokiwal gtowg Napier. — Rozumiem.

— Trudno jest dobra¢ odpowiednie kolory — probowatam pomée Edith.

— Szczegdlnie w takich matych miasteczkach — powiedziat.

Pomyslatam, ze wie, po co tak naprawde przyjechata tu Edith i jest wsciekly. Ale czy naprawde
byt wsciekty? Czy w ogole go to obchodzi? A moze raczej chce ich wprowadzi¢ w zaklopotanie? I
dlaczego tak czepia si¢ tego, ze mieszkalam w Londynie? Czemu ma pretensje do mnie?

— A co pani mysli o naszym jableczniku? — zapytat.

— Jest naprawde bardzo dobry.

Napier przechylit kufel 1 wysaczyt reszte napoju.

— Nie bede panstwu dtuzej przeszkadzat, musze jeszcze co$ zatatwic. Nie przyjechatyscie



konno?

— WazietySmy bryczke — wyjasnita Edith.

— No tak, oczywiscie. Przeciez musisz gdzie§ zapakowac wszystkie zakupy. A pan? — zwrdcit
si¢ do wikarego.

— Ja takze przyjechatem bryczka.

— Doskonale. Pomoze pan zawie$¢ zakupy mojej zonie. Chociaz wasze spotkanie byto
oczywiscie przypadkowe.

Przez dtuzsza chwile czutam na sobie jego wzrok.

— Au revoir — powiedziat 1 odszedt.

SiedzieliSmy przy stole milczac. Nie mielismy juz ochoty o niczym rozmawiac.

W drodze powrotnej Edith byta bardzo zdenerwowana 1 az dwa razy o mato si¢ nie
wywrocitySmy.

Co za nieprzyjemna sytuacja, pomyslatam. Byto mi bardzo zal tej dziewczyny, ktorej zycie nie

szczedzito probleméw. Jak sobie poradzi z tymi, ktdre wtasnie nadciagaja? Chciatam jg przed nimi

ochroni¢, ale nie miatam pojecia jak.

% % %

Siedziatam w saloniku na plebanii 1 przystuchiwatam sig¢, jak Allegra ¢wiczy gamy na
fortepianie.

Szto jej to opornie, przede wszystkim dlatego, ze wcale jej nie zalezato, by uczy¢ sie muzyki.
Edith miata przynajmniej cien talentu, Sylvia bata si¢ swoich rodzicow, a Alice byta z natury
pracowita. Allegra pozbawiona byta tych motywacji 1 nie widziata powodu, dlaczego miataby si¢
przyktada¢ do nauki.

Uderzyta w klawisze, wydobywajac z nich ostatnie akordy finatu 1 odwrdécita si¢ do mnie,

usmiechni¢ta od ucha do ucha.



— Powie pani sir Williamowi, ze jestem beznadziejnym przypadkiem i odmawia pani dalszego
uczenia mnie?

— Alez ja wcale nie uwazam, ze jestes beznadziejnym przypadkiem. Nie zamierzam tez
rezygnowac z lekcji z tobg.

— Jezeli tak, to chyba tylko dlatego, ze boi si¢ pani, czy zostanie wtedy wystarczajagco duzo
pracy dla nauczycielki muzyki.

— To nieprawda.

— To dlaczego sadzi pani, ze nie jestem beznadziejna?

— Bo nie ma przypadkow beznadziejnych. Twoj jest cigzki, to prawda, ale nie beznadziejny.
— Pani jest zupelnie inna niz panna Elgin.

— Czy uwazasz, ze powinnam by¢ taka sama? — Obie uczycie muzyki.

Zniecierpliwiona wzruszytam ramionami 1 ustawitam na podstawce nowe nuty.

— Prosze! — powiedziatam.

Allegra wcigz si¢ do mnie u§miechata. Uroda tej dziewczyny miata w sobie co$
prowokacyjnego. Ciemne, niemal czarne wlosy, wielkie, szaroniebieskie oczy pod pigknie
zarysowanymi, jaskotczymi brwiami, obramowane dtugimi rzesami tworzyty tak harmonijng
catos¢, ze Allegra mogta uchodzi¢ za wybitng pigknos¢. Pigknos¢ tak niepokojaca, ze trzeba sig
byto mie¢ na bacznosci. Dziewczyna byta sSwiadoma swojej urody i podkreslata jg
krwistoczerwonymi koralami, dtugimi i cienkimi, ktére zawieszone na jej szyl wygladaty jak ostre
kolce.

— Nie powinna si¢ pani do niej upodabnia¢, bo jest pani zupelnie inna — stwierdzita ze
sSmiechem. — Pani umie zy¢.

— Nie wydaje mi si¢, aby panna Elgin nie umiata.

— Pani wie, co chce powiedzie€. Ja tez cheg korzysta¢ z zycia. Mysle, ze bede podobna do



mojego ojca.

— Twojego ojca?

Znowu si¢ zasmiata. Byt to gardlowy, szyderczy §miech, ktory juz kiedys u niej styszatam.

— Nikt jeszcze nie opowiedzial pani szokujgcej historii moich urodzin? Zna pani mojego ojca.
To Napier Stacy.

— Chcesz powiedzie¢, ze on...

Figlarnie kiwata glowa, cieszac si¢ z konsternacji, w jaka wprawity mnie jej stowa.

— Dlatego wtasnie tu mieszkam. Sir William nie mogt wyrzuci¢ swojej rodzonej wnuczki,
nieprawdaz? — Na moment jej drwigcy usSmiech znikngt 1 w oczach pojawit si¢ lek. — Nigdy tego
nie zrobi. Niezaleznie od tego, co sobie o mnie mysli. Jestem przeciez jego wnuczka.

— Jesli Napier Stacy rzeczywiscie jest twoim ojcem, masz racje.

— Zabrzmialo to tak, jakby miata pani jakies watpliwosci. Nie powinna ich pani mie¢, gdyz
Napier sam przyznat si¢ do ojcostwa.

— W takim razie to na pewno jest prawda.

— Jestem dzieckiem nie—slub—nym. — Wypowiedziata to stowo bardzo wolno, jakby
napawajac si¢ dzwickiem kazdej sylaby. — A moja matka... chce pani o niej postucha¢? Byta
pot—Cyganka 1 pracowata tutaj... w kuchni. Wydaje mi si¢, ze jestem do niej bardzo podobna,
moze tylko wlosy miata ciemniejsze od moich... bardziej cyganskie. Odeszta stad, gdy si¢
urodzitam. Nie mogta mieszka¢ w takim domu. — Allegra zaczgta §piewac dos¢ niskim, troche
ochryptym gltosem:

— Odjechata z taborem pstrokatych Cyganéw, hej!

Patrzyta na mnie z ciekawoscia, sprawdzajac, jaki efekt wywarty jej stowa. Musiata czu¢ sie
usatysfakcjonowana, gdyz rewelacje o kolejnych grzechach mtodosci Napiera rzeczywiscie

zrobity na mnie duze wrazenie.



— Mam w sobie krew cyganska, ale takze rodziny Stacy. Nigdy nie wyrzekng si¢ piernatow z
gesiego puchu ani pantofelkéw na wysokich obcasach, chociaz jeszcze nie pozwalajg mi ich nosic.
Ale juz niedtugo przyjdzie na nie czas, a takze na klejnoty i bale. Nigdy nie opuszcze Lovat Stacy.
— Cieszg si¢, ze lubisz swoj dom — powiedziatam chtodno. — A teraz sprobuj zagrac ten
utwor. Jest bardzo tatwy. Zacznij wolno 1 sprobuj wezu¢ sie w muzyke.

Skrzywita usta 1 odwroécita si¢ do fortepianu. Oczywiscie, w ogole nie skupita si¢ na tym, co gra.
Myslami byta zupetnie gdzie indziej. Podobnie zresztg jak ja. Po raz kolejny zadumatam si¢ nad
losem Napiera, tego niedobrego chtopca, ktory sprowadzit na swojg rodzing tyle nieszczes¢.

% % %

— Czgsto si¢ zastanawiam — powiedziata nagle Allegra, gdy pitysmy z dziewczetami herbate

w klasie — co si¢ stato z tg zaginiong kobietg?

Styszac to, omal nie upuscitam filizanki. Czgsto sama staratam si¢ prowokowac ludzi do
mowienia o Romie, ale czutam si¢ zaskoczona, gdy sami nawigzywali do jej zniknigcia.

— Z jaka kobietg? — zapytatam udajac, ze nie wiem kogo ma na mysli.

— Z 13, ktéra przyjechata tu na wykopaliska — wyjasnita Allegra. — Ostatnio prawie si¢ o tym
nie mowi.

— Byl czas — dodata Sylvia — gdy cata okolica tym zyta.

— To zrozumiate. Nieczgsto ludzie znikajg bez §ladu — powiedziatam ostroznie. — A wy co o
tym myslicie?

— Moja mama uwaza, ze oni zaaranzowali to, zeby zrobi¢ szum wokot wykopalisk. Niektorzy
ludzie lubig sensacje — stwierdzita Sylvia.

— Po co mieliby to robi¢? — zapytatam.

— Zeby czué sie waznymi.

— Ale przeciez tego nie datoby si¢ dtugo ukrywac. Jakie korzy$ci mogtoby to przynies¢ tej



kobiecie?

— Tak uwaza moja mama — powtorzyta Sylvia.

— Alice napisata o tym wypracowanie — powiedziata Edith.

Alice zaczerwienila si¢ 1 spuscita oczy.

— Bardzo dobra praca — dodata Allegra. — Wtosy zjezyly nam si¢ na gtowie, gdy ja
czytalySmy. Czy pani zjezyty si¢ kiedy$s wtosy na glowie?

Powiedzialam, ze nie pamig¢tam takiej sytuacji.

— Pani Verlaine bardzo mi przypomina pann¢ Brandon — o$§wiadczyta Alice.

Serce zadrzato mi z niepokoju.

— W czym ja przypominam? — zapytatam szybko.

— Jest pani bardzo precyzyjna w swoich wypowiedziach, a to bardzo rzadka cecha — wyjasnita
Alice. — Wiekszos¢ ludzi powiedziataby: ,,Nie, nigdy nie zjezyly mi si¢ wtosy na gtowie”, albo:
,» Tak, zjezylty mi si¢” 1 na potwierdzenie tego ustyszatybysmy jaka$ mrozacg krew w zytach
histori¢. Pani za§ odpowiedziata bardzo precyzyjnie, ze nie przypomina sobie takiej sytuacji.
Panna Brandon tez byta bardzo doktadna. Méwila, ze tego wymaga od niej jej zawod.

— Mam wrazenie, ze duzo z nig rozmawiatas.

— Wszystkie od czasu do czasu z nig rozmawiaty§my — powiedziata Alice. — Pan Napier
takze. To, co robita, bardzo go interesowato. Panna Brandon cz¢sto pokazywata mu rdzne rzeczy.
— Tak, to prawda — wtracita Sylvia. — Moja mama tez to zauwazyta.

— Twoja mama zawsze wszystko zauwaza... a zwlaszcza to, co jest nieprzyjemne —
stwierdzita Allegra.

— A co bylo nieprzyjemnego w tym, ze pan Napier interesowal si¢ rzymskimi ruinami? —
zapytalam zdziwiona.

Dziewczgta milczaty, chociaz Allegra otworzyta usta, aby co$ powiedziec.



— To dobrze, ze kto$ interesuje si¢ historig Rzymian — szybko zaczeta moéwi¢ Alice. —
Wiedziala pani o tym, ze Rzymianie mieli katakumby?

— Tak.

— Oczywiscie, ze wie! — zawotata Allegra. — Pani Verlaine wie bardzo duzo.

— Istne labirynty podziemnych przej$¢ — ciagneta Alice rozmarzonym glosem. —
Chrze$cijanie ukrywali si¢ tam przed swoimi wrogami, ktorzy nie byli w stanie ich wytropi¢.
— Ona na pewno napisze o tym wypracowanie — stwierdzita Allegra.

— Nie mogtabym o tym pisa¢, bo nigdy nie widziatam tych katakumb.

— Ale o zniknigciu panny Brandon napisata§ — przypomniata jej Edith. — To byto
fantastyczne opowiadanie. Powinnas je przeczyta¢ pani Verlaine.

— Bylo tam o rozgniewanych bogach, ktorzy w cos j3 zamienili — prébowata mi je stresci¢
Sylvia.

— Bo oni tak robili, wie pani o tym — podchwycita z zapalem Allegra. — Tych, ktérzy ich
obrazili, zamieniali w gwiazdy 1 drzewa, byki 1 krzaki, a wigc pann¢ Brandon z pewnos$cig tez w
cos zamienili.

— W co jg zamienili w twoim opowiadaniu? — zapytatam.

— To bardzo dziwne, ale Alice nie chciata nam tego powiedzie¢ — wyjasnita Edith. —
Napisala, ze bogowie zemscili si¢ na niej 1 zamienili j3 w co$, ale nie zdradzita nikomu w co.
— Pozostawitam to wyobrazni czytajgcego — ttumaczyta Alice. — Mozecie zamieni¢ panng
Brandon w co tylko chcecie.

— To bardzo dziwne uczucie — stwierdzita Allegra. — Wyobrazam sobie, ze panna Brandon
jest w co$ zamieniona, ale nie wiem w co.

— Och... to fascynujace! — wykrzykneta Sylvia.

— Nawet twoja mama nie wie, w co ona si¢ zamienita — draznita si¢ Allegra. — A jezeli



zamienita si¢ w panig Verlaine?

Cztery pary oczu spojrzaly na mnie jednoczesnie.

— Pomys$lmy tylko — Allegra §wietnie si¢ bawita, rozwijajac ten watek — pani Verlaine jest
do niej nawet podobna.

— W jakim sensie? — zapytatam.

— Na przyktad w sposobie mowienia. Ale cos...

— Mam wrazenie — wtracita si¢ Edith — ze wprawiamy panig Verlaine w zaktopotanie.

% % %

Zorientowatam si¢, ze Edith garnie si¢ do mnie 1 najwyrazniej dobrze si¢ czuje w moim
towarzystwie. W pewnym sensie to zrozumiate, ze znalazta we mnie bratnig duszg. Mimo Ze byla
duzo mtodsza, a ja miatam za sobg do$wiadczenia matzenskie, co$ nas tgczyto. Jej mtodosé 1
nieumiejetnos$¢ sprostania sytuacji zyciowej, w jakiej si¢ znalazta, wzruszaty mnie 1 miatam
szczerg ochote jako$ jej pomdc.

Pewnego popotudnia zagadneta mnie, czy lubi¢ jezdzi¢ konno. Powiedzialam, ze nie mam w
tym zbyt duzej praktyki, a ona zapytata, czy nie chciatabym pojezdzi¢ razem z nig.

— Ale ja nawet nie mam odpowiedniego stroju — bronitam sig.

— Moge pani cos$ pozyczy¢. Mamy podobne figury.

Bytam od niej wyzsza 1 nie tak szczupta, ale Edith upierata si¢, ze jeden z jej kostiuméw z
pewnoscig bedzie na mnie pasowat.

Bylta rozczulajgca w swoim dziecinnym entuzjazmie. Dlaczego? Oczywiscie wiedziatam, skad
wziat si¢ ten zapal do konnych przejazdzek. Chciata zwigkszy¢ swoje umiejetnosci, a do tego —
trzeba praktyki. Mogta ¢wiczy¢ ze mng, aby pozniej, gdy wyjedzie ze swoim mgzem, czuc si¢
pewniej w siodle.

Mimo pewnych obaw uleglam jej namowom i1 poszty§my wybra¢ dla mnie jaki$ strdj; do konnej



jazdy. Udato nam si¢ dopasowac dtugg spodnice, oliwkowy zakiet 1 czarny kapelusik.

— Wyglada pani bardzo elegancko — wykrzykneta zachwycona, a ja takze bytam zadowolona
ze swojego odbicia w lustrze. — Tak si¢ ciesz¢. — Jej oczy plonety z podniecenia. — Bedziemy
czesto razem wyjezdzaty, prawda?

— Wiesz przeciez, ze jestem tu po to, zeby uczy¢ was muzyki.

— Ale przeciez nie caty czas. Musi pani mie¢ trochg relaksu. — Edith ztozyta dionie, jak do
modlitwy. — Och, tak si¢ ciesze, ze pani przyjechata.

Zaskoczyto mnie, ze jest to dla niej az takie wazne. I to z pewnoscig nie dlatego, ze zapatata do
mnie jaka$ wyjatkowa sympatig. Raczej wyczuta, ze interesujg mnie ludzie, wierzyta w moja
wiedzg o swiecie 1 by¢ moze chciata mi si¢ zwierzy¢ ze swoich probleméw. Biedna Edith,
pami¢tam jak zalo§nie wygladata w dniu §lubu z Napierem.

Udaty$smy sie¢ do stajni, gdzie jeden z koniuszych miat wybra¢ dla nas konie.

Wyjasnitam mu od razu, Ze jestem w zasadzie poczatkujaca.

— Skonczytam wprawdzie szkotke konnej jazdy w Londynie, ale potem jezdzitam tylko
okazjonalnie.

— A zatem powinna pani dosig$¢ Honey. Jest taka tagodna, jak jej imi¢. A dla pani Stacy
najlepsza bedzie Venus.

Edith nerwowo potrzasneta glowa, zyczac sobie konia tak samo tagodnego, jak Honey.

— Moj maz lubi, gdy jezdze na Venus — wyjasnita, gdy wyjezdzaty$my juz ze stajni. — Jego
zdaniem Sugar—Plum — moéwiac to, poklepata delikatnie pysk konia — jest dobra dla dzieci, ktore
dopiero zaczynajg nauke. Ale ja czuj¢ si¢ na niej najbezpieczniej.

— A zatem to bedzie przyjemna wycieczka.

— Bedzie taka na pewno, bo pani ze mng jedzie. Czasami mam wrazenie, ze nigdy nie bedzie ze

mnie dobry jezdziec. Obawiam si¢, Ze mdj] maz si¢ mng rozczaruje.



— Przeciez jazda konna to jeszcze nie wszystko, nie uwazasz?

— Tak... tak. Tez tak mysle.

— Wybierz jakas$ trase. Lepiej si¢ tu orientujesz.

— Pojedziemy w stron¢ Dover. To przepiekna okolica. Na tle nieba rysuje si¢ sylwetka zamku,
a w dole wida¢ przystan.

— Brzmi zachecajaco — powiedziatam.

Dzien byt naprawde pickny. JechalySmy przez pola pelne zottych pierwiosnkow 1 kwitngcych
fioletowo pokrzyw.

— Prosze si¢ obejrze¢. Stad widac¢ ruiny rzymskiej willi — powiedziata Edith.

Spojrzatam za siebie i faktycznie zobaczytam teren wykopalisk. Znowu pomyslatam o Romie.
— Mam nadzieje, ze kiedys si¢ dowiemy, co stalo si¢ z tg kobieta — westchngta Edith. — To
doprawdy przerazajace... ze mozna tak... po prostu znikng¢. Zastanawiam sie, czy byt ktos... kto
chciat usung€ ja ze swojej drogi.

— Nie wydaje mi si¢ — zaprzeczytam gwalttownie. RuszytysSmy dalej, trzymajac si¢ trasy
biegnacej nad morzem.

Morze miato kolor przejrzyscie zielony, a na niebie nie pojawita si¢ najmniejsza nawet
chmurka. Powietrze bylto tak czyste, ze widziatam zarys francuskiego wybrzeza.

— Jak tu pigknie — zachwycitam sig.

Gdy byty$my juz niedaleko Dover, Edith pokazata mi reka dom przy drodze, o ktorym
mowiono, ze byl nawiedzony przez ducha.

— Gdy w poblizu rozlega si¢ tetent konskich kopyt, pojawia si¢ dama w szarym stroju. Podobno
uciekata z domu 1 chciata zatrzymac przejezdzajacy powo6z. Niestety, woznica jej nie zauwazyt 1
wpadta pod kota. Uciekata od swojego meza, ktory zamierzat ja otruc.

— Myslisz, ze wyjdzie, gdy ustyszy nasze konie?



— To sie dzieje w nocy. Najgorsze rzeczy zdarzaja si¢ w nocy, nie sadzi pani? Chociaz podobno
ta archeolog wyszta z domu w biaty dzien.

Nie odpowiedziatam. Przypomniato mi si¢, jak stalySmy z Roma niedaleko tego miejsca, gdzie
wtasnie dojezdzatysmy, i patrzylySmy na wspanialy zamek w Dover, klucz i straznice Anglii, jak
go okreslano. Stal w tym miejscu juz osiemset lat, opierajac si¢ czasowi 1 bronigc wyspy przed
nieprzyjacielem. Zbudowany z szarego kamienia, istne arcydzieto architektury, wznosit si¢ dumnie
na porosnigtym trawa wzgorzu. Najwyzsza byla prostokgtna wieza obronna Keep, usadowiona nad
samym kanatem La Manche. Dalej wida¢ bylo Constable’s Tower, do ktérej dostepu bronit most
zwodzony 1 spuszczana krata, Sredniowieczne potokraglte wiezyczki w narozach, gteboka, potrojna
fosa, potezne skarpy 1 grube mury, wszystko to sprawiato tak majestatyczne wrazenie, ze nie
sposob byto oderwac oczu.

— Jest potezny, prawda? — zapytata Edith. — Taki grozny.

— Wspanialy — dodatam.

— Ta wieza z tukowato sklepiong bramg to Peverel’s Tower, za$ od strony potnocno —
wschodniej wznosi si¢ Avranches Tower. Zbudowano na niej platforme dla tucznikéw, z ktore;j
razili nieprzyjaciela strzatami. W wiezy §w. Jana sg zapadnie oraz platformy, z ktorych wylewano
na atakujgcych stopiony otlow 1 wrzacy olej. — Mowiac to, otrzasneta si¢ ze zgrozy. — To
przerazajace, ale zarazem fascynujgce — dodata.

Ja tez moglam cos pokaza¢ Edith. Byly to pozostatosci po rzymskiej latarni morskiej, starszej
oczywiscie niz sam zamek. Pamig¢talam, ze Roma nazywata ja Pharos.

— Tak — potwierdzita Edith — nie zapominajmy, Ze to przeciez bylto terytorium rzymskie.

— Czyz nie byta nim cata Anglia?

— Owszem, ale tutaj wtasnie Rzymianie pojawili si¢ najpierw. Proszg tylko pomyslec¢! Ta

latarnia morska chronita ich statki podczas morskich podrézy. — Zasmiata si¢ troche nerwowo. —



Przed pojawieniem si¢ tych archeologow wcale nie interesowatam si¢ rzymskimi czasami. By¢
moze zaciekawito mnie to, poniewaz wykopaliska prowadzone byty na terenie naszego parku.
Umilkta, gdyz zauwazyty§my u podndza wzniesienia jezdzca, ktory galopowal w naszym
kierunku. Rozpoznatam go sekunde lub dwie wczesniej niz Edith, ktora, jak juz wczesniej
zauwazytam, byta krotkowidzem. Mogtam wigc obserwowa¢ zmiany, jakie w niej zaszty, gdy
dostrzegta, kim jest 6w mezczyzna.

Zbladta jak papier, ale zaraz potem na jej twarz wyptynat gleboki rumieniec.

Napier zdjat kapelusz i przywital nas gtosno.

— C6z za nieoczekiwany honor!

— Och! — wyrwalo si¢ Edith 1 byl to bez watpliwosci okrzyk przerazenia. Czutam, ze Napier
tez to tak odebrat 1 w odpowiedzi postat jej drwigce spojrzenie.

— Na czym to jezdzimy? — zapytat. — Czy to Stary Dobbin ze szkotki dla dzieci?

— To... to jest Sugar — Plum.

— Pani Verlaine, co za niespodzianka. Czemu nie powiedziata mi pani, ze lubi jezdzi¢ konno?
Znalaztbym pani godniejszego wierzchowca.

— Nie wiem, czy dalabym rade go dosiaéé. Zaden ze mnie jezdziec. Ten jest dla mnie w sam
raz.

— Alez skad. Namawiatbym panig do jazdy na prawdziwym koniu.

— Nie wiem, czy mnie pan dobrze zrozumiat. Bardzo rzadko jezdze konno.

— Zatem powinna to pani jak najszybciej nadrobi¢. To olbrzymia przyjemnos¢. Sport, a
zarazem mily sposéb spedzania czasu.

— Pana zdaniem. Inni by¢ moze wolg spedza¢ czas po swojemu.

Edith byta wyraznie zdenerwowana. Cata jej pewnos$¢ siebie uleciata jak mydlana banka.

Droga powrotna nie byta juz przyjemnym walte¢saniem si¢ po okolicy. Napier bynajmniej nie



zamierzat prowadzi¢ swojego konia stgpa po polnych drézkach. Powi6dt nas cwatem przez taki,
rychto zmieniajac go w galop. Nasze konie poszly w §lad za jego, a ja, mocno zaniepokojona,
zaczelam si¢ zastanawiac, czy nie powinnam si¢ po prostu zatrzymac¢ 1 jecha¢ wtasnym tempem.
Widziatam, ze Edith, biala z przerazenia, kurczowo trzymata cugle 1 rosta we mnie coraz wigksza
nieche¢ do tego cztowieka, ktoéry doprowadzat ja do tak Zzalosnego stanu.

Gdy bylismy juz blisko nawiedzonego domu, w ktdérym pojawiata si¢ szara dama, Napier

odwrocil sig, sprawdzajac, jak zachowa si¢ Edith. Dziewczyna trzymata si¢ bardzo blisko mnie 1
widac¢ bylo, ze si¢ boi. Ogarneta mnie ztos$¢ na jej meza. Przeciez doskonale zdawat sobie sprawe z
jej reakcji, a mimo to Swiadomie si¢ nad nig zngcal. Zmuszat ja do jazdy na koniu, ktdrego si¢ bata.
Bytam pewna, Ze znienacka ruszat wtedy galopem, a ona, pdtzywa ze strachu, starata sie¢

dotrzyma¢ mu tempa.

Nagle przyszta mi do glowy straszna mysl. By¢ moze pojawila si¢ pod wptywem opowiesci o
szare] damie, ktorg maz zamierzat otru¢. A jesli Napier takze chece si¢ pozby¢ Edith? Jezeli wiasnie
po to zmusza ja do konnych wycieczek? Moze poprowadzi¢ jg w takie miejsca, ktore stanowig
zagrozenie dla nerwowego 1 niedoswiadczonego jezdzca. A potem wystarczy tylko spigc

znienacka konia ostrogami, zmuszajac go do galopu i czekaé, co stanie si¢, gdy zona straci nagle
kontrolg nad swoim wierzchowcem. ..

Co za okropne przypuszczenia, pomyslatam.

Ruszytam szybciej do przodu, zrownujac si¢ z Napierem.

— Moglaby by¢ z pani S$wietna amazonka, wystarczy tylko troche praktyki — powiedziat. —

Ale pani, Smiem przypuszczac, jest Swietna we wszystkim, czego si¢ podejmie.

— Ta opinia bardzo mi pochlebia.

— Proszg... Poczekajcie na mnie — ustyszelismy z tytu wotanie Edith.

Sugar—Plum stat przy zywoptocie i spokojnie skubat soczyste liscie. Edith, szarpigc lejce,



usitowata zmusi¢ go do jazdy, ale zwierze nic sobie z tego nie robito. Wygladato na to, ze wstapit w
niego jaki$ ztosliwy duch 1 zamierzat drgczy¢ Edith zupetnie tak samo, jak jej maz.

Napier odwrocit si¢ z uSmiechem.

Biedna Edith, byta purpurowa z wysitku. Naprawde¢ nienawidzitam tego cztowieka.

— Chodz tu, Sugar—Plum — zawotat.

Zwierze zostawito smakowite liscie 1 potulnie potruchtato w strone wzywajacego je gltosu,

jakby chciato powiedzie¢: popatrzcie, jaki jestem postuszny.

— Naprawde nie powinna$ dosiada¢ tej chabety — powiedziat Napier. — Zdecydowanie lepsza
bytaby Venus.

Edith wygladata tak, jakby miata si¢ zaraz rozptakac. Nie cierpi¢ go, pomyslatam. To sadysta.
Najwyrazniej znajduje przyjemnos¢ w dreczeniu tej matej. Zdaje si¢, ze wyczul, co o nim mysleg.
— Dla pani tez znajde cos lepszego, chociaz wiem, ze jest pani temu przeciwna. Honey niewiele
moze z siebie da¢, jest przyzwyczajona, ze jezdza na niej dzieci.

To nie byl juz przyjemny poranek. Poczutam ulge, gdy w oddali zobaczytam Lovat Stacy.

% % %

To dziwne, ale niechg¢ do Napiera Stacy wywotata u mnie potrzebe dbania o swoj wyglad
zewnetrzny, co od Smierci Pietra niemal zupetnie mnie nie interesowato. Przytapatam si¢ nawet na
tym, ze zastanawiatam si¢, czy moge si¢ podoba¢ komus takiemu jak on. Kobieta, ktora pierwsza
mtodo$¢ miata juz za sobg 1 ktorg wczesne wdowienstwo uczynito zyciowo doswiadczong. Bytam
wysoka, szczupta, miatam jasng, lecz zdrowa karnacje, ktorg Pietro pordéwnywat do kwiatu
magnolii. Krotki, lekko zadarty nos 1 duze, ciemne oczy, ktére pod wptywem gniewu lub chwili
zapomnienia w muzyce, robity si¢ niemal czarne, a takze geste, kasztanowe wtosy — to wszystko
sktadato si¢ na catkiem atrakcyjng 1 pociagajaca cato$¢. Mozna powiedzie¢, ze patrzac w lustro,

czutam si¢ raczej zadowolona. Umiatam tez dobierac stroje 1 kolory, by jeszcze podkresli¢ swoja



urode.

Myslatam o tym wszystkim, ubierajac si¢ w jasnofiotkowa suknie, w ktorym to kolorze byto mi
wyjatkowo do twarzy, 1 szary ptaszcz. Wybieratam si¢ na spacer, by zastanowi¢ si¢ spokojnie nad
kilkoma sprawami, na przyktad nad moja sytuacjg w Lovat Stacy. Nie poproszono mnie wigcej o
granie dla sir Williama ani dla jego gosci, a lekcje muzyki z dziewczetami nie byty zbyt
obcigzajace czasowo. Niepokoitam si¢ wigc, ze moi chlebodawcy mogg uznaé, iz nie zapracowuje
na swoja pensj¢. Co prawda pani Lincroft poinformowata mnie, ze stan zdrowia sir Williama
bardzo si¢ ostatnio pogorszyt 1 z rozrywkami towarzyskimi nalezy poczeka¢, az poczuje si¢ lepie;.
A wtedy z pewnoscig bede miata wiecej obowigzkow.

Staratam si¢ nie mysle¢ zbyt wiele o Napierze Stacy, ktorego uwazatam za wyjatkowo paskudng
postac. Zastanawiatam si¢ natomiast, dlaczego tak Zle traktowat swoja mtoda zone. Nieustannie
myslatam tez o Romie. Pragnetam przyspieszy¢ poszukiwania, ktore mogtyby mi pomoc
odpowiedzie¢ na pytanie, co si¢ z nig stato. Jednoczesnie batam si¢ wzbudzi¢ podejrzenia ludzi,
wsrod ktorych si¢ obracatam. Nie chciatam, by domyslili sie, co tak naprawde bylo powodem
mojego przyjazdu do Lovat Stacy.

To wtasnie wspomnienie Romy zawiodto mnie tamtego dnia do rzymskich ruin. Spacerowatam
po nich, przywolujac w pamigci siostre, ktorej obraz byt tak zywy, ze niemal czutam jej obecnos¢.
Miejsce byto zupetnie opuszczone. Zdawatam sobie sprawe, ze odkrycie Romy nie miato tak
wielkiej wagi jak inne wykopaliska na terenie Anglii. Gdy mingto poczatkowe zainteresowanie,
niewielu ludzi wybierato si¢ tutaj, aby je obejrze¢. Minglam pomieszczenia tazienkowe z
pozostato§ciami hypokaustum, ktore stuzyto do ogrzewania willi. Pamigtatam, z jaka dumg Roma
pokazywata mi te urzadzenia.

Roma, wyszeptatam. Gdzie jestes?

Staneta mi przed oczami jak zywa, z oczami patajacymi entuzjazmem, z falujgca piersia, na



ktorej potyskiwat oryginalny naszyjnik.

Nie mogltam uwierzy¢, ze wyjechata, nie méwigc mi, dokad si¢ wybiera. Jedynym
wytlumaczeniem byta §mier¢.

Smier¢! wyszeptatam. Przypomniato mi si¢ dziesiatki roznych scen z naszego dziecifistwa.
Kochana, sumienna Roma, nigdy nie zywita do nikogo urazy i jej jedynym grzechem byta
lito§ciwa tolerancja wobec tych, ktdrzy nie podzielali jej mito$ci do archeologii.
Postanowitam odwiedzi¢ domek, w ktorym mieszkata podczas prac przy wykopaliskach, gdzie 1
ja zatrzymatam sie, bedac u niej z wizytg po Smierci Pietra. Na szczegscie nie spotkatam wtedy
nikogo z ludzi, z ktérymi mieszkatam w Lovat Stacy. Miatam nadzieje, Zze oni tez mnie wowczas
nie widzieli. Gdyby tak byto, z pewnoscig juz bym to wiedziata. Ale gdy mieszkatam tu z Roma, po
okolicy krecito si¢ wielu przyjezdnych, ktorzy cheieli zwiedzi¢ wykopaliska.

Domek wydat mi si¢ jeszcze bardziej zapuszczony niz poprzednio. Pchngtam drzwi, ktore
okazaty si¢ otwarte, 1 wesztam do $rodka.

Moim oczom ukazat si¢ znajomy pokdj ze stolem, na ktorym rekonstruowano mozaiki. Na
podtodze lezato kilka pedzelkow, oskard, topata 1 wiadro. W rogu zauwazylam stary piecyk
olejowy, na ktérym Roma sporadycznie gotowata positki 1 kociot, w ktérym trzymata parafing.
To wtasnie stad moja siostra wyszta pewnego dnia i $lad po niej zaginat.

Gdzie jestes, Romo, gdzie?

Usitowatam wyobrazi¢ sobie, dokad mogta p6j$¢. Moze na spacer? Jednak Roma nigdy nie
zazywala spacerow dla same — go spacerowania, zawsze musiala mie¢ powod, aby przemieszczac
si¢ z jednego miejsca na drugie. Zatem ptywanie? Bardzo rzadko jednak miata czas na takie
przyjemnosci.

Co zatem stalo si¢ owego dnia, gdy po spakowaniu swoich rzeczy wyszta z domu?

Czutam, ze odpowiedz znajduje si¢ gdzie§ w poblizu.



Po skrzypigcych schodach wesztam na gore. Otworzytam cigzkie drzwi prowadzace do
malenkiego pomieszczenia, za ktérym byto drugie, podobnej wielkosci. Tam wtasnie nocowatam
na sktadanym t67ku, przez §ciang z Roma, ktoéra zajmowata pierwszy pokoik.

Po naszych sktadanych t6Zkach nie byto juz sladu. Bytam pewna, ze Roma przygotowata je do
wyniesienia, zanim opuscita domek.

Nagle zrobito mi si¢ zimno. Kamienne $ciany budynku byty bardzo grube 1 wewnatrz panowat
przejmujacy chtod.

Nie checiatam jednak jeszcze stamtad wychodzi¢. Bardzo silnie czutam obecno$¢ Romy 1
mys$latam o niej intensywnie, patrzac przez malutkie okienko na znajdujace si¢ niecopodal
wykopaliska. Praca pochtaniata ja catkowicie, moéwila o niej bez przerwy, nawet myjac si¢ lub
przygotowujac positki. O czym mogta mysle¢ tamtego dnia? O wyjezdzie? Czy snuta jakie§ nowe
plany?

Zamknetam oczy. Widziatam jg bardzo wyraznie. Gdzie? Dlaczego?

Nagle ustyszatam na dole jaki$§ hatas. Zamartam i poczutam mr6z na plecach. Przypomniaty mi
si¢ stowa Allegry: ,,Czy zjezyty si¢ pani kiedy$ wtosy na glowie?” Dom ten stat na kompletnym
odludziu i1 przerazitam si¢, ze moze mnie spotkac taki sam los jak Rome.

Najwyrazniej styszatam czyjes kroki. Trzasneta deska w podtodze. Z catg pewnos$cig kto$
chodzit po domu.

Spojrzatam na okno. Byto tak mate, Ze nie mogtabym tamtedy uciec. Ale dlaczego wlasciwie
tak panikuje? C6z w tym strasznego, ze jeszcze ktos postanowil zajrze¢ do tego opuszczonego
domu?

Zaczgtam nastuchiwaé. Czy mdj strach byt wynikiem nadmiernie rozwinigte] wyobrazni, czy to
moze duch Romy ostrzegat mnie, Ze jestem w niebezpieczenstwie?

I wtedy ustyszatam skrzypienie schodéw. Kto§ wchodzit na gére. Postanowitam sprawdzié, kto



to, 1 schowawszy drzace rece do kieszeni ptaszcza ruszytam w strong drzwi.

Ledwo zdazytam do nich podejs¢, gdy ktos pchnat je z tamtej strony 1 stangt w nich Napier.
Wydal mi si¢ nagle bardzo duzy, za duzy na to niewielkie pomieszczenie. USmiechat si¢ do mnie,
doskonale zdajac sobie sprawe z tego, ze mnie przestraszyl.

— Widzialem, jak wchodzita pani do tego domu — wyjasnit po chwili. — Zastanawiatem sig,
co tez moze tu panig interesowac¢. — Poniewaz nie odpowiedziatam, ciagnat dalej. — Wydaje mi
si¢, ze mO] widok panig zaskoczyt.

— To prawda — powiedziatam, usitujgc zapanowac nad swoimi nerwami. Bytam zta, ze datam
si¢ ponies¢ imaginacji 1 w dodatku nie potrafitam tego ukry¢. Ten cztowiek najwyrazniej lubit
zngcac si¢ psychicznie nad stabszymi. Widzac, ze wchodze do opuszczonego domu, zakradt si¢
tam po kryjomu, chcac napedzi¢ mi stracha.

— Sadzita pani, ze nikogo wigcej nie interesujg skarby naszej przesztosci? — zapytat drwigco.
— Wrecz przeciwnie. Mam pelng Swiadomos¢, jak wiele osob sie tym interesuje.

— Ale nie rodzina Stacy. Wie pani, ze mdj ojciec nie chcial si¢ na poczatku zgodzi¢ na
prowadzenie tych wykopalisk?

— Ale zmienit zdanie?

— Zdotano mu to wyperswadowac¢. Tak wiec zgodzit si¢... W imi¢ dobra kultury... odstagpit od
swojego filisterstwa.

— Co za szczescie dla potomnosci, Ze pana ojciec dat si¢ przekonac.

— Triumf wiedzy nad ignorancjg — podsumowat z btyskiem w oczach.

— Doktadnie.

Wykonatam ruch, jakbym zamierzata wyjs$¢ z pokoju. Napier jednak nie ruszyt si¢ z miejsca i
gdybym chciata opusci¢ pomieszczenie, musiatabym si¢ koto niego przeciskac¢. Zawahatam sie

wiec, nie chcge utwierdzi¢ go w przekonaniu, ze wcigz mysle, jak stad uciec.



— Po co pani tu przyszta? — zapytat.

— Z ciekawosci, jak sadze.

— Jest pani bardzo dociekliwg osoba.

— Nie bardziej niz wigkszos$¢ ludzi.

— Moim zdaniem — kontynuowat — dociekliwo$¢ czasami moze okazac¢ si¢ szkodliwa.
Chociaz z drugiej strony, zdecydowanie uwazam jg za cnotg.

— Cnoty doprowadzone do skrajnosci mogg okaza¢ si¢ wystepkami.

— Absolutnie si¢ z panig zgadzam. Czy wie pani, ze w tym domu mieszkata gtowna
organizatorka tych wykopalisk?

— Czyzby? — zdziwilam si¢.

— To ta kobieta, ktora zagingta w tajemniczych okoliczno$ciach.

— Co si¢ z nig stato?

— Nie jestem zwolennikiem teorii, ze jaki§ rzymski bozek okrutnie si¢ zeztoscit 1 zmiott j3 z
powierzchni ziemi. A pani?

Zrobil krok w mojg strong.

— Przypomina mi pani tamtg kobiete.

Patrzyt mi prosto w oczy 1 nagle pomyslatam, ze wie. Wie, po co tu przysztam. Przeciez
nietrudno byto dowiedzie¢ si¢, ze zona Pietra Verlaine’a jest siostrg Romy. Prawdopodobnie pisali
o tym w gazetach. Moze nawet domyslit si¢ juz, ze przyjechatam tu, aby dowiedzie¢ sig, co stato
si¢ z Romg. Moze...

Dziesiatki podobnych mysli przelatywato mi przez gtowe w tym opuszczonym domu. Bylismy
tu sami: ja i cztowiek, ktory zabil swojego brata.

— Przypominam... jg panu? — powtorzytam pytajaco, usitujac ukry¢ drzenie glosu.

— Nie jest pani do niej podobna fizycznie. Trudno bytoby okresli¢ jg jako piekng kobiete. —



Styszac to, zaczerwienitam si¢. — Oczywiscie, nie chcialem przez to powiedziec... — uniost w
gore¢ rece, jakby zaktopotany. Dat mi tym do zrozumienia, ze pomyslatam, Zze on uwaza mnie za
pickng kobiete. Co za ponizenie. — Ona wygladata na osobg¢ pracujacg z charyzma.

— Rozumiem, ja rOwniez sprawiam takie wrazenie?

— Tego nie powiedziatem. Chciatem tylko podzieli¢ si¢ z panig wrazeniem, ze bardzo mi ja
pani przypomina.

— Dobrze j3 pan znal?

— Jej charyzma byta tatwo zauwazalna. Nie trzeba si¢ byto z nig zaprzyjaznia¢, aby to
zauwazyc.

— Co si¢ z nig stato? — zapytatlam powtornie.

— Pyta pani o moje przypuszczenia?

— Jezeli nie istnieje nic wigce;.

— Dlaczego sadzi pani, ze mogtbym mie¢ do zaoferowania co$ wiecej niz domysty?

— Znal pan t¢ kobiete. Rozmawial z nig. By¢ moze wyczut pan, jakiego rodzaju byta
cztowiekiem...

— Albo jest — sprostowal. — Nie ma podstaw, aby mowi¢ o niej w czasie przesztym. Nie
mamy pewnosci, ze nie zyje. Mysle raczej, ze wyruszyta na nastepng wyprawe. Niemniej jednak to
tajemnicza sprawa. By¢ moze pozostanie juz taka na zawsze. Na $§wiecie spotykamy wiele nie
wyjasnionych zagadek. A ten przypadek... moze by¢ ostrzezeniem, aby pozostawi¢ przesztos¢ w
spokoju.

— Jestem pewna, ze zignoruje go kazdy archeolog.

— Po tonie glosu domyslam si¢, ze pani ma podobne zdanie. Sadzi pani, ze nalezy badac
przesztosc¢?

— Czyz nie przyznat pan sam, ze praca archeologdéw jest bardzo cenna?



Napier u§miechnat si¢ tym swoim irytujgcym usmiechem, ktéry coraz bardziej mnie

denerwowat.

— Pan tak nie uwaza?

— Tego nie powiedziatem. Nie miatem zreszta na mysli archeologow. Wydaje mi sie, ze ma

pani obsesje na punkcie tej kobiety. Zapytatem panig tylko, czy nalezy bada¢ przesztos¢.
Przeszto$¢ ma kazdy cztowiek. To nie jest dziedzina przynalezna tylko tym, ktorzy rozgrzebuja
ziemie.

— Sadze, ze przesztos¢ kazdego cztowieka, to jego prywatna sprawa. Tylko przesztos¢
historyczna powinna by¢ badana i poznawana.

— A kto, pani zdaniem, tworzy tg przesztos¢ historyczna, jesli nie ludzie wtasnie? Moze bede
impertynentem, co mi zreszta wielu zarzuca, ale jestem przekonany, ze pani, podobnie zresztg jak
ja, pragnetaby zapomnie¢ o swojej przesztosci. Widzg, ze nie mylitem si¢... uwaza mnie pani za
cztowieka co najmniej niedelikatnego. Nie powinienem byt mowi¢ takich rzeczy, to nie jest dobrze
widziane w spoteczenstwie, tak bardzo cenigcym sobie dobre maniery. Powinienem si¢ ograniczy¢
do: ,,Pickny mamy dzi§ dzien, nieprawdaz? Wiatr jest duzo cieplejszy niz wczoraj”. Pdzniej
przedyskutowaliby$my pogode, jaka panowata na przestrzeni ostatnich kilku tygodni, nie
rozmawiajac o niczym istotnym. Tak naprawde, moglibysmy rownie dobrze w ogole si¢ do siebie
nie odzywac. A wigc nie pochwala pani szczerosci.

— Szybko dochodzi pan do konkluzji. Jesli za§ mowimy o szczerosci, z moich do§wiadczen
wynika, ze ludzie, ktorzy si¢ za takich uwazaja, zwykle rezerwujg to okreslenie dla wtasnych
wypowiedzi 1 ocen. Jezeli zdarza im si¢ spotkac¢ kogo$ podobnie otwartego 1 wyrazajacego si¢
szczerze na ich temat, traktuja to jako bezczelno$¢ lub nawet chamstwo.

Napier zasmiat si¢ wesoto.

— Udowodni¢ pani, ze mnie to nie dotyczy. Moge rozmawia¢ z panig bardzo szczerze o swojej



przesztosci. Zastanowmy si¢, co mogla pani juz ustysze¢ na moj temat? Wiem. Zamordowatem
wtasnego brata. O tym na pewno pani wie.

— Styszatam, ze to byt wypadek.

— Tak si¢ o tym moéw1 w sposob dyplomatyczny.

— Nie miatam zamiaru by¢ w stosunku do pana dyplomatyczna. Mowitam to, co mysle.
Styszatam, ze byt to tragiczny wypadek. Wiem, ze takie rzeczy si¢ zdarzaja. I chociaz sg bardzo
bolesne, nie powinno si¢ ich w nieskonczonos¢ przypominac.

— To nie byt jednak zwykty wypadek. Zgingt dziedzic majatku, przystojny, czarujacy,
ukochany. Zastrzelony przez swojego brata, ktory dziedziczy po jego $mierci, a przy tym nie jest
ani przystojny, ani czarujacy i1 niezbyt kochany.

— Zatem, by¢ moze, powinien sprobowac si¢ takim stac.

Napier zasmiat si¢ gtosno, a w jego glosie zabrzmiata taka gorycz, ze moja nieche¢ do niego
nieco ostabta. Pomyslatam sobie, Ze zte cechy jego charakteru sg by¢ moze odpowiedzig dla
Swiata, ktory tak okrutnie go traktowatl. Poczutam dla niego wspoétczucie.

— Nikogo nie powinno si¢ wini¢ za cos, co stato si¢ przypadkowo — powiedziatam tagodnie.
— Dlaczego jest pani taka pewna, ze stato si¢ to przypadkowo? — zapytat podchodzac jeszcze
blizej 1 nie spuszczajac ze mnie wzroku. Jego btekitne oczy 1$nity na ogorzatej twarzy.

— Bo przeciez tak byto — upieratam sig.

— Tego typu stwierdzenie w ustach tak wrazliwej mtodej damy zaiste mi schlebia.
Rozchylitam ptaszcz, aby spojrze¢ na przypigty do sukni zegarek.

— Widzg, Ze jest juz wpot do czwarte] — stwierdzitam, postepujac krok w kierunku drzwi.
Napier ani drgnat, wcigz tarasujgc przejscie na schody.

— Wie pani zadziwiajaco duzo na temat naszej rodziny. A ja wcigz niewiele wiem o pani.

— Jestem zdziwiona styszac, ze to pana interesuje. A jesli chodzi o mojg wiedze na temat



rodziny Stacy, to nie wykracza ona poza to, co ustyszatlam od pana. Przyjechatam tu w charakterze
nauczycielki muzyki, a nie biografa czy rodzinnego dokumentalisty.

— Jaka szkoda, Ze tak nie jest. Moze powinienem zasugerowac to mojemu ojcu. C6z to bytaby
za kronika w pani wydaniu! Smier¢ brata w wyniku strzelaniny, a nawet tajemnicze znikniecie
mtodej kobiety archeologa. Co za rzeczy tu si¢ zdarzaty!

— Zawodowo zajmuj¢ si¢ wytacznie muzyka.

— Ale interesuje si¢ pani tym wszystkim, co dotyczy losow tutejszych ludzi. Fascynuje panig
historia tej zaginionej kobiety... tylko dlatego, ze tu wlasnie zagingta.

— Nie...

— Nie? Czyzby interesowala si¢ pani jej zniknieciem niezaleznie od miejsca, w ktorym by to
nastgpito?

— Tajemnice zawsze sg intrygujace.

— Zgadzam sig¢, ze znacznie bardziej niz jakas strzelanina, za ktdrg nie kryja si¢ zadne niejasne
powody.

— Wypadki zdarzaja si¢ bez powodow. Zdarzajg si¢ ot tak.

— A wigc jest pani gleboko przekonana, ze to byt wypadek. By¢ moze wkrotce zmieni pani
zdanie, stuchajac, co pewni ludzie majg na ten temat do powiedzenia.

Ten cztowiek coraz bardziej mnie zadziwial. Nie rozumiatam, dlaczego tak si¢ przejmuje moim
zdaniem. Nagle prze — szta mi ochota na opuszczenie tego domu. Chciatam sta¢ tam 1 rozmawiac
znmm. W dziwny sposob przypominal mi pietra, ktory takze czasami nie mogt pogodzic¢ si¢ z
krytycznymi sgdami na temat swojej gry, co doprowadzato go do rozpaczy.

— Wiele lat spgdzitem z dala od tego miejsca. Mieszkatem u kuzyna w Australii. Prosz¢ mi
wiec wybaczyc¢, jesli braknie mi angielskiej dyplomacji. Chciatbym opowiedzie¢ pani swoja

wersje... wypadku. Zechce pani tego wystuchac?



Pokiwatam glow3.

— Proszg sobie wyobrazi¢ dwoch chtopcdw. .. no, prawie mezczyzn. Beaumont mial niemal
dziewietnascie lat, ja skonczytlem siedemnascie. Wszystko, czego si¢ dotknal, bylo wspaniate,
czego za$ ja, co najmniej podejrzane. Bardzo prosty podziat rol. On byt biatg owca, ja czarna.
Tylko Ze czarne owce stajg si¢ czasami zawzigte, wiedzg bowiem, Ze sg czarne, poniewaz to ludzie
kazali im w to wierzy¢... A wigc ta czarna owca robita si¢ coraz czarniejsza, az pewnego dnia
schwycila za pistolet 1 zabita swojego brata.

Lepiej bym sie czuta, gdyby Napier okazal chociaz cien emocji, ale mowit to tak spokojnym,
zimnym glosem, ze zaczetam si¢ zastanawiac, czy to rzeczywiscie byt wypadek.

— To zdarzylo si¢ tyle lat temu... — zaczetam delikatnie.

— Pewne wydarzenia pamigta si¢ przez cate zycie. Pani mgz nie zyje. Byt bardzo stawnym
pianistg. Jak pani sama zauwazyla, jestem filistrem, cztowiekiem pozbawionym oglady, ale nawet
ja styszalem o pani mezu. Pani tez ma wielki talent. — Patrzal na mnie badawczo 1 dodal nie bez
ztosliwosci: — To musiata by¢ prawdziwa idylla.

Gdy to mowil, myslatam o Pietrze. O tym, jak czesto w jego oczach widziatam furi¢, wywotang
najmniejszg nawet krytyka pod adresem jego geniuszu, o tym, ile razy szydzit ze mnie...
Pomyslatam, ze ten cztowiek musial domysla¢ si¢, jak wygladato moje matzenstwo 1 z catg
premedytacja usitowat zniszczy¢ wspomnienia, jakie mi pozostaly z tamtego okresu. To
swiadczylto, ze byt jednak okrutny 1 lubowat si¢ w destrukcji. Probowat okaleczy¢ moje marzenia,
znajdowat przyjemnos$¢ w ranieniu Edith. Mnie takze mogt zrani¢, szydzac z mojego matzenstwa.
— Moze nie powinienem tego mowi¢ — dodal, jakby znat moje mysli lub moja przesztos¢, w
ktorej czesto rozbrzmiewat drwigcy $miech Pietra. — By¢ moze przypomniatem pani co$, o czym
wolataby pani zapomniec.

Tym razem jego gtos byt migkki, niemal delikatny, ale dla mnie bylo to bardziej przykre niz



szyderstwo, poniewaz wydawato mi si¢, ze wynika to z cynicznych przestanek.

— Naprawde muszg juz 18¢. Powinnam si¢ przygotowac do lekcji — powiedziatam.

— Odprowadze panig do domu — zaoferowat si¢ Napier.

— Alez... to calkowicie zbyteczne.

— I tak wracam do domu. Oczywi$cie, nie chce si¢ narzucac 1 mozemy 1§¢ tam osobno, jesli tak
sobie pani zyczy.

— Nie widz¢ powodu, dla ktérego miatabym sobie tego nie zyczyc.

— Bardzo pani dzigkuj¢. — Sktonit si¢ z lekko drwigcym usmiechem. — Naprawdg cieszg si¢ z
calego serca.

Odsunat si¢ wreszcie od drzwi. Schodzac po schodach, czutam dziwne napigcie. Peszyta mnie
swiadomos$¢, ze Napier jest tak blisko mnie. Nie bytam pewna, czy moje zdenerwowanie wynikato
tylko z faktu, ze opowiedziat mi o tym, jak zastrzelit swojego brata. Mialam wrazenie, ze wrecz si¢
tym szczycit. Czy jednak na pewno? Nie umialam odpowiedzie¢ sobie na to pytanie. Ten cztowiek
byt dla mnie zagadka. Co mnie to jednak obchodzito? A moze jednak obchodzito? Byt tu przeciez
w tym samym czasie, co Roma. Znat j3, rozmawial z nig. ,,Pani mi j3 bardzo przypomina” —
powiedziat.

Odetchnetam z ulga, gdy wyszlismy z domku.

Przechodzilismy wtasnie koto wykopalisk, gdy Napier niespodziewanie znowu zaczat mowic¢ o
Romie.

— Niewiele wiemy o jej rodzinie. Rodzice zgineli podobno w wypadku w czasie podrozy
stuzbowe;.

— O kim pan mow1i?

— O naszej zaginionej damie, oczywiscie. Zdziwitaby si¢ pani, gdyby pewnego dnia si¢

odnalazta. To bardzo dobry pomyst, by skupi¢ uwage ludzi na wykopaliskach. Przychodzg tutaj nie



dlatego, Ze interesuja ich rzymskie ruiny, ale aby zobaczy¢ miejsce, gdzie znikneta ta kobieta.
— Nie powinien pan chyba podejrzewac jej o takie manipulacje. Jestem pewna, Ze nie zastuguje
na to.

— Skad ta pewnos¢?

— Nie sadze, by tacy ludzie mogli zrobi¢ cos takiego.

— Ma pani zlote serce 1 wierzy w dobre intencje ludzi. C6z za szcze$cie miec taka osobe koto
siebie.

Weszlismy na teren wykopalisk 1 Napier zaczat mi o nich opowiada¢. Zdziwito mnie, ze tak
wiele wie o rzymskich czasach. Duzo mowit o mozaice na posadzce. Uwazal, ze jej kolory
znakomicie si¢ zachowaly 1 nie ma sobie rownej w catej Anglii.

— Mozaikom tego typu dobrze robi olej Iniany 1 promienie stonca — niewiele myslac
pospieszylam z wyjasnieniami, ktore ustyszatam kiedys od Romy. — Kolory moglyby by¢ jeszcze
jaskrawsze, gdyby byly wystawione na operowanie stonca w tropikach.

— C6z za wiedza! — wykrzyknat.

Kolejny fatszywy krok. Ten me¢zczyzna dziatat na mnie w szczegdlny sposob. Przygladat mi si¢
z usmiechem, btyskajac biatymi zgbami.

— Nie jest pani czasami archeologiem incognito? Usmiechnetam si¢ tez, ale dos¢ niepewnie.
— Czy wystano tu panig z tajng misja? — ciggnal Napier. — Moze wykrada si¢ pani nocg z
naszego domu i podkopuyje si¢ pod jego fundamenty?

Znowu zaczetam si¢ zastanawiac, czy on wie? A jesli tak, jak to wykorzysta? Przeciez zabit
swojego brata. Co moze wiedzie¢ o zniknigciu Romy?

— Gdyby miat pan chociaz podstawowa wiedzg o archeologii, zorientowatby si¢ pan, ze
niewiele si¢ na tym znam. Do$¢ powszechnie wiadomo, ze olej Iniany i stonce pomagaja w

restauracji barw.



— Nie tak znowu powszechnie. Nie miatem o tym pojecia. Ale moze jestem wyjatkowo Zle
wyedukowany.

Przed naszymi oczami pojawila si¢ rezydencja Lovat Stacy, rysujgca si¢ majestatycznie na tle
btekitnego nieba.

— Moja rodzina ma niewatpliwie jedng ceche wspolng z Rzymianami — powiedziat Napier. —
Wiedza, jak wybra¢ najlepsze miejsce na postawienie domu.

— Widok jest naprawde¢ zachwycajacy — przyznatam.

— Cieszg sie, ze podziela pani moje zdanie.

— Musi pan by¢ dumny z tego, ze nalezy do takiego domu.

— Wolalbym powiedziec, ze ten dom nalezy do nas. Prosze pomyslec, jakie opowiesci moglyby
snu¢ te cegly, gdyby umialy mowi¢. Jest pani romantyczng osobg. — Znowu przypomnial mi si¢
Pietro. Romantycznos¢ pod przykrywka swiatowego obycia. — Ale cate szczescie, ze te cegly nic
nam nie powiedzg — kontynuowat Napier. — Ich opowiesci moglyby nas zaszokowac. Ale pani 1
tak wierzy, ze ludzie sg dobrzy, nieprawdaz?

— Przynajmniej probuje, dopoki nie udowodni si¢ im czego$ wrecz przeciwnego.

— Filozof 1 muzyk w jednej osobie. Co za kombinacja!

— Smieje sie pan ze mnie.

— Czasami przyjemnie jest si¢ posmiac. Ale nie mogg mie¢ nadziei, ze pani szlachetna ocena
bedzie dotyczy¢ takze mojej osoby. Gdy do kogos przylgnie pietno bestii, nawet najmilszy filozof
musi to zaakceptowac.

— Pigtno bestii — powtorzytam jak echo.

— Tak o mnie méwiono, gdy zabitem brata — Napier przytozyt reke do czota. — Jest tutaj,
prosze pani. Kazdy to widzi. Pani tez moze to zobaczy¢. A jesli nie, zaraz go pani pokaza palcem.

— Nie powinien pan tak mowi¢. Przemawia przez pana... gorycz.



— Przeze mnie? — Spojrzat na mnie 1 uSmiechnat si¢ smutno. — Nie, jestem po prostu realistg.
Sama pani zobaczy. A gdy do cztowieka raz przylgnie takie pi¢tno, tylko cud moze je usungc.
Spokojna morska ton odbijata promienie stoneczne, ktore skrzyty si¢ jak diamenty, rozrzucone

tam rekg olbrzyma. W oddali majaczyty maszty na Goodwin Sands.

Szlismy dalej w milczeniu.

Pozegnali$my si¢ na dziedzincu, a ja posztam prosto do swojego pokoju, glgboko poruszona

tym spotkaniem.

% % %

Tego samego dnia p6znym popotudniem wygospodarowatam pot godziny czasu, by pojs¢ do
ogrodow. Juz wczes$niej doktadnie je zwiedzitam 1 chociaz m6j podziw wzbudzaty rozlegle tarasy 1
klomby, ulubionym miejscem pozostal maty, zamkniety ogrod, ktoéry polubitam pierwszego dnia
pobytu. Jedng ze Scian porastaty jasnozielone pnacza dzikiego wina, ktdre na jesieni zaptong plamg
szkartatu. Wewnatrz tych kamiennych §cian panowat niemal medytacyjny nastroj, ktérego tak
bardzo potrzebowatam, by zebra¢ mysli. Napier Stacy zburzyt moj spokoj bardziej, niz chciatam to
przyzna¢ nawet przed samg sobg.

Usiadtam na tawce nad niewielka sadzawka porosni¢tg liliami wodnymi 1 dopiero po dtuzsze;
chwili spostrzegtam, Ze nie jestem sama.

Na drugim koncu ogrodu, obok duzego krzewu stata nieruchomo panna Stacy, ktorej nie
zauwazytam wchodzac. By¢ moze dlatego, ze ubrana byla w zielong suknie, zZlewajaca si¢ z
kolorytem lisci. Dziwnie si¢ poczutam, u§wiadamiajac sobie, ze obserwowata mnie przez dtuzsza
chwilg, gdy nie zdawatam sobie jeszcze sprawy z jej obecnosci.

— Dzien dobry — przywitata mnie wesoto. — Wiem, Ze to pani ulubione miejsce. —

Skierowata si¢ w mojg strone, figlarnie kiwajac palcem. Wtosy miata przewigzane zielonymi

wstazkami, doktadnie w takim samym kolorze jak suknia.



Musiata poczu¢ na sobie moje spojrzenie, bo natychmiast podniosta reke 1 dotkneta lekko
fryzury.

— Zawsze staram si¢ dobiera¢ wtasciwe dodatki do swoich strojéw. Do kazdej sukni mam
przygotowany zestaw wstazek.

Usmiechneta si¢ z zadowoleniem, spodziewajac si¢ by¢ moze, ze pochwale jej zaradnos¢.
Ruchy i gtos panny Stacy byly bardzo mtodziencze 1 dopiero gdy podeszta zupetnie blisko,
zauwazytam bragzowe plamy na dekolcie 1 dloniach oraz glebokie zmarszczki wokoét oczu.
Wygladata chyba na jeszcze starsza, niz naprawd¢ byla.

— Zmienita si¢ pani, odkad widziatam panig po raz pierwszy — oznajmita.

— Tak? Czy to mozliwe w tak krotkim czasie?

— Jaki tu spokdj — powiedziala, siadajac obok mnie na tawce. — To uroczy, maty ogrodek,
prawda? Pani tez tak mysli, bo inaczej nie przysziaby pani tutaj. Sprawia wrazenie catkowicie
odizolowanego od reszty §wiata, ale tak nie jest, zgadza si¢ pani ze mng?

— Oczywiscie.

— Wiem, ze zdaje sobie pani z tego sprawe. Jest pani bardzo inteligentna. Zatoze sie¢, ze wie
pani bardzo duzo na r6zne tematy, nie tylko o muzyce.

— Dzigkuj¢ bardzo.

— 1... ciesz¢ si¢, Ze pani tu przyszta. Zdecydowatam si¢ namalowac pani portret.

— To bardzo mito z pani strony.

— Och, to moze nie by¢ takie mite — zasSmiata si¢. — Niektorzy artySci sg niemili. A
przynajmniej tak myslg o nich ich modele... poniewaz malyjg to, co widza, a to nie zawsze jest tym
samym, co pozujacy chcieliby zobaczy¢.

— Bardzo jestem ciekawa, co pani zobaczy we mnie.

— Jeszcze nie teraz... Muszg troche poczeka¢ — pokiwata glowa.



— Spotkaty$my sie zaledwie jeden raz.

— Alezja ciagle panig widuje. Musze powiedzie¢, ze bardzo si¢ panig interesuj¢ — dodata,
Smiejac sig.

Klasneta w dlonie, jak mata dziewczynka, ktora chce zatrzyma¢ dla siebie jakis sekret.
Niewatpliwie byta kolejnym cztonkiem tej rodziny, ktory wprawiat mnie w zaktopotanie.

— Dzisiaj tez panig widziatam — powiedziata. Pokiwata kilka razy gtowa, jak mandaryn. — Z
Napierem.

Na szcze$cie nie miatam sktonnosci do czerwienienia si¢, nic nie zdradzito wigc mojego
zaktopotania.

— Spotkalismy si¢ przypadkowo... w rzymskich ruinach — wyjasnitam moze zbyt skwapliwie,
bo przeciez nie musiatam si¢ przed nikim ttumaczy¢.

Panna Stacy znowu kiwneta kilka razy gtow3.

— Bardzo si¢ pani interesuje tymi ruinami.

— To chyba naturalne. Sg naszym narodowym dziedzictwem kulturowym.

— Tak, ale niektorzy przedstawiciele naszego narodu interesujg si¢ nim bardziej niz inni.
Zgodzi si¢ chyba pani ze mng — przygladata mi si¢ chytrze spod pomarszczonych powiek.
— To naturalne.

Wstata 1 znowu klasneta w dtonie.

— Chcialabym pani pokaza¢ nieco inne ruiny... ktdre sg tu, na miejscu. P6jdzie pani ze mng?
— Ruiny? — zdziwitam sig.

Zacisneta usta 1 skineta gtowa.

— Proszg za mng. — Wyciaggneta do mnie reke 1 nie pozostalo mi nic innego, jak podac jej
swoj3. Jej dton byta zimna 1 bardzo migkka. Puscitam jg tak szybko, jak tylko mogtam.

— Tak, mamy tu wtasne ruiny. Powinna je pani zobaczy¢, skoro interesuje si¢ pani naszg



rodzing.

Podesztysmy do kutej w metalu bramy w kacie ogrodu. Panna Stacy otworzyta ja 1 stala przez
chwile nieruchomo, przypominajac mi wréozke z bajki. Na jej twarzy malowato si¢ podniecenie
spiskowca. Ciekawe, dlaczego w tym domu wszystko jest takie dziwne, pomyslatam.

— Ruiny — ustyszatam, jak mamrocze pod nosem. — Tak, mozna to nazwac ruinami.
Oczywiscie, nie rzymskimi. Ale dlaczego rodzina Stacy nie ma mie¢ wlasnych ruin, skoro majg je
Rzymianie.

Przesztam przez brame 1 panna Stacy zamkneta ja za nami. Mingta mnie, wskazujac droge 1
usmiechajac si¢ jak mata, figlarna dziewczynka.

Poprowadzita mnie przez porosnietg krzakami cze$¢ ogrodu, ktérej nie znatam. Po chwili
znalazty$my si¢ w matym lasku jodtowym.

Szlysmy Sciezka miedzy gesto rosngcymi, zielonymi drzewami, a ja zastanawialam sig¢, czy
siostra sir Williama nie jest bardziej szalona, niz mi si¢ to na poczatku wydawato.

W koncu jednak zobaczytam cel naszej wyprawy. Byta to biata wieza zbudowana na planie
kota.

— Prosze¢ za mng do Srodka — zawotata panna Stacy. — To sg nasze ruiny.

Wesztam za nig do wnetrza 1 zobaczytam, ze w srodku wieza byta wypalong przez ogien
skorupg. Dach tez byt czesciowo zniszczony 1 przez dziury wida¢ byto niebo.

— Co to jest? — zapytatam.

— Skorupa — odpowiedziata mi naboznym tonem. — Wypalona skorupa.

— Kiedy miat miejsce ten pozar?

— Nie tak dawno. Zaraz po przyjezdzie Napiera.

— Co si¢ tu miescito?

— To byta mata §wiatynia w lesie... pickna Swigtynig po§wigcona Beaumontowi.



— Rodzaj pomnika?

— Jaka pani madra. To rzeczywiscie byt pomnik, pomnik Beau. Po jego $mierci moj brat
zbudowat te §wiatynie, aby moc tu przychodzi€... tak jak inni z rodziny... 1 w ciszy, w otoczeniu
natury, wspomina¢ Beaumonta. Stata tu przez wiele lat, az do czasu...

— Gdy strawit jg pozar — dokonczytam.

— Gdy Napier wrocit do domu — wyszeptata, podchodzac do mnie blize;j.

— Jak powstal pozar?

— Ze 7tosci. Nie... nie ze ztosci... Z niegodziwosci.

— Uwaza pani, ze kto$ spalil j3 umys$lnie? Dlaczego? Jaki miatby powod?

— Z nienawisci do Beau. Nie mogli znie$¢, ze byt taki pigkny i dobry. Dlatego.

— Sugeruyje pani, Ze...

Zawahatam si¢, a ona dodata ponaglajaco:

— Niech pani dokonczy. Co sugeruje?

— Ze kto$ podpalit ja celowo. Ale ktoz to mogt zrobié? Nie widze Zadnego logicznego
wyjasnienia.

— Wielu rzeczy pani nie widzi. Powinnam pani powiedziec... by panig ostrzec.

— Ostrzec?

Znowu to glupie kiwanie glowa.

— Napier spalit t¢ Swiatyni¢, gdy wrécit do domu. Byt zazdrosny, Zze przychodzimy tu 1
myslimy o Beaumoncie. Pozbyt si¢ wiec jej... tak samo, jak przedtem pozbyt si¢ Beau.

— Skad ta pewno$¢? — zapytatam niemal ze ztoscig.

— Dobrze to pamigtam. Byt juz wieczor... tak, byto zupelnie ciemno. Poczutam dym z okien
mojego pokoju. Pierwsza zauwazytam, ze cos si¢ pali. Z poczatku nie wiedziatam, skad leci ten

dym. Dopiero potem si¢ zorientowatam... pobiegtam... rzucitam si¢ do zagajnika, gdzie stata



Swiatynia 1 zobaczytam, jak trawi jg ogien. To byto straszne. Zwotatam ludzi, ale byto juz za
pOZno, zeby ja uratowac. Wigc pozostata tylko ta wypalona skorupa.

— To musiato by¢ bardzo przyjemne miejsce.

— Przyjemne! Byto po prostu pigkne. Takie spokojne 1 ciche. I byl tam m6j najmilszy Beau.
Tego wilasnie nie mogt znieS¢ Napier. Dlatego ja spalit.

— Ale nie ma przeciez zadnych dowodow — zaczetam, ale zaraz przerwatam. Dodatam
szybko: — Muszg jeszcze dzisiaj co$ zrobié, zatem prosze mi wybaczy¢, ale juz pdjde.

— Mam wrazenie, ze chciata go pani broni¢ — powiedziata i zasmiata si¢. — Mowitam, ze
zacznie pani brac jego strong.

— W mojej naturze nie lezy branie czyjejkolwiek strony, staram si¢ zawsze by¢ obiektywna —
stwierdzitam chtodno.

— Ale przeciez tak czgsto robimy rzeczy, ktore rzekomo nie lezg w naszej naturze —
powiedziata panna Stacy. — Jest pani wdow3q. Ja w pewnym sensie tez. — Jej twarz wydata mi si¢
nagle starsza i petna smutku. — Rozumiem to. A on... jak by to powiedzie¢, niektorych ludzi
pociaga nikczemnosc¢.

— Naprawde, nie rozumiem pani, a poza tym musze¢ juz iS¢ 1 popracowac. Dziekuje za
pokazanie mi tych... ruin.

Odwrocitam si¢ 1 odesztam szybkim krokiem. Rozmowa z panng Stacy byta nie tylko
niesmaczna, ale takze kr¢pujaca.

% % %

Dwa dni p6zniej zdarzyto si¢ co$ jeszcze bardziej niepokojacego.

Szukajac Edith, posztam do salonu muzycznego, gdzie zwykle odbywaty si¢ nasze lekcje 1
wtasnie miatam otworzy¢ drzwi, gdy ustyszatlam za nimi podniesiony 1 zdenerwowany gtos Edith.

Cofnetam si¢ o krok 1 wtedy pani Stacy wykrzykneta:



— A jezeli tego nie zrobie, powiesz wszystkim! Och... jak mozesz!

W zdumienie wprawito mnie nie tylko ewidentne znaczenie tych stow, ale przede wszystkim
rozpaczliwy ton, jakim zostaty wypowiedziane.

Zawahatam si¢, niepewna, co powinnam zrobi¢. Bez wzgledu na wszystko nie zamierzatlam
odgrywac roli szpicla. Mieszkalam w tym domu tak krétko, ze by¢ moze odbieratam niektore
wydarzenia zbyt dramatycznie. Chociaz dziewczeta, ktore uczytam, okazatly si¢ doroslejsze, niz mi
si¢ na poczatku wydawato, wcigz traktowatam je jak dzieci.

To wtasnie uprzytomnitam sobie bardzo wyraznie, stojac wtedy pod drzwiami sali do muzyki.
P67niej bardzo zatowatam, Zze nie wykazatam wiecej odwagi 1 nie wesztam do $rodka.
Odesztam wigc pospiesznie, starajac si¢ nie robic¢ hatasu.

Edith ki6cita si¢ z kims, kto najwyrazniej jej grozit.

Na swoje usprawiedliwienie moge tylko powtorzy¢, ze caty czas traktowatamja 1 jej kolezanki
jak dzieci.

Pot godziny pozniej miatam z Edith lekcje. Grata tak Zle, jak jeszcze nigdy.

Oczywiscie domyslatam sie, co byto powodem jej rozdraznienia i kiepskiej formy.

Rozdzial 4

Siedzialam przy fortepianie w saloniku obok apartamentu sir Williama 1 gratam dla niego ,,Dla
Elizy” oraz nokturny Chopina. Czutam, Zze daj¢ z siebie wszystko, gdyz znajdowatam si¢ w
miejscu, ktore nalezato kiedys do osoby kochajacej muzyke. Oczywiscie Pietro Smiatby sie ze
mnie 1 moich przesadow. Powiedzialby z pewnoscia, ze prawdziwy artysta nie potrzebuje zadne]
specjalnej atmosfery, aby dobrze grac.

Obraz Pietra szybko jednak zbladt 1 catkiem si¢ rozptynat, a ja zaczetam rozmyslac o Isabelli,
matce Napiera, ktora uwielbiata muzyke 1 by¢ moze bytaby wielkg pianistka, gdyby nie poswigcita

swojej kariery dla dobra matzenstwa. Tak, bylySmy do siebie bardzo podobne. Ale ona miata



dwoch synow, z ktorych jednego kochata duzo bardziej niz drugiego, a gdy jej ukochane dziecko
zmarto, wzieta pistolet 1 poszta do lasu...

Po godzinie skonczytam 1 stangtam w drzwiach apartamentu sir Williama. Pani Lincroft, ktora
mu towarzyszyta, skingta gtowg 1 poprosita, bym weszta do srodka.

— Proszg usi3$¢. Sir William chcialby z panig porozmawia¢ — powiedziata, wstajac 1 kierujac
si¢ do wyj$cia. — Zostawie panstwa samych.

— Przypomniato mi si¢ — zaczat sir William — jak kiedys$ grywata na tym fortepianie moja
zona. Chociaz sadze, ze nie byta tak doskonaty pianistka jak pani.

— By¢ moze nie miata takiej praktyki.

— Tak, bez watpienia. Jej obowiazki tutaj...

— Rozumiem.

— Co sadzi pani o swoich uczennicach?

— Pani Stacy ma pewien talent.

— Raczej marny, prawda?

— Powiedziatabym, ze wystarczajacy. Z pewnos$cig znajduje przyjemnos¢ w graniu.

— No tak. A inne dziewczgta?

— Takze mogg grac... stosownie do swoich mozliwosci.

— To dobrze. To bardzo dobrze.

Zapadta cisza 1 pomy$latam, ze moze moj chlebodawca zasnat 1 powinnam po cichutku wyjs¢ z
pokoju.

Juz miatam to zrobi¢, gdy nagle sir William si¢ odezwat.

— Mam nadziej¢, ze dobrze si¢ tu pani czuje. Zapewnitam go, ze niczego mi nie brakuyje.

— Jezeli potrzebowataby pani czegos, prosz¢ dac¢ zna¢ pani Lincroft. Ona tu wszystkim

zarzadza.



— Dzigkuje¢.

— Poznata juz pani mojg siostre?

— Tak.

— Zapewne wydata si¢ pani dziwna.

Nie bardzo wiedziatam, co odpowiedzie¢, ale sir William mowit dale;.

— Biedna Sybil, gdy byta bardzo mtoda, przezyta nieszczesliwg mitos¢. Miata wyj$¢ za maz 1
nagle wydarzyto si¢ cos, co pokrzyzowato jej plany. Od tego czasu bardzo si¢ zmienita.
Odetchnelis$my z ulga, gdy zaczeta brac¢ udziat w zyciu rodzinnym, ale nigdy nie mozna na niej
catkowicie polegaé. Przesladujg j3 pewne urojenia. Pewnie rozmawialta juz z panig o naszych
sprawach. Z kazdym o tym rozmawia. Nie powinna pani bra¢ jej opowiesci zbyt powaznie. 1
— To prawda, spotkaly$Smy si¢ dwa razy 1 wspominata o r6znych wydarzeniach.

— Tak wtasnie my$latem. Smieré mojego syna bardzo nig wstrzasneta. Jak zreszta nami
wszystkimi. W jej przypadku jednak...

Gtos mu zadrzat. Z pewnos$cig przypomniat sobie ten straszny dzien, gdy zginagt Beaumont, a
jego zona wziela pistolet 1 poszta do lasu. Podwdjna tragedia. Doprawdy, bardzo mu wspotczutam.
Wspotczutam nawet Napierowi.

— Teraz, po $lubie mojego syna, bedziemy prowadzi¢ nieco aktywniejsze zycie towarzyskie.
Jak juz wspominatem, bytbym rad, gdyby zechciata pani gra¢ dla naszych gosci.

— Z prawdziwg przyjemno$cig. Czy ma pan jakie$ sugestie odnosnie do repertuaru?

— Zdecyduyje pdzniej. Moja zona miata zwyczaj gra¢ dla gosci...

— Tak, wiem — powiedzialam ciepto.

— Teraz pani wystapi w tej samej roli 1 to bedzie tak, jakby...

Umilkl, a po chwili dotknat reka dzwonka. Pani Lincroft pojawita sie tak szybko, ze z

pewnoscig nie ruszala si¢ na krok spod drzwi.



Zrozumiatam, ze powinnam juz odejs¢.

% % %

Powoli zaczynatam si¢ budzi¢ do zycia. Nie czutam si¢ jeszcze szcze$liwa, ale coraz bardziej
interesowato mnie to, cot dziato si¢ dookota. Rodzita si¢ takze we mnie Zzarliwa ciekawos$c, ktorej
gtdéwnym obiektem byl Napier Stacy. Podobnie jak w Paryzu, gdy centrum mojego wszech§wiata
stanowit Pietro. Tam jednak kierowata mng mito$¢, tu za$§ nienawis¢. No, moze to za mocne stowo.
Nieche¢. Jednej rzeczy bytam absolutnie pewna. Wiedzialam, ze moje uczucia dla tego cztowieka
nigdy nie bedg letnie. Nieche¢ tatwo mogta si¢ przerodzi¢ w nienawis¢. Rozumiatam, Zze bardzo
cierpiat z powodu tego tragicznego wypadku, ale to nie dawato mu prawa, aby maltretowac swoja
mtodziutka zone. Byt cztowiekiem, ktory sam czujac si¢ zraniony, znajdowat satysfakcje w
krzywdzeniu innych 1 tego wlasnie nie mogtam mu wybaczy¢. Powinnam jednak by¢ mu
wdzieczna, ze zdotal ze mnie wykrzesac jakies emocje. Nawet jesli byly negatywne.

W ciagu ostatnich tygodni nie myslatam juz tak czesto o Pietrze. Zdarzato sig, ze nie
wspominatam go nawet przez kilka godzin. Bytam tym zaskoczona i przerazona, gdyz wydawato
mi si¢, ze zdradzam pami¢¢ o swoim mezu.

Pewnego popotudnia, gdy miatam troche wiecej wolnego czasu, postanowitam pdj$¢ na spacer.
Chciatam przemysle¢ zmiany, jakie zaobserwowalam w swoim zachowaniu. Nogi same zaniosty
mnie nad morze. Swiecito stonce i wiat orzezwiajacy wiatr. Z przyjemnoscia wdychatam
krystalicznie czyste powietrze.

Zastanawiatam si¢, co powinnam ze sobg zrobi¢. Przeciez nie zostan¢ na zawsze w Lovat Stacy.

I tak moja pozycja tu nie byta zbyt mocna. Miatam co prawda trzy uczennice, ale zadna z nich,
moze z wyjatkiem Edith, nie miata za grosz talentu. A ona zalozyta juz rodzing 1 kto wie, czy
niedtugo nie bedzie miata dzieci. Chociaz ta mysl wydata mi si¢ zupetnie absurdalna. Napier jako

ojciec... 1 to ojciec dzieci Edith! Ale przeciez s3 malzenstwem, wiec czemu nie. Kiedy za$ Edith



urodzi dziecko, czy bedzie jeszcze potrzebowata lekcji muzyki? Miatam gra¢ dla gos$ci sir
Williama, ale przeciez nikt nie zatrudnia pianistki, aby od czasu do czasu umilata towarzyskie
spotkania. Tak, moja pozycja w Lovat Stacy byta bardzo niepewna 1 w kazdej chwili mogtam
zosta¢ zwolniona. I co wtedy? Bytam sama jak palec. Nie miatam pieni¢dzy, nie bytam juz mtoda.
Czyz nie powinnam jako$ zaplanowac¢ swojej przysztosci? Skad jednak moge wiedziec, jak
powinna wygladac¢? Kiedys wierzytam w Pietra i w to, ze bedziemy razem az do §mierci. I co?
Zycie utozylo mi si¢ zupetnie inaczej. Nikt nie moze przewidzie¢ swoich losow. Ale przeciez
madrzy ludzie robig plany na przysztos¢, aby jak te gtupie stare panny, nie zosta¢ bez oliwy do
lampek.

Ruszytam w dot Sciezka prowadzacg na piaszczystg plaze. Przede mng wznosit si¢ biaty klif,
przestaniajacy mi widok na Lovat Stacy.

Nagle ustyszatam rozpaczliwy krzyk mewy, a zaraz potem gtosne nawotywanie.

— Proszg pani, prosze pani! Dokad pani idzie? Obejrzatam si¢ 1 zobaczytam biegnagcg w moja
strong Alice, ktorej kasztanowe wtosy rozwiewat wiatr.

Staneta przede mng czerwona od wysitku, z trudem tapigc oddech.

— Zobaczytam, ze schodzi pani nad morze — wyrzucita z siebie jednym tchem. — Wotatam,
aby panig powstrzymac. To bardzo niebezpieczne.

Patrzytam na nig z niedowierzaniem.

— Naprawde — powtorzyla stanowczo — to bardzo niebezpieczne. Prosze spojrze¢. —
Wyciagneta przed siebie reke. — Jestesmy w matej zatoczce. Morze zaraz tu wptynie... 1 jeszcze
przed przyptywem nie bedzie si¢ mozna stad wydostac.

Skrzyzowala rece na plecach i spojrzata na morze.

— Rozumie pani, na czym polega niebezpieczenstwo? Morze mogloby panig odcia¢ od ladu. Tu

mozna przychodzi¢ tylko w czasie odptywu.



— Dzigkuje za ostrzezenie.

— Teraz jest jeszcze w miar¢ bezpiecznie, ale za jakie$s dziesie¢ minut wszystko si¢ zmieni.
ChodZzmy tedy.

WspielySmy si¢ z powrotem na gore¢ 1 gdy okrazylysmy skate klifowa, zobaczylam, ze
nadchodzi przyptyw. Alice miata racje. Za chwile ta cze$¢ plazy zostanie catkowicie odcigta.
— Widzi pani.

— Tak, widze.

— To naprawdg jest niebezpieczne. Zdarzato sie, ze tongli tu ludzie.

— Zastanawiam si¢, czy nie to wlasnie przytrafito si¢ Ro... tej kobiecie archeolog.

— Tak, to moze wyjasni¢ zagadke jej zniknigcia. Widzg, ze bardzo si¢ pani nig interesuje.

— Czy to nie jest interesujace, gdy kto§ zaginie bez §ladu?

— No tak. — Podata mi r¢ke, gdy wspinatySmy si¢ na kolejng skatke. — To rzeczywiscie moze
by¢ odpowiedz. Przyszta tutaj 1 utoneta. Ma pani chyba racje.

Patrzytam na wode¢ 1 widziatam, jak zalewa coraz wigksze obszary plazy. Roma nie byta dobrg
ptywaczka. Fale mogly znie$¢ ja do morza.

— Ale przeciez jej ciato powinno zosta¢ wyrzucone na brzeg.

— Tak — przyznata Alice. — Ale nie wtedy, gdy zabierze je morze. Ludzie powinni by¢
ostrozniejsi. Szczegdlnie, jesli nie znaja dobrze okolicy.

— Postaram si¢ bardziej uwaza¢ — obiecatam i zauwazytam, ze u§miechneta si¢ z
wdzigcznoscig.

— Chce pani kontynuowac¢ spacer w samotno$ci? — zapytata.

— A masz ochot¢ przej$¢ si¢ ze mng?

— Jesli pani nie przeszkadzam, to z przyjemnoscia.

— Oczywiscie, ze nie.



Usmiechneta si¢ do mnie promiennie, a ja poczutam rosngcg sympati¢ do tej rozsgdne;j
dziewczynki. Wspotczutam jej wiedzac, ze Allegra robita wszystko, by Alice nie zapomniata, jaka
pozycje w tym domu zajmuje jej matka.

— Widzi pani te sliczne, btekitne kwiatki? To przetacznik, a tam bluszcz ziemny. Pan Brown
uczy nas botaniki; chodzi z nami na spacery i pokazuje rosliny, o ktorych nam opowiada. To
bardzo dobry pomyst, nieprawdaz?

— Wspaniaty.

— Edith bardzo lubi botanike. Jestem pewna, ze teskni za nig i1 chciataby czasami wzig¢ udziat
w naszych lekcjach. Ale jako m¢zatka nie moze za cz¢sto przychodzi¢ na plebani¢ 1 uczy¢ sig.
Widzi pani tego ptaszka? To jerzyk. Lubie tu przychodzi¢ o zmierzchu. Wtedy moge obserwowac
sowy. Pan Brown opowiadat nam o nich. Wydaja dzwieki podobne do zardzewiatego kotowrotka 1
poluja na polach na ¢my.

— Widzg, ze ty takze lubisz lekcje biologii.

— O, tak, ale bardziej mi si¢ podobato, gdy Edith byta z nami. Mysle, ze panu Brownowi takze.
Styszac to, przypomniatam sobie niezr¢czng sytuacje w Deal, ktorej bytam §wiadkiem.

— Mewy lecg w kierunku lgdu — oznajmita Alice. — To znaczy, ze na morzu bedzie sztorm.
Zawsze przylatuja wtedy calymi setkami. Kiedy je widze, mysle o zeglarzach, ptyngcych na
statkach.

Nagle zaczeta §piewac wysokim, dziewczgcym gtosem:

Panie, ustysz nas, gdy Ciebie blagamy

o opieke dla tych, co na morzu.

— To musi by¢ straszne uczucie, gdy cztowiek si¢ topi — powiedziata drzagc. — Podobno ci, co
si¢ topig, przypominajg sobie przed Smiercig cate swoje zycie. Czy pani zdaniem, to prawda?

— Nie wiem i nie mam ochoty tego sprawdzac.



— No tak, a ludzie, ktorzy utoneli, nie mogg nam juz nic powiedzie¢. Chyba ze wrocg... Ale
ludzie méwia, ze wracajg tylko ci, ktorzy ging gwattowng Smiercig. Nie mogg znalez¢ spokoju.
Wierzy w to pani?

— Nie — powiedzialam stanowczo.

— Stuzba uwaza, ze Beaumont wraca tu po Smierci.

— To niemozliwe.

— Ale on1 w to wierza. Mowig tez, ze pojawia si¢ teraz czesciej niz przed przyjazdem Napiera.
— Dlaczego?

— Bo jest zly na niego, ze tutaj wrocit. To Napier wystatl go na tamten §wiat 1 Beau zyczy sobie,
by trzymat si¢ z daleka od tego domu.

— Myslatam, Zze Beaumont mial dobry charakter. Ale jezeli chce ukara¢ brata za co$, co byto
wypadkiem, to chyba si¢ mylitam.

— Ma pani racj¢ — powiedziata wolno Alice. — Ale moze musi si¢ tak zachowywac. Kto wie,
czy ludzie, ktorzy ging w taki sposéb, nie muszg straszy¢ innych. Mysli pani, ze tak jest?

— Mysle, ze to kupa nonsensow.

— A co pani powie o §wiattach w spalonej kaplicy? Ludzie mowia, Zze to nawiedzone miejsce. I
rzeczywiscie pojawiajg si¢ tam §wiatta. Sama widziatam.

— To tylko twoja wyobraznia.

— Nie sadze. M6j pokdj znajduje si¢ na samej gorze, tuz nad salg muzyczng. Mam doskonaty
widok z okien. Naprawde¢ widziatam te §wiatla. — Poniewaz milczalam, mowita dalej. — Nie
wierzy mi pani. Sadzi pani, Ze to moja wyobraznia. Jezeli zobacze te Swiatla jeszcze raz, pokazg je
pani. Chyba Ze pani nie chce.

— Jezeli naprawdg je widzialas, powinnam je zobaczyc.

— Zobaczy pani.



— Muszg przyznaé, ze jestem zdziwiona, styszac twoje opowiesci. Wydawato mi sig, ze jestes
bardziej racjonalna.

— Alez jestem. Jezeli jednak dzieje si¢ co$ szczegdlnego, nie bytoby chyba racjonalnie
zaprzeczac temu?

— Racjonalne postgpowanie polega na znalezieniu odpowiedzi na pytanie, dlaczego tak si¢
dzieje.

— Dlatego, ze Beaumont nie moze spoczywac¢ w spokoju.

— Albo kto$ chce komus napedzi¢ stracha. Z checig przyjrze si¢ temu $wiattu cho¢by dlatego,
aby dowiedziec sig, co jest jego zrodiem.

— Pani naprawdg jest bardzo racjonalna — przyznata Alice.

Zgodzitam si¢ z nig 1 nie rozwijalam dalej tego tematu. Droge powrotng do domu spedzity§my
na rozmowie o muzyce 1 muzykach.

% % %

— Musze powiedzie¢ — o$wiadczyta pani Rendall — ze to bardzo niekorzystna okoliczno$¢.
Po tym wszystkim, co dla niego zrobili§my... jestem doprawdy zaskoczona. A jezeli chodzi o
pastora...

Jej nalane policzki trzgsty si¢ z oburzenia, gdy prowadzita mnie §ciezkg do drzwi plebanii.
Bytam uméwiona na lekcje z Sylvig, w czasie gdy Allegra 1 Alice uczyty si¢ z wikarym.

Pani Rendall narzekata jeszcze przez kilka minut, zanim zdazytam si¢ zorientowac, w czym
tkw1 problem.

— To taki dobry wikary... naprawde nie mam pojecia, jak on sobie wyobraza prace na tym
barbarzynskim lgdzie. Czasami duzo pozyteczniejszg robote mozna wykona¢ w domu. Moim
zdaniem juz czas, by niektorzy z mtodych zapalencow to zrozumieli.

— Czy dobrze zrozumiatam, Ze pan Brown zamierza odej$¢?



— Doktadnie tak. Nie mam pojecia, co zrobimy. Prosze sobie wyobrazi¢, ze ten mtody
cztowiek postanowil wyjecha¢ do jakiej§ wioski w Afryce 1 uczy¢ pogan. To dopiero przyjemnosc.
Powiedzialam mu, Zze ani chybi skonczy jako danie obiadowe.

— Domyslam si¢, ze poczul powotanie.

— Powotanie, bzdura! Powinien czu¢ powotanie, aby uczy¢ tu, na miejscu. Czemu chce
wyjezdza¢ tak daleko? Powiedziatam mu: ,,Jezeli nie zjedza pana kanibale, to na pewno zabije
pana upal”. Nie owijatam niczego w bawelne.

Pomys$latam o tym cichym, mtodym mezczyznie... 1 Edith. Zastanawiatam si¢, czy ta nagta
decyzja o wyjezdzie miata jaki§ zwigzek z jego uczuciami do pani Stacy. Bardzo im obydwojgu
wspotczutam. Byli jak dzieci, schwytane w putapke wtasnych emocji.

— Prositam pastora, aby przemowit mu do rozsadku. Nie jest tatwo znalez¢ dobrego wikarego,
a mOj maz jest bardzo przepracowany. Poradzitam mu, zeby poprosit o pomoc biskupa. Powinien
uswiadomi¢ panu Brownowi, ze jego obowigzkiem jest praca tutaj...

— Czy pan Brown ma wielka ochot¢ wyjechac?

— Ochote! Ten mtody idiota wbit sobie to do glowy. Powiem pani, ze odkad powiadomit
pastora o swojej decyzji, z kazdym dniem staje si¢ coraz bardziej ponury. Nie mam zielonego
pojecia, co go sktonito do tak glupiego kroku. Pomimo Ze pastor... 1 ja... uczyliSmy go, jak by¢
pozytecznym dla innych.

— I nie mogli$cie mu tego wyperswadowac?

— Ja bede jeszcze probowaé — oSwiadczyta stanowczo.

— A pastor?

— Moja droga, jezeli mnie si¢ nie uda, to nie uda si¢ juz nikomu.

Co stanie si¢ z Edith? — pomyslatam, wchodzac na plebanige.

Gdy widziatam ja rano, zauwazytam, ze byta bardzo strapiona. Grajac Schumanna, ciagle si¢



mylita, a nawet fatszowata.

Biedna Edith, taka mtoda i tak gorzko dos§wiadczona przez zycie. Bardzo pragnetam jakos jej
pomaoc.

% % %

Gdy skonczytam gra¢ dla sir Williama, pani Lincroft powiadomita mnie, ze pan chciatby
zamieni¢ ze mng kilka stow.

Usiadlam tuz przy nim i dowiedziatam si¢, ze ustalit juz date przyjecia, na ktorym miatam
wystapic.

— Bedzie pani grata przez mniej wigcej godzing utwory, ktore ja sam wybiore. Powiadomig
panig o repertuarze odpowiednio wczesnie, zeby zdazyta je pani prze¢wiczy¢, jesli zaistnieje taka
potrzeba.

— Bytabym bardzo wdzi¢czna.

— Moja zona zwykle si¢ denerwowatla przy takich okazjach — pokiwat gtowa ze
zrozumieniem. — Chociaz potem byta z siebie zadowolona. Nigdy jednak nie odwazytaby si¢
wystepowac publicznie. Gra dla rodziny to zupetnie co innego.

— Kazdy si¢ troche denerwuje, gdy ma wystapic¢ przed publiczno$cig. Nawet moj maz, ktory...
— Pani mgz byl geniuszem.

Powiedziawszy to, zamknat oczy, co byto dla mnie sygnatem, ze powinnam odej$¢. Pani
Lincroft uprzedzita mnie, ze sir William bardzo szybko si¢ meczy. Lekarz prosit, by zostawia¢ go
w catkowitym spokoju po pierwszych oznakach wyczerpania.

Wstatam wigc 1 wysztam z salonu. Tuz za drzwiami spotkatam panig Lincroft, ktdra postata mi
usmiech peten wdziecznosci. Miatam wrazenie, ze zdazyta mnie juz polubi¢ i1 zaakceptowac, co

naturalnie sprawiato mi przyjemnos¢.

* k%



Muzyczny wieczorek byt oczywiscie wielkim wydarzeniem w Lovat Stacy.

Dziewczgta byty bardzo podniecone 1 bez przerwy o tym rozmawiaty.

— Bedzie znowu tak jak kiedys... zanim przysztam na §wiat — rozmarzyta si¢ Allegra.

— A wiec — stwierdzita trzezwo Alice — powinnysSmy si¢ doktadnie dowiedziec, jak byto
wtedy, kiedy nas tu jeszcze nie byto.

— Nie, wcale nie — zaperzyla si¢ Allegra. — Nie wszystko bedzie tak samo. Na fortepianie
bedzie gra¢ pani Verlaine, a nie lady Stacy. I nikt nikogo nie zastrzeli, nie popetni samobodjstwa ani
tez nie narobi ktopotow cyganskiej stuzace;.

Udawatam, ze tego nie styszg.

Mtode damy byty bardzo podekscytowane 1 chociaz nie otrzymaly pozwolenia na wzigcie

udziatu w wieczornym przyjeciu, sir William zgodzit si¢, aby migdzy dziewiatg a dziesiaty zeszty
do holu 1 wystuchaty mojego wystepu.

Otrzymaty z tej okazji nowe stroje i to dodatkowo zwiekszato ich rados¢.

Ja postanowitam, ze zalozg suknie, ktorej nie nositam od $mierci Pietra. Miatam jg na sobie

tylko raz, podczas jego ostatniego koncertu. Wyjatkowa kreacja na wyjatkowe okazje. Uszyta byta
z aksamitu w kolorze czerwonego wina 1 miata dtugg, powtdczystg spodnice oraz dopasowany
stanik, z lekko opadajgcymi ramigczkami. Z przodu ozdabiala jg sztuczna, bladofioletowa
orchidea, tak wspaniale wykonana, ze wygladata jak prawdziwa. Pietro wypatrzyt ja w oknie
jednego z butikéw na Rue St. Honore 1 natychmiast jg dla mnie kupit.

Nie sadzilam, ze jeszcze kiedys zaloze te sukni¢. Trzymatam jg w kufrze 1 nie miatam odwagi na
nig spojrzec¢, az do tamtego dnia. Wywotywata z pamigci zbyt wiele bolesnych wspomnien. Kiedy
jednak si¢ dowiedziatam, ze mam gra¢ dla gosci sir Williama, pomyslatam, iz doda mi ona
pewnosci siebie, ktorej tak bardzo potrzebowatam.

Otworzytam kufer 1 wyjetam ja spod warstw bibutki, a nastepnie drzacymi rekami



rozprostowatam i1 utozytam na t6zku. Przymknetam oczy 1 zobaczytam Pietra, wchodzacego na

podium 1 ktaniajgcego si¢ dumnie publicznosci. Szybko przebiegt wzrokiem miejsca w pierwszym

rzedzie, a gdy mnie znalazt, usmiechnat si¢ z zadowoleniem wiedzac, ze bede dzielita jego triumf,
na ktorym zalezalo mi tak mocno jak jemu. Jednoczesnie w jego oczach mogtam odczyta¢ bolesny
wyrok: Ty nigdy nie odniesiesz takiego sukcesu.

Oddajac si¢ tym wspomnieniom, zapragnetam nagle otuli¢ ciato migkkim aksamitem 1
zaptakac.

Moze powinnam schowac t¢ sukni¢ z powrotem do kufra, zapomnie¢ o niej 1 przygotowac sobie
co$ innego?

Ale nie. Wtasnie, Ze jg zatoze¢ 1 nic mnie od tego nie odwiedzie.

Gdy tak rozmyslatam, drzwi do mojego pokoju otworzyly si¢ bezszelestnie 1 stangta w nich
panna Stacy.

— A wigc tu pani jest — powiedziata, podchodzac do t6zka. — Jaka piekna! Czy to pani
suknia?

Kiwnetam glowa.

— Nie przypuszczatam, ze ma pani co$ tak wytwornego.

— Nositam takie suknie... kiedys.

— Kiedy zyt jeszcze pani stynny mgz.

Przytaknetam.

— Pani oczy dziwnie blyszcza. Jakby zamierzata si¢ pani rozptakac.

— Alez skad — zaprzeczylam. — Miatam na sobie t¢ suknie podczas jego ostatniego koncertu
— dodatam, aby wytlumaczy¢ swoje emocje.

— Ja tez cierpialam — powiedziata 1 w jej glosie wyczutam wspoéiczucie. — Z podobnego

powodu...w pewnym sensie. Rozumiem panig.



Podeszta blizej 1 dotkneta aksamitu.

— Cudownie wygladatyby w pani wtosach wstazki w podobnym kolorze — oswiadczyta. — Ja
tez zamoOwie¢ sobie nowg aksamitng sukni¢. Oczywiscie, nie w tym kolorze... btekitng. Prawda, ze
bedzie mi w niej do twarzy?

— Bez watpienia.

Panna Stacy pokiwata gtowg i wyszta. Bytam pewna, ze do btekitnej sukni dobierze sobie
btekitne kokardy, ktore wepnie we wtosy.

% % %

Kilka dni pdzniej sir William nagle zaniemogt. Pani Lincroft nie opuszczata jego apartamentow
przez caty dzien i noc, a gdy wreszcie ja spotkatam, powiedziata mi, ze czuje si¢ juz lepiej.

— Musimy bardzo uwaza¢ — wyjasnita mi. — Nastepny atak mogtby mie¢ fatalne skutki.
Widziatam, ze byta glteboko przejeta. Sir William miat wielkie szczescie, ze jego gospodyni
mogla w razie potrzeby sta¢ si¢ wykwalifikowang pielegniarka.

Gdy powiedziatam jej o tym, nie potrafita ukry¢ wzruszenia.

— Nigdy nie zapomne, ile dobrego zrobit dla mojej corki.

— Czy z uwagi na stan zdrowia sir Williama przyjecie zostanie przetozone?

— Alez nie. Wyraznie powiedzial, ze nie chce niczego odwolywac. Przygotowania 1dg peing
para. Wezwat nawet pana Napiera 1 zobowigzat go, aby wszystkiego dopilnowat. — Zmarszczyta
brwi. — Niepokoitam si¢ o niego, bo panicz potrafi wyprowadzi¢ sir Williama z rownowagi. Taki
juz jest. Wie o tym i stara si¢ trzymac z daleka od ojca. Ale tym razem... wszystko skonczyto si¢
dobrze.

— To przykre... — zaczgtam.

— Najgorsze sg wasnie rodzinne — powiedziata. — Chociaz, mam nadziej¢, ze czas... — glos

si¢ jej zatamal. — Wierze, ze gdy przyjda na §wiat dzieci... Sir William bardzo chciatby mie¢



whnuki.

Rozlegto si¢ pukanie do drzwi mojego pokoju i po chwili weszta Alice.

— Pan Napier chciatby si¢ z panig zobaczy¢ — oznajmita z powaznym usmiechem. — Czeka w
bibliotece.

— Teraz?

— Powiedzial, Ze kiedy bedzie pani wygodnie.

— Dziekuje, Alice.

Nie spieszyla si¢ z wyjsciem. Chcialam przed pojsciem do biblioteki poprawic fryzure, ale
wolatam nie robi¢ tego przy niej. Alice byta bardzo bystra 1 szybko wyciggata wnioski ze swoich
obserwacji.

— Cieszy si¢ pani ze swojego wystepu? — zapytata.

— W pewien sposob, na pewno.

Ukradkiem przygladatam si¢ w lustrze swojemu odbiciu. Koniecznie powinnam uczesa¢ wiosy.
Najlepiej byloby upia¢ je wysoko na czubku gtowy, aby dodaly mi wzrostu, a takze pewne;j
dostojno$ci. Krytycznie ocenitam rowniez sukni¢, ktorg miatam na sobie. Wolatabym te¢
lawendowg z biatym pasem. Byla o wiele bardziej twarzowa. Kupitam jg w matym sklepiku przy
Rue de Rivoli. Pietro lubil, gdy ubieratam si¢ wytwornie. Oczywiscie sta¢ nas byto na to, gdy
zyskat stawe, ale ja 1 przedtem umiatam tak dobra¢ stroje, aby podkreslaty mojg urode... w
przeciwienstwie do Romy.

Jeszcze raz obrzucitam spojrzeniem swojg gabardynowa, brgzowa sukni¢. Kro6j byt dobry i
wygladatam w niej korzystnie, ale to nie byto to. Gdybym wczesniej wiedziata, ze Alice przyjdzie
do mnie z takg wiadomoscig!

Nie mogtam si¢ juz przebrac, ale mimo wszystko postanowitam upig¢ wtosy. Alice wcigz mi



asystowata, nie zamierzajagc wyj$¢ z pokoju.

— Wyglada pani... na bardzo zadowolong — stwierdzita po chwili.

— Zadowolong?

— A nawet, powiedzialabym, szczesliwa.

Oczywiscie, nie potrafitam ukry¢ swojego podniecenia, chociaz byto to raczej napiecie osoby
szykujacej si¢ do wal — ki. Tak bowiem przygotowywatam si¢ na spotkanie z Napie — rem.
Alice pokazata mi drogg do biblioteki. Bylam juz tam kiedys 1 pamigtam olbrzymie wrazenie,
jakie zrobita na mnie debowa boazeria. Drewniane panele przedstawialy klasyczne podziaty
architektoniczne, arkady podzielone pilastrami, zwienczone fryzemi gzymsem. Rzezbiony w
drewnie sufit, ozdobiony herbami rodu Stacy, nie miat sobie rownych w calym domu.

Na jednej ze $cian wisial olbrzymi, niezwykle pigkny gobelin, tkany wetng 1 jedwabiem na
ptociennej osnowie, ktory juz wezesniej urzekt mnie nie tylko mistrzostwem wykonania.
Niezwykle oryginalny byt takze temat, przedstawiajacy ladowanie Juliusza Cezara na wybrzezach
Anglii. Pani Lincroft, ktéra pokazywata mi uprzednio biblioteke, powiedziata, ze prace nad tg
tkaning rozpoczeto wkrotce po wybudowaniu domu. Potem pozostawiono j3 nie ukonczong na
blisko sto lat. Dopiero jedna z kobiet z rodziny Stacy, ktora zostata odprawiona z krolewskiego
dworu za zte prowadzenie 1 musiata reszt¢ zycia spedzi¢ w Lovat Stacy, odnalazta ten gobelin i
dokonczyta go, wypelniajac sobie czas na wygnaniu. W domu takim jak ten bez przerwy napotyka
si¢ §lady wydarzen, ktore dajg poczucie wiezi z historig.

Wzdtuz pozostatych trzech $cian staty rzedy ksigzek. Wiele toméw oprawionych byto w cielgca
skore. Te ze zloceniami 1 thoczonymi napisami przechowywane byty za szklem. Drewniang
podtoge 1 glebokie parapety okienne przykrywaly kosztowne, perskie dywany, za$ centralne
miejsce zajmowat olbrzymi debowy stot 1 skdrzane fotele.

Wewnatrz panowal nastroj wielkiej powagi. Wyobrazatam sobie, Ze tu wlasnie, na przestrzeni



kilku stuleci, toczyty si¢ wazne, rodzinne narady. Nie miatam tez watpliwosci, ze w tej oto
bibliotece odbyto si¢ przestuchanie Napiera po tym, jak zastrzelit swojego brata.

Otworzytam drzwi 1 od razu go zauwazytam. Siedziat przy stole 1 na m6j widok wstat.

— To pani — powiedziat.

Jego oczy byly wyjatkowo biekitne, co nie zwiastowato niczego przyjemnego. Podejrzewatam,
ze dotozy wszelkich staran, aby najblizszy kwadrans zamieni¢ w ktopotliwg dla mnie rozmowe.
— Proszg usi3$¢ — dodat jedwabistym gltosem, ktory tylko mnie upewnit, Zze szykuje jakis atak.
— Domysla si¢ pani zapewne, ze chciatbym porozmawiac o zblizajacym si¢ koncercie. Stroiciele
zapewnili mnie, ze fortepian na dole w holu jest bez zarzutu, mam wigc nadzieje, iz bedzie pani
zadowolona. Nie mam watpliwosci, ze pani wystep bedzie dla nas wszystkich wielkim
przezyciem.

— Dzigkuyje.

Co za uprzejmos¢, pomyslatam. Gdzie chowa to zadto?

— Czy dawata juz pani wczes$niej koncerty?

— W zasadzie... nie.

— Rozumiem. Nie miata pani ambicji, by wystepowac publicznie?

— Miatam — przyznatam. — Nawet wielkie ambicje. — Uniost ze zdziwienia brwi, dodatam
wiec predko: — Ktore, jak wida¢, okazaly si¢ za mate.

— Chce pani powiedzie¢, ze nie osiagneta wystarczajacej klasy?

— Prawdopodobnie.

— A wigc pani ambicje rzeczywiscie nie byty zbyt duze.

— Wysztam za maz — rzucitam zimno.

— Ale to niczego nie wyjasnia. Jestem pewien, ze geniusz nawet po slubie pozostaje

geniuszem.



— Nigdy nie twierdzitam, Ze jestem geniuszem.

— Rozumiem, Ze porzucita pani karier¢ dla matzenstwa. Pani maz miat jednak wigcej szczgscia.
Udato mu si¢ osiggna¢ sukces.

Przygryztam wargi, aby powstrzymac¢ cisngce mi si¢ na usta stowa. Balam sie, ze natychmiast
zdradzg swoje wzburzenie.

Jak ja nienawidzitam tego cztowieka!

— Wybratem juz dla pani repertuar. Mam nadzieje, ze si¢ pani spodoba. To wspaniate utwory...
1 nie watpig, ze zagra je pani doskonale.

Nie odpowiedziatam. Znowu ogarngta mnie fala wspomnien. Pietro, jego egoizm, modj zal do
niego, poswigcenie, jakie mu ciggle wypominatam.

Czemu ten mezczyzna z takim okrucienstwem o tym wszystkim mi przypominat! Nie miatam
ochoty dtuzej przebywac w jego towarzystwie. Wzietam do reki lezace na stole nuty.

— Bardzo panu dzigkuj¢ — powiedziatam zimno.

Rzucitam okiem na tytuty. Tance wegierskie. Il Rapsodia. To wtasnie Pietro grat podczas
swojego ostatniego koncertu!

Nagle poczutam, ze brakuje mi powietrza. Tego juz naprawde byto za wiele.

Odwroécitam sig. Gobelin z Juliuszem Cezarem falowal przed moimi oczami. Podbiegtam do
drzwi 1 z ulgg je za sobg zamkngtam.

A wiec wiedziat, pomyslatam. Swiadomie wybrat te utwory. Cheiat graé na moich emocjach,
draznit si¢ ze mna, podstepnie wywotat najbolesniejsze wspomnienia. Robit to wszystko dla
wtasnej zabawy, jak chlopiec, ktory wpuszcza do miski dwa pajaki 1 obserwuje ich zachowanie.
W taki sam sposob znecat si¢ nad Edith. Teraz za§ postanowit poigrac¢ sobie ze mng.
Niewatpliwie interesowat si¢ mnga. Ale dlaczego? Czyzby znaczyto to, ze wie wiecej, niz si¢

spodziewam?



Zadal sobie trud, aby dowiedzie¢ sie, co Pietro grat tamtego wieczora. Najprawdopodobnie;j
pisano o tym koncercie w gazetach.

Jak duzo ten cztowiek jeszcze o mnie wie?

% % %

W dniu poprzedzajacym przyjecie Alice powiedziata mi, ze Edith Zle si¢ poczuta 1 lezy w 16Zku.
Postanowitam ja odwiedzi¢.

Byt to ten sam apartament, w ktorym podczas wojny domowej zatrzymat si¢ Karol 1.
Reprezentacyjng komnate zajmowat Napier. Stato tam olbrzymie toze z niebieskim aksamitnym
baldachimem, podtrzymywanym przez cztery kolumny rzezbione w roslinne motywy. W glowie 1
nogach toza umieszczono ztocone figury. Mebel byt wykonany niezwykle starannie, jak przystato
na sypialni¢ nowozencow. Jednak juz drzwi wiodace do nastepnego pomieszczenia, w ktérym
nocowat krol, wygladaty na mniej dopracowane.

Tam wtasnie znajdowala si¢ teraz sypialnia Edith. Jej toze takze zwienczone byto baldachimem
wspartym na kolumnach, a poniewaz stalo na podwyzszeniu, wchodzito si¢ do niego po
drewnianych schodkach. Pokdj ten najprawdopodobniej pochodzit z czaséw wojny domowej,
chociaz umeblowanie wygladato na pdzniejsze 1 odznaczato si¢ wyszukang elegancja.

Po raz pierwszy bytam w apartamentach Napiera 1 Edith. Czutam si¢ nieco skr¢gpowana, myslac
o0 tej parze 1 zastanawiajac si¢, jak wyglada ich pozycie matzenskie, gdzie strach stykat si¢ z
pogarda.

W sypialni Edith mojg uwage zwrdcita toaletka przyscienna z wysokim lustrem w ztoconych
ramach oraz sekretarzyk z drewna satynowego 1 honduraskiego mahoniu, ozdobiony Ztobionymi
kolumienkami. Moim zdaniem byt to najbardziej elegancki pokd; w catym domu.

Nie rozgladatam si¢ po nim dtuzej niz kilka sekund, gdyz celem mojej wizyty byta chora Edith.

Siedzac w przetadowanym ozdobami tozu wygladata jak mata przestraszona dziewczynka ze



zlotymi warkoczami, sptywajgcymi z ramion.

— O, jak dobrze, ze pani przyszta, czuje si¢ tak... okropnie.

— Co sig¢ stato, Edith?

— Chodzi o jutrzejszy wieczor. Mam wystapi¢ w roli gospodyni przed tymi wszystkimi,
przerazajacymi mnie ludzmi. Nie znios¢ tego.

— Dlaczego tak ci¢ przerazaja? To tylko goscie.

— Ale nie wiem, co mam im powiedzie¢. Tak bym chciata tam nie 1§¢ — patrzyta na mnie z
nadzieja, ze pomoge jej znalez¢ pretekst, ktory uchronitby ja przed udzialem w przyjeciu.

— Przywykniesz do tego typu oficjalnych spotkan. Nie ma wigc powodu, abys unikata tego
pierwszego. | tak bedziesz musiata stawi¢ czoto nastepnym. Jestem pewna, ze z czasem to
polubisz.

— Pomyslatam, ze moze pani... moze pani mogtaby... zrobic¢ to za mnie.

— Ja? — zdumiatam si¢. — Alez ja nawet nie bior¢ udziatu w przyjeciu. Bede jedynie grata dla
gosci.

— Pani zrobitaby to znacznie lepiej niz ja.

— Dzigkuj¢ ci bardzo, ale nie jestem panig tego domu. Pracyj¢ tu tylko.

— Pomyslatam, ze moze porozmawiataby pani z Napierem.

— Sadzisz, ze mogtabym zaja¢ twoje miejsce? Przeciez wiesz, ze jest to absolutnie niemozliwe.
— Tak, domys$lam si¢ — westchneta Edith. — Tak bardzo chciatabym czu¢ si¢ lepiej. Jestem
pewna, ze Napier postucha pani.

— Jezeli juz ktos miatby rozmawia¢ z twoim mezem uwazam, ze powinnas$ to zrobic ty.

— Nie — zaoponowata Edith, zastaniajac oczy dtonig. — Napier zwrdcit na panig uwagg... a
jemu nieczesto si¢ to zdarza.

Zasmiatam sie, ale natychmiast ogarneta mnie zatrwazajgca niepewnos$¢. Zainteresowat si¢



moja osoba. Dlaczego?

— Powinna$ wstac 1 pdjs¢ na dhugi spacer. Przestan si¢ zamartwiac. Gdy bedzie juz po
wszystkim, sama si¢ zdziwisz, Ze tak to przezywatas.

Edith odstonita oczy 1 spojrzata na mnie z nadziejg. Jakie z niej byto dziecko! Najwyrazniej
jednak moje stowa do niej trafity.

— Postaram si¢ — obiecata.

% % %

W gtownym holu panowata kompletna cisza. Wszystko byto juz przygotowane do koncertu;
brakowato tylko kwiatow, ktore stuzba miata przynies¢ z oranzerii. Zapewne bedg to tulipany 1
gozdziki, pomyslatam. Na podwyzszeniu stat olbrzymi fortepian, nizej rzedy krzeset. Wnetrze
przypominato sale koncertowq... dos¢ specyficzng, co prawda, ze zbrojg rycerska u podnoza
szerokich schodow oraz kolekcjg broni 1 herbami szlacheckimi rodziny Stacy na §cianach.

Ja tez tam bylam, w aksamitnej sukni koloru czerwonego wina, w ktorej wygladatam doktadnie
tak samo jak tamtego fatalnego wieczora.

Nie, jednak nie tak samo. Tym razem nie miatam zasiada¢ wsrod publicznosci. Moje miejsce
byto na podwyzszeniu, przy fortepianie.

Podesztam do instrumentu 1 usiadtam na taborecie. Nie wolno mi mysle¢ o Pietrze, powtarzalam
sobie, on nie zyje. Gdyby stuchat mojego wystepu, paralizowatby mnie zapewne strach, ze si¢
potkne, Zze zastuze sobie na jego krytyke. Caty czas myslatabym o nim, o tym, ze jego uszy
wychwycg kazda fatszywa nutg, zawahanie. .. wiedzialabym tez, ze chociaz trzyma za mnie kciuki,
to jednoczesnie ma nadzieje, 1z moj wystep nie bedzie tak dobry jak jego.

Zaczetam grac. Nie probowatam wczesniej tych utworow, bojac sie, ze za duzo bedzie mnie to
kosztowato. Ale teraz pozbytam si¢ obaw 1 doznawatam tego samego uczucia podniecenia, jakie

zapewne towarzyszyto kompozytorowi podczas ich tworzenia. Pod moimi palcami rodzita si¢



muzyka, ktora brzmiata tak wspaniale, jakby pochodzita z innego §wiata. Znowu znaczyta dla mnie
tyle, ile w czasach, zanim poznatam Pietra.

Gdy skonczylam, wspomnienie meza wrocito ze zdwojong sitg. Widziatam go, jak ktaniat si¢
publicznosci. Wygladat na dziwnie zmeczonego, a nawet wyczerpanego, co nigdy mu si¢ nie
zdarzatlo bezposrednio po koncercie, a przynajmniej nie wtedy, gdy stat jeszcze na podwyzszeniu.
To zwykle przychodzito pozniej, gdy bylisSmy juz sami. Byta to jednak juz zapowiedz tego, co
miato si¢ wkrotce zdarzyc.

Pamigtam, jak lezal bezwtadnie na fotelu w swojej garderobie... Pietro... ktoremu nie byto dane
nigdy wigcej zagrac.

Nagle ustyszatam za sobg ciche kaszlniecie. Przez moment pomyslatam, ze to Pietro wrocit, ze
siedzi tu1 $mieje si¢ ze mnie. Jezeli co$ mogto sprawié, ze jego duch powrdcitby na ziemig, to na
pewno byla to muzyka.

Odwrocitam si¢ 1 zobaczylam panne¢ Stacy, ktora siedziata na krzesle w jednym z tylnych

rz¢dow. Ubrana byta w blador6zowg sukienke, a we wlosach miata kokardy w identycznym
kolorze.

— Wslizgnetam si¢ tutaj, gdy pani grata — wyjasnita. — To byto doprawdy cudowne.

Nip nie odpowiedziatam, a ona méwita dale;.

— Ta muzyka przypomniata mi stare czasy. Chociaz Isabella zwykle bardzo si¢ denerwowata.
Pani za$ jest taka spokojna. A po koncercie zamykata si¢ w swoim pokoju 1 ptakata. Nigdy nie byta
zadowolona ze swojej gry 1 wiedziata, ze byloby ja sta¢ na wigcej, gdyby tylko mogta si¢ dalej
uczy¢. Gdy tak siedziatam tutaj, stuchajac pani gry, zastanawiatam si¢, czy muzyka moze
wywolywac¢ duchy zmartych. Wszystko wyglada doktadnie tak, jak kiedys. Przypusémy, ze dusza
Isabelli nie zaznata spokoju. Przypus¢my, ze ona by wrocita... hol jest przygotowany tak samo, jak

wtedy, gdy tu grywala. Tylko kto$ inny siedzi przy fortepianie. Czy to nie jest dziwne? Wierzy



pani, ze duchy mogg wracac?

— Jezeli istniejg, czemu nie. Ale ja w to nie wierzg.

— To niebezpieczne wyznanie. One mogg wszystko styszec.

Nie odpowiedziatlam. Zamknetam wieko fortepianu. Tak, to rzeczywiscie doskonata okazja dla
duchow, pomyslatam. Szczego6lnie dla Pietra.

% % %

Odbicie, ktore widziatam w lustrze, upewnito mnie, ze wszystko jest w porzadku: aksamitna
suknia 1 orchidea. Tak, ten str6j byt dla mnie idealny. Pietro nigdy mi tego co prawda nie
powiedzial, ale moglam to odczyta¢ w jego oczach.

Stat za moimi plecami, opierat dtonie na moich ramionach 1 przygladat si¢ nam w lustrze. Ten
obraz wyryl si¢ w mojej pamigci na zawsze.

— Jestes... mnie godna — powiedziat w koncu z wtasciwg sobie szczeroscig. Zasmiatam si¢ 1
przyznatam, ze w takim razie musz¢ naprawde wyglada¢ swietnie.

Pojechalismy razem na koncert, a ja zajetam miejsce na widowni.

Ale czemu wspominam to po raz nie wiem ktory. Tego wieczora nie wolno mi o nim myslec.
Zaczetam gimnastykowac palce. Wiedziatam, ze sg wystarczajaco gigtkie 1 sprawne. A nawet co$
wiecej, czutam w nich jaka$ niezwykta, magiczng site, ktorej nikt nie byt mi w stanie odebrac,
nawet duch Pietra.

Bytam zadowolona, Ze nie musiatam bra¢ udziatu w przyjeciu. Pani Lincroft o§wiadczyta mi co
prawda, ze jej zdaniem Napier nie dopelnit swoich obowigzkow, nie zapraszajgc mnie na kolacje,
co wedtug niej powinien byt uczyni¢. Byta pewna, ze sir William zyczylby sobie tego. Ja jednak
wolatam ograniczy¢ si¢ tylko do gry na fortepianie, czego nie omieszkatam jej powiedzieC.

— Rozumiem — zgodzita si¢ po chwili namystu. — Nie chce si¢ pani rozprasza¢ przed

koncertem.



Bardzo bytam ciekawa zaproszonych gosci. Czy beda to znajomi Napiera czy sir Williama?
Raczej starego pana Stacy, bo jego syn, po wielu latach spedzonych w Australii, nie miat tu chyba
wielu przyjaciot. Ciekawe, jak on si¢ musi czu¢ z powrotem w domu po tak dtugiej nicobecnosci?
Pomyslatam, ze tego wieczora jest w sytuacji troche podobnej do mojej. W pewien sposob ja tez
zytlam na wygnaniu i nagle musz¢ zasigs$¢ przy fortepianie i zagra¢ dla publiczno$ci. Powtarzatam
sobie, ze moi stuchacze nie beda tak krytyczni, jak ci, dla ktérych grywat Pietro. Nie powinnam si¢
wiec niczego obawiac.

Punktualnie o dziewiatej wieczorem zesztam na dot do gtdéwnego holu. Sir William siedziat juz
na krzesle. Przywiozta go pani Lincroft, ubrana w dtuga, popielata, szyfonowa spddnice 1 bi¢kitng
bluzke. Nie brata udziatu w przyjeciu, zaliczajac sie, podobnie jak ja, do stuzby wyzszej kategorii.
Sir William skingt na mnie, proszac, bym do niego podeszta. Chcial mi powiedzie¢, ze bardzo
zatuje, 1z nie wzigtam udziatu w uroczystej kolacji. Wyjasnitam, dlaczego wolatam zosta¢ sama
przed koncertem, a mo6j chlebodawca, styszac to pokiwat ze zrozumieniem gtow3.

Po chwili pojawit si¢ tez Napier z Edith, ktéra wygladata naprawdg $licznie, chociaz byta

bardzo spigta. Usmiechnetam si¢ do niej uspokajajaco.

Goscie szybko zajeli swoje miejsca, a ja usiadtam do fortepianu.

Najpierw, doktadnie tak, jak byto to na koncercie Pietra, zagratam Tance wegierskie. Gdy tylko
moje palce dotknety klawiszy 1 wydobyly z nich magiczne dzwigki, momentalnie zapomniatam o
tremie, poddajac si¢ rozkoszy, jaka sprawiata mi muzyka. Przed moimi oczami pojawiatly si¢
cudowne obrazy, ktére wyobraznia podsuwata mi, inspirowana wykonywanymi kompozycjami.
Ogarnat mnie wspaniaty nastrgj, czutam si¢ naprawdg szczg§liwa. Niewazne byto, ze gram dla
obcych ludzi w wielkopanskim domu. Nie pamigtalam nawet, ze stracitam Pietra. Nie istniato dla
mnie nic, poza muzyka.

Kiedy skonczytam, rozlegta si¢ burza oklaskéw. Usmiechnetam si¢ w strong publicznosci i



skingtam lekko gltowa, dziekujac za aplauz. Zauwazytam, ze sir William byt bardzo wzruszony.
Napier, wyprostowany jak struna, klaskat razem z innymi, a siedzgca obok niego Edith wygladata
na niemal szczgs$liwg. Na koncu holu dostrzegtam Allegre 1 Alice. Pierwsza podskakiwata rados$nie
na swoim miejscu, druga z powagg bita mi brawo. Czutam, ze bardziej ciesza si¢ z mojego sukcesu
niz z doznan muzycznych, jakich im dostarczytam.

Oklaski ucichty 1 zaczgtam gra¢ Rapsodie. Byt to ulubiony utwor Pietra. Muzyka ta zawsze
wprowadzata mnie do $wiata barw 1 dawata ogromng rados$¢. Grajac ja, przezywatam, podobnie jak
Pietro, dziesigtki roznych emocji, zapominajac o catym $wiecie. Tym razem, gdy zabrzmiat ostatni
akord, wiedziatam, ze nigdy przedtem nie zagratam tej kompozycji rownie dobrze.

Wstatam 1 uktonitam sig¢, stuchajac oklaskow.

Pierwszy podszedt do mnie Napier.

— MJj ojciec pragnie cos pani powiedzie¢ — oswiadczyt. Poprowadzit mnie do sir Williama.

W oczach starego cztowieka 1$nity 1zy.

— Nie wiem, jak mam to wyrazi¢. Grala pani wspaniale. Nie spodziewalem sie¢... takiego
szczescia.

— Dzigkuj¢. Bardzo dzigkuje.

— Mam nadzieje, ze zgodzi si¢ pani grywac dla nas czesciej te utwory. Przypominato mi to...

— umilkt; nie konczac zdania.

— Rozumiem.

— Nasi goscie czekaja, aby pani pogratulowac.

— Chciatabym zaraz potem pdjs$¢ do swojego pokoju.

— Oczywiscie. Jest pani wyczerpana. To zrozumiate.

Napier nie spuszczat ze mnie wzroku, jednak nie bylam w stanie odczytac¢ jego mysli.

— Triumf — wyszeptat wreszcie.



— Dzigkuje¢.

— Mam nadzieje¢, ze podobat si¢ pani moj dobdr utwordw.

— Byl wspaniaty.

Uktonit si¢ 1 zrobit miejsce innym, ktorzy podeszli, by powiedzie¢, jak bardzo podobata im si¢
moja gra. Wspominali mojego meza 1 chociaz nie wszyscy mieli okazje by¢ na jego koncertach,
znali go jako genialnego pianiste. Katem oka zauwazytam, ze trzymajaca si¢ nieco na uboczu
panna Stacy sprawiala wrazenie osoby nawiedzonej, jakby rzeczywiscie skontaktowata si¢ z
duchami, ktérych spodziewata si¢ na moim koncercie. Pani Lincroft dyskretnie polecita Allegrze i
Alice uda¢ si¢ do pokoi na gorze, a i ja wkrétce zrobitam to samo.

% % %

Zamknetam za sobg drzwi do pokoju 1 podesztam do lustra. Nie mogtam oderwac¢ wzroku od
swojego odbicia. Wtosy wydawaly mi si¢ ciemniejsze niz zwykle, oczy btyszczaly, a karnacja
barwy kwiatu magnolii mocno odcinata si¢ od aksamitnej sukni w kolorze wina burgundzkiego.
— Udato si¢ — wyszeptatam. — Pietro, zrobitam to.

W wiejskiej rezydencji. Dla niewyksztatconej publiczno$ci. Co oni wiedzg o muzyce?

— Kochajg ja!

Tez cos! Podobataby im si¢ takze Essie Elgin. Tak samo by ja oklaskiwali. To tylko gimnastyka,
droga Caro.

Marzytam tylko o tym, by by¢ z Pigtrem, ktoci¢ si¢ z nim... nic wigcej, tylko by¢ z nim razem.
Policzki mi ptongty. Poczutam, Zze brakuje mi powietrza i niewiele myslagc wysztam z pokoju i
kuchennymi schodami zbiegtam na dot do ogrodow.

Byta upalna czerwcowa noc. Na niebie wisiat olbrzymi ksi¢zyc, ktoremu niewiele brakowato do
petni. Po chwili znalaztam si¢ juz w moim ulubionym ogrodzie za kamiennym murem 1 usiadtam

na tawce. Przepetniata mnie bolesna t¢sknota do minionych czasow, gdy siadywali§my z Pigtrem



w ogrodkach paryskich kawiarni 1 rozmawialiSmy o muzyce. Pragnetam mie¢ Pietra 1 muzyke, tak
jak to byto kiedys. Zdawatam sobie sprawe, ze nie byliSmy idealng parg. Powinnam by¢ blizej
niego, on z kolei powinien okazywa¢ mi wigcej szacunku. Powinnam lepiej o niego dbac 1 nie
pozwala¢ mu na szydzenie ze mnie.

Ukrytam twarz w dloniach i zaptakatam, tesknigc do przesztosci i marzac, aby dane mi byto
przezy¢ ja jeszcze raz.

Nie wiem, jak dlugo tak siedzialam, ale nagle ustyszatam jaki§ szmer na tawce. Otworzylam
oczy 1 zobaczytam, ze kto$ siedzi obok mnie.

— Mam nadzieje¢, ze nie przestraszytem pani — ustyszatam glos Napiera.

Odsunetam si¢ od niego. Byt ostatnig osobg, ktdrg chciatam spotkac. Podniostam si¢ z miejsca,
ale zdazyt schwyci¢ mnie mocno za nadgarstek.

— Proszg zosta¢ — powiedzial.

— Nie styszatam, kiedy pan przyszedt.

— Byta pani zatopiona w myslach — wyjasnil. Zaniepokoitam sie, ze zobaczyt slady tez na
moich policzkach, ktore pewnie jeszcze nie zdazyly obeschnac.

Wydawat mi si¢ jaki$ inny, tagodniejszy. Powinnam mie¢ si¢ na bacznoSci.

— Widziatem, jak pani tu szta 1 postanowitem poprosi¢ o chwile rozmowy — powiedziat.

— Pan... mnie widziat?

— Tak, goscie mojego ojca porzadnie mnie juz wynudzili.

— Mam nadzieje¢, ze pan im tego nie powiedziat.

— W kazdym razie nie uzywatem zbyt wielu stow.

— Jest pan...

— Proszg si¢ nie krepowac. Jezeli chodzi o mnie, nie musi pani uwaza¢ na stowa. Wydaje mi si¢

zreszta, ze wiem doktadnie, co pani mysli.



— Mysle wigc, ze jest pan troche. .. nieokrzesany.

— A czego si¢ mozna spodziewac po cztowieku z taka przesztoscig. Ale zostawmy mnie. Pani
jest osobg duzo bardziej interesujgca. Czy mozemy porozmawia¢ powaznie?

— Prosz¢ zaczaC.

— Pani 1 ja mamy ze sobg co$ wspolnego. Zdaje sobie pani z tego sprawe.

— Nie mam pojecia, co to mogtoby byc¢.

— A zatem nie mys$lata pani o tym powaznie. Chodzi mi oczywiscie o naszg przesztosc. O to, co
powinnismy zostawi¢ za sobg. Dzi§ wieczor pani... — Podniost nagle reke 1 z zadziwiajaca
delikatnoscig dotkngt mojego policzka. — Optakuje pani swojego geniusza. To do niczego nie
prowadzi. Ten cztowiek nie zyje. Musi pani o nim zapomnie¢. Musi pani zacza¢ nowe zycie. Kiedy
pani to zrozumie?

— A pan?

— Ja takze mam o czym zapomnie¢.

— Ale nic pan nie robi w tym kierunku.

— A pani?

— Tak. Tak.

— Czyzby dzi§ wieczor?

— Chodzi mi o utwory, ktore gratam.

— Wiem, wybratem je swiadomie.

— Wiedzial pan.

— Przeczytatlem w gazecie. Repertuar jego ostatniego koncertu.

— Jak pan mégl wlasnie to mi zaproponowac!

— Dzigki temu dzi§ wieczor zrobita pani krok, aby przemoc swoj smutek. Nie wiedziata pani?

Spojrzata pani w twarz prawdziwemu zyciu. Moge przysiac, ze od $mierci me¢za nigdy nie grata



pani tych utwordw.

— Nie, az do dzisiejszego dnia.

— Teraz bedzie je pani mogta wykonywac czesciej. To znak, ze wszystko 1dzie w dobrg strone.
— Wybrat je pan dla mojego dobra?

— Nie uwierzy mi pani, jesli potwierdze. Latwiej bytoby pani przyjac, ze zrobitem to, by panig
zranic.

— Wierze, ze powinnam uwierzy¢, w to co powiedziat mi pan dzi§ wieczor.

Napier przysunat si¢ blizej. Sama nie wiedziatam, czy chce, by wrocit na swoje miejsce, czy aby
pozostat tak blisko. Nie rozumiatam, co si¢ z nim dzieje... 1 ze mng. Byt jaki§ inny, ale ja tez
czutam, ze stato si¢ ze mng cos$ niepokojacego. Nie bytam siebie pewna. Wiedziatam, ze nie
powinnam dtuzej z nim zosta¢. Jakie$ zto czaito si¢ przy nas tamtej nocy... moze powinnam winic¢
za to ksiezyc... moze ogrdd... moze jego.

— Dlaczego... dzi§ wieczorem? — zapytat.

— Bo wydaje mi si¢, ze dzi§ wieczorem... mOowi pan prawde.

Napier znowu uniost dion 1 pomyslatam, ze chce mnie dotkna¢. Powstrzymat si¢ jednak.

— Wybratem te utwory §wiadomie. Chciatem, Zzeby je pani zagrata, gdyz znacznie lepiej jest
stawi¢ czolo zyciu, niz od niego uciekac.

— A czy pan tez to robi? Pokiwat glowa.

— Czy witasnie dlatego przypomina pan wszystkim o tym, ze zastrzelil pan brata?

— Widzi pani, jednak co$ nas taczy. Musimy uciec przed przesztoscia.

— Dlaczego miatabym przed nig uciekac?

— Bo jezeli pani tego nie zrobi, pograzy si¢ pani w smutku. Stworzy pani idealny obraz
przesztosci, w ktory bedzie pani wierzyla coraz mocniej, zapominajac, jak byto naprawde.

— Skad pan moze wiedzie¢, jak bylo naprawde?



— Wiem o pani sporo.

— Naprawde? Skad?

— Sama mi pani powiedziata.

— Mam wrazenie, ze bardzo si¢ pan mng interesuje.

— To prawda. Czyzby dotychczas pani tego nie zauwazyta?

— Wydawato mi si¢, Ze nie jestem godna panskiej uwagi.

Napier zasmiat si¢ drwigco.

— Widzg, ze podoba si¢ pani to miejsce.

Przyznatam mu racjg¢.

— A co sadzi pani o ludziach, ktorzy tu mieszkajq?

— Ludzie zawsze mnie interesuj3.

— Ale musi pani przyznac, ze jestesmy... wyjatkowi.

— To naturalne, ze od czasu do czasu spotyka si¢ wyjatkowych ludzi.
— Czy znata pani przedtem kogos$, kto zabit brata?

— Nie.

— Czy to nie czyni mnie wyjatkowym?

— Kazdemu moze si¢ przydarzy¢ wypadek.

— Obstaje wigc pani przy tym, ze to byt wypadek?

— Jestem o tym przekonana.

— Powinienem teraz uja¢ pani dton... i... — Wzigt moja reke 1 podniost ja w gore. —
Powinienem j3 ucalowac¢ z wdzi¢cznosci dla pani. — Jego pocatunek byt delikatny 1 nie§miaty.
Szybko wyrwatam mu dton.

— Czy powinienem? — zapytat.

— Oczywiscie, ze nie. Nie ma powodu, aby czut pan dla mnie wdzigcznos¢. To, co si¢ stalo, ma



absolutnie logiczne wytlumaczenie. Byt to wypadek.

— Czy zawsze kieruje si¢ pani w zyciu taka zelazng logika?

— Staram sig.

— Okazyje pani wspotczucie temu, kto na to zastuguje.

— Czy widzi pan w tym co$ niewtasciwego?

— Wie pani, ze wystano mnie do Australii... do kuzyna mojego ojca. Nie méglt na mnie
patrzec€... oczywiscie ojciec... po tym wypadku. Moja matka popelnita samobdjstwo. Podobno nie
mogta znie$¢ Smierci mojego brata. A wiec dwie ofiary, obie zgingty przeze mnie. Rozumie pani.
Zbyt bolesnie wszystkim o tym przypominatem. Pojechalem wiec do tego kuzyna, ktory mieszka
osiemdziesigt mil na potnoc od Melbourne. Myslatem, Ze zostang tam juz do konca zycia.

— I pogodzit si¢ pan z tym.

— Nigdy. Tu byto moje miejsce. Gdy tylko pojawita si¢ szansa powrotu, nie wahatem si¢ ani
chwili. Przystatem na propozycj¢ ojca.

— Jest wigc pan tutaj 1 wszystko dobrze si¢ skonczyto.

— Czy naprawdg tak pani uwaza? — Znowu przysunat si¢ do mnie. — Jakie to
nieprawdopodobne, Ze siedz¢ z panig w ogrodzie, w blasku ksi¢zyca 1 rozmawiamy. Wiem, ze ma
pani na imi¢ Caroline. Ten geniusz nazywat panig Caro.

— Skad pan to wie?

— Przeczytatlem w gazecie. Napisano w niej, ze gdy weszta pani do garderoby, powiedziat:

., Wszystko bedzie dobrze, Caro...”.

Poczutam, ze drzg mi wargi.

— Pan §wiadomie usityje...

— Zrani¢ panig? Chce tylko, abys zmierzyta si¢ z tym... Caro. Gdy stawisz temu czoto,

przestanie to by¢ dla ciebie problemem. Oboje to wtasnie musimy zrobi¢.



Jego glos dziwnie si¢ zatamywal. Spojrzatam na niego 1 zobaczytam, ze roztozyt rece, jakby
chciat prosi¢ mnie o pomoc. Pragngtam mu odpowiedzieé, ze powinni§my pomdc sobie nawzajem.
Nie mogtam tego sobie wyttlumaczy¢, ale wierzytam mu. Bylam tez szczgsliwa, Ze jestem razem z
nim w tym ogrodzie zalanym Swiatlem ksigzyca.

Wziat mnie za rece. Tym razem nie wyrwatam si¢. PatrzyliSmy na siebie 1 zrozumiatam, ze

miedzy nami co$ si¢ rodzi, uczucie, ktoremu zadne z nas nie moze si¢ oprzec.

Nagle przestraszytam si¢ wlasnych emocji... 1 jego.

Wstatam.

— Zmarztam troche. Powinnam chyba wroci¢ juz do domu.

Napier bardzo si¢ zmienit. Znikneta cata jego arogancja. A moze to ja jej nie chciatam widzie¢ 1
oszukiwatam samg siebie? Kto wie, czy nie byta to wina ksi¢zycowego blasku?

Jednego tylko bytam pewna: ze powinnam si¢ trzyma¢ z daleka od tego cztowieka.

Rozdzial 5

Po kolacji z Alice 1 jej matka posztam do swojego pokoju. Chciatam przygotowac si¢ do lekeji

na nastepny dzien. Od tamtego wieczora, kiedy koncertowatam dla gos$ci sir Williama, ani razu nie
widziatlam Napiera. Im dtuze; myslatam o naszej rozmowie w ogrodzie, tym trudniej przychodzito
mi uwierzy¢ w to, co si¢ wtedy wydarzyto. Bylam wyczerpana po koncercie, a Napier zdawat sobie
z tego sprawe. Nie wolno mi byto ani na chwile zapomina¢, ze to maz Edith, a poza tym by¢ moze
takze podrywacz. Allegra byla tego najlepszym §wiadectwem. Jak mogtam by¢ taka naiwna? Co
prawda, w pore odesztam, ale myslac o tym pozniej, zrozumiatam, ze bytlam gotowa sama si¢
oktamywac. Zastanawiatam sie, czy Napier wspominajgc nasze spotkanie, bardzo si¢ ze mnie
nasmiewat.

To pewne, musze zrobi¢ wszystko, zeby nie mysle¢ wigcej o tym mezczyznie 1 skoncentrowac

si¢ wylacznie na pracy.



Ustyszatam pukanie 1 do pokoju weszta Alice. Wygladata na poruszong 1 dziwnie przestraszona.
— Prosita mnie pani, zebym powiedziala... Widzialam swiatto w kaplicy. Miatam pani
powiedzied. ..

— Gdzie? — zapytatam, podchodzac do okna.

— Zobaczy je pani lepiej z mojego pokoju. Prosze, chodzmy.

Wspigty$my si¢ po kreconych schodach na gore. Pokoj Alice byt maty, ale bardzo przyjemny.
W oknach wisialy gustowne zastony, 167Zko zastane byto perkalowa kapa, schludno$¢ wnetrza
oddawata w pelni charakter jego lokatorki. Alice poprowadzita mnie do okna i1 stan¢ta obok,
patrzagc w dal, na ciemng plame zagajnika.

— Swiatlo mozna byto zobaczyé tez z dotu, ale stad wida¢ wyraznie, ze wydobywa sie z
kaplicy.

Byla petnia 1 ksi¢zyc zalewal zimnym $wiattem calg okolice. Powietrze stato nieruchomo, bez
najmniejszego podmuchu wiatru.

— Co za spokojna, jasna noc — powiedziatam.

— Whasnie w takg noc duchy lubig spacerowa¢ — wyszeptata Alice.

Spojrzatam na nig: szare oczy miata szeroko otwarte 1 czutam, ze drzy.

— Boisz si¢?

— Sama nie wiem. Chyba tak... jezeli widziatam ducha Beau.

— Nie widziatas zadnego ducha — uspokoitam jg. — Nie ma si¢ czego obawiac.

— Ale jezeli... to on przyszedi?

— Umarli nie spacerujg po ziemi. Jestem tego pewna.

— Ale jezeli sg niezadowoleni... jezeli nienawidza kogo$ z zyjacych... jezeli ten kto§ podtozyt
ogien w kaplicy...

— Alice, dajesz si¢ ponies¢ swojej wyobrazni.



— Ale tam wida¢ $wiatlo.

— Moze tylko ci si¢ wydawato.

— Widziatam je kilka razy. W kaplicy naprawdg¢ pojawia si¢ §wiatto. To nie jest wytwor moje;j
wyobrazni.

— Moze ktos przechodzit droga.

— Droga jest za daleko. Poza tym §wiatlo padato doktadnie z miejsca, gdzie znajduje si¢
kaplica... Mozna je stad zobaczyC. Porusza si¢ wewnatrz kaplicy, a potem gasnie. Odkad pan
Napier wrécit do domu, widziatam je kilkakrotnie.

— Mozna to wyjasni¢ na wiele sposobow. Cho¢by tym, Ze spotykaja si¢ tam jacys ludzie.

— Ma pani na mysli kochankow?

— To moze by¢ kazdy. Dlaczego nie kochankowie?

— To niesamowite, straszne miejsce. A poza tym znajduje si¢ na prywatnym terenie 1 jezeli
nawet kto$ by si¢ tamtedy przemykat, nie powinien zdradza¢ swojej obecnosci, prawda? Prosze
spojrze¢! Tam! Widze je!

Alice miata racje. Rzeczywiscie, ja tez widzialam tam Swiatto. Wygladato to tak, jakby kto$
postawil w oknie kapliczki §wieczke.

Patrzytam w tamtg strong 1 sitg woli musiatam opanowa¢ drzenie. Kto palil tam §wiatto? Kto
poszedt w nocy do wypalonych ruin, aby udawac¢ ducha? Postanowilam rozwigzac te zagadke.
— To duch Beau — wyszeptata Alice.

— Nie, nie...to absurd. Ale ktos moze udawac¢ ducha.

— Kto moglby? Kto... Smiatby?

— Czy posztabys$ tam ze mng? — zapytatam Alice.

Odskoczyta ode mnie jak oparzona.

— Och, nie! On... méglby si¢ zdenerwowac. Mogtby nas skrzywdzi¢. Mogtby. ..



— Kto?

— Beau.

— Nie wierze w to. Beau nie zyje. A ten, kto pali §wiatlo w kaplicy, z pewnoscig jest zywym
cztowiekiem. Chce si¢ dowiedziec, kto tam jest. Ty nie chcesz?

Alice na moment opuscita oczy, ale szybko spojrzata mi w twarz.

— Tak, chce, ale moze nas za to spotka¢ co$ strasznego.

— Na przyktad co?

— Mozemy si¢ zamieni¢ w kamienie. On moze nas zamieni¢ w posagi, takie jak te stojace na
ottarzu. Zawsze mi si¢ wydawato, ze to byli kiedy$ zywi ludzie.

— Daj spok¢j, Alice! — wykrzyknetam.

— Wiem, Ze jestem niemgdra — za§miata si¢ nerwowo — ale tak si¢ boje. — Ztapata mnie za
reke, najwyrazniej sagdzac, ze zamierzam poj$¢ do kapliczki sama. — Niech pani tam nie idzie!
Prosze... btagam!

Zrobito mi si¢ przyjemnie, ze tak si¢ 0 mnie boi.

— Alice, to jest sprawa, ktorg nalezaloby wyjasni¢. Nikt nie ma prawa straszy¢ innych.

— Tak, ale prosze tam nie 1§¢. Kto§ powinien pani towarzyszy¢. Prosze, nie teraz.

— Dobrze. Ale pamigtaj, ze nie wierz¢ w t¢ opowies¢ o duchach. Jestem przekonana, ze jezeli
przyjrzymy si¢ temu blizej, znajdziemy logiczne wyttumaczenie tej historii.

— Tak pani mysli?

— Jestem tego pewna.

— Co za ulga.

— A teraz, Alice, powinna$ zapomnie¢ o tym Swietle.

— Dobrze — westchneta. — Inaczej nie bede mogta zasnac.

— Masz jakas$ dobrg ksigzke do czytania?



— Czytam ,,Eveling”. To fascynujgca powies¢ o mtodej damie, ktdéra wchodzi w doroste zycie.
Usmiechneta sig, a ja odetchnetam z ulgg. Najwyrazniej upiorne wizje wywotane pojawieniem
si¢ Swiatta w kaplicy powoli przestawaty jg dreczyc.

— Jej problemy s3 mi bardzo bliskie — powiedziala — chociaz wiem, ze nigdy mi nie bedzie
dane zy¢ w takim Srodowisku. Allegra wcigz mi przypomina, ze jestem tylko corka stuzacej, ktora
zyje w wielkopanskim domu 1 ma szanse¢ korzysta¢ z niektdrych przywilejéw szlacheckiej rodziny.
— Nie powinna$ si¢ tym przejmowac, Alice. Liczy si¢ tylko to, jaka jestes naprawde.

— Tak pani mysli?

— Jestem o tym gleboko przekonana. A teraz wracaj do ,,Eveliny” 1 nie my$l wigcej o tym
dziwnym swietle, ktorego tajemnice na pewno wkrotce poznamy.

— Nie lubi pani tajemnic, prawda?

— Kt6z nie cheiatby ich poznac?

— Wielu ludziom na tym nie zalezy. By¢ moze s3 podobni do mnie 1 wolg zawierzy¢

wyobrazni. Ale pani lubi wiedzie¢. Na przyktad, co si¢ stato z panng Brandon.

— Jestem pewna, ze nie ja jedna chciatabym to wiedziec.

— Ale moim zdaniem nikt si¢ nie dowie, co naprawdg¢ si¢ z nig stato.

— Nie mozemy przewidzie¢, co zostanie odkryte, a co nie.

— Mozliwe. — Alice zamyslita si¢. — [ pewnie dlatego zycie jest takie ekscytujace.

Zgodzitam si¢ z nig 1 pozegnawszy si¢, wrocitam do swojego pokoju.

% % %

W gruncie rzeczy zagadkowe swiatlo interesowato mnie duzo bardziej, niz datam po sobie
pozna¢. Nie miatam watpliwosci, ze kto§ udawat ducha. Kto$ chciat, by ludzie uwazali kapliczke
za miejsce nawiedzone. By¢ moze po to, by podtrzymywac pami¢¢ o Beaumoncie Stacy. Jakby

byto to potrzebne! Jednak juz po chwili uznatam, ze to zbyt proste wyjasnienie. Bardzie;



prawdopodobne wydawato mi si¢, ze sztuczka z nawiedzaniem kaplicy miata wywota¢ bunt
przeciwko powrotowi Napiera do domu.

Jakiez to gtupie, dziecinne, zalosne 1 m§ciwe! Poczutam, Ze ogarnia mnie zto$¢, wigksza niz
usprawiedliwialaby to zaistniata sytuacja.

Bez watpienia Napier mial wrogdw — 1 to nie powinno mnie dziwic.

Zamknetam za soba drzwi i podesztam do okna. Swiatto ksiezyca przypomniato mi o tamtej

nocy, kiedy spotkatlam w ogrodzie Napiera. Ten cztowiek naprawde pragnat odcia¢ sie od swojej
przesztosci, a kto§ chciat mu w tym przeszkodzi¢. Kto mogt poj$¢ do zagajnika 1 zapali¢ §wiatto w
kaplicy, aby ludzie wierzyli, ze pigkny brat Napiera jest niezadowolony z powrotu swojego
zabdjcy? Dziecinada. Jednak wystarczyto, by ludzie pamigtali o tej historii.

Patrzytam na zagajnik. Alice miata racje¢; z pietra, na ktorym mieszkatam, nie byto wida¢ ruin
kaplicy.

Budynek zostat zniszczony przez pozar wkrotce po tym, jak Napier przyjechat do Lovat Stacy.
Kto mogt podtozy¢ ogien? Czy byta to ta sama osoba, ktora teraz ,,nawiedza” ruiny, palagc w oknie
swieczke?

Miatam ogromng ochote ztapa¢ owego ,,ducha” na gorgcym uczynku. Potozytoby to kres tym
dziecinnym sztuczkom. Poza tym chciatam tez wiedzie¢, jaki byltby Napier, gdyby nie musial juz
dtuzej obawiac si¢ przesztosci. Prawdopodobnie niewiele by si¢ zmienit, odpowiedziatlam sobie
sama. Z powodu kilku minut sp¢dzonych razem w ogrodzie, kiedy to zdecydowanie stracitam
wtasciwy sobie rozsadek, bylam gotowa dostrzec w tym me¢zczyznie wszystkie te cechy, ktorych
bez watpienia nigdy nie miat.

— Instynkt macierzynski, droga Caro — powiedziatby Pietro. Kiedy$s naSmiewat si¢ tak ze

mnie, gdy martwitam si¢ o niego. Godzinami btgkat si¢ wtedy w deszczu po ulicach Paryza,

przezywajac jakas krytyczng uwage pod swoim adresem.



— Nie mysl, ze chee ci¢ zniecheci¢, Caro. Ale powinna$ to robi¢ bardziej dyskretnie. Martw si¢
o mnie, ale tak, abym tego nie odczuwat. Musisz by¢ dyskretna. Wyrazaj subtelniej swojg troske,
abym nie musiat jej znosi¢. Nie cierpi¢ kobiet nadmiernie narzucajgcych si¢ z opieka.

Odejdz, Pietro. Zostaw mnie samg. Pragne¢ o tobie zapomniec, uciec od ciebie.

W odpowiedzi ustyszatam jego drwigcy glos. Nigdy, Caro. Nigdy.

Ale nagle w utamku sekundy zapomniatam o Pietrze, widzac na trawniku przed domem
wytaniajacg si¢ z krzakow jakas ciemng postac. Przez chwile stata w Swietle ksiezyca 1 wtedy
poznatam, Ze byta to Allegra.

Pobiegta szybko w kierunku domu, chowajac si¢ w cieniu zywoptotow i znikneta w bramie.
Allegra? Czy to ona byta tym duchem, ktory straszyt w kaplicy?

% % %

Obserwowatam jg pilnie, gdy meczyla sie, grajac na fortepianie etiude Czernego.

— Doprawdy, Allegro! — westchnetam.

Skrzywita si¢, zmarszczyta brwi i1 grata dalej, jeszcze bardziej fatszujac.

Gdy skonczyta, uSmiechneta si¢ krzywo 1 ztozyta rece na kolanach. Westchnetam po raz drugi.
Wtedy dziewczynka wybuchneta Smiechem.

— Mowitam pani, Ze nic z tego nie bedzie.

— Nie starasz si¢. Nie potrafisz, czy nie chcesz?

— Naprawde probuje — powiedziata bez przekonania.

— Allegro, czy bytas kiedys po zapadni¢ciu zmroku w zagajniku?

Spojrzata na mnie przestraszona i odwrdcita gtowe.

— Alez skad. Nie... miatlabym odwagi. Wie pani, ze tam straszy?

— Wiem, ze kto$ pali tam §wiatto.

— Tak, widziatam je kilka razy.



— Domyslasz sig¢, czyja to robota?

— Och... tak. Tak mi si¢ wydaje.

— No wigc?

— Mowia, ze to duch wujka Beau.

— Naprawde? Kto tak mowi?

— Niemal wszyscy.

— A co ty o tym sadzisz?

— Co mam sgdzi¢?

— Moze kto$ chce nas oszukacé?

— O, nie, wcale tego nie powiedzialam.

— Ale tak myslisz.

— Nie rozumiem — powiedziata, patrzac na mnie zaniepokojona.

— Woczoraj w nocy tez §wiecito si¢ tam §wiatto, Alice mi je pokazata. A troche pozniej
widziatam, jak wchodzitas do domu.

Allegra zacisngta usta 1 spuscita oczy.

— Przyznajesz, ze wychodzita§ wczoraj wieczorem? Pokiwata glowa.

— A wigc...

— Mysli pani, ze to ja...?

— Mysle, Ze ktos$ robi glupie kawaty 1 sir William na pewno nie bylby zadowolony, gdyby si¢ o
tym dowiedziat.

— Powiem pani, gdzie bylam wczorajszej nocy — wydawata si¢ bardzo zaniepokojona. —
Pozyczylam sobie szarfe pani Lincroft 1 zostawitam jg na plebanii. Musiatam po nig wrécié, bo
gdyby pani Lincroft zauwazyta, ze jej nie ma, powiedziataby o tym dziadkowi. Posztam wiec, zeby

ja przyniesc.



— Widziata$ pastora albo panig Rendall?

— Nie, widziatam tylko Sylvie.

— Dlaczego nie mogtas$ zabrac jej dzi$ rano, gdy bytas tam na lekcji?

— Pani Lincroft mogtaby zauwazyc¢, ze jej nie ma. Powiedziata mi kiedys, ze jesli pozyczg cos
bez jej zgody, poskarzy si¢ dziadkowi. To szkartatna szarfa — dodata. — Ja bardzo lubie¢ ten kolor.
Przewrocitam strong w zeszycie z nutami.

— Sprébujmy teraz to — powiedziatam.

Nie uwierzytam w te histori¢ z szarfg 1 postanowitam to sprawdzi¢.

% % %

Sylvie widywatam najrzadziej i nie miatam wielu okazji, aby ja lepiej pozna¢. Robita na mnie
wrazenie do$¢ sprytnej osobki, chociaz w zasadzie nie mogtabym powiedzie¢, czym zastuzyta
sobie na takg opini¢. Prawdopodobnie irytowato mnie, ze w obecnosci swojej matki zachowywata
si¢ jak skromnisia, a zmieniata si¢ w normalng dziewczynke, gdy pani Rendall przy niej nie byto.
Ttumaczytam sobie, zZe to niesprawiedliwie z mojej strony. Biedne dziecko! Kazdy czut respekt
przed ta wzbudzajaca przestrach kobieta, a co dopiero miataby powiedzie¢ osoba, ktora byta
catkowicie na nig skazana, czyli jej wlasna corka.

Sylvia bardzo si¢ przyktadata do nauki gry na fortepianie 1 widziatam, ze daje z siebie wszystko.
Nie miala za grosz talentu, ale pilnie wykonywata wszystkie ¢wiczenia.

— Czy widziata$ wczoraj wieczorem Allegre? — zapytatam, gdy skonczytySmy lekcje.

— Allegre? Dlaczego...

— Czy byta tu wczoraj? — nalegatam. — Sprobuyj sobie przypomnie¢. Musze to wiedziec.
Sylvia z uwagg ogladata swoje poobgryzane paznokcie. Mialam wrazenie, ze rozpaczliwie
usityje podjac¢ decyzje, co odpowiedzied.

— Pamigtatabys przeciez, gdybyscie si¢ wczoraj wieczorem widziaty, mamracje?



— No tak — powiedziata w koncu. — Rzeczywiscie przyszta na plebanig.

— Czy czgsto przychodzi tu po zmroku?

— Wiasciwie... nie.

— Co powiedzieli twoi rodzice, gdy ja zobaczyli wieczorem?

— Oni... nie wiedzieli.

— Zatem byta to sekretna wizyta?

— No, tak, chodzito o szarf¢. Bo wie pani, Allegra pozyczyta ja od pani Lincroft, bez je;j
wiedzy. Bata si¢, ze wszystko si¢ wyda 1 pani Lincroft poskarzy si¢ sir Williamowi. Przybiegta
wiec tu, zeby ja wziaé. Wpuscitam ja do srodka 1 nikt o tym nie wiedziat.

A wiec jednak to byta prawda. Jezeli zas Allegra byta wieczorem na plebanii, nie mogta by¢ w
tym samym czasie w kaplicy 1 straszy¢.

Wszystko wskazywalo na to, ze bede musiata poszuka¢ gdzie indziej odpowiedzi na nurtujgce
mnie pytanie.

Po obiedzie Alice odeszta do swoich obowiazkow. Zostalam sama z panig Lincroft.

— Proszg jeszcze trochg posiedzie¢ — poprosita. — Zrobi¢ pani kawe.

Zgodzitam si¢ 1 obserwowatam, jak krzata si¢ po kuchni.

— Lubig przygotowywac ja sama — powiedziata. — Mam szczegdlne wymagania, jesli chodzi
o kawe 1 herbate.

Byta bardzo elegancka kobietg. Miata na sobie dtuga, popielata, plisowang spodnice 1 bardzo
kobiecg bluzke z szyfonu w tym samym kolorze, zapinang na ozdobne, r6zowe guziczki. Poruszata
si¢ bezszelestnie 1 z wielka gracjg. Patrzac na nig myslatam, ze kiedy$ musiata by¢ bardzo pigkna.
Zreszty, weale nie tak dawno temu. Wcigz bylta atrakcyjng, dojrzalg kobiets. Zastanawiatam sie,
jak tez wygladat jej zmarty maz, pan Lincroft.

Gdy kawa juz si¢ zaparzyta, postawila j3 na mosi¢znej tacy na stoliku 1 usiadta obok mnie.



— Mam nadzieje, ze bedzie pani smakowata. Ktos, kto tak dtugo mieszkat w Paryzu, musi si¢
zna¢ na dobrej kawie. Jakiez wspaniate zycie musiata pani wraz z me¢zem tam prowadzi¢!
Przyznatam, ze faktycznie, bylo nam tam bardzo dobrze.

— To straszne owdowie¢ tak mtodo!

— O tak, pani wie co$ o tym.

— Owszem... — Mialam nadzieje, ze ustysze jakies zwierzenia, ale pani Lincroft nalezata do
tych nielicznych kobiet, ktore nie lubity mowi¢ o sobie. — Spedzita juz pani z namu kilka tygodni 1
mam nadzieje, ze czuje si¢ pani tu jak w domu.

— Tez tak sadze.

— Poznata tez pani juz catg rodzine. A tak przy okazji, jak pani zdaniem wyglada Edith?

— Mysle, ze wyglada catkiem dobrze.

— Tak, chociaz ostatnio trochg si¢ zmienita. Nie zauwazyta pani? Moim zdaniem wszystko
wskazuje na to, ze bedzie mie¢ dziecko.

— Och!

— Wskazujg na to pewne znaki — mam nadzieje¢, ze si¢ nie myle. To by wszystkich tu
uszczesliwito. Jesli bylby chtopiec... Bardzo chciatabym, aby to byt chtopiec... sir Williamna
pewno by wyzdrowiat.

— Ja tez uwazam, ze byloby to wielkie szczescie.

— Wszystko by si¢ zmienito — pani Lincroft usmiechneta sie. — Wreszcie wszyscy
zapomnieliby o przesztosci. Dlatego modle si¢ o chtopca, podobnego do Beaumonta. Jestem
pewna, ze sir William nazwatby go tak samo. Gdybysmy mieli w tym domu matego Beaumonta,
wszyscy zapomnieliby o duchu tamtego.

— Uwazam, ze juz dawno powinno si¢ o nim zapomniec.

— To dlatego, ze wszyscy tak kochali tego chtopca. Moze gdyby byt mniej przystojny, mniej



czarujacy, bytoby tatwiej. Jedynym sposobem, aby o nim zapomnie¢, jest zastagpienie ducha
zyjacym Beau, wnukiem sir Williama.

— Alez jest przeciez Allegra!

— To corka Napiera! Ona tylko przypomina sir Williamow1 o tym niefortunnym wydarzeniu.
— To przeciez nie jej wina.

— Oczywiscie. Ale jej obecno$¢ nie pozwala mu o tym zapomnie¢. Mam wrazenie, Ze sir
William zastanawial si¢ nawet, czy nie nalezaloby jej gdzies wystac.

— Wyglada na to, ze lubi wysyta¢ stad ludzi — wypalitam. Pani Lincroft spojrzata na mnie
zimno. Domyslatam si¢, ze uwazata na wysoce niestosowne krytykowanie sir Williama.

— Powinna pani zrozumiec€, ze obecnos$¢ Allegry jest dla niego niestychanie bolesna.

— Jezeli daje jej to odczud, sprawia tym dziewczynce wielka przykros¢.

Znowu nie powstrzymatam si¢ przed krytyka.

— Allegra zawsze byta dzieckiem sprawiajgcym klopoty — rzucita pani Lincroft ostro. — By¢
moze dla jej wlasnego dobra powinna byta wychowywac si¢ poza Lovat Stacy.

— Trzeba zrozumie¢ jej trudng sytuacje. Matka jg opuscita, ojca wlasciwie nie znala, a na
dodatek dziadek nie moze znies$¢ jej obecnosci.

Pani Lincroft wzruszyta ramionami.

— Zrobitam wszystko, co w mojej mocy — powiedziata. — Nietatwo znaleZ¢ kontakt z takim
dzieckiem jak Allegra.

Gdyby byta cho¢ troche podobna do Alice... — spojrzata na mnie wyczekujagco. — Czy uwaza
pani, ze moja corka jest... grzeczna?

— Uwazam, Ze jest czarujaca dziewczynka — powiedziatam szczerze. — Inteligentng 1 dobrze
utozong.

Na usta pani Lincroft powrocit na chwile uSmiech.



— Gdyby tylko Allegra byta taka jak Alice — westchneta. — Niestety, obawiam sig¢, ze to
dziecko ma zbyt dtugie rece. — Styszac to, natychmiast przypomniata mi si¢ historia z szarfg. —
To nic groznego — ciagneta pani Lincroft — ale zauwazytam, ze lubi pozycza¢ sobie cudze rzeczy
bez pytania 1 nie widzi w tym nic niestosownego, o ile uda jej si¢ to odtozy¢ w porg na miejsce.
— Wyglada na to, ze boi si¢ swojego dziadka.

— Oczywiscie. Podobnie jak Edith. Ta z kolei jest zbyt potulna. To nie jest wada, ale pani Stacy
jest przy tym bardzo nerwowa, wszystkiego si¢ boi. Drzy ze strachu przed burza, przed
btyskawicami... leka si¢ kogokolwiek urazi¢. Mysle, ze dziecko dobrze jej zrobi.

— Jak pani sadzi, skad pochodzi to §wiatto w kaplicy? — zapytatam nagle.

— Ach, to — wzruszyta ramionami. — Stuzba ciggle o tym méwi. Moim zdaniem robi to ktos,
kto nie chce, aby zapomniano o przesztosci.

— Ale dlaczego?

— Moze ktos nienawidzi Napiera? Albo chce si¢ zemscic.

— Moze to zemsta za spalenie kaplicy?

— Pamigtam, zZe to Swiatto pojawito sie, zanim kaplica sptongta. Chociaz faktycznie,
natychmiast po tym, jak wrocit Napier.

— A co mysli o tym Napier?

Pani Lincroft spojrzata na mnie dos¢ wymownie.

— Pani z pewnos$cig wie to rownie dobrze, jak ja.

A wigec ta kobieta wiedziata, ze Napier si¢ mng interesowal, a mnie rOwniez nie byt obojetny.
Nie chciatam dalej rozwijac tego tematu. Wspomniatam, ze bardzo lubi¢ tutejsze ogrody 1 dalsza
rozmowa uptyneta w mitej atmosferze na dyskusji o kwiatach, ktore byly jej pasja.

Stonce juz zaszlo, a ja zblizalam si¢ do konca meczacej lekcji z Allegra, gdy weszta Alice.

— Pomyslatam, ze przyjde troche wczesniej na lekcje — oswiadczyla.



Usiadta przy oknie, czekajac, az skonczymy.

— Znowu tam jest! — zawotata nagle. — Widze¢ swiatlo w kaplicy!

Allegra zerwata si¢ od fortepianu i pobiegta do Alice. Ja ruszytam za nig.

— Znowu to Swiatto — powtorzyta Alice. — Widziatam je. Poczekajcie chwilg. O, teraz! Jest!

I rzeczywiscie widac byto swiatto. Palito si¢ przez moment, a potem zgasto.

— Widziata je pani? — upewniata si¢ Alice.

— Tak, widziatam.

— Nikt nie moze powiedzie¢, ze co$ mi si¢ przywidziato.

Potrzasnetam glowg, nie odrywajac wzroku od ciemnej plamy zagajnika. Zobaczytysmy je
znowu, drzacy ptomyk przez chwilg migotat 1 zrobito si¢ ciemno.

Styszatam, jak Allegra cigzko oddycha. Bytam jej winna przeprosiny, ze podejrzewatam ja o
udawanie ducha 1 zabawy ze swiattem. Nie mialam juz najmniejszych watpliwosci, Ze to nie ona.
% % %

W koncu podjetam decyzje, ze musze¢ pozna¢ prawdg. Pewnej nocy wymknetam si¢ wiec z

domu i pobiegtam na przetaj przez trawniki do jodtowego zagajnika.

Zatrzymatam si¢ na jego skraju, zdyszana i1 petna obaw. Poczutam, Ze ogarnia mnie nagle
nieodparta che¢ zrezygnowania z tej wyprawy. W nocy wszystko wygladato strasznie 1 tajemniczo.
Niespodziewanie opuscita mnie odwaga 1 zdrowy rozsadek, ktory w dzien nie pozwalat mi nawet
mysle¢ o blakajacych si¢ po ziemi duchach. Pomyst, by p6j$¢ do kaplicy 1 sprawdzi¢, co naprawde
si¢ tam dzieje, wydat mi si¢ bardzo ryzykowny. Statam wigc pod drzewem 1 wpatrywatam si¢
niezdecydowana w rozciagajaca si¢ przede mng ciemnosc.

To na pewno do niczego nie doprowadzi, przekonywatam samg siebie. Przeciez duchy nie
zjaw1ajg si¢ na zawotanie. Oczywiscie, doskonale wiedziatam, ze to tylko wyméwka.

Dlaczego wigc nie wroce do domu i nie poprosze pani Lincroft lub Alice, aby mi towarzyszyty.



Prawda, mogg si¢ dziwi¢, dlaczego tak bardzo zalezy mi na udowodnieniu, ze kto§ wprowadza
ludzi w btad, udajac ducha. Dobrze pami¢tam uwage pani Lincroft na temat Napiera. Nagle
przyszta mi do glowy pewna straszna mysl. A jezeli Roma zajrzata pewnej nocy do kaplicy? Jezeli
zobaczyla cos, czego nie powinna byta widzie¢? Moim ciatem wstrzasnat dreszcz. To bardzo
prawdopodobne, Ze moja sceptyczna siostra mogla zapragna¢ rozwigza¢ zagadke nawiedzonej
kaplicy.

— Duchy! — jakbym styszata jej zdecydowany gtos. — Co za nonsens!

Jednak chcgc dostac sie do kaplicy, Roma musiataby wej$¢ nielegalnie na teren nalezacy do sir
Williama, bo jego zgoda na wykopaliska nie obejmowata ogrodow. Oczywiscie Roma nie nalezata
do 0sob, ktore uzalezniajg swoje plany od czyjejkolwiek zgody. Ale duchy! Nie sgdzitam, by
mogla si¢ tym az tak przejac.

— Co swiatlo w kaplicy moze mie¢ wspolnego z archeologia? — zapytataby natychmiast.

Z dusza na ramieniu wkroczytam wreszcie do zagajnika. Po chwili zobaczytam przed soba

czarne ruiny kaplicy. Podesztam blizej 1 dotkngtam dtonig zimnego kamienia. Tylko zajrze do
srodka i zaraz wracam, obiecywatam sobie. Przeciez nie bede tu czeka¢ do rana. Nastepnym razem
przyjde tu z kims$ 1 wtedy zostaniemy dtuzej. Allegra lub Alice z pewnos$cia zgodzg si¢ mi
towarzyszyc.

Nagle ustyszatam jakis$ szept. To na pewno wiatr porusza gateziami drzew, probowatam si¢
uspokoi¢, ale doskonale wiedziatam, ze powietrze stalo nieruchomo, bez najmniejszego powiewu
morskiej bryzy. To, co styszalam, to byly bez watpienia glosy dochodzace z wnetrza kaplicy.
Poczutam, Ze uginajg si¢ pode mng kolana.

Instynkt nakazywal mi ucieczke, ale wiedzialam, ze jesli to zrobie, bede sobg pogardza¢. Bytam
bliska odkrycia tajemnicy 1 nie mogtam tak po prostu w ostatniej chwili stchorzyc.

Uspokajajac si¢ w duszy 1 nastuchujac, skierowatam si¢ w strong wypalonego otworu, w ktorym



kiedys$ znajdowaty si¢ drzwi do kaplicy.

Znowu ustyszatam glosy, wyraznie dwa, jeden wysoki, piskliwy, drugi duzo nizszy... ktore
szeptem prowadzity ze sobg rozmowe.

I nagle wszystko zrozumiatam. Tych dwoje nie przyszto tu, aby straszy¢ ludzi. Wybrali to
miejsce, bo chcieli schowac si¢ przed §wiatem i poby¢ ze soba.

— Nie mozesz jecha¢ — rozpoznatam glos Edith.

— Kochanie, to jedyny sposob. Gdy wyjade, zapomnisz o mnie. Musisz zrobi¢ wszystko, by

by¢ szczesliwa. ..

Nie chcac by¢ dluzej nieproszonym §wiadkiem tego wzruszajacego spotkania dwojga
kochankow, szybko zawrocitam w strone trawnikow.

Edith wybrata zruyynowang kaplice¢ na miejsce schadzki ze swoim ukochanym. To zapewne

jedno z ich ostatnich spotkan, gdyz Jeremy Brown miata za kilka dni wyjecha¢ do Afryki.
Przemykatam si¢ bezszelestnie migdzy drzewami, zastanawiajac si¢, czy nie znalaztam jednak
rozwigzania zagadki z duchami. Kaplica byta po prostu azylem dla pary zakochanych. Czy zapalali
tam Swiatto, aby ludzie trzymali si¢ od tego miejsca z daleka? Prawde powiedziawszy, szczerze w
to watpitam, komu przysztoby bowiem do glowy podejrzewac Edith o niewiernos¢?

Dotartam juz prawie na skraj zagajnika, gdy nagle, jak spod ziemi, wyrosta przede mng czyjas
postac. Gwaltownie odskoczytam do tytu 1 przez moment datam si¢ zwie$¢ absurdalnej mysli, ze
mam przed sobg ducha Beaumonta.

Dopiero w nastepnej sekundzie rozpoznatam Napiera 1 poczutam olbrzymig ulge.

— Przepraszam, jezeli panig przestraszytem.

— Bytam zaskoczona przez chwilg, to prawda.

— Wyglada pani tak, jakby zobaczyta ducha. Podobno jeden taki przechadza si¢ noca po

zagajniku.



— Nie wierze w duchy.

— Ale przed chwilg byla pani sktonna uwierzy¢, prosze przyznac.

— Moze przez sekundg.

— Rozumiem, Ze jest pani troche rozczarowana. Chciala si¢ pani spotkac twarza w twarz z
duchem... mojego brata, bo to on tu straszy.

— Jesli spotkatabym go, z pewnos$cig zapytatabym, co u licha tu robi.

— Jest pani odwazna. — Napier uSmiechnat si¢. — Sama noca w zagajniku. I jeszcze ma pani
ochote przekomarza¢ si¢ z duchem. Odwazytaby si¢ pani p6j$¢ do ruin kaplicy 1 powtdrzy¢ to, co
powiedziala pani przed chwilg?

— Oczywiscie.

— Sprawdzmy wigc pani odwage.

Jego oczy I$nity w zimnym blasku ksi¢zyca, a na ustach blgkal si¢ cyniczny uSmiech.
Zastanawiatam si¢, jak by zareagowat na widok Edith i Jeremy’ego Browna w opustoszale]
kaplicy. Chociaz duzo bym data, zeby pozna¢ odpowiedz na to pytanie, wiedziatam, Zze nie moge
pozwolic¢, by ich tam zastat. To tylko dwoje niewinnych dzieci, rozpaczliwie starajacych sie
znalez¢ wyjscie z sytuacji, ktora ich zaskoczyta i przerosta ich oczekiwania. Swiadczyta o tym
dobitnie decyzja wikarego, by opusci¢ Anglie. Poczutam, ze za wszelka ceng musze chroni¢ ich
sekret.

— Niestety musze panu odmoéwi¢ — powiedziatam.

Spojrzat na mnie drwigco. Dobrze, niech posadzi mnie o tchorzostwo, pomyslatam. Nie dbam o
to, a by¢ moze uda mi si¢ uratowac¢ Edith.

— No tak, kto wie, co mogtaby pani tam odkry¢? — zapytat z przekasem.

— Nie obawiam si¢ duchow.

— A wigc dlaczego nie chce pani tam p6js¢€... ze mng?



Odwrocitam si¢ 1 ruszytam w strong trawnika, ale Napier nie dal za wygrang. Chwycil mnie za
ramie.

— Pani si¢ czegos$ boi — o$§wiadczyt. — Prosze si¢ przyznac.

— Po prostu jest mi zimno.

— Boi si¢ pani przezigbic?

Korcito mnie, aby zostawi¢ go 1 ucigc€ t¢ nie prowadzacg do niczego dyskusje, ale batam sie, ze
moze pojs¢ sam do kaplicy 1 zaskoczy¢ tych dwoje. A do tego nie mogtam dopusci¢. Statam wigc
bez ruchu na skraju zagajnika, on obok mnie i oboje patrzyliSmy na ciemng bryte domu.

— Nie powinna si¢ pani ba¢, nikt nie ma powoddéw do strachu — powiedziat cicho. — On
wrocil po to, aby rozprawic¢ si¢ ze mna.

— Co za bzdury.

— Wrecz odwrotnie. Dla kogos, kto wierzy w duchy, to bardzo logiczne. To ja sprawitem, ze
musial opusci¢ ten dom. Nie moze si¢ wigc pogodzi¢, ze tu wrdcitem. Bardzo proste.

— Znowu wraca pan do przesztosci — powiedziatam z wy — mowka w glosie. — Powinno si¢
0 niej zapomnieC.

— Czy mozna zapomnie€ o niej tak na zawotanie? Pani to potrafi?

— Wiem, ze to trudne, ale nalezy probowac.

— Powinna mi pani da¢ dobry przyktad.

—Ja?

— Pani, ktéra ma tak wiele do zapomnienia... podobnie jak ja. — Zrobit krok w mojg strong. —
Prawda, ze wiele nas taczy?

— Wiele? — zapytatam zdziwiona. — Powiedziatabym raczej, ze prawie nic.

— Czyzby... rzeczywiscie? Wykaze wielka odwage 1 pozwolg sobie nie zgodzi€ si¢ z panig.

— Moim zdaniem nie wymaga to od nikogo jakiej§ nadzwyczajnej odwagi.



— Ale jezeli bedg checiat udowodni¢, ze mam racje, pani musi wykaza¢ wiele tolerancji.

— Dlaczego?

— Abym mial szans¢ panig o tym przekona¢, bedzie pani narazona na znoszenie mojego
towarzystwa.

— Doprawdy trudno mi uwierzy¢, ze chcialby pan spedzac¢ czas w moim towarzystwie.

— Niestety, znowu muszg si¢ z panig nie zgodzic.

— Nie rozumiem.

— To bardzo proste. Interesuje mnie pani.

— To niezwykte.

— Jestem przekonany, Ze inni tez si¢ panig interesowali. Jedna osoba na pewno. Mysle¢ o pani
genialnym mezu.

— Nie zyczg sobie, aby pan tak o nim mowit. Pietro rzeczywiscie byt geniuszem, ale pan nie
powinien z tego drwié, gdyz...

— Brak mi tych wszystkich zalet, jakimi on byt obdarzony. To chciata pani powiedzie¢. Jak
zatosnie muszg wyglada¢ w pani oczach, gdy mnie pani z nim poréwnuje.

— Nawet przez mys$l mi nie przeszto, aby porownywac pana z moim megzem.

Moje zdenerwowanie rosto. O co mu chodzito? Czyzby zalecat si¢ do mnie w tak przewrotny
sposob? Przypomniata mi sie scena z francuskiej farsy, ktora ogladali$my kiedy$ z Pietrem. Zona
Napiera spotykala si¢ ze swoim ukochanym w jednej czesci zagajnika, a jej maz uwodzit mnie w
tym czasie tuz obok.

Powinnam go byla zostawi¢ 1 wroci¢ do domu. Ale jesli pojdzie do kaplicy... Wiedziatam, Zze
byta to tylko wymowka. Moze wolatam z nim zosta¢. Moze ten cztowiek bardziej mnie
fascynowal, niz odpychat.

Usitowatam przekona¢ samg siebie, ze skomplikowane relacje uczuciowe tych dwojga mtodych



ludzi nie powinny mnie w ogole obchodzi¢. Jednak z drugiej strony, bardzo wspotczutam Edith 1
wiedzialam, ze nie przezytaby tego, gdyby Napier znalazt ja w kompromitujacej sytuacji z
kochankiem. Chociaz nie dbat o jej uczucia, kto wie, jakby si¢ zachowat w roli zdradzanego meza?
A jezeli posunatby sie do zakwestionowania ojcostwa dziecka, ktorego spodziewata si¢ Edith. ..
ten dom mogltby by¢ swiadkiem nastepnej tragedii.

— Prosze mi wybaczy¢, jesli powiedziatem cos$ niestosownego — ustyszatam nagle jego glos,
zaskakujgco migkki 1 czuly. — Miatem siedemnascie lat, gdy zastrzelitem brata, czego nie mogta
przezyé moja matka. Zostalem wystany na drugi koniec §wiata. Zycie tam jest zupetnie inne niz
tutaj. Bardziej prymitywne. Nie przywyklem tam do towarzystwa takich dam jak pani.

— A panska zona?

— Edith to jeszcze dziecko — powiedzial z lekcewazeniem w glosie.

— To prawda, ze jest bardzo mtoda. Wszyscy kiedys tacy bylismy 1 jak widac, z tego si¢
wyrasta.

— Nie mamy wspolnych zainteresowan — dodat z przekonaniem.

Przypomniatam sobie, ze juz kiedy§ mi o tym mowit. Z przerazeniem pomyslatam, ze on
poréwnuje nas obie 1 daje mi do zrozumienia, ze woli mnie. Ciekawe, jak zabiegal o wzgledy matki
Allegry, tej dzikiej Cyganki.

— Jest pan niecierpliwy. W malzenstwie przez lata ksztattuje si¢ wspolne upodobania —
oswiadczytam sucho.

— Ma pani dos¢ idealistyczne wyobrazenie o malzenstwie. To chyba dlatego, ze pani zwigzek
byt taki udany, nie myle si¢?

— Owszem — wycedzitam. — Bardzo udany.

Znowu wyczutam w jego glosie kping.

— Zatuje, 7e nie spotkalem pani... wczeéniej. ..



— Czemu?

— Moglbym zobaczy¢, jak to malzenstwo panig zmienito. Studiowata pani muzyke, pragneta
stawy. Jak kazdy z pani kolegow. Uznanie 1 kariera lezaly w zasiggu pani mozliwosci. Moge
przysiac, ze styszala juz pani nawet aplauz zachwyconej publicznosci, czekajacej, az zasigdzie pani
do fortepianu.

— A pan... co pan czul, zanim...

— Zanim nacisngtem na spust i oddalem ten fatalny strzat — dokonczyt sam. — Och, zazdrosc¢,
uraze, nienawi$¢ 1 wszystkie inne najgorsze uczucia.

— Dlaczego chce pan, abym widziata pana w tak ztym swietle?

— Bo wolg powiedzie¢ to pani sam, zanim zrobig to inni... Caroline.

Na dzwigk swojego imienia odsungtam si¢ od niego gwattownie.

— Czyzbym panig obrazit, zwracajac si¢ w ten sposob? Najwyrazniej tak. ,,Jak si¢ pani ma?
Prawda, ze mamy dzis$ piekny dzien? Chyba zanosi si¢ na deszcz”. A wigc tak powinienem z panig
rozmawiac. Co za nuda. Co za potworna nuda. W Australii ludzie prawie ze sobg nie rozmawiajg.
Nie ma na to czasu. Ciggle myslalem o swoim domu, jak byloby wspaniale, gdyby Beau zyl.
Mogtbym z nim rozmawia¢. Byt taki wesoty, promienny. Wiedzial, jak cieszy¢ si¢ zyciem.
Dlatego wtasnie uwazajg, ze mu zazdro$citem. Zawis¢ to najgorszy z siedmiu grzechéw gtéwnych,
wie pani o tym?

— To juz przeszto§¢. Na mitos¢ boska, czemu pan sobie tego nie powie?

— Zapewne 7 tej samej przyczyny, z ktorej pani nie moze zapomnie¢ o przesztosci. Pani
zapewnienia nic nie znacza.

Caly czas pani o niej mysli. Idealizuje jg pani. Widzi pani swoje dotychczasowe zycie, jako
doskonatg idylle. Wierzy w to pani, a ja przynajmniej staram si¢ widzie¢ rzeczy takimi, jakie byty

naprawde.



— To byl wypadek...

— Proszg mnie postucha¢. Czy uwierzytaby pani w to, co o mnie moéwig, gdybym mial inny
charakter? Gdybym nie mial ponurego usposobienia, wybuchowego temperamentu? Jezeli to Beau
zastrzelitby mnie, proszg mi wierzy¢, wszyscy wotaliby, ze to wypadek.

— Wocigz jest pan o niego zazdrosny — powiedziatam.

— Czyzby? Widzi pani zatem, Ze rozmowa z nig pomaga mi... pozna¢ samego siebie.

— Byloby wspaniale, gdyby umiat pan zapomnie¢ o przesztosci. Zacza¢ wszystko od poczatku.
— A pani? — zapytat.

— Ja réwniez prébuyje utozy¢ sobie zycie na nowo.

— Na pewno uda si¢ to pani — stwierdzil z przekonaniem. — Moze uda si¢ to nam obojgu —
dodat z nadzieja w glosie.

Odwrocitam glowe, by nie patrze¢ mu w oczy. Batam sie¢ tego, co mogtam w nich zobaczy¢. Nie
bytam w stanie juz dtuzej z nim rozmawiac.

— Dobranoc — powiedziatam i nie ogladajac si¢, ruszytam w kierunku ciemnej bryty budynku.
Napier szedt obok mnie, milczagc. Nie mogtam przesta¢ mysle¢ o Edith, ktora spedzata czas ze
swoim ukochanym, podczas gdy ja wracatam noca do domu w towarzystwie jej meza.

Miatam nadziej¢, ze nikt nas razem nie widziat.

Rozdzial 6

Kiedy nastepnym razem odwiedzitam plebanig¢, zastatam panig Rendall w stanie skrajnej
irytacji. Jeremy Brown wyjechat 1 pastor byl przecigzony pracg. Jego Zzona nie widziata
mozliwosci, by mogt potaczy¢ swoje obowigzki duszpasterskie z nauka dziewczat. Juz od progu
przekonywata mnie, ze do czasu przybycia nowego wikarego trzeba begdzie zawiesi¢ lekcje, o
czym powinnam przekona¢ panig Lincroft.

Zapewnitam ja, Ze niezwtocznie poinformuj¢ o tym panig Lincroft i zaproponowatam tez, ze



zabior¢ ze sobg dziewczeta, by nie przeszkadzaty pastorowi w jego powinnosciach wobec parafian.
— Moge odby¢ z nimi lekcje muzyki w Lovat Stacy — powiedziatam.

Pani Rendall natychmiast si¢ udobruchata.

— Proszg wejs$¢ na szklaneczke wina z czarnego bzu mojej roboty. Mysle, Ze nic si¢ nie stanie,
jesli dzis jeszcze wszystko pozostanie po staremu. Po rozmowie z panig Lincroft zadecydujemy, co
robi¢ do czasu przybycia wikarego.

Spojrzatam na zegarek. Do pierwszej lekcji zostato jeszcze dziesig¢ minut.

Udatam si¢ za gospodynig do saloniku, gdzie pani Rendall wyjeta z kredensu butelke wina,
opatrzong nalepka z napisem wykaligrafowanym jej rowniutkim pismem.

— Jestem z niego wyjatkowo dumna — powiedziala — chociaz moja tarninowka tez byta
wysmienita... kto wie, moze nawet lepsza. Mysle, Ze powinna pani skosztowac tego.

Napelnita szklaneczki 1 wrgczyta mi jedng mowigc, ze zawsze sama robi wina, bo w

dzisiejszych czasach nie mozna ufa¢ stuzbie. Troszke alkoholu od czasu do czasu §wietnie robi
pastorowi. Sama czesto namawia go do wypicia kieliszka, gdy narzeka na ptuca.

— To jest lepsze niz wszystkie lekarstwa razem wzigte — oswiadczyla z przekonaniem,

probujac trunku 1 czekajac, az zrobig¢ to samo 1 wyglosze stosowng pochwate, co tez uczynitam.

— Tak, trzeba bedzie co$ zorganizowac... czasowo — westchneta, nawigzujac do

WCZesniejsze] rozmowy.

— Mysli pani o zatrudnieniu na pewien okres guwernantki?

— Nie sadze, aby to byto potrzebne. Na tych dzisiejszych guwernantkach w ogole nie mozna
polegac. Z tego, co wiem, pani Lincroft byta kiedys guwernantka, moze wiec podjetaby si¢ uczenia
dziewczat do czasu, az sytuacja si¢ unormuje.

— Okazyje sig, ze pani Lincroft zna si¢ na wielu rzeczach.

— To inteligentna kobieta. Co do tego nie mozna mie¢ zadnych watpliwosci. To ona w zasadzie



prowadzi caty ten dom... robila to zresztg takze wtedy, gdy zyta jeszcze biedna lady Stacy.
Niektorzy uwazaja, ze sir William niezwykle jg sobie ceni... moze nawet za bardzo.

— Bez watpienia docenia jej talenty.

Panm Rendall wybuchneta nagle gtosnym 1 rubasznym §miechem.

— W rzeczy samej sg to talenty! Odeszta, co prawda, na pewien czas z Lovat Stacy, ale wrocita
z Alice 1 podjeta swoje state obowigzki — prowadzenie domu i bycie zawsze pod reka. A teuaz
prawdziwa z niej pani na Lovat Stacy, nie moOwiac juz o tym, ze jej corka jest traktowana jak
cztonek rodziny.

— To prawda, trudno dostrzec jaka$ roznice w pozycji spotecznej tych dziewczat.

— Czy tak powinno by¢? Alice jest w koncu tylko corkg stuzacej 1 jak si¢ glebiej nad tym
zastanowi¢, wydaje si¢ dziwne, ze wychowuje si¢ ja tak samo, jak Edith. Allegra to co innego, w
koncu jest wnuczkg sir Williama. Oczywiscie pozwalam Sylvii przyjazni¢ si¢ z Alice, co innego
moge zrobic¢?

— Nic, jezeli chce pani, aby corka uczyta si¢ wraz z innymi dziewczynkami.

— To jasne, ale 1 tak nie zmienia to faktu... A tak przy okazji, jak Sylvia radzi sobie z graniem?
— Obawiam sig, ze nie jest w tym kierunku zbyt utalentowana.

Pani Rendall westchneta.

— Za moich czasow, gdy ludzie nie wykazywali do czegos talentu, byli tak dtugo bici, az talent
si¢ objawil.

— Obawiam sig, ze biciem nic si¢ nie zdziata, jezeli on po prostu nie istnieje.

— Gdybym zauwazyta, ze Sylvia nie pracuje dostatecznie duzo, natychmiast bym jg ukarata.
Bicie nie byloby nawet potrzebne. Kilka dni o chlebie 1 wodzie zrobitoby swoje, zaraz zaczgtaby
lepiej gra¢. MOwig pani, jaka ona jest zartoczna. Nie znam nikogo z takim apetytem.

— Sylvia ro$nie, musi wigc sporo jes¢.



— Prosze mi powiedzie¢, jezeli zauwazy pani, ze nie przyktada sie do lekcji.

— Alez skad, jest bardzo pracowita — zapewnitam jg szybko.

Spojrzatam na zegarek.

— Juz czas na moja pierwszg lekcje — powiedzialam wstajgc. — Jak tylko wroce do Lovat
Stacy, porozmawiam z panig Lincroft.

% % %

Pani Lincroft wystuchata mnie ze zrozumieniem 1 powiedziata, ze oczywiscie zajmie si¢
dziewczetami do czasu przyjazdu nowego wikarego. Znajdzie im jakie$ zadania 1 przypilnuje, by
nie marnowaty czasu przeznaczonego na nauke.

— Bede wdzigczna, jesli pani mi w tym pomoze — powiedziata.

— Z najwigksza przyjemnoscig — odpartam, przypominajac jej jednak, ze nie mam praktyki,
jako nauczycielka innych przedmiotoéw niz muzyka.

— Dzigkuje¢ 1 prosze si¢ nie przejmowac. Ja tez nie jestem dyplomowang nauczycielka, jak
zreszta wickszo$¢ guwernantek. Pochodzg zwykle ze zubozatej szlachty 1 to zycie zmusza je do
zarabiania na siebie. Pani natomiast jest lepiej wyksztatcona niz wiele z nich. Czy dobrze
pamigtam, Ze pani ojciec byt profesorem?

— Tak, byt.

— Nie mylg si¢ zatem sadzac, ze pani 1 jej rodzenstwo odebraliscie staranne wyksztatcenie.
— Miatam tylko siostrg.

— Miatam? — natychmiast zareagowata na czas przeszly.

— Nie ma jej... juz z nami.

— Och, tak mi przykro. Przypominam sobie, ze wspominata pani o tym. A zatem, to oczywiste,
7e jest pani §wietnie przygotowana 1 jesli zgodzi si¢ pani pomoc mi do czasu przyjazdu wikarego,

bede ogromnie zobowigzana.



Zapewnitam ja, ze zrobi¢, co W mojej mocy.

% % %

Patrzytam niespokojnie na zegarek, czekajac na Edith, ktora nie pojawita si¢ na lekcji. Byto
dziesig¢ minut po czasie.

Sylvia, Allegra 1 Alice siedziaty juz na swoich miejscach, czekajac na zajecia.

Wahatam si¢ czy iS¢ do niej. Od ostatniego spotkania z Napierem unikatam tego cztowieka i
wcale nie miatam ochoty na odwiedziny w ich apartamencie. Jednak gdy mingto kolejne dziesigé
minut, postanowitam sprawdzi¢, co sig¢ stato.

Zapukatam do drzwi jej sypialni 1 ustyszawszy wypowiedziane stabym gtosem zaproszenie,
wesztam do $rodka.

Edith lezata w swoim tozu zwienczonym baldachimem, blada jak pt6tno 1 z patajagcymi oczami.
— O, Boze! — zawotata na m6j widok. — Lekcja muzyki! Zupetnie zapomniatam.

— Edith, co si¢ stalo? — zapytatam.

— Wczoraj rano byto to samo. Bardzo Zle si¢ czuje.

— Moze nalezatoby wezwac¢ doktora.

Spojrzata na mnie zalosnie.

— Jestem w cigzy.

— Alez to powaod do radosci!

— Och, pani byta zamezna, ale nigdy nie miata pani dzieci.

— To prawda — potwierdzitam.

— Czy zalyje pani tego? — patrzyta na mnie wyczekujaco.

— Z pewnoscig kochatabym je bardzo.

— Ale to okropne. Kucharka opowiadata kiedys, jak rodzita swoja corke, to naprawdg straszne.

— Nie powinna$ stucha¢ takich historii. Przeciez kobiety ciggle rodza dzieci.



— Wiem — powiedziala, zamykajac oczy.

— Powinna$ czu¢ si¢ szczesliwa.

Edith odwrocita twarz do poduszki 1 po drzeniu jej ramion zorientowatam sie, ze ptacze.

— Edith — powiedziatam cicho. — Czy... poza tym, martwisz si¢ czyms jeszcze?
Gwattownie podniosta glowe 1 spojrzata na mnie.

— Czym mogtabym si¢ martwi¢? — zapytala.

— Nie wiem, zastanawiam si¢ tylko, czy jestem w stanie jako$ ci pomoc.

Milczata, a ja przypomniatam sobie stowa, ktdre ustyszatam w kaplicy. Myslatam takze o innej
rozmowie, ktorej strzepek niechcacy podstuchatam, stojac pod drzwiami sali do nauki muzyki.
Zrozumiatam, ze Edith byta szantazowana.

Czy to jednak mozliwe? Byla co prawda panig na Lovat Stacy, ale watpitam, by miata kontrolg
nad swoim majatkiem. Najprawdopodobniej przeszedt on w catosci na wlasnos¢ jej meza.
Biedna Edith, poslubiona dla pieniedzy przez Napiera Stacy, kochata Jeremy’ego Browna,
ktory wyjechat z kraju, by zakonczy¢ ich smutng histori¢ mitosna.

Ale czyzby udato im si¢ wczesniej skosztowac rozkoszy fizycznej, ktorej rezultatem bytoby to
nie narodzone jeszcze dziecko? Podejrzewatam, ze tak. Edith byta jeszcze taka mtodziutka,
niezdolna do podejmowania decyzji o wtasnym zyciu. Pragnetam otoczy¢ ja opieka, chroni¢ ja 1
chciatam, aby o tym wiedziata.

— Edith — powiedzialam — jes$li mogtabym ci jako$§ pomoc... prosze, powiedz mi... jesli
MOZESZ.

— Nie wiem, co mam powiedziec... co robi¢, prosze pani. Czuj¢ si¢ taka... zdezorientowana.
Wzietam ja za reke 1 lekko uscisngtam. Gdy poczutam, jak jej palce zaciskajg si¢ na mojej dtoni
wiedzialam, ze udato mi si¢ poprawic jej nastroj.

— Chciatabym teraz odpocza¢ — ledwo ustyszatam jej glos. Zrozumiatam. By¢ moze zaufa mi



kiedys, ale jeszcze nie byla przygotowana do zwierzen.

— Pamigetaj, ze zawsze mozesz ze mng porozmawiac...

— Dziekuje¢ pani — powiedziata 1 zamkneta oczy.

Nie chciatam na niej niczego wymuszac. Bardzo jej wspotczutam, nie spotkatam bowiem
jeszcze nigdy tak przerazonej mtodej osoby, jak Edith.

% % %

Sir William byl niezwykle szczgsliwy. Poprosit, bym dla niego zagrata, ale przedtem chciat
chwile ze mng porozmawiac.

— Jestem pewien, ze zna juz pani nowing — powiedziat uradowany. — Wszyscy bardzo si¢ z
tego cieszymy.

Wydawato mi si¢, ze odmtodniat, wygladat w kazdym razie duzo lepiej niz poprzednio.

— Pani koncert byt tak wielkim sukcesem — kontynuowat — ze powinnismy wkrotce urzadzic¢
nastepny. Jest pani znakomitg pianistkg. Powiedzialbym nawet, Zze wybitng.

— Chyba nie mogg si¢ z tym zgodzi¢, to zbyt wielka pochwata — zaprotestowatam. — Ale
cieszg si¢, Ze swojg gra sprawitam przyjemnos¢ panu i gosciom.

— To tak wspaniale stysze¢ znowu muzyke w tym domu. Mam nadzieje, ze pani Stacy bedzie
mogta jeszcze przez jakis czas cwiczyC.

— Kto wie jednak, czy zechce kontynuowac lekcje muzyki po urodzeniu dziecka.

— Powinnis$my panig poprosi¢, aby zgodzita si¢ uczy¢ takze mojego wnuka.

Usmiechnetam si¢ 1 powiedziatam, ze musimy poczekac z tym jeszcze kilka lat.

— Wecale nie tak duzo... Czy to nie Handel odkryt na strychu fortepian i nauczyt si¢ na nim grac¢
w wieku czterech lat? W naszej rodzinie sg tradycje muzyczne. Babka mojego wnuka miata zadatki
na wielka pianistke. Byta naprawde bardzo dobra.

Tak, atmosfera w tym domu zdecydowanie si¢ zmienita. Sir William wspominat swojg Zone bez



cienia zaklopotania. A wszystko to dzigki dziecku, ktore nosita w swoim tonie Edith, dziecku,
ktore mogto nie by¢ potomkiem sir Williama.

Wcigz miatam co do tego powazne watpliwosci, chociaz bynajmniej nie byta to moja sprawa.
Biedna Edith, jakiz to dla niej dylemat. A jesli wyzna wszystko swojemu me¢zowi...? Gdy sobie to
wyobrazitam, zrozumiatam, ze nad gtowg Edith zbierajg si¢ najczarniejsze chmury.
Przypomniatam sobie jej przerazony gtos, gdy rozmawiata z kims, kto ja szantazowat. Z pozoru
robita wrazenie niewinnej osobki, ktorg zresztg byta, co do tego nie miatam zadnych watpliwosci.
To zycie obeszto si¢ z nig okrutnie.

Sir William milczat, zapytatam go wiec, czy chciatby, bym teraz dla niego zagrata.

Poprosit mnie o to 1 powiedzial, Zze nuty lezg na fortepianie.

Byly to lekkie, wesote utwory. Pamigtam, ze wybrat gtéwnie ,,Piosenki bez stow”

Mendelssohna, miedzy innymi ,, Wiosenng piosenke”, radosng kompozycje, kipiaca obietnicami
mtodosci.

Po godzinie gry do salonu weszta pani Lincroft i zamkneta za sobg drzwi.

— Zasnat — wyszeptata. — Jest taki szczesliwy. — Usmiechneta si¢ tak, jakby rado$¢ sir
Williama byla jej radoscig. Widzac to, przypomnialy mi si¢ aluzje pani Rendall na temat
wzajemnych stosunkoéw tych dwojga.

— To naprawde¢ cudownie... ze tak szybko — mowita dalej cicho. — Osobiscie nie sgdzitam,

ze Edith jest wystarczajgco silna, ale czgsto te delikatnie wygladajace dziewczyny rodzg bez
problemu. Jesli za§ chodzi o Napiera... udowodnit catkiem jasno, ze... Chce tylko powiedziec, ze
trudno byto go uwaza¢ za oddanego megza. Wie jednak, ze sir William oczekiwat po nim potomka.
Dlatego wtasnie pozwolono mu wroci¢ do domu.

— Jak rozptodowemu bykowi — powiedziatam, nie kryjgc oburzenia.

Pani Lincroft spojrzata na mnie z nagang, catkowicie zaskoczona moim obcesowym



stwierdzeniem. Zawstydzitam si¢ nieco. Powinnam bardziej nad sobg panowac. Napier przyjechat
tu z wlasnej woli, doskonale wiedzac, co kryje si¢ za propozycja ojca.

— W koncu musi spetni¢ swdj obowigzek — oswiadczyta pani Lincroft.

— I wyglada na to, ze go spelnil.

— To z pewnos$cig daje mu pewniejsza pozycje w tym domu.

— Przeciez i tak, jako jedyny syn sir Williama...

— Gdyby Napier nie wrdcit, sir William mégltby zapisa¢ swojg posiadtos¢ 1 majatek komus
innemu. Ale on wrocit... oczywiscie, dlaczego miatby nie wroci¢? Zawsze byt ambitny, zawsze
chciat by¢ pierwszy. Dlatego tak zazdro$cit Beau. A teraz to juz koniec tej historii. Przyjat warunki
ojca, a kiedy urodzi si¢ dziecko, jestem pewna, ze sir William bedzie dla niego bardziej taskawy.
— Sir William to twardy cztowiek.

Pani Lincroft znowu spojrzata na mnie z nagang. Po raz drugi zapomniatam, gdzie jest moje
miejsce. To wptyw Napiera. Dlaczego wcigz chceg go bronic¢?

— Zycie go takim uczynito — powiedziata zimno. W jej glosie wyczutam nagane, ze

krytykujac swojego chlebodawce, okazuje zty smak. Pani Lincroft byta dos¢ dziwng kobieta, ale
wzbudzata mdj podziw swoim bezgranicznym oddaniem dla dwdch osob: dla Alice 1 sir Williama.
Widocznie jednak pozalowata okazanego mi chtodu, bo w nastepnych zdaniach juz go nie
wyczutam.

— Sir William jest uszczgsliwiony tg dobrg nowing. Gdy chtopiec przyjdzie na $wiat, wszystko
w tym domu wroct do normy. Jestem o tym przekonana.

— A jesli to nie bedzie chiopiec?

Pani Lincroft spojrzata na mnie zaskoczona.

— W tej rodzinie rodzg si¢ niemal wylacznie chtopcy. Panna Sybil Stacy jest jedyng

dziewczynka od kilku pokolen. Sir William chce nazwa¢ wnuka Beaumont.



— A co na to rodzice? Moga chcie¢ nazwaé go inaczej.

— Edith na pewno zrobi tak, jak bedzie sobie zyczyt sir William.

— A Napier?

— Jestem pewna, ze tez si¢ zgodzi.

— Dlaczego? Moze chce zapomnie¢ o tym... bolesnym wypadku.

— On nigdy si¢ nie sprzeciwi woli sir Williama. Gdyby tak si¢ stato, mégtby znowu zosta¢
wystany za granice.

— Chce pani powiedzie¢, ze po spelnieniu zadania, jakim byto sptodzenie dziecka 1
przywrdcenie rodzinie Beaumonta, Napier mogiby zosta¢ odprawiony z domu.

— Mam wrazenie, ze jest pani dzisiaj w bardzo dziwnym nastroju. Nie poznaj¢ pani.

— Sadze, ze za bardzo przejmuje¢ si¢ sprawami tej rodziny. Prosze mi wybaczyc¢.

Pani Lincroft skingta gtow3.

— To, czy Napier pozostanie w Lovat Stacy, zalezy wytacznie od woli sir Williama. Sadzg, ze
on doskonale zdaje sobie z tego sprawe.

Spojrzatam na zegarek. Pozegnatam si¢ szybko, korzystajac z niezawodnej] wymowki o
czekajacej mnie jeszcze pracy. Nie mogtam juz dtuzej stucha¢ o Napierze. Uwazatam go za
mezczyzng odwaznego 1 szczerego, przynajmniej tyle. Nie podobato mi sig, ze pani Lincroft
przedstawiata go jako cztowieka poddajacego si¢ woli ojca, wytacznie z uwagi na spadek.
% % %

W drodze powrotnej do pokoju spotkatam Sybil Stacy. Mialam wrazenie, ze czekata na mnie.
— Dzien dobry pani — zawotata na moj widok. — Jak si¢ pani czuje?

— Dzigkuje, bardzo dobrze, a pani?

— Ja tez. Dawno mnie pani nie widziata, prawda? Ale ja widzialam, jak rozmawiala pani z

Napierem... Whasciwie widzialam was nawet parokrotnie. Wtedy, gdy wracaliscie w nocy z



zagajnika takze.

Obruszytam si¢. Ta kobieta mnie szpiegowata! Panna Stacy zauwazyta moje oburzenie 1
najwyrazniej ja to bawito.

— Pani si¢ bardzo interesuje naszg rodzing, mamracj¢? Mysle, ze to mito z pani strony.
Uwazam panig za bardzo sympatyczng osob¢. Musze panig obserwowac, skoro zamierzam
namalowac¢ pani portret.

— Czy maluje pani kazdego, kto podejmuje tu prace?

— Muszg mie¢ powod. I model musi by¢ odpowiedni do namalowania. Wierze, ze pani jest.
Prosze p0j$¢ ze mng do pracowni, obiecata mi to pani. W czasie pierwszej wizyty nie pokazatam
pani wszystkiego.

Zawahatam si¢, ale ona potozyta mi dton na ramieniu i1 zrobita proszaca ming mate;j

dziewczynki.

Widzac, ze ulegam, klasngta w rece 1 radosnie podskoczyta. Widziatam wyraznie jej twarz w
ostrym, dziennym $wietle. Bi¢kitne kokardy na siwych wtosach wygladaty groteskowo, podobnie
jak figlarny, dziecigcy uSmiech na pokrytej zmarszczkami twarzy.

Ale panna Stacy fascynowata mnie, podobnie zresztg jak kazdy w tym domu 1 bez stowa
podazytam za nig do pracowni.

Na sztaludze wciaz stal portret trzech dziewczat. Moje spojrzenie natychmiast powegdrowato w
tamtg strong, a Sybil wiercita si¢ koto mnie niespokojnie.

— Dobre podobienstwo, prawda? — zapytata.

— Bardzo dobre.

— Ale czas jeszcze nie wyryl wszystkiego na ich twarzach — wydeta wargi, jakby miata o to
pretensje. — To bardzo trudne zadanie dla artysty. Nic nie mozna z tych twarzy wyczyta¢, prawda?

— Owszem, sg takie mtode 1 niewinne.



— Ale przeciez wszyscy rodzimy si¢ w grzechu.

— Pomimo to niektorym udaje si¢ wies¢ catkiem przyzwoite zycie.

— Widzg, ze jest pani optymistka. Zawsze wierzy pani w lepsza nature¢ cztowieka.

— Tak, a pani zdaniem powinno si¢ wierzy¢ w te najgorsza?

— Tak, jezeli z takg mamy do czynienia. — Zmarszczyta brwi. — Bylam kiedys taka jak pani.
Wierzytam... wierzytam w Harry’ego. Jest pani zaskoczona. Nie wie pani, kto to jest Harry. To
mezczyzna, ktorego miatam poslubi¢. Pokaze pani jego portret... nawet dwa, jesli pani pozwoli.
Teraz jednak pracuj¢ nad Edith.

Podeszta do stojacych pod $Sciang obrazow. Zrobita to tak cicho, ze natychmiast wyobrazitam
sobie, jak ukryta w jakim$§ niewidocznym miejscu, obserwuje wszystkich wchodzacych i
wychodzacych z domu. .. takze mnie. Czemu $ledzi innych? Wytacznie po to, aby pozna¢ nasze
sekrety, wroci¢ do swojej pracownt 1 zapisac je na ptdtnach? Przez chwilg znowu poczutam
niepokoj. Sybil zauwazyla to 1 najwyrazniej jg to bawito.

— Edith! — powiedziala w zadumie. — Tu widzi j3 pani na portrecie z innymi dziewczetami.
Wygladaja czarujaco. Ale proszg spojrzec¢ na to ptotno...

Wyciagnela jeden z obrazow 1 postawila na sztaludze, zastaniajac nim posta¢ Edith na
zbiorowym portrecie. Z trudem rozpoznatam przedstawiong tam osobg. Byta to Edith w bardzo
Zaawansowanej cigzy, o twarzy wykrzywionej grymasem strachu. Przerazajacy widok.

— Nie podoba si¢ pani?

— Tego nie powiedziatam. — Jest... nieprzyjemny.

— Wie pani, kto to jest?

Pokrecitam przeczaco glowa.

— Czyzby? Myslalam, ze pani zawsze mowi prawdg.

— Przypomina mi Edith... ale jestem pewna, Ze ona nigdy tak nie wygladata.



— Ale bedzie. Juz teraz jest bardzo przestraszona. Jej strach bedzie narastat z kazdym dniem.
Bedzie si¢ bata, az do chwili swojej Smierci.

— Mam nadzieje, ze nikt nie widziat tego obrazu.

— Nie. Pokaze go p6zniej... moze.

— Ale ja juz go widziatam.

— To dlatego, Ze jest pani tak samo zainteresowana tymi sprawami jak ja. Poza tym, jest pani

takze artystkg. Pani styszy muzyke, a inni nie. Czyz tak nie jest? Styszy ja pani w podmuchach
wiatru, szelescie lisci, pluskaniu strumyka. To, czego potrzebuje, znajduj¢ w ludzkich twarzach.
Nigdy mnie nie korcito, by malowac pejzaze. Interesujg mnie tylko ludzie. Gdy bytam mata,
szkicowatam portrety naszych guwernantek. William uwazat, ze to dziwne. Ale wtedy nie miatlam
jeszcze takiego talentu. Dopiero po Harrym... — Skrzywita sig¢, jakby zaraz miata wybuchng¢
ptaczem. — Czasami czuj¢ nieprzepartg ochote, aby kogos namalowac. Na panig jeszcze nie
przyszta pora, ale jestem pewna, Ze to nastgpi juz wkrotce... Dlatego §ledze panig jak lew swoja
ofiare. Lwy zabijaja swoje ofiary dopiero gdy sg gltodne, prawda? — Podeszta do mnie 1 rozesmiata
mi si¢ W twarz. — Jeszcze nie poczutam na panig apetytu, ale jestem w kontakcie. — Uniosta w
gore reke, a na jej twarzy pojawit si¢ anielski uSmiech. — Jestem w kontakcie... z... sitami. Ludzie
tego nie rozumieja. — Dotkneta dlonia glowy. — Czy pani wie, co gadaja na wsi? Ze brak mi piatej
klepki. Wiem, ze tak mowia. Stuzba tez tak uwaza. Podobnie jak William 1 pani Lincroft. Niech
tam. W gruncie rzeczy jestem bardziej zorientowana we wszystkim niz oni, bo jestem w
kontakcie... w kontakcie z sitami, o ktorych oni nie majg pojecia.

Poczutam, Ze brakuje mi powietrza. Nie chciatam, aby dtuzej Sciskata moje ramig, aby

przysuwata do mnie swojg zalosng twarz staruszki, przebranej za dziewczynke... 1 wcale si¢ nie
dziwitam, ze ludzie uwazaja, iz ma hyzia.

Spojrzatam wymownie na zegarek.



— Jak juz pézno... zapomniatam...

Panna Stacy rzucita okiem na swoj, przymocowany do ré6zowej bluzki.

— Sylvia przyjdzie na lekcje dopiero za pot godziny. Ma pani jeszcze dwadziescia minut.
Bytam zaskoczona, ze tak dobrze zna moj rozktad zajec.

— A poza tym wczoraj po potudniu przygotowywata si¢ pani do dzisiejszych lekcji.

Tym razem poczutam si¢ zaniepokojona.

— Ale teraz, poniewaz nie ma wikarego... — zaczetam.

— Wszystkie dziewczeta wykonujg zadania przygotowane przez panig Lincroft. To taka
inteligentna kobieta. — Znowu zaczeta si¢ $miaé. — Nawet nie wie pani jak bardzo. Swiadczy o
tym chociazby to, ze wychowuje swoja coreczke. To byt jeden z jej warunkow. Alice jest dla niej
calym $wiatem.

— To normalne, ze chce jak najlepiej dla swojego dziecka.

— Tak, bardzo normalne. I dlatego panna Alice wychowuje si¢ w Lovat Stacy, jakby nalezata
do naszej rodziny.

— To dobre dziecko 1 bardzo dobrze si¢ uczy.

Sybil pokiwata glowg, robigc ponurg ming.

— Tak, ale aktualnie interesuje mnie Edith.

— Nie wierze, aby kiedykolwiek wygladata tak, jak na pani obrazie.

— Oburzona, oburzona, oburzona! — wskazata na mnie palcem, podspiewujac drwigco 1

znowu udajac malg dziewczynke. Po chwili jednak jej twarz spowazniata. — Chcg nazwac to
dziecko Beaumont — powiedziata. — Wydaje im sie, ze mogg zastapi¢ mojego Beau, nazywajac
je tak jak on. Nigdy. Nic nie wrédci Beaumonta. Mdj kochany chtopczyk. .. stracili$my go na
Zawsze.

— Sir William jest zachwycony, ze b¢dzie miat potomka.



— Potomka! — znowu zaczeta chichota¢. — I nazwie go Beaumont!

— To oczywiscie plany troche na wyrost. Dziecko jeszcze si¢ nie urodzito, a juz wszyscy
spodziewajg sie, ze bedzie to chtopiec.

— Nikt nigdy nie zastagpi Beaumonta — powtorzyta z gniewem. — Co si¢ stalo, to si¢ nie
odstanie.

— Szkoda jednak, ze nie mozna o tym zapomnie¢ — powiedziatam.

— To Napier tak mysli. A pani oczywiscie przejeta jego punkt widzenia — stwierdzita drwigco.
— Jestem tu dopiero od niedawna, a poniewaz nic mnie nie tgczy z pani rodzing, trudno mi miec
wtasne zdanie o tym, co tu si¢ dziato.

— Ale ciagle je pani wygtasza. Tak, powinnam namalowac panig bardziej doktadnie. Ale
jeszcze nie teraz... Poczekam troche. Czy méwit juz pani kto§ o Harrym?

— Nie.

— Powinna pani to wiedzie€. Lubi pani duzo o nas wiedzie¢, prawda? Tak, musi pani to
ustyszec.

— To mezczyzna, ktory mial si¢ z panig ozeni¢. Kiwneta gtlowg 1 zmarszczyta czoto.

— Mysle, ze mnie kochat... na pewno. Wszystko byloby dobrze, gdyby nam nie przeszkodzili.
Odsun¢li go ode mnie.

— Kto?

— William, moj brat. Opiekowat si¢ mng po Smierci rodzicow. Powiedzial: ,,Nie. Musicie
poczekac. Nie zgadzam si¢ na slub, zanim nie skonczysz dwudziestu jeden lat. Jestes jeszcze za
mtoda”. Miatam wtedy dziewigtnascie lat. Nie bytam za mtoda, by si¢ zakocha¢. Gdyby pani znata
Harry’ego. Byt bardzo przystojny, niezwykle inteligentny 1 wesoly. Zawsze roz§mieszat mnie
swoimi zartami. To byto wspaniate. Pochodzit z bardzo dobrej rodziny, ale byt biedny 1 wtasnie

dlatego William oswiadczyt, Ze jestem za mtoda. William zawsze myslal tylko o pienigdzach.



Uwazal, ze to najwazniejsza rzecz pod stoncem. Wie pani, ze Napiera tez ukarat, odbierajgc mu
nadzieje na majatek. Odejdz stad, jestes wygnany. Nie dostaniesz moich dobr doczesnych. Ale
potem zapragnat wnuka, wigc Napier zostat zawezwany z powrotem 1 potulnie wrocit. Oczywiscie
przyneta byly... pienigdze.

— Moze jednak co$ jeszcze.

— Na przyktad co?

— Che¢ sprawienia przyjemnosci ojcu, poprawienia swojego wizerunku, szansa na

zapomnienie o grzechach mtodosci.

— Jaka pani jest sentymentalna! Nikt by w to nie uwierzyl, patrzac na panig... oczywiscie,
oprocz mnie. Wydaje si¢ pani taka chtodna emocjonalnie. Ale ja od razu wyczutam, ze w glebi
serca jest pani tak sentymentalna jak Edith.

— Czy to grzech by¢ sentymentalng?

— Nie, chyba Ze przeszkadza to komus dotrze¢ do prawdy. To tak, jak polanie puddingu
syropem. Nic nie wida¢, tylko syrop.

— Miata mi pani opowiedzie¢ o Harrym.

— Och... Harry! Miat mnéstwo dtugéw. Ci, ktdérzy majg btekitng krew, nie ptaca dtugow,
prawda? Ale potrzebuja pieniedzy. Ja je miatam. By¢ moze William nie chcial dopusci¢ do tego,
aby nasz majatek stuzyl komus innemu. Mysli pani, ze to wtasnie nim kierowato? Ale skad moze
pani wiedzie¢ takie rzeczy. William kazat mi czekac 1 powiedzial, Zze otrzymam jego zgodg, gdy
ukoncze dwadziescia jeden lat. Miatam czeka¢ dwa lata. ZareczylisSmy sie wiec 1 wyprawiliSmy
przyjecie, aby to uczci¢. Zaproszono tez Isabellg, ktora nie byta jeszcze wtedy zong Williama. Na
podium, gdzie teraz stoi fortepian, grata orkiestra. TanczyliSmy z Harrym, a on mnie pocieszat:
,Dwa lata szybko ming, kochanie”. Rzeczywiscie tak bylo, ale wtasnie pod sam koniec stracitam

Harry’ego. Spotkal dziewczyng, ktdra byta ode mnie zamozniejsza 1 zgodzita si¢ natychmiast



zaptaci¢ jego nie cierpigce zwtoki dtugi. Nie byta tak tadna jak ja, ale miata wiecej pieniedzy.

— A zatem moze dobrze si¢ stato.

— Co chce pani przez to powiedzie¢?

— Jezeli zalezalo mu wylacznie na pienigdzach, kto wie, czy bylby dobrym mezem.

— Oni tez mi to moéwili — Sybil tupneta gniewnie noga. — Ale ja w to nie wierze¢. Moglam
zosta¢ jego zong. A wtedy kochatby mnie. Harry chciat tylko zy¢ tatwo 1 przyjemnie. Bylby ze mng
szczesliwy, gdyby od razu pozwolili mu si¢ ze mng ozeni¢. Moglabym mie¢ dzieci... —
Wygladata, jak mata dziewczynka, ktora ptacze za utracong zabawka. — Ale, nie — wybuchneta
— oni mi nie pozwolili. William mi nie pozwolit. Jak on §miat! Wie pani, co powiedzial? ,,To
towca posagdédw. Bedzie ci lepiej bez niego”. I wygladat na bardzo z siebie zadowolonego! Jakby
Harry byt ztym czlowiekiem, a on przyzwoitym. On! Och, moglabym pani tyle opowiedzie€...
Patrzylam na nig z takim wspotczuciem 1 smutkiem, ze w koncu si¢ uspokoita 1 usmiechneta do
mnie.

— Ma pani takie dobre serce 1 wie pani, co to znaczy, straci¢ ukochanego. Pani tez bardzo
cierpiata, mamracje? Dlatego wiasnie z panig rozmawiam. Dostatam od niego pierscionek...
przepickny pierscionek z opalem. Ale podobno opale przynosza nieszczgscie. Miatam prawie
dwadziescia jeden lat, data $lubu byta wyznaczona, nawet dostatam juz pierwsze prezenty. |
nagle... ktoregos dnia przyszedt ten list. Nie miat odwagi powiedzie¢ mi tego osobiscie, dlatego
wystat list. Juz od kilku miesiecy byl Zonaty. Powinnam byta sprzeciwi¢ si¢ bratu i uciec z Harrym,
gdy poprosit mnie o rgke. William ztamat mi serce. Nienawidzitam go. Nienawidzitam takze
Harry’ego, ale bardzo krétko. Pierscionek z opalem wyrzucitam do morza...a potem namalowatam
na $cianie portret Harry’ego. Jego twarz byla... przerazajaca... przerazajaca... ale to mnie
uspokoito.

— Tak mi przykro — powiedziatam cicho.



— Widzg to — usSmiechneta si¢ do mnie smutno. — Ale prosze nie mowic, ze o wszystkim
mozna zapomnie¢. O niektorych rzeczach nigdy. Nigdy nie zapomne Harry’ego ani Beaumonta.
Mojego najdrozszego Beau... Gdy si¢ urodzit, poczutam si¢ szczesliwsza. Zajetam si¢ nim, a on
zawsze potrzebowat cioci Sib. Pozwalalam mu malowa¢ moimi farbami, a on tak si¢ z tego cieszyt.
Byt ciaggle ze mna, taki wesoty 1 taki tadny. Beau! Nazywalismy go tak, bo to byt skrot od jego
imienia. Znaczyto to jednak takze co$ wiecej, ze byt pickny.

— A wigc znalazta pani swoje szczescie.

— Tak, az do dnia... kiedy go zamordowano.

— To byl wypadek. Kazdemu z nich mogto si¢ to przydarzy¢.

Potrzasneta z gniewem glowa.

— Ale przytrafito si¢ Beau... mojemu kochanemu, pigknemu Beau. — Odwrdécita glowe w
moj3 strong. — Co$ jest w tym domu... cos ztego. Ja to wiem.

— Dom sam z siebie nie moze by¢ zty — stwierdzitam.

— Moze, jesli mieszkajag w nim Zli ludzie. A w naszym domu zyj3 Zli, niegodziwi ludzie. Musi
by¢ pani bardzo ostrozna.

Obiecatam, ze bede 1 poniewaz przewidywatam, 1z zaraz znowu ustysze co$ nieprzyjemnego na
temat Napiera 1 bede musiata go broni¢, przeprositam jg i pozegnatam sie.

Spojrzata na zegarek 1 przyzwalajaco kiwneta gtowa.

— Prosz¢ mnie znowu odwiedzi¢ — powiedziala. — Bardzo lubi¢ z panig rozmawia¢. I niech
pani pamieta... ktoregos dnia namaluje pani portret.

% % %

Alice towarzyszyta mi na spacerze po ogrodzie. Cate rano padat deszcz i dopiero po potudniu
zaswiecito stonce. Zapach lawendy byt bardziej odurzajacy niz zwykle, a pracowite pszczoty

uwijaty si¢ juz wokét kwiatow.



Alice chciata porozmawia¢ ze mng o preludiach Chopina, z ktorymi miata pewne problemy.
Usitowatam jej wyttumaczy¢, ze czasami najprostsze efekty wymagaja wielu godzin
pracochtonnych ¢wiczen.

— Jakze chcialabym gra¢ tak jak pani. Gdy patrze na panig przy fortepianie, wydaje mi si¢, ze to
takie proste.

— To wynik wielu lat pracy — wyjasnitam jej. — Ty nie miata$ szansy, by tak dtugo ¢wiczy¢,
a 1 tak robisz ogromne postepy.

— Czy sir William pyta panig o nasze lekcje? — zapytata.

— Tak, czasami.

— Czy interesowat si¢ mojg gra?

— Pytal o wszystkie moje uczennice.

Zaczerwienila si¢ z radosci.

— Dzi$ rano Edith znowu Zle si¢ czuta — zmienita nagle temat.

— Wydaje mi sie, ze przyszte matki cz¢sto bywaja rano niedysponowane. Z czasem bedzie to
lepiej znosic.

— To takie radosne wydarzenie. Wszyscy si¢ cieszg z tego dziecka. Uwazaja, ze gdy si¢ urodzi,
znikng wszystkie problemy.

— Kiedy znikng wszystkie problemy? — ustyszatysmy glos Allegry za naszymi plecami.

— Rozmawiaty$my o dziecku — wyjasnita Alice.

— Wszyscy mowig o dziecku. Mozna by pomyslec, ze to pierwsze dziecko w historii $wiata. Sg
malzenstwem, wigc co w tym dziwnego? Dlaczego nie mieliby mie¢ dziecka?... Ludzie miewaja
potomstwo. Przeciez wtasnie po to wzieli $lub... przynajmniej tak si¢ mowi.

Allegra patrzyta na mnie wyzywajaco, jakby oczekujac, ze ja zganie.

— Czy ¢wiczytas juz dzisiaj gre na fortepianie? — zapytatam chtodno.



— Jeszcze nie, prosze pani. Zrobig to... pdzniej. Cate rano bylo tak ponuro, a teraz zaswiecito

na chwile stonce 1 zaraz znowu zacznie padac. Prosze spojrze¢ na te chmury — usmiechneta si¢ do
mnie figlarnie, ale po chwili jej twarz spowazniata.

— Mam juz dos$¢ stuchania o tym dziecku. M) dziadek zmienit si¢ nie do poznania. Powiedziat
mi to dzi$ rano jeden z lokai. Doktadnie powiedzial tak: ,,Panno Allegro, to nie narodzone jeszcze
dziecko bardzo odmienito twojego dziadka. Znowu bedzie tak, jakby byt z nami panicz Beau”.

— Tak, to prawda — pokiwata gtlowg Alice. — Naprawdg bedzie tak, jakby znowu byt z nami
pan Beau. Ciekawe, czy przestanie si¢ pojawiac swiatto w kaplicy?

— Moim zdaniem mozna znalez¢ bardzo logiczne wytlumaczenie, skad bierze si¢ to §wiatlo w
kaplicy — powiedziatam. — Jestem tego pewna — dodatam, widzac na sobie ich zdziwiony
wzrok.

Allegra wciaz stala bez ruchu, a grymas na jej twarzy wyrazat skrajng irytacje.

— Co za zamieszanie! Dostaje¢ juz od tego mdtosci. Dlaczego wokot tego dziecka robi sig¢ tyle
szumu? Mam nadzieje, ze to bedzie dziewczynka. Wszyscy zupetnie zapomnieli o mnie. Z mojego
powodu nigdy nie robili tyle rabanu. Jestem przeciez corkg Napiera, a sir William jest moim
dziadkiem. Chociaz prawie go nie obchodzg, a gdy juz na mnie spojrzy, to widze¢ na jego twarzy...
wstret.

— Nie wolno ci tak mysle¢ — zaoponowatam.

— Ale tak jest, prosze pani. Nie ma sensu udawac, ze jest inaczej. Zawsze myslatam, ze to
dlatego, 1z moim ojcem jest Napier, ktorego sir William nienawidzi. Ale przeciez ojcem tego nie
narodzonego jeszcze dziecka takze jest Napier, a wszyscy tak si¢ z tego ciesza.

Pobiegta $ciezka przed nami, zrywajac jedng z r6z 1 rwac ja z wsciektoscig na kawatki.

— Allegro! — zawotata Alice. — To ulubione roze twojego dziadka.

— Wiem — krzykneta dziewczynka. — Wtasnie dlatego to robig.



— To nie jest najlepszy sposdb wyrazania uczu¢ — pouczytam j3.

— Ale najlepszy, jaki znam w tej chwili — usmiechneta si¢ do mnie krzywo 1 zerwata nastepny
cenny kwiat, ktory zostat zniszczony w taki sam sposob.

Wiedziatam, Ze na nic by si¢ nie zdaly dalsze moje protesty. Przestanie, gdy nie bedzie miata si¢
przed kim popisywac. Zatrzymatam si¢ wigc 1 wrdcitam do domu.

% % %

Jaki$ czas temu pani Lincroft data mi do zrozumienia, ze bytoby dobrze, gdybym towarzyszyta
dziewczetom w czasie konnych przejazdzek. Zaméwitam wiec sobie w Londynie stroj do jazdy
konnej. Pozyczanie rzeczy od Edith byto ucigzliwe, a poza tym nie lezaty na mnie dobrze. Byt to
bardzo kosztowny zakup, ale odkad mi go przystano, jezdzitam konno znacznie czgsciej niz
przedtem.

Moj strgj byl ciemnoniebieski, prawie granatowy 1 bardzo dobrze skrojony. Jak tylko go
zobaczytam, natychmiast przestatam zalowa¢ wydanych pieniedzy. Dziewczeta zapewniaty mnie,
ze wygladam w nim bardzo elegancko 1 wcigz prawity mi komplementy.

Pani Lincroft takze bardzo mnie chwalita.

— Nie umiem w petni wyrazi¢ swojej radosci, ze jest pani tutaj. To dla nas olbrzymia pomoc,
szczegOlnie teraz, gdy mamy dodatkowe obowiazki. Nie moge si¢ juz doczekac, kiedy przyjedzie
nowy wikary. Ale 1 tak bedziemy musiaty poczeka¢, az pani Rendall uzna, Zze nadaje si¢ do
prowadzenia lekcji z dziewczgtami.

Zapewnitam j3, ze mdj wktad pracy wcale nie jest taki duzy, a poza tym lubi¢ swoje obowigzki
1 nie czyj¢ si¢ nimi nadmiernie obcigzona.

Prawde powiedziawszy, nawet cieszytam si¢ z takiego obrotu spraw. Nie dos¢, ze wiedziatam
wreszcie, za co dostaje swojg pensje¢, to miatam tez okazje wigcej przebywac z dziewczetami 1

lepiej je poznaé. Oczywiscie, wytaczajac Edith, ktora czesto bywata niedysponowana. Nie jezdzita



juz konno 1 tylko od czasu do czasu prosita mnie o lekcje gry na fortepianie. Ale wtedy bardzo si¢
pilnowata, zeby nie méwic¢ o swoich sprawach, jakby zatowata, ze kiedys o mato mi si¢ nie
zwierzyta.

Pewnego popotudnia wybralysmy si¢ z Alice, Allegra 1 Sylvig na konng przejazdzke. Nie
oddality$Smy si¢ jeszcze zbyt daleko od domu, gdy zobaczytam galopujacego w naszg strone
Napiera.

— Witam, widzg, ze wybieracie si¢ na wycieczke — zawotal do nas.

Zauwazytam, ze omija wzrokiem Allegre. Ona zresztg takze starata si¢ na niego nie patrzec,
uktadajgc usta w dobrze mi znany, ponury grymas. Dlaczego on tak jej nie lubi? Czy mysli o jej
matce, ktorg przeciez kiedys musiat darzy¢ jakims uczuciem? Jaka ona byta? I co tak naprawde do
niej czul? Ale co to wszystko mnie obchodzi? Poza tym, Zze ucze Allegre 1 powinnam jakos jej
pomoc. Dziewczyna, ktora nosi w sobie tyle urazy do innych, nie bedzie miata tatwego zycia.

— Tak, mamy dzi$ piekny dzien — powiedzialam i natychmiast pomyslatam: Co za komunaty
wygaduje 1 to w dodatku takim tonem, jakbym dokonata wielkiego odkrycia.

A wszystko dlatego, ze czutam si¢ skrepowana wiedzac, 1z trzy pary oczu bacznie obserwujg
mnie 1 pana Stacy.

— Pojade z wami — oznajmit Napier 1 ruszyt przodem waska $ciezka. Patrzac na jego
wyprostowane jak struna plecy i dumnie podniesiong glowe, myslatam o Allegrze. Widzialam, ze
bardzo mocno przezywa kazde jego stowo, analizuje najmniejsza nawet zmian¢ intonacji jego
gltosu. Biedna mata! Tak bardzo potrzebowata uczucia, ktorego nikt nie chciat jej ofiarowac.
Chociaz pani Rendall byta oschta i pedantyczna, pastor niewatpliwie bardzo kochat swojg corke i
dawat jej tyle ciepta i czutosci, ze starczato za dwoje. Alice takze nie mogta narzeka¢ na brak
mitosci 1 poswiecenia ze strony pani Lincroft. Tylko Allegra nie miata nikogo, kto by o nig dbat 1

dla kogo bytaby wazna. Postanowitam, ze musze¢ co$ dla niej zrobic.



Odwrocitam si¢, by z nig porozmawiac 1 zobaczytam, ze prébuje zepchna¢ z siodta Sylvie.

— Allegro — zwrocitam jej uwage — proszeg tego nie robic.

— Sylvia mnie prowokuje — bronita si¢ dziewczyna. WjechaliSmy na szersza drogg 1 Napier
nie zwracajac uwagi na kiotnie z tytu, zrbwnat swojego konia z moim.

— Co za przyjemnos¢ widzie€, ze polubita pani konne wycieczki.

— Nigdy bym nie przypuszczata, ze sprawig mi tyle radosci.

— Wszystko, co pani robi, udaje si¢ pani wspaniale — powiedziat, patrzac na mnie z atencj3.
— Chciatabym w to wierzy¢.

— Alez pani w to wierzy. Dlatego wtasnie odnosi pani sukcesy. Cztowiek musi w siebie
wierzy¢, jesli chee, aby inni w niego wierzyli... nawet konie. Pani kon wie, ze wiezie Swietnego
jezdzca.

— W pana ustach wszystko brzmi tak prosto.

— Teoria zawsze jest prosta. Praktyka wymaga wiecej poswiecenia.

— Czy stosuje pan t¢ zasadg takze w zyciu?

— Aha, tu mnie pani przytapata, oczywiscie, ze nie. Jak wigkszos¢ ludzi, jestem Swietny w
dawaniu rad... innym. Ale to szczera prawda. Musi pani przyzna¢. Wiem, o czym pani teraz mysli.
Marzyta pani, aby zosta¢ stynng na caty Swiat pianistka, a jest pani tutaj i uczy cztery panienki,
kompletnie nie interesujgce si¢ muzyka, mam racje?

— Moje zycie doprawdy nie zastuguje na tak drobiazgowe analizy.

— Wrecz przeciwnie, stanowi doskonaty materiat dla moich obserwacji.

— Doprawdy, dziwig si¢, Ze to pana az tak interesuje.

— Jest dzi$ pani wyjatkowo niedomysina.

Rozsadek podpowiadat mi, ze powinnam powstrzymac¢ konia 1 zaczeka¢ na dziewczeta, ale nie

zrobitam tego.



— Doskonale pani wie — mowit dalej, patrzac na mnie wymownie — ze pani przesztos¢ bardzo
mnie interesuje.

— Nie moge zrozumiec¢, dlaczego.

— Siebie moze pani oszukiwac, ale ja nie dam si¢ zwiesc.

Przed nami rozciggat si¢ pas wybrzeza, tagodnie schodzacy do morza. Na pierwszym planie
zamek zbudowany na planie r6zy Tudorow, dalej rzad chat rybackich, wygladajacych z daleka,
jakby staty na wodzie. W przystani cumowato sporo todzi, a zapach swiezych ryb mieszat si¢ z
wonig morskich wodorostow.

— Mozna by pomysle¢, ze te domy sg zbudowane na wodzie — powiedziatam.

— W rzeczywistosci to morze wdziera si¢ w lad. Za sto lat nie bedzie po nich sladu, podobnie
jak po tej waskiej uliczce, przy ktorej stoja. Wszystko to zaleje woda. Przychodzi mi na mysl
pewna metafora. Pani 1 ja jestesmy takimi domami, przesztos¢ jest jak morze... zyjemy w ciggtym
strachu, Ze nas zaleje, ze przeszkodzi nam spokojnie budowac¢ swoja przysztosc.

— Nie miatam pojecia, ze potrafi pan znajdowac takie wyszukane analogie.

— Zdaje si¢, ze w ogdle mato pani o mnie wie.

— Nigdy w to nie watpitam.

— Ale tez nie okazuje pani specjalnego zainteresowania mojg osobg.

— Jestem pewna, ze gdyby pan chciat, bym o czyms wiedziata, powiedziatby mi o tym
niezwlocznie.

— Wyrzeka si¢ pani w ten sposob catej przyjemnosci odkrywania drugiej osoby. Wroé¢my
jednak do moich poetyckich metafor. Jestem pewien, ze mocne tamy moglyby uchroni¢ te domy.
— Czemu wigc ich nie buduja? Wzruszyt ramionami.

— To mogtoby zbyt wiele kosztowac. Poza tym ludzie nie lubig zmian. O wiele tatwiej jest zy¢

po staremu, czekajac na to, co si¢ wydarzy. Wiem jednak, ze ktoregos dnia ci, ktorzy stang w tym



oto miejscu, nie zobaczg juz tamtych doméw, pochtonie je morze. Ale tama mogtaby je ocali¢.
Pani 1 ja mozemy wybudowac takie tamy... oczywiscie w przenosni. Musimy chroni¢ si¢ przed
zalewajacym nas morzem przesziosci.

— Jak mamy to zrobic¢?

— Tego wiasnie powinnismy si¢ dowiedzie¢. Powinni§my walczy¢... odtraci¢ od siebie te
wyciggni¢te rece... zerwac tancuchy. ..

— Pana metafory stajg si¢ nieco chaotyczne — powiedziatam, probujac sprowadzi¢ rozmowe
na l1zejsze tory. Czutam, Ze jego stowa pecznieja od aluzji.

Napier zasmiat si¢ gtosno.

— W porzadku — o$wiadczyt. — W porzadku. Powiem to wprost... naprawde po angielsku.
Mysle, Ze pani 1 ja mozemy pomoc sobie nawzajem zapomniec.

Och, pomyslatam, jak on §mie! Czy wydaje mu si¢, ze moze mnie uwies¢ jak matke Allegry?
Wdowa, a wigc pewnie tatwy kasek. Czyzby takie wtasnie byty jego zamiary? Moze powinnam
wyjecha¢. W myslach widziatam si¢ juz w swoim pokoju w Kensington, dajaca ogloszenia, ze
poszukuje ucznidow. Nie, nie jestem przeciez naiwng, mtoda dziewczyng. Umiem sama o siebie
zadbac.

Powinnam udowodni¢, ze nie uda mu si¢ zabawi¢ moim kosztem.

Obejrzatam si¢ przez rami¢. Dziewczeta jechaty za nami, utrzymujac stosowny dystans, tylko
Allegra nieco je wyprzedzata.

Zwolnitam i po chwili zrownatam si¢ z nimi. Z przyjemnoscig wdychatam orzezwiajace
powietrze, obserwujac, jak fale jednostajnie rozbijajg si¢ o kamienne wybrzeze.

— Zastanawialy$Smy sie, co powiedziat Juliusz Cezar, gdy wysiadt ze statku na lad —
poinformowata mnie Allegra.

— Biedni nasi przodkowie — uzalata si¢ nad nimi Alice. — Wyobrazcie sobie tylko. — Jej



oczy byty okragle z przerazenia i nawet obecnos¢ Napiera nie powstrzymata jej przed
podzieleniem si¢ z nami swoja wizja. — Widzac przyptywajace todzie, z pewnoscig pomalowali
twarze na niebiesko, by odstraszy¢ swoim wygladem przybyszy. Ale to oni zostali nastraszeni. A
Rzymianie przybyli, zobaczyli 1 zwycig¢zyli.

— I wybudowali domy — dodata Allegra. — A gdyby nie oni, panna Brandon nigdy by tu nie
przyjechata i nie zniknetaby.

— Jak zywa jest pamiec€ o tej kobiecie — mrukngt Napier, ktory takze do nas dotaczyt.

— A potem wybudowali tutaj miasto, swoje wille 1 taznie — ciagneta Alice, jak
zahipnotyzowana.

— Na szczgscie nie pod Lovat Stacy — wtracita znowu Allegra. — Gdyby tak byto, na pewno
chciataby rozebra¢ nasz dom, aby dotrze¢ do rzymskich ruin.

— Bardzo watpie, aby ktos jej na to pozwolit — powiedzial Napier.

— By¢ moze nie czekataby na pozwolenie — dodata swoje trzy grosze Sylvia. — Moja mama
twierdzi, ze tacy ludzie nie czekaja na pozwolenie. Kto wie, co usitowata zrobi¢, gdy...

Napier westchnat, jakby nudzito go stuchanie takich rozmow 1 ruszyt do przodu. Dziewczeta
rowniez przyspieszyly, a ja wraz z nimi 1 po pewnym czasie znowu jechaliSmy z Napierem obok
siebie.

— Ciagle pani mysli o tej zaginionej kobiecie — powiedzial tonem, w ktérym wyczuwatam
nagan¢. — Bardzo to panig interesuje. Proszg nie zaprzeczac.

— Tajemnice zawsze mnie intryguj3.

— Lubi pani, by wszystko byto do konca wyjasnione 1 nie pozostawialo miejsca na zadne
watpliwosci.

— Jezeli to tylko mozliwe. Ale czy czgsto tak si¢ zdarza?

— Oczywiscie, ze nie. Nic nigdy nie jest skonczone. To, co wydarzyto si¢ sto lat temu, moze



wcigz wptywac na nasze zycie dzisiaj. Nawet jesli wybudujemy te tame, bedziemy stysze¢, jak
wali w nig spienione morze.

— Ale nie bedzie juz zagrazato domom i nie zaleje ich.

— Ach, Caroline...

Obejrzatam si¢, by sprawdzi¢, co robig dziewczeta. Wcigz jechaty w pewnej odlegtosci za nami.
— Dobrze dzisiaj wida¢ maszty.

— Widzg tez inng analogi¢ — ciggnat Napier. — Moze nawet lepsza od tej z tamg.

— Proszg mi tego oszczedzi¢ — powiedzialam, przybierajac jego drwiacy ton.

— Oszczedzajac rozge, mozna zepsuc dziecko.

— Zapomina pan, ze nie jestem juz dzieckiem.

— W pewien sposob wszyscy jestesmy dzie¢mi. Tak, to duzo lepsze niz tamy u wybrzeza.
Usituje wtasnie udowodnicé, ze nie jestem taki ograniczony, jak si¢ pani wydaje. Sta¢ mnie na
wzloty wyobrazni. Pani 1 ja jestesmy podobni do tych statkow. Uwiezieni w grzaskich piaskach
przesztosci. Nigdy si¢ nie uwolnimy, gdyz trzymajg nas tam wspomnienia 1 opinie innych ludzi.
— To juz doprawdy zbyt wyszukane.

— Czy widziata je pani w nocy? Widziala pani to migajace §wiatto latarni morskiej, ktora
ostrzega marynarzy? Uwazajcie! Tu sg grzaskie piaski! Nie podptywajcie za blisko...

— Panie Stacy — przerwalam mu — nie mam ochoty wystuchiwac, co statoby si¢ ze mng, w
jakiejkolwiek metaforze z grzaskimi piaskami.

— Bo jest pani optymistka, ale te piaski pokonujg kazdy optymizm. Sg ztowrogie... na pozor
zlote 1 pigkne... w rzeczywistosci za$§ zdradzieckie. Czy widziala je pani kiedys z bliska? Prosze
pozwoli¢ mi si¢ zabra¢ tam ktorego$ dnia.

Zadrzatam.

— Bedzie pani absolutnie bezpieczna. Gwarantuj¢ to.



— Dziekuje bardzo.

— Co znaczy doktadnie: ,,Dziekuje, nie”. Zasmiat si¢ gtosno. — Mam jednak nadzieje, ze uda
mi si¢ wptyna¢ na zmiang pani decyzji... w tej lub innej sprawie. Czy tatwo pani przychodzi
zmienia¢ zdanie? Jestem pewien, ze tak. Tak wrazliwa osoba nie moze trzymac si¢ kurczowo
swojego zdania na przekdr wszystkim faktom.

— Mam nadzieje, ze jesli podejme ztg decyzje 1 dane mi bedzie pozna¢ prawde, nie bedg si¢
upierac przy swoim.

— Wiem o tym.

— Uwazam, ze pojechali§my za daleko. Powinni§my juz wraca¢. — Mowigc to, zawrocitam
konia 1 pojechatam w strone dziewczat.

— Juz czas rusza¢ w droge powrotng — powiedziatam, a one postuchaty mnie bez sprzeciwu.
Przez krotki czas jechatySmy razem, ale wkrotce Napier znowu zajat miejsce u mojego boku.
Zaczelismy rozmawia¢ o mijanej wlasnie posiadtosci, ktora takze nalezata do rodziny Stacy.
Szybko zdatam sobie sprawe, ze ten temat bardzo pasjonuje Napiera. Jakze musiat teskni¢ za
rodzinnym majatkiem, gdy przebywat z dala od kraju! A co musiat czu¢ za mtodu wiedzac, ze
wszystko to odziedziczy Beaumont. Z pewnos$cig zazdro$cit bratu. Zazdros¢, jeden z grzechow
gtownych, ktoéry moze prowadzi¢ do innych... by¢ moze nawet zbrodni.

— Przeprowadzamy teraz w majatku wiele napraw — powiedziatl Napier. — Do niedawna nie
byto na to pieniedzy.

Dopoki nie poslubites Edith, a co za tym idzie, nie przytaczytes fortuny Cowandéw do rodziny
Stacy, pomyslatam. Biedna Edith. Moze gdyby nie byta dziedziczka, poslubitaby Jeremy’ego
Browna i1 zostataby zong pastora. Zapewne sprawdzitaby si¢ w tej roli 1 zyliby dlugo 1 szczesliwie.
A teraz... jaka przysztos$¢ czeka ja z Napierem? Jaka przyszios¢ czekataby kazda inng kobiete,

ktora bytaby jego zong? Moze jakas$ by sobie z tym poradzita. Moze nawet znalaztaby satysfakcje



w tym odpychajacym stylu zycia.

— Wiele z tych doméw wymaga gruntownych napraw — mowit dalej Napier. — Musimy je
przeprowadza¢ stopniowo 1 w odpowiednim czasie. Mogtbym wszystko pani pokaza¢, gdyby
wybrata si¢ tu pani ze mng ktoregos$ dnia.

— Jestem nauczycielka muzyki — przypomniatam mu.

— Ale to wcale nie przeszkadza w ogladaniu posiadtos$ci. Moze znajdzie pani jakiego$
prawdziwego geniusza muzycznego, zaszytego w wiejskiej chacie.

— Czy pani Stacy nie interesuje si¢ rodzinng posiadtoscig?

— Nie udato mi si¢ jeszcze odkry¢, czym interesuje si¢ moja zona — powiedzial ze smutnym
uSmiechem.

— Przeciez... — Chciatam powiedzie¢, ze w koncu to jej pieniadze 1da na te naprawy, ale nie
chciatam si¢ posuna¢ | za daleko. By¢ moze zrozumial jednak, co miatam na mysli, bo zmarszczyt
brwi. Nie chcac kontynuowac tej rozmowy, zwolnitam i pomachatam rgka w kierunku dziewczat.
— Pospieszcie si¢ — zawotatam.

— Tak, prosze pani — odpowiedziata Alice 1 podjechatly blize;.

Zrobitam miejsce Allegrze, by moglta by¢ blizej Napiera, ale ona uporczywie trzymata si¢ z
boku. Przez jakis$ czas jechaliSmy w milczeniu, az naszym oczom ukazato si¢ zaniedbane
gospodarstwo, z duzym ogrodem od frontu, gesto porosnietym chwastami.

— To dom Brancotéw — ustyszatam piskliwy glos Sylvii. — Ich ogréd wota o pomste do
nieba. Chwasty rozplenity si¢ takze u sgsiadow, niszczac im warzywa i1 kwiaty. Wszyscy tu na nich
narzekaja.

— Biedny pan Brancot — westchneta Alice. — Przeciez to juz staruszek, nie ma sity zajmowac
si¢ ogrodem. Nie mozna tego od niego wymagac.

— Ale mama méwita, ze to obowigzek kazdego dzierzawcy dbac o swoja ziemie.



Sylvia byta odwazna tylko wtedy, gdy cytowata swojq matke.

Minglismy zapuszczony ogrod 1 wkrotce dziewczeta znowu zostaty w tyle. Uparcie trzymatly do
nas dystans, jakby sadzity, ze tego wtasnie od nich oczekujemy. To spostrzezenie bardzo mnie
zaniepokoito.

Kilka dni pozniej wydarzylo si¢ cos, co zaniepokoito mnie jeszcze bardziej.

Pani Lincroft i Alice wybieraly sie bryczka do pobliskiego sklepu.

— Jedziemy po zakupy — zawotata do mnie pani Lincroft widzac, ze wychodze z domu. —
Czy pani czego$ nie potrzebuje?

Po chwili zastanowienia poprositam jg o szpulke btekitnych bawelnianych nici.

— A moze pojechataby pani z nami? — zaproponowata. — Sama najlepiej dobierze pani
wtasciwy odcien.

Postanowitam skorzysta¢ z okazji. Pamigtatam malutki sklepik, w ktorym Roma 1 jej przyjaciele
robili zwykle zakupy; raz nawet odwiedzitam go z siostrg. Miescit si¢ w domu mieszkalnym, a w
zasadzie byla to troche solidniejsza chata. Za witryne stuzyto zwykle okno, zapchane do granic
mozliwosci najrozmaitszymi produktami. Roma powiedziata kiedys, ze ten sklep jest dla nich
wybawieniem 1 dzieki niemu nie muszg biega¢ po kazdy drobiazg do Lovat Mill. Prowadzita go
tega kobieta, okropnie gadatliwa, ktorej ciato przypominato ksztattem dsemke.

Gdy schodzito si¢ po schodkach do mrocznego wnetrza sklepu, w nozdrza uderzat intensywny
zapach nafty, stojacej pod sciang w wielkiej, blaszanej beczce, obok stosu wigzek drewna
opalowego. Mozna byto takze kupi¢ tu herbatniki, sery, owoce, ciastka i chleb, a takze wyroby
pasmanteryjne. Interes musiat si¢ optacaé, gdyz wielu okolicznych mieszkancow zaopatrywato sie
tam w rozne drobiazgi, unikajgc, podobnie jak Roma 1 jej przyjaciele, wyprawy do Lovat Mill.
Gdy tylko wesztysmy do srodka, natychmiast przypomniato mi sig¢, jak stalySmy tam razem z

siostrg, a ona z ozywieniem dopytywata si¢ o klej, pedzle, sery i pieczywo.



Pani Lincroft predko zrobita zakupy, a potem ja poprositam o nici. Gruba wtascicielka, do ktore;j
moja towarzyszka zwracata si¢ per pani Bury, podata mi tace z r6znymi klgbkami 1 zaczeta
lustrowa¢ mnie wzrokiem.

— Och, a wigc wrociliscie?

Zesztywnialam, domyslajac si¢ natychmiast, Ze mnie rozpoznata.

— To jest pani Verlaine, nowa nauczycielka muzyki — przedstawita mnie szybko pani

Lincroft.

— Och... — westchne¢ta zdziwiona. — A to zabawne. Mogltabym przysigc... Myslatam, ze pani
jest jedng z nich... Mieszkali tu jakis$ czas... ciggle wpadali do mnie po drobne sprawunki.

— Pani Bury méwi o ludziach, ktorzy pracowali przy wykopaliskach — wyjasnita Alice.

— Whasnie — potwierdzita sklepikarka. — Pani jest kubek w kubek podobna do tej kobiety.
Doprawdy, mogtabym przysiac... Nie przychodzila tu czgsto... raz albo dwa... ale ja mam
doskonatg pamie¢ do twarzy. Przez chwilg pomyslatam wigc: No prosze, a jednak wrécili. To jest
bardzo tadny niebieski odcien. Oczywiscie, wszystko zalezy...

Pakujac wybrane przeze mnie nici do malutkiej, papierowej torebki, caty czas mruczata pod
nosem.

— Stowo dajg... Przez chwilg myslatam... Moglabym przysiac, ze pani byta jedng z nich.

Wzieta ode mnie pienigdze 1 wydata reszte.

— Musze pani powiedzie¢ — o$wiadczyla — Ze ja osobiscie nie miatabym nic przeciwko temu,
gdyby cheieli tu wroci€ 1 robi€¢ co$ jeszcze. Ale sg tu tacy, ktorym by si¢ to z pewnoscig nie
podobato. Nie lubig, gdy si¢ ryje po okolicy, ale ja uwazam, ze to dobre dla handlu. Wie pani, r6zni
ludzie chodza po tym §wiecie. Styszata pani o tej, ktdra znikneta? Do dzi§ nie wiadomo, co si¢ znig
stalo. Moze pisali co§ w gazetach, ale ja nie czytatam. PomysIcie, a moze to bylo morderstwo...?

— Nigdy sie tego nie dowiemy — stwierdzita pani Lincrof t, konczac rozmowe. — Dzigkujemy



bardzo 1 do widzenia.

— Do widzenia.

Wychodzac ze sklepu, czutam na sobie jej spojrzenie 1 bylam pewna, ze goraczkowo usituje

sobie przypomnie¢ pewne stoneczne popotudnie, kiedy przyszlysSmy z Romg do jej sklepu na
zakupy.

— Musiatam jej przerwaé¢ — wyjasnita pani Lincroft, gdy wsiadaty$my do bryczki — bo

inaczej nigdy by nie skonczyta.

% % %

Bytam bardzo zaniepokojona, ze pani Bury mnie poznata i1 zastanawiatam sig, jak

zareagowataby rodzina Stacy, gdyby dowiedzieli si¢, Ze jestem siostrg Romy. W najlepszym razie
uznano by mnie za osob¢ wyjatkowo przebiegla. A ja na swoje usprawiedliwienie miatabym tylko
to, ze podejrzewatam, 1z zniknigcie Romy taczylo si¢ w jakis sposob z tym domem i jego
mieszkancami, a to wyjasnienie z pewnoscig by ich nie uradowato.

Moze powinnam przyzna¢ si¢ do wszystkiego. Jednak jedyng osobg, ktérej mogtabym wszystko
powiedzie¢, byt Napier.

Zapragnetam odrobiny samotnosci, z dala od Lovat Stacy, by zastanowi¢ sie, jak dalej
postepowac. A co moze by¢ lepszego w takiej sytuacji niz przejazdzka konno po tgkach 1 wiejskich
traktach.

Posztam do stajni 1 gdy bylam juz gotowa do drogi, nadjechat Napier. Zsiadt ze swojego
wierzchowca 1 rzucit na ziemi¢ skorzang torbe, w ktorej cos§ zabrzeczato. Spojrzatam na nig z
ciekawoscia.

— To tylko topata, szpadel 1 kilka innych ogrodniczych narzedzi.

— Pracuje pan?

— Wyglada na to, Ze jest pani zaskoczona. Znam si¢ na wielu rzeczach. Gdy bylem w Australii,



nie batem si¢ zadnej roboty.

— Domyslam si¢ — odpartam.

— Spojrzata pani na mnie wzrokiem, ktory méwit: ,,Nic mnie to nie obchodzi”. Prosze tak na
mnie nie patrze¢. Chciatbym sie¢ tudzi¢, ze cho¢ troche obchodzi panig to, co robie.

— To trudniejsze, niz si¢ panu wydaje — powiedziatam chtodno.

— Jednak sprobuje. Zalezy mi na pani pochwatach, wyjawie wiec, co robitem.

— Nie ma potrzeby. Przykro mi, jezeli wywnioskowal pan, ze interesuj¢ si¢ tym, jak spedza pan
czas.

— Rzeczywiscie... tak to odebralem. To bardzo pozytywna cecha. Pani zawsze chce wiedziec.
Nie mogg tylko znies¢ tej pani obojetnosci wobec mojej osoby. Proszg jednak przygotowac si¢ na
wielkg niespodzianke. Bylem u panstwa Bran — cot 1 pomagalem im w ogrodzie. No, widzg, ze
jest pani poruszona.

— Mysle, Ze to bardzo mito z pana strony. Napier sktonit sie.

— Jak przyjemnie grza¢ si¢ w stoncu pani przychylnosci.

— Mogt pan oczywiscie posta¢ do nich ogrodnika.

— Mogtem.

— Pana dzierzawcy pomysla sobie, ze jest pan ekscentrycznym dziedzicem, ktory lubi

pracowac w ich ogrodach.

— To tylko jeden dzierzawca 1 jeden ogrod, a poza tym wcale nie pracowalem tam jako
dziedzic. — Mowiac to wskoczyt z powrotem na konia. — To rzadka okazja 1 nie mogg jej stracic.
Jade z panig na spacer.

— Mam zaledwie niecaty godzine.

Zasmiat sie tylko, nie pozostato mi wiec nic innego, jak ruszy¢ naprzod. Napier podazyt za mng

na zalany stoncem dziedziniec.



Po chwili jechali$my juz piaszczysta wiejska droga.

— Jezeli chodzi o Brancotow... ma pani racj¢, mogtem posta¢ do nich ogrodnika, ale stary
Brancot nie chciatby z nim nawet gada¢. Musze pani powiedzie¢, ze zyja tu r6zni ludzie, takze
zlosliwi. Jednoczesnie sg petni obludy. Zalicza si¢ do nich zona pastora. Twierdzi, ze wierzy w
sprawiedliwos¢. Niewazne, w jakiej kto si¢ znajduje sytuacji, domaga si¢ rOwnego traktowania.
Obawiatem si¢ jej gadania, ze jezeli Brancotowie nie dajg sobie rady z ogrodem, to powinni
przeprowadzi¢ si¢ do domu bez ogrodu. A przeciez oni spedzili tam cate zycie.

— Rozumiem.

— Czy pani zdanie o mnie cho¢ troszke si¢ poprawito?

— Oczywiscie.

— A jezeli zrobitem to nie dla tych staruszkow, lecz po to, by zdoby¢ pani uznanie?

— Nie watpie, ze byto inacze;.

— Whasciwie wcale mnie pani nie zna. To znaczy, moich ukrytych zamiarow. Mogg by¢ bardzo
podstepne. Powinna pani mie¢ si¢ na bacznosci.

— Zdaje¢ sobie z tego sprawg.

— Cieszg sie, ze jest pani tego $wiadoma. Dzigki temu moja osoba begdzie dla pani bardziej
interesujaca.

Doskonale wiem, do czego ten cztowiek zmierza, pomyslatam. Muszg¢ mu wyraznie da¢ do
zrozumienia, ze si¢ myli. Nie zamierzam stad uciekac tylko dlatego, ze pan tego domu — no tak,
nie jest nim jeszcze, dopiero po Smierci sir Williama — usituje zwrdcic na siebie mojg uwage.
Pokaze mu, ze ani nie dopnie swego, ani nie zmusi mnie do wyjazdu. Wtedy po raz pierwszy
przyszto mi do glowy, ze Napier moze Swiadomie chce sktoni¢ mnie do podjgcia takiej decyzji.
Wyjechalismy na tgke 1 moj towarzysz ruszyt galopem w stron¢ morza. Podgzylam za nim i gdy

zatrzymat si¢ na skraju urwiska, nie bytam daleko w tyle.



Stali$my tak dtuzszg chwile, patrzac na morze. Po drugiej stronie zatoczki wida¢ byto zamek w
Dover, szary, niezdobyty, wspaniaty, jak wartownik strzegacy od stuleci biatych klifow wybrzeza.
Roma nazywata go Dubris — brama do Anglii. Obok, w miejscu zwanym Diabelska Kropla, wida¢
byto pozostatosci latarni morskiej, ktorg tak bardzo zachwycata si¢ Roma. Za materiat budowlany
postuzyt zielony piaskowiec 1 rzymska cegla, potaczone zaprawa, ktora, jak wspominata moja
siostra, nie poddawata si¢ zjawiskom atmosferycznym przez niemal dwa tysigclecia. Na zachdd od
latarni zachowaty si¢ fragmenty obozu Cezara. Z miejsca, w ktorym stalismy, byly niewidoczne,
ale zdazytam je obejrze¢ podczas wycieczek z Romg.

— Mogliby$my porozmawia¢ szczerze? — zapytal nagle Napier, ktorego mysli najwyrazniej

nie byty zaprzatniete historia.

— To zalezy o czym — odpowiedziatam podejrzliwie.

— Czyzby nie uznawata pani szczerosci w kazdej sytuacji?

— Nie, nie w kazde;j.

— Pani maz nie zyczylby sobie, by go pani tak dtugo optakiwata.

— Skad pan to moze wiedzie¢? — oburzylam sie.

— Jezeli pragnatby tego, z pewnoscig predzej by pani o nim zapomniata. Nie warto byloby

nosi¢ po nim tak dtugo zatoby.

Poczutam wzbierajgca we mnie ztos¢, moze niestusznie, gdyz w gruncie rzeczy Napier zmuszat
mnie do potwierdzenia tego, do czego sama nie chciatam si¢ przyznaé. Oczywiscie, ze Pietro
zyczytby sobie, bym go optakiwata do konca zycia.

Nagle przypomniato mi si¢ co$ innego. W pensjonacie, w ktorym zatrzymalismy si¢ w Paryzu,
mieszkata studentka dotknigta nieuleczalng chorobg. Dobrze pami¢tam smutne twarze dziewczyny
1 jej narzeczonego. SiedziatySmy kiedy$ u mnie w pokoju 1 pitys§my kawe, rozmawiajgc o mitosci.

Wyrecytowata mi wtedy z pamigci fragment wiersza, ktory podarowata swojemu ukochanemu z



prosba, by przeczytat go po jej $mierci, gdy bedzie za nig tesknit.

Nie placz po mnie, gdy bede juz martwa

Gdy ustyszysz ten ponury dzwigk dzwonu

Obwieszczajgcy Swiatu moje odejscie...

1 dalej:

....bo kocham cie tak bard-zo,

Ze nie musze zy¢ w twoich stodkich myslach

Jezeli pamiec o mnie czynitaby cie nieszczesliwym

Do oczu naptynety mi tzy, ktére usitowatam ukry¢ przed Napierem. Niestety, zauwazyt je.
— To byl wyjatkowy egoista — powiedziat z brutalng szczeroscia.

— Byt artysta.

— A pani nie?

— Chyba nie catkiem. Gdybym nig byta, nie zrezygnowatabym ze sztuki.

— Caro... nie, nie... to on tak panig nazywat... — Napier pochylil si¢ w moja strong. —
Caroline, juz pani troche zapomniata... odkad jest pani tutaj.

— Nie — sprzeciwitam si¢ stanowczo. — Nigdy go nie zapomneg.

— Nie méwi pani prawdy. Czasami wcale pani o nim nie mysli i te chwile zdarzajg si¢ coraz
czesciej.

— Nie, to nie jest tak — upieratam sig.

— Tak, Caroline, tak — obstawat przy swoim. — Jest tu ktos, kto sprawia, ze nie mysli juz pani
tak czgsto o przesztosci. Dlaczego nie spotkatem pani wczesniej. Zanim. ..

Rzucitam mu chtodne spojrzenie i spigtam konia ostrogami.

Napier ruszyl za mng.

— Chce pani uciec — powiedzial z wyrzutem.



— Mpyli si¢ pan — zaprzeczytam kategorycznie. Przerazitam sig, czujac, ze trzesg mi si¢ rece.
Nie powinnam byta decydowac si¢ na ten spacer we dwoje.

— Pani wie, Ze mam racj¢. Nie ma sensu upierac si¢, ze co$ jest inne niz w rzeczywistosci.

— Czasami nalezy taki stan... zaakceptowac.

— Ja tego nie uznaj¢. — Jego glos brzmiat bardzo wyraznie. — Pani tez nie powinna, Caroline.
Sciat szpicruta kilka lisci rosnacego przy drodze krzewu.

— Musi by¢ jakis sposob — dodat.

W tym momencie ustyszalam za nami jakie$ wotane 1 rozpoznatam gtos Allegry. Obejrzatam si¢
1 zobaczytam nadjezdzajace z tylu dziewczeta.

— Wybratysmy si¢ na wycieczke. UjechalySmy juz spory kawalek 1 nagle Allegra zobaczyta
panig — wyjasnita Alice niemal przepraszajacym tonem.

— Czy nie powinien wam towarzyszy¢ ktos ze stuzby? — zapytatam.

— Mam ich w nosie — powiedziata Allegra.

Napier w ogole si¢ nie odezwal. Wydawato mi si¢, ze ledwo zauwazyt obecnos¢ dziewczat.
— PowinnisSmy juz wraca¢ — zadecydowatam. Jechalismy do domu w milczeniu; Napier 1 ja
przodem, dziewczeta za nami, trzymajac irytujacy dystans.

% % %

— To taka pigkna historia — powiedziata Alice. — Czutam si¢ tak, jakbym znata tych
wszystkich ludzi... zwtaszcza Jane.

Dziewczynki przeczytaty wtasnie ,,Jane Eyre”, lekture zadang im przez panig Lincroft 1 mialy
napisa¢ wypracowanie, porownujac ksigzke z innymi znanymi im powiesciami.

— Sir William Zle spat ostatniej nocy i od rana nie czuje si¢ najlepiej. Musze czuwaé przy nim.
Czy moglaby pani przez godzinke zastapi¢ mnie w klasie? — poprosita mnie rano pani Lincroft.

Chetnie na to przystatam, a nawet ucieszylam si¢, ze bede miata jakies$ zajecie. Wcigz



rozmys$latam o Napierze. Nie byto sensu zaprzeczac, ze bardzo si¢ mng interesowat. Watpitam
tylko w powage jego uczu¢. Tak mato go znatam. Wiedziatam jednak, ze gdyby byt wolny, chetnie
poznatabym go lepiej. W zaistniatej sytuacji, majac na wzgledzie dobro Edith, uznatam, ze
powinnam da¢ mu szans¢, aby udowodnil, czy mozna zapomnie¢ o przesztosci.

— Czy napisatys$cie juz wypracowania? — zapytatam, wchodzac do klasy.

Przed Alice lezaly trzy zapisane drobnym pismem strony, Allegra byta w potowie drugiej, a
Sylvia z trudem konczyta pierwsza.

— Zostawie wasze prace do sprawdzenia dla pani Lincroft — powiedziatam.

— Whasnie rozmawiaty$my o losach bohaterow tej powiesci — poinformowata mnie Alice.

— Mnie si¢ podoba — o$§wiadczyta Allegra.

— Najbardziej podoba jej si¢ ten fragment o ogniu — dopowiedziata Alice, a Allegra pokiwata
glowa, dziwnie posegpniejac.

— Co jeszcze ci si¢ podobato? — zapytatam j3.

— Naprawde lubie ten kawatek o ogniu. Dobrze im tak. Nie powinien jej zamyka¢, nieprawdaz?
— Jane byta bardzo dobra — dodata Alice. — Uciekta, gdy tylko si¢ dowiedziata, ze on jest
zonaty.

— A on si¢ tym bardzo zdenerwowal — wtracita si¢ Sylvia. — Ale dobrze mu tak. Nie
powiedziat jej przeciez, ze ma zong.

— Ciekawa jestem, czy Jane wiedziata czy tylko udawata, Ze nic nie wie? — zastanawiala si¢
Allegra.

— Autorka z pewnoscig zasugerowataby nam, gdyby wiedziata — wyjasnitam.

— Ale to ona jest autorka — stwierdzita Alice. — To Jane napisala t¢ ksigzke. Ona jest
narratorky. Mogta udawac.

— I nie chcie¢ nam powiedzie¢ prawdy — dodata Sylvia.



— Ale jednak odeszta, gdy okazato si¢, Ze on ma chorg psychicznie zonge. — Allegra nie
spuszczala ze mnie wzroku.

— Bo tak wtasnie nalezato si¢ zachowac, prawda prosz¢ pani? — zapytata Alice.

Teraz patrzyly juz na mnie trzy pary oczu. Pytajaco? Potepiajaco? Ostrzegawczo?

% % %

Kilka dni pdzniej jadtam wtasnie obiad z panig Lincroft 1 Alice, gdy nagle rozlegt si¢
przenikliwy dzwiek dzwonka.

— Boze, co si¢ stato? Powinni juz by¢ w potowie obiadu — zdziwila si¢ pani Lincroft, patrzac
na zegar stojacy na kominku. — Prosze sobie nie przeszkadza¢. Omlety nie mogg czekac.
Zostawita nas przy stole, a sama poszta sprawdzi¢, o co chodzi. Obie z Alice konczylysmy
positek.

— Sir William nigdy nie wzywa mamy w czasie obiadu — powiedziata Alice. — Ciekawe,
dlaczego dzwoni teraz. Czasami zastanawiam si¢, co on by bez niej zrobit.

— Jestem pewna, ze ma do twojej mamy olbrzymie zaufanie.

— O, tak — przytakneta. — Zginalby bez niej. Mysli pani, ze to docenia?

— Tak, jestem tego pewna.

— Mnie tez si¢ tak wydaje — przyznata 1 spokojnie konczyta swoj omlet. — Dla mnie tez jest
bardzo taskawy — dodata po chwili. — Chociaz moja mama zarzadza tu catg stuzba, jest jednak
tylko ochmistrzynig. Niektorzy ciggle to podkreslaja, na przyktad pani Rendall.

— Nie przejmowatabym si¢ tym.

— Pani nie, bo pani jest madra i wrazliwa — westchneta. — Moim zdaniem mama jest taka
samg dama, jak pani Rendall.

— Cieszg sie, ze tak uwazasz.

Drzwi si¢ otworzyly 1 weszta pani Lincroft. Wygladata na zdenerwowana.



— Czy widziatyscie Edith?

Obie z Alice popatrzytySmy na siebie pytajgco.

— Nie pojawila si¢ na obiedzie. — Pani Lincroft spojrzata na zegar. — Spdznia si¢ juz
dwadzie$cia minut. Wszyscy na nig czekaja. To niepodobne do Edith. Gdzie ona moze by¢?

— Pewnie w swoim pokoju — stwierdzita Alice. — Mam po nig pdjs¢?

— Juz sprawdzali, kochanie. Nie ma jej tam. Nikt jej nie widziat od lunchu. Stuzaca jak zwykle
zaniosta jej herbate o czwartej po potudniu, ale nikogo nie byto w pokoju.

— Moge jej poszuka¢. — Alice podniosta si¢ z krzesta.

— Nie, skoncz najpierw obiad. Och, kochanie, zaczynam si¢ niepokoic.

— Prawdopodobnie wybrata si¢ na spacer i zapomniata, ktéra godzina — uspokajatam j3.

— Mozliwe — zgodzita si¢ ze mng. — Ale to naprawde nigdy jej si¢ nie zdarza. Sir William jest
bardzo zaniepokojony. Edith wie, Ze on nie toleruje spdzniania. ?

— Mamo, obiad ci wystygnie — zmartwila si¢ Alice.

— Wiem, wiem, ale musz¢ pomysle¢, co robic.

— Moim zdaniem wzi¢ta bryczke 1 wybrata si¢ gdzies z wizyta — staratam si¢ znalez¢ jakies$
racjonalne wytlumaczenie nieobecnosci Edith.

— Nie pojechataby sama. Ona bata si¢ koni — powiedziata Alice.

Spojrzaty$my na nig zaskoczone. Obie zauwazytySmy, ze Alice uzyta czasu przesziego.

— Tak, to prawda, Edith boi si¢ koni — poprawita szybko cérke pani Lincroft. — Chciatabym
wiedziec, gdzie jej szukac.

Co za zamieszanie, pomys$latam, 1 to wszystko z powodu spdznienia na obiad. Chociaz, jezeli
nigdy przedtem jej si¢ to nie zdarzylo? Ale z drugiej strony, dlaczego nie miataby zasiedzie¢ si¢ u
kogos na plotkach?

— Edith nie jezdzita w odwiedziny. Bo niby do kogo? Mysle, ze poszta na spacer, usiadta pod



jakim$ drzewem i1 przysneta. Ostatnio byta dos¢ rozkojarzona. Jestem pewna, ze niebawem si¢
znajdzie.

Niestety, Edith si¢ nie znalazta 1 wkrotce wszyscy zaczeliSmy sobie zdawac sprawe, ze zaginela,
podobnie jak Roma.

Rozdzial 7

Mijaty godziny, a Edith nie wracata. W Lovat Stacy wyczuwato si¢ rosngce napiecie 1
zdenerwowanie, ktore udzielato si¢ wszystkim domownikom. To wspomnienie na zawsze
pozostanie w mojej pami¢ci. Najbardziej opanowany byt Napier. Uwazat, ze Edith miata
prawdopodobnie wypadek 1 im predzej dowiemy sig, co si¢ stato, tym lepiej.

Skrzyknat pieciu stuzacych i rozdzieliwszy si¢ na trzy grupy wyruszyli w rozne strony,
przeszukujac okolice. My zaczeliSmy sprawdza¢ wszystkie zakatki domu — piwnice, spizarnie,
schowki, przybudowki 1 budynki gospodarcze. Ilo$¢ tych zakamarkow zaskoczyta mnie. Razem z
Alice 1 Allegra miatySmy zajrze¢ na strychy 1 poddasza. Juz po paru minutach nasze ubrania
spowite byly w szare paj¢czyny, ktore czutam takze na twarzy 1 wlosach. Na szczg$cie pajaki,
zaniepokojone wizyta nieoczekiwanych gosci, umykaty przed nami w najciemniejsze katy.
Alice szta pierwsza, trzymajac wysoko lichtarz, a jej twarz oswietlona blaskiem §wiec byta
powazniejsza niz zwykle. Allegra, niezwykle podekscytowana, rozglagdata si¢ dookota szeroko
otwartymi oczami.

— Mysli pani, ze schowata sie w jakims kufrze? — zapytata Alice.

— Schowata si¢? Przed czym?

— Przed kim? — glos Allegry zadrzat ze strachu.

Otworzylysmy kilka kufrow. Uderzyt nas silny zapach naftaliny, ktérym przesypane byty stare
ubrania, kapelusze, buty; Edith tam nie znalaztySmy.

Rezydencje przeszukano od poddaszy do piwnic, gdzie lezakowaty wina sir Williama, utozone



w kolejnosci wieku 1 warto$ci. W rzadko odwiedzanych zakamarkach byto petno pajeczyn, a od
czasu do czasu natrafiatySmy nawet na sptoszone karaluchy, ktore umykaty przed ludzmi po
kamiennych posadzkach. Niestety, nigdzie nie byto ani $ladu Edith.

Po paru godzinach wszyscy zebraliSmy si¢ w gtownym holu. ByliSmy jeszcze bardzie;j
zaniepokojeni 1 milczacy. Stuzba porzucita swoje codzienne obowigzki, a pokojowki nie zwracaty
nawet uwagi na pobrudzone podczas bieganiny fartuszki. Nic podobnego nie wydarzyto si¢ w tym
domu od dnia, gdy przyniesiono z lasu lady Stacy... a przedtem, kiedy umarl pickny Beau,
postrzelony przez swojego brata.

Jednak nikt nie miat jeszcze odwagi mysle¢ o znikni¢ciu Edith w kategoriach podobnej tragedii.
Po prostu znikngta — na razie nic wigcej si¢ nie stato. Na pewno poszta na spacer, uspokajata
wszystkich pani Lincroft, skrecita kostke 1 lezy, czekajac na pomoc. Napier wkroétce j3 znajdzie.
Niestety, ekipy wracaly jedna za druga, ale zadna nie natrafita na slad Edith.

% % %

Czekalismy calg noc. Napier ze stuzbg jeszcze kilka razy wyruszyt na poszukiwania. Styszatam
ich nawotywania, ktorymi rozbrzmiewata ciemnosc.

Pani Lincroft parzyta kaweg 1 czgstowala nig zmgczonych mezczyzn, przed kolejnymi turami
poszukiwan. Jak zwykle starala si¢ podtrzymywac¢ wszystkich na duchu. Wierzyla, ze Edith si¢
znajdzie 1 usitowata nie dopuszcza¢ do siebie innej mysli.

— (Czy dziewczeta nie powinny 18¢ juz do t6zek? — zapytatam.

Kiwneta glowa 1 spojrzata w ich strone. Alice 1 Allegra siedziaty w niszy okiennej, przytulone
do siebie 1 spaty.

— Moze lepiej imnie przeszkadza¢ — powiedziata. ZaczetySmy si¢ szeptem naradzaé, co
jeszcze mozemy zrobic, ale niewiele przychodzito nam do glowy.

Sir William siedziat w fotelu na kotkach, ktoéry pani Lincroft wytozyta poduszkami.



— Czy nie uwaza pan, ze nalezaloby juz wezwac policje? — zapytata.

— Jeszcze nie. Jeszcze nie — zaprotestowat gwattownie. — Znajda j3. Musza jg znalez¢.
Siedzielismy wiec 1 czekaliSmy. Gdy Napier wrocit nad ranem bez Edith, nie spuszczatlam oczu
z jego twarzy. Niestety, niczego z niej nie wyczytatam.

% % %

Edith zagingta 1 nikt nie wiedzial, co si¢ z nig stato. To byta wielka tajemnica Lovat Stacy i
wszyscy mowili tylko o tym, snujac rézne domysty.

Rano jeszcze raz przeszukano doktadnie calg okolice, ale nigdzie nie natrafiono nawet na
najmniejszy slad pani Stacy. Pokojowka Edith przejrzata jej osobiste rzeczy 1 stwierdzita, ze poza
ubraniami, ktére miata na sobie tamtego dnia, niczego nie brakuje.

Pod wieczor sir William zdecydowat, ze trzeba powiadomi¢ policje. Posterunkowy Jack
Withers, ktory mieszkat tuz obok komisariatu, w ciggu pot godziny przybyt do Lovat Stacy. Pytat
nas, o ktérej godzinie widziano panig Stacy po raz ostatni 1 czy miata zwyczaj wychodzi¢ na
dhugie, samotne spacery. Gdy dowiedziat si¢, ze Edith oczekiwata dziecka, zrobil madrg mine i
poinformowal nas, Zze kobietom w tym stanie czgsto przychodza do glowy dziwne pomysty.
Wedtug niego, to wiasnie stanowito klucz do zagadki. Uwazat, Zze pani Stacy z pewno$cig sama si¢
odnajdzie. Trzeba tylko cierpliwie poczekac.

Sir William takze sktaniat si¢ do tej hipotezy, gdyz caltym sercem pragnal, zeby tak wtasnie

byto.

Nastepnego dnia poczut si¢ jednak bardzo Zle, a pani Lincroft nie opuszczata go nawet na
chwile. W koncu zdecydowata si¢ wezwac doktora, ktory zbadat sir Williama 1 uprzedzit nas, ze
tego typu przezycia moga by¢ dla niego bardzo niebezpieczne.

— Gdyby tylko Edith si¢ odnalazta — denerwowata si¢ pani Lincroft — to natychmiast

wrocitby do zdrowia.



Nie mogtam usiedzie¢ w domu 1 postanowitam wyjs¢, poszuka¢ Edith. Nie wierzytam, ze
przyczyna jej zniknigcia byt jaki$§ chimeryczny nastrdj, wlasciwy kobietom w cigzy. Moim
zdaniem wyszla na spacer 1 zdarzyt si¢ jakis wypadek.

Jak bardzo musiato to przypomina¢ sytuacje, gdy znikneta moja siostra. I jakie to dziwne, Ze te
dwie kobiety zaginety w tym samym miejscu!

Nagle ogarngt mnie Igk, lek przed czym$ mrocznym 1 niepojetym. W mojej glowie az huczato

od najdziwniejszych przypuszczen.

Nogi same zawiodty mnie do kaplicy w jodtowym zagajniku, gdzie Edith spotykata si¢ ze

swoim ukochanym. Stalam tam, wsrod tajemniczych ruin 1 zastanawiatam si¢, czy to wikary dawat
jej uméwione znaki $wieca? Nie. Byli tacy niewinni 1 dziecinni. To niesprawiedliwe, ze spotkali
sie w takich niekorzystnych dla siebie okolicznosciach. Powinni mie¢ prawo do szczescia, mitosci
1 powinni si¢ ze sobg pobra¢. Edith bytaby cudowna zong pastora, mita, uczynng, potrafigca
wspotczu¢ potrzebujacym pociechy duchowej parafianom. Zamiast tego wiodta zycie, ktore
przynosito jej tyle cierpienia.

— Edith! — wyszeptatam. — Romo! Gdzie jestes?

Znowu ogarngt mnie lek. Przypomniatam sobie twarz Napiera, tak blisko mojej 1 jego stowa:
,,Musi by¢ jaki§ sposéb”.

A Roma... co zRoma? Co moja siostra ma wspolnego z Edith?

Na pewno cos$ 1aczy oba te przypadki, przekonywatam samg siebie, na pewno. Dwie osoby nie
moga tak po prostu zging¢ bez §ladu... w tym samym miejscu. A przeciez Napier nie interesowat
si¢ Roma.

Czy ja naprawde podejrzewatam, ze jest zamieszany w sprawe znikni¢cia Edith? To czysty

absurd. Edith miata po prostu wypadek. Na pewno ja znajdziemy.



— Edith! — moj glos byt staby i drzacy. — Gdzie jeste$? Zadnej odpowiedzi... tylko echo.
Postanowitam wracac. Zagajnik Zle na mnie wptywat i do gtowy przychodzilty mi coraz
straszliwsze mysli. Przesztam przez trawniki 1 ruszytlam droga w strong rzymskich ruin. Chciatam
zajrze¢ do opuszczonej chaty, gdzie mieszkatySmy z Romg. Moze Edith uméwila si¢ tam z
Jeremym Brownem, by pozegnac¢ si¢ przed jego wyjazdem? Zatézmy, ze tak bylo, a po jego
wyjsciu Edith spadta ze schodow 1 ztamata sobie nogg? Kto wie, czy nie lezy tam i nie czeka na
pomoc? Pamigtatam, ze schody byty dos¢ strome 1 niebezpieczne.

Wymyslatam te historie, Zeby si¢ pocieszy¢. Wszystko, tylko nie Napier...

Otworzytam drzwi chaty 1 wesztam do $rodka.

— Edith... Edith, jestes tu?

Cisza. Nikt tez nie lezat przy schodach. Szybko wbiegtam na gore, do pokoi stuzacych kiedys za
sypialnie. Takze nikogo.

Wracajac do domu, mijatam sklepik pani Bury. Wtascicielka stata przed drzwiami.
Wymienity§my pozdrowienia.

— Co za straszna historia — powiedziata. — Pani Stacy...

— Tak, to prawda.

Spojrzata na mnie w taki sposob, ze poczutam si¢ zaktopotana.

— Co, na Boga, moglo si¢ z nig sta¢? Mowia, ze podobno miata wypadek 1 pewnie gdzies
lezy... — zastanawiala sig.

— Mnie takze ta wersja wydaje si¢ najbardziej prawdopodobna.

— To zabawne. Przypomniata mi si¢ ta sprawa panny... zapomniatam jak si¢ ona nazywata. —
Wskazata ruchem glowy rzymskie ruiny. — To naprawde¢ bardzo zabawne. Ona tez wyszta z
domu, nieprawdaz... 1 od tamtej pory nikt jej nie widzial. A teraz pani Stacy. Wie pani co? Moim

zdaniem, takie wydarzenia nie przyniosg nam nic dobrego. — Potrzasneta gtowa. — To tylko



sprowadza kiopoty.

— Tak pani mysli?

— Jezeli chodzi o mnie, to zwiekszyly mi si¢ obroty w sklepie. Przyjechato duzo ludzi, aby
zobaczyC¢ to miejsce, ale 1 tak uwazam, ze nic dobrego z tego nie bgdzie.

Pokiwatam glow3.

— A swoja droga, mogtabym przysiac, ze juz panig gdzie$ widziatam.

— Wspominata mi pani o tym.

— I to nawet... znig. Jest pani zresztg do niej troche podobna. T¢ kobiete trudno zapomnied.
Tryskata energig, dumna ze swoich wykopalisk. Jakby oczekiwata, ze wszyscy powinni§my pas¢
przed nig na kolana tylko dlatego, ze nas o§wiecita co do tych rzymskich ruin.
Usmiechngtam sie.

— Tak, mogtabym przysigc — dodata.

— Wszyscy mamy swoje sobowtory.

— Pani z pewnos$cig, moja droga. Z pewnoscia. Zaczetam si¢ juz zegnac.

— Panienka Edith to taka mita osoba. Tak mi przykro z tego powodu i mam nadzieje, ze
wszystko si¢ dobrze skonczy — powiedziata.

— Ja tez.

Idac drogg w strone Lovat Stacy dtugo jeszcze czutam na sobie jej wzrok.

Gdy tylko przekroczytam brame rezydencji, podbiegta do mnie Sybil Stacy. Na glowie miata
olbrzymi, stomkowy kapelusz w niebieskim kolorze, przybrany margerytkami 1 btekitnymi
wstazkami.

— Och, jak dobrze, ze panig widzg¢ — zawotala na m6j widok. — Co pani o tym mys1i?

— Doprawdy, trudno mi co$ powiedzie€.

— A mnie nie. Ja wiem! — klasneta w dlonie.



— Pani wie?

Pokiwata glowa, jak dziewczynka, ktora odkryta jakas tajemnice 1 nie moze si¢ doczekac, zeby
ja komus$ zdradzi¢.

— Mysleli, ze uda si¢ im zastgpi¢ Beau. Jakby ktokolwiek byt do tego zdolny. — Jej twarz
zrobita si¢ czerwona z emocji. Wojowniczo przestepowata z nogi na noge. — Oczywiscie, ze tak
si¢ nie stanie. Nie bedzie zadnego dziecka, ktére mogliby nazwac¢ Beaumont. Jest tylko jeden Beau.
On nie wyobrazatby sobie tego... ja zresztg tez.

— Czego by sobie pani nie wyobrazata?

Zrobita kwasng ming 1 wydeta usta jak mata dziewczynka.

— Nawet jezeli nazwaliby go jego imieniem, dla mnie to dziecko nigdy nie byloby
Beaumontem. Nazywatabym go Nap. Nap. Nap. Nap. — Skrzywita si¢ jeszcze bardziej. —
Wszystko si¢ zmienito, odkad nie ma Beau... 1 nigdy nie bedzie tak jak przedtem.

Nie bytam juz w stanie dtuzej tego stuchac¢ 1 zrobitam krok w stron¢ do domu, ale Sybil
btyskawicznie ztapata mnie za reke. Jej drobne palce wpily si¢ w mojg dton jak szpony.

— Ona nie wroci — oswiadczyla. — Odeszta na zawsze.

Styszac to, odwrdcitam si¢ raptownie.

— Skad pani to wie? — zapytatam.

Spojrzata na mnie chytrze 1 uSmiechneta si¢ tajemniczo.

— Bo wiem — powiedziala.

— Jesli wie pani cos, nalezy o tym natychmiast powiadomi¢ policje albo sir Williama...

— Nie uwierza mi — o$wiadczyta, krecac glowa.

— Czy to znaczy, ze wie pani, gdzie jest Edith?

Znowu pokiwata glowa z usmiechem.

— Gdzie? Prosze mi powiedzie¢... Gdzie?



— Tujej nie ma. [ nigdy tu nie wrdci. Odeszta na zawsze.

— Co pani o tym wie?

— Wiem, ze tu jej nie ma. [ wiem, ze nigdy nie wroci. Wiem to, poniewaz... wiem takie rzeczy.
Czyje to. Edith odeszta 1 nigdy juz jej nie zobaczymy.

Moja cierpliwos¢ si¢ wyczerpala, chociaz przez chwilg naprawde wierzytam, ze ma informacje
o Edith.

Wymamrotatam jakies$ przeprosiny 1 wesztam do domu.

% % %

Jeszcze tego samego dnia po potudniu dowiedzieliSmy si¢ o czyms, co zdawato sie w
zaskakujacy sposob wyjasnia¢ zniknigcie Edith. Do Lovat Stacy przybyta pani Rendall, prowadzac
ze sobg Sylvie. Dziewczynka byta bliska ptaczu, przerazona 1 najwyrazniej przyszta do nas wbrew
wtasnej woli, zmuszona przez matke — tyrana.

Statam w holu z panig Lincroft 1 jak wszyscy w domu rozmawiaty$§my o Edith, zastanawiajac

si¢, co jeszcze mozna zrobi¢, aby wyjasni¢ tajemnice jej znikniecia. Minety juz dwa dni.
Posterunkowy Jack Withers zadal wszystkim z Lovat Stacy setki pytan, a poniewaz mimo to nie
doszedl do Zadnego wniosku, postanowit przekaza¢ sprawe¢ witadzom zwierzchnim. Sir William
byt jednak temu przeciwny.

Pani Lincroft usitowata wyjasni¢ mi jego stanowisko.

— Nie znidstby zamieszania 1 wscibstwa ludzi, jakie z pewno$cig towarzyszylyby temu. Zaraz
by sobie przypomniano histori¢ z Beau i moéwiono by, ze nad tym domem cigzy jakas klatwa. Sir
William wierzy, ze wczesniej czy pdzniej Edith do nas wrdci 1 chee dac jej szanse, aby wszystko
wrdcito do normy bez niepotrzebnego rozgtosu. Im mniej wokot tego wrzawy, tym predzej ludzie
zapomng... oczywiscie, pod warunkiem ze ona wroci.

Pani Lincroft przerwata, gdyz do holu wpadta pani Rendall, popychajac przed sobg Sylvig.



— Dowiedziatam si¢ o czym$ przerazajacym i niepokojagcym. Natychmiast tu przybiegtam,

gdyz nie mam watpliwosci, ze powinni§cie si¢ o tym jak najszybciej dowiedziec¢. Prosze
zaprowadzi¢ mnie do sir Williama.

— Sir William jest tak bardzo poruszony tym, co si¢ zdarzyto, ze bytam zmuszona wezwac do
niego lekarza — przypomniata jej pani Lincroft. — Teraz $pi, a wedtug zalecen doktora Smithersa,
w trakcie odpoczynku nie wolno mu przeszkadzac.

Pani Rendall zmarszczyta brwi 1 spojrzata nieprzyjaznie na panig Lincroft, ktora zniosta to ze
spokojem.

— A zatem poczekam — o$wiadczyta zona pastora. — To, z czym przychodze, jest niezwykle
wazne. Chodzi o panig Edith Stacy.

— Zatem proszg¢ powiedzie¢ to nam albo posterunkowemu Withersowi.

— Chce o tym porozmawiac¢ osobiscie z sir Williamem.

— To chory cztowiek. Jezeli zechce pani powiedzie¢ to mnie. ..

— Sprawa jest bardzo powazna... — zaczetam, ale pani Rendall zmrozita mnie swoim
spojrzeniem. Wyrazalo ono jasno, ze nie pozwoli, aby ochmistrzyni 1 nauczycielka muzyki
dyktowaty jej, co ma robi¢. Kusito jg jednak, zeby podzieli¢ si¢ z kim$§ swoimi rewelacjami.

— No dobrze — zgodzita si¢ wreszcie. — Sylvia opowiedziata mi dzisiaj szokujgcg historig.
Musze powiedzie¢, ze nigdy w zyciu bym w to nie uwierzyta, w kazdym razie nie w to, Ze ona jest
Ww to zamieszana. Ale on... chociaz po tym, jak opuscit plebani¢ w momencie, gdy byt nam bardzo
potrzebny, nie liczac si¢ z tym, co dla niego zrobilismy, nie bylam az tak bardzo zaskoczona. Ale
kto by pomyslat, ze gotdw jest na taka podtos¢... taki wystepek... 1 to niemal na naszych oczach.
— Ma pani na mys$li wikarego Browna? Co on takiego zrobit? — zapytata pani Lincroft.

Pani Rendall spojrzata na swoja corke 1 silnie potrzasneta jg za ramie.

— Ty powiedz, powiedz im to, co mnie powiedziatas.



Sylvia z trudem przetkneta §ling.

— Oni spotykali si¢ 1 ona pragneta wyj$¢ za niego za maz.

Przerwata i rzucita matce btagalne spojrzenie.

— Dalej, dziecko, dale;.

— Spotykali si¢ nocami... 1 ona przerazila sie, gdy...

Znowu przerwala 1 utkwita wzrok w podtodze.

— Przez te wszystkie lata, odkad jestem zong pastora, a mieszkaliSmy w réznych parafiach, po
raz pierwszy spotkatam si¢ z taka rozwigztg nikczemnoscia. I ze tez akurat musiat to by¢ nasz
wikary! I pomysle¢ tylko, ze co$§ przeczuwatam, bo nigdy go nie lubitam. Powiedziatam kiedys
pastorowi, ktory moze to potwierdzi¢: ,,Nie ufam mu”. A potem o§wiadczyt, Ze ,,bedzie uczyt
pogan”. I caty czas spotykat si¢ z zamgzng kobieta! Az si¢ dziwig, Zze niebo nie zestato na niego
gromu, ze nie padt razony apopleksjg!

Stuchajac tych stow pani Lincroft zbladta jak Sciana.

— Czy chce pani powiedzie¢, ze Edith 1 pan Brown uciekli razem... po kryjomu?

— To wlasnie chce powiedzie¢! A Sylvia o wszystkim wiedziata... — jej oczy zwezity sie, jak
szparki. Spojrzata na nig o skarzy cielsko, a ja nigdy nie widziatam tak przerazonej dziewczynki
jak Sylvia. — Sylvia o tym wiedziala i nic nie powiedziata... nic...

— Nie bytam pewna, czy powinnam — zaptakata dziewczynka, zagryzajac wargi do krwi.

— Przestan! — krzykneta na nig matka. — Twoim obowigzkiem byto natychmiast przyjs¢ z
tym wszystkim do mnie.

— Ja, ja mys$latam, ze mi nikt nie uwierzy. — Sylvia rzucata nam rozpaczliwe spojrzenia,
szukajac ratunku.

— Mysle, ze zrobitas to, co wydawato ci si¢ stuszne. Nie chciatas uchodzi¢ za osobe, ktora

opowiada zmys$lone historie, ale teraz postanowitas o wszystkim nam opowiedzie¢. Postgpitas



stusznie.

Pani Rendall spojrzata na mnie zdumiona: nauczycielka muzyki ma czelnos¢ mowic jej corce,
co jest stuszne, a co nie! Ja za$ czutam, ze Sylvia potrzebuje mojego wsparcia i za wszelka cene
chciatam jej pomoc. Taka matka moze ztamac jej charakter raz na zawsze. Biedna Sylvia! Miata
rownie powazne problemy jak Allegra.

— Pani jeszcze nic nie wie. Mow dalej, Sylvio! — rozkazata.

— Ona spodziewata si¢ dziecka... i... bala sig¢, ze...

— No, dalej, Sylvio, bata si¢, ze co?

— Bata si¢ — powtorzyta Sylvia, spuszczajac oczy — poniewaz... To byto dziecko pana
Browna, a nikt o tym nie wiedziat.

— Powiedziata ci to? — niedowierzata pani Lincroft. — Tobie! Dlaczego wtasnie tobie?

— To byto na dzien przed jej wyjazdem. Alice pisata wypracowanie, a Allegra miata lekcje
muzyki. ByltySmy same i nagle Edith rozptakata si¢ 1 wszystko mi opowiedziata, Przysiegata, ze
dhuzej tu nie zostanie. Miala zamiar uciec z...

— Z tym przybtedg — zawotlata pani Rendall.

— A wiec — wypytywata dalej pani Lincroft — wyszta tak po prostu z domu, nie zabierajac
niczego ze soba. Dokad pojechata? Jak dostata si¢ na stacje?

Sylvia przetkneta sling 1 spojrzata w okno.

— Powiedziata, Ze czeka na nig. Mieli wyjecha¢ natychmiast, nie chciata, by ktokolwiek jej
szukat, bo nie zamierzala tu wracac. Prosita, bym nikomu nie moéwita. Musiatam przysi¢gac, ze
przez dwa dni bed¢ milczata. Przysiegtam na Bibli¢ 1 musiatam dotrzyma¢ przysiegi. Ale teraz
musz¢ o tym powiedziec.

Ostatnie stowa wypowiedziala jak maszyna, bez cienia emocji, jakby nauczyla si¢ ich na

pami¢C. Zreszta zapewne tak bylo. Jezeli mowita prawdg, co za stresy musiata przezywac podczas



rozméw z policja, ktora wypytywata wszystkich o ostatnie kontakty z Edith.

Ja, poniewaz styszatam strzepki rozmowy kochankow w ruinach kaplicy 1 widziatam, jak
nieudolnie usityjg ukry¢ wzajemna fascynacje, uwierzytam w jej opowiesc.

Pani Lincroft sprawiata wrazenie osoby, ktora rowniez data wiare stowom Sylvii.

— Pojde sprawdzi¢ czy sir William juz si¢ obudzit — powiedziata do pani Rendall. — Jezeli
tak, uwazam, ze powinien si¢ natychmiast zobaczy¢ z panig 1 Sylvig.

% % %

Sprawa bylta szokujgca 1 zapowiadat si¢ wielki skandal, ale w tej okolicy juz wcze$niej zdarzaty
si¢ sensacyjne historie.

Wydawato si¢ jednak, Zze to wytlumaczenie wszystkim najbardziej odpowiada. Mtode, zamgzne
kobiety nie wychodzg z doméw 1 nie znikaja nagle bez zadnego sladu. Musza gdzie$ przebywac. A
Edith zwierzyta si¢ corce pastora, ze planuje potajemnie uciec ze swoim ukochanym.

Niemniej jednak trudno byto w to uwierzy¢. Mtoda pani Stacy 1 wikary! Ich wikary! Ale z

drugiej strony, nie takie rzeczy si¢ zdarzaja.

— Najgorsi sg tacy spokojni — powiedziata mi pani Bury. Miata zwyczaj cudownego
pojawiania si¢ w drzwiach sklepu zawsze, gdy tamtedy przechodzitam. I niemal przy kazdej okazji
krecita z niedowierzaniem gtlowga, moéwiac, ze jestem lustrzanym odbiciem tej kobiety, ktora byta
tu na wykopaliskach. A ona ma znakomitg pami¢¢ do twarzy.

— I w dodatku byta zong takiego cztowieka — narzekata dalej. — Naprawde jej wspotczuje.
Pani Edith to taka stodka osobka. W ogodle nie zadzierala nosa, nie to, co panienka Allegra. Ta az
si¢ doprasza, aby kto$ jej spuscit porzadne lanie. Panienka Alice 1 pani Edith to zupetnie co innego
— zawsze bardzo grzeczne, dobrze wychowane. Wspotczutam jej, ze musiata wstapi¢ w taki
zwigzek. To byto dla pieniedzy. Ale przeciez pienigdze to nie wszystko, prawda? Gdyby nie byta

spadkobierczynig takiej fortuny, nie wydaliby jej za pana Napiera... 1 wolno by jej byto zakocha¢



si¢ 1 poslubi¢ pana Browna.

Taka byta opinia ludzi z okolicy. Wszyscy wspotczuli biednej, matej Edith, a pana Browna
uwazali za mitego, mtodego cztowieka, z ktérym mieli bardzo dobry kontakt, bo nigdy nie wtracat
si¢ nieproszony w ich sprawy 1 nie dawat im na site zadnych rad jak zona pastora.

Sir William bardzo przezyt ostatnie rewelacje. Nie widziatlam go juz od dtuzszego czasu, gdyz
nie prosit mnie, abym dla niego grata.

— Bardzo Zle to znosi — poinformowata mnie pani Lincroft. — Swiadomos$¢, ze bedzie miat
wnuka, bardzo mu pomogta, znowu zaczal si¢ interesowac §wiatem. A teraz, gdy Edith odeszta,
pewnie juz nigdy nie zobaczy jej syna. Bardzo si¢ zmienit. Powiedziat, ze nie chce jej widzie¢ w
swoim domu. Nie chce jej szuka¢ 1 nie pozwala wigcej o niej rozmawiac. Pragnie o wszystkim
zapomnie€. Chce, aby byto tak, jakby Edith nigdy tu nie byto. Nie wolno wspomina¢ jej imienia i
mamy zazadac, aby wstrzymano poszukiwania.

— Ale — zaprotestowalam — to przeciez niemozliwe, aby wszyscy zachowywali si¢ tak, jakby
nic si¢ nie stalo. Mieszka tu Napier, ktory wrocil do Anglii, aby poslubi¢ Edith.

— Takie jest zyczenie sir Williama — powtorzyta pani Lincroft, jakby to miato wszystko
wyjasnic.

% % %

Rewelacje Sylvii zostaty przyjete jako cos absolutnie oczywistego. Edith zrobita to, co przed nig
zrobito wiele innych kobiet, ktére poslubity niewtasciwych mezczyzn: uciekta ze swoim
kochankiem.

Nikt nie wiedziat, jakim statkiem poptynat do Afryki Jeremy Brown.

— Nigdy go o to nie pytatam — o$wiadczyta pani Rendall. — Nie chciatlam nic wiedzie¢ na
temat tego niedorzecznego pomystu. Wydaje mi si¢, ze on musi opusci¢ Kosciol, bo, na Boga, do

czego dojdziemy, jezeli pozwolimy takim ludziom naucza¢, jak nalezy zy¢?



Napier pojechal do Londynu i spedzit tam tydzien, usitujac dowiedzie¢ si¢ czegos o Jeremym
Brownie. Wrocit do domu z wiadomoscia, ze jacys panstwo Brown wyptyneli do Afryki na statku
S.S. Cloverine, ale nikt nie wiedziat, czy byli to Jeremy 1 Edith. Aby zdoby¢ wigcej informacji,
nalezato poczekac, az statek przybije do portu. Dopiero wtedy przez Towarzystwo Misyjne mozna
by sprawdzi¢, czy Jeremy dotart do swojej misji i czy byta z nim Edith.

Unikatam spotkan z Napierem 1 poczutam nawet pewna ulge, gdy sie zorientowatam, Ze on tez

nie probuje si¢ ze mng kontaktowac. Zastanawiatam si¢ nawet, czy nie bytoby dla mnie najlepiej,
gdybym podczas jego niecobecnosci wyjechata po cichu z Lovat Stacy 1 znikneta bez §ladu, jak
Roma 1 Edith.

Ale zaraz potem przypominatam sobie, ze przeciez przyjechalam tu z pewng misj3. Mialam
rozwigza¢ zagadke zaginigcia siostry, a to, co wydarzylo si¢ z Edith, utwierdzato mnie tylko w
przekonaniu, ze kryje si¢ za tym jakas tajemnica. Oczywiscie, jezeli Edith rzeczywiscie uciekta ze
swoim kochankiem, jej znikni¢cie nie miato zadnego zwigzku ze sprawg Romy. Ta wersja jednak
wymagata jeszcze potwierdzenia. W kazdym razie niepokoita mnie okoliczno$¢, ze w tym samym
miejscu zaginety juz dwie mtode kobiety.

% % %

Wkroétce Allegra 1 Alice zwierzyly si¢ pani Lincroft, yjawniajac fakty, ktore zdawaty sie
potwierdza¢ wersj¢ o romantycznej ucieczce zakochanych.

Allegra przyznata, ze widywata Edith 1 pana Browna, spotykajacych si¢ potajemnie. Nie

mowila o tym nikomu, gdyz podobnie jak Sylvia, bata si¢, ze zostanie wysmiana. Alice zas
powiedziata, ze raz zaniosta liscik od Edith do wikarego.

Tak wiec Edith znikneta z naszego zycia. Ludzie wierzyli, ze uciekta ze swoim ukochanym
mezczyzng. Mnie jednak dalej drgczylty pewne watpliwosci 1 coraz cze$ciej myslatam o Romie.

Rozdzial 8



Mijatly tygodnie, a ja wcigz unikatam Napiera. Nie wiedziatam, co sadzi o zniknigciu Zony, ale z
niejakim zdumieniem zauwazytam, ze pozostali domownicy bez zastrzezen przyjeli wersje podang
przez Sylvig¢. Pani Lincroft z wielkim oddaniem opiekowata sie sir Williamem 1 by¢ moze to
wtasnie ona przekonywata wszystkich, ze przyczyny zniknigcia Edith sg catkowicie jasne. Robita
to oczywiscie w dobrej wierze uwazajac, ze im szybciej zapomni si¢ o tej historii, tym mniej odbije
si¢ to na zdrowiu sir Williama. Tylko dziewczeta dyskutowaty jeszcze o zniknigciu kolezanki.
Wchodzac do klasy, czgsto styszatam, ze wymienialy jej imig¢, ale na m6j widok milkty sptoszone 1
zaczynaty rozmawia¢ o czyms$ innym.

Okolicznmi mieszkancy takze nie przestawali komentowa¢ sprawy Edith, podzielajac catkowicie
opini¢, ze pani Stacy uciekla ze swoim kochankiem. W miar¢ uptywu czasu wokot tego zdarzenia
narosto wiele plotek, ktore dodawaty mu dramatyzmu.

Sama styszatam, jak pani Bury szeptata swoim klientom:

— Mowia, ze zostawita list, w ktorym napisata, 1z nie moze dtuzej zy¢ z Napierem. Biedactwo!
To nieprawdopodobne, ze takie wymysty, w ktérych nie bylo stowa prawdy, mogly w ogodle
powstac.

— Ten dom jest przeklety — przekonywata pani Bury innych klientow. — Wiecie, wedlug

prawa nalezat si¢ paniczowi Beau. A pan Napier przyjechat 1 zajal jego miejsce. Tak, tak, wiem, ze
uciekta z wikarym. To wlasnie nazywa si¢ przeznaczenie... mowi¢ wam, ze to jest czgscig klatwy.
Gdy tylko w sklepie pojawiat si¢ ktos z Lovat Stacy, natychmiast szty w ruch jezyki. Za kazdym
razem, gdy widziatam tam ktorg$ z moich uczennic, wiedziatam, ze pani Bury opowiada im o
przeklenstwie, jakie dotkneto ten dom.

Ja sama duzo myslatam w tym czasie o Napierze, zwlaszcza o naszej ostatniej rozmowie, w

ktorej; wyznal, Ze nie jestem mu obojetna. Zastanawiatam sie, czy byt ze mng szczery, czy tez

chciat si¢ do mnie po prostu zblizy¢. Bytam wdowa, kobietg do§wiadczong, on za$ nie byt



cztowiekiem wolnym i nie mogt mi ztozy¢ zadnych propozycji godnych dzentelmena. Nie miatam
watpliwosci, ze pewne deklaracje zostaly przez niego poczynione 1 gdybym byta rozsadna,
powinnam natychmiast przesta¢ o nim mysle¢. Wiedziatam jednak, ze miat racj¢. Ja takze,
podobnie jak on, usitowatam wydoby¢ si¢ z grzaskiego bagna przygnebienia... Gdybym tylko
mogta mu zaufac... Przeciez to wtasnie dzigki niemu zaczgtam na nowo interesowac si¢ zyciem i
nie myslatam juz tak wiele o Pietrze. Czutam sig¢ tak, jakbym w dtugim, czarnym tunelu, przez
ktory brnetam od wielu miesigcy, zobaczyta nagle watte swiatetko. Obawiatam si¢ tylko tego, co
mogtabym znalez¢ w tym Swietle.

Przyrzektam sobie, ze juz nigdy nie zaangazuj¢ si¢ uczuciowo. Nawet gdy probowatam sobie
wyobrazi¢ nowe zycie, jako zona 1 matka, posta¢ meza zawsze pozostawata niewyrazna,
enigmatyczng figurg. Oczywiscie, chcialabym by¢ z niego dumna, ale nigdy, przenigdy cnie
dopuscitabym do tego, aby ranit mnie tak jak Pietro. Tak, mialam wreszcie odwage przyznac sie,
ze mnie ranil, zaniedbywat, brakowato mi czutosci, a przede wszystkim naktonit mnie do
zrezygnowania z kariery pianistycznej. To, Ze nie balam si¢ tak mysle¢, byto dla mnie czyms
nowym 1 niewatpliwie pomogly mi w tym rozmowy z Napierem. Ale dzieci... bardzo tesknitam za
dzie¢mi. To wtasnie one byly dla mnie gwarancja szczesliwej przysztosci. Tak, ja widziatam
szans¢, aby uwolni¢ si¢ od upiorow przesztosci, ale Napier byt przykuty do swojej tak mocno, jak
wtedy, gdy Edith byta jeszcze w domu.

Pami¢€ o niej byta silniejsza niz jej fizyczna obecnos¢. Ubrania Edith wcigz wisiaty w
garderobie, a jej pokoj wygladat tak jak w chwili, gdy go opuscita. W Lovat Stacy byl pokd; Beau
1 pokoj Edith; z pewnoscig jednak pani Stacy nie doczeka si¢ swojej kaplicy. Bytam pewna, ze gdy
tylko sir William poczuje si¢ lepiej, pani Lincroft zajmie si¢ opuszczonym apartamentem.

A tymczasem na plebani¢ przyjechat nowy wikary 1 natychmiast stat si¢ obiektem

zainteresowania lokalnej spotecznosci. Sprawa ucieczki Edith z ukochanym wcigz byta jednym z



gtéwnych tematow rozméw, ale nie wzbudzata juz tak wielkich emocji. Teraz uwage wszystkich
skupit na sobie Godfrey Wilmot.

% % %

Do Lovat Stacy przybyta pani Rendall, aby porozmawia¢ z panig Lincroft i ze mng o nowym
wikarym. Bez watpienia byta nim zachwycona.

— Co za niezwykte szcze$cie! Jakaz jestem szczgs$liwa, ze pozbylisSmy sie tego... tego... a
zreszta, niewazne. Pan Wilmot jest juz z nami. To niezwykle czarujacy mezczyzna, a pastor jest z
niego bardzo zadowolony.

Biedny pastor, pomyslatam. Z pewnoscig nie sSmiat powiedzie¢ nic innego.

— Och, tak — rozptywata si¢ w zachwytach pani Rendall. — Jestem pewna, Zze zgodza si¢ panie
ze mna, gdy przedstawi¢ wam tego uroczego cztowieka. — Spojrzata na nas porozumiewawczo i
wyszeptata: — Ma trzydziesci lat. Pochodzi z doskonatej rodziny. Jego wujem jest sir Laurence,
sedzia. To pewne, ze czeka go w przysztosci dostatnie zycie. Jedynym powodem, dla ktérego
jeszcze nie zrobit kariery, jest to, ze pdzno podjat decyzje o poswieceniu si¢ Kosciotowi. Boje¢ sig,
ze nie zagrzeje u nas dlugo miejsca. — Usmiechneta si¢ chytrze. — Zrobi¢ wiec wszystko, aby
czut si¢ tu szczesliwy, Zzeby nie przyszto mu nawet do gtowy, ze moze stad wyjecha¢. Koniecznie
muszg panie przyj$¢ na plebanie, aby go poznac. A przy okazji, pan Wilmot jest gotow uczy¢ nasze
dziewczeta.

Pani Lincroft powiedziala, ze z przyjemnos$cig pozna nowego wikarego, ktory tak bardzo
przypadt do gustu pani Rendall.

— Wierze — dodata na pozegnanie Zzona pastora — ze wyjazd pana Browna okaze si¢
szczesciem w nieszczesSciu.

Dziewczgta wrécity z plebanii bardzo podniecone spotkaniem z panem Wilmotem.

— Jaki przystojny — westchneta Allegra. — Nigdy nie zechce ozeni€ si¢ z Sylvig.



Sylvia oblata si¢ rumiencem. Wygladata na wsciekla.

— By¢ moze Sylvia wcale nie chciataby zosta¢ jego zong — pospieszytam jej z pomoca.

— Nie bedzie miata wyboru — odparta Allegra. — On zresztg tez, jezeli tu zostanie. Pani
Rendall juz wszystko zaplanowata.

— To nonsens — stwierdzitam.

Alice 1 Allegra spojrzaty na siebie znaczaco.

— Moj Boze — zawotatam. — Ten biedak dopiero co przyjechat!

— Pani Rendall uwaza, ze to doskonata partia — wymamrotata pod nosem Allegra.

— Pojawienie si¢ nowej osoby najwyrazniej zaprzata wszystkich.

Rzeczywiscie, ludzie w okolicy bez przerwy rozmawiali o nowym wikarym. ,,Jest zupelnie inny
niz pan Brown”. ,,Styszatam, Ze jego ojciec jest lordem, czy co$ takiego”. ,,Jest bardzo
przystojny... 1 dobrze wychowany”.

Tego typu komentarze docieraly do mnie, zanim go jeszcze poznatam. Tym bardziej nie

mogtam si¢ doczekac¢, aby na wtasne oczy zobaczy¢ ten wzdér doskonatosci. Jego przybycie
wyraznie przyczynito si¢ do spadku zainteresowania zniknigciem Edith. Chociaz oczywiscie nie
zapomniano o tej sprawie. Ktéregos$ dnia spotkatam na wsi posterunkowego 1 zapytatam go, jak
posuwa si¢ sledztwo.

— Nie jest jeszcze zamknigte, prosze pani — o$§wiadczyt. — Dopoki nie zostanie udowodnione,
ze pani Stacy rzeczywiscie uciekta z tym mtodym cztowiekiem, bedziemy mie¢ oczy otwarte.
Bytam ciekawa, czy policja robi cos, aby sprawdzi¢ tez inne hipotezy dotyczace zniknigcia
Edith, ale na to pytanie zdziwiony Jack Withers nie umial mi odpowiedziec.

% % %

— Proszg do $§rodka — powitata nas pani Rendall. — Pan Wilmot jest w gabinecie pastora.

Zaprowadzita nas do salonu, gdzie czekata na nas Sylvia.



— Zechce pani usigs¢, wy tez dziewczynki. Sylvia, nie stdj przy oknie, jakbys$ kij potkneta. —
Obrzucita corke bacznym, matczynym spojrzeniem. — Jak ty nieporzadnie wygladasz! I czemu
zwigzata$ wlosy taka wymietoszong wstazka. IdZ 1 zmien jg natychmiast.

Zauwazylam, ze Allegra 1 Alice spojrzaty na siebie porozumiewawczo 1 po raz kolejny
zdziwitam sie, ze mimo mtodego wieku sg takie spostrzegawcze i... krytyczne.

— Nie garb si¢ — rzucita pastorowa za wychodzaca Sylvia, ktora styszac to, spiekta raka. —
Plecy prosto, rece do tytu!

Czekajac na Sylvie, rozmawiatySmy o zdrowiu sir Williama i pogodzie. Po kilku minutach
dziewczynka wrdcita z nowa, biekitng wstazka we wtosach.

— Hmm! — pani Rendall zaaprobowata wyglad cérki. — Idz teraz do gabinetu 1 powiedz
pastorowi oraz panu Wilmotow1, ze przyszta pani Verlaine.

Wydawalo mi si¢, ze pastorowa przygladata si¢ corce w jakis szczegdlny sposob, ale by¢ moze
datam si¢ ponies¢ sugestiom dziewczynek. Po chwili do salonu wkroczyt pastor, ktéremu
towarzyszyt wikary, istotnie bardzo przystojny mtody cztowiek. Dos¢ wysoki, o mitej,
usmiechni¢tej twarzy, w ktorej 1$nity biate, zdrowe zeby, odznaczat si¢ swobodnym zachowaniem
1 nienagannymi manierami. Byt zupeinie inny niz jego nieSmiaty 1 maloméwny poprzednik.

— Och, pan Wilmot! — zawotata pani Rendall zaskakujaco stodkim glosem. — Chciatabym,
aby poznal pan panig Verlaine, ktdra uczy dziewczynki muzyki. Zapewne zechcecie panstwo
ustali¢ godziny lekc;ji.

— Pani Verlaine? — podszedt blizej. — To stynne nazwisko.

Ujal moja dton 1 spojrzat prosto w oczy.

— Zapewne styszal pan 0 moim me¢zu — pospieszytam z wyjasnieniem.

— Ach, Pietro Verlaine... co za wspanialy artysta! — Jego warz nagle posmutniata. Pewnie

przypomnial sobie, ze jestem wdowa, pomyslatam. — Poznatem pani siostr¢ — powie — ,,ziat



niespodziewanie. — Bylo to tuta;...

Nie bytam w stanie zapanowac nad swoja twarza. A wigc wydato si¢! To musiato si¢ stac
wczesniej czy pozniej. Pietro byt zbyt znany, a przez to takze 1 Roma. Kto$ musial nas w koncu
skojarzyc.

Wikary zauwazyt moje zmieszanie.

— Przepraszam, by¢ moze si¢ myle...

— Moja siostra... nie zyje — powiedziatam zdtawionym glosem.

— Jakie to smutne — powiedziata pani Rendall, zwracajac si¢ do wikarego. — Ojciec pani
Verlaine byt profesorem. Jej jedyna siostra zmarta... nie tak dawno temu.

Pan Wilmot natychmiast pospieszyt z dzentelmenskimi przeprosinami.

— Rozumiem. Prosz¢ mi wybaczy¢, ze przypomniatem pani o tak bolesnej sprawie.

Nic nie powiedzialam, ale spojrzatam na niego wzrokiem pelnym wdzigcznosci.

— Pan Wilmot bardzo si¢ interesuje nasza malenkg wioska — oznajmita figlarnie pani Rendall.
— O, tak — potwierdzit nowy wikary. — Uwazam, Ze rzymskie ruiny sg naprawde niezwykle
fascynujace.

— Domyslam sig¢, ze byly jednym z powodow, dla ktérych zdecydowat si¢ pan tu przyjechac.
— To tylko dodatkowa atrakcja tej okolicy — u$miechnat si¢ szarmancko. — Moje hobby to
archeologia — dodat, zwracajac si¢ do mnie.

— To doprawdy bardzo interesujgce — powiedziatam, z trudem przetykajac $ling.

— Kiedys chciatem si¢ nawet zajmowac tym zawodowo. Ale potem... troche pozno,
przyznaj¢. .. postanowitem poswiegci¢ si¢ Kosciotowi.

— Dla nas to prawdziwe szczgScie — ozywila si¢ pani Rendall. — Bylabym wdzieczna, gdyby
udato si¢ panu zaszczepi¢ w naszej Sylvii zainteresowanie do rzymskich wykopalisk.

— Sprobuje — pokiwal z uSmiechem gltowa.



— Abha... to bardzo cickawe — odezwal si¢ pastor. Wyraznie si¢ ucieszyt, ze jego zona pod
wplywem wikarego takze wykazata zainteresowanie rzymskimi ruinami.

— Mysle, ze nasze lekcje nie bedg si¢ naktada¢ — powiedziatam, kierujac rozmowe na temat,
ktory mielismy omowic.

— Tez tak sadze — zgodzit si¢ pan Wilmot.

Widziatam, Ze jest bardzo ciekaw, dlaczego tak mi zalezato, aby nie zdradzit mojego
pokrewienstwa z Roma.

% % %

Wychodzitam wtasnie z plebanii po skoficzonej lekeji z Sylvig 1 zamierzalam przej$¢ przez
ogrod, gdy ustyszatam, ze ktos mnie wota. Byt to pan Wilmot, ktory biegt za mna, usSmiechajac sie
przepraszajaco.

— Muszg z panig porozmawia¢ — powiedziat, gdy zaczekatam na niego przy klombie. — Mam
troche czasu, bo zadatem dziewczynkom prace do napisania.

— O mojej siostrze?

— Tak. Spotkalismy si¢ raz czy dwa. Wspominata o pani. Martwita si¢ wtedy pani
matzenstwem. Uwazala, Ze to zryjnuje pani karierg.

— Chciatabym panu podzigkowac za dyskrecje.

— Rozumiem, Ze nikt tu nie wie o waszym pokrewienstwie — powiedzial, patrzac na mnie
pytajaco.

— Tak. Postaram si¢ to wyjasni¢. Wie pan zapewne, ze Roma... zagingta.

— Tak. Migdzy innymi takze z tej przyczyny zdecydowatem si¢ tu przyjechac, gdy nadarzyta
si¢ taka sposobnos$¢. Intrygowato mnie to 1 oczywiscie wykopaliska. A pani?

— Przyjechatam tu, aby uczy¢ muzyki i dowiedzie¢ si¢ czegos o zniknigciu mojej siostry.

— I postanowita pani dziata¢ incognito?



— By¢ moze to nierozsadne z mojej strony, ale pomyslatam, ze gdy ludzie tu dowiedzg sie, kim
jestem, nie zechcg ze mng rozmawia¢. Roma 1 jej zespot pracowali w Lovat Mill mimo niecheci
okolicznych mieszkancéw. A po jej zaginieciu zrobito si¢ wokoét catej sprawy duzo szumu.
Chciatam na wtasng reke dowiedzie€ sig, co stalo si¢ z moja siostra... 1 dlatego tu jestem.

— Jak to dobrze, ze w por¢ mnie pani powstrzymata — westchnat z ulga. — Wie pani,
mogtbym si¢ wygadac, gdybym ustyszat pani nazwisko, zanim si¢ spotkalismy.

— Zdaje¢ sobie z tego sprawe. Trudno by¢ anonimowg osoba, gdy miato si¢ tak stawnego meza.
— To bardzo... intrygujace — pokiwat w zamysleniu glowa.

— I tajemnicze. Zwtaszcza teraz, po zniknigciu Edith.

— Wiem, méwi pani o tym niefortunnym romansie. Styszatem, ze uciekta od m¢za.

— Nie jestem pewna, co si¢ z nig stato. Wiadomo tylko, Ze znikneta, zupetnie tak samo jak
Roma.

— Rozumiem, co pani czuje. Zastanawiam si¢, jak moégt — bym pani pomde.

— Przynajmniej kto§ wie, kim jestem. ..

— Zapewniam panig, ze nikomu tego nie zdradzg.

— Bede wdzigczna.

— Widzialem poptoch w pani oczach — usmiechnat si¢ do mnie ciepto. — Musimy jeszcze o
tym porozmawiac. Jako archeolog... amator... mogtbym by¢ pani pomocny. Poza tym, takze
kocham muzyke 1 sam gram na organach.

Stuchajac go zauwazylam, ze firanki w oknie na plebanii lekko si¢ poruszylty. ByliSmy
obserwowani 1 bez trudu domyslitam si¢ przez kogo. Pani Rendall zachodzita zapewne w gtowe,
czemu jej przystojny wikary wyszedt do ogrodu i o czym tak dlugo ze mng rozmawia.

k%

Bardzo szybko Godfrey Wilmot i ja zostaliSmy przyjaciéimi. Bylo to nieuniknione. Tak czy



inaczej zblizytaby nas wspdlna fascynacja muzyka. Fakt, ze wikary wiedziat, kim jestem, uczynit
nasz zwiazek jeszcze silniejszym.

Dos¢ czesto spotykalismy si¢ na terenie rzymskich wykopalisk 1 wloczac si¢ tam,
rozmawialiSmy o Romie.

— Jestem przekonany, ze bytaby jednym z naszych najwybitniejszych archeologow, gdyby...
— Zyta — skonczytam za niego. — Musze zaczaé sie oswajaé z mysla, Ze nie Zyje.

— Moze znajdziemy jakie$ inne wytlumaczenie jej zniknigcia.

— Nie bardzo w to wierze. Roma nigdy by nie wyjechata bez powiadomienia mnie, dokad si¢
wybiera. Jestem tego absolutnie pewna.

— Co si¢ zatem mogto stac?

— Ona nie zyje. Czuje to.

— Mysli pani, ze miata wypadek?

— To chyba najbardziej prawdopodobne. Bo kto mogtby mie¢ jaki§ powod, aby ja
zamordowac?

— To wtasnie powinni§my sprawdzic.

Poczutam ogromng wdzieczno$¢, gdy powiedziat ,,my”.

— To mito z pana strony, ze chce mi pan w tym pomoc.

— To mito z pani strony, ze godzi si¢ pani na to — rozeSmiat si¢ serdecznie. — Musz¢
przyznaé, ze ta sprawa bardzo mnie intryguje. Jezeli to byt wypadek, to zastandéwmy si¢ jaki?
— To oczywiscie tylko hipoteza. Ale co si¢ stato z jej cialem? Tego wtasnie chciatabym sie
dowiedzie€. Przeciez musi by¢ jaki$ §lad. Pomy$lmy. Byta tu, w tym miejscu... pakowata swoje
rzeczy... Nastepnie wyszta na spacer 1 wigcej nie wrocita. Co moglo si¢ z nig stac?

— Mogta p6js¢ poptywac 1 utoneta.

— Tak zupetnie bez §ladu? To prawda, ze nigdy dobrze nie ptywata. To byt chtodny dzien. Ale



powinien zostac¢ jaki$ §lad.

— Moze ktos zatart §lady.

— Dlaczego?

— Bo nie chcial, aby zostaty znalezione.

— Ale dlaczego... dlaczego, dlaczego? Tez biore to pod uwage, ze Roma mogta zostac¢
zamordowana. Ale, na Boga, czemu?

— Moze jaki$ zazdrosny archeolog? Kto$, kto wiedziat, ze odkryta jakis sekret, ktory ona lub on
chciat uczyni¢ wtasnym znaleziskiem.

— Nie, to zbyt wydumane spekulacje!

— Istnieje takie uczucie, jak zazdros¢ zawodowa. Na kazdym polu.

— Ale to niemozliwe!

— Ludzie, ktorzy grzebig si¢ w przesziosci, czgsto uwazani sg przez innych za nieco
zwariowanych.

— Ale ona wyszta z tej chaty... 1 znikngta. Pomy$lmy nad tym. A poza tym jest jeszcze sprawa
Edith.

— To ta dama, ktora uciekta z ukochanym?

— Taka wersja wszystkim najbardziej pasuyje.

Wilmot bardzo mi przypominal Rom¢ — byl niezwykle pochtoniety obserwowaniem §wiata,

tak samo jak ona, potrafit zatrzymac si¢ nagle, aby doktadniej przyjrze¢ si¢ fragmentow1i
nawierzchni, po ktorej szedt, a potem dtugo opowiadac o tym, co go zainteresowato.

— W ciagu ostatnich lat archeologia bardzo si¢ rozwingta — powiedziat. — Jeszcze nie tak
dawno niewiele roznita si¢ od poszukiwania skarbow. Doskonale pamigtam, jak dobratem si¢ do
swojego pierwszego kurhanu. Gdy teraz o tym mysle, widze jak strasznie bytem wtedy nieostrozny

1 1le szkody mogtem narobic¢.



Opowiedziatam mu o moich rodzicach i atmosferze, w ktorej bytam wychowywana.
Porownywalismy nasze wspomnienia z dziecinstwa i $mialiSmy si¢ przy tym jak dzieci.

Gdy tak krazyliSmy w$rdd ruin starozytnej willi, Wilmot zwrdcit mi uwagg na interesujacy
szczegol.

— W tych mozaikach pojawia si¢ czesto jeden, bardzo charakterystyczny motyw. Zastanawiam
si¢, jak mozna go zinterpretowac. Szkoda, ze sg tak zniszczone. Ciekaw jestem, czy udatoby si¢ je
cho¢ troche odczysci¢. Mysle jednak, ze pani siostra 1 jej zespot zrobiliby to, gdyby byto to
mozliwe. Niestety, czas nie oszczedzil tez koloréw. Barwy tych kamieni byty kiedy$ duzo bardzie;
intensywne. Czemu si¢ pani $mieje?

— Przypomina mi pan Romg. Pana tez to catkowicie pochtania.

— Prosze pami¢tac, ze szukamy motywu — powiedzial, uSmiechajac si¢ ujmujaco.

% % %

— Podobno mgzczyzni bardzo lubig mtode wdowy — ustyszatam glos Allegry.

Dziewczynki siedzialy w pokoju do nauki w Lovat Stacy. Posztam tam, by przypomnie¢

Allegrze, ze czas na lekcje. Zawsze si¢ spozniata. Gdy wesztam, wszystkie trzy siedzialy przy stole
1 Zywo o czymsS rozprawialy, ale na moj widok umilkty, zaskoczone.

— Rozmawiamy o wdowach — powiedziata Allegra z szelmowskim usmiechem.

— Powinnas raczej pomysle¢ o swoich lekcjach. Cwiczytas zadane tematy?

— Nie — przyznata si¢ od razu.

— A pozostate panny?

— Tak, prosze pani — odpowiedziaty chérem Alice 1 Sylvia.

— Jakie grzeczne dziewczynki — zaczgta je wySmiewac Allegra. — Zawsze robig to, co im si¢
kaze.

— To duzo rozsadniej — oswiadczytam. — Pora na ciebie, Allegro.



— Czy lubi pani pana Wilmota? — zapytata, wiercac si¢ na krzesle.

— Czy go lubie? Oczywiscie. Uwazam, ze jest bardzo dobrym wikarym.

— On tez panig lubi — powiedziata Allegra i spojrzata drwigco na Sylvie. — A ciebie nie lubi,
ani troche. Zauwazyl, ze jeste§ mata, glupig dziewczynka. Prawda, prosze pani? Pewnie juz pani
mowit, co mysli o Sylvii?

— Wecale tak nie uwazam, a pan Wilmot nigdy nie rozmawial ze mng o Sylvii. Jestem pewna, ze
bardzo jg lubi. Ona przynajmniej pracuje nad lekcjami, co nie wszystkim si¢ zdarza.

Allegra wybuchneta gromkim §miechem, a Alice 1 Sylvia patrzyly na nig niepewnie.

— To oczywiste, ze nie znosi ghlupich dziewczyn. On lubi wdowy.

— Widzg, ze usitujesz odwlec swojg lekcje. To na nic. Idziemy.

— I tak uwazam, ze wdowy sg bardzo atrakcyjne — powiedziata Allegra, wstajac. — Jestem
tego pewna. To dlatego, ze miaty m¢zow, a potem ich stracily. Ja bylabym bardzo zadowolona,
gdybym tez juz stracita meza.

— Co za nonsensy wygadujesz!

Skierowatam si¢ do wyjsScia, czujac na sobie trzy pary oczu. Idgc korytarzem zastanawiatam sie,
jak czesto te oczy Sledzg mnie, kiedy o tym nie wiem.

% % %

Schodzac szeroka klatka schodowg do gtownego holu, niespodziewanie wpadtam na Napiera.
— Odkad Edith znikneta, prawie pani nie widuje.

— To prawda — stwierdzitam.

— Chciatbym porozmawiac.

— O czym? ,

— Nie tutaj. Nie w tym domu. — Znizyl gtos do szeptu. — Prosze przyjechac dzis po potudniu

do Hunters Knoll. Bed¢ tam czekat o wpdt do trzecie;.



Juz zamierzatam zaprotestowac, ale nie dat mi doj$¢ do stowa.

— Bede na panig czekal — powtorzyt 1 zbiegt po schodach.

W domu panowata catkowita cisza. Ja jednak rozejrzatam si¢ dookota, zastanawiajac si¢, czy
ktos nas widzial razem.

% % %

Napier czekal na mnie w uméwionym miejscu.

— A wigc przyjechata pani — zawotal na md; widok.

— Nie byl pan tego pewien?

— Nie. Co si¢ z panig dziato przez ostatnie tygodnie?

— Przede wszystkim zastanawiatam sig, co si¢ stato z Edith.

— Wyjechata ze swoim kochankiem — powiedziat to chtodno, bez najmniejszych emoc;ji,
stwierdzajac po prostu fakt.

— Naprawde pan w to wierzy?

— A W co innego mam wierzy¢?

— By¢ moze jest jakie$ inne wyjasnienie.

— To wydaje si¢ najbardziej prawdopodobne. Chciatbym cos pani powiedziec... moze dlatego,
zeby nie myslata pani, ze jestem potworem. Gdy pobraliSmy si¢, miatem nadzieje¢, ze uda nam si¢
do siebie dopasowac. Zapewniam panig, ze si¢ staratem, Edith zreszta tez. Ale to okazato si¢ po
prostu niemozliwe. — Milczatam, wiec mowit dalej. — Podejrzewatem, Ze jest zakochana w tym
wikarym. Nie mam do niej o to zalu. Wiem, ze powinienem wini€ za to siebie. Ale proszg nie
myslec, Ze jestem gruboskorny... wyrachowany... w kazdym razie nie do szpiku kos$ci.
Rozumiem, ze nie mogla Scierpiec zycia tutaj. Postanowita odej$¢ 1 nalezy to uszanowac.
Ucieszytam si¢, kiedy mi to powiedziat. A wigc nie byt dla Edith niemity, jak mi si¢ na poczatku

wydawato. Napier zmagat si¢ po prostu, by¢ moze nieudolnie, z problemem, ktdérego nie mozna



byto rozwigzac.

— Co chciat mi pan powiedzie¢? — zapytatam.

— Ze nie powinna mnie pani unikaé, to byto niepotrzebne.

— Naprawde pana unikatam? Jezeli tak, to z pewnoscig nieSwiadomie. Po prostu pana nie
spotykatam. Wydawato mi si¢ nawet, ze moze to pan mnie unika.

— Jezeli bym to robit, z pewnoscig znataby pani powdd. Ale teraz chciatbym panig zapytac o
tego Wilmota.

— Stucham?

— To bez watpienia bardzo atrakcyjny mezczyzna.

— Pani Rendall tez tak uwaza, a jg trudno zadowoli¢ — powiedziatam Zartobliwie, ale Napier
nie podchwycit tego tonu.

— Styszatem, ze szybko staliscie si¢ dobrymi przyjaciotmi.

— Pan Wilmot bardzo lubi muzyke.

— A poza tym odkryliscie w sobie pasje do archeologii.

— Podobnie jak pani Rendall.

W dalszym ciggu nie dawat si¢ sprowokowac¢ do usmiechu.

— To czarujagcy mezczyzna

— Bez watpienia.

— Poznata go pani dobrze.

— Znamy si¢ dosc¢ krotko, ale uwazam, ze ma pan racje. Jest doprawdy czarujacym
towarzyszem.

— Mam nadzieje¢, ze nie zrobi pani niczego... pochopnie... po§wigcajac sie...

— O czym pan mowi?

— Mowie, ze nie powinna pani dziata¢ impulsywnie, Caroline. Prosze by¢ cierpliwg.



Nagle dobiegl nas tetent konskich kopyt 1 po chwili zobaczylismy Allegre, Alice 1 Sylvig,
zmierzajgce w nasza strong.

Pewnie widziaty, jak wyjezdzatam 1 postanowity pojecha¢ za mna, pomyslatam.

— Widzialy$Smy, jak pani wyjezdza i1 postanowitySmy dogoni¢ panig i pojecha¢ razem na
spacer, jesli pani pozwoli — potwierdzita moje domysty Allegra.

Alice skonczyta etiude Czernego 1 spojrzata na mnie pytajgco.

— NieZle, ale wiele trzeba jeszcze poprawic. Pokiwata ze smutkiem glowa.

— Nie martw si¢ — zaczetam jg pociesza¢. — Naprawde duzo pracujesz i robisz postepy.

— Drzickuje pani — powiedziata i spuscita gtowe. — Swiatto znowu si¢ pojawito.

— Stucham?

— Swiatto w kaplicy. Widziatam je ostatniej nocy. Po raz pierwszy... odkad Edith... odeszta.
— Na twoim miejscu nie martwitabym si¢ tym.

— Ja si¢ nie martwi¢. Tylko troche si¢ boje.

— Nic ci nie grozi.

— Ale to naprawde wyglada tak, jakby na tym domu cigzyla jakas klagtwa, nie sadzi pani?

— Absolutnie nie.

— To skad te kolejne wypadki Smiertelne. Zaczeto sie od tego, ze pan Napier zastrzelil pana
Beau. Mysli pani, ze pan Beau nigdy mu tego nie wybaczy?

— Co za brednie. Doprawdy, dziwig¢ ci si¢, Alice. Mys$latam, Ze jestes rozsadniej sza.

— Kiedy wszyscy tak mowig... — spojrzata na mnie zawstydzona.

— Wszyscy? — zapytatam.

— Na przyktad stuzba. I ludzie we wsi. Widza to §wiatto 1 pdzniej tak mowig. Podobno dopdki
pan Napier nie opusci tego domu, nie bedzie tu spokoju. Uwazam, ze to bardzo nieuprzejmie z ich

strony. Gdyby pan Napier to ustyszat, mogloby mu si¢ zrobi¢ przykro... moze nawet juz to styszat,



bo nie wyglada na szczesliwego, mam racje? Chociaz moze mysli o Edith.

— Mam wrazenie, ze za bardzo si¢ przejmujesz jakimi§ gtupimi plotkami — powiedziatam
oburzona. — Nic dziwnego, Ze nie idzie ci najlepiej z graniem.

— Ale pani powiedziala, ze robi¢ postepy.

— Mogtabys robi¢ wigksze — wyjasnitam.

— Zatem pani zdaniem to nie Beau straszy w kaplicy?

— Oczywiscie, Ze nie,

— Ja wiem, co pani mysli — ustyszaty$my z tytu glos Alle — gry, ktora chyba po raz pierwszy
przyszta na lekcje punktualnie. — Pani Verlaine mysli, Ze to ja tam strasz¢. Prawda?

— Mam nadziej¢, ze nigdy bys nie zrobita niczego réwnie glupiego.

— Ale pani mnie podejrzewata, prawda? Wiecie, kim jestem? Jestem podejrzang.

— Ja wiem, ze to nie Allegra — powiedziata Alice. — WidziatySmy to swiatlo razem.
Allegra spojrzata na mnie, wydymajac usta.

— Pokazemy to pani — powiedziata.

— Dobrze, a teraz pokaz mi, z jakim skutkiem ¢wiczytas zadane partie.

% % %

Sposobnos¢ ,,pokazania mi” nadeszta bardzo szybko. Jeszcze tego samego wieczora wpadta po
mojego pokoju Allegra.

— Teraz, proszg pani — zawotata bardzo przejeta. — Przed chwilg widziaty$my to Swiatlo,
dostownie przed chwila.

— Moge wejs¢? — ustyszatam od drzwi glos Alice. Zaprositam jg 1 obie dziewczynki stanety
przede mng, drzac z przejecia.

— Przed chwilg — powtorzyta Allegra. — Mozna je tez zobaczy¢ stad, ale z pokoju Alice jest

lepszy widok.



Poszty§my na gore do sypialni Alice, ktora zapalita §wiece 1 stangta w oknie.

— Opus¢ tg Swiece, Alice — poprositam. — Mogg si¢ zaja¢ firanki.

Postusznie odstawila jg na bok i zapalita jeszcze jedng. W tym czasie Allegra ztapata mnie
kurczowo za rekaw sukni.

— Proszg spojrze¢. Tam.

Miata racje. W ciemno$ciach zabtysto na chwile stabe §wiatetko 1 zaraz zgasto.

— Id¢ zobaczy¢, kto tam jest — oSwiadczytam.

— Och, tylko nie to! — zawotata przestraszona Alice, tapigc mnie za reke.

— Ktos$ sobie z nas robi zarty, jestem pewna. Ktora z was na ochotnika idzie ze mng?

— Umartabym ze strachu — wyszeptata Alice.

— Ja tez — przytakneta Allegra.

— Tak dtugo bedziecie si¢ tego baty, dopdki nie dowiemy si¢, kto nas oszukuje.

Ruszytam w stron¢ drzwi. Prawde powiedziawszy, tez bytam porzadnie zaniepokojona. A jezeli
w tym domu naprawde dziato si¢ co$§ dziwnego, o czym nie miatam pojecia? To tylko przeczucie,
ale bylo ono tak silne, jakby Roma za szelka cen¢ chciata mnie ostrzec. ,,Badz ostrozna. Wiesz
przeciez, ze jestes bardzo impulsywna”.

Przypominata mi o tym wiele razy 1 wtedy, w pokoju Alice, tez wyraznie styszatam jej glos.
Ale przeciez mialam przyjaciela, sprzymierzenca. Czyz nie bytoby rozsadniej opowiedzie¢ o
wszystkim Godfreyowi Wilmotowi, zamiast samej naraza¢ si¢ na niebezpieczenstwo?

Nagle jedna ze swiec zgasta, a zaraz potem druga. W pokoju zapanowata niemal catkowita
ciemnosc.

— To znak, proszg pani. Ostrzezenie. Zgasty dwie Swiece, a przeciez nie byto najmniejszego
przeciagu.

— Zdmuchnetas je.



— Alez nie, proszg pani. Spojrzatam podejrzliwie na Allegre.

— Ona tez nie — upierala si¢ Alice. — One zgasty same. Wie pani, ze w tym domu dziejg si¢
bardzo dziwne rzeczy. To z powodu tego, co wydarzyto si¢ tu wiele lat temu. To na pewno
ostrzezenie. Nie wolno nam 1$¢ do ruin. Mogtoby nas spotkac¢ cos$ strasznego.

Gdy zapalata swiece, zauwazylam ze drzg jej rece.

— Alice — powiedziatam — znowu dajesz si¢ ponies¢ wyobrazni.

— Nic na to nie poradzg, prosze pani. R6zne mysli przychodza mi do gtowy. Wolatabym, zeby
ich nie bylo... ale czasami mysle sobie, co moze si¢ wydarzy¢ 1 wtedy okropnie si¢ boje.

— Powinnas$ mieszka¢ w jakim$ matym domku, gdzie nic ztego si¢ nigdy nie wydarzyto —
powiedziata Allegra.

— Och, nie. Ja chce tu mieszka¢. Wcale mi to nie przeszkadza, ze czasami co$ mnie przestraszy.
Podeszta do okna, a ja stangtam przy niej 1 obie patrzylySmy na gestniejacg na zewnatrz
ciemnosc.

Obserwowaty$Smy zagajnik, ale $wiatlo juz si¢ nie pojawito.

Swiece palily si¢ mocnym ptomieniemi Alice spojrzata na mnie wymownie.

— Widzi pani, palg si¢ doskonale. To z pewnoscig byto ostrzezenie. Och, prosze pani, niech
pani nigdy nie chodzi wieczorem do tych ruin.

— Alez ja mam ochote¢ dowiedziec¢ si¢, kto tam udaje ducha. Ulzyto mi jednak, Ze to nie byta
Allegra. Pomyslatam, ze moze to jakis$ lokaj lub parobek daje w ten sposob znaki swoje;j
dziewczynie, gdy chce si¢ z nig spotkac.

Z Godfreyem spotkatam si¢, jak zwykle, w chacie koto wykopalisk. Przychodzilismy tu do§¢
czesto z uwagi na jego archeologiczne zamitowania.

Siedzialam na schodach, Godfrey usadowit si¢ na starym stole 1 rozmawialiSmy o Romie.

Opowiadatam mu, jak bardzo lubita t¢ chate, przede wszystkim dlatego ze lezata blisko



prowadzonych przez nig prac, 1 o tym, ze mieszkajac tu razem z siostrg, usitowatam nada¢ temu
miejscu troche bardziej] domowy charakter.

— Przede wszystkim pozbytam si¢ olejowego pieca, ktoéry potwornie cuchnat. Zreszta moze nie
tyle piecyk, ile pojemnik z naftg, ktora byla Romie ciggle potrzebna. Wyniostysmy wszystko do
stojacej obok szopy. Och, jak to cudownie, ze mogg z kim§ porozmawia¢ o mojej siostrze!

— Co moglo sig jej przytrafi¢? — po raz kolejny zapytat Godfrey. — Postarajmy si¢
przedstawi¢ wszystkie ewentualnosci 1 przedyskutujmy je po kolei.

— To wtasnie robig, odkad dowiedziatam si¢ o jej zniknigciu. Zastanawiam si¢ nad nimi i
odrzucam jedng po drugiej. A to co? — zapytatam, bo nagle w pokoju zrobito si¢ wyraznie
ciemniej. Oboje siedzieliSmy tytem do jedynego, malutkiego okienka, ktore wpuszczato do
wnetrza bardzo mato Swiatta. — Kto$ zagladal przez okno — wyszeptatam.

Oboje pobieglismy do drzwi, ale na zewnatrz nikogo nie byto.

— Alez pani jest naprawde mocno przestraszona — powiedzial Godfrey.

— To dlatego, ze nie lubi¢ by¢ obserwowana... nie wiedzac o tym.

— Niezaleznie, kto to byl, nie uciekl daleko. Obeszlismy wkoto chate, ale nie zauwazyliSmy
niczego podejrzanego.

— Moze to chmura zastonita na chwile stonce. — Moj towarzysz usitowal znalez¢ jakies inne
wyjasnienie.

Spojrzatam na niebo. Ani §ladu najmniejszej nawet chmurki.

— Nikt nie uciektby stad tak szybko — mowit dalej. — Jest pani przewrazliwiona z powodu
znikni¢cia Romy, to naturalne.

— Rzeczywiscie, odkad dowiedziatam si¢ o tym, nie zaznatlam ani chwili prawdziwego
spokoju.

— Chodzmy stad. Mozemy porozmawia¢ na spacerze — zaproponowat.



Zgodzitam si¢ 1 poszli$my droga w stron¢ wybrzeza. Rozmawiali$my, ale ja caty czas my$latlam
o tym, ze ktos nas podgladat.

— Nie sprawdziliSmy w szopie. Ten kto$§ mogt sie tam ukry¢ — powiedziatam w koncu.

— Zargczam pani, ze nie znalezlibySmy tam nic wigcej poza starym piecykiem olejowym.

— Mam jednak dziwne przeczucie...

Nie dokonczylam. Godfrey najwyrazniej uwazatl, ze datam si¢ ponies¢ wyobrazni.

% % %

Kilka dni pdzniej dotarta do nas sensacyjna wiadomos¢. Rano uméwitam si¢ z Godfreyem tam
gdzie zawsze, czyli w chacie przy starozytnych ruinach. Stamtad udaliSmy si¢ na spacer po
wykopaliskach.

Godfrey nabierat coraz wigkszej pewnosci, ze tam wtasnie znajduje si¢ klucz do wyjasnienia
zagadki znikniecia Romy. Z wielkim zainteresowaniem badat tazienki 1 posadzki w rzymskie;j
willi, szukajac, jak twierdzit, sladow. Ja jednak wiedziatam, ze sprawia mu to ogromng
przyjemnos¢. Skorzystatam z okazji 1 wspomniatam o tajemniczym §wietle w kaplicy sugerujac, ze
moze Roma tez o tym wiedziala 1 postanowita dowiedzie¢ sie, skad pochodzi.

Tylko Ze moja siostra zagineta wczesnym popotudniem, kiedy byto jeszcze za wezesnie na
pojawienie si¢ Swiatla. Ale czy na pewno? Moze wyszla na przechadzke po potudniu, ale wrdcita
pod wieczdr 1 zauwazywszy, ze cos si¢ dzieje w kaplicy, postanowita zbadac sprawe.

— To mozliwe — zgodzit si¢ ze mng Godfrey. — Ktdrego§ wieczora musimy si¢ tam wybrac i
poczekac na tego, kto Swieci.

Pomys$latam sobie, Ze plan jest dobry, aczkolwiek w §wietle ostatnich uwag, jakie robity pod
moim adresem dziewczynki, do$¢ ryzykowny. Poza tym bytam pewna, Ze pani Rendall bacznie
mnie obserwuyje, podejrzewajac, ze, jak to ona méwi, zagigtam parol na wikarego.

Oczywiscie pozostawitam te watpliwosci dla siebie. Zegnajac sie z Godfreyem powiedziatam,



ze moim zdaniem jestesmy juz bardzo blisko rozwigzania zagadki znikniecia Romy.

Wrécitam do Lovat Stacy 1 gdy wesztam do holu, ustyszatam za sobg czyje$ szybkie kroki.
Odwroécitam si¢ 1 zobaczylam biegnacego za mng Napiera. Wygladal na bardzo zmeczonego i
zdenerwowanego.

— Whasnie wrécitem z Londynu — powiedziat. — Sg wiadomosci.

— O Edith? — zapytatam.

— Nie wyjechata z Jeremym Brownem.

— Nie... — patrzytam na niego zdziwiona.

— Jeremy Brown przyptynat do Afryki sam.

— Ale...

— Mpylilismy sie, podejrzewajac Edith, ze uciekta z kochankiem. To nieprawda.

— A zatem co si¢ z nig stalo?

— Kto to moze wiedzie¢? — wyszeptal, patrzac na mnie oczami bez wyrazu.

% % %

Wkrétce jednak okazato si¢, ze ludzie wiedzg swoje. Gdy tylko ta wiadomos$¢ rozeszta si¢ po
okolicy, zaczetly si¢ nowe plotki. Pastor otrzymat list od Jeremy’ego Browna, w ktorym wikary
donosil, ze dojechat szczesliwie na miejsce 1 ma bardzo duzo pracy. Potwierdzito to wiadomos¢, ze
jest sam. Edith nie wyjechata do Afryki. A zatem, gdzie byta?

Oczy wszystkich po raz kolejny zwrocily si¢ na Lovat Stacy. Na dom, ktéry przynosit
nieszczgscie swoim mieszkancom 1 wedtug opinii wielu byt przeklety.

Dlaczego byl przeklety? Poniewaz brat zabit tam brata. Nazywali to klagtwa Kaina. A z powodu
tej $mierci ich matka popelnita samobdjstwo, a teraz znikneta zona zabdjcy. Co si¢ z nig stato? Kto
mogt to wiedziec¢?

Kiedy zone spotyka jakie$§ nieszczescie, pierwszym podejrzanym jest zawsze maz.



Zdawatam sobie spraw¢ z nieprzyjaznego nastawienia ludzi wobec Napiera 1 bardzo mnie to
bolato, moze nawet bardziej niz jego.

Wszyscy snuli niczym nie uzasadnione spekulacje. Zauwazylam tez, ze starali si¢ unikac
Napiera. Gdy pani Lincroft z nim rozmawiala, z trudem panowata nad wyrazem twarzy 1 cedzita
stowa przez zacisnigte usta. Wiedziatam, Zze boleje nad tym, jak bardzo znikni¢cie Edith wptyneto
na pogorszenie si¢ stanu zdrowia sir Williama 1 oczywiscie obwiniala za to Napiera.
Dziewczgta bez przerwy rozmawiaty o tym, co stato si¢ z Edith, chociaz przy mnie staraty sie
nie poruszac tego tematu zbyt czesto.

Pewnego dnia Allegra miata jednak wielka ochotg porozmawia¢ o tym ze mna.

— Jezeli sir William umrze ze smutku, ze Edith zagineta... to bedzie tak, jakby historia si¢
powtorzyta. Wie pani, ze po $mierci Beau jego matka...

— A kto powiedzial, ze Edith nie zyje? — zaprotestowalam gwattownie.

— Wlasnie — zawotata nagle Alice. — Ona na pewno wroci.

— Tez mam takg nadziejg¢ — zapewnitam je.

Bardzo tego pragnetam. Probowatam rozwazy¢ wszystkie mozliwe przyczyny jej zniknigcia.
Amnezja? Czemu nie. By¢ moze btgka si¢ gdzie§ bez §wiadomosci, kim jest. Bardzo chciatam, aby
tak wtasnie byto. Nie mogtam znie§¢ mysli, ze Napier byt uwazany za morderce. Ale jezeli
okazatoby si¢, ze Edith zostata zamordowana...

Po prostu nie mogtam zaakceptowac takiej wersji. Ale co z Romg?

Uderzylo mnie dziwne podobienstwo obu tych wypadkow. Dwie mtode kobiety znikajg w
bardzo podobny sposob. Obie wyszty na spacer, nic nikomu nie méwigc 1 niczego ze sobg nie
zabierajac.

To byla potworna, przerazajgca zagadka.

Bardzo to wszystko przezywatam; jedng z tych kobiet byta przeciez moja siostra, a drugg —



zona Napiera.

Wiedziatam, ze musz¢ to wyjasnic¢, czutam si¢ do tego wregcz podwojnie zobowigzana. Obie
kobiety bardzo si¢ od siebie roznity. Biedna Edith, taka staba i nieudolna, ciagle czyms przerazona,
1 Roma, pewna siebie, odwazna, doktadnie wiedzaca, dokad zmierza... chociaz moze nie zawsze.
Nie dbam o to, dokad zaprowadzg mnie te poszukiwania, przekonywatam samg siebie. Za
wszelka cene musze si¢ dowiedzie¢, co si¢ z nimi stato.

— Uwazaj na siebie, Caro. — Glos Romy znowu mnie ostrzegat. — To moze by¢ morderstwo.
Ja jednak staralam si¢ nie dopuszcza¢ do siebie mysli o zbrodni, chociaz wiele osob tak wiasnie
uwazato. Las podejrzen rost szybciej niz bambusowa dzungla.

% % %

Wolatabym nie stysze¢ tej klotni miedzy Napierem a jego ojcem. Po §niadaniu posztam na gore,
aby zagra¢ dla sir Williama, gdyz pani Lincroft byta zdania, ze muzyka dobrze na niego wpltywa.
Nie cheiatam mu przeszkadza¢, udatam si¢ wiec od razu do sgsiadujgcego z jego apartamentem
saloniku z fortepianem. Pani Lincroft uprzedzita mnie bowiem, Ze starszy pan moze drzemac i
bedzie mu mito, gdy obudza go dzwieki muzyki.

Kiedy jednak zasiadtam przy fortepianie, z pokoju obok dobiegly mnie wzburzone glosy
Napiera 1 jego ojca.

— Na Boga, zatuje, Ze nie zostale$ za granicg — mowit sir William.

— Chcg, zebys wiedzial, ze nie mam zamiaru stad wyjezdza¢ — o$wiadczyt Napier.

— Wyjedziesz, jesli ja tak postanowig 1 pamigtaj, ze Lovat Stacy nie nalezy do ciebie.

— Mylisz si¢, ojcze. Mam prawo tu mieszkac.

— Postuchaj. Chce wiedzieé, gdzie ona jest? Co si¢ z nig stalo? Ucieczka z wikarym!
Wiedzialem, ze nigdy by tego nie zrobita. Gdzie jest Edith? Powiedz mi!

Powinnam natychmiast stamtad wyj$¢, ale nie mogtam. Za bardzo mnie obchodzity sprawy tej



rodziny. Musiatam tam zostac 1 stuchac.

— Dlaczego uwazasz, ze to ja powinienem wiedziec¢?

— Bo nigdy jej nie zaakceptowates. Ozenites si¢ z Edith tylko dlatego, zeby moc tu wrocic.
Biedne dziecko!

— Pamigtaj, Ze to ty zaplanowates$ nasze malzenstwo. Jak mozesz obwinia¢ mnie o cynizm?
Wiele datem z siebie, by uratowac ten zwigzek.

— Matzenstwo! Ja nie méwi¢ o matzenstwie! Pytam si¢, co zrobile$ ze swojg zong!

— Jestes$ szalony! Czy sugerujesz...?

— Morderca... — zawotal sir William. — Beau... twoja... twoja matka...

— Chryste! — wykrzyknal Napier. — Nie mysl sobie, ze pozbawisz mnie spadku,
rozpowiadajac takie klamstwa.

— (dzie ona jest? Gdzie jest Edith? Znajda jg 1 wtedy...

Dhtuzej juz nie wytrzymatam. Po cichu wysztam z pokoju i udatam si¢ do siebie.

Bylam przerazona tym, co ustyszatam.

Sir William przypuszczal, ze jego syn zamordowal Edith.

— To nieprawda — wyszeptatam. — Nie wierze w to. Wtedy wilasnie przysiggtam sobie, ze
rozwigze tajemnice zaginiecia Edith, tak jak wczesniej postanowitam dowiedzie¢ sie, co stato si¢ z
Roma. Byta to dla mnie sprawa najwiekszej wagi.

% % %

Nie mogltam pogodzi¢ si¢ z narastajacg falg podejrzen.

Ludzie we wsi juz osadzili Napiera. ,,To jasne jak stonce. Ozenit si¢ z nig, a gdy juz dostat jej
pieniadze, postanowit si¢ jej pozby¢. Lovat Stacy to przeklgte miejsce... 1 nic si¢ nie zmieni,
dopoki ten nikczemnik tam mieszka”.

Od czasu do czasu widywatam Sybil Stacy. Bardziej niz zwykle draznity mnie jej przebiegle



spojrzenia sugerujace, ze wie 0 czyms, 0 czym nie maja pojecia zwykli $miertelnicy.
Zastanawiatam si¢, czy policja prowadzi dalej sledztwo. Wiadomo juz byto, ze Edith nie
wyjechata z Jeremym Brownem. Czy istniejg jakie$ inne hipotezy, na temat jej znikni¢cia?
Dlaczego mgz chcialby pozby¢ si¢ swojej zony? Powodow mozna znalez¢ bardzo wiele. Bo jej
nie kochatl. Bo zdobyt juz jej majatek. Bo, gdy zostal ponownie przyjety na tono rodziny 1 mogt
dziedziczy¢ po swoim ojcu... zamyslitam si¢, przypominajac sobie rozmowe, ktorg niedawno
podstuchatam. Sir William nienawidzit Napiera. Czemu pielegnowat w sobie takie zwyrodniate
uczucie? Po zniknigciu Edith ojciec z synem ktdcili si¢ bez przerwy. By¢ moze sir William
wydziedziczy Napiera i wygna go z domu, jak to juz raz zrobit.

Dlaczego tak musiato si¢ stac?

Napier nie kochat Edith 1 nigdy tego nie ukrywal. A kilka tygodni temu... Nagle przypomniata
mi Ss1¢ pewna nasza rozmowa 1 ogarngto mnie przerazenie. Czyzbym btednie odczytata jego
intencje? Czyz nie usitowal mi wtedy powiedzie¢, ze gdyby byt wolny, zaproponowalby mi
matzenstwo?

Sytuacja byta niepokojaca. Tym bardziej ze wcigz pamigtatam o trzech parach oczu, ktore
bacznie mnie obserwowaty. Jak bardzo ja sama bytam w to uwiktana?

Jednoczesnie czutam nieodpartg che¢ udowodnienia tym wszystkim ludziom, jak bardzo si¢
myla, podejrzewajac Napiera. Miatam ochote krzykna¢: ,,To nieprawda”. Oczerniono go
bezpodstawnie, tak samo jak poprzednio. Czy z powodu wypadku, jaki si¢ wydarzyt, gdy Napier
byt bardzo mtody, juz na zawsze ma by¢ potepiony?

Co si¢ ze mng stato? Udowodnienie niewinnosci Napiera byto dla mnie wazniejsze niz
cokolwiek innego.

L

Pani Lincroft siedziata po drugiej stronie stotu i patrzyta na mnie, marszczac brwi.



— Sir William bardzo to wszystko przezywa — powiedziata. — Jestem o niego niespokojna.
Chciatabym, aby cos$ si¢ wreszcie wyjasnito w sprawie Edith.

— Jak pani mysli, co si¢ z nig stato? — zapytatam.

— Boje¢ si¢ o tym mysle¢ — odpowiedziata, unikajac mojego wzroku. — Bardzo si¢ boje, ze
pan bedzie miat nastepny atak. Bytoby lepiej, gdyby Napier stad wyjechat.

— Gdyby teraz wyjechat, ludzie mogliby pomysle¢, ze ucieklt — uprzytomnitam je;.

— To prawda. Ale on nie ma w tej sprawie wiele do powiedzenia. Sir William zastanawia si¢
nad wezwaniem rodzinnego prawnika. Domysla si¢ pani, co to znaczy.

— Sir William ma zwyczaj osgdzania 1 skazywania ludzi bez przedstawienia im dowodow.
Marzyt o wnuku. A teraz...

— Moze Edith jeszcze wroci?

— Ale gdzie ona jest?

Przedstawitam pani Lincroft swojg teori¢ o amnezji.

— To mito, ze tak si¢ pani przejmuje losami tej rodziny, ale prosze¢ si¢ za bardzo nie angazowac.
— Angazowac? — powtorzytam zdziwiona.

Przez dtuzsza chwile przygladata mi si¢ badawczo 1 nagle zorientowatam si¢, ze mam przed
sobg zupetnie obcg mi osobe. Gdzie$ znikneta cata jej delikatnos¢ 1 przyjazne nastawienie, ktore
zawsze U niej wyczuwatam, nawet jej glos si¢ zmienit.

— Czasami nierozsadnie jest si¢ miesza¢ w sprawy innych ludzi. Mozna si¢ w nich pograzy¢.
— Alez to oczywiste, ze jestem tym zainteresowana. Mtoda kobieta... moja uczennica... nagle
znika. Nie moze pani oczekiwac, ze potraktuje to jako co$ zupelnie normalnego, co$, co zdarza si¢
kazdego dnia.

— Oczywiscie, ze to nie jest normalne. Edith znikneta 1 na razie nie wiemy, gdzie jest. Moze

nigdy si¢ tego nie dowiemy. Policja wciaz zayjmuje si¢ tg sprawg. Nie przyszto jednak pani do



glowy, ze jezeli to, co podejrzewaja niektorzy, jest prawda, pani dociekliwo$¢ moze §ciggnaé na
panig niebezpieczenstwo?

Bylam zdumiona. Nie zdawatam sobie sprawy, ze w jakikolwiek sposob zdradzitam si¢ ze
swoim zamiarem dotarcia do prawdy.

— Niebezpieczenstwo? O czym pani mowi?

Pani Lincroft milczata. Po chwili byta znowu tg samg osoba, ktérg poznatam w dniu przyjazdu
do Lovat Stacy, nieco nieSmialg 1 zdystansowana.

— Kto to moze wiedzie¢? Ale na pani miejscu uwazatabym na siebie.

Ona mnie najwyrazniej ostrzega, pomyslatam. Czy chce mi przez to powiedzie¢, Ze nie
powinnam si¢ angazowa¢ w znajomos$¢ z me¢zczyzng, ktory jest pierwszym podejrzanym w
sprawie znikni¢cia jego zony? Czy daje mi do zrozumienia, ze mieszajac si¢ w te sprawy, narazam
zycie?

— Jesli chodzi o niebezpieczenstwo — moéwita dalej z lekkim uSmiechem — by¢ moze troche
przesadzitam. Predzej czy pozniej wszystko si¢ wyjasni. Edith na pewno wroci. Jestem o tym
przekonana — dodata z naciskiem.

Chciatam jeszcze co$ powiedzied, ale uprzedzita mnie.

— Sir William wspominat, ze sprawila mu pani ogromna rados$¢, grajac dla niego Szuberta.
Stuchajac pani, zapadl w gteboki sen, a tego mu wtasnie teraz najbardziej potrzeba.
Usmiechneta si¢ do mnie z wdzigcznosciag. Kazdy, kto sprawil przyjemnos¢ sir Williamowi, byt
jej przyjacielem.

% % %

Nieszczescie wydarzyto sie dwa dni pozniej. Posztam do pokoju muzycznego, obok
apartamentu sir Williama, gdzie czekata juz na mnie pani Lincroft.

— Pan nie najlepiej si¢ dzisiaj czuje. Drzemie teraz w fotelu. Alez ponury dzien! Catly czas pada



1 pada. Jestem pewna, ze wkrétce si¢ przejasni, ale na razie mamy wyjatkowo brzydka pogode.
Nuty lezaty juz na fortepianie, osobi$cie wybrane przez sir Williama. Spojrzatam na pierwszy
utwor 1 zobaczytam, ze byta to Sonata Ksiezycowa Beethovena.

— Chyba zapale swiece — powiedziata pani Lincroft 1 zajeta si¢ ustawianiem lichtarza.

Gdy zasiadatam przy fortepianie, uSmiechneta si¢ 1 na palcach wyszta z pokoju.

Grajac, myslalam o Napierze. Narastalo we mnie oburzenie na tych, ktdrzy nie czekajac na
dowody, juz dawno oskarzyli go o dokonanie zbrodni.

Skonczytam sonate 1 gdy zmienitam nuty, ze zdumieniem zobaczytam, ze nastepnym utworem
jest ,, Taniec szkieletow” Saint—Saénsa. Coz za dziwny wybor, pomyslatam i zaczetam gra¢. Tym
razem mys$latam o Pietrze, ktory zawsze interpretowat ten utwor tak przeymujaco, ze stuchaczom
ciarki przebiegaty po plecach. Mowit, ze gdy grat ,, Taniec szkieletoéw™, czut si¢ jak wedrowny
muzykant z fujarka, tylko ze zamiast zwabiania dzieci w gorskag kraing, wywotywat umartych z
grobow, ktorzy tanczyli wokot niego... taniec $§mierci.

Zapadt juz wieczor 1 w saloniku zrobito sie¢ tak ciemno, ze jedna Swieca nie dawata dostatecznej
ilosci $wiatla. Znatam jednak ten utwor na pamiec€ 1 nie musiatam czyta¢ nut.

Nagle poczutam, Ze nie jestem w pokoju sama. W pierwszej chwili pomyslatam, Zze moja gra
naprawd¢ wywotata jakiego$ ducha, gdyz posta¢ w drzwiach bardziej przypominata upiora niz
zywego czlowieka.

— Odejdz... Odejdz... — zawotat sir William, bo to on patrzyt na mnie nienaturalnym, jakby
skamienialym z trwogi wzrokiem. — Dlaczego... wrocitas?

Wstatam, a on widzac to, krzyknat ze strachu i upadt na posadzke.

Natychmiast zawotalam panig Lincroft, ktora szczesliwym trafem bylta tuz obok.

Wpadta do salonu i spojrzata przerazona na sir Williama.

— Co sig stato?



— QGralam wlasnie ,, Taniec szkieletow™...

Nie dokonczytam, bo pani Lincroft styszac to, 0 mato sama nie zemdlata.

Po krotkiej chwili jednak si¢ uspokoita.

— Musimy natychmiast posta¢ po doktora — oswiadczyta.

% % %

Stan sir Williama bardzo si¢ pogorszyt. Miat kolejny atak apopleksji 1 lekarze méwili, ze jego
skutki mogg si¢ juz nie cofngc.

Opowiedziatam im, jak gratam na fortepianie 1 nagle zobaczylam go stojacego nieruchomo w
drzwiach. Poniewaz juz przed tym atakiem sir William wtasciwie nie chodzit o wtasnych sitach,
przebycie tych kilkunastu krokéw musiato by¢ dla niego ogromnym wysitkiem, ktory
prawdopodobnie wywotat kolejny udar mézgu.

Dopiero po dwoch dniach mozna byto mie¢ nadzieje, ze najgorsze mineto 1 chory przezyje. Pani
Lincroft wyraznie si¢ uspokoita.

— To, co sig¢ stato, moze doprowadzi¢ do tego, ze Napier tu zostanie. Sir William nie pamigta,
co stato si¢ z Edith, zreszta o wszystkim ma bardzo niejasne pojecie 1 najchgtniej wraca do
wspomnien.

% % %

Tamten czerwiec nalezal do wyjatkowo mokrych. Od kilku dni padaly ulewne deszcze, a cate
niebo bylo zasnute ciemnymi chmurami.

Pewnego dnia po potudniu przyszta do mojego pokoju Sybil Stacy, ktora koniecznie chciata ze
mng porozmawiac¢. Byto tak ciemno, ze musiatam zapali¢ Swiece, chociaz do wieczora byto
jeszcze daleko. Panna Stacy ubrana byta w fiotkowga sukni¢, ozdobiong czarnymi kokardami, takie
same wpieta tez we wlosy. Owa czern bardzo mnie zdziwita, gdyz nigdy dotad nie widziatam je;j

noszacej taki kolor.



— To zatoba — wyjas$nita.

Spojrzatam na nig zdziwiona znad blatu matego stolika, przy ktorym przygotowywatam si¢ do
lekeji.

— Po Edith — dodata, kiwajac na mnie figlarnie palcem.

— Ale skad pani moze by¢ pewna?

— Jestem pewna. Gdyby zyta, na pewno by juz tu wrocita. Wszystko na to wskazuje, nie sadzi
pani?

— Doprawdy nie wiem, co o tym mysle¢, ale wole wierzy¢, ze nic si¢ jej nie stalo 1 pewnego
dnia znowu pojawi si¢ w Lovat Stacy.

Odwrocitam sie w strong drzwi, jakbym spodziewata si¢ jg tam zobaczy¢. Sybil takze patrzyla
w ich kierunku wyczekujaco.

— Nie, ona nie wrdci. To biedne dziecko nie zyje. Wiem o tym — powiedziata po diuzszej
chwili.

— Nie moze by¢ pani tego pewna — powtdrzytam.

— W tym domu zdarzajg si¢ dziwne rzeczy. Nie zauwazyta pani?

Pokrecitam gtowa.

— Pani nie jest ze mng szczera. Pani na pewno mysli podobnie, jak ja. Czuje to. Musze to odda¢
w swoim obrazie, kiedy zaczn¢ go malowac. Dziejg si¢ tu dziwne rzeczy... 1 pani to wie.

— Tak bym chciata... och, jak bardzo bym chciata, aby Edith wrdcita!

— Wrocilaby, gdyby mogta. Zawsze byla grzeczna 1 potulna, robita to, czego wymagali od niej
inni. Wie pani oczywiscie, co przytrafito si¢ Williamow1?

— Wiem, jest bardzo chory.

— Tak, a wszystko dlatego, ze poszedt zobaczy¢, kto gra na fortepianie.

— Alez wiedziat przeciez, ze to ja.



— Nie, nie wiedziat. Myli si¢ pani. On myslal, Ze to kto$ catkiem inny.

— Jak to mozliwe? Czgsto dla niego grywatam.

— Czy zwykle sam przygotowywat dla pani nuty?

— Tak.

— Wiedziatam. Wybieral te utwory, ktore lubit, ktore wywolywaty przyjemne wspomnienia. A
teraz w zwiazku z tym, co si¢ stato, Napier tu zostanie. Miatam nadzieje, ze jednak wyjedzie, ale
teraz nic z tego. To, co jest dobre dla Napiera, nie jest dobre dla sir Williama. Jak to mowia: dla
jednego miegso, dla drugiego trucizna. To prawda! I to jaka!

Zdmuchneta swiece. W pokoju zrobito si¢ niemal zupeinie ciemno.

— Lubie¢ potmrok, bo do wszystkiego pasuje — powiedziata. — Co pani grata, gdy sir William
stangt w drzwiach?

— ,, Taniec szkieletow™.

— To bardzo ponury utwor. Nie zdziwit pani ten wybor?

— Owszem, bylam zdziwiona.

— Zastanowitoby to panig jeszcze bardziej, gdyby pani wiedziata, ze to wlasnie grata Isabella w
dniu swojej $mierci. Przez caly ranek siedziata przy fortepianie 1 wcigz grata ,, Taniec szkieletow™.
Wreszcie William nie wytrzymat 1 poprosit ja, aby przestata. No wigc przestata, poszta do lasu 1
odebrala sobie zycie. Od tamtej pory nikt tu tego nie grat... az do tamtego dnia.

— Te nuty byty w przygotowanym dla mnie zestawie.

— Tak, ale to nie on je tam wtozyt.

— A zatem kto?

— To by nam wiele wyjasnito. Na pewno byt to ktos, kto chciat, zeby sir William to ustyszat...
zeby pomyslat, ze to Isabella wrocila, aby go straszy¢. Byl to kto$, kto miat nadzieje, ze moj brat

wstanie z fotela 1 zobaczy panig, siedzacg przy fortepianie... a wtedy byto ciemno, prawda, tak



ciemno, jak teraz. Ten kto$ zyczyt mu, by spotkato go co$ ztego.

— Kto moglby zrobi¢ cos takiego? Przeciez to okrutne.

— W tym domu zdarzaty si¢ rzeczy bardziej okrutne. A jak pani mysli, kto to mégt by¢? Moze
ktos, kto si¢ obawial, ze zostanie zmuszony do opuszczenia Lovat Stacy, chyba ze sir William
umrze. Zdaje sobie pani sprawe, ze on mogt wtedy umrze¢. Oczywiscie, mogt to rownie dobrze
zrobi¢ kto$ zupetnie inny.

Ta rozmowa bardzo mnie zdenerwowata. Chciatam, aby Sybil opuscita pokdj 1 zostawita mnie z
wlasnymi myslami.

Chyba to wyczuta. W kazdym razie powiedziata mi juz to, z czym przyszlta.

— Ale czy mozemy by¢ tego pewni?

I kiwajgc smutnie gtowa, ruszyta w strong drzwi.

% % %

Sylvia przyszta na lekcj¢ z warkoczami upietymi wokot gtowy — na znak, ze jest juz
dorastajaca panienka. Mdj Boze, pomyslatam, czyzby pani Rendall rzeczywiscie upatrzyta sobie
Godfreya Wilmota na m¢za dla swojej corki? Biedna Sylvia, wygladata na bardzo zaklopotang, co
zreszty czesto jej si¢ zdarzato. Postata mi spojrzenie méwigce, ze gra na fortepianie jest dla niej
bardzo nieprzyjemnym obowigzkiem, ale spetni go, nawet za ceng cierpienia.

Odbebnita swoja lekcje jak papuga.

— Postaraj si¢ w to wtozy¢ troche wiecej uczucia. Sprobuyj zrozumie¢, o czym ta muzyka mowi
— prositam jg po raz juz nie wiem ktory.

Spojrzata na mnie ze zdziwieniem.

— Ale przeciez ona niczego nie mowi, prosz¢ pani. Westchngtam. Naprawde, odkad Edith
znikneta, moja praca tu kompletnie mijata si¢ z celem. Ona jedna mogtaby zosta¢ dobrg pianistka,

potrafigca zachwyci¢ gosci na wytwornych przyjeciach. Ja mogtabym nauczy¢, jak czerpac



zadowolenie, a nawet rado$¢ z muzyki, ale jezeli chodzito o Sylvie, Allegre 1 Alice...

Sylvia siedziata przy fortepianie, z r¢koma ztozonymi na kolanach 1 ogladata swoje topatkowate
palce z ogryzionymi paznokciami.

— Kochanie, jestes zbyt rozkojarzona. Nie myslisz o muzyce. Nawet teraz chodzi ci po glowie
co$ zupetnie innego.

— Mysle o opowiadaniu, ktére dzi$ rano przeczytata nam Alice. To niesamowita historia. Pan
Wilmot twierdzi, ze ona ma prawdziwy talent. Alice powiedziata nam, Zze chciataby pisac tak, jak
Wilkie Collins... zeby czytelnikom dreszcze przebiegaly po karku.

— Musze ja poprosié, zeby przyniosta mi kilka swoich opowiadan. Chetnie je przeczytam.

— Alice czasami nam je czyta. Zaprasza nas wtedy do swojego pokoju 1 zapala Swiece, aby
stworzy¢ nastrgj. Znakomicie jej si¢ udaje wywota¢ atmosfere grozy. Bytaby swietng aktorka. Ale
ona twierdzi, ze najbardziej lubi pisa¢ o ludziach.

— O czym bylo jej ostatnie opowiadanie?

— O dziewczynie, ktora nagle zagineta. Nikt nie wiedziat, co si¢ z nig stato. Ale na krotko przed
tym ktos wykopat dot w zagajniku przy domu, w ktorym mieszkata. Widziaty to dzieci, ktore sie
tam bawity 1 o mato nie wpadty do dziury. Zaczaity si¢ 1 zobaczyly mezczyzne, ktory przyszedt
dokonczy¢ swoja prace. Gdy je zauwazyl, powiedzial, ze kopie putapke na lwa — ludojada, ktory
pojawil si¢ w tej okolicy. Ale dzieci mu nie uwierzyty, poniewaz na lwy nie robi si¢ zasadzek,
tylko si¢ do nich strzela. Oczywiscie, ten mezczyzna mogt opowiadac takie bajki wytacznie
dzieciom, dorostym powiedzial zas, ze pomaga komus przy pracach w polu. Ale to wtasnie on
zamordowat te dziewczyne 1 zakopat jej ciato w zagajniku. Wszyscy za§ mysleli, ze ona uciekta ze
swoim kochankiem.

— Nie jest to optymistyczna opowies¢ — powiedziatam.

— Gdy ja czytata, wlosy jezyly nam si¢ na glowie — przyznata Sylvia.



Prawde powiedziawszy, mnie tez. Nagle przypomnialam sobie tamten dzien, kiedy spotkatam
Napiera wracajgcego do domu z narzedziami ogrodniczymi w worku. Powiedzial mi wtedy, ze
pomagal w ogrodzie panu Brancot.

% % %

Przy najblizszej okazji, gdy wyjechatlam sama na konng przejazdzke, skierowatam si¢ najpierw
do chaty Brancotéw. Ogrod wygladat porzadniej, niz gdy widziatam go ostatnim razem.
Zatrzymatam si¢ przy ptocie, rozgladajac si¢ dookota.

Miatam szczeg$cie, bo zanim wymyslitam jaki$ pretekst, aby zapuka¢ do domu, wyszedt z niego
pan Brancot.

— Dzien dobry — przywitatam sig.

— Dzien dobry pani — odpowiedziat staruszek.

— Nazywam si¢ Caroline Verlaine 1 ucz¢ muzyki w Lovat Stacy.

— Och, tak. Styszalem o pani. Jak si¢ pani podoba nasza okolica?

— Jest bardzo pigkna.

Pokiwat glowa, najwyrazniej zadowolony.

— Nie mégtbym stad nigdzie wyjecha¢ — powiedzial. — Nawet gdyby mi pani zaptacita sto
funtow.

Uspokoitam go, ze ani mi to w gtowie 1 dodatam, ze bardzo mi si¢ podoba jego ogrod.

— Gieszg sig¢, chociaz dopiero od niedawna wyglada tak dobrze.

— Tak, pamietam, ze gdy przejezdzatam tedy ostatnio, nie sprawial tak dobrego wrazenia. A
teraz zostat porzadnie wy — pielony.

— Wypielony 1 skopany. Zasialis$my tez duzo kwiatow — objasnit. — Teraz duzo tatwiej
utrzymac tu porzadek.

— To ogromna praca. Dat pan rad¢ zrobi¢ to wszystko sam?



Staruszek uSmiechnat si¢ 1 znizyt glos do szeptu.

— Tak migdzy nami, miatlem przy tym pomoc. Nie uwierzy pani, ale ktoregos popotudnia
przyjechal tu panicz Napier 1 wziagt na siebie najci¢zsza robote.

Styszac to, poczutam dziecinng rado$¢. Batam si¢ bowiem, ze ustysze od niego narzekania, jak
bardzo si¢ przy tym natrudzit.

% % %

Gdy wracatam od Brancotow, przypomniato mi si¢ opowiadanie Alice, ktore strescita mi

Sylvia. To naturalne, Zze dziewczeta interesowaty si¢ wszystkim, co dziato si¢ wokoét nich.
Poniewaz za$ znajdowaty si¢ w takim szczegdlnym okresie, juz nie dzieci, ale jeszcze nie doroste
osoby, patrzyly na wszystko niedojrzalymi oczami 1 nie zawsze wtasciwie interpretowaty
wydarzenia, ktorych byty §wiadkami. Zastanowmy si¢, dlaczego Alice napisata takie
opowiadanie? Jak dalece narracja opierata si¢ na faktach, a co bylo wytworem jej wyobrazni? Czy
to mozliwe, ze naprawde widziata kogos kopigcego w zagajniku? By¢ moze ona tez spotkata
Napiera, wracajacego do domu z narzedziami ogrodniczymi. A to wystarczyto, aby zaptodni¢ jej
wyobrazni¢. Wybrata zagajnik zapewne z powodu ruin kaplicy 1 zagadkowego §wiatta, ktore si¢
tam pojawiato. Tak, to bardzo tajemnicze miejsce, w sam raz na sceneri¢ akcji jej opowiadania.
Ktos kopiagcy w zagajniku? Ale co? Odpowiedz pojawita si¢ natychmiast: grob.

Czy to wlasnie chciata przedstawi¢ Alice? Czy uwazata, ze powinna o tym opowiedzie¢, a bata
si¢ porozmawiac z kim§ wprost? Byla raczej nie§miatg panienka, a matka wpoita jej zapewne
zasady dobrego wychowania, aby obie mogly jak najdtuzej mieszka¢ w Lovat Stacy. Allegra bez
przerwy przypominata jej, ze jest tylko corka ochmistrzyni, dajac jej tym do zrozumienia, Ze nie
powinna tu nikogo absorbowac¢ swoja osobg. Tak, Allegra nie byta dla niej mita, chociaz z drugie;j
strony, ona tez nie byta do konca pewna wlasnej pozycji w tym domu.

Tak wiec Alice widziata zapewne, jak Napier wracat do domu z topata 1 szpadlem i poczuta sie



w obowiazku jakos$ o tym powiedzie¢. Obawiata si¢ go urazi¢, napisala wigec opowiadanie, ktdrego
treS¢ byta w wigkszos$ci fantazjg, ale zawarta w nim to, co chciata przekaza¢. Postgpita stusznie,
informujac nas o tym, co widziata. Poniewaz byto to jedynie podejrzenie, nie mogta méwic¢ o tym
otwarcie. To wszystko wyjasniato.

A moze jednak Edith zostata zakopana w zagajniku? A co z Roma? Przeciez one musza gdzies
by¢.

Jezeli kto§ naprawde wykopal w lesie grob, powinien by¢ po tym jakis §lad. W tym miejscu
ros$nie zapewne $wieza trawa 1 nie bedzie ktopotu z jego odnalezieniem.

Sprawa znikniecia Edith przeradzata si¢ w jaka$ makabryczng histori¢. Przypomniato mi si¢
ostrzezenie pani Lincroft. Nie angazyj si¢. Jesli si¢ w to wtaczysz, grozi ci niebezpieczenstwo.
Edith zostata zamordowana, jezeli zatem morderca zorientuje si¢, ze chce go zdemaskowac,
moje zycie naprawde moze by¢ w niebezpieczenstwie. Ale ja nie mogtam si¢ juz wycofac,
musiatam znalez¢ rozwigzanie tej kryminalnej zagadki.

Gdy dojechatam do zagajnika, zsiadtam z konia 1 przywigzatam go do drzewa.

Rozejrzatam si¢ niepewnie dookota. Jaka cisza tam panowata! Poczutam, Zze po plecach
przebiegaja mi ciarki. Miedzy drzewami wida¢ byto ruiny kaplicy 1 odruchowo posztam w tamtg
strong.

Promienie stonca przeswiecajac miedzy gateziami, uktadaty si¢ na Scidtce lesnej w migotliwy
desen. Jezeli ostatnio ktos tu kopal, z pewnos$cig uda mi si¢ znalez¢ to miejsce.

Sztam, patrzac pod nogi 1 obserwujac rosngcg kepkami trawe.

Jesli kto$ szukalby miejsca na ukrycie zwtok, bez trudu mogt to zrobi¢ w zagajniku. Ukryty
miedzy drzewami, juz z daleka styszatby kroki zblizajacej si¢ osoby. A jezeli by go zapytano,
czemu kopie ziemi¢? Mogtby przeciez odpowiedziec, tak jak Napier: ,,Pomagam komus, kto nie

moze zrobi¢ tego sam”.



— Nie! — zaprzeczytam gwattownie, nie zdajac sobie sprawy, ze stowa te wypowiedziatam na
glos.

Gdy znalaztam si¢ juz przy kaplicy, wyciagnetam reke 1 dotknetam zimnej $ciany. Obiecatam
sobie, ze przyjde tu kiedys, gdy znowu pojawi si¢ tajemnicze Swiatto 1 dowiem si¢, kto usituje nas
oszukac¢. Wslizgnetam si¢ do srodka przez otwdr w miejscu, gdzie kiedys znajdowaty si¢ drzwi 1
statam tam przez chwile, patrzac na niebo przez zwalony dach. Gdy si¢ ruszytam, niespodziewanie
zachrzgscilty pogruchotane ptytki posadzki. Nawet w stoneczny dzien trudno byto tu przebywac
bez strachu.

Miatam dziwne uczucie, jakby te wypalone na czarno $ciany chciaty mnie na zawsze zamkng¢

w swoim wnetrzu. Szybko wybiegtam na zewnatrz.

Jesli ktos wykopat tu dot, to prawdopodobnie nie zrobit tego tuz przy scianach kaplicy. To
miejsce uchodzito za nawiedzone 1 ludzie raczej je omijali. A moze wtasnie to bylo najlepsza
gwarancja, ze nikt tu nie przyjdzie i nie bedzie szukat grobu zaginionej? | jeszcze to §wiatto. Moze
pojawiato si¢ po to, aby trzyma¢ ludzi z daleka od tego miejsca. Z pewnoscig mogtabym znalez¢
argumentacj¢ dla obu tych mozliwosci.

Zaczetam ogladac ziemi¢ przy Scianie kaplicy. Na jednym skrawku nie byto trawy.

Ukleknetam, by lepiej si¢ przyjrze¢ temu miejscu. Nagle ustyszatam z tytu trzask tamanej gatazki i
padl na mnie czyjs$ cien.

— Szuka pani czegos?

Dech mi zaparto ze zdumienia, gdy podniostam glowe i1 zahaczytam Napiera. W jego glosie
stycha¢ byto kping, ale oczy wyrazaty oburzenie.

— Nie... nie styszatam, jak si¢ pan zblizat.

— Co, do diabta pani tutaj robi? Modli si¢? Czy moze cos$ pani zgubita?

— Broszke...



Napier dotknat palcem kamei, ktoérg miatam przypieta podszyja.

— Jest na miejscu... dobrze przypieta.

— Ach, a ja myslatam...

Gtupio to wypadto, ale przeciez nie mogtam mu powiedzie¢, ze jak wielu innych,
podejrzewatam go o zamordowanie Zony. Bo przeciez wcale go o to nie podejrzewatam,
poprawitam si¢ natychmiast. Wrgcz przeciwnie, na przekor wszystkiemu, chciatam udowodni¢, ze
byt niewinny.

Stat przy mnie, uSmiechajac si¢ ironicznie, co weale nie pomagato mi wybrna¢ z tej niezrecznej
sytuacji.

— Widzialem z daleka, jak zatrzymata si¢ pani przy chalupie Brancotow.

— Nie widzialam pana.

— Wiem. Brancot powiedziat mi, ze pochwalita pani jego ogrdd, a on przyznal, ze to ja mu
pomagatem. Pamigta pani... spotkalis§my sie, gdy wracalem od niego z narzedziami.

— Pamigtam.

— Wykazata pani wielka odwagg, przychodzac tutaj — zasmial si¢ nagle. — To miejsce cieszy
si¢ zkg stawa.

— Nawet w ciggu dnia? — zapytatam, powoli odzyskujac spokoj.

— Jezeli jest si¢ tu samemu. ..

— Ale ja nie jestem sama.

— (Gdy si¢ nad tym zastanowic¢, to strach bierze si¢ z poczucia, Ze nie jest si¢ samemu.

— Ma pan na mysli duchy?

— Gdy podszedtem, wygladata pani na bardzo przestraszong. Nawet teraz nie jest pani catkiem
spokojna. — Wzigl mnie za reke 1 przytozyt palec do mojego pulsu. — Troszke za szybki, moim

zdaniem — stwierdzil.



— To prawda, ze mnie pan przestraszyt. Pojawit si¢ pan tak nagle.

— Wocale nie szukata pani broszki. Gdyby tak bylo, najpierw sprawdzitaby pani tam, gdzie
powinna by¢, czyli pod szyja. — Dotknat mojej broszki, podchodzac bardzo, bardzo blisko.
Wstrzymatam oddech. Poczutam nagle, ze uleciata z niego cala sympatia, jakg mnie darzyl.
Domyslit sie, o czym myslatam, przychodzac tutaj 1 nienawidzit mnie za to.

— Chciatbym, abysmy byli wobec siebie szczerzy — powiedzial, opuszczajac rece.

— Jatez.

— Ale pani nie powiedziata mi prawdy. Przyszta tu pani sadzac, ze Edith jest zakopana... w
tym zagajniku?

— Musi gdzies byc¢.

— I'mysli pani, Ze ktosS... jg zabit 1 zakopat tutaj?

— Nie jestem o tym przekonana.

— Ma pani jakas$ inng hipoteze?

— Po prostu wydaje mi si¢ dziwne, ze dwie osoby zaginety w tym samym miejscu.

— Dwie?

— Zapomnial pan o tej kobiecie z obozu archeologdéw?

— To prawda, ona rowniez zagingta. — Cofnat si¢ o krok i opart si¢ o $ciang kaplicy. — Mysli
pani, ze ona tez jest tu pochowana. A wytypowata juz pani morderceg?

— Skad mogg to wiedzie¢? Wydaje mi si¢ jednak, ze wszyscy odetchneliby§my z ulga, gdyby
udato nam si¢ znalez¢ odpowiedz na to pytanie

— Oczywiscie z wyjatkiem mordercy. Sadzi pani, ze bytby zadowolony?

— Nie sadze, aby on lub ona czut si¢ szczesliwy teraz.

— Dlaczego?

— Czy ktos, kto zabratl zycie innemu cztowiekowi, moze by¢ szczesliwy?



— Jezeli cztowiek traktuje siebie jako co$ najwazniejszego na §wiecie, a zycie innych nie ma

dla niego najmniejszej wartosci, wtedy eliminuje tych, ktorzy mu przeszkadzaja, zupeinie tak samo
jak osy lub ¢my.

— Domyslam sig, ze sg tacy ludzie.

— Ja jestem pewien, Ze istniejg. Wyobrazam sobie, ze nasz morderca jest z siebie bardzo
zadowolony. Zwycigzyt. Osiagnat swoj cel 1 nikt nawet si¢ nie domysla, kim jest. Wszystkich nabit
w butelke. Przejdzmy si¢ razem po zagajniku, badajac ziemig¢ 1 szukajac grobow tych ofiar.
Chciataby pani to zrobi¢?

— Musz¢ wraca¢ do pracy. Pojde juz.

Usmiechnat si¢ do mnie z niedowierzaniem 1 wrociliSmy do koni. Pomégt mi wsig$¢, a potem
sam wskoczyl na swojego wierzchowca i1 razem pojechalismy do domu.

Udatam si¢ prosto do swojego pokoju 1 spojrzatam w lustro. Miatam nadzieje, ze nie datam po
sobie poznac, co si¢ dziato w mojej duszy, sama nawet nie bytam pewna swoich uczu¢.

Batam si¢, ze zabraknie mi odwagi, by je pozna¢ 1 da¢ im wiarg, bylam bowiem przekonana, ze
nie moge sobie ulac.

Rozdziatl 9

Wodfrey Wilmot bez przerwy szukatl okazji, by by¢ ze mng sam na sam. Nie przychodzito mu to
tatwo, gdyz pani Rendall tak wszystko organizowata, aby nie miat ku temu zbyt wielu mozliwosci.
Powinnam si¢ moze przyznac, ze robienie jej na zto$¢ sprawiato mi pewng przyjemnos¢. Na
swoja obron¢ mogg tylko dodac, ze pragnetam w ten dziecinny sposob polepszy¢ sobie podty
nastrdj, ktory ostatnio mnie nie opuszczat. Usitowalam wyrzuci¢ z gtowy wszystkie mysli
dotyczace Napiera, a w towarzystwie wikarego przychodzito mi to najtatwiej. MieliSmy pokrewne
dusze, oboje kochalismy muzyke, a jego zainteresowania archeologiczne przypominaty mi siostre i

rodzicow. Z satysfakcja obserwowatam, jak rodzita si¢ we mnie przyjazn do tego czarujacego



mezczyzny, otwartego 1 szczerego, w ktdrego obecnosci nie myslatam o powiktanych losach
cztonkow rodziny Stacy.

Bardzo lubilismy razem spgdzac czas i czesto $mialiSmy si¢ serdecznie z zachowania pani
Rendalt zastanawiajac sie, jak pokrzyzowac jej plany, majace nie dopusci¢ do naszych spotkan.
Czasami umawialismy si¢ w koSciele, gdzie Godfrey lubit grywac na organach. Wslizgiwatam
si¢ po cichu do nawy i1 stuchatam tej przepigcknej muzyki, zapominajgc o calym swiecie. Posztam
tam dzien po niefortunnym spotkaniu z Napierem w zagajniku.

Miejscowy kosciot, kamienny, z niewysoka wiezg porosnieta bluszczem, byt doskonatym
przyktadem architektury czternastowiecznej. Zatrzymatam si¢ w drzwiach prowadzacych do
kruchty, gteboko poruszona dzwiekami muzyki organowej. Godfrey grat po mistrzowsku. Nie
chcac mu przeszkadzac, statam bez ruchu, przygladajac si¢ wspaniatemu witrazowi poswigconemu
pami¢ct Beau. Pod nim znajdowala si¢ tawka rodziny Stacy, a na scianie obok wygrawerowano
dhugg liste parafialnych pastoréw, od roku 1347 po 1880, ktorg zamykat Arthur Rendall. Stechty
zapach wilgoci, typowy dla starych, kamiennych, nie ogrzewanych budowli, czu¢ byto wyraznie;j,
gdy kosciot byt pusty. Wyobrazitam sobie, jak wiele pokolen rodu Stacy modlito si¢ tu1
spowiadato. Napier i Beau byli tu ochrzczeni, a Sybil marzyta, aby przed tym witasnie ottarzem
wzig¢ $lub ze swoim narzeczonym. Gdy ustyszatam, ze wybrzmiaty ostatnie akordy muzycznego
finatu, wysztam spod choru na srodek nawy.

— Cieszg sig, ze pani przyszta — przywitat mnie Godfrey. — Juz zaczynatem si¢ niepokoic.

— Niepokoi¢ o mnie? Dlaczego?

— Nie umiem tego wytlumaczy¢. Po prostu pomyslatem, ze moze pani grozi¢ jakies
niebezpieczenstwo.

— Skad te obawy?

— Zaniepokoity mnie ostatnie wiadomosci o pani Stacy. Dopdki mysleliSmy, ze wyjechata ze



swoim ukochanym, poszukiwania pani siostry wydawaty sie¢ czym$ zupetnie bezpiecznym. Ale
jezeli oba te przypadki majg ze sobg co$s wspolnego, kto§ musi by¢ za nie odpowiedzialny.
Zaginigcie tych dwoch kobiet moze wskazywac, ze popetniono zbrodni¢. Nagle zdatem sobie
spraweg, ze by¢ moze jest wsrdd nas niebezpieczny morderca. Z pewnoscig nie bylby zadowolony,
gdyby zauwazyl, ze kto$§ probuje go zdemaskowac. Staralby si¢ taka osobe wyeliminowac.
— A zatem uwaza pan, ze mogg by¢ nastepng ofiarg?

— Na Boga, nie! Ale musi by¢ pani bardzo ostrozna.

— Rozumiem. Czy ma pan kogo$ na mysli?

— O, tak.

— Kogo?

— Oczywiscie, mgza.

— Czy to nie jest za bardzo oczywiste?

— Wielkie nieba, to nie jest tamigtéwka. To samo zycie. Kto chcialby si¢ pozby¢ pani Stacy,
jesli nie jej maz?

— Mysle, ze rownie dobrze moglby to zrobi¢ ktos inny.

— Ale prosze pomysle¢ o motywach. Wiem, Ze byta dziedziczkg olbrzymiego majatku. Maz
mogt wiec liczy¢ na jej pienigdze. A poza tym, on zdaje si¢ wcale nie byt dobrym megzem i
traktowat ten zwigzek jak interes.

— Poslubiajac ja, zdobyt juz majatek, dlaczego wigc mialby jg zabijac?

— Moze mial jej szczerze dosyc.

— Nie powinnismy w ogole prowadzi¢ takich rozmoéw. To... niestosowne. Nie mamy prawa,
aby osadza¢ innych.

— Musimy jednak by¢ racjonalni.

— Jezeli przez bycie racjonalnym rozumie pan oczernianie niewinnych ludzi. ..



— Skad pani wie, Ze on jest niewinny?

— Czyz nie powinno si¢ cztowieka uwazac¢ za niewinnego, dopoki nie udowodni mu si¢ winy?
— Mowi pani o angielskim prawie. Ale my nie jeste§my sedziami... jedynie detektywami —
amatorami. Powinnismy rozwazy¢ kazdg mozliwosc.

— W takim razie ja moge réwnie dobrze podejrzewac pana, a pan mnie.

— Oczywiscie. Ale jakie podamy motywy?

— Jestem pewna, ze co$ bySmy wymyslili. Pan, na przyktad, mogitby by¢ nieznanym kuzynem,
ktory przybyl tu, aby zagarna¢ Lovat Stacy. Zamordowat wigc pan Edith, domyslajac sig¢, ze
oskarza o to jej me¢za. Powiesza go 1 w ten sposéb pan odziedziczy caty majatek.

— Calkiem nieZle — powiedziat. — Naprawde, brzmi to przekonujgco. A pani chciataby sig
wzeni¢ w rodzing Stacy, morduje wigc pani Edith, aby oczysci¢ sobie pole.

— Widzi pan — triumfowatam. — Kazdego mozna w tej sprawie oskarzyc.

— Ale co z pani siostra? Jak ja do tego wlaczy¢?

— Tego wiasnie musimy si¢ dowiedziec.

Wtedy po raz kolejny poczutam, ze jesteSmy obserwowani. Rozejrzatam si¢ niespokojnie
dookota. Godfrey niczego nie zauwazyt. Co to bylo? Nie umiatabym precyzyjnie okresli¢, skad
brat si¢ méj niepokdj. To jaki§ siodmy zmyst sygnalizowat mi, ze gdzie$, ktos niewidoczny dla
oka, obserwuje nas z ukrycia... 1 ma zte zamiary.

Co si¢ ze mng dziato? Nie mogtam nic powiedzie¢ Godfreyowi, bo moje stowa zabrzmiatyby
Zbyt absurdalnie. Nic nie styszalam 1 nic nie zauwazytam, miatlam jedynie przeczucie. Podobne,
jak przedtem w chacie, gdy potraktowal mnie jak histeryczke.

— Niech pani bedzie ostrozna — powtdrzyt nagle. — Proszg pamigtac, ze wsrdd nas moze by¢
morderca.

Zadrzalam.



— Co sig stato? — zapytat zdziwiony.

— To... nic takiego.

— Chyba panig przestraszytem. Boze! Nie miatem takiego zamiaru. Musi by¢ pani po prostu
bardziej ostrozna.

— Jestem zdecydowana dowiedzie¢ si¢, co stato si¢ z mojg siostra — powiedziatam stanowczo.
— Oboje bedziemy do tego dazy¢ — zapewnil mnie Godfrey — ale musimy by¢ czujni.
Powinnismy wspdlnie nad tym pracowac 1 informowac si¢ wzajemnie o kazdym, najmniejszym
nawet tropie.

Nie powiedziatam mu ani stowa o opowiadaniu Alice, ktore dato mi tyle do mys$lenia. Nie
przyznatam si¢ tez do ostatniego spotkania z Napierem.

— Wciaz uwazam, ze rozwigzanie tej zagadki znajdziemy na terenie wykopalisk — moéwit dale;j
Godfrey. — Mysle tak ze wzgledu na pani siostre. To ona zagingta pierwsza.

Pozwolitam mu rozwija¢ t¢ hipotezg, bo w ten sposob jego podejrzenia oddalaty si¢ od Napiera.
W pewnej chwili ustyszeliSmy z tytu ciche kaszlnigcie.

To byta Sylvia, ktora zblizata si¢ do nas niepewnym krokiem.

— Mama prosita, abym pana odszukata. Zaprasza na herbatke do salonu.

% % %

Ktoregos dnia dziewczeta zaprosity mnie na konng przejazdzke.

— Wie pani, ze do Meadow Three Acres przyjechali Cyganie? — zapytala po drodze Allegra.
— Jedna z nich mnie zaczepita 1 powiedziala, ze nazywa si¢ Serena Smith. Pani Lincroft nie byta
zadowolona, gdy jej to powtdrzytam.

— Nie byla zadowolona, bo wiedziata, ze sir William nie pochwalitby tego. — Alice starata si¢
broni¢ matki.

— I tak mam zamiar ich odwiedzi¢ — zawotata Allegra, spinajac konia ostrogami 1 wyrywajac



do przodu.

— Moja mama mowi, ze oni przynoszg wstyd temu miejscu — poinformowata nas Sylvia.

— To raczej ona go przynosi! — zawotata Allegra. — Nienawidzi wszystkiego, co jest...
wesole. Ja bardzo lubi¢ Cyganéw. W moich zytach ptynie ich krew.

— Czy czesto tu przyjezdzaja? — zapytatam.

— Raczej nie — odpowiedziata Alice. — Objezdzajg kraj, nigdy nie zatrzymujac si¢ dtuzej w
jednym miejscu. To zabawne. Takie zycie musi by¢ ekscytujgce, nie uwaza pani?

— Jezeli o mnie chodzi, to z pewnoscig wole mieszka¢ w jednym miejscu.

Alice rozmarzyta sie, a ja pomyslatam, ze pewnie niedtugo napisze opowiadanie o Cyganach.
Zdecydowanie powinnam si¢ zapoznac z jej wczesniejszymi pracami. Kto wie, czy ta dziewczyna
nie jest obdarzona prawdziwym talentem literackim. Z pewnoscig wiele czytata, byta pracowita i
posiadata bujng wyobrazni¢. Nalezato porozmawiac o niej z Godfreyem.

Jadaca przodem Allegra pokrzykiwata, abySmy nie marudzity. RuszylySmy wiec cwalem1
wkrotce naszym oczom ukazal si¢ cyganski obdz.

Na lace zwanej Meadow Three Acres staty ustawione w koto cztery pstrokate wozy. Nigdzie
jednak nie byto sladu Cyganow.

— Nie podjezdzaj zbyt blisko — upominatam Allegre.

— Dlaczego? Przeciez nie zrobig mi krzywdy.

— Moze nie zycza sobie, by si¢ na nich gapi¢. Powinnas$ szanowac ich prywatnos¢.

Allegra spojrzata na mnie ze zdziwieniem.

— Przeciez oni nie majg zadnej prywatnosci, prosze pani. Nie mozna tego oczekiwac po
ludziach, ktérzy mieszkaja w wedrownych wozach.

Nasze glosy dotarly prawdopodobnie do obozowiska, bo po chwili zobaczylySmy, ze zbliza si¢

do nas jaka$ Cyganka.



Nie wiedziatam dlaczego, ale w jej twarzy bylo cos znajomego. Miatam wrazenie, ze juz ja
gdzie$ widziatam, chociaz nie mogtam sobie przypomnie¢, gdzie. Byta to pulchna kobieta, ubrana
w dhuga, postrzgpiong na brzegach spddnice 1 jaskrawoczerwong bluzke z gtebokim dekoltem,
odstaniajacym jej pelne piersi. Gdy szta, widziatySmy gote, smagte tydki 1 bose stopy. W uszach
nosita okazate, poztacane kolczyki, 1$nigce na tle jej dtugich, kreconych czarnych wtoséw. Trudno
bytoby odmoéwic jej wyrazistej, zmystowej urody.

— Hej! — zawolata do nas gardtowym gtosem. — Przyjechatyscie zobaczy¢ Cyganow?

— Tak — odpowiedziata Alice.

— Ty, z czarnymi wtosami, lubisz Cyganow, prawda? — Cyganka btysngta §nieznobiatymi
zebami. — A wiesz, dlaczego? Bo sama jestes potkrwi Cyganka.

— Skad to wiesz?

— Ach, za duzo by opowiadac¢. Mogg ci nawet powiedziec, jak si¢ nazywasz. To pigkne imig¢.
Allegra.

— Czy mozesz przepowiedzie¢ mi przysztos¢?

— Przesztos¢, terazniejszos¢ 1 przysztosc.

— Moim zdaniem — odezwatam si¢ zaniepokojona — powinnysmy juz wracac.

Dziewczgta nie zwracaly uwagi na moje stowa, podobnie zreszta jak Cyganka.

— Allegra z wielkiego domu. Opuszczona przez podta matke. Ale nie martw si¢, moja droga.
Czeka na ciebie pigkny ksigze 1 wielki majatek.

— Naprawde? — Ucieszyla si¢ Allegra. — A co z innymi dziewczetami?

— Zobaczmy, kogo tu jeszcze mamy? Mioda dama z plebanii 1 jeszcze jedna z wielkiego
domu... chociaz w zasadzie do niego nie nalezy. Podaj mi r¢ke, kochanie.

— Ale my nie mamy pieni¢dzy — zaprotestowatam.

— Za towarzystwo nie trzeba placi¢, prosze pani. Zobaczmy zatem... — Alice podata jej dton,



ktora w rekach Cyganki wydawata si¢ bardzo mata 1 biata.

— A wigc... ty jestes Alice.

— Wspaniale — zawotata zachwycona dziewczyna.

— Mata Alice, ktora mieszka w wielkim domu, chociaz do niego nie nalezy... jednak pewnego
dnia tak si¢ stanie. Kto§ bardzo wazny zrozumie, zZe tak powinno by¢.

— Och! — zawotata Alice. — To wspaniale.

— Naprawde musimy juz wraca¢ — powtorzytam. Cyganka oparta rgce na biodrach 1 patrzyta
na mnie wWyzywajaco.

— Przedstawcie mnie pani — zazadata bezczelnie.

— To jest nasza nauczycielka muzyki... — zaczeta Allegra.

— Och, czy moze pani... przepowiedzie¢ przysztos¢ takze pani Verlaine?

— Nauczycielka muzyki. Tra la la... — powiedziata Cyganka. — Niech pani bedzie ostrozna.
Prosze si¢ strzec mezczyzny o niebieskich oczach...

— A co z Sylvig? — zawotata Alice.

Sylvia zaczerwienila si¢ 1 mialam wrazenie, ze zaraz ucieknie.

— To corka pastora, ktora uczy si¢ razem z nami — wyjasnita Alice.

— Nie musisz jej tego mowi¢ — strofowata jg Allegra. — Przeciez ona wie.

— Zawsze robisz to, co kaze ci matka, prawda kaczuszko? — zapytata Cyganka.

Sylvia zaczerwienita si¢ jeszcze bardzie;.

— Ona wie... Cyganie majg takg moc — wyszeptata Allegra.

— To naprawdg¢ niezmiernie interesujgce, ale musimy juz wraca¢ — powiedziatam.

Allegra chciata zaprotestowac, ale datam znak Alice, ktdra postusznie zawrodcita konia.

— Racja — pokiwala glowg Cyganka. — Kiedy ma si¢ watpliwosci, nalezy uciekac.

Obie z Alice powoli ruszylySmy w droge powrotng. Sylvia tez do nas dotaczyla, ale Allegra



najwyrazniej si¢ ociggata.

Czy to mozliwe, Ze ta kobieta jest matkg Allegry, myslatam. Podobienstwo byto uderzajace 1
doskonale wiedziata, kim byty dziewczeta.

Widzac ja tak pongtng 1 zmystowa w kwiecie wieku, domyslatam si¢, jak powabng dziewczyna
musiala by¢ pietnascie lat temu, kiedy zapewne nie byta wiele starsza od Allegry.

Czy ja rzeczywiscie chce sie miesza¢ w sprawy Lovat Stacy, zastanawialam si¢ wracajac do
domu.

Pani Rendall znowu przybyta do Lovat Stacy z grozng ming generata. Obie z panig Lincroft
natknelySmy sie na nig w holu, ale zona pastora udawata, ze mnie nie widzi.

— To niedopuszczalne — zawotata. — W naszej okolicy sg Cyganie. Pamigtam, ze jak byli tu
ostatnim razem, zapaskudzili drogi i pola. Krecg si¢ wszedzie z tymi koszykami, poubierani w
pstrokate tachy. Powiedziatam pastorowi: ,, Trzeba cos$ z tym zrobi¢, im szybciej tym lepiej”. To
jest ziemia sir Williama 1 powinien im zakaza¢ tu przebywac. Dlatego wtasnie przysztam, aby
porozmawiac z sir Williamem. Prosz¢ mu powiedzie¢ — zwrdcita si¢ do pani Lincroft — zZe
czekam 1 jak najszybciej chcialabym sie z nim zobaczy¢.

— Przykro mi, ale sir William jest bardzo chory. Teraz odpoczywa.

— Odpoczywa! O tej porze. Jestem pewna, ze bedzie mi wdzieczny za te informacje. Z
pewnoscig nie zyczylby sobie, aby Cyganie rozbili obozowisko na jego ziemi.

Zamierzalam odej$¢, ale pani Lincroft data mi znak, abym zostala.

— Przykro mi, prosz¢ pani — zwrocila si¢ do pani Rendall tonem nie znoszacym sprzeciwu —
ale sir William nie czuje si¢ na tyle dobrze, aby niepokoi¢ go takimi sprawami. Uwazam, ze
powinna si¢ pani spotka¢ z panem Napierem Stacy. Jak pani wiadomo, on zarzadza tu wszystkim.
— Z panem Napierem Stacy! — oburzyla si¢ pani Rendall. — Z pewnos$cig nie. Powinnam

porozmawiac z sir Williamem 1 bede¢ pani bardzo zobowigzana, jesli powie mu pani, Ze tu jestem 1



czekam.

— Sir William nie bylby z tego zadowolony. Podobnie zresztg jak doktor, ktory zabronit mu sig¢
denerwowac.

— Ale pastor 1 ja stanowczo uwazamy, ze cos$ trzeba zrobic.

— A wigc prosze o tym porozmawiac¢ z panem Napierem Stacy.

Pani Rendall obrzucita nas jadowitym spojrzeniem 1 wymaszerowatla.

% % %

Dwa dni p6Zniej znalaztam w pokoju zaadresowang do mnie, zaklejong kopertg. Otworzytam ja
1 znalaztam w srodku krotki list.

Droga C, prosze, przyjdz dzis do chaty o wpot do siodmej wieczorem. Mam ci cos waznego do
powiedzenia.

G.W.

Bardzo lapidarnie napisane, pomyslatam. I konkretnie. Byl to pierwszy list, jaki otrzymatam od
Godfreya. Zaproponowana przez niego pora byla rzeczywiscie bardzo dogodna. MielibySmy
troche czasu, aby spokojnie porozmawiac¢, zanim on bedzie musiat wroci¢ na plebanig, a ja do
Lovat Stacy na kolacje.

Wymknetam si¢ z domu 1 bylam na miejscu kilka minut przed uméwiong godzing. Po drodze

nie spotkatam zywego ducha. Bylo bardzo cicho 1 pomyslatam nawet, Ze to chyba najspokojniejsza
pora, kiedy jeszcze nie skonczyl si¢ dzien, a wieczor nie zaczal.

Wesztam do srodka, a poniewaz Godfreya tam nie bylo, wspigtam si¢ po schodach na pietro,
aby moc dostrzec go, gdy bedzie nadchodzit.

Statam przy malenkim okienku, patrzac na wykopaliska i myslac o Romie. Po raz setny
usitowatam wyobrazi¢ sobie, co tez mogta robi¢ w dniu, kiedy zagingta.

Czas ptynat bardzo wolno. Chociaz byto dopiero pig¢ minut po wpot do siodmej, zaczgtam sig



zastanawiac, co mogto Godfreya zatrzymac. Zdazytam si¢ juz przekonac, ze byt cztowiekiem
niezwykle punktualnym. Usmiechngtam si¢ na mysl, ze mial pewnie problemy, by niepostrzezenie
opusci¢ plebanig.

Mingto kolejne pie¢ minut 1 to byto juz bardzo niepodobne do Godfreya. Nie przeczuwatam
jednak zadnego niebezpieczenstwa az do chwili, gdy doleciat mnie gryzacy w oczy zapach dymu.
Cos sie palito! Ale nawet wowczas najpierw pomyslatam, ze to pewnie gdzie§ na zewnatrz.
Usitowatam otworzy¢ okno, jednak zamek zardzewiat 1 nie mozna go byto ruszy¢. Wtedy wilasnie
ustyszatam trzask ptomieni 1 w mgnieniu oka zrozumiatam, ze pali si¢ chata.

Przebiegtam przez oba pomieszczenia, stuzgce nam kiedys za sypialnie i ze zdumieniem
stwierdzitam, ze drzwi na schody sg zamkniete. Bytam pewna, ze wchodzac tu, zostawitam je
otwarte. Szarpnetam za klamke, ale ani drgnety. Sprobowatam jeszcze raz, to samo.

Nagle dotarta do mnie cata groza sytuacji. Drzwi zostaty zamknigte. Ktos byl w chacie, gdy do
niej wesztam, albo tez wkradt si¢ tuz po mnie 1 kiedy wygladatam przez okno, zaryglowat od
zewnatrz drzwi... a potem podpalil chatg.

— Wypuscie mnie! — wotatam przerazona, walac w drzwi. — Kto tam jest?

Widzac, Ze to na nic, rzucitam si¢ z powrotem do okna 1 szarpigc je, usitowalam otworzy¢. Ale
nawet gdyby mi si¢ to udato, nie przecisngtabym si¢ przez nie.

Pokoj byt juz peten dymu. Zaczegtam kastac 1 krztusi¢ sie, pod stopami czutam gorgce powietrze.
Wiedziatam, Ze to nie byl wypadek. Kto§ mnie tu zamknat 1 podtozyt ogien.

Godfrey, pomyslatam w rozpaczy. Ale nie... to niemozliwe. Chociaz list byl od niego,
zrozumiatam, ze byt to tylko pretekst, aby mnie tu zwabic.

W kacie pokoju stata miotta. Ztapatam jg 1 zaczgtam rozpaczliwie wali¢ w okno.

— Na pomoc! — wotatam. — Pali si¢! Pali si¢!

Zadnego ratunku, styszatam tylko trzask ognia, ktory byt coraz blizej.



Podbiegtam do drzwi... byly bardzo ciezkie. Rzucatam si¢ na nie catym ciatem, prébujac je
wywazyC. Nic nie pomagato, ani drgnety. Bylam zamknieta w ptonacej chacie.

Szybko wrocitam do okna i krzyczatam przez szybe, co sit w ptucach. Zadnego ratunku. Znowu
rzucitam si¢ do drzwi 1 zaczetam rozpaczliwie szarpac¢ za klamke. Juz prawie nic nie widziatam,
tyle byto dymu. Dusitam sig.

Nagle zastygtam bez ruchu, nastuchujac. Z dotu dobiegt mnie czyj$ gtos.

— Tutaj! Jestem na gorze! — krzyknetam ostatkiem sit. Dym i zar tak mnie ostabity, ze
zaczetam traci¢ przytomnos$c.

Poczutam, ze kto§ wszedl do $rodka, nakrylt mi czyms$ twarz 1 schwycit mnie za rece.

— Szybko! Biegiem! Na dot! Nie moge pani podniesc.

To byt glos Alice. To ona... przeciggneta mnie przez buchajacy zar.

Ocknetam si¢ na swiezym, chtodnym powietrzu.

— Juz wszystko w porzadku. Wszystko w porzadku.

Potem kto$ zaniost mnie do bryczki 1 przez jaki$ czas, dopoki znowu nie zemdlatam, styszatam
miarowy stukot konskich kopyt.

% % %

— Gdyby nie byto tam Alice, Bog jeden wie, co by si¢ z panig stato — powiedziala pani
Lincroft.

Lezatam w t6Zku. Doktor zapisat mi srodki uspokajajace i polecit pani Lincroft, aby czuwata
przy mnie, gdy zasng.

Alice tez siedziata przy moim t6zku, jak dobry aniot str6z, w poczuciu, ze ocaliwszy mi zycie,
dalej musi si¢ mng opiekowac.

— Powinna pani dobrze wypocza¢ — méwilta jej matka. — Przezyta pani ogromny szok.

Odpoczywatam wiec 1 myslatam o liscie od Godfreya, o Romie, ktora wyszta z chaty 1 nigdy nie



wrdcita... Oboje stali obok mnie 1 $miali si¢. ,,Nie ufaj nikomu — ostrzegat mnie jaki§ wewnetrzny
gltos. — Absolutnie nikomu”.

— Juz po wszystkim, prosze pani — ustyszatam szept Alice. — Jest pani bezpieczna w swoim
tozku.

Alice stata si¢ bohaterka wieczoru. Byta bardzo przejeta, tym bardziej ze ratujgc mnie z
ptomieni, sama przy tym troche ucierpiata: miata osmalone rzesy i oparzong reke, ktdra gasita moja
palaca si¢ suknig.

— Wykazata zadziwiajacg przytomnos$¢ umystu — stwierdzita z dumg pani Lincroft, ocierajac
tzy. — Jestem taka dumna z mojej matej coreczki.

— Nie zrobitam niczego poza tym, co zrobitby kazdy na moim miejscu — powiedziata Alice.

— Sztam wtasnie na plebanig¢, aby zabra¢ ksigzke od historii, ktorg tam zostawitam. Byta mi
potrzebna do pracy domowej. Co za szczescie, ze zapomniatam o niej rano! Nagle zobaczytam, ze
chata si¢ pali, pobieglam wigc, aby sprawdzi¢, co si¢ stato... 1 wtedy ustyszatam wotanie pani
Verlaine. ..

W poblizu znalazt si¢ takze John Downs, jeden z ogrodnikow zatrudnionych w Lovat Stacy.
Ustyszat krzyki Alice 1 pobiegt za nig do chaty. Jednak, gdyby nie natychmiastowa pomoc
dziewczynki, on sam prawdopodobnie przybytby mi na ratunek za p6zno.

— Co za szczgscie, ze pojawita si¢ tam w pore — powtarzali wszyscy.

— Doprawdy, pani Verlaine miata duzo szczgscia. A Alice bez watpienia nalezy si¢ medal.
Spedzitam w t6zku jeszcze kilka nastgpnych dni. Chociaz fizycznie czutam si¢ dobrze, szok byt
tak wielki, Zze trudno byto mi si¢ z niego otrzasng¢. Cudem ocalatam z pozaru. Alice uratowata mi
zycie.

Przez wszystkie te dni moja wybawicielka nie odstgpowata mnie prawie na krok. Gdy budzitam

si¢, zlana potem po koszmarnych snach, widziatam jej spokojng twarz tuz przy 16zku. Alice



promieniata. Byta dumna, ze odegrata takg bohaterskg role w tym dramatycznym wydarzeniu.

Ja jednak caty czas zastanawiatam si¢ nad inng sprawa.

Posréd odwiedzajacych mnie gosci byli tez Napier 1 Godfrey. Napier bardzo si¢ o mnie martwit,
widzialam to w jego pelnych troski spojrzeniach. Ta swiadomos¢ dziatata na mnie jak cudowne
lekarstwo. Przyszedt takze Godfrey. Godfrey... On tez byt bardzo zatroskany. Widzac go,
przypomniatam sobie, ze przeciez to na jego prosbe posztam do chaty.

— Dlaczego przystates mi ten list? — zapytatam, gdy usiadt przy moim 16zku.

— Jaki list? — zapytat.

— List, w ktorym prosites, abym przyszta do chaty.

Spojrzat na mnie catkowicie zaskoczony.

— Pani Verlaine przezyta szok — poS$pieszyta z wyjasnieniami pani Lincroft. — Doktor kazat
jej przez kilka dni wypoczywac. Wciaz $nig jej sie koszmary... to zrozumiate.

Godfrey wydawat sie zaklopotany i kiedy ponownie zapytatam go o list, szybko zmienit temat.
% % %

Po tygodniu poczutam si¢ juz znacznie lepiej, chociaz wcigz jeszcze miewatam sny, w ktorych
na nowo przezywatam koszmar tamtego popotudnia. Snito mi sie, ze bytam na gérze w chacie. ..
zamknieta... a na dole czekal na mnie potwor, ktory checial mnie zabi¢. Budzitam si¢ z krzykiem,
mokra od potu.

Doktor powiedzial, Ze to naturalna reakcja na szok 1 ze zte sny niedtugo ming. Powinnam tylko,
o ile to mozliwe jak najmniej mysle¢ o tym, co wydarzylo si¢ w chacie.

Przeszukatam caty pokdj w poszukiwaniu listu, ale nigdzie go nie byto. Niemniej jednak raz
jeszcze poprositam Godfreya o wyjasnienia.

— Nie napisatem do ciebie zadnego listu — o$§wiadczyt.

— Ale ja go widzialam. Dlatego wtasnie posztam do chaty.



Godfrey kategorycznie krecit gtowa.

— Byl zaadresowany na moje nazwisko 1 brzmiat nastgpujaco: ,,Droga C, prosze przyjdz dzis
do chaty o wpo6t do siddmej wieczorem. Mam ci co$ waznego do powiedzenia. G.W.”

— Nigdy go nie napisatem.

— Wiec kto?

Patrzyt na mnie przerazony.

— Gdzie jest ten list?

— Nie wiem. Moze zostawitam go w pokoju, a moze miatam przy sobie w kieszeni. Nie moge
go znaleZC.

— Szkoda — zmartwit si¢. — Ale znasz przeciez moj charakter pisma.

— To byt pierwszy list, jaki od ciebie dostatam. Ale oczywiscie widzialam twoje pismo i tamto
wydawato mi si¢ podobne.

— Caroline, jezeli kto§ podrobit moje pismo...

— Jezeli? Sugerujesz, ze nie bylo zadnego listu?

— Nie... nie... skadze znowu. — Wydawal si¢ zmieszany. — Ale... jezeli... Kto$ musiat to
podrzucié, zeby zwabic¢ ci¢ do chaty.

— W wiadomym celu.

— Co masz na mysli?

— Mam wrazenie, ze zostalam wyznaczona na nastgpng ofiare.

— Caroline!

— Alice pokrzyzowata te plany.

— Alez, droga Caroline, to... to przerazajace!

— Calkowicie si¢ z tym zgadzam — powiedziatam chtodno, rozzalona jego sugestia, ze

wymyslitam sobie list. — Roma... Edith... a teraz ja. Co moze nas taczy¢? Moze to, Ze osoba



odpowiedzialna za dwa pierwsze zniknigcia zauwazyla, ze probuje doj$¢ prawdy?

— Ale kto moze o tym wiedzie¢? — zapytat Godfrey. — Tylko ja wiem, ze probujesz
rozwigza¢ t¢ zagadke. Chyba nie sadzisz, ze ja...

Zasmiatam si¢, ale natychmiast znowu spowazniatam.

— Godfreyu, ktos probowal mnie zabi¢. Co mam robic¢?

— Mozesz stad wyjechac.

— Wyjecha¢! — Wyobrazitam sobie natychmiast, jak samotne zycie wiodtabym z dala od
Lovat Stacy, nie wiedzac, co dzieje si¢ w miejscu, ktore stato si¢ moim nowym domem.
Postanowitam, ze niezaleznie od wszystkiego, zostan¢ tutaj.

— Nie moge wyjecha¢ — powiedziatam kategorycznie. — Bede bardzo ostrozna 1 kiedy
otrzymam kolejny list z prosbg o spotkanie, poprosze o potwierdzenie tego przy swiadku.
— Na Boga, uwazaj na siebie.

— Godfreyu, ja naprawdge si¢ zastanawiam, skad wziat si¢ u mnie ten list...

— I to pisany moim charakterem... a przynajmniej opatrzony moimi inicjatami.

Caly czas nie dawato mi spokoju pytanie, gdzie podziat si¢ list. Z pewnoscig go nie
zniszczytam. Bytlam niemal na sto procent przekonana, ze zostat w pokoju. Niepokoita mnie
rowniez sprawa zamkni¢tych drzwi na Pietrze w chacie. Alice powiedziata, ze miata pewne
trudnosci z ich otworzeniem. Jej zdaniem klamka byta zepsuta.

— Ale — twierdzita — bytam tak przerazona, Ze na nic nie zwracalam uwagi. Wiedziatam
tylko, ze musz¢ uratowac panig Verlaine. Po prostu zmusitam te drzwi, by si¢ otworzyty. Gdy tylko
znalaztam si¢ w chacie, powtarzatam sobie: ,,Muszg wydosta¢ stad panig Verlaine...” 1 nie
pamigtam nawet, jak biegtam po schodach na goreg.

Wszyscy uwazali, ze to absolutnie zrozumiate. Drzwi zaciety si¢ prawdopodobnie na skutek

wilgoci, jaka spowodowaty padajace ostatnio deszcze. Nie mogac ich otworzy¢, pomyslatam, ze



kto$ celowo je zamknat, co oczywiscie nie mogto si¢ zdarzy¢. Chociaz nikt tego gtosno nie
powiedziat, uwazano, ze po prostu wpadtam w panike. Ja, rzecz jasna, wiedziatam swoje: ktos
swiadomie uwigzit mnie w chacie, a to byt wystarczajacy powod, by rzeczywiscie wpas¢ w panike.
Skad jednak wziat si¢ ogien? Roma uzywata do gotowania nafty, ktorej resztki znajdowaty si¢

w szopie na podworku. W koncu przyjeto wersje, ze w chacie nocowat jaki§ wtoczega, ktory
zostawit gdzie$, moze wilasnie w szopie, tlacy si¢ niedopalek papierosa 1 pozar zaczat si¢ od niego.
— Wibczgga — stwierdzit Godfrey. — To jest wyjasnienie. Pamigtasz ten dzien, kiedy

widziata§ w oknie czyj$ cien? To pewnie byl jeden z nich. Ukrylt si¢ w szopie 1 dlatego nikogo nie
widzielismy.

Wszystko to brzmiato dos$¢ logicznie, ja jednak nie mogtam zgodzi€ si¢ z tg wersja. Bytam

pewna, ze wypadek zostat zaplanowany z diabelska premedytacja.

Gdybym si¢ jednak do tego przyznata, ludzie pomysleliby, ze stracitam poczucie zdrowego
rozsadku i1 datam si¢ ponies¢ wyobrazni. Godfrey rowniez by mi nie uwierzyl, chociaz wiedziat,
kim jestem 1 dlaczego tu przyjechatam. A jezeli on uwazat, ze fantazjuje, to jak zareagowaliby inni,
ktorzy nie mieli pojecia, co jest prawdziwym powodem mojego pobytu w Lovat Stacy.
Wiedzialam tylko, ze gdyby nie Alice, spalitabym si¢ zywcem — zamordowana, jak przedtem
moja siostra 1, w co juz nie watpitam, Edith.

Rozdziat 10

Dopiero po kilku tygodniach odzyskatam w petni sity po tym strasznym wypadku. Bytam
wzruszona opieka, jaka mnie otaczano, nie mogtam si¢ jednak pozby¢ mysli, ze jedna z osob, ktore
tak troskliwie si¢ mng opiekowaty, probowata mnie zabi¢. Mimo to postanowitam nie dzieli¢ si¢ z
ni — * kim swoimi podejrzeniami. Udawatam, ze przychylam si¢ do zaakceptowanej przez
wszystkich wersji wydarzen, wedtug ktorej ogien zaprdoszyt jakis przypadkowy wtoczega. Tlit sie

przez dtuzszy czas w szopie 1 jakim$ nieszczgsliwym zbiegiem okolicznos$ci przenidst si¢ na chate



w kilka minut po tym, jak do niej wesztam. Zgodzitam si¢ réwniez z tym, ze drzwi na gorze mogly
si¢ zacigc. Taka rekonstrukcja wydarzen wszystkim odpowiadata.

Znowu unikatam Napiera. Nie mialam odwagi spojrze¢ mu w oczy, majac w pamigci bol i
przerazenie, jakie w nich widzialam, gdy odwiedzal mnie tuz po wypadku. Czesto natomiast
myslatam o naszym spotkaniu w zagajniku, a rozmowa, ktérg wtedy odbylismy, $nita mi si¢ po
nocach.

Pani Lincroft zaproponowata, abym na jakis czas zawiesita lekcje.

— Szybciej pani dojdzie do siebie — powiedziala. — To byto okropne przezycie. Dziewczeta
niewiele stracg, gdy przez kilka dni nie be¢dzie zaje¢. Zawsze mogg przeciez ¢wiczy¢ gre na
fortepianie.

Mnie samej muzyka przynosita w tamtych dniach ogromng ulgg. Caltymi godzinami gratam
Chopina 1 Schumanna, starajac si¢ nie mysle¢ o koszmarze, ktory przezytam zamknigta w ptongce;j
chacie. Ktoregos$ dnia, przegladajac nu — ty, styszatam, jak dziewczgta rozmawiajg o tym ze soba.
Allegra siedziata przy stole 1 patrzyta przed siebie rozmarzonym wzrokiem.

— Przypuszczam, ze napiszesz opowiadanie o tym pozarze — powiedziata do Alice.

— Tak, przeczytam wam, gdy bedzie gotowe.

— To bedzie opowies¢ o cudownym ocaleniu — stwierdzita Sylvia. — Ja tez chciatlabym kogo$
uratowac.

— Wiem — za$miata si¢ zlosliwie Allegra. — Chciataby$§ wyciagna¢ z palacej si¢ chaty pana
Wilmota. Musisz jednak znalez¢ sobie jakas inng... ta si¢ juz nie nadaje.

— Jakie to dziwne — westchneta Sylvia. — Mama powiedziata, Zze to bardzo dziwne...

— Skoro tak, z pewnoscig jest dziwne — szydzita Allegra.

— ...ze byly dwa pozary. Spalila si¢ kaplica w zagajniku i teraz ta chata.

— Zadziwiasz mnie swojg wiedzg matematyczng — kontynuowata Allegra. — Zastuzytas na



celyjacy. Jeden plus jeden to razem dwa.

— Chciatam tylko powiedzie¢, Ze to zbieg okolicznosci i tyle. Dwa pozary i dwie zaginione
kobiety. Uwazam, ze to dziwne.

— Dwie kobiety? — zdziwila si¢ Allegra.

— Chyba nie zapomniata$ o pani archeolog? — wtracita Alice.

— A o maly wtos byloby trzy — wyszeptata Sylvia.

— Ale pani Verlaine nie znikngta — sprostowata Alice.

— Gdyby jednak nikt nie wiedziat, dokad poszta 1 zgingtaby w pozarze, wtedy po kolejne;j

osobie nie bytoby $ladu.

— Przeciez znaleziono by jej... szczatki — zauwazyla przytomnie Alice.

% % %

Czekatam na Godfreya na cmentarzu przy grobowcu rodziny Stacy. Nie umawiali§my si¢ juz w
kosciele, poniewaz stato si¢ reguta, ze gdy przychodzit pogra¢ na organach, pani Rendall
przysytata tam Sylvie, aby ,,cieszyta si¢” muzyka i gdy tylko konczyt, dziewczynka natychmiast
zapraszata go na herbate.

— Sylvia zawsze kochata muzyke organowa — mowita pani Rendall. — Mysle, Ze bytoby

nawet lepiej, gdyby zamiast na fortepianie, uczyta si¢ gra¢ na organach. To prawda, ze nie robi
widocznych postepow w tej dziedzinie, ale musze powiedzieé, ze pracuje bardzo cigzko. Moze to
zreszta wcale nie jej wina. Jezeli nauczyciele zajmujg si¢ innymi sprawami, nie nalezy si¢ dziwic,
ze ich uczniowie nie rozwijajg si¢, jak nalezy.

Chociaz od pozaru jej stosunek do mnie, podobnie jak wszystkich innych, stat si¢ bardzie;
przyjacielski, nie mogta Scierpie¢, ze Godfrey wyraznie si¢ mng interesuje i czesto bywatam celem
jej atakow.

Godfrey szedt w moja strone, kluczagc miedzy nagrobkami. Stonce roz§wietlato jego wtosy i



pomyslatam, ze jest nie tylko bardzo przystojny, ale takze peten zniewalajgcego czaru, ktory byt
odbiciem jego niezwyklego charakteru. Miatam wielkie szczescie, ze znalaztam w nim przyjaciela.
Zreszta nasza przyjazn rozwijala si¢ coraz intensywniej.

Od tamtego nieszczesnego pozaru bylisSmy sobie coraz blizsi. Godfrey czul si¢ w pewien sposdb
wspotodpowiedzialny za to, co si¢ stalo, poniewaz bezposrednim powodem mojego przyjscia do
chaty byt list, napisany rzekomo przez niego. Moim zdaniem, to wtasnie byto najbardzie;j
niepokojace w tej sprawie. Byl to dowdd, ze zostatam tam z premedytacjg zwabiona.

Tylko on wiedzial o liscie. Na poczatku uznat to za wymyst mojej wyobrazni, swoistg reakcje na
szok, ale pozniej przejat sie tak samo mocno jak ja. Poprositam go, aby nikomu nie wspominat o
liscie, majac nadziej¢, ze moze osoba, ktora go napisata, sama si¢ zdradzi, moéwigc o nim. Nic
takiego si¢ jednak nie stalo. Godfrey wcigz powtarzat, ze dla wlasnego bezpieczenstwa powinnam
jak najszybciej stad wyjecha¢. Zaproponowat mi nawet, abym poprosita o urlop 1 wyjechata do
jego rodziny.

— A co bedzie ze sprawa Romy? — upieratam sig.

— Roma nie zyje. Jestem tego pewien. A jezeli tak, nic juz jej nie mozesz pomoc.

— Ale musze¢ si¢ dowiedzied, co si¢ z nig stato, nawet jezeli...

Rozumiat mnie 1 byt coraz bardziej zaniepokojony. Ja tez. Zauwazytam u siebie obsesyjny
odruch ogladania si¢ do tytu, szczegdlnie gdy bytam gdzie§ sama. Kazdej nocy doktadnie
sprawdzatam, czy zamknetam drzwi od pokoju. W miar¢ mozliwosci staralam si¢ sama czuwac
nad wtasnym bezpieczenstwem.

Godfrey usmiechat si¢ do mnie juz z daleka.

— Udato mi si¢ umkna¢ przed tym psem policyjnym — powiedzial. — Mysla, ze poszediem
gra¢ na organach. Nie podejrzewaja nawet, ze spaceruje po cmentarzu w towarzystwie

nauczycielki muzyki, ktdrej nie udato si¢ zamieni¢ Sylvii Rendall w Clar¢ Schumann.



— Wygladasz na bardzo zadowolonego.

— Tak, bo mam dobre nowiny.

— Mozesz si¢ ze mng nimi podzieli¢?

— Oczywiscie. Zaproponowano mi dobrze ptatng posade.

— A zatem wyjezdzasz.

— Wydajesz si¢ tym zaniepokojona. To cudownie, Ze si¢ martwisz, ale moj wyjazd moze
nastgpi¢ nie wczesniej niz za pot roku. Aha, widze ulge w twoich oczach. Z tego tez si¢ ciesze.
Wiele si¢ moze zdarzy¢ w ciggu sze$ciu miesigcy.

— Mowites$ juz Rendallom?

— Jeszcze nie. Boj¢ sig, Ze pani pastorowa wyciagnie wielka spluwe. Nikt jeszcze o tym nie
wie. Chciatem, Zebys ustyszata to pierwsza. Oczywiscie bede musial jak najszybciej powiedzie¢ o
tym pastorowi. Musi mie¢ czas, by znalez¢ kogo$ na moje miejsce. Jezeli uda mu si¢ sprowadzi¢ tu
nowego wikarego wczesniej, oczywiscie zwolni¢ miejsce przed uplywem tego terminu.

— Pani Rendall nigdy si¢ na to nie zgodzi.

— Nie pytatas o szczegdty — powiedziat z uSmiechem.

— Bo nie dale$ mi szansy. A wiec opowiedz o tej propozycji.

— To najwspanialsza parafia... w catym kraju... niedaleko Londynu, wigc mozna tam dos¢
czesto bywac. Po prostu idealne miejsce. Znam je bardzo dobrze. M6j wujek byt tam pastorem,
zanim zostat biskupem. W dziecinstwie spedzalem tam duzo czasu.

— Rzeczywiscie, brzmi to wspaniale.

— | zapewniam cig, Ze tak jest. Chciatbym, Zzebys to zobaczyta.

— A jak myslisz, jak dtugo tam zabawisz, zanim zostaniesz biskupem?

— Czyzbys miata mnie za ambitnego cztowieka?

— Niektorzy sg urodzeni do godnosci, inni muszg sobie na nie zastuzy¢, a jeszcze inni o nie



walcza.

— Cytat nie jest zbyt dostowny, ale rozumiem, co chciatas powiedzie¢. Uwazasz, ze niektorzy
ludzie sg w czepku urodzeni?

— Mniej wigcej. Uwazam réwniez, ze ci, ktdrzy nie s3 w czepku urodzeni, tez mogg by¢
szczesliwi.

— Pomysl jednak, ile wysitku mozna zaoszcz¢dzi¢, gdy juz ma si¢ go na glowie. Uwazasz, ze
los jest dla mnie zbyt taskawy?

— Uwazam, ze zycie jest takie, jakie sami sobie zafundujemy.

— Ale niektorzy sg naprawde szczesciarzami. — Jego oczy spoczety na chwilg na marmurowej
figurze aniota. — Nie trzeba daleko szukac¢. Taki Napier Stacy. Na jego zycie olbrzymi wplyw miat
nieszczesliwy wypadek, ktory mogt zdarzy¢ sie kazdemu chtopcu w jego wieku! Wziat do reki
strzelbe, ktora okazata si¢ natadowana 1 zabit brata. Jezeli bron bytaby bez naboi, jego losy
potoczylyby si¢ zupetnie inaczej. Wspaniate, nie uwazasz?

— Na szczgs$cie los nie zawsze jest taki okrutny.

— To prawda. Biedny Napier!

Godfrey byt bardzo podniecony wizja swojej przysztosci. Oczekiwat jej z nadziejq i
niecierpliwoscia, ale na razie musial jako$ wypetnia¢ sobie czas w Lovat Mill. Dobrodusznie
zartowal z pani Rendall, ktora postawita sobie za punkt honoru wyda¢ za niego Sylvig 1 prowadzit
ze mng dtugie rozmowy, podczas ktorych zastanawialismy sig¢, jak rozwigza¢ zagadke zaginigcia
dwoch kobiet.

Bylto jednak co$ jeszcze. Godfrey myslat o mnie tak samo powaznie jak ja o nim.

Moj Boze, wszystko wskazywato na to, ze catkiem serio rozwazal mozliwos$¢ zaproponowania
mi, bym dzielita z nim uroki przyjemnego zycia na plebanii niedaleko Londynu. Oczywiscie,

musiat si¢ nad tym jeszcze powaznie zastanowic, ale z pewnos$cig sktaniat si¢ ku takiej decyzji.



Godfrey nie byt cztowiekiem impulsywnym. By¢ moze to wtasnie by — to podstawg jego
sukcesow. Na razie bylismy tylko parg bliskich przyjaciél, dzielagcych wspolne zainteresowania 1
usituyjacych rozwigza¢ kryminalng zagadke. Ja jednak czutam, Ze rodzi si¢ mi¢dzy nami co$§ wiece;j
1 ze los oferyje mi szans¢ zbudowania nowego zycia.

— Chciatbym, aby$ odwiedzita kiedys$ to miejsce — powtdrzyt. — Jestem ciekaw twojej opinii.
— Mam nadzieje, ze kiedy$ mnie tam zawieziesz.

— Z pewnoscig, obiecuje.

Oczami duszy widziatam juz malowniczy domek z pigknym ogrodem. M6 dom? W salonie z
tarasem statby wielki fortepian. Grywatabym czesto, chociaz z pewnoscig nie zajmowatabym si¢
muzyka profesjonalnie. Nadal bytaby dla mnie zZrédtem rados$ci, ale nie musiatabym juz nigdy
meczy¢ si¢ z niemuzykalnymi uczniami.

Mialabym tez dzieci. Wyobrazilam je sobie... urocze malenstwa z patajacymi szczesciem
buzkami — chlopcy podobni do Godfreya, dziewczynki do mnie, niewinne 1 nie wiedzace, co to
smutek. Pragnetam by¢ matkg tak samo mocno, jak niegdys$ zadziwi¢ §wiat mojg muzyka. Ale
marzenia o stawie juz mnie opuscity. Tesknitam za szcze$ciem, bezpieczenstwem, domem 1
rodzing.

I chociaz Godfrey nie byt jeszcze gotowy, aby mi si¢ o§wiadczy¢, a ja nie bylam pewna, jaka
dam mu odpowiedz, wydawato mi si¢, ze wreszcie dotartam do konca ciemnego tunelu 1 mogtam
dostrzec rozciggajaca si¢ przede mng rozswietlong stoncem $ciezke.

% % %

Kiedy pani Rendall dowiedziala si¢ o planach wikarego, wcale si¢ tak bardzo nie zmartwita.
Sze$¢ miesiecy to kawat czasu 1, jak powiedziat Godfrey, wiele si¢ jeszcze mogto zdarzy¢. Sylvia
musi troche podrosng¢, zmieni¢ si¢ z brzydkiego kaczatka w pigkng tabedzice. Trzeba tylko

bardziej zadbac o jej wyglad. Natychmiast postano po panng Clent, krawcowa z Lovat Mill, ktore;j



polecono przygotowa¢ nowa garderobe dla corki pastora. Pani Rendall widziata tylko jedna
przeszkode, ktora mogta pokrzyzowac jej plany. Pewna podstgpna awanturnica, jej zdaniem,
postanowita schwyta¢ w sidta wymarzonego kandydata na meza Sylvii.

Uwagi, jakie w mojej obecnosci robity dziewczgta, czasami czynione wprost, czasami mi¢dzy
wierszami, u§wiadomity mi, co myslata o mnie pani Rendall. Chociaz oboje z Godfreyem
smiali$my si¢ z tego czesto, ja jednak mialam wrazenie, ze méj przyjaciel uwazat, iz to tylko
kwestia czasu, kiedy nasze stosunki stang si¢ takie, o jakie podejrzewatla nas zona pastora.
Od czasu do czasu napotykatam utkwione we mnie, powazne spojrzenie Alice.

Zauwazytam tez, ze zaczeta wyszywac ozdobng poszewke na poduszke, posagowa, jak mi
wyjasnita.

— Dla ciebie? — zapytatam.

Alice pokrecita przeczaco gtowa 1 uSmiechneta si¢ tajemniczo.

Pracowata nad tym bardzo pilnie w kazdej wolnej chwili. Przybory do wyszywania nosita ze
soba w specjalnym woreczku, takze wtasnej roboty 1 ozdobionym haftami, ktérych nauczyta si¢ od
matki.

Domyslatam sie, ze poszewka byla przeznaczona dla mnie, poniewaz Alice ciggle pytata, co
mysle o wybranych przez nig motywach.

— Podoba si¢ pani ten wzor? Jezeli nie, moge zrobi¢ inny.

— Jest bardzo pigkny, Alice.

— Moja corka bardzo panig polubita od czasu... — zwierzyla mi si¢ pani Lincroft.

— Od tamtego pozaru — usmiechnetam si¢. — To dlatego, ze uratowata mi zycie. Mysle, ze
cieszy si¢ z tego na nowo, za kazdym razem, gdy mnie widzi.

Pani Lincroft odwrdcita gtowe, usitujac ukry¢ wzruszenie.

— Jestem taka szczesliwa, ze byta tam wtedy, jestem z niej taka dumna. ..



— Zawsze bedg jej za to wdzigczna — powiedzialam. Pozostate dziewczeta takze zaczety
wyszywac poszewKki.

— To dobrze — stwierdzita Alice, patrzac na mnie niemal tak czule jak matka — je$§li ma si¢
wszystko przygotowane na czas.

Poszewka Alice byta czysta 1 schludna, jak ona sama, Allegry za$ szybko zamienita si¢ w
wybrudzong szmatke. Oczywiscie, nie oczekiwatam, ze kiedykolwiek jg skonczy. Ta, nad ktéra
pracowata Sylvia, takze nie prezentowata si¢ najlepiej. Biedna Sylvia, zmuszona do wyszywania
posagowej poscieli dla przysztej narzeczonej mezczyzny, ktorego matka wybrata za meza dla nie;j!
Gdy patrzytam, jak siedza pochylone nad swoimi robdtkami, czutam dla nich wszystkich
ogromng sympati¢. Staly si¢ juz czescig mojego zycia. Ich rozmowy zawsze byty dla mnie
pouczajace, czasami zabawne, ale nigdy mnie nie nudzity.

Alice wydata nagle okrzyk niezadowolenia, widzac ze Sylvia uktula si¢ w palec 1 zaplamita
poszewke kropla krwi.

— Nie zarobitabys na chleb szyciem — powiedziata z nagang w glosie.

— Nie zamierzam.

— Kto wie, czy nie bedziesz tego potrzebowaé — zasmiata si¢ Allegra. — Zatdzmy, Ze nie
bedziesz miata co jes¢ 1 szycie bedzie dla ciebie jedyna szansg na zarobienie pieni¢dzy. Co wtedy
zrobisz?

— Prawdopodobnie umre z gtodu — odparta Sylvia.

— Ja uciekltabym z Cyganami — powiedziata Allegra. — Oni w ogole nie muszg pracowac.

— To bajki — sprzeciwila si¢ Alice. — Cyganie takze muszg zarabiac¢. Plotg koszyki 1 robig
wieszaki na ubrania.

— To nie jest zadna praca. To zabawa.

— Chyba tylko ty tak uwazasz.



— Nie wysilaj si¢ — zawotala Allegra. — I tak nie bed¢ zajmowac si¢ szyciem. Wolatabym by¢
Cyganka.

— Krawcowe szyjace koszule bardzo mato zarabiaja — o$wiadczyta Alice. — Catymi dniami 1
nocami pracujg przy stabym swietle Swiec 1 umierajg na suchoty, bo nie maja dos¢ swiezego
powietrza i Zle si¢ odzywiaj3a.

— To straszne!

— Takie jest zycie. Thomas Hood napisatl o tym pigkny wiersz.

Alice zaczeta recytowac natchnionym glosem:

Scieg, Scieg, scieg,

Z biedy gtod i brud.

Szyje podwijng nitkq

Czy to catun, czy koszule.

— Calun! — oburzyta si¢ Allegra. — To nie sg caluny, tylko poszewki.

— No tak, ale one tez nie wiedziaty, ze szyjg caluny. Myslaty, Ze to koszule — wyjasnita zimno
Alice.

Przerwatam t¢ rozmowe, ktdéra wydawata mi si¢ dos¢ upiorna. Zapytatam Alice, czy nie pora
juz, aby odtozyta swojg robdtke i usiadta przy fortepianie.

Dziewczyna pieczotowicie ztozyta material, odrzucita do tylu wlosy 1 postusznie wstata.

% % %

Lovat Stacy naprawde zaczat by¢ miejscem nawiedzonym — przez Cyganke Sereng Smith.
Bardzo czesto widywatam ja krecaca sie¢ w poblizu rezydencji, a nawet raz czy dwa spacerowata po
ogrodzie. Nie robita tego ukradkiem, ale catkiem otwarcie, jakby miata do tego prawo. To
utwierdzito mnie w przekonaniu, ze byta matka Allegry. Prawdopodobnie z tego wtasnie rodzito

si¢ jej poczucie wtasnosci 1 buta.



Pewnego dnia wchodzac do domu, ustyszatam dobiegajacy z wnetrza jej glos, ostry 1 donosny.
— Byloby lepiej, prawda? — méwita do kogo$. — Nie chciataby§ znowu by¢ przeciwko mnie,
mam racje? Ha. Wiem, ze s3 w tym domu ludzie, ktorzy nie chcieliby, abym o nich gadata, ale ty
boisz si¢ mnie bardziej niz inni. Wiem to. Nie chce wiec stysze€ juz tych gadek: ,,Wyrzuci¢ stad
Cyganow”. Cyganie tu zostang i tyle.

Zapadta cisza, a ja pomyslatam: ,,Napierze, Boze drogi, Napierze. Nawarzyte$§ sobie piwa. Jak
mogtes zwigzac si¢ z takg kobieta!”.

— Tak, tak, droga Amy Lincroft... Amy Lincroft. Moge zdradzi¢ wszystkim twoje sekrety,
twoje 1 twojej drogiej coreczki. A tego z pewnoscig bys nie chciata.

Amy Lincroft, zdziwitam si¢. A wigc to nie Napier!

Wiasnie zamierzatam si¢ wycofa¢, gdy w drzwiach pojawita si¢ Serena Smith. Byta wzburzona,
jej twarz ploneta, a oczy miotaly gromy. Jakaz byta podobna do Allegry, kiedy si¢ ztoscita!

— Czyzby to byta nauczycielka muzyki? Z uchem przy ziemi, och moja pani... albo przy

dziurce od klucza? — wybuchneta §miechem, a mnie nie pozostato nic innego, jak wyming¢ ja 1
wejs$¢ do srodka.

W holu nie bylo nikogo. Zastanawiatam si¢, czy pani Lincroft styszata jej uwagg. Zapewne tak,
byta jednak zbyt zdenerwowana, by ze mng rozmawiac.

% % %

Podczas kolacji pani Lincroft byla opanowana 1 powsciagliwa jak zwykle.

— Mam nadziej¢, ze bgdzie pani smakowac przygotowana przeze mnie wotowina. Alice,

zanies, proszg, obiad 1 herbate sir Williamowi. Jak wrocisz, bede podawac do stotu. Alice wyszta z

taca, a ja powiedzialam pani Lincroft, Ze |ej corka to prawdziwy skarb.
— Ma pani racjg, jestem szczesliwa, ze Alice jest dla mnie taka podpora.

Przypomniaty mi si¢ zastyszane przy wejsciu stowa Cyganki 1 zaczelam si¢ zastanawiac, czy



istniat kiedykolwiek jaki$ pan Lincroft, czy tez moze dziewczynka byta owocem jakiego$ grzechu
mtodosci. Ta druga wersja wydawata mi si¢ bardziej prawdopodobna, tym bardziej ze nigdy nie
styszatam o jej mezu.

Pani Lincroft zdawata si¢ czyta¢ w moich myslach.

— Mam nadzieje¢, ze pastorowa nie wda si¢ w zadne ktotnie z Cyganami. Nie robig przeciez
nikomu szkody.

— Odniostam wrazenie, ze za wszelka ceng chce si¢ ich stad pozbyc.

— Gdyby miata tak mity 1 spokojny charakter jak jej maz, nasze zycie tutaj bytoby o wiele
przyjemniejsze.

— Szczegblnie dla pastora i Sylvii.

Pani Lincroft pokiwata gtowa.

— Domyslam si¢, ze wie pani, kim jest Serena Smith. Zna pani troche¢ histori¢ rodziny Stacy.

— Pyta pani o to, czy wiem, Ze ona jest matkg Allegry?

— Tak, to takie niefortunne. Nie mam pojecia, dlaczego ja tu kiedys zatrudniono. Pracowata w
kuchni, chociaz nie miata tam wiele do roboty. Potem uwiodt jg Napier 1 przyszta na swiat Allegra.
Wszystko to stato si¢ zaraz po $mierci Beaumonta, gdy Napier szykowat si¢ do opuszczenia Lovat
Stacy. Serena zostata tutaj, dopoki nie urodzito si¢ dziecko, a potem odeszta.

— Biedna Allegra!

— Gdy wrocitam, zaopiekowatam si¢ nig... Bylo mi to nawet na reke, bo mogtam by¢ tu razem
z Alice.

— To oczywiste — powiedziatam ze wspotczuciem.

— A teraz matka Allegry wrocita... gotowa narobi¢ nam ktopotow, jesli nie zezwolimy
Cyganom tu zosta¢. Nie miatabym nic przeciwko temu. Oni nigdy nie zostajg dtugo w jednym

miejscu. Ale ta straszna kobieta zamierza robi¢ z tego problem. Moim zdaniem ona uwielbia



stwarza¢ problemy.

Pani Lincroft rzeczywiscie wygladata na zmartwiong. Siedziata ze spuszczonymi oczami 1
nerwowo przygryzata wargi.

Drzwi si¢ otworzyly 1 weszta Alice. Byla lekko zarumieniona i ozywiona.

— On to zjadl, mamusiu. Powiedzial, ze bardzo smaczne 1 Ze nikt nie gotuje tak dobrze jak ty.

— A zatem polepszyto mu sig.

— A to wszystko dzigki tobie, mamusiu.

— Siadaj do stotu, kochanie. Juz podaje.

Z przyjemnoscig obserwowatam, z jaka czutoscig odnoszg si¢ do siebie te dwie istoty.

% % %

Sir William rzeczywiscie poczut si¢ lepiej. Nastepnego dnia pani Lincroft z radoscig
zakomunikowata mi, ze chciatby postucha¢ muzyki. Nikt nie powiadomit go o wypadku z
pozarem. Pani Lincroft uwazata, ze nie nalezy starszego pana denerwowac, a ja przyznatam jej
racj¢. Od owego niefortunnego dnia, kiedy zagratam ,, Taniec szkieletow”, nie odwiedzatam salonu
muzycznego przy jego apartamencie. Najmniejsze nawet wspomnienie tego wydarzenia mogto by¢
niebezpieczne dla jego zdrowia. Byl to wigc naprawde dobry znak, ze zapragnat postucha¢ muzyki.
— Proszg wybrac¢ cos lekkiego 1 przyjemnego, co juz pani grywata tu wczesniej —
zadecydowata pani Lincroft. — Sir William niczego nie przygotowal, nie czuje si¢ na sitach.
Jestem pewna, ze sama pani podejmie najlepsza decyzj¢.

— Mysle, ze najlepszy bedzie Schumann — zaproponowatam.

— Doskonale. Tylko co$ krotszego... Denerwowatam si¢ troche pamietajac, co wydarzyto sie,
gdy gratam dla niego poprzednim razem. Jednak gdy tylko zasiadtam przy fortepianie, caly
niepokdj mingt. Gratam przez pot godziny. Kiedy skonczytam i spojrzatam za siebie, zdumiatam

si¢ widzac, ze oprdcz mnie jeszcze ktos jest w pokoju. Byta to stojgca tylem do mnie kobieta w



czarnym kapeluszu przybranym réozowymi rézami. Patrzyta na wiszacy na $cianie portret Beau i
przez moment wydawato mi si¢, ze to duch Isabelli. Jednak po chwili ustyszatam znajomy chichot
1 Sybil odwrdcita sie.

— Przestraszytam panig — wyszeptata. Przyznatam, ze tak.

— Gdyby zobaczyt panig sir William, mogtby...

— Moj brat nie wstaje z fotela. A poza tym to pani muzyka spowodowata u niego szok.

— Gratam tylko to, co mi przygotowano.

— Tak, wiem. O nic pani nie oskarzam. — Zasmiata si¢ znowu. — A wig¢c pomyslata pani, ze
muzyka wywotata mojg szwagierke z grobu? Prosze¢ si¢ przyznac.

— Chciataby pani, aby tak byto?

— Nie, oczywiscie, ze nie. Nie zamierzatam pani przestraszy¢. W ogodle o tym nie myslatam.
Wiozytam kapelusz, bo zamierzatam p6j$¢ do ogrodu. Byta pani tak zajeta graniem, ze nie styszata
pani, jak wesztam. Mam nadzieje, ze wszystko w porzadku. Jest pani taka spokojna, nawet po tym,
co wydarzylo si¢ w tej chacie na odludziu. Jest pani podobna do pani Lincroft. Ona tez jest bardzo
opanowana 1 pilnuje, aby si¢ z niczym nie zdradzi¢. Czy pani tez si¢ pilnuje?

— Nie jestem pewna, czy panig rozumiem.

— Czyzby? William zasnat, nic mu nie moze teraz zaszkodzi¢. To pani muzyka tak na niego

dziata. ,,Muzyka posiada moc tagodzenia dzikich obyczajow”. William nie jest juz dziki, ale
zapewniam panig, ze kiedy$ byl. Czy moge zaprosi¢ panig do pracowni? Zaczetam malowac pani
portret.

— To mito z pani strony.

— Mito. Ja wcale nie jestem mita. Nie robi¢ tego z uprzejmosci. Robig to, poniewaz angazuje

si¢ pani w zycie tego domu. Obserwowatam panig.

— Przysztam tu, by zagra¢ dla sir Williama.



— On juz $pi. Chodzmy.

Podesztam do drzwi 1 zajrzatam do sgsiedniego pokoju. Miata racje, jej brat spat.

— Jezeli zacznie pani teraz gra¢, moze si¢ obudzic.

Poczutam na ramieniu jej dion... drobng dton o wysmuklych palcach artysty, na ktorych
btyszczat kiedys$ zareczynowy pierscionek, wrzucony pdzniej do morza.

— Chodzmy — poprosita przymilnym gtosikiem. Poszty§my wiec. W pracowni natychmiast
rozpoznatam swoj portret, chociaz musze¢ przyznac, ze nieco mnie zadziwit. Czyzbym naprawde
byta takg posagowa i1 $wiatowq kobieta, jaka patrzyta na mnie z obrazu Sybil? Rysy twarzy oddane
byty wiernie: leciutko zadarty nos, duze oczy 1 geste, ciemne wtosy. Nawet moje spojrzenie
przesycone byto tym samym romantyzmem, z ktorego tak czesto kpil Pietro. Zdziwilam si¢ jednak,
widzac na swojej twarzy wyraz takiego wyrafinowania, o ktore nigdy bym si¢ sama nie
podejrzewata.

Obserwowata moje zaktopotanie z wyraznym zadowoleniem.

— Rozpoznata si¢ pani — stwierdzita.

— Tak, oczywiscie. Nie moze by¢ watpliwosci, kogo przedstawia ten portret.

Sybil przechylita glowe 1 spojrzata na mnie z uwagg.

— Zauwazyta pani zapewne — powiedziata — Ze zaczyna si¢ pani zmienia¢. To wplyw tego
domu. Dotyczy to wszystkich bez wyjatku. Dom jest niczym zyjacy organizm, zgadza si¢ pani ze
mng?

Odpowiedzialam, ze poniewaz zostal zbudowany z cegiet 1 zaprawy murarskiej, to nie bardzo
mogg si¢ z nig zgodzic.

— Pani celowo daje mi glupig odpowiedz. Domy sg zywe. Rado$¢, tragedie... — Zmarszczyta
brwi. — Te mury widziaty; jak ptakatam, az zabrakto mi tez... A potem byly swiadkiem, jak

zmartwychwstatam niczym Feniks z popiotow, bo znalaztam nowy cel w zyciu, ktérym byto



malowanie. To zdarza si¢ czasami wielkim artystom. A ja jestem artystka... nie tylko malarka.
Sybil! Tak nazwali mnie rodzice. Wiedziala pani, Ze to oznacza madra kobiete? Powiedzialam, ze
tak.

— Obserwuyje 1 ucze si¢... a wigc staje si¢ coraz madrzejsza. Wezmy taka panig Rendall...
mysle, ze powinnam jg kiedy$ namalowac. Chociaz jest taka jednowymiarowa. Kazdy wie, czego
si¢ mozna po niej spodziewac. Inni ludzie sg bardziej skomplikowani. Na przyktad Amy Lincroft.
Tak, to bardzo ztozona osobowos¢. Jest teraz mocno zmartwiona... czuj¢ to. Ona sadzi, ze si¢
niczego nie domyslam. Zdradzajg jg jednak jej rece. Bierze w nie rézne rzeczy 1 odktada na
miejsce. Stara si¢ zachowac spokdj... bardzo si¢ stara. Ale kazdy w jaki$ sposob si¢ zdradza. Amy
Lincroft zdradzaja rece. Boi sie. Zyje w ciagtym strachu. Ma swoja tajemnice... mroczna
tajemnice 1 jest przerazona. Poniewaz jednak znosi ten strach od dawna, umie nad nim zapanowac.
Jednak ja nie na darmo nazywam si¢ Sybil.

— Biedna pani Lincroft. Wydaje mi sig¢, Ze jest bardzo dobrym cztowiekiem.

— Pani widzi tylko to, co znajduje si¢ na powierzchni. Nie jest pani malarzem. Jest pani tylko
muzykiem. Ale, ale, nie przyszlysSmy tutaj, aby rozmawia¢ o pani Lincroft. Lincroft! Ha! Ha! Ha!
Mialy$my rozmawia¢ o pani. Podoba si¢ pani ten obraz?

— Uwazam, Zze ma niewatpliwe zalety.

— Ubawita mnie pani — powiedziala, wybuchajac smiechem. Nie pytatam pania, czy to dzieto
ma jakie$ zalety. Zapytatam, czy si¢ pani podoba?

— Nie jestem tego pewna.

— Moze to nie jest wizerunek pani dzisiaj... tylko pani w niedalekiej przysztosci?

— Jak mam to rozumie¢?

— Malyje panig taka, jaka si¢ pani staje. Osobe bardzo pewng siebie... przygotowujacg si¢ do

bycia zong biskupa. Kobietg sukcesu... ktora bedzie pomagac biskupowi w jego obowigzkach.



Kazdy bedzie méwil ,,Nasz kochany biskup ma szczescie. Jakg wielka pomoca jest dla niego
zona”.

— Wydaje mi si¢, ze wzi¢ta pani pare lekcji u Cyganek.

— ,,Znakomita rozméwczyni! Potrafi si¢ znalez¢ w kazdej sytuacji! To cenny dar dla naszego
drogiego biskupa”. — Przerwata na chwile. — Wie pani, nie przepadam za tg zong biskupa. Nie
ma to jednak zadnego znaczenia, poniewaz nigdy jej nie poznam, prawda? Mogg ja sobie
wyobrazi¢ przy $niadaniu, jak uSmiecha si¢ do swojego meza znad obrusa. Min¢to juz wiele lat 1
ona mowi: ,,Jak si¢ nazywato to miejsce, gdzie si¢ poznalismy? Lovat Cos? Jacy tam mieszkali
dziwni ludzie! Ciekawa jestem, co si¢ z nimi wszystkimi stato”. A biskup zmarszczy brwi, usitujac
cos$ sobie przypomniec, ale nie bedzie w stanie. Jednak ona bgdzie pami¢tac. Pojdzie sama do
swojej sypialni 1 bedzie teskni¢, tesknic... poniewaz... poniewaz... Ale pani zapewne nie chce,
abym mowita dale;.

Rozesmiata si¢ glo$no 1 postawita na sztalugach portret przedstawiajacy trzy mtode

dziewczyny.

— Biedna, biedna Edith. Ciekawa jestem, jak teraz wyglada. Jak to dobrze pami¢tac, ze byly
kiedys$ wszystkie razem. Chwileczke. Mam jeszcze jeden pani portret.

— Mo;j? Szybko pani pracuje.

— Tylko wtedy, gdy pospieszajag mnie moje rece.

— Kto je prowadzi?

— Jezeli powiedziatabym, Ze kieruje mng Inspiracja, intuicja i Geniusz, nie uwierzytaby mi
pani. Nie bed¢ wigc o tym mowic. A tu mamy znowu panig. Prosze!

Postawita na sztalugach kolejny obraz. Byl to bez watpienia moj portret, ale jakze inny od tego
pierwszego. Wlosy sptywaty mi swobodnie na ramiona, ktdre przykrywata szmaragdowa suknia, a

na mojej twarzy malowato si¢ szcze$cie. Obraz byt tak piekny, Ze nie mogtam od niego oderwac



oCZU.
Sybil popiskiwata z radosci, stojac na jednej nodze, jak mata dziewczynka.

— Podoba si¢ pani?

— To przepigkny portret. Ale ja tak nie wygladam.

— Nie wyglada pani jak kobieta na tamtym portrecie... jeszcze.

Przenositam spojrzenie z jednego portretu na drugi, ledwo styszac szept Sybil.

— Mowitam pani... mowitam... — Potem zaczeta mowic glosniej. — Ta kobieta jest

szczesliwa 1 radosna... ona po prostu zyje. Ta druga jest stateczna 1 z biegiem lat staje si¢ coraz
bardziej zadowolona z zycia. Krowy tez sa zadowolone, zujac trawe. Wie pani o tym? Opuszczaja
glowy w dot 1 widzg soczysta trawe. Nic wigcej im nie potrzeba, bo niczego wigcej nie znaj3.

— No dobrze, to ktdra jestem ja? Nie moge by¢ tymi obiema kobietami naraz.

— Nikt z nas nie ma jednej osobowosci. Gdyby Harry mnie nie zdradzit 1 nie ozenit si¢ z

bogatsza panng, mogtabym by¢ matkg 1 Zzong. Z pewnos$cig takze by mnie zdradzal, ale wcale nie
musiatabym o tym wiedzie¢. Wazniejsze jest to, w co wierzymy niz to, co wiemy. Ciekawa jestem,
czy zgadza si¢ pani ze mng? Jezeli jeszcze teraz pani tego nie wie, pewnego dnia pani zrozumie.
Otwierajg si¢ przed panig dwie drogi. Bedzie pani musiata wybiera¢. Juz raz pani wybrata. Och, nie
jest pani tak madra, za jaka chce pani uchodzi¢. Juz raz musiata pani podja¢ bardzo wazna
decyzje... 1 nie wybrata pani muzyki. Miata pani racje, czy nie? Tylko pani to wie, tylko pani moze
stwierdzi¢, co jest dla pani dobre. Moze jednak uwaza pani, ze to nie byla madra decyzja. Ale ma
pani szczescie. Nie kazdy dostaje w zyciu druga szans¢. Tym razem musi pani dokona¢
wtasciwego wyboru. Mnie nigdy nie dano drugiej szansy. — Skrzywita usta jak do ptaczu. —
Ptakatam 1 ptakatam... — Podeszta do mnie blizej. — Mysle, Zze tym razem zastanowi si¢ pani nad
wyborem. Tak, sadzg, ze tak wlasnie bedzie.

Jej stowa zaniepokoity mnie. Bytam przekonana, Ze jest szalona, ale... Sybil byta obdarzona



takze umiejetnoscig czytania w moich myslach.

— Oczywiscie, jestem szalona. To nieszczescie mnie taka uczynito, ale zostatam
wynagrodzona. Wie pani, ze niewidomi majg lepiej rozwinig¢te pozostate zmysty. Podobnie jest z
szalonymi. Niektorzy posiadaja szczegdlne moce, intuicje. Widz3 to, czego inni nie potrafig
dostrzec. To mita §wiadomos¢, ze zawsze mozna si¢ spodziewac jakiej§ rekompensaty.

— Uwazam, Ze to do$¢ wygodna filozofia.

Zasmiata si¢ hatasliwie.

— Dyplomatycznie to pani ujeta. Tak, to mi pachnie zong biskupa.

Nagle wyraz jej twarz si¢ zmienit. Stat si¢ niechetny 1 wrogi.

— Ale — moéwita dalej — kto wie, czy w ogodle bedzie pani podobna do ktorej$§ z nich, jesli nie
przestanie by¢ pani taka wscibska. Jest pani wscibska. — Znowu przybrata poze mate]
dziewczynki 1 wyciggneta w moim kierunku palec. — Prosz¢ przyzna¢. Wie pani, co moze si¢
przytrafi¢ tym, ktorzy chcg wiedzie¢ za wiele 1 wchodzg w droge ztym ludziom. — Zasmiata sie.
— Powinna to pani wiedzie¢. Juz raz o maly wtos nie przytrafito si¢ to pani.

Stata na Srodku pracowni, kiwajac gtowq jak chinski mandaryn. Dziwaczna posta¢ w
kwiecistym kapeluszu, zakrywajacym pomarszczong twarz 1 szalone oczy, z ktérych mozna bylto
takze odczyta¢ pewng madros¢.

Nagle wyobrazitam ja sobie, piszacg ten list, wkradajacg si¢ do mojego pokoju, czyhajaca w
szopie przy chacie, rozlewajaca nafte. ..

Ale dlaczego miataby to zrobic?

Skad mogtam wiedziec, jakie sekrety kryje ten stary dom 1 jak to si¢ taczy z jego mieszkancami?
Roma, pomyslatam, co$ ty odkryta?

k%

Stowa Sybil przestraszyly mnie bardziej, niz si¢ spodziewatam.



Nikt juz chyba nie miat watpliwosci, co taczyto mnie 1 Godfreya Wilmota. W pewnym sensie

tak byto. Mogltam rozmarzy¢ si¢ o spokojnej przysztosci i robitam to czesto. Jednak to nie Godfrey
byt wtedy przy mnie, tylko moje dzieci. To naturalne, uspokajatam si¢. Kazda kobieta pragnie mie¢
dzieci. A jezeli jest juz dojrzata 1 nigdy nie rodzita, takie marzenia przestaniajg wszystko inne.
Ale... Skad nagle te watpliwosci? Miatam przeciez szczg$cie, tak powiedziata Sybil. Otrzymatam
od losu drugg szanse. Czy moze raczej otrzymatabym, gdybym przestata si¢ wtragca¢ w nie swoje
sprawy.

Kiedy bylam z Godfreyem, czas ptynal mi szybko 1 przyjemnie, ale zdarzaty sie tez takie

chwile, gdy nie zyczytam sobie jego towarzystwa. Chciatam zosta¢ sama ze swoimi mys$lami 1
wtedy najczesciej uciekatam przed ludzmi do matego ogrodka, otoczonego kamiennym murem.
Wiedziata o tym Alice, ktéra byta bardzo bystra obserwatorka. Tamtego popotudnia przyszia do
mnie do ogrodu i1 zapytata powaznym gtosem, czy mi nie przeszkadza.

— Oczywiscie, ze nie. Wykonatas juz wszystkie ¢wiczenia?

— Tak. Chciatam z panig porozmawiac.

— To mito z twojej strony. UsigdZz obok mnie. Bardzo tu przyjemnie.

— Lubi pani tu przychodzi¢, prawda? Czesto tu panig widuyje. Jest tu tak cicho 1 spokojnie.
Domyslam si¢, ze zrobi pani taki sam ogrédek w swoim nowym domu.

— Moim nowym domu?

— Po slubie.

— Moja droga, bytam juz raz zame¢zna 1 jak na razie nie zamierzam decydowac si¢ na to
powtornie.

— Ale wkrotce to si¢ stanie — przysunela twarz blizej mojej, tak ze widziatam piegi na jej

nosie. — Mysle, ze bedzie pani bardzo szczesliwa.

— Dzigkuyje ci.



— Mysle, ze pan Wilmot jest czarujgcym mezczyzng. Jestem pewna, ze bedzie dobrym mezem.
— Skad ty mozesz wiedzie¢, czy mgzczyzna bedzie dobrym mezem?

— W tym przypadku, to oczywiste. Jest przystojny 1 bogaty, tak mi si¢ przynajmniej wydaje...
inaczej pani Rendall nie wybralaby go na meza Sylvii. Jest tez mity 1 nie bedzie dla pam taki
okrutny, jak niektérzy mezowie.

— Zadziwia mnie twoja wiedza na ten temat.

— Alez nie — powiedziata skromnie. — Mieszkatam tu razem z Edith 1 Napierem. On byl dla
niej bardzo niemity. Widzi pani, tuz pod rgka miatam negatywny przyktad.

— Skad wiesz, ze byt dla niej niemity?

— Edith czesto ptakata. Mowita, ze byt dla niej okrutny.

— Tak ci powiedziata?

— Tak. Miata do mnie zaufanie. Pewnie dlatego, ze wychowywaty$Smy si¢ razem.

— Jak myslisz, dlaczego... odeszta?

— Zeby sie od niego uwolnié¢. Moim zdaniem pojechata do Londynu i pracuje jako
guwernantka.

— Dlaczego tak uwazasz? Wczesniej bytas zdania, ze uciekta z panem Brownem, pamigtasz?
— Wszyscy tak mysleliSmy. Ale to byto niemadre. Przeciez ona by z nim nie uciekta, prawda?
Zadna zamezna kobieta by z nim nie uciekla, bo on jest wikarym, a tacy nie uciekaja z kobietami, z
ktorymi nie mogg si¢ ozenic.

— A zatem twoim zdaniem odeszla, aby zy¢ na wtasng reke. Alice, wyobrazasz to sobie?
Pamigtasz przeciez Edith. Ona nie poradzitaby sobie sama.

— Powiem co$ pani. Jesli w ogrodzie pojawilby si¢ nagle tygrys, 1 pani i ja uciekatyby$my tak
szybko, jak nigdy przedtem. Kazdy z nas ma specjalne zapasy sity. Nasze ciata mogg w kazdej

chwili nam jej dostarczy¢. To bardzo interesujace. I prawdziwe, czytalam gdzie$§ o tym. Natura nas



tak zabezpiecza. Edith chciata uciec, wige natura data jej silg, aby to zrobita.

— Alez z ciebie madrala.

— Madrala — powtorzyta. — Nie znatam tego stowa. Podoba mi si¢. Madrala. Brzmi bardzo
przyjemnie.

— Alice, jezeli wiesz co$§ o zniknieciu Edith, powinnas to powiedziec.

— Wiem tylko, Ze uciekta. Nie sadze, aby kiedykolwiek si¢ odnalazta, bo zapewne nie chce
tego. Zastanawiam sig, co teraz robi. Mysle, ze uczy jakies dzieci... w domu podobnym do Lovat
Stacy. Czy to nie dziwne?

— 7Zbyt dziwne, aby w to wierzy¢ — powiedziatam. — Jestem pewna, ze Edith nie zrobitaby
tego.

— Ale dopdki Napier ma zong, nie moze si¢ ozeni¢ z nikim innym. Napisatam na ten temat
opowiadanie. Wystepuje w nim kobieta, ktora poslubita ztego cztowieka. Nie potrafi si¢ od niego
uwolni¢, ucieka wiec 1 ukrywa si¢ przed nim. Rozumie pani, ona nie ma me¢za, a on nie ma zony,
ale tak dtugo, jak ona si¢ ukrywa, on nie moze si¢ powtornie ozeni¢. To z jej strony wielkie
poswiecenie. Pozostaje w ukryciu, az do starosci, a potem zostaje sama, bo nie ma dzieci 1
wnukow. Ale na tym polega jej poswiecenie.

— Musisz mi pokaza¢ te swoje opowiadania.

— Och, nie sg zbyt dobre. Muszg jeszcze duzo popracowac. Moge zdradzi¢ pani tajemnice? Ale
uprzedzam, ze moze si¢ pani bardzo zdziwic.

— Nie tak tatwo mnie zdziwic.

— Pan Lincroft nie jest moim ojcem.

— Co?

— Moim ojcem jest sir William. To prawda. Styszatam, jak rozmawiali, on z moj3 mama. To

dlatego tu jestem... mieszkam w tym domu. Jestem dzieckiem mitos$ci. Mysle, Ze to mito by¢



dzieckiem mitoSci... przynajmniej do pewnego stopnia mito. Dziecko mitosci. Podobnie jak
Allegra. Ona tez jest takim dzieckiem. Czy to nie dziwne, ze jesteSmy tu dwie. Dzieci mitosci... w
tym samym domu, wychowujace si¢ razem.

— Alice, ty znowu fantazjujesz.

— Nie, tym razem nie. Po tym, jak ustyszalam t¢ rozmowe, zapytatam o wszystko mame i1 ona

to potwierdzita. Kochata sir Williama 1 on jg kochat... odeszta, bo mys$lata, Zze nie powinna tu
zosta¢. Potem ja si¢ urodzitam, a ona wyszta za pana Lincrofta, ktory dat mi nazwisko. Dlatego
nazywam si¢ Alice Lincroft, ale tak naprawde jestem Alice Stacy. Sir William jest ze mnie bardzo
dumny. Mysle, ze pewnego dnia oficjalnie uzna mnie za swojg corke.

Gdy patrzytam na jej drobng, nadzwyczaj przejeta twarz, wierzytam z nig razem, ze pewnego

dnia naprawde si¢ to zdarzy.

% % %

Przez caty dzien lato jak z cebra. Dziewczeta wrdcity z porannych lekeji na plebanii zupetnie
przemoczone 1 pani Lincroft nalegata, by jak najszybciej si¢ przebraty.

Widzac, jak troskliwie dba o wszystko, pomyslatam, ze ta kobieta ma tak silnie rozwinigte
poczucie obowigzku, jakby chciata okupi¢ swoj grzech zakazanej mitosci. Gdy przybyta do tego
domu jako osoba do towarzystwa dla Isabelli, musiata by¢ pigkna 1 ponetng dziewczyng. Na pewno
zwracala uwage mezczyzn urodg 1 wdzigkiem. C6z za emocje 1 napigcia towarzyszyly
nawigzujgcemu si¢ romansowi miedzy sir Williamem a mtodziutkg Amy... 1 co dziato si¢ potem,
gdy biedna Isabella dowiedziala si¢ o wszystkim!

A kiedy Amy zorientowata si¢, ze jest w cigzy, wyjechata 1 poslubita pana Lincrofta, ktory dat
nazwisko jej dziecku. Ciekawilo mnie, kim byt 6w tajemniczy mezczyzna, ktdry zmart w
dogodnym dla pani Lincroft momencie, umozliwiajac jej juz po smierci Isabelli powrot do Lovat

Stacy.



Nie mogtam si¢ pozby¢ wrazenia, Ze ta kobieta wcigz zyta przesztoscig. Otaczala jg aura ,,dni,
ktore nie wrocy”. Wyczuwatam to w jej upodobaniu do szyfonowych ,,bluzek, dtugich,
powldczystych spodnic, zwykle popielatych lub bladobiekitnych, owiewajacych jg jak mgta.
Po herbacie przyszta kolej na lekcje muzyki.

— Biedna Sylvia! Straci swoja lekcje — martwita si¢ Alice.

— Mysle, Ze jest za to szczerze wdzigczna dzisiejszej pogodzie — o$§wiadczyta Allegra. —
Postuchajcie tylko, jak leje. Cyganie siedzg w swoich wozach 1 wyplatajg koszyki. Ta jedna rzecz
zniechgca mnie do bycia Cygankg. Nienawidze wyplatania koszykow.

— Nienawidzisz kazdej pracy. Najchetniej wylegiwatabys si¢ na stoncu.

Kto nie ma w Zyciu celu

I wyleguje sie na stoncu?

— za$piewala Alice. — Odpowiedz brzmi: Allegra. Ale czy ty naprawde nie masz zadnego celu
w zyciu? Mysle, ze masz. Tylko jaki? Wiem za to, o czym marzy pani Verlaine.

— O czym? — zapytalam z ciekawoscia.

— Aby zamieszka¢ w uroczym domu daleko stad... wraz z przystojnym m¢zem 1 gromadka
dzieci.

— To dos$¢ powszechne marzenie.

— Ja tez marz¢ o czym$ podobnym, chcialabym mieszka¢ w domu takim jak ten. Nie jestem
tylko pewna, co do m¢za. Jeszcze nie wiem, co o tym myslec. Jestem za mtoda.

— Ha, ha! — zasmiata si¢ Allegra. — Ona tylko tak udaje.

— Wocale nie — upierata si¢ Alice. — Postuchajcie, pada coraz mocniej. Nikt nie wychodzi w
taka pogode. Nawet duchy.

— Nieprawda, dla nich to najlepszy czas — draznita jg Allegra. — Prawda, prosz¢ pani?

— Jauwazam, ze w ogole ich nie ma.



— Czuje, ze dzi$ znowu duch pojawi si¢ w kaplicy — powiedziata Allegra.

Alice zadrzata.

— Bede obserwowac przez okno — o$wiadczyta Allegra.

— Nie mozesz siedzie¢ przy oknie catg noc — uswiadomita jej Alice.

— Wiem, ale bedg patrze¢, zanim nie pdjde spac. W nocy bedzie bardzo ciemno, wigc tatwo
zauwazg $wiatlo.

— Dziewczeta, porozmawiajmy o czyms$ sensownym — zaproponowatam. — Alice,

chciatabym, abys jeszcze raz zagrata tego menueta. Ostanim razem nie byto Zle, ale musisz jeszcze
nad nim popracowac.

Alice ochoczo zerwala si¢ z miejsca 1 usiadia przy fortepianie. Obserwuyjac, jak jej drobne palce
uderzajg w klawisze, myslatam o tym, ze te dwie dziewczynki, o tak roznych charakterach, sg dla
siebie wymarzonym towarzystwem. Alice umiejetnie utrzymywata w karbach gwattowng Alle —
gre, ta zas roztadowywata jej sztywnos$¢ 1 afektacje. Jakze lubitam te dwie kochane dziewczynki.
% % %

Nastgpnego dnia rano deszcz ustal 1 zanosito si¢ na stoneczng pogode. Szykowatam sie, by
odprowadzi¢ dziewczeta na plebanig.

— Miatamracje, prosze pani — powiedziata Allegra, gdy tylko wyszlySmy z domu 1
skierowaty$my sie na Ko$cielng Droge. — Tej nocy znowu pojawito si¢ swiatto w kaplicy, prawda
Alice?

Dziewczynka pokiwata gtowa.

— Widzialy$my je bardzo wyraznie, bo noc byta wyjatkowo ciemna.

— Alice chciata p6j$¢ do pani 1 powiedzie¢ o tym, ale w koncu zrezygnowaty$my, bo pani 1 tak
w to nie wierzy.

— Pewnie jaka$ bryczka przejezdzata drogg albo co$ podobnego — powiedziatam.



— To niemozliwe, tam nie ma zadnej drogi.

— A zatem ten, kto bawi si¢ w ten gtupi sposdb, musi by¢ niespetna rozumu.

— Albo martwy. Deszcz nie przeszkadza zmartym, prawda:”

— Dziewczynki, mamy dzi§ duzo pracy. Sadze, ze najpierw poprosze na lekcje Sylvie.

Po chwili zobaczyly§my miedzy drzewami plebani¢ 1 gdy weszlySmy na §ciezke prowadzaca na
ganek, w drzwiach pojawila si¢ pani Rendall.

— Sylvia — oznajmita, patrzac na mnie, jakbym byta przezroczysta — nie bedzie mogta dzisiaj
uczestniczy¢ w lekcjach. Nie czuje si¢ dobrze. Postatam juz po doktora.

— Przykro mi, ze Sylvia jest chora — powiedzialam. — Mam nadzieje¢, ze to nic powaznego.
— Nie wiem, co jej jest. Ma dreszcze 1 kicha... chyba si¢ przezigbita. — Odwrocita si¢ 1 weszta
do holu, a my za nig. — Och! — Gtlos pani Rendall stal si¢ nagle stodki jak midd, poniewaz po
schodach schodzit Godfrey. — Przyszly pana uczennice — zaszczebiotata. — Wiasnie
wyjasniatam, ze Sylvia musi przez kilka dni pozosta¢ w tozku.

— Takie sg zalecenia doktora?

— Moje. Moje kochane dziecko tak bardzo chciato zanies¢ wczoraj zupe tej biednej pani Cory.
Mowitam jej, ze za bardzo pada, ale ona upierata si¢, ze nic nie szkodzi 1 gotowa jest nawet
przemokna¢ do suchej nitki, aby tylko pani Coéry dostata swoja zupe.

— Alez z niej istna Swigta! — zawotal wesoto Godfrey, a pani Rendall uSmiechneta si¢ do niego
ciepto.

— Zostala tak wychowana 1 zawsze mysli o innych. Dzisiaj tak wielu ludzi... — spojrzata na
mnie z wyrzutem, a ja omal nie wybuchngtam smiechem. Zauwazytam, ze Godfrey tez z trudem
zachowuje powagg.

Oswiadczylam, ze skoro Sylvia nie moze bra¢ udziatu w lekcjach, nie ma powodu, abym

zostawata na plebanii. Allegra i Alice mogg odby¢ lekcje muzyki w Lovat Stacy. Styszac to, pani



Rendall tak si¢ ucieszyta, ze postata mi tym razem usmiech peten wdzigcznosci.

Wracajac do domu zastanawiatam si¢, czy biedna Sylvia nie przezigbita si¢ czasem brnac w
deszczu przez zagajnik, aby zapali¢ swiatto w kaplicy.

Ale chyba nie miataby tyle odwagi. Chociaz, kto wie? Byta dos¢ dziwng dziewczynka i prawde
powiedziawszy niewiele o niej wiedziatam.

Juz z daleka zobaczylam Godfreya, ktdry stat uparty o Sciane grobowca rodziny Stacy. Byto
popotudnie 1 nogi same zawiodly mnie na cmentarz przy kosciele. MieliSmy zwyczaj przychodzi¢
tu o pewnych porach dnia w nadziei, ze uda nam si¢ spotkac¢ bez Swiadkow. Wysoka trawa mi¢dzy
grobami 1 drzewa nadawaty temu miejscu nastrgdj intymnosci.

— Jak si¢ czuje nasza chora? — zapytatam.

— Biedna Sylvia! Nie najlepiej. Doktor powiedziat, ze wcigz ma goraczke 1 powinna przez
kilka dni pozosta¢ w t6zku.

— Myslisz, ze to skutek przemoknigcia na deszczu?

— Tak sadze, ona czgsto si¢ przezigbig, biedne dziecko.

— Co myslisz o Sylvii?

— W ogble o niej nie mysle.

— Jak c1 nie wstyd, czyzby$ miat za nic wysitki jej matki? Naprawde, bardzo mi jej zal 1
zastanawiam sie, jak to odbije si¢ na jej psychice.

— To? — zdziwit sig. — Masz na mysli jej mamusig?

— Tak. Sylvia zawsze jest taka zastraszona. Czy twoim zdaniem ktos, kto jest tak traktowany
jak ona, moze chcie¢ udowodni¢ innym, Ze sta¢ go na co$ wielkiego?

— Jestem pewien, ze Sylvia mogtaby zdoby¢ uznanie innych, gdyby oczywiscie chciata.

— A co myslisz o chodzeniu do kaplicy 1 zapalaniu Swiatta?

— Myslisz, ze to ona udaje ducha? Ale duchy sa takie bezosobowe. Gdzie wigc satysfakcja?



— Moze wystarcza jej §wiadomos¢, ze ludzie bojg si¢ tam chodzi¢ 1 ze to wlasnie ona sprawita,
1z si¢ boja.

Godfrey wzruszyt ramionami.

— W dalszym ciggu nie rozumiem, z czego miataby si¢ cieszyC.

Zaczal mnie juz trocheg irytowac.

— Oczywiscie, ze nie rozumiesz. Nigdy ci nie zalezato, by zwraca¢ na siebie uwagg. Jestes$
taki... taki normalny.

Wybuchnal smiechem.

— Powiedziatas to tak, jakby w takiej postawie bylo co§ wysoce niestosownego.

— Nie, to jest raczej za bardzo stosowne. Ja chce po prostu zrozumie¢ Sylvie.

— To nie jest takie trudne. Ona jest jak mata myszka, a jej matka to stary kocur, ktory czatuje
przy mysiej dziurze, aby jg zlapac.

Teraz ja si¢ rozeSmiatam.

— Pani Rendall bardziej przypomina buldoga. I chyba nie powinni$my zmienia¢ jej pici.

Samice wszystkich gatunkoOw sg bardziej drapiezne niz samce.

— Naprawdg¢ tak uwazasz?

— Jezeli chodzi o pastora i1 pastorowa... tak. Ale wro¢my do Sylvii. Weale bym si¢ nie
zdziwita, gdyby to wtasnie ona bawita si¢ w duchy. Sfrustrowana myszka... szukajaca mozliwosci
dania o sobie znaku... wyrazenia wlasnej osobowosci... pragngca poczu¢ smak wtadzy. O to
wtasnie chodzi: wtadza. Osoba, ktora tak czgsto jest stresowana, moze wreszcie napgdzac strachu
innym. Tak. Wszystko pasuje. Tylko jak to si¢ stato, ze zachorowata? Przeciez nie wychodzita na
deszcz, bo byta juz troche podzigbiona.

— Poczekaj chwile — zastanowil si¢ Godfrey. — Gdy wrocitem wczoraj wieczorem od pani

Cory...



— Od tej samej, ktorej Sylvia chciata z takim poswigceniem zanie$¢ zupe?

— Tej samej. Kiedy wiec od niej wrécitem i wieszatem ptaszcz w przedpokoju, zauwazytem
buty Sylvii, kompletnie przemoczone.

— A zatem byla na deszczu. Czy mogla to zrobic¢ tak, aby rodzice o tym nie wiedzieli?

— Oczywiscie, jezeli powiedziata, ze Zle si¢ czuje 1 poszta wezesniej do swojego pokoju. Potem
z fatwoscig mogta niepostrzezenie wymkna¢ si¢ z domu.

— A wigc doszlismy do czegos — powiedzialam. — Nikt nie chce dziata¢ na szkode¢ Napiera,
tylko Sylvia pragnie si¢ dowartosciowac. Nastepnym razem pojde tam, aby jg zaskoczy¢.

— Panie Wilmot! Panie Wilmot! — dobiegl nas stodki, aczkolwiek lekko zaniepokojony glos
pani Rendall.

— Lepiej juz 1dZz 1 wypij z nig herbate — powiedzialam. — Bo inaczej tak dtugo ci¢ bedzie
szukala, az znajdzie.

Godfrey skrzywit sig, ale poszedt.

Zostalam jeszcze chwile na cmentarzu, przygladajac si¢ pomnikowi Beau 1 myslac o Sylvii.
Bardzo chciatam udowodnié, Ze to ona zapalata §wiatto w kaplicy.

Gdy postanowitam wreszcie wracac 1 ruszytam w stron¢ cmentarnej bramy ustyszatam, ze kto$
mnie wola. Jak spod ziemi wyrosta przede mng Cyganka. Prawdopodobnie lezata tu, skryta w
wysokiej trawie. Zaniepokoitam si¢, ze styszata nasza rozmowe.

Kobieta usmiechata si¢ do mnie nieprzyjemnie.

— Skad si¢ tu pani wzieta? — zapytatam.

— A co, moze nie mam prawa tu przebywac? To miejsce jest dla zmartych i dla zywych... dla
nauczycielek muzyki 1 dla Cyganek.

— Pojawila si¢ tu pani tak nagle.

— Czekatam, by z panig porozmawiac.



— Ze mng?

— Dziwi si¢ pani. A czemu nie? Chece wiedzie¢, co si¢ tam dzieje. — Wskazata glowa w
kierunku Lovat Stacy. — Jak si¢ pani tam pracuje? Pracowatam kiedys$ u nich w kuchni. Mieli
kucharke, ktora strasznie nas pedzita do roboty... a przynajmniej usitowata. Zawsze gdzies
znikatam, gdy trzeba byto obiera¢ kartofle. Nienawidzg obierania kartofli. Ta kucharka nazywata
mnie §mierdzagcym leniem. Ale ja znalaztam sobie lepsze zajgcie niz obieranie kartofli —
powiedziata, puszczajgc do mnie oko.

— Nie watpie — stwierdzitam chtodno 1 odwrécitam sig, by odejs¢.

— Hej, hej. Nie tak szybko. Nie chce pani ze mng porozmawiano tym, co si¢ tam dzieje... na
przyktad o Napierze?

— Nie sadze, aby mogta mi pani powiedzie¢ cos, co by mnie zainteresowato.

Cyganka zasmiala si¢ gardlowo.

— Wie pani co, nawet panig lubie. Jest pani troche podobna do mnie. A wigc zainteresowato to
panig? Moze wigc pani usigdzie 1 postucha? W czym nauczycielka muzyki nalezaca do wyzszej
sfery, moze przypomina¢ Cyganke, nie mnie prosze¢ o to pytac, ale Napiera.

— Przepraszam, ale mam duzo pracy...

— Nic z tego. Nie wie pani, Ze to nieelegancko zostawia¢ kogo$, kto chce z panig porozmawiac?
Prosze mi opowiedzie¢ o Allegrze. Wyrosta na prawdziwg pigknos¢, prawda? Jest zupetnie inna
niz Alice. Nie zamienitabym Allegry na Alice nawet za cate tony ztota. Mam juz cztery
dziewczynki... same dziewczynki. To zabawne, niektore kobiety rodza same corki 1 nie mogg miec
synéw. Na przyktad ja. Za kazdym razem widze¢ to w kartach. ,,Znowu bedzie dziewczynka”,
mowig 1 tak jest. Ale Allegra... picknie gra na fortepianie, prawda? Wie pani, ze jest zupetnie taka
sama jak ja w jej wieku. Tylko Ze ja bylam juz bardziej dojrzata. Musiatam. W jej wieku bylam juz

kobietg. Dlaczego najetam si¢ do pracy w kuchni?... Co mnie do tego zmusito? Chciataby pani



wiedzie¢? No, chciataby pani to wiedzie¢? Na pewno sama pani zgadnie... chociaz moze si¢ pani
mylic.

Nie miatam wcale zamiaru prowadzi¢ tej rozmowy, udawatam wigc, Ze nic mnie to nie

interesuje 1 wymownie patrzylam na zegarek.

Cyganka podeszta blizej.

— Widziatam panig z tym paniczem z plebanii. Bardzo mity 1 tadny. Styszalam tez rozmowe,

bo wiatr nidst stowa w moja strone. Zycze powodzenia. Dlaczego nie skorzysta pani z tego
szczescia 1 nie wyjedzie stad, dopoki pani jeszcze moze? Los juz panig ostrzegt. Czemu pani nie
chce tego zrozumiec?

— O czym pani mowi?

— Sama pani powinna to wiedzie¢. O mato nie spalila si¢ pani w tej chacie. I statoby si¢ tak,
gdyby nie Alice. Domyslam si¢, ze Amy Lincroft byta wtedy bardzo dumna ze swojej coreczki. —
Zasmiata si¢. — O tak, bardzo dumna.

— Jezeli wie pani co$ na ten temat, bede wdzigczna za kazdg informacje.

— Cyganie! Coz oni mogg wiedzie¢! Nic nie wiedza, ale chcg panig ostrzec. Styszata pani
kiedys o cyganskiej przestrodze?

— Co pani wie na temat pozaru w chacie?

— Mhnie tam nie byto. Jak wigc mam co$ wiedzie¢? Powiem pani tylko jedno. Ludzie sg inni niz
si¢ wydaja. Na przyktad Amy Lincroft. Dlaczego pani stad nie wyjedzie? Dlaczego nie wyjdzie
pani za tego panicza 1 nie opusci Lovat Stacy? Nie zrobi pani tego, prawda? Jeszcze nie teraz.
Ciekawska; taka pani jest. Musi pani wiedzie¢. Ale niech mi pani co$ powie o Allegrze.

Mowi jak Cyganka, pomyslatam. Udaje, ze ma jaki§ dodatkowy zmyst, ktérego inni sg
pozbawieni. Wydaje jej sie, ze kobieta, ktora cudem unikneta §mierci, jest dobrym materiatem do

takiego mamienia.



A tak naprawde byta przede wszystkim matka, pragnaca dowiedzie¢ si¢ czego$ o swoim
dziecku.

— Allegra to bardzo inteligentna dziewczynka, chociaz raczej leniwa 1 majaca trudnosci z
koncentracjg. Jezeli potrafitaby nad tym zapanowac, bytaby rzeczywiscie §wietna.

Cyganka stuchata z uwagg 1 kiwata gtowa.

— Wie pani, co si¢ dzieje w tym domu. Czy sir William jest z niej zadowolony? Czy szuka dla
niej meza?

— Alez ona jest jeszcze na to za mtoda.

— Za mtoda! Ale jaw jej wieku... zresztg niewazne. Czy jest z niej dumny?

— Odkad jestem w Lovat Stacy, sir William bardzo choruje. Nigdy nie widzialam Allegry
razem z nim.

— Ale on musi o niej pami¢ta¢ — Zachneta sie. — Niezaleznie od wszystkiego, jest jego
wnuczka.

— Jestem pewna, ze o niej nie zapomnial.

— Nie ta strona przes$cieradta — powiedziata gorzko. — To jest wazne. Ale ona jest jego
wnuczka... nawet jezeli im si¢ to nie podoba. Powiem pani, czego si¢ boje¢. Tej Amy Lincroft. To
szczwana lisica, wiem, co mowie. Bedzie probowata zatatwic cos$ dla Alice, a Allegre odsunie. —
Zmruzyta oczy 1 zrobita grozng ming. — Jezeli tak bedzie, ja... ja... dam jej takg nauczke, ze
pozatyje, ze si¢ w ogole urodzita, ona 1 jej

— Jestem pewna, ze pani Lincroft bardzo dba o Allegre.

— Dba! Probujac odsuna¢ jg od sir Williama, aby wiecej zdoby¢ dla Alice! Niech no lepiej
uwaza.

— Nie sadze, aby ktokolwiek czut si¢ odsuniety. Z pewnoscig obie dziewczynki dostang, co im

si¢ nalezy.



Czutam si¢ juz zmeczona tg dziwng rozmowa na cmentarzu

— Przypus¢my jednak, ze Napier znowu zostanie wygnany z domu.

— Wygnany?

— No, juz raz tak byto. Zmuszono go, aby wyjechatl. Sir William nie mégl na niego patrzec.
Mowito si¢ wtedy, ze go wydziedziczy za to, ze zabil Beau. Wiec kto w takim przypadku dostanie
caty majatek? Jezeli wygna Napiera? Ma jeszcze wnuczke, moja Allegre. Wiec...

— Naprawde muszg juz 18¢€.

— Proszg postucha¢! — Spojrzata na mnie btagalnie 1 nagle stata si¢ naprawde pigkna.
Zrozumiatam, dlaczego Napier nie mogt sie jej oprze¢. — Niech pani pilnuje Allegry, btagam.
Prosze da¢ mi zna¢, jezeli ktos bedzie chcial jg skrzywdzic.

— Oczywiscie, dopilnuje, aby nie stala si¢ jej zadna krzywda. A teraz musze juz 1$¢€.
Usmiechneta si¢ do mnie, kiwajac gtlowa.

— Bede czujna — powiedziata. — Nikt mnie stad nie wypedzi. Nikt si¢ nie osmieli.
Powiedziatam im to. Ani Napier, chociaz cieszylby si¢, gdybym odeszta, ani Amy Lincroft.
Powiedzialam im obojgu i wiedza, co to znaczy.

— Do widzenia — pozegnatam si¢ stanowczo 1 posztam w kierunku obrosnigtej bluszczem
bramy.

% % %

Tego wieczora znowu widziatam §wiatto. Alice odwiedzita mnie w pokoju, przynoszac jedng z
poszewek, ktore dla mnie wyszywala.

— Bylam ciekawa, czy spodobajg si¢ pani te kwiaty. To bratki. Mowi sie, ze bratki symbolizujg
mysli. Ale oczywiscie moze pani wybrac jaki§ inny kwiat. Zastanawiam si¢, czy mozna mie¢ kazda
poszewke w inne wzory?

— Nie ma takiej potrzeby, Alice — zapewnitam jg. — To, co zrobitas, bardzo mi si¢ podoba.



Usmiechneta si¢ zadowolona.

— Cieszg si¢, ze si¢ pani podoba. Pani jest taka dobra dla mnie 1 dla mamy. Mama powiedziata
mi niedawno, ze jest szczesliwa, 1z pani tu przyjechata.

— A ty ocalitas§ mi zycie — przypomniatam jej. — Tego si¢ nigdy nie zapomina, Alice.

— Ale ja bytam tam przypadkiem — powiedziala 1 zaczerwienita si¢. — Kazdy zrobitby to

samo na moim miejscu.

— Trzeba mie¢ wiele odwagi, zeby wejs¢ do ptongcego domu.

— Zupeltnie o tym nie myslatam. Wiedziatam tylko, Ze pani jest tam w §rodku, 1 ze tam musi by¢
strasznie... Ale moja mama powiedziala, Zze nie powinno si¢ juz o tym rozmawiac. Tak bedzie
lepiej dla pani. Poszewka Allegry wyglada bardzo tadnie. Ona naprawdg si¢ stara, chociaz czasami
wydaje mi si¢, ze cos$ jej kaze by¢ niepostuszng. To wszystko przez to niefortunne pochodzenie.
Moje zresztg tez w pewien sposob jest niefortunne. Bytoby znacznie lepiej, gdyby mama 1 sir
William poczekali... 1 wtedy si¢ pobrali. Ale widzi pani, on si¢ z nig nigdy nie ozenit. To dlatego,
7e mama za szybko mu ulegta. Prosz¢ o niej zle nie mys$le¢. Zrobita to, bo go kochata. Moge usigs¢
tu przy oknie? Uwielbiam siedzie¢ przy oknie. Jest ich tak duzo w naszym domu. Ma pani §liczny
widok na zagajnik.

— Tak, to rzeczywiscie tadny widok. Jestem wdzi¢czna twojej mamie, ze... data mi taki pokdj.
— Tu wszystkie pokoje sg tadne, ale oczywiscie mama wybrata dla pani ten najtadniejszy.

Biedna Sylvia! Mam nadziej¢, ze czuje si¢ juz lepiej. Gdy bytySmy u niej, naprawde wygladata na
chorg. Z trudem mowita, a doktor kazat jej leze¢ w 16Zku co najmniej przez trzy dni. Chce zanies¢
jej jutro jakies$ ksigzki.

— Czyzby lubita czyta¢? — zapytatam zdziwiona.

— Nie. Ale tym bardziej powinnam jej zanies¢ ksigzki. Moze je polubi 1 bedzie si¢ rozwijac

intelektualnie. — Nagle Alice cichutko krzykneta. Podesztam do okna 1 zauwazytam w zagajniku



jakie$ swiatetko.

— Tam! — zawotala juz glosno. — Znowu jest! — Wstata. — Chce pani pdj$¢ do mojego
pokoju?

— Nie, Alice, dzigkuje — powiedzialam. Pokiwata smutno gtowa 1 podeszta do drzwi.

— Cieszg sie, ze pani to dzisiaj zobaczytla — powiedziala. — Wiem, Zze podejrzewata pani
Sylvie o zapalanie tego Swiatta. Ale teraz ona lezy chora w t6zku... nie moze wiec tam by¢,
prawda?

— To pewnie kto§ na drodze — wyjasnitam.

— Ale droga nie... — Przerwata i uSmiechneta si¢ z rezygnacja. — Pojde na gore, zeby
popatrze¢ na to $wiatto. Ciggle mi si¢ wydaje, ze zobacze cos wiece;.

— 1dZ zatem — powiedziatam.

Gdy tylko Alice wyszta, szybko zarzucitam na siebie ptaszcz i cicho zesztam po schodach do
gtéwnego holu, a stamtad pobiegtam do ogrodu.

Bardzo chciatam znaleZ€ si¢ na czas w kaplicy. Jezeli to nie byta Sylvia, to kto? Ktos, komu
zalezalo, aby podtrzymywac legende o duchu nawiedzajacym to miejsce, a przez to takze pamie¢ o
nieszczesliwym wypadku. Ktos, kto chcial doprowadzi¢ do wygnania stad Napiera.

Ziemia byta namokta po ostatnich deszczach 1 gdy dobiegtam do zagajnika, mokra trawa
zmoczyta mi nogi az do kostek. Przy kazdym moim kroku rozlegato si¢ gtosne chlupnigcie 1 batam
si¢, ze to mnie zdradzi. Musiatam jednak porusza¢ si¢ mozliwie szybko, by dotrze¢ do ruin, zanim
ten, kto tam straszy, zniknie.

Chociaz nie §wiecit ksiezyc, niebo byto bezchmurne 1 tak rozgwiezdzone, ze bez trudu
posuwatam si¢ do przodu. Dopiero gdy miedzy drzewami zamajaczyty Sciany kaplicy, poczutam,
ze ogarnia mnie panika.

Nie zatrzymatam si¢ jednak ani na chwile. Aby skupi¢ uwage na czym$ innym, pomyslatam, ze



powinnam zmieni¢ przed wyjsciem buty. W domowych pantoflach miatam juz petno mokrego
btota. Gdy dotartam do ruin, wyciggnetam reke 1 dotknetam zimnej §ciany. Znalaztam wejscie 1
ostroznie wsung¢tam si¢ do wnetrza. W srodku byto nieco ciemniej niz na dworze, ale otuchy
dodawaty mi gwiazdy, widoczne przez zwalony dach.

Po chwili moje oczy przyzwyczaily si¢ do mroku. Rozejrzatam si¢ dookota, ale nikogo nie
zauwazytam.

— Jest tu ktos? — wyszeptatam.

Cisza. Jednak przez moment wydawato mi si¢, ze styszatam na zewnatrz jaki$ szelest.

Wtedy poczutam, ze musze natychmiast si¢ stamtad wydosta¢, opusci¢ te mury. Najciszej, jak
umiatam, wyslizgnetam si¢ przez wypalone drzwi 1 spojrzalam w gwiazdy. [ wtasnie w tym samym
momencie kto$ schwycit mnie z tytu mocno za rece.

Wilosy zjezyly mi si¢ na gtlowie 1 ogarngl mnie paniczny strach, pordwnywalny chyba tylko z
tym, jakiego doznatam w palacej si¢ chacie. W mgnieniu oka zdatam sobie sprawe ze swojej
bezgranicznej ghupoty. Jak mogtam przyj$¢ tu” sama w nocy i zlekcewazy¢ podwojne ostrzezenie
Cyganki 1 Sybil Stacy — wyrzucatam sobie, nie oczekujac, ze i tym razem wywing si¢ cato z
opresji.

— No tak — ustyszatam za sobg czyj$ gtos — widze, ze w dalszym ciggu szuka pani
mozliwosci spotkania ducha Beaumonta Stacy.

Napier! Z trudem ztapatam oddech, probujac sie wyswobodzi¢, ale jego uscisk ani trochg nie
zelzat.

— Przyszta tu pani, aby spotka¢ Beaumonta, mam racj¢? — Puscit mnie, ale gdy tylko si¢
odwrocitam w jego strone, znowu schwycit mnie za rami¢. — Co pani tu robi?

— Przestraszyt mnie pan.

— Czy to moze pani zapalata §wiatto w kaplicy?



— Przysztam tu wtasnie po to, zeby zobaczy¢, kto to robi.

— Na Boga, a wig¢c jednak nie nauczyta si¢ pani niczego!

— Nie nauczyta?

Przygladat mi si¢ jakos dziwnie. Przypomniatam sobie, jak spotkatam go wracajacego do domu
z narzedziami ogrodniczymi 1 jak zaskoczyt mnie, gdy badatam ziemi¢ przy kaplicy w
poszukiwaniu grobu Edith. Wkrétce potem kto$ zastawil na mnie putapke w starej chacie, a teraz
nie kto inny, tylko on wtasnie, pyta mnie, czy niczego mnie to nie nauczyto! Jestem z nim, sam na
sam, nocg w zagajniku i nikt nie wie, ze tu przysztam.

— Ja... zobaczytam $wiatlo — ustyszatam swoj drzacy gltos. — Widziatysmy je razem z Alice.
Pomyslatam, ze musze tu przyj$¢ 1 sprawdzic. ..

— Zupelnie sama? — zapytat drwigco. — Jest pani bardzo dzielng kobietg. A przeciez tak
niedawno... — Jego gtos stal si¢ nagle chrapliwy 1 poczutam, ze mocniej $cisnagt moje rami¢. —
Byta pani tamna gorze... 1 nie mogta si¢ wydosta¢. Chryste, niech pani na siebie uwaza.

— Takie wypadki zdarzajg si¢ tylko raz w zyciu.

— Niektorzy ludzie sg wyjatkowo podatni na nieszczgsliwe wypadka.

— Sadzi pan, ze dzieje si¢ tak bez zadnej przyczyny?

— By¢ moze przyczyna nigdy nie wychodzi na jaw.

— Wypowiada si¢ pan w zagadkowy sposob. — Czutam, ze strach powoli mnie opuszczat. W
obecno$ci Napiera zawsze ogarniato mnie silne podniecenie, silniejsze niz lgk. — Czy pan takze
przyszedt tu po to, zeby zobaczy¢, co jest zrédtem tego Swiatta?

— Tak.

— I'nic pan nie znalazt?

— ,,Duch” byl szybszy ode mnie. Za kazdym razem pojawiam si¢ za pozno.

— Ma pan jakie$ podejrzenia, kto to moze byc¢?



— Tylko takie, ze jest to osoba, ktora chce si¢ mnie pozbyc.

— W jaki sposob?

— Prowokujac zdarzenia, ktore beda dla mnie tak meczace 1 nieprzyjemne, ze sam si¢ stad
WYniose.

— Nie wydaje mi si¢, aby byt pan cztowiekiem, ktorego mozna si¢ pozby¢ wbrew jego woli.
— Ma pani racj¢. Ale tak czy inaczej, tego typu zdarzenia podsycajg pamig¢ o starych
sprawach. Szczegolnie w umysle mojego ojca. To wlasnie on moze podjac decyzje o moim
wyjezdzie z Lovat Stacy. Tak jak poprzednim razem. Nie jestem tu zbytnio popularny, prosze pani.
— To przykre.

— Och, prosze si¢ nade mng nie rozczula¢. Przyzwyczaitem si¢ juz do tego 1 wcale mi to nie
przeszkadza.

Ogarneto mnie wzruszenie, wiedzialam bowiem, ze ktamie. Bardzo mu to przeszkadzato.

— Mysli pan, ze powinni§my tu rozmawiac? Mozemy wyptoszy¢ ducha.

— Nie sadzi pani, ze on albo ona skonczyli juz prace tej nocy?

— Nie mam poje¢cia, jak on lub ona pracuje. Ale moze poczekajmy jeszcze chwile... w ciszy.
Napier ujat mnie za reke 1 weszlisSmy do kaplicy. Znowu owtadneto mng trudne do opanowania
podniecenie. Oparta o chtodng 1 wilgotng $ciane, obserwowatam jego profil, surowy i ostro
rysujacy sie w panuyjgcym tam potmroku. Wydat mi si¢ zmeczony i smutny. Patrzac na niego,
czutam jak ogarniajg mnie skrajnie odmienne emocje, ktorych nie rozumiatam. Wiedziatam tylko,
ze nigdy nie zapomn¢ wyrazu jego twarzy 1 ze moje pragnienie, aby pomoc temu cztowiekowi,
byto tak silne jak kiedy$s moja mito§¢ do Pietra. By¢ moze w obu przypadkach kierowata mna
troska o inng osobe, che¢ chronienia jej przed swiatem.

Jakze chciatam, aby ten, kto udawat ducha, przyszedt do kaplicy! Z niecierpliwoscig czekatam,

kiedy ztapiemy go za reke, zdemaskujemy 1 potozymy kres rozjatrzaniu starej rany.



Zyczytam Napierowi, aby zajat nalezne sobie miejsce w Lovat Stacy i wykonywat prace, do
ktorej, moim zdaniem, byt stworzony. Chciatam, by byl szczgsliwy.

— Wiem, Zze mi pani wspotczuje — ustyszatam w ciemnosci jego szept.

Milczatam, bojac si¢ zdradzi¢ ze swoim wzruszeniem.

— Dlaczego? — wyszeptat. — Dlaczego?

— Sza! — powiedzialam. — Duch nas ustyszy 1 ucieknie. Prosz¢ nie zapomina¢, ze chcemy go
zlapac.

— Bardziej mi zalezy, by si¢ dowiedzie¢, dlaczego mnie pani zatyje.

— Spotkata pana niesprawiedliwos¢ — wyjasnitam. — Wszyscy byli wobec pana
niesprawiedliwi. Zdarzyt si¢ wypadek, a pana zycie... legto w gruzach.

— To chyba za mocne stowa — stwierdzit.

— Nie — upieratam si¢. — Oni byli okrutni... winigc za to pana... 1 wypedzajac z domu.

— Nie wszyscy majg takie dobre serce, jak pani.

Zasmiatam si¢. Nagle przestato mi zaleze¢, by ztapac tego, kto udawat ducha. Ja tez
zrozumiatam, ze wazniejsze jest, bySmy si¢ lepiej zrozumieli.

— Byl pan taki mtody.

— Siedemnascie lat, to daje juz pewng dojrzato$¢. Bytem wystarczajaco dorosty, aby zabié... a
zatem musiatem tez ponies¢ kare.

— Nie musimy o tym rozmawiac, jezeli te wspomnienia sg dla pana bolesne.

— A czy nie powinny by¢ bolesne? Przeciez on stracit przeze mnie zycie. M) brat tak bardzo...
kochat zycie... 1 nagle... stracil je. Ja mam teraz trzydziesci lat, a jemu nie byto dane dozy¢ tego
wieku. A pani mowi, ze nie powinienem si¢ tym martwic.

— To byt przeciez wypadek. Czy pan tego nie rozumie? Czy nikt tu tego nie rozumie?

— Alez pani jest gwaltowna. Zupetnie jak adwokat oskarzonego!



— Alez pan jest pobtazliwy. Ale mnie pan nie zwiedzie. Wiem, ze bardzo pan to przezywa.

— Jestem naprawdg szczgsliwy, styszac jak bardzo zaangazowata si¢ pani w mojg obrong.
Moze dostrzeze pani jakies dobre cechy w tym wcielonym diable.

Weciaz staliSmy bardzo blisko siebie. Poczutam, ze Napier wzigl mnie za reke.

— Dzigkuj¢ pani — powiedziat.

— Chcialabym zastuzy¢ na pana podzigkowanie.

— Nie dzigkowatbym pani, gdyby nie bylo za co.

— Doprawdy, nie wiem, co takiego zrobitam.

Przysunat si¢ jeszcze blizej do mnie.

— Jest pani tutaj — powiedziat cicho.

— Naprawde, duch nie przyjdzie, gdy ustyszy nasze glosy — wyszeptatam zaniepokojona.

— Tak rzadko mam ostatnio okazje, aby z panig porozmawiac.

— Tak... wiele si¢ zmienito, odkad Edith... odeszta.

— Bardzo duzo. Jest pani petna watpliwosci. Czy mogloby by¢ inaczej? Ale na szczescie sg to
watpliwosci. Nie wydala pani jeszcze wyroku. I nie wyda go pani, dopoki nie potwierdza si¢ pani
podejrzenia.

— Prosze tak o mnie nie mysle¢. Ludzie, ktorzy osadzaja innych, budza moja odraze. Skad
moga zna¢ wszystkie szczegoty, ktore prowadza do nieszczescia. .. a jakze czgsto to wiasnie
szczegoty sg najwazniejsze.

— Bardzo czgsto o pani mysle¢ — powiedzial. — W zasadzie... caly czas.

Milczatam.

— Mamy ze sobg tyle wspdlnego — kontynuowat. — Wie pani zapewne, ze wielu ludzi wierzy,
1z pozbytem si¢ Edith. Nie dziwi mnie to. Bardzo szybko zdatem sobie sprawe, ze nasz zwigzek nie

ma zadnych szans, ona zreszta tez to czula.



Oczywiscie wiedzialem, ze byta zakochana w wikarym. Pogardzatem nig za to, ze pozwolita,
aby ja zmuszono do matzenstwa ze mng — za to samo zresztg pogardzalem sobg. Ale probowatem
ratowac nasz zwiazek, co mi si¢ zresztg nie udato. Chciatem zrobi¢ z niej taka kobiete, ktérg bym
podziwiat. Irytowata mnie jej potulnos¢, nieSmiatosé, jej ciggte leki przed wszystkim. Nie ma na to
usprawiedliwienia. Zachowywatem si¢ nikczemnie. Obawiam si¢, Ze nie jestem cztowiekiem,
ktorego mozna podziwiac. Dlaczego jednak usituje sie¢ wyttumaczy¢?

— Rozumiem to.

— Czy zatem rozumie pani tez, ze nie chcg, aby si¢ pani teraz... angazowata?

— W jaki sposob? — zapytatam ostro.

— Ludzie przyzwyczajaja si¢ do swoich mysli... podszeptow ztego. Muszg pani udowodni¢,
podobnie jak reszcie Swiata, ze nie miatem nic wspolnego ze zniknigciem Edith... przynajmnie;j
nie bezposrednia

— To znaczy, ze posrednio mogt pan by¢ za to odpowiedzialny?

— Oczywiscie, nie mogg tego wykluczy¢. To biedne dziecko, bo taka wtasnie byta Edith, bato
si¢ mnie. Wszyscy o tym wiedzieli. Dlatego tez... posadzajg mnie, ze j3 zamordowatem.

— Proszg nie mowic takich rzeczy.

— Dlaczego, przeciez to prawda. Zaloze sie, ze bedzie pani pierwszg osobg, ktdra zgodzi si¢ ze
mng, 1z nie moze by¢ nic ztego w mowieniu prawdy. Mowie to po to, aby zaoszczedzi¢ pani
wspotczucia w stosunku do mnie. Moze pani zapyta¢ kogokolwiek, wszyscy powiedzg to samo:
nie warto mnie zatowac. A nawet jeszcze wiecej. Beda panig przede mng ostrzega¢. Gdziez ma
pani rozum, by przebywac¢ ze mng w kaplicy nawiedzanej przez ducha.

— Prosze by¢ powaznym. To wcale nie sg zabawne sprawy.

— Jestem Smiertelnie powazny. Jest pani w niebezpieczenstwie. Pani, pigkna i zrOwnowazona

wdowa, jest w wielkim niebezpieczenstwie.



— Kto 1 dlaczego mi zagraza?

— Naprawde chce pani to wiedzie¢?

— Oczywiscie.

W odpowiedzi zrobil krok w mojg strong 1 mocno mnie objat. ByliSmy tak blisko siebie, ze
czutam bicie jego serca, a on z pewnoscig wyczuwat szalony rytm mojego. Bytam pewna, ze zaraz
mnie pocatuje, czutam na twarzy jego oddech. Nie zrobit tego jednak. Stat bez ruchu, tulagc mnie do
siebie, a ja pozwalalam mu na to bez protestu. Byto mi tak dobrze, ze chciatam, aby ta chwila
trwala wiecznie.

— To jest... niemadre — wydusitam z siebie wreszcie.

— To wtasnie pani mowitem — zasmiat si¢ cierpko. — Zdecydowanie niemadre. Chciata pani
wiedzie¢, co pani grozi. Wasnie to.

— I pan chce mnie uchroni¢ przed tym niebezpieczenstwem?

— Alez nie. Wrecz przeciwnie, cheg, aby ono spadto na panig. Ale jestem bardzo perwersyjny.
Chce, aby pani byta tego swiadoma... czuta to 1 mimo to zdecydowata si¢ na nie.

— Mowi pan zagadkami.

— Zagadkami, na ktore obydwoje znamy odpowiedz. Przyjrzyjmy si¢ faktom. Zamordowatem
swojego brata...

— Proszg wyrazac si¢ precyzyjnie. Zastrzelit go pan w wypadku.

— ...kiedy mialem siedemnascie lat. Moja matka nie mogta tego znies¢ i popetnita
samobojstwo. A zatem jestem odpowiedzialny za Smier¢ ich obojga.

— Nie zgadzam si¢. Nie moze si¢ pan o to obwiniac.

— Alez z pani stodki adwokat. Stodki adwokat oskarzonego. Gdy mieszkalem w Australii,
bardzo brakowato mi domu... jednak po powrocie przekonatem si¢, ze to, za czym tesknitem, juz

nie istnieje. W marzeniach widziatlem obraz domu przed tym tragicznym wypadkiem. Jakze



wszystko si¢ zmienito! Ozenitem si¢. W koncu po to wréocitem. Moja Zona byta jeszcze
dzieckiem... przerazonym dzieckiem, ktore bato si¢ mnie. Nie moge jej za to wini¢. Kochata kogo$
innego. Co mogtem zrobi¢ z takim matzenstwem? Bardzo szybko zaczalem si¢ zastanawia¢, czy
nie byloby lepiej, gdybym pozostat w Australii.

— Ale przeciez pan kocha Lovat Stacy!

Pokiwat glowa.

— To pana dom... tu sg pana korzenie.

— Nie jest fatwo wyrwac czyje$ zycie z korzeniami. Ale, ale, przejmuj¢ pani obowigzki...
zaczynam si¢ sam broni¢, a tego mi wtasnie nie wolno. W moim wypadku nie istnieje zadna
wtasciwa linia obrony. Zastrzelitem swojego brata. Nigdy o tym nie zapomne.

— Alez musi pan... musi pan zapomniec.

— Proszg, niech pani nie bedzie taka stanowcza. To mi odbiera odwage. Nikt nigdy nie usitowat
zrobi¢ ze mnie bohatera.

— Ja... robi¢ z pana bohatera! Zapewniam pana, ze nic podobnego. Chce tylko, zeby przyjrzat
si¢ pan faktom, nagim faktom, aby uswiadomit pan sobie, ze nie mozna ciggle mysle¢ o tragediach,
ktore miaty miejsce w przesztosci... zwlaszcza ze byl to wypadek, ktory mogt spotka¢ kazdego.
— Alez nie — zaoponowat Napier. — Czy co$ podobnego mogloby si¢, na przyktad,

przydarzy¢ pani przyjacielowi, Godfreyowi Wilmotowi?

Wiedziat, ze zaskoczyl mnie tym pytaniem. Jakze trafnie odgadywalismy swoje mysli!

— To moglo spotkac kazdego — powtorzytam niepewnie.

— Czy styszata pani kiedykolwiek o podobnym wypadku?

— Nie, ale...

— Oczywiscie, ze pani nie styszata. A co do tego Godfreya Wilmota, to bardzo mity mtody

cztowiek, ktory ma tak wiele do zaoferowania. Moze juz pani co$ zaoferowat i zostat przyjety?



— Obawiam si¢, ze wiele osob wysnuwa takie wnioski.

— Chociaz nie byto jeszcze, jak mniemam, formalnych zargczyn.

— To bardzo krepujaca sytuacja, gdy kobieta przyjazni si¢ z me¢zczyzng, a wszyscy natychmiast
przepowiadajg im matzenstwo.

— Ludzie lubig wyobraza¢ sobie, ze sg prorokami.

— Jezeli chodzi o mnie, zyczytabym sobie, aby nie zajmowali si¢ mojg przysztoscia.

— Nie myslata pani o powtdrnym zamazpojsciu? To pewnie dlatego, ze wciaz jeszcze
wspomina pani zmartego me¢za. Ale zmienita si¢ pani — jego glos stat si¢ nagle bardzo migkki. —
Zauwazytem te zmiany. Wie pani, ze coraz czgsciej si¢ pani $mieje? Wydaje mi si¢ tez, ze znalazta
pani w koncu powody, aby chcie¢ zy¢. To dzigki Lovat Stacy.

Milczatam, a on moéwit dale;.

— A wigc jednak nie byla pani do niego mocno przywigzana, skoro tak szybko zapomniata pani
o nim?

— Zapomnie¢ go! — zawotatam. — Nigdy nie zapomng o Pietrze.

— Ale jest pani juz gotowa budowac¢ nowe zycie. Czy chce pani, aby caly czas unosit si¢ nad
nim jego cien? Z kazdym rokiem bedzie coraz doskonalszy. I nigdy si¢ nie zestarzeje. Czy ktos
mogly si¢ z nim réwnac?

— Zrobito si¢ zimno — powiedziatam czujac, ze drzg. — Mam zupetnie mokre buty.

Napier uklagkt 1 zdjal mi pantofel. Wzigt moja stope w dtonie 1 zaczat rozcierac.

— Powinna pani zalozy¢ inne buty.

— Nie pomyslatam o tym. Przeciez chcialam ztapac tego ducha.

— Chciala si¢ pani dowiedzie¢, komu zalezy, by Smieré¢ mojego brata nie zostala zapomniana.
— Tak, to prawda.

— Jest pani bardzo dociekliwg kobiets.



— Obawiam si¢, Ze ma pan racj¢. — [ bardzo impulsywna!

— To tez prawda.

— Juz raz zachowata si¢ pani impulsywnie. Moze wiec kiedys zrobi to pani jeszcze raz. —
Delikatnie natozyl mi pantofel na stope. — Pani drzy. Czy to przez to chtodne powietrze?
Chcialbym o co$ zapyta¢. Dokonata pani w zyciu wyboru, ktory, biorac pod uwage pani kariere
zawodowa, nie byt naymadrzejszy. Sprzeniewierzyta si¢ pani swojemu powotaniu... dla
mezczyzny. Musiata to pani bardzo przezywac, mam racje?

— Nie.

— Nie walczyta pani ze sobg?

— Nie.

— Swoim zwyczajem poddata si¢ pani emocjom i wierzyta, ze ta decyzja jest wtasciwa i...
jedyna?

— Tak.

— I teraz zatyje pani.

— Niczego nie zalyje.

— Witedy podjeta pani Smiatg decyzje. — Jego glos brzmiat smutnie. — Ciekaw jestem, czy
zdobyltaby si¢ pani po raz drugi na takie ryzyko.

— Mysle, ze nie zmienitam si¢ az tak bardzo.

— Moze begdziemy mieli okazje¢ to sprawdzi¢. Ciesze si¢, ze niczego pani nie zatyje. Ludzie,
ktorzy przyznaja si¢ do porazki, czgsto uzalajg si¢ nad soba, a wtedy stajg si¢ zatosni. Ja staram si¢
nie by¢ zatosnym.

— Nie musi si¢ pan tego obawiac.

— A jednak czasami nachodzi mnie wspodtczucie dla samego siebie. Zastanawiam sig, jak

potoczyloby si¢ moje zycie, gdybym... Musze przyznac, ze zdarza mi si¢ to duzo czgsciej, odkad



pani si¢ tu pojawita. Pani wie, dlaczego. Bardzo wiele nas taczy. Edith. Biedna Edith... Jest duzo
bardziej wyrazista po Smierci niz za zycia.

— Po $mierci? — zapytatam zdziwiona.

— Tak, mysle o niej, jak o kims$ niezyjacym. Jest pani wcigz bardzo podejrzliwa. Ma pani
watpliwosci. A przeciez parge minut wczesniej... No tak, watpi pani we mnie, a ja w pewien sposob
potrzebuj¢ tego. Chcialbym powiedzie¢ sobie: mimo watpliwosci, jakie miata... Wtedy bytoby to
podobne zaslepienie, ktore juz raz panig ogarneto. Na przekor wszystkiemu.

— Musze si¢ przyznaé, ze styszatam fragment pana rozmowy z ojcem. Styszatam, jak grozit, ze
zmusi pana do opuszczenia Lovat Stacy.

— Styszala wiec pani takze, ze sprzeciwitem si¢ temu.

— Zaraz potem kto$ podtozyt nuty ,,Tanca szkieletéw” do zestawu, ktory wybral dla mnie sir
William.

— I'mysli pani, Ze ja to zrobilem.

— Czekam na pana odpowiedz.

— No wiec nie zrobitem tego. Wierzy mi pani?

— Tak, wierzg.

Ujal moja dton 1 pocatowatl.

— Proszg zawsze mowi¢ mi prawde — powiedziatam. — Jezeli mam si¢ do czego$ przydac,
musze zna¢ prawde.

— Uszczesliwia mnie pani — odpart, a ja poczutam, ze ogarnia mnie ogromne wzruszenie. Jego
glos nigdy jeszcze nie brzmiat tak czule 1 migkko.

— Tego wtasnie pragne — bezwiednie wymkneto mi si¢ wyznanie. — Musze juz wraca¢ —
dodatam szybko.

Nie patrzac na niego, ruszytam w stron¢ domu. Napier szedt obok.



— Od poczatku wiedziatem, ze co$ nas taczy — powiedziat.

— Obydwoje nie mozemy si¢ wyzwoli¢ od przesztosci. Ja zabitem brata, a pani kochata
niemadrze 1 za bardzo.

— Nie wierze, ze mozna kocha¢ ghupio albo darzy¢ kogos zbyt wielkg mitoscia.

— A wigc zaprzecza pani poecie?

— Zdecydowanie. Jestem pewna, ze nie sposéb za bardzo kocha¢... dawac z siebie za duzo...
Najwigkszg radoscig zycia jest kochac 1 obdarowywa¢ drugiego cztowieka.

— Wieksza niz kochac 1 brac¢?

— Z pewnoscig.

— A zatem musiata by¢ pani bardzo szczegsliwa.

— Bylam.

PrzeszliSmy przez trawniki 1 weszlismy do ogrodu.

— W koncu nie znalezli$my tego ducha — powiedziatam.

— Nie, ale by¢ moze znalezlismy co$§ o wiele wazniejszego

— odpart Napier.

— Dobranoc — pozegnatam si¢. Zostawilam go na Sciezce 1 pobiegtam do domu.

Rozdzial 11

Posztam do saloniku pani Lincroft, by jej powiedzie¢, ze nie pdjde rano na plebanie, poniewaz
Sylvia juz wyzdrowiata 1 przyjdzie razem z dziewczetami na lekcje muzyki do Lovat Stacy.
Drzwi byty lekko uchylone. Zapukatam, a nie doczekawszy si¢ odpowiedzi, zawotatam panig
Lincroft 1 zajrzatam do $rodka.

Ze zdziwieniem stwierdzitam, ze siedzi przy stole nad rozlozong gazeta. Musiata mnie nie
ustyszec.

— Prosze pani, czy cos si¢ stalo?



Podniosta glowe 1 wtedy zauwazytam, Ze jest bardzo blada. Spojrzata na mnie btednym
wzrokiem, a w jej oczach 1$nity t1zy.

Jednak na mdj widok oprzytomniata 1 natychmiast si¢ opanowata.

— Ach, to pani. Prosze wejsc.

— Dobrze si¢ pani czuje?

— Taaak. Jestem tylko troche $piaca. Zle spatam ostatniej nocy.

— Tak mi przykro. Czgsto si¢ to pani zdarza?

— (Od lat nie miatam spokojnej nocy — powiedziata tonem skargi.

— To niedobrze. Mam nadzieje, ze to nie z powodu jakich§ zmartwien.

Na jej twarzy pojawit si¢ nagly niepokoj. Przykryta dtonig gazete, jakby chciata co$ przede mng
ukry¢.

— Zmartwien? Och, nie... z pewnoscig nie. Czyzby si¢ czegos bata? — pomyslatam.

— Odkad tu wrocitam, moje zycie ptynie bardzo spokojnie — zasmiata si¢, ale wyczutam w jej
glosie pewna nienaturalno$é. — Zyje tu, jak u Pana Boga za piecem. O nic nie musze si¢ martwié.
Jakie to szczegscie dla kobiety, mie¢ dziecko.

— Domyslam si¢. Ale ciezko jest wychowywac je samotnie.

Zauwazylam, ze jej policzki powoli si¢ zar6zowiaty.

— Pani znakomicie daje sobie z tym radg.

— Kochana Alice. Nie pragnetam dziecka, gdy okazato si¢, ze jestem w cigzy, ale kiedy si¢
urodzita... — Spojrzata na mnie badawczo. — Wiem, ze Alice powiedziala pani, kto jest jej ojcem.
Przyznata mi si¢. Wiem, zZe jest z tego dumna. Nie powinnam mie¢ do niej o to pretensji. Moze za
wczesnie poznata prawdg, ale trudno takie sprawy utrzyma¢ w tajemnicy... zwlaszcza, gdy ma si¢
taka corke jak Alice. Mam wrazenie, ze ona juz wczesniej domyslata si¢ wszystkiego.

— Sadze, ze szczyci si¢ swoim pochodzeniem, co jest oczywiscie lepsze, niz gdyby miata si¢ go



wstydzi¢.

— Nie bardzo jest si¢ czym szczyci¢ — powiedziata pani Lincroft. Pogtadzita dtonmi gazete. —
Pani jest §wiatowg kobietg. Mieszkata pani za granica, duzo pani podrézowata i osSmiele si¢
stwierdzi¢, ze lepiej pani rozumie takie sprawy niz inni ludzie. Nie chciatabym, aby osgdzata mnie
pani zbyt surowo... tym bardziej sir Williama. Nie byt szczes§liwy w swoim matzenstwie, a ja
mogtam da¢ mu szczgscie. Nie wiem, jak do tego doszto, ale czasami ludzie wiktajg si¢ w takie
zwiazki.

— Oczywiscie — powiedzialam. Mialam wrazenie, Zze puscity jakie§ tamy 1 pani Lincroft chce
mi o sobie opowiedziec.

— Moja matka czgsto powtarzata, ze na progu zawsze mozna si¢ poslizgna¢. Byta Szkotka 1 to
powiedzenie pochodzi z jej rodzinnych stron. Jego sens jest taki, ze kazdy z nas moze si¢ w zyciu
poslizgnac, jezeli nie dos¢ uwaza... 1 to jest prawda.

— Zgadzam sig.

— Gdy zaczynatam tu prace, bytam bardzo mtoda. Przedtem przez kilka miesiecy zarabiatam

na zycie, jako guwernantka, a tu zostalam damg do towarzystwa lady Stacy. Do moich
obowiazkow nalezalo spedzanie z nig czasu, czytanie lub uktadanie jej wtosoéw. Nie byly to zajecia
ktopotliwe, a pani Stacy nalezata do oso6b niezwykle mitych 1 uprzejmych, co zresztg pdzniej
jeszcze wzmagato nasze poczucie winy. Byta troche podobna do Edith 1 moze wtasnie dlatego sir
William tak bardzo kochat t¢ dziewczynke.

Latwo moglam sobie wyobrazi€ t¢ sytuacje. Byta wtedy piekng, mtoda kobieta, pozbawiong
owego smutku 1 rezygnacji, ktore towarzyszyty jej pozniej. Musiata mie¢ wiele wdzigku, a je;j
smukta figura, pigkne rysy i olbrzymie, szaro — niebieskie oczy z pewnoscig robity wrazenie na
mezczyznach. A Isabella Stacy... matka dwoch synow, uwielbianego Beau 1 Napiera, ktory nie

mogt sie rownac z bratem? Byta rozgoryczona, ze musiata poswigci¢ swoja kariere pianistyczng 1



nie umiata zatrzyma¢ mitosci meza. Wtedy wtasnie na scenie pojawita si¢ ta zachwycajgca, mtoda
kobieta i sir William zakochat si¢ w damie do towarzystwa swojej zony.

— Nigdy nie zapomng dnia, gdy zdarzyl si¢ ten tragiczny wypadek — mowita dalej pani

Lincroft.

— Co stato si¢ wtedy z Napierem? To wydarzenie musiato by¢ dla niego okropnym przezyciem.
— Byt zwyczajnym chtopcem. Ale przez to ciggle porownywanie go ze starszym bratem prawie
nie byl zauwazany. Nazywalismy go wtedy Napem. Byl trochg dziki... jak to bywa czasem z
chtopcami. Mam wrazenie, ze w bojkach nieZle sobie radzit. W szkole szto mu znacznie gorzej,
ledwie zdawat egzaminy, z ktérymi Beau nie miat najmniejszego ktopotu. Starszy brat byt
niezwykle towarzyski 1 bardzo zdolny, a jego czarowi trudno si¢ byto oprze¢. Zreszta stowa nie sg
w stanie tego oddaé. Trzeba go bylo znaé, aby zrozumie¢, dlaczego byt taki nadzwyczajny. Byt
bardzo radosny, nic nie byto w stanie wyprowadzi¢ go z rownowagi. Nigdy nie widziatam, aby si¢
zloscit, podczas gdy Nap zawsze byl humorzasty. Pewnie zazdros$cit bratu... bezskutecznie
probujac mu dorownaé. Mysle, ze wlasnie dlatego spadty na niego takie cigzkie oskarzenia. Sir
William nigdy nie uwierzyt, ze to byl po prostu wypadek.

— To niesprawiedliwe.

— Zycie jest niesprawiedliwe. Pamietam tez te Cyganke, ktora przyznata sie, Ze jest w ciaZy z
Napierem. Wyjawila to wkrotce po tym, jak sir William postanowit, ze Napier musi opusci¢ dom.
— A wigc Cyganka wyjawita, kto jest ojcem jej dziecka, zanim Napier wyjechat.

— Tak. Ja rowniez wyjechatam, wydawalo mi si¢, ze powinnam to zrobi¢. Atmosfera w Lovat
Stacy byta trudna do zniesienia. Dom byt pograzony w smutku. Nie chciatam, aby lady Stacy
jeszcze bardziej cierpiata, postanowitam wigc odej$¢. Wkrétce potem okazato sie, ze jestem w
ciazy. Miatam ogromne szczescie. MO stary przyjaciel wiedzial o wszystkim i postanowit si¢ ze

mng ozeni¢. Miatam nadzieje, ze bedzie mi pisane spokojne zycie 1 moje dziecko nigdy si¢ nie



dowie, kto naprawdg jest jego ojcem. I wtedy wlasnie dotarta do mnie wiadomos$¢ o samobojczej
smierci lady Stacy.

— Co za potworna tragedia!

— Dla mnie byt to poczatek czarnej serii. Urodzita si¢ Alice, ale zaraz potem stracitam meza.
Wpadtam w rozpacz. Zostatam sama z dzieckiem, kompletnie bez pieni¢dzy. Napisatam wigc do
sir Williama 1 wszystko mu wyznatam. Odpisat, ze chce bym wrocita do Lovat Stacy razem z corka
1 to byl moj szczesliwy dzien. Moglam znalez¢ tu dla siebie taka prace, ktora pozwolita mi
jednoczes$nie zajac¢ si¢ wychowywaniem corki.

Pokiwatam glowg.

— Tak wigc wychowywatam Alice, a gdy urodzita si¢ Allegra 1 matka zostawita jg bez opieki,
mogtam tez zaja¢ si¢ drugim dzieckiem. Wkrotce potem przybyta do Lovat Stacy Edith i nikt juz
nie mogt mi zarzucic¢, ze nie bytam tu potrzebna. Miatam sposobnos¢ odkupi¢ swoje grzechy
mtodosci. Rozumie pani, o czym méwig.

— Doprawdy, nie wiem, jak poradziliby sobie tu bez pani.

— Przepraszam, ze nudz¢ panig takimi opowiesciami.

— Alez skad, wcale nie.

— Zauwazytam, ze bardzo panig interesujg inni ludzie. Mamracje? Jest pani tak dociekliwa, jak
niewielu potrafi by¢.

— Ma pani racjg.

— Moze wigc nie powinnam przepraszac za to wyjatkowe gadulstwo. Mam tylko nadzieje, ze
nie wejdzie mi to w nawyk. Napije si¢ pani kawy?

— Z przyjemnoscig.

Kiedy pani Lincroft wyszta do kuchni, nie mogtam oprze¢ si¢ wrodzonej, ciekawosci i

zajrzatam do lezacej na stole gazety. Nadal wydawalo mi sie, ze panig Lincroft zaniepokoito cos, o



czym tam przeczytata.

Wigkszo$¢ miejsca na stronie zajmowaty informacje o polityce rzadu. Oprdcz tego pisano o
katastrofie kolejowej pod Brighton, o niejakiej pani Brindell, ktéra przytapano, jak uczyta swoja
siedemnastoletnig corke okradania sklepow, o jakim§ me¢zczyznie, ktory uciekt z wigzienia, 1 o
drugim, ktoéry wydostat si¢ zdomu wariatow. Byta tez informacja o rodzinie, ktora sptongta w
swoim domu, oraz o tym, ze siedemdziesigcioletnia pani Linton poslubita o pig¢ lat od siebie
starszego pana Greya.

Nie, tu nie byto nic szczegdlnego. Po prostu miata ochote z kim§ porozmawiac¢ po nie
przespanej nocy.

Gdy skonczylySmy pi¢ znakomicie zaparzong kawe, pani Lincroft odzyskata juz w petni
rownowage ducha.

Wychodzac, zapytatam, czy moge pozyczy¢ gazete.

— Alez oczywiscie — odrzekta. — Chociaz, moim zdaniem, nie ma w niej nic ciekawego.
Alice siedziata na stole w pokoju do nauki i czytata na glos gazete. Te sama, ktorg pozyczytam
od jej matki. Allegra stuchata jej leniwie, rysujac konie na kartce papieru. Sylvia ogryzata
paznokcie 1 gapita si¢ w okno. Przysztam, by przygotowac¢ nuty i zabra¢ Sylvie na lekcje.
Alice spojrzata na mnie z u§miechem i kontynuowata czytanie:

— ,,Pani Linton 1 pan Grey znaja si¢ od szes¢dziesieciu lat. Jako dzieci byli w sobie zakochani,
ale gdy dorosli, kazde zatozyto wlasng rodzing. Teraz nadszedt czas na romans...”.

— To zabawne brac¢ slub w wieku siedemdziesigciu pieciu lat — powiedziata Allegra. — To
raczej pora, aby si¢ szykowac do grobu.

— Czy myslisz, ze ktokolwiek wie, kiedy nadchodzi czas na §mier¢? — zapytata Sylvia.

— Nie, ale moze inni to wiedzg — stwierdzita Alice.

— Kto moze zadecydowac, ze juz pora umiera¢? — zdziwita si¢ Allegra.



— Czas nadchodzi wtedy, gdy kto§ umiera — podsumowata Alice. Postuchajcie tego: ,,Harry
Terrall, zwany Dzentelmenem, po raz kolejny ucieklt z Broadmoore, gdzie spedzit ostatnie
osiemnascie lat. »Dzentelmen«. Terrall jest maniakalnym morderca”.

— Co to znaczy? — zapytata Allegra.

— To znaczy, ze jest niebezpiecznym morderca.

— luciekt?

— Tak, jest na wolnos$ci. Dalej piszg tak: ,, Terrall jest niezwykle niebezpieczny, poniewaz z
pozoru zachowuje si¢ normalnie 1 potrafi by¢ czarujgcym mezczyzng. Jest przystojny 1 podoba si¢
kobietom, ktore stajg si¢ pozniej jego ofiarami. Wezesniej uciekal juz dwukrotnie 1 podczas
jednego z tych pobytow na wolnosci zamordowat panng Anng Hassock. Terrall ma obecnie
trzydziesci piec lat i odznacza si¢ doskonaltymi manierami, dzigki ktérym zyskat przydomek
»Dzentelmen«.”

— ,,Dzentelmen” Terrall — westchneta Allegra. — Ciekawa jestem, czy tu przyjdzie? Na
pewno od razu go poznamy. Jezeli spotkacie mgzczyzne o nienagannych manierach...

— Jak pan Wilmot — dodata Alice.

— Myslisz, ze pan Wilmot... — zawolata z przerazeniem Syl — via.

— Ale$ ty glupia! — zganita jg Allegra. — Przeciez ten cztowiek dopiero co uciekt, a pan
Wilmot jest juz tu od stu lat. A poza tym wiemy, kim jest. Jest spokrewniony z ksieciem 1
biskupem.

— Ja tez mysle, ze ten morderca musi by¢ podobny do pana Wilmota, tylko jest duzo starszy.
Moze wigc bardziej przypomina ojca pana Wilmota. Alez to podniecajace! Wyobrazcie sobie tego
,,Dzentelmena”, krecacego sie tu w poblizu 1 szukajacego kolejnej ofiary.

— Moze jedng z nich byta Edith — zasugerowata Allegra. Przy stole zapadta nagta cisza.

— A co myslicie — zapytata Sylvia — o pannie... Brandon? MozZe ona tez.



— Wtedy musialby dos$¢ dtugo przebywac w naszej okolicy — wyszeptata Allegra, ogladajac
si¢ za siebie

— Ale co zrobit z ich cialami? — zapytata dociekliwie Alice.

— To proste. Zakopal.

— Gdzie?

— W zagajniku. Nie pami¢tasz, przeciez widzialySmy...

— Moje drogie, ta rozmowa robi si¢ zbyt makabryczna — wtracitam si¢. — A poza tym to tylko
czcze stowa.

— Czcze stowa — zachichotata Allegra.

— Wszystko wymyslity$cie na podstawie krotkiej notki w gazecie. To same nonsensy.

— Wydawato mi si¢, ze podobata si¢ pani nasza rozmowa. Przerwata ja pani dopiero, gdy
zaczetySmy mowic¢ o zagajniku.

Alice 1 Allegra pochylaty si¢ nad jakas ksigzkg lezaca na stole w sali do nauki.

Podesztam blizej 1 zobaczylam, Ze byt to zurnal, otwarty na stronie ze strojami dla dziewczat.
— Ta mi si¢ podoba! — zawotata Allegra.

— Za bardzo przetadowana ozdobami.

— Bo ty lubisz wszystko takie proste. Alice u§miechneta si¢ do mnie.

— Bedziemy miaty nowe sukienki i mozemy wybrac sobie fasony. Mama nam pozwolita. A
potem pojedziemy do Londynu 1 kupimy materiaty. Raz do roku dostajemy nowe stroje.

— Mysle, ze najlepiej mi bedzie w czerwonym — zdecydowata Allegra. — A ty pewnie
wybierzesz niebieski.

Przytaczytam si¢ do nich 1 razem przegladaty$Smy zurnal, zastanawiajac si¢, w jakich kolorach

bytoby im najbardziej do twarzy.

k%



Jak zwykle umowitam si¢ z Godfreyem przy grobowcu rodziny Stacy. Jednak od czasu, gdy
spotkatam tu Cyganke, ktora ukrywata si¢ w trawie, nie czutam si¢ juz w tym miejscu tak
bezpiecznie, jak przedtem. Stracito dla mnie walor prywatnos$ci 1 za kazdym razem miatam
wrazenie, ze kto$ nas podglada i podstuchuje. Inna rzecz, ze od wypadku z pozarem, nie czutam si¢
zbyt pewnie w odosobnionych miejscach.

Migdzy nagrobkami migngta mi sylwetka Godfreya. Mito byto na niego popatrze¢ 1 natychmiast
przypomnialy mi si¢ rozmowy dziewczat o ,,Dzentelmenie” Terrallu. Co za absurd! Datam si¢
ponies¢ ich niedorzecznym dywagacjom, ze Godfrey moze by¢ maniakalnym morderca.

Moj przyjaciel wydat mi si¢ bardziej zamyslony niz zwykle.

— Dzien dobry! — zawotatam. — Czy cos$ si¢ stato?

— Stato? O czym myslisz?

— Nie wiem. Jestes jakis zadumany.

— Wracam z wykopalisk. Te mozaiki sg niezwykle interesujace... a szczegodlnie pewien
motyw, ktory si¢ na nich powtarza. Nie moge jednak zrozumie¢, co przedstawia.

— Po prostu ornament!

— Czy ja wiem? Moze rzuci¢ nowe $wiatto na kulture¢ Rzymian.

— Rozumiem.

— Nie badz taka sceptyczna. To jest naprawdg interesujgce. IdZ i przyjrzyj si¢ temu sama.
Niestety te kamienie sg tak odbarwione, Ze nie wida¢ dobrze tego wzoru. Udato mi si¢ jednak
dostrzec znaczne podobienstwo motywow na posadzkach 1 w tazniach.

— Nie bylam tam od...

— Jasne. Rozumiem, ze masz niedobre skojarzenia. Ja tez ciggle mysle o Romie.

— To znaczy?

— Zatdézmy, 7e ona cos tam odkryta... miata jaki§ pomyst 1 powiedziata o tym komus. ..



— Ty ciagle trzymasz si¢ teorii o zazdrosnym archeologu.

— Uwazam, Ze nie nalezy rezygnowac z zadnej teorii, dopoki nie okaze si¢ pomytka.

— Ale to nie wyjasnia zniknigcia Edith.

— Mam wrazenie, ze niestusznie tgczysz ze sobg te dwa przypadki.

— To nieprawdopodobny zbieg okolicznosci!

— Zbiegi okoliczno$ci czasami si¢ zdarzajg.

— Ciekawa jestem, czy Roma byta tu kiedys. .. na tym cmentarzu — zaczetam si¢ zastanawiac.
— Po co miataby tu przychodzi¢? Dla archeologa nie ma tu nic ciekawego.

Obejrzatam si¢ za siebie.

— Jestes dzi§ jakas nerwowa. Dlaczego?

— Ciagle mi si¢ wydaje, ze kto$ nas obserwuje.

— Tu sg tylko zmarli — powiedziat 1 wzigt mnie za r¢ke. — Caroline, nie powinna$ si¢ niczego
obawia¢. — W podtekscie znaczyto to: Nic ci nie grozi, gdy jestem przy tobie. Pomyslatam, ze ma
racj¢. Zapragngtam nagle tej przysztosci, o ktorej ciggle marzytam, dajace; mi spokoj 1 poczucie
bezpieczenstwa, ktorego tak potrzebowatam.

Godfrey nie byt jeszcze pewien. Nigdy nie dziatat impulsywnie. Chciat da¢ szanse¢ naszej
przyjazni, aby powoli rozwingta si¢ w co§ wigcej. Nigdy nie zdecydowalby si¢ na zdobycie
niczego sitg. Dlatego wlasnie, gdy juz podejmowat jakas decyzje, zawsze byta stuszna... z jego
punktu widzenia.

Poszlismy razem do cmentarnej bramy, a tuz za nig spotkaliSmy panig Rendall. Patrzyta na mnie
wzrokiem bazyliszka 1 wygladata, jak aniot zemsty, dopoki nie uSmiechneta si¢ stodziutko do
Godfreya. Mnie zupetnie zignorowata.

Zostawitam ich razem 1 posztam na spacer w stron¢ wykopalisk.



Przechadzajac si¢ migedzy ruinami rzymskich tazni, rozmyslatam o Romie. Wspomnienia o niej
byty tak zywe, ze miatam wrazenie, 1z ona sama pojawita si¢ u mego boku. Pamigtatam, z jakim
przejeciem pokazywata mi kiedys to miejsce!

Postanowitam nie patrze¢ w strong spalonej chaty, ale moje oczy same si¢ tam zwracaty.
Budynek wygladat upiornie — wypalona skorupa, niczym pozostatosci po kaplicy w zagajniku.
Duch Romy towarzyszyt mi tamtego dnia tak sugestywnie, jakby moja siostra chciata mi
przekaza¢ co$ waznego. Wiedziatam, ze grozito mi niebezpieczenstwo. Czutam to caly czas.
Staralam si¢ nie wpadac¢ w panike, ale zdawatam sobie sprawe, ze postgpitam nierozsadnie
przychodzac tu sama. Bytam tak blisko miejsca, w ktorym cudem tylko uniknetam Smierci.
Wykopaliska znajdowaly si¢ na kompletnym odludziu 1 unosity si¢ nad nim duchy przesztosci.
Wez si¢ w gars¢, upominatam si¢. Strach ma wielkie oczy. Zajmij si¢ lepiej mozaikami 1 sprobuyj
odgadna¢, jaki jest na nich ornament.

Kolory rzeczywiscie bardzo wyblakly. Czas 1 zanieczyszczenia zrobity swoje. Kochana Roma
tak bardzo pragneta po Smierci Pietra rozbudzi¢ na nowo moje zainteresowanie zyciem. Wierzyta,
ze archeologia moze by¢ panaceum na wszystkie problemy i dlatego prosita mnie, abym pomagata
tym, ktorzy rekonstruowali mozaiki. By¢ moze wyobrazenia na tych mozaikach byty wtasnie
czescig ornamentow, o ktérych wspominatl Godfrey.

Nagle poczutam, ze to moze by¢ bardzo wazna informacja. Przeciez pomagatam przy tych
pracach. Powinnam natychmiast powiedzie¢ o tym Godfreyowi.

Postanowitam wracac¢ na plebanie.

Po drodze zastanawiatam si¢, jak przekaza¢ mu informacje, ze musimy si¢ jak najszybciej
spotka¢. Na szczescie, jedna ze stuzacych czyscita mosiezng klamke przy drzwiach na plebanie,

nie musialam wiec dzwoni¢ 1 informowac¢ wszystkich o swojej wizycie.



— Pani Rendall jest w spizarni — poinformowata mnie dziewczyna.

— W porzadku, Jane — podzigkowatam jej. — Musze na chwile wejs¢ do klasy. Zapomniatam
wzig¢ nuty.

Pobiegtam na gore pamigtajac, ze Godfrey prowadzi lekcje taciny. Na moj widok wyraznie si¢
zaniepokoit. Dziewczeta rOwniez patrzyly na mnie zdziwione.

— Wydaje mi sig¢, ze zostawitam tu swoje nuty — wyjasnitam i1 przesztam na drugi koniec
pokoju, gdzie w komodzie trzymatam swoje ksigzki 1 zeszyty z nutami.

— Mogg w czyms$ pomdc? — spytat Godfrey, idgc za mng. Udajac, ze nie moge znalez¢
potrzebnych mi materiatow, napisatam otowkiem na oktadce jednej z ksigzek: ,,Na cmentarzu za
dziesie¢ minut”.

— Czy nie tego pani szuka? — zapytat.

— Och, tak. Dzigkuje 1 przepraszam, ze przerwalam panu lekcj¢. To naprawde bardzo wazne.
Gdy wychodzitam z klasy, czutam jak odprowadzaja mnie do drzwi trzy pary ciekawskich oczu.
Szybko zbiegtam po schodach, aby nie spotka¢ pani Rendall 1 posztam prosto na cmentarz.
Godfrey pojawil si¢ tam, zanim jeszcze uptyngto dziesie¢ minut.

— Moze dramatyzuj¢ — powiedziatam — ale co$ sobie przypomniatam. Gdy bytam tu
pierwszy raz, archeologowie rekonstruowali jedng z mozaik. Roma powiedziata, ze zabytek jest
bardzo cenny 1 kazata im pracowac na miejscu. Ja tez trochg przy tym pomagatam, wykonujac
jakie$ mato istotne prace.

— Tak, tak, méw dalej — ponaglal mnie niecierpliwie Godfrey, rozwiewajac tym samym moje
watpliwosci, czy to, co mam mu do powiedzenia, moze go zainteresowac.

— No wiec, wydaje mi si¢, ze ta mozaika byta cz¢Scig wzoru, o ktorym mowites. Jestem tego
WrIecz pewna.

— A zatem musimy si¢ jej przyjrzec.



— Ale gdzie ona jest?

— Jezeli udato si¢ ja zlozy¢, mogla si¢ znalez¢ w British Museum. Przy najblizszej okazji trzeba
bedzie j3 obejrzed.

— Kiedy mogtbys tam pojechac?

— Teraz nie moge wzig¢ dnia wolnego. A ty? Jestes tu juz do$¢ dtugo 1 nie miatas jeszcze
urlopu, prawda?

— Tak, ale...

— Nie zaznam spokoju, dopdki ktores z nas tego nie sprawdzi.

— Wydaje mi si¢, ze pani Lincroft ma zamiar pojecha¢ z dziewczynkami do Londynu po

zakupy.

— To doskonata okazja. Mozesz pojecha¢ z nimi 1 w czasie, gdy beda chodzi¢ po sklepach,
odwiedzisz muzeum i znajdziesz t¢ mozaike.

— Dobrze. Postaram si¢ to jako$ zorganizowac.

— Mam nadzieje¢, ze czegos$ si¢ wreszcie dowiemy — powiedziat Godfrey i oczy mu zal$nity z
podniecenia. RozstaliSmy si¢ 1 kazde z nas wrocito do swoich zaje¢. Gdy wesztam do holu w Lovat
Stacy, natknetam si¢ tam na panig Lincroft.

— Juz pézmo. Czy co$ panig zatrzymato?

— Tak. Musiatam wroci¢ po to — chciatam pokazac jej ksiazke, ale wyslizgneta mi sie z reki 1
upadta na posadzke. Pani Lincroft schylita si¢ po nig, a gdy mi jg podawata, zastanawiatam sig, czy
zauwazyta moja notatke: ,,Za dziesi¢¢ minut na cmentarzu”.

% % %

Dziewczynki byty bardzo podekscytowane podroza pociggiem.

— Jaka szkoda — powiedziata Alice — ze Sylvia nie mogta z nami .pojechac.

— Nigdy by jej nie pozwolono samej wybra¢ materiat na sukienki — zauwazyta Allegra.



— Biedna Sylvia! Czasami mi jej zal — zatroskata si¢ pani Lincroft 1 westchneta. Czutam, ze
mysli o Alice 1 Allegrze, o tym, ze mimo 1z urodzity si¢ w tak nie sprzyjajacych okolicznos$ciach,
potrafita im stworzy¢ szczesliwsze dziecinstwo niz miata Sylvia, ktéra wychowywata si¢ w pelnej
rodzinie. Przypomniata mi si¢ jej uwaga o progu, na ktorym kazdy moze si¢ kiedys poslizgnac¢ 1
uznatam, ze ta kobieta gotowa jest zrobi¢ wszystko, aby zado$¢uczyni¢ za swoj grzech.

— Biedna pani Verlaine — kontynuowata swoje uzalania Alice. — Pani tez nie kupi sobie
materiatu na nowg suknie.

— Skad wiesz, moze skorzysta z okazji 1 zrobi zakupy — strofowata jg pani Lincroft.

— Pani Verlaine wybiera si¢ do British Museum — poinformowata wszystkich Allegra,
przygladajac mi si¢ z ciekawoscia. Zdziwitam si¢, skad to wie, poniewaz nikomu nie méwitam o
swoich planach. — Styszatam, jak pani rozmawiata z panem Wilmotem — wyjasnita Allegra.
— Tak — powiedziatam z rezygnacja. — Pomyslalam, ze zrobi¢ sobie wycieczke do muzeum.
Kiedy$ mieszkalam w poblizu i do$¢ czesto tam chodzitam.

— To pewnie dlatego, ze pani ojciec byt profesorem — stwierdzita Alice. — Domyslam sie, ze
musiala si¢ pani bardzo przyktada¢ do nauki 1 dlatego tak znakomicie gra pani na fortepianie. —
Spojrzata na Allegre 1 nieoczekiwanie zaproponowata: — Ja tez chciatabym odwiedzi¢ to
muzeum. Chodzmy tam wszystkie.

Przez chwile bytam tak zaskoczona, ze nie wiedzialam, co powiedziec.

— Myslatam, Ze bardziej was interesuje wybieranie materiatdow na nowe sukienki —
wykrztusitam wreszcie.

— Mamy duzo czasu, prawda mamusiu? — nalegata Alice. — Zamiast i1$¢ do parku, mozemy
zwiedzi¢ British Museum.

— Nie widze¢ przeszkod, abySmy spedzity tam godzinke lub nawet dwie. Kiedy zamierzala si¢

pani tam wybra¢? — zapytata mnie pani Lincroft.



— Alez, nie chcialabym wam niczego narzucac.

— Wocale nam pani tego nie narzuca — usmiechneta si¢ pani Lincroft. — Powiem wam, co
zrobimy. Najpierw pojdziemy do muzeum, potem zjemy lunch w Brown Hotel 1 kupimy materiaty.
Zdazymy wszystko zalatwi¢ 1 wrocimy pociggiem o wpot do piate;.

Bytam zatamana, ale 1 tak najgorsze miato dopiero nadejs¢. Reszte podrdzy do Londynu
spedzitam na rozmyslaniach, jak zniecheci¢ dziewczeta do wizyty w muzeum. Niestety, nic
madrego nie przyszto mi do gtowy. W jaki sposob Allegra dowiedziata si¢ o moich planach?
Musielismy by¢ bardzo nieostrozni.

W koncu uznatam, ze musz¢ zaryzykowac i zabra¢ cate towarzystwo do British Museum, a gdy
juz bedziemy na miejscu postaram si¢ jakos je zgubi¢ 1 zwiedzi¢ rzymskie zabytki bez §wiadkow.
Tego dnia miatam jednak okropnego pecha. Gdy wychodzitySmy z taksowki, ktdra przywiozta
nas ze stacji, ustyszalam, ze kto§ mnie wota.

— Alez... oczywiscie... to pani Verlaine.

Na szczescie pani Lincroft 1 dziewczynki zostaly nieco w tyle, udato mi si¢ wiec pierwszej
pobiec w strone, skad dochodzit gtos, ktory, jak si¢ okazato, nalezat do przyjaciela mojego ojca.
— Co za straszna historia z pani siostrg — powiedzial, potrzasajac ze smutkiem glowa. — Czy
wiadomo, co si¢ z nig stalo?

— Nigdy si¢ tego nie dowiedziatam.

— To ogromna strata — kontynuowat. — Zawsze powtarzalismy z kolegami, ze Roma Brandon
zajdzie dalej niz jej rodzice. Biedactwo...

Starszy cztowiek méwil dono§nym glosem. Pani Lincroft byta juz dos¢ blisko, 1 z pewnoscia

cos$ musiata ustysze¢, ale dziewczynki nie zwracaly na nas uwagi. Alice stata odwrocona tylem i
pokazywata co$§ Allegrze palcem.

— Musi nas pani kiedys odwiedzi¢. Mieszkamy wcigz w tym samym miejscu.



— Dziekuje — pozegnatam si¢ szybko. — Dziekuje za zaproszenie.

Znajomy uchylit kapelusza i1 odszedt.

— Nigdy tu jeszcze nie bytam — powiedziata pani Lincroft. — Za rzadko mamy okazje, aby
zwiedza¢ nasze wspaniate muzea.

Serce bito mi jak oszalate. Moze jednak nie styszata, pocieszatam si¢. Moze tylko mi si¢
wydawato, ze znajomy rodzicéw miat donosny glos. I moze pani Lincroft nie podeszta
wystarczajaco blisko, zreszta na pewno myslata o tym, jakie materiaty wybrac na stroje dla
dziewczynek.

— To prawda — za$miatam si¢ nerwowo. — Zdecydowanie czes$ciej powinnismy odwiedzac
muzea.

— Ale za to teraz mamy ku temu wspanialg okazje — zawotata Alice, podchodzac do nas. —
Co za wspaniaty budynek! Jakie cudowne rzeczy musza by¢ tam w Srodku!

Gdy wesztysmy do muzeum, dziewczynki nie mogly si¢ powstrzymac¢ od okrzykow zachwytu.
Znowu stangty mi przed oczami sceny z mojego dziecinstwa, gdy obie z Roma przychodzitysmy tu
niemal codziennie. Nasi rodzice uwazali, ze nic nie przyczyni si¢ bardziej do naszego rozwoju
intelektualnego niz skarby ukryte w tych murach.

% % %

Udato mu si¢ je zgubi¢. Zostawitam panig Lincroft 1 dziewczeta, gdy zachwycaty sie
miniaturami w dwunastowiecznych manuskryptach. Wycofatam si¢ po cichu i po chwili bytam juz
w salach, ktore tak czgsto odwiedzalam z Roma.

Zapytatam napotkanego przewodnika, gdzie znajde rzymska mozaike z Lovat Stacy 1 zostalam
skierowana do wtasciwej sali.

Jakaz byta moja rados¢, gdy zobaczytam jg tam, lezaca miedzy innymi eksponatami. Byla

bardzo podobna do tych, ktore z taka uwagg ogladalismy z Godfreyem. Obok niej zauwazytam



jeszcze kilka podobnych. Nie wiedziatam, ze w Lovat Stacy byto ich wiecej. Roma mowita mi
tylko o jednej, ale by¢ moze miata wigcej szczescia 1 udato jej si¢ zrobic restauracje jeszcze kilku.
Przy eksponatach znajdowaty si¢ podpisy z informacjami, wyjasniajace takze metody konserwacji.
Na jednej z mozaik przedstawiono cztowieka, prawdopodobnie mezczyzne, ktory wygladat tak,
jakby nie miat stop, a jego nogi przypominatly dwa kikuty. Miat szeroko roztozone ramiona, jakby
probowat schwyci¢ cos, czego nie pokazano. Spojrzatam na drugg, na ktorej obraz byl mnie;j
wyrazny. Brakujace fragmenty wypetniono czyms w rodzaju biatego cementu. Na niej takze

mozna byto dostrzec posta¢ mezczyzny, ktorego nogi przedstawione byly tylko do wysokosci
kolan. Miatam wrazenie, ze si¢ w czyms zanurzat. Na trzeciej z kolei mozaice widoczna juz byta
tylko glowa cztowieka, ktory wygladal, jak zakopany zywcem. Nie mogtam oderwac od tego oczu.
— Zobaczcie, tu sg nasze mozaiki — ustyszatam nagle za sobg. Odwrdcitam si¢. Tuz za mng

staly Alice 1 Allegra.

— Tak — powiedziatam. — Zostaty znalezione w okolicach Lovat Stacy.

— I przez to sg takie interesujgce, prawda? — dopytywata si¢ Alice.

Z sasiedniej sali wyszta pani Lincroft.

— Spobjrz, mamo! — zawotata Alice. — Pani Verlaine to znalazta.

Pani Lincroft pobieznie rzucita okiem na eksponaty.

— Bardzo tadne — stwierdzita.

— Ale pani wcale im si¢ dobrze nie przyjrzala — oburzyta si¢ Allegra. — To sg nasze mozaiki.
— Co takiego? — zdziwita si¢ kobieta. — To zabawne! — Usmiechneta si¢ do mnie
przepraszajgco. — Mysle, ze musimy si¢ juz szykowac na lunch.

Nie protestowalam. Swoje zadanie uwazatam za skonczone, chociaz nie bylam pewna, z jakim
wynikiem. Miatam jednak o czym opowiada¢ Godfreyowi.

Po wyj$ciu z muzeum wzigltySmy takséwke 1 pojechatySmy do hotelu. Dziewczynki catg droge



rozmawialy o tym, co sobie — wybiorg w sklepie z materiatami.

Przed hotelem gazeciarze zache¢cali do kupna prasy, wykrzykujac nowiny.

— ,,Dzentelmen” Terrall schwytany! Kobiety sg bezpieczne!

— To nasz ,,Dzentelmen” — wyszeptata Alice.

— Co ty moéwisz? — gwaltownie zareagowata jej matka.

— Rozmawiaty$my o nim, mamusiu. Zastanawiaty$Smy sie, czy nie jest trochg podobny do pana
Wilmota.

— Dlaczego tak sadzityscie?

— Bo nazywali go ,,Dzentelmenem”. Dlatego pomyslaty§my z Allegra, ze musi by¢ podobny

do pana Wilmota, prawda?

Allegra pokiwata gtowa.

— Nie powinnyscie rozmyslac o takich sprawach — skarcita je pani Lincroft.

Nikt nie wspominat juz o mozaikach. Nikt tez nie nawigzywat do rozmowy, jaka odbytam ze
znajomym mojego ojca przed British Museum. Powoli si¢ uspokajatam, a kiedy juz kupitysSmy
wszystko, co bylo potrzebne do uszycia nowych strojow dla dziewczat, wsiadtam do pociggu w
przekonaniu, Ze moje incognito zostato zachowane.

% % %

Godfrey byt bardzo przejety moim odkryciem w British Museum.

— Jestem pewien, ze to co$ znaczy — oswiadczyt. Spacerowali$my po terenie wykopalisk,
ogladajac po raz kolejny rzymskie taznie. Godfrey zatrzymat si¢ przed jedng z mozaik 1 zaczat si¢
jej tak intensywnie przygladac, jakby wierzyl, ze wpatrujac si¢ dostatecznie dtugo, zrozumiej co
przedstawiaja wzory wtozone z kolorowych kamyczkow.

— Nie sadzisz, ze odkryliby to, gdyby to byto mozliwe? — zapytatam.

— Kto, archeologowie? Moze nie zauwazyli, ze one co$ przedstawiajg. Ja jednak mam



przeczucie, ze tu jest zawarty jaki$ przekaz.

— A zatem, co proponujesz? Mamy i$¢ do British Museum 1 opowiedzie¢ im o tym?

— Pewnie by nas wysmiali.

— Dlatego, ze to nie oni na to wpadli? W ten sposob mamy kolejng wersj¢ o zazdrosnym
archeologu, ale to wcale nie przybliza nas do rozwigzania zagadki zniknigcia Romy.
Ustyszatam z tyhu ciche kaszlnigcie 1 zobaczytam zblizajace si¢ do nas dziewczeta.

— PrzyszlySmy, zeby obejrze¢ mozaiki — oswiadczyta Alice. — Wie pan, ze widzialySmy je w
muzeum. Pani Verlaine nam je pokazata.

— Mnie najbardziej podobata si¢ ta, na ktorej widac byto tylko gtowe — powiedziata Allegra.
— Wygladato to tak, jakby komus odcieto gtowe 1 potozono ja na ziemi. Ten obrazek byt bardzo
ponury.

— Mnie zrobito si¢ nawet niedobrze, gdy na to patrzylam — dodata Alice.

Godfrey stat wyprostowany 1 wpatrywat si¢ w morze.

— Jakie przejrzyste powietrze — powiedzial, probujac zmieni¢ temat. — To podobno zwiastuje
deszcz.

— To prawda — potwierdzita Allegra. — Jezeli wida¢ maszty na piaskach Goodwins, nalezy
si¢ spodziewac deszczu.

Nagle Godfrey wstrzymat oddech, jakby przyszto mu do gtowy co$ waznego. Wydawalo sig, ze
zapomnial o obecnosci dziewczat.

— Wiesz, nagle o czym$ pomyslatem. Te mozaiki... moze one ukazujg cztowieka, zywcem
pogrzebanego w piasku.

— Mowisz o grzaskich piaskach?

— To zapewne jest jakies ostrzezenie. Za kar¢ wywozono ludzi na piaski Goodwins, aby si¢ w

nich powoli zatapiali.



— To chyba nie bytoby wykonalne.

— Masz racj¢ — przyznat rozczarowany. — Ale moze s3 tu w okolicy jeszcze inne piaski.
— Gdzie?

— (Gdzies tu — machnat rgka w nieokreslonym kierunku. — Moim zdaniem, taki jest wtasnie
sens tych przedstawien.

— To potworne — westchneta Sylvia 1 wstrzasneta si¢. — Ciekawe bytoby...

Godfrey stat, kotyszac si¢ na pigtach i wygladat tak, jakby byl pograzony w jakims
hipnotycznym transie. Nigdy przedtem go takim nie widziatam.

— Nie badz dzieckiem, Sylvio — skarcita ja Allegra.

— Nie mozemy pozwoli¢, aby panna Clent na nas czekata — o$§wiadczyta Alice. — Panna
Clent ma przyj$¢ dzi$ przed potudniem do Lovat Stacy 1 przymierzy¢ nam sukienki.

— Och, Boze — westchneta Allegra. — Szkoda, ze wybratam ten materiat w kolorze
rozgniecionej truskawki. Burgund bytby znacznie lepszy.

— Mowitam ci — upomniata jg Alice. — Tak, czy inaczej, panna Clent nie powinna na nas
czekac.

Dziewczynki pozegnaty sie, zostawiajac nas zatopionych w dyskusji, co mogto by¢ tematem
przedstawien na mozaikach.

% % %

— Alice napisata opowiadanie o mozaikach — oswiadczyta nastepnego dnia Allegra. — Jest
naprawd¢ Swietne.

— To wspaniale — ucieszytam si¢. — Chcialabym je przeczytac.

— Musz¢ nad nim jeszcze troche popracowac.

— Ale Allegra i Sylvia juz go czytaly.

— Chcialam tylko sprawdzi¢, jakie to na nich zrobi wrazenie. Chociaz to jeszcze dzieci... no,



moze troche starsze. Doros$li zwykle sg bardziej krytyczni, prawda?

— Nie rozumiem, dlaczego tak myslisz.

— Oczywiscie, ze tacy s3. Maja wiecej doswiadczen, a my dopiero si¢ uczymy.

— A wigc nie pokazesz mi swojej nowej pracy?

— Kiedys$ na pewno... gdy bede¢ juz z niej zadowolona.

— To jest opowies¢ o cztowieku, ktory pograza sie¢ w grzaskich piaskach — powiedziata
Allegra.

Alice westchneta 1 spojrzata na kolezanke, ktdra wzruszyta ramionami.

— Myslatam, Ze jestes$ z tego zadowolona.

— To opowies¢ o Rzymianach — wyjasnita mi Alice. — Gdy kto$ z nich popetnit jakies
przestepstwo, wysytano go na grzaskie piaski, ktére powoli go wciggaly. Dla takiego
nieszczgsnika nie bylto juz ratunku. Niektore piaski pochtaniaty przestepcoéw szybko, inne wolno...
1 to byta duzo srozsza kara. Gdy probowali si¢ oswobodzi¢, piaski wciggaty ich jeszcze szybciej. W
moim opowiadaniu bohaterem jest cztowiek, ktory uktada mozaike, przedstawiajaca jego samego,
gingcego powolng Smiercig w grzaskich piaskach. Rzymianie nazywali to wyrafinowang torturg.
Ten biedak, pracujac nad mozaika, doskonale zdawat sobie sprawe, co si¢ z nim stanie A poniewaz
wiedziat o tym, jego mozaika byta naprawde przejmujaca 1 przerazajaco prawdziwa.

— Alice, co tez tobie chodzi po glowie!

— Moim zdaniem to dobry pomyst, pani tak nie uwaza? — zapytala przejeta.

— Tez tak sadze, ale nie powinna$ pozwala¢, aby w twojej wyobrazni rodzity si¢ takie
makabryczne sceny. Postaraj si¢ mysle¢ o przyjemniejszych sprawach.

— Rozumiem — powiedziata Alice. — Ale cztowiek ma obowigzek dawac swiadectwo
prawdzie, nie mam racji? Wydaje mi si¢, ze nie wolno przymykac¢ na nig oczu.

— Oczywiscie, ze nie, ale...



— Zastanawialam si¢, dlaczego Rzymianie wykonywali takie mozaiki. Na pewno nie byly one
efektem myslenia o przyjemnych sprawach. Przeciez powolne umieranie w ruchomych piaskach
wecale nie nalezy do przyjemnosci. Tak wtasnie zatytutowatam moje opowiadanie: ,,Ruchome
piaski”. Gdy je pisalam, trzestam si¢ ze strachu. Dziewczynki takze, gdy pozniej im czytatam. Ale
obiecuj¢, postaram si¢ skierowa¢ wyobrazni¢ na jakie$§ przyjemniejsze obszary.

% % %

Gdy wysztam ze swojego pokoju, wpadtam prosto na Sybil, ktéra zdawata si¢ czeka¢ na mnie.
— Och, pani Verlaine — zawotata na m6; widok, udajac zdziwienie. — Jak to mito panig
spotkac¢! Dawno si¢ nie widzialySmy. Byla pani bardzo zaj¢ta.

— Mam duzo lekcji — odpowiedzialam wymijajaco.

— Ach tak. — Przesungta si¢ blizej drzwi 1 usitowata zajrze¢ do srodka. — Chciatabym z panig
porozmawiac.

— Zechce pani wejs¢ do srodka?

— Z przyjemnoscig.

Przemkneta obok mnie na palcach, jakbysmy byly partnerkami w konspiracji i rozejrzata si¢
dookota.

— Mito tu — stwierdzita. — Bardzo mito. Mysle, ze jest tu pani catkiem szczgsliwa. Bedzie
pani zal stad wyjezdzac.

— Tak... jezeli bede wyjezdzac.

— Widzialam panig z wikarym. Przypuszczam, ze wielu uwaza go za bardzo atrakcyjnego
mezezyzne.

— Sadzg, ze tak.

— A co pani o nim mys$li? — Jej dociekliwo$¢ denerwowata mnie.

— Tak, tak, mysle, Ze ma pani racjg.



— Styszatam, ze juz wkrotce stad wyjezdza, aby obja¢ interesujaca posade. No tak, mozna si¢
byto tego spodziewac. Ma przeciez znakomite koneksje. Na pewno zrobi kariere. Potrzebna mu
bedzie odpowiednia Zona.

Chyba zauwazyta wyraz irytacji na mojej twarzy, bo szybko dodata:

— Bardzo panig polubitam. Nie chciatabym, aby pani stad wyjezdzata. Stata si¢ pani cze$cia
tego miejsca.

— Dzigkuyje.

— Oczywiscie, kazdy, kto mieszka w tym domu, staje si¢ jego czescig. Nawet tacy ludzie jak
Edith. To biedne dziecko, bez wyraznej osobowosci, takze zapisato si¢ w historii tego domu,
prawda? I to jak! Biedactwo.

Zatowatam, e ja do siebie zaprositam. Na korytarzu tatwiej bytoby mi sie jej wymknacé.

— I oczywiscie — mowita dalej — to pani muzyka sprawita, ze William si¢ rozchorowat.

— Powiedziatam juz pani, ze gratam tylko to, co bylo w wybranych nutach — Zachnetam sig.
Jej oczy blysnety nagle dziwnym swiatlem, migocgcym posrod zmarszczek.

— No tak... ale jak pani mysli, kto podtozyl pani te nuty?

— Bardzo chciatabym to wiedzie¢ — powiedzialam. Ogarneto ja takie podniecenie, ze
domyslitam si¢, 1z ma mi co$ niezwykle waznego do powiedzenia.

— Pami¢tam dzien, kiedy umarta...

— Kto?

— Isabella. Caly dzien grata na fortepianie. To byt nowy utwor, do ktorego wtasnie znalazta
opracowanie na fortepian. ,,Taniec szkieletow”. Najpierw nucita go bez muzyki, co brzmiato
doprawdy niesamowicie. ,,Taniec §mierci...” Spiewata. A potem, grajac to raz po raz, myslata juz
tylko o $mierci. Potem wzigta pistolet 1 poszta do lasu. Dlatego moj brat tak si¢ wzburzyl styszac,

ze kto§ znowu gra t¢ melodi¢. On nigdy by nie wybral tych nut.



— Ktos to jednak zrobit.

— Ciekawe kto? Zasmiala sie.

— Pani wie? — zapytatam. Pokiwata glowa.

— O tak, wiem.

— To byt kto$, kto chciatl zdenerwowac sir Williama... przerazi¢ go. Chorego cztowieka!

— I co ztego? — zapytata. — Czemu udaje takiego chojra — ka? Wcale taki nie byl.
Zapewniam panig. Dlaczego ktos nie miatby go przestraszy¢?

— Ale to mogto go zabic. Jest bardzo chory 1 nie powinno si¢ go denerwowac.

— Pani myslata, Ze to robota Napiera. Poktdcit sie z ojcem, ktory grozit, ze wyrzuci go z domu.
Rozumie pani? Dlaczego Napier miatby stad wyjezdza¢? Dlaczego sir William udawat takiego
sprawiedliwego? Kiedys...

— Panno Stacy — przerwatam jej — czy to pani podtozyta mi te nuty?

Skulita ramiona jak dziecko 1 pokiwata glowa.

— A wigc nie powinna pani zle mysle¢ o Napierze, prawda?

To wariatka, pomyslatam, niebezpieczna wariatka. Niemniej jednak bytam szczesliwa, ze
zaprositam jg do siebie.

Napier byt niewinny.

% % %

Nie mogtam przesta¢ mysle¢ o mozaikach. Bytam pewna, ze przedstawiaty co$ bardzo
waznego. Od czasu do czasu odwiedzatam wykopaliska, zeby lepiej im si¢ przyjrzec.
Spacerowatam tam, wspominajac Rome 1 probujac sobie przypomnie¢, co mi moéwita o restauracji
zabytkow. Pewnego dnia spotkatam w ruinach Napiera.

— Znowu zaczeta tu pani przychodzi¢ — powiedzial. — Mialem nadzieje, ze kiedys si¢

spotkamy.



— Widywal mnie pan tu wczesniej?

— Czgsto.

— Ale ja pana nie widziatam. Nikt nie lubi, gdy si¢ go obserwuyje po kryjomu.

— Nie powinno tak by¢, gdy nie ma si¢ nic do ukrycia.

— Jak wielu ludzi, pana zdaniem, posiada t¢ cnote niewinnosci?

— To niekoniecznie wigze si¢ z cnotg. Kto§ moze, na przyktad, wykonywac jakie$ bardzo
wazne zadanie, ktore wymaga od niego catkowitej anonimowosci. [ wtedy denerwuje si¢, gdy inni
go obserwuja.

— Jakie zadanie?

— Na przyktad przyjazd incognito w pewne miejsce, aby rozwigza¢ zagadke zniknigcia siostry.
— Pan wie! — zawotatam, wstrzymujac oddech.

— Nietrudno byto to odgadnac.

— Od jak dawna pan wie?

— Domyslitem si¢ wkrotce po pani przyjezdzie.

— Ale...

— Powiedziatem juz, Ze nie byto to trudne — zas§mial si¢. — Bardzo chcialem si¢ wszystkiego
o pani dowiedzie¢, a poniewaz miata pani stynnego meza, znakomicie utatwito mi to zadanie.
Stynny maz, siostra, ktora byta bardzo znana w pewnych kregach. Sama pani przyzna, ze to nie
byto trudne.

— Dlaczego mi pan nie powiedziat?

— Moglaby si¢ pani zdenerwowac, a poza tym wolatem dowiedzie¢ si¢ wszystkiego od pani.
— Gdybym wyjawita, kim jestem, nigdy by mnie tu nie zaproszono.

— Trzeba byto powiedzie¢ o tym tylko mnie.

— A wigc, co pan teraz zamierza?



— Doktadnie to samo, co juz robi¢ od pewnego czasu.

— Jest pan na mnie zty?

— Dlaczego miatbym by¢ zty teraz, skoro wiem o wszystkim juz od dawna?

— Smieje si¢ pan ze mnie?

— Podziwiam panig.

— Za co?

— Za to, ze przyjechata tu pani... ze tak mocno kocha pani swojg siostre, ze naraza si¢ dla niej
na niebezpieczenstwo.

— Niebezpieczenstwo! Co moze mi grozic¢?

— Ludzie, ktorzy usituja si¢ dowiedzied, co si¢ stalo z przypuszczalng ofiarg mordercy, zawsze
sg narazeni na niebezpieczenstwo.

— Kto powiedziat, ze moja siostra zostata zamordowana?

— Powiedziatem ,,przypuszczalnie”. Nie mozna, niestety, takze stwierdzi¢, ze nie zostala.

— Roma byta ostatnig osoba, ktdra kto$ chciatby zamordowac.

— Tak mowi si¢ o wigkszosci ofiar. A skad pani wie, co ona wiedziata? Moze miata jakis
sekret. Przeciez nie mowita pani wszystkiego o sobie 1 swoim zyciu.

— Wlasciwie to niewiele o nim wiedziatam.

— A teraz jest pani tutaj. Ma pani odwage si¢ narazac 1 to wiasnie w pani podziwiam...
oczywiscie, miedzy innymi.

Postapit krok w moja strong, nie spuszczajgc ze mnie wzroku petnego tesknoty.

— Jednak juz wkroétce znikneta nastgpna osoba, a dwa znikni¢cia to juz za duzo, zeby traktowac
je jako wypadek.

— To oczywisty wniosek, mnie tez to przyszio do glowy.

— Jak pani mysli, co przytrafito si¢ pani siostrze?



— Nie wiem, poza tym, ze z pewnoscig nie wyjechataby nigdzie, nic mi nie méwiac.

— A Edith?

— Edith takze.

— Sadzi pani, ze te dwie sprawy co$ ze sobg taczy?

— Wydaje mi sie, ze tak.

— Czy nie uwaza pani, ze moze Edith co$ odkryta... co$, co mogltoby wyjasni¢ sprawe
zniknigcia pani siostry? Jezeli tak... to co moze stac si¢ z panig, ktora probuje dowiedzie¢ si¢ tego
samego? Czy nie powinna pani by¢ ostrozniej sza? To niebezpiecznie bawi¢ si¢ w detektywa
samemu. .. chociaz, o ile wiem, pomaga pani w tym pan Wilmot, prawda?

— Trudno to tak nazwac.

— Ale on wie, kim pani jest. Pokiwatam glowa.

— A wiec jemu jednemu pani powiedziata.

— On wiedziat, kim jestem, zanim si¢ poznaliSmy — wyjasnitam.

— I przyznat si¢ do tego? Oczywiscie, to taki szczery 1 otwarty cztowiek... Nie tak jak inni.

— To wszystko odbylo si¢ bardzo spontanicznie. Od razu mnie rozpoznat, a ja bylam mu
wdzi¢czna, ze nie zdradzit si¢ przed innymi.

— Ja tez trzymatem to dla siebie. Jest mi pani wdzigczna?

— Tak, bardzo panu dzigkuje¢.

— Pani wie, zZe zrobi¢ wszystko, zeby jej pomdc. Wierzy mi pani?

— Tak.

— Cieszg sie. Jezeli uda nam si¢ rozwigza¢ zagadke tych tajemniczych zniknig¢, to bedzie duza
rzecz. Pani tez na tym zalezy, prawda? Dla mnie rowniez jest to wazne... moze nawet bardziej. ..
zeby pozna¢ prawdg.

Nagle przestraszytam si¢ tego, co mégtby mi jeszcze powiedzie¢ i co mogtabym mu



odpowiedzie¢. Gdy bylam z Napierem, tatwo poddawatam si¢ jego urokowi, ale kiedy si¢
rozstawaliSmy, znowu myslatlam o nim spokojnie 1 chtodno.

Napier chyba mnie rozumial, bo zaczal méwi¢ o Romie.

— Widzialem pani siostr¢ raz czy dwa. To byla prawdziwa entuzjastka. Mieszkata w tej chacie
zupetnie sama.

— Ja tez spedzitam tam z nig kilka dni.

— To dziwne! Bylismy tak blisko 1 nie spotkaliSmy sie¢.

— Mnie to nie dziwi. Byto tu wtedy tak wielu ludzi, Zze nie mogt pan wszystkich zauwazyc¢.

— Nie interesujg mnie wszyscy ludzie... tylko pani.

— Godfrey Wilmot uwaza, ze by¢ moze Roma dokonata jakiegos niezwykle waznego odkrycia
1 wzbudzita tym zazdro$¢ innego archeologa. Moim zdaniem to do$¢ sensowna hipoteza.

— Powinna mi pani mowi¢ o wszystkim, co moze mie¢ znaczenie dla rozwigzania tej zagadka.
Prosze mi pozwoli¢ sobie pomdc. Wie pani przeciez, ze jezeli oba te zniknigcia majg ze sobg cos$
wspolnego, za wszelka cene powinienem si¢ o tym dowiedziec.

— Ja tez zrobi¢ wszystko, aby pozna¢ prawdg.

— A zatem moge¢ mie¢ nadzieje, ze bedziemy dziata¢ razem... w tej sprawie?

— Tak. Dziatajmy razem.

Wyciagnat reke, jakby chcial mnie dotknac, ale odwrdcitam sie, udajac, ze tego nie widze 1
szybko si¢ pozegnatam.

Sybil wydata walke Cyganom. Tak si¢ w to zaangazowala, ze o niczym innym nie mowila,
przestata nawet malowac.

Czesto widywatam ja, jak spacerowata wokot domu 1 mruczata do siebie jakie$ grozby pod ich
adresem.

Zdrowie sir Williama powoli si¢ poprawiato. Oczekiwatam, ze znowu zaczng si¢ klotnie migdzy



nim a Napierem, ale mylitam si¢. Pomys$latam wigc, ze sir William docenit wreszcie jego talent w
zarzadzaniu majatkiem i postanowit zostawic te sprawy w jego rekach.

Otoczony murem ogrod stat si¢ ulubionym miejscem wypoczynku sir Williama, zmuszona wigc
bytam zrezygnowac ze swoich przyzwyczajen i coraz rzadziej tam przychodzitam. Sir William
spedzat w ogrodzie godzine kazdego ranka, pieczotowicie otulony kocem przez panig Lincroft,
ktora przychodzita takze pozniej, aby pomoc mu wroci¢ do pokoju.

Gdy pierwszy raz go tam zastatam, byta z nim Sybil.

— Musisz ich stad wyrzuci¢ — przekonywata go podniesionym glosem. — Ich pobyt tu nie
wrozy nic dobrego. Pami¢tasz, co si¢ stato, gdy byli tu poprzednio? Jedna z nich zaczeta pracowac
w kuchni 1 popatrz, czym to si¢ skonczylo.

— Sybil, uspokoj si¢ — upominat jg sir William. — Nie podno$ glosu.

— Zawsze mowiles, ze nie chcesz ich tu widzie€. I co teraz zrobisz?

— Sybil... badz cicho. Badz cicho.

Odwrocitam sig, aby odejs¢ 1 natkngtam sie na panig Lincroft. Obrzucita mnie szybkim
spojrzeniem 1 weszta do ogrodu.

— Panno Stacy — ustyszatam jej glos. — Proszg nie przeszkadza¢ sir Williamowi. Nie czuje si¢
najlepie;.

— Kim pani jest? — zawotata Sybil. — Prosze mi nie zwraca¢ uwagi. To niesmaczne. Uwaza
si¢ pani za gospodyni¢ w tym domu, prawda? Powiem pani jednak, ze moze pani by¢ opiekunka
mojego brata, ale nie panig w Lovat Stacy. Pani zacheca tych Cygandéw, aby tu pozostali.
Dlaczego? Bo Serena za duzo o pani wie, oto cata tajemnica.

Ta kobieta jest szalona, pomyslatam odchodzac. Czemu stucham tych nonsenséw, ktére
wygaduje? Bytlam na tyle nierozsadna, ze datam postuch jej wymystom, a przeciez ona zyje w

swoim wyimaginowanym §wiecie.



Kilka minut p6zniej widziatam, jak pani Lincroft popychata wozek z sir Williamem. Byta
czerwona 1 szta ze spuszczonymi oczami.

% % %

Jednak sir William datl postuch zadaniom swojej siostry. O§wiadczyt, ze nie zezwala Cyganom,
aby obozowali na jego ziemi 1 ku zadowoleniu Sybil, kazal im si¢ wynosic.

Panig Lincroft popart Napier 1 wywigzala si¢ ktotnia, ktorg pdzniej komentowaty dziewczeta.
— Cyganie muszg stad odej$¢ — oswiadczyta Allegra — poniewaz dziadek tak powiedziat. A
on jest tu panem. Pani Lincroft 1 moj ojciec sg temu przeciwni.

— A moja mama tez uwaza, ze Cyganie powinni odejs¢ — powiedziatla Sylvia. — Mowi, ze to
wstyd dla catej okolicy. Zasmiecajg teren, kradng kurczaki 1 dlatego powinni odjechac.

— Jezeli chodzi o mnie, uwazam, ze to wstyd ich wyrzuca¢ — stwierdzita Allegra.

Alice obojetnie wzruszyta ramionami 1 powiedziata, ze Cyganie mogg przeciez znalez¢ sobie
jakies$ inne, mite miejsce na oboz, a jezeli sobie pojada, bedzie lepiej dla wszystkich.

Pozniej, gdy zostatySmy same z Sylvia, dziewczynka ogladajac si¢ za siebie, zwierzyta mi sie.
— Mama moéwi, ze jedyne dwie osoby, ktore chcg, aby Cyganie tu zostali, robig tak, bo sg przez
nich szantazowane.

— Na twoim miejscu nie rozpowiadatabym takich plotek, Sylvio — zwrdcitam jej uwagg.

— Ja tego nie rozpowiadam. Powiedzialam to tylko pani. Ale moja mama naprawde tak uwaza.
Podobno pan Napier miat kiedy$ romans z jedng z tych Cyganek, ktora jest matka Allegry. Moja
mama uwaza, ze to pozatowania godne, 1 ze takie rzeczy nie powinny si¢ zdarzac. A jezeli chodzi o
panig Lincroft... moja mama méwi, ze cata ta historia z jej] wdowienstwem jest mocno podejrzana
1 nie wierzy w zadnego pana Lincrofia.

— Powinnas$ takie opinie zachowac¢ dla siebie, Sylvio — powiedzialam stanowczo. — A teraz

pora na ¢wiczenia.



Walka z Cyganami trwata nadal i sir William najwyrazniej szykowat si¢ do zdecydowanego
posuni¢cia. Pani Lincroft byta bardzo niespokojna, podobnie Napier. Ja tez powoli zaczynatam
dawac¢ wiarg pogtoskom, ze Cyganka zastraszyta ich yjawnieniem jakich$ kompromitujacych
faktow, jezeli nie wywalczg dla nich prawa zamieszkania na terenach Lovat Stacy.

Wreszcie ktorego$ poranka wszystko si¢ wyjasnito.

Siedzialam w ogrédku za kamiennym murem, gdy pojawita si¢ pani Lincroft, popychajac
wozek z sir Williamem. Zamierzatam odej$¢, ale starszy pan poprosit, abym dotrzymata mu
towarzystwa 1 porozmawiata z nim o muzyce.

Usiadlam wiec obok niego 1 razem z panig Lincroft zatopiliSmy si¢ w mitej pogawedce. Sir
William jeszcze raz podzigkowat mi za chwile przyjemnosci, jakie dawata mu moja muzyka.
Ttumaczylt, ze chociaz czgsto zapada w drzemke, kiedy gram, muzyka dziata na niego kojaco i
bardzo go uspokaja.

W pewnym momencie zdatam sobie sprawe, o utamek sekundy wczesniej niz oni, ze kto$
wszedt do ogrodu. Byta to Cyganka Serena.

Pani Lincroft takze ja zauwazyla. Przez chwile zdziwiona 1 zaskoczona patrzyta w milczeniu na
pstrokato ubrang kobiete.

— Co pani tu robi? — zapytata wreszcie.

— Przysztam zobaczy¢ si¢ z sir Williamem. Dzien dobry panu. Troche si¢ natrudzitam, aby si¢
z panem spotkac, ale w koncu mi si¢ udato.

— Czego chce ta kobieta? — zapytal sir William.

— Czy pan wie, kim ona jest? — zapytata szeptem pani Lincroft.

Wstatam, zamierzajac odejs¢, ale Cyganka mnie powstrzymata.

— Nie, proszg zosta¢. Chcg, zeby pani tez to ustyszata. Mam swoje powody.



Spojrzatam pytajaco na panig Lincroft, ktora przyzwalajaco kiwneta glowa. Usiadtam wiec z
powrotem na tawce. Twarz sir Williama przybrata niepokojacy kolor purpury.

— Przysztam zapyta¢, czy cofnie pan swoj zakaz 1 zgodzi si¢ na rozbicie obozu na panskiej
ziemi?

— Nie — odpowiedziat sir William. — Jezeli nie zabierzecie si¢ stad do jutrzejszego wieczora,
nasle na was policje.

— Nie zrobi pan tego — odpowiedziatla zuchwale Serena. Stata przed nami w wyzywajace;j
pozie, na szeroko rozstawionych nogach, z rekami opartymi na biodrach 1 z dumnie odrzucong do
tytu gtowg. — Pozatuje pan, jezeli natychmiast nie cofnie tego polecenia.

— Alez to jest ordynarny szantaz — zawotal sir William.

— Pan! Pan ma czelno$¢ méwi¢ o szantazu! Ty stary tajdaku! Nie jestes lepszy od zadnego z
nas!

Pani Lincroft wstata.

— Nie pozwole denerwowac sir Williama.

— Nie pozwoli pani? A czy chce si¢ pani sama zdenerwowac? Albo bedzie tak, jak ja chce, albo
okropnie si¢ pani zdenerwuje. Ja wiem, jestem nedzarka. Nie mieszkam w tej picknej rezydencii,
ale mam prawo zatrzymywac swoj woz tam, gdzie mi si¢ podoba, takie samo, jak kazdy
cztowiek... a jezeli mi w tym przeszkodzicie, pozatyjecie tego... oboje.

Pani Lincroft spojrzata na mnie, jakby spodziewajac si¢ pomocy.

— Muszg zabrac stad sir Williama — oS$wiadczyta.

Wstatam, ale Cyganka zastgpita nam drogg.

— A wigc nie cofnie pan tego zakazu? — zapytata po raz drugi.

— Absolutnie nie — o$wiadczyl sir William. — Wasz tabor odjedzie z mojej ziemi, zanim

skonczy sie tydzien. Przyrzektem sobie, ze nigdy Zaden Cygan nie zamieszka w Lovat Stacy 1



dotrzymam obietnicy.

— Daje¢ panu jeszcze jedng szansg.

— Zabieraj sig¢ stad.

— Dobrze. Sam pan tego chcial. Powiem panu o rzeczach, ktore nie beda si¢ panu podobaty.
Moja corka Allegra, panska wnuczka. ..

— To bardzo niefortunna sprawa — powiedzial sir William. — Opiekujemy si¢ tym dzieckiem.
Dalismy jej dom. Ale na tym konczg si¢ nasze obowigzki wobec niej.

— O tak... 1 uwazacie, ze jej ojcem jest Napier. To wam pasuje, prawda? Ale co bedzie, gdy
powiem wam, ze nie on jest ojcem Allegry? To jest wlasnie jedna z tych rzeczy, ktoére chce panu
powiedzie¢ 1 ktdre z pewnoscig pana zmartwig. Ojcem Allegry jest jeden z panskich synow, ale nie
Nap. O, nie, jej ojcem jest pana drogi Beau... ktéremu wybudowat pan §wigtynig.

— Nie wierze w to — zawotatl sir William.

— Tak myslatam. Ale ja wiem, kto jest ojcem mojego dziecka.

— To ktamstwo — wzbraniat si¢ sir William. — Okrutne ktamstwo.

— Proszg¢ nie stuchac tej kobiety — powiedziata pani Lincroft, ktadac dlonie na poreczy fotela.
— Tak, lepiej pan zrobi stuchajac jej! — zasmiata si¢ Cyganka. — Ona panu powie tylko to, co
chciatby pan ustysze¢. Bedzie powtarzata: tak, tak, tak... jak zawsze robita. — Serena przysuneta
si¢ blizej sir Williama 1 spojrzata na niego z ukosa. — Tak byto od samego poczatku, nawet kiedy
zyla jeszcze lady Stacy. A jak pan mysli, dlaczego panska zona popetnita samobdjstwo? Czy na
pewno z rozpaczy, ze jeden jej syn zastrzelit drugiego? Dlatego ze tak bardzo kochata tego
starszego? Niewykluczone, ale bardziej chyba meczyto ja to, Ze nie byto przy niej meza, ktory by ja
pocieszyt w tych trudnych chwilach 1 ukoit jej bol. Odkryta, ze jest pan znacznie bardziej
zainteresowany w zadowalaniu jej tadniutkiej damy do towarzystwa.

— Proszg przesta¢! — zawotata pani Lincroft. — Niech pani natychmiast przestanie.



— Przestac! Przesta¢! — powtorzyta jak echo Cyganka 1 odwrdécita si¢ do mnie. — Niektorzy
ludzie nie lubig stucha¢ prawdy. Czy mozna ich za to wini¢? Ja to rozumiem, gdyz czgsto prawda
jest bardzo nieprzyjemna. Biedny Nap! Zrobili z niego kozta ofiarnego. Zastrzelil brata, mozna
wiec bylo zwali¢ na niego calg reszte. Jezeli powiedzialabym im, ze ojcem dziecka, ktorego si¢
spodziewatam jest Beau, odestaliby mnie stad w pig¢ minut. Nikt by mi nie uwierzyl. Dlatego
powiedziatam, Zze to Napier. W to uwierzyli 1 postanowili ponie$¢ za to odpowiedzialnos¢.
Zrobitam to dla dobra mojego dziecka. Sktamatam... gdyz wiedziatam, ze tylko w ten sposéb
zapewni¢ jej tu dom. Lady Stacy zostawita list, w ktorym napisata, ze nie moze znie$S¢ Smierci
swojego syna, a takze niewiernos$ci swojego meza, ktory zdradzat jg pod ich dachem. Ale on
oskarzyl o wszystko Napiera 1 wygnal go z domu. To upraszczato catyg sprawe. W ten sposob byt
tylko jeden nikczemnik, a nie troje.

— Sir William jest bardzo zdenerwowany — powiedziata pani Lincroft.

— Pozwo6lmy mu si¢ denerwowac. Niech si¢ nie chowa za plecami Napiera. Niech przestanie
si¢ oktamywac, ze nie jest odpowiedzialny za Smier¢ swojej zony. I pami¢tajcie... jezeli zmusicie
nas do odejscia, dowiedza si¢ o tym wszyscy, nie tylko pani od muzyki.

Pani Lincroft znowu spojrzata na mnie btagalnym wzrokiem.

— Musze zawiez¢ sir Williama do domu — powiedziata. — Powinni$my natychmiast wezwacé
doktora. Czy moze si¢ pani tym zajac?

% % %

Zaraz potem wiedzac, ze Napier zwykle o tej porze wraca do domu, pobiegtam do stajni. Po
chwili rzeczywiscie nadjechat.

— Musze z panem natychmiast porozmawiac. Ale nie tutaj.

— Zatem gdzie? — zapytat.

— W zagajniku. Bede tam na pana czekata.



Zgodzit si¢ bez pytania o przyczyng. Po mojej twarzy poznat natychmiast, ze to co$ waznego.
Musiatam jak najszybciej powiedzie¢ Napierowi, o czym dowiedziatam si¢ od Cyganki. Nawet
idac w bialy dzien przez zalany stoncem trawnik miatam wrazenie, ze kto§ mnie obserwowat. Nie
mogtam pozby¢ si¢ tego uczucia, caty czas oczekiwatam ataku. Tym razem na pewno nie bytby to
pozar, s jednak jeszcze inne sposoby. Osoba, ktora mnie Sledzita i1 czyhata na moje zycie, byla,
czutam to w ko$ciach, odpowiedzialna za Smier¢ Romy 1 Edith.

Caly czas pamigtalam o tym, ze grozi mi niebezpieczenstwo. A to, czego si¢ dowiedzialam
rano, jezeli tylko byta to prawda, napawato mnie radoscig. I nie mogtam si¢ juz doczekac, aby
powiedzie¢ o tym Napierowi.

Czekatam na niego w zagajniku, tuz przy ruinach kaplicy... zniszczonej przez ogien, tak samo
jak opuszczona chata. Tu wybucht pierwszy pozar. Opartam si¢ o Sciane 1 nastuchiwatam.
Wiedziatam, ze postgpitam nierozsadnie, przychodzac tu sama. Do tego nawiedzanego przez
duchy zagajnika, od ktorego ludzie trzymaja si¢ z daleka.

Uspokajatam si¢, powtarzajac sobie w duchu, ze zaraz tu bedzie Napier.

Obejrzatam si¢ przez rami¢. Bylam niespokojna. Gdy ustyszalam za sobg trzask tamane;j
galgzki, wydawalo mi sie, ze gdzies... wsrod tych drzew... obserwujga mnie czyjes oczy. Ktos
zadawat sobie pytanie, co ona turobi? Czy juz czas?

Czutam, ze ogarnia mnie panika.

— Napier, czy to pan? — zawotatam.

Cisza. Styszatam tylko jednostajny szelest lisci. W koncu pojawil si¢ Napier.

— Tak si¢ ciesze, ze panig widzg.

Wyciagnetam do niego rece, ktore serdecznie uscisnat.

— Dowiedziatam si¢ prawdy o Allegrze — powiedziatam. — Jej matka powiedziala to dzisiaj

sir Williamowi. Musiatam si¢ z panem spotka¢. Musiatam...



— Prawdg o... Allegrze? — powtorzyt zdziwiony Napier.

— Jej ojcem byl Beau.

— Ona mu to powiedziata?

— Tak. W ogrodku za murami, dzi$ rano. Sir William postanowit pozby¢ si¢ Cyganow 1 ona
przyszta, zeby z nim porozmawiac. Gdy obstawat przy swoim, powiedziata mu, Ze to jego
najukochanszy Beau byl ojcem Allegry. Oskarzyta o to pana, bo bata sie, ze nikt jej nie uwierzy i
wyrzucg ja z Lovat Stacy razem z nie narodzonym dzieckiem.

Napier milczat.

— A pan pozwolit im w to wierzy¢.

— Zabilem go — przemowit w koncu. — Myslatem, ze w ten sposob choc trochg odkupie swoj
grzech.

Wcigz trzymat mnie za rece, a ja uSmiechatam si¢ do niego ciepto.

— Potem wyjechatem — mowit dalej. — Nie myslatlam o tym wigcej. To tylko jedno wigce;j
przewinienie... wsrod tylu innych.

— A pana matka... zabita si¢, poniewaz odkryta, Zze sir William miat romans z panig Lincroft.
Targneta si¢ na zycie nie tylko z powodu §mierci pana brata.

— To wszystko przesztos¢ — powiedzial.

— Nie tylko — zawotatam — poniewaz ma wpltyw na terazniejszos¢ i przysztosc.

— Pani wie o tym najlepie;.

Spuscitam oczy. Pietro nigdy nie byt mi tak daleki, jak w tamtej chwili.

— Jest pan glupcem, Napierze — powiedziatam.

— Wiele czasu pani zaje¢to, by to zauwazy¢.

— Wszyscy daliSmy si¢ nabrac¢. A pan pozwolit im si¢ obwiniac.

— Zabitem go — powtorzyt. — Gdyby go pani znata... pokochataby go pani jak wszyscy.



— Nie byt jednak tak doskonaty.

— Byl mtody, bardzo meski... kochal zycie.

— Dlatego wtasnie uwiddt t¢ Cyganke.

— Jezeli zytby, z pewnoscig wziglby na siebie odpowiedzialnos¢ za los tego dziecka.
Opiekowatby si¢ takze jego matka i nie pozwolitby, aby ktokolwiek wyrzadzit jej krzywde.
Tamtego dnia, kiedy go zastrzelitem, bardzo zatowatem, Ze to nie on wystrzelit pierwszy. To
bytoby duzo mniejsze nieszczgscie. Jemu wszyscy by przebaczyli.

— Byl pan o niego zazdrosny?

— Skadze. Podziwiatem go. Chciatem by¢ do niego podobny. Probowatem go nasladowac, bo
wydawato mi si¢, ze jest doskonaty. Robitem wszystko to co on, zeby jak najbardziej si¢ do niego
upodobnié. Ale nie zazdro$cilem mu niczego. Bytem z niego dumny, jak wszyscy... a moze nawet
bardziej. Uwazatem, ze jest najwspanialszy na Swiecie.

— Wzial pan wigc jego grzech na siebie.

— Tylko tyle moglem dla niego zrobi¢.

— Uwazam, ze nawet gdyby zabil go pan z premedytacja, swoim postepowaniem odkupit pan
calg wing.

— A wigc?

— To juz koniec. Musi pan zapomnie¢ o przesztosci.

— Sadzi pani, ze kiedy$s mi si¢ to uda?

— Tak, jestem pewna. I pan tez powinien w to wierzyc.

— Znam jedng osobg, ktora mogtaby mi w tym pomoc... jedna, jedyna na Swiecie. A pani... czy
pani zapomniata juz o swojej przesztosci?

— By¢ moze ja takze znam kogos, kto moglby mi w tym pomoc.

— Ale nie jest pani pewna...



— Z kazdym dniem bardziej si¢ o tym przekonuje. Trzymalismy si¢ za rece, ale nie zblizaliSmy
si¢ do siebie.

Edith wcigz nas rozdzielata.

Przysiegtam sobie, ze zrobi¢ wszystko, aby dowiedzie¢ si¢, co si¢ z nig stalo. Napier zostat juz
oczyszczony z czg$ci win, jakie mu przypisywano. Pozostala jeszcze tylko sprawa zniknigcia
Edith... lub jej Smierci. AbySmy obydwoje mogli z nadziejg patrze¢ w te przysztos¢, o ktorej tak
marzyliSmy, nalezalo jeszcze wyjasni¢ t¢ ostatnig tajemnicg.

Rozdzial 12

Bylo popotudnie... czas sjesty. Doktor zalecil sir Williamowi duzo odpoczynku, pani Lincroft
takze nie czuta si¢ najlepiej 1 poszta si¢ potozy¢. Gdy mi to moéwita, oczy miata spuszczone i
widziatam, ze wstydzi si¢ tego, co yjawnita nam Cyganka.

Chciatam wszystko gruntownie przemysle¢. Chciatam jeszcze raz przeanalizowac stowo po
stowie ostatnig rozmowe z Napierem 1 rozwazy¢ moj stosunek do niego 1 Godfreya.

Chociaz w gl¢bi serca juz podjetam decyzje. Podobnie jak wowczas, gdy udawatam tylko, ze si¢
zastanawiam, czy zajac si¢ karierg pianistyczng, czy poslubi¢ Pietra, tak 1 w tym wypadku bytam
pewna, ze podaz¢ za gtosem serca. Gdyby byla przy mnie Roma, z pewnoscig powiedziataby, ze
jestem szalona, odrzucajac matzenstwo z Godfreyem dla Napiera. Godfrey zapewnitby mi
bezpieczne, wygodne zycie. A Napier? Nie mogtam sobie wyobrazi¢, jaka przyszio$¢ czeka mnie
przy jego boku. Wiedziatam tylko, ze na pewno predko si¢ nie wyzwoli z poczucia winy za $mier¢
brata. Ten cien dtugo jeszcze bedzie za nim podgzat, pojawiajac si¢ znienacka w najmnie;j
oczekiwanych momentach jego zycia. A co bedzie z Pietrem? Czy uda mi si¢ kiedykolwiek o nim
zapomnie¢?

Majac w perspektywie godzine lub dwie wolnego czasu, postanowitam spedzi€ je na

przemysleniach w moim ulubionym ogrodzie.



Gdy dotartam tam, ze zdziwieniem zobaczytam, ze na tawce siedzi z powazng ming Alice.

— Wiedziatam, ze pani tu przyjdzie — powiedziala na moj widok.

— Chcialas si¢ ze mng zobaczy¢?

— Tak. Chce cos pani powiedziec... a wtasciwie pokazac, co znalaztam. Ale tu nie mozemy o
tym rozmawiac.

— Dlaczego nie?

— Mam przeczucie, ze to bardzo wazne. — Wstata. — Czy mozemy si¢ przejS¢ na maty spacer?
— Oczywiscie.

Gdy oddalaty$my si¢ od domu zauwazytam, ze dziewczynka co jaki$ czas niespokojnie oglada
si¢ za siebie.

— Co si¢ dzieje, Alice? — zapytatam.

— Chce si¢ upewni¢, ze nikt nas nie sledzi.

— A podejrzewasz, ze kto§ mogiby?

— Od czasu pozaru zawsze si¢ tego obawiam. A pani nie? Przyznatam, Zze czgsto miewatam
wrazenie, ze ktos mnie obserwuje.

— To prawda, ze kazdy mogt mie¢ trudnosci z wydostaniem si¢ z ptongcego domu, ale od
tamtej pory wydaje mi si¢, ze powinnam dbac¢ o pani bezpieczenstwo.

— Bardzo ci jestem za to wdzigczna. Rzeczywiscie, czuje si¢ przy tobie spokojna.

— O to mi wta$nie chodzi.

— To cudownie mie¢ swojego aniola stroza.

— Tez tak mysle. Jeden z pewnos$cig nad panig czuwa.

— Dokad idziemy 1 co mi chcesz pokazac?

— Skrecimy tu1 zejdziemy w kierunku plazy.

— Czy tg drogg?



— Tak. Mysle, ze to co chee pani pokazac, jest bardzo wazne.

— Trzymasz mnie w napigciu.

— To dlatego, Zze nie wiem, jak mam to pani opisa¢. To moze mie¢ znaczenie dla archeologow.
— Moj Boze, nie sadzisz, ze powinnysSmy...

— Powiedzie¢ o tym jeszcze komus? Z pewnoscia, ale pozniej. Checiatabym, Zzeby pani pierwsza
to zobaczyta.

— Jestes bardzo tajemnicza.

— Juz wkroétce dowie si¢ pani wszystkiego. — Znowu si¢ obejrzata.

— Czy cos si¢ stato?

— Wydaje mi sie, ze kto$ za nami idzie.

— Nikogo nie widziatam.

— Moze schowat si¢ w krzakach.

— Nie sadze. W kazdym razie jesteSmy we dwie. Nie ma powodu do niepokoju.

Alice szta pierwsza, prowadzac mnie §ciezkg w dot ku plazy. W potowie drogi nagle si¢
zatrzymata.

— Postuchajmy.

Staty$my w ciszy nastuchujac.

— Z tego miejsca doskonale stycha¢ kroki tam na gorze... nawet gdy ktos jest daleko.

— Wszystko w porzadku — powiedziatam. — Pamigtam to miejsce.

— Tak, ja tez pamigtam, jak ostrzegatam panig przed przypltywem. By¢ moze wtedy takze
uratowatam pani zycie. — Ta mysl wyraznie jg ucieszyta. — To chyba moje powotanie.
WeszlySmy na plaze. Przed nami rozciggata si¢ niewielka zatoczka, nad ktorg od strony
stromego urwiska wznosita si¢ samotna skata. To wtasnie w tym miejscu chciatam wtedy zejs¢,

gdy dobiegt mnie alarmujacy glos Alice.



Dziewczynka prowadzita mnie dobrze sobie znang drogg, ogladajac si¢ co chwila za siebie.

— To tutaj, prosze pani — zawotlata, znikajgc w skalnej szczelinie.

— Co to jest, Alice?

— To grota. Niech pani wejdzie.

Postusznie podgzytam za nig.

— To pierwsza jaskinia. Nie ma w niej nic szczegodlnego, ale w nastepnej znalaztam jakie$
rysunki na $cianach. Bardzo prymitywne, chyba wykonane setki lat temu. Moze nawet w epoce
kamienia. Pan Wilmot opowiadat nam kiedys$ o tamtych czasach. A moze w epoce brazu?
Pomyslatam o Romie. Rysunki w jaskini! Czyzby jednak Godfrey miat racje? Moze moja

siostra dokonata jakiegos wielkiego odkrycia i dlatego zgineta?

— Uwazam, Ze to moze by¢ co§ waznego — dodata Alice.

— Ale gdzie... — rozgladatam si¢ po mrocznej jaskini, nic nie widzac.

— Jezeli bytoby je widac¢ na pierwszy rzut oka, juz dawno by je odkryto — zasmiata si¢
dziewczynka. — Prosze spojrze¢ tu. — Wskazala reka w glab groty. — Tu lezy kamien. Ale
bardzo tatwo mozna go troche przesung¢ i przecisna¢ si¢ dalej... Moim zdaniem nikt nie probowat
tego zrobi€... dopiero ja na to wpadtam. Och, prosze pani, to jest naprawd¢ moje odkrycie. Bede
stawna, prawda?

— To zalezy, co znalaztas, Alice.

— Co$ wspanialego. Zaraz pani zobaczy.

Kamien rzeczywiscie dato si¢ ruszy¢ z miejsca 1 naszym oczom ukazata si¢ nastepna pieczara.
— Proszg spojrze¢ — powiedziata Alice. — Tedy mozna si¢ przecisngc... Nie jest to tatwe, ale
pokaze¢ pani, prosze za mna.

— Alice, czy tu jest bezpiecznie?

— Alez tak... to tylko jaskinia. Ja juz jg zbadatam. Chyba nie sadzi pani, ze namawiatabym ja



na co$ niebezpiecznego. Prosze $miato za mng. — Znikneta w jeszcze wigkszym mroku 1
widziatam tylko jej migajaca bialg sukienke. Ruszytam do przodu 1 znalaztam si¢ w drugiej jaskini.
Alice wyciagneta z kieszeni §wieczke 1 zapalita ja.

— Tam!

Przez chwile moje oczy przyzwyczajaly si¢ do niklego swiatta §wiecy, migocagcego we wngtrzu.
Gdy jednak zobaczylam przed soba niezwykly las stalaktytow i stalagmitow urzekajaco,
nieziemsko wrecz pigknych, krzyknetam z zachwytu. Przed moimi oczami widniaty formy, jakie z
trudem zrodzityby si¢ w najbardziej tworczej wyobrazni 1 nawet w tym stabym §wietle mogtam
dostrzec bogactwo naturalnych koloréw, jakimi byly zabarwione: miedz data szmaragdowg zielen,
zelazo brazy 1 rdzawe czerwienie, ztoza magnezu delikatny r6z. Czutam si¢ tak, jakbym nagle
znalazta si¢ w §wiecie fantazji.

— Alice! — zawotatam. — To cudowne odkrycie...

Dziewczynka zasmiata si¢ wesoto.

— Spodziewatam si¢, ze pani to powie. Nie moglam si¢ doczekaé, zeby pokaza¢ pani te
jaskinig.

— Musimy juz wraca¢. Trzeba o tym powiedzie¢ innym. Przypomina mi to jaskinie w Cheddar.
To niesamowite, ze przez tyle lat nikt o nich nie wiedziat.

— Podoba si¢ pani?

— To wielkie odkrycie.

— Chciatabym pani pokazac¢ cos jeszcze... Proszg poda¢ mi reke, tu trzeba bardzo uwazac.
Schwycita mnie za r¢ke, a ja niemal w tej samej chwili zachwialam si¢ 1 0 maly wlos bym sie
przewrocita. Alice przerazita sig.

— Proszg¢ uwazac€. To byloby straszne, gdyby pani tu upadta...

— Postaram si¢ bardzo uwazac¢, Alice. Ale sprowadzmy tu jeszcze kogos$. Pan Wilmot bedzie



zachwycony tym odkryciem.

— Najpierw chce to pokaza¢ pani. Prosze, jeszcze kilka krokow.

Usmiechnetam si¢, styszac w jej glosie wielkie emocje.

— Postuchaj! Czy to nie dzwigk ptynacej wody?

— Tak. Nastepna jaskinia jest jeszcze wspanialsza. Zaraz j3 zobaczymy. Jest tam maty

wodospad, pochodzacy z jakiego$ podziemnego strumienia. Wyptywa z jaskini i wpada do morza.
To wtasnie tam sg na Scianach te rysunki, o ktorych pani mowitam. Moim zdaniem to najcenniejsze
odkrycie w tych jaskiniach.

— Czujesz, jaki wilgotny jest ten piasek?

— To przez ten wodospad 1 podziemny strumien — wyjasnita. Wyciagneta z kieszeni druga
swiece 1 zapalita j3. — Po jednej dla kazdej z nas — oswiadczyta, wreczajgc mi j3. — Pomyslatam,
ze si¢ pani przyda. Czy tu nie jest cudownie? To moja jaskinia. Znajduje si¢ na terenie sir Williama
1, jak wszystko tu, nalezy do niego 1 jego spadkobiercow.

Nie mogltam oderwac¢ oczu od bajkowych ksztattéw tego podziemnego krajobrazu, ktory

formowat si¢ tu przez tysigclecia. Statam 1 chtongtam go wzrokiem.

Alice niecierpliwita si¢, chcac pokaza¢ mi kolejne odkrycie. Podazytam za nig przez szczeling

w $cianie 1 stangtySmy na progu trzeciej pieczary. Szmer spltywajacej po skatach wody stat si¢
bardziej wyrazny. Nie mogtam si¢ juz doczekac, kiedy zobacze te rysunki.

— Rysunki na $cianach sg bardzo podobne do tych, ktore widzialySmy na mozaikach w British
Museum.

— Alice! — zawotatam. — To rewelacja na wielka skale.

Bytam juz pewna, ze Roma dokonata tego samego odkrycia. Czyzby wigc teoria Godfreya o
zawistnym archeologu miata si¢ sprawdzi¢?

— Moze je pani sama obejrze¢ — powiedziata Alice. — Sg tam.



Posuwajac si¢ w stron¢ przeciwleglej $ciany czutam, jak moje stopy grz¢zng w mokrym piasku.
Droge oswietlatam sobie swieczka, usitujgc dojrze¢ rysunki, o ktorych méwita Alice.

— To naprawdg. .. niezwykte — wyszeptatam, kiedy bytam juz bardzo blisko celu. Nagle
zrozumiatam, co si¢ dzieje.

— Alice — zawotlatam, odwracajac sie¢ do niej. — Zostan tam, gdzie jestes.

Dziewczynka stata u wejscia do jaskini, trzymajac Swiece w wysoko wyciagnietej rece.

— Tak, prosz¢ pani — powiedziata grzecznie.

— Alice... nie mogg... si¢ ruszac... moje stopy. Alice... Alice... ja tone.

— To sa grzaskie piaski, w ktorych cztowiek zatapia si¢ bardzo powoli. To trochg potrwa,

zanim panig catkiem wciggng — powiedziata spokojnie.

— Alice! — wykrzyknetam przerazona.

Stata w dalszym ciggu bez ruchu, uSmiechajac si¢ do mnie.

— To ty! — zawotatam.

— Tak — przytaknegta. — A dlaczego by nie? Jestem za mtoda? Ale jestem inteligentna, prosze
pani. Inteligentniejsza niz wy wszyscy. To sg moje jaskinie. I moje piaski... nigdy nie pozwole ich
sobie odebrac.

— Nie, to niemozliwe — mowitam do siebie, a w mojej glowie panowat kompletny chaos. Nie
mogtam uwierzy¢ w to, co si¢ stato. Wydawato mi si¢, Ze to jaki§ koszmar, zty sen1 ze za chwile
si¢ obudze.

Alice wcigz mi si¢ przygladata, trzymajac swiece wysoko nad gtowa — okrucienstwo jej czynu
byto tym wigksze, ze wcigz wydawala si¢ tg samg, milg 1 grzeczng dziewczynka, za jakg zawsze ja
uwazatam. Swieca wypadta mi z reki, a ja patrzytam, jak chwile lezata na piasku, a potem znikneta.
Nagle Alice cofneta si¢ jakies dwa lub trzy kroki, a gdy znowu odwrocita si¢ do mnie, w jej

rekach zobaczytam grubg ling, podobng do tych, jakich uzywa si¢ do cumowania todzi.



A wiec jednak chce mnie uratowac. Tylko sie tak ze mng draznita. Co za okrutna 1

niebezpieczna zabawal!

— Jezeli rzucitabym ja pani, moze udatoby mi si¢ panig wyciagnac... ale kto wie... te piaski
mocno trzymajga. Nie wygladaja groznie... ale ich uscisk jest Smiertelny... nie dajg swoim ofiarom
zadnej szansy na wydostanie si¢. Takie malenkie ziarenka piasku! Czy to nie zdumiewajace?
Natura jest wspaniata. Pastor ciggle nam to powtarza.

— Alice, rzu¢ mi ling. Potrzasneta gtowa.

— To si¢ nazywa wyrafinowana tortura, prosz¢ pani. Caty czas bedzie pani miata nadzieje, ze
rzuce te ling 1 uratuje panig. Jezeli straci pani wiare, bedzie to znaczylo, ze si¢ pani poddaje... 1
wtedy da si¢ pani pochtong¢ tym piaskom bez walki. Niech pani nie walczy. To sprawi, ze
wszystko stanie si¢ duzo szybciej. Chyba ze tego wtasnie pani chce. Bede tu stata... az do konca.
— Alice... jeste$ szatanem.

— Tak, ma pani racje. Ale prosze przyznaé, ze inteligentnym.

— Przyprowadzitas mnie tu specjalnie.

— Tak, z pelng premedytacjag — potwierdzita. — Panig 1 te dwie pozostate.

— Nie!

— Alez tak. To miejsce nalezy do mnie. Jestem corka sir Williama. To moja wtasno$¢. Napier
jest jego synem, ale zabil swojego brata i sir William go nienawidzi. Tak samo, jak nienawidzit
jego matki, mojg za$ kocha. Gdy odesle Napiera, mnie pozostawi to miejsce w spadku. Tego
wtasnie chee. A jezeli ktos bedzie mi w tym przeszkadzat, przyprowadze go tutaj, do mojej jaskini.
Pani mi przeszkadzata, bo przyjechata tu pani szuka¢ swojej siostry. Ona tez mi przeszkadzata,
gdyz o mato nie odkryta mojej jaskini. Przyszta tutaj, szukajac jej, wigc pokazatam jej, co
znalaztam, tak samo jak pani.

Piasek siggal mi juz do potowy tydek. Alice zmierzyta mnie wzrokiem znawcy.



— Im glebiej bedzie pani zanurzona, tym szybciej panig pochtong — poinformowata mnie
rzeczowo. — Ale pani jest wysoka, a te piaski dos¢ wolne.

— Pomo6z mi, Alice — zaczetam jg btaga¢. — Czy kiedykolwiek wyrzadzitam ci krzywde?

— Jest pani zbyt ciekawska, a poza tym przyjechatla tu pani, aby dowiedzie¢ si¢ prawdy o

swojej siostrze. To byto bardzo chytre posuni¢cie, aby udawac nauczycielke muzyki. Ale ja
domyslitam si¢ wszystkiego, gdy pojawit si¢ pan Wilmot. To on zdradzit pani tajemnice, prawda?
Sledzitam was i przystuchiwatam si¢ waszym rozmowom. Wiedziatam, ze musze si¢ pani pozbyé,
ale kolejne tajemnicze zniknigcie mogltoby si¢ wyda¢ podejrzane, postanowitam wiec zwabi¢ panig
do tej chaty na odludziu. Wszystko pigknie by si¢ udato, gdyby nie ten stary ogrodnik.

Caly czas usmiechata si¢ do mnie szatansko, zachwycona swoim sprytem. Nawet teraz pragneta
mnie przekonac, jaka jest zdolna 1 pomystowa.

— Gdy mnie tam zobaczyl, pomyslatam, ze moze zacza¢ co$ podejrzewac, postanowitam wiec
panig uratowac. Ocalitam wigc pani Zycie... a teraz je pani zabieram. Jestem boginig, ktora posiada
wtadze nad zyciem 1 $§miercig.

— Jestes szalona — powiedziatam.

— Niech pani tak nie mowi — wykrzykneta z gniewem.

— Alice, co ci si¢ stato?

— Nic. To przeciez tatwo zrozumie¢. Powinna si¢ pani byta zargczy¢ z panem Wilmotem 1

przesta¢ o nas mysle¢. Ale pani by tego nie zrobita, prawda? Chciata pani wyj$¢ za Napiera, a
wtedy bytoby to samo co z Edith. Musialam si¢ jej pozbyc¢, bo spodziewata si¢ dziecka, a ja nie
mogtam dopusci¢, aby pojawit si¢ nowy spadkobierca. Przyprowadzitam wigc jg tutaj, doktadnie w
to samo miejsce, gdzie pani stoi. Musze jeszcze doprowadzi¢ do wyjazdu Napiera, ale to nie bedzie
trudne. Beau tak dtugo bedzie nawiedzat ten dom, dopoki jego brat nie wyjedzie. Juz ja si¢ o to

postaram. A wtedy sir William przekona si¢ do swojej corki 1 wszystko bedzie moje. Pani zawsze



uwazala, ze jestem grzeczng, malg dziewczynka, prawda? Pomylita si¢ pani, chociaz na samym
poczatku pobytu uprzedzitam panig, ze co$ moze tu panig zaskoczyC. Ale pani nie zrozumiata
mojej aluzji. I teraz spotkata panig za to kara. Za wscibstwo. Znalazta pani wzdér na mozaikach 1
dlatego poszta pani do muzeum. Tam rozpoznal panig ten me¢zczyzna, ale wtedy ja juz wiedziatam,
kim pani jest. Wiedziatam tez, ze nie mogg zbyt dtugo zwlekac¢, bo odszyfrowata pani rysunki na
mozaikach... To byly moje grzaskie piaski.

— Pom6z mi — zawotatam jeszcze raz, a moj gtos odbil si¢ echem po jaskini.

— Nikt tu pani nie ustyszy. Im glebiej si¢ pani zanurza, tym mocniej piaski panig obejmuja.

To juz koniec, pomyslatam. Och, Romo, co czutas w chwili, gdy te piaski powoli ci¢
pochtaniaty? Biedna Roma! Te rysunki na §cianach jaskini mogty sta¢ si¢ najwieksza przygoda jej
zycia. Umarta w miejscu, gdzie je znalazia.

A Edith? Co ona czuta?

— Alice — zawotlatam. — Jeste$ szalona... szalona...

— Niech pani tak nie moéwi. Nie wolno pani.

Strach mnie paralizowal. Po raz drugi w tak kr6tkim czasie stangtam oko w oko ze Smiercig. Nie
moglam juz rusza¢ nogami. Staratam si¢ nie patrze¢ na spokojnie stojacag w miejscu, szatanska
Alice, oswietlajaca sobie scene, na ktorej rozgrywata si¢ makabryczna tragedia. Gorgczkowo
usitowatam co$ wymysli¢, aby si¢ uratowac.

— Pomocy! Pomocy! — wotatam, tkajac.

Caly czas czutam, jak powoli obsuwam si¢ nizej 1 nizej.

Kto$ oprocz nas byt jednak w jaskini.

— Na Boga! — ustyszatam gltos Godfreya. — Caroline! Caroline!

— Nie podchodz za blisko — zawotatam. — Ja tong... tong w piasku.

— Proszg, odejdz stad. To moja jaskinia — powiedziata spokojnie Alice.



Godfrey stangt tuz za nia.

— Uwazaj! Nie stawiaj ndg na piasku. Zostan tam... gdzie ona.

— Potrzebujemy liny — zawotat Godfrey i zwrocit si¢ do Alice. — Biegnij 1 przynies jakas...
szybko.

Dziewczynka ani drgneta.

— Ona ma ling...Wyrafinowana tortura. To Alice zabita Romg... i Edith.

I nagle obok Godfreya pojawit si¢ Napier, trzymajac w rgkach ling.

% % %

Wciaz nie moge si¢ otrzasng¢ z koszmaru, jaki przezytam w jaskini. Rysunki na $cianach,
swiadomos¢, ze setki lat temu przyprowadzano tam ludzi skazanych na powolng, okrutng $mier¢...
I Alice... dziwna Alice... ktéra zwabiata tam swoich wrogow, skazujgc ich na podobng $mier¢.
Roma... Edith... ja.

Schwycitam koniec liny. Krzyczeli do mnie, abym przywigzata ja sobie do nadgarstkow.
Wiedziatam, ze zrobig wszystko, aby mnie uratowac... ci dwaj mezczyzni, ktorzy mnie kochali.
Styszatam Alice, ktora krzyczata nienaturalnym, monotonnym gltosem.

— Pospieszcie si¢, moje piaski. Zabierzcie j3... jak zabralyscie tamte dwie.

Nie spuszczatam wzroku z obu mezczyzn.

— Uda nam si¢ — powiedziat Napier.

A ja wiedziatam, ze moge mu ufac.

% % %

Lezatam w t67ku, walczac z upiornymi wspomnieniami, ktore nie dawaty mi ani chwili
spokoju. Caty czas czutam nieubtagany, migkki dotyk wokot kolan, ktory, gdy si¢ ocknetam,
okazat si¢ dotykiem poscieli. Nawiedzata mnie niewysoka postac, trzymajgca w dtoniach swiece...

widziatam jej twarz, ktdra budzita tym wieksze przerazenie, ze przybrata tak dobrze mi znang



maske dziecinnej niewinnosci.

Przy t67ku czuwali Napier 1 Godfrey.

— Prosz¢ odpoczywa¢ — méwil Napier, a dotyk jego dtoni napawat mnie spokojem. Sprawit,
ze zniknety drgczace zjawy 1 wrocitam do rzeczywistosci.

— Wszystko bedzie dobrze — zapewnial mnie Godfrey. Dopiero wtedy udato mi si¢ zasng¢.

% % %

Tamtego dnia, kiedy zaplanowano mojg $mier¢, mialam niewiarygodne szczescie. Godfrey
postanowit odwiedzi¢ Lovat Stacy, aby pokaza¢ mi ksigzke ze zdjeciami rzymskich mozaik, ktora
kupit w Dover.

Zobaczyt mnie, schodzacg w towarzystwie Alice w dot wybrzeza. Dziewczynka miata racje
obawiajac si¢, ze kto$ nas $ledzi.

Napier zas podejrzewat, 1z Godfrey bedzie chcial mi si¢ oSwiadczy¢. Wiedziony zazdroscia,
poszedt za nim tamtego dnia sgdzac, ze wikary ma ze mng randke. Tak wiec, szczesliwym dla mnie
zbiegiem okoliczno$ci obaj mezczyzni przybyli do jaskini 1 wspdlnymi sitami uratowali mi zycie.
Tak, to byl niewatpliwie szczesliwy dla mnie dzien.

Lezatam w t6Zku, nie mogac przesta¢ mysle¢ o tym, co si¢ stalo 1 powtarzatam sobie: nie ma juz
zadnych przeszkod. Droga do przysztosci jest wolna.

% % %

A co z Alice? Dlaczego ta dziwna dziewczynka tak si¢ zachowywata? Jakie zto toczyto jej
mtoda dusze?

Allegra 1 Sylvia zostaty przestuchane. Byty najblizszymi kolezankami Alice 1 najwigcej o niej
wiedziaty.

Allegra powiedziata:

— Kazata namrobic¢ to, co chciata. To trwato juz od dawna. Umiata wykorzysta¢ nasze



stabo$ci, widziata, gdy bytySmy niegrzeczne 1 potem nas szantazowata... Pokazywata, ze ma nad
nami wtadze. Musiatysmy udawac, ze jest boginig, a my zwyklymi Smiertelnikami. Na poczatku
kazata nam robi¢ drobne rzeczy, jak na przyktad wykrzywianie si¢ za plecami panny Elgin,
sttuczenie filizanki, zrywanie r6z w ogrodzie lub wygltupianie si¢ przed portretem Beau. Potem
zaczeta nam dawac¢ powazniejsze zadania. Musiaty§my chodzi¢ do kaplicy 1 pali¢ tam §wiatto,
swieczke lub latarke, aby ludzie mysleli, ze nawiedza ja duch Beau. Chciala przekona¢ innych, ze
Beau nie moze zazna¢ spokoju, dopoki Napier jest w Lovat Stacy. A pewnego dnia zapalita si¢
tkanina na oftarzu i cata kaplica stangta w ptomieniach. Ledwo udato mi si¢ uciec. Po tym
zdarzeniu miata mnie juz catkowicie w reku i straszyta, ze jesli nie bede postuszna, powie
wszystkim, kto podtozyl ogien. Batam si¢, ze dziadek mégtby mnie wygna¢ z domu. Tak wigc
pality§$my to Swiatlo na zmiang... a kiedy pani Verlaine zaczynata ktéra$ z nas podejrzewac, do
kaplicy szta inna, a ta posgdzana o udawanie ducha byta z panig od muzyki akurat wtedy, gdy w
zagajniku wida¢ byto $wiatlo. A potem, gdy Alice zauwazyta, ze pan Napier jest zainteresowany
panig Verlaine, musialySmy udawac, ze widzialty§my, jak kopat dét w zagajniku. ..

Sylvia powiedziata: — Ja takze musialam straszy¢ w kaplicy. Bardzo czgsto, z takomstwa,
podkradatam jedzenie ze spizarni w naszym domu. Alice wiedziata o tym1 zagrozila, ze powie
mojej mamie, kto jest tym ztodziejem. Wiedziala tez, ze Edith spotykata si¢ potajemnie z Jeremym
Brownem, wigc ona tez musiata si¢ jej stucha¢. Kiedy Jeremy wyjechat, Edith zbuntowata si¢ 1
powiedziala, Ze juz nie da si¢ dluzej szantazowac... tak to nazwata. No 1 potem... znikneta.

% % %

Co nalezato zrobi¢ z Alice?

Gdy przyprowadzono ja do Lovat Stacy, byta znowu tg samg, grzeczng dziewczynka. Gleboko
wspotczutam jej matce, ktora nie mogta si¢ otrzasna¢ z szoku 1 zachowywata sie¢ jak lunatyczka.

Jednak wkrotce poznatam ponurg histori¢ jej zycia. Lezatam w t6zku, gdyz doktor zalecit mi



odpoczynek. Nagle drzwi si¢ otworzyty i do pokoju weszta pani Lincroft. Cichutko usiadta przy
moim 16zku.

— Co mam pani powiedzie¢? — zaczgta ze tzami w oczach. — Moja coérka probowata panig
zabic... dwa razy.

— Proszg si¢ nie denerwowac. Jestem juz bezpieczna.

— Ale to moja wina — powiedziata. — Tylko moja. Co oni zrobig z moja matg Alice? Nie
powinni jej za to karac. Ja 1 tylko ja za to odpowiadam.

Wstata 1 zaczeta nerwowo przemierza¢ poko;.

— To ja jestem morderca. Ja... nie Alice.

— Proszg si¢ uspokoic€. Stala si¢ rzecz straszna, to prawda, ale lekarze bedg wiedzieli, jak
pomdc Alice. Gdzie ona teraz jest?

— Spi. Gdy ja przyprowadzili, wygladata bardzo dziwnie. Zachowywata sie¢ tak, jakby nic sie
nie stato. Byla taka grzeczna... taka stodka... jak zawsze.

— Z pani corka dzieje sie co$ bardzo ztego.

— Wiem — zgodzila si¢. — Ja wiem, co si¢ z nig dzieje.

— Wie pani?

— Tak bardzo zalezato jej, aby tu mieszka¢. Byta taka dumna, Ze jest corkg sir Williama... Tak
pragneta odziedziczy¢ to miejsce. ..

— Ale w jaki sposéb?

— Alice nigdy nie zaakceptuje porazki. Nawet teraz... nie jest do tego zdolna. Udaje, zZe nic si¢
nie stato... jakby mogta nas o tym z czasem przekonac.

Pani Lincroft na moment przerwata.

— Muszg wyzna¢ pani prawd¢ — kontynuowata. — By¢ moze powinnam to zrobi¢ wiele lat

wczesniej. Ja jednak wolatam trzyma¢ to w tajemnicy. Strzeglam jej bardzo dobrze, aby nikt si¢ nie



dowiedziat. Nikt, a przede wszystkim Alice. Uwazatam, ze to bardzo wazne, nie tylko ze wzgledu
na mnie, ale przede wszystkim dla jej dobra. Ale pani powinna odpoczywac. Wtasciwie nie wiem,
czy moge panig tym niepokoi¢. Taka historia kazdego by zdenerwowata.

— Prosz¢ mi wszystko opowiedziec.

— Wie pani juz, ze sir William byl moim kochankiem i ze przybytam tu jako bardzo biedna
dziewczyna, aby shuzy¢ pani Stacy za osobe¢ do towarzystwa. Wie pani rowniez o §mierci Beaui o
tym, ze jego matka wkrétce po tym zabita si¢. Cyganka mowita prawdg. Zrobita to z naszego
powodu... przez sir Williama 1 przeze mnie. Ktorego$ dnia tuz po $§mierci syna zastata nas razem 1
to odebrato jej che¢ do zycia. Nie mogta znie$¢ tego cierpienia. Po jej Smierci wyjechatam.
Sadzilismy oboje, ze tak bedzie lepiej. Czutam si¢ bardzo nieszczesliwa. Nie wierzylam, ze sir
William kiedykolwiek mnie jeszcze do siebie wezwie, bytam tez zatamana tragedia, do ktorej sig
przyczyniliSmy. Moja obecnos¢ w Lovat Stacy tylko mu o tym przypominata. Wraz z uptywem lat,
udato mu si¢ przekona¢ samego siebie, ze lady Stacy zabita si¢ z zalu po stracie syna, jednak w
glebi serca wiedziat, Ze to nie byta prawda. Odeszta, bo nie mogta przebaczy¢ mu niewiernosci.
Jednak sir William wolat obwinia¢ o to Napiera. Za kazdym razem, gdy go widzial, przypominat
mu si¢ ten straszny wypadek. Postanowil zatem wyrzuci¢ Napiera z domu. Obwinit go o wszystko,
o co nie umiat obwinie siebie. Ludzie czesto nienawidzg tych, w stosunku do ktérych sg
niesprawiedliwi.

— To prawda — przytakngtam. — Biedny Napier.

— Napier zdawat sobie z tego wszystkiego sprawe. Ale poniewaz sam zadreczal si¢ tym, ze

zabit brata, pozwalat si¢ obarcza¢ wszystkimi winami. Wie pani, ze wzigl na siebie
odpowiedzialno$¢ za Allegre.

— Motywy dziatania ludzi sg takie dziwne... tak trudne do zrozumienia.

— Bylam przerazona i zupelnie nie wiedziatam, co robi¢, gdy stad odesztam. Musiatam znalez¢



inng prace. Ale najpierw postanowitam zrobi¢ sobie krotkie wakacje. — Zadrzata i widziatam, ze
trudno jej mowic¢ dalej. — Spotkatam pewnego mezczyzne. Byt czarujacy, czuly... bardzo mu si¢
podobatam... on mi zresztg tez. MOwil, ze chce si¢ ze mng ozeni¢ 1 zostalismy kochankami. Potem
wyjechat do Londynu, a ja czekalam na niego w hotelu. Powiedzial, ze za tydzien przysle po mnie
1 pobierzemy si¢. Zostat jednak aresztowany 1 wtedy dowiedziatam si¢, ze md; ukochany byt
patologicznym morderca, ktory zabil juz trzy kobiety. Uciekt z Broadmoor. W okresach miedzy
napadami choroby byl absolutnie normalny. Domyslam si¢, ze gdyby go nie schwytano, mnie tez
by zamordowat. Kto wie, moze to bytoby lepsze. Gdy prawda wyszta na jaw, bytam zdruzgotana.
Opuscitam hotel 1 pojechatam do Londynu. I wtedy okazato sie, ze bede miata dziecko, dziecko
,,Dzentelmena” Terralla.

Wstrzymatam oddech. Zrozumiatam, czemu byta taka zdenerwowana, gdy dowiedziata si¢ z
gazety, ze ten cztowiek znowu uciekt z wigzienia. Ten morderca byt... ojcem Alice.

— Bylam zdesperowana — kontynuowata opowies¢. — Co by pani zrobita na moim miejscu?
Co by zrobit kazdy inny? Prosze mi powiedzie¢. Bytam sama na Swiecie... 1 spodziewatam si¢
dziecka maniakalnego mordercy. Co mogtam zrobi¢? Obmyslitam pewien plan. Napisatam list do
sir Williama. Poinformowatam go, ze spodziewam si¢ dziecka... jego dziecka.

Bez trudu mogtam go oszuka¢, wmawiajgc mu, ze Alice jest o pot roku starsza. Zaczat

przysyta¢ mi pienigdze... wystarczylo, abysmy mogly wygodnie zy¢. A gdy Alice miata dwa lata,
wrdcitam tu jako pani Lincroft, wdowa z corka.

— Och, tak pant wspotczuje.

— Jakiez to tragedie ludzie ukrywaja pod maskami — wyszeptata, kotyszac sie w przod 1 w tyt.
— Wydaje im si¢, ze znalezli azyl, Ze sg bezpieczni, ale przeciez kazdy moze si¢ poslizgna¢ na
progu domu.

— A co bedzie teraz? — zapytatam.



— Kto to wie? Pewnie mi jg zabiorg. Muszg im powiedzie¢ prawde¢. Moje biedne dziecko...
Byta taka do niego podobna... Widziatam to wyraznie. Byt tak samo delikatny. Chciat by¢ dobry,
jestem tego pewna.

Mogtam jg tylko zapewni¢ o swoim wspoéiczuciu. Nic wigcej nie bytam w stanie jej ofiarowac.
— Co si¢ z nami teraz stanie? — wyszeptata. — Co sig¢ ,,stanie?

% % %

Alice sama zadecydowata o swoim losie.

Nastepnego dnia dziewczynka nagle znikneta. Jej pokoj jak zawsze 1$nit czystoscia: t6zko byto
rowno zastane, rzeczy pouktadane w szufladach.

Ona sama jednak znikneta.

Wiedziatam, dokad poszta. Ustyszata, ze nie jest corkg sir Williama 1 bedzie musiata na zawsze
opusci¢ Lovat Stacy. A tego nie moglaby zrobi¢. Przysiegla sobie, Zze zostanie w tym miejscu na
zawsze. Nie potrafita si¢ pogodzi¢ z mysla, Ze to juz nie jest jej dom.

Alice zawsze lubita dramatyczne efekty. Tuz obok ruchomych piaskow zostawita swojg
chusteczke, ktora miata w rogu wyhaftowang litere A.

Wyobrazitam sobie, jak stoi tam, trzymajac w reku §wiece. Teraz jest juz na zawsze pogrzebana
w ziemi, ktora miata naleze¢ do niej.

% % %

Nic juz nie bylo takie jak kiedys. Pomiedzy nowym 1 starym zyciem rozciggata si¢ gteboka
przepasc, ktorej nie mozna byto przekroczyC. Przeszlos¢ umarta, a przysztos¢ byta radosna i
obiecujaca. Smier¢, podchodzac tak blisko i chwytajac mnie za reke, uswiadomita mi whasnie, ze
pragne zy¢. Rozpaczliwie pragnetam zy¢. Chciatlam rozpocza¢ nowe zycie na ruinach starego,
ktore bytoby tak dobrze ukryte, jakby nigdy nie istniato.

Czekali na mnie dwaj mezczyzni. Jeden spokojny 1 czarujacy, doskonale znajacy swoje miejsce



na tym $wiecie, drugi pokiereszowany przez zycie. Godfrey gwarantowat bezpieczenstwo, Napier
byt wielka niewiadoma.

Obaj byli przy mnie, gdy ich potrzebowatam, po wypadku z pozarem obaj troszczyli si¢ 0 moje
bezpieczenstwo 1 kazdy na swoj sposob mnie kochat. W przypadku Godfreya byto to uczucie
bardzo ciepte, mite, ale zupetnie pozbawione namig¢tnosci. By¢ moze wybrat mnie tylko dlatego, ze
wydawatam mu si¢ odpowiednig kandydatka na zone dla kogo$ z takg pozycja, jak on. Napier
darzyl mnie uczuciem gwattownym, zaborczym 1 niemal stracenczym.

Wybierz Godfreya — podpowiadat mi rozum. — Wyjedz stad 1 zapomnij o wszystkich
koszmarnych przezyciach, jakie cie tu spotkaty. Zyj w spokoju... wychowuj swoje dzieci w
odpowiednich warunkach... wygodnie 1 tatwo.

Ale — odzywato si¢ moje serce — ty nalezysz przeciez do innego $wiata. Kto wie, moze tam tez
sg koszmary senne. Wspomnienia. Jego 1 twoje szatany. Pietro, ktory bedzie si¢ nasmiewat, ze po
raz kolejny postuchatas gtosu serca.

[ wtedy koto mojego t6zka pojawit si¢ Napier. Wzigl mnie za reke, a ja czutam, ze byt jaki$

inny, nareszcie wolny.

— Mysli pani teraz pewnie, ze powinniscie si¢ z Godfreyem pobrac 1 0s13$¢ w przydzielonej mu
plebanii w oczekiwaniu na biskupstwo. Ale nie zrobi pani tego. — Zasmiat si¢, a ja zaczgtam mu
wtorowacé. — Zachowa si¢ pani niemadrze, Caroline. Wszyscy beda to pani wytykac.

— Nie wszyscy — sprzeciwitam sig.

Wiedziatam, ze nie mogg zadecydowac inaczej. Moje serce zawsze zwyci¢zato.



