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Dla Cjordona, ktory uczynil moje Zycie
dobrym i szczesliwym
- gz wdziecznosciq i mitosciq

Szkota w Shancarng

Ojciec Gunn zdawal sobie sprawe, ze jego gospodyni, pani Kennedy, potrafitaby
zrobi¢ wszystko znacznie lepiej niz on sam. Rzeczywiscie, umiataby
wywiazywac si¢ lepiej ze wszystkiego, niezaleznie od tego, czy chodzitoby o
wystuchiwanie spowiedzi, rozgrzeszanie, od$piewanie ,,Tantum er-go" przy
okazji udzielania btogostawienstw czy tez przy chowaniu zmartych. Pani
Kennedy miata rowniez stosowny ku temu wyglad: byla wysoka i kanciasta jak
biskup, a nie pulchna i niska jak ojciec Gunn. A jej oczy, petne uczucia,
sprawiaty wrazenie, jakby rozumiaty smutek $wiata.

Ojciec Gunn czut si¢ zazwyczaj bardzo szczgsliwy w Shan-carrig, cichej,
spokojnej miejscowosci w srodkowej czesci kraju. Wigkszos¢ ludzi styszata o
tym miejscu jedynie ze wzgledu na olbrzymi gltaz wienczacy wzgorze, u
podnoza ktorego rozciagat si¢ las Barna. Kiedy$ 6w glaz budzit spore
zainteresowanie, intrygowat swoja obecnoscia. Moze byt dawniej fragmentem
czego$ wigkszego? Moze przedstawial jakas duza warto$¢ pod wzgledem
geologicznym? Ale eksperci, ktorzy przybyli na miejsce, orzekli, ze nawet jesli
wznosity si¢ tu kiedy$ mury jakiego$ domu, ulewy i burze stuleci zmytly
wszelkie jego slady. W kazdym razie nie wspominaty o czyms$ takim Zzadne
podrgczniki do historii. Jedyna rzecza, ktorej istnienia nikt nie kwestionowat,
byt 6w glaz. A poniewaz irlandzkim odpowiednikiem stowa ,,gtaz" jest ,carrig",

tak wlasnie nazwano miejscowos$¢: Shancarrig, Stary Glaz.



Zycie w kosciele pod wezwaniem Swigtego Zbawiciela w Shancarrig biegto
spokojnym trybem. Proboszcz parafii
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monsinior 0'Toole, cztowiek uprzejmy 1 delikatny, pozostawial wikaremu wolna
reke, nie narzucat mu niczego. Ojciec Gunn ubolewal, Zze dla parafian nie robi
si¢ czego$ wigcej, tak aby nie musieli, jak to si¢ czgsto zdarzato, stawac na
peronie stacji kolejowej 1 macha¢ na pozegnanie synom i corkom, emigrujacym
do Anglii lub Ameryki. Ubolewal, ze jest tu tak duzo zawilgoconych domow,
stanowiacych pozywke dla gruzlicy, ktora nie przestaje zapelnia¢ cmentarza
ludzmi zbyt jeszcze mlodymi, aby umiera¢. Ubolewal, ze zapracowane,
pozbawione sil kobiety musza wydawac na swiat tak wiele dzieci 1 utrzymywac
je potem z trudem. Wiedzial jednak, ze jego rowiesnicy, ktdrzy ukonczyli
seminarium wraz z nim i osiedli w podobnych parafiach, miewaja obecnie takie
same problemy jak on. Nie uwazatl si¢ za czlowieka zdolnego zmieni¢ $wiat.
Przede wszystkim nie wygladat wcale jak ktos, kto mogtby tego dokonac. Oczy
ojca Gunna przywodzity na mysl dwa rodzynki w pulchne;j, stodkiej buteczce.
Dawno temu, na dlugo przed nastaniem w parafii ojca Gunna, zyt tu pan
Kennedy, zmart jednak na zapalenie ptuc. Co roku w rocznicg $mierci odbywata
si¢ msza w jego intencji 1 co roku smutek na twarzy pani Kennedy pogtebiat si¢
z tej okazji bardziej, cho¢ wydawato si¢ to juz niemozliwe. Teraz jednak, cho¢
do rocznicy $mierci jej meza brakowato jeszcze duzo czasu, twarz pani Kennedy
bylta szczegdlnie posgpna - a fakt ten wiazal si¢ ze szkola w Shancarrig.

Zblizat si¢ termin przyjazdu biskupa, a ona byta do tej pory przekonana, ze w
takiej sytuacji jej jako gospodyni proboszcza przystuguje przywilej trzymania
reki na pulsie. Nie zamierzala niczego narzucaé, powtarzala to wielokrotnie, ale
czy ojciec Gunn wie, co robi. Dlaczego cata ceremonig organizuja nauczyciele,

ci Swieccy nauczyciele z tutejszej szkoty wraz z uczacymi si¢ tam dzie¢mi?



- Oni nie nawykli do obcowania z biskupem - protestowata, dajac do
zrozumienia, ze jadala juz $niadania, obiady 1 podwieczorki z reprezentantami
wyzszych sfer duchowienstwa.

Jednak ojciec Gunn okazat si¢ nieugigty. Biskup miat przyjechac po to, aby
poswieci¢ szkote, a wiec na kolejna ce-
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remoni¢ zwigzang z obchodami Roku Swigtego. Do przygotowania uroczystosci
nalezy jednak zaangazowac dzieci 1 nauczycieli. Nie jest to zadanie dla
Kosciota.

- Ale wszystkim kieruje przeciez monsinior OToole - nie dawata za wygrana
pani Kennedy. Proboszcz, cztowiek cichy 1 juz w podesztym wieku, nie
uczestniczyt jednak zbyt aktywnie w zyciu parafii; wyrgczal go w tym jego
zwawy, tryskajacy energia wikary, ojciec Gunn.

Pod wieloma wzglgdami bytoby oczywiscie znacznie prosciej zleci¢ wszystko
pani Kennedy, pozwoli¢ jej wprawi¢ cala maszyng w ruch, zajac sig
niesmiertelnymi biszkoptami 1 duzymi dzbankami herbaty, podawanymi
zazwyczaj na uroczystosciach tego rodzaju. Jednak ojciec Gunn nie dat si¢
przekona¢. To wydarzenie byto zwigzane ze szkota 1 do szkoly nalezata
organizacja imprezy.

Pomyslat na moment o pani Kennedy, stojacej tam w kapeluszu, w
rekawiczkach 1 z pelnym dezaprobaty wyrazem twarzy - 1 natychmiast zaczat po
cichu prosi¢ Boga, aby wszystko poszto jak nalezy, aby nauczyciele Jim i Nora
Kelly, poprowadzili uroczysto$¢ sktadnie, a takze aby ta zgraja mtodych
dzikusow, ktorych oboje ucza, nie wymkngla si¢ spod kontroli.

Przeciez w koncu Bog tez jest chyba zainteresowany odpowiednim przebiegiem
calej ceremonii, tak aby parafia uczcita w odpowiedni sposob Rok Swiety. Z
pewnoscia Bog chce, aby wszystko si¢ powiodto; chodzi nie tylko o to, zeby
biskup byl usatysfakcjonowany, lecz takze aby uczniowie zapamigtali na zawsze

swoja szkole 1 sens wartos$ci, jakie tu poznali. Ojciec Gunn lubil bardzo te¢



szkote, niewielki murowany dom pod olbrzymim, czerwonym bukiem. Z
przyjemnoscia sktadal tam wizyty 1 spogladat na gtowy dzieci, pochylone nad
zeszytami.

,»Odkladanie spraw na pdzniej to marnowanie czasu", pisali postusznie
uczniowie.

- Jak mysélicie, co to znaczy? - zapytal kiedys.

- Tego nie wiemy, ojcze. Mamy to tylko przepisa¢ do zeszytéw - pospieszyl z
wyjasnieniem jeden z uczniow.

Te dzieciaki naprawdg nie byty zte - regularnie wystuchiwat przeciez ich
spowiedzi. Najwigkszym grzechem, za jaki
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mogl im wyznaczy¢ stosowna pokute, bylo czepianie si¢ cigzardwek. Jesli ojciec
Gunn rozumiat nalezycie charakter tego uczynku, dzieci chwytaty si¢ tytu
samochodu 1 bez wiedzy kierowcy przejezdzaly w ten sposéb kawatek drogi.
Nic wige dziwnego, ze wywotywato to gniew 1 dezaprobate u rodzicow 1
przechodnidéw, on natomiast musial potgpiac zto tkwiace w tego typu
wybrykach, zadajac do odmoéwienia dziesiatek rdzanca; pokute rzadko
stosowanga wobec dzieci. Ale pomijajac czepianie si¢ samochoddw, dzieciaki
naprawdg nie byty zle. Z pewno$cia nie przyniosa wstydu szkole ani calemu
Shancarrig, kiedy przyjedzie biskup.

Uczniowie rozmawiali niemal wylacznie o czekajacym ich spotkaniu z
biskupem. Nauczyciele zapewniali ich bezustannie, ze to dla nich wielki
zaszczyt: biskup zazwyczaj nie odwiedza tak matych szkot. Beda mieli okazje
gosci¢ go pod swoim dachem, nie tak jak inne dzieci w kraju, ktére moga ujrze¢
biskupa dopiero podczas ceremonii bierzmowania w duzym miescie.

Calymi dniami porzadkowano szkotg. Odmalowano drzwi 1 okna, szopg¢ na

rowery odnowiono nie do poznania, klasy wysprzatano do potysku. Moze Jego



Wielebnos¢ zechce zwiedzi¢ wszystkie pomieszczenia w szkole, kto wie? Na
wszelki wypadek lepiej si¢ na to przygotowac.

Pod czerwonym bukiem, ktory krolowat na szkolnym dziedzificu, miano ustawic¢
dhugie stoty na koztach, nakryte bialymi czystymi przescieradtami. Pani Barton,
miejscowa krawcowa, obszylta je pigknymi haftowanymi lamowkami, aby
przybraty wyglad prawdziwych obrusow. Stot ozdobia wazoniki z kwiatami;
gléwnie beda to bukieciki bzu, ale takze cudownie purpurowe storczyki,
rozkwitajace zawsze w czerwcu w lesie Barna.

Na specjalnie ustawionym stoliku z prawdziwym biatym obrusem bedzie woda
swigcona, tak aby Jego Wielebno$¢ mogt ujac¢ srebrna tyzeczke 1 skropi¢ woda
szkote, poswigcajac ja Bogu. Dzieci od$piewaja ,,Wiarg naszych ojcow", a z
okazji zblizajacego si¢ $wigta Bozego Ciata takze ,,Najswigtszy sakrament
bozy". Proby przeprowadzano codziennie i juz teraz Spiew wypadat bez zarzutu.
Wielka niewiadoma pozostawata na razie kwestia uzyskania przez uczniow
zgody na udzial w samym przyjeciu. Bar-
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dziej odwazni pytali wprost, ale odpowiedzi nie usungty watpliwosci.

- Zobaczymy - powiedziala pani Kelly.

- Nie myslcie stale o swoich zotadkach - przestrzegt ich pan Kelly.

Nie napawato to zbytnim optymizmem. Wszystko miato si¢ odby¢ w szkole, ale
dzieci wiedziaty, ze tak naprawdg nie one beda w centrum uwagi. Tu chodzito

0 catq parafig.

Z pewnoscia znajdzie si¢ co$ 1 dla nich, to oczywiste, ale dopiero, kiedy najedza
si¢ juz doros$li. A wtedy pozostana jedynie proste kanapki z jaka$ pasta albo
suche ciasteczka, bo po tych z polewa czekoladowa nie bgdzie nawet $ladu.
Uroczystos¢ odbywata si¢ dzigki ofiarnej pomocy catego Shancarrig. Niemal
kazda mieszkajaca tu rodzina miata w tym swoj udzial, dlatego tez dzieci

znosity kolejne wiesci.



- Podadza galaretke z kremem i truskawkami na wierzchu - dowiedziata si¢
Nessa Ryan.

- Dla dorostych?! - Eddie Barton nie ukrywat zgorszenia; uwazal, ze to
niedorzeczny pomyst.

- Moja mama przyrzadzi galaretke 1 krem. Pani Kelly radzita, zeby ubi¢ go w
szkole 1 ozdobi¢ galaretk¢ w ostatniej chwili, Zeby sig nie rozpuscita.

- Bedzie tez ciasto czekoladowe. Nawet dwa - oznajmita Leo Murphy.

Trudno im byto si¢ pogodzi¢ z tak jaskrawym przejawem niesprawiedliwosci:
tyle smakolykéw dla biskupa, ksigzy

1 thumu dorostych, podczas gdy dla nich szykowano jedynie instrukcje 1 nakazy
dotyczace dobrego zachowania!

Uprzedzono ich tez, ze na uroczystosci nie zabraknie sierzanta Keane'a - tak
jakby zamierzat odwiez¢ ich osobiscie do aresztu w miescie, gdyby odezwali si¢
nie tak, jak nalezy.

- Musza zostawi¢ co$ dla nas - powiedziata z przekonaniem Maura Brennan. -
Nie moga postapi¢ inaczej, to by nie byto w porzadku.

,»llez niewinnosci tkwi w tych dzieciach", usmiechnat si¢ ojciec Gunn, styszac
jej stowa. To wzruszajace, ze dziewczynka taka jak Maura, ktorej ojciec Paudie
przepija kazdego pensa, jaki wpadnie mu w rgce, wierzy nadal w porzadek i
uczciwosc.
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- Na pewno zostanie co$ dla ciebie 1 twoich przyjaciotek, Mauro - zapewnit ja
czym predzej. Mial nadzieje, ze pocieszy ja w ten sposob, ale na twarzy dziecka
dostrzegt nagle ciemny rumieniec. Dziewczynka cofngla si¢ o krok, skryta oczy
za woalka z wlosoéw. A wiec ksiadz ustyszat, ze tak podnioste wydarzenie
kojarzy si¢ jej z jedzeniem! Co za wstyd!

Jednak ojciec Gunn mial w tej chwili inne zmartwienia.



Biskup byt chudym, cichym mgzczyzna, ktéry zdawat sig nie chodzi¢, lecz
szybowac, tak jakby poruszat si¢ nie na nogach, ale na kétkach. Zapowiedziat
juz zreszta, ze droge od stacji kolejowej do szkoty woli przejs¢ pieszo niz
przejecha¢ samochodem. Ojciec Gunn nie mial nic przeciw takiej przechadzce,
jesli dzien okaze si¢ chtodny. Gorzej jednak, gdyby dzien byt upalny. Poza tym
podczas takiego spaceru biskup moze dostrzec rozmaite brzydkie zakatki
Shancarrig.

Na przyktad gospode Johnny'ego Finna, ktory oswiadczyt juz, ze z szacunku dla
tak waznego dnia zamknie drzwi, jednak nie zamierza wyprasza¢ swoich
klientow na ulice.

- Ale oni moga si¢ zachowywac hatasliwie, wykrzykiwac co$ nieprzyzwoitego! -
btagat ojciec Gunn.

- Prosze w takim razie pomysle¢, ojcze, jak by si¢ zachowali poza gospoda,
gdybym rzeczywiscie wyrzucit ich za drzwi. - Johnny Finn méwil stanowczym
tonem.

Dzien przyjazdu biskupa stat si¢ gtobwnym tematem rozmow wszystkich dokota,
a goragczkowa atmosfera udzielita si¢ dzieciom.

- Nie ma zadnej pewnosci, czy w ogole dostaniemy chocby trochg galaretki z
kremem - pokrecit glowa Niall Hayes.

- Nie styszatam, aby kto§ wspominat co§ o dodatkowych talerzach lub
widelcach.

- A jesli takim ludziom jak Nellie Dunne pozostawi si¢ wolna reke, wyjedza
wszystko do ostatniego okruszka. - Nes-sa Ryan az przygryzla usta z przejecia.
- Sami si¢ poczgstujemy - zaproponowat Foxy Dunne. Spojrzaty na niego
oczyma okraglymi z emocji. Przeciez

wszystko zostanie przedtem policzone! Zamordowaliby ich za to, on chyba
oszalat!

- Zatatwig to, gdy przyjdzie pora - obiecal.

Szkota w Sfiancamg
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Juz na par¢ dni przed ceremonia ojciec Gunn zaczat Zle sypia¢. Dobrze, Ze nie
wiedziat nic o planach, jakie knut Foxy.

Pani Kennedy o$§wiadczyta, ze przygotuje trochg zapasow w kuchni, tak na
wszelki wypadek. Na wszelki wypadek... Powtorzyta to parg razy.

Ojciec Gunn nie dal jej satysfakcji, nie zapytal: na wypadek czego? Zbyt dobrze
wiedzial, co pani Kennedy ma na mysli: mianowicie jego nieroztropne
przekonanie, ze ci §wieccy ludzie w matej szkotce zdotaja zapewni¢ prawidtowy
przebieg waznej ceremonii religijnej. Pokregcita glowa z dezaprobata. Aby uczcié
tak doniosty dzien, ubrata si¢ na czarno od stop do gtow.

Trzy dni trwaty prace upigkszajace stacje, wykonywane przez ochotnikow.
Towarzystwo kolejowe CIE nie wyasygnowato zadnych pienigdzy na
odnowienie. Naczelnik stacji, Jack Kerr, nie chcial, aby jakas$ grupa
pseudomalarzy uzywata sobie do woli na jego terenie lub raczej terenie
nalezacym do towarzystwa kolejowego, malujac wszystko w kolorach tgczy.

- Pomalujemy na szaro - blagat go ojciec Gunn.

Nic z tego. Jack Kerr nie chciat nawet o tym stysze¢, zareagowat tez z
oburzeniem na samowol¢ ochotnikdw, ktorzy odchwascili trawnik przed stacja i
wycieli mlecze.

- Biskup lubi kwiaty - mruknat ze smutkiem ojciec Gunn.

- To niech sam sig¢ postara o bukiet 1 ozdobi nim swoja sutanng - zawotat Mattie,
listonosz, jedyny cztowiek w Shan-carrig na tyle nierozwazny, aby oswiadczy¢
publicznie, ze nie wierzy w Boga i nie jest hipokryta; dlatego nie bedzie
uczeszcezal na msze 1 inne uroczystosci religijne.

- Mattie, to nie pora na dysputy teologiczne - mitygowat go ojciec Gunn.

- Wrécimy do tego, kiedy ojciec bedzie znowu soba. - Mattie byt nieskonczenie
uprzejmy 1 jak na gust ojca Gunna nieco zbyt protekcjonalny.

Okazalo si¢ jednak, ze ma tez dobre serce. Z lasu Barna przywiozt peki kwiatow

1 zasadzit je na klombach przed stacja.



- Powiedzcie Jackowi, ze rozkwitna, kiedy spulchni si¢ ziemig - poradzit. Zdotat
juz przejrze¢ zawiadowce; wiedzial,
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ze ten cztowiek nie zna si¢ na przyrodzie 1 nie interesuje si¢ ogrodnictwem.

- Wedtug mnie to miejsce wyglada wspaniale - mruknat Jack Kerr, kiedy
wszyscy stali juz na peronie, czekajac na pociag biskupa. Rozejrzat sig po
swojej odmienionej stacji 1 doszedt do przekonania, ze roOwniez przedtem nie
wygladato tu Zle.

Biskup wysiadt z pociagu krokiem pelnym godnosci. ,,Przypomina swoim
wygladem haczyk w ksztalcie litery S", pomyslat ze smutkiem ojciec Gunn.
Gos¢ poruszat si¢ z wdzigkiem, bez wzgledu na to, czy si¢ nachylat do
kolejnego rozmoéwcy, czy tez si¢ prostowal. Byt nad podziw zréwnowazony, nie
szukat stow, nie okazywal zmieszania, pamigtal nazwiska wszystkich - nie tak
jak ojciec Gunn, ktory niemal natychmiast zapomniat, jak si¢ nazywaja dwaj
dos$¢ wazni duchowni towarzyszacy biskupowi. Grupka dzieci odzianych w
biate komze czekata juz w pogotowiu, aby poprowadzi¢ procesje do miasta.
Stonce grzato niemitosiernie. Modlitwa ojca Gunna o cho¢by jeden z tych
deszczowych dni, jakie niedawno nawiedzily cala okolicg, okazata si¢
bezowocna. A z pewnos$cia wolatby juz ulewg niz ten uciazliwy Zzar.

Biskup zdawat si¢ interesowaé wszystkim, na co padt jego wzrok. Po
opuszczeniu stacji ruszyli waska droga ku miejscu, ktore mogloby zyskac nazwe
centrum miasta, gdyby Shancarrig nie bylo tak male. Zatrzymali si¢ przed
kosciotem pod wezwaniem Swigtego Zbawiciela, gdyz Jego Wielebnosé pragnat
zmoéwi¢ cicha modlitwe u stop oltarza. Nastepnie podazyli dalej, mijajac
przystanek autobusowy, niewielki ciag handlowy, hotel Ryana 1 The Terrace,
gdzie mieszkali lekarz, adwokat oraz inni przedstawiciele miejscowej Smietanki

towarzyskie;.



Biskup kiwat z uznaniem gtowa na widok zadbanych, dobrze utrzymanych
domow, marszczyt za to nieznacznie brwi, kiedy przechodzili obok zabudowan
w gorszym stanie. Ale moze to tylko ojciec Gunn odnosit takie wrazenie, a Jego
Wielebnos$¢ w rzeczywistos$ci nie zwracat w ogole uwagi na otoczenie i jedynie
odmawiat w duchu swoje modlitwy? W pewnym momencie ojciec Gunn zdat
sobie sprawe¢ z nie-
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przyjemnego zapachu unoszacego si¢ nad rzeka Grane, ptytka obecnie 1 mulista.
Przechodzac mostem, dostrzegt katem oka jakie$ twarze przyklejone do okna
gospody Johnny'ego Finna, znanej z najlepszych trunkow. Goraczkowo
pomodlit sig, aby nikomu z tamtych ludzi nie przyszto teraz do glowy otwiera¢
okna.

Mattie, listonosz, siedzial nieruchomy na odwréconej do gory dnem beczce. Byt
jednym z nielicznych tu widzow, gdyz niemal cata reszta Shancarrig czekata
przed szkota.

Biskup wyciagnat powoli reke, jakby dawat do pocatowania swoj pierScien.
Mattie sktonit lekko glowe 1 dotknat dlonig czapki. Gest nie byl obrazliwy, ale
tez nie wyrazal zbytniego szacunku. Jednak biskup nie skomentowat go nawet
jednym stowem. W dalszym ciagu usmiechat si¢ na prawo i1 lewo, jego szczupta
arystokratyczna twarz zdawata si¢ nie odczuwaé w ogole zaru stonca. Twarz
ojca Gunna natomiast stanowila okragta czerwona katuzg potu.

Pierwszym zwiastunem budynku szkolnego byl olbrzymi stary buk, czerwony
buk, ktory ocieniat caty dziedziniec szkotly. Dopiero potem oczom idacych w
procesji ukazata si¢ nieduza murowana szkota, wybudowana jeszcze na
przetomie wiekow. Ceremonia jej poswigcenia zostala juz z gory bardzo
skrupulatnie opisana i przeanalizowana przez tych biurokratycznych
duchownych, ktorzy nie odstgpowali biskupa nawet na krok. Sprawdzono kazde

pojedyncze stowo - jakby si¢ obawiano, ze ojciec Gunn mogltby przemycic¢ do



tekstu jaka$ powazna herezj¢ lub swigtokradztwo. Celem imprezy byto
poswigcenie w tym Roku Swigtym zaréwno szkoty, jak i przysztosci wszystkich
uczacych si¢ w niej mtodych ludzi Bogu. Ojciec Gunn nie potrafit zrozumiec,
dlaczego to wydarzenie ma by¢ powiazane z jakim$ drazliwym problemem
doktrynalnym. On pragnat jedynie dotrze¢ do dusz mieszkancow parafii, pomoc
im uzmystowi¢ sobie, ze nadzieja 1 przysztoscia sa ich wlasne dzieci.

Od trzech niemal miesigcy mowiono o tym wydarzeniu podczas kazdej mszy.
Wyrazano pobozne zyczenie, aby w modtach 1 samej ceremonii pos§wigcenia
wzigli udziat wszyscy. Modlitwy, Spiewy i krotkie przemowienia miaty zajaé
czter-
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dziesci pie¢ minut, nast¢pna godzing przewidziano na pocze¢stunek.

Wspinajac si¢ na wzgorze, ojciec Gunn spogladat przed siebie z niepokojem, ale
nawet z tej odlegtosci wygladato na to, ze nie ma powodéw do obaw.

Wokot dziedzinca zgromadzit si¢ thum, liczacy niemal dwiescie osob. Niektorzy
mezczyzni stali oparci o mur szkoty, kobiety tworzyty niewielkie grupki,
dyskutujac z ozywieniem. Jedni i drudzy ubrali si¢ odswigtnie.

Wszystko byto bez zarzutu 1 az 1$nito; ojciec Gunn nie watpit w to, gdyz juz z
samego rana odbyt stosowna inspekcj¢. Nie widziat nigdzie zadnych
nieprawidtowosci, brudnego nosa ani bosej stopy. Dzieci zachowywaly si¢
nalezycie, nawet takie jak Maura Brennan lub Foxy Dunne. Ustawily sig teraz
wszystkie grzecznie przed szkota, w szesciu szeregach po o§mioro; ci w tyle
weszli na tawki, aby mozna ich bylo widzie¢. ,,Wygladaja jak mate aniotki",
pomyslat ojciec Gunn. To doprawdy zdumiewajace, jak bardzo si¢ wydaja
odmienieni ludzie, ktorzy si¢ umyli 1 doprowadzili do porzadku!

Odetchnat z ulga. Dochodzili juz na miejsce. Jeszcze tylko parg chwil 1

ceremonia moze si¢ rozpoczaé. Wszystko bedzie dobrze.



»Szkota wyglada imponujaco. Nawet pani Kennedy nie moze jej teraz niczego
zarzucic¢", pomyslal ojciec Gunn 1 przeniost wzrok na przystrojone stoty,
ustawione w ozywczym cieniu czerwonego buku.

Dopiero teraz poczut, jak opada z niego napigcie. Dzieci sa bardzo dobrze
przygotowane do uroczystosci, grzeczne 1 schludne, wszystko jest posprzatane
jak nalezy. Watpliwe, aby w jakimkolwiek zakatku swojej diecezji biskup
zetknat si¢ z lepsza organizacja tego typu uroczystosci.

Ceremonia rzeczywiscie przebiegata z precyzja zegarka. Przezornie
przyniesiono krzesto dla monsiniora O'Toole'a, najstarszego wiekiem
duchownego w parafii. Chéralny $piew, nawet jesli nie byt zbyt melodyjny, to
jednak wypadt zadowalajaco. Nie stwierdzono zadnych dysonanséw.

Zblizata si¢ pora poczgstunku - najwspanialszego, jaki kiedykolwiek serwowano
publicznie w Shancarrig. Wszystkie

Szkota w Sfiancama
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potrawy przechowywano w szkole ze wzgledu na upatl i muchy. Kiedy
przebrzmialy juz ostatnie dzwigki piesni, pan i pani Kelly weszli do $rodka.
Co$ w wyrazie twarzy pani Kennedy sktonito ojca Gunna do podjecia decyzji,
aby p¢js¢ za nimi 1 pomoc im. Nie zniostby, gdyby jakas$ tacka z kanapkami
spadta na podtogg albo gdyby krem zsunat si¢ z tortu. Po cichu wszedt do
srodka, a tam jego oczom ukazata si¢ scena, ktora wprawita go w zdumienie.
Panstwo Kelly oraz pani Barton, ktéra zaoferowata si¢ z pomoca przy noszeniu
talerzy, stali w miejscu jak skamieniali, ich twarze wyrazaty zgrozg.

- Co sig stato? - zapytal, z trudem odzyskujac glos.

- Oto co zostato z babki z rodzynkami! - Pani Kelly podniosta ciasto ozdobione
lukrem; na pierwszy rzut oka wygladato bez zarzutu, ale pod biatym szlaczkiem

slady zgbow swiadczyly wyraznie, ze nadzienie zostalo wyjedzone.



- A tort czekoladowy! - jekneta Una Barton, biala jak papier. Przednia czgs¢
olbrzymiego ciasta sprawiata zachgcajace wrazenie, ale tylna podpierat kawatek
kory; co najmniej jedna trzecia tortu znikneta.

- To samo z szarlotka! - Pani Kelly nie wstrzymywata juz tez, ktore sptywaty jej
teraz swobodnie po policzkach. -Z pewnoscia dzieciaki!

- Foxy Dunne i jego szajka! Powinienem byt to przewidzie¢! Do diabta,
powinienem byt to przewidziec!

- Ale jak si¢ tu dostal?

- Ten maty zbdj powiedziat, Ze pomoze nosi¢ krzesta, a potem przyprowadzit ze
soba resztg bandy. Ostrzegltem go, ze ciasta sa doktadnie policzone. 1, do diabta,
policzylem je, ale gdy wyszli.

- Nie przeklinaj w obecnosci ojca Gunna - upomniata m¢za Nora Kelly.

- Gdyby chociaz zjedli tylko troche! Ale nie, zniszczyli wszystko!

- Wiasnie! Zniszczyli wszystkie ciasta! - zawotata pani Barton. - Zniszczyli! -
Jej glos przybral histeryczne brzmienie i to pomogto ojcu Gunn doj$¢ do siebie.
- Alez skad, pani Barton, jeszcze nic straconego. Pani Barton, prosz¢ wynies¢
filizanki 1 wzia¢ do pomocy pania Kenne-

2. Czerwony buk
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dy. Lubi czegstowac herbata i chetnie tu przyjdzie. Niech Co-nor Ryan z hotelu
zacznie juz podawac lemoniadg. Potrzebny jest mi tez doktor Jims. Jak
najszybciej!

Mowil tak stanowczo, Ze pani Barton wybiegla, jakby ja kto gonit. Ojciec Gunn
wyjrzat po chwili przez mate okno: goscie otrzymywali juz herbatg, a Conor
Ryan - uszczg$liwiony, Ze robi to, do czego przywykt - napetniat szklaneczki
lemoniada.

Niebawem zjawil si¢ doktor, zaniepokojony wezwaniem. Czyzby kto$

zachorowal?



- Potrzebne nam panskie umiej¢tnosci chirurgiczne, doktorze. Prosz¢ wzia¢ noz,
ja wezmg drugi. Pokroimy ciasta na mniejsze 1 utozymy z nich mozaikg.

- Na Boga, proszg ojca, po c6z to?

- Bo te mate diableta, ktore dla niepoznaki zachowuja si¢ jak niewiniatka,
nadgryzty wigkszo$¢ z tych ciast - wyjasnit ojciec Gunn.

Z uczuciem triumfu wyszli na dziedziniec z talerzami pelnymi mieszanych
ciastek.

- Proszg si¢ czgstowac, przygotowaliSmy ich wigcej! - Ojciec Gunn,
rozpromieniony, czestowal gosci. Nie wszyscy mieli do§¢ odwagi, aby
probowac z kazdego rodzaju, tym bardziej si¢ wigc cieszyli, widzac, jak obfity
jest wybor.

Cicho, aby nie ustyszal go nikt inny, ojciec Gunn wypytywal pana Kelly'ego o
nazwiska domniemanych sprawcow. Powtarzat je sobie potem w duchu
wielokrotnie, jak cztowiek starajacy sig¢ nie zapomnie¢ imion tych, ktorzy
sprowadzili nieszczg$cie 1 zagladg na jego rodzing. Czgstujac z usmiechem gosci
1 krzatajac si¢ niezmordowanie tam i z powrotem, mowit bezgltos$nie raz po raz:
- Leo Murphy, Eddie Barton, Niall Hayes, Maura Bren-nan, Nessa Ryan i
cholerny Foxy Dunne...

Katem oka dostrzegt, ze Mattie, listonosz, zamierza dotaczy¢ do gosci 1 znajduje
si¢ juz niebezpiecznie blisko biskupa.

- Jak widzg, chce pan uszczknaé troche tego opium dla mas - syknat.

- Panskie stowa nie brzmia zbyt mile, ojcze - odparl Mattie, nie odstawiajac
talerza z ciastkiem.

Szkota w Shancarrig
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- Radze nie odzywac si¢ w ogodle do biskupa, bez wzgledu na to, w jakiej
sprawie; w przeciwnym razie nigdy juz nie bedzie pan roznosit listow w tej

parafii - ostrzegt go ojciec Gunn.



Uroczystos$¢ zblizata si¢ ku koncowi. Nadchodzit moment powrotu na stacj¢
kolejowa.

Tym razem mieli uda¢ si¢ tam samochodem. Doktor Jims 1 adwokat, pan Hayes,
zaoferowali si¢ odwiez¢ biskupa 1 towarzyszacych mu obu duchownych, ktérych
nazwiska pozostaty nieznane.

Ojciec Gunn wezwat winowajcoOw do szkoty.

- Poprawcie mnie, jesli mylnie zidentyfikowalem najwigkszych niegodziwcow,
jakich mialem nieszczgscie pozna¢ w zyciu - zaczat zlowr6zbnym tonem.
Wyraz ich twarzy powiedziat mu, ze podejrzenie skierowano pod wlasciwy
adres.

- No wigc? - zagrzmiatl ponownie.

- Niall nie ma z tym nic wspolnego - szepngta Leo Mur-phy, drobna
dziesigcioletnia dziewczynka o rudych wlosach. Mieszkata w The Glen, duzym
domu na wzgdrzu. Gdyby to od niej zalezato, jadalaby ciastka codziennie.

- Trochg jednak mam - sprostowat Niall.

- Pan Kelly, jak wiecie, ma olbrzymie dlonie. Zadeklarowat si¢ juz, ze uzyje ich
do skrecenia wam karkow, wszystkim bez wyjatku. Powiedziatem mu, ze
skontaktuj¢ si¢ jeszcze z Watykanem, ale na pewno bgdzie mogt liczy¢ na
rozgrzeszenie. Moze nawet otrzyma za to medal! - Ostatnie stowo wykrzyknat
tak tubalnie, ze przerazeni cofngli si¢ o krok. - Potem jednak poradzitem panu
Kelly, aby nie zajmowal cennego czasu ojca $wigtego tymi prosbami o
rozgrzeszenie 1 uzyskanie dyspensy. Obiecatem mu, ze ja si¢ zajme cata sprawa i
ze zglosiliscie sig na ochotnika do zmywania wszystkich talerzy, filizanek 1
szklanek - w ramach rehabilitacji. I ze zbierzecie najdrobniejsze nawet sSmieci,
jakie znajdziecie wokot szkoty. A potem zameldujecie panu i pani Kelly o
zakonczonej pracy.

Spogladali po sobie skonsternowani. Czekata ich nie lada praca! Poza tym bylo
to zajecie raczej dla kobiet.
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- A co z ludzmi takimi jak pani Kennedy? Czy nie chcieliby...? - zaczat Foxy.

- Nie, nie chcieliby. Ludzie tacy jak pani Kennedy przyj¢li z zadowoleniem 1
uznaniem wies¢, ze chcecie to zrobi¢. Mysla o was z podziwem, bo nie zajrzeli
jeszcze w wasze czarne dusze.

Zalegla glucha cisza.

- Ten dzien pozostanie bardzo dlugo w naszej pamigci. Chcg, abyscie o tym
wiedzieli. Nawet jesli inne zle uczynki pdjda w zapomnienie, ten bgdzie zawsze
zajmowatl w naszych umystach poczesne miejsce. Dzisiejszy dzien czerwcowy
1950 roku wryje si¢ tam na stale. - Widziat, jak marszcza si¢ twarze Eddiego
Bartona 1 Maury Brennan; z pewnoscia przerazit ich nie na zarty. - To tyle. Teraz
podejdziecie do reszty, aby pozegnac si¢ z biskupem. Kazde z was calym swoim
obludnym sercem pozegna si¢ z Jego Wielebnoscia, ktorego wizytg staraliscie
si¢ tak intensywnie zniweczy¢, unicestwic€. A teraz wynoscie si¢. - Przeszywat
ich ptomiennym wzrokiem. - Wynoscie si¢ w tej chwili!

Biskup w otoczeniu swojej Swity szykowat si¢ juz do wyjazdu. Lekkim krokiem
podchodzit kolejno do poszczegdlnych gospodarzy przyjecia, dzigkowat im 1
wyrazal uznanie, w goracych stowach podziwu wypowiadat si¢ tez o tym
pieknym, sielskim zakatku Irlandii, podkreslajac, iz rosnie mu serce, kiedy moze
czasem ujrze¢ na wlasne oczy cudowne dzieto boze, naturg, zamiast przebywac
w swoim patacu w miescie.

- Jakiez to wspaniate drzewo 1 jaki nam cudowny zaofiarowato cien. - Biskup
powiddt spojrzeniem po czerwonym buku, jakby sktadajac drzewu
podzigkowanie, chociaz najwyrazniej sprawial wrazenie cztowieka, ktory potrafi
sta¢ godzinami na pustyni Sahara, nie dostrzegajac w tamtejszym klimacie
zadnej niedogodnosci. To raczej ociekajacy potem ojciec Gunn winien byt
olbrzymia wdzigczno$¢ drzewu za jego dajace cien listowie.

- A c0z to za napisy wyryte na pniu? - Biskup ponownie spojrzal na drzewo,

jego twarz wyrazala teraz zywe zainteresowanie. Ojciec Gunn ustyszatl zgodne



sapnigcie pana i pani Kelly; oboje wstrzymali nagle oddech. To wtasnie na tym
drzewie dzieci wypisywaly zawsze swoje inicjaty, uzupetnia-
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jac je rysunkami serca 1 informacjami o tym, kto kogo kocha. Wszystko to zbyt
swieckie, zbyt nieprzyzwoite, zbyt erotyczne, aby mogto si¢ podobac
biskupowi. Moze nawet kryje si¢ w tym element wandalizmu.

A jednak nie!

Chyba jakis$ cud sprawil, ze napisy na drzewie spodobaty

si¢ biskupowi.

- To przyjemnie widzie¢, ze dzieci oznaczaja miejsce swojego pobytu -
powiedziat, wodzac wzrokiem po zebranych, ktdrzy otoczyli go wianuszkiem 1
chtongli kazde wypowiedziane na zakonczenie wizyty stowo. - Podobnie jak to
drzewo, ktore stoi tu od dziesiecioleci, a moze nawet od wiekow, bedzie tez stala
ta szkota w Shancarrig, aby otwiera¢ umysty dzieci 1 przygotowywac je do zycia
w szerokim §wiecie.

Nie odrywal wzroku od matego budynku szkoty i olbrzymiego drzewa nawet
wtedy, kiedy samochdd, ktérym jechat, zostawit za soba wzgorze 1 skierowat sig
w strong stacji.

Ojciec Gunn otworzyt drzwiczki drugiego auta, aby podazy¢ za biskupem 1
pozegnac si¢ z nim na peronie, zanim jednak wsiadt do srodka, odwrocit sig 1
jeszcze raz ogarnat spojrzeniem grupke winowajcoéw. Poniewaz jednak miat
wielkie serce, a dzisiejsza uroczysto§¢ mimo wszystko nie zostala zniweczona,
obdarzyt ich niklym u$miechem. Nie smieli wierzy¢ wlasnym oczom.

Maddy

dedy Madeleine Ross przyniesiono na chrzciny do kosciota w Shancarrig, miata
na sobie stary stroj, ktory wiele lat temu nalezal do jej babci. Ubranko obszyte
takimi pigknymi koronkami widywano rzadko w kosciele pod wezwaniem

Swictego Zbawiciela; pasowaloby raczej do kosciota Swigtego Mateusza,



porostego bluszczem ko$ciota protestanckiego, oddalonego stad o jedenascie
mil. Ale byt to rok 1932, rok Kongresu Eucharystycznego w Irlandii, zarliwos¢
katolikow osiagneta swoj punkt kulminacyjny 1 nastroje te sprawiaty, ze tak
wspaniate koronki na ubranku dziecka przystgpujacego do chrztu nie wydaty si¢
nikomu przesada.

Stary ksiadz powiedziat na widok Madeleine, ze to dziecko najprawdopodobniej
nie bedzie nigdy narzeka¢ na brak czegokolwiek, sadzac po przepychu, z jakim
wstepuje w zycie.

Ale ksigza parafialni nie wiedza wszystkiego.

Ojciec Madeleine umart, kiedy miata osiem lat; polegl na wojnie. A jej jedyny
brat wyemigrowal do Rodez;ji i tam zamieszkat z wujkiem, ktory posiadat farme
tak olbrzymig, jak cata prowincja Munster.

Kiedy w 1950 roku Maddy Ross ukonczyta osiemnascie lat, brakowato jej w
zyciu wielu rzeczy: na przyktad jakiegokolwiek planu dziatania na przysztos¢, a
takze mozliwos$ci odej$cia stad, aby stana¢ na wiasnych nogach.

Matka potrzebowata kogos do pomocy w domu, a poniewaz brat Maddy
wyjechat, ona musiata zostac.

Maddy
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Myslata nawet o tym, zeby znalez¢ sobie dobrego mgza, ale Shancarrig nie byto
miejscem, gdzie mogloby sig to jej udac.

Problem nie polegal nawet na byciu wielka ryba w matym stawie. Rodzina Ross
nie nalezata do wyrdzniajacej si¢ klasy wielkich wtascicieli ziemskich; gdyby
bylo inaczej, Maddy miataby mozno$¢ obracania si¢ w dobrym towarzystwie 1
szukania sobie meza wlasnie tam.

Chodzito jednak o pewien niuans.

Maddy 1 jej matka byty zbyt dobrze sytuowane, a zarazem sytuowane w stopniu

niewystarczajacym, aby moc si¢ dostosowac¢ do matomiasteczkowego stylu



zycia. Na szcze$cie Maddy lubita towarzystwo siebie samej, nie bardzo bowiem
mogta liczy¢ na inne.

A moze tak wtasnie uksztattowaty ja okolicznosci?

Ludzie pamigtali Maddy jako mata dziewczynke, zbierajaca w lesie Barna cale
nar¢cza dzwoneczkoéw albo znoszaca do domu dziwacznie uksztattowane
kamyki, ktore zalegaty teren u podnoza wielkiego glazu.

Rodzina Ross posiadata maty domek nad brzegiem rzeki Grane - nie w poblizu
walacych sig¢ zabudowan, lecz nieco dalej, w strong lasu Barna, ciagnacego si¢
do Starej Skaty. Niemal wszystko wokot domu Maddy Ross mogto budzi¢ jej
zainteresowanie - czy to boczna $ciezka, ktoéra wiodta do szkoty, czy droga obok
domkow, ktora mozna byto dojs¢ do mostu, a nawet do serca miejscowosci,
gdzie staty The Terra-ce, hotel Ryana 1 ciag sklepikow. Jednak najbardziej
ulubionym terenem spaceréw Maddy byt las, ktory z kazda pora roku przybierat
inng szate, stwarzajac wrazenie, jakby istniato kilka réznych laséw. Podobalo jej
si¢ tu szczegoblnie jesienia, kiedy wszystko okrywata pigkna pozlota, a ziemia
gingla pod dywanem z lisci.

Mogta sobie wyobrazi¢, ze drzewa to ludzie, wysocy ludzie, ktérzy chca ja
obja¢ swoimi konarami, albo Ze otacza ja §wiat malutkich istot, ktore zyja
pomigdzy korzeniami - istot niewidzialnych dla zwyktych $§miertelnikow.
Lubita opowiada¢ historyjki, czgsciowo z mysla o innych, czgSciowo dla same;j
sobie - historyjki o ztotych 1 purpurowych gateziach, znalezionych przez nia
jesienia, o oczach starej kobiety, obserwujacej ja spomigdzy drzew, albo o
dzieciach, ba-
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wiacych sig boso wokot duzego gtazu, ktéry dominowat nad miejscowoscia, ale
umykajacych co tchu na widok obcych.

Byly to niewinne historyjki, jakie dzieci opowiadaja czgsto, nikt tez nie zwracat

na nie uwagi, zwtaszcza iz ustaly, kiedy Maddy w wieku jedenastu lat zaczeta



uczeszczaé do szkoty z internatem. Szkota w Shancarrig nie byta wystarczajaco
dobra dla mate; Madeleine Ross. Wystano ja do konwentu oddalonego o dwa
hrabstwa od Shancarrig.

W nastegpnych latach ludzie obserwowali, jak dziewczynka dorasta. Jaki§ czas
jej dlugie jasne wlosy splecione w warkocze sptywaty po plecach, ale potem,
kiedy ukonczyta siedemnascie lat, oplataty juz gtowg niczym wianek.

Byta szczupta 1 wiotka jak jej matka, ale uwage zwracaty jej osobliwie blade
oczy. Gdyby miaty jakis zdecydowany kolor, Maddy mogtaby uchodzi¢ za
piekna dziewczyng. Ale tak wygladaly na bezbarwne i nadawaty jej wyglad
nieziemski, jakby nie bylta cztowiekiem.

Jesli kto§ w Shancarrig zastanawial si¢ nad nig, mogt dojs¢ do przekonania, ze
jest to staba istota, niezbyt dobrze zorientowana co do siebie.

Inna, bardziej stanowcza kobieta na jej miejscu podjeltaby decyzje, ze musi
znalez¢ dla siebie prace lub przyjaciot. Niezaleznie od tego, jak bardzo
hermetyczna wydawala si¢ spotecznos¢ Shancarrig, mtoda Maddy Ross nie
powinna byta zy¢ w odosobnieniu.

Mogta oczywiscie spotykac si¢ z ciotkami 1 wujkami. Wraz z matka odwiedzata
bliskich w czterech hrabstwach; byli to krewni ze strony matki. Rodzina ojca
mieszkata w Anglii.

Jednak w domu Maddy trzymata sig stale na uboczu wszelkich wydarzen.
Podobnie jak tego dnia, kiedy do Shancarrig przyjechat biskup, aby poswigcic¢
szkole.

Stojac z dala od innych, w stomkowym kapeluszu na glowie, ktéry miat
uchroni¢ jej jasna skore przed promieniami stonca, obserwowata ojca Gunna,
wspinajacego si¢ po wzgdrzu w strong szkoty, a takze starego monsiniora
OToole'a na wozku inwalidzkim. Nie podchodzita jednak do innych, ktorzy
czekali na nadejscie procesji.

Panstwo Kelly 1 ich mata siostrzenica Maria... jakzez oni si¢ ubrali! Nora Kelly

powinna byta zalozy¢ taki stomkowy ka-
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pelusz jak ona, a nie t¢ beznadziejna prosta mantylg, w ktorej wyglada nie jak
Irlandka, lecz jak obca, przybyta tu nie wiadomo skad.

A jednak dobrze by byto naleze¢ gdzies, tak jak panstwo Kelly. Bedac
gospodarzami tej szkoly, znaleZli si¢ od razu w centrum miejscowe;j
spotecznosci, podczas gdy ona, Maddy, mieszkajac tu od urodzenia, pozostaje
nadal na zewnatrz.

Wzigla swqj talerzyk z ciasteczkami, ktore nie wiadomo dlaczego pokrojono juz
1 ulozono, zanim ludzie zdotali wybra¢ sobie sami takie, na jakie mieli akurat
apetyt.

Pani Kelly spojrzata na nia z namystem.

- Chyba nadeszla juz pora na JAM1 - zasugerowata. Maddy nie potrafita ukry¢
zaskoczenia.

- Jesli o mnie chodzi, nie sadzg, aby byt tu potrzebny dzem - odparta, patrzac na
swQj talerz.

- Ale mnie chodzi o stanowisko asystentki nauczycielki -wyjasnita pani Kelly,
jakby miata przed soba pigcioletnie dziecko.

- Och, przepraszam.

- To jak, moze powinny$my porozmawia¢ o tym z pani matka?

Maddy zaczetla si¢ zastanawiaé, czy nie dziata juz na nie upat.

- Ja... mysle, Ze ona jest teraz troche... ze nie bytaby teraz w stanie uczyc¢ -
wyjakata po chwili.

- Miatam panig na mysli, panno Ross.

- Och! Tak, oczywiscie. No coz...

Dopiero teraz uswiadomita sobie, jak nieumiej¢tnie planuje wiasne zycie. Nie
podjeta przeciez do tej pory zadnych decyzji co do przysztosci.

Tego roku rozmawiano wiele o wizycie w Rzymie. Bo to byl przeciez Rok

Swiety. Taka wizyta miataby szczegdlny wydzwick. Ciocia Peggy odwiedzila



kiedy$ Rzym, bez przerwy pokazywata potem zdjecia, opowiadata o swoich
wrazeniach, ubolewata jedynie, ze brakowato jej tam dobrej, mocnej herbaty.
'Gra stow: Jam (‘ang.) czyt: dzem = dzem; tu: skrot od: Junior Assistant Mistress
= mtodsza asystentka nauczycielki. Przyp. thum.
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Jednak matka nie potrafita nigdy podja¢ decyzji nawet w drobnych sprawach,
takich jak wybor dzemu do herbaty. Jakim wigc cudem miataby si¢ zdecydowac
na co$ tak doniostego jak podr6éz do Rzymu? Nastala jesien, wieczory stawaly
si¢ coraz chtodniejsze 1 wszyscy orzekli zgodnie, ze taka pogoda zaczyna grozic¢
powaznym przezigbieniem.

Wiasnie dlatego zrezygnowaly z ubiegania si¢ o paszporty 1 nie zarezerwowaly
dla siebie biletow lotniczych. Zreszta, jak mawiata matka, Boga mozna kocha¢
nie tylko z Wtoch, ale takze z Shancarrig.

Maddy poczatkowo czuta si¢ zawiedziona, widzac, ze z tych od dawna
omawianych planéw nic chyba nie bedzie. Potem jednak przestata sobie tym
zawracac glowe. Potrafita odsuwac na bok wszelkie rozczarowania, a przezyla
ich juz wiele, zanim ukonczyta osiemnascie lat.

Jej najserdeczniejsza przyjacidika ze szkolnej tawy, Kathleen White, nie
zdradzita si¢ nawet jednym stowem, ze postanowita wstapi¢ do klasztoru i
zosta¢ zakonnica. W szkole ona, Maddy, dowiedziata si¢ o tym ostatnia; trzgsta
si¢ cata z emocji, kiedy zazadata wyjasnien od przyjaciofki.

Kathleen zachowata niesamowity spokoj.

- Nie powiedziatam ci, bo do wszystkiego podchodzisz zbyt zywiotowo 1
emocjonalnie - wyjasnita po prostu. - Zapewne chciatabys p6js¢ do klasztoru
razem ze mng albo zaczetabys rozpaczac. A ja juz podjetam decyzje. Cheg tak
postapi¢. To wszystko.

Po namysle Maddy postanowila jej wybaczy¢. Ostatecznie powotanie to nie byle

co. A Kathleen kierowata si¢ zapewne troska o swoja wrazliwa przyjacioike.



Maddy napisata do niej kilka dtugich listéw, oswiadczajac, ze juz si¢ na nia nie
gniewa. Duzo miejsca poswigcila tez sprawie zaangazowania si¢ w zycie
religijne. Kathleen odpowiedziata tylko jeden raz. W krotkim liscie
informowala, ze za dwa miesiace zostanie postulantka w klasztorze i w zwiazku
z tym nie bedzie mogta pisa¢ ani otrzymywac listow. Lepiej wigc zrezygnowac
zawczasu ze zbyt zazytej korespondencji.

Ale na tym nie konczyly si¢ jeszcze rozczarowania tego lata. W klubie
sportowo-tanecznym Maddy odniosta wrazenie, ze spodobata si¢ pewnemu
mtodemu mgzczyznie. Tan-

Maddy
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czyl z nig cze$ciej niz ktokolwiek inny, skwapliwie przynosit tez szklaneczki z
ponczem owocowym. Siedzac na hamaku, rozmawiali z ozywieniem na
najprzerdzniejsze tematy. A jednak nic z tego nie wyszto. Zdobyla si¢ na to, aby
poda¢ mu swoj adres, a potem nawet zatelefonowata do niego dwukrotnie.
Wszystko na nic. Tak jakby przestata dla niego istnie€.

Niekiedy, podczas swoich dlugich samotnych spaceréw na wzgérze do starego
gltazu, ktory zdawat si¢ czuwac nad catym miasteczkiem, Maddy oddawata sie
posgpnym rozmyslaniom. Chyba robi wszystko na opak, nie tak jak trzeba. W
filmach, ktére ogladata, zycie jej rowiesniczek uktadato si¢ zupelnie inacze;.
Wiedziata doskonale, Ze nie bedzie miata nigdy dos¢ pienigdzy, aby podjac
nauke na uniwersytecie, wmodwita wigc sobie, ze nie pragnie wcale zostac
profesorem, doktorem ani prawnikiem. Nie potrafita jednak sobie wyobrazi¢, co
by ja naprawdg interesowato. Jej kolezanki konczyty kursy dla pielggniarek,
sekretarek, staraty si¢ o zatrudnienie w banku lub w duzych firmach
ubezpieczeniowych, zdobywaty zawod technika radiografa lub fizykoterapeutki.
Maddy, dziewczyna o dtugich blond wtosach 1 leniwym u$smiechu, ktory powoli
ogarniat cata twarz, kiedy juz si¢ na niej pojawil, byla przekonana, ze wczesniej

lub p6Zniej cos sie zmieni w jej Zyciu.



Prawdopodobnie pod koniec wakacji.

Tamtego upalnego dnia pani Kelly wcale nie zartowata: na samym poczatku
wrzesnia ona 1 pan Kelly przyszli, aby zobaczy¢ si¢ z matka Maddy.

Niewielki murowany budynek szkolny znajdowat si¢ w pewnej odleglosci od
miasteczka; dzigki temu dzieci farmeréw maja krotsza droge na zajecia,
mawiano. Pan 1 pani Kelly zgtosili si¢ tuz po §lubie do pracy w szkole w
odpowiedzi na apel ojca Gunna. Nauczyciele zatrudnieni tu poprzednio odeszli
w niematym pospiechu 1 zamgcie. Do uszu Maddy doszty jakies wiesci o
pijanstwach 1 karnej odprawie, ale - jak zwykle - byty to informacje
przeredagowane 1 ocenzurowane skrupulatnie przez jej matke.

28

Czerwony buk

Panstwo Kelly tworzyli osobliwa parg. On byt wysoki, sprawial wrazenie
cztowieka dobrodusznego. Ona byla niska 1 zasadnicza, jej usta tworzyly czgsto
cienka kreske - wyraz dezaprobaty.

Maddy, patrzac na nia, zastanawiala si¢ parokrotnie, co w niej zdotato
oczarowac tego poczciwego olbrzyma, bedacego jej m¢zem. Oboje byli
zaledwie o dziesiec lat starsi od niej.

Rozmyslata takze nad tym, czy pani Kelly przygladata sig jej bacznie juz od
dawna, a dopiero teraz, nie mogac znalez¢ nikogo bardziej odpowiedniego,
zaproponowata funkcj¢ swojej asystentki. Z pewnos$cia sprawia wrazenie, jakby
byla z czegos$ niezadowolona. Oboje przyszli tu bez zaproszenia, aby spotkac si¢
z matka, wygladaja za$ jak ludzie, ktorzy zamierzaja ztozy¢ jakas skargg.
Maddy nie widziata nic ztego w fakcie, Ze rozmawiaja z matka, a nie z nia.
Ostatecznie pani Ross musi mie¢ jasne spojrzenie na t¢ sprawe. A moze uzna, ze
jej corka -Madele-ine jest stworzona do wigkszych rzeczy niz praca w
miejscowej szkole? W kazdym razie powinna si¢ wypowiedzie¢ na ten temat,

zanim zostanie podj¢ta ostateczna decyzja.



Jednak matka orzekta, ze to wspaniaty pomyst. To im ,,spadto jak z nieba" - tak
wlasnie okreslita to nazajutrz przy obiedzie, podczas rozmowy z kuzynkami.

- A Madeleine nie musi przedtem ukonczy¢ jakiegos$ kursu dla nauczycieli? -
zapytala jedna z kuzynek.

- Nonsens - parskneta wzgardliwie matka. - Jakiz to kurs moze by¢ potrzebny,
aby nauczy¢ dobrych manier takich nieszczg$nikdéw jak ci mtodzi Brennenowie,
Dunne'owie 1 inni?

Przyznaly jej racje. Nie byla to prawdziwa kariera, taka, jaka robily ich corki:
jedna, pracujac w banku, druga, ucz¢szczajac na kurs dla sekretarek o
zaawansowanym stopniu, polaczony z nauka jezyka francuskiego w dziedzinie
biznesu, co dawato jej w przysztosci niemal nieograniczone mozliwosci
zatrudnienia na caltym $wiecie.

Ku wiasnemu zaskoczeniu Maddy uswiadomita sobie niebawem, ze lubi tg
prace.

Nie miata gromkiego gtosu pana Kelly ani pewnego siebie, stanowczego tonu
jego zony. Mowila cicho 1 jakby z waha-

Maddy
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niem, ale uczniowie shuchali jej. Nawet rozbrykane dzieci Paudie Brennana,
pijaczyny 1 prozniaka, zachowywaly si¢ wobec niej grzecznie. A Dunne'owie,
ktorych twarze byly zawsze umazane dzemem, do$¢ potulnie zgodzili si¢ my¢
buzie przed rozpoczeciem lekcji.

W szkole miescily si¢ trzy klasy: jedna prowadzit pan Kelly, druga jego Zona,
trzecia za$, najwigksza, Maddy Ross. Byla to klasa mieszana i wtasnie tu Maddy
zaczgla przygotowywac te mtode umysty do czegos, co stanowito dos¢
ograniczony typ procesu edukacyjnego. Zdawata sobie sprawe, ze w klasie sa
dzieci, ktore czeka szersza edukacja niz ta, z jakiej skorzystata ona sama. Na
przyktad cérki Hayesa, prawnika, albo mata Nuala Ryan, ktorej ojcem jest

wlasciciel hotelu. Nie ulegato jednak watpliwosci, ze Dunne'owie 1



Brennanowie pozegnaja si¢ definitywnie z wszelka forma nauki, kiedy juz
opuszcza szkote w Shancarrig. Poptyna statkiem za granice albo udadza si¢ do
innego miasta, aby rozejrze¢ si¢ za ofertami pracy przeznaczonymi dla
czternastolatkow.

Ale teraz wszyscy wygladali podobnie. I tylko ubranie zdradzato, kogo bgdzie
sta¢ na dalsze ksztatcenie, a kogo nie.

Przed rozpoczgciem pracy Maddy nie zwracala raczej uwagi na dzieci ze
szkoty.. Obecnie wiedziala o nich wszystko: kto ma jakie§ zmartwienie, kto
przynidst calg furg kanapek na lunch, a kto nie ma w ogdle nic do jedzenia.
Niektore dzieci Igngly do niej, opowiadaty jej wiele o sobie 1 swoich rodzinach,
inne z kolei pozostawaty przed nia zamknigte.

Nigdy dotad nie sadzita, ze moze czerpac tyle rado$ci z widoku dziecka
piszacego mozolnie jakie§ zdanie 1 odczytujacego je potem na glos albo z
obserwacji dziewczynki, ktora zastanawiajac si¢ nad dziataniem
arytmetycznym, obgryzta juz prawie caly otdéwek. Codziennie z niezmiennym
uczuciem rado$ci wodzita kijkiem po mapie Irlandii, czekajac, az uczniowie
zgodnym chérem wymienig nazwe kolejnej miejscowosci.

- Jak nazywaja si¢ gtowne miasta w hrabstwie Cavan? Dobrze. A teraz wszyscy
razem. Cavan, Cootehill, Virginia...

W szkole byly dwie toalety, jedna dla dziewczat, druga dla chtopcow. Pachniaty
srodkiem dezynfekujacym, ktorym
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polewano oba pomieszczenia wieczorami, kiedy nie byto juz tu uczniow.
Miejsce bytoby do$¢ niegos$cinne i ponure, gdyby nie olbrzymi czerwony buk,
ktory sprawiat wrazenie, jakby obejmowat budynek szkolny swoimi
opiekunczymi ramionami. W dziecinstwie Maddy czuta si¢ bezpiecznie w lesie
Barna, teraz doswiadczata podobnych uczu¢, przebywajac w poblizu tego

drzewa, ktére zmianami swoich barw zapowiadato kolejne pory roku.



Dni uptywaly sgokojnie, jedne podobne do drugich. Made-leine sporzadzita
duze tablice pogladowe dla dzieci, aby urozmaici¢ troche zaj¢cia. Miata rysunki
kwiatow, jakie zbieratla w lesie Barna, czasem tez suszyla rosliny 1 wpisywata
ich nazwy. Codziennie uczniowie w Shancarrig, siedzac w swoich matych
drewnianych tawkach, powtarzali na gltos nazwy paproci, naparstnic,
pierwiosnkow 1 bluszczu. Potem, patrzac n”. obrazki §wigtego Patryka, swigtej
Brygidy i1 innych, wymawiali takze ich imiona.

Maddy dbata, aby imiona §wigtych byly im tak samo dobrze znane jak nazwy
kwiatow.

W hierarchii warto$ci ojca Gunna $wigci znajdowali si¢ znacznie wyzej niz
kwiaty. Wikary, ktory zarazem zarzadzal szkota, byt mitym cztowiekiem. Nosit
mate druciane okulary, w ktérych sprawial wrazenie, jakby patrzyt zza butelki
lemoniady. Ostatnio rzadko goscit w szkole - musiat troszczy¢ sig o wiarg 1
moralnos$¢ parafian. Lubit jednak, podobnie jak Maddy, drzewa i kwiaty, zawsze
tez odnosit si¢ zyczliwie wobec mtodej asystentki nauczycielki.

Maddy zastanawiata si¢ nieraz, ile on moze mie¢ lat. Trudno oceni¢ wiek ksigzy,
tak samo jak 1 zakonnic. Ale pewnego dnia, zupehie nieoczekiwanie, sam jej o
tym powiedziat. Poinformowat ja, ze urodzit si¢ tego samego dnia, kiedy w
1921 roku podpisano uktad.1

- Jestem wigc réwiesnikiem naszego panstwa - dodat z duma. - Mam nadzieje,
ze panstwo 1 ja bedziemy zyli wiecznie.

1 Uktad o utworzeniu Wolnego Panstwa Irlandzkiego jako cztonka Brytyjskiej
Wspolnoty Naroddéw, podpisany 6 XII 1921. Przyp. thum.
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- Ciesza mnie te stowa, ojcze. - Maddy ustawita kwiaty na oknie. - Oznaczaja
one bowiem, ze ojciec raduje si¢ zyciem. Moja matka nie moze si¢ doczekac,
kiedy rozwinie skrzydta.

- Rozwinie skrzydta?! - Ksiadz spojrzal na nig zdumiony.



- W jej ustach znaczy to tyle, co znalez¢ si¢ w niebiosach, blisko Boga. Stale o
tym mowi.

Przez chwilg wygladato na to, ze ojciec Gunn nie moze znalez¢ odpowiednich
stow.

- To godne podziwu, oczywiscie, postrzega¢ nasz Swiat jedynie jako cien
niebianskiego szczescia, do jakiego przygotowuje nas Stworca, ale...

- Ale matka skonczyta dopiero pigédziesiat lat. Mysle, ze w tym wieku nie
powinno si¢ jeszcze myslec¢ o takich sprawach, nieprawdaz? - pomogta mu
wybrna¢ z sytuacji.

Pokiwal z wdzigcznoscia gtowa.

- Oczywiscie. I mnie przybywa lat. Moze 1 ja zaczng niedlugo mysle¢ w ten
sposob. - Ton jego glosu wskazywat, ze zartuje. - Ale na razie mam tyle do
zrobienia, zZe nie czuj¢ si¢ stary.

- Powinien ojciec mie¢ kogo$ do pomocy. - Maddy wypowiedziata glosno to, o
czym przebakiwali wszyscy w Shan-carrig. Stary ksiadz byt juz zniedotgzniaty.
Ojciec Gunn wyrgczat go we wszystkim. Potrzebny byl nowy wikary.
Gospodyni ksigdza nie stanowila chyba dla niego niezbg¢dnej pomocy. Pani
Kennedy miata nieszczgscie wypisane na twarzy, caty czas chodzita w zatobie,
oplakujac meza, ktory zmart juz tak dawno temu, ze w Shancarrig nie pamigtat
go dzi$ nikt. A przeciez dobra gospodyni powinna by¢ podpora, odgrywac role
oddanej matki 1 przyjaciela rodziny.

Pani Kennedy z pewnoscia nie byta zdolna do zadnej z tych rol. Zdawalo sig, ze
usycha z zalu, bo nie jej byto dane kierowac parafia. Parskata szyderczo, kiedy
kto$ inny oferowat pomoc w sprawach parafian. To dzigki dobroci ojca Gun-na
tak wielu ludzi probowato wnies¢ swoj wkiad w rozwiazywanie problemoéw,
jakie stwarzali monsinior O'Toole, nie uczestniczac w zyciu parafii, oraz pani
Kennedy, uczestniczac w nim zbyt natarczywie.

Az pewnego dnia nadeszta wies¢ o nowym ksi¢dzu, ktory nastanie w

Shancarrig. Kto$ znal kogo$§ w Dublinie, a tamten
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z kolei miat pewne Zrédto informacji. Nowy duchowny byl podobno bardzo
mitym czlowiekiem.

Nowy wikary przyjechatl sze$§¢ miesiecy pozniej, na wiosneg 1952 roku. Ojciec
Barry byl mtodym mezczyzna o jasnej karnacji, dtugich, delikatnych biatych
dtoniach, jasnych wtosach i ciemnych, zaskakujaco niebieskich oczach.
Krokiem petnym godnosci, w sutannie szeleszczacej cicho przy kazdym
poruszeniu, przechadzat si¢ po catym Shancarrig ze spokojem i swoboda - i tym
migdzy innymi r6znit si¢ od ojca Gunna, ktory zawsze sprawiat wrazenie, jakby
czut si¢ nieswojo, nieco skrgpowany w swoich szatach kaptanskich.

Kiedy ojciec Barry odprawiat mszg, promienie stonca muskaly jego blada twarz,
czyniac ja bardziej natchniona niz zwykle. Mieszkancy Shancarrig polubili ojca
Barry'ego, a Maddy czgsto przylapywata si¢ na tym, ze w glebi duszy jest jej
troche¢ zal ojca Gunna; od jakiego$ czasu znalazt si¢ jakby w cieniu swojego
nastepcy.

To nie jego wina, ze wyglada tak masywnie, przekonywata sama siebie. Jest
zyczliwy 1 troskliwy wobec starych oraz stabych, wyrozumialy podczas
spowiedzi 1 zaangazowany w sprawy szkoty. A jednak musiala przyznac, ze z
ojca Bar-ry'ego emanuje jaka$ ozywcza sita, ktorej nie posiadat jego poprzednik.
Kiedy ojciec Barry przychodzit do klasy 1 rozmawiat z uczniami, nie méwit
mgli$cie o misjonarzach 1 potrzebie zbierania dla nich znaczkoéw pocztowych
oraz cynfolii, lecz o rozrzuconych wsrod wzgorz wioskach peruwianskich,
ktorych mieszkancy takna nauki o Bogu, a ich jedyna niewielka rzeka zanika
podczas okresOw suszy, zmuszajac biedakow do dtugich wielomilowych
wedroéwek po rozgrzanej suchej ziemi w poszukiwaniu wody dla starcow 1
dzieci.

Siedzac w wilgotnym, niewielkim budynku szkolnym w Shancarrig, Maddy 1 jej

uczniowie przenosili si¢ myslami na tamten odlegly kontynent. Brennanowie



chodzili w zniszczonych butach i podartym ubraniu, na ich twarzach widniaty
czesto $lady pigsci wiecznie pijanego ojca, a jednak czuli si¢ jak bogacze w
poréwnaniu z mieszkancami tamtej oddalonej o tysiace mil wioski Vieja Piedra.
Maddy
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Jej nazwa oznaczata to samo, co nazwa ich miejscowosci: Stary Glaz, a tamci
ludzie zdawali si¢ wota¢ do nich przez caty $wiat, proszac o pomoc.

Ojciec Barry rozpalal w duszach uczniéw nie znany dotad w tej szkole
entuzjazm. Nie tylko w klasie Maddy Ross. Nawet pod bardziej surowym okiem
pani Kelly, po ktérej mozna si¢ bylo spodziewac, ze kaze najpierw zadbac o
siebie, a dopiero potem udziela¢ pomocy w innych krajach, kwesta dawata coraz
wigksze owoce. A pan Kelly powtarzal ochoczo niczym echo stowa mtodego
ksiedza, przeksztatcajac je na swoj sposob.

- Zastanow si¢ nad soba, Jeremiahu 0'Connor! Zastuzysz na tak potezne
kopnigcie w tytek, ze polecisz do lasu Barna i z powrotem, jesli nie dasz
szylinga na tych biedakow z Vie-ja Piedra!

W trakcie niedzielnego kazania ojciec Barry czgsto zamykal swoje niepokojaco
niebieskie oczy 1 mowil o wielkim szczg$ciu, jakie spotkato tutejszych
wiernych, skoro moga zy¢ w tak pigknej zielonej krainie wokot Shancarrig.
Nawet kiedy kosciot byt peten ludzi kichajacych i kaszlacych, ktérzy przemokli
do suchej nitki, brnac trzy mile przez pola 1 rozmigkte drogi, aby przyjs¢ na
mszg, ojciec Barry sprawial swoimi stowami, ze to miejsce wydawato sig
prawdziwym rajem w poréwnaniu z peruwianska wioska o tej samej nazwie.
Czes¢ ludzi zaczgla sig¢ w koncu zastanawiac, dlaczego dobry Bog okazat sig tak
niesprawiedliwy wobec méwiacych po hiszpansku ludzi po drugiej stronie
oceanu, ktorzy zrobiliby wszystko, aby tez mie¢ u siebie koscidt 1 ksigzy.

Ojciec Barry miat i na to odpowiedz. Twierdzit mianowicie, ze Bog postanowit
przetestowacé mitos¢ 1 dobro¢, jakie ludzie okazuja sobie wzajemnie. Zapewniat,

ze nie ma nic tatwiejszego niz pokocha¢ Boga. Nikt nie miat z tym nigdy



zadnego problemu. Problem pojawia si¢ natomiast wtedy, gdy trzeba okazaé
mito$¢ ludziom w matych, odlegtych wioskach i traktowac ich jak braci i siostry.
Maddy czg¢sto rozmawiata z matka o ojcu Barrym 1 jego wrodzonej
Swiatobliwosci. A poniewaz miaty na jego temat

3. Czerwony buk
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podobne zdanie, rozmawiaty o nim tym chgtniej. Byto jednak tak wiele spraw,
ktore je roznity.

Maddy zastanawiata si¢ nieraz, czy zdota wyjecha¢ do Ro-dezji na $lub Josepha.
Jej brat Zenit si¢ z dziewczyna pochodzaca ze szkockiej rodziny w Butawayo, a
wygladato na to, ze §lub odbedzie si¢ bez udziatu kogokolwiek sposrod jego
bliskich. Joseph wystal im pieniadze na bilety, a ceremoni¢ zaplanowano na
okres wakacji, ale pani Ross twierdzita, ze nie nadaje si¢ na tak daleka podroz.
Innego zdania byt doktor Jims: uwazal, ze matce Maddy nic nie dolega, a rejs
przez ocean tylko ja wzmocni.

Jak okreslit to ojciec Gunn, wigz rodzinna jest podstawa wszystkiego, zwtaszcza
w tak doniostym momencie, a wigc pani Ross powinna jednak zdoby¢ si¢ na ten
wysitek. Major 1 pani Murphy, ktérzy mieszkali w The Glen, wspanialym domu
z zelaznym ogrodzeniem i szklarniami, orzekli, 1z taka szansa zdarza si¢ tylko
raz w zyciu. Pan Hayes, prawnik, przyznat, ze gdyby sprawa dotyczyta jego,
pojechalby na pewno.

Jednak matka pozostata nieugigta. Nadal twierdzita, ze szkoda pienigdzy, aby
wysyla¢ w podréz kobiete w jej wieku. Zreszta niedtugo rozwinie na pewno
skrzydta. Wtedy ujrzy i pozna wszystko, co trzeba.

Jej postawa coraz bardziej wytracata Maddy z rownowagi. Wygladato na to, ze
ta teza o skrzydtach odnosi si¢ juz do kazdej sytuacji. Gdyby Maddy zapragneta

nowego plaszcza albo pomyslata o podrézy do Dublina lub o trwalej ondulacji,



matka z pewno$cia westchnetaby ciezko 1 powiedziata, ze na takie marnowanie
pienigdzy bedzie jeszcze sporo czasu po jej Smierci.

Matka miata pigcdziesiat kilka lat 1 nie czula si¢ gorzej niz inni zdrowi
mieszkancy Shancarrig, roztaczala jednak wokot siebie aurg kruchosci i braku
sit. Maddy zajmowata si¢ domem, gdyz matka zapowiedziala, ze dopoki nie
rozwinie skrzydel, nie wolno marnowac pieni¢dzy na taki zbytek jak stuzaca.
Pensja mtodszej nauczycielki, jaka otrzymywata Maddy, byta zbyt niska, aby
mogta odgrywac znaczaca rolg.

Maddy miata dwadzie$cia trzy lata i ogarniat ja coraz wigkszy niepokd;.
Maddy
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Jedyna osoba w Shancarrig, ktéra ja rozumiata, byt ojciec Barry. Miat
trzydziesci trzy lata 1 jego rowniez przepetniato uczucie niepokoju. Za zbyt
gorliwe wypowiadanie si¢ o ludziach z Vieja Piedra zostat przywotany do
porzadku przez samego biskupa i teraz drgczyta go bolesna swiadomos¢, iz
potraktowano go niesprawiedliwie. Kto ztozyl na niego donos? Monsinior
O'Toole nie wiedziat juz w ogole, co si¢ wokot niego dzieje, nie znat tresci
kazan. Z pewnos$cia wigc to sprawka ojca Gunna, to on za jego plecami
porozumial si¢ z biskupem. Sam nie méogtby wiele zdziata¢, nie byt bowiem
zwierzchnikiem nowego wikarego.

Ojciec Brian Barry przechadzat si¢ po lesie Barna, odgarniajac z furia galezie,
ktére zagradzaty mu drogg. Kto daje matym 1 zawistnym ludziom prawo do
podejmowania prob unicestwienia dzieta bozego, skierowanego ku
umierajacym, ku braciom i siostrom potrzebujacym pomocy?

Gdyby ojciec Barry cieszyt si¢ lepszym zdrowiem, zostatby misjonarzem.
Zamieszkatby w Vieja Piedra, wsrod tamtejszych ludzi, tak jak uczynit to jego
przyjaciel z czasoOw seminarium, Cormac Flynn. To wtasnie Cormac informowat

go w swoich listach o tym, co nalezy uczyni¢ w Peru.



W kosciele pod wezwaniem Swigtego Zbawiciela byto okno poswigcone
pamigci rodziny Hayes, ktora zasluzyta na wieczne zbawienie. Byto w niej
wielu ksiezy. Na oknie widnial napis: ,,Zniwo jest wielkie, ale robotnikow
mato". Tak wlasnie napisano w ich kosciele, a tamten zniedot¢zniaty ksiadz i
zadufany w sobie ojciec Gunn sa tak $lepi, ze tego nie widza.

Podczas jednej z takich samotnych, gniewnych przechadzek ojciec Barry
natknat si¢ na pann¢ Ross; siedziata na $cigtym pniu drzewa, przegladajac jakis$
list. Wikary nakazat sobie spoko6j, zanim si¢ odezwat. Nie chciat, aby ta fagodna
kobieta poznata glebig¢ jego furii, towarzyszacej walce o ludzkie dusze, oraz
ogrom przeszkdd, ktore niczym klody rzucano mu pod nogi.

Zaskoczona jego widokiem podniosta na moment wzrok, a potem przesungta si¢
troche, robiac mu miejsce na pniu.

- Pigknie tu, prawda? Wydaje mi sig, ze tu zawsze mozna dojs$¢ do siebie,
poczuc si¢ lepie;.

Poprzez rozcigcie w sutannie siggnat do kieszeni, wyjat papierosy i usiadt obok
niej bez stowa.

Rozumiejac widocznie, ze potrzebna mu teraz chwila ciszy, umilkta. Z dtonmi
splecionymi na kolanach patrzyta w dal, a popotudniowe stofice stato swietliste
smugi pomigdzy rosnace w tym miejscu lasu jarzebiny 1 buki. Jakby spod ziemi
zjawila sig nagle przed nimi wiewiorka, zastygta w bezruchu, patrzac na nich z
zaciekawieniem, az w koncu pobiegta dale;.

Roze$mieli si¢ oboje. Teraz, kiedy prysto napigcie, a cisza zostata przerwana,
mogli porozmawia¢ swobodnie.

- W dziecinstwie nigdy nie widziatem wiewiorki - wyznat ojciec Barry. - Tylko
na obrazku w ksiazce, ale na tej samej stronie widniata zyrafa i dlatego wydato
mi si¢, ze oba zwierzeta sg tej samej wielkosci. Lekatem si¢ zawsze spotkania z
zywa wiewiorka.

- A kiedy doszto do tego po raz pierwszy?



- Dopiero, gdy bylem w seminarium... Ktoéry$ z kolegéw powiedziat, ze widuje
w zaro$lach wiewidrke, a ja zawotalem, zeby si¢ pochowac czym predze;...
Mysleli, ze oszalatem.

- To nic takiego - pocieszyta go Maddy. - Jesli o mnie chodzi, mys$latam, ze na
wojnie wysyla si¢ do boju goryle zamiast zotierzy.

- Na pewno chce mi pani tylko doda¢ otuchy - zawotat.

- Wcale nie. Czy wszyscy si¢ wtedy $miali, czy tez znalezli si¢ wsrdd nich
bardziej rozsadni?

- Miatem przyjaciela. Nazywat si¢ Cormac. On mnie zrozumial. Rozumiat nie
tylko to.

- Chodzi o ojca Cormaca, ktory przebywa w Peru?

- Tak. On potrafit poja¢ wszystko. Ale w jaki spos6b mam méwi¢ mu o tym, co
dzieje sig tu teraz?

Cienie wydtuzaly si¢ z kazda chwila, a oni siedzieli w $rodku lasu i rozmawiali.
Brian Barry opowiadal o drgczacej go rozterce. Wie, co nalezy uczyni¢ dla
mieszkancow Peru, ktorzy zdaja sig¢ czeka¢ na pomoc, czuje wyrzuty sumienia,
gdyz tego nie robi, ale przeciez jest winien postuszenstwo swoim przetozonym,
czyz nie? Maddy z kolei opowiedziata mu o swoim bracie: Joseph przestat
pieniadze 1 teraz si¢ spodziewa, ze

Maddy
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jego matka 1 siostra przyjada, aby spedzi¢ z nim najszczesliwszy dzien jego
zycia.

- I jak mam go teraz powiadomi¢, ze nie przyjedziemy? -zapytata w koncu.

- A jak ja mam powiadomi¢ Cormaca, ze z Shancarrig przestana nadchodzi¢
dary? - zapytat ojciec Barry.

Wilasnie tamtego dnia nawiazata si¢ miedzy nimi silna wigz, oparta na

swiadomosci, ze nikt procz tej drugiej osoby nie jest w stanie pojac tego



drgczacego napigcia, bolu 1 niezdecydowania. Sama mysl o istnieniu bratniej
duszy dodawata otuchy.

Maddy Ross zdobytla si¢ na to, aby w kolejnym liscie do Jo-sepha wyzna¢
prawdg: ona chcialaby bardzo przyjecha¢ na §lub, ale matka nie czuje si¢ na
sitach, aby odby¢ tak daleka podrdz. Oznaczalo to dasy w domu 1 ciche dni, ale
Maddy przetrwata ten cigzki okres. Przygotowala sobie trochg niezbednej
odziezy 1 zarezerwowala bilety.

Po jakim$ czasie matka zmigkta 1 zaczegta okazywac pewne zainteresowanie jej
wyjazdem. Nie na tyle, aby wybrac¢ si¢ w podrdz razem z corka, ale
przynajmniej usitowata znowu rozmawia¢ z Maddy, co oczyscito atmosferg.
Roéwniez ojciec Barry zdobyt si¢ na odwagg. Porozmawiat bezposrednio z ojcem
Gunn. Powiedziat, ze akceptuje zarzadzenia obowiazujace w diecez;ji, ktore nie
zezwalaja na faworyzowanie jakiejkolwiek misji; zgadzat si¢ takze, iz na plan
pierwszy powinny si¢ wysuwac takie tematy, jak tolerancja i mitosierdzie wobec
bliznich we wlasnym kraju oraz oddanie Najswigtszej Pannie, Krolowej Irlandii.
Zaproponowat tez, ze w wolnym czasie - jesli moze si¢ zajac sprzedaza -
opracowatby plan pomocy charytatywnej dla Vieja Piedra. W takim wypadku
nie bedzie chyba zastrzezen, nieprawda? Ojciec Gunn przyznat z westchnieniem
ulgi, ze nie, zadnych.

Latem 1955 roku Maddy Ross 1 Brian Barry pozegnali sig, Zzyczac sobie
wzajemnie powodzenia: w jej podrézy do Afryki oraz w jego staraniach o
zebranie datkow dla wioski w Peru, tak aby pomo6c Cormacowi Flynn. Jesienia
mieli si¢ spotka¢ ponownie 1 opowiedzie¢ sobie wszystko.
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- Spotkamy si¢ w lesie, gdzie biegaja wiewiorki-olbrzy-my - obiecat ojciec
Barry.

- Ale bedziemy si¢ wystrzega¢ uzbrojonych przez wojsko goryli - roze§miata si¢

Maddy.



Juz teraz, w chwili pozegnania, mysleli o dniu, kiedy si¢ znowu spotkaja.

Do tego czasu zmienili si¢ oboje 1 to w znacznym stopniu, a uswiadomili to
sobie natychmiast na ganku przed kosciotem po porannej mszy. Ojciec Barry
uktadat broszurki wydane przez Stowarzyszenie Prawdy Katolickiej 1
wystawione do sprzedazy. Problem polegal na tym, ze wszyscy chcieli przejrzeé
,Diabta na tancach" i ,,Dotrzymac towarzystwa", ale nikt nie kwapit si¢ jakos,
aby je kupi¢. Poszczegdlne egzemplarze byly juz niezle zniszczone i powracaly
stale na miejsce, cho¢ nie zawsze tam, gdzie lezaty poprzednio.

W pewnym momencie ojciec Barry ujrzat Madeleine i jej matke. Pani Ross
zatrzymala si¢ na dtuzsza chwilg przy chrzcielnicy z woda $wigcona, a potem
przezegnata si¢ z takim namaszczeniem, jakby udzielata blogostawienstwa
,Urbi et Orbi" z balkonu patacu papieskiego w Watykanie.

- Witam po powrocie z podrézy. I jak, zadowolona? -Usmiechnat si¢ do nie;.

- Nie. I trudno o wigksze rozczarowanie. Nie tak to planowatam.

Spojrzeli po sobie, oboje zaskoczeni tonem gtosu, jakim odezwato si¢ kazde z
nich, a ojciec Barry przenidst wzrok na pania Ross, stojaca zbyt daleko, aby moc
cos ustyszec.

- Las Barna - szepnal. Jego oczy zogromnialy w tym momencie 1 pociemniaty.

- O czwartej - dodata Maddy.

Przypomniata sobie nagle dawne czasy zaje¢ gimnastycznych w szkole, kiedy
kazano im ¢wiczy¢ na drabinkach, a ona zawista na nich do géry nogami.
Poczuta wtedy doktadnie to samo co teraz: zawrot glowy 1 dziwne ostabienie.
Doszta do siebie dopiero, gdy sobie uzmystowita, ze zastanawia si¢, jaka bluzke
zatozy¢. Przeciez to ksiadz! A jednak zatozyla t¢ w pasy, w ktorej bylo jej
bardziej do twarzy.

Maddy
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Matce, ktora zapytata, dokad si¢ wybiera, powiedziala, ze do lasu po liscie buku.

Potem wtozy je do gliceryny i1 przechowa do zimy, zeby ozdobi¢ dom.



- Poszukam takich naprawde tadnych - wyjasnita. - Pewnie nie wrocg predko.
Ujrzata go tam, gdzie spotkali si¢ za pierwszym razem; siedziat na ich pniu, z
gltowa skryta w dtoniach. Opowiedziat o lecie, kiedy jego plany dotyczace Vieja
Piedra poniosty fiasko - nie z winy ojca Gunna, ktéry okazat mu znaczng pomoc
1 przy loterii fantowej, 1 przy turnieju gry w wista, 1 podczas aquizu, lecz po
prostu dlatego, ze ludzie nie byli tym zainteresowani. A poniewaz nie moze
dtuzej glosi¢ z ambony, ze tamtym biedakom potrzebna jest pomoc, stracit serce
do tej parafii. Na jego twarzy malowata si¢ gigboka troska i Maddy poczula, ze
nie powiedziat jej wszystkiego. Nie nalegata. Powie jej to, co chce powiedziec.
Teraz on zaczat wypytywac, czy Joseph ucieszyt sig ze spotkania z siostra.

- Tak 1 nie. - Panna mtoda byla prezbiterianka 1 zgodzita si¢ na slub wedtug
obrzadku katolickiego tylko ze wzgledu na narzeczonego. Poniewaz jednak
matka nie przyjechata na uroczystos¢, Joseph postanowit nie wymagac za wiele
od Ca-itriony, tym bardziej ze dopdki ceremonia uwzglgdnia zasady
chrze$cijanskie, jeden 1 drugi obrzadek sa w oczach Boga warte tyle samo.

Tak wigc okazato sig, ze Maddy odbyta daleka droge do Afryki tylko po to, aby
patrzec, jak jej rodzony brat popetnia grzech $miertelny. Dlugotrwate dyskusje i
tzy niczego nie zmienity: Joseph stwierdzit w koficu, Ze on 1 ona niemal si¢ nie
Znaja, a wigc wilasciwie nie tacza ich prawdziwe wigzy krwi, jakie powinny
istnie¢ migdzy bratem 1 siostra. A kiedy zapytata go, po co w takim razie wystat
pieniadze na podr6z, Joseph odpart:

- Aby udowodni¢ ludziom, Ze nie jestem na Swiecie sam. Tak, oczywiScie, byta
obecna na ceremonii, uSmiechata

si¢ do gosci 1 byta dla nich uprzejma. Ale matce nie opowiedziata o tym
wszystkim. Prawde méwiac, zmeczyla ja zwlaszcza jedna rzecz: stale musiata
pamigtac, aby zwracac si¢ do ksiedza ,,0jcze McPherson", a nie ,,panie
McPherson" - tak wlasnie nazywat si¢ prezbiterianski duchowny, ktéry udzie-
40

Czerwony buk



lit jej bratu slubu w tym dusznym kosciele pod bezchmurnym niebem, w
kosciele bez tabernakulum i w ogole bez prawdziwego Boga.

Wspolnie udali si¢ na poszukiwanie odpowiednich lisci. Maddy wyznata, ze
podata matce taki wtasnie powdd spaceru po lesie - ale juz po chwili zatowata,
ze powiedziata mu

0 tym. Gotdw jeszcze pomyslec, ze ona musi wymysla¢ nie wiadomo jaki
pretekst, aby uczyni¢ co$ tak niewinnego jak zwykte spotkanie z przyjacielem.
O dziwo, okazato si¢ jednak, ze on postapit podobnie.

- Ja tez postuzytem si¢ wymowka, kiedy wychodzitem. Rozmawiatem z pania
Kennedy i z ojcem Gunn. Mys$la, ze mam par¢ spotkan w parafii z Dunne'ami 1
Brennanami.

Spojrzeli na siebie, a potem odwrdcili wzrok. To, co powiedzieli sobie do tej
pory, byto bardzo wymowne.

Czym predzej zmienita temat: zaczgla wyjasniaé, w jaki sposob nalezy
przechowywac kwiaty 1 liscie oraz co zrobi¢, zeby mdc wsadzi¢ bukiet kwiatow
do wazonu z bardzo waska szyjka.

Wystuchat jej do konca, kiwnat glowa na znak, ze rozumie, po czym tak samo
goraczkowo opowiedziat o wizytach sktadanych cztonkom parafii; dla obu stron
jest to obowiazek, wszyscy unikaja takich spotkan, a on wolatby spgdzac zycie
w innym miejscu, gdzie ludzie potrzebowaliby go naprawdg, zamiast mysle¢ z
obawa, czy maja czysty obrus 1 jakies ciasteczka, aby go poczgstowac. Na
twarzy ksiedza dostrzegta rozgoryczenie 1 smutek. Nagle ogarngla ja fala
wspoélczucia

1 lekko dotkneta jego ramienia.

- Czyni ojciec tutaj wiele dobrego. Och, gdyby ojciec wiedzial, jak bardzo
wplywa na zycie nas wszystkich!

Zaskoczona, dojrzata w jego oczach tzy.

- Och, Madeleine! - zawotal. - Boze, jakiz jestem samotny! Nie mam z kim

rozmawia¢, nie mam przyjaciot!



- Cicho, cicho... - mowita, jakby miata ukoi¢ mate dziecko. - Ja jestem ojca
przyjacielem. Ja ojca wystucham.

Objat ja, przygarnat gwaltownie 1 opart glowe na jej ramieniu. Czula na sobie
jego rece, a przy swoim ciele jego ciato wstrzasane tkaniem.

- Przepraszam. Jestem taki ghupi!

A%
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- Nie, wcale nie! Jest ojciec dobry. I troskliwy. Nie bylby ojciec soba, nie
okazujac troski 1 czutosci - pocieszata go. Poglaskata go po glowie, przesungta
dton nizej, na jego kark. Kiedy podniost glowe, aby ja przeprosi¢, jego izy
sptynety jej na twarz.

- Cicho, cicho - powtorzyta. Obejmowata go, dopdki nie przestal ptakac, potem
podata mu swoja mata biala chusteczk¢ z wyhaftowanym w rogu kwiatkiem.
Bez stowa wrdcili do pnia. Dono$nie wydmuchat nos.

- Czuje si¢ jak glupiec. Powinienem by¢ silny 1 odwazny, Madeleine,
powiedzie¢ co$, co mogloby pania pocieszy¢ w tej sytuacji z Josephem. A
tymczasem placze jak mate dziecko.

- Nie, to nie tak. Wtasnie dzigki ojcu poczutam si¢ dzielna 1 silna, naprawdg...

- Postuchaj... - przerwat jej szorstko. - Jesli juz ja ptacze w twoich ramionach, to
ty mozesz przynajmniej moéwi¢ mi Brian.

Przystala na to bez namystu.

- Dobrze, Brian. Ale musisz mi wierzy¢, ze naprawd¢ mi pomogtes. Chwilami
myslatam juz, Ze nie jestem nikomu potrzebna; rozczarowatam matke, nie
potrafitam wesprzec brata...

- Musisz mie¢ przyjaciol. Zwlaszcza ty, taka wielkoduszna 1 wspaniata. Nie

krepuja cig Sciste zakazy 1 reguty jak mnie.



- Nie mam zadnych przyjaciét - odparta Madeleine Ross.

Tego popotudnia nie bylo wystarczajaco wiele czasu, aby opowiedzie¢ sobie
wzajemnie o milionie innych spraw - na przyktad, ze Brian otrzymat list z Peru
od Cormaca Flynna, ktory zaklinat go, aby, na lito$¢ boska, nie upieral si¢ tak
goraco przy udzielaniu pomocy dla Vieja Piedra, bo to przeciez tylko jedno z
bardzo wielu miejsc na ziemi, a on nie przyszedt na §wiat jedynie po to, aby na
wlasng reke pomagac ludziom zyjacym o tysigce mil stad.

Ten list zranit ojca Briana bardziej, niz mogt to wyrazi¢. Ale gdy Maddy z kolet
opowiedziata mu o Kathleen White, ktora poprosita ja, swoja najserdeczniejsza
przyjaciodike, aby nie pisata do niej tak zazytych listow, oboje poczuli, ze oto
taczy ich kolejna silna wigz.

Dowiedziata si¢ wiele o jego dziecinstwie 1 o jego matce, ktora zawsze chciata,
aby zostat ksigdzem, niestety jednak zmarta na miesiac przed uzyskaniem przez
niego $wigcen i1 dlatego nie zdazyt jej pobtogostawic.

On z kolei wystuchat jej opowiesci o zyciu u boku matki, ktora zatraca poczucie
rzeczywistosci, o zyciu, ktore toczy si¢ coraz wyrazniej w sferze fantazji, w
swiecie, gdzie kuzyni to ludzie zamozni i dobrze urodzeni 1 gdzie licza sig takie
drobiazgi jak noszenie rekawiczek, posiadanie koni 1 powozu, anonsowanie si¢
za pomoca wizytowek. Maddy uwazatla, ze takie rzeczy nie maja nic wspdlnego
z rzeczywistoscia, ale doktor Jims zapewnit ja, Ze to nieszkodliwe nawyki.
Wiele kobiet w §rednim wieku cierpi na mani¢ wielkos$ci, a dziwactwa pani Ross
nie sa gorsze, wydaja si¢ nawet bardziej niewinne niz te, jakie mozna zauwazy¢
u jej rowiesniczek.

Ich spotkania nabieraty z koniecznos$ci coraz bardziej konspiracyjnego
charakteru. Po zajeciach Maddy zostawatla jeszcze w szkole, aby zajac si¢
kwiatami na oknie, ojciec Barry wpadat na chwilg z jaka$ wiadomoscia dla
Kellych - 1 tak si¢ sktadato, ze w pomieszczeniu klasowym spotykal Maddy. Nie

zamykajac za soba drzwi, siadat wowczas na blacie katedry 1 wszczynat



rozmow¢. Gdyby pani Kelly zajrzata do klasy - a jej czujny wzrok zdawat si¢
przenikac $ciany - nie dojrzataby nic niepokojacego.

Kiedy jednak przechadzali sig po lesie Barna, z dala od oczu miasteczka, szli tuz
obok siebie. Czasem oboje jakby przypadkowo przystawali w tym samym
momencie, a ona przyjacielskim gestem ktadta mu gtowe na ramieniu i opierata
si¢ o niego, gdy zdzierali z drzewa kawatek kory albo wypatrywali gniazda
ptaka, ukrytego wysoko wsrdd galezi.

Nocami Maddy lezata samotna w swoim waskim 16zku, wspominajac dzien,
kiedy Brian ptakal, a ona obejmowata go i tulita do siebie. Pamigtata, jak
rozpaczliwie szlochat 1 jak mocno bito jego serce tuz obok jej serca. Pamigtata
zapach jego ciala, zapach tytoniu Gold Flake i mydta Knighfs Casti-le.
Pamigtala moment, kiedy jego wlosy musngly jej szyjg, a na twarzy poczuta
jego tzy. To bylo tak, jakby raz po raz ogladata t¢ sama sceng z filmu.

Maddy
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Zastanawiala sig, czy 1 on pomyslat o tym cho¢ raz. Bytoby to tak naiwnie
romantyczne... A dla ojca Barry'ego... dla Briana... bylby to nawet grzech.

Ten nowy element jej zycia sprawil, ze Maddy Ross poczuta przyptyw nie
znanej dotad energii. Nie potrafita teraz zrozumie¢, dlaczego dawniej dni
wydawaty sig jej tak dtugie 1 nuzace. Teraz plany ttoczyly si¢ w jej glowie jeden
po drugim, a tydzien mial za mato godzin na realizacje jej zamierzen. Jakis czas
temu wynajeta mtoda Maurg¢ Brennan, powazna, uboga dziewczyng, ktora
uwielbiata odkurza¢ meble i prasowac jej rzeczy. Efekt spetnit jej oczekiwania.
Niedawno zaproponowata tez mtodemu Eddiemu Bartonowi, aby przychodzit
zajmowac si¢ jej ogrodkiem.

Eddie byl pogodnym czternastolatkiem, a interesowalo go wszystko, co miato
zwiazek z roslinami 1 w ogole z przyroda. Czgsto wypytywal ja o kwiaty, ktore

rosty w ogrodzie.



- Na co wydajesz zarobione pieniadze? - zapytata go pewnego razu, a widzac
rumieniec na jego twarzy, dodala natychmiast: - Zreszta to niewazne. Mozesz je
przeciez wydawac¢ wedle wlasnego uznania.

- Na znaczki - szepnat po chwili.

- O, to ciekawe. Masz juz duzy zbidr?

- Nie. Znaczki na listy. Ojciec Barry powiedzial, ze powinnismy korespondowac
z kim$ zza oceanu.

Przyjemnie bylo pomysle¢, jak korzystny wptyw ojciec Barry ma na wszystkich.
Przeciez chtopcy w wieku Eddiego przewaznie spedzaja czas, odbijajac pitke o
Sciang domu albo wypisujac na murze jakie$ bzdury, a ten, prosze¢ bardzo:
prowadzi korespondencje¢ z jakims katolikiem po drugiej stronie oceanu... Tego
dnia zaptacita mu wigcej niz zwykle.

- Napisz mu o Shancarrig, o tym, jak tu wspaniale.

- Napiszg - odpart po prostu. - Napisze o wszystkim. Kiedy Eddie zachorowal na
grype 1 matka zabronita mu

wychodzi¢ z domu, do pracy w ogrodzie zgtosit si¢ Foxy Dun-ne.

- Podobno dobrze pani ptaci, panno Ross - powiedziat pogodnym tonem.

- Nie bedziesz dostawac tyle co Eddie... nie potrafisz od-
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rozni¢ kwiatow od chwastow. - Ona rowniez byla w pogodnym nastroju.

- To prawda, ale pani jest nauczycielka, panno Ross. Wystarczytaby pani minuta,
zeby pokaza¢ mi, co 1 jak.

- Dobrze. Ale pracujesz tu tylko, dopdki nie wroci Eddie - zgodzita sig.

Kiedy Eddie wyzdrowiat i zjawit si¢ w ogrodzie, gdzie ztapat si¢ za glowe na
widok - jak to okreslit - profanacji, jakiej dopuscit si¢ Foxy, ten wziat si¢ za inne
prace: naprawit drzwi 1 zamek w szopie. Matka Maddy nie byla tym
zachwycona, nie podobato jej sig, ze ktérys z Dunne'6w kreci si¢ po ich terenie.

Jeszcze zacznie sig ubiegac o prace dla siebie lub ktoregos z braci!



- Och, mamo! Nie mozna osadza¢ ich wszystkich jednakowo - zawotata Maddy.
- Jestes$ chyba tak samo oderwana od rzeczywistos$ci jak ojciec Barry - orzekta
matka.

Dawniej istniato w Shancarrig kétko dramatyczne, nie dziatato juz jednak od
jakiego$ czasu. Kryla si¢ za tym, jak to zwykle bywa, dos¢ niejasna historia,
powiazana z osoba bytego nauczyciela, ktéry podobno upit si¢ w trakcie
przedstawienia i1 stworzyl nader nieprzyjemna sytuacj¢. Nellie Dunne zawsze
powtarzala, ze mogtaby opowiedzie¢ niejedno o komedii rozgrywajacej si¢ w
Shancarrig, podobnej zreszta do innych, jakie tocza si¢ wszedzie, na catym
swiecie. Ale mimo tych groznych zapowiedzi nie zdradzita nikomu, co si¢ tu
dziato. Zreszta, cokolwiek to byto, miato miejsce na dlugo przed przybyciem do
Shancarrig ojca Gunna. A monsinior O'Toole z pewnoscia o niczym takim juz
nie pamigtal.

Maddy nie spodziewata si¢ po cztonkach kotka - czymkolwiek si¢ dawniej
zajmowato - zbytniego entuzjazmu wobec plandéw wznowienia dziatalnos$ci.
Tym wigksze byto jej zaskoczenie 1 zadowolenie, kiedy reakcje ludzi wyszly jej
naprzeciw. Matka Eddiego Bartona powiedziala, ze pomoze przy szyciu
kostiumow; zawsze to lepiej, gdy zajmie si¢ tym zawodowiec, w przeciwnym
razie wszystko wygladatoby na zabawe dzieci. Biddy, pokojowka z The Glen,

zaoferowata swoj udzial, gdyby zaistniata potrzeba wykonania jakiego$ tanca.

Maddy

45

Jej obecne obowiazki nie uwzglednialy wykorzystywania tej umiejgtnosci, a ona
wolataby nie wyj$¢ z wprawy. Chetni do wspotpracy okazali si¢ réwniez Brian 1
Liam Dunne ze sklepu z towarami zelaznymi, a Carrie, opiekunka matego synka
doktora Jimsa, wyznata, ze mogtaby wystapi¢ w jakiej$ niewielkiej roli, jezeli

nie musiataby méwi¢ zbyt dlugiego tekstu. Sierzant Keane 1 jego zona ucieszyli



si¢ z propozycji, bo na to wiasnie czekali; sierzant ujat nawet dton Maddy i z
wdzigcznos$ci potrzasal nig energicznie pare¢ dlugich chwil.

Tak wigc Maddy reaktywowata dzialalnos¢ kotka dramatycznego w Shancarrig,
a ojciec Barry od samego poczatku okazal im bardzo duze zainteresowanie. Nikt
nie widzial nic dziwnego w fakcie, ze 6w mtody ksiadz o smutnej twarzy
angazuje si¢ tak szczerze w przedsigwzigcie korzystne dla catej parafii.
Dochody byly oczywiscie przeznaczone na cele charytatywne, dla misjonarzy w
Afryce Potudniowej. Wszyscy, Smiejac si¢ trochg za plecami ojca Gunna, byli
tez zgodni co do jednego: lepiej, ze zajat si¢ tym ojciec Barry, gdyz biedny
ojciec Gunn, mimo licznych zalet, nie miat nawet pojgcia, jak si¢ wchodzi na
sceng. Tymczasem ojciec Barry znal si¢ na wszystkim, tacznie z oswietleniem
sceny, a nawet rezyseria widowisk. Naktaniat do wystawiania wszelkich
mozliwych sztuk, od ,,Pigmaliona" do ,,Dramatu w Inish", a organizowane przez
niego koncerty bozonarodzeniowe staty si¢ niecbawem legenda.

Jednak sercem byt gdzie indziej - i tylko Maddy zdawata sobie z tego sprawe.
Tylko ona dostrzegata w nim cztowieka, ktory maskuje swoje nieszczescie.
Niebawem zorientowala sig, ze mysli

0 nim caly czas 1 cokolwiek robi, wyobraza sobie, jak on by na to zareagowal.
Kiedy opowiadata dzieciom dzieje ,,ucieczki do Egiptu", widziata go oczyma
wyobrazni, jak stoi w progu

1 uSmiecha si¢ do niej z aprobata. Nieraz odwzajemniata u§miech, tak jakby
naprawdg tam stat, a dzieci kierowaty natychmiast wzrok ku drzwiom, myslac,
ze kto$ przyszedt.

W domu, kiedy siadaly do kolacji, ozdabiata talerz plasterkami pomidora lub
jajka ugotowanego na twardo oraz §wieza natka pietruszki. Matka nie zwracata
na to najmniejszej uwagi, ona jednak zdawala si¢ dostrzegac reakcje¢ Bria-
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na, wktadata w jego usta stowa uznania i wypowiadala je potem pod wiasnym
adresem.

Uktad taczacy ich oboje dawat jej wigcej satysfakcji niz -tak przynajmniej
sadzita - zwiazki, w jakich trwali ludzie z jej otoczenia. Matzenstwo Kellych
przybrato charakter rutyny; biedna Maura Brennan, ktéra poslubita barmana,
urodzita dziecko z zespolem Downa i zostata porzucona przez meza;
matzenstwo majora Murphy z The Glen uragato wszelkim normom, oboje nie
opuszczali mieszkania, nie bywali nigdzie. Gdzie indziej nazwano by ich
odludkami, tu jednak, ze wzgledu na estyme, jaka wzbudzat The Glen,
podziwiano ich za zmyst dyskrecji.

Nie byto wigc nikogo, komu Madeleine Ross moglaby zazdrosci¢. Nikt ze
znajomych jej ludzi nie doswiadczat tak pigknego 1 czystego uczucia jak ona,
zadna inna kobieta nie miata mezczyzny, ktéry zdatby sie na nia catkowicie, tak
jak czynil to Barry, 1 ktoremu tylko mitos¢ nie pozwalata si¢ odda¢ bez reszty
powotaniu.

I oto pewnej nocy, zupelnie nieoczekiwanie, zaswitata jej w glowie osobliwa
mysl. Byla to jedna z tych bezsennych nocy, gdy ksiezyc $§wieci nienaturalnie
jasno nawet przez zastony, tak ze prosciej jest rozsuna¢ je zupeinie.

W oddali Maddy ujrzata jakas$ posta¢ idaca w strong lasu. W pierwszej chwili
pomyslata, ze to Brian. Chciata juz narzuci¢ na siebie ubranie 1 pobiec za nim,
ale potem uswiadomita sobie, ze nocnym spacerowiczem jest major Murphy.
Nietrudno byto wzia¢ jednego za drugiego; obaj stusznego wzrostu, chodzili tez
w ciemnych ubraniach. Ale Brian $§pi teraz z pewnoscia u siebie... A moze wcale
nie $pi, tylko spoglada na ten sam ksi¢zyc i czuje w sercu taki sam niepokdj jak
ona?

I wlasnie wtedy Maddy Ross uzmystowita sobie, ze ojciec Barry postapitby
najlepiej, wyjezdzajac z Shancarrig.

Nie powinien dtuzej marnowac czasu, podajac talerze z kanapkami, wieszajac

stare kurtyny, wychwalajac niezgrane wystepy choru, witajac kolejnego biskupa



lub innego z wizytujacych parafi¢ dostojnikow koscielnych. Przeciez kazdy
cztowiek ma tylko jedno zycie. Brian musi je przezy¢ jak najpetiej, pomde
mieszkancom Yieja Piedra. Ta mysl drgczyta
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ja cala noc, nie pozwalata zasnaé. Siedziata, Sciskajac w dtoniach kubek herbaty,
1 wspominata moment rozmowy z bratem w Rodezji, dokad pojechata na jego
Slub; Joseph powiedziat jej wtedy doktadnie to samo - Ze istnieje tylko jedna
droga, aby przezy¢ wlasciwie swoje zycie.

Joseph, ktory odebrat takie samo wychowanie jak ona 1 byt dzieckiem tych
samych rodzicow, potrafit utozy¢ sobie zycie tak, jak tego pragnat. On i
Caitriona wychowywali juz w Afryce wlasne dzieci. Czasem przesytali zdjecia
zrobione na tle ich duzego biatego domu z kolumnami przed frontowym
wejsciem. Maddy nie powiedziata nigdy matce, Ze te mate dzieci nie sa
katolikami i moze nawet nie zostaty ochrzczone jak nalezy. Rozmawiata juz o
tym z Brianem 1 oboje uznali zgodnie, Ze lepiej nie denerwowac jej taka
informacja; 1 tak zyje w ciaglym stresie.

Jesli Joseph ma tylko jedno zycie, to w takiej samej sytuacji jest ona, Maddy, a
takze Brian Barry. Dlaczego wigc nie miatby wyjechac stad 1 udac sig do
Ameryki Potudniowej? Po jakim$§ czasie ona rowniez moglaby opuscié
Shancarrig, aby by¢ potem razem z nim.

Reszte nocy spedzita bezsennie, krecac si¢ to tu, to tam. Powtarzata sobie w
duchu, ze nic si¢ mi¢dzy nimi nie musi zmieni¢: nadal beda dla siebie dobrymi
przyjacidimi, nie zaprzestana robi¢ tego, do czego zobowiazuje ich zew zza
oceanu. Brian moze pozosta¢ ksigdzem. Jesli si¢ juz raz zostato duchownym, nie
ma od tego odwrotu. I nie musi wyjezdzaé, wystarczy, ze zmieni istotg 1 zakres
swojej dziatalnosci.

Potem jednak, gdy nad lasem Barna wstat $wit, Maddy przyznata przed sama

soba, o czym mysli skrycie. Tak, pragnie, aby Brian Barry byt jej mitoscia, jej



mezem. Pragnie, aby porzucit stan kaptanski. Oczywiscie bytoby dobrze, gdyby
Rzym zwolnit go ze §lubow, ale nawet gdyby do tego nie doszto, Maddy chciata
go 1 tak. Chciata go bez wzgledu na wszystko.

Natychmiast, gdy sobie to uswiadomita, doznata poczucia osobliwej wolnosci.
Miata wrazenie, jakby §wiat wirowat wokot niej, a jednocze$nie uleciata gdzie$
sktonno$¢ do fantazjowania. Uktadajac na tacy $niadanie dla matki, nie
wyobrazata juz sobie,
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co by powiedziat Brian, gdyby stat obok. ,,To tak, jakbym wyszta z cienia i
znalazla si¢ w Swiecie rzeczywistym", pomyslata.

Plonac z niecierpliwosci, czekata na chwilg, kiedy ujrzy znowu Briana. Nigdy
jeszcze czas nie dluzyt sig jej tak nieznos$nie jak tego dnia. I jeszcze nigdy pani
Kelly nie odnosila si¢ do niej tak sceptycznie i badawczo jak wtasnie dzis.
Dlaczego pozdrowienia napisata na tablicy w paru obcych jezykach? Po
hiszpansku. I jeszcze po francusku. Tych pu-stogtowych dzieciakow
wystarczytoby uczy¢ po irlandzku i angielsku, zgodnie z zaleceniami
kuratorium, zamiast wtlacza¢ do ich umystow, jak si¢ méwi ,,dzien dobry" 1 ,,do
widzenia" w j¢zykach, ktorych 1 tak nie bgda nigdy uzywaty.

Maddy patrzyta jej prosto w oczy. Kiedy indziej widzialaby oczyma wyobrazni
Briana, jak stoi tuz obok 1 gratuluje jej cierpliwosci oraz taktu. Dzi§ jednak
dostrzegala jedynie niewysoka, poirytowana pania Kelly w pasiastej brazowo-
z0ttej sukni, petna agresji 1 jadu wobec catego §wiata.

Dzi§ Maddy byta jak odmieniona.

- Wypisujg na tablicy zwroty grzecznosciowe w rdéznych jezykach dlatego, pani
Kelly, ze wbrew opinii pani 1 kuratorium te dzieci moga przeciez kiedy$ znalez¢
si¢ w krajach, gdzie ludzie porozumiewaja si¢ wlasnie w takich jezykach. I bede
im. to wypisywac na tablicy codziennie, dopoki nie nabiora wiary w siebie,

zamiast potulnie zadowalac si¢ zyciem w Shancarrig, gdzie zestarzeja sig,



witajac grzecznie przyjezdnych i powtarzajac ,,dzien dobry" po irlandzku i
angielsku.

Twarz pani Kelly na przemian ciemniata i bladfa.

- Nic z tego, panno Ross. Z pewnoscia nie bgdzie pani tego robi¢ w trakcie zajec
przewidzianych w programie szkolnym.

- Nie miatam takiego zamiaru, pani Kelly. - Maddy usmiechngta si¢ obtudnie. -
Jestem w tej szczgsliwej sytuacji, ze moge zajmowac si¢ swoimi uczniami takze
poza godzinami lekcyjnymi. Tak wigc bedg ich uczy¢ albo przed lekcjami, albo
po nich, stawiam te sprawe jasno.

Miata wrazenie, jakby urosta nagle o par¢ metrow 1 gérowala teraz nad tym
niepozornym budynkiem szkolnym, a na-
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wet nad calym miasteczkiem. Och, jakze powoli tyka ten zegarek! Kiedy
wreszcie bedzie mogta si¢ spotka¢ z Brianem, opowiedzie¢ mu o swojej
odwadze, o nadziejach, a takze o przekonaniu, ze maja przed soba tylko jedna
droge w zyciu? Spotkala go na probie, w obecnosci ciekawskich mieszkancow
Shancarrig.

- Jak si¢ czuje matka, panno Ross? - zapytat. Byt to element ich kodu, ktérego
nigdy nie ustalali z gory; po prostu zaczgli go stosowac bezwiednie, w sposob
naturalny.

- Czuje sig dpbrze, dzigkuj¢ za pamig¢. Ona tez pyta stale o ojca.

- Moze wpadneg potem do niej, oczywiscie, jesli sobie tego zyczy.

- Na pewno si¢ ucieszy, ojcze. Uprzedzg ja o tej wizycie. Mnie wprawdzie nie
bedzie w domu, ale ona chgtnie si¢ z ojcem zobaczy, jak zreszta wszyscy.

W jej oczach zatanczyty figlarne iskierki, gdy wymawiata ostatnie stowa.
Odniosta wrazenie, jakby dostrzegta na jego twarzy przelotny cien, ale trwato to

tylko krotka chwilg.



Wyszta z proby, usmiechajac si¢ w duchu. Ludzie pomys$la z pewnoscia, ze jest
bardzo troskliwa corka, a takze zyczliwa wobec ksigdza, skoro idzie do domu,
aby wyregczy¢ matke w przygotowaniu poczestunku dla goscia. Kroczac ulica,
czula, jak ptona jej policzki. Tak, rzeczywiscie, przez te niemal trzydziesci lat
byta bardzo dobra corka. I dobra parafianka.

Nikt nie moze mie¢ jej za zte, ze teraz chce wyprobowac swoja szans¢ w zyciu.
Weszta w las 1 usiadia na ich pniu. Czekata dos¢ dlugo. Wreszcie nadszedt,
stapajac niemal bezszelestnie po Sciezce ustanej lisS¢mi. Na jego twarzy widniat
znuzony usmiech. Z pewnoscia spotkato go dzi§ co$§ niemitego; znata go juz tak
dobrze, ze potrafila odczyta¢ kazdy najdrobniejszy nawet btysk w jego oczach.
- Przepraszam za spoznienie. Musiatem odwiedzi¢ twoja matke - wyjasnit.

- Na mito$¢ boska, po co? Przeciez wiesz, ze méwitam to tylko...

- Tak, wiem, ale ojciec Gunn powiedzial mi dzi$ rano, ze wedtug niego nie
powinienem spotykac si¢ z toba tak czegsto.

4. Czerwony buk
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- Co takiego?

Brian Barry byl najwyrazniej zdenerwowany 1 rozdrazniony.

- Och, mowit to oczywiscie bardzo grzecznie, nie w formie zarzutu, nie w
sposob obrazliwy...

- Ale mnie to obraza! - Maddy czutla, jak wzbiera w niej furia. - Jak on $mie
insynuowac, ze pomig¢dzy nami istnieje co$ niewlasciwego! Jak on §mial!

- Nie, to nie tak. Wtasnie zapewnial mnie goraco, zZe nie to miat na mysli. -
Ojciec Barry przechadzat si¢ tam 1 z powrotem nerwowym krokiem,
goraczkowo usitowat przekonac ja o tagodnym charakterze informacji, o braku
w niej akcentow oskarzycielskich, o prawdziwych motywach bedacych jej
podstawa. Po prostu ojciec Gunn chciat uchroni¢ ich oboje przed ztymi

jezykami 1 plotkarzami. W matym miasteczku takim jak Shancarrig, gdzie nie



dzieje si¢ wiele, ludzie sami wymyslaja tematy do rozméw. Dla ojca Barry'ego
bytoby lepiej nie mie¢ wspolnych zainteresowan z panna Ross; oboje powinni
skierowac¢ swoj gtod przyjazni w inna strong; tak wtasnie ujat to ojciec Gunn.

- A co ty mu odpowiedziate$, Brianie? - Jej blade oczy byty dzi$ roziskrzone jak
nigdy dotad.

- Powiedzialem, ze ma szczegdlnie zte mniemanie o ludziach, skoro zaktada, iz
przypisza tak niskie motywy czemus, co niewatpliwie oznacza szczera przyjazn.
Widac¢ byto jednak, ze nie uwaza swojej odpowiedzi za satysfakcjonujaca. Byt
jakby przygngbiony, zbity z tropu. Nigdy nie kochata go bardziej niz w tym
momencie.

- Przykro mi, Maddy, nic innego nie przyszto mi do gtowy, tylko to. - Po raz
pierwszy zwrécit si¢ do niej w ten sposdb, zawsze mowil ,,Madeleine", jak jej
matka.

Przysungta si¢ blizej, zarzucita mu ramiona na szyj¢. Pachniat tym samym
tytoniem, ale najwidoczniej zmienit mydto: tym razem bylo to Imperiat Leather.
Poczuta tez won ciasta czekoladowego, ktorym poczgstowata go matka.

- To bylo wspaniate - wyszeptata.

Spojrzat na nig zaskoczony i drgnat, jakby chciat si¢ cofnac o krok.

- Co byto wspaniate? - W jego oczach pojawit si¢ niepoko;.
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- To, co mu powiedziates$. O szczerej przyjazni i szczerym uczuciu...

- Tak... wlasnie... - Nie podnidst rak, nie zamknat jej w ramionach.

Przytulita si¢ mocnie;.

- Brian, proszg... obejmij mnie.

- Nie mogg, Maddy, nie mogg. Jestem ksiedzem.

- Objetam cig¢ dawniej, kiedy nie miates$ przyjaciot. Dzi§ ty mnie obejmij, bo
teraz ja nie mam przyjaciot, a nawet probuja odebra¢ mi ciebie. - Jej oczy

napehity si¢ Izami.



- Nie, nie, nie. - Probowat pocieszyc¢ ja tak, jak czynita to kiedy$ ona, przytulit
ja. - Nie, nie chodzi o to, aby nas roztaczy¢... po prostu... no, chyba sama wiesz.
Przylgneta do niego. I znowu ustyszala bicie jego serca, tak jak wtedy, za
pierwszym razem, co wspominata tak czgsto. Uczynit gest, jakby chcial ja
puscié, ale ona zaszlochata wtasnie, placz wstrzasnat jej calym ciatlem. Brian byt
niezdarny i tkliwy zarazem. Wiedziala, ze to wtasnie jest jej mgzczyzna, a zycie
oferuje jej szansg, jedyng szansg.

- Tak bardzo ci¢ kocham - szepng¢ta.

Nie ustyszata odpowiedzi. Nieznacznie zmienita kierunek rozmowy.

- Tylko ty mnie rozumiesz, tylko ty wiesz, co chce robi¢. A ja jestem jedyna
osoba, ktora wie, co jest dobre dla ciebie. -Mowita zdtawionym glosem, tak aby
nie myslat, ze szalejaca w niej burza mingta 1 ze nie musi juz jej pocieszac¢. W
ciagu tych siedmiu lat, jakie uptynety od ich pierwszego spotkania w lesie, wiele
si¢ zmienito: chusteczka, ktora podat jej teraz, byta papierowa, a kiedy usiadt
obok niej 1 wyjat z kieszeni papierosy, nie byly to juz proste, ordynarne Gold
Fla-ke, lecz eleganckie, z ustnikiem.

- Nikt nie byt dla mnie tak dobry jak ty, naprawdg. - Jego gtos brzmiat szczerze.
Rzeczywiscie tak myslal. Widziata niemal, jak jego umyst przeszukuje liste
wszystkich ludzi, ktorzy okazali mu dobro¢: matka, moze jeszcze ktorys z
przetozonych w seminarium. W$rdd osob, ktore znajdowaty sig na tej krotkiej,
wzruszajacej liscie, ona byta najlepsza. I to wszystko. Dlaczego nie jest jego
wielka mitoscia? Musi zachowa¢ szczegdlna ostroznos¢.
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- Odkad ci¢ poznatam, chciatam dla ciebie zawsze jak najlepiej - powiedziata po
prostu.

- Ja dla ciebie tez. Mozesz mi wierzyc.



Chyba to prawda, pomyslata. Tak jak to, ze chciat jak najlepiej dla mieszkancow
Vieja Piedra, chcial tego z calego serca, ale nie potrafit uczyni¢ nic w tym
kierunku.

- Musisz tam pojechac - powiedziala.

- Dokad?

- Do Peru. Do ojca Cormaca.

Spojrzat na nig takim wzrokiem, jakby zaproponowata mu lot na ksi¢zyc.

- Jak miatbym to zrobi¢? Nie pozwola mi.

- Nie pytaj ich. Po prostu jedz. Sam mowite$ czgsto, ze Bog nie przywiazuje
wagi do hierarchii. Bog tez nie pytat

0 zgodg, kiedy chciat leczy¢ ludzi.

Nadal miat sceptyczny wyraz twarzy. Maddy wstala. Przywotujac na pomoc cata
sil¢ perswazji, jaka posiadata, wyjasnita, dlaczego musi jechaé. Przypomniata
mu wszystkie jego mysli i wypowiedzi na temat tej wioski, gdzie ludzie czekaja
daremnie na kogos, kto mogtby im pomoc, spogladaja stale w strong przeteczy,
majac niezmienna nadziejg, ze zjawi si¢ stuga bozy - nie z wizyta, lecz aby
zosta¢ wérdd nich

1 udziela¢ im §wigtych sakramentow. Kiedy jego oczy zal$nilty nowym
blaskiem, zrozumiatla, ze jej starania odniosty sktif-tek.

- Ale skad wezmg pieniadze na podrdz? - zapytat.

- Mozesz skorzysta¢ z kwesty. - Dla niej byto to wyjscie najzupetniej normalne.
- Nie mogg tego zrobié. Te pieniadze sa dla Vieja Piedra.

- Czy nie tam wtlasnie jedziesz? Czy nie po to zbierales je, aby udzieli¢ im
pomocy?

- Nie, nie sadzg, aby to byto wlasciwe. Nigdy nie uwazalem, ze cel moze
uswigcac Srodki... Przeciez czgsto poruszaliSmy ten temat, pamigtasz?

Spojrzata na niego, zaaferowana nowym dylematem moralnym, ale nieczuta w

tym momencie na fakt, ze Brian trzyma ja w ramionach, styszy bicie jej serca,



czuje na twarzy dotyk jej wlosow, a na policzku jej rzgsy. Czy byt zwyktym
mezczyzna, czy tez zdotat sthumic tg strong w sobie tak skutecz-
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nie, ze przestala odgrywac jakakolwiek rol¢? Musiata si¢ dowiedziec.

- A kiedy juz tam bedziesz, mozesz pisa¢ do mnie, opisywac¢ wszystko... dopdoki
nie przyjade¢ do ciebie.

Jego oczy pociemniaty 1 wyrazaty zdumienie. - Przyjedziesz tam, Maddy? To
niemozliwe. Nie mozesz pojechac tak daleko i by¢ razem ze mna. Jestem
ksiedzem.

- Mamy tylko jedno zycie - odparta spokojnie.

- Ja wybratem juz swoja droge zyciowa. Jako ksiadz. Nie mogg tego zmienic,
wiesz o tym. Nic nie jest w stanie zmieni¢ tego faktu.

- Ty mozesz. Jezeli bedziesz tego chciatl. Tak jak mozesz zmieni¢ miejsce, gdzie
zyjesz. - W jej prostym, bezposrednim sposobie méwienia byto cos, co zdawato
si¢ go niepokoi¢. Nie mial juz przed soba impulsywnej Maddy Ross, jaka znat
od dawna, lecz powazna mtoda kobiete, ktéra wie doskonale, czego chce.

- Usiadz, Maddy. - On takze mowit teraz spokojnie. Usiadt przed nia w kucki,
ujat jej dionie w swoje. - Jesli kiedykolwiek datem ci do zrozumienia, ze
byltbym sktonny porzuci¢ stan kaptanski, to do kofica zycia bed¢ musiat
prostowac to straszliwe nieporozumienie. - Z gleboka troska wpatrywat si¢ w jej
twarz, usitujac odczytac jej reakcje. - Maddy, jestem ksigdzem 1 bgdg nim
zawsze. Tylko to ma dla mnie znaczenie. Bylem samolubny, niecierpliwy 1
krytyczny wobec moich parafian, nie jestem tak wyrozumiaty 1 wielkoduszny
jak ojciec Gunn, ale wierzg, ze Bog wybrat mnie do roli pasterza.

- Wierzysz tez, ze jeste$ potrzebny mieszkancom Vieja Piedra.

- To prawda. I gdyby istniat jakis sposob, aby tam wyjecha¢, uczynitbym to w

jednej chwili. Natchngtas mnie odwaga. Ale nie ruszg pienigdzy, jakie dali



ludzie z Shancarrig. Nie dawali ich po to, aby ich ksiadz przywlaszczyt je sobie 1
poptynal gdzie$ daleko.

Na niebie zapalit si¢ juz ksigzyc. Z pobliskiego gaszczu wyszedl borsuk, ale oni
nie zwracali na niego najmniejszej uwagi. Brian Barry zapewnial Madeleine
Ross, ze nie porzuci stanu kaptanskiego. Kilka rzeczy miato dla niego
szczegblne znaczenie; jedna z nich bylo wlasnie jego powotanie.
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Daremnie Maddy przekonywata go, ze celibat jest jedynie zasada wprowadzona
przez administracj¢ koscielna, gdyz pierwsi apostotowie mieli Zony 1 dzieci.

- Dzieci - powtorzyta i przesungta dionia po jego dtoni. Cofnal reke 1 wstat. O
tym w ogoéle nie zamierzal myslec.

W ten sposob chcial sig¢ poswigcic¢ dla Boga. Tego wlasnie Bog oczekiwal od
swoich kaptanow: aby zrezygnowali ze szczgScia 1 mito§ci w gronie rodziny, u
boku zony. Nietrudno bylo rezygnowac z czego$, czego si¢ nie zna, a poza tym
zblizal si¢ juz do czterdziestki - tak wigc nie myslalby o tym 1 tak, nawet gdyby
nie byl ksigdzem.

- Wielu mezczyzn zeni si¢ wlasnie w tym wieku - zauwazyta Maddy.

- Nie ksi¢za.

- Mozesz postapic tak, jak chcesz.

- Nie uczynig tego.

- Brianie, przeciez ty mnie kochasz. Nie dasz si¢ chyba zastraszy¢ bzdurnymi
przestrogami ojca Gunna, zto§liwosciami pani Kennedy! Nie mozesz sig
kierowac obietnica, jaka ztozyles, bedac dzieckiem... kiedy nie wiedziates
jeszcze, co to mitos¢!

- Nadal tego nie wiem.

- Alez tak, wiesz!

Potrzasnat glowa 1 Maddy poczula, ze nie zniesie tego dtuzej. Objeta go, nie

zastanawiajac si¢ nad tym, co robi, przywarta ustami do jego warg, rozchylila je.



Zamknat ja w ramionach, poglaskal po plecach, a kiedy odchylita si¢ troche,
przesunat dtonie na piersi. Zerkneta na niego ukradkiem; on tez miat zamknigte
0czy.

Dopiero po dtugiej chwili odsunat si¢ od nie;j.

- Data$ mi tak wiele - szepnat.

- Nawet nie zaczgtam ci jeszcze dawac - odparta.

- Alez tak, mozesz mi wierzy¢. Obdarowatas§ mnie odwaga, wiara. Bez ciebie
bytbym nikim. Zachgcitas mnie do wyjazdu. Teraz musisz da¢ mi jeszcze cos...
wolnos¢.

Spojrzata na niego z niedowierzaniem.

- Czy to mozliwe, ze trzymate$ mnie w objeciach, a zarazem prosisz mnie, abym
juz nigdy nie znalazta si¢ w twoich ramionach?
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- O to wlasnie chciatem cig prosi¢. Blaga¢. Maddy, to jedyna rzecz, w jakiej
szukatem dotad oparcia. Wiedzialem jedynie, ze mam glosi¢ stowo boze. Nie
odbieraj mi tego, bo inaczej wszystko, co zyskatem dzigki tobie, rozsypie si¢ jak
domek z kart.

Ten cztowiek byt jej najlepszym przyjacielem, jej pokrewna dusza. A teraz prosit
ja o zgodg, aby ich drogi rozeszly si¢ definitywnie; chciat zniknaé z jej zyciaiw
ogole z Shancar-rig, uda¢ si¢ w pojedynke¢ do wioski, o ktérej marzyli
dotychczas oboje, modlac si¢ przez te wszystkie lata!

Tak potworny egoizm nie mogt by¢ czgsécia planu boskiego. Nie mogt by¢
elementem marzenia o wykorzystaniu jedynej w zyciu szansy. Maddy
spogladata na niego zdezorientowana. Wszystko potoczyto si¢ na opak, nie tak
jak chciata.

Zauwazyl, jak bardzo jest zaszokowana, ale nie dawat za wygrana. Méwit cicho,

tagodnie:



- Odkad przybylem do Shancarrig, a nawet dawniej, wiem, ze kobiety sa
silniejsze od mezczyzn. Wiem o tym lepiej niz ty, bo wystuchuje spowiedzi
kobiet. Jestem przy nich, kiedy leza na tozu $§mierci: nawet w takich chwilach
nie przejmuja si¢ swoim boélem, lecz zamartwiaja sig, jak sobie teraz poradzi
maz lub syn. Widywatem juz, jak ich dzieci umieraly przy porodzie, a takze jak
one chowaty swoich mgzow 1 zarazem zywicieli. Kobiety sa bardzo silne. Czy 1
ty okazesz sig¢ silna? Czy pozwolisz mi odej$¢ 1 pobtogostawisz mnie na drogg?
Patrzyta na niego oniemiata. Nie mogla wykrztusi¢ nawet jednego stowa,
chociaz w jej duszy kigbity si¢ cate ich roje. Musi mu jako$ wyjasni¢, ze nie
moga go kregpowac te stare zasady, te puste §luby zlozone w innym czasie przez
innego czlowieka. Brian Barry jest przeciez teraz nie taki jak niegdys, jest
mezczyzna, ktéry moze kocha¢ 1 dawac... Milczata jednak. I dobrze zrobita,
gdyz po chwili spojrzat na nia, a spojrzenie jego ciemnych niebieskich oczu
bylto surowe.

- Widzisz, zalezy mi na twoim btogostawienstwie, poniewaz tak czy inaczej
wyjadg stad.

Odtad nie widywali si¢ juz bez §wiadkow. Ustaty spacery po lesie, ustaty
spotkania w szkole. Kotko dramatyczne zostalo poinformowane, ze proby beda
si¢ teraz

odbywac bez cennej pomocy ze strony ojca Barry'ego. A wlasnie tam odczuwata
jego brak najbolesniej. Przeciez te przedstawienia przygotowywali wspdlnie.
Nie wiedziata, skad wezmie teraz do$¢ zapatu, aby kontynuowac tg prace bez
niego. Czy koétko nie rozpadnie sig zupehie, skoro jego zabrakto?

Jednak kotko dramatyczne rozwijato skrzydta jeszcze bardziej. Pod wieloma
wzgledami nieobecnos¢ ojca Barry'ego pozwolita im poszerzy¢ repertuar. Mogli
teraz wystawia¢ wigcej komedii. Dopdki wspdipracowal z nimi ojciec Barry,
krepowali si¢ oferowa¢ widzom co$ zbyt lekkiego; przy cztowieku tak
natchnionym i szlachetnym tego typu decyzja wydawataby si¢ im zbyt

swobodna 1 nonszalancka.



W ciagu paru najblizszych tygodni, ktére dla Maddy dtuzyly si¢ niezno$nie,
kotko dramatyczne podjeto decyzje o przystapieniu do ogdlnokrajowego
konkursu spektakli komediowych.

- Szkoda, Ze ojciec Barry tego nie widzi. Na pewno to by mu si¢ spodobato -
powiedziata Biddy z The Glen, ktora otrzymata role tanczacej praczki.

- Gdyby biedny ojciec Barry byt tutaj, musielibySmy wystawi¢ jakas tragedi¢ -
twierdzita zona sierzanta Keane'a. -Ale nie zyczg mu Zle, nie myslcie sobie.
Mam nadziejg, ze cokolwiek mu dolega, przejdzie bezpowrotnie.

Chodzily stuchy, ze ma plame na ptucu. Ludzie przytakiwali skwapliwie: tak,
tak, to prawda, nawet ma taki wyglad, blada cera i przejsciowe rumience to
typowe objawy gruzlicy. Sanatorium jest najlepsze w takich przypadkach, a
zreszta niczego jeszcze nie potwierdzono.

Po ostatnim spotkaniu Brian Barry nie unikat jej wzroku, jak Maddy przekonata
si¢ szybko. Odzyskat spokdj ducha, byt jej wdzieczny za to, ze tamtego
wieczoru w lesie Barna kiwngla glowa 1 odeszta. Nie zdobyta si¢ nawet na jedno
stowo.

Widocznie zrozumiata, ze nie mogt postapic inaczej - takie przynajmniej odniost
wrazenie.

Dni, kiedy czekala na wiadomos¢ o jego wyjezdzie, zdawaty si¢ ciagna¢ w
nieskonczono$¢. Uptyngly trzy pelne miesiace, zanim ta chwila nastapita. Ojciec
Gunn, wizytujac jak zwykle szkole, zapytal grzecznie, czy moglaby wstapic¢

wieczo-
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rem na plebanig. Jego twarz byla nieprzenikniona, nic w jej wyrazie nie
zdradzato powodu tego zaproszenia.

Par¢ godzin pozniej poszta tam 1 zaskoczona ujrzata Bria-na siedzacego na

krzesle. Ojciec Gunn poprosit ja, aby takze usiadta.



- Maddy, czy pani wie, ze ojciec Barry jedzie do Peru?

- Wiem, ze miat taki zamiar - odparta ostroznie 1 uSmiechneta si¢ do Briana. -
Czy to znaczy, ze wszystko juz jest ustalone? Bedzie ojciec mogt wyjechac
oficjalnie, bez przeszkod?

- Wyjadg z btogostawienstwem wszystkich - odpart Brian. Jego twarz wyrazata
mitos¢ 1 wdziecznosce.

- Nasz biskup jest bardzo wyrozumialy, a kiedy dostrzegt tak goracy zapat
misjonarski, uznat, ze nie moze go zignorowac - wyjasnit ojciec Gunn.

Jak zwykle, trudno bylo dostrzec jego oczy przez te grube okulary, ale dzis$ ich
szkta wydawaly si¢ jeszcze mniej przejrzyste niz kiedykolwiek. Ciekawe, czy
ojciec Gunn powiedziat biskupowi, ze biorac pod uwage dwie mozliwosci,
dobro Kosciota Vieja Piedra stanowi lepsze wyjscie, pomyslata Maddy.

- Mam nadziej¢ - zwrdcila si¢ do Briana - Ze ta decyzja rzeczywiscie cieszy ojca
tak, jak si¢ tego oboje spodziewalismy. - Jej gtos byt tylko nieznacznie
zdtawiony.

- Jestem pani winien wdzigczno$¢, Maddy, za okazana mi pomoc 1 dodawanie
otuchy. Ojciec Gunn byt wobec mnie caty czas bardzo wyrozumiaty i zyczliwy.
Kiedy wyznatem, ze chcialbym, aby pani dowiedziata si¢ pierwsza, nalegat, aby
zaprosi¢ panig tutaj i poinformowac, ze wszystko juz zalatwione.

Maddy przeniosta wzrok na ojca Gunna. Wiedziata doskonale, dlaczego zaprosit
ja na plebanig: aby pozegnanie odbylo si¢ bez tez, zakle¢, goracych emociji - i
nie w lesie Barna lub innym odludnym miejscu.

- To bardzo uprzejme ze strony ojca - powiedziata lodowatym tonem do
niskiego, krgpego ksiedza.

- Alez nie, nie ma o czym mowic - zachnat sig. - Przepraszam, ale musze¢
odszuka¢ pewien dokument. Zostawi¢ was samych na par¢ minut. - Wyszedt z
pokoju.

Brian nie poruszyt sig¢ na krzesle. v
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- Jestem ci za to wszystko dozgonnie wdzigczny - szepnal tylko.

- Bedziesz pisal? - zapytata gluchym glosem.

- Napiszg do wszystkich, taki ogolny list jako odpowiedz na te¢ wspaniala
zbidrke funduszy dla mnie... - USmiechnat si¢ promiennie, tak jak uSmiechat si¢
do wielu innych ludzi. Tak jak niebawem miat si¢ usmiecha¢ do biednych
Peruwian-czykow, ktorzy czekali na jego pomoc w dolinie pozbawionej wody.
Pozostawita te stowa bez komentarza.

Po raz pierwszy od siedmiu lat siedzieli oboje w milczeniu. Pozwolili, aby
minuty potrzebne ojcu Gunn na odnalezienie dokumentu i powrét do pokoju
uplynety bezuzytecznie. Drzwi pozostaty caly czas otwarte.

Pozegnaniom nie byto konca. Ojciec Barry nie chciat zadnych upominkéw,
twierdzil, Ze nie potrzebuje prezentu, aby zachowa¢ w pamigci Shancarrig,
wspaniatych ludzi, ktorych tu poznal, oraz cudowne lata, jakie tu spgdzit.
Obiecal, ze tam, na drugim koncu $wiata, postara si¢ opowiedzie¢ wszystko o
tym miejscu, noszacym tg¢ sama nazwe co owa wioska w Peru.

Rozptakat sig, kiedy odprowadzili go thumnie na stacje. Maddy trzymata si¢ za
innymi, w tyle. Chciata si¢ po prostu upewnic, ze Brian naprawdg wyjezdza,
chciata to ujrze¢ na wlasne oczy. A on machat na pozegnanie jedna reka,
podczas gdy druga ostaniat sobie oczy. Maddy podstuchata przypadkowo
doktora Jimsa: mowit wlasnie panu Hayes, ze ojciec Barry byl zawsze
cztowiekiem nadzwyczaj emocjonalnym, wyrazit tez nadziejg, iz potrafi si¢
zaaklimatyzowac¢ w tym goracym klimacie Peru.

Po wyjezdzie ojca Barry'ego czas mijal jak dawniej. Do klasy Maddy Ross
przybywali nowi uczniowie, potem przechodzili do klasy pani Kelly. Nadal w
czasie wolnym od regularnych lekcji dzieci uczyly si¢ takich zwrotow jak
,bonjour" 1 ,,buenos dias". Maddy Ross odniosta zwycigstwo nad pania Kelly - 1

nie zamierzala z tego rezygnowac.



Zbiodrka pienigdzy trwata nieprzerwanie, ale lata szes¢dziesiate przyniosty
Irlandii wiele zmian. Pojawita si¢ na przyklad telewizja i ludzie zaczgli dzigki
niej poznawac inne
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czesci $wiata, gdzie panowaty gldd 1 ngdza. Uswiadomili sobie nagle, ze ich
pomoc bytaby potrzebna takze w innych miejscach, nie tylko w Vieja Piedra.
Coraz czgscie] kwoty przekazywane na konto Briana Barry'ego do urzedu
pocztowego w miescie oddalonym od Vieja Piedra o jakie$ szes¢dziesiat siedem
mil okazywatly si¢ niewielkie.

On jednak stat do kraju listy pelne ciepta 1 wdzigcznosci, informujac w nich
miedzy innymi o niewielkim ko$ciotku budowanym w wiosce: wygladat jak
szopa z krzyzem na dachu, ale ojciec Barry donosit o tej budowie z olbrzymia
duma. Kilkakrotnie dotaczyt do listow zdjecia, niezbyt ostre, ale zrobione z
wielu stron.

Pisat tez o cennym wsparciu, jakie uzyskali od Viatores Christi, §wieckich
chrzescijan, wolontariuszy. Byla to bezcenna pomoc.

Maddy znata treéé tych listow, odczytywanych na glos. Zatowata z catego serca,
ze Brian Barry nie jest Swieckim misjonarzem. Marzytby wowczas o tym
samym co teraz, miatby takie same nadzieje, ale nie ztozylby tej straszliwej
przysiggi

0 trwaniu w celibacie.

Probowata si¢ pocieszy¢. Gdyby Brian nie zostat przed laty wy$swigcony na
ksiedza, nie przybytby do Shancarrig, a wtedy ona nie mogtaby go pozna¢ ani
otrzymac tej jedynej szansy w Zyciu.

I tak uptyneto pigc kolejnych lat: okres samotnych spaceréw po lesie Barna,
pigciu przedstawien przygotowanych przez kotko dramatyczne, pigciu
koncertow bozonarodzeniowych, pigciu imprez potaczonych z loteria

dobroczynna



1 sprzedaza rozmaitych wyrobow, a takze turniejow gry w wista i kolejnych
zbidrek pienigznych. A potem pewnego dnia do Maddy Ross zatelefonowat
Brian Barry.

- Mialem nadziejg, ze o tej porze bedziesz juz w domu. - Jego glos brzmiat
czysto 1 wyraznie, jakby Brian dzwonilt zza rogu. To niemozliwe, aby potaczenie
z Peru byto tak doskonale!

- Jestem w Dublinie - dodat.

Jej serce wykonato nagly skok w piersi. Cos si¢ musiato sta¢. Dlaczego nie
komunikuje si¢ z nig poprzez ojca Gunna?

- Chciatbym si¢ z toba zobaczy¢. Nikt nie wie, ze jestem w kraju.
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- Brian - szepngta.

- Nie mow nikomu. Po prostu badz jutro.

- Ale dlaczego? Co sig stato?

- Powiem ci jutro.

- Jutro? Mam pojecha¢ do Dublina, tak po prostu?

- Ja odbytem znacznie dtuzsza drogg, az z Peru.

- Stato si¢ co$ ztego? Masz ktopoty?

- Nie, nie. Och, Maddy, jakze si¢ ciesz¢, ze moge z toba rozmawiac.

- Nie rozmawiali§my przez pig¢ lat, Brianie. Musisz mi powiedzie¢, dlaczego
przyjechale$ do kraju. Czyzbys$ Dorzucatl stan kaptanski?

- Proszg, Maddy, zaufaj mi. Chcg porozmawiac z toba w cztery oczy. Dlatego
odbytem tak daleka droge. Wsiadz w ranny pociag, dobrze? Spotkamy si¢ na
stacji.

-Brian...?

- Bedg na peronie. - Odwiesit stuchawke.

Musiala zrealizowaé czek w hotelu. Pani Ryan chciata dowiedzie¢ sig jak

najwiegcej; zawsze taka byta. Maddy pilnowata si¢ jednak, aby nie zdradzi¢ jej



niczego. Z trudem zbierata mys$li. Wiedziata, ze tej nocy nie bedzie mogta
zasnac.

Przez pig¢ ostatnich lat spata po siedem godzin na dobe.

Dzisiejszej nocy nawet nie zamknie oczu. Bez wzgledu na to, jak bedzie si¢
czuta 1 wygladata nazajutrz rano. Nie ma sensu leze¢ w tym samym 16zku, w
ktérym od lat szukata codziennie snu.

Lepiej juz przejrze¢ szafg.

Wybrata kremowa bluzke 1 niebieska spodnicg. Na szyj¢ zatozy niebieski szalik
z migkkiej welny. Dzigki temu uzyska mtodzienczy wyglad, nie bedzie
sprawiala wrazenia starzejacej si¢ nauczycielki, usychajacej z mitosci do
nieobecnego w kraju ksiedza.

Usmiechneta si¢ w duchu. Nie jest tak Zle. Przynajmniej zachowata poczucie
humoru. Jutro zaakceptuje wszystko, cokolwiek od niego ustyszy.

Prawie si¢ nie zmienit. Nawet teraz, w wieku czterdziestu pigciu lat, zachowat
mtodzienczy wyglad. Podniesiony kolnierz ptaszcza nie pozwalat jej dojrzec,

czy nadal nosi ko-
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loratke, ale postanowila nie wyciaga¢ przedwczesnych wnioskow. Ksigza w
misjach chodza przeciez takze w cywilnym ubraniu, a nie przestaja by¢
duchownymi.

Dostrzegt ja 1 podbiegt blizej. Padli sobie w ramiona jak brat i siostra po
dtugotrwalej rozlace albo jak starzy przyjaciele, ktorzy nie widzieli si¢ od dawna
- a tak doktadnie bylo w ich przypadku. Odsungla sig troche, aby méc spojrze
mu w oczy, ale on nie wypuszczatl jej z obj¢¢. Trudno za$§ pocatowac kogos, kto
obejmuje cig tak mocno, 1z niemal wyciska zycie.

Thum na peronie przerzedzit si¢. Brian przybrat nieco bardziej czujny wyraz

twarzy.



- Nie widziata§ w pociagu kogo$ z domu?

- A gdzie jest tw0j dom? - Parsknegta Smiechem. - W listach twierdziles caty
czas, ze w Vieja Piedra.

- Bo tak jest. - Wydawat si¢ zadowolony z faktu, ze nie widzi go nikt ze
znajomych. Wziat ja pod ramig 1 ruszyli w strong pobliskiego hotelu. Hali byt
niewielki i ciemny, kawa mocna 1 goraca. Maddy zrozumiata potem, Ze nie
zapomni nigdy, jak omal nie udtawita si¢ nia, kiedy Brian wyznat
nieoczekiwanie, ze porzuca stan kaptanski, aby ozeni¢ si¢ z Deirdre, jedng z
wolontariuszek. Kawa w ustach palila ja jak ogien. To okropne uczucie nie
mijalto, a ona stuchala, przytakiwata ruchem gtowy 1 zmuszata si¢ do uSmiechu,
kiedy opowiadat jej o dojrzewaniu, o wyrozumiatosci, mitosci 1 pustce slubow,
sktadanych we wczesnej mlodosci, zanim jeszcze osiagnie si¢ wiek meski, 1
rowniez o dobrym Bogu, ktéry nie wymaga od ludzi, aby dotrzymywali
bezsensownych przysiag.

Wystuchiwata w milczeniu jego stow o tym, jak wiele spraw wymaga jeszcze
rozstrzygnigcia. Deirdre 1 on zorientowali si¢ juz, jak wiele czasu musi uptynac,
zanim si¢ uzyska zwolnienie ze $lubow, a to z kolei moze wplyna¢ negatywnie
na uczucia tych, ktérzy na ten moment czekaja.

Ale w Ameryce Potudniowej duchowienstwo potrafi doceni¢ sedno
prawdziwych wartosci. Wie, ze mozna poblogostawi¢ zwiazek, ktory zaaprobuje
Bog. Jakich to stéw uzyta Maddy parg lat temu? Co$ w rodzaju, ze nie powinien
kierowac¢ si¢ sztucznymi przepisami administracji koscielne;.
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W ogéle on, Brian, zawdzigcza jej wiele. Powtarzat to wielokrotnie Deirdre,
ktora takze jest jej wdzigczna. Ich zwiazek nie bytby mozliwy, gdyby Maddy nie
przekonata go, ze powinien zdoby¢ si¢ na odwagg 1 otworzy¢ swe serce przed
Swiatem 1 mitos$cia.

- Czy ty w ogole kochales mnie kiedykolwiek? - zapytata Maddy.



- Oczywiscie. I nadal cig¢ kocham. Kocham cig z catego serca. Nic nie zniszczy
naszej mitosci, ani fakt, ze zenig si¢ z Deirdre, ani twoje zamazpdjscie w
przysztosci. A moze masz juz kogo$ na mysli? - Byl teraz najwidoczniej w
nastroju do zartow. A ona mogtaby go w tym momencie udusi¢ gotymi regkami.
- Nie. Nie mam jeszcze takich planow.

- A powinna$, Maddy. - W jednej chwili figlarna mina na jego twarzy ustapita
miejsca wyrazowi powagi 1 troski. - Kobieta powinna mie¢ me¢za i dzieci.
Naprawdg.

- A ty 1 Deirdre postanowiliscie mie¢ dzieci? - Ze wszystkich sit probowata
mowi¢ pogodnym tonem. Tak fatwo byto przemyci¢ jeszcze kpiarska nutke, aby
da¢ mu do zrozumienia, ze wyczuta juz, iz Deirdre jest w ciazy.

- Owszem, w swoim czasie - odpart, co oznaczato niewatpliwie: wkrotce.
Zamierza, jak wyjasnit, opusci¢ Vieja Piedra, a potem oboje przeniosa si¢ trochg
dalej wzdluz wybrzeza, gdzie on bedzie uczy¢ w miescie. Pracy jest wiele, ale
na szcze$cie znalezli ksigdza bedacego rodowitym Peruwianczykiem i on
wlasnie zaopiekuje si¢ ludZzmi z Vieja Piedra. Zbieranie pieni¢dzy na cele
dobroczynne bedzie musiato przebiega¢ w trochg inny sposéb. Brian prosit, aby
Maddy nie mowita o ich rozmowie nikomu. W dzisiejszym $wiecie nie nalezy
by¢ zbyt gorliwym ani wyjasnia¢ innym za wiele. Nalezy po prostu chwytac to,
co dobre, a potem tworzy¢ na tej podstawie wigksze dobro; korzystac z szansy,
kiedy jest dana.

Jedyna osoba, z jaka musial porozmawiac¢ osobiscie, jest ona. Dlatego wtasnie
wziat oszcze¢dnosci Deirdre 1 przyjechat. Musial jej podzigkowaé w sposob, w
jaki nie moglby tego uczyni¢ listownie. Podzigkowac za to, ze wskazata mu
drogeg ku szczg$ciu.

Maddy
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- A Deirdre nie bata sig, ze kiedy ujrzysz swoja dawna mitos¢, nie zechcesz juz
moze do niej wroci¢? - Zdotata powiedzie¢ to lekkim tonem, jednak jej serce
tlukto si¢ jak oszalate, gdy czekata na odpowiedz.

Postanowit czym predzej rozwiac jej obawy.

- Na Boga, skadze znowu! Przeciez ona wie, ze nie laczyta nas prawdziwa
mito$¢. To byla tylko dziecinada, chociaz oczywiscie rozmawiali$my wtedy
powaznie o zyciu. Na pewno byl to element dojrzewania, dla mnie element
bardzo wazny - zapewnit ja z przekonaniem.

Pociag do Shancarrig odjezdzat za pigtnascie minut. Maddy o$wiadczyta, ze
pojedzie wiasnie tym.

- Poczekaj na nastgpny. Jestes przeciez dopiero od godziny. - Nie ukrywat
rozczarowania.

- Przeciez powiedziale§ mi juz wszystko.

- Wcale nie, dopiero zaczatem.

- Musze wracaé, Brianie. Bez wzgledu na to, co mi jeszcze powiesz. Mama nie
czuje si¢ najlepie;.

- Przykro mi, nie wiedzialem.

- Oczywiscie, bo 1 skad? Nie wiesz tez o wielu innych rzeczach, na przyktad, ze
zmarla pani Murphy z The Glen albo ze Maura Brennan nie rozstaje si¢ nawet
na krok ze swoim biednym synkiem, chodzi z nim do kazdego domu, gdzie
sprzata lub zmywa naczynia, a on siedzi na podtodze, dopoki matka nie skonczy
pracy. Jest wiele rzeczy, o ktorych nie masz pojgcia.

- No c6z, nikt mi o tym nie pisat. Ty tez. W ogdle nie piszesz do mnie.

- Zabroniono mi pisa¢ do ciebie, zapomniales juz?

- Nie zabroniono, to byto tylko zalecenie.

- Dla ciebie jedno i drugie oznaczato wtedy to samo.

- Gdybys naprawdg chciata do mnie napisac, zrobitabys to - odparl, przechylajac

glowg na bok; w jego oczach znowu zatanczyly filuterne iskierki.



Nie wierzyl jej, ze chce wroci€ najblizszym pociagiem, ale ona nie zwracata juz
na to uwagi. Myslat pewnie, ze sp¢dzi z nim w Dublinie caly dzien, moze nawet
weekend. Ciekawe, co on teraz zrobi? Chyba nikt z jego krewnych nie wie, ze
przyjechat do kraju.
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- Czy zrobilem Zle, wracajac tu, aby z toba porozmawia¢? - Znowu sprawiat
wrazenie malego dziecka, zalgknionego,

niepewnego.

Zachowywala si¢ wobec niego tagodnie. Mogta sobie na to pozwoli¢. Miata
jeszcze przed soba wiele lat na rozwiktanie tej zagadki: dlaczego jej jedyna
proba zakosztowania petnego zycia zakonczyta si¢ fiaskiem? Wyciagneta reke,
ujeta jego dlon.

- Nie, postapites$ stusznie - sktamata, patrzac mu prosto w oczy. - Powiedz
Deirdre, ze zycze wam obojgu wiele szczgscia. I ze wrocitam do Shancarrig z
sercem przepetnionym

radoscia.

Tylko taki prezent slubny mogta mu ofiarowac.

Udalo jej sie powstrzymac tzy tak dtugo, dopoki pociag nie skrecit, a ona nie
stracita z oczu Briana lub raczej jego reki, ktora machat energicznie na
pozegnanie.

Maura

dla Maury nadeszta pora rozpoczecia nauki w szkole, wszelki entuzjazm w
rodzinie Brennandéw wobec kwestii edukacji zgast. Matka Maury byta juz
znuzona nie konczacymi si¢ wymogami, jakim musiata sprosta¢, aby ubra¢
wszystkich na procesje majowa, na uroczystos$¢ z okazji wizyty biskupa, na
komunig 1 bierzmowanie. Wyrazila nawet opinig, ze szkota w Shancarrig
postepuje tak, jakby byta prywatna uczelnia dla syndéw 1 corek bogatych

wlascicieli ziemskich, a nie szkota powszechna.



Mata Maura nie mogta tez liczy¢ na zbytnia zachete ze strony ojca. Paudie
Brennan byt zdania, ze szkota i wszystko, co si¢ z nia wiaze, to sprawa kobiet,
mezczyzna natomiast nie powinien z tym mie¢ nic wspolnego. A poniewaz nie
nalezal do ludzi, ktorzy kalaja sobie rece stata praca, nie mozna byto oczekiwaé
od niego, aby zapewnit byt swojej licznej rodzinie. Maura nie znajdowata si¢
wigc w korzystnej sytuacji, zwlaszcza iz w gromadce dziewigciorga dzieci
zajmowata niemal ostatnie miejsce. Paudie miat inne ktopoty na glowie, na
przyktad cieknacy dach, gdzie brakowato z tuzin dachowek, lub rachunek w
gospodzie Johnny'ego Finna. Jakze wigc mialby sig jeszcze przejmowac szkota
Maury 1 podrgcznikami?

Zreszta dziewczynka wcale tego od ojca nie oczekiwala. W szkole bylo miejsce
na ksiazki, w domu - na bgjki. Starsze rodzenstwo, bracia i siostry, wyjechato
juz do Anglii. Uczynili to natychmiast po ukonczeniu siedemnastu, osiemnastu
lat. Przyjezdzali do domu na §wigta 1 pierwszy dzien byt wte-

5. Czerwony buk
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dy zawsze cudowny, ale potem ta pozorna sielanka przeradzata si¢ w zwykla
rzeczywistos¢ 1 znowu, jak zawsze, rozlegaly si¢ krzyki zwiastujace awantury,
tak jakby w domu nie byto zadnych gosci.

Maura wiedziata, ze niebawem wsrod dzieci przebywajacych w domu ona
bedzie najstarsza. Pozostata juz tylko ona i Geraldine. Ale Maura nie zamierzata
wyjezdza¢ do Anglii i pracowa¢ tam w fabryce obuwia, jak Margaret, ani w
sklepie rybnym, jak Deirdre. Nie, zostanie tu, w Shancarrig. Nie wyjdzie za
maz, lecz bedzie mieszka¢ sama, jak panna Ross, ktora jest juz stara i moze
robi¢, co jej si¢ podoba, nawet zostawac na noc poza domem, nie bojac si¢
zadnego zrzedzenia z tego powodu. To prawda, panna Ross jest nauczycielka i
musi zarabia¢ kupg pieniedzy, ale ona, Maura, zacznie oszczedza¢, gdy tylko

pojdzie do pracy, a pieniadze bgdzie trzymac na poczcie do chwili, kiedy



zamieszka we wlasnym domu i bgdzie mogta ktas¢ si¢ spa¢ nawet o drugiej nad
ranem, gdyby przyszla jej na to ochota.

Czesto zostawata w szkole po lekcjach, aby porozmawia¢ z panna Ross. Chciata
dowiedziec¢ si¢ jak najwigcej o wspaniatym zyciu, jakie jej nauczycielka wiedzie
w swoim niewielkim domu z krzewami bzu 1 wysokimi malwami przed oknami.
Wypytywata bezustannie o psa i kota, jako jedyna w szkole znata ich wiek 1
imiona. Stale miata nadzieje, Ze panna Ross dopowie jeszcze co$ ciekawego o
swoim zyciu. A Madeleine Ross patrzyta na nia z pobtazaniem. Ta dziewczynka
nie byta bystra. Nie usprawiedliwialy jej pod tym wzgledem ani pijanstwo ojca,
ani brak jakiegokolwiek wyksztatcenia u jej matki. Nawet najmlodsza latorosl
Brenna-néw, Geraldine, stale przezigbiona 1 odgarniajaca wtosy z oczu, byta
bardziej zdolna niz ona. Ale to wlasnie Maura, nie jej mtodsza siostra, kregcita sig
stale u jej boku, to wlasnie ona zadawata mase¢ pozornie btahych pytan.
Pewnego dnia panna Ross wspomniata, ze nie cierpi prasowania.

- A jauwielbiam - odparta natychmiast Maura. - Naprawdeg. Prasowatabym od
rana do wieczora, gdybym mogta, ale nasze zelazko jej popsute, a tata nie chce

zaplaci¢ za naprawg.

Maura
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- Co wlasciwie podoba ci si¢ w prasowaniu? - Panna Ross wydawata si¢
szczerze zdumiona.

- To, ze poruszam regka tam 1 z powrotem... to prawie jak muzyka... a ubrania
robia si¢ gladkie 1 tadne, 1 pachna czystoscia...

- Ladnie to powiedzialas. Mozesz przyj$¢ do mnie i po-prasowac.

- Dobrze, chetnie - odparta Maura.

Miata jedenascie lat, byta krepa dziewczynka o wlosach zaczesanych do tytu i
spigtych brazowa zapinka, o wysokim czole 1 pogodnych oczach. Gdyby

pochodzita z innej rodziny, miataby lepsze szansg startu 1 moglaby zaj$¢ dale;.



- Nie, dziecko, jednak nie rob tego. Nie chcg, aby inni uczniowie widzieli, ze
zajmujesz si¢ u mnie prasowaniem. Nie czapkuj przed nikim, dopdki nie musisz.
- A czy to byloby czapkowanie? - Maura Brennan wydawata si¢ naprawdg
zdumiona; nie widziata nic upokarzajacego w fakcie, ze wykonywataby jakie$
prace w domu nauczycielki. - Zreszta... inni nie musza o tym wiedzie¢, panno
Ross.

- Na pewno si¢ dowiedza. Wiesz, jak to jest w Shancarrig.

- Jest wiele rzeczy, o jakich nie maja tu pojgcia. Na przyktad, ze moja siostra
Margaret urodzita dziecko w Northamp-ton. Geraldine i ja jeste§my juz
ciotkami, panno Ross. Moze pani to sobie wyobrazi¢? - Maura zdradzita sekret
rodzinny bez zadnych obiekcji, jakby wiedziata, ze nauczycielka nie wykorzysta
tak sensacyjnej wiadomosci przeciw niej. Powiedziata o tym z taka sama
prostota, jak gdy mowita o prasowaniu.

- No dobrze, przychodz do mnie prasowac raz w tygodniu, a ja bedg ci uczciwie
ptaci¢ - powiedziata w koncu panna Ross.

- Dzigkuje, bardzo dzigkujg, bede odktadac pieniadze na poczcie. - Dla Maury
Brennan byt to pierwszy krok. Ostrzegla swoja siostrg¢ Geraldine, aby nie
mowita o tym nikomu. To ma by¢ ich sekret.

- A dlaczego? - zainteresowala si¢ Geraldine.

- Nie wiem - przyznata Maura. - Ale to tajemnica. Nawet kiedy pani Brennan
pytata, dlaczego Maura nie

przyszia jeszcze ze szkoty, Geraldine odpowiadata, Ze nie wie.
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Jej zdaniem takie bezustanne krgcenie si¢ koto panny Ross bylo glupota. Przez
to Maura nie ma przeciez czasu, zeby zajrze¢ do podrecznikow. Nie byta zdolna
1 zawsze musiala pyta¢ o wszystko innych, na przyktad Leo Murphy, Nesse

Ryan lub inne dziewczeta z bogatych domoéw. Geraldine nie przysztoby nigdy do



glowy rozmawia¢ z nimi lub takimi jak one. Ale Maura miewa czgsto ghupie
pomysty.

Kiedy Maura po raz pierwszy przyszta do niej prasowac, panna Ross data jej nie
tylko pieniadze, ale takze lalke; zauwazyta, jak troskliwie dziewczynka sig z nia
obeszta, wyprasowala nawet jej sukienke. A kto$, kto troszczy si¢ w ten sposob
o lalkg, powinien mie¢ ja na wlasnos$¢. Swojej siostrze Maura mowita potem
zawsze, ze pozyczyla lalke tylko do zabawy 1 moze ja zatrzymac do czasu, kiedy
panna Ross wyjdzie za maz 1 bedzie miata wlasne dzieci.

- Panna Ross ma juz pewnie ze sto lat. Nigdy nie wyjdzie za maz 1 nie bgdzie
miala dzieci - zawotata Geraldine.

- Kobiety maja dzieci nawet w p6znym wieku. Wystarczy spojrze¢ na mame. |
na $wigta Elzbiete.

Geraldine nie byla pewna, czy przyktad swietej Elzbiety jest tu odpowiedni, nie
miata jednak zadnych watpliwos$ci co do mamy.

- Kiedy mama zaczeta rodzi¢ dzieci, nie mogta juz potem przestac. Styszatam
kiedys, jak opowiadata o tym pani Bar-ton. Ale po mnie nagle przestata rodzic. -
Geraldine miata dopiero dziewig¢ lat, ale wiedziata wszystko.

Maura zatowala czgsto, ze nie jest tak pewna siebie jak ona.

Lalka siedziata na potce w ich sypialni. Miata porcelanowa gloweg 1 male
porcelanowe rece. Kiedy Maura zostawata w pokoju sama 1 nie musiata si¢
obawia¢ kpin ze strony siostry, brata lalke¢ na rece 1 tulita ja tkliwie, szepczac
kojace stowa 1 zapewniajac, ze ja kocha. Panna Ross dawala jej nieraz w
prezencie jakie$ ubrania, kiedy$ podarowata tadny kolorowy pasek i szalik z
fredzlami.

- Nigdy nie nositam ich w szkole, a wigc nikt nie bedzie wiedzial, Ze masz je
ode mnie.

- Nawet gdyby si¢ dowiedzieli, to co? - Podobnie jak wte-

Maura
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dy, gdy rozmawiaty po raz pierwszy o prasowaniu, byta tak szczerze zdumiona,
ze panna Ross jakby zmieszala sig troche.

- Chgtnie pomogtabym ci trochg z nauka, Mauro. Zrobitabym to bardzo chetnie,
ale tak naprawde brakuje ci checi do koncentrac;i.

- Dam sobie radg, panno Ross - zapewnita ja natychmiast dziewczynka. - Po co
mialaby pani si¢ meczy¢, zeby wpycha¢ mi do glowy cos$, co nie chce tam
wejSC? A zreszta te wszystkie rachunki 1 wiersze nie beda mi nigdy potrzebne.

- Przeciez nie wiesz, co bedzie w przysztosci... Gdybys$ wyjechata do Anglii jak
Deirdre 1 Margaret, nie majac zadnych kwalifikacji...

- Nie mam zamiaru nigdzie wyjezdzac¢. Zostang tutaj. Zamieszkam kiedys w
takim domu jak ten i postaram sig, aby byto w nim jak tu: czysto, tadnie, z
kolorowa porcelang na kredensie i1 z lawendowym zapachem pasty.

- Jesli zadbasz o to wszystko, uszczgsliwisz swojego meza.

- Ja nie wyjde za maz, panno Ross. - Byla to jedna z niewielu rzeczy, co do
ktorych Maura zdawata si¢ nie mie¢ zadnych watpliwosci.

W tej sprawie wierzyta jej takze Geraldine.

- Dlaczego nie pojdziesz na catos$¢ 1 nie zostaniesz zakonnica? - pytata. - Jesli
jestes pewna, ze nie zainteresujesz si¢ zadnym facetem, to chyba lepiej siedzie¢
sobie w klasztorze, $piewac piesni religijne 1 dostawac trzy razy dziennie co$ do
jedzenia?

- Modli¢ si¢ mogeg we wiasnym domu. Mam na poteczce lampke z
Najswigtszym Sercem Jezusa, a na tym matym stoliku z niebieskim obrusem
postawilam obrazek Matki Boskiej Majowej 1 wazonik z kwiatami.

Nie zdradzita sig, ze zamierza jeszcze kupi¢ krzesetko dla lalki.

Geraldine wzruszyta ramionami. Miala teraz dwanascie lat, ale byta bardzie;
dojrzata niz jej czternastoletnia siostra, ktoéra w tym roku konczyta szkotg. Dla

Geraldine zblizat si¢ termin bierzmowania i po dlugich lamentach ze strony jej i



matki Paudie Brennan dat si¢ w koncu ubtaga¢: wysuptat trochg¢ pieniedzy na
piekna sukienke dla corki. Po raz pierw-
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szy w tej rodzinie dziecko otrzymato na ceremoni¢ bierzmowania nowe ubranie.
Geraldine powiesita sukienke¢ na drzwiach sypialni 1 zdazyta przymierzy¢ ja juz
kilkanascie razy. Dala si¢ tez przekonac starszej siostrze, ze powinna pilnowac,
aby wlosy nie opadaty jej na oczy.

W dzien bierzmowania chciata wyglada¢ szczegdlnie okazale. Napisala w porg
do braci 1 siostr w Anglii, informujac

0 czekajacej ja uroczystosci, oni zas zrozumieli aluzje 1 wraz z najlepszymi
zyczeniami kazde z nich wlozyto do koperty banknot: jednego funta lub dziesigc
szylingdbw. Maura, ktéra przed swoim bierzmowaniem nie wpadta na taki
pomyst, patrzyla teraz z zazdroscia na nadchodzace bogactwa. Musialaby
wyprasowac u panny Ross bardzo duzo rzeczy, aby zarobi¢ chocby w
przyblizeniu taka kwoteg.

Na trzy dni przed bierzmowaniem Paudie Brennan, ktéry przezywat akurat
nawrot pijanstwa, zorientowat si¢, ze jego kieszenie zaczynaja znowu swieci¢
pustkami. Przekonany, ze B6g ma inne problemy niz przejmowanie si¢ tym, co
mtodzi chrze$cijanie zaktadaja na siebie do bierzmowania, zanidst nowa
sukienk¢ corki do lombardu, gdzie otrzymat za nig dwa funty.

Jego postepek wywotat olbrzymia konsternacj¢. Awantura, na ktora ztozyty sie¢
krzyki, tzy i ztorzeczenia, uswiadomity Maurze, co ich teraz czeka: burze 1 bol,
rozczarowanie

1 wzajemne obarczanie si¢ wina. Geraldine nie mogta juz liczy¢ na kupno nowe;j
sukienki; znalezienie teraz tak duzej kwoty bytoby prawdziwym cudem.

- Zdobedg ja dla ciebie - powiedziata Maura, patrzac na zaczerwieniona od
ptaczu siostre, ktora lezata na 16zku i nie przestawata si¢ uzala¢ na

niesprawiedliwy los oraz nikczem-no$¢ ojca.



- Jak chcesz to zrobi¢? Nie badz ghupia!

- Odlozytam troche pieniedzy. Wez tylko od ojca kwitek. Pojedziemy
autobusem, ale nie méw im o niczym, rozumiesz? Ani stowa!

- A jak im wytlumaczg, skad wziglam pieniadze? Jeszcze pomysla, ze je
ukradtam.

- Po tym co zrobit, ojciec nie bedzie duzo pytal - odparta Maura.

Maura
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Kiedy nadszedt 6w dzien, Paudie Brennan ogolit si¢ i ubrat starannie, na
przyjazd biskupa zatozyl nawet porzadna koszulg ze sztywnym kotnierzem.
Stonce swiecito pogodnie, dzieci z Shancarrig przynosily swoim wygladem
chlube wlasnej szkole, kiedy ustawity si¢ przed katedra miejska do zbiorowe]
fotografii. Uwage zebranych przyciagata zwlaszcza Geraldi-ne Brennan,
ol$niewajaco urocza ze swoimi jasnymi I$nigcymi wlosami i w biatej plisowane;j
sukience.

- Ubrana §licznie, jak z obrazka. Moze pani by¢ z niej dumna - powiedziala pani
Ryan z hotelu. Jej corka Catheri-ne nie wygladata tak imponujaco, ona za$ nie
potrafila ukry¢ zaslcoczenia, ze mtoda Brennan, corka znanego w catym
miasteczku pijaka i1 obiboka, prezentuje si¢ tak wspaniale.

- Och, cztowiek stara si¢ jak moze, pani Ryan - odparta matka Geraldine. Maura
poczuta, jak wzbiera w niej gniew. Gdyby nie ona, gdyby wszystkim
pokierowata matka, Geraldine stataby teraz w jakiej$ okropnej sukienczynie,
wyzebranej od krewnych, ktorzy juz jej nie potrzebuja. Tymczasem ojciec nie
zdobyt si¢ na najprostsze chocby stowa przeprosin, a Geraldine nie wspomniata
nawet o ewentualnym - kiedy$, w przysztosci - zwrocie pieniedzy. Zadnych
pytan, zadnego zainteresowania ta sprawa.

Nikt tez nie zapytat, co Maura chce robi¢ po ukonczeniu szkoty, a przeciez
miato to nastapic juz za parg tygodni. Wiedziata, ze nie pdjdzie do miejskie;j

szkoty z internatem, tak jak Leo Murphy i Nessa Ryan. Nie myslata tez o szkole



zawodowej. Nie byla wystarczajaco bystra, aby mogta liczy¢ na przyuczenie do
zawodu w jakims sklepie lub w zaktadzie fryzjerskim.

Pozostawata tylko praca stuzacej. Ale gdzie? To - jak Maura wiedziata
doskonale - bylo pytanie, na jakie sama musi znalez¢ odpowiedz. Podobnie jak
w wielu innych sprawach, réwniez teraz byta zdana na siebie, nie mogta liczy¢
na pomoc rodzicow. Tak naprawdg chciata zdoby¢ prace gdzie$, gdzie mogtaby
takze zamieszka¢. W duzym pigknym domu z eleganckimi meblami. Na
przyktad w The Glen, gdzie mieszkata Leo Murphy.

Pogjdzie tam i zapyta o prace. Nie wypada pytac o to Leo w szkole. A moze
zatrudnia ja w hotelu Ryana - w kuchni
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albo jako pokojowke. Tylko ze tam nie ma takich pigknych mebli, ktére
mogtaby odkurza¢, glaszczac je przy tym...

- Czy wspominasz moze wlasne bierzmowanie, Mauro? -Nieoczekiwanie stanat
przy niej ojciec Gunn.

- Nie, przykro mi, ojcze, ale nie. My$latam o tym, gdzie przyjdzie mi pracowac.
- Czyzbys konczylta juz szkote? - Grube szkta w okularach nadawaly mu wyglad
bardziej roztargnionego 1 zagubionego, niz byt w istocie. Zdawat si¢ nie
wierzy¢, ze juz kolejna latoro§l Brennanéw dojrzata do tego, aby wsias$¢ na

statek 1 wyemigrowac¢ do Anglii.

- Tak. Mam juz prawie pigtnascie lat - wyjasnita z duma w glosie. Ojciec Gunn
spojrzat na nig uwaznie. Nie byla tak tadna jak jej siostra, przystgpujaca dzi§ do
bierzmowania, ale mogta wpas¢ komus$ w oko. Mial nadziejg, Ze nie zajdzie z
kims$ w ciaze jak jej siostra w Northampton. W tej matej spotecznosci niewiele

tajemnic uchowato si¢ przed uchem ksiedza.



- Beda ci potrzebne referencje, jak sadze - westchnat, wspominajac przelotnie
wszystkich mtodych ludzi, o ktorych napisat do anonimowych pracodawcéw w
Anglii, zachwalajac ich uczciwosc.

- Zostang w Shancarrig, a tu wszyscy mnie chyba znaja -odparta. - Chce
pracowac jako stuzaca. Gdyby ojciec ustyszal o kims, kto szuka kogos$ do prac
w domu, to prosz¢ pamigtac, ze jestem dobra w sprzataniu.

- Dobrze, Mauro, pomysle o tym - obiecat 1 odwrdécit si¢ w druga strong.
Nieoczekiwanie ogarnal go smutek.

Maura podeszta do tylnych drzwi The Glen i czekata cierpliwie, podczas gdy
psy szalaty, obwieszczajac hatasliwie jej przybycie. Nikt jednak do niej nie
wyszedl. Przedtem dojrzata w salonie dwie osoby. Na pewno ustyszeli juz, ze
kto$ stoi przed wejsciem. Po namys$le Maura podeszta do frontowych drzwi i
wtedy zobaczyta Leo: wysoka, pewna siebie zbiegata po schodach.

- Maura? Co ty tu robisz? - zawolala.

- Przysztam, zeby zapyta¢ twoich rodzicow, czy nie potrzebuja kogos$ do
sprzatania w domu - poinformowata kolezanke, z ktora chodzita do szkoty od
o$miu lat.
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- Do sprzatania? - Leo wydawata si¢ zaskoczona jej pomystem.

- Wiasnie. Chcialabym gdzie$ pracowac, a to taki duzy

dom... Moze...?

- Nie, Mauro.

- Ale ja naprawde umiem posprzata¢ pokgj...

- Mamy juz do tego Biddy.

- Wiem, ale moglabym to robi¢ razem z nia, to znaczy pod

jej okiem.

W szkole Leo byta wobec niej zawsze uprzejma. Maura nie rozumiata teraz,

dlaczego jej kolezanka stata si¢ nagle tak



szorstka.

- Nic z tego. Nie moglabys$ przychodzi¢ tu 1 sprzata¢ po

mnie.

- | tak bede musiata po kims$ sprzata¢. Co za rdznica, czy tu, czy u innych ludzi?
Pozwd6l mi zapyta¢ twoich rodzicow, Leo. - Zanim jeszcze wypowiedziata
ostatnie stowo, postanowita nie prosi¢ dtuzej. Zawsze potrafita wyczu¢, gdy co$
stawalo si¢ niemozliwe. Teraz powiedziat jej o tym wyraz

twarzy Leo.

- Trudno - dodala, silac si¢ na pogodny ton. - No, ale musiatam sprébowac.
Odchodzac, czuta na sobie wzrok Leo, ktora stata w progu wraz z psami. Czula,
ze nie zostala potraktowana jak nalezy. Wiasna kolezanka ze szkolnej tawy
odestata ja sprzed drzwi, zamiast pozwoli¢, aby zapytala jej rodzicow! Ale z
drugiej strony Leo sprawiala wrazenie, jakby to ona decydowata o wszystkim w
tym domu. Moze 1 tak by jej nie zatrudnili, wiedzac, ze nie aprobuje tego Leo.
Az trudno to sobie wyobrazi¢: pigtnastoletnia dziewczyna rzadzi w domu!
Maura pokrecita glowa. Ale po chwili uswiadomita sobie, Ze u niej jest
podobnie. Niewiele decyzji podejmowano u Brennandéw za jej plecami.

Udata si¢ do pani Hayes. Pan Hayes byl adwokatem, a wigc rodzina musiata by¢
zamozna. Mieli duzy dom, obro$nigty wirginijskimi pnaczami, a w salonie stat
piekny fortepian. Maura wiedziata o tym, bo przeciez chodzita z Niallem
Hayesem do jednej szkoty. Byt bardzo mitym chtopcem. Kiedys$ powiedziat jej
w zaufaniu, Ze nie cierpi lekcji gry na pia-
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ninie, ktore ma dwa razy w tygodniu. Ona za to powierzyta mu swoja tajemnice:
nie lubi chodzi¢ w soboty 1 niedziele do pubu, aby przypomina¢ ojcu, ze obiad
czeka.

Ale pani Hayes powiedziata Maurze, Ze nie potrzebuje mtodej dziewczyny;

potrzebowataby raczej kogos starszego, bardziej doswiadczonego.



Maura poszta wigc do matki Eddie Bartona, miejscowej krawcowej. Niestety,
pani Barton o$wiadczyla, ze trudno jej nawet wyzywic¢ siebie 1 syna. Skad
mialaby wzia¢ kilka dodatkowych szylingow dla dziewczynki, ktora tanczytaby
sobie ze szczotka po pokojach? Powiedziala to grzecznym tonem, ale fakt
pozostawat faktem.

Doktor Jims z kolei powiedziat, ze ma do pomocy nie tylko Carrie, ktora
opiekuje si¢ jego synkiem, ale takze Ma-isie, dysponujaca jeszcze spora doza sit
1 energii.

Pozostal wigc juz jedynie hotel Ryana. Maura traktowata to miejsce jako
ostatecznos¢, uwazala bowiem panig Ryan za osobg bardzo apodyktycznag 1
trudna we wspotzyciu.

A jednak wlasnie u niej otrzymata pracg. Zostata pokojéwka. Pani Ryan miata
nadziej¢ - jak oswiadczyla - ze Maura bedzie zadowolona, ale przyjmuje ja do
pracy pod trzema warunkami: Maura nie bedzie rozmawia¢ z Nessa, mimo iz w
szkole sa kolezankami; musi mieszka¢ tu na miejscu, nie moze wracac co
wieczor do swojej chalupy; a po trzecie -gdyby zachcialo sig jej flirtow albo
nawet bezecenstw z ktéryms$ z gosci hotelowych, natychmiast dowie si¢ o tym
ojciec Gunn, a ona, Maura, pozegna si¢ z Shancarrig raz na zawsze.

Maura ucieszyta sig, ze nie bgdzie musiata wraca¢ do domu. Ojciec stat si¢
ostatnio nie do zniesienia. A Geraldine sprowadzata swoje kolezanki 1
przesiadywata z nimi w sypialni, ciagle tylko chichoczac. Ach, jakze bytoby
cudowne mie¢ wlasny pokoj, nawet maty i ciasny jak klasztorna cela, ale
wiasny!

Maura niezwlocznie przystapita do pracy. Kiedy miata czas wolny, nadal
prasowata u panny Ross i polerowala srebra pani Hayes, siedzac cichutko w jej
kuchni. Nigdy nie rozmawiata z Niallem, gdy przyjezdzal do domu ze swoje;j
szkoly z internatem. Nikt by teraz nie pomyslal, Ze oboje chodzili
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kiedy$ razem do jednej szkoty, a nawet si¢ w pewnym sensie przyjaznili. Jesli
Niall widywal niekiedy Maur¢ w domu, to i tak zdawat si¢ jej nie dostrzegac.
Nie zwracal na nig uwagi rOwniez w pozniejszym okresie, mimo iz w miarg
uptywu lat Maura Brennan stawata si¢ dziewczyna dos$¢ atrakcyjna, o zgrabne;j
figurze. Jesli kto$ od dziecinstwa ma niezbyt pociagajaca powierzchownos¢,
nawyka do niej 1 z czasem przestaje liczy¢ na korzystne zmiany w tym
wzgledzie. Maura zdawata sobie sprawe, ze jej siostra Geraldine jest tadniejsza
od niej, ale nie czula zazdrosci. Cieszyta sig, kiedy Geraldine znalazta sobie
pracg w tartaku; przeciez w kantorku chcieli mie¢ kogo$ mitego, z uroczym
usmiechem na twarzy. Mimo to nigdy nie uwazata, ze jej krgpa figura oraz
charakter pracy, jaka wykonuje, czynia z niej kogos$ gorszego.

Oswojona z mysla, ze jest niezgrabna 1 nietadna, nie uswiadomita sobie nawet,
1z od jakiego$ czasu jej wyglad ulegt zmianie 1 Ze stata si¢ nawet dziewczyna
bardzo atrakcyjna.

Dostrzegali to jednak mgzczyzni goszczacy w hotelu Rya-na. Maura czgsto
musiala podnosi¢ gtos 1 uciekac si¢ do ostrego tonu, gdy ten czy 6w prosit o
dodatkowy koc lub zglaszal jakie§ wyimaginowane zazalenie - po to tylko, aby
zwabic¢ ja do pokoju 1 obtapic.

Kiedy Maura skonczyta osiemnascie lat, pani Ryan zasugerowata mezowi, aby
dziewczyna stangta za barem; moglaby przyciagna¢ wigcej klientow. Ku ich
zaskoczeniu Maura odmowita jednak. Jak stwierdzita, woli robi¢ dalej to samo,
co robita, gdyz nie ma glowy do liczb. Poza tym, gdyby miata si¢ znalez¢ na
oczach wszystkich, musiataby zadba¢ o bardziej eleganckie ubranie. Krétko
mowiac, bedzie si¢ czula lepiej, Scielac nadal t6zka i pomagajac w kuchni.

- To przynajmniej podawaj do stolikdw - poprosit pan Ryan. Ale Maura
obstawata przy swoim: woli pozosta¢ w cieniu.

Breda Ryan wzruszyta ramionami. No c6z, chcieli poprawi¢ los tej biedaczki, na
domiar ztego corki Paudie Brennana, pijaka, ale trudno, skoro sama odrzuca tak

korzystna oferte... Pani Ryan zawsze uwazata, ze gdyby zebra¢ cate bogactwo
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Swiata 1 podzieli¢ je rowno mig¢dzy wszystkich ludzi, okazatoby si¢ po pigciu
latach, ze znowu ci sami co przedtem maja pieniadze i wtadzg, ci za$, ktorzy
byli dawniej biedni, pozostali bez majatku 1 jakiejkolwiek nadziei. W
zmieniajacym si¢ §wiecie taka teza podtrzymywata ja na duchu.

Maura nie chciata niczego zmienia¢; zycie, jakie wiodla, odpowiadato jej
catkowicie. Miata trzy solidne positki dziennie, mogta sobie nawet wybierac
potrawy, o czym nie mogtaby marzy¢ w swoim domu. Rodzicom wyjasnita, ze
w hotelu moze by¢ potrzebna o kazdej porze dnia i nocy, dlatego nie wraca do
nich. Gdyby zostata barmanka lub kelnerka, oczekiwaliby od niej, ze zamieszka
znowu u nich, a tak miata pretekst, ktory pozwalat jej trzymac sig $cisle
obmyslonego juz planu dziatania i odktada¢ pieniadze.

Ilekro¢ spacerowata z powierzonymi jej opiece dzie¢mi, wybierata trasg
wiodaca obok miejsc, z ktérych jedno chciata kupi¢ w przysztosci - gdy juz
bedzie dysponowata odpowiednia kwota pienigdzy. Byla to mata strozoéwka
przylegta do The Glen, nie uzywana od dlugiego czasu. Niegdy$ mieszkali tu
jacys$ ludzie, ale teraz wida¢ bylo jedynie bluszcz okrywajacy okna. Na tym
miejscu zalezalo jej najbardziej. Drugie to maty domek w poblizu panny Ross.
Byl niepozorny i przerazliwie szary, ale ona widziala go oczyma wyobrazni, jak
bedzie wygladat w przysztosci: pomaluje go na r6zowo, a po obu stronach drzwi
powiesi pod oknami skrzynki pelne czerwonych pelargonii.

Nie miala czasu na spotkania z przyjacidtkami. Wolata pracowac, aby odtozy¢
jak najwigcej pienigdzy. Nie chodzila tez na tance - tance kosztuja duzo, bardzo
duzo. Po pierwsze, trzeba sig jakos tadniej ubra¢, poza tym - kupi¢ bilet na
autokar do miasta, optaci¢ wstgp na impreze 1 wreszcie kupic¢ co$ do picia. Z
pewnoscia posztyby na to wszystkie oszczgdnosci.

Nie byta wigc na zabawie do czasu, kiedy nastata pora wyjazdu Geraldine z

Shancarrig do siostr w Anglii.



- Chodz ze mna na tance, to moje pozegnanie - nalegata Geraldine.

- Nie mam w co si¢ ubrac.

- Ale ja mam duzo ciuchow.
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Okazato sig, ze to prawda. Sypialnia, ktora dawniej dzielity wspdlnie, nie
pomiescitaby obecnie drugiego 10zka; wszedzie lezaty porozrzucane suknie.
Maura wodzita dokota zdumionym wzrokiem.

- Pewnie wydatas$ na to wszystko, co zarobita$ - zawolala.

- Nie badz kutwa, Mauro. Nie ma nic gorszego niz skapa kobieta.

,Czy naprawdg jestem kutwa", zastanowita si¢ Maura. To rzeczywiscie brzmiato
okropnie: skapa kobieta. Tylko Ze ona nie uwazata siebie za kutwe. Co tydzien
oddawata matce jednego funta ze swoich zarobkow, a przychodzac na herbatke,
zawsze przynosita jakie$ ciasto albo trochg szynki. Od niepamigtnych czasow
wtykata siostrze kieszonkowe na bilety do kina. Nie wydawata jedynie na
wlasne potrzeby.

Ale moze to wtasnie oznacza sknerstwo.

Wodzita palcami po pigknych strojach: taftowa sukienka z jedwabna zo6tto-
zielona wstawka, czerwona sztruksowa spodniczka, czarna satynowa sukienka z
diamencikami wyszywanymi na ramiaczkach. Zupehie jak w jaskini Aladyna.

- Wszystkie twoje przyjaciotki maja tyle ciuchow? - zapytata.

- Catherine Ryan, ta z hotelu, gdzie pracujesz, ma ich mnostwo. Pigknie
skrojone, fantastyczne... Wyglada w nich bosko. Niektore dziewczyny nie
wiedza nawet, ile tego maja. Nieraz si¢ troch¢ wymieniamy. Co zatozysz?
Maura wybrata czarng satynowa sukienk¢ z diamencikami i pojechata do miasta
na zabawe. W szatni dla pan przejrzala si¢ w lustrze. Uznata, ze wyglada tadnie;
miala nadziejg, ze znajda si¢ chetni, aby z nig zatanczy¢, 1 nie bedzie musiata
podpierac $ciany.

Pierwszy podszedt do niej Gerry O'Sullivan, nowy barman w hotelu Ryana.



- No, no, tylko nie mow, ze jeste$ ta sama dziewczyna, ktora widuj¢ w kuchni
hotelowej przy garach! - zawotlal, wyciagajac po nia rgce.

I w ten sposob zaczat si¢ ten wieczorek. Tanczyli wszystko, sambe 1 tango, rock
and rolla 1 staroswieckie walce. Kiedy orkiestra odegrata hymn panstwowy, nie
mogta uwierzy¢, ze tak szybko uptynat czas.

- Muszg odnalez¢ siostre - powiedziala.

- Och, daj spokoj. Wynajalem samochdd!

Bardzo byt przystojny ten Gerry O'Sullivan, niewysoki 1 $niady, o czarnych
wlosach 1 mitym u$miechu. Ale nie mogta na to pdjs$¢. Cata grupa ztozyta sig
przed zabawa po pig¢ szylingdw, aby pojecha¢ tam i1 z powrotem duza
furgonetka.

- Zobaczymy sig jutro w hotelu - przyrzekta, sadzac, ze udobrucha go w ten
sposob. Mylita sig.

- Jutro bedziesz juz wygladac inaczej. Ubierzesz si¢ znowu jak strach na wréble
1 zajmiesz si¢ oproznianiem nocnikéw - mruknat Gerry 1 poszedt w swoja
strong.

W drodze do domu Maura byta wyjatkowo matomédwna. Przyjacidtki Geraldine
raczyly si¢ solidarnie butelka wina owocowego, ale ona potrzasneta odmownie
glowa, kiedy chciaty ja poczgstowac. Tak, Gerry miat racje: ona rzeczywiscie
ubiera si¢ szkaradnie i w mato ciekawy sposob zarabia na zycie.

- Napiszg¢ z Anglii - obiecala Geraldine. Maura wiedziata, ze siostra nie
dotrzyma stowa, tak samo jak reszta rodzenstwa.

Pare dni p6zniej Gerry O'Sullivan zastat ja sama.

- Wtedy, na zabawie, powiedziatem tak, bo bylem wsciekly. Chciatem by¢ z
toba. Zachowalem si¢ nietadnie i chciatbym cig za to przeprosi¢. - Byt tak
zabojczo przystojny 1 tak bardzo skruszony! Twarz Maury pojas$niata.

- Wcale si¢ nie pogniewatam - zapewnita go.

- A powinnas$. Postuchaj, moze wybierzemy si¢ razem na tance? W piatek?

Zawiozg ci¢ 1 potem odwioze z powrotem. Zgadzasz si¢? - Wiedziala, ze musi



odmowi¢, bo tym razem naprawdg nie ma co zatozy¢; Geraldine zabrata ze soba
wszystkie sukienki do Anglii. - Bedg si¢ zachowywac nienagannie - przyrzekt z
usmiechem Gerry. - A w tym tygodniu wystepuje zespot Micka Delahunty. Oni
nie bywaja tu czgsto.

Doszta do przekonania, ze moze sobie pozwoli¢ na to, aby raz uszczknac¢ z
oszczednosci trochg pienigdzy na nowa sukienke. Tydzien pozniej w ten sam
sposob przyszia kolej na buty, a potem na tadna torebke. ,,Jak tak dalej pojdzie,
nigdy nie odlozysz na wlasny dom", ganita Maura sama siebie, ale
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w nastepnej chwili pocieszala si¢ mysla, ze zyje si¢ tylko raz. Nagroda byt
komplement z ust Gerry'ego: powiedzial jej przed zabawa, Ze na sali nie ma
tadniejszej dziewczyny od niej.

- Nie $miej si¢ ze mnie - poprosita.

- Udowodnig ci, ze moéwie prawde - obruszyt si¢ Gerry. -Nie zatancze z toba, a 1
tak porwa cig zaraz inni... - Zanim zdazyla cokolwiek powiedzie¢, wirowat juz
na parkiecie z jaka$ nieznajoma.

Maura, zarumieniona 1 skonsternowana, chciata si¢ juz odsuna¢ na bok, ale w tej
samej chwili wyciagnely si¢ ku niej ramiona z trzech stron. Roze$§miata sig 1
wybrala tego, ktory stal najblizej. Gerry znowu miat racjg¢. Byta rozrywana przez
chetnych do zatanczenia z nig cho¢by jeden raz.

- A nie méwilem? - szepnal potem Gerry na tylnym siedzeniu w samochodzie.
Wydawat si¢ podniecony sama mys$la, ze tylu me¢zczyzn ma na nig chetke 1 musi
si¢ obej$¢ smakiem. A tymczasem jego pragnienie, aby ja posiasc, jest tak
bliskie spetnienia! Wszelki opor nie miatby juz sensu, a zreszta Maura czuta, ze
tak naprawdg nie ma chgci stawia¢ oporu.

- Nie w samochodzie, prosz¢ - szepnela.

- Masz racj¢ - przytaknal ochoczo. Zbyt ochoczo. Z kieszeni spodni wyjal jeden
z kluczy hotelowych.



- Pokoj jedenascie - o§wiadczyt z triumfem. - Tam nie bgdzie nikogo. Mozemy
skorzysta¢ z tego pokoju, pod warunkiem, ze nie zapalimy §wiatla.

Patrzyta na niego ufnie.

- Czy to aby na pewno bedzie w porzadku? - zapytata szeptem.

- Nie zawiedziesz si¢ na mnie - zapewnil ja natychmiast. Wiedziala, ze 1 tym
razem mowi prawde. Przekonala si¢

o tym takze pig¢ miesigcy pdzniej, po licznych spotkaniach w pokojach numer
jedenascie 1 numer dwa, kiedy wyznata mu, ze jest w ciazy.

- Pobierzemy sig - odpart.

Ojciec Gunn podzielat ich zdanie, ze $lub powinien si¢ odby¢ jak najszybcie;.
Jego mina zdawata si¢ méwic, ze ich ozenek nie bedzie ani gorszy, ani lepszy od

innych, zawieranych rownie pospiesznie. A w tym przypadku mtodzi maja
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szansg¢ kupi¢ sobie w przysztosci wlasny domek, na co nie wszyscy moga liczy¢.
Ojciec Gunn wspomnial o tym w rozmowie z panna Ross.

- Mogto chyba by¢ gorzej - dodat.

- Ona nie zamieszka na pewno w takiej chatupie, w jakiej zyja jej rodzice.
Chciata by¢ jak najdalej od tamtego miejsca. Zawsze marzyta o lepszym zyciu -
westchneta nauczycielka

- C6z... 1 tak powinna by¢ zadowolona, ze ten mtodzieniec zeni si¢ z nia.
Powinna mysle¢ przede wszystkim o wychowaniu dziecka i cieszy¢ si¢ z dachu
nad glowa. - Ojciec Gunn wiedzial, ze przypomina teraz starego surowego
ksiedza sprzed trzydziestu lat, ale cata ta sprawa nie wiadomo dlaczego
rozdraznita go. Nie chcial wigcej stysze¢ o ludziach, ktorzy marza o lepszym
Zyciu.

Maura postanowita pracowac az do dnia poprzedzajacego $lub. Patrzyta pani

Ryan prosto w oczy 1 nie przyjmowata do wiadomosci zadnych uwag o pracy,



ktora w jej stanie nie jest wskazana. Powtarzata ciagle, ze przyda jej si¢ kazdy
dodatkowy pens.

Pani Ryan byta niezadowolona: tracita pracowita pokojowke, a barman zenit si¢
z powodu wydarzen, ktore z pewno$cia miaty miejsce pod jej dachem.
Postanowita spoglada¢ odtad bardziej czujnie na wiasne corki, Nessg 1
Catherine, tak aby uchroni¢ je przed rownie niefortunnym krokiem w zyciu.
Nessa 1 Maura, jako rowiesniczki, uczyty si¢ przed laty w tej samej klasie.

- Jaki mam jej da¢ prezent §lubny? - zapytala Nessa matke.

- Po prostu zignoruj to wszystko - mrukngta pani Ryan.

Nessa, nie wiedzac, co zrobi¢ w tej sytuacji, zatelefonowata do Leo Murphy z
The Glen. Maura, ktora wtasnie porzadkowata kosze 1 szczotki w drugim koncu
korytarza, styszata jej stowa.

- Leo, ona chodzita z nami do jednej klasy! Musimy jej co$ kupié... Oczywiscie,
ze jest to $lub ekspresowy, jakze by inaczej?... Wybierz co$§ sama, oboj¢tne co.
Biedna Maura, tak niewiele oczekuje od zycia!
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,» 10 nieprawda - pomyslata Maura, konczac sprzatanie. -Wcale nie oczekuj¢
mato. Oczekuje wiele 1 przewaznie zdobywam to". I rzeczywiscie, realizowata
swoje plany. Wolata zosta¢ w Shancarrig niz emigrowac jak reszta rodzenstwa -i
tak si¢ tez stato. Najprzystojniejszy mezczyzna, jakiego kiedykolwiek poznata w
zyciu, przyciagnal jej uwagg - 1 okazato sig, ze rOwniez on jej pragnie. A teraz
maja si¢ pobrac.

Osiagneta wigcej, niz oczekiwala. Nie myslata, ze bgdzie miata dziecko, a
jednak byto juz w drodze. Na sama mysl

0 tym ogarniato ja uczucie rados$ci 1 zarazem podniecenia. Dzigki temu
zapominata o smutku, jaki budzita w niej perspektywa zamieszkania w miejscu,
ktorego nie cierpiata.

Zreszta, jakie to ma znaczenie? Najwazniejsze, ze beda z nig Gerry 1 dziecko.



Leo Murphy i Nessa Ryan podarowaty jej mala oszklona szatke.

Maura nie mogla si¢ nia nacieszy¢. Raz po raz muskata ja dionia, powtarzajac,
ze bedzie wygladata slicznie na $cianie, kiedy juz znajda si¢ w niej jej pigkne
1ZECZy.

- A masz juz jakie$? - zapytata Nessa.

- Na razie tylko lalke. Taka z porcelanowa gtowka i porcelanowymi raczkami.

- To jak znalazt dla dziecka... - Leo ugryzta si¢ w jezyk. -Chciatam powiedzie¢:
przyda si¢ w przysztosci, kiedy juz bedziesz miata dziecko - sprostowata
pospiesznie.

- Och, na pewno kiedys bedg je miata - odparta Maura. -Ale nie dam mu tej lalki
do zabawy. To pamiatka. I ozdoba do szafki.

Dziewczgta uwazaly najwidoczniej, ze dokonaty dobrego wyboru, ona za$ byta
wzruszona ich hojnos$cia. Nie przestajac marzy¢ o wlasnym domu, czg¢sto
ogladata w sklepie meble

1 zwracata uwagg na ich ceny. Wiedziata, ze szatka nie nalezy do tanich.

Miata nadziejg, ze Geraldine przyjedzie na §lub. Zaproponowata nawet, ze
pokryje koszty podrozy z Anglii 1 z powrotem, ale nie doczekata si¢ odpowiedzi.
Bylaby uszczgsliwiona, majac siostrg za druhng, a nie t¢ Eileen Dunne, ktora
przyznata, ze uwielbia wesela 1 najchetnie] wystepowataby
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zawsze w roli druhny. Tracita przy tych stowach Maurg tokciem tak mocno, ze
omal nie zrzucila jej z krzesta, po czym dodata, iz rownie ch¢tnie wystepuje
jako matka chrzestna.

Druzba miat by¢ brat Gerry'ego. Jego rodzice, jak powiedzial, sa juz za starzy na

tak daleka podroéz.



Maura nie widziata nic smutnego ani nieudanego w przebiegu swojego dnia
Slubu.

Kiedy odwrdcilta si¢ w kosciele, ujrzata wsrod zgromadzonych ludzi Nesse
Ryan, Leo Murphy, Nialla Hayesa 1 Eddie-go Bartona. Siedzieli usmiechnigci. Z
ich klasy ona pierwsza stawata na slubnym kobiercu, a oni traktowali to
najwidoczniej jako pewnego rodzaju wspotzawodnictwo. Potem poszli do pubu
Johnny'ego Finna, a pan Ryan z hotelu przybiegl z cala garscia pieniedzy i
postawit wszystkim kolejke. Przekazat tez nowozencom najlepsze zyczenia od
ludzi przebywajacych w hotelu.

Nie padio ani jedno stowo na temat tempa, w jakim odbyt si¢ §lub, ani hanby
czy czego$ w tym rodzaju. Ojciec Maury zachowat si¢ w sposéb, ktoéry mogt
zosta¢ uznany za zadowalajacy. Siedziat w kacie razem z ojcem Foxy'ego
Dunne'a, obejmowal go niczym najlepszego przyjaciela i $piewali co$ chérem,
falszujac niemitosiernie. Na szczgscie nie byl to jeden z tych tygodni, kiedy obaj
walczyli ze soba jak koguty, bo sprawy potoczylyby si¢ zupehie inaczej, ku
rozpaczy wszystkich obecnych.

Ojciec Gunn 1 ojciec Barry rozmawiali ze wszystkimi, usmiechnigci i
zadowoleni, jakby ten $lub nie r6znit si¢ od innych.

Takze Maura nie widziala w nim nic, co by odrdzniato go od jej wyobrazen na
temat ceremonii $lubnych, jakie snuta nieraz w czasach szkolnych lub potem,
gdy przegladata magazyny dla kobiet. Teraz liczyt si¢ dla niej jedynie Gerry
O'Sullivan, ktory zapewniat z tym swoim uroczym usmiechem, ze wszystko
bedzie wspaniale.

I rzeczywiscie, wygladato na to, ze tak wtasnie bedzie.

Maura zrezygnowata z pracy w hotelu. Wydawato sig, ze tego wtasnie chce pani
Ryan. Moze przeszkadzata jej sytuacja, w ktorej Maura zostata zona lubianego
przez gosci barmana i nie byta juz biedna dziewczyna, zajmujaca si¢
sprzataniem

Maura
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1 obieraniem ziemniakéw? A Maura i1 tak miata pelne rgce roboty, par¢ godzin
tu, par¢ tam. Dopiero na wies¢ o jej ciazy ci, ktorzy zlecali jej prace u siebie,
uswiadomili sobie, Zze nie dadza sobie bez niej rady. Zwlaszcza pani Hayes,
ktora poczatkowo nie chciata jej zatrudni¢, namawiala ja teraz goraco, aby
pracowala dla niej w dalszym ciagu.

- A twoja matka nie mogtaby potem zajmowac si¢ dzieckiem? Wtedy nic by nie
stalo na przeszkodzie, zeby$ do mnie przychodzita - nalegata z nadzieja w
glosie.

Maura nie chciata, aby dziecko dorastato tak jak ona, pozbawione mitosci 1
zainteresowania ze strony rodzicow. Nauczyla si¢ juz jednak, ze w zyciu nalezy
dziata¢ przezornie, nie pali¢ za soba mostow.

- Moze uda si¢ tak zalatwi¢ - odparta. - Zobaczymy.

Wydawalo sig, ze czas do rozwiazania wlecze si¢ bez konca. Coraz bardziej
meczace byly dla niej wieczory spedzane w chatupie. Niekiedy styszata, jak
ojciec wraca pijany, tak jak dawniej, kiedy sama byla jeszcze dzieckiem. A teraz
ona czeka na dziecko... Raz po raz czyscita szatke, wyjmowala z niej lalke 1
przesuwata sobie dtonia po brzuchu.

- Jeszcze trochg 1 ty tez bedziesz ja podziwiac - szeptata do nie narodzonego
jeszcze dziecka.

To doktor Jims Blake powiedziat jej o dziecku. Chlopczyk urodzit si¢ z
zespotem Downa. Ale poza tym byt zdrowy 1 mogt liczy¢ na szczgsliwe, udane
zycie.

Kolejng wies¢ przyniost jej ojciec Gunn: Gerry przyszedt do kosciota 1
powiedziat, ze wyjezdza. W hotelu poinformowat, iz umarl mu ojciec, a wigc
musi pojechac na pogrzeb, po czym odebral naleznag mu zaptate. Ale ojcu Gunn
wyznatl, ze jedzie do Anglii.

Zadne blagania nie zdotaty odwie$é go od tego zamiaru.



Maura nie zapomniata nigdy, jak dziwnie potyskiwaty grube okulary ksiedza,
kiedy przekazywat jej owa wies€. Nie wiedziata, czy to z powodu tez, czy tez
gry promieni na szktach.

Ludzie okazywali jej mnostwo zyczliwo$ci. Maura zawsze powtarzata, ze
dobrze postapita, zostajac w Shancarrig. Bo co by zrobita, gdyby to samo
przytrafilo si¢ jej w duzym miescie
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w Anglii, gdzie nie ma przeciez zadnych znajomych? A tu na kazdym kroku
otaczajq ja przyjazne twarze.

I oczywiScie ma Michaela.

Nigdy przedtem nie przypuszczata, ze pokocha swoje dziecko tak goraco; nikt
jej o tym nie méwit, bo nikt tego nie wiedziat. Obserwowata go, jak rosnie - z
duma, ktéra rozsadzala jej serce. Kazda nowa umiejgtnos¢, jaka posiadt -na
przyktad to, ze nauczyt si¢ sam zapina¢ guziki - byla w jego przypadku nie lada
osiagnigciem. Niebawem za$ wszyscy w Shancarrig przyzwyczaili si¢ do
widoku ich obojga, spacerujacych raz tu, raz tam.

- Kto to jest? - pytali wzruszeni nawet ci, ktorzy znali ich dobrze.

- To Michael O'Sullivan - odpowiadata z duma Maura.

- Nazywam si¢ Michael O'Sullivan - mowit chtopczyk i najczesciej obejmowat
pytajacego.

Kiedy kto$ zlecal Maurze sprzatanie domu, przychodzita tam z synkiem. A
kiedy szli z jednej pracy do drugiej, Maura pokazywata mu po drodze te domy,
ktore podobaty jej si¢ najbardziej - mata, ggsto zaro$nigta bluszczem 1
pokrzywami str6zowke przy koncu dtugiej alejki wiodacej do The Glen oraz
domek, ktory stat w sasiedztwie panny Ross 1 ktory zamierzata pomalowac na
rozowo, gdyby zdotata go kupic.

Czegsto, gdy zapadat juz zmrok, Maura wyjmowata z szafki lalke z

porcelanowymi raczkami 1 glowa, jak rowniez dwie filizanki z podstawkami,



ktoére otrzymata od pani Ryan. Stal tam jeszcze maly srebrny talerz z napisem
EPNS na odwrocie, dar od Eileen Dunne, matki chrzestnej Michaela. Jak
wyjasnita Eileen, napis ten oznaczatl, ze talerz nie jest z prawdziwego srebra, ale
poniewaz litera S jest pierwsza w wyrazie ,,srebro", Maura uznala, ze talerz
zastuguje na to, aby trzymac go w tej szafce. Na poteczce lezat jeszcze zegarek,
ktory nalezat do Gerry'ego. Nie chodzit wprawdzie, ale mozna go byto nosi¢ na
tancuszku, a poza tym wystarczy przeciez odda¢ go w przysztos$ci do naprawy.
Kiedy Michael wyrosnie na mezczyzng, bedzie mogt mowic, ze ma zegarek
ojca.

Wigkszos¢ ludzi nie pamigtata juz, ze Michael miat kiedykolwiek ojca; postac
Gerry'ego O'Sullivana odchodzita w za-
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pomnienie. ROwniez w umysle Maury. Bywaty dni, kiedy w ogdle nie wracata
pamigcia do przystojnego mtodzienca z czarnymi oczami, ktoéry pokochat ja
wystarczajaco gteboko, aby si¢ z nig ozeni¢, ktoremu jednak nie wystarczyto sit,
aby zosta¢ przy niej, kiedy si¢ okazato, ze ich dziecko urodzito si¢ z wada.
Nigdy nie czuta do niego nienawisci, czasem bylo jej go nawet zal, poniewaz
nie bylo mu dane zazna¢ uczucia ze strony synka, ktory potrafit objac z catego
serca 1 rozwijal si¢ wspaniale pod wzgledem fizycznym, cho¢ rozwoj
psychiczny pozostawial niestety wiele do zyczenia.

Czasem inni m¢zcezyzni zerkali na nig 1 okazywali prawdziwe zainteresowanie,
ale ona powtarzala im niezmiennie, Ze nie jest wolna: ma me¢za w Anglii 1
dlatego nie ma o czym mowic.

Jej dawne marzenie pozostato zywe. Byl nim maty, lecz solidny domek, nie taka
walaca si¢ chalupa, gdzie zyja tylko przegrani, gdzie ona dorastata i1 skad
pragngla uciec jak najdale;.

Pewnego dnia do Shancarrig przyjechali matzonkowie Darcy. Kupili maty

sklepik z artykutami spozywczymi, taki jaki prowadzita Nellie Dunne, ale



wprowadzili do sprzedazy rozmaite nowosci. Swiat si¢ zmieniat, nawet w tak
matej miescinie jak Shancarrig. Mike 1 Gloria Darcy, bedac przybyszami z
zewnatrz, ozywili to miejsce. Tutejsi ludzie nie spotkali jeszcze nigdy kogo$
takiego jak Gloria; w jej przypadku to imig¢ nie bylo czcza zapowiedzia. Czarne
krecone wlosy nadawaty jej wyglad Cyganki, a ona musiata sobie z tego zdawacé
sprawe, gdyz nosita czgsto czerwona chuste zawiazana na szyi oraz barwna
spoddnice, tak jakby lada chwila miala si¢ pusci¢ w ogniste cyganskie tany.

Mikg Darcy byl cztowiekiem sympatycznym i1 pogodnym, dos¢ szybko
nawiazywat kontakty towarzyskie. Polubita go nawet Nellie Dunne, chociaz
poczatkowo traktowata ich oboje jak konkurentéw. Przekonata si¢ do niego
takze pani Ryan z hotelu - zwlaszcza, kiedy zaofiarowat sig, ze robiac zakupy na
targu, moze kupowac rowniez dla niej.

Dobrze jest widzie¢ tu naplyw nowej energii, orzekta, a niebawem zdecydowata
si¢ pomalowac¢ fasade swojego ho-
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Jej dawne marzenie pozostato zywe. Byl nim maty, lecz solidny domek, nie taka
walaca si¢ chalupa, gdzie zyja tylko przegrani, gdzie ona dorastata i skad
pragngla uciec jak najdale;.

Pewnego dnia do Shancarrig przyjechali matzonkowie Darcy. Kupili maty
sklepik z artykutami spozywczymi, taki jaki prowadzita Nellie Dunne, ale
wprowadzili do sprzedazy rozmaite nowosci. Swiat si¢ zmieniat, nawet w tak
matej miescinie jak Shancarrig. Mike 1 Gloria Darcy, bedac przybyszami z
zewnatrz, ozywili to miejsce. Tutejsi ludzie nie spotkali jeszcze nigdy kogo$
takiego jak Gloria; w jej przypadku to imig nie byto czcza zapowiedzia. Czarne
krecone wlosy nadawaty jej wyglad Cyganki, a ona musiata sobie z tego zdawacé
sprawe, gdyz nosila czgsto czerwona chuste zawigzang na szyi oraz barwna
spddnicg, tak jakby lada chwila miala si¢ pusci¢ w ogniste cyganskie tany.

Mikg Darcy byl cztowiekiem sympatycznym 1 pogodnym, do$¢ szybko
nawiazywat kontakty towarzyskie. Polubita go nawet Nellie Dunne, chociaz
poczatkowo traktowata ich oboje jak konkurentow. Przekonata si¢ do niego
takze pani Ryan z hotelu - zwlaszcza, kiedy zaofiarowat sig, ze robiac zakupy na
targu, moze kupowac rowniez dla niej.

Dobrze jest widzie¢ tu naplyw nowej energii, orzekla, a niecbawem zdecydowata
si¢ pomalowac¢ fasad¢ swojego ho-
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telu, tak jak uczynili to ze swoim sklepem panstwo Darcy. Mike Darcy
przywiozt do Shancarrig swojego brata Jim-my'ego, specjalizujacego si¢ w
malowaniu elewacji domoéw; jego umiejgtnosci w tej dziedzinie zaczgli chwalié
wkrotce takze gnu$ni mieszkancy chatup, ktorzy w przystepie dobrego humoru
brali si¢ czasem do malowania swoich domostw. Mike 1 Gloria mieli dzieci,
dwoch rozbrykanych chiopcow, ktorzy nie stronili od zadnych diabelstw w

szkole.



Maura nie czekata na wykrystalizowanie si¢ opinii miasteczka na temat
przybyszéw; niemal natychmiast po ich przyjezdzie stangta na progu sklepu.

- Bedzie panstwu potrzebny ktos do pomocy - powiedziata. Gloria zerkneta na
okragla, pelng entuzjazmu twarz Michaela, ktory $ciskal kurczowo dion matki.
- A bedzie pani w stanie godzi¢ opieke nad dzieckiem z praca? - zapytala.

- Michael przychodzitby ze mna. Zawsze tak pracujg i nawet pani sobie nie
wyobraza, jak bardzo on mi pomaga - odparta Maura, a Michael rozpromienit
si¢ caly, styszac pochwal¢ pod swoim adresem.

- Nie jestem przekonana, czy na pewno bedzie nam potrzebny ktos do pomocy...
- Gloria zachowata uprzejmy ton, ale byta najwyrazniej sceptyczna.

- Och, kogo$ beda panstwo potrzebowali, to nie ulega watpliwosci, ale prosz¢
si¢ nie spieszy¢ z podjeciem decyzji. Moze pani popyta¢ o mnie tu i tam.
Nazywam si¢ Maura O'Sul-livan. Pani Maura O'Sullivan.

- No ¢6z... Dobrze, pani O'Sullivan...

- Chciatam po prostu to wyjasni¢, bo jest pani tu nowa. Ojciec Michaela musiat
wyjecha¢ do Anglii. Jesli przyjmie mnie pani do pracy, prosz¢ mi moéwi¢ Maura.
- A mnie Michael - odezwat sigrchtopiec i opasal rekami szczupta tali¢ Glorii.

- Nie musze tu nikogo wypytywac. Kiedy pani moze zaczac?

Panstwo Darcy ptlacili lepiej niz ktokolwiek inny w okolicy. Srodki finansowe,
jakimi dysponowali', wydawaty si¢ niewyczerpane. Ich dzieci chodzity w
porzadnych ubraniach 1 nowych butach, w pokojach staly drogie meble - nie ze
starego
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drewna, jakie Maura lubita czys$ci¢ do potysku, lecz catkowicie nowoczesne.
Wedrujac czesto po sklepach w miescie, Maura zdazyta sig¢ juz zorientowac, jak
drogie sa tego rodzaju meble.

W swoim mieszkaniu nie miata nic, o czym warto by méwi¢. Drobne, z trudem

odktadane oszczg¢dnosci trzymata na moment, kiedy moglaby si¢ przeprowadzié



do wymarzonego domku. Przedsmak tego, jak starataby si¢ potem urzadzic¢
swoje gniazdko, dawata obecnie tylko ta oszklona gablotka z ustawionymi w
niej ozdobkami. Poza nia byly tu jeszcze jedynie sfatygowane meble i pudta.
Panstwo Darcy juz wielokrotnie zmieniali miejsca zamieszkania. Maura my$lata
z podziwem o ich dzieciach, ktore widocznie potrafity si¢ adaptowac¢ bardzo
szybko do nowych warunkow.

Miaty tez dobre serca. Poczatkowo nie chciaty pozwoli¢, aby Michael czyscit
ich buty.

- Nie musi tego robi¢, prosze¢ pani - protestowat dziewigcioletni Kevin.

- Przeciez robig to dobrze - obruszyt si¢ Michael.

- Nie przejmuyj si¢, Kevinie, na tym polega praca Micha-ela 1 moja. Prosimy was
tylko, zebyscie nie zostawiali wszystkiego na podtodze w sypialni. Wtedy nie
bedziemy musieli schyla¢ si¢ po kazda rzecz.

To poskutkowato. Gloria Darcy przyznata potem, ze Maura i jej syn nauczyli jej
dzieci dobrych manier; dokonali cudu, jaki nie udat si¢ dotad nikomu w tym
domu.

- Czy takie czeste przeprowadzki z miasta do miasta nie sa zbyt meczace, prosze
pani?

Gloria spojrzata na nia.

- Nie, raczej bardzo interesujace. Poznaje si¢ nowych ludzi, a w kazdym
kolejnym miejscu urzadzamy si¢ lepiej niz w poprzednim. Sprzedajemy z
zyskiem to, co mamy, potem s'i¢ przenosimy.

- To znaczy, ze wyjedzie pani takze z Shancarrig? - Maura nie ukrywata
rozczarowania. Inni nie ptacili jej tyle co panstwo Darcy. Na szczgscie Gloria
wyjasnila, ze tu zamierzaja zosta¢ troch¢ dtuzej, przynajmniej do czasu, kiedy
dzieci zdobgda jakie$ wyksztalcenie.
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Ich sklep prosperowat znakomicie. Niebawem rozbudowali go, powigkszajac
znacznie, rozszerzyli tez asortyment sprzedawanych towaréw. Wkrotce
okoliczni mieszkancy nie musieli juz jezdzi¢ do miasta, gdy czekaty ich bardziej
skomplikowane zakupy; niemal wszystko mogli dosta¢ w sklepie Darcych.

- Ciekawe, skad oni biora tyle pienigdzy - powiedziata ktérego$ dnia pani Hayes
do Maury. - Niemozliwe, aby zarabiali tak duzo.

Maura milczala. Jej zdaniem pani Hayes byta typem kobiety, ktora przede
wszystkim nie aprobuje gtebokich dekoltow w bluzkach Glorii ani jej zalotnego
sposobu bycia wobec mezczyzn.

Mniej wigce] w tym wiasnie czasie Maura zacze¢ta dostrzega¢ problemy
finansowe w domu Darcych. Stale przychodzily na przyktad jakie$ nie
uregulowane rachunki. Kiedy$ ustyszata podniesiony gtos Mike'a: pertraktowat
z kim$ przez telefon na ten temat. Niezaleznie od tego kupit jednak Glorii
wspaniata bizuterig, ktora stata si¢ tematem rozmow wszystkich mieszkancow
Shancarrig.

- Przez nia pdjdg z torbami - mowit potem kazdemu, kto wchodzit do sklepu. -
No, Glorio, pokaz ten szmaragd.

I Gloria, z rozpromieniong twarza, prezentowata klientom szmaragd na
tancuszku, kupiony u jubilera w miescie. Zawsze o takim marzyta. Podobnie jak
o tych matych kolczykach z brylancikami. Byty tak drobne, ze wygladaty jak
mikroskopijne punkciki, ale sama mysl o tym, ze to prawdziwe brylanty,
wywotywata w niej dreszcz emocji.

Shancarrig patrzyto na nich z podziwem. A matzonkowie Darcy nie szpanowali,
nie byli samochwatami. Nessa Ryan sprawdzita to, begdac w miescie. Nalezeli po
prostu do grona nowobogackich, rzutkich i odwaznych. Z pewna doza zazdros$ci
mieszkancy Shancarrig zyczyli im sukcesu.

Co roku przejezdzali tgdy Cyganie, udajac si¢ na wyscigi do Galway. Nie
zatrzymywali si¢ w miasteczku, lecz na pobliskim polu, gdzie rozbijali oboz.

Maura musiata przyzna¢, ze Gloria w poréwnaniu z nimi wyglada jak Cyganki z



filmow hollywoodzkich. Kobiety z wedrownej grupy sprawiaty wrazenie
przemgczonych 1 zniszczonych, nie miaty btyszczacych

1
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oczu ani barwnych strojow Glorii, nie nosity tez brylantowych kolczykow w
uszach ani szmaragdowych naszyjnikéw. Ale tego roku ludzie byli przekonani,
ze ktoras z owych kobiet na pewno ma pigkna bizuterig, gdyz w tym samym
czasie, kiedy Cyganie obozowali nieopodal, kto$ skradt szkatutke¢ Glorii Darcy.
Rozpetato si¢ piekto. To na pewno kto$ z obozowiska! Sledztwo prowadzit
sierzant Keane. Atmosfera byla napigta, ale wszelkie wysitki okazatly si¢
bezowocne. Niczego nie znaleziono, nikogo konkretnie nie mozna byto
oskarzy¢ o kradziez. Ludzie byli przygnebieni. Przestuchano nawet Michaela:
pytano go, co widziat i czego dotykal, bedac w domu Darcych. Na mieszkancow
Shancarrig padl blady strach: nigdy dotad nie zdarzyto si¢ tu nic takiego!

Ale tez nigdy dotad nie bylo w Shancarrig tak kosztownych rzeczy, mogacych
skusi¢ ztodzieja.

Ludzie szeptali sobie na ucho, kiwali glowami. No tak, to takze wina Darcych,
po co obnosili sig tak ostentacyjnie ze swoja bizuteria? Wiadomo przeciez, ze
taki widok moze wzbudzi¢ zawis¢. Stanowi¢ pokusg. Ale, z drugiej strony... w
jaki sposéb dowiedzieli si¢ o tym Cyganie? Przeciez dopiero co przybyli tu 1
rozbili obdz. Nie mieli nawet okazji rzuci¢ okiem na I$niacy szmaragd w
naszyjniku Glorii.

- Przykro mi, jesli policjanci wystraszyli Michaela - powiedziata do Maury
Gloria.

- Nie ma o czym mowié. Sierzant Keane zna Michaela jeszcze z czasow, kiedy
nie umiat chodzi¢. Z pewnoscia zrobit wszystko, aby go nie nastraszy¢ - odparta

Maura. - Ale mnie przykro z pani powodu. Bizuteria musiata sporo kosztowac.



- To prawda, ale moze dostang odszkodowanie od firmy ubezpieczeniowe;. -
Gloria dodata, ze w takim przypadku nie kupiliby po raz drugi szmaragdu ani
brylantéw, lecz przeznaczyliby te pieniadze na oplacenie rachunkoéw za
rozbudowe 1 remont sklepu.

Maura przypomniata sobie teraz podstuchana kiedys$ rozmowe o robotnikach
czekajacych na zaptatg za swoja prace. Doszla do przekonania, ze panstwo
Darcy maja jednak trudnosci finansowe. Moze odszkodowanie wyptacone przez
firm¢ ubezpieczeniowa bytoby im w tej sytuacji na rek¢?
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Fakt pozostawat faktem: nie mogto si¢ to wydarzy¢ w bardziej dla nich
sprzyjajacym momencie.

Maura juz dawno nauczyta si¢ dyskrecji. Przekonata si¢ wielokrotnie, ile zta
moze zdziata¢ zbytnie gadulstwo; ojciec rozpowszechniat wszelkie plotki, jakie
dochodzity do jego uszu, matka natomiast nastawiata w rodzinie wszystkich
przeciw wszystkim.

Maura nie méwila wiele.

Od jakiego$ czasu podejrzewata, ze koperty z pieniedzmi, jakie ojciec Gunn
dawat jej co roku na Boze Narodzenie, moéwiac, ze nadchodza od Gerry'ego z
Anglii bez adresu nadawcy, pochodza w rzeczywistos$ci od niego samego. Nigdy
jednak nie data mu do zrozumienia, ze domysla si¢ prawdy. Dzigkowata mu
jedynie za to, ze podejmuje si¢ roli dorgczyciela.

Kradziez bizuterii okazala si¢ sensacja krotkotrwala. Wkroétce ludzie przestali o
tym mowic. Mieli inne sprawy na glowach.

W Shancarrig stale si¢ dziato co$ nowego. Maura nie rozumiata nigdy, jak
mozna nazywac je cichg miescina. Chyba, ze autorami tego okreslenia byliby
ludzie, ktérzy nie znali tutejszego zycia. Maura 1 Michael wspotpracowali
aktywnie z kétkiem dramatycznym, co tydzien wystawiano widowiska, ktore

ozywiat udziat tanczacej w nich Biddy, tej z The Glen. Potem rozeszta si¢ plotka



o powaznej chorobie ojca Barry'ego. Niebawem ojciec Barry wyjechat w
charakterze misjonarza za ocean.

Kolejna sensacj¢ wzbudzit Richard, przystojny kuzyn Nial-la Hayesa.
Zamieszkat w The Terrace 1 w krotkim czasie ztamat parg serc kobiecych, moze
nawet Nessy. Maura odniosta wrazenie, jakby wytworzylo si¢ takze pole
magnetyczne migdzy nim a panig Darcy, ale nie pisngta o tym nikomu ani
jednego stowa. Wspomniata jednak o tym takze Nellie Dun-ne, mozna wigc byto
przypuscicé, ze plotka obiegnie miasteczko lotem btyskawicy. Eddie Barton
zaintrygowat wszystkich swoim nieoczekiwanym romansem, nadchodzity tez
stale wiesci z Londynu o Foxym Dunne, ktére niecodmiennie budzity
powszechne zainteresowanie.
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Tak wigc procz historii ze skradziona bizuterig istniato wiele innych spraw, ktore
zajmowaty umysty w Shancarrig.

Maura O'Sullivan wedrowata z Michaelem od domu do domu. Najpierw
prasowata bielizn¢ u panny Ross, ktérej twarz miata coraz wigcej zmarszczek i
zaczynata juz wyglada¢ jak woskowe odbicie jej starej matki, potem czyscita
srebra u pani Hayes, dwie godziny w soboty spedzata u pani Bar-ton, ale
najczegsciej pracowata u Darcych.

W domu, gdzie mieszka dwojka dzieci, a ich rodzice prowadza jeszcze sklep,
nigdy nie brakowato roboty. Maura nie czekala na wskazowki, co ma robic.
Miata juz ustalony porzadek dziatania.

Sprzatata wlasnie gtbwna sypialnig, jak nazywata ten pokoj Gloria, kiedy
znalazta bizuterig. Lezata na szafie, w duzym okraglym pudle od kapelusza.
Maura odkurzata wierzch szafy, na podtodze roztozyla gazety. W pewnej chwili
uznata, ze moze utozy¢ lepiej walizki, ale musi je najpierw zdjac. Michael

odbierat je od niej 1 stawial na podtodze. Kiedy przesungta pudto od kapelusza,



co$§ w nim zagrzechotalo. Zaintrygowana, otworzyla je i ujrzala czerwona
jedwabna chuste, w ktora owinigto dwa mate czarne aksamitne puzderka.
Michael ujrzal, jak matka drgneta gwaltownie 1 przytrzymala sig szafy.

- Nie spadniesz? - zapytal wystraszony.

- Nie, kochanie. - Ostroznie zeszta z krzesta 1 usiadta na 16zku. Serce walito jej
w piersi jak oszalate.

Z pewnoscia panstwo Darcy nie przypuszczali, ze tak dtugo optakiwana
bizuteria mogtaby zosta¢ odkryta przypadkowo. I na pewno nie tanczyliby z
radosci, gdyby po znalezieniu klejnotow musieli zrezygnowac¢ z odszkodowania.
Maura wiedziata tez, ze bizuteria nie znalazta si¢ w tym pudle przypadkowo.
Naszyjnik ze szmaragdem lezat przeciez na biurku na parterze, razem z
aksamitnym puzderkiem, w ktérym spoczywaty mate kolczyki. W tamtym
pokoju drzwi balkonowe wychodzity na maly ogrédek. Zwinny cyganski
wyrostek moglby wejs¢ do srodka, chwyci¢ klejnoty i wymkna¢ si¢ na zewnatrz
nie zauwazony przez nikogo.

Taka wlasnie wersje wydarzen przyjeta policja.
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Maura sprzatata tu czg¢sto, a nigdy nie przyszio jej nawet do glowy, Ze ta
drogocenna bizuteria lezy sobie spokojnie w pudle na szafie. Niemozliwe, aby
ktos$ potozyt ja tam i1 potem o niej zapomnial.

- Dlaczego nic nie méwisz? - zapytat Michael.

- Prébuje zebra¢ mysli - odparta. Objeta go 1 przytulita do siebie.

Nie wiedziala nawet, ile czasu przesiedziata w ten sposob, z zo6tta Scierka do
kurzu w dloni 1 z Michaelem w ramionach.

Tego wieczoru umiescita oba czarne aksamitne puzderka w swojej gablotce.
Musiata obmysli¢ wszystko jeszcze raz, rozwazy¢ doktadnie. Nie wolno jej
wykona¢ zadnego fatszywego kroku, nie moze zaprzepasci¢ szansy, jaka daje to

odkrycie.



Uptyngto parg tygodni, zanim poruszyta temat zaginionej bizuterii. Poczekata,
az Gloria zostanie w domu sama, po czym wystata Michaela na podworko, aby
popatrzyt na kurczeta.

- Proszg pani, tak mi przyszto do glowy... co by sig stato, gdyby kto$ znalazt
pani naszyjnik ze szmaragdem... na przyktad w krzakach, gdzie mogli go rzucié¢
Cyganie?

- Jak to? - Glos Glorii byl wyjatkowo ostry.

- Tak sobie mysle... teraz, kiedy jest juz po remoncie, a pani zdazyla sig oswoic
z mys$la, ze nie nosi go na szyi... czy nie zatowataby pani, gdyby naszyjnik si¢
odnalazt?

- On sig nie odnajdzie. Ztodziej na pewno juz go sprzedat, nie mam co do tego
zadnych watpliwosci.

- Ale gdzie moglby go sprzedaé, pani Darcy? Gdyby ztodzieje zaniesli go do
jubilera, ten domyslitby si¢ od razu, ze klejnot zostal skradziony. Powiadomitby
policje zamiast dawa¢ im pieniadze.

- Cyganie jezdza po calym kraju. Mogli sprzeda¢ to w sklepie oddalonym stad o
wiele mil.

Nastata chwila milczenia. Przerwata je wreszcie Gloria.

- W kazdym razie naszyjnik nie zostal znaleziony.

- W glowie roi mi si¢ od marzen, pani Darcy. Czgsto przechodze obok zarosli 1
czasem znajduj¢ tam rozne rzeczy... Co by sig¢ stalo, gdybym to ja znalazta taki
naszyjnik?

- Nie rozumiem, do czego zmierzasz, Mauro.

Jhaura
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- No... przypusémy, ze jednak znalaztam te bizuterie... Czy wtedy zaniostabym
ja do sierzanta Keane'a, aby powiedzie¢ mu, gdzie lezata, czy tez oddatabym ja
pani...?

Oczy Glorii byty teraz waskie jak szparki.



Maura dostrzegta jej ukradkowe spojrzenie na schody; tak jakby pani Darcy
poczuta nagle nieodparta che¢ udania si¢ na pigtro 1 sprawdzenia zawartosci
pudta na szafie.

- Ta rozmowa staje si¢ niedorzeczna - mrukneta wreszcie. - Ale gdybys$
naprawde znalazta bizuterig, byloby oczywiscie najlepiej odda¢ mi ja po cichu.
- A co z nagroda? - Maura sprawiata wrazenie zaktopotanej, ale i
zaintrygowanej.

- To zalezy.

Maura wyszta na moment do ogrodu, aby rzuci¢ okiem na Michaela, ale zanim
zamkngta za soba drzwi, zatrzymata si¢ na moment 1 wtedy ustyszata ciche
kroki Glorii po schodach, a potem odgtos walizek zrzucanych z szafy na
podioge.

Sprawa pozostata na razie otwarta.

Nawykta do dyskrecji 1 zachowywania swoich mysli dla siebie, Maura nie czuta
si¢ skrgpowana, pracujac dalej w domu, ktérego gospodarze patrzyli na nia teraz
Z obawa.

W trakcie sprzatania poprosili ja wreszcie na herbatg. Jak ja poinformowali,
znalezli w sklepie pare¢ rzeczy dla Michaela, ktére moglyby mu sie przydac.
Jednak Maura sprzeciwila si¢ temu: nie mozna wychowywac chlopca w
przekonaniu, ze ten sklep to kraina czarow, po ktoérej mozna sobie chodzi¢ i
wybierac to czy tamto. To by nie byto wychowawcze, zwlaszcza iz ona stara si¢
od dawna wyjasni¢ mu, co nalezy do niego, a co jest cudza wlasnoscia.

Mowiac to, patrzyta im obojgu prosto w oczy. I zorientowata sig, ze zbita ich
zupehie z tropu.

Pierwsza data za wygrana Gloria.

- Pamigtasz, Mauro, jak mi moéwitas, ze czasem znajdujesz rozne rzeczy?

- Bo to prawda. Modlitam si¢ na przyktad do swigtego Antoniego, zeby znalazto

si¢ pioro pana Darcy, ten drogi par-ker. I co? Potem wyturlato si¢ samo zza tac,



ktore leza w kacie kuchni. - Maura byta najwidoczniej dumna i zadowolona z
efektéw swoich modiow.
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- Myslatam o tym, co mowitas, takze w kontekscie... naszej sprawy. Wiesz...
znamy mnostwo ludzi. No wigc, przypusémy, zZe istotnie znalaztaby$ bizuterig
skradziong przez tamtych Cygandw...

- Tak, pani Darcy?

- Czy wiesz, co wtedy powinna bys$ byta zrobi¢, zeby bylo

najlepiej?

- Nie, nie mam pojecia. Wiasnie nad tym tamig sobie gtowg od dawna.

- Widzisz, pieniadze z ubezpieczenia odebrali§my juz i wydali$my na remont
sklepu, z mys$la o innych ludziach. Takze o tobie, zeby$ mogta u nas pracowac. -
Maura, stuchajac pilnie, przechylita gtowe na bok. - A wigc, gdyby bizuteria si¢
znalazta, a ty by$ mogla mi ja odda¢, sprzedatabym ja i dala tobie czgs¢... -
Gloria zawiesita glos, czekajac na reakcje.

- Hmm, no tak, ale gdybym znata miejsce, gdzie takie rzeczy mozna sprzedac,
dostatabym mnostwo pieniedzy tylko dla siebie. Bo pani sama powiedziala, ze
juz otrzymata za nie odszkodowanie. A przeciez nie chciataby pani chyba bra¢
dwa razy za to samo... To by nie bylo uczciwe.

- A byloby uczciwe, gdybys$ ty wzigta cata sumg?

- Gdybym znalazta bizuteri¢ w zaro$lach lub gdziekolwiek indziej, nalezataby
mi si¢ jako znalezne, czyz nie?

- Ale jaki by$ miata z tego pozytek, nie wiedzac, gdzie

sprzedac?

Umowa zostata zawarta. Wiedziaty o tym obie.

- Pani Darcy, w przysztym tygodniu jad¢ do miasta.

- Tak, wiem. Zakupy $wiateczne. Rozumiem.



- Ojciec Gunn da mi, jak zwykle, kopertg od ojca Micha-ela. Wydam w sklepach
to, co w niej bedzie...

- Wiem.

-1 tak sobie myslg... Zaldézmy, ze znajde skradziona bizuterig... Moglabym
wtedy sprzedac naszyjnik ze szmaragdem 1 odda¢ pani brylantowe kolczyki, pod
warunkiem, ze skierowataby mnie pani do wlasciwego jubilera i w ten sposob...
Nie. skonczyta.

- Ten sposob bytby, jak sadze, lepszy niz jakikolwiek inny

- orzekta Gloria z ponura mina.
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Niall Hayes z zaskoczeniem przyjal wiadomos¢, ze niejaka pani O'Sullivan chce
si¢ zobaczy¢ wtasnie z nim. Ludzie zazwyczaj woleli rozmawia¢ z jego ojcem,
panem Hayesem seniorem, adwokatem znacznie bardziej doswiadczonym niz
on.

Jego zdumienie siggneto zenitu, kiedy zorientowat si¢, ze owa interesantka jest
Maura, biedna Maura Brennan. Przyjal w swoim gabinecie ich oboje, ja i
Michaela. Chyba nikt w Shancarrig nie widziat, by kiedykolwiek si¢ rozdzielali.
- Jak sobie radzisz, Mauro? - zapytal; jak zwykle byt uprzejmy i mity, w
przeciwienstwie do swojej snobistycznej matki.

- Nie mogg narzeka¢, Niall - odparta. - Faktem jest, ze dopisalo nam szczescie.
Ojciec Michaela przesyla nam zawsze na Boze Narodzenie jaka$ kwote, aby
byto mi latwiej. A w tym roku mogl wysta¢ nam wigcej, znacznie wigce;.

- To doskonale, cieszg sig. - Niall usitowat si¢ domysli¢, do czego zmierza ta
rozmowa.

- W tej sytuacji moge ci powiedzie¢, co chcielibySmy zrobi¢, Niall... Znasz tg
strozowke przy alejce, ktéra prowadzi do The Glen?

- Owszem. | wiem, ze wystawiono jq teraz na sprzedaz.



- Chciatabym ja kupi¢ dla mnie i Michaela. Czy zostaniesz moim
pelnomocnikiem?

Niall patrzyt na nia zaskoczony. Skad Maura moze mie¢ tyle pieni¢dzy, zeby
kupi¢ ten domek 1 go wyremontowac?

- Porozmawiam z Leo - obiecal.

- Nie, porozmawiaj ze mna. Wymien ceng, ktora moglabym jej zaoferowac.
Taka, zeby byta uczciwa dla niej 1 dla mnie.

To byt styl zatatwiania interesow, jaki Niall cenil najbardziej. A nie byt to styl
rozpowszechniony. Ludzie si¢ zmieniali, czgsto reprezentowali styl catkowicie
odmienny, chodzito im raczej o twarde interesy.

Poglaskat ja po dioni. Tak, zatatwi to.

Maura poinformowata ojca Gunna, ze tego roku ojciec Michaela przestat im
duzo pieniedzy, znacznie wigcej niz w poprzednich latach. Jesli ksiadz byt tym
zaskoczony, nie okazat tego nawet drobnym gestem.

9

- I myslg, ze byty to juz ostatnie pieniadze od niego, ojcze. - Spojrzata mu prosto
w oczy, skryte za grubymi szktami okularow. - Jestem przekonana, ze nie bgdzie
juz ojciec otrzymywat od niego kopert przeznaczonych dla mnie na Boze
Narodzenie.

Dhugo odprowadzat ich wzrokiem, kiedy oddalali si¢ na drodze - Maura 1
Michael, ktorzy niebawem mieli si¢ sta¢ wtascicielami domu, znalez¢ sig¢ w
swoim wymarzonym miejscu, odnowi¢ ten dom starannie 1 wypetni¢ pigknymi
rzeczami.

Spogladatl za nimi 1 wiedziat juz na pewno, ze im dtuzej zyje w tej parafii, tym

mniej spraw potrafi tu zrozumie¢.

'Eddie



JLddie Barton byt cztowiekiem, ktéremu - rzecz niezwykla! - przyszio
obchodzi¢ urodziny raz na cztery lata. Dtugo sadzit, ze nikt inny na catym
swiecie nie znajduje si¢ w takiej sytuacji, a olbrzymim szokiem dla niego byta
wiadomos¢, ze tego samego dnia co on urodzily si¢ takze inne dzieci.
Zaakceptowal to dopiero w wieku dziesigciu lat i od tego momentu pogodzit si¢
z mys$la, iz nie jest wyjatkiem ani fenomenem.

Panna Ross, tak mita dla nich w szkole, opowiedziata swoim uczniom wszystko
o roku przestgpnym. Pan Kelly napedzit im stracha, twierdzac, ze jesli kobieta
oswiadcza si¢ komu$ dwudziestego dziewiatego lutego, nie mozna jej odmowic,
nawet gdyby byla to najszkaradniejsza istota pod stoncem. Wprawdzie pan
Kelly sig smial, kiedy to méwit, ale Eddie nie byt pewien, czy jest to §miech
szczery, czy nie. Pan Kelly czgsto sprawiat wrazenie smutnego.

- A pani Kelly o$wiadczyta si¢ panu w dzien moich urodzin? - zapytat z Igkiem.
Gdyby odpowiedz byta twierdzaca, byltby to rzeczywiscie kolejny niedobry
aspekt dorostosci.

Jednak pan Kelly zartobliwym gestem przytozyt palec do ust.

- Bzdura - mruknat. -1 nie wspominaj nigdy o czyms$ takim, rozmawiajac z
pania Kelly, bo moglyby wynikna¢ z tego klopoty. - Miata to by¢ tajemnica
tylko migdzy nimi dwoma.

- A moéwit pan, ze jest to fakt powszechnie znany? - Eddie byt najwyrazniej
zdezorientowany.

- To prawda - westchnal nauczyciel. - Tak powiedziatem,
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ale mimo 1z uczg juz tyle lat, stale zapominam, jakie to niebezpieczne zwierzaé
si¢ z czegokolwiek dzieciom.

Kiedy zblizaly si¢ dziesiate urodziny Eddiego, matka zaproponowata, aby

urzadzi¢ je albo dzien wczesniej, albo dzien pdznie;.



- Wolatbym chyba obchodzi¢ urodziny dzien pdzniej - powiedziat Eddie do Leo
Murphy, wracajac z nig ze szkoly. Szli razem, bo ona mieszkata w duzym domu
na wzgorzu, w The Glen, on za§ w matym r6zowym domku w potowie drogi.
Leo wyznata, ze ilekro¢ patrzy na ten domek, przypominaja jej si¢ rysunki
dzieci; miat okna jakby domalowane kredka. Eddie nie byt pewien, czy jest to
pochwata, czy moze jednak krytyka.

- Co w tym ztego? - zapytat podejrzliwie.

- Nic. Jest tadny, wyglada normalnie. Jak porzadny, solidny dom - odparta Leo.
A wigc podoba si¢ jej. Eddie byt zadowolony.

Lubit Leo Murphy. Gdyby ona mu si¢ os§wiadczyta w prawdziwym dniu jego
urodzin, powiedziatby szczerze: tak. Zreszta The Glen bytoby wspaniatym
miejscem do zamieszkania, jesli wezmie si¢ pod uwagg takze sad i stary kort
tenisowy. Fantazja!

Leo podchodzita do spraw jak zwykle powaznie.

- Po co masz czekac¢ az do pierwszego marca? - zapytata Eddiego, nawiazujac
ponownie do jego urodzin. - Wyobraz sobie, ze umartby$ dwudziestego 6smego
lutego. Wtedy uroczystos¢ w ogoéle by ci¢ omingta.

Nie wiedzial, co jej na to odpowiedziec.

Jego matka oswiadczyta, ze wybor dnia zalezy calkowicie od niego. Musi tylko
pamigtac, ze bedzie tort 1 szarlotka, nic wigcej. Na uroczysto$¢ moze zaprosi¢
dziesie¢ osob albo jedynie dwie, jak woli.

Eddie wymierzyt doktadnie tortownice i postanowit, ze zaprosi trzy osoby, on
bedzie czwarty 1 w ten sposob wszyscy beda mogli dosta¢ wystarczajaco duze
porcje. Zaprosit Leo Murphy, Ness¢ Ryan 1 Maurg¢ Brennan. Wszystkie trzy
siedziaty w klasie obok niego. Lubit je.

- Nie bedzie chlopcow? - zapytata matka. Byta krawcowa 1 rzadko widywano ja
bez szpilek trzymanych w ustach lub bez wyrazu niezwyklego skupienia na

twarzy.

"Eddie
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- Nie siedz¢ obok zadnego chtopca - odpart. Matka zdawata si¢ akceptowac jego
wyjasnienie. Una Bar-ton byta drobna, ciemnowtlosa kobieta o wiecznie
zatroskanych oczach. Zawsze chodzita szybkim krokiem, jakby si¢ bata, ze
ludzie moga ja zaczepi¢ 1 weciagna¢ w rozmowe. Miata dobre serce 1 dobre oko
do kolorow 1 gatunku tkanin, z ktérych szyta dla mieszkanek Shancarrig oraz
zon farmerow z okolicy. Opinia publiczna glosita, ze Una Barton zyje dla
swojego syna Eddiego. Tylko dla niego.

Wiosy Eddiego sterczatly niemal pionowo do gory. Foxy Dunne stwierdzit
kiedys, ze upodabniaja go do szczotki klozetowej. Eddie nie miat pojgcia, o
czym mowi Foxy; u nich w domu nie byto czegos takiego. Kiedy jednak ujrzat
szczotke klozetowa w hotelu Ryana, ogarnat go gniew. Tez co$§! Porownywac go
z czyms tak szkaradnym!

Lubit robi¢ rzeczy, ktérych nie uznawali jego koledzy. Chodzit na przyktad do
lasu Barna 1 zbieral kwiaty. Czasem suszyl je, umieszczal na kartce 1 wpisywat
pod spodem nazwg rosliny. Matka byta zdania, ze jest prawdziwym artysta.

- A moj ojciec tez byt artysta? - zapytat kiedy§ Edme.

- Lepiej nie mowic o jego artyzmie. - Matka zacisngla mocno usta. Nie
rozmawiali wigcej na ten temat.

Krojac tort, miat wyrazi¢ w myslach jakie$ zyczenie. Zamknat oczy. Och, zeby
wrocit ojciec! O tym samym pomyslat rok wczesniej 1 dwa lata temu.

Moze tym razem zyczenie si¢ spetni. Do trzech razy sztuka!

Ted Barton opuscit rodzing, kiedy jego syn miat pie¢ lat. Opuscit ja w osobliwy
sposob; Eddie kilkakrotnie ustyszat na ten temat to 1 owo, gdy ludzie mysleli, ze
nie ma go w poblizu i moga rozmawia¢ swobodnie. Mowili na przyktad cos$ o
~rwetesie jak wtedy, kiedy Ted Barton zostat wyrzucony

z domu".

Pewnego razu podstuchatl w sklepie rozmowe Dunne'6w. Wspomnieli co$ o tym,

ze jesli ktos nie pilnuje si¢ jak nalezy, moze podzieli¢ los Teda Bartona 1



wylecie¢ po schodach na ulicg razem z walizkami. Eddie nie potrafit sobie
wyobrazi¢ matki krzyczacej gniewnie lub ciskajacej walizkami. Ale widocznie
tak wlasnie byto.
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Matka odpowiadata mu na wszystkie pytania, jakimi ja zamgczat, nie méwila
jednak nigdy o ojcu.

- Po prostu nie dotrzymat swojej czgsci umowy. Nie dbatl o Zzong ani o syna. Nie
zashuzyt na to, aby$my si¢ nim interesowali.

Dla Eddiego nie byto to takie proste jak dla niej. Nie ma chtopca, ktory nie
chciatby wiedzie¢, gdzie przebywa jego ojciec - nawet gdyby byt to tak okropny
typ jak Paudie Bren-nan albo choleryk Murphy z bujnymi wasami, zwany
majorem.

Czasem Eddie spogladat na mgzczyzn wysiadajacych z autobusu i wyobrazat
sobie, ze przyjechal do niego ojciec - po to, aby zabra¢ go na dluga wycieczke.
Wybiora si¢ na nig tylko oni dwaj, zwiedza cala Irlandig, a potem ojciec, z
glowa przechylona na bok, zapyta: ,,Co ty na to, synu, abym zamieszkal znowu
razem z wami?" W marzeniach chlopca matka byla zawsze usmiechnigta 1
pogodna 1 nie musiataby juz nigdy tak cigzko pracowac, bo odtad opiekowalby
si¢ nimi ojciec.

Po herbacie z ciastem przyszta kolej na zabawe. Z konieczno$ci bawili si¢ na
podiodze w sypialni Eddiego, bo na stole w pokoju na parterze matka musiata
umiesci¢ z powrotem maszyng do szycia.

Zatowali, Ze te urodziny nie wypadaja w lecie, bo wtedy mogliby sie wybraé na
spacer po lesie Barna. Eddie pokazat gosciom cze$¢ swoich suszek.

- Sa pickne - orzekta Nessa Ryan.

Nessa nigdy nie chwalita tylko po to, aby sprawi¢ komus przyjemnos¢. Jesli
wigc powiedziata, ze suszki sa piekne, z pewnos$cia uwazata tak naprawdg.

- Mégtbys$ nawet zarabia¢ w ten sposob na zycie - dodata.



W wieku dziesigciu lat zazwyczaj nie wybiega si¢ myslami tak daleko w
przysztos¢, ale wlasnie dzisiaj rozmawiano w szkole o karierze zawodowej,
zachecano tez do zastanawiania si¢ juz teraz nad wyborem zawodu, tak aby
mozna si¢ byto przygotowac¢ do tego zawczasu; to lepsze niz bezuzyteczne
gapienie si¢ przez okno.

- W jaki sposob miatbym si¢ przygotowac do suszenia
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kwiatoéw? - zapytal Eddie, ale zainteresowanie Nessy tym tematem okazato si¢
tylko chwilowe.

- Zagrajmy jeszcze raz w ten dmuchany football - zaproponowata.

Gra byla jego prezentem urodzinowym. Jedynym prezentem. Eddie nie byt nim
zachwycony, ale matka dowiedziata si¢ w sklepie Dunne'éw, Ze tego roku
wszystkie dzieci szaleja na punkcie tej gry. Splacala ja pig¢ tygodni, a dzi$
cieszyla si¢, widzac duze zainteresowanie nig ze strony gosci syna. Eddie w
glebi duszy uwazat te gr¢ za nudna 1 ghupia, zwlaszcza ze papierowe tubki, przez
ktore dmuchato sig¢ na pitke, szybko przemigkaty od $liny.

Po zakonczonym przyjeciu Eddie, stojac na progu swojego rézowego domku,
obserwowal Leo, ktora w blasku ksigzyca wspinala si¢ na wzgorze, gdzie
mieszkata. Sciany The Glen byty widoczne nawet z tej odleglosci. Leo
pomachata reka, kiedy doszta do furtki.

Nessa 1 Maura schodzity w dot po zboczu wzgorza. Eddie miat nadziejg, ze
ojciec Maury nie jest dzi$§ pijany. Czasem Paudie Brennan przebierat miar¢ w
piciu 1 wtedy urzadzat w miasteczku karczemne awantury, zaczepiajac
przypadkowych przechodniow.

Nessa Ryan szta przodem. Mieszkata w hotelu swoich rodzicéw, mogta mie¢
wszystko, co tylko chciata, jes¢, kiedy tylko przyszia jej na to ochota. Wyznata
to Eddiemu, kiedy powiedzial jej o torcie i szarlotce, ale wyczytata pewnie z

jego twarzy, ze czuje si¢ zawiedziony, gdyz dodata czym predzej, ze jesli chodzi



o tort, nie jada go tyle, ile by chciata. Jedynie chipsow 1 kanapek dostaje do
woli.

Ksigzyc swiecit jasno, mimo iz byta dopiero siodma. Maszyna do szycia
furkotata. Matka na pewno siedzi teraz pos$rdd sterty wykrojow, obok niej stoi
duzy drewniany manekin, ktéry zawsze napelniat chtopca Igkiem. Matka co
pewien czas naktadata na manekin suknig, ktora szyla, stuchajac jednoczesnie
radia. Czgsto usmiechata si¢ do Eddiego, ale on dostrzegal na jej twarzy
zmeczenie 1 smutek. Nie chciat, aby pracowata tak cigzko. A maszyna do szycia
furkotata tak dlugo, az zasypiat. To samo powtarzato si¢ codziennie, odkad
siggal pamigcia. Ciekawe, czy ojciec tez patrzy teraz na
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ksiezyc, pomyslat. Czy pamigta, ze jego syn ukonczyt dzis dziesieé lat?

Tego wieczoru Eddie napisat list do ojca. Opowiedziat o przyjeciu urodzinowym
1 0 suszonych kwiatach, ktore tak bardzo podobaty si¢ Nessie Ryan. Potem
jednak wykreslit ten fragment; przyszto mu na mysl, ze ojciec uznalby to za
przejaw zniewiescialo§ci. Wspomniat za to o wielkim $lubie w sasiednim
miescie: matka dostala zamoéwienie na uszycie sukni nie tylko dla panny mtode;,
ale takze dla jej matki 1 ciotki oraz obu druhen. Niemal wszystkie kobiety w
kosciele beda ubrane przez matke, ktéra powiedziala, ze dobrze si¢ sktada, bo
wlasnie trzeba naprawi¢ dach, a brakowato na to pieniedzy.

Przeczytal ostatnie zdanie po raz drugi. Moze ojciec pomysli, Ze to rodzaj
skargi? A przeciez nie mozna go irytowac akurat teraz, kiedy si¢ odnalazt.
Eddie uswiadomit sobie nagle, ze wcale nie odnalazt ojca. To mu sig tylko
wydawato! Ale jednak przyniosto troche ulgi. Wykreslit zdanie o kosztach
naprawy dachu, opisat za to lekcje, na ktdérej mowiono im o karierze
zawodowej, wspomniat tez o Anglii, gdzie mtodzi ludzie nie bojacy sig cigzkiej
pracy moga znalez¢ zatrudnienie. Przyszto mu na mys$l, Zze moze ojciec tez jest

w Anglii. Bytoby cudownie, gdyby spotkatl go tam przypadkowo.



Tego roku pisat czgsto. Poinformowat ojca o $mierci Bernarda Shaw - na
wszelki wypadek, bo moze ojciec przebywa gdzies, gdzie nie docieraja
wiadomosci radiowe. Pan Kelly powiedzial na lekcji, ze Shaw byt wielkim
pisarzem, ale jednocze$nie przeciwnikiem Kosciota. Eddie wykorzystat t¢
okazje 1 w liScie zapytat ojca, co ludzie moga mie¢ przeciw Kosciotowi?

Ojciec oczywiscie nie odpowiedzial, poniewaz listy nie zostaty nigdy wystane.
Nie wiadomo byto nawet, na jaki adres mozna by je przestac.

Eddie nie czul si¢ tak bardzo samotny 1 pozbawiony przyjaciot. Miat przyjaciot.
Czgsto chodzil do The Glen, spedzal czas razem z Leo. Odbijali pitke nad siatka
na korcie tenisowym albo bujali si¢ na hustawce zainstalowanej na olbrzymim
starym dgbie. Leo nie wiedziata nawet, ze to dab. Powie-

ksigzyc, pomyslat. Czy pamigta, ze jego syn ukonczyt dzi$ dziesig¢ lat?

Tego wieczoru Eddie napisat list do ojca.

Opowiedzial o przyjeciu urodzinowym i o suszonych kwiatach, ktére tak bardzo
podobaly si¢ Nessie Ryan. Potem jednak wykreslit ten fragment; przyszto mu na
mysl, ze ojciec uznatby to za przejaw zniewiesciatosci. Wspomniat za to o
wielkim $lubie w sasiednim miescie: matka dostala zamowienie na uszycie
sukni nie tylko dla panny mlodej, ale takze dla jej matki i ciotki oraz obu
druhen. Niemal wszystkie kobiety w kosciele beda ubrane przez matke, ktora
powiedziala, ze dobrze si¢ sktada, bo wtasnie trzeba naprawi¢ dach, a brakowato
na to pieni¢dzy.

Przeczytal ostatnie zdanie po raz drugi. Moze ojciec pomysli, Ze to rodzaj
skargi? A przeciez nie mozna go irytowac akurat teraz, kiedy si¢ odnalazt.

Eddie uswiadomit sobie nagle, ze wcale nie odnalazt ojca. To mu sig tylko
wydawato! Ale jednak przyniosto troche ulgi. Wykreslit zdanie o kosztach
naprawy dachu, opisat za to lekcje, na ktdérej mowiono im o karierze
zawodowej, wspomniat tez o Anglii, gdzie mtodzi ludzie nie bojacy sig cigzkiej
pracy moga znalez¢ zatrudnienie. Przyszto mu na mys$l, Zze moze ojciec tez jest

w Anglii. Bytoby cudownie, gdyby spotkatl go tam przypadkowo.



Tego roku pisat czgsto. Poinformowat ojca o $mierci Bernarda Shaw - na
wszelki wypadek, bo moze ojciec przebywa gdzies, gdzie nie docieraja
wiadomosci radiowe. Pan Kelly powiedzial na lekcji, ze Shaw byt wielkim
pisarzem, ale jednocze$nie przeciwnikiem Kosciota. Eddie wykorzystat t¢
okazje 1 w liScie zapytat ojca, co ludzie moga mie¢ przeciw Kosciotowi?

Ojciec oczywiscie nie odpowiedzial, poniewaz listy nie zostaty nigdy wystane.
Nie wiadomo byto nawet, na jaki adres mozna by je przestac.

Eddie nie czul si¢ tak bardzo samotny 1 pozbawiony przyjaciot. Miat przyjaciot.
Czgsto chodzil do The Glen, spedzal czas razem z Leo. Odbijali pitke nad siatka
na korcie tenisowym albo bujali si¢ na hustawce zainstalowanej na olbrzymim
starym dgbie. Leo nie wiedziata nawet, ze to dab. Powie-

"Eddie

103

dzial jej o tym Eddie, wyjasniajac zarazem, jak wygladaja liscie degbu 1 Zzotedzie.
To dziwne: mie¢ na swoim terenie tyle roznych drzew 1 nie wiedzie¢, jak si¢
nazywaja!

Eddie czesto ogladat liscie dgbu 1 wodzit po nich palcem. Podobal mu si¢ ich
ksztalt. I byto na nich wigcej zygzakdéw niz na lisciach platanow lub topoli.
Lubit tez patrze¢ na liscie kasztana 1 nigdy nie nasladowal tych ghupich zabaw
innych chtopcéw, ktorzy zdzierali zielona powloke, zostawiajac sam szkielecik
liscia, tak jakby filetowali rybeg, odstaniajac jej kregostup.

Nie pisat o tym wszystkim do ojca, wspomnial jednak, ze wrocit de Valera, a
Nessa Ryan opowiedziala, ze pewnej nocy w hotelu wybuchta awantura tak
straszliwa, 1z musieli wzywac policjg; nie wszystkim si¢ widocznie podobato, ze
de Valera wroécil. I Eddie pisat jeszcze o wielu innych sprawach, réwniez
osobistych.

Nie napisal jednak, gdy konczyt dwanascie lat, ze boi si¢ czyichs oswiadczyn w

dzien swoich urodzin. Taki gk moglby si¢ wyda¢ niedorzeczny. Ale Eddie lgkat



si¢ bardzo zwlaszcza Eile-en Dunne, $§miejacej si¢ wyjatkowo gtosno 1 majacej
pigciu braci, ktorzy daliby mu porzadna nauczke, gdyby jej odmowit.

- Nie chcesz chyba prosi¢ mnie, abym ozenit si¢ z toba w piatek, co? - zapytal
Leo z nadzieja w gtosie, kiedy podniosta wzrok znad ksiazki.

- Nie - odparta dziewczynka. - MyS$latam wiasnie o §mierci krola Anglii i o
moim ojcu, rozpaczajacym z tego powodu.

- A zrobisz to?

- To znaczy co? Czy bedg rozpaczac?

- Nie. Czy poprosisz mnie o reke?

- Dlaczego miatabym to zrobi¢? Ty nigdy nie poprosites mnie o reke.

- Bo dzis jest wlasnie ten dzien, rozumiesz? Dzi$ oswiadczaja si¢ kobiety.

- MgzczyZzni moga to robi¢ kazdego innego dnia. Eddie przemyslat to wszystko
Jjuz wezesniej.

- Zatozmy, ze teraz poprositbym ci¢ o rekg... Wtedy byliby$Smy zargczeni, a
gdyby kto$ inny o§wiadczyt mi si¢ w piatek, mogtbym odpowiedzieé, ze nie
jestem juz wolny.
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Sprawial wrazenie glgboko strapionego. Leo stuchata go chyba tylko jednym
uchem; czytata ksiazke. Zawsze miata przy sobie jaka$ ksiazke. Tym razem byla
to powies¢ ,,Dobre zony". Eddie pomyslal, Ze ten zbieg okoliczno$ci wrozy
dobrze.

- O co chodzi, Eddie?

- Zebys powiedziala: tak. Ale nie musisz.

- Wiec dobrze, tak.

Odetchnat z ulga. Jego dwunaste urodziny mingty bez przyjecia, byt juz za
dorosty. Dostat za to rower, uzywany rower. Matka powiedziata, ze moze
pojecha¢ na nim do szkoty nawet dzis, ale on wolat poczekac z tym do jutra.

Matka spojrzata na niego z rozrzewnieniem. Byt kochany 1 chociaz czasem



trochg skomplikowany, ani razu nie sprawit jej klopotu - a juz samo to stanowito
wigcej, niz mogta si¢ spodziewa¢ owego dnia, kiedy tamten tajdak wynidst si¢ z
ich domu.

Ludzie mawiali czasem, ze to z pewnos$cia nie lada problem wychowywa¢
chtopca w pojedynke. Jednak Una Barton uwazala, ze oboje wioda godziwe
zycie. Syn czgsto opowiadat jej rozmaite historyjki, ch¢tnie pomagat przy
kuchni i sumiennie wycierat talerze do sucha. Zalowata, Ze nie ma wigcej czasu
lub pienigdzy, aby zabra¢ go nad morze lub do ogrodu zoologicznego w
Dublinie. Ale takie przyjemnosci istniaty nie dla nich, lecz dla chtopcow,
ktorych nie opuscili ich ojcowie.

Eddie nie chciat przypomina¢ nikomu o swoich urodzinach, gdyz Eileen Dunne
lub mtodsza siostra Maury, Geraldi-ne, mogltyby wbi¢ sobie co$ do gtowy.
Najwidoczniej jednak nikt nie zamierzat o§wiadczac si¢ tego dnia jemu ani
komukolwiek innemu. Wszyscy interesowali si¢ raczej ojcem Bar-rym, ktory
przyszedt do szkoty, aby opowiedzie¢ im o misjonarzach oraz pokazaé
»Magazyn Misyjny", zawierajacy mi¢dzy innymi konkursy 1 kacik
korespondencyjny ,,Poznajmy sig". Jak twierdzit ksiadz, w kazdej czgsci §wiata
sa ludzie, ktorzy chetnie nawiaza kontakt z mtodymi Irlandczykami. Taka
korespondencja z rowiesnikami w r6znych krajach to wspaniata rzecz.

Ojciec Barry byt bardzo mily. Mowiac, sprawiat wrazenie rozmarzonego,
czasem zamykat oczy, tak jakby miejsce, o kto-
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Sprawial wrazenie glgboko strapionego. Leo stuchata go chyba tylko jednym
uchem; czytata ksiazk¢. Zawsze miata przy sobie jaka$ ksiazke. Tym razem byta
to powies¢ ,,Dobre zony". Eddie pomyslal, Ze ten zbieg okoliczno$ci wrozy
dobrze.

- O co chodzi, Eddie?

- Zeby$ powiedziala: tak. Ale nie musisz.



- Wiec dobrze, tak.

Odetchnat z ulga. Jego dwunaste urodziny mingty bez przyjecia, byt juz za
dorosty. Dostat za to rower, uzywany rower. Matka powiedziata, ze moze
pojecha¢ na nim do szkoty nawet dzis$, ale on wolat poczekaé z tym do jutra.
Matka spojrzata na niego z rozrzewnieniem. Byt kochany 1 chociaz czasem
trochg skomplikowany, ani razu nie sprawit jej klopotu - a juz samo to stanowito
wigcej, niz mogla si¢ spodziewac owego dnia, kiedy tamten tajdak wyniost sig z
ich domu.

Ludzie mawiali czasem, ze to z pewnoscia nie lada problem wychowywac
chlopca w pojedynke. Jednak Una Barton uwazata, ze oboje wioda godziwe
zycie. Syn czesto opowiadat jej rozmaite historyjki, chetnie pomagat przy
kuchni i sumiennie wycierat talerze do sucha. Zatowata, Ze nie ma wigcej czasu
lub pienig¢dzy, aby zabra¢ go nad morze lub do ogrodu zoologicznego w
Dublinie. Ale takie przyjemnosci istniaty nie dla nich, lecz dla chtopcow,
ktorych nie opuscili ich ojcowie.

Eddie nie chciat przypomina¢ nikomu o swoich urodzinach, gdyz Eileen Dunne
lub mtodsza siostra Maury, Geraldi-ne, mogtyby wbi¢ sobie co$ do glowy.
Najwidoczniej jednak nikt nie zamierzat o§wiadczac si¢ tego dnia jemu ani
komukolwiek innemu. Wszyscy interesowali si¢ raczej ojcem Bar-rym, ktory
przyszedt do szkoty, aby opowiedzie¢ im o misjonarzach oraz pokazaé
»Magazyn Misyjny", zawierajacy miedzy innymi konkursy i kacik
korespondencyjny ,,Poznajmy si¢". Jak twierdzit ksiadz, w kazdej czgsci $wiata
sa ludzie, ktorzy che¢tnie nawiaza kontakt z mtodymi Irlandczykami. Taka
korespondencja z rowiesnikami w r6znych krajach to wspaniata rzecz.

Ojciec Barry byt bardzo mily. Mowiac, sprawial wrazenie rozmarzonego,
czasem zamykat oczy, tak jakby miejsce, o kto-
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rym opowiadat, byto blizej niz to, w ktérym si¢ wtasnie znajdowatl. Eddie byt
tym zachwycony. Czgsto, zamiast si¢ glowi¢ nad wypisanymi na tablicy
cyframi, wyobrazat sobie, ze przechadza si¢ wsrdd drzew 1 kwiatow. Ojciec
Barry powiesit na $cianie t¢ strong z magazynu, na ktorej byty wypisane
nazwiska chlopcow 1 dziewczat chetnych do prowadzenia korespondenc;i.
Wszyscy oni znali jgzyk angielski, cho¢ pochodzili takze z odlegtych krajow.
Jeden z tych chtopcéw podatl, Ze interesuje go botanika: kwiaty 1 ro§liny. Na
imi¢ mial Chris 1 mieszkat w Glasgow, w Szkocji.

- To niezbyt odlegly kraj jak na pisanie listow - powiedziat lekcewazaco Niall
Hayes. On sam wybral chlopca z Argentyny.

- Im mniejsza odleglos¢, tym wigksza szansa, ze dostang odpowiedz -
zaoponowal Eddie.

- Bzdura - orzekt Niall.

W glebi duszy Eddie przyznawat mu racjg. Moze ten chtopak ze Szkocji
wolatby korespondowac¢ z kim§ bardziej egzotycznym, a nie z Irlandczykiem z
jakiej$s matej miesciny. Jednak prawdziwym powodem, dla ktorego wybrat
Chrisa Taylora, byt fakt, ze na list do Szkocji nie trzeba nalepia¢ drogiego
znaczka. Poza tym Chris tez lubit kwiaty jak 1 on.

Eddie napisat do niego dhugi list. Czul si¢ dziwnie, piszac list, ktéry ma
naprawde powedrowac do skrzynki pocztowej. Wielu innych dwunastolatkow
musiatoby mysle¢ dlugo, zanim udatoby si¢ im zapelni¢ kartke papieru, ale nie
Eddie Barton. Miat juz wprawe w pisaniu dtugich listéw o $wiecie i o0 Shan-
carrig w szczegolnosci.

Odpowiedz nadeszta niemal natychmiast, byta jednak zaadresowana do ,,panny
E.Barton". Na znaczku widniata piecze¢ pocztowa z Glasgow. Eddie spogladat
dtugo na koperte. To na pewno do niego. Mama ma przeciez na imi¢ Una. Ale
dlaczego ten Chris Taylor nazywa go panna? Plonac ze wstydu, otworzyt
kopertg.

Droga Edith,



twoje imi¢ byto napisanie niezbyt wyraznie, nie znam zreszta dobrze imion
irlandzkich, ale mam nadziejg, ze udato mi si¢ odczytac je wtasciwie. Edith,
nieprawdaz?
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rym opowiadat, byto blizej niz to, w ktérym si¢ wtasnie znajdowatl. Eddie byt
tym zachwycony. Czgsto, zamiast si¢ glowi¢ nad wypisanymi na tablicy
cyframi, wyobrazal sobie, ze przechadza si¢ wsrod drzew 1 kwiatow. Ojciec
Barry powiesit na $cianie t¢ strong z magazynu, na ktorej byty wypisane
nazwiska chlopcow 1 dziewczat chetnych do prowadzenia korespondenc;i.
Wszyscy oni znali jezyk angielski, cho¢ pochodzili takze z odleglych krajow.
Jeden z tych chtopcdéw podal, Ze interesuje go botanika: kwiaty 1 ro§liny. Na
imi¢ mial Chris 1 mieszkat w Glasgow, w Szkocji.

- To niezbyt odlegly kraj jak na pisanie listow - powiedziat lekcewazaco Niall
Hayes. On sam wybrat chlopca z Argentyny.

- Im mniejsza odlegltos¢, tym wigksza szansa, ze dostang odpowiedz -
zaoponowal Eddie.

- Bzdura - orzekt Niall.

W glebi duszy Eddie przyznawal mu racjg. Moze ten chtopak ze Szkocji
wolatby korespondowac¢ z kim§ bardziej egzotycznym, a nie z Irlandczykiem z
jakiej$ matej miesciny. Jednak prawdziwym powodem, dla ktorego wybrat
Chrisa Taylora, byt fakt, ze na list do Szkocji nie trzeba nalepia¢ drogiego
znaczka. Poza tym Chris tez lubit kwiaty jak 1 on.

Eddie napisat do niego dhugi list. Czul si¢ dziwnie, piszac list, ktory ma
naprawde powedrowac do skrzynki pocztowej. Wielu innych dwunastolatkéw
musiatoby mysle¢ dlugo, zanim udatoby si¢ im zapelni¢ kartke papieru, ale nie
Eddie Barton. Miat juz wprawe w pisaniu dtugich listow o Swiecie 1 o Shan-

carrig w szczegolnosci.



Odpowiedz nadeszta niemal natychmiast, byta jednak zaadresowana do ,,panny
E.Barton". Na znaczku widniala piecze¢ pocztowa z Glasgow. Eddie spogladat
dtugo na koperte. To na pewno do niego. Mama ma przeciez na imi¢ Una. Ale
dlaczego ten Chris Taylor nazywa go panna? Plonac ze wstydu, otworzyt
kopertg.

Droga Edith,

twoje imi¢ bylo napisanie niezbyt wyraznie, nie znam zreszta dobrze imion
irlandzkich, ale mam nadziejg, ze udato mi si¢ odczytac je wlasciwie. Edith,
nieprawdaz?
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List byt utrzymany w przyjaznym tonie, zawieral mndstwo informacji na temat
jodet 1 szyszek sosnowych, prosbe o jakie$ suszone kwiaty oraz o radg, czy
warto si¢ uczy¢ nazw facinskich réznych roslin, bo chyba tatwiej znalezé
jakakolwiek informacje z botaniki, jesli si¢ zna nazwy tacinskie. Na przyktad,
jak pisat Chris, ostatnio szukal czegos na temat zwykltego klonu 1 spedzit w
czytelni cate dwie godziny, w dodatku bezskutecznie, gdyz nie wiedziat, ze
powinien szuka¢ tego pod nazwa ,,acer".

Eddie czytat list z satysfakcja. To bardzo mite ze strony tego Chrisa, ze pisze tak
szczegdlowo - zwlaszcza 1z byl przekonany, ze list bedzie czyta¢ dziewczyna,
jakas dziewczyna o imieniu Edith. Brrr! Pytat nawet, co to za szkota klasztorna,
skoro ucza w niej panna Ross 1 pani Kelly, a Zadna z nich nie jest siostra
zakonna.

Wreszcie Eddie dotart do ostatniej strony 1 tu przezyt prawdziwy szok. Chris
konczyt list, wyrazajac nie tylko nadzieje, ze nie bedzie czeka¢ dtugo na
odpowiedz, ale rowniez rado$¢ z faktu, ze po drugiej stronie morza znalazia sig
bratnia dusza. Potem nast¢gpowal podpis: ,,Christine".

Christine!

A wigc Chris to dziewczyna!



Rozmyslat goraczkowo o tej idiotycznej pomylce, czujac na przemian fale zaru i
chtodu, ktore optywaty go calego. Na pewno Christine nigdy juz do niego nie
napisze, jesli si¢ dowie, ze ,,Edith" nie chodzi do szkoty przyklasztornej jak ona,
lecz jest dwunastoletnim chtopcem w workowatych spodniach, z czupryna jak u
jeza. Szkoda! Bo wiasnie ona byta takim typem cztowieka, z jakim chciatby
korespondowac. Ale to jej wina. Nie jego. To ona ma imig, ktére mozna
dopasowac do obojga ptci. Jego imig¢ jest typowo mgeskie. Eddie. Mogt juz sobie
wyobrazi¢, co by powiedzieli jego koledzy w klasie, gdyby wiedzieli, ze znalazt
sobie jako partnera do korespondencji dziewczyne ze Szkocji, podczas gdy oni
nawigzywali kontakty z chtopcami w Indiach lub Ameryce Poludniowe;.

Nic dziwnego, Eddie Barton okazat si¢ jak zwykle niedorajda, mowiliby na jego
temat.

Zatowal, Ze nie wystal od razu temu lub tej Chris kilku suszonych kwiatow. I
nagle przyszto ol$nienie: wiedziat juz,

?Adi
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jak postapi¢. Bedzie udawat, ze jest dziewczyna. Tylko, zeby ona juz nigdy
wigcej nie pisala na kopertach: ,,Panna E. Bar-

ton"! S

W ciagu czterech kolejnych lat Eddie Barton 1 Christine Taylor stali do siebie
dlugie, nieraz bardzo dlugie listy, otwierajac w nich swoje serca w sposob, w
jaki nie potrafiliby tego robi¢ wobec kogokolwiek innego.

Chris napisata, ze jej matka miata niedawno sen, w ktorym przeprowadzili si¢ z
miasta na wie$, do domku z ogrodem i garazem, chociaz nie mieli samochodu.
Sama Chris nie bytaby tym zachwycona, gdyz w tej sytuacji znalazlaby si¢
daleko od czytelni 1 galerii sztuki oraz tych wszystkich miejsc, do ktorych lubita
chadza¢ po zajgciach szkolnych. Jej kolezanki lubia jedynie wizyty w cukierni i

rozmowy o chtopcach. Chris przestala swoja fotografig, na ktorej stata w



mundurku szkolnym, ale poprosita jednoczesnie o zdjecie ,,Edith". W porywie
desperacji Eddie wystat jej fotografi¢ Leo; ukradt ja z The Glen, kiedy byt tam
ostatnio.

Chris przyznata, ze zdjecie trochg ja zaskoczylo. Z listow, jakie dotychczas
otrzymata, odniosta wrazenie, jakby Edith byta osoba niewysoka, krgpa, o
rozwichrzonych wtosach. Eddie, czytajac to, trzast sie caly z leku. Zeby sie
tylko nie wydato! Jak dobrze, ze Szkocja lezy tak daleko, a Chris nigdy go nie
odwiedzi! Chociaz bytoby jeszcze lepiej, gdyby mieszkala az w Argentynie.
Nie potrafit wymysla¢ historyjek o szkole przyklasztor-nej, do ktorej rzekomo
chodzil, skoro nauke w Shancarrig zakonczyt w wieku czternastu lat, a obecnie
jezdzil codziennie autobusem do duzego miasta, gdzie kontynuowat edukacje u
braciszkow. W liscie do Chris wyznat zgodnie z prawda, ze nie lubi swoje;j
szkoty 1 woli pisa¢ o innych sprawach, na przyktad o jarzebinie albo o matce,
ktora z przepracowania czgsto boli glowa, czy o ojcu, ktéry przebywa nie
wiadomo gdzie; gdyby miejsce jego pobytu bylo znane, mozna by opowiedzie¢
mu o tylu sprawach...

Pisal tez o ojcu Barrym, o tym, co mowit wiernym na temat peruwianskiej
wioski Vieja Piedra, a potem musial przestac¢, bo podobno biskupowi nie
spodobato sig, ze pieniadze wycie-

kaja z diecezji za granicg, zamiast przynosi¢ korzy$¢ w kraju. Chris zdawata si¢
rozumied jego troski. Zapytata go, dlaczego nie pomaga matce w szyciu - to nic
trudnego, moga przeciez szy¢ na zmiang.

Ta ostatnia uwaga przygnebita Eddiego. Chris moze jeszcze pomyslec, ze jest
egoista 1 samolubem, a przeciez jego jedynym przewinieniem jest ta, a nie inna
pte¢. Wszyscy wiedza, ze chtopcy nie potrafia szy¢.

W szkole wiodto mu sig Zle, ale o tym nie pisat. Jak moglby zwierzy¢ si¢ z tego,
ze braciszkowie odnosza si¢ do niego szorstko, zgota brutalnie, czgsto bija go

pasem, a jeden z nich nawet wySmiewa go za jakanie?



Kiedy Eddie konczyt szesnasty rok zycia, Chris zapytata, czy mogtby przestaé
jej swoje aktualne zdjecie. Niestety nie mial juz zadnej fotografii Leo, a
krepowat si¢ poprosic ja

0 to wprost. Zdecydowat si¢ wigc napisa¢ do niej krétki liscik.

Ze wzgledu na pewna bardzo skomplikowana sytuacje, ktora Ci kiedy$
wyjasnig, potrzebuj¢ Twojej fotografii. Chce, abys$ wiedziata, ze nie ma to nic
wspolnego z tamta obietnica malzenstwa, jaka swego czasu wymusitem na
Tobie. Jestes zwolniona z wszelkich zobowiazah wobec mnie, ale daj mi to
zdjgcie w przysztym tygodniu, dobrze?

Leo nie odpowiedziata w ogoéle na t¢ karteczke, ale potem, w przeddzien
urodzin, spotkat ja nieoczekiwanie w samym Srodku miasta.

- Zapomniata$ o zdjeciu? - zapytal.

Zrobita ming, jakby nie wiedziala, o co chodzi. Zapomniata!

- Proszg cig, Leo, to dla mnie bardzo wazne. Wiesz dobrze, ze nie zawracatbym
ci gtlowy, gdyby bylo inaczej. Czy moge przyjs$¢ do twojego domu po zdjecie?
Sprawa byla istotnie niestychanie wazna. Miesiac temu, z okazji swoich
szesnastych urodzin, Chris przestata mu zdjgcie. Fotografie ciemnowtose;j
dziewczyny o duzych oczach

I mitym u$miechu.

- Nie - odparta. Nigdy do tej pory nie widziat jej az tak nieugigte;.
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- Dobrze. Wigc przynie$ mi je sama.

Spojrzata na niego, jakby rozwazala, co powinna zrobi¢, aby nie skomplikowac
sobie zycia.

- O Boze, w porzadku. Przyniosg ci - machneta w koncu r¢-ka.

Poczut si¢ urazony.

- Myslalem, ze jestesmy przyjaciéimi - mruknat.

- Jasne, zZe jesteSmy. - Wyraz jej twarzy ztagodnial.



- A wigc nie rob z tego wielkiej sprawy. To nie ma nic wspdlnego z zargczynami.
- Co takiego?

Uswiadomit sobie nagle, ze Leo Murphy nigdy nie stucha tego, co ma do
powiedzenia druga osoba. Jest nieczuta 1 pod tym wzgledem rozni sig
zdecydowanie od Chris Taylor.

Jedyna wada Chris, to jej przekonanie, ze koresponduje z dziewczyna o imieniu
Edith 1 Ze obie powinny si¢ zachowywac¢ wobec siebie jak powiernice. Eddie
musial napisa¢ kiedy$ w liScie, ze owszem, on tez miewal juz miesiaczki w
wieku jedenastu lat. Zdobyt sig tez na wyznanie, ze sposrod gwiazdorow
filmowych podoba mu si¢ zwlaszcza Fernando Lamass i ze lubi spodnice z
czerwonego materiatu w szkocka krate.

Ale przewaznie Chris pisata o ciekawych sprawach. Tylko raz na jakis czas
poruszata temat typowo kobiecy, co zawsze wytracato go z rownowagi.

Wystat zdjecie Leo i czekat.

Wiedzial, Ze otrzyma teraz procz listu takze kartg z zyczeniami urodzinowymi -
jak zwykle z rysunkami kwiatdw 1 innymi najprzerozniejszymi ozdobnikami,
jakie moze wymysli¢ tylko dziewczyna. Dlatego nie mogt potem nikomu
pokazywac tych kart.

Tego roku nadeszta mata koperta.

,Otworz dopiero 29 w $rodg", glosil napis na nie;.

Postanowit otworzy¢ ja 1 przeczyta¢ wtedy, kiedy bedzie sam. Matka wiedziata
od dawna, ze koresponduje z jakim$ rowie$nikiem ze Szkocji.

- I co pisze ten mtody Szkot? - pytala czasem.

- Nic takiego. Trochg o kwiatach i drzewach - odpowiadat Eddie.
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- Dzigki temu nie myslisz o zadnych ghupstwach - mowita w takich momentach
matka.

Wiedziat, ze matka nie jest wcale tak gderliwa, jak udaje.



Tego dnia przeszedt do sypialni, otworzyt list od Chris

1 nagle z wrazenia az usiadt.

Juz od dawna postanowilam, ze kiedy oboje skonczymy szesnascie lat, wyznam
prawdg: wiem od samego poczatku, ze jestes chtopcem. Nie chcialam przyznad
si¢ do tego wczesniej, bo batam sig, ze przestaniesz pisa¢. Podoba mi sig, ze
jeste$ chtopcem: najmilszym, jakiego poznatam kiedykolwiek w calym moim
zyciu. Kochany Eddie, zyczg Ci wszystkiego najlepszego z okazji urodzin 1
dzigkuje¢ Ci bardzo za Twoja przyjazn.

W pierwszej chwili poczul si¢ zazenowany: jak ona mogta robi¢ z niego durnia
przez cztery lata? Potem miejsce wstydu zajat podziw. W jaki sposob sig
dowiedziata? Przeciez pisat jej o swoich miesiaczkach, o nauce w szkole
przyklasz-tornej oraz o swojej czerwonej spddnicy w szkocka krate. Dopiero w
nastepnej kolejnosci przyszia pora na zupetlie nowe uczucie: dreszcz
podniecenia. Wiedziata juz, Ze ma do czynienia z chlopcem, a jednak nie
przerwala znajomosci. Nawet si¢ bata, ze moglaby go utraci¢! Podszedt do
biurka, gdzie w szufladzie trzymat jej listy, 1 zaczal czytac ich fragmenty.
,Ciesze sig, ze korespondujemy ze soba". ,,Masz w sobie tak wiele
wyrozumiatos$ci". ,, To wspaniale, ze znajdujesz w sobie tyle wrazliwosci, tu
miatam juz do czynienia z wieloma ignorantami".

Eddie Barton miatl dopiero szesnascie lat, czul jednak, Ze jest zakochany.
Wyszedt na spacer do lasu Barna. Wiat zimny, przenikliwy wiatr, ale on nie czut
tego. Usiadl na jakim$ starym pniaku, zamyslit si¢. Co powinien uczyni¢ w
sytuacji, ktora oznacza nowy etap w jego zyciu? Musi jeszcze przed szdsta
wysta¢ do niej list. I nie ma mowy o pdjsciu dzi$ do szkoly, zbyt wiele spraw
powinien teraz rozwazyc.

Do konca dnia zzymat si¢ na siebie samego z powodu pewnych listow, jakie
napisal do niej w przeszlosci, catych ich
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- Dzigki temu nie mys$lisz o zadnych ghupstwach - mowita w takich momentach
matka.

Wiedziat, ze matka nie jest wcale tak gderliwa, jak udaje.

Tego dnia przeszedt do sypialni, otworzyt list od Chris i nagle z wrazenia az
usiadt.

Juz od dawna postanowitam, ze kiedy oboje skonczymy szesnascie lat, wyznam
prawdg: wiem od samego poczatku, ze jestes chtopcem. Nie chcialam przyznad
si¢ do tego wczesniej, bo balam sig, ze przestaniesz pisa¢. Podoba mi sig, ze
jestes chtopcem: najmilszym, jakiego poznatam kiedykolwiek w calym moim
zyciu. Kochany Eddie, zycz¢ Ci wszystkiego najlepszego z okazji urodzin i
dzigkuje Ci bardzo za Twoja przyjazn.

W pierwszej chwili poczul si¢ zazenowany: jak ona mogla robi¢ z niego durnia
przez cztery lata? Potem miejsce wstydu zajat podziw. W jaki sposob sie
dowiedziala? Przeciez pisal jej o swoich miesiaczkach, o nauce w szkole
przyklasz-tornej oraz o swojej czerwonej spddnicy w szkocka krate. Dopiero w
nastgpnej kolejnosci przyszia pora na zupetlie nowe uczucie: dreszcz
podniecenia. Wiedziala juz, ze ma do czynienia z chtopcem, a jednak nie
przerwala znajomosci. Nawet si¢ bata, ze moglaby go utraci¢! Podszedt do
biurka, gdzie w szufladzie trzymat jej listy, 1 zaczal czytac ich fragmenty.
,Ciesze sig, ze korespondujemy ze soba". ,,Masz w sobie tak wiele
wyrozumiatos$ci". ,, To wspaniale, ze znajdujesz w sobie tyle wrazliwosci, tu
miatam juz do czynienia z wieloma ignorantami".

Eddie Barton miatl dopiero szesnascie lat, czul jednak, ze jest zakochany.
Wyszedt na spacer do lasu Barna. Wiat zimny, przenikliwy wiatr, ale on nie czul
tego. Usiadl na jakim$ starym pniaku, zamyslit si¢. Co powinien uczyni¢ w
sytuacji, ktora oznacza nowy etap w jego zyciu? Musi jeszcze przed szoOsta
wysta¢ do niej list. I nie ma mowy o pdjsciu dzis do szkotly, zbyt wiele spraw

powinien teraz rozwazy¢.



Do konca dnia zzymat si¢ na siebie samego z powodu pewnych listow, jakie

napisal do niej w przesztosci, catych ich
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dhugich fragmentow, o ktorych Chris musiata przeciez wiedzie¢, ze stanowia z
jego strony ktamstwo. Potem znowu ogarngla go irytacja. Dlaczego Chris
zaproponowata mu kiedys, aby pomagat matce szy¢, skoro wiedziala juz, ze on
jest chtopcem? Przede wszystkim jednak zalezato mu teraz na wystaniu listu, w
ktorym nie urazajac jej, mogtby wyznac, co czuje. Wyjat z kieszeni zdjgcie,
spojrzal na nie ponownie. Duze ciemne oczy jak u Wioszki... Raptem wzdrygnat
si¢ przerazony. Przeciez Chris mysli, Zze on wyglada jak Leo Murphy! To
znaczy... nie, tak na pewno nie mysli, ale w kazdym razie nie wie, jaki on jest.
Zatowal teraz, ze w niczym nie przypomina wysokiego i silnego kuzyna Nialla
Hayesa, Richarda, ktory przyjechat tu ostatnio z wizyta. Wszyscy twierdzili
zgodnie, ze to bardzo przystojny mezczyzna. Eddie westchnat cigzko. Szkoda,
ze nie moze odnalez¢ ojca 1 zapyta¢ go o radg.

Ale ojciec nie pojawit si¢ na jego szesnaste urodziny -tak jak nie zjawiat si¢
wczesnie] - 1 Eddie uzmystowit sobie, ze musi napisac ten list samodzielnie.
Postanowit p6j$¢ do panny Ross 1 poprosic¢ ja, aby pozwolita mu pisac u siebie
w domu. Wtedy nie bedzie si¢ obawiat, ze w kazdej chwili matka moze zapytac
g0, co robi. Czgsto pomagal pannie Ross pielggnowac ogrodek, mial wigc teraz
nadziejg, ze nie zamknie przed nim drzwi, zwlaszcza w tak zimny dzien.

Kiedy zblizal si¢ do jej domu, ujrzat ja na ulicy; wracata wtasnie ze szkoty.
Miata na sobie ptaszcz przeciwdeszczowy, ktory szelescil przy kazdym kroku.
Ciekawe, czy Chris nosi taki ptaszcz... Pomyslatl, ze mogliby ja o to zapytac, ale
nagle wydato mu sig, ze w tym szeleszczacym dzwigku jest co§ nazbyt

osobistego. Lepiej nie pisac teraz o czyms takim.



Panna Ross byta blada i najwyrazniej zmgczona. Powiedziata, ze Eddie spadt jej
teraz jak z nieba. Gdyby mogt nie ograniczac si¢ do pisania listu, ale jeszcze
przygotowac troche drewna do kominka, ona poczegstuje go potem duzym
talerzem cieptej zupy.

- Dzi$ sa moje urodziny, panno Ross. Dlatego tu jestem -powiedziat.

Wydawato sig, ze to wyjasnienie jej wystarcza. Nie zapytata juz, dlaczego
samowolnie opuscit zajecia u braciszkow.
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Mogta sobie doskonale wyobrazi¢, co by powiedziat braciszek 0'Brien, gdyby
Eddie o$mielil si¢ mu zasugerowac, ze zostanie w domu z powodu swoich
szesnastych urodzin.

- A co to za list? Podanie o prace? - zapytata.

- Nie. List do przyjaciela. - Méwiac to, zdal sobie sprawe, ze jest czerwony jak
burak.

- Aha... Ale pamigtaj, ze jesli ten twoj przyjaciel przebywa w szkole z
internatem, list moga przeczyta¢ siostry zakonne. - Panna Ross byta, jak si¢
okazato, nadzwyczaj domyslna.

- Alez skad, on nie chodzi do szkoty z internatem. - Eddie wiedziat, ze jego
stowa nie zabrzmiaty przekonywajaco.

Zanim przystapit do pisania, rozejrzat si¢ po pokoju. Nigdy przedtem nie
zwracal uwagi na ten dom; zawsze gdy pracowat w ogrédku, pamigtat jedynie o
tym, aby przed wejsciem do $rodka zdja¢ buty. Przypomniat sobie teraz, ze
Maura Brennan wielokrotnie wychwalata ten dom pod niebiosa, mowiac, iz
chciataby mie¢ podobny na staros$¢ - z fadnymi meblami, ktére moglaby czyscic
do potysku, z pigkng porcelang na poétkach, a takze z grubymi, migsistymi
zastonami z aksamitu. Eddie podziwiat dobor kolorow: wszystko tu tworzylto
wspaniata harmonig, nie tak jak u niego w domu, gdzie dywan byt brazowy,

zastony zotte, a obrus zielony. Wiedzial dobrze, ze jedynym powodem takiej



pozornie przypadkowej zbieraniny jest brak pieniedzy. Gdyby mieli ich wigcej,
ich mieszkanie wygladatoby zupelnie inaczej, zwtaszcza iz mama miata dobry
gust. Zawsze potrafila doradzi¢ swoim klientkom, jak dobra¢ kolor sukni do
oczu lub cery.

No tak, ale mial przeciez pisac list do Chris Taylor.

Siedziat dtugo, stuchajac tykania zegara. Panna Ross udala si¢ juz z powrotem
do szkoly, jej matka odbywata na gorze popotudniowa drzemke.

Droga Chris - zaczal. - Nawet nie wiesz, jaka odczuwam ulge, mogac pisac jako
ja. Dawno chciatem Ci wyzna¢ prawdg, ale skoro juz raz zdecydowalem si¢ na
to ghupie kltamstwo, musiatlem brna¢ konsekwentnie dalej, bo batem sig, ze
potem nie bedziesz mnie chciata zna¢. Twoje listy znacza teraz dla mnie bardzo
duzo, sa czym$ najwazniejszym w moim Zyciu i nie wiem, co bym zrobit,

gdybym przestat je otrzymywac.
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Dalej poszto juz fatwo. Strona po stronie. Usilowal wyobrazi¢ sobie
dziewczyne, jak siedzi w tym matym domku w Glasgow. Chris okreslata swoj
dom mianem ,,dwa na goérze, dwa na dole", majac na mysli 1los¢ pomieszczen.
Jej matka nigdy nie zrealizowata swojego marzenia o wlasnej posiadtosci.
Ojciec hodowat gotebie 1 nie interesowalo go nic ponad to. Bracia Chris byli
marynarzami, do domu przyjezdzali rzadko i na krétko. Ona chciata wlasciwie
18¢ do szkoty artystycznej, ale okazato si¢, ze nie ma odpowiedniego talentu.
Matka poradzita jej, aby zatrudnita si¢ w kwiaciarni, wtedy bedzie mogta robic¢
to, co lubi; nie wszyscy ludzie maja takie szczgscie. A Ona naprawdg lubi
kwiaty.

Co taka dziewczyna bedzie teraz chciala przeczyta¢ w liscie od Eddiego, ktory

okazat si¢ mgzczyzna? Jedno jest pewne: trzeba skonczy¢ z udawaniem.



Jestem niski 1 krgpy, mam sterczace wtosy. Nigdy chyba nie wyjawitem Ci
prawdy o szkolg, o tym, jak bardzo jej nie cierpig, bo udajac dziewczyng, nie
moglem przeciez napisac, jak nieludzcy sa tu wobec mnie ani o tym, ze uwazaja
mnie za grubasa. Nie sadzg, abym rzeczywiscie byl gruby, a dzigki Twoim
listom uwierzylem nawet, Ze jest we mnie co§ wartosciowego.

Pisal jak pod dyktando, jak natchniony. Potem przeczytat list jeszcze raz i
doszedt do przekonania, ze takie wyjasnienie powinno si¢ jej spodobac. Nie
ograniczajac si¢ do samych przeprosin, stawia jasno sprawe.

Niebawem przyszta panna Ross.

- Dlugi ten list. Nie zmarnowate$ czasu - powiedziata z uznaniem.

- Czy wedtug pani jestem gruby, panno Ross?

- Nie, nie sadze - odparta.

Usmiechnat si¢ 1 wybiegt na podworze. Wyjrzata za nim przez otwarte drzwi:
biegl w strong poczty, przeskakujac radosnie katuze.

Pisali do siebie czesto 1 duzo: o nadziejach i Igkach, o ksiazkach i obrazach, o
kolorach 1 wzorach. Nie pomijali niczego.

8. Czerwony buk

,Gdybysmy sie kiedy$ spotkali, pokazalbym Ci paprocie w lesie Barna" -
napisat kiedys.

,»Co znaczy: gdyby$my si¢ spotkali? Raczej: kiedy si¢ spotkamy" - przeczytat w
jej liscie 1 natychmiast serce zamarto mu z Igku. Zawsze przedstawiat Shancarrig
jako miejsce tak pigkne, tak ekscytujace, tak romantyczne! Jakby ocenita je
Chris?

- Ten two0j przyjaciel nie ma chyba nic innego do roboty procz pisania listow -
mrukneta matka pewnego dnia, kiedy ze Szkocji nadeszta pekata jak zwykle
koperta.

- To nie jest chlopiec, tylko dziewczyna. - Eddie uznat, ze najwyzsza pora

wyjasni¢ sprawe.



- Jak to? Czyzby zmienit nagle pte¢? - Pani Barton najwyrazniej nie byta
zadowolona z takiego obrotu sprawy.

- Nie, po prostu koresponduj¢ teraz z kims$ innym. - Pomyslat sobie, ze
wdawanie si¢ w szczegdtowe wyjasnienia nie miatoby sensu.

- A dlaczego znowu Szkocja?

- Bo to fadny kraj 1 lezy daleko - u§miechnat sig. - Mamo, skoro juz mam
utrzymywac kontakt z dziewczyna, to chyba lepiej, ze wybratem dziewczyng z
odleglego kraju?

- W twoim wieku w ogoéle nie powiniene$ korespondowac z dziewczyna. Na to
bedziesz miat jeszcze potem sporo czasu. Nawet za duzo, jesli okazesz si¢
nieodrodnym synem swego ojca.

Do Eddiego juz parokrotnie dochodzity stuchy o nadmiernym zainteresowaniu
Teda Bartona kobietami. Byly to wiesci zawoalowane, ogdlnikowe, nigdy
konkretne czy szczegotowe - 1 Eddie juz dawno porzucit nadziej¢ na zdobycie
bardziej wyczerpujacych informacji, ktére moglyby poszerzy¢ posiadana przez
niego wiedzg na ten temat. Matka wyrzucita ojca z domu z powodu jego
zwiazku z inna kobieta. Tego wieczoru, kiedy opuscit Shancarrig, tamta nie
wyjechala razem z nim. Mozliwe, Ze byta to kobieta, ktéra Eddie znat, a moze
nawet z nig rozmawial. Gdyby bytla to jakas mila osoba, tak mita jak panna
Ross, mogtaby opowiedzie¢ mu co§ wigcej na temat cztowieka”-ktory zniknat z
ich domu 1 zycia.

- Czy ojciec lubit panng Ross? - zapytal nieoczekiwanie. Matka spojrzata na
niego zaskoczona.
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- Maddy Ross?

- Tak. Czy to mozliwe, ze wtasnie z nig mial romans?



- No c6z, to mato prawdopodobne, jesli wezmiemy pod uwagg, ze kiedy
wyjezdzal z Shancarrig, ona miata jakie$s dwanascie, trzynascie lat. Ale nie
mozna tego wykluczy¢. -Matka zdobyta si¢ nawet na suchy usmiech.

Eddie uznal, Ze nie jest juz tak rozgoryczona jak dawniej. Musi napisa¢ o tym do
Chris; nie mieli przed soba zadnych tajemnic. Chris opowiedziala mu juz w
liscie o ojcu, ktory stracit pracg w stoczni, oraz o matce, ktorej przybyta
dodatkowa zmiana w fabryce, a takze o swojej pracy w miejscowej kwiaciarni w
soboty. Ale byla trochg rozczarowana. Nie tak sobie wyobrazata pracg przy
kwiatach. Nie sadzita, iz sa to az tak mechaniczne czynnosci i ze bedzie musiata
oszukiwac¢ klientow, upodabniajac zwigdte kwiaty do §wiezych.

Zalita sie rowniez, ze w jej szkole przyklasztornej siostry sa snobkami i nie lubig
dziewczat, ktorych matki pracuja w fabryce. Eddie z kolei odpisat, ze
braciszkowie tepia kazdego, u kogo przejawia si¢ cho¢by czastka duszy, a on
sam nie ma juz u nich szans. Wyniki egzamindéw ich obojga wydawaty si¢ wigc
przesadzone.

Latem 1957 roku Chris 1 Eddie powiadomili siebie wzajemnie o ztych stopniach
1 marnych perspektywach na przysztosé.

- Rozmawiatam z bratem O'Brienem. Jego zdaniem powtarzanie roku mijatoby
si¢ z celem - osSwiadczyta matka posgpnym glosem. Pojechata autobusem do
miasta po material, nici, zamki btyskawiczne 1 jakie$§ czg¢$ci zamienne do swoje;j
maszyny. Przy okazji postanowita wstapi¢ do szkotly syna.

Jak sig¢ okazalo, nie byla to przyjemna wizyta.

- Powiedzialam mu, Ze inni chtopcy maja ojcdw, ktorzy ptaca w takich
sytuacjach, a my niestety nie mamy pojecia, gdzie twdj ojciec przebywa lub
przebywal przez kilkanascie ostatnich lat. - Znowu miata na twarzy ten wyraz
rozgoryczenia, ktorego Eddie tak bardzo nie cierpiat.

- Mamo, przeciez sama go wyrzucitas. Kazata§ mu odejs$¢. Nie mozesz wini¢ go
za wszystko, co si¢ stato po jego odejsciu, lecz tylko za to, co byto przedtem.

- | tamtego bylto az nadto, mozesz mi wierzyc.
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- Ciagle mnie zapewniasz, ale nie wyja$niasz niczego, zebym i ja mogl sobie
wyrobi¢ zdanie na ten temat.

- Zawsze wiesz, co powiedzie¢. Zupetnie jak ojciec.

- A ten braciszek O'Brien zachowat si¢ zyczliwie? Na pewno nie. Nie potrafi
przejac si¢ kimkolwiek.

Matka obrzucita go szybkim spojrzeniem.

- Nie byt zyczliwy. Ani wobec ciebie, ani wobec mnie. Ale mysle, ze potrafi si¢
przejmowac niedola ludzi. Powiedziat, Zze nie ma sensu rozpacza¢ z powodu
nieobecnosci meza 1 gtownie od kobiety zalezy, gdzie maz przebywa 1 co robi.
-1 co jeszcze?

- Ze while$ sobie do glowy, iz jeste$ za dobry na te szkote i na ich sposéb
nauczania. [ ze to bytoby stuszne, gdyby$ byt prawdziwym artysta, ktory pragnie
malowac lub pisa¢, ale w tej konkretnej sytuacji nie wiadomo, co z ciebie
wyro$nie. Wygladato na to, ze byto mu cig zal.

Tak, to mozliwe. Eddie mogt sobie wyobrazi¢, ze tak wtasnie powiedzialby
braciszek O'Brien. Oczyma wyobrazni widzial teraz tego ogromnego me¢zczyzng
o rumianej twarzy, jak wyraza ubolewanie, 1z nie moze nigdzie znalez¢ miejsca
dla chtopca. Braciszek O'Brien lubit umieszcza¢ swoich wychowankéw w
bankach, firmach ubezpieczeniowych, a czasem nawet na wyzszych uczelniach.
Ale w zadnym z tych miejsc nie wyobrazat sobie widocznie Eddiego Bartona.
Gdyby nie listy, stanowiace ling ratownicza, podporg 1 zrodto sity, Eddie
poddatby si¢ tego lata catkowicie uczuciu przygnebienia. Na szczgscie Chris
pisata codziennie, powtarzala stale, ze musza si¢ jako$ uporac z zaistniala
sytuacja. Ona sama nie zamierzala pracowa¢ w fabryce jak jej matka ani

zglebia¢ zawodu kwiaciarki.



Coraz czegsciej pisali do siebie o mitosci, kazdy ich list konczyt si¢ teraz
goracym pragnieniem spotkania. Eddie wyrazit obawe, iz moze przedstawit
Shancarrig zbyt entuzjastycznie, zaproponowat wigc, aby spotkali si¢ w innym
kraju, gdzie sa cieple, tagodne wiatry i palmy. Chris odpowiedziala, ze
spotkanie, ktore odbytoby si¢ na szarych ulicach w poblizu jej domu, nie
miatoby uroku; ona rowniez wolataby, aby miato ono miejsce w kraju bardziej
egzotycznym.
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Swiat fantazji stat si¢ wazna cze$cia ich korespondencji, wziat niemal gore nad
rzeczywistoscia. Chris Taylor rozpoczeta niebawem prace w domu towarowym
w Glasgow, przyznata jednak, ze jej nie lubi, jest bowiem zbyt meczaca; nogi
bola ja przy niej bardziej niz zazwyczaj. Eddie zapytal w najblizszym liscie, czy
poza praca czesto miewa bole ndg; do tej pory nigdy mu o tym nie pisata. Ale w
kolejnych listach Chris nie wspominata juz o tym w ogole, tak wigc Eddie uznat
t¢ wzmiankg za przypadkowa 1 mato istotna.

On sam podjat prace w sklepie z artykutami zelaznymi Dunne'a, ale nie cierpiat
jej. W listach do Chris opisywat czas spedzany w sklepie na rozmowach z
farmerami, ktorzy przyjezdzali po drut albo czgsci do pluga, skarzyt sig, ze ma
juz dos¢ tych wszystkich narzedzi do uprawy roli i wolatby umrze¢ niz ciagle
wystuchiwa¢ opowiesci o oleju Inianym lub czerwonej farbie do malowania
stodoty. Pisat tez o tym, jak ciemni sa Dunne'owie. Ich ciotka, Nellie, prowadzi
maty sklepik z artykutami spozywczymi i sprzedaje na kredyt; tylko dlatego
ludzie kupuja u niej. On za$, Eddie, pracuje dla starego pana Dunne 1 jego
synow, Briana 1 Liama. Corka Dunne'a, Eileen, jego rowiesniczka, jest
zatrudniona w hotelu Ryana 1 zawsze na jego widok puszcza do niego oko.
Pisz¢ Ci o tym - wyjasniat Chris - nie po to, aby urosna¢ w Twoich oczach lub

wzbudzi¢ zazdro$¢, ale zeby uzmystowi¢ sobie samemu, jakim jestem



szczg$ciarzem, poniewaz nie taczy mnie nic z ghupimi dziewczynami w rodzaju
tej namolnej Eileen - zwlaszcza teraz, gdy mam Ciebie.

Ona pisala niekiedy, ze chodzi na tance, ale i wowczas spedza wigkszos$¢ czasu
w kacie, rozmys$lajac nad tym, co przeczytata w jego ostatnich listach.
Parokrotnie Eddiego odwiedzaty w sklepie Nessa Ryan i Leo Murphy.
Dunne'owie nie mieli nic przeciw ich rozmowom, gdyz ich zdaniem obie
dziewczyny reprezentowaly Smietanke towarzyska Shancarrig. Co innego,
gdyby do sklepu weszta Maura Brennan lub inna podobna jej biedaczka.

Natomiast obecnos$¢ takich gosci, jak mtoda panna Ryan z hote-

lu albo mioda panna Murphy z The Glen, sprawiala staremu panu Dunne wielka
przyjemnos¢.

- Jak si¢ miewa nasz drogi major? - pytat stale Leo.

- Qjciec, jak zwykle, mowi sam do siebie - odparta za ktoryms$ razem i obie
zachichotaty.

Ale pan Dunne nie aprobowat takiego braku szacunku wobec rodzicow.

- A co stycha¢ w wiodacym zajezdzie irlandzkim? - zwrocit si¢ do Nessy Ryan,
majac na mysli hotel nalezacy do jej rodzicow.

Tak jak zawsze podzigkowata 1 zapewnilta, ze wszystko jest w najlepszym
porzadku.

W liscie do Chris Eddie wyrazit zdziwienie: Leo Murphy sprawia przewaznie
wrazenie spigtej 1 zatroskanej, a przeciez nie powinna mie¢ powodow do
zmartwienia. Na jej dyplomie widnieje az sze$¢ ocen celujacych, pieniadze nie
stanowig dla niej zadnego problemu, gdyby chciata, moglaby studiowa¢ na
uniwersytecie w Cork, Galway lub Dublinie -a mimo to niemal bez przerwy
przygryza sobie wargi, jakby cos$ ja gngbito.

Chris odpisata, ze nigdy nie wiadomo, co kogo dreczy. Moze Leo nie czuje si¢

najlepiej, moze nie dopisuje jej zdrowie? A jak ona wyglada? Eddie,



zazenowany, wyjasnit, iz Leo wyglada jak on, to znaczy, zdjecia, ktoére wystat jej
dwukrotnie, byly wlasnie zdjgciami Leo.

»Jest bardzo atrakcyjna" - napisata z widoczna obawa Chris.

,»Nigdy tego nie zauwazylem - brzmiata odpowiedz Ed-diego. - Ale moze w
takim razie powinienem byt zosta¢ nia juz na zawsze?"

,Nie, podobasz mi sig taki, jaki jestes teraz" - zapewnita w kolejnym liscie.
Uswiadomili sobie, ze musza wreszcie porozmawia¢ osobiscie. Nie mieli
telefonow w swoich domach, ale Chris mogta zadzwoni¢ z automatu, a Eddie
mogt czeka¢ na telefon w hotelu Ryana. Przygotowywali si¢ do tego momentu
od wielu tygodni.

,»Moze nie spodobaja si¢ nam nasze glosy - zastanawiata si¢ w liScie Chris. - Ale
najwazniejsze, aby pamigtac, ze si¢ lubimy. Brzmienie glosu nie jest takie
istotne".
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»Jak to: lubimy? - obruszyt si¢ Eddie. - My si¢ kochamy. I o tym musimy
pamigta¢ w ten sobotni wieczor".

Rozmowg telefoniczna zaplanowali na sobotg, tak aby méc czekac na nig z
utesknieniem caty tydzien.

Tego dnia Eddie wystroit si¢ w swoja najlepsza koszulg.

- Domys$lam sig, ze jedziesz do miasta. - Matka pozornie nie podnosita nawet na
niego wzroku, ale dostrzegta natychmiast od§wigtny wyglad syna.

- Alez skad, mamo. Co bym tam robit?

- Dokad w takim razie si¢ wybierasz, jesli wolno zapytac? - Ton jej gltosu nie byt
tak surowy jak stowa. Po prostu chciata wiedzie¢.

- Tylko do hotelu Ryana, mamo. Na filizank¢ kawy.

-Eddie...?

- Stucham?

- Eddie, wiem, Ze jestem niezno$na, ale chyba nie...



- Mamo, powiedziatem ci juz, ze nie pij¢. Probowatem raz i nie odpowiadat mi
zapach alkoholu ani smak.

- Nie chodzi mi o picie. - Zmierzyta go wzrokiem: typowy wizerunek
mtodzienca idacego na randke.

-Aoco?

- Chyba nie zwiazates si¢ z ta Eileen Dunne? To nie byliby odpowiedni ludzie
dla...

- Co ty mowisz?! Czy nie pracujg dla nich?

- Ale Eileen...?

Uklakt przy niej, spojrzat jej w oczy.

- Nie chciatbym jej nawet wtedy, gdyby byta jedyna kobieta w Irlandii.

Chris miata zadzwoni¢ o 6smej. Eddie wszedt do hotelu i usiadt w hallu. Telefon
przyjmie osoba, ktéra bedzie akurat siedziata w recepcji, rozejrzy si¢ i powie:
,Eddie Barton... nie wiem.... ach, tak, jest tutaj", a potem da mu znak, aby
wszedl do kabiny. Wtedy wreszcie bedzie mogt z nia porozmawiac. Z
dziewczyna, ktora kocha.

Dobrze, Ze to sobota. Przynajmniej nie bedzie w recepcji tej okropnej Eileen
Dunne. W soboty Eileen pracuje zwykle w sali jadalnej, ubrana w t¢ swoja kusa
sukienk¢ opigta ciasno na piersiach i posladkach 1 w jeszcze krotszy biaty
fartuszek.
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Eddie czut, jak mocno bije mu serce, mocno 1 donosnie, niczym wielki zegar
szkolny w Shancarrig odmierzajacy czas.

Jeszcze troche. Dziesie¢ minut. Dziewiec.

Zerwat si¢ na rowne nogi, kiedy zadzwonit telefon. Dopiero teraz zauwazyt, ze
jednak, jak na zlo$¢, dyzur w recepcji ma wilaénie Eileen Dunne. Zeby tylko nie
zrobita jakiej$ ghupiej uwagi, zeby tylko nie powiedziata czego$ idiotycznego,

co mogtaby ustysze¢ Chris mimo dzielacej je obie odlegtosci.



- Tak, jest tutaj. Prosze zaczeka¢. Eddie? Juz stat przy niej.

-Tak?

- Kto$ do ciebie. Odbierzesz tutaj? Boze, ales si¢ dzis wystroit! Jakbys szedl na
bal!

- Odbiorg w kabinie - powiedzial czerwony na twarzy z wsciektosci.

- Dobrze. Poczekaj, az przetacze to cholerstwo... Tyle tu tych przetacznikow...
Wybierasz si¢ do miasta na tance?

Z ulga wbiegt do ciemnej kabiny, czujac, jak trzgsa mu si¢ r¢ce. Niech diabli
porwa t¢ ghupia Eileen! Ale moze Chris nie styszala...

- Halo? - zawotat z bijacym sercem.

Telefonistka z drugiej strony to z pewnoscia Szkotka. Z tego, co powiedziala,
nie zrozumiat ani jednego stowa. Domyslit si¢ jedynie, Ze sa jakie$ problemy z
potaczeniem.

- Moze mnie pani potaczy¢ z Chris? - krzyknat. Styszat, jak drzy jego glos, ale
miat nadziejg, ze zostal zrozumiany. Jak dobrze, Ze nie ma jeszcze potaczenia;
nie musi si¢ obawiac¢, ze Chris ustyszala stowa tej beznadziejnej Eileen! Za
chwile dobiegnie go wreszcie jej glos.

- Tu Chris. - Jej wymowa roznita si¢ tak zdecydowanie od irlandzkiej, ze z
trudem rozszyfrowat stowa. - Czyzbys$ mnie nie styszatl?

Niemozliwe, aby to byt gtos Chris. Raczej jaki§ dowcipnis$ nasladuje Szkota.

- To chyba nie ty, prawda, Chris? - zapytat na wszelki wypadek. Nie, to jakis$
kawat.

- Och, Eddie, przestan udawac. I przestan tak dziwnie wymawia¢ stowa!

4
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Nastata chwila ciszy. Oboje uswiadomili sobie nagle, ze zadne z nich nie

odgrywa komedii. Ze sa po prostu soba. Parskneli jednocze$nie $miechem.



- O Boze, Eddie... gdzie ja mam gltowe! Nie wiem, dlaczego myslatam caty czas,
ze mowisz doktadnie tak jak ja!

Jego serce byto pelne mitosci. Ten obcy akcent u niej nie razit go juz ani troche.
- Ja tez wyobrazatem sobie ciebie bardzo konkretnie -

odpart.

A potem byto znowu tak, jakby po prostu pisali do siebie. Ani si¢ obejrzeli,
kiedy uptynety trzy minuty.

- Kocham cig, Chris. Bardziej niz kiedykolwiek.

- Ja tez cie kocham.

Odtad liczyty si¢ dla nich tylko soboty, chociaz w listach przyznawali potem, ze
kontakt telefoniczny trochg ich rozczarowal. Bywaty chwile, kiedy w ogole
siebie nie rozumieli 1 wéwczas tracili cenny czas na dodatkowe objasnienia.
Dojrzato w nich pragnienie, aby si¢ spotka¢. Nie mogli si¢ juz tego doczekac.
»Spotkajmy si¢ jak najpredzej - napisala. - Zanim si¢ zestarzejemy i nie
bedziemy w stanie si¢ rozpoznac".

,»Ale nie zapomnimy tego, o czym pisaliSmy w listach".

Zdawali sobie sprawe z glebokiej wigzi, jaka ich taczy, ale zadne z nich nie
zdobylo si¢ na inicjatywe, aby zaprosi¢ drugie do siebie. Eddie truchlat na sama
mysl o ewentualnych przygotowaniach do takiej wizyty - na przyktad
zwiazanych z pokojem dla gos$cia - a takze o pytaniach ze strony matki 1
spojrzeniach wszystkich ciekawskich z Shan-

carrig.

Chris uprzedzita go, ze skoro z trudem zrozumiat jej wymowe, to z pewnoscia
catkiem niezrozumiata bylaby dla niego wymowa jej rodziny i sasiadow w
Glasgow.

Najwidoczniej patala chgcia ujrzenia na wiasne oczy lasu Barna 1 wzgorza z
wielkim glazem na szczycie - glazem, od ktérego miejscowos¢ wzigta swa

nazwg. Chciata zobaczy¢ r6zowy domek Eddiego i pozna¢ jego matke.



On za$ doznawat sprzecznych uczué. Pragnal, aby tu przyjechata - i zarazem nie
chciat tego. Podobnie byto z jego zy-

ciem w Shancarrig. Marzyt wprawdzie, aby wyjechac stad na zawsze, wiedziat
jednak, ze nie moze tego zrobi¢. W tym domu zdarzyto sig juz raz, ze jeden
mezczyzna opuscit matke. Eddie nie mogt pdjs¢ w jego $Slady.

W koncu zdobyt sig na to, aby ja zaprosi¢. Nie planowal tego, ale tak jako$
wyszlo.

Mial za soba cigzki dzien w sklepie Dunne'éw, gdyz wszystko dzi$ szto na opak.
Stary Dunne zachowywat sig, jakby wstapit wen diabet, Liam wstat
najwidoczniej lewa noga, Brian byt w nastroju do wydawania rozkazow 1 na
domiar ztego zjawil sig jeszcze ich kuzyn Foxy, ten sam, ktory chodzil z Eddiem
do jednej klasy.

Foxy pracowal w Anglii w firmie budowlanej. Wszystko wskazywato na to, ze
doskonale sobie radzi. Zaczat od pracy przy produkcji puszek z herbata dla
Irlandczykow zatrudnionych na budowie drog w Anglii. Przyjezdzatl do domu co
rok, ciekaw wszystkiego; strzelal oczyma na prawo 1 lewo.

Zazwyczaj Eddie lubit jego towarzystwo, gdyz Foxy byt bystry i potrafit
rozweseli¢ kazdego.

Ale dzisiaj kolega dziatal mu na nerwy.

- Nie pozwalaj mu traktowac si¢ w ten sposéb - powiedziat, kiedy stary Dunne
nazwal Eddiego ciemnym szczeniakiem.

- Dobrze ci mowi¢, Foxy. Dla ciebie to rodzony wuj, ale dla mnie pracodawca,
ktory mi placi.

- Tak czy inaczej, pozwalasz, aby wlazt ci na glowe. 1 widzg juz, Zze spedzisz
resztg zycia, stojac w tym fartuchu za la-da.

- A ty kim bedziesz? - odparowat Eddie.

- Przede wszystkim wyniosg si¢ jak najdalej stad. Na pewno nie bedg tu siedzial,
wystuchujac zrzedzen wuja lub znoszac humory ciotki Nellie, ktora pozwala

klientom kupowa¢ na kredyt, zwlaszcza tym nalezacym do §mietanki



towarzyskiej. Pracuj¢ w Anglii i zamierzam zarobi¢ kupg forsy. A wtedy wroce
tu 1 poslubi¢ Leo Murphy.

Nigdy przedtem Foxy nie wygtosit tak dtugiej mowy. Eddie patrzyt na niego
zaintrygowany.

- A Leo zechce by¢ twoja zona?

"L.ddie
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- Na pewno nie teraz. Nie, dopoki nie doszedlem do niczego. Takich, jacy
jesteSmy teraz ty 1 ja, nie zechce zadna. JesteSmy niewiele warci. Mamy tylko po
jednym porzadnym ubraniu na tytku. Ale wlasnie dlatego musimy co$ zrobi¢ z
naszym zyciem, zamiast stercze¢ idiotycznie w tej dziurze. Jaka dziewczyna
zechcialaby kogos$ takiego jak my?

- Nie wiem. Moze mamy sporo wdzigku? - Eddie usitowal zazartowac, czut
jednak, ze Foxy ma racje.

Tamten obrocil si¢ zniecierpliwiony.

- Juz widzg, jak powtarzasz to samo za dwadziescia lat. Ta dziura rozleniwia nas
1 oghupia. To tak, jakbySmy si¢ zapadali w zdradzieckie bagno.

Eddie rozwazat jego stowa caty dzien. Dzis$ byla jego kolej, dzi$ on miat
zadzwoni¢ do Glasgow.

- Przyjedz do Irlandii® do Shancarrig - powiedzial natychmiast, gdy tylko Chris
podniosta stuchawke.

- Kiedy? Kiedy mam przyjechac?

- Jak najpredzej. Nie cheg by¢ dtuzej bez ciebie - odpart. - W moim zyciu
liczysz sig teraz tylko ty.

Ton ich listow ulegt zmianie. Staty si¢ bardziej intymne. Nie bylo w nich juz
zadnych ,;jesli", lecz tylko ,.kiedy". Znik-nety watpliwosci. Listy byty
przesycone mitoscia 1 pragnieniem, a takze zaskoczeniem, ze dwie osoby moga

mysle¢ doktadnie to samo.



Do uzgodnienia pozostalo parg szczegdtow.

Chris miata wzia¢ w kwiaciarni dwa tygodnie urlopu. Eddie postanowil zrobié¢
to samo w sklepie Dunne'ow. Chris napisata, ze poptynie statkiem ze Stranraer
do Larne, a stamtad chyba pociagiem do Belfastu.

- To moze tam si¢ spotkamy? Nigdy jeszcze nie bytem w Irlandii Potnocne;j. Dla
ciebie to nic nowego. Czerwone autobusy, czerwone skrzynki pocztowe...
Zupehie jak w Anglii.

- Jak w Szkocji - sprostowata. Nigdy jeszcze nie byla w Anglii.

A moze powinna raczej pojecha¢ pociagiem do Walii, a potem wsia$¢ na statek
w Holyhead? Moze taka trasa bytaby lepsza? Mogtaby wtedy zwiedzi¢ Dun
Laoghaire 1 chociaz

czg$¢ Dublina, a dopiero potem przyjechaé pociagiem do Shancarrig.

- Nie chcg, abys$ krecila si¢ sama po Dublinie. Przyjade po ciebie na przystan -
zaproponowat Eddie.

Nie zgodzita si¢ na to; chciata samodzielnie odby¢ podréz do Shancarrig. A
Eddie miat czeka¢ na nia na peronie.

Modlit si¢ o dobra pogodg na te dwa tygodnie, tak aby pomigdzy gateziami w
lesie Barna pobtyskiwaty promienie stonca, a ich blask tanczyt na falach rzeki
Grane. I chociaz wiedzial, ze nie powinno si¢ zyczy¢ zle bliznim, modlit si¢
takze, aby na czas pobytu Chris w Shancarrig Eileen Dunne znalazta si¢ w
szpitalu. I zeby Nessa Ryan nie zadzierala nosa. I zeby zostawili go w spokoju
Brian i Liam oraz ich ojciec, stary Dunne. Urlop to urlop.

Ale przede wszystkim miat nadziejeg, ze jego matka bedzie mita dla Chris. Nigdy
jeszcze nie goscili u siebie nikogo. Eddie kupit farbe klejowa, pomalowat $ciany
1 elementy drewniane w matym pokoju, ktory do tej pory nazywali kabina.
Matka zachowywala si¢ podejrzanie spokojnie.

- Co to za dziewczyna? - zapytala jedynie.

- Pisujemy do siebie, i1 to bardzo czg¢sto. Podoba mi sig z listow 1 z rozmow przez

telefon. Zaprositem ja tu, zeby... no, zebys bylta tu nie tylko ze mna.



Odwrdcita sig szybko, aby nie ujrzat na jej twarzy wyrazu ulgi. Ale on zauwazyt
to 1 tak.

- Uszyje zastony do tego pokoju - powiedziata. Boze, spraw, aby si¢ polubity.
Na kolacjg przygotowali szynk¢. Gotowana szynk¢ z pomidorami 1 tort
czekoladowy z czterema czekoladkami na wierzchu.

Matka uprzatngta maszyng do szycia, tak aby dom wygladal normalnie. W
pokoju goscinnym wisialy biekitne zastony, tego samego koloru byta narzuta na
16zko. Na prowizorycznie skleconej toaletce lezal biekitny obrus, a Eddie
ustawil na niej bukiecik wlasnorgcznie zebranych kwiatow.

Zblizal si¢ ten moment. Pociag miat przyjechac o trzeciej. Jeszcze cztery
godziny. Trzy. Dwie. Juz.
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Na peronie stal Liam Dunne; czekal na paczki przestane dla niego tym samym
pociagiem.

- Co ty tu robisz? - zapytat. - Nie wyjechales na urlop? Jesli nie masz nic do
roboty, mégtby$ mi pomoc...

- Jestem na urlopie, a tu przyszedtem powita¢ kogo$ - odpart stanowczo Eddie.
Rozlegt si¢ przenikliwy gwizd 1 zza zakr¢tu wytonil si¢ pociag. Wysiadta z
niego dziewczyna. Dzwigata duza walizkg z matymi mocnymi naroznikami,
miala na sobie czerwona kurtke 1 granatowa spodnice, na ramieniu granatowa
torbe, jej twarz rozjasniat szeroki usmiech.

Poczut nagle lek, aby nie pomyslata, ze on to Liam Dunne. Liam byt wyzszy od
niego 1 na swoj sposob przystojny. Eddie czut si¢ przy nim jak pekata barytka.
Zapragnat nagle wystrzeli¢ w gorg, urosna¢ chocby troche.

Ruszyt ku niej 1 wtedy ujrzat jej but. Chris Taylor nosita but na podwyzszonej
podeszwie. Czym predzej Eddie przesunat wzrok wyzej, na jej uSmiechnigta

twarz.



Liam rozmawiat wtasnie z konduktorem, odbierat paczki z wagonu
bagazowego. Ani on, ani nikt inny nie patrzyt teraz na nich.

Eddie nie catowat si¢ jeszcze z nikim, jesli nie liczy¢ drobnych przytulanek
podczas tancow. Objat Chris.

- Witaj w Shancarrig - powiedziat, a potem pocatowat ja delikatnie. Przytulita
si¢ do niego.

- Nie powiedziatam ci o mojej nodze - szepneta. Na jej twarzy malowat si¢ teraz
lek.

- A co ci sig stalo w nogg? - Staral sig nie patrze¢ w dot. Ciekawe, czy ona moze
normalnie chodzi¢? Czy nie powldczy noga? W glowie miat zamet.

- Nie chcg, abys si¢ nade mna litowat - szepneta.

- Ja mialbym sig litowa¢? Chyba oszalatas!

- Moge chodzi¢ i w ogole... Chetnie przejde si¢ potem po lesie Barna.
Sprawiata wrazenie bardzo mlodej i bardzo zalgknionej. Z pewnoscia bata si¢
tego momentu od dawna, tak jak on si¢ martwit, ze jego opis Shancarrig wyda
si¢ jej przesadzony w swoim entuzjazmie.
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- Nie wiem, dlaczego to mowisz - probowat ja zapewnic, ale wiedzial, ze nie
zabrzmialo to przekonywajaco.

- Chodzi 0 moja noge, Eddie. Jedna jest krotsza od drugiej, widzisz? Musz¢
nosi¢ specjalny but.

Zorientowat sig, ile trudu kosztowato ja to wyznanie. Ilez to razy musiala si¢ do
niego przygotowywac! Starat si¢ odnalez¢ wlasciwe stowa.

Dopiero teraz spojrzat otwarcie na czarny but z gruba podeszwa.

- Czy ta noga boli? - zapytat.

- Nie, oczywiscie, ze nie. Ale jak to wyglada... Ujat jej obie dlonie w swoje.



- Chris, ty chyba naprawdg oszalatas! Przeciez to ja, Eddie! Twdj najlepszy
przyjaciel. Ten, ktory cig kocha! Naprawdg¢ myslatas, ze to najwazniejsze, aby
obydwie nogi byty tej samej dtugosci?

Widocznie na takie wtasnie stowa czekata, gdyz nagle wy-buchneta ptaczem 1
objeta go ze wszystkich sit, jakby chciala przytrzymac go tak juz na zawsze.

- Kocham cie, Eddie!

- Ja tez ci¢ kocham! Chodz, péjdziemy do domu. - Podniost jej walizke 1 ruszyli
do wyjscia. Nieco dalej mingli Lia-ma Dunne'a, ktory od kilku chwil nie
spuszczat z nich wzroku.

- Nie zwracaj na niego uwagi - odezwat si¢, wskazujac ruchem glowy Eddiego. -
Ten facet to gruba beka. A w Shancar-rig jest mnostwo prawdziwych mgzczyzn.
Obdarzyta go szerokim usmiechem.

- Wcale w to nie watpi¢. Wiasnie odbytam daleka droge ze Szkocji, aby ich
zobaczy¢. - Ujela Eddiego pod ramig i przytuleni do siebie opuscili stacje.
Eddie odniost wrazenie, jakby urost nagle o pare metréw.

- Kto to byt? - szepngta Chris.

- Liam Dunne. Ten...

- Nic nie méw. Juz wiem. To mtodszy syn, ten, ktory przejmie sklep, kiedy
Brian wyjedzie do Anglii, a jego ojciec

umrze.

- Rzeczywiscie, wiesz wszystko - zawotat z uznaniem.

- Jasne. Czuje si¢ juz tutaj jak w domu.

'Eddie

127

Idac droga 1 pokazujac jej kolejno hotel Ryana, gdzie siedziat tyle razy i czekat
na jej telefony, kosciot, skad ojciec Gunn tak serdecznie machat do niego reka, a

nastgpnie puby 1 sklep Nellie Dunne, czul, Ze pod wieloma wzglgedami Chris



rzeczywiscie znalazla si¢ w domu. Stala si¢ naprawdg centralnym elementem
jego zycia. I dobrze, ze on prowadzi ja teraz do domu, do swojej matki.

Potem nikt nie potrafil powiedzie¢ doktadnie, w jaki sposob i dlaczego Chris
Taylor zamieszkata w Shancarrig. Zjawila si¢ z dnia na dzien 1 natychmiast
wtopila si¢ w tutejsza spotecznos¢, tak jakby tu wtasnie byto zawsze jej miejsce.
Kiedy kto$ pytal o nig panig Barton, dowiadywat sig, ze to wspaniata
dziewczyna 1 wielka pomoc dla niej jako krawcowej. Jej reke widac zreszta na
kazdym kroku, wystarczy spojrzec, jak czysci meble.

Natychmiast po przyjezdzie Chris pochwalita zastony i narzutg w swoim
pokoiku, wyrazajac si¢ z wielkim uznaniem o zdolnos$ciach matki Eddiego.

0 pracy wykonywanej przez matke Eddie myslat zawsze tylko jak o jednym z
wielu sposobow zarabiania na zycie. Nigdy jako$ nie przyszto mu do glowy, ze
tego typu zaj¢cie moze mie¢ charakter dzialalnosci artystyczne;.

Dopiero Chris otworzyta mu oczy.

- Spdjrz na uktad tej tasiemki, zwrd¢ uwage na zestawienie koloréw... Trzeba nie
lada talentu, zeby umie¢ szy¢ tak pigkne rzeczy. Teraz juz wiem, Eddie, po kim
odziedziczyte$ swoj zmyst artystyczny...

Matka az poczerwieniata z zadowolenia. Tym razem nie byto zadnych
uragliwych uwag dotyczacych ojca. Chris stata si¢ Swiadkiem pierwszej w tym
domu rzeczowej rozmowy na temat nieobecnego tu od dawna Teda Bartona.

- Wyglada na to, ze byt typem mezczyzny, ktory nigdy nie potrafi zaznaé
spokoju. Lepiej dla niego pod wieloma wzglgdami, ze wyjechat.

1 ku wielkiemu zdumieniu Eddiego matka przyznata jej racj¢. Rzeczywiscie w
domu nast¢gpowaty zmiany.

Chris stata si¢ cze$cia Shancarrig.
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Widywano ja, jak idzie do Dunne'ow, aby zobaczy¢ si¢ z Ed-diem lub przekazaé

mu jakas wiadomos¢, widywano ja takze w hotelu, gdzie zaprzyjaznita sig z



Nessa Ryan. Nikomu jako$ nie przychodzito do gtowy traktowac ja z gory, tak
jak dawniej niektorzy odnosili sie¢ do Eddiego Bartona. Z matka Nessy Chris
omowila sprawe mebli i tkanin. Hotel miat zosta¢ rozbudowany i1 odnowiony,
tak aby mogli si¢ tu zatrzymywac nie tylko turysci, ale takze podr6ozni
przejezdzajacy w interesach.

Wiasnie z uwagi na tych ostatnich hotel nie mégt zachowa¢ dotychczasowego
wygladu. Chris najwidoczniej wiedziala, jak nalezy go urzadzi¢: potrzebne bgda
lambrekiny, tadne lambrekiny, jakie widziata w amerykanskich magazynach dla
pan - obszywa si¢ sklejkg materiatem i zawiesza nad zastonami. Oczywiscie
nalezy potem dobra¢ narzuty na t6zko w odpowiednim kolorze.

Nessa Ryan 1 jej matka stuchaty tych rad rozgoraczkowane z emoc;ji.

- Jak si¢ do tego zabierzemy? Moze powinny$my si¢ skontaktowac z kims§ z
Dublina? Kto by moégt to zrobi¢?

- My - odparta krotko Chris.

-My?

- Pani Barton 1 ja. Mozemy przygotowac na probg najpierw jeden pokoj.

- Lambrekiny na drewnianej sklejce? I pani poradzitaby

sobie z tym?

- O drewno mogtby si¢ postara¢ Eddie. Liam Dunne na

pewno mu pomoze...

Pokoj przygotowany na probe okazat si¢ wielkim sukcesem. Pani Ryan
postanowita urzadzi¢ w ten sposob caty hotel. Wybrala juz materiat, ktory
pasowat do suszkow Eddiego, do - jak okreslita to Chris - jego $miatych
kompozycji z kwiatow zebranych w lesie Barna, w miejscu specjalnie
wybranym przez miejscowego artyste.

- Nie mozesz mnie nazywac miejscowym artysta! - zaprotestowat Eddie.

- A nie jeste$ miejscowy? Przeciez mieszkasz tutaj, czyz

nie? - odparta.



Wszystko szto zgodnie z planem. Chris 1 matka Eddiego zgodzity si¢ szy¢
lambrekiny, potrzebowaty jednak kogos, kto
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zajalby si¢ wybieraniem odpowiedniego materialu, kogo$ majacego oko do
kolorow, kogos, kto udowodnil juz swoj smak artystyczny wtasnymi
kompozycjami zdobiacymi §ciang.

Uradowana 1 podekscytowana, Chris przedstawita Eddie-mu szczegoty planu.

- Mozesz zrezygnowac z pracy u Dunne'6w. Bedziemy prowadzi¢ odtad wiasny
interes, wszyscy troje.

- Nie mogg zrezygnowac z tej pracy... Musze mysle¢ o stalym zarobku, jesli
mamy si¢ pobrac...

- I znowu to ,,jesli"? Czyzby$ zmienit zdanie? Przyjechatam tu i zamieszkatam
w twoim domu, nie baczac na swoja reputacje, a ty mowisz teraz ,,jesli"?

- Chciatbym zada¢ ci pytanie, ale w sposob, w jaki powinno si¢ to robic.

- Nie tutaj, Eddie, chodzmy na spacer do lasu.

Stojac przy oknie, matka Eddiego odprowadzata wzrokiem ich oboje: utykajaca
troche, silna dziewczyng ze Szkocji oraz wlasnego syna, przysadzistego, lecz
odkad zjawita si¢ Chris, jakby znacznie wyzszego niz dawnie;j.

Nie wiedziala w ogoéle nic o jej rodzinie; rodzinie, ktora pozwolita swojej corce
wyjecha¢ do innego kraju 1 zdawata si¢ nie przejmowac jej losem.

Ona sama przestala juz rozmysla¢ o przesztosci. Kiedy$ zyta nia i czula na sobie
jej brzemig, ale teraz interesowala si¢ jedynie przysztoscia: os§wiadczynami,
k”~ore za chwilg miaty by¢ przyjete w lesie Barna, oraz nowym zyciem, jakie
czekato calg ich trojke.

9. Czerwony buk

~DoktorJims

Shancarrig dat si¢ pozna¢ poczatkowo jako doktor Bla-ke, ale juz po szesciu

tygodniach ludzie zaczgli si¢ zwraca¢ do niego: doktor Jims. Oczywiscie



zawinita tu Maisie. Maisie, ktora zadnego imienia nie potrafita wyméowic
poprawnie, nawet tak prostego jak James. Miata poprosi¢ doktora Jame-sa do
telefonu 1 w obecnosci pacjentéw siedzacych w poczekalni poinformowala, ze
,,do telefonu jest proszony doktor Jims". I tak juz pozostato. James Blake byt
zbyt mlody, aby ludzie, zwracajac si¢ do niego, uzywali calego tytutu -
przynajmniej dopoki w Shancarrig krolowat jako lekarz wielki doktor Nolan.
Jims Blake przyzwyczait si¢ juz do tego, ze ludzie, przychodzac do The Terrace,
pytaja o ,,prawdziwego doktora", a kiedy wezwanie do chorego nastgpowato w
nocy 1 to on miat udziela¢ pomocy, czul, Ze nie cieszy si¢ tu jeszcze pelnym 1
powszechnym zaufaniem. W takich momentach zwykt mawia¢, ze jedynie
zastgpuje wlasciwego lekarza, doktora No-lana, ktory zjawi si¢ w bardziej
stosownej porze.

Obaj tworzyli jednak doskonaty zespot: doswiadczony stary lekarz, ktéry znat
wszystkie tajemnice Shancarrig, oraz chudy, peten zapalu mtody cztowiek, syn
drobnego farmera z okolicy. Stary doktor, ktory pijat wieczorami wigcej brandy,
niz bylo to dla niego wskazane, oraz 6w mtody lekarz, ktory do p6zna w nocy
siedziat nad dziennikami i sprawozdaniami, zyli ze soba w catkowitej zgodzie.
Mieli Maisie, ktora $wiata nie widziata poza nimi dwoma 1 nie potrafita si¢
pogodzi¢ z mysla, ze ludzie, chorujac, zawracaja tylko glowe dwoém
T)ofaorjims
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mezczyznom jej zycia, wielkiemu doktorowi Nolanowi 1 biednemu mtodemu
doktorowi Jimsowi.

Doktor Nolan powtarzat stale, ze Jims Blake powinien znalez¢ sobie Zong, na co
Maisie méwila niezmiennie, iz jest jeszcze na to mndstwo czasu.

Sprawy osiagngly punkt przetomowy w 1940 roku, kiedy doktorowi Nolanowi
stuknat si6dmy krzyzyk, a doktor Jims ukonczyt trzydziesci lat. Okres byt dos¢
burzliwy. Niemal we wszystkich okolicznych domach szykowat si¢ poréd. W

The Glen przyszta na §wiat mata Leonora, w hotelu pierwsza corka Ryanow, w



ubozszej czgsci miasteczka urodzit si¢ kolejny Dunne, syna powita takze Zona
rwacego cugle Teda Barto-na, powigkszyta si¢ rowniez dziatwa Paudie
Brennana.

Doktor Jims padat ze zmgczenia, gdy wracat do duzego domu w The Terrace -
wysokiego budynku, stojacego z kilkoma innymi, ktére tworzyty razem
zabudowe szeregowa, frontem do hotelu. Te zabudowania i rzad sklepoéw
stanowity centrum miasteczka o ksztatcie trojkata. W poblizu znajdowat si¢
przystanek autobusowy, a z okien wida¢ byto wszystko, co dzieje sig w
Shancarrig. Charakter pracy zmuszat Jimsa do przebywania nawet w
najodleglejszych zakatkach okregu, ale osrodkiem jego zycia pozostawata
niezmiennie owa trojkatna przestrzen, przylegta do miejsca, gdzie mieszkat.
Mimo iz on sam nie zglaszal zadnych zastrzezen, taki tryb zycia pozostawiat
jednak trocheg do zyczenia, a najtrafniej ujal to w stowa doktor Nolan.

- Nie pozwolg, abys popetnit ten sam btad co ja - powiedziat. - Lekarz powinien
mie¢ zong, mozesz mi wierzy¢. W przeszto§ci mogtem si¢ ozeni¢, wybodr nalezat
tylko do mnie. Bylem jednak za bardzo wygodny i niefrasobliwy, nie chciatem
burzy¢ dotychczasowego porzadku, wprowadzajac w swoje zycie kobietg.
Wydawato mi sig, ze tak naprawde nie potrzebuje¢ zadne;.

- I rzeczywiscie nie potrzebowale$ - popart go natychmiast doktor Jims. - Zyle$
przeciez pelnia zycia... czy znalaztoby si¢ tam miejsce dla zony? Widzialem juz
wiele zaniedbywanych zon lekarzy... A moze warunkiem wykonywania
naszego zawodu winien by¢ obowiazek zachowania celibatu, jak w przypadku
duchownych? Mogliby$Smy poruszy¢ t¢ kwesti¢ w Irlandzkim Stowarzyszeniu
Lekarzy.

- Nie zartuj sobie z tego, Jims. Ja mowig serio.

- Ja tez. Jak sobie wyobrazasz moje matzenstwo? Skad miatbym wzia¢ na dom?
Przeciez nadal wysytam czg$¢ pensji rodzicom, wiesz o tym. Nawiasem

mowiac, bede musiat troche bardziej uwazac, na kogo patrze, bo rzeczywiscie



mogibym w pewnym momencie doj$¢ do przekonania, ze jednak chciatbym
mie¢ zong.

- A kogdz to chcesz omija¢ wzrokiem? - Stary doktor upit tyk brandy 1 zajrzat
gleboko w kieliszek, zamiast skierowac¢ wzrok na wspdlnika.

- Nikogo konkretnego.

- A moze Frances Fitzgerald?

- Och, dajze spokoj! C6z mogibym jej zaoferowac?

Ale mowiac to, czul, ze stary przejrzal go na wylot. Rzeczywiscie niczego
innego nie pragnat tak goraco jak tego, aby jego sprawy z Frances posungly si¢
do przodu, dalej niz gra w tenisa w obecnosci innych ludzi, dalej niz wieczorki
towarzyskie w The Glen lub w hotelu Ryana.

Do tej pory sadzil, iz zdotat ukry¢ swoje pragnienia przed otoczeniem.

Ale doktor Nolan ponownie odczytat jego mysli.

- Nikt si¢ nie dowie, wszystko zostanie miedzy nami - zapewnit swojego
mtodego przyjaciela. - A ty moglbys jej zaoferowac potowe tego domu.

- Przeciez to twoj dom!

- Nie bede zyt wiecznie. Aby usmierzy¢ bdle brzucha, potrzebuje coraz wigce;j
tego trunku. - Unidst kieliszek brandy, aby zademonstrowac, o czym mowi.

- Bole brzucha nie dokuczalyby ci tak bardzo, gdybys pit trochg mnie;.

- Och, przemawia przez ciebie pycha mtodosci... Przygotujemy dla ciebie dwa
gbrne pigtra. Dunne'owie moga przyjs¢ w poniedziatek, wtedy uzgodnimy, co
mieliby zrobi¢. Frances na pewno begdzie chciata mie¢ wtasna kuchnig... watpie,
czy-by sig jej podobato, gdyby Maisie krecita sig stale obok niej 1 wtracata do
wszystkiego swoje trzy grosze.
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- Charles, nie mogg przeciez... Nie wiemy nawet, czy Fran-ces interesuje sig...
- Owszem, wiemy - przerwat mu doktor Nolan.

Jims nie czekal nawet, az dotrze do niego sens tych stow.



- Ale ja nie bed¢ w stanie utrzymac... - zaczal. Grymas twarzy Charlesa Nolana
wyrazat bol 1 gniew zarazem.

- Nie badz takim pesymista 1 nie rozczulaj si¢ tak bardzo nad soba... Nie mogg,
nie sta¢ mnie... Czy w taki wtasnie sposob zdotate$ zosta¢ lekarzem? Jak
myslisz, Jims, dlaczego przyjatem ci¢ na wspdlnika? Zastanéw si¢ nad tym. Z
pewnoscia nie zrobitem tego z uwagi na twoje koneksje z najwigkszymi
bogaczami kraju lub w wyzszych sferach. Nie. Przyjalem ci¢ na wspolnika, bo
uznatem, ze jeste$ typem wojownika, zawzigtego wojownika. Ujales mnie swoja
determinacja, uporem, z jakim parte$ na studia i imates$ si¢ ré6znych dorywczych
prac, aby zdoby¢ dodatkowe pieniadze, ktorych rodzice nie mogli ci dac. I to
wlasnie musi cechowac lekarza: nie moze dawac¢ za wygrana.

- A wigc 1 teraz zdobgde¢ dodatkowe pieniadze. Na optacenie potowy tego domu.
Bede wigcej pracowac.

- Chlopcze, przeciez ty juz teraz Swiata nie widzisz poza praca. Oferujg ci
jedynie to, co ci si¢ nalezy...

I w ten sposob doktor Jims wprowadzit si¢ do gornej czesci domu. Wszyscy
uznali, ze to rozsadne rozwiazanie, bo przeciez rzeczywiscie doktor Nolan nie
bedzie zyt wiecznie.

Jedynie Maisie krzywita si¢ trochg - gtownie jednak wtedy, gdy rozeszia sig
wies¢, ze doktor Jims zaleca si¢ do panny Fitzgerald.

Bracia Dunne przychodzili regularnie, zastanawiali si¢, czy kuchnia ma
wychodzi¢ na fronton domu, czy tez na jego tyl. Bytoby dobrze moc widzieé z
okna kuchni miasteczko, tak jak z gornych pigter The Terrace, skad roztaczat sig
widok na cate Shancarrig. A tu, tradycyjnie, kuchnia znajdowatla si¢ na tytach.
Nie pochwalali tego.

Zanim jednak bracia Dunne przyjeli konkretny plan dziatania, ich praca okazata
si¢ zbgdna. Doktor Charles Nolan zmart na marsko$¢ watroby, ktore to

schorzenie lekcewazyt od
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paru lat. Na mocy testamentu caly dom stat si¢ wtasnoscia doktora Jimsa.
Jeszcze przed smiercia doktor Nolan przeprowadzit ze swoim wspdlnikiem
doniosta rozmowe na ten temat.

- Dobry z ciebie cztowiek, Jims. Z pewnos$cia dasz tu sobie wspaniale radg, jesli
tylko zrozumiesz...

- Po co ta pozegnalna mowa! Masz przed soba jeszcze wiele lat pracy!

- Chciatem wlasnie co$ powiedzie¢: a wigc, jesli tylko zrozumiesz, ze sa ludzie -
w$rod nich ja - ktorzy z zadowoleniem witaja kres swego zywota 1 nie chca
stysze¢ o tym, 1z czeka ich jeszcze wiele lat cierpien...

Jims $cisnat mu dton - byt to prosty gest solidarnosci, nie wymagajacy zadnych
stow.

- I jeszcze co$ - dodat doktor Nolan. - Czy przyrzekniesz mi, ze zatozysz
rodzing, prawdziwa rodzing, tak aby$ nie musiat w przysztosci zostawiaé
wszystkiego jakiemus chtystkowi, swojemu mlodemu wspolnikowi, jak ja teraz?
- Nie mozesz zostawia¢ mi calego domu! - zawotat doktor Jims, catkowicie
oszotomiony.

- Miatem nadziej¢, ze nie zamieszkasz w nim sam, lecz z Frances. Czy uczynite$
jakis istotny krok w tym kierunku?

- Tak. Méwilismy juz nawet o §lubie... - Umilkt nagle, kiedy sobie u§wiadomit,
ze jego dobroczynca nie bedzie obecny na tej uroczystosci.

- To dobrze. Bardzo dobrze... Czujg sig teraz bardzo zmeczony. Odwiez mnie
jutro do szpitala, Jims. Nie chcg umiera¢ w domu, do ktérego wprowadzi sig
niebawem panna mtoda.

- To przeciez twoj dom. Masz prawo umierac, gdzie chcesz! - zawotal Jims.
Doktor Nolan usmiechnat sig¢.

- Lubig, kiedy mowisz z takim ogniem. A umiera¢ chcg wtasnie w szpitalu.

Popro$ tego mlodego ksiedza, ojca Gun-na, aby odwiedzit mnie tam, a nie tu.



Tylko by wystraszyt Maisie. I przysun t¢ butelk¢ brandy, abym mogt siggnaé po
nia reka.

Shancarrig nie potrzebowalo wiele czasu, aby uzna¢ doktora Jimsa za lekarza z
prawdziwego zdarzenia. Wszystko si¢
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zmienito. Poniewaz zabrakto starego doktora Nolana, ktoremu powierzano
dotychczas wszystkie miejscowe tajemnice, powiernikiem stat si¢ doktor Jims.
Byt osoba godna zaufania, tym bardziej 1z ozenil si¢ z kobieta powszechnie
szanowana, jedna z Fitzgeraldéw, wtascicieli olbrzymiego mtyna.

Malzenstwo bylo udane - tak postrzegali ich postronni. Ale znali jedynie czastke
prawdy. Nie wiedzieli nic o namigtnosci, gigbokim uczuciu 1 wzajemnym
zrozumieniu w tym zwiazku. Frances, ze swoja powazng twarza, ktora jednak
czgsto rozjasniat usmiech opromieniajacy w takich chwilach ja cata, okazata si¢
tak wspaniata zona, ze przerosta oczekiwania Jimsa.

Czasem stawata za nim 1 zarzucata mu r¢ce na szyje. Kiedy Maisie nie patrzyla,
karmita go ze swojego talerza. Gdy udawatl si¢ w nocy do chorego, Frances
zostawiata mu czesto na poduszce kartke z prosba w rodzaju: ,,Obudz mnie,
kiedy wrécisz. Cheg Cig przywitac jak nalezy". Dzigki niej nabierat wiary w
siebie, chodzit lekkim, sprezystym krokiem i z u§miechem w oczach.

Fakt, iz doktor Nolan przepisat na niego caly dom, sprawiat, ze doktor Jims
urést jeszcze w oczach miejscowej spotecznosci. Skoro stary doktor cenit go az
do tego stopnia, to z pewnos$cia mial ku temu powody. Najwidoczniej Jims jest
dobrym cztowiekiem... Chwilami Jims Blake odnosit nawet wrazenie, ze nie
zastuzyl na az tak powszechne przejawy sympatii 1 szacunku.

Odwiedzajac swoich rodzicéw na ich matlej, posgpnej farmie 1 obserwujac styl

zycia, na jaki bytby skazany, gdyby nie upart si¢ kiedys studiowa¢ medycyny,



czul wyrzuty sumienia. Smucito go, ze oni maja tak niewiele, a pieniadze, ktore
im dawat, wedruja natychmiast pod materac, zamiast przyczyniac si¢ do
poprawy ich zycia.

Czasem usilowal si¢ wyzali¢ przed Frances, ale ona wyciszata jego skruputy:
przeciez robi dla rodzicow wszystko, co tylko mozliwe. Nikt nie robi wigcej niz
on.

Thumaczyta mu takze, Ze to oni oboje tworza obecnie rodzing - oni oboje 1
dziecko, ktore niebawem przyjdzie na Swiat. Nie maja zadnych zobowiazan
wobec tamtych panstwa Blake'éw z matej podmoktej farmy ani wobec
niedostgpnych,
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zamknigtych w sobie Fitzgeraldow, dla ktorych istnieja jedynie interesy. Oni
tworza teraz rodzine sama w sobie.

I tak oto uptywal im czas.

Jims wyobrazal sobie czgsto, ze duch starego doktora Nolana raduje sig, styszac,
jak w The Terrace, w segmencie numer 3, rozbrzmiewa $miech dzieci. Najpierw
urodzita si¢ Eileen, potem Sheila. Nie przyszed! jeszcze na §wiat syn 1 dziedzic,
ale - jak méwiono - Bog da im chtopca w odpowiednim czasie.

Jak dotad, wszystkie proby powigkszenia ich rodziny

0 chlopca konczyly si¢ poronieniem.

Frances Blake byta delikatng kobieta. Wysilki, podejmowane przez niag w celu
donoszenia ciazy do wymaganego momentu, odbijaty si¢ bardzo negatywnie na
stanie jej zdrowia.

Jims zastanawiat si¢ niejednokrotnie, co doradzitby stary doktor, gdyby miat do
czynienia z rodzina o podobnym problemie. Niemal styszat gtos doktora
Nolana:

,» 10 sprawa migdzy wami dwojgiem... Przeciez Bog tam, w gorze, nie ma ksiggi

z przepisami, ktore mowilyby wam «rdbcie tak» albo «robcie inaczej», albo



«robcie tyle razy»... Bodg spodziewa si¢ po prostu, ze potraficie zrobi¢ uzytek ze

swojej inteligencji..."

Nastegpnie zaczalby wyjasnia¢ niektore z podstawowych zasad dotyczacych
wyzszego lub nizszego stopnia plodnosci

1 z pewnoscia doradzitby szczera rozmowe obojga matzonkow.

Jims Blake nie potrafil jako$ zdoby¢ sig¢ na tego typu rozmoweg z wlasna zona.
Problem wydawat mu si¢ tym bardziej skomplikowany, ze darzyt Frances
goraca mitoscia. Pragnat jej 1 zarazem chciatl ja oszczgdza¢. Trudno za$
pogodzi¢ jedno z drugim. Podchodzit z niestychana ostroznoscia do jej okresow
owulacji, starat si¢ kocha¢ z nig wtedy, kiedy prawdopodobienstwo poczgcia
byto znikome. Patrzac jej w oczy, zapewniat czule, ze wystarcza mu dwie
dziewczynki, nie muszg stara¢ si¢ jeszcze o syna. Nie chciat nadwergzac jej
delikatnego organizmu.

O Hte-
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Niekiedy dostrzegat na jej twarzy smutek. Moze lgkala sig, Ze on nie pragnie jej
juz tak goraco jak niegdy$? A moze naprawdg chciata z catego serca da¢ mu
syna? Nie wiedzial tego. I nie potrafit pojac, jak to mozliwe, ze pomigdzy
dwojgiem ludzi, ktorych faczy prawdziwe uczucie, istnieje jeszcze tak wiele
obszardéw niezrozumienia. A mimo to, kiedy tylko pragnat si¢ do niej zblizy¢,
reagowatla tak ochoczo 1 gorliwie, ze musiatl wierzy¢ w zgodnos$¢ ich pragnien.
W 1946 roku Frances ponownie zaszta w ciaze¢. Eileen 1 Sheila mialy wtedy pigé
lat 1 cztery: dwa aniolki, ktére siedzialy grzecznie w swoich nocnych koszulach i
czerwonych flanelowych szlafroczkach, podczas gdy on czytal im bajeczki. Tym
razem mial nadziejg, ze urodzi im si¢ syn.

W samym $rodku najsurowszej zimy, jaka kiedykolwiek nawiedzita Irlandig,

Frances Blake urodzita wreszcie chtopca. A potem... zmarta. Umarta w domu,



gdzie w kazdym pokoju trzeszczaly ptomienie w kominku - w obecnosci nie
tylko akuszerki z miejskiego szpitala, ale takze me¢za, ktéry ukonczyt wprawdzie
dopiero trzydziesci siedem lat, ale odebral juz pordd tysiecy dzieci.

Nie zdazyli si¢ nawet zastanowi¢, jak nazwac syna. Nie byli pewni, czy dziecko
przezyje, nie wiedzieli tez do konca, czy na pewno bedzie to chtopczyk.

Na wies¢ o narodzinach i §mierci zjawit si¢ natychmiast ojciec Gunn. Zapytat,
czy dziecko nie jest za bardzo ostabione i czy nie bg¢da potrzebne przyspieszone
chrzciny.

- Myslg, ze jest wystarczajaco silne. - Gtos Jimsa Blake” brzmiat ghucho.

- Dobrze wigc, zostawmy to na razie. Ale ceremonia chrztu wniesie do tego
domu trochg stonica. - Ojciec Gunn byt optymista. Usitowat dostrzec cho¢by
drobne $wiatetko w tym pozornie bezkresnym tunelu wyjatkowo bezwzglednej
zimy. Od jakiego$ czasu odbywato sie tu wigcej pogrzebdw niz ceremonii
chrztu.

- Moze faktycznie dzigki ojcu byloby tatwiej znie$¢ to wszystko. - Blada twarz
mtodego lekarza wyrazala bolesne napigcie.

- Ale jeszcze nie teraz, Jims. Odczekajmy troche. Trzeba da¢ dziecku troche
czasu, znalez¢ mu rodzicéw chrzestnych.

Prosz¢ obmysli¢ dla niego imig, umozliwi¢ mu normalne zycie. Frances by tego
chciata.

- Nie wiadomo, czy przezyje. Zrébmy to natychmiast.

Cos$ w twarzy Jimsa Blake'a powiedziato ksigdzu, ze nie powinien go stuchac.
Nie mogl jednak zamyka¢ wrot niebios przed ta niewinna duszyczka.

Nadal miat na sobie stule.

- Na dole czeka Bili Hayes. Mogltby by¢ ojcem chrzestnym. Ale co z matka
chrzestng?

- Bedzie nig Maisie...

- Ale moze chtopiec wolatby potem...

- To niewazne, co chtopiec wolatby potem. Zaczynamy czy nie?



Ojciec Gunn wypowiedzial stosowne stowa, polewajac woda $wigcona glowke
Declana Blake'a. Zapytal przedtem o imig chtopca.

- Declan - odpart Jims Blake.

Maisie, z twarza zaczerwieniong od ptaczu, ochryptym z powodu przezigbienia
glosem ztozyta wraz z miejscowym adwokatem, Billem Hayesem, $luby: oboje
beda troszczy¢ sig ze wszystkich sit o szczg$cie duchowe tego dziecka.

Bili Hayes miat dzieci w tym samym wieku co dzieci Jimsa, wlaczajac nawet
coreczke, ktora jego zona wydata pomys$lnie na §wiat cztery tygodnie wczesnie;.
Wybitnie elokwentny w kwestiach dotyczacych prawa, Bili nie potrafil teraz
znalez¢ stosownych stow, aby wyrazi¢ swoje gltebokie wspotczucie.

- Gdybys byt cztowiekiem pijacym, Jims, spitbym ci¢ -powiedzial wreszcie.

- Ale ty nie jeste$ pijakiem, Bili.

- Zgodzitbym si¢ nim zosta¢, gdybym wiedzial, ze pomogg ci w ten sposob.
Doktor Jims pokrecit gtowa.

W przesztosci widywat zbyt wielu ludzi, ktorzy daremnie usitowali znalez¢
pocieche w alkoholu.

- Moze posiedzie¢ z toba przy kominku?

Biedny Bili naprawdg nie potrafit teraz przeprowadzi¢ takiej cieptej, kojace;j
rozmowy, jaka byta juz rutyna w jego
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biurze, gdzie dodawat otuchy klientom. Tym razem nie wiedzial, jakich uzy¢
stow.

- Nie, 1dz juz do domu, Bili, proszg cig. Posiedzg tu sam. Niedtugo przyjedzie
lekarz z miasta. Zostanie na noc... na wypadek, gdyby wezwano mnie do
jakiego$ chorego. Wtedy pojedzie tam za mnie. Ja bytbym dzi$ i tak do niczego.
- Czy Frances wiedziata, ze urodzila syna? - zapytat Bili. Byl pewien, ze zapyta
g0 0 to Zona; w przeciwnym razie nie zadalby teraz takiego pytanie.

- Nie. Nie wiedziata o niczym.



- No cdz... Na pewno bedziesz z niego dumny.

Jims staral si¢ zebra¢ mysli. Oto pod dachem tego domu bgdzie odtad
wychowywac si¢ jego syn, tak jak do tej pory wychowywaly si¢ obie coreczki.
Chtopczyk, ktorego trzeba karmi¢ butelka, ktory bedzie ptaka¢ nocami i
wymachiwac piastkami, ktory bedzie si¢ takze usmiechac 1 usiadzie na t6zeczku
w kolorowym szlafroczku, czekajac na bajke.

Wyobraznia podsungta mu natychmiast szereg innych scen. Oto maty chlopiec
kroczy droga do szkoty, dzwigajac tornister. A tu, z tyzwami przewieszonymi
przez ramig, wybiera si¢ na mecz hokejowy... Jimsa ogarnat Igk. Czy aby na
pewno sprosta tak duzej odpowiedzialno$ci?

Poczut si¢ nagle bardzo samotny. Juz nigdy nie bedzie przy nim Frances, tak
dumnej z coreczek w malutkich btekitnych plaszczykach, kiedy szli do kosciota
na msz¢. Nie bedzie juz nigdy Frances, z ktéra tak bardzo lubit rozmawiaé
wieczorami. Teraz lezy zimna jak 16d. Jutro zabiora ja do koSciota, a potem
kondukt pogrzebowy wyruszy na cmentarz.

Na pogrzeb przyjada jego rodzice, siostry 1 brat, zaczna odmawiaé rézance,
szepta¢ cos do siebie. Ale jemu nikt juz nie

pomoze.

Zjawia si¢ tez Fitzgeraldowie; ich kobiety w kapeluszach popatrza z gory na
kobiety Blake'ow okutane chustami. Rozmowa nie bedzie si¢ kleita; taka typowa
sztywna atmosfera...

Nikomu z nich nie przyjdzie do glowy, ze on czuje si¢ odpowiedzialny za tg
straszliwa $mier¢ zony. Moze, gdyby poczgcie nastapito w innym momencie...
moze w takim przypadku Frances bylaby dzi$ zywa i zdrowa....
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Odprowadzit do drzwi Billa Hayesa, ktory wyszedt jakby z ulga, sam za$ wrocit
przed kominek 1 poczat przywotywaé pozytywne strony swego zycia - zgodnie z

tym, co sam doradzat zwykle pacjentom.



A wige, przede wszystkim udane malzenstwo z Frances. Siedem lat szczg$cia.
Siedem lat namigtnos$ci, wielkiej przyjazni, nadziei.

Poza tym coreczki, a takze tadny dom odziedziczony po dobrym, mitym
wspolniku. I pomyslna praktyka lekarska. Za pozytywne strony Zycia uznat tez
odejscie od rodziny 1 usamodzielnienie si¢ oraz dobry stan zdrowia. Nie
uwzglednil natomiast w tej wyliczance wlasnego synka, dziecka, ktore konczyto
dopiero pierwszy dzien swego zycia.

Wszyscy byli zgodni co do tego, zZe jest to najposgpniejszy pogrzeb, w jakim
przyszto im bra¢ udziat. O mury kos$ciota bebnit deszcz, tu 1 6wdzie lezaly
jeszcze grudki starego $niegu, ktére utrudnialy dojscie na cmentarz, twarze
chtostal lodowaty wiatr ze wschodu.

Jims nalegat, aby po mszy dziewczynki odprowadzono do domu. Sciskajac
zzigbnigte dtonie tym, ktorzy sktadali mu kondolencje - a u wielu z nich
dostrzegal juz objawy przezigbienia lub grypy - btagal, aby nie szli na cmentarz.
- Czy nie do$¢ nieszczescia? - pytat. - Jeszcze si¢ nabawicie zapalenia ptuc!

Ale mieszkancy Shancarrig byli zdania, ze uczestnictwo w kondukcie zatobnym
to ich $wigty obowiazek 1 wyraz szacunku wobec zmartej. Stali wige cierpliwie,
a wiatr rozwiewat palta grabarzy 1 porywal kwiaty ztozone na grobie, zmuszajac
je do upiornego, makabrycznego tanca wokot nagrobkow.

Po powrocie do The Terrace pytali go przyciszonym glosem, jak sobie teraz
poradzi. Co zamierza? Smier¢ Frances to przeciez nie tylko utrata zony, lecz
takze osoby, ktora zajmowala si¢ calym domem. No 1 ten obowiazek: trojka
matych dzieci!

Kazdorazowo, gdy kto§ wspominat o trojce dzieci, Jims przezywal prawdziwy
szok.

"Doktor Jims

141

Caly czas miat przed oczyma drobne twarzyczki Eileen 1 Sheili. Zapominat stale

o chlopczyku!



To nie jest normalne, powtarzat sobie w duchu, a potem, podczas gdy goscie pili
na parterze sherry 1 oprézniali talerze z kanapkami, wszedt cigzkim krokiem na
gore, aby spojrze¢ na synka.

Chtopczyk spal smacznie.

Malutki i czerwony jak wszystkie noworodki, zdawat si¢ tona¢ pod posciela,
drobne piastki z mikroskopijnymi paznokietkami spoczywatly na poduszce.
Czyzby wyobraznia ptatala figle, czy rzeczywiscie to malenstwo sprawia
wrazenie bardziej bezbronnego 1 samotnego niz inne dzieci? Tak jakby
wiedziato, ze od pierwszej chwili swojego pobytu na tym §wiecie jest
pozbawione matki.

- Zrobig dla ciebie wszystko, co bedzie mozliwe - obiecat na glos Jims. Stowa
zabrzmialy do$¢ oficjalnie, a jemu si¢ wydato, jakby nie on je wypowiedziat,
jakby byta to umowa pomigdzy ludzmi sobie obcymi, a nie migdzy ojcem i
synem.

Nie styszat nawet, ze kto§ wszedt do pokoju. Dopiero, kiedy si¢ odwrécit, ujrzat
mtoda Nor¢ Kelly. Byla dyrektorka szkoty, ktora prowadzita wraz z mg¢zem.

- Moge go podnies$¢? - zapytata szeptem, jakby znajdowala si¢ przy t6zku
chorego.

- Oczywiscie, Noro.

Ujrzal, jak ta kobieta, ktora goraco pragnie mie¢ wtasne dziecko, unosi
noworodka 1 tuli do piersi.

Nie mowita nic, krazyta jedynie po pokoju tam i1 z powrotem.

Zachowywala sig tak, jakby od dawna miata do czynienia z matymi dzie¢mi.
Obejmowata malenstwo pewnie, z prawdziwym uczuciem. Nikt procz Jimsa
Blake'a nie moégt wiedzied, ile musiata przej$¢ badan, aby dowiedzie€ sie,
dlaczego nie moze zaj$¢ w ciazeg.

Jak zahipnotyzowany patrzyl na nia, kiedy krecita si¢ to w jedna strong, to w

druga, nucac co$ cicho nad gtoéwka dziecka.



Nie wiedzial nawet, ile spedzili tu czasu - lekarz, nauczycielka i dziecko. Czut
jedynie narastajace w nim pragnienie: odda¢ syna. Korcito go, aby podejs¢ do
Nory 1 zaproponowac
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jej: ,,Wez go do domu, przeciez nie masz dziecka i nigdy nie bedziesz miata. A
janie cheg syna, ktory zabit Frances... Zabierz go i1 traktuj jak swoje".

Tak by wlasnie postapiono w bardziej cywilizowanej spotecznosci. Dlaczego
fakt, ze kto$ tak rozpaczliwie pragnacy dziecka zostal obdarzony malenstwem
nie chcianym gdzie indziej, musiatby wywota¢ skandal w Shancarrig, a nawet
zosta¢ uznany za wykroczenie przeciw obowiazujacemu tu prawu?

Po chwili jednak wziat si¢ w garsc.

- Noro, zejde na dot. Mozesz zostac tu trochg, jesli chcesz.

glowy to samo co jemu, ale

- podobnie jak on - postanowita odrzuci¢ to rozwiazanie.

Wilasnie przy tego typu uroczystosciach pani Kennedy, posgpna, stale chodzaca
w zalobie gospodyni ojca Gunna, czula si¢ jak ryba w wodzie. Niemal
niepostrzezenie wslizngla si¢ do pograzonego w smutku domu, gdzie z zapatem
pomagata na kazdym kroku, petna dobrych rad. Jak zwykle w takich
przypadkach, miata w pogotowiu zapas §nieznobialych obruséw, bltyskawicznie
potrafita tez ustali¢, co bgdzie potrzebne, aby nalezycie ugosci¢ tych, ktorzy
przyjda sktada¢ kondolencje. Tak samo szybko przestala nastgpnie zamdwienie
do sasiadujacego z The Terrace hotelu, proszac o dodatkowe filizanki, szklanki i
talerze, czemu Maisie przystuchiwatla si¢ przerazona, zalamujac rece. Pani
Kennedy pracowata dla kleru od tak dawna, ze cieszyla si¢ powszechnym
powazaniem. . Nigdy nie ingerowala; po prostu przejmowata dowddztwo.
Maisie nie miataby pojegcia, ze do kanapek trzeba poda¢ goraca zupg ani ze

nalezy przygotowac osobny pokdj na ptaszcze i parasole gosci. Pani Kennedy



zdotata wpoi¢ wszystkim przekonanie, ze w tak smutnych okoliczno$ciach jak
dzi$ ona stanowi gtos porzadku i tadu. A mieszkancy Shancarrig, zar6wno ci
zamozni, jak 1 ubozsi, pogodzili si¢ z tym. Odczuwali nawet ulge, ze kto$
zdejmuje z nich obowiazek myslenia.

Jims Blake wital gosci, przyjmowat kondolencje, napetniat kieliszki, pytat o
zdrowie, ale robit to machinalnie, nieobecny duchem. Zastanawiat sig, jak ma
teraz postapic i co go czeka. Nie pozwoli, aby w domu zamieszkaty jego
niezamezne siostry

w
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- 1 musi to wyjasni¢ jednoznacznie w odpowiednim momencie, zanim jeszcze z
ich strony padnie propozycja. Nie chcial tez, aby wprowadzit si¢ tu ktokolwiek z
Fitzgeraldow, chociaz nie sadzit, aby oni w ogole rozwazali taka ewentualnos¢.
Maisie nie bedzie umiata zaja¢ si¢ dzieckiem. A zatrudni¢ kogo$ do statej opieki,
jakas kobiete, ktora by tu zamieszkala... nie, to by byto zbyt kosztowne. C6z
wigc ma zrobic¢?

Jak zwykle w podobnych sytuacjach, zapytat siebie w duchu, co na jego miejscu
uczynitby Charles Nolan. I znowu wydato mu sig, ze styszy grzmiacy glos
wspolnika: ,,Czyzby mato bylo u nas mtodych dziewczat, ktore az si¢ pala, zeby
uniezalezni¢ si¢ od rodzicow? Kazda z nich wychowywata z pewnoscia cala
czeredg braciszkow 1 siostrzyczek. Nie watpie, ze potrafitaby takze zajac sig
matym dzieckiem".

Poczut sig trochg lepiej, zdotatl si¢ nawet usmiechna¢ do Foxy'ego Dunne'a,
najzuchwalszego cztonka klanu Dunne'ow

- rudowtosego chlopca w wystrzepionych spodniach, ktory przyszedt ztozy¢
kondolencje.

- Bardzo mi przykro z powodu nieszczgscia, jakie pana spotkato - powiedziat

Foxy, stojac na zimnie przed drzwiami segmentu numer 3 w The Terrace.



- Dzickuje, Foxy. To mite, ze przyszedtes.

Chtopiec juz nie patrzyt na niego; jego wzrok kierowat si¢ do salonu, na stot
zastawiony jedzeniem 1 butelkami z sokiem pomaranczowym.

- No... to ja sobie... - zaczatl niezdecydowanie.

- A moze wejdziesz 1... dolaczysz do gosci? Oni tez przyszli z kondolencjami.

- To bardzo uprzejme z pana strony, sir - odpart Foxy i w mgnieniu oka znalazt
si¢ przy stole.

Maisie spojrzala na niego z wyrazna dezaprobata 1 zrobita ming, jakby
zamierzata go wyprosi¢, a pani Kennedy zmarszczyla brwi.

Ale doktor Jims pokrecit glowa.

- Pan Dunne przyszedt, aby ztaczy¢ si¢ z nami w smutku, Maisie. Pani Kennedy,
prosz¢ mu podac porcjg ciasta.

Przez miesiac miata przebywa¢ w domu wynaj¢ta piele: gniarka, a doktor Jims
w tym czasie rozgladat si¢ za kims, kto
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moglby sig zaja¢ wychowaniem jego syna. Poszukiwania nie

trwaly dhugo.

Wybor Blake'a padl na Carrie, masywna, ciemnowtosa dziewczyng w wieku
dwudziestu czterech lat, ktora mieszkata w domku na stoku wzgorza 1 miata juz
do$¢ zycia polegajacego gtownie na gotowaniu dla sze$ciu wygodnickich braci.
W przesztosci bywat u nich kilkakrotnie, gldwnie, aby opatrzy¢ im obrazenia,
jakich doznawali czasem, obchodzac si¢ niezbyt ostroznie ze sprzetem
rolniczym. Z dziewczyna nie rozmawial podczas tych wizyt, ale za ktoryms
razem, gdy wezwano go, aby zszyt ich ojcu gtowe po kolejnej przygodzie z
jedna z maszyn, pomyslal, ze Carrie zapewne bylaby uradowana perspektywa
zamieszkania w lepszym miejscu.

Przedstawit jej swoja oferte, kiedy odprowadzita go do

furtki.



- Dlaczego akurat ja, doktorze? Nie nadaj¢ si¢ do takiego domu jak panski.

- Alez tak. Mogtabys si¢ zajmowac¢ dzieckiem. Przeciez matkujesz im
wszystkim. - Ruchem glowy wskazat na chate, w ktorej od Smierci matki Carrie
troszczyta si¢ o swoich braci, starszych i mtodszych.

- Nie prezentuj¢ si¢ jak nalezy!

-Prezentujesz si¢ wystarczajaco dobrze. Ale... masz tu parg funtow, na wypadek
gdybys chciata sobie kupic jakies$

ubranie na drogg.

Trudno byto zatatwic¢ to z wigkszym taktem. Jims wiedziat doskonale, Ze sama
przeprowadzka nie stanowi dla niej wigkszego problemu; dzigki tym paru
funtom bedzie jednak mogla kupi¢ sobie jakas porzadniejsza odziez.

Maisie skrzywila sig¢ na wies¢ o nowej lokatorce, ale nie narzekata zbyt gtosno.
Przeciez ten biedny doktor jest jeszcze w zatobie 1 nie wolno go denerwowac. A
zreszta ustalono od samego poczatku, ze Carrie takze pomoze Maisie prowadzi¢
dom; nie bgdzie mowy o $niadaniu na tacy, jak dla tej dziwacznej pielggniarki.
Declan Blake miat dziesig¢¢ dni, kiedy Carrie wzigla go na

rece.

- Jest troche podobny do mojego - szepneta.

'Doktorlims

145

- Ty tez masz dziecko? - Swiat byt jednak peten niespodzianek: doktor Jims nie
miat nawet pojecia, ze Carrie byta kiedykolwiek w ciazy.

- W Dublinie. Musiatam go oddac¢, to dla jego dobra. Ma teraz trzy lata.

- Wierzg, ze bytoby ci trudno wychowac go samej. - Mowit jak zwykle
tagodnym, zyczliwym tonem, ale stowa pochodzity naprawdg z glebi serca. Ta
gamoniowata nieco dziewczyna nie uwazalaby, iz oddanie w obce rece matego
chtopczyka bylo dla niego dobrodziejstwem, gdyby nie miata autentycznie

cigzkiego zycia.



- Zajmg si¢ tym malenstwem tak troskliwie, jak tylko potrafig, doktorze Jims -
zapewnila Carrie, on za$ przypomniat sobie wlasna obietnicg ztozong synkowi.
Zreszta wszyscy dokota przyrzekali to samo, tak jakby dziecku grozit brak
opieki.

Kiedy nadeszto lato, doktor Jims wzial obie coreczki za rece 1 poszedt z nimi do
szkoty. Tam zaprowadzit je do kazdej z trzech klas, pokazat globus 1 mape
Swiata, jak roéwniez katamarze wpuszczone w tawki, po czym zapowiedziat, ze
niebawem tez one umocza tu swoje piora i beda odrabia¢ ¢wiczenia. W
skupieniu ogladaly tablice z wypisanymi na nich literami alfabetu irlandzkiego.
- Po ukonczeniu tej szkoty bedziecie znaly porzadnie jezyk irlandzki - zapewnit
je ojciec.

- A z kim begdziemy rozmawia¢ po irlandzku? - zapytata Eileen.

W drzwiach staneta wtasnie pani Kelly. Na jej twarzy widnial rzadko goszczacy
tam u$miech.

- Dobre pytanie - zauwazyla.

Niedawno doktor Jims wystat ja do Dublina na kolejne badania, ale ich wyniki
nie wniosty nic nowego. Nadal nie potrafiono ustali¢, dlaczego panstwo Kelly
nie moga mie¢ dzieci. Teraz doktor Jims przypomniat sobie, jak owego dnia,
kiedy zorganizowat w The Terrace przyjecie zatobne, odczut dziwne pragnienie,
aby odda¢ swojego synka pani Kelly. Wiedzial, jak bliski byt wtedy ztozenia jej
tej niesamowitej oferty.

Odnio6st wrazenie, jakby 1 ona rozmyslala w tym momencie o tamtym dniu.

10. Czerwony buk
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- Jak si¢ miewa Declan? - zapytata dziewczynki. - Jeszcze troche 1 rowniez jego
przyprowadzicie do szkoty.

- Och, to by nie miato sensu. On w ogole nie mowi - odparta Eileen.



-1 jeszcze by zmoczyt podloge - dodata przezornie Sheila, na wypadek gdyby
rzeczywiscie ktos wpadt na pomyst wpisania Declana juz dzisiaj na liste
uczniow.

- Och, oczywiscie, ze nie teraz. Przeciez on skonczy w piatek dopiero dziesigé
tygodni. Wy obie tez nie bytyscie inne w tym wieku. - Powiedziata to surowym
tonem nauczycielki, a Eileen i Sheila skulity si¢ oniesmielone.

Jims Blake u§wiadomit sobie, ze Nora Kelly pamigta doktadnie datg urodzin
jego syna, ktorego zamierzat jej kiedys$ oddac.

On sam, majac okresli¢ dzien przyjs$cia Declana na Swiat, musialby najpierw
policzy¢, ile uptynglo czasu od owego kwietniowego wieczoru, kiedy zmarta
Frances.

- Chodzmy juz, nie przeszkadzajmy dtuzej pani Kelly. - Lagodnie, lecz
stanowczo poczat wyprowadzac corki ze szkoty.

- Na pewno nie mozesz si¢ juz doczekac, kiedy bedziesz znowu ze swoim
synem - powiedziala Nora.

- Tak, tak, oczywiscie - odparl. Ale jego glos zabrzmiat fatszywie 1 doktor Jims
zdawat sobie z tego sprawg.

Zamykajac za soba furtke¢ szkolna, zastanawial si¢, czy nie jest to nienaturalne,
ze nie $pieszy si¢ do domu, aby spojrze¢ na $piace dziecko. Ale nie, chyba nie.
Nie ma w tym nic nadzwyczajnego. Przeciez kiedy Eileen i Sheila byty
malutkie, nie widywat ich calymi godzinami. Moze tak wtasnie wyglada
postawa typowa dla megzczyzn?

I nie powinien rozpamigtywac zbyt intensywnie tamtego drazliwego momentu w
dniu pogrzebu zony. To jasne, ze tak naprawdg nie myslal wcale o oddaniu
dziecka, przy ktérego porodzie zmarta Frances. Obarczanie Declana wing za to,
co si¢ stato, byloby niemadre.

Jego uczucia wobec syna byty zupelnie normalne, a zatrudnienie Carrie okazato

si¢ trafnym krokiem. Dziewczyna miala wrodzony instynkt macierzynski,



zdawata si¢ tez rozumie¢ wymagania swego chlebodawcy: dziecko ma nie
przeszkadza¢ w domu, tak jakby go tu nie byto.
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Dziewczynki przychodzily co wieczor do pokoju dziecinnego, aby pobawic si¢ z
braciszkiem lub wystucha¢ kolejnych opowiesci Carrie o jej dzikich braciach 1
wypadkach, jakim ulegali podczas prac na farmie. Nie powiedziata im jednak
ani jednego stowa o swoim dziecku urodzonym w Dublinie 1 oddanym w obce
rece. Zamiast niego miata teraz Declana, ktorego bujata w ramionach,
rozmawiajac z dziewczynkami.

Jims wpadat czasem do pokoju dziecinnego, ale niezbyt

czesto 1 niecodziennie.

Wiedziat, ze pani Kelly uznataby taka postawe za niepoj¢ta.

Tego wieczoru wszedl do pokoju Declana. Carrie siedziata przy stoliku nad
pogniecionymi kartkami papieru, z piérem w reku.

- Nigdy nie bytam dobra w pisaniu, panie doktorze - przyznata.

- Kazdy z nas jest dobry w czyms$ innym. Jesli chodzi o ciebie, znakomicie
radzisz sobie z dzie¢mi.

- To nic trudnego kocha¢ takie malenstwo - odparta.

- To prawda.

Co$ w jego glosie kazalo jej podnies¢ na niego wzrok.

- W pana przypadku to zupetie inna sprawa... Chodzi mi o to, ze... jest pan
mezczyzna 1 w ogole... Juz samo to, ze przy porodzie zmarta panu Zona...

- Nie winie go za to. - Mowil teraz szczerze. Za Smier¢ Frances Jims obwiniat
siebie samego, nie syna.

- Jeszcze go pan pokocha. Najpdzniej wtedy, kiedy zacznie mowic ,tata" i
czepiac si¢ panskich ndg. To najstodszy okres w zyciu dziecka. .
Moze mysli teraz takze o swoich braciach, przyszto mu do glowy. Bo przeciez

nie widziala, jak dorastato jej wtasne dziecko.



Zmienit temat.

- Mégtbym ci pomoc z tym listem... chyba, ze to sprawy

osobiste...

Spojrzata na niego zaskoczona. Pod wieloma wzgledami doktor Jims mial status
podobny tu do statusu ojca Gunna:
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znal wiele miejscowych sekretow 1 byt cztowiekiem, ktoremu mozna si¢ byto
zwierzyc.

Okazalo sig, ze brat Carrie odsiaduje karg wigzienia. Nikt z rodziny nie
utrzymywat z nim kontaktu listowego, ona natomiast pragn¢ta, aby wiedzial, ze
nie zapomnieli o nim i ze po wyjs$ciu na wolno$¢ ma dokad wracac.

Doktor Jims usiadt przy stoliku 1 zaczal pisac.

Pisat do chtopca, ktéremu parg lat wczesniej zszywat gtowe, tak jakby list
pochodzit od Carrie. Opowiadat o zmianach na farmie, o nowej stodole, o nowe;
cigzarowce Jac-ky'ego Noone, o zamazpojsciu Cissy, o tym, jak cudownie
Shancarrig wyglada w promieniach letniego stonca, jak réwniez, ze wszystko
czeka na jego powr6t do domu.

Carrie tamigcym si¢ glosem przeczytala list na gtos, a do oczu naptyngty jej 1zy.
- Jest pan takim dobrym cztowiekiem, doktorze! Skad pan wiedzial, o czym
naprawde chceg napisac¢? Ja sama nie zdawatam sobie z tego sprawy...

- Proszg, oto gotowy list. Zostawiam ci w prezencie swoje pioro. - Wstal, kiedy
Declan zaptakal, po czym ruszyt ku wyjsciu, nie patrzac nawet na syna. -
Przepisz to na czysto, Carrie. Nie wysylaj bratu listu napisanego moim
charakterem pisma.

Wzigta dziecko na rece 1 przez parg dtugich chwil odprowadzata doktora Jimsa
spojrzeniem, ktore wyrazato bezgraniczne zdumienie. Zeby cztowiek tak mity i

uprzejmy, cztowiek, ktoremu nie szkoda bylo czasu, aby napisac list do jej brata



siedzacego w wigzieniu, nie zdobyt si¢ na to, aby cho¢ na moment podnies¢
wlasnego, zaledwie dziesi¢ciotygo-dniowego synka!

Kiedy Declan Blake konczyt trzy lata, Carrie upiekta dla niego tort z trzema
Swieczkami 1 zorganizowala w jego pokoju niewielkie przyjecie. Specjalnie na
t¢ okazje Maisie przyrzadzita pyszne babeczki, a Eileen 1 Sheila obdarowaty
matego solenizanta stodyczami. Zanim Declan zdmuchnat swieczki, wszyscy
obecni odspiewali na jego czes¢ ,,Sto lat!"

Jims Blake spogladal na drobna, zarumieniona z emocji twarz syna, na jego
zadarty nos, I$niace wlosy, umyte dzi$
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szczegoblnie starannie, na jego nowy zotty sweterek, ktory Carrie kupita w
miescie. Otrzymywata od niego pieniadze na ubrania dla dzieci, tak jak Maisie
pieniadze na zywnos¢. Obie kobiety radzity sobie znakomicie z prowadzeniem
domu.

Kiedy $piew dobiegt konca, doktor Jims odniost wrazenie, jakby wszyscy
spogladali na niego z oczekiwaniem.

Uptyneto dopiero dziesig¢ lat, odkad Charles Nolan zaczat go zachgca¢ do
ozenku. Dziesig¢ lat spotykania si¢ z pacjentami, wystuchiwania ich zwierzen o
ktopotach, dolegliwo$ciach i nadziejach, tych ptonnych i realnych. A jakie sa
jego nadzieje? Nigdy nie starczalo mu czasu, aby si¢ nad tym zastanowic.

Jak zwykle, zapytal w duchu Charlesa Nolana o radg, co robi¢ - i, jak zwykle,
ustyszat podpowiedz...

- Zaspiewajmy jeszcze jedng piesn urodzinowa - zaproponowat.

Ich oczy pojasniaty, twarz Carrie ztagodniata, dziewczgta zaintonowaly piesn
zgodnym chorem, a Declan, uszczgsliwiony, ze znalazt si¢ ponownie w centrum
uwagi, poczat klaska¢ w dtonie. Jims Blake uswiadomit sobie, ze dlugo zachowa

ten moment w swojej pamigci.



Dzien rozpoczecia szkoly przez Declana nadszedt szybciej, niz jego ojciec sig
spodziewat.

- To na pewno wspaniata chwila, doktorze, widzie¢, jak wlasny syn wybiera si¢
z tornistrem do szkoty - powiedziala Carrie z samego rana.

Jims Blake spojrzatl na syna.

- Rzeczywiscie, to wspaniaty dzien, prawda, Declan? Chiopiec spojrzat na niego
powaznie, jakby miat przed

soba kogos obcego.

- Tak, istotnie. - Powiedziat to przyciszonym gtosem i czym predzej schowat sig
za Carrie.

Zapewne wszyscy chtopcy w tym wieku zachowuja si¢ tak niesmiato wobec
swoich ojcow, pocieszat si¢ w duchu doktor Jims. Stojac przy oknie,
odprowadzat wzrokiem syna, ktory niepewnym krokiem szedt w strong szkoty.
Postanowil zapyta¢ potem syna, jak mu przeszedt dzien, ale gdy Declan wrocit
do domu, on przebywat akurat u cho-
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rego 1 takze nastepnego ranka nie znalazt czasu na rozmowg. Dopiero tydzien
pozniej dowiedziat sig, ze fakt, iz Carrie odprowadza chtopca do szkoty, stwarza
pewien problem.

- Inne dzieci nasmiewaja si¢ z niego, nazywaja go maminsynkiem - wyjasnita
Carrie.

- Ma przeciez dopiero piec lat, jest za maty, aby odbywac t¢ droge samemu -
zaoponowat doktor Jims.

- Ale inne dzieci chodza do szkoly same, na przyktad chtopcy od Dunne'éw...

- Ci Dunne'owie to nie dzieci, przypominaja raczej matpy. Juz w wieku dwoch
lat wspinali si¢ po drzewach!

Wydawat si¢ dotknigty samym poréwnaniem jego syna z dzie¢mi Dunne'ow.



- Ale to okropne, Ze inni si¢ z niego $mieja. Moze powinien chodzi¢ do szkoty z
siostrami...?

- Dziewczynki nie chca, aby Declan widczyt si¢ z nimi, maja swoje
towarzystwo...

Carrie spojrzata na niego z tak zawiedziona mina, ze Bla-ke poczul natychmiast,
jak ogarnia go lito$¢ nad soba samym. Dlaczego wszyscy uwazajq zawsze, 1Z
postepuje niewlasciwie? Do tej pory byt przekonany, ze robi dobrze, nie
obarczajac Eileen 1 Sheili opieka nad mtodszym braciszkiem, a teraz miatoby si¢
okaza¢, iz byt to z jego strony btad?

Jego stow nie kwestionowat dotad Zzaden z pacjentow. Wszyscy zazywali
tabletki 1 inne leki zgodnie z jego zaleceniami, zmieniali kompresy 1 postusznie
udawali si¢ na badania, jesli uznawat to za potrzebne.

Tylko tu, we wlasnym domu, jego postegpowanie spotykato si¢ z dezaprobata.
Nieco pozniej, kiedy jak zwykle pomodgl Carrie napisac list, spojrzala na niego
zatroskana.

- Panie doktorze, jest pan bardzo dobrym cztowiekiem.

- Dlaczego to mowisz?

- Jest pan wobec mnie wyrozumialy, pomaga mi cierpliwie, kiedy pisze listy...
Nie nazywa mnie pan ciemna...

- Bo wecale nie jeste$ ciemna.

- Moze zamiast poswigcaé mi tyle czasu, powinien pan raczej prze¢wiczy¢
kaligrafi¢ z Declanem.

- Kaligrafig?
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- Tak, tak jak ich ucza w szkole.

- Nie chce wechodzi¢ w parade pani Kelly. Przejrzat jednak potem zeszyt syna,
po czym zapytat:

- Takie wezyki kaza wam pisac¢ na ¢wiczeniach z kaligrafii?



- Tak, tato.

- Dobrze, zZe si¢ starasz. Tylko tak dalej. - Odniost nagle wrazenie, ze powinien
byl powiedzie¢ co$ innego.

Od czasu kiedy z okazji trzeciej rocznicy urodzin Declana zaproponowat
od$piewanie pie$ni okolicznosciowej, nie byt chyba ani razu przekonany, ze
powiedziat co§ wlasciwego.

Eileen 1 Sheila od dawna pytaty o pacjentow ojca, nawet wtedy, gdy byty mate.
- Czy pani Barton umrze? - Lubily t¢ cicha, spokojna krawcowa z r6zowego
domku na wzgorzu.

- Alez skad! Po prostu ma goraczke.

- Czy panna Ross bedzie miata dziecko? - Podejrzaty ja kiedys, jak robi co$ na
drutach, i uznaty, ze jedno wiaze si¢

z drugim.

Odpowiadat im wymijajaco, tak aby nie ztama¢ tajemnicy zawodowe;j. I za
kazdym razem mial §wiadomos¢, ze syn nie pyta go o nic.

Z biegiem lat uswiadamiat to sobie coraz wyrazniej. Corki ukonczyly juz szkote
w Shancarrig, uczgszczaty obecnie do porzadnej szkoly przyklasztornej,
oddalonej o piec¢dziesiat mil. W domu mieszkali wigc tylko doktor Jims, Maisie
1 Dec-

lan.

Carrie zlozyta rezygnacje, kiedy chtopiec poszedt do

pierwszej komunii.

- On ma juz siedem lat, doktorze. Jest samodzielny, to znaczy... potrafi si¢ sam
ubrac, posprzata¢ swoje rzeczy, odrobi¢ lekcje 1 w ogodle... Nie jestem mu juz
potrzebna.

- A moze zamierzasz wyj$¢ za maz? - Wygladato na to, ze nic nie jest w stanie
ukry¢ si¢ przed wzrokiem 1 shuchem doktora Jimsa.

- Nie chcialabym o tym mowi¢.

- Ale czy jest to ojciec twojego dziecka?
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- Tak, to on. Dzigki panu nauczytam sig trochg lepiej pisa¢. Wystatam do niego
list, o sobie, o wszystkim, co mi chodzi po glowie. To panu zawdzigczam, ze
potrafig si¢ teraz otworzy¢. A u nas w Shancarrig jest za duzo ludzi, ktorzy

dusza wszystko w sobie.

Ta pochwata wprawita go w dobry humor.

- Bedziesz jeszcze miata wlasne dziecko. Wiem, ze nigdy nie zapomnisz o
pierwszym, ale teraz utworzysz nowa rodzing. - W duchu zyczyt jak najlepie;j tej
ciemnowlosej dziewczynie, ktorej zycie zaczglo si¢ pod ztym znakiem.

- A pan, kiedy juz stad odejde, bedzie mial chyba okazj¢ zblizy¢ si¢ bardziej z
synem.

- Och, na pewno wszystko bedzie w porzadku. Wiasnie myslatem, zeby ustawic
mu w pokoju biurko. Méglby wtedy odrabia¢ tu swoje lekcje.

- Dziewczynki robily to zawsze na dole, tam gdzie toczy sig cale zycie tego
domu.

- Ale tu nikt by mu nie przeszkadzat, nie sadzisz?

- Tak, ale z drugiej strony... Czy nie poczuje si¢ troche jakby odsunigty od
wszystkiego? - W jej oczach pojawila sig troska.

- Nie powinien. Po prostu bedzie si¢ mogt lepiej skupi¢ nad lekcjami. Ale dos¢
juz o tym... Mam nadziejg, ze bgdziesz nas odwiedzac?

- Na pewno. Siedem ostatnich lat to najlepszy okres w moim zyciu, dopiero tutaj
odzytam. To byto dla mnie jak wyrdznienie. - Widzac, ze doktor Jims chce
zaoponowac, dodata: - Naprawde tak mysle. Kiedy przysztam tu pracowac, nie
potrafitabym nawet uzy¢ takiego stowa jak ,,wyrdznienie". Czy to nie dowdd, ze
mam racj¢?

Po jej odejs$ciu doktor Jims prébowat wielokrotnie zaangazowac si¢ jako§ w

Swiat przezy¢ syna.



Za kazdym razem jednak odnosit wrazenie, jakby wyrastata przed nim bariera.
Declan cichutko jak myszka odrabiat lekcje w swoim pokoju. Nastepnie
schodzit na dot 1 siadat w kuchni obok Ma-isie, podczas gdy ona szykowata
kolacje. Poniewaz ojca najczgsciej nie byto w domu, chlopiec jadat w
towarzystwie
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Maisie - podobnie jak poprzednio z Carrie, kiedy jeszcze mieszkala tu wraz z
nimi.

Doktor Jims podejmowat proby nawiazania blizszego kontaktu z synem. Pytat
na przyklad:

- Przerabiacie juz utamki, chlopcze?

- Nie wiem.

- Jak to: nie wiem? Albo je przerabiacie, albo nie. - Jego gtos zdradzal juz
zniecierpliwienie.

- Moze przerabiamy. Ale sa rzeczy, ktore ty nazywasz inaczej, niz nazywa je
nauczycielka.

- A jak si¢ miewa twoj przyjaciel, ten Dinnie?

- Vinnie.

- No wtasnie, Vinnie. Co u niego?

- Wszystko w porzadku, jak mi si¢ zdaje.

- Chyba powinienes$ wiedzie¢, czy u niego wszystko w porzadku, czy nie? -
Znowu ta zmiana w brzmieniu jego gtosu, znowu to zniecierpliwienie.

- Po prostu nie widziatem go od dawna.

- Juz sig nie przyjaznicie?

- Nie wiem. Chyba jednak tak. Ale on mieszka przeciez od dawna w miescie, a
ja tutaj.

W takich momentach doktor Jims czut wyrzuty sumienia. Czyzby nie stuchat

do$¢ uwaznie, o czym opowiada mu syn? Ale czy na pewno Declan



poinformowat go o wyjezdzie tego Vinniego? Chyba wszyscy rodzice miewaja
takie problemy z powodu przyjaciot synow.

No 1 oczywiscie corki nie przysparzaja tylu ktopotdow, to prawda powszechnie
znana. Nie miat ich na przyktad z Eile-en ani z Sheila. O ich przyjacidtkach
wiedziat chyba wszystko. Same o nich opowiadaty, przyprowadzaty je nawet do
domu. A teraz, kiedy w czasie ferii przyjezdzaty do Shancarrig, od razu
kontaktowaty si¢ z Nessa Ryan z hotelu albo z Leo Murphy, corka majora
Murphy z The Glen.

Natomiast z chtopcami sprawa jest bardziej skomplikowana. Trudno ich
zrozumie¢. Zyja, jak sie wydaje, we wlasnym sekretnym $wiecie. Jims Blake
siggnat pamigcia wstecz, do wlasnego dziecinstwa na pos¢pnej farmie, u boku
mato komunikatywnego ojca, ktory tylko czasem rzucat mu jakie$ stowo. On
natomiast zachowuje si¢ zupeinie inaczej, probu-
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je rozmawia¢ z synem - 1 wszystko na nic, gdyz stale napotyka na opor z jego
strony.

Dlaczego nie moze nawiaza¢ z nim tak dobrego kontaktu jak z corkami? Na
przyktad Eileen sama przychodzita do jego gabinetu i siadata na taboreciku.

- Leo Murphy stala sig tego roku strasznie dziwna i humo-rzasta - poskarzyta
si¢.

- Naprawde? - Jims Blake martwit si¢ z kolei o matke¢ dziewczyny, Miriam
Murphy, niepokoit go jej stan psychiczny.

- Tak. Posztam do niej, ale ona nie chciata mnie wpusci¢. Powiedziata tylko, ze
dzi$§ nie moze si¢ ze mna bawi¢. Bawi¢, wyobrazasz sobie? Tak jakby$smy byty
matymi dzie¢mi!

- Wiem, wiem - probowat ja pocieszy¢.

- Nessa Ryan tez mowi o niej, ze stata si¢ humorzasta. Jej tez Leo nie wpuscita

do domu.



- Zapros$ ja tutaj. Maisie przyrzadzi jaki$§ poczestunek...

- Ale ona nie chce chodzi¢ do innych, tak mi mowita Nessa.

- Dobrze, ze masz jeszcze Nesse¢ - powiedzial, aby podnies¢ corke na duchu.
Eileen zachngla sig.

- No wtasnie. A w ogdle po co komukolwiek ta Leo Murphy 1 jej wielki dom!
Nasz jest 1 tak tadniejszy.

- Nie powinni$my si¢ chetpi¢ zrzadzeniem losu, ktore obdarzyto nas tadnym
domem - upomniat ja.

Juz wiele razy usitowal opowiedzie¢ corkom, jak wielkie spotkato go szczescie,
ze otrzymat ten dom w spadku po doktorze Nolanie, ale one pozostaty wobec
niego lojalne: uwazaty, ze ich ojciec zastuzyl na taki spadek, nawet na wigkszy.
Eileen wybierata si¢ na uniwersytet, jesli na §wiadectwie znajdzie si¢
wystarczajaca liczba ocen celujacych. Chciata zosta¢ architektem. Siostry
zakonne w szkole twierdzily, ze ma najbystrzejszy umyst pod stoncem, a
niebawem na catym $wiecie, a zwlaszcza w Irlandii, zacznie si¢ ceni¢ kobiety
wykonujace zawdd architekta. W koncu to juz lata szes¢dziesiate.

Sheila z kolei chciata zosta¢ pielegniarka. Doktor Jims stat juz teraz stosowne
sygnaty do szpitali w Dublinie, gdzie mozna byto liczy¢ na lepsza praktyke.
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Declana oczywiscie czekata medycyna, tak wigc przede wszystkim nalezato go

odda¢ do dobrej szkoty z internatem. Doktor Jims rozmawiat juz na ten temat z
jezuitami, benedyktynami i przedstawicielami innych zakonéw. Zbierat dane na
ich temat, porownywat ich osiagniecia i w koncu wybrat szkolg, ktora uznat za

najlepsza. Wada byt fakt, ze szkota znajdowala si¢ dalej niz inne.

- Nie bedziesz mogt jezdzi¢ do niego zbyt czgsto - zauwazyta Eileen.



- Za to on moze odwiedza¢ nas podczas ferii. - Doktor Jims zdat sobie sprawe,
ze przyjmuje pozycj¢ defensywna.

Znowu!

- Ale to przyjemnie, gdy kto$ przyjezdza z domu. My z She-ilg lubitySmy
bardzo, kiedy nas odwiedzates w niedziele.

Tak, jezdzil do nich co dwa tygodnie, nawet w mokre dni zimowe, nie zwazajac
na dluga podroz. Nigdy nie zabierat ze soba Declana: poczatkowo chtopiec byt
za maty na tak uciazliwa drogg 1 przeszkadzalby tylko w spotkaniu. Potem z
kolei doktor Jims uznat, ze nie powinien mu tego w ogdle proponowac.
Przeciez dziesigcioletni chtopiec nie zechce jezdzi¢ w niedziele do szkoty dla
dziewczat! Chyba ze naprawdg jest jednym z tych zniewiesciatych
maminsynkow!

Postanowit poswigci¢ chlopcu wigcej czasu latem, przed jego wyjazdem do
szkoty z internatem, ale niestety okazato sig, ze wlasnie w tym okresie czeka go
masa obowiazkow. Wynikneta na przykiad ta historia z dzieckiem Maury
Brennan.

Zawsze darzyl sympatia Maurg, jedyna dziewczyng Bren-nandw, ktdra pozostata
w Shancarrig. Jej siostry juz dawno temu wyjechaly do Anglii, gdzie dostaty
byle jakie zatrudnienie. Maura byta petna marzen, oczekiwata od zycia wigcej
niz one. Doskonale pamigtal dzien, kiedy potwierdzit jej, ze jest

brzemienna.

- On si¢ ze mna na pewno nie ozeni, panie doktorze - powiedziata wtedy, a w jej
oczach zaszklily si¢ duze tzy.

- Nie jestem tego taki pewny jak ty. Niejeden mezczyzna datby wiele, aby moc
cig pojac za zong - odparl bez przekonania. Podejrzewal, ze Gerry O'Sullivan
ulotni si¢ na wies¢ o ciazy. Mylit si¢ jednak. Gerry zostat. Odbyt si¢ slub, a po-
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tem wszyscy wypili za ich zdrowie w gospodzie Johnny'ego Finna.



A potem, kiedy juz odebratl pordd, dostrzegt u dziecka charakterystyczne dla
mongolizmu sko$ne szpary powiekowe. I to wtasnie on musiat poinformowacé
Maurg O'Sullivan, jak teraz dumnie si¢ przedstawiata, ze jej synek zostal
dotknigty schorzeniem zwanym zespotem Downa.

Nie potrafil potem zapomnie¢ momentu, kiedy obejmowat dziewczyne,
powtarzajac kojacym glosem, ze wszystko bedzie dobrze. Zapewniat ja o tym
nawet pdzniej, kiedy ojciec Gunn powiedziat mu, iz Gerry O'Sullivan, ojciec
dziecka, wsiadl do pociagu 1 odjechat w nieznane jeszcze przed chrztem
noworodka.

Miat jednak racje, przekonujac ja, ze zawsze bgdzie kochata swojego matego
Michaela. Rzeczywiscie darzyta swoje dziecko goracym uczuciem, chociaz
Gerry O'Sullivan nie pojawit si¢ juz nigdy w Shancarrig.

We wszystkich domach, w ktorych bywat doktor Jims, w tych wigkszych, jak 1
w mniejszych, zdarzaty si¢ rozmaite ludzkie sprawy.

Cos$ niedobrego na przyktad wyczuwato si¢ w The Glen, on za$ nie wiedzial, jak
do tego podejs$¢. Frank Murphy, spokojny czlowiek, niezwykle dzielny wobec
swojego kalectwa, pamiatki z wojny, zdawat si¢ trapi¢ czym$ znacznie
powazniejszym niz sztywna noga, ktora powldczyt.

Doktor Jims myslat poczatkowo, ze ma to zwiazek z jego zona. Ale Miriam
Murphy byta jedna z nielicznych kobiet, jakich nigdy nie badal. Zawsze go
zapewniala, Ze jest silna jak kon. Byla atrakcyjna kobieta, potrafita zachowac si¢
w sposob bezpardonowy, jesli ktos jej nadepnat na odcisk, a doktor Jims
podziwiat zawsze jej ztocistorude wlosy oraz naturalng elegancjg, jaka
emanowata z niej nawet, gdy chodzita po ogroédku z ptytkim koszem 1 ze stara
jedwabna apaszka narzucong na ramiona.

Mieszkancy Shancarrig przywykli juz od dawna do tego, ze pani Murphy nigdy
nie pokazuje si¢ w sklepach. Dostawcy zatrudnieni przez sklepikarzy chetnie
wsiadali na rowery 1 wiezli zamowiony towar do The Glen, gdzie zalatwiali

potem wszelkie formalnos$ci z Biddy lub z samym majorem.
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Ale tego lata z Miriam dziato si¢ co$ dziwnego. Niepokoil na przyktad - 1 to
bardzo - btedny wyraz jej oczu, zastanawiata tez czujna mina Franka, nietypowa
dla niego. Charles Nolan opowiadatl Jimsowi wielokrotnie o przypadkach, kiedy
ludzie skrywaja skrzgtnie rozmaite sekrety, takie jak niezrownowazony
psychicznie czlonek rodziny. Czasem lepiej nie wtyka¢ nosa w nie swoje
sprawy.

Jims zastanawiat sig, co stary Charles zrobitby na jego miejscu. Tym bardziej ze
sytuacja w The Glen zaostrzala sig coraz bardziej: przygnebienie majora objeto
juz takze ich corke, Leo, ktora najwidoczniej znajdowala si¢ w sporym stresie,
skoro traktowata tak obcesowo swoje dotychczasowe przyjaciotki. Spotkat ja,
jadac w strong lasu Barna.

- Podwiez¢ cie do domu, Leo?

- Jedzie pan w tamta strong?

- Auto jedzie zawsze tam, dokad skieruje je kierowca.

- Dzigkuje, doktorze.

- Zawarta$ w tym roku wiele nowych przyjazni? Wydawata si¢ zaskoczona tym
pytaniem. Nie, wlasciwie

zadnych. A dlaczego pyta? Nie mieszajac w to wlasnych corek, odpart tylko, ze
po prostu dawno jej nie widzial.

- Wyjezdzali$my, byliSmy nad morzem. Rzeczywiscie. Bili Hayes wspomniat
mu nawet, ze major

zapakowat wszystko do samochodu, tacznie z psami, po czym odjechat, nie
uprzedzajac o tym nikogo.

- No tak, ale juz wrociliscie, a ciebie nadal nikt nie widuje. MyS§latem nawet, ze
uciektas gdzies z taborem cyganskim. - Kiedy wymawiat ostatnie stowa,

wjezdzali wiasnie na teren The Glen. Dziewczyna drgne¢la 1 spojrzata na doktora



biata na twarzy jak papier, dodat wiec czym predzej: - Juz dobrze, Leo. Tylko
zartowalem.

- Nie lubig zartow na temat Cygandéw - szepng¢ta. Moze wystraszyla sig¢ ich w
lesie, pomyslal. Kiedys dali

mu bazanta - za pomoc lekarska, jakiej udzielit jednej z ich kobiet. Z pelna
powaga i duma wreczyli mu ptaka owinigtego w trawe, aby podzigkowac za
przystuge, o ktora nie prosili, ale z ktorej skorzystali chetnie, gdyz znajdowat sig
w poblizu akurat podczas skomplikowanego porodu. Na progu stanal major.
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- Nie zaproszeg pana do srodka - mruknat.

- Nie, nie. - Cieszyt si¢ opinia cztlowieka dyskretnego, co zawdzigczal migdzy
innymi umiej¢tnosci nienarzucania sig, gdy czut, ze nie jest to odpowiedni
moment do rozmowy. Nigdy nie nalegat, nie namawiat do zwierzen, ale zawsze
byl wdzigcznym stuchaczem, jesli ktos$ pragnal si¢ przed nim

otworzyc¢.

Zatowal, Ze jego wlasny syn, Declan, unika takich rozmow.

- Jak sadzisz, spodoba ci si¢ w tej nowej szkole?

- Nie mam pojgcia, to si¢ okaze, kiedy juz bedg na miejscu. Czy styszat ktos
kiedy$ o mtodziencu, ktory bytby tak bardzo zamknigty w sobie jak on?

Maisie zasypywala go pytaniami. Czy chtopiec urzadzit si¢ od razu w swoim
pokoju? Czy posciel byta porzadnie wywietrzona? Czy sa tam takze inni
chtopcy z tych stron?

Doktor Jims Blake nie potrafil odpowiedzie¢ na zadne z tych pytan. Zapamigtat
jedynie, jak Declan pomachat mu reka na pozegnanie. Nie przytulil si¢ jak dwaj
inni, ktorzy obejmowali kurczowo swoje matki, nie chcac, by odeszty. Nie
rozmawial tez z nikim, nie prébowat nawiaza¢ nowych przyjazni, co czynili od

razu ci bardziej $miali.



Uczniowie wysytali listy do domoéw w kazda niedzielg. Declan pisat o dniach
swietych patrondéw, o spacerach i grach sportowych, o sporzadzaniu map
plastycznych. Doktor Jims wiedziat, ze wszystkie listy sa cenzurowane przez
ksigzy, ze maja ukazywac w pozytywnym $wietle cala szkotg 1 jej dziatalnos¢.
Czasem list od syna lezatl na stoliku w hallu zamknigty, tak jak przyszedt, wraz z
rozmaitymi pismami reklamowymi, jakie nadchodzily nieprzerwanie od firm
farmaceutycznych zgodnie z lista wysytkowa.

Declan nie pisat do Eileen, ktora studiowata obecnie architekturg na
uniwersytecie w Dublinie, ani do Sheili, zatrudnionej w jednym z najlepszych
szpitali w Dublinie. Wystal natomiast kart¢ urodzinowa do Maisie, ale 1 tak nie
informowat zbyt szczegdétowo o swoim zyciu w szkole z internatem.

Sadzac po $wiadectwach, byt uczniem zadowalajacym, o przecig¢tnych ocenach,

wsrdd kolegdw zajmowat miejsce mniej wigcej srodkowe.
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Ferie szkolne zdawaly si¢ go nuzy¢. Na ojcu sprawial zawsze wrazenie, jakby
nie mogt si¢ juz doczeka¢ dnia powrotu do szkoty.

- Moze chciatby$ zaprosi¢ paru swoich przyjaciot?

- Tutaj? - Pomyst ojca najwyrazniej zaskoczyt Declana.

- Dlaczego nie? Mamy przeciez mnostwo pokojow. Mysle, ze mogtoby si¢ im
spodobac.

- A co by tu robili, tato?

- Nie mam pojgcia. Cokolwiek. To samo co ty. - Ogarniata go juz irytacja. Nie
znosit tego zwyczaju odpowiadania pytaniem na pytanie.

Propozycja nie zostala przyjeta. Taki sam los spotkal pomyst wyjazdu do
Dublina.

- Po co mialbym jecha¢ tam na dwa dni?



- A po co inni ludzie jezdza do Dublina? Mogliby$my odwiedzi¢ twoje siostry,
zabra¢ je na lunch. Byloby mito, nie sadzisz? - Uswiadomit sobie nagle, ze
mowi tak, jakby miat przed soba nie pigtnastoletniego mtodzienca, lecz
pigecioletnie dziecko.

Wizyta w Dublinie nie doszta do skutku, tak samo jak wycieczka do Galway na
wyscigi, ktéra miata by¢ od dawna zapowiadana nagroda dla Declana po
otrzymaniu dyplomu ukonczenia szkoty.

Jims Blake twierdzil, iz jego zdaniem - z reka na sercu -uczynit wszystko, aby
zacie$ni¢ wi¢z z synem; niestety jednak wszystkie proby zostaty odrzucone.

O takich sprawach nie dyskutuje si¢ zazwyczaj z obcymi, on jednak wspomniat
o tym kiedys Billowi Hayesowi.

- Czy ty réwniez, chcac wydobyc¢ jakies stowo od swojego Nialla, masz
wrazenie, jakby czekato cig przeoranie twardego ugoru, czy raczej rozmowa z
synem odbywa sig bez trudu?

- Niall przemawialby nawet do ptakdéw na drzewach, gdyby wierzyl, ze beda go
stucha¢. Moglby gadac catymi dniami. Brakuje mu za to troche¢ drygu do
wlasciwego obchodzenia si¢ z klientami.

To méwiac, pokrecit ze smutkiem glowa. On takze czut sig nieco zawiedziony,
gdy myslal o synu. Niby wykwalifikowany prawnik, a jednak nie przejawia
checi do poszerzania swoich
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intereséw. Nie daje sobie nawet rady z kontynuacja tego, co juz funkcjonuje!

- Ale czy rozmawia z toba? - nie dawat za wygrana doktor

Jims.

- Owszem, jesli widzi, ze go stucham, a to nie zdarza si¢ czgsto. Nie mam
ochoty wystuchiwac tych jego porywajacych opowiesci o gorach i jeziorach,
kiedy wraca od farmera, dla ktorego miat przygotowac testament. Chcg raczej

ustysze¢, ze zatatwit wszystko jak nalezy.



Doktor Jims westchnat.

- U mnie jest zupetie inaczej. Z Declanem nie moge nawet porozmawiac o jego
rekrutacji na studia. Stale jakies$

wymowki...!

- Pogadaj z nim przy stole. Nie daj mu jes¢, dopoki nie odpowie na twoje
pytanie... Tym sposobem zmusisz go do odpowiedzi. Chtopcy w jego wieku nie
potrafia si¢ oby¢ bez jedzenia.

Jims Blake wolat nie wyjasnia¢, dlaczego ta metoda nie poskutkowataby w jego
domu. Wstydzit si¢ przyznac, ze jego syn - tak jak dawniej - jada w kuchni wraz
z Maisie. Nie bytoby sensu nakrywa¢ w pokoju jadalnym na dwie osoby, bo
przeciez w kazdej chwili moglo nadejs¢ wezwanie do chorego 1 biedny doktor
musiatby wyj$¢ z domu.

Nastal wreszcie rok 1964, a to oznaczato konieczno$¢ zatatwienia pewnych
formalnosci, uregulowania koniecznych optat, zarezerwowania miejsca w szkole
medycznej 1 w domu

akademickim.

- Declan? Komus$ patrzacemu z boku nie przysztoby nawet do gtowy, ze
mieszkamy w tym samym domu...

- Jesli chodzi o mnie, jestem tu zawsze - odpart chtopiec. Nie powiedziat tego
tonem buntowniczym, po prostu stwierdzat fakt.

Jednak Jims Blake poczut si¢ urazony.

- Ja tez jestem tu zawsze - odpart. - Chyba, ze obowiazki wzywaja mnie do
pacjenta 1 musz¢ pracowac, co czeka takze ciebie.

- Ja nie bedg lekarzem, tato.

Doktor Jims, o dziwo, nie poczut si¢ zaskoczony. Chyba podswiadomie
spodziewat sig takiego wyznania.

T)okor]ims
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- Kiedy zdecydowates$ si¢ zmieni¢ zdanie? - zapytat lodowatym tonem.



- Nigdy nie twierdzilem, ze zamierzam by¢ lekarzem. To ty sobie tak
wyobrazates moja przysztos¢, nie ja.

Rozmawiali jak ludzie sobie obcy, grzecznie, lecz stanowczo.

Declan chciat si¢ zatrudni¢ w agencji nieruchomosci, u ojca swojego przyjaciela
Vinniego O'Neilla. Taka praca odpowiadataby jego zainteresowaniom, ch¢tnie
ogladatby rozne miejsca i pokazywat je potem klientom. Potrafit rozmawiac z
ludZzmi, wskazywa¢ im zalety danego obiektu. Poza tym praca bytaby intratna.
Vinnie natomiast chcial by¢ ksigdzem. W rodzinie 0'Neillow byt jedynym
chlopcem, reszt¢ rodzenstwa stanowily dziewczynki. Stary O'Neill lubit
swojego syna, obaj rozumieli si¢ doskonale.

Jims Blake z pos¢pna ming wystuchat opowiesci o Ger-rym 0'Neillu. Nie znat
go osobiscie, ale widywat juz w okolicy tabliczki z nazwa jego firmy. A teraz,
jak si¢ okazalo, nawiazat bliski kontakt z Declanem 1 byt nawet gotow uznac go
za kogo$ w rodzaju syna, skoro jego wtasny syn odchodzit z domu i1 zamierzat
zosta¢ ksiegdzem. Doktor Blake w milczeniu zaakceptowat plany syna; Declan
pragnat zamieszka¢ w miescie. Widocznie dostanie do swojej dyspozycji
dotychczasowy pokoj Vinniego, ktory wyjezdzat za tydzien do seminarium.
Declan oswiadczyl, Zze przeprowadzi si¢ w najblizszy weekend, wyrazit tez
nadziejg, ze Maisie nie odczuje zbyt bolesnie jego nieobecnosci, gdyz cate jej
obecne zycie koncentruje si¢ wokot kosciota. Zreszta zdazyta sie juz
przyzwyczaié, ze przewaznie nie ma go w domu.

- A co ze mna? - zapytat Jims Blake. - Nie bierzesz pod uwagg, ze ja moge
teskni¢ za ioba?

- Och, tato, jeste$ 1 tak zajety swoimi sprawami. Na pewno nie bedziesz za mna
tesknit.

Powiedziat to spontanicznie, z pelnym przekonaniem, ale zrobito mu si¢
przykro, kiedy na twarzy ojca dostrzegt cos jakby bol osamotnienia.

- Przeciez gdybym poszedl na medycyng, tez nie bytoby mnie w domu - dodat.

11. Czerwony buk
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- Ale przyjezdzalbys$ nieraz, aby mi pomodc 1 wyrgcza¢ w obowiazkach. Tak to
sobie wyobrazalem.

Nastala cisza. Dtuga cisza.

- Przykro mi - powiedziat Declan.

Potem Jims zastanawial si¢ wielokrotnie, czy nie powinien byt jednak objac
syna, uczyni¢ cos, jaki§ gest, aby przeprosi¢ za chtod i rezerwe minionych
osiemnastu lat, wyrazi¢ nadziejg, ze kolejne lata beda lepsze. Ale w tym
momencie jedynie wzruszyt ramionami.

- Rob, co chcesz - powiedzial. I dostyszal jeszcze wtasny glos: - To w twoim
stylu.

Wiedziat, ze byloby trudno o bardziej definitywne pozegnanie.

Czasem, kiedy przyjezdzat do miasta, sktadat wizyte w domu O'Neillow. Jak
cztowiek, ktory nie moze si¢ powstrzymac od dotykania raz po raz bolacego
zgba, powracal wielokrotnie tam, gdzie Declan odnalazt miejsce dla siebie.
Gerry O'Neill, rumiany mezczyzna, ktéry sypat jak z r¢kawa anegdotami o
rozmaitych ludziach 1 miejscach, uwazat siebie za wielkiego gawedziarza, ale
Jimsowi Blake'owi wydat si¢ raczej nudny. Podczas gdy gospodarze tacznie z
corkami 1 Dec-lanem zasmiewali si¢ z tych opowiesci niemal do tez, on siedzial,
patrzac na ich wesoto$¢ z niedowierzaniem.

Najstarsza z corek, Ruth, ulubienica ojca, byta atrakcyjna dziewczyna, ktora
odbywata wtasnie kurs ekonomiczny w miejscowej uczelni i dzigki temu mogta
pomagac ojcu w prowadzeniu interesOw. O rodzinnym biznesie rozmawiali z
takim namaszczeniem, jakby bylo to olbrzymie przedsigbiorstwo o zasiggu
ogolnokrajowym, a nie drobna firma utworzona przez Gerry'ego 0'Neilla na
bazie jego gadulstwa.

- Moze bys$ zaprosit kiedy$ Ruth do The Terrace? - zaproponowat synowi Jims.



Zauwazyl juz teskny wzrok syna, jakim ten patrzyt na ciemnowtlosa dziewczyng
W swojej nowej rodzinie.

- Nie sadzg, aby...

- Nie proszg cig, aby$ tam zamieszkat, na lito$¢ boska, tylko zebys ktorej$
niedzieli przyprowadzil Ruth na lunch. -

"Doktor Jims
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Znowu ten szorstki ton, ktorego nie zamierzal uzy¢. Syn spojrzat na niego
zaskoczony wybuchem.

- No, dobrze... Jasne... przyprowadzg ja... kiedys.

Jims Blake zaczat rozwaza¢ mozliwos¢ zatrudnienia pomocnika. Dopiero teraz
uswiadomit sobie, jak bardzo musiat si¢ ucieszy¢ stary, samotny Charles Nolan
przed laty, kiedy on si¢ zjawit 1 zamieszkat u niego. I z jaka ulga przyjat go
wtedy na wspolnika. Jims myslat do jakiego$ czasu, ze jego wspolnikiem bedzie
Declan, oczyma wyobrazni widziat juz wspolne wieczory, podobne do tych,
jakie on spedzat dawniej z Char-lesem. Omawiali wspolnie artykutly
opublikowane w fachowej prasie medycznej, takiej jak ,,Lancet" i ,,Irish Medical
Times", oraz zastanawiali si¢ nad nowymi lekami o cudownym jakoby
dziataniu, oferowanymi przez firmy farmaceutyczne.

Ale te marzenia nie spehity si¢. Pozostaty mu jedynie kontakty z corkami. Co
tydzien telefonowata do niego ze szpitala w Dublinie Sheila, raz na tydzien
otrzymywat tez list od Eileen, ktéra pracowata obecnie w angielskiej firmie
architektoniczne;j.

Zdazyt juz niemal zapomnie¢, jak wygladata Frances 1 co czul, trzymajac ja w
ramionach. Nie miat jeszcze sze$édziesigciu lat 1 wiedzial, Ze nie powinien czud
si¢ jak starzec, a jednak coraz czgsciej odnosilt wrazenie, jakby jego zycie
dobiegato kresu.

Ktorejs$ niedzieli przyjechali Declan i Ruth. Dziewczynie niemal nie zamykaty

si¢ usta. Ozywiona, rozmawiata o tym 1 owym, tak jak u siebie w domu.



Zadawala mnostwo pytan, z zainteresowaniem wyshuchiwata odpowiedzi. Pytala
na przyklad Maisie, w jaki sposob uklada kwiaty przed ottarzem. Maisie
orzekla, ze to dziewczyna z klasa 1 ze Declan ma wielkie szczgs$cie, poniewaz
trafit na nia, a nie na jedna z tych glupich ggsi, od jakich roi si¢ w miescie.
Podczas trzeciej wizyty Ruth przeje¢la inicjatywe: zegnajac sig, pocatowata ojca
Declana w policzek.

- Dzigkuje, doktorze Jims - powiedziala. Pachniata przyjemnie i §wiezo mydtem
Knighfs Castile. Doktor Jims rozumial catkowicie, dlaczego jego syn stracit dla
niej glowg.
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Byl przerazony, kiedy pare¢ tygodni pdzniej ujrzal Decla-na. Chtopiec przyjechat
w czwartek po potludniu, blady jak papier, z ciemnymi sihcami pod oczyma.
Przechadzat si¢ niespokojnie po calym domu, dopoki nie wyszedt ostatni
pacjent.

- Nie bedzie juz innych?

- Mam jeszcze wizytg u rannego. To jeden z braci Carrie. Chyba ja jeszcze
pamigtasz ?

- Jasne. Moge p0js¢ z toba?

Jims Blake nie zapytal go nawet, co tu robi w dzien roboczy 1 dlaczego wyglada
tak okropnie. Wolat nie ryzykowac; bat sig, ze ponownie uzyje niewtasciwych
stow. Usmiechnat sig tylko 1 otworzyl przed synem drzwi w hallu, po czym
rami¢ w ramig, jak przystato na ojca 1 syna, zeszli po schodkach segmentu
mieszkalnego numer 3 w strong auta.

W milczeniu dojechali na farme, gdzie jeden z braci Carrie nadziat si¢ niechcacy
na zardzewiale ostrze jakiej§ maszyny rolniczej. Declan nie otworzyt tez ust w
trakcie zabiegu, przygladat si¢ tylko, jak ojciec oczyszcza 1 zszywa rang.

Zaczgli rozmawia¢ dopiero w drodze powrotne;.



Doktor Jims zatrzymat samochod w cieniu Starego Glazu, olbrzymiej formacji
skalnej, od ktorej Shancarrig wziglo swoja nazwe, a potem udali si¢ na krotka
przechadzke. Powietrze bylo rzeskie, cienie drzew wydluzaly si¢ z kazda
chwila.

Tu Jims wyshuchat catej historii. Smutnej historii o mto-dziencu, ktory naduzyt
zaufania pewnej rodziny, mimo iz korzystat z ich go$cinnosci od jakiego$ czasu.
O tym, ze Gerry 0'Neill nie przezyje szoku, kiedy si¢ dowie, ze Ruth jest w
ciazy, a jej brat Vinnie, ktory ma zosta¢ ksigdzem, nie daruje mu nigdy, swemu
przyjacielowi, tak potwornej zdrady.

Od tygodnia Declan nie mogt spa¢ ani jes¢, podobnie chyba jak dziewczyna. To
byt kres wszystkiego. Declan zaproponowat jej, aby uciekli razem, ale ona si¢
nie zgodzita. Zreszta w chwilach opamigtania on tez uswiadamiat sobie, zZe nie
byt to dobry pomyst.

Doktor Jims nie pytat syna, czego od niego oczekuje. Domyslat si¢, ze Declan
sam tego nie wie. Uczynit wigc to, co wlasciwie zamierzat uczyni¢ od dawna:
objat chtopca ramieniem.
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rami¢ w ramig, jak przystato na ojca i1 syna, zeszli po schodkach segmentu
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nie zgodzita. Zreszta w chwilach opamigtania on tez uswiadamiat sobie, zZe nie
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niem.

Doktor Jims
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Udal, Zze nie zauwazyt zaskoczenia, z jakim Declan zareagowat na ten gest.

- Powiem ci, co o tym myslg - zaczal spokojnym, niemal pogodnym glosem.
Czut, jak cialo syna odpreza si¢ pod jego dionia. - Mam w Dublinie przyjaciela,

wspoélnie odbywaliSmy szkolenia. Jest ginekologiem 1 potoznikiem. Specjalista...



Uwazam, ze Ruth powinna zglosi¢ si¢ do niego na badania... To nic
strasznego, po prostu wziernikowanie 1 tyzeczkowanie, badanie szyjki
macicy pod znieczuleniem. Takie badania usuwaja wszelkie nieprawidtowosci...
Przechodzi je wigkszos$¢ dziewczat...

Declan odwrocit sig, spojrzat mu prosto w oczy.

- Czy masz na mysli... To znaczy... czy nie mowisz przypadkiem o...

Jims Blake postanowit wytozy¢ karty na stot.

- Takie zabiegi maja rozmaite nazwy. Najwazniejsze, aby Ruth si¢ tam udata.
Wyjdzie za dzief lub dwa i nikt poza moim przyjacielem nie bedzie o niczym
wiedziat.

Podeszli do samochodu 1 wrdcili do Shancarrig w niezmienionym nastroju.
Declan wszedt z ojcem do segmentu numer 3 w The Ter-race, razem rozpalili
ogien w kominku, bo wieczor zrobit si¢ chtodny, a potem Declan napit si¢
trochg brandy 1 na jego twarz powrdcita czg$¢ dawnych rumiencow.

Jims Blake przypomnial sobie stowa starego doktora No-lana, ktéry twierdzil, ze
na swiecie zdarzaja si¢ rzeczy, w ktore nikt by nie uwierzyt. Teraz, siedzac przy
kominku, Jims przyznat mu w duchu racje: jedyny wieczor, jaki spedzit w
swoim zyciu z synem w mitej 1 przyjaznej atmosferze, zdarzyt si¢ wtasnie tego
dnia - kiedy zaaranzowat aborcj¢ wtasnego wnuka.

*Doktor Jims
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Declan odwrocit sig, spojrzat mu prosto w oczy.

- Czy masz na mysli... To znaczy... czy nie méwisz przypadkiem o...

Jims Blake postanowit wytozy¢ karty na stot.

- Takie zabiegi maja rozmaite nazwy. Najwazniejsze, aby Ruth si¢ tam udata.
Wyjdzie za dzien lub dwa 1 nikt poza moim przyjacielem nie bg¢dzie o niczym
wiedzial.

Podeszli do samochodu i wrécili do Shancarrig w niezmienionym nastroju.
Declan wszedt z ojcem do segmentu numer 3 w The Ter-race, razem rozpalili
ogien w kominku, bo wieczor zrobit si¢ chlodny, a potem Declan napit si¢
troche brandy i na jego twarz powrdcita czg$¢ dawnych rumiencow.

Jims Blake przypomnial sobie stowa starego doktora No-lana, ktéry twierdzil, ze
na Swiecie zdarzaja si¢ rzeczy, w ktore nikt by nie uwierzyt. Teraz, siedzac przy
kominku, Jims przyznat mu w duchu racje: jedyny wieczor, jaki spedzit w
swoim zyciu z synem w milej 1 przyjaznej atmosferze, zdarzyt si¢ wtasnie tego
dnia - kiedy zaaranzowat aborcj¢ wtasnego wnuka.

Jiora Xeily

ora 1 Jim Kelly nie mieli zadnych zdjg¢ $lubnych. Kuzyn z aparatem
fotograficznym nie wywiazat si¢ nalezycie ze swojego zadania; po Slubie
powiedziat im, ze widocznie klisza nie byla w porzadku.

Nie szkodzi, zapewnili go zgodnie.

Ale w rzeczywistos$ci Nora zatowala bardzo, ze tak si¢ stato. Nie istniato
bowiem teraz nic, co przypominaloby im pierwszy dzief ich matzenstwa. Sam
$lub nie nalezat do hucznych, byl raczej cichy i odbyt si¢ w okresie wielkiego
postu, gdyz oboje - dwoje mtodych nauczycieli, ktorzy zaczynali nowy etap
zycia - cheieli spedzi¢ swoj miesiac poslubny podczas ferii wielkanocnych. Slub
w wielkim pos$cie oznaczat czgsto tylko jedno: malzenstwo byto juz sprawa

przesadzona z uwagi na niespodziewana ciazg.



Ale tak nie byto w przypadku Nory i1 Jima. Oboje niczego nie uprzedzili, a ciaza,
ktora - jak obawiala si¢ matka Nory - moglaby zhanbi¢ cata rodzing, kazata
czekac na siebie bezskutecznie jeszcze po Slubie mimo uptywu lat.

Co miesiac Nora powiadamiata mgza, ze 1 tym razem nie ma nadziei na
poczecie. Wzruszali wtedy ramionami 1 pocieszali si¢ wzajemnie, twierdzac, ze
wczesniej czy pdzniej los usmiechnie si¢ do nich. Tak uptynety pierwsze trzy
lata. Potem zaczgli sobie dodawa¢ otuchy w inny sposob: Po co para
nauczycieli, ktora ma do czynienia z cata dzieciarnia w Shan-carrig, mialaby si¢
przyczyniac¢ jeszcze do zwigkszenia liczby dzieci na tym §wiecie?

Jiom Xdly
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Dopiero po jakims$ czasie zdecydowali si¢ poprosi¢ o pomoc.

Norze nie przyszto tatwo zwrdcic sie w tej sprawie do doktora Jimsa, chociaz
byt to cztowiek nadzwyczaj uprzejmy i mity wobec wszystkich. Wiedziata tez,
ze doktor nie bgdzie zbyt wscibski. Po prostu wezmie swoj notatnik 1 zacznie
notowa¢ wlasne spostrzezenia, przystuchujac si¢ pilnie jej stowom.

Nora Kelly miata blada cer¢ nawet w najlepszych momentach swego zycia - a
obecny okres z pewnoscia nie nalezal do najlepszych. Byla mloda szczupla
kobieta o jasnych, puszystych wiosach, ktore zaplatata w warkocz, a ten zwijata
w luzny kok.

Nikt w Shancarrig nie widziat jej nigdy z rozpuszczonymi lub rozwianymi
wtosami. Niektorym ludziom mina Nory wydawala si¢ zbyt powazna, ale moze
wlasnie taka byla odpowiednia dla dyrektorki szkoty. Jej poteznie zbudowany
maz wygladat raczej na miejscowego farmera niz nauczyciela.

Ktos, kto znat Nor¢ jeszcze przed jej slubem, twierdzit, ze byta jedna z trzech
dziewczat, ktorych wszedzie bylo petno 1 ktére jezdzity stale na rozklekotanych
rowerach w miejscowosci oddalonej stad o jakies szes¢dziesiat mil. Podobno
byly to trzy rozdokazywane trzpiotki, ale opinia ta brzmiata zbyt

nieprawdopodobnie, aby mdoc w nig uwierzy¢ bez zastrzezen.



Teraz Nora nie miata tam na pewno zadnych bliskich ani przesztosci czy
odrgbnej tozsamosci. Byta po prostu dyrektorka szkoty - rozsadna kobieta,
stronigca od wymyslnych strojow 1 niepodatng na kaprysy. Nie byla tez
wymagajaca w sprawach kulinarnych, jesli ocenia¢ ja po tym, co kupowata w
sklepie migsnym. Liczyta si¢ dla niej przede wszystkim praca: uczenie dzieci.
Oczywiscie przygnebial ja fakt, ze Bog poskapit jej wlasnych dzieci, ale czy
kto$ potrafi powiedzie¢, co kryje si¢ za takim lub innym zrzadzeniem losu?

Tak jak si¢ tego spodziewala, doktor Jims okazal si¢ uosobieniem dobroci.
Badanie trwato krétko 1 miato bezosobowy charakter, zalecenia byty tagodne i
praktyczne - jakies proste, moze nawet ludowe $rodki. Doktor Jims nie
lekcewazyl nigdy madrosci przekazywanych z pokolenia na pokolenie.
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Wyznat Norze, ze kiedy$ nauczyt sig jakiej$ metody leczenia od Cygandw, a ci -
jak twierdzit - znaja wiele lekow 1 sposobow kuracji, obcych na razie
wspolczesne] medycynie. Zachowuja jednak te¢ wiedzg dla siebie.

Babcine metody nie poskutkowaty. Potem przyszta kolej na badania szpitalne w
miescie. Jim musiat si¢ podda¢ badaniu spermy, co okazato si¢ dla niego bardzo
deprymujace 1 stresujace. Lekarze oswiadczyli potem, Ze jak na stan wiedzy
medycznej z 1946 roku nie wida¢ powodow, dla ktorych nie miatoby dojs$¢ do
poczecia. Trzeba po prostu uzbroi¢ si¢ w cierpliwos¢.

Nora wiedziata, ze doktor Jims przekazuje jej te wiesci z zaktopotaniem;
zwlaszcza tej jesieni, kiedy jego zona ponownie zaszta w cigze¢. Dwie coreczki
Blake'6w niedlugo juz pdjda do szkoty, a teraz ich rodzina miata si¢ jeszcze
powigkszy¢. Doktor Jims wspdiczut Norze, ale nie okazywat tego w sposob
ostentacyjny 1 za to go cenifa. Nietatwo by¢ bezdzietna kobieta w male;j
miejscowosci; od dawna czuta na sobie ukradkowe spojrzenia innych. Wiedziata
wprawdzie, ze niezbadane sa wyroki boze, trudne do zrozumienia dla zwyktych

smiertelnikow, ale nie potrafita si¢ pogodzi¢ z faktem, iz u Brennanow, a nawet



Dunne'ow, a wigc w rodzinach, gdzie brakuje juz teraz srodkéw do zycia, rodzi
si¢ tak duzo dzieci, jej natomiast Stworca odmawia prawa do posiadania cho¢by
jednego.

Czasem, patrzac na twarze ucznidow, ktorzy stawiali w szkole swoje pierwsze
kroki, czuta w piersi intensywny, niemal fizyczny bol. Obserwowala te
najubozsze dzieci, w za duzych ubraniach 1 butach, 1 powtarzata w duchu, ze
gdyby ona 1 Jim mieli wlasne, byloby z pewnos$cia zadbane.

W samym srodku najsurowszej zimy, jaka kiedykolwiek nawiedzita Shancarrig -
tak surowej, ze mroz pokrylt rzeke Grane gruba warstwa lodu na przeciag trzech
miesiecy - na §wiat przyszlo trzecie dziecko doktora, ale jego zona zmarta przy
porodzie.

Nora wzigta chtopczyka na r¢ce. Ogarnglo ja gorace pragnienie, aby zabra¢ go
do domu. Wiedziata, ze ona i Jim zadbaliby o niego calym sercem, z szafy
wyjeliby ubranka kupione 1 uszyte przed laty, przesycone teraz wonia naftaliny.
J.
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Dziecko wychowywaloby si¢ w ich szkole, ale nie bytoby faworyzowane jako
dziecko nauczycieli.

Tamtego dnia w pokoju dziecinnym, kiedy Nora przyszta na pogrzeb Frances,
pomyslata przez jedna krotka, szalona chwilg, ze doktor odda jej swoje dziecko.
Ale to oczywiscie byta tylko fantazja.

Nora ustyszata kiedy$ opini¢, wedtug ktore; w matzenstwach bezdzietnych wigz
jest czgsto szczegolnie silna - tak jakby niedola matzonkow spajata ich,
stwarzajac wigksze pole do intymnosci 1 rekompensujac w ten sposob tamten
brak.

Pragneta goraco, aby tak wtasnie byto w ich przypadku, ale wiedziata

doskonale, ze tak nie jest.



Jim izolowat si¢ z kazdym dniem bardziej, wieczorami wychodzit na coraz
dtuzsze spacery. Ona za$§ zostawata sama. Siadywata przy kominku albo tez
wracala do szkoty, zeby przygotowac si¢ na nastgpny dzien do zajec.

W wieku dwudziestu osmiu lat u§wiadomita sobie, ze maz od jakiego$ czasu
kocha si¢ z nia coraz rzadzie;j.

- To 1 tak si¢ mija z celem - mruknat pewnej nocy, kiedy przytulita si¢ do niego.
Potem starata si¢ juz zawsze trzymac swojej potowy 16zka.

Oboje uznali, ze nie nalezy dopatrywac si¢ winy u zadnej ze stron, ale Nora
zaczela si¢ przygladac baczniej wlasnej rodzinie. Jej siostry mialy niewiele
dzieci: jedna urodzita dwoje, druga tylko jedno, podczas gdy siostry i bratowe
Jima zdawaty si¢ rodzi¢ jak krolice.

Jej siostra Kay, ktora mieszkata w Dublinie, miata dwoch matych chtopcow.
Czasem przyjezdzata z nimi z wizyta, a Norze az kroilo si¢ serce, kiedy
widziata, z jakim zapalem Jim obejmuje chlopcow lub idzie z nimi na spacer.
Zachowywalt si¢ wtedy zupelnie inaczej niz w szkole, gdzie przeciez takze miat
do czynienia z dzie¢mi. Podczas zaj¢¢ w klasie byt cierpliwy 1 sprawiedliwy, ale
oficjalny. Nie wykazywal wowczas tego niemal niekontrolowanego entuzjazmu,
jaki cechowal jego kontakty z siostrzencami zony, z ktorymi brodzit nieraz po
rzece Grane, zbieral grzyby w poblizu Starej Skaty albo wedrowatl po lesie
Barna, wypatrujac niedzwiedzi.

170

Czerwony buk

- To urodzony tatus, nie sadzisz? - mawiata w takich momentach Kay, a Nora
natychmiast zaciskata zgby.

Lepszy kontakt miata juz ze swoja blizniacza siostra Helen, mimo iz ta
mieszkata na drugim koncu §wiata, w Chicago.

Helen przestata jej kiedys fotografie swojej coreczki, matej Marii. Wyjechata do
Chicago, kiedy Nora zaczgla uczgszcza¢ do seminarium nauczycielskiego;

stwierdzita wowczas, ze nie ma glowy do nauki 1 nie zamierza si¢ dalej uczy¢.



Wolata zobaczy¢ kawalek szerszego §wiata niz spedzi¢ cate zycie w takiej
dziurze, z jakiej pochodzity.

Prawdg mowiac, Shancarrig bylo znacznie bardziej zapadta dziura. Nora miata
nieodparte wrazenie, ze w oczach Helen jest godna wspoiczucia. Na co sig
przydat jej bystry rozum? Co osiagneta? Poslubita Jima, czlowieka niezwykle
cichego 1 matomoéwnego, zostala dyrektorka szkoty w malej miescinie i nie
doczekata si¢ wlasnych dzieci.

Zycie Helen bylo bardziej ekscytujace. Poczatkowo pracowala jako kelnerka w
kawiarni Stouffers - jednej z wielu nalezacych do rozleglej sieci kawiarni 1
restauracji o tej samej nazwie. Potem poznata Lexiego, ktory dostarczat migso.
Wysoki, jasnowlosy 1 przystojny, byt Polakiem, katolikiem o spokojnym
usposobieniu. Ani na chwilg nie przestawat wodzi¢ za nig swoimi ciemnymi,
niebieskimi oczyma, cokolwiek robita. Helen opisata w liscie, jak poprosit ja o
spotkanie, a potem zaprowadzit do siebie, aby mogta pozna¢ jego rodzing.
Wszyscy mowili tam po polsku, ale zapewnili Helen tamana angielszczyzna, ze
clesza si¢ z poznania jej.

Kiedy pobierali si¢ w jednym z duzych kosciotow polskich w Chicago, przy
Helen nie byto nikogo z jej rodziny. Kto by si¢ zdobyt na tak daleka podréz
przez ocean w 1942 roku, kiedy na §wiecie szalata wojna?

W 1944 roku urodzita si¢ Maria, ktdra nastepnie ochrzcit polski ksiadz. Na
przyjeciu czgstowano plackami ziemniaczanymi oraz jaka$ okropna zupa,
nazywana polewka, ktéra wszyscy wypili jednym tchem.

Maria byta $liczna; Helen powtarzala to niemal stale w swoich listach. Nora
zdazyta sig juz przekonac, ze nie wszystko, co mowia starsze kobiety, jest
zgodne z prawda,
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nieraz sa to jedynie przesady - a z cata pewnoscia tego typu przekazy nie

rozwiazaly jej problemow z zaj$ciem w ciaz¢ -wierzyla jednak, ze w przypadku



siostr blizniaczych kazda z nich potrafi wyczu¢ jakby dodatkowym zmystem, co
si¢ dzieje u drugiej, nawet jesli obie sa oddalone od siebie o niemal pig¢ tysiecy
mil.

Kiedy Nora czytata listy z Ameryki, wtasnie 6w dodatkowy zmyst podpowiadat
jej, ze zycie w Chicago nie jest wcale takim rajem, jak przedstawiata to w
swoich relacjach Helen.

Pod wplywem impulsu napisata do siostry pewnego wiosennego dnia 1948 roku.
Moze to wygoérowane zadanie, ale chcialabym, zebys$ odwiedzita nas latem
razem z Maria. Kiedy zaczynaja si¢ wakacje, Jim i1 ja mamy az za duzo wolnego
czasu. Sprawitaby$' nam olbrzymia rados¢.

Aby zacheci¢ siostre do przyjazdu, opisata, jak umiata najtadniej, kwiaty 1
zywoploty rosnace w Shancarrig, a takze potyskliwa rzeke 1 las, tak pigkne jak z
obrazka.

Zaprosita rowniez szwagra, ale tak si¢ zlozyto, ze Lexi nie mogt w tym czasie
wzia¢ urlopu. Helen na szczg$cie pracowata w restauracji jedynie na czg$¢ etatu
1 dzigki temu udato jej si¢ zatatwi¢ dni wolne. Powiadomita o tym w liscie 1
obiecala, ze wraz z Maria przyjada niebawem do Shancarrig.

Nora nie mogla si¢ ich doczekac. Jej starsza siostra Kay uznata, ze Helen musi
mie¢ pienigdzy w brdd, skoro stac ja na to, aby tak po prostu wsias¢ z corka na
poktad samolotu 1 zjawi¢ si¢ w Dublinie, ale Nora czula, iz nie obyto si¢ przy
tym bez catej masy wymowek 1 wyjasnien oraz zaciskania pasa i oszczg¢dzania
na podroz. Zachowatla jednak te domysty dla siebie, wolata bowiem wystuchaé
najpierw Helen, kiedy si¢ juz zobacza.

Blizniaczki odetchnety z ulga, gdy po tak dtugo oczekiwanym spotkaniu w
Dublinie rozstaty si¢ z Kay 1 pojechaty pociagiem do Shancarrig. Trzymajac sig
za rece, gadaly jedna
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przez druga, wpadaty sobie w stowa... a gldéwnie powtarzaly, ze zadna fotografia
nie oddaje urody corki Helen.

Maria byta rzeczywiscie pigkna.

Miata cztery 1 pot roku oraz twarz rozjasniona niemal stale wdzigcznym
usmiechem. Caty czas §piewata lub nucita cos do siebie, uradowana kartonem
do malowania 1 kredkami, jakie otrzymata w prezencie od Nory.

- Jeste$ cudowna! - Helen patrzyta z wdzigcznos$cia na siostrg. - Inni ludzie daja
jej zazwyczaj rézne dziwaczne $wiecidetka albo koronkowe ozdobki, ktore ona
od razu famie lub drze na strzgpy.

Stonce swiecito radosnie, kiedy pociag wjezdzat na stacj¢ w Shancarrig. Na
peronie stal juz Jim Kelly, gotow do powitania szwagierki i matej kuzynki.
Wygladato na to, Zze natychmiast przypadl Marii do serca: wyciagneta do niego
swoja mala pulchng raczke, a on pochwycit ja skwapliwie 1 ruszyt do wyjscia,
trzymajac w drugiej r¢ee cigzka walizg.

- Och, Noro! - Oczy Helen I$nity od tez. - Och, Noro, jakas$ ty szczgsliwa!
Mijajac ciag sklepow na ulicy, gdzie jeszcze niedawno miata wrazenie, jakby
byta jedynie godna politowania bezdzietng nauczycielka, Nora poczula, ze
naprawdg jest szczesliwa.

Nellie Dunne wyjrzata zza drzwi swojego domu.

- Ladnie pani dzi§ wyglada, pani Kelly! - zawotata.

- To moja siostra, panno Dunne.

- A to zapewne pani coreczka? - Nellie chciata wiedzie¢ jak najwigcej o kazde;j
nowej osobie w miasteczku.

- Tak, to moja Maria - odparta Helen z duma.

Kiedy oddality si¢ od niej na tyle, ze Nellie nie mogta ich stysze¢, Nora
zauwazyla:

- Na jakis czas bedzie to temat numer jeden dla miejscowych plotkarek. Oto
pokazuje si¢ publicznie z kim$, kto ma dziecko.

Helen potozyta jej dton na ramieniu.



- Cicho, dajmy temu teraz spokdj. Mamy przed soba pare tygodni na to, aby o

wszystkim porozmawiac.
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Ale los zrzadzit inaczej i nie dat Norze Kelly zbyt wiele czasu na rozmowy z
siostra o zyciu w Chicago 1 w Shancarrig. Pi¢¢ dni po przyjezdzie do Irlandii
Helen zgingta w tragicznym wypadku: jaki$ sploszony kon z wozem znalazt si¢
nie wiadomo skad na drodze, ktora jechat autobus. Kierowca, chcac uniknaé
zderzenia, skrecit zbyt gwattownie 1 potracit Helen. Zgingta na miejscu.

Nora przebywata w tym czasie z Maria w sklepie Nellie Dunne. Dziewczynka
wybierata lizak; nie mogla si¢ zdecydowac, czy lepiej wzia¢ czerwony, czy
zielony, przyktadata wigc na zmiang to jeden, to drugi do swojej zottej
plisowanej sukienki, jakby kolor cukierka mogt wptynaé na jej wyglad.
Odgtosy towarzyszace zdarzeniu miaty juz na zawsze pozosta¢ w umysle Nory.
Rozbrzmiewaty wciaz od nowa 1 kazdy z nich z osobna: turkot kot wozu, rzenie
konia, pisk opon gwaltownie skrecajacego autobusu 1 ten przeciagly krzyk. A
potem cisza 1 dopiero po chwili podniesione glosy przechodnidow biegnacych na
miejsce wypadku.

Nieco pédzniej ludzie twierdzili, ze nie styszeli zadnego krzyku. Ze Helen nie
wydata zadnego dzwigku.

Ale Nora styszala przeciez na wlasne uszy.

Kto$ zaprowadzit ja do hotelu Ryana. Podano jej kieliszek brandy, poczuta
czyje$ ramiona, oferujace podpore, zewszad styszata pospieszne kroki. Postano
do szkoly po Jima. Major Murphy z The Glen, jak przystato na wojskowego,
staral si¢ pokierowa¢ wszystkim 1 wprowadzi¢ troche tadu w ten chaos.

Zjawit sig ojciec Gunn ze stula na szyi. Na wies¢ o wypadku przybiegt czym

predzej z ko$ciota, aby udzieli¢ ostatniego namaszczenia niezywej juz kobiecie.



- Ona jest teraz w niebiosach - szepnat do Nory. - Jest tam 1 modli si¢ za nas
wszystkich.

Zapragneta nagle krzykna¢ na caty glos, ze to razaca niesprawiedliwosc.
Przeciez Helen wcale nie zamierzala dosta¢ si¢ tak szybko do raju i modli€ sig
za nich, lecz chciata spgdzi¢ troche czasu w Shancarrig, opowiedzie¢ dtuga 1
skomplikowana histori¢ swojego dziwnego malzenstwa z milczacym
cztowiekiem, ktory pit - nie tak, jak pija zazwyczaj Irlandczycy, lecz zupehie
inaczej. Chciata omowic z siostra jakis spo-
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Ale los zrzadzit inaczej 1 nie dat Norze Kelly zbyt wiele czasu na rozmowy z
siostra o zyciu w Chicago 1 w Shancarrig. Pie¢ dni po przyjezdzie do Irlandii
Helen zgingta w tragicznym wypadku: jaki$§ sptoszony kon z wozem znalazt si¢
nie wiadomo skad na drodze, ktéra jechat autobus. Kierowca, chcac uniknaé
zderzenia, skrecit zbyt gwattownie 1 potracit Helen. Zgingta na miejscu.

Nora przebywata w tym czasie z Maria w sklepie Nellie Dunne. Dziewczynka
wybierata lizak; nie mogta si¢ zdecydowac, czy lepiej wziaé czerwony, czy
zielony, przyktadata wigc na zmiang to jeden, to drugi do swojej zotte]
plisowanej sukienki, jakby kolor cukierka mogt wptynac na jej wyglad.
Odgtosy towarzyszace zdarzeniu mialy juz na zawsze pozosta¢ w umysle Nory.
Rozbrzmiewaty wciaz od nowa 1 kazdy z nich z osobna: turkot kot wozu, rzenie
konia, pisk opon gwattownie skrgcajacego autobusu i ten przeciagly krzyk. A
potem cisza 1 dopiero po chwili podniesione glosy przechodniow biegnacych na
miejsce wypadku.

Nieco pézniej ludzie twierdzili, ze nie styszeli zadnego krzyku. Ze Helen nie
wydata zadnego dzwigku.

Ale Nora styszala przeciez na wlasne uszy.

Kto$ zaprowadzit ja do hotelu Ryana. Podano jej kieliszek brandy, poczuta

czyje$ ramiona, oferujace podpore, zewszad styszata pospieszne kroki. Postano



do szkoty po Jima. Major Murphy z The Glen, jak przystato na wojskowego,
staral si¢ pokierowa¢ wszystkim 1 wprowadzi¢ troche tadu w ten chaos.
Zjawit sig ojciec Gunn ze stuta na szyi. Na wies¢ o wypadku przybiegt czym
predzej z kosciota, aby udzieli¢ ostatniego namaszczenia niezywej juz kobiecie.
- Ona jest teraz w niebiosach - szepnal do Nory. - Jest tam 1 modli si¢ za nas
wszystkich.

Zapragneta nagle krzykna¢ na caty glos, ze to razaca niesprawiedliwos¢.
Przeciez Helen wcale nie zamierzata dostac si¢ tak szybko do raju i modli¢ si¢
za nich, lecz chciala spedzi¢ troche czasu w Shancarrig, opowiedzie¢ dluga 1
skomplikowana histori¢ swojego dziwnego malzenstwa z milczacym
cztowiekiem, ktory pit - nie tak, jak pija zazwyczaj Irlandczycy, lecz zupetie
inaczej. Chciata omowi¢ z siostra jaki$ spo-
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sob, zeby moc regularnie wysyta¢ corke do Irlandii, nie wychowywac jej w
srodowisku polskim, lecz tutaj, dzigki czemu zzytaby si¢ bardziej z innymi
dzie¢mi w rodzinie.

Nora nie mogla uwierzy¢ w to, co si¢ stalo. To chyba jaki§ zty sen! Kazda
minuta wydawata sig jej wiecznoscia, kiedy tak siedziala w hotelu, patrzac
niecobecnym wzrokiem na twarze pojawiajacych si¢ 1 znikajacych ludzi.

Gtos sierzanta Keane, ktory mowil co§ o ewentualnym wystaniu telegramu lub
zatelefonowaniu do Chicago, dobiegt ja jakby z daleka.

- Nie mozemy po prostu zadzwoni¢ do tego cztowieka i powiedzie¢, ze jego
zona nie zyje. - Odniosta wrazenie, jakby jej wlasny gtos brzmiat teraz inacze;j
niz zawsze. Sierzant wyjasnit, ze w telegramie mogliby go poprosi¢, zeby
zatelefonowat do hotelu Ryana, a kto§ zostalby tu, aby przekaza¢ mu
wiadomos¢.

- Ja zostang - powiedziata Nora.



Nie zmienita zdania, mimo iz inni probowali jej to wyperswadowac. Obstawata
przy swoim. W Chicago nie jest teraz trzecia po potudniu, lecz wczesny ranek.
Lexi z pewnos$cia rozwozi wiasnie migso. Uptyna cate godziny, zanim otrzyma
telegram. Dlatego ona musi pozosta¢ w hotelu, siedzie¢ tu, dopdki on nie
zadzwoni. Pani Ryan postanowita umiesci¢ w hallu t6zko; goscie hotelowi z
pewnoscia zrozumieja, ze jest to wyjatkowa sytuacja i ze pani Kelly musi teraz
by¢ caly czas przy telefonie, bez wzgledu na porg dnia i nocy.

Przyniesli jej herbatg, a dla Marii galaretke. Czerwona galaretke udekorowana
kremem.

Potem, o dziesiatej wieczorem, otrzymata wiadomos$¢: Le-xi dzwoni.
Rozmawiat z nig tamana angielszczyzna, a ona mowita tak, jak si¢ przedtem do
tego przygotowywala: bez tez, przekazujac rzeczowe informacje tonem
mozliwie spokojnym.

- Nie optakujesz siostry? - Miat obcy akcent, typowy dla cudzoziemca.

- Nie. Helen chciataby, zebym bytla silna podczas rozmowy z toba - odparta po
prostu.

Zapytata go, czy zamieni tez par¢ stow z Maria, ale nie chcial. Poinformowata
go, ze cialo Helen zostanie przewiezione do miejscowego kosciota jutro
wieczorem, nast¢pnego dnia

W L

Jiora Xelly

175

odbedzie si¢ pogrzeb, a pan Hayes dowiadywat si¢ juz o najblizsze loty z
Chicago, od rana wydzwania na lotnisko Shannon...

Lexi przerwat jej w pot zdania: nie przyleci na pogrzeb.

Nora dostownie zaniemowila.

A on mowit spokojnie, bez pospiechu. Nie moze przyjechac, nie ma tyle

pienigdzy. I tak nie znalby nikogo z orszaku pogrzebowego. Msze w intencji



Helen beda odprawione w jego parafii, w jego kosciele. Powrocit do samego
wypadku. Jak to si¢ stalo? Kto zawinit? Gdzie uderzyt ja autobus?

Rozmowa wydawatla jej si¢ nie majacym konca koszmarem. Dopiero gdy
telefonistka powiedziata:

- Sze$¢ minut - Nora u§wiadomita sobie, jak niewiele czasu uptynelo.

- Zadzwonisz znowu jutro? - zapytata.

- Po co?

- Porozmawiac.

- Nie ma o czym.

- A Maria...?

- Mozesz si¢ nig zaopiekowac, dopoki po nia nie przyjadeg?

- Oczywiscie... ale jesli masz po nig przylecie¢, to dlaczego nie teraz, zeby by¢
na pogrzebie?

- Teraz nie mogg.

Dni po pogrzebie mijaly jakby za gruba zastona, Nora przewaznie nie wiedziata
nawet, co si¢ dzieje. Nadal miala przed oczyma Jima, jego duza dton
wyciagnigta do Marii, ktora ptakala coraz ciszej. Wszyscy jej powtarzali, ze
mama jest teraz w raju, pokazywali jej obrazki §wigte na $cianie 1 w koSciele,
aby wiedziata, jak tam wyglada.

Pewnego dnia Nora usiadta na 16zku, aby przejrze¢ rzeczy Helen. Jim w tym
czasie zabral Marig na spacer po lesie Bar-na.

Nora odlozyta na bok paszport siostry, a potem jakie§ dokumenty dotyczace
pracy 1 ubezpieczenia. Uswiadomita sobie, ze nigdzie nie ma biletu powrotnego
na samolot. Czy to mozliwe, ze Helen zamierzata nie wraca¢ do Chicago, lecz
zostac tutaj? W torebce lezat list od jakiego$ prawnika, ,,dotyczacy omawianej
sprawy". Czyzby chodzito o przeprowadzenie rozwodu? Czy ten dziwny glos w
shuchawce oznaczal,
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ze Lexi byl za bardzo zdenerwowany, aby rozmawia¢ normalnie? A moze po
prostu w jego matzenstwie zabraklo juz uczucia? Nora poczula, ze w glowie ma
kompletny chaos. Szkoda, ze nie zdazyly porozmawiac, ona i Helen... Wtasnie
zaczely si¢ ponownie poznawaé, wlasnie uswiadomity sobie, Ze istnieje migdzy
nimi wi¢z tak doskonata, ze jedna z nich potrafi odczyta¢ i dokonczy¢ mysl
drugie;...

I pie¢ dni potem Bog powotal Helen do siebie, niszczac t¢ wigz. C6z za okrutny
krok!

Kay, jak zwykle, byta praktyczna.

- Nie przyzwyczajaj si¢ za bardzo do dziecka - ostrzegta Norg. - Ten nieczuty
typek przyjedzie tu po nia, kiedy tylko najdzie go taka ochota!

Jak to: nie przyzwyczajac si¢ za bardzo? Czy mozna w ogole ustanowi¢ limit
uczucia, jakim ona obdarzyta t¢ mata dziewczynke o duzych, ciemnoniebieskich
oczach 1 krgconych wlosach, dziewczynke, ktora lubi gtaskac ja po policzku?
Juz po tygodniu Nora pytata Jima:

- Czy dziecko usnglo? - 1 dopiero potem zaczgta sobie uswiadamiaé, ze traktuje
Marig jak wlasna corke.

Jim odpowiadat tagodnie:

- Przeczytalem jej bajeczke, ale ona chce, zebys teraz ty co$ opowiedziala;
mowi, ze ,,No zna tadniejsze bajki".

Znowu usmiechat si¢ do zony czule, jak przed laty. A w t6zku przestat si¢ od
niej odwracaé: odzylo w nim dawne pragnienie. Ich zycie stalo si¢ pelne dzigki
Marii.

- Kay miata chyba racjg, nie powinnam si¢ do niej przyzwyczaja¢ za bardzo -
powiedziata Nora pewnego letniego wieczoru. Siedziata, patrzac, jak Maria
bawai si¢ z trzema matymi kurczakami, ktore pani Barton przyniosta dla
dziewczynki w pudetku, aby jakos$ ja rozerwac.

- A ja mam nadziejg, Ze on nie begdzie nalegat na jej powro6t - odpart Jim.

Poruszyli ten temat po raz pierwszy od czterech tygodni.



- Nie mozemy na to liczy¢... Nie ma cztowieka, ktory by nie chciat powrotu
wlasnego dziecka.
-1 nie ma czlowieka, ktory by nie przyjechat na pogrzeb wtasnej zony - szepnat

Jim.

Wora Xdly
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Nora wysytata regularnie listy do Chicago. Opisata pogrzeb, kwiaty, kazanie,
grob Helen pod drzewem na cmentarzu, gdzie przychodzita z Maria w niedziele,
aby zlozy¢ kwiaty. Za rok mieli wymurowac porzadny grob. Nora pytata Le-
xiego, jaki napis chciatby umiesci¢ na tablicy nagrobkowe;.

Wspomniata tez o kierowcy autobusu, ktéry zmienit si¢ zupetnie po wypadku,
chociaz wszyscy go zapewniali, ze to nie byta jego wina. Po prostu Bég sprawit,
ze konia poniosto akurat w tym momencie. On jednak powtarzal, ze nigdy
wigcej nie usiadzie za kierownica autobusu, a w chwilach, gdy nikt go nie
widziat, bral kwiaty 1 szedt na grob kobiety, ktora niechcacy zabit.

Nora pisata takze, ze Maria mowi juz: ,,Boze chron tatusia", i wymienia przy
okazji mnoéstwo innych imion - zapewne sa to imiona jej dziadkéw lub innych
krewnych. Tak wigc Lexi nie musi si¢ obawiaé, ze rodzina z jego strony pojdzie
u malej w zapomnienie. A we wrze$niu Maria pdjdzie po raz pierwszy do
szkoty, bo ma juz prawie pie¢ lat.

W listach Nora opisywata rowniez cate miasteczko, olbrzymi czerwony buk
przed szkota, a nawet mapy wiszace na $cianach w klasach. Przestata jednak
uzywac sformutowania: ,.kiedy po nia przyjedziesz"; listy bylty teraz utrzymane
w takim tonie, jakby juz ustalono, Ze Maria zostanie w Shancar-rig na czas
nieokreslony.

Inni uczniowie zaakceptowali Marig bez zastrzezen. Przyzwyczaili si¢ juz do
tego, ze zwraca si¢ ,,No" do pani Kelly; thumaczyli to sobie tym, ze jest od nich

mtodsza 1 moze bardziej dziecinna. Geraldine Brennan z ubozszej cz¢sci



miasteczka zaoferowata sig, iz bedzie opiekunka Marii. Nora postanowita mie¢
oko na te opiekunke, aby nie zjadata przypadkiem kanapek swojej podopieczne;.
Lexi pisal rzadko 1 niewiele. Dzigkowat za informowanie go o wszystkim, ale
sam nie kwapit si¢ do podtrzymywania korespondencji; zdawat sobie sprawg, iz
jego znajomos$C jezyka, a zwtaszcza gramatyki, pozostawia wiele do zyczenia.
Nader oszczgdnie wypowiadat si¢ na temat swoich zamiarow. Pytal za to zawsze
o przebieg wypadku, o ustalenia sadu, o szans¢ na uzyskanie odszkodowania.
Kiedys zapytal nawet, czy Helen miala ze soba jakies wartosciowe rzeczy.

12. Czerwony buk
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Z czasem mieszkancy Shancarrig zaczgli traktowa¢ Marig jak rodzone dziecko
Jima i Nory.

- Hej, Mario, Mario Kelly, podejdz tu, pokazemy ci kijanki! - ustyszata pewnego
dnia Nora, kiedy dzieci bawity si¢ podczas przerwy na dziedzincu szkolnym.
Mowia do niej ,,Kelly", pomyslata 1 serce urosto jej natychmiast z radosci.
Tamten wypadek sprawil, Ze ona ma teraz dziecko, wtasne dziecko.

Dziecko, ktore obchodzito juz piata rocznice urodzin, a na przyjgciu byly
swieczki 1 tort. Dziecko, ktore swigto Bozego Narodzenia spgdzito po raz
pierwszy w Shancarrig i od$piewato koledy w tutejszym kosciele.

- Pamigtasz moze, jak wyglada w §wigta koscidét w Chicago? - zapytala ja Nora,
otulajac dziewczynke ciepta chusta przed wyj$ciem na drogg.

Maria pokrecita glowa.

- Nie, nic nie pamigtam - odparta, a Nora usmiechngta si¢ w mroku. Im mnie;j
Maria pamigta, tym wigksze prawdopodobienstwo, ze zostanie tu z nimi.

Pan Hayes, ojciec Nialla, spokojnego chiopca, ktoremu czgsto dokuczali

koledzy, przyszedt porozmawia¢ na temat syna.



- Moja zona méwi, ze paru chtopcow nie daje mu spokoju. Pani maz uzna
zapewne, ze to nie zaszkodzi przysztemu mgzczyznie. Zastanawiam si¢ jednak,
czy pani 1 mnie nie udatoby si¢ osiagnac lepszego konsensusu? - zapytat.
Usmiechneta si¢. To byt typowy dla niego sposob zatatwiania spraw: najpierw
poszukiwal drog ugody, nie si¢gal od razu po bron duzego kalibru.

- Myslg, ze Niall powinien si¢ zaprzyjazni¢ z Foxym Dun-ne'em - odparta po
namysle.

- Z Foxym? Tym diablem wcielonym z chatup?

- Tak. Ale ten chiopak to prawdziwy spryciarz, ma gtowe nie od parady. Na
pewno wyrwie si¢ stamtad, nie bedzie tkwit wiecznie w bagnie, gdzie podrastat.
- Ale w jaki sposob Niall miatby si¢ zaprzyjazni¢ z takim typem? Ethel bataby
si¢ caty czas, ze zgina jej jakie$ srebra.

- Foxy niczego nie ukradnie. A dla panskiego syna bylby

JHora JCelly
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dobrym sojusznikiem. Niall jest spokojny, tagodny. Niepotrzebny mu tagodny
przyjaciel pokroju Eddiego. Potrzebuje przy sobie raczej kogo$ o charakterze
wojownika.

- Jak widzg, nie ma dla pani sprawy, ktorej by nie mozna rozwiklac.

- Chciatabym, zeby tak bylo naprawde. Chciatabym na przyktad wiedzie¢, w
jaki sposéb zatrzymac przy sobie dziecko mojej siostry. Chcialabym wierzy¢, ze
juz sam fakt posiadania stwarza korzystna sytuacj¢ prawna.

- Na to ma pani zbyt etyczne przekonania.

- Wydaje mi sig, ze moja siostra zamierzata odejs¢ od swojego mgza. Znalaztam
w jej rzeczach listy od adwokata... Jednak nie wynika z nich wiele.

- Z listow nigdy nie wynika wiele - przyznat Bili Hayes jakby z zalem.
Westchngla. To samo co Bili mowili jej przedtem ojciec Gunn 1 doktor Jims. Nic
nie robi¢. Mie¢ nadziej¢. To dobry znak, ze maz Helen nie zjawit si¢ tu w ciagu

pierwszych sze$ciu miesigey.



Kiedy uptynat rok, Nora nabrata jeszcze wigkszego optymizmu.

Zanim rozpoczely si¢ uroczysto$ci zwiazane z obchodami Roku Swigtego,
Maria Kelly stata si¢ cztonkiem rodziny Kel-lych oraz spotecznosci Shancarrig.
Jima nazywala ,,tatusiem", a Norg ,,mama No".

- To brzmi trochg jakby po japonsku albo jak imi¢ z ,,Ma-dame Butterfly" -
powiedziat Jim do Nory. Od jakiego$ czasu byl przewaznie w dobrym nastroju.
- Ale dlaczego ona mowi do mnie ,,mama"? Przeciez musi jeszcze pamigtac
swoja prawdziwa matke - dziwita si¢ Nora.

- Ale jednak zapomniata juz swego ojca - szepnat Jim.

Wieczorne modlitwy Marii dotyczyly catej rzeszy przyjaciot szkolnych, a takze
kurczakow - teraz juz kur - podarowanych jej przez pania Barton. Dziewczynka
modlita si¢ za wiele r6znych osob, takich jak maty Declan Blake, wozony w
wozeczku przez t¢ dziwna, nieco roztargniong stluzaca, Car-rie. Maria lubita

Carrie 1 Declana, czgsto pytata mame No,
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czy 1 oni nie mogliby mie¢ w domu takiego matego dziecka, z ktorym
potrafitaby si¢ bawi¢. Modlila si¢ takze za psa Leo Murphy, Jessike, ktora
ztamatla sobie tape, nawet za Foxy'ego Dunne'a, a raczej o to, aby dat jej jedna
ze swoich dzdzownic w stoiczku. Z listy tych, za kogo si¢ modlita, zniknety
jednak osoby zwiazane z przeszio$cia, a zwlaszcza z Lexim.

Niebawem zorientowata si¢, ze w szkole posiada pozycj¢ uprzywile j owana.

- Co by sig stalo, gdybys si¢ nie nauczyta tabliczki mnozenia? - zainteresowata
si¢ pewnego dnia Geraldine Brennan. - Czy tez by$ dostata linijka po dioni, jak
my wszystkie?

- Skadze znowu! - Catherine Ryan jak zwykle byla zorientowana lepiej niz one.

- Ona jest w innej sytuacji. Gdyby chciata, mogtaby si¢ w ogdle nie uczy¢.



- To niesprawiedliwe! - zaprotestowata Geraldine. - Ja mogg¢ dostawac lanie, bo
moi mamusia 1 tata nie sa nauczycielami, ale tobie wszystko wolno!

Maria Kelly nie lubita, kiedy kto§ wyrazat si¢ krytycznie o jej tacie lub o mamie
No. Dlatego zaczgla sig uczy¢ pilniej niz dotychczas.

- 1dZ juz spa¢é, kochanie. Zmegczysz sobie oczy - powiedziat Jim Kelly, widzac,
ze dziewczynka uczy si¢ wiersza przy §wietle lampy naftowe;.

- Musze nauczy¢ si¢ go na pamie¢, musze. Jesli tego nie zrobig¢, bede musiata
by¢ ukarana, bo inaczej zaczeliby gada¢ w szkole o tobie 1 mamie!

Tej nocy Jim i Nora dlugo rozmawiali o niej szeptem. Zadne inne dziecko,
nawet ich wlasne, nie datoby im wigkszej radosci 1 szczescia, byli tego pewni.
Czuli sig tak, jakby pig¢ lat temu, w 1948 roku, otrzymali wspanialy dar od
Boga.

Praca Mattie, listonosza, polegala na dostarczaniu do wszystkich domow w
Shancarrig wiadomosci, dobrych 1 ztych. Robit to bez zarzutu. Wiedziat, kiedy
dla rodzin tych, ktorzy wyemigrowali, przychodza pieniadze, wiedziat tez, ktore
listy nie sa mile widziane. Kazdorazowo, gdy miat wreczy¢ pani Kelly kolejny

list ze stemplem poczty w Chicago, czynit to z pewnym wahaniem.

Jiora Xelty
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Poniewaz koperta z pieczatkami amerykanskimi, ktora nidst w torbie tego dnia,
byta wigksza 1 grubsza niz zazwyczaj, a takze wygladala bardziej powaznie niz
poprzednie, znacznie ciensze 1 dos¢ niechlujne, Mattie zapytal, czy moglby
wej$¢ na chwilg 1 napic¢ sig trochg wody. Pani Kelly poczgstowata go filizanka
herbaty.

- Nie chciatem przeszkadzaé... Wpadtem tylko na wszelki wypadek, bo moze
wiesci nie sa najlepsze... Wiem, ze jest pani dzi§ sama. Maz, jesli si¢ nie mylg,

zabral wszystkie dzieci pod Stara Skatg?



Tak, nie mylit si¢. Jak co roku w lecie, Jim 1 tym razem zorganizowat
wycieczke. Poszta cala szkota - tacznie pieédziesig-cioro szescioro dzieci.
Ojciec Gunn zwykl towarzyszy¢ im w tej imprezie, a kiedy stary monsinior
OToole czut si¢ dobrze, zabieral takze jego. Monsinior przywiazywat duza wage
do tego, aby dzieci nie uznawaly Starej Skaty za jakie$ poganskie miejsce. Na
tym wtasnie polega klopot z pomnikami przesztosci pochodzacymi z okresu
sprzed §wigtego Pa-tryka... ze ludzie nie utozsamiaja ich z Bogiem.

Tym razem Nora nie poszia z innymi - no 1 proszg, jak na ztos¢, nadszedt list z
Chicago. Moze to dokumenty sadowe? Drzacymi rgkami otworzyta kopertg.
Jakie$ wycinki z gazet, artykut o ojcu Marii, Lexim, ktory otworzyt wlasny
sklep, pickny sklep migsny. I jego wlasnoreczny dopisek: chciatby, zeby corka
wiedziata o tym, aby byta z niego dumna.

Czy Nora moglaby pokaza¢ list Marii? I bytoby wspaniale, gdyby Maria
odpisata. ,,To juz przeciez duza dziewczynka, wtasciwie dziwne, zZe nie pisze".
Po przeczytaniu tego zdania Nora ukryta twarz w dloniach i zaptakata gorzko
przy kuchennym stole.

Mattie wyciagnal reke, pogtaskat ja po ramieniu. - Wszystko bgdzie dobrze, pani
Kelly. Ona jest pani przeznaczona - powtarzat w kotko.

Nora wzigta si¢ w gar§¢. Obmyta sobie twarz, poprawila wlosy, zalozyta swoj
letni stomkowy kapelusz, wyszta z domu 1 udata si¢ do The Terrace, gdzie
mieszkali doktor Jims Blake oraz Bili Hayes, adwokat.

Nellie Dunne, ktora akurat wyjrzata zza lady przez otwarte drzwi swojego
sklepu, ujrzata dyrektorke szkoty idaca
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przez ulicg szybkim krokiem, z zarumieniona twarza. Moze $pieszy do lekarza?
Ludzie powiadali, ze wtasnie wtedy, gdy kobieta przestaje si¢ zamartwiac

faktem, iz nie moze zaj$¢ w ciaze, nastgpuje OW upragniony moment...



Ale nie, Nora Kelly wchodzi na stopnie domu Hayesa. A wigc jej sprawa ma
charakter prawniczy, nie medyczny.

Pan Hayes dostrzegl od razu wyraz determinacji na twarzy goscia, zdawat si¢
domyslag, 1z chciataby zatatwi¢ wreszcie sprawe¢ odszkodowania.

- Czy cos sig stalo, pani Kelly? - zapytat tagodnie. - Przeciez do tej pory
twierdzila pani, ze pieniadze nie przywrdca siostrze zycia i ze dziecko ma
wszystko, czego mu trzeba.

- To prawda - przyznata Nora. - Tak wlasnie sadzitam do tej pory. Ale teraz
uwazam, ze zalezy mi bardzo na otrzymaniu tego odszkodowania. Oddatabym te
pieniadze jemu.

- Jemu?

- Jej ojcu. Proszg mi wierzy¢, jemu chodzi tylko o pieniadze, o nic innego.

- Ale odszkodowanie jest przeznaczone takze dla Marii.

- Oddamy je jemu, jezeli za to pozwoli nam zatrzymac dziecko.

- Noro, Noro... - Zazwyczaj ojciec Nialla nie zwracat si¢ do niej po imieniu.
Najwidoczniej byl bardzo poruszony.

- Co pan mi chce powiedziec¢?

- Chyba to, ze nie moze pani kupi¢ sobie dziecka.

- A ja twierdzg, zZe to wlasnie zamierzam uczyni¢ - odparta z ogniem w oczach.
Znuzonym gestem Bili Hayes potozyt na biurku teczke z dokumentami.
Wspolnie przejrzeli jeszcze raz listy od firmy przewozowej CIE 1 prawnikow
towarzystwa ubezpieczeniowego oraz kopie wlasnych pism. Byta juz nawet
uzgodniona wstepnie wysokos¢ odszkodowania. Kwota miata wynosi¢ od 1200
do 2000 funtdw; im bylaby nizsza, tym wczes$niej moglaby zosta¢ wyptacona.
Ale niewykluczone, ze teraz mogliby wystapi¢ o jej podwyzszenie, poniewaz
uptynglo juz sporo czasu.

- Niech pan zaakceptuje to, co oni zaoferuja, mister Hayes.

- Proszg¢ mi wybaczy¢, ale czy pani malzonek nie...

Nora Xdty
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- Jim tez pragnie zatrzymac to dziecko. Pragnie tego nawet bardziej niz ja, jesh
to w ogdle mozliwe.

- Nie mamy zadnej gwarancji....

- Wiem. Muszg jednak mie¢ co$, co mogtabym mu zaoferowac. Napisal, ze ma
teraz wlasny sklep. Jest z niego dumny jak paw. Nagle zapragnat, zeby Maria
napisata do niego... - Usta Nory zadrzaty.

- Moze dopiero teraz poczut, ze stoi pewnie na nogach. Wie pani chyba, jacy sa
Amerykanie... Najpierw staraja si¢ rozkrecic interes...

- Niech pan go nie broni. Patrzytabym na to inaczej, gdyby wtedy przyjechat
natychmiast 1 zabral corke do siebie. Ale tak, to co innego. Nie moze tego zrobié
po tych wszystkich latach, kiedy Maria jakby nie istniata dla niego...

- Mogtaby przyjezdza¢ tu na wakacje... Nora Kelly zacisneta usta.

- Wiem, Ze chce pan jak najlepiej, mister Hayes, ale nie tak to sobie
wyobrazatam.

- W porzadku, pani Kelly. Zajme si¢ wszystkim 1 uczynig, co tylko mozliwe,
oczywiscie w granicach prawa.

- Chcesz napisac parg zdan do ojca? - zapytata Nora Marig tego wieczoru.

- Mam podzigkowa¢ mu za wycieczke pod Stara Skale? -Dziewczynka spojrzata
na nig zdumiona.

Nora zaniemowila z wrazenia. Najwyrazniej Maria uznata juz Jima za swojego
ojca. Mgzczyzna, ktéry z taka duma donosit o swoim sklepie migsnym,
najlepszym w Chicago, przestal dla niej istniec.

Par¢ dni p6zniej Nora wrdcila do tego tematu.

- Dostalismy list od twojego taty z Chicago. Chcial, zeby$ obejrzata zdjecia jego
nowego sklepu.

Maria spojrzata na wycinki z gazet.

- Fe! Popatrz na te niezywe zwierzgta, ktore wisza na hakach! - zawotata,

krzywiac si¢ z odraza.



- Taka ma prace. Podobnie jak tata Jimmy'ego Morris-seya. - Nora najchgtniej
poprzestalaby na tej jednej probie, czuta jednak, ze powinna zdobyc¢ si¢ na
jeszcze jedna. - Po-
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stuchaj, Mario, mogtaby$ chyba wysta¢ do niego list, napisa¢, ze ma tadny
sklep.

- Kiedy to nieprawda! - zachichotata dziewczynka. Miata juz dlugie, ale nadal
kedzierzawe wlosy, zwiazane

kolorowa wstazka. Lubita ksiazki; wprost pozerata je jedna po drugiej -
procentowaty teraz dtugie chwile w dziecinstwie, kiedy przed zasnigciem Nora
lub Jim czytali jej bajeczki. Dzi$ ta dziesigcioletnia dziewczynka, wysoka,
opalona 1 silna, uradowataby kazdego jako jego corka.

- Ale on chciatby znalez¢ w liscie co§ w tym stylu - nalegata Nora.

- Nawet jesli to nie jest prawda? - Maria ponownie przysungla do siebie wycinki
z prasy 1 skierowata wzrok na zdjgcie wysokiego, przystojnego megzczyzny
przed witryna sklepu.

- To on? - zapytata. -Tak.

Wygladata teraz na zaktopotana, w jej ciemnoniebieskich oczach zamigotat
niepoko;.

- Co mam napisac?

- Co chcesz. To, co ci przyjdzie do glowy. Nie mogg przeciez tego dyktowac.
- Wiem, ale... naprawde nie wiem, o czym miatabym pisa¢. Czuje¢ si¢ dziwnie,
kiedy myslg... o tym wszystkim.

Nora objeta ja ramieniem.

- Wszystko bedzie dobrze, skarbie. Mozesz by¢ tego pewna.

Dziewczynka odsungta si¢ trochg; emocje okazaty si¢ dla niej za silne.

- No dobrze. Okay, napisz¢ co$. Moze tak: wygladasz wspaniale 1 bogato?

- Och, nie, Mario. Tylko nie to! Wymysl co$ innego!



- Nie potrafi¢, mamo, naprawdg. Chyba jednak bgdziesz musiata mi co$
podyktowac.

- Chyba tak - przyznata Nora.

Ich listy byty utrzymane w tonie grzecznym i kurtuazyjnym, lecz do$¢
oficjalnym, nie mowily nic o zyciu w Shan-carrig ani o Kellych, ktorzy
praktycznie byli teraz rodzicami Marii.

Wora Xeliy
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Nora obserwowata z satysfakcja, jak pobieznie i bez specjalnego
zainteresowania dziewczynka przeglada pompatycz-ne odpowiedzi, jakie
nadchodza z Chicago. Kazda z nich zaczynata si¢ od zwrotu: ,,Droga coreczko
Mario".

Ten cztowiek mial niewiele do powiedzenia.

- On chyba ukrywa jaka$ tajemnicg - powiedziata kiedy$ Maria. - Czy wiadomo
co$ na jego temat?

- Alez kochanie, on niczego nie ukrywa. Skad ci to przyszto do gtowy?

- Bo nigdy o nim nie rozmawiamy. I nikt inny nie ma ojca, ktéry mieszka tak
daleko.

- Nieraz o nim rozmawiamy. Pisujemy do niego. [ na pewno nie wiaze si¢ z nim
zaden sekret. - Nora nie chciata, aby Lexiego otaczat jakikolwiek nimb
tajemniczosci.

- O czym teraz do niego piszesz, mamo No?

- O interesach, kochanie.

- O handlu migsem? - zapytata Maria, nie kryjac zdumienia.

- Nie, o sprawach natury prawniczej. Wiesz, po tym wypadku z twoja mama...
- A dlaczego musisz o tym pisac?

- Och, po prostu na biurokracje¢ nie ma rady. Takie tam formalnosci... - Nora

starala si¢ nie powiedzie¢ zbyt wiele.



Maria przestata si¢ juz interesowac tym tematem. Wolata teraz opowiedzie¢
mamie No o pannie Ross.

- Widziatam ja rano, jak wchodzi na drzewo - poinformowata 1 zachichotala na
samo wspomnienie tamtego widoku: zawsze tak elegancka panna Ross
postawita noge¢ na dolnej galezi 1 wspigta si¢ wyze;.

- Nonsens! Zdawato ci si¢!

- Wcale nie. Wyjrzatam wiasnie przez okno, byla szdsta rano. A ona weszta na
dziedziniec przed szkola. Przysiggam, ze tak bytlo.

- A co, na Boga, robila tam o tak wczesnej porze?

- Nie wiem, w kazdym razie widzialam ja. Wracata z lasu Barna.

- Chyba przeczytatas za duzo ksiazek. Teraz nie odrdzniasz juz, co jest prawda,
a co fantazja.

Po tych stowach Nora pokrecita glowa. Co za pomyst! Panna Ross miataby si¢
wspina¢ po pniu buku! Bzdura!
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- Panno Ross?

- Tak, Mario.

- Panno Ross, czy wczoraj rano wspinata si¢ pani na tamto drzewo?

Twarz panny Ross poczerwieniata.

- Co takiego?

- Bo... bo... powiedziatam o tym mamie No, a ona na to: nonsens.

- Bo tak jest naprawdg, Mario. To nonsens. Panna Ross odwrocita si¢ 1 odeszta.
Nora ustyszata t¢ rozmoweg. W glosie mtodej nauczycielki zabrzmiata dziwna
nuta, ktora ja zaintrygowata.

- Mylitam si¢ co do panny Ross - powiedziala Maria.

- Moze zawinita tu gra §wiatta. O wschodzie promienie stofnca twprza rozmaite

cienie - odparta Nora.



Obie wymienily spojrzenia i nagle Maria odniosta wrazenie, jakby Nora
wiedziata, ze to wcale nie byto ztudzenie. To wydarzyto si¢ naprawdg.

- Nie podzigkowalem jeszcze za wspaniala rade odnosnie do tego Foxy'ego
Dunne'a - powiedziat do Nory przy kolejnym spotkaniu pan Hayes. - Ten mtody
diabet nauczyt juz Nialla, jak tapa¢ kroéliki. Syn schwytatl wlasnorgcznie szesc.
Samce. Foxy pokazal mu tez, jak z nimi postgpowac.

Nora parskneta $§miechem.

- Ciekawe, czy jest cos, na czym ten chtopak si¢ nie zna. Pan Hayes wyjrzat
przez okno na ogrodek za domem.

- Proszg popatrze¢. Foxy pokazat tez Niallowi, jak zbudowac¢ porzadna klatke
dla krolikow. Zrobit to bardzo fachowo, a przeciez jest jeszcze bardzo mtody.

- Zawsze powtarzam, ze zajdzie daleko. - Wiedziala, ze wizyty w The Terrace
maja na Foxy'ego pozytywny wptyw. Przychodzit porzadnie uczesany i z
czystymi r¢kami, chociaz nikt od niego tego nie wymagatl. Nasladujac
gospodarzy, nauczyt si¢ je$s¢ powoli. Byl naprawdg bystrym obserwatorem.
Nora lubita rozmawia¢ z Billem Hayesem. Ludzie, ktorzy nie znali go blizej,
uwazali, ze jest zbyt powolny 1 drobiazgowy. Ona jednak wiedziala, ze zycie u
boku Ethel Hayes, ktéra nie Smiata si¢ od dawna, nie jest ustane rozami.
Najwaz-
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niejsze, ze okoliczni mieszkancy, ktérzy powierzyli swoje sprawy Billowi, moga
spa¢ spokojnie, pewni jego umiejetnosci i1 dyskrecji. I ze - tak jak ona teraz -
ustysza od niego zawsze dobra poradg, najlepsza, jaka istnieje.

- No, ale wiem, ze nie przyszia pani rozmawia¢ ze mna o krolikach lub ich
klatkach. Trochg si¢ zaniedbujg, jak widzg. - Wrocit za biurko 1 wziat do reki
jakie§ dokumenty. -Otrzymalismy od nich nowa oferte... Ciesza sig, ze mogliby
wreszcie zamknac te sprawe, po niemal szesciu latach.

- Jak brzmi ich propozycja?



- Tysiac trzysta funtow. Mozemy sig...

- Zgadzam sig¢. A to oswiadczenie Jima. On tez wyraza zgode. To na wypadek,
gdyby pan sadzil, ze dziatam na wtasna reke.

- Alez... skadze znowu! - Wziat jednak o$§wiadczenie.

- Kiedy dostaniemy pieniadze?

- Za tydzien. Moze dwa.

- A jaki wedlug pana powinien by¢ podziat procentowy? Ile dla niego i ile dla
Marii?

- Moim zdaniem potowa winna by¢ dla niej, aby$Smy mogli zainwestowac...

- Pewnie pan wie, co zamierzamy zrobi¢ z jej czgscia, nieprawdaz?

- Owszem. I muszg powiedziec, ze z panstwa strony bytoby to posunigcie
bardzo nierozsadne. Zastanawiam sig, czy jesli dziewczynka naprawdg zostanie
u panstwa, bedzie w przysztosci zadowolona, Ze nie otrzymata naleznego jej
spadku?

Ale Nora nie chciata tego stucha¢. Jeszcze dzi§ wysle wiadomos¢ do Chicago, to
Juz postanowione.

Poszta na pocztg po znaczek, a Katty Morrissey, siedzaca w okienku, spojrzata
na nig zdumiona.

- Co za zbieg okolicznosci! Wtasnie pot godziny temu nadszedt dla pani
telegram. Wysytatam juz z nim Mattiego...

Nora poczula, jak oblewa ja fala chlodu. Jej reka drzata, kiedy na oczach Katty
Morrissey 1 Nellie Dunne, zawsze obecnych tam, gdzie zapowiadata sig jaka$
sensacja, otwierata koperte. Po chwili czytata wiadomos$¢: Lexi przyleci w
piatek rano na lotnisko Shannon, u nich bedzie po potudniu.

- Poda¢ pani szklank¢ wody, pani Kelly?
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- Nie, dziekujg¢, panno Dunne. - Nora zebrata resztki sit 1 wyszla z powrotem na

ulicg. Byla pewna, ze Nellie 1 Katty przekaza wkrotce wszystkim ciekawskim w



Shancarrig sensacyjna nowing: dobry okres w zyciu nauczycielki dobiega konca,
ze Standw Zjednoczonych przyjedzie niebawem prawdziwy ojciec Marii, aby
zabrac ja do domu.

- Nie wyglada pani najlepiej, pani Kelly. - Maddy Ross wylonita si¢ za nig jakby
spod ziemi, kiedy w drodze powrotnej do domu weszta na most.

- Ani pani, panno Ross - odparowata Nora. Wiedziata, ze nie moze liczy¢ na
zrozumienie ze strony tej mlodej nauczycielki, ktora ma jeszcze przed soba cate
zycie - zycie u boku m¢za, z gromadka wlasnych dzieci.

- Jestem po prostu trochg zmeczona. Nie sypiam nocami. Duzo spaceruj¢ po
lesie. To pomaga zebra¢ mysli. - W jej spojrzeniu byto co$ dziwnego, niemal
szalenczego.

Jim powtarzat stale, ze dla Shancarrig to bardzo wazne, aby panna Ross nadal
pracowatla w szkole. Dostawata niewielka pensje¢, na wigksza ministerstwo nie
wyrazitoby zgody. Nikt procz Maddy Ross, ktora miata dom 1 matke z wtasnymi
zasobami pienieznymi, nie mogtby wyzy¢ z tego, co przekazywano jej kazdego
miesiaca w kopercie.

Jednak chwilami Nora odnosita wrazenie, jakby panng Ross cechowaty
trzpiotowatos¢ 1 lekkomys$Ilno$¢ obce nawet najbardziej rozdokazywanym
czternastolatkom w szkole. Niejednokrotnie tez wydawalo jej si¢ - Boze,
wybacz grzesznej! - ze panna Ross flirtuje z mtodym ojcem Barrym. Nora
zachowata to spostrzezenie tylko dla siebie, nie zwierzyta si¢ nawet Jimowi.

- Czy nie sadzi pani czasem, ze $wiat peka z nadmiaru szczg$cia? - zapytata
Maddy parg metréw dale;.

Nora Kelly, ktora nie miata teraz chgci na tego typu rozmowg, odparta zwigzle,
ze nie zastanawiata si¢ nad tym, zwtaszcza dzis. I jesli panna Ross nie ma nic
przeciw temu, ona wolataby teraz pomysle¢ o swoich sprawach.

Zauwazyta, ze Maddy Ross skulita si¢ jak kopnigte zwierze.

Trudno. Z ta mtoda nauczycielka moze przeciez porozmawia¢ kiedy indzie;.

Teraz musi si¢ zaja¢ sprawa, ktdra wisi
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nad nia jak zmora od chwili $Smierci Helen: przyjazdem szwagra, ktéry chciatby
zabra¢ swoja corke z Shancarrig do domu.

Szta jak we $nie. Nigdy przedtem nie miata tego dziwnego uczucia, jakby
opuscita wlasne cialo 1 przygladala si¢ samej sobie z pozycji drugiej istoty.
Kiedy Jim wszedt do kuchni, Nora siedziata bez ruchu przy stole. Ujrzat
telegram 1 natychmiast domyslit sig, co zawiera.

- Kiedy przyjezdza? - zapytat tylko.

- W piatek.

- Och, Noro! Kochanie, co my teraz zrobimy? Ukryt twarz w dioniach 1 zaptakat
jak dziecko. Siedziata tak, gltaszczac go po ramieniu i rozwazajac po

kolei mozliwosci, jakie im pozostaty. Wyjecha¢ z Shancarrig 1 ukry¢ si¢ gdzies?
Nie, to bez sensu, Lexi moglby wysta¢ za nimi policj¢. Sktamac, ze Maria
zachorowata 1 nie moze teraz odby¢ tak dalekiej podrézy? Poprosi¢ pana
Hayesa, aby wynajat dla nich w Dublinie najlepszego prawnika, ktory
poprowadzitby sprawe w sadzie 1 uzyskat wyrok uniemozliwiajacy wywiezienie
Marii za granice? Zadna z tych mozliwo$ci nie rokowata nadziei na sukces.

A gdyby poprosi¢ Marig, aby go ublagata? Nie, nie wolno wciaga¢ dziecka w
takie rozgrywki.

Z drugiej strony, moze dla Marii byloby to jednak najlepsze rozwigzanie?
Wygodne zycie w Ameryce. Mnostwo kuzynow, liczna rodzina, goscinny dom...
Tak jakby te pig¢ lat, jakie uptyngly, odkad w 1948 roku wsiadta do samolotu na
lotnisku w Chicago, stanowily jedynie krotka przerwe w jej prawdziwym zyciu.
W koncu uznali, ze w tej konkretnej sytuacji sa zupetnie bezsilni. Musza
zaczekac do piatku, zobaczy¢, co si¢ zdarzy.

Kiedy pokazywali telegram Marii, byli juz opanowani przynajmniej na tyle, aby
mowic bez okazywania emocji.

- Czy on chce mnie stad zabrac¢? - zapytata Maria.



- Nie znamy jego planow. Napisal, ze przyjezdza z wizyta. Nie dodat nic wigce;.
- Nie chce stad wyjezdzac.
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- Kochanie, tak nie mozna - szepnat Jim.

- A jak mozna? - zawolala i1 spojrzata na nich roziskrzonym wzrokiem. Dopiero
teraz dostrzegli, jak bardzo stata si¢ samodzielna i stanowcza. - M§j dom jest
tutaj. Jestescie moimi rodzicami. Nie chcg wyjezdza¢ z kims, kogo nawet nie
pamigtam. Z cztowiekiem, ktory nie przyjechal po mnie, kiedy zgingta moja
matka.

- Nie mogt tego zrobi¢. A ty nie powinnas robi¢ sobie z niego wroga.

- Ale ja nie chcg si¢ z nim spotkaé. Uciekng!

- Nie, Mario, proszg. Nie rob tego, nie moglabys$ postapic

gorzej.

- A jak powinnam postapic?

- Przede wszystkim porozmawia¢ z nim. Powiedziec, ze czujesz sig tu jak w
prawdziwym domu. I Ze my jestesmy jak twoi... jak twoi krewni.

- Rodzice - poprawita z naciskiem.

- To mu si¢ nie spodoba - pokrecita gtowa Nora.

- A mnie nie obchodzi, co mu si¢ spodoba. Dlaczego miatabym go prosi¢ o
zgodg na to, zebym zostata w swoim domu?

- Bo w zyciu nie wszystko jest proste, a ty masz dopiero

dziesigc¢ lat.

Maria zerwata si¢ z miejsca i pobiegta przed siebie, w strong lasu Barna.
Kiedy wieczorem wroécita do domu, byta bardzo milczaca. I blada. Nora, ktora
potrafita wyczyta¢ wszystko z jej twarzy, zorientowala sig, ze przyczyna jej
wzburzenia jest co§ nowego, nic, co by si¢ wigzalo z piatkowa wizyta goscia z
Ameryki.

- Co cig tak przerazito?



- Nic sig przed toba nie ukryje, mamo No.

- Zobaczytas$ co$?

- Tak. - Zwiesita glowe.

Policzki Nory pataty. Jak to mozliwe, aby zycie bylo tak okrutne! Z pewnoscia
kto$ w lesie obnazyt si¢ przed tym dzieckiem!

- Powiedz, co si¢ stato.

JYora Xdly

191

- Nie mogg. Nie uwierzytaby$ mi.

- Alez tak! Zawsze ci wierze.

- Widziatam, jak panna Ross catuje si¢ z ojcem Barrym. -Wyrzucila to z siebie
jednym tchem.

Momentalnie Nora uswiadomita sobie, ze Maria nie kltamie. A wigc co$ takiego
dzieje si¢ niemal pod jej nosem!

Stuga bozy 1 asystentka nauczycielki!

Ale wymowa tego skandalu 1 Swiadomos¢, ze nalezy jakos taktownie
poinformowac¢ o wydarzeniu ojca Gunn, uwzgledniajac ewentualne
komplikacje... wszystko to bladto w poréwnaniu z szokiem, jaki przezyta Maria.
- Pamigtasz, jak mowitas mi, ze panna Ross wspinala si¢ na drzewo?
Poczatkowo mys$latam, ze fantazjujesz, ale p6zniej zrozumiatam, ze méwisz
prawde. I wierze ci rOwniez teraz, Mario. Ale w tej chwili mamy inne sprawy na
glowie. A wigc odtozmy to na potem, gdy wyjasnimy juz inne kwestie. Przyjdzie
czas, Ze porozmawiamy o tym, ty i ja. Ale na razie nie mOéwmy o tym nikomu,
pamigtaj: nikomu. Najpierw trzeba bedzie wszystko wyjasnic.

- Nie oddawajcie mnie tacie Lexiemu.

- Musisz by¢ grzeczna i silna, kiedy on tu przyjedzie. Bede przy tobie.
Zapytamy go, czy moglabys dzieli¢ swoj czas migdzy nas 1 niego. Czy nie
byloby wspaniale? Dwa rdzne kraje. Dwa kontynenty. | wszedzie chca cig

zatrzymac. Nie kazde dziecko ma tak dobrze.



- Czy to sig uda?

- Tak - odparta Nora. Wiedziala, ze nigdy dotad nie méwita z takim
przekonaniem o czyms, czego wcale nie jest pewna.

Jakim$ cudem przezyli te cztery dni dzielace ich od piatku.

Ludzie okazywali im wiele zyczliwosci, co bylo zgodne z ich oczekiwaniami,
ale takze wiele taktu, co ich z kolei zaskoczylo. Wszyscy udzielali im
praktycznej pomocy.

Pani Ryan przejrzata dla nich rozktad lotow 1 wyliczyla, o ktorej ich gos¢ moze
przyjecha¢ do Shancarrig. Prawdopodobnie w porze lunchu. W takim razie, jak
zaproponowata, mogliby zje$¢ lunch od razu w hotelu, w osobnym pokoju.
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Pan Hayes zaoferowat si¢, ze omowi z nimi szczegdtowo wszystkie punkty
umowy, doradzajac zarazem najlepsze rozwiazania.

Doktor Jims przyniost im tabletki nasenne - na wypadek gdyby mieli bezsenna
noc.

Leo Murphy, cérka majora z The Glen, powiedziata, ze Maria moglaby przyjs¢
do nich 1 pogra¢ z nig w pitke na korcie tenisowym, jesli zechce.

Mtody ojciec Barry, patrzac oczyma rozognionymi szczerym entuzjazmem,
zapewnil, ze Bog jest przede wszystkim Bogiem mitosci 1 otworzy serce tego
cztowieka, aby mégt on wejrze¢ w mitos¢ panstwa Kelly do Marii.

Nora Kelly wolata nie mysle¢ zbyt intensywnie o Bogu mitosci w interpretacji
ojca Barry, ale podzickowata mu za te stowa.

Ojciec Gunn przypomniat im, ze katolicyzm polski otacza szczegdlna czcia
Matke Boska. Proponowat, aby pani Kelly pokazata swojemu go$ciowi wiszaca
na $cianie tabliczke pamiatkowa, ktéra informowala, iz szkota jest poswigcona
Najswigtszej Pannie.

Foxy Dunne o$wiadczyl, ze skoro zaistniat problem, on 1 jego bracia znajq paru

energicznych twardzieli, ktorzy mogliby wkroczy¢ w razie potrzeby do akcji.



Jim Kelly ze szczeg6lnie surowa ming odrzucit te oferte, ujat jednak miodzienca
pod ramig 1 nazwat go ,,wspaniatym facetem".

Eddie Barton wpadl na genialny pomyst, ktory przedstawit matce: oto w okolicy
pojawia si¢ teraz, jak co roku, Cyganie. Mogliby porwa¢ Marig, a potem, kiedy
juz ten cztowiek wyjedzie z powrotem do Chicago, oddac ja panstwu Kelly.
Pani Barton poprawiata dla pani Kelly jej najlepsza sukni¢ z koronkowa
laméwka z przodu, na kotnierzyku 1 mankietach.

- Powtarzam stowa syna tak na wszelki wypadek. Moze ten pomyst nie jest zty -
dodata z ustami petnymi szpilek.

- Nich was Bog btogostawi - odparta Nora, patrzac na swoja blada twarz w
lustrze.

Pod wieloma wzgledami nastrd; w Shancarrig przypominat sytuacje z westernu,

kiedy to mieszkancy miasteczka cze-
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kaja z zapartym tchem na przybycie rewolwerowca. U wylotu drogi stat Mattie,
listonosz, ze swoim nieodlacznym rowerem. W napigciu wpatrywat si¢ przed
siebie. Sierzant Keane siedzial na parapecie okiennym obok przystanku
autobusowego, tylko chwilami rzucajac jakie$ stowo do Nellie Dunne, ktora
wyszta zza swojego kontuaru i stang¢la na progu.

Morrisseyowie ze sklepu migsnego wychodzili raz po raz na ulicg, a Breda Ryan
z hotelu wydawala sig tego dnia szczegdlnie zaaferowana 1 zabiegana, co
zmuszalo ja do ustawicznego krzatania si¢ przy drzwiach wejsciowych.

Nikt z nich nie przyznatby oczywiscie, jakie sq prawdziwe pobudki tego
niecodziennego poruszenia, nie uszto tez uwagi nikogo, ze firanki w plebanii
drza lekko, gdyz przy jednym oknie stoi pani Kennedy, a przy drugim ojciec

Gunn... ale wszyscy oni po prostu czekali.



O pojawieniu si¢ tego cztowieka miano natychmiast powiadomi¢ Kellych, nie
przypuszczano jednak, ze przyjedzie samochodem osobowym. Poniewaz za$
byto to zwykte niepozorne auto, a nie jakis ogromny krazownik szos, na
przyktad cadiiiac, nikt si¢ nie zorientowat, w ktorym momencie Lexi wjechal do
Shancarrig 1 zaczat si¢ rozglada¢, szukajac budynku szkoty.

Nie dostrzegt go jednak w centrum ani w poblizu kos$ciota, skrecit wige w strong
Grane 1 po chwili zatrzymat si¢ pod olbrzymim czerwonym bukiem, za ktorym
wznosit si¢ jednopigtrowy budynek z napisem: Szkota Powszechna w
Shancarrig.

Par¢ metrow dalej stat niewielki dom Jima i Nory Kellych. Oboje czekali na
wiadomos¢ o przyjezdzie goscia; z pewnoscia nie spodziewali si¢ jeszcze jego
samego.

Byl wysoki 1 przystojny, mial jasne kedzierzawe wilosy i1 ciemnoniebieskie oczy.
Liczyl sobie z pewnos$cia nie wigcej niz trzydziesci sze$¢, moze trzydziesci
siedem lat, ale sprawial wrazenie znacznie mtodszego 1 wygladat jak gwiazdor
filmowy.

Nora i Jim stangli na progu rami¢ w ramig, jakby chcieli w ten sposob dodaé
sobie wzajemnie sit. Spogladali na przybysza.

- Jestem Aleksander - odezwat si¢ pierwszy. - Nora 1 Jim, czy tak?

13. Czerwony buk
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- Witaj w Shancarrig - powiedziala Nora. Miata nadziejg, ze u§miech na jej
twarzy wyglada na szczery.

- A gdzie moja corka Maria?

- Jest u kolezanki. PomysleliSmy, ze tak bedzie najlepiej. Ale zaprowadzimy cig
do niej, kiedy tylko zechcesz. - Jim mowit nienaturalnie gtosno, aby
zamaskowac swoj lek 1 zdenerwowanie.

- Gdzie jest dom tej kolezanki?



- Niedaleko. Dziesi¢¢ minut pieszo, a samochodem dwie, moze trzy minuty stad.
Nie przejmuyj si¢. Ona tam jest 1 wie, ze przyjechates$ - odpart Jim. Wydato mu
sig, ze w glosie Le-xiego zabrzmiala nuta nieufnosci.

- Doszli$my do przekonania, ze bgdzie uczciwiej nie mowic z nig w jej wlasnym
domu... to znaczy, w domu, ktory uwaza za wlasny... - Nora rozejrzata si¢ po
Scianach kuchni matego domku, w ktorym spedzita wszystkie lata swojego
matzenstwa.

- Mowic z nig?

- Tak, porozmawia¢ z nia, pozna¢ blizej. Jakkolwiek to nazwiesz.

- To dobrze, ze Marii nie ma teraz tutaj. Mogg usias¢? Oboje jednoczesnie
podsungli mu krzesto.

- Napijesz si¢ herbaty? A moze whisky? - zapytata Nora. - Wprawdzie
miejscowa nauczycielka powinna §wieci¢ przyktadem i unika¢ alkoholu, ale
kupitam butelke¢ dobrej irlandzkiej whisky.

Usmiechnat si¢. Lexi, cztowiek, ktory przyjechal odebra¢ im Marig, usmiechat
si¢, jakby byt ich przyjacielem

- Do tego, aby powiedzie¢, co mam do powiedzenia, przyda mi si¢ tyk czego$
mocnego.

Z bijacym sercem Jim napehnit trzy kieliszki. Nie wznidst zadnego toastu.

- Zenie sie znowu - o$wiadczyl Lexi. - Z Polka. Na imie jej Karina. Jej ojciec
ma sklep migsny, tak jak ja. Niedlugo stworzymy spéike, potaczymy oba sklepy.
Karina jest mtodsza ode mnie. Ma dwadzie$cia dwa lata.

- Tak, tak. - Nora wstrzymata oddech, czekata w napigciu na dalsze stowa.

- Powiem wam prawdg. Bedzie lepiej dla naszego malzen-
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stwa, jesli Karina 1 ja utworzymy nasza rodzing... od poczatku, tak jak to czgsto

bywa. Najpierw poznamy si¢ lepiej, potem przyjda na $wiat nasze dzieci...



Poczuta nagle, ze zaczyna jej brakowa¢ tchu. Scisneta szklanke tak mocno, ze
omal nie rozprysng¢la si¢ w jej dloni.

- I co w zwiazku z tym? - zapytala.

-1 pomyslatem w zwiazku z tym, ze moze... jesli Maria czuje si¢ tu szcz¢sliwa...
moze wolataby zosta¢ tutaj... Ale z drugiej strony... moze to nie w porzadku,
gdybym zostawit ja u was... Macie przeciez swoje zycie... a 1 tak byli$cie dla
niej bardzo dobrzy tyle lat...

L.zy ciekly po twarzy Nory, ona jednak nie probowata ich nawet otrze¢ reka.
Lexi mowit dale;j:

- Dowiadywatem si¢ od dawna o sprawy finansowe, bo chcg, aby$cie mieli
pieniadze, opiekujac si¢ Marig. Pytatem parg razy, ale nie dawaliscie mi zadne;j
odpowiedzi. Batem sig, Ze nie macie pieni¢dzy, balem si¢ tez przesta¢ je wam,
zebyscie nie pomysleli, ze chcg was przekupiC...

Jim zerwat si¢ na réwne nogi.

- Och, Lexi, zatrzymamy ja tu z catego serca! Zawsze b¢dzie dla nas jak rodzona
corka! I bedzie cig¢ odwiedzac, kiedy tylko zechcesz...

- Moze staniesz si¢ dla niej wujkiem Lexim, zamiast tata Lexim? - odezwala si¢
Nora. Nie wiedziata nawet, skad wzigta site, aby wypowiedzie¢ stowa, jakie
chciat ustysze¢ Lexi.

Jego twarz pojasniata.

- Tak, tak - podchwycit skwapliwie ten pomyst. - Chyba nawet bytoby lepiej,
gdyby Karina widziata w niej nie corke, lecz kuzynke - bo przeciez tak
wlasciwie jest.

Katem oka Nora dostrzegta przy buku na dziedzincu szkolnym czyjas posta¢. To
Foxy Dunne. Czait sig, niczym drapieznik przed skokiem na ofiarg. Dostrzegt
juz samochod 1 od razu domyslit sig, kto nim przyjechat.

- Foxy! - zawotata. Podszedt blizej, patrzac spode tba na przybysza jak na

Smiertelnego wroga. - Foxy, moglbys co$ dla nas zrobi¢? Maria jest u Leo



Murphy. 1dz do niej, powiedz, zeby przyszta do domu. I ze wszystko w
porzadku.
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- Do The Glen jest dosy¢ daleko - zaprotestowat nieoczekiwanie Foxy.

- To tylko dziesig¢ minut! - obruszyt si¢ Jim.

- Byloby lepiej, gdybym modgt do niej podjecha¢ tym autem. - Obrzucit
wzrokiem kluczyki od stacyjki, lezace na stole.

- A ile masz lat? - zapytal Lexi.

- Prowadzitem juz nie takie auta. To nic trudnego.

- Ma trzynascie 1 p6t - poinformowata Nora.

- A wigc jest wystarczajaco dorosty - orzekt Lexi. - Ale uwazaj na samochod, nie
zadrap go gdzies. Jeszcze dzi§ musze odstawi¢ go z powrotem na lotnisko
Shannon. - Rzucit chtopcu kluczyki.

Dzi$! A wigc wraca do swojego nowego zycia jeszcze dzi§! Bez Marii!

Blask stonica wpadat do kuchni caly czas, kiedy siedzieli i rozmawiali jak starzy
przyjaciele o przeszlo$ci 1 przysztosci - dopoki do domu nie wbiegla Maria,
blada z emocji po szalenczej jezdzie. Foxy objechat z nig trzykrotnie cale
Shancar-rig, nie chcac rozstawac si¢ z samochodem zbyt szybko, ale potem
dostrzegt sierzanta Keane 1 wcisnat pedal gazu do oporu, aby nie wpas¢
policjantowi w oko 1 odwiez¢ Mari¢ do domu.

Nora objg¢la dziewczynke ramieniem.

- Pogadalis$my tu sobie, kochanie - powiedziata. - To jest Lexi, wlasciwie wujek
Lexi. Jeszcze dzis wraca do Ameryki, ale przedtem chciat si¢ z toba zobaczyc,
poznac trochg lepie;j.

Maria patrzyta na nich szeroko otwartymi oczyma, probujac pojac¢ sens tych
stow.

- Chciat cig zobaczy¢, zanim wréci do Chicago, zostawiajac cig¢ z nami. Bo

doszli$my do przekonania, ze tego wiasnie chcesz - dodata Nora. Niedawno



obiecata Marii, ze wszystko begdzie w porzadku. Teraz okazato sig, ze
dotrzymata stowa.

1
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- Do The Glen jest dosy¢ daleko - zaprotestowal nieoczekiwanie Foxy.

- To tylko dziesig¢ minut! - obruszyt si¢ Jim.

- Byloby lepiej, gdybym mogt do niej podjechaé tym autem. - Obrzucit
wzrokiem kluczyki od stacyjki, lezace na stole.
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- Ma trzynascie 1 pot - poinformowata Nora.

- A wigc jest wystarczajaco dorosty - orzekt Lexi. - Ale uwazaj na samochdd, nie
zadrap go gdzies. Jeszcze dzi$ musze odstawic¢ go z powrotem na lotnisko
Shannon. - Rzucit chtopcu kluczyki.

Dzis! A wigc wraca do swojego nowego zycia jeszcze dzi§! Bez Marii!

Blask stonca wpadat do kuchni caty czas, kiedy siedzieli i rozmawiali jak starzy
przyjaciele o przesztosci 1 przysztosci - dopoki do domu nie wbiegla Maria,
blada z emocji po szalenczej jezdzie. Foxy objechat z nig trzykrotnie cate
Shancar-rig, nie chcac rozstawac si¢ z samochodem zbyt szybko, ale potem
dostrzegt sierzanta Keane 1 wcisnat pedat gazu do oporu, aby nie wpas¢
policjantowi w oko 1 odwiez¢ Mari¢ do domu.

Nora objeta dziewczynke ramieniem.

- Pogadalismy tu sobie, kochanie - powiedziala. - To jest Lexi, wtasciwie wujek
Lexi. Jeszcze dzi$ wraca do Ameryki, ale przedtem chciat si¢ z toba zobaczy¢,
poznac trochg lepie;.

Maria patrzyta na nich szeroko otwartymi oczyma, probujac pojac sens tych

stow.



- Chciat cig zobaczy¢, zanim wréci do Chicago, zostawiajac ci¢ z nami. Bo
doszli$my do przekonania, ze tego wlasnie chcesz - dodata Nora. Niedawno
obiecata Marii, ze wszystko bedzie w porzadku. Teraz okazato sig, ze
dotrzymata stowa.

JHessa

VV hotelu Ryanow gltowa domu byta pani Ryan. Wiedzieli o tym wszyscy. |
bardzo dobrze, zZe tak si¢ rzeczy miaty, gdyz w przeciwnym razie, to znaczy
gdyby zona Conora zostala jakas potulna myszka, dom juz dawno zszedtby na
psy.

Ale Conor Ryan, pos$lubiajac Brede O'Connor, z pewnoscia nie wigzat si¢ z
potulna myszka. Ta drobna 1 szczupta dziewczyna o bystrych oczach i czarnych
I$niacych wlosach byta daleka kuzynka Ryanow. Poznali si¢ na weselu jakiego$
cztonka rodziny. Conor wyznat jej, ze zamierza wyjecha¢ do Anglii 1 zaciagnaé
si¢ do wojska. Byt gotéw na wszystko, byle tylko uniezalezni¢ si¢ od rodzicow,
ktorzy w tej zapadtej dziurze prowadzili maty hotelik.

- Ale dlaczego chcesz stuzy¢ w armii? - zapytata Breda. -Przeciez gdyby
wybuchta wojna, mogtbys zostac zabity!

Conor dat jej do zrozumienia, Ze nie ma wyboru: albo to, albo utkna¢ u
rodzicow.

- Chyba nie sa az tak zli.

- Wiasnie ze sa. Ich dom jest jak arka. Nie, arka byla bezpieczna i sucha, ludzie
nie chcieli z niej uciekac. A ten dom przypomina kostnice.

- Wigc dlaczego nie zrobisz nic, zeby co§ w nim zmienic?

- Mam dopiero dwadziescia trzy lata, nie daliby mi wolne;j

reki - wyjasnit.

Niedtugo potem Breda 0'Connor postanowita wydac si¢ za niego. Kiedy Wielka
Brytania wypowiedziata wojng Il Rzeszy, oni byli juz zargczeni.
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- No 1 jak, nie cieszysz sig, ze nie pozwolitam ci zaciagnac¢ si¢ do wojska? -
zapytala Breda.

- Jeszcze nie wiesz, co to znaczy mieszka¢ razem z moimi rodzicami - odpart. W
jego glosie zabrzmiata wyraznie rezygnacja, z ktérej ona postanowita go
wyleczyc.

- Niebawem si¢ dowiem - powiedziala z zapalem. - Zobaczysz, jak to wszystko
rozbudujemy.

Kiedy przybudowka zostata przeksztatcona w niewielkie mieszkanie dla
przysztych nowozencow, ojciec Conora orzekt, ze jego syn znalazl sobie na
zong osobeg nader rozrzutna, przekonana, iz oni $pia na pienigdzach.

Matka Conora o$wiadczyla, ze nie pozwoli, aby w sprawy domu wtracata si¢
jakas mloda dziwaczka, ktora sadzi, iz pozjadata wszystkie rozumy, gdyz
ukonczyta odpowiednie kursy. Conor nie przekazat tych opinii swoje;j
narzeczonej, uznal, ze sama pozna prawdziwa naturg jego rodzicow, kiedy
przyjdzie na to pora.

Jednak tak naprawde Breda nigdy si¢ nie dowiedziala, jak bardzo panstwa Ryan
irytuje jej obecno$¢ w tym domu, a zwtaszcza fakt, iz zostanie zona ich
jedynego syna.

Zima 1939 roku w kraju rozszalata si¢ epidemia grypy, ktorej ofiara padli
rodzice Ryana.

Dwa tygodnie po $lubie Conora z Breda ci sami parafianie zebrali si¢ w kosciele
po raz drugi - na podwoéjna ceremonig: pogrzeb rodzicow pana mtodego.

Wielu ludzi kiwato glowami. Taka mtoda dziewczyna 1 od razu tyle problemow!
Nie ma tatwego startu! To przeciez taka kruszyna! Bedzie si¢ musiala niezle
natrudzié, zeby wykrzesa¢ z Conora cho¢ trochg energii 1 zmobilizowa¢ go do
dziatania. Z pewnoscia sg to juz ostatnie chwile hotelu w Shancarrig.

Mpylili si¢ jednak - jak nigdy dotad.



Breda Ryan natychmiast przejgta kontrolg nad wszystkim. Zaczgta jeszcze w
dniu pogrzebu. Zapewnita zatobnikoéw, ze w barze hotelowym dostana lepsze
drinki niz w pubie Johnny'ego Finna, dokad chcieli si¢ uda¢ ze wzgledu na
szacunek nalezny zmartym.

- Najlepszy sposob, aby okaza¢ im szacunek, to ztozy¢ wizyte w naszym hotelu

- powiedziata Breda.
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Jeszcze przed uptywem tygodnia data wszystkim do zrozumienia, ze nie chce,
aby mowiono o niej ,,mloda pani Ryan".

- Matka mojego me¢za spoczywa juz w spokoju, gdyz Bog powotat ja do siebie, a
skoro nie ma jej tutaj, ja jestem teraz pania Ryan - o§wiadczyla.

I tak sig tez stato. To ona byta odtad pania Ryan z hotelu w Shancarrig, jednego
z trzech elementow tak zwanego ,,serca miasteczka": w jego sktad procz hotelu
Ryanéw wchodzily jeszcze The Terrace, gdzie mieszkali miejscowi bogacze, jak
doktor 1 pan Hayes, prawnik; oraz ciag sklepow, takich jak spozywczy, nalezacy
do Nellie Dunne, drogeria pana Con-nora, artykuly Zzelazne Dunne'oéw, migsny 1
tekstylny.

Hotel nie byt zbyt imponujacy, ale porzadny, utrzymany w tonacji ciemnego
brazu. Podtogi pokrywato linoleum, w kazdym pokoju miescit si¢ masywny
debowy kominek, na $cianach wisialy obrazy w solidnej ciemnej oprawie;
wsrod nich romantyczne scenki rodzajowe z m¢zczyznami w surdutach dosé
egzotycznych jak na Shancarrig lub nawet tutejsze hrabstwo, z galanteria
oferujacymi swe rami¢ damom w rownie nietypowych strojach.

W hallu przewazaty obrazy o tematyce religijnej. Przed jednym z nich, ktory
przedstawiat Najswigtsze Serce Jezusa, wisiata mata czerwona lampka. W
kredensach w hallu 1 pokoju stolowym staty naczynia ze szkla, nigdy nie

podawane do stotu, a takze porcelana z Belleek.



Pani Ryan miata ambitne plany dotyczace zmian 1 przebudowy hotelu, ale
najpierw musiata przyciagnac gosci.

Zadbata o to, aby zapach z kuchni nie rozchodzit si¢ na hali; w tym celu
zawiesita na progu grube zastony. Obok lady recepcyjnej umiescita oszklona
tablice informacyjna, gdzie zamierzata wywiesza¢ anonse o koncertach i innych
imprezach organizowanych w pobliskich miejscowosciach.

Pragngla uczyni¢ z tego hotelu centrum zycia w Shancarrig, miejsce, gdzie
kazdy mieszkaniec moglby liczy¢ na komplet interesujacych go informac;i,
rowniez dotyczacych rozktadow jazdy autobusow i1 pociagéw. Miato to zachecic
turystow do ztozenia cho¢by krotkiej wizyty w barze, oferujacym drinka lub
kawe.
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Zaledwie zaczela realizowa¢ swoje dalekosi¢zne plany, rientowala sig, ze jest
brzemienna.

Zo-

Pierwsze dziecko, dziewczynka, przyszto na swiat w 1940 roku. Por6éd odebrat
doktor Jims, gdyz byta to noc, a doktor Nolan czut si¢ juz zbyt stary, aby
wyjezdzac¢ do pacjentow o kazdej porze.

- Sliczna céreczka - powiedziat doktor Jims. - Czy takie byto pani zyczenie?
Rozesmiata si¢.

- Prawde méwiac, nie. Chciatam syna, silnego syna, ktory potem poprowadzitby
hotel.

- Coz, jakis$ czas ona bedzie mogla si¢ tym zaymowac, dopdki nie zjawi si¢
braciszek.

- Nie, to zbyt cigzkie zycie jak na kobiete. Dla Vanessy znajdziemy inng prace. -
Przytulita dziecko do serca.

- Ach, wigc takie dostanie imig¢... Vanessa!



Conor Ryan podat doktorowi kieliszek brandy, po czym obaj - mimo iz byta
4.30 nad ranem - usiedli w barze, aby wypi¢ za nowe zycie w Shancarrig.

- Za Vanesse! Zeby dozyta roku 2000! - powiedziat doktor Jims.

- Wtedy bedzie miata dopiero szes¢dziesiat lat! Dlaczego zyczy jej pan tak
krotkiego zycia? - obruszyt si¢ $wiezo upieczony tatus.

Od samego poczatku wszyscy mowili do niej ,,Nessa" i nie zdotata tego zmieni¢
nawet jej matka, kobieta o niezwykle silnej woli. Potem urodzita si¢ Catherine, a
trzecia z si0str otrzymata imi¢ Nuala. Nie przyszedl na §wiat 6w silny chlopiec,
ktoéry mogltby potem przejac¢ prowadzenie hotelu. Ale zanim Ryanowie
uswiadomili sobie, ze nigdy nie bgda mieli syna, przyzwyczaili si¢ do istniejace]
sytuacji 1 przestali o niej mysle¢ w kategoriach problemu.

Nessa byta przekonana, ze odziedziczyta po swoich rodzicach najgorsze ze
wszystkich mozliwych cechy zewnetrzne.

Miata proste wlosy matki, ktére za zadne skarby nie chcialy si¢ utozy¢ w fale,
poza tym szerokie ramiona ojca 1 duze stopy. Dlaczego natura nie obdarzyla jej
kreconymi wlosami

Jiessa
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ojca i filigranowa budowa ciata matki? Zycie potrafi jednak by¢
niesprawiedliwe. Wszyscy podziwiaja zazwyczaj krgcone wlosy.

Takie, jakie ma Leo.

Odkad Nessa mogta siggna¢ pamigcia, zawsze przyjaznita si¢ z Leo Murphy,
ktora mieszkata w The Glen. Byta jakby jedynaczka, szczg$ciara! Nie takim
prawdziwym jedynym dzieckiem jak Eddie Barton, syn krawcowej, ale prawie,
bo jej dwaj bracia byli o wiele starsi od niej i nie mieszkali w tym domu.

Nessa znata si¢ z Leo, zanim jeszcze obie zaczgly uczeszczaé do szkoty w
Shancarrig. Pani Ryan zaprosita ja kiedy$s do domu, aby pobawita si¢ z Vanessa,
chciata bowiem, aby jej corka zaprzyjaznita si¢ z kim§ odpowiednim, zanim

zacznie w szkole przestawac¢ z rowiesnikami pokroju Dunne'6w lub Brennandow.



- Co to znaczy: przestawac? - zapytata Nessa.

- Niewazne. I tak bedg ci¢ chceiata przed tym uchroni¢ -odparta matka.

- Wiasnie po to idziesz do szkoty, tam bedziesz mogta poznawac takie wyrazy -
dodat Conor Ryan 1 ztozyt gazete, aby popatrze¢ na szpaltg poswigcona
wyscigom konnym; kto wie, moze by si¢ udato wytypowac zwyciezceg w
wieczornej gonitwie?

Pierwszego dnia w szkole Nessa siedziata w tawce obok Maury Brennan.
Odbywaty si¢ wlasnie ¢wiczenia z kaligrafii, a one mialy robi¢ wezyki.

- Dlaczego moéwi sig: wezyki? - zapytata Nessa, kiedy obie wypetniaty cata
strong zeszytu literka S.

- Bo tak wyglada waz, kiedy si¢ skrada w zaro$lach - odparta Maura.

Nessa z duma przekazata te¢ informacj¢ matce.

- Co takiego? A dlaczego posadzili ci¢ obok tej Brennan? - zawotata matka.

- Nie wpajaj jej takiej postawy. - Nieoczekiwanie ojciec Nessy stanal w obronie
Maury. - Przeciez ta biedna Brennan musi z kims siedzie¢. Czy nie jest
cztowiekiem jak inni?

Ale Breda nie dawatla za wygrana.

- Tak mowisz teraz! A co myslisz o tym, kiedy jej ojciec wpada tu pijany, klnac
jak ostatni ordynus?
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- Po tym, jak go potraktowata$ ostatnim razem, zmienit lokal. Przesiaduje teraz
u Finna...

- Myslalby kto, ze jest ci go zal, tego nicponia. Bardzo dobrze, ze pokazatam mu
wtedy drzwi. Sam mi przyznales racjeg.

- Tak, to prawda.

- A wigc o co ci teraz chodzi?



- Nie wiem, Bredo... - Potrzasnal gtowa. Jak zauwazyta juz wielokrotnie Nessa,
ojciec czgsto nie wiedzial tego lub tamtego. Nie znat si¢ na wszystkim tak jak
mama. Nie potrafit na przyktad prowadzi¢ hotelu, nie podejmowat decyzji.

- Nie bedg juz siedziata z Maura Brennan? - zapytata Nessa.

Twarz jej matki ztagodniata.

- Nie zwracaj uwagi na to, co méwitam. Tatu$ ma racje. To dziecko nie jest
niczemu winne. Widziatas sie dzi$ w szkole z Leo?

- Siedziata z Eddiem. Dostali burg, bo gadali na lekc;ji.

- I co sig jeszcze dziato? Opowiedz mi o wszystkim.

- BawiliS$my si¢ przy drzewie, zrobiliSmy takie koteczko, wiesz?

- Kiedys 1 ja si¢ tak bawitem - odezwat si¢ ojciec.

Nessa ujrzata, jak mama podeszta do niego 1 objeta ramieniem. Oboje patrzyli
na siebie z uSmiechem. Poczula si¢ bezpieczna. Moze jednak mama kocha tate,
chociaz on nie potrafi prowadzi¢ hotelu? Kazdy, kto wchodzit do hotelu, pytat o
pania Ryan, nigdy za$ o pana Ryana, chyba Ze nie wiedzial, jak tu jest, bo byt
obcy. Ale w takim przypadku tracit tylko czas, bo pan Ryan posytat woéwczas po
Zong.

Takze Nessa wyrastata w przekonaniu, ze w razie potrzeby powinna si¢ zwrocic¢
do matki, nie do ojca.

Poczatkowo myslata, ze podobnie dzieje sig¢ we wszystkich rodzinach, ale potem
okazato sig, ze jest inaczej. Na przyktad matka Leo nie miata nigdy o niczym
pojgcia, a domem zajmowali si¢ major Murphy 1 Biddy, stuzaca. Leo nie
musiata uzgadnia¢ niczego z matka, miata petna swobodg dziatania.

Jak dowiedziala si¢ Nessa, matka Maury musi nieraz zebra¢, bo pan Brennan
przepija wszystko, co zarobi. Kiedy Nessa zapytata, dlaczego pani Brennan nie
skarci go jakims$

fif
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stowem albo spojrzeniem, jak by to zrobila jej mama, Maura wzruszyta
ramionami. ,,Kobiety nie zachowuja si¢ w ten sposob", odparta.

Niall Hayes twierdzit, ze u niego w domu mama nie ma nic do powiedzenia.
Ojciec optaca rachunki, zajmuje si¢ wszystkim. Foxy Dunne opowiedziat, ze
jego matka w ogole nie otwiera ust, za to ojciec nigdy nie zamyka swoich, a
wigc rOwnowaga zostaje zachowana.

Jedynie Eddie, ktorego ojciec albo nie zyt juz, albo wyjechat gdzies§ daleko,
przyznat, ze domem rzadzi matka, chociaz widocznie wcale tego nie lubi, bo
stale powtarza, ze w domu przydalby si¢ mezczyzna.

Czasem dzieci zartowaly na temat matki Nessy, widzialty bowiem, ze rdzni si¢
od innych kobiet w Shancarrig. Nessa nie lubita takich rozméw, ale w duchu
przyznawatla, ze to prawda. Jak na jej gust, matka byta na przyktad za bardzo
ciekawska. Dopytywatla si¢ o wszystko, co si¢ dziato.

- Dlaczego chcesz wiedzie¢ tak duzo? - zapytata ja kiedy$ Nessa.

- Bo pragneg cig ustrzec przed popelnieniem bledu, jaki ja kiedy$ popetnitam.
Chcg, abys$ miata normalne dziecinstwo. - Matka odpowiedziata jej w sposob
prosty 1 bezposredni, jakby miata przed soba kogo$s w swoim wieku.

- Daj jej spokoj - odezwal sig ojciec, tak jak robit to juz niejeden raz w
przesztosci. - Dzieci nie pozostaja dzie¢mi dtugo. Niech si¢ naciesza
dziecinstwem, poki moga.

- Dlaczego sadzisz, ze dziecinstwo nie trwa dtugo? - Matka Nessy pokrecita
glowa. - Znam tu w okolicy par¢ osob, ktore jako$ nie moga dorosnaé, mimo iz
czas mija.

Czasem, gdy znajomi na ulicy zatrzymywali Nesse 1 pytali zartobliwie, kim sa
jej rodzice, wyobrazala sobie, ze jest znajda. Moze Cyganie, ktorzy przejezdzaja
tedy co rok, podrzucili ja na prog, przed drzwi hotelu? A moze znaleziono ja pod
Stara Skata, gdzie zostawita ja pigkna dlugowtosa dama, zmuszona do takiego

kroku z powodu powaznych, tajemniczych tarapatow?



Nessa nie wiedziata doktadnie, czego pragnie, byta jednak pewna, ze chodzi jej
0 co$ zupelnie innego niz to, co ma. Zdawata sobie sprawg, ze nigdy nie
zadowoli matki, choc¢by sta-

204

Czerwony buk

rata si¢ ze wszystkich sit, ojciec natomiast jest zbyt tagodny i ulegly, aby zdotat
kiedykolwiek przeforsowaé swdj punkt widzenia.

W chwilach, gdy ogarniat ja szczegolnie religijny nastroj, prosita Boga, aby
uczynit ja lubiana i kochana.

Me proszg o to, zeby by¢ tadna, Panie, wiem, Ze nie przystoi modli¢ si¢ o
wyglad zewnetrzny. Chcialabym tylko by¢ bardziej lubiana. Ludzie lubiani sa
bardzo, bardzo szczesliwi. Moga czyni¢ wszgdzie wiele dobrego, nawet jesli sa
jeszcze dzie¢mi. Bylabym wspaniatym dzieckiem 1 wspaniata osoba dorosta.
Wyprobuj mnie, Boze.

Dziecinstwo Nessy przypadto na okres wielkich zmian w hotelu Ryana.

Wojna w Europie przyniosta dlugotrwate racjonowanie, a nawet braki w
dostawach benzyny, potem jednak samochody pojawity si¢ znowu na drogach.
Turysci nie przyjezdzali juz do Shancarrig pociagiem na stacj¢ kolejowa, lecz
autami bezposrednio przed drzwi hotelu. Wigkszo$¢ z nich niechgtnie zostawiata
samochody na ulicy, mimo iz byla to najspokojniejsza czg$¢ miasteczka. Ale
turysci nie wiedzieli, ze wlasnie w pobliskim The Terrace mieszkaja pod
numerem 3 doktor Nolan i doktor Jims, a pod numerem 5 panstwo Hayes, nie
mieli tez pojgcia, iz sa to tutaj najlepsze adresy. Chcieli po prostu mie¢
mozliwos¢ bezpiecznego parkowania swoich samochodow.

Hotel nie byt juz ciemnobrazowy. Ciemne barwy zostaty zastapione kolorem
kremowym oraz odcieniem nazwanym przez Bredg ,,woda Nilu". Pani Ryan
obejrzata kilka innych eleganckich hoteli 1 doszta do przekonania, iz ten blady

seledyn jest ostatnim krzykiem mody.



Wigkszo$¢ obrazoéw w cigzkich ramach, o powaznej tematyce, przeniesiono do
sypialni pana Ryana, tak aby nie widzieli ich gos$cie hotelowi.

Na pigtrach przybyto trochg tazienek, nocniki pochowano dyskretnie w szafkach
przy 16zkach; nie staly juz tak ostentacyjnie na widoku.

Kelnerki w sali jadalnej nosily teraz tadne zielone sukienki z biatymi
fartuszkami 1 biate mate czepki. Czarne stroje
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przeszty do historii. W hallu wejsciowym ustawiono wygodne fotele.

Nessa 1 jej siostry, Catherine 1 Nuala, byly trzymane z dala od gosci hotelowych,
wiedziaty jednak, ze na ich widok nalezy mowi¢ ,,dzien dobry" lub ,,dobry
wieczor" - nawet do potprzytomnych pijakow, ktorzy nie byliby w stanie wyba-
kac¢ jednego stowa.

Breda Ryan uporzadkowata dziedziniec przed hotelem. Usunigto z niego stare i
popsute urzadzenia, pomalowano zabudowania gospodarcze i tym sposobem
stworzono mozliwos$ci parkowania.

Zmienili si¢ takze sami goscie.

Nieliczni Amerykanie, ktorzy poznali Europg podczas wojny, przyjezdzali
obecnie z zonami, zwlaszcza jesli ich drzewa genealogiczne wykazywaty cho¢
troche krwi irlandzkiej. Wynajmowali pokoje w hotelach na terenie calego kraju
1 tropili §lady przodkow.

Ojciec Gunn nie ukrywal, Ze jest juz zmgczony tym przegladaniem starych ksiag
ko$cielnych w poszukiwaniu korzeni.

Inna grupg turystow stanowili handlowcy. Przyjezdzali stale ci sami, regularnie
raz na miesiac, czasem raz na dwa tyr godnie. Zazwyczaj rezerwowali dwa, trzy
pokoje, a potem zatatwiali swoje interesy w Shancarrig i catej okolicy.

Breda Ryan traktowata ich z olbrzymim szacunkiem. ,,To nasza ostoja, zrédto
naszych dochodow", mawiata do m¢za. Conor Ryan wzruszal ramionami. Dla

niego byli to zwykli ludzie bez polotu, skromni 1 oszczedni, na ktorych trudno



co$ zarobié. Po prostu przemegczeni praca mezczyzni, niepewni swoich
dochodow, niespokojni.

Breda wpadta na pomysl, aby zorganizowa¢ dla nich pokoj roboczy ze
stolikami, przy ktorych owi ludzie mogli wypetnia¢ swoje dokumenty 1
zamoOwienia, wypali¢ papierosa albo wypi¢ kawe lub herbate.

Conor Ryan uwazat, ze to zbyteczne. Dlaczego oni nie mogliby usias$¢ sobie
przy barze jak inni go$cie? Nawet nie ma z nimi 0 czym rozmawiac.

W szkole interesowano si¢ hotelem 1 nastgpujacymi tam zmianami. Pytano tez
na przyktad, co farmerzy, ktdrzy przyjezdzali raz w miesigcu na targ, zamowili
na $niadanie alb'

\J
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czy zadne ze zwierzat nie wybilo okna, jak to si¢ kiedys zdarzylo w sklepie
Nellie Dunne, kiedy Nellie zapomniata zabezpieczy¢ witryne.

Nessa opowiadata o obfitych $niadaniach serwowanych przez caty ranek, o tym,
jak ojcowie i synowie zmieniali si¢ przy stotach; podczas gdy jedni jedli
jajecznicg na bekonie, drudzy pilnowali zwierzat.

- Z kim si¢ przyjaznitas w mtodosci? - zapytata matke, kiedy ta szczotkowata jej
ciemne, I$Sniace wlosy; mimo iz corka nie przestawata na nie narzekaé, ona
twierdzita niecodmiennie, ze s tadne.

- Wtedy nie bylo czasu na zawieranie przyjazni. Nie ruszaj

glowa, Vanesso.

- Dlaczego zwracasz si¢ do mnie w ten sposob? Nikt nie

mowi mi ,, Vanessa".

- Tak wtasnie brzmi twoje imig. O, zobacz, jak ci do twarzy w tej fryzurze.

- W szkole wygladam jak czarownica.

- Kochanie, dlaczego moéwisz o sobie zawsze takie okropne rzeczy? Jesli ty

oceniasz siebie w ten sposdb, to co maja mysle¢ o tobie inni?



- Dziwne... To samo méwi mi ciagle Leo.

- Po prostu ona ma glowe¢ na karku. - Pani Ryan nie kryla uznania wobec
przyjacioiki corki.

- Od przysziego roku pojdziemy razem do szkoty przy-klasztornej, bedziemy
jezdzily tam codziennie autobusem. Moze wtedy zaprzyjaznimy si¢ bardziej.
W naglym przyptywie czuto$ci, co nie zdarzato sig u niej czgsto, pani Ryan
objeta Nessg 1 przytulita mocno.

- Bedziesz jeszcze miata wiele przyjaciodlek, zobaczysz! -

szepngela.

- Najwyzszy czas, mam juz przeciez prawie czternascie lat - odparta
dziewczynka ponurym glosem.

Marzyla nieraz, aby w jej zyciu byto podobnie jak w historyjkach z czasopism,
ktore czytata: tam matki traktowaly swoje corki jak bliskie przyjacidtki. Taka
wlasnie wolalaby mie¢ matke. Tymczasem Breda Ryan byta kobieta zbyt
szorstka, zbyt pewna siebie. Nessa nigdy nie widziata jej speszonej, zbitej z
tropu. Ojciec byl inny, zawsze z zaktopotaniem dra-

Jiessa
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pat si¢ po glowie, przyznawatl otwarcie, ze nie wie, jak postapic lub co zrobic.
Matka natomiast zdawata si¢ zna¢ zawsze odpowiedzi na wszystkie pytanie.

W dniu zakonczenia szkoly w Shancarrig Nessa ustawila si¢ do pamiatkowego
zdjgcia w towarzystwie Nialla Hayesa 1 Foxy'ego Dunne'a. Pani Kelly, jak co
roku, przywiazywata duza wage do takich zdje¢, wymagata tez od uczniow, aby
tego dnia ubierali si¢ szczegodlnie porzadnie. Niech przyszte pokolenia zobacza,
jak sumienna byta mlodziez z tej szkoty.

Grupowe zdjecie uczniéw robione pod drzewem przed wejsciem do szkoty stato
si¢ juz tradycja. Byt to ostatni moment roku szkolnego, zorganizowany po to,
aby dzieci ochtongty po innych emocjach, réwniez uswigconych juz tradycja,

takich jak wypisywanie imion na drzewie albo szalenczy bieg po salach



lekcyjnych, potaczony ze zbieraniem podrecznikow i pidr oraz z chéralnym
Spiewem:

Koniec z lekcjami irlandzkiego, Koniec z lekcjami francuskiego, Wyrzuccie
tawki, krzesta, tablice, Wyrzucécie belfrow na ulice.

Wprawdzie w Shancarrig nie uczono nigdy francuskiego, ale na takie szczegoty
nikt nie zwracat uwagi. Jak wszedzie na catym §wiecie, dzieci konczyty szkotg
wlasna piosenka.

Ci uczniowie, ktorzy mieli dopiero trzynascie lat 1 po wakacjach wracali do
szkoty, patrzyli na starszych z zawi$cia. Wszyscy jednak tego dnia wypisywali
na pniu drzewa swoje imiona. Chlopcy przyniesli scyzoryki, kazdy z nich
gorliwie ryt w korze starego drzewa poszczego6lne literki.

Nessa nie potrafita si¢ angazowaé w t¢ czynnos$¢ catym sercem, tak jak robili to
pozostali. Maura Brennan obmyslata juz od tygodni, w ktorym miejscu ma
wypisa¢ swoje imi¢. Ed-die Barton postanowil wyry¢ imig na tle rysunku
kwiatka, tak aby inni podziwiali jeszcze po latach jego dzieto. Foxy nic nie
mowit, ale sadzac po jego minie, obmyslil juz wszystko.

Nessa wzigla n6z od pana Kelly i napisata na drzewie: ,,Vanessa Ryan, czerwiec
1954". Czuta, ze powinna co$ dopisaé, nie wiedziata jednak co.
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Stonce $wiecito im prosto w oczy, kiedy spogladali w obiektyw aparatu pani
Kelly.

- Stojcie prosto, nie wierci¢ sig! - Dyrektorka szkoly zdawata sobie sprawg, ze to
ostatnia okazja, kiedy moze wydawa¢ tym uczniom jakiekolwiek polecenia.
Foxy Dunne musnat dtonia wtosy Nessy, opadajace swobodnie na ramiona.

- Bardzo tadne - powiedziat.

- Zabierz r¢ke, Foxy - sykneta dziewczyna.



- Po prostu je podziwiam, panno Nietykalska. Podziwiam, nic wigcej. - Nie
wydawat si¢ wcale speszony jej tonem.

Co$ podobnego, ten Foxy z chatup osmielit si¢ dotknac

jej wlosow!

- Masz naprawdg tadne wlosy - powiedzial Niall Hayes. Kanciasty, nudny Niall,
ktéry nie zdobyt si¢ nigdy na zadna oryginalng mysl! A teraz powiedziat to
takim tonem, jakby chciat si¢ przypochlebi¢ temu Foxy'emu!

- No ¢0z... - Poczula, ze brak jej stow. Zaskoczona, uswiadomita sobie takze, ze
poczerwienialy jej twarz i1 szyja. Po raz pierwszy ustyszata z ust chtopca
komplement pod swoim adresem. Zakryta twarz dlonia, aby nikt nie dostrzegt
j€j rumiencow.

- USmiechajcie si¢. Nesso, natychmiast opus¢ reke, odston twarz. Leo, jesli
jeszcze raz zobacze twoj jezyk, bedziesz miata klopoty. Powazne ktopoty.
Wszyscy sig rozesmieli, cata scena miata pogodny i1 radosny nastro;j.

Kiedy po raz ostatni wracali ze szkoty w Shancarrig, Nes-sa wzi¢ta pod ramie
Leo. Razem z nimi szta Maura Brennan. Maura wyznata, Ze nie chce jecha¢ do
Anglii jak jej siostry, zamierzata znalez¢ sobie pracg w fabryce albo jako
stuzaca. Ness¢ ogarneta nagla fala wspotczucia dla dziewczyny, ktora nie ma
takich szans na przysztosc¢ jak ona. Ojciec, méwiac kiedy$ o Brennanach 1
Dunne'ach, powiedziat, ze nie czeka ich tatwa rozgrywka, gdyz nie dysponuja
wieloma asami.

- Nie rozpatruj wszystkiego w kategoriach kart - ofukng¢la go matka.

- Dobrze. Ujmg to inaczej: bukmacherzy nie obstawialiby tych ludzi wysoko -
usmiechnal si¢ pan Ryan.

SNessa
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Ale Maura Brennan nigdy si¢ nie uskarzata na los.

Byta zawsze cicha i zgodna, sprawiata wrazenie, jakby juz dawno temu

pogodzita si¢ z faktem, Ze ojciec przynosi wstyd catej rodzinie, a matka musi



prosi¢ o pomoc finansowa. Foxy Dunne byt inny, zawsze zachowywat sig¢ tak,
jakby w jego rodzinie byli sami hrabiowie 1 ksiazgta, a nie pijacy 1 obiboki.
Sadzac po postawie tego chlopca, nikt by si¢ nie domyslil, ze w miejscowych
kregach towarzyskich nie uznaje si¢ jego ojca ani braci.

Foxy nie probowat nawet ich usprawiedliwia¢ lub broni¢. Chyba odnosit si¢ do
nich jak do obcych sobie ludzi.

Nessa zatowatla nieraz, ze nie potrafi by¢ taka jak on. Bolato ja, kiedy matka
traktowata zbyt ostro ojca, a jednoczesnie irytowata sig, gdy ojciec tylko
wzruszal ramionami, nie poczuwajac si¢ do zadnej odpowiedzialnosci.

- Tu jest Cyganka, ktora wrozy - przerwala jej rozmys$lania Maura. - Podobno
jest fantastyczna.

- Damy sobie powrdzy¢? - Oczy Leo zaiskrzyty sig¢ natychmiast.

Nessa wiedziala, ze matka bedzie si¢ gniewac, jesli zbliza si¢ choc¢by trochg do
obozowiska Cyganow. Nie bylaby tez zachwycona pani Murphy, ale Leo nie
przejmowala si¢ tym ani troche. To musi by¢ wspaniate czu¢ sig do tego stopnia
wolna.

- Ona powtdrzy tylko to, co sama powiesz - machnat re¢ka Foxy. - Zawsze tak
robia. Najpierw cig pytaja, kim chcesz by¢, a dwie minuty pdzniej twierdza, ze
to wlasnie cig spotka.

- To nieuczciwe - obruszyt si¢ Niall Hayes.

- Takie jest zycie. - Foxy powiedzial to tonem eksperta; jakby mieszkajac w tych
obskurnych chatupach poznat $wiat lepiej niz Niall, syn prawnika, zajmujacego
piekny segment mieszkalny w The Terrace.

- To jak? Idziemy? - Leo miata najwyrazniej che¢ przezy¢ cos ekscytujacego.

- Mozemy sami odczyta¢ nasza przysztos¢ z dtoni - odezwat si¢ nagle Eddie.
Pomyst spodobat si¢ Nessie. W ten sposob matka nie dowie si¢ o niczym.

- Jak to sig robi? - zapytata.

14. Czerwony buk
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- Nie ma nic prostszego. Tu jest linia Zycia, tu linia mito$ci 1 jeszcze mndstwo
mniejszych, te dotycza dzieci. - Eddie wydawal si¢ bardzo pewny siebie.

- Gdzie sig tego nauczyte$? - zapytat Foxy.

- Zainteresowal mnie tym mo;j kolega.

- Kolega, z ktorym korespondujesz? - wtracita Leo. Kiwnat gtowa.

Nessa poczuta zadto zazdro$ci. Dlaczego Leo wie wszystko o wszystkich, a
prawie nic o niej, mimo iz si¢ przyjaznia?

- Jesli mamy si¢ tym zajaé, zrobmy to wreszcie - odezwala si¢ ostrym tonem.
Przeszli migdzy drzewami lasku Barna w strong Starej Skaly. Byto to ich state
miejsce spotkan, zwtaszcza gdy mieli co§ waznego do zatatwienia.

Eddie pokazal, gdzie na dtoni znajduje si¢ linia zycia. Okazato sig, ze u
wszystkich jest ona dos¢ dtuga.

- Jak myslisz, ile lat oznacza jeden centymetr? - zapytat Foxy.

- Nie mam pojecia - przyznal Eddie.

- Mysle, ze duzo. - Maura wydawata si¢ pelna optymizmu.

- A to linia serca - wyjasnit Eddie.

Tutaj sprawa byla bardziej skomplikowana. U Nessy linia serca jakby si¢
rozdwajala.

- To znaczy, ze bgdziesz miata w zyciu dwie mitosci - uznat Eddie.

- Albo begdzie kochata dwa razy t¢ sama osobg. No wiesz... Kto§ ztamie ci serce,
a potem wrdéci do ciebie z powrotem -odezwata si¢ Maura.

- A moze raczej ja ztamig komus serce, obojetne, kto by to byt. - Nessa odrzucita
glowe w tyt.

- Tak, jasne. Nigdy nie wiadomo. Wracajmy do tych linii. - Eddie wolat si¢
przenie$¢ na bardziej spokojne wody.

Foxy miat lini¢ serca do$¢ niewyrazna. Rowniez Leo.

- To Zle czy dobrze? - zapytata.



- Bardzo dobrze. - Foxy nie miat co do tego zadnych watpliwosci. - Taka linia
oznacza, ze ani ty, ani ja nie bedziemy mieli romansow, dopoki nie nadejdzie
pora, aby$Smy si¢ pobrali.

Roze$mieli sig.

CNessa
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Eddie zajat si¢ kolejnym etapem wrozenia z dtoni. Liczba drobniutkich linii
biegnacych u podstawy matego palca wskazuje, ile bedzie dzieci, wyjasnit.
Maura miala ich sze$¢. Zachichotata.

- A wige bedzie jak u mojej matki - powiedziala. - Mowia o niej, Ze nie wie,
kiedy skonczyc¢.

U Leo zapowiadata si¢ dwojka. Tyle samo u Foxy'ego. Kiwnat glowa z
uznaniem. Ale Eddie 1 Niall daremnie wpatrywali si¢ w swoje dtonie. Wygladato
na to, ze w ogole nie beda mieli dzieci.

Nessa dojrzata u siebie trzy drobne linie.

- To znaczy, ze wprowadzisz do hotelu trojke mitych matych Ryanow -
uswiadomit ja Foxy. Zdazyt juz zwréci¢ uwage Leo na fakt, ze oboje maja
identyczne linie na dtoniach.

- Nie Ryanéw - sprostowata Nessa. - Dzieci beda nosity nazwisko mojego mgza.
- No tak, ale jesli jestes jak twoja matka, to wszyscy beda widzieli w nich 1 tak
Ryanow - odparowat Foxy.

Postanowila nie okazywa¢ mu swego oburzenia. Z trudem zdusita 1zy.

- Nie zwracaj na niego uwagi - proébowala ja pocieszy¢ Leo.

- Latwo ci mowi€. Ty nie przejmujesz si¢ swoja rodzing -burkneta Nessa.
Pozostali liczyli w dalszym ciagu, ile beda mieli dzieci. Leo 1 Nessa usiadly
nieco dalej.

Nessa czula juz tzy cisnace si¢ jej do oczu, postanowita jednak zapanowac nad

soba. Jesli zaczng moéwic, nie rozptacze sig, pomyslata. To najlepsza metoda.



- Zawsze, kiedy kto$ zaczyna mowi¢ co$ o twoich rodzicach, ty si¢ po prostu
Smiejesz - dodata.

- Bo wedtug mnie nie jest wazne, co ludzie mowia, Nesso, lecz tylko, czy to ci¢
denerwuje. Jesli nie, machnij na nich reka. Nie warto si¢ denerwowac.

Jak zwykle, Leo szybko stracita zainteresowanie rozmowa.

Podeszta do innych, ktorzy odkryli wtasnie na dtoni lini¢ oznaczajaca pieniadze.
Wygladato na to, ze jedyna osoba, mogaca liczy¢ na znaczne bogactwo, jest
Maura Brennan -
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wlasnie ta, ktora z nich wszystkich wydawata si¢ najmniej godna uwagi.

Nessa nie czekala, zeby pozna¢ wlasna przysztos¢ w przeliczeniu na pieniadze.
Moze Foxy zacznie sobie zartowac z mitosci jej ojca do koni i chartow? Na
sama my$l o tym zaciskata pigsci. Najgorsze, ze nie moze sig odcia¢. Bo co by
miata powiedzieé? Ze ojciec Foxy'ego Dunne'a nie ma teraz wstepu nawet do
pubu Johnny'ego Finna z powodu swoich wybrykow po pijanemu?

Nie mogta mu tez wytkna¢, ze ma jednego brata w wigzieniu, a drugi nie siedzi
tylko dlatego, ze odptynat statkiem do Anglii doktadnie na godzing przed
aresztowaniem.

A jednak, mimo iz wiedziala o tym wszystkim, irytowato ja, gdy w domu matka
wypowiadata si¢ pogardliwie o Dun-ne'ach. Wtedy stawata w obronie swojego
kolegi 1 w ogole przyjaciodt - tak jak w innych sytuacjach, przebywajac z
przyjacidéimi, bronita wlasnej rodziny.

Nie lubita, gdy Maura Brennan wycierata nos o mankiet bluzki, bo oczyma
wyobrazni widziata juz swoja matke, jak wzdycha i kreci z wyrzutem glowa.
Ale czula si¢ rownie nieswojo, a nawet gorzej, kiedy matka, zwracajac si¢ w
obecnosci Eddiego lub Nialla do ojca, ostrym tonem kazata mu uprzatnac¢ jakies$

papiery, zatozy¢ marynarke albo nawet czynita wymowki, gdyz zatatwit jakas



sprawg nie tak, jak nalezato. Widywala juz wymowne spojrzenia przyjaciol,
jakie wymieniali, styszac ton glosu Bredy Ryan.

Czesto odczuwata pragnienie, aby wyjasni¢ im, 1z tak wlasnie trzeba, bo w
przeciwnym razie tata siedzialby godzinami, snujac opowiesci o psach 1 koniach
wyscigowych, zamiast obstugiwaé gosci. A 1 tak nie nalezy do mezczyzn, ktorzy
obrazaja si¢ za zwrocona uwage.

Nessa databy wiele, aby jej przyjaciele interesowali si¢ tematami rozmow, jakie
prowadzi si¢ u niej w domu przy rodzinnym stole. Niestety, te sprawy nie
obchodzity chyba nikogo. Chciata takze, aby matka i ojciec stuchali jej
opowiesci o Foxym, na tyle szalonym, aby adorowac Leo - ale zeby nie parskali
przy tym lekcewazaco 1 nie krecili glowami.
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Do tej pory czula si¢ bezpiecznie na tonie rodziny. Obecnie budzity si¢ w niej
pewne obiekcje. | to wtasnie byla jedna z licznych wad zwiazanych z
dorostoscia: cztowiek zaczyna w tym momencie odnosi¢ wrazenie, ze wcale nie
jest tak bezpieczny, jak mu si¢ to wydawato.

Par¢ dni po zakonczeniu semestru szkota przyklasztorna, do ktorej Nessa miata
uczeszczac od jesient, przystala pisemko: przyszli uczniowie sa proszeni o
stawienie si¢ na miejscu juz teraz, tak aby opiekunowie mogli ich pozna¢ nieco
wczesniej.

- Ubierz si¢ porzadnie. Liczy si¢ pierwsze wrazenie, to bardzo wazne -
powiedziala matka.

- Ale chyba nie moga mnie odrzucic?

- Kiedy wreszcie zrozumiesz, na czym to polega? Jesli chcesz, aby traktowano
ci¢ powaznie, musisz wyglada¢ powaznie!

- Mamo, to sg siostry zakonne. One nie patrza na swiat w tak snobistyczny

sposob jak ty.



Wszystko wypadto bardzo dobrze. Leo pojechata w swoim normalnym stroju,
nie ubrala si¢ w szczegdlny sposob.

- Ona nie musi - orzekta matka Nessy, kiedy ujrzaty Leo w jej starej, rozowej
bawetianej sukience z wyblaktym kwiecistym deseniem 1 wytartym
kotierzykiem.

- Dlaczego?

- Bo jest juz taka, a nie inna. Nie wyjasnita nic wigce;.

Leo byta tego dnia we wspanialym humorze, ona i Nessa $mialy si¢ niemal bez
przerwy; nalezato wykorzysta¢ kazda chwile swobody, gdyz w szkole miaty juz
zachowac¢ powagg.

Korytarze byty dtugie, pachniaty swieza pasta. Male czerwone lampki §wiecily
przed posazkami i obrazami Naj§wigtszego Serca Jezusa, a bigkitne przed
obrazami Matki Boskie;j.

Przetozona, matka Dorota, zrobita im dtugi wyktad na temat obowiazku
nalezytego zachowania, zwtaszcza kiedy nosi si¢ szkolny mundurek.
Podkreslita, ze tutaj bedzie zupetie inaczej niz w Shancarrig - a nazwa ich
rodzinnego miasteczka zabrzmiata w jej ustach tak, jakby znajdowato si¢ ono
gdzie$ na ksigzycu.

- A wy obie przyjaznicie si¢? - zapytata wreszcie.
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- W naszej szkole wszyscy si¢ przyjaznia - wzruszyta ramionami Leo.

Jasne oczy przetozonej $ledzity kazdy ich ruch.

Po rozmowie Leo zaproponowala zwiedzanie miasta.

- Lepiej juz wracajmy - zaoponowata Nessa. - Rodzice beda si¢ niepokoic.

Leo spojrzata na nig zaskoczona.

- Mamy juz prawie po pigtnascie lat, przyjechatySmy obejrze¢ miejsce, ktore
przez trzy najblizsze lata bedzie naszym wigzieniem. Dlaczego mieliby si¢

niepokoi¢?



- Na pewno znajda jaki§ powod - upierata si¢ Nessa.

- Jeste$§ zabawna!

A potem, jakie$ trzy tygodnie pozniej, Leo zmienita si¢ nie do poznania,
przynajmniej w oczach Nessy. Nigdzie nie mozna byto jej znalez¢, przewaznie
siedziata caty czas w domu, nie widujac si¢ z nikim, w tajemniczy sposob
wyjechata tez na lato z rodzicami i dwoma wielkimi, glupimi psami, nie
informujac nawet nikogo, dokad jedzie.

Lato zdawato si¢ nie mie¢ konca. Nessa nie miata nikogo, z kim mogtaby
spedzac¢ czas. Maura Brennan wypytywata wszystkich, czy mogtaby pracowac¢ u
nich jako stuzaca. Wreszcie zatrudnila ja matka Nessy - jako pokojowke w
hotelu. Tutaj tez Maura nocowata, co Nessie wydato si¢ niemadre, bo przeciez
do jej chatupy byto tylko dziesig¢ minut drogi na piechotg. Ale matka
wytlumaczyta jej, w czym rzecz: Maura z pewnoscig nie chciata sypiac u siebie
w domu - 1 trudno sie temu dziwic.

Dla Eddiego Bartona istniaty obecnie tylko dwie rzeczy: jego suszone kwiatki 1
prowadzenie korespondencji. Niall Hayes narzekat caty czas na szkote, do ktorej
miat chodzi¢ od wrzesnia. Bez przerwy pytal, czy aby na pewno wszystko
bedzie dobrze.

Nessa zatowala, ze Leo nie jest taka jak on, nie prosi jej ciagle o rade. A
wlasciwie to dziwne: Niall powinien si¢ zachowywac tak jak ta twarda
dziewczyna z The Glen, ktora potrafi walczy¢ o swoje, wie, jak przetrwac.
Matka uraczyta ja madroscia zyciowa, ktora powtarzata co jakis czas.
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- IdZ przodem, a inni podaza za toba, mowitam ci to juz tysiac razy.

- Nawet gdybym przeszta tysiac mil, Leo nie posztaby za mna. - Stowa
wymknely si¢ jej z ust, zanim sobie uswiadomita, Ze nie chciala si¢ do tego
przyznac. Breda Ryan westchneta cigzko, wygladata na rozczarowana. - Przykro
mi, mamo, ale ty podchodzisz do tego inaczej. Jeste§ typem przywodcy, taki juz

masz charakter. Niektorzy ludzie rodza si¢ z tym.



Matka patrzyta na niag zamyslona.

- Zastanawiatam si¢ wtasnie nad twoja fryzura - powiedziata nieoczekiwanie.

- Och, daj spoko6j! - zawotata Nessa. - Nie mysl ciagle o tym, ze wszystko
byloby lepsze, gdyby ludzie stosowali si¢ do twoich rad!

- Nesso!

- Mowig powaznie. Mam pigtnascie lat. Sa kraje, gdzie dziewczyny w moim
wieku sa juz zame¢zne 1 maja dzieci. Ale ty wiesz wszystko najlepiej. Wiesz, ze
tata nie powinien mowi¢ o chartach. Wiesz, ze nie powinno si¢ mowic
kumpel", bo to brzmi prostacko, a wigc mowimy ,,chtopiec" albo
,mtodzieniec", albo jeszcze inaczej, w kazdym razie tak, jak nie méwi nikt inny.
- Staram si¢ uczy¢ ci¢ dobrych manier. Na tym polega styl.

- Wcale nie. Nie pozwalasz nam zachowywac si¢ normalnie. Maura jest nie
wiadomo dlaczego gorsza od nas. Leo Murphy 1 jej rodzina sa od nas lepsi, bo
mieszkaja w duzym domu. Jeste$ alfa 1 omega na kazdym kroku, po prostu
wiesz, ze masz racjg¢. - Iwarz Nessy pociemniala z irytacji.

- Czy wolno zapytacé, co cig tak wzburzyto?

- Moje wlosy. Prowadzity§my normalna rozmowg, ale ty nagle postanowita$
omawia¢ moja fryzur¢. Nie obchodzi mnie, jaka fryzura odpowiadalaby tobie; 1
tak si¢ do tego nie zastosuj¢. Mozesz by¢ tego pewna.

- Dobrze juz, dobrze... skoro tak stawiasz sprawg. - Matka wstata, skierowala sig
do wyjscia.

Nessa jeszcze sig nie uspokoita.

- No witasnie. IdzZ teraz na dot, do taty. [ poskarz si¢ na mnie! Powiedz mu, ze
jestem trudna, zZe nie wiesz, jak sobie
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ze mna poradzisz. A wtedy biedny tata przyjdzie tu 1 zacznie mnie btagac,

zebym cig przeprosita.



- Naprawdg sadzisz, ze chcialam tak postapi¢? - Matka nie potrafita ukry¢, jak
bardzo jest zaskoczona.

- Przeciez doktadnie w ten sposob postepujesz od lat!

- Tak sig sktada, ze istotnie chciatam porozmawia¢ o twoich wtosach:
powiedzie¢ ci, ze nigdy nie wygladatly lepiej, ale powinnas si¢ wybra¢ do
dobrego fryzjera. Chciatam pojechac¢ z toba do Dublina i zaprowadzi¢ w $wietne
miejsce, o jakim si¢ dowiedziatam.

- Nie wierze ci!

- Mozesz wierzy¢ lub nie, to twoja sprawa. Adres jest na tej karteczce.
Zamierzalam zaproponowac ci krotka wycieczke w Srodg. Ale prosze bardzo:
jedz sama.

- Mam jecha¢ sama? Przeciez nie mam pienig¢dzy!

- Chciatam poprosi¢ ojca, aby dat ci trochg.

- Rozumiem. Teraz nie poprosisz go o to, bo zachowatam si¢ nieodpowiednio. -
Nessa parskneta gorzkim $§miechem, aby pokazac, ze zna si¢ na sztuczkach
dorostych.

- Popro$ go sama. Jeste$ dzi§ zbyt nieznos$na, abym mogta z toba dluzej
rozmawiac.

Ale poniewaz Nessa nie poprosita ojca, on sam poruszyt ten temat we wtorek
wieczorem. Dlaczego nie wybierze si¢ do Dublina, zeby obcia¢ sobie tadnie
wlosy? Nessa wyjasnila, ze nie chce, ze matka jej nie cierpi, ze stale krytykuje
jej wlosy, porownuje je do konskiego ogona.

- I nie pojadg tam sama - dodata.

- Wez ze soba Leo. Kupi¢ wam bilety.

- Nie mozesz, tato.

- Owszem, moge. Czg$¢ decyzji podejmuje¢ ja. Przynajmniej te, na ktérych mi
zalezy. - W jego glosie byto cos, co kazato jej uwierzy¢ w te stowa.

Do Dublina pojechaty obie, ona 1 Leo. Fryzjerka przycinata 1 uktadata wtosy bez

konca.



- Powinnas$ przychodzi¢ co trzy miesiace - powiedziala.

- A nie wystarczy raz na pie¢ lat? - zapytata Nessa.

- Proszeg nie zwracac na nig uwagi - wtracita si¢ do rozmowy Leo. - Wyglada tak
tadnie, ze bedzie tu si¢ zjawiac co tydzien.
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ze mna poradzisz. A wtedy biedny tata przyjdzie tu i zacznie mnie btagac,
zebym cig przeprosita.

- Naprawdg sadzisz, ze chcialam tak postapi¢? - Matka nie potrafita ukry¢, jak
bardzo jest zaskoczona.

- Przeciez doktadnie w ten sposdb postepujesz od lat!

- Tak si¢ sktada, ze istotnie chciatam porozmawia¢ o twoich wtosach:
powiedzie¢ ci, ze nigdy nie wygladatly lepiej, ale powinnas si¢ wybra¢ do
dobrego fryzjera. Chciatam pojechac z toba do Dublina i zaprowadzi¢ w §wietne
miejsce, o jakim si¢ dowiedziatam.

- Nie wierze ci!

- Mozesz wierzy¢ lub nie, to twoja sprawa. Adres jest na tej karteczce.
Zamierzalam zaproponowac ci krotka wycieczke w srodg. Ale prosze bardzo:
jedz sama.

- Mam jecha¢ sama? Przeciez nie mam pienig¢dzy!

- Chciatam poprosi¢ ojca, aby dat ci trochg.

- Rozumiem. Teraz nie poprosisz go o to, bo zachowatam si¢ nieodpowiednio. -
Nessa parskngla gorzkim §miechem, aby pokazaé, ze zna si¢ na sztuczkach
dorostych.

- Popro$ go sama. Jeste$ dzi§ zbyt nieznos$na, abym mogta z toba dluzej
rozmawiac.

Ale poniewaz Nessa nie poprosita ojca, on sam poruszyt ten temat we wtorek

wieczorem. Dlaczego nie wybierze si¢ do Dublina, zeby obcia¢ sobie tadnie



wlosy? Nessa wyjasnita, ze nie chce, ze matka jej nie cierpi, ze stale krytykuje
jej wlosy, porownuje je do konskiego ogona.

- I nie pojad¢ tam sama - dodata.

- Wez ze soba Leo. Kupig wam bilety.

- Nie mozesz, tato.

- Owszem, mogg. Czg$¢ decyzji podejmujg ja. Przynajmniej te, na ktérych mi
zalezy. - W jego glosie byto co$, co kazato jej uwierzy¢ w te stowa.

Do Dublina pojechaly obie, ona i Leo. Fryzjerka przycinala i uktadata wlosy bez
konca.

- Powinnas przychodzi¢ co trzy miesiace - powiedziata.

- A nie wystarczy raz na pie¢ lat? - zapytata Nessa.

- Prosze nie zwracaé na nig uwagi - wtracita si¢ do rozmowy Leo. - Wyglada tak
tadnie, ze bedzie tu si¢ zjawiac co tydzien.
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- Naprawdg? - zapytata Nessa.

- Naprawdg co?

- Naprawd¢ wygladam tadnie? Czy powiedziatas to tylko, zeby mi sprawic
przyjemnosc?

- Naprawde wygladasz bosko. Nie mow tylko, ze tego nie wiesz! Jeste$ podobna
do Jean Simmons. - Powiedziata to z takim przekonaniem, jakby nie moglo by¢
co do tego zadnych watpliwosci.

- Niby skad miatabym wiedzie¢? Nikt mi jeszcze tego nie mowit.

- Ja ci mowig.

- Bo jeste$ moja przyjaciotka. Moze po prostu chcesz mnie pocieszyc!

- O Boze, Nesso! Potrafisz by¢ wyjatkowo niezno$na! - zawotala Leo.

Tego samego stowa uzyta matka. Trzeba bgdzie bardziej na siebie uwazac.

Caly ten okres, kiedy Nessa uczgszczata do szkoly w mieécie, miat swoje wzloty

1 upadki, jesli chodzi o stosunki z matka.



Nie byto sensu rozmawia¢ o tym z Leo, gdyz Leo zdawala si¢ nie traktowac
wlasnej matki jako cze$ci swojego zycia. Jesli Nessa nie mogta i$¢ do kina, to
dlatego, ze matka kazala jej oczysci¢ srebra. Jesli Leo nie mogla p6js$¢ do kina,
to tylko dlatego, ze Lance 1 Jessica, jej psy, musiaty odby¢ z nia spacer albo
ojciec potrzebowat jej pomocy.

Pani Murphy nie liczyta si¢ chyba w ogole.

Nessa styszata o niej, ze nie czuje si¢ najlepiej 1 prawdopodobnie cierpi na jakas
chorobg nerwowa, ale nie znata zadnych szczegotow, gdyz dorosli trzymali je w
tajemnicy przed dzie¢mi. Leo wydawata si¢ bardzo roztargniona, jakby w domu
co$ nie bylo w porzadku, nie chciata jednak o tym moéwié, nawet gdy byty tylko
we dwie.

Niewiele byto osob, z ktorymi Nessa mogta porozmawiac.

Nie miata okazji, aby ucia¢ sobie pogawedke z Maura Brennan, ktora pracowata
juz w hotelu jako pokojowka. Ilekro¢ spotkata ja na korytarzu 1 chciala sig¢ do
niej odezwaé, Maura rozgladata si¢ nerwowo na wszystkie strony.
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- Nie, Nesso, twoja matka nie bytaby zadowolona, gdyby zobaczyta, ze
rozmawiamy.

- Bzdura! A zreszta, nie dbam o to.

- A ja tak. Zarabiam tu na zycie!

Czasem matka byta wspaniata, na przyktad kiedy zatatwita dla nich lekcje tanca
- dla Leo, Nessy 1 jej siostr, Catheri-ne 1 Nuali. To byto wspaniate.

Czasem jednak byta okropna - jak wtedy, gdy poprosita ojca, aby odszedt od
baru. Zdarzyto si¢ to tego wieczoru, kiedy postawit na jakiego$ charta 1 wygral
osiemdziesiat pig¢ funtow.

- Po prostu nie chciatam, aby za chwilg stracit dwiescie osiemdziesiat pigc
funtow - thumaczyta potem corce. - Tym bardziej ze wybierat si¢ potem na ulicg,

zeby stawia¢ drinki wszystkim wiascicielom chartow.



Nessa nie podzielata jej zdania. Dlaczego ojciec nie mogt uczci¢ wygranej na
SwWQj sposob?

Matka byta wspaniata, kiedy kupita adapter. Nessa zaczeta kolekcjonowac ptyty,
takie jak ,,Three Coins in the Foun-tain", ,,Rock Around the Clock" 1,,Whatever
Will Be Will Be". Gdy jednak kupita ,,Young Love" Taba Huntera, matka stata
si¢ znowu okropna: ostrzegla Nessg, ze na §wiadectwie ukonczenia szkoty
bedzie miata same stabe oceny.

Nie byto mowy o uniwersytecie, nie byto planu dotyczacego kariery zawodowe;j
- nic précz jedynego wyjscia dla tych, ktore nie wiedza, co robi¢: kursu dla
przysztych sekretarek.

Tego lata w Ness¢ wstapil niezwyktly upoér. Ojciec kilkakrotnie prosit ja, aby w
imig $wigtego spokoju sprobowata swych sit.

- Jestes taki staby, tato - warkneta wreszcie ktorego$ dnia 1 natychmiast
pozatowala tych stow. Wiedziata, ze to samo powiedzialaby matka.

- Nie, wcale nie jestem staby. Po prostu lubi¢ spokojne zycie, bez awantur -
odpart tagodnie.

- Dlaczego si¢ tak na mnie uwzigtas? - zapytata matke. -Przeciez to nie da
szczgscia nikomu z nas, a tata si¢ tylko gryzie.

- Nie uwazam, ze si¢ na ciebie uwzigtam. Myslg, ze jest to
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sposob na dodanie ci odwagi oraz sity, tak aby§ mogla potem wie$¢ wlasne
zycie.

- A ty zawsze miata$ dos$¢ odwagi?

- Nie. Zdobytam ja dopiero w tym domu. Kiedy musiatam si¢ przeciwstawic tej
parze wiszacej na Scianie.

- Komu?

- Twoim $§wigtym dziadkom - odparta matka cierpkim tonem.



Nessa spojrzata zaszokowana na portret dziadkow; o tych ludziach méwiono
dotychczas w tym domu zawsze z szacunkiem 1 uznaniem.

- A dlaczego musialas si¢ im przeciwstawiac? - zapytata.

- Bo chcieli, aby twdj ojciec zyl w szklanej klatce. A oni rzucaliby mu czasem
kostke cukru na ostode.

Kiedy mowita jak teraz, wydawata si¢ zupetnie normalng kobieta, taka, z ktora
mozna rozmawiac. Ale nie zdarzalo si¢ to czesto.

Tak wigc tego lata, kiedy ukonczylta osiemnascie lat, Nessa, chcac nie chcac,
zapisata si¢ na kurs stenografii i maszynopisania.

Uczgszczata tam bez Leo Murphy, ktora wymodwita si¢ niezbyt przekonywajaco
brakiem czasu, gdyz rzekomo jest teraz potrzebna w The Glen. W Shancarrig
nastal wlasnie okres dos$¢ niekorzystny dla spotkan towarzyskich.

Eddie Barton byt do tego stopnia przygnebiony praca u Dunne'6w, ze nawet nie
podnosit wzroku, kiedy kto$ wchodzit do sklepu. Niall Hayes przebywat w
Dublinie, szykujac si¢ do studiow prawniczych. Foxy wyjechal do Anglii,
zwiazat si¢ z firma budowlana. Corki doktora Blake'a studiowaty w Dublinie.
Trudno tez byto rozmawia¢ z Maura, matka natomiast zamgczala ja pytaniami, z
kim chodzi w miescie do kina, tak ze Nessa nabierala przeSwiadczenia, ze cata
ta gra nie jest warta Swieczki.

Dojrzata wtasnie do momentu, w ktorym pala si¢ zadza przezycia czegos
ekscytujacego, kiedy w miescie zjawit si¢ Ri-chard Hayes.

Byt bardzo przystojny, nie taki krgpy jak Niall. Wysoki, szczupty 1 dorosty,
siedem lub osiem lat starszy od Nessy;
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mial dwadziescia pig¢, dwadziescia szes¢ lat 1 musiat opusci¢ Dublin ze wzgledu
na dziewczyne, ktora zhanbit.

Fakt ten byt tajemnica poliszynela.



Richarda wystano do Shancarrig, zapewne dlatego, ze tu nie byto dziewczat. A
przynajmniej takich, ktére mogtyby

go zainteresowac.

Nessa ubierala si¢ bardzo, bardzo starannie, dopdki nie

skierowal na nig wzroku.

- Jestem Richard Hayes - powiedziat.

- Cze$¢, Richard - odparta glosem, ktory ¢wiczyta od tygodni.

Jego usmiech byt pelen ciepla, ale wywotywat w niej niepokdj. Zapragngla
uciec gdzie$ daleko, zapyta¢ kogo$ o radg - 1 wlasnie w tym momencie zawotata
ja matka.

- Nareszcie ustyszalem, jak masz na imi¢ - powiedziat Richard.

- Tylko moja mama méwi do mnie Vanessa - odparta. Byla jednak zadowolona,
ze ma pretekst, aby odej$¢. Matka dostrzegla juz, z kim rozmawiala.

- Céz to za przystojny mtody czlowiek! - szepneta.

- Tak. - Nessa przygryzta wargi.

- Nie musisz si¢ obawia¢ konkurencji - zapewnita ja matka. - Ten czlowiek, jak
wida¢, lubi tadne dziewczgta, a pod tym wzgledem nie masz sobie rownej w
Shancarrig.

Kiedy spotkata go nastgpnym razem, zaproponowat jej

wspolny spacer.

- Chetnie bym poszia, ale musze prze¢wiczy¢ te okropne

logogramy - odparta.

- Stenotypia wychodzi juz mody, zastapia ja wkrotce maszyny - powiedzial.

- Mozliwe, ze do tego dojdzie, ale na pewno nie przed moim egzaminem.
Spotkajmy si¢ troche pdzniej, wieczorem. -Wyraz jego oczu powiedzial jej, ze
oczekiwat takiej wlasnie reakcji z jej strony.

- Swietnie, Vanesso - odpart z zartobliwym uktonem. Wzieta go na dtugi spacer

po okolicy.



Zaprowadzita go pod Stara Skate 1 opowiedziata wszystkie zwiazane z nia
legendy. Pokazata mu szkotg 1 drzewo, na kto-
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rym wypisali swoje imiona. Potem poszli na cmentarz, aby obejrze¢ najstarsze
nagrobki. Popatrzyli tez na dzieci wedkujace nad rzeka, a Nessa wyjasnita mu,
w jaki spos6b mozna zwabi¢ rybg na kamienie przy brzegu i ztapac ja gotymi
rekoma.

Opowiedziata mu o listonoszu Mattie, ktory nie uczgszczat na msze, ale potrafit
dostarczy¢ list kazdemu w Shan-carrig, nawet, jesli na kopercie nie byto adresu,
tylko nazwisko. Zapoznata go z ojcem Gunn 1 ojcem Barrym, a kiedy ujrzata
pelna dezaprobaty ming pani Kennedy, gospodyni ksigdza, rozesmiata si¢
wesoto 1 usiadta przy stole; jak o§wiadczyta, przyprowadzita tu Richarda Hayesa
specjalnie po to, aby mogl skosztowac tych stynnych plackow pani Kennedy.
Potem, kiedy juz byli sami, wyjasnita mu, z czego styna te placki: sa cigzkie jak
kamienie.

Nastepnie Nessa zaprowadzita Richarda do domu panny Ross i do sklepu Nellie
Dunne. W ciagu trzech dni pokazata mu wszystkie ciekawe zakatki 1 kryjowki w
okolicy.

- A wigc zostale$ juz wprowadzony - powiedziata z u§miechem. - Tak abys$ nie
mogl mi zarzucic, ze nie oprowadzitam cig jak nalezy. - Czuta, Ze jest nia
oczarowany. Ze uwaza ja za kobiete bystra i wartosciowa.

I rzeczywi$cie taka byla.

Miata ciemne grube wtosy, fadna cerg, nosita twarzowe zo6lte 1 czerwone bluzki,
a przede wszystkim nie chichotata bez przerwy jak wigkszo$¢ dziewczat, z
ktorymi miat do czynienia. To dzigki matce nabrata tej wiary w siebie;
przekonania, ze dorownuje kazdemu Adonisowi, ktory znajdzie si¢ w

miasteczku.



Nie zdecydowataby si¢ jednak zwiaza¢ z m¢zczyzna stabszym od siebie, tak jak
uczynita to matka. Nie poslubitaby kogo$ pozostajacego w cieniu, bedacego na
drugim miejscu pod wzgledem doskonatosci, czlowieka przecigtnego 1
nijakiego. Nie teraz, kiedy juz poznata, co znaczy peilne zachwytu spojrzenie
mezcezyzny takiego jak Richard.

Podobny jemu zjawia si¢ w miasteczku takim jak Shancar-rig raz na pigcdziesiat
lat. Miata szczescie, ze zwrdceil na nig uwage; musi si¢ teraz pilnowac, aby go
nie utraci¢. Inne
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dziewczgta marza o takim we $nie 1 na jawie, mysla o nim dniem i noca. Ona
jednak, sama nie wiedzac dlaczego, nie analizowala tego, co czuje do uroczego
Richarda Hayesa, ktory najwidoczniej pragnal spedza¢ w jej towarzystwie kazda
wolna chwilg. Wyobrazata sobie oczywiScie, Ze on naprawdg ja lubi, ale jakis$
wewngetrzny glos ostrzegawczy doradzat rezerwe. Tylko w ten sposéb, jak
sadzila, zdota naprawde skupi¢ jego uwage.

To bylo jak gra na scenie.

A zycie nie powinno by¢ gra sceniczng. Ale Nessa czuta instynktownie, ze w
pewnym sensie Richard goruje nad nia. Bedzie wigc musiata zachowaé wobec
niego daleko idaca ostroznos¢.

Doszty oczywiscie jej uszu opowiesci o tym, dlaczego przyjechal tu i pomaga
teraz wujowi Billowi w jego biurze. Ludzie powiadali, Ze pan Hayes
zaangazowat si¢ zbytnio w swoja prace, coraz mniej nadziei poktada natomiast
w Niallu. Syn studiowat obecnie prawo na uniwersytecie w Dublinie, tam
réwniez mial odby¢ praktyke adwokacka. Ale zanim uzyska odpowiednie
kwalifikacje, uptynie jeszcze okoto pigciu lat. Nic wigc dziwnego, ze stary Bili
Hayes zdecydowat si¢ przyja¢ do pracy Richarda.

Mowiono tez, ze Richard przyjechat do Shancarrig, aby moc si¢ zaszy¢ w tym

ustroniu 1 przeczeka¢ burze: podobno w Dublinie byt zamieszany w afere z



corka sedziego. Przebakiwano co$ takze o zerwanych zareczynach i
karygodnym niedotrzymaniu obietnicy matzenstwa.

We wszystkich tych opowiesciach Richard Hayes, kuzyn solidnego Nialla, jawit
si¢ jako playboy.

Panowalo powszechne przekonanie, ze Shancarrig jest zbyt ciasng miescing dla
kogos$, kto widziat juz 1 zdzialal tak wiele jak ten przystojny dwudziestoparoletni
cztowiek.

- Czy on nie jest fantastyczny? - szepneta Leo, kiedy ujrzata go po raz pierwszy.
- Milo si¢ z nim rozmawia - poinformowata skwapliwie Nessa, aby da¢ swoje]
przyjaciotce do zrozumienia, ze w wyscigu, do ktérego przystapily chyba
wszystkie mieszkanki Shancarrig, ona zdotala juz zaja¢ znakomite miejsce.
SNessa
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- Szkoda, ze nie bywa czg$ciej w naszym barze - powiedziata matka Nessy. -
Bylby prawdziwa atrakcja 1 przyciagatby wigcej klientow.

- Wyglada na mlodzienca, ktorego wypraszano juz z niejednego baru - zauwazyt
Conor Ryan tonem znawcy.

Nieoczekiwanie przytaknal mu ich barman, Geny O'Sul-livan.

- Prawdziwy pozeracz serc niewiescich - mruknat. - Przez takich jak on ludzie
skacza sobie do gardla.

- No, takie rzeczy nie sa nam potrzebne - orzekla stanowczo pani Ryan. - Moze
to 1 dobrze, ze on nie bywa tu co wieczar.

- A kto w Shancarrig skakatby w takiej sytuacji drugiemu cztowiekowi do
gardla? Do tego trzeba by wigcej ognia 1 namigtnosci niz wida¢ w naszym
miasteczku. - Conor powrdcit juz do lektury gazety, a zwlaszcza do prognoz
dotyczacych wys$cigdw, na ktore 1 tak si¢ nie wybierat.

Breda Ryan patrzyta z namystem na Nessg, ktora sumiennie ¢wiczyla pisanie na
maszynie. Miata to robi¢ codziennie przez godzing, zastaniajac klawisze, tak

aby nie widzie¢ liter.



Jej wlosy byly 1$niace, oczy btyszczace, dekolt bluzki wydawat sig
wystarczajaco gteboki i kuszacy. Jesli chodzi o Ri-charda Hayesa, nie trzeba
bedzie szuka¢ daleko ognia 1 namigtnosci.

Nessa odrzucita juz trzy proby matki, aby skierowa¢ rozmowe na temat seksu.

- Przeciez wiem o tym, mamo. Mowita$ mi to wszystko juz parg lat temu, kiedy
po raz pierwszy dostalam okres.

- Ale teraz zmienily si¢ okolicznosci, trzeba rozwazy¢ jeszcze inne sprawy...
proszg cig, Nesso.

- Nie ma zadnych innych spraw, nie chcg o tym mowic. Bala sig, ze ustyszy od
matki co$ nieprzyjemnego lub

strasznego. Byla juz i tak przerazona. A matka nie zdota przeciez rozwiazac tych
nowych dla niej problemdw; nie rozwigzataby ich takze zadna inna matka.
Richard powiedzial jej, ze jest pickna. Wszedt do hotelu 1 usiadt na ladzie, zeby
z nig porozmawiac. Byto wczesne popotudnie, pora stabego ruchu w hotelu, jej
jednak przyszto do
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gltowy, ze Richard powinien chyba by¢ w tym czasie w biurze

SWo0jego wuja.

Powiedzial, ze ma wspaniala urodg 1 przypomina mu Diang, bogini¢ fowow.

- To byta dobra bogini czy zta?

- Byta pigkna. Nie styszatas o niej?

- Niezbyt wiele, zakonnice ktadly raczej nacisk na Nowy Testament. Zdaje sig,
ze byta bardzo cnotliwa, nieprawdaz?

- Podobno. I ta opinia przylgngla juz do niej na state. - Roze§miat sig, a ona
poczula, Ze si¢ rumieni. Patrzyt na nig takim wzrokiem, jakby si¢ nad czyms$
zastanawial, a po chwili musnat dlonia jej policzek.

- A co si¢ dzieje z tutejszymi dziewczetami, jesli nie sg tak bardzo cnotliwe? -

zapytat.



- Wyjezdzaja do swoich bab¢ albo do Anglii. - Miata nadzieje, ze wypieki na jej
twarzy juz znikngly. Peszylo ja, Ze on kieruje wzrok na jej piersi i w ogole
patrzy na nia tak, jakby jej pragnat.

A moze to tylko zludzenie? Od paru dni Nessa nie potrafita oddzieli¢ fantazji od
rzeczywistosci.

- Zachowatbym daleko idaca ostrozno$¢, gdybysmy mieli... uczyni¢ cokolwiek,
co mogtoby potem spowodowac twoj wyjazd do babci - zapewnit ja. - Mozesz
mi wierzy¢, bylbym bardzo ostrozny. Nic by ci nie grozito.

Udato jej si¢ zachowa¢ spokojny ton i znalez¢ wiasciwe

stowa:

- Och, o tym nie moze by¢ mowy.

Nie ukrywal nawet, jak bardzo jest zaintrygowany.

- Czyzbys si¢ bata?

- Nie. Ale moga przeciez istnie¢ jeszcze inne powody, dla ktorych ludzie mowia
ci: nie.

- Wiem jednak, ze ci si¢ podobam...

- Ale czy cig kocham i czy ty kochasz mnie? O to powiniene$ zapytac siebie
samego, zanim jeszcze pomyslisz, zeby wybrac si¢ ze mna na prawdziwa
randke.

- Na przyktad pod Stara Skatg?

W Shancarrig byt dopiero od dziesigciu dni, a juz zdazyt si¢ dowiedzie¢, dokad
ida zakochane pary: na mala polanke w lesie Barna, skad $ciezka wiedzie do
Starej Skaty.

1
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- Gdybysmy wiedzieli, co to mitos¢, Vanesso Mary Ryan, moglibySmy wladac

Swiatem. - Westchnal przesadnie cigzko.



- Ale czy umieliby$Smy wiada¢ nim jak nalezy, Richardzie Aloysiusie Hayes? -
rozesmiala si¢.

- Skad znasz moje imiona?

- Zapytatam Nialla, co oznacza RAH na twojej torbie tenisowe;.

- I on ci powiedziat? Co za §winia!

Rozes$mieli si¢ oboje po tej wymianie zdan, a on pochwycit ja za rekg.

- Nie zartowatem, jeste§ naprawd¢ najtadniejsza dziewczyna w okolicy.

- Nie widziales tu jeszcze wszystkich.

- Wybacz, ale jednak widziatem. Wybralem si¢ na inspekcje. Wziatem torbe
tenisowa 1 poszedlem do The Glen, ale jednak nie pogratem tam i nie sprawito
mi przyjemnosci spotkanie z twoja tak zwana przyjaciotka od serca, tego ktebka
nerwow o kedzierzawej gtowie.

- Nie mow tak o Leo.

- Przyjrzatem si¢ tez Madeleine Ross.

- Jest stara jak $wiat.

- Tylko trzy lata starsza ode mnie. Popatrzmy, kto jeszcze... Milutka Maura
Brennan, ktéra pracuje w hotelu Rya-now... Ale co$ mi si¢ zdaje, ze ona byla juz
pod Starg Skata z mtodym panem O'Sullivan. Jesli si¢ nie myle, niedlugo

zagraja im dzwony weselne.

- Maura miataby by¢ w ciazy? Nie wierze. Uniost dtonie obronnym gestem.

- Niewykluczone, ze si¢ mylg.

- Jaka ona ghupia! Przeciez ten Gerry O'Sullivan nigdy si¢ z nia nie ozeni... -
Ugryzta si¢ w jezyk, ale byto juz za pdzno.

- Aha... czyli nie chodzi o mito$¢, tylko o to, czy facet poslubi dziewczyng, czy
nie?

A wigc punkt dla niego! Nessa wstata.

- Muszg juz i8¢ - powiedziata.



Z trudem weszta po schodach na gore; nogi miata jak z waty. Otworzyta drzwi
do swojego pokoju 1 ujrzata, jak jej siostry,

15. Czerwony buk
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Catherine 1 Nuala, gwattownie odskakuja od toaletki, gdzie trzymata swoj
pamigtnik. Widocznie czytaly go po kryjomu.

- Mialas by¢ teraz w recepcji! - Catherine uznata, ze najlepsza obrong jest atak.
- I tak nie czytaty$my nic osobistego, naprawdg! - zawotata btagalnym tonem
Nuala, mtodsza i bardziej bojazliwa od Catherine.

Dobrze, ze si¢ boi!

Nessa, starsza od nich 1 pewna siebie, gdyz pozadat jej najprzystojniejszy
mezczyzna w Irlandii, wyprostowata si¢ na cala wysokos$¢.

- Wyjasnicie to wszystko pozniej - powiedziala 1 wzigta klucz od drzwi. -
Zamkne¢ was w pokoju 1 bedziecie tu siedziaty, dopdki nie znajd¢ mamy.

- Nie méw nic mamie! - Nuala byta bliska ptaczu.

- Mama cig za to nie pochwali! - ostrzegta Catherine. Ale Nessa nie miata si¢
czego obawiac¢. W pamigtniku nie

byto nic szczegdlnego; wszystko, co wazne, zapisata w swoim notatniku, z
ktorym nie rozstawata si¢ nawet na chwile.

Wiasciwie przyszia tu, aby dopisa¢ parg stow: o namigtnosci brzmiacej w jego
glosie; o ciarkach, jakie przechodza ja, kiedy on ujmuje jej dton; o jego
spojrzeniu, kiedy méwit, ze mogliby ja pokochac.

Ignorujac prosby i szlochy dochodzace zza drzwi jej pokoju, poszta odszukac
matke.

Na korytarzu ujrzata Maur¢ Brennan z nar¢czem bielizny

poscielowe;.

- Wszystko w porzadku? - zapytata.

- Dlaczego pytasz?



- Czy ja wiem...? Moze dlatego, ze jestes jaka$ zmieniona,

inna niz zawsze.

- Naprawdg jestem inna. W przysztym tygodniu wychodze¢ za Gerry'ego. Jeszcze
nie moéwilam o tym nikomu, bo zargczyliSmy si¢ dopiero co.

- Wychodzisz za maz?

- Tak. Czy to nie wspaniate?

Nessa patrzyla na nig oszotomiona. Moze reguly gry ulegly juz zmianie, moze
jednak faceci zenig si¢ z dziewczetami,

7
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ktore wybraty si¢ z nimi przedtem pod Stara Skate? Moze to, co mowia jej
matka, siostry zakonne i cztonkinie Katolickiego Stowarzyszenia Prawdy, jest
mocno przesadzone? Wzigta si¢ w garsc.

- Rzeczywiscie wspaniate - odparta. - Gratuluje.

Po chwili odnalazta matke i opowiedziala jej o obu winowajczyniach
zamknigtych w pokoju.

- Obmysl dla nich jakas surowa karg - zakonczyta swoja relacjg.

- Czy one nie mogty przeczyta¢ w twoim pamigtniku czego$, o czym nie
powinny jeszcze wiedzie¢? - Matka spojrzata na nig z lekiem.

- Jesli bede musiata powtorzy€ ci jeszcze raz, ze nie ma tam nic takiego,
zwariuje! - Ostatnie stowa niemal wykrzyczata.

Ku jej zdumieniu matka spojrzata na nia z podziwem.

- Wiesz, wydaje mi sig, ze mimo wszystko Richard bylby dla ciebie odpowiedni.
Od jakiego$ czasu jeste$§ bardziej pewna siebie, to widac. Jeszcze nadejdzie

moment, ze liczy¢ si¢ bedzie twoje stowo.



Istotnie, takze Nessa czula, ze czuje si¢ ostatnio pewniej niz zwykle. Z
satysfakcja przyjela tez fakt wyznaczenia kary dla Catherine 1 Nuali.
Nieoczekiwanie procz matki skarcit je rowniez ojciec.

- Kazdy cztowiek musi mie¢ prawo do prywatno$ci 1 wtasnych marzen -
oswiadczyl nadasanym corkom, ktére otrzymaty zakaz wychodzenia z domu
przez tydzien. - To okropne wdziera¢ si¢ w czyj$ Swiat marzen.

- Przeciez w tym pamigtniku nie bylo nic szczegdlnego -bronita si¢ Catherine.
- Méwiac tak, jeszcze pogarszasz swoja sytuacje. Dziewczynki nie wierzyly
wlasnym uszom.

Oto Nessa, ktora stwarza zawsze problemy, ta, ktdra robi cielece oczy na widok
kuzyna Nialla Hayesa, ma teraz petna aprobate rodzicow - i za co? Ze
zachowala si¢ wobec wiasnych siostr okrutnie, bo narazita je na
niebezpieczenstwo, zamykajac w sypialni na klucz.

- A gdyby wybucht pozar, co wtedy? - Na wszelki wypadek Catherine
postanowita u§wiadomi¢ rodzicom, co grozito im obu.
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- Wtedy byscie si¢ spality - odparta matka.

Czasem Eddie Barton wpadat na pogawedke.

- Kombinujesz co$ z Richardem Hayesem? - zapytal ktorego$ dnia.

- Co miatabym kombinowac?

- No, nie wiem... Tak si¢ zastanawiam... A kombinujesz z nim?

- Nie. Po prostu nieraz przychodzi i znowu odchodzi. Jest bardzo przystojny,
moze nawet zbyt przystojny jak na mnie.

- Wiem, o czym myslisz. - Eddie byt jak zwykle rzeczowy.

- Dzigkuje. Widac, ze jeste$ naprawde moim przyjacielem.

- Nie, zZle mnie zrozumiata$. Jeste§ bardzo tadna, a ostatnio jeszcze wytadniatas,
stowo dajg... - Eddie mowit coraz chaotyczniej, bezwiednie zaczal pokazywaé

gestami, w jakim sensie wyladniala; najwidoczniej miat na mysli piersi 1



szczupla talig. Ale Nessa nie wydawala si¢ tym urazona. -Wyglad jest bardzo
wazny, nieprawdaz?

- Chyba tak. Ale niektorzy ludzie nie przywiazuja do tego wagi.

Eddie przeczesat sobie dtonia sterczace wlosy.

- Szkoda, ze u facetow wyglad nie zmienia si¢ tak jak u dziewczat.

- Przeciez ty tez wygladasz wspaniale - powiedziata tonem, ktory jej samej
wydat si¢ pogodny i zachgcajacy.

- Nie $miej si¢ ze mnie. - Twarz poczerwieniata mu jak burak.

- Wcale sig¢ nie $miejg.

- Jak to nie? Mam wtosy okropne jak nie wiem co. I nie bgda inne, cho¢bym
szczotkowat je caly dzien. Kto na mnie spojrzy?

Wybiegt z hotelu, odprowadzany zamys$lonym wzrokiem Nessy. Nie styszata do
tej pory, aby Eddie rozmawiat w ten sposob z innymi dziewczynami albo w
ogole interesowal si¢ nimi. Czasem wpadatl tu 1 prowadzit tajemnicze rozmowy
telefoniczne z kim§ w Szkocji. Nessa pokrecita glowa. Nie, nie wie, co o tym

myslec¢. A zreszta... ma powazniejsze sprawy na glowie.
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Richard zawi6zt Ness¢ do kina w miescie samochodem wuja.

- Wuyj pozwala ci prowadzi¢?

- Jasne, skoro sam nigdzie nie wychodzi wieczorami.

- Niall nigdy nim nie jezdzil.

- Bo o to nie prosit.

Niall przebywal u swojego kolegi. Wspoélnie uczgszczali na trzytygodniowy kurs
ksiggowosci. Nie cierpieli tych zaje¢. Niall wystat do Nessy kilka listow 1
pocztowek; we wszystkich zalil si¢ na ten przerazliwie nudny kurs 1 wyrazat

nadziej¢, ze na uniwersytecie bedzie lepie;.



- Wedlug mnie Niall podkochuje si¢ w tobie - powiedziat Richard, catujac ja w
aucie.

- Nie sadzg - odparta chtodnym, suchym tonem. Matka miata racj¢, pomyslata.
Rzeczywiscie dorostam, odkad Richard zjawit si¢ w Shancarrig.

- A ja mysle jednak, ze tak. Przyznaj si¢: nie zabiera cig do kina? Nie chce
wybrac¢ si¢ z toba pod Stara Skal¢ jak ja?

- Nigdy mnie o to nie prosit - odparta.

- Ethel mowita, ze jutro Niall wraca do domu - poinformowata corke pani Ryan.
- To rzeczywiscie sensacja, ktora wstrzasnie calym miasteczkiem - mrukneta
Nessa.

- O ile wiem, przyjazniliScie si¢ oboje. - Matka mowita nadal tagodnie 1 Nessa,
skruszona, zmienita ton.

- Istotnie, byliSmy przyjaciétmi. Ale on ostatnio jest taki ponury, trudno z nim
wytrzymac.

- Nie kazdy jest obdarzony takim urokiem jak jego kuzyn Richard.

A - Richard zachowuje si¢ normalnie. Jest mity dla wszystkich 1 nie narzeka
stale, nie gdera jak Niall.

- Moze Niall ma powody do niezadowolenia?

- Jakie powody?

- No c6z, dziewczyna, ktora mu si¢ podoba, nie moze oderwac oczu od jego
kuzyna. Miejsce w firmie ojca, ktore uwazat za swoje, nie jest juz takie pewne...
no 1 jest w gorszej sytuacji niz ty, bo nie ma takiej cudownej, wyrozumiatej
matki, lecz stara, posepna Ethel.

230

Czerwony bui

Roze$mialy sig jak serdeczne przyjaciolki; tak whasnie odnosily si¢ do siebie

ostatnio.



- A co ty by$ doradzita Niallowi na moim miejscu? - zapytata Nessa. Nie byta
pewna, czy matka naprawdg spojrzala teraz na nia badawczo, czy jest to tylko
zhudzenie.

- Namawiatabym go, zeby walczyt w firmie o swoje. Przeciez Bili to jego
ojciec. To miejsce mu si¢ nalezy. Powiedzialabym, ze ma pewne szans¢ 1 musi je
wykorzystaé¢, nie wolno mu traci¢ czasu.

- Moze nie zechce mnie wystuchac...

- Mozliwe. Ludzie czgsto nie stuchaja dobrych rad, nawet od ludzi im
zyczliwych.

- A tata ci¢ shuchal?

- O, tak. Ale to co innego. Ja kochatam twojego ojca. Kocham go nadal.

- Nie mogg powiedzie¢, abym kochata Nialla. Ale bardzo go lubig.

- Wigc mu pomoz.

Nessa zaprosita Nialla do hotelu na drinka. Zabrzmiato to bardzo powaznie.

- Wygladasz §wietnie - powiedzial.

- Dzigkuje, Niall. Ty tez prezentujesz si¢ catkiem, catkiem.

- Chciatem powiedzie¢, ze jeste$ fadna jak...

- Na czym polega twoja praca w biurze? - przerwala mu, zmieniajac temat.

- Papierkowa robota! Wyjmuje jakies dokumenty z rozcigtych kopert 1 wktadam
je do nowych. Boze, co za koszmar!

Niall byt uosobieniem nieszczescia, a Nessa ptongla z niecierpliwosci. Dlaczego
on nie ma w sobie dos¢ ikry, aby rzuci¢ t¢ glupia prace, dlaczego nie jest taki jak
jego kuzyn? W koncu ich ojcowie byli bra¢mi! No tak, widocznie tym bardziej
energicznym byt ojciec Richarda.

Richard zdotat przekona¢ wuja, ze wizyty domowe to zadanie dla czlowieka
mtodszego; dzigki temu mogt korzysta¢ z samochodu 1 przebywac caty dzien
poza domem. Przeciez nikt nie bytby w stanie sprawdzi¢, ile czasu pochtania

rzeczywiscie sporzadzenie testamentu lub poznanie wszystkich szczegdtow w



sprawie o dochodzenie roszczen prawnych? Kto mogltby wyliczy¢, ile godzin

trzeba na przeprowadzenie roz-

| '
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mowy z wlascicielem gospody, ktoremu chea odebra¢ licencje, lub z kobieta na
temat umowy przedmalzenskiej obejmujacej takze przejecie farmy?

Richard, rozmawiajac z klientami, byt zawsze pogodny i uczynny.

Gdyby to jego obarczono taka papierkowa robota, potrafitby uczyni¢ z niej
czynno$¢ najbardziej prestizowa ze wszystkich innych wykonywanych w biurze.
Dlaczego Niall nie dostrzega takiej mozliwosci? Dlaczego od razu si¢ kuli 1
przybiera ming¢ mgczennika, zamiast zadrze¢ glowe wysoko 1 rozeSmiac si¢
wesoto?

- Czesto si¢ widywata$ z Richardem, kiedy mnie tu nie byto? - zapytat Niall,
przerywajac jej rozmyslania.

- Przychodzit raz po raz, byl bardzo wytrwaty.

- Ale chyba wiesz, ze nie jest cztowiekiem, na ktorym mozna polegac?

- Nie badz takim skarzypyta, Niall. - Zachowata swoj lekki ton, cho¢ czuta juz
wzbierajaca w niej irytacj¢. Nie chciata stysze¢ o niczym, co mogloby zachwiaé
jej wiarg w Richar-da Hayesa, nie zamierzata wystuchiwac jeszcze jedne;j
bzdurnej historyjki o hanbie dla rodziny.

- Po prostu powinnas o tym wiedziec.

- Och, wiem o nim wszystko - odparta beztrosko.

- Naprawde? - Powiedziat to niejako z ulga.

- Co miasto, to jego dziewczyna. Tydzien temu przyjechata tu nawet ta Elaine z
Dublina. Jak widzisz, znam wszystkie sekrety.

% Byta tu Elaine? Po tym wszystkim, co si¢ stato?

- Odwiozta go pod twoj dom, pod same drzwi. Szykownym autem.



- Jesli ktos$ si¢ dowie, rozpgta sig piekto. To wiasnie ona.

- Jaka ona?

- No, ta ktora... ktora wpadta...to ona.

- Ach, no tak, to ona. - Starata si¢ ukry¢ przygngbienie, jakie ogarngto ja w tym
momencie. Niall nie musiat wyjasnia¢, o co mu chodzi. Juz przedtem doszly ja
wiesci o corce sedziego, ktora zaszlta w ciaze.

Pomysle¢ tylko: po tym wszystkim przyjezdza do Shan-carrig jakby nigdy nic,
ugania si¢ za Richardem.
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Musi by¢ bardzo zdesperowana.

- A wigc wszystko w porzadku. - Niall spojrzal na Ness¢ z ulga: skoro wszystko
wie, nie bedzie jej musiat niczego wyjasniac.

- W kazdym razie my tutaj mieliSmy pigkne lato. Ale ty masz chyba za soba
ciezki okres. - Celowo przypomniata mu jego niedolg, aby moc si¢ oddac
wlasnym rozmyslaniom. To niemozliwe, aby Richardowi zalezato na tamte;j
dziewczynie. Ale nie ulega watpliwosci, ze Elaine, w przeciwienstwie do niej,
posziaby z nim do t6zka. Zreszta juz to zrobila. «,

Czy jemu chodzi tylko o to? Z pewnoscia pragnie tez innych rzeczy - mitych
rozmow, pocalunkow 1 dziewczyny mlodszej od siebie o siedem lat, podobne;j
do Diany, bogini towow...

Gdyby mogta o tym z kim$ porozmawia¢! Ale nikogo takiego nie byto w
poblizu.

W dzien §lubu Maury Brennan Leo zaproponowata, aby poszly do kosSciota.

- Maura nie bedzie tym zachwycona - zasugerowala Nessa. - Ze wzgledu na
swoja prace w hotelu nie chce utrzymywac¢ kontaktéw towarzyskich.

- Bzdura - parskneta Leo. - To raczej twoja matka nie zyczy sobie tego typu

kontaktow. ChodZmy.



Usiadly w kosciele, czekajac na rozpoczecie tej rozpaczliwie skromnej
ceremonii, 1 Nessa w pewnym momencie odetchngta z ulga, kiedy ujrzata takze
Nialla Hayesa 1 Eddiego Bartona.

- Udato mi si¢ wyzebra¢ wolng godzing od tych beznadziejnych Dunne'ow -
szepnat Eddie. Odkad zaczal pracowac¢ w sklepie z artykutami zelaznymi,
nalezacym do wuja Fo-xy'ego, czut si¢ bardzo nieszczesliwy.

- Ja tez mam chwilg wytchnienia od tych ghupich kopert - mruknat Niall.

- Miatam 1$¢ na kurs stenotypii, ale powiedzialam matce, ze tego dnia
zarzadzono przerwg. Pilnuje mnie, jakbym byta wi¢zniem - poskarzyta si¢
Nessa.

Potem umilkli, patrzac na $lub ich kolezanki ze szkoty, Maury, cigzarnej, ale
szczesliwej, z niewysokim, przystojnym

SNessa
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Gerrym O'Sullivanem. W ceremonii uczestniczyt oczywiscie druzba, nie przybyt
jednak nikt z rodziny.

- Ten facet nie wyglada na godnego zaufania - szepnat Niall.

- Na mitos$¢ boska, a kto w tych czasach jest godny zaufania? - sykneta Nessa.

- Na przyktad ja. - Spojrzal na nia i nagle uswiadomita sobie, ze on naprawdg ja
lubi. Wbrew temu, co o nim dotychczas myslata, potrafi nie tylko narzekac i
uzala¢ si¢ nad soba, ale takze kocha si¢ w niej. O dziwo, ta §wiadomos¢ nie data
jej takiej satysfakcji, jakiej si¢ spodziewata. W przesztosci, kiedy nikt nie
zwracal na nia wigkszej uwagi, potraktowataby to po prostu jako okazj¢ do
odnotowania sukcesu 1 zachete do ztamania adoratorowi serca.

Nialla cenita jednak zbyt mocno jako przyjaciela.

- Dzigkuje - szepng¢ta.

Maura ucieszyta si¢ z prezentu, jaki od nich otrzymata: matej oszklone;j
gablotki. Zawsze marzyta o meblu, w ktorym mogtaby przechowywac rdzne

tadne przedmioty 1 bibe-loty. W jej oczach zaszklity si¢ 1zy radosci, kiedy



przyniesli gablotke do jej nowego mieszkania - oddalonego zaledwie o rzut
kamieniem od domu, gdzie ojciec nadal dawat si¢ poznac rodzinie jako pijus.

- - Jestescie kochani - powiedziata Maura zdtawionym glosem. - Dobrzy z was
przyjaciele.

Nessa poczuta nagle wyrzuty sumienia. Maura pracowata w hotelu Ryanow od
paru lat, a ona zamienita z niag w tym czasie zaledwie par¢ zdan. Gdyby byta tak
odwazna jak Leo Mi”phy, nie ogladataby si¢ na matke, nie przejmowataby si¢
jej gadaniem o koniecznym dystansie 1 granicach poufatosci migdzy
wlascicielem hotelu a personelem.

Ostatnio ma jednak coraz wigcej odwagi i teraz ja okaze.

Kiedy wrocita do hotelu, matka zapytata, gdzie odbedzie si¢ uroczystos¢
weselna.

- Dobrze wiesz, ze Maurg nie sta¢ na nic wigcej procz paru drinkéw u
Johnny'ego Finna i trochg¢ kurczaka na zimno dla tych, ktérzy pdjda potem do jej
domu.

- No ¢6z, powinna byta pomysle¢ o tym trochg... - zaczg¢ta matka.

J"essa
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odwazna jak Leo Mi*rphy, nie ogladataby si¢ na matke, nie przejmowataby si¢
jej gadaniem o koniecznym dystansie i granicach poufato$ci migdzy
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Ostatnio ma jednak coraz wigcej odwagi i teraz ja okaze.
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- Dobrze wiesz, ze Maurg nie sta¢ na nic wigcej procz paru drinkéw u
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domu.

- No c6z, powinna byta pomysle¢ o tym trochg... - zaczeta matka.
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- Nie, powinna mie¢ mozliwo$¢ urzadzenia przyjg¢cia tutaj. Chodzita ze mna do
szkoty, a teraz pracuje w naszym hotelu, podobnie zreszta jak Gerry. Prosta
przyzwoito$¢ wymagataby, aby da¢ im obojgu przynajmnie;j tyle.

Breda Ryan patrzyta na nig zaskoczona.

- Nie rozumiesz... A

- To, co rozumiem, wcale mi si¢ nie podoba. To takie snobistyczne 1

niedorzeczne. Czy jestesmy jako ludzie lepsi od Maury Brennan? Czy tego



zawsze chciata$? Takiej drabiny spotecznej, na ktdrej mozna rozmiescic siebie i
innych?

- Nie, wcale tego nie chciatam. - Matka zachowala s,po-koj 1 nie okazywata
gniewu, mimo iz Nessa podniosta na nig glos w miejscu publicznym, w hallu
hotelowym.

- A czego chciatas?

- Powiem ci, kiedy si¢ uspokoisz 1 przestaniesz krzycze¢ jak handlarka przy
straganie. Chodz ze mna. - Podeszty do baru.

- Conor, moze by$ wziat z kasy pie¢ funtow 1 poszedt do Johnny'ego Finna, zeby
postawi¢ wszystkim kolejke na cze$¢ nowozencoéw?

Ojciec Nessy spojrzat na zong mile zaskoczony.

- Przeciez to ja zaproponowatem...

- I miates$ racje. Idz teraz, dopoki sa jeszcze na tyle trzezwi, ze wiedza, kto
stawia. My z Nessa zajmiemy si¢ barem.

Patrzyty obie, jak Conor Ryan odchodzi dziarskim krokiem, jeszcze nie wierzac
W to, co si¢ stalo. Nessa siedziata bez ruchu, czuta, ze matka ma cheé na
rozmowg, czekala wigc. Pani Ryan nalata dwa mate kieliszki sherry. Nie robita
tego nigdy przedtem, ale Nessa powstrzymata si¢ od komentarza. Obie uniosty
kieliszki, jakby byly w tym barze statymi bywalczyniami.

- Ludzie chca nieraz roznych rzeczy - odezwata si¢ w koncu Breda Ryan. - Ja
chciatam kiedys$ Teddy'ego Burke'a. Myslatam o nim od pierwszej chwili, kiedy
go ujrzatam, a wigc odkad ukonczytam szesnascie lat, do czasu, kiedy liczytam
ich sobie dwadziescia jeden. Pie¢ dtugich lat. - Nessa, zdumiona, nie odrywata
od niej oczu. Takiej matki nie znata jeszcze. -Teddy miat dla wszystkich mite
stowa, ale nic poza tym... stowa. Myslatam, ze dla mnie bedzie mial co$ wigce;.
Mysla-
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tam, ze jestem dla niego kims$ specjalnym - na tym budowatam swoj $wiat
marzen. Nie moglam jes¢, a to z czasem odbito si¢ na moim zdrowiu 1
wygladzie. Rodzice wystali mnie na kurs ekonomii.

Nie wiem, czy uwierzysz, ale naprawd¢ mato pamigtam z tamtych lat. Jako$
ukonczytam ten kurs 1 zdobytam dyplom, ale ani na chwilg nie przestalam
mys$le¢ o Teddym Burkg.

Matka umilkta na dtuga chwilg, co Nessa wykorzystata, aby zapytac:

- A on, czy wiedzial...?

- Nie sadzg. Byl przyzwyczajony do hotdow, zewszad okazywano mu sympatig.
Ja bytam po prostu jedna z wielu. -Breda Ryan zapatrzyta si¢ przed siebie, jej
ciemne wlosy przytrzymywala pertowa spinka, kotnierzyk blador6zowej bluzki
byl wylozony na ciemnordzowy sweterek; kobieta sukcesu w kazdym calu.
Trudno byto uwierzy¢ w te histori¢ o niesmialej, bojazliwej dziewczynie,
zakochanej przez pie¢ lat w mgzczyznie, ktory nawet jej nie zauwazal.

- W kazdym razie dowiedziatam si¢ pewnego dnia, ze Ted-dy Burke zeni si¢ z
Annie Lynch, najbardziej prostacka dziewczyna w trzech parafiach, zlo$nica 1 na
domiar ztego - zezowata. Poslubit ja dla jej ziemi, dla akrow, ktore rozciagaty
si¢ po jeziora i doliny, dla praw do potowu. Okazato sig, ze dla tak przystojnego
mezczyzny liczy sig ziemia.

Wtedy zaczetam si¢ zastanawiaé, co wlasciwie liczy si¢ dla mnie.

Posztam na wesele kuzynki, poznatam tam twojego ojca 1 uswiadomitam sobie,
ze cheg uciec jak najdalej stad, gdzie mieszkam i1 gdzie wszystko bedzie mi
przypomina¢ usmiech led&y'ego ~>urke'a. Zapragnetam uczyni¢ twojego ojca
silnym 1 pewnym, siebie, takim, jakim stat si¢ Teddy, gdy dostal ziemig. Takim
wlasnie cztlowiekiem byta zawsze Annie L,ynch, od dziecka posiadajaca ziemig.
Nastata dluga chwila milczenia. Przerwala je Nessa.

- Zatowata$ potem swojej decyzji?



- Nigdy. Ani przez moment. Zreszta nie miatam powodu. Hotel prosperowat
dobrze. Ta para z portretow na $cianie doprowadzitaby go do ruiny, a poza tym
mato brakowalo, aby twoj ojciec wstapit przez nich do armii brytyjskie;.
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silnym i pewnym siebie, takim, jakim stal si¢ Teddy, gdy dostat ziemig. Takim
wlasnie cztowiekiem byta zawsze Annie Lynch, od dziecka posiadajaca ziemig.
Nastala dluga chwila milczenia. Przerwala je Nessa.

- Zatowala$ potem swojej decyzji?

- Nigdy. Ani przez moment. Zreszta nie mialam powodu. Hotel prosperowat
dobrze. Ta para z portretow na $cianie doprowadzitaby go do ruiny, a poza tym
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- Dlaczego méwisz mi teraz o tym wszystkim?

- Zebys nie sadzila, ze przede wszystkim chce wywyzszy¢ nasza rodzing nad
inne. Moze czynitam to przypadkowo, ale z pewnos$cia nie umyslnie.

- Tata wie o tym Burkg?

- O czym mialby wiedzie¢? Przeciez to byly jedynie marzenia mtode;j
glupiutkiej dziewczyny, nic wigce;.

Do hotelu wszedl Mattie z torba pelna listow.

- To miasto, jak widzg, schodzi na psy - mruknal. -U Johnny'ego Finna trwa
wesele, a tu dwie panie same sacza sherry przy barze.

.

- I nie ma takiego, kto by podat kufel listonoszowi - rozeSmiala si¢ matka Nessy.
Nastroj tamtej chwili minat, moze nawet bezpowrotnie.

Jednak Nessa zaczeta od tej pory postrzega¢ innych ludzi w nowym $wietle.
Moze kazdy cztowiek ma w swoimzyciu taka wielka mito$¢ - albo co$, co mu
si¢ wydaje wielka mitoscia. Moze pan Kelly szalat kiedys na punkcie jakiejs
piosenkarki z nocnego klubu, zanim poslubit dzisiejsza pania Kelly. Moze Nellie
Dunne zakochata si¢ po uszy w jakim$ wedrownym handlarzu, ktory wiele lat
temu zatrzymat si¢ w hotelu Ryanow.

Nie mozna tego wykluczy¢.



Albo ten Eddie Barton... Zakochat si¢ w dziewczynie ze Szkocji, Christine
Taylor. Nie wiadomo nawet, w jaki sposdb nawiazal z nia kontakt. Podobno
korespondowali od lat, rozmawiali tez wiele razy telefonicznie.

A potem ta Chris przyjechata do Shancarrig i zamieszkata w domu Bartondw.
Nessa obserwowata z podziwem, jak bardzo Eddie si¢ zmienit. Z kuzynami
Foxy'ego zaczal rozmawiac¢ jak z rownymi sobie, a kiedy przyszedt z Christine
do Bredy Ryan, przedstawil rzeczowym, spokojnym tonem swdj projekt
unowoczesnienia hotelu.

Mitos¢ naprawde odmienia ludzi.

Eileen Blake z The Terrace przyniosta sensacyjna wiadomos$¢: wracajac z
Dublina, zatrzymata si¢ na kawe¢ w Portla-oise 1 kogo tam ujrzata? Richarda
Hayesa z jaka$ dziewczyna. Zameldowali si¢ w hotelu jako maz z Zona.
Shfessa
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Mtoda Marig¢ Kelly ze szkoty w Shancarrig widziano z nim na tancach w
miescie, ale jej rodzice nie mieli o tym pojgcia, bo dziewczyna wymkneta si¢
przez okno, a wracajac, wdrapata si¢ po gateziach starego czerwonego buku i w
ten sposob znalazta si¢ znowu w swojej sypialni.

Nessa dowiedziala si¢ o tych dwoch wydarzeniach w ciagu trzech dni, ale byt to
przypadek; nikt nie przyniost jej tych informacji umyslnie, jako ztych wiesci.
Wbrew temu, czego si¢ zawsze obawiata, nie poczuta si¢ zdradzona. Nie ogarnat
jej gniew na cztowieka, ktory powiedzial, Ze jest wyjatkowa i chcialby, zeby
byla jego dziewczyna, a w rzeczywistos$ci, jak si¢ okazuje, traktuje w ten sam
sposob potowe dziewczat z okolicy. Po prostu przyjeta do wiadomosci, ze jej
zaslepienie dobieglo konca. A moze byta corka swojej matki w wigkszym
stopniu, niz to si¢ jej dotychczas wydawato? Nie chciata jeszcze zrezygnowac z

niego catkowicie, ale odtad begdzie istnial w jej zyciu w zupelnie innym sensie.



W pewnym momencie do pokoju roboczego dla handlowcoéw wszedt Richard.
Tego dnia w hotelu nie bylo przejezdnych, pokoj byl wolny 1 Nessa skorzystata
z tego faktu, ¢wiczac tam zadania ze stenografii.

- Muszg pojechac¢ jutro do miasta. Mdogtbym cie podwiez¢ na kursy -
zaproponowat.

Oczlyma wyobrazni ujrzata natychmiast swoje kolezanki, ktore patrza z okien,
jak Richard Hayes otwiera przed nia drzwiczki samochodu.

- A dokad bySmy potem poszli? - zapytata.

- Na pewno co$ znajdziemy.

Nessa spojrzata w strong baru, gdzie stali rodzice, poza zasig¢giem ich glosow.

- Nic nie stysza. - Richard nie kryl zniecierpliwienia. Ale Nessa interesowala si¢
teraz czyms$ innym: ujrzata wlasnie, jak matka czule muska dtonig twarz ojca.
Uzmystowita sobie nagle, ze to naprawdg niewazne, kto zatatwia dostawe piwa
z browaru lub ciastek z cukierni ani kto zatrudnia lub zwalnia barmanow. To
niewazne, ze sierzant Keane rozmawia o przepisach dotyczacych prawa do
wyszynku nie z ojcem, lecz z matka. Matka zapomniata juz o tamtym
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Teddym, wie teraz, na kim jej naprawdg zalezy, 1 wiasnie z nim dzieli swa silg.
Bo ten, ktorego wybrata, wcale nie jest

kim$ gorszym.

Zdumiona, uswiadomita sobie w tym momencie, ze pojdzie w $lady matki,
postapi doktadnie tak samo. Nie chodzi o to, aby mierzy¢ wysoko i poszukiwac
tego, co sig btyszczy. Wydato jej si¢ nagle, ze widzi zatroskana, niespokojna
twarz Nial-la. Zapragneta pocieszy¢ go, zapewnié, ze wszystko bedzie

w porzadku.

Spojrzata Richardowi prosto w oczy.

- Nie, dzigki - odparta. - Dzigkuje za wszystko, ale nie. Nie przyszlo jej to tatwo.



Nie chciata jednak zy¢ potem w ustawicznym lgku przed nim, przed jego
reakcjami. Nic nie jest tego warte.

- Ach, tak... - Powiodt dokota gniewnym wzrokiem. - Wigc to si¢ dla ciebie liczy
najbardziej. Podrzedny hotelik... A ty bedziesz juz do konca niewolnica wlasnej
matki. - Narastata w nim wsciekto$¢. Ludzie nie odzywali si¢ w ten sposéb do
niego, Richarda Hayesa. A juz na pewno nie dziewczgta.

Takze Nessa poczuta wzbierajaca furie.

- To nie jest wcale podrz¢dny hotelik. To m6j dom. Moj. Mieszkam tu, bo
takiego dokonatam wyboru. A ty nie mozesz nawet mieszka¢ tam, gdzie by$
chcial, bo wygonili ci¢ z miasta. Tak wigc nie przyjezdzaj tu, aby nas
krytykowac. Nie jestes do tego uprawniony. I odpowiedz mi na jedno pytanie:
co bytabym warta, gdybym pojechata z toba gdzies, aby potarzac si¢ na trawie
pare minut?

- To by trwato dtuzej niz par¢ minut - odpart z figlarnym usmieszkiem. A wigc
nie utracilta go. I nawet podoba mu si¢ jeszcze bardziej, bo mu odmowita.

Co6z za wspaniaty rodzaj wiadzy!

Tak oto narodzita si¢ nowa Nessa Ryan. Nie flirtowata z nim, jak zapewne
czynily to inne dziewczgta w promieniu stu mil. Nie chciata, aby nazywano ja
jego

dziewczyna.

Wydawalo sig, jakby zdotata odmieni¢ radykalnie styl ich relacji. Droczyta si¢ z
nim na temat jego ostatnich podbojow, tych prawdziwych i domniemanych, tym
bardziej iz brak
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zazdrosci z jej strony doprowadzat go do szalefistwa, o czym ona doskonale
wiedziata. Podobalo jej sie, ze jest przez niego pozadana, ale spotykata si¢ z nim
wylacznie w wigkszym gronie, nigdy sama.

Po ukonczeniu kursu na uczelni zaczgla pracowa¢ w hotelu rodzicow.



To ona postanowita zadba¢ o podniesienie poziomu $wiadczonych ustug i w tym
celu nawiazata kontakty z firmami turystycznymi, wystgpujac o dotacje. Gosci z
Ameryki prosita, aby wysylali listy do redakcji ich lokalnej prasy, zachwalajac
hotel. Zaproponowatla tez zmiang jego nazwy na ,,Ryan's Shancarrig Hotel".

- Ta dziewczyna to zywe odbicie swojej matki - orzekta Nellie Dunne. -
Pamigtam jeszcze, jak zjawila si¢ tu po raz pierwszy Breda O'Connor 1 przej¢ta
caty interes rodzicéw Conora. Nessa zrobi to samo.

Ale Nessa nie zamierzata rywalizowac¢ z rodzicami. Wraz z matka $miata si¢ z
uwiecznionych na portretach dziadkéw, ktorzy spogladali na nia uparcie. Ojcu
powiedziala, ze jest mu do twarzy w marynarce, namawiata go, aby powiesit na
Scianie tadnie oprawione zdjecia koni - to uzasadniatoby fakt, ze konie stanowia
zawsze gtowny temat jego rozmow.

Catherine 1 Nuala nie rozumiaty postepowania siostry.
Najprzystojniejszy.me¢zczyzna w Irlandii ubiega si¢ o jej wzgledy, a ona nie ma
dla niego czasu! A Nessa pigkniata z dniata dzien, jej ciemne I$nigce wiosy byty
zawsze tadnie przystrzyzone 1 opadaty wdzigcznie na ramiona; styl, jaki
zawdzigczata nie tyle gustowi fryzjerki, co raczej pewnej ksiazce dla dzieci, w
ktorej znalazta wizerunek Diany, bogini fowow.

Nessa rozumiata si¢ teraz doskonale z matka. Obie czgsto jezdzity do Dublina
po rozmaite przybory i materiaty. Juz od dawna Nessa cieszyta si¢ pelnym
zaufaniem rodzicow, korzystata wigc ze swobody, jakiej odmawiano jej
siostrom.

- Dlaczego nie mozemy pojecha¢ same do Galway? A Nes-sie wolno? -
narzekata Catherine.

- Bo wam nie mozna ufaé. Pewnie posztybyscie w krzaki z pierwszym lepszym
Cyganem, jakiego byscie spotkaly - roze§miata si¢ Nessa. Ta uwaga zabolata je
obie, uznaty ja za
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zdrade i przejaw braku solidarnoéci miedzy siostrami. Zeby méwié co$ takiego,
wspominac o pdjsciu w krzaki w obecnos$ci matki! Jeszcze pomysli, ze to
prawda!

- Nie muszg by¢ wobec was solidarna - powiedziata Nessa. - Podkradacie mi
kosmetyki, zaktadacie moje ponczochy, uzywacie moich perfum. Nie myjecie
po sobie wanny, nie pomagacie w hotelu, tylko czekacie na sposobna chwilg,
zeby stad wyjecha¢. Dlaczego wigc miatabym wam pomagac?

Na tak postawione pytanie trudno bylo znalez¢ odpowiedz.

- A wigzy krwi? - zasugerowata Catherine.

- Przeceniasz znaczenie tego faktu - odparta starsza siostra.

- Nesso, moze by$ pomyslata o kursie zarzadzania hotelami? - zaproponowata
kiedy$ matka. - To by ci duzo”dato. Kurs organizuja w Dublinie.

- Tutaj jest mi dobrze.

- Nie pytam cig¢ o Richarda...

- Wiem, mamo. I to mi si¢ w tobie bardzo podoba - ucig¢ta ten temat Nessa.
Zastanawiala sig, jak dtugo bedzie trwato jego wygnanie do Shancarrig,
martwita si¢ tez ze wzgledu na Nialla, czy Ri-chard nie zadomowit si¢ za bardzo
u SwWojego wuja.

Pan Hayes wpadal czasem na drinka z majorem Murphym, ojcem Leo. Nessa
stawala wowczas za barem; twierdzita, ze pomagajac w ten sposéb rodzicom,
poznaje lepiej upodobania klientoéw. Jednak pan Hayes nie wspominat nic o tym,
jak dtugo jeszcze bedzie zatrudnial bratanka, za to - ku strapieniu Nessy -
wykazywat mato entuzjazmu wobec perspektywy powrotu syna.

- Trudno si¢ dowiedzie¢, czego si¢ tam nauczyt, nie moge wyciagnac z niego
nawet stowa na ten temat - ustyszata pewnego wieczoru, jak moéwi do doktora
Blake'a. Nie chciata si¢ wtraca¢ do rozmowy, ale potem sama powrocita do tego
tematu.

- Zdaje sig, ze Niall lubi studia - powiedziala.

- Diabelnie stabo to widac.



- Och, wszyscy ojcowie sa tacy sami. Co najwazniejsze, interes kwitnie. Nialla
czeka moc pracy, kiedy wréci.
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- Sam nie wiem... A co z Richardem... - Zawiesit glos.

- Przeciez Richard nie zostanie tu chyba na stale? - Powiedziata to lekkim
tonem, bez zadnych podtekstow.

Bili Hayes spojrzat jej prosto w oczy.

- Cos$ lub kto$ trzyma go tutaj. Przyszto mi na mys$l, Zze moze to ty?

- Nie, panie Hayes. Nie jestem dla niego odpowiednia dziewczyna - odparta
spokojnie, jakby stwierdzala po prostu fakt.

- No c6z, w kazdym razie co$§ go trzyma w Shancarrig, Nes-so. Na pewno nie
pieniadze ani zycie towarzyskie.

- Myslg, ze ktorego$ dnia wyjedzie stad tak nagle, jak przyjechal. - Jej gtos nie
wyrazat zadnych emocji.

- Ja tez tak myslg. - Pan Hayes wydawat si¢ zatroskany.

Tydzien p6zniej Niall przyjechat do domu.

- Jak styszatem, dostajesz w prezencie samochdd na swoje dwudzieste pierwsze
urodziny - powiedziat do Nessy.

- Przestan, to miata by¢ niespodzianka - sykneta.

- Nie wiedzialem, ze zdradzam sekret. Ale to wspaniale, czyz nie? Mie¢ wlasny
.samochod...

- Ty tez moglbys$ mie¢ auto.

- Wolno zapyta¢, w jaki sposob? Nie jestem oczkiem w glowie rodzicow.

- Rzeczywiscie. Jeste$ jednak najstarszym synem w rodzinie, a nie okazujesz
zainteresowania sprawami, jakie prowadzi ojciec.

- Po prostu ksztalce si¢ na cholernego prawnika. - Niall wydawat si¢ urazony.

- Ale jakiego prawnika? Nie pytasz nawet ojca, czym si¢ zajmuje. I nie masz

chyba pojecia o konkurencji.



- Jak sadzg, masz na mysli Richarda?

- Wcale nie, ghuptasie. Richard jest twoim kuzynem, powinniscie trzymac sig
razem. Twoja konkurencja to Gerry O'Neill, ktory w mie$cie ma firme i1 handluje
nieruchomos$ciami. A jego brat z kolei udziela porad prawnych w sprawach
przekazywania wlasnosci. Na nich musisz uwazac.

- Nie miatem pojgcia.

- Bo nie pytasz.

16. Czerwony buk
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- Kiedy pytam, w czym moge pomoc, stysze w odpowiedzi, zeby zaklei¢
koperty.

- Och, daj spokoj, to byto trzy lata temu! - Obj¢la go ramieniem. - Zapros$ tu ojca
na piwo, potraktuj go jak przyjaciela.

- To by mu si¢ nie podobato.

- Ja tez tak kiedy$ myslatam w dziecinstwie. Wydawalo mi sig, ze matce nie
spodoba sig to albo tamto. Mylitam si¢. Rodzice chca, aby$my si¢ kierowali
wlasnym rozumem.

- Nie, chca po prostu mdc na nas polegac - upierat si¢

Niall.

- Niech i tak bedzie. Ale ty 1 ja jesteSmy godni zaufania, tak wigc ich
oczekiwania moga by¢ spetnione. Chca takze, zebySmy mieli swoje poglady,
opinie, zeby$Smy byli nieprzecigtni.

Spojrzal na nia z podziwem.

- Czy ty...7 - zaczat. c> Wiedziata, ze chce zapyta¢ o
Richarda. -Tak?

Na dzwigk jej gtosu umilk.

- Juz nic.

- Przyjdz wieczorem z ojcem.



Kiedy Nessa dostata samochdd, swoj prezent urodzinowy, przede wszystkim
zabrata rodzicéw na przejazdzke po Shan-carrig, machajac po drodze do
przechodniow. Parg razy napotkata w lusterku wstecznym wzrok matki 1 wtedy
usmiechaty si¢ do siebie. Jak przyjaciotki. Jak ludzie, ktorzy rozumiejq si¢
wspaniale. Nie mogta postapi¢ lepiej. To byt wspaniaty sposob, aby publicznie
podzigkowac rodzicom, a mieszkancom Shancarrig pokazaé, ze Breda 0'Connor
przybyta tu dwadzie$cia dwa lata temu i odniosta w zyciu sukces.

Byta sz6sta 1 dzwoniono juz na Aniot Panski, kiedy Nessa zawrocita. Zblizata
si¢ pora, kiedy ludzie przychodza do baru hotelowego na drinka. Zaczynali tez
zjawiac si¢ turys$ci preferujacy jesien jako okres wypoczynku.

Mijajac dom Bartonow, Nessa dostrzegla w ogrodku Eddie-go 1 jego Christine.
Zatrzymala auto.

- Przyjade¢ po was troche pozniej. Wezmg tez Leo, Nialla 1 Maure. Wybierzemy
si¢ na przejazdzke - zawotata.
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- Eddie pojedzie z wami - powiedziata Christine. - Wtedy wszystko bedzie jak
za dawnych czasow.

- JedZ z nami.

- Nie. Dzigki, ale nie.

- Ona wie, co robi - mrukngla z uznaniem matka Nessy.

- Wyglada na to, ze wszystkie kobiety wiedza - powiedziat Conor Ryan z
westchnieniem, ktore, jak si¢ juz przekonata Nessa, wcale nie wyrazato
rezygnacji, lecz ulge. Dawniej sadzita, ze ojciec pragnie si¢ czu¢ wolny, teraz
jednak byta przekonana, iz odpowiada mu zycie, jakie wiedzie.

Podejrzewata, ze Maura nie zgodzi si¢ z nimi pojechaé. Trudno. Najwazniejsze,
ze przyjaciele nie zapominaja o niej. To ja z pewnoscig ucieszy. Bedzie
uszczesliwiona, kiedy auto zatrzyma sig przed jej domkiem, a grupa lepszych
gosci, jak nazywala ich pani Brennan, zacznie ja prosi¢, aby wybrata si¢ z nimi

na przejazdzke.



Mimo to nie pojedzie, zostanie w domu z Michaelem, swoim ukochanym
dwuipotletnim synkiem, ktory nigdy nie pozna ojca. Gerry O'Sullivan,
przystojny barman z hotelu, okazal si¢ cztowiekiem na tyle godnym zaufania,
aby pos$lubi¢ Maurg, ale nie dos$¢ solidnym, aby zosta¢, kiedy si¢ dowiedziat, ze
dziecko przyszto na $wiat uposledzone.

Nessa zatrzymata auto przed The Terrace, wbiegla po stopniach i scmeta przed
zawsze otwartymi drzwiami segmentu numer 5.

- Dzien dobry, panie Hayes. Przysztam, aby zaprosi¢ na przejazdzke cztowieka,
ktory jest pana prawa reka.

- Winszuj¢ z catego serca, Nesso. Styszatem juz o urodzinach 1 o aucie. Richard
zejdzie za chwilg.

- Miatam na mysli Nialla - sprostowata.

- Ach, tak, oczywiscie.

- Nie wiem wlasciwie, dlaczego nie grywa pan w golfa, majac tu tylu
pomocnikdw, panie Hayes. - Mowita lekkim tonem, jakby mimochodem. Ojciec
Nialla lubit ja, wiedziata o tym. Jeszcze trzy lata temu nie $miataby na niego
podnies¢ wzroku, a co dopiero odezwac si¢ tak swobodnie.

- Moja zona nie bylaby tym zachwycona - odpart. Pomyslata przez krotka
chwilg o pani Hayes, tggiej, stale

posepnej kobiecie, ktorej nie widziata nigdy w innych koto-
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- Eddie pojedzie z wami - powiedziata Christine. - Wtedy wszystko bedzie jak
za dawnych czasow.

- JedZ z nami.

- Nie. Dzigki, ale nie.

- Ona wie, co robi - mrukngla z uznaniem matka Nessy.

- Wyglada na to, ze wszystkie kobiety wiedza - powiedzial Conor Ryan z

westchnieniem, ktore, jak si¢ juz przekonala Nessa, wcale nie wyrazato



rezygnacji, lecz ulge. Dawniej sadzita, ze ojciec pragnie si¢ czu¢ wolny, teraz
jednak byta przekonana, iz odpowiada mu zycie, jakie wiedzie.

Podejrzewala, ze Maura nie zgodzi si¢ z nimi pojechac¢. Trudno. Najwazniejsze,
ze przyjaciele nie zapominaja o niej. To ja z pewnoscia ucieszy. Bedzie
uszczesliwiona, kiedy auto zatrzyma sig przed jej domkiem, a grupa lepszych
gosci, jak nazywata ich pani Brennan, zacznie ja prosi¢, aby wybrala si¢ z nimi
na przejazdzke.

Mimo to nie pojedzie, zostanie w domu z Michaelem, swoim ukochanym
dwuipdtletnim synkiem, ktory nigdy nie pozna ojca. Gerry O'Sullivan,
przystojny barman z hotelu, okazal si¢ cztowiekiem na tyle godnym zaufania,
aby poslubi¢ Maurg, ale nie do$¢ solidnym, aby zosta¢, kiedy si¢ dowiedzial, ze
dziecko przyszio na §wiat uposledzone.

Nessa zatrzymata auto przed The Terrace, wbiegta po stopniach i sungta przed
zawsze otwartymi drzwiami segmentu numer 5.

- Dzien dobry, panie Hayes. Przysztam, aby zaprosi¢ na przejazdzke cztowieka,
ktory jest pana prawa reka.

- Winszuj¢ z catego serca, Nesso. Styszatem juz o urodzinach 1 o aucie. Richard
zejdzie za chwilg.

- Mialam na mysli Nialla - sprostowata.

- Ach, tak, oczywiscie.

- Nie wiem wlasciwie, dlaczego nie grywa pan w golfa, majac tu tylu
pomocnikdw, panie Hayes. - Mowita lekkim tonem, jakby mimochodem. Ojciec
Nialla lubit ja, wiedziata o tym. Jeszcze trzy lata temu nie $Smiataby na niego
podnies¢ wzroku, a co dopiero odezwac si¢ tak swobodnie.

- Moja zona nie bytaby tym zachwycona - odpart. Pomyslata przez krotka
chwilg o pani Hayes, tggiej, stale

posgpnej kobiecie, ktorej nie widziata nigdy w innych koto-
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rach procz brazu i oliwkowej zieleni. Zadnego ognia ani $ladu Zycia. Panu
Hayes bytaby raczej potrzebna Zzona taka jak matka Nessy albo sama Nessa.
Niall ustyszat jej gtos.

- I co, jest samochod?

- Jest. Przyjechatam wzia¢ ci¢ na przejazdzke - powiedziata 1 ujeta go pod
rami¢. Zdawata si¢ nie dostrzega¢ Ri-charda, ktory wyszedt wtasnie ze swojego
pokoju, poprawiajac krawat, sadzit bowiem, ze zjawit si¢ ktorys z jego klientow.
Stal potem na szczycie schodow, patrzac, jak Nessa umieszcza Nialla na
przednim siedzeniu auta.

- Czy nie chciatas... ? - zaczal Niall.

- Tak. Chciatam pojechac z toba, ale czekalam do szostej, zeby nie narazac si¢
twojemu ojcu. Jedziemy po Eddiego.

Nawet jesli Niall chciat co$ powiedzie¢ o Richardzie, nie uczynit tego. Rozpart
si¢ tylko wygodnie na swoim .miejscu.

Eddie dotaczyt do nich sam, bez Chris, ktéra mia’a jeszcze zalatwiac jakie$
sprawy z jego matka. Podjechali dtuga alejka do The Glen. Przed drzwiami
czekata juz na nich Leo.

- Pokaza¢ samochdd twoim rodzicom? - zapytata Nessa.

- Nie, lepiej nie - machngta reka Leo.

Moze rodzicéw Leo nie sta¢ na kupno auta dla cérki? Albo jej matka nie czuje
si¢ dobrze? Pani Murphy od dawna nie pokazuje si¢ publicznie, a bracia Leo,
Harry 1 James, w ogole nie przyjezdzaja do domu. Biddy, stuzaca Murphych,
milczy jak gréb, tak jakby musiata ochrania¢ swoich chlebodawcéw. Moze ta
rodzina ma naprawdg jakie$ tajemnice? Nessie by to nie przeszkadzato.

Dobrze tez przewidziata reakcj¢ Maury, ktora podzigkowata za pamigc, ale
wyjasnita, ze nie moze z nimi jechaé. Przygotowata za to ciasto. Zjedli je w
przyjaznej atmosferze w jej domku. W oszklonej gablotce stato juz parg rzeczy:
czerwone aksamitne puzderko z widelcem, odtamek marmuru z Con-nemara

oraz suszone kwiaty od Eddiego - prezent z okazji chrzcin matego Michaela.



Nad kominkiem wisiata oprawiona fotografia Gerry'ego

O'Sullivana.

- Czy to nie wspaniate, ze tak dlugo trzymamy si¢ razem? - powiedziata Maura.
A kiedy przytaknegli tylko, niezdolni
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wymowi¢ chocby jedno stowo, dodata: - Gdyby jeszcze zjawit si¢ Foxy,
bylibysmy w komplecie.

- Foxy radzi sobie doskonale - odezwala si¢ niespodziewanie Leo. - Jesli tak
dalej pojdzie, bedzie niebawem w stanie wykupi¢ cate nasze miasteczko.

- A ma taki zamiar? - zainteresowat si¢ Niall.

- W kazdym razie chcialby by¢ tu kim$ znaczacym, to pewne - odparta Leo.

- Czy nie dazymy do tego wszyscy? - zapytal Niall.

- Ty na pewno. Jeste$ prawnikiem. Jesli kiedykolwiek zajmg si¢ interesami,
przyjde z tym do ciebie - obiecala Maura.

Roze$mieli sig, najglosniej z nich Maura.

- Ale nie zapominaj, ze kiedy czytaliSmy nasza przyszto$¢ z dtoni, wyszto na to,
ze ty bedziesz bogata, nie Foxy. Moze wigc rzeczywiscie zajmiesz si¢
prowadzeniem interesow -pocieszyt ja Eddie Barton. Pamigtali jeszcze ostatni
dzien szkoty. Od tamtej pory uptyng¢lo siedem lat - cata wieczno$¢, jak si¢ im
teraz wydawalo.

Nessa podjechata do podndza Starej Skaty. Tam zostawili samochdd i1 zgodnie
ze swoim zwyczajem wspigli si¢ wyze;j.

Trudno byto odczyta¢ cos pewnego z ich twarzy, ale Nessa odniosta wrazenie,
jakby przyszto$¢ Eddiego u boku Chris rysowata si¢ rézowo.

Wiedziata tez, ze Maura nigdy nie uzna siebie za nieszczesliwa. Pragneta
zamieszka¢ w lepszym domu, a moze dopiero odktadata na ten cel, gdyz jej
domek byt urzadzony nader skromnie; nie wida¢ byto w nim efektoéw jej cigzkiej

pracy w hotelu 1 u innych chlebodawcow.



Leo byta jak zwykle zamknigta w sobie, ale to nie nad nig zastanawiata si¢ dzi$
Nessa, lecz nad poczciwym, niezawodnym Niallem. Leo 1 Eddie odeszli na bok,
wspigli si¢ na glaz, skad otwierat si¢ widok na cztery hrabstwa. Czasem
widoczno$¢ stawata si¢ lepsza wieczorem: mozna byto dostrzec wowczas
strzelista wieze, charakterystyczna dla jednego z okregdw, oraz gory wznoszace
si¢ w drugim.

Niall usiadt obok Nessy. Nosit za ciasng marynarke i pomigta koszulg, jego
wlosy, o tej samej cieplej brazowej barwie jak u Richarda, byty zmierzwione.
Spojrzal na nig jakby z niepokojem.
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- Bedziemy szczg$liwi, nieprawdaz? - szepneta 1 pogtaskata go po dtoni.

- Mam nadzieje, ze zaznasz wiele szcz¢s$cia - odpart ochryptym glosem, w
ktérym dostyszata szczero$¢, oddanie 1 poczucie osamotnienia. Moze to samo
ustyszata kiedys jej matka w glosie Conora Ryana?

-1 ty, 1 ja - powiedziata. - Pobierzemy sig, czyz nie? Kiedyz wreszcie poprosisz
mnie o r¢ke?

- Nie wySmiewaj si¢ ze mnie, Nesso.

- Jeszcze nigdy nie méwitam bardziej serio niz teraz.

- A Richard?

- Co z nim?

- Czy ty nie...? -Nie.

- Ale chyba... -Nie.

- Wydawalo mi sig, ze nawet mnie nie dostrzegasz.

- Alez tak, widziatam ci¢ bardziej niz innych. Od tego dnia, kiedy konczylismy
szkolg, a ty powiedziates, ze mam tadne wtosy.

- Wyrytem na drzewie twoje imig - powiedziat Niall.

- Co takiego?

- Napisatem: JNH kocha VR. I to byta prawda. Byta 1 jest nadal.



- John Niall Hayes, Vanessa Ryan? Nie, naprawdg tak napisates?

- Mozemy tam pojechac i1 sprawdzi¢. Wtedy si¢ przekonasz.

Wiasnie tego dnia, kiedy obchodzita swoje dwudzieste pierwsze urodziny, w
blasku zachodzacego stofica, pocatowali si¢ po raz pierwszy na wzgorzu, skad
roztaczal si¢ widok na cale miasteczko. Nessa wiedziata, ze ma jeszcze przed
soba dtuga droge. Czeka ja walka z apatia jego posgpnej matki, jak rowniez z
niechecia pana Hayesa wobec syna. Bedzie musiata zadecydowac, gdzie maja
zamieszkac 1 jak zy¢. Richard wyjedzie wczesniej lub p6zniej. Moze nawet
wczesniej, skoro ustali sig juz tyle spraw.

Bedzie miala teraz sporo czasu na przekonanie Nialla, Ze nie musi si¢ niczego
obawia¢ w zwiazku z Richardem, gdyz
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ten nie byt jej kochankiem 1 w ogdle nie taczyto ich uczucie. Byt po prostu kims,
kto zjawit si¢ przy niej, kiedy tego potrzebowala, a potem natchnat ja odwaga i
wiara w siebie, czego brakowato kiedys jej matce.

Z drugiej strony czuta jednak, ze §wiadomos¢, ktdra teraz posiada, ma Scisty
zwiazek z faktem, 1z jest nieodrodna corka swojej matki.

Kichard nie cierpiat widoku Starej Skatly. Paprzac na nia, uzmystawiat sobie, ze
znowu przyjechali na letni wypoczynek do Shancarrig. Do ciemnego, posgpnego
domu wuja Billa 1 ciotki Ethel. Gabinet, w ktérym byli przyjmowani interesanci,
miescit si¢ na parterze, sypialnie znajdowaty sig na pigtrze. Wszedzie cigzkie,
masywne meble 1 nic poza tym. Co tu mozna robi¢? Mozna zwariowa¢ z nudow.
Shancarrig to dziura. W dodatku zapadta dziura.

Odkad siggat pamigcia, przyjezdzali w lipcu na tydzien wilasnie tutaj. Przez
wszystkie lata wojny, a takze potem, w okresie tak zwanego kryzysu, jezdzili tu
pociagiem, w ktorym zamiast wegla spalano torf. Kiedy pogoda nie dopisywata,
torf byl gorszej jakosci 1 wtedy podréz trwata dtuzej, ciagneta si¢ w

nieskonczono$¢.



Ojciec Richarda odbywat z wujem Billem co wieczor dlugie, wielomilowe
spacery. Brali ze soba galazki tarniny 1 uradowani wskazywali nimi miejsca,
gdzie kiedys$ bawili si¢ jako dzieci - na przyktad zwirowate ptycizny rzeki
Grane, gdzie schwytali rybg; gestwing lasu Barna, ktéry zmalat znacznie w
ciagu ostatnich lat; albo olbrzymi, szpetny stos kamieni nazwany Stara Skata.
Czasem stawali przed szkota 1 zachwycali sig starym czerwonym bukiem, na
ktorym dawno temu, w 1914 roku, wyryli obaj - czternastoleni wowczas
blizniacy - swoje inicjaty: KH 1 WH, a wigc Kevin 1 William. Richard czut za
kazdym razem, ze az go mdli, kiedy tak na jego oczach, uszczg¢sliwieni,
oddawali si¢ bzdurnym, bezwarto§ciowym wspomnieniom.
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On sam byt przystojnym, niesfornym chtopcem, a tego tygodnia przesladowata
go mys$l o stracie czasu, jaka jest dla niego przymusowy pobyt w tej nudne;j
miescinie. Kiedys, dawno temu, zapytal przed wyjazdem do Shancarrig, czy
naprawde musza tam jechac.

- Tak, oczywisScie. Zreszta to tylko jeden tydzien z pigcdziesigciu dwodch, jakie
mamy w roku - odparta matka.

Jej stowa natchnety go nadzieja, ze 1 ona nie lubi tego miejsca. Ale matka, choc
czesto ulegla, okazata si¢ w tym przypadku nieugigta.

- Twoj ojciec nie oczekuje od nas wiele. Tylko tego jednego wspolnego tygodnia
w jego rodzinnym miasteczku. Pojedziemy tam 1 masz nie okazywac niecheci!

- Ale tam sg straszliwe nudy. A ciotka Ethel jest okropna.

- Nie jest okropna, tylko cicha. Mozesz zabra¢ cos ze soba, skoro boisz si¢ nudy:
ksiazki, gry.

Matka brata ze soba druty. Zazwyczaj w ciagu tego jednego tygodnia w
Shancarrig udawato jej si¢ zrobi¢ dwa swetry.

- Jeste$§ prawdziwa mistrzynia w robieniu na drutach -powiedziata kiedys$ ciotka

Ethel.



- Lubig to, odprezam si¢ przy tej pracy - mrukngla jego matka. Nie wspomniata,
ze w Dublinie nigdy nie sigga po druty”wldczke. Tylko Shancarrig bylto dla niej
miejscem odpowiednim na taka czynnos¢: jej czys¢cem na Ziemi.

Dzieci wuja Billa byly jeszcze mate. Najstarszy syn, Niall, byt o cate siedem lat
mtodszy od Richarda, ktory w tym czasie liczyt juz sobie dwanascie lat i
rozgladat si¢ niecierpliwie za towarzystwem.

W 1950 roku Richard miat siedemnascie lat. Tym razem miaty to by¢ jego
ostatnie ferie w tym okropnym miejscu.

Stojac na dtuzacej si¢ niemitosiernie uroczystosci poswigcenia szkoty, w ktorej
uczestniczyli biskup, ksiadz i inne wazne osobistosci, Richard przysiggat w
duchu, Ze jego noga nie postanie tu nigdy wigcej. Dusit si¢ tu, czut si¢ jak ktos,
kto cierpi na klaustrofobig.

Na szczgscie opuszczal juz tg szkole z internatem prowadzona przez jezuitéw.
Zamierzat uda¢ si¢ z dyplomem 1 $wiadectwem dojrzalo$ci na uniwersytet,
chciat jednak studiowac nie
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medycyng, jak ojciec, lecz prawo. Za rok, latem, bedzie mogt wyjechac
oficjalnie na jaki$ kurs lub nawet za granicg.

Nigdy wigcej nie zaciagna go do tej dziury. Siostry moga tu przyjezdzac, prosze
bardzo, zdaje sig, ze sprawia im to przyjemnos¢, kiedy bawia si¢ z miejscowymi
dzieciakami. On, Ri-chard Hayes, wykonatl juz swoja norme.

Na uroczystosci zwrdcil uwage na tadng dziewczyng w nie-biesko-biate]
sukience 1 stomkowym kapeluszu z rondem obszytym takim samym materiatem.
Dtonig ostaniata oczy przed stoncem 1 przystuchiwala si¢ bacznie kolejnym
wystapieniom mowcow. Bylta szczupta, o wdzigcznie wcigtej talii 1 tadnej, cho¢
bladej twarzy.

- Kto to jest, wujku? - zapytat.



- Madeleine Ross. Mita dziewczyna, ale trochg za bardzo zdominowana przez
matke. Chyba juz zawsze bgdzie robita wszystko pod jej dyktando.

v,

- Zostanie tu do konca zycia? - zapytal przerazony taka perspektywa.

- Cze$¢ tutejszych mieszkancdéw czyni to z wlasnej woli, bez niecheci - odpart
sucho wuj.

- Jasne, wiem. Chodzito mi o to, ze ona wyglada jeszcze tak mtodo.

- Tez bytem mtody, kiedy postanowitem wroci¢ tu na stale. Gdyby stary doktor
Nolan potrzebowat wowczas kogos do pomocy, musiatby przyjecha¢ tu réwniez
twdj ojciec. To nasz dom, rozumiesz?

Richard wzdrygnat si¢ na sama mysl o tym.

W Dublinie Hayesowie mieszkali przy Waterloo Road, a wigc w miejscu
idealnym dla kogo$§ majacego syna studenta. Richard miat tylko pare krokow na
zajecia 1 - co wazniejsze - do miejsc oferujacych rozrywki. Puby na Leeson
Street mijat co krok, idac do domu, w poblizu odbywaty si¢ takze zabawy
taneczne dla studentdw, a na Baggot Street koledzy organizowali przyjgcia, tym
atrakcyjniejsze, ze zaledwie o par¢ metréw dalej niektdrzy z nich wynajmowali
pokoje.

Richard zaproponowat rodzicom, ze odnowi i przystosuje do zamieszkania
piwruce w ich domu. Jak powiedziat: po to, aby im nie przeszkadzac. I moc si¢
spokojnie uczy¢.

[Lictmrd
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Ani matka, ani ojciec nie widzieli w tym nic niewtasciwego. Byli zadowoleni z
syna, niezmiernie czarujacego, kiedy siadat z nimi o szostej do kolacji albo gdy
w weekendy jadali razem lunch. Zawsze usmiechat si¢ mile, kiedy dawat Liz-zie
swoje brudne rzeczy do prania, potrafil przy tym stworzy¢ w tym domu wilasny,

odrgbny $wiat.



- Sam utrzymam swoje miejsce w porzadku i czysto$ci, naprawdg - zapewniat z
tym swoim chtopiecym usmiechem. I zanim jeszcze ktokolwiek si¢ zorientowat,
zamieszkal w odnowionej piwnicy. W wieku osiemnastu lat korzystat juz z
wolnosci, o jakiej nie $nili jeszcze jego rowiesnicy.

Rodzice nie mieli nawet pojecia o dziewczynach, ktére sprowadzat do siebie,
ani o tym, ze nie wszystkie wychodzity stamtad przed $witem. Sciany ozdobit
plakatami, butelki po chianti przerobit na lampy, krzesta, sofy i 16zko okryt
kolorowymi indianskimi narzutami.

Kilka razy odbyty si¢ bardzo hatasliwe przyjecia mtodziezowe, organizowane
przez Richarda zazwyczaj dla dwojga, a nieraz i dla czworga. Jego piwniczne
mieszkanie sktadato si¢ z dwoch pomieszczen, z ktorych uczestnicy zabawy
mieli wychodzi¢ pewnym krokiem, jakby nigdy nic.

-1Jie wymykaj si¢ chytkiem - ostrzegt Richard jedna z dziewczat. - Wyjdz
spokojnie, udawaj, ze po prostu dostarczytas mi jakis list. Wtedy starzy nie
domysla si¢ niczego.

I rzeczywiscie rodzice nie wiedzieli nic o jego prywatnym zyciu. Swoim
przyjaciotom i wujowi Billowi mowili z przekonaniem, ze studia ich syna
przebiegaja pomyslnie, a on sam, w przeciwienstwie do swoich réwiesnikow,
niespokojnych duchow, jest domatorem, co bardzo ich cieszy.

W tej sytuacji zupetnym wstrzasem stato si¢ majace miejsce tuz przed
zakonczeniem przez Richarda studiéw nieprzyjemne zdarzenie z 0live Kennedy
1jej rodzicami.

Okazato sig, ze Olive jest w ciazy, a wina spada na Richarda Hayesa.

Na spotkaniu obu rodzin Richard miat wrazenie, jakby ogladat film z gatunku
sensacyjnych dramatoéw sadowych. Nikt nie mowit tu prawdy.

Ani Olive, ktora, szlochajac, zapewniala, ze nie widziata nic ztego w tym, co
robi, gdyz Richard kochat ja 1 mieli sig po-
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bra¢. Ani panstwo Kennedy, ktorzy twierdzili, Zze on zrujnowat zycie ich corce.
Ani jego rodzice, ktorzy zaklinali sig, ze ich syn nie mogiby uczyni¢ czego$
takiego. Mieszkat przeciez w porzadnym domu, pod ich czujnym okiem.

0live nie wspomniala, ile dlugich wieczorow spgdzita w piwnicy przy Waterloo
Road. Nie rozprawiano zreszta o miejscu, gdzie doszto do poczgcia, lecz o
odpowiedzialnosci. I o tym, co teraz zrobi¢. Richard wypowiadat si¢ klarownie.
Jest mu bardzo, bardzo przykro. Nie zamierza si¢ niczego wypierac, ale on 1
Olive sa jego zdaniem zbyt mtodzi na zawarcie malzenstwa. Nigdy o tym nie
mysleli. Zdawat si¢ przy tym przekonany, ze takie stowa zatatwiaja sprawg.
Jego rzeczowy 1 peten respektu sposob bycia zyskat uznanie. Wszystko stato si¢
teraz sprawa negocjacji. 01ive miata wyjecha¢ do Anglii, urodzi¢ tam dziecko 1
wroci¢ po oddaniu dziecka do adopcji, aby kontynuowa¢ studia. Wymagato to
pewnych $rodkéw finansowych; wysoko$¢ kwoty mieli ustali¢ obaj ojcowie.

- 0live, za nic na §wiecie nie chciatem, aby do tego doszto - zapewnit Richard,
kiedy wychodzili.

- Dzigkuje, Richardzie. - Opuscita wzrok, uszczesliwiona, ze on nadal ja szanuje
1 kocha, chociaz sa jeszcze oboje za mtodzi na zawarcie malzenstwa.

Wtedy wtasnie Richard Hayes odetchnat z ulga 1 doszedt do przekonania, ze stat
si¢ prawdziwym pozeraczem serc niewiescich.

Przez parg miesiecy po tym wydarzeniu Richard uczyt si¢ pilnie. Kilka razy
zaprosit do swojego piwnicznego mieszkania rodzicow, tak aby mogli si¢
przekona¢ naocznie, ze maja wspaniatego, pracowitego syna.

Stopniowo, chociaz nie musial o tym wiele mowic, ojciec 1 matka Richarda
zaczgli widzie¢ Olive w nowym $wietle - jako wyrachowana dziewczyng, ktora
postanowila zapolowac na ich syna. Doszli do przekonania, ze on w obliczu
takiej pokusy zachowat si¢ 1 tak przyzwoicie.

Z duma wigc patrzyli na niego, gdy odbierat dyplom, gdy otrzymat zgodg na

odbycie praktyki prawniczej, a potem zdo-
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byl posad¢ w prestizowe] kancelarii prawniczej w Dublinie. Zanim jeszcze
dostat swoja pierwsza pensj¢, dali mu pieniadze na ubranie. Dzigki temu poszedt
do krawca 1 jego wyglad jeszcze zyskat w oczach wszystkich.

Zwlaszcza w oczach Elaine, praktykantki w jego biurze. Byta siostrzenica
starszego wspoélnika w firmie 1 corka s¢dziego. Nosita najelegantsze kostiumy,
prawdziwe perty, torebki i jedwabne szaliki prosto z Paryza. Oboje wygladali na
wytworng parg, gdy pokazywali si¢ razem.

Zdarzalo sig to jednak rzadko, gdyz Richard twierdzit, Ze nie stanowi dla niej
odpowiedniego towarzystwa. Mlody, ubogi prawnik, ktory dopiero startuje...

- Wcale nie jeste$ ubogi, mdj wujek ptaci ci fortung... -Wieszata mu si¢ na
ramieniu, jakby si¢ bala, ze go utraci.

- Ale my jesteSmy jeszcze za mtodzi, ty 1 ja... - przekonywat ja, wiedzac, ze
bedzie pragneta go tym gorecej, im bardziej on bedzie protestowac.

- Mozemy dorasta¢ razem - zasugerowatla, patrzac mu prosto w oczy.

»«)d tej pory spotykali si¢ czgsto sam na sam, ale zawsze w jego mieszkaniu,
gdzie nie mogt ich widzie¢ nikt inny.

Przez trzy lata wiedli wspdlnie sekretne zycie. W biurze zachowywali si¢ wobec
siebie catkowicie poprawnie, noce spedzali za to wsréd namigtnych usciskdw.
Podziwiat zawsze jej spokoj, z jakim potrafita informowac rodzicow, ze dzi$
zostanie na noc u przyjaciotki.

Kiedy stata pdinaga, oswietlona promieniami stofica, odziana jedynie w gorg od
jego pidzamy, 1 przyrzadzata jajecznicg na $niadanie, nie wierzyl wtasnemu
szczgsciu: wybrala go taka §liczna 1 madra dziewczyna!

- Czy ty mnie w ogole kochasz? - zapytala kiedy$, mieszajac jajecznicg na

patelni.



Lezat na 16zku i czekat na §niadanie, ktore ona jak zwykle miata przynies¢ mu
na tacy, zanim wstana, ubiora si¢ 1 pojda - ale oddzielnie - do biura. Upajat si¢
swiadomoscia, ze nikt w pracy niczego nie podejrzewa.

- Co za dziwne pytanie! Dlaczego w ogole pytasz?

- To zawsze niebezpieczne, jesli kto§ odpowiada pytaniem na pytanie -
rozesmiata si¢; §liczna Elaine o ztotych wlosach,
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byl posade w prestizowej kancelarii prawniczej w Dublinie. Zanim jeszcze
dostat swoja pierwsza pensje¢, dali mu pieniadze na ubranie. Dzigki temu poszedt
do krawca 1 jego wyglad jeszcze zyskat w oczach wszystkich.

Zwtaszcza w oczach Elaine, praktykantki w jego biurze. Byla siostrzenica
starszego wspolnika w firmie 1 corka sedziego. Nosita najelegantsze kostiumy,
prawdziwe perty, torebki 1 jedwabne szaliki prosto z Paryza. Oboje wygladali na
wytworng parg, gdy pokazywali si¢ razem.

Zdarzalo si¢ to jednak rzadko, gdyz Richard twierdzil, Ze nie stanowi dla niej
odpowiedniego towarzystwa. Mtody, ubogi prawnik, ktory dopiero startuje...

- Wcale nie jeste$ ubogi, mdj wujek ptaci ci fortung... -Wieszata mu si¢ na
ramieniu, jakby si¢ bata, ze go utraci.

- Ale my jesteSmy jeszcze za miodzi, ty 1 ja... - przekonywat ja, wiedzac, ze
bedzie pragngla go tym gorecej, im bardziej on bedzie protestowac.

- Mozemy dorasta¢ razem - zasugerowatla, patrzac mu prosto w oczy.

Od tej pory spotykali si¢ czgsto sam na sam, ale zawsze w jego mieszkaniu,
gdzie nie mogt ich widzie¢ nikt inny.

Przez trzy lata wiedli wspoélnie sekretne zycie. W biurze zachowywali si¢ wobec
siebie catkowicie poprawnie, noce spedzali za to wsrdd namigtnych usciskow.
Podziwiat zawsze jej spokoj, z jakim potrafita informowac rodzicow, ze dzis

zostanie na noc u przyjaciotki.



Kiedy stata pdinaga, oswietlona promieniami stonca, odziana jedynie w goére od
jego pidzamy, 1 przyrzadzata jajecznice na $niadanie, nie wierzyt wlasnemu
szczegsSciu: wybrala go taka §liczna 1 madra dziewczyna!

- Czy ty mnie w ogdle kochasz? - zapytala kiedy$, mieszajac jajecznice na
patelni.

Lezal na 16Zku 1 czekat na $niadanie, ktore ona jak zwykle miata przynie§¢ mu
na tacy, zanim wstana, ubiora si¢ 1 pdjda - ale oddzielnie - do biura. Upajat si¢
Swiadomoscia, ze nikt w pracy niczego nie podejrzewa.

- Co za dziwne pytanie! Dlaczego w ogole pytasz?

- To zawsze niebezpieczne, jesli kto§ odpowiada pytaniem na pytanie -
rozesmiala sig; sliczna Elaine o ztotych wtosach,
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ktorej eleganckie ciuszki lezaly teraz porozrzucane w nietadzie na podtodze.

- Nie, cos$ takiego! Kochali$my si¢ dwukrotnie w nocy i raz nad ranem... a ty
pytasz mnie jeszcze o takie rzeczy! - Wygladat na szczerze zdumionego.

- Ale mnie chodzi o prawdziwa mitos¢.

- To wlasnie jest prawdziwa mitos¢. Mnie wydata si¢ prawdziwa.

- Jestem w ciazy - powiedziata.

- Niech to szlag!

- Wszystko jasne, juz wiem. - Elaine cisneta jajecznice do zlewu i pozbierata z
podtogi ubranie.

- Elaine, poczekaj... Nie to chciatem... Poprzez szum wody w tazience ustyszat
jej glos.

- Masz cholerna racjg, nie tego chciales. Ani jednego cholernego stowa nie
mowites serio.

Wyszla z tazienki juz ubrana, uosobienie furii. Zrobit krok

W jej strong.



- Nie dotykaj mnie. Powiedziale$ juz, co miate§ do powiedzenia.

A

- Wcale nie. Musimy porozmawiac.

- Ty juz powiedziate$ swoje. Niech to szlag - to twoje stowa. W biurze czut si¢
jak na torturach. Elaine unikata jego wzroku, nie chciata si¢ z nim uméwic.
Potem znikneta na cztery dni.

W domu Richard bat si¢ nawet mysle¢ o tym wszystkim. Czy to mozliwe, ze
Elaine udata si¢ na zabieg, ze zdecydowala si¢ na aborcjg?

W Dublinie w 1958 roku takie rzeczy si¢ zdarzaty. On sam styszat r6zne
historyjki, nie zawsze mite, o pielegniarce... Czym predzej odpedzit od siebie
ten pomyst. Elaine nie zgodzitaby sig na to.

Jednak... czy on nie dal jej do zrozumienia, Ze nie chce mie¢ z tym nic
wspolnego? Zatelefonowat do niej, ale gdy podat stuzacej swoje imig,
poinformowata go, ze ,,panienka" nie chce teraz z nim rozmawiac.

Tym razem nie byto zadnych uktadow, zadnej narady, jak wtedy, w przypadku
Olive Kennedy. Po prostu starszy wspolnik w firmie poinformowat go, ze
otrzymuje wypowiedzenie.

Kichani
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- Ale dlaczego? - zawotal Richard.

- Mysle, ze pan wie. - Wuj Elaine, mgzczyzna w sile wieku, wstat 1 odwrdécit sig
do niego plecami.

7 taka bezwzglednoscia Richard zetknat si¢ po raz pierwszy. I jak to wyjasnié
rodzicom?

Postanowit znalez¢ praceg w innej firmie: wtedy mogiby powiedzie¢ rodzicom,
ze sam pragnal zmiany. Nie wzial jednak pod uwage wptywow, jakie posiadat
starszy wspolnik, brat s¢dziego, ani faktu, jak maty jest swiatek kregow
prawniczych w Dublinie. Opinia na jego temat dotarta do wszystkich

pracodawcow. Nie wiedziat doktadnie, jaka, ale z pewnoS$cia zawierata co$ o



jego niesolidnos$ci, o tym, ze uwodzi mtode kobiety, a na domiar ztego nie
potrafi ponie$¢ konsekwencji za swoje wyczyny.

Dla Richarda Hayesa nie byto tu pracy.

Wtedy opowiedzial o wszystkim rodzicom.

Rozmowa nie nalezata do fatwych ani mitych. Mozliwo$ci wyjscia z tej sytuacji
byto wyjatkowo niewiele. I w koncu Riihard u§wiadomit sobie przerazony, ze
jedyne, co mu chyba pozostato, to wyjazd do Shancarrig.

W lipcu 1958 roku wprowadzit si¢ do The Terrace, do segmentu numer 5.
Pierwszego dnia widczyt si¢ niepocieszony po catym miasteczku, bez zadnego
zainteresowania popatrzyt na kosciot z naklejonymi na drzwiach ogtoszeniami o
najblizszych wydarzeniach, miedzy innymi o turnieju gry w wista, z ktorego
dochéd bedzie przeznaczony na pomoc dla jakiej$ wioski w Ameryce
Poludniowe;.

7 rekami w kieszeniach spacerowat nad rzeka Grane, a potem skierowat si¢ do
szkoly, gdzie parg lat wczesniej uczestniczyt w jednej z tych nudnych
uroczystosci. Nic si¢ tu nie zmienito, podobnie jak na zaniedbanym brzegu,
gdzie nadal stat caty rzad ngdznych chatup, oraz w skupisku drzew, okreslanym
tu dumnie jako las Barna. Kiedys, jako dziecko, wspinat si¢ wraz z innymi na
Stara Skal¢. Dzis$ nie mial na to ochoty. Zniechgcony powlokt si¢ w strong
domu.

Na moscie wiodacym do miasteczka bawita si¢ grupa wyrostkow. Kiedy ich
mijal, przerwali zabawg 1 obrzucili go zaciekawionym spojrzeniem. Uswiadomit
sobie nagle, ze co-
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kolwiek tu zrobi, bedzie pod obstrzatem setek oczu. Wzdrygnat si¢ na sama
mysl o tym.

Wszystko w Shancarrig potggowato tylko jego przygngbienie.



Ten niski, thusty ksiadz o oczach jak paciorki, ktéry powitat go stowami, ze z
przyjemnoscia widzi go w gronie swoich parafian - ciekawe, co miat na mysli?
Albo ta upiorna gospodyni ksiedza, o twarzy wiedZzmy, surowa pani Kennedy,
ktora zdawata si¢ przenika¢ go wzrokiem 1 odczytywac jego mysli... Tylko
kiwneta gtowa, kiedy si¢ przedstawiat, jakby chciala powiedzie¢, ze dobrze zna
takich jak on i wcale za nimi nie przepada.

Réwniez pobyt w domu wuja nie zapowiadat si¢ zbyt ciekawie. Wuj Bili byt
wprawdzie mitym cztowiekiem 1 dobrym prawnikiem, ale niestety pojat za zong
kobietg naprawde ponura. Ciotka Ethel nie dostrzegala na tym §wiecie wiele
powoddw do zadowolenia. A jej dzieci nie mogly liczy¢ na korzystna pozycje w
kregach towarzyskich.

Niall miat teraz osiemnascie lat - byl wigc w wieku, kiedy czlowiek jest
zazwyczaj peten radosci. On jednak wydalaty sie przygnebiony 1 pozbawiony
jakiejkolwiek werwy. Richar-dowi nie przyszto w ogole na mysl, ze jego kuzyn
moze cierpie¢ na kompleks nizszosci; on sam nie doznal nigdy takiego uczucia.
Nie potrafil zrozumie¢, dlaczego Niall nie pozycza od ojca forda
zaparkowanego przed domem. W ten sposéb mégltby pojezdzi¢ po calej okolicy,
odnalez¢ szersze horyzonty. Nawet w takiej miescinie jak ta musi istnie¢ zycie
towarzyskie dla mtodzienca w jego wieku. Widocznie jednak Niall nie jest w
stanie wpas¢ na jego Slad; caty czas przebywa w poblizu domu, nie oddalajac sig
poza hotel Ryanow.

Richard zmierzyt posgpnym spojrzeniem sypialni¢, w jakiej miat zamieszkac.
Masywna, cigzka mahoniowa szafa byta obszerna, ale 1 tak'z trudem pomiescita
garnitury 1 ptaszcze mtodego prawnika. Ciotka Ethel z duma pokazata mu
nowoczesng bateri¢ na ciepta i zimna wodg; tylko w jego pokoju znajdowata si¢
umywalka. Richard przenidst wzrok na t6zko. Chyba nie moze liczy¢ na to, ze
nie bedzie spedzat nocy samotnie. Wprowadzenie tu dziewczyny, obok kuchni,
tylu pokojow 1 sypialni, graniczytoby z cudem. Grozi mu wigc
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umywalka. Richard przeniést wzrok na 16zko. Chyba nie moze liczy¢ na to, ze
nie bedzie spedzat nocy samotnie. Wprowadzenie tu dziewczyny, obok kuchni,
tylu pokojow 1 sypialni, graniczytoby z cudem. Grozi mu wigc
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celibat, chyba ze trafitby na dziewczyng dysponujaca wlasnym mieszkaniem - to
za$ nie wydawalo si¢ mozliwe w Shan-carrig.

Oczywiscie 1 tutaj zdarzaty sig $licznotki.

Na przyktad Nessa z hotelu. Zdazyt juz dostrzec w jej oczach duze
zainteresowanie, skwapliwos¢ obok onie$mielenia, che¢ przypodobania sig, jak
rowniez Igk, ze mogtaby si¢ wyda¢ nudna.

W takich sytuacjach nie okazywal arogancji, potrafit spojrze¢ na sprawe w
sposob rzeczowy. Znat si¢ na tym, wiedziat, jak si¢ zachowac¢. Wystarczy by¢
milym, usmiecha¢ si¢ do niej 1 stucha¢ cierpliwie, co méwi, po prostu okazywaé
jej sympatig, a rozwinie si¢ jak kwiat.

Oczywiscie duza zaleta jest wyglad zewnetrzny, ale liczy si¢ przede wszystkim,
aby dziewczyna czula, Ze jest lubiana. Niejeden z jego kolegow w Dublinie,
ktorzy zazdroscili mu sukcesow, przystepowat do wspotzawodnictwa z nim w
tej dziedzinie tak spigty, ze zapominal przy tym czerpac rados¢ J1*lowow. Jesli
za$ istniala w tych sprawach jakas tajemnica, Umozliwiajaca odnoszenie
zwycigstwa, to polegata wtasnie na tym.

Wiele czasu spgdzit na zalecaniu si¢ do Vanessy Ryan. Lepszej od niej nie byto
tu w calej okolicy. Mial wrazenie, jakby odbywal misj¢ odkrywcza.

Byta takze ta nauczycielka ze szkoty, Madeleine Ross, niezmiernie uczuciowa i
natchniona, prawdopodobnie zaabsorbowana bez reszty proba nawrdcenia
jakiejs wioski o hiszpansko brzmiacej nazwie, ktora w jezyku peruwianskim
oznacza chyba to samo co ,,Shancarrig". Jak przypuszczal, w sercu Madeleine

Ross drzematy tesknoty dotyczace tego ksiedza o wygladzie szalenca, ale nie



sadzit, aby ktérekolwiek z nich obojga mogto si¢ zdoby¢ na co$, co byloby
czeSciowym chocby urzeczywistnieniem tej cieplarnianej namigtnosci, jesli ona
w ogole istniala.

Zwrocil rowniez uwage na niewysoka dziewczyne z podupadtej georgianskiej
rezydencji o nazwie The Glen; miata kedzierzawe wlosy, zgrabne nogi 1
wyrazista twarz. Takze w jej rodzinie istniata jaka$ tajemnica. Moze chodzito o
pieniadze, moze o jakiego$ krewnego niespetna rozumu. Ztozyt
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jej wizyte, ale nie spotkat si¢ z zachg¢ta do kontynuowania tych spotkan.
Bezowocne okazaly si¢ tez nieliczne proby, podejmowane wobec innych
dziewczat.

Uznal, Ze na sukces moze liczy¢ tylko u Nessy. Ku wielkiemu zdumieniu musiat
jednak niebawem przyznac, ze nie potrafi ztamac jej oporu. ,,Chyba trace swoj
talent, podejscie, z ktorego stynalem", pomyslat. Ten zniewalajacy urok, ktory
zjednywal mu serca kobiet w Dublinie, tu zdawal si¢ nie dzialac.

Zagrozit jej, oczywiscie delikatnie, ze nie zobacza si¢ nigdy wigcej, jednak
Nessa juz go przejrzata... Powiedziala: nie.

I na tym stanglo.

Tracit panowanie nad soba, kiedy widywat ja w hotelu rodzicoéw, z tygodnia na
tydzien jeszcze pigkniejsza 1 bardziej pewna siebie. Ciemne I$nigce wiosy

okalaly jej tadna twarz, sukienki, utrzymane przewaznie w tonacji czerwonej lub



z6ltej, podkreslaly korzystnie karnacjg ciata. Czgsto $miata si¢ 1 zartowata z
klientami; nawet goszczacy w hotelu Amerykanie spogladali na nia z uznaniem.
S

Lata wygnania uptywaty powoli. (t

Nie byly az tak zte, jak si¢ tego obawial, ale nadal marzyt o powrocie do
Dublina.

Pewnego dnia do Shancarrig przyjechata Elaine.

- Wychodzg¢ za maz - poinformowata.

- Kochasz go? - zapytat.

- Jeszcze parg lat temu nie przyszioby ci na mysl pyta¢ o cos takiego. Nie
sadziles w ogole, ze mitos¢ istnieje.

- Wiem, ze istnieje. Po prostu jeszcze si¢ z nig nigdy nie zetknatem.

- Z pewnoscia poznasz ja. | to wkrotce - powiedziata cicho.

- A jesli chodzi o dziecko...

- Nie mialam zadnego dziecka.

- Co takiego?

- Nie miatam Zzadnego dziecka. To byl tylko m6j wymyst. Krew odptyngta mu z
twarzy.

- Przez ciebie zostatem wygnany do tej dziury! Twoje klamstwo sprawito, ze
musiatem opusci¢ Dublin!
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- Ale do ciazy mogto doj$¢ naprawdg, a twoja odpowiedz brzmiataby tak samo:
niech to szlag! Tylko tyle bys powiedzial, gdyby dziecko przytrafito si¢ nam
rzeczywiscie.

- Ty jednak... dlaczego zdecydowatas si¢ pokaza¢ wszystkim w takim $wietle...
dlaczego powiedziatas ojcu 1 wujowi... 1 pozwolitas, aby ludzie pomysleli...?

- Wtedy wydalo mi sig, ze warto. Ale od tamtego dnia uptyneto wiele czasu.



- A dlaczego méwisz mi o tym teraz? Czyzby wyrok na mnie zostat uchylony?
Moge wroci¢ z wygnania? Moge si¢ pojawi¢ znowu w Dublinie 1 otrzymac¢ tam
pracg?

- Nie, tu chodzi raczej o mnie. Wyznatam ci prawdg, aby$ wiedzial, Ze nigdy nie
bytam w ciazy, nie urodzitam dziecka, nie posztam na zabieg. Chciatam, zebys$
wiedziat, na wypadek...

- Na wypadek czego?

| - Na wypadek... - Najwidoczniej zabraklo jej stow. Sadzit, ze Elaine wyzna
zaraz, ze chciata oszczedzi¢ mu ewentualnych wyrzutow sumienia. A on
przeciez 1 tak nie pomyslal nigdy o dziecku, ani o rzeczywistym, ani o
zmyS$lonym.

- Na wypadek, gdyby Gerald miat si¢ dowiedzie¢. Albo gdybys ty mu co$
wypaplat...

Uswiadomit sobie, iz bardziej niepokoi ja perspektywa poznania jej przesziosci
przez Geralda niz cokolwiek, co wigze si¢ z jego osoba.

- Powiedz mu, Ze jeste$ czysta jak $nieg - rzucit. Poczut nagle ulge: jak dobrze,
ze nie poslubit tej podstepne;j i falszywej kobiety!

Wkrotce potem o rade poprosit go jego mtodszy kuzyn

Niall.

- Jak widze, znasz si¢ na wszystkim, Richardzie.

- Naprawdg?

- Nie do$¢, ze jestes przystojny 1 w ogdle... ale wiesz takze, jak by¢ mitym dla
innych 1 co zrobi¢, aby cig lubili. Czy jest na to jaki$ sposéb?

Richard spojrzatl na niego; na zmierzwione wlosy, droga, lecz niemodna juz
marynarke, workowate spodnie. No i ta postawa: obwiste ramiona, wzrok
skierowany w dot, nie na rozmowcg... Moze odgrywata tu duza rolg wrodzona
nie$mia-
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tos¢? Ogolnie Niall sprawiat wrazenie czlowieka chwiejnego i niesolidnego.
Kiedy indziej 1 w innym miejscu Richard udzielitby mu braterskiej porady; w
koncu przeciez Niall zdobyt si¢ na to, aby poprosi¢ go o pomoc, co z pewnoscia
nie przyszto mu tatwo.

To jednak nie byt odpowiedni moment na tego typu rozmowg.

Sprawa z Elaine wzburzyta go do glebi. Z jej powodu zaczat watpi¢ w swoje
powodzenie u kobiet, tym bardziej iz ta mata madam, Nessa Ryan, odnosita si¢
do niego ostatnio coraz bardziej zuchwale, z coraz wigksza pewnoscia siebie.
Richard nie czut si¢ teraz w odpowiednim nastroju do udzielania rad.

- Nie ma zadnego sposobu - odpart szorstko. - Po prostu: albo ludzie ci¢ lubia,
albo nie. Tak to juz jest w zyciu. - Staral si¢ nie widzie¢ wyrazu rozczarowania
na twarzy Nialla.

- Uwazasz, ze ludzie nie moga si¢ zmieni¢, aby zyska¢ sympati¢ innych lub moc
odnosi¢ sukcesy?

Richard wzruszyt ramionami.

- Jeszcze nie widzialem, Zzeby kto$ si¢ zmienit, a ty? Niall milczat,
przygngbiony.

Jego nastroj nie poprawil si¢ takze p6zniej, kiedy siedzieli przy stole. Richard
zastanawial sie, jaka prace wuj znajdzie u siebie dla tego chlopca pozniej, kiedy
on juz wréci do Shan-carrig na state. Moze Niall zrobitby lepiej, probujac swych
sit w innym biurze prawniczym? Ale z drugiej strony tu znajduje si¢ firma jego
ojca. Powinien si¢ upomnie¢ o nalezne mu miejsce w niej, w przeciwnym razie
moglby go wygryz¢ jego konkurent, Richard. Tylko, ze on, Richard, nie ma
nawet takiego zamiaru. Nie zostanie tu przeciez dlugo. Zwtaszcza teraz, kiedy
dowiedzial si¢ juz, jak si¢ maja sprawy z Elaine. W tej sytuacji... kto wie? Moze
nadeszla wreszcie pora powrotu do Dublina?

Ale wtedy wtasnie poznat Glorig Darcy.



Panstwo Darcy byli tu obcy. Nie urodzili si¢ w Shancarrig, nie mogli si¢
wykaza¢ - jak inni - trzema pokoleniami przodkéw wychowanymi na tej ziemi.
Poczatkowo, kiedy si¢ zjawi-
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li, uwazano ich za wedrowne ptaki, ale to bylo jeszcze, zanim ich maty sklepik
spozywczy rozrost si¢ znacznie 1 zanim zaczgli handlowa¢ takze zaréwkami,
rondlami 1 sztu¢cami, odbierajac zysk Dunne'om. Mikg i1 Gloria Darcy
usmiechali si¢ zawsze, nawet do najbardziej zrz¢dliwych klientow.

- Tu znajdzie si¢ miejsce dla wszystkich - mawial Mikg z szerokim usmiechem
na twarzy.

- Dopiero zaczynamy, ale niedlugo interes ruszy na catego - dopowiadata Gloria,
odrzucajac ruchem glowy czarne jak u Cyganki wtosy.

Cyganski wyglad nadawata jej takze barwna chusta, jaka czgsto nosita na szyi,
ale mimo to réznita si¢ zdecydowanie od tych milczacych, zabiedzonych
Cyganek, ktore zjawialy si¢ raz do roku w Shancarrig, gdy ich tabory

zatrzymywaty si¢ na skraju lasu Barna.

Stopniowo spotecznos¢ Shancarrig zaakceptowata rodzing

Darcych.

Gloria byta wyjatkowym zjawiskiem, przyznawaly to wszystkie kobiety.
Richard podstuchat kiedys, jak probowaty ja obgadywac jego ciotka Ethel,
Nellie Dunne oraz pani Ryan, ale tak naprawdg¢ nie mozna jej bylo nic zarzucic.
Nie nosita zbyt glebokich dekoltéw ani za krotkich sukienek. Po prostu
poruszala si¢ w sposob, ktory §wiadczyt o jej pewnosci siebie. Niemal stale
wodzita dokota wzrokiem, a kiedy napotykata czyjes$ spojrzenie, w jej oczach
zapalaty si¢ blyski. Jedno nie ulegato watpliwosci: Gloria Darcy nie grzeszyta

nadmiarem skromno$ci.



Po raz pierwszy Richard zetknat si¢ z nia, kupujac pudetko zyletek do golarki.
Nie lubit robi¢ zakupéw w drogerii pana Connorsa, niskiego cztowieczka o
niemitym oddechu. Kiedy wigc ujrzat zyletki na wystawie sklepu Darcych,
uznal to za usmiech losu.

- Cos$ jeszcze? - zapytata Gloria z szerokim u$miechem 1 ledwo dostrzegalnie
przesungta koniuszkiem jezyka po dolnej wardze.

Gdyby nie obecnos¢ jej meza, ktory stat niemal tuz przy niej, Richard mégltby
pomysle¢, ze byla to proba flirtu.

- Nie w tej chwili - odpart takim samym tonem jak ona i ich oczy spotkaly si¢ na
moment.
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Wracajac do domu wuja, ostrzegal w duchu samego siebie, aby nie popetnic
glupstwa. To bytaby najglupsza rzecz, jaka czlowiek w jego sytuacji mogiby
zrobi¢.

Powinien sig teraz skupi¢ na szukaniu nowej pracy w Dublinie 1 opuscic to
miasto, nie zostawiajac w nim zadnych niemitych §ladow po sobie. Przez trzy
lata swego wygnania odktadat sumiennie pieniadze. Nie widzial potrzeby
kupowania kolejnych wytwornych ubran, gdyz nie miatby si¢ w nich gdzie
pokazaé, nie urzadzat tez przyje¢ ani nie chodzit na wyscigi. Zdazyt sig juz
roOwniez oswoi¢ z zyciem na prowincji. Jednak natura pozostata w nim ta sama.
Tego dnia, zamiast udac si¢ jak zwykle o tej porze do The Glen i1 p6j$¢ na
przechadzke z majorem Murphym, Bili Ha-yes pozostal w swoim gabinecie.

- Znalaztem si¢ w klopotliwej sytuacji - zwierzyt si¢ Ri-chardowi.

- Opowiedz mi o tym - poprosit Richard. Usiadl, wyciagnat nogi daleko przed
siebie, na jego twarzy jasnial zapal do rozmowy. Wiedziat, ze to spodoba si¢
WUJOWI.

W domu procz nich nie byto teraz nikogo, ani zimnej ciotki Ethel, ani wiecznie

posgpnego Nialla.



- Chodzi o mieszkancéw The Glen. Miriam Murphy stale do mnie wydzwania,
mowi, ze chce uporzadkowac swoje sprawy.

- A w czym problem?

- No... Frank moéwi, Zeby ja ignorowaé. Ze ona nie wie, co mowi.

- Jest troche stuknigta, czy tak? - Richard prébowat zadag-ci¢ wuja do bardziej
otwartych wypowiedzi.

- Chyba tak. W kazdym razie nie jest to co$, o co mégtbym zapyta¢ Franka. Nie
mozna rozmawia¢ z przyjacielem w ten sposob. - Bili Hayes nie potrafil ukry¢
glebokiego zatroskania.

Richard pomyslat w tym momencie, ze wlasnie z przyjaciotmi powinno si¢
mowic¢ o takich sprawach, jak na przyktad, czy Zona jest normalna, czy nie, ale
juz nie po raz pierwszy doszedt do przekonania, ze w matzenstwie nic si¢ nie
odbywa normalnie.

- A wigc co zamierzasz zrobi¢? - zapytat, jak zwykle umiejgtnie sondujac
rozmowce przed wyjawieniem swojego stanowiska.
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- Wiesz, wydaje mi sig, Ze co$ ja gryzie, jakie$ przestepstwo... oczywiscie
wylmaginowane.

- No c6z, jesli jest wyimaginowane...

- A jesli nie? Przypusémy, ze z jakiego$ powodu ona chciataby sie
zrehabilitowac?

- Wuyjku Bili, nie jestes$ przeciez ojcem Gunn. Ani sierzantem Keane. Twoja
powinnos¢ to albo postapi¢ zgodnie z jej wola, albo odmowic, jesli uznasz, ze
tak nalezy dla dobra Franka.

-"Ta sprawa nie daje mi spokoju.

- Amoze ja pojdg si¢ z nig zobaczy¢? Wtedy nie bedziesz miat obiekcji, ze
zawiodtes ja albo jego.

- Zrobitbys to?



- Moge p0j$¢ nawet dzi$, a ty w tym czasie wybierz si¢ na przechadzke z
majorem, jak zawsze. - Znowu u§miechnat si¢ promiennie.

- Nie wiem, co bym zrobit bez ciebie, Richardzie.

- Masz przeciez syna, ktory chetnie udzieli ci wszelkiej pomocy. Wtedy ja
przestang by¢ ci potrzebny. Zreszta i1 tak wyjezdzam wkrétce do Dublina.

- Nie wyjezdzaj za wczesnie.

- Zgoda, nie za wczesnie. Ale jednak wkrotce. - Wstat 1 klepnat wuja po
ramieniu.

Jeszcze jedna stara wariatka, ktorej chodzi po glowie nie wiadomo co!

Podczas lunchu, ktéry zjedli w ciemnym pokoju stotowym, rozmawiali o innych
sprawach, a potem Richard poczekat, az wuj spotka si¢ z majorem. Dopiero
wtedy wyruszyt do The Glen.

Nie musiat nawet wchodzi¢ do domu, aby ja znalez¢. Pani Miriam Murphy na
pot siedziata, na pot lezata w poprzek ogrodka skalnego. Miata na sobie diugie,
biate odzienie, zapewne nocna koszulg, wtosy przyproszone siwizng opadaty
beztadnie na ramiona.

Plakata.

Wokoét niej stato troche mebli ogrodowych. Richard przysunat sobie krzesto.

- Jestem bratankiem Billa Hayesa, przychodz¢ z jego biu-
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ra. Moj wuj przystat mnie, bo chciataby pani podobno wyjasni¢ pewne sprawy.
- Jest pan na to za mtody - odparta.

- Alez nie, pani Murphy, jestem starszy, niz to by si¢ mogto wydawac¢. Mam
dwadziescia osiem lat, a wigc dobiegam juz trzydziestki. - Swoim usmiechem
mogltby sobie zjedna¢ kazda mieszkankg Irlandii, jednak umyst Miriam Murphy
znajdowat si¢ teraz o mile stad.

- On miat tyle samo, dwadzies$cia osiem, jesli mowit prawdg - wyszeptata.

Patrzyt na nia zbity z tropu.



- Co wedhug pani powinnis$my zrobi¢? - zapytal. Wiedziat jedno: wuj oczekuje,
ze ta kobieta zmieni zdanie,

zrezygnuje ze sporzadzenia testamentu 1 wyjasniania spraw z przesztosci. Trzeba
wigc nakloni¢ ja, aby tak wtasnie postapita.

- Juz za p6zno, aby cokolwiek zrobi¢ - odparta. - To si¢ juz stalo.

Kiwnat gtowa catkowicie zdezorientowany, a potem nastata dtuga cisza. Miriam
Murphy nadal niejako lezata wérod roslin, na kamieniach tworzacych ogrédek
skalny. Richard nie zachecit jej nawet, aby usiadla wygodnie; wiedzial, ze i tak
by go nie postuchata.

- Moze wigc powinnisSmy zostawi¢ sprawy, jak sa obecnie? -Spojrzatl na nia
wzrokiem majacym rozproszy¢ jej watpliwosci.

-1 to wystarczy? - zapytala.

- Sadze, ze tak.

- Nie uwaza pan, ze powinnismy opuscic¢ to miejsce, The Glen, dla nich, bez
wzgledu na to, kiedy si¢ znowu zjawia?

- Zostawi€ je konkretnie dla kogo?

- Dla Cyganow.

- Nie, nie, z pewnoscia nie. Ludzie zawsze staraja si¢ obdarowac ich jakims
miejscem. A oni chca by¢ wolni.

- Wolni?

- Tak, na tym zalezy im najbardziej. - Wstal, marzac, aby znalez¢ si¢ wreszcie
poza zasiggiem tych przenikliwych, oblakanych oczu. To niedobrze, ze Leo
spedza wigkszo$¢ czasu w takiej atmosferze. Dlaczego ta dziewczyna nie
znajdzie sobie jakiejs pracy?
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- Skoro pan tak uwaza. - Nie wygladato na to, aby jego stowa przyniosty jej

ulge; sprawiala raczej wrazenie zrezygnowanej.



Ruszyt przed siebie dtuga alejka, kierujac si¢ w dot, ku Shan-carrig. Boze, oby
oddali¢ sig stad jak najszybciej. W pewnym momencie ujrzat kobiete idaca w
jego strong. Gloria Darcy.

- Proszg, proszg... Jak widzg, juz pan si¢ ogolit. - Spojrzata mu prosto w oczy.

- Co pani ma na mysli?

- Dzi$ rano sprzedatam panu zyletki. Chyba nie zapomniat pan o tym tak
predko? - Najwyrazniej prowokowata go! Rozesmiala si¢ swobodnie, widzac
wyraznie, jak duze wywarla na nim wrazenie.

- Alez skad, pani Darcy! Tylko niewiele osob, jak sadzeg, mogtoby pania
zapomniec - odpart. Byt teraz rownie szarmancki 1 uwodzicielski jak ona.

- Zamierzal pan zej$¢ z tego wzgorza sciezka prosto do domu czy obrac
przyjemniejsza droge przez las?

Wiedziat, ze stanal na rozdrozu. Mogl powiedzie¢, ze wazne sprawy wzywaja go
do biura, ze czeka go praca, ze musi zatelefonowa¢ do Dublina. Mogt
powiedzie¢ cokolwiek. Zamiast tego, odpart:

- Wlasnie miatem nadziejg, ze spotkam kogo$ interesujacego, kto dotrzymatby
mi towarzystwa podczas spaceru po lesie. I tak si¢ stato.

Rozesmieli sig 1 skrgcili w strong drzew. Gloria droczyla si¢ z nim, kpiac
zartobliwie z jego miejskiego ubrania, on zrewanzowat si¢, twierdzac, ze odziata
si¢ jak Cyganka. Kiedy zapytata go, co robit w The Glen, odparl, ze sprawy
pomiedzy prawnikiem 1 jego klientem okrywa tajemnica zawodowa. Chciat
wiedzie¢, czy ona z mgzem maja oficjalne prawo wlasnosci do swojego sklepu,
bo nie zatatwiali tej procedury w kancelarii jego wuja, ona za$ odparla, ze taka
sama tajemnica zawodowa dotyczy spraw handlowych.

Zanim wyszli z powrotem spomig¢dzy drzew na otwarte miejsce petne stonca i
ruszyli wzdluz rzgdu chatup w strong mostu, wiedzieli juz wiele o sobie. Wigce;j
niz tylko to, ze druga osoba ma tadna twarz lub uymujacy sposob bycia. Juz teraz
taczyto ich wiele, pasowali do siebie.
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Kiedy wigc ponownie przyszedl do jej sklepu zrobi¢ zakupy, zdawat sobie
sprawg, ze jest to przede wszystkim gest, rodzaj zalotow.

- Boze, alez musimy mie¢ twardy zarost - powiedziata. Tak jak za pierwszym
razem, roéwniez teraz tuz obok niej stal jej maz.

Poniewaz Richard kupit pot kilo pomidorow, zapytata go, czy wybiera si¢ na
piknik w lesie. Mike Darcy obstugiwat w tym czasie innego klienta.

- Nie, to dla ciotki.

- Niemozliwe! Przeciez byta tu rano i kupita ich cata torbe - przekomarzata si¢ z
nim Gloria. W jej oczach tanczyty figlarne ogniki.

Tego typu spotkania 1 zarciki ciagnely si¢ jeszcze parg dni.

- To mile, ze odwiedza mnie pan tutaj tak czg¢sto - powiedziala, nachylajac si¢
nad kontuarem. Na szyi nosita fancuszek, od ktérego wisiorek ginat migdzy
piersiami, przyciagajac wzrok.

- Owszem, to mite z mojej strony, ale pani nigdy mnie nie odwiedza - odpart.

- Rzeczywiscie, tylko Ze ja nie mogg uzy¢ jako pretekstu do takiej wizyty spraw
prawniczych - wyjasnita. - Pan natomiast moze si¢ thumaczy¢ na wiele
sposobow: zyletki, pomidory 1 inne.

- A wigc musimy si¢ spotka¢ na neutralnym gruncie - zasugerowat.

Spotkali si¢ dwa dni p6zniej w kosciele, dokad przyszli na pogrzeb pani Miriam
Murphy.

Doktor Jims Blake orzekt, ze to zapalenie ptuc. Kto$ inny twierdzil, ze $§mier¢
nastapita wskutek nadmiernego ochtodzenia organizmu, gdyz pani Murphy
zasngla w ogrodzie pomigdzy roslinami skalnymi. Jeszcze raz potwierdzila sig
teza, wedtug ktorej pieniadze i pozycja spoteczna nie daja szczescia.

Richard spogladat na drobna Leo, ktora szta przez kosciot, podpierajac ojca. Na
pogrzeb przybyli z zagranicy jej bracia; wygladali na zotnierzy 1 zachowywali
si¢ tak, jakby nikogo tu nie znali.
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Stypa odbyta si¢ w hotelu Ryandéw. Nessa przygotowata na t¢ okazje jedno z
pomieszczen na parterze. Podano to, co zwykle w takich sytuacjach: kawe,
kanapki 1 drinki. Ci, ktorzy mieli ochotg, mogli uda¢ si¢ do baru. W Shancarrig
byta to nowos$¢. Zazwyczaj ludzie szli albo do domu organizatora, albo do pubu.
- Madrze to obmysélitas, Nesso - powiedziat ze szczerym uznaniem Richard.

- Leo jest moja przyjaciotka. Na pewno nie jest dzi§ w nastroju do
podejmowania gosci w domu. - Nessa nie miata teraz czasu na rozmowg z nim.
Ostatnio istniata wylacznie dla Nialla, ktéry dzigki temu zaczat si¢ prezentowac
korzystniej. Czesat si¢ tadniej, nosit nowa marynarke i nawet trzymat si¢ prosto,
nie garbit si¢ juz jak dawniej.

Wsrod gosci znajdowali si¢ takze Gloria 1 Mike Darcy, chociaz Richard
zastanawiatl sig, czy przyszli tu zaproszeni, czy z wlasnej inicjatywy.

Ludzie przesuwali si¢ powoli, sktadajac kondolencje rodzinie zmarlej, w tym
Harry'emu i1 Jamesowi, ktérzy wyjechali z Shancarrig dawno temu. W pewnej
chwili Richard ujrzat obok siebie Glorig.

- Jestesmy teraz na neutralnym gruncie - powiedziala.

- Na neutralnym, ale bardzo zattoczonym - odpart i niejako ze smutkiem
pokiwat gtowa.

- Znasz miejsce, ktore nie bytoby tak zattoczone? - Nie mogta by¢ bardziej
bezposrednia, nawet gdyby zapytata go wprost, czy ma ochote si¢ z nia kochac.
- No c6z, skoro nie wchodza w rachubg twdj dom, méj dom i ten hotel, trzeba
pomysle¢ o czyms, gdzie w tej chwili nie ma nikogo. - Nie wierzyt w taka
mozliwos¢. W Shancarrig nie istnialo miejsce, gdzie mozna by liczy¢ na peilna
dyskrecje.

- Moze The Glen? - zaproponowata 1 dostrzegla na jego twarzy wyraz
gwaltownej odrazy. Przeciez zegnali wlasnie kobietg, ktora cale swoje zycie
spedzita w The Glen; jakze wigc mogliby wykorzysta¢ fakt, ze tym momencie

dom stoi pusty? - Nie chodzi mi o sam dom, lecz o str6zoéwke - dodata.



- A jak si¢ dostaniemy do $rodka? - Jej stowa pozwolity mu pozby¢ si¢
skrupuldw; rzeczywiscie, strézowka to nie dom.

- Tylne okno jest otwarte. Juz sprawdzitam.
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- Za dwadzie$cia minut? - zapytat. Dziesi¢¢ wystarczy mu, aby si¢ pozegnac,
dwie na dojscie do sypialni, skad musiat wzia¢ prezerwatywy.

- Za pigtnascie - odparta 1 ponownie przejechata koniuszkiem jgzyka po dolnej
wardze.

Richard pozegnal si¢ ze wszystkimi grzecznie, ale pospiesznie. Obmyslit juz
sobie wyjasnienie: gdyby ktos go zapytal, dokad idzie, odpowie, ze do tego
starego, zdziwaczatego farmera, ktéry mieszka przy drodze wiodacej do The
Glen. Nikt go jednak o nic nie pytal, nikomu nie przyszto nawet do gtowy, co on
zamierza.

Czekata juz na niego. Lezata na otomance okrytej kocem. W strézéwce
pachniato stgchlizna, ale nie wilgocia.

- Przyniostes$ cos?

- Jasne, dlatego przyszedlem po6zniej. Musialem p6js¢ po nie do sypialni, nie
noszg ich stale przy sobie. - Roze$smiat si¢ 1 wymownym gestem poklepat
kieszen.

- Nie badz taki nieromantyczny. Miatam na mysli szampana albo co$ w tym
rodzaju.

- Nie, niestety nie wziatem nic takiego - mruknal zbity z tropu.

- Ale ja tak, nie przejmuj si¢. - Btysnela biela zgbow, kiedy odgryzata sreberko z
korka butelki. Na kredensie staly filizanki. Szampan, wypity zbyt tapczywie,
poszedl nosem. Parskngli §miechem, a potem pocatowali sig.

- Zdazyta$ jeszcze pdjs¢ po butelke do sklepu?

- Nie, miatam ja w torebce juz wczesniej. - Roze$miata si¢ ponownie na mys$l o

wlasnym sprycie i przezornosci.



- Pomogg ci zdja¢ to ciemne powazne ubranie. Nie do twarzy ci w nim -
zaproponowat Richard.

- W koncu byt to pogrzeb. Nie mogtam zatozy¢ czerwonej spddnicy. Ale za to...
- Miata na sobie czerwong haleczke obszyta biata koronka i nie nosita stanika,
tylko ztoty tancuszek na szyi. Byto w niej co$ tak niepohamowanego i
zwierzgeego, kiedy lezala naga, uSmiechnigta, Zze poczut, iz nie moze dtuze;j
czekac.

- Pragng ci¢ od dawna, Richardzie Hayes - wyszeptata, a on natychmiast
pograzyt si¢ w niej - tak swobodnie, jakby znat ja dobrze, odkad przyszedt na
ten $wiat.
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Niecierpliwie oczekiwali kolejnych spotkan, ale nie byta to sprawa tatwa.
Szkoda, ze ten Murphy z corka nie prowadza bardziej regularnego trybu zycia,
ubolewal Richard. Gdyby wiedzial, kiedy lokatorzy The Glen pozostana na
pewno w domu albo kiedy ich tam nie ma, strozowka bytaby idealnym
miejscem schadzek. Tego jednak nigdy nie byli pewni, a gdyby kto$ ujrzat ich,
jak wchodza lub wychodza przez okno, nie potrafiliby si¢ z tego wyttumaczy¢.
Uptyngly tygodnie, zanim udato im sig ustali¢ orientacyjny schemat rozktadu
dnia majora i Leo.

Leo zaczeta ostatnio uczgszczacé na kurs dla sekretarek, w zwiazku z czym
jezdzila regularnie autobusem do miasta. Latwo wigc mogli ustali¢, kiedy nie
bedzie jej w domu. Trudniej bylo przewidzie¢ godzing powrotu majora, ktéry
codziennie wychodzit na dtugie spacery ze swoimi starymi psami, Lance 1
Jessie. Richard usitowal dowiedzie¢ si¢ czego$ wigcej na temat jego zwyczajow
spedzania czasu od wuja, ale wygladato na to, ze mimo dwudziestopigcioletniej
przyjazni Bili Hayes nie wiedziat prawie nic o Franku Murphym. Trudne do

uwierzenia, ale fakt pozostawat faktem.



W tym czasie firma prawnicza Hayes 1 Syn otrzymala zlecenie zajgcia sig ta
posiadioscia. Pod pozorem prezentowania nieruchomosci ewentualnym
nabywcom Richard spedzit tam z Gloria wiele uroczych chwil.

Latwosc¢, z jaka jego kochanka wychodzita z domu na mitosne spotkania, niemal
budzita w nim I¢k.

- Mikg nie pyta nigdy, dokad idziesz?

- Boze, co ci przyszto do glowy! Dlaczego mialtby o to pytac?

- No wiesz, gdybym ja miat tak pigkna zong, nie pozwolitbym jej wtoczy¢ si¢
nie wiadomo gdzie... - Przyciagnat ja do siebie.

- Wtedy nie bytby$§ m¢zem, lecz straznikiem wigziennym - roze$miata sig.
Dhugo rozwazat jej stowa. Bylo w nich co$ sensownego. Poslubianie kogos po
to, aby mdc strzec go potem jak swojej wlasnosci, jest wlasciwie rdwnoznaczne
z uwigzieniem. Ale z drugiej strony... gdyby Mik¢ uwazat bardziej na swoja
zong, Gloria z pewnos$cia nie zachowywataby si¢ tak swobodnie.

Czasem pytat ja o synéw, matego Kevina 1 Seana.
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- O czym tu mowic?

- Nie boisz sig, ze mogliby ci¢ znienawidzi¢, gdyby dowiedzieli si¢ o nas?

- M¢j drogi, drgczy cig¢ poczucie winy. Moze powinni$my maszerowac po
kazdym naszym spotkaniu wprost do ojca

Gunna?

- Nie draznij si¢ ze mna. Mowig to tylko dlatego, ze ci¢ kocham.

- Wcale mnie nie kochasz.

- Alez tak. Jeste$ pierwsza kobieta, ktorej to powiedzialem.

- Latwo mowi¢ o mitosci w momencie, kiedy uprawiamy seks. Ale nie darzysz
mnie prawdziwym uczuciem.

- Jestem w stanie obdarzy¢ ci¢ prawdziwa mitoscia.

- Nie, Richardzie. - Przytkngla palce do jego warg, wsungla je do ust, a potem

pocatowala namigtnie i natychmiast zapomnial, o czym moéwili.



Byta idealng kochanka. Nigdy przedtem, nawet w naj$Smielszych marzeniach,
nie wyobrazatl sobie kobiety az tak namigtnej 1 czutej, pigknej 1 na tyle
odwaznej, aby wyzna¢ mu, jak bardzo go pragnie. Kobiety, ktora ofiarowata mu
goraca, sekretna mitos¢ 1 ktorej ciemne oczy witaly go ognistym I$nieniem,
gdziekolwiek si¢ spotkali: w hotelu Ryana, w sklepie lub w kosciele.

Po latach znajomosci z dziewczetami, oczekujacymi od niego czego$ wigcej,
mial teraz do czynienia z kobieta, ktora nie chciata nic. Ani wspdlnego
pokazywania si¢ publicznie, ani wyznan, ani pier§cionka zar¢czynowego, bo
przeciez nosita juz na palcu gruba obraczke. Przez pewien czas byt to romans, o
jakim mozna jedynie marzyc.

Ale potem Richard zaczat wyczuwac, ze cos si¢ w nim zmienia. Nie potrafit
powiedzie¢, czy zmienila si¢ Gloria, byta bowiem jak zawsze beztroska, gdy on
okazywat lek przed wyjsciem ich zwiazku na jaw... 1 jak zwykle zarliwa w

dawaniu 1 zaznawaniu rozkoszy.

Nie. To on si¢ zmienit.

Nie potrafit znies¢ jej widoku, kiedy szta ze swoimi dzie¢mi, trzymajac je za
rece. W takich chwilach przychodzili mu
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na mys$l jego rodzice w Dublinie, szanowany lekarz 1 jego zona. Ich dom przy
Waterloo Road, gdzie on podrastat, byl stabilny. Matka byta tam zawsze, na
kazde jego zawotanie. Czy mozna sobie wyobrazi¢, aby wymykata si¢ z domu w
ramiona jakiego$ kochanka, podczas gdy ojciec pracowal? Natychmiast odegnat
od siebie t¢ mysl jako bzdurna fantazje-

A jednak nigdy przedtem nie porownywal swojego zycia z zyciem rodzicow,
dlaczego wigc miatby uznawac ich teraz za przyktad 1 wzor do nasladowania?
Gloria byta dla Kevina 1 Seana wspaniata matka, to natomiast, co taczyto ja z

kochankiem, bylo zupehie inng sprawa.



Richard nie wiedzial tez, co mysle¢ o Mike'u, wysokim i przystojnym Mike'u
Darcym, ktory spedzat dtugie godziny w sklepie rozbudowanym przez siebie z
olbrzymim zapatem wespot z zona. O Mike'u, ktory zawsze starat sig, jak tylko
mogt, znalez¢ doktadnie taki towar, o jaki chodzito Richardo-wi. Irytowato go,
gdy maz Glorii dwoit sig i troit, aby spetni¢ jego zyczenia. Prostoduszna twarz
Mike'a jawila mu si¢ od pewnego czasu jako gorzki wyrzut.

Kiedy wspomniat o tym Glorii, zareagowata §miechem.

- Migdzy tym, co faczy Mike'a 1 mnie, a tym, co jest migdzy nami, istnieje duza
roznica... Nie mieszajmy jednego z drugim.

- Ale ja wiem o nim duzo, a on o0 mnie nic! Roze$smiata si¢ ponownie.

- Dlaczego me¢zczyzni my$la zawsze, ze wszystko musi by¢ gra zgodna z
zasadami? - zapytata.

Czasem zastanawiatl sig, czy wie wszystko o Glorii 1 Mike”, o tym, co ich
naprawde taczy. Widzial przeciez parokrotnie, jak oboje tulili si¢ do siebie,
sadzac, ze nikt ich nie widzi. Dostrzegal nieraz, jak Mike przesuwa

pieszczotliwie dtonia po ciele zony.

Zrodzito si¢ w nim nie znane mu dotad uczucie zazdrosci.

- Chyba nie robisz tego samego z Mikiem? - zapytal pewnego popotudnia, kiedy
lezeli w strézowce.

- Z nikim innym nie moglabym robi¢ tego, co z toba. To nalezy tylko do nas.

- Ale czy on chce...? To znaczy... czy ty i on...?
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- Do twarzy ci z takim zatroskaniem, Richardzie - przerwata mu.

- Musze¢ wiedziec!

Poderwala nagle glowe¢ z poduszki, usiadta na otomance, jej oczy ciskaly

btyskawice.



- Nie, nic nie musisz wiedzie¢. W ogole nie moze by¢ mowy o zadnym
,musisz". Migdzy nami nie ma uktadu pan-nie-wolnica... Nie masz prawa pytac
0 co$, o czym ja nie chcg moéwic. Czy ja zadaje ci jakie$ pytania?

- W moim zyciu nie ma nic, co mogtoby ci¢ zainteresowac. - Byt zdruzgotany.

- Tylko dlatego, ze ja patrz¢ na to w ten sposob. Nie jestem ciekawska ani
podejrzliwa, nie pytam o to, o co nie powinnam pytac. - Jej stowa zabrzmiatly
jak ultimatum.

Zaakceptuj sprawy tak, jak si¢ tocza, albo nie bedziesz juz miat czego
akceptowac... On za$ pragnat wiedzie¢, czy po §lubie z Mikiem Gloria miata
kochankow, a jesli tak, czy odpadli przy tym jej osobliwym tescie.

Moglby zabi¢ wlasnorg¢cznie kazdego mezczyzng, ktory przyznatby sig, ze
sypial z Gloria. Tak, chwycitby go za gardto 1 wycisnal z niego resztki zycia, nie
baczac na konsekwencje. Dlaczego wigc ten Mike stoi 1 spokojnie odwaza
cukier lub pomidory, nie zastanawiajac si¢ w ogole, co jego sliczna zona porabia
wieczorami?

Niebawem Richard zaczal miewa¢ ktopoty ze znalezieniem po poludniu czasu
na schadzki, zwtaszcza odkad pracg w firmie podjat Niall. Ten mtodzieniec
nabrat ostatnio pewnosci siebie, co zawdzigczat - jak przypuszczat Richard -
rozkwitowi przyjazni z Nessa Ryan. Moze nawet bylto to co$ wigcej niz
przyjazn?

Okres, kiedy Niall zadowalat si¢ podrz¢dna praca biurowa, nalezal juz do
przesztosci. Od jakiego$ czasu Niall pragnat si¢ uczy¢, poznawac tajniki
prawidtowego podejscia do klientow, nasladowa¢ w tym kuzyna.

- Mogg 18¢€ tam z toba? Chcialbym zobaczy¢, na czym polega problem tego
tytutu wlasnos$ci? - prosit na przyktad.

Chodzito mu wtasnie o wymyslona przez Richarda sprawe, bedaca pretekstem
do wychodzenia wieczorami z biura. Richard opowiadat wielokrotnie o starym
farmerze, z ktorym ja-
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koby miat obecnie do czynienia 1 ktéry mial sprawia¢ mu klopoty, nie
ujawniajac wszystkich dokumentow.

- Nie, Niall. Lepiej p6jde do niego sam... Ten typ jest drazliwy jak pszczoly w
roju. Nie wiem, jak by si¢ zachowat, gdybym przyszedt do niego z kim$ obcym.
- To moze chociaz przejrze¢ jego akta? - nie ustgpowat Niall.

- Po co? Dlaczego chcesz sobie zawraca¢ glowe tym starym piernikiem, mamy
tu mnostwo innych spraw...

- Ale moze powinienem pozna¢ rowniez tg, bo przeciez kiedy juz...

Nie dokonczyt zdania, ale wiadomo bylo, co oznacza to: kiedy. Kiedy Richard
wroci do Dublina. W firmie nie byto miejsca dla nich dwdch, nie bylo tyle
pracy. Wyplacanie dwoch pensji zaczynato spedza¢ sen z powiek Billa Hayesa.
A Niall byt przeciez jego synem.

Nie ulegato watpliwosci, ze dzieh wyjazdu Richarda zbliza si¢ wielkimi
krokami.

Jedynie Richard zdawat sobie spraweg, zZe nie potrafi opusci¢ Shancarrig i
kobiety, ktéra kocha.

- Kocham cig - powiedzial zdecydowanym tonem, siedzac z Gloria pewnego
chlodnego wieczoru w strozoéwce przed matym piecykiem.

- Wiem. - Obje¢ta oburacz kolana.

- Nie, nie wiesz. Powiedziata$ wtedy, ze nie powinni§my rozmawia¢ o mitosci,
bo czuje ja tylko wtedy, gdy cig biorg. Tak powiedziatas.

- Przestan si¢ zachowywac jak uczniak. - Wygladata przeslicznie w tym
migotliwym blasku piecyka.

- O czym mysSlisz? - zapytat.

- O tobie. I o rozkoszy, jaka mi dajesz.

- I co teraz zrobimy, Glorio?

- Jak to: co? Ubierzemy sig 1 wrécimy do domow.

- Ale tak w ogdle?



- Nie mozemy rozwigza¢ wszystkiego. Mozemy jedynie zadba¢, aby zastoni¢
porzadnie okna, tak zeby nikt nie zobaczyt Swiatta.

- Co powiesz jemu... ze gdzie bytas?

- O to si¢ nie martw.

18. Czerwony buk
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- Martwig si¢ wszystkim, co dotyczy ciebie.

- Potrafig zadbac o siebie. - Znowu dostrzegt w jej oczach ten ostrzegawczy
btysk, ktory juz kiedy$ napeinit go Igkiem.

Spotykali si¢ cate lato, jesien 1 wilgotna zimg, az nastata wczesna wiosna.
Richard uznat, ze nalezy podjac jakas$ decyzjg-

Ale dla Glorii wiosna oznaczata jedynie mozliwo$¢ chodzenia w lekkich zottych
lub biatych sukienkach w kwiatki 1 sandatkach, jak réwniez spotykania sig z
kochankiem w ustronnych zakatkach lasu Barna albo w dolinkach porostych
dzwoneczkami 1 migkka sprezysta trawa. Natychmiast odezwaty si¢ w nim
dawne lgki: skad ona zna te miejsca? Przeciez nie wychowywata si¢ w tych
stronach. Czyzby oddawata sig tu juz takze innym me¢zczyznom? Drgczyla go
swiadomos¢, ze nie wolno mu pytac o te sprawy, a nawet mysle¢ o nich.
Zatowat, ze sklep prosperuje tak dobrze. Pragnat moc obsypywacé ja prezentami,
ale ona nie przyjetaby ich od niego.

- Jak bym sig¢ z tego wyttumaczyta? Nie moglabym przeciez powiedzie¢, ze
przystojny mtody prawnik, ktoéry czasem wpada do sklepu po zyletki, kupit mi
srebrng bransoletke,

prawda?

A jednak Gloria otrzymata w prezencie bizuterig. Kupit ja jej Mike: naszyjnik ze
szmaragdem oraz diamentowe kolczyki. W Shancarrig nie spotkano si¢ jeszcze
do tej pory z taka ekstrawagancja. Ciotka Richarda, Ethel, pokiwata gtowa,

twierdzac, ze to niestosowne.



W glebi duszy Richard przyznat jej racje, ale powstrzymat si¢ od wyrazania
wszelkich opinii na ten temat.

Ku jego zdumieniu Niall nie kryt, iz jest odmiennego zdania.

- Po co ludzie mieliby pracowa¢, gdyby nie mogli potem kupowac tego, na co
maja ochote? - zapytal.

- Mam nadziejg, ze ty nie bedziesz marnowat pienigdzy na szmaragdy dla Glorii
Darcy 1 kobiet jej pokroju - odezwat si¢ jego ojciec z dezaprobata.

Niall, nie ten sam co przedtem, nie pozostawit tych stow bez komentarza.

- Nie wiem, co masz na mysli, méwiac o ,.kobietach jej
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pokroju", ale gdybym ja kogo$ kochat 1 zarabiat pieniadze w sposob uczciwy,
nie widziatbym nic ztego w kupowaniu tej kobiecie prezentow.

W pokoju zalegta nagle cisza. Ethel spojrzata na syna niejako ze zdumieniem.
Na jej sweterku nie wida¢ byto bizuterii; nie miala zreszta zadnej procz
pierscionka zareczynowego, obraczki 1 porzadnego zegarka. Moze zycie staloby
si¢ pigkniejsze, gdyby Bili Hayes zajrzal jednak do sklepu i zainteresowat si¢
bizuteria.

- Uczcijmy nasza rocznicg - zaproponowal Richard.

- W jaki sposob? Obiad we dwoje w hotelu Ryana, z butelka wina?

- Nie, ale zrobmy co$, co nam sprawi przyjemnosc.

- Wydaje mi sig, ze to, co robimy, jest wystarczajaco przyjemne. - Usmiechngta
si¢ Znaczaco.

- Z pewnoscig pragniesz czego$ wigcej... musisz pragnac wigcej, a nie stale
tylko kry¢ si¢ po katach.

Westchngla. Byto to pelne znuzenia westchnienie matki, ktéra nie potrafi
nauczy¢ swojego malca, jak si¢ wiaze sznurowadta w butach.

- Nie, ja niczego wigcej nie pragng - oswiadczyta zrezygnowana. - Ale ty tak, a

wigc uczcijmy te rocznicg wedle twego uznania.



Trudno mu byto wymysli¢ co$ sensownego. Fakt, Ze spotykali si¢ juz caty rok i
zdotali utrzymac to w tajemnicy, graniczyt z cudem - zwlaszcza jesli brato sie
pod uwage miejsce 1 matomiasteczkowe wscibstwo tutejszych mieszkancow.
Mogliby pojecha¢ do Dublina. Wymyslitby jaki$ pretekst dla siebie 1 dla nie;.
Ale przedtem musialby zaplanowac, co bgda tam robili, bo inaczej Gloria
WwZzruszy ramionami i powie, ze rownie dobrze moga pozostac tutaj. Chciat
obejs$¢ z nig bary w Dublinie i tamtejsze restauracje, chciat, aby ludzie patrzyli
na nig z zachwytem, aby podziwiali jej urodg 1 srebrzysty Smiech. Chciat ujrze¢
ja na innym tle niz te szare bezksztaltne domy w Shancarrig.

Obmyslit wszystko ze szczegdtami. Przyjedzie po nig na dworzec w
Kingsbridge samochodem - sam uda si¢ tam
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o dzien wczesniej, aby nie wzbudza¢ podejrzen - a potem oprowadzi ja po
Dublinie; przyznala przeciez, ze nie zna tego miasta. Bedzie jej przewodnikiem.
Wynajma poko6j w jednym z najlepszych hoteli, a on sprawdzi, czy jest to
naprawdg taki pokdj, o jaki mu chodzi... Potem rami¢ w rami¢ p6jda na spacer
po Grafton Street. A jesli spotkaja kogos z Shancarrig, rozesSmieja si¢ i
powiedza: ,,Jaki ten §wiat maty!"

Jednak im dluzej Richard rozmyslat nad swoim planem, tym wyrazZniej
uswiadamiat sobie, ze wcale nie chce pojecha¢ z Gloria do Dublina na jedna
dobg; chce by¢ z nia tam zawsze. I nie chodzi mu o to, aby spedzi¢ z nia
potajemnie noc w jakims pokoju hotelowym. Nie. Chce zamieszka¢ z nig w ich
wlasnym domu. Razem z nig juz na zawsze.

Na drodze staly mu jednak wyjatkowo powazne trudnosci. Najwigksza z nich 1
najbardziej tego nieswiadoma byl Mike Darcy, stale usmiechnigty, nie zdajacy

sobie nawet sprawy z tego, ze jego zona kocha innego.



Druga przeszkodg stanowity dzieci. Richard zawsze patrzylt na nie z
przyjemnoscia, na tych ciemnowltosych chtopcéw o duzych oczach Glorii 1
krzywym u$miechu Mike'a.

Nie potrafilby stwierdzi¢, czy maja charakter ojca, czy tez matki. Chgtnie
poznatby ich blizej, gdyz wtedy przyszioby im tatwiej zamieszka¢ z nim w
Dublinie. Uswiadomit sobie nagle, ze nie planuje juz jakiej$ potajemnej
wycieczki z okazji rocznicy ich znajomosci, lecz nowe wspdlne zycie. Musi
tylko dziata¢ z rozwaga, bez zbytniego pospiechu.

W przeciwnym razie mogiby ja utracic.

Rocznica ich znajomosci okazata si¢ bardzo udana, nie mogliby wymysli¢ nic
lepszego.

W hotelu zameldowali si¢ bez klopotu jako pan i pani Hayes. Upier§cieniona
dton Glorii mogta budzi¢ zaufanie, obraczka nie sprawiata wrazenia, jakby
natozono ja na palec specjalnie tego dnia.

W pokoju napili si¢ szampana, a potem wyszli na spacer. Richard pokazat jej
miejsca, ktore pamigtat jeszcze z dziecinstwa, na przyklad brzeg kanatu
ciagnacego si¢ od Baggot
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Street do Leeson Street. Z pewnym rozrzewnieniem uswiadomit sobie, ze sa
teraz tuz obok Waterloo Road. Niewykluczone, ze wlasnie tedy ojciec chodzit
do ksiggarni na Baggot Street Bridge, a matka szta do rzeznika, aby powiedzie¢
mu, ze pieczyste z ostatniej niedzieli nie bylto tak kruche, jak si¢ tego
spodziewala, 1 nie smakowatlo panu doktorowi.

Nie odwiedzit rodzicow, ujrzat za to Elaine; ci¢zarna, najwyrazniej zadowolona
z siebie, wysiadata wtasnie z samochodu matki. Nie zauwazyta go 1 w innych
okolicznosciach Richard nie probowalby jej nawet zatrzymywac. Ten dzien byt
jednak wyjatkowy, a on pragnat pokazac jej Glorig, chcial, aby zobaczyta go z ta
wspaniata kobieta u boku.



Wykrzyknat jej imig. Elaine odwrocita si¢ 1 podeszta do nich.

- Och, mama bedzie niepocieszona, ze nie spotkata si¢ z toba - powiedziata. Nie
miata pojg¢cia, ze Richard umyslnie odczekat chwilg, az matka odjedzie. Nie
wierzyl, aby w tej rodzinie wymawiano jego imig z sympatia.

- Pozw6l, ze ci przedstawig: Gloria Darcy. - Duma w jego glosie byta az nadto
wyrazna.

Wszczeli ozywiona rozmowe. Gloria zapytata Elaine, czy to jej pierwsze
dziecko. Patrzac Richardowi prosto w oczy, Elaine potwierdzita: tak. I dlatego
jest bardzo podekscytowana.

Gloria opowiedziata, ze ma dwdch syndw, ze chciataby, zeby zawsze byli tak
mali 1 stodcy jak teraz i ze wszystko, co oni robia, napetnia ja duma. Mowita to,
co Elaine chciata ustysze¢. Zapewnila tez, ze opowiesci o mekach przy porodzie
sa mocno przesadzone - powtarza si¢ je z takim uporem zapewne w celu
odstraszenia od rodzenia dzieci przed wyjsciem za maz.

- Och, zapewne niewiele kobiet decydowatoby si¢ na zrobienie takiego ghupstwa
- zawotata Elaine 1 ponownie spojrzata na Richarda.

Wstrzasnigty, uzmystowil sobie w tym momencie ogrom jej egoizmu. Jak
dobrze, ze go wtedy oktamata! Jak dobrze, Ze nie nosita wtedy pod sercem jego
dziecka. A Olive Kenne-dy jednak zaszta z nim w ciaze¢! Wyjechata potem do
Anglii 1 tam urodzita. Gdzie teraz jest jego dziecko? Chlopiec czy dziewczynka?
W sierocincu czy w rodzinie zastepczej, ktora je adoptowata?
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Jak to mozliwe, ze nie zainteresowat si¢ tym dotychczas? Poczul 1zy cisnace mu
sie do oczu.

Na drinka poszli do baru Shelbourne, lunch natomiast zjedli w niewielkiej
restauracji w poblizu Grafton Street.

- Kochate$ dawniej t¢ Elaine? - zapytala go potem Gloria.

- Nie, nie kochatem nigdy Zzadnej kobiety procz ciebie -odpart krétko.



- Jeszcze przed chwila wydawato mi sig, Ze jeste$ smutny i zbiera ci si¢ na
ptacz... ale to nie moja sprawa. Gdybys to ty zaczat mi zadawac jakie§ wscibskie
pytania, pogniewalabym si¢ na ciebie - dodata, sciskajac mu dion.

Nie od razu odzyskat glos.

- Umarlbym, gdybym nie mogt by¢ z toba - wykrztusit wreszcie.

- C$5... - Zanurzyta palec w swoim kieliszku Irlandzkiej Mgielki, a potem
wsungta mu go do ust. Natychmiast poczut naplyw znajomej zadzy, ktora na
dtuga chwilg odegnata jego niemite mysli o rychlym powrocie do rzeczywistosci
w Shan-carrig. Poszli do hotelu 1 tam, w swoim pokoju, uczcili rocznicg tak, jak
tego pragneli.

Nigdy nie zapytal, jakiej uzyta wymowki na usprawiedliwienie swojego
wyjazdu do miasta: zakupy, wizyta w szpitalu czy tez spotkanie ze stara
przyjaciotka. Nie chciala go wtajemnicza¢ w swoje klamstewka, a Mike'a
nietrudno bylo oszukac; byt tak prostoduszny, ze nawet nie dopuszczat do siebie
mysli o tym, Ze otaczajacy go §wiat moglby sie okazac nieszczery, Gloria
potrafilaby go zdradza¢, a staty klient 1 niemal przyjaciel Richard Hayes zjawia
si¢ w sklepie tak naprawdg nie w celu zrobienia zakupow, lecz aby nasycic¢
wzrok jego pongtna zona, przypomniec sobie ostatnig schadzke i pomarzy¢ juz o
nastegpne;.

Kevin Darcy uczgszczat do szkoty w Shancarrig. Richard zatrzymywat si¢
nieraz przy nim na drodze, aby zamieni¢ parg stow.

- Jak si¢ miewaja mama i tata? - pytal.

- Dobrze - odpowiadal mrukliwie chiopiec.

- Czegos sig dzis$ nauczyl w szkole?

- Niewiele - styszat w odpowiedzi.
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Pewnego dnia Kevin rozcial sobie gtowg. Christy Dunne wyjasnit, ze spadt z

drzewa. Richard, przerazony, pobiegt do sklepu. Mike'a nie byto akurat w domu,



poszedt par¢ minut wczes$niej do robotnikdéw zatrudnionych przy rozbudowie
sklepu, ktory od czasu przejecia go przez Darcych powigkszyt si¢ niemal
trzykrotnie.

- Och, na mito$¢ boska, Richardzie, to przeciez tylko skaleczenie! Nie badz taka
kwoka - zawotata Gloria.

- Bardzo krwawit, wigc si¢ niepokoitem.

- Nie przejmuyj sig, nic mu nie bedzie. Nakleitam mu juz plasterek i datam dwa
batoniki: jeden dla niego, drugi dla Christy'ego. Nawet nie plakat.

Spojrzat na nia z podziwem. Jak ona to robi, ze jest tak spokojna, tak dobra i
taka madra jako matka? Zreszta jest cudowna nie tylko pod tym wzgledem.

Jego podziw wzrdst bardziej w nastgpnym tygodniu, kiedy kto§ wtamat si¢ do
domu Darcych i skradt bizut"»i¢ kupiona przez Mike'a dla Zony.

Sierzant Keane przychodzit wielokrotnie, zadawal pytania wszystkim w okolicy.
Okazato sig, ze w pubie Johnny'ego Finna byli Cyganie. I jak tu upilnowac
porzadku?

Gloria miata do sprawy filozoficzny stosunek. To, co sig stato, jest okropne,
szkoda jej zwlaszcza naszyjnika ze szmaragdem, mial taki pigkny potysk. Ale
jak nalezaloby go pilnowac? Nie spuszczac z oka dniem 1 noca, zamieni¢ dom w
Fort Knox? Czutaby si¢ wtedy jak w wigzieniu; wzdrygnela si¢ na sama mysl o
takim rozwiazaniu. No tak, Richard wiedzial, ze Gloria ceni wolno$¢. Kiedys
powiedziala mu przeciez, ze gdyby miata za meza zazdrosnika sprawdzajacego
kazdy jej krok, czutaby si¢ jak w wigzieniu.

Maura O'Sullivan, ktéra opiekowata si¢ dzie¢mi Darcych 1 sprzatata w ich
domu, przychodzila takze pracowac¢ u Hayesow. Richard usitowat dowiedzie¢
si¢ od niej czego$ o tamtej rodzinie, ale Maura - w przeciwienstwie do
wigkszos$ci mieszkancoéw Shancarrig - nie byta skoro do plotkowania.

- Co wlasciwie chciatby pan-wiedzie¢? - mowila tonem, ktory odbieral mu cheé
do dalszego zadawania pytan.
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- Po prostu chodzi mi o to, czy pogodzili si¢ juz z ta strata bizuterii - odpowiadat
zrezygnowany.

Do pracy Maura przychodzita zawsze ze swoim synem, wrazliwym chtopcem o
imieniu Michael, ktory urodzit si¢ obciazony choroba, zwana zespolem Downa.
Richard lubit go, podobato mu si¢ zwtaszcza, jak chtopczyk podbiega utnie do
kazdego, kto wszedt do pokoju.

- Tata? - zawotat z nadzieja w glosie na widok Richarda.

Richard wiedziat juz od Maury, Ze ojciec dziecka wyjechal do Anglii, a Michael
widzi teraz swego tat¢ w kazdym mezczyznie.

- Tata, moj tata? - powtorzyt.

- Tak jakby, przeciez wszyscy jestesmy dla kogo$ tatusiami 1 mamusiami -
odpart Richard.

Jego stowa ustyszat Niall.

- Wiesz, jeste$ bardzo mity - powiedzial. -1 widaé, ze taka juz masz nature.
Naprawdg, odnosisz si¢ do innych niezwykle sympatycznie. I dlatego odnosisz
sukcesy. - Po raz pierwszy zdobyt si¢ na tak dtugie przemdwienie. Richard
spojrzal na niego zdumiony.

- Nie sadzg. Wtasciwie mam w sobie duzo z egoisty. | dziwi mnie, Ze tego nie
widzisz.

- Nigdy tego u ciebie nie zauwazylem. Owszem, zazdros$citem ci powodzenia u
kobiet, ale nie sadze, aby$ byt egoista.

- I nie jestes$ juz zazdrosny?

-Prawdg mowiac... zalezy mi tylko na jednej osobie, a ona zapewnia mnie, ze
nie jest toba zauroczona, tak wigc... - Niall rzeczywiscie wygladat na cztowieka

szczgsliwego.



- Nigdy nie byta mna zauroczona. Jesli za§ chodzi o mnie... podobata mi sig, nic
w tym zreszta dziwnego, ale mozesz mi wierzy¢: to byt jedynie taki podziw z
daleka.

- Ona méwita o tym w podobny sposob. - Niall usmiechnat si¢ z satysfakcja.

- Mam nadzieje, ze nie jestem ci zawada w biurze twego ojca? - Richard chciat
juz miec ten temat za soba, a obecna chwila wydawatla si¢ idealna na taka
rOZMowg.

- Nie, oczywiscie, ze nie. Tylko, ze... chyba spodziewaliSmy si¢ wszyscy, iZ...
wczesniej czy pozniej...

"Richard
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- Tak. Nadejdzie taki dzien, ze wyjadg, ale... jeszcze nie teraz.

- Wiem, odktadasz pieniadze. - Niall pokiwat ze zrozumieniem glowa.

- Skad wiesz?

- Jak to: skad wiem? Bo nigdzie nie wychodzisz, jezdzisz starym samochodem,
nie kupujesz sobie szykownych ubran.

- To prawda - przyznal Richard. - Odktadam pieniadze. -,,Wspaniata wymowka -
pomyslat. - Bed¢ mowil, ze odktadam, aby otworzy¢ praktyke w Dublinie".
Uptywaty miesigce. Ktoregos dnia Gloria przyniosta mu jedwabny krawat.

- Mialo nie by¢ zadnych prezentdéw. - Z zachwytem muskat palcami
kremowozlocista tkaning.

- Powiedzialam tylko, Ze ty masz nie robi¢ prezentow.

- Chciatbym podarowac ci co$ z bizuterii. Nie szmaragd, lecz rubin. Bardzo
maty rubin. Pozwol mi to zrobi¢ - blagat.

- Nie, Richardzie, naprawdg nie. Kiedy bym mogta go nosi¢? Badz rozsadny.
Kupit rubin 1 tak. I dat go jej w strozéwce.

Srodowe popotudnia byty w petni bezpieczne. Major Mur-phy szedt z wujem
Richarda na tradycyjny spacer, bez wzgledu na pogodg, a Leo pracowata od

niedawna w biurze jednej z firm budowlanych w miescie. Wydawato si¢ to



nieprawdopodobne, ale Gloria styszala, ze Leo utrzymuje Scisty kontakt z tym
szalonym Foxym Dunne'em, ktory prosperuje coraz lepiej na angielskich
placach budowy. Chodzity stuchy, ze ma niedtugo wrocic 1 otworzy¢ wiasna
firme. I Zze faczy go cos z Leo.

- Foxy Dunne? Syn Dinne'a Dunne?

- Och, on 1 jego ojciec to dzien i noc. Dinny, jak wiesz, spedza wigkszo$¢
wieczoréw w pubie Johnny'ego Finna, Fo-xy natomiast jest pracowity i
odpowiedzialny.

- Co$ podobnego! - Uswiadomit sobie w tym momencie, ze przesiakt juz troche
mentalnos$cia malomiasteczkowa; nie mogt uwierzy¢, aby major Murphy z The
Glen pozwolit swojej corce zwiazac si¢ z jednym z Dunne'éw. Wiadomos$¢
przekazana przez Glorig byta jednak optymistyczna: oznaczata, ze Leo pracuje
daleko stad.
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Gloria spogladata na rubin.

- Nie gniewasz sig?

- Jakze mogtabym si¢ gniewac, skoro wydale$ na mnie tyle pienigedzy? Jestem
wzruszona, ale nigdy tego nie zatoze.

- A nie mogtaby$ powiedzie¢ w domu...?

- Wiemy oboje, Ze nie znajd¢ odpowiedniej wymowki.

- Wigc no$ go przynajmniej tu, gdy jeste§ ze mna.

- Dobrze, zgoda.

Wzigta kamyk 1 przerobita go na spinke do krawata, po czym oddata
Richardowi.

- Dopdki jestesmy tu razem, bed¢ go nosi¢ na tancuszku, ale przez resztg czasu
nalezy do ciebie. No$ go do tego krawata, ktory ci podarowatam, wtedy

bedziesz myslat o mnie.



- Zawsze o tobie mysl¢ - zapewnil ja. Moze zbyt intensywnie. Nadchodzit
poczatek konca.

Richard czut to 1 ta Swiadomos$¢ drgczyta go bolesnie. Chwilami myslal, ze do
miasteczka przybyl kto§ nowy, wiedziat jednak, zZe tak nie jest. Z drugiej strony
fakty mowily same za siebie. Gloria nie obmys$lata juz sposobow, zeby spotkac
si¢ z nim cho¢by na pie¢ minut, i chociaz pozostawata jego kochanka, nie
zachegcata go do mitosci jak dawniej, kiedy kusita i prowokowata, inspirujac do
rzeczy, o ktorych nie sadzit nawet, Zze moga istnie€.

Czul, ze zawinito miejsce, w ktorym przebywaja. Ze zaczynaja ich przerastaé
problemy. Te nie konczace si¢ ktopoty z dostawcami materialéw budowlanych;
nieprzyjazny stosunek Dunne'ow, ktorzy stwierdzili otwarcie, ze nie zalezy im
na rozbudowie sklepu, bedacego dla nich konkurencja; opdznianie si¢ wyplaty
odszkodowania z firmy ubezpieczeniowej za skradziona bizuteri¢. Nellie Dunne
utrudniata tez dostawe prasy, zaplanowang przez Darcych.

Z kolei w biurze wuja Niall stawat si¢ coraz bardziej niecierpliwy, nalegat, aby
wprowadzano go w wigksza liczbe spraw, domagat si¢ rozmow z klientami 1
innymi prawnikami, chciat pozna¢ jak najwigcej tajnikow swojego zawodu.
Richard czul, Zze bedzie odtad spychany na bok.

Nadeszta pora, aby zabra¢ stad wreszcie Glorig.

"Ricfiard
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Zaczal jej to wyjasniaé, a kiedy sprobowata mu przerwac, pokrgcil energicznie
glowa.

- Nie, przestan mnie ucisza¢. Musimy pomysle¢. To juz prawie dwa lata.
Musimy stworzy¢ dom dla siebie, utozy¢ sobie zycie. Nie chcg skrzywdzi¢
Mike'a, ale trzeba mu powiedzie¢. Jest przyzwoitym cztowiekiem, zgodzi si¢ na
to, co mu zaproponujemy. Moze przeciez przyjezdza¢ do Dublina 1 widywac si¢
z chlopcami, nie bedziemy ukrywac przed nimi, kto jest ich ojcem... - Urwat i

spojrzat na nia.



Siedzieli w strozoéwce, jeszcze ubrani. Na stole lezaty papierosy i niewielka
puszka, ktorej uzywali jako popielniczki, myjac ja po kazdym spotkaniu. Nie
bylto to najlepsze miejsce na rozmowe o przysztosci. Stuchajac jego wywodow,
Gloria miata dziwna ming, ktora wyrazata chyba zaskoczenie 1 szok.
Poczatkowo myslal, ze to po prostu Igk przed ogromem czekajacych ich zadan,
potaczony z troska o los dzieci. To nic, trzeba ja jako$ pocieszy¢.

- Ogladatem juz w Dublinie kilka domow z dala od centrum, tak zeby$my mieli
troche prywatnosci. Kevin i Sean mogliby uczeszcza¢ do dobrej szkoty lokalne;,
nie do takiego wielkiego monstrum jak szkota braciszkéw w $rodku miasta.... -
Umilkl, gdyz dopiero teraz pojal, co oznacza naprawdg jej mina.

Nie chodzito jej wcale o stowa pocieszenia; chciala, Zeby natychmiast przestat
mowic.

- To wszystko nie ma sensu, Richardzie. Nie zrobimy tego, musisz o tym
wiedzieC.

- Ale ty mnie kochasz...

- Nie na tyle, zeby uciec z toba...

- Po co w takim razie robilis§my to wszystko...? - Zatoczyt r¢ka rozlegly tuk,
demonstrujac pokoj, w ktérym kochali sig tak czgsto.

- To nie miato nic wspdlnego z moim wyjazdem z Shancar-rig. Nigdy ci tego nie
obiecywatam.

Spogladal na nia oszotomiony.

- Po co byto to wszystko? - powtorzyt.

Wstala i poczeta krazy¢ po pokoju. Jeszcze nigdy nie wygladata tak §licznie.
Cichym gtosem mowita o szczgsliwych
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chwilach spedzonych z nim, o tym, ze dzigki niemu poczuta si¢ kochana 1

pigkna.



Jednak jej przyszto$c¢ jest zwiazana z Shancarrig lub innym tak samo matym
miasteczkiem. Mozliwe, ze w pewnym momencie sprzedadza swoj sklep
Dunne'om 1 przeniosg si¢ gdzie indziej. Ona 1 Mike lubig zaczynac¢ co jakis czas
od nowa. To si¢ juz im zdarzylo parg razy. Traktuja nastgpne miejsce jako
wyzwanie, ekscytujace wyzwanie, aby stworzy¢ co$ nowego.

Patrzyl na nig zdumiony, kiedy z takim respektem 1 mito$cia méwita o swoim
mezu.

Odniost wrazenie, ze taczy ja z Mikiem cos szczegdlnego, co$, czego on nie
rozumiat. Jej zatroskanie nie wynikato z leku, ze mogliby skrzywdzi¢ Mike'a lub
przysporzy¢ mu cierpien. Byto to raczej silne przywiazanie, ktore nie pozwalato
jej zostawi¢ go samego.

- Przeciez go nie kochasz! - jeknat.

- Oczywiscie, ze go kocham, nigdy nie kochatam nikogo innego.

- W takim razie dlaczego...? - Nie potrafit skonczy¢ tego zdania.

- Po prostu nie byt w stanie da¢ mi wszystkiego, czego pragnetam. Nikt nie jest
do tego zdolny. A kocham go dlatego, ze pozwala mi by¢ wolna.

Uswiadomit sobie, ze Gloria mowi prawde.

- Ale czy on wie...

- O czym?

- O mnie, o nas. Czy opowiadasz mu o nas? - Jego gtos przybierat gniewny ton,
brzmiat coraz glos$niej. - Czy to go podnieca? Rajcuje go, kiedy wracasz do
domu 1 opowiadasz mu, co$my tu robili razem?

- Nie badz wulgarny - szepngla.

- To ty jestes wulgarna. Najpierw prowadzisz si¢ jak kotka w marcu, a potem
udajesz przykltadna zong 1 matke!

Spojrzata na niego z ming wyrazajaca bol, a on uswiadomit sobie, ze to koniec.
W przesztosci, kiedy rozbijal kolejne zwiazki 1 uciekat przed problemami, nie
byt tak uczciwy jak ona teraz. Unikal szczerej rozmowy w cztery oczy, chyba ze

dochodzito do niej
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z koniecznosci. Przygngbiony, pomyslat przez chwilg o O1ive Kennedy, o tym,
jak ja niecnie potraktowat w obecnosci jej rodzicow.

Gdyby mogt cofnaé czas! Ale to niemozliwe! Zwiesil glowe.

- Richard?

- Wcale nie uwazam, ze zachowujesz si¢ jak kotka w marcu.

- Wiem.

- Kochanie, nie wiem, co zrobi¢. Naprawdg nie wiem.

- Wyjedz stad, urzadz si¢ dobrze w Dublinie. Pewnego dnia spotkamy sig tam i
wtedy porozmawiamy w cywilizowany sposob, tak jak rozmawiales z ta
dziewczyna na Baggot Street, ktéra byla w ciazy.

-Nie.

- Zrob tak. - Mowita kojacym tonem.

- A jesli przeniesiecie si¢ do innego miasta i tam znajdziesz sobie kogo$ innego?
- Nie bedg szukata nikogo innego, mogg cig o tym zapewnic.

- A on... czy pogodzi si¢ z tym wszystkim? - Nie potrafit teraz nawet wymowic
imienia jej mgza.

- Mike wie, ze go kocham 1 ze go nigdy nie opuszczg. Nie bylo juz o czym
rozmawiac.

Wiedziat, ze czeka go wiele roboty.

Musi wrdci¢ do biura 1 zatelefonowa¢ do kilku kancelarii prawniczych w
Dublinie. Potem do matki; zapyta, czy moglby zamieszka¢ znowu w tym
piwnicznym mieszkaniu przy Waterloo Road. Do wyjazdu bedzie pracowatl jak
wol, aby uporzadkowac¢ wszystkie sprawy i zostawi¢ Niallowi czysta sytuacje. A
potem zacznie od nowa.

Po raz ostatni posprzatali w strézowce, popiot z prowizorycznej popielniczki
przesypali do koperty, ustawili wszystko tak, jak stato poprzednio, po czym

wyszli oknem, jak zawsze.



Gloria nie przyprowadzi tu nikogo innego, byt o tym przekonany. Ale czy
dawniej spotykata si¢ w strozowce z kims$ innym? Przeszedl go dreszcz na sama
mysl o tym.

- Teraz, kiedy juz postepujemy wihasciwie, mozemy wroci¢ razem - powiedziat.
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- Dlaczego nie? - Byta jak zwykle pogodna 1 tkliwa.

Wybrali droge biegnaca w strong Starej Skatly, potem przez las, obok domu
Maddy Ross, ktora siedziata przy swoim matym biurku i moze pisata jeszcze
jeden list do tamtego ksigdza, wiodacego teraz zycie misjonarza. Richard
pomyslal o niej ze wspotczuciem. To byla rzeczywiScie zaprzepaszczona mitosc.
Czy mozna ja poréwnac z jego ptomiennym uczuciem?

Doszli do mostku, na ktérym bawita si¢ gromadka dzieci - tak jak piec lat temu,
owego dnia, kiedy Richard Hayes przybyt do Shancarrig.

Inne dzieci, ta sama zabawa.

I pomysle¢, ze zaledwie godzing temu planowal, ze zamieszkaja wspolnie w
Dublinie, a dzieci Glorii pdjda do tamtejszej szkoty! Wtedy byt przekonany, ze
zatozy nowa rodzing. A teraz wszystko si¢ skonczyto.

Teraz, kiedy mogliby porozmawia¢ swobodnie o wszystkim, nie bylo o czym
mowic. Myslami powedrowat do starej szkoty 1 roztozystego buku, ktorego pien
pokrywaly wyryte inicjaly i imiona uczniow.

Na poczatku znajomosci z Glorig poszedt tam kiedys 1 ukradkiem, aby nikt go
nie zauwazyl, napisat na pniu: ,,Gloria in Excelsis".

Nie uwazatl, ze to bluznierstwo, nie widzial w tym nic zlego. Jesli kiedys ktos
przeczyta te stowa, pomysli po prostu, ze wyrazaja pochwate Boga i ze napisal
je ktorys z ksigzy. Nie, nie pojdzie tam teraz, zeby zatrze¢ litery. To by byta
dziecinada. Oczywiscie moglby uzupetni¢ tamte stowa, wyry¢ na pniu jeszcze:

,»Sic transit Gloria Mundi". Niewiele osob zrozumiatoby, o co chodzi, a jesli



nawet, to i tak nie powiazaliby nigdy tych stow z Gloria Darcy, kochajaca zona
Mike'a Dar-cy, sklepikarza.

Ale to tez bytaby dziecinada.

Stali wlasnie na moscie - Gloria 1 Richard, ktérzy mieli juz za soba ostatnia
wspolna rozmowe - kiedy ujrzeli Maurg O'Sullivan 1 jej syna Michaela.

- Dzien dobry, pani Darcy, dzien dobry, panie Hayes - powiedziata Maura.
<Ricfiard
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- Tata? - zawotat chiopiec. Podbiegl do Richarda i objat go za nogg.

Richard nachylit sig, aby odwzajemni¢ uscisk.

- 1dZ juz do domu, Glorio - poprosit.

Bez stowa ruszyta do przodu. Jeszcze przez chwilg styszat stukot jej czerwonych
bucikéw na wysokich obcasach.

- Co stycha¢, Michael? Wiesz, ro$niesz jak na drozdzach -powiedziat Richard i
ukryt twarz na ramieniu chtopca, tak aby nikt nie dostrzegt tez cieknacych mu
po policzkach.

Leo

»y\.iedy Leonora Murphy byta malym szkrabem, ojciec czgsto sadzat ja sobie na
kolana 1 opowiadal o matej dziewczynce z uroczym loczkiem doktadnie
posrodku czota. Przy stowie ,,doktadnie" pukat ja palcem w czoto, aby pokaza¢,
gdzie byt ten loczek. Potem opowiadat dalej: ,,I kiedy zachowywata si¢
grzecznie, byta bardzo grzeczna, ale kiedy byla niegrzeczna, stawata si¢
OKROPNA". - Przy ostatnim stowie robit straszliwa ming¢ i powtarzat
kilkakrotnie: ,,OKROPNA, OKROPNA". - Opowies¢ napehiata ja zawsze
lekiem, chociaz wiedziala, ze na zakonczenie ojciec obejmie ja czule, a nieraz
nawet podrzuci do gory.

Nie bata sig¢ tatusia, tylko tej dziwnej bajeczki. Odnosita wrazenie, jakby

opowiadat ja kto$ inny, nie ojciec.



Zreszta bajeczka nie pasowata do niej, bo ona byta dziewczynka z wieloma
kedziorkami, nie tylko z jednym. Miata ich mndstwo na glowie, petno
rudawoztocistych loczkow. Kiedy kto§ probowat je rozczesac, plataty sig¢ w
nieprzebyty gaszcz. Matka, zrozpaczona, dawala wtedy za wygrana. ,,Masz nie
wlosy, ale szope na glowie. Zupehie jak cyganskie dziecig" - mawiata. Leo
wiedziala, Ze to obrazliwe okreslenie. Ludzie bali si¢ troche Cygandw, ktorzy,
udajac si¢ na wyscigi w Galway, obozowali nieraz na skraju lasu Barna.

Gdyby Leo zachowala sig kiedys niegrzecznie, nie zjadta zupy z ryzem lub nie
zawigzata sznurowadetl jak nalezy, Bid-dy mogtaby powiedzie¢, Zze nastgpnym
razem, skoro ktory$ z Cygandéw zjawi si¢ w poblizu, odda mu ja. Nie mogtoby
jej chyba spotkac nic gorszego.

Leo
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Potem jednak, kiedy troche¢ podrosta, przyszio jej do gtowy, ze zycie w taborze
cyganskim mogtoby nawet by¢ interesujace. Nieraz widziata tam ogniska,
wokot ktorych biegaty na pot ubrane dzieci. Uganiaty si¢ chyba za zajacami.
Leo podkradata si¢ do nich razem z przyjacidtmi ze szkoly: Nessa Ryan,
Niallem Hayesem 1 Eddiem Bartonem. Wstrzymujac ze strachu oddech,
przygladali si¢ im zza drzew i krzewdw, obserwowali ten cudownie swobodny,
naturalny styl zycia ludzi, ktorzy stosowali si¢ do wlasnych praw 1 regut.

Leo nie pamigtata juz, dlaczego dawniej bata si¢ ich tak bardzo.

Wtedy jednak byta jeszcze malym dzieckiem. A kiedy ukonczyta jedenascie lat i
stawala si¢ doro$lejsza, zaczela patrze¢ na wszystko innym okiem. Uswiadomita
sobie, ze istnieje wiele spraw, ktorych dotychczas nie pojmowata, gdyz byla za
mtoda.

Nie rozumiala na przyktad, ze mieszka w najwigkszym domu w Shancarrig. The
Glen byto wspaniata rezydencja georgianska, z obszernym hallem, do ktorego
przylegaty z tylu kuchnia i spizarnia. Boczne drzwi hallu prowadzity z jedne;j

strony do pokoju stotowego, gdzie na stole lezaty gldwnie ksiazki 1 jakie$



papiery, gdyz rzadko przyjmowano tu gosci, a z drugiej do salonu, w ktérym
stalo stare, nie strojone juz od lat pianino, a na poduszkach za duzym koszem
pelnym drewnianych szczap do kominka spaty psy.

W glebi domu miescity sig jeszcze pokoj $niadaniowy, gdzie spozywano
wszystkie positki, oraz sportowy, w ktérym przechowywano wysokie buty z
cholewami, sztucery mysliwskie 1 sprzet wedkarski. Tu takze Leo wprowadzata
swoj rower, kiedy o tym pamigtata, cz¢sto jednak zostawiata go przed drzwiami
kuchennymi. Czasem sadowity si¢ na nim koty, ktore Biddy uwielbiata
podkarmia¢ pod oknem kuchni. Kiedys$ jedna z kotek przyprowadzita tu swoje
mate 1 jedno po drugim wilozyta do bagaznika roweru, traktujac go jako
bezpieczne schronienie.

Wiasnie tamtego dnia Leo patrzyta ostupiata, jak jej ojciec topi wszystkie
kocicta w beczce z deszczowka.

- Tak trzeba - powiedzial. - Zycie polega nieraz na czynieniu tego, co potrzebne,
mimo iz to ci si¢ moze nie podobac.

19. Czerwony buk
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Ojcem Leo byl major Murphy. Dawniej stuzyt w armii brytyjskiej. W momencie
gdy Leo przyszla na $wiat, on przebywal na wojnie. Wiedziata o tym, poniewaz
zawsze na urodziny opowiadat jej, jak walczyt pod Dunkierka, nie wiedzac
nawet, czy ma syna, czy corke. Kiedy jednak otrzymat wreszcie wiadomos¢ o
Leo, ucieszyt si¢ niezmiernie, miat juz bowiem dwdéch synow.

Bracia Leo uczgszczali do szkoty, ale nie w Shancarrig jak ich réwiesnicy;
jeszcze jako male dzieci zostali wystani do szkoty z internatem w Anglii, gdzie
mieszkat ich dziadek. Dziadek chcial mie¢ przy sobie kogo$ z rodziny 1 aby
dopia¢ swego, zdecydowat si¢ optaca¢ niezmiernie wysokie czesne swoich
wnukow. Byta to bardzo prestizowa szkota; w gronie jej absolwentow

znajdowali si¢ nawet pozniejsi premierzy.



Leo wiedziala, ze nie jest to szkota katolicka, ale Harry 1 James chodza na
niedzielne msze. Wiedziata takze, ze z jakiego$ powodu nie wolno jej o tym
mowi¢ z Nessa Ryan, chociaz jest jej przyjaciotka, ani z panna Ross, ani z pania
Kelly, a juz na pewno nie z ojcem Gunn. Z jednej wigc strony wszystko
wydawalo si¢ w porzadku, ale z drugiej - nie byt to z pewnos$cia temat do
rozmow.

Leo dostrzegata roznice pomigdzy ich rodzina 1 mieszkancami Shancarrig.
Major Murphy nie wychodzit nigdy do pracy, jak czynili to inni ojcowie. Nie
prowadzit zadnej firmy, nie miat tez farmy, tylko tg rezydencjg, The Glen.
Wieczorami nie chadzal do hotelowego baru, jak wigkszo$¢ mezczyzn, ani do
ostawionej gospody Johnny'ego Finna. Czasem wybierat si¢ na spacer z ojcem
Nialla Hayesa lub wyjezdzat pociagiem do Dublina na caty dzien. Nie miat
jednak zadnej pracy.

Matka nie robita rano zakupow, nie chodzita do sklepu Dunne'éw ani do
rzeznika, nie szyta sobie ubran u matki Ed-diego Bartona. Nie angazowata si¢ w
uktadanie kwiatow przy ottarzu dla ojca Gunna, nie pomagala tez w
organizowaniu loterii fantowych w szkole. W domu natomiast snufa si¢
ustawicznie po wszystkich pokojach, stwarzajac wrazenie, jakby miata petne
rece roboty. Byla pigkna kobieta; wszyscy stwierdzali to zgodnie. Miata
rudawoztociste wlosy, jak corka, ale
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bez lokow - gladkie 1 I$niace. Raz w miesiacu jezdzita do Dublina, aby w
zaktadzie fryzjerskim o nazwie St.Stephen's Green przystrzyc je elegancko.
Leo domyslata sig, ze Harry i James nie wrdca do Shancar-rig po ukonczeniu
szkoly. Odkad mogta siggnac pamigcia, obaj mowili stale, ze marza o dostaniu
si¢ do akademii wojskowej w Sandhurst. Kiedy wreszcie zostali tam przyjeci,
ojciec nie posiadat si¢ z radosci.

- Musimy opowiedzie¢ o tym wszystkim - zawotat po przeczytaniu listu.



- A komu mogliby$my przekaza¢ t¢ wiadomos¢? - Jego Zzona spojrzata na niego
przez stot nieobecnym wzrokiem.

Ojciec nie potrafit ukry¢ rozczarowania.

- Hayes bytby zachwycony.

- Twoj przyjaciel Bili Hayes to tutaj jedyny cztowiek, ktory styszat o Sandhurst.
- Powiedziala to ostrym tonem.

- Och, daj spokoj, ci ludzie wcale nie sa tacy zli.

- Owszem, Frank, sa. Znam ich dobrze, bo mieszkam tu od dziecka. Ty jestes$
przybyszem.

- Mieszkam tu od osiemnastu lat, a jednak nadal uwazasz mnie za przybysza?
Ech!... - usmiechnat si¢ do niej tkliwie.

Matka Leo urodzita si¢ w The Glen. Jako male dziecko biegata po lesie Barna,
wedkowata nad rzeka Grane, na pikniki wybierata si¢ pod Stara Skate, od ktorej
wzigla swoja nazwe cala miejscowos$¢ Shancarrig. Przebywatla tu podczas
niepokojoéw wywotanych powstaniem wielkanocnym w 1916 roku oraz w
okresie wojny domowej w 1922 roku. Czasy byly tak burzliwe, ze rodzice
zdecydowali si¢ wysta¢ ja do szkoty przy-klasztorne; w Anglii.

Niemal natychmiast po ukonczeniu szkoty, na poczatku lat trzydziestych,
poznata Franka Murphy'ego. Z dala od rodzinne;j Irlandii, spgdzajac czas na grze
w krykieta 1 tenisa, poczuta niebawem, zZe co$ ciagnie ja ku niemu. Sympatia
byta obopo6lna. Wiedza Franka na temat Irlandii miata raczej charakter
powierzchowny, zabarwiony romantyzmem. Od dawna marzyt o osiedleniu si¢
w tamtych stronach. Miriam Moore byta bardziej praktyczna. Jak przyznata,
miata wala-
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cy sig juz dom, a jego remont wymagat wigcej pieniedzy, niz rodzina byta w

stanie przeznaczy¢ na ten cel.



Rodzice Miriam, ludzie juz starzy, przyjeli tak inteligentnego zigcia z otwartymi
ramionami. Mieli nadziejg, ze zdota przywrdci¢ swietnos¢ ich pigknej, chod
zaniedbanej rezydencji 1 posiadiosci, a takze da szczescie ich pigknej, lecz
niesfornej corce.

Oboje zmarli jednak, zanim zdotali stwierdzi¢, czy rzeczywiscie Frank jest w
stanie zaspokoi¢ ich oczekiwania.

- Czy Sandhurst lezy nad morzem? - zainteresowata si¢ Leo. Gdyby mialo si¢
okazaé, ze w przysztym roku Harry 1 James bgda chodzi¢ na plaze, zamiast do
szkoly, zaczetaby im zazdros$cic.

Rodzice u§miechngli si¢ pobtazliwie, po czym wyjasnili jej, ze Sandhurst lezy w
Surrey 1 nie ma nic wspolnego z piaskiem na plazy1l. A dostac si¢ do tamtejsze]
szkoly to wielki zaszczyt. Absolwenci moga potem liczy¢ na najwyzsze stopnie
oficerskie.

- Czy beda mieli wyzszy stopien niz tata, jesli znowu wybuchnie wojna? -
zapytata Leo.

- Nie bedzie juz nowej wojny, zwlaszcza po tej ostatnie;.

Frank, méwiac te stowa, mial posgpna ming, a Leo zatowata, ze w ogole
poruszyta ten temat. Ojciec chodzit o lasce, miewal czgsto bole w nodze;
styszala nieraz, jak pojekiwal, gdy sadzil, ze nie ma nikogo w poblizu. Moze nie
lubil w ogble wspomnien o wojnie, ktora uszkodzita mu krggostup.

- Powinnas do nich napisaé, Leo - powiedziata matka. -Na pewno si¢ uciesza,
kiedy dostana list od swojej siostrzyczki.

Czula sig, jakby miata wystac list do obcych ludzi, ale jednak napisata. O tym,
ze siedzi wlasnie w salonie, a Lance 1 Jessie leza przed kominkiem; o szkolnym
koncercie, na ktorym uczniowie chcieli zaspiewac ,,Mam pigkna ki§¢ orzechdéw
kokosowych", ale pani Kelly powiedziata, ze to nieprzyzwoita piosenka; o
Eddiem Bartonie, ktory nauczyt ja rysowac

'Sand (ang.) - piasek. Przyp.thum.
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rozne liScie, ryby 1 ptaki. Jesli chca, moglaby narysowac dla nich co$
specjalnego na Boze Narodzenie.

Bardzo sig¢ cieszy, ze oni zostang kiedy$ wysokimi oficerami w armii, chociaz
podobno nie bedzie juz nigdy wojny. Tata chodzi teraz trochg lepiej, a mama nie
wyglada na tak smutna jak kiedys.

Byta zdumiona faktem, ze bracia odpisali jej niemal natychmiast. Podzigkowali
za list 1 zapewnili, Zze wiesci, jakie przestata, bardzo ich ucieszyty.

Leo miata duza sypialni¢ z widokiem na ogrdod. Byt to jeden z czterech
przestronnych pokoi okalajacych obszerny kwadratowy podest. Nessa Ryan
zawsze podziwiata to pigtro.

- Sam podest jest tak wielki jak pokoj - powtarzata zachwycona. - A w naszym
hotelu jest matly. I wszystkie drzwi sa ponumerowane.

Leo opowiedziala jej, ze kiedy mama byta jeszcze mtoda, $niadanie
przynoszono na podest - po to, aby nikt z rodziny nie musiat schodzi¢ na doét.
Nieraz - wiedziata to od matki -jadano w szlafrokach.

Nessa nie mogta si¢ nadziwi¢, dlaczego major 1 pani Mur-phy maja oddzielne
sypialnie; jej rodzice sypiali bowiem w jednym t6zku.

- Nie bujasz? - Leo byta zafascynowana taq wiescia. Postanowila porozmawiac z
Biddy 1 wyjasni¢ zagadke.

Jednak temat najwidoczniej nie nadawat si¢ do takiego szczegdtowego
omawiania.

- Nie rozpytuj wszedzie, gdzie 1 jak ludzie sypiaja. Moga wynikna¢ z tego tylko
ktopoty.

- Ale dlaczego, Biddy?

- Och, ludzie sypiaja tam, gdzie maja na to ochotg. Twoi rodzice maja oddzielne
sypialnie, bo tak chcieli. I maja do tego prawo.

- A gdzie sypiali twoi rodzice?

- Razem z nami, w jednym pokoju. Stowa Biddy nie wyjasnity niczego.
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Kiedy Harry i James przyjechali z bardzo krotka wizyta do domu, postanowita
zapytac ich o to. Spojrzeli po sobie.

- No, wiesz... Kiedy tata zostal ranny na wojnie...

- Wszystko si¢ zmienito - wyrgczyl brata James.

- Co znaczy: wszystko? - zapytala Leo. Znowu spojrzeli po sobie, jakby
zrezygnowani.

- Po prostu wszystko - odpart Harry. Zrozumiata, ze rozmowa dobiegta konca.
Matka nie poruszata z nig nigdy spraw zyciowych. Gdyby nie Biddy i Nessa,
pierwsza miesiaczka bylaby dla dziewczynki olbrzymim zaskoczeniem.
Wiedziata wprawdzie, w jaki sposob rodza si¢ mate kocigta, szczeniaki 1 kroliki,
a wiec dzieci, nie miata jednak pojecia, w jaki sposob zostaja poczete. Zywila
goraca nadziejg, ze nie ma to nic wspdlnego z zachowaniem psoéw 1 kotow w
pewnych momentach. Nie potrafila sobie zreszta wyobrazi¢, w jaki sposob
mieliby robi¢ to samo ludzie, nawet gdyby chcieli. Nienawidzita Nessy Ryan,
poniewaz ta wydawala si¢ zawsze wszystkowiedzaca. Postanowila wigc nie
rozmawia¢ z nig. Wiedziata jednoczes$nie, ze jesli wejdzie do kuchni 1 wspomni
o tym Biddy, ta sptonie ciemnym rumiencem...

W wieku czternastu lat Leo zdobyla juz szereg informacji. Nawet jesli nie byly
catkowicie doktadne, to czuta przynajmniej, ze dzigki lekturze magazyndow i
broszurek wie na interesujacy ja temat to i owo.

Podzielata w tym wzgledzie zdanie Nessy Ryan 1 Maury Brennan: niemozliwe,
aby ich rodzice robili kiedykolwiek cos takiego. No, ale z drugiej strony one
same stanowity zywe dowody, ze jednak tak byto.

Maura podzielita si¢ z nimi swoja wiedza: takie rzeczy zdarzaja si¢ cz¢sto, kiedy
mezczyzna jest pijany. Leo uznata, ze byloby uczciwiej, gdyby kobiety takze

mogty si¢ upijac, skoro to takie okropne.



Maura byta milaq dziewczynka, nie narzucata si¢ nigdy nikomu. W pewnym
sensie Leo lubila ja bardziej niz Nessg, ktora nieraz miewata humory, zwlaszcza
gdy cos nie poszto po jej mysli. Szkoda tylko, ze Maura mieszkata w
najng¢dzniej-szej z chatup. Jej ojca, Paudiego, widywano czgsto siedzace-
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go przed czyim$ domem z butelka w dtoni; najwidoczniej pit tak cata noc.
Maura nie mogla uczg¢szcza¢ z nimi od przysziego roku do szkoty
przyklasztornej w miescie. A jednak, majac dopiero czternascie lat, zdawatla si¢
wiedzie¢ o zyciu znacznie Wigcej niz one.

Leo uwazata za niesprawiedliwe, ze takie rodziny jak Bren-nanowie lub
Dunne'owie musza mieszka¢ w obskurnych chatupach nad rzeka i chodza w
wytartych ubraniach. Foxy Dunne byt bardziej bystry niz Niall Hayes, szybszy
w odpowiadaniu na lekcjach, ale nie miat roweru ani tadnych ubran i1 chyba
nigdy nie nosit butdow w odpowiednich rozmiarach. Maura Brennan byta milsza
1 bardziej delikatna niz Nessa Ryan, ale nigdy nie dostata takiej sukienki jak
Nessa na urodziny 1 na pewno nie miata zimowego palta.

Leo wiedziala, ze nie wolno jej odwiedza¢ nikogo w chatupach, tak wigc nie
chodzita tam; nikt nie zabronit jej tego wprost, czuta jednak, ze rodzice nie
byliby zadowoleni, gdyby ztamata ten niepisany zakaz.

Jedynie Foxy nie zwazatl na to.

- Nie zajrzysz do mnie, aby obejrze¢, jak rodzina Dunne spgdza swoj czas
wolny? - zapytat.

Wyrazenie ,,czas wolny" poznali tego dnia w szkole. Pani Kelly napisata te dwa
wyrazy na tablicy 1 wyjasniata potem ich sens.

- Nie, dzigki, musze¢ juz wraca¢ do domu.

- Ale ja chyba moge wpas¢ do domu panstwa Murphy 1 zobaczy¢, jak u nich
wyglada czas wolny?

Leo lubita go.



- Tak, oczywiscie, zawsze bgdziesz u nas mile widziany, kiedy tylko zechcesz.
Oboje podziwiali si¢ wzajemnie... 1 tak bylo zawsze, odkad znaleZli si¢ w jedne]
klasie.

Po zakonczonych letnich wakacjach Leo 1 Nessa pojechaly autobusem do szkoty
przyklasztornej. Spotkaty si¢ z matka przetozona, otrzymaty wykaz
podrecznikdw 1 innych rzeczy potrzebnych do nauki, poznaty szczegoty
dotyczace wygladu mundurkow szkolnych oraz regulaminu. Sadzity, ze
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kto$ oprowadzi je po szkole, ale nic takiego sig nie stato. Korcito je, aby
pokrecic sig troche po tym miescie dziesigciokrotnie wigkszym od Shancarrig 1
zazna¢ tu nieco swobody, czuly jednak, ze to by si¢ wydato. Potem w hotelu
Ryana wszyscy powtarzaliby sobie na ucho, ze staty na jakim$ skrzyzowaniu z
obcym mlodziencem i za§miewaty si¢ do rozpuku albo szty sobie ulica, lizac
lody.

Lepiej ztapa¢ wczesniejszy autobus 1 wréci¢ od razu do domu, jak przystato na
porzadne panienki.

Wchodzac do hotelu, Nessa odniosta wrazenie, ze jej szybki powrdt nikogo nie
ucieszyt.

- Juz jestes? - W tonie matki nie bylo nawet cienia entuzjazmu.

- Mam nadzieje, ze zdazytas zatatwi¢ wszystko - dodat ojciec.

Leo usmiechngla si¢ do przyjacioftki.

- To samo bedzie u mnie w domu - szepngla. - Nakarmili psy, a nie zostawili nic
dla mnie.

Wspinajac si¢ na wzgorze, przystangta obok Eddiego Bar-tona, aby opowiedzie¢
mu o swojej nowej szkole. Eddie miat kontynuowac nauke u braciszkoéw, ale nie
byt tym zachwycony. Tam interesowano si¢ tylko pitka.

- A w mojej szkole licza si¢ jedynie modty - westchneta Leo. - Na kazdej Scianie

wisza wizerunki swigtych.



Zarzucila sobie torbg na ramig, mijajac stara strézowke. Kiedys$ pozwolono
zamieszka¢ w niej ludziom, ktorzy zostawili tam potem batagan jak w chlewie.
Od jakiegos czasu strozéwka pozostawata zamknigta, aby nie weszli do niej
jacys intruzi.

Byt czwartek. Wchodzac do domu, Leo przypomniata sobie, ze dzi$ Biddy
pracowata u nich tylko do potudnia. A wigc zostawita jej na pewno jedzenie w
szafce chlodniczej. Zazwyczaj gdy Biddy miata wolny wieczor, jadali zimna
kolacje. Leo wiedziala, ze musi si¢ obstuzy¢ sama, gdyz nie ma nikogo, kto by
ja w tym wyreczyt. Ojciec pojechat do Dublina rannym pociagiem, a matka
spaceruje z pewnoscia po lesie Barna. Leo postanowila zanies¢ kolacj¢ do
sypialni 1 postucha¢ ptyt. Napisata ostatnio do Jamesa 1 Harry'ego, ze mogtaby
nastawia¢ bez konca ,,Kocham Paryz wiosna". Kiedys$ po-
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jedzie do Paryza z kims, kto bedzie umiat jej to zaspiewac. Byta przekonana, ze
ta piosenka nigdy nie wyjdzie z mody. Zamkneta drzwi sypialni 1 zanim jeszcze
zajeta si¢ mlekiem 1 kanapka z kurczakiem, nastawita plyte.

Usiadta jak zwykle przy oknie 1 zaczeta nuci¢ cicho do wtéru, kiedy nagle,
zdumiona, ustyszata odgtos zamykanych drzwi, a po chwili kroki na schodach;
nie wiedziata tylko, czy kto§ wchodzi na gore, czy schodzi na dot.

Przyszto jej do glowy, Ze moze nastawita ptyte za glosno, podeszta wigc do
gramofonu 1 w tym samym momencie dostrzegta katem oka posta¢ mtodego
mezczyzny, ktory przebieglt po trawniku i zniknal w zaroslach. W biegu naciagat
na siebie koszule.

Ogarnat ja lIek. Z pewnoscia jakis wlamywacz! Moze na dole sa jeszcze jego
wspolnicy? Co robi¢? Zawota¢ o pomoc, czy udawac, ze jej tu nie ma?

Mysli kigbity sig jej w glowie. Na pewno wiedza juz, ze ona tu jest, bo przeciez
styszeli muzyke! Moze jeden z nich zaczait si¢ pod drzwiami sypialni? Czula,

jak mocno wali jej serce. W panujacej wokot niej ciszy ustyszala teraz



skrzypnigcie drzwi. A wigc jednak miata racj¢. Tam kto$ jest, czyha na nia!
Zaczela sig modli¢ tak zarliwie jak nigdy dotad.

Jakby w odpowiedzi na te modty rozlegt si¢ nagle wyczarowany chyba przez
Boga, tak dobrze jej znany glos:

- Leo? Leo? Czy to ty?

Przed drzwiami stata matka, jakby troche zaczerwieniona i zmieszana.

Leo podbiegta do nie;j.

- Mamo! Tu byli wlamywacze... nic ci nie jest?

- Cicho juz, cicho. Oczywiscie, ze nic... O czym ty w ogole mowisz?

- Styszatam, jak zbiegali po schodach... uciekli przez ogrod.

- Bzdura. Leo, nie bylo tu zadnych wlamywaczy!

- Alez tak, byli! Styszatam ich. I widziatam... Widziatam jednego z nich.

- Co widziatas?

- Jeden z nich biegt w strong zarosli 1 zdejmowal... albo zaktadal koszulg... Skryt
si¢ za bzem, przy tylnym parkanie.
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- A co ty w ogole robisz teraz w domu? Miatas przeciez obejrze¢ swoja nowa
szkole...

- Tak, ale nikt nas nie oprowadzit, wigc wrocity§my wcezesniej... Mamo, ja go
naprawde widzialam. Moze nawet w domu sa nadal jego wspolnicy?

Leo nie widziata jeszcze nigdy swojej matki tak rezolutnej jak dzis.

- Zei&i ze mna na dot w tej chwili 1 skonczmy wreszcie z ta bzdura. - Szta przed
corka, otwierajac na osciez wszystkie drzwi. - Czy wlamywacz zostawitby tutaj
te srebra, kieliszki? Albo tu, w pokoju sportowym... czy nie ukraditby tych
sztucerow ojca? Ani stowa wigcej o wlamywaczach czy rabusiach, rozumiesz?
- A kroki na schodach? - Leo nie byta juz tak pewna tamtego nieznajomego w

ogrodzie.



- To ja zesztam na dot, a potem wesztam do sypialni. Nie wiedzialam, ze juz
jestes...

- Nastawitam sobie ptyte...

- Tak. I dlatego wiasnie wysztam z pokoju, zeby zajrze¢ do ciebie. Zobaczy¢,
dlaczego najpierw rozkrecita§ muzyke na caty regulator, a potem ja Sciszasz.
Matka byta jakas podekscytowana, inna niz zazwyczaj.

Leo nie wiedziata, dlaczego ten fakt wydaje jej si¢ grozny, czula jednak
ogarniajacy ja niepokdj. Mimo woli poruszata si¢ potem cicho, jakby w domu
rzeczywiscie czail si¢ jeszcze jaki$ zloczynca.

Nie wspomniata o tym wydarzeniu ojcu ani Biddy. Kiedy Nessa zapytata ja, jak
zostala powitana w domu, mniej czy bardziej serdecznie niz ona w hotelu, Leo
odparla, ze po prostu zrobita sobie kanapke 1 poszia z nia do sypialni, aby

postucha¢ ,,Kocham Paryz".

Nessa uznala, ze zycie jest niesprawiedliwe: ona od razu po powrocie zastata
zagnana do polerowania sreber.

Pomyslec¢ tylko: mie¢ taka swobodg w olbrzymim domu!

Nie zauwazyla, jak Leo zadygotata nagle silnie, u§wiadamiajac sobie, iz zataila
swQj Igk. I przez to strach spotegowatl si¢ bardzie;.

i,
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Foxy Dunne zjawit si¢ na podjezdzie nastgpnego dnia. Szedt dziarskim,
bunczucznym krokiem, co wskazywato na pewnos¢ siebie, jakiej bez watpienia
nie odczuwato wielu dwukrotnie starszych od niego, kiedy zblizali si¢ do drzwi
The Glen.

Nie kusit jednak losu: przezornie podszedt do tylnych drzwi.

Biddy nie ukrywata dezaprobaty.



- Tak? - powitata go lodowatym tonem.

- Och, dzigkuje, Biddy. Zawsze powtarzam, ze nie ma to, jak prawdziwe,
tradycyjne, irlandzkie, goscinne powitanie.

- Ty 1 inn1 twego pokroju potraficie sig tylko naigrawac z ludzi, ktérzy cenig
pracg.

Patrzyl na nig, nie mrugnawszy nawet okiem.

- Roznig si¢ od innych mego pokroju, jak to nazwatas, Biddy. I mam zamiar
przylozy¢ si¢ do pracy.

- Bytby$ w takim razie jedynym z Dunne'6éw, ktdry ceni pracg. - Nadal nie byta
zachwycona faktem, ze Foxy tak bezceremonialnie rozsiadt si¢ w jej kuchni.

- W kazdej rodzinie znajdzie si¢ kto$, kto jest pierwszy. Gdzie Leo?

- Po co ci ona?

W tym momencie Leo weszta do kuchni. Ucieszyta si¢ na widok goscia i
natychmiast poczgstowala go jednym z plackéw Biddy, ktore studzily si¢ na
drucianej osaczarce.

- Podoba ci si¢ w nowej szkole? - zapytal.

- Chyba tak. Moze trochg za duzo tam $wigtosci, ale ujdzie.

- Wielu ludziom tutaj nie zaszkodzitoby odrobing wigcej §wigtosci - wtracita
Biddy.

Leo roze$smiata si¢. Wszystko zdawato si¢ wraca¢ do normalnosci.

- Przy16z si¢ tam do nauki, dobrze? - Foxy patrzyt na nia, najwyrazniej przejgty.
- Co$ podobnego! Chtopak Dinny'ego Dunne'a nawotuje do nauki! - parskneta
Biddy.

Foxy nie zwracatl na nig uwagi.

- To wazne, zebys starala si¢ tak jak ja - mowit dalej. - Ja musze, bo nie mam
nic. Ty musisz, bo masz wszystko.
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- Nie wiem, o czym mowisz - mrukneta Leo.



- Mogtaby$ rownie dobrze nic nie robi¢, tylko - ze tak powiem - ptynac z
pradem, a potem po prostu wyjs$¢ za maz.

- Nie ma mowy! - Wygladala na urazona.

- A widzisz. Powinna$ wigc znalez¢ sobie pracg.

- Moze jednak kiedy$ zechce kogos poslubic.

- Tak, tak, jasne. Ale i w tym przypadku zrobisz lepiej, majac pracg, bez
wzgledu na to, czy poslubisz kogos, czy nie.

- Nigdy jeszcze nie styszatam tak bzdurnej gadaniny! -Biddy poczeta
przestawia¢ hatasliwie rondle, aby okaza¢ swoja dezaprobate.

- Chodz, Foxy, przejdziemy do sadu - zaproponowata Leo. Zebrali trochg
drobnego agrestu 1 wrzucili do koszyka, zostawionego przez matke pod
drzewem.

- Nie zawsze bedzie tu tak jak teraz, chyba wiesz o tym? - powiedziat Foxy.

- Rzeczywiscie. Mam spis ksiazek, ktore muszg przeczytaé, spis dlugi jak twoje
ramie.

- Nie, miatem na mysli ten dom.

Podniosta na niego wzrok pelen niepokoju. Pamig¢¢ podsungta jej koszmar
tamtego dnia; zdarzaty si¢ tu rdzne rzeczy, odbierajace jej poczucie
bezpieczenstwa.

- Co chcesz przez to powiedzie¢?

Nie spodobat mu si¢ wyraz Igku na jej twarzy, czym predzej wiec zaczal ja
uspokajaé. Potem wyznat, ze gdyby mogt udawac szesnastolatka albo nawet
troche starszego, przytaczytby si¢ do cztowieka, ktory kompletuje grupe majaca
pracowac na placach budowlanych w Anglii. Sa to ludzie stad, z okolicy...
Zaczalby od prostych prac, ale w miarg uptywu czasu zdobywatby nowe
umiejetnosci.

- Wolatabym, zeby$ nie wyjezdzat - powiedziata Leo. -Wiem, to ghupie, ale mam

dziwne wrazenie, zZe stanie si¢ co$ strasznego.



I stato sig rzeczywiscie - trzy tygodnie pozniej, pewnego cieptego letniego
wieczoru. W domu panowata cisza. Biddy, jak co roku latem, pojechata na farme
swojej rodziny. Leo ukonczyta wtasnie list do Harry'ego 1 Jamesa, w ktorym
powiadomita, ze z krggostupem taty jest troche lepiej, a doktor

Jieo

301

Jims orzekl, iz spacery nie moga tacie zaszkodzi¢, w kazdym razie nie bardziej,
niz zaszkodzita mu wojna, 1 ze gdyby siedzial caty czas w fotelu okryty kocem
jak zniedoteznialy starzec, zamienilby si¢ w koncu w takiego starca.

Dlatego tata zaczat chodzi¢ na dlugie spacery z panem Hayesem, az pod Stara
Skate. Poszli tam réwniez dzisiaj. Leo postanowita wystac list jak najpredze;,
tak aby nie lezal niepotrzebnie na stoliku w hallu. Znalazta znaczek 1 wybiegla z
domu. Pani Barton prasowatla; wida¢ ja byto przez okno. Nigdy nie wychodzita
do ogrodka, aby sobie posiedzie¢. Ciekawe, dlaczego? W ciepty wieczor, taki
jak dzi§, moglaby przeciez wyj$¢ z szyciem przed domek. Leo powiodta
wzrokiem po innych oknach, wypatrujac twarzy Eddiego. Wiedziata, ze pisze
niemal tyle listow co ona. Czasem spotykata go na poczcie.

Teraz jednak nie dostrzegla go nigdzie. Moze chodzi gdzie$ po lesie 1 oglada
drzewa lub kwiaty, aby moc je potem narysowac. Spotkata za to Nialla Hayesa,
ktory najwyrazniej strapiony krecit si¢ tam 1 z powrotem przed swoim domem
- Boze, ta szkota, do ktorej chodzg, jest jak wigzienie -zawotat na jej widok. -
Bedg si¢ tam czut jak hrabia Monte Christo w celi!

- A moja nie jest taka zta. Tylko ze pelno w niej wizerunkow $wigtych o
skrzywionych twarzach.

- Och, skoro to tylko wizerunki, nie masz si¢ czym przejmowac. Powinna$
zobaczy¢ twarze braciszkow w mojej szkole, jakie sa zacigte. I wszyscy jak

jeden maz w tych dlugich czarnych sutannach!



- Przeciez ojciec Gunn tez chodzi w dlugiej sutannie. I ojciec Barry. Jeszcze si¢
do tego nie przyzwyczaites? - Odniosta wrazenie, ze Niall Hayes wyolbrzymia
teraz wszystko.

- Ale oni nie maja takich zacigtych twarzy.

- Czy twoj ojciec takze chodzit do tej szkoty?

- Oczywiscie. On 1 moi wujowie. Ale zdazyli juz zapomnie¢, jak tam okropnie.
Ciagle tylko przedstawiaja mi zalety i plusy, zadnych minusow.

- Twdj ojciec poszedt na spacer z moim. - Leo miata juz dos¢ tego utyskiwania.
- Tak? A wigc musial to by¢ krétki spacer, bo moj ojciec
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jest juz w domu. Przygotowuje tekst testamentu jakiego$ farmera. Wiesz, Leo,
chyba nie potrafitbym by¢ prawnikiem w Shancarrig.

- Mozesz przeciez otworzy¢ praktyke w innym miejscu -odparta. Wygladato na
to, ze Niall widzi dzi$ przed soba same pigtrzace si¢ ktody.

Zalowata, ze ojciec nie wybral sie na dluzszy spacer. Ale moze siedzi teraz z
mama w sadzie? Nieraz widywatla ich tam, jak odpoczywaja, popijajac
lemoniade. Wygladali wtedy na do$¢ szczesliwych.

W drodze do domu spotkata ojca Gunna, ktory wyrazit zdumienie, ze czas
ptynie tak predko. Kolejna klasa w szkole szykowata si¢ do opuszczenia
Shancarrig 1 rozproszenia si¢ po szerokim swiecie. To dziwne, ze dorostym
wydaje si¢ zawsze, 1z czas pedzi na leb na szyjg, pomyslata Leo. Dla niej wlokt
si¢ jak zotw.

Dochodzita juz do furtki, kiedy ustyszala krzyki dobiegajace ze strozowki. W tej
samej chwili dostrzegta ojca; tak szybko, jak pozwalala mu na to noga, zdazat
tam, skad dobiegal harmider. Leo zatrzymata si¢ na odglos tamiacych si¢ mebli 1
wrzask.

Nie miata Zadnych watpliwosci, ze to gtos matki, ktora

krzyczata teraz:



- Nie, nie! Nie zrobisz tego! Nie! - Po tych stowach nastapit przeciagly jek.

- O, Boze! Boze! Miriam, Miriam!

Ojciec potknat sig, laska wypadta mu z dtoni. Zatrzymat sig, aby ja podnies¢.
Niemal w tej samej chwili rozlegt si¢ huk wystrzatow. Trzech wystrzaléw. Przed
drzwi str6zowki, zataczajac si¢, wybiegla matka. Jej bluzka byta zbroczona
krwia, potargane wtosy i btedne spojrzenie dopeiniaty obrazu.

- Boze... on probowal... chcial mnie... omal mnie nie zabit! - tkata. Raz po raz
spogladata z Igkiem za siebie, gdzie na podtodze widniat jaki$ ciemny,
nieruchomy ksztatt.

- Frank! - zawotata. - Och, Frank, zrob cos§! Na mitos¢ boska, Frank! On by
mnie zabit!

Leo cofneta sig, jakby chciala umknac¢ przed ta niezrozumiata scena, rozwijajaca
si¢ na jej oczach.
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Widziala, jak ojciec dochodzi do strozowki, ogarnia matke ramieniem, pociesza
ja niczym mate dziecko.

- Juz po wszystkim, Miriam, juz po wszystkim - ustyszata jego gtos.

- Czy on nie zyje? - Matka najwidoczniej bata si¢ teraz spojrze¢ za siebie.

Leo, zdr¢twiata z trwogi, ujrzala, jak ojciec nachyla si¢ nad cialem lezacym na
podtodze 1 odwraca je na wznak. Dostrzegta czarne, geste wlosy, duza czerwona
plame krwi rozrastajaca si¢ na koszuli.

Byt to ten sam mgzczyzna, ktorego trzy tygodnie wezesniej widziata biegnacego
ku krzakom bzu i ktorego wzigta za wlamywacza.

A teraz oboje, ojciec i matka, plakali.

- Juz dobrze, Miriam, kochanie, juz po wszystkim. On nie Zyje. - Ojciec
powtarzal te stowa w kotko, wcigz od nowa.

Nieco pdzniej napili sig¢ brandy 1 dali kieliszek réwniez Leo, rozcienczajac dla

niej alkohol odrobina wody.



Drzwi strézowki byly juz zamknigte. Kiedy wrocili do domu, matka poszta si¢
umyc¢.

- Nie musisz si¢ chyba przebiera¢ - ustyszata Leo glos ojca, ale matka
spiorunowata go wzrokiem.

-Miatabym... nosi¢ dalej to? Ubranie zbroczone krwia? Dlaczego? Frank, rusz
glowa! Po co mam to nosi¢? - Byta bliska histerii.

- Pomogg ci si¢ umy¢ - zaproponowat.

- Nie. Proszg, zostaw mnie. Chcg by¢ przez chwilg sama. W sypialni matki byta
zainstalowana umywalka z lustrem

1 lampka na $cianie oraz r6zowa, kwiecista zastonka.

Leo, nie chcac teraz zosta¢ sama, weszla tam za matka. Spotkaly si¢ oczami w
lustrze.

- Wszystko w porzadku, mamusiu? - Rzadko zwracata si¢ do niej w ten sposob.
Twarz matki ztagodniata.

- Tak, oczywiscie, Leo. Juz po wszystkim. - Niczym papuga powtdrzyta stowa
ojca.

- I co teraz zrobimy? Co bgdzie?

- Cicho. Nie mys$lmy o tym chocby przez chwilg. Wyrzué-
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my to w ogole z naszej pamigci. Mam wrazenie, jakbym zbudzila si¢ z
koszmarnego snu. -Ale...

- Tak begdzie najlepiej, Leo, zaufaj mi. - Wygladata teraz jak mtoda dziewczyna,
kiedy tak stala w samej spodnicy 1 halce. Zawzigcie szorowata sobie flanelowa,
namydlona myjka szyj¢ i ramiona, chociaz nie bylo na nich nawet §ladu krwi.
Czerwone plamy widniaty jedynie na bluzce, ktéra lezata juz

w koszu.

Matka wyszczotkowala zgby, strzepneta na dton odrobing

talku 1 roztarta go na skorze.



- 1dZ juz, kochanie. Zejdz do ojca. Chce si¢ ubrac.

Ma do zatozenia tylko bluzke, pomyslata Leo. I oczywiscie stanik. Dopiero teraz
uswiadomita sobie, ze z jakiego$ niewiadomego powodu matka nie ma na sobie
stanika. Jedynie halke. Jedwabna, brzoskwiniowa halke.

Jakie to wszystko dziwne 1 nierealne! Fakt, Ze matka poprosita ja, aby wyszia z
pokoju, stanowit zaledwie drobny fragmencik catej tej niezwyklej zgadywanki.
Leo przeszta do salonu. Miala wrazenie, Ze nie powinni rozmawia¢ o tym, co si¢
stalo, w pokoju $niadaniowym, gdzie zazwyczaj spedzali wolne chwile. Ojciec
czul zapewne to samo. Zapalil w kominku, co Lance i Jessie przyjety
najwyrazniej z zadowoleniem; oba psy utozyly si¢ wygodnie w poblizu ognia,
wyciagajac z luboscia dlugie lapy.

Leo pomyslata o nich przez utamek sekundy - nawet nie wiedza, co si¢
wydarzyto! - a potem uzmystowita sobie, ze nie wie o tym nikt: ani Niall Hayes,
z ktorym rozmawiala pot godziny wczesniej, ani pani Barton, ktora przedtem
pomachata do niej reka przez okno, nie przerywajac prasowania, ani ojciec
Gunn, ktory ubolewal, ze czas uptywa tak szybko. Ojciec Gunn? Dlaczego nie
ma go tutaj? Przeciez jesli kto§ umiera, posyla si¢ po ksiedza. Powinien tez by¢
doktor Jims, ojciec Eileen 1 Sheili. Zawsze, kiedy kto$ byt cigzko chory albo
umieral, przyjezdzali natychmiast ojciec Gunn 1 doktor Jims.

Na progu stangta matka. Drzac jakby z zimna, oplotta si¢

r¢kami. t
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- Dobrze, ze napalite$ - szepng¢ta.

Podniesli na nia wzrok oboje, Leo i ojciec. Matka miata zupetnie normalny glos,
jakby nie wydarzyto si¢ nic szczegdlnego.

Wiasnie wtedy ojciec nalat brandy dla niej 1 dla siebie.

- Leo tez powinna sig troche napi¢. - Matka powiedziata to tonem, jakim

zazwyczaj proponuje si¢ doktadke zupy.



- Chodz, usiadz przy kominku, ogrzejesz sobie dtonie. A ja zatelefonuj¢ do
sierzanta Keane'a. Przyjedzie na pewno za par¢ minut.

- Nie. - To krétkie stowo zabrzmiato jak smagnigcie batem.

- Musimy go powiadomi¢, powinni§my byli zrobi¢ to natychmiast.

Leo saczyta t¢ wstretng brandy po raz pierwszy w zyciu. Nie mogta pojac, jak
ludzie pokroju ojca Maury Brennan moga pi¢ co$ takiego niemal bez przerwy.
Okropnos¢!

- Nie wytrzymam tego nerwowo, Frank. Jestem juz 1 tak wykonczona.

- Sierzant Keane to czlowiek bardzo delikatny i taktowny. Z pewnoscia zrobi
wszystko, zeby nie mgczy¢ cig za dlugo. To tylko formalnosc.

- Nie chce zadnych formalnosci. I nie pro§ mnie o to.

- Ten mgzczyzna chcial cig zabié, trzymat w reku jeden z moich sztucerow.
Mogt cig zabié! - Glos ojca tamat si¢ z emoc;i.

Matka odzyskiwata juz lodowaty spoko;.

- Ale tego nie zrobit. To ja zabitam jego.

-Bronitas sig... sztucer wypalit w trakcie szamotaniny. Ten typ sam si¢ zabit.

- Nie. Podniostam bron i zastrzelitam go.

- Nie wiesz doktadnie, jak do tego doszto. Bytas w szoku. Major Murphy
postapil krok do przodu, jakby chciat wyjs¢

do hallu, gdzie stat telefon.

Matka nie podniosta nawet gtosu, aby uwiarygodni¢ sens swojego ostrzezenia:
- Jesli do niego zadzwonisz, Frank, opuszcze ten dom i nie zobaczysz mnie
nigdy wigcej. Ani ty, ani Leo.

Wyciagnat rece, jakby chcial ja znowu objac 1 podtrzymac, jak przedtem na
podjezdzie, pocieszy¢ ja, tak jak wtedy, gdy powtarzat jej, ze juz po wszystkim.
20. Czerwony buk
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Matka uwierzyta mu chyba rzeczywiscie, ze juz po wszystkim.



Leo obracata kieliszek w dtoniach, stuchajac, jak rodzice rozmawiaja o
martwym mezczyznie lezacym w strozowece.

Dziwnym, nienaturalnym gtosem matka przedstawiata swdj punkt widzenia.
Przeciez sam Frank mowit przedtem, ze juz po wszystkim, czyz nie? A wigc
lepiej o wszystkim zapomnie¢. Po co sprowadzac tu policje, przezywac
wszystko od nowa, wysluchiwa¢ masy pytan i odpowiadac na nie? Ten
mezczyzna byl niebezpieczny. I zginat. Oko za oko, zab za zab. Sprawiedliwosci
stalo sig¢ zados¢. I niech tak pozostanie.

Za kazdym razem, kiedy ojciec chciat jej przerwac, uciekata si¢ do tej
dziwacznej grozby:

- Jesli mnie nie postuchasz, znikng z tego domu 1 nie zobaczysz mnie nigdy
wigce].

Oboje zachowywali sig tak, jakby zapomnieli o obecnosci corki. Leo patrzyta
jak urzeczona to na matke, odrzucajaca wszystkie racjonalne argumenty, to na
ojca, ktoéry z silnego mezczyzny, pocieszajacego przybita nieszczesciem zong,
zmienial si¢ na jej oczach w cztowieka zrezygnowanego 1 rozdartego. Widziata
w jego oczach Iek, potegujacy si¢ za kazdym razem, gdy matka powtarzata
SWo0ja grozbg.

Chciata sig¢ wtraci¢, zapyta¢ matke, dokad chee odejs$¢. Dlaczego chce zostawic
ja, swoj dom 1 swoja rodzing. Jednak nie o§mielita si¢ poruszy¢.

- Nie mogibym zy¢ bez ciebie, Miriam - powiedziat w pewnej chwili ojciec. -
Nie wierzg, aby$ mogta nas opuscié, wiedzac, ze...

- Prosze cig... - Zerkneta na swoja czternastoletnia corke, jakby zetkneta si¢
wlasnie z brakiem taktu. Mgzczyzna nie powinien ujawnia¢ swoich pragnien ani
stabo$ci w obecnosci

dziecka.

Major Murphy podszedt do okna, gdzie siedziata Leo.

- Kochanie!

- Co teraz bedzie, tatusiu?



- Wszystko bedzie w porzadku. Jak mowi twoja matka, juz po wszystkim. Nie
mozemy...

- Czy wezwiemy doktora Jimsa? I ojca Gunna?

Leo
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- Chodz ze mna, Leo. Zaprowadze ci¢ do t6zka.

- Chce tu zostaé, tatusiu, prosze...

- Z pewnoscia chcesz nam pomoc, udowodnic, ze jestes dzielna i1 postepujesz
wlasciwie...

- Nie! Chcg zostac tutaj. Bojg sie.

Za oknem zapadt juz zmrok. Krzaki majaczyty jak duze szare bryly, znikly juz
kolory, ktore cieszyty wzrok, kiedy cata trojka zdjeta trwoga po tym, co stato sig
w strézéwecee, §pieszyta do domu.

Major Murphy wyprowadzit corke do kuchni, w rondelku podgrzat troche
mleka, po czym wziat duza, srebrna pieprz-niczke i potrzasnat nig kilkakrotnie
nad mlekiem, przelewajac je do kubka.

Nastegpnie wszedt z Leo na pigtro, do jej sypialni.

- Przebierz si¢ 1 1dZ spac, badz grzeczna - poprosit. Odwrocit si¢ do niej plecami,
kiedy zdjeta swoja zielona

bawelniana sukienkg, cienki trykot 1 majtki, zatozyta natomiast r6zowa
jedwabnowelniang koszule nocna, ktora wyciagneta z szafki o ksztalcie zajaca.
Uswiadomita sobie nagle, ze kiedy rano chowatla koszulg na miejsce, nic jeszcze
nie wskazywato na nadciagajacy dramat. Caty koszmar zaczat si¢ dopiero
potem.

Weszta do t6zka 1 upita trochg mleka.

Ojciec usiadt na brzegu t6zka, pogtaskat ja po glowie.

- Zobaczysz, wszystko bedzie dobrze - obiecal.

- Czy to mozliwe, tato?

- Nie wiem. Powtarzatem to sobie na wojnie 1 poskutkowato.



- Niezupehie. Zostate$ ranny i teraz masz ktopoty z chodzeniem.

- Nieprawda, moge chodzi¢. - Wstal.

Na jego twarzy rysowal si¢ tak glteboki smutek, ze Leo zebrato si¢ natychmiast
na tzy. Zapragneta otworzy¢ okno, uklgkna¢ na parapecie 1 ze wszystkich sit
zawota¢ o pomoc.

Zamiast tego zagryzta wargi.

- Muszg juz i8¢ na dot, Leo - powiedziat ojciec. Odniosta wrazenie, jakby stali
si¢ teraz sprzymierzencami

po to, aby chroni¢ t¢ nie znana im dotad matke, ktora zaczg¢ta mowic inaczej niz
dotychczas.
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Od dawna lubita gre w ,,jesli". Jesli dojde po schodach na gorg, zanim stary
zegar wiszacy w hallu skonczy wybija¢ godziny, pani Kelly bedzie dzi§ w
dobrym humorze. Jesli krokusy przed domem zakwitna do wtorku, dostang list
od Har-ry'ego 1 Jamesa.

Teraz siedziata w mrocznej sypialni, obejmujac oburacz kolana. Jesli nie wyjde
z tozka, wszystko bedzie w porzadku. Doktor Jims przyjdzie i powie, ze tamten
wecale nie jest martwy... Jesli on naprawdg nie zyje, ojciec Gunn powie, ze to nie
byta wina mamy.

Jesli nie wyjde z t6zka 1 przesiedze w ten sposdb cata noc bez ruchu, okaze sig,
ze to wszystko w ogdle si¢ nie zdarzyto.

Obudzita si¢ o $wicie cata zdretwiala. A wigc jednak usneta! Teraz czary nie
zadzialaja. Nic si¢ jej nie wydawato, to si¢ zdarzyto naprawde.

Juz teraz nie ma sensu siedzie¢ tak z podkulonymi nogami. Wszystko na nic.

I to miatby by¢ zwyczajny dzien? Stoneczny dzien, w jaki psy baraszkuja sobie
w najlepsze przed domem, Mattie podjezdza na rowerze z poczta, a z dotu

dochodza zapachy $niadania?



Leo wyskoczyta z 167ka 1 spojrzata na swoje odbicie w lustrze na drzwiach
szafy. Nienaturalnie blada twarz, podkrazone oczy, w ktorych czai si¢ Igk,
potargane wlosy.

Ubrata si¢ szybko, zaktadajac to wszystko, co rzucita wczoraj wieczorem na
podtoge, kiedy ojciec stal obok niej, kryjac przed nia twarz naznaczona
strachem.

Drzwi otworzyty sig, do pokoju weszta matka. Wygladata juz inaczej niz
wczoraj. Miata na sobie bigkitny kostium, zaczesata porzadnie wiosy,
umalowata sobie usta i w ogdle sprawiala wrazenie zadowolonej z siebie.

- Mam dobra wiadomos$¢ - powiedziala.

Leo poczuta, ze na jej twarz wracaja rumience. A wigc jednak tamten cztowiek
zyje! Doktor Jims zdotat go uratowac!

Zanim jeszcze wypowiedziata cokolwiek, matka otworzyta szafe 1 zaczg¢la
wyjmowac z niej sukienki Leo.

- Wyjezdzamy na wypoczynek, wszyscy troje - o§wiadczyta. - Doszlismy z
ojcem do przekonania, ze tego wlasnie nam trzeba. No jak, czy to nie wspaniata
nowina?
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- Ale... - Dalsze stowa Leo ugrzezty jej w gardle.

- Ale musimy najpierw zje$¢ $niadanie, czeka nas dtuga jazda.

- Czy my uciekamy? - wyszeptata Leo.

- Jedziemy na caly tydzien i... Gdzie twdj strdj kapielowy? Zamieszkamy w
pigknym hotelu na wybrzezu; wystarczy zbiec po schodkach, aby znalez¢ si¢ na
plazy 1 kapa¢ do woli, dopdki nie podadza $niadania. Wyobrazasz to sobie?
Przy $niadaniu ojciec unikal jej wzroku, a Leo domyslita sig, Ze nie powinna
wspomnie¢ nawet jednym stowem o wczorajszych wydarzeniach. Ojciec

najwidoczniej uznat razem z matka, ze musza uciekac.



Kto$ zapukat do tylnych drzwi 1 wszyscy troje drgneli przerazeni. Byt to jednak
tylko Ned, opiekujacy si¢ ogrodem. Leo styszata, jak ojciec informuje go o
wyjezdzie i... daje instrukcje.

Szklarnie sg juz w optakanym stanie... gdyby Ned mogt zrobi¢ tam porzadek...
- A co z ogrodkiem skalnym, panie majorze?

- Nie ruszaj przy nim nic, to wazne. Rozmawiatem juz z pewnym czlowiekiem z
Ogrodu Botanicznego w Dublinie; przyjedzie tu, aby rzuci¢ na niego okiem.
Wszystko ma zosta¢ doktadnie, jak jest, dopdki on sig nie zjawi.

- To dobrze. - Ned odetchnat z ulga. - Czy mam zasypac¢ tamten dot?

- Och, nie, zrobiliSmy to juz wczoraj sami...

Jesli nawet Ned byt zdumiony, ze inwalida wojenny 1 jego stabowita zona
zdotali tak szybko zasypac¢ dot, ktorego wykopanie zajglto jemu dwa dni, nie
okazat tego.

- A wigc mam tam zostawi¢ wszystko, jak jest?

- Dokladnie tak, Ned.

Leo poczula, jak ogarnia ja zimna fala strachu.

Pamig¢ podsuneta jej ostatnia noc, ktora spedzita z podkulonymi niewygodnie
nogami; odgtos tajemniczych krokdéw na schodach; krzyki przy strézowce. Ale
teraz matka byta zupelnie spokojna, przystuchujac si¢ rozmowie z Nedem przy
tylnych drzwiach, a nawet roze$miata sig, kiedy ojciec wrocit do pokoju.
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- Myslg, ze dla Neda byla to radosna wiadomos$¢. Zawsze sig cieszy, kiedy
odpada mu jakas robota.

Leo usitowata zwalczy¢ paralizujacy ja strach.

Czgsto sny wydawaly sig jej rzeczywisto$cia, czyms$ bardziej realnym niz
prawdziwe zycie. | pewnie to samo dzieje sig teraz... Ponownie kto$§ zapukal do
drzwi. I znowu ten strach na twarzach calej trojki.

Tym razem byt to Foxy Dunne.



- Stucham, Foxy? - Glos ojca nie wyrazatl entuzjazmu.

- Jak si¢ pan miewa? - Chlopiec nie uznawat zadnych tytutow. Nie méwit do
ksiedza ,,0jcze", nigdy tez nie zwrdcitby si¢ do ojca Leo ,,panie majorze".

- Dzigkuje, dobrze, Foxy. A ty?

- Wspaniale. Wpadtem na chwilg, zeby sie pozegnac z Leo. Glos ojca przybrat
nagle inne brzmienie, jego oczy wyrazaly czujnosc.

- A skad, jesli moge zapytac¢, wiedziates, ze ona wyjezdza?

- Nie wiedzialem - odpart pogodnie. - To ja wyjezdzam, dlatego chce si¢
pozegnac.

- Ach, w takim razie wejdz.

Swobodnym krokiem Foxy minat kuchnig 1 wszedt do pokoju $niadaniowego.
- Jak si¢ pani ma? - przywital si¢ z matka Leo.

Usmiechneta si¢ do tego niewysokiego chtopca, piegowatego rudzielca,
jedynego z Dunne'ow, ktorego ubdstwo nigdy nie zdotato poskromic.

- Dokad jedziesz? - zapytala grzecznie. Nie patrzac na nia, zaczat wyjasniaé
Leo:

- Wybieram si¢ do Londynu. Nie wierzylem, ze naprawde do tego dojdzie.
Myslatem juz, ze utkng tu na dobre.

- Jeste$ jeszcze za mtody, zeby jecha¢ do Anglii.

- Nikt nie bgdzie mnie pytat o wiek. Potrzebuja kogos, zeby przyrzadzatl herbatg
dla robotnikow.

- Nie bedziesz si¢ bal?

- Po tym, co juz przezylem z winy mego starego i ojca Maury Brennan? Oba;
czgsto przychodza do domu pijani i chca mi ztoi€ skorg... Czego jeszcze
miatbym si¢ bac?

Mowil tak, jakby w pokoju nie byto jej rodzicow. Nie byt niegrzeczny, po prostu
nie dostrzegat ich.
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- Wrocisz kiedy$ do Shancarrig?

- Bedg tu przyjezdzat co roku na Boze Narodzenie z gars§cia funtow w kieszeni...
tak jak wszyscy z budowy.

- Masz zamiar nauczy¢ si¢ zawodu? - zapytal major.

- Ja ucze si¢ wszystkiego - odpart Foxy.

- Nie, mialem na mysli jaka$ specjalno$¢... no wiesz, na przyktad murarke...
Zrobitby$§ madrze, zdobywajac kwalifikacje.

- Wszystko bedzie dobrze. - Foxy nie patrzyt na niego.

- Bedziesz pisal? Opiszesz mi, jak tam jest? - Leo czuta, ze jej gtos nie wykazuje
pelnego zainteresowania, jakiego zapewne oczekiwat od niej Foxy.

- Nigdy nie bylem dobry w pisaniu, ale, jak juz mowitem, bede tu przyjezdzac
na swigta. Wtedy opowiem ci, jak tam jest.

- Niech ci sie wiedzie. Zyczymy ci wiele szczeécia. - Matka Leo wstata, dajac
do zrozumienia, ze rozmowa dobiegla konca.

Foxy obrzucit ja przeciagtym spojrzeniem.

- Taak... Chyba przyda mi si¢ troch¢ szczgscia. Ale wazniejsza jest praca. Musz¢
im udowodni¢, ze potrafi¢ pracowac.

- Jestes jeszcze dzieckiem. Nie daj sobie zrujnowac zdrowia. Powiedz im, Ze nie
mozesz cigzko pracowac - poradzil mu major.

Ale Foxy opracowat juz plan dziatania.

- Powiem im, ze mam siedemnascie lat. Tak wlasnie zrobi¢. Siedemnascie lat,
tyle ze nie rosng jak nalezy. - Spojrzat na Leo. - Zobaczymy si¢ w Boze
Narodzenie - obiecat, po czym wyszedt.

Na dziedzincu podrapat Lance'a za uchem, drugiemu psu rzucit kij.

Inni ludzie bali si¢ tych dwdch rozszczekanych labrado-row. Inni, ale nie Foxy
Dunne.

Nieraz myslata o nim podczas tego dziwnego wypoczynku, przebywajac w

odlegtym hotelu, gdzie nie miata nic do roboty procz czytania ksiazek z



biblioteki. Parg razy poszta z matka 1 ojcem na plazg, gdzie zbierala muszle.
Przewaznie jed-
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nak rodzice szli sami, zabierali jedynie psy. Sprawiali wrazenie, jakby taczyto
ich teraz gigbsze uczucie niz dotychczas, bywaty chwile, kiedy trzymali si¢
oboje za r¢ce. Matka podnosita nieraz z piasku kawatek drewienka i wtedy
ciskata go do wody, aby psy mialy po co rzucac si¢ w fale.

Leo nie sypiata zbyt dobrze w swoim matym hotelowym pokoju, gdzie szyby
okna I$nity diamentowo. W dole pod urwiskiem huczat Ocean Atlantycki,
gwiazdy swiecity tu inaczej niz w Shancarrig, gdzie czg¢sto siadywala przy oknie
1 wpatrywala si¢ w gesty mrok, ktdry okrywat tak dobrze jej znany ogrdd, krzaki
bzu, krzewy ciagnace si¢ az do duzej zelaznej bramy oraz strozowke.

Przeszedt ja dreszcz na samo wspomnienie strozoOwki. Tamtego ranka, kiedy
wyjezdzali z domu, nie $miata nawet na nia spojrze¢. Z trwoga mys$lata teraz o
powrocie, ale jednoczesnie pragngla jak najszybciej oddali€ sig od tego
dziwnego miejsca, gdzie spedzala obecnie ferie... Ferie, ktore nie powinny si¢ w
ogole odbywac.

Biddy na pewno jest juz w The Glen. Czy mogta co$ odkry¢? Ale matka 1 ojciec
nie dzwonia do niej, nie wydaja si¢ w ogole zaniepokojeni.

Leo natomiast czuta state dtawienie w gardle. Nie mogta przetkna¢ ani k¢sa z
tego, co kelner postawit na stole.

- Corka nie czuje si¢ dobrze, ale nie ma to nic wspdlnego z jakoscia tych
wspaniatych przysmakow.

Leo spojrzata na matke z niedowierzaniem. Jak ona moze ktamac tak na
poczekaniu, spokojnym gltosem? Nic juz nie jest tak, jak byto.

Ogarnat ja lgk. Zapragneta mie¢ teraz obok siebie jakas przyjazna dusze. Ale nie
Nessg, ktora natychmiast wytrzeszczytaby oczy, umierajac ze strachu. Ani

Eddiego Bartona, dla ktorego istniaty giéwnie drzewa, kwiaty 1 rysunki. Ani



Nial-la Hayesa, ktory powiedzialby jedynie, ze to typowe dla dorostych: nigdy
nie mozna na nich polegac.

Nie potrafilaby tez zwierzy¢ si¢ ojcu Gunnowi, nawet na spowiedzi. A Maura
Brennan zlgktaby si¢ jeszcze bardziej niz ona.

Przez chwile pomyslata o Foxym Dunne. Ale nawet gdyby byt teraz blisko niej,
nie opowiedziataby mu o tamtym wyda-
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rzeniu. Zastanawiala sig, jak on sobie radzi gdzie$ daleko, na budowie w
Londynie. Czy naprawdg sadzit, ze uwierza tam, iz ma juz siedemnascie lat? Ale
on zawsze byt $mialy 1 pewny siebie. Moze mu jednak uwierza?

Patrzyta uparcie w druga strong, kiedy samochod mijat bramg¢ The Glen. Tak
jakby si¢ bata, ze drzwi str6zowki nagle si¢ otworza, ukazujac sierzanta Keane'a
1 cata gromadg zaczajonych tam na nich policjantow.

Wszystko jednak wygladato doktadnie tak jak przed wyjazdem. Psy biegaly
dokota, uszczgsliwione, ze sa znowu w domu, a nie - jak jeszcze niedawno -
zamknigte w wagonie kolejowym. Biddy nie odst¢gpowata ich na krok, zadna
najdrobniejszych nawet szczegotow tego naglego urlopu. Stary Ned, ktory
siedziat w szklarni 1 palil papierosa, nagle ze zdwojona energia wziat si¢ do
roboty.

Jak poinformowata Biddy, nie wydarzylo sig nic szczegdlnego. Przyszedt list od
paniczow Harry'ego 1 Jamesa, Mattie przyniost tez jaka$ paczke, ale zazadat za
nig dodatkowej optaty, bo nadawca nakleit za mato znaczkow.

Biddy miala rowniez drobna scysj¢ z rzeznikiem, poniewaz jak zwykle
dostarczyt na niedzielg¢ wotowing na pieczen i zirytowat si¢ wiadomoscia o
naglym wyjezdzie panstwa Mur-phych. Potem zjawil si¢ jeszcze sierzant Keane
z pytaniem, czy przypadkiem nie pokazatl si¢ tu jeden z Cygandw, bo z taboru
zgloszono jego zaginigcie.

Biddy rozprawita si¢ krotko z nimi wszystkimi.



Mattie ustyszat od niej, ze wlasnie w tym domu wydaje si¢ taka mase pieni¢dzy
na znaczki, iz powinien si¢ wstydzi¢ wspominac o jakiej$ groszowe]
niedoptacie. Rzeznik odczutl na sobie cigty jezyk Biddy, dowiadujac sig, ze mogt
sobie pozwoli¢ na nowa witryng sklepu dzigki pieniadzom otrzymywanym od
majora Murphy'ego i1 jego rodziny za najdrozsze gatunki mig¢sa, tak wigc
naprawdg nie wypada, aby jeszcze narzekat.

Sierzanta Keane'a zapytala, czy naprawdg sobie wyobraza, ze jaki$ cyganski
wyrostek moglby si¢ kreci¢ gdzies na terenie The Glen.

Leo poczatkowo zadecydowala, Ze nie bgdzie si¢ z nikim spotyka¢. Wolata
siedzie¢ przy oknie, popatrujac to na ba-
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raszkujace psy, to na starego Neda, usitujacego co$ okopywaé motyka, to na
ojca, ktory kustykajac, wychodzit na spotkanie pana Hayesa, to znéw na matke,
ktora ze stomkowym kapeluszem w r¢ku przechadzata si¢ miedzy krzewami
bzu.

Nikt z Ogrodu Botanicznego w Dublinie nie zjawit si¢ w The Glen, aby omowié
sprawe ogrodka skalnego, zaplanowanego w miejscu, gdzie niedawno zostat
zasypany gleboki dot.

Kiedy pan 0'Neill z miejskiego biura wynajmu nieruchomosci zapytat ich, czy
byliby zainteresowani wynajgciem strozowki, rodzice Leo odpowiedzieli, ze
jeszcze nie teraz... Moze kiedy$ w przysztosci, jednak obecnie jest zbyt wiele
niewyjasnionych spraw - na przyktad ktory$ z synow mégtby wroci¢ do domu i
zapragna¢ zamieszka¢ wilasnie tam.

Nigdy dotad nie rozwazano kwestii powrotu Harry'ego ani Jamesa. Leo
zorientowala sig, ze to jeszcze jedno z tych kltamstw, ktore ostatnio przechodza
matce tak fatwo przez gardto.

Pewnego dnia wstapita do nich po szkole Maura Brennan 1 zapytata, czy nie

mogtaby zatrudnic si¢ tu jako pomoc domowa. I tak musi gdzie$ pracowac, a



wigc dlaczego nie dla Leo, ktora lubi. Leo byla wstrzasnigta. Dla niej byt to
jeszcze jeden przyktad swiadczacy o tym, ze Swiat wariuje: Maura, ktora siedzi
w klasie obok niej, chce przychodzi¢ do nich i szorowac¢ podtogi!

Uptynglo parg tygodni i Leo zebrala si¢ wreszcie na odwagg, aby wyj$¢ z domu.
Poszta do Eddiego Bartona; on 1 jego matka rozmawiali z nig tak, jakby wokot
nich wszystko byto normalne. Zaczgta w koncu wierzy¢, ze tak jest naprawdg.
Niebawem otrzymata pocztowke z Londynu, na ktorej niezdarnie napisane litery
uktadaty si¢ w zdanie: ,,Szkoda, ze Cig¢ tu nie ma". Wiedziala, ze nadawca jest
Foxy, chociaz si¢ nie podpisat. A w sobot¢ podczas spowiedzi ojciec Gunn
zapytat, czy trapi ja co$ szczegolnego.

Serce skoczyto jej do gardta.

- Dlaczego ojciec tak mysli? - szepngla.

- Wydajesz si¢ ostatnio bardzo nerwowa, moje dziecko. Jesli jest cos, o czym
chcialaby$ mi powiedzie¢, pamigtaj, ze za moim posrednictwem mowisz do
Boga.
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- Wiem, ojcze.

- Tak wigc, jesli co$ cig trapi...

- Rzeczywiscie, co$§ mnie trapi, ale wtasciwie ta sprawa nie dotyczy mnie, lecz
kogo$ innego.

- Czy to twoj grzech, moje dziecko?

- Nie, ojcze. Z cata pewnoscia nie. Tylko Ze ja nie potrafi¢ tego poja¢. Bo... to
dotyczy dorostych.

Nastata chwila milczenia.

Ojciec Gunn rozwazat jej stowa. O co tu moze chodzi¢? Z pewnoscia zetkngta
si¢ naocznie z przejawem zycia seksualnego ludzi starszych od siebie 1 to

wywotato w niej niesmak 1 zaklopotanie...



- Moze te sprawy wydadza ci si¢ prostsze za jaki$ czas -powiedziat wreszcie
kojacym tonem.

- A wigc nie muszg si¢ tym przejmowac?

- Nie, jesli jest to co$, nad czym 1 tak nie masz kontroli, moje dziecko, i w co nie
powinnas si¢ angazowac.

Po tej rozmowie poczuta si¢ znacznie lepiej. Trzykrotnie zmowita ,,Zdrowas,
Mario", jako pokute za inne drobne grzechy, a to, co drgczyto ja najbardziej,
przesung¢la w najodleglejszy zakamarek swojego umystu. Ksiadz powiedziat
przeciez, ze Bég pomoze jej w odpowiednim momencie zrozumie¢ wszystko;
tak wigc nie musi zaprzata¢ sobie glowy ta sprawa teraz.

Przed rozpoczgciem nauki w szkole przyklasztornej postanowita uczyni¢
wszystko, co moze, aby zycie w The Glen wydawato si¢ normalne. Dostosowata
si¢ do gry prowadzonej przez rodzicow. Udawata odtad, ze tamtego letniego
wieczoru, kiedy Swiat w jej oczach zamart w bezruchu, nie stato sig nic
szczegblnego.

Odtad zaczgta znowu spotykac si¢ z ludzmi, z ktérymi uczgszczata przedtem do
szkoty. Przede wszystkim z Nessa Ryan, ktorej matka nie cierpiata
bezczynnosci, oraz z Sheila 1 Eileen Blake, ktore wrocily wiasnie z
ekskluzywnej szkoty z internatem 1 bez przerwy dopytywaty sig, czy moga
pogra¢ w The Glen w tenisa. Leo wyjasnita im, ze kort wymaga solidne;j
naprawy - 1 w tym momencie u§wiadomita sobie, ze po-
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- Wiem, ojcze.

- Tak wigc, jesli co$ cig trapi...

- Rzeczywiscie, co$ mnie trapi, ale wlasciwie ta sprawa nie dotyczy mnie, lecz
kogos innego.

- Czy to twoj grzech, moje dziecko?



- Nie, ojcze. Z cala pewnoscia nie. Tylko zZe ja nie potrafi¢ tego pojac. Bo... to
dotyczy dorostych.

Nastata chwila milczenia.

Ojciec Gunn rozwazat jej stowa. O co tu moze chodzi¢? Z pewnoscia zetkngta
si¢ naocznie z przejawem zycia seksualnego ludzi starszych od siebie i to
wywolalo w niej niesmak 1 zaktopotanie...

- Moze te sprawy wydadza ci si¢ prostsze za jaki§ czas -powiedziat wreszcie
kojacym tonem.

- A wigc nie muszg si¢ tym przejmowac?

- Nie, jesli jest to co$, nad czym i tak nie masz kontroli, moje dziecko, 1 w co nie
powinnas si¢ angazowac.

Po tej rozmowie poczula si¢ znacznie lepiej. Trzykrotnie zmoéwita ,,Zdrowas,
Mario", jako pokutg¢ za inne drobne grzechy, a to, co dreczyto ja najbardzie;,
przesungta w najodleglejszy zakamarek swojego umystu. Ksiadz powiedziat
przeciez, ze Bog pomoze jej w odpowiednim momencie zrozumie¢ wszystko;
tak wigc nie musi zaprzatac sobie glowy ta sprawa teraz.

Przed rozpoczgciem nauki w szkole przyklasztornej postanowita uczynic
wszystko, co moze, aby zycie w The Glen wydawato si¢ normalne. Dostosowata
si¢ do gry prowadzonej przez rodzicow. Udawata odtad, ze tamtego letniego
wieczoru, kiedy Swiat w jej oczach zamarl w bezruchu, nie stato sig nic
szczegolnego.

Odtad zaczgta znowu spotykac si¢ z ludzmi, z ktorymi uczgszczata przedtem do
szkotly. Przede wszystkim z Nessa Ryan, ktorej matka nie cierpiata
bezczynnosci, oraz z Sheila 1 Eileen Blake, ktore wrocity wiasnie z
ekskluzywnej szkoly z internatem i bez przerwy dopytywaty sig, czy moga
pogra¢ w The Glen w tenisa. Leo wyjasnita im, ze kort wymaga solidne;j
naprawy - 1 w tym momencie u§wiadomita sobie, ze po-
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trafi juz ktamac jak matka. Spotkata si¢ takze z Niallem Ha-yesem, ktory
wyznal, ze chyba jest zakochany.

- Dlaczego wszyscy tak bardzo si¢ Spiesza? - mrukneta Leo z dezaprobata w
glosie. - Foxy pojechat do Anglii pracowa¢, chociaz jest wlasciwie na to za
mtody, ty jestes za mtody na mitos¢! A w ogole... kim jest wybranka twego
serca?

Nie chciat powiedzie¢. Leo pomyslata, ze moze Nessa. Ale chyba nie. Nessa
mieszka tuz obok niego, znaja si¢ od dziecka. W takiej sytuacji trudno si¢ nagle
zakocha¢. To zbyt ktopotliwe.

Spotkata si¢ tez z Nancy Finn, na ktéra w Shancarrig patrzono krzywym okiem.
Miatla pigtnascie lat, a uchodzita za osobg zuchwata 1 taka, co to strzela oczami
na wszystkie strony. Czasem pomagala ojcu, stajac w pubie za kontuarem,
chociaz to miejsce nie cieszyto si¢ dobra opinia.

Nancy twierdzita, ze chce pojecha¢ do Ameryki 1 popracowac tam jako kelnerka
w barze. Taki miata zamiar, ale jej ojciec, Johnny Finn, uznat to za szalenstwo.
Teraz Nancy opowiedziata Leo, ze ojciec ma juz wszystkiego dos¢. Od trzech
tygodni nachodzi go policja i pyta, czy w pubie nie doszto przypadkiem do bojki
migdzy Cyganami a kimkolwiek innym. Zirytowany, odpart w koncu, ze nie
wpuscitby do swego pubu zadnego cholernego Cygana, a kiedy sierzant
zauwazyl, ze nie jest to postawa chrze$cijanska, ojciec Nancy zapewnit go, ze
policja §piewalaby na inna nute, gdyby on rzeczywiscie wpuszczatl do lokalu
wszystkich Cygandw 1 bral" od nich pieniadze. Doszto do ostrej wymiany zdan i
w efekcie policja prowadzi teraz stala obserwacje pubu, gotowa do
natychmiastowej reakcji, gdyby cho¢ jeden z klientéw zostal obstuzony w pubie
po czasie przewidzianym dla sprzedazy napojow alkoholowych - nawet gdyby
uptynglo dopiero pét minuty.

Lato dobiegto konca, rozpoczgto si¢ nowe zycie, ktore oznaczato codzienna

jazdg autobusem do szkoly w miescie. Autobus wlokt si¢ drogami przez wioski 1



lasy, zatrzymywat si¢ na skrzyzowaniach, gdzie czekat na ludzi, ktérzy
dochodzili §ciezkami do gtownej drogi. W tym czasie Leo 1 Nessa po-

Leo

317

wtarzaty sobie pracg domowa, na przyktad wiersze, ktorych miatly si¢ nauczy¢
na pamig¢, albo tematy z algebry.

Bywaly chwile, kiedy Leo zdawata si¢ obserwowac krajobraz za oknem
autobusu. Kto$ postronny mogtby pomysle¢, ze oto jeszcze jedna rozmarzona
dziewczyna patrzy na taki z pasacym si¢ bydtem, na zmieniajace si¢ barwy
mijanych zywoptotow i kep krzewow.

W rzeczywistos$ci Leo Murphy nie dostrzegata wcale tych widokow, jej mysli
krazyty nieprzerwanie wokot osoby matki, bladej, kruchej matki, ktora czgsciej
niz kiedykolwiek przechadzata si¢ ostatnio po ogrodzie, bez wzgledu na pogode,
1 szeptata co$ do siebie.

Kiedys Leo ujrzata matke siedzaca pod krzewem bzu; obrywajac machinalnie
fioletowe ptatki, powtarzata w kotko: ,,Miates oczy koloru bzu, Danny, takie jak
ciemny bez. A teraz sa zamknigte".

Mowita o Dannym takze w momentach, gdy na pét lezata, na poét siedziata w
miejscu przeznaczonym na ogrodek skalny. Pielegnowata go codziennie, nawet
w ulewne dni, dostrzegata najdrobniejszy chwast i wyrywala z ziemi
natychmiast, zanim zdazyt si¢ rozwinag.

- Przynajmniej utrzymuj¢ w porzadku twoj grob, Danny - mawiata. - Nie
bedziesz mogt powiedzieé, ze nie przynositam ci tu kwiatow. Nie ma w Irlandii
mezczyzny, ktory otrzymalby wigcej kwiatow niz ty.

Kiedy Leo ustyszata te stowa po raz pierwszy, zdretwiala z grozy. Juz przedtem
wiedziata, ze zaginiony Cygan mial na imi¢ Danny. Jego rodzina rozpowiadata
wszystkim, ze syn miat w Shancarrig dziewczyng. Oddalat si¢ od obozowiska na

dlugie godziny, a potem wracat usmiechnigty 1 szczg§liwy, cho¢ milczacy.



Podejrzewano, ze mogt uciec z kims$ z okolicy, ale sierzant zapewnit Cyganow,
ze nie zagineta zadna z miejscowych dziewczat.

- Nie brakuje nikogo procz Danny'ego - skomentowata ten fakt matka
zaginionego, pos¢pna kobieta z ciemna, pomarszczong twarza, o nazwisku
McDonagh.

Leo dowiadywata si¢ o tym wszystkim od innych. Mnostwo informacji
przynosita Nessa, gdyz w hotelu cz¢sto rozprawiano na ten temat. W sennym
zyciu miasteczka byta to
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jedyna sensacja od dtuzszego czasu. Nessa nie mogta zrozumiec, dlaczego je;j
przyjacidika Leo nie interesuje si¢ ta sprawa, nie snuje domystow jak inni.

W miar¢ uptywu czasu matka Leo coraz bardziej tracita kontakt z
rzeczywistoscia.

Leo nie probowala juz nawet rozmawiac z nia o szkole czy innych sprawach
dotyczacych zycia codziennego, zaczg¢la natomiast traktowac ja jak chora.

- Jak si¢ dzi$§ czujesz, mamo?

- Nie wiem... naprawdg nie wiem - odpowiadata apatycznie. Kobieta, ktora
jeszcze niedawno byta uosobieniem elegancji 1 wdzigku; matka, ktora potrafita
zorganizowac piknik, poprawi¢ btedy gramatyczne albo nieprawidtowa
wymowe, krzywiac si¢ przy tym ze zgroza... przestata istniec.

Prawie nie tykala jedzenia, uSmiechata si¢ btednie do ojca, Leo 1 Biddy, jakby
patrzyla na ludzi, ktorych znata kiedys$, w odleglej przesztosci, przemawiata do
psow, nakazujac im, aby strzegly grobu Danny'ego.

Biddy musiata stysze¢ jej stowa. Musialaby by¢ ghucha, aby nie wiedzie¢, o
czym mowi jej pani. Konspiracja trwala jednak nadal.

Niebawem stary Ned przeszedl na emeryturg. Czasem przychodzil Eddie
Barton, aby $cia¢ trawe, nikt jednak nie zajmowat sig juz ogrodem jak dawnie;.

Leo 1 jej ojciec probowali nieraz uporzadkowac troche teren, ale zadanie



przerastato ich sity. Jedynie ogrodek skalny prezentowat si¢ znakomicie. Pani
Murphy nieprzerwanie dbala o niego, nie rozstawata si¢ z sekatorem, ktérym
wycinala natychmiast to, co nie powinno tam rosna¢, sadzita natomiast drobne
roslinki, ktore wedtug niej mogty rozkwitnac.

Na tle catego ogrodu, ktory coraz bardziej przypominat dzungle, skatniak
wydawat si¢ wspanialym pomnikiem wystawionym na czyjas czesc.

Pragnac uchroni¢ matke przed uszami przypadkowych ciekawskich, Leo
wyciagala od niej kawatek po kawatku szczegodty tamtego koszmaru, ktory
wydarzyt si¢ w momencie, gdy ona miata czternascie lat i nie rozumiala jeszcze
otaczajacego ja $wiata. W momencie, zanim jeszcze $Swiat stanat dla niej do gory
nogami.

318

Czerwony buk

jedyna sensacja od dtuzszego czasu. Nessa nie mogta zrozumie¢, dlaczego jej
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patrzyta na ludzi, ktérych znata kiedys, w odlegtej przesztosci, przemawiata do

psow, nakazujac im, aby strzegly grobu Danny'ego.



Biddy musiata stysze¢ jej stowa. Musialaby by¢ ghucha, aby nie wiedzie¢, o
czym mowi jej pani. Konspiracja trwala jednak nadal.

Niebawem stary Ned przeszedl na emeryturg. Czasem przychodzil Eddie
Barton, aby $cia¢ trawe, nikt jednak nie zajmowat sig juz ogrodem jak dawnie;.
Leo 1 jej ojciec probowali nieraz uporzadkowac troche teren, ale zadanie
przerastalo ich sily. Jedynie ogrodek skalny prezentowat si¢ znakomicie. Pani
Murphy nieprzerwanie dbata o niego, nie rozstawata si¢ z sekatorem, ktérym
wycinala natychmiast to, co nie powinno tam rosna¢, sadzila natomiast drobne
ro$linki, ktore wedtug niej mogty rozkwitnac.

Na tle calego ogrodu, ktory coraz bardziej przypominal dzungle, skalniak
wydawatl si¢ wspaniatym pomnikiem wystawionym na czyjas czes¢.

Pragnac uchroni¢ matke przed uszami przypadkowych ciekawskich, Leo
wyciagala od niej kawatek po kawatku szczegoty tamtego koszmaru, ktéry
wydarzyt si¢ w momencie, gdy ona miata czternascie lat i nie rozumiala jeszcze
otaczajacego ja $wiata. W momencie, zanim jeszcze Swiat stanat dla niej do gory
nogami.
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Matka pamigtala nie tylko oczy Danny'ego w kolorze bzu, ale rowniez jego silne
ramiona i mtode ciato. Pamigtata jego Smiech, a takze porywcza 1 nienasycona
zadze, zdajaca si¢ nie mie¢ konca. Leo czuta mdtosci, stuchajac opowiesci
matki, ktora optakiwata utracona mito$¢. Nie mogla znies$¢ tego dziecigco
kokieteryjnego zapatu na twarzy matki, kiedy wspominata mgzczyzne, ktoremu
oddawata si¢ w lesie na mchu, w sypialni na kocu, pod krzakami bzu i w
strozowce.

Mowiac o strézoéwce, matka zmieniata ton gtosu, a jej twarz twardniata.
Dlaczego musial by¢ tak chciwy? Dlaczego zalezato mu tak bardzo na tych
srebrach? Dlaczego chciat przywlaszczy¢ sobie ich rzeczy? Co miat na mysli,

podkreslajac, ze musi miec jakie$ wartosciowe rzeczy, gdy uda si¢ do Galway,



aby mie¢ czym handlowac? Posiadl przeciez ja; czy nie ona stanowita
najwartosciowszy skarb w tym domu? Spojrzenie oczu Miriam stawato si¢
twarde jak kamien, kiedy przechodzita do tej czgsci swojej historii, do chwil,
kiedy oboje widzieli si¢ po raz ostatni... kiedy tamten buszowat po catym domu,
dotykajac wszystkiego, biorac jedne rzeczy 1 odkladajac inne, kiedy zabrat
srebra 1 owinat je w obrus... A ona biegla za nim, btagata, zeby odtozyt wszystko
na miejsce. ,,Powiesz, ze kto$ si¢ wtamat... ze gdy wrocitas do domu,
zorientowatas sig, 1z wszystko, co wartosciowe, znikto". Patrzyl na nig swoimi
oczami w kolorze bzu i1 usmiechat sie.

- Powiedzialam mu, Ze nie moze ode mnie odejs¢, ze zostat mi zestany.

Leo znata juz te stowa na pamig¢, moglaby powtarzac je teraz razem z matka,
ktora raz po raz muskata dlonia ziemig.

- Ale ty nie sluchates$, Danny. Nazwate§ mnie stara. Mowiles, ze date§ mi mitos¢
1 rozkosz 1 ze powinnam by¢ ci wdzigczna.

Powiedziate$, ze wezmiesz te sztucery, bo nam nie sa potrzebne, ale tobie si¢
przydadza, bo bgdziesz polowat... Prositam, abys wzial mnie ze soba... wtedy si¢
rozesmiate$, nazwate$ mnie stara. Nie mogtam dac ci odejs¢, musiatam cig
zatrzymac 1 wlasnie dlatego... - Matka usmiechata si¢ 1 po raz kolejny tkliwym
gestem przesuwala dtonig po ziemi. - No 1 jeste$ tu ze mng, Danny. Teraz juz
nigdy mnie nie opuscisz.
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Matka pamigtata nie tylko oczy Danny'ego w kolorze bzu, ale réwniez jego silne
ramiona 1 mtode ciato. Pamigtala jego Smiech, a takze porywcza 1 nienasycona
zadze, zdajaca si¢ nie mie¢ konca. Leo czuta mdtosci, stuchajac opowiesci
matki, ktora optakiwata utracona mitos¢. Nie mogla znies¢ tego dziecigco
kokieteryjnego zapatu na twarzy matki, kiedy wspominata m¢zczyzng, ktoremu
oddawata si¢ w lesie na mchu, w sypialni na kocu, pod krzakami bzu i w

strozowce.



Mowiac o strézowce, matka zmieniata ton glosu, a jej twarz twardniala.
Dlaczego musiat by¢ tak chciwy? Dlaczego zalezato mu tak bardzo na tych
srebrach? Dlaczego chciat przywtaszczy¢ sobie ich rzeczy? Co miat na mysli,
podkreslajac, ze musi mie¢ jakie§ warto§ciowe rzeczy, gdy uda si¢ do Galway,
aby mie¢ czym handlowac? Posiadl przeciez ja; czy nie ona stanowita
najwartosciowszy skarb w tym domu? Spojrzenie oczu Miriam stawato si¢
twarde jak kamien, kiedy przechodzita do tej czgsci swojej historii, do chwil,
kiedy oboje widzieli si¢ po raz ostatni... kiedy tamten buszowat po catym domu,
dotykajac wszystkiego, biorac jedne rzeczy i odktadajac inne, kiedy zabrat
srebra 1 owinat je w obrus... A ona biegta za nim, btagata, zeby odtozyl wszystko
na miejsce. ,,Powiesz, ze kto$ si¢ wtamat... ze gdy wrocitas do domu,
zorientowatas si¢, 1z wszystko, co warto$ciowe, znikto". Patrzyl na nia swoimi
oczami w kolorze bzu 1 usmiechat si¢.

- Powiedzialam mu, Ze nie moze ode mnie odej$¢, ze zostal mi zestany.

Leo znata juz te stowa na pamig¢, moglaby powtarza¢ je teraz razem z matka,
ktora raz po raz muskata dlonig ziemig.

- Ale ty nie sluchates, Danny. Nazwate$ mnie stara. Mowites, ze date§ mi mitos¢
1 rozkosz 1 ze powinnam by¢ ci wdzigczna.

Powiedziates$, ze wezmiesz te sztucery, bo nam nie sa potrzebne, ale tobie si¢
przydadza, bo bedziesz polowal... Prositam, aby$ wzial mnie ze soba... wtedy si¢
roze$miale$, nazwale$s mnie stara. Nie mogtam dac ci odejs$¢, musiatam cig
zatrzymac 1 wlasnie dlatego... - Matka u$miechata si¢ i po raz kolejny tkliwym
gestem przesuwata dtonia po ziemi. - No 1 jeste$ tu ze mna, Danny. Teraz juz
nigdy mnie nie opuscisz.
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Leo wiedziala juz, dlaczego tamtej nocy ojciec, nie baczac na bol 1 bezwiadna

noge, megezyt sig jak szaleniec, zasypujac dot. Zdawat sobie sprawg, ze jego



zona nie moze wyzna¢ prawdy przedstawicielom prawa. I ona tez o tym
wiedziata.

Opiekunki szkolne uznaty Leo za osobe nadwrazliwa. Na jej temat rozmawialy
tylko z majorem Murphym, gdyz jej matka nie pojawila si¢ nigdy w szkole.
Matka Dorothy, ktéra znata troche¢ zycie, doszta do przekonania, ze pani Murphy
naduzywa alkoholu. I stad te ktopoty. W przeciwnym razie znalazlaby czas na
kontakt ze szkola. To bardzo niedobrze dla tego dziecka. Leo to mita
dziewczyna, ale kryje si¢ uporczywie pod skorupg twarda jak kamien...

Leo poinformowata ojca Gunna, ze matka nie czuje si¢ dobrze. Nie powinien
mysle¢ o niej Zle, jesli czasem nie przyjdzie na mszg.

Ojciec Gunn zapytat, czy ma przyj$¢ do ich domu, aby

udzieli¢ sakramentu.

- Nie jestem pewna, ojcze. - Leo przygryzta usta. Ojciec Gunn tez znat zycie.

- Moze w takim razie zaczekajmy z tym trochg - zaproponowal. - Gdyby cos si¢
zmienito, wystarczy mnie powiadomic.

Przyszto jej do glowy, ze w Shancarrig bardzo tatwo Ukry¢

co$ przed innymi.

Ale moze jest to tatwe tylko dla mieszkancow The Glen, duzej rezydencji
skrytej za wysokim ogrodzeniem, w gaszczu krzewow, za strozowka?

Moze trudniej ukry¢ swoj sekret, kiedy si¢ mieszka w chatupach nad rzeka albo
w ktoryms$ z segmentow The Terrace, gdzie kazdy widzi twoje drzwi 1 okna,
albo tez w hotelu.

Starata si¢ mie¢ matke na oku, ale nie bez przerwy. Nie mozna stale czu¢ leku 1
bolu, nikt by tego nie zniost. Zdarzaty si¢ dtugie godziny, kiedy Leo w ogole nie
myslata o matce ani o jej nie konczacych si¢ opowiesciach. Bywaty przeciez

inne wydarzenia w jej zyciu: wycieczki szkolne, prywatki...

Jieo
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Wilasnie na jednej z nich Niall Hayes pocatowat ja 1 wtedy zderzyli si¢ nosami.
A potem, catkiem nieoczekiwanie, pocatowat ja Richard Hayes, starszy kuzyn
Nialla. Tym razem nosy nie przeszkadzaty.

Richard Hayes byt bardzo przystojny. Odkad si¢ tu zjawit, w Shancarrig wrzato
jak w ulu. Leo wspolczuta Niallowi, gdyz bylta przekonana, ze Niall durzy si¢ w
Nessie, a ta oczywiscie oszalata na punkcie Richarda.

Faktem byto tez, ze Richard nie kryl swego zainteresowania Nessa. Chodzit z
nia na spacery, zabieral na przejazdzki albo do kina w miescie. Leo pomyslata w
pewnym momencie, ze to niebezpieczny typ, potem jednak wzruszyta
ramionami. Skad niby miataby to wiedzie¢? Jej poglady na temat mitosci 1 zycia
mogly w ogole nie odpowiada¢ prawdzie.

Niektore z jej kolezanek szkolnych chciaty zostaé pielggniarkami; juz teraz
ubiegaty si¢ o prace w szpitalach w Dublinie 1 w Anglii.

- Moze 1 ja zostang pielggniarka, tatusiu? - zapytata kiedys.

Ostatnio czgsto rozmawiali wieczorami, spacerujac; tak byto rowniez i tego
dnia. Matka, jak zwykle w ciagu trzech ostatnich lat, nie odchodzita od ogrodka
skalnego 1 snuta tam swoje opowiesci, ktorych nikt nie stuchal, gdyz Biddy,
nawet jesli byla przy niej, nie zwracata juz na jej stowa zadnej uwagi-

- A chcesz by¢ pielegniarka?

- Tylko, gdyby to miato w czyms$ pomoc.

Ojciec juz posiwiat, sprawiat wrazenie, jakby bardzo si¢ postarzat. Czgsto
wysytat listy do syndéw, nalegajac, aby nie przyjezdzali do Shancarrig, zwlaszcza
1z matka cierpi na chorobg psychiczna.

Obaj pytali oczywiscie, dlaczego nikt nie probuje jej leczy¢. Napisali do doktora
Jimsa, co major Murphy uznat za karygodne wtracanie si¢ w nie swoje sprawy.
Na szczescie Jims Blake podzielat jego zdanie w tej sprawie: arogancja miodych

ludzi kaze im wierzy¢, ze sa madrzejsi od innych. Skoro Frank Murphy twierdzi,



1z z Miriam nie dzieje si¢ nic zlego, to widocznie tak wlasnie jest. Doktor Jims,
patrzac nieraz na blada cer¢ Miriam 1 jej rozgoraczkowane oczy, uwa-
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zal ja za osobe przewrazliwiona, nieco zdziwaczata, ktorej nie jest w stanie
pomoc. The Glen nie bylo domem, gdzie mozna by zaleci¢ wizyte u psychiatry,
aby wyjasni¢ sprawg. Przynajmniej nikt nie prosit go o przepisanie srodkow
uspokajajacych lub nasennych. Juz cho¢by za to mogt by¢ im wdzigczny.
Zgodnie z obietnica Foxy Dunne przyjezdzal do domu na kazde swigta Bozego
Narodzenia. Kiedy za pierwszym razem zjawil si¢ przed tylnymi drzwiami The
Glen, w nowej kurtce z zamkiem btyskawicznym 1 podpinka w szkocka krate,
zaskoczyto go zimne przyjecie. To prawda, nigdy nie byt tu witany zbyt ciepto,
ale tym razem Biddy chyba przekroczyta miarg...

- W takim razie przekaz tylko Leo, ze bytem. Ona wie, gdzie mieszkam -
powiedzial wyniostym tonem.

- Z pewnoscia, jak wszyscy, wie az za dobrze, gdzie mieszkaja Dunne'owie, i
wolalaby si¢ tam nie pokazywac - odparta Biddy.

Ale jeszcze tego samego wieczoru Leo odwiedzita go w jego chatupie.

- Przysztam zapytac, czy nie chciatby$ wybra¢ si¢ ze mna do lasu na spacer -
powiedziata.

Najwidoczniej byt mile zaskoczony, bo nie od razu znalazt odpowiednie stowa.
Tym razem jego przystowiowy refleks zawiodt.

- No ¢0z... 1 tak nie zaprositbym ci¢ tu do srodka - mruknat w koncu. - Chodzmy
do lasu.

Opowiedzial, Ze w Anglii mieszka razem z jedenastoma ziomkami, wspomniat o
piciu, przez ktore wielu z nich traci niemal caly swoj zarobek.

- Dlaczego tam wracasz? - zapytala.



- Zeby sie czego$ nauczy¢... i odtozy¢ troche pieniedzy. Ale gtéwnie, Zeby sie
uczyc.

- Czego dobrego mozesz si¢ nauczy¢ od takich jak ci, ktorzy wszystko
przepijaja?

- Chyba tego, jak nie nalezy zy¢ 1 jak nalezy postepowac. Siedziat na
powalonym pniu i opowiadal o mozliwo$ciach

tkwiacych tam, dokad pojechal, o drobnych przedsigbior-
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cach, z ktorymi zawiera si¢ szybkie 1 korzystne kontrakty,

0 tym, jak si¢ szuka dobrych fachowcow: elektryka, hydraulika, stolarza. Potem
wystarczy zorganizowac ich w grupe

1 juz ma si¢ wlasny zesp6t do pracy. Trzeba jednak mie¢ przy tym gltowe do
liczb 1 zdolno$¢ nawiazywania kontaktow, a poza tym staraC si¢ o zlecenia na
pracg.

- I znajdziesz takiego cztowieka? - zapytala.

- Boze, Leo, to wlasnie ja jestem tym cztowiekiem. O to wtasnie chodzi!
Poczuta wyrzuty sumienia, ze go nie docenita.

- Wiedziatas, ze mdj ojciec byt w mamrze? - mruknat.

- Tak. Styszatam. Chyba wspomniata mi o tym Biddy.

Zastanawiala si¢ przez chwilg, czy wyrazi¢ mu wspotczucie, czy raczej
zapewniC, ze dla niej ta wiadomos$¢ nie miata znaczenia.

- Bardzo to przezywal? - zapytata w koncu.

- Nie wiem, on ze mna nie rozmawia. Powinien byt siedzie¢ tam dluzej. Uderzyt
kogo$ deska, w ktorej byto pelno gwozdzi. Jest niebezpieczny.

- Nie wdates$ si¢ w niego - powiedziata nagle.

- Wiem, ale jednak nie zapominaj, z jakiej pochodzg rodziny.

- Jestes, jaki jestes, podobnie jak ja.

- A ty? Opowiesz mi cos?



- Nie. Dlaczego pytasz?

Wzruszyt ramionami. Odniosta wrazenie, jakby dat jej wtasnie szanse
zwierzenia si¢ z wlasnych trosk.

Jednak Foxy nie mégt wiedzie¢, ze ich wyznania nie bytyby sobie rowne. O
tym, jak si¢ zachowuje jego ojciec, wiedzieli wszyscy w tej okolicy. O postepku
jej matki wiedzialy jedynie trzy osoby.

Patrzyt na nig przez chwilg, jakby na co$ czekat. Potem mruknat:

- Zapytatem tak tylko, bez powodu.

Patrzyl na nia, kiedy tak stata w ptaszczu z paskiem, trzymajac rece w
kieszeniach. Wiatr zarumienit jej policzki, rozwiewal rudawoztociste loki.
Odniosta nagle wrazenie, jakby jego wzrok przeszywat ja na wylot, dostrzegajac
wszystko, odkrywajac to, co ona chciataby zataic.

324

Czerwony buk

- Nie lubig swoich wtoséw - powiedziala nieoczekiwanie.

- Sa jak aureola - odpart. UsSmiechngta sig.

Przyjezdzat do domu zawsze przed Bozym Narodzeniem, a wtedy odwiedzat
Leo 1 razem wybierali si¢ na spacer. Przez caty tydzien, ktory spedzat w
Shancarrig, spotykali si¢ codziennie.

Nessa Ryan nie kryta swojej dezaprobaty.

- Wiesz oczywiscie, ze jego ojciec siedziat w mamrze - powiedziata kiedys do
przyjaciofki.

- Tak, styszatam - westchngta Leo. Biddy powtarzata jej to bez przerwy, nie
pozwalata o tym zapomniec.

- Bylabym bardzo zdziwiona, gdyby$ w tej sytuacji chodzita z nim nadal.

- Wiem. - To samo powiedziat jej niedawno ojciec. Wtedy jednak nie zostawita
tych stow bez odpowiedzi. - Wydaje mi sig, tato, ze moze takze z nami ludzie
woleliby nie utrzymywac kontaktéw, gdyby wiedzieli o nas wszystko. - Ojciec

spojrzat na nia takim wzrokiem, jakby uderzyta go znienacka, a ona natychmiast



poczula wyrzuty sumienia. - Przepraszam, nie to chcialam powiedzie¢... Po
prostu uwazam, ze Foxy czuje si¢ samotny, kiedy przyjezdza do domu. Nie
zapraszam go do nas, ale mam juz siedemnascie lat, tato, prawie osiemnascie.
Dlaczego nie mozemy by¢ bardziej wyrozumiali wobec innych ludzi, wiasnie
my?

W jego oczach dojrzala tzy.

- Idz, spaceruj po lesie, z kim tylko chcesz - powiedzial wreszcie zdlawionym
glosem.

Wilasnie w $wigto Bozego Narodzenia Foxy zdradzit jej swoj wielki sekret: jest
wreszcie na dobrej drodze do sukcesu. Utozyt si¢ juz z dwoma innymi, wspolnie
beda zawiera¢ umowy, najmowac fachowcow, zbiora zespot. Koniec z praca dla
oszustow 1 typow, ktdrzy zgarniaja caty zysk dla siebie.

- Caly czas odktadam pieniadze i niedlugo bgdg mial juz tyle, aby moc wrécié
jako cztowiek maj¢tny - dodal. - Wtedy podjade do ciebie wielkim autem,
podam Biddy swoj ptaszcz i rekawiczki, podejd¢ do majora i poproszg go o two-
325

ja reke. Twoja matka wyciagnie karafke sherry 1 zacznie si¢ zastanawia¢ nad
suknig $lubna dla ciebie.

- Ja nigdy nie wyjde za maz - oSwiadczyta Leo. - Nie mogg opusci¢ The Glen.

- Mozesz mi powiedzie¢, dlaczego? - Jego wzrok takze teraz zdawat si¢
przenikac ja na wskros, dostrzega¢ wszystko.

- Tak, kiedys ci powiem - obiecata. Wiedziata, ze dotrzyma stowa.

Tego roku dat jej wreszcie swoj adres. Wystata do niego list 1 otrzymata krotka
odpowiedz.

Dlaczego nie uczysz si¢ pisa¢ na maszynie, Leo? Masz gorszy charakter pisma
niz ja. Teraz, kiedy zbliza si¢ nasza wielka chwila, nie moze tak by¢, ze ani ty,
ani ja nie potrafimy napisa¢ porzadnie listu.

Roze$miata sig.



Nie powiedziata Nessie, ze wlasnie otrzymata od Foxy'ego Dunne'a co§ w
rodzaju oferty matrymonialnej. Nie powiedziata tez o tym rodzicom.

Matka zmarta pewnego jesiennego wieczoru. Podobno zawinito tu nadmierne
ochtodzenie organizmu. Do ptuc dostato sig za duzo wilgotnego zimnego
powietrza, a to w potaczeniu z infekcja... Dla kobiety, ktora zawsze byta podatna
na choroby, nie byto ratunku.

Znaleziono ja przy ogrédku skalnym, gdzie lezala w samej koszuli nocne;.
Kosciot byt wypetniony ludzmi. Major Murphy zaprosit obecnych po ceremonii
pogrzebowej do hotelu na drinki 1 kanapki. Byt to zwyczaj nie praktykowany
jeszcze dotad w Shancarrig. Jednak major wyjasnil, ze na razie dom wiaze si¢
dla niego 1 Leo ze zbyt smutnymi wspomnieniami, aby podejmowac tam gosci.
Wyrazil nadziejg, ze ludzie potrafia to zrozumie¢.
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Niebawem Leo zaczeta jezdzi¢ codziennie autobusem do miasta. W tej same;j
uczelni, w ktorej Nessa ukonczyta swoj kurs biurowosci, ona uczyta sig teraz
pisa¢ na maszynie.

- Dlaczego nie chodzitas na kurs razem ze mna? - zapytata Nessa.

- Bo nie byt to odpowiedni moment.

Foxy Dunne nie przystat Zadnych kondolencji po $mierci jej matki.

Nie poinformowata go o pogrzebie. Przypuszczata, ze przynajmniej niektorzy
cztonkowie jego rodziny utrzymuja z nim kontakt, a wigc przekaza mu wiesci:
nie tylko o tym, ze pania Murphy znaleziono martwa, w koszuli nocnej, ale
takze o jej obtakaniu. Przeciez ten fakt nie byt juz zadna tajemnica.

Kiedy jednak Foxy przyjechat na Boze Narodzenie, okazalo sig, Ze 0 niczym nie
wiedziat. Okazat Leo gorace wspodiczucie.

Zaprosita go tym razem nie do pokoju $niadaniowego, lecz do salonu. Wspolnie

rozpalili ogien w kominku.



Oba stare psy utozyly si¢ tuz obok, zadowolone, ze znowu tchnigto w ten pokoj
zycie.

Biddy juz nawet nie byla w stanie gdera¢. Zbyt wiele wydarzylo si¢ ostatnio w
tym domu. Fakt, ze Foxy zostat zaproszony do salonu, tracit w porownaniu z
tamtym wszystkim na znaczeniu.

Foxy opowiedziat o swoich planach. W Anglii ogladal wiele miejsc, wiedzial
juz, jak zabudowywac tereny. Na przyktad The Glen. Mozna sprzeda¢ wigksza
cze$S¢ ziemi, postawic€ kilka domow 1 zatrzymac swdj.

- Tw@j ojciec byltby chyba z tego zadowolony - dodat.

Za oknem ujrzeli samotna posta¢ majora. Przechadzat si¢ po ogrodzie w
zapadajacym zmierzchu, do furtki 1 z powrotem.

- Nie mozemy sprzedac tej ziemi, nigdy - szepngta Leo.

- Czy to wiaze sig ze sprawa, o ktorej miatas mi kiedys$ powiedzie¢?

-Tak.

- To moze powiesz mi teraz?

- Nie, jeszcze nie, Foxy.

- Czy $mier¢ twojej matki nie zmienita niczego?

Leo
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Znowu odniosta wrazenie, jakby on wiedziat wszystko.

- Nie. Widzisz, nadal mieszka tu tata. Nie mozna niczego... zmieniac.
Pomyslata o wielkich koparkach, o ogrodku skalnym, ktory przestanie istniec.
Zniknie wraz z The Glen, podobnie jak znika wiele potaci ziem w Irlandii,
dzigki czemu powstaja tereny pod budowe doméw dla Irlandczykow, ktorzy po
latach cigzkiej pracy na obczyznie wracaja do kraju, aby tu zapusci¢ korzenie.
Ludzie tacy jak Foxy wracaja tam, gdzie ich dziedzictwo.

Ciato Danny'ego McDonagha, ktore lezato tak dtugo pod mauzoleum z kwiatow,

zostatoby odkryte. Pytaniom nie bytoby konca.



- Skonczylismy juz dwadziescia jeden lat. Mozemy robi¢ to, co uwazamy za
stuszne - nalegat Foxy.

- Ja miatam zawsze duzo swobody, robitam, co chciatam.

- Ja tez - zapewnit ja z zapatem. -1 nie wyszedlem na tym Zle. Jak i ty. Wiem, ze
zawsze, jeszcze kiedy byliSmy mali, pragnatem ciebie. A ty? Czego ty
pragnelas?

- Chciatam by¢ bezpieczna - odparta.

Przyrzekt, ze zadba wtasnie o to, z mysla o niej. Tego wieczoru nie mowili duzo,
o wiele mniej niz nazajutrz podczas spaceru po lesie Barna. Odprowadzit ja do
furtki The Glen 1 dostrzegt, jak szybko odwrocita wzrok od strozowki.

- Cos sig tutaj wydarzyto - powiedzial.

- Zawsze wierzylam, ze masz dar jasnowidzenia.

- Opowiedz mi, Leo. My oboje nie powinnismy mie¢ przed soba tajemnic.
Przez okno ujrzeli majora. Siedziat w salonie przy kominku. Moze widziat ich
wczoraj w tym miejscu 1 uznal, ze warto wzia¢ z nich przyktad? Leo spojrzata
na Foxy'ego 1 zaczgta opowiadac.

- Przynies klucz - poprosit, kiedy umilkta.

Weszta do domu tylnymi drzwiami 1 zdjeta klucz z wieszaka w hallu. Razem,
wyposazeni w §wiece, obeszli cala str6zowke, miejsce bedace niemym
swiadkiem tamtego tragicznego wydarzenia.

Foxy uniost twarz dziewczyny ku sobie 1 spojrzat jej w oczy.
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- Znowu masz wlosy jak aureole. Robisz to chyba, aby doprowadzi¢ mnie do
szalefstwa - szepnal.

- Czy naprawdg nie widzisz problemow, jakie si¢ pigtrza, tych okropnych
probleméw?

- Nie widzg zadnego problemu, ktorego nie mogtaby rozwiaza¢ ogromna ptyta

cementu na miejscu, gdzie teraz jest ogrodek skalny - odpart Foxy.



z kamienia i1 olbrzymie drzewo

-L"ecyzja o zamknigciu szkoly zostata ogloszona w 1969 roku. Taki sam los
spotkat wszystkie szkoty lokalne w catej Irlandii; od tej pory miaty istnie¢
wylacznie szkoly spoteczne w miastach. Ale fakt ten wcale nie pocieszyt
mieszkancdéw Shancarrig, ktoérzy zaszokowani spogladali latem 1970 roku na
ogloszenie o wystawieniu budynku na sprzedaz.

Na sprzedaz

Tradycyjny budynek szkolny z kamienia. Zbudowany w 1899 roku. Zawiera
trzy duze pomieszczenia klasowe, toalety oraz hali. Kompleks obejmuje takze
domek mieszkalny: dwie sypialnie i1 salonik/kuchni¢ z piecem.

Sprzedaz odbedzie si¢ w drodze przetargu publicznego w dniu 24 czerwca.
Organizatorzy zastrzegaja sobie prawo do zmiany trybu sprzedazy.
Licytatorzy: O'Neill 1 Blake

Nessa 1 Niall Hayesowie przeczytali to ogloszenie przy $niadaniu.

Okna ich pokoju stotowego wychodzity na hotel Ryana, skad odjezdzaty juz
poranne autobusy. Cho¢ tylko dorywczo, Nessa jednak pomagata rodzicom, w
przeciwienstwie do sidstr, ktorych w ogoéle nie interesowata praca w hotelu.

- Jeszcze si¢ zainteresuja, kiedy zobacza, ze mozna na tym niezle zarobic -
powiedziala kiedy$ matka z posgpna mina.

- Wyobrazasz sobie? Wystawiaja na sprzedaz szkolg. Nigdy
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bym nie pomyslat, ze to mozliwe! - Niall dobiegt juz trzydziestki. Nikt teraz nie
mowil o nim ,,mtody pan Hayes", zwtaszcza 1z od jakiegos$ czasu jego ojciec
wycofat si¢ w firmie na drugi plan.

- A co nie jest mozliwe? - Danny Hayes miat cztery lata i zasypywat rodzicow

pytaniami. Uwielbiat dtugie stowa 1 wymawiat je starannie.



- Nie bedziesz chodzit do tej samej szkoly co my. - Nessa wprawnie otarta mu
podbrodek z resztek jajka. - My szliSmy pieszo, przez most, a ciebie czeka dtuga
jazda do szkoty duzym z6itym autobusem.

- Mogg i8¢ tam dzisiaj? - zapytat Danny.

- Po $wigtach Bozego Narodzenia - obiecata Nessa.

- Czy nie jest na to za maly? - zaniepokoit si¢ Niall.

- Mowisz jak twoja matka. Ona tez nie wypuszczataby ci¢ na droge do szkoty,
dopoki bys nie skonczyt dwudziestu lat. - Nessa powiedziala to zartobliwym
tonem, ale w jej glosie zabrzmiata takze nuta goryczy.

Przeprowadzka do The Terrace okazata si¢ bardziej skomplikowana, niz jej si¢
to poczatkowo wydawato. Wprawdzie tes¢ chetnie przekazat sprawy firmy w
rece syna, ale Ethel Hayes nie byla sklonna rezygnowac tak tatwo ze sterowania
rodzina.

Nastapity wigc kierowane pod adresem Nessy ztowieszcze ostrzezenia przed
zapaleniem ptuc, goraczka reumatyczng oraz nadmiernym rozpieszczaniem i
uleganiem kaprysom dzieci. Pani Hayes byta przekonana, ze Danny i1 Breda
beda cierpiaty na to wszystko, bo maja za duzo swobody, za mato dyscypliny 1
na domiar zlego nie otrzymuja tranu.

- Moze my ja kupimy? - zapytala nieoczekiwanie Nessa.

- Na Boga, po co? - zawotat zdumiony Niall.

- Zeby w niej zamieszkaé. Dzieci miatyby duzo miejsca do zabawy...
dziedziniec, drzewo 1 w ogole... Byloby wspaniale.

- Sam nie wiem. - Niall przygryzt wargi. Reagowat tak zawsze, kiedy stawat w
obliczu niespodziewanej propozycji.

Nessa zdazyta go juz dobrze poznad.

- Nie musimy tamac¢ sobie tym glowy juz teraz - powiedziala. - Do przetargu
mamy jeszcze miesiac.

1)0/n z kamienia i olbrzymie drzewo
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Wprawnie nakarmita Danny'ego kanapka z jajkiem, dzielac ja na mniejsze
czastki; ostatnia z nich zjadla sama. Wsadzita Bred¢ do nosidetek.

- Tak mi to tylko przyszto do gtowy - rzucita lekkim tonem. - Ale jesli
przypadkiem bedziesz rozmawia¢ z Declanem Blakiem, zapytaj go, jaka jego
zdaniem moze by¢ cena.

Niall wyjrzal przez okno. Nessa stata juz przed wejSciem do hotelu. Portier
wzial od niej nosidetka z Breda, Danny natomiast pobiegt na tylny dziedziniec
hotelowy, gdzie Nessa z matka zorganizowaty plac zabaw dla dzieci, z
piaskownica 1 hustawkami.

Byt to jeszcze jeden z udanych pomystéw marketingowych dla dobra hotelu.
Jim 1 Nora Kelly przeczytali ogltoszenie w Galway, gdzie przebywali u Marii i
Hugha. Wtasciwie mieli znalez¢ sie w tym momencie daleko stad, ale na
szczgscie okazato sig, ze sa bardzo potrzebni tutaj. Maria mogta urodzi¢ lada
chwila swoje pierwsze dziecko i chciata, aby rodzice byli przy nie;.

- Likwidacja szkoty to koniec pewnej ery - powiedziala. -Na pewno méwia o
tym teraz w calej Irlandii.

- Nie tylko w Irlandii, przeciez nasi ziomkowie znajduja si¢ w kazdym zakatku
Swiata - sprostowat Jim Kelly.

Miatl pig¢dziesiat lat 1 znalazt juz zatrudnienie w szkole miejskiej. Oczywiscie
wiedzial, Zze nie bedzie tam jak w Shan-carrig, poznat jednak w nowym miejscu
mnostwo dzieci 1 cieszyt si¢ nie lada powazaniem. Cztowiek, ktory kierowat w
przesztosci calg szkota, chocby nawet w matej miejscowosci, musiat budzié¢
szacunek.

Nora przeszla na wczesniejsza emeryturg 1 zdazyta odby¢ wiele jazd pociagiem,
aby odwiedzi¢ Marig¢ nad brzegiem Atlantyku. We dwie spacerowaty czg¢sto
plaza, dziewczyna w ciazy oraz kobieta, ktéra bylta dla niej tak dobra jak
rodzona matka. Jim byt zadowolony, widzac, Ze Zona nie przej¢ta si¢ zbytnio
zamknigciem szkoty. Gdyby musiata przenie$¢ si¢ do szkoly w miescie, aby

naucza¢ tam dzieci, bytoby to dla niej moze zbyt duze przezycie.



Maria przesungta dionia po brzuchu.
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- To dziwne, Ze ona nie pozna nigdy tej szkoly - szepng¢la.

- Ona albo on. Przeciez to moze by¢ chtopczyk. - Jim wiedziat, ze pte¢ dziecka
nie ma znaczenia ani dla niej, ani dla jej mgza.

On 1 Nora odetchngli z ulga, kiedy Maria po kilku nader burzliwych
znajomosciach z rozmaitymi mtodziencami poznata wreszcie spokojnego,
statecznego Hugha. Hugh zdawat si¢ rozumie¢, jak ogromne znaczenie ma dla
Marii kontakt z rodzina w Shancarrig; stale znajdywat jaki$ pretekst, aby
przywiez€ ja tutaj.

- W kazdym razie, kiedy dziecko bedzie juz wsrdd nas, przyjadg z nim do szkoty
1 powiem, ze w tym miejscu mieszkali dawniej dziadek i1 babcia. - Maria urwala,
przez chwilg spogladata gdzie§ w dal, jakby ogarngta ja melancholia, ale
otrzasngla sig szybko z tego nastroju. - Do$¢ tego, statam sig strasznie
sentymentalna. Zreszta... czy nie wygodniej wam teraz w tym tfadnym domu? |
macie wszedzie blisko, dokadkolwiek idziecie, nie tak jak na tamtym wzgorzu.
Panstwo Kelly zamieszkali w jednym z domkow, ktore odremontowano,
podnoszac w znacznym stopniu ich standard. Nikt nie poznatby w nich teraz
owych chalup, zajmowanych niegdy$ przez nieokrzesanych Brennandw 1
Dunne'ow.

- Chciatabym widzie¢ tam znowu dzieci - powiedziala Nora. - Zdajg sobie
spraweg, ze moze niewiele rodzin sta¢ na kupno budynku szkolnego, ale to
miejsce az si¢ prosi o dzieci. A moze to ja stajg si¢ zbyt sentymentalna?

- Nie widzg tu w okolicy nikogo, kto méglby si¢ zdoby¢ na tak duzy wydatek. -
Jim robit juz w myslach przeglad sasiadow.

- Moze, kiedy Hugh dorobi si¢ majatku, my sami kupimy ten dom... a mata Nora

bedzie si¢ mogta bawi¢ pod czerwonym bukiem, tak jak ja si¢ kiedy$ bawitam.



Nie odzywali si¢ przez moment, wzruszeni. Oto Maria niechcacy wyjawita swoj
zamiar: jesli urodzi si¢ dziewczynka, da jej imi¢ po swojej przybranej matce.

- Moze powinna si¢ nazywac¢ Helen, jak twoja matka? - zasugerowata Nora,
czujac, ze powinna cos$ powiedziec.

- Druga corka otrzyma imi¢ Helen - os§wiadczyta Maria. I na tym stanglo.

"Dom z kamienia i olbrzymie drzewo
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Chris Barton, siedzac obok tesciowej, przeczytata ogloszenie na gtos. Pomig¢dzy
nia 1 matka Eddiego istniata wi¢z szczegolnego rodzaju; odnosily si¢ do siebie
wlasciwie jak siostry.

-1 co o tym sadzisz? - zapytata Chris. - Moze to nasza wielka szansa? Wspaniata
okazja, aby zaprezentowac si¢ ludziom? Mozna by tam urzadzi¢ co$ w rodzaju
centrum rzemie$lniczego... Foxy dobudowalby kilka pawilonéw z
przeznaczeniem na pracownie... Myslisz, ze to dobry pomyst, czy raczej jakas
zwariowana mrzonka?

- Wiem, Ze jeste$ bardzo odwazna. Gdyby nie ty, w dalszym ciagu tylko bym
obrgbiata swoim klientkom rozne drobiazgi albo podtuzata im spddnice. - Pani
Barton juz dawno temu postanowila odmawia¢ co wieczor dodatkowy dziesiatek
rozanca, dzigkujac w ten sposdb Bogu 1 Matce Boskiej za przystanie Chris do
Shancarrig.

- Sama juz nie wiem, naprawdg... Zapytam Eddiego. On ma intuicjg przy takich
sprawach. Trzeba si¢ dobrze zastanowi¢ przed podjeciem decyzji, zeby potem
nie zalowac¢ do konca zycia. A wiem, ze on potrafi wyczu¢, jaki krok jest dobry,
jaki za$ nie.

Tak bylo naprawde. Pani Barton przekonata si¢ juz nieraz, ze jej synowa
rzeczywiscie zdaje si¢ na instynkt i gust Eddiego. I nie zasigga u niego rad dla
pozoru, na pokaz, jak czyni to pani Ryan ani jak jej corka Nessa, ktora na sitg

chce zrobi¢ z Nialla mezczyzne zaradnego 1 pewnego siebie; nie, Chris



naprawdg¢ wierzy w rozum swojego me¢za. Pani Barton, myslac o tym, czufa, jak
rosnie jej serce.

Coraz rzadziej wspominata me¢za, ktory opuscit ja dawno temu... Od tamtego
czasu uptynglo juz niemal ¢wier¢ wieku! A jednak bywaty jeszcze teraz
momenty, kiedy pragneta, aby Ted Barton dowiedzial sig, jak Swietnie radzi
sobie jego syn... jak §wietnie radza sobie oboje bez niego.

Do domu wszedt Eddie, prowadzac za rece blizniaki. Rozesmiat sig, kiedy zona
1 matka odruchowo ostonily rekami to, co lezato na stole, bojac sig, ze dzieci
zrzuca za chwile wszystko na podiogg.

- Mogtabys$ z nimi troche¢ posiedzie¢? Chciatabym p6j$¢ z Eddiem na spacer do
lasu Barna, porozmawia¢ z nim trochg.
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- Ostatnim razem, kiedy mi to zaproponowatas, wyszly z tego oswiadczyny.
Mam nadziejg, ze dzisiejszy spacer nie oznacza, iz chcesz ode mnie odejs$c! -
Rozesmiatl sig, pewny, ze nie musi si¢ tego obawiac.

Babcia zaj¢la sig troskliwie swoimi wnukami, a Chris 1 Ed-die poszli na spacer,
jak zawsze ramie w ramig¢, w zgodzie ze soba 1 otaczajacym $wiatem. W
Shancarrig nikt juz teraz nie zwracat uwagi na szkocki akcent Chris, tak jak nikt
tez nie dostrzegat jej krdtszej nogi 1 buta o podwyzszonym obcasie. Przebywata
tu od osiemnastego lub dziewigtnastego roku zycia 1 zdazyta juz wtopi€ si¢ w
tutejsza scenerig.

Usiedli pomiedzy drzewami 1 wtedy zapytata go, co sadzi

0 tym centrum. Czy to odpowiednia pora? A moze pomyst jest niemadry?
Whpatrywata si¢ w niego, oczekujac odpowiedzi,

1 uyjrzata, jak jego twarz jasnieje. Sam by nigdy na to nie wpadt, przyznat po
chwili... dla niego byla to zawsze szkota, miejsce, do ktorego uczgszczal w stote
1 deszcz, gdzie si¢ bawit 1 uczyl. Jego stowa stanowity dla niej wystarczajaca

odpowiedz.



- Powinnismy tam wedtug ciebie zamieszka¢ czy tylko pracowac? - zapytata.
- Dzieci mialyby istny raj.

- Mogliby$my sprzedac¢ ten ré6zowy domek. - Nazywala go tak od pierwszej
chwili, kiedy go ujrzata.

- A matka?

- Przeciez powiedziata, Ze zostawia go nam na wiasnos¢.

- Ale co by potem zrobila ze soba? Juz si¢ przyzwyczaila, ze mieszka obok nas...
- Pani Barton zajmowata jedno skrzydto r6zowego domku.

- Przeprowadzilaby si¢ razem z nami, gluptasie! Mozemy postawi¢ tam
mnostwo domkow, a ona wybierze sobie jeden z nich. Jesli chodzi o droge,
prowadzi trochg pod gorg, ale nie jest bardziej uciazliwa niz ta, ktora matka
chodzi od wielu lat.

Oczy Eddiego $wiecily z emocji.

- Mogliby$my skontaktowac si¢ z innymi, na przyktad z tym matzenstwem,
ktore zajmuje sig. garncarstwem, albo

z ta tkaczka...

- Mozemy otworzy¢ niewielki sklep, sprzedawa¢ w nim wyroby nasze i innych

rzemieslnikow.

T)om z kamienia 1 olbrzymie drzewo
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- Na poczatku Nessa mogtaby kierowa¢ do nas klientow, a Leo nawigzywataby
szersze kontakty.

- Wigc jak, zrobimy to?

Objeli sig, tak jak w tym samym miejscu przed laty, kiedy postanowili sig
pobrac i zy¢ razem szczesliwie.

Roéwniez Richard przeczytat ogloszenie.



Przez chwile zastanawiat sig, czy ten, kto kupi ten teren, kaze $cia¢ drzewo na
dziedzincu. Co sig stanie wtedy z imionami wyrytymi na pniu? Z imionami,
ktore tworzyly historig?

Caly dzien w biurze rozmyslatl o szkole.

Jazda do domu byta mgczaca, na ulicach tworzyty si¢ korki. Richard czut si¢
zmegezony 1 spocony. Mial nadziejg, Ze Vera nie przygotowala na wieczor zadnej
niespodzianki. Po powrocie do domu najchgtniej... nie, nie wiedziat nawet, co
chciatby robi¢. '

Zdawat sobie tylko sprawe¢ z tego, na co nie ma ochoty: na pojscie do klubu.
Vera mogta juz jednak zaplanowac¢ cos$ na wieczdr, kilka drinkow przy barze,
kolacje. Ale to bgdzie widoczne na pierwszy rzut oka. Jesli Vera poszia do
fryzjera, to znaczy, ze co$ jednak zaplanowata.

Odstawit samochod do garazu, ustawiajac go z trudem obok auta Very.
Jimmy, ogrodnik, kosit trawg.

- Dobry wieczor, panie Hayes - powiedzial 1 podniost dlon do czota.

- Trawnik wyglada wspaniale. Dobra robota - odparl Richard machinalnie, nie
patrzac nawet na efekt jego pracy. Wedtug niego zatrudnianie ogrodnika w
Dublinie na peten etat Swiadczyto o rozrzutnosci.

Decyzj¢ podjeta jednak Vera. Ona rowniez kupita ten dom 1 wypelniala go
rozmaitymi cennymi przedmiotami. Pieniadze bylty w przewazajacej czgsci jej 1
to ona ustalata, na co je wydac.

Znalazl ja na oszklonej werandzie 1 ze smutkiem stwierdzit, ze jednak byta u
fryzjera.

- Slicznie wygladasz - powiedziat.

- Dzigkuje, kochanie. Pomys$latam, ze mogliby$Smy wpas¢ do klubu, poby¢
wsrod ludzi... no wiesz, zamiast siedzie¢ tu
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caty wieczoér 1 gapic€ si¢ na siebie... - Obdarzyta go uroczym



usmiechem.

Prezentowata si¢ znakomicie w tej cytrynowej sukni harmonizujacej z
rOwnomierna opalenizng i blond wtosami zaczesanymi wysoko do gory.

Nie wygladata na swoje trzydziesci parg lat, tak samo zreszta jak i on. W
przeciwienstwie jednak do niego ustawicznie wypetniata czyms ich zycie:
nawiazywala znajomosci, wydawata przyjecia, bywata u innych, udzielata si¢ w
klubie

golfowym.

Nie mieli dzieci i Vera podchodzita do tego faktu z irytujaca nieco Richarda
niefrasobliwoscia. Kiedy tylko rozmowa schodzita na ten temat, nawet w
obecnosci innych ludzi, ona powtarzata stale to samo: gdyby zaszta w ciaze,
bytoby dobrze, a skoro nie, to nie. Nie ma sensu chodzi¢ na te wszystkie
uciazliwe badania, aby odkry¢, z czyjej to winy; tak jakby mozna tu mowi¢ w
ogole o winie.

Poniewaz do$wiadczenie z Olive przekonato go juz przed laty, ze pod tym
wzgledem jemu nie mozna niczego zarzuci¢, pragnat, aby Vera zgodzila sig
przej$¢ odpowiedni test. Ona jednak uparcie odmawiata.

Na stoliku przed nig lezala otwarta gazeta.

- Spdjrz, jakie urocze miejsce oferuja na sprzedaz... W Shancarrig, gdzie
spedzites kiedys parg lat.

- Wiem. Juz to czytatem.

- Moze by je kupi¢? Jak myslisz? Mogliby$my urzadzi¢ tam mite miejsce na
wypady weekendowe, przyjmowac gosci, no wiesz. Byloby przyjemnie.
-Nie.

- Jak to: nie?

- Po prostu NIE, Vero.

Na jej twarz wystapity rumience.



- Nie wiem, dlaczego jeste$ na mnie wsciekly, pomyslatam jedynie, ze to by ci
si¢ spodobato. Cokolwiek robig, mysle przy tym zawsze o tobie. Ale prawda jest
taka, ze trudno ci dogodzic.

Wyciagnat do niej reke, ale ona juz wstata 1 odsungla sie

troche.

- Naprawdg, Richardzie. Nikt nie jest w stanie ci¢ zadowoli¢. Na catym §wiecie
nie ma takiej kobiety, ktéra mogtaby te-
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go dokona¢. Moze powiniene$ byl zosta¢ kawalerem, zatwardziatym
kawalerem? - Czula si¢ naprawdg zraniona 1 nie potrafita tego ukry¢.

- Proszg cig, wybacz mi, miatem okropny dzien. Jestem zmgczony, to wszystko.
Przepraszam!

Zmigkla.

- A wigc wykap sig, zréb sobie drinka, a potem wyjdziemy. Poczujesz si¢
znacznie lepiej, zobaczysz.

- Tak, tak, oczywiscie. Przepraszam za moje zachowanie -odpart ghtucho.

- I naprawdg nie sadzisz, ze mogliby$Smy urzadzi¢ tam nasze gniazdko na
weekendy?

- Nie, Vero, naprawdg nie. Nie czulem si¢ tam szczegs$liwy. Powrot w tamte
strony nie bytby dla mnie radosny.

- W porzadku. Nie wspomng o tym nigdy wigcej - przyrzekta.

Wiedzial jednak, ze bedzie si¢ rozgladata za jakims$ innym miejscem, do ktérego
moglaby zapraszac gosci na weekendy, wypetniajac ich zycie jeszcze wigksza
liczba potnie-znajomych. Moze nawet natrafi przypadkowo na miasto, w ktérym
osiedlita si¢ Gloria. Wiedzial, Zze rodzina Darcych opus$cita Shancarrig wkrétce
po nim.

Leo siedziata w kuchni The Glen, usitujac bezskutecznie uczesa¢ Moore'a. Miat

tak samo niesforne i k¢dzierzawe wiosy jak ona, ale ich barw¢ odziedziczyt po



ojcu. Liczyt juz sobie szes$¢ lat 1 miat teraz wystapi¢ w spektaklu - ostatnim
wystawianym przez szkol¢ w Shancarrig.

Moore Dunne wyrastal na wigkszego urwisa, niz si¢ wszyscy spodziewali, a
swoje imig¢ zawdzigczatl uporowi ojca. Przebywajac w Anglii, Foxy poznat
wytworny - jak mu powiedziano - zwyczaj uzywania nazwisk rodowych jako
imion. Poniewaz matka Leo nazywata si¢ Miriam Moore, Foxy nalegat, aby tak
wlasnie mial na imi¢ ich syn.

Mtodsza siostra Moore'a, Frances, byta o wiele bardziej spokojna i ulegta.

- Jeszcze ja ozywimy - zapowiadat Foxy.

W przeciwienstwie do innych przedsigbiorcow budowlanych, ktorzy w
pomysinych latach sze§¢dziesiatych wroécili
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z Anglii ze sporymi oszcz¢dno$ciami 1 zamiarem jak najszybszego wzbogacenia
si¢, Foxy obrat drogg systematycznego rozwijania dziatalnos$ci, ktora zaktadata
nawiazywanie raczej przyjaznych stosunkéw z architektami.

Osiem matych domoéw, ktére wybudowat na terenie posiadtosci The Glen, miato
styl 1 charakter niespotykany w innych miastach. Dtugi rzad mtodych drzew
miat zapewni¢ mieszkancom tych doméw prywatnos¢ oraz podkresla¢ tukowaty
ksztatt dawnej alei.

Major Murphy zdazyt jeszcze ujrze¢ swoje wnuki, wkrotce jednak umart 1 zostat
pochowany obok zony.

Z obszernego salonu The Glen Leo kierowata rozrastajacym sig¢ stale imperium
budowlanym, stworzonym przez Fo-xy'ego. Pracowali teraz dla niego wszyscy
krewni z miasta -ci sami, ktorzy niegdy$ zabronili jego ojcu wstepu do swoich
sklepow. Kuzyni Brian 1 Liam czekali na kazde jego stowo, odnosili si¢ do niego

z szacunkiem.



Ojciec Foxy'ego, stary Dunny, nie dozyl chwili, kiedy mogltby ujrzeé efekt
catkowitego ignorowania wlasnego syna; zmart juz wezesniej w przytutku.
Bracia Foxy'ego, ktorzy nigdy nie zhanbili si¢ stala praca, a cz¢$¢ z nich miata
jeszcze wyroki sadowe, znalezli si¢ w sytuacji emigrantow utrzymujacych si¢ na
obczyznie z funduszéw przekazywanych im z domow: dostawali drobne kwoty
pod warunkiem, ze beda sig trzymac z dala od Shancarrig.

Glowne zmiany, jakie odnotowano na mapie miasta umieszczonej w hotelu
Ryana, zaszly dzigki dzialaniom Fo-xy'ego Dunne'a. To on zabudowat na nowo
teren nad rzeka Grane; za jedyny przejaw jego sentymentalizmu lub zemsty
mozna uzna¢ fakt, ze byl tam obecny, kiedy rozebrano chatupg, w ktore;j
podrastat.

Przedsionek ko$ciota, przedmiot dumy ojca Gunna, Foxy wyremontowat za tak
niska ceng, ze mozna to byto uzna¢ za prezent dla parafii.

Foxy dbat o nalezyty rachunek ekonomiczny swojej firmy. Ksiggi rachunkowe,
prowadzone przez Leo, byty regularnie sprawdzane. Najmem kupowanych 1
sprzedawanych posiadtos$ci zajmowal si¢ ich przyjaciel, Niall Hayes. Ze
strozowki przychodzita codziennie Maura, aby posprzataé
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w domu i popilnowa¢ dzieci. Michael, jak zawsze, nie odstgpowat jej nawet na
krok. Byt juz duzy 1 silny, zachowat jednak umyst i czute serce matego dziecka.
Moore Dunne przepadat za nim.

- Wolg go niz innych duzych ludzi - o$wiadczyt. Leo powtdrzyta jego stowa
Maurze.

Codziennie rano siadaly razem przy stole i pity herbate, aby potem udac si¢ do
swoich obowigzkéw: Leo przegladata kolejne umowy zawarte przez m¢za, a
Maura sprzatata do potysku caty dom. Dzi$ tematem rozmowy przy herbacie
byto ogloszenie w prasie o wystawieniu ich starej szkoty na sprzedaz.

- Ciekawe, kto ja kupi? - zastanawiala si¢ Maura.



- Wydaje mi sig, ze mysli o tym Foxy - odparta Leo. Jeszcze jej tego nie
powiedzial, ale czuta, ze ma taki zamiar. Czgsto sprawial wrazenie, jakby chciat
wymazac¢ wszelkie §lady tego, co byto tu dawnie;j. I jakby nie zamierzat spoczac,
dopoki nie obejmie w posiadanie catego miasteczka.

Ustyszaly, jak przed dom zajechat jego samochod.

- Jak si¢ miewa panicz Dunne? - zawotal Foxy do syna.

- Niezle - odpart z wahaniem Moore.

- Tylko niezle? Powinno by¢ doskonale!

- No tak, ale zdaje si¢, ze w brzuchu Flossie ro$nie drugi kotek.

- To wspaniale - zawotat Foxy. - Moze nawet bedzie ich piec?

- A jak wyjda z brzucha? - zdumiat si¢ chlopiec. Maura zachichotata.

- Tym juz zajmie si¢ mama - odpart Foxy. - Ja mam inne sprawy na glowie.

- Chodzi ci o szkol¢? - zapytata Leo.

- Ach, wigc juz wiesz!

Spojrzata na niego, niskiego i ruchliwego, energicznego jak zwykle, noszacego
od jakiego$ czasu ubranie skrojone na miarg, ale nadal przypominajacego
tamtego Foxy'ego z ich dziecinstwa. Weszta za nim do pokoju, ktory dawniej
spetiat funkcje salonu; tu wtasnie ojciec przechadzat sie czgsto od Sciany do
Sciany, podczas gdy matka siedziata jakby nieobecna duchem, a Lance 1 Jessie,
nie baczac na nic, spaty przy kominku.
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w domu i popilnowa¢ dzieci. Michael, jak zawsze, nie odstgpowat jej nawet na
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Codziennie rano siadaty razem przy stole 1 pity herbatg, aby potem udac si¢ do

swoich obowiazkéw: Leo przegladata kolejne umowy zawarte przez m¢za, a



Maura sprzatata do potysku caty dom. Dzi$ tematem rozmowy przy herbacie
byto ogloszenie w prasie o wystawieniu ich starej szkoty na sprzedaz.

- Ciekawe, kto ja kupi? - zastanawiala si¢ Maura.

- Wydaje mi sig, ze mysli o tym Foxy - odparta Leo. Jeszcze jej tego nie
powiedzial, ale czula, Ze ma taki zamiar. Cz¢sto sprawiat wrazenie, jakby chciat
wymazac wszelkie §lady tego, co byto tu dawnie;j. I jakby nie zamierzat spoczac,
dopoki nie obejmie w posiadanie catego miasteczka.

Ustyszaty, jak przed dom zajechat jego samochdd.

- Jak si¢ miewa panicz Dunne? - zawotal Foxy do syna.

- Niezle - odpart z wahaniem Moore.

- Tylko niezle? Powinno by¢ doskonale!

- No tak, ale zdaje sig, ze w brzuchu Flossie ro$nie drugi kotek.

- To wspaniale - zawotat Foxy. - Moze nawet bedzie ich pigc?

- A jak wyjda z brzucha? - zdumiat si¢ chlopiec. Maura zachichotata.

- Tym juz zajmie si¢ mama - odpart Foxy. - Ja mam inne sprawy na glowie.

- Chodzi ci o szkolg? - zapytata Leo.

- Ach, wigc juz wiesz!

Spojrzata na niego, niskiego i ruchliwego, energicznego jak zwykle, noszacego
od jakiego$ czasu ubranie skrojone na miare, ale nadal przypominajacego
tamtego Foxy'ego z ich dziecinstwa. Weszla za nim do pokoju, ktory dawniej
spetiat funkcje salonu; tu wtasnie ojciec przechadzat si¢ czegsto od Sciany do
Sciany, podczas gdy matka siedziata jakby nieobecna duchem, a Lance 1 Jessie,
nie baczac na nic, spaty przy kominku.
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- Czy to potrzebne, Foxy? - zapytata.

- Co znaczy: czy potrzebne? - Objal ja 1 spojrzat w oczy.

- Czy nie mamy juz wystarczajaco duzo?



- Kochanie, przeciez to kopalnia zlota. Co$ akurat dla nas! Mozna postawié
eleganckie domki dla bogatych dublinczy-kéw, na lato lub na weekendy. Mozna
wykonczy¢ je pigknie, Chris 1 Eddie ch¢tnie nad tym popracuja. Podlogi
wyktadane terakota... no, wiesz zreszta sama. - Wprost tryskat energia i
zapatem. Uwielbiat takie wyzwania.

Moze ma racjg¢, moze naprawdg trafita si¢ znowu okazja akurat dla nich... Ale
dlaczego ona nie potrafi si¢ pozby¢ wrazenia, ze wszystko jest tylko po to, aby
si¢ pokazac? Pokaza¢ si¢ komus niewidzialnemu, komu wcale na tym nie
zalezy?

Maddy Ross nie mogta si¢ nadziwié, jak niezbadane sa kroki Pana. Na przyktad
teraz: sprawil, ze zamknigto szkote w najbardziej odpowiednim momencie.

Od tej pory bedzie miata wystarczajaco duzo wolnego czasu, aby poswigcic sig
catkowicie Rodzinie. Cudownej Rodzinie Nadziei. Madeleine Ross byta
cztonkiem Rodziny Nadziei od trzech lat. A nie byto to tatwe.

Przede wszystkim skomplikowata wszystko nieprzychylna prasa, ktora
naglo$nita sprawe przekazanego im zamku 1 nieporozumien zwiazanych z
aktami wlasnosci.

Nikt przeciez nie zamierzat niczego zdefraudowac ani nikogo oszukac, ale
gdyby wierzy¢ tym artykutom, mozna by pomysle¢, ze Rodzina Nadziei to jakas
migdzynarodowa szajka kombinatorow.

I jeszcze ta dziwaczna postawa ojca Gunna. Maddy nigdy nie darzyta go
sympatia, zwlaszcza od chwili, gdy tak autorytatywnie osadzit jej przyjazn z
ojcem Barrym. Gdyby ojciec Gunn okazat si¢ czlowiekiem bardziej
tolerancyjnym, otwartym 1 liberalnym w sprawie miejsca mitosci w boskim
porzadku rzeczy, wiele spraw mogtoby si¢ utozy¢ zupehie inacze;.

Ale, co sig stalo, juz si¢ nie odstanie. Najwigkszym problemem byta nie
przesztos¢, lecz obecna postawa ojca Gunna.

Oswiadczyt mianowicie, ze Rodzina Nadziei nie jest zadna cudowna droga ku

temu, aby kontynuowa¢ dzieto boze na
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ziemi, lecz niebezpiecznym przejawem kultu, praniem mé6zgow ludzi takich jak
ona. Ze Bég chce, aby okazywaé mu mitoéé i cze$¢ poprzez konwencjonalne
kanaty Kosciota.

Trudno si¢ nawet dziwi¢, ze powiedziat co$ takiego. Podobne stowa padtly
dawno temu z ust ludzi pod adresem Stworcy, kiedy wszedt do §wiatyni, aby
przegna¢ stamtad uczonych w pismie 1 faryzeuszy. Powiedzieli Mu wtedy, ze nie
tedy droga. Mylili sig, tak jak teraz myli si¢ ojciec Gunn. Ale to nic. Ojciec
Gunn nie bedzie kierowac jej zyciem. Jest teraz rok 1970, nie sa to juz tamte zte
czasy, kiedy biedny ojciec Barry zostat wystany jako misjonarz tam, gdzie
ludzie nie byli jeszcze gotowi na jego przyjecie.

Dobrze, ze ojciec Gunn nie wie nic o polisie ubezpieczeniowej, wystawionej na
nig przez jej matke. Te pieniadze zamierzata dawniej przekaza¢ mieszkancom
Vieja Piedra, zanim jeszcze cala sprawa utkngta w martwym punkcie.

Maddy Ross chodzita dlugo po lesie Barna, rozmyslajac o pieniadzach, ktore
moze da¢ Rodzinie Nadziei.

Chcieli kupi¢ jakis$ teren, aby stworzy¢ na nim swoj osrodek.

Zastanawiala si¢ od dawna, czy znajdzie si¢ takie miejsce gdzies w poblizu.
Wolataby mieszka¢ w domu swej matki, blisko lasu i rzeki - tak bliskim jej sercu
1 obecnym w jej pamigci. A teraz znalazta wreszcie to miejsce.

Budynek szkolny bedzie wystawiony na sprzedaz!

Tego wieczoru, siedzac juz w swoim matym domu, strézéwce, Maura pokazata
synowi fotografi¢ szkoty.

- Wiesz, gdzie to jest, Michael? - zapytata. Podnidst zdje¢cie.

- Moja szkota - odpart.

- Masz racjg, to twoja szkota - powiedziala 1 pogtaskata go po gtowie.

Michael nie uczgszczat nigdy na normalne zajgcia szkolne, lecz czasem bawit

si¢ z dzie¢mi na dziedzincu. Maura patrzyla czgsto ze Scisnigtym gardiem, jak



jej syn podnosi z ziemi liscie buku; przed laty ona robita to samo, a jeszcze
wczesnie] jego wujkowie 1 ciotki, ktorych nie ma juz wsrod zywych.
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- Mozemy si¢ tam przejs¢ dzis, jesli chcesz, Michael. Popatrze¢ na szkote. Co ty
na to?

- Zjemy przedtem kolacje? - zapytat przezornie.

- Zgoda, zjemy trochg wczesniej - odparta.

Podata mu jego talerz i kubek z bakelitu. Czasem opuszczat rd6zne rzeczy na
podtoge. Dlatego nie pozwalata mu dotyka¢ swojej porcelany. Czg$¢ znajdowata
si¢ w gablotce wiszacej na §cianie, reszta porcelany lezala owinigta starannie w
bibuiki.

Maura O'Sullivan chodzita nieraz na lokalne licytacje, skupujac okazyjnie
uzywana porcelang. Nigdy nie miata calego kompletu, ale to byto bez znaczenia,
bo i tak nie zapraszata nikogo na obiad. Wszystkie rzeczy kupowata po prostu
dla siebie.

Mijajac r6zowy domek, pomachali r¢kami do Bartonow.

- Moge wejs¢ 1 pobawic si¢ z blizniakami? - zapytal Michael.

- Przeciez mamy popatrze¢ na twoja stara szkote.

Przeszli przez most. Stojaca na nim grupka dzieci pozdrowita Michaela jak
zawsze. Ale moze tylko dlatego, ze byta przy nim matka. A gdyby jej kiedy$
zabraklo? Przeszed! ja zimny dreszcz.

Przed szkola ujrzata doktora Jimsa 1 jego syna Declana. Blask zachodzacego
stonca oswietlat tabliczk¢ z napisem ,,Na sprzedaz". W innym miejscu mogtaby
si¢ wyda¢ duza; tu, pod czerwonym bukiem, sprawiata wrazenie malutkie;j.

- Dobry wieczor, doktorze. - Maura przywitala si¢ z nim oficjalnie.

- Cze$¢, Declan... - Michael objal syna doktora, ktory go pamigtat jeszcze

siedzacego w wozeczku.



- Czasy si¢ zmieniaja - westchnal doktor Jims. - Boze, nie sadzilem, ze dozyje
takiego dnia...

- Coz to, kwestionujesz sens mojej pracy, tato? - rozeSmiat si¢ Declan.

Maura widziala juz od jakiego$ czasu, ze obaj sa w dobrych stosunkach ze soba.
To z pewnoscia zastuga tej sympatycznej Ruth, zony Declana. Sa ludzie, ktorym
matzenstwo daje wiele szczgscia. Ale czy ona nie zaznata tyle samo mitosci 1

szczescia, co inni?
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Michael wodzit wzrokiem po imionach wyrytych na pniu drzewa.

- Mamusiu, czy jest tu moje imig? - zapytat.

- W kazdym razie powinno si¢ tu znalez¢ - uznat doktor Jims. - Przebywate$
przeciez w tym miejscu podobnie jak inne dzieci z Shancarrig.

- Jesli cheesz, ja je napisze - zaofiarowat si¢ Declan.

- A co napiszesz?

- Pomys$lmy chwilg... Najlepiej bedzie tu, obok moich inicjatow. Widzisz? DB
1961. To ja.

- Nie narysowales serca!

- Wtedy nie kochatem jeszcze nikogo - wyjasnit Declan. Z namaszczeniem
wyjal z kieszeni scyzoryk 1 wspdlnie z Mi-chaelem zaczgli szukac
najodpowiedniejszego miejsca na pniu buku.

- Jak si¢ czujemy? - zwrocit si¢ do Maury doktor Jims. -Ta blados$¢ twarzy...

- Wie pan, jaka jestem - westchneta. - Zamartwiam si¢ ciagle o to 1 tamto. Moze
bez powodu...

- Od ostatniej wizyty u mnie ming¢to juz sporo czasu.

- Rzeczywiscie. Ale tu nie chodzi o moje zdrowie, lecz o przysztos¢.

- Och! W sprawach przysztos$ci nie mozemy wiele zrobi¢. -Usmiechnat si¢ do

niej.



-Po prostu... czasem nachodza mnie mysli... Bo gdyby co$ mi sig¢ stato, co
bedzie... wie pan... - Przeniosta wzrok na Michaela.

- Dziecko drogie, przeciez nie ma pani jeszcze nawet trzydziestki!

- Mam. W zeszlym tygodniu skonczytam trzydziesci lat.

- Mauro, mogg tylko powiedzie¢, ze kazda matka zamartwia si¢ o swoje
dziecko. Dzieci to zarowno rados$¢, jak i troska. A zycie toczy sig dale;.

- Tak, ale tylko dla zwyktych ludzi, zdrowych. Michael pisnat z uciechy,
podbiegt i przytulit si¢ do nie;.

- Zobacz, co on napisat! Zobacz, mamusiu.

Na pniu drzewa Declan wyryt serce, obok widniaty litery: M. O'S. Po drugie;j
stronie serca pisat wtasnie: ,,0d jego przyjaciot z Shancarrig".
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- Czy rozumie juz pani, w czym rzecz? - zapytal doktor Jims.

Maddy Ross poprosita siostre Judith z Rodziny Nadziei, aby przyszta i obejrzata
budynek szkolny. Siostra Judith przyznata, ze miejsce byloby idealne, zapytata
jednak o ceng. Maddy styszata, ze okoto pigciu tysigey funtow, wyjasnita przy
tym, ze z polisy ubezpieczeniowe] moze otrzymac¢ nawet wigksza kwotg.
Omowi to z prawnikiem, ale nie z Niallem Hayesem. Byta przeciez jego
nauczycielka w szkole, a wigc nie bardzo jej wypada zatatwiaé tego typu
interesy wilasnie z nim.

Dziecko Marii przyszto na $wiat w Galway. Byla to dziewczynka 1 otrzymata
imig¢ Nora. Nora Kelly natychmiast zatelefonowata do pani Barton, aby
podzieli¢ si¢ z nig ta dobra nowina. W dalszym ciagu obie zwracaty si¢ do siebie
dos$¢ oficjalnie.

- Pani Kelly, nie wyobraza pani sobie nawet, jak bardzo si¢ cieszg. Uszyje dla

matej plisowana sukienke.



- Wkrotce Maria przywiezie coreczke uroczyscie do Shan-carrig i najpierw
pokaze ja pani - obiecata Nora Kelly. Zapytala jeszcze o szkolg¢ 1 czy znalazt si¢
juz nabywca.

Pani Barton nie odpowiedziata od razu. Nie byla pewna, czy jej syn 1 synowa
chca utrzymac sprawe w tajemnicy. Nie mogta jednak oktama¢ kogo$ takiego
jak Nora Kelly.

- Tak migdzy nami, Eddie 1 Chris staraja si¢ zgromadzi¢ odpowiednia kwotg.
Chcieliby zbudowac tam osrodek rzemiosta. - Nastata chwila milczenia. - Nie
jest pani zadowolona z takiego pomystu?

- Tak, tak. Tylko... chyba miatam nadziej¢, ze tam beda dzieci.

- Oczywiscie, ze beda. Chca tam mieszkac¢ razem z blizniakami 1 ze mna. Takie
sa plany, pani Kelly, ale oczywiscie nie mozna wykluczy¢, ze nic z nich nie
wyjdzie.

- Byloby wspaniale, pani Barton. Pomodlg si¢ w pani intencji do Swigtej Anny.
Przyjemnie pomysle¢, ze nasze wnuki bawityby si¢ razem pod tym drzewem.
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- Czy rozumie juz pani, w czym rzecz? - zapytat doktor Jims.

Maddy Ross poprosita siostre Judith z Rodziny Nadziei, aby przyszia i obejrzata
budynek szkolny. Siostra Judith przyznata, Zze miejsce bytoby idealne, zapytata
jednak o ceng. Maddy styszata, ze okoto pigciu tysigcy funtow, wyjasnita przy
tym, ze z polisy ubezpieczeniowe] moze otrzymac¢ nawet wigksza kwote.
Omoéwi to z prawnikiem, ale nie z Niallem Hayesem. Byta przeciez jego
nauczycielka w szkole, a wigc nie bardzo jej wypada zatatwiac tego typu
interesy wlasnie z nim.

Dziecko Marii przyszto na S$wiat w Galway. Byla to dziewczynka 1 otrzymata
imi¢ Nora. Nora Kelly natychmiast zatelefonowata do pani Barton, aby
podzieli¢ si¢ z nig ta dobra nowina. W dalszym ciagu obie zwracaty si¢ do siebie

do$¢ oficjalnie.
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- Tak, tak. Tylko... chyba miatam nadziejg, ze tam beda dzieci.

- Oczywiscie, ze beda. Chca tam mieszkac¢ razem z blizniakami 1 ze mna. Takie
sa plany, pani Kelly, ale oczywiscie nie mozna wykluczy¢, ze nic z nich nie
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T)om z kamienia 1 olbrzymie drzewo
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Dixonowie przejezdzali wlasnie przez Shancarrig, kiedy ujrzeli budynek szkoty.
Uradowani perspektywa jego kupna wstapili do Nialla Hayesa, aby pozna¢
wigcej szczegotow.

Wizyta okazala si¢ bezowocna.

- Na tabliczce jest przeciez nazwisko licytatora 1 jego numer telefonu -
oswiadczyl szorstko Niall.

- Pomyslelismy jednak, ze skoro jest pan tu lokalnym prawnikiem, mozna by
jakos uprosci¢ formalnosci. - Dixo-nowie, zamozni mieszkancy Dublina,
rozgladali si¢ akurat za domem na weekendy. Przywykli juz do upraszczania

formalnosci.



- Niestety mogltby w tej sprawie zaistnie¢ konflikt interesow - powiedziat Niall.
- Skoro pan sam jest zainteresowany kupnem domu, po co ta tabliczka? - zapytat
Dixon.

- Zegnam panstwa - uciat dalsza rozmowe Niall.

- Okropni ludzie z tych prowincjonalnych prostakéw - powiedziata pani Dixon
na tyle gltos$no, aby Niall mogt ustyszec jej stowa.

- Jeszcze nigdy nie walczyliSmy ze soba, prawda, Foxy? -zapytala Leo, lezac juz
w 16zku.

- Co masz na mys$li? Cale nasze zycie to jedna bezustanna walka!

- Nie chcg, zeby$ kupowat szkole.

- Podaj mi jeden rozsadny powdd.

- Nie potrzebujemy jej, Foxy. Naprawdg! To tylko dodatkowy klopot.
Pogtlaskat ja po twarzy, ona jednak zerwata si¢ 1 usiadta na brzegu to6zka.

- Kochanie, interesy zawsze stwarzaja pewien ktopot. Na tym polega ich urok.
Dobrze o tym wiesz.

- Nie. Tym razem sprawa wyglada inaczej. Szkote¢ chca kupi¢ takze inni ludzie.
- Naprawde? Ale kupimy ja wiasnie my.

- Nie, tu nie chodzi o konkurencjg, lecz o zwyktych ludzi. Takich jak Chris 1
Eddie, Nessa 1 Niall, panna Ross 1 chyba nawet Maura.

- Panna Ross! - Ze $miechu az si¢ zwinal na 16zku. - Panna
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Ross z tym jej bujaniem w oblokach! Wyswiadczymy wszystkim przystuge, nie
dopuszczajac, aby to ona kupita szkote!

- A inni? Méwig powaznie.

- Postuchaj. Niall 1 Nessa sa ludZzmi interesu. Wiedza wigc doskonale, w czym
rzecz. Niall zajmuje si¢ czyms$ takim od rana do wieczora. Podobnie Chris 1

Eddie. Na pewno zrozumieja. Nie wszystko w zyciu si¢ udaje.



Leo poczeta krazy¢ po pokoju. Przypomniata sobie nagle rodzicow. Oni tez
krecili sig tak nieraz od $ciany do $ciany.

Wzdrygneta si¢ na samo wspomnienie tamtych dni. Foxy wyskoczyt z tozka,
troskliwie otulit ja szlafrokiem.

- Powiedziatem ci juz. Podaj jeden rozsadny powod, sensowny powod, a
natychmiast si¢ wycofam.

- Maura.

- Och, Leo, daj spokdj! Maura nie ma grosza przy duszy. Prawde méwiac,
podarowali$my jej te strozoéwke. Skad wzigtaby tyle pienigdzy? I w ogole po co
jej taki dom?

- Nie mam poj¢cia. Wiem tylko, ze przychodzi tam z Mi-chaelem co wieczor, a
potem oboje stoja 1 patrza. Widaé, ze z jakiego$ powodu zalezatoby jej na tym
miejscu.

- Nesso, wejdz do mnie na moment, dobrze?

- Dlaczego zawsze, kiedy mowisz do mnie takim tonem, czuj¢ si¢ jak mate
dziecko, a nie jak twoja najlepsza pomocnica? - Nessa uSmiechngla si¢ do matki.
Breda Ryan napehita dwa kieliszki sherry - niecomylny znak, ze chodzi o co$
waznego.

I rzeczywiscie. Oswiadczylta, ze ma pewien pomyst. Styszata, ze Nessa 1 Niall
rozmys$laja o kupnie szkoty, aby tam zamieszka¢. Niewazne, skad to wie, a
Nessa nie musi zapewniaé, ze to wytacznie jej sprawa. Ona jako matka chce jej
powiedzie¢, co nastepuje:

Byloby glupota opuszczaé¢ The Terrace, rezygnowac z tego pigknego domu tylko
dlatego, ze stara Ethel jest prawdziwa diablica, a Nessa nie czuje si¢ pania pod
wilasnym dachem. WyjScie z tej sytuacji jest proste: drobna przeprowadzka.
Przenies$¢ rodzicéw Nialla do sutereny.

Ale, oczywiscie, nie nalezy nazywac rzeczy po imieniu. Trzeba przedstawic
sprawe w ten sposob, ze Foxy Dunne 1 je-
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go architekt wpadli na pomyst urzadzenia dla starszych panstwa mieszkania z
osobnym wejsciem. Nessa stuchata pilnie.

- Przeciez to tylko kwestia czasu - dodata matka. - Wyobraz sobie, ze
przenosicie si¢ do tego budynku szkolnego, a w nastepnym roku jego rodzice
umieraja. Nie bylabys$ wtedy wsciekla na sama siebie? Zrzekac si¢ dobrowolnie
tak pigknej posiadiosci! Zatrzymaj ja, nie pozwol, aby dzielono ja potem mig¢dzy
jego siostry. Przeciez to najpigkniejszy dom w miescie.

- Moze rzeczywiscie masz racjg - powiedziata Nessa z namystem.

- Na pewno mam.

Eddie wrécit do domu z objazdu. Znalazt juz wystarczajaca liczbe ludzi, aby
urzeczywistni€ plan stworzenia o$rodka rzemiosta. Byli to akurat ci, z ktorymi
on 1 Chris zawsze chcieli wspotpracowac; paru z nich zetkneto si¢ rowniez z ich
wyrobami. To mite uczucie wiedzie¢, ze jest si¢ znanym w catym kraju.
Nastepne zadanie: rozmowa z dyrektorem banku.

I przedstawienie projektu.

Eddie poprosit juz ewentualnych uzytkownikow osrodka o przygotowanie
swoich kalkulacji, tak aby moc wyliczy¢ wszystko doktadnie 1 sporzadzic¢
kosztorys. Zazyczyt sobie takze paru stow o ich dotychczasowych dokonaniach,
sukcesach 1 porazkach.

Przeczytat te raporty wspolnie z Chris.

Lektura uswiadomita im, ze miejsca oddalone od miasta nie moga liczy¢ na
wielu klientéw, zwlaszcza jesli potaczenia komunikacyjne nie sa za dobrze
rozbudowane. I Ze lepiej by¢ czgscia spotecznosci niz izolowac si¢ od niej.
Stopniowo dochodzili do przekonania, ze budynek szkolny nie jest wcale tak
wymarzonym miejscem, jak to sobie wyobrazali.

- Jezeli wezmiemy pod uwagg te raporty - zastrzegta si¢ Chris.

- Musimy je bra¢ pod uwage. Sa dla nas jak wyniki badan - odpart
przygngbiony.



- W takim razie lepiej, ze dowiadujemy si¢ o tym teraz, za-
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miast po fakcie - zauwazyta Chris. - Ale to smutne patrzec, jak rozwiewa si¢
marzenie.

- Kto méwi o rozwiewaniu si¢ marzen? Czy nie mieli§my planéw wobec sklepu
Nellie Dunne, kiedy jej juz nie bedzie?

Ucieszyta sig, widzac usmiech na twarzy Eddiego. - Chodz, powiemy matce. -
Zerwala si¢ z miejsca i ruszyta przodem do pokoju tesciowe;.

- Nie obchodzi mnie, gdzie mieszkam, dopoki jestem z wami - skomentowata
ich wiadomos¢ pani Barton. Powiedziala tez, ze podobno rowniez Foxy Dunne i
Niall Hayes maja che¢ kupic tg szkole.

- W takim razie lepiej nie robi¢ sobie wrogow z dobrych przyjaciot, ktorzy moga
si¢ tez okaza¢ dobrymi klientami -orzekta Chris. I obie kobiety rozesmiaty si¢
rado$nie niczym para spiskowcow.

Ojciec Gunn wiercit si¢ niespokojnie na swoim waskim t6zku. W myslach
usitowat napisac list do biskupa. List, ktéry datby mu wladz¢ nad Rodzing
Nadziei. Teraz wydawato si¢ juz pewne, ze Madeleine Ross przekazata tamtym
ztowrdzbnym typom pieniadze na zakup budynku szkolnego w Shancarrig. To
za$ oznacza, ze rozpanosza si¢ w samym srodku parafii, beda odbiera¢ mu
parafian 1 glosi¢ im swoja wlasna religie, stojac w dtugich togach na brzegu
rzeki.

Och, zeby tylko biskup wiedziat, co zrobic!

I jaka korzys¢ przyniosty te wszystkie jego kroki sprzed wielu lat, majace nie
dopusci¢ do skandalu? Czy dla Boga i parafii nie byloby lepiej, gdyby ten na po6t
zwariowany ojciec Brian Barry i zwariowana zupelnie Maddy Ross uciekli
razem daleko stad? Moze dzigki temu nie mieliby teraz do czynienia z ta

przekleta Rodzing Nadziei.



Po powrocie do domu Terry i Nancy Dixonowie odwiedzili Verg i Richarda
Hayesow.

- WidzieliSmy wspaniaty budynek szkolny. Moim zdaniem powinnismy kupi¢
go wspolnie - oswiadczyt Terry. - Stoi tam, gdzie kiedy$ pracowates. W
Shancarrig.

- CzytaliSmy juz ogloszenie w tej sprawie - powiedziala Vera i zerkneta na
meza.

T)om z kamienia 1 olbrzymie drzewo
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-1 co? - Dixonowie wodzili po nich wzrokiem. Richard patrzyt w inng strong.
- Richard twierdzi, ze nie byl tam szczgs§liwy - wyreczyta go Vera.

- Wcale mnie to nie dziwi - parskneta Nancy Dixon. - Nie musielibyscie jednak
wcale przestawac¢ z tamtymi ludzmi. Shancarrig byloby po prostu idealnym
miejscem, aby wyrwac si¢ stad. Widziatam tam naprawdg¢ cudowne drzewo.

- Czerwony buk - podpowiedziat Richard.

- Wiasnie. ChcieliSmy zasiggnac od razu j¢zyka u miejscowego prawnika, ale
nie byl sklonny do rozmowy.

- To mdj) wuj - wyjasnit Richard.

Spojrzeli na niego zdumieni. Przeciez rozmawiali z kim§ mtodym. Moze z
synem tego wuja? Richard nie odpowiedziat.

- Na pniu tego drzewa wszyscy wypisywali swoje imiona - mruknat.

- No, no! Moze i ty wyryte$ na nim swoje 1 dlatego nie mozemy tam teraz
pojechac? - wdzigczyta si¢ Vera.

- Nie. Nigdy nie napisalem tam swojego imienia - odpart. Nadal wpatrywatl si¢
gdzie$ w dal.

- Duzo zglosito sig chetnych z Dublina? - zapytat syna doktor Jims.

- Nie, sadzilem, ze bedzie ich wigcej. Moze powinni§my ponowi¢ ogloszenie.
Obaj przechadzali si¢ teraz czgsto po Shancarrig. Declan 1 Ruth budowali sobie

dom, nie chcieli mieszka¢ w The Ter-race. Woleli miejsce, gdzie bytoby wigce]



wolnej przestrzeni, takze z uwagi na kroliki 1 osiolka, kiedy juz kupia je dla
dzieci. Ruth byta w ciazy. Doszli tez do przekonania, ze firma ,,0'Neill 1 Blake -
Handel Nieruchomos$ciami" powinna mie¢ swoja fili¢ w Shancarrig. Wielu
turystow, ktorzy zatrzymywali si¢ w hotelu Ryana, chciato teraz naby¢ tu
posiadtos¢. Fo-xy Dunne tylko czekat na sygnal, Zzeby zacza¢ z jakas budowa.

- Za ile moze p06j$¢? - Doktor Jims nadal myslat o szkole.

- Mielismy juz ofertg na pig¢. Wiesz przeciez. - Ruchem glowy Declan wskazat
na dom Maddy Ross.

- Nie chcemy ich.

350

Czerwony buk

- Tato, nie mogg zabawiac si¢ w Boga. Muszg wybra¢ dla mego klienta
najlepsza ceng.

- Twoj klient to ministerstwo edukacji, synu. Oni dziataja na o$lep, w ogodle nie
potrafia liczy¢.

- Wykonujesz swoj fach rzetelnie. Ja w swoim zawodzie nie cheg by¢ gorszy.

- Ale ja jestem tez czlowiekiem. Nastala cisza.

- Moze kto$ przebije ich ofert¢ - mruknal Declan bez

przekonania.

- A Niall Hayes? Wycofat sig?

- Tak. Podobnie jak Foxy Dunne; na szcz¢scie. I Eddie. To dobrze. Nie powinni
si¢ wzajemnie licytowac.

- No prosze. Jednak masz jakies serce - usmiechnat si¢ doktor Jims. -1 nikt
inny?

- W kazdym razie nikt z powaznych klientow.

- Skad wiesz, kto z nich jest powazny?

- W porzadku, tato. Wigc Maura, matka Michaela. Chciataby, abysSmy stworzyli
tu dom dla dzieci takich jak jej syn, z opieka pielegniarska. Ona by tez



pomagata. Dla takich jak Michael, ktdrzy nie maja matek... tak powiedziata
Maura.

- No proszg. Czy nie o to wlasnie chodzi nam wszystkim? - zawotat doktor Jims.
- A jesli tego chcemy, z pewnoscia dopniemy swego.

Malo kto wiedzial, jak przebiegaty negocjacje 1 w jaki sposob udato si¢
przekona¢ Rodzing Nadziei, ze nie przysporzyloby im popularnosci ani uznania
krzyzowanie mieczy z ludzmi, ktdrzy pragna stworzy¢ dom opieki dla dzieci z
zespotem Downa 1 na dodatek zebrali na ten cel odpowiednie fundusze.
Styszano jedynie wypowiedz Maddy Ross, ktora wyrazita zadowolenie z faktu,
1z siostra Judith nie bedzie musiata si¢ stykac ze zbiorowa ignorancja i bigoteria
w Shancar-rig.

Foxy 1 Leo postarali si¢ o siostrzyczke dla Moore'a 1 Fran-ces; Chris 1 Eddie o
braciszka dla blizniakéw; Nessa 1 Niall o braciszka dla Danny'ego 1 Bredy;
panstwo Hayes zdecydowali si¢ z wtasnej woli przeprowadzi¢ do sutereny The
Terra-
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ce z osobnym wejsSciem; Declan 1 Ruth Blake zbudowali swdj dom, a synowi
dali imi¢ James; wnuczka Kellych, Nora, zaczg¢la chodzi¢ - wszystko to stato si¢
tuz przed otwarciem domu opieki w Shancarrig.

W prasie zamieszczono przychylny reportaz z tego wydarzenia, uzupetniony
zdjgciami.

Trudno jednak byto ukaza¢ rzeczywiste znaczenie tego, co sig stato, gdyz
zdjecia prezentowaty jedynie budynek szkolny z kamienia oraz ogromne

drzewo.



Spis tresci

Szkota w Shancarrig - 7
Maddy - 22

Maura - 65

Eddie - 97

Doktor Jims - 130
Nora Kelly - 166

Nessa -197

Richard - 248

Leo - 288

Dom z kamienia i olbrzymie drzewo - 329



