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NIEZNANYMI ULICAMI

Nie posuwaly sie dalej niz do Leszna, tej potowy Leszna od Karmelickiej do Zelaznej i dalej do
Nowolipek w glab, uliczkami w smrodliwych rozgatezieniach biegngcymi ku Powagzkom 1
Nalewkom. Plac Bankowy, tak bliski, juz nic nie oznaczal i wcale nie mozna go bylo sobie
wyobrazi¢. Ich cieckawos$¢ Swiata zostata tu nasycona, och! — nie starczalo dnia, miesigca, roku, aby
wchtong¢ wszystko, co si¢ dziato, co si¢ stawato! Tu byta ojczyzna, zanim si¢ dostrzegto 1 uznato
wielkg ojczyzne z ,,Historii w dwudziestu czterech obrazach”; tu byla ojczyzna, dzielnica warsztatow
stolarskich 1 tokarni zydowskich. Drzewo, pachngce deski, géry wioréw 1 trocin z obfitoscig pchet o

kazdej porze roku. Dla sidstr Mossakowskich centrum ogromnego $wiata stanowi oficyna w glebi
podworza, z malutkim placykiem, kasztanami 1 tawka. Dla grubej Kwiryny sklepik jej rodzicow w



cichym zautku ulicy Mylnej. Dla catej gromady Raczynskich — frontowy parter dawnej pracowni
tapicerskie;j.

Tylko Franka byta bez domu. Franka nie miata ojczyzny. Nie byla domem suterena ciotki, gdzie
sypiala, 1 nie byla domem kuchnia matki na stuzbie.

Franka — tak. Franka widziata co$ wigcej z tego ogromnego miasta. Ale przechodzita obojetnie tak
samo Lesznem jak 1 Marszatkowska. Jedynie okna na tej drodze, okna cudzych mieszkan, gorejace —
to byto co$ warte uwagi.

Przystawata 1 wspinata si¢ na palce, jesli parter byt wysoki. Tam byt czyj§ dom, lampa wisiata nad
stotem. Tam bylo czyjes ciepto.

To samo mozna by pomysle¢ o Rozi, Sabinie i Reginie Rubinrot, cho¢ mieszkaly na pierwszym
pietrze od frontu. Ale wisialy caly dzien u zelaznych kwiatow balkonu, tytem do ojcowskiego domu,
do pokojow z pluszowymi portierami, 1 jeczaly w gtab podworza:

— Bronia! Oj, chodz do nas! Czy przyjdziesz do nas? My cig¢ tak prosimy!

Z dotu odpowiadano:

— A czy twoja mama pozwala?

Trzy siostry Rubinrot wrzeszczaly teraz juz radosnie: Strona nr 4
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— Co znaczy?! Mama bardzo prosi! Bedziemy si¢ bawi¢ w przyjecie!

Odwracaty si¢ 1 wolaty w glab mieszkania:

— Mama, powiedz, zeby ona przyszta!

Pani Rubinrot trzesta si¢ nad swymi dzie¢mi, nie chciata ich puszcza¢ na podworze; z dwojga ztego
niech lepiej tamte dzieci, z podwoérza, przyjda na gore. Wychodzita naprzeciw matego goscia w
szlafroku, zwanym chlamida, 1 prosita bolesnie 1 niesmiato:

— Moje dziecko, umyj rece, dobrze? Ja cie¢ bardzo prosze, umyj rece.

I od tego psuta si¢ zabawa. Wiadome juz byto wszystko. Umyje si¢ rece, sigdzie si¢ koto stotu,
podadza na podwieczorek kakao i obwarzanki z mastem. Nudno i mdlo. Wigc trzy blade siostry
Rubinrot znéw wisiaty u zelaznych kwiatow balkonu i jeczaty:

— Frania! Bronia! Janka! Oj, chodZcie do nas!

Pierwsza wyprawa na Chtodng odbyla si¢ z racji interesu u tokarza. W



czasie goracej roboty przy koncu tygodnia ojciec otworzyl drzwi do pokoju i krzyknat na Janke:
— IdZz mi zaraz do tokarza 1 dowiedz sie, czy te nogi beda dzi§ obtoczone, czy nie?!

Ale Janka nie chciata 1§¢ sama, przeto wypchnigto razem z nig 1 mtodsza Bronig. Ile razy czego$
potrzeba, dzieciaki okazujg si¢ bezuzyteczne, nie stuchajg. Nawet postuszna zwykle Bronia ode¢ta sie,
ale matka bezlitosnie wypchneta je za drzwi.

— Czy chcecie, zeby ojciec si¢ rozztoscit?

Tego nikt nie chcial. Najwiecej tego nie cheiat brat Mietek, wigc krzyknat:

— Pojdziecie wy, czy nie?

Janka probowata si¢ stawiac:

— Mamo, a dlaczego Mietek nie pojdzie, co?

— Czy nie wiesz, ze on ma lekcje?

— A czy my nie mamy lekcji?

Bronka najchetniej teraz posztaby po te nogi, nawet sama, ale juz byto za p6zno, bo oto Janka rzekta:
— Zndw przyniesie dwdje w sobote.

Wszyscy naraz rozgniewali si¢, matka 1 Mietek, 1 Janka. Bronka milczata, stojac w drzwiach. Jesli
Mietek przyniesie dwoje w sobote, dzien ten bedzie okropny. Matka go bedzie ostania¢ sobg 1 ojciec

uderzy matke¢. Matka wyciagnie rece, bedzie chciata powstrzymaé ojca 1 wszystkie uderzenia spadng
na te rece.

Bronka krzykneta:

— Ja pojde po nogi, mamo!

Na ulicy dopedzita jg Janka.
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— Czy to jest sprawiedliwe? — rzekta. — Czy Mietek to taki niedotknigty pan? My tez mamy lekcje.
— Ale on chodzi do gimnazjum — szepng¢ta Bronia.

— To co? — krzykngta Janka. 1 zadata nagle pytanie: — Czy pani Raczynska wystataby Cechng 1
Amelke po nogi stotowe?



Bronka musiata odpowiedzie¢ uczciwie:

— Nie.

— Widzisz.

Czy maja tylko dowiedziec sig, czy zabrac nogi, jesli beda gotowe?
Cztery duze 1 grube nogi do rozsuwanego stotu! Janka zawzi¢ta sie:
— Nie, nie 1 nie! Ojciec nic nie méwil o przyniesieniu nog!

Bronka, bliska ptaczu, jeczata:

— Ja sama nie poradze, Janiu, ja sama nie udzwigne...

Na rogu Zelaznej stata Franka. Musialy jej powiedzieé¢, dokad ida. I okazalo sie, iz Franka nic sobie
nie robi z noszenia nég w bialy dzien, w mundurkach szkolnych. Zamyslita sie.

Gdyby tu byta Kwiryna, wzigetyby kazda po jednej nodze. Ale Kwiryna mieszka na samym koncu
Nowolipia, na Mylne;.

Gdzie Rzym, gdzie Krym...

Dlaczego jednak to wszystko ma si¢ odby¢ bez Kwiryny? Sktonne teraz byly uwaza¢ t¢ wyprawe za
co$ pysznego, byty podniecone. Puscity si¢ klusem w stron¢ Mylnej. Dobiegly zdyszane, wszystkie
trzy stanety na schodku, przytozyty dtonie do czo6t 1 zajrzaty w glab.

Kwiryny w sklepiku nie byto. Jeden szary tutub (to byla matka) tkwit przy szufladzie kasy — drugi
(zupelnie taki sam, ale to byt mezczyzna, ojciec) poruszat si¢ leniwie przy potkach z towarem. Od
zastonietych przez dziewczegta szyb wewnatrz, w sklepie, uczynito si¢ catkiem mroczno. Tutuby,
rozgniewane, podniosty glowy. Patrzono na siebie: ogromne, nalane twarze z glebi 1 trzy drobne z
ulicy jak urzeczone wpatrywaty si¢ w siebie. Ten sklepik w cichej uliczce, na uboczu, z dwoma
tutubami, z ktérych jeden strzegt kasy, a drugi potki z towarem, wydawat si¢ straszny. Janka pierwsza
osuneta si¢ na schodek, na kolana. Szepneta:

— Ile razy przyjdziemy, zdaje im si¢, ze Kwiryna wynosi ich parszywe cukierki dla nas. Chodzmy do
kuchni, Zadne z nich nie ruszy si¢ teraz z tej dziury.

Pobladta Bronia wyobrazita sobie od razu stdj kolorowych landrynek, strzezony przez potezne tutuby
o ogromnych twarzach.

Kwiryna zmywata statki po obiedzie.
— Czy nie mozecie poczekac?

Nie, musialy si¢ $pieszy¢, przeciez postano je, bo nogi pilnie potrzebne.



Ale Kwiryna, nie przerywajac swej roboty, rzekta rozsadnie: Strona nr 6
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— Mozna powiedzie¢ ojcu, ze$cie czekaty u tokarza.

Uspokoity sig.

Co mogto by¢ na obiad w tym domu, ze Kwiryna babrata si¢ w takiej tlustej wodzie, niczym ggsta
zupa? Grube jej rece 1Snity od tej thustosci —

wcale nawet nie byly mokre, woda $ciekala zaraz po 1$nigcej skorze. Na szczescie w drugim
drewnianym szafliku stata gorgca woda do ptukania. Z

prawdziwg ulgg patrzyly, jak talerze wychodzg z tej kapieli czyste.
— Wycierajcie, to bedzie predze;.

Powstata ki6tnia przy Scierkach mi¢dzy siostrami, Bronkg 1 Janka.
Kwiryna podzigkowata Bogu, ze nie obdarzyl jej rodzenstwem:

— Ciagle si¢ zrecie migdzy sobg — rzekla.

Janka domagata si¢ przyznania jej racji:

— Mtodsza siostra powinna ustgpowac starszej.

Kwiryna rozstrzygneta bezapelacyjnie:

— Jestescie w jednej klasie, c0z to za réznica, zadna!

Franka, dotad jakby nieobecna, raczyta zstapi¢ na ziemi¢, do kuchni Kwiryny, do szaflika z thustymi
pomyjami, aby wybgkac, 1z czytata dopiero co nadzwyczajng ksigzke.

—Jaki tytut?
—,,Madonna Busowiska”.

To brzmiato rzeczywiscie pigknie. Podczas gdy Kwiryna upinata swe ogromne warkocze w wianek
dookota wielkiej gtowy, powtarzaty wszystkie w roznych intonacjach:

— Madonna... Madonna Busowiska.
— Czy to jest co$ poboznego?

Franka wzruszonym glosem zaprzeczyla goraco. Ale, choC tyle czyta, nie umie picknie 1 wyraznie
opowiedzie¢ tresci swoimi stowami. Rzekta tylko:



— Tam jest malarz, ktory si¢ kocha w jednej pani. Maluje Matke Boska do kosciota i daje jej twarz
tej pani, ktorg kocha.

Zapanowato glebokie milczenie. Zdawalo si¢, ze oddechy zamarty w piersiach. Wreszcie Kwiryna ze
szpilkami w ustach wykrztusita:

— Bedziesz musiata wyspowiadac sie, to grzech.

Nic z tego. Franka, taka cicha, nagle oparta si¢ Kwirynie. Wyjawila swoje postanowienie: ze
wszystkiego bedzie si¢ spowiadala, ale z czytania ksigzek, nie.

— Jak to? — krzyknety z przestrachem.

Zupelnie zwyczajnie, nie powie ksiedzu nic o ksigzkach. Wszystkie trzy, Kwiryna, Janka i Bronia
przypomnialy jej bezlito$nie:

— Zatajenie czego$ na spowiedzi jest grzechem $miertelnym. Smiertelnym!

,Ksiadz z Noskiem”, prawdziwy hrabia, z parafii Najswietszej Marii Panny na Lesznie, mogt by¢
zadowolony ze swych penitentek.

Strona nr 7
Pola Gojawiczynska

Bronka, ktora tak bardzo i instynktownie nie znosita smutku ani dla siebie, ani dla drugich,
postanowita btaga¢ Franig, aby ta wyznata na spowiedzi swoj grzech. Dla Bronki Bog byl zupetnie
bliski 1 zywy, 1 dotykalny — z jej zdolno$cig widzenia to byta tatwa i1 prosta sprawa.

Nad 16Zkiem si0str wisiat ogromny obraz Wniebowzi¢cia. Wieczorem matka chowata si¢ za skrzydto
t6Zka 1 pac-pac! z ciemnosci padaty na koldre suszone sliwki. Bronka wierzyla, iz te sliwki rzuca
Matka Boska ze swego niebieskiego ptaszcza. Jesli zgrzeszyta, otrzymywata natychmiast kare z rak

matki lub ojca, chociaz niby o tym przewinieniu nie wiedzieli. Co czeka Franke za jej grzech
smiertelny? Przysuneta si¢ do niej 1 najpierw pocatowata, potem nastgpity jeki 1 prosby:

— Franiu, ja ci¢ prosze...

Ale wiasnie Janka krzykneta z przestrachem:

— A nogi?!

Kwiryna, juz gotowa, otworzyta drzwi do sionki 1 oznajmita glosem stanowczym:
— Mamo, zmytam statki 1 wychodzg.

Poszty uliczka koto szpitala ewangelickiego; nie mozna byto biec ze wzgledu na Kwiryne, ktora 1 tak
byta zasapana. Na rogu odnawiano sklep.



Coz tu bedzie sie miesci¢? Stara Zydowka, ktora zima sprzedawala szproty, teraz miata w swoim
koszyku groch gotowany i drewniang miarke. Na skwerze lezat jeszcze brudny $nieg, zimny wiatr
wypadl z Karmelickiej 1 Leszna, na skrzyzowaniach ulic zakrecit dziewczgtami, spddnice zalopotaty,
warkocze wzniosty si¢ 1 sptynety za plecami. Na schodkach mydlarni sto1 pani Ziemska. Okna szkoty
wygladaja ciemno, jakby od wiekdw niemyte.

Och, wlasnie ten wiatr! Przez ten wiatr poczuty nagle gtod i pragnienie, na cokolwiek spojrzaty,
taknety tego. Chcialy jes¢ groch z koszyka starej Zydowki, checiaty porozmawia¢ z panig Ziemska.
Mozna by tez dowiedzie¢ si¢, co bedzie w sklepie na rogu? Czy nie wpas¢ na chwile do szkoty?
Jakze wyglada sala, pusta? Lawki, bez dziewczat?

Ale — te nogi! Mogli przez ten czas przynie$¢ nogi z tokarni do domu.

Mogt tez ktos wyj$¢ z domu 1 napotkac je tutaj, walgsajace si¢ bez nog.

Zaczely biec, zostawiajac Kwiryne w tyle.

Na rogu Zelaznej i Chtodnej dopedzita je zasapana.

— Ostatni raz id¢ z wami! — krzykneta z gniewem.

W tokarni w suterenie taki byt hatas, ze ani jednego stowa nie mozna bylo ustysze¢.

Bronka 1 Janka zaczgty nagle gestykulowac bezradnie, jak nieme. Ale Kwiryna odepchneta je, ryczac
po prostu:

— Czy nogi dla pana Mossakowskiego s3 juz gotowe?
Wszyscy robotnicy zwrocili glowy w jej strone, stata tak, w posrodku Strona nr 8
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izby, potezna, o policzkach rumianych 1 pigknych, czarnych oczach. Zasmieli si¢ bezglosnie,
otworzywszy szeroko ciemne jamy ust.

Nogi wtasnie si¢ obtaczaly.

Dziewczeta siadty na schodkach, prowadzacych do sutereny tokarza, oszotomione hukiem.

Okazato si¢, ze jednak Kwiryna ma landrynki. Wyjeta je z kieszeni spddniczki, zlepione od goracego
sasiedztwa ciata, tak ze ledwie mozna bylo odlaczy¢ je od papieru. Kwiryna zapraszata
ceremonialnie:

— Prosze cig¢, Franka... Bronia... — AZ raptem rozgniewata si¢ 1 krzykneta:

— No, bierzcie! Dtugo mam was prosi¢?!



Landrynki byly tak kwasne, ze usta wykrzywiaty si¢ same.

Siedzialy cmokczac glosno 1 kotyszac nogami, cho¢ byto to zabronione, bo matka mowita, 1z na takich
rozkotysanych stopach siada diabet.

Niespodziewanie, jakby nigdy nic. Franka podata nowy projekt:
— Czy nie mozemy si¢ przejs$¢ przez ten czas?

— Tak, a nogi? — siostry Mossakowskie zadaty to pytanie bez zadnego przekonania, nawet Kwiryna
nie wyjechata ze swoim rozsagdkiem. Nawet tu, na schodki sutereny, dolatywat tamten wiatr ze
skrzyzowania ulic. Skoro juz sg w tych stronach, moglyby przecie zobaczy¢, jak tu jest?

Wymknety si¢, ledwie rzuciwszy okiem na wirujace na tokarni nogi.

Rozczarowanie — zanim zdotaly pochwyci¢ mate réznice. Czyz nie jest tak samo jak na
Nowolipkach? Domy byty wieksze, tak. Na rogu Zelaznej 1 Chlodnej duza cukiernia Sommera, ktore;j
przeciez na Nowolipkach nie bylo.

Ale w miare jak sie posuwaty w glab, w strone Zelaznej, wahajace sie i baczne, uczuty jakié prad,
ktory je porywat, ustyszaly ogromny glos, ktory je popedzal. Nie mogly juz zawrocié, wszystko
pedzito naprzdd, nic nie bieglo w strong Nowolipek, tylko naprzod, przed siebie, w glab. Jakie$
ogromne wozy petne skrzyn. Pelne huczacych, pustych beczek, grzmigcego zelastwa, wegla. W
oknach wysokich 1 ponurych domow ledwo si¢ ¢mity mate swiatta lamp, umieszczonych wysoko przy
scianach. Wida¢ byto brudne sufity, §wiatlo padato z gory 1 o§wietlato akurat te miejsca, ktore byty
wazne. Wiec piec kuchenny, kuchni¢, gdzie gotowata si¢ kolacja. Warsztat szewca, maty stolik,
czterech me¢zczyzn siedzacych wokot z grzbietami zgietymi. Bali¢ praczki w oparach. Maszyne 1 pare
rak przytrzymujacych materiat pod igla, rece te nie wiadomo do kogo nalezaly. Zatobne strzepy
firanek, w cieniu, zwisaly smutnie za metnymi szybami. Z matych, zapadtych w ziemi¢ szynczkow
buchaly zapachy. Z duzych, naroznych restauracji dobiegala huczna muzyka. Przy sklepikach
monopolowych megzczyzni z sitg uderzali otwartg dtonig w dna flaszek.

Tam, na Nowolipkach, wiadomo byto, ze szewc nazywa si¢ Fiszel.
Praczka — to wdowa Janowa. Sukienki szyje pani Podgoérska. W sklepiku Strona nr 9
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Kwiryny ludzie siadywali przy rogu stotu i jedli wedling z ogorkiem. Mozna bylo o wszystkich
mieszkaniach za szybami powiedzie¢, kto tam jest. Tu nic nie bylo wiadome.

Juz nie rozmawiaty. Oszolomione szty w milczeniu. Franka naprzod z gtowg wtulong w podniesione
ramiona. Potrgcano je. Mogly przystanag¢ koto wystaw sklepowych, wystawy byty tu wieksze. Ale
szty jak oczadziate, odurzone, wystraszone. Nigdy juz chyba nie wrocg do domu. Bylo im tak, jakby
zostaty nagle sierotami. Umarta matka siostr Mossakowskich, ciotka 1 matka Frani — och, nie do
uwierzenia, nawet tuluby poumieraty i wielka Kwiryna byla tez sierotg. Btadzg ulicami, nigdzie nie
maja domu, nigdy go juz chyba nie odna;jda!...



Koto browaru Haberbuscha, pod czerwonymi latarniami, buchnat krzyk.

Bija sie! O, to znaly, to bylo wszedzie, na Nowolipkach tez tak samo, wrzask i szamotanie si¢, 1
brzek ttuczonych szyb. Wszystkie naraz zawrocily, biegly z powrotem, potracajac si¢. Kwiryna
dyszata ci¢zko:

— Stojcie, wariatki!

A ulica uspokoita sig, tak jak za dotknieciem r6zdzki czarodziejskiej. Po prostu — cisza.

Gdzies$ si¢ rozjechaly wozy, gdzies$ juz zwieziono wegiel 1 zelazo, 1 puste beczki. Sklepy byty ciemne.
A w mieszkaniach za malutkimi szybkami migaty ztote btyski $wiec w srebrnych lichtarzach. L$nigce

obrusy legly na ubogich, pokaleczonych stotach. To byt piatek, Swigto sabatu. Tokarz na pewno
zamknat juz tokarnie!

Ta wyprawa, petna strachu, obaw 1 udreczen... Miaty przeciez przySpieszy¢ robote nodg, a oto wroca
z pustymi rekoma. Co je czeka w domu? Zndéw pobiegty co sil, w nieodstepnym towarzystwie grzechu
niepostuszenstwa — grzechu, winy, kary i1 zalu. Okna sutereny tokarza byly ciemne. Ale Kwiryna
weszta od podworza 1 zawotlata:

— Chodzcie tu!

Nogi staly rzedem, oparte o scian¢ przy schodkach.

Mozna by odetchna¢ 1 pomysleé, ze to juz koniec. Ale nie. Ojciec nie czekal na nogi. Szty wtasnie z
nogami stolowymi w objeciach, z mitym poczuciem spetnionego obowigzku, zadyszane 1 zmgczone, a

ojciec przeszedt

mimo tego dziwacznego pochodu i nawet okiem nie rzucit. Zupeinie zapomniat, moze mu wcale o te
nogi naprawde nie chodzito? Miat na sobie juz letnie jasne sakpalto, migkki kapelusz opart wraz z
dtonig na raczce laski.

Szedl w strong Zelaznej z dwoma nieznanymi panami, sam jakby nieznany, obcy, obojetny — wcale
nie tatus.

W dodatku Kwiryna, ochtongwszy ze zmeczenia, znow grozila:

— Wigcej juz z wami nie pojde nigdy, z takimi wariatkami!

Nikt nie domagat si¢ zadnych wyjasnien, nikt nie spowiadat si¢ ze swych Strona nr 10
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strachéw podczas tej wedrowki, ale ona wylozyta dobitnie:

— Te wozy tak pedzity, bo tam jest stacja towarowa za przejazdem, gtupie.



Ludzie pija, bo u Zydéw byta dzi$§ wyptata.

Przed samym domem zwalita nogg na bruk 1 odeszta rozgniewana.

Byl juz fajerant w warsztacie.

Matka naktadata w kuchni na miski, petne barszczu, sniezne kupki thuczonych kartofli.

Pigkna kuzynka Helena siedziata na kufrze, w boa z pidrek na szyi, a pidrka te drzaty przy kazdym jej
oddechu. W pokoju brat Mietek 1 kuzyn Olek, 1 Narcyz, uczen na stancji, kiwali si¢ zgodnie 1
bezglosnie nad zadanymi lekcjami. Siostra Maria $cibolita cos pilnie.

Nic si¢ nie stato. Ojciec poszedt na wiec.

Zapalono ogromng, wiszacg lampe nad stotem.

TEN I TAMTEN SWIAT

Rosyjski maz pani przyszedt po nig do szkoty, tego wigc dnia lekcje nie przeciagnely si¢ poza
przepisane godziny. Bronka rzekla, aby w taki dzief nie zawracac¢ pani gtowy.

Rosyjski mgz przychodzit 1 stawal na progu klasy, 1 mruczat niecierpliwie:
— Nu da, pora juz, pora, droga moja...

Miat pickna, 1$nigcg brodg 1 oczy tak pickne patrzyly na panig groznie i blagalnie. Nikt z calej
dzielnicy, nie bral pani za zte, ze miala rosyjskiego meza, ona, Polka. Taki maz. Zdawat si¢ jg brac¢
za reke 1 prowadzi¢ jak dziecko, zdawat si¢ jg bezustannie ostania¢ swg potezng postacig. Inaczej
przeciez nie mogtaby wyktada¢ wszystkich przedmiotow po polsku 1 na robotach mowic o Polsce.

Zreszta — to byta historia mitosna.

Poswigcala tak wiele czasu 1 uwagi swoim dziewczetom; zdawato si¢, ze jest rozdarta na dwie
czesci miedzy swego rosyjskiego meza 1 szkote. Chciata chyba okupi¢ swe szczgscie osobiste — ona,
ktora wyszta jakby z szeregu —

przygotowywata swe nastepczynie. W jej tajnym kajeciku widnialy nazwiska dziewczat ,,materiatu
najwartosciowszego” — 1 liczne uwagi Swiadczyly, 1z nie wypuszczata ich z kregu swej opiekunczej
mysli. Byly to dziewczgta niekoniecznie te najpilniejsze, niekoniecznie te najlepsze uczennice.
Jednakze kazda z wybranych 1 zapisanych zdradzata 6w blask inteligencji wrodzonej, ptynacej raczej
Z uczucia, niz z rozwijajacego si¢ umyshu. Nie moglo by¢ inaczej, wtasnie dla pani wszystko
rozstrzygneto si¢ w sferze uczud.
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Lecz czy to byto dobre dla nich samych?

Niejednokrotnie po lekcjach, gdy staly tak na wprost katedry, jej ulubienice, Franka 1 Bronia, 1
Janina, 1 Cechna, dziewczeta z Nowolipek, z jednego domu — o twarzach tak wrazliwych, 1z kazde jej
stowo znajdowalo tam natychmiast swo6j wyraz 1 oddzwigk, o oczach szeroko otwartych, burych,
piwnych, szarych — z palcami umazanymi atramentem — wydawaly jej si¢ czemu$ tak straszliwie
bezbronnymi. Inne dziewczegta posiadaty owa dozg rozsadku, dozwalajacg im ktamaé, uprawiac
Sciggaczke, ptaka¢ przy ztym stopniu, pochlebial, przylizywac¢ sig. Te byly po prostu jak nagie w
swej szczerosci 1 podswiadomym dazeniu do dobra. Odgadywata te bezustanne walki wewnetrzne,
ktore przechodzity, aby okresli¢ stowo: zto 1 grzech. W

obcowaniu z innymi, w rozstrzygni¢ciach sporow zdobywaty si¢ na jakas swoista, surowo pojeta
sprawiedliwo$¢. Smieszna rzecz, zdawaly si¢ cierpie¢, gdy Kwiryna czestowata je landrynkami,
aczkolwiek ich dziecinne pozadania nie mogly si¢ zdoby¢ na wyrzeczenie si¢ stodkiego daru.
Okropny wydawat

jej sie ten brak beztroski, te ciggle walki z samym sobg, jak chmura cigzaca nad dziecinstwem.
Zrobita raz uwagg, powiedziata przy takim poczestunku, iz to sg landrynki dobrze zapracowane przez
Kwiryne. Ujrzata, jak po prostu odetchnety z ulgg. Tajny kajecik mial wtasnie za zadanie regulowac
te sprawy.

Coz jednak znaczyto w tej matej litanii imion — imi¢ rozsadnej Kwiryny?

Kwiryna chodzita do szkoty aby-aby. Naprawdg, to miata szkote za jakas zabawe niepowazng, odkad
nauczyla si¢ dobrze czytac 1 pisa¢. Co do rachunkow, to posiadia t¢ umiejetnos¢ wezesniej niz sztuke
czytania, w sklepiku. Poza tym nie mogta si¢ zmie$ci¢ w tawce; za kazdym razem, kiedy pani
wzywala jg do tablicy, Kwiryna nie mogta si¢ wydosta¢ z ciasnej tawki —

zdawalo sig¢, ze razem — tawka 1 ona — powedrujg do tablicy. Dziewczeta Smiaty si¢ gtosno, panig to
zndw bardzo gniewato, nie znosita, aby kogos osmieszano.

Niewazno$¢ szkoty wynikata jakby z waznosci roli Kwiryny w domu.

Tuluby poruszaty si¢ ciezko, jakby niezywe. Wydawaly rozkazy, to prawda, ale ona dopiero byla
wazna, poniewaz robita, czynita. Na przyktad teraz, na wiosne, ciagle przebywata w piwnicy 1
spizarni.

Kamienie z beczki od kapusty trzeba bylo wyja¢, wymy¢, to samo zrobi¢ z deseczkami 1 szmatka.
Kapuste czu¢ bylo bardzo plesnig, ratowalo jg tylko to mycie 1 mycie. To samo z ogdrkami. Trzeba
byto tez ciggle przebierac kartofle.

Kiszono barszcz, marynowano Sledzie. W nocy z czwartku na piatek, dzien postny, Kwiryna opiekata
sledzie w mace, a nawet siekata je 1 robita kotlety. Przyrzadzano takze szczaw, pomidory w butlach —
nie od dostawcow, wszystko w domu.
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Przez te zajecia domowe, smrody, bezustanne spalenizny 1 dymy czym byta szkota? Zabawa 1
zapachem. Czyms niewaznym, ale mimo bagatelnosci

— WYZSZym.

Janka Mossakowska uczyla si¢ Zle, ciggle czym$§ si¢ namig¢tnie zajmowala 1 rzucala to zaraz, aby
chwyci¢ za co$ innego, czemus$ innemu znOw si¢ nami¢tnie oddac. Zdradzata pociagg do ozdobnosci,
lubita przystraja¢ klase, kotnierzyki jej jednak, sporzadzone nie z ptotna czy batystu lecz ze
skrawkdéw materiatu czy koronki, méwity o zamitowaniu do ubogiej ekscentrycznosci.

Ciagle chciata co$ osiggna¢, cos$ zdoby¢, lecz sama, swoimi §rodkami 1 umiejetnosciami. Wszelki dar
1 wszelka pomoc odbierata od razu warto$¢ sprawie, o ktorg akurat szto. Z jej to ust styszato si¢
najczesciej zazarte pytanie, z gory potepiajace:

— Czy to jest sprawiedliwie?

Uwagi 1 notatki w tajnym kajeciku pani przypominaty o konieczno$ci czujnego, rzetelnego
postepowania z Janka.

Bronia, ta byta biedna ze swym wiecznym pragnieniem, aby wszystko bylo dobrze, aby nikt si¢ nie
smucit 1 nie cierpial, a ona sama tak bardzo wtasnie smucita si¢ byle czym. Podpowiadata.
Podsuwata karteczki z rozwigzaniem zadan. Aby zaspokoi¢ pytania pani, aby pani tez byta
zadowolona z klasy, trzymata ciagle reke w gorze, w pogotowiu, dwa palce na znak gotowosci do
odpowiedzi. To Bronia wlasnie sklonna byta do ktamstw, do przemilczen, nie aby uchroni¢ siebie,
ale tylko aby byto

,,dobrze”. Ulagodzi¢, utagodzi¢, ugtaska¢ wszystko dokota... Oczekiwata od ludzi tylko dobra, byta
tak ufna. C6z urodzi si¢ z tej ufnosci pozniej w zyciu?

Notatki w tajnym kajeciku przy imieniu Broni przypominaty niejako o kuble zimnej wody, o
trzezwosci.

Cechny Raczynskiej dotyczyta uwaga: ,,Nie uSmiecha¢ si¢ zbyt czesto do C. R., zwaza¢ na sposob
odnoszenia si¢ do niej”. Cechna byla tasa na mite spojrzenia 1 uSmiechy pani, wydzielata z siebie
jakas wielka czuto$¢, do$¢ byto jednego dobrego stowa, aby rozptywata si¢ z mitosci. Ciggle
musiata osobe kochang dotyka¢, glaska¢, mie¢ ja koto siebie. Byta niemgdra z tg swoja
uczuciowoscig.

Przy imieniu Frani szereg pytan: ,,Co si¢ dzieje z Franig?” ,,Skad bierze ksigzki?” ,,Skad w niej ta
zmiana?” Pytania te nie zostaty rozstrzygniete, nie byto dalszych uwag.

Tego dnia Frania wlasnie po raz pierwszy deklamowala wiersz ,,Do bociana”. Ostatnia lekcja
zwykle byta petna szeptow, sekretnego pakowania ksigzek, umawiania si¢ ,,na po lekcjach”. Tym
razem panowata cisza.



Dziewczynka mowila niewdzigczny, peten pompy wiersz prosto 1 melodyjnie, z wielkg szczeroscig 1
zrozumieniem. Jej podtuzne, piwne oczy patrzyly wprost na nauczycielke, blada twarzyczka
zdumiewata nieruchomoscia.
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Stowa: ,,maj”, ,kwitnie”, , mity” rozwijaly si¢ w ustach tej mieszkanki suteren istotnie niczym
kwiaty, miaty barwe¢ 1 wdzigk. Pani nadstawiata ucha tym melodiom nieoczekiwanym; ,,Pedz,
niewierny, lotem strzaty — tam gdzie mite sg upaty, tam gdzie wiecznie kwitnie maj. — Mnie niech
zimno krew tu zetnie, nie polece w strony letnie — bo mnie milszy ojcow kraj”.

Wiasnie wtedy wszedl rosyjski mgz z zegarkiem w dioni. Pani niecierpliwie sykneta, rosyjski maz
przerazil si¢ tego sykni¢cia 1 cofngl si¢ do przedpokoju. Frania konczyta swoj wiersz. Pani
powiedziata taskawie:

— Bardzo dobrze, Franiu, bardzo dobrze.

Znéw wszedl rosyjski maz, nachmurzony. Pani wstata, aby zej$¢ z katedry i jak zwykle stang¢ w
szeregach dziewczat twarza do obrazka, wiszacego na Scianie, odmoéwi¢ krotka modlitwe po
lekcjach.

Potkneta si¢ przy zejsciu, bytaby upadta, gdyby rosyjski maz nie chwycit

jej 1 podtrzymat.

Twarz pani byla czerwona, usta zaci$niete surowo. Stangta w pierwszym szeregu — natychmiast
poczuta specyficzny, odstreczajacy zapach od przesigktej wilgocig odziezy Frani.

Frania stata tuz przy jej boku, przed sobg miata pani §wiety obrazek na Scianie — a we drzwiach
twarz me¢za. Podniosta reke do czota i zaczeta:

— W imi¢ Ojca i1 Syna... — Chor gloséw dziecinnych poderwat i rozwinat
stowa modlitwy.

Suterena, to si¢ wie, tyle zostato napisane 1 powiedziane o tych oknach przyziemnych, na wysokosci
rynsztokéw. Nogi ludzkie, stopy w kamaszach, trzewikach, kapciach, trepach!

Stopy gote. Franka przeszta ten okres jak cigzka chorobe.

Jej sie tez zdawalo z poczatku, ze ja te stopy ludzkie wdepcza na zawsze w ziemi¢. Czyz okno nie
zapadato si¢ coraz nizej 1 nizej? Szyby metniaty zielone, matowe. Ludzie catego domu wylewali tu
swoje brudy do rynsztoka, ptynacego wyzej niz okno. Odpryski tych brudow padaty na szyby. Stycha¢
byto ciggle bulgotaniec wody w jakich§ rurach; zaraz koto okna wodociag podworzowy kapat
ciezkimi kroplami.



Czuta swg nizszo$¢ wobec siostr Mossakowskich z osobnego drewniaka, wobec czarnej Wikty,
szwaczki zotnierskiej, mieszkajacej na facjatce nad Mossakowskimi. Nie ma mowy o Raczynskich z
parteru od frontu! A c6z dopiero o panstwie Rubinrot.

Ale wtasnie w tym czasie, gdy zaczynata coraz czgsciej zamyslac si¢ o suterenie, pani pozyczyta jej
,,Nieznajoma z poddasza” 1 ,,Gwiazde przewodnig”. Wtedy suterena znikneta.

Nie przebywala tu, poniewaz przebywala gdzie indziej. Wstgpita na taka droge, 1z musiala
bezustannie wgdrowac, nigdy nie byta akurat tu, tylko zawsze tam. Ludzie z ksigzek ciggle zmieniali
miejsce 1 ciggle cos si¢ z nimi Strona nr 14
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dziato. To, co jg otaczalo, przestato istnie¢, a tamto urojone, wymyslone przez kogo$, zaczynato zyc.
Zy¢ w sposob inny dla niej, czarodziejski, przesycony jakim$ §wiattem, smakiem 1 zapachem. Jesli
byto troche smutku, to ostatnia karta byla kartag pocieszenia. Skonczyty si¢ biedy ,,Nieznajomej z
poddasza”. Marjorie odnalazta swego ojca 1 bogactwo.

Ciagle sciggano ja gwattem do tego tu Swiata, do sutereny. Ciotka krzyczata:

— Franka, styszysz, co si¢ do ciebie mowi?!

Kolezanki wotaty filuternie:

— Frania, budze ci¢! W kolorze?!

Pani w szkole znienacka wyrwata do lekcji:

— A teraz dalej powie nam Frania!

Juz wcale nie dbata o zaproszenie si0str Rubinrot, Raczynskie z parteru byly gluptasami.

Kwiryna kupowala w kiosku na rogu zeszyty z Sherlockiem Holmesem i1 Barbarg Ubryk. Ale te
zeszyty to bylo co innego, czuto si¢ to od razu. Juz odrzucony zostal nawet Przyborowski i
Gasiorowski. Zaczety sie snu¢ dziwne, zawiklane historie Madonn Busowiskich, pochtaniajace,
urocze — czy nie dlatego ze niezupetnie dostepne?

Na ptycie kuchennej stoi garnczek z burg kawa, ciotka jeszcze o ciemnym $wicie wyszta do fabryki
na Wole. Przylepka odkrojona z bochenka chleba 1 ndz lezy na brzegu stotu.

Smalec ze skwarkami oblepia cienka warstwa wnetrze garnka — to wszystko, jadto 1 picie na caty
dzien. Jesli bardzo dokucza jej gtdd, 1dzie tak dtugo 1 daleko do matki na panski obiad.

Staje u drzwi kuchennych i stucha. Jesli nie stycha¢ rozmowy, tam, wewnatrz, porusza lekko klamka.
Dlaczego w pewne dni wolno wej$¢ do kuchni i spozywac obiad przy stole kuchennym, a w inne
otrzymywac talerze zupy na schodach?



Przez uchylone drzwi wysuwa si¢ reka matki z talerzem. Franka siada na parapecie okna, tylem do
podworza, plecami do wszystkich okien oficyny. Je.

Nikt z przechodzacych schodami nie o$mieli si¢ rzuci¢ stowa temu dziecku w bragzowym mundurku
uczennicy, pozywiajacemu si¢ na schodach ukradkiem, wsrod wystawionych za drzwiami kubtow ze
smieciem 1 otwartych okienek ubikacji. Ta twarz pobladta, to spojrzenie spod pochylonego czotla,
spode tba, zamyka usta.

Tak, w niedziele matka miata wychodne i1 goscita w suterenie, przynosita resztki panskiego, jedzenia:
pokruszong szarlotke 1 kawatl pieczeni. Wodka w zielonkawej flasze stala na stole, byta mowa o tym,
7e stara znow si¢ wsciekta, byta mowa o jakim§ Romanie:

— Co0z to za dran, powiadam ci, toby$ nie wierzyta!
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Ale ciotka przerywata ciagle, bo jej Stanistaw byt gorszym draniem.

— Caly tydzien czekatam — rzekta z rozzaleniem — aby ci opowiedzie¢ wszystko, a ty mi tylko swoje 1
swoje.

Mozliwe, ze Romana i1 Stanistawa wecale nie bylo, nigdy si¢ ich nie widziato. Z czasem dopiero
wyniklo, ze Stanistaw byt chyba w miescie Lodzi, ciotka ciggle wzdychata do miasta t.odzi, za to
matka wybierata si¢ czgsto na Brodno. Czyzby Roman lezat tam, na Brodnie, w grobie?

Czytelnia na Dzielnej miescita si¢ w domu na pozér zwyktym, a jednak od razu, gdy wchodzita do
bramy, przebiegat ja dreszcz, ogarnialo zimno. Tu byt

ten inny $wiat, do tego Swiata nalezata pani ze szkoty 1 pani wydajaca ksigzki w czytelni, 1 nawet —
rosyjski mgz. Oni wiedzieli, co znaczg niezrozumiate stowa, znali tajemnice ksigzek, umieli ,,mowic”
treS¢ namalowanego obrazu, umieli mowi¢ stowa o dzwigku, o muzyce. Ach, nie tylko ustamu,
poruszeniem warg — ich oczy takze mowity, ich rece biate i czyste takze mowity. Jakiz byl blask w
tamtych oczach, jakie ruchy rak, ciata, co za usSmiechy...

O tej pani, ktora wydawata ksigzki w czytelni, méwiono, iz uciekta wprost spod szubienicy, moze
dlatego nie badata:

— Dla kogo bierzesz ksigzki? Dla starszych? To nie jest ksigzka dla mtodziezy.

Nie, dawata wszystko, czego si¢ zadato, z katalogu, nie patrzac. Gdy si¢ uciekto spod szubienicy, nie
przywiazyuje si¢ wagi do ksigzek dla mtodziezy, nie chce si¢ pilnowac ludzi 1 rozkazywac im. Czasem
spojrzenie pani przemkneto po twarzach zawistych tuz nad barierka, powieki podnosity si¢ 1
ukazywaly ciemne, gorejace oczy. Byto to tak, jak gdyby chciata im co$ powiedzie¢ albo oczekiwata,
1z oni powiedzg co§ waznego.



Franka zakochatla si¢ w tej pani, to byta jej tajemnica, pierwsze drgnienie mitosci. Juz si¢ tej godziny
doczeka¢ nie mogta, kiedy otwierano czytelnig.

Stata przed bramg lub szta naprzeciw pani wstydliwie, drugg strong ulicy, aby widzie¢, jak tamta
nadchodzi, jak i1dzie naprzeciw. Lub czekata, az swiatla zagasng w czytelni, czekata przed brama 1
szla za panig.

Dreszcz sptywal po catym ciele, az do stop, gdy pani zza barierki spojrzata na nig swymi gorejacymi
oczyma — z jej $nieznych rak otrzymata ksigzke. Snita o niej nocami, myslata o niej rankiem zaraz po
przebudzeniu, w metnym swicie sutereny. Ciagle 1 ciagle.

Wtedy wiasnie do ksigzki wtargnety wiersze.

Dokadze odchodzi, wérod tych dzwiekow melodyjnych, od swej sutereny?

Dokadkolwiek badz — zawsze to bedzie za daleko, za wysoko, zawsze tam bedzie zbyt dziwnie,
zdumiewajaco, trudno.
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CHLEB SUCHY I CHLEB Z POWIDLAMI

Kosz matki, kosz, w ktorym matka nosi zywno$¢ z miasta, z targu. Wisi zwykle na gwozdziu za
drzwiami. Podarty i ponaprawiany, tu tykiem, tu kawatkiem grubego ptotna, tu jeszcze zczepiony
sznurkiem.

— Przypomnijcie mi, zebym kupita nowy kosz — méwi matka.

Nikt nie pamig¢ta, nikt nie przypomina. Ten sam stary kosz wisi na gwozdziu za drzwiami.

Rano, w drodze do szkoty, spotykaja matke przy bazarze na Nowolipiu.

Wraca juz z targu, idzie przegigta w bok pod ci¢zarem wyladowanego kosza, twarz jej promienieje —
wcale nie trzeba spojrze¢ na kosz, aby wiedzie¢, ze jest pelny. Twarz matki promienieje, kosz jest

pelny! Biegng co sit naprzeciw Janka i Bronia.

Cechna 1 Frania, obce, zostajg w tyle. Matka zatrzymuje si¢, niby zmeczona, stawia kosz na skraju
chodnika. Przypadaja do tego kosza.

— Nie grzebcie, nie przewracajcie mi w koszu — mowi matka.

Znajdujg obwarzanki zwigzane sznurkiem, pomarszczone jabtka lub jedrne, mokre rzodkiewki,
suszone Sliwki czy bajgete zydowskie z cebulky przypieczong na wierzchu.

Pachnie to wszystko warzywem. Frania i Cechna tez otrzymuja swoje porcje. Catujg matke w reke i



rozstaja si¢. Idg do szkoty, po drodze odgadujg z zawartosci kosza, co bedzie dzi$ na obiad. Chyba
sztuka mi¢sa, rosot z makaronem i satata.

W te dni, kiedy w koszu telepie si¢ funcik kartofli 1 torebka z kasza, matka wraca innymi ulicami do
domu. Dziewczeta stojg rozczarowane. Franka 1 Cechna kroczg razem z nimi, nie potrzebujg zostawac
w tyle. Siostry Mossakowskie 1dg z opuszczonymi glowami, nie chce si¢ im udawac wesotosci, cata
nedza §wiata 1 gldd, 1 tysigce strachow towarzyszg im w tej drodze.

Kosz jest pelny, dziewczeta dostajg sukienki w kropki, biate z granatowym, 1 fartuszki domowe w
paseczki — drzwi do mieszkanmia pani Podgorskiej skrzypia co chwila. Male klientki dygaja 1
wyktadaja swe prosby:

— Prosze pani, zeby w pasie byta marszczona, dobrze? Sute sukienki sg tadniejsze...

A kapelusze? Kapelusze kupione na Dtugiej, z jasnej stomki, majg falbanke z azurowej plecionki 1
peczki wisni z boku. Sam ojciec ktadzie je ostroznie na pi¢s¢ 1 oglada dookota uwaznie.

— Hm, yjdzie... — powiada.

Wasy 1 broda tak mu dziwnie drzag — uSmiech ma taki wstydliwy. Trzyma na zaci$nigtej pigsci
kapelusz dziecinny, zapracowat wiecej 1 sprawit
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dzieciom sukienki 1 kapelusze.

Na niedzielne $niadanie je si¢ kiszke, kaszanke w grubych plastrach, przysmazong na smalcu 1
zrumienione kartofle. Terminatorzy klepig si¢ po brzuchach z ukontentowania — na mieszkalnej
stronie maj3 te same gusta, jesli chodzi o niedzielne §niadanie.

Wydaje si¢ na zycie dziennie rubel i pigecdziesiat kopiejek, rubel, a czasem zlotdwke, a czasem
grosze.

Jest beczutka sliwek jesienig 1 worek jabtek, kupiony na galarach nad Wistag. Dom pachnie
powidtami. Chleb z powidlami na drugie $niadanie do szkoty, zamiast chleba ze smalcem!

O glebokim wieczorze, gdy wszyscy juz §pig, w ponurej ciszy 1 ostroznie ludzie wynosza z drewniaka
Mossakowskich rzeczy. Rzezbiong, ogromng szafe debowa 1 pigkny kredens, 1 toalete z lustrem, 1
nawet stupki do kwiatow, 1 klecznik matki, z podnozkiem. Gdzie si¢ to podziewa? Rano budzg si¢ w
ogotoconych ze sprzetow izbach. Zostaly aby to6zka 1 stot na Srodku lichy, 1 zwykte taborety do
siedzenia. W warsztacie cisza. Wiadomo juz teraz, ze ojciec zndw porgczyt za kogos 1 trzeba skryc
meble przed zajeciem.

Bronka dostaje polecenie:



— Tu masz siedzie¢, przy oknie, 1 patrze¢, czy nie ida obcy ludzie.

Ogarnia ja strach, czy bedzie umiata akurat wypatrzy¢ tych obcych, o ktorych matce szto. Siedzi przy
oknie, wyteza oczy 1 uszy, szepce takze pacierz. Maria wychodzita predko do pani Podgorskie;.
Mietek 1 Narcyz, 1 Olek do progimnazjum. Nieuwazna Janka nie jest dobra do takich rzeczy.

Bronka wiec siedzi przy oknie 1 wypatruje. I widzi ich, tych obcych, trzech, widzi ich! Zdtawionym
glosem szepce:

— Ida, 1da. — Leka si¢, Ze nie dostyszano ostrzezenia, 1 krzyczy spazmatycznie: — Idg, mamo, 1da!

Ojciec przemyka pospiesznie przez pokdj, w marynarce narzuconej na ramiona, z wlosami
wzburzonymi. Jego silne rece drza.

Znika za drzwiami, stychac¢ cichy skrzyp schodow. Ojciec skryt si¢. U
Wikty, zotierskiej szwaczki, na poddaszu. Teraz stukaja. Matka otwiera sama i zaraz od progu wota:
— Nie ma go, nie ma od dwoch tygodni! Wyszedt z domu jakby nigdy nic 1 nie wrocit!

Mimo to obcy wchodzg do warsztatu. Wyglada tu tak, jakby od dawien dawna nikt nie pracowat. Pity
wiszg na $cianach, narzedzia pochowano do szafek. To nie podlega zajeciu. Ani jednego widrka, ani
pytu trocin.

Obcy zatamujg rece.

— Pani Massakowska, gdzie pani podziata stoty?

— Stoty?

— Tak stoty. Byly tu przeciez, brakowato im tylko nog, stoty rozsuwane, Strona nr 18
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debowe, z blatami. Stata tu cala sterta, pod sam pawlacz! Sztuka w sztuke po rubli chyba trzydziesci.
Jakie stoly? Od swigtej pamieci odstawione na Nowowiniarskg do Hajtlera. To mozna sprawdzi¢. I
po jakie zndw trzydziesci rubli, Zartuje pan chyba? Moze kupiec bierze tyle, ale zeby to dostat
rzemieslnik, pierwsze stysze.

— Niech panstwo si¢ ugodzg — mowi jeden z panow.

Lecz matka wzrusza ramionami.

— Nie ja weksle podpisywatam 1 nie ja ugadza¢ si¢ bedg. Wréci, to niech si¢ ugadza. Ja nawet pisac
nie umiem — méwi ze wstydem.



Obcy chodzg po calej oficynie, przechodza przez sien do mieszkania, gniewaja si¢ i ktdca.

Matka 1 Bronka trop w trop za nimi. Ale nie wejda chyba na gére do Wikty! Bronka drzy ze strachu,
dlaczego ta Janina wyszla z domu, a ona musi to wszystko widzie¢? Dlaczego Janka wyszta? Zjawia
si¢ akurat, gdy obcy juz wychodza. Matka wpada na nia:

— (Gdzie ty laufrujesz, ty — dziecko bez serca!
Ojciec dtugo, dlugo jeszcze siedzi na facjatce u Wikty.

Stycha¢ stamtad bezustanny warkot maszyny. Ojciec schodzi wreszcie na dol, nie patrzy na nikogo,
ubiera si¢ 1 wychodzi.

— Szanujcie chleb — mowi matka, ciggle to przypomina domownikom i dzieciom.

Jesli ktores upusci kromke chleba na ziemi¢, musi podnies¢ 1 otrze¢ z pytu, 1 ucatowaé. Mozna potem
taka okruszyne chleba rzuci¢ na ptongcy w piecu ogien — ale nigdy porzuci¢ gdzie badz lub do kubta z
odpadkami jedzenia. Matka zaczynata Swiezy bochen chleba, opierata go o piers 1 blyszczacym
ostrzem wielkiego noza kreslita znak krzyza na grubej skorze.

— W imi¢ Ojca 1 Syna... — méwi, a z konca stotu, gdzie siedzg dzieci, rozlega si¢ blagalny szept:

— Mamo, przylepka dla mnie, dobrze, mamo?

Nigdy, przenigdy nie odda matka noza Marii, nigdy nie pozwala si¢ wyrgczy¢ w czynnosci krojenia
chleba. Zdaje jej si¢, ze nikt nie potrafi tego dobrze zrobi¢, ze kroi krzywo, byle jak, wtasnie bez
uszanowania. I czyz nie miata racji?

Wybucht strajk. Nie byto chleba.

Matka piecze najrozmaitsze placuszki 1 racuchy z kartofli na oleju i przypomina wszystkim, jak to
natrzgsali si¢ nieraz nad chlebem, nie chcieli je$¢ suchego. Suchy, to nie znaczy czerstwy, tylko
niczym nie posmarowany.

Teraz takneli tego suchego chleba, nie mogli juz patrze¢ na racuchy.

— Obejdzcie si¢ smakiem! — mowi1 matka.

Na kolacje 1 $niadanie racuchy lub kluski z kartofli, na obiad kartofle. Bez Strona nr 19
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chleba w takim gospodarstwie, przy tylu ludziach i dzieciach, to jak bez rak.

Janka probuje grymasi¢, ale matka wota ja do kuchni 1 tam gromi. Taki Narcyz, ktory jest obcy 1 placi
za pozywienie, ani stowka nie pisnie, a rodzone dziecko jest takie niewyrozumiate?



— Czy ci nie wstyd?

Janka uwaza, ze za duzo wymaga si¢ od ,,rodzonych dzieci”, ciagle si¢ styszy uroczyste stowa o
rodzonych dzieciach. Czy to sprawiedliwie?

Ale w nocy, gdy juz si¢ poktadli spac, ktos wali w zamkniete okiennice po mieszkalnej stronie domu.
Stycha¢ tubalny gtos ojca Narcyza:

— Swoj, swoj! Pani Mossakowska, to ja, swoj!
Na Woli, w cegielni Odolany, ktorg ojciec Narcyza zarzadza, tez strajkuja, ale kobiety upiekty chleb.
Ojciec Narcyza, w najglebszej tajemnicy, noca, przyniost sam na plecach w worku swieze bochny

chleba. Wszyscy budzg si¢ 1 wstajg z t6zek. Tylko ojca nie ma.

Wyjmujg ten chleb, duze bochenki, chleb sitkowy — a co za zapach! Niech si¢ schowa chleb
warszawski. Staja wokot stotu, matka chwyta n6z, nareszcie moze uczyni¢ znow znak krzyza na
grubej, spieczonej skorce, na widocznych zdzbtach stomy.

— W imi¢ Ojca i Syna — mowi, glos jej jest drzacy 1 nagle rzgsiste 1zy biegng przez jej pobladie
policzki, wcale si¢ nie wstydzi tych tez, nie ociera.

Wszyscy stoja jak oniemiali, ojciec Narcyza zmieszat si¢ okropnie.
— Masz ci! — powiada i1 chrzgka ze wzruszenia. — A to ci dopiero!
Gotujg na gwalt herbate, w nocy. Zapalaja duzg lampe. Uroczystos¢.

Ogromny czajnik bezustannie szumi na blasze kuchennej; jesli nie sta¢ jest na urzadzenie przyjeé, na
porzadne uczestowanie gosci, to jednak zawsze jest w domu herbata i chleb, 1 smalec.

Przychodzi Ignas Piedzicki, kolega Mietka, ktory tu przedtem mieszkat w drewniaku, zanim Piedziccy
wzbogacili si¢ tak, ze pobudowali na Koszykowej — fabryke, a nie zwykly warsztat. Przy kazdej
wieczerzy Bronia pyta:

— Mamo, czy moge zawota¢ Frani¢?

Przychodzita Frania, przychodzita kuzynka Helena z pigknego pensjonatu w $§rodmiesciu, ktorym
zarzadzata. Az z Dzielnej przychodzita pani Zembrzuska, Zona starszego dozorcy wigziennego.
Zajrzata pani Podgorska, oderwata si¢ od swej maszyny na momencik, aby odetchna¢.

Ale chleba 1 herbaty zawsze musiato starczyc.

— To jedno moge wam da¢ — mowita matka.

Nie bylo si¢ gtodnym, jesli byt ten bochen chleba, u matki, na stole kuchennym.

Strona nr 20



DZIEWCZETA Z NOWOLIPEK
OJCZYZNA

Kiedy si¢ yjawnia wreszcie Ojczyzna, to juz nie jest dom na Nowolipkach i juz nie jest miasto
Warszawa ani nawet Polska Chrobrego z ,,Dwudziestu czterech obrazow”, z Leszkiem Czarnym i
Biatym, z Heleng w stroju niedbaltym. Z poczatku sg to tylko wiersze, odpisywane troskliwie, z
poczatku to sg piesni, Spiewane przy zamknigtych okiennicach. Wiersz o tajnym sowietniku, ktory sie
chciat dosta¢ do raju, ale §wiety Piotr go nie wpuscit 1 powiedziat brzydkie stowo. Brzydkie stowo
opuszczato si¢ w deklamacji, a w pisSmie stawiato si¢ kropki, tylko kuzyn Olek wcale si¢ nie
wstydzit 1 uzupetniat za kazdym razem:

— Won, ty sukinsyn.
Wiersz o podarku cara, wiersz o wi¢zniu.

Ale to takze nie byla jeszcze Ojczyzna, trzeba si¢ byto nieraz wstydzi¢ §miesznego wzruszenia po
tych wierszach. Ojczyzna ujawnita si¢ nagle, grozna 1 wspaniala; to byto wtedy, gdy ludzie podniesli
pochylone twarze, gdy wyciagneli w uniesieniu ramiona, gdy zakrzyczeli gtosno.

Objawilta si¢ Ojczyzna bolejaca; to bylo w kosciele Najswigtszej Marii Panny na Lesznie; siostrze
Marii, ktéra miata tak piekny glos, pierwszej przypadto w udziale zaintonowac, jak to byto
umowione, piesn ,,Z dymem pozarow”. Stowa te padly z chéru na zapchany ludzmi kosciot — ach,
gltos Marii, gleboki 1 niski, wzniecil pozar! Ludzie dzwigneli si¢ z kleczek, podniesli gtowy do gory,
zwarli sig, kobiety zaszlochaty. Nie, ,,Ksigdz z Noskiem” nie uciekl od oltarza, jak to czynili inni
ksigza — nawet nie zamachal ramionami, nie uciszal — uklgkl tylko na stopniach oftarza i chyba
pograzyt si¢ w modlitwie. Ludzie tedy mogli $piewaé, mogli skarzy¢ si¢ swojemu Bogu, mogli
yjawni¢ sobie 1 $wiatu, ze ,,my juz bez skargi nie znamy Spiewu, wieniec cierniowy wrost w nasza
skron”.

Grozna Ojczyzna ujawnila si¢ wtedy, gdy ludzie szli S$rodkiem ulicy, $piewajac, kiedy nie
rozpierzchli si¢ na widok konnych kozakéw. Grozna Ojczyzna wrzasngta nagle suchym szczekiem
salw rewolwerowych — zatosna, pokonana Ojczyzna legta trupem na placu Teatralnym, zawista
Swietym obrazkiem pamigtki na parkanach Alej Jerozolimskich, padta kwiatem na grobie pieciu
polegtych. Msciwa Ojczyzna sztyletem wbita si¢ w serce cztowieka, ktory rungt pod domem na
Nowolipkach, z pietnem biatej karteczki ,,prowokator”.

Nieubtagany Jej glos ustysze¢ mozna byto w jekach zruszczonej pani Zembrzuskiej z wigzienia na
Dzielnej, gdy przychodzita 1 jeczata, ze ,,znéw ich wytapali na miescie” — ,,zné6w ich wywiezli do
Cytadeli”. Slepa Jej dton pchneta matke z malutka Bronia na reku na ulice, w sama zawieruche
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czerwonego pochodu. Jej tajemny urok wywabit ojca, ktorego ,,to nic nie obchodzito”, z domu, od
warsztatu. Ona to podawata §nieznymi rekoma pani, ucieklej wprost spod szubienicy, ksigzki w



czytelni. Ona to nie pozwolita pani ze szkoty utona¢ catkowicie w ramionach rosyjskiego me¢za. Ona
to wreszcie zaznaczyta rozowg twarz spokojnego brata Mietka bialg, szeroka blizng.

Mietek ma szrame na twarzy, na policzku; o tej szramie mowi si¢ w domu, Ze to pamigtka.

Mietkowi Mossakowskiemu przypadta w udziale szrama, biala blizna na twarzy, a Ignasiowi
Pigdzickiemu btekitna czapka szkoty Chrzanowskiego.

Ignas przyszedl po raz pierwszy w tej biekitnej czapce akurat wtedy, gdy Mietek wychodzil na
miasto. Jako$ nie mogli stowa do siebie przeméwi¢ Z

wrazenia. Mietek miat granatowg sztywna czapke ze srebrnymi palmami 1 cyfrg progimnazjum, a
Ignas btekitng jak niebo, migkka.

Staneli w sieni naprzeciw siebie 1 milczeli.

— Dokad 1dziesz? — spytat wreszcie Ignas, a Mietek odsapnat ostroznie 1 rzekl, ze 1dzie na Rymarskg
do Grimma obejrze¢ mandoliny. Powinien byt

zawroci¢ 1 zaprosi¢ kolege do pokoju, ale wtasnie wyszto tak, jakby Mietek chciat, aby sie rozeszli
kazdy w swojg strone.

Ignas w pierwszej chwili obrazit si¢ 1 juz mial odejs¢.

— 1 c6z zn6w ma by¢ z tymi mandolinami? — ale przestraszyt si¢ takiego rozstania z przyjacielem: —
Pojde z toba, Mietek.

Przez droge nie mowili ze sobg nic a nic. Coz tu mozna byto sobie powiedzie¢? To si¢ zupetnie nie
miescito w stowach, ta sprawa, te dwie czapki, btekitna 1 granatowa. Razem przeciez wtedy
wybiegli ze swojej klasy, wpadli do pegtakow, pierwszoklasistow, z okrzykiem.

Co do Mietka, to wszyscy zgodnie zeznali, 1 pgtaki, 1 wozny, 1 nawet gospodarz klasowy, iz nic nie
krzyczat, tylko wyt. Wyl nieludzko, wnieboglosy. Moze wtasnie przez to wycie nieludzkie Zzolnierz
podniost

karabin 1 kolbg trzasngt w wyjaca twarz.

Ach, to tylko na obrong swego syna mogla ostatecznie powiedzie¢ matka inspektorowi, tak te sprawe
sprytnie odwrocic¢ 1 przedstawic: ze ani stowa nikt nie styszal, zadnego buntowania, tylko ten krzyk
Mietka. Tak, ona jedna znata sprawe dwu czapek, btekitnej 1 granatowej, o, znata catkowicie. Inni
znali z niej tylko okruchy, kawateczki. Mietek 1 Ignas znali tylko uniesienie tamtej chwili, gorzka 1
straszliwg rozkosz buntu — ojciec, niestety, ciggle powtarzat o straconym roku, a dopiero ona znata t¢
sprawe ze wszystkich stron.

W te dnie okropne nie byto mowy o jakim$ przyzwoitym ubieraniu si¢ 1 dbatosci o wyglad, nie byto
mowy o kapeluszu. Matka narzucita ptaszcz 1 czarny jedwabny szal na glowe 1 w tajemnicy przed
calym domem wedrowata Strona nr 22
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z Nowolipek do Kuriera na Krakowskie, o wpis.

Wystawata tam na chodnikach pod zamknigtymi drzwiami i1 czekata, az si¢ te drzwi otworza, az
bedzie moglta wejs¢ 1 wylozy¢ swoja sprawe. Ale czy to raz tam byla, czy raz przemierzata te drogg,
czy raz stata w obcej sieni z swg twarzg strapiong, jgkami zalamanymi? Nic z tego nie wyszto, tyle

tam stato matek z zatamanymi r¢koma, o twarzach strapionych, 1 nawet Zzadna z nich nie miata tego
jedwabnego szala na gtowie. Matce uczynito si¢ wstyd, przestata chodzi¢ na Krakowskie.

Kiedy jednak przypomniata sobie ten ucisk, w jakim Mietek zyt 1 uczyt si¢
— ten ucisk w domu — lanie za kazda sobotnig dwojke — 1 ten ucisk w szkole —

zrozumiatla, 1z trzeba by jakos$ ta sprawa pokierowac¢. Mowiono, ze w tamtej szkole inaczej ucza, ze
wszystko jest dla chtopakéw dostgpne w mig, w lot —

jasne 1 tatwe. Wigc niechby juz miat t¢ swoja szkote, niechby nie odczuwat

zewszad tego ucisku, nakazu, musu. Tym bardziej ze mu Zycie i tak fatwym nie bedzie. Miata swoje
ubogie klejnoty, za dobrych, mitosnych czaséw kupione przez Andrzeja.

— To dostatam od ojca — méwilta 1 lubita dzieciom opowiadac, kiedy 1 jak to si¢ stato, 1 co to za
niespodzianka dla niej byta!

Rozktadata na stole, na obrusie: kolczyki, brosze 1 bransolete, 1 pierscionek, ztote, z ametystami. Byt
to caly garnitur. Poszta 1 zastawila ten garnitur, w tajemnicy przed ojcem. Rozharatana twarz Mietka,
zszyta w szpitalu, uczynila jej to wszystko tatwym.

— 7 kazdego dnia zycia yyme sobie po trochu 1 odloz¢ na optacenie procentow, a wykupie, jak mi
zaptaca za Narcyza 1 za Olka.

Ale okazato sie, ze szkota nie ma praw. Chodzili tam chtopcy z bogatych domow, ktorym nie zalezato
na zadnych rosyjskich prawach 1 na

,,skonczonych czterech klasach”.

Te cztery klasy. Mowito si¢ o tym 1 mowito w catym drewniaku, nawet przy terminatorach. Gdyby
nie ten strajk, Mietek juz bylby w czwartej klasie, za rok skonczytby progimnazjum. Cztery klasy
skonczone, papier w reku.

Ciagle o tym méwiono, az raz stangl Mietek przed matka w kuchni, oczy miat

skryte pod powiekami 1 tak, nie patrzac na nig, rzekt:

— Moze by mama poszta do inspektora i poprosita, zeby mi pozwolono zdawac¢ do trzeciej. Tamten
rok przepadtl, ale jakby mi pozwolono jeszcze raz zaczac, to dotozylbym staran...



Zaczal gtadko, ale przy koncu glos jego stat si¢ ochrypty, az si¢ zatamat

catkiem po dawnemu, po dziecinnemu. Patrzyla na niego, na bialg blizng, widniejaca na rézowe;j
twarzy.

To byt jej pierworodny, tak podobny, z ta rézowoscig 1 niebieskimi oczyma, ktore teraz za nic nie
chciaty spojrze¢ na matke. To byt chtopak spokojny, ale 1 wesoly, nieraz przeciez posciggali z
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kotdry i poduszki 1 dusili si¢ na podtodze, i toczyli takie wojny, az dom drzat.

Ale teraz co$ si¢ w nim przerobito, co$ si¢ w nim takiego stato, ze wyglada jak stary. Juz dawno nie
miata czasu na zadne czutosci, od §witu do nocy stala przy kuchni, a teraz oto przygarngta go do
siebie, przytulita, gotowa do tez. I uczuta sztywng jego nieprzychylnos¢, stat prosto, nie sktonit si¢ ku
niej.

Znéw szal jedwabny wywlokt sie z szuflady niczym cien strapienia 1 smutku, znow uroczysty ptaszcz
Swiateczny 1 torebka zniszczona, petna wszelkich popierajacych papierkow.

Ale od tej chwili czarno$¢ zalegta oczy matki — powstaje jakas$ luka w pamieci — ciemnos$¢ — 1 — biata
reka, pulchna rgka meska, lezaca nieruchomo na btekitnym biurku. Jakze si¢ to stalo, ze do tej reki
nienawistne] przypadia goragcymi wargami, Ze jg naznaczyta goracymi tzami pokornej prosby? Tak,
ona jedna znata sprawe dwoch czapek — bigkitnej 1 granatowej, od samego dna.

W sklepie u Grimma na Rymarskiej mandoliny byly rézne: od trzech rubli do czterdziestu, moze 1
byty drozsze. Ogladali je razem z Ignasiem, Igna$ okazywat zainteresowanie sprawg mandolin, cho¢
byt zty 1 pojecia nie miat o Zadnym graniu. Siadali co chwila na krzesetkach sklepowych z noga
zatozong na noge, z mandoling wspartg na kolanie i probowali jej gltosu.

Mandoliny stare byly lepsze od nowych — kto by to pomyslat — ale byty tez wcale nie tansze.
Mandoliny wygrane gtos miaty tagodny, nowe brzeczaly. Stary Grimm dat

im kostki 1 nie spuszczat oka z twarzy Mietka. Co si¢ dzialo z tym chiopakiem, gdy spod struny
wyptynat dzwiek! Bardzo mu si¢ to podobato, staremu Grimmowi, to zainteresowanie — ze wzgledu
na takie zainteresowanie gotow byl odda¢ pewng mandoling wtoska, inkrustowang dookota 1 w
dodatku z pigknym motylem posrodku, za psi grosz, za bezcen. Ale Mietek nie miat nawet tego psiego
grosza, zamierzat dopiero sktada¢ na mandoling.

Ignas zawstydzit si¢ takiego obrotu sprawy, ale stary Grimm nie wydawat si¢ zniecierpliwiony
daremnym zabieraniem mu czasu. Przez ostatnie wydarzenia ludzie przestali interesowac si¢ muzyka i
instrumentami, powital tych dwoch mtodziencow w czapkach bigkitnej 1 granatowej jak pierwsze
jaskotki zwrotu na lepsze.

— Znam panskiego tat¢ — rzekl do Mietka — pewnego razu ztamat mi si¢ gryf u skrzypiec, trzeba byto



zaraz naprawi¢, poszedtem sam, osobi$cie do warsztatu 1 panski tata zrobil mi to od reki. Niech pan
pomowi z tata, dojdziemy do porozumienia. To zdolny cztowiek, panski tata, do delikatnej roboty,
mozna powiedzie¢, artysta.

Siostre Marie znat takze; przychodzita tu raz kupowac nuty do Spiewu. I dlatego wcale si¢ nie zdziwit
zapatow1 Mietka do mandoliny.

— Ja to rozumiem — rzekl — takie zamitowanie rodzinne.
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Mietek wyszedl ze sklepu pograzony w jakich§ myslach. Nie tak dawno, bo jeszcze w pierwszej
klasie, wotali za nim: ,,skrobidecha”, a tu, w szacownym sklepie, nazwano ojca — artystg. W tym
momencie bylo mu tak dziwnie, jakby wszedt na nowa droge, a raczej jakby si¢ w czyms$ bajecznym,
niejasnym glteboko utwierdzit. Na rogu Rymarskiej 1 Leszna znow wyciggnat

do Ignasia reke, jakby koniecznie rozej$¢ si¢ musieli. W lewo 1 w prawo, na Koszykowa 1
Nowolipki. Ale Ignas potrzasnat glowa:

— Gdzie ty 1dziesz? Pojde z tobg.

Dawniej, gdy mieli takie wolne popotudnie, szli na Dlugg, niby tak sobie, na spacer — a w
rzeczywistosci, aby wyj$¢ naprzeciw pannom od kapeluszy, nieznajomym dziewczgtom.

Wyj$¢ naprzeciw 1 zawrocic, 18¢ krok w krok za nimi, ujawszy si¢ pod rece 1 z czapkami na bakier.
To byla przyjemnos¢, dziewczeta chichotaly 1 robily miny, 1 szeptaty:

— Patrz, sztubacy id3...

Lub tez na Danittowiczowska, pod operetke, spacerowaé cichg uliczka, widzie¢ artystki,
zajezdzajace w dorozkach na gumach, w olbrzymich kapeluszach, pod ktérymi tak tajemniczo jasniaty
w mroku wieczoru ich twarze. Ale dzi§ Mietek ani wspomnial o spacerze, zaraz z Rymarskiej,
zamiast i8¢ Przejazdem, skrecit w Leszno. Wracat wigc do domu.

Czyz mogt Igna$ rozstac si¢ tak z przyjacielem, tak da¢ si¢ zby¢ milczeniem, bez zadnego gniewu, bez
widocznego powodu? Zaczat moéwi¢ o nowej szkole, o kolegach, o profesorach, o kotkach mtodziezy

1 zupelnie innych w ogole porzadkach niz w progimnazjum. Czul, jakby wyciagnat

btyszczaca szpade przeciwko mandolinie Mietka. Szedl zwycigsko uSmiechniety, wyprostowany. |
oto na twarzy Mietka pojawit si¢ uSmiech.

Przy takim uSmiechu blizna na twarzy rozszerzyla si¢ — biala, szeroka wstega przecigta roézowy
policzek, a usta skrzywily si¢ bolesnie. Ignas odwrocit oczy.

— To przeciez tylko przez t¢ blizng — thumaczyt sobie — tylko przez blizne¢.



I zmandoling, to glupstwo. Zamitowanie rodzinne — rzekt Grimm. I Maria takze przeciez Spiewata.
TEN PAN

Ojciec poznal pewnego faceta na jakim$§ zebraniu, mtody byt to sobie jeszcze cztowiek 1 jako$
przylgnat do ojca. Rozgadali si¢ o sprzetach, o gatunkach drzewa, o stylach. Okazato si¢, e ten facet
to byl nie byle kto, bogacz, a do socjalistow przyplatat si¢ akurat tak jak ojciec — z samej Strona nr
25
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ciekawosci Swiata 1 rzeczy. Nie bylo czego skrywac, kazdy mégl dostrzec, ze ojcu po pewnym czasie
wszystko z ragk wypadalo 1 to, co dzi§ bylo wazne, jutro stawalo si¢ glupstwem wierutnym. Ale
wtasnie ze znajomosci z tamtym cztowiekiem wynikato tylko dobre.

Ojciec wziat si¢ do rzezby.

Pojawily si¢ najprzerdzniejsze diutka, cienkie sztamajzy i pilniki, grube 1 mate klocki drzewa.
Pojawity si¢ kartony z rysunkami. Juz raz probowat

ojciec rzezby, byla wigc to niejako sprawa odtozona. Chodzito niby tylko o naprawe starych
sprzetow tamtego pana, o przyklejenie poobtragcanych kantow, wygtadzenie, pociggni¢cie politura,
powstawianie wyprysnietych kawatkow dykty czy forniru. Nigdy si¢ nie chcial para¢ takimi
sprawami 1 drobiazgami, odwalat duza, masywng robote, zmagat si¢ z ogromnymi dechami, a oto
nagle utongt w tej dtubaninie po uszy. Utonety w niej nie tylko dtugie, wyrobione, zylaste dtonie, ale
1 oczy. Najpierw to byta ciekawos¢: czy to da si¢ zrobi¢? Zrobi¢ niewidocznie, bez fuszerki, nie do
rozpoznania? To go bardzo zaprzatngto, oczy jego blyszczaty bystro 1 porozumiewawczo, gdy
obmacywat mebel uwaznymi palcami, gdy pochylat si¢ tak, iz od jego oddechu matowiata 1Snigca
powierzchnia. Ale oto ruchliwe palce spoczetly, ustaty — oczy pelne zadumy ogarniaty catg te sztuke,
ten sprzet, zachwyconym spojrzeniem. Jakiez tu byty wygiecia wdzieczne, polotne wigzania, fagodne
wypuktosci 1 $liskie gladziny! Czym byty jego ogromne, debowe stoly, familijne szafy, kredensy 1
toza! Uczuwat piekacy zal, ze tyle czasu zmarnowal na latania, na gawedy. Bo przeciez 1 to by
osiggnal, 1 to by zdobyl, 1 to by tez umiat. A wiec dalejze do roboty, pokaze jeszcze, co potrafi!

Blogostawione dni, matka niejeden pacierz odmowita na intencj¢ owego

,faceta”, ktory spowodowat takg zmiang¢ w ojcu. Oto siedzi ten Andrzej w warsztacie 1 diubie, juz
nie stycha¢ ztego, zniecierpliwionego gltosu, obwieszczajacego ,,fajerant” przed samg siodmg. Starsi
czeladnicy sami sobie oglaszajg fajerant 1 wychodza, ale terminatorom po zjedzeniu kolacji udziela
si¢ pilnos¢ majstra. Juz teraz dla przyjemnosci 1 bez przymusu chwytajg si¢ roboty, ten ma ambicje
zrobi¢ stolnice do gospodarstwa, ten majstruje malutkie meble dla lalki, tamten potke. Zwracajg si¢ z
zapytaniem do majstra i odpowiada, poucza, pokazuje.

Blogostawiona praca, ktéra udziela takiej tagodnos$ci cztowiekowi i wprowadza w dom spoko;!

Mietek dostaje swoja mandoling.



Ojciec idzie do miasta z Marig — kupowac dla niej wiosenny kapelusz. To si¢ zdarza pierwszy raz;
1da nie na Dhugg, lecz w eleganckie dzielnice miasta; idzie ojciec z Marig, ktdra jest jego ulubienicg i
oczkiem w glowie. Przystaja przed roznymi wystawami, wchodzg 1 Maria przymierza kapelusze tak
pickne! Nosita dotad jasng stomke, przepasang waska wstazka, rokrocznie to Strona nr 26
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samo. Ale oto na jej cigzkie, miedziane wtosy ekspedientka wktada czarng stomke, przybrang tiulem 1
aksamitem, roziskrzong l$nieniem brylantowe) agrafki — 1 ojciec kupuje ten kapelusz bez wahania.
Wracaja ozywieni na Nowolipki, z paczka ciastek od Lourse’a pod filarkami 1 z dwiema bombami
czekoladowymi, z niespodziankg wewnatrz.

Kapelusz podoba si¢ wszystkim, wszystkim, ogladaja z nabozefnstwem siostr¢ Mari¢, wydaje im si¢
zupetnie 1nng, nie t3 samg Marig, o ktdrej mozna byto w ztosci powiedzie¢ ,,rudzielec”.

Janka zapytyje:
— Czy to sprawiedliwie, zeby tak wyroznia¢ Mietka 1 Mari¢?

W czekoladowych bombach jest pierscionek z oczkiem btekitnym 1 blaszany zegareczek. Ale
nazajutrz wraca Maria z miasta ze tzami w oczach, wzburzona. Nie bedzie nosi¢ tego kapelusza, za
nic w $wiecie, za nic!

— Czy$ ty zwariowata, dziewczyno! — gniewa si¢ matka. — Mow, co si¢ stato?

Maria baka:

— Tak si¢ na mnie gapig. Zaczepiajg mnie.

Ojciec zrozumiat od razu i bierze Mari¢ w obrong. Kapelusz jest

»WYZywajacy”.

— Co tam ma byle tobuz czepia¢ si¢ mego dziecka. — Kapelusz zostat

zmieniony, ten drugi jest zupelnie prosty, przepasany wstazka zwigzang na kokardg.

Juz od dawna nie wykupywat ojciec rocznego biletu do Zachety, ale oto udaje si¢ tam, na Krolewska,
1 wykupuje. W niedzielg zabiera najmtodsze, Janke 1 Broni¢ — niech zobacza, jeszcze nigdy tam nie
byty. Ubierajg si¢ w nowe sukienki, nowe trzewiczki 1 kapelusze z wisniami. Bronia nie moze nie
zada¢ swego wiecznego pytania:

— Mamo, czy moge 1$¢ po Franig?

— Nie, Frania nie ma §wiatecznej sukni, w dodatku tak ja czu¢ wilgocig!

Bronia z szelestem wykrochmalonej spodniczki zbiega do Frani, wywotuje jg na schody 1 w kacie



piwnicznym, ktory jest przeciez sienig do mieszkania Frani, obiecuje zarliwie:
— Wszystko ci opowiem, Franiu, wszystko!

Ach, c6z to mozna opowiedzie¢, jak to opowiedzie¢, te wszystkie drzewa, cieniste ogrody,
najcudniejsze kwiaty, najcudniejsze kobiety? Ojciec kupit

katalog 1 nie szczedzi objasnien, mowi, co to za malarz, co to za obraz. Janka predko wymkneta sig
spod reki ojca, przystaje 1 oglada, co si¢ jej podoba, siada na aksamitnej kanapce 1 gladzi palcami
aksamit. Ale Bronka drepce wraz z ojcem, kapelusz zsunat si¢ jej na plecy, ledwo wisi na gumce,
oczy jej sa szeroko otwarte. Co to? To sg gory i jeziora, 1 niebo... Czy to jest naprawde? Czy to
mozliwe, aby to bylo, aby to istniato? Hm... Ojciec chrzaka Strona nr 27
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1 szuka w katalogu — to Szwajcaria.

Od tej chwili Bronka jest w rozpaczy. Jakze to opowie Frani, jakie tu znalez¢ stowa dla tej pigknosci
Swiata, dla tego niewystowionego bi¢kitu 1 pogody? Czy Frania uwierzy, skoro nie mogta uwierzy¢
Bronka? Po potudniu, na schodach, osowiata Bronia méwi:

— ,Bitwa pod Grunwaldem”, to wiesz. I ,,Smier¢ Barbary Radziwittéwny”, taki duzy obraz.

Tego mozna uzyczy¢ Frani: ojciec zaabonowat ,, Tygodnik Ilustrowany”.

Tygodnik sktada si¢ w szufladzie szafy, gdy juz jest przeczytany. Wtedy mozna wyciagna¢ go z
powrotem, zaprosi¢ Frani¢ i przeglada¢ razem. Sg tu i wiersze, Frania czyta potgltosem, ale tak
picknie.

Ojciec wszedt do pokoju i stucha. Opuszcza glowe na piersi 1 medytuje dtugo. Mysli, zeby odrobi¢ to
wszystko, czego zaniedbat, wyksztatci¢ dzieci, zeby mogly da¢ sobie rade¢, zeby wyszty na ludzi 1 nie
szarpaty si¢ tak jak on w cigglych pragnieniach. Maria, na przyktad, nie skonczyta szkoty, nauka jej
szta ciezko, chodzi do tej Podgorskiej 1 niby uczy si¢ krawiecczyzny, ale 1 do tego nie ma wielkiego
pociggu. Ma zamitowanie do §piewu — co si¢ robi z takim zamitowaniem, aby to dato chleb

cztowiekowi, ktory musi pracowac?

Wraca do warsztatu 1 pracuje do pozna, wszyscy juz $pig, gdy po drugiej stronie w warsztacie
stycha¢ zgrzyt pity i1 stukot mtotka. Juz si¢ wcale nie chce wierzyC, ze to ten sam ojciec, ktory bit
Mietka za przyniesiong dwojke 1 ktory uderzyt matke. To zostalo zapomniane.

Po kilku dniach Maria opuszcza chor koscielny, w ktorym dotad §piewata.

Ojciec zaprowadzit jg 1 zapisal do choru §wieckiego pana Konopaska.

— Bardzo chwalit glos Marii — rzekl ojciec do zgromadzonej przy stole rodziny.

CZARNA WIKTA I RACZYNSCY



Jakze mozna mie¢ pretensje do ludzi, ze poumierali? Czy cztowiek chce umrze¢? Jednakze wszyscy
ludzie wokot mieli pretensje do rodzicoéw czarnej Wikty, ze poumierali 1 zostawili ja z takim
cigzarem, kaleka. Nogi miat jak dwa suche patyczki — czy mozna chodzi¢ na takich nogach? Za to
znoéw glowe miat ogromna, ta glowa mu tak cigzyta, ze jej utrzymac prosto nie mogt na cienkiej szyi.

Wikta siedziata na facjatce 1 szyta. Nic wiecej tylko kalesony 1 koszule Zzolnierskie — jedno i1 to samo
w kotko. U Mossakowskich stycha¢ bylo warkot jej maszyny, bezustannie prawie — 1 §piew. Wikta,
taka mtoda 1 o smolistych, Strona nr 28
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czarnych oczach, musiata §piewac ciggle 1 nawet byla z usposobienia wesota.

Ale marny byt jej los — c0z za zycie, caty dzien uwigzana przy maszynie, a wieczorem ani nie wyjdz,
ani nie przespaceryj si¢ sobie, bo jakze tu takiego pokrake zostawi¢ samego? Niby glupi, a do drzwi
si¢ na czworakach dowlecze, raz spadt ze schodow — cata kamienica wtedy stangta przeciwko
Wikcie. Ze laufruje i tego nieszczesnego stworzenia nie dopilnuje albo zamknie na klucz. Boze,
sSwiety, czy mozna takiego diabta zamkng¢? Zepsul

jej maszyne, wylat wode, ponurzal w brudzie gotowa juz robote. Nogi ma jak patyki, ale rgce jak
dorosty chtop, ramiona takie, ze zdaja si¢ wszedzie sigga¢. Jedyna przyjemnos¢ Wikty to stangé
przed bramg i popatrze¢ na swiat

— ale 1 to pod strachem bozym, ciggle musi odrywac si¢ od gadania ze str6zka i1 pedzi¢ na gore — czy
tamten $pi?

Dziewczyna ma zycie zmarnowane.

To ludzie wiedzg 1 to majg do zarzucenia tym starym, ktérzy umarli. To si¢ litujag nad Wikta, to si¢
znoéw lityjg nad kaleka. Oho, dojrza, czy umyty, czy odziez ma jaka taka, czy wszy go nie oblazly —
cala kamienica opiekundéw. Niejedno trzeba skrywaé przed oczyma ludzkimi, kiedy jednak nastato
lato 1 Wikta mogta znosi¢ kaleke do ogrodka, to si¢ nie dato ukry¢, iz ta stwora zaczyna uczuwac
meskie popedy, 1z si¢ obnaza 1 babrze z sobg bezustannie. Kiedy to wyszto na jaw, Mossakowska z
pasami na twarzy wyrzucata Wikcie, ze zanosi go do ogrodka petnego dzieci — na takie zgorszenie 1
zly przyktad! Wigc c6z ma robi¢, trzymac go ciaggle na facjatce, czy ma go zathuc, czy co?! I tak go
thukta po tapach, czy co pomogto? Pani Raczynska, ktora niejedno styszata 1 widziata w przytutkach
dla sierot, doradzila sporzadzenie specjalnej odziezy. To tyle pomoglo, ze si¢ zndw moczyt
bezustannie 1 siedziat tak w mokrym, cuchngcy — bo czyz mogta Wikta odrywac si¢ ciagle od roboty?

Ale oto, gdy tak w kacie pokoju siedziat, na gorze na facjatce, gdy musiata coraz to rzuci¢ okiem w
jego strong, cos$ si¢ dziwnego zaczeto z nig stawac. Zmagala si¢ ze soba, wypielegnowata przeciez
duzo fuksji na oknie, na Scianie wisialy Swiete obrazy; starala si¢ przeciez, aby tu wygladato po
ludzku, chyba czy$ciej byto niz przy matce. Myslata sobie, ze moze tu przeciez zajdzie ktorys z
czeladnikow od Mossakowskich, cho¢by ten dziobaty Jan.

Stonca bylo tez pod dostatkiem. Ale oto co$ si¢ zaczeto z nig dzia¢, ciemnos$¢ padta na izbg, mrok



zasnuwat oczy, omdlate ramiona rozktadaty si¢ bezczynnie na maszynie. Wiedziala o swym ciele, ze
jest zmeczone, ze jest gtodne — to dawato jej si¢ przede wszystkim we znaki.

Teraz dowiedziata sig, ze huczy krwia, ze uderza krwig do glowy, ze rozwiazuje palce omdlata
stodycza. Swinstwo 1 grzech — to sobie mowila, to sobie powtarzata i1 pokrzykiwata ostro na kaleke,
tym samym krzykiem siebie Strona nr 29
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karcac, siebie upominajac. Ale wszystko te¢zalo w oczekiwaniu, w znieruchomieniu, gdy tylko ucicht
warkot maszyny. Padata twarza na skrzypiace, nedzne, zapluskwione t6zko, w miekka pulchnos¢
pierzyny. Ci tam, na dole, u Mossakowskich, w rozspiewanych, petnych ruchu izbach, nic nie wiedza,
ani Raczynska na parterze od frontu. Tu jest ciemnos$¢, na facjatce, niech diabli wezmg fuksje, zycie
ma i tak zmarnowane, kto jg tam pojmie 1 poprowadzi do ottarza z takim §winskim kaleka? Pada
calym ciatem na skrzypigce toze — oddaje si¢ tej ciemnosci. — I tak tez mozna zy¢ — mowi,
uspokojona, ukojona wreszcie.

Pani Raczynska nie ma wcale pretensji do swego nieboszczyka meza, ze umart 1 ze jg tez zostawit
samg z gromadg dzieci. Owszem, czci jego pami¢¢, przez caty miesigc klepsydra pogrzebowa
wisiatla w mieszkaniu nad jej t6zkiem. Dzieci pogodzily si¢ z tym, byly tak wesole z usposobienia.
Bronka Mossakowska nie mogtaby spa¢ w pokoju z klepsydra. Ale pani Raczynska powiedziata
corkom, ze:

— Niech on tu jeszcze pobedzie z nami, biedaczek — 1 przybita klepsydre do $ciany.

Tapicer juz dawno lezat w grobie, juz od dawna wyprzedano wszelkie po nim pozostatosci,
garderobg 1 zapasy obi¢, 1 chyba ostatni strzepek wtosia, ale wszystko u Raczynskich pozostato
niezmienione. Oczywiscie, ze nie mozna byto jes¢ tego co dawniej, opychac si¢ smakotykami — ale o
tym tez ludzie nie potrzebujg wiedzie¢. Pani Raczynska ani na krok nie ustgpita z zycia, owszem,
ludzie przyznaja, ze dobrze pokierowala swymi sprawami, skoro mieszkanie zatrzymata to samo 1
mebli nie posprzedawata. W pracowni tapicerskiej urzadzita elegancki pokdj, z kanapka, portretami,
stoliczkami 1 kwiatami. Kuchnia byta ciemna, mozna powiedzie¢, ze wszelkie sprawy kuchenne tez
byty ciemne, nigdy na przyktad nie gotowano tam dtugo, tylko jako$ raz-dwa, predko 1 chytkiem. W
drugim pokoju staty t6zka 1 stot, tu sypiano 1 tu jadano. Tapicer juz od dawna lezal w grobie, ale pani
Raczynska wchodzita jakby nigdy nic o godzinie szdstej rano do pokoju i mowita gtosem §wiezym i
wesotym:

— Niech bedzie pochwalony Jezus Chrystus! Dzieci, wstawac! Stonce juz swieci, ptaszki §piewaja,
myslatam, Zzescie juz wstaty, ze Cechna rozpalita ogien.

Lub tez:

— Mro6z na dworze, $niezek, powietrze jak balsam, bylam juz na rannej mszy, ksiagdz Klopotowski
wygladat dzis jak Swigty!

Cechna zapytywata:



— Mamo, co na $niadanie?

— To samo, co zawsze. Dziekujcie Bogu za te dary i jedzcie bez szemrania. No, wstawac, wstawac,
spioszki!

Strona nr 30
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I intonowata: ,,Kiedy ranne wstajg zorze...”

Cztery Raczynskie $piewaty, wraz z matka, ubierajgc si¢. Dwie najmiodsze, ktoére chodzity do
ochrony przykoscielnej, Spiewaty najgtosnie;.

Najstarsza, Amelia ze ztotymi wtosami 1 wesolymi, btekitnymi oczyma, Spiewajac pomagata im si¢
ubra¢. Cechna marudzita.

— Cechna, nie marudz, bo juz daj¢ znak — raz, dwa, trzy — 1 prosze¢ do stotu.

Kazdy mial swoje nakrycie 1 serwetke w drewnianym kotku, 1 swoje raz na zawsze wyznaczone
miejsce przy stole. Mate umyly si¢ grzecznie 1 siadly oczekujac. Amelcia dtugo stata przed
lusterkiem.

Cechna poleciata do drugiego pokoju, by wyjac z kotyski 1 usadowi¢ na kanapie trzy lalki.

— Amelciu, nie stoj tak dtugo przed lusterkiem, bo diabet ci si¢ ukaze, zty kusiciel. A ty, Cechno, nie
wstydzisz si¢ bawi¢ jeszcze lalkami? Moglabys si¢ nimi zaja¢ po powrocie ze szkoty.

Ale Cechna nie mogla usiedzie¢ w szkole spokojnie, jesli rano nie wyjeta lalek z kotyski. Duza nie
duza, stara nie stara, kto moze wiedzie¢, czy lalki nie czujg si¢ nieszczesliwe z takiego zaniedbania 1
zapomnienia?

Usiadty wreszcie 1 znow powstaly, bo matka data znak do modlitwy:

,Boze, pobtogostaw te dary.. ” Te dary to byt dzbanek goracej wody, zabielony mlekiem i
ostodzony, bo cukru nie podaje si¢ do stotu — 1 puszka blaszana, w ktorej z dnia na dzien sktada sie
czerstwe butki.

Esencja szkodzi na nerwy 1 wysusza, a §wieze pieczywo szkodzi zoladkowi. Amelka wybuchata
Smiechem:

— Mamo, niech mama da spokoj, ja bym wolata zjes¢ Swieza, chrupiaca butke.
Mowi to tak wesoto, ze mate Smiejg si¢ do rozpuku.

— I mocng herbate?



— I mocng herbate, z cytryna, tak jak byto przy tatusiu.
— Biedaczek — wzdychata matka — widzicie, ze to mu zaszkodzito na ptuca.

Amelka na to z niezmgcong wesotos$cia, ze nie herbata, ale ciagly pyl z wlosia, ze starych kanap,
ktore przerabiat. Matka przerywa, niezadowolona:

— Ach, nie naruszajmy jego spokoju grobowego.

Powstaje, bo spozyto juz butki co do okruszyny, i znéw: ,,Boze, dzickuyjemy ci za te dary, ktore zeSmy
spozywali z Twej swietej szczodrobliwosci”. Najmtodsze nie mogg wymowic ostatniego stowa,
mozna im to jeszcze darowac. W koncu chyba si¢ 1 tak naucza.

Cechna 1dzie do szkoty, mate do ochrony, dostaty czyste fryzki 1 wygladaja jak aniotki.
Amelcia odprowadzi je po drodze na Sewerynow. Tam, na Sewerynowie, Strona nr 31
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w zaktadzie, oprocz nauki tak pigknych haftow 1 merezek, dostanie Amelcia zycie: drugie $niadanie,
obiad 1 podwieczorek. Ale najwazniejsze, co matka ciggle powtarza — to stosunki. Tam si¢ haftuje
bielizn¢ niejednej poboznej hrabiny i1 ksi¢zny, nie wiadomo nigdy, co z przebywania w takiej
pracowni moze dobrego dla Amelci wynikng¢... To brzmi tajemniczo, Amelka kiwa glowg 1 z
ironiczng powaga, z cicha pek oznajmia:

— Dzi$ na przyktad przyszta do zaktadu sama pokojowa ksieznej, we wiasnej osobie, przyniosta starg
bielizng, aby powstawiac tatki 1 pocerowac¢ koronki. Zreszta ta pokojowa to dawna wychowanka
zaktadu, tez uczyta si¢ merezek 1 haftow 1 spotkato jg takie szczescie, oko ksieznej na nig padto i
zabrano ja do patacu.

Cale szczgscie, ze dziewczgta zachowaty swoja wesotos¢. Nieboszczyk bardzo lubit wesotos¢ w
domu.

Wreszcie matka je wyprawia. Wtedy zabiera si¢ do sprzatania, zamiata, ceruje, pierze — nikt by nie
poznal po jej biatych rgkach, ze wszystko robi sama. Wychodzi koto potudnia na miasto, w czarnej,

dhugiej mantylce, w kapeluszu 1 czarnych mitenkach na biatych dtoniach.

Kiedy powraca, rece ma schowane pod mantylkg. Jednego razu wiatr odwingt brzegi mantylki i
Bronka Mossakowska zobaczyta garnek — garnek, podtrzymywany przez biale dtonie w czarnych
mitenkach! Zaleciat ja zapach zupy.

— Ona chodzi do zakonnic na Dzielng — rzekta Kwiryna.
A Bronka wzdrygneta sie. IS¢ do zakonnic po zupe, po lekarstwo!

Przeciez tam chodzili biedacy, ci sami, ktérzy w piatki pukali do drzwi po proszonym. Zeby tylko
Cechna nie dowiedziata si¢ o tym! Cechna jest taka dumna, iz wstydzi si¢, ze jej ojciec umart w



szpitalu. Franka rzekta:

— A jak sie dowie, to co? Predzej czy pozniej musi si¢ dowiedziec, ze jej mama chodzi z garnuszkiem
do zakonnic. Ja si¢ tez dowiedziatam duzo rzeczy i nic.

— Ach, Franiu, co takiego? Powiedz mi, przeciez mnie mozesz powiedzie¢, wiesz, ze ja nikomu nie
powtorze.

Tak, na Broni mozna polegac.

— Wiesz — moéwi Franka — Ze ten ciocin Stanistaw to naprawde mieszka w miescie Lodzi.
Bronka ozywia sig¢:

— A skad wiesz?

— Wiem, bo ciotka mowi, ze juz nie moze wytrzymac i ze pojedzie do miasta t.odzi, a matka si¢
gniewa 1 pyta, co bedzie ze mng?

Tego Franka nie powtarza, ze w rozmowie oddawaty jg sobie wzajem, 1 znOw nie byta pewna taka
sprawa: kto jest prawdziwg matkg — ciotka czy matka? Tego Broni powtorzy¢ nie mozna, wstyd.
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—To ja ci tez co$ powiem — mowi Bronia — ale pamigtaj, tajemnica!
Wchodzg cichutko do warsztatu i stysze, jak kuzynka Helena mowi do ojca:
— Ach, wujaszku, ja sama nie wiem, po co tu przychodze¢ i co mnie tu ciggnie!

Bronka powtorzyta to z takim uczuciem, gtosem kuzynki Heleny, btysneta 1 przewrdcita oczyma tak
samo. Dla Franki nie bylo watpliwosci.

— Ona si¢ kocha w twoim tacie.

— Nieee? Co ty mowisz? Przeciez ojciec jest wujaszkiem 1 ona caluyje go w reke, 1 mame tez catuje w
reke. Ojciec jest stary, a ona mtoda.

Franka jest zachwiana w swej pewnosci. W ksigzce jednak byloby to mozliwe — nie tylko mozliwe,
ale 1 pigkne.

CWICZENIE STYLISTYCZNE NR 1

Teraz juz jest wiadomo, co bgdzie w odnawianym sklepie naroznym: wspaniata cukiernia.
Codziennie, gdy 1dg do szkoty, co$ innego przybywa za ISnigcymi szybami, dwa widoczne pokoje sg



odmiennie wytapetowane: jeden czerwony, drugi bi¢kitny ze ztotym. W czerwonym ustawiono bufet
koloru krwi 1 oszklone ogromne péiki za bufetem. W blgkitnym — stoliki 1 kanapki wybite aksamitem.
Ale gdy zawieszono landszafty z paniami w dtugich, powloczystych sukniach, z rozpuszczonymi
zlotymi wlosami, przegladajacymi si¢ w wodzie, gdy na potkach ustawiono w kolorowych wazonach
ptaskie bukiety — wtedy tez zaciggnigto u okien zotte firanki. Nic juz nie mozna byto widzie¢.

Pani Ziemska stata bezczynnie przed swojg mydlarnig, ludzie zawsze przypominajg sobie o nafcie
wieczorem, gdy czas zapala¢ lampy. Wtedy jest ttok w sklepie, nie mozna si¢ doczeka¢ swojej
kolejki. Pani Ziemska rzekta:

— To ten Kac otwiera cukiernig.
— Kac?

Nie znaly zadnego Kaca. Pani Ziemska rozeSmiata si¢ 1 najspokojniej w Swiecie powiedziata, ze byt
juz dzwonek w szkole. Juz po dzwonku?! Pedzity na gore, szkota miescita si¢ akurat nad mydlarnig.

Z06lte zastony zaciagnieto na okna, ale i tak na tym rogu zrobito sie jako$ niezwykle gwarno. Tam
uwijali si¢ teraz chtopcy z gazetami, tam gromadzili si¢ mezczyzni, stali grupkami, rozmawiajac,
wchodzili do wnetrza 1 wychodzili z zapalonymi papierosami. Tam wreszcie, gdy si¢ szto wieczorem
po nafte do pani Ziemskiej lub na spotkanie z Kwiryng, po raz pierwszy ujrzato si¢ 1 widywato
umalowane dziewczyny w chustkach na ramionach.
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Mialy glowy pieknie uczesane, ufryzowane, wida¢, ze na podktadkach z fatszywych wtosow, nic nie
rozmawiaty ze sobg, tylko chodzity, mijaty sie, chodzity predko i niespokojnie, zawracaty raptem 1
znéw odbywaty te samg drogeg. Janka pozerata je wprost oczyma, miaty 1$nigce agratki wpigte we
wtosy, w formie potksiezyca. Kwiryna przeszia ze spuszczonymi powiekami 1 pociggneta siostry
Mossakowskie za sobg.

— Nie gapcie si¢, bo nam nawymyslaja.

Takze 1 matka zabronita surowo przystawac przed Kacem, mialy nakazane chodzi¢ drugg strong ulicy.
Tym razem ojciec byl zgodny z matka.

— Jesli was tam kiedy zobacze, to popamigtacie!

Przy koncu tygodnia pani wprowadzita nowos¢ do klasy, napisata na tablicy swym pigknym pismem:
,Cwiczenie stylistyczne nr 1”. I wyjasnita, ze to ¢wiczenie stylistyczne maja napisa¢ w domu, do
soboty, na temat dowolny.

— Dowolny, prosze pani? — zapytata Kwiryna.

To znaczy, ze mozna sobie wymysli¢, co si¢ komu podoba.



— W sobote zbiore kajety, a w poniedziatek nastapi gtosne odczytanie najlepszych opowiadan.
Cata klasa zaczeta narzekac.
— Czy nie lepiej, zeby pani powiedziata od razu, o co chodzi, co jest zadane?

Byly oszotomione. Ale pani rozeSmiata si¢ i rzekta, ze wtasnie o to chodzi, aby zaczely mysle¢ same,
bez zadanego.

— Mozecie napisac o ksigzce, ktorg czytatyscie, o mitej jakiej niedzieli, mozecie wymysli¢ bajke...
— Czy duzo ma by¢ napisane? Ile stron?

Pani rozgniewala si¢ 1 pukneta linig w stot:

— Cisza! Powiedziatam juz raz, ze jak kto chce 1 ile kto chce.

I oto w poniedziatek pani zasiadta na katedrze tak podniecona, iz ciggle zatamywata rece.

Przed nig lezal stos kajetow w kolorowych okladzinach, kajety nowe, niezniszczone 1
niepottuszczone: Cwiczenie stylistyczne nr 1.

— Ach, zgroza! — powiedziala mimo to pani.

Najpierw Kwiryna z swg historig o Barbarze Ubryk. Po co Kwiryna czyta takie ghupstwa?

W dodatku trzeba si¢ bylo domysli¢, o co chodzi, tak niezdarnie napisane.

A btedow gramatycznych... raz, dwa, trzy... nie do obliczenia. Dw¢ja!

Cechna opisata histori¢ jakiej$ lalki, tak strasznie ptaczliwie, ze pani doczyta¢ do konca nie mogla.
Ciagte tesknoty 1 ciggle rozstania ,,mateczki z coreczky”, a przeciez Cechna jest taka wesota i tobuz
co si¢ zowie. Trojka z minusem.

Inne byly jeszcze gorsze, okropne; kto wlasciwie od kogo sciggat?
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,», Wstatam rano, umytam si¢ 1 zmoéwilam pacierz, zjadtam sniadanie 1 posztam do kos$ciota, przysztam,
do domu 1 zjadtam obiad, wieczorem zjadtam kolacje 1 potozytam si¢ spac¢”. Jak to, 1 nic wigcej si¢
nie wydarzyto? Co byto na obiad, co matka ugotowata, o czym rozmawiali$cie przy stole?

Dziewczgtom powoli rozjasniato si¢ w gtowie — ach, rzeczywiscie, tyle mozna byto napisa¢ roznych
rzeczy! Mogtyby opowiadac dzien i noc! Ale opisac jakos trudnie;!

— Trzeba mysle¢ — rzekta pani. — Frania myslata i jej wypracowanie jest najlepsze! Wstan, Franiu.



Frania wstata, taka blada, ramiona jej drzaty. Stata z opuszczong gtlowa, miata oto sama przeczytac
swoje ,,Cwiczenie stylistyczne nr 17, ale nagle pani rozmyslita si¢ 1 powiedziala z naciskiem, ze
wypracowanie jest tak pigkne, 1z odczyta je sama, a klasa niech stucha uwaznie.

Byta to historia o oknach.

O oknach o zmierzchu. Jaki$ cztowiek idzie pustg ulica, jest samotny, a tu zapalajg si¢ Swiatta w
oknach. Tu siedzi rodzina przy stole, tu pani z panem czytajg ksiagzki, tu dzieci uczg si¢ lekcji.
Najrozmaitsze okna, najrozmaitsze §wiatta, nawet Swiatta Swiec w srebrnych lichtarzach, okna jasne
1 tajemnicze.

Sg tu 1 okna z z6ttymi zastonami, okna cukierni Kaca.

Ale na samym koncu, ulicy jest okno ciemne, opuszczone, bez firanek 1 kwiatow. Cztowiek staje tam,
stoi 1 czeka dtugo. Stoi bez konca, nikt nie zapala Swiatta. Wreszcie podchodzi blisko, wspiera si¢
ramionami o gzyms, przytyka czoto do szyby. Widz tylko niezglgbiong ciemno$¢, tam jest mrok.

Pani skonczyta. W klasie jest cicho, klasa nie moze ochtong¢ ze zdumienia. Frania, Frania wymyslita
taka histori¢! Nagle pani pyta:

— Co chciatas przez to, Franiu, powiedziec, przez to ciemne, ostatnie okno?
Frania nie odpowiada: ona nie wie. Baka:
— To si¢ tak samo utozyto.

Wyglada w tej chwili jak oskarzona, jak oskarzona o co$ ztego. Pani przyrzekta sobie w domu, Ze nie
powie nic ponad zwykta pochwale, ale teraz, wobec tego nieszczgsnego, skurczonego stworzenia, nie
moze si¢ opanowac.

Przeciez tu nie ma zadnej miary mi¢dzy tym, co napisaty dziewczeta — a tym, co ,,wyszto” spod piora
Frani.

— Powinna$ by¢ szczgsliwa, Franiu! Bog cie obdarzyt takimi zdolno$ciami, dotychczas niczym tego
nie zdradzata$, opowiadania ustne wychodzity ci stabo. Ale umiesz pigknie czyta¢ wiersze 1 pigknie
pisac. Kto wie, co z ciebie bgdzie! — Pani méwi to glosno, wyraznie, nie tylko Frani, ale catej klasie.
Wszyscy patrza na Frani¢. Ona ptacze, ptacze w objeciach Bronki!

Pani jest zgnebiona tym cichym ptaczem. Mysli: — To dziecko nie moze Strona nr 35
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znies¢ szczescia. Zbyt dtugo byto smutne. — Odktada zeszyt Frani, z pigtkg nakreslong czerwonym
olowkiem, 1 nagle zaczyna si¢ Smiac:

— A czy wiecie, co napisata Bronia?! ,Histori¢ o pani, ktora uciekla spod szubienicy”! Ale to jest
nadzwyczajne, jak to sobie Bronig wyobrazita!... —



Smieje si¢ pani.

Bronig napisata krotko: ,,Jedng panig prowadzili pod szubienice. Byto to rano. Szta ze skrepowanymi
rekoma i opuszczong na piersi gtowa. Ale pod samg szubienicg podniosta gtowe 1 spojrzata. Dozorcy
zostali porazeni tym wzrokiem 1 upadli na ziemi¢. Rgce pani rozwigzaty si¢ same, pani odeszta z tego
miejsca, poszta do czytelni 1 wydaje ksigzki”. Tak, ale co z dozorcami!

Czy mozliwe, aby Bronig usmiercita dozorcow? ,,Dozorcy podniesli si¢, byto to tylko porazenie
tymczasowe”.

Wszystko skonczylo si¢ dobrze. W szkole tez. Smieli si¢ wszyscy. Bronia najglosniej, az do tez.
,,Cwiczenie stylistyczne nr 1” — to wyszto zupetnie wesoto. I nawet nikt nie przypuszczat, ze w tajnym
kajeciku pani nie tylko Franka otrzymata czerwony krzyzyk, ale i Bronia. ,,Zdolnosci pisarskie”
napisata pani przy imieniu Franki — a przy Broni: ,,Bronia widzi”.

SPIEW ANIOLOW
— (Gdzie moja kostka? — spytal Mietek.

Znalazt kostke w szufladzie toaletki, siadt na najlepszym krzesle z nogg zatozong na noge, palcami
jednej reki nacisngt struny, a druga, uzbrojona w kostke, zaczeta skaka¢ po strunach, nizej. Liczyt
gltosno: raz, dwa, trzy — raz, dwa, trzy — 1 nawet wybijat takt noga. Mandolina ozdobiona blyszczagcym
motylem z miki, czy jeszcze czego$ lepszego — nie wolno jej nikomu dotknag¢

— miala tez ceratowq sukienke.
Jednakze z tych wspaniatosci wychodzito tylko brzgczenie.

Bronka siadywata teraz w kacie miedzy szafg a t6Zkiem ojca, na matym stoteczku od klecznika.
Oczekiwata. Co$ po prostu drzato jej w piersiach, jakby tam wtasnie rozpigto srebrne 1 ztote struny.
Ale piesn wcale si¢ nie rodzita. Patrzyta na brata w granatowym mundurku ze srebrnym obszyciem 1
wtasnie ze wzgledu na ten mundurek spodziewata si¢ oden wiele a wiele. Ale nie wychodzito nic,
tylko brzeczenie. Bronka cierpiala.

Jance wcale to nie przeszkadzato, zaplatata swe dlugie, kasztanowate warkocze, kiwata si¢ przed
lustrem z przymknig¢tymi oczyma, uczyta si¢ tabliczki mnozenia, po rosyjsku, na wyrywki. Mietek
odtozyt mandoling 1 wzigt si¢ do nut. Zapetnia papier drobnymi, czarnymi znaczkami — moze to
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co$ pomoze mu do zagrania piesni?

Wreszcie to si¢ stato. Tego samego dnia przyjechali Czesi 1 ludzie ciagle krzyczeli: ,,Na zdar!” 1
biegli, kto tylko mogt, na Krakowskie Przedmiescie pod pomnik Mickiewicza, aby zobaczy¢ i1

przywita¢ Czechow. Ojciec tez poszedt, wyciagneta go kuzynka Helena, ktéra ,,wpadta na chwile” —
ale dzieciom matka 1§¢ nie pozwolila.



— Czy z tych powitan nie bedzie znéw plac Teatralny — rzekta z gniewem.

Nie, byto znéw duzo $piewow 1 uniesien, ale pan Buchner w ,,Musze” napisat: ,JJa do ciebie z
sercem, z wszystkich uczu¢ warem — 1 ty do mnie z sercem — ale 1 z towarem”. Ojcu oczy si¢ nagle
otworzyty. Dobrobyt kraju, jesli juz nie ma tej wolno$ci — a co za tym idzie, dobrobyt rodziny. Zeby
dzieci mozna wyksztatci¢. Taki Pigdzicki nie ogladat si¢. Moskal czy nie Moskal, 1 na nic nie
zwracal uwagi, tylko na rynek rosyjski. Rynek rosyjski —

ogromny.

Zwiazal si¢ z kupcami rosyjskimi — 1 oto ma dom na Koszykowej. Albo ten szewc z Leszna, tez si¢
dorobit. Polski rzemies$lnik ceniony jest na rynku rosyjskim, warszawskie trzewiczki idg do samego
Petersburga, warszawskie meble do najbogatszych domow.

I to si¢ wlasnie stato tego samego dnia. Mietek zagrat. Juz lekko 1 bez zahaczen, z brzeku wyplyneta
czysta tagodna nuta, rozwijata si¢ jak tecza na niebie po deszczu, siggata nieba i obejmowata dwoma
koncami ziemi¢. Blgkit si¢ otwieral, tam, wewnatrz, w blasku stal Michal Archaniot z bltyszczaca
traba. Skrzydta jego byly uniesione w gore. Bronka widziata to wyraznie, zanim zapytala:

— Co to za piesn?
Mietek odpowiedziat szeptem:
— Chant des Anges, Broniu, Spiew Aniotow.

A wiec to prawda, widziata akurat w sam raz, dobrze. Zdawato si¢, ze od tej piesni dom odmienit
si¢ juz zupetnie, catkowicie. Przybyl nowy obraz na $ciang, premium Towarzystwa Zachety. Byty to
,,Klejnoty”. Ojciec sam sporzadzil rame¢ z ciemnego drzewa, ale w to drzewo wpuscit 1$nigce zyty
miedzi. Przybyly tez ksigzki, oprawne w ptotno, to znéw jest premium dla czytelnikow tygodnika
,Nad Poziomy”. Ojciec sporzadzil etazerke na ksigzki. A siostra Maria poznata u pana Konopaska
chtopca, ktory co dzien pocztg przysylta jej pickne karty, karta 1 wiersz na odwrocie. A wigc kupiono
do tych kart album.
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Nikt nie wiedzial, jaka ta siostra Maria jest tadna, dopoki pierwszy chtopiec nie zaczat jej
asystowac, 1 to asystowac w tak szczeg6lny sposob.

Nie narzucat si¢, a swg mitoS¢ wyrazal przez karty, ktére byly reprodukcjami stynnych obrazéw i
rzezb — 1 przez wiersze. Wiersze te mogl czyta¢ w domu kazdy, nawet Bronia. Wtedy to dopiero
zauwazono w domu, ze Maria jest tadna, tylko taka cicha i tak mato miejsca zajmujaca, a przez to i
nieznaczna.



Ale dopiero historia z tym panem, znajomym ojca, sprawila, ze Maria stala si¢ zupeing pigknoscia.
To ojciec postal Marig po rysunki i pienigdze do mieszkania tego pana.

Tak rzadko teraz wychodzit z domu, tak tkwit w warsztacie. Rzekt:

— Jak bedziesz wychodzi¢ z proby, z Filharmonii, o kawalek drogi nadlozysz 1 zajdziesz.

Dat jej adres. Poszta tam wieczorem. Czekata w przedpokoju, ten pan wyszedt 1 dtugo nie mogt
zrozumiec¢, o co chodzi.

— Wigc pani jest corka Mossakowskiego? — rzekl wreszcie 1 predko otworzyl drzwi do pokoju.
Musial pewnie doszukiwac si¢ sladow podobienstwa w twarzy Marii, bo znéw dtugo 1 uporczywie
patrzyt na nig.

Maria nie byta nie§miata, byta cicha, ale juz razem z lekcjami §piewu u pana Konopaska weszta
miedzy ludzi, spotkala si¢ tam z wielka ich sympatig 1 zyczliwo$cig.. Miata tez juz przeciez swego
chtopca, ktéry obdarzat ja wierszami. Wracata zawsze z proby taka ozywiona 1 wesota. Idac tu
myslata, ze ,,zatatwi interes” 1 wyjdzie. Jej chtopiec odprowadzil j3 pod samg brame, moze nawet
nie odszedt 1 czeka? Ale oto, zaproszona, usiadta i nawet pomogta zwinag¢ w rulon rysunki. Nagle ten
pan rozmyslit si¢ 1 poprosit

Marig, aby ojciec wstrzymat si¢ z robota pewnych rzeczy. Wtasnie przyszto mu na mysl, czyby raczej
nie zamowi¢ catkiem nowych mebli? Na przyktad stolowego. Krzesta obite skorg, wysokie, rozumie
si¢, ze obicia dokona tapicer, ale to juz bedzie catkowicie rzecz ojca.

Maria posmutniata troche, chodzito jej o pieniagdze; wychodzac z domu wiedziata, ze ojcu zalezato na
pienigdzach, bo przez rzezbe zaniedbal inng robote, robote dla Hajtlera. Zapewne teraz ten pan nie da
pieniedzy, poki nie rozméwi si¢ z ojcem? Ale okazato si¢ zaraz, Ze to nic wspolnego jedno z drugim
nie ma, owszem, nowe zamowienie wymagato wiekszej zaliczki.

Ten pan siggnat po portfel, ale nagle zmieszal si¢ najokropniej 1 dlugo stat

z otwartym portfelem w reku, zanim wydobyl papierowe pienigdze 1 potozyt

na stole migdzy sobg a Marig. Maria nieraz zalatwiata takze sprawy ojca, odbierala pienigdze na
przyktad u Hajtlera, czemuz teraz jednak wydato jej si¢ trudnym ,niemozliwie” siegna¢ rgka,
otworzyC torebke — wzia¢! Stali tak Strona nr 38
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oboje naprzeciw siebie, paczka pieni¢dzy papierowych lezata na stole.

— Jakze tu wzig¢? — biedzita si¢ Maria. Wreszcie uczynita to. Ale juz nie podnosita glowy, mrukneta:
— Do widzenia — 1 pospieszyta do drzwi. Szedl za nig, ani stowa nie powiedziat, otworzyt drzwi z
zatrzasku. Maria uczuta przez to jego 1 swoje milczenie, jakby zaszto cos nadzwyczajnego.



Chtopiec czekat przed brama. Byt takze milczacy.

Poszli razem, chcial jg odprowadzi¢ jeszcze kawatek, Maria nie mogla sobie da¢ rady z
ogarniajacym jg pragnieniem snu. Oczy jej wprost przymykaty si¢, uciekaty pod powieki, odgradzaty
si¢ od Swiata. Zapragneta nagle by¢ sama, pomyslata z niechgcig, aby juz ten chlopiec odszedt, aby
nikt nie szedl u jej boku. Ale nie mogta tego zrobi¢, opusci¢ go w potowie drogi, pozegnaé si¢
raptem 1 odej$¢. Nie umiata tez odpowiedzie¢ na jego pytanie:

— Jak tam byto u tego pana?
Nie pamietata pokoju, w ktérym siedzieli, nie pamigtata nawet tamtej twarzy.
— Ja chyba jestem chora — rzekta nagle 1 wstrzasneta si¢ od niespodziewanego dreszczu.

Wiec ojciec dostat nowga robote 1 wcale go to nie ucieszylo, miat jakby pretensj¢ do tego pana, Ze
moze si¢ tak oderwac od pieknych, starych sprzetow i1 zabra¢ do nowych.

— Panska fantazja — rzekt ojciec 1 gniewat si¢ na Marie, ze pewnie nie zrozumiata, o co chodzi.

Poszedt sam 1 wrocil rozpromieniony. Na $wistku papieru nagryzmolili sobie razem z tym panem
krzesto, stot, kredens 1 szatke podrgczng — ale coz to byt za rysunek — to znéw byta panska fantazja 1
dopiero on sam miat

wykona¢ porzadny projekt, technicznie, zeby to byto zrozumiate dla czeladnika.

Maria siedziata przy oknie 1 szyta. Pigkny zabot do czarnej sukni dla matki, Zabot z koronki. Na oknie
staly kwiaty, Maria odsuneta je troche w bok. Teraz dopiero zobaczyli wszyscy w domu jej pieknos¢,
ogromny wezet

miedzianych wtosoéw, upietych nisko na karku, czarne, ogromne oczy, brwi cienkie 1 biato$¢ twarzy.
Maria przypadata teraz czgsto do ramion ojca, a on trzymat ja3 w objeciach, uderzat lekko palcami po
barkach 1 mowit:

— No, no, starucho, co tam? — Roztaczali si¢ zaraz, ojciec chwytal za hebel czy za pit¢, Maria za igle.

Strach, jak wstydzili si¢ tutaj wszyscy okazywania swych uczu¢, stowo mitosci byto zawsze stowem
zdlawionym.

Maria krecita si¢ teraz czgsto po domu ze $Spiewem na ustach. Narcyz 1 Olek, 1 Mietek hatasowali
wieczorem na mieszkalnej stronie. Maria podeszta pod drzwi i1 bebnigc pigsciami zaspiewala: ,,Pan
burmistrz 1 fawnicy $lg ostrzezenie nam, by nie zapala¢ §wiecy 1 nie otwiera¢ bram, 1 nie otwierac
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bram! Gdy przyjdzie pora ta, spa¢ w domu kazdy ma. Tak, spa¢, mieszczanie, spa¢ mieszczanie, spac,
citicho sza!”



— To byto naprawde ostrzezenie, ojciec idzie do was z pasem! — krzykneta Maria.

Ale druga piosenke Spiewata sobie cichutko, pod nosem, w swym kaciku przy oknie, Spiewala
tagodnie: ,,Jam peret nie szukal ni ztota, ni blaskow, co tadnie tak 1Snig. Mnie wiodla mitosci
tesknota 1 w tobie znalaztem j3”. Rece jej opadaly bezczynnie na kolana, glowa odchylata si¢ na
por¢cz krzesta.

Jednego dnia ten pan przyszedt niespodziewanie, do ojca, do warsztatu.

Matka schowata si¢ w poptochu w kuchni. Bronia 1 Janka zagladaly przez szpar¢ w uchylonych
drzwiach.

Janka szepneta:
— 0O, jaki on pigkny!
Ten pan stat tytem do drzwi, rozmawiat z ojcem 1 nagle odwrocit sig.

Janka pchngta Bronke — bec! — drzwi otworzyly si¢ 1 oto staty teraz obydwie zawstydzone. Janka,
taka odwazna, uciekta, ale Bronka stata jak wryta.

— Czy to pana coreczka? Wcale niepodobna do... — Pan przerwal, podszedt do niej, schwycit za
tokcie 1 podniost wysoko. — Wyglada jak bury kociak! — Ojcu podobato si¢ to okreslenie. Bronia byta
cala ciemna, brunatna, oczy miata kragte 1 naprawde bure. Skoro ja tylko postawiono na ziemi,
uciekta.

Na mieszkalnej stronie Maria szyta pilnie, powiedzialy jej, Ze ,,ten pan przyszedt” — a ona szepnela:

— Tak? — Rece jej zadrzaty, raptem krzykneta: — Dlaczego tak gapicie si¢ na mnie, co? Ach, mdj
Boze!... — opanowala si¢ zaraz. — No, wigc co? Nie tazcie tam i nie przeszkadzajcie ojcu.

Nikt nawet nie zauwazyl, ze karty z wierszami przestaty przychodzi¢, a chtopiec Marii nie
odprowadza juz jej do samej bramy.

Czy dlatego Maria byta taka smutna? Matka zapytata:
— Co sie stato z twoim chtopcem?

Wszyscy mysleli, ze Maria chyba si¢ rozptacze na wspomnienie kart 1 wierszy, ale Maria wzruszyta
ramionami:

— Nie przychodzi na proby, nie wiem... 1 co mnie to obchodzi?

— Taak — matke to obchodzito, przy tym coraz czesciej nie mogta ruszy¢ si¢ z kuchni 1 przej$¢ przez
warsztat, bo w warsztacie siedziat czesto ,,ten pan”. Miala tez zty sen.

— Snito mi sie, zem Marii ktadta wieniec na gtowe. A Ze sen sie thumaczy odwrotnie, to znaczy, ze



bedzie smutek.

Ach, czyz matka nie otrzymywata znakow, czy nie mowita ciagle:

,,otrzymatam znak”?

Czy si¢ jej nie sprawdzaty te znaki 1 te przestrogi? — Bronia widziata Strona nr 40
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nieraz, jak matka rosta do sufity, jak przemieniata si¢ jej twarz nie do poznania. Byta chora 1 matka
pochylita si¢ nad 16Zkiem, 1 dotkneta jej glowy 1 szyi dwoma palcami. Wtedy od razu bylto lzej,
zasypiata.

Matka zjawiata si¢ z pienigzkiem srebrnym w dloni 1 kieliszkiem.

— Wypij to, masz to...

Srebrny pienigdz padt na goracg dton — to byt juz pienigdz Broni. Matka teraz trzymata w palcach
skorke od chleba razowego.

— Zjedz ta zaraz.

Obok, na talerzyku, lezato ogromne ciastko z kremem. Bronka tykata postusznie skoérke chleba
razowego. Ojciec si¢ gniewal, ze po rycynie stawia si¢ chorej przed oczy ciastko z kremem. Ale
matka wiedziata, co robi.

Nadzieja zjedzenia ciastka sprawiata, ze lekarstwo ,,nie zwracato si¢ samo”.

Kiedy Mietka zraniono w policzek, matka siedziata na placyku za domem, o niczym nie wiedziata.
Raptem zjawit si¢ pies — czarny. Skad tu si¢ wzial, jak przeszedt przez sien, ze go nikt nie zauwazyt?
Stanat przed matka 1 zawyt.

Raz — 1 drugi — 1 trzeci! Wyt ponuro, z pyskiem wzniesionym do gory. Matka zerwala si¢ 1 krzykneta:
— Mietek! — Potem dali zna¢, ze Mietek juz jest w szpitalu.

Drzwi od szafy skrzypnely 1 otworzyly si¢ same, co$ tupneto w szafie, to byto wtedy, kiedy ojciec
podpisal weksle. Szkietko u lampki pekto w kawateczki, cho¢ ptomien byt taki ledwo-ledwo: umarta

babka w dalekim miescie. Dzieciaki catego domu bawily si¢ w procesj¢, pozakrywaty sobie gtowy
chusteczkami 1 huczaty po koscielnemu, naboznie — 1 masz pogrzeb.

Str6z Prymasiak pozegnal sie z tym $wiatem. Snito sie, ze Bronia malutka tanczy w biate;j
sukieneczce, tymczasem o mato co nie wytanczyta si¢ na cmentarz, takg miata szkarlatyne.

Z kuchni, ze stotu zgingty pieniadze; matka wzigta swdj stary, ogromny modlitewnik, wiozyta miedzy
karty koniec klucza, owigzala sznurkiem 1 klucz zahaczyta ostroznie na palcu. Terminatorzy stali



wokot, dzieciom dla sprawiedliwosci takze kazano stang¢ razem z nimi. Bronka drzata. Janka nie
spuszczata oczu z dtoni matki, czy matka nie poruszy umyslnie palcem?

Zanmm jednak klucz drgnat 1 modlitewnik poruszyt sie, z zatrwozonego grona rozlega si¢ krzyk:

— To ja! pani majstrowa, na rany boskie! — to ja!

Dziobaty Janek. Wszyscy si¢ rozstapili 1 zostat sam jeden na srodku warsztatu.

Modlitewnik z hukiem pada na podtoge z trzesacych si¢ palcéw matki.

Nie wiadomo, kto jest wiecej przestraszony — matka czy Janek. Bronia w ptacz.

Takiego stracha si¢ ten Janek najadt, ze do konca zycia reki po cudze nie Strona nr 41
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wyciggnie. Przeto matka przebacza mu.

— Przyznates si¢ — mOwi — bedziesz miat na ten raz darowane.

Stary dywanik lezy pod t6zkiem matki, jesli kto§ nie wierzy w piekto, niebo 1 czysciec, to wypalone
czarne Slady na tym dywaniku zmusza go, aby uwierzyl przynajmniej w istnienie piekta. Matka
zwatpita. Juz trzy razy opuscita przy wieczorowych modlitwach ,,Zdrowas” za dusze zmartych w
czysccu pokutujace. Lezy w tozku, zwatpita, nie $pi, jest niespokojna, ale sama nie wie, z jakiego
powodu ten niepokdj. Raptem drzwi otwierajg si¢ z hukiem, rozlega si¢ jek, cos jak ptomien, jak dym

1 chmura idzie w strong 16Zka. Stycha¢ brzg¢k tancuchow, czu¢ swad spalenizny i zar ptomienia
obejmuje lezaca na 16zku. Wsrdd straszliwych skarg 1 jekdéw rozlegaja si¢ stowa:

'7’

— ,,Wierz! jest piekto! jest ogien piekielny!” Matka traci przytomnos¢. Gdy juz potem przyszta do
siebie, schodzi z t67ka 1 widzi §lady potgpionego, czarne slady po ogniu.

Moze spata? Moze w pokoju stat piecyk i iskry padaty na dywanik?

Potrzasa gltowa. Uch, niedowiarki, niedowiarki! Moga sobie wierzy¢ czy nie, jej to wcale nie
uwalnia od rozmyslan 1 przewidywan. Otrzymata znak teraz, dotyczacy najstarszej corki, Marii. Ma
przeczucie, ze co$ ztego spotka Marie.

Co to bedzie, co to si¢ zbliza?

Raz 1 drugi, 1 trzeci nie moze wyjs$¢ z kuchni do warsztatu, bo tam jest gos$¢, ten pan.

Wtedy sie jakos$ zbiegaja w jej sercu te dwie sprawy, sen o uwienczonej kwiatami Marii 1 obecnos¢
obcego. To jest gorsze niz wszystkie znaki 1 wszystkie tajemne ostrzezenia. Maria siedzi w pokoju

przy oknie, nie rusza si¢ stamtad, ten za$ przebywa tylko w warsztacie. Ale zbiegaja si¢ oboje w jej
drzacym, petnym najgorszych przeczu¢ sercu.



Jekneta.
KOSCI KUPUJE, GALGANY!...

Strozka Prymasiakowa czyha od samego rana na matke. Siada w strézowce przy oknie, to zndw kreci
si¢ po bramie, odkad jej Jozek poszedt

do terminu do mechanika na Dobrg, musi wszystko sama zrobi¢. Cala kamienica co dzieh moze si¢
naocznie przekonaé, co to jest za zycie wdowy.

Idzie, idzie, idzie! Z koszem, na targ.

— Pani Mossakowska, tu za Marig jeden taki chodzi, czy pani wie?

— Wiem — odpowiada matka — to jej chtopiec. — Matka mysli o chtopcu, Strona nr 42
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ale to wcale nie o chtopca chodzi, chtopiec to wiadomo, ze swdj, z drugiej ulicy — a ten — to obcy.

— Elegant. Moich oczoéw ani serca mojego nie oszuka, nie. Za moja Manka tez taki chodzit, ale ja
glupia jeszcze bytam, o koronie krolewskiej dla niej myslatam, jak kazda matka dla swego dziecka.
Pozniej to 1 drewnem, 1 miotlta, 1 czym popadto walitam, ale juz nie pomogto. Zamknetam ja
wieczorem, ale rano ma si¢ wiedzie¢ do roboty trzeba bylo wypusci¢ — i zaraz, jak si¢ tylko dostata
na wolno$¢ — kamien w wode. Zycia takiego zakosztowala i juz sie oden oderwaé nie mogla.

Coz to bylo za ,.takie” zycie, tam za Nowolipkami, w §wiecie — na wolnosci; c6z to byto za zycie, dla
ktorego si¢ znosito bicie drewnem 1 miotla, 1 ,,najgorsze” wyzwiska, ale zamknigcia nie mozna byto
znies¢?

Wabito, przywotywato, 1$nito jedwabng ponczoszka 1 strusim pidorem na kapeluszu.

— Jedwabnych ponczoch jej si¢ zachciato — rzekta Prymasiakowa. —

Ciastek 1 stodkiego winka.

Pani Podgorska zamykata swoje corki na klucz, a co si¢ miato staé, stato sie. Strozka Prymasiakowa
walita drewnem 1 miotlg, 1 czym popadto, 1 tez nic nie pomoglo. Stata teraz z matka w sionce 1
wypominala:

— A Podgorszczanki, pamigta pani? A znéw Zosi¢ Kowalska — od szewca?

Rézie Fiszlow to moj Jozek widziat w miescie na rogu, na wlasne oczy, tak ja ten najdrozszy
wykierowal.

Wyliczaly je, wypominatly, nie tak jak umartych ludzi z tego samego domu, nie ze smutkiem, ale ze
zgroza 1 wstydem. Az si¢ matka wzdrygneta, ze w tej litanii ponurej placze si¢ imi¢ jej najstarszej,



Marii, ze z jej to racji wynikla ta rozmowa.
— Ten pan — rzekta — przychodzi do nas do warsztatu — czy pani go nie widziata? Nieraz juz tu byt.

— Ale ¢6z on ma za interes do paniny corki? Mnie tam nic do tego, a przestrzegatam, bo akurat tak
samo z Manka byto.

Co6z on ma za interes do Marii — o, to matka wie, to wie od dawna, czyz nie otrzymata znaku? Matka
traci swoj spokdj, zawraca do domu, pyta, pyta, pyta!

— Co to ja stysze od Prymasiakowe;?

— O czym mama mowi?

— Ty wiesz dobrze, o czym ja méwie, ty niedobre dziecko, bezwstydnico!
— Mamo, niech si¢ mama zastanowi, mamo, bo takich stéw nie zniose!

— Mow mi zaraz, wszystko, od a do zet, jesli ci¢ to obraza! Mow zaraz!

Wszystko od a do zet wypowiada Maria, a to jest glupstwo 1 nic po blizszym zastanowieniu. Spotkat
ja pod Filharmonig, ten pan. Odprowadzit.

Tak samo jak przedtem chtopiec.
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— O czym zescie mowili?

— Mamo, co mama ode mnie chce? — tamie Maria rece.
Ale matka jest nieubtagana.

— Albo powiesz mi wszystko, albo ja powiem ojcu, jakie to sg interesa z tg rzezba i1 przychodzeniem
do warsztatu.

— Juz méwie, mamo, wszystko mamie powiem — wota Maria z rozpacza —
tylko ojcu niech mama nie moéwi, mamo, ojcu nie!

Spotkat ja pod Filharmonig, podszedt 1 przywitat sie, 1 zapytal, skad wraca?
Odpowiedziata, 1 znéw zapytat:

— Czy tak bardzo lubi §piew?



— Tak — powiedziata — bardzo.

— Co robi1 w domu?

— Szyje.

Mowil, ze to jest cigzko dla mtodej dziewczyny siedzie¢ tyle godzin nad maszyna, ze to jej musi
szkodzi¢ na zdrowiu, bo taka jest blada, tak bardzo blada.

Zawsze si¢ pytat przy spotkaniu:
— Jak pani si¢ czuje? — albo: — Jak si¢ pani miewa? — Pytal, czy gtowa nie boli?...

Opowiadajac, Maria przymykata oczy, teraz oto blady rumieniec przemknat przez t¢ jej zawsze blada
twarz. Opowiada 1 widzi to wszystko, jeszcze raz przezywa, jeszcze raz przenika jg stodycz,
cudownos¢ tamtych chwil 1 zdarzen. Tu moéwi calg prawdg, nawet zdaje si¢ przypominaé, rozwazac —
czy tak bylo, czy nie opuscita? Ale w glebi siebie, w myslach to opowiadanie ma zupetnie inne
znaczenie, tu — tylko stowo, a tam — dziwny, przenikajacy ucisk serca, najogromniejsza tesknota.
Matka widzi, co si¢ z nig dzieje, nie da si¢ oszuka¢ takimi stowami prawdy.

— Nie wierz mu, nie wierz takiej trosce o twoje zdrowie, z jakiego bo powodu miatby litowac si¢ nad
twoja bladoscig? Przeciez to obcy cztowiek.

On tylko chcial ci ukaza¢, jakie to marne masz zycie, jak biedna jestes — a potem ci zacznie
opowiada¢ o innym zyciu, o innych krajach, zacznie ci prawi¢ rozne pickne rzeczy, az ci¢ zngci,
zbatamuci, az ci tu wszystko w domu dookota zbrzydnie. Co wtedy bedzie z tobg, Maniu, jak ci dom
zbrzydnie? Pdjdziesz z domu 1 dokad — 1 czy ty potrafisz zy¢ bez domu, zy¢ grzesznym Zyciem?
Zapamigtaj sobie, co ja ci tu mowie, ze nic od ludzi darmo nie dostaniesz, ze nic ludzie darmo ci nie
dadza, 1 ten pan za swojg sympati¢ tez czego$ zazada, 1 jemu musisz si¢ czym$ odptaci¢. 1dz do
spowiedzi, 1dz do ksiedza Lubienskiego, on ciebie do pierwszej spowiedzi przygotowal i zna od
dziecka. Niech on tobg pokieryje, niech on ci poradzi, jak masz postepowac.
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Maria wzdryga sie, nie, nie chce 18¢ do spowiedzi, za nic. Matka zrozumiata, ze ona si¢ wstydzi.

— Mamo, ja sama pomysle, ja bede unika¢ tego pana. Tylko ojcu niech mama nic nie mowi.

— Ojcunie trzeba mowic, boby go to znow oderwato od roboty.

Maria siedzi przy oknie, szyje.

— Co mam robi¢ z tg dziewczyna? — zadaje sobie matka pytanie. Czy moze zabroni¢ jej teraz chodzi¢

na §piewy do pana Konopaska? Ale czuje, ze to bedzie jeszcze gorzej, ze tylko jeszcze ten Spiew daje
Marii troche wesela 1 ozywienia. Ten pan przyszedt do warsztatu, matka przyjrzata mu si¢ przez



szpar¢ we drzwiach. Zmartwiata, gdy si¢ usmiechngt do ojca 1 z tym uSmiechem zniewalajacym, z
blaskiem w oczach co§ méwit predko, co§ wyktadat przekonywajaco. Jak sobie tu Maria da rade, jak
zapomni, jak si¢ przemoze? Co by tu jej powiedziec¢?

Maria ptacze. Czy dlugo bedzie ptakac, czy poptacze 1 przestanie? Przed samym zmierzchem na
placyk za domem przychodzi $mieciarka, stara babina.

Dzwiga cuchngcy worek na plecach, w reku trzyma pogrzebacz. Nawet dzieci wiedza, ze to byla
»taka”. Co to stowo znaczy — co$§ strasznego, co si¢ konczy chodzeniem po podworzach, z
pogrzebaczem w reku, w cuchngcych szmatach przyodziewku.

— Kosci kupyje, gatgany kupuje, kosci!
Cho¢ matka surowo zakazata raz na zawsze, ktorys z terminatorow wychyla si¢ przez okno 1 krzyczy:
— Babciu, cos robita w mtodosci?

Spiew z facjatki, to czarna Wikta $§piewa. To czarna Wikta wybuchneta §miechem i za$piewata na
caly dom:

Nositas§ modne sukienki.
Hersego najnowszy kroj,
Cukiernia, spacer w Lazienki,
To dawny proceder twoj!...
Kosci kupuyje, gatgany!

Ach, jakiz smutny to los!
Honor na wieki stargany...

W oknie kuchennym stoi matka 1 patrzy na sSmieciarke. W oknie po stronie mieszkalnej stoi Maria,
zbielata jej twarz widnieje wsrod kwiatow fuksji.

Honor na wieki stargany...

Dziewczyny na rogu przed Kacem uciekajg. Idzie rewirowy. Dziewczyny na rogu przed Kacem
uciekaja, cho¢ to idzie tylko stojkowy. Dziewczyny przed Kacem krzycza nieludzkim glosem: pijak
jaki$ chwycit jedng za kok 1 ciggnie po bruku. Dorozkarz §mignat batem po umalowanych twarzach.

Kobiety sklety. Ktos splunat. Ktos kopnat.
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Marii nie trzeba zamykac.
NOWA PANI ROSYJSKA

Padal deszcz ze $Sniegiem, zmarzty idac do szkoty, oczekiwaly wiosny 1 zadna nie chciata chodzi¢ juz
w palcie, a Franka nie miata palta. Pani Ziemska krzykneta zartami:

— Juz po dzwonku! — pobiegly na gore, pani jeszcze wcale nie byto.
Pani spoznita sig.

— Ktora jest dyzurng? Czy nie mozna odméwi¢ modlitwy bez pani i1 przygotowac wszystkiego do
pierwszej lekcji?

Dyzurng byta Aniela Sawicka, ale modlitwy bez pani odméwi¢ nie chciata. Za to trzasneta linig w
katedre¢ 1 zawotata, nasladujac panig:

— Cicho!

Gdy jej nie ustuchano, starta do czysta tablice 1 zapisata do kary Cechne Raczynska.

— Ty, Sawicka, dlaczego$ mnie zapisata?

— Bo rozmawiasz. — Janka Mossakowska zaprotestowata gwattownie.

— Ona tylko opowiada o wczorajszym przyjeciu.

— Coo? Urzadzatyscie przyjecie? U kogo?

— U pani Raczynskiej. — Sawicka zapomniata o zapisywaniu, cate grono skupito si¢ koto tawki Cesi.
Pani Raczynska pozwolita urzadzi¢ przyjecie w tadnym pokoju z kanapg 1 migkkimi krzesetkami.
Byly pestki, orzechy-zydki, jedna pomarancza 1 torebka okruchow za pie¢ groszy od Kaca z cukierni.
Frania przyniosta serdelek od matki, siostry Mossakowskie dwa kotlety 1 chleb z podwieczorku.
Kwiryna landrynki. Amelcia grata na grzebieniu, tanczyty.

Frania wypowiedziata wiersz, potem §piewaty...

— Dlaczego nie siedzicie na miejscach?

To pani. Sawicka zapomniata zetrze¢ Cechne Raczynska z tablicy.

Zaczety j3 upomina¢ gwattownym szeptem:

— Sawicka, zetrzyj! wstan i zetrzy;!



Pani spojrzata na tablice.

— Zetrzyj, Sawicka. I zapomnijcie, moje dziewczynki, o tych roznych zapisywaniach, nie skarzcie si¢
1 postarajcie si¢ jak najlepiej przedstawic, bo bedziecie miaty nowga panig.

Nikt nic nie zrozumiat, nikt nic nie odpowiedziat. Pani podniosta gtowe 1 dokonczyta wesoto:
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— A ja bede miata nowa klase. — Ale jeszcze nikt si¢ nie odezwal ani poruszyt, pani zmuszona byta
powiedzie¢ wyraznie: — Przeniesiono mnie, rozumiecie? Bedziecie mialy nowa panig, Rosjanke, 1 ja
si¢ bardzo boj¢, czy wy pamigtacie, czego was uczytam po rosyjsku?

Wiersze. Geografie, o doptywach do Wisty. Tabliczke mnozenia, a to, a tamto — pani zasypywata
klas¢ pytaniami, rzucita si¢ na klas¢ ze swoim rosyjskim, tak jak gdyby to byto w tej chwili
najwazniejsze. Wcale zdawata si¢ nie widzie€ 1 nie stysze¢, ze ptacze Cechna, Zze wtdryje jej Bronia.

Kwiryna przerwata odpowiedz w pot stowa 1 uciekta od tablicy.
— Co to si¢ dzieje, moje dzieci, co to si¢ dzieje? — pyta pani bezradnie. —

No, Kwiryna, albo Janka Mossakowska, dalej! — Janka potrzasa gtowa, nawet Bronia nie wycigga
reki do gory.

Teraz juz nic powiedzie¢ nie mozna, pani siedzi wsrdd ptaczu catej klasy, ptaczu bolesnego,
rozdzierajacego, siedzi z glowa pochylong.

— Przeciez ja do was jeszcze przyjde! — wota nagle — bedg pisa¢ do was!
bede pamietac.

Nieprawda. Oszukata ich, wywiodta w pole, moze dlatego ze tak bardzo ptakaly, ona tez zaczeta
ptaka¢. Jesli miata jeszcze przyjs¢, to po c6z moéwita do kazdej z osobna 1 prosita o dobre przyjecie
nowej pani, aby jej wstydu nie przyniosty ztym zachowaniem si¢, niegrzeczno$cig. Dlaczego objeta
milczacg Franke 1 rozptakata si¢, dlaczego zapisywata adresy w kajeciku?

Na drugi dzien zastaly juz w klasie nowa panig. Byla wysoka, tega, miata taka piekng koronkowa
bluzke. I od razu przyszta z czajnikiem, na przerwie dostaty dziewczynki herbate do swoich §niadan,
czaj. Jak ona to robita, ze zaraz byly kubeczki — a cukier data swo;.

Mowita pelnym glosem, wyraznie, Spiewnie — ciaggle, ciggle mowita 1 klasa siedziata jak
zaczarowana tym glosem 1 stowami. Czy lubig roboty reczne, takie hafty na bebenku z rzemykiem?
Ona wprowadzi roboty reczne, umie tyle robot, najpickniejszych. Serwetki na stot czy pataratki z
wtoczki pod lampe, czy zaktadki na kanwie do ksigzek. Janka zapytata:



— A kolnierzyki?

— Da, da — odpowiedziata pani — dorogaja moja, wsio.

Mowita tak samo jak rosyjski maz.

— Dorogaja— mowita $piewnie do kazdej dziewczynki.

Patrzajcie, zaczgto chwali¢ nowg panig, herbate, kubeczki, roboty reczne.
A kiedy nowa pani gniewata si¢, ze tak mato umieja po rosyjsku, Sawicka powiedziata:
— Przez tamtg panig teraz nic nie umiemy.

Ale Kwiryna na pauzie zagrozita, ze:

— Powiedz jeszcze stowko, a dostaniesz w teb, ty podlizuchu.

Klasa podzielita si¢: za nowg i1 za dawng pania.
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A potem Bronke wyrzucono ze szkoty.

MARIA UMIERA Z MILOSCI

Dzien jest bardzo diugi, ranek jest bardzo dtugi, kiedy si¢ nie chodzi do szkoty. Kto$§ puka do okna, to
Cechna. Janka odpowiada:

— Zaraz, zaraz, co ci si¢ tak $pieszy, a czy Franka juz gotowa? — Franka tez stata za oknem, ukazata
si¢ na chwile w szybie. Bronka zostaje sama.

Pani napisata list do rodzicow 1 list do ciotki Franinej. Poniewaz opuszcza szkote — napisata — wigc
poczuwa si¢ do obowiazku stwierdzenia, jak zdolne sg te dwie dziewczynki. I jesli jej wolno cos
radzi¢ rodzicom 1 o co$ prosi¢, to radzi i1 prosi, aby nie zaniedbano nauki dziewczat, a ona sama po
rozejrzeniu si¢ przysle pewne adresy, gdzie beda dziewczynkom wyktada¢ przedmioty dodatkowe.

Ojciec byt poruszony listem pani. Teraz, w domu, mozna juz uczy¢ si¢ rosyjskiego bez zadnej ztosci,
ojciec postanowil, iz po wakacjach Bronia bedzie zdawa¢ do progimnazjum na Kapucynska. Niech i

ona skonczy te cztery klasy. Ale ciotka Frani rozeSmiata si¢ po przeczytaniu listu.

— Madrala. Radzi¢ to 1 ja potrafie. I po co ta nauka, kiedy nie uniknie si¢ swego losu. Czy madra, czy
glupia, jednakowoz nie da sobie rady, jak bedzie miata do czynienia z takim Stanistawem!

— O, niech mi ciocia da pokoj z tym swoim Stanistawem!



— Coo — ty mi bedziesz odpowiada¢? Wara ci od Stanistawa!

Na tym si¢ skonczyto.

Dopiero po obiedzie odrabia Bronia lekcje. Mietek daje jej rosyjskiego, Narcyz — rachunkow. Kuzyn
Olek mial niby uczy¢ Niemieckiego, bo potrzebny jest chociaz jeden jezyk, ale kuzyn Olek praktykuje

juz w sktadzie aptecznym i ciggle nie ma czasu. Z jezykiem wiec sprawa zostaje w zawieszeniu.

Przyjemnie jest by¢ w domu rano. Rozpakowywanie kosza w kuchni po powrocie matki z targu.
Obieranie kartofli, caly duzy, zelazny sagan. Matka moéwi co chwila:

— Bronka, cieniej, cieniej, przeciez ty marnujesz pot kartofla na obierzyny.
Czasem tez ojciec krzyknie z warsztatu:

— Broniu! pot paczki gabinetowych!

Matka gniewa si¢:

— Ach, jak ten Andrzej pali, takie drogie papierosy! — Ale gdy Bronia wraca, matka méwi: — Nigdy
nie kupyj ojcu innych papierosow, tylko Strona nr 48
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gabinetowe, bo od gorszych boli go gardto. Jak juz musi palié, to trudno.

Przy obieraniu kartofli siedzi si¢ na matych stoteczkach nad drewnianym szaflikiem z czystg woda.
Wtedy to przesuwa si¢ cale zycie ojca 1 matki, az strach pomysle¢, jakie to zycie dhugie,
przeogromne, ile trzeba zy¢! Albo jeden taki dzien. Ledwo si¢ wydalo $niadanie, a tu juz obiad
perkoce w garnkach, a gdzie sprzatanie, a gdzie cerowanie 1 tatanie, 1 pranie? Matka wychodzi tylko
do kosciota.

— To cata moja przyjemnosc.

A odmawianie rézanca? Rozaniec matki jest ogromny, z paciorkow rzezbionych w drzewie. Samych
,0jcze nasz” jest siedemnascie, a ,,Zdrowas” sto i1 cztery. Smutek ogarnia Bronkg. Sto cztery
,Zdrowas”; Jedyne, co ja pociesza, to napis na pamigtkowym medalu w koncu rézanca, z
wizerunkiem Matki Boskiej Czgstochowskiej. To brzmi pigknie, gdy czyta si¢ gtosno:

Trzysta lat w Jeruzalem,
Pig¢set w Carogrodzie
Bytam wszechwtadng Panig

Na Ziemi 1 Wodzie,



Piecset na Betzkim Zamku
Bylam Straznikowa,
Piecset Jasna Gora

Czci mnie Nieba Krolowa.

Matka nie miata z kim rozmawia¢, gdy one byly w szkole. Zapewne dlatego mowi teraz tak duzo przy
obieraniu kartofli. Nie mozna si¢ ustrzec, aby nie mowi¢ takze do rzeczy martwych. A one zdajg si¢
jej odpowiadac.

— No, no — moéwi do garnka z kasza — nie gniewaj si¢, poczekaj — 1 odkrywa pokrywe, a garnek
wzdycha poteznym ktgbem pary. — Za goraco ci?

— pyta matka gniewnie warczacego czajnika — zaraz ci¢ zdejme¢ z ognia. — I odstawia czajnik z
odkrytej fajerki na blache 1 czajnik si¢ uspokaja. Szumi tagodnie, dzigkczynnie. — Tak, tak, dobrze ci¢
przypalito, nie ma co.

Taboret godzi w matke ostrym kantem.

— Coz ty znowu? Zle ci tu sta¢? — Kosz odmawia juz naprawde dalszej stuzby. Ale — ja cie tu chwyce
igla i dratwa. — Zadna rzecz nie chce zapomnienia, kazda domaga sie pamieci i dotkniecia. Lepiej sie
trzyma w cigglym ruchu 1 uzyciu przez cztowieka, niz w odtozeniu jej na strong, w zapomnieniu.

Koto kwiatow ciagle trzeba chodzi¢.

Kuzynka Helena przyniosta mirt w podarunku, duza to jest doniczka, caty krzew.

— Czy przypominasz sobie, Maniu, starg piosenke o mircie?

Maria ozywia si¢, zmarszczyta brwi 1 poszukata tamtych stéw w pamigci.
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Zanucita cicho: ,,... Mirtowy daje ci kwiatek — mitosci mej zadatek — nie dozwol, zeby zwiadt, nie
pozwol, zeby zwiadt... ”

— Dalej zapomniatam. — Ale nucita melodi¢ 1 stowa znalazly si¢ same 1 znéw zaspiewata potglosem:
,,Ach, uwiagdl kwiat mirtowy — ach! zwiedto serce me”.

Teraz przerwata, predko 1 gwattownie krzykneta:

— Nie pamigtam dalej, daj mi spoko;.



Matka wyniosta doniczke z mirtem do kosciota. Mirt to smutek w domu.

Tez podarunek!

Matka rzekta z niechgcig do kuzynki Heleny:

— Ze ty tez mozesz tak czesto wychodzié ze swojego pensjonatu.

— Czy ja jestem przywigzana do kuchni, ciociu? To sobie wymoéwitam.

— Matka jest przywigzana do kuchni:

— Ciagle te gary 1 gary! — Albo: — Ciggle musze mysle¢ o waszych brzuchach.

Przy obieraniu kartofli matka zwierza si¢ Bronce, 1z kuzynka Helena to dziesigta woda po kisielu.
Przyszywana kuzynka.

— Ja nawet nie wiem, dlaczego ona catuje mnie w r¢ke 1 nazywa ciocig.

Bronka sprzata na mieszkalnej stronie. Najwigcej roboty jest przy lampie 1 ojciec od dawna odgraza
si¢, ze wyrzuci ten grat. Ogromna lampa, ci¢zka jak nieszczgscie, jedni utrzymuja, ze z kutego zelaza,

inni, ze tylko z lanego.

Wisi nad stolem na poteznym haku. Najpierw sg ogniwa, potem kwiaty, cale wience i1 girlandy
kwiatéw, mate aniotki podtrzymujg kragla waze 1 tam si¢ wstawia szklany rezerwuar. Kiedy Janka
nalewa nafte przez lejek. Bronia przykuca koto stotu, aby dobrze widzie¢, jak si¢ zapeinia szklany
rezerwuar, zeby nie przela¢ nafty.

Mowi monotonnie:

— Jeszcze, jeszcze, jeszcze — az wreszcie gwattownie: — Juz!
Janka przeraza sig¢, rgka jej podskakuje, nafta wyptywa na stotek.
Awantura. Nigdy si¢ nie obejdzie bez tego wypadku.

Klosz na lampie jest mleczny. W kwiatach zbiera si¢ strasznie duzo kurzu, na kloszu tez znac
najmniejszy nawet pytek.

— Jak wytartas$ kurz, Broniu, to si¢ nazywa wytarte?
Janka, gdy wypadnie na nig kolej sprzatania, zyczy lampie, by si¢ urwata z haka 1 pottukta w drobne
kawateczki, amen. Mietek ma zamiar, jak tylko zacznie pracowaé, kupi¢ lampe stojaca na

postumencie z bragzu. Matka macha reka. Jaki ten dom jest, to jest, dzigkuje Bogu, Ze jest.

Wikta bez przerwy szyje na facjatce — wrr, wrr — bezustanne warczenie.



Narcyz wyjal swemu ojcu z biurka kajecik i poprzyktadat stemple cegielni Oddany. Poszedt do
apteki Manduka na Woli, gdzie cegielnia miala otwarty rachunek, wzigt czekoladki na
przeczyszczenie 1 poczgstowal dziewczeta.
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Nikt nie mégt dociec, z czego si¢ pochorowaty, nawet Kwiryna. Matka rozgniewata si¢, gdy Narcyz
powiedziat:

— Z jedzenia.

— A dlaczego ty nie choryjesz, ani Mietek, ani terminatorzy; tylko dziewczgta?

Na zlodzieju czapka gore — pomyslata matka. Weszta do pokoju z uSmiechem 1 rzekta tak komicznie:
— M0j maty paluszek powiedzial mi Narcyz, ze to twoja sprawka...

przyznaj sie.

Narcyzowi ani si¢ $nito przyzna¢. W niedziele drzwi otwieraja si¢, ojciec Narcyza wchodzi z
krzykiem:

— A ty, huncwocie jeden, ty hyclu!

Zeby mu sprawié lanie, ojciec go musiat zabra¢ az na Wole. — Bo nie chce obrazaé tego domu
krzykami.

Zeszyt w kratke, to pamietnik. Pierwsze stowa: ,,Mam chodzi¢ do progimnazjum”. Potem nastepuje
historia z czekoladkami Narcyza. Z muzyka Mietka. Dlaczego jedne stowa sa gluche, a drugie
dzwiecza? Jednego dnia nic nie mozna napisa¢ w pami¢tniku, a drugi uktada si¢ sam, jak piosenka.

Szczegolnie zdanie o Marii napisato si¢ samo: ,,Maria umiera z mitosci”.

Maria umiera z mitos$ci. Czyz mozna umiera¢ z mitosci? 1 co to jest mitos¢? Z ktorej si¢ umiera?
Przez ktorg trzeba chodzi¢ po ulicy, w deszcz 1 stote, patrze¢ uporczywie na dom na Nowolipkach,
tak jak ten pan? Widziata go, gdy biegla po sze$¢ gabinetowych, pot paczki gabinetowych — ten pan
stat

po drugiej stronie ulicy 1 patrzat na dom. Ale okna mieszkania wychodzity na placyk za domem, tam,
za fuksjami, siedzi Maria 1 szyje. On jej nie widzi.

Bronka przeszta na drugg strone 1 dygneta. Gdzie$ ulotnita si¢ jej nieSmiato$¢, musiata powiedzie¢ to
zdanie:

— Maria umiera z mitos$ci.



Ten pan strasznie si¢ przerazit, okropnie.
— Co ty mowisz, moje ztotko?

Moje ztotko. Jesli mowil tak samo do Marii, to nic dziwnego, ze umiera z mitosci. Bronka podnosi
gtowe do gory, patrzy wprost w twarz tego pana i powtarza ponuro:

— Maria umiera z mitosci. — Po czym odchodzi. Jesli mu nikt nie powiedzial tajemnicy, to ona mu
powiedziata.

Moje ztotko...

Chciala jeszcze co$ napisa¢ o mitosci w zeszycie w kratke, w pamietniku, ale teraz poczeka. Czeka,
moze si¢ cos stanie. Nazajutrz ojciec mowi przy kolacji:

— Moj facet wyjezdza za granicg. — Maria wstala od stotu z talerzem w rgku 1 wychodzi do kuchni.
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Wyjechat. Pozostato wiec tylko to zdanie, jedyne w pamigtniku, co brzmi pigknie 1 ztowrogo jak
muzyka: ,,Maria umiera z mitosci”.

Rece jej sg przezroczyste, miedziane wtosy jak chmura skryty w sobie bladg, wychudtg twarz. Matka
biedz sie:

— Czyby nie przycigé tych wtosow?

Zdajg si¢ wyciaggac z Marii wszystkie sity, wszystka krew z jej ciala.
Rozpuszczono je: siggaty do kostek stop.

— Po co ci takie wtosy? Tylko klopot przy czesaniu 1 myciu.

Maria rozptakata si¢. Ptacze o byle co.

— Dajcie jej spoko)] — mowi ojciec.

Wyjechat. Ale przed wyjazdem zostawil na wszelki wypadek list polecajacy, gdy Mietek skonczy
swoje cztery klasy. List do Komisji Emerytalnej na Rymarska. Mietek bedzie urzednikiem. To mozna
napisa¢ w zeszycie w kratke, a obok widnieje: ,,Maria umiera z mitosci”.

GORZKIE PIESNI
Przez catg zim¢ dom rozbrzmiewat piesniami. Wieczory byty takie dtugie.

W pokojach mieszkalnych §piewano smetnie 1 niezrozumiale: ,,Nad Ebra, fale gonigc spojrzeniem,



mtoda Cyganka siedziata”. To byla ulubiona piesn dziewczat. Ale Mietek, Narcyz i Ignas Piedzicki
buczeli basem: ,,Gdy naszej piesni ozwie si¢ choér, w piersi niewiesciej odpowie mu wtor: O pigkna
pani, stuchajze jej 1 dla Spiewaka swe serce miej!” Dziewczeta chichotaly wstydliwie, robito si¢
weselej niz przy smetnej nucie ,,Cyganki”. Za to znOw w warsztacie czeladz szorstkimi gtosami
wywodzita: ,,Ulica Ko$cielna numer domu trzeci, zabit pan Kwiatkowski Zong, troje dzieci”.

Matka otwierata z trzaskiem drzwi od kuchni.
— Czy przestaniecie z tym Kwiatkowskim?!

Tego nie mogta stucha¢, bo byla piesn straszliwa. Terminatorzy jednak czuli si¢ pokrzywdzeni. To 1
tylko to chcieli Spiewac. To byta ich piesn.

Wszystkim bez wyjatku robito si¢ mroczno od tej piesni, tkwita ona jak drzazga zta 1 grzechu, teraz
wiadomo juz, Ze nawet nie przez tres¢, lecz przez swoj wyraz. Nikt o tym glo$no nie mowit, nikt si¢
niby nad tym nie zastanawial, ale tak czuli wszyscy niejasno, az wreszcie ojciec ujawnit te sprawe
przy jakiej$ bojce terminatoréw. Rabnal ich wtedy poteznym tokciem drewnianym i1 krzyknat w
okropnym gniewie:

— Pan Kwiatkowski, co?!
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A kiedys, gdy byt w dobrym humorze, a znéw §piewano pana Kwiatkowskiego, podniost dton do
gory 1 zapytat ztosliwie:

— Czy barszcz dzi$ na obiad byt niedobry, czy porcje mate?
Byta to piesn niezadowolenia 1 buntu, piesn goryczy.

Maria znéw zaczeta nucié, stuchano jej wsrod glebokiej ciszy, chor pana Konopaska miat wzigé
udziat w prawdziwej operze, w Teatrze Wielkim, pod filarkami. Maria ozywita sig¢, wracata z préb
tej opery z oczyma Swietlistymi jak gwiazdy. Jasno si¢ robito, straszliwie szeroko czynilo si¢ w
mieszkaniu, gdy zaSpiewata:

— ,.Dalej na morze, na morze, na morze, na przestwor wod!” Sciany padaly. Otwierat si¢ wielki
swiat. Przy odrobinie dobrej woli mozna bylo w §wiscie pit ustysze¢ poswist wichru, a w zgrzytach,
hukach 1 trzaskach dobiegajacych z warsztatu — odglosy morza. Z tej racji, z racji wcigZz nowego
Swiata piesni. Bronka nie mogta dotaczy¢ swego gtosu do ogdlnego chéru domu.

Tyle byto do mys$lenia. Taki byl nattok tych obrazéw $wiata...
Siedziala w kacie, przy rzezbionym kleczniku matki, 1 jej zadaniem byto czuwa¢ nad czerwong

lampka oliwng. Tu, na biatej serwetce stato tekturowe pudeteczko z knotami 1 szczypczykami. Lecz
czesto wlasnie obrazy swiata wiodly jg zbyt daleko i1 zbyt byly pochlaniajace. Knot w lampce



skwierczat, ptomien stykal si¢ z woda, roznosit si¢ przykry swad. Skadze matka wiedziata o tym
zaniedbaniu, w dalekiej kuchni? Dos¢, ze drzwi otwieraly si¢ zaraz.

Bronka zrywala si¢, za pdzno byto na operacje¢ ze szczypczykami.
Plomien parzyt gote rece... Oliwa kapneta obrzydtg kropla na biel serwetki.

... C6z to byla za rzeka, Ebra, nad ktorg siedziata mtoda Cyganka? Glucho o niej w geografii
szkolnej. Jakiez byty jej wody, co za drzewa rosty nad brzegami? Nic nie byto wiadome, nic nie byto
pewne. Ale gdy piesn rozwijata si¢ dalej 1 dalej, wyptywata nagle w oczach ta woda, ciemna 1
tajemnicza. Drzewa za$ byty czerwone jak w jesieni.

Nattok obrazéw byt tak wielki, piesni zmieniaty si¢, przechodzily, przemijaty, zanim dzwigk ich 1
barwa zdotaty stworzy¢ obraz. Nie wiadomo juz bylo, co jest obrazem piesni, a co obrazem zycia:
zycie zmieniato si¢ wokot tez tak predko...

Przeciez juz dawno zapadt w mrok ,,Goral”, nie pytano si¢ juz bezustannie: ,,Goralu, czy ci nie zal?”
Ach, przebrzmiaty tez, dopiero co, posepne: ,,Wyjrzal z kibitki, potrzasnal glowa, nie dbal, ze

wzbudzi w zandarmie gniew... ” Runety ,,Barykady”, krew okazala si¢ czerwiensza od

,Czerwonego Sztandaru”. Dawniej, gdy matka napedzata kuzyna Olka do pacierza, padal przed
podobizng Okrzei na kolana 1 wotat bluznierczo:

— O, przenajswigtszy Okrzejo!
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Ale oto pyt zasnut czerwone oblicze... Kuzyn Olek marzy o farmacji.

Ojciec juz dawno machnat rekg na wiece 1 z zaciekltos$cig wziat si¢ do rzezby.

U pani Zembrzuskiej, w wiezieniu na Dzielnej, §piewaja juz ,, Czajke” 1 Ugolok™...

Ale oto przerywaja si¢ te wszystkie piesni, jakby w pot stowa, z kuchni dobiega nikty a tak silny glos
matki. Snieg stopniat na dachach przybudowki, okropna szaro$¢ objeta w posiadanie podworze 1
dom, 1 ulice, 1 Swiat caty.

Czerwona lampa oliwna zgasta. Matka §piewata: Serca nasze przenikajcie!

Gorzkie zale, przybywajcie!

Jej glos objat warsztat 1 izby mieszkalne, 1 sien. Wszyscy milkli. Zdawalo si¢, ze pity ptacza

zatosnym zgrzytem, ze Smigle heble jecza glucho. Trzask pekajacego drzewa stawal sie wrzaskiem
cierpigcego cztowieka.



Nieskonczony lament ogarnial mroczne izby od parteru do facjatki: Zal mi — ach! zal mi, ciezkich
moich zto$ci

Dla Twej mitosci...

Wszystko stawato si¢ ciemne, bolesne, nie do pojecia smutne. Zdjeto firanki z okien, dom stat
nieostoniety niczym 1 nagi, wiosenne deszcze laly bezustannie strugi tez po obliczach szyb. Strach i
smutek, 1 niepewnosc... Czy podtoga nie rozewrze si¢ pod stopami? Czy dach nie runie na pokorne
glowy?

Zastona si¢ popadata,
Ziemia rwie si¢, ryczy skata.
Jezus! Jezus! — na krzyzu umiera...

Coz robi¢, azeby to wszystko nie stawato si¢? Jak pomoc cierpigcemu Jezusowi? Ach, jakze ulzy¢
cierpigcemu czlowiekowi? W swym kacie za klecznikiem Bronka ptacze, pobladtymi wargami
szepce ze skrucha:

— Jezu m9j, Jezu, przebacz mi.

Czyni rachunek sumienia, oglasza ,,mocne postanowienie wigcej niegrzeszenia”. Ale z kuchni, ze
Swiata, z nieba, jak nieodparty wyrzut, dobiega glos zatosny:

Ach! Ach! dla mojej swawoli
Jezus umiera 1 boli.

Tego zndw nie moze znies¢ ojciec. To go odrywa od rzezby 1 wypedza z domu, ten lament
nieskonczony gltoséw kobiecych i1 dziecinnych. Ten pan mogt si¢ oderwa¢ od swych pigknych
sprzetow 1 wyjechaé, czyz ojciec jest przywigzany sznurem do warsztatu? Zreszta oto odjechaty
cigzkie wozy, petne bogato rzezbionych sprzgtow, w warsztacie wzbijaja si¢ teraz tumany kurzu, po
czym wszechwtadnie zapanowat plusk wody 1 odglosy szorowania.

Ojciec przepada, ojciec znika. Ale nim si¢ to stato, rzuca jeszcze na stot

btyszczace, srebrne ruble 1 mowi:

— To musi wystarczy¢, nie dam wigce;.
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A matka:



— Bo0j si¢ Boga, czlowieku, na taki dom! — [ wreszcie razem, w gniewie: —
Najwyzej nie wyprawi si¢ §wiat.
Bronka notuje w zeszycie w kratke:

— ,,Tego roku nie bedziemy mieli szynki”. Ciggle mysli o tej szynce, stokrotnie zapytuje: — Mamo, czy
naprawde nie kupi mama szynki?

Ale przeciez nie chodzito o szynke, o ten kawal brunatnego migsa na §wigtecznym stole. Szto o
zapach, o $niezny obrus 1 malowane jaja, 1 pieczenie bab w domu, o biaty hiacynt, tak pachnacy. O
Ow nastrQj uroczysty, ktory nakaze ojcu spozywac pierwsze kesy Swigconego stojac — ktory sktoni go
do tagodnego usmiechu i serdecznych dla wszystkich zyczen.

Tego wszystkiego nie ma by¢, wraz z szynka.

Ale w miar¢ uprzatania domu co$ jasniato nikle, mroki rozstepowatly sig.

Dziobaty Janek sklepit matly piekny stolik na dziecinne §wigcone, w podarunku.



— To dla Broni — rzekt. — I niech si¢ Bronia nie martwi — pocieszat.

Terminatorzy odbyli rekolekcje w kosciele Najswietszej Panny na Lesznie, a ,,Ksigdz z Noskiem”
zmigkczyl ich: otrzymali kartki, ktore okazali postusznie matce, otrzymali rozgrzeszenie. Zaraz potem
na przypiecku spoczal duzy woreczek maki, tej najlepszej z mtyna na Solcu. Maka musi przeschnac.
Po trochu, po troszeczku, co dnia matka kupuje to rodzynki, to migdaty, to gatke muszkatolows.
Wreszcie migso na kielbasy. Wieczorem grzmi tasak w kuchni, czu¢ czosnkiem. Nie mozna si¢
doczekac tego konca siekania. Zasypiajg, Bronia 1 Janka, a rano nad ptytg kuchenna, z boku, na drazku
kotysza si¢ juz pachngce czosnkiem kietbasy.

Juz teraz wiadomo, ze bedzie szynka. W warsztacie skads si¢ wziagt duzy kociot do gotowania.

Maria z pomocg pani Podgorskiej szyje Broni 1 Jance sukienki z welny bordo. Ale gdy matka
wspomniata o trzewikach, ze takie trzewiki majg zniszczone, ojciec schwycit kapelusz 1 przepadt.
Matce noz z brzekiem wypadt z ragk, wbit si¢ ostrzem w podloge. Matka chwycita si¢ nagle za serce.

— Broniu! idZ mi zaraz! 1dZ mi za ojcem, zobacz, dokad ojciec poszedt!

Ojciec siedzi u Kaca, w cukierni, na rogu. Rzucit rzezbe dla Kaca, tak jak pierwej rzucit wiece dla
rzezby. Ojciec tu siedzi, u Kaca, w innym, jakims$ btyszczacym, wesotym §wiecie, gdzie nie §piewaja
,,Gorzkich zali”. Mozna byto widzie¢ na zbéttej satynowej zastonie u okna jego wyostrzong brodke,
scigtg ostro, 1 rozwichrzone nad czotem wtosy. Tylko nie widziato si¢ oczu —

w tym miejscu byt jakby dot.

Coz tam byto dalej, za tg zastong w widzianej kiedys sali o czerwonych $cianach, u Kaca, na rogu?
Nie mogla sobie teraz tego Bronka przypomnie¢ 1 wyobrazi¢. Chyba: blask. I czerwien. Ale z boku,
w rozchyleniu firanki Strona nr 55
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wydata si¢ oczom cze$¢ tego utajonego Swiata.

To kuzynka Helena, ona 1 ojciec. Kuzynka Helena, ktora tak skromnie i1 pokornie mowita:
,wujaszku”. Ktora tak pieszczotliwie wotata: ,,Broniu”.

Jakze goruje teraz, w szparze tej firanki, na jakiej ogromnej wysokosci przebywa, jak tajemnicza,
grozng jest jej twarz mita. Ma koronkowg szmizetke z riuszka koto twarzy, ma czarny wiosenny
kapelusik z ptasko utozonym strusim pidrem na rondku. Kragta jej szyja pulsyje pod gipiura, a nizej —
co$ zywego, cos straszliwego porusza si¢ tagodnie. Chciatoby si¢ utozy¢ tam glowe, na falujacych
wypuktosciach 1 zaptakaé. Lub $cisng¢ pi¢s¢ 1 uderzy¢ w to mocno.

(Gdziezby chciata by¢ Bronka, tam w kuchni, z matka, z ostrzem noza, ktory wbil si¢ w podtoge — czy
tu, u Kaca, na rogu?

Grzech. Oto jest grzech, za zottymi firankami. Grzech siedzi naprzeciw ojca i1 uSmiecha si¢
czerwonymi wargami, nieprzezwyci¢zonym usmiechem, pokusa.



Nigdy nie be¢dzie catkowitego §wigta Zmartwychwstania! Zawsze si¢ snu¢ beda po domach ,,Gorzkie
zale”, ciagle 1 ciagle, rokrocznie, po stokro¢ Jezus bedzie umierat, oto tu siedzi grzech. Helena —
Bronia? Z pulsujaca szyja, z ziarnem dobra 1 zta, szalefnstwa 1 skruchy, przekazujace sobie
niewidocznie ptomien poprzez lata, wieki...

Nigdy nie bedzie Wielkiej, Biatej Niedzieli.
PROG

Lato. Nikt nie wyjezdza z Nowolipek na wies, nie, stad nie wyjezdza si¢ na letnisko ani na kolonie
letnie. Letnisko jest dla bogaczy, a kolonie dla ubogich. Tu si¢ wychodzi w pigckne wieczory przed
dom, na schodki sklepow, na dziedziniec przykoscielny. Nikt si¢ nie chce przyzna¢ do ubdstwa,
nawet pani Raczynska. Ubiera najmtodsze 1 prowadzi je ,,na spacerek”.

Franka o mato co nie pojechata na kolonie, ale w ostatniej chwili ciotka uniosta si¢ honorem.
W biurze na Swietokrzyskiej cheieli Frani obcigé warkocze. Jeszcze czego. Jak aresztantowi.
— Tak si¢ zdenerwowatam, ze niech choroba wezmie! — powiedziata ciotka.

Czyzby Franka miata wszy? Gtowe jej czu¢ byto naftg. Siostry Rubinrot wyjezdzaja. Lecz:

— Nie zazdro$¢cie nam — rzekta Regina — mama jest jeszcze gorsza na Strona nr 56
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letnisku niz w Warszawie. Nie wolno bawic¢ si¢ piaskiem. Nie wolno 18¢ do rzeki. Nie wolno leze¢
na gotej ziemi. Nic nie jest wolno.

Lato. Siedzi si¢ przed domem lub w drodze taski za drewniakiem na placyku Mossakowskich.
Kasztany tego roku nie puscity jakos lisci. Migdzy gluche mury przylegltych kamienic wciska sig
zielona gatgz drzewa nad czarnym parkanem. To jest drzewo z zupetnie obcej ulicy. Franka 1 Bronia
okrazyty dom, obliczyly odleglos¢. Ten ogrod tez byl w tyle jakiej§ zwyczajnej kamienicy na
Dzielnej. Nikt by si¢ nie domyslit, ze za domem, w glebi jest ogrod.

O, to drzewo z obcej ulicy, w szczelinie domow — o, ogrodzie niewidomy!

Przycisnety twarze do czarnych desek, wycelowaty okiem w szpar¢ miedzy deskami, azeby uchyli¢
rabka tajemnicy, uszczkng¢ co$ z zielonego uroku swiata. Podchwycily smuge zielonosci, pewnie to
jest trawa, byjna. Ale nie trawa przejeta je zachwytem — to byla cisza, odosobnienie, opuszczenie,
urok tajemnicy — to przejeto je dreszczem. Westchngty.

— Moglyby$smy kiedys 1$¢ do Ogrodu Saskiego — rzekta sennie Frania.
Czy je tam wpuszczg? Ciagle si¢ wybieraty, od samego rana, ale przy wejsciu stat stojkowy i

podobno zawracat z drogi Zle ubranych ludzi. Czy one sg dos$¢ przyzwoicie ubrane? Siostry
Mossakowskie mogly wzia¢ §wiateczne sukienki. Kwiryna tez — ale Frania?



Nawet jej tego powiedzie¢ nie mozna. W koncu zdecydowaty, ze pdjda wszystkie w mundurkach
szkolnych.

Byt ranek. Nim doszty do placu Bankowego, uczuly juz zmeczenie, mundurki byly welniane.
Przystanety przy sklepie Grimma — tu Mietek kupowat swoja mandoling, a tu znbw w tym olbrzymim
patacu miesci si¢ Komisja, gdzie Mietek zapewne otrzyma prace. Chcialy poprzesta¢ na tym, plac

Bankowy tez jest dostatecznie pigkny jak na spacer. Ale Kwiryna nie chciata nawet o tym mysle¢,
mialy 1§¢ do Saskiego Ogrodu, wiec nie ma o czym mowic.

Doszty do bramy od strony Zabiej, z drzeniem ndg przeszty obok stojkowego w biatych
rekawiczkach. Teraz pomknety spiesznie — nie zostaly zatrzymane.

— Tak m1 serce bije! — rzekta Cechna Raczynska, a Kwiryna przedrzezniata j3.
— Moj ty delikatesik!

To, ze Kwiryna miata zawsze pare¢ groszy przy sobie, a w rgku niosta pakiecik z jedzeniem, uzyczato
j€j pewnosci.

Na co najpierw spojrzec¢? Gdzie przystang¢? Jedna przez druga wydawaty sttumione okrzyki,
nawotywaly si¢, zwracajac uwage na swoje odkrycia.

Réze na klombie, blador6zowe, o delikatnym zapachu, fontanna, staw.
Labedzie. Studnia ze staruszkiem z dobroczynno$ci. Cukiernia. Szklany Strona nr 57
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budynek 1 palmy. A posagi? Franka odkryta posagi 1 teraz nic juz nie chciata ogladac, tylko szukata
posagdéw, na skrzyzowaniu alei, pod drzewami.

Byly nieruchome, o $lepych oczach i kamiennych, zawartych ustach, ale przemowity do niej, jak
nigdy nic 1 nikt nie przemowit. Wiecej niz ksigzki?

Tak, wigcej niz ksigzki, wigcej niz stowa. Kamienne rami¢ wabito jg 1 ukazywalo gestem cos
niewiadomego, zagubionego w przestrzeni. Musiata odejs¢ kilka krokow, aby ogarnag¢ okiem, aby
pochwyci¢ lotny, nicopisanie pickny dla niej ruch posagow. Odlaczyta sie od swych towarzyszek,
poniewaz nie chciaty ciggle oglada¢ posagow.

Kwiryna wynalazta tawke w bocznej alejce, pod krzakiem bzu 1 rozpakowata pakiet.

Kromki chleba posmarowane mastem 1 nie§miertelne landrynki.

— Dlaczegoscie nie wziety ze sobg nic do jedzenia? — rzekta z wyrzutem.

Lecz podzielita sprawiedliwie 1 nikt si¢ nie wymawial od poczgstunku. Byly glodne. Paplaty
zawzigcie, ale z wolna cisza w alei, zielone gatezie bzu pochylone nad ich glowami, swiezos¢,



zapach ziemi 1 trawy, urywane ¢wierkanie wrobli zamknety gadatliwe usta, unieruchomity ruchliwe,
gestykulujace rece. Nigdy jeszcze nie doznaty takiego uczucia stodyczy i omdlatosci, lenistwa. W
glebi alei spaceruje pani w dtugiej sukni, biatej, z aureolg rozpigtej koronkowej parasolki nad
glowa. Taka suknia nazywa si¢ princesse — do tego ogromny kapelusz z kwiatami. Zza szklanego
pawilonu dobiega przyttumiona muzyka. Walczyk. Wiedenski. O, jakie zycie jest pigkne, jak cudowny
jest swiat tu, w Ogrodzie Saskim! Bronka tajata po prostu, przeczuwala od dawna przeciez tg
tagodnos¢ Swiata. Lzy milosci ku temu wszystkiemu wisiaty juz-juz na rzgsach. Zawstydzita sig,
odwrocita bokiem, utozyla ramiona na poreczy tawki. Glowa sama opadta w to zaciszne gniazdo.
L.zy kapnety wreszcie na czarng, Swiezo skopang ziemi¢ za tawka.

Cechna pierwsza poczuta pragnienie ruchu 1 §miechu.

— Stuchajcie, czy nie bedziemy si¢ bawic!? — Spojrzaty na nig ze zdumieniem.

Tam, koto fontanny, dziewczynki utworzyty koto, z daleka mozna byto widzie¢, ze bawig si¢ w
kotysanke: ,,Spij, dziecino, $pij, malenka, luli, lalko, luli... ” Spojrzaty ze zdumieniem na Cechng. Co
tez jej strzelito do glowy!

— Poczekajcie, zobacze, jak tam si¢ bawig, 1 zaraz przyjde!

Patrzyly z daleka, jak przystgpita do kota 1 szukala miejsca, gdzie by sie przytaczyC. Lecz
dziewczynki podobieraty si¢ juz wedtug znajomosci czy chwilowej, nagltej sympatii 1 nie chciaty
rozples¢ rak, aby przyjac¢ obca.

Janka rzekia:

— Ta Raczynska nie ma za grosz ambicji. — Ale nagle koto rozplotto si¢ w jednym miejscu 1 Cechna
zostata przyjeta do zabawy.

Siedzac na tawce, w oddali, zauwazyty naraz odmienno$¢ ich mundurkow Strona nr 58
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od sukienek tamtych dziewczynek. Sukienki biate, r6zowe, btekitne, wszyte w karczek, krociutkie do
kolan, falbany, rozwijajace si¢ jak obtok. One miaty juz spodnice, w kliny, z twarda tasma gorseciku,
z kieszenig wszyta w boczny rozporek, z zatrzaskami, z haftkami. Obciste staniczki zapiete pod samg
szyja, a kotnierzyki, od lat te same, miaty jaka$ Zzatosna, szarg biatosc.

Kotnierzyk Bronki, dziergany kolorowa nitka, byt po prostu przerobiony jeszcze z dziecinnej fryzki.
Tamte miaty pantofelki 1 skarpetki, nogi 1 r¢ce obnazone. A tu trzewiki sznurowane i grube wetniane

ponczochy. Tamte mialy wtosy rozpuszczone, z kokardg na wierzchu gtowy, jakby motyl przysiadt na
chwile na kwiatku, one mialy mocno splecione warkocze.

Poczuty si¢ nagle stare, och, o wiele starsze od tych fruwajacych motyli —

stare ze swymi spodnicami w kliny, ze stanikami pod samg szyje. Kwiryna rzekta nagle 1 stanowczo:



— Po wakacjach nie p6jde¢ juz do szkoty.
— Dlaczego?
— Bo co mi z tego przyjdzie?

Wtajemniczyta je w swoj plan. Od dawna nosita si¢ z mysla, ze pomowi z rodzicami, zeby jej
pozwolili pracowa¢ w sklepie, nie tylko przy kuchni.

Gdy bedzie miata swoje pienigdze... Przed Janka nagle otworzylo si¢ niebo 1 wejrzata w inny Swiat.
Swoje pienigdze... Wtedy wszystko jest dostgpne, mozna sobie kupi¢, co si¢ chce, swoimi
zarobionymi pieniedzmi mozna samej rozporzadza¢. Wprawdzie Maria oddaje zarobione szyciem
pienigdze matce, ale Maria zawsze byla takie ,,ciele-mele na niedzielg”.

Kwiryna jednakze myslala o czym innym, nie o strojach. Widziala wyraznie sklep kupca
Majewskiego, dwie wystawy. Na jednej wodki, na drugiej delikatesy. Mieszkanie miesci si¢ wcale
nie za sklepem, to nie ciupka, a trzy pokoje na pierwszym pi¢trze z balkonem od frontu.

To jest wtasny dom Majewskich, posadzili sobie nawet przed domem akacje. Kwiryna powiedziata
znOwW, stanowczo:

— Musze mie¢ taki sklep jak Majewscy, wiecie? Ten na rogu. Bo w takim jak nasz, to mozna si¢ tylko
sSmierci doczekac, niczego wigce].

Na takie plany Bronka zapytata niespokojnie:

— Jak myslisz, Janiu, czy ja bede zdawac¢ do progimnazjum?

Ale Janka, ktora jeszcze w tej chwili nie miata Zadnego projektu co do siebie, odpowiedziata, zta:
— Nadzieja jest matka glupich. — To bylo bezlitosne.

Nadbiegta Cechna uradowana. Wydata si¢ tamtym dziewczynkom tak powazng, wigc wybrano j3 na
matke. Klgczata przy kotysce 1 $piewata solo:

,Na zabawy, na pieszczoty mama nie ma czasu’. Sze$¢ dziewczynek splotlto rece, aby utworzy¢
,stoleczek”, kotyska wigc byta tak duza, ze dziecko moglo leze¢ naprawde. Znalazty $liczng
dziewczynke odpowiednig na dziecko, Strona nr 59
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malutka, z kreconymi wiosami.
— Istny aniotek, mowie wam! Teraz si¢ zabawimy w ,,siejg mak”...

Chodzcie!



Ale Kwiryna, Bronia 1 Janka wzruszyly ramionami. Mialy swoje ktopoty 1 trzeba juz byto wracac,
nim dojda na Nowolipki, bedzie chyba po obiedzie.

Teraz dopiero przypomnialy sobie o Frani. Frania! Gdzie si¢ podziata Frania?

Pobiegly aleja do samego konca, wystraszone. Nagle ujrzaty Frani¢ przy duzym, drewnianym
budynku, przed nig stat wysoki 1 tegi pan.

— Poczekajcie — szepneta Kwiryna — nie chodzcie tam!

W tej chwili obcy rozesmiat si¢, dotknal policzka Frani 1 odszedt. Szedt w strone budynku, pchnat
furtke z drucianej siatki 1 stangt przed drzwiami.

Jeszcze raz odwrocit sie, jedng rekg popchnat lekko drzwi, a druga przywotywatl Frani¢. Stangt w
szarym $§wietle sieni, nie widziaty go juz prawie, ale czuly, ze stoi tam, w szarym mroku, 1 czeka:

— Franiu! — krzykneta Kwiryna. Obcy zniknat nagle, drzwi zamknety si¢. —
Co to za pan? co on moéwit?

Frania jakby si¢ dopiero ockneta.

— Pytal, co turobig, 1 czy lubig¢ teatr.

— Aty co?

— Powiedziatam, ze nigdy nie bylam w teatrze, a on powiedzial, zeby przyj$¢ przed wieczorem 1 1§¢
za nim do tych drzwi. Wtedy mi da bilety.

Do tych drzwi? Spojrzaty na budynek, cichy, opuszczony, tajemniczy. W

zeszkym tygodniu zgin¢la jedna dziewczynka na Lesznie. Jaka$ kobieta widziata t¢ dziewczynke, gdy
szta ze starszym panem Przejazdem na Diugg.

Kwiryna przeciez nie darmo czytata ,,Sherlocka Holmesa”.

— Chodzcie stad! Chodzcie zaraz! — Franka miata takg mine zadumang, ze Kwiryna zapytata: — Czy ty
$pisz, czy co? A moze on dmuchnat na ciebie takim proszkiem? — Roze$§mialy si¢, ale zaraz umilkty.

Przechodzity koto stojkowego w biatych rekawiczkach.
Powro6t, powrdt do domu. Nie ten sam, co ongis, z wyprawy na Chtodna.

Wtedy odczuty jego ciepto, po strachach nieznanych ulic dobrze bylo znalezé si¢ w domu,
wieczorem. Lampa ptoneta nad stotem... Teraz szty w samo potudnie, w stoncu. W ogrodzie panowat
chtéd pod drzewami. Niosty jeszcze w nozdrzach ten dziwny zapach ziemi, lisci, wilgoci, r6éz. Nigdy
dotad nie odczuwaty zaduchu ulic, a teraz odczuly to. Wszystkie zapachy potraw, zwiedlych 1



gnijacych jarzyn, przysmazanej cebuli, mdtego, oslizgltego migsa.

Ujrzaty, jakby po raz pierwszy, rynsztoki. Franka z ostupieniem spojrzata w okno ciotczynej sutereny.
Sciek i $émietnik na placyku Mossakowskich za drewniakiem. Smietnik, rozwarty, z klapa podniesiona
w gore, wybebeszony na zewnatrz kolorowym smieciem odpadkow, strzgpow, skorup. Smrod, smrod,
smrod.
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A zn6éw tam, w Ogrodzie Saskim, w szarym Swietle sieni stal wysoki, tegi mezczyzna 1 wabit Franke
skinieniem reki, 1 czekat.

OJCIEC ODCHODZI

— Fajerant! — Ojciec cisngl to stowo przed siédma; padto ono w sam rozgwar roboty, gdy pity
zgrzytaly w najlepsze, heble posuwaly si¢ ze §wistem po deskach, mtotki stukaty o gwozdzie.

Zapadta cisza, na chwile — tylko tyle, ile potrzeba do zatrzymania rozmachu rgk. Czeladnicy od razu
odeszli od roboty, terminatorzy pospiesznie uprzatali narzgdzia. Odkrgcano $ruby, deski zostaly
zwolnione z ich u$cisku, wyciggano ostrza z hebli, wytrzagsano wiory gromadzace si¢ we wnetrzu.
Dtutka, sztamajzy, Swidry wetknigto w otwory dziurkowanych potek.

Ojciec wyszedl pierwszy. Niewiadomym sposobem potrafit teraz ubrac si¢ tak predko.

Ktadl najlepszy, swiateczny, szary garnitur. Matka przez uchylone drzwi kuchni widziata go, gdy
wychodzit. Robota jej utykata w pot drogi, rece ustawaty, zatrzymywaty si¢ — nieruchomiata z tyzka
czy nozem w dtoni.

Krzykneta, jakby ja kto$ tym nozem ugodzit:

— Broniu! — Bronia zawsze byta pod r¢ka, od dawna stala za drzwiami warsztatu. Matka zaszeptata
gwaltownie, znow to samo: — IdZ za ojcem!

Zobacz, gdzie ojciec idzie! IdZ mi zaraz!
Nie trzeba byto chodzi¢ juz, aby wiedzie¢. Bronka udawata pos$piech.

Zamiast wyj$¢ na ulicg, skrecita w brame do sutereny. Juz si¢ nie myslato o niemozliwym kochaniu
miedzy ojcem a kuzynka Heleng, ktéra teraz wcale nie przychodzita do domu. Bronka wracata,
przeczekawszy chwile u Frani.

— Ojciec poszedt z kolegami do Kaca.

Matka rzucata na nig spojrzenie przeszywajace. Milczala, trzeba bylo wyda¢ terminatorom kolacje.
Ale, gdy juz zrobita wszystko, co trzeba, 1zy, jakby tylko na to czekatly, przebiegly przez jej twarz,



szybko, jedna za druga, Spieszac si¢. Bronka truchlata.
— Juz my si¢ teraz nie wydzwigniemy! Juz teraz wszystko przepadto —
jeczala matka.

Czuta nieomylnie, nic prawie zresztg nie wiedzgc, ze to koniec, ze to nie poreczenie weksli 1 zajecie
mebli, po ktorych si¢ zawsze robito w warsztacie drugie, nowe.

— Oni s3 z jednej wsi — rzekta kiedys — z jednego zascianka.
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Mowita to, jak gdyby chciata usprawiedliwia ojca.

Bronka czekata. Jesli odejdzie teraz, matka przeptacze w kuchni caty wieczor. Z progimnazjum nic
nie bedzie, ojciec nie wspomina nawet o progimnazjum. Ale Bronka czekata cierpliwie.

— Moze Bog przenajswietszy da, ze Mietek dostanie posad¢ — mowita matka.

Na Mari¢ nie ma co liczy¢. Zatamywata rece na wspomnienie Marii, snujacej si¢ jak cien po domu.
Zdawato sie, ze ptomienna dton dotkngta Marii 1 ojca. Bronka tak chciata zapisa¢ to w zeszycie w
kratke. Matka zaczynata znow ptakac.

— Gdybym byta wiedziata...

Ale urywata zaraz, nie konczyta mysli, nie umiata przed sobg ktamac.

Matka zdawata si¢ jeszcze chwyta¢ réznych ludzi 1 nadziei. Moze Narcyz wroci po wakacjach na
stancje.

Niemozliwe chyba, aby skonczyt tylko cztery klasy.

— Moze przeciez co$ si¢ stanie... moze Mietek... moze Janka. Wszystko to rwato si¢ w rekach, bo na
przyktad Janka ani si¢ uczy, a do szycia tez nie chce si¢ zabrac.

Bronka czekata. Teraz nastgpi ta chwila. Matka usiadta na malym stoteczku, ktory jej stuzyt za
podnozek. Powiedziata nieSmiato 1 proszaco:

— Broniu, moze by$ mnie powiskata...
Nigdy tego przedtem nie bylo, nigdy matka o to nie prosila, przeciez z gory bylo wiadome, ze

wszyscy w domu majg czyste glowy, nawet Maria, cho¢ ma wtosy tak dtugie. Janke zawsze strasznie
zloScita ta prosba matki.



Ale Bronka, krecac si¢ koto matki, koto kuchni, struchlala od przejmujacego ptaczu, pojeta, iz
opuszczona matka taknie jakiego$ dotknigcia, zblizenia. To byta ciemna mysl, ciemny zamyst, ktory ja
do tej pewnosci doprowadzil, ze wiskanie matki w jaki$§ tam sposdb wynagrodzi jej wyjscie ojca z
domu do Kaca. Ale tak byto. Bronka wyrzekta si¢ biegania po placyku i rozméw z Franig. Siadta na
taborecie, matka potozyta gtowe na jej kolanach. Potozyta z westchnieniem. Bronka wyjeta z wtosow
druciane szpilki i rozplotta warkocze. Rozczesata wtosy matki duzy grzebieniem, delikatnie, powoli.

Palcami przebierata pasma wtosow, w poszukiwaniu. Wtosy matki byly cienkie, ciemne, pachniaty
kuchnig. Teraz Bronka westchneta. Uczuta litos¢ nad matka, czy matka, gdy byta mtoda dziewczyna,
siedziata kiedy w Saskim Ogrodzie, pod krzakiem bzu? Czy przechadzata si¢ alejami, z koronkowg
parasolka nad glowa, w sukni princesse? Matka nosita tez spodnice 1 staniki, odkad ja pamigta. Od
dawna nie nosi kapelusza, kapelusz jej lezy w tekturowym pudle na szafie. Ach, matka chyba nie
chodzita do szkoty, nie umie pisac, i czyta tylko ze swej duzej ksigzki do nabozenstwa. Zawsze to jest
ulga, gdy mozna co$ zapisa¢ w zeszycie w kratke. A teraz jeszcze w Strona nr 62
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Czyje oddech matki na swych udach, wie, ze matka nie $pi, czuje, ze matce jest w tej chwili dobrze.
Szpera palcami we wtosach, chce zapytac:

— Przyjemnie mamie? — ale wstyd powstrzymuje jg od tego pytania.
Kiedys, tak dawno juz, matka siedziata na taborecie, a ona na stoteczku.

Splatata jej warkocze, mocno, 1 zawigzywata wstazke. Teraz ona siedzi na taborecie, matka zlozyta
glowe na jej kolanach. Smutne ma zycie, wlosy jej takie sg cienkie.

Nie wiadomo, czemu w koncu jest tak smutno.
ZNOW SUCHY CHLEB
Na Karmelickiej otwarto iluzjon, to byty takie obrazy, fotografie ludzkie poruszajace sie.

Przedtem jeszcze poszty przez Leszno tramwaje bez koni, ogromne czerwone wozy, a oprocz tego
automobile, takze bez koni, ktore mozna bylo wynajmowac jak dorozki. Kuzyn Olek po wyplacie
postanowil sprobowac takiej jazdy. To byto w sobote, a w niedziele rano kuzyn Olek siedzial w
sieni na ziemi 1 wykrzykiwat:

— Otworz bude! Zamkna¢ bude! Jazda!

Matka obudzita si¢ pierwsza i z pomocg terminatorow wniosta kuzyna Olka do kuchni, aby ojciec nic
nie wiedzial. Niestety, Olek przejezdzit

wszystkie pienigdze 1 trzeba go byto zywic az do nastgpnej wyplaty za darmo.



A potem znéw jezdzit automobilem, az podobno do Promenady, 1 znéw wrocit bez pieniedzy. Gdy si¢
to powtorzylo kilka razy, matka zmuszona byta wymowi¢ mu mieszkanie. Tak mu powiedziata:

— Niestety, Olku, jestem zmuszona wymowic ci mieszkanie, ja nie mam pieni¢dzy na zycie.

— Nie bede z tego powodu ptakaé, ciociu — rzekt kuzyn Olek.

I rozwi6dt sie szeroko, ze takie zycie wsrdd cigglego stekania i chleba ze smalcem juz nie dla niego.
Przy nastepnej wyptacie, zamiast zaptaci¢ matce, wyprowadzit si¢, bo musiat mie¢ pienigdze na
nowe mieszkanie 1 przeprowadzke. Ale matka nawet nie zwrdcita na to uwagi, miata gorsze
zmartwienie.

Ojciec pil.

Byto coraz ciezej, coraz gorzej, zdarzaty si¢ dnie, kiedy czeladnicy wcale nie przychodzili, a
terminatorOw matka uprzedzita, aby szukali sobie innego majstra. Pewnego dnia poszta na miasto z
dziobatym Jankiem 1 wrdcita Strona nr 63
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dorozka, ze sterta obrzydliwych, dziurawych krzeset 1 trzcing. Matka przyjeta krzesta do wyplatania.
Siedziata teraz w warsztacie zgieta 1 wyplatata krzesetka. Dziobaty Janek co$ tam jeszcze
majstrowat, on jeden nie chciat

odej$¢ do innego majstra. Szelak 1 klej brato si¢ na borg. Drzewo tez.
Mietek oderwat si¢ od swej mandoliny, wszedt do warsztatu i zobaczyt

matke wyplatajaca krzesto. Tu siedzi jego matka, niestara, a taka juz sterana, wzi¢ta si¢ do
wyplatania krzeset, aby zarobi¢ ,,na chleb”! Mietek zatamat

rece, zaszlochat:
— Mamo, co mama zrobita!

Matka nie odwrocita gtowy. Mietek nie mogt wroci¢ na mieszkalng strong, bo tam siedzial Ignas
Pigdzicki. Poszedt do kuchni, usiadt na 16zku matki, musiat si¢ uspokoi¢, pomysle¢ nad soba.

Usiadt na t6zku matki. Matka spata tu w kuchni! Cale zycie spedzita w kuchni, a oni $§mieli si¢, gdy
tak zabawnie narzekata: ciggle te gary 1 gary.

Plomien bezustannie buchajacy z fajerek zapalit jej twarz czerwienig, stgkata, gdy zestawiata z plyty
kotty z gotujaca si¢ bielizng. Palce od obierania kartofli miata czarne, czarne, nie do wymycia. Jakze
btoga miata ming, gdy moglta si¢ przebra¢ w czystg odziez i sigs¢ na tawce na placyku z koszem
czystej bielizny do cerowania. To byla jej zabawa. Zamiast si¢ uspokoi¢, Mietek wpadt w rozpacz.

Tak go zastal Ignas.



— Stuchaj, Ignas, ja musze co$ zrobi¢, musze!
Nie chciat udawac juz przed przyjacielem.

— W domu coraz gorzej! Z Komisji Emerytalnej nie mam zadnej odpowiedzi! Chodze i1 chodze,
pewno si¢ juz im naprzykrzytem.

Ignas oburzyt sie¢:

— Skad wiesz? A czy powiedziales tam komukolwiek szczerze, w jakim jestes potozeniu?
Mietek przyznat, ze wstydzit si¢ opowiada¢ obcym ludziom. Ignas$ nagle zdecydowat:

— No, to ja pojde 1 powiem. Mnie bedzie tatwiej. Przeciez do ludzi mozna jakos trafic.
Pocieszyt Mietka, ze ma wielkie szanse z powodu swego kaligraficznego pisma.

— Pamigtasz, jak si¢ wszyscy w progimnazjum taszczyli na twoje pigkne pismo? Ee, bracie, w biurze
to rzecz decydujaca, zeby im wykaligrafowac. —

Zaczeli sig Smiac obaj.

Ignas obrocit wszystko w zart, ale bynajmniej nie Zzartowat. Poszedl na Rymarska.
Ubrat si¢ w najlepsze cywilne ubranie 1 zamiast btekitnej czapki wziat

sztywny stomkowy kapelusz z czarng wstazka. Laske, rekawiczki — wygladat
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jak gogus. Dzigki temu jednak mogl dotrze¢ przez wszystkich woznych 1

,mietkich czyné6w” do samego oltarza. Naczelnik wydziatu byl na urlopie, ale za to jego zastepca
nosit polskie nazwisko.

Ignas wylozyl mu swa prosbe, jasno, zarliwie, patrzac mu prosto w oczy.

— Chodzi o utrzymanie catej rodziny — mowit 1 wcigz powtarzal: matka, nieletnie siostry, dom. — A
czy pan naczelnik widziat jego pismo? — Tamten rozeSmial si¢. — Alez panie, sprawa panskiego
przyjaciela juz jest zdecydowana dzigki listowi polecajacemu, jaki tu przedtozyl. Tylko jak to w
biurze!...

Ignas wpadt na Nowolipki, przesadzit podworze, w sieni juz krzyczac:

— Mietek, ubieraj si¢ 1 pedZ na Rymarska! Ja nic nie zrobitem, jak Boga kocham, twoja sprawa byta
juz zdecydowana! Ty fujaro, chodzites$ nie tam, gdzie trzeba!



Matka przybiegta z kuchni:
— Ja zawsze miatam przeczucie, ze ten Ignas to chodzaca dobroc€.

Mietkowi trzeba bylo sprawi¢ granatowy garnitur. Otrzymat 25 rubli miesi¢cznie; w Komisji
Emerytalnej pracowato duzo Polakéw. Matka odetchneta.

— Nie bede musiata zamyka¢ przed wami chleba w kredensie tak jak pani Raczynska.

Pani Raczynska zamykata chleb 1 czerstwe butki w kredensie. Lato jest najciezsze do przezycia,
dzieciaki uzywaja tyle tego Swiezego powietrza, ze wprost nastarczy¢ nie mozna z kupowaniem
jedzenia. Amelcia przestala chodzi¢ na Seweryndw, wigc przybyla jeszcze jedna osoba do

przezywienia.

Panie z Sewerynowa poprosily panig Raczynska, by przyszta, i powiedzialy, ze Amelcia nie nadaje
si¢ do merezek.

— Ach, ona tak pieknie to robi! ona tak lubi roboty rgczne!

Wtedy panie rzekly, ze owszem, ale Amelcia wcale nie nadaje si¢ na Sewerynow. Jesli si¢ poprawi,
jesli zrozumie, ze bladzi, 1 poymie ducha tu panujacego, to moze wrocic. Ale teraz!... Pani Raczynska
dostata wypiekOw na twarzy. Amelcia zakrgca sobie wlosy, rozpina bluzke u szyi przy robocie,
wzrusza ramionami, gdy kierowniczka szwalni pokazuje jej kroj sukien.

Amelcia to, Amelcia tamto... Az si¢ w gtowie kreci od wyliczania win Amelci.

— Strasznie si¢ zawiodtam na tobie, Amelciu — powiedziata matka po powrocie do domu. — Cztowiek
przeciez musi si¢ zastosowac do otoczenia.

Ale Amelcia rozesmiala sie:

— Niech mi mama da spokdj z tymi wariatkami, kto teraz nosi takie suknie 1 taka bielizng? Na co mi
si¢ to przyda?

— Ale jes¢ bedziesz chciata?

— Niech mame glowa o to nie boli!
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Nieopatrzna mtodo$¢, mowi bez zastanowienia, bo okazuje si¢, ze nie tylko matke gtowa o to boli.
Matka idzie do miasta, tym razem na Sewerynow, 1 wraca rozpromieniona. Lato, z brakiem chleba,
jest ciezkie do przezycia, ale za to pigkna pora na uroczystosci koscielne! Taki maj z nabozenstwami
pod figura na Nowym Swiecie! Staruszki z Zaktadu Opiekunczego przyjely ja kawa i nie chcialy
pusci¢ od siebie. Te §piewy, te Swiatta, ottarz ubrany bzem!



— Musicie i8¢ kiedy ze mng, moje dzieci, cho¢ to daleko.

A czerwiec z procesjami?! Dwie najmtodsze majg sypac¢ kwiatki.

— Amelciu, stuchaj no, czy ty bys si¢ nie zajeta jedng staruszka?

— Co znowu?! — krzyczy Amelcia. — ZnOw mama wymyslita jaki§ Sewerynow?

— Bron Panie 1 Boze! — odpowiada matka — to wcale nie jest staruszka z Zaktadu, to bogata osoba,
ustosunkowana, samotna, ma wlasne mieszkanie.

Kto wie, co z tego moze wynikna¢... — W mysli juz widzi staruszke— po najdtuzszym, daj jej Boze,
zyciu — na tozu $§mierci z testamentem w dioni, na rzecz Amelci, za poczciwe serce 1 opieke.

Amelcia mowi:
— Czy nie lepiej, mamo, zebym ja poszta na Dtugg do kapeluszy?
Matka wybuchta:

— Zeby to nieboszczyk styszat, on, co taka przyszto$¢ dla was marzyl! Ty nie umiesz przeczuwaé
swego losu, Amelciu! Chodz ze mng i1 zobacz, 1 sprébuj. Przeciez ciebie nie zmuszam...

Na pierwszy raz idg razem, staruszka mieszka na Koscielnej, w pigknym domu. Drzwi zamkniete 1
gtuche, musza dlugo 1 cierpliwie puka¢. Matka szepce:

— Ona tak powoli chodzi, biedactwo, ledwie si¢ rusza.

Styszy cztapigce kroki, stukot laski, ale nikt nie otwiera, nikt nie pyta.
Raptem blysk swiatta zjawia si¢ w posrodku ciemnych drzwi; kto§ odsunat
wewnatrz matg mosi¢zng klapke. Bogata staruszka poznata matke. W

milczeniu odsuwa zatrzask. To trwa dlugo, zgrzyta tancuch, przekrecajg si¢ z piskiem klucze.
Wreszcie skrzypig drzwi.

Ta staruszka jest naprawde¢ niezaradna 1 bogata. Jest taka ociezala, podpiera si¢ kijem. Z nosa jej
bezustannie cieknie, z oczu tez. Wesota Amelcia odczuwa litos¢. Jak strasznie czu¢ w tym
mieszkaniu! Pokoje sg pigkne, mozna posprzatac, posciera¢ kurze, zaflancowac kwiaty z domu. W

kuchni jest gaz.
— Tylko na godzinke¢ rano, moje dziecko — mowi bogata staruszka trzesac gtowa.
Matka ze Smiechem uspokajajacym:

— Ona ma caty dzien wolny, moze zosta¢ u pani do p6Znego wieczora!
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Ale niezaradna staruszka powtarza stanowczo:

— Tylko na godzinke, rano.

Na godzinke, rano — 1 odpowiednia do tej godzinki zaptata, ngdzna. Matka certuje si¢, wcale jej nie
chodzi o pienigdze, Amelcia 1 tak nie ma w domu co robi¢. Bogata staruszka trzesie gtowa 1 mowi
sucho:

— Jak pani to sobie wyobraza? Nie chce darmo. Godzinka rano 1 zaptata.

Amelcia nie od razu zrozumiata, jaka bedzie jej rola. Na drugi dzien zaraz wzigta si¢ ostro do
sprzatania, ale pani burkneta:

— Nie, nie, zostaw to!

Postano jg do miasta z karteczka. Rogaliki, §mietanka, masto, owoce.

— Tu masz napisac ceny, co ile kosztuje.

Gdy wrocita 1 przegotowywata mleko, staruszka siedziata w fotelu kuchennym, z zegarkiem w reku.

— Pospiesz sig! — Chciata zosta¢ sama. Nie pozwolita ani sprzata¢, ani nawet wchodzi¢ do pokojow.
Sprzata si¢ raz na dwa tygodnie — rzekta.

Zanim przeszta z Nowolipek na Koscielng, po $niadaniowej wodziance domowej, Amelka
odczuwata gtdéd. Nigdy nie odwazyta si¢ uszczkng¢ co$ z przyniesionych przez siebie prowiantéw,
oczy staruszki lezaty cigzko na jej palcach. Nawet na ulicy nie mozna byto uwolni¢ si¢ od spojrzenia
tych zaczerwienionych, upartych oczu, z ktorych ciekto. Pod tym wzgledem matka zawiodta sie.
Amelcia nie dostawata ,,zycia” u staruszki. Wracata do domu glodna. Przy wczesnym obiedzie matka
musiata upomina¢ dwie mate i Cechne:

— Dosy¢, juz dosy¢, nie zapominajcie o Amelci. Zostawcie dla Amelci.

Kiedys Amelcia zostata dopuszczona do pokojow. Gruba warstwa kurzu lezata na ciemnych meblach,
t6zko cuchneto, nie wiadomo, czym cuchneto cate to mieszkanie. W pekatych kufrach lezaty suknie,
trzeba je bylo przewietrzy¢. Amelka otworzyto jedno okno.

Wydobywata z wewnatrz kufrow te suknie 1 rozktadata je na fotelach.

Byty to suknie sprzed wiekdéw, nie widzialo si¢ juz takich sukien nawet u najstarszych pan na
Sewerynowie.

Cig¢zkie, blyszczace od o0zdob, popekane — zwiewne, pozotkte, pelne wygniecionych kwiatdéw,



haftéw, koronek. Lezaly bezwtadnie na fotelach, Amelci krecito sie w glowie. To trupa tak czué, tak
czu¢ byto trupy w pogrzebowej kaplicy koscielne;.

Zdarzato si¢ rano, ze musiata wyrzuca¢ do kubta zepsute resztki jedzenia.
Zjetczate masto, zgnite, zaslinione owoce, suche 1 twarde jak kamien bufki.

By¢ moze, ze matka potrafitaby to jako$ jeszcze zuzy¢. Przesmazy¢, zaprawi¢ cebulg, rozmiekczy¢ w
wodzie. Przeciez nieraz jedzenie w domu miato jaki§ dziwny smak i zapach, a one ze $miechem

zapytywaty:

— Mamo, co to jest, co my teraz jemy?
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Amelka wstrzasneta si¢ nagle ze wstretem, Slina obrzydliwosci naptyneta do ust. Staruszka na fotelu
dyszata cigzko. Jej oczy lezaly na palcach Amelki.

Poczuta nienawis¢, nic jej w tej chwili nie Zatowata, nie litowata si¢ wcale.

— Po co to zyje na $wiecie? — pomysSlata nagle. — Tak cuchnie — pomys$lata z nienawiscia.
Wstrzasneta si¢: — To grzech komu$ zyczy¢ $mierci, o czym ja mysle! Niech sobie zyje, co mi do
tego.

Ale jednoczesnie wezbrato w niej poczucie sity. Odwrdcita si¢ 1 spojrzala staruszce prosto w twarz
1 wyczytata w niej Igk — strach, przerazenie. Regce trzymajace kij 1 zegarek trzesty sie. Gdybym ja
tkneta teraz palcem. Boze drogi, o czym ja mysle!... Ach, dos¢ bytoby krzykng¢ tamtej nad uchem!
Staruszka wycharczata nagle:

—IdZ juz, 1dZ! Juz godzina!... — Amelka wyszta z opuszczonymi powiekami.

Wieczorem w 16zku modlita si¢ goraco: ,,i nie wodz nas na pokuszenie”.

Ale ciagle widziata trzesace si¢ rece, juz spokojne 1 kamienne wejrzenie skryte pod powiekami. Na
wieki. Zdarta trzewiki chodzac z Nowolipek na Koscielng 1 nie byto za co ich naprawic.

Powiedziata to matce, moze to matke ostudzi z tych ghupich nadziei.
Matka odpowiedziata:
— Nie boj sig, juz rozmawiatam z Fiszlem, w sobot¢ po szabasie naprawi ci trzewiki na kredyt.

A wigc poszta. Mosiezna klapka w Srodku drzwi uchylita si¢ bezszelestnie, ujrzala w niej
nieruchome oko. Klapka opadta. Nikt si¢ nie poruszyl, zatrzask nie zostal odsunigty.



Zapukata. Styszata ci¢zki oddech staruszki za drzwiami. Nie wpuszczono jej. Tamta przejrzala jej
grzeszne mysli, Amelka uczuta ciemny rumieniec na twarzy. Predko zeszta ze schoddéw, zdawato jej
si¢ na ulicy, Ze wszyscy na nig patrzg. Zbrodniarka. Nie tkngta staruszki palcem 1 nie krzykneta jej
nad uchem, ale myslata o tym, zyczyta jej $mierci.

KLESKI W KSIAZKACH, KLESKI FRANI

Pani z czytelni znikta nagle, ta, ktdra przyszta na jej miejsce, nie zaniedbata nigdy zapytac:
— Dla kogo bierzesz ksigzke?

Franka zmuszona byta zrobi¢ to samo, co ze spowiedzig: sktamac.

— Dla cioci — powiedziata.
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Na karcie czytelniczej zapisana byta ciotka, nie robiono juz wigcej trudnosci z wydaniem ksigzki dla
osoby doroste;.

Wigc pani z czytelni znikneta, pani ze szkoly wyjechata na prowincje 1 stato si¢ tak, jak powiedziata:
ma nowg klasg, inne dziewczynki, tamtym poprawia 1 czyta glosno ¢wiczenia stylistyczne.
Nietrwato$¢ uczu¢ pamieci 1 przyjazni, przemijanie gorgco kochanych twarzy odczuwato si¢ tak jak
chwianie ziemi pod stopami. To bylo tez jedng z wtasciwosci tamtego, wyzszego Swiata: tak odejs¢,
tak oming¢ chwile pozegnania, jakby si¢ nic nie pozostawiato za sobg. Czy nie tak odszedt ukochany
Marii, czy nie tak znikneta pani z czytelni? Pani ze szkoty?

Gorycz. Tamto zycie musialo by¢ czym§ wypetnione po wreby, petne ludzi 1 petne zdarzen, ona,
Franka, nic w nim nie znaczyta, zapomniano o niej. A ona zapomnie¢ nie mogta. Ciggle jeszcze idac
ulicami szukata kapelusza pani z czytelni, ciggle jeszcze stata z bijacym sercem pod brama.

Snita o niej, tak samo jak przedtem. Przeciez moze sie zdarzyé, ze spotka ja niespodziewanie, ze
tamta wyjdzie zza zakr¢tu ulicy, usigdzie za barierka w czytelni... Ale nic takiego nie stato sig,
wszystko przemingto naprawde.

Franka po tysigckro¢ ogladata kajet z wypracowaniem stylistycznym nr 1, z piagtkag nakreslong
czerwonym otdwkiem. Napisata jeszcze jedno, 1 jeszcze jedno, pod kazdym widniata czerwona
piatka.

Ale nie miata ochoty pisa¢ wigcej sama dla siebie.

Ludzie w ksigzkach zaczgli przemawiaé inaczej, w ksigzkach tez byto teraz petno klesk 1 strat.
Anielka Prusa juz nie odnalazta swego ojca 1 bogactwa, tak jak Marjorie w ,,Gwiezdzie
przewodniej”. Anielka umierata w chatupie chtopskiej. Trzeba byto wraz z nig kona¢ z tesknoty 1
mitosci, trzeba bylo bezustannie ptakac¢ nad jej losem. Kedy cierpienie stawalo si¢ niemozliwym do



zniesienia. Franka odrzucala ksigzke z gniewem, ze strachem — po to, aby jg znow schwyci¢, znéw
czyta¢, wspigwszy si¢ pod samo okno sutereny.

Dziewczynki z kokardami w rozpuszczonych wtosach moga wiec by¢ tez nieszczesliwe, opuszczone!
Ostatnia karta w ksigzce nie byta juz kartg pocieszenia, nic nie konczyto si¢ dobrze.

Niepewnos¢ losu Wokulskiego zawista jak zmora drgczacym pytaniem nad wieloma dniami i nocami.
Co si¢ stalo z Wokulskim? Czy naprawdg zgingt przy studni, rozszarpany dynamitem, czy wyjechat?
Szukata miejsc, w ktérych byta o tym mowa, szukata sladow, nabierata pewnosci, ze zyl, 1 tracita te
pewnos¢. Nagle, gdy catkowicie tracita nadziej¢, wszyscy ci, w ksigzce, w ,,Lalce”, stawali przed
nig zupetnie zywi, za sprawg wiasnie tej ksigzki znikt rozdziat miedzy §wiatem urojonym a istotnym.
Wszyscy oni istnieli naprawde.
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Idac do matki na obiad, zboczyta z drogi, aby przejs¢ Krakowskim Przedmiesciem. Zagladata do
wnetrza sklepow, ale zaden nie wydat jej sie sklepem Wokulskiego. Dopiero na rogu Podwala serce
jej zabito. To musi by¢ ten sklep, ten tutaj, sklep Minclow. Nawet pajac wisi w oknie. Zajrzata przez
szyby, to sklep z zabawkami. Jeden z tych chtopcow za kontuarem, to moze pan Rzecki? Drzwi w
gltebi moga otworzy¢ si¢ lada chwila 1 wejdzie staruszeczka z tacg 1 garnuszkami kawy... A ta pigkna
pani o btekitnych oczach, cudownie ubrana, w powozie, nie jest panng Izabelg t.ecka?

Poszta az do kosciota Wizytek, lipy juz zakwitty, petno drobnych ztocistozielonych kwiatuszkow
osypywato bruk uliczny. Stangta przed samg krata ogrodka, tam, za tymi zakratowanymi oknami
przebywata pewnie Madzia z ,,Emancypantek”. Czy nie na Tamce?

Nie, tu byto piekniej, styszata przyttumiony Spiew i zdawato si¢, ze widzi biaty komet zakonnicy 1
stodka twarz Madzi.

Wokulski nie mogt zgina¢, na pewno byt 1 jest — chodzi tymi ulicami, ukryt si¢ w pigknych domach
Krakowskiego Przedmie$cia ze swoim smutkiem. Moze go spotka kiedy... A moze — 1 Franka
dretwiata na samg mysl — moze ten pan pod teatrem w Ogrodzie Saskim byt takze Wokulskim?

Wokulski lubit uszczesliwia¢ napotkanych ludzi — przeciez tamten chciat jej dac¢ bilet do teatru.
Czemu si¢ przestraszyta? Dotknat jej policzka dtonig —

moze chciat jg pogltaskac po twarzy? Nieznana pieszczota w tym wspomnieniu przejeta jg dreszczem.
Chciat jg poglaska¢ po twarzy, chciat

da¢ bilet do teatru... Nie, niepodobna, aby ludzie byli Zli.
Ciagle ja nawiedzata mysi, aby p0j$¢ tam raz jeszcze. W tajemnicy przed kolezankami, nic nie

mowigc nikomu. Wszyscy poodchodzili, nikt nie pamietat o niej, pozostawat ten pan pod teatrem,
ktory moze tez by¢ 1 Wokulskim. Myslata o nim tak dtugo, tak uporczywie, az w koncu stawat sig



zupetnie dobry, peten wszelkich task, biletow do teatru, pieszczotliwych dotkni¢¢, poglaskan po
twarzy 1 dobrych stow. Wreszcie odpadty 1 bilety, pojscie do teatru stato si¢ niemozliwoscig —
pozostat wiec sam, cztowiek z tamtego Swiata, Wokulski, on.

Pojdzie, aby go zobaczy¢ z daleka.

O zmierzchu byto tu zupetnie inaczej niz rano. Rano byto pusto, za ogrodzeniem z siatki siedziaty
panie w olbrzymich, czarnych kapeluszach. W

glebi, w drewnianym budynku co$ si¢ dziato, od czasu do czasu dobiegat

ostry, dtugi sygnal dzwonka. Przeszedt strazak w ztocistym hetmie. Jeszcze jest widno, a juz zapalono
lampy. Krzewy 1 drzewa staty przedtem w szarym $wietle, teraz §wiatto latarn wydobywato znow
jakas inng zielen. Swiat stawat

si¢ tajemniczy, pickny, kobiety w ogrodku gawedzity tagodnymi glosami.

Franka oczekiwata przy waskim chodniczku.

Odczuwala jeszcze cos jakby lek — strach — nadziej¢. Ale im dtuzej Strona nr 70
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czekata nadaremnie, tym bardziej pragneta, aby nadszedi. Ogarnat ja smutek, przeciez wszystko
skonczyto si¢ klegska, ludzie, ktorzy powinni spotka¢ si¢ ze sobg, zej$¢ — przechodzili réznymi
drogami.

Dlaczego Wokulski nie mogt zgodzi¢ si¢ z panig Wasowska lub pokocha¢ pani Stawskiej, dlaczego
Madzia nie poslubita Solskiego, tylko wstapita do klasztoru?

Ujrzata, poznata z daleka, szedt w strone¢ teatru, cos nucgc po cichutku, a laska jego balansowatla
rytmicznie w takt $piewu. Bialy kwiat jasnialt w klapie marynarki. Znéw poczuta Igk 1 odsungta sig,
jak tylko mogla najdalej, w glab, pod krzewy rosngce za Sciezka. Ale nie byto jeszcze zupetnie
ciemno, dostrzegl j3 1 przystangt. Tak samo jak wtedy stangt przed nig, ogromny, pochylajac si¢. Ujal
w palce jej brode¢ 1 podniost twarz do gory.

— Poznaj¢ ci¢ — powiedziat — ty$ tu juz raz byla, prawda? — Rozesmiat si¢ 1 pytat dalej, predko: —
Masz ojca? Mame? Ach, mieszkasz z ciocig? Gdzie?

A mama? Stuzy? — kiwat za kazdg odpowiedzig gtowa: — Tak, tak, tak. —
Westchnagt. — Niewesoto, co? Ale masz pigkne, czarne oczy.
Ma piegkne, czarne oczy, ma wzruszajaca buzie, czy kto jej mowit o tym?

Nie? Dlaczego tu powrocita? Nie wie? Czy lubi czytac ksigzki? Taak, a wigc tak! O, ksigzki to dobra
rzecz, w ksigzkach jest mnostwo zaciekawiajgcych spraw.



— Zatozg sig, ze lubisz wiersze, co? Jesli si¢ lubi wiersze, przy takich tragicznych, czarnych oczach,
to mozna zosta¢ artystka. Powiedz mi, moze dlatego wrocitas, ze marzysz o teatrze? Niee?

Serce Franki zatetnito mocno. To byt Wokulski.
— Teraz pdjdziesz ze mng, prawda?

Szta za nim, az do drzwi, przed ktérymi przestrzegata ja Kwiryna. Na drzacych nogach, z zupeinie
senng glowa, z sercem przepetnionym stodycza.

To byt tylko pusty przedsionek, dokad weszli, drzwi otworzyly si¢ 1 zamknely. Teraz staneli przed
sobg, on z palcem na ustach:

— Cicho! — rzekt.
Nagle schwycit ja za ramiona, przypart do $ciany, osungt r¢ce na bluzke, tam gdzie piersi.

Ostonita si¢ dlonmi w przeczuciu czegos strasznego. Nie wiadomo, skad wzigty si¢ takie btagalne
stowa, btagata:

— Nie, nie, niech pan mnie pusci.

Betkotal:

— Cicho, no nic, no juz nic, ja tylko tak, nie boj sie¢.

To nie byl Wokulski, to nie byl On. Dyszacy, ogromny mezczyzna przypierat j3 do $ciany, szarpat.
Lzy trysnety z oczu, zaptakata z rozpaczy, zaszlochata.

Puscit jg. Stat pod $ciang 1 dyszat. Wtedy strach pchnat ja do drzwi, na Strona nr 71
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sciezke, na ulice.

Na Nowolipki.

7. CZERWONYMI PIECZECIAMI

Pani Raczynska wychylila si¢ przez okno 1 yjrzata Amelcie gawedzaca pod bramg z jakim$ chtopcem.
Strasznie tego nie lubita, nieraz z nieboszczykiem rozmawiali o tym, 1 jak tylko jakas parka szeptata
pod oknem, nieboszczyk otwieral okno 1 mowit grzecznie:

— Prosze tu nie sta¢ pod cudzym oknem. — Nie omieszkat za kazdym razem zwroci¢ si¢ do Zony. —
Naciu, pamietaj, jak nasze dziewczeta dorosng, nie pozwalaj im na takie rzeczy. — Biedaczysko,
nigdy nie miat nadziei dtugo zy¢, tak byt stabowity.



Co chciat przez to powiedzie¢, nie pozwalaj na ,.takie rzeczy”? Samo przez si¢ nie bylo to nic ztego.
Stoja sobie 1 gawedza, kazdy chtopiec, ktory odprowadzal tu swoja panne, musial jeszcze troche
posta¢ przed bramg, na pozegnanie.

Pani Raczynska przypomniata sobie, ze nieboszczyk dodawat:
— Zaraz caly dom ma wiedzie¢.

Rzeczywiscie, po co to? Po co maja dziewczyng obgadywac? Pani Raczynska uchylita lufcik i rzekta
cicho:

— Amelciu! popros pana do pokoju, jesli chcesz porozmawiac!
Przeciez miata tadny pokoj z miekkimi meblami.

Amelcia uszom nie wierzyta, ale ushuchata natychmiast, a chilopiec tez nie byl od tego, aby nie
skorzysta¢ z zaprosin.

— Kto jest ten chtopiec? — zapytata matka w kuchni, a Amelcia odrzekla, ze to brat jednej kolezanki z
Sewerynowa. — Jesli tak, to w porzadku. — Pani Raczynska przygotowata herbate.

Zaniosta jg sama na tacy 1 przeprosita, ze do herbaty nic nie ma.
— Nic akurat w domu nie mam!

Chtopiec podzigkowat 1 znalazt si¢ tak elegancko, ze na drugi dzien przyniost ze sobg ciastka. W
kuchni ucieszono si¢ ogromnie, wystarczyto nawet dla najmtodszych, najmtodsze dostaly takze po
ciastku, a Cechna, taki tasuch, zjadta dwa. Ale po kilku dniach, gdy chtopiec znéw przyszedt z
ciastkami, pani Raczynska zauwazyta:

— Czy nie zemdlito was od tych stodyczy? Ciastka z kremem sg takie stodkie!

Amelcia tylko spojrzata na matke 1 musiata podziwiac, jaka ta mama Strona nr 72
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madra. Bo na drugi dzien chlopiec przyniost caly funt rozmaitosci.

Od dawna nie byto takiej uczty w tym domu, pani Raczynska porobita kanapki, duzo kanapek. I znow
Amelcia musiata podziwia¢ madros¢ matki, bo na $niadanie, zamiast suchych butek, byly butki z
wedling.

— O, wedlina! — krzykneta Cechna, a Amelcia zapytata: — Czy mama nie podata wczoraj wszystkiego
do stotu?

Matka rzekta z roztargnieniem:



— Co? Aha. Przeciez byto tak duzo.

Co do jednej rzeczy zgodzily si¢ pani Raczynska z Mossakowska, jezeli juz dziewczeta maja
chtopcow, to lepiej, zeby spotykali si¢ 1 bawili w domu niz na ulicy. Zawsze to pod okiem matki — a 1
Cechna siadywata tez w tadnym pokoju z lalka na kolanach 1 przystuchiwata si¢ rozmowie. Nie, nic

tu nie dato si¢ zarzuci¢, nawet przechodnie mogli wieczorem zajrze¢ przez okno 1 zobaczy¢
towarzystwo zgromadzone w tadnym pokoju.

Nieraz nawet grano w loteryjke, grosz stawka.

Pewnej niedzieli urzadzono przyjecie. Amelcia byta tak ruchliwa, ze nie mogta usiedzie¢ sama z tym
chtopcem przy rozmowie. Zaproszono Mossakowskich, mtodszych 1 starszych.

— Zreszta bedzie tylko mtodziez — rzekta pani Raczynska.

Przyszedt Mietek z Ignasiem Pigdzickim, z mandoling — Bronka 1 Janka.

Maria odmowita. Cechna zaprosita Kwiryne 1 Franie. Kwiryna bawila si¢ §wietnie, Swietnie! —
poniewaz mogla rzadzi¢, nakrywac, usadza¢ i komenderowaé. Pomagata pani Raczynskiej. Ale
Frania siedziata cicho jak trusia 1 czuta si¢ nieswojo. Zabawy wydaly jej si¢ strasznie gtupie, to byly
naprawde¢ ,,zabawy”, co$ udanego. — Frania wiedziata juz, przeczuwata, Zze pod sprawami
widzianymi, stowami, odruchami — kryje si¢ cos innego. Nie dowierzata. Jednoczesnie cierpiata, 1z

niec moze si¢ tak bawi¢, jak tamci, wybucha¢ $miechem, kreci¢ sie, papla¢. Podczas zabawy w
sekretarza napisata do Broni:

— Ja jako$ nie potrafi¢ si¢ bawic, a ty?
Bronia odpisata:
— Moja droga, tylko nie odchodz, przeciez jesteSmy wszyscy swoi.

Nie podzielono si¢ na starszych i mtodszych, bawiono si¢ razem. Tylko Janka ciaggle miata co$ do
szeptania, a chtopiec Amelci pomagat Kwirynie.

Najpierw sekretarz, karteczki z wyznaniami sympatii 1 ztosliwosciami krazyty z rak do rak.

Potem cenzurowane. ,,Bytam na pewnym balu, powiedziano mi, ze jest pani batamutka!” — Jesli
Bronia byta gosciem, wtedy wiesci przynoszone przez nig byly wiesciami dobrymi, opiniami
pochlebnymi. Czasem kto$ protestowat:

— Wecale nie tak byto!
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Wybuchano smiechem: Wysypates si¢! Tos$ ty powiedziat!



Zabawa w talara byla zabawg niewinng, szukano talara, talar wedrowat z rak do rak, rece byty w
cigglym ruchu, ciggle brataty si¢, muskaty dotknigciami, $Sciskaty. W pewnej chwili Kwiryna, ktéra
siedziata przy chtopcu Amelci, zawotata:

— Mietek, zamien si¢ ze mng na miejsca! — Chlopiec Amelci zanadto dokazywat, Kwiryna nie mogta
na to pozwoli¢.

Zabawa w budowanie mostu juz byla gorsza, pani Raczynska zastanawiata si¢, czy to nie jest
grzechem, ze dziewczeta siadywaty na kolanach chtopcow.

— Budyje most — rzekt Mietek — potrzeba mi matej cegietki, a tg cegietka bedzie Amelcia. — Mietek
klgczat na srodku pokoju na jednym kolanie.

Amelcia ze $miechem przysiadta na drugim. No, ale to byt przeciez Mietek Mossakowski, znali si¢ z
Amelcig od malenkos$ci, jak brat i siostra. Siadano wiec sobie na kolanach, obejmowano sie, zeby
most byl mocniejszy, nim wreszcie rungl 1 wszyscy znalezli si¢ na podtodze, wsrod wrzasku
przestraszonych najmtodszych.

Pocztyliona bytaby na pewno pani Raczynska potepita, ale w czasie tej zabawy robita kanapki w
kuchni. Pocztylion od razu zaczal si¢ jako$ niezwykle. Za tadnym pokojem znajdowata si¢ ciemna
komorka, w ktdrej nieboszczyk przechowywat wtlosie 1 sprezyny.

Chiopiec Amelci pierwszy zostat pocztylionem. Bronia odbierata poczte.
Chtopiec poszedt do ciemnego pokoju i zapukal. Bronia zapytata:

— Kto tam?

— Pocztylion.

— Z czym?

— Z listem.

— Do kogo?

Wszyscy oczekiwali odpowiedzi z zaciekawieniem, cho¢ spodziewali si¢ od razu, ze to bedzie list
do Amelci. Tymczasem z ciemnej komérki grubym glosem odpowiedziano:

— Do panny Kwiryny.
— Z jakimi pieczgciami?
Z bijacym sercem Bronia oczekiwata odpowiedzi. Pieczecie na liscie byly czerwone. Ale ile?

— Tysigc 1 sto! — krzyknat chtopiec. Wréd wybuchow §miechdéw 1 oklaskow Kwiryna musiata wyj$¢
za drzwi do ciemnej komorki.



Pieczecie czerwone oznaczaty goracg mitos¢ lub catusy, Amelcia mogta si¢ bardzo na swego chtopca
obrazi¢, ze z nig chodzit, Zze do niej przyszedt na przyjecie, a teraz skacze koto Kwiryny. Ale Amelcia
ciagle szeptata z Janka i1 ciggle spogladata na Ignasia Pigdzickiego.

Igna$ wyrdzniat sie nie tylko ubiorem, ale i wielka grzeczno$cia. Zaden z Strona nr 74
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chtopcow nie uwazal, czy dziewczynki majg na czym sig$¢, a on zaraz podsuwat krzesetko. Pani
Raczynska powitata go z takg rado$cig 1 tak czestowata, ze to zwrocito uwage Amelci na Ignasia.

Marzyta o tym, zeby to on jg wybral, gdy bedzie pocztylionem, zeby to od niego nadszedt list z
czerwonymi pieczeciami. Tymczasem Ignas, widocznie przez zblizenie do rodziny Mossakowskich,
wybral Bronie.

— Z jakimi pieczgciami? — zapytata zawstydzona Bronia.

A Igna$ odpowiedziat:

— Z r6zowymi, z nieskonczong iloscia. — To byta przyjazn.

Bronia weszta do komorki, a Frania musiata jg zastapi¢ w przyjmowaniu listow. Teraz ona stala
przed drzwiami i wpuszczata dziewczgta w ciemnos¢ drugiego pokoju.

Przychodzity listy z pieczgciami czerwonymi — mitoscig. R6zowymi —

przyjaznia. Zielonymi — nadzieja. Zéttymi — zazdro$cia. Franka powtarzata wiernie stowa listonosza,
z powaga otwierata drzwi. Myslata o innych drzwiach, w Ogrodzie Saskim, w budynku teatralnym.
Juz wiedziata, co mozna robi¢ za zamknietymi drzwiami, w ciemnosci.

Podejrzewata ,,rozne rzeczy”, glos jej stat si¢ ochrypty, zniecierpliwiony, zty. A tamci, za drzwiami,
w mroku, stali zaktopotani przy sobie. Byto ciemno 1 duszno, kto§ udawatl, ze kogo$ catyje...
Zasmiano si¢, potem zapadia cisza. Bronka zgubita czerwona kokarde z warkocza, wstazke
Swigteczng specjalnie do sukienki bordo. Ignas uspokoit ja, znalazt kokarde u jej stop, w ciemnosci.
Wyciagneta rgke, dotkneta ramienia Ignasia 1 po ramieniu trafita do dioni 1 kokardy. Ale nie mogta
jej wydostac z zaci$nietych palcow.

— CoOz ty, Igna$, nie chcesz mi odda¢ kokardy?

— Jak mnie tadnie poprosisz...

Takie tam przekomarzanie si¢!

Nagle rozlegl si¢ obrazony gtos Kwiryny:

— No, no! bardzo prosze, niech pan sobie nie pozwala!



To znéw cos$ zrobit chtopiec Amelci. Niezadowolony Mietek krzyknat:

— Dokad bedziemy sie¢ tu dusi¢? — Cechna, ktora weszta ostatnia, chciata wywota¢ Frani¢. Zapukata.
Nikt nie odpowiedziat. Frania, oczywiscie, uciekla. Nie doczekata si¢ listu z czerwonymi
pieczgciami.

AMATORSKI ZESPOL. MIETKA

Matka trochg Zle obliczala z ta pensjg Mietka. Przede wszystkim trzeba mu bylo sprawi¢ ubranie,
granatowy garnitur, a potem Mietek tez mial swoje Strona nr 75
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potrzeby. Oddat matce catg pensje, to prawda, ale raz po raz prosit:
— Mamo, troche drobnych.

Kupowat papier nutowy, stalowki, struny. Matka nie mogta mu nic zarzuci¢, starat sie, jak mogt,
wzigt na przyktad przepisywanie dodatkowe z biura do domu. Siedziat pochylony nad stotem 1
pieknym pismem kaligrafowat w odpowiednich rubrykach wykazu: imi¢, nazwisko, sume.

Czasem wstawat 1 chwytat mandoline, tak mato miat teraz czasu na granie!
Tego dnia, w ktérym zabratl do biura caly stos wykazoéw, wrocit z lampa.

Zbiegli si¢ wszyscy na mieszkalng strong, ojca znéw nie bylo w tak uroczystej chwili w domu. Za to
przyszedt dziobaty Janek z warsztatu 1 matka z kuchni. Lampa stata posrodku stotu, posta¢ kobieca na
marmurowym cokole, klosz wygladat jak kielich kwiatu. Gdy jednak przyszto do zdejmowania stare;j
wiszace] lampy, wszyscy poczuli, Ze to nie jest znow takie konieczne. Nowa lampa miata by¢ lampa
Swiateczng, ustawiono jg na stupku w kacie pokoju.

Mietek byl troche rozgoryczony.
— Zebym sie nie wiem jak staral, to i tak w tym domu nic nie znaczy.

Ale Maria zwrécita uwage, ze ten kat pokoju byt pusty 1 lampa stanowi pigkng dekoracje. Matka
rzekla:

— Ile tez to taki smok musi nafty wypijac.

Mietek powzigl pewien plan, tym bardziej ze dodatkowego przepisywania juz nie bylo 1 miat czas
wolny.

— Muszg si¢ zruynowac na ogloszenie — rzekt — ale zobaczy mama, Ze co$ z tego bedzie.

Wieczorem kupit ,,Kurierka” 1 Janka przeczytata: ,,Do zespotu amatorskiego poszukuj¢ mandolinisty,
gitarzysty, flecisty, skrzypka”.



Zaraz na drugi dzien zaczeta si¢ wedrowka ludzi do drewniaka. Mietek poprosit, aby sie nikt w
pokoju nie platal, by mogt si¢ spokojnie rozméwic¢ z tymi go§¢mi. Ale Bronka miata swdj zaciszny
kat miedzy szafy a t6zkiem, ktoéry nadawat si¢ do rozmyslan. Mozna tam byto siedzie¢ 1 urabia¢ sobie
pojecie o zyciu, a obecni w pokoju wcale o tym nie wiedzieli.

Bronka zostata w tym kacie.

Obcy mezczyzni wchodzili, klaniali sie elegancko 1 mowili:

— Ja z ogloszenia w ,,Kurierze”. — Mietek przedstawiat si¢ pelnym nazwiskiem i imieniem 1 prosit
siada¢. Bronka dowiedziata si¢ z tej rozmowy, ze Mietek chce zebra¢ zespot do wspdlnego
doskonalenia si¢ w muzyce 1 graniu.

— Pan tego nie traktuje zarobkowo? — pytal gos¢.

Mietek czerwienit si¢ 1 odpowiadat:

— Nie.

Wtedy gos$¢ albo wychodzit, bo szukat zarobku, albo wtasnie zostawat, bo Strona nr 76
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chodzito mu o samg muzyke. Temu Mietek niespodziewanie o$wiadczat, Zze jednak na dalszym planie
jest 1 zarobek. Bronka uwazata, ze to jest krecenie.

— Jaki zarobek? — pyta go$¢ ze zdziwieniem.

Mietek miat juz w glowie utozona, calg rozmowe 1 wszystko szto gltadko.

Chodzito o to, ze ,,Ksigdz z Noskiem” miat juz do$¢ choru koscielnego 1 gdyby si¢ stworzyl taki
zespot Spiewaczy 1 muzyczny, to jest mozliwo$¢ zarobku na uroczystych nabozenstwach, wielkich
Slubach 1 pogrzebach.

— Wezmy takie Ave Maria — méwi Mietek — wezmy wiolonczelg 1 skrzypce, 1 dobre glosy.

Gos¢ przytakiwat. Ale Mietek mial daleko szersze plany. A piesni Swieckie? Tu juz byla mowa o
amatorskim charakterze zespotu, a plany tak sie¢ rozwijaty, ze doszto do koncertow.

Rozmowy trwaty kilka dni, coraz to nowi ludzie przesuwali si¢ przez mieszkanie. Maria z szyciem
przeniosta si¢ do pani Podgorskiej. Jednego wieczoru, zamiast mezczyzny-muzyka, zjawita sig
kobieta. Mietek byt bardzo zaktopotany.

— Zebralem samych mezczyzn — rzekt.

— Phi! — a dlaczego? — zdziwita si¢ ta pani. Miata ze sobg skrzypce i1 oznajmita, ze od dawna szuka
grona ludzi, ktérzy by interesowali si¢ naprawde muzyka.



Zagrala jaki$ utwor, zagrata tak pieknie, gleboko i srebrzyscie, iz Bronka zaptakata w swym kacie.
Skruszony Mietek nie tylko Ze nie widziat juz nic szczegdlnego w przyjeciu do zespotu kobiety, ale
uwazal to za wielki zaszczyt. Mowit o zaszczycie.

Ci, ktorzy pozostali na dobre w zespole, zbierali si¢ teraz trzy razy w tygodniu, wieczorami. Z
poczatku przychodzili tak samo, jak po raz pierwszy, w $wiagtecznych garniturach, przyczesani i
wypucowani, ale potem pozatowali zachodu, orzekli, ze — szkoda czasu — i przychodzili wprost ze
swych warsztatow. Myli rece pod zlewem w kuchni, witali si¢ 1 przepraszali matke za najScie, 1
ttumaczyli si¢, ze szkoda czasu na wstepowanie do domu.

Przychodzit pan Karol, cyzelator w wielkiej fabryce. Grat na wiolonczeli.

Wsuwat si¢ cicho ze swymi skrzypcami, przytulonymi do piersi, pan Michal, mechanik. Wtaczat si¢
okraglutki 1 r6zowy pan Kocio, cukiernik, z pekata mandoling. Wkraczat szumnie i elegancko pan
Artur, telegrafista, z gitarg. Za nim pan Wiktor, Slusarz, flecista. W koncu — kobiety zawsze si¢
spOzniajq —

pani Eugenia, zona mistrza gastronomii, skrzypaczka. Przy tym wszyscy ci, procz instrumentow,
mieli: bas, sopran, alt, gtosy drugie 1 trzecie.

Najpierw strojono instrumenty. Stycha¢ byto brzgkanie 1 krotki czysty gltos kamertonu.
— Tara de bum — de bum — méwita gitara.

Wiolonczela gltebokim gtosem, glosem ludzkim, zdawata si¢ schodzi¢ w Strona nr 77
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czeluscie piekiet. Za to skrzypce zrywaty si¢ w gore. Raz tylko jeszcze, raz jeden, ostatni, stuchajac
piesni, miata Bronka swoje ,,widzenie”. To bylo wtedy, gdy juz nie sam Mietek, ale caly zespot
zagrat Chant des Anges.

Przeptynely obloki na biekitnym niebie, obtoki-ptaki, obtoki-fale, obtoki-westchnienia. Dusza
naprawde¢ wstgpowata po wznoszacych si¢ dzwiekach jak po szczeblach drabiny... Juz zostaty w dole
domki Nowolipek 1 duze handlowe domy, 1 sklepiki getta; juz dosieglo sie¢ puszystych czubéw drzew
1 pierzastych obtokow... Archaniot po to stangl ongi$ na szczycie, z blyszczacg trabg, aby spotkac
tych grajkow. Niebo si¢ rozewrze, a po wspinajacych si¢ w gore dzwigkach bolesnych 1 stodkich
wejda do blogostawionego nieba wszyscy ci utrudzeni ludzie ze swymi instrumentami.

To byto ostatnie widzenie piesni. Bo juz wzrok przylgnat do ludzi, bo juz widziala teraz: zgrubiate,
twarde 1 szorstkie rece grajkow, czesto brudne, poniewaz przychodzili wprost od pracy. Zniszczone
ubrania, przepocone koszule, zmeczone twarze. Lecz gdy dotykali instrumentow, rece stawaly sie¢
pieszczotliwe 1 ostrozne, a palce wydtuzaty si¢ 1 subtelniaty.

Dzwiek, ktory si¢ rodzit miedzy palcami a strung, zdawat si¢ dotykac 1 przeistacza¢ ich pochylone
twarze. Czy to byt dopiero prawdziwy ich wyraz?



Wiedziata, co to kosztuje, co to znaczy kupno papieru nutowego, strun, z tych zarobkow z
,urzedniczej” pensji Mietka. To bylo zawsze wyrzeczenie si¢ czegos. Czego wyrzekli si¢ tamci,
kupujac swe instrumenty muzyczne?

Chudy pan Karol mial rece zzarte od kwasow, kaszlat. Blady 1 cichutki pan Michat 1 pan Wiktor
zgiete mieli plecy od stania przy Srubsztaku.

Rumience pana Konstantego zapalone zostaty przez ognie pieca piekarskiego.

Pani Eugenia wydawataby si¢ zreszta catkiem zdrowa, gdyby nie lekka zadyszka, co jej spokojnie
oddycha¢ nie pozwalata.

Swiat stat si¢ ghuchy, cichy. Ludzie poruszali sie w tej ciszy jak $lepi i niemi, otwierali usta do
spiewow, gestykulowali, uSmiechali si¢. Chorzy, utrudzeni, udreczeni. Matka zamykata si¢ w kuchni,
bo ta muzyka nie dawata jej ukojenia. Po twarzy jej przelatywaly chmury 1 1zy.

Rece, tak taskawe przedtem dla sprzetow, z trzaskiem rzucaty garnkami po plycie kuchenne;.

Mietek juz wszedt w pierwszy okres swych planow. Bronka styszata, jak $§piewajg Veni Creator .
Potem: — ,,Boze nasz, oto serc dwoje zdaje si¢ na taske Twoja... ” — Potem: — ,,W mogile ciemne;j
Spisz na wieki”. — Ale nie widziata juz ani nowozencoéw, ani tego, ktory byt w mogile ciemnej. Z

drzeniem oczekiwata, czy pan Karol nie zakaszle podczas $piewu, czy pani Eugenia wytrzyma przez
caly czas trwania piesni bez glebokiego sapnigcia?

Wzdychata z ulgg, gdy wszystko szto dobrze.

Skonczyto si¢ tez z dzienniczkiem, z zapisywaniem zdarzen w zeszycie w kratke.
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Przeczytala to zdanie, ktore zachwycito ja ongis: ,,Maria umiera z mito$ci” — 1 wzruszyta ramionami.
Juz nie zadawata sobie pytan: co to jest mitos¢? Nie myslata o mitosci jak o ptomieniu. Mitosc¢ to byt
ptacz matki, dziwne jakie$ jej skomlenie 1 skuczenie, gdy ojciec wychodzit i nie wracal na noc.
Mitos$¢ — to byt opustoszaty warsztat, ruina domu. Ojciec tez umiera moze z mitosci, ale to nie byto
tak jak u Marii, wiednigciem kwiatu mirtowego. To byto wddka, ktora zapalata gardio, to byto
bezustannym ¢mieniem papierosow. Czyms$ groznym, co powala cztowieka, co odejmuje mu mowe.

Ojciec zaniemowit.

Za ciemnym skrzydlem 16Zka, jesli troche wyciagnac szyje, widac lezacego ojca. Nigdzie juz teraz
nie pojdzie 1 nie zostawi ich na ,pastwe¢ losu”. Nigdzie nie poOjdzie 1 nie begdzie mowit
zadziwiajacych rzeczy swoim gwaltownym 1 predkim glosem. Jest tak chory, ze nie moze méwic.
Matka parzy slaz, rumianek, robi oktady. Ale ojciec nie odzyskuje glosu. Mimo to styszy si¢ od
strony tozka, jakby bezglosne wotanie. Ojciec lezy z pociemnialymi Zrenicami. Dlonie 1 palce



spotegowaty swg wymowe — ojciec wypowiada si¢ gestem, spojrzeniem, uSmiechem i skrzywieniem
ust. Maria rozumiata wszystko.

Ach, zrozumiata wiele rzeczy, gdy tak siedziata teraz nad ojcem. Ona najwigcej moze cierpiata nad
tym odejsciem od domu, jej najwiece] odebrata kuzynka Helena swym straszliwym romansem. Ale
teraz zdawato jej sie, ze poza zadaniami herbaty czy poprawieniem poduszki ojciec chce od niej
czegos$ jeszcze. Niezrozumiata prosba lezata w zrenicach zwrdconych na Marie, nieraz martwiata od
tego spojrzenia. Gdy byli sami, ktadta glowe koto jego glowy na poduszce. Czynit ruch przeczenia,
odsuwat si¢, obawiat si¢, ze choroba jest zarazliwa. Zazadat gestem otowka. Maria data mu otowek
Mietka, ale z uSmiechem potrzasnagl glowg. Nie mégl postugiwac si¢ takim cienkim patyczkiem.
Wskazat na warsztat. Maria przyniosta duzy stolarski otowek Fabera. Wtedy napisat:

— Badz ostrozna.
Maria wzruszyta ramionami. Chciata mu okazac, jak bardzo go kocha.
Objeta go za szyje.

Juz si¢ nie gniewal. Oparli si¢ czotami 1 patrzyli sobie, nie wiadomo czemu, w samg gtab oczu. W tej
glebi znow wyczytata Maria prosbe niewypowiedziang, zalosng. Zaszeptata:

— Ojcze! Czego chcesz? Powiedz, ja wszystko zrobig. — Ale oczy ojca uciekly szybko pod powieki.
Wtedy Maria zsuneta si¢ myslami w bolesng 1 rozkoszng kraing swych wspomnien.

Czegoz by ona, sama, najbardziej pragneta? Zobaczy¢ go, zobaczy¢ cztowieka, ktory nielicznymi
stowami, kilkoma spacerami zwiazat ja, Strona nr 79
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zaciemnit jej zycie tak, ze pokochanie kogokolwiek stato si¢ niemozliwe. O

nim mys$lata ciggle, o nim myslata szyjac, w furkocie maszyny, w gwarze dnia, w gtuchej ciszy nocy.
Z nim wiodla nieskonczone rozmowy. Jesli ojciec, jesli kuzynka Helena... Odpedzata od siebie te
mysl, ten niejasny zamiar, ale ogarniala jg taka litos¢ nad ojcem... C6z on miat w zyciu, moj Boze,

procz bezustannej pracy, ciaglych poszukiwan — procz krotkotrwatego szalenstwa ostatnich miesiecy?

Nagle, dopiero teraz zrozumiata okrutng tesknote ciala do ciala, to wlasnie lezalo w glebi
pociemnialych Zrenic ojca. Zdecydowata si¢. C6z powie matka? Czy kuzynka Helena bedzie miata
czas? Szpiegowata chytrze kazdy krok matki, nagabywata jg o zamiary. Wreszcie zdarzyta si¢ chwila,
gdy matka zaczgta zbiera¢ si¢ do kosciota.

Wtedy: kapelusz, paltocik — drobne na tramwaj. Byleby dopas¢ tramwaju, to juz nie potrwa dtugo.
Zdyszana wpadta na schody pensjonatu, zadzwonita.

I cofineta si¢ jak od uderzenia pigscig migdzy oczy.

Wiascicielka pensjonatu, rozmamtana 1 wsciekta, przechylita si¢ przez porecz schodow, wrzeszczata



7a nig jeszcze 1 jeszcze:

— Ta matpa wyjechata, wyjechata, uciekta z sedzig spod piatego!
»MODES” AMELCI I TAJNE KOMPLETY

CECHNY

Chiopiec Amelci zaprosit jg do iluzjonu, grano ,,Ksiezng Tarakanowq”.
To byto straszne.

Ksiezne zjadly szczury w wigzieniu. O bytno$ci w iluzjonie nie mozna byto nawet powiedzie¢ matce,
bo matka zaraz pozatowataby pieniedzy wydanych na bilety, cho¢ to byly pienigdze chtopca.

— Nie mogliscie siedzie¢ w domu i porozmawiac?

Ciagle siedzie¢ w domu i rozmawiac, to nie usmiechato si¢ Amelci.

Wtedy matka zaczeta znow szukac bogatej pani dla Amelci 1 raz po raz wedrowata na Sewerynow.
Prawda, Zze najmtodsze kaprysity bardzo 1 ptakaty, tak przywykty juz do ciastek 1 wedliny.

Cechna po prostu wyludzata co$ od Bronki 1 Frani, cho¢by kawalek chleba. Ale naymtodsze byly
biedne, Amelcia zatowata teraz, ze chodzita do iluzjonu: nie umiata chtopca zatrzymaé przy sobie.
Przeciez musi by¢ na to jaki§ sposéb. Chociaz coraz czesciej styszato sie, ze ktos chodzit za panienka
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tyle miesiecy, a potem przestawat.

Wréci¢ na Sewerynow? Amelcia wstrzgsneta si¢. Tam trzeba siedzie¢ cicho, z opuszczonymi oczami,
podczas roboty nie wolno rozmawia¢, o §miechu nie ma co marzyc!

Ze strachu przed Sewerynowem Amelcia poszta na Diugg 1 chodzita od sklepu do sklepu.
Nie mogta powiedzie¢, ze jest podreczng lub panng do kapeluszy, pytata wiec:

— Czy nie potrzeba uczennicy?

— Uczennicy? A czy moze zaptaci¢ cos$ za nauke?

— Niech przyjdzie z matkg — odpowiadano.

Jednakze tu1 6wdzie potrzebowano dziewczynki na posytki.



Amelcia natrafita na taki sklep, gdzie pani byla osoba sympatyczng, inteligentng 1 umiata pogodzi¢
jedno z drugim. Pensji zadnej nie ptacono, ale w zamian za ustuge mogta si¢ uczy¢ modniarstwa.

— Bedziesz miata swoje dochody — rzekta pani. — Gdy odniesiesz kapelusz, dostaniesz na piwo, a
wtasciwie na cukierki.

Ale matka! Matka zaczeta rozpacza¢. Tam, na Dtugiej, nie byto ani jednej, jak Bog przykazatl,
mezatki.

— Czy twoja pani ma mgza?

— Tego nie wiem, ale mama sama widzi, ze wszystkie mamine plany 1 projekty sg do niczego. Ja
musze mie¢ fach w reku.

Pani Raczynska jekneta:
— Co za fach! Nie o takiej przysztosci nieboszczyk dla swego dziecka marzyt!

Kto wie, czy matka nie postawitaby na swoim, gdyby nie list, ktéry nadszedt do Broni
Mossakowskiej. List od dawnej nauczycielki ze szkoty.

Bronka wpadta z tak wielkim uszczesliwieniem do mieszkania Raczynskich.

— Proszg¢ pani, czy Cechna bedzie si¢ jeszcze uczy¢? Czy bedzie mogta chodzi¢ na lekcje? Czy pani
pozwoli? Bo to wieczorem?

Sporo czasu uptyneto, nim si¢ uspokoita i mogta opowiedzie¢ wszystko.

Pani ze szkoty napisata list, w tym liscie byla druga koperta do pani mecenasowej, az na Wilcza.
Bronia miata tam 1§¢ sama 1 rozméwic si¢ nie tylko co do swojej nauki, ale powiedzie¢ 1 o Frani, o
Cechnie, Jance 1 Kwirynie.

— Pani pisze, ze bedziemy si¢ mogly uczy¢ jezykdéw, buchalterii, a nawet, jesli zechcemy, muzyki.
Bronka dygotata z przejecia. Jezyki! Gdyby znata niemiecki, kto wie, czy ojciec ostatecznie nie
postaratby si¢ o gimnazjum dla niej. Ach, jakze bedzie si¢ uczy¢, teraz, po tylu miesigcach
prozniactwa. Pani Raczynska ostupiata po Strona nr 81
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prostu, nie omieszkata si¢ jednak przezegnac 1 podzigkowac¢ Bogu za ten znak taski. Przerzucita cala
swa nadziej¢ z Amelct na Cechng. Tak. Cechna jest mtodsza, uczy si¢ dobrze, a przy tym taka
przypochlebna!

Niemozliwe, aby taka mecenasowa nie polubita jej z catego serca, Cechna tak si¢ do wszystkich
przygarnia!



— Nie wiesz, Broniu, czy ta pani ma dzieci?

Nie, tego Bronia nie wiedziata. Teraz Spieszyla si¢ ogromnie, musi si¢ ubrac¢ 1 i8¢ dzi§ jeszcze na
Wilczg. Pani Raczynhska upominata j3:

— Pamigtaj, Broniu, pocatyj t¢ panig w reke 1 uwazaj na wyrazenia, zeby$ wszystkiego nie popsuta!
Matka tak samo byla przejeta tg historia, jak 1 pani Raczynska.

— Niech c1 Bog Najwyzszy dopomoze! — rzekta 1 kazata wyjac z szafy §wigteczng sukienke bordo.
Pani Raczynska nie chciata przeciez pozby¢ si¢ Cechny, matce tez przez mysl to nie przeszto. Ale w

takim ciezkim zyciu matki pragnety czegos innego dla swoich dzieci. Lzejszego, lepszego.

Frania odprowadzita Bronig, znata przeciez drogg do srodmiescia 1 zeby Broni byto razniej. Przeszty
przez Ogrdd Saski. Ogrod Saski byt progiem.

Progiem do innego $wiata.

Zaraz potem zaczyna si¢ stoneczna, szeroka ulica Marszatkowska. Ludzie tu byli spokojni,
rozmawiali pétgtosem i lepiej byli ubrani — a dzieci, bawigcych si¢ na ulicy, tak jak to byto w ich
stronach — nie widziato si¢ wcale.

Szly ta Marszatkowska zdawato si¢ bez konca. Stanety przed brama.

— Ktoredy pojdziesz, frontem czy kuchnig?

Bronka nie umiata odpowiedzie¢. Franka po namysle rozstrzygneta.

— IdZ kuchnig! Ja zaczekam w bramie.

Bronka poszta czystymi, kuchennymi schodami. To byto na pierwszym pietrze. Kucharka odebrata list
1 data jej krzesetko, do siedzenia.

— Niech panienka odpocznie, zaraz powiem pani.
W glebi mieszkania stuknety drzwi, jaki$ glos krzyknat:

— (dziez ta dziewczynka? — W otwartych drzwiach stangta pani 1 zawotata: — Jak si¢ masz, moje
dziecko! Przychodz zawsze frontem!

Nie data si¢ pocatowac w reke. Cmokneta Bronie w glowe.
Egzamin odbyt si¢ w pokoju jadalnym, pani siedziata na kanapie, Bronia tuz przy nie;j.
Porywczym ruchem reki pani odsungta serwete z brzegu stotu 1 podyktowata pare zadan.

— Doskonale! Nie robisz wcale btedow.



Zadata kilka pytan z arytmetyki, geografii, historii. Twarz jej rozjasnila sie.

— Zdolne z ciebie dziecko!
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Bronia wyrzekta z trudem:

— Frania jeszcze lepiej si¢ uczy.

Pani odpowiedziala, ze wie o tym z listu pani.

— Wszystkie dziewczynki z waszej klasy, ktore bedg si¢ cheiaty nauczy¢ czegos wiecej niz w szkole,
moga przyj$¢ do mnie. Tylko pamigtaj, musicie zachowac tajemnice, nikomu nie wolno o tym méwic.
Kajety noscie pod paltami, a wchodzcie w Wilczg nie wszystkie razem, a po dwie. Przyjdzcie
pojutrze o szostej.

Zapytata:

— Jak daleko te Nowolipki?

Przestraszyla sig¢, ze tak daleko. Bronka zapewniata gorgco, Ze to nic nie znaczy.

— Tak bardzo chcesz si¢ uczyc¢?

— Tak, bardzo, bardzo.

Pani chrzgkneta:

— Dam ci na tramwaj, pewnie nie wzi¢tas na tramwa;j!

Bronka dygneta, podzigkowata. Nie lubita jezdzi¢ tramwajem, krecito jej sie w glowie.

— Ach, zobaczysz, przyzwyczaisz si¢ — rzekta pani — pojedziemy kiedy$ razem!

Pani sama, wlasnorgcznie otworzyta drzwi 1 wypuscita jg frontem.

— Do czwartku, o szostej!

Bronia nie wiedziata zupelnie, jak byl urzadzony pokoj, w ktorym siedziata, ani jak wygladata ta
pani. Pozostato jej wspomnienie czego$ zupeinie nadzwyczajnego. Dopiero na schodkach ochtoneta,
poczuta pod grubg powierzchnig trzewika migekko$¢ nieznang. Schody byly marmurowe, jak cokot

pod $wiateczng lampg kupiong przez Mietka. Na tym marmurze lezal dywan, czerwona $ciezka biegla
przez schody podtrzymywana ISnigcymi pretami.

Pigkna, ogromna lampa o niezliczonych kielichach stroita Sciang pierwszego pietra. Bronka zbiegla



predko, otworzyta frontowe drzwi 1 skingta na Franie.
— Czy widziatas kiedy takie schody?
Nie, takich schodow Frania nie widziata. Zapytata z podziwem:

— Wypuszczono ci¢ frontem? — Bronka krzykneta prawie ze tzami: — Ach, ta pani jest dobra jak aniot,
zobaczysz! Mamy przyjs$¢ pojutrze o szostej.

Amelcia mogta teraz spokojnie chodzi¢ na Dtugg do sklepu z czarnym szyldem i ztoconym napisem:
Modes Marie. Pani Raczynska sktadata wizyty staruszkom na Nowym Miescie 1 Sewerynowie, aby
opowiedziec¢, ze Cechna uczeszcza na ,.,tajne komplety” na ,,wyzszg nauke™.
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— No, no — czego to jej si¢ zachciewa, moi panstwo! — mrukneta matka.

Kwiryna cierpliwie czekata na odpowiedz, lecz nic wigcej nie zostato powiedziane.

— Mam i8¢ do obcych? — zapytata Kwiryna. — Przeciez ja chce juz zarabiac.

Matka spojrzata na nig spode tba.

— Jes¢ dostaniesz? Odzienie masz?

Matka nie chciala siedzie¢ w kuchni 1 pitrasi¢. Gdy wspomniano o odpoczynku, mowita, ze
odpocznie w grobie. Ojciec stal przy pétce, wsparty grzbietem o blaszanki z landrynkami 1 mruczat
niby zartobliwie.

— Patrzaj, matka, jak to jej pilno dorwac si¢ do kasy!

Wobec tego tez Kwiryna nie chciata kisng¢ caty dzien w ciupce za sklepem 1 zglosita si¢ na
komplety.

Umoéwity sie spotyka¢ na rogu Karmelickiej i Nowolipia przy kiosku, gdzie Kwiryna kupowata
,Barbar¢ Ubryk”. Kwiryna przychodzila pierwsza, oczekiwala. Wedrowaty na Wilcza, kajety i1
ksigzki niosty pod fartuszkami, rece stale mialy skrzyzowane na piersi, aby podtrzymac zakazany
bagaz.

Wieczory byty piekne, wonne, w Ogrodzie Saskim zakwitaty coraz to inne kwiaty.

Po kilku lekcjach roztaczono je jednak. Pani mecenasowa nie mogta wszystkiego wyktada¢. Chodzito
tylko o przeegzaminowanie dziewczat.



Kwiryna poszta z listem na Marszatkowska, Cechna z Janka na Hoza, Bronka na Nowowiejska, a
Frania zostala u mecenasowe;j.

Zno6w umawialy sie, aby wracac razem, dzielily si¢ nowinami. Kwiryna piata z zachwytu, nigdy nie
przypuszczata, ze mozna si¢ w ten sposob uczyc!

Buchalteria, nauka o handlu.

Zysk, strata, towaroznawstwo, dwie godziny lekcji uptynety zawsze jak jedna chwila. Cechna i1 Janka
uczyty si¢ wszystkiego po trochu u doktorowej na Hozej, dostaty zeszyty juz uzywane, po pewnym
uczniu, ktory tu przedtem przychodzit na lekcje.

Co si¢ z nim stalo? Czy umarl, czy nauczyt si¢ tak duzo, ze juz nie potrzebowat tu przychodzi¢? Moze
uczgszczat az na uniwersytet? Janka nie mogta wytrzymac 1 o$mielita si¢ zapytac:

— A co sig¢ stalo, prosze pani, z tym chtopcem?

Pani doktorowa zmarszczyta brwi 1 rzekta sucho:

— Kradt 1 musieliSmy si¢ rozstac.

Cechna 1 Janka wytrzeszczaly oczy.

— Kradi?
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— Wybieral mi drobne z portmonetki.

Doktorowa westchneta 1 powiedziata z wielkim smutkiem:
— Wszyscy moi wychowancy kradna.

Cechna zerwata si¢ z krzesta 1 pocatowata ja na pocieche w reke. Ale Janka, zawstydzona, siedziata
nieruchomo. Pani doktorowa lubita bardzo Cechne, ale Janka pociggata ja 1 zaciekawiata. Nigdy nie
pochylata si¢ do jej rak, nie chciata przyjmowa¢ drobnych na tramwaj.

W drodze powrotnej kazda wychwalata swoja panig — juz chyba lepszej na Swiecie nie byto! Franka
zaczela sie uczy¢ literatury polskiej, francuskiego, pani obiecala jej wyjedna¢ bezptatne miejsce na
pensji, zupetnie 1 catkowicie polskiej. Bronia byta ze swoja panig po lekcji we Frascati, w pigknym
ogrodzie, gdzie wpuszczaja tylko za biletami wstepu.

Byta takze na Krolewskiej 1 ogladata cudowne widoki w latarni czarnoksigskiej. Gdy znalazty si¢ w
swych stronach z tesknotg patrzyty na tramwaj nr 8, ktory biegl tam, na Marszatkowska.



Nie mogly doczeka¢ si¢ dnia nastepnego, godziny lekcji. Domy stawaty si¢ ponure, pelne udrgczen.
Tu lezat ojciec, chory, tam, u Franki, ciotka znow pita 1 wybierata si¢ do Lodzi.

Tuluby staty si¢ zupelnie niezrozumiate nawet dla rodzonej corki, Kwiryny. Cechne poczestowano
czekolada na podwieczorek 1 grymasita na wodzianke domowg. Janka z luboscig dotykata
aksamitnych mebli w salonie doktorowej, z uwagg badata jej suknie. Cisza w tych pokojach, chtod
rozkoszny w upalne dni lata i cieplo w zadeszczone wieczory jesieni!

U okien tkwily termometry.

Wymyslity sobie te Smieszng zabawe, ogladanie panskich schodéw, schodow frontowych.

Byly schody z kanapkami na pélpigtrze, z figurami, z kwiatami na parapetach okien.

Wchodzity 1 zasiadaty na kanapkach, rozwijajac poSpiesznie paczuszki z chlebem
podwieczorkowym. Raptem gdzie§ na gorze szczeknelty cicho drzwi, dziewczeta zrywaty sie w
poplochu 1 zbiegaty na dot. Serca ich wality mocno, tyle miaty najprzerdzniejszych przezy¢ z powodu

tych wypraw na schody.

Wynalazty wreszcie schody tak ciche, 1z zdawato si¢, ze nikt nie przebywa za lakierowanymi
drzwiami mieszkan. Lecz te schody, cho¢ urzadzone tak pigknie 1 tak w swym spokoju bezpieczne,
znudzity im si¢. Zwiedzaty inne.

Niekiedy stroz zaczepit je w bramie pytaniem:
— Do kogo?

Gdy si¢ to stalo po raz pierwszy Kwiryna nie stracita przytomno$ci 1 wymienita swe wlasne
nazwisko, nazwisko rodzicow.

Str6z odpowiedziat:

— Tu nie mieszka.
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Pierzchnety. Na ulicy Kwiryna $miata si¢ jak szalona.
— Wiem, Ze tu nie mieszka, bo mieszka na Mylne;.

Potem staratly si¢ przeczyta¢ jakies nazwisko na szyldziku przed brama, na liscie lokatorow. Pewnego
razu, zapytane, wymienity $miato jakie§s nazwisko, przed chwilg przeczytane na biatej tabliczce.
Str6z rozgniewat sig.

— Patrzajcie! takie mtode 1 juz do akuszerki! J3 wam tu dam!



Uciekty, nie rozumiejac, o co mu chodzi.

Wchodzity juz w zycie, a nie wiedziaty nic o tej, ktdra asystuje przy narodzinach tego zycia.

Linia zostata przerwana, chodzity juz do bogatych doméw, rozmawiaty z pigknymi, wyksztatconymi
paniami, nie czuly swej nizszosci, nie zwracaly uwagi na swe niezgrabne suknie, poniewaz
niejednokrotnie udato im si¢ zadziwi¢ nauczycielki trafnymi, niezwyklymi odpowiedziami 1
postepami w nauce. Spostrzegly, 1z to bylo ocenione, iz to bylo co§ warte, warte tak duzo, ze nieomal
zapominato si¢ o roznicy migdzy Nowolipkami a Marszatkowska.

W dniu, w ktorym po raz pierwszy Frania btysneta wypracowaniem stylistycznym na lekcji u pani
mecenasowe], zostata objeta, ucalowana i1 zaproszona na pozny obiad do stotu. Stuzgca w bialym
fartuszku przystawita trzecie krzesto 1 utozyta przed nim na stole trzecie nakrycie, takie samo jak dla

panstwa. Frania umyla sobie rgce w tazience. Gdy stata, zmieszana 1 niepewna, w kacie jadalnego
pokoju, weszta pani z panem mecenasem.

— Oto moja pupilka — rzekta pani.

Pan wyciagnat reke, Frania dygneta.

— No — podajze mi swoj3a taping — rzekt pan.

Zwrocit si¢ do zony:

— Zdaje si¢, ze tym razem wybrata$ dobrze.

Usadzono Frani¢ przy stole. Gdy otrzymata talerz zupy z rak pani, zal$nity jej przed oczyma rece pani
z czytelni, podajace jej ksigzke, spracowane rece matki, przez wpdtodemkniete drzwi wysuwajace
jadto —

biate rece pani ze szkoty, wyciagnigte ku niej z zeszytem, z wypracowaniem stylistycznym nr 1.
Ogarneto ja ogromne wzruszenie.

Czuty juz to teraz wszystkie, myslaty: Wiec istnieje jakie$ braterstwo ludzkie, wiec mozna 1§¢ miedzy
ludzi, nieznajomymi ulicami — 1 dozna¢ tylko dobrego?

W Komisji Emerytalnej, w biurze, gdzie pracowatl Mietek Mossakowski, odbyly sie¢ uroczyste
imieniny naczelnika wydziatu. Z tej racji sfotografowano si¢, wszyscy urzednicy, Polacy 1 Rosjanie. |
otdz wokot tej fotografit w ozdobnych figlasach biegl napis: ,,Chociaz to zycie idzie po grudzie, jak
mi Bog mity, dobrzy sg ludzie™.

,,Dobrzy sg ludzie!” Kiedy znudzito im si¢ wyszukiwanie pigknych Strona nr 86
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schodow, zaczety zaglada¢ do okien mieszkan. Wszedzie byli ludzie mili o uSmiechnigtych twarzach,



pracowali lub bawili sie.

Pewnego wieczoru ujrzaty jasno o§wietlone okno sutereny w jakiej$ bocznej uliczce,

Kwiryna rzekta:

— Patrz, Frania, co to za pigkne mieszkanie! Przykucnely nad oknem, ujrzaty duzy pokodj, w kaciku
ptonat ogien na kuchni. Wszystko tu byto jasne, biate, o§lepialo wprost biatoscig. Mtoda kobieta w

biatej, wycietej sukni wstawata wtasnie od maszyny do szycia, umieszczonej tuz pod oknem. Céz to
byta za maszyna, nigdy nie widzialy takiej maszyny!

Kobieta przycisneta regka sprezyne 1 maszyna zsungta si¢ w dot — teraz widziaty tylko gtadki,
politurowany stolik, z roztozonymi skrzydtami blatu.

W kotysce spato rumiane, malutkie dziecko. £.67Zko nakryte biatg kapa, stot
nakryty biatg serweta, w gl¢bi biaty parawan zastaniat kat pokoju.

Pierwsza Frania wyciagneta reke 1 zapukata lekko w szybe. Kobieta drgneta 1 podniosta glowe.
Usmiechneta sie, gdy zobaczyta tyle dziewczecych twarzy pochylonych nad oknem.

Weszta na stolik 1 otworzyta lufcik.

— Czy panienki czego$ szukaja?

— Nie — odpowiedziata Kwiryna — my tylko tak sobie...

— Tak u pani pigknie — wythumaczyta Cechna — tak czysto...

— Co6z to za maszyna? — spytata Janka.

Kobieta usmiechata si¢ ciaggle.

— Moze przyjdziecie do mnie? Jestem sama, mgz niepredko wrdci z pracy.

Pokaze wam! — Zapraszata tak goraco, ze az si¢ zdziwity.

— Ktoéredy sie do pani idzie?

— Koto tego muru, przy koncu bedzie furtka. Chodzcie, chodzcie, wyjde naprzeciwko was!

Pobiegly pedem, ucieszone. Nawet Kwiryna nie miata zadnych watpliwosci. Pchneta furtke 1 znalazty
si¢ na matym, wybrukowanym dziedzincu. Cisza i ciemno$¢. Baly si¢ poruszy¢, oczekiwaty. Nagle
ustyszaty sttumione glosy w glebi podworza, w ciemnej masie budynku otworzyty si¢ drzwi, zabtysto
swiatto. Wida¢ byto schody, ludzie, dwaj me¢zczyzni schodzili ostroznie z cigzarem. Trzeci nidst

chybotliwg latarke. Wstrzymaty oddech, przylgnely do samego muru. Cztowiek z latarkg szedi
pierwszy, Swiatto Slizgato sie, bujato, petzto pod ich stopami. Dwaj mezczyzni dzwigali nosze,



przykryte biatym przescieradtem. Zndéw otworzyty si¢ drugie drzwi, w bocznym skrzydle — to musiato
by¢ wiasnie wejscie do korytarza prowadzacego do bialego pokoju. Ukazata si¢ kobieta w bialej,
wyciete] sukni, usuneta si¢ szybko 1 ze strachem, gdy ujrzata nosze. Tamci przeszli, szli korytarzem, a
ona wstgpita na schody 1 patrzyta w ciemnos¢.
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Wypatrywata. Ale dziewczeta nie poruszyty si¢, ani drgnety, btagaly w gtebi duszy Boga, aby kobieta
odeszta 1 zamkneta drzwi do korytarza, w ktorym widac¢ jeszcze byto zatobny kondukt. Gdy si¢ to
stalo, wymknety sie za furtke.

— Ona si¢ bala siedzie¢ sama — rzekta Kwiryna — dlatego nas zapraszata...

— To jest tyl jakiejs lecznicy czy szpitala — jekneta Janka.

Bronka pozatowata kobiety, dlaczego wtasnie nie miaty tam i8¢ 1 posiedzie¢, zeby jej bylo
przyjemniej? Ale kolezanki zakrzyczaty ja, gk przed trupami 1 $miercig byt wiekszy niz wspoétczucie.

— Ona ma dziecko! — pisneta z rozpacza Cechna.
Zmartwiaty od mysli, Ze rumiane niemowle wychowuje si¢ obok Smierci.

Ale nie mogly juz zawrdcié, cho¢ widzialy ciggle mita, uSmiechni¢ta zyczliwie twarz kobiety,
btagalnie zwrdcong do gory, gdy przycupnety przy oknie sutereny. Strach przed smiercig byt wiekszy.

Tu konczyto sie wszelkie braterstwo miedzy ludzmi.

POKUSY

Jak to si¢ stalo? Pierwsza zaczeta doktorowa, przy rachunkach z kucharka.

— Alez dzisiaj wydatas duzo! — zdziwila sie.

Kucharka wzruszyta ramionami, doktorowa westchneta i zapytata Janke:

— Ile twoja mama wydaje dziennie? Ile oséb w domu? — Zdziwita si¢, ze mama wydaje tak mato, a
0s0b jest tak duzo. Po czym nastgpity pytania: — Co w takim razie jedzg? Czym si¢ zywia? Jaki obiad,
kolacja, $niadanie?

— Alez twoja mama cuda czyni! — wykrzykneta doktorowa.

A Cechna pomyslata, ze jej matka jeszcze wigksze czyni cuda, bo zyja, nie wiadomo z czego.

Tak si¢ zaczgto niewinnie, ale od tej pory jakis$ szal ciekawosci napadt



doktorow3.

Wypytywata sie¢ o ojca, o matke, radzita, kierowata losem Marii 1 interesowata si¢ muzyka Mietka.
Janka byla z poczatku wzruszona. Ale tego dnia nie byto prawie lekcji, bo zaraz potem przyszli
goscie. W drodze powrotnej, gdy wracaty do domu, Janka westchneta:

— Dzi$ prawie wcale nie uczytySmy sie.
Na to Bronia:
— Taak? I ja takze nie miatam lekcji.

Popotudnie jesienne byto tak ciepte, ze pani pozalowata ostatnich tadnych dni 1 zabrata jg do
Frascati. Bronka szta obok pani z koszyczkiem na owoce.
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Pani kupowata owoce tylko we Frascati. Kwiryna mrukneta:
—,,Unas” tez byli goscie, lekcja trwata dwadzie$cia minut.

Poniewaz Kwiryna nie darmo uczyla si¢ o zysku 1 stracie, przeto zauwazyta: — Nie wiem, czy to
oplaci si¢ gna¢ z Mylnej na Marszatkowska po to, aby si¢ dowiedziec, ze sa goscie.

Ale Janka, w poczuciu sprawiedliwosci, zaprotestowatla:
— Czy duzo ptacisz za te lekcje?

Zawstydzity si¢ wszystkie, tym bardziej ze Frania miata jednak zdawa¢ we wrzesniu na pensje. By¢
moze, ze inne panie pdjda za przyktadem mecenasowej 1 poumieszczajg swoje uczennice w szkotach.

Kucharka doktorowej postata Cechne po masto.
— Niech panienka skoczy, moja ztociutka, bo ja jestem nieubrana!

Cechna skoczyta po masto 1 kucharka w dowod wdzigcznosci poczestowata jg dopiero co wyjetym z
pieca plackiem ze Sliwkami. Byt to tylko brzezek, bo kucharka nie mogta kroi¢ placka przed
podaniem go na stol. Ale 1 ten brzezek byl tak smaczny, ze nic podobnego w zyciu Cechna nie jadta.
To byto lepsze niz ciastka w cukierni, rozptywato si¢ po prostu w ustach. Dziewczynki przychodzity
teraz na lekcje w rozmaitych porach dnia i jesli przyszty przed obiadem, czekaty w kuchni, siedzac na
wysokim kufrze kucharki.

Coz to za potrawy byly na obiad! Jakies mozdzki zapiekane w muszelkach, jakies zupy zakrapiane
bulionem, parmezanem, jakies$ ryby z rodzynkami, z sosem takim i owakim.



Cechna opowiadata zawsze matce w domu, co byto na obiad, a matka wzdychata:

— Jak to, nie pamigtasz, Cechna, jak nieboszczyk zyt, zrobitam raz na obiad kotleciki z moézdzkiem —
wprawdzie nie na muszelkach, ale zawsze byt

to mézdzek, nic innego.
Ale ani Cechna, ani Amelcia nie pamietaty juz kotlecikéw z mozdzku.
Byly ciagle gtodne.

Pewnego razu, gdy kucharka sprzatata ze stolu dania migsne 1 poszta do jadalni z deserem, Cechna
podskoczyta do kredensu, gdzie staty talerze, 1 palcem zebrata sos, 1 oblizata palec.

Janka, siedzac na kufrze, wzdrygneta sie.
— Co ty robisz, Cechna! Pfuj, wylizywa¢ cudze talerze!
— Dobrze ci moéwic, ale ja jestem taka gtodna.

To byl wstep, teraz Cechna wypatrywala sposobnej chwili, kiedy panstwo przechodzili do gabinetu,
a lepsze potrawy odstawiata pani na kredens pokojowy. Cechna, nie wotana, wchodzita do pokoju,
dopadata kredensu i $Sciggala — tak, $ciggata, kradta smaczne kaski. Nim rozlegt si¢ dzwonek z
gabinetu 1 pani wydata rozkaz kucharce, aby dziewczynki przeszty do Strona nr 89
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stotowego na lekcje, Cechna zdazyta juz co$ zjes¢. Tylko za pierwszym i1 drugim razem doznata
uczucia wstydu, z udreczeniem spogladata na panig, ktorg tak oszukiwata. Potem $miata si¢ z tych
wyrzutow sumienia. Wszystkie jej mysli byly zaprzatnigte tym, aby jak najwiecej pochwyci¢ z
odstawionych poimiskow. Nikt nic nie widziat, chociaz matka powtarzata co dzienh, 1z wszedzie
patrzy na ludzi oko Boga. Czasem Cechna do$§wiadczala uczucia, iz lezy na niej nieruchome,
niewidzialne spojrzenie. Wzdrygata si¢. Krople sosu padaty na btyszczacg powierzchnie kredensu.
Wycierata je pospiesznie reka.

Nikt nic nie widzial! Ale pewnego dnia ujrzata panig pochylong nad kredensem 1 bacznie
przygladajaca sie potrawom. Zmartwiata. Czekala jg kara, o jakiej nie pomys$lata: pani po lekeji
kazata kucharce poda¢ dziewczynkom herbate 1 kromke chleba z mastem. Cechna poczuta wtedy taki
wstyd 1 takie uczucie wdzigcznosci dla pani!

Dopuszczono je do dalszych pokojow, pani byla zdania, ze miast siedzie¢ na kufrze w kuchni, moga
co$ robi¢. Nie chciata, aby weszly w konfidencje z kucharka. Ale to juz si¢ stalo, bez wiedzy pani.
Kucharka otwierata drzwi do pokoju i wotata szeptem:

— Panienko, panienko! Na chwileczke! Niech panienka skoczy po so6l, moja droga!

Cechna ,,skakata” po sol, po ocet, po pieprz, po wiele zapomnianych rzeczy. Janka tymczasem



porzadkowata szafe.

Znajdowatly w sypialni, w ro6znych miejscach, drobne kwoty, srebrne dziesigciokopiejkoéwki,
dwadziescia kopiejek — to byty duze sumy, Janka uwazata to za wielki dowdd zaufania ze strony pani,
ze pozostawia tak pieniadze 1 szuflady otwarte. Jedna szafa byla juz uporzadkowana, druga za to,
napakowana po wreby, kryta w swym wnetrzu zadziwiajace rzeczy. Pudla z r¢kawiczkami, stosy
ponczoch, sztuczne kwiaty, koronki, pozotkle, jedwabne wstegi. W jakim§ pudle Janka znalazta
kotnierz, miata stabos¢ do kolnierzykdéw, poniewaz to byt strdj najtatwiejszy do zdobycia, do
wykombinowania samej sobie bez wiekszych wydatkéw. Kotierzyki Janki kosztowaly grosze, ale
ten kotnierz byt na pewno drogi, takiego kolnierza pragneta 1 niejednokrotnie dopominata si¢ u pani
Podgorskiej, u Marii, aby przyozdobity w ten sposob swigteczng sukienke. Kotnierz marynarski, z
grubego, migsistego jedwabnego plotna, koloru granat, obszyty ISnigcym sutaszem bialym,
pieciokrotnie, z krawatkg. Na co pani taki kolnierz, przeciez pani nie jest juz mtoda dziewczyng!
Prawie nie myslac o tym, co robi, Janka schowata kotnierz pod fartuszek.

— Skad masz ten kotnierz? — pyta matka w domu.

Janka odpowiada §miato:

— Podarowata mi pani, jej juz nie jest potrzebny.

Kotnierz wzbudza sensacj¢, pani Podgorska przykrawa wedlug niego Strona nr 90
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papierowg forme, tak dobrze jest skrojony.

Pani Raczynska pyta Cechny:

— Czy pani nic ci nie podarowata?

— Nie.

— A dlaczego podarowata kotnierz Jance? Pewnie sobie nie zastuzytas! —

moOwi matka z wyrzutem.

A Cechna broni sig¢:

— Mama wie, jak ta Janka przepada za kotnierzami!

Na drugi dzien Cechna przynosi par¢ ponczoch: pani podarowala jej ponczochy. Niebywale, diugie,
jedwabne! Na Cechne sg za duze. Ponczochy te s3 w sam raz na nogi Amelci.

Miec¢ taki kotnierz 1 nie nosi¢ go? Janka przypieta kotnierz do bluzki i tak poszta na lekcje.

Pani stupieje na widok kotnierza, milczy dtugo, po czym nakazuje otworzy¢ kajety do dyktanda.



Rumieniec wystepuje na jej twarz, przypatruje si¢ kotnierzowi, nie moze oderwac¢ oczu od kotnierza.
Nagle wstaje.

— Poczekajcie chwileczke — mowi. Gdy wraca, rece jej si¢ trzesg. Przy koncu lekcji pyta: — Czy
Cechna moze wroci¢ sama? Bo chce pogadac z Janka.

Gtucha cisza ogarnia Janke, spodziewa si¢ Bog wie czego, najokropniejszej kary. Mysli o matce. Co
bedzie, jesli pani powie matce?

Przypomina sobie, jak jeszcze niedawno nie chciaty jes¢ landrynek Kwiryny, poniewaz myslatly, ze
Kwiryna $cigga je po kryjomu przed rodzicami. A teraz, ona, ona sama $ciggneta kotnierz! Matka
chyba umrze ze wstydu. A Mietek, a Maria, a Bronka!...

— Chyba nie wroci wcale do domu — mysli ponuro.

Siega reka do szyi, chcac odpiagc kotnierz. Ale pani powstrzymuje jej reke, nagle obeymuje jg 1 mowi:

— Nigdy tego nie rob! nigdy! Powiedz mi, a ja ci dam! Popros, a ja ci podaruje!

Okropny ptacz wydziera si¢ nagle z piersi Janki. Nic nie mOwi, nie przeprasza ani przyrzeka
poprawe, ptacze tylko. To ulga. A pani moéwi, cichym, czulym 1 smutnym gltosem:

— Wszyscy moi wychowancy kradna.

Pani nie ma swoich dzieci. Od dawna przychodza tu biedne dzieci na nauke, wybiera sobie zawsze
jedno, przywiazuje si¢. Mysli nawet, zeby wzig¢ na state, do siebie, uczy¢ 1 wychowywac na
porzadnego cztowieka. Ale zadne dziecko nie wytrzymuje proby, wszystkie zaczynajg krasc.

Dlaczego, dlaczego?

Janke ogarnia taki zal na niesprawiedliwos¢ losu, 1z rozszlochana, wzruszona pada na kolana przed
panig. Pani przygarnia ja, przytula.
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— No, no, uspokoj si¢, moje drogie dziecko! Zapomnijmy o tym! Nie zrobisz juz nigdy tego, prawda!
Ja nikomu nie powiem!

Im dtuzej pani mowi, im wigcej okazuje swej dobroci, tym rozpaczliwiej tka Janka. Nie mysli juz o
kotnierzu, mysli o tamtych dniach, kiedy nie potrzebowata truchle¢ ze strachu i ptaka¢ ze wstydu.
Uspokaja si¢ wreszcie.

Gdy opuszcza dom pani, jest prawie chora, wszystko boli, jakby ja kto§ porzadnie zbit. Wraca sama,
Cechna nie czeka na nig. Idzie gwarng ulica, pozapalano juz Swiatla, ludzie gdzie§ pedza, biegna,
lecg. — Nikt chyba nic nie ma na sumieniu! — Ogarnia ja nagle nienawi$¢ do siebie, do pani



doktorowej, zto$¢ do calego Swiata. Zatrzymuje si¢ u wejscia do Saskiego Ogrodu, odpina kolnierz i
zwija go w maty kiebek. W ciemnej alejce, gdzie ongi$ siedziata z kolezankami, pochyla si¢ nad
zelazng plyta z otworami.

Wsuwa kotnierzyk w otwor, w glab.

Nazajutrz Cechna sama idzie na lekcje. Janka ma juz dos¢ ,,wyzszych nauk”.

BEZ MIEJSCA

Jesli mezczyzna strzela do kobiety, w biaty dzien, do kobiety jadacej dorozka przez ulice
Karmelicka, to moze to by¢ tylko znéw historia mitosna, nic innego. Bronka, ktora wowczas stoi przy

kiosku z ,,Sherlockiem Holmesem” i ,,Barbarg Ubryk™, w oczekiwaniu na Kwiryne, w jednej chwili
budzi si¢ z dlugotrwatej gluszy i ciemnosci §wiata. Znoéw ,,widzi”!

Oczywiscie, ze zbieglo si¢ tyle ludzi, 1z nic nie mozna zobaczy¢, ale ona nie potrzebuje patrze¢, aby
widzie¢. Wiec widzi mtoda, pigckng kobiete w dorozce, w biatej sukni 1 kapeluszu panama z biatym
woalem. Woal plynie za dorozka jak biale skrzydia ptaka. Mezczyzna stat tam dtugo, pod cukiernig
Kaca, stat 1 oczekiwatl, 1 cierpial. Kiedy ujrzat ja, nadjezdzajaca, promienng 1 wesota, podbiegt i
strzelil. Poniewaz nie chciata go juz wigcej kocha¢, tak jak kuzynka Helena ojca. Schwytali go, na
widok trupa zatamat rece 1 krzyknat:

— Cozem ja zrobit, nieszczesny!

Niewykluczone, ze to bylo w pewnej ksigzce 1 powiedziata jej o tym Frania.

Zjawit si¢ stojkowy, rewirowy, zabrzmiata trgbka karetki pogotowia.

Kwiryna nie nadchodzita. Pewnie znéw dzi$ nie pdjdzie na lekcje. Bronka powedrowata sama.

Ten, ktory strzelal, ten, ktory pozostal, jest stokro¢ nieszczesliwszy niz pigkny trup w dorozce.
Zamkng go w wie¢zieniu, za oknami ostonietymi Strona nr 92
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kapturami z blachy, do konca zycia bedzie milczat 1 nic wigcej nie bedzie widzial tylko trupa
zwistego z dorozki. Nic wigcej nie bedzie widziat!

— Ach, nie strzelaj! — rzekt jaki$ glos patetycznie w glab niej, wewnatrz.

Nagle obudzity si¢ w niej zupelnie obce glosy, gtos mordercy 1 zamordowanej, 1 nawet jej wlasny,
ale obcy glos — 1 zaczelty wies¢ rozmowe.

Rozjatrzajgca rany rozmowa, do ktorej ona od czasu do czasu wtraca tagodzace stowa, ostrzezenia,
btagalne perswazje. To bylo tak pochtaniajace, ze gdy stangta przed drzwiami na Nowowiejskiej,
glosy jeszcze nie skonczyly ktotni, a ona wlasnie miata tez cos powiedziec.



Otworzyta jej drzwi sama pani inzynierowa.

— Co6z ty masz dzisiaj taki szczegdlny wyraz twarzy? — Bronka nie mogta zapanowac¢ nad glosami
wnetrza 1 opowiedziata wszystko.

Tak jak ,,widziata”. Pani dotkneta dtonig jej szyi 1 czota, przestraszyta sig.
— Jakas ty rozpalona! Biedne dziecko! To widok nie dla ciebie!
Musiata wypic jakies lekarstwo, kropelki, zostata usadowiona na kanapie.

Teraz byto tak dobrze! Przytulnie, ciepto. Naturalnie, Ze o lekcji nie bylo mowy. Pani powiedziata do
pana:

— Jakie to dziecko wrazliwe.

Ale na drugi dzien pani otworzyla jej drzwi z gazeta w reku. Popatrzyla na nig ze zgryzota w oczach.
— Co ci wlasciwie przyszto z tych ktamstw?

Zabita byla kobietg starg, a morderce taczyty z nig interesy pieni¢zne.

Wracali od rejenta, razem. Tak byto, tak opisano w gazecie.

Bronka zawstydzita si¢ okropnie. Nie przyszlo jej na mysl, ze to z powodu pieniedzy! Nic juz nie
wiedziata. Jakze to wytlumaczy pani?

Milczata.

Przyjazne uczucia zwigzane z domem na Nowowiejskiej pierzchnety. Pani patrzyta na nig nieufnie.
Nawet pan nie potrafit dociec, dlaczego wtasciwie to dziecko ktamato. Zte instynkty.

Przychodzita dalej. Troche lekcji, glosne czytanie gazety, dla wprawy, 1 poniewaz czytata tak
melodyjnie 1 wyraziscie. Z gazet przeszta na ksigzki.

Chodzita z panig do Frascati, na spacery. Chwilami przytomniata 1 widziala w ogromnej,
niedoscignionej dali gmach gimnazjum na Kapucynskiej. Ale Frania juz zdata na pensj¢, a ona ciggle
jeszcze ,,przygotowywata sie”.

Domy przestaly juz by¢ domami, staty si¢ miejscem odpoczynku 1 skapego jedzenia.

Franka nigdy nie miata domu, teraz poczuly to wszystkie: domy juz nie byty domami.

Uczuwaty pustke. Ponad wszystko: chtdéd 1 pragnienie, wybijala si¢ teraz ta pustka. Uczuwaty

pretensje, gdy odrywano je od lekcji do matych postug, gdy panie z ciekawoscig rozpytywaty o tryb
zycia na Nowolipkach, gdy si¢ Strona nr 93
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dziwity, udzielaty rad, gorszyty czy wspotczuty.

Swiat zaczat si¢ chwiaé pod stopami. Najgorsze byto to, ze nie widziaty nigdzie pewnego miejsca,
niewzruszonego, na ktérym mozna by stang¢. W

domu nie zajmowano si¢ juz nimi, poniewaz tam na Marszatkowskiej panie co§ obmyslaja, jako$
pokieruja. Ale to przejscie ze swiata do §wiata, z Nowolipek na Marszatkowska, z jednego zycia do
catkiem innego, nie moglto si¢ oby¢ bez wstrzaséw, bez pewnego wykolejenia. Zaczeglty pozadac.
Poczuty zawis¢.

Zapragnety.

Nie porzucano jednak lekcji.

JEDWABNE PONCZOCHY

Amelcia przywdziata jedwabne ponczochy przyniesione przez Cechne.

Miala je wlozy¢ dopiero w niedziele, ale wyzsza konieczno$¢ zmusita ja do zaniechania takiej
oszczednosci.

Kiedy powiedziata o tej wyzszej koniecznosci, wszyscy w domu, nawet mate, zasmieli sie.
— Ach, jak ta Amelcia umie tadnie wypowiedziec¢ si¢, zupetnie jak nieboszczyk! — rzecze matka.

— Moze mnie mama w tej chwili przyréwna¢ do wszystkiego, tylko nie do nieboszczyka! —
odpowiada Amelcia. Ladny nieboszczyk, w jedwabnych ponczochach i z kruczacym brzuchem.

— Mamo, czy mama styszy? Zupetna orkiestra!

Ciagle zawody 1 zawody! W firmie Modes Marie takze nie bylo raju, nie byto klientek, ktore by
pozwolity sobie odesta¢ kapelusz do domu. To bylo bujanie gosci, marzenie Scietej gtowy. Klientki
targowaly si¢ o kazdg kopiejke, ktadly nowy kapelusz na glowe, stary do torby i skonczona parada.

Z najwyzszym trudem 1 z réznymi wybiegami podpatrywata Amelka sekrety sporzadzania przez
podreczne ,,modeli”. Ja takze posytano. Po serdelki, po piwo, po pestki, po dodatki do kapeluszy.
Sprzatata sklep. Gotowata na maszynce, za przepierzeniem, w pracowni — herbatg.

Na Freta sklepowa u rzeznika ktadta jej zawsze do papieru jeden serdelek wiece;.

— Prosze o szes¢ serdelkdw! — Dano jej siedem. Z poczatku myslata, ze to omytka, 1 powiedziata
uczciwie: — Pani mi data za duzo.

Bo po co taka sklepowa ma by¢ stratna? Ale sklepowa mrugneta powieka, a potem zawotala ostro 1
wyniosle:
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— Ja si¢ nigdy nie myle! Za dtugo siedzg¢ w handlu, abym si¢ mogta myli¢.

— Wtedy Amelka zrozumiata, ze tamta lituje si¢ nad nig, ze to dla niej ten dodatkowy serdelek. Bylo
jej wstyd, ze ma takg ming zglodniatg. Ale byto jej tez jako$ 1zej, razniej, choc¢ tylko raz zjadta sama
serdelek. Drugim razem przyniosta serdelek do domu, przekroita na dwie potowy 1 data matym.
Opowiedziata t¢ histori¢ matce.

— Nigdy nie zwracaj uwagi, jesli w sklepie, dadza ci czego$ za duzo —

pouczyta matka. — Nawet jak ci za duzo wydadza reszty. Bo w sklepie moze by¢ wtasciciel lub kto$
mu powtdrzy 1 taka panna straci przez ciebie miejsce.

Trudno, omylila sig, to jej rzecz, nie twoja...

Nie mozna bylo przywigzywaé wigkszej wagi do jedwabnych ponczoch, bo pantofle byty tak
wykrzywione, zdarte 1 dziurawe, ze caty szyk na nic. Ale na ulicy okazatlo si¢, Zze przeciwnie,
wszyscy widzieli jedwabne ponczochy.

— Smiech pomysleé¢ — przeciez nogi mam te same! — pomyslata Amelka.

Ale przedtem przechodzita ulicami niezauwazona, cho¢ miata te same nogi, te same btekitne oczy,
jasne loki koto mizernej twarzy.

Jaki$ facet szedl za nig az na Zabig. Odnosila kapelusz do drugiej modystki, pozyczony na model.
Nawet nie mogta przyjrzec¢ si¢ temu facetowi, bo po raz pierwszy szedt ktos za nig ulica, wiec byla
sptoszona. Szedt 1 kotowat, mijal jg 1 zawracat, patrzac uporczywie w oczy.

Inni tez. Zaczynali od ndg 1 konczyli na oczach. Uczuta odrobing wzgardy, patrzcie, jak to lecg za
jedwabnymi ponczochami! Z prawdziwg ulga dopadta do sklepu.

Wychodzi: facet stoi przy wystawie, niby oglada damskie kapelusze, a w rzeczywistos$ci nie spuszcza
oczu z drzwi.

Znow si¢ wlecze, z tytu. A ona, sama o tym nie wiedzac jeszcze, pod tym spojrzeniem meskim stapa
jako$ inaczej, zgrabniej, pewniej. Oczy jej btyszcza, uSmiecha si¢. ,,Kosci kupuje, galgany!” — to tak
si¢ zaczyna. A co potem?

Ogarnia jg wielka ciekawos¢, jak to wszystko si¢ dzieje? Jakimi stowami zaczepia si¢ dziewczyne?
Nie ma juz nic przeciwko temu, aby tamten podszedt 1 zaczepit j3. Pewnie powie:

— Czy pani pozwoli towarzyszy¢ sobie?



Na rogu Zabiej tamten mija j3, zawraca i ociera sie mocno o jej ramie.

Traca j3. O mato si¢ nie przewrocita.

— Czego sie pan czepia! Idiota!

Wecale nie przypuszczata, ze tak si¢ uniesie, rozgniewa, ze taki straszny wstyd ja ogarnie. Nikt jej
nigdy nie potracit w ten sposéb, matka w domu reki nigdy na nig nie podniosta. Czuta si¢ ponizona,
na ulicy, na oczach ludzkich.

Omal nie zaptakata.

— Dobrze mi tak! Dobrze!
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Wolataby w tej chwili zapas¢ si¢ pod ziemi¢ niz spotka¢ Mietka. Ale Mietek wtasnie szedt z biura, z
kolega.

— Co ci si¢ stalo, Amelciu?

— To ten tobuz...

Lobuz ulotnit sig...

— Jak si¢ ma takie oczy — mowi kolega Mietka — 1 takie ndzki, to nic dziwnego.
Mietek, zawsze na miejscu, przedstawia:

— Kolega Michatowski.

Amelka tez wyciaga regke:

— Raczynska.

Ten Michatowski to juz nie jest ,,chtopcem”. To mezczyzna, pracuje w biurze. Porzadnie ubrany 1 taki
jaki§ pewny siebie, wesoty.

— Dokad pani zdaza?
— Na Dtuga.
— No, to idziemy w jedng strone. Serwus, Mietek!

Teraz juz nie pogardza Amelka jedwabnymi ponczochami. W dniu, w ktérym je wtozyta, ktos na nig
czeka pod sklepem, na Dhugiej. Panny wychodzg jedna za druga, podreczne, starsza panna — i



spotykaja si¢ ze swoimi kawalerami. Stojg jeszcze chwile przed brama, naradzajg si¢. Dokad 1§¢? W
Aleje? Do iluzjonu? Do domu? Amelka wychodzi ostatnia, zamyka drzwi 1 oddaje klucz starszej
pannie. A tu:

— Dobry wieczor, czekam na panig!
To pan Michatowski.

Pannom oczy o mato na wierzch nie powylazg. Patrzajcie, ta Amelka, smarkula! Ale pan
Michatowski yymuje j3 mocno za tokie¢, panny go tyle obchodza co zesztoroczny $nieg.

— Odprowadze panig do domu — mowi — zeby juz nikt nie zaczepiat.

A na Nowolipkach, pod brama, juz nie trzeba Amelci pouczac 1 przypominac.
— Moze pan wstapi do nas?

— Z mitg checig.

Matka, naturalnie, przynosi herbate do tadnego pokoju.

— Przepraszam bardzo — ale nic w domu do herbaty nie mam akurat.

— Nic nie szkodzi, dzigkuje¢! — odpowiada pan Michatowski.

Nawet matka ocenia zaraz, ze to nie jest ,,chtopiec”. Zatrzymuje mate w sypialni, a Cechna jest na
swych tajnych kompletach.

— Czy stodka pan pije herbatg? Ile tyzek? — pyta Amelka.
— Dwie.

Pan Michalowski zatrzymuje jej reke, gdy na dokladke jeszcze sypie do szklanki ¢wieré tyzeczki
cukru.
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— To juz bedzie za stodko! — méwi. Teraz trzyma jej r¢ke w swojej rece, trzyma tak dtugo. Nagle
pociaga ja ku sobie, oboje chwieja sie...

Na zielonej, pluszowej kanapie, roboty nieboszczyka, Amelka poznaje smak pocalunkow.
Pozwala si¢ catowac, dtugo, dtugo, az do utraty tchu. Pan Michatowski odrywa usta od jej ust.

Wtedy ona sama, sama zarzuca mu r¢ce na szyje 1 drzac szuka znow tego smaku, ktdry ja nasyca
wiecej, petniej niz najlepsze jedzenie.



W TYM DOMU WYTRZYMAC NIE MOZNA
— Dlaczego wasza mama tak si¢ nad wami trzgsie? — zapytata Cechna Sabiny.

Cechna przebywa teraz czesto u panstwa Rubinrot, przychodzit pan Michatowski 1 matka wyprawiata
ja z domu.

— Nie wiesz? — skrzywila si¢ Sabina. — Ona jest jak ta wariatka.

Regina powaznie zwrdcita jej uwagg, ze tak si¢ nie méwi o rodzonej matce.

— Mamunia miata ci¢zkie przejs$cia i od tego czasu wszystkiego sie boi.

— Co to byly za przejscia? — Regina odtozyta ksigzke, ktorg wtasnie czytata, 1 opowiedziala, jak to
byt pogrom w Kijowie 1 czarna sotnia wpadta do mieszkania, siostr¢ pani Rubinrot wpakowali do
szafy, zamkneli na klucz 1 z trzeciego pigtra z balkonu rzucili na ulice. Regina, w bragzowej sukience
zapietej pod samg szyje 1 z wlosami zaplecionymi w baranki na uszach, wygladata tragicznie

opowiadajgc to. Cechna uznata, ze z takiego przejscia mozna byto zwariowac.

— Tak — westchneta Regina — ale to nam zycie popsuto, mamunia wszystkiego si¢ boi. Ja lubie czytac,
ale jeszcze wiecej lubie rozmawiac z ludzmi.

Regina poszta do ojca, do fabryki kapeluszy, byto potudnie, robotnicy jedli obiad z garnuszkow.
Usiadta razem z nimi 1 rozmawiata, dali jej sprobowac zupy i nie dbata wcale o trefne. Rozmawiali
— o0 czym, jak nie o kapeluszach jej taty? Robili tutaj tylko kapelusze, meloniki, Regina zapytata, czy
innych kapeluszy nie moga robic¢?

— Mozemy, dlaczego nie — rzekt jeden stary robotnik 1 zaczal wylicza¢, jakie juz w swoim zyciu
kapelusze robit.

Z tej okazji Regina zauwazyta gtosno, ze czasem kapelusz to nie kapelusz i nie tylko nakrycie gtowy.
Ale robotnik nie zrozumial, o co jej chodzi, Strona nr 97
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widocznie nie umiata jasno wyrazi¢ swej mysli, przypomniala sobie jeden wiersz i oddata glos
Rostandowi. Z poczatku cytowala tylko wiersz, ale potem uniosta si¢ 1 mowita petnym glosem.

Robotnicy otoczyli jg kotem 1 stuchali zaciekawieni, jako$ im si¢ podobato to: Wiem, ze zduszg mnie
wasze usciski padalcze;

Nic nie szkodzi, ja walczg! ja walcze! ja walcze!
Wydzierajcie mi wszystko, roze, laury wieszcze!
Wydzierajcie! Wbrew waszej woli jest co$ jeszcze, Co unosze, czym teraz, gdy wejde do Boga,

Zmiot¢ proch w mym pokitonie z gwiazdzistego proga, Jest co$, co bez zagiecia, bez plamy, z dni



chwaty Unoszg...

Pi6ropusz moj biaty.

Gdy skonczyla, klaskali w rece, a jakis mtody robotnik krzyknat:
— Brawo, towarzyszko!

Ojciec wyszedl z kantoru 1 wszystko widziat 1 styszal, jak j3 nazywano towarzyszka. Przy obiedzie
opowiedzial to zdarzenie pani Rubinrot, a ona jeczata z przestrachu, a jednak wida¢ bylto, 1z jest
zadowolona, ze Regina takg ma tatwos¢ w obcowaniu z ludzmi.

— Ty jestes$ dobre dziecko, Regina.

I Regina otrzymata jeszcze raz i1 jeszcze raz pozwolenie pojs$cia do fabryki, zamiast na spacer. Ale po
kilku dniach mtody robotnik zaczepit ja na dziedzincu fabrycznym 1 powiedziat:

— Nasz stary (to o tatku) zmienia wyrob kapeluszy na wyrdb czapek wojskowych. Czy czapka
rosyjskiego zolnierza jest czapka, nakryciem glowy, czy takze co innego znaczy, jak ty myslisz,
Regina, co? — Regina pobladta, 1 z t3 bladoscig i tzami wrocita do domu. Tego dnia pani Rubinrot tak
krzyczata na me¢za, iz w catej kamienicy styszano jej piskliwy glos:

— Co to jest? Co to jest?! Dlaczego ty zadajesz si¢ z takimi chuliganami, czy tobie zycie niemite?
Krzyczata 1 grozita w jezyku niemieckim 1 zydowskim, to znéw po polsku, ale pan Rubinrot byt
nieubtagany. Otrzymat wielkie zaméwienie wojskowe, pienigadz jak ztoto, czy widziat kto taka

wariatke? Ktocili sie do wieczora.

Regina juz sama nie chciata pdj$¢ do fabryki, jedyna jej przyjemnos¢ przestata by¢ przyjemnoscig. W
koncu pani Rubinrot zapowiedziata, ze dom ma by¢ od tego interesu wytaczony.

— Dom, to jest dom — zgodzit si¢ pan Rubinrot.
I wtedy wtasnie Regina krzykneta:
— Co za dom? W tym domu wytrzyma¢ nie mozna!

Trzeba byto teraz innymi oczami patrze¢ na panig Rubinrot. Janka przyszta w goscie sama, bez
wolania, 1 z humorem od progu pokazata pani Strona nr 98
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Rubinrot czyste rece.

— Ach, moje dziecko, zartujesz, ty jestes juz taka duza panna, co ty mi pokazujesz rece? Wejdz, prosze
ci¢, zaraz bedzie podwieczorek!



Rubinrotowny bawity si¢ na balkonie, dla powietrza. Przed dom zajechala z szykiem 1 szumem
dwukonka, woznica osadzit konie. Z gory, z balkonu, wida¢ bylo tylko ogromny kapelusz damski 1
calg fale falbanek 1 koronek.

— To chyba nie do naszego domu! Kto to moze by¢? Do kogo?

Dama z nogg na stopniu ptacita woznicy, torebke miata srebrng, siatkow3.

Szewc Fiszel z ogromnym buciorem w rgku stangt na progu swej klitki.

Moze to Rozia? Moze to jego corka, Rozia, przyjezdza odwiedzi¢ swojego starego ojca?

— Pojde 1 dowiem si¢! — wota Janka, a Regina nie moze powstrzymac si¢, aby jej nie towarzyszyc.

Pobiegly pedem, galopem przez stotowy i1 kuchni¢. Nawet drzwi za sobg nie zamknety. Pani Rubinrot
krzyczy przewieszona przez porgcz schodow:

— Regina, gdzie ty idziesz, Regina, wracaj!
— Ach, mamuniu, ja tylko na chwileczke!

Dama wchodzi akurat do bramy 1 rozglada si¢ bacznie. Jej stopy tanecznym ruchem roztracaja fatdy
sukni. Pod ciemnym, ogromnym kapeluszem ma wilosy niczym ztoto, pachnie. Janka idzie naprzeciw 1
pyta grzecznie:

— Kogo pani szuka?

Tamta waha si¢ chwile, a potem mowi $piewnie:

— Czy zyje tu jeszcze madame Prymas?

Janka potrzasa glowa, nagle przypomniata sobie 1 wola:

— Tak, tak! — ale juz zaluyje, na pewno omylita si¢, czyzby to strozka Prymasiakowa byla madame
Prymas?

Pickna kobieta zatamuje rgce 1 biegnie wprost do strozowki, tren jej sukni z szumem wlecze si¢ po
bruku. Str6zki Prymasiakowej nie ma w domu, pewnie poszta do cyrkutu z ksigzkami meldunkowymi.

— Ja poczekam — szepcze przybyta — dzigkuje, moja mita.

Janka czuje, Ze juz nie moze tak stac 1 przypatrywac si¢, ze to nietadnie.
Cofa sie, staje z Reging w sieni.

— Czy ty wiesz, to bedzie pewnie ta jej corka, ktora uciekta do Rosji.

Regine to tak wzrusza, 1z zaczyna dygotac.



Szewc Fiszel stracit wszelka nadzieje 1 wrocit na swoj stotek, klepa¢ skoreg.
— Czemu ona tak chodzi bez przerwy po podworzu?

Chodzi, chodzi, chodzi! Od wodociagu, ktory z zelaznego pyska kapie ciggtymi kroplami wody, od
sutereny Frani do okien str6zowki. Tam zastania czoto opierScienionymi palcami 1 patrzy w glab.
Prycza drewniana przy Strona nr 99
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oknie, dalej komoda 1 szatka na jedzenie podparta cegla, kulawa; tuz zaraz mata kuchenka, na $cianie
wisza tachy — to wszystko. Ale to s3 lata dziecinstwa 1 pierwsze lata mtodosci. Ten wodociag, ten
ustep w koncu podworza 1 kat przy bramie, gdzie stojg miotly, wielka szufla do zbierania Smieci.
Idzie tam, staje 1 patrzy uwaznie. Nikt nie moze wiedzie¢, ze tu jg ongi$ dopadta pierwsza mitos¢, tu
ja przypart pierwszy facet. Jakiego$ dnia zwalilo si¢ to na nig wspomnieniem w gtebi dalekiej Ros;ji,
na Kaukazie, w przecudnych Essentukach. Essentuki, Kistowodzk — Piatigorsk — 1 Nowolipki.

Powoli okna zapelniaja si¢, we wszystkich oknach ciekawe twarze. Nikt nie poznaje dawnej,
kostropatej Manki, ktérag matka naganiata miotta do domu. Ona, nie ona? Na domiar zlego pani
Rubinrot krzyczy ostro z balkonu:

— Regina, gdzie ty jestes? Regina, do domu! —1 zaraz ze wszystkich stron rozlega sie:
— Regina, mama ci¢ wota! Re-gi-na! — Wsciekta 1 czerwona ze wstydu Regina biegnie na gore.

Strozka Prymasiakowa juz nie jest str6zkg 1 nie jest Prymasiakowg, tylko panig Prymas, lokatorka. Te
okna, parter, w podworzu na lewo, to jest jej nowe mieszkanie.

— Ja na jej miejscu wynajetabym mieszkanie gdzie indziej, a nie tu, gdzie wszyscy znajag — méwi pani
Raczynska.

Ale Mossakowska rozumie to:

— Tu si¢ nauzywala biedy 1 tu chce zazna¢ szczg$cia... — Przez koronkowe story widac: pani Prymas
siedzi na kanapie z garnuszkiem kawy 1 ciastem na kolanach. Jej corka, Manka, gra na pianinie 1
Spiewa. Na S$cianach porozwieszano fotografie w najrozmaitszych pozach 1 strojach, szarfy od
wiencow, afisze.

Ech, wy, muzcziny, nie zabywajties, kagda z diewoczkoj na jediniel
takie §piewa piosenki.
— Moja corka, Mania, jest artystka.

Niech sobie bedzie, ale pani Raczynska zabrania swoim dziewczetom sta¢ na podworzu 1 stuchaé
tych piosenek.



Maria Prymas kupita swemu bratu Joziowi, ktéry wyterminowat u $lusarza, warsztat na Dtugiej,
umeblowata mieszkanie 1 matk¢ zabrata do siebie. Jozio od lat chodzit 1 wzdychal za rewirdowna,
panng Cecylig, ale marzenia nie bylo, zeby $Smiat dostgpi¢ do tej panny, cho¢ patrzyla na niego
taskawie. A Manka tylko ziewneta 1 rzekta:

— Za pienigdze wsio dostaniesz. Coz rewirowy? Mata sobaczka.

I tak sie stato, w jakas niedziele rewirowy i rewirowa siedzieli u Prymasiakow na przyjeciu, za
stolem.

1

Ech, wy muzcziny, nie zabywajties, kagda z diewoczkoj na jedinie (ros.) — Ach, wy, m¢zczyzni, nie
zapominajcie si¢, kiedy jeste$cie z dziewczyng sam na sam.
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Mania przyszta do Mossakowskich przypomnie¢ si¢ ich pamigci 1 poprosié, czyby pan Mieczystaw
nie poszedl z nig na miasto wybra¢ nuty do §piewu 1 ptyty do gramofonu? Mietek zaczerwienit sie 1
zawahal, ojciec spojrzat na niego z drwigcym niezadowoleniem. Wigc ostatecznie poszedt.

Ale wrocit bardzo zty 1 zapowiedzial, zeby go nie zmuszano do takich rzeczy.

— Jak ona zachowywata si¢ w sklepie! Az mi wstyd bylo! Na ulicy oko takie puszcza, ze prosze! A
najgorsze, ze gtos ma taki zdarty 1 do §piewu si¢ bierze.

Pani Raczynska zauwazyta kwasno, ze jak kto$ zadziera nogi w kabarecie, nie potrzebuje do tego
gtosu. To oburzyto Janke:

— Co pani do tego?

Matka az ostupiata na takg niegrzecznos$¢:

— Jak ty si¢ do starszych odzywasz?

Janka rozkrzyczata si¢ na dobre:

— Chodza, modla si¢ tylko i upokarzaja! Swietoszki!

— Wyjdz stad! Wyjdz mi zaraz! Poczekaj, juz ja si¢ z tobg rozméwige!

— A pojde! Pojde! Zeby mama wiedziata! W tym domu wytrzymaé nie mozna!

Trzasneta drzwiami 1 wyszta. Szta przez podworze 1 zatrzymala si¢ niezdecydowanie przed oknami
oficyny. Mania tancerka wyjrzata, otworzyta lufcik, usmiechajac sie.



— Wstap na chwile, mita moja, jestem sama.
Niech si¢ matka dowie, niech si¢ gniewa. Janka ma do$¢ tej porzadnosci w domu. Ciagle si¢
wynosza z ta swoja porzadnoscig. A Mania si¢ nie wynosi, a jest taka dobra. Matka bita jg dawnie;,

ciagneta za wlosy, a ona wroécita 1 zaptacita dobrem za zte. Sprawita nawet matce sztuczne zgby.

— Mama, czym ty kuszajesz, aaa? Sprawimy tobie zubki, mama. — I kiedy$ powiedziata: — Zebym nie
wyjechala, toby nigdy nie uznata, czto eto wielikodusznost, wielikolepje2. Rosja — ludzie tam inni.

I Janka zaczeta marzy¢ o tej Rosji. W domu i1 na kompletach, 1 wszedzie, gdzie si¢ ruszysz, ludzie
ciggle mieli pretensje, wytrzyma¢ nie mozna z tym wszystkim!

Jesli nie byta u pani Prymas, przesiadywata gdziekolwiek, tylko nie w domu. Walg¢sata sie. Poszta do
Kwiryny 1 umowity sie, ze beda razem szukac¢ jakiego$ zajecia.

U Kwiryny szatkowano kapuste, tutuby tkwilty w sklepie, a tu, w kuchni, krolowata Kwiryna. Jak to
dobrze, ze przysztas! Miata rekawy bluzki zakasane do tokcia, ziele, koper 1 rajskie jabluszka do
przyprawiania kapusty.

Szatkownicy zaraz mieli skonczy¢ szatkowanie.

2

...nie uznata, czto eto wielikodusznost, wielikolepje (ros.) — ..nie dowiedziala si¢, co to jest
wielkoduszno$¢, wspaniatomyslnosc.
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— Chcesz glagba? — Obieratly 1 chrupaty glaby kapusciane, to byt przysmak.
— U nas jeszcze mama nie pomyslata o kapuscie — rzekta Janka.

— Jeszcze czas, unas potrzeba do handlu, ludzie si¢ dopominajg o kwaszong kapustg. — Kwiryna ostro
zwijala si¢ z robotg, bo po zamkni¢ciu sklepu miata si¢ spotkac z chtopcem.

— Z jakim chtopcem? — zdumiata si¢ Janka.

— Z tym, wiesz, co chodzit z Amelcig. On si¢ nazywa Roman.

— Ach, to on dlatego przestat bywa¢ u Amelci!

Kwiryna niezmieszana wcale przypomniala jej, ze Amelcig chodzi z panem Michatowskim.

— Ja tam wcale o to nie stoje, ale ten Roman jest praktykantem u kupca na Marszatkowskiej, wigc
mamy o czym porozmawiac, wspolne takie zainteresowania.



Siadly na kufrze i1 chrupigc soczyste glaby patrzyly na prace szatkownikow. Nagle Kwiryna
zniecierpliwita sie.

— Czy predko bedzie koniec?

Szatkownicy spytali:

— Z ubiciem, czy bez?

Kwiryna zaczerwienila si¢ po uszy.

— Z ubiciem, z ubiciem!

— No, to jazda do beczki, dawac sol!

Kwiryna pomkneta po sol do sklepiku, ale w tej chwili wyleciata stamtad jak wyrzucona z procy.
Gniewne pomruki poprzedzity wejscie tutuba. To byla matka. Zaptacita 1 wyprawita szatkownikow,
spojrzata krzywo na Janke 1 chlusneta goracg woda do szaflika stojacego na ziemi.

— Myj nogi! — mrukneta ostro.

— Co mama mysli, ze ja bede udeptywac kapuste? Powiedzialam juz, nie bede!

— Ja ci tu zaraz pokaze! Ja ci si¢ porzadze! — Matka wyciagneta z komody co$ biatego 1 rzucita na
stotek. — Myj nogi, ktadz gacie ojca, obwigz mocno tasiemki kolo tydek... — Kwiryna stata
nieruchoma, czerwona jak burak. —

Zesziej jesieni to ci fanaberie do itba nie szty, deptatas 1 dobra... Z tej nauki tak ci si¢ we tbie
przewrdcito. Taka uczona, a nie wiesz, ze kapusta ubita ttukiem ani si¢ umywa do deptanej.

— Zeby ludzie wiedzieli, toby tego §winstwa do ust nie wzieli — mrukneta Kwiryna.

Matka poruszyta si¢ cigezko 1 pac! uderzyta j3 w twarz. Co$ dziwnego stato si¢ z Kwiryng, krzykneta
cienko 1 przenikliwie.

Dopiero w bramie zaptakata.

—Ja juz w tym domu nie wytrzymam — ale dokad ja p6jde?
Janka rzekta gorzko:
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— A mnie, myslisz, lepiej?

Kwiryna zacisngta pigs¢ 1 pogrozita:



— Ja im pokaze! Czy wiesz, dlaczego oni tak pilnujg blaszanek z landrynkami?...

Ale nie powiedziala nic wigcej, zatrzymatla si¢ nagle, jakby si¢ opamig¢tata.

— Jesli tak dalej beda ze mng postgpowac, to uciekne. Dhuzej w tym domu nie wytrzymam!

SMIERC

Lekarz zostat sam z ojcem w pokoju. Wszyscy stojg za drzwiami. Matka, Bronka, Janka, Mietek i
dziobaty Janek. Maria wtozyta juz kapelusz 1 ptaszczyk, aby by¢ gotowa do wyjscia, jak tylko lekarz
da receptg.

Wychodzi. Tyle oczu skierowanych na jego usta. Usmiecha sig¢, jakby nigdy nic, i méwi do matki:

— Chce z panig pomowic.

Ach, to juz wiadomo! Matka obydwiema rekami chwyta si¢ za twarz, aby wstrzymac krzyk.



— Niechze pani nie rozpacza, bo nie ma jeszcze czego, trzeba tylko odwiez¢ chorego do szpitala.
Matka dyszy cigzko:

— Jak ma umrze¢, to niech juz umiera w swoim domu.

— Chce go panmi zagtodzi¢? Przeciez nie moze tyka¢. W szpitalu nakarmimy go przez rurke.

Pan Raczynski umart w szpitalu. Stroz Prymasiak umart w szpitalu.

Najokropniejsza rzecz, Smier¢ w szpitalu. Nikt nie chce w ten sposob umiera¢, bronig si¢ przed
szpitalem, rodzina nigdy nie chce odda¢ chorego.

Cale zycie harowat w tych katach, tu sg dzieci 1 Zona, 1 sprzety, ktore sam sporzadzit, caly dorobek
Zycla — a umiera¢ ma sam, opuszczony?

— Nie, nie, niech pan doktor juz mu da spokoj. Moze jakies lekarstwo...
Ale doktor yymuje matke 1 mowi:

— Mialem panig za rozsadniejszg. Przeciez tu 1 dla chorego nie ma wygod jak trzeba, 1 dzieci...
Powinna pani uwaza¢ na dzieci...

Pani Raczynska stoi w progu i1 kiwa gtowa.
— Tak samo méwit 1 u mnie, gdy nieboszczyka zabierali.

Maria wzdryga si¢e. Pani Raczynska wydziwi¢ si¢ nie moze, ze ludzie nauki sg calkowicie
pozbawieni serca. Wszystko im jest zarazliwe. Tak jakby Strona nr 103
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rodzona zona 1 dzieci byly w stanie okaza¢ choremu jaki§ wstret, ze go si¢ boja, ze boja si¢ jego
choroby. To to samo, co cztowieka usmiercic!

— Nie, nie! — jeczy matka — niech lepiej w domu! — Wszyscy stoja za nig, Maria $miertelnie blada,
ptaczaca Bronka, przerazony Mietek 1 Janka. Czujg tak samo jak matka: lepiej niech ojciec umrze w
domu.

Ale — $mier¢ z gltodu! Chce jes¢ 1 nie moze tykac... Bronka wystepuje naprzod 1 pyta zdtawionym
glosem:

— Czy nie mozna karmi¢ ojca w domu przez takg rurke?
W tej chwili stycha¢ z drugiego pokoju ostre, gwaltowne pukanie. To ojciec puka otowkiem w brzeg

t6Zka. Maria biegnie tam natychmiast. Ojciec lezy wsparty na tokciu, troche si¢ dzwignat, w gore,
oczy mu blyszcza ozywieniem, jak w najlepsze dni zdrowia. W palcach trzyma otowek Fabera, gotow



do pisania. Niecierpliwie pokazuje Marii papiery lezace na stole. Chce kartki.
Pisze: oddajcie mnie do szpitala. Ja jeszcze wyzdrowieje, wylecza mnie.

— Czy tatkowi nie lepiej bedzie w domu? Zawotamy jeszcze jednego lekarza, moze pojedziemy z
tatkiem na wie§ — moéwi pieszczotliwie Maria. —

Méij tatku!

Ale ojciec patrzy na nig nakazujaco, gteboko, madrze. Przez chwile zdaje si¢ Marii, ze w glebi jego
oczu blyszcza tzy. Poruszona chce go objac, lecz ojciec gniewnie macha reka, odwraca sig. Mecza
go!

Lekarz od drzwi wota spiesznie:

— Niech go pani nie drazni! Ot6z to. Chory musi mie¢ spokoj 1 fachowg opieke.

Wieczorem dzwiga si€ ojciec z 16zka. Mietek pomaga mu si¢ ubrac.

Maria podtrzymuje go. Ojciec patrzy obojetnie na ptaczaca Broni¢, na Janke, na swoje dzieci. Tak
jakby ich wcale nie byto. Tylko przed samym wyj$ciem z pokoju zatrzymuje si¢ przy stole, chce co$
powiedzied, ale z gardta wydostaje sie tylko ostry, ochrypty §wist. Mocuje si¢ chwile z tym §wistem.
Boze, chce co$ powiedzie€, nie chece pisaé, chce powiedzie¢ zywe stowo, co§ waznego!

Nie moze.

Wreszcie pisze: Mietek, uwazaj na matke. Ogromnymi literami na catym arkuszu pisze:

Jeste$ najstarszy, uwazaj na matke.

Wtedy wybuchajg ptaczem. Matka rzuca si¢ ku ojcu.

— O Boze litosciwy, przeciez go nam nie zabierzesz! — Opanowuje si¢ natychmiast, wydziera z
szuflady czarny, jedwabny szal 1 zarzuca na glowe.

Odwiezie ojca do szpitala. Ona 1 Maria.

A on nie pami¢ta wcale o kuzynce Helenie, patrzy na matke. Wspiera si¢ na jej ramieniu, wcale nie
zegna si¢ z dzie¢mi, patrzy tylko na matke.
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Tylko jedna osoba ubyta z domu, a jak pusto! Wieczorem siedzi Bronka w swym kacie, co chwila
zapomina o nieobecnosci ojca w domu, podnosi si¢ ostroznie z klgcznika i1 spoglada na skrzydto



t6zka. Widzi obnazone, gote deski, posciel ojca juz uprzatnieto, wietrzy si¢ dzien i noc na placyku.
Gote deski, nawet niezupetnie oheblowane, szorstkie. Te deski — to warsztat.

A warsztat — to ojciec, ojciec, jak zywy. Bronka widzi go stojacego wiasnie nad taka szorstka,
niecoheblowang deska, z duzym heblem w dtoniach.

Jest wysoki, smukty, rekawy koszuli ma zawinigte po tokcie, niechetnie pracuje w fartuchu. Rece ma
dtugie, palce niechybne.

Widziata to, gdy rzezbit. Jak zabawnie mruzyt jedno oko, gdy oceniat

gtadzizne 1 rownos¢ wyheblowanej deski! Bronka wstaje ze swego kata 1 przykrywa gote deski t6zka
kapa.

Szykuja si¢ z Janka do kolacji. Przychodzi Frania, siada w kacie kuchni 1 czyta gto$no.

Dziobaty Janek przycupnal w progu, aby postucha¢ takze, Frania ma czyta¢ gltosno, powzieta ten
zamiar, aby oderwac kolezanki od smutnych rozmyslan — ale chwilami zapomina si¢ 1 pograza sama
w czytanie ciche, dla siebie. Wtedy Janka uSmiecha si¢ blado:

— Franiu, Franiu, co dalej?

— O, przepraszam! — mowi Frania ze skruchg. — Tak si¢ zaczytalam! — I zaczyna od tego miejsca, ktore
opuscita.

Matka z Marig przychodza p6znym wieczorem, wiadomosci sg lepsze.
Ojciec jest odzywiany przez rurke, to §wigta prawda, a nawet lekarz zezwolit

matce, by wycisneta sok z pomaranczy 1 napoita chorego. To go musiato orzezwié, to jest rzecz
odzywcza. Bo wkrotce potem jakos sie¢ tak rozruszal, ze poczal mowic. Po cichutku, ledwo
dostyszalnie.

— Prosil, zebyscie przyszly jutro, ale raniutko, przed wizyta lekarska.

Siostra, ktéra ma na noc dyzur, taka dobra, obiecata nas wpusci¢. Musicie wsta¢ bardzo wczesnie,
lepiej sobie dzi§ wszystko przygotowaé. Sukienki wezmiecie te bordo, tylko konierzyki trzeba
sSwieze przyszyc.

— Zawsze taka pomarancza to co$ znaczy — powtarza matka — ze tez mi to wczesniej na mysl nie
przyszio!

Matka jest bardzo ozywiona, czysci sobie sukni¢ juz na jutro, prasuje jedwabny czarny szal, bo si¢
wygnioth, 1 przyszywa szczoteczke do brzegu sukni.

Ktada si¢ wczeéniej spa¢, nawet Frania zostaje na noc, zeby byto jako$ razniej. Spi z Bronka. Leza
koto siebie, nie mogg zasng¢. Ta noc jest jakas ogromna w swej ciemnosci 1 nadziei, pelna wagi.



Obejmujg si¢ ramionami, najstodsza przyjazn wierno$ci w nieszczgs$ciu napeinia Bronke gleboka
ufnoscia.

Budzg si¢ skoro swit, ten sen byt jak czuwanie. Jest szaro, zapalaja matg Strona nr 105

Pola Gojawiczynska

lampke. Myja si¢ kolejno w kuchni, chodzg po cichutku, by nie obudzi¢ Mietka, ktéry ma iS¢ do
szpitala po potudniu. Dziobaty Janek zwlokt si¢ z pawlacza, aby rozpali¢ ogien, cho¢ nikt nie mysli o
Sniadaniu.

— Po co ty to robisz, cztowieku, czy ja mam glowe do jedzenia? — mruczy matka.

Jest straszliwie niespokojna, r¢ce jej drzg tak, ze nie moze zapig¢ stanika.

I wtasnie gdy z tak strasznym dygotaniem rak roztrzasa czarny szal, aby go zarzuci¢ na glowe, kto$
puka do drzwi.

Ojciec umart w nocy.
ZOLTE KWIATY

Franka dzwoni ostroznie do drzwi. Po raz juz nie wiem ktéry z uwagg odczytuje nazwisko na
mosi¢znej tabliczce. Stoi dlugo, lecz nie osmiela si¢ zadzwoni¢ powtornie.

Uroczysty dzien. Ma w teczce cenzure, przeszta do klasy trzecie;.

Wewnatrz niej panuje wielka cisza, ani smutku, ani wielkiej radosci. Ten rok, ktory mingt — nie
rusza¢ lepiej wspomnien zwigzanych z pobytem na pensji.

Ktos$ podszedt do drzwi 1 zapytat. To glos pani.

—To ja, prosz¢ pani, Frania — odpowiedziala.

Pani otwiera drzwi, niezadowolona.

— Szkoda, ze nie chodzisz kuchnig. Marysia wyszta 1 ja musze otwierac ci drzwi.

To nie jest swiat, w ktdrym by mozna spokojnie zy¢ — zawsze jakie§ uczucie niepewnosci. Ciaglta
niepewnos¢ — jak gdyby sie¢ stalo na waskiej ktadce nad nieznang wodg. Raz jada si¢ obiad w
pieknej, staro§wieckiej jadalni z panem 1 panig i1 dostaje si¢ wszystkie dania, a innym razem — na
brzezku stotu kuchennego, u Marysi, 1 dostaje si¢ tylko zupe 1 jarzyne.

Pani zapomniata pewnie, Ze to koniec roku 1 cenzura. Nawet nie zapyta.

— Czy mozesz mnie uczesac¢, Franiu?



Pani ma wtosy bujne, za pas. Kiedys$ byly miedzianoztote, dzi§ jest tyle srebrnych nitek 1 to wyglada
dziwnie pigknie: ztoto pomieszane ze srebrem.

Ale rozczesac to wszystko, przypia¢ ogromny postiche, zakry¢ gtadko wtosami 1 upig¢ wielki kok —
to nieraz udaje si¢ tylko z wielkg trudnoscia.

Jesli fryzura wyjdzie nieudatnie, pani prosi, by sprobowac jeszcze raz.

Matka Broni tak samo lubi, by ja czesa¢. Widocznie pani nie tyle zalezy na fryzurze, co na czesaniu.
Z checig robi wszystko, o co poprosi pani. Wyciera kurze we wszystkich Strona nr 106
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pokojach 1 podlewa sztywne, zalobne kaktusy. Najmilej jest w gabinecie pana. Stojg tam przy jedne;
Scianie szafy z zielonymi firaneczkami, petne ksigzek. Pani pozwolita jej czyta¢ ksigzki z jednej
poltki, lecz pewnego razu siegneta wyzej 1 natrafita na ,,Ludzi bezdomnych”. Teraz juz tylko czeka tej
chwili, gdy pan 1 pani po obiedzie zamykaja si¢ na ,,malutkg sjeste”, wkrada si¢ do gabinetu ze
sciereczkg w rgku, siada na podtodze przy szafie 1 czyta.

Kryje si¢ — 1 czyta, czyta, czyta... Miata powtarza¢ francuski, by uzyska¢ dobrg wymowe 1 akcent. Ale
to nic nie znaczy wobec ,,LLudzi bezdomnych”, nawet 1 to, ze pani nie zapytata o cenzurg... Teraz juz
wie! Teraz juz nie stoi na chwiejacej si¢ ktadce! Ten $wiat nie jest jej §wiatem. Dostanie moze na
przyszty rok znéw bezptatne miejsce na pensji 1 jeszcze rok bedzie poprawia¢ swoj akcent francuski,
Scierac¢ kurze 1 przypinac postiche pani: ale to nie bedzie jej $wiat, jej miejsce na §wiecie — zZawsze
bedzie uczucie niepewnosci.

Zawsze sta¢ bedzie przed oczyma suterena ciotki, a uczucie, ze wszy chodza po wtosach, zawsze ja
bedzie dreczy¢, cho¢by glowa byta nie wiem jak czysta. Teraz wie. Jesli si¢ wyszto cokolwiek dale;
poza Ogrod Saski, trzeba sptaca¢ diug. Zawsze oni beda sptacali diug, ci z Nowolipek, nie mogg by¢
szczesliwymi nigdy, nigdy nie powinni zazna¢ spokoju! Zawsze beda im sta¢ przed oczyma
prawdziwe strony rodzinne: ciemne 1 brudne uliczki 1 podworza, 1 smrod otwartych smietnikow, 1
bezlistne drzewa na placykach za domem, na placykach, gdzie nic nie chciato ros¢, wschodzi¢,
kwitng¢ — nawet najlichsza trawa.

Zastygta nad sceng pozegnania Joasi 1 Judyma. Widziata to miejsce 1 kartowata, ruda, zatosng sosne.
Blada coraz bardziej, siedzac na podiodze z rozwartg na ostatniej stronie ksigzka...

Czy to, co nastgpito potem, bylo dziecinng proba sptacania tego dtugu, proba ulepszenia, upiekszenia
tego zycia? Siedzialy po potudniu z Bronkg na placyku, patrzac na konary zielonego kasztanu z obce;j
ulicy. Kaleka z facjaty bawit si¢ w kacie placu. Zawsze podpelzat tam, gdzie panoszyt si¢ wstretny
smietnik 1 bulgotat Sciek. Patrzyly na niego 1 nie widzialy go, siedziat tak tu co dnia, do zmierzchu,
nalezat jakby do tego plugawego kata placyku.

Przypomniata si¢ jej 1 Bronce dawna zabawa, pragnienie, aby zajrze¢ przez szpar¢ do cudzego
ogrodu. Przylozyly twarze do szpary.



Ta cze$¢ ogrodu byta opuszczona i1 zaniedbana, bujnie tu rosta zielona trawa, a na niej jak gwiazdy
rozkwitly duze, zotte kwiaty. Zdawalo si¢, ze od dawna nie przeszta tedy stopa ludzka, wszystko
rosto 1 rozkwitatlo gwoli siebie, ocienione przepysznymi konarami kasztanow. Niezmgcona,
tajemnicza cisza... C6z za okazja do ucieczki, c6z za pole do snucia najbardziej fantastycznych
przypuszczen i obrazow.

— Jak myslisz, kto tam moze mieszkac, czyj to moze by¢ ogrdd?

Ale wszystko, co powiedziaty sobie na ten temat, nie okreslato ani troche Strona nr 107
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dziwnego uroku tego opuszczonego miejsca.

Ustyszaty za plecami gwattowny betkot 1 odwrocily si¢. To kaleka, przywlokl sie az tutaj.
— Patrz, Broniu, on tez chce zobaczy¢!

Bronka przykucneta 1 z nieoczekiwang przez siebie tkliwoscig wymamrotata:

— Chcesz zobaczy¢, chcesz, checesz popatrzy¢, bidulo?

Popatrzyt na nig bezmyslnymi, a jednak czystymi btekitami oczu, $lina ciekta mu z ust, przemoczyt
sobie zupelnie przod lichej sukienczyny.

— No, wiec jazda! — rzekta Frania.

Podjeta kaleke pod ramiona, na wpdt niosgc do parkanu, w tej chwili bylo jej tak lekko, ze zanucita
jakas pioseneczke ze szkolnych czaséw. Przywiodty go do szpary w deskach 1 pouczaty:

— Patrz, tam! Trawa, widzisz! I kwiatki — widzisz? Takie zolte...
Ale nie wiadomo byto, czy mu si¢ podoba?
— Jak on si¢ nazywa? — zapytata Franka, ale Bronia nie wiedziata.

Moze, gdyby si¢ do niego odezwaé po imieniu, moze by co$ si¢ z niego wydusito. W tej chwili
zabelkotal gwaltownie. Wigc jednak zrobito to na nim jakie§ wrazenie!

— Stuchaj, Franiu — krzykneta podniecona Bronka — przeciez mozemy go wpusci¢ do tego ogrodu,
zupetnie! Niech sobie polezy na trawie, niech...

— Jakim sposobem?

— Zwyczajnie! Trzeba byto tylko wyciagna¢ dwa gwozdzie w jednej desce 1 dwa w drugiej, u dotu,
odsuna¢ troche deski na bok 1 utworzy¢ wejscie.



Bronka pomkneta do domu. W szafce ojca lezg jeszcze jego narzedzia.
Oto obcegi, oto dtutko 1 mtotek.

Z furig zabraly si¢ do roboty. Bronka podwazyla dtutkiem teb gwozdzia, Franka chwycita obcegami,
ciagnac z catych sit. Gwozdz ustapit. Teraz drugi.

Uczuly na czotach krople potu, zasapaly si¢, az Franka krzykneta z triumfem:

— Odsuwaj, Broniu, odsuwaj!

Poczuty mocny, §wiezy zapach ziemi i1 na chwile zapomniaty o celu tej catej roboty. Przymknetly oczy,
aby tylko czu¢, aby tylko wcigga¢ w siebie ten zapach. Ale Frania ockneta si¢ zaraz, chwycita
kaleke:

— Trzymaj deski, Broniu.

Wepchnety go w otwor. Teraz patrzyty. Tuz pod parkanem bylo lekkie wzniesienie, kaleka jal sie
toczy¢ po pochylosci, na trawe.

Dzwignat si¢ 1 chwile siedzial oszotomiony, w milczeniu. I nagle rozwart

rece 1 zaczat wielkimi chwytami rwaé trawe 1 gwiazdziste kwiaty. Gwaltowny, ws$ciekty betkot znow
rozwarl mu usta. Miotat sie, siejac $mier¢, dokad tylko zdotaty siegna¢ dtugie, rozwinigte ramiona.
Ostra trawa pocieta palce, ukazaty si¢ czerwone pregi krwi.
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W pomieszaniu 1 zdumieniu Bronka cofngta ramig¢. Deski zsunely si¢ im na szyje. Z glowami
uwiezionymi w tym potrzasku ze zgroza patrzyly na dzikie spustoszenie. Nic nie rozumiaty — nie
mogty si¢ cofng¢, nie mogly 1$¢ tam, nie mogty sobie da¢ rady z tym wszystkim. Miaty uczucie jakiej$
kleski, jakiej$ porazki.
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GDYBY ROZKWITNAC

Gdyby jednak rozkwitng¢ — pomimo wszystko 1 wbrew wszystkiemu!

Zdarzaja si¢ chwile, kiedy Franka czuje zycie przeptywajace nie mimo niej, a przez nig. Odczuwania,
przezycia, mysli — to ulegato ciagglej zmianie, wieczna przemiana, ktora si¢ w nas dokonywa, to jest
zycie.

Czy to nie bylo znamienne, iz podniosta gtowe¢ wowczas, gdy byto nie do wytrzymania, gdy zdawato
si¢, ze to juz koniec? Tak bylo po wyjezdzie ciotki do Lodzi, po $Smierci matki, po rozwianiu
nieSmialej nadziei, ze teraz znajdzie si¢ kat dla niej u pani mecenasowej. To byta Smieszna, i$cie
dziecinna nadzieja. Jeszcze jedno odtracenie, jeszcze jeden cios zadany pragnieniom mitosci.

— Umieszcze ci¢ w schronisku dla dziewczat — rzekla pani, 1 oczywiscie udato jej si¢ to zrobié
bezptatnie.

Jesli suterena ciotki nie byla domem i nie byla domem kuchnia matki, to c6z dopiero mowic¢ o
schronisku na Mariensztacie? Miato si¢ tu miejsce, 16Zko — to byl twdj niezaprzeczony teren — reszta
nie. I jedno byto prawem niewzruszonym: powrdt do domu przed dziesigta wieczorem, po dziesiatej
zamkniete drzwi nie otwieraty si¢ na zadne pukania i zaklgcia. Wtdczgdze przebaczano tylko raz,
powtorne opoznienie nie byto uwzgledniane.

— Wracaj tam, gdzie$ tak dtugo siedziata.

Nie bawiono si¢ w moraly: tu mieszkaty dziewczgta z pewng przesztoscia, jesli ta przesztos¢ nie
stala si¢ dla nich surowg nauka, to prosze bardzo, niech probujg jeszcze raz zycia.

Tylko co przebrzmiaty dzwony, w tej dzielnicy kosciotow byta to istna muzyka w patetycznych
akordach biegngca od Nowego do Starego Miasta ku kosSciotom Krakowskiego Przedmiescia.
Srebrny dzwigk dzwonu kosciota Najswietszej Marii Panny podat ton Pofranciszkanskiemu poteznym
gtosem katedry Swictojanskiej. Na granatowym, gtebokim niebie lezy czarna kolumna Zygmunta.

Strona nr 112
DZIEWCZETA Z NOWOLIPEK
Bije siodma.

Nie warto teraz pedzi¢ do zaktadu, aby otrzyma¢ w kubku blaszanym herbatke 1 parke butki-mularki,
kolacje, jednym stowem. Franka mija Mariensztat i zdgza na rynek. Nie uprzatnieto jeszcze
catkowicie kraméw z warzywem, mocny zapach uderza w nozdrza 1 budzi gtoéd. Wymaca¢ miedziaki
w kieszonce spodniczki 1 bez walki poddac si¢ lekkomyslnym pragnieniom: ogromne gruchy z
pierwszego kramu za chwil¢ znikng w koszu straganiarki.



Ludzie $ciagaja do domu, tu 1 6wdzie dzieciaki pchaja juz wézki reczne napetnione wonnym
towarem. Co za zapach — mtoda cebula, pietruszka, koper, jabtka.

— Po czemu te gruszki?
— Swictomichalskie, rozptywaja sie w ustach — ile da¢? Cwier¢ funcika?

Teraz mozna sigé¢ w posrodku rynku koto syreny i spozywaé Swietomichalskie, rozptywajace sie w
ustach.

Dzieciaki grajg w klasy, w komorki do wynajecia, w ciupy. Ma si¢ uczucie bliskosci z tymi tu,
wszystkimi ludZzmi, zapetniajgcymi plac.

Niepodobna wyrwac z siebie czutosci w ten wieczor cieply, pod granatowym niebem, pod dachem,
ktory czyni ten plac domem. Kot ociera si¢ o jej kolana z pomrukiem.

— Kizia — kici, kici...

Chce go przygarnac, lecz przewingl si¢ jakos miedzy wyciggnietymi ramionami 1 zdaza dalej. Na
mgnienie budzi si¢ lek, przesad, iz za taka dobra chwile trzeba bedzie zaptaci¢. Co$ si¢ stanie, co$
ztego. 7Zto zawsze przychodzi po takiej chwili niewiadomego uszczgsliwienia. Najlepiej jest
wowcezas zsung¢ si¢ w bezmys$lne odretwienie 1 poddac si¢ zyciu, ulec mu. Bo skoro zycie jest
wtasnie takie, nic nie darowujace, ciemne, po co ta cala szarpanina? Uniosta si¢ przed chwilg. Co ja
to wszystko obchodzi, ten plac z ludzmi? Lodowate uczucie obco$ci, zbednosci, ogromu Swiata
przejeto dreszczem. Wtulita glowe w ramiona, oczekiwata znanego, btogostawionego odretwienia.
Ale to byl wieczor szczegolny, ciato 1 rece, 1 glowa objete byty jakby plomiennym niepokojem.
Duszno, musiata rozples¢ rgce. Znéw objawilto si¢ granatowe niebo, Swiat...

Gdyby jednak rozkwitnag¢ — pomimo wszystko 1 wbrew wszystkiemu!

Historia o pigknym ogrodzie, kalece 1 zoltych kwiatach zostata napisana, zostata wcisnigta w ramy
jeszcze jednego opowiadania stylistycznego na dowolny temat, na kompletach u pani mecenasowe;.

Tym razem byto to tak dobre, 1z pan1 wybgkata w zdumieniu:
— To chyba moze juz 1§¢ do druku?

Franka przywedrowata z listem 1 opowiadaniem do redakcji pisma kobiecego, list byt
zapieczetowany, tak samo zostala opieczetowana Strona nr 113
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tajemnicza odpowiedz, wszystko to stawato si¢ poza nig, Franka, cho¢ tak bardzo dotyczyto jej 1
tylko jej. Siwa, drobna redaktorka o stodkim gtosie zapytata z wahaniem:

— Jak pani rozumie zakonczenie tego opowiadania, co pani chciata przez to powiedzie¢?



Franka, jak dawniej — nie wiedziata. To si¢ samo stato, napisala tak, jak byto.

— Czy pani chciala powiedzie¢, ze pewne sfery spoteczne zniszcza pickno przez nie§wiadomosc? —
Franka potrzasneta gtowa. — Czy tez pani stwierdza, ze tam, na samym dole sg warstwy odrzucajace
j€ W nienawisci?

Straszna chwila: nagle pojeta Franka, iz miedzy sennym poczeciem stow, obrazow, poczeciem
catkowicie nieSwiadomym, a historig napisang istnieje wiez surowa. Blyskawica, ol$niewajace
Swiatlo poznania wprawia ja w glebokie zmieszanie. Milczy. Ale trzeba odpowiedzie¢, mowi
glosem zdtawionym:

— Tak. — Siwa dama westchneta.

Jakze tu wyjawi¢ czytelnikom takg sprawe? Wihasnie tym, ktorzy cale zycie krzatajg sie, zbieraja,
oswiecaja, podnoszg i leczg tych z dotu?

Jednakze niezaprzeczona wartos¢ 1 Swiezos¢ opowiadania sktania j3 do obietnicy:
— By¢ moze, ze wydrukuje to.
Taka obietnicg mozna zy¢ 1 Franka Zyje nig przez nieskonczone miesigce.

Ale opowiadanie nie ukazuje si¢ w druku, a siwa dama staje si¢ niewidzialna 1 niedostgpna.
Wreszcie pani mecenasowa przybija sprawe:

— Widac, ze to nie nadaje si¢ jeszcze do druku.
To miato by¢ wylotem na $wiat, a staje si¢ kamieniem, tajemnicza sita zostaje poderwana.

Franka potyka si¢ o ten kamien i pada, na dtugo. Nic nie wie, nic nie rozumie, sg w niej jakies luki,
otepienia. Nie lubi siebie, trzeba jednak siebie troche lubi¢, aby zy¢.

Osma, osiem uderzen, pelnych tajemnic. Plac pustoszeje, czas wracac.

Wokot, w waskich kamieniczkach, jak w drogocennym pierscieniu, zajasniaty Swiatta. Stara sprawa,
dawne, dziecinne upodobanie, aby zajrze¢ w cudze, ciepte od $wiatel okna, stawia ja na nogi.
Siedza, siedzg przy swoich stotach, spoczywajq na tdzkach, tawach, krzesetkach. Poruszajg ustami,
mowig. Ale ona nie styszy, nie moze wiedzie¢ — o czym mowig? Nagle pojmyje, ze nie widzi nic
wiecej procz tego, co zdota ogarnaé okiem. Zycie jej nie dlatego jest takie ubogie, Ze nie ma co jesé,
ze nie ma domu, odziezy. Szary kolor, szary ton, ubozuchne, ciggle te same rozczarowania 1 smutki,
ciagle te same przezycia. Strach zwigzat jej rece, ongis. Ale przezy¢ to wszystko, wypi¢ zycie wraz z
jego ztem 1 dobrem, ciemnos$cig 1 jasnia, posigs¢ to wszystko, co Strona nr 114
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w nim tkwi...



Jeszcze czas, osiem uderzen, dopiero co wybita 6sma. Biegnie prawie w stron¢ miasta do jedynego
miejsca, z ktérym zwigzane jest wspomnienie pewnego wstrzasu, pod teatr.

Szpetnie ubrana, zeszpecona doszczgtnie kapeluszem podarowanym przez panig — ksztalt kociotka z
ogromng gtowa 1 maltym rondkiem, przepasany po mesku czarng wstazeczka — w paltociku, tez po
pani, z wcieta talig 1 wydeta piersig. Ale mezczyzna wydobyl ongis$ z tej szpetoty stroju smuktos¢ 1
strzelisto§¢ postaci, matowa bialo§¢ twarzy 1 oczy btyszczace mitodos$cig 1 tesknota za zyciem,
cieckawe zycia. Stat tu 1 czekal, uznatla to za zrzadzenie losu, 1z zawsze spotykata go tutaj,
oczekujacego. Byt sam. Dostrzegt jg z dala 1 ozywit si¢, ruszyl z miejsca, minat ja, zawrocit. A wiec
wrocila, wigc powracata, co$ ja tu necito. Rzekt jak dawnie;:

— Bylas tu juz raz, prawda? — 1 pociagnat za soba.

Ta sama boczna sionka o zakurzonej podiodze, pusta, stabo oswietlona matyg lampka. Przypart ja do
sciany. Prosil szeptem, zeby byta cicho, ze nic takiego jej nie zrobi, zadnej krzywdy, tylko popiesci.
Nazwal pieszczotg te swoje dawne zabiegi, dotykanie jej chciwymi 1 szybkimi dtonmi. Wzdrygata si¢
ze strachu 1 wstretu. Ale teraz nie ucieknie, nie. Zdawato jej sie, ze migdzy nig a Zyciem jest jakas
zastona, niewiadome, co$, co pada, rozsuwa si¢ pod dotykiem tych ragk. To byto plugawe. Nie
uczynita zadnego ruchu, azeby odtraci¢ go. Wystarczato sta¢ 1 przyymowac biernie te dotknigcia.
Przymkneta oczy. Od tego pierwszego przezwyciezenia si¢ zacznie inaczej zy¢. Trzeba ulec zyciu.

MEZCZYZNA

Efekt tej ulegtosci przyszedt predko. Tak jak przewidywata, zaczeto si¢ co§ wokoét niej dzia¢. Kartki
do teatru dla niej, dla Kwiryny, Janki, Broni —

tak, mogta zabra¢ je wszystkie do tego $Swiata czarodziejskiego, do teatru. To si¢ nie stalo za sprawg
pan z kompletow, to uczynit mezczyzna spod teatru.

Grano jedng z tych komedii ocierajacych si¢ o dramat, co wycisnglo im tzy z oczu. Jednakze
wszystko konczyto si¢ dobrze. Mezczyzna gral role aniota opiekunczego uroczej, mtodziutkiej
dziewczyny. Ktamstwo, nie nalezy na to zwraca¢ uwagi.

W czerwcu miata Frania zdawa¢ do szkoty aplikacyjne;.

W nieporozumieniu z ludzmi zawsze jesteSmy winni. Trzeba tylko odnalez¢ t¢ wing. Tylko rodzice
majg obowiagzek troszczenia si¢ o potrzeby Strona nr 115
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swych dzieci, obcy ludzie — nigdy. Lew jest wdzigczny, a pchia niewdzieczna.

Bronka wymyslita te wszystkie wspaniale prawdy na uzytek Janiny, ktora zerwala z kompletami.
Siedza na tawce, w ulubionej alejce pod krzewami bzu, w Ogrodzie Saskim, Bronka, Janka,
Kwiryna. Chwila najodpowiedniejsza, zanim przyjdzie reszta kompanii, ale Kwiryna psuje wszystko
grubym gtosem, dociekaniami na temat, jak zostata stwierdzona niewdzigcznos¢ pchty. Janina dobija



sprawe:
— Stuchaj no, Bronka, jak si¢ miewa twoja akuszeria?

Na te aluzje do projektow pani z kompletu Bronka czerwienieje ze ztosci 1 wstydu, tamte wybuchaja
sSmiechem. Bronka wiecznie roztargniona.

Bronka — nieznoszaca cierpien — akuszerka. Chichocza na samo to stowo, otaczane w domach
niepojeta wstydliwoscia, tajemnica poczecia pozostata dla nich nadal tajemnica. Na Nowolipkach
uswiadamia dopiero — ten pierwszy.

Bronka:

— Tak, ale prowadze takze korespondencje¢ pana i1 pani inzynierowej. W

razie czego moge nawet iS¢ do jakiego$ matego biura. A ty nic nie umiesz. To jest pycha. Przetam sie,
przepros panig, to bedzie dla ciebie zbawienne.

Janka wybucha:
— O, daj m1 spokoj, nie zawracaj mi glowy.

Nuci. Gtos ma malutki, nie taki jak Maria, ale Maria $piewa z twarza nieruchoma, a Janka skrzy si¢
od stow piesni. Przetamac sie, przeprosic?

Uczynila to, co wcale nie byto zbawienne. Ciagle upokorzenia, bieda, niepewnos¢, uczucie pokory,
to wszystko spycha cztowieka coraz nizej. To jest jak garb, przygniata. Pani podejrzewata jg ciagle z
calg niepowstrzymang nieufno$cig raz oszukanego. Jesli co$ si¢ zapodziato, zawieruszyto, szto to na
rachunek Janki. W poréwnaniu z takim zyciem zycie Manki Prymas jasnialo po prostu godnoscia.
Walgsac si¢ z obcymi mezczyznami, tak jak Manka, wcale nie wydaje si¢ jej wstretne ni straszne. Ale
to cigglte calowanie rak, te niejasne dobrodziejstwa, to jest dopiero swinstwo upokarzajace.

— Wigc cheesz by¢ ,,taka”? — pyta Kwiryna.

Janka odpowiada bez ztosci:

— A ty wiesz, co to jest ,,taka”?

Zadna z nich, oczywiScie, nie zna calej rozciagtosci tego stowa raz na zawsze skojarzonego z
uczuciem pogardy.

— No, powiedz!
— Ona byta artystka!

— Tak, ale teraz przyprowadza do domu me¢zczyzn.



— No, wiec co z tego?

Bronka zatamuje rece.

— Janiu, Janiu — do czegos$ ty doszta!
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— Gdybym tylko miata paszport, zobaczytabys, do czego bym doszta. Ale ja 1 tak nie wytrzymam
dtugo w domu.

,Rosija kraj szeroki — szeroki — bogaty”. Zwachac¢ si¢ z jakas paczka, wyjezdzajaca do Rosji, wziac¢
zycie na swoj rachunek, zy¢! Kwiryna juz nie przypomina o spowiedzi — ani matka nie grozi
,,Ksiedzem z Noskiem”.

— Bytas u spowiedzi?

— Bylam.

— Otrzymatas rozgrzeszenie?

— Tak.

— A gdzie kartka?

— Niech mama zapomni o kartkach, nie jestem dzieckiem.

Janka przestata chodzi¢ do spowiedzi od czasu historii z kotnierzykiem, z bojazni. Kwiryna — przez
wzgardliwy 1 nienawistny stosunek do rodzicow, ktory spowiednik potepit. Zreszta zawsze kiedys
nadchodzi pierwszy krok.

— Statam dzi§ dwie godziny przed Kurierkiem, aby by¢ pierwsza przy ogloszeniach, gdy wyjdzie
numer. Jaki§ jegomos$¢ z drukarni cichaczem wetkngt mokre jeszcze szpalty swojej dziewczynce, ot
tak, w dekolt. A ja, gapa, stoj¢ dalej. Wszedzie, gdzie potem zajdziesz: za pdzno, zaj¢te.

Dlaczego ja mam by¢ uczciwa, gdy caly Swiat jest taki tajdacki?

Kwiryna, przywykta do oskarzen Janki, przerywa niecierpliwie:

— Dlaczego one nie przychodza? Dtugo bedziemy czekac?

Ale Bronka, stuchajac, cierpi. Jesli tak jest, to nie ma po co zy¢.

Bez pachnie nad glowami, jeszcze tego brakuje, by stowik wyciagnat swoj trel. Znow wiosna,
jeszcze jedna wiosna! A one stoja w miejscu, podleglte tym samym troskom, ktore towarzyszyty im



przy pierwszej wedrowee do Saskiego Ogrodu: glodu 1 pragnienia, 1 braku ubrania, porzadnych
sukien 1 pantofli...

Od dawna juz nie sprawia si¢ ,,dzieciom” $wigtecznych sukienek ,,bordo”. I c6z to za marzenia, w
cudowny wieczOr majowy, marzenia przyziemne, zwigzane z gtodem 1 ubraniem, zawstydzajace.
Bronka uczuta koniecznos$¢, za wszelka cene, pociechy:

— Jesli powiedzie si¢ Frani.

To bylo trafhe. Ozywity si¢, potem zaniepokoity:

— Dlaczego Frania nie nadchodzi? Moze podejdziemy w strong teatru?

Ale Kwiryna zaprotestowata:

— Umowity$Smy si¢ na tawce, mozemy si¢ mingc.

Z daleka poznaty Cechng.

— 0O, Cechna juz idzie?

Sobota, dzien najwigkszych porzadkdéw. Cechna zbliza si¢ zadyszana.

— Jestem tak strasznie zme¢czona! Kwiryna, czy nie masz czegos$ do przegryzienia?
Cechna za prawo bezptatnej nauki na kursach ochroniarskich zobowiazata Strona nr 117
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si¢ do pewnych ustug, ustug stuzacej. Rozebra¢ dzieci ze szkotki freblowskiej, zagrza¢ $niadania,
nakry¢ stoty, a potem, po potudniu zrobi¢ generalne porzadki w duzych i matych salach... uf! to
dosy¢!

— Stuchajcie, jeszcze tylko kilka miesi¢cy 1 dostane patent! Jeszcze kilka miesiecy!... Czy Franka juz
byta?

— Czy myslisz, ze czekamy tylko na ciebie? Masz tu! — Kwiryna wydobyta z kieszeni palta zawinigtko
z jedzeniem.

— Swoja drogg ta Cechna jest nienasycona.

Frania nadeszta od strony teatru, wymachujgc kapeluszem. Aby odzyska¢ odwage, wypigknie¢, 1$¢
tak swobodnie z obrzydlym kapeluszem w dioni, na to trzeba dotknigcia meskiego, mezczyzny.
Dokonata si¢ tajemnicza przemiana, patrzyly zdumione na rozwichrzone wtosy Frani, na jej
btyszczace oczy, na usmiech o nieodpartym, zatosnym wdzigku. Z cukierni Jackowskiego dobiegly
pierwsze przyciszone tony walca. Kobiety, ktore siedza za ogrodzeniem, przy stolikach, zostaty
wprowadzone tam przez mgzczyzn. A te samotne wtdczg si¢ melancholijnie po alejce Literackiej. To



mezczyzna sprawia, ze si¢ jednym susem przebywa ten skok do wnetrza, do cukierni, do teatru.
Rozdawca wszelkiego dobra, dostatku, spokoju. On odsuwa krzesta stojace na drodze, podaje ramig
przy niziutkim stopniu schodow, wybiera stolik, przywolyje stuzbe 1 troskliwie pochyla si¢ nad swa
towarzyszka. Jak to blogo, gdy si¢ kto§ o cztowieka troszczy!... Frania miata, z pomoca mezczyzny
spod teatru, przeby¢ teraz Ow skok.
— No? Czy mowitas mu o wierszu?

Skineta gtowgq. Stata przed tawka, na ktorej zasiadty, jak przed pierwszym rzedem widzow w teatrze.
I jak ongis, w szkole, zaczgta mowic ten wiersz, wybrany na egzamin.

Kocham cie, gwiazdo, w obtoki rzucona

Z dala ode mnie —

Do ktorej prozno wyciggam ramiona,

Tesknie daremnie —

Stuchatly z natezeniem. Wazna chwila, jedna z nich ma wydzwigna¢ si¢, wyfrung¢ w §wiat.

Ogarnia je tesknota za czyms$ pieknym, za czyms$ niedoscignionym, co si¢ winno jednak w cztowieku
urzeczywistni¢, inaczej chyba zycie nie miatoby sensu? Trwa to chwile, takie uniesienie nadziei,
przez mitos¢ dla zycia. A potem przychodzi uczucie rozpaczliwej bezsilnosci, instynktownie czuja, 1z
stoja w miejscu, gdzie si¢ nie walczy, a poddaje, skad si¢ wiecznie wycigga ramiona do gwiazd. Jest
takie miejsce, przeklete, niec do uwierzenia, czarne miejsce zycia. Myslg ze smutkiem, ze jesli
przyjdzie mito$¢, to nie one bedg wybieraé, przyjma to, co spotkaja, jakiekolwiek, tak jak Amelka
przyjeta pana Michatowskiego, a Frania pana spod teatru, cho¢ jest stary, gruby, Strona nr 118
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niemity. Uczuly swoja szczegdlng biernosc.

Cechna, najmtodsza, przygarneta si¢ do Frani, jak do kogos silniejszego.

— Och, Franiu, jesli ci si¢ poszczesci, nie zapominaj o nas.

Po trzech dniach, gdy siedza na tawce w bocznej alejce, obmyslajac, jakby tu wykombinowa¢ dla
Frani sukienke na egzamin, nadbiega ona sama od strony teatru, po dawnemu skulona, z glowa
wsuni¢ta w ramiona, w milczeniu.

— Co sig stato?
Nie moze moéwic, twarz ma rozdeta krzykiem, pada na tawke, dusi sie.

— Co ci jest, co si¢ stato?



Bronka, bliska ptaczu, obejmuje j3, Kwiryna odpina bluzke. Wtedy dreszcz — jeden, drugi, trzeci,
szybkie, przejmujace dygotanie tamie to sprezone ciato, usta chwytajg powietrze.

— Nie moge, nie moge! Nie bede zdawac! Juz nie moge. — Patrza ze zgroza na czerwone pi¢tna, slady
ukaszen na szyi, na poszarpang bluzke, na sine plamy rozlane szeroko na piersiach, na Frani¢ tak
strasznie jako$ zacigta, sponiewierang — 1 poczynaja ptaka¢ w milczeniu, ukradkiem, nad nig, nad
sobg, nad soba...

IGNAS WRACA

— Fajerant!

Mietek zobaczyt przez okno zdazajacego podworzem Ignasia 1 cisngt to stowo dziobatemu Jankowi
tak samo jak ojciec, gdy si¢ Spieszyt. Bronka w kusiutkiej, wyros$nietej halce 1 nie dopietej bluzce
ledwie zdazyta umkna¢ do kuchni. Matka zgromita ja:

— Czego si¢ walesasz po domu nieubrana?

— Wie mama, kto przyszedt? Ignas.

Matka si¢ straszliwie zdziwita:

— O, o, patrzajcie, to on przyjechat z tych swoich zagranic?

Na facjatce zamilkta maszyna, dziobaty Janek zaraz po fajerancie podazyt

do Wikty.

Odkad kaleke przejechat cigzki woz od Haberbuscha, dziobaty Janek przesiaduje u Wikty.

— No — jak si¢ masz, jak si¢ masz!... — Mietek ucalowat Ignasia jako$ bokiem w policzek koto ucha,
niezr¢cznie. — No, co stychac u ciebie, no, skad wracasz?

Ignas objat go ramieniem, ze wzruszenia nie mogt powstrzymac Strona nr 119
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wspotczujacej uwagi:

— Widzg, ze zabrales si¢ do stolarki?

Mietek usmiechnat si¢ skrzywieniem warg.

— Pensja urzednicza nie wystarcza na utrzymanie domu. Zreszta... taka tam robota! — machnat
lekcewazaco reka, ale w nastepnej chwili z pewng duma wskazat na wykonczony model stolika pod
samowar, ze szklanym blatem, galeryjka i dwoma skrzydetkami opuszczonymi lub podnoszonymi na
tancuszkach pod zastawe do herbaty.



— Nowosc¢.

Ignas rozesmiat sie¢, chcial powiedzie¢: teraz nie czas na samowary, ale spostrzegt ten sam btysk
zadowolenia w oczach Mietka, jaki goscil ongi§ w spojrzeniu starego Mossakowskiego, gdy mu si¢
udata nowa sztuczka.

Mruknat:
— A wigc pot dnia biuro, a potem stolarka?
Stali w$rod rozrzuconych wiorow, stopy ich tongty w wiodrach i trocinach.

Korytko z woda, w ktérym obsadzono kamien do czyszczenia ostrzy, cuchneto. Ignas przez mgnienie
oka yjrzal zycie Mietka zatrzymane w miejscu. Mozna by pomysle¢, gdy si¢ patrzylo na Mietka, na
fartuch roboczy po ojcu, na zawiniete rgkawy koszuli, na sposob, w jaki wymawiat ,.fajerant!”

— 7e to stary Mossakowski. Igna§ huknat go ochoczo w ramig:
— Ubieraj si¢, wyjdziemy na miasto.
Okazato sie, ze Mietek ma wieczorem probe zespotu i wyjs$¢ nie moze.

Jezeli zycie musi mie¢ jaka$ ozdobe, to tu wtasnie byta ozdoba zycia Mietka. Pierwszy publiczny
wystep zespotu odbyt si¢ z racji pogrzebu ojca.

Nad rozwarta, rozkopang mogita zaspiewano: ,,W mogile ciemnej $pisz na wieki... ” Ale juz drugi
wystep, w sali Sokota, udal si¢ ogromnie, w gazecie umieszczono malenkie wzmianki pochwalne o
amatorskim zespole muzycznym pod dyrekcja p. Mieczystawa Mossakowskiego. Ignas wiedziat, ze
Mietek nie przywigzywal wagi do pochwal, chodzito o muzyke. Jednak, w ciggu dalszej rozmowy,
odniost wrazenie, ze Mietek schowat si¢ za muzyke, jak za parawan, jak za wygodng zastong, ktora
go uwalniata od wielu innych rzeczy.

— Co porabiajg twoje siostry?

Mozna si¢ byto dowiedzie¢ tylko, ze Maria choruje ciggle na fluksje, twarz jej puchnie, szyje, jak
dawniej, u pani Podgorskiej. Ale juz historia Bronki byta bardziej zawita. Mietek wybierat si¢ do
pani inzynierowej, od dawna, aby w jaki$§ sposob oméwi¢ dalszg przysztos¢ siostry. Konczyto sie
zawsze na zamiarach.

— Co ja ci bedg o takich drobiazgach moéwit, u nas jak to unas: — zyje sie.

Ale ty! Podrozowates! Politechnika! Zagranica!...

Znow zagadywat 1 chowat si¢ za parawan stéw, biuro to byt jeden Strona nr 120
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parawan, stolarka drugi, muzyka trzeci. Ignas§ ocenil to jako szczegdlne tchérzostwo. Mietek
pracowat cigzko, ale jego postawa wobec zycia byla bierna.

— Stuchaj no, Mietek, nie gadaj nic o zadnej politechnice i Francji, to byta bujda dla starych.
Siedzialem w Krakowie i w Dagbrowie Gorniczej... — Ignas przerwat 1 zawahat si¢ na chwile: —
Wdatem si¢ w niebywate historie wojskowo-polityczne, na takie rzeczy starzy nie daliby mi floty.
Mietek poczerwienial. Wspomniat strajk szkolny i zartobliwie zauwazyt:

— Moze znow dostaniesz tadng czapke, Ignas?

— Oby twoje stowa staty si¢ cialem — zaintonowat Ignas.

Odczut przykro to zbycie jego spraw takim zartem 1 pomyslat: — Po co ja tu wtasciwie przychodze?
Po co ja tu wracam? — I nie probowat tata¢, jak dawniej, tej przyjazni.

Mietek chciat go udobruchac:

— Jak to, to ty nie spedzisz dzisiejszego wieczoru z Lodzig?

— Z jaka Lodzig?

Mietek wytrzeszczyt oczy w sposéb tak zdumiewajacy, 1z Ignas zmieszat
sig:

— Z jaka Lodzig, na mitos$¢ boska?

— Z t3 od trykotazy — rzekt posepnie Mietek. — Z nas dwoch ty chyba miates wiecej powodow, by
pamietac to imig!

Ignas rozesmial si¢ gorzko:
— Nie, do diabta, wcale nie mam pamie¢ci do imion damskich, wylatujg mi z glowy!

Nadeszta pani Eugenia, zaczeli si¢ schodzi¢ cztonkowie zespotu 1 Ignas pomknat do kuchni przywitac¢
Mossakowska. Jaki$§ gtos mtodzienczy krzyknat

rozpaczliwie:
— Nie mozna! Nie mozna!
Kto$ usitowat przytrzyma¢ drzwi z wewnatrz. To Bronka, Igna$ poznat

ten gltos nierowny, ktory srozyt si¢ 1 zabranial, a zarywat si¢ jednoczes$nie taka stabg nutg, czutoscia,
gotow na ustepstwa. Rozesmiat si¢:

— Biedactwo, to ty tu siedzisz nieubrana? Czekaj, przynios¢ ci sukienke z szafy.



Ozywiony, wrocit na mieszkalng strong — zespdt wsrod brzeczen 1 pomrukdéw stroit juz instrumenty.
Musiat przeszkodzi¢ Mietkowi.

— Mietek, ktora to sukienka Broni? — Mietek nasrozyt si¢, ale wstat, zdjat
sukienke 1 rzucit mu jg na glowe.

Ignasia owionagt cieply zapach; u Mossakowskich, jak dawniej, ktadziono do szafy jabtka miedzy
bielizng 1 ubrania. Ten zapach wraz z szorstkoscig lichej welny przypominat w dziwny, prawdziwy
sposOb — wies$. Igna$ uczul, jakby trzymat w ramionach co$ ogromnie wzruszajacego — goraca i
krucha Strona nr 121
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chwila. Westchnal, wcale o tym nie wiedzac, 1 wrécit pod drzwi kuchni. Dton, ktorg wysunieto przez
szparg¢, byta ciemna, malutka, zupetnie dziecinna.

— Pospiesz si¢ — powiedziat, jakby do tej dtoni — przeciez ja nie mam si¢ gdzie podzia¢ — tam préba,
a tu znéw nieubrana panna. Gdzie mama?

Zmieszany, nierdéwny gtos odpowiedziat:
— Mama poszta z panig Raczynska do kosciota.

Po chwili zostat wpuszczony do kuchni. Bronka nie zdotata przygtadzi¢ wlosow, stalta w swej
granatowej sukni, rozczochrana.

— Nieee? To Bronka? — powiedziat — kiedys$ zdgzyta tak wyros¢?

Byta najmtodsza w domu, berbe¢, a oto stala przed nim, niemal siggajagca mu gtowa do ramienia, i
patrzyta tak powaznie okraglymi, burymi oczyma.

— Siadaj — powiedziata 1 uczynita ruch zapraszajacy regka — ale w kuchni stat tylko taboret, zawalony
ubraniem domowym matki.

— (Gdziez mam siada¢? — Zaczerwienita sig, chciala sprzatnag¢ szmaty, pachnace gotowaniem, ale on
siadl juz na 16Zku 1 przeciagnat sie. — Tak bedzie lepiej — rzekt — siadajze.

Nie ociggala si¢, usiadta. Z mieszkalnej strony wybiegly nagle nieréwne dzwigki i tak samo nagle
umilkty. Widocznie Mietek przerywal, zaczgto jeszcze raz. Raz, dwa, trzy — raz, dwa, trzy! Teraz z
rownych, harmonijnych dzwigckow wyplynat glgboki gltos wiolonczeli, niczym najprawdziwszy glos
czlowieczy, opowiadajacy co$ waznego, co$ jedynego. To zapierato oddech w piersi, zsuwato cisze,
nakazywato zatama¢ w zadumie ramiona. Igna$ przelakt si¢ tego gtosu wtadczego 1 prawdomdéwnego.
Zwatpit nagle, czy muzyka byla parawanem dla Mietka, czy parawanem byla praca w biurze i
stolarka, zwatpit nagle, aby to bylo tchorzostwo. Spojrzal na Bronke 1 dopiero teraz zauwazyt w jej
dziecinnej twarzy rys zgngbienia, jakiejs niewypowiedziane] pokory 1 bezbronnosci. Nagle przyszto
mu na mysl, ze gdyby dotknat jej teraz, toby sama padta na 16zZko, na wznak, z t3 swoja pokorg i



wzruszajaca, czysta twarza. Nawet by si¢ nie bronita. Uczul goraca falg, uderzajaca z glebi ciata ku
twarzy, zacisngt rece 1 ochtonat.

— Co za Swinia ze mnie. — Z mieszkalnej strony nadbiegl teraz wysoki, krysztatowy dzwiek skrzypiec.
Bronka westchneta stabo. Siedzieli w milczeniu nastuchujac, nie§wiadomie pozwalajac przemawiac
za siebie tonom, dzwigkom, stabym i1 uroczystym, przyciszonym i mocnym akordom, w ktorych byta
petnia, catos¢.

— Smutno ci1?

Ujal ostroznie jej dton i jakby jej obiecywal wieczyste wybawienie od niewiadomych smutkow,
uscisnat te dton mocno 1 nagle.

Strona nr 122
DZIEWCZETA Z NOWOLIPEK
PIEKNE ROZE

Od dawna juz nie odmawiano w domu wspolnych wieczornych pacierzy, ale tego wieczoru z soboty
na niedziele¢ Bronka przykl¢kta przy t16zku w kuchni 1 jeta szepta¢ stowa tak bardzo znane, iz stawaty
si¢ niezrozumiale.

Matka juz spata. Mata lampka kopcita si¢ na murku kuchennym, okno szeroko otwarte ukazywato
ciemne, rozcapierzone na majowym niebie galezie kasztanu. Nagle stare 1 niezrozumiate stowa
modlitwy staty si¢ aktem strzelistym, hymnem dzigkczynnym do Boga — za zycie. Zgasta groza i
przerazenie tamtego wieczoru, gdy si¢ patrzylo na sponiewierang Franig.

Ciemna, duszna kuchnia przez swg cisz¢ 1 mozno$¢ samotnosci wydala si¢ rajem, Swiatto lampki
drzalo niczym cielesne drzenie nadziei, placyk za oknami nie mogt cuchna¢ w taka noc majowa.
Kasztan na pewno pusci liscie 1 zakwitnie biatorézowymi stozkami, podobnymi do §wiecznikow.

Akt strzelisty, hymn dzigkczynny do Boga — za zycie, za to niewiadome uszczgsliwienie; Bronka nie
dostrzegta nawet, kiedy modlitwa ta zmienita si¢ w modlitwe dzigkczynng — za Ignasia. Za
zamknietymi powiekami zylo kazde jego stowo z tamtego wieczoru, kazdy ruch, usmiech, cien i
rozjasnienie twarzy. Uniesienie kazato jej westchna¢ znow i raz jeszcze:

— O Boze, Boze, Boze!

Matka przebudzita si¢, mrugngta powiekami od §wiatta 1 sennie nakazata:

— Zga$ swiatlo, ktadz si¢. — Przestraszona Bronka zdmuchngta lampke 1 polozyla si¢ na samej
krawedzi 16Zka.

Nie moze zasnac¢, lezy z szeroko otwartymi oczyma 1 czeka dnia.

Na drzwiach kuchennych, na wieszakach, rozwieszono §wiezo uprasowane sukienki, nowe, letnie.



Ciemnobtekitna dla niej, rézowa Janki.

Maria ma twarz opuchnietg 1 wymowita si¢ od majowki, ale przerobita swoja suknie, delikatna,
szarg, w rozowe kwiatki, dla Frani.

Wystarczyto, aby Igna$ byt tak dobry 1 zaprojektowal majowke, a wszyscy stali si¢ dobrzy 1 ustuzni,
jakby pragneli, aby ten dzien uptynat jak najlepie;.

Czy tylko bedzie pogoda?

Oczekiwala Switu przejeta niepokojem, to znow ufnoscig, ze nie moze si¢ juz sta¢ nic przykrego. Raz
po raz zapadala w Swietlista otchtan, w sen. Ignas znéw siedziat na brzegu t6zka, zespot grat na
mieszkalnej stronie, Ignas dotknat jej dtoni 1 zapytat:

— Smutno ci?

Potrzasneta glowa, zaprzeczyla w uniesieniu, jakby zaptakata ze szczescia, chciala powiedzie¢, ze
jest jej strasznie dobrze, ale slowa uwiezly w gardle, nie mogla mu tej najwazniejszej rzeczy
powiedzie¢. Cos cieplego dotkneto jej powiek, ocknetla sie. Skosny promien stonca lezal na Scianie,
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drgnieciem dotykal powiek. Nie bylo matki w 16Zku, pewnie poszta do kosciota. Kuchnia 1$ni
czystoscig, pachnie kawg.

W glebi domu stuknety drzwi. Mietek wstat z punktualno$cia zegarka i zabieral si¢ do mycia.

— Co, ty jeszcze lezysz! — Podniesionym gtosem zawiadomit, ze nie bedzie czekat ani minuty. Caty
zespot miat wzig¢ udziat w majowce. —

Spieszcie sie! — poganiat siostry. — Dokad bedziecie si¢ guzdra¢! Dosyé tego mizdrzenia!
Janka, w halce 1 koszuli, z obnazonymi ramionami weszta do kuchni 1 krzykneta porywczo:
— Zamiast gadac¢, odejdz od miednicy, bo ja tez nareszcie chee sie umyc.

— A tak, teraz wszyscy razem do miednicy 1 wszyscy naraz do lustra.

Gdzie koszula dla mnie? Gdzie mama? Dlaczego ja nie mam nic przygotowanego?
Odezwat si¢ gltos matki, od progu, matka wrécita z kosciota z twarzg rozjasniona.

— Niech bedzie pochwalony Jezus Chrystus! Nie ktoccie sie, dzieci, zaraz wszystko bedzie gotowe!...
Pigkny dzien macie, piekny czas na wycieczke!...

Cechna, w odswiezonej, nakrochmalonej, bialej sukience, z szumem falbanek, przebiegta sien i



zapukata do drzwi.
— Czy jestescie gotowi?
— IdZcie naprzod, dogonimy was! Idzcie! Czekajcie na rogu Zjazdu i Mariensztatu.

Amelka, obawiajac si¢ gniewu pana Michatowskiego, zgodzita si¢ z tg radg, ale Cechna wolata 1§¢
W towarzystwie.

— Czy moge wejs¢? — Wygladata przeslicznie, biata suknia na blgkitnym spodzie. Nikt by si¢ nie
domyslit, ale Cechna wyznata szczerze: —

Przerobiona z panienskiej sukni mamy, dlatego taka pozotkta. Czy znac?

— Nic a nic! — zapewnita Bronka goragco. — Wyglada jak kolor lekkokrem!

Mietek z mandoling w ceratowej pochwie cmoknat matke w reke 1 wyszedt pierwszy. Maria
przypinala szarfe do sukni Janki. Musialy potem biec za Mietkiem, ktory zdazal naprzod ogromnymi
krokami.

Na rogu Mylnej 1 Karmelickiej, przy kiosku, czerwieni si¢ suknia Kwiryny.

— Myslatam, Ze juz nie przyjdziecie!

Kwiryna ubrata si¢ bardzo twarzowo, sukni¢ ma czerwona, jej czarne oczy 1$nig, stonce lezy na
gtadko zaczesanych wtosach. Chtopiec Roman dzwiga paczke z jedzeniem, zakiecik Kwiryny i
chustke, aby byto na czym siedzie¢ na trawie. O, Kwiryna umie si¢ urzadzi¢!

— Co, zndéw nie wzigliscie nic do jedzenia? — pyta zaniepokojona.
Zakrzyczano ja:
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— Nie obawiaj si¢, Igna$ funduje wszystkim obiad w restauracji na Bielanach.
Mietek pogania:

— Predzej, predzej! Wygadacie si¢ jeszcze przez caly dzien!

Na Zjezdzie przy umajonym wozie czeka Ignas z gtowa obnazong. Zespot

ulokowat si¢ juz na siedzeniach, utongt w pedach mtodej brzeziny. Pani Eugenia w bluzce koloru lila,
strojnej gipiurg karczka 1 rekawow, wyglada jak krolowa.

— Panie Mietku, tu, tu.



Igna$ zbliza si¢ szybkimi, porywczymi krokami, wita Bronke stowem: nareszcie! — po czym pomaga
dziewczetom wej$¢ na woz. Trzeba wsuna¢ stopy w szprychy kota. Cechna ploszy sig:

— Czy woOz nie ruszy?
Ignas yymuje j3 wpdt 1 hop! tchorz siedzi juz na wozie. Ale Bronka zostaje zatrzymana:
— Poczekaj, ja 1 ty sigdziemy na ostatku.

Nie ma jeszcze pana Michatowskiego, nie ma jeszcze Frani. Bronka porzuca Ignasia, aby wyj$¢ Frani
naprzeciw, spotyka ja zaraz za rogiem. Jak to dobrze, ze Frania uSmiecha si¢ nareszcie, ze nie jest
smutna w dniu tak pigknym! Catujg sie, jak po dlugim niewidzeniu, a widzialy si¢ wczoraj
wieczorem. Pan Michatowski zajezdza pedem w dorozce... z harmonig.

— Ja wam zagram, zobaczycie! Cozescie mysleli, jecha¢ na Bielany bez harmonii?

— No, jazda, moi panstwo, jedziemy, dokad bedziemy tkwic¢ na bruku?

No, wio!

Ludzie przystawali 1 ze Smiechem krzyczeli:

— Wesotej podrozy! Dobrej zabawy!

Jaki§ zawiany jegomos¢ przystanagt, wpadta mu w oko Kwiryna.

— Ta czarnulka — powiedzial z rozczuleniem 1 btagal: — Wezcie mnie z soba, ludzie, zabierzcie mnie!
Ale Igna$ zazegnal awanture:

— Panie, my tu jestesmy w swojej kompanii, odwalaj pan!

Jak tylko wyjechali z miasta:

— Marsza, panowie! — krzyknagl Mietek. Ucieli tego marsza dziarsko, ostro, rytmicznie, az konie
osadzity si¢ na chwile, aby potem zerwac si¢ do biegu szybkiego, wesotego. Woz drgat, zataczat sig,
niebo 1 obloki zdawaty si¢ pomyka¢ predko nad gtowami, zielone listki brzeziny uderzaty twarze,
muskaty tak draznigco szyje, wiatr rozburzal wtosy. Coraz to kto§ wpada ze $miechem w czyjes$
otwarte ramiona.

— Czy wygodnie siedzisz? — troszczy si¢ Ignas, a Bronka odpowiada z zachwytem:
Strona nr 125
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— Cudownie!
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,,Cudownie!...”, to stowo, nigdy prawie nie wymawiane dotychczas, sfruwa teraz lekko z warg,
cudowna jest pogoda, niebo, piosenka, zycie! Ktdz to krzyknal na wozie: cudowne jest zycie?! To
pani Eugenia, skrzypaczka, ze skrzypcami, opartymi o falujaca piers, wypowiedziata t¢ swoja
prawde, spojrzata na Mietka, az zaczerwienil si¢ z wrazenia. Nie mogto si¢ oby¢ bez Spiewu. Grano
1 §piewano na przemian marsza Sokotow 1 ,,Cho¢ burza huczy wkolo nas”, az glosy dziewczece
wyciggnely smutng, urywang melodie:

29

,Iskiereczka ognia, gatazeczka ziela, nikt nie bedzie widzial mojego weselal...
— Przestancie! — Krzykneta Kwiryna — Spiewacie, jak na pogrzebie!

Ale to juz chyba miat by¢ taki dzien dziwny, Zze zanoszono si¢ od $§miechu 1 wpadano w smutek, bez
powodu, smutek przeplatat si¢ weselem.

Kwiryna miata awanture z rodzicami przed wyjsciem z domu, pani Raczynska ptakata, przerabiajac
swa sukni¢ dla Cechny, matka 1 Maria zostaty w domu z wieczng zalobg, Frania dostata ,,pater
noster” od przetozonej zaktadu, bo opuscita niedzielng msze. Ale to wszystko pozostato poza nimi,
byty upojone, mowity: ,,Oddycham petng piersia” 1 ,,co za powietrze!”, wybuchaty §miechem 1
calowaly si¢ co chwila. Woz tanczyt po wyboistej drodze — ach! — krzyczaty — ach! — ratunku!
spadamy.

Bronka milczy. Gdy tylko usiadta obok Ignasia, znalazta si¢ jakby za gesta zastong, wszystko, co sie
dzieje dookota, dociera do niej niczym daleki szum, jak w muszli, gdy si¢ ja przytozy do ucha. Tuz
koto niej siedzi Ignas, kotysanie 1 ped wozu wzburza j3 wewnetrznie, czuje si¢ tak stabo, takim
strasznym nagle ulega wzburzeniom 1 niepokojom. Musi podnosi¢ glowe, gdy mowi do niego, a
ciaggle bezustannie czuje jego oddech na gtowie, stowa padaja na nig z gory. Igna$, taki powazny, taki
wielki, taki inny. Oczy ma ciemnobtekitne, od razu wierzy si¢ tym oczom. Musi spoglada¢ na niego,
ciaggle, musza pochyla¢ si¢ ku sobie, nic nie mowigc. Od tych spojrzen Bronka zapada znow w swoj
sen szczesliwy, odtad juz nie wie, co dzieje si¢ naprawde, a co jest tym snem, urojeniem, marzeniem.

Ockneta si¢ w ramionach Ignasia, tanczono. Kwiryna z panig Eugenig, na klgczkach, gospodarowaty
przy biatym, rozpostartym na trawie obrusie. Pan Michatowski siedzial na pniu $cietego drzewa z
wielkg harmonig szeroko rozciggnigta: gral. To byt walc, ktory czesto grali na podworzach
Nowolipek kataryniarze, moze przez to wspomnienie w jego polotnych, szumnych dzwigkach, w jego
tagodnej radosci kryt si¢ taki smutek. Ale powracat ciaggle Sliczny refren, wymowny, niczym sama
mitos¢, 1 zmuszatl usta do usSmiechu szczesliwego, nasycat oczy blaskiem, ramiona wdzigkiem 1 moca.
Krotkie rekawy sukni, §ciggniete przy tokciach gumka, wydely si¢ od wiatru, miedzy nimi, jak miedzy
skrzydtami ciemnobi¢kitnych chmur, lezata przechylona Strona nr 126
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twarz dziewczeca. Ignas mial jg tuz pod swym spojrzeniem, oddang, oddang tak bezgranicznie 1
prawdomoéwnie, 1z wstrzasnal sie od tego wrazenia. Moze to jest mitos¢? Spojrzat na Bronke, a ona

opuscita powieki, w katach oczu lezat wilgotny cien, z ktorego ukradkiem spogladaty chciwe oczy.

— Tak si¢ zawsze zaczyna — pomyslat nagle — a potem...



Wspomniat swe wszystkie romanse z pannami od kapeluszy z ulicy Dhugiej 1 skrzywit usta w
usmiechu. Uczul zal do Bronki za to jej oddanie, za jej bezbronno$¢, za tatwosé, z jaka poddawata
si¢ usciskom jego ramion.

Powiedzial zartobliwie:
— Bron si¢! Bedziesz potem ptakac!

Ale ona uSmiechneta si¢ tagodnie, nie rozumiata. Wokot wirowal caty zespot z Amelcig, Kwiryna,
Cechna, Janka 1 Franig, nawet pani Eugenia tanczyta z Mietkiem.

— To walc ,,Pigkne r6ze™!
— Pigkne roze! — zaspiewata Amelcia.
Szli brzegiem Wisty, sami, migdzy mtodymi zaro$§lami wierzbowymi.

Bronka potykata si¢ co chwila, nazwat jg niezdarg. Ostroznie pochylata si¢ nad woda, bala sie rzeki,
byta jak wigzien wypuszczony nagle na swobode, wszystko dla niej byto nowe. Ujat jg za regke 1
zmusit do biegu wraz z falami, po brzegu. Palce ich przeplotly sie, pomieszaty ze soba.

Zaczela sie odwieczna gra, zabiegi wstydliwosci 1 pragnienia, nie méwili juz nic, odpychali si¢ 1
przyciagali wzajemnie. Uczul, Ze ona pozostaje w tyle, zmgczona, zatrzymat si¢. Stata w swojej
btekitnej sukni, pobladta, dyszac.

Przyciagnat ja ku sobie, padia lekko 1 ulegle twarza na jego piers. Ale gdy chcial unies¢ te gtowe do
gory, uczul, ze si¢ opiera, ze ste¢zata w bezruchu.

— No, Broniu — rzekt jako$ naglaco 1 niezrgcznie — no, Broniu, Broniu...

Gtaskal lekko jej rozburzone wtosy, nagle wyciagneta sie na palcach, jakby wymkneta si¢ z jego
objec, ale usta znalazty si¢ tuz pod jego wargami.

Wtedy przygarnat j3 mocniej 1 pocatowat.

Zimne miala wargi, takie surowe od wiatru, a potem poczul, jak tajaty, z drzeniem, jak wydaty nagle
calg stodycz najprzenikliwsza. W tej chwili odepchneta go, ale znéw przyciggneta; niezrecznymi,
wstydliwymi palcami dotykata jego twarzy, uczyla si¢ mitosci, oszotomiona. Widzial, jak ptoneta ze
wstydu, a poruszata si¢ jakby rzadzona sila obcg a niezwalczong. To wszystko, 1 pierwszy wstyd, 1
polaczenie si¢ z kobietg byto juz poza nim, juz to wszystko przezyl, zna. Ale czy to nie byt pierwszy
jej pocatunek? Strasznie zapragnat to wiedzie¢, wzial jg za rgce 1 przygarnat ostroznie.

— Broniu, kochasz? Powiedz, Broniu...
Otoczyla jego szyje szczuptymi ramionami, objeta go mocno. Na reke padt cien, stonce si¢ skryto,

16dZz z rozdetymi zaglami sunie skosnie i szybko po powierzchni. Az tu dobiegaja jeszcze ciagle
sttumione tony walca ,,Pickne Strona nr 127
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roze”. Nagle uczut co$ goragcego 1 wilgotnego, co przemkneto po jego szyi za kotnierz koszuli,
przemkneto palagcym dreszczem przez piers. To Bronka ptakata z twarzg ukryta w wglebieniu jego
ramion. Uchylil gtowe, uSmiechneta si¢ zaraz ptochliwym, przepraszajagcym usmiechem.

— Czemu ptaczesz — spytat cicho — czemu ty ptaczesz, Bronka?
Wyznata, Ze jest jej tak strasznie, tak bardzo... dobrze.

KONIEC I POCZATEK

Tego samego wieczoru niedzielnego, gdy Kwiryna tak wesoto bawita si¢ na majéwce, zamordowano
jej rodzicdw. W niedziel¢ tez handlowali, puszczali ludzi od tylu, przez kuchni¢. Chtopiec Kwiryny,
Roman, odprowadzit j3 p6Zznym wieczorem i pozegnat przed bramg. Nie uszedt

daleko, gdy zawrdcito go z drogi wotanie Kwiryny. Podeszta do niego.
— U nas cos si¢ stalo — powiedziata.

Sklep byt od frontu zamknigty na sztaby 1 ktodki, 1 okiennice, a oni lezeli za kontuarem, ogromne,
szare zwaly cial, watowane tutuby. Wieczor byt

pickny, majowy, ale im ciggle byto zimno w sklepie na piwnicach, nieogrzewanym 1 nie wietrzonym
nigdy. Nawet krwi nie byto wida¢, krew wsigkla w wate kaftanow.

To, ze Kwiryna czytywala ciagle ,,Sherlocka Holmesa” 1 byta otrzaskana z tymi sprawami, pozwolito
jej na tak przytomne zachowanie si¢. Zaraz wystata chtopca do cyrkutu.

— Najpierw policja! — powiedziata — nic nie rusza¢ — mord rabunkowy!

Gdy chtopiec wyszedl, raz tylko weszta do sklepu, by zabra¢ puszke z landrynkami, stojaca w samym
kacie potki. Puszka byta bardzo cigzka. Gdy chiopiec wrécit, Kwiryna stata juz w sieni, wraz z
dozorcag. Wystala go znow zaraz do ciotki, na Wolska. Trzymata si¢ dzielnie, gdy ja policja
przepytywata, odtworzyta jasno stan rzeczy przed majéwka — i co zastala po powrocie. Tylko na
pytanie: kogo podejrzewa? Kto u nich najczesciej bywat

w sklepie, potrzasneta glowa. Przychodzili tu rézni tacy, siadywali z boku przy stoliku 1 pozywiali
si¢, zjadali na miejscu zakupione produkty. Straznicy z wigzienia z Dtugiej, ¢i co wieznidw
odwiedzali, a nieraz sami wi¢zniowie, gdy wychodzili juz na wolnos¢. To byto wazne 1 w tym
kierunku poszto §ledztwo.

Sklep opieczgtowano. Przyjechata garbata ciocia z Woli, stara panna, ktorej starzy dotad nie
dopuszczali blisko siebie, bo byta biedna, 1 nie chcieli, Zzeby ich objadata. Maria Mossakowska
zajela si¢ szyciem zatoby, Mietek 1 Strona nr 128
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chtopiec Kwiryny — pogrzebem. Znéw zespot stangt nad mogitg 1 zaspiewat
piesn pogrzebowg. Kwiryna stata naprzeciw zespotu w grubej zalobie, z ciotka z jednej 1 z Romanem
z drugiej strony. Oczy miata suche. Gdy skonczyli, podeszta, aby im podzigkowac, Sciskata kolejno

rece. I ona, tak samo jak Mietek, w dniu pogrzebu rodzicéw stata si¢ osobg dorosta. Pan Karol z
zespotu, przyjmujac podzigkowanie, rzekt:

— Chciatbym niedtugo zaspiewac pani co§ weselnego, na przyktad: ,,Boze nasz, oto serc dwoje...”
Juz na pogrzebie mowiono o $lubie, chtopiec Kwiryny stal z boku, styszat

to 1 skrzywit sie z przykroscia.

Kwiryna nie chciala opuszcza¢ Mylnej, to byl dobry punkt, w tej uliczce nie byto sklepu
spozywczego. Wigc wynajeta po szewcu, w tym samym domu. Pewna byta, ze nikt nie wynajmie
dawnego sklepiku, gdzie popelniono morderstwo, na sklep z zywnos$cig, nie bedzie miata konkurencji
pod bokiem.

Garbata ciotka z Woli przeniosta si¢ do niej.

Zaraz pierwszego dnia, gdy otworzono sklep, ciotka stangta za lada.

Kwiryna wstata predko z poscieli, przyodziala si¢ byle jak, przypasata biekitny fartuch z
napiersnikiem 1 wyszta do sklepu.

— Ciocia zajmie si¢ domem, a ja sklepem. Co ciocia zrobi na obiad? Niech ciocia wigcej ugotuje 1
zostaw1 na wieczor, bo przyjdzie pan Roman.

I tak juz zostato na dobre: ciotka w kuchni, Kwiryna w sklepie. Z

poczatku myslata, ze da ciotce jakas pensyjke, co dzien zabierala si¢ uroczyscie do omoOwienia
warunkow. Ale potem jaki§ gtos wewnatrz niej rzekt wyraznie:

— Czy nie wystarczy za samo zycie 1 mieszkanie? — Postawita sobie taboret przy szufladzie z kasa,
rece jej czgsto odsuwaty szuflade 1 segregowaty drobne w zielonych przegrodkach. Popadata w
zadumg, o co jeszcze zadbac, a rece bezmysSlnie przesypywaty miedziaki 1 srebro. Naraz przytomniata
1 zatrzaskiwata z gniewem szuflade. — Co ja robig, méj Boze!...

— Zdawato jej sie, iz przy potce z landrynkami 1 przy kasie czuwajg zwaliste postacie tulubow,
przemykat cien zycia, jakie wiedli miedzy tymi samymi sprzetami.

Wtedy dzwigata si¢ 1 byla dawng Kwiryng. Ale to ciagneto, kasa, przesypywanie drobniakow.
Tak jak bezmyslne spozywanie ziaren stonecznikowych, od tego oderwac si¢ nie byto mozna.

Dawna pani ze szkoty dowiedziata si¢ o wypadku 1 napisata list. ,,Biedne moje dziecko, nie wiem, co
ci powiedzie¢, jakie znalez¢ stowo; pisze, bys czuta przy sobie moje serce”.



Kwiryna w zdumieniu i lgku czytata te stowa czutosci, obezwladniajace ja. ,,Niech reakcja Twoja na
zto, z ktorym si¢ zetknetas, bedzie skupienie Strona nr 129
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ducha, ktore wydobedzie z ciebie najwyzsze wartosci”. Ten list czego$ si¢ od niej domagal. Kwiryna
zadecydowala nagle, ze w tym roku Franka bedzie mimo wszystko zdawa¢ do szkoty aplikacyjne;.

— Teraz ci moge pomoc, Franiu. — A wigc data jej optate na egzamin, obmyslata suknie. — Najlepiej
czarng, aksamitng z gipiurowym kotnierzem, to bedzie najprzyzwoiciej i elegancko. Mysle, ze Maria
uszyje tanio, a moze nic nie wezmie za szycie?

Ktérego§ dnia napisata do Franmi kartke: Idz przymierzy¢ sukni¢ do Mossakowskich. Frania
pospieszyla tam zaraz. Maria trzymata w reku popruta, czerwong sukni¢ Kwiryny, sukni¢ z pamigtne;

majowki.

— Dobrze, ze Kwiryna jest taka duza 1 tega — rzekta Maria — bedzie mozna tatwo przerobi¢ na twoja
figur¢. Zamiast kotnierza, wykonczg ci mala czarng pliseczka z jedwabiu. — Frania ze lzami
wdziecznosci w oczach podziekowata Kwirynie 1 Marii.

Frania poszta na Trgbacka, na egzamin.

— Czuje, ze wiersz powiedziatam dobrze, ze si¢ podobat.

Ale potem zapytano ja o Fredre, ,,0jca komedii polskiej”, o jego sztuki. A Frania na kompletach
utkneta na ,,zZtotym wieku literatury polskiej”, dalej nie poszta, w pamigci jej thukt si¢ metnie Rej 1

Kochanowski. Nie mogta odpowiedziec.

— Gapo — rzekta Bronia — ach, gapo. ,.Sluby panienskie”... wiesz! — Ale i tu wyczerpaty sig
wiadomosci Broni.

Zreszta — za pOZno.

Wynik egzamindw, lista przyjetych miata by¢ wywieszona w bramie przy windzie. Frania nie spata
tej nocy. Nad samym ranem przetozona zaktadu data jej znaé, aby natychmiast udata si¢ do swe;j
opiekunki, pani mecenasowej. Pani zachorowata. Frania musiata usig$¢ i czuwac nad chorg, 1 czytac
jej ksiagzke, nie mogta pobiec na Trebackg. Kwiryna, nie mogac si¢ doczekac jej przyjscia, usadowita
ciotke w sklepie 1 zadyszana z pospiechu stangta przed wielkim gmachem teatru. W bramie przed
lista z glowg zadartg stala Bronka. Migdzy dlugim szeregiem nazwisk nie byto nazwiska Frani.

— Odsun si¢ — rzekta Kwiryna — ja sama zobaczg.

Uwaznie, z bijagcym sercem, odczytywata kolejno nazwisko po nazwisku —

nagle odwrocita si¢ 1 krzykneta z gniewem:

— A co mnie to obchodzi!... Wzigtybyscie sie lepiej do jakiejs pracy!



To byt koniec. Kwirynie teraz wszystko przeszkadzato 1 wszystko ja draznito. Cechna wpadata czesto
do sklepu 1 oczywiscie jadia, co bylo pod reka. Amelka idac z Dhugiej, z magazynu, wstgpowata na
gawede. Czesto akurat zastawata chtopca Kwiryny, Romana.

Dawniej to byt jej chtopiec. Amelka z zazdroscig patrzyla, jak jej Roman czule dbal o Kwiryne, jak
jej doradzal w urzadzaniu sklepu, w wyborze Strona nr 130
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towardw, w ustalaniu cen. Siadali razem do kolacji, chtopiec opowiadatl o kursach wieczorowych w
Stowarzyszeniu Kupcow.

Amelka zaczeta robi¢ stodkie oczy do chtopca. Kwiryna spytata od niechcenia:
— A c06z ten twoj pan Michatowski, czy juz nie przychodzi?

Amelka az zaczerwienila si¢ na taka niedelikatno$¢. Ale Kwiryna posuneta si¢ jeszcze dalej.
Pewnego wieczoru Amelka zastata drzwi zamkniete na klucz, a na jej pukanie odpowiedziata stodko
garbata ciotka:

— Kto tam? Panna Amelcia? Kwiryny nie ma w domu.

Nic wigcej. [ to musiato wystarczy¢ Amelci, aby wiecej juz nie odwiedza¢ gruboskornej Kwiryny.
SCHODY

Ignas znalazt wreszcie chwilg, ze mogl szepna¢ Bronce:

— Bede czekac na ulicy, wyjdz.

Odszedt w gtab pokoju, nie wiedzac, czy zrozumiata, czy postucha, czy pdjdzie za nim? Patrzyt na nig
uporczywie 1 sam nie wiedzial — jak blagalnie.

Ona mogta nie 1$¢. Bronka. Z nieSmialosci, z obawy, w czystosci swej. Lekat

si¢, ze gdy wyjdzie, juz jej nie zobaczy, znow wisial nad nim wyjazd do Krakowa. Zdecydowany
nagle, Scisngl rami¢ grajgcego Mietka 1 sktonit si¢ z daleka brzgczacemu zespotowi. Ujrzat, jak przez
twarz Bronki przemknat

rozpaczliwy przestrach. Juz pewny, wyszedt predko nie zegnajac si¢, ale nie moéght odejs¢ od drzwi,
poki nie ustyszal lekkich nierownych krokow Bronki w korytarzu. Z kuchni zapytata stara
Mossakowska:

— Bronka? Gdzie idziesz?

— Do Kwiryny, mamo, na chwilg.



Otworzyta drzwi do sionki, wyciagneta reke, ujal ja mocno 1 pociagnat ku sobie. Miat jej tyle do
powiedzenia, tak sadzit przed chwila, Ale teraz przylgneli do siebie bez stow, tuz przed drzwiami
domu. Wreszcie wyszli.

— Dokad pdjdziemy? — Ignas bez przekonania rzucit: — Do 1luzjonu? Do cukierni? Powatesamy sig¢?
Widdt ja pod reke, palce jego zaciskaly si¢ coraz mocniej na jej ramieniu w twardy uscisk.

Nie mogli si¢ na nic zdecydowac, przeszli Karmelickg koto iluzjonu, przeszli koto cukierni.

Wszedzie byto petno ludzi, a ich ogarniat juz 6w smutek bezdomne; mitosci, w rytmie krokoéw
rodzita si¢ jakas az grozna, zupetnie inna blisko$¢ 1 Strona nr 131
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zalezno$¢. Ty 1 ja, 1 nic wiece].

Ale wokot byto ruchliwe mrowie. Ogrod Saski drzat glosami, wzdychat

ciemnoscig. To jakby orzezwito Ignasia, uSmiechnat si¢ blado, zaproponowat:

— Moze pojdziemy tam? — Weszli do cukierni Jackowskiego, Bronka przebyta 6w symboliczny skok,
jest po drugiej stronie. Siedzi przy stoliku naprzeciw Ignasia, tak jak dawniej ojciec z kuzynka
Heleng. Usta jej ptong 1 bolg, uSmiecha si¢, oczy spogladaja z glebokiego, wilgotnego cienia. Igna$
mowi:

— Nie nocowalem dzi§ w domu — 1 wyktada sprawe swego nieporozumienia z rodzicami. To jest
stracony rok na politechnice, cofni¢ta przez ojca 1 tajemnie wyptacana przez matke pensja.

Bronka usmiecha si¢, to zdaje si¢ nic jg nie obchodzi, patrzy niewidzacym, tajemnym spojrzeniem,
wzrokiem samej mitosci, sytej tym, ze moze tak patrze¢, tak napawac si¢ 1 nasycac. Ignas milknie.
Czyje, ze uczynit

wysitek daremny, Ze co$ chcial zagadac, cos$ sttumié, skierowac na inne tory.

Wspomnienie tamtego pocalunku na Bielanach, ramiona Bronki zarzucone wokdt jego szyi i
przeszywajacy dreszcz ptaczu... Nagle mowi, zajagkujac sie z pragnienia 1 gniewu na siebie:

— Czy... czy posziabys$ ze mng... do mnie, Broniu, Broniu, Bronka.

Sploneta 1 zaprzeczyta ruchem glowy.

— Nie — tak. Kruchy, tamigcy si¢ gtos ma nad nim wtadze dzika, podzegajaca.
— Placi¢!

Teraz wiedzie ja, wstgpyja w goére po schodach, z ogluszajacym lomotem serca, do swego



przypadkowego mieszkania, pokoju kolegi przebywajacego w Krakowie. Schronienie mitosci: nagie
swiatto zarowki pod sufitem, t6Zko zastane szorstkim kocem, maszynka do czarnej kawy, druki,
ksigzki, gazety.

— Nie powinienem tego robic!

Gdy ja prowadzit po schodach, doznat przez chwile piekielnego wrazenia, ze wprowadza j3 na droge
do wszystkich ciemnych schodoéw kawalerskich pokojoéw, widzial jg wstepujaca tak w gore z
tomotem serca przez cate zycie, ciagle, nieskonczenie. Ale wowczas przylgneta twarza do jego
ramienia, ruchem sennym 1 pieszczotliwym. Byt jak pijany, a ona czyz byla przytomna, gdy drzacymi
palcami dotykata jego ubrania, czota, ust, wlosow — zndéw uczyta si¢ mitosci, poddawata si¢
okrutnym jej nakazom.

W jakiej$§ chwili yjat jg mocno i1 unieruchomit w objeciu. Powiedziat:

— Musimy panowac nad sobg, Bronka.

USmiechngta si¢ z pomieszaniem obrzmiatymi wargami, odsuneta, jak gdyby byta winng,
przytomniata. Znow byta niezrgczng dziewczynga, westchneta bolesnie.

— Nie gniewaj si¢ na mnie — rzekl — przepraszam cig, Bronka.
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—To ja cig¢ przepraszam, Ignasiu.

Zaczynali cierpie¢ juz 1 smuci¢ si¢, sami nie wiedzac dlaczego, z jakiego to powodu rzucili si¢ sobie
w objecia 1 potem te objecia rozwigzali. Stali naprzeciw przy t6zku, podali sobie rece jak dawniej,
jak przedtem na Nowolipkach, gdy jeszcze nic si¢ nie stalo. Zobaczyl wyraz takiego nieopanowanego

zalu na pobladiej twarzy Bronki, jednakze uczynita ruch ku wyjsciu.

Odejdzie tak samo, jak przyszta — pomyslat 1 przypomnial sobie ruch jej glowy, zaprzeczenie 1 zgode
w jednej wyrazajacy chwili. Chciat jej co$§ wyttumaczy¢ z swych uczu¢ 1 rzekt okrutnie:

— Nigdy tego nie rob. Bronka, nie idz tak bezmyslnie za m¢zczyzng, cho¢by cie¢ o to nie wiem jak
prosit.

Zaploneta nagle czerwonym rumiencem obrazy i niespodziewanie oparta mu si¢, przeciwstawila z
gniewem.

— Uderzyte§ mnie. Nie wiadomo za co. Przeciez posztam za tobg nie tylko dlatego, ze$S mmnie o to
prosil, ale ze... — Przerwata, a on napieral:

— 7€ co?



Chcial, aby wypowiedziata to stowo rozgrzeszajace; domagat si¢ tego stowa gtadzac jej wlosy,
ramiona, twarz. Zapadta znéw w kamienne milczenie, zas¢piona i daleka, czul, ze wszystko, co teraz
powie, bedzie odbijato si¢ jak o mur, nieprzyjete, niedopuszczone do §wiadomosci.

Odwracata si¢ od niego twarzag w bok, wymykata si¢ z wargami lekko odetymi, chmurna. Wowczas
zaczal ja catowac delikatnie, wcigz czujac chtdod 1 opér pod wargami. Przypomnial sobie, ze i
wowczas, na Bielanach, rece mu zarzucita na szyj¢, a nie powiedziala tego stowa — kocham — ktore
tylekro¢ mu szeptano, wcatlowywano w usta, objawiano w spazmie mitosnego uniesienia. — Umrze
raczej, niz powie to stowo — pomyslat. I c6z to byt za wstyd, c6z to byta za duma nieszczedzaca
taskawych, odruchowych zapewnien ciata, a wzdragajaca si¢ przed wypowiedzeniem jednego
stowa?

Mruknat nagle:
— Jutro pewnie wyjadg.

Wtedy sprezone ramiona Bronki zwiotczaty nagle, dziecinny przestrach znow wionat przez twarz.
Podjal sie ku niej calym cialem 1 padla wraz z nim z tg3 samg jeszcze przerazong twarza, z
rozrzuconymi ramionami, ktore go natychmiast objety z silg 1 rozpacza.

Rozstawali si¢ na rogu, pod cukierniag Kaca, nie chciata, by ja dalej odprowadzal. Za zottymi
zastonami widniaty twarze pochylone ku sobie.

Dziewczyny chodzity predko wyszczerbionym chodnikiem w glab ulicy 1 z powrotem, przystawatly na
rogu, pod latarnig, twarze miaty tak bardzo umalowane, tak niecierpliwe. Przemkneta drynda z Manig
Prymas, obok niej siedzi mezczyzna. Stara Zydowka mruczy nad koszem, niczym czarodziejskie
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zaklgcia:

— Bejgele — bejgete — bejgele.

— Do widzenia, Broniu, do jutra.

Podniosta ku niemu twarz, w ktdrej juz nic nie byto procz mitosci, jakby kto§ cudotworczymi palcami
ksztaltowat te rysy, tak zmienne a utrwalone tesknota 1 blaskiem zrenic, tagodnym uSmiechem warg,
pogoda czota.

— Droga moja, droga moja, Broniu — powiedziat 1 zdjal go przejmujacy zal przed tym rozstaniem.

Odchodzita juz, nowym jakim§ rownym i1 spiesznym krokiem, gtowe miata tak mile przechylong przez
rami¢. Patrzyt za nig, poki nie znikneta.

PIERWSZA POSADA CECHNY



Cechna pierwsza u mety. Nazajutrz po rozdaniu patentéw z biura na Siennej dano znac, iz jest posada
wychowawczyni. Z Siennej pomkneta Cechna do hotelu Briihla. Jej maty pupil tkwit jeszcze na
kolanach niani, pigkny chtopczyk o gtéwce w lokach i anielskim spojrzeniu btekitnych oczu.

Jego ojciec jest dyrektorem filii jednego z wielkich bankow petersburskich, w Szawlach, przystojny i
elegancki brunet, a matka to pigkna i bardzo grzeczna blondynka.

Tak jak w marzeniach Cechny: ta para matzenska 1 synek, jej pupil. Nie chciat i§¢ do niej na kolana,
przywykt do niani, ale to nic, przyzwyczai sie.

Jeszcze tej samej nocy Cechna opuszcza dom, aby odby¢ podroz tak dtugg, razem z panstwem. Pani
Raczynska miata urwanie glowy. Jednego dnia praé, suszy¢, prasowac, tata¢, pakowac. Wtasnie w
catym tym rozgardiaszu pan Michatowski wprowadza Amelci¢ strasznie blada.

Przywi6zt jg dorozka, w iluzjonie zastabta, zrobito jej si¢ niedobrze.
— Widziat kto co$ podobnego! — rzecze z niezadowoleniem pani Raczynska.
I rzeczywiscie nie ma chwili czasu, aby zaja¢ si¢ Amelcig i rozpylac o szczegoty jej zastabnigcia.

— Niech pani predko da nam herbaty z cytryng — poprosit pan Michatowski 1 dodat z przekagsem: —
Amelcia zrobita furor¢ w iluzjonie, wszyscy panowie rzucili si¢ na ratunek.

Amelcia zasmiata si¢, zadowolona, a potem jekneta:

— Ach, zn6w mi niedobrze. — Zwymiotowata, w tadnym pokoju, na kanapie wyrobu nieboszczyka.
— Cos$ ty dzi§ jadta? — zapytata matka sprzatajac. — Idz do kuchni, do Strona nr 134
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zlewu, moje dziecko.

Pan Michatowski stat nieruchomo przy oknie. Nie mozna powiedzie¢, zeby okazat trochg serca w tej
catej sprawie. Pani Raczynska stracita gtowe.

— Cechna, zdejm ponczochy, to ci wypior¢ i wysusz¢ na droge. — Ale Cechna chciata jeszcze
pozegnac si¢ z kolezankami, nie zostanie przeciez bez ponczoch. Amelcia Sciggneta z ndog ponczochy 1
oddata Cechnie. Co za bieda, ze tylko po jednej parze mozliwych ponczoch ma kazda z nich w domu.

Najmtodsze wrzeszczg podniecone:
— Mamo, wez moje dla Cechny, weZ moje!
— Poczciwe dzieciaki.

Cechna Zegna si¢ z domem Mossakowskich. Bronki nie ma. Janka wrécita dopiero co z miasta 1 ktdci



si¢ z Mietkiem: jest posada kantorowej w pralni na Niskiej, ale potrzeba, ztozy¢ kaucje, dziesiec
rubli, to niewiele. Tak, ale 1 tego nie ma w tej chwili w domu.

— Moze pozyczy ci Kwiryna? — podsuwa Cechna.
— Kwiryna? Zapomnij o tym! — wota wzgardliwie Janka. — Kwiryna to skapiradio!

Janka jest zrozpaczona: stoi u progu samodzielno$ci, a tu nie ma dziesieciu rubli. Azeby ja jako$
oderwac od rozpaczliwych rozmyslan, Cechna proponuje:

— Id¢ pozegnac¢ si¢ do Rubinrotow, chodz ze mna.

I to wlasnie pani Rubinrot sktada kaucje za Janke, przynosi dwie ztote pigciorublowki 1 kladzie w
jadalni na stole, bez zadnego kwitu.

— Masz, moje dziecko, niech ci stuzy na zdrowie, na szczgscie. Oddasz mi po trochu. M6j maz teraz
dobrze zarabia.

To jest taka niespodzianka, ze Regina rzuca si¢ do rgk matki, a Janka ptacze.
— Ty nie ptacz, tylko zatatw interes — przypomina pani Rubinrot.

Janka pedzi do wtasciciela pralni, nawet nie pozegnata si¢ z Cechna.

Pani Raczynska kleczy nad starg, pleciong z trzciny walizka koszykowa.

Trzy koszule, dwie pary majtek, dwie powtoczki, koc 1 dwie podpinki, 1 mata poduszka. Sukienka
szkolna 1 biata bluzka na zmiang, na niedziel¢ — to cata wyprawa Cechny. I to z jakim trudem zebrane!

Wszystko si¢ roztazi w praniu, od dawna si¢ nic nie sprawia. Ale — dzigki Ci Boze Najwyzszy, ze$
mi pozwolit jedno dziecko wykierowac na ludzi.

Cechna zacznie zarabia¢, Amelcia dostaje pare ztotych w magazynie, mate dorosna. Zeby tylko tego
Michatowskiego Pan Bog natchngt myslg poczciwg!... Amelcia wyjdzie za maz, dopomoze co§ w
domu...

Takie ot tam marzenia matczyne, chyba nie za pyszne, Boze drogi?...

Zbliza si¢ chwila rozstania, pani Raczynska odprowadza Cechne¢ do hotelu Briihla, bedg obydwie
nies$¢ koszyk za uszy. Zapewne, lepiej by byto zajecha¢ Strona nr 135
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dorozka, zawsze to inne wrazenie na ludziach robi. Ale trzeba tez da¢ Cechnie pare groszy. Male
ptacza przy pozegnaniu, Amelcia uSmiecha si¢ blado. Nagle méwi ze ztosciag w stron¢ pana
Michatowskiego:



— Niech pan pozyczy mamie par¢ ztotych, przeciez pan widzi, ze mama wybiera si¢ na piechote taki
kawat drogi 1 w dodatku z bagazem.

Pani Raczynska przestraszyla si¢: nie trzeba przeciggac struny, bo pegknie.

Ale pan Michatowski taki oszczedny, tym razem bez skrzywienia wyymuje portfel. Wiec Amelcig juz
znalazta na niego swoj sposob?

Ci panstwo kupili dla Cechny bilet drugiej klasy — ale niestety, pupil tak wrzeszczat przy rozstaniu z
nianig, ze dla Swietego spokoju Cechna musiata zamieni¢ si¢ na bilety 1 pojechac trzecig klasa, niania
zajeta jej miejsce w drugiej. Ale najgorsze, ze 1 po przyjezdzie na miejsce musiano zatrzymac¢ niani¢
jeszcze na dwa tygodnie, poki maty si¢ nie przyzwyczai. Cechna drzata o swa posade. Coz z tego, ze
ma $liczny pokdj z wyjsciem na taras, ze ci panstwo mieszkaja w historycznym patacu hrabiego
Zubowa, a w parku rosng drzewa posadzone podobno reka carycy Katarzyny? — kiedy to wszystko
jest tak strasznie niepewne. Zbysio nie chce Cechny, nie chce jes¢, gdy go karmi, nie chce spac, gdy
go usypia, nie chce si¢ ubra¢ i umy¢ rano. Cechna probuje stanowczosci, ale to daje wynik jak
najgorszy 1 tak wrzaskliwy, ze Cechna ustepuje przerazona, aby panstwo nie ustyszeli. Ulega mu,
1dzie na ustgpstwa, zdobywa go sobie. Ale to jest tak kruche. Zaczyna opowiada¢ matemu bajeczke 1
ten wybucha ptaczem. Dlaczego ptaszek wypadt z gniazda — buu!

buu! — a matka nie moze go odszuka¢ — buu! buu! — Trzeba bylto strasznie uwaza¢, by w bajeczce nie
byto nic smutnego 1 nic strasznego, takie szczgsliwe dziecko nie znosi smutku.

— Jak si¢ w ogole postepuje z takim dzieckiem? — zadawala sobie Cechna pytanie — aby byto
postuszne? — Przypisywata wing temu, ze w czasie gdy inne panienki, te, ktore ptacily za nauke,
asystowaty przy praktycznych zajeciach z dzie¢mi w szkotce freblowskiej, ona akurat musiata grzac¢
butelki 1 szykowac $niadania dla dzieci. Nie znalazta odpowiedzi na swe zapytania, umiata tylko
piesci¢ Zbysia.

Pensj¢ wybrata z gory, nic nie mogta posta¢ do domu, cho¢ tak bardzo chciata. Ale pani zwrdcita jej
delikatnie uwage, ze musi sobie sprawi¢ sukienke letnig, ponczochy, drobiazgi. I miata racje:
wszystko wokot byto tak czyste, pigkne, Swieze — ze ona robita wrazenie szpetnej plamy na tym tle.

Pani data jej domowa posciel, posciel Cechny byla niemozliwa. Nawet stuzace w tym domu nie
przykrywaty si¢ kocem. Coz to byto za zycie w tym domu, ach, jak najdtuzej trwac¢ w takim zyciu!

Pani wspotczuta jej, chetnie z nig rozmawiata. Nie taila swego zawodu co do pedagogicznych
umiejetnosci Cechny ani swej troski co do charakteru dziecka. Rzekta:
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— Odziedziczyt pewne wady po ojcu.

Tak, pan byt wymagajacy co do réznych rzeczy: jedzenia, nakrycia, ubrania, zony, stuzby, utrzymania
domu. To przez niego torturowata si¢ pani w gorsecie od rana, cho¢ tak chetnie poszwendataby sie



po domu 1 ogrodzie w peniuarze.

Ale, ulegajac tym zachciankom meza, osiggala taki wyglad, ze gdy szli razem ze Zbysiem, mgzem 1
wielkim psem Ralfem, cate miasto ogladato si¢ za nimi z zachwytem. To byto — jak pigkny obraz.

Cechna znalazta w kuchni, w §mieciach, karte:
— Moj drogi! Moj drogi kociaku! — pisat pan do pani — juz niedtugo!

Karta narzeczonego do narzeczonej. Cechna odniosta karte do pokoju, to przeciez pamigtka. Pani
spojrzata z oslupieniem na karte, przeczytala z zainteresowaniem i wybuchneta Smiechem. Ten
smiech zmienit si¢ zaraz w placz, pani wybagkata, ocierajac oczy:

— Ach, jakie my, dziewczgta, za mtodu jesteSmy glupie. Ja nic nie wiedziatam.

Cechna zabawiata si¢ ze Zbysiem w zaprzag, byta koniem. Brykata tak wesoto po pokoju, tego dnia
padat deszcz. Mieli tadne lejce, z dzwoneczkami,? Zbysio wywijal bacikiem. I nagle w najweselszej
chwili otrzymata cios tym bacikiem przez plecy.

— Ach, Zbysiu! — zawotata — to boli!

Ale zaraz przekonala si¢, ze to nie byt cios zadany nie§wiadomie, bo pomimo skargi 1 skrzywienia
ciosy posypaty sie¢ jeszcze 1 jeszcze. Wtedy — do konca zycia nie zapomni tej chwili — co$ si¢ z nig
takiego stato, ze skulita si¢, schowata glowe w ramiona, odwrdcita plecami, nie bronigc si¢ —
podczas gdy matly szalat dokota swego konia, zadajgc mu ciosy...

W tej chwili drzwi otworzyly si¢, wszedt pan.

— Co tu si¢ dzieje? — Zdumienie ustgpito wybuchowi gniewu, pan wyrwat

bacik z ragk dziecka 1 zaczat oktada¢ swego synka na oslep. — Sprobujze, jak to smakuje, masz! masz!
a masz!

I to sie stato przyczyng zwolnienia Cechny z posady. Dziecko miato zte sktonnos$ci, to prawda. Bito
przedtem, szczypato 1 gryzto nianke, to prawda.

Ale dlatego wtasnie panstwo zgodzili ,,rutynowang wychowawczyni¢”.
Okazato sie, ze rutynowana wychowawczyni sama jest jeszcze dzieckiem.

Jednakze pani widocznie zal byto, nie mogta si¢ bowiem zdoby¢ na wyméwienie miejsca, odktadata
to z dnia na dzien. Pewnego dnia pan wrocit

z banku wczesniej niz zwykle, strasznie czym$ poruszony, w reku trzymat

depesze.



— Wojna — rzekt — $ciagaja nas do Petersburga. — Pani krzykneta 1 zatamata rece. Ale dla Cechny to
byt koniec, skorzystano z okazji, aby si¢ rozstac.
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Jakze inna byta teraz ta sama droga, przebyta niedawno pod bokiem panstwa. Po kupieniu biletow 1
odtragceniu zaliczek pozostata z pensji Cechny niewielka suma. Ale wracala w nowej sukni,
kapeluszu, paltociku, a Swiat objawiajacy sie w tej chwili zupelnej samotnosci byt taki — zZe
pochtonat ja, ze przestata si¢ martwié, zapomniata o sobie. Zdawato sie, ze ktos wetknat kij w
mrowisko, ludzie w wagonie nawet nie mogli usiedzie¢ na miejscach, tazili po calym pociagu. Na
kazdej stacji oczekiwaty thumy z tobotami, dzie¢mi —

rzucali si¢ do wagonu w poptochu. Byli tacy, co im utatwiali wejscie, usuwali si¢ 1 robili miejsce na
tawkach, byli tacy, co protestowali, krzyczeli, zatrzaskiwali drzwi. Gadali wszyscy naraz,
opowiadali sobie o swych domach, losach, o swoich bliskich, o stratach 1 rozstaniach. Kto§ zaptakat,
kto$ smiat si¢ na cale gardlo, kto§ zaspiewat straszliwg w swym smutku piesn... Cigzkie chmury 1
btekitne platy nieba lotnie przesuwaly si¢ przed szybami, bity w nie piesni. Piesni 1 piesni, 1 piesni —
ochrypte 1 migkkie, swiat jakby wrzasngt nagle nieustajagcym wrzaskiem zotnierskich gardzieli. Na
jakiej$ stacji pociag nie ruszyl juz z miejsca. Pasazerowie wysiedli na wielkiej stacji, puszczono
pociagi z wojskiem. Nieustanny grzmot kot, nieskonczony przelot wagonow o oknach peinych
ludzkich twarzy, otwartych ust, wymachujgcych ramion.

Cechna przycupneta na swym koszyczku, w bufecie, chwiejng glowe ztozyta na dtoni. Dokads
przeciez jechata, dokad$ zmierzata — gdzies byl ten punkt — ach, tak — na Nowolipki.

Nagle Nowolipki wydaty jej si¢ tak strasznie mate, tak §mieszne w tym rozburzonym $wiecie —
niczym wysepka na morzu, ktorg lada chwila pokryje fala.

— I co ja teraz zrobi¢? — mys$lata sennie — co powie mama, ze wracam na taka biede? Po co ja si¢ tam
mordowatam na tych kursach, czy kto bedzie teraz potrzebowat wychowawczyni do dzieci?

Nagle zagrzmial jaki$ glos donosny. Ludzie rzucili si¢ ku wyjsciu.

Zerwala si¢ 1 chwycita swoj koszyk, ale ucho wymkneto jej si¢ z rak, koszyk wydat jej si¢ nie do
udzwigniecia.

Ogarneta jg rozpacz:
— Zostawi¢ go chyba! — pobiegta do wyjscia 1 zawrocita, ptaczac.

Koszule, dwie powtoczki, koc! Matka bedzie si¢ gniewac. Ciagneta koszyk za drugie ucho, placzac,
potykajac si¢, wstydzac. Szyny zastgpowaly jej droge — a tuz zaraz otwarte drzwi wagonu,
napakowane ludzmi, cel nie do osiggni¢cia. Utkneta przed tymi drzwiami, btagata stabo 1 glupio:

— Czy tu jest miejsce? Moze tu jest troche miejsca?



Rozlegt si¢ $swist, krzykneta przerazliwie. Drzwi sgsiedniego wagonu rozwarty si¢ z trzaskiem,
ujrzata wyciggnigte ramig¢, kto§ ja schwycit oburgcz 1 posadzit. Schwycita z catej mocy to
wyciggni¢te rami¢, pociag juz drzat w Strona nr 138
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powolnym biegu.

— Moj koszyk, moj koszyk!

— Jest! jest! — uspokajajaco krzyknat jakis glos.

Znalazta si¢ nagle w przedziale pelnym $wietnych, btyszczacych munduréw, uprzejmych,
rozesmianych twarzy 1 odetchneta z catego serca.

KOLEZANKA

Na Krakowskim, na samym rogu Mariensztatu, podeszta do Frani sgsiadka z sypialni zaktadowe;j
Irena i poprosita:

— Stuchaj, Franiu, powiedz pani przetozonej, ze ja zostaj¢ na noc w pracowni, bo jest duzo roboty. —
Frania zawahata sie, lecz tamta prosita gorgco: — Zréb to dla kolezanki, Franiu, spotkamy si¢ jutro 1
ja c1 wszystko wythumacze, proszg ci¢. Stara ci uwierzy, nikomu by nie uwierzyla, a tobie uwierzy.

Irena wygladata zupelnie nieprzytomnie, wida¢ byto, ze jej bardzo na tej ustudze zalezy. Frania
poszta do zaktadu i przekonywajacym glosem z powaga wyltuszczyta sprawe przetozonej zaktadu. Ta,
przymknawszy oczy, rzekla:

— Dobrze. — Po czym przywotata jedng z zaufanych pensjonariuszek: —
Jutro rano sprawdz mi to na miejscu.

Dziewczgta stojg wokotl z kubkami 1 butkami w dioniach, stysza to. Po kolacji z jakiego$ tozka
rozlega si¢ glos:

— Tylko ty idZ 1 sprawdzaj, 1 naskarz, to zobaczysz!
Nikt si¢ nie porusza, zadne 16zko nie skrzypi.
— Jeszcze tego brakuje, abysmy si¢ same mi¢dzy sobg wysypywaty przed starg!

— Co ma zrobi¢ taka dziewczyna, co? Jest dorosta, pracuje do dziewiatej, o dziesigtej ma juz by¢ w
zaktadzie, kiedy si¢ ma zobaczy¢ ze swoim chtopcem, co?

— Milczcie — mowi tagodnie zaufana przelozonej — nie wiesz czasem! z chtopcem!... ja nie powiem,
ale to sie¢ 1 tak wyda.



— Jak si¢ wyda, to si¢ wyda — to juz nie twoja rzecz.
— No, no, dobra.
Na drugi dzien kto$ wota Franke na ulicy:

— Franiu! — To Irena. Ma nowy kapelusz, wywija nowga blyszczaca torebka, jest zupelnie nie ta sama
co wczoraj. — No, jakze tam poszto ze starg? — pyta, ale zaraz, nie czekajac odpowiedzi, proponuje: —
Wiesz co, po Strona nr 139
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co si¢ mamy $pieszy¢ do zaktadu na kolacje, na te buty 1 herbatke? Ja nie jestem glodna, zajdzmy do
jakiej$ kawiarni...

Ida Senatorska, na rogu, na wprost Zabiej otworzono ogrodek, peten krzakow bzu. I wszystko staje
si¢ nagle tak dostgpne i tatwe, gdy Irena zasiada przy stoliku i dysponuje.

— Jedz, jedz, Franiu, ja mam pienigdze. — Wybucha Smiechem i nie kr¢pujac si¢, oznajmia: —
Nabratam jednego takiego znajomego.

Befsztyk, kompot, herbata. Frania pochtongta to wszystko, siedzi teraz z noga na nodze, miesza lekko
cukier w herbacie, tak jej wreszcie dobrze. Irena ciggle zaprasza:

— A ciastka? Zjemy jeszcze po dwa ciastka.
— Nie, dziekuje, wydasz tyle pieniedzy!
Irena Smieje si¢:

— Nie boj si¢, juzja sobie damrade!

Przy sasiednim stoliku siedzg jacy$ mezczyzni. Irena upuszcza torebke, jeden z nich zrywa sig,
podnosi, oddaje i szepce:

— C0Oz to panie takie same?

— A same! — mow1 glosno Irena — to c6z? nie wolno? nie podoba si¢ panu?

— mgzczyzna speszony wraca do stolika. — Wszedzie si¢ pchajg — mruczy Irena — ananasy!
Ale jest zadowolona, oczy jej blyszcza.

— Wiesz — méwi — ja chyba juz nie wréce do zaktadu. Co to za zycie —

mowi — dos¢ mam takiego zycia! Czy ja nie dam sobie rady?

Usmiecha si¢, oczy jej ptong, a usta wydymaja si¢ wzgardliwie 1 zwycigsko.



— Nie, stuchaj, to nie dla mnie. — Przy tym boi si¢ starej, stara zacznie si¢ wypytywac, a skad ten
kapelusz, a ta torebka, a to, a owo. — Nie, ja juz wytrzyma¢ nie mogg!...

Przestraszona Franka odwodzi jg od takich desperackich postanowien:

— Masz gdzie nocowac? Dokad dzi$ pdjdziesz? Wréd¢ dzis do zaktadu, a dopiero jak wszystko sobie
ulozysz, wtedy si¢ wyprowadz.

Irena wybucha $miechem.

— Nie, wiesz, najlepiej nie myslec, jak si¢ zacznie myslec, to stchorzysz.
Najlepiej tak — raz, dwa 1 juz.

Jest podniecona, udaje zucha, a przeciez boi sie.

— Nie wiem sama, co jeszcze zrobig.

Franke przestaje to nagle obchodzi€. Irena rozgorycza si¢, zapada we wspomnienia, opowiada o
swym zyciu. Jest to takie samo zycie jak Frani, phi, widocznie nie ona jedna to przechodzi.

Czy tak samo walczyta z sobg, czy tak samo cierpiala, czy 1 ja mgzczyzna w taki sposdb zapoznat z
pozadaniami ciata? Franka buja noga, odrzuca w tyt
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glowe 1 nagle widzi skierowane na siebie spojrzenie mgzczyzn przy sasiednim stoliku. To na nig
patrzg, a nie na Iren¢. Parska $§miechem, mys$lac pos¢pnie, ze zaczyna prowadzi¢ podwdjne zycie.
Rano méwi modlitwe w zakladzie, uczy si¢ 1 sprzata u pani mecenasowej, jest traktowana jak
porzadna dziewczyna, a wieczorem siedzi w kawiarni z taka Ireng 1 robi oko.

Obsciskiwat juz ja jeden taki 1 zdawata do szkoly aplikacyjnej, a mecenasowa nic o tym nie
wiedziata. A ci — tu, ci dwaj, pewnie sg tez porzadnymi ludZzmi, a tamten spod teatru, czyz nie byt
porzadnym, znanym cztowiekiem?...

Irena utozyla sobie juz plan.

— Chodz ze mna, jezeli ja tam zostang, to ty wrdcisz sama do zaktadu, a jezeli nie, to wrocimy razem.
Placg i ujawszy sie pod reke ida Saskim Ogrodem ku Nowemu Swiatu. To jest jeden z tych domow,
ktory na ostatnim pigtrze posiada zawsze gwarne pracownie malarskie z widokiem na wybrzeze i

Saska Kepe. Na ostatnim pietrze panuje cisza. Irena puka do jakichs drzwi — nikt jej nie odpowiada.

Dotychczas jeszcze mysSlata, ze jednak wroci do zakladu, teraz wobec tych zamknigtych drzwi
postanawia czekac.



— Ty nic nie wiesz, co ja przezywam, jak bardzo tesknie...

— Przeciez chyba widziatas go wczoraj — mowi Franka na oslep — a tamta patrzy na nig zdumiona:
— Nie, to jest moja mitos¢, a wezoraj... to bylo zupeinie co innego.

Rece jej sg gorace, rozpalona twarz przytula si¢ do zimnej twarzy Frani.

Schodza na potpietro 1 siadajg na parapecie okna. Nie wiedzg, ktéra moze by¢ godzina, czy warto
wracac¢ do zaktadu, czy je wpuszcza? Irena pewnie boi si¢ pozosta¢ sama i mOwi nieprzerwanie:

— Moze 1 ty zostaniesz tu na noc, on ma dwa pokoje, to przeciez nic ztego.

Ale Franka w ostateczno$ci moze przenocowac u Mossakowskich, odmawia.

Na dole stycha¢ kroki, zrywaja si¢. Kto§ pedzi na gore, przeskakujac stopnie 1 gwizdzac piosenke.
Irena rzuca si¢ naprzeciw temu glosowi, tej lekkiej 1 zawrotnej piosence. Franka widzi, jak wysoki
mtodzieniec o picknej twarzy obejmuje Irene, jak ja zamyka w objeciach:

— To ty! Wrocitas!

Nie wie, co ma ze sobg zrobi¢, to tak dziwnie patrze¢, jak tamci zatapiajg w sobie oczy i usta, tu, na
schodach. Przeszli wreszcie koto niej, skulonej w kacie, nawet jej nie zauwazyli. Irena zapomniata o
niej. Szeptali co$ sobie usta w usta. Franka dostyszata.

— Na calg noc, dobrze?

Zostata sama. Znéw sama.

Lampka ¢mi si¢ metnie na $cianie. Jakie§ drzwi trzasnety, skads dobiegt

odglos odsuwanych fajerek, kto§ przebiegt palcami po klawiaturze pianina, Strona nr 141
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rozsypujac krotkie gamy, niczym urwane pytania. Potem zapadta cisza.

Wowczas na tych schodkach przyszta na Franke taka zta chwila, gdy uczuta swe cialo jako co$
bolesnie spragnionego 1 domagajgcego si¢ nasycenia.

Gdyby teraz kto§ dzwignat ja z tego miejsca, utulit w ramionach, posztaby za nim, z nim, bez
wahania. Od widoku tamtych dwojga wszystko si¢ w niej rozkruszyto, rozpadto, zmacito. Nie by¢
samg, przytuli¢ si¢ do kogos, nie by¢ juz samg. Przytozyta dton do ust — wargi piekty tak bolesnie 1
stodko...

Po czym dzwigneta sie, jeszcze raz si¢ dzwigneta, by uciec jak najpredzej z tego miejsca.



Irena nie wrocita juz do zaktadu. Oto Irena w dorozce na gumach, btyszczaca lakierem pantofelkow i
przezroczysta czernig ponczoszki, Irena fundujgca sute poczegstunki i1 tak namigtnie opowiadajaca o
mitosci. I to jest takze Irena, co czeka na rogu Mariensztatu 1 prosi:

— Franiu, dowiedz si¢ tam delikatnie, czy stara pozwolitaby mi zamieszka¢ w zaktadzie?

I to jest takze Irena, ktorej sie wynosi po kryjomu butki na schody i goraca herbate, to Irena moéwi o
mitosci obelzywymi stowy, blednie z nienawisci, gdy mowa o mg¢zczyznach. Jest chora.

— Co ci jest?
— Lepiej o tym nie méwmy.

Jest chora, idzie tak chwiejnie, pod murami kamienic, bocznymi ulicami, kapelusz ma mocno
wcisnigty na czoto.

— Koniec ze mng — méwi — koniec 1 amen.

A potem jakiegos dnia znoéw jest tadnie ubrana, znow pedzi w dorozce na gumach. Jest znow na
wierzchu.

Nie ma Wokulskich 1 Judymow, to bzdura. Sg faceci, bubki, kawalerowie, chiopcy, ,bracia
kolezanek™, ,,koledzy brata”, r6zni tam tacy, co tazg po ulicach, kraza, kotuja, podchodzs.

— Czy moge pani towarzyszy¢, pani sama? W ktorg pani strone i czemu taka mina sroga? Gdzie si¢
pani $pieszy, taka niedotknieta. — To mozna byto zby¢ jakkolwiek, podniesieniem gltosu.

Ale 1nni, ci, co ocierali si¢ o dziewczyne, co jg tykali, co szli, szepcac Swinstwa za ramieniem, lub
wyprzedzali po to tylko, aby wyczynia¢ kabalistyczne 1 bezwstydne znaki palcami ragk zalozonymi w
tyle... Franka dygotata z gniewu, blada, z oczyma uciekajagcymi w bok, niezdolna wykrztusi¢ obelg,
ktore cisnely si¢ na usta. Po stokro¢ zblizata si¢ do cztowieka z ufnoscig, serce jej zatetnito nagle
nadzieja, bolesny 1 stodki ucisk zdawat si¢ wrozy¢ 1 zapowiada¢ co$ niezwyktego, prawdziwego.
Byt jaki§ stynny baletmistrz, ktory ocenit j3 badawczym rzutem oka.

— Niech pani zajdzie kiedy$ do mnie wieczorem, ma pani taneczne ruchy.

Byt jaki$ ,,poeta”, ktoremu powierzyta zwitek swych wierszy, ktory Strona nr 142
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odpisatl jej wierszem:

— ,,Przeczytatlem kart kilkoro, w nich talentu widzg sporo”. Zblizala si¢ do nich ze Smiesznym
nabozenstwem. — Niech pani przyjdzie wieczorkiem i — co pani taka cnotliwa, nie udawaj, widzialem
cie¢ na Nowym Swiecie z Ireng.

Stuchata z ostupieniem, zanim zacz¢ta moOwi¢ tak samo, zanim nauczyla si¢ Smia¢ z nich 1



odpowiada¢ przez zgby:
— Rece przy sobie, dobrze? Tylko bez gestykulacji! Juz wiem, co pan mi powie!
W glebi tego wszystkiego drzaty 1zy. Poza duma, poza zacisnigtymi zgbami pogarda drzaty tzy.

Idzie ulica, za sobg ma przytulne ciepto mieszkania pani mecenasowej, przed sobg okropny potmrok
zaktadu, wspolng choralng litani¢ 1 pustke nocy, nocy niespanej. Pada deszcz, ma dziurawe pantofle,
lodowate stopy nie chcg juz dzwigac ciata.

— Muszg co$ zrobi¢ z sobg — mysli. — Przed czym ja si¢ wlasciwie tak bronie, czego ja chece, czemu
si¢ tak szarpie? — Szydzi z siebie, drwi ze swoich wysitkow, ze swych pragnien ,,innego” zycia.

Ale czuje niepohamowany opor przeciwko tym wszystkim, tym nedznym stowom, tym nedznym
zdarzeniom. Gdyby mogta si¢ przemoc! Na co czeka?

Co ma z sobg zrobi¢? Jezeli istnieje mitos$¢... To moze by¢ wielkie, to moze jg ochroni¢, zbawié, o,
moj Boze drogi — jezeli istnieje mitos¢...

Ocali¢ si¢ dla mitosci, to jest znéw jakie$ zdanie z ksigzki, ktdérego nie mozna dopasowacé do zycia.
Stoi przy oknie matej sali w zaktadzie. Zjazd do mostu grzmi nieustannym grzmotem wojny. Dzi$
czytala gtosno pani mecenasowej artykut w gazecie. Znéw ukazato si¢ stowo ,,0jczyzna”, to stowo
drzalo szczegdlnie, zywo, namacalnie, t¢tnito nadzieja. Ale bylo juz zwigzane z braterstwem, z
wspolnym wrogiem, ktory teraz byl — Niemcem.

Czytata to bez zapalu, w szkole uczono je nienawisci do wszystkiego, co rosyjskie. Teraz gazety
dygotaly nienawiscia do Niemiec. Stowa stawaly si¢ czym$ zdradliwym, wykretnym, postusznym
narzedziem w ustach cztowieka, by mogt je uzy¢ do jakich§ tam swoich celéw, moze wielkich. Dla
niej stawato si¢ pustym i martwym, przez wykretng wieloznacznos¢.

ROZSTANIE

Ktorego to bylo dnia? Bronka pogubita dni, godziny, miesigce. Ale tamten dzien musiata rozpatrywac
bez konca, to bylo jak niczym niezagojona rana.

Wrocita od pani inzynierowej, wieczorem, matka powiedziata posepnie: Strona nr 143
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— Byt tu Ignas, bardzo si¢ o ciebie wypytywal, gdzie ty jestes. Chcial si¢ pozegna¢, bo wyjezdza, ale
co on znowu do ciebie ma, ze tak mu na tym pozegnaniu zalezalo? Tyle razy wyjezdzal 1 nic, a tu
dzisiaj az si¢ trzgst.

Wziat adres inzynierowej 1 poleciatl.

Bronka zakrecita si¢ po pokoju 1 przepadta. Z dreszczem wspomina ten bieg przez ulice, ulice
natloczone thumem. Strasznie duzo byto ludzi, za duzo, by wypatrzy¢, dostrzec, przeczu¢, zobaczyc!



Dopadta do domu inzynierowej 1 zawrécita, dopadta do domu Pigdzickich, okazatego, ogromnego —
zaczeta chodzi¢ po chodniku, warowac koto bramy, patrze¢ w okna, stojac po przeciwleglej stronie
ulicy. Byly ciemne.

Nie mogta odejs¢ z tego miejsca, nie mogta ndog od chodnika oderwac.
Zaczepiano j3.

Wtedy pomyslata, ze to tak tatwo tazi¢ w t¢ 1 z powrotem, jak dziewczyny koto cukierni Kaca.
Chodzita 1 myslata, ze jesli Ignas wyjechat do Dabrowy Gorniczej, jesli przemycit si¢ przez granice
do Krakowa 1 wstapit do tego jakiego$ swego wojska, to go chyba nigdy nie zobaczy. I wszystko to,
ta cala wojna dopiero teraz wydala jej si¢ okropna, wielka roztaka.

Zabierata ludzi od swoich 1 gnata w §wiat, zabierata ludzi od mito$ci, od mitosci! Wszystko byto
mniej wazne, puste, wszystkiego mogla si¢ w tej chwili wyrzec, a tylko czuta, ze mitos¢ jest
najwazniejsza, on, Ignas, ja 1 ty, mito$¢. To byto tak jasne, iz Bronka wstrzasneta si¢ ze zdumienia
nad glupotg Swiata.

Chodzita 1 myslata — wszystkie smutki, ktdre przezyta, przeciagnety przez nig, gdy chodzita pod
bramg Ignasia. Jak to siedziata w oknach i wypatrywata komornika, jak trzgsta si¢ ze wstydu w
sobote, zeby Mietek nie przynidst

dwoiki, 1 jak okropnie jg bolato, kiedy ojciec uderzyt matke. I jak Maria cierpiata z mitosci, 1 jak ona
sama stata pod cukiernig Kaca, patrzac na ojca 1 kuzynke Heleng. I ptacz matki, 1 ,,Gorzkie zale”, 1
pietna na ciele Franki.

Pochmurne poranki 1 smutne wieczory, gdy zewszad czyhaly na czlowieka zte sprawy. Nic dobrego
nie stawalo w jej pamigci, cala przesztos¢ miata barwe ciemna...

Nie wiadomo kiedy spadta na nig pewnos$¢, ze juz Ignasia nie zobaczy, ze wyjechat, ze si¢ go juz pod
ta bramg nie doczeka. Wtedy uspokoita si¢ 1 powlokta tymi samymi ulicami na Nowolipki. Nie
umiata cierpie¢, nie znosita cierpien 1 truchlata juz w samym zaczatku tych cierpien od bolesnych,
przeszywajacych uktu¢, od ptaczu, ktory kolczastg kulg uwiazt w gardle.

Rada byta, ze tak to jakos dato si¢ utagodzi¢, Zze to jako§ minie. Tak doszta do rogu, do cukierni
Kaca, tu, gdzie si¢ ongi$ zegnali po raz ostatni. Ustyszata stowa:

— Droga moja — droga moja — Broniu — 1 nagle jakby dopiero teraz pojeta, co ja spotkato tego
strasznego dnia.
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Zobaczyta twarz Ignasia jakby z boku, jedng jej strone, policzek — to widziata dawniej zawsze idac
koto niego, to bylo zawsze najdostepniejsze jej spojrzeniom. Przeszywajace uczucia bolu przejely ja
na wskros, cala. Ogarnat



ja strach ogromny, ze bedzie wydana teraz ciggle na ten bol, Ze to bedzie jej udzialem, ciggle!

— Ja nie chce — nie chce — powiedziata do siebie bezradnie i1 zaczeta opgdzac si¢ rekoma, odpychac
od siebie, broni¢ si¢, zanim zauwazyta, 1z ludzie ogladaja si¢ za nig.

Skrecita w Smocza 1 uszta spory kawatek drogi, zauwazyta, ze si¢ oddala od domu. Dom, kuchnia,
t6Zko, ktore dzielita z matka! Pomyslata chciwie, ze matka bedzie juz spac, gdy ona wréci, ze bedzie
mogta przycupnag¢ w kacie twarzg do poduszki, ze zasnie. Zawrdcita pedem do domu. Drzwi od
sionki byly zamknigte. Zapukata lekko. Cisza. I nagle zrozumiata, ze matka chce ja w ten sposob
ukarac, ustyszata prawie, jak matka mowila:

— Niech trochg postoi za drzwiami, niech si¢ naje strachu, to jej si¢ odechce wtoczy¢ wieczorem.

Zdjat ja gniew 1 duma, a zarazem poczula, ze wcale nie pragnie tak wroci¢ do domu, dusi¢ si¢ razem
ze wszystkimi, ze nic jg 1 nikt nie obchodzi. W

tadnym pokoju u Raczynskich §wieci si¢ jeszcze — zawrocita do bramy 1 lekko poruszyla klamka
tamtych drzwi. Otworzyta jej Amelcia.

— Stuchaj, Amelciu, unas juz zamknigte 1 ja nie chce budzi¢ mamy.
— Chodz do nas, ja $pie¢ sama na kanapie w tadnym pokoju — rzekta Amelcia.
POWROT

Zaraz po wyjezdzie Cechny pani Raczynska dostrzegta, ze Amelcia kioci si¢ z panem Michatowskim.
Wzieta nad nim gorg, to prawda, ale czy to jest sposdb na mezczyzne? To nie jest sposob.

— Musze jej zwroci¢ uwage, 1 Amelciu, tak si¢ nie postepuje z mgzczyzng

— rzekta. — W ten sposob nic nie zwojujesz, me¢zczyzni tego nie lubig. Ja z nieboszczykiem przezytam
cale zycie bez tego marnego stowa ktotni 1 nic dla niego nie istniato, procz domu, zony 1 dzieci.

Amelcia spojrzata na matke, jakby ze zdumieniem, jej bi¢kitne oczy zal$nity ztowrogo.
— Czy mama wie, o co chodzi?

— Skadze ja moge wiedzie¢, ja tylko wiem, ze cicho, zgodnie, po bozemu, a wszystko dobrze si¢
skonczy.
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Amelcia wzruszyta ramionami, gotowa przysiagc, iz matka klepata te stowa slepa, glucha — glupia!

Krzykneta nagle tak, ze male, bawigce si¢ w drugim pokoju, przycichty w przerazeniu, krzykneta
strasznym glosem.



— Czy mama nic nie widzi! — Ale tak samo nagle ochlon¢ta z gniewu, zacisneta usta 1 powiedziata
tagodnie: — Niech si¢ mama nie wtraca.

Matka rzekla:

— Jeszcze pozatyjesz tych krzykow na matke, zobaczysz! kto nie stucha ojca, matki, ten stucha psiej
skory.

Nazajutrz Amelcia przybiegla z magazynu z taka nowoscia, ze wyjezdza na wie$, do Wawra, z
kolezanka.

— Jak to, tak bez przygotowania, tap-cap?
— Da mi mama bielizng do zmiany, r¢cznik 1 juz.
— A pienigdze?

— Powiedziatam mamie, Ze jad¢ do kolezanki, nic mnie to nie bedzie kosztowa¢. Mam takie zawroty
glowy, ciggle glowa mnie boli, juz nie moge wytrzyma¢, moze tam na powietrzu przyjde do siebie!

Rzeczywiscie, Amelcia ciggle teraz chorowata. Pani Raczynska thumaczyta nawet 1 zargczata panu
Michatowskiemu, ze Amelcia dotad miata zelazne zdrowie. Pan Michatowski orzekt, ze to anemia.
Bardzo namawiat do wyjazdu i nawet jakby si¢ tym wyjazdem zajat. Pani Raczynska przestata si¢
dopytywac 1 opiera¢ — najlepiej zdac si¢ na wole boska! Wida¢, ze Amelcia juz tak si¢ uméwila z
panem Michalowskim. Wieczorem przyszta ta kolezanka, pani Raczynska podzickowala jej z
wylaniem catej wdzigcznosci.

Amelcia ucalowata mate 1 pochylita si¢ do rgk matki.

— A kiedy wrocisz?

— Pewnie za tydzien — moze trochg dtuzej — a moze...

Nagle Amelcia zatrzgsta si¢, zbladta 1 zaptakata. Tak strasznie jest ciggle rozstrojona tym bdlem
glowy. Pani Raczynska krzykneta:

— Nie jedz, Amelciu, ty$ chora! naprawdg chora!

Ale kolezanka pociagneta Amelcie ku wyjsciu, pan Michatowski czekat

juz za drzwiami.

— Nic jej nie jest, niech pani bedzie spokojna!

Rzeczywiscie rano, ubierajgc mate, pani Raczynska byta tak dobrej mysli, ze $miata si¢ 1 pokazywata

dzieciom, jak bedzie wyglada¢ Amelcia po powrocie ze wsi. Wydymata swoje blade, papierowe
policzki, robita ttustg twarz, a mate zataczatly si¢ od Smiechu.



— Wecale jej nie poznamy, ona wchodzi, a my stoimy i nic. — Co pani sobie zyczy? — Dopiero potem
zapytam: Amelcia czy nie Amelcia?

Zamiast Amelci wieczorem nadjezdza Cechna. Pani Raczynska stoi akurat w oknie 1 podlewa na noc
fuksje, a tu zajezdza dorozka na gumach. Jesli dorozka na gumach 1 mundur oficerski na siedzeniu, to
juz mozna by¢ pewna, Strona nr 146
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ze nikt inny, tylko ta Manka Prymas. To, co najpierw wpadto w oczy pani Raczynskiej, to wcale nie
byta wtasna corka, tylko koszyk walizka pod nogami woznicy. Koszyk tak dobrze znany, w tak
okropnym teraz stanie, jaki$ brudny, roztrzesiony i1 przepasany przez pdt rzemieniem oficerskiego
paska.

— Jak to, 0 m6j Boze?! — szepneta do siebie pani Raczynska. — Przeciez go sama szorowatam i precik
zelazny nowy kupitam, 1 ktodeczke!...

Dopiero teraz poznata Cechng, szamocaca si¢ wlasnie z walizka.

Mtodziutki oficer krzyknal na dorozkarza i1 ten podskoczyl z kozta, aby wzig¢ thumok. Zanim pani
Raczynska ochtongta, dorozka ruszyta z miejsca, znikta sprzed okien, natomiast we drzwiach staneta
Cechna.

— W imi¢ Ojca 1 Syna... — rzekta pani Raczynska — predzej bym si¢ nie wiem czego spodziewala...
Ale Cechna przerwata z energia:

— Przeciez jest wojna. — To oburzylo panig Raczynska, dopiero teraz oprzytomniata: — To co, ze
wojna? To si¢ zaraz musisz z oficerami dorozka rozbijac?!

— Nie o to chodzi — rzekta Cechna — tylko dyrektorstwo wyjechali do Petersburga i dlatego nie mam
juz posady. — Cechna rozebrata si¢ z ptaszczyka 1 ukazata si¢ oczom matki w nowej, granatowej,
zgrabnie uszyte] sukience, taka jakas inna, nowa — oczy jej btyszczaty pigknym blaskiem. —

Czy miatam pojecha¢ do Petersburga, tak daleko 1 w tak niepewnym czasie? —
To juz zupelnie zmieniato postac rzeczy.

Pani Raczynska przyznata racje. Cechna przeszta na palcach do drugiego pokoju, azeby nie zbudzic¢
matych, ktore juz spaly, stangta nad nimi:

— Spia jak aniotki! — po czym zawrdcita do matki: — Zeby nie ten oficer, nie dostatabym si¢ do
Warszawy. Czy mama ma pojecie, co ja w drodze przezytam! — Spojrzata na matke z ostupieniem,
rozesmiata si¢: — Myslatam, ze juz Nowolipki zapadly si¢ pod ziemig, a tu tak spokojnie, jakby si¢
nic nie stato.

Pani Raczynska wyjasnia, ze tu nawet wojska nie przyjezdzaja, bo dokad?



Ani kolei, am koszar.

— Jak chce co$ zobaczy¢, to id¢ na Nowy Zjazd. — Juz miata opowiedzie¢ o przecigganiu wojsk 1
rannych, a turece jej si¢ same zalamaty 1 jekneta: —

Dobrze, ale co bedzie z twoja posada?!

Cechna z oburzeniem spojrzata na matke:

— Przeciez mam patent! — Wydawala si¢ tak pewna siebie, ze matka natychmiast uwierzyta w
mozliwos¢ posady. Przy tym — policzki Cechny zaokraglity si¢, piers podniosta, cala figura tak
wyzgrabniata, ze az pani Raczynska westchneta sobie. Co to za pigknosci wyrostyby z tych dzieci,
zeby je tak troche odchucha¢, oddmucha¢. Dobre i1 to, Amelci¢ tez te pare dni Strona nr 147
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na wsi postawig na nogi. A Amelcia nawet na nogach nie przyszla, tylko ja przywieziono dorozka.
Kolezanka prowadzita jg pod reke.

— Amelciu! — krzykneta matka 1 straszne przeczucie Scisngto jej serce.

Musiata jednak zapanowac¢ nad sobg, bo Amelcia trzesta si¢ jak staruszka, gdy szta przez pokoj ku
kanapie.

Rzesiste tzy toczyty sie po jej twarzy, ale usta uSmiechaty si¢ iScie dziecigcym usSmiechem:
— Ach, moj Boze! Jak dobrze jest zy¢, moj Boze, myslatam, ze umre!...

— Co to za gadanie, moje dziecko! — krzykneta pani Raczynska.

Amelcia otoczyta jej szyje ramionami 1 jakim$ cienkim, dziecinnym gtosem prosita:

— Niech mama si¢ nie gniewa, ja juz nigdy, nigdy, nigdy, mamo.

To byto takie rozdzierajace, ze stucha¢ nie bylo mozna. Bo c6z ona byta winna, ze zachorowata? W
takim cigglym niedostatku?

— Ja si¢ nie gniewam, za c6z bym si¢ gniewac¢ miata? Tylko ty mi o Smierci nie méw, nie wzywaj
Pana Boga nadaremno, bo to grzech.

Amelcia wzdrygnela sie.
Trzymajac si¢ sprzetow, doszta do okna 1 obejrzata fuksje. Jak wyrosty!
Policzyla paki 1 zadumala si¢ o czyms$ nad tymi fuksjami. Potem chciata obejrze¢ cate mieszkanie,

jakby tu wiek nie byta 1 zapomniata, 1 gdy tak chodzita od sprzetu do sprzetu, pani Raczynska
uwalniala si¢ raz na zawsze od drgczacych ja watpliwosci. Dobrze zrobila, Zze zatrzymata



mieszkanie, cho¢ zalega z komornym, dobrze zrobita, ze nie wyprzedata rzeczy po

,,smierci nieboszczyka”. Dom to jest dom. Mozna nie dojes¢, nie ubrac si¢, a bez domu z dzie¢mi zy¢
nie mozna. Dzieci muszg mie¢ dom.

Nawet si¢ w koncu u§mialy z tego wszystkiego, ze to Cechna, a nie Amelcia przyjechata z wydegtymi
policzkami. I Cechna przywiozta zapasy, bo ja tak czgestowano w wagonie, ze zjes¢ wszystkiego nie
mogta 1 chowata ukradkiem. Pani Raczynska wstawila wode na herbate, nakryta stot 1 roztozyta
prowianty Cechny. Czego tam nie bylo! Pierozki z mi¢sem, z kapusta, z grzybami, kanapki z
kawiorem, z rybg — istna uczta. Gdy obsiadty stot, zdawalo si¢, ze to za dawnych dobrych czasow,
gdy nieboszczyk zyt —

nawet Amelcia Smiata si¢ srebrzyscie. Ale wieczorem przyszedt pan Michalowski 1 znow sig
zaczeto! Glos Amelci nabrat stalowych tonow, tak jako$ nieprzyjemnie odnosita si¢ do pana
Michatowskiego, oczy od niego odwracata. Poszli jednak do tadnego pokoju 1 zostali tam sami.
Cisza. Pani Raczynska potozyta si¢ spac, t6zko jej stato akurat przy zastawionych drzwiach, a po
tamtej stronie stala kanapa. Wtedy ustyszata uragliwy gtos Amelci:

— Naturalnie, teraz to zndow wojsko przeszkadza. — Gtos meski odpowiedzial co§ perswadujace, a
gtos Amelci podniost si¢ jeszcze wyzej: —
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Teraz mi na tym wcale nie zalezy, nie mysl sobie, mam juz dosy¢! Nieraz patrze¢ na ciebie nie mogg!

Pani Raczynska chwycita si¢ za glowe. Co ta dziewczyna wyrabia! Teraz wtasnie zalezy na panu
Michatowskim. Jest taki zapobiegliwy, wspomnial, Ze robi sobie w domu zapasy zywnosci, a tu
coraz ci¢zej z tymi prowiantami. W

razie czego, to chyba nie odmowi. Coz to za dziecko niedobre ta Amelcia, tez sobie wybrata pore na
kaprysy. — Musz¢ si¢ w to wda¢ — postanowita pani Raczynska z rumiencem ztosci na papierowych
policzkach. Ale zaledwie ktorego$ dnia zaczeta rozmowe z panem Michatowskim, w sieni, Amelcia
staje niespodziewanie we drzwiach. Oczy jej blysnety, dostrzegta, jak matka odruchowo wsuneta
reke do kieszeni fartucha. Juz wie, od dawna powinna wiedzie¢, a dopiero teraz wybucha.

— Niech mama tego nie robi! Mamo, ja wszystko mamie oddam, co tylko zarobig...

Takie tam glupstwa... Sama nie wierzy w swoje stowa, bo urywa.

Zapracowac na taki dom, na tyle osob, jedna dziewczyna! I znow ptacz, 1 znow zatamywanie rak, co
ja nieszczesliwa poczne, dokad sie zwrdce!... To byto okropne, bo Amelcia nigdy nie lubita takich
deklamacji 1 takich wystepow.

Az nagle — jakby nozem ucial, Amelcia zmienia si¢ nie do poznania. Pani Raczynska w glowe
zachodzi, skad ta zmiana? Taka si¢ zrobila grzeczna, mita, z magazynu wraca prosto do domu, gra w



loteryjke z matymi, gniewa si¢ na Cechne, ze j3 widziala na spacerze z Ireng — nawet wlosy inaczej
uktada, gtadko, bez lokow. W katastrofalnym dniu, gdy pan Michatowski przychodzi w mundurze, aby
si¢ pozegna¢, Amelka nie traci glowy, owszem, zegna si¢ z catg zyczliwoscia, mowiac:

— Zycze powodzenia i szcze$cia. — Tak, jak ja zawsze matka uczyla: powolutku, po cichutku,
grzecznie, skromnie. Z Bogiem. A na trzeci dzien po wyjezdzie pana Michalowskiego wrécita do
domu nie sama, a z jakim$ starszym, eleganckim panem. Nie do uwierzenia: to byt aptekarz z Leszna.

LIST
List lezat w modlitewniku matki, zamknietym na mosi¢zng klamerke.
Mogt tak leze€ 1 przepas¢ na zawsze, mogh nigdy nie dojs¢ do rak Bronki.

Zauwazyta tylko biatg lini¢ miedzy pozotklymi kartami ksigzki, zaciekawito ja to 1 otworzyla. Ze
zdumieniem przeczytala swoje imi¢ 1 nazwisko na kopercie. Ignas przemawiat do niej w tym liscie
szorstkimi stowami, surowo 1 Strona nr 149
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gniewnie, ale ta szorstko$¢ roztapiata si¢ zaraz w czutosci. Musial pisa¢ w wagonie, bo wielkie
litery skakaly na papierze, rozmiotly si¢ w rdézne strony, wygladato to bardzo zywo, tak samo
wygladato jak zywe stowo.

Opowiedziata mu ongi$§ o France, o przechadzkach pod teatrem i cukiernig Jackowskiego i oto pisal
teraz, ze wyjezdza nie zobaczywszy jej, 1 nakazywat:

— Pamietaj, Broniu, nie chodz z kolezankami do cukierni 1 do teatru, zapomnij o waszych zabawach,
pami¢taj. Mam sobie wiele do zarzucenia w postepowaniu z Tobg, pamigtaj jednak, ze panowatem,
jak mogtem, nad sobg, nie chciatem unieszczesliwia¢ Ciebie. Jeste§ mi tak drogg. Nie mogg znie$¢
mysli, zeby kto$ inny... Broniu, ty jestes taka jeszcze naiwna, taka nieoporna.

Ale pamigtaj, ze jesli uczynisz co$ niegodnego naszej mitosci — nie chce Cig¢ widzie¢ na oczy.
Sprobuj pracowac, Broniu, pomysl, poszukaj, popros tej swojej opiekunki. Ja wyjezdzam, tym razem
na dtuzej, moze nigdy Ci¢ juz nie zobacze? Niech Bog da Ci site, wolg, rozum, dojrzatosc...

Ten list uratowat Bronke. Zaczeta juz chodzi¢ z Franka 1 Cechng do Ireny, spotyka¢ si¢ z nig, wioczy¢
w rozne takie katy.

— To z rozpaczy po Ignasiu — méwita sobie. — Co mi tam! Musze si¢ rozerwac!

Wiedziata, ze Irena tak Zle si¢ pokierowata, nudzito jg ciagle paplanie o znajomych Ireny,
przysiegata sobie, ze to juz ostatni raz, ale ostatni raz powtarzat si¢ ciggle.

Nie mogta by¢ sama, zaczgto si¢ z nig dzia¢ co$ dziwnego, cos dawnego ockneto si¢ w niej — dawne
widzenia 1 glosy. Tylko ze to juz nie bylo widzenie Swiata, piesni, zdarzen i ludzi, tylko Ignasia.
Nieskonczone z nim prowadzita rozmowy 1 sprzeczki, za co$§ go przepraszala gorliwie, o co$



strasznie blagata, trzymajac jego reke w swych goracych dtoniach. Reke miat

taka suchg, dtuga, kosciste mocne palce... Oczy jej stawaly si¢ nieprzytomne, zatopione spojrzeniem
w glab. Dniem 1 nocg te rozmowy, te fikcyjne sytuacje 1 rozmowy. Westchnienia i szlochy staly si¢
potrzeba, taka samg jak jedzenie, jak sen. Przynosity ulge. Wzdychata.

Matka budzita si¢, zdziwiona, aby wreszcie domysli¢ sie, kto 1 dlaczego wzdycha pod jej bokiem, i
powiedzie¢ gniewnie:

— Wzdychaj, wzdychaj, bedziesz tak wzdycha¢ do konca zycia. Jeszcze si¢ nawzdychasz, jeszcze si¢
naplaczesz, ze ci tez nie starczy.

Ale zadnych wymowek, zadnych dopytywan sie. Matka byta gleboko urazona, poniewaz przy
pierwszej awanturze z Bronka Janka rzekta, wskazujac na Marig:

— Czy nie do$¢ mamie tego, ze Maria ma zycie popsute?

List na dtugo wystarczyl Bronce, byto to co§ zywego, co nalezalo do Ignasia, przedmiot catkowicie
namacalny, ktory mogt leze¢ na piersi, schowany pod bluzka. Wewngtrzne rozmowy przycichly —
mogta bowiem Strona nr 150
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wyjac list 1 wtedy miata tyle do czynienia z rozpatrywaniem kazdej litery, kazdego zdania. Co wtedy
myslat, dlaczego pisat to, a dlaczego tamto?

Wzmianka o Bogu dziwnie byla uroczystg. Nie mysli si¢ o Bogu, nie wierzy si¢ juz, w tym czasie
wojennym, kiedy wszystko dokota przeczy boskim 1 koscielnym przykazaniom.

Ale w mito$ci nie wystarczaja ludzie, Swiat, powierza si¢ swg mito$§¢ mocom najwyzszym, tajemnym
1 najwznioslejszym. To nie byt list mitosny, a przemoéwit do niej jak najczulsze stowa.

— Chodzi mu o mnie. Chce, zebym byta inna. Troszczy si¢ o mnie.

Mitos¢ miata sto twarzy 1 tysigce stow, 1 nastrojow. U Ireny tak si¢ to wszystko poplatato, pocatunki
1 nowe torebki, gtdd 1 nasycenie. Bronka nie potrzebowala si¢ niczego wstydzi¢, nawet tamtego
wieczoru w kawalerskim mieszkaniu. A oto list. To si¢ staje przykazaniem, ktore trzeba wypetni¢ co
do joty. Gdy ma chwile wolng u mecenasowej, bierze ksiazke telefoniczng 1 wypisuje adresy
wszelkich biur, fabryk, kantoréw. Zaczyna chodzi¢ do tych biur, nie chce juz zadnych liscikow
polecajacych 1 protekcji — to trwa zawsze jako$ dtuze;.

Wzrusza naiwno$cig 1 wiarg, i bezinteresownos$cig cztowieka, gdy staje tak u progu czy przysiada na
brzezku krzesta koto biurka 1 zaofiarowuje swe ustugi. Wyluszcza z prostotg swe kwalifikacje: umie
pisa¢ dobrze, bezbtednie, recznie 1 na maszynie. USmiechy politowania gasng w pot drogi, ludzie
odpowiadajg jej z powaga, taka samg, jaka postuguje si¢ 1 ona. (Na razie nie potrzeba nam nowych
pracownikow). Swiadectwa ze szkoty?



Swiadectwa pracy?

Znajomos$¢ buchalterii?

— Nie mam — odpowiada — ale zgadzam si¢ na okres probny.

Nie traci nadziei, cho¢ takie pytania wytracajg jg z rOwnowagi. Ale zywos¢ wyobrazni zostata znow
zaprzatnigta widokiem nowych ludzi, rozlicznych spraw, zdarzen. Zapomniata, po co tu przyszia,
oczekujac w przedpokojach na swg kolejke, oddawata si¢ bez reszty ciekawosci. Jej spojrzenie byto
wolne od posepnej niecheci Franki — wszystko bylo wazne, godne uwagi, wspotczucia lub podziwu.

Twarz jej z wolna przybrata odcien gapiowatosci 1 roztargnienia. Doszto do tego, iz nie ona to
nagabywata woznych i urzednikoéw, lecz do niej zwracano sig:

— Czym mozna stuzy¢?
Nie, wcale nie tracita wiary, ze przeciez sg tu gdzies ludzie, ktorzy jej pomoga. Szukajcie, a
znajdziecie. W jakim$ biurze dopuszczono jga wreszcie przed oblicze kierownika. Od pierwszej

chwili, gdy weszta do pokoju, gdy spojrzata na tego cztowieka, uczuta, ze to wiasnie ten jej pomoze.
[ tak si¢ stato, rzekt:

— Ha, sprobujemy. — Usmiechnat si¢ i dodat: — Tylko niech si¢ pani Strona nr 151
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inaczej uczesze 1 sukni¢ moze dtuzsza, co? — To byta wina jej gapiowatej twarzy, zaczerwienila sig.
Przeciez nie wygladata dziecinnie, na piersi nosita list mitosny.

Odrzekta:

— Dobrze, prosz¢ pana — 1 to tez brzmiato glupio.

Biegnie do domu jak na skrzydiach. Niespodzianka dla wszystkich! Maria probuje zmieni¢ jej
uczesanie: upina kok w tyle glowy. Smutek miesza si¢ z radoscia, gdy przychodzi do rozpatrywania
garderoby: nic przyzwoitego, same taszki. Ale teraz matka moze zapozyczyC si¢ 1 kupi¢ na suknie.
Maria szyje calag noc. W kacie, przy klgczniku matki Bronka odczytuje po raz setny list Ignasia.
Gdyby tak mogta mu napisac teraz, powiedzie¢! Przykazania zostaly spetnione.

Na drugi dzien rankiem wychodzi z domu jakby osoba dorosta, czuje si¢ w nowej sukni niezrecznie.
— Czy nie wygladam jak przebrana?

— W twoim wieku — odpowiada matka — juz od dawna pracowatam, zapomniatam o mtodosci.

— Ja przeciez nie dlatego, mamo...

Wszyscy w domu zarobkujg. Wprawdzie Janina nie chce oddawac catej pensji, a Maria szyciem
zarabia niewiele, ale matka czuje si¢ jak krolowa.



Kiedy cztowiek pracuje, od razu nabiera rozumu i wartosci. Jance wywietrzaty z glowy projekty
wyjazdu z domu. Wydaje wszystko na stroje, pstro ma, jak wida¢, w glowie, ale powoli nasyci si¢
tymi gatgankami. To jednak, co dla matki byto galgankiem, dla Janki stawalo si¢ jakby symbolem,
szczeblem do nowego zycia. Jej spokdj byt tylko przyczajeniem si¢, zdobywaniem $srodkow do
wylotu.

Swiat byt tak urzadzony, iz ubiér nadawat cztowiekowi pewno$é, stawat

si¢ prawem do grzecznosci, ba, do szacunku. Maria Prymas ubierala si¢ w btyszczace blaszki na
wystepy w ,,Aquarium” 1 te blaszki na jej ciele skupialy na niej pozadliwos¢ mgska — rwaty oczy,
nadawaty cen¢ temu samemu cialu, ktére pozniej, po kilku dniach poszto w kat, poniewaz
zaangazowano Wtoszke w purpurowej sukni. Maria Prymas miata petne palce pier§cionkow i
bransolet, ale wyzbyta si¢ kosztownos$ci na malzenstwo i1 urzadzenie brata Jézia. Jak dziwnie
Zbrzydty te rece, niczym nie ozdobione, jak przestato si¢ nagle wierzy¢, ze Maria dostanie jeszcze
propozycje wystepow!... A potem, gdy przemykata si¢ na miasto, jakze si¢ stawala podobna do
dziewczyn spod cukierni Kaca... Brakowato jej tylko chustki na ramionach, uzywata taniej szminki,
wtosy rurkowata sobie sama. A potem, gdy juz ,,zaczeta sprowadzac sobie z miasta”, pani Prymas
wyprowadzita si¢ do syna. Nic juz nie byla warta Maria Prymas, tak Swietna, gdy zajechata po raz
pierwszy drynda na Nowolipiu.
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Do kantoru pralni, na Niska, dziewczyny przynosza bielizng do prania, cuchngce odurzajacg perfuma
tachy, strzgpy batystu 1 koronek. Mitos$¢, oto ona, w calej chwale 1 grozie: przeSmiardte koszule
takich dziewczyn 1 kawalerdéw, przeszywajace spojrzenie spode tba, wyprute monogramy, robactwo.
To tez bylo kiedy$ mitoscig. Usta Janki wykrzywiaty si¢ w grymas nienawisci. Wszystko to, co jej
ktadziono w glowe w szkole, w domu, na kompletach, stanowito jaskrawg sprzecznos¢ z ulicg Niska.
Pojecia si¢ nie miato o tych sprawach, ze istnieja, ze sg takie ulice, takie domy, tacy ludzie.

Utworzyta sobie obraz — §wiat nalezal do ludzi porzadnych. Trzeba zy¢ w pewnych ramach, jesli
umiata$ sobie stworzy¢ ramy dnia, tygodnia, miesigca

— wygratas. W tym tkwito pewne bezpieczenstwo, w zyciu pokratkowanym: tu praca, tu kosciot, tu
rozrywka. Spetniaj odwieczne nakazy, zgodz si¢, a wszystko bedzie dobrze. Nawet jesli bedzie zte,
to tego nie odczujesz, pokonasz. Po ktorej stala stronie, zbuntowana? Po zadnej. Nieraz
wstrzymywala si¢, aby nie zwing¢ w kiab tachow w $§mierdzacej skrzyni do brudéw, nie obla¢ naftg z
matej lampki o zakopconym wiecznie szkle 1 nie podpali¢. Ta ozdobnos¢, do ktore; dazyta od
dziecka, ujawnita si¢ jej w pralni na Niskiej] w sposdéb msciwy 1 wstretny — odrzucajacy, plugawy. —
Ze tez to wlasnie takie zajecie mnie sie musiato dostaé¢! — drgneto w niej zaraz pierwszego dnia. Z
obrzydzenia nie mogta jes¢, miala zawroty gtlowy, wpadata w bunty 1 rozdraznienia, zanim zacze¢ta
kla¢, uzywac stow niechluyynych, mowi¢ o swoim szefie — ten stary dran — i gromadzi¢ Srodki
ucieczki. Te $rodki to byty cale pantofle, lakierki, czarna jedwabna sukienka 1 fatszywy lis na szyjeg.

Nie da si¢. Zaciskata piesci 1 obiecywata sobie, ze si¢ nie da. Nie wiadomo, jak to si¢ stalo, 1z



czarodziejski wplyw listu Ignasia zgast. Bronka siedziata przy stoliku w kacie duzej sali,
przegrodzonej barierka od interesantdéw, dochodzita juz godzina trzecia. Miata przed sobg ukonczong
liste, plik arkuszy z nazwiskami rezerwistek. Nie zaczynata juz drugiej roboty, w biurze panowat
mity nastroj przed wyjsciem na obiad. Opanowata jg nuda 1 smutek, pomyslata z ironig, patrzac na
arkusze, ze tak si¢ bala tego zajecia, a tu rzeczywiscie wystarczyly jej umiejetnosci pisania. Wszystko
inne stato si¢ zbedne — procz pewnej machinalnej uwagi! — nawet myslenie.

Owszem, gdy zaczynata mysle¢, mylila si¢ 1 pisata nie tak szybko. A tu iloS¢ wyrazow byta
wyliczona, miato si¢ swojg norme dzienng.

Ziewngela, w tej samej chwili zadzwigczat telefon w drugim koncu sali.
Zawotano j3. To dzwonita Irena z wiadomoscia, 1z Franka zachorowata.

Tyfus. Lezy w szpitalu. — Nie wpuszczajg do niej — mozna si¢ tylko dowiedzie¢ w kancelarii. —
Bronka wrocita do stolika 1 bezmyslnie jeta uktada¢ utozone juz spisy. Suterena — przytulek — szpital
— co za los, jakie to wszystko najgorsze dzieje si¢ Frani. Ogarnat jg strach — siggneta do torebki,
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aby wyjac chusteczke, bronigc si¢ przeciw naptywajacym tzom, 1 natrafita na list Ignasia. Zaczgta
czyta¢, to byly stowa umiane na pami¢¢, tak strasznie teraz suche, bezdzwigczne, puste. To wrazenie
wraz z wiadomos$cig o Frani jeszcze glgbszym przejeto ja strachem, w sali pociemniato nagle, kto$
zapalit

lampe pod sufitem. Swiatlo martwe, blade, tam u gory, stoly tonace w niepewnym mroku,
porozrzucane papiery 1 niedopatki papieroséw —

spotegowany szum miasta za oknami, gwar powstajacego wieczoru, nieopisane sieroctwo 1
niebezpieczenstwo. — List lezal w jej dtoni, cigzko, niczym kamien, stracit wtadze, nie byl pomocny,
nic nie mogl zdziatac, zgast!

Ogarneta ja taka rozpacz, podniosta pochylong glowe 1 drgneta. W drzwiach naprzeciw stal
kierownik biura 1 patrzyl na nig, stojgc tak nieruchomo, od jak dawna? Sala opustoszata juz. Czuta na
swej twarzy szczegolne spojrzenie, ciepte, jakby o co$ pytajace, jakby spragnione. Wtedy jeszcze z
tamtym strachem 1 z rozpaczg w oczach, usmiechnela sie.

EWAKUACJA

Zawotano dorozke, wyniesiono tobotki — z drewniaka Mossakowskich wyszta cata procesja — z
matka na czele. Gdy tylko zjawili si¢ na podwoérzu, w caltym domu nastgpito jakies trwozne
poruszenie: wiadome bylo, ze Mietek pracuje w Komisji Emerytalne; 1 jesli Mossakowscy
wyjezdzaja, to znaczy, ze ewakuacja. Poprzedniego dnia wywieziono reszt¢ materiatu, narzedzi 1
wreszcie warsztat starego Mossakowskiego, a tym, ktory go hurtem kupit, byt



pan Piedzicki. Potraktowat to jako przystuge, oddang rodzinie dawnego kamrata, bo 1 los Piedzickich
jest niepewny: wszelkie ich interesy zwigzane sg z ustepujacymi Rosjanami.

Przy tej okazji z bijgcym sercem wystuchala Bronka wiadomosci o Ignasiu. A raczej o braku
wiadomosci: starzy Piedziccy domyslali si¢ tylko, ze Ignas po tamtej stronie wstgpil do Legionow. O
tych Legionach méwito sie jak o $mierci, ojciec Ignasia mowit o synu jak o umarlym. Mietek
okropnie blady 1 zdenerwowany roztaka z zespotem, chcac pocieszy¢ Pigdzickiego, rzekt:

— Ignas na pewno zdobyl czapke z odznaczeniem 1 orzetkiem, ja mu to niedawno prorokowatem.
Ale Piedzicki wytrzeszczyt zdumione oczy 1 krzyknat:

— Czy ty masz pojecie, na jaka potege sie porywaja?

Mietek usadowit matke w dorozce 1 zegnat si¢ z zespolem. Stali wszyscy na chodniku, pozegnali si¢
pospiesznie 1 poszli, aby wsia$¢ w tramwaj 1 Strona nr 154
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spotka¢ Mossakowskich jeszcze na stacji.

— Z dworca Petersburskiego! — zawotat za nimi Mietek. Maria obeszta naokoto dorozke, aby usigs$¢
przy matce. Mietek mial zaja¢ mate siedzenie naprzeciw, upychal wigc toboty, aby jako$ sig
zmiesci¢. Dziobaty Janek ktocit si¢ z dorozkarzem, zadajac przyjecia jeszcze jednego kosza na
koziot.

Czarna Wikta zbiegta z facjatki, zaptakata. Dziobaty Janek dostat zajecie u Piedzickich, az na
Koszykowej. Na parterze tkwita w oknie zoita, nieumalowana twarz Marii Prymas. Pani Rubinrot,
uwieszona u krat balkonu, jeczala przenikliwie. Gdy odwodzita swego mgza od interesu z
dostawami, nazwano j3 wariatka, a ona miata przeczucie! Caly ich majatek byt w tych dostawach, w
tych czapkach, 1 Rubinrotowie tez musieli wyjezdza¢ w glab Rosji po swoje pienigdze. Czy kto
wtedy o tym myslat? Regina, Sabina 1 Ro6za przykucnely koto matki, blade ich twarze §wiecity
jasnos$cig wsrod zardzewiatych ozdob balkonu. Pani Raczynska, ogromnie przejeta 1 poruszona,
wybiegta z metalowym krzyzykiem w reku 1 szerokim gestem przezegnata dorozke, matke, Marie 1
Mietka. W zamieszaniu nie mogta pojac, ze Bronka 1 Janka pozostaja, 1 popychata je:

— Wsiadajcie, dzieciaczki, wsiadajcie, bo si¢ spoznicie.
Amelcia tagodnie powstrzymywala ja:
— Moéwitam mamie, Ze one nie jada.

Pani Raczynska nie mogta si¢ pogodzi¢ z taka roztgka rodziny 1 nadaremnie ttumaczono jej, ze siostry
Mossakowskie nie chcg porzuca¢ swych zajec, ktore przeciez tak trudno byto zdobyc¢.

Stojac na brzegu chodnika. Bronka nie spuszczata oczu z twarzy matki.



Poniewaz Mietek wyjezdzat z caltym biurem, kolegami 1 ich rodzinami, chciat, by jego rodzina
wygladata przyzwoicie. Kupit matce czarny plaszcz i czarny kapelusz, nie pozwolit okreci¢ glowy
szalem. Matka od dawna nie nosita kapelusza, czuta si¢ teraz niezrecznie. Nowy kapelusz przekrecit
si¢ 1 Janka ustawicznie przypominata:

— Niech mama poprawi kapelusz.

Oczy matki, napuchte od ptaczu, zdawaly si¢ nic nie widzie¢, na twarzy jej widnial wyraz
ostatecznego nieszczescia. Maria, przeciwnie, uSmiechata si¢ z dziwng otuchg. Janina zblizyta si¢ i
cmokneta matke w reke. Nie mogta odprowadzi¢ rodziny na dworzec, musiata wracac¢ na Niska, by
otworzy¢ kantor. Bronka zamierzata jecha¢ tramwajem na dworzec na Prage.

— Pytaj o pociag z biezencami — rzekl Mietek.
Serce Bronki $cisnegto si¢ w smutku na to stowo. Biezency! Uchodzcy!

Wygnancy! Dorozkarz podniost bat 1 poruszyt lejcami. Dopiero teraz matka wzniosta rece 1 krzykneta
przerazliwie:

— Stoj! — Z wysokosci natadowanej dorozki nakazywata Broni zosta¢ w domu 1 sprzatng¢ mieszkanie,
tak strasznie zburzone pakowaniem 1 Strona nr 155
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wyjazdem. — Bo jak wrocicie do domu wieczorem, to smutno wam bedzie. — I tak, jakby od tego
zalezato cate dalsze zycie dziewczat, nalegata: — Sprzatnij, wez si¢ za robote. — Bronka rozumiata
juz, co za lekarstwo zaleca jej matka.

Zalana tzami, biegnac brzegiem chodnika rownolegle z dorozka, chwytata §mieszne 1 okropne w swej
smiesznosci stowa, tryskajace z trzesacych si¢ pakunkow, za ktérymi gineta matka. — Uszoruj
podtoge! Podloge mi koniecznie uszoruj! Kwiaty podlewaj! — Biegla tak az do rogu, do cukierni
Kaca. Tam zatrzymata si¢ pod latarnig, nie moggc ztapa¢ tchu w bolesnie Scis$nietej piersi.

Zgrzyt klucza, gdy otwierata drzwi, przejat ja dreszczem. W drewniaku panowata wielka cisza.
Wikta wyniosta si¢, wida¢ odprowadzata dziobatego Janka na Koszykowg. Bronka przeszta przez
sien 1 zajrzata do dawnego warsztatu, zaskoczyt ja ghuchy odglos jej wtasnych krokow. Po zburzonym
pawlaczu widniaty w §cianach glebokie dziury, czerwone od rozkruszonej cegly, w kacie pigtrzyl si¢
stos wiorow i rozrzucona kupka obrzynkéw drzewnych. Slady na podtodze po stojacym tam do
wczoraj warsztacie ojca, Slady na Scianie po wiszacej tam szafce na narzedzia, gwo6zdz, na ktorym
wisiala pita. Jak to — to jest wszystko, co pozostaje po cztowieku, po jego strasznej pracy — $lad na
scianie? Do tego tylko zmierzaty te wszystkie zmagania si¢ 1 nieukojenia ojca?...

W kuchni ogotocone z poscieli t6zko matki wygladato tak samo jak t6zko po §mierci ojca.
Bronka schwycita pusty kubet i podstawita pod zlew. Podczas gdy woda srebrzystym ciurkiem

padata i pienita si¢ w kuble, zmienita poSpiesznie sukni¢, zabierajac si¢ do szorowania. Juz
pochylita si¢ z szczotka w r¢ku, gdy nagle zaniechata tego zamiaru 1 przycupneta na 16zku. Zy¢ mozna



jakkolwiek badz, wszystko jedno, jak si¢ zyje, jak si¢ przezywa zycie. Zawsze ono wychodzi na zte,
konczy si¢ jakby w pot drogi. Siedzac tak na 16Zku, przypomniata sobie lata, gdy byta dzieckiem
wierzacym, szczg$liwym, a Swiat zaczynat si¢ 1 konczyt na domu. Przypomniata sobie ten dzien, gdy
poszta z Ignasiem 1 nie wyobrazala sobie zycia bez niego, istnienia bez takich chwil taskawych 1
stodkich. Co si¢ z nig stato, od tamtych dni? Prawie nic, a jednak tak wiele...

Nie wiadomo, jak dtugo przesiedziata tak z ramionami zatamanymi, a potem jednak zabrata si¢ do
roboty. Janina powinna zaraz nadejs¢. Mysl, ze mieszkanie bedzie sprzatnigte, stot nakryty, herbata
zagotowana — byla mila 1 kojaca. Sama o tym nie wiedzac, wchodzita w role matki w domu. Dopiero
gdy ockneta si¢ p6Zng nocg 1 uprzytomnita sobie, ze Janina jeszcze nie wrocita, ogarngto ja gorzkie
uczucie odpowiedzialnosci za starszg siostre.

Zdawato sie, ze Janina, odkad zaczgta pracowac, uspokoita si¢ — a oto skorzystala z pierwszej okazji
1 zaraz tego samego wieczoru po wyjezdzie Strona nr 156
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matki nie wrécita do domu. Jesli teraz spetni swoje pogrézki 1 ucieknie? Co ona napisze matce?
Zdawato sie, ze styszy jakie$ poruszenie w sionce 1 otworzyta drzwi. To z facjatki Wikty dobiegat
przytlumiony smiech 1 glosy.

Stangta w progu — w oknach mieszkania Marii Prymas stato czerwone Swiatto, w tadnym pokoju u
Raczynskich jeszcze si¢ tez Swiecito. Ogarnal jg strach, ze jest tak bardzo osamotniona. W bramie
jeknat dzwonek. To Jania.

Cofnela si¢ pospiesznie do mieszkania. Co ma teraz powiedzie¢? Najbardziej jej odpowiadato, aby
upas¢ na 16zko, zakry¢ si¢ az po czubek glowy 1 uda¢ $piaca. Przezwyciezyla si¢ 1 zaczgta tonem
kiotliwym:

— (Gdzies$ byla? Czekaj, napisze Mietkowi.

Ale Janina zdjeta spokojnie kapelusz, odwrocilta si¢ calg postacig 1 rzekla:

— Jesli sobie wyobrazasz, ze pozwole tobie dunderowac nad soba, to si¢ grubo mylisz. Nie wtragcam
si¢ do ciebie 1 ty nie wtracaj si¢ do mnie.

Przygotowana byta na dalsze wyméwki, ale Bronka stchorzyta z miejsca, rzekta tylko jeszcze z
godnos$cig:

— Kolacja sto1 w piecyku.
TEN DRUGI

U Marii Prymas zjawil si¢ brodacz, wojskowy, o wysokiej randze, bo zajezdzat powozem parg
przepysznych koni. Z brzgkiem ostrég przechodzit

przez podworze.



O tej porze Bronka wraca z biura. Okna w oficynie na parterze ptong §wiattem, przy pianinie siedzi
Mania w czarnej dekoltowanej sukni, biata i blada, oczy jej w tej blados$ci czernig si¢ jak dwa lochy.
Brodacz chodzi bezustannie od $ciany do Sciany z surowym brzekiem ostrog, a Mania gra 1 mruczy
raczej, niz Spiewa, swe piosenki.

Juz nie wychodzi wieczorem 1 nie sprowadza gosci z miasta. Klejnoty znow btyszcza na jej szyi i
palcach. Okna nie sg zastaniane jaskrawg zastong tajemnicy 1 grzechu. Znoéw podniesiona do
godno$ci cziowieka przez tego posgpnego brodacza. Wszystek romantyzm, co$ przenikajacego ciato
Bronki dreszczem jest w tej historii za koronkowymi storami niedomknietych okien.

Ten brodacz... Trzeba by¢ nie byle jakim, aby umie¢ tak na wszystko machna¢ reka 1 rozkoszowac sie
piesniami Spiewanymi przez dziewczyng uliczng. Przystana¢ za wytomem muru i postuchac... [ tiebia
s krasotoj —

prodadut, prodadut3... Widok tych dwojga staje si¢ udreka. Brodacz 3

I tiebia s krasotoj — prodadut, prodadut... (ros.) — I ciebie z pieknoscig twoja sprzedadza,
sprzedadza...

Strona nr 157
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zatrzymuje si¢ przy Spiewajacej, podnosi reke lezacg na klawiszach i moéwi glebokim basem:
— Spasibo, drug moj4.

Klucz pod stomiankg w sionce, tak jak umoéwione byto z Janing. Biata kartka na toaletce przyciaga
oczy. ,,Broniu, ja wyjezdzam, bo mam taka okazje, 1 tobie radz¢ wyjecha¢. Moze zdazysz, to zaraz po
przeczytaniu tej kartki jedz na dworzec Petersburski. Janina”. Straszny nietad, wszystko
powywracane, musiata si¢ bardzo $pieszy¢. Bronka wyobrazata sobie zawsze chwile rozstania z
siostrg petng dramatycznych swych zakle¢ 1 tez — a to si¢ stato tak wszystko zwyczajnie. Nie warto
gotowac obiadu. W drewniaku panuje $§miertelna cisza.

Wikta od dawna przestala szy¢ zotnierskie koszule. Dopiero o zmroku schody tetnig od ci¢zkich
stagpan meskich 1 lotnych, szybkich krokéw Wikty.

Przez cienki sufit stycha¢ wszystkie szmery 1 szelesty, tak ciche 1 ostrozne, a odbijajace si¢ hukiem w
mozgu Bronki.

Pada na 167Zko i w dzikim pomieszaniu, w sttumionych szlochach wzywa Ignasia, trzyma go w
roztozonych ramionach, catuje drzacymi, szalonymi ustami... Juz si¢ pogodzita z tg stratg, tygodnie
mijatly 1 mysl o nim wcale juz nie bolata, nie wskrzeszata wzruszen 1 rozpaczy. I gdy juz tak dobrze
byto, nagle zmartwychwstal on sam, niczym trup troskliwie zasypany ziemig 1 oklepany topata
modlitw 1 wspomnien. Podnidst gtowe 1 patrzyt na nig chmurnymi oczyma.

Ocknienie, z twarza na poduszce mokrej od tez, senna mysl o czyims$ jeszcze spojrzeniu uporczywym.



To ten Rozycki stoi we drzwiach gabinetu 1 tak nienasycenie na nig patrzy. Tak samo jak ona patrzyta
nienasycenie na Ignasia, tak samo jak ona glodna byta obecnosci Ignasia...

Coz to za wladze zdobywa cztowiek nad cztowiekiem, w mitosci?

Siedzi w kacie ponurej sali na wprost drzwi, wiodacych do gabinetu, ano ten R6zycki, nie mogt juz
tam pozosta¢ za zamkni¢tymi drzwiami, stawat w progu 1 spogladal niespokojnie, wszczynat
rozmow¢ z urzednikami 1 w po6t

zdania przerywat zniecierpliwiony. Skrzywita si¢ 1 spytal, co jej jest?

Zadumata si¢ 1 przestraszyla go ta zaduma. O czym mysli w tej chwili?

Nuda ja przejmowato wypisywanie wykazow i skwapliwie przyobiecat jej zajecie inne, bardziej
ruchliwe. Ale ten projekt wigzat si¢ z jej utratg, musiataby wychodzi¢ z biura, kontrolowa¢ kuchnie,
wyjezdza¢ na przedmiescia. Obiecal — i cofngt obietnicg. Tedy miat jej twarz chmurng 1 niechetng,
zacisnigte usta, nieskore do gawedy 1 zgaszone. Chwycit si¢ za glowe 1 rzekt:

— Co ty ze mng wyrabiasz!

Odpowiedziata ze wspotczujacym ubolewaniem:

4

Spasibo, drug moj (ros.) — Dziekuje, przyjacielu.
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— Ja tego nie chcialam, doprawdy, niech pan zapanuje nad sobg. I wyznata mu bezwstydnie, wprost w
oczy, ze kochata juz kogo$ 1 kocha jeszcze —1 ze —

nigdy...
Urwatla te stowa 1 uSmiechneta si¢ dalekim, stesknionym usmieszkiem.

Patrzyt na nig ze zdumieniem: to byta ta sama niesSmiata 1 zabiedzona dziewczyna, ktdrg tak niedawno
przyjat do biura z litosci! Skad wyuczyta si¢ tych min 1 sztuczek?

W tym czasie wypadta jakas inspekcja z Komitetu Gléwnego 1 gruba ryba, przeprowadzajaca t
inspekcje, utkwita na dobre przy stoliku Broni. Rozycki mogt teraz z daleka oceni¢ sytuacje. Pot
wystapil mu na czoto, gdy ujrzat, jak Bronka przez swa nieSmiatos¢, pieszczotliwy, wahajacy si¢
glos, szybko gasngce usmiechy, wcigga grubasa w t¢ samg sie¢, w ktorej on si¢ tak szamotat. Znad
wszystkich stolow patrzono w kat sali, znaczaco, z gory oceniajac wage tego zjawiska. Pobladt. 1
wtedy wilasnie oderwata oczy od grubej ryby i1 ofiarowata mu spojrzenie tak roziskrzone 1
obiecujgce. Tego samego dnia — pamietny dzien — data si¢ namoéwi¢ na wspolny obiad.



Jakze byta glodna, tam, przy stole, w kacie skapo oswietlonej sali restauracyjnej. Jej drobne dtonie
gestykulowaly z ozywieniem. W jakiej§ taskawej chwili schwycit lotne palce 1 przytulit do ust.
Wyszarpnela je z niepohamowanym gniewem:

— Nie trzeba!

A potem, gdy opanowal si¢ 1 zdobyt na wyrozumiaty, przyjacielski ton glosu, zdawata si¢ byc
zniechgcona 1 rozczarowana. W koncu tego obiadu, gdy juz stracit nadziej¢ rozchmurzenia jej, rzekta
niespodziewanie: Niech pan mnie odprowadzi do domu.

I w tym ubogim, zapracowanym pokoju, z boginig-lampkag na postumencie, ochedoznie przykryta
bragzem zastony, o $cianach z straszliwymi wywijasami malunku, z twarzag wzniesiong w gore,
zastuchana w jakies glosy dla niego niedostyszalne, oddata mu si¢ sama, peilna szybkich,
oszatamiajgcych westchnien 1 stodyczy, petna jakiejs trujacej ulegtosci — a potem milczata, zalana
zimnymi tzami, ptyngcymi w bok ku skroniom —



podczas gdy on z twarzg u jej zniszczonych pantofelkéw jakat:
— Szczesciel... nie spodziewatem si¢ takiego szczescia...
CECHNA GUBI SIE

U Raczynskich, w tadnym pokoju na tym samym miejscu, gdzie dawniej siadywat pan Michatowski,
siedziat teraz aptekarz. Siedziat 1 gadat bez Strona nr 159
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przerwy. Pani Raczynska z wielkiej ciekawosci przycupneta na 16zku i1 dzigki szparom we drzwiach
dowiedziata si¢, iz Niemcy majg lada dzien wejs¢ do miasta 1 aptekarz poczynil zapasy artykutow
spozywczych. Ten tez robit

zapasy! Tak samo jak pan Michatowski! A ona musiata dwoic si¢ 1 troi¢, 1 chodzi¢ po ludziach, 1
skamle¢, aby wyzywi¢ swoje dzieci. Aptekarz gadat

niestrudzenie o zapasach, z zapasow przeszedt na polityke 1 trzeba byto podziwia¢ Amelcie, ze
stuchala tego wszystkiego z niegasngcym usmiechem zaciekawienia. Trzymata na zacisnigtej piesci
model kapelusza, ktory ozdabiata wstazka, ale cale zainteresowanie jej skupiato si¢ na aptekarzu.

Podczas tego wszystkiego myslata bezustannie:
— On mi za wszystko zaptaci... On mi zaptaci.

Ta mysl sformutowata si¢ jako$ sama w glowie. Nabierata ciata 1 nabierala madrosci. Do czego
miala jej stuzy¢ znajomos¢ z aptekarzem? Z

poczatku jako uwienczenie tej znajomosci widziata sklep z kapeluszami na Dtugiej, opowiadano
niezliczone historie o takim wiasnie zakonczeniu romansow z zamoznymi panami. ,,Kupit jej sklep z
kapeluszami”. Ale pozniej, gdy zaczat przychodzi¢ tu 1 gada¢ bez przerwy, gdy zaczal wraca¢, mimo
ze go nie zapraszala, 1 w dodatku zachowywat si¢ tak jako$ przyzwoicie, zrozumiata, ze moze marzy¢
o czym$ wazniejszym. Trzeba byto tylko umie¢ postepowac... Wisiata oczyma na gadatliwych ustach
1 robita sto min, z ktorych jasno mogt pojac, jak bardzo uwaznie go stucha. Nieraz przeszywal ja
dreszcz pragnienia: aptekarz siedzial naprzeciw niej, na tym samym miejscu, 1 przypominal pierwszy
pocatunek 1 uczucie nasycenia, jakiego wowczas doznata. Brata si¢ mocno w rece. Wymordowata sig
tak w zyciu, aby si¢ przeciez czego$ nauczyC, aby si¢ nauczy¢ takiego wtasnie wyrachowania. Azeby
bra¢, nie za$ dawac.

Pani Raczynska zaraz przy pierwszej wizycie wtargneta z tacg 1 nieSmiertelng przymowka:

— Nie mam nic do herbaty — ale po odejsciu aptekarza Amelcia wybuchneta takim gniewem, ze Boze
bron.

— Mama mi wszystko psuje, mama mi zycie zatruwa tg zebraning!



Pani Raczynska musiata zaniecha¢ prob zdobycia poczestunkéw. A Amelcia précz roboty w
magazynie zaczela przyjmowac robote do domu. Tak wigc czas spedzony z aptekarzem nie byt
stracony, bo podczas rozmowy Amelcia §cibolita pilnie upigcia 1 klamry na kapeluszach.

Niech sobie siedza 1 gadaja.

Janka Mossakowska wyjechata z jakims$ oficerem. Bronka skorzystata zaraz z samotnosci 1 wrocita z
biura do domu z jakim$ panem. Czarna Wikta lata rozjuszona 1 wsciekta z coraz to innymi chtopami.
A Maria Prymas tylko dlatego siedzi w domu 1 gra temu staremu brodaczowi, ze jest chora 1 ledwo
nogami powtdczy. Wojna. Zaczeto si¢ wielkie rozprzezenie, ale jej Strona nr 160
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dziewczeta, Bogu chwata, siedza w domu, spedzajg czas na przyzwoitej rozmowie...

Wiasnie podczas takiej rozmowy zdarzyta si¢ Amelci chwila, ze oderwata rgce od kapelusza 1 mysli
od gadania aptekarza. Ustyszata nagle huk mtota 1 swoj krzyk przerazliwy, tam, na przedmiesciu,
gdzie stojaca na uboczu przy drodze kuznia byta jednocze$nie wybawieniem dla dziewczat, ktérym
powingta si¢ noga. Pot wystapit jej na czoto, rece zacisnety si¢ ostrzem paznokci na skoérze. Huk
mitota 1 krzyk rozdzierajacy §wiat na dwoje!...

Oprzytomniata 1 ujrzata przed sobg aptekarza 1 jego poruszajace si¢ ciagle usta. O czym moéwi, Boze
drogi! Mowil, jak to cywilizuje dzieciaki na Lesznie, dzikusow, ktorzy wchodza do apteki w
czapkach na glowie, a na zwrdcong uwagg burczg hardo:

— Przed kim mam zdejmowac, co?

Amelka usmiechneta si¢ z wysitkiem.

— I co im pan wtedy mowi?

Aptekarz:

— Wtedy pokazuje im §wigty obrazek nad drzwiami do laboratorium 1 méwi¢: — A chocby przed tym,
nietaska?

Kobietom, ktére przychodzity po domowe leki, po rozne mascie zielone, psie 1 kocie sadta, zalecat
mydto 1 szorowanie od stop do gtlowy catego ciata, wbrew oczywistym interesom.

Amelcia usmiechneta si¢ z uznaniem 1 podziwem dla jego charakteru.

Mate piszczaly ciggle o wigksze porcje chleba. Cechna nie miata pienigdzy na optacenie biura
posrednictwa, aby dosta¢ posade. Niech piszcza, niech pocierpig troche, potem, gdy ona zdobedzie
aptekarza, wszystkim bedzie lepiej. A czy Cechna nie moze szukac pracy przez ogloszenie? I Cechna
staneta przed ,,Kurierem”. Ale zamiast posady wychowawczyni otrzymata zajecie — u dentysty. Na
cOz zdat si¢ patent z modnych kursow freblowskich? Ma wtozy¢ biaty fartuch 1 bialy czepek, my¢
narzedzia 1 podawac je panu doktorowi. Trzyma¢ chorych za rgce 1 mowi¢ im, ze nie bedzie wcale



bolato, ze juz-juz, zaraz przestanie bolec.
Zmienia¢ wode w szklance, pilnowac¢ ptomienia maszynki spirytusowej, mie¢ pod reka wate.

Lekarz przyjrzal si¢ jej uwaznie... Ta dziewczynka byla mizerna. Szara jakas$ 1 zbiedzona, trzewiki
miata potatane, ale poruszata si¢ cicho 1 uSmiech ma bardzo mily. Przyjrzawszy si¢ jej puszystym,
burym wlosom, zadecydowat, ze nie potrzebuje wktada¢ czepka.. Co do garderoby, to biaty, zapigty
pod szyje fartuch catkowicie ratowat sytuacjeg.

— Moje asystentki — rzekt doktor — opuszczaty mnie kolejno dla wojny.

Mam dos¢ tych zmian sit fachowych. Zrobimy z panienki asystentke. Jak na imi¢? Czestawa? No,
dobrze. Jutro o czwartej, przyjecia zaczynaja si¢ o Strona nr 161
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piate;j.

Asystentka! Cechna wrdcita do domu i stangta na srodku pokoju.
Asystentka! Przywotata mate 1 wyciagajac dtonie, nakazata:

— Calyjcie, smarkule. Czy wiecie, z kim macie do czynienia? To nie Cechna stoi przed wami, a panna
Czestawa, asystentka, nieomal doktor!

Mate podniosty wrzask. Z kuchni przydreptala pani Raczynska. Amelcia stangta w progu z
kapeluszem na zaci$nigtej pigsci. Chwila triumfu Cechny.

— Jakie wynagrodzenie? — pyta przezornie pani Raczynska.
— Pigtnascie rubli miesigcznie.

Pigtnascie rubli! 50 kop. dziennie! Pani Raczynska biegnie w kat pokoju i1 zapala lampke przed
obrazem. To¢ to bogactwo dla nich, co zyli wyproszonymi groszami.

— Ale, moje dzieci, wyprawi¢ wam dzisiaj bal na uczczenie tego dnia!

Usmazyta racuchy na oleju, ale kasze obficie okrasita skwarkami. Potem herbata. Duzo przyjemnos$ci
przezyta przy nakrywaniu stotu. Swiezy obrusek, przyrzad do oliwy 1 octu, sol i pieprz, w koncu:
serwetki.

— Moja Amelciu, wyjmij serwetki z szuflady.

— Po co to wszystko, mamo? Par¢ racuchow 1 tyle kramu...

— Po co? Po co? Ej, Amelciu, juz ty mi si¢ nie buntyj. Narzekasz na matke, a gdybys mnie dawnie;]
stuchata, nie $leczataby$ teraz nad tymi glupimi kapeluszami. Miataby$ inne zajecie, lzejsze 1



elegantsze, tak jak Cechna, u tego doktora. Wesztaby§ miedzy ludzi... Cho¢ — pani Raczynska
machneta rgka — 1 ty idziesz w gore!

— Co mama plecie, w jakg gore?

— Tylko sobie przypomnij, moja droga. Twdj pierwszy chiopiec, co teraz siedzi u Kwiryny, czym
byt? Chtopcem u kupca. Potem, pan Michatowski, urzgdnik. A teraz, ho, ho! Az aptekarz!...

Z tego wynikato, ze matkom nie wolno nigdy opuszcza¢ rak, nawet po $Smierci nieboszczykow.
Mossakowska opus$cita rece 1 Janina mgczy si¢ teraz w takim smrodzie 1 brudzie w pralni na Niskiej,
a Mietek po Smierci ojca wziat si¢ do stolarki, cho¢ jest urzednikiem.

— Czlowiek nie powinien nigdy opuszczac si¢ tak nisko.
Amelka pomyslata: matka ma racj¢. Matka w jaki$ dziki sposob ma racje!

Jej straszne przezycia zostaty pogrzebane w niej samej, na wieki wieczne, nikt o tym w domu nie
wie, nikt nie zna jej upadku, to zostalo w glebi. A na zewnatrz wyglada tak, jakby ja spotkatl jakis$
awans zyciowy, bo 1 zmadrzata, 1 skokietowata aptekarza. Co jest klgska, co jest zwycigstwem?

Pani Raczynska wyrazita nadziej¢, ze Cechna przy swoim zajeciu pozna jakiego$s przyzwoitego
cztowieka. Dla kobiety najlepsze jest, jak wyjdzie za maz.

— Gdy nieboszczyk zyt, nie potrzebowatam si¢ o nic troszczy¢. Bytam Strona nr 162
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panig.

Nie, Cechna jako$ nie ma szczes$cia. Potrzebowala utwierdzenia siebie, aby zachowywac si¢ tak
dziarsko 1 zdobywczo, jak po powrocie z pierwszej posady. Miata nowg sukienke, w wagonie jechali
mili oficerowie, patrzyli na nig z upodobaniem, czestowali jg 1 pytali ciggle, czy ma wygodne
miejsce — a potem jeden z nich odwi6zt ja do domu. Ale to si¢ juz nie powtdrzyto.

Potrzebowata utwierdzenia — potrzebny jest czyj$S uSmiech, aby samemu si¢ tez usSmiechnac.
Tymczasem to ona musiata teraz utwierdza¢ ludzi, to ona musiata uSmiecha¢ si¢, aby wywotlac
usmiechy na skrzywione twarze.

Musiata utwierdza¢ pacjentdw w gabinecie dentystycznym, ze sg godni wspotczucia, bo ich zgbek
boli, Ze jej pieszczotliwe rece 1 jej ciepty usmiech, 1 jej bolejace spojrzenia sg z tego powodu tylko 1
tylko dla nich. Dotykata ramion 1 gladzita rgce, 1 zaciskala mocny uscisk palcow, gdy jeczeli. 1
usmiechata si¢ dziekczynnie, gdy pacjent wzdychat z ulga, gdy byt

»grzeczny”. Tedy szczebiotala im znow o ich harcie, o cierpliwosci, o zdolnosci do znoszenia
cierpien.

Tak strasznie zatracala si¢ w tym wszystkim. Nie czuta siebie 1 nikt nie czut jej, mtodej dziewczyny,



a tylko Smieszne, przesadnie uprzejme i oddane stworzenie, bez $ladu pretensji 1 kokieterii. Nie
dzigkowano jej nawet, to im si¢ nalezato.

Nawet niesmiertelne lalki na kanapie byty przedmiotem jej troski, szyta dla nich sukienki 1 piescita je
po dawnemu. | one w niczym nie utwierdzaty, jak tylko w jej stabosci.

SAME
Aptekarz kupit trzy bilety na ,,Irydiona” 1 uroczyscie zaprosit panig Raczynska i Amelcig.

Nikt nie moze wiedzie¢, co si¢ dzialo z panig Raczynska, gdy zasiadla na balkonie w Teatrze
Polskim, jak bardzo si¢ czuta wywyzszona. Dopiero teraz zrozumiata postgpowanie Amelci.

Coz znaczyly te wszystkie obiecanki pana Michatowskiego, przyjmowane z drzeniem rgk, wobec
zaproszenia aptekarza, z ktorym si¢ siedzialo na oczach calego Swiata, z corka, w teatrze? To byt
wazny krok z jego strony.

Gdy ze sceny padty stowa:

— IdZz do ziemi mogit 1 krzyz0w — Amelka rozptakata si¢, a aptekarz byl do glebi poruszony jej
ptaczem. Mruknat:

— Tak, tak, przezywamy historyczne chwile, ale to jeszcze nic, to Strona nr 163
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poczatek.

Amelka podjeta odwaznie ten temat przy wyjsciu z teatru, wigzac to zr¢cznie z podzigkowaniem dla
aptekarza.

— Pan méwi o historycznych chwilach — rzekta — ale c6z my?... na Nowolipkach? My odczuwamy
tylko brak chleba czy nafty, czy cukru i na tym si¢ wszystko konczy. Gdyby nie pan, gdyby pan nie
pomyslal o zabraniu nas do teatru, czy przezywatabym kiedy takg chwilg?... Pan jest strasznie dobry...

Pani Raczynska ze zdumieniem ujrzata, ze harda Amelcia znéw ma tzy w oczach i jakim§ nowym
pieszczotliwym ruchem gtadzi rekaw palta aptekarza.

A ten zacny czlowiek tak strasznie si¢ zmieszat, ze zdotal tylko wyjakac:
— Ale ¢6z znowu, co tamja... ja nic...

Wyszli akurat z Oboznej 1 skrecali w Krakowskie, gdy aptekarz stanat
przed Lijewskim i rzekl:

— Na uczczenie tego dnia wstapimy tutaj, panie mi nie odméwig?



Amelcia spojrzata na matke, pani Raczynska skingta gtowa. Mdj Boze, co to si¢ dzieje! llez razy
przechodzita tedy, idac na Seweryndw, 1 tylko wciggata zapach jadta z tej wspaniatej restauracji! A
teraz wchodzi do $rodka.

Ma na sobie przyzwoita, podarowang 1 przerobiong sukni¢. Amelcia tez ubrana jako tako. Przy stole
pani Raczynska winszowata sobie bezustannie, ze zwracala uwage na przyzwoity sposob jedzenia w
domu 1 Ze nie potrzebuje si¢ teraz wstydzi¢ za Amelci¢. Podczas tej kolacji, ni stad, ni zowad,
zapadto w niej postanowienie, ze od jutra zacznie si¢ stara¢ o umieszczenie matych na pensji. Wojna
wojng, ale zawsze wyksztatcenie na pensji to nie to, co szkota miejska.

Przez ten teatr 1 przez kolacj¢ u Lijewskiego wynikl chyba ten nowy ton w rozmowie z paniami na
Sewerynowie. Oczywiscie, o kolacji u Lijewskiego nie powiedziata ni stowa, ale o teatrze...
owszem, to mozna. Ze o Amelcie sie stara taki zacny i wyksztatcony cztowiek, Ze zaprosit je na
,Irydiona”. Panie z Sewerynowa pochwality to 1 ocenity, ze zaprosit nie tylko Amelcie, lecz 1 matke.

— O, on ma powazne zamiary — rzekta pani Raczynska.
A panie z Sewerynowa nie miaty nic przeciwko zamazpdjsciu dziewczat 1 przetozona rzekta:
— Gdyby Amelcia miata jakie$ trudnos$ci z wyprawa, to niech zajrzy na ten niedobry Sewerynow.

Co do matych, daty jej list polecajacy na pensje na Picknej i list do wikariusza z parafii Swigtego
Aleksandra, prefekta. To chyba wystarczy.

W tym czasie znikl brodacz z pokojow Marii Prymas. Potem wyjechata 1 ona sama.
Wchodzita tu ongi$§ tanecznym krokiem do domu na Nowolipkach, a Strona nr 164
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suknia jej rozwiewata si¢ jak pyszny kwiat. Ale gdy wyjezdzata, nawet pani Raczynska odczuta
lito§¢ nad nig. Str6z musial poméc Mani wsigs¢ do dorozki, tak byta staba. Zastygte, dalekie
spojrzenie odjezdzajgcej kazato pani Raczynskiej westchna¢ i rzec nieomylnie:

— Ona juz nigdzie nie dojedzie. Ja zaraz sobie pomyslatam, gdy ona tu wrécita, ze chyba $mierci
szuka. Nieboszczyk tez przed $Smiercig ciggle wybieral si¢ w droge. I pojechal, biedaczek, ale na
tamten Swiat.

Nikt Manki nie odprowadzat. Nikt jej nie Zegnat.

Szewc Fiszel stangt z buciorem w reku na progu swego sklepiku 1 stal tak, poki dorozka nie znikneta
za Smocz3.

Zaraz potem ludzi ogarnat tak wielki niepokoj. Jakby si¢ ziemia zatrzesta, jakby koniec §wiata miat
nastgpi¢. Nikt nie mogt usiedzie¢c w domu, ludzie stali gromadami na ulicy 1 straszne rzeczy
opowiadali, co to bedzie, jak Niemcy wejda. Aptekarz przystal paczke swiec 1 poradzit zabezpieczy¢
okna.



Zaraz potem wysadzono mosty. Dworzec Petersburski i stupy telegraficzne trzasnely na ziemig. Ale
najgorszy byt ten niepoko6j. Pani Raczynska odczuwala to w mniejszym stopniu, bo ciggle teraz z
mysli o aptekarzu wynikato jakie$ bezpieczenstwo.

Ale dziewczeta nie umiaty jeszcze tego oceniC 1 ciggle gdzies przepadaty z domu.

— Mamo, zajrz¢ do Broni Mossakowskiej. Mamo, ja na chwile do Kwiryny.

Cien Franki przysiadt na brzezku t6zka w drewniaku Mossakowskich. Jej nogi cienkie 1 dtugie jak
patyczki kotyszg si¢ w prézni dawnym dziecinnym ruchem. Po tyfusie ostrzyzono jej wlosy 1 teraz
odrastaty, krotkie 1 wijace sig.

Bronka przycupneta na stoteczku koto klecznika matki.

— I co zamierzasz dalej robi¢, Franiu?

Franka u$Smiechngta si¢ stabo. Zaklad na Mariensztacie zamknigto na pewien czas. Ale pani
mecenasowa przed wyjazdem do Rosji zostawita jej karteczke z adresem jednej pani, gdzie
potrzebowano kogo$ do zajecia si¢ domem. Chodzi o to, by miata jakie§ lepsze odzywienie 1 kat
spokojny.

Bronka krzykneta z gorgcym zdumieniem:
— A matura?
Franka potrzasneta gtowa.

— W gruncie rzeczy — rzeklta gorzko — to ja nie dalej zasztam w Zyciu niz moja matka. Kat i strawa w
obcym domu... Wiesz, ja jednak zawsze wpotswiadomie myslatam, ze jednak wydobede si¢ z tego...
Ale teraz...

Ach! Bronka objeta ja 1 kotysata lekko.

— Stuchaj, Franiu, nie réb tego. Mozesz przeciez zosta¢ u mnie, odetchniesz, przyjdziesz do siebie...
Ja mam dosta¢ pokoj przy biurze na Pradze, zamieszkamy razem. A potem... — Szepneta jej do ucha,
jak Strona nr 165
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tajemnicg: — Wiesz... jest jeden taki... on duzo moze zrobi¢, poprosze go o posade dla ciebie, w
biurze...

Ale to juz byla nie ta sama Frania, skora do przezywania zawsze czegos nowego, doznania przygod.

Pogodzona 1 zrezygnowana, oto jaka wyszta ze szpitala — zdawato si¢, ze pragneta tylko spokoju i
aby sig¢ jako tako urzadzic.



— Nie, Broniu — rzekta — ja juz do tego nie wrdce, do takiego zycia, wiesz.

— Wstrzasneta sie. — Ja juz to wszystko przezytam z Ireng, juz wiem, jak to si¢ konczy. I tobie, Broniu,
nie radze.

Nagle jakby si¢ w niej co$ rozwarto, wszystkie te mysli zrodzone podczas dtugiego lezenia — jeta
mowic goraco.

— Widzisz, ani ty, ani ja nie potrafimy zamkng¢ oczu i pusci¢ si¢ na calego, ani tez zy¢ jak nalezy,
przyktadnie. Tu nam za ciasno, za glupio, za ordynarnie, a tam, w tym nowym, lepszym §wiecie — za
madrze, za chytrze, za fatszywie. I tu Zle, 1 tam Zle — wszedzie Zle 1 wszgdzie nieswojo. Gdy si¢ w
zycie wchodzi z takim bagazem jak my, to akurat wystarczy na rynsztok. Po co chodzitySmy na te
komplety, po co wysztySmy z Nowolipek, po co czytatySmy klamliwe 1 pigkne ksigzki. To wszystko
nie dla nas, my nie mamy teraz do czego rak przyczepi¢ ani mysli, ani serca. Przypomnij sobie
twojego ojca, jak on dazyt zawsze do lepszego, jak pracowal, jak chcial, aby wam lepiej byto. Ale
wystarczyta jedna choroba, jedno potknigcie si¢, mito§¢ do Heleny, i wszystko rungto. Ale si¢ nie
skonczyto. Mietek odziedziczyl zaraz po ojcu biede, obowiazki rodzinne. Moja matka pracowata cate
zycie 1 zdotata zapracowac sobie na pogrzeb 1 kawatek ziemi, wieczysty grob na Brodnie, obok
cztowieka, ktory, przypuszczam, byl moim ojcem, cho¢ to nie jest pewne. Ale to tez nie koniec, cho¢
oni pomarli. Ja jestem. I znow to samo. Ale nasze matki 1zej znosity to wszystko, nie umiaty czytaé
ani pisac, to jest 1zej, moéwie ci, kiedy si¢ nie rozmysla. Ponadto moja matka pita, a twoja miata
niewzruszong wiar¢. A my... my si¢ bedziemy tak peta¢ w zyciu, popychane. Co to jest za zycie?... To
si¢ powinno skonczy¢, ten tancuszek, po co to trwa, moj Boze? Ani dziecinstwa, ani mtodosci, nic,
nic...

Kto$ zalomotat do drzwi. Tak wali¢ energicznie mogla tylko Kwiryna.

Franka ochtoneta.

— Nie, ja juz nic nie powiem, Broniu. IdZ, otworz.

Bronia pomkneta do sionki. Kwiryna, Cechna, Amelka! Kwiryna, zasapana ze wzruszenia, rzekta:

— Jak Bozi¢ kocham, zdawato mi si¢ na podworzu, ze Rubinrotdéwny siedzg na balkonie 1 jecza: —
Bronia, Frania, Kwiryna, oj, chodzZcie do nas!

Na widok Frani siostry Raczynskie krzyknety:
— Ach! Franiu, jak ty wygladasz!

Kwiryna osadzita je na miejscu:

Strona nr 166
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— Jak ma wygladac po tyfusie?



Amelka:
— Coz to sie stato, Kwiryno, ze raczytas sobie o nas przypomnie¢?
Kwiryna, zaczerwieniona nagle, wyznata rozbrajajgco:

— Mojego chlopca, Romana, zabrali do wojska, a teraz, jak Rosjanie ustgpili, chyba go juz nigdy nie
zobacze.

— No, wiec coz z tego?

— Ty tak moéwisz — rabneta Kwiryna — bo twoj aptekarz jest za stary do wojska 1 zostat.
Frania zasmiata si¢. Bronka krzykneta:

— Nie, doprawdy! Czy po to przysztyscie, aby si¢ ktocic?!

Kwiryna usiadta przy Frani, az 16Zko stekneto pod jej ciezarem, 1 zaproponowata:

— Bronka, moze pomyslisz o herbacie? — po czym wyciagneta z kieszeni palta zathuszczong paczke z
jedzeniem. Wybuchnety smiechem.

— 7 czego si¢ Smiejecie? Zatoze si¢, ze Bronka nie ma w domu nic do jedzenia. — Oho, Kwiryna nie
data si¢ oszukac. — Porobityscie takie kariery —

rzekta wprost. — Bronka jest urzedniczka, a Cechna az asystentka, ale... co ja widze! Ty, Cechna,
noéw §wiecisz golymi pigtami?! Wszystko po dawnemu, a nawet gorzej, bo dawniej, jak si¢ przyszto
do Mossakowskich, to zawsze byl chleb ze smalcem.

— Ach, jaka ty jeste$ ordynarna, Kwiryno — rzekta Amelcia. — Ba, Kwiryna usiadla przy kasie!...

Bronka $miejgc si¢ pospieszyla do kuchni, aby rozpali¢ ogien. Kwiryna zmieszana 1 dotknigta
wysypata na stot pestki, wywracajac kieszenie zakietu.

Pestki byty wilgotne, nie tupaly si¢ nalezycie, przeto Cechna, amatorka palonych pestek,
zaproponowata przeniesienie si¢ do kuchni.

— Rozsypiemy pestki na blasze.

W kuchni huczat ogien podsycany widrami. Poétmrok 1 blaski ognia drgajace na Scianach, mity nastroj
Sciggnat nagle wszystkie wspomnienia zwigzane z ta kuchnig, z takimi samymi wieczorami, z Zyciem
domu.

— Czy pamigtacie — rzekta Amelcia — nasze dawne zabawy w przyjecia?

— A kartofle w popiele? A rajskie jabluszka?



Kwiryna zgarngta gorace pestki z blachy. Suchy trzask i milczenie daty zna¢ o catkowitym zajeciu ust
przez tupanie ziaren...

— Czy pamigtacie Ogrod Saski?...

Bronia, rzuciwszy okiem na Franke, kopnegta Cechne pod stotem ostrzegawczo. Kwiryna mrukneta ze
zdumieniem:

— Po jakiego licha tazity§my po cudzych schodach, pamig¢tacie?

Co chwila rozlegato si¢ z czyichs$ ust: pamigtacie — pamigtacie?

Duzo spraw wydato im si¢ teraz zupetnie niezrozumiatymi i ciemnymi.
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Dlaczego zagladaly w okna cudzych mieszkan, tazity na panskie, frontowe schody? Co przyszto
France do glowy, aby pia¢ si¢ do szkoty aplikacyjne;j?

Dlaczego ten pierwszy, ten pierwszy, ktory je catowat — nie pozostat

jedynym? Wszystko przemijato tak oszatamiajgco predko, tak predko.

Ostupiate, patrzyty na siebie spod oka. Sg rzeczy, ktorych sobie nigdy nie powiedza.

— Powinnam je ostrzec — pomyslata Amelka, ale skrzywita si¢ tylko bolesnie.

— A czy pamig¢tacie majowke? — krzykneta Cechna — albo tego walca?...

,,Pickne roze”?

Zaczely nuci¢, ale nie mogly przypomnie¢ sobie tamtej melodii. Na twarzach zjawil si¢ wyraz
natezenia 1 udregki, co chwila zrywat si¢ z ust jakis$ takt, strzep melodii. Nie, to nie to! ach, nie, to nie
to!

Nawet Bronka nie mogta sobie przypomnie¢ tego walca pierwszej swojej mitosci. Ani uczu¢, ani
tamtego uniesienia, ni pokornego oddania si¢, ani szcze$cia. Stala z opuszczonymi ramionami, z Szyja
troche naprzod podang, jakby nastuchujac 1 dziwigc sig.

W SWIAT Z NOWOLIPEK

Tak straszne rzeczy opowiadano o Niemcach, a tu Cechna przyszta do domu z swego gabinetu

dentystycznego z paczka czekolady 1 kwiatami. To jej wtasnie podarowal pewien pacjent, oficer
armii niemieckiej, tak si¢ znalazt



elegancko, ze az Cechna zaczeta broni¢ Niemcow. No, ale to byt Polak z Poznanskiego.
— Na imi¢ mu Henryk — rzekta Cechna marzaco.

Pani Raczynska miata pewna nadzieje, ale okazato si¢, ze lejtnant Henryk przynidst kwiaty i
czekolade na pozegnanie tego dnia, gdy leczenie jego zebow zostato ukonczone. Cechna oznajmita to
z westchnieniem, pani Raczynska tez westchneta. Juz zaczegly jej przychodzi¢ mysli o racjach
zywnosciowych, jakie otrzymujg wojskowi, o konserwach 1 konfiskowanej stoninie. Bo aptekarz
skonczyt na ,,Irydionie” 1 paczce Swiec, a ona nawet przymowic si¢ o nic nie mogta wobec awantur
Amelci o kazde takie stowo.

Tymczasem, jesli dotychczas byta bieda, to teraz si¢ zaczat gtod.

Nawet pensja Cechny nic nie stanowita, bo trudno bylo o zywnos$¢. Pani Raczynska wybierata si¢
gdzie$§ na wie$ po zakupy 1 biedzila si¢, jak ukryje zapasy przy rewizji na posterunkach. 1 znéw z
gniewem 1 zniecierpliwieniem pomyslata, ze tez Cechna nie potrafita podtrzymaé znajomosci z takim
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lejtnantem, na ktorego stowo posterunki rozstgpityby si¢ przed obtadowang panig Raczynska lub
przymknelyby oczy. Albo przepustka. Jedno stowo — 1 przepustka. Ale po jednodniowym ozywieniu
prezentem, kwiatami 1 czekoladg — Cechna znéw przygasta, stracita nawet swoja wesotos¢ 1 nie byto
nadziei, aby dziewczyna z tak nieszczesliwg ming w ogole zwrocila czyjas uwage.

Jednakze pewnego wieczoru, gdy Cechna po skonczonych przyjeciach wychodzita z bramy domu
gabinetu dentystycznego, ktos wysoki, w szykownie rozpietym ptaszczu wojskowym 1 w czapce na
bakier, trzasnat

obcasami w uklonie tuz przed nig. Tak si¢ wystraszyla, 1z serce jej ustalo przez chwile. A to byt
wtasnie lejtnant Henryk.

— Ach, nie spodziewatam si¢ — rzekta Cechna — Ze pan... ze pan mnie pozna.

Spojrzat na nig z nieukrytym rozczarowaniem, bo planowat od kilku dni to spotkanie i trudne to jest
do zrozumienia, ze kto$, o kim si¢ uporczywie 1 z wielkim upodobaniem mysli, nie robi tego samego.
Ale Cechna, idac u jego boku wyznata, Ze 1 ona myslata o nim przez te dnie. Wigc zaraz, ucieszony
bardzo, rozwart $cisnietg pies¢ w pieknej skorzanej rekawicy 1 ukazat

malutka, zmieta kartke. To byly bilety do teatrzyku na Marszatkowska.

— Niech pani ze mng idzie, Cechna! — i poszli.

Tak si¢ spotkali, Cechna 1 Henryk, w tym ogromnym wzburzonym wojng $wiecie, tak si¢ ze sobg
zetkneli 1 przystali do siebie, pewnego wieczoru. Miat

pokoj przy kasynie w Alejach i mozna bylo zapomnie¢, Ze si¢ na Nowolipkach ma swo6j dom. Matka



nie pozwalata pali¢ §wiatla wieczorem, bo nie byto nafty, musiata pi¢ wystygnieta herbate, bo
szkoda byto dla niej rozpala¢ ogien. A tu byto ciepto i jasno. Henryk zaparzat na maszynce czarng
kawe. 1 zawsze pamietal o jakiejs niespodziance, o nakryciu stolu 1 przygotowaniu czego§ do
zjedzenia. Cechna powiedziata w domu:

— Mamo, ja teraz bede przychodzi¢ pozniej, bo godziny przyjec jakos si¢ przeciagaja.

Bakneta nawet o podwyzszeniu pensji. I przychodzita coraz pdzniej, az raz nawet przyszta po
zamkni¢ciu bramy. Pani Raczynska ostro zakazata:

— Juz to, to nie!

Na to si¢ zgodzi¢ nie moze! Wybierata si¢ nawet do gabinetu dentystycznego, poprosi¢ lekarza, aby
przez wzglad na mtodo§¢ Cechny zwalniat j3 wezesniej. Wtedy Cechna z przestrachem oznajmita, ze
nie trzeba, bo juz jest mniej przyjec.

Bronka przed przeprowadzkg zaprosita kolezanki do siebie, ale Cechna byta zajeta, Amelka siedziata
z aptekarzem, Frania byta juz na posadzie.

Przyszta tylko Kwiryna, ciekawa, spodziewata sie, 1z zastanie tu ktdrego$ z tych panow z Komitetu,
ktorzy tak Bronce asystowali. Ale Bronka byta sama Strona nr 169
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1 siedziala wtasnie na koszyku na $rodku pokoju, wsrdd poruszonych ze swych miejsc sprzetow;
ptakata. Za chwile miat zajecha¢ woz po rzeczy.

—No i co? — spytata gtupio Kwiryna.

— Nie wiem, czy powinnam to wszystko rusza¢! — krzykneta Bronka. — Na co mi to! Gdzie ja to bede
wlec za sobg! — Kwiryna, ktéra pilnowata w domu kazdego ¢wieka, nie mogta poja¢ takiego gadania.

— W domu wszystko si¢ przyda!

— W jakim domu? — zaszlochata z gniewem Bronka. — Czy ja bede¢ miata jakis dom? Czy ja gotuje?
Piore? Na co mi ta balia? Dlaczego oni zostawili mi to wszystko na karku, zabrali si¢ 1 pojechali?

— Tym sposobem — rzekla Kwiryna — mozesz tu siedzie¢ do sadnego dnia 1 narzekac... Co chcesz
wzia¢ ze sobg, od razu dawaj na wozek, a reszte zostaw, zamknij mieszkanie, a jutro po biurze wstap
do mnie, zawotamy handlarza i sprzedamy. Przydataby ci si¢ nowa sukienka.

Kwiryna odstawita na bok balieg.
— Nie rozumiem, w czym ty bedziesz prac?

— Te dwie koszule moge upra¢ w miednicy — odrzekta z gorycza Bronka.



— To ty masz tylko dwie koszule, no, no! niedaleko w zyciu zajedziesz!

Potem okazato si¢, ze nie ma powloczek, ze kotdra — to same strzepy, coraz to gorzej. Kwiryna,
ostatecznie zniechecona, z furig zabrala si¢ do pakowania. I dopiero gdy szty ulica obok wozka,
popychanego przez ponurego tragarza, Bronka jekneta:

— Ja nawet nie mam zadnego dokumentu, wiesz, ja zapomniatam nawet, w ktérym roku si¢ urodzitam.
Kwiryna roztozyta rece.
— No... co$ podobnego!

— Bylam dopisana do paszportu mamy... a teraz... — Bronka otworzyta torebke 1 wydobyta list. —
Masz, czytaj! To mi dorg¢czyta poczta Komitetu Obywatelskiego.

— Aha! — Kwiryna potykajac si¢, zatoneta w odczytywaniu listu. — Stuchaj no — po co ty wtasciwie
wyprowadzasz si¢ — przeciez oni mogg wroci¢ z Rosji...

Bronka potrzasneta glowa. Cate jej rozdraznienie 1 placz powstat z przeczucia, 1z nigdy juz nie
zobaczy Mietka, matki, sidstr, nigdy nie bedzie miata domu!

—Ja wiem, ze to juz koniec, Kwiryna.

Przystaneta 1 z uSmiechem pokazata jej koniec listu.

— Kto wie, czy Maria nie pojechata do Rosji po swoje szczescie?

— Jak to!

— Przeczyta;!

Maria pisata:
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— Nie wiem, czy pamigtasz, Broniu, tego pana, co stalowat meble u ojca?

SpotkaliSmy go tutaj, zaraz pierwszego dnia, gdy przyjechat nasz transport uchodzcow, na dworcu.
Bardzo serdecznie si¢ nami zajat 1 wszystko utatwit, tak ze mozesz by¢ spokojna o mamg. On byt we
Francji 1 przedostat si¢ do Rosji.

O Jance ani stowa, widocznie Janka nie potaczyta si¢ z rodzing.

— Oni juz nie wrocg! — rzekta Bronka. — Ja to czuje! I widzisz, trzeba ptlaci¢ takie duze komorne na
Nowolipkach. Nie wiadomo, jak dlugo to potrwa. I nawet jak sprzedam te rzeczy, to nie sprawie



sobie sukienki, bo trzeba zaptaci¢ komorne.
Kwiryna na to:

— Ty musisz dorabiac¢ si¢ od poczatku 1 juz.
Bronia machneta reka.

Nowe mieszkanie znajdowalo si¢ na Pradze w cichej uliczce za ko$ciolem, w drewniaku na pot
zapadtym. W jednej sali urzadzono kuchni¢, w drugiej rozdawnictwo chleba. Maty pokoik w koncu
domu oddano Bronce.

Personel stacji nie mieszkal na miejscu, w godzinach poobiednich panowata tu martwa cisza. Plac w
tyle domu catkowicie pokryty rumowiskiem zniszczonej fabryki byt nie do przebrnigcia. Ale przed
domem, tuz pod oknami, na matym skrawku ziemi bujnie rozkrzewit si¢ dziki ogrodek. Krzak bzu
zastaniat okno.

Pokoj ciemny, troche wilgotny, o §wiezo odnowionych, czerwonych $cianach. Kwirynie Zal bylo
Bronki, ale nie mogta powstrzymac si¢ od uwagi:

— Czy nie mogta$ dopilnowa¢ sama odnawiania?

— Przeciez to jak w rzezni.

— W ogdle, dajcie mi spokoj — rzekta Kwiryna — wyscie si¢ urzadzity w zyciu, no, no! — Pomogta
Bronce rozpakowac rzeczy 1 zawiesi¢ firanki, potem spiesznie zabrala si¢ do domu. — Rozpal ogien i

ugotyj sobie herbaty! tu masz... przyniostam ci na szczescie, zeby dostatek zapanowatl w tym domu —

powiedziala te stowa uroczyscie 1 roztozyta na stole paczke, dotad ukryta starannie w bagazu Bronki.
Caly bochenek chleba, s61 w papierku, kawatek kietbasy, cukier 1 herbata.

— Dobrze wiedziatam, ze ty o tym nie pomyslisz... No, niech ci Bog da wszystko dobre na nowym
miejscu.

Ale Bronka poruszona jej stowami rozszlochata sie tak, ze nawet nie podziekowata nalezycie.
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DOM FRANKI

Franka zlorzeczyta zyciu, wyrzekta si¢ zycia, nieraz zalowata, ze wyszta z tyfusu, ze wyzdrowiata. |
oto zycie ofiarowato jej sie¢ teraz w tak szczesliwej, pogodnej postaci. Weszta w potmrok salonu, w
kacie, na tle ciemnego obicia jasnial przeslicznym Swiatlem bialy posazek. Usta Franki drgnety
usmiechem.



Nad niska kanapka obraz z gatezig jabtoni ofiarowal jej to samo pieckno, co posazek mtodej
dziewczyny.

Profesorowa wyjechata na wies z kucharkg. Panna Alisia ma wieczorek w znajomym domu. Co do
profesora, to nigdy nie wiadomo, czy jest w domu, czy wyszedt. Czy siedzi w swoim gabinecie, w
ciemnos$ci, czy tez pali si¢ tam zielona lampa na biurku i1 pracuje, siedzac tak jako$ szczegdlnie,
bokiem, z jednym ramieniem opuszczonym nisko.

Na palcach przeszta przez salon, do okien, pod roztozyste wachlarze palm. Nie, nie trzeba podlewac,
ziemia zachowala jeszcze wilgo¢. Na ulicy migocg skape Swiatta latarh — drzewa kapig kroplami
topniejgcego $niegu.

Nigdzie nie trzeba i1$¢! Nie potrzebuje juz tazi¢ po zadeszczonych ulicach, o nic si¢ nie martwi,
niczym nie trapi, zycie utracito swa groze. Tu si¢ zyje picknie.

Gleboki spokoj. Nikt nikomu nie przeszkadza, nie rani, nikt si¢ nikomu nie opowiada: gdzie idzie,
gdzie byla, jak spedzita czas? Jesli ktory z cztonkdw rodziny czyni to, to tylko, aby powiedzie¢ Frani,
uprzedzi¢ o nieobecnosci na kolacji czy obiedzie. Nawet panna Alisia cieszy si¢ catkowita swobodg.
Przy stole mowiono mato, cicho, skapo. Watpliwe bylo, czy poza godzinami positku rodzina
spotykala si¢ z sobg. Coraz to kto$ inny kolejno wyjezdzat na wies, na ,,maty folwark”, jak moéwiono,
zabierajac ze sobg Marianng.

— Czy pani nie bedzie trudno samej gospodarowac? — zapytala profesorowa przy pierwszym
wyjezdzie.

I Frania gorgco zaprzeczyta. Jesli dotad nie ma pociechy z tego, czego nauczyta si¢ na pensji, to
ogromnie jej si¢ przydalo to, ze pomagata stuzace; w domu mecenasowej. Dzieki temu umie nakry¢
wykwintnie do stotu, utozy¢ menu, uzupetni¢ zapasy, dbac o bielizng stolowa 1 osobista, prenumerate,
kupno 1 wybor ksigzek. Nie zapada juz w dawne zadumy 1 rozmyslania, poniewaz te zajecia
wymagaty bezustannej czujnosci 1 troski.

Byta ongi§ tak bardzo samotna, uczucie samotno$ci bylo najwigkszym smutkiem jej zycia. A tu
ofiarowywano sobie samotnos¢ jako co$ bardzo cennego. Znacznie pdzniej dopiero spostrzegla, 17
spokoj domu miat swe glgbokie rysy 1 pekniecia, 1 tajemnice, a samotnos¢ byla jakim$ grzecznym,
starannie tajonym unikaniem siebie nawzajem. Weszta do wnetrza domu, za Strona nr 172
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okna o cigzkich koronkowych storach, za jedne z tych tajemniczych o$wietlonych szyb, ktore jg tak
pociggaly zawsze. Byta tu, wewnatrz. Miata swdj pokdj w koncu korytarzyka, dlugi 1 waski, z oknem

umieszczonym wysoko.

— Ach, to jest jak trumna! — rzekla z ubolewaniem panna Alisia, ale Frania zargczyta, iz jej jest tu
bardzo, bardzo dobrze, tak jak nigdy w zyciu nie byto.

To panna Alisia wlasnorgcznie przybita potke z ksigzkami na Scianie 1 porozwieszata plansze



Sciggnigte z gabinetu ojca, ze stosu albumow, pelnych rycin.

— Zaloze sie, ze historyk sztuki nawet tego braku nie zauwazy! — rzekla z uSmiechem. I zaraz
wyjasnita: — M9j ojciec jest historykiem sztuki.

Gtos Frani, gdy zwracata si¢ do profesora, miat odcien szczerego, gl¢bokiego szacunku. W
tajemniczy sposob wszyscy w domu zdawali si¢ zna¢ jej gtdd ksigzek, jej gtod patrzenia na obrazy.
Nikogo nie zdawala si¢ razi¢ jej bieda, jej zniszczona odziez Profesorowa zarzadzita wezwanie
szwaczki do domu na catotygodniowe szycie 1 wtedy zauwazyta jakby mimochodem:

— Niech tez 1 panna Frania pomysli teraz o swej garderobie.

To Alisia sprawita, iz caty stot w jadalni zostat nakryty obrusem.

Dotychczas pozostawiano maty brzeg nie zakryty, tam gdzie stalo nakrycie Frani. Ale Alisia weszla
do jadalni 1 krzykneta:

— Co6z to za dziki sposob!

Nie wyrzekta ani stowa wigcej, tylko w milczeniu zestawita nakrycie na kredens i pociagneta obrus.
Profesorowa rzekta:

— Ja nawet nie wiem, kto ten zwyczaj zaprowadzit w domu. Dzigkuje, Alisiu.
Profesor wydawat si¢ ubawiony, Alisia, ochtongwszy z gniewu, orzekta pogardliwie:

— To ta glupia Klara, ,,0soba do zajecia si¢ domem”, ktdra byta przed toba, Franiu. Dziwna rzecz, jak
ona strasznie pragneta by¢ ponizang. Czym to wyttumaczyc¢, ojcze?

Profesor uwaznie patrzyt w gtab swojego kieliszka, napelnionego winem.

— Tym, ze si¢ ciagle 1 ciagle, 1 zawsze bylo w istocie ponizang... nawet, kiedy $wiadczono
grzecznosci.

Alisia przekreslita to rgka:
— Et!

Zamieniano skape stowa 1 uwagi o potrawach przy stole. O trudnosciach aprowizacyjnych bez
szczegolnego przejecia. Marianna zajmie si¢ zapasami na wsi 1 jako$ przewiezie to juz do miasta.

— Zesztym razem zapakowata stoning mi¢dzy moje suknie — stwierdzita profesorowa.
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Profesor wstat 1 dzigkujac za obiad ucatowal przelotnie rgke zony. To bylo zawsze hastem do
powstania od stotu.

Dnie juz tu przezyte, ranki, wieczory, obiady, wyjazdy 1 powroty stangty szeregiem w pamigci Franki.
To stuzyto do pewnej kontroli swojej pracy, do wprowadzenia zmian, do coraz bardziej mitego toku
zycia domowego.

Jednoczesnie zdumiewata si¢, ze ongi§ czuta si¢ tak pokrzywdzong przy ustlugach w domu
mecenasowej.

— Jak ja mogtam tak postepowac? — wspominata ze wstydem. — Przeciez ona mnie uczyta!

Niepostrzezenie dla siebie dojrzata tu, otrzasneta si¢ z niezadowolen z siebie 1 pretensji do drugich.
Teraz, gdy Marianna wyjechata, sama gotuje 1 pali w piecach mimo protestow Alisi, ze to nie nalezy
do ,,zajecia si¢ domem”. Odrzucita propozycje zgodzenia przychodnej postugaczki.

Owszem, nawet po powrocie Marianny bedzie pali¢ w piecach. Domyslila si¢, ze profesor przerwat
swe wyktady na uniwersytecie, 1 wyobrazita sobie to jako kleske i ruing domu, tak jak bywato na
Nowolipkach, gdy ojciec rodziny tracit pracg. Nic si¢ jednak nie zmienito w trybie zycia, zmienita
si¢ tylko Frania. Jej namyst nad zakupami wywotat zdziwiong uwage profesorowej, 1z rachunki
domowe zmniejszyty si¢ w tych dniach! Przyszta nieco swobodniejsza 1 weselsza godzina pewnego
wieczoru, gdy Alisia 1 profesorowa sprezentowaty sobie nawzajem swoje precyzyjnie pocerowane
ponczochy. Nawet profesor zwabiony podniesionymi glosami wyszedl z gabinetu 1 wzigt udziat w
ogledzinach.

— Nie szkoda pani oczu — rzekt z wyrzutem.

Serce Franki w tej chwili jakby utkneto, gdy spojrzat na nig z troska.
Wyszta z pokoju. Zza niedomknigtych drzwi dobiegato ja:

— Bardzo oddana. — To powiedziata profesorowa.

O, tak, byla oddana, oddana do gtebi, czuta to, stojac za drzwiami. Lzy napetnity od razu jej skosne,
lekko podniesione ku skroniom oczy.

— Strasznie byli dla mnie dobrzy.

To dziwne, ze Alisia nieraz zdawata si¢ o co$ rodzicéw oskarza¢, miata okresy niezrozumiatych
buntow, méwila gtosem szyderczym, uzywata zwrotéw petnych ironii.

Profesorowa zachowywala niezmgcony spokdj 1 obojetnos¢. Profesor ozywiat si¢ 1 zdawat sig
zgadza¢ co do niedoskonatosci §wiata 1 dalekich od doskonatos$ci ludzi. W jego stowach nie czaita
si¢ nuta pobtazliwej drwiny z buntéw mtodosci; brat to powaznie. Ale samo jego potakiwanie, jego
zgoda gasita zapaty Alisi. Wzruszata ramionami niedostrzegalnie.

To dziwne, ze Alisia, dazaca jakby do doskonalos$ci, byla jednoczesnie najbardziej trudna do



wspotzycia. Wyrzekata sie, zastrzegata przed ustugami, trudzeniem kogo$, a jednak wymagata tak
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miata czego§ w pore 1 tak, jak chciata. Potem, co prawda, przepraszata. Za kazde ostre stowo dawata
usmiech tak prawdziwie skruszony, az to byto zawstydzajace.

Ta niezrozumiata rzecz stata si¢ w pewien wieczor. Franka sadzila, iz Alisia wyszta z domu na
lekcje gimnastyki. Przypomniata sobie, iz co§ w jej pokoju nalezy uporzadkowac.

Jak zwykle bezszelestnie przeszta korytarzem i pchneta lekko drzwi.

Rozlegt si¢ gniewny krzyk, ujrzata Alisi¢ spoczywajaca na matej kanapce w jakis taki dziwny
sposob, wsrod rozrzuconych sukien 1 spddniczek. Cofneta sig.

— Co to jest? Nie wolno wchodzi¢ do mnie bez pukania!

Franka nie styszata prawie tych krzykow, gdyz nagle zrozumiata, co dziato si¢ z Alisig. Wspomniata
pewien ranek, gdy weszta na gorke w drewniaku Mossakowskich 1 zastala Czarng Wikte tak samo
zdyszang 1 rozczerwieniong, zrywajacg si¢ z tozka zastanego juz. I w tym, 1 w tamtym Swiecie, na
Nowolipkach 1 tutaj ludzie ulegali takim samym pokusom, takie same S$lepe i1 ciemne prawa
towarzyszyty ich rozwojowi, budzeniom si¢ 1 ocknieniem ciata. A ona, wtedy z Ireng na ciemnych
schodach, w 6w wieczor, kiedy to byto juz ,,wszystko jedno”. Znata wagg tych matych, nieznanych
nawet najblizszym upadkoéw, znata droge, po ktorej si¢ potem szto.

Struchlata. Miatazby Alisia ulec tym samym pragnieniom? Co trzeba zrobic?

Niepodobna zwroci€ na to uwagi profesorowej. Jak to zwalcza¢? Ona, Franka, sama musiata sobie
da¢ z tymrade. Ale Alisial...

Wieczorem, gdy uktadata bielizne Alisi, rzekla tonem migkkim 1 pelnym troski, nie patrzac na lezaca
juz w tozku Alisig:

— Panienka jest staba, poci si¢. — I, nie dajac czasu na obrazg, czy zachnigcie si¢, mowita predko. —
Czy panienka pozwolilaby si¢ naciera¢ octem toaletowym? To tak przyjemnie pachnie 1 cztowiek tak
si¢ rzesko potem czuje.

Ustyszata pokorny, staby gtos.

— Dobrze, Franiu. Jakas ty dobra, Franiu.

Zauwazyla pdzniej, 1z kapiel Alisi jest coraz zimniejsza, a rano dobiegat

ja odglos ¢wiczen gimnastycznych. Walczy. A wiec data sobie radg.

Niewymowna rado$¢ napetnita serce Franki, zdawato jej si¢, ze zdobyta sobie Alisi¢, znalazta do



niej droge...

Zabrzmiat dzwonek telefonu, oderwata si¢ od okien. Gdy otwierata drzwi do przedpokoju, na progu
gabinetu stangt profesor. A wigc byt w domu.

Pytano o profesorowa.

— Pani profesorowa jest na wsi. — Zakryta dtonig tube 1 zapytata: — Czy pan profesor podejdzie? —
Potrzasnat glowa. A wigc: — Pana profesora nie ma w domu. — Odlozyta predko stuchawke, chciata
skorzysta¢ z okazji, zapytata: Strona nr 175
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— Co pan profesor bedzie jadt na kolacje?

— Pan profesor zje to, co mu pani da — odpowiedziat 1 cofnat si¢ do gabinetu.

Gtos miat troche inny, jakby Zartobliwy. Nakryta predko do stotu, nastawita herbate 1 zapukata.
— Kolacja na stole, panie profesorze.

Moglby tak siedzie¢ i1 siedzie¢ bez jedzenia, gdyby mu nie przypomniano o porze positku. Wyszedt
zaraz, ale nie usiadt na zwyklym swoim miejscu.

Stangl przy kredensie 1 otworzywszy drzwiczki szukal wzrokiem miedzy butelkami. Franka patrzyta
w zdumieniu, jak przechyliwszy lekko glowe pit.

Siegnat widelcem na talerz, nie patrzac, dziobngt kawatek wedliny, przetamat

chleb 1 stojac spozywat.

Oczy miat wpdlprzymkniete, twarz nieprzenikniong, byt zupetnie inny niz co dzien, taki swobodny.
Ale gdy Franka pomyslata, ze profesor przebywa myslami sto mil od tego pokoju i od wszystkiego,
co teraz robi, rzekt:

— A pani? Nie napije si¢? To dla apetytu, wyglada pani mizernie. Ma pani za mato ruchu.

Gtosem zdlawionym przez wzruszone uszanowanie odpowiedziata, ze przeciez krzata si¢ caty dzien.

— Mowie o ruchu na powietrzu.

Nalozywszy sobie druga porcje wedliny btadzit dookota stotu z ramionami lekko wzniesionymi, az
natknat si¢ na otwartg na bocznym stoliku ksigzke.

— Co pani czyta? ,,Lalke”? O ile sobie przypominam, nie ma u nas wszystkich tomow.

Wyznata, ze zna juz dobrze ,,Lalke”.



— I czyta pani jeszcze? Hm... Moze pani dobra¢ si¢ do biblioteki, jesli pani lubi czyta¢. Bardzo
proszg.

Przyniosta herbate na tacy, siegnal po szklanke, ale jeszcze nie zasiadt

przy stole. Napadt go istny szal chodzenia po wielkiej jadalni. Usiadla na zwyklym miejscu, ale nie
zaczela jes¢, bala si¢ porusza¢, bata si¢ kazdego ruchu. Tak jest widocznie dobrze, tak mu jest,
wida¢, przyjemnie: zeby kto$§ siedziat w milczeniu i bez ruchu. Moze nie chce by¢ sam. To znala,
takie uczucie, gdy si¢ chce by¢ z kimkolwiek, aby nie samemu. Nagle spytat:

— Ostatecznie, jak pani jest tutaj, w tym domu?

Nie rozumiata pytania, a potem zaczerwienila si¢ z przejecia, az do tez, az do wilgotnego
promiennego blasku w oczach.

— Nigdy, nigdy tak mi dobrze w zyciu nie bylo jak teraz... — wyznata z uniesieniem.
Patrzyt na nig jakby zaskoczony i zdumiony. Wreszcie skingt gtowa:

— To dobrze — 1 wyszedt.
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Czy od tej rozmowy zaczeto si¢? Czy pozniej, gdy zastat ja w gabinecie, kleczaca przed otwartg szafg
biblioteczng? Czy jeszcze potem, tego dnia, gdy wszedt do jadalni 1 nie zastat jej na zwyklym miejscu
przy kredensie, gdy sie przelakt tej nieprzewidzianej nicobecnosci?

Czy od tego si¢ zaczely spojrzenia przez stot, szybkie 1 krotkie przylgniecie oczu, przySpieszony i
odmienny rytm serca na odglos jej krokow, jego krokow, czujne znieruchomienia na stuk drzwi
gabinetu, na stuk drzwi w koncu korytarzyka? Przerwy w czasie migdzy obiadem 1 kolacjg stawaty
si¢ nie do zniesienia, wychodzili ze swych katow, aby si¢ ming¢ w przejsciu bez stowa 1 spojrzenia.
To samo, ze on tu byl, Ze ona tu byta, wystarczato. Zanim sobie uprzytomnili, co to si¢ dzieje, jakich
to uczu¢ symptomatami sg te poszukiwania siebie wzajemnie, wpadli w sam §rodek zawrotnego leja,
z ktérego niepodobna si¢ wydosta¢. Tak bylo dobrze, z tym przySpieszonym biciem serca, o ktérym
si¢ myslato, ze juz nigdy... Niech to trwa. Niech tak bedzie. Instynktownie unikali stow 1 gdy tak
siedzieli przy dwoch krancach stotu, zdawato sie, 1z nikt nie jest dalszy od siebie niz ta dziewczyna
mtoda 1 mgzczyzna o posiwiatych juz wtosach na skroni 1 ciemnej, zamknietej twarzy.

W tym czasie wyjechat na kilkudniowy zjazd do Krakowa. Nigdy dotad, od pierwszych miesiecy
swego malzenstwa, nie wracat do domu z takim niepokojem 1 niecierpliwoscia.

Azeby odzyska¢ spokoj, zmusit si¢ do pieszego przebycia drogi z dworca do domu. Zastal okna
mieszkania rzesiscie oswietlone 1 pomyslal zaraz, czy to lepiej dla niego, dla nich, ze sg goscie? Ze
bedzie mogt ja widzie¢ krzatajaca si¢ po pokoju... Otworzyt swoim kluczem 1 pchnagt drzwi gabinetu.



Z gtebi mieszkania dobiegl rozgwar, rozmowy 1 czyj$ glosny $miech.

W oczekiwaniu na jego przyjazd napalono w piecu, przy rozwartych drzwiczkach, na tle gorejacego
ptomienia, zobaczyt ja, gtowe dziewczyny, siedzacej na podtodze. Zerwala sie.

Byta tu, u niego, myslata o nim... Zapominajgc o niezamkni¢tych do przedpokoju drzwiach, o domu
petnym ludzi, objat jg 1 przygarnat do siebie.

Uczut, jak zastygta w tym obje¢ciu, usta jego znalazly sie na jej czole. Ze zdumieniem uczut, jak gtowa
jej pochyla si¢ 1 wargi spoczywaja na jego rekach. I nagle, jakby chcac podkresli¢c wyraz tego
zblizenia, Zachnat si¢, usungt rece, objat ja 1 w zapadajacej nagle ciemnosci $wiata poszukal ustami
jej ust.

Oprzytomniat. Nie wiedzial, kiedy wymkneta si¢ z pokoju. Siedziat w kacie zimnej, pokrytej skorg
kanapy. Krwawy odblask ognia padal na dywan 1 niedomknigte drzwi. To nie powinno si¢ byto stac!
Coz zrobil! Ogarnagt go niepokd; 1 tak jak byt, w palcie jeszcze, przeszedt przez korytarz i jadalnie.
Nikogo. Ten brak przeszkoéd pchnat go w strone jej pokoju. Siedziata w Strona nr 177
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ciemnosci przy stoliku, gtowa jej spoczeta na roztozonych ramionach.

Biedne dziecko... samotne dziecko, ktore pocatunkiem pchnat na droge najokropniejszych mak.

— Nie powinienem... wybacz mi... — powiedzial 1 z rozpacza poczut, ze juz za poéZno, ze moéwi
daremnie. Stuchat z uczuciem tongcego, jak zaprzeczata goraco:

— Nie! nie — nie.
I znow wargi na jego rekach. Pogtadzit ja ostroznie 1 czule po glowie.
— Przebacz mi.

Pomyslat w tej chwili, Ze to uczucie moze skierowac na inne tory, na droge serdecznos$ci, i odetchnat.
Co$ w nim tajalo od dominujacej radosci tego zblizenia. Niech to trwa. Niech tak bedzie.

NIEURODZONE

Lezac jeszcze w 16Zku, Cechna siggneta po lusterko 1 zatongta oczyma w interesujacym odbiciu
swojej twarzy. Od czego to cztowiek tak si¢ zmienia, tak przeistacza cudownie?

Nawet jej wtosy 1$nig, mocniej niz dawniej, §wietne pukle lezg na biatej poduszce, oczy zyskaty
glteboki, prawie granatowy odcien — a skora nieskazitelng czystos¢.

Mate poszty juz na pensj¢. Amelka ubierata si¢ w kuchni. Te chwile sg najprzyjemniejsze w domu.
Mozna rozpamigtywaé, mozna przezywaé to wszystko z Henrykiem, raz jeszcze, w pamigci.



Welebienie ramienia, gdzie najlepiej jest potozy¢ gtowe. Najlepiej ze wszystkiego na §wiecie.
Pani Raczynska przeszta przez pokoj z patelnig petng roztopionego ttuszczu.

— Moja Cechno, nie wpatryj si¢ tak w lusterko, bo ci si¢ diabet ukaze.

Wstawaj. Myj si¢. Przezegnaj si¢. Bo juz Sniadanie na stole... To wstyd wylegiwac sie!...
Bytaby mowita dalej, ale przerwat jej dziwny odglos, stekniecie, wtasnie od strony tdzka.

— Co to? — Cechnie zrobito si¢ niedobrze, wymiotowata.

— Ach, moj Boze! Wody! Uwazaj na posciel! Posciel pobrudzisz. Schyl gtowe! C6z to znow takiego?
Co ci jest?...

— Co mama ma w tym rondelku?

— Thuszczyk, moje dziecko, do smarowania chleba.

— Brr... — Cechna wzdrygneta si¢ z obrzydzenia. — Co za wstretny zapach.
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To przez ten zapach...

Pani Raczynska pospiesznie nakryta patelni¢ talerzem.

— Wstan 1 1dz do kuchni, moje dziecko, cala posciel pobrudzisz, dopiero co §wiezo powleczona...
Cechna lezata na wznak blada 1 wypr¢zona.

— Mamo, stabo mi... Ja chyba umieram.

Pami Raczynska, krzyczac, wzywa Amelci¢. Cechna ma zimne 1 sztywne nogi, zupetnie jak
nieboszczyk, kiedy umiera. Traci glowe 1 zaczyna chucha¢ na te nogi, tak jakby jej oddech mogt

rozgrza¢ skostnialo$¢ ciata. Amelcia z recznikiem w rekach 1 namydlong twarzg staje bez stowa przy
tozku.

— Niech mama predko da octu, ona zemdlata. I goragcej wody do butelki.
— Juz mi lepiej — stycha¢ jek Cechny.
Gdy matka grzeje wode w kuchni, Amelka pochyla si¢ nad siostra.

— Stuchaj, Cechna, kiedy ty ostatni raz miatas... no, wiesz co.



Cechna patrzy oszotomiona ghupimi oczyma.
— Nie... nie pamigtam...

— Musisz sobie przypomnie¢, musisz! czy ty nie rozumiesz! Z kim ty chodzitas, co? Co$ ty zrobita,
dziewczyno? Mow, mowze, poki mamy nie ma... Z kim?

— Z Henrykiem...

— Z jakim Henrykiem, czy$ ty zwariowata?! — Amelcia dotad jeszcze nie wierzyla w swe
podejrzenia, dopiero to imi¢, jedno stowo, imi¢ mezczyzny, dobija sprawe. — Z jakim Henrykiem?! —
Nie panyje juz nad sobga, podnosi glos, krzyczy.

Pani Raczynska wbiegta do pokoju.

— Na mitos¢ Boska, moje dzieci, co wy wyprawiacie! Takie krzyki! Ja juz gtowe trace!

Amelcia juz-juz otwiera usta, aby powiedzie¢ prawde, ale widok trzesgcych sie, poparzonych
wrzatkiem rak matki powstrzymuje ja.

— Ja to wszystko zniostam sama, w milczeniu — przypomina sobie — a ta smarkata tyle kramu narobita.

— Niech mama mnie da t¢ butelke 1 nasypie sobie soli na rece, niech si¢ mama uspokoi. Cechnie nic
nie jest 1 nawet wtasnie zdazylySmy sie poktocic.

— Tylko zgodnie, moje dzieci, tylko z Bogiem!

Cos$ ztowrogiego przemyka po twarzy Amelki, wypycha nieomal matke za drzwi. Dobrze. Bedzie
miata swoje ,,zgodnie” 1 ,,z Bogiem”.

— Méw, mow zaraz!...

Wypytyje Cechne, musi mie¢ pewnosc. Wojskowy! Zupetnie tak samo jak z nig, zupelnie tak samo!...
Tylko ta Cechna taka ghupia, taka niedojrzata...

— On si¢ ze mng ozeni. — Amelcia blednie z wsciektosci. — Powiedz mu tylko o tym, a zobaczysz, co
ci odpowie.
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Nie ma czasu na wyrzuty.

— Stuchaj, temu mozna zapobiec. On si¢ tym powinien zaja¢. Mamie nie trzeba ani stowka méwic.

Amelka pochyla sig¢, ktadzie gtowe przy glowie Cechny 1 szepce:



— Znam taka jedng kobiete... wiesz... na Grochowie... zaraz za Pragg... —
Szepce, szepce — szepce. Nagle Cechna zrywa si¢ 1 siada na tozku.

— Nie! Co ty sobie myslisz! Nigdy!

Oniemiata Amelka zdobywa si¢ na stanowczosc.

— Musisz. Ty chyba nie zdajesz sobie sprawy z tego, co méwisz. Jak si¢ pokazesz miedzy ludzmi,
gdzie kazdy nas zna, tutaj. Beda ci¢ palcami wytyka¢. A matka? Jakie ty prawo masz taki wstyd na
stare lata matce sprawiac. A male?

Ochtongta.

— Co dasz temu dziecku! Gdzie si¢ podziejesz?
— Przeciez ja zarabiam, oddam mamie wszystko.
Amelka traci cierpliwosc¢.

— Ja nie pozwole¢ na to, styszysz? A aptekarz? To ja z takim trudem doprowadzitam go do mysli o
malzenstwie, zebys ty... ach, ty!... glupia, podta!...

— To ty jeste$ podta, ze mnie do takich rzeczy namawiasz! Ja kocham Henryka... a ty co? Wyjdziesz
za maz za takiego starego cztowieka, dla pienigedzy. Nigdy tego nie zrobig, nigdy!... Niech si¢ ze mng
nie ozeni, wszystko mi jedno. Bed¢ miata swoje dziecko!... Swoje dziecko!...

Na dzwiek jej glosu, tego przenikliwego akcentu czutosci, w ktérym juz drga zaborcza 1 mocna sita,
Amelka lodowacieje.

— Dobrze. Réb, co cheesz. Tylko pamietaj, do domu nie masz co wracac.
IdZ sobie do swojego Henryka 1 rozmow si¢ z nim!

Tak. Cechna mysli caly dzien o spotkaniu z Henrykiem, ze swym uroczym, picknym lejtnantem, czuje,
1z on jest najblizszym jej. Nie matka, nie Amelka ani mate — tylko on.

Dziecko, bedzie miata dziecko!... — Ich dziecko. Henryk podarowat jej jedwabng r6zowa chusteczke,
a ona zarzucita ja na lampke w jego pokoju, aby mieli tadne $wiatto. W zamian za chusteczke
podarowata mu maty, tadny obrazek z dziewczyna, podobng do niej, zawiesita nad jego tozkiem. Ta
kwatera stata si¢ jej domem, tam si¢ o nig troszczono. Miata dziurawe buciki, przemoczyta sobie
nogi, Henryk polecil jej zdjac 1 cichaczem zaniost do szewca.

Zaptacit wieksza ceng, aby tylko zostaty zreperowane, poki ona siedziata u niego. Taki byt dobry.
Dlaczego powiedziata Amelce, Ze jesli si¢ z nig nie ozeni, to ona i tak urodzi dziecko?

On si¢ z nig 0zeni na pewno.
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Chciata z kim§ porozmawiac, zwierzy¢ si¢ komus, kto by ja utwierdzit w jej gorgcym postanowieniu,
ze chce urodzi¢ dziecko. Ale Bronka, odkad si¢ wyprowadzita, ciagle gdzie§ wedryje, a Frania od
czasu otrzymania posady nie odezwata si¢ ani razu nawet do Bronki.

Poszta do Kwiryny, ale nie pisngta ani stowka, bata si¢ jej. Nie, Kwirynie nie mozna powiedzie¢
takiej rzeczy. Chlopiec Kwiryny, Roman, dostat si¢ do niewoli niemieckie;.

Kwiryna pisyje do niego, przesyla mu paczki z zywnoscig. Cata kuchnma zatloczona jest
szmuglerkami, ktore dostarczajg Kwirynie wiejskich produktéw, a w sklepie siedza zolnierze
niemieccy 1 pozywiajg si¢ na brzezku stotu tak jak ongi$ wieziennicy rosyjscy.

— Jak ty si¢ nie boisz, Kwiryno?
Kwiryna daje sobie doskonale radg¢ 1 ze szmuglerkami, 1 z zotnierzami.

Jest prawie u szczytu swych marzen: Majewscy zamkneli swoj sklep wskutek trudnosci
aprowizacyjnych i ona juz rozmawiata o wynajeciu tego lokalu.

Trudnosci aprowizacyjne!... Alez na tym si¢ zarabia! Majewski jest starym safandutg — orzekta
Kwiryna. — Ja nie wynajme, tylko postaram si¢ kupi¢ ich posesje¢ wraz ze sklepem. Roman wroci z
niewoli, pobierzemy si¢ 1 juz!...

Coz miata Cechna powiedzie¢ o sobie Kwirynie? Zreszta nie potrzeba.

Nadchodzi juz wieczor 1 zwierzy si¢ swojemu Henrykowi. Tego wieczoru jest mato pacjentow,
Cechna myli si¢ kilkakrotnie w podawaniu narzedzi lekarzowi, ale ten si¢ nie tylko nie gniewa, lecz
zartuje.

— Co to si¢ dzieje z mojg asystentka!... Zakochana?... — takze pacjent siedzacy akurat w fotelu, bogaty
inzynier, oswiadczyl, 1z z jej rak chetnie przyjatby nawet trucizng zamiast lekarstwa. Rozweselita si¢
1 pokrzepita tymi hotdami.

Henryk nie czekat przed bramg. Teraz spotykali si¢ uniego, na kwaterze.

Siedziat przy nakrytym stoliku i r6zowe $wiatlo tak pigknie ptongto w ,,ich” mieszkaniu. Gdy stangta
za krzestem, objat j3 1 usadowit na kolanach.

— Tu, patrz. Mam list z domu. — I zaczat po raz setny opowiada¢ o swoim domu, o matce, o siostrach.

To byl prawdziwy dom, porzadny dom, rodzina. Jedna siostra grata na pianinie, druga Spiewata,
matka robita ponczochy, wieczorami ojciec czytywat kalendarze rolnicze 1 komunikaty wojenne.
Wojna nie rozbita tego domu, dziewczeta nie odeszty oden za pracg i1 zarobkiem... Wtedy wiasnie,
gdy przerwal, Cechna szepneta:



— Henryku, ja bede miata dziecko.

Przestraszyt sie, uczynit ruch, jakby chciat wsta¢ z krzesta, i Cechna osuneta si¢ z jego kolan.
Kleczac, widziata, jak bardzo byl przerazony, jak zgngbiony. Gdyby si¢ rozgniewal, rozztoscit, tak
jak Amelka, to Strona nr 181

Pola Gojawiczynska

przeciwstawitaby si¢ tak samo mocno. Jak wrogowi. Ale wygladat teraz tak strasznie biednie.

— Co my zrobimy, Cechna! — Mowil o wojnie, o niemozliwosci zawarcia szybkiego matzenstwa, a
potem o domu, ze nigdy by nie mogt kobiety, ktora kocha, postawi¢ w tak dwuznacznej pozycji
wobec swojej rodziny. Nie, tego on zrobi¢ nie moze ze wzgledu na Cechng, to jest dom surowy i

staroswiecki.

Starzy ludzie nic nie chcg wiedzie¢ o mitosci, tylko o cnocie. Jego siostry sg bardzo niewinne. Nawet
nie zauwazyt, ze Cechna blednie 1 szarzeje od tych stow, ze traci siebie, czuje si¢ jak ngdzny proch
wobec zatrzasnigtych drzwi jego cieplego, czystego domu. Ale on w tej chwili chwyta si¢ za glowa,
desperuje — 1 przerazona jego bolem 1 strachem bezwiednie powtarza mu rade Amelki.

— To jest jedyne wyjscie — szepce Henryk — tak, to trzeba zrobi¢.

Ozywia si¢. Zawiezie j3 potem do domu juz jako swoja narzeczong.

— Zrobisz to, naprawde?

— No, ja, tak, zawioze¢ do domu mojg matg narzeczong.

I jakby uwazat sprawg za caltkowicie zatatwiona, schylit si¢ 1 podniost jg z kleczek.

Usadowiona na tozku zakotysala si¢ w objeciach, potem zastygla w milczeniu. Nagle szepnat
wyczekujaco:

— Cechna?...

Opadta z westchnieniem na poduszki, wigc wszystko bedzie po dawnemu?

Ogarnat j3 ogromny zal, ale wyciggneta ramiona, aby go objac, kleczacego, 1 przyciagnac ku sobie.
Dzwigneta si¢, przygwozdzit ja twardg dtonig. Kleczat nad nig, wpotobnazong, patrzyt uparcie w
twarz. Krew szybka 1 goraca falg zalata jej policzki, usta splongty. Zaczgta przesuwac kaprysnie
gtowa po poduszce, chciata go teraz miec¢ jak najpredzej przy sobie.

Jeczata proszaco:

— Henryku — no — Henryku!...



Tego nie znata, tego jeszcze nie bylo w niej, w nich, niemal krzyczata w pragnieniu. Stalowa sita,
idaca od wnetrza, sprezyta jej ciato. Nie rozumiata, co to si¢ dzieje z nig, az glowa znieruchomiata
przygwozdzona kamiennym wzrokiem klgczacego, a rece w rozjatrzeniu mitosnym zacisnety si¢ na
kotdrze niczym szpony.

Opadt na nig, z jckiem. Znow byto to wglebienie, na jego ramieniu.

Ulozyta glowe.

Gtlupia... Czymze to si¢ dreczyta?... Dla takiej chwili warto byto wyrzec si¢ wszystkiego.
Wszystkiego, wszystkiego! Nawet tego — ktore juz si¢ nie urodzi.

Lezata wyciagnieta, w wielkim 1 sennym spokoju.
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ZAPORA

Przyniesiono sukni¢ od Hersego, Frania odebrata pudto z rgk dziewczynki 1 rozktadata te
wspaniatosci w sypialni profesorowej. Natrafita na jakie$ starcie miedzy Alisig a matka. Czy to byto
w zwigzku z wizytg suchej a zywej damy klasowej, ktora dopiero co wyszta?

Profesorowa pytajaco 1 z wyrzutem rzucita w strone corki:

— Alisiu?...

— Nieprawda, mamo...

Spokojne, bardzo pigckne biekitne oczy spojrzaty ze zniecierpliwionym zdziwieniem.

— Nie moéwimy o tak wielkich rzeczach jak prawda, Alisiu, mowimy tylko o poprawnosci.

Gwattowny ruch Alisi sprawil, 1z sptongta nagle ciemnym rumiencem wstydu. Odwracajac glowe ku
Frani, poprosita:

— Niech pani ulokuje sukni¢ w szafie, nie bede juz jej przymierzac.

— Czy to przeze mnie, mamo? — Zadziwiajacym byto, jak szybko Alisia przerzucita si¢ z jednego
nastroju w drugi. | teraz z przesada jeta blaga¢ matke. — Przymierz, moja droga! Ja tak lubie widzie¢
ci¢ w nowej sukni... —

Ozywiona, pomogta matce wciggna¢ przez glowe obcista czarng suknie, peilng pieszczotliwego
szelestu jedwabiu, koronek, przez ktore rozowiata skora ramion. I oto miaty przed sobg w lustrze
inng kobiete, rozkwitlg, zapatrzong ze znawstwem w swg urode.



Przy poobiedniej herbacie Alisia przeczytata z emfazg w ,,Kurierku:
,Profesorostwo Zalewscy z corka Alicja”...

— Co takiego? — spytal profesorze zdziwieniem.

— Jak to, jestes przeciez gospodarzem, tatku. Podwieczorek wenta w Cristalu...

— Hm... — profesor grzecznie pochylony w strong zony — mam nadziej¢, ze wystarczy, gdy wstapie 1
zloze¢ na tacy odpowiedni okup?...

— Ale najzupetniej, moj drogi. Nie, nie potrzebujesz siedzied.
— Dzigkuje c1, moja droga.
Alisia spojrzata na Frani¢, ubawiona.

— Czy myslisz, ze zawsze tak ze sobg rozmawiali? — szepngta po wyjsciu rodzicow. — Nie... ,,Nie,
moja droga, tak, moja droga”... Chodz, pomo6z mi si¢ ubrac i uczesac, Franiu.

Nie, nie zawsze tak ze sobg rozmawiali. Podczas gdy Frania rozczesywala jej wlosy przed lustrem,
Alisia z przymknietymi powiekami zsuwata si¢ w glab 1 odlegltos¢ czasow, kiedy tych dwoje, jej
rodzice, mowili zywymi, rozjuszonymi gtosami, kiedy krzyczeli 1 gestykulowali nami¢tnie w dwoch
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odleglych krancach pokoju, a ona stata posrodku, tak malenka, 1 btagata, by si¢ zblizyli ku sobie.
Przerazenie, jakie wowczas wstrzgsato jej drobnym ciatkiem, pozostato, cigzkie do zniesienia nawet
jako odlegte wspomnienie.

Ilez wowczas mogta mie¢ lat... pigé, cztery? Blagata:
— Pocatuyjcie si¢... chodzcie tu, razem, razem...

I obejmowata jednym usciskiem ramion szyje ojca 1 matki, tagczac niby zywa klamrg te sklocone,
drzace z gniewu ciata. Potem nastgpit spokdj.

Potem styszato si¢ z dnia na dzien coraz to cichsze, mite glosy, az nastapit 6w grzeczny 1 zimny, i
doskonaty spoko;.

Przypomniata sobie okres, kiedy powzi¢ta podejrzenie, iz jest podrzutkiem, przygarnigtym przez ten
dom. Pozniej jeszcze co$ zupelnie przeciwnego: byla ich dzieckiem, kochanym, to z mitosci ku niej
nie rozeszli si¢ wowczas. A potem stowo mitos$¢ zastapito stowo obowigzek.

To z obowiagzku nie rozstali si¢ wowczas, dla niej. Przesadzata, egzaltowatla, uwazata, ze musi im
dotrzyma¢ kroku w tym trybie zycia domowego, przypominata sobie to z wyrzutem, ilekro¢ tak



naturalne bunty mtodos$ci wzbudzaty ja, wysadzaty z siodta. To byta im winna...

— Dzigkuje, Franiu. Slicznie. Jakim sposobem nauczytas sie tak dobrze czesa¢? Teraz suknia... — I
nagle, gtosem rozdraznionym: — Nie! Jaka mi dajesz sukienke?! Fraise? Ale nie, co znowu! Jakas
ciemniejszg!... Ach, nie masz o niczym pojecial...

W przeciggu kilku minut zdotata wzburzy¢ wnetrze szafy, udekorowac pokdj rozwieszonymi sukniami
1 zawartoscig szuflad. Nic nie bylo dobre, nic si¢ akurat nie nadawalo: wstagzki sg pomigte,
kotnierzyk zbyt naiwny, broszka wenecka przyczaila si¢ tak chytrze, ze nie mozna jej bylo odnalezc.
Frania z niezmgconym usmiechem pomagata utagodzi¢ ten zatarg z martwym Swiatem rzeczy.
Wszystko miato dla niej pewne ukryte znaczenie, stawalo si¢ powodem niespodziewanego
uszczesliwienia. Gdy profesor oznajmit, 1z nie pozostanie przez caty wieczér na wencie, to juz byto
uszczesliwieniem.

Wroéci, bedzie pracowal tuz obok, w gabinecie. Cho¢by go miata nawet nie zobaczy¢ przez caty ten
wieczor, sama jego obecno$¢ wystarczata.

Wyrzekta sie 1 pragneta. Go oto zamkneta drzwi za profesorowa i1 Alisig, przeszia bezszelestnie
przez przedpokodj, pod jego drzwiami. Zaczynato si¢ nastuchiwanie, z wzrokiem utkwionym w
klamce, z krwig naplywajaca 1 uciekajagcg z twarzy, z gluchymi stukami i1 powstrzymywanymi
uderzeniami serca. Wyszedt. Wrocit. Co robil tam, u siebie? Czy siedzi tak samo bezczynnie jak ona,
z dtonmi jakby spetanymi na kolanach, z glowa odchylong, ulegajaca bez sprzeciwu oszatamiajace;j
wtadzy marzenia?

Uzyskiwata pewnos¢ 1 wpadata w zwatpienia... nie, to niemozliwe, nie mysli o niej. I oto zaraz
przyptywat z ciemnosci jaki$ usmiech, tak bliski, peten najblizszego porozumienia. Tak. I on takze. I
on jest pod tg samg wtadza Strona nr 184
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nieuchwytng.

Ale przy wieczornej herbacie, gdy tylko wszedt 1 usiadt przy stole, uczuta zmiang, zanim jeszcze
spragnione oczy ogarnety jego twarz spojrzeniem. Co to byto? Odcien gltosu, sposob zajecia miejsca
przy stole, suche, uprzejme stowa, gdy podawata mu potmisek:

— Dzigkuje pani!

Doznata uczucia, jakby natkneta si¢ na niewzruszong $ciang 1 przez chwile miata nieomylne
widzenie: roztrzaskam sobie gtowe. Ogarneta ja zgroza.

Powstata. W korytarzyku, z gtowa opartg o drzwi, powoli odzyskiwala rownowage. Szepneta sobie
samej, gorzko:

— Boze, o czym to ja roitam...

DROGI



Przed Bronkg otworzyty si¢ drogi. Droga na prawo, az pod sam Wawer —

na lewo — Pelcowizna z unieruchomiong hutg, w gtab — Szmulki. Te wszystkie martwe nazwiska w
wykazach Komitetu ozyly, podostawaly twarzy, przybraty postacie ludzi.

Wszystko byto w ruchu, caty §wiat rzucit si¢ jakby do goragczkowe;

,dziatalno$ci spotecznej”. Kuchnie 1 kursy, $wietlice 1 odczyty, 1 teatry amatorskie, 1 chleb
rozdawany w nedznych chatupach Pragi przerobionych raz-dwa na stacje opieki. Nikt nie siedziat w
domu, kazdy co$ czynit 1 Bronka byta w wiecznym ruchu.

Stoi przy kotle w szkole podmiejskiej, dzieci z garnuszkami ustawily si¢ szeregiem, w oczekiwaniu.
Jakie sg ngdzne. Jak ngdzne maja ubrania. Tak samo wyglada nauczycielka, krojaca chleb przy
stoliku. Tak samo wyglada ona, Bronka. Tak samo, zdaje si¢, wygladajg wszyscy wokot.

W oczekiwaniu na przyjazd zupy na wozku z kuchni, $piewaja. O, te piesni! Gdy nie ma co jesc,
powstaja nowe piesni. Tak jak wtedy, w czasie strajku. Piesn zamiast chleba, to jest mysl. I ten sam
bunt wtedy, gdy sie Spiewato o Ojczyznie, ta sama nadzieja, ten sam zapach nieokreslony, krzepiacy.
Dzieci $piewaja stabymi glosikami, niektére drzemig. Piesni legionowe, piesni o Zzotnierzu, piesn o
dziewczynie, ktora prosita o zielong sukni¢ ,,... nie bardzo dlugg — abym mogta wiernie — wiernie
wedrowac z tobg...”.

UsSmiecha si¢ blado. Za oknami stoi wiosenny dzien, ciepty i chmurny. Po drugiej stronie drogi
wierzby nadwislanskie, rozcapierzone, tajemnicze, puscity pierwsze pedy. Stycha¢ turkot wozka
wsrod sennej ciszy, jaka zapadta Strona nr 185
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po skoniczonej piesni.

— Zupa jedzie! Zupa!

Wnosza t¢ zupe 1 przelewaja do kotta szkolnego... Para 1 okropny zapach bucha na izbe szkolna.
Szyby zasnute parg, zmrok. Blaszane tyzki dzwigcza o blaszane miseczki. Mgtna ciecz, czarna,
rozgotowana peluszka, zgnite kawalki suszonej ryby. To tak ta ryba cuchnie.

— Moze by nie ktas¢ ryby? — medytuje Bronka. — Dzieci, co wolicie, z ryba czy bez?
Patrza na nig sennie.

— Z pecakiem! — mowi wreszcie ktores.

Pecak dostajg raz na tydzien. Jest mato pecaku, nie ma pecaku.

Chleb sypie si¢ jak sucha glina. Jesli jest §wiezy, tym gorzej, bo si¢ choruje od swiezosci.

Ale przynajmniej zje$¢ mozna.



Bronka wyjmuje zeszycik.

— Ile porcji?

— Czterdzies$ci, z mojg czterdziesci jeden — odpowiada nauczycielka. —
Mam duzo dzieci. Czy pani zje z nami? Dzieci, kto zjadl, niech pozyczy pani miseczki!
Zrywaja sie.

— Prosze pani, ja optucze pod studnig!

— Nie trzeba, dawaj tak.

Nauczycielka patrzy na nig z podziwem...

— Wszystkie majg krosty — uprzedza.

Ale Bronka usmiecha sie.

— To zniedozywienia, nieszkodliwe, wie pani.

Je, siedzac przy stole, wraz z nauczycielks.

— Jak dhugo to jeszcze potrwa, jak pani mysli?

— Czy pani wykupita paszport?

Bronka zostala sfotografowana przymusowo w drewniaku na Pradze wraz z personelem kuchni.
Ustawiono ich za domem na zrynowanym placu, z numerami na piersiach. Potem trzeba byto
wykupi¢ paszport w urzedzie na Wilenskiej. Zaraz jak stamtad wyszla z paszportem, z fotografig
twarzy katorzniczki, z numerem pod szyja, spuscita 0w cenny dokument w otwor kanalizacji.

— Ladna historia, beda si¢ pani czepiac. Jest pani bez niczego.
— Ja zawsze bede ,,bez niczego”.

Wraca kolejka, jesli ma pienigdze. Wraca pieszo pod rozczochranymi, zalosnymi wierzbami. Na
Pelcowiznie procz kuchni otwarto $wietlice dla dzieci szkolnych. W domach nie ma $wiatta, nie
mogg odrabia¢ lekcji. Tu si¢ schodzg 1 odrabiajg lekcje. Tu si¢ wydaje na kolacje kartofle w
mundurach 1 Strona nr 186
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herbate z sacharyng. Tam Bronka czytata glosno. Ksigzka 1 piesn, kiedy si¢ jest gtodnym, to jest cos.

Po6zne wieczory w domu, w drewniaku o sprochniatej podtodze. Syk 1 zapach lampy karbidowe;,
ztowieszczy ptomien oswietlajgcy nedzne wnetrze.



Zasypia pod strzgpami kotdry, nie ma juz nic, same strzepy, procz jedne;j

,Wyjsciowe]” sukni na grzbiecie. Zdaje jej si¢, ze okreslita swoje miejsce w swiecie 1 trwa. Nic ja
nie obchodza rewolucje w Swiecie szerokim 1 nadzieje na swojg wtlasng Ojczyzne. Tu ten pas
Pelcowizna-Praga-Grochdw, ludzi obrabowanych z moznosci zycia, daje jej obraz swiata, z takimi
samymi katami, z takimi samymi ludzmi. To Igna$ powiedziat, Ze oni tam, na Nowolipkach, nosza na
sobie stygmat nie tyle biedy, ile niewoli. Blizna na twarzy Mietka, kiedy byt jeszcze dzieckiem, kiedy
zmogt si¢ 1 przetamat...

Ten sam Ignas$, ktory zostawit jg 1 poniechal, ,,0szczedzit j3” ghupig 1 staba, po to, aby jej zycie nie
oszczedzito, aby ona sama nie szczgdzita siebie.

I tu, 1 tam, 1 wszedzie, jak §wiat szeroki, §wiat jest peten zwyciezcdw 1 zwycigzonych. Drapieznych i
obrabowanych. Obrabowanych nie przez strat¢ ziemi, nie przez stratg¢ dobytku, obrabowanych z

mozliwosci zycia.

Pokornych, o zgrozo! Przez t¢ wtasnie peluszke, przez t¢ wilasnie zgnitg rybe, przez ten wtasnie
zarekwirowany bochenek chleba. Po to przypadaly matki z ptaczem do rak zwyciezcéw — o, do ich
butow! Po to puszczaly si¢ dziewczeta...

Pozbyta si¢ swej stabosci, na wieki wieczne pozbylta si¢ wspodiczucia. To si¢ wyczerpato, wyschto,
wygasto. Tepo 1 zwyczajnie przyjmowatla to, co przynosito zycie. Oddawata si¢ szybko, gorzko, bez
usmiechu rozmaitym mezczyznom, ktdrzy akurat stawali na jej drodze, jakby szukajac smaku tego
pierwszego pocalunku, pierwszego przylgniecia do Ignasia.

Posiadali nad nig wtadze w jej pracy, wladze pienigdza, wiadze stanowiska. To byta takze niewola.

Mruczy, lezac na 16zku z twarzg wceisnieta w poduszke. Rozycki, prezes, lekarz z okregu — 1 jeszcze
tam kto$ — 1 jeszcze... Ale nie, do diabta, Zaden z nich nie uzyskal nad nig wtadzy w mitosci, nigdy
nie oddawata si¢ catkowicie z mitoscig. Poszukiwaczka...

— Ty nie pokochasz, ty nie jestes zdolna do mitosci — rzekt Rozycki, a ona rozesmiata si¢ obelzywie:
— Nie, doprawdy?

— Datas mi dobrg lekcje, to ty nauczyta§ mnie cierpiec¢, nie cierpiatlem dotad nigdy z powodu kobiety
— powiedziat sam prezes.

Wzruszyta ramionami.

— Niech pan nie przychodzi tu wigcej. Niech pan zapomni... — dawata mu dobrotliwe rady. Ale
powracat zatamujac dramatycznie rece.

— Co w tobie jest? Czego ty chcesz? — Milczenie doprowadzato go do Strona nr 187
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wécieklosci, ztorzeczyl. — Zebys i ty w zyciu natrafita na mito$¢ niewzajemna, zeby$ poznata, co to
jest!

Triumfowata, sadzila, ze uzyskiwala wtadzg, Zze nie j3 wreszcie obrabowywano. To ona zabierata
spokoj, to ona upokarzata. Ach, nie czynita nic, aby si¢ przyozdobi¢, ani jednego ruchu palca, aby si¢
wyda¢ tadniejsza, zwyciezala sama soba, taka, jaka byta. Gorzki triumf, gdy wykwintnisie,
zrGwnowazeni, czysci, przypadali ustami do jej zabtoconych, zdartych pantofli. Mowili:

— Broniu!... Najdrozsza!... — a ona odrzucata im niezmiennie:
— Pan.

Czynila im zaszczyt, gdy szta do eleganckiej restauracji w wyszarzatej sukience, gdy ktadta mate,
zaczerwienione dtonie na $nieznym obrusie. Bez zmieszania przechodzita pod ogniem zdziwionych
spojrzen, przez sale¢ restauracyjng. O, nauczyla ich, nie mozna jej bylo poszukiwa¢ w mroku,
ukradkiem, tajemnie, nie mozna jej byto pomija¢ uktonem. Trzeba jej byto szuka¢ dniem, wsrod
opatulonych bab z garnkami, w kuchniach petnych smrodu i pary, przy boku straszliwych kucharek,
wynedzniatych dzieci, zuchwatych wyrostkow, plujacych przez zeby. Nalezata jakby do nich 1 oni
byli za nig, to si¢ widzialo, gdy usSmiechali si¢ ukradkiem, porozumiewawczo, z chytrym
przymruzeniem oka.

— O, jak to si¢ do niej zalecajg! — zdawali si¢ méwi¢ — oho, jak to koto niej tancujg, a ona tyle dba o
to, co pies o piata noge.

Zwykle w dni wizytacji korzystata z okazji, ona, funkcjonariuszka Komitetu, aby wystapi¢ przeciwko
temu Komitetowi obecnemu akurat w osobie samego prezesa czy lekarza okregu, czy kierownika
biura.

— 0O, jaka to zupa!... O, jaki chleb...

I wytargowywata, co chciata, za pomocg obiecujacych spojrzen czy zuchwalstwa — t¢ tam jakas
wieksza porcje thuszczu dla kuchni, buty dla obdartusa, ksigzki dla czytelni.

— To, co pani robi, jest demagogia — rzekt ze ztoscig prezes, gdy pewnego razu oblezony przez baby
wyproznit swa osobistg sakiewke. A ona zniosta z lekkim sercem ten ,,cigzki” zarzut.

Ale podczas gdy tak pozornie zwyciezata, gdy sadzita, Ze to ona obrabowuyje, powstawaly wokot niej
sprawy, zdarzenia, glosy — ktorych, jak si¢ przyznala, nie mogla znies¢. Skrzypek w restauracji
Hotelu Angielskiego stal si¢ dla niej szatanem z swg gra targajaca trzewia, napedzajaca tzy do oczu,
posiadt nad nig wladze wzruszania, zmusit do tez tu, w obliczu siedzacego naprzeciw przy stoliku
wroga. Wydawat ja na ich tup swg piesnig, ktora byta tesknoty. Ktora byta mitoscia.

Wiosna, krzaki bzu rozkwitly pod oknem jej izby — to byly te rzeczy rozwierajace ja, nakazujace
ptakac 1 cierpie¢. Azeby to jako$ znies¢, skry¢ Strona nr 188
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sie, oming¢ okropny kontrast mi¢dzy rankami w kuchni 1 przepychem sali restauracyjnej, zaczgta pic.
Dolewano jej skwapliwie, ustuznie. Gdy byla pijana, oszotomiona, usSmiechata si¢ dziecigco i
zyczliwie.

Cala stawata si¢ lekkim przylgnigciem, przyciggata jak gteboka, niezmierzona woda. Zdawata si¢
szuka¢ na obcych, meskich twarzach czujnie jakiego$ znanego sobie wyrazu 1 zdj¢ta dreszczem,
wtulata si¢ w wyciagniete ku niej ramiona, drobna, ulegta, oddana.

MILOSC I SMIERC
Przechodzac korytarzem profesor ustyszal ptaczi stangt jak wryty. Pchnat

drzwi 1 rzucit jakas prosbe Mariannie. Placz dobiegat z pokoju Frani. Teraz juz byto cicho. Ustyszata
jego kroki.

Trzeba z tym skonczy¢.

Dom byl peten. Alisia w poplochu i zdenerwowaniu w gronie tak samo nerwowo napietych
kolezanek przygotowywata si¢ do matury. Brzgczaty telefony. Frania krazyta z tacg przekasek,
czarne] kawy 1 dawek coli.

Profesorowa, zadna spokoju 1 tylko spokoju, zbierata si¢ do wyjazdu na wies, aby przygotowac¢ tam
wszystko do letniego pobytu rodziny.

Pootwierano okna, letni wiatr wdzierat si¢ do pokojoéw tak dotad chronionych przed gwarem ulicy.
Byto duszno mimo to.

Sam zaproponowat zonie wspolny wyjazd, ale w ostatniej chwili cofnat te obietnice.
Przyjedzie jutro, za kilka dni, za tydzien. Miat uczucie, ze nie zatatwit
jakiej§ waznej sprawy.

Niepokojaca twarz Frani nad tacg i ten ptacz. Od tamtego pocatunku nic si¢ nie stato, panowat nad
sobg. Ale skonczyty si¢ tagodne chwile porozumien spojrzeniami, nastr6j oczekiwania.

Cos si¢ do gruntu zmienito, on sam ulegt temu niepokojowi, miat uczucie cigglego naprezenia i
napi¢cia. Jak si¢ ulozg sprawy na wsi? Zdjatl go strach przed niesmiertelnymi akcesoriami natury,
przed slepym pedem ku tej mtodej dziewczynie, ktoremu juz raz ulegt. Tak. Trzeba byto skonczy¢.

Zadzwonil, czego juz od dawna nie czynit, 1 gdy staneta we drzwiach, poprosit o herbatg.

Nie patrzyt na nig, to mu odbierato odwage. Gdy powrdcita z herbatg 1 drzacymi rgkoma odsuwata z
biurka papiery, aby postawic¢ tace, rzekl, ze chce z nig pomoéwic. Glosem zupetnie pozbawionym
wszelkich odcieni oznaczyl miejsce 1 godzing spotkania — kawiarenke na placu Swigtego Strona nr
189
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Aleksandra. Widzial, jak jej rece zastygly na skraju biurka, podniost oczy 1 zobaczyt, ze rozbtysta
usmiechem. Przestraszyt si¢. Powinien byt to inaczej powiedziec!...

Ona ma nadzieje¢. Ona zrozumiata to inaczej.

Gdy wyszta, zamykajac bezszelestnie drzwi, doznat jednak tego samego uczucia zadowolenia 1 sity,
jak na sali wykladowej wobec stuchaczek kokietujacych 1 zakochanych w swym ,,interesujagcym
profesorze”, a ktorych uczuciami umial pokierowac 1 yja¢ w karby, nie tracgc ich, nie wyrzekajac si¢
tej sity podniecajacej, jaka si¢ czerpie z wpatrzonego 1 oddanego audytorium.

I pozniej, gdy siedzieli rozdzieleni zimnym marmurem stolika, on i Frania, w kawiarni — nie wypadt z
swej roli.

— Moje dziecko — rzekt — chciatem z tobg pomowic€ 1 dlatego zaprositem ci¢ tutaj. Twoje zajecie...
wydaje mi si¢ za cigzkie 1 nieodpowiednie. Uczylas si¢, prawda?... Zanim opiekunka tak
nieszczegolnie rozporzadzita twoim losem, przysytajac ci¢ do nas. Czy nie odpowiadatoby ci lepiej
inne zajecie?

Przerwat 1 nie patrzac odczut, jak byla Smiertelnie przerazona. Co$ z tego przerazenia udzielito mu
si¢. To nie byla zakochana stuchaczka, przed nim siedzial kto§ zrozpaczony 1 z trudem a dzielnie
pracujacy nad sobg. Mitos¢...

moj Boze! On byt w stanie wzbudzi¢ takg mitos¢ — 1 wyrzec si¢ jej! Mowit z wysitkiem.

— Bede szczgsliwy, jesli mi si¢ uda to urzadzi¢. Lubisz ksigzki. Co powiedziataby$ na prace w
bibliotece? W takiej picknej, duzej bibliotece, po stropy zapetnionej ksigzkami.

Skineta glowga. Byla cata biata, blada, usta miata bez krwi, puszysty, skrecony lok jej czarnych
wtosow lezat na biatym policzku. Nie przypuszczal, ze tak to przyjmie, bez stowa, natychmiast, z
takim okropnym milczeniem.

Ramiona jej opadty, siedziata skulona i przygasta naprzeciw niego. Przez chwile zawahat sie, chciat
co$ jeszcze powiedzie¢, cos: ,,niech tak pozostanie”, ale ogarngt go wstyd, jej zachowanie dziwnie
go obowigzywato, ustyszat glos ostrzegawczy. Mial zrobi¢ z tego uczucia mitostke? Miat

btadzi¢ po korytarzyku kuchennym, miat czyha¢ na jej ukazanie si¢, miat jg catowac potajemnie?
Uczut znuzenie 1 smutek. Nic wigcej nie mogt jej powiedzie¢, ogarngt go Igk 1 obrzydzenie przed
stowami nigdy catkowicie nie oddajacymi uczu¢ ludzkich. Nic wigcej nie mieli sobie do
powiedzenia, co$, co rozkwitto 1 uczynito ich bardzo bliskimi siebie, zgasto. Przywotat

tkwigcego pod Sciang kelnera 1 zaptacit.

— Wrocimy razem.

Tak, teraz juz mogli wréci¢ razem. Szli Alejami, pod gestym mrokiem drzew w strong domu.



Odpedzat j3. Wypedzona. Byta w niebie i stragcono j3.
To tylko rozumiata z calej rozmowy. Pokochata i przygarnat ja, aby odtracic.
Ona 1 dom? Jakzeby: ona i mito$¢? Jej mitos¢. Przypomniata sobie tych Strona nr 190
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wszystkich mezczyzn, ktorzy ja catowali 1 obsciskiwali, drzacg ze wstretu 1 nienawisci, uczuta swe
ciato tylekro¢ dotykane ogniem pozadliwych rak.

Co6z on o niej wiedziat? O jej uporczywej obronie 1 tesknocie do mitosci?

O jej poprzednim zyciu? Chciata mu powiedzie€, ze nigdy, nigdy nie doznata takiego uciszenia jak
wtedy, gdy ja pocatowat, jak wtedy, gdy ja objat.

Chciata mu powiedzie¢, ze doznata w zyciu wszelkiego zta, wszystko, co najgorsze, ngdzne, brudne,
stawato na jej drodze. Ze odpychala to od siebie w ciagtym, niejasnym oczekiwaniu na co$ waznego,
na co$ prawdziwego. [ wreszcie, kiedy to przyszto... Jekneta 1 wpadta pierwsza do bramy. Zobaczyt,
ze juz nie panyje nad sobg, 1 jej nieukrywane cierpienie kazalo mu powiedzie¢, juz na schodach:

— Daruyj mi, przyczynitem ci tyle smutku.

Wtedy poczuta nieomal drgnienie nienawisci do tej dobroci, do tych wygodnych, pieknych stow. O,
oni umieli pigknie mowi¢, ludzie z tego jej wymarzonego §wiata! Umieli panowa¢ nad uczuciami,
siega¢ po nie w chwili podniecenia i odpycha¢. Powiedziala, stojac przed drzwiami:

— Nie, to nic. To ja przepraszam — 1 u§miechneta si¢ nawet blado.

Dom pusty, wysuniete kufry 1 rozwarte szafy, to byto cos tak rozbitego, rozrzuconego, jak ona sama.
Na stole w jadalni zastata kartke Alisi. Alisia pisata: ,,Wyjezdzam z mamg, bo nie mogg znies¢ tej
niepewnosci. Wroce w dniu ostatecznego wyniku egzaminow”. — I pod spodem drobnymi literkami:

—,,Jesli sie modlisz, Franiu, to pomodl si¢ za mojg mature™.

Patrzyta bez uSmiechu na wzruszajace, niecomal dziecinne przez swa prosbe, litery. Uczuwata jakies$
omdlenie ndég 1 ramion, jakie$ straszliwe rozdraznienie ciata od wewnatrz. Powtarzata, patrzac na
kufry:

— Oddac futra na przechowanie, przeliczy¢ srebro, odda¢ futra.

Odsuneta to od siebie, doznata przez chwile zawrotu glowy od ciemnosci, ktdra spadta na jej oczy.
Czyzby zno6w miata zachorowac? Z wysitkiem oderwata rece od stotu 1 rownym krokiem przeszta
przez korytarzyk.

Odetchneta, gdy poczuta, 1z lezy na wznak na t6zku, u siebie, ze ciatlo ma pod sobag oparcie.
Przeszywajace bole ucichty, uczuta co§ goracego, zalewajacego ja jak fala. I, jakby nie miata juz



nigdy dozna¢ odpoczynku, wraz z uciszeniem ciata opadly ja mysli: dokad teraz p6jdzie? Jak bedzie
zy€?
I to min¢to, to bylo niewazne, troska o jakie$ tam urzadzenie sobie zycia.

Nagle, gdy tak lezata, spadto na nig pozadanie, pragnienie. Usta jej napetnity si¢ gorzkim i stodkim
smakiem krwi. Serce zatomotato glosnym stukiem.

— Jestesmy sami w catym domu — pomyslata.
Pamig¢¢ nasuneta jej przed oczy jakies jego spojrzenia, poszukiwania jej obecnosci, usSmiech.

Juz nie myslata o mitosci... Przejdzie przez zycie 1 nie przejdzie tego, co kazdy najngdzniejszy
cztowiek przezywa: mitosnego oddania. Instynkt Strona nr 191
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podszepnat jej: pragnat ci¢ 1 odtracit!

Zacisneta rece na piersi 1 w mroku szalenstwa, jakie ogarnelo oszotomiong glowe, jeta szeptac
btagalne zaklecia 1 prosby:

— Niech przyjdzie teraz, o Boze! Niech on przyjdzie... — Potem bedzie mogta odejs¢, o to jedno cig
tylko prosze, Boze, o takg jedng chwile... — Lzy wydostaly si¢ zza zacisnigtych powiek 1 pomknety
goracg struga po twarzy.

Krzywa, czarna i1 nieszczgsna akacja podworzowa wyciggneta sie w gore az do okien.

Kiedy si¢ juz zwatpito w cud jej zmartwychwstania, nagle wydata z siebie drobne liscie, pokryta si¢
cala bladozielong chmurg. Oczy Franki spoczgty na tej chmurze. Swiatlo z jego okien, z gabinetu,

padato teraz na liscie, oSwietlato je, liScie zrodzone w trudzie 1 mroku miasta. Pomyslata:

— To tak jak ja. To tak jak mito$s¢ moja. W mroku i trudzie. — Zadrzala z uniesienia. Nagle gataz
akacji usuneta sie sprzed oczu, utongta w ciemnosci, zgasta. To zgasto §wiatto w jego pokoju. Franka
ustyszata zgrzyt odsuwanego zatrzasku — stuk zamykanych drzwi — po czym zapadta cisza. Odszedt od
niej

— odszedl od niej teraz! Oderwat sie!

Teraz nastgpity dni, podczas ktoérych myslata bezustannie: Kiedy mam odejs$¢? Czy to dzis? Kiedy sie
to stanie? Jak mam to zrobi¢? Co miata powiedzie¢ profesorowej?

Marianna, ktora przyjechata po rzeczy pana 1 Alisi, oddala jej list.
Wszystko zostato zatatwione jak si¢ nalezy, gtadko. Profesorowa pisata:

,Droga panno Franiu. Z wielkg radoscig dowiaduj¢ si¢ od meza, iz uzyska dla pani mozno$¢ lepszej i



odpowiedniejszej pracy.

Oto bilet, z ktorym si¢ pani zgtosi do zarzadu biblioteki. Niech pani pozostanie w mieszkaniu, poki
si¢ nie urzadzi, po czym klucze prosze odda¢ dozorcy, do ktorego mamy zupelne zaufanie. Alisia
przenocuyje dzi§ w miescie z racji jakiegos kolezenskiego, pozegnalnego wieczoru. Niech pani
przyjmie zyczenia najlepsze na nowg droge 1 zachowa nas w tak dobrej pamieci, jaka 1 my mamy dla
pani. Marianna odda pani pienigdze na pierwsze Jej potrzeby”.

Tak. Wszystko zostato zatatwione. Marianna oddala jej pieniadze 1 dlugo 1 szeroko rozwodzila si¢
nad zbawczym wpltywem powietrza wiejskiego. Z

zamierajacym sercem wystuchata opowiadan o dluzszych rozmowach, jakie prowadzili ze soba
panstwo, jak od niepami¢tnych czasow.

— Alisia dostanie nauczycielke, ktora ma z nig przez wakacje obkuwac przegrang mature. Stysze, ze 1
pannie Frani dobrze si¢ powiodto!

Skineta glowa, uSmiechneta si¢. Po czym pomogla Mariannie w pakowaniu 1 znoszeniu na wiejski
woz reszty potrzebnych na wsi rzeczy.

Stata w oknach salonu, gdy woz ruszat. Patrzyta dtugo na walizy umieszczone w stomie, na trzgsaca
si¢ od wstrzasnien wozu glowe Marianny... Obeszta Strona nr 192

DZIEWCZETA Z NOWOLIPEK
mieszkanie, znalazta si¢ w swym pokoju 1 usiadta na brzezku 16zka. —

Ogarneto ja takie straszne znuzenie, takie zmeczenie. Ach, gdyby juz mgd21e nie trzeba bylo is¢,
gdyby nie trzeba byto odej $¢l... Gdyby juz nie zaczynaé tego ,,nowego zycia” — zetknigcia z nowymi
ludzmi, ktorzy potrafig pisa¢ tak mite listy 1 znaja sposoby bezbolesnego zatatwiania bolesnych
spraw!...

Zapadta w mitg drzemke, wsrdd ktorej mozng byto nie mysle¢, nie poszturchiwa¢ sennej woli, nic nie
postanawiac...

Zbudzit ja ostry odglos dzwonka u drzwi frontowych. Zerwala si¢, oszotomiona: byto juz ciemno.
Szalona nadzieja kazala jej pobiec czym predzej, co sit. To Alisia.

— Dlaczego tak dtugo musze czeka¢, Franiu?

Gtos jej drzal, miata dziwnie rozszerzone, jakby zdumione oczy 1 chwile patrzyta tymi zdumionymi
oczyma na Franke. Kapelusz w locie pomknat ku wieszakom.

— Tak wczesnie skonczyt sie wieczorek?

Alisia mrukneta:



— Nie wiem, po co tam posztam. Musiatam wyj$¢. Same szczgsliwe, te, ktore pozdawaty! —
Poskarzyla si¢ nagle: — Zle si¢ dzi§ czuj¢, czy nie masz czego$, abym usneta? Wybilam sie¢ zupeinie
ze snu przez to kucie 1 cole.

Przeszta do jadalni 1 nalata sobie duzy kielich wina, rece jej lekko drzaty.

— Chodz do mnie, Franiu, posiedzimy. Nie moge dzisiaj by¢ sama. — I tam, w tym btekitnym pokoju
Alisi, na kanapce, pod ztotg kulg $wiatla skargi jej wylaty si¢ szerokg strugg. Jakze byta podobna do
ojca, gdy tak lezata na wznak, z twarza wzniesiong ku gorze, z ramionami podtozonymi pod glowe.

Franka patrzyta na nig chciwie. — Te same oczy — myslata — czoto —

rozpatrywata — gtos — wspominata z przymknigetymi oczyma. Nie stuchata prawie, co mowi Alisia —
ach, bo c6z to bylo? Czymze byly skargi Alisi wobec jej losu, jej skargi? Nie miata sily jej
pocieszac.

Stuchata strzepow stow i1 doznata dzikiego wzruszenia z samego tonu glosu, jakim mowita Alisia.
Byly tam skargi na profesoréw, na kolezanki, zdradliwe w przyjazni i glupie, na chtopcow, ktorzy
budzili pierwsze uczucia 1 odchodzili jakby nigdy nic, na rodzicéw.

Straszny byt jaki§ matematyk — ach, a przetozona!... W przetozonej, suchej, wykwintnej starej damie
skupiato si¢ cate zlo, caly falsz zycia, tak starannie spreparowany, w tak nieztomne 1 stuszne zasady
yjety, ze Alisia bladta z wsciektosci 1 bolu na mysl, iz tego fatszu nie mozna nigdy byto udowodnic¢,
wykaza¢ czarno na biatym. Nikt jej nie przyznat stuszno$ci w tej utarczce ze szkola, zawsze
wychodzita pokonana! Pokonana! Rodzice mogli przyzna¢ jej stusznos¢, ale nie chcieli. Nie, zyczyli
sobie, aby umiata znalez¢ formy wspoétzycia z ludzmi, wsrod ktorych bedzie musiata zy¢. Przetozona
nie byta tylko soba, to nie byta jedna osoba, to byt symbol. A kolezanki? To Strona nr 193
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byta klasa, sfera, towarzystwo — 1 rodzice mieli stusznos$¢, naktaniajac ja do wspotzycia z ludzmi.
Przeciez ona dorosnie 1 one podorastajg 1 powychodza za mgz — 1 to beda domy, wsrdd ktorych
bedzie si¢ bywac. Ona bedzie zy¢ wsrdod nich! Cate zycie! To byto dla Alisi co$ nic do pojecia.

Teraz nadstawita Franka ucha jej skargom. Ten $wiat, ktory Alisia odrzucata w gniewie, a do
ktorego, ona tak strasznie od dziecinstwa dazyta!

Swiat ludzi delikatnych i §wiathych, i dobrych, niezdolnych do uczynienia krzywdy. I ona znata taka
przetozona, 1 ona miata takie kolezanki na pensji —

zle przez glupote, przez wychowanie, przez formy zycia. I ona dazyta do tej matury jak do celu
ostatecznego. I ona nie osiggneta tego, czego tak bardzo pragneta... I do skarg Alisi dodata swoje, tak
bardzo inne 1 takie jednakowe.

Nie miata ksigzek... nie miata butow... nie miata domu... Alisia stuchata blada i1 nieporuszona. Nagle
rzekla:



— Dostatas list mamy?
Franka skineta glowa. Wtedy tamta dzwigneta si¢ na tokciu i rzekta z szyderstwem:
— A widzisz... Dobrze zatatwione, co?... Ja nigdy nie potrafi¢ tak zatatwia¢ spraw zycia.

Co wiedziata Alisia? Czy wiedziata wszystko? Niepodobienstwo! Nie wyrzekla juz ani stowa, rgka
jej padta na rami¢ Franki i tak pozostata.

Milczaty. Uczuly si¢ nagle strasznie stare, obydwie rozpatrywaty swe zycie 1 nie znalazly w nim nic
godnego mitosci, godnego uwagi. Podczas tej rozmowy wypity po kieliszku lekkiego wina, ale to nie
wino stato si¢ przyczyna, iz popadly w tepe oszotomienie. Obydwie byly chore tego dnia.

Niedyspozycja, do ktorej nikt nie przywigzywat wagi, ktora zwalniata Alisi¢ od gimnastyki, a Franki
nie zwalniata od codziennych zaje¢... Szczegdlny stan rozdraznienia, jasnego sagdu — wszystko

widzialo si¢ wtedy bystrzej 1 jasniej, 1 wszystko przyjmowato si¢ z takg straszliwg egzaltacja.

Okropny sprzeciw przeciwko wszystkiemu, co nasuwato si¢ przed oczy i1 ranito. Gdy tak milczaty,
Alisia wyciggnieta na sofce 1 skurczona koto niej Franka — dokonato si¢ w nich jakie§ odejscie,
jakies dalekie uzyskiwaty spojrzenie. Strasznie byly znuzone, glowy ich po prostu same zapadaty w
ciemnos¢ oszotomienia. Alisia rzekta nie poruszajac sig:

— Wiesz, Franiu, ja juz nie chceg zy¢€...

Od tego stowa wszystko zaczeto si¢ nagle dzia¢ ze straszliwg szybkoscia, jakby kto§ piekielng
maszyne puscil w ruch. Zerwaly si¢ obydwie 1 stanely naprzeciw siebie. Btekit pokoju zdawat sig
wchtong¢ naraz w siebie calg Swiatltos¢ stonecznej kuli $wiatla u sufitu. Pociemniato. Obydwie
miaty uczucie, iz w pokoju jest ciemno, 1 zblizyty twarze tuz do siebie.

Patrzyly rozszerzonymi oczyma. Siwe oczy Alisi btysnely przejmujgcym jasnym blyskiem.
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— A ty?

Franka odszepneta:

— Ja takze.

Cos$ w niej zerwatlo sie, jakas okropna ulga zwolnita napiecie 1 bolace cztonki. Przez chwilg Alisia
znikneta jej sprzed oczu. Ustyszata trzask, ktory zabrzmiat jak wystrzat armatni. Krzykneta:

— Alisiu! — 1 rzucita si¢ ku drzwiom. Szeptata w podnieceniu: — Ja tez!

Alisiu! Droga! Ja tez! Nie pozostawiaj mnie! — To tylko trzasnely drzwi, nagle ujrzata Alisi¢ stojaca



w progu gabinetu z czyms$ blyszczacym i czarnym w reku.

Przypadty do siebie, drzac. Objety si¢. Doznaty rozkoszy w tym objeciu, zdawato si¢, ze ich ciala
sptonety dojmujaca rozkosza.

Nie odczuwaty uscisku ramion 1 rak, tylko lekkie dotknig¢cie rozdraznionych, bolesnych prawie ciat.
Oczy Franki btysnety ponuro. Jakze ta Alisia podobna byta do ojca... do niego...

Czutos¢ 1 msciwos¢ zalaly ja ogromng falg. Pocatowat jg — 1 odepchnat.
Czemuz wtedy nie rozmyslat nad tym, co robi? Czemu wtedy nie byt

,SZlachetny”? Byla rzecza, ktorg si¢ bralo 1 odsuwalo. Byla czym$ niezywym, przedmiotem, na
ktorego cierpienia nikt nie zwaza. | ta Alisia, teraz...

Mrukneta:

— No? — To pytajace no — zabrzmiato groznie. Uscisk Alisi rozplott sie, Smiertelnie blada, nie patrzac
odpowiedziata: — Odwroc sie. — Staty, oparte plecami, wyprostowane. Alisia spytata nagle 1
wyraznie: — Czy ty wierzysz?

— Ja nie wiem — szepneta sennie Franka. W tej chwili ustyszata trzask, co$ straszliwego przeszyto jej
piers. — Ja nie wiem! — krzykneta z rozpaczg. Padla twarza na dywan.

STRACH I DOL

Potykajac si¢ szta Bronka srodkiem ulicy za trumng Frani. Nikogo, tylko ona. Mieli przed soba dtuga
droge, az na Brodno, 1 woznica jechal dos¢ predko. Sosnowa, niepomalowana trumna, przerzni¢ta
czernig pasow skorzanych podskakiwata wraz z drgni¢ciami karawanu.

Ludzie przystawali na brzegu chodnika, zdejmowali kapelusze, zegnali si¢ 1 ruszali w swoja drogg. Z
poczatku wydato si¢ Bronce strasznym iS¢ tak za trumng srodkiem ulicy, nieskonczonymi ulicami,
wsrod spojrzen ludzi, ktorzy nie wiedzieli nic o losie Frani, o jej losie. Ale skoro karawan ruszyt z
miejsca, jak pchnieta stangta tuz za trumng 1 tak juz szta.

Strona nr 195
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Jaki§ wysoki pan o dziwnie zmartwiatej twarzy stal przed kostnica, gdy trumne przytwierdzano na
wozie. Potem szedt brzegiem chodnika. Potem nie widziata go juz.

W Alejach kondukt znikt zupetnie w powodzi wozow, aut 1 ruchu ulicznego. Na Krolewskiej ujawnit
si¢ wyraznie 1 samotnie. Znéw zgingt na Krakowskim. Gdy znaleZli si¢ na Zjezdzie, Bronka uczuta, 17

jedna stopa usuwa si¢ za kazdym krokiem niepewnie.

— Obcas — pomyslata — abym tylko mogta doj$¢ na miejsce. — Jej obuwie bylo w okropnym stanie,



tyle w ostatnich dniach chodzita, ze nie miata czasu zaradzi¢ rozpadaniu si¢ pantofla.
Z 7zjezdzajacego z gory tramwaju kto§ gwattownie machnat reka, krzyczac. To Kwiryna.

Stata na przedniej platformie z ogromnym wiencem, ukazujac na niedaleki przystanek. Gdy tramwa;
stangt, Kwiryna wysiadta 1 czekata stojac na skraju chodnika.

— Spbéznitam si¢ 1 teraz muszg dzwiga¢ wieniec. — Wieniec byt ogromny, z wrzosu, z powtykanymi
rozami z biatej bibuty. Od Kwiryny bito zme¢czenie 1 ciepto, dyszata.

— Skad si¢ dowiedziatas?
— 7 gazety.
— Ja tez.

— Oczom nie wierzylam — powiedziata Kwiryna i umilkta. Ale to, co si¢ stalo z Frania, rozsadzato ja
po prostu 1 milczenie jej krotko trwato. — Co, ty kulejesz?

— Nie, tylko co$ mi si¢ stalo z obcasem.

— Ladna historia! Zajdziesz na Brodno bez pantofla... Dlaczego Raczynska nie przyszta? To
swinstwo, zeby nie odda¢ kolezance ostatniej postugi.

Bronka, azeby ja uspokoi€, azeby nie stysze¢ tego gadania, ktore ja zniecierpliwito, rzekla
najbardziej oschle:

— Cos si¢ stato z Cechng, pani Raczynska szukata jej, wczoraj byta u mnie, pdzno, noca.

— Co ty mowisz? — zdumiata si¢ Kwiryna, po czym ochtoneta i rzekta z pewnego rodzaju pretensja: —
A umnie nie byla! A ja mogtabym jej co$ o tym powiedziec...

Bronka szepneta:
— Nie rozprawiaj tak za trumng, Kwiryno, bo ludzie si¢ ogladaja.
Ale Kwiryna odpowiedziata zaraz:

— Ogladaja si¢ na taki pogrzeb. Ani ksiedza, ani krzyza, ani nic. Ja sama, jak zobaczytam ciebie z
tramwaju, za tg trumng, az mi si¢ niedobrze zrobito.

Okropnos¢, jak to wyglada.
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Bronce byto wszystko jedno, jak to wyglada, a nawet zrobito jej si¢ glupio na mysl, Ze tej trumnie



brak czegoskolwiek. Kwiryna szepneta:

— Spotkatam panig Eugeni¢ i powiedziatam jej o tym. Ale nie przyszia.

Bronka usprawiedliwita ja:

— Ona tak mato znata Franie.

— Ale, czy pamigtasz majowke?

O moj Boze, jakie to wszystko byto dalekie: 1 majowka, 1 zespot Mietka, 1 Ignas, 1 walc ,,Pigkne
roze”. Ujrzata Franke tak wtedy $liczng, w przerobionej sukni Marii, szarej, z rézowymi rdézyczkami.
Franke deklamujaca wiersz Konopnickiej... I ptaczaca ze wzruszenia od pochwat pani za ,,¢wiczenie
stylistyczne nr 1... ” (¢wiczenie o oknach).

— Ostatnie okno byto ciemne, pami¢tasz?

Kwiryna wzdrygneta si¢ od mysli, ze Frania zajrzata do ostatniego, tajemniczego okna.

Mzyt deszcz. Bruk ulic Pragi juz si¢ skonczyt, szly teraz rozmigkla droga, pantofelek przestat
dokucza¢ Bronce. Myslata, ze po prostu obcas odpadi, ale to btoto wypelnito luke migdzy pieta a
drzewem obcasa. Odetchngta. Miata zupetnie mokre nogi, deszcz mzyl od kilku dni, od kilku dni
wktadata na stopy mokre obuwie. Karawan jechat teraz rowno, trumna ptyneta gladko przed ich
oczyma. Idac tak, Bronka zyczyla sobie smierci. Gdyby tak si¢ przezigbita smiertelnie 1 umarta. To
si¢ czesto zdarza na pogrzebach.

Zaptakata tylko raz, krétko, przeczytawszy matg wzmianke w gazecie. Potem juz nie mogta ptakac.
Kwiryna zapytata:

— Czy widziatas j3? — Potrzasneta gtowa. — Kto zaptacit koszta pogrzebu?
W czym zostala pochowana? — Bronka nie mogla jej odpowiedzie¢ na te pytania 1 Kwiryna
rozgniewata si¢. — Ostatecznie, takzescie si¢ przyjaznity, ze moglabys$ si¢ tym zainteresowac co si¢

wtasciwie dziato z Frankg?

Bronia wytlumaczyta si¢: Od czasu gdy Franka dostata to miejsce, nie odezwata si¢ ani stowka, a
ona bata si¢ narzuca¢ w tym obcym domu.

— Pomyslalam sobie, ze Frani¢ mogtoby to krepowac.

Karawan stangl przed brama, woznica zeskoczyt, aby ukaza¢ klucznikowi jaki$ papier.

Kwiryna krzykneta na widok grupki ludzi u wrot cmentarza. Pani Eugenia! Zespot!

Triumfowata i1 przybrata min¢ bolejaca, teraz dopiero ogarngt ja zal 1 wzruszenie, pogrzeb Frani

zaczynal by¢ prawdziwym pogrzebem. Woz ruszyl, zespot stangt za trumng, witajac si¢ z dyskretng
delikatnoscig. Pani Eugenia usprawiedliwiata si¢ przed Bronka: — Nie mogta zebra¢ wszystkich, a ci,



co przyszli, z trudno$cig oderwali si¢ od swych zaje¢. Pan Karol kaszlat
okropnie za ich plecami.

— Czy ma pani jakie wiadomosci od Mietka?
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Pan Wiktor predko uscisnat jej dton 1 predko cofngt reke: nie domyt jej nalezycie przed wyjsciem z
warsztatu. Rumience pana Kocia zgasty 1 pani Eugenia poinformowata, ze pan Kocio nie ma zaje¢cia,
nie stoi przy piecu cukierniczym.

— Nie wypieka si¢ teraz tyle ciastek, w cukierniach podaja kanapki z chleba...

Od chwili gdy ich Bronka ujrzata, gardio jej Scisneto si¢ w kleszczach niewyttumaczonego
wzruszenia. Dopiero nad grobem, gdy staneli przy pani Eugenii z biatymi zwitkami nut w regkach,
zobaczyta ich jakby na nowo, inaczej. Ze tez przyszli tutaj, Zze porzucili prace, ze im sie chciato tyle
sprawia¢ ktopotu, aby od$piewac piesn na grobie mato znanej im Frani!

Wierni Mietkowi, wierni dawnym dniom, dawnej przyjazni, trzymajacy si¢ wattej nitki piesni w tych
dniach wojny 1 glodu, gdy wszystko si¢ rozkruszyto, gdy nic nie byto dos¢ wazne.

Pani Eugenia, tak jak ongi§ Mietek, data znak reka. Pan Karol, baryton, zaczat niskg strofe:

, W mogile ciemnej §pisz na wieki!” — Trumna juz lezala w dole, woznica siedzac na kozle $ciggnat
lejce 1 zatrzymat ruszajacego konia. Cztowiek z topata w reku podnidst pochylong gtowe 1 spojrzat
ze zdziwieniem na mate grono stojgce nad grobem. Deszcz mzyt ciggle. Pan Wiktor odchrzaknat,
nastepowata jego kolej. Pigcknym, matowym glosem wywiddt: ,,na krotki czas, na krotki... ” Pani
Eugenia odpowiedziata sopranem, rzucila z nieopisang zatoscia: ,,ach, zegnaj nam! ach, zegnaj... ”
Zesp6t wybuchnat razem: ,,Bo 1 nas Bog powola... powota tam!”

Gtlosy zmieszaty si¢, nastepowaty na siebie, napieraty, kazdy gltos objawial inne stowa, Spiewat
swoje. Stowa: zegnaj, Bog powota —

westchnienia: — ach! skrzyzowaty si¢ ze sobg w lamencie, niczym okrzyki grozy i rozpaczy. Bronka
osunela si¢ na kolana. Zgby jej szczekaty, drzata, tzy oblaty twarz. Nad tym otwartym grobem Frani,
wsrod posepnych stow piesni zegnala swoje dziecinstwo, wszystkie lata, wszystkie zdarzenia,
taczace ja ze zmarty — matke, Mietka, zespot, siostry — Nowolipki. Sprzeda si¢!...

Wydato jej sie, ze wie o sobie wszelka nikczemno$¢. To postanowienie zapadio w niej nagle.
Znalazta wreszcie odpowiedz na tylokrotne btagalne nalegania. Nie bedzie juz wolna, nie bedzie juz
takze gubi¢ obcaséw po drodze. Koniec z lampg karbidowa, z zatechta norg pokoju w drewniaku, z
podartg kotdra... I wybuchneta rozpaczliwym ptaczem, podczas gdy Kwiryna nalegata:

— Wstan, Broniu, przezigbisz si¢, wstan! — Zespot skonczyt piesn, woznica cmoknat na konie 1 ruszyt,



cztowiek z topatg jal rzuca¢ w glab wielkie grudy rozmigkte; ziemi. Ponad klgeczaca Bronkg
rozmawiano cicho. Kto$ rzekt: Strona nr 198
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— Jak to sie stato?

Kto$ odpowiedziat:

— Kula, prosto w serce, zmarta od razu. Kula poszta w gore.
— A tamta?

— Nic jej si¢ nie stato, lekko ranna w bok.

— Ale dlaczego to zrobity?

Na to nikt nie umiat odpowiedziec.

Kwiryna utozyta swdj wieniec na Srodku mogity.

— Zegnaj, Franiu, Zegnaj!

Pan Karol 1 pan Wiktor przyklgkli i przezegnali si¢ niezr¢cznie, wstydliwie, zerkajac na panig
Eugenie.

Pan Kocio z na wp6t otwartymi ustami czyhat na znak.
O Boze, co losy ludzko$ci

Dzierzysz w dloni swej,

Stojacym u progu wiecznosci,

Lito$¢ okaza¢ chciej...

Lzy Bronki obeschty, podniosta gtowe. Tak, dlaczego to zrobity? Co to si¢ z nimi stato, z t3 lezacg w
grobie, z nig, Janka, siostrami Raczynskimi? —

Wchodzity w zycie czyste, wystrzegaty si¢ ktamstwa, zawisci, pozadania.

,Ksiadz z Noskiem” chrzcit je, obmyt z grzechu pierworodnego, nauczal je, przygotowywal do
pierwszej spowiedzi 1 przez dtugie lata nastawiat ucha przy konfesjonale na ich skruszone wyznania
win1 grzechow dziecinnych.

Wzdychat, peten ulgi, nad ich niewinnos$cig, odpuszczat im, rozgrzeszal 1 prostowal §ciezki zycia. Z
tego wszystkiego pozostaty w pamieci grozne stowa, rzucone ongis$ z kazalnicy:



— Strach 1 dol, 1 sidto nad tobg, mowi Pan.

Pan Kocio skonczyt piesn, swoj popis solo, 1 ruszyli z miejsca, przypominajac sobie nagle porzucone
prace. Pan Karol pokastujac zacierat

zzigbte rece 1 pytat bezustannie Kwiryny:

— No, panno Kwiryno, no, panno Kwiryno?

Kwiryna przekomarzata si¢, a potem o§wiadczyta nagle:
— Moze predzej, niz pan przypuszcza.

Znéw chodzito o to, jak predko zespot wystapi na slubie Kwiryny z Veni Creator. Pani Eugenia jeta
docieka¢, co jest przyczyna, ze na pogrzebach zawsze si¢ méwi o §lubach?

— Musi by¢ w zyciu rownowaga — rzekl pan Kocio 1 rozesmiat sig.

Kwiryna wrécita do swego: jej chtopiec, Roman, zostat wzigty do niewoli niemieckiej, otrzymata od
niego list 1 stara si¢ o przepustke na wyjazd.

— Moze go przeciez zwolnig.

Bronka patrzyta na nich w milczeniu.

— Wiec bedziemy mieli weselisko — rzekt pan Wiktor. Teraz wszyscy si¢ Strona nr 199
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rozesmieli.

Bronka jednego tylko pragneta — odlaczy¢ sie od nich, nie stysze¢ tej rozmowy, tego ich gadania.
Wstydzita si¢ w tej chwili swego placzu.

Frania miata racj¢: nic ich juz nie lgczyto z tymi tu, z Nowolipkami, nie nalezata juz do nich, nie
umiata z nimi mowic. Ale czy nalezata do §wiata Rozyckiego, prezesa, pan z kompletow?

(Gdzie nalezata? Strach 1 dot, 1 sidlo nad tobg. Wzdrygneta si¢ od smutku.

Rozmyslata, jak by tu pozegna¢ sie 1 odejs¢, ale okazato si¢, ze nie tak to tatwo odchodzi¢ od
przesztos$ci. Kwiryna dostrzegta tramwaj 1 jeta popedzac:

— Predzej, predzej, bo ruszy!
Puscili si¢ pedem w strone tramwaju. Bronka zostata w tyle. Odetchneta.

Gestami wskazata wygrazajacej reka Kwirynie na nieszczesny pantofel. Nie moze biec. Odwrdécita
si¢ nagle 1 szta w kierunku pierwszych domow Brodna i1 Pelcowizny, sama, nie zwazajac na



napominajace wrzaski Kwiryny. Coraz trudniej jej bylo miedzy ludzmi, coraz cz¢sciej pozostawata
sama.

ZARECZYNY

— Co mama robi, niech si¢ mama opami¢ta — mowi Amelcia — jeszcze mama pozatuje tych dopominan
si¢ o prawdg 1 tych krzykow. Sama mama chciata, aby wszystko zatatwiato si¢ cicho.

Ale pani Raczynska z zaci$nigtymi ustami 1 oczyma opuchlymi od ptaczu narzuca na siebie
wyszarzalg mantylke 1 wyskubane do ostateczno$ci boa z piorek, aby 1§¢ do bezirku, da¢ zna¢ policji;
ten dentysta musi wiedzie¢, co si¢ z Cechng stalo. Calymi dniami tam przebywatla, catymi
wieczorami, niedawno nawet — nie wrocita na noc, bo do pdzna majstrowali sztuczne szczeki, a on
udaje, Ze nic nie wie.

— Pienigdze — mowi — wzigta, pensj¢ wzieta, a nawet sama poprosita, aby jej wczesniej zaptacit.
— A kartki zadnej nie zostawita?

— Nie. — Pani Raczynska powtarza w kotko: — Pienigdze to mowi, ze wzigta, ale kartki to nie, nie
zostawita. — [ wybuchta: — Juz ty mnie nie ucz, Amelciu, juz ja sama wiem, co robic!

Jest przy drzwiach, gdy Amelcia krzyczy:
— Mama na nas nieszczescie scigga! Co powie aptekarz! Czy mama jest slepa?! Czy mama wie, co
Cechna zrobita? Zadata si¢ z jakim$ oficerem 1 miata mie¢ dziecko. — Przerywa 1 patrzy, jak matka

znieruchomiata przy drzwiach, wigc mowi usprawiedliwiajgco: — Co mama chce! Teraz inne czasy
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— wojna...

Amelcia wiedziata od dawna, ze matke mozna zagada¢ 1 odciagna¢ jej mysli od niebezpiecznego
przedmiotu, 1 skierowa¢ na jaki§ drobiazg. Ale ostupiala, gdy zobaczyta, jak matka rzuca si¢ do

sionki 1 $cigga trzepaczke z gwozdzia.

— Czekaj! Ja ci zaraz pokaze wojng! Ja ci dam wojne, jak ci kosci porachuje, to zaraz inaczej
bedziesz moéwic!

Trzcina Swisngta w powietrzu. Amelcia, ostaniajac twarz wyciaggnietymi rekoma, krzyczy w
niepohamowanym gniewie:

— Za co mnie mama bije? Za co? To mama nie wiedziata?! Mama mnie sama wypychata do
chtopcow! Mama mnie zostawiata w pokoju i chciata prezentow 1 poczestunkow, a teraz mama udaje
swiegtg?

Pani Raczynska rzuca trzepaczke 1 pada na kolana.



— O dzieci, dzieci! — méwi z bolescig — o dzieci... — | Amelka czuje straszny zal, ze wypowiedziata
tamte stowa.

Skadze mogta pani Raczynska wiedzie¢, moj Boze? Byla sierotg na stuzbie u panstwa, nikt jej nie
pilnowat, a ntewinng dziewczyng za maz poszta za nieboszczyka. Tyle lat z nim przezyta, w domu, u
siebie — skadze mogta wiedzie¢, ze jej corki, jej dzieci tak si¢ poprowadza?

— Ale czekajcie, juz ja sobie z wami dam radg! Juz teraz $lepa nie bede!

Sama si¢ modlitam, a was przestatam pilnowac, czy si¢ modlicie, czy chodzicie do spowiedzi, czy
zyjecie po bozemu... To kara na mnie...

Pani Raczynska wstata, zdjeta mantylke 1 boa 1 zawiesita do szafy.

— Cechny juz szuka¢ nie bede! Ale niech tylko wroci! Niech wroci! Ja was dopilnuje, nie bojcie sig!
Ciebie 1 Cechng! A z aptekarzem tez si¢ rozmowie!

Dosy¢ tego dobrego!

Amelka ze strachem patrzyta, jak matka zabrata si¢ do sprzatania tadnego pokoju, jakby si¢ szykujac
na jakie§ wazne Swieto. Machneta reka i cheiata wyjs¢, gdy matka krzykneta za nia:

— Nie, st6j! Pom6z mi!

To byta nowos¢: dotad matka nie obarczata corek cigzsza robota, oszczedzata je. Wyniosty kanapy
do sieni, wszystkie migkkie meble zostaly wyniesione na pusty placyk za drewniakiem
Mossakowskich 1 poddane trzepaczce. Tumany kurzu wzbily si¢ w powietrze, Amelka zaczeta
kaszlac.

— Patrzcie ja, jaka delikatna! — 1 tym samym gniewnym glosem pani Raczynska rozkazata: — IdZ do
domu! Wytrzyj podtogi! Zréb porzadek!

Ledwie Amelcia odeszta, gdy pani Raczynska przenoszac juz wytrzepany fotel, natkneta si¢ w sionce
na wysokiego mezczyzne, sterczacego pod drzwiami Mossakowskich.

— Kogo pan szuka? — Przepraszam panig, dokad wyprowadzita si¢ rodzina Mossakowskich?
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— Wyprowadzita si¢? — krzykneta pani Raczynska. — Oni wyjechali daleko, mo6j panie! Do Rosji...
Nagle glos pytajacego wydat jej si¢ znajomy. Wzruszona niespodziewanie, zawotata:

— Niech no pan tu pozwoli, do §wiatla! Czy ja si¢ myle, czy mnie oczy zawodza?... — I u wylotu
sionki, zatamujgc rece: — Pan Ignas! Pan Ignas Piedzicki! Serce moje przeczuto, ze to kto§ znajomy!



Pociggneta go na placyk, udekorowany niczym salon porozstawianymi meblami i oto znalazta sobie
znéw poboczny przedmiot, na ktorym mogta wytadowaé swe wzburzenie.

— Wyjechali, wyjechali juz dawno, prosze pana! — I ukazywata mu glucho zawarte okiennice
mieszkania. — Jak to, to pan o tym nie wie? Przeciez panski ojciec kupowat od nich warsztat po
starym Mossakowskim!

Przybyty zdazyt wtracic:

— Nie bytem jeszcze w domu... — 1 dodat: — Teraz rozumiem, dlaczego nie otrzymywatem odpowiedzi
na listy...

Patrzyt z natezong uwaga na cichy, pusty, opuszczony drewniak. Kasztan, ogotocony z lisci, sterczat
zato$nie na tle Slepej $ciany sgsiedniej kamienicy.

Na facjatce, w oknach Wikty widniaty uschnigte badyle fuksji.

— Tak, tak, wyjechali. Mieszkanie stoi puste, kto by si¢ tam dzi§ rozbijat

za mieszkaniem... Najpierw wyjechatl Mietek z matka 1 Maria...

Przerwal jej pospiesznie:

— Jak to, nie wyjechali wszyscy razem?

— Nie, bo to mowili, wie pan, ze zaraz wroca, ze wojna dlugo nie potrwa —

a tu jak wyjechali, tak przepadli, §ladu popiotu po nich nie ma...

Zapytat glosem zdtawionym i zadyszanym:

— A Bronka, niech mi pani powie, najmtodsza.

— Bronka? — Pani Raczynska, wznoszac w gore rece z trzepaczka 1 Sciereczka: — Lepiej niech pan nie
pyta! Lepiej niech pan nie pyta! — I opuszczajac si¢ na kanape, zbolata, zamieniajagc w swym
zrozpaczonym sercu Bronke i Cechne, Cechne 1 Bronke, jekneta: — Na ztg poszta droge, mdj panie.
Na zt3 droge!

Teraz dopiero, rzuciwszy ten okrzyk, spojrzata na Piedzickiego. Stat z gota glowa, maciejéwke
trzymat w zaci$nigtych palcach, twarz jego byta blada, $ciggnieta surowo, spod warg btyszczaly
wysuniete jak do kasania zeby.

— Wigc ona nie wyjechata z rodzing? — wykrztusit.

— Nie, czy nie moéwitam panu? Jak tylko zobaczytam, ze ja z miasta do domu odprowadzat taki
elegant 1 wszedt z nig do mieszkania, to juz wiedzialam, co to bedzie. I potem wyprowadzita si¢
zaraz.



— Kiedy? — rzucit. — W jakim czasie to byto?
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— Jak tylko Niemcy weszli.

A wiec dlatego nie odpisywata na listy... Wstrzasnat si¢. Wszystko jedno, czy te listy otrzymata, czy
nie... Wyprostowany, sktonit si¢ z daleka swej informatorce...

Pani Raczynska oprzytomniata na tyle, iz zauwazyta jego pickny mundur, buty, cata §wietnos¢ tej
odziezy.

— Jak si¢ ma panska mamusia, pani Piedzicka?... — szepneta z szacunkiem.
Odburknat:

— Mowitem pani, Ze nie bytem jeszcze w domu. Pierwsze kroki... —
przerwat 1 rozeSmiat si¢ krotko.

Sktoniwszy si¢ raz jeszcze, szybkim krokiem szedl w strong¢ sionki. Pani Raczynska patrzyta za nim w
ostupieniu.

— Czy mi si¢ zdaje?... — rzeklta do siebie, wspominajac wyraz twarzy, z jakim Piedzicki przyjal
nowine¢ o Bronce... — czy mi si¢ zdaje? — I westchneta: — Ach, te dziewczgta, co one porobity ze
sobg! Co one porobity!

Wrocita do mieszkania 1 z tym wigkszg energig wpadia na Amelke:
— Nie stoj w lusterku! Przyczesz si¢! W6z lepsza sukienke 1 do roboty! —

Wyciagneta z szafy zwdj ptotna 1 roztozyta na stole. — Tu masz siedzie¢ 1 robi¢ merezki, 1 ani mru-
mru, poki ci¢ nie zawotam! — Panie z Sewerynowa daty ptétno na wyprawe Amelki, za darmo: — Jak
wyjdziesz za m3z, to nam powoli splacisz. Tak wygadywatas na ten Sewerynow, a gdyby nie
Sewerynow, to wysztabys za maz jak ta dziadowka w jednej koszuli.

Wieczorem nadszedt aptekarz. Male zostalty wyprawione spaé. Pokoj goscinny pachniat §wiezoscig.
Pani Raczynska wyszla do goscia w czarnej jedwabnej bluzce z riuszka biatg koto szyi 1 zaraz po
przywitaniu przystgpita do rzeczy. Jej zaczerwieniona po ptaczu twarz wygladata prawie mtodo, a
btekitne oczy 1$nity. Amelka byta tak podobna do matki, az si¢ aptekarz zdziwil 1 z przyjemnoscia
pomyslal, ze Amelka dtugo zachowa tadny wyglad.

Nie mogt bra¢ za zle matce, Ze si¢ troszczy o los corki, owszem, przeciwnie.

Rodzina byta uboga, ale porzadna, panny wychowane przyzwoicie, ale nie niunki. O wszystkim



mozna byto porozmawia¢ i w dodatku krolowaé tu, w tym domu, by¢ stuchanym z calg uwagg. A
Amelcia prezentowata si¢ wprost §licznie. Troche ja odzywi¢, ubra¢ elegancko... Rzekl podniosle 1
szczerze, 7ze czeka tylko na wyjasnienie sytuacji politycznej, azeby zakonczy¢ szczgsliwie swoje
sprawy osobiste.

— Umyslitem sobie, aby te dwie sprawy, odzyskanie wolno$ci narodu i moje szczgscie, zbiegly si¢ w
jednym czasie. Chyba pani zaufa moim przewidywaniom co do tego?

Pani Raczynska po trzykro¢ skineta zapewniajace gtowq i krzykneta ze tzami radosci:
— Amelciu!!!
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... ISIDLO NAD TOBA!

Tego wieczoru Bronka pozno wyszta ze $wietlicy. Ciemna, zaledwie migocgca Swiatlami okien
wagonow kolejka stata przed posterunkiem wojskowym. Nigdy nie wiadomo, jak dtugo trzeba bedzie
czeka¢, zanim skonczy si¢ rewizja, zanim dadzg zna¢ krzykiem maszyni$cie, ze moze rusza¢. Chciata
juz 18¢ pieszo, rewizja ledwo si¢ zaczeta. Ale huczat jesienny wiatr, mzyt obrzydliwy deszczyk. W
ciemnym wagonie ludzie drzemali z catkowita obojetnoscia.

Za szybami kto$ ptakat nad utraconym woreczkiem maki, jakas kobieta z krzykiem biegta do
oswietlonych drzwi posterunku. Niemiecki Zotnierz siadt

na skraju tawki 1 wyciggnal w poprzek nogi. Ci, co powracali szczesliwie z rewizji bez bagazu,
prowiantow 1 z kwitkiem na optacong kare, troskliwie przekraczali owe Zotnierskie wyciggniete w
przejsciu buty. Kobiety unosity zmoczone kiecki pokornie 1 lekliwie hycajac przez t¢ przeszkode bez
stowa.

Drzwi rozwarty si¢. Bronka drgneta: dotad jeszcze nie miata dokumentu.

Uspokojono ja: w tym wagonie byli, juz pytali o ,,pass”. To wszedl §lepiec, grajek. Wraz z nim
wtargneta Swieza fala powietrza. Ludzie, w przemoktych szmatach, drzac z zimna, zakrzyczeli:

— Zamyka¢, zamykac!
Kobieta za oknem lamentowata — nie dozwolono jej wsias$¢ do kolejki.
— Nie ma za co zaptaci¢ sztrafu — rzekt ktos.

Odpowiedziatlo mu gromadne westchnienie, ciemno$¢ i zaduch wagonow... Slepiec w kacie uderzyt
W struny gitary i zamruczat swg piesn.

Piesn monotonng, prawie bez stow gingcych w straszliwym brzgku rozstrojonego instrumentu. Ci, co



spali, poruszyli si¢ z trzaskiem kosci i ziewnieciem. Huczaly drzwi wagonow... Slepiec zebrat sie
jakby w sobie, czy rece mu omdlaty, dos¢, Zze usltyszano stowa i1 przyjeto je szmerem. Struny
brzeczaty ghucho 1 bezsilnie, stowa ciggnely si¢ monotonnie:

—,,A gdzie jest moja — Polska ukochana — czyli jest wolna — czy jeszcze zabrana?”
Bronka uczuta, jak co$ mocnego 1 okropnego wstaje w jej piersi i podnosi si¢ ku gardtu.
Ten wagon — to zdychajace $wiatto ogarka — ci ludzie — ten drab z wyciggni¢tymi nogami...

Wstata 1 szta ku wyjsciu z uczuciem, iz sobie glowe roztrzaska o zamknigte drzwi. Nie patrzac, z
glowa zadartg w gore z catej sily kopneta wyciggnigte nogi zotnierza. Bydle.

Zerwal si¢, myslala, ze huknie ja w glowe, ale nagle odsunat si¢ z drogi 1 usiadt na tawce z nogami
skromnie podwinigtymi. Bydle, po stokro¢ bydle!
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Ktos rzekt:

— Z nimi to tak trzeba.

Zeszka w ciemnos¢ ze stopni wagonu, poslizneta si¢ 1 zasmiata. Myslata:

— Gdybym nie miata na sobie tego porzadnego palta z futerkiem, kapelusza, trzasnatby mnie pigscig w
oczy. | ja sama nie miatabym tej odwagi. — Wsunela zzigbnigte palce w rekawy 1 przeszta przez
droge, na Sciezke wydeptang przez niezliczonych wedrowcoéw za zywnos$cig. Szta ostro w strone

miasta, teraz bylo to wielkg przyjemnoscig po zaduchu wagonu i naprezeniu ostatniej chwili — ruch,
powietrze, deszcz. Lubita tak wedrowac¢ w zadeszczone dni, Smiano si¢ w swietlicy 1 w kuchni:

— Juz jak deszcz, to wiemy, ze pani przyjdzie...

Twarz miata mokra, ale buty nareszcie cate, stopy suche. Mogla tak 18¢ 1 1$¢, przed siebie.
Ku czemu? Ku jakiemu niewiadomemu celowi?

Ale na drodze, przed sobg, ujrzata ciemna, poruszajaca si¢ mase¢. Oddziat

zolierzy szedl ku miastu. Juz styszata miarowy odglos krokow, miekko odbijajacych od bflota.
Zreszta pusto.

Drewniaki przy drodze ciemnialy za glucho zamknigtymi okiennicami.

Dopiero przed Instytutem Weterynarii skape uliczne $swiatto padto na drogg.



Ludzie przystawali na brzegu chodnika i1 patrzyli w milczeniu na sungcg kolumne. Kto$§ rzekt
niegto$no, tuz przy Bronce:

— To nasi.
Drgneta 1 przysuneta si¢ blizej skraju chodnika, szta predko, pragnac nadazy¢, zaczeta biec.

Ogarneto ja niewythumaczone wzruszenie: nieomal uniesienie i straszna zalo$¢, gdy zabrzmiaty w
uszach monotonne stowa piesni Slepca: — ,,czyli jest wolna, czy jeszcze zabrana?” Szli w ciszy, w
ponurym os¢pieniu, w deszczu i btocie, teraz mogta juz dostrzec orzetki na czapkach, twarze zlewaty
si¢ w jedng ogromng bialg plame, sunety naprzod. Coraz wigcej ludzi stawato przy drodze, musiata
ich mijac.

— Piechota.
— Nasi.

Wszystkie zakazane piesni 1 wiersze dziecinstwa zaczety w goracych strofach powstawa¢ w niej —
biegta z twarzg zalang tzami, nic nie widzac, $lepa 1 glucha, porwana.

Biegla przed siebie, co sit, z wyciagnietymi ramionami, odpychajac tych, co jej stali na drodze. Az
nagle stangta jak wryta... Oficer na koniu na przedzie kolumny odwrécit twarz 1 w milczeniu
salutowat thum.

Krzykneta:

— Ig... — Nie dokonczyta, popchni¢to ja, zeszta na bok. Stangta pod parkanem 1 opartg plecami o
nedzne, zmurszate deski patrzyla, jak Strona nr 205
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przechodzili w milczeniu nie patrzac na walgcy bokami ttum. Kto$ thumaczyt
zarliwie:

— Im nie wolno odpowiadaé na okrzyki. Im zabronili...

Oprzytomniata. Chciata wytrze¢ twarz 1 dopiero teraz zauwazyta, ze ma puste rece, ze zgubita czy
rzucita torebke, rekawiczki. — Znéw pogubitam wszystko — 1 wspomniata prezesa, jak chodzit i
zbierat pogubione przez nig przedmioty. Stangta, obryzgana btotem, pod parkanem, mokra i zalana
scietymi przez wiatr tzami, kochanka tylu kochankow, 1 przypomniata sobie z trudem 6w zapomniany,
pierwszy i ostatni list Ignasia:

— Bo jak co$ takiego zrobisz, bez mitosci, to zna¢ ci¢ nie chee, to nie chee ci¢ widzie¢ na oczy.

OKNO



Cechna wrocita do domu ktoregos ranka jakby nigdy nic. Pani Raczynska nie powiedziata ani stowa,
tylko otworzyta drzwi do tadnego pokoju i oznajmita:

— Tu bedziesz teraz spa¢! — Cechna zostata wylaczona ze wspdlnego t6zka w drugim pokoju, ze
wszystkimi. — Gdzie on mieszka?

sam general.
Jesli data sobie rade z aptekarzem... Ale Cechna oparla si¢ z miejsca.
Moze mnie mama zabi¢. Nie powiem nic.

Gtos jej brzmiat metalicznie 1 gteboko, to nie to, co Amelka, ktora wrécita ze swej podrdzy placzac i
chwiejac si¢ na nogach. Zdumiona, pani Raczynska odpowiedziata z moca.

— Zobaczymy. Tu zostaniesz, az si¢ namyslisz.

— Mamo, niech mama da spokdj, moéwie¢ mamie. Ja znow wroce do swojej roboty 1 bede mamie
oddawac pensje, tylko niech si¢ mama do mnie nie wtraca...

— Coo? Myslisz, ze ja bede taka corke trzyma¢ w domu? Wiosy ci ostrzyc 1 na Tamke do zakonnic
odda¢, tylko na to zastugujesz. Ale masz szczescie, bo aptekarz o§wiadczyt sie o0 Amelke 1 w domu
musi by¢ cicho 1 porzadnie.

Ani stowa!

Trzasneta drzwiami 1 wyszta. Pomys$lata ze zdumieniem:

— Nic na niej nie zna¢! Nawet wytadniala...

W nocy ustyszata ptacz i jakby rozmowe w pokoju Cechny. Zlgkla si¢ strasznie, zapalita lampke-
kopciuszka i boso pobieglta pod drzwi. Czyzby Strona nr 206
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Cechna wpuscita kogos do domu?!

Wyraznie stycha¢ szept! Pani Raczynska pchneta drzwi. Cechna siedziala w koszuli na kanapce,
oparta plecami o $ciane, ptaczac 1 nieprzytomnie tulgc co$§ do piersi.

— Jezus Maria? co ty tam masz?!

To byta flaszeczka, flakon z szeroka szyjka 1 jakas metng plamag zgestnialej cieczy. I Cechna z
rozpacza 1 bltyskiem msciwosci w oczach wyznata:



— To moje dziecko! — Ptaczac, szeptata: — Mamo, nie mogtam pozwoli¢, by wyrzucono je na Smietnik,
mamo... — Powtarzata to stowo: — Mamo, mamo, mamo! — odwotywata si¢ do matki i pani Raczynska
doznata uczucia, 1z wtosy jej powstaja ze zgrozy na glowie. — Czy mama widzi? Tu sg paluszki

— takie dlugie — tu glowka...

Pani Raczynska jekneta:

— Co ty mowisz, gdzie? Przeciez tu nic nie ma.

Ale Cechna widziata 1 oto zaczela w obtedzie rozpatrywac ten strzep swego ciala, dziecko, jej
dziecko!

— Podobne do Henryka — splyneto z jej warg z czutoscig. Juz nie myslata o kochanku swoim,
lejtnancie, Henryku, juz nie jego wspominata wprost, tylko dziecko. Juz nie jego kochatla, tylko to
dziecko, wydarte jej 1 oddane w stoiku.

Przez gtowe pani Raczynskiej przebiegta mysi:

— To nieboszczyk tak strasznie kochat dzieci, to po nieboszczyku to ma. —

Wspomniata wszystkie lalki Cechny 1 zaciskajac usta wydobyta buteleczke z drzacych dtoni Cechny.

— Jutro zakopie je na cmentarzu, przy grobie nieboszczyka. Niech spocznie w ziemi po§wigconej, w
spokoju.

W dzien byto jako tako, dniem byta Cechna zupelnie spokojna. Ale wieczorami zaczynata si¢ krecic,
nuci¢ nowym pieknym glosem, wystawac¢ w oknach, gada¢ niepowstrzymanie.

Kogo ona tak wypatruje na ulicy? I pani Raczynska stata przy drugim oknie 1 nie spuszczata oka z
chodnika, czy nie ukaze si¢ ten lejtnant, ten Henryk, ktérego na oczy nie widziata dotad.

Ale nie. Ulica byla pusta. Szewc Fiszel stawat od czasu do czasu w progu z podartym kapciem w
reku 1 patrzyt w okna mieszkania Raczynskich.

Poczuta niepokoj:
— Czy on si¢ czego domysla, ten Fiszel? Czy ludzie wiedza?

Amelka, ze wzgledu na pomyslne zakonczenie, chodzila teraz wieczorami wprost do apteki 1 ludzie
inaczej zaczeli si¢ odnosi¢ do pani Raczynskiej —

ba, w sklepiku juz jej borgowali bez stowa obawy. Tylko ten glupi Fiszel jakby wietrzyt
nieszczescie.
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Jednego popotudnia zjawit si¢ wreszcie w ulicy obcy. Ale to byt cywil, elegant. Stangt przy samym
sklepiku Fiszla, patrzyl na dom naprzeciwko. I nagle zdjat kapelusz 1 uktonit si¢ z usmiechem. Pani
Raczynska odskoczyta jak oparzona od okna. Komu on si¢ ktania? Nagle zerwala si¢ i pobiegla do
tadnego pokoju. To Cechna stoi przy oknie 1 kiwa gtowa.

— Komu ty kiwasz gtowa? Kto to jest?
Cechna odwrdcila sig, oczy jej blyszcza.

— To dentysta — wie mama, ten, u ktorego pracowatam. — Spojrzata na matke 1 rzekta innym,
niedbatym glosikiem: — Ja nawet nie wiem, dlaczego on stoi 1 nie wejdzie do mieszkania?...

— Nie ktam, przeciez ja bytam u tego dentysty 1 widze, ze to nie ten sam.
— Alez mamo, na pewno, mama go tylko nie poznaje, bo jest w kapeluszu.
Pam Raczynska stracita cierpliwosc¢ 1 krzykneta:

— A tamten, wojskowy, nie przyszedl, co? Nawet si¢ nie dowiedziat! A ty juz za drugiego zabierac
si¢ myslisz! Mato ci nieszczgs$cia?! — Dopadta do okna i chyba po raz pierwszy w zyciu zaciagneta
firaneczke. Do tego doszto.

Wieczorem Cechna rzekta cicho 1 niepewnie:
— Mamo, ja p6jde do Bronki, noze mi si¢ wystara o inne zajecie.
Odpowiedziata twardo:

— O, nic z tego. Koniec z Bronka. Twoja Bronka rozjezdza si¢ samochodem po miescie. Bog si¢
zlitowal nad Mossakowska, ze wyjechata i tego nie widzi... — Nagle pani Raczynska zaptakata: — Ze
nie doczekata tego, co ja! — Cechna wyszta bez stowa z kuchni.

Ale od tego wieczoru juz nie byto spokoju, ciggle kto$ tazit pod oknami, na ulicy. Ten dentysta. |
potem jeszcze jakis. I znéw kto§ nowy. A gdy nikogo nie bylo, to szewc Fiszel patrzyt
zaczerwienionymi oczyma w okna ich mieszkania. Pani Raczynska bata juz si¢ nawet wychodzi¢ z
domu. Zaczeta zamykac¢ Cechne, jak tylko ustyszata, ze Cechna potozyta si¢, po cichutku przekrecata
klucz w zamku. Znow odmawiano wspodlne, gtosne modlitwy, §piewano ,,Kiedy ranne wstajg zorze” 1
,, Wszystkie nasze dzienne sprawy’.

Pani Raczynska wracata raniutko ze mszy do domu i Cechna, lezac w drugim pokoju, styszata glos
matki:

— Wstawajcie, dzieci, na dworze tak pieknie, stoneczko, pigkna polska jesien, to grzech wylegiwaé
si¢ w tozku... Splakatam si¢ w kosciele, ksigdz tak naboznie odprawial msze Swieta... Amelciu,
nakrywaj do stotu... Myjcie sie!... W imi¢ Ojca i Syna.



Stuchata z ostupieniem, z nienawiscia, ze zgroza! Wszystko zostanie po dawnemu, wszystkie jej
grzechy zostang przyklepane tym glosem, tymi stowami... Naciggala kotdr¢ na glowe, ale
niewzruszony gtos dopadat jg 1 tutaj.

— Cechna, proszg wstawac! W tej chwili! Co to za moda wtazi¢ pod Strona nr 208
DZIEWCZETA Z NOWOLIPEK
kotdrg... to niezdrowo!... — styszata lekki zgrzyt klucza w zamku.

Wiec matka zamykata jg na noc? Czuta, ze jest w niewoli. Ze strachem wyrzucata sobie, ze ustgpita
matce, ze pozwolita rzadzi¢ sobg. Przeciez ona juz nie wytrzyma w domu z tym klekotaniem, z ta
uszczesliwiong Amelka 1 sptoszonymi minami mtodszych siostr, ktorym matka kazata si¢ trzymac z
daleka od ,,niegrzecznej” Cechny.

— O Boze!... — $miata si¢ cicho niespodziewanym §miechem. — Oszuka si¢

— mys$lata o matce — ach, jak si¢ oszuka. Bo oto, po dniach ptaczu i rozterki, po dniach zupeinego
zgubienia, stracenia si¢, uczuta w sobie co$ nowego, mocnego, niczym krzyk spazmatyczny. Dniem
byta dawng Cechng, poganiang gtosem matki, paplajaca nieraz trzy po trzy z nudow, ale noca lezata
na kanapce w oddzielnym pokoju rozbudzona, pragnaca... Twarz Henryka zbladta w tych gluchych
marzeniach, jego wspomnienie nie wywotywato — o dziwo! — znanego dreszczu w ciele. Ach,
wywotlato przykre uczucie opuszczenia, smutku, rozdzierajacych cierpien, woni lekarstw 1 §rodkoéw
dezynfekcyjnych... I stoika, ktory piescita w pustych, pozbawionych wszystkiego dtoniach.

To dzialo si¢ samo przez si¢, ze budzita si¢ nagle w nocy i szukata kolo siebie niecierpliwymi
palcami... Glowa jej wznosita si¢ w poszukiwaniu miejsca, wglebienia w meskim ramieniu, gniazda
rozkoszy w drugim ludzkim ciele. Suchymi wargami przywierata do chtodnych poduszek, nieukojona.

Odsuwata to jeszcze od siebie, przepetniona pewnoscig: gdzie§ tam za oknami sg inni. I zdawato je;j
sie, ze styszy glosy nawolyjace, podzegawcze, spragnione. Siadata na swym postaniu 1 wpatrywata
si¢ z natezeniem 1 tgsknota w ciche, zastonigte szczelnie firanka, ledwie od czarnych scian jasniejsze

szyby.
Az pewnej nocy pani Raczynska ustyszata stuk ramy okiennej o mur.

Styszata ten stuk miarowy przez sen. Ocknegta si¢. Bosa, po ciemku, wstala 1 namacata klucz pod
poduszka.

Jeszcze mys$lata po drodze, czy ma jakies$ rzezwigce krople w domu.
Gdy tylko otworzyta drzwi, smagneto ja ostre zimno po bosych nogach.

Okno szeroko otwarte! Pusta kanapa! Cechny nie ma na kanapie! Pani Raczynska podbiegta do okna i
wyjrzata. Cicho, pusto. Tylko w oddali, w takiej odlegtosci od Nowolipek 1 Smoczej, 1 Dzielnej —
wisiata tuna od §wiatel nad miastem. Tam uciekta Cechna. Na wieki wieczne.



Teraz juz nie wroci. Amen. Pani Raczynska zawrocita. Zawrdcita czym predzej do tamtej izby pelnej
1 cieplej, gdzie byly dzieci, senny oddech, zaduch.

Pokoj zostal pusty. Luna miasta napeiniata Sciany rudym potmrokiem.

Twarde turkoty dobiegaty z oddali, niemieckie tabory szty ku Dworcowi Kowelskiemu. Stamtad tez
od stacji dochodzito sapanie parowozow 1 dlugie Strona nr 209
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zalosne swisty, brzmigce jak wezwanie. Od centrum miasta przychodzit niklty pogwar, znaczacy tylko
upartym trwaniem przemijanie ciszy. | wreszcie z rzadka, od Wisly, nadbiegt wilgotny 1 ochrypty
glos syren ze statkow petnigcych jakas stuzbe, gtos podobny do wotania bgka wsrdd nocy.

Okno zachwiato si¢, rozwarto 1 zastyglo tak, otwarte na t¢ ciemnos¢ pulsujaca dalekim tetnem,
ciemnos¢ wiecznie petng mtodosci, grozby 1 nadziei...

sestesieskeseseoskeoskoskoskoskoskokokokoekokokolkokokokoskokek
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