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Wydanie I

Warszawa

Prolog



Zaczynasz.

Czyjesz, ze to w porzadku, ze robisz to przy jego biurku. Na jego krzesle. Maszyna do pisania to
jedyne, co po nim zostato w tym pokoju. Tasma z tuszem jest §wieza — litery odciskajg si¢ gteboko 1
zdecydowanie na biatym papierze — jakby wymienit tusz tylko dla ciebie, specjalnie na t¢ chwile.
Zaczynasz. Powoli uderzasz w klawisze, przyzwyczajajac si¢ do tego starego sposobu pisania.
Pracujesz z mozotem na picknej, zabytkowej maszynie, bo jesli popetnisz btad, nie bedziesz mogta go
wymazac. A chcesz, zeby te strony byly metodyczne, schludne. Piszesz, trzymajac pod rgka stary
tomik z epoki wiktorianskiej, ktory ci kiedy$ podarowal — Kobiety mysli kilka o kobietach. W
zagieciach miedzy kartami zgromadzito si¢ wszystko, co wydarzyto si¢ w tym miejscu, co kiedys
oddychato zyciem. Na nowo przezywasz dialog waszych odrecznych notatek na margine-sach. Nie do
konca wiesz, co zrobisz z tym wszystkim; na tym etapie po prostu zbierasz informacje, kradniesz
wszystko, czego potrzebujesz z tego notatnika, ktdrego strony posiniaczone sg staroscig, brudem i
zyciem. Lénigcym zyciem. Papier zdobig ornamenty z potu, atramentu, kropli deszczu, ro-

slinnego soku, brudu 1 popiotu, smaru z roweru, srebrzystych sladow §limaka 1 skrzydet cykady.
Zbierasz wasze stowa 1 laczysz je ze stowami wiktorianskiej pani domu, z jej lekcjami na temat
zycia. Jej gtosem przewodnika. Ona ci¢ przez to poprowadzi. Mow prawde i nie lekaj sie jej,
uspokaja cie.

Piszesz, aby zrozumie¢.

Podczas pracy czujesz czyjas obecnos¢, dton na ramieniu. Zachgcajaca obecnos¢ kazdej

osoby, ktora kiedykolwiek kochata 1 utracita, kazdej osoby, ktora weszta do tego ekskluzywnego
klubu mitosnego rozczarowania. Twoj maty tomik zawsze lezy obok. Przybytas tu, aby pogrzebac tg
ksigzeczke, aby ziemia tej doliny przyjeta ja tak, jak pewnego dnia przyjmie twoje wlasne ciato —

jestes tego pewna — z mitoscig 1 wdzigcznoscia. Bo jestes czescig tej krainy.
Ale najpierw tomik musi postuzy¢ innemu celowi.

Czyjesz si¢ silna, lekka.

Spetniona.

Piszesz, zeby to wszystko zrozumiec.

Nigdy nikomu o tym nie opowiedziatas. Nikt nie wie, co naprawde myslisz. To zawsze byto dla
ciebie wyjatkowo wazne — zeby nikt nigdy si¢ nie dowiedziat, nie zobaczyt brzydoty, okrucien-

stwa, ale tez wspaniato$ci, egoizmu i chwaty tego wszystkiego. Nigdy nie chciatas da¢ im dostepu.
Zawsze bylo dla ciebie wazne, by zachowa¢ rownowagg, uSmiech, swoj pancerz w kazdej sytuacji.

Nie mogtabys$ znie$¢, gdyby ktokolwiek zobaczyt, jaka jeste§ naprawdg.



Ale teraz, w koncu, nadszedt czas. Wraz ze Swiadomoscig przyszto wyzwolenie. Wiele lat zajeto ci
dotarcie do tego etapu.

I
Nawet we snie nie znam wytchnienia.
Heloiza

Lekcja 1

Niechaj wszystko bedzie proste, szczere i otwarte. Mow prawde i nie lekaj sie jej MySlisz o seksie z
kazdym mezczyzna, ktorego poznajesz. Ale nie masz ochoty spa¢ z zadnym z nich. Juz ci si¢ nie chce.
Jeste$ zbyt zmegczona, zbyt skostniata. Zimno zwingto si¢ w kiebek w twoich kosciach niczym plesn 1
czujesz, ze juz nigdy nie da si¢ go wydtuba¢. Mieszkasz w Gloucestershire, w domu przerobionym z
zagrody, z dachem pokrytym strzechg 1 sufitem zrobionym z wiek od trumien. Nigdy nie jest tu
wystarczajaco ciepto. Sg przebisniegi w lutym 1 dzwoneczki w maju, 1 mokre czarne jesienne liscie,
a potem nagie gatezie zimy, orzace pazurami niebo, wsze-

dzie wokot ciebie, catymi miesigcami, z kotujacymi ptakami zrywajgcymi si¢ do lotu, kiedy idziesz
przez pola. To kraina wrzosowisk, dzikiej przyrody, natury. To jezyk, ktory nie jest twoim jezykiem,
bo si¢ tu nie urodzitas.

Twoje wspomnienia krzycza z tesknoty za stoncem, buszem 1 twarda, sptowialg ziemig. Za kobieta,
ktora kiedys bytas. Teraz ledwie ja pamigtasz.

Nie wiesz, jak si¢ z tego wydosta¢, zdoby¢ przyczepnos¢, sta¢ sie znowu widzialng jako kobieta. Jak
znalez¢ sposob, by zy¢ zuchwale. Znowu.

Lekcja 2

Strazniczka domowego ogniska! Gdziez znajdziesz bardziej szlachetne miano, bardziej uswigcone
zajecie

Twdj mgz, Hugh, wroci do domu pdzno. Koto dziesiatej. To czesto si¢ zdarza. Pracuje ciez-

ko jako lekarz internista, a ty bardzo to sobie cenisz, t¢ jego niewzruszong etyke zawodowg. On nie
zawiedzie swojej rodziny. Zawsze jest cos, co musi robi¢ pod koniec dnia. Papiery, cokolwiek.

To dobrze, ze Hugh wraca pdzno. Whasnie tego chcesz. Masz dla siebie te kilka cennych godzin
miedzy potozeniem dzieci do 16zek, a jego powrotem do domu. To czas odnowy, kiedy si¢ roz-
prostowujesz, zbierasz sity. Robisz sobie kgpiel 1 marzysz o tym, by si¢ zrelaksowac, wystawic
twarz na palgce promienie stonca, otworzy¢ piers 1 wypetni¢ kosci cieptem. Wyobrazasz sobie, ze
znowu jestes dumna 1 petna zycia, ze jestes kobieta, ktorg kiedys bytas.

Masz twarz grzecznej dziewczynki. Wcigz mtoda. Ale Hugh wyczut co$ pod tg maska, juz



wczesniej] wywachal to jak pies mysliwski. Cos... nienormalnego pod gltadkim uSmiechem. Co$
przyczajonego, czekajacego na uwolnienie.

Nigdy tego nie znajdzie. Bylas zamkni¢ta tak dlugo, a twdj maz nie zna szyfru do sejfu 1 nie ma
pojecia, jak jest potrzebny. Uwaza, ze wszystko jest w porzadku z waszym matzenstwem. Oboje
osiagneliscie etap stagnacji. Zbyt zajeci, przyttoczeni proza zycia.

Jeste$ dobra zong lekarza. Gumowe kalosze, duze samochody, odwozenie dzieci do szkoty i
przywozenie po lekcjach, kosciot w niedziele. Istnieje jednak cze$¢ ciebie, ktorej twoj maz nigdy nie
pozna. Tajemnica, ktora kiedys oszotamiata go pozadaniem. Sekrety twojej przesztosci.

Kiedys czgsto pytal, o czym myslisz. Ale ty nie mogtas nic wyjawic¢, nigdy. Nie chciatas, zeby ten
dobry cztowiek si¢ wystraszyt. Nie moze pozna¢ dzikich instynktow, ktore kierowaty kiedys twoim
zyciem. Byl swietnym materiatem na m¢za — powazanie, dzieci, domna wsi. Nic nie moze temu
zagrozic.

Wspaniatos¢, brzydota, pigkno, sita, transcendencja — kiedy nie musiatas si¢ ograniczac.

O tym Hugh nigdy si¢ nie dowie. Nie po to go poslubitas. Nie moze ci¢ obnazy¢, tak jak kiedys si¢ to
stato.

Niewielu jest me¢zczyzn, ktorzy wiedza, jak odkry¢ najglebsze tajemnice kobiety.

Lekcja 3

Niczym stado wscieklych psow przesladujq jg okreslenia, ktorych do konca nie rozumie —
stosownie, nalezycie, przyzwoicie. Pedzq jg w strone Smierci

Twoje dzieci wtasnie wrocity ze szkoty. Na zewnatrz panuje lodowata biel, ale to szron, nie $nieg.
Kruchy koc bezruchu powstrzymujacy swiat. Nie stopit si¢ w niklym stoncu minionych kilku dni.
Dzieciaki niecierpliwig si¢, chca wyj$¢ na dwor, skorzysta¢ ze Swiatta, zanim zniknie. Pozwalasz im.

Wybiegaja przez drzwi kuchenne, wpadajg jak burza w kruchg cisze 1 wypetniajg ja wrzaskiem;
zngcajg si¢ nad szronem i jego Smiertelnym bezruchem.

Usmiechasz si¢, patrzac przez okno na swoich chtopcow — jest w nich tyle zycia. Sg petni blasku,
wymagajacy ciaglej uwagi, uparci i tak od siebie rozni. Robisz kolejng filizanke zielonej herbaty,
ostatnig tego dnia, inaczej nie usniesz, bo tak wiele twoich bliskich przyjaciotek teraz choruje na raka
piersi. A ty, z historig twojej matki, musisz na to uwazac.

Jeste$ taka zmeczona. Masz pod opieka czterech chtopcdw, tacznie z tym, ktdrego poslubi-
tas. Znuzenie zagniezdzito si¢ w tobie niczym obce ciato. Wysysa z ciebie calg energie. Trwa wia-

sciwie od lat, od urodzenia pierwszego dziecka, Rexiego, spowodowane utratg catkowitej kontroli,
faktem, ze to juz nie ty dyktujesz warunki. Kiedys, dawno temu, jako samotna kobieta robigca kariere,
miata$ wladze. Mieszkatas w miescie, biatej bance pickna, uwielbiatas swoje idealnie dobrane



stroje 1 pdzne wstawanie w weekend, zagraniczne wycieczki 1 bujne zycie towarzyskie.

Ale sytuacja sie zmienila. Zyjesz w malym, ciasnym $§wiatku kury domowej, ktoérego gléownym
elementem jest gora nieposktadanych ubran na podtodze przy t6zku. Mozesz wrzuci¢ ubrania do
pralki. Mozesz je wyciagnac¢. Mozesz je rozwiesi¢ do wyschnigcia. Potem zebra¢ 1 potozy¢ na sterte
czekajgca na posortowanie. Ale nie mozesz, nie potrafisz, po prostu nie potrafisz, powktada¢ ich z
powrotem do szafek i szuflad. Az w koncu ta sterta w nogach t67ka zamienia si¢ w wulkan frustracji,
oskarzen 1 rozpaczy, ktory cie¢ wykancza. Czasami, gdy jeste$ sama, zaczynasz poptakiwac, cho¢ nie
bardzo wiesz dlaczego, trzymajac przemarzni¢te dtonie przy policzkach. Nie potrafie tego zrobic.
Czasami mOéwisz to nawet swoim dzieciom, mimowolnie wyrywa ci si¢ to przerazaja-

ce: to zbyt trudne, nie dam rady. A one nie wiedza, co si¢ mamie stato...
Kiedys bylas inna. Gardzitas takimi kobietami.

Cho¢ czujesz si¢ samotna, rozpaczliwie chciatabys$ zosta¢ sama. Trudno uciec od twoich ukochanych
tygryskow, ukras¢ chwile blogiego spokoju od wszystkich, ktorzy na tobie polegaja.

Dopadto cie rozgoryczenie, stracitas blask stonca, ktéry kiedys ogrzewat twoja dusze. Nie podoba ci
si¢ to, kim si¢ stalas; czujesz si¢ zubozata.

A jednak jeste$ szczgSciarg, tak wiele dostatas od zycia. Dobrze o tym wiesz. I cho¢ nie mo-

zesz narzekac, czujesz si¢ jak w putapce, zamknigta w tym matym §wiatku wymagajacym ciagtego
dawania. Wszystkim dookota.

Lekcja 4
Zagubione kobiety

Nie spatas ze swoim me¢zem od dwdch lat, od narodzin trzeciego syna. To ci¢ jednak nie martwi,
wtasciwie czujesz ulge. Hugh rowniez nie wydaje si¢ tym zaniepokojony. Oboje przestali-

scie rozmawiac o braku zycia seksualnego, skonczyty si¢ zarty 1 docinki. On juz w ogole o tym nie
mowi. Kiedys jeszcze zartobliwie marudzit 1 prébowat zdejmowac ze swojej matej bibliotekarki
tweedowe spddnice do kolan 1 skromne koszule. Wyzwoli€ to, co jest pod nimi ukryte. Teraz,
podejrzewasz, jest rownie wykonczony jak ty.

Niemal kazda noc to jak zabawa w komoérki do wynajecia — jedno z dzieci $pi obok ciebie, podczas
gdy Hugh lezy zwiniety na ktéryms z akurat dostepnych tozek. Ostatnio budzisz si¢ gwat-

townie kazdej nocy, koto trzeciej nad ranem. Blgkasz si¢ po domu 1 pigsciami bebnisz w Sciany.
Bezsenno$¢ dyktuje dreczaca mysl, ze musisz odzyskac siebie. Serce ci wali, wiesz, ze nie bedziesz

w stanie zasng¢ przez kilka godzin, a jutro nie bedzie lepiej, a moze nawet gorzej. Och, jakze tesknisz
za pelnym, glebokim, bogatym snem, zeby nie byto niczego, co obudzi ci¢ nastepnego dnia.



Zadnych zadan, ktotni, prosb. Jakze tesknisz za tym spokojnym snem po wyjatkowo satysfakcjonu-
jacym seksie. Czutos¢, drzenie dotyku.

Oczywiscie kochasz Hugh, i1 to glgboko, ale z rado$cig pozostatabys w celibacie. W szkole patrzysz
na 0jcow niektorych dzieci 1 po prostu wiesz, ze byliby nieprzyzwoici — zuchwali, figlarni, odrobine
brutalni — 1 to zawsze dotyczy tych rozwiedzionych. Jest w nich cos$ nieskr¢powanego, rozwigztego,
lekkiego. Ale nigdy by$ z tym nic nie zrobila. Juz nie potrzebujesz seksu. Zastanawiasz si¢ nad
blaskiem kobiet, ktore z wyboru obywaja si¢ bez m¢zczyzn — wdowy 1 rozwodki, kto-

re poznata§ w ciggu ostatnich lat, zakonnice, kobiety po siedemdziesiatce... Kobiety nieszukajace.
Jest ich bardzo niewiele. Trwajg w swojej decyzji 1 jasniejg pewnoscig. Rozpoznajesz ten blask.
Nieobcigzone.

Dla ciebie mg¢zczyzni juz odegrali swoja role. Masz dzieci, czujesz si¢ spetniona. Kiedys, dawno
temu, statas si¢ dumna i silna, dzigki spotkaniu z kims, kto wielbit kobiety 1 nie bat si¢ ich, kto czcit
ich ciata. Tacy megzczyzni trafiajg si¢ niezwykle rzadko, a kiedy kobieta znajdzie jednego z nich,
dostrzega ogromng réznice w jakos$ci seksu i to odmienia jg na zawsze. Ten me¢zczyzna staje si¢
wzorem, wedtug ktérego mierzeni beda wszyscy inni. Masz szcze$cie, wielkie szczescie, ze kiedys
takiego me¢zczyzne znalazta$. Niektore z twoich przyjaciotek nigdy tego nie zaznaty.

Lekcja 5

Pora wczesnej jesieni powinna by¢ najbardziej spokojnym, obfitym, bezpiecznym i swietym czasem
w catym Zyciu kobiety

Wspomnienie rozdzierajace twoje zycie.

Wyslizgujesz si¢ kazdej nocy niczym liscik mitosny ukryty w poszewce na poduszke, ktory
zachowata$ przez wszystkie doroste lata. To niesamowite, oszalamiajgce wspomnienie: ze twoje
ciato byto kiedys wielbione. On nie myslat tylko 1 wytacznie o sobie; budzit ci¢ do zycia.

Jego dotyk — szalejesz na to wspomnienie nawet teraz, po tych wszystkich latach. Jego dotyk krzesat
iskry niczym boska sita. I jego gtos. Czy wtasnie to pamigtamy najlepiej, wszystkimi zmystami, dtugo
po tym, jak kto$ odejdzie? Wciaz styszysz, w jaki sposéb wymawial twoje imi¢, gdy byt gteboko w
tobie 1 poruszat si¢ niemal niezauwazalnie, dajac ci nowe sity. Cho¢ ostros¢ jego rysow wyblakla,
ten glos zachowata§ w pamieci.

Nie chciat cig¢ w zaden sposob ogranicza¢ — to pamietasz przede wszystkim. Jego jedynym celem
byto wzmocni¢ cig¢, unies¢, otworzy¢. NauczyC ci¢ wlasnego ciata 1 jego mozliwosci. Jak wielu
mezczyzn moze podarowac kobiecie cos takiego?

Inne zycie. Inny Swiat.

Odlegly od tego, w ktorym zyjesz teraz, popijajac zielong herbate 1 gapiac si¢ przez okno o wpdt do
piatej po potudniu. Zegar twojego zycia tyka, a knykcie palcéw zaciskajacych si¢ na kub-ku bieleja.



Wkrétce nadejdzie pora podwieczorku, potem bedziesz btaga¢, by dzieci odrobity lekcje, bedziesz
odciggac je od komputeréw, zmuszac, by wzigty prysznic 1 umyty zeby. Wszystkie te dys-kusje,
zachety, przypominanie sg tak straszliwie mgczace...

Lekcja 6

Zamezne kobiety wyciggnely swoj los na dobre i na zte, uswiadomiwszy sobie w wiekszym lub
mniejszym stopniu naturalne przeznaczenie naszej pici

Laczy cie z m¢zem niewypowiedziane porozumienie, ze nigdy si¢ nie rozejdziecie — tkwicie w tym
razem, na cate zycie. Kiedy za niego wysztas, pragnetas peinej uniesien mitosci. Jednocze-

snie byt przyjacielem, ktory roz§mieszat ci¢ w srodku nocy, wiec uznatas, ze si¢ uda. Zawsze ceni-

tas sobie jego spokdj. Nigdy nie czutas si¢ przy nim niekomfortowo, nawet w milczeniu — to proba
prawdziwego porozumienia. Jeste$ taka szczesciarg, ze go masz. Wiesz o tym. Nigdy nie wolno ci o
tym zapomniec.

Nie lubisz sposobu, w jaki catyje. Nie wiesz, jak mu to powiedzie¢, nigdy nie mogtaby$ go zrani¢. A
to si¢ nie zmieni. Trwa juz zbyt dtugo. Nie da si¢ tego przec¢wiczy¢. Jak mozesz powiedzie¢ komus,
kogo kochasz, ze brakuje mu czutos$ci? Tego tez nie mozna si¢ nauczy¢. Potrafitas to znies¢ przed
urodzeniem dzieci, dawat ci tak wiele innych rzeczy. Wypetnial migoczacg samotnos¢ kolejne;j
sobotniej nocy, kolejnego sylwestra swoja silng, czarujgcg obecnoscig, ucinajaca wszystkie te
krepujace pytania podczas swiat, Slubow, przyjec dla kobiet spodziewajacych si¢ dziecka, na kto-

re nagle zaczetas chodzi¢. Byt twoim zbawca, dobrze o tym wiesz.

A jednak teraz masz wrazenie, ze jedyna rzecz, ktora was taczy, to dzieci. Marzysz o jeszcze jednym,
o dziewczynce, ale juz ci si¢ nie chce, obydwoje macie to juz za sobg. Nigdy o tym nie rozmawiacie.
Nie rozmawiacie juz o niczym.

On jest Anglikiem, ktory mieszkal w internacie od sidédmego roku zycia 1 od matego wpaja-no mu, by
nie ufal swoim uczuciom, by si¢ zamykat. Tesknit za matka, byt przyttoczony przez zal 1 samotnos¢, a
jednak caly czas méwiono mu, Ze jego rodzina tego chciata, ze tak bedzie najlepiej.

Wigc w bardzo mtodym wieku nauczyt si¢, zeby nie ufa¢ swoim pierwotnym instynktom, by
pogrzeba¢ gleboko w srodku to, co naprawde myslat. Nidst te lekcje przez zycie; oczekiwal tego
samego od innych. Nigdy nie zmienia si¢ w stosunku do ciebie — jest cieply 1 dowcipny — ale nie chce
zadnych emocji 1 zwigzanego z nimi chaosu.

Kiedy caty twoj gniew 1 thumione frustracje wybuchaja, nazywa ci¢ Wezuwiuszem swoich

Pompei. Kiedy twdj glos peka z przemeczenia 1 krzyczysz na meza 1 dzieci. To glos, jakiego nigdy
wczesnie] nie styszatas, glos kobiety, ktorej nie rozpoznajesz; glos gniewu i1 brzydoty. Obawiasz sig,
ze twoi ukochani chtopcy zachowajg jego ton gdzies gleboko we wspomnieniach przez reszt¢ zycia 1
wstydzisz si¢ tego, ale wcigz od czasu do czasu wybuchasz. A jednak kochasz ich do szalen-



stwa, chciwie, dziko, pozadliwie; kazdego wieczoru podczas modlitwy dzigkujesz Bogu za to, ze ci
ich dat.

Macierzynstwo jest tak skomplikowane — to bogactwo 1 zar, ale tez wyczerpanie, rozpacz i
samotnosc¢.

Lekcja 7
Nie mysli juz tylko o sobie i wlasnych przyjemnosciach

Na poczatku dtugo nie miata§ orgazmu. Otoczytas si¢ murem negacji; twoje ciato wzdragato si¢ w
reakcji na to, co robili z nim mezczyzni. Albo czego nie robili. Ich ignorancja, niezdarnos¢, brak
finezji. Bytas wstrza$nieta bolesng prawda — ze niektorzy z tych megzczyzn tak naprawde nie lubili
kobiet. Chcieli je zdeprecjonowac, zredukowac, sprawic, ze stang si¢ bezbronne i1 stabe; bali si¢ ich.
A twoje ciato kurczyto si¢ na mysl o tej wiedzy, jak cofajacy si¢ ukwiat.

Ale w koncu znalazt si¢ kochanek, ktory dat ci pierwszy orgazm. Nauczyl cie, jak oddawac sie
rozkoszy. Teraz, w twoim wieku, jesli nie mozesz mie¢ juz tak niezwyktego seksu, nie bedziesz
uprawia¢ go w ogoble. Proste. Jeste$ za stara na cokolwiek innego.

Hugh, niech go B6g ma w swej opiece, jest dobrym towarzyszem w sypialni. Nie chrapie

ani nie Smierdzi, obejmuje ci¢ ramieniem i przytula mocno podczas tych rzadkich okazji, gdy znaj-
dujecie si¢ w tym samym t6zku. Uwielbiasz opiekunczos¢, z jaka to robi. Moze 1 stracitas ochote na
seks, ale nigdy nie utracisz pragnienia wspolnego snu.

Z Hugh.

Dla zewnetrznego Swiata jestescie wspaniatym matzenstwem, jedng z tych rzadkich par,

ktorym naprawdg si¢ udato.

Lekcja 8

Matzenstwo: oddanie sie catkowicie i z radoscig w rece drugiej osoby, wyzbycie si¢ potrzeby
obrony swoich praw czy osobowosci

Urodzitas si¢ w gorzystej krainie na pdinoc od Sydney, w miejscu nieustannie zalanym

przez S$wiatto. We wsi na wzgorzach, gdzie gleba byta sptowiata od stonca, a z kranu leciata woda w
kolorze herbaty. Zawsze patrzytas w ziemig, idac przez wysoka trawe ze wzgledu na weze, a o
zmierzchu wzgorza btyszczaty r6zem. Miatas Zzar uwigziony pod skora, przenikat cie do szpiku kosci,
nie mogtas si¢ od niego uwolni¢. Wcigz ci¢ wzywa. Do domu. Do wysokiego stonca i1 zycia
wypetnionego Swiattem.

W wieku lat osiemnastu zesztas ze wzgorz, posztas na studia, a potem zostatas prawniczkg w Sydney,
w wielkim miescie. Gdy miata§ dwadziescia kilka lat, poleciatas do Londynu — niespokojna,



napg¢dzana ciekawos$cia, pragnac czerpac z zycia garsciami. Po kilku latach ciezkiej pracy musiatas
si¢ zmierzy¢ z dylematem osoby zyjacej na obczyznie, chciata§ wréoci¢ do Australii, ale nie potrafitas
zdecydowac kiedy. Potem spotkatas Hugh — mezczyzne, ktory cie nie ekscytowat, ale chronit. Koniec
koncow teraz jestes tutaj na cale zycie, na tej przesigkni¢tej deszczem wyspie. Patrzysz na gore
prania przy 16zku 1 marzysz o oslepiajagcym $§wietle. Po narodzinach drugiego synka podj¢liscie
wspolng decyzje: przeprowadzka do potudniowo-zachodniej Anglii, do Cotswolds, w poszukiwaniu
przestrzeni, Swiezego powietrza i lepszego zycia. Twoje marzenie o partnerstwie w firmie
prawniczej. Musiatas je porzuci¢, by oddac si¢ opiece nad dzieckiem. Po pierwszym urlo-pie
macierzynskim juz nie wrocitas do pracy, stracitas zawodowa pewnos¢ siebie. Teraz synowie
zajmujg kazdy zakamarek twojego zycia. Jestes perfekcyjng 1 ambitng matka, takg tez bytas
prawniczky. Zanurzasz si¢ catkowicie we wszystkim, co robisz, zabierasz si¢ za to z wscieklg wola
suk-cesu 1 nienawidzisz, kiedy cos si¢ nie udaje. A teraz nie udaje si¢ czgsto, co tylko poglebia twoja
rozpacz.

Hugh powiedzial, ze to dobrze, ze jestes Australijka; twojego akcentu nie da si¢ tu rozpoznaé¢, mozesz
bez wysitku wslizgna¢ si¢ z nizszej klasy do wyzszej, nie da si¢ ciebie sprecyzowac.

Ty wiesz, ze to dobrze, ze Hugh nie jest Australijczykiem, bo nie potrafitby pozby¢ si¢ wiejskiego,
prostackiego akcentu. Busz nigdy nie zostal catkowicie wymazany z twojego gltosu; uparcie czepia-jg
si¢ go jakie$ pozostato$ci. Twoje samogtoski zostaty zmiekczone w Sydney, jednak wcigz stycha¢ w
nich stabe echa wiejskiej pipidowy. Anglia nie odcisneta na nich Zzadnego $ladu.

Zawsze bedziesz tu outsiderem. Rozkoszujesz si¢ brakiem przynaleznosci, cieszysz si¢ swoim
dystansem. Wcigz zdumiewajg ci¢ surowe zasady zwigzane z wlasciwym miejscem w
spoteczenstwie, z przynaleznoscig do klasy, ktorych nie mozna naruszy¢ — lowienie ryb 1 polowania,
wil-le we Francji, kamienne §ciany gromadzace zimno 1 wilgo¢, konieczno$¢ noszenia kaloszy nawet
w lipcu, a swetrOw w sierpniu, niebo wiszace nisko niczym nabrzmiaty od wody sufit starego domu.

Jak niebiosa mogg utrzymac tyle deszczu, ptakac az tak bardzo? Dzien za dniem... Czasami po prostu
masz ochote unies$¢ rece 1 popchng¢ chmury w gore, uciec. Hugh nigdy nie przeprowadzi si¢ do
Australii, wyznaje ograniczony poglad, Ze to koniec s§wiata, a do tego zupetnie nieinteresujgcy — ze
jedyna zywa kultura, jaka mozna tam znalez¢, znajduje si¢ w kubeczkach z jogurtem.

Widzisz teraz calg swoja przysztosc, rozciggajaca si¢ przed tobg az do momentu, gdy twoje ciato
zostanie ztozone w tej wilgotnej czarnej ziemi. Przed tobg cate lata monotonii. Kiedys, dawno temu,
twierdzitas, ze nigdy nie bytabys$ do tego zdolna. Napedzata ci¢ ciekawos$¢, che¢ poznania tego, co
nieznane. Nosisz w sobie rozpacz jak zakazenie, ktérego nie mozna si¢ pozbyc.

Ale ostatnio pojawito si¢ w tobie jakie$ niebezpieczne pragnienie, aby sprowadzi¢ katastrofe do
swojego zycia — w jakikolwiek sposob, Bog jeden wie jaki, moze poprzez kogo$. To warzy sie w
tobie od lat; ma zwiazek z przekroczeniem czterdziestki 1 dostrzezeniem tej rozciggajacej si¢ przed
tobg monotonii. Nigdy nie bytas w petni szczera z Hugh 1 ponosisz za to catkowita
odpowiedzialnos¢.

Za nieustanne noszenie maski. Za brak otwartos$ci. Za to, ze nigdy nie pokazata$ mu, jaka naprawde
jestes.



Lekcja 9

Nieszczesliwa dusza. stan czesto rownie niewyttumaczalny co nieuzasadniony

— Jak si¢ masz? — zapytatl uroczy, zawadiacki Bengalczyk pracujacy w kiosku. Wiasnie wybieratas
si¢ odebrac¢ dzieci ze szkoty.

— Nie mam pojecia — odpowiedziatas z roztargnieniem chtopakowi.

Typowa ci¢zko kojarzaca mamuska — wiesz, ze tak sobie pomyslat.

Ale to prawda. Nie masz poje¢cia. Utracitas kobiete, ktorg kiedys bytas. Nie potrafisz upro-

sci¢ swojego zycia. Kiedys miatas tyle energii na tak duzo rzeczy; teraz twoje dni wypetnia tyle ma-
tych, absorbujgcych domowych obowiazkow. Przytapujesz sie na tym, ze mowisz na gtos, gdy idziesz
po High Street. Czy to szalenstwo, zabieganie czy raczej macierzynstwo? Ze zdumieniem zauwazasz
swoje odbicie w szybie, patrzysz gniewnie, z zacisni¢tg szczeka. Meczy cie mysl, ze od kiedy jestes
mezatka, w jakis sposob jest cig mniej. Jestes tylko matg zonka. Hugh nie chce cig¢ tak traktowac, ale
to robi. Dreczy cie subtelna, lecz wyczuwalna utrata pewnosci siebie, pozornie nie-winna, bo
polegacie na sobie tak bardzo. Kiedys na to nie pozwalatas. Ale z uptywem lat przyzwyczaitas si¢, ze
twdj bak jest napeiniany, a dania w restauracji wybierane za ciebie, ze maz daje dzieciom stodycze
w sekrecie, za twoimi plecami z przyjemnoscig kupuje im gry komputerowe, wybiera bilety do teatru
na sztuki, ktore ci¢ nie interesuja.

Nie potrafisz wyjasni¢, jak te okoliczno$ci zamknely si¢ nad toba, jak statas si¢ kobieta, kto-

ra utracita swoj glos.

Wiesz, ze jest tylko jedna osoba, ktéra moze ci¢ z tego wyciggnac.

Jest pigta po potudniu.

Trzeba obra¢ ziemniaki 1 przepcha¢ toalete; pewnie znowu zatkata si¢ przez plastikowg zabawke.
Pip, twoj najmtodszy syn, zaczyna je tam wrzucac¢ z coraz wigkszym upodobaniem.

Musisz w jaki$ sposob zmieni€ to zycie, albo co$§ w tobie eksploduje niczym tadunek gltebi-nowy
ukryty pod powierzchnig.

Lekcja 10
W wigkszosci rodzin zte zarzqdzanie i brak domowego szczescia sq wing pani domu
Dziewiata wieczdr. Musisz jeszcze tylko roztadowac¢ zmywarke, a potem bedziesz mogta

przygotowac sobie kapiel 1 w koncu rozluzni¢ si¢ w najcieplejszym pomieszczeniu w domu, w
gtownej tazience.



Telefon. Susan. Jedna z mam ze szkoty. Nie wiesz, jak do tego doszto, ze tak wdarta si¢ w twoje
zycie. Rexi przyjazni si¢ z jej najstarszym synem, Bastim. Poznatyscie si¢, kiedy chtopcy byli w tym
samym ztobku, a potem razem poszli do szkoly podstawowej, obaj znajg si¢ od kotyski.

To bylo z gory przyjete. Ale zaprzyjaznityScie si¢, zanim zdatas sobie sprawe z tego, jaka jest trudna.
Matka z nadmiernie rozwini¢tym poczuciem stusznosci we wszystkim, co robi. Jest w tym co$, co
odbiera ci silg.

Kazda rozmowa jest dla Susan formg rywalizacji; zawsze musi przezy¢ moment triumfu.

Kiedy widzicie si¢ kazdego ranka przy bramie szkoty, zmusza cie, zebys pochwalita, jak uroczo
wyglada jej mata céreczka. Wymusza komplementy.

— Patrz na Honor, sama si¢ dzi$ ubrata, czy nie wyglada przeslicznie?
— (Gdzie jest Honor? Gdzie chowa si¢ moja piekna dziewczynka?
— Czy nie jest pickna?

Tak, oczywiscie. A ty jeste$ kobieta, ktora nie ma corki. Ale Susan nigdy nie przyszioby do gtowy, ze
zarliwe pragnienie posiadania céreczki przecieto ci¢ kiedys jak poszarpana krawedz

puszki. Nie mozesz zaprzeczy¢, ze przezywalas chwilg rozczarowania przy narodzinach kazdego
kolejnego syna, ktory wychodzit z twego tona. Cho¢ to byt tylko moment, ktory szybko mijat, gdy
przystawiata$ dziecko do piersi. Ale teraz, kazdego dnia przy szkolnej bramie, przechodzisz rytuat

zauwazania czego$, czego nie masz. Kazdego dnia przezywasz t¢ rozmowe, na ktorg jakos pozwoli-
ta§ w swoim zyciu.

Susan ma obsesj¢ na punkcie swoich dzieci. Jak zadna inna kobieta, ktorg znasz. Zawsze mowi o tym,
jak dobry jest jej Basti — w matematyce, ptywaniu, plastyce, ze wtasnie przeptynat

cztery baseny, pomogt jej zasadzi¢ ziota w ogrodzie, nigdy nie choruje, zawsze jest grzeczny — nie
nalezy do rozrabiakow.

Zawsze czujesz zazenowanie, gdy to styszysz — twoi chtopcy to po prostu chtopcy. Uwielbiasz ich,
ale nie zawsze sg najlepsi; czesto czujesz serce w przetyku, kiedy nie masz nad nimi kontroli.
Zastanawiasz si¢, o czym beda opowiadac, czy czegos nie poprzewracaja, z kim si¢ poktoca.

Susan krytykuje twojego Rexiego za kazdym razem, gdy ten bawi si¢ z Bastim. Na progu, kiedy
odbierasz od niej syna, musisz si¢ podda¢ temu matemu rytuatlowi narzekania. Pamigtasz, ze skomple-
mentowata twojego najstarszego syna jeden, jedyny raz, kiedy powiedziata w zdumieniu: Jest przy-
stojny... na razie. Na razie. TwQj przepiekny, radosny, zachwycajacy chtopiec, cudowny od
pierwszego dnia.

Rex nie zjadl swojej porcji... nie chciat sie¢ bawic¢ z Honor ... zachowywat sie bardzo gto-



Sno...

Pozwalasz na to od tak dawna — chcesz wynagrodzi¢ Susan za to, ze zdeymuje ci jednego z synow z
glowy, ze daje ci blogostawiong przerwe. O jedno dziecko mniej na kilka godzin, a obie wiecie, jak
tego potrzebujesz w swoim zyciu — odrobiny dodatkowej przestrzeni.

Lekcja 11

Zawsze byta zadowolona i radosna — bo zawsze miata to czy tamto do roboty. Jesli nie dla siebie,
to dla sgsiadki

Jest dziewiata pietnascie, a Susan wcigz wisi na telefonie. Na dzwiek jej stow zoladek zwija ci sig
w supel — w czym jej Basti dzisiaj przodowal itd. Jaki jeszcze triumf musisz wycierpiec?

A w myslach przezywasz Ksiege krzyku, ktorg wiasnie odkrytas pod t6zkiem twojego sredniego

dziecka. Jack drobiazgowo notuje, kiedy na niego krzyczysz. Pismem bardziej schludnym niz kiedy
pisze w szkole.

Sobota, 14 stycznia: 2 razy.

Niedziela, 15 stycznia: NIESAMOWITE. Nic.
Poniedziatek, 16 stycznia: 3 razy.

Jeste$ zdruzgotana.

Dzisiaj to bylo spowodowane tym, ze chciatas, aby zatozyt jutro tadng koszule na urodzino-wy
podwieczorek u babci.

— Nienawidze tej koszuli na guziki tak bardzo, ze mam ochote chodzi¢ wspak — krzyknat.

Zasmialas sie z tego wtedy, a pdzniej to zanotowatas; Bog jeden wie po co. Musiatas si¢ ro-zeSmiac.
Dajg ci tak duzo, a nawet o tym nie wiedzg. Te petne werwy, promieniejace mate nicponie
wypetniajg kazdy zakamarek twojego zycia, spulchniajg je; kochasz ich tak zachtannie, ale nie jestes
pewna, czy w to wierza, przede wszystkim Jack, twoj sredni syn, o ktérego martwisz si¢, ze ktoregos
dnia odkryje prawde o tobie.

Prosze, Boze, spraw, zeby mama przestata krzycze¢ — brzmiata jego modlitwa dzi§ wieczorem.

Przestan! — ustyszatas jego sttumiony protest spod kotdry, kiedy probowatas go potaskotac,
pocatunkiem zmy¢ cate poczucie winy. Ale on wzdrygnal si¢, jakby twoj dotyk parzyt. To sprawito,
ze jeszcze bardziej cheiatas go przytuli¢, otoczy¢ ramionami.

Susan dalej trajkocze, chce, zebys to ty zrobita kawe przed zebraniem rodzicow w poniedziatek, a
nie ztapala cie¢ dzisiaj. Jest przewodniczaca komitetu rodzicielskiego, ty reprezentujesz klase, to jest
nowy §wiat, w ktorym zanurzyta$ si¢ z zapatem, jaki kiedys rezerwowatas dla prawa.



Jestes$ gleboko osadzona w tym intensywnym mikrokosmosie, a jednak codziennie robi ci si¢
niedobrze, gdy zblizasz si¢ do szkolnej bramy, by odebra¢ dzieci. Naktadasz maske radosci —
opanowatas to do perfekcji — ale gdyby inni tylko wiedzieli, jakg ulge czujesz, gdy z jakiego$
powodu, za rzadko, nie musisz tam by¢. Dwa razy dziennie przezywasz tortury, a czasami czujesz si¢
chora, gdy tylko widzisz ten budynek. Czekasz w samochodzie, wigc nie stoisz tam za dtugo 1 nie
musisz rozmawia¢. Wypetniasz chtopcom popotudnia, umawiajac ich na zabawy z innymi dzie¢mi,
zeby nic ich nie omijato, a wlasne wieczory wypetniasz drinkami i kolacjami z innymi matkami z tego
samego powodu. Potrzebujesz wytchnienia 1 mozliwosci uwolnienia si¢ od koniecznosci uzywania
mozgu.

Spotykasz si¢ z niektorymi z tych kobiet juz od ponad pigciu lat. A ich wady z wiekiem robig si¢
coraz gorsze — podobnie jak twoje; zdaje si¢, jakbyscie wszystkie umacniaty swoje stabosci, a macie
jeszcze przed sobg wiele lat szkoty. Rywalizacja, matostkowe gierki o wtadze, przechwatki, wy-
wyzszanie si¢; czasami czujesz si¢ tak, jakbys znowu miata dziesiec¢ lat 1 byta na szkolnym podwor-
ku. Rozplywa si¢ w tym twoja prawdziwa tozsamos¢, kobieta, ktorg kiedys bytas.

Lekcja 12

Strzez sie przyjaciela z zewngtrz, ktory dba tylko o swoje korzysci

Twoja Ksiega krzyku.

Co robig matki (albo Tyrania przy szkolnej bramie)

Ignoruja prosby o wspolng zabawe¢ waszych dzieci, po prostu nie odpisuja na e-maile albo ciaggle
mowia, ze ich dziecko nie moze. Albo kaza swojemu osobistemu asystentowi odméwi¢ w ich
imieniu.

Zapraszajg na przyjecie syna kazde dziecko z klasy — poza twoim.

Wciaz gadaja o swoim dziecku 1 nigdy nie zadajg nawet jednego pytania na temat twojego.

Na kazda wzmianke o problemie, jaki ma twoje dziecko — np. krzywe przednie zgby / nie radzi sobie
z matematyka / ma trudnos$ci z nawigzywaniem przyjazni — styszysz odpowiedz: zeby Johnniego sa
przepicknie proste, dzigki Bogu, Johnnie zawsze byt dobry z matematyki, dobrze mu si¢ uktada ze
wszystkimi 1 tak dalej. Niewazne, czy w to uwierzysz, czy nie.

Podrzucajg swoje dziecko na przyjecie urodzinowe twojego syna bez prezentu, odbierajg je i nawet
nie wspomng o upominku, z rado$cig biorg torbe z resztkami jedzenia z imprezy, dzigkuja, ale nigdy
nie dajg prezentu urodzinowego w zamian ani nie wspominajg o sytuacji, jakby rzucaty ci wyzwanie.
Oczywiscie nic nie mOwWisz.

Nigdy nie rewanzujg si¢ podwozkami do albo ze szkoty, jakby po prostu nie przychodzito im to do
glowy.

Skacza z kwiatka na kwiatek pod szkolng bramg jak motylki, 1adujac na naj§wiezszych i



najpickniejszych — najnowszych mamach, nastepnych najlepszych przyjaciotkach — zanim pomkng do
kolejnej osoby. Porzucaja ci¢ tak po prostu, zostawiajgc samg w zimnym miejscu. Nagle przestaja
odbierac telefony, twoje zaproszenia na kawe kwitujg tekstem: Jestem taka zajeta, moze innym razem.
Miazdza ci¢ milczeniem, bo kto$§ inny wypelnia teraz ich zycie. Kiedys to ty bytas najcudowniejsza 1
najbardziej intrygujagca mamg w szkole; prosto z Londynu, pochodzaca z obcego kraju, naznaczong
przez roznice. Dawno temu. Ta technika jest zdumiewajaca: jak doprowadzi¢ do upadku silng
kobiete, zadreczy¢ ja, zmusi¢, by wcigz zadawata sobie pytanie: ,,Co jest ze mng nie tak?”.

Czasami masz po prostu ochote krzycze¢ na te kobiety, skrytykowa¢ catg t¢ matostkowos¢ (zwtaszcza
pod koniec semestru, kiedy wszyscy sa wyczerpani). Czy nie mozemy po prostu cenic sie¢ nawzajem?
Prosze. To trudne dla nas wszystkich, wiecie o tym.

A najgorsza jest krolowa Susan:
Uzywajaca krolewskiego ,,my”, gdy mowi o szkole, bo jako przewodniczaca komitetu ro-

dzicielskiego ma poczucie prawa i wiadzy nad instytucjg — 1 dostep do dyrektora — czego nie ma
zaden inny rodzic.

Czgsto lubi podkresla¢ w rozmowach swojg uprzywilejowang pozycje. Na przyktad trudno

o miejsce parkingowe wokot szkoty 1 wszyscy improwizujg, witacznie z toba, nielegalnie zatrzymujac
si¢ na chwile pod brama. Z wyjatkiem Susan. Jestem przewodniczaca, po prostu nie moge — lubi
przypomina¢ wszystkim z zatosnym u§miechem. Jestem przewodniczacg, moj syn musi odrabiaé
prace domow3... Jestem przewodniczacg, nie mogg si¢ spdzniac¢ po odbior dziecka. Gdyby mogta
dosta¢ odznake, nositaby ja.

Zawsze dodaje link do wlasnej strony internetowej na dole cotygodniowej szkolnej gazetki, jakby
chciata przypomnie¢, ze ma inne zycie poza tym wszystkim, ze zdotata by¢ jedng z tych osob, ktore
robig wszystko bez wysitku (poza szkolnymi obowigzkami prowadzi strong internetowa, przez ktorg
sprzedaje robione na zaméwienie drewniane naczynia kuchenne).

Gdybys byla zadowolona z zycia, nic z tego by ci¢ nie obchodzito; po prostu sptywatoby po tobie jak
woda po kaczce. Ale jedna kobieta, ta kobieta, stata si¢ Zzrodtem wszystkich twoich frustracji 1 wiesz,
ze to niesprawiedliwe, paranoidalne i absurdalne. Ona jest dobrg osobg, po prostu zazdro$cisz jej
pozycji 1 sposobu, w jaki utozyta sobie zycie. To pozera ci¢ zywcem, nie mozesz przed tym uciec.
Ale bytabys szczegsliwa, gdybys$ juz nigdy jej nie zobaczyta. Nigdy nie zaprzyjaznitabys si¢ z Susan w
twoim dawnym wcieleniu. Ona w Zaden sposob nie podnosi ci¢ na duchu, twoje serce nie skacze z
radosci na jej widok, a teraz potrzebujesz wokot siebie 0sob podnoszacych na duchu bardziej niz
kiedykolwiek. Czujesz, jakbys z wiekiem stawala si¢ coraz bardziej bezbronna, miata coraz cienszg
skore. Jak to mozliwe, ze te wielkie, gtebokie rany zadane przez innych w odlegtej przesztosci
zaognity si¢ teraz, kiedy jestes w srednim wieku? Nie mozesz ich uleczy¢ 1 nie masz po-jecia
dlaczego. Utracitas swoj glos. Utracitas swojg site.

Lekcja 13



Przyjazn to wiez, cho¢ nie naturalna, lecz z wyboru. Powinna by¢ podtrzymywana, spokojna,
swobodna i lekka, pozbawiona praw i zazdrosci. A jednoczesnie to najsilniejsza i najbardziej
niezalezna z wszelkich ludzkich wiezi

Wsuwasz dton w majtki, myslac o zupetnie innych rzeczach, o ojcach ze szkoty, o iskrze, jaka w nich
jest. O tym, ze szczegdlnie jeden z nich, Ari, przywrocitby ci¢ do zycia. Pomoglby ci stac si¢ na
nowo kobietg, ktdrag kiedys bytas. Ari, tak, on mialby te wiedze, ten instynkt; ale nigdy bys tego nie
zrobita. Boze, nie, to bylby batagan. Susan wcigz brzeczy ci do ucha, opowiada, ze Basti zaraz zda
swoOj pierwszy egzamin z gry na flecie, potrafi zagra¢ kazdy zastyszany utwor muzycz-ny, zdumiewa
ja. (Rexi utknal na stronie szdstej podrecznika gry na gitarze 1 jest mato prawdopo-dobne, zeby
kiedykolwiek zrobil jakie$ postepy). I spotkanie towarzyskie potagczone ze zbidrka cha-rytatywna.
Mozesz je poprowadzié, kochanie? Oczywiscie, tak. Susan upiecze dla ciebie muffiny.

Wiem, Ze nie jestes w tym dobra.
Ona piecze nieustannie, jej dom jest atrakcjg turystyczng, jej dzieci sg nieskazitelnie czyste

— to twoje czasami noszg brudne T-shirty, ktore przewracasz na lewg strone, jedzg ptatki
sniadaniowe na obiad 1 dostajg coca-cole jako smakotyk. W kuchni Susan wisi ogromna tablica
ogloszen w ozdobnej ramie, zapchana swiadectwami osiggniec, zdjeciami dzieci i ich kolorowymi
rysunka-mi. Rzadkie certyfikaty, jakie zdobywaja twoje pociechy, gubig si¢ gdzie§ w stertach
papierow, razem ze szkolnymi $wiadectwami, zdjeciami i listami zyczen do Swigtego Mikotaja.
Czekaja, az je kiedys posegregujesz. Dawno temu kontrolowatas swoja kariere, przyjaznie, cate
zycie. Od kiedy stata$ si¢ matka, juz tego nie potrafisz. Czujesz si¢ winna z powodu tylu rzeczy.

Kiedy ztozytas wozek, wlozytas go do bagaznika 1 ustyszata$ pisk — maty Pip wciaz byt

w srodku.

Kiedy Jack sturlat si¢ z 167ka, gdy go przewijatas, i skonczyt z wgnieceniem w czaszce.

Torty urodzinowe z Tesco, rok w rok.

Gry komputerowe, ktore trzymaja ich wszystkich w karbach, 1gcznie z naymtodszym.

Okazjonalne wizyty w McDonaldzie, czterdziesci pie¢ minut jazdy stad, w niedzielne wieczory.
Basti, oczywiscie, nigdy w zyciu nie jadl takich rzeczy. Mowi ci to, kiedy przychodzi do twojego
domu. Odziedziczyl po matce poczucie wyzszosci 1 stusznosci swoich przekonan. Obawiasz si¢, co
go czeka w zderzeniu z prawdziwym $wiatem. Tymczasem Susan uwija si¢ energicznie jak maty
ciemny wrobelek efektywnos$ci z ogromng, nastroszong piersig. Sprawia, ze czujesz si¢
wybrakowana, ze wcigz biegniesz, ale nigdy jej nie doganiasz. Nie miatas w zyciu takiego wzoru do
nasladowania. Najlepsze matki to te, ktore miaty zte matki, myslisz, bo one wiedza, czego nie robid.

Ale co, jesli nigdy nie miato si¢ matki? Jesli zmarta, zanim zdazyta zapisa¢ si¢ w pamigci?

Gtos Susan sprowadza ci¢ na ziemig.



— Ale ta dzisiejsza praca domowa byta trudna, prawda? Basti w koncu to zatapat.

— Rexiemu zaj¢to to chwile. Musiatam wytgczy¢ telewizor, zeby go zapedzi¢ do biurka...
— My nie tesknimy za naszym. Dzieciaki nigdy o niego nie prosza.

Milczysz przez chwile.

— Szczesciara.

Telewizja, oczywiscie, to twoja nianka. Ukrywasz to z poczuciem winy. [ nie zwracata§ uwagi, co
Rexi robit w swoim podreczniku do matematyki.

— Chciatam tylko sprawdzi¢, czy to wcigz aktualne, ze zajmiesz si¢ Bastim w ten czwartek?
Zawsze jestes otwarta, jesli chodzi o wzajemng opieke nad dzie¢mi; to dlatego uktad dziata.
— Oczywiscie... nie mogg si¢ doczekac.

— Dostatas informacj¢ o wszach? Wiem, ze nigdy nie sprawdzasz tornistrow, tylko ci przy-pominam.
Basti nigdy ich nie miat. Nie wiem, kto mogt je roznies¢.

Zamykasz oczy, twoje knykcie zamieniajg si¢ w mate, pokryte $niegiem gory zacisnigte na stuchawce.
Bo podczas kapieli kilka godzin wczesniej wyciggatas wszy — z ich malutkimi, rozgoraczkowanymi
nozkami — wszystkim chtopcom, nawet Pipowi. A Jack ma patologiczng awersje do wszy, niemal
wymiotowat z przerazenia, wrzeszczat, jakbys go skalpowata. Potem btagatas, grozi-

tas, zeby skonczyli prace domowa, przestali gra¢, poszli do t6zka. Rexi wybiegt sfrustrowany, z
ramionami nad gtowg. Czasami czujesz, jakby byt wielkg otwartg rang, do ktorej wlewasz swojg mi-

tos¢ 1 konsternacjg. Co si¢ tam dzieje? Czy to si¢ kiedykolwiek wyréwna? On ma tylko dziewiec lat.
Jego nauczyciel mowi, ze to ma co§ wspolnego z chtopcami w tym wieku, od sidédmego roku zycia w
gore przechodza ogromng psychologiczng zmiane, hormony buzujg. Czy ztagodnieje z wiekiem, czy
stanie si¢ silniejszy? Czy jest za bardzo uczuciowy, jak ty? Jestes zafascynowana 1 przerazona gtebia
jego emocji.

Nie jeste$ odpowiedzialna za szczescie swojego dziecka, powiedziata ci niedawno tagodnie
nauczycielka Rexiego, kobieta po piecdziesigtce. Jestes odpowiedzialna za to, co do nich moéwisz i
co robisz jako rodzic. To wszystko. Nic innego. Musisz o tym pami¢tac.

Lekcja 14
Tutaj pacjentka musi stuzy¢ sobie samej
Dziewiata trzydziesci. Wychodzisz na dwoér. Zamykasz drzwi na klucz.

Teraz masz kontrole. Wdychasz surowe nocne powietrze; zimno nigdy nie przestaje szoko-waé¢ w tym



miejscu, nawet po tylu latach. Dzieci $pig, wiesz, ze si¢ nie obudza, znasz je az za dobrze, stalas w
ciszy ich pokojow 1 wdychatas gleboko ich zapach. Czuta$ jak ogromny spokdj przelewa si¢ przez
ciebie, szepczac ukojenie, wlewajac sie w twoje zyly. Wszyscy $pig, twoj dzien si¢ skonczyt.

Ale co teraz?

Idziesz szybko przez cisze, ktoéra wstrzymuje swdj oddech. Czujesz, jak dawna ty powraca.
Kamienne mury, pobliskie lasy, most nad strumieniem — wszystko jest pokryte grubg warstwa szronu,
ktory nie stajat od kilku dni. To oszatamiajaco pickne, ale nigdy nie podbije twego serca. Bo to nie
jest twdj dom.

Zimno przenika ci¢ do kos$ci, nie ubratas si¢ odpowiednio, nie pomyslatas o tym, po prostu musiatas
si¢ przejs¢, uciec, by¢ na zewnatrz. Hugh ma stuzbowg kolacje, bedzie w domu za dwie godziny, do
tego czasu oczywiscie wrocisz. To nagle ci¢ przyttacza, gdy tak idziesz, tzy zaczynaja ptynac.
Marzysz, zeby si¢ odblokowac. Przez tagodnos¢. Prostote. Swiatto. Krzyczace, bolesnie oslepiajace

Swiatlo. Marzysz o bezkresnym niebie, nieskonczonej przestrzeni, o karmieniu si¢ ston-

cem, o tym, by nigdy nie wrécié. Lzy lejg si¢ teraz strumieniami, przetykasz je z trudem. Usta masz
pokryte wilgocig. Nie jeste$ silna.

Idziesz droga, nieodpowiednio ubrana. Nie mozesz wrocic. Nie potrafisz stawi¢ temu
wszystkiemu czota. Mija ci¢ samochod, skreca gwattownie. Zirytowany kierowca naciska klakson.

Nie ma tu zadnej $ciezki dla pieszych, tylko skraj drogi porosniety trawg, drozki sg zbyt waskie,
zbudowane dla wozow parg wiekow temu, nie powinnas tedy chodzi¢ pieszo. Zamierasz w przera-

zeniu jak krolik. Nie mozesz 18¢ dalej, nie mozesz zawrdci¢. Obeymujesz si¢ ramionami i szlochasz
rozpaczliwie, spetana przez okolicznos$ci — nie jeste$ juz dtuzej sobg. Zagubitas sie.

Lekcja 15

Mozemy uciec z naszej wilasnej, ciasnej codziennosci

Wigcej swiatet. Furgonetka.

Zwalnia, zatrzymuje si¢. Cala si¢ trzesiesz, serce tomocze ci w piersi.

— Cze$¢, nieznajoma.

To Mel. Kolejna szkolna mama. Ta jest inna, nigdy do konca si¢ nie dostosowata. Wpada do szkoty i
wypada, jakby niczym si¢ nie przejmowata, jest... wolna. MOwi: pieprzy¢ wieczory z quizami,
pieprzy¢ letnie przyjecia, pieprzy¢ ich wszystkich, mam lepszy pomyst na swoje zycie. Jaki, Bog

jeden wie.

Nosi naturalne, stare futro, jakby chciata powiedzie¢: niczego nie udaje — nie nosze¢ plaszcza, nie



mam sztucznych paznokci, a moje orgazmy sg jak najbardziej prawdziwe.

Wszyscy podejrzewaja, ze zwolniono jg z ptacenia czesnego za szkole, z uwagi na sytuacje rodzinng.
Jest samotng matka. Ma syna w klasie Jacka. Zazdroscisz jej co drugiego weekendu wol-nego od
macierzynstwa. Moze spa¢ do pdzna, zosta¢ w t6zku caty dzien, obijac sie, pi¢; robi¢ wszystko 1 nic.
Prowadzi sklep z antykami na High Street — nieregularne godziny otwarcia, starocia z francuskich
pchlich targow — rzeczy, ktdre uwielbiasz, a ktére Hugh uwaza za Smieci.

Mel kiedys p6zno odebrata od ciebie swojego synka, Otisa, z umdéwionej zabawy dziecia-

kow. Wracata prosto z zaje¢ tanca na rurze — nawet nie miatas pojecia, ze co$ takiego tutaj funkcjo-
nuje. Mel musiata by¢ takg dziewczyna, ktdra nosita w szkole za krotka spddniczke, podkradata tacie
papierosy 1 przemycata trawke do akademika; ma to wszystko wypisane na twarzy. Apetyt, na-
mi¢tnos¢, wiele ciezkich zyciowych prob 1 ogromne otwarte serce, niezaleznie od tego, ile razy
rozbita si¢ o skaty. Otacza jg aura kobiety, ktora rozkoszuje si¢ zyciem. Ktora czgsto uprawia seks.
Mel zawsze si¢ ocigga, odbierajgc syna od ciebie. Czesto odczuwasz jakies dziwne milczace
przyciaganie, nie wiesz dlaczego; po prostu chcesz si¢ ku niej pochyli¢, to idiotyczne, nie jest w
twoim typie. Nosi bardzo obciste dzinsy, czasami cigzkie buty ugg. Ty wolisz kolory

powsciggliwosci: ostrozny ptowy karmel, piaskowy albo kredowy z odrobing czerni. Zreszt... ona
jest kobieta, na lito$¢ boska.

Lekcja 16

Uczynita, co mogta

— Hej — mowi Mel cicho, marszczac brwi z nieskonczonym zrozumieniem. — Wsiadaj.
Przetykasz tzy; w samochodzie panuje przyjemne ciepto, ogrzewanie jest wtaczone.

— Nie wiem, co ze mng nie tak — moOwisz szybko, glosem coraz wyzszym i coraz bardziej
drzacym.

—Cii...

— Chtopcy, szkolna brama, Hugh...

— Wiem, wiem.

Mel zatrzymuje si¢ na poboczu, nie wypytuje ci¢ o nic, dzigki Bogu, nie wypytuje. Ledwie
rejestrujesz, co robi: a ona shucha, to wszystko.

Chce wiedzie¢. Trzyma reke na twoim kolanie, tylko tyle.

— Ci1 — mowi, a tzy zaczynaja ptyna¢ znowu, cicho, w bezruchu i ciszy.



Jeste$ rozdarta przez jej dobro¢. Zaczynasz méwi¢ w sposob, w jaki nie moéwitas od tak dawna.

— Ale przeciez jestes taka szczesciarg — mowi po chwili ciszy. — Nie widzisz tego? Masz tak wiele.
Patrzysz na nig. Tak, kiwasz gtowa, tak, wiesz o tym; a jednak o dziwo jestes w takim stanie.

Mel pochyla sig, bierze ci¢ pod brode i wymawia twoje imi¢, migkko, delikatnie. Usmiechasz sig;
nikt tak do ciebie nie mowit od dawna, gtosem przepelnionym troskq. Catluje cie w policzek, mi¢kko,
czule, pocieszajaco.

Jej usta btadza.

Odsuwasz sig¢, ale jej delikatno$¢ ci¢ przytrzymuje, przyciaga.

Cos$ w tobie ozywa, po tak dtugim czasie, po tylu latach. Chcesz co$ powiedzie¢. Ciii —

uspokaja ci¢ Mel. I catyje. Catuje. Czujesz poruszenie, jestes niczym ukwiat otwierajacy si¢ do zycia
pod wptywem pieszczot wody. Czujesz podniecenie w brzuchu 1 przypominasz sobie, jak dawno
temu poddawalas sie¢, otwieratas. Nigdy nie czutas si¢ bardziej zywa niz wtedy... kiedys, dawno
temu, przez szes¢ tygodni przemiany, w innym miejscu, w innym zyciu. Co$ dhugo uspionego budzi si¢
w tobie.

Lekcja 17

Jesli sie nie rozwijamy, zaczynamy sig¢ cofac

W tej furgonetce, w ciemnosciach wypalanych swiattem dowiadujesz sig¢, ze to uczucie,
wspomnienie, wrazenie, zywiol, wszystko moze wrocic i zala¢ ci¢ znowu.

Wystarczy tylko delikatnos¢ dotyku. Po tak dtugim czasie.

Odrywasz si¢ zszokowana. Mel $migeje si¢ cicho.

— Wiesz, ze spanie z kobietg moze by¢ jak odkrywanie seksu na nowo — opuszka jej palca zsuwa si¢
delikatnie po twoim policzku, po szyi — bo my wiemy, co dziata — palec drazni ci¢ —

1 gdzie.

Zamierasz. Jeste$ tak wrazliwa na dotyk, na uwage jakiegokolwiek rodzaju. Potrzasasz glo-wa,
wyciggasz dton do klamki, z trudem wyrzucasz z siebie stowa podzigkowania — dzieci, musisz
wracac¢. Wypadasz na zewnatrz.

— Do zobaczenia na wieczorze z quizami. — Mel usSmiecha si¢ tajemniczo 1 odpala samo-

chod. — Albo nie — dodaje.



Wracasz zamaszystym krokiem, cudowna, wspaniata, przez bolesne migotanie pigknego
szronu.
Jak odkrywanie seksu na nowo...

Mingto juz tyle czasu. Tyle lat, zy¢, miejsc. Tyle bezsennych nocy 1 padania na t6zko nawet bez
powiedzenia dobranoc mezowi, bo bytas zbyt zmeczona 1 zirytowana przez jakas drobnostke, jak jego
czyszczenie zebow nicig dentystyczng, za wysoko podciggniete spodnie od pizamy 1 hata-

sliwe wydmuchiwanie nosa, a poza tym tak byl w drodze na kanape, by zasna¢ przed telewizorem.
Bo teraz zawsze tak robi, w ukrytym rytmie waszego matzenskiego zycia.

Lekcja 18

Po czym catuje swojq Zonke i tagodnieje

Hugh wraca do domu tuz po dziesiatej wieczor, tak jak zapowiedziat.

Nie zauwazy, na pewno nie zauwazy, powtarzasz sobie przy kuchennym stole. Przed tobg

stoi kieliszek z winem.

— Hej — wota.

Nie podchodzi do ciebie, nigdy tego nie robi. Teraz wyciaga z kieszeni klucze, portfel, drobne.
Zdejymuje plaszcz 1 krawat, rozrzuca rzeczy po salonie, porgczach schodow, sypialni; nazywasz je
czarnymi wronami, czarnymi wronami rozsiadajagcymi si¢ na catym twoim zyciu.

— Hej — wota znowu, pytajaco.
— Czes¢.

Nie podchodzi do ciebie, nie widzi ci¢. Siedzacej tam przy kuchennym stole, rozpadajacej si¢ na
kawatki. Tak jak kiedys, dawno temu; to cos$, czego nigdy nie byt §wiadkiem, czego by nie zrozumiat.

Z kobietq, ktebi si¢ teraz w twoim umysle. Jedyna rzecz, ktorej nigdy nie probowatas.
Ale wszystko inne...

— Dzigki Bogu, Ze ta sterta ubran wreszcie stad znikneta — krzyczy Hugh z sypialni.
Zamykasz oczy, odchylasz gtowe do tylu 1 u§miechasz sig.

Jaskrawe $wiatlo, oslepiajace zycie.

II



Daleko od mego Wybawcy stowa mego jeku.
Psalm 22

Lekcja 19

W tym trudnym swiecie musimy sie¢ przyzwyczaic, Ze mitoS¢ rzqdzi sie wltasnymi prawami, ze jest
najwazniejsza i nigdy nie ustaje

Masz jedenascie lat. Sg twoje urodziny. On zabiera ci¢ na obiad. Mowi, Zze ma dla ciebie
niespodzianke. Zastanawiasz si¢ co: moze dostaniesz wlasnego konia albo motocykl terenowy.

Twoj ojciec zabiera ci¢ do restauracji w miescie. Nigdy w takiej nie bytas, sg tam serwetki z
materiatu 1 kelnerzy w uniformach. Twoj ojciec nie pasuje do tego miejsca. Jego twarz jest jak piesc

migsista, gruztowata, szorstka.

Przy waszym stoliku siedzi kobieta. Nazywa si¢ Anne. Twoj ojciec mOwi ci, ze zamierzajg si¢
pobrac. Kiedy to mowi, jest to ojciec, jakiego nigdy w zyciu nie widziatas. Jego tagodne, peine
oddania oczy patrza na nig, a nie na ciebie. Caty promienieje.

Twoj §wiat si¢ zatrzymuje.

Ojciec méwi ci, ze bedziesz druhng. W pieknej sukience — Anne pomoze ci jg wybrac.

Mowi, ze w domu w koncu bedzie porzadne jedzenie, §wieza posciel 1 petna lodowka, a nawet —

uwaga — wyprasowany szkolny mundurek w kazdy niedzielny wieczor. Jedyne ustepstwo, na jakie
ktorekolwiek z was kiedykolwiek poszto to to, ze on szczotkuje twoje dtugie wtosy na poczatku
kazdego szkolnego tygodnia — jego dion delikatnie, lecz zdecydowanie przytrzymuje czubek twoje;j
glowy, zeby nie bolato.

Nabierasz powietrza w ptuca. Kiwasz glowa. Az do tej chwili twoje zycie ptyngto nieskre-
powanie. Watesatas si¢ po buszu, czgsto chodzitas boso, brudna 1 dzika, nie odpowiadajac przed
nikim; twoj ojciec 1 ty stanowicie zgrany zespot. Masz pod paznokciami cienkie potksiezyce brudu,
pyt weglowy wrosniety w skoére na kolanach 1 nikt nigdy si¢ o to nie martwi. Nie wiesz, co to Scieg
dziergany, nie umiesz szydetkowac czy robi¢ na drutach, ale potrafisz zmieni¢ opone 1 wyssac jad po
ukaszeniu weza albo usung¢ pijawke za pomocg soli.

To byt twdj $wiat, od kiedy twoja matka zmarta na raka piersi, kiedy bytag matym dzieckiem.

A teraz nowe zycie. Iskry w oczach twego ojca 1 tadne, wytuszowane oczy kobiety siedzace]
naprzeciwko. Ich blask.

A pomiedzy nimi ogromne, pragnace jedenastoletnie serce, pelne strachu, ekscytacji 1 gotowosci. Bo



jest w tobie tyle mitosci. By ja wylewac, by sie¢ w niej zanurzy¢, by ja przyjmowac.
Tata kocha Anne. Wigc ty tez kochasz Anne. Wigc Anne kocha ciebie.
To takie proste. Prawda?

Lekcja 20

Kompletnie nieswiadoma modelu, wedle ktorego dziata spoleczenstwo, nieustannie przecedza
komara, a poltyka wielblgdal, zarowno w kwestii manier, jak i moralnosci

Masz jedenascie lat. Jeste§ zbyt uczuciowa. Niczym otwarta rana, ktora moze zosta¢ uleczo-na tylko
przez ten najprostszy z balsamow: uwage. Kocha¢ jako niezbedny czasownik — ratowac, gtaskac,
kwitna¢, przytula¢, otaczac¢, pociesza¢. Chroni¢.

Twarda, niedbata mito$¢ twojego ojca to jedyne, co ci¢ ratuje w twoim swiecie. Mieszkasz w
wiosce ztozonej z czterech matych domkoéw przycupnietych posrdd wielkich drzew, ledwie za-
stugujacej na nazwe, za matej, by mie¢ wtasny kod pocztowy. Sa tu tylko domy dyrektora kopalni,
jego zastepcy, inzyniera elektryka 1 mechanika. Wszyscy stuzg matemu ztozu wegla zwanemu
Beddington Numer Dwa, malutkiej kopalni w dolinie na péinoc od Sydney.

Na wysokich wzgbrzach czujesz si¢ tak, jakbys$ stata na dachu $wiata, jakby§ moglta wycia-

gna¢ dion i dotkng¢ policzka samego Boga — bryza sliska od stofica 1 otaczajacy ci¢ bezmiar nieba, az
do samych krancow ziemi. Ale w tym miejscu ludzie cenig tylko ziemi¢. Ta wspaniata kraina na
dachu $wiata jest zryta przez wieze, przenos$niki taSmowe, ci¢zardwki wypelnione po brzegi czernig 1
ptoty z drutu kolczastego, trzymajace z dala wszystkich poza goérnikami. Nad ziemig znajduyje si¢
domena wywtaszczonych. Duchy wiezniéw, ruiny z piaskowca, porzucone dziatki, aborygenskie
malunki na skatach, cate generacje rodzin chore od pytu weglowego. Pod ziemig energia, wydaj-
nos$¢, praca. Zapach chciwos$ci unosi si¢ w powietrzu tego miejsca.

Aby dotrze¢ do pokrytego deskami domu z wyblakltym dachem z czerwonej blachy, naleza-

cego do twojego ojca, trzeba jecha¢ mato znanymi gruntowymi drogami, ktoére w kazdej chwili moga
zbledna¢ 1 zanikna¢, pochtoniete przez napastliwy busz. W samym sercu doliny trakt zweza si¢, a ty
czesto zastanawiasz si¢, gdzie mieszkacie; w jakim niebezpiecznym, ukrytym miejscu. To droga
mordercow — idealna do porzucania cial, bagazy, sekretow, zycia.

To nie jest Swiat kobiety.
— Na lito$¢ boska, zrob cos ze sobg — méwi ci czgsto ojciec. Ma przez to na mysli: nie badz

bezuzyteczna, nie krec si¢ jak smrod po gaciach. Nauczyt cie, jak przezy¢ pozar w buszu, jak odnaj-
dywa¢ wode, czyta¢ instrukcje obstugi motocykla, naprawia¢ kurnik 1 ptot. Calg t¢ wiedzg przekazuje
ci, kiedy przemierzacie busz w jego pick-upie — jakby tylko podczas jazdy, gdy koncentruje si¢ na
czym$ innym, potrafit prowadzi¢ normalng rozmowe. Masz wrazenie, ze caty wasz dialog toczy si¢ w
samochodach, albo kiedy on grzebie pod maska czy lezy na plecach pod autem; zawsze ma kilka



starych aut w poblizu, wypatroszonych albo wspartych na cegtach. Unika rozmowy twarzg w twarz,
tego, co mogtby w tobie zobaczy¢. Ale przy samochodzie, kiedy nie musicie patrze¢ sobie w oczy,
opowiada historyjki. Tylko wtedy jest migdzy wami bliskos¢.

To jedyny rodzaj bliskosci, jaki znasz.

Twoje stwardniate, zakurzone nagie stopy zawsze opierajg si¢ o deske rozdzielczg albo przednig
szybe; slady twoich brudnych palcoOw znacza miejsce pasazera jak pies swoj ptot. Nieustannie
zrzucasz buty, nie znosisz poczucia, ze cos$ ci¢ ogranicza, powstrzymuje, wigze. TwQj ojciec zawsze
c1 na to pozwala, rzadko czegos$ zabrania swojemu dzikiemu, stodkiemu dzieciakowi z buszu, ktory
nie wie nic o §wiecie, jaki rozcigga si¢ poza tym miejscem.

Po drodze do domu z twojego urodzinowego obiadu moéwi ci, ze Anne pomoze ci z kobiecy-

mi... sprawami, rozumiesz, z tymi, z ktdrymi on nie moze. Juz nie moze.

— Na przyktad z jakimi?

— Po prostu... zrzeczami. Bedzie dla ciebie dobra.

Urywa.

W tej pulsujacej ciszy zastanawiasz si¢, co ma na mysli. Mowi to wszystko z wahaniem, za-

zenowany, a tak naprawd¢ rozumiesz tylko tyle, ze to jest wazne. O cokolwiek chodzi. Zdejmujesz
stopy z deski rozdzielczej 1 patrzysz na swojego ojca spokojnie. W twoim spojrzeniu jest ten
pierwszy odprysk dorostej wiedzy — ze twdj ojciec po prostu nie jest dobry w rozmawianiu o
czymkolwiek, co nie jest zwigzane z kluczami do nakretek, gaznikami, siodtami 1 jukami. Jest jak
jedna z tych gor lodowych, z ogromng nieznang masg pod powierzchnig wody.

Tego wieczoru zaczynasz rozumie¢ jeszcze jedno: czeka na ciebie nowy §wiat.

Lekcja 21

Elegancka niegodziwos¢
Twojg naiwno$¢ w tamtym czasie mozna okresli¢ tylko jednym stowem: imponujaca. Nie

dysponowatas zadnymi mechanizmami obronnymi przeciwko podstgpom dorostych, ich
wyrafinowanym gierkom. Nigdy nie musiatas$ si¢ ich uczy¢. Zytas dotad pod szklanym kloszem
1zolacji.

Uczylas sig, jak zrobi¢ uzd¢ z kawatka sznurka 1 unieruchomi¢ ztamang kos$¢, jesli utkniesz w buszu,
uczylas sie, jak wyczuwac nadchodzacy deszcz 1 jak odczytywa¢ smiech kukabury2. Two6j malutki
dom jest pozbawiony obrazow na $cianach, 0zdob czy ksigzek. Biblia na nocnym stoliku to jedyna
ksigzka — nieczytana — a telewizor jest wlaczony co wieczor, ale to nigdy nie jest ABC z wy-
twornymi miejskimi glosami. ,,Sydney Morning Herald” nigdy nie przekroczyt progu tego domu;



muzyka klasyczna nie unosita si¢ w powietrzu, jest tylko Johnny Cash, Elvis 1 ,,Daily Telegraph”.

TwQj ojciec jest gteboko podejrzliwy wobec swiata wielkiego miasta, wobec dobrze urodzonych 1
wyedukowanych, ktorych rzadko spotyka, wobec ich towarzyskiej 1 intelektualnej pewnosci siebie.
Ich swobody. Tylko fizycznie podobni mu ludzie mogg z nim rywalizowac. Nie zeby tego chcial. Jego
Swiatem jest ta dolina.

W twoim domu nie ma ani jednej lalki, ani jednej falbanki czy odrobiny rozu. Na twdj cenny dobytek
sktadaja si¢ pamietnik ze Snoopym i rower, ktdry zamienia si¢ w twojego rumaka, gdy tylko

wskakujesz na siodetko. Ten konik zabiera ci¢ kazdego dnia w inne Swiaty niz ten.

Twoja szkota, przy kopalni Beddy Numer Jeden, to jedna klasa. Dwanascioro dziect w wie-ku od
pieciu do jedenastu lat. Twoja nauczycielka jest jak wiele kobiet z doliny, ktérym zalezy tylko na
zlapaniu m¢za 1 macierzynstwie — pulchna 1 pozbawiona ambicji. Wkrotce ma wzig¢ §lub, a potem
porzuci nauczanie, ktorego nigdy nie lubita, aby poswiecic si¢ roli zony. Jej praca to kraina
zawieszenia, martwa strefa przed czyms innym.

— Dlaczego chce pani to zrobi¢? Nie wolataby pani zosta¢ z nami? — pytasz bezczelnie. —

Moj tatu§ mowi, ze ten facet, za ktdrego pani wychodzi, to tepak prosto z buszu. Ze juz skonczyta mu
si¢ data waznosci.

— Wynos sig.

Oczywiscie doktadnie tego chciatas. Niemal codziennie jestes wyrzucana z tej matej sali.

Ona juz zrezygnowala z pouczania ci¢, nie wie, co sadzi¢ o twoim szczerym glosie, twoim braku
zrozumienia, co jest stuszne, a co nie. O twojej dzikosci 1 uporze, twoim nieustannym gapieniu si¢
przez okno 1 niecierpliwosci.

Chcesz by¢ na zewnatrz. Lizana przez stonce 1 wiatr. Teraz. Nie chcesz by¢ codziennie cze-

scig czegos takiego. Ona nie widzi twojego zapetlenia, twojego ogromnego serca gotowego na mi-

to$¢ — na jej dawanie 1 przyjmowanie. Nie wie, jak reagowac na twojg bezgraniczng samotnos¢, choc
ja wyczuwa. Na to, Ze nie pragniesz jej §wiata ani niczego, co ona sobg reprezentuje. Zauwa-

zasz w niej, juz wtedy, jaki§ rodzaj wymazania, brak pewnosci, kim naprawdg jest. Ona chce zniknaé
w zyciu kogo$ innego; pragnie tego bardziej niz czegokolwiek. To jest dla ciebie dziwne. Jedyna
lekcja, jakiej udziela ci twoja nauczycielka na skraju nowego, ograniczonego zycia, jest taka, ze
kobiety, ktére za duzo mysla, nie wychodzg za maz.

I jest jeszcze Anne. Czekajaca za kulisami, aby zawtadng¢ twoim zyciem.

Lekcja 22

Z teorii matzenstwa. Nie czekaj na ksiecia z bajki, wyjdz za kogokolwiek, kto wyrwie cie z



monotonii twojego zycia

Aby by¢ niezastgpionym, zawsze trzeba by¢ odmiennym.

Cytat z Coco Chanel, ze strony w ,,Women’s Weekly”, ktorg cata wasza dwunastka darta,
zeby robi¢ kolaze przypominajgce rzymskie mozaiki.

Jeste$ zaintrygowana tym stwierdzeniem. Wsuwasz skrawek papieru do kieszeni ogrodni-

czek. Ciaggle myslisz, wbrew temu, co nauczycielka wypisuje na twoich §wiadectwach szkolnych, i
uwielbiasz nowe stowa, jak niezastgpiony, 1 powoli dociera do ciebie, ze w tym miejscu trzeba
ogromnej odwagi, aby by¢ odmiennym, aby chcie¢ by¢ kim$ innym poza tym swiatem. W kru-chym,
niepewnym czasie przed matzenstwem twojego ojca rodzi si¢ w tobie zalgzek mysli, zeby ktdrego$
dnia zacza¢ pisac; zeby by¢ widzem, obserwatorem, trwac z oddalenia. Ze wzgledu na dreszcz
prawdy: ze kobiety tego Swiata zaakceptowatyby ci¢ tylko wtedy, gdyby wszystko, co w tobie
wyjatkowe, wszystko co zywe, pewne, wolne 1 silne, znikneto. Alternatywa tutaj jest bolesna, wyjaca
samotnosc.

Tego popotudnia pedzisz do domu na rowerze ze skrawkiem stow w kieszeni 1 czujesz, ze ktoregos
dnia zostaniesz ocalona przez Swiat bardzo r6zny od tego, ocalona przez wszystko, czym ten Swiat nie
jest. Nie masz pojecia, jak bedzie wygladac to zycie, albo jak do niego dotrzesz, ale nawet wtedy,
gdy jestes tak mtoda, masz wsciekta ochote na zycie, ktore nie nalezy do nich.

Lekcja 23
To prawo milosci — mitosci, ktora powinna by¢ zawsze rownie sprawiedliwa, co delikatna.

Nigdy nie nalezy naduzywac swoich praw dla wltasnej przyjemnosci, ale wytqgcznie dla dobra
dziecka

Slub. Dom Colina, najlepszego kumpla twojego taty, jego jedynego szkolnego przyjaciela, ktory
uciekt z kopalni. Wybrany, bo ma basen 1 kabine plazowg. Najbardziej wytworna rzecz w waszym
zyciu. I dlatego, ze mata zonka moze robi¢ dla was koktajle z krewetek, koles.

Jedenasta wieczorem. Nigdy w Zyciu nie byta$ na nogach do tak p6zna.

Colin podchodzi do ciebie, ze szklankg piwa w dtoni, w rozlaztym, dtuzacym si¢ czasie po gtéwnym
positku.

Bierze ci¢ pod brode 1 patrzy na twojg mala zaciety twarzyczke, na dtugie ztote wtosy, ktore twoj
ojciec wyszczotkowal poprzedniego wieczoru — po raz ostatni, jak podejrzewasz — 1 mowi cicho:
Twoja matka byla taka piekna. Przeciaga stowa z sekretnym us§miechem, spogladajac na ciebie jak
nikt wczesniej, jakby widziat co$ z twojej matki w tobie, jaki$ szept potencjatu, by stac sie jej
odbiciem. Odskakujesz jak sptoszony kucyk, boisz si¢ tego. W jakis sposob, cho¢ nie do konca
rozumiesz, boisz si¢, ze z tego powodu twoj ojciec ci¢ odrzuci.



Ale co wazniejsze, ze bedzie ktos inny.

Zerkasz na swoja S$wiezo upieczong macoche, na jej bufiastg sukni¢ slubng 1 ekstrawagancko
odrzucony do tytu welon, na jej nietykalny blask. I wiesz, ze w tym momencie twoje dawne zycie
znikneto. Ze ta triumfujaca mtoda kobieta w swojej sukni pierwszej zony, a nie drugiej, zrobi co w
jej mocy, zeby wymaza¢ poprzednie zycie twojego ojca, zniszczy¢ kazdy §lad, ze twoja matka byta
mito$cig jego zycia. By¢ moze nawet nie u§wiadomi sobie, jaka szkode ci wyrzadza.

Zaczynasz ptakac. Ostatni ptacz dziecinstwa. Szlochasz 1 szlochasz, 1 nie mozesz przestac.

Nigdy wczes$niej nie robitas niczego takiego. Potrafisz rozdzieli¢ dwa walczace ze sobg psy lesne,
zastrzeli¢ krolika 1 goni¢ innych do pracy, ale nie umiesz wyjasni¢, dlaczego tak ptaczesz; po prostu
masz wrazenie, jakby gigantyczna dton przeciggata poszarpanym odtamkiem sthuczonego szkta po
najczulszym punkcie twojego zycia, rozcinajac ci¢ zywcem. Wszystkie te tzy, kumulowa-ne przez
lata, w koncu wydostajg si¢ na zewnatrz. Ludzie podchodzg do ciebie: twoj ojciec, twoja nowa
macocha, twoja babcia. Ale tama puscita i nie da si¢ zatrzyma¢ potoku tez. Czujesz, ze to nie fair w
stosunku do Anne 1 wstydzisz si¢ tego, ale nie mozesz przestac.

Bo od tego momentu tw0j ojciec jest dla ciebie stracony.

A ty wiesz, ze niezaleznie od tego, jak bardzo si¢ stara, twoja macocha zaledwie uprzejmie ci¢
toleruje, nic wigcej. W rzeczywistosci nie chce niczego z twojej ogromnej gotowej mitosci; nie chece
jej cigzaru w swoim zyciu. Twoja macocha, ktora z uptywem lat opanuje do perfekcji sztuke
emocjonalnego terroru dorostego wobec dziecka. Ktora pozbedzie si¢ ciebie, gdy osiggniesz wiek
jedenastu lat, skaze ci¢ na samotno$¢ w obrgbie nowej rodziny, jaka tworzy. Samotnos$¢ nieprzebra-
ng 1 surowg, pozbawiong horyzontu.

Szlochasz nad swojg przysztoscia.

Lekcja 24

Strazniczka domowego ogniska! Co za pigkne, wyczerpujgce okreslenie. Sugeruje wszystko, co
maqdre i zyczliwe, wygodne i dobre

Ostroznie uczycie si¢ zy¢ pod tym samym dachem. Ty uczysz si¢, ze twoja obecnos¢ jest zrodtem
przygnebienia twojej macochy — jest dobrg katolicka dziewczyng 1 wstydzi sig, ze jej nowy maz byl z
kims przed nig, chce udawac przed Swiatem, ze nie jest o dwie dekady od niej starszy 1 nie miat
innego zycia. Na pierwszg wzmianke o matzenstwie zrezygnowata z pracy na stacji ben-zynowej, w
wieku dwudziestu lat, 1 juz nigdy nie pracowata. Zrezygnowata ze wszystkiego, aby wkroczy¢ w
upragniony §wiat wibrujgcego spokoju i statusu, zwanego matzenstwem — i zadne brudne, gadatliwe
dziecko tego nie zniszczy. Jest typowa dziewczyng z doliny: wczesnie skonczyta nauke, przysadzista,
spodziewa si¢, ze wkrotce zajdzie w cigze — czy bedzie miata meza, czy nie.

Dhtugo wyczekiwane dziecko nie przychodzi i nie przychodzi, mimo Ze ona az ocieka gotowoscig do
macierzynstwa. W ktérym$ momencie twoj ojciec chrzaka spod naprawianego samochodu, zebys
przestata o to pyta¢. Wszystko stanie si¢ w swoim czasie. Zamknij si¢.



Twoj ojciec jest teraz nazywany imieniem Ted, a nie dawng ksywka — Eddie — jak wszyscy zawsze
do niego mowili; jego wspotpracownicy, kumple, twoja matka, nawet ty. Ona si¢ przy tym upiera.
Stopniowo pozbywa si¢ wszystkiego z jego przesztosci, dywanu, ktory wybrata twoja mama, tapety,
zastawy stolowej. Zdjecia — nie tylko twojej mamy, ale tez twoje z tatg — znikajag w mrocznych
szufladach, az nagle zauwazasz, ze nie ma w domu zadnych.

— Ani mi si¢ waz zabierac jej na przejazdzke, Ted. To mdj czas, nie jej.
Tylko wtedy, kiedy jestes sama z ojcem w samochodzie, on opuszkami palcéw odnajduje

ptatek twojego ucha, a jego glos tagodnieje, gdy szepcze: Wciqgz jestes mojg dziewczynkq, prawda? ,
jakby to byt ostatni raz, kiedy bedzie w stanie ci to powiedzie¢ i musisz to zachowac w sercu, nie
wolno c1 o tym zapomnie¢. Skradt t¢ okazje 1 ona moze si¢ wigcej nie powtorzy¢. W samochodzie,
tylko wy dwoje, swoim sekretnym glosem, ktorym nigdy nie $mie do ciebie méwi¢ w obecnosci
nowej zony. Ona trzyma teraz jego zycie jak zaktadnika 1 tylko gdy ojciec gdzies wyjezdza, jest w
swoim samochodzie, moze by¢ wolny — moze by¢ dawnym sobg.

Wyczuwasz nastrdj swojej macochy 1 jestes nim przygnebiona. Cechuje jg skupienie, niepewnosc i
determinacja drugiej zony. Chce sprawic, zeby to malzenstwo si¢ udato. Burzy twoja rownowage.
Mieszkanie z nig jest jak putapka bezsennosci; ona wysysa tlen z twojego Swiata.

Nigdy nie uczy cie tego, czego chcial twoj ojciec, wszystkich tych kobiecych spraw, o kto-

rych nie potrafit moéwi¢. Twoj ojciec nigdy o to nie pyta. Zaktada, ze wszystko jest w porzadku. Ty
mu nie mowisz. Cata wasza relacja jest zbudowana na niedopowiedzeniach. To nie byloby w po-
rzadku, gdybys$ nagle wybuchta. Uczysz si¢ ciszy 1 czujnos$ci. Znajdujesz pocieszenie w diugopisie,
ktory przemawia, kiedy ty nie mozesz. Warzy si¢ z tego mieszanka wybuchowa frustracji, gniewu,
bezgranicznej ciekawosci — oraz kompletnej niewinnos$ci.

Lekcja 25

Kiedy chodze od domu do domu i widze dobre lub zte rzqdy, niezliczone zte wptywy, fizyczne i
duchowe, z ktorymi muszq walczy¢ dzieci, czesto zastanawia mnie, czy cos dobrego wyrosnie z
tego pokolenia

Twoja sypialnig jest teraz weranda na tytach domu, z rozwijang ptocienng klapg spuszczang na noc.
Ale dla niej wcigz nie jeste§ wystarczajgco daleko. Przestatas by¢ czgscig gtownego domu.

Nie zostata§ wypchnig¢ta, tylko usuni¢ta, poprzez wymazanie wszystkiego, co byto bezpieczne 1
pewne w twoim dawnym zyciu. Cala ta huczgca nieobecnos¢: pochowane fotografie, zdjete zasto-ny,
zamalowane kreski na drzwiach kuchni, ktorymi matka zaznaczata, jak ros$niesz, az nagle si¢
skonczyty, kiedy miatas trzy latka 1 osiem miesiecy. To wnetrze stato si¢ dla ciebie domem du-chow;
oczekujacym na kogos, kto nigdy nie wroci. Wci1az widzisz ten dom, jaki byt kiedys — to wy-ryto si¢
w twojej pamieci. Nie widzisz, w co zamienit si¢ teraz.

Podczas burzy padasz na deski werandy, przyciskasz brzuch do ziemi 1 stuchasz, jak dom przemawia



przez wibracje na twojej skorze. Czujesz zapach ziemi otwierajgcej si¢ na deszcz, otwierajacej si¢
szeroko, pijacej chciwie. Ziemia otwiera si¢ coraz szerzej 1 szerzej, pije kazdym porem, a ty
usmiechasz si¢ 1 gteboko wciggasz powietrze.

Zadnego wytchnienia. Poza buszem.

Lekcja 26

Kazda rodzina jest matym krolestwem samym w sobie.: nad niektorymi cztonkami ciezko za-
panowac, podobnie jak nad rzqdami w burzliwych czasach

W zacienionej rozpadlinie nad rzekg budujesz szatas z nadtamanych gatezi — nazywanych tutaj
,producentami wdow”, bo czesto spadaja na ludzi 1 ich zabijajg — oraz z wielkich wachlarzy li-

sci; two) dom z dala od domu, tylko dla ciebie. Uwielbiasz chtodny zapach wody na skatach, bogata
rdze mokrego kamienia, zdumiewajacg zielen paproci, sgczacych wode z niespokojnego potoku.

Kochasz szum t¢tnigcego zycia przycigganego do tego sekretnego zakatka: zaby, jaszczurki, ptaki,
walabie3, jesli potrafisz czeka¢ w bezruchu. Ziemia wokoét jest wypalona do biatosci, ma kolor
owiec, ktore zywi, ale w tym miejscu jest inaczej.

Zostajesz coraz dtuzej 1 dtuzej w swoim azylu. Jeste$ zaintrygowana, gdy po raz pierwszy wracasz
p6zno do domu — dopiero po kolacji, ale zanim twoj ojciec wroci z pracy — bo widzisz zmarszczki
niepokoju na twarzy macochy. To pierwszy raz, kiedy zobaczyta$ u niej troske majaca cokolwiek
wspolnego z tobg.

Blyskawicznie uczysz si¢, jaka moc ma zachowywanie dystansu.
Zostajesz poza domem coraz dtuzej 1 dtuze;.

Potem ktorego$ dnia, po wielkiej ulewie, pojawiaja si¢ komary. Potrzebujesz czego$, by trzymac je z
dala. Istnieje tylko jedna rzecz w twoim §wiecie, ktora jest kawatkiem gesto tkanej siatki 1 wiesz
doktadnie, w jakim pokoju ja znalez¢.

Lekcja 27

Nigdy nie oczekuj od dziecka takiego stopnia perfekcji, ktory rzadko mozna odnalezé nawet u
osoby dorostej

Przestatas juz wchodzi¢ do sypialni ojca. Juz nie szczotkuje ci wtoséw w niedzielne wieczory. Nikt
tego nie robi. A pokoj nie jest teraz jego, w Zaden sposob; zostat upiekszony. Wydaje si¢ obcy,
zakazany, wyszorowany; uswiecony przez cos nierozpoznawalnego. Ale to w nim znajduje si¢ jedyna
nalezgca do niej rzecz, jakiej kiedykolwiek bedziesz chciata.

Nie ma jej w domu, udata si¢ z wizyta do matki. Kiedy jej nie ma, dom jakby z ulga wypuszcza
powietrze, z westchnieniem — caly twdj §wiat rozwija si¢ 1 mozesz swobodnie poruszac si¢ w
srodku. Nie masz za duzo czasu. Przeszukujesz jej kredens 1 surowo uporzadkowane szuflady; Boze,



cate zycie poswigcone na to, aby rzeczy wygladaty schludnie, co za marnotrawstwo. Znajdujesz to,
czego szukasz, w skorzanej walizce pod tozkiem.

Ostroznie ztozony welon, pod kregiem uschnigtych roz.
Twoja nowa siatka przeciwko komarom jest w stanie przetrwac wszystko: burze, wiatry,

szalejgce oposy 1 ten jeden raz, kiedy wpadtas$ na nig, uskakujgc przed jadowitym wezem,; siatka
wytrzymuje kolejne dni, kiedy wracasz coraz pdzniej 1 pozniej. Az wreszcie ktoregos ranka Anne
sledzi cig, aby odkry¢, gdzie znikasz na cate dnie, aby odkry¢, co na lito$¢ boska si¢ dzieje. Z
krzykiem ws$ciektosci rzuca si¢ na twojg kryjowke 1 zrywa z niej swoj cenny welon, pokryty brudem 1
tak podarty, ze juz nie da si¢ go odratowac.

Wilecze cie do domu za wtosy, twoje dhugie ztote wlosy, 1 rzuca ci¢ na kolana. W koncu widzisz site
te) masywnej, wiejskiej dziewczyny. A ty jeste$ taka drobniutka. Przyciska ci¢ kolanem do ziem jak
cielaka. Chwyta stare nozyczki twojej matki 1 obcina ci wszystkie wtosy, w wielkich poszarpanych
kepach — jakby to miat by¢ jedyny welon, jaki ty mogtaby$ mie¢ w zyciu, a ona go zniszczy 1 moze juz
nigdy nie odrosnie. Tyle w niej nienawisci, frustracji, jeste$ skaza w jej zyciu.

Potem bierze butelke czarnego atramentu, ktorego twdj ojciec uzywa do wypisywania czekow, 1
wylewa ci jej zawarto$¢ na glowe. Atrament $cieka ci po twarzy jak czarna krew.

— Wynos$ si¢! Wynos$ sie z mojego zycia! — krzyczy wsciekta Anne.

Jej glos, w koncu obnazony — w koncu mowi jedng jedyna rzecz, ktorg cheiata powiedzie¢, od kiedy
pojawila si¢ w tym domu.

Tego wieczoru przelewasz caly swoj bol 1 skowyt do pamietnika ze Snoopym, to jedyny

glos, jaki masz. Bo stajesz si¢ kobieta w tym klaustrofobicznym miejscu — uczysz si¢ nie pozwalac,
aby wrzask twojego prawdziwego ja wydostawat si¢ na zewnatrz. A twoj ojciec oczywiscie nie
dowie sig, co dzieje si¢ pomiedzy dwiema kobietami jego zycia. Uczysz sig¢, jak to jest by¢ kobietag w
tym zyciu.

Lekcja 28

Smiatlo i otwarcie podgzaj za tym samym prawem, ktore powoduje, Ze wiosna przeradza sie w lato,
lato w jesien, a jesien w zime

Szkota z internatem. Nagle. Tak po prostu.
Dryfujesz. Niechciana. Emocjonalnie wyczerpana.
Ale tez ciekawa. Nowego zycia. Nowej szansy.

Ciekawa, jak pokaza¢ swoj bdl, jak wystawi¢ rang na Swiatlo dziennie. Rang, ktorg moze uleczy¢
tylko jedna rzecz, najprostsza ze wszystkich. Mitos¢. Podstawowe czasowniki: ratowac, kwitnac,



chroni¢. Pragnienie czegos, czegokolwiek, co ci¢ uleczy. Moze tu, w tym nowym zyciu, to
odnajdziesz.

Prowadzona przez zakonnice szkota znajduje si¢ w centrum miasta, jej Sciany z miodowego
piaskowca sg nieustannie pograzone w cieniu rzucanym przez budynki wyzsze od niej. Twoj ojciec
bierze nocne zmiany, by optaci¢ czesne — jedenascie godzin i czterdziesci pie¢ minut, od 6sme;j
wieczorem, potrdjna stawka. W wielkim miescie wcigz jeste$ dzieciakiem z buszu, jak kon w boksie,
kopigcy mocno, jesli tkwi w nim za dtugo. Ale powoli przesigkasz miastem. Od czasu do czasu
czujesz zapach buszu, kiedy wiatr wieje z potudnia. I wysoko unosisz gtowe. Ponad spalinami, zgiet-

kiem, ttumami ludzi chcesz poczu¢ ziemi¢ miedzy palcami stoép 1 we wtosach. Chcesz znowu by¢
silna, na swojej ziemi, chcesz ciszy 1 przestrzeni, miejsca, gdzie moglyby odpocza¢ twoje oczy.

Chcesz swojego ojca. Jedynej osoby, ktora data ci dar uwagi. Kiedys.
Jedynej osoby, ktéra data ci dar dotyku. Kiedys.

Dotyk jest tematem tabu w tym miejscu. Macie by¢ mtodymi damami, caty czas, niezaleznie od
sytuacji. Jedzenie banana w miejscu publicznym jest seksualnie sugestywne 1 nie bedzie tolero-wane
udziewczat w tej placowce; szkolne buty nie mogg by¢ wypastowane za bardzo, zeby nie odbijal si¢
w nich skrawek $nieznobiatych majtek; powierzchnie¢ wody w kapieli trzeba posypywac talkiem,
zeby pod zamglong powtoka nie byto wida¢ ani skrawka ciata. Jedyny mezczyzna, ktérego wolno ci
adorowac, to Bog. Ptaki ciernistych krzewow w sekrecie kraza po klasie; Judith Krantz, Jackie
Collins.

Dorastasz.
Wszedzie dotyk, skora, zmieniajace si¢ ciata, rozszerzajace si¢ $wiaty, ktebigce si¢ noce.

Zaprzyjazniasz si¢ z Lune, corka francuskiego ambasadora, jedyng w klasie, ktorej rodzice sg
rozwiedzeni. Lune kocha pozbawiong matki matg dziewczynke z buszu, ktdra nie wie nic o tym
swiecie — outsiderke jak ona sama. Uczy cig, jak si¢ goli¢, opalac, uzywac tampondéw. Dowiadujesz
si¢ o pocatunkach z jezyczkiem, papierosach, jedwabnych majteczkach i pasach do ponczoch. Z eu-
ropejskim znawstwem uczy ci¢ o sile, jaka tkwi w spro§nym uSmiechu, 1 0 powabie pewnosci siebie.

Lekcja 29

Miej moralng odwage, aby bronic swojej godnosci w obliczu szyderstw spoleczenstwa Zostatas
zamkni¢ta w murach szkotly, by odebrano ci dziko$¢ buszu, by ci¢ uspokojono,

zgaszono, wygtadzono. Przejawiasz zbyt wielka sit¢ ducha, jestes zbyt niezalezna, surowa. Jestes$
powodem do wstydu.

A jednak nie jestes do konca przekonana, ze te kobiety, ktore tobg rzadza, az tak bardzo ci¢ potegpiaja.
Zakonnice wyczuwajg twoja innosc¢. Jestes pewna, ze nigdy nie bedziesz jedng z tych dziewczat,
ktore szeregami wychodza ze szkoty rok po roku, uzbrojone w ztotg karte kredytowg ta-tusia. Jest w



tobie cos... cielesnego. Nonkonformistycznego, nicoswojonego. Wygtodniatego. Ale czego jestes
glodna, nie wie nikt, nawet ty. Jestes$ jak spieczona ziemia podczas suszy, czekajaca na jakies

pozywienie.
Widzisz co$ w tych zakonnicach, co§ mocnego, jasniejacego. Sg intrygujgcym nowym ga-

tunkiem kobiet w twoim zyciu. Robig doktadnie to, czego chca, 1 dzigki temu znajdujg ogromny
spokoj. Bardzo niewiele kobiet, ktdre znasz, posiada t¢ aure — z pewnoscig nie mezatki, nie matki
kolezanek ze szkoty, nie kobiety z doliny, ktore spotkatas. Jest cos tak odwaznego w sile tych
zakonnic ptynagcych pod prad. Myslisz o swojej macosze, petnej zazdrosci, niepewnej, czujacej
zagro-

zenie ze strony dziewczynki mniejszej od niej o potowe. Zgorzkniatej z tego powodu. Te kobiety w
twojej szkole, w ich zdecydowanie wewnetrznym §wiecie, sg z wyboru wolne od swiata megz-

czyzn i dzigki temu petne blasku.
Czy mezatka moze promieniowac spokojem? Nigdy nie widziata$ tego w zonach z Beddy,

w kobietach, ktore od czasu do czasu ogladasz w ModZzie na sukces, ani w udrgczonych matkach przy
szkolnej bramie. Twoja matka przetozona ma piecdziesiat piec lat 1 twarz wolng od zmarsz-czek 1
zmartwien, dzieci, kredytow 1 dtugow. Nie ma zadnego makijazu, zadnych cieni, jakby cale zycie
mylta twarz w migkkiej wodzie strumienia. Jakby myta ja taska.

Spokdj wyboru. Jeste$ tym zaintrygowana. Odwaga, by by¢ inng.
Lekcja 30

Poczucie, ze mozesz lub mogtabys byc¢ kims, to czesto pierwszy krok do zostania tq osobg Dawny
szef twojej matki, z czasow gdy byla menadzerka restauracji, zaprasza ci¢ do siebie na herbate. Jest
jedyng osoba, jakg znasz w Sydney poza szkotg. Dorastat w buszu, tak jak twoja matka, 1 znalazt
droge wyjscia. Jest teraz tajemniczo zamozny, ma nowoczesng sofe wpuszczang w podtoge w salonie
1 porsche.

W swoim apartamencie gorujagcym nad portem bierze w dion kosmyk twoich wiosow — nie
odrosty — 1 mowi ze zdumieniem, ze sg zupetnie takie, jak twojej matki, no prosze. Lubi o niej mo-
wic, zawsze Ja lubit, zawsze droczyl si¢ z nig, Zeby za niego wyszta. Mowi, ze zawsze podobaly mu
si¢ kobiety o waskich ramionach, 1 przesuwa palcem po twoim obojczyku, zeby sprawdzié, czy si¢
nadasz, oceniajac ci¢ jak konia.

Jego dotyk sprawia, ze czujesz, jakby walec parowy miazdzyt ci zotadek.

Wstrzymujesz oddech. Robisz krok do tyhu.

On si¢ $mieje.



Nie wolno ci wiedzie¢, rozumie¢, co doktadnie ten mezczyzna teraz robi. Nikt nie chee ci
powiedzie¢. Wszystko, co rozumiesz, to to, ze nie jestes jak jedna z tych kobiet, ktore on zatrudnia.

I nigdy nie bedziesz; zawsze bedziesz daleka od tego Swiata.

On mowi z usmiechem, ze jestes$ jak mata klacz z buszu, ktérg mial, kiedy dorastat, z do-mieszka
czystej krwi, dzika 1 stodka, silna 1 nieoswojona w tym absurdalnym szkolnym mundurku, ze zbyt
dtuga spodnicg 1 zaokraglonym kolnierzykiem. Patrzy na ciebie powaznie i mowi, ze nie chciatby
zobaczyc¢, jak ta dziko$¢ zostaje okietznana, nigdy, ani odrobing. I znowu przesuwa palcem po twoim
obojczyku. I znowu czujesz kigbienie w zotadku.

Sprawia, ze nagle czujesz si¢ dotkliwie §wiadoma swojego nastoletniego ciata.

Dojrzewania.

Tkwigcej w tym sity.

Lekcja 31

Jedyny sposob, aby sprawi¢, by ludzie byli dobrzy, to uszczesliwic ich

Weekend w domu.

Twdj ojciec odbiera ci¢ z dworca kolejowego: uzasadniona jazda, na ktorg twoja macocha musiata
pozwoli¢. Opuszki jego palcéw btadza z roztargnieniem ku ptatkowi twego ucha, stara pieszczota, a
ty zaciskasz powieki 1 czujesz, jak do oczu naptywajg ci piekace tzy z powodu tej czu-

tosci, tak rzadkiej w twoim zyciu, tak upragnionej. Dobro¢ juz zawsze bedzie ci¢ rozbrajac, to spu-
Scizna po emocjonalnie pustym dziecinstwie.

Nie mowi, ze ci¢ kocha. Ledwie ci¢ dotyka. Nie potrzebujesz wigcej, to wystarczy.

Twoj ojciec zmienit filozofie rodzicielstwa: jesli checesz, zeby dziecko zachowywato si¢ dobrze,
ignoryj je, tak by zawsze pragneto twojej uwagi. To rytm twojego zycia w internacie.

Spdjrz na mnie. Powiedz cos. Zauwaz mnie. Zareagu;!

Krzyczatas do niego w myslach caly czas, gdy ci¢ nie byto. To dlatego radzisz sobie tak dobrze w
nowej szkole, jeste$ zdeterminowana, skupiona, ambitna. To jedyny obszar twojego zycia, w ktorym
mozesz cos 0siggnac€. Zrobi¢ co$ dobrze. Zawsze duzo myslatas, zawsze pozeratas wszystkie ksigzki,
ktore wpadaty ci w rece. Bytas gtodna stow. Twojego ojca to nie interesuje. Nie czyta, nie pisze.
Kilka razy przytapatas go na wypisywaniu czekoOw albo robieniu listy zakupow —

z wielka przyjemnoscia kaligrafowat wowczas kazdg liter¢ w sposob, ktory zdradzal, ze wcigz jest
niemal poczatkujacy. Nie robit tego czgsto.



A teraz, w samochodzie, w drodze do domu, jego dotyk. Pochylasz si¢ ku niemu. Ale po-

tem, gdy tylko docieracie na miejsce ze zgrzytem hamulca recznego 1 wchodzicie do domu, on
zaczyna si¢ powstrzymywac. Juz nie okazuje ci tej mitosci. Jest formalny, zdystansowany, obojetny,
niemal zimny. Zupelnie inna osoba. Czego si¢ bo1? Czego nie chce jej pokazac¢? Czym mu zagrozi-

ta?
Jeste$ jego corkq.

Kiedy jestes w szkole, czasem dzwoni do ciebie z kopalni, nigdy z domu, 1 niemal btaga: Nie
zapomnij, ze staruszek cie kocha. Brzmi to jak chwilowa stabos¢, jak potknigcie. Jakimi czara-mi go
oplotta? Jaka stabo$¢ w nim na to pozwala? Dorosty mezczyzna. Niemajacy wlasnego gtosu, tak
zastraszony.

Pieszczota ptatka ucha; chwila skradziona w tajemnicy, zbyt krédtka. Jedyne ciepto, jakiego
kiedykolwiek zaznasz teraz w tym miejscu.

Znajdziesz co$ innego.
Lekcja 32

Musimy tylko radzic¢ sobie z faktami — by¢ moze jestesmy niezdolne do zadoscuczynienia, ale
zawsze mozemy cos poprawic

Decyzja zapada. Gdy masz czternascie lat.

Bedziesz archiwistka, kolekcjonerka. Mitosci 1 wszystkiego, co z nig przychodzi. Nauczysz si¢, jak to
si¢ dzieje, skad si¢ bierze, co zrobi¢, zeby kogos$ usidli¢. Na dobre. Twdj wielki 1 skrupulatny
eksperyment. Pragniesz zacza¢, ale nie wiesz jak. Musisz wyj$¢ poza te cztery domy sttoczone wsrod
drzew, poza wysokie mury szkoty. Po prostu tesknisz za dotykiem, za cieptem. Prawdziwa,
dhugotrwatly pieszczots.

Czujesz, ze zyjesz. Wszystkie nerwy masz wyostrzone, otwierajg si¢. Jeste§ gotowa, na skraju.
Czegos, Bog jeden wie czego.

Zaczyna si¢ od wody.

Dom twoich dziadkoéw, ktorych uwielbiasz, ale widujesz za rzadko. Osiedli dalej na potnoc
wybrzeza, szes¢ godzin jazdy od ciebie, 1 niezbyt czgsto przyjezdzaja do Sydney, aby ci¢ zabrac.

W domu twoja babcia przekazuje calg swojg site poprzez jedzenie — warzywa sg jaskrawe od sody
oczyszczonej, jest nieskonczony zapas jabtek, babcinych ciast, kremow 1 owsianki, stodkich herbat 1
tart. Jej domeng zdecydowanie jest wewnetrzny $wiat. Nie ma pojecia, co wyczynia jej malutka
wnuczka na zewnatrz, nigdy nie pyta o twoja przemiang¢ w kobiete. Tylko raz zapytata, czy

,clotka” juz przyjechata do ciebie z wizyta.



— Stucham?

— No wiesz, ciotka. Miesigczka.

— Ach! — Zaczeta$ si¢ sSmiac. — Tak, juz tak.

Ale na zewnatrz, na tylnym podworzu domu dziadkow, odkrywasz swoj nowy swiat.

Podptywasz do brzegu basenu pokrytego tynkiem kamyczkowym, do filtra, ktorego otwor

jest wielkos$ci piec¢dziesigciocentowki 1 wyptywa z niego woda pod wysokim ci§nieniem. Zacze-
piasz nogami o krawedz, przytrzymujesz si¢ mocno dtonmi i naptywa rozkosz. Przeciggasz sig,
podekscytowana, unosisz si¢ 1 uSmiechasz pod bezkresnym bi¢kitnym niebem, a potem rozktadasz
szeroko rece 1 wyginasz plecy w tuk. A w domu two1 dziadkowie zajmujg si¢ wlasnymi sprawami,
kompletnie nieSwiadomi twojego sekretu. Twoja babcia, ktora powiedziata ci kiedys, ze zawsze
nienawidzita seksu, 1 twoj dziadek, rozwigzujacy krzyzowki, a potem ruszajacy do klubu na partyj-ke
kregli.

A ty, na zewnatrz, na plecach.

Zdumiona, ogtupiala.

Lekcja 33

Nie mozesz marnowac catego przedpotudnia

Jestes bolesnie samotna, zadnego zakotwiczenia, zadnego poczucia przynaleznosci, tego, kim
naprawdg¢ jestes. Ale w samotno$ci uczysz si¢ tez, co mozesz robi¢ ze swoim ciatem, twoim in-
strumentem. Naktaniasz je do zycia w technikolorze.

Lune ukradta dwa magazyny ,,Penthouse” ze stosu pod 16zkiem brata; daje ci jeden.

Przekupita swojg starsza siostre obietnicg rocznych pedikiuréw 1 manikiurow, aby ta kupita wam po
wibratorze.

Chowasz swoje tupy.

Z goraca brakuyje ci tchu, gdy otwierasz czasopismo 1 gapisz si¢ na zdjgcia. Gdy pozerasz listy do
redakcji, historie, ktére zmieniajg ci¢ w kogos$ innego. W tazience, kiedy twoja macocha jest na
cotygodniowych zakupach w supermarkecie, wyciagasz wibrator, wtaczasz go raz za razem i
zastanawiasz si¢, od czego zacza¢. Wiaczasz go, wylaczasz znowu, 1 trzymasz go blisko, z
rozrzuconymi rekami 1 nogami, bojac si¢, ze ona wroci.

Probyjesz zrozumie¢ orgazm. Kobieca fizjologia ci¢ dezorientuje. To nie ma sensu, wszystkie
zakonczenia nerwowe sg na zewnatrz, a nie wewnatrz, jak powinny. Bo powinny, prawda?

O co w tym chodzi? Zastanawiasz si¢, czy to tylko z toba cos$ jest nie tak, czy jestes Zle zbudowana.



Z wyjatkiem techtaczki.

Jaka sita jest w niej uspiona. W co moze ci¢ przemieni€. Pierwszy raz, kiedy kompletnie, catkowicie
odpuszczasz.

Wstrzasem obudzona do zycia. Wprost rozpalona Swiatlem.

Lekcja 34

Mozna zobaczyc wiele mtodych kobiet, ktore na pozor majq ,, wszystko, czego moglyby
zapragngc’”, a catkowicie usychajg w atmosferze domu pozbawionego mitosci

Podczas szkolnych wakacji spedzasz dnie tak daleko od macochy, jak to tylko mozliwe.

Wygrata. W domu nie zostato nic z twojej matki czy ciebie. Anne kompletnie 1 triumfujgco zawtad-
neta swoim malutkim zyciem. Dziecka wcigz nie ma. Miatas$ nadzieje, ze wraz z nim pojawi si¢
czuto$¢ wobec pasierbicy. Teraz masz wrazenie, ze to tylko wzmocnito jej odraze: stanowisz
nieustanne przypomnienie zwycigstwa twojej matki nad nig.

Ale poza Anne, w buszu — w twoim §wiecie — to nie ma znaczenia; nie potrzebujesz tego.

Z ulga maszerujesz przez wysoka trawe petng konikéw polnych, mijasz stada biatych kaka-du 1
obserwujesz, jak zrywajg si¢ niczym chmury z drzew. Czujesz si¢ silna, tak silna, tak zywa 1
wypetniona powietrzem 1 Swiattem; wlosy masz splatane 1 stwardniate podeszwy stop.
Przypominasz sobie dziecko, ktorym kiedys bytas. Ptawigce si¢ w sSwietle.

W szkole, posrod innych dziewczat, przepetnia ci¢ skrepowanie na mysl o tym, ze miataby$ do nich
dotaczy¢, sta¢ si¢ jedng z nich. Nigdy nie bedziesz do nich przynaleze¢, one wszystkie o tym wiedza.
Dopiero tutaj jestes naprawde soba. Rozbrykang dziewczynka petng szczescia, pe-

dzaca na swoim rowerze, pewng siebie: to twdj tryb domyslny, zawsze gdy wracasz do swojego
Swiata.

O zachodzie ztote §wiatlo zalewa ziemi¢ jak mgla, a stonce chowa si¢ za wzgdrzem i blask znika, tak
nagle. Pojawia si¢ chtod nocy; patrzysz ze swojej werandy na niebo usiane gwiazdami.

Obserwujesz ksiezyc 1 bezkres niebios. A potem ktadziesz si¢ do 16zka, dton wslizguje sie¢ migdzy
nogi, a w twojej gtowie zaczynajg zy¢ obrazy. Filmy w technikolorze, kazdej nocy. Kotysza ci¢ do
snu: ludzie ci¢ obserwujg — Swieza, ceniong, chciang; Swiat zupetnie inny od tego; dom pigkna i1 ob-
fitosci, ksigzek, rozmow, §miechu 1 ciepta; mezczyzni, wielu mezczyzn. Lezysz na plecach z rozto-
zonymi nogami, szybko oddychasz, jeste§ mokra 1 goraca.

To wszystko, co masz. Jedyna wtadza, jaka masz, znajduje si¢ w twoim ciele. Masz czterna-

scie lat, zadnej innej sity w swoim zyciu.



Noca, sama, to ty rzadzisz, pewna siebie. Otwarta rana twojego zycia zostaje zapomniana —
brutalnos¢, ktora moze zostac ukojona tylko przez mitosc.

Podstawowe czasowniki:

ocalig¢,

zaplongc.

111

Wiem, ze nic nie wiem.

Sokrates

Lekcja 35

Dobrze wychowane miode damy

Pracownia plastyczna.

Nowy nauczyciel. Pan Cooper.

Mezczyzna.

To niezwykle rzadkie w tym miejscu. Wizytujacy artysci prowadzg warsztaty w szkole, wy-jasniaja,

co robig. To jeden z nich. Zostat wybrany przez rodzicéw Sophii Smegg, najbogatszej dziewczyny w

klasie. Jest mtody. Jest malarzem i to najwyrazniej dobrym — jego prace juz byty no-minowane do
Archibald Prize4.

Jego spodnie sg znoszone, brudne na kolanach, powalane farbg. Czerwona skarpetka wystaje przez
dziure w trampku. Nie poszedt na zadne ustgpstwa, jesli chodzi o wizyte w tym miejscu skre-

powania.

Jestes$ jak zahipnotyzowana. Nie ty jedna. Wyczuwasz w powietrzu napiecie. I kiedy cata klasa
czternastolatek patrzy na ten nowy gatunek posrod nich, co$ dzieje si¢ z jego spodniami. Co$ rosnie,
zaczyna si¢ odznacza¢ w kroczu. To potworne, odrazajace, ale 1 fascynujace. Kazda dziewczyna w

klasie wie, co to jest. Zadna nie moze oderwaé wzroku. Caty zastep dziewczat milczy jak zaklety.
Twarz pana Coopera czerwienieje. Ledwie zaczal swojg przemowe. Milknie.

Przeprasza 1 wychodzi.
I juz nie wraca.

Opuscit szkote, to zrozumiate.



Nastepnym artystg jest malarka porcelany, siedemdziesi¢cioszes$cioletnia kobieta.

Zadna z was nie wie, co stato sie po tym, jak pan Cooper wyszed! z sali. Podejrzewasz, ze wyszedt
tak gwattownie z powodu glgbokiego zazenowania. Nie mogl znie$¢ patrzenia na ktorgkolwiek z was
1 to ci¢ intryguje, to czerwienienie si¢, ta wrazliwosc.

A zatem pan Cooper zniknat z twojego Zycia. A ty nigdy go nie zapomnisz. Ta sita w tobie, w was
wszystkich. Ze razem moglyscie mu to zrobic.

Za duzo czujesz, za duzo myslisz; intensywno$¢ twoich fantazji, kazdej nocy przed snem.

,Penthouse” w domu w weekendy, kiedy jestes sama 1 naprawde zyjesz; nie mozesz zbyt czesto go
ogladac¢, to az nie do zniesienia, ta intensywnos$¢. I to nie zdjecia mezczyzn ci¢ podniecajg 1 intryguja,
tylko zdjecia kobiet; mgzczyzni wygladajg przerazajaco. Nie potrafisz sobie z tym poradzi¢, ale
nocami, kazdej nocy, by ukotysac¢ si¢ do snu, odgrywasz film w swojej gtowie. Masz czternascie lat,
nie powinna$ nic o tym wiedzie¢. Intryguje ci¢ twoje ciato, sita tego, co miedzy nogami, potgga tej
czesci ciata, sposob, w jaki zmienia lepko$¢... Do czego to stuzy? W zdumieniu probujesz sprawdzi¢
wszystko dtonig.

Twoje zycie jeszcze si¢ nie zaczeto. Kiedy sie to stanie? Pragniesz tego poczatku.
Lekcja 36

Czy deprecjonowanie wartosci naszej pracy podniostoby wartos¢ pracy mezczyzn? Czy
przyniostoby im korzys¢ trzymanie nas sitq w bezczynnosci, ignorancji i nieudolnosci? Mniemam,
ze nie

Fascynujg cie artysci, tworcy, mysliciele. Ludzie, ktorzy potrafiag wyrazi¢ swoje emocje.

Bo ty pochodzisz ze §wiata, ktory stanowczo tego nie robi 1 w miar¢ jak dorastasz, wykluczenie z
rodziny, domu i serca — brak wyjasnien 1 milczenie — tylko si¢ poglebiaja.

Ktorej$§ soboty ojciec wchodzi do twojego pokoju przerobionego z werandy 1 niemal depcze ptdtno
lezace na podtodze, autoportret krzyczacy farba, 1 mruczy: Czasami zastanawiam sie, kogo
wychowatem. Jest powazny, ale tez wystraszony i1 oszotomiony faktem, ze w jego rodzinie znalazta
si¢ kobieta, ktora posiada wlasne zdanie.

Tuz po dwudziestce powiesz mu: Wiesz, tato, chciatabym kiedys napisac ksigzke. A on odpowie
szybko: To strata czasu. Nigdy nie da si¢ przekonac 1 dystans migdzy wami jeszcze si¢ po-glebi.
Kiedys papuzki nieroztaczki, kumple z buszu. Kiedy sama zostaniesz matka, ta przepasc be-

dzie coraz wigksza — jego zdaniem wreszcie zajmiesz wlasciwe ci miejsce. Ustatkujesz si¢. Dla
twojego ojca to bedzie w koncu cos dobrego. A do tego czasu marzenie o pisaniu dawno juz zniknie,
bo zawsze bratas pod rozwage stowa ojca; jest czescig ciebie, tak bardzo cheiatas go zadowolic.

Ale w wieku czternastu lat pragniesz innosci. Wigc masz obsesj¢ na punkcie artystow, wy-nalazcow,
myslicieli — to przeciwienstwo wszystkiego, co kiedykolwiek znata§ w swoim zyciu. To rodzaj



ucieczki. Swiat, gdzie ludzie komunikuja sie szczerze i otwarcie; dotykaja sie, $mieja, raduja, czerpia
z zycia, skwierczg jak jasniejgce §wietliki w ciemnosciach; czujg gteboko 1 namietnie, tak, tak. To
wszystko.

Lekcja 37

Cokolwiek czynisz, czyn to caltym sercem

Pigtek po potudniu. Dworzec. Wtasnie kupitas bilet na pociag, zeby wroci¢ do domu na

weekend; idziesz przez gtowng halg.

Nagle przed tobg pan Cooper.

Ty, w swoim szkolnym mundurku.

On zerka na ciebie, rumieni si¢. Jeste$ jedng z tych dziewczat, ktérych nigdy w zyciu nie chce wigce;j
widzie¢; cata szkota si¢ z tego $miata, z niego. To utamek sekundy, chwila. Mogtaby$ go mina¢, nie
patrzec.

Podchodzisz do niego.

— Wszystko u pana w porzadku? — Nie wiesz, dlaczego pytasz, wszystko o czym myslisz, to jego
poczerwieniata twarz, bezbronnos¢, ale 1 stodycz. To sprawia, Ze staje si¢ dziwnie przystepny.

— Tak — jaka si¢, skonsternowany. — Czy ty...?

— Mieszka pan w poblizu? — wyrywa ci si¢ gwattownie. Chcesz zamaskowac jego zazeno-
wanie.

— Tak. Moja pracownia jest po drugiej stronie ulicy.

— Prawdziwa pracownia! — Oczy ci btyszcza.

— Tak. — Smieje si¢. — Panuje tam straszny bajzel. Jestem pewien, ze bytabys rozczarowana.

— Nie! — W obecnosci mgzczyzny czerwienisz si¢, zmieniasz, stajesz kim$ innym. Tracisz
opanowanie. Zawsze tak bylo?

— Chodz 1 si¢ przekona;.

Kiwasz glowa, ledwie wiedzac dlaczego. Nie masz pojecia, w co si¢ pakujesz. Stowa nie
przychodza, stracitas glos, serce ci wali. Idziesz koto niego, a zotadek fika ci koziotki. Gdyby tylko
inne dziewczyny z twojej klasy mogly cie teraz zobaczy¢. Cos, kto$, przejat kontrole nad twoim
ciatem, twoja mowga. Twoja ciekawos¢ cie osmielita, tak, eksperyment zacznie si¢ tutaj, teraz.



Musisz to zrobi¢, musisz wiedzied.
— Nie spieszysz si¢ nigdzie, prawda? — pyta on przy wejsciu do odrapanego budynku.
— M¢j pociag sie spoznit. Jakie$ roboty na torach. Mam godzinke czasu do zabicia.

Jestes zaskoczona tatwoscig, z jakg przyszto ci to ktamstwo. I zuchwatoscig w twoim glosie, wtasng
smiatoscig — kolekcjonerka, archiwistka z zadaniem do wykonania.

— Moi rodzice nie lubig, gdy krece si¢ sama w okolicach dworca. — Chwila przerwy. — Nie podoba
mi si¢ to.

Twoje pragnienie przyjazni, towarzystwa, kogos, kogokolwiek, jest nienasycone. Pragniesz tez miec¢
cos, cho¢ jedng rzecz, dzieki ktorej bedziesz gérowac nad wszystkimi tymi dziewczynami w twoje]
klasie, nad ich swoboda, gtadkoscig 1 pewnoscig siebie, poczuciem wyzszosci. Nie mozesz si¢
doczekac, az powiesz Lune. Bedzie z ciebie taka dumna. Artysta, to naprawdg super. Artysta.

Twdj.

To jest poczatek.

Idziesz z tym mgzczyzng z hali dworca z jeszcze jednego powodu — co$ ostatnio zakradto si¢ do
twojego zycia. Swiadomos$¢, ze do konca twoich dni mozesz by¢ samotna. Czujesz, ze wia-

sciwie bytoby ci z tym dobrze, 1 to ci¢ przeraza. Musisz to powstrzymac.

Lekcja 38

Postuszenstwo jest tatwe, przyjemne i chlubne. Nie da sie jednak rozwijac¢ charakteru dziecka,
jesli uczy sie je tylko postuszenstwa

Jego pracownia miesci si¢ w starym magazynie, takim prawdziwym. Na drugie pigtro wjez-

dza si¢ obskurng 1 rozklekotang windg. Nic nie moéwisz, kiedy jedziecie na gore¢, coraz wyzej, ale
twdj oddech jest przyspieszony i drzacy.

Kurczowo $ciskasz paski plecaka. Nie patrzysz na niego, zagryzasz warge, hie mozesz

uwierzyC, ze to robisz. Probujesz nie okaza¢ mu nic z tego, co si¢ w tobie klebi. On ma na sobie
dzinsy 1 T-shirt, wyglada inaczej, jakby sam byl uczniem. Dzieli loft z trzema innymi osobami. Jest
gorace pigtkowe popotudnie 1 wspodtlokatorzy sg poza domem.

Daje ci troche lemoniady. Lemoniada! W domu nie wolno ci jej pic.

Siadacie przy stole. On przypadkowo muska twoja noge. Udajesz, ze nie zauwazylas, oddychasz



ptytko. Rozgladasz si¢ wokot. Na Scianach wiszg rdézne pocztowki z galerii oraz czarno-biate 1
kolorowe fotografie. Twoj wzrok spoczywa na reprodukcji obrazu — naga kobieta 1 artysta patrza-

cy jej prosto miedzy nogi.

Doktadnie 1 szczegotowo.

On przytapuje ci¢ na tym, ze patrzysz.
— Courbet. Pochodzenie swiata.

Przeszywajaca cisza. Nie chcesz odwroci¢ wzroku, zaszokowana. Nie chcesz da¢ mu tej satysfakcji;
czujesz znajome mrowienie w brzuchu i miedzy nogami.

— Niewiarygodnie odwazne jak na tamte czasy — mowi po chwili przerwy — 1 obecne.
Kiwasz glowg. Czerwienisz si¢. Dobra uczennica, przyjmujesz swoja lekcje.

On staje przed tobg. Wybrzuszenie w jego spodniach znowu urosto. Stoi tuz przed toba.
— Chciatabys mi pozowac? — szepcze.

Probujesz uspokoi¢ oddech.

A wigc to to. Zamykasz oczy, kiwasz gtowa, nie mozesz méwi¢. W koncu nauczysz sig,

czym jest mitos¢, dotyk, troska, dawanie 1 pragnienie — ciebie, tylko ciebie. Nauczysz si¢, skad bierze
si¢ mitos¢, jak tapie si¢ ja w sidta.

Tak, to jest poczatek wszystkiego.
Stojac, odnajdujesz palcami oparcie krzesta. Nie wiesz, co robi¢.

On gtadzi twoj policzek. Dton zsuwa si¢ nizej, na szyje, obojczyk, piersi. Bezbrzezna zgoda
przejmuje nad tobg kontrolg. Podnosisz rgce 1 niezdarnie rozpinasz szkolny mundurek. On ci pomaga,
rozbiera cig, kieruje toba; siega za twoje plecy, jakby ten moment miat znikna¢, jesli si¢ nie
pospieszy. Walczy z haftkg 1 w koncu $cigga z ciebie twdj maty, blady stanik. Potem kl¢ka 1 przytula
twarz do twojej skory, twojej drzacej skory. Z gtosnym westchnieniem zaglgbia si¢ w twoim zapa-
chu, wdycha cig. I zostaje tak na dtugo. Potem jego palce, powoli, powoli, jak odnoza pajgka, do-
cieraja do twoich biatych bawetnianych majteczek.

Wsuwayja si¢ pod materiat, do samego twojego wnetrza, do wielkiego ciepta; powoli rozwieraja
twoje $ci$niete nogi. Patrzysz, jak ci¢ obserwuje, z rozchylonymi ustami, oddychajac gtosno.

Jestes zaintrygowana — jego twarzg, tym, ze mozesz wywotac cos takiego w innej osobie.

Zmienic€ ja.



Jest w tym niezwykta moc. Nigdy w zyciu nie czutas takiej sity jak teraz, gdy ci¢ rozbiera, az
zostajesz calkiem naga.

Tak mokra, ze czujesz, 1z moglabys si¢ ztamac, rozpas¢ pod jego dotykiem. Chwytasz go za wtosy.
Nogi uginajg si¢ pod tobg. On tapie ci¢ 1 kladzie na wytartym perskim dywanie na podtodze.

Staje nad toba, uSmiecha sie, ocenia. Sciaga swoj T-shirt.

Bierze do reki pedzel.

Lekcja 39

By¢ moze, zamiast ksztalci¢ nasze mtode dziewczeta z myslg, Ze majg by¢ zonami albo nikim
— moglibysmy wpoic¢ im zasade, ze nade wszystko powinny by¢ kobietami

Nagle czujesz si¢ brutalnie obnazona.

— Nie, nie — karci cie, gdy instynktownie $ciskasz nogi, aby si¢ przed nim ukryc¢.

Dywan jest wytarty, cienki, czujesz ostro$¢ desek podtogowych pod nim.

On rozpina spodnie, szybko, 1 jestes zdumiona dtugos$ciag i rozmiarem jego penisa. Wyglada na tak
duzy, Ze nie wyobrazasz sobie, jak moglby si¢ w tobie zmiescic.

— Jeste$ dziewica? — pyta on.

— Tak — szepczesz, kiwajac glowa. Zagryzasz wargg, ledwie mozesz mowic.

— Ile masz lat?

— Czternascie.

— Nikt nie musi wiedzie¢, ze to robimy. — On tez ledwie szepcze.

— Wiem. — Odwracasz twarz w kierunku Courbeta. A wigc to robig kobiety. Wszystkie ko-

biety. Nauczysz si¢. Nadszedt czas. — Nie wiem czy ja... — wybuchasz nagle, gtosem dziecka.

— Cii — uspokaja ci¢ on.

Zerkasz na jego plétna ustawione pod §cianami 1 na sztalugach. Jego malarstwo jest lepkie, burzliwe,
surowe; posrod portretow sg jeszcze inne, sekretne ciata, tylko fragmenty, nigdy twarze; mezczyzni 1
kobiety, ich genitalia w surowych, zimnych, medycznych zblizeniach. Wpatrujesz si¢ w nie, a potem

nagle czujesz, ze figlarnie dotyka ci¢ co$ chtodnego. Wzdrygasz si¢. To pedzel.

Rozdziela twoje wargi, wydajesz okrzyk zdumienia, muska twojg techtaczke, bawi si¢ wejsciem do
twego sekretnego wnetrza, potem zeslizguje si¢ po twoich ustach 1 czujesz ten posmak. Smak siebie.



On wsadza pedzel glebiej, delikatnie, ale uporczywie. Masz odruch wymiotny, wigc przerywa.
Wraca do twojej techtaczki 1 czujesz motyle w brzuchu. Wbrew sobie nagle rozwierasz nogi szerzej.
Poddajesz si¢, wyginasz plecy w tuk i wydajesz okrzyk rozkoszy. Czujesz, jak przenika cig¢ ciepto,
mrowienie, co$ przejmuje nad tobg kontrolg. Stajesz si¢ kim$ innym.

Kims, kto si¢ otwiera. Kto obraca si¢ na brzuch i unosi posladki wysoko w gore, pragnac, czekajac,
Bég wie na co, podczas gdy koniuszek pedzla bawi si¢ twoim cialem, bada je. Dreczy cig, a ty
krzywisz si¢ 1 opadasz — nie, to toczy si¢ za szybko, jest zbyt nieznane. Wystarczy. Przekrecasz si¢ z
powrotem na plecy, zaciskasz nogi.

— Jestes$ pickna — mowi on. USmiecha si¢ 1 wkiada pedzel z powrotem do pelnego stoika.

Patrzysz na niego, jeszcze nigdy wczesniej nikt ci nie powiedzial, ze jeste$ pickna. Czerwienisz si¢,
zar przenika cate twoje ciato.

— Naprawde chciatbym ci¢ namalowac.
Kiwasz gtowg jak grzeczna dziewczynka, wcigz przygryzajac warge.
— Teraz — szepcze on.

Ale czar pryst. Powinna$ juz wracac. Ztote swiatto pdznego popotudnia wpada zbyt ukosnie przez
wysokie zakurzone okna 1 musisz si¢ spieszy¢, zeby ztapac¢ nastepny pociag. Bedziesz w domu w
samg pore, zeby tata nie zaczal si¢ martwic. Jesli wyjdziesz teraz. Szybko.

— Nastepny piagtek. — Tylko tyle jeste§ w stanie z siebie wydusi¢. — O tej samej porze. —
Sama nie wiesz, Co mOWisz.
On opuszkiem palca rysuje lini¢ wzdtuz krawedzi twoich wlosow tonowych, a potem powo-

11, bardzo powoli — kiedy twoj brzuch wibruje — drazni szczeling. Unosisz si¢ 1 nadziewasz na jego
palec. Whbija si¢ do $rodka jednym, mocnym, szybkim pchnigciem. Patrzy na ciebie. Zamierasz jak
razona pragdem. Nagle atmosfera btyskawicznie si¢ zmienia.

— To nasz sekret, pamietaj. Nikt nie moze si¢ nigdy, przenigdy o tym dowiedzie€.

Jestes na to za mtoda, nie jestes pewna, nie powinnas; jestes dobrg dziewczynka. Kiwasz gtowa.
Nastepny piatek, tak.

Zdesperowana, by zaczac.
Zyé. Kochaé. Doswiadczaé.

Potrzebujesz tego.



Wesztas juz na t¢ droge 1 nie mozesz zawrdcic.

Lekcja 40

Odwrocmy sie od nudnego, bezbarwnego Zycia kobiet, ktore nie majg nic do roboty

Jestes spragniona.

Przez caty ten tydzien jesli tylko kto$ ci¢ dotknie, otrze si¢ o ciebie — w poblizu twojej talii, brzucha,
piersi — co$ w tobie eksploduje. Wszystkie zakonczenia nerwowe masz wyczulone. Zaciskajg si¢ na

mysl o tym megzczyznie. Majtki masz mokre, przemoczone pragnieniem.

Lune obdarza ci¢ tajemniczym usmiechem, zawsze gdy wasze oczy si¢ spotkajg. Jestes$ teraz kobieta,
cho¢ nie zdajecie sobie z tego sprawy. Po raz pierwszy w zyciu jest co$, w czym masz nad nig
przewagg, nad nimi wszystkimi. To sprawia, ze $miato chodzisz wyprostowana po wypastowa-nych
podtogach, samym §rodkiem szkolnych korytarzy. Stajesz si¢ kim§ innym. Nigdy wiecej pod-pierania
Scian w tym miejscu. Rozpoczynasz nowe zycie.

Zanim ztapiesz autobus, ktory zabierze ci¢ na dworzec, przebierasz si¢ — zdejmujesz szkolny
mundurek, przygotowujesz dla niego, upewniasz si¢, ze tym razem bedziesz miata wiecej czasu.

Sita oczekiwania. Jakby wielka reka pociagneta warstwg lakieru po twoim nijakim zyciu.
* % %
Usmiecha si¢ triumfalnie, gdy wychodzisz z windy.
— No no, nie bytem pewien, czy wrocisz.
Tym razem nie ma na sobie spodni, tylko T-shirt. Jest juz gotowy.
Wahasz si¢. Nie jestes pewna dlaczego. Chodzisz po kuchni, patrzysz na wszystko poza
nim, kiedy on obserwuyje ci¢ niczym ztapang zwierzyne. Usmiecha si¢, przygotowujac lemoniade dla
goscia 1 piwo dla siebie. Sprawnie otwiera puszke jednym palcem i wcigz patrzy na ciebie. Rozbiera

ci¢ wzrokiem, a ty nie§miato unosisz dtonie ku klamrom twojego aparatu ortodontycznego.

Na podniszczonej lodowce wisi fotografia trzech kobiet. Jedna z nich jest w zaawansowanej ci3zy.
Maja na sobie bikini 1 sg na jakiej§ wyludnionej plazy.

— Moja wspotlokatorka. Ta posrodku — mowi on. Kobiety na fotografii na brzuchach maja czerwong
szminkg wypisany skrot CWA.

- CWA?

— Cunts With Attitude5S — smieje si¢. — Namalowatem je wszystkie.



Kobiety, ktore zdajg si¢ zy¢ w zupetnie innym §wiecie niz ty, zuchwate 1 bezwstydne. Tak jak stowo
,,Cc1pa” 1 sposob, w jaki go uzywaja. Nigdy nie styszatas, zeby kto§ wymawiat je glo$no.

Myslatas, ze uzywaja go tylko mezczyzni, ktorzy nie lubig kobiet.
— No chodz. Zaczynajmy. — W jego glosie stycha¢ ozywienie. — Nie mamy za duzo czasu.
Odwracasz si¢. Gteboko oddychasz. A wiec to ten moment. Swieze ptotno czeka w gotowo-

sci. Obraz Courbeta wisi wysoko w rogu, przyczepiona kawatkiem tasmy ochronnej. On podchodzi
do ciebie ze znaczacym usmiechem 1 rozbiera ci¢, Smiato. Tak po prostu §cigga ci T-shirt i zrywa z
ciebie stanik. W jego palcach czu¢ niecierpliwos¢. Cofasz sig.

Lapie cie¢ za biodra, przycigga blisko. Obejmuje dtonmi twoje posladki, potem wsuwa rgce pod
majtki.

No tak, trzeba to zrobi¢, teraz. Wtasnie tego zawsze chciatas, o tym marzyta§ — malarz, artysta. Jestes$
wspotwinna, zamieszana w to wszystko. To bedzie twoj triumf nad kolezankami ze szko-

ty. Twoja innos$¢. Juz nie mozesz zawrocic.

Plyje na swoje palce. A wigc to muszg robi¢ me¢zczyzni. Mokry palec wsuwa si¢ w ciebie.

[ kolejny.

Czyjesz, jak ci¢ bada. Mrugasz oczami, szybko.

Lekcja 41

Zadna moc na ziemi nie zwrdci ci tego klejnotu chwaty i sity — twojej niewinnosci Staje si¢
natarczywy. Popycha ci¢ na wytartg kanape z lat pigcdziesiatych. Sciaga ci maj-teczki. Chwyta

pedzel, zaciska go miedzy zgbami. Staje nad tobg, przechyla glowe, zmusza cig, by§ rozwarta nogi.
Stopa chwyta ci¢ pod kolanem i przesuwa twojg wlasng stopg dalej na kanapie. Szerzej. To boli.

— Dotykaj si¢ — mruczy.

Marszczysz brwi. Co? Ale przeciez wiesz, widziatas w czasopismach od Lune. Wiesz in-
stynktownie. Twoje palce btadza, on bierze w dton swoj penis.

— Wsun je do srodka — szepcze, kierujac toba.

Jego palce poruszaja si¢ powoli w gore 1 w dot. Ty dotykasz sie, jeste$ postuszna. Czy robie to
dobrze, pytaja twoje Sciagniete brwi, twoja skoncentrowana twarz.

— Tak, tak, nie przerywaj.



Zamykasz oczy, probujesz si¢ rozluzni¢, dotykac si¢ tak, jak to robisz noca, kazdej nocy, kiedy
zalewa ci¢ wilgo¢.

— Wiasnie tak. Idealnie.
A wigc.

Nauka si¢ zaczeta, porownywanie do§wiadczen; musisz robi¢, co ci moéwi, wszystko si¢ od tego
zaczyna. Musisz by¢ postuszna.

Rozktadasz nogi szerzej, coraz szerzej, rozginajac palce 1 poddajac si¢ chwili. Zamykasz oczy,
wyginasz plecy w tuk, oddychasz cigzko. Otwierasz oczy, patrzysz na niego obserwujacego ciebie.
Jest w tym sita, urok, jaki moze rzuci¢ twoje ciato. Potem nagle, natychmiast, pragniesz czegos w
srodku. Czegokolwiek, co ci¢ wypelni. Wydajesz cichy okrzyk, on jeczy, trzymajac swoj twardy
penis, potem zbliza si¢ do ciebie, przesuwajac pedzlem po twojej techtaczce, twoich sekret-nych
ustach.

— Glebiej — szepczesz, sama nie wiesz dlaczego. Potrzebujesz tego, czegos, czegokolwiek.
Szerzej rozktadasz nogi.

— Dobra dziewczynka — szepcze on uszczesliwiony, a potem mowi do siebie: — Moja po-

stuszna, mata uczennica.

Zamierasz, marszczysz brwi. Nagle cos ci si¢ nie podoba.

Ten ton.

Zaciskasz nogi, ale on nic sobie z tego nie robi. Niespodziewanie caluje ci¢ mocno w usta, kolanem
brutalnie rozwiera ci uda 1 mocno Sciska za podbrodek, wykrecajac skore, wpychajac je-

zyk do $rodka. Zamiata wnetrze twoich ust jak tratowiec, catujac ci¢ tak mocno, jakby twoje usta
byty z drewna. Juz ci si¢ to nie podoba. Boli. On szarpie twoje piersi, migtosi je. Zwinnie obraca ci¢
jak kawatek migsa; klgczysz teraz z brzuchem na kanapie 1 krzyczysz wstrza$nieta. To wszystko jest
Zbyt brutalne, natarczywe, inne niz myslatas.

— Czekaj — dyszysz, ale on juz nie stucha.

Czujesz co$ miedzy nogami, wpycha si¢ w ciebie, szturcha, napiera. Wszystko dzieje si¢ za szybko;
nie ma w tym czutosci.

Wyrywasz si¢, zanim bedzie za pdzno.
— Przestan!

Lekcja 42



Jej biedne, drobne kosci zostaly zmiazdzone przez jego imponujgce szczeki

Zataczajac si¢ na lekko rozstawionych nogach, przesycona ztotym Swiattem uciekasz z jego pracowni.
Bl przenika cale twoje ciato, zwlaszcza twoje czute miejsca, tak splamione, sprofano-wane. Ale to
nic w poroOwnaniu z ogromnym bolem twojego serca. Gdzie podzialy si¢ tajemniczos¢, wdziek, sita?

Nie byto ci¢ tam.

To cie nie dotyczyto.

Od momentu gdy ci¢ pocalowat.
To bylto zte, po prostu.

I wiedziata§ natychmiast co$, co bedziesz pamietata do konca zycia. Jesli pierwszy kontakt z ustami
mezczyzny wydaje si¢ zly, nie ma nadziei, ze zwigzek z nim przetrwa.

Pocatunek méw1 wszystko.

Przede wszystkim pamigtasz brak czutosci. Jego brutalnos$¢. I sposob w jaki plut, ostro, na swoje
palce — ten gest byt taki ordynarny. I dzwiek. Jak widelec zanurzajacy si¢ w fettucini, gdy to-rowat
sobie palcami droge w glab ciebie. Wbit si¢ w ciebie mocno. Jakbys byla jego wtasnoscia.

Nie miat prawa.
Moja grzeczna, postuszna mata uczennica.

Rado$¢ w jego zmienionym glosie. Brzydota. Stat si¢ kim$ innym, kims, kogo juz nie rozpoznawatas.
Stat si¢ jakby... obcy. Tak, to byto w tonie jego glosu — mogtabys by¢ kimkolwiek.

W mgnieniu oka si¢ zmienit, obnazyt, pokazat swoje prawdziwe ja, ktore juz ci si¢ nie podobato.

Tylko jedna rzecz jest teraz pewna: zaden me¢zczyzna nigdy si¢ nie dowie, jak czujnie ich wszystkich
obserwujesz.

Micetosit twoje piersi tak niezdarnie, jakby w instrukcji obstugi przeczytat, jak podniecac
dziewczyne. Nie byto w tym uczucia. A ty patrzytas na niego, wstrzgsnigta gwaltownoscia
wszystkiego, co robil. Nie uczestniczytas w tym. Nie masz pojecia, czy wilasnie tak seks powinien
wygla-

dac, ale to, co wlasnie si¢ wydarzyto, wydawato si¢ zte, mechaniczne, brudne. Nie o tym marzytas.
Twoj umyst cie oszukat. Albo ten mezczyzna.
On nie [ubif kobiet. To byta najbardziej szokujgca czes¢ lekceji.

Dotkliwy bol tego doswiadczenia jest jak zatobny dzwon wewnatrz ciebie, napierajgcy na twoja



skore. Wtapiasz si¢ zamroczona w pozne popotudnie.

Nie masz pojecia, co dalej robic.

Lune o niczym si¢ nie dowie. Zamykasz si¢, zazenowana, nigdy nie b¢dziesz o tym rozmawiac.
Wiesz teraz jeszcze jedng rzecz: jestes za madra, by kocha¢ cos takiego.

Z wsciekloscig ocierasz tzy, unosisz twarz wysoko ku zachwycajgcemu zachodowi stonca.
Musisz zdazy¢ na pociag.

Lekcja 43

Swobodna, radosna nieswiadomos¢ panienstwa odeszta na zawsze

Jeszcze tego samego, ciggngcego si¢ w nieskonczonos¢ wieczoru, znajdujesz w swoim pa-
mi¢tniku fragment wspomnien Gabriela Garcii Marqueza, opisujgcego utrate dziewictwa, gdy byt
nastolatkiem — jak to uruchomito w nim sity zyciowe.

Jego rados¢ 1 zuchwalstwo zastanawiajg cig¢, ale 1 doprowadzaja do wsciektosci. A moze ta euforia
dotyczy tylko mezczyzn? Jakie sity witalne? Ty przeciez zamarta$ 1 teraz masz wrazenie, ze uszty z
ciebie cata energia i pewno$¢ siebie. Nawet nie za bardzo potrafisz opisa¢ wszystko w swoim
dzienniku, tak to byto brudne 1 zalosne. Kiedy$ czutas si¢ zuchwata 1 cieckawa $wiata, od-wazna 1
silna; teraz nagle to stracitas. Co si¢ tam stato? Gdy tylko mezczyzna potozyt na tobie reke, co$
zostato wymazane, jakas wewnetrzna pewnos¢. Skad ta kapitulacja, gdy wkroczytas do krolestwa
seksualnosci? Dlaczego kiwatas gtowa 1 wydawatas zatosne okrzyki w tej dworcowej hali: tak,
prosze, pracownia, prawdziwa pracownia?

Masz taki zamet w glowie.
Podejrzewasz, ze sekret jest przerazajacy — to dziewictwo 1 czystos¢ z wyboru sg eliksirami, ktore
daja kobiecie spokdj i sit¢, pozwalajg na zuchwatos$¢. Bedziesz musiata dowiedzie¢ sig, czy to

prawda, cho¢ nie wiesz jak. Eksperyment wydaje si¢ porazkg niemal od poczatku. Mito$¢ oczywi-

scie nalezy analizowac, obserwowac, rozktada¢ na czynniki pierwsze, nie wolno jednak pozwoli¢ na
to, zeby chwycita ci¢ w swoje mocne szczgki jak stalowa putapka. Nie, szarpigcy bol odrzucenia ze
strony ojca nauczyt ci¢ jaka to glupota.

Lekcja 44
Najsilniejsze wiezy, to wiezy krwi — takie jest prawo natury

Spedzasz kilka dni z babciga.



Potrzebujesz jej teraz, spokoju, jaki zapewniajg jej pudrowy zapach, flanelowe przescieradia i jej
bezwarunkowe ciepto. Wybtagatas ojca, zeby kupit bilety kolejowe, zadzwonit w kilka miejsc 1
poprosit, by kto$ ci¢ odebrat z dworca. On jakby wyczuwat, ze dreczy ci¢ co$, z czym sobie nie
poradzi 1 z rado$cig zrzucit to na kogos$ innego. Kobiece sprawy, wszystkie te emocje — jego matka
si¢ tym zajmie.

O niczym jej nie powiedziatas. Czy ona co$ zauwazyta? Twoja przemiane, twdj zyciowy za-kret?

Przy obiedzie rozmawiacie o szkole, karierze, matzenstwie 1 zyciu. Ona pyta, czy masz chtopaka, a ty
potrzasasz gtlowq i Smiejesz si¢. Ona potakuje — Masz na to jeszcze mnostwo czasu, kochana,
mnostwo czasu —1 mowi ci, jak dobra byta kiedy$s w tylu rzeczach: matematyce 1 angiel-skim,
geografii 1 sporcie, ale gdy tylko chtopak objat ja ramieniem, przepadta.

Tak po prostu.

Mtodo wyszta za maz.

— To byto wszystko, czego chcialam i to zabito mojg ambicje, do samego konca. I moja
energi¢ — zachichotata — ktorg kiedys wprost kipiatam.

Usmiechasz si¢, zastanawiajac, jaka zmiang widzi w tobie, ze ci o tym opowiada.

Pozniej, kiedy uktada ci¢ do snu okrytg elektrycznym kocem 1 odgarnia wtosy z twojego czola,
dodaje:

— W nas, kobietach, jest sita, ktora przeraza me¢zczyzn. Tak mysle. Glowa do gory, kochana.

Skoncz studia, zostan lekarka albo prawniczkga. Spraw, abym byla z ciebie dumna. I twoj ojciec tez.
Mogtabys by¢ pierwsza w rodzinie, ktora skonczy szkote, nie moéwiac juz o uniwersytecie. Twoj tata
przerwat nauke, gdy miat czternascie lat, zeby p6j$¢ do kopalni, ja zatrudnitam si¢ jako pomoc
domowa. Zréb to dla nas.

Nigdy jej nie powiesz, co si¢ stato, nigdy. To ztamatoby jej serce.

Lekcja 45

Dla mtodych ludzi Swiat jest zawsze rajem

Nie masz pojecia, co dalej robic.

Zamykasz si¢. Na kolejne dwa lata. Jak mocno $cisnigta sprezyna.

Czekajac na Bog jeden wie co.

Zagubiona.



v

Wydaje mi sie, ze tutaj mozna by prawie pokochac Zycie...
Emily Bronté, Wichrowe Wzgorza 6

Lekcja 46

Kiedy widze, ze pani taka a taka nie moze by¢ zaproszona na przyjecie w obawie, ze spotka sie tam
z panig owakq, albo jesli juz sie spotkajq i za maskami uprzejmosci widac, ze jezq sie jak dwa obce
koty mijajgce sie w drzwiach salonu — powiedziatabym, ze to najbardziej godny pozatowania ze
wszystkich przejaw tego, jak swiat wptywa na kobiety

Letnie wakacje. Przed toba osiem tygodni ggstego upatu, grajacych cykad 1 ostrzezen przed pozarami
w buszu.

Twoja macocha ci¢ ignoruje. Milczenie to jej jedyna bron, jedyny sposob, zeby mie¢ wtadze nad
tobg.

Zbyt roznicie si¢ od siebie. Ty poznata$ juz miasto. Nigdy nie utracisz siebie, jak ona to zrobita. |
cho¢ ona mysli, ze wygrata — ojciec nie pojawia si¢ na uroczystosciach rozdania nagrod w szkole,
nie rozmawia z rodzicami twoich nowych przyjacidtek, wtasciwie nie chce by¢ obecny w twoim
swiecie — nigdy, przenigdy nie chciataby$ zy¢ jak twoja macocha. Jest zgorzkniata 1 ma twarde serce.
To jest jedyna przewaga, jakg masz nad nig.

Energia miedzy wami jest zta. Nigdy nie mogtabys by¢ nig, ona nigdy nie mogtaby by¢
toba. Nie rozmawiacie o tym, ale obie to wiecie.

Dzisiaj jest dzien sprzatania, macocha w amoku. Sortuje swoje pudetka Tupperware, ptucze je 1
suszy — zabiera je na rozne spotkania, zeby przynosi¢ do domu resztki jedzenia. Nie mozesz znies¢
malego Swiatka obowigzkéw domowych, jaki tworzy wokot siebie, wypierajac wszelkie sla-dy
twojej matki w tym skromnym domku odnowionym przez twoich rodzicow dawno temu — pracujacych
rami¢ przy ramieniu, jak powiedziat ci kiedys ojciec. A teraz zagraca go obsesyjne nagro-madzenie
nowych 1 I$Snigcych rzeczy z reklam w telewizji — nowomodne urzadzenia elektryczne przeciw
komarom, mocowane na $cianie otwieracze do puszek, stoty do szycia, zestawy nozy ku-chennych.

Ty masz niewiele rzeczy i jestes z tego zadowolona. Lubisz widzie¢ kosci tych starych do-méw z
doliny i ich serca, przesuwajac dtonmi po otynkowanych scianach jak po bokach koni. Lubisz
podziwiac stolarke uroczych naroznych szafek 1 obserwowac puszki na chleb wypelnione beto-nem,
przytrzymujace dachy gankow. Lubisz pokryte tloczeniami metalowe sufity 1 pickno kwiatow w stylu
art déco zdobigcych stare plytki tazienkowe. Ptytki sg teraz zastoniete przez plastikowy wieszak i
pasujacy do niego zestaw recznikdw w kolorze awokado, o ktorym wiesz, ze musi pozosta¢ w
rowniutkim stosie.

A wiec dzien sprzatania. Wskakujesz na rower, zeby od tego uciec. USmiechasz si¢ na mysl o tym



starym dobrym podniszczonym 1 twardym siodetku. Na zewnatrz znowu czujesz si¢ mtoda, tutaj
zrzucasz swoja miejska skore. Rzucasz rower na pobocze, $miejac si¢, wchodzisz w wysoka do ud
sptowialg trawe, tapiesz koniki polne 1 czujesz, jak szeleszcza w schronieniu twojej dtoni, zanim
uwolnisz je, zeby skoczyly wielkim tukiem wolnosci. Jestes daleko od ciasnego, pelnego milczenia i
dasow Sswiata twojej macochy.

Uciekajcie. UCIEKAJCIE!

Wracasz o trzeciej po potudniu.

Styszysz jej dudnigce kroki, gdy idzie przez dom w twoim kierunku. Rozw$cieczona. Zamykasz oczy.
Co znowu zrobitas? Zawsze jest cos, co ja zirytuje 1 zazwyczaj nie moOwi co. To po prostu stycha¢ w
jej krokach, w jej powstrzymywanej furii, kiedy jestes w jej przestrzeni.

Znalazta twoj pamigtnik.
Lezal w plecaku, pod twoim t6zZkiem. Weszta do twojej sypialni, do twojego prywatnego

miejsca, wygrzebala go 1 oczywiscie... Wiesz to natychmiast. Ma to wypisane na twarzy. Nigdy nie
widziata$ jej takiej wsciektej 1 przepelnionej odraza.

— Wynos sig, ty... ty... nie chce cig¢ tutaj. Twoich stow, twojego brudu w moim domu.
— To mdj dom tak samo jak twoj. Mieszkatam tu dlugo przed tobg.
Probujesz jej wyrwac pamietnik, ale krzepka dziewoja z wielkimi wiejskimi udami trzyma go mocno.

— Oddawaj — krzyczysz, bo to sg twoje stowa, twoja prawda, wszystko, co wydarzylo si¢ w twoim
zyciu. — Wszystko psujesz! — Szarpiesz wlosy z frustracji, nie potrafisz wygrac tej potycz-ki, nie
umiesz mysle¢ wystarczajgco szybko. Twoje tzy w tej chwili to wynik lat rywalizacji, wycienczenia 1
konsternacji. Jestes jego corkg, bytas dzieckiem, nie rozumiesz tej zazdrosci; z ojcem tacza ci¢ wiezy
krwi, to zupelnie inny zwigzek niz jej matzenstwo. Ale nie potrafisz tego powiedzie¢, nie mozesz nic
z siebie wydusi¢, czujesz si¢ przy niej sparalizowana, tak samo jak twdj ojciec. Jedyne miejsce, w
ktorym mozesz mowic, to twoj pami¢tnik.

Ktory ma teraz ona.

Opisatas tam wszystko, co zrobita.

W przypadku waszej trojki najwazniejsze jest to, kogo twoj ojciec obdarzy swoja uwaga, bo on nie
potrafi obdarzy¢ nig dwoch kobiet jednoczesnie. A twoja macocha zawsze wygra. Jest dorosta, ty

nie. Wie, jak to robi¢, jak wymagac 1 kara¢. Jak odmawia¢ mu tego, czego on pragnie.

Obie zdajecie sobie sprawe, ze kiedy twoj ojciec wroci, bedziecie milcze¢. On o niczym si¢ nie
dowie, o wybuchu furii mi¢edzy wami. Taki jest kodeks, wedle ktdérego postepujecie. Jedyny wspolny



kodeks, do jakiego si¢ stosujecie. To wasz problem.

Ona plyje na twoj dziennik z pogardg. Nie ma zamiaru ci go oddawac¢. Wchodzi do srodka 1 trzaska
drzwiami z moskitierg. Styszysz, jak z obrzydzeniem rzuca twoim dziennikiem.

A potem zapada cisza.

Jedyna sita w jej zyciu. Odmawianie.

Lekcja 47

Tylko szczerosé sie liczy. Zadnych ktamstw ani sekretow

A jednak co$ nowego.

Cos$, co moze uczyni¢ szczeros¢. Tkwi w niej ogromna sita.

Otworzyta twoj dziennik 1 przeczytata go. Opisatas wszystkie te mate incydenty w minionych latach,
swoj bol 1 jej okrucienstwo, twojg bezbronnosc¢ 1 niepostuszenstwo, zaktopotanie 1 tgsknote za
dotykiem. Skrupulatnie uwiecznita§ prawde. To twoj drobiazgowy rejestr. A ja to rozwscie-czyto.
Usmiechasz sig¢.

Lekcja 48

Wiekszos¢ kobiet, przynajmniej w mtodosci, traktowana jest przedmiotowo. Niewiele z nich miato
szanse stac sie podmiotem — cale zZycie byly przyzwyczajone do tego, ze ktos nimi rzqdzi, bgdz

je strzeze i chroni
Uciekasz daleko od jej Swiata pojemnikow Tupperware 1 nieskazitelnie czystych powierzchni.
Biegniesz i biegniesz w swoich ogrodniczkach obcietych w kolanach i flanelowej koszuli;

dziewczyna ziemi, dziewczyna stonca. Jest w tym twoja sita. Znajdujesz swoje dawne schronienie w
buszu, wcigz tam jest, 1 w Srodku zwijasz si¢ w kiebek.

Uspokaja ci¢ bulgotanie strumienia. Jego natarczywy chtod. Zamykasz oczy. Koi ci¢ szept wody.
Odzyskasz pamietnik, znajdziesz go, nie jest taka sprytna.

Nagle podrywasz sig¢.

Dym, jego zapach niesiony wiatrem.
Ogien.

Z walacym sercem pedzisz z powrotem.

Rozpalita piec na odpady, odrywa grzbiet pami¢tnika 1 karmi ptlomienie w zardzewialtym



metalowym bebnie wielkimi kawatkami papieru tak metodycznie, jakby wktadata ubrania do pralki.
Nieeeeeeeeeeeee!

Za pozno. Wrzuca ostatnig kartke, odwraca si¢ 1 patrzy na ciebie. Nic nie moéwi, ale wszystko ma
wypisane na twarzy. Wygrata. Spalita wszystko, bo nie chce, zeby ojciec kiedykolwiek odnalazt
drobiazgowa kronike jej niezyczliwosci. A ty wiesz, ze jesli powiesz mu o jej okrucienstwie, ona
powie mu o dworcu w Sydney.

Zostatas schwytana w putapke.

Spektakularnie.

Boso wskakujesz na rower. Ostre krawedzie pedatow wbijaja si¢ mocno w twoje nagie sto-py, ale
potrzebujesz tego, potrzebujesz bolu, by usung¢ wszystko inne. Pedatujesz i odjezdzasz od niej,
szybciej 1 szybciej. Z dala od tej klaustrofobii. Zalewa ci¢ nienawisc.

Nie bedziesz si¢ spieszy¢ z powrotem. Dasz im nauczke. Dasz jej nauczke.
Zmusisz ich, by zaczeli sie tobg przejmowag. Zeby cie zauwazyli. W koficu, prosze.
Poprzez nieobecnos¢. Poprzez odmawianie.

Lekcja 49

Czy kazdy pamieta to uczucie po biciu w dziecinstwie — gwattowny gniew, nieznosne upoko-rzenie
i pragnienie zemsty?

Przetykasz swoj wstrzas, pedzisz gruntowymi drogami, dalej 1 dalej od niej, drogami poza-rowymi,
prawie nieuzywanymi. Nie bardzo wiesz, co robisz 1 gdzie jedziesz. Ocierasz tzy wscieklo-

Sci, pedatujgc obok wysokiego drucianego ptotu, na ktéry kiedys nie zwracatas uwagi. Anonimowe,
oficjalnie wygladajace ogrodzenie kryje jakas$ starg kopalni¢, o ktorej istnieniu nigdy nie myslatas.

Tym razem si¢ zatrzymujesz, opony §lizgaja si¢ po ziemi.

Skrzydta podwojnej bramy sg otwarte. Mocny tancuch, ktoéry zawsze je spinat, zwisa bez-
tadnie.

,,B.M.C.” glosi napis na bramie: Costam Mining Company. Oczywiscie. No 1 co z tego.
,LIntruzom 1 mySliwym wstep wzbroniony”.

Jasne. Ale ty nie jestes intruzem, jeste$ obserwatorkg. Nie zamierzasz niczego ukra$¢ ani zniszczyc.
Przez cale twoje zycie ta brama zawsze byta zamknigta, nie mozesz zatem poming¢ takiej okazji.
Czyjesz, jak budzi si¢ w tobie dawna ciekawo$¢. Twoja wlasna kopalnia, ogromny plac zabaw do



skolonizowania, do ukrycia si¢. Wpadniesz do szybu i tw0j ojciec ci¢ uratuje, po kilku dniach agonii
1 niepewnosci; jego ramiona w gwattownym uscisku ulgi, mitosci 1 udreki.

Wyobrazasz sobie jej ming.

Moze jest jaka§ zardzewiata wieza, na ktorg mogtabys si¢ wspiac, jak krolowa przeprowadzajaca
inspekcje dachu swojego swiata; moze metalowa klatka spuszczana do gorgcych wnetrzno-

$ci ziemi; opuszczone biuro z maszyng do pisania i zapomnianym sejfem. Gorniczy rejestr
drobiazgowo spisany atramentem, sptowiale fotografie, tajemnicze kota pasowe 1 tory kolejowe.

Kto wie, co tam jest. Umywalnia zawierajgca szatki z zapomnianymi skarbami — scyzoryki, kaski
ochronne 1 lampy z helméw. Kiedys$ zakradtas si¢ blisko umywalni w kopalni twojego ojca 1
widzialas mezczyzn z koszulami obwigzanymi w pasie, kiedy przygotowywali si¢ do zmycia z siebie
czarnego pytu pochodzacego z wnetrznosci ziemi; ich torsy 1 naprezone ciata, tak inne niz me¢z-

czyzn w miescie, tak inne niz ciato pana Coopera — blade, migkkie, pokryte miejskim potem, ze
spadzistymi ramionami. Jeste$ uzalezniona od nieznanego, uwielbiasz nie wiedzie¢, czego si¢
spodziewac.

Intruzom i mysliwym wstep wzbroniony.

Ale ty nie jestes$ ani jednym, ani drugim. Jeste$ tylko uzalezniona od patrzenia.

Prowadzisz rower przez brame.
Lekcja 50

Swiat na zewngtrz jest nikczemny

Waska gruntowa droga. Pos¢pne drzewa. Ich pnie wyrastajg z wysokich skarp 1 pochylajg si¢ nad
sciezka. To nie jest droga gornicza, wiesz to niemal natychmiast. I to nie jest przyjazne miejsce. Ale
nie zawracasz. Btyski §wiatta przenikajg przez korony. Czujesz, jak przechodzg ci¢ ciarki: wszystko
zdaje si¢ mowic odejdz stqd, w miar¢ jak wspinasz si¢ coraz wyzej. Zaczynasz sa-pac, cisngc pedaty
roweru. Nadeptujesz mocno, a one wbijaja ci si¢ ztosliwie w stopy. Kora drzew jest poskrgcana,
jakby biczowal ja wsciekty wiatr, ale potem, wyzej jest juz gtadka, jakby za dotknigciem
czarodziejskiej r6zdzki. Usmiechasz si¢ w zdumieniu, widzac przed sobg pota¢ ziemi.

Ale to nie jest kopalnia.

Tylko dom.

Kolonialna rezydencja z miodowego piaskowca. Nie miatas poj¢cia, ze co$ takiego tu istnieje, ze
twoja zakurzona, pokryta czarnym pytem dolina moze kry¢ co$ tak pigknego. Pietrowy dom z weranda
wokot, jak z kotnierzykiem. Wysokie okna sg puste lub zabite blachg falista, dom wygla-

da jak z przepaska na twarzy, Swiatto dnia wlewa si¢ przez drzwi frontowe.



Rzucasz rower do rowu. Skradasz si¢ czujnie; kto§ moze by¢ w srodku, moze zareagowac.
Mysliwym wstep wzbroniony, ale oni sami mogg mie¢ bron. W tej okolicy nigdy nie wiadomo.

W miare jak podchodzisz, przenikliwy dzwigk cykad — ich ogluszajacy chor — nagle gwaltownie
milknie, jak orkiestra. Jakby caty §wiat patrzyt, stuchat, czekat. Kropla potu sptywa po twoim
brzuchu. Blaszany dach trzeszczy w upale, gdzie$ kto$ zatrzaskuje drzwi, podskakujesz. To tylko
wiatr, nic wigcej. Przy drzwiach frontowych widzisz mosi¢zng tabliczke, wiekowa 1 zaniedbang, z
napi-sem ,,Woondala”.

W odlegtym lewym rogu na parterze, za poszarpanymi koronkowymi firankami widzisz cief ruchu.

Kto$ jest w srodku. No tak. Oblizujesz wargi. Zauwazasz stary samochdd zaparkowany przy bocznej
scianie domu. Volvo, figlarne i niskie, niczym nieprzypominajace dzisiejszych kanciastych
samochodow, zardzewiate 1 wyblakte jak budynek. Nie mozesz zawrdci¢. Musisz to zbada¢. Masz
nadzieje, ze stare drewniane deski na werandzie nie zaskrzypia, 1 z tomoczacym sercem podchodzisz
do okna centymetr po centymetrze, cicho jak aborygenski tropiciel. Delikatna, kobieca koron-ka
firanek jest poczerniata 1 wisi w strzgpach.

Mezczyzna.
Stoi plecami do ciebie.

Zdaje si¢ pracowac, ale nie widzisz doktadnie. Pochyla si¢ nad stotem warsztatowym, ktory biegnie
niemal przez catg dlugos¢ pomieszczenia. Przemystowy wysoki stot. Na nim, opierajac si¢ o $ciang,
stoi rzad przedmiotow, utozonych precyzyjnie jak w muzeum: muszle wielkie jak wachla-rze,
gipsowe gzymsy, zdjecia w zasniedzialych srebrnych ramkach, zasuszone torebki nasienne, ka-watki
dzbanka do herbaty, stare talerze wielkie jak tarcze zegara. Patrzysz i patrzysz. Przez pomyt-

ke zakradtas si¢ do sekretnego miejsca. Uroczego gniazda sroki.
Nie mozesz si¢ ruszyC. Jeste§ oczarowana.
Megzczyzna schyla si¢ nad stotem z koncentracjg mnicha nad iluminowanym manuskryptem.

Jest leworeczny. Zawsze to zauwazasz 1 temu ufasz; tez jeste$ leworgczna, podobnie jak twoi
przyjaciele. Jego dton niezrgcznie obejmuje dlugopis z tak catkowitym zaabsorbowaniem, ze
przerwanie mu byloby jak przemoc. Dtugopis wygina si¢ zupetnie jak twoj, jakbys$ nigdy nie zostata
wtlasciwie nauczona, jak pisa¢. Mezczyzna jest ubrany jak zaden inny, ktorego kiedykolwiek
widziatas. Jest w nim co$ starannego, angielskiego. Moze to podroznik, jaki$ kolekcjoner... Nie masz
pojecia, co on robi, poza tym, Ze jest to cos kompletnie absorbujgcego. Przenika ci¢ wielkie ciepto,
czuyjesz je w brzuchu. Checesz tego wszystkiego — jego stotu, domu, spokoju, samochodu, pracy,
calego tego sekretnego miejsca. Tak blisko! Swiat zupetnie obcy w poréwnaniu ze wszystkim w
twoim zyciu.

A ty spodziewatas si¢ szop z blachy falistej 1 przeno$nikéw tasmowych; ordynarnego jezyka i ci¢z-



kich roboczych buciorow.

Panyje tu wielka cisza — cisza kreatywnos$ci, zagubienia w niematerialnym swiecie. Mezczyzna nie
podnosi wzroku. Dtubie palcem w uchu, przeczesuje dlonig grzywke, poprawia pasek; pro-

buje sprawic, zeby co$ dzialato 1 jest tym sfrustrowany, ale si¢ nie poddaje. Nie rozglada si¢. Ufa
temu miejscu. Nikt nie bedzie mu przeszkadzat. Mogtabys si¢ zatozy¢, Zze nie ma pojecia, ze jego
brama jest otwarta. To niedopatrzenie, ktore si¢ nie powtorzy, juz nigdy wiecej nie wejdziesz do
srodka i nie wiesz, co zrobi¢ z tym darem. Wszystko, co widzisz, to jego plecy, ich wdziek.
Wszystko, co czyjesz, to to, jak cos rozposciera si¢ w tobie, gdy tak patrzysz i patrzysz.
Zakochatas si¢ w kosmyku wtoséw 1 krzywiznie plecow.

Jak to mozliwe? Tak szybko, tylko plecy 1 reka przeczesujaca wiosy. Irracjonalne 1 niedorzeczne, ale
zawsze to robisz; na widok chtopcoOw w autobusie albo za ladg baru mlecznego, albo w pracowni
plastycznej. Wystarczy kark, nieSmialo$¢ w spojrzeniu, krzywizna ust i przepadasz, natychmiast. Juz
sama mysl o nich.

A teraz to.

Odwracasz si¢, przywierasz plecami do Sciany. Mezczyzna wewnatrz nie ma o tobie pojecia.

A wigc to jeden z tych, ktérych pokochatas. Z zadnym z nich nie mozesz oczywiscie swobodnie po-
rozmawiac. Nie mogtabys$ juz do niego podejs¢. Gtos uwigziby ci w gardle, wsciekty rumieniec
zrobitby z twojej twarzy zaktadnika, a jezyk bytby jak filc w twoich ustach. Powinnas stad iS¢.
Powinnas opusci¢ to miejsce 1 nigdy nie wrocic.

Ale nie potrafisz.

Lekcja 51

To kobiety poruszajg sie po omacku w niebezpiecznych zakamarkach tego swiata

Podchodzi do okna — szybko si¢ kryjesz. Zaciska palce na parapecie, wyglada na zewnatrz.
Paznokcie ma czyste, opitowane, to nie sg dlonie tej ziemi.

Jest inny.

Dociskasz plecy do $ciany z piaskowca tuz obok niego. Serce ci wali.

Zerkasz w panice na swoje brudne ogrodniczki 1 koszulg; wygladasz jak cyganskie dziecko, tobuz z
buszu. Styszysz, ze odchodzi od okna 1 wraca do swojej tawki. Wypuszczasz powietrze.

Musisz juz i8¢, szybko, ale jest za duzo do wchionigcia, do zrozumienia. Tkwi tez w tobie upor,
potrzeba, zeby zosta¢ poza domem tak dtugo, az niepokd; zacznie si¢ w nich jatrzy¢. Czujesz, ze za-
barwia te potrzebe co$ niebezpiecznego 1 nieustepliwego: pragnienie, by wywotac ich lek. Przebie-



gasz przez podworze 1 wspinasz si¢ na drzewo, ktére chroni ci¢ w swoim rozgatezieniu jak wielka
wygieta dton. I czekasz.

Bog jeden wie na co.

Obserwujesz jego ziemi¢. Potamane gatezie, sptowiate tak, ze kolorem przypominajg kosci na
polach. Ledwie widoczny okraglty podjazd — pozostatos$¢ z przesziosci. Zwisajace jak na obra-zach
Dalego ogrodzenie, strzegace tego sekretnego swiata. Wdzierajace si¢ na teren posiadtosci za-rosla,
metodycznie wygrywajace wojne: chciwa lantana 1 dzikie pomidory. To miejsce nie goscito ludzi od
bardzo dawna. On nie rozumie, co si¢ wkrotce stanie. Triumfalne zniszczenie tego wszystkiego. Nie
wychowat si¢ w buszu, wida¢ to po nim — w tym jak trzyma dtugopis, jak chodzi 1 jak si¢ ubiera. On
nie bytby w stanie odczyta¢ tego miejsca 1 chroni¢ go tak jak ty.

Wychodzi na zewnatrz. Porusza si¢ inaczej niz jakikolwiek mezczyzna, ktérego znasz, nie do konca
wtasciwie, jakby biodra zbyt si¢ obracaty, a stopy to kompensowaty, zwtaszcza prawa. To ci¢
intryguje; chcesz mu pomoc. Bog jeden wie co dalej. To popotudnie juz wptyngto na twoje zycie.

Trzyma kubek z czyms$ gorgcym. Przeczesuje dtonig wlosy; jest zmgczony, zastuguje na
te przerwe. Siedzi na gornym schodku werandy, tulac kubek w obu dtoniach, mruzac oczy 1 patrzac.

Na co? Na bezkresne niebo, na kukabure gapigca si¢ wprost na niego, na swojg ziemig. Jest
catkowicie zrelaksowany, gdy to robi; rados¢ wtasciciela. Pies podchodzi i potrzasa glowa, jakby
wtasnie si¢ obudzit. Golden retriever koloru bursztynu. Ktadzie si¢ blisko. Mezczyzna wycigga dton,
nawet nie patrzac, 1 bawi si¢ jego uchem z roztargnieniem 1 czutoscia, z jaka tata gtaskat twdj ptatek
ucha, dawno temu podczas jazdy samochodem. Pies przysuwa si¢ blizej 1 ktadzie nos na udzie
mezczyzny z catkowitym spokojem. A ten opiera glowe o stupek werandy 1 zamyka oczy, ptawiac si¢
w koja-

cym swietle.

Potem zerka na zegarek. Wstaje gwattownie. Wylewa resztki herbaty biczem zlota. Szybkim krokiem
wchodzi do $rodka.

Wzdragasz sie. Mozliwe, ze gdzie§ wyjezdza, zamknie bramg. Nie mozesz zostac tu uwie-

ziona na catg noc — nie przejdziesz przez ten ptot, a Bog jeden wie, ile dni, tygodni, miesigcy go nie
bedzie. Schodzisz z niematym trudem z drzewa, tymczasem on zatrzaskuje okno swojej pracowni 1
wychodzi szybko z domu. Pies depcze mu po pigtach. Wskakuje do samochodu 1 odjezdza, szybko.

Rozcinasz sobie nogg, gdy zeslizgujesz si¢ po korze. Czujesz gorgcg wilgo¢ krwi, ale ledwie to
zauwazasz. Musisz si¢ stad wydosta¢. Lapiesz rower 1 pedatujesz z wéciektoscia, wpadajac na
kamienie. Cholera. Przebita detka. Odrzucasz rower 1 biegniesz.

Gdy docierasz do wejscia, jego juz nie ma. Gruby tancuch zamyka teraz na ktodke podwo6j-ng brame.
Przerwa ma tylko dziesie¢ centymetréw. Nie mozesz si¢ przecisna¢. Malutkie trojkaciki z drutu sg
zbyt drobne, aby zmie$ci¢ twoja nagg stope. Przecinajg ci podeszwy, to niemozliwe. Plot jest trzy



razy wyzszy od ciebie.

Utknetas.

Jestes$ tutaj sama.

Nikt nie wie, gdzie jestes.

Uwieziona z zepsutym rowerem i domem petnym duchow.
Na Bog jeden wie jak diugo.

Bezsilnie opierasz si¢ o ptot, z zaci$nigtymi w piesci dlonmi. Siatka tapie twoj cig¢zar 1 odbija go. To
nowy drut. Nie wypusci cie.

Lekcja 52
Musimy sobie pomagac

Po6znopopotudniowe powietrze jest przepelnione nadchodzacym deszczem. Zagubieni ludzie umierajg
w tej dolinie. Musisz znalez¢ schronienie, wode, ciepto.

Wracasz do budynku, to twoja jedyna szansa. Przy bocznej §cianie ro§nie ogromna, roztozysta sosna,
a wiatr gwizdze dziwnie miedzy jej iglastymi gateziami, jakby ci mowil, zebys stad znikneta, ze to
nie jest miejsce dla ludzi — wszyscy zostali juz wypchnigci przez zamierajgce Swiatlo.

Dom jest zaniedbany, z wyjatkiem tej czesci, gdzie znalazta§ nieznajomego: najwyrazniej naprawia
pokoje jeden po drugim, budzac je do zycia, ale to zadanie ponad jego sity.

Kuchnia zostata ledwie doprowadzona do stanu uzywalnosci. Na przenosnej kuchence gazowej stoi
czajnik, obok szerokiego, wybielonego kolonialnego paleniska. W tazience z kranu leci woda w
kolorze rdzy — woda, dzigki Bogu — a toaleta sptukuje si¢ po pociggnieciu za zerwany tan-

cuch. Obok lezy pudetko chusteczek. W sypialni jest materac na podtodze, jedna poduszka z odci-
skiem glowy na niej 1 niewiele wigcej. Jego pracownia jest zamknieta. Wystuzona zelazna klamka nie
chce ustgpic.

Jedyna rzecz zamknigta w tym miejscu.

Przechodzisz przez inne pomieszczenia. Zewng¢trzne kamienne §ciany sg grube 1 otulaja cie jak koc.
Dom sprawia wrazenie, jakby zostal porzucony w wielkim po$piechu, jakby wie$¢ o nadchodzace;j
zarazie zmusita wszystkich do ucieczki w jedno popotudnie. Sg tu pozostatosci minionego zycia,
catych pokolen — zestancow, pachngcych pan domu, edwardianskich dzieci, aborygen-

skich kucharzy 1 duchéw.

Sciany pokryte sa gazetami z minionego wieku i stronami z czasopisma ,,Bulletin”. W jednym z



pomieszczen znajdujesz tomiki starej poezji, utozone w wysokie stosy przy t6zku: Percy Russell,
Henry Lawson, Banjo Paterson, Dora Wilcox. W spizarni krélujg grube, szerokie talerze spekane ze
staro$ci, okres $wietno$ci dawno juz majg za sobg, a poplamione srebrne tyzki 1 widelce
zgromadzone sg w zardzewiatych starych menazkach na stole, obok pokrytych czarng skorupg garn-
kow. Zasniedziaty srebrny kandelabr stoi samotnie na palenisku kominka. Fortepian czeka w pokoju,
ktory kiedy$s musiat by¢ bawialnig; brakuje klawiszy, odchody oposa sga porozrzucane po pokry-wie,
a z rozprutej tapicerki stotka wylazi konskie wtosie. Stoi tu dziwaczny rzad pigciu potaczonych ze
sobg teatralnych foteli, obserwujacych Bog wie co. Jutowy szezlong w rogu teskni za kolejng szansg.
Oprawione w skore¢ ksigzki sg upchnigte na pigtrze przy ramach zelaznych zaglowkow 16-

zek. Niedopatki cygar, butelki po whisky, skarpety, guziki, puste szpulki nici, stoiki po musztardzie,
monety — to wszystko zasmieca pomieszczenia pograzone w mroku z powodu blachy faliste; w
oknach. Natarczywe §wiatto popotudnia przesgcza si¢ przez nieliczne szczeliny.

Ale $wiatlo sprawia wrazenie, jakby miato w koncu zatriumfowac¢ w tym domu, ktoregos

dnia dotrze do kazdego okna 1 rogu i przez dach, az zostang tylko mocne mury. Niektore
pomieszczenia na pigtrze juz dzwigczg powietrzem i pustka.

I czekaja.

Mogtabys$ zrobi¢ tak wiele z tym miejscem. Z catg twoja wiedzg na temat buszu, z wielolet-nim
doswiadczeniem. Ze wszystkim, czego nauczyl ci¢ ojciec. Wirujesz i wypelnia ci¢ rados¢, kiedy
wyobrazasz sobie, od czego bys zaczeta.

Lekcja 53
Trwale, uzyteczne, dostepne szczescie

Stoisz wyprostowana na strychu z wybitymi, skierowanymi w niebo oknami, badajac pustke wokot.
To jest ziemia wielkiego nieba. Co za znalezisko, co za klejnot, bezpieczny w swoim korpo-racyjnym
przebraniu nieuzywanej kopalni. Sprytne. Obok domu jest maty, btotnisty zbiornik z woda w kolorze
mlecznej herbaty, a skaly niczym wartownicy patrolujg wzgorza. Patrzysz na majestatyczng migracje
chmur po tym wysokim suficie btekitu. Szum wiatru petznie po twojej skorze 1 wszedzie styszysz
ptaki, ich glosy ttoczg si¢ w powietrzu: miodozery, trzaskacze, strepery, kukabury.

Kukabury!
Co oznacza, ze gdzie§ wkrotce bedzie padac. Patrzysz na potudnie, chtdd juz plami niebo.

Burza pedzi ku tobie, gotowa ztama¢ upal. Obejmujesz si¢ ramionami 1 cofasz, samotna i obca w tym
miejscu.

Potrzebujesz czegos, co odwroci twoja uwage. Co pochtonie czas oczekiwania. Wracasz na gore, do
pomieszczenia z ksigzkami. Przegladasz je. Stare rolnicze instrukcje, przewodniki geolo-giczne,
ksigzka na temat chowu owiec, tom Szekspira, najstynniejsza powies¢ Marcusa Clar-ke’a 1 jakiegos



rodzaju podrecznik dla kobiet, Kobiety mysli kilka o kobietach.
Gruba skorzana oktadka odpada, gdy bierzesz tomik do reki. Krzyczysz, wystraszona —

zniszczyta$ ja. Rok 1858, Londyn, jest napisane na kruchej pierwszej stronie nakrapianej okragtymi
odchodami insektow. Hurst and Blackett, Great Marlborough Street, Londyn.

Swietnie.
Niemozliwa do zastgpienia 1 pewnie warta kupe szmalu. Zaczynasz czytac. Pocieszajacy

glos obejmuyje cie¢ jak dton wokot karku, weigga cig do §rodka. UsSmiechasz si¢ 1 ktadziesz na
brzuchu, zaczytana.

Mow prawde i nie lekaj sie jej.
Tak, oczywiscie. To jedyna moc, jaka masz. Jedyny sposob, aby zosta¢ zauwazong w tym
Zyciu.

W tej ksigzce wiele kobiet znajdzie po prostu wyraz tego, co czesto myslg same, swiadomie czy
nieswiadomie; i glebiej, by¢ moze, bo nigdy to nie wyszto na powierzchnie w stowach czy w pi-

smie.

Kim byta ta kobieta? Przerzucasz karty ksigzki, ogladasz przdd 1 tyt. Nigdzie nie jest to napisane.
Wszystko, co masz, to cieply, swiadomy ton jej gtosu. Masz wrazenie, ze musiata by¢ me-

zatka przez dekady 1 mie¢ z tuzin dzieci. W jej stowach jest bogactwo zycia 1 pewnos¢ siebie, ktorej
ty prawie nie zaznatas.

Ta ksigzka zostata zaplanowana i ukonczona, szczerze, ostroznie, powaznie, nawet z lgkiem.
Z petng swiadomosciq wszystkiego, co mogtaby uczynic.
Wstajesz 1 chowasz do kieszeni maty tomik.

Lekcja 54

Niewyczerpana odwaga! Utrzymuj jg w trudnych czasach, w razie niepowodzen i jesli spotkasz sie
z jakgkolwiek odmowg

Teraz przechadzasz si¢ po jego domu podniecona. Powietrze przepetnia nadchodzaca burza.

Bezruch gromadzi si¢ przy oknach, napiera na Sciany. Chce wejs¢, zanim przyjdzie deszcz 1 zbom-
bardyje doling §cianami wody; potrafisz czyta¢ to niebo. Jego niebo. Twoje. Jestes nerwowa, troche
roztrzgsiona. Zdejmujesz flanelowq koszule 1 ocierasz nig czoto; kapiesz skore w chtodzie. Bog jeden



wie, kiedy zostaniesz uwolniona z tego miejsca. Wracasz do sypialni 1 ktadziesz si¢ jak Ztotowtosa
na materacu, z glowg w zagl¢bieniu poduszki. Pachnie dorostoscig — thustymi wlosami, me-

skim potem, starymi snami.

Czas plynie. Burza wciagz wisi w powietrzu, ale to tylko grozba, zadnego deszczu. Twoja zuchwata
mata wiktorianska ksigzeczka to jedyne pocieszenie w zamierajacym swietle.

Moja mioda przyjaciotko, twoj czas, i to jak go wykorzystasz, jest rownie kluczowe dla ciebie, jak
dla twojego ojca czy brata.

Sine qua non domowego szczescia dla kobiety jest, aby mezczyzni z rodziny zawsze przeby-wali
poza domem co najmniej szes¢ godzin kazdego dnia.

W tym petnym cierpien swiecie kobieta, ktora potrafi o siebie zadbac, zawsze moze zadbac tez o
innych ludzi.

Znacznie bezpieczniej jest nazywac grzech po imieniu — traktowac go nawet jak The Ragged
Schools7 traktowatly mtodych wagabundow z naszych ulic.

Zastanawiasz si¢, co to byly za szkoty. Usmiechasz si¢, pozerajac drobny druk. Niebo wcigz jest
brzemienne deszczem, a jednak nie pada. Wszystko czeka w gotowosci: $wiat na zewnatrz migknie, w
miarg¢ jak zakrada si¢ wieczor. Czytasz dalej, szybko, wykorzystujgc resztki $wiatta.

Sa tu §wieczki, ale nie widzisz zapatek. Noc napiera na wstgge zachodu stonca na niebie 1 w koncu
zamykasz ksigzeczke, pokonana przez mrok. Odlegty grzmot przetacza si¢ po deskach podtogowych,
gdzie$ daleko, przenoszac si¢ w inne miejsce, 1 czujesz, jak dom méwi. Chee, zebys sobie poszia,
zebys zostawila go w jego ciemnosciach. Jesli wkrotce nie bedziesz w Beddy, rozpoczng
poszukiwania — twdj ojciec niedtugo wréoci do domu z popotudniowej zmiany 1 zapyta, gdzie jestes.

To bedzie oznaczato helikoptery i psy policyjne. Wstajesz w panice. Nie chcesz, by ktokolwiek
znalazt to miejsce, twoje odkrycie. Nie chcesz, zeby wdarto sie¢ tu cokolwiek z twojego
prawdziwego §wiata. Nie chcesz, by odebrano ci twoja kryjowke, do ktorej znajdziesz droge
powrotna.

Chcesz pomagac. Naprawiac. Lata¢. Chcesz obserwowac jego dionie, gdy pracuje, gltaszcze psa.
Jesli jest taki wobec zwierzat, jaki musi by¢ wobec ludzi? To czuto$¢, jakiej nigdy wczesniej nie
widzialas u mezczyzny, wdzigk, a ty chcesz tylko obserwowac, to wszystko. Nie dorastatas w
oczekiwaniu, Ze kto$ si¢ tobg zaopiekuje 1 to nie tego chcesz od §wiata — chcesz obietnicy, jaka ze
sobg niesie. Obietnicy innego zycia, innej drogi, ucieczki. Chcesz tylko obserwowac 1 uczy¢ sig, 1
czerpac z tego sile. Tyle uroku jest w tym miejscu.

Ale najpierw musisz dosta¢ si¢ do domu. Aby to miejsce pozostato bezpieczne.

Lekcja 55

Nie ma wigkszej radosci niz zachwyt nad pierwszq mitoscig, ale Bog w swym mitosierdziu zadbat



tez o to, by nie bylo takiej udreki jak bol mtodosci

Samochod. Styszysz, jak ostroznie wspina si¢ wyboista, kreta drogg. Skaczesz do okna. Widzisz
Swiatla przeszukujace przestrzen przed soba, przebijajace si¢ przez pyt. Ratunek. Zamykasz oczy z

ulga.

Stare volvo. Wrdcit, dzigki Bogu, wrocil. Jeste$ bezpieczna, ten Swiat jest bezpieczny, nikt go nie
znajdzie; mozesz teraz 1§¢ do domu. Styszysz zgrzyt hamulca recznego i trzasnigcie drzwi samochodu,
a potem on tu jest. Wychodzisz na zewnatrz, jego pies skacze wokot ciebie i szczeka jak szalony.
Lapie tw0j nadgarstek w szczeki 1 trzyma ci¢ mocno, a jego wtasciciel wydaje okrzyk pe-

ten zaskoczenia 1 cofa si¢, jakby zobaczyt ducha. Upuszcza zakupy, butelka wina rozbija si¢ 1 strugi
czerwieni rozlewajg si¢ po ziemi.

— Co... — Jest absolutnie zdumiony.

— Przepraszam, przepraszam. — Probujesz si¢ schyli¢ 1 posprzatac, ale pies trzyma ci¢ mocno.
On nie moze zrozumie¢, ze kto$ tu teraz jest, w jego przestrzeni. Jakim cudem? Widzi ksigz-
ke, ktora wcigz trzymasz.

—Czyto...?

Twarz ci czerwienieje.

— Nie probowatam jej ukrasc.

Podajesz mu jg szybko, z poczuciem winy. Zerka na tytut, oktadka znowu odpada. Marszczy brwi,
jakby nie wiedzial, Zze j3 miat. Czy nalezy do niego, czy do ciebie, czy on ja zepsul, czy ty?

— Jakie§ wskazowki? — mamrocze.

Nie wiesz, co powiedzie¢. Czy si¢ zaSmia¢, wyjasnia¢, moze uciekac. Jeste§ kompletnie skotowana.
Zadziwiona tym mezczyzng, jego wysokim wzrostem, czarnymi 1$nigcymi wtosami na wysokim czole
1 zielonymi oczami, interesujgco bladymi — ta blados$¢ nie pasuje do werwy i energii, z ktorg
wszystko robit 1 ktora wydaje si¢ nie pasowac do tego domu. W sensie fizycznym on nie na-lezy do
Swiata tej doliny. Pies wciaz trzyma twdj nadgarstek. Probujesz si¢ wyswobodzic.

On nagle zdaje sobie z tego sprawe.

— Bec, siad!

Jeste$ wolna.

—Ja... utknetam tutaj. Przez przypadek.



— Co? — Jakby to byto niemozliwe, by ktokolwiek poza nim mégt by¢ w tym miejscu, mogh
si¢ na nie natkna¢, nie mowiac juz o wejsciu do srodka.

— Brama byta otwarta. Przypadkiem. Wyjechat pan i zamkngt mnie w $rodku. Ja chee do
domu.

— Ale nikt tu nie mieszka w okolicy. Skad, na lito$¢ boska, si¢ tu wzietas?

— B-Beddy — jakasz sig.

Patrzy na ciebie, jakby nie mial pojecia, w jakim jezyku mowisz; z ukosa, jakby nic nie rozumiat.
Patrzy na ksigzke. Nie, tu nie znajdzie podpowiedzi.

— Beddington. — Wskazujesz glowg sfrustrowana.

Cos$ mu $wita. Najwyrazniej nie jest z tych okolic. Kiwa glowga. No tak. Jedna z nich, teraz juz wie,
kim jeste$. Mierzy ci¢ wzrokiem od stop do gtow 1 teraz nagle widzisz to, co on musi widzie¢ —
twoje potworne ubranie, zmierzwione wtosy, ogolny brud — dzikuska z buszu. Wszystko, czym jestes,
co sobg reprezentujesz. Patrzy na twoje kieszenie, jakby si¢ spodziewat, ze beda wy-pchane tupami;
na ksigzke, jakby nie mogt uwierzyc¢, ze kto§ stamtad moglby ja czytac. Potrafilby czyta¢ w ogole.
Otwiera ja, jakby si¢ spodziewal, ze wypadng z niej skradzione sztabki ztota. Zatrzaskuje 1 chowa do
kieszeni.

— Czy mozesz juz sobie pdjs¢, prosze. Mam duzo pracy.

Gapisz si¢ na niego, jakby§ wrosta w ziemig.

— Mam wezwac policje?

Zupetnie jakby$ miata sprowadzi¢ catg spotecznos¢ gérniczych ztodziei 1 0sob roszczacych sobie
prawa do tego miejsca.

Za duza przepasc.

Nie widzi ci¢. Tego, kim jestes. I kimnie jestes.

Po prostu chce, zeby$ znikneta, tak by mogt odzyska¢ swoj Swiat.
Brutalna obojetnos¢, ktora doprowadza ci¢ do szatu.

Lekcja 56

Pewne instynkty ostrzegajq cie, ze robisz z siebie posmiewisko

Gniew ci¢ otwiera. Nigdy nie bytaby$ w stanie tak do niego méwic, gdyby nie to.



— Utknetam tutaj. Musze si¢ dosta¢ do domu, ale brama byta zamknigta. — Z oburzeniem, powoli;
jakby to on byt teraz tym, ktory nie rozumie. — Nie zostan¢ tuta;.

— No to jazda. — Zbiera swoje zakupy. — Zostawitem brame otwartg, znowu, wtasnie to sobie
uswiadomitem — mamrocze z roztargnieniem, wsciekle. — I to ostatni raz, kiedy to si¢ dzieje.

Jakby nagle nie mogt znie$¢ twojej obecnosci tutaj, w jego sekretnym miejscu; nieproszone
wtargni¢cie z otaczajacego swiata — odkryt je 1 jest catkowicie rozproszony myslg o nim. Gdy
podnosi swoje zakupy, wysypuja si¢ przez przeciecie w reklamowce: puszki z konserwami, kietbasa,
chleb, czekoladowe ciastka.

— Cholera.

Musi si¢ pochyli¢, Zzeby je pozbiera¢, niezdarnie z tymi przetragconymi biodrami. To sprawia, ze jest
osobliwie bezbronny i to ci¢ osmiela.

— Potrzebuj¢ pompki.

Siegasz, zeby mu pomdc. Porywa rzeczy z ziemi, nie chce ci¢, ani nie potrzebuje — cholera!

Znowu brak zrozumienia.

— Mogtabys juz sobie pojs¢, prosze, albo wezwe policje. — Zbiera swoje zakupy, niezrgcznie
trzymajac je w ramionach, a one znowu wypadajg na ziemi¢, ale on juz ich nie podnosi. Za bardzo si¢

spieszy, zeby uciec do swojej pracowni, by si¢ ciebie pozby¢.

— Poczekaj! — Maszerujesz za nim, ale on zatrzaskuje drzwi od pracowni, zostawiajac ciebie 1 psa na
zewnatrz. Zerkacie na siebie w zaktopotanej solidarnosci. Pies skomle, a ty stukasz gtosno.

Cisza. Niemal si¢ $miejesz. — Czy nie powinienes$ zanie$¢ tych zakupow gdzie indziej?
Nie $mieje si¢ w odpowiedzi. No tak.

— Hmm, mo6j rower ma przebitg detke. Potrzebuje pompki. To wszystko. Chee si¢ tylko dosta¢ do
domu. — I nigdy nie wréci¢, niemal dodajesz.

— Nie jestem rowerzyst3.

Reagujesz szybko jak btyskawica:

— A co z szop3, na tytach?

Zajrzata$ tam wczesniej. Za zakurzonym oknem lezala sterta pokrytych pajeczynami rowe-row.
— Wiec czemu jeszcze zdazytas si¢ przyjrzec?

Milczenie. Ptong ci policzki.



— Skorzystaj z pompki — jesli tam jest — a potem odejdz, natychmiast. Dzigkuje. — Jeste$ dla niego
utrapieniem, niczym wiecej. — [ nawet nie mysl o tych rowerach.

Taa..., wiesz doktadnie, co on mysli o mieszkancach Beddy.
— Ani o ksigzkach.

Nawet nie wiedziat, jeste$ gotowa si¢ zatozy¢, ze ma rowery. Az do tej chwili. Wzrasta w tobie
ogromny gniew.

— Nie chciatam ukras¢ twojej ksigzki, czytatam ja. — Boze, to nigdy by si¢ nie udato. Masz ochote go
udusi¢. — [ nie martw si¢, ani mi si¢ $ni tutaj wracac¢ — rzucasz mu na odchodne, glosem obrazonego
dziecka pokazujacego jezyk.

Lekcja 57

Jesli chcesz, Zeby cos zostato zrobione, zrob to sam

Oczywiscie, ze jest tam pompka; znasz szopy rowerowe. Znajdujesz ja po omacku w mroku, z
wsciekloscig Sciggajac pajeczyny z twarzy. Pompujesz opong na zewnatrz. On obserwuje ci¢ przez
okno kuchni; patrzy, jakbys miata si¢ zwing¢ w kiebek w tej szopie 1 zrobi¢ sobie z niej dom, albo
probowata ukras¢ inny rower.

Ciskasz pompke z powrotem do szopy. Rozlega si¢ glosny brzgk. Nie obchodzi ci¢ to. Od-jezdzasz,
nie patrzac za siebie. Pedatujesz szybko, skrecajac gwaltownie na wijacym si¢ odcinku, ktory wznosi
si¢ jak sparalizowany waz. Ale chociaz pgdzisz, w mniej niz trzy minuty opona jest znowu ptaska;
teraz jedziesz na obreczy 1 czujesz kazdy wyboj. Odrzucasz rower zniesmaczona, to si¢ nie uda.
Odwracasz si¢ do okna. Wcigz ci¢ obserwuje. Mata dziewczynka w tobie krzyczy. Teatralnie

rozktadasz rece przed zwlokami swojego bezuzytecznego roweru: ostrzegasz go. Bedziesz musiata
wrocic¢, czy mu si¢ to podoba, czy nie.

Gtosno stukasz w drzwi jego pracowni.

— Utknetam.

— Wtasnie widzg.

— Bedziesz musial podwiez¢ mnie do domu, albo zostang tutaj catg noc. A ty masz mnostwo ksigzek.
Wbrew sobie prycha Smiechem.

Drzwi otwierajg si¢ z trzaskiem. W dloni trzyma kluczyki od samochodu. Méwi gtosem niskim 1
ostrzegawczym, ale jest w tym cien uSmiechu.

— Nigdy przenigdy nie wspominaj nikomu, ze znalazta$ to miejsce.

— A co za to dostane? — Szczerzysz zeby w uSmiechu, nie mozesz si¢ powstrzymac, czujesz si¢



niegrzeczna. — Moj wujek zna wnetrze kazdego domu w tej dolinie... poza tym jednym.

Wzdrygniecie jest niemal widoczne. Zauwazasz ksigzke w jego kieszeni. Zaciska dion tro-skliwie na
malym wiktorianskim tomie 1 obraca si¢ na piecie.

— Twoja nagroda bedzie podwodzka do domu, na ktoérg naprawde nie mam czasu, bo mam
cholernie duzo pracy do skonczenia. Jeszcze dzi$ wieczorem.

Klepie si¢ po kieszeni, odwrdcony tytem do ciebie.

— A tak przy okazji, moze si¢ czego$ od niej naucze. Dzigki za to.

Lekcja 58

Ci, o ktorych mato sie mowi w wielkim swiecie

Wyprzedzitas go, wskakujac na miejsce pasazera, jeszcze zanim nawet zblizyl si¢ do swego
samochodu. Bec gorgczkowo biega wokot ciebie, obwachuje cig¢ i lize. Cata bezwarunkowa mitos¢,
ktorg odwzajemniasz, Smiejac si¢ z ulgg; przynajmniej jedna istota w tym miejscu docenia cig.

— Jeste$ bardzo... zywiotowa... prawda? — pyta oszotomiony me¢zczyzna z niesmakiem, gdy
przekreca kluczyk w stacyjce.

— A ty nie?

Irytacja miweluje twoja nieSmiatosc¢ 1 to, ze jestes w samochodzie, 1 z psem; w kazdej innej sytuacji
nie bylabys$ w stanie tak si¢ odzywac. Juz sam staranny sposob jego ubierania si¢ normalnie
sprawilby, ze bys si¢ jakata — wszystko, czego mu brakuje, by uzupetni¢ obraz to guluazy. Lune
opowiadata ci kiedys z btyskiem szalenstwa w oczach o me¢zczyznach, ktérzy je palg. Twd) mez-

czyzna nabiera powietrza w phuca.

— Podrzuce ci¢ na skraj Beddington. I pami¢taj, nigdy nie bedziesz mogta tutaj wrocié, do-pilnuje
tego. Nawet o tym nie mysl.

Jeste$ zaintrygowana tym wszystkim. Zbyt wielu rzeczy nie wiesz, a ta znajduje si¢ tuz na progu
twojego Swiata. Masz przed sobg wiele tygodni wakacji 1 dom, z ktérego musisz uciec, a ten
mezczyzna Ci¢ przycigga i nie ma o tym pojecia.

Jego glos jest gtadki 1 pewny, jak ukryty strumien otoczony sklepieniem buszu, silny, chtod-ny 1
samowystarczalny. Ty z drugiej strony, jeste$ pustynig. Szeroko otwarta, gotowa, pragnaca po-

zywienia. A on uSmiechnat si¢, rozeSmiat — raz czy dwa — ty go do tego sktonitas.

Samochod ryczy, przejezdzajac pod sklepieniem drzew. Jeszcze nigdy nie jechatas tak szybko.



— Juhuuuu! — Smiejesz sie nagle, opuszczasz szybe ze swojej strony i wystawiasz twarz na wiatr.

— Schowaj gtowe do srodka albo jg stracisz.

Cisza, razaca, gdy pedzi w dot pelng wybojow drogg. Drzewa pochylajg si¢ nisko, gal¢zie uderzajg o
samochéd 1 twoja reka wymyka si¢ z powrotem na zewnatrz. Probujesz schwyta¢ w dton chtod
wieczoru.

— Do $rodkal!

Zabierasz dton smagang wiatrem, za to ktadziesz nagie stopy na desce rozdzielczej, jak zawsze.
Gwattowne hamowanie.

Szarpie tobg do przodu.

Samochod staje w bezruchu.

On patrzy na ciebie, jakby nigdy nie widziat czegos takiego: na wpot dzika, kompletnie nie-
zrozumiata, niemozliwa do powstrzymania.

Wybuchasz §miechem, gtéwnie z nerwow.

— Co? — Wzruszasz ramionami, zaktopotana. Twoje stopy pozostaja na desce rozdzielcze;.
On zwigksza obroty 1 strzela do przodu. Nie mozesz utrzymac stop na miejscu, spadaja.

— To bylo niezte, koles. — Chichoczesz 1 unosisz keiuk.

On tez chichocze, potrzasa glowa; poddat si¢. Przez chwile nastrd) miedzy wami si¢ zmienia.
Jego dion. Na skérzanej dzwigni zmiany biegow. Palce, jakich jeszcze nigdy nie widziatas.

To nie s3 palce robotnika. Zadnej szorstkosci, odciskow, czarnego brudu wzartego w skore. Masz
ochote je polizac, jak zwierze, uczy¢ si¢ ich. Trzymac kazdg opuszke nieruchomo 1 smakowac ja w
ustach. Podnosisz do gory swoje obie dtonie, na wysoko$¢ twarzy, 1 obracasz je, obserwujac w
zdziwieniu, jakby$ nigdy wczesniej nie widziata podobnych. Patrzysz na ziemi¢ zebrang pod
paznokciami, na map¢ czarnych linii na dtoniach i1 nie tylko dtoniach, ale tez, oczywiscie, na bosych
stopach. Siedzisz ze skrzyzowanymi nogami 1 podciggasz je do gory — tak, sg brudne i czarne jak
zawsze, a skora na podeszwach jest pokryta gtebokimi peknigciami. Potem patrzysz na swoje kolana,
pochylasz si¢ do przodu i ogladasz weglowy pyt na state w nie wrosniety. Lizesz je, ale czern
oczywiscie nie schodzi. Jak dziwna musisz si¢ wydawac komus$ takiemu jak on. Czujesz si¢ tak,
jakbys byla swiadoma swojej dzikosci po raz pierwszy w zyciu — niechlujnego ubioru, hatasliwosci.

Jeste§ w jego Swiecie jak cztowiek pierwotny; dla kogo$ takiego jak on samo twoje istnienie musi
by¢ ogromng zniewagg — to kim jestes$ 1 co sobg reprezentujesz.



Patrzysz na jego oczy, na jego brak zainteresowania tobg.
Jeste§ wszystkim, czym on nie jest.
Lekcja 59

Epoka rycerstwa, ze wszystkimi jej wadami i zaletami, dla nas, kobiet, przemingta Brama do jego
posiadiosci.

Zamknieta.

Wybuchasz §miechem. On tez, cho¢ prébuje si¢ powstrzymac.

— Tak, odbija mi. W porzadku. Wygratas. Nie pytaj. Mam za duzo na glowie. — Potrzgsa nig, jakby
chciat j3 oczyscié. Zatrzymuje samochod, wyymuje kluczyki ze stacyjki 1 podaje ci. Patrzy na ciebie.

Kiwa gtowa. — To ten maty srebrny.

Coz, to jedna zasada buszu, ktorg sobie wpoitl. Wyskakujesz, szczerzac zeby w uSmiechu 1 otwierasz
szeroko skrzydta bramy. Cieszg si¢, ze mogg pomdc, prosze pana. Ciesze si¢, Ze moge pomoc.
Przejezdza 1 zatrzymuje si¢ gwaltownie.

— Zamknij jg na ktodke.
— Nie wracasz?
— Mogtabys tu wroci¢ przede mng. — Unosi oczy ku niebu. — Nie bylbym zaskoczony.

Majstrujesz przy ktodce, stojac z podeszwg jednej stopy opartg o kolano drugiej nogi, jak zawsze.
Zabiera ci to troche czasu. Nie mozesz zatrzasng¢ ktddki. On trabi z irytacja.

— No chodz. Kolacja ci wystygnie.

— Ale to nie fair, ja chce wrdci¢ — droczysz si¢ z nim, stajac wyprostowana przed jego samochodem,
ze stopg opartg o zderzak, 1 balansujesz dtonmi na masce, jak dziesigciolatka przymilajaca si¢ tacie.
— Proooszg.

Jego twarz ciemnieje, niczym przestoni¢ta sklepowymi roletami. Jego nastrdj bltyskawicznie si¢
zmienia. Przeholowatas. Wysiada z samochodu.

— Mam prace¢ do wykonania. Rozumiesz? A ty nie jeste§ mile widziana w tym miejscu. —
Lapie ci¢ mocno za ramiona, podnosi, usuwa z drogi 1 prowadzi w kierunku miejsca pasazera.

Pocierasz obojczyk 1 sprawdzasz skore na ramionach. Juz pojawiaja si¢ na niej siniaki, jak
bladozotte ptatki.

Ggsta cisza.



Popetnitas btad, ale nie masz pojecia kiedy.

Znéw to milczenie, ktoremu stawiatas czota przez wigkszos¢ zycia.

Lekcja 60

Trudnosc¢ lezy w kontaktach miedzy kobietami

Nie pada juz ani jedno stowo, kiedy tak pedzicie na potudnie, do Beddington. Pyt wisi po-

srod drzew niczym dym. Chtoniesz czujnos¢ ksiezyca, podaza za volvo jak matka wahajaca si¢ przed
pierwszg randka corki. Zakurzone stare kasety pod jego radiem samochodowym sg opisane:
Efemeryda 1, 2 1 3. Chciataby$ wiedzie¢, co na nich jest, chciataby$ wiedzie¢, co znaczy
,Efemeryda”. Przesuwasz opuszka palca wzdtuz oktadki, sledzac charakterystyczng $miato§¢
odrecznego pisma. Pisma kogos, kto jest bardzo pewny siebie, o tak. Zerkasz na skupisko kamieni na
drodze. Cofasz dton 1 przytrzymujesz si¢ dachu samochodu.

Swiatta Beddy.

Juz niedtugo.

Serce ci przyspiesza. Nie chcesz wracac, jest za wczesnie po catym tym incydencie z pa-mi¢tnikiem;
tkwi w tobie instynktowna nieufno$¢ na mysl o domu. To juz nie jest twdj azyl, w zaden sposob.
Patrzysz na t¢ nowg posta¢ w twoim zyciu. Tak rzadko zdarza ci si¢ spotka¢ kogos nowego. Otacza

go aureola samotnosci, zimnego dystansu. Musi by¢ w jaki$ sposob zraniony. Jest w nim co$, co
chciatabys$ objac. Jeszcze nie poznatas go wystarczajgco, a czas ucieka.

— Jak si¢ nazywasz?

Jego spojrzenie mowi, ze nie musisz wiedziec.

— To nie ma sensu, nie zobaczymy si¢ juz wiecej, pamietasz?

Nie przypominasz mu, ze zostawitas uniego swoj rower. To daje ci przepustke do jego

Swiata. Wrocisz. Jakos to zrobisz. Bo jestes niedokonczonym dzietem, a on moze ci¢ uczyc.

Czego? Nie masz pojecia.

Lekcja 61

Ciasne umysty poswigcajq czas na wtrqcanie sie¢ w cudze sprawy, plotkowanie i weszenie skandali
Podrzuca ci¢ na wzgdrze, z ktdérego masz widok na dom. Musisz doj$¢ do niego od strony gtéwne;j
drogi. Rozumiesz, ze jest w tym co$ dorostego; on nie zblizy si¢ do twojego $wiata, twojej rodziny.

Nigdy by tego nie zrobit. Z powodu nieporozumien. To §wiat dorostych. Dzieli was nie-zgtebiona
przepasc.



Podaje ci wiktorianski tomik.
— Ani mru-mru! — UsSmiecha si¢ delikatnie. — W porzadku?
Nie mowi juz ani stowa, nie zegna si¢, tylko zawraca 1 odjezdza.

Szeroki uSmiech wyplywa ci na usta, gdy patrzysz na ksigzeczke; jestes jak przeklety swietlik
btyszczacy w ciemnos$ciach.

Znajdziesz droge powrotng. Powiedzial, ze autorka moglaby go czego$ nauczy¢ — bedziesz musiata
mu to ZzZwrocic.

Mow prawde i nie lekaj sie jej.

Lekcja 62

Udreka, od ktorej jedyng ucieczkq jest smierc

Tej nocy wspomnienie o nim, o tym wszystkim, przesigka ci¢ jak dym; jest w twoich wlosach, na
ubraniu, w porach twojej skory. Wspomnienie jego palcéw, jego stotu, jego psa, jego dtoni na drazku
skrzyni biegdw, jego oczekujgcego domu.

Niebo w koncu uwolnito swdj tadunek. Deszcz tomocze w blaszany dach. Odwiazujesz pto-

cienne klapy, zarzucasz je na gore 1 wdychasz zapach ziemi, lezgc na brzuchu na poduszce. 1
obserwujesz.

Twoje niebo, jego niebo.
To jedyne, co macie ze sobg wspolnego. I jestes urzeczona.

Lekcja 63

Jedyne ,,prawo”, jakiego musimy sie domagac od innych, to prawo do robienia czegos Nie
potrafisz trzymac si¢ od niego z dala. Jest hamulcem w twoim zyciu, zatrzymujgcym wszystko inne.

Dojscie tam na piechote zajmuje ci pottorej godziny. Masz na sobie dzinsowe ogrodniczki obcigte w
kolanach i1 podkoszulek bez rekawkow. Oktadke do ksigzki przykleitas tasma klejaca.

Masz tez Srubokret, mtotek i nowa detke do roweru w kieszeniach: wymowka. Nie wiesz, czego si¢
spodziewac, kiedy dojdziesz do ptotu. Bedziesz szta wzdluz ogrodzenia, jesli musisz, az znajdziesz
jakis sposob, zeby dostac si¢ do srodka. Chcesz si¢ upewnic, ze wszystko, co si¢ wczoraj stato, byto
prawdziwe.

Brama jest uchylona. No, no. On naprawdg jest myslami gdzie indziej. Wslizgujesz si¢ 1 kopiesz
kamyczek, ktory szybuje triumfalnym tukiem. Tego si¢ nie spodziewatas.



Drugi samochod stoi obok volvo. Mustang, rownie zniszczony. A wigc ma przyjaciela. Zsuwasz buty
1 zakradasz si¢ na werande z walgcym sercem — prosze, niech to nie bedzie kobieta. Nie jestes$ na to
gotowa.

Mezczyzna.

Widzisz go przez okno. Znacznie starszy, krgcone wtosy, juz siwiejace. Wysoki, z szeroka, okragla
twarzga. Grajg w karty, ale bez zapatu. Za to zywiotowo rozmawiajg, nie mozesz jednak do-stysze¢ o
czym. Na stole majg szklanki z czerwonym winem, chleb i ser na kawatku deski, nieprze-czytane,
grube weekendowe gazety, 1 mnostwo ksigzek. Wyglada na to, ze siedzg juz tak od jakiegos czasu,
gawedzac.

Twojego roweru nie ma tam, gdzie go rzucitas. Dziwne. Rownie dziwne jak to, ze brama

wciaz jest otwarta. Jakby cie kusit, bys weszta w to dalej. Ale chyba nie? Czujesz dreszcz, gdy tak
patrzysz 1 patrzysz.

Bezgtos$nie przeslizgujesz si¢ przez szczeling w drzwiach frontowych. Wahasz si¢, a potem pukasz
cicho, przepraszajaco, w stupek framugi.

To drzwi do twojego nowego zycia.
Jego przyjaciel podskakuje, jakby zobaczyt ducha.

Mezczyzna, ktdrego poznatas wczoraj, siedzi spokojnie. Jakby sie spodziewat. Jakbys Zle go
zrozumiala.

Patrzysz na niego, a on na ciebie, ale jego twarz nic nie mowi. Patrzy z dystansem antropo-loga,
ciekawego, co bedzie dale;.

Rumieniec.

Pokrywa twoja twarz, szyje, ciato. Moéw1 wiecej, niz moglyby powiedzie¢ stowa. Nienawidzisz tego.
Lekcja 64

W psychicznym i moralnym rozwoju nie sposob pozostawac w stagnacji

— Kto to...? — betkocze przyjaciel. — Dzien dobry? Czy mozemy ci w czym$ pomoc?

— Dzien dobry w rzeczy samej — mowi twdj mezczyzna chtodno, nie odrywajac od ciebie

wzroku, co tylko zaognia twdj rumieniec.

— Nie mowiles, ze ktos jeszcze tu przychodzi — mowi przyjaciel z oburzeniem.

— Bo nie.



Zwijasz dlonie w piegsci 1 opierasz je na biodrach: no przepraszam. Przyjaciel jest zdziwiony.

— Ale najwyrazniej si¢ znacie...

— O nie. To jest jakie$ dzikie stworzenie z Beddington, ktore busz ciggle tu wyrzuca. Ktore ciggle
wraca — niezaleznie od tego, ile razy mu si¢ powie, Zze nie moze — mowi twdj me¢zczyzna, jakby ciebie
tu nie bylo.

Wskazujesz na niego mtotkiem:

— Brama koles$, brama.

On usmiecha si¢ z roztargnieniem, patrzac na twoje bose stopy; nie potrafi zrozumie¢, jak si¢ tu
dostatas w ten sposob.

— Twoj rower jest w szopie. Dla bezpieczenstwa. Nie miatem pojecia, kiedy wrocisz. — Unosi brew.
— Dzisiaj. Tak. Oczywiscie.

— Zostawites otwartg bram¢ — wybuchasz z oburzeniem.

— Och. Racja. Tak.

— Zadnego rozpraszania sie, drogi panie — ostrzega go przyjaciel, grozac mu palcem.

— Wiem — odgryza si¢ on.

— Powiedziale$ mi, ze wyrzekniesz si¢ catego §wiata 1 wszechswiata, dopoki nie skonczysz.
— Jestem tu po to, aby pracowac.

— Ze wyrzekniesz sie¢ wina — spoglada na swoja szklanke i wzrusza ramionami — baréw, ca-
tonocnych popijaw, imprez, matek, podrozy, kobiet...

— To nie jest kobieta.

— Stucham!? — wydajesz okrzyk oburzenia.

Przyjaciel robi krok do tytu, oceniajac cie. Jego wzrok zatrzymuje si¢ na mtotku, ktory mocno
Sciskasz w reku.

— Coz... w takimrazie co to jest?
— Utrapienie.
— Ktoére chee odzyska¢ swoj rower — ripostujesz. — Nie mozesz go ukras¢, wiesz.

Two0j mezczyzna uSmiecha si¢ krzywo, wbrew sobie. Touché.



Jego przyjaciel krzywi si¢ z przesadzonym niesmakiem.
— Najmocniej przepraszam. On jest niepoprawny.
— Byt wobec mnie taki niegrzeczny!

— Zawsze jest. Zwlaszcza, kiedy ma projekt do skonczenia... 1 tego nie robi. — Przyjaciel przetyka
resztke wina 1 bezceremonialnie ociera brzeg szklanki o koszul¢. — Chciatabys troche? —

pyta z roztargnieniem, jakby robil to automatycznie wobec kazdego, kto wkroczy w jego orbite. —
Przepraszam, ze nie moge ci zaoferowa¢ innej szklanki. On ma tylko dwie. Zyje dziko w buszu.
Obrzydliwe!

Patrzysz na niego z powatpiewaniem.

— Nie trzymasz w r¢ku szklanki, to stoik po musztardzie.

Przyjaciel odsuwa szklanke na dystans 1 patrzy na nig teatralnie, jakby widzial jg po raz pierwszy.
— Och? Czyzby?

Two6j) megzczyzna wyrywa mu jg z dioni.

— Nie.

Czerwienisz si¢ znowu. Nigdy wczesniej nie pitas, twoj ojciec nie pozwala na to w swoim domu.
Ale tutaj, teraz, czujesz ogromng ochote; chcesz sprowadzi¢ katastrofe do swojego zycia; w jakis$
sposob na nig pozwoli¢. Bog jeden wie jaka. Zanim wszystko zniknie, zanim twoje normalne zycie
wrdci do ciebie truchtem.

— Jak wyjasnitem wczesniej, twoj rower czeka na ciebie. W szopie — moéwi twdj mezczyzna
obcesowo. Wstaje 1 strzepuje okruszki z ubrania. — Mam duzo pracy. Powinienem do niej wrocic.

Odwraca si¢ na pigcie 1 sztywnym krokiem wychodzi do swojej pracowni, nie ogladajac si¢ za
siebie. Wycofuje sig¢.

Oboje patrzycie za nim.

Zniknat, tak po prostu.
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Istota ludzka wcigz powinna sie rozwijac

A wiec sama. Z tg nowg osobg. W pomieszczeniu wibrujgcym nieobecnoscig kogos innego.



Atmosfera zmienita si¢ tak szybko, jak przy przerwie w dostawie pradu w klubie nocnym.
— Powinnam juz i$¢.

— Naprawde musisz? — Znowu patrzy na twoj mtotek. — Wyglada na to, ze mogtabys sie¢ do czegos
przyda¢. Do czego Pan Maruda ci¢ zatrudnit? Ptaci ci? Czego od ciebie chce? To miejsce potrzebuje
wszelkiej pomocy.

Robisz krok do tytu, zastaniajac si¢ w pasie ramieniem. Nagle nie wiesz dlaczego. Co$ si¢ zmienito.

— Jestem dobrg. .. dziewczynka — milkniesz, sama juz nie wiesz, co mowisz, wszystko jest nie tak.
Czyjesz si¢ po prostu kompletnie zazenowana 1 zagubiona. Podnosisz ksigzke 1 kartkujesz ja, tak
naprawde nie czytajac, jakbys studiowata sam druk, a twoje lekcje czytania miaty si¢ dopiero zaczaé.
— Ucze si¢ — mamroczesz zawstydzona; mowisz bez zastanowienia.

Megzczyzna chichocze na mysl o tym. Jest zdumiony.

— Czego? Od niego? — Potrzgsa glowa z rezygnacja. — Nie bytem w stanie wydosta¢ z niego nawet
jednej rzeczy przez caly rok...

—Ja... ja chce wiedzie¢ rézne rzeczy.
Rozmowa uciekta od ciebie, nie kontrolujesz jej, juz nie wiesz, w jakim kierunku zmierza.

Ten nowy mezczyzna patrzy na ciebie z ukosa, policzki cie pala, czujesz si¢ taka mtoda, zbedna,
gtupia. Chcesz stad wyjs¢. Jak najszybcie;.

On wyrywa ksiazke z twoich dtoni. Hodowla owiec w pétnocnej Szkocji, czyta. Swietnie.
— Ee, lekcje na temat... czego?

Po prostu patrzysz na niego, porazona. Jak mozesz mu to wyjasni¢? Ze cheesz sie nauczy¢, jak mowié,
jak si¢ zachowywac, jak by¢. Nie od ludzi, ktérzy pozada;ja ztotych kart American Express 1 porsche,
ale od tych, ktorzy czytaja ksigzki, skonczyli uniwersytet 1 ogladaja ABC, czytajg Tolstoja 1 Prousta.
Ktorzy pijaja wino 1 kawe, jadaja o dziesigtej zamiast o piatej 1 jezdza do Wtoch i Francji, zamiast
do Jindabyne 1 Gold Coast. Ludzi, ktorzy zasypiaja o trzeciej nad ranem 1 budzg si¢ o dziesiatej,
potem przez pét godziny czytaja poezje, zanim wstang po to, aby pi¢ absynt czy co tam oni pijg i... no
wtasnie. Cheesz si¢ uczy¢ od me¢zczyzn, ktorzy zyja, chwytajg zycie w sposéb, w jaki ty checesz je
chwyta¢. Ktorzy potrafig rozmawia¢. Dorastajgc, nie zmieniajg si¢ w skrepowanych gburdéw z
ograniczonym zasobem stéw. Nie, ci tutaj sg inni. A ty chcesz by¢ czg-

$cig ich $wiata.
Ale oczywiscie nie mozesz mu tego powiedziec.

—Ja... mi si¢ tu podoba. — Rozgladasz si¢, patrzysz na swoj mtotek, ich gazety 1 ksigzki. Pocierasz
glowe, jakby cie bolata. — Tu jest inaczej. To inna... klasa — jgkasz si¢, moOwisz prawie szeptem.



Ale on rozumie, co masz na mysli. Robi krok do tylu, mruzy oczy 1 patrzy na ciebie

z usmiechem; jakbys$ byta najdziwniejszym stworzeniem, jakie kiedykolwiek spotkat. Czujesz si¢
obnazona.

— Nie ma klasy w tym kraju — mowi delikatnie. — Wszyscy tutaj zawsze to powtarzajg.

Podnosisz gtowe wysoko, policzki ci ptong.

—Ja nie.

Mezczyzna patrzy na ciebie 1 patrzy, a potem kiwa gtowa.

Z nowym... Czym?

Szacunkiem?

Tak, z tym.

Lekcja 66

Takiego zycia nie nalezy zatowac

— Powiedz mi cos o sobie. Do kogo nalezysz?

— Do nikogo — protestujesz.

— Ale gdzie jest twoja rodzina? Co robi twoj ojciec? Beddington, he. A wiec jest gornikiem?
Domokrazca? — Jego usmiech ci¢ rozgrzewa. — Wyludzaczem zasitkow?

— Nie musisz wiedzie¢. — Chichoczesz. — Nigdy go nie spotkasz, wierz mi. Spojrzatby na ciebie raz i
wszystko mialby wymalowane na twarzy: nie potrafi zmieni¢ opony, naprawi¢ chtodnicy czy swiecy
zaptonowej. Taki by byl. Strasznie grubianski 1 okropny dla ciebie, jakbys nie byt

wart wysitku.

— I miatby absolutng racje. Nie potrafi¢ zrobi¢ ani jednej z tych rzeczy.

Oboje wybuchacie Smiechem.

— C0z, ja potrafie.

— Zalozg sig, ze tak. — Mezczyzna bierze resztke wina swojego przyjaciela i wznosi szklanke w
toascie. — [ wypije¢ za to. Tak si¢ ciesze, ze znalaztas nas w tej ghuszy. Mysle, ze wniesiesz troche

Swiezos$ci w nasze zycie. Doktadnie tak jak zalecil lekarz.

— Jak on ma na imi¢? — Kiwasz glowa w kierunku drzwi pracowni. — Nie powiedzial mi.



Czy to jego dom? Od jak dawna tu jest?

Musisz wiedziec.

— Ten mezczyzna, ktory wyszedt stad tak obcesowo, zostawiajgc nas oboje, jest wyjatkowo
nieuprzejmy — mowi on gto$no — 1 nie ma sensu uczy¢ si¢ czegokolwiek od niego, bo nie ma niczego
uzytecznego do przekazania 1 za duzo pracy, zeby mie¢ czas na kogokolwiek albo cokolwiek innego —
obniza glos. — Ale jesli musisz wiedzie¢ — a mysle, Ze musisz — ma na imi¢ Tolly.

Mrugasz z niedowierzaniem.

—Tol... — stowo wypetnia twoje usta.

— Nienawidzi tego. Musisz ciagle go tak nazywac.

Thumisz §miech.

— Moze dzigki temu bedzie dla mnie milszy.

— Och, nie licz na to. Nie jest za dobry w zauwazaniu kogokolwiek w tej chwili. L.acznie ze mnag, jego
najstarszym przyjacielem.

— Naprawde¢? Ja zauwazam wszystkich.

— Wiem, ze tak. To wida¢. Nie, mtody Tolly jest kompletnie niemozliwy. Mezczyzna peten sekretow.
Wygnaniec z natury, wygnaniec z zycia. Ale ja wyjatkowo go lubi¢ — kiedy nie doprowadza mnie do
szalenstwa. Podziwiam go, szczerze mowigc. Naprawde nie lubie si¢ do tego przyznawac.

— Dlaczego?

— Bo on robi co$, o czym tak wielu z nas marzy, ale nigdy nam si¢ to nie udaje.

— Co takiego?

— Zawsze byl bardzo dobry w wybieraniu doktadnie takiego zycia, jakiego chcial. Bez
kompromisOw. A co najwazniejsze, trzyma si¢ tego — wzdycha. — Mato kto ma odwagg, aby to robic.

— A kim ty jestes, tak swojg drogg?

— Julian.

— Julian! Co to za zniewie$ciate imi¢? Nigdy nie spotkalbys$ Juliana w Beddington.
Megzczyzna wybucha $miechem i czy$ci swojg szklanke.

— Wiasnie dlatego chowam si¢ tutaj 1 kule si¢ ze strachu za tym wielkim ptotem.
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Niedouczona wiejska panna mysli, ze stac sie damgq to takie donioste

Przesuwasz opuszkami palcow po odklejonym pasku tapety, pod ktorym widac konskie

wtosie 1 gips. Moglabys to naprawi¢ w dziesig¢ minut, méwisz Julianowi. Mowisz mu, ze Tolly
prawie nie dotyka tego miejsca. Ze gdyby bylo twoje, zatroszczytabys si¢ o nie szybciej, zanim
popadloby w nieodwracalng ruing — co niedtugo si¢ stanie. Czy on tego nie widzi?

— Czy to wszystko nalezy do niego?

— Tak. — Julian krzywi si¢ w litosci nad domem. — Jego babcia mu to zostawita, ku irytacji reszty
rodziny, a on nic z tym nie zrobil od tamtego czasu. Leniwy gatgan. C6z, powoli co$ tam dtubie, ale
w takim tempie nigdy niczego nie osiggnie. Szczerze mowiac, babka oddata mu niedz-

wiedzig przystuge. To za duze zadanie. W oryginalnej farbie uzywano arszeniku, dach si¢ zapada,
ramy okienne wypadaja, mrowki zaczynajg zzera¢ wszystko, a busz pochtania okoliczne tereny.

Gwozdzie niczego juz nie trzymaja, poza tym wszystko rdzewieje. Tapety trzeba zerwac. Moze to
zemsta tych dzieci, ktore byty w Anglii zmuszane do pracy przy produkcji tapet... To wszystko jest
bardzo dickensowskie, w najgorszy z mozliwych sposobow. Wetna odpadowa uzywana do tapet
niszczyla ptuca 1 skracata zycie wszystkim tym matym Oliverom Twistom do okoto siedmiu lat.

W tym miejscu zyje wiele duchow.
— Tu trzeba duzo...
— Tolly strzeze tego miejsca wyjatkowo zazdrosnie — mowi Julian powoli. — To jego azyl.

Nikt tu nie przychodzi, z wyjatkiem mnie. A przynajmniej tak myslalem — wzdycha. — Bo teraz,
oczywiscie, mamy ciebie. Jak to byto? Utrapienie... — Chichocze ciepto.

— Moge mu pomdc. — Obracasz si¢, oceniajgc zapadniete sufity, obtazacg farbe 1 popekane Sciany.

Julian uSmiecha sie, jakby wiedziat, czego doktadnie teraz potrzebujesz. Przesuwa palcem po brzegu
pustej szklanki, a potem wktada go do ust.

— ChodzZ — mowi konspiracyjnie. Lapie ci¢ za reke 1 gdzies prowadzi.
Czyjesz motyle w brzuchu.
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Pracujqc dla bliznich, nalezy by¢ w zgodzie

z niebiosami



Julian prowadzi ci¢ do drzwi pracowni. Puka.
— Hej ty. Pan zlota raczka czeka. Przepraszam, pani ztota raczka.
— Jaka zaptate dostang? — szepczesz, chichoczac. — Nie zamierzam robi¢ tego za darmo, wiesz.

Julian mruzy oczy i przyglada ci si¢ uwaznie, obracajac ci¢ wokot, jakby probowat ustawi¢ naczynie
z cennej porcelany na pétce nad kominkiem, tak zeby byto je jak najlepiej wida¢ od wej-

Scia. Bierze ci¢ pod brodg, ktadzie ptaska dton na plecach, zebys si¢ wyprostowata, przechyla twoje
ramiona, koryguje.

— Zaptatg bedzie lepsza sylwetka. Nowe zycie. Mnostwo nowych stow. I nowych doswiad-
czen. I liczne lekcje na temat hodowli zywego inwentarza.

— Brzmi nieZle!

Za zamknietymi drzwiami panuje cisza.

— Ona mogtaby by¢ dla ciebie dobra — droczy si¢ z nim Julian. — Mogltbys znowu zaczaé
pracowac. Nad domem tez. Tak? Jacys$ chetni?

Za zamknietymi drzwiami panuje cisza.

— No dalej, koles. Wyswiadcz nam wszystkim przystuge. — Julian puszcza do ciebie oko, usmiechajac
si¢ od ucha do ucha.

Odgtos uderzajacej w co$ piesci. Pewnie w stot warsztatowy.
— Co$ musi si¢ zmieni¢, Tol. — Julian moéw1 teraz Smiertelnie powaznie.
— Mam robotg. To jest dziecko. — Gtos Tola jest lekcewazacy.

— Czy7zby? — Julian naktada okulary i przyglada ci si¢ z bliska, od stop do glow, jakby po raz
pierwszy ci¢ zauwazyl.

— Z doliny — dodaje glos. Znaczaco, jakby to wyjasniato 1 podsumowywato wszystko.

— Zalozg sie, ze picknie wyszorowataby caty dom. Czemu jej nie przyjmiesz? Moze zrobisz z tego
swo0] projekt? Rozerwij si¢ troche. Wpraw wszystko znowu w ruch.

— Co trzeba poruszy¢? — pytasz.
— Widzisz? Entuzjazm! Wszystkim nam mogtoby si¢ go troche przyda¢! — Julian si¢ $Smieje.

— Rower jest w szopie.



— Hej, poczekaj — jeczysz, nie chcac, zeby to si¢ juz skonczyto.

— Pozwol jej pomagac¢ przy domu. Jest gotowa na wszystko. — Julian tapie ci¢ za rece, jakby cheiat
poprosi¢ do tanca, a potem obraca ci¢ w piruecie.

— Co sie tutaj dzieje? — pytasz, robigc krok do tytu. Ta gra zaszta juz za daleko.
— To wyjatkowo koszmarna sytuacja — wyjasnia Julian, obejmujac ci¢ ramieniem i potrzasa-jac
glowa z ubolewaniem. — M6j biedny mtody przyjaciel stat si¢ tutaj odludkiem. Widzisz, jego serce

zostato okrutnie ztamane jaki$ czas temu, a on zamknat si¢ w sobie 1 kryje si¢ przed calym swiatem —
Julian zmienia ton na dramatycznie mroczny — i nie jest produktywny, w zaden sposob.

To kompletnie go zdruzgotato. Nigdy si¢ nie otrzasnat. Wszyscy jestesmy zrozpaczeni. Jego matka
przede wszystkim.

— Julian... — WSciekte warknigcie zza drzwi.

— Sytuacja jest kompletnie beznadziejna — wzdycha ten w udawanej rozpaczy.

— Szopa. Natychmiast! — ryczy glos.

Podskakujesz. Julian w pospiechu zabiera ci¢ spod pracowni.

— Co6z, warto byto sprobowac.

Na pozegnanie Sciska mocno twojg dton 1 mruga porozumiewawczo.

— Powodzenia... Utrapienie.
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Czystosc¢ duszy nie boi sie niczego na ziemi

ni w niebie

Gdy odnajdujesz swoj rower, przepetnia ci¢ rados¢. Wyciagasz nowa detke z kieszeni, na-prawiasz
opong 1 zostawiasz starg de¢tke zawieszong wesoto na klamce drzwi od szopy. Odjezdzasz
wyprostowana, wiedzac, ze obaj ci¢ obserwujg. Pelna zycia, energii 1 §wiatta.
Odmieniona.

Wrocisz tutaj. O tak.

v

[Eros] sprawil, Ze serce zalopotato Helenie w piersi niczym skrzydto. Stracita rozum dla
Trojanina i podgzyta za nim za morze...



Alkajos
Lekcja 70
Coz, mezczyzna moze przyjsc, albo nie

Tak jak wiesz, ze nigdy nie poczutabys pociggu do Juliana, wiesz rowniez, ze Tol juz ci¢ usidlit 1
twoje serce znalazto si¢ w putapce. Widzisz tez przebtysk czego$ z jego strony. Tak.

A moze jednak nie? To, jak na ciebie patrzyt, kiedy wrocitas — 1 jak nie patrzyt — jak do ciebie mo-
wit — 1 jak nie mogt.

Jestes pewna.

Nie masz pojecia.

Jak zostawil otwartg brame, cho¢ powiedzial, ze tego nie zrobi.

Wszystko jest znakiem, sygnatem 1 kottuje si¢ w twojej rozgorgczkowanej glowie. Analizyjesz to raz
za razem, probujesz zrozumiec.

Jest tylko jeden sposob, zeby si¢ dowiedzied.

Wracasz dwa dni pozniej. Wokot talii masz zapigty znoszony skérzany pas na narzgdzia.

Wzietas go z szopy ojca, ktorej Sciany pokryte sg dziesigtkami precyzyjnie porozwieszanych
srubokretow 1 kluczy do nakretek — to najbardziej uporzadkowane miejsce w jego zyciu. Szpikulcem
zrobitas w pasku dodatkowa dziurg, zeby lezat idealnie na twoich biodrach.

Brama jest uchylona.

Wiedziatas, ze bedzie.

Prowadzisz sw0j rower podjazdem. Tol siedzi na werandzie, ze swoim psem u boku; gtaszcze jego
siers¢ 1 szuka kleszczy. Zerka na ciebie. Rumieni si¢, z irytacji, zaskoczenia, czy jeszcze z innego
powodu? Nie potrafisz odczytac jego reakcji. Patrzy na twoj pas z narzedziami. Podchodzisz prosto
do niego. Nic nie moéwi. Wstaje.

Nie mowi, zebys sobie poszta.
Wszystko jest znakiem, wszystko sygnatem.
Zar popotudnia jest peten napiecia, gdy tak stoicie, twarza w twarz.
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Bycie robotnikami swiata to honor pochodzgcy
z niebios
— Zamierzam ci pomoc.

Bo mozesz. Bo jestes w tym lepsza od niego. Bo on nie ma pojecia, nigdy nie zostal tego na-uczony,
widac¢ to po jego dloniach.

— Nie potrzebuje pomocy.
— A wlasnie Ze tak.

Wcigz nie mowi ci, zebys sobie poszta. Wchodzi do srodka. Nie wiesz, co to oznacza. Mijasz go 1
podchodzisz do cienkiego dywanu lezacego niedbale w hallu. Jest pomarszczony, porzucony, tylko
czeka, az ktos si¢ o niego potknie. Jednym energicznym pociggni¢gciem odrywasz go razem z
malutkimi gwozdzikami, ktére go przytrzymywaty.

— Przestan! — warczy Tol.

To trzeba zrobi¢, méwi twoja zdeterminowana mina, gdy odwracasz si¢ 1 wlepiasz w niego wzrok w
odpowiedzi. Wiesz, jak to zrobi¢, obserwowatas ojca przez cale zycie, przejetas jego energie —
zapat pracownika, ktory umrze, pracujac i ktory czerpie pewnos¢ z pracy. Patrzylas, jak ojciec
wyrabia cement w wielkich betoniarkach dlugosci jego ramienia 1 tnie cegly jak tort, nie spuszcza-jac
wzroku z napietego sznurka; obserwowatas, kiedy zrywa tapete niczym przescieradio z kochanki 1
naprawia rury. A teraz, w tym wyczekujagcym domu, uzywasz swoich zuchwatych dtoni rodem z buszu
1 pracujesz z wigorem, fachowoscig 1 wdziekiem. I Tol juz ci¢ nie powstrzymuje.

Jego spojrzenie napiera na ciebie.

Nagle, w wirze tego wszystkiego, staje obok ciebie. Twdj pot, a wkrotce 1 jego — zapach pracy
parujacy z waszych ciat. Niezdarne, pozbawione wprawy miejskie dtonie z ich zbyt czystymi
paznokciami 1 bladymi nadgarstkami. Zrywacie wyktadzing pas po pasie, rami¢ w rami¢; zrywacie
arkusze blachy z wielkich okien i zalewacie stechte pokoje pelnym kurzu powietrzem, kapiac je w
Swietle.

Nie mowigc nic. Mowiac wszystko w 1$nigcej ciszy.

Kiedy jego dton ociera si¢ o twoja, jestes pewna.
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Jestesmy ,,opetane’”’; niemal przestajemy by¢ odpowiedzialnymi istotami i lepiej pasujemy do
domu wariatow, niz do domowego ogniska

Juz nie potrafisz trzyma¢ si¢ z dala. Mito$¢ sprawita, ze statas si¢ zdesperowana. Zupetnie jakby co$
wyszarpneto serce z twojej piersi 1 rozum z twojej glowy.



Brama wcigz jest otwarta. Kazdego dnia. I kazdego dnia obawiasz sie, ze bedzie inaczej.
Kilka dni po wejsciu w rytm tego nowego zycia on poprawia opadnigte ramigczko twoich

ogrodniczkow, kiedy wiercisz dziur¢ na lustro. Uzywasz recznej wiertarki swojego dziadka,
zaintrygowana pigknem precyzyjnie dziatajacego mechanizmu. On mija ci¢ szybko i1 poprawia to ra-
migczko najlzejszym z dotykdéw. Ledwo mruczysz podziekowanie. Nie patrzac na niego. Nic nie
mowiac.

Najprostszy gest, najprostsza odpowiedz.
Ale twoja skora ozywiona jest obietnica.
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Piekny jest entuzjazm mtodosci

Przyjezdzasz coraz wczesniej, wychodzisz coraz pdzniej. Dowodzisz, pracujesz ci¢zko, to jest twoja
domena, to wtasnie umiesz najlepiej, a on pozwala na to. Czujesz, jakbys przygotowywa-

ta si¢ do tego zadania cate zycie, obserwujac ojca. Wykorzystujesz catag wiedze, jaka zgromadzitas
przez te lata; czujesz, ze nie wiesz nic o czymkolwiek innym. Piescisz kosci tego pigknego gmachu

— zbudowanego przez zestancow w 1842 roku. Zachwycasz si¢ jego prostotg 1 sitg. Domy w dolinie
sg czescig twojego zycia: znajomy piaskowiec, kamien brukowy, drewno 1 blacha. Rozpoznajesz to
drewno pragngce nawilzenia, jego jeki 1 skrzypienie wywotane pedzacym doling wiatrem. Zgrzyt
blaszanego dachu, takiego samego jak ten, wypaczonego i trzaskajacego w upale, towarzyszyt ci
przez cate dziecinstwo. Przerywato go tylko bebnienie odzywczego, tanczacego deszczu.

Ledwie jestes w stanie na niego patrze¢, gdy pograzasz si¢ w pracy. To jedyny sposob, zeby czu€ si¢
komfortowo — brak kontaktu wzrokowego. Jeste$ jak twoj ojciec przy samochodzie — potrafisz
nawigza¢ wigz tylko wtedy, gdy co$ ci¢ rozprasza. Gdybys zostata zmuszona do rozmowy z Tolem
przy stole w jadalni, w wyjSciowym stroju, skrepowanie by ci¢ sparalizowato. Ale malowanie,
pilowanie, zrywanie 1 przybijanie — w tym jestes silna. Uczysz tego mezczyzng swojej energii, pracy
w godzinach farmerow, od brzasku do zachodu stonca. Wciggasz go w swoj rytm. Jesli twoj ojciec
przestanie pracowac, umrze. Zawsze tak moéwi 1 chcesz przekaza¢ czes$¢ tego Tolowi.

Da¢ mu te site.

Nie ma przysztosci ani przesztosci, istnieje tylko dzis, w tym miejscu, tetnigca zyciem teraz-
niejszos$¢. Zerkasz na niego ukradkiem, przenika ci¢ drzenie, gdy pograzasz si¢ w pracy, nie wiedzac,
co bedzie dalej, nie planujac niczego poza tym. A potem, pod koniec kazdego dnia, podczas ktorego
ledwie zamienili$cie pare¢ stow, odchodzisz w milczeniu. Odktadasz narzedzia, wskakujesz na rower
1 odjezdzasz.

Wiedzac juz, ze brama bedzie dla ciebie zawsze otwarta. To staje si¢ pewne po tygodniu spedzonym



tutaj.

To jedyny dialog, jaki toczy si¢ miedzy wami.
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,Mtodych dam” nigdy nie przysposobiono do robienia czegokolwiek

Wielki obraz zdominowat przestrzen w pokoju z fortepianem. Portret kobiety o niemozliwie cienkiej
talii 1 roztanczonych oczach — jakby sekretnie $Smiata si¢ do zycia. Wczesniej, odwrocony, stal oparty
o $ciane. Ale ta kobieta musi ujrze¢ Swiatto dzienne. Krzyknetas z zachwytu, kiedy pierwszy raz
zerknetas za obluzowane ptotno.

— No no, madame, musi pani stad wyj$¢! — Obrdcitas j3 przodem i odkurzytas.
Jest p6zno, goraco, ty jeste§ zmeczona. Ocierasz pot z oczu. Pigtkowe popotudnie, nie mo-

zesz si¢ skoncentrowac. Pota twojej koszuli w krate wkrecita sie w wiertarke — trybiki zjadajg dolny
rog materiatu; nie chce si¢ odwingc.

— Do licha — mamroczesz pod nosem.

Im bardziej probujesz go wyplatac, tym bardziej klinuje si¢ migdzy trybikami; na materiale zostaja
czarne $lady smaru, przypominajace §lady opon malutkiego traktora. Jgczysz z frustracji, to twoja
ulubiona koszula.

Tol unosi palec, dajac ci znak, abys$ poczekata. Oczy kobiety patrza prosto na ciebie 1 Smiejg sig.
Wychodzi z pokoju. Ty czekasz. Wraca z parg nozyczek.

— Nie ruszaj sie.

— Uwielbiam te koszule.

— Nie ma innego wyjscia.

Kleka, jego twarz znajduje si¢ na wysokos$ci twojego brzucha, 1 tnie — tak blisko, ze czujesz jego
oddech na nagiej skorze pod materialem. W ktérym$§ momencie jego dton ociera si¢ o twoj brzuch 1

odskakuje, jakby dotknat czego$ goracego. Przeszywa ci¢ prad i robisz krok w tyt, musisz to
przerwac.

— Co? — On patrzy na ciebie 1 $mieje sie.
— Nic. — Potrzasasz gtowa.

Przyciaga cie¢ do siebie za koszule.



— Nic z tego. Wracaj tutaj. Jeszcze nie skonczytem.

Stalowe ostrze. Szok jego zimna na twojej skorze. Wydajesz okrzyk i na chwilg tapiesz go za wiosy.
— Laskocze! — wotasz, a on $§mieje si¢ znowu.

Wstrzymujesz oddech. Patrzysz na niego, na jego wpol przymkniete oczy, skupiong twarz.

Jego palce znowu glaszcza twoj brzuch, a ten faluje w odpowiedzi. Musiat to poczu¢. Nic nie moéwi.

Jego twarz jest tak blisko, jego skora tak blisko twojej, jego oddech na twoim brzuchu. Zagryzasz
warge. On konczy 1 podnosi wzrok, jakby szukal aprobaty. Jego rzesy sg takie ciemne 1 nagle widzisz
w nim matego chtopca, dziecko, ktérym kiedys byt, wrazliwos¢, ktérg rzadko pokazuje.

Masz ochotg obja¢ jego twarz dtonmi, tutaj, teraz; chcesz si¢ pochyli¢ 1 wyszepta¢ podzickowanie.
Ocalaty material w jego dtoni. O ktory nie prosisz. Ktdrego on ci nie oddaje.
Wszystko jest znakiem, wszystko sygnatem.

I w zlotym Swietle tego péznego popotudnia pedzisz do domu na rowerze, stajac wyprostowana na
pedatach, Smiejac sie glosno, Smiejac si¢ do zycia. Bo co§ miedzy wami si¢ przetamato.

Lekcja 75

Ona sama dla siebie stanowi prawo

Caly weekend bez niego. Czujesz drzenie w brzuchu na kazdg mysl o powrocie do jego

domu. Czujesz ostre pragnienie mi¢dzy nogami. Zawtadngl twoim ciatem, zawtadnat twoimi mysla-
mi, twoim spokojem i twoim zyciem. Zamknal twojg przysztos¢, zamknat ja3 w pudetku, do ktorego

tylko on ma klucz.

Znajdujesz starg aptekarska buteleczke, ktora od zawsze stata na parapecie w szopie twojego ojca.
Jeste§ pewna, ze przestat j3 zauwaza¢ dawno temu. To malutka buteleczka w kolorze najglebszego
morskiego btekitu. Myslisz, ze bedzie doskonale pasowata na stét Tola z tajemniczymi przed-
miotami, ktéry widziatas kiedys przez okno pracowni.

Jej drzwi sg zawsze zamknigte.

Podnosi buteleczke wysoko pod stonice, ucieszony jej morskimi gtebiami.
— Ty jej nie chcesz? — pyta.

Chcesz. Ale potrzasasz glowa.

— Wiesz, moze rzeczywiscie do czegos si¢ przydajesz — droczy si¢ z tobg. Chowa prezent do kieszeni.



— Dziekuje. Postawie ja w mojej pracowni.
Wiedzialas, ze tak zrobi.
— (Gdzie jest Bec? — Suka zawsze trzymata si¢ w poblizu. Teraz nigdzie jej nie widzisz.

— Wiasciwie to ona nalezy do Juliana. Pojechali do domu. Dziewczyna Juliana wykopata go z domu 1
byt bezdomny przez jaki$ czas, a ja tylko opiekowatem si¢ Bec. Ale Julian znalazt nowy dom, z
wielkim podworzem.

— Aha.
Drzysz w tym momencie, cho¢ nie wiesz dlaczego. A wigc jestes teraz kompletnie sama
z Tolem — nie ma nawet rozbrykanego, przyjaznego psa, ktory biegat koto ciebie. Rozgladasz sie.

Nagle czujesz, jakbys znajdowata si¢ pod szklanym kloszem tajemniczosci, pod koputg odosobnie-
nia, tylko z tym obcym me¢zczyzng, upatem 1 ogtuszajgcymi cykadami. Twoj ojciec, macocha, szko-

ta 1 twoje zycie sg na zewnatrz, a ty jestes kompletnie sama z tym me¢zczyzng 1 nikt o tym nie wie, ani
jedna osoba. Nie masz pojecia, w co si¢ pakujesz, co bedzie dalej. To nowy tydzien, a ty nie znasz
tego mezczyzny wystarczajgco dobrze.

— A wigc co jest w tej twojej pracowni? — pytasz, idgc za nim do kuchni. Przygotowuje dla ciebie
filizanke herbaty, stabej, mlecznej 1 stodkiej, zupetnie takiej, jak robi twoja babcia. Zawsze od tego
zaczynacie dzien pracy. — Czym si¢ zajmujesz?

On nie odpowiada. Wyrzuca fusy za pozbawione szyby kuchenne okno, zagubiony w my-

slach.

— Chce wiedzie¢ — nalegasz.

— Nienawidze méwic o pracy.

—Ja uwielbiam.

On wzdycha ze znuzeniem, a jego twarz méwi wszystko: wiem, ze lubisz.

— Jak myslisz, co robig?

— Nie wiem. — Przygladasz si¢ porcelanowemu talerzowi, srebrnej solniczce, nozowi do

chleba z uchwytem z ko$ci stoniowej. Podnosisz je po kolei i gtadzisz palcami, patrzac na wszystko
poza nim. On nagle czuje si¢ zaklopotany 1 nie masz pojecia dlaczego. — Jeste$ dilerem narkotykow

— wypalasz, niepewna, skad ci to przyszto do glowy.



On gwaltownie podnosi na ciebie wzrok.

— Przepraszam. — Chichoczesz. — To przez ten samochdd. I to miejsce. Gliny nigdy by ci¢ nie
znalazty. To 1dealna kryjowka.

On unosi brew.

— Och, sama nie wiem. — Przewracasz oczami. — Szalony naukowiec. Przemytnik. Pirat.

Skradziony majatek. Co$ zwigzanego z muzeum. Wytudzacz zasitkow. — On wybucha §miechem. —
Fotograf — pleciesz dalej, o§mielona. — Tak. Wtasnie. Robisz zdj¢cia uczennicom w kostiumach ka-
pielowych, to wysoce kontrowersyjne. — Nie kontrolujesz tego, co mowisz, nagle wszystko idzie Zle,
zupelnie jak wezesniej, z nauczycielem — kto$ inny przejmuje nad tobg wiadze 1 wypycha prawdziwa
ciebie. Czerwienisz sig.

On zaglada ci w twarz, zmusza ci¢, zebys na niego spojrzata. Jego roztanczone oczy.

— Hej. Hej. — Zmusza cie, zebys si¢ skoncentrowata. — Catkowicie si¢ mylisz. We wszystkim. Chodz.
Chodz 1 rzu¢ okiem.

Bierze ci¢ za reke 1 wyprowadza z kuchni do swojej pracowni, do swojej sekretnej przestrzeni.
Czyjesz, jak zotadek zawigzuje ci si¢ w supet.

Ostre uktucie pragnienia.

Czystej zadzy.
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Najszczesliwsze sq te dni naszego zycia, gdy zatracamy sie w cieple domowego ogniska W Srodku.
Nareszcie.

Porzadek, jak w fabryce, Swiatto. Z ustami szeroko otwartymi w zdumieniu pochtaniasz

przestrzen, btakasz si¢ po niej, jakby to byto muzeum w miniaturze. Blade pudetko petne uroku.

Zdjecia na korkowej, pomalowanej na biato tablicy zajmujg catg Sciang. Sg tam rowniez rozmaite
cytaty, pocztowki, piorka 1 liscie, torebki nasienne roslin z buszu, kawatki akwareli. Probki farb, na-
bazgrane stowa, szkice — czego? Inspiracje do jakiegos rodzaju artykutu czy scenariusza, moze opo-
wiadania. Zdjecia ludzi z czasopism — nabazgratl ich imiona 1 zakreslit wrazliwe oczy, zacisnigta
dton, gotowe usta kobiety. Wzdtuz innej §ciany ciggng si¢ potki ustawione na ceglach, si¢gajace su-
fitu, jeszcze wigcej ksigzek lezy na podtodze, w wysokich stosach. Ogladasz wszystko z doktadno-



Scig detektywa Sledczego, probujesz odszyfrowac, odgadnac.

Tol obserwuyje ci¢ rozbawiony, opierajac si¢ o framuge drzwi. Przewracasz oczami, jakbys chciata
zapytac ,,0 co tu chodzi?” 1 wracasz do swojego sledztwa. Kolekcja zabytkowych katama-rzy, ktore
wygladaja jakby zostalty wykopane z pobliskiej ziemi. Stojg w rzedzie wzdtuz parapetu.

Brudne wieczne piora ttoczg si¢ w ceramicznym stoju, wcigz widnieje na nim napis pigkng czcionka
— James Keiller & Sons, Dundee, 1862. Na stole lezy tez kawalek twojej koszuli. Stara czarna

maszyna do pisania stanowi osrodek wszystkiego. Jest w nig wkrecona pusta kartka. Skrawek twojej
koszuli. Skrawek twojej koszuli... Podnosisz go na palcu 1 robisz krok do tytu.

— A wigc? — rzuca on.
Majtasz mu kawatkiem materiatu przed nosem, po czym z rozeSmianymi oczami maczasz

wieczne pidro w przygotowanym atramencie 1 piszesz koslawymi kulfonami ,,tak” na pustym arku-
SZU.

— Pisarz.
Rzuca w ciebie wyciagnigtg z maszyny zmieta kartka papieru.

Smiejesz si¢ i tapiesz kulke nad gtowa, zupetnie jak uczyt ci¢ ojciec, i odrzucasz z powrotem, mocno,
z chtopiecym skretem nadgarstka.

Oczywiscie ze pisarz. Te blade dlonie, ktore nawet nie ztapaly twojej papierowej pitki, ta zyciowa
nieporadno$¢, twarz 1 dusza, ktora czuje zbyt wiele. Grube czarne okulary, zawsze zmierzwione
wtosy. Teraz pracownia jest otwarta, teraz widzisz go naprawde.

Lekcja 77

Takie Zycie miato sens

Potrzasasz kawatkiem swojej koszuli przed jego oczami.

— Ta jest poza twoim zasiggiem, koles.

— Ale ja nigdy nie spotkatem niczego takiego jak ona — Tol droczy si¢ z tobg. — To naprawde
fascynujacy gatunek.

— Nie ma mowy.

Grozisz mu palcem, a on kiwa gtowa, zgadzajac si¢. Usatysfakcjonowana, z rado$cig krecisz si¢ na
jego stotku 1 grasz na klawiszach maszyny do pisania jak na fortepianie, z udawang wprawg.

Wyprostowana niczym sekretarka. Twoje palce unosza si¢ nad wszystkimi tymi oczekujacymi kla-
wiszami, niemal ich dotykajac, ale nie do konca.



— Wciaz uzywasz takiej maszyny?

— Tak. Co znaczy, ze musze wazy¢ kazde stowo. Wszystko musi si¢ liczy¢. Znaczy tez, ze zajmuje mi
to bardzo duzo czasu. Ku rozpaczy Juliana.

— Co on ma z tym wszystkim wspolnego?

— Jest moim agentem. A ja mam wyjatkowe opoznienie w pisaniu tekstu, za ktory dostali-

Smy mnostwo pieniedzy, 1 to doprowadza go do szatu. Mozliwe, Zze bede musiat oddac te pienigdze.
Jest wsciekly...

— Nie dziwie mu sig.

Patrzysz na Tola z uniesiong brwig, jak matka wystuchujgca najnowszej wymowki dziecka, ktére
znowu nie odrobito pracy domowej. Potem znowu przenosisz wzrok na maszyng do pisania.

— Nigdy nie spotkatam zadnego z was. — Patrzysz na wszystko, chtoniesz to; jakby$ obserwowata
proces myslowy. A wigc to jest on, wreszcie. Jego istota. Jego zycie.

— Jeste$my strasznymi ludzmi, najgorszym rodzajem — wzdycha Tol. — Powinna$ odej$¢ natychmiast.
— Dlaczego?

— Bo jestesmy chorobliwie ambitni 1 pozbawieni pewnosci siebie, a nasza praca nigdy nie jest
wystarczajaco dobra — o czym wiemy 1 doprowadza nas to do rozpaczy. Mamy tylko nadzieje, ze nikt
inny si¢ o tym nie dowie. A poniewaz wszystko jest paliwem dla naszej fikcji, nikt nie powinien si¢
za bardzo do nas zbliza¢. Kazdy jest mozliwym tematem. — Zerka na kawatek twojej koszuli lezacy z
powrotem na miejscu. — Porywasz go 1 znowu zartobliwie grozisz mu palcem.

— Nie martw sie, obiecuje. — Niewinnie unosi rece do gory. — Ale wierz mi, madrze jest nie zbliza¢
si¢ za bardzo. JesteSmy pelni ztosci — na naszych wydawcow, ze nie wydaja wystarczajaco duzo, na
naszych krytykow, ze nas nie rozumiejg, na rodziny, ze daty nam kiepskie dziecinstwo, 1 na nasze
dzieci, ze nas wyczerpujg. Mamy si¢ na bacznosci przed kazdym innym pisarzem, nigdy nie chcemy,
zeby ktos inny odniost sukces. Przyjaciele zabierajg nam czas. Potrzebujemy kogos, zeby robit za nas
wszystko, bo jestesmy kompletnie nieporadni zyciowo. A jednak pragniemy samotnosci bardziej niz
czegokolwiek innego. I bedziemy robi¢ cokolwiek, zeby tylko nie pracowac.

Parzy¢ herbate, chodzi¢ na spacery — rozglada si¢ 1 potrzasa glowg — remontowa¢ dom. Wierz mi,
pisanie to najtrudniejsza rzecz, jaka kiedykolwiek robitem. A robi si¢ tylko trudniej. Nie wiem,
dlaczego w tym trwam. Opublikowatem tylko jedng ksigzke¢. — Mruzy oczy, jakby naprawde nie
potrafil tego znie$¢. — Nie pytaj, nienawidze o niej méwic. I obrzydliwie utkngtem z tg nastepna.
Przez to jestem wyjatkowo zrzedliwy 1 dlatego wyemigrowatem do tego miejsca. Dlatego Julian mnie
tu ze-stat... — Oddycha gteboko, ale to pozbawione nadziei westchnienie. — Obawiam si¢, ze twoj
ojciec nie mialtby o mnie najlepszego zdania.



— Dlaczego? — pytasz, chociaz wiesz, ze ma racje.

— Byt taki pisarz z Sydney, Michael Dransfield, ktory powiedzial, ze bycie poeta w Australii to
catkowite poswigcenie. — Potrzasa glowg, jakby wtasnie mial si¢ poddac¢. — Wszystko, co moge
powiedzied, to to, ze wiem doktadnie, skad on pochodzi.

Odsuwasz si¢ od maszyny do pisania. Odwracasz si¢ powoli, wdychajac jego §wiat. Wiesz teraz,
czego chcesz bardziej niz czegokolwiek innego.

Tego zycia. Jego. Tego wszystkiego.

Calkowitego poswigcenia.
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Dziewczeta powinny zostac wczesnie nauczone, by powstrzymywac wszelkie sktonnosci ku

., yomantycznemu przywigzaniu”. Glupotq jest obdarzanie mezczyzny mitosciq za to, kim jest, miast
za to, co posiada

W twoim wtasnym domu nie ma zadnych ksigzek, tylko Biblia.

Twoje zycie z ojcem to same chrzgstki; nie ma w nim mi¢sa, nie ma sokow.

Ojciec rzucit szkole w wieku czternastu lat 1 nigdy nie udato mu si¢ opanowac nawet interpunkcji.
Kiedy pisze list, kaligrafuje litery tak skrupulatnie, ze stowa odciskajg si¢ w jego notatniku jeszcze
na kilku stronach pod spodem. Jest amatorem, jak uczen dopiero pobierajacy lekcje 1 probu-jacy nie
zdradza¢ swojej ignorancji.

Napisal do ciebie w zyciu tylko jeden list. Wystal go do internatu tydzien po twoim wyjez-

dzie. Bez interpunkcji oczywiscie.

Nie zapominaj ze staruszek ci¢ kocha musze juz konczy¢ czas na sen nie zapomnij w porzqd-ku.
Zachowata$ go na koncu pamietnika.

Oczywiscie sptonat...

Lekcja 79

Kiedy marnujesz czas, marnujesz nie tylko swojq dusze, ale rowniez te jej czesc, ktora nale-

zy do Stworcy

— Dlaczego Julian kazal ci wyjecha¢ az tutaj?



Wszystko w nich wskazuje, ze to mieszczuchy.

— To byl m6j wybdr. Sydney jest zbyt hatasliwe, zeby tam pracowac. Wszystko za bardzo mi tam
przeszkadzato. Poza tym... jestem troche niesmiaty, szczerze mowigc. W tym miejscu czuje si¢
silniejszy.

Patrzy na ciebie. Przechylasz gtowe. Wierzysz mu. Odstania sig¢ 1 jest to co$ nowego.
Usmiechasz si¢ powoli 1 kiwasz gtlowg ze zrozumieniem. Ty tez czujesz si¢ silniejsza w buszu.

— To jest tak, ze kiedy nie mam przestrzeni, zeby robic¢ to, co naprawdg chce robic, czuje sie¢
wzburzony, sam na morzu, zagubiony. — Wzrusza ramionami. — Nie da si¢ wtedy ze mng wytrzymac.

— Mhm. — Usmiechasz si¢, przytakujac energicznie.

On thumi $§miech. Bierze szklanke z potki z ksigzkami, odkorkowuje krysztatowa karafke, nalewa
sobie ztotego ptynu, krgci nim 1 podsuwa ci pod nos. Czujesz cierpki ziemisty zapach. Odskakujesz
jak wystraszony zrebak. On $mieje si¢, sprawdzajac ci¢ znowu, po czym wychyla ptyn.

— Nie dla ciebie, co?

Siadasz znowu na jego krzesle 1 wyginasz plecy w tuk, trzymajac rece wysoko nad glowa, w koncu je
opuszczasz. Krecisz si¢ powoli, ogladajac uroczy kokon jego Swiata.

— Chce zostac tutaj na zawsze — wzdychasz gteboko. — Zanurkowa¢ prosto w to zycie.

On robi krok do tytu. Unosi rece w obronnym gescie, jakby wszystko nagle zaczeto si¢ toczy¢ za
szybko.

— O nie, nie. Nie moéw tak. Ten S§wiat zmiazdzylby cie w tydzien 1 skonczytabys, bedac kimkolwiek,
tylko nie pisarzem. Bankierem, ksiggowym, kimkolwiek. Miataby$ blizny na cate zycie.

Przepija do ciebie, ale nie do kofica uroczyscie.

— Ty, mtoda damo, masz cos, co Harper Lee nazywa ,,indywidualng obietnicg”. [ wierz mi, tutaj
szybko stracitabys ten dar.

Wykrzywiasz twarz.
— O czym ty mowisz?

— Ty potrafisz docenia¢ zycie — méwi on. — Ja nie. Jestem zdecydowanie za bardzo cyniczny, zeby
by¢ kims takim jak ty. Ty chwytasz zycie, ja je obserwuje. Rdznica jest zbyt wielka.

Zapada przenikliwa cisza. On ma racj¢ — jest obserwatorem, jak kot. Ty jestes uczestniczkg zycia,
kazda czgstka twojego ciata pragnie si¢ angazowac, chwytac, cieszyC si¢ 1 rozkoszowaé wszystkim i
wszystko posiadac.



Tak, roznica jest zbyt wielka. Sam to powiedzial. Co$ z ciebie uchodzi w tym momencie, jestes jak
pies kulacy ogon mi¢dzy nogi.

— Nie chce, zeby cos ze mnie przeszio na ciebie — dodaje on tagodnie. — Nie chce, zebys si¢ zmienita.
Powinnas natychmiast 1$¢ do domu 1 nigdy nie wraca¢. — Naprawdg tak mysli. — No juz.

Zmykaj.
Stoisz, skotowana, jak wrosnigta w ziemi¢. Nie potrafisz stwierdzi¢, czy on zartuje, czy nie.

Juz nic nie wiesz. Wszystko jest znakiem, wszystko sygnatem — albo nie. Oddychasz szybko, jeste$ na
to zbyt mtoda. Wesztas w nowg faze gry w tej pracowni 1 nie potrafisz jej zrozumiec. Jest taka
skomplikowana, dorosta. On nie wydaje si¢ teraz zrzedliwy 1 cyniczny, jest jak mgzczyzna absolutnie
szczesliwy z powodu swojego azylu, ktory sam sobie stworzyl, 1 nie chee, zeby cokolwiek w ten
Swiat ingerowato.

A ty to zrobitas. Chcesz tego.

Ta pracownia, ten dom — one uczg lekkiego zycia, otaczania si¢ rzeczami, ktore sg pigkne, ale nie
obcigzaja. Tutaj odkrytas, jak wspaniate ukojenie niesie prostota; ten dom otacza ci¢ spokojem, a
min¢to tak wiele czasu, od kiedy czutas cos takiego po raz ostatni. Pragniesz tego, o czym on wie.
Ale wpuscil ci¢ za daleko. Tak, o to wiasnie chodzi.

Utrapienie. Widziat to od poczatku.

Z walacym sercem podnosisz bi¢kitng buteleczke, ktorg zabratas z szopy ojca. Stoi przed rzgdem
ksigzek Patricka White’a, wszystkich obtozonych w plastikowe oktadki. Umieszczasz pigk-ny maty
obiekt bezposrednio przed jego maszyng do pisania, doktadnie na linii jego wzroku. Potem
wyjmujesz jego maly wiktorianski tomik z kieszeni — zawsze ci teraz towarzyszy — 1 wsuwasz go tuz
obok ksigzek Patricka White’a.

Odwracasz si¢ 1 patrzysz prosto na niego.

On si¢ nie rusza. Milczy. Ale uSmiecha si¢, samym kacikiem ust. Zaintrygowany, zaskoczony; widzisz
to w jego oczach. Patrzy na potke z ksigzkami 1 potrzasa glowa — nie, co$ jest nie tak, to nie moze tak
wyglada¢. Wycigga maty skorzany tomik 1 wrecza ¢i go z powrotem. Nalega. Ton znowu si¢ zmienit.

A zatem milczaca gra. Prezent za prezent.

Otwierasz tomik na przypadkowej stronie.

Zamknij powieki, ktorych nie catowal nigdy zaden mq:.

Robisz to 1 czujesz, jak cos z ciebie spada, jakby wsunat palce do sekretnego miejsca i dotkngt go
bardzo delikatnie. UsSmiechasz si¢, nie potrafisz si¢ powstrzymac. Z powodu ksigzki, nie-bieskiej
butelki, wymownej ciszy.



Zaczgtho sig.

Czy mu si¢ to podoba, czy nie.

Za kazdym razem, gdy teraz bedziesz przychodzi¢ — a bedziesz — przyniesiesz ze sobg prezent.
Ktory gdzie§ umiescisz.

Lekcja 80

Zamknij powieki, ktorych nie catowat nigdy

Zaden mqz

Jedziesz do niego na rowerze nastepnego dnia, szybciej niz kiedykolwiek, skrepowana teraz przez
pragnienie. Przez kierownice masz przewieszony buktak. Na miodowym pokrowcu widnieje stempel
,,Austral Canvas”.

Nastepny prezent. Ktory kiedy$ wisiat w szopie nad starg chtodnicg samochodu. Ledwie potrafisz
mysle¢ o tym, co dostaniesz w zamian.

Grzmoty odgrazaja si¢ pomrukami, niebo jest posiniaczone jak sliwka. Nie powinnas dzisiaj jechac,
ale musisz. Zerkasz za siebie, na kurtyng szaro$ci idgca przez lad, i pedatujesz szybciej, czujesz
elektryczno$¢ w powietrzu. Przyspieszasz, aby wyprzedzi¢ burze, ale czujesz na skorze pierwsze
ttuste krople; deszcz ci¢ przescignal. Zawrdcic czy dac sie ztapac? Nie ma czasu. Blyskawica.

Podskakujesz, nienawidzisz btyskawic. Pedatujesz jeszcze wscieklej. Deszcz dogania cig, pada coraz
mocniej. Btoto tryska ci w twarz, kiedy pedzisz gruntowymi drogami. Jest ¢i potwornie zimno,
szczekasz zebami, mokre wlosy zwisajg w strakach — wpadaja ci do oczu, przestaniajg widok.
Ocierasz twarz, zeby widzie¢ cokolwiek przed soba.

Brama, nareszcie.

Droge ledwie wida¢ w ulewnym deszczu, btoto biczuje twoja skore. Spadasz z roweru. Podnosisz
si¢, oblepiona 1 mokra. W koncu przed sobg widzisz dom. Jeste$ przemoczona do suchej nitki.
Widzisz go czekajacego na werandzie 1 pedzisz jeszcze szybciej, uSmiechajgc si¢ 1 machajgc mu.

W ostatniej chwili widzisz dziur¢ w drodze, powstatg w wyniku osuni¢cia si¢ mokrej ziemi, ogromng
1 wypelniong igietkami tafczacego deszczu. Skrecasz.

Za pozno.
Probujesz poprawic kurs, ale przelatujesz nad kierownicg.
Ciemnosc¢.

Lekcja 81



Chiopcy mogg robic tysigce rzeczy, ktore ,,nie sq odpowiednie dla malych dziewczynek”
Platek twojego ucha w jego ustach. Dtonie, wargi, czubek jezyka, budzace ci¢ z ciemnosci.
— Jestes moim upadkiem — szept oddechu.

Usta w zagltebieniu twojego obojczyka 1 na biodrze; na delikatnej skorze nadgarstka 1 na po-wiekach,
lekkie, drzace.

A moze to tylko powietrze? Chmura? Cma? Co jest snem, a co nie?
Twoje powieki sg takie cigzkie, znowu si¢ zamykajg. Zanurzasz si¢ w ggstym uroczym
deszczu gtebokiego snu.

— Tak m1 przykro — szepcze on przepraszajaco — ale przemoktas do suchej nitki. — Odwraca cig,
zdejmuje ci ubranie. — Dostaniesz zapalenia ptuc, jesli tego nie zrobie.

Czy to ci si¢ $ni? Nie mozesz si¢ wydostac; jego dtonie wahajg si¢ nad twoim ciatem,

opuszki palcow, najdelikatniejszy z dotykow, ucza si¢ ciebie, jakby nigdy nie uczyty si¢ kobiety w
swoim zyciu. Sciera ziemi¢ 1 btoto z twojej skory, zlizuje je czubkiem jezyka; jego usta odnajdujg
twoje, dusza w tych ustach budzi ci¢ do zycia. Podrywasz si¢ z okrzykiem zdumienia.

Lezysz na szezlongu w pokoju z fortepianem.

Przykryta kocem.

Twoje ubranie jest suche.

Nie masz pojecia, jak dlugo tu jestes. Ukosne Swiatto mowi ci, ze jest pdzne popotudnie; nie masz
pojecia, ile minut min¢to, godzin, dni.

Jestes sama.

Lekcja 82

W koncu na otwartej drodze

On jest w kuchni. Siedzi odwrdcony plecami do ciebie, przy zlewie.
— Jestem tu.

— Dobrze.

Nie patrzy na ciebie. Nie odwraca sie.

Mruczysz.



Nieznosnie blisko.

Wiesz, ze powinnas juz i1§¢, powinna$ si¢ odwroci¢, wyjs¢ stad 1 nigdy nie wracac. Musisz to zrobic.
Podchodzisz do niego, do jego plecow, stajesz na palcach i catujesz go w kark, szeptem oddechu.

— Jestem tutaj.

Lekcja 83

Cokolwiek jest warte, zeby w ogdle to robié¢, warte jest, by robic to dobrze

Stato sie¢.

Byl w tym Bog.

W koncu.

Komunikacja miedzy wami, ale tez co§ wigcej — komunia — to stowo chwaty 1 potaczenia; duchowa
mi¢kkos$¢.

— Czujesz si¢ pickna — mowi on po wszystkim, opuszka palca przesuwajac od zaglebienia twojej szyi
az do linii wlosow tonowych. Tw@j brzuch faluje, a ty chichoczesz, odpychajac go.

— Jestes jak nowiutka baletka. Jedwabista. Jeszcze niezdarta. — Potrzasa gtowg w zdumieniu nad tym,
co si¢ wlasnie wydarzyto, jak do tego doszto, jak to, na litos¢ boska, si¢ wszystko zaczeto, tutaj, w
tej samotni.

— Tak, baletka tylko czekajaca na to, az cata si¢ pobrudzi — droczysz si¢ — zostanie cisnigta w kat 1
wyrzucona.

— O nie — wykrzykuje on zraniony — nie to! Nigdy!
W dtugim ztotym bezruchu p6Znego popotudnia lezysz w milczeniu. Rami¢ Tola przytrzy-

muje ci¢ w talil niczym pas bezpieczenstwa. Stuchasz nieba na zewnatrz, ktdre spowalnia 1 blednie w
doskonatym spokoju.

* sk ok

Deszcz ustal. Swiat jest czysty. Odrywasz jego rami¢ od swojego lepkiego brzucha i ubierasz sie.
Wymykasz si¢ bez pozegnania. Bez patrzenia za siebie. Twoj rower stoi oparty przy drzwiach
frontowych. Buktak wcigz przewieszony jest przez kierownicg. Wieszasz go na kotatce do drzwi —
lew z pierScieniem w paszczy.

Drugi podarunek.



Dla ktorego znalaztas miejsce.

Lekcja 84

Zaczynamy smakowac peitne znaczenie swiata jako miejsca, gdzie poznamy tak, jak i zostali-
smy poznani8

Dni ciaggng si¢ niemitosiernie. Nie wracasz. Nie mozesz. Nie potrafisz znie§¢ mysli, ze wro-

cisz 1 odkryjesz, ze brama jest zamknieta na ktodke, ze zniknat, przestraszyt si¢. On nie chcial tego
zrobi¢, to oczywiste. W kuchni siedziat odwrdcony do ciebie plecami, jakby zawstydzony. Opieral

sig.
To byt sen — czy to byl sen?

On nie moze tego ciagnac, a ty jeste$ uczennicg, musisz si¢ uczy¢ do egzaminow, prowadzi¢
wtlasciwy tryb zycia. Twoj ojciec nigdy nie moze si¢ o tym dowiedziec.

Jest w tym za duzo ,,nie”.

Z drugiej strony jedno ogromne ,,tak’.

Ta chwila, kiedy si¢ odwrocit 1 cig pocatowal.
Kiedy zapomniata$ o wszystkim innym.

Lekcja 85

Tylko ci mogqg odnalezé prawdziwych przyjaciol, ktorzy majg w sobie wolg i zdolnosé, by sami
mogli stac sie przyjaciotmi

Bez konca kartkujesz maty wiktorianski tomik na swojej werandzie. Energiczny 1 peten zycia gtos
wyzwolony przez anonimowos¢, 1Snigcy szczeroscig 1 zdrowym rozsgdkiem. Wtedy natra-fiasz na ten
Wers:

Niech nie bedzie wahan, zalu, kompromisow — tchorzliwe sq i prozne jednoczesnie.
Zatrzaskujesz tomik.

I wskakujesz na rower.

Lekcja 86

Rowniez mitos¢

Bo jestes kolekcjonerka. Bo to jest nastepna faza eksperymentu, ktdry rozpoczetas, majac czternascie



lat 1 porzucitas na dwa lata. Ale teraz znowu si¢ przebudzitas. Musisz wiedzie¢, co jest dalej. Uczysz
si¢, poglebiasz wiedzeg, otwierasz si¢. Bo on pokazal ci inny sposob 1 to nie moze si¢ jeszcze
skonczy¢. W ktérym$ momencie przejetas jego niedowierzanie — ze oboje to robicie, ze to zaszto tak
daleko — ale nie chcesz, by to bylo wasze wspomnienie; poczucie, ze to byto zte, hanieb-ne.

Bo nie potrafisz trzymac si¢ z dala.
Po prostu.

Pedzisz na rowerze jak strzata w kierunku pdinocy. Czujesz drzenie migdzy nogami, czujesz drzenie
w piersi. Rozum mowi ci, ze to absurdalne, musisz zachowa¢ dystans, jego tam nie bedzie, brama
bedzie zamknigta — czujesz za duzo, musisz zawrocic¢, zostaniesz zraniona.

Nie mozesz. Musisz.
Zatrzymujesz si¢ przy wierzbie 1 zaplatasz dwa wianki. Trzeci podarunek.
Brama jest uchylona.

Wiedziatas, ze bedzie. Zotadek fika ci koziolki, robisz sie mokra. On tego chce, nie moze si¢ zebracé,
zeby to powiedzied, bo to zakazane. Ty musisz wroci¢, aby pokaza¢ mu, ze to w porzadku, to byt twoj
wybor, jestes absolutnie wspotwinna. Pedzisz podjazdem, a on siedzi tam, na werandzie.

Czeka. Widzi ci¢ 1 wstaje. Zaczyna iS¢ w twoja strone, a potem biec.
Zulga.
I nie tylko z ulga.

Czekasz tam, silna, rozjasnia ci¢ szeroki umiech. Sciagasz podkoszulek jak gornik pod koniec
szychty, krzyzujesz rgce 1 Sciggasz go przez glowe jednym ptynnym ruchem. On dociera do ciebie,
pomaga ci, nic nie méwi, Smieje si¢, pada na kolana, $ciggajac ci spodnie. Zaczynacie si¢ pieprzy¢
na masce samochodu, spadacie na ziemi¢. Chichoczecie, tarzajac si¢ po ziemi. Jego palec nagle
zaczyna bada¢ skore wokoét twojego odbytu. Wzdragasz si¢. Cii, uspokaja Tol, cii. Jeste$ po-stuszna,
wiec poddajesz si¢; nie mozesz nic na to poradzi¢, chcesz tego. Rozwierasz nogi szerzej.

Czujesz dwa jego palce, badajace ci¢. Sprawia ci to wyjatkowa przyjemnos¢ 1 oddajesz mu sig,
chcesz, aby cie pochtongt. Nie mozesz tego znies$¢, dochodzisz 1 dochodzisz, zalewaja cie fale
wilgoci. Drzysz, a on trzyma ci¢ w objeciach, unieruchamia, jakbys byta zwierzeciem cierpigcym w
si-dfach. Uspokaja cig, az przestaniesz si¢ trzas¢, az zamilkniesz, cii. Lezycie tak, policzek przy
policzku i1 nic nie méwicie, a nad tobg 1 wokdt ciebie wiryje niebo. Potem on zaczyna poruszac si¢ w
tobie powoli, tak powoli, 1 on tez dochodzi. Wycofuje si¢ gwaltownie, a gorgca struga spermy
zalewa ci brzuch. Opada wyczerpany na plecy w pyle obok ciebie.

Toczycie si¢ razem w kierunku domu, pokryci kurzem i seksem; przytulacie si¢, popychacie, upojenti,
zdumieni tg sitg przyciggania mi¢dzy wami. Zapanowata nad wami obojgiem. Ktadziesz wieniec z
wierzbowych witek na jego glowie, a drugi na wtasnej. Poprawiasz ten jego, chichoczac, bo to takie



niedorzeczne. Przepelniajg ci¢ Smiech i $wiatlo, przepetniajg was oboje, gdy wchodzicie do srodka,
wyprostowani.

Wkroczyta$ do krolestwa uleglosci.

Twoje wakacje staly si¢ teraz prostg Sciezka.
Do wszystkiego, czego on zapragnie.

Lekcja 87

Samotnosc tak petna spokoju i nadziei, ze jest jak sen Jakuba, bo wszystko jest mniej strasz-ne niz
sie zdaje

Otwarta wkraczasz w kobiecos¢. Juz nigdy nie odzyskasz tej matej dziewczynki, jaka kiedys bytas.
Przebytas w pospiechu dtuga droge doswiadczenia 1 porazajacej wiedzy, ktora zabiera ci¢ szybko od
tamtej uczennicy patrzacej na ciebie, z dalekiego chodnika, od dziecka, ktorym kiedys bytas,
zaledwie kilka dni wczesniej. Cate zycie temu.

Statas si¢ kims$ innym.

Juz nigdy nie bedziesz mogta zawrocic.

Lekcje si¢ zaczely; whasciwe lekcje.

Wreszcie.

Lekcja 88

Praca jest oddawaniem czci

Dotykacie si¢ wnetrzami dtoni. On catuyje twoje palce.

— Masz takie silne dionie starej kobiety. — Chichocze, rozptaszczajac je. — Czuje si¢ przy nich bardzo
bezpiecznie.

— To dlonie robotnika, koles.

On chce ci¢ obserwowac. Jak pitujesz, wbijasz gwozdzie, w skupieniu umiejetnie wiercisz otwory.
Chce si¢ nauczy¢ tego wszystkiego, chce, zebys ty go nauczyta, chce stuchac¢, jak méwisz.

A potem napiera na ciebie, przyciaga ci¢ do siebie. Chtonie catg twoja energie.
Czyjesz si¢ zupetnie rozbudzona.

Cykady $piewaja o tobie w nieruchomym upale. Sciana ich przenikliwego krzyku trzyma



swiat na dystans, thumi odglosy, jakie ty wydajesz, odgltosy, jakich nigdy wcze$niej nie styszatas,
dzwieki, ktore wydostaja si¢ z podstawy twego kregostupa, z samego jadra twej istoty. Radosne,
zwierzece 1 pelne zdumienia, tak glo$ne, jak zechcesz. Bo nie moze ci¢ ustysze¢ nikt poza Tolem,
ktory odchyla si¢ do tylu, usmiecha. Obserwuje. To, co z ciebie wyzwolit.

— Najbardziej podnieca mnie to, ze tak bardzo ci si¢ to podoba — mowi w ktérym$ momencie, a ty

zachowuyjesz to w pami¢ci. Nigdy nie wolno ci o tym zapomnie¢. Usuwasz z mysli ten maty brudny
epizod z magazynu przy dworcu kolejowym.

Gdy wracasz do domu, do swojego prawdziwego zycia, tylko twoja rados$¢ zdradza istnienie
nowego, sekretnego Swiata. Daje ci to wytrzymalosc¢ 1 site. Swiadomos¢, ze dajesz komus takie
szczescie. Jaka moc w tym tkwi! Najwieksza w zyciu kobiety. Twoje dni tak dtugo byly przestonie-

te chmurami, ale teraz nagle przebito si¢ przez nie stonce 1 jestes wyzwolona; wypetniona §wiattem.

Bez problemu radzisz sobie ze wszystkimi ranami, jakie zadaje ci macocha, 1 milczeniem twojego
ojca. Wszystko sptywa po tobie jak woda po kaczce. Nic nie moze ci¢ dotkng¢, nic. Urodzitas si¢ w
szczesliwej godzinie, pamigtasz to z wczesnego dziecinstwa. Wtedy wszystko bylto takie nie-
skomplikowane, w otulajacym cie, 1$nigcym szczgs$ciu zwigzanym z byciem kochang.

Lekcja 89
Istnieje okreslona ilos¢ pracy do wykonania, i ktos musi jg wykonac

Nastepny podarunek. Zestaw do geometrii, ktory dat ci dziadek, pochodzacy z jego szkolnych lat;
recznie robiona drewniana kasetka, misternie wykonana. Tol az gwizdze na jej pomysto-wos¢.
Pospiesznie wkreca koncowke otdéwka w zardzewiaty metal cyrkla 1 na kawatku papieru z rozkosza
kresli perfekcyjne kregi.

— Jedyna rzecz, ktorg zawsze musisz robi¢, to méwi¢ mi — doktadnie — czego pragniesz.

Podaje ci arkusz z tak starannie narysowanymi kotami, ze nie mozesz dostrzec potaczen.

— Ale ja nie wiem, czego pragne. Tego trzeba si¢ nauczy¢, prawda? Jak z tym palcem w...

W...

Nie mozesz si¢ zmusic¢, aby to powiedzie¢. On szepcze ci to do ucha. Rumieniec przenika ci¢ ogniem.
— Jest taki wloski pisarz, nazywa si¢ Italo Calvino, ktory moéwil, ze przyjemnosci mitosci, zupetnie
jak pracowitos¢, zalezg od absolutnej... kompletnej... precyzji. — Jego jezyk okraza ptatek twojego
ucha. Raz, szybko.

Drzysz.



— Ale od czego mam zacza¢? Nie wiem.

On bez stowa prowadzi ci¢ na kanape¢. Odpina jedno ramigczko, a potem drugie. Przyktada palec do
twoich ust, kiedy probujesz moéwi¢, dowiedzie¢ si¢, co bedzie dalej. Jego palec zamyka twoje usta na
trzy sekundy, cztery, pig¢, szes¢. Milczenie, oczekiwanie, rozkoszna wilgo¢. Odpina guziki po bokach
twoich ogrodniczkow. Kleka. Oddycha ptytko, §ciagajac ci majtki, jakby ledwie potrafit uwierzy¢, ze
to robi.

— To zaczyna si¢... doktadnie... tutaj.

Rozdziela twoje wargi, odnajduje twoj paczek.

Piesci go jezykiem precyzyjnie jak kropelke rteci.

Wydajesz sttumiony okrzyk.

Lekcja 90

Ten gorgczkowy, jasny, piekny swiat

— Chce si¢ uczy¢. Rozumie¢. By¢ w tym dobra, tak jak ty. Zrobitam to raz wczesniej. .. to znaczy
prawie. — Tol unosi brwi, odsuwa si¢. — Ale to w niczym nie przypominato tego, co my robimy.

Moéwisz catkiem serio, skonsternowana; ze dwa do$wiadczenia, dwaj me¢zczyzni, mogli by¢ tak
bardzo ro6zni. To dla ciebie szok, ze mogtabys przejs¢ przez zycie, znajac tylko to pierwsze do-

swiadczenie, a nigdy tego drugiego; nie wiedziatabys o istnieniu catego zupetnie innego wszech-
swiata. Jedno doswiadczenie tak deprecjonujace, drugie tak ozywcze, dodajace energii.

Zdumiewa cig to.

— Musze wiedzie¢ wiece] — mowisz powoli, jakajac si¢. To jest takie wazne. — Musze zrozumie¢, co
tolerowac, a na co nie powinnam pozwalac. — Glos ci si¢ zatamuje. — Nigdy. — Chwila przerwy. — I

zebym mogta da¢ tez cos§ w zamian.

On $mieje si¢ w zdumieniu, przeczesuje wtosy dtonig jak grabiami, myslac o cigzarze tej prosby, o
odpowiedzialnosci. Ty zapalasz si¢ do pomystu, myslisz, jak to mogtoby dziatac.

— Lekcje. Tak. A potem ode mnie, co§ w zamian.

Musisz mie¢ swiadomos$¢ dawania, hojnosci, po obu stronach; tylko wtedy bedziesz czuta si¢ z tym
komfortowo. Myslisz, kombinujesz.

— Moge pomoc, oczywiscie. Przy domu. Ja tez bede cie uczyC. Jest tu jeszcze tyle do zrobienia. —
Chwytasz jego dlonie. — A ty musisz powiedzie¢ mi, czego chcesz. Ode mnie. Jesli chodzi o
wszystko. — Catkowita szczero$¢. — Proszg, prosze, zgodz sie.



Tol cofa podbrddek, przyglada ci si¢ natarczywie, mrugajgc oczami. Jego twarz mowi

wszystko: nie do konca wie, co o tobie mysle¢, o tym dziwnym, skomplikowanym, myslgcym stwo-
rzeniu z pasem na narzedzia i rado$nie brudnymi nagimi stopami, ktore tak nagle 1 z takg sitg znalazto
si¢ w centrum jego Swiata; tak zarliwie pragngce czerpac z zycia calymi garsciami, pytac, rozktadac
na czynniki pierwsze. Chce co$ powiedzie¢, ale powstrzymuje si¢. Przytrzymuje twoje ramiona.
Wykrzywia twarz. Catuje ci¢ raz, migkko, w dolinke u podstawy twojej szyi, a potem moéwi z
powagg, patrzac prosto na ciebie.

— Mogltbym to zrobié, ale tylko... pod dwoma warunkami.

Usmiechasz si¢ szeroko. Jasne.

— Czyl1?

— Wszystko musi si¢ odbywac za zgoda. Zawsze.

— Obu stron — wpadasz mu w stowo, a on si¢ $mieje.

— Oczywiscie. Nigdy nie wolno ci robi¢ czegos, z czym nie czujesz si¢ dobrze... To samo dotyczy
mnie. — Krzywi si¢ bezradnie.

— Uuuy, rzeczy, do ktorych cie sktoni¢ — droczysz si¢ z nim, zacierajac rece z radoscig.

—I... — Zagryza warge. — Pragnagtbym nauczy¢ ci¢ jednej rzeczy — milczy przez chwile — tylko jedne;j,
z ktora nie spotykam sie czgsto.

Mruzysz oczy.

— Czyli?

— Jak sta¢ si¢ kobietg, ktora uprawia mitos¢ heroicznie.

Co?

— Zapamig¢ta] — mezczyzng najbardziej podnieca to, ze jego partnerka czerpie przyjemnosc z catego
aktu. Co6z, przynajmniej tego mezczyzne. — Podchodzi blizej, jego palce zsuwajg si¢ zwin-nie po
twoich ramionach. — Trzeba zaczyna¢ od czutosci. Tak. Zawsze. Bo w ostatecznym rozra-chunku to
wszystko, co jest potrzebne. Wszystko bierze si¢ z rozkoszowania si¢ sobg. — Oczy mu I$nig, gdy

patrzy na ciebie, matg zabawng dziewczyne z buszu; glos mu si¢ zalamuje 1 przeradza w co$ innego. —
Z mitosci. A z tym przychodzi najlepszy rodzaj seksu. Bo jest zabarwiony... czcia.

To niemal jak swietos¢ drgajaca w obu osobach.
Czyjesz si¢ jak oslepiony kon pracujacy pod ziemig, ktory wychodzi na powierzchnig, na Swiatto.

— Teraz — szepczesz.



On chichocze tagodnie.

— Czekaj, musze si¢ przygotowac. Pomysle¢. Jesli mamy to zrobi¢ we wilasciwy sposob.

A musimy. — USmiecha si¢. — ,,Najwyzsza Sekretna 1 Tajemnicza Akademia Mitosci w Woondali”.
Rany! Kto by pomyslat. Ja.

Smiejesz sie, rado$nie zacierajac dlonie.

— Dobra. Potrzebujemy czego$ do notowania uwag. Spostrzezen. Zeby$ zawsze je miata.

Mogga si¢ okaza¢ przydatne ktéregos dnia. Bardzo w to wierze. — Jego twarz rozjasnia si¢. — Ta mata
ksigzeczka.

Potrzasasz gtowa.
— Nie mogtabym, jest za stara, zbyt cenna.

— Daj spokoj. Pisarze caly czas bazgrza po ksigzkach. Czgsto jest to jedyny papier, jaki akurat
mozemy znalez¢. Ma trochg pustych stron na koncu, z tego co pamigtam.

Wyciagasz ja z kieszeni. On jg chwyta, przerzuca strony, zatrzymuje si¢ nad niektorymi wersami tu i
tam.

— Bedzie zachwycona, ta stara lisica, Smiejgca si¢ z tego wszystkiego, zachecajaca cig. Jest
poszukiwaczkg radosci. Zuchwatlg. Po prostu to wiem. — Klg¢ka, jego dlonie wedrujg po twoim ciele.

— Tak, tak — szepcze, mysli galopuja.

Calyje twoje zdarte kolana z wzartymi w nie drozkami czarnego pytu, catuyje krawedz ochry miedzy
palcami u stop, twoja kostke. Wstaje 1 tapie ci¢ za ramiona. Patrzy prosto na ciebie, uSmiecha si¢
tajemniczo.

— Moja sekretna... urocza... wspaniala... szalona... szkota — szepcze jakby nie do konca
mogl w to uwierzyc.

Usmiechasz si¢, wspotwinna grzechu.

— Nasza sekretna szkota.

On kiwa glowg.

— O tak. Musze by¢ w tym lepszy.

— W czym?



— Och, we wszystkim. W zyciu. Dbatosci o wszystko. Mito$ci.

Przyciskasz opuszke palca do jego ust, cii. On postusznie caluje twoj paznokiec.

— Ale kto bedzie tutaj nauczycielem — mruczy. — Zastanawiam si¢, zastanawiam.

— Ci1 — szepczesz znowu.

Pospiesznie wyciggasz go na zewnatrz, do stawu przy domu. Powab jedwabiste] migkkos$ci metne;
wody 1 jej gwattowny chtéd w tym upale. Mozliwosci, jakie w sobie kryje. Wida¢, ze Tol nigdy do
tego stawu nie wszedt, nie poczul btota miedzy palcami.

— Pierwsza lekcja — zarzadzasz — chodz.

Rzucasz ksigzke w pyt, Sciagasz podkoszulek, klgkasz i rozpinasz mu pasek.

Obejmujecie si¢ w gestej wodzie, czujesz, jak Scieka z ciebie pot, czujesz, jak zamieniasz si¢ w
wode pod nim, gdy owijasz si¢ wokot niego, z czutoscia, od ktdrej wszystko musi si¢ zaczynac —

obejmujecie si¢ 1 obejmujecie w bezruchu i czujesz, jak on twardnieje. Siggasz dtonig w dot 1 wpro-
wadzasz go w siebie, potrzebujesz go, pragniesz go. Jestescie ptynem, morskimi zwierzgtami pod
jaskinig tego nieba, stonawi, smakowici, drzacy... Stapiacie si¢... Teraz jestes ptetwonurkiem, za-
nurzasz si¢ w jego gtebinach, spijasz go ustami, oddechem 1 wilgocig swojej cipki — pozwalasz, by
jego Swiat, ten $wiat, zalal ci¢ 1 zatopit.
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Catkowita i najwyzsza rownos¢

Tego wieczoru, pdzno, otwierasz swoja ksigzeczke, od teraz skrupulatny notatnik. Two; glos
przytacza si¢ do stow autorki przez nastgpne dni 1 tygodnie, gromadzisz nabytg wiedze na wszystkich
tych stronach na koncu. Przesuwasz dtonmi po pustych kartach, w rozkosznym napieciu oczekujgc
kolejnych lekcji. Myslisz o calym tym bogactwie, ktdre zapelni czyste strony.

Przegladasz jej rozwazania. Wpada ci w oko fraza:

Catkowita i najwyzsza rownosc.

Tak, oczywiscie.

Tylko tak to moze w ogoble si¢ udac.

Zaginasz dolny rog tej kartki. Stary papier jest tak kruchy, ze niemal si¢ odtamuyje.

Niewidzialna rysa zrobiona paznokciem kciuka obok jej rozkazu — twoje pierwsze, sekretne
wgniecenie w jego ksigzce.



VI

Powinienes przepasc, Erosie: daremny trud! Jak mam umkngc¢ pieszo przed kims, kto sciga mnie na
skrzydtach?

Archias
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Rozpoznasz szczesliwg kobiete w chwili, gdy bedzie cie mija¢ — blask i radosc przyjdg razem z nig
Mitos¢. Jej czysta, wroga sila.

Kradnie tw0j sen, odziera ciato z kosci, skreca trzewia, miesza ci w glowie. Czujesz si¢ oszalata
przez to wszystko, gdy jestes z dala od niego. Czujesz si¢ oszalala przez dreszcze gteboko w brzuchu
1 malutkie szarpni¢cia btyskawic miedzy nogami, te najstodsze wstrzasy ze wszystkich —

ze wzgledu na obietnicg, jakg ze sobg niosg.
— Czekaj, czekaj — Smieje si¢ Tol. — Musimy to robi¢ metodycznie.
— Nie moge. — Ciggniesz go na siebie, wygtodniata, zawsze spragniona.

Jest ostrozny, zawsze si¢ zastanawia. Od jego ostrego zarostu dostata§ wysypki miedzy nogami, ale
wokot twoich ust nigdy nie zostawia widocznego $ladu, zebys nie zwracata na siebie uwagi. Jestes
mtoda dziewczyng z doliny — to jest surowe gorskie miejsce — otaczajg ci¢ gornicy, a on jest
wszystkim, czym ten §wiat nie jest. Nigdy nie dowiedzg sie, ze zostatas pochwycona w si-dia
upajajacych dni tego sekretnego, zakazanego, przesyconego wrzaskiem cykad lata 1 nie mozesz uciec.
Dni, kiedy oboje ptoniecie jak pozar szalejacy na wyschnigtej trawiastej rowninie, pochtaniajac
wszystko na swej drodze.

— Pragne wypi¢ ci¢ do cna — szepcze, przyktadajac palec do twoich ust. — Ale musimy by¢ cierpliwi,
kochana, nie mozemy si¢ spieszycC, krok po kroku.

— Co masz na mysli? Ja nie chce!
— Dyscyplina, oczekiwanie, wstrzymywanie si¢ — wszystko to mogg by¢ rzeczy niezmier-
nie... potezne. Badz cierpliwa.

Ale ty jeste$ dzikim stworzeniem w centrum jego §wiata. Niecierpliwg sitg natury, przeta-czajacg si¢
przez jego praceg, dom, zycie.
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Jesli mozesz, musisz wla¢ do jej biednego, obolatego serca cos wiecej niz spokoj — pocieszenie



Pojechal do Sydney. Musiat zrobi¢ sobie przerwe w pracy, zatatwi¢ co§ w miescie.
Trzy dni. Trzy przyprawiajace o mdtosci dni. Jeste$ oszalata z pozadania. Krazysz, $nisz na jawie,
trzymasz si¢ za brzuch, Smiejesz w gltos 1 ledwie wiesz, co robisz. Nie mozesz nikomu powiedzie¢

dlaczego. Nienawidzisz tej roztaki — ale wiesz instynktownie, ze musisz szanowac jego prace 1 czas.
Potrzebuje swojej przestrzeni, inaczej go stracisz. Nie mozesz tego znie$¢. Musisz.

Teraz. Z powrotem. W koncu. Na najwyzszym schodku werandy lezy pudetko przewigzane
satynowg wstazka w kolorze najgtebszej szarosci. Czeka na ciebie.

Zsuwasz wstazke.

Unosisz wysoko w zdumieniu obcistg chinskg suknie ze stdjka. Z delikatnym wiosennym

nadrukiem, prosto z eleganckiego domu towarowego Liberty w Londynie. Nigdy nie widziatas$ czego$
takiego. Nie mozesz sobie wyobrazi¢, jak mogtabys jg zalozy¢. Pochodzi z innego $wiata, z innego
zycia.

— Uszyta na zamowienie. Tylko dla ciebie. — Opiera si¢ o drzwi, obserwujac ci¢. — Znam twoj
rozmiar. — Podchodzi do ciebie. — Wiem, ile masz w pasie. — Muska twj brzuch pocatunkiem.

— Znam rozmiar kolnierzyka. — Obejmuje dlonmi twoja szyje, a jego usta szepcza pocatunek w za-
gltebieniu u jej podstawy. — Wiem wszystko. — Prosi ci¢ cicho, zebys kiedys zatozyta dla niego te
sukienke, nie teraz, ale kiedy bedziesz gotowa. — A pewnego dnia begdziesz. Dopiero zaczynamy.
Robisz si¢ mokra na samg mysl o tym. O tym, co przed tobg. Nie potrafisz sobie tego wyobrazic.
— Pewnego dnia zapng te mate obszyte jedwabiem guziczki w zwartg lini¢. — Czujesz

dreszcz, gdy muska twojg piers. — Uniform powsSciggliwosci... 1 uwolnienia.

Czerwienisz si¢, nie wiesz dlaczego. On bierze twojq matg ksigzeczke. Zaglada na tyt, na pokryta
sladami po muchach wewnetrzng strong tylnej oktadki, 1 pisze:

POWSCIAGLIWOSC

., Elegancja to odmowa, a odmowa jest uwodzicielska”.

Diana Vreeland

Zamyka tomik. Unosi twoja flanelowg koszul¢. Catuje cie raz, twojg nagos¢, twoj falujacy brzuch.
Mowi ci, ze to wszystko na dzi$, ze wystarczy — musisz zapami¢tac to uczucie, to pragnienie

uwolnienia, to poczucie zblizajacej si¢ eksplozji.

— Oczekiwanie to nie kara, to przyjemnos¢. Stodycz oczekiwania... rozkoszny bol.



Chcesz co$ powiedzied, ale on ci¢ ucisza.

— Musze pracowac. Musze si¢ za to zabra¢. To doprowadza mnie do szatu tak jak ciebie. To lekcja
dla nas obojga.

Twoja zawiedziona mina.

— Jutro. Cate popotudnie. Obiecujg.

Zostawia ci¢ spragniong. Oczywiscie.

Spragniona odjezdzasz drogg z Woondali, mruzac oczy w oslepiajacym stoncu. Czujesz,

jakbys wpatrywata si¢ w oszalamiajacy wszechs§wiat polarnych zorz, niczym przescieradet topocza-
cych na ogromnym sznurze do bielizny, papierowych latarni szybujacych do niebios, ztotych lisci,
gargulcow, spadajacych gwiazd, snieznych petreli i samolotow ponaddzwigkowych. Nowy,
wspanialy Swiat, pelen wszelkiego rodzaju urokow. Swiat, ktorego nie potrafisz do konca dosiegnac,
o ktorym nie wszystko jeszcze wiesz.

Jeszcze.
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Kobiety powinny sie nauczyc, ze milczenie w przyjazni jest Swiete

Deszcz dudni o dach, a on jest w tobie, milczac, nieznosnie blisko. Traktuje uprawianie mi-

tosci z taka czcig, myslisz. Kiedy porusza si¢ w tobie, jest w tym co$ niemal ze Swigtosci. Musisz to
zapamig¢tac, zanotowaé w swojej ksigzeczce. Z czcig. Jest tak inny niz pan Cooper. Jaki to dar.

Czyjesz drzenie w piersi 1 gteboko w udach. A potem zasypiacie, plecami do siebie. Deszcz bgbni o
blache, cichnie, zamiera. Lezycie przyci$ni¢ci, jak bliznigta syjamskie posilajgce si¢ sobg nawzajem.
Ogrzewajace si¢ nawzajem, trzymajace przy zyciu, w catosci. Jestescie tu razem w doskonate;j
harmonii. Polaczyta$ si¢ z nim, statas si¢ kim$ innym. Nie ma granic w waszej mitosci, jestescie
jednym ciatem.

Delikatnie potrzasa toba, by ci¢ obudzi€. I pokaza¢ nowy wpis w twojej ksigzeczce, otwartej na jego
poduszce. Zardzewiata podkowa przytrzymuje strony.

SEN

,, Mitos¢ nie wyraza sie w pragnieniu spotkowania (to pragnienie dotyczy przeciez niezliczo-nej
ilosci kobiet), ale w pragnieniu wspolnego snu (to pragnienie dotyczy tylko jednej jedynej
kobiety)”.

Milan Kundera9



On pisze tylko po wewngtrznej stronie tylnej oktadki; pilnuje, zeby nie zaymowac¢ innych.

Ufacie sobie bez stow. On nigdy ci¢ nie skrzywdzi ani nie wykorzysta, nie umniejszy twojej warto-
Sci, nie ponizy. Porozumienie jest wyrazne: bez tego nigdy nie mogtabys poczu¢ satysfakeji.

— Ci3zy na mnie ogromna odpowiedzialnos¢ — powiedziat — jestes taka mtoda, chetna, swie-

za. Nie chce ci¢ z tego ograbi¢. Nie chce, bys§ przeze mnie stata si¢ cyniczna czy zgorzkniata. Nie
rozumiem, dlaczego seks zawsze wydaje si¢ taki... haniebny. Nie powinno tak by¢.

Usmiechasz si¢, odwracajac od niego. Pojedyncze krople deszczu migkko uderzaja o blaszany dach.
Mito$¢ zagarnia twoje ciato, zycie, twoja przysztos¢, plany i postanowienia. Dzigki niej odzyskatas
dumg, uSmiechasz si¢. Ona budzi ci¢ ze snu. Zagarnia twoje cztonki, kazda czg$¢ ciebie, az w koncu
usidla ostatni punkt oporu, twoja gtowe, ktora mowi: nie, to nie moze si¢ udac, twdj ojciec nigdy nie
poprowadzi ci¢ do ottarza do tego cztowieka, to niemozliwe. Przestan.

Za pdzmno.
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Zacznij raz jeszcze

— Opowiedz mi o swojej matce.

— Dlaczego? — pytasz obronnym tonem. O tym nigdy nie rozmawiasz. Przez tyle lat otwarcie
ignorowatas wszelkie pytania na jej temat. Chciatas o niej rozmawiac tylko z ojcem. Ale on nie
chcial.

— Po prostu chce wiedzie¢. Zrozumie€. Ciebie. Co naprawdg si¢ tu dzieje. — Stuka ci¢ w czo-
to. — Dlaczego powiedziata$ Julianow1 na poczatku, ze do nikogo nie nalezysz?

— Nie wiem. Nie chce o tym rozmawiac.

— Hej. Jestem zainteresowany. Tobg. Dobry zwigzek opiera si¢ na stuchaniu. Rozumieniu.

Nikt nigdy nie stucha wystarczajaco uwaznie. Zwtaszcza ja. Powiedziano mi, ze powinienem by¢ w
tym lepszy.

— Ale gdzie w tym wszystkim miesci si¢ mitos¢?
— Chodzi o zaufanie — musisz zaufa¢ komus wystarczajaco, by pokaza¢ mu swoje prawdzi-
we ja 1 czuc si¢ na tyle komfortowo, zeby catkowicie si¢ odprezy¢. Otworzyc.

Patrzysz na niego. Z drzeniem nabierasz powietrza w ptuca.



— Ja jej nie znatam... tak naprawdg.

Powoli zaczynasz; powoli to wszystko si¢ z ciebie wylewa. Rozmawiacie cate popotudnie.

Bol tkwi w tobie jak balon smutku, napiera na twoje wnetrznosci, az wreszcie w ktorym$s momencie
gorgce tzy wymykaja si¢ spod twoich powiek, a Tol obejmuje ci¢ w milczeniu 1 po prostu ci¢ trzyma
1 trzyma, podczas gdy tzy ptyna i ptyna, az wreszcie cichniesz.

Jak targana wiatrem todeczka, ktora w koncu dotarta do portu.

— Dzigkuje — moéwisz chrapliwie po wszystkim, bo czujesz, jakbys po raz pierwszy we wila-

Sciwy sposob rozmawiata o swojej przesztosci.
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Kazdego dnia zZyj tak harmonijnie i metodycznie, jak to mozliwe

Lezycie obok siebie na plaskim wystepie skalnym. Zar uwieziony w kamieniu napiera na

wasze brzuchy.

— Powiedz mi, co nie zadziatato za pierwszym razem.

— Dlaczego?

— Musimy wymaza¢ to wspomnienie.

— To mogloby by¢ trudne. — Krzywisz sig.

— Nie zaszkodzi sprobowac. — Tol si¢ usmiecha.

Ktadziesz na skale swoj wiktorianski tomik grzbietem do gory 1 opierasz gtowe na ztozonych
ramionach, myslac o najbardziej ponurej, samotnej godzinie w zyciu.

— Nie byto w tym zadnej czutos$ci. Nawet w jego pocatunkach. Jego usta byty jak kawatki drewna.
Nie mial pojecia, jak to robié, to si¢ czuto.

— Aha! — Porywa twoja ksigzeczke 1 grzebie w kieszeni w poszukiwaniu dtugopisu. — Mam
odpowiednie lekarstwo.

POCALUNEK
., Pocatunek ¢my, ten pierwszy!
Pocatuj mnie, jakby na niby,

jakbys nie byt pewien tego



wieczora”.
Robert Browningl 0

Oddaje ci ksigzeczke z ceremonialng powaga. Instruyje ci¢, aby§ odwrdcita si¢ na plecy 1 zamkneta
oczy. Pochyla si¢ nad tobg, opierajgc na ramionach i zastaniajac blask stonca. Catyje cig.

Migkko, jakby pocatunek przyszedt do ciebie na paluszkach.
Potem, gdy jest w tobie, mruczy:

— Zamknij oczy. — Catuje twoje powieki 1 szepcze: — Usta mieliSmy zmeczone od catowania swych
dusz.

— Przepraszam, powinnam to zapisac.
— Pan Pablo Neruda, jesli musisz.

Podnosisz coraz bardziej zniszczony tomik 1 probujesz pisac, ale przestajesz, bo on catyje cie, a ty
poddajesz si¢ 1 odwzajemniasz pocatunek.

W I$nigcym marazmie juz po wszystkim mowisz Tolowi, ze nie rozumiesz, jak pocalunek
moze by¢ bardziej intymny niz sam seks. Czy rzeczywiscie tak jest, czy moze oszalatas?

— O nie. Tego nie da si¢ udawac. A podczas stosunku mozna.

— Czy kiedykolwiek czute$ si¢ naprawde, naprawde samotny podczas uprawiania mitosci?
— Wyjasnij.

— Tak jakby najbardziej samotny w zyciu. Czute$ absolutny, szokujacy brak potaczenia?

— O tak.

— Z kim?

— Wyobraz sobie odczuwanie tego w dtugim zwigzku. W matzenstwie. Ludzie tak czuja.

Rozdzierajgca samotnos$¢. Pocatunek sygnalizuje poziom zaangazowania, czego nie ma w samym
seksie. Jest w nim cos takiego, ze moze oddac najglebsza intymnos¢.

— Z kim? — naciskasz.
Tol milczy, po czym méwi:

— Musimy wymaza¢ z pamigci wszystkie nasze wspomnienia. ..



— Pokaz mi jeszcze raz.

USmiecha si¢ 1 stosuje do twojego zadania.

— To jak komunikacja pomiedzy rownymi sobie, czyz nie?

— Rownymi sobie. — Rozkoszujesz si¢ tym stowem, pociggajac go znowu na siebie.

Ogarnia was coraz wigksza nami¢tnos¢, ale on nagle odsuwa si¢ od ciebie.

— Musze uwaza¢, zeby nie zostawi¢ ani §ladu na twojej twarzy. — Palec wedruje po twoim policzku.
— Ale zawsze mogg pocalowac ci¢ tak, jak pierwszy raz, delikatnie, niczym musnigcie ¢my. To
bedzie nasz pocatunek, o tak. Na zawsze.

— Tak. No dalej. Musze si¢ tego nauczy¢. — Ttumisz $miech.

Pedzisz do domu w silnym wietrze pod wyginajacymi si¢, pochylajacymi nad toba, szepcza-

cymi drzewamu, jakby busz ci¢ obserwowal 1 radowat si¢ twoim szcze$ciem. Caty Swiat natury zna
tw0j btogi sekret, ale ciebie to nie obchodzi, tego nie da si¢ powstrzymac. To bedzie trwato i
rozwijalto si¢ dalej, gtebiej. Bog jeden wie, do czego doprowadzi. Na zawsze, powiedziat. Na
Zawsze.

Nagle us§wiadamiasz sobie, ze zostawitas u niego swoj notatnik. Wszystkie twoje stabe

punkty, surowa prawda o twoim zyciu. Nie moglabys znies¢, gdyby ktokolwiek to przeczytal. Wahasz
sie. Powinna$ wrocic. Nie.

Ufasz mu, ufasz.
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Zebys nie wiem jak diugo patrzyta, nie dojrzysz juz swojej dziewczecej twarzy

— Na czym skonczyliSmy? — droczy si¢ z tobg nastepnym razem. — Musisz mi przypomniec.

Ty bez stowa obejmujesz dtonig jego szyje 1 przyciggasz go do siebie mocno.

Pierwszy pocatunek ¢my. Opanowatas go mistrzowsko. Wymazuje wspomnienia o wszyst-

kich innych.

— Wspaniaty pocatunek moze by¢ rownie sugestywny jak zapach, tak mysle. — Tol usmiecha si¢ po
wszystkim. — Wachasz... albo catujesz jak teraz i mozesz si¢ przenie$¢ do innego czasu i miejsca. Do
jasniejszej fazy mitosci. Moze by¢ w tym co$... odnawiajacego.

Przerywasz. On nagle przenosi si¢ w przesztos¢, podczas gdy ty tkwisz w bolesnej terazniejszosci.



— Namietny pocatunek moze powstrzymaé powolne, niczym lodowiec, osuwanie si¢ zwigz-

ku w kierunku obojetnosci — mruczy, ciggnac temat, jakby odkrywajac nowa prawde. — Moze
przebudzi¢ pare, przypomnie¢ kochankom, kim byli. — Odwraca si¢ do ciebie. — Dzigkuje ci za to —

mowi powaznie, jakby brat to sobie do serca.

Marszczysz brwi, zastanawiasz si¢, co ma na mysli. W Sydney ma drugie zycie, nie wolno ci o tym
zapomina¢. Whasciwie nie wiesz, kim jest. Jego dawne zycie, jego obecne zycie. Poza tym ukrytym
miejscem, tym sekretnym latem. Nie powiedziat ci o sobie zbyt wiele — ma mieszkanie w Rushcutters
Bay 1 matke, ktorej nie odwiedza wystarczajaco czesto, 1 byta dziewczyne. Trzymasz dton przy
ustach. On zauwaza twoje zmieszanie, widzi, ze co$ Swita ci w glowie. Odnajduje twoja ksigzke i
podaje ci ja, mowigc, zebys zajrzata na jego strone, na koncu — nie teraz, wieczorem.

Po6zZniej czytasz:

., Usta mielismy zmeczone

od catowania swych dusz”.

Pablo Nerudall

Blyskawicznie wracasz do tego momentu na skale. Wszystkie komplikacje znikaj3.

Lekcja 98

Naszg wartosciq jest doktadnie to, co zdecydujemy sie nig uczynic

Jeste§ mu wdzieczna, ale czujesz si¢ tez troche winna. Masz wrazenie, ze jestes samolubna.

On daje, daje 1 daje, a ty tylko bierzesz. Teraz musisz da¢ mu co§ w zamian. Czy nie tak dziata swiat?
— Ale ja czerpie rados¢ z obserwowania twojej przyjemnosci. Ciesze si¢, ze moge wywota¢ w kims
cos takiego. Otworzy¢ na szczescie. — USmiecha si¢ nieprzyzwoicie. — [ poprowadzi¢ do innego,
lepszego miejsca.

— Ale co ja mogg zrobi¢ dla ciebie? Powiedz mi o jednej rzeczy, ktorg uwielbiasz.

Tol milknie. Zaciska usta.

— Jest jedna rzecz. Ale wiele kobiet... tego nie lubi. Nie proponowalem tego wczesniej, bo nie
chciatem ci¢ zniechgci¢. Nigdy nie cheiatbym tego zrobi¢. Niektore kobiety napawa to obrzydzeniem.

— Wyprobuy mnie.

Obrysowuje kontur twoich ust opuszkiem palca.



— Masz usta idealnie stworzone do obciggania — moéwi cicho.

— Fuj. Lune méwi, ze loda robig tylko prostytutki.

On si¢ $mieje.

— Chcialbym kiedys poznac t¢ dziewczyne. Czy ty kiedys to robitas?
— Nie.

— A chcesz?

Myslisz o dawaniu i1 braniu, o hojnosci 1 egoizmie, o dawaniu przyjemnosci, podobnie jak o
przyjmowaniu rozkoszy.

— Nie wiem. Moze... sprobuje. Odrobing.
Kleczysz. Nago. On stoi przed toba, trzymajac penis w dioni.

— Teraz zamknij oczy 1 poliz — instruyje. — Jakbys lizata loda. Wyobraz sobie smak, ktorego nie jestes
pewna, ale w koncu odkrywasz, ze go uwielbiasz. Ze nie masz go dos¢. Wyobraz sobie.

Thumisz $§miech. Wahasz sie.

— Ci1, to pomoze. — Trzyma twoja glowe, a ty lizesz koniuszek jego penisa. Pojawia si¢ na nim
kropelka przejrzystego ptynu, jedna kropla, zlizujesz ja jezykiem.

— A teraz ssij — szepcze, przyciskajac tyl twojej gtowy, tak zebys wzieta go glebiej do ust, azw
koncu masz odruch wymiotny. Tol si¢ wycofuje, a ty ssiesz delikatnie, a potem lizesz. On je-

czy 1 dochodzi, za szybko, gwattownie tryska. Sperma wlewa ci si¢ do gardta i rozlewa na ustach 1
piersiach, a ty znowu masz odruch wymiotny 1 wykastyjesz t¢ cierpkosc.

Podobato mu si¢. Widzisz to.

Tobie nie.

Zauwaza wyraz twojej twarzy.

— Juz nigdy nie poproszg ci¢ o to. Ale dziekuje, dziekuje, ze sprobowatas.

— Ale w tym nie byto absolutnie nic dla mnie! — zastanawiasz si¢ w milczeniu po wszystkim, gdy
lezycie, przytulajac si¢ na jego materacu.

— Za duzo myslisz, moja kochana. Nie mozesz si¢ powstrzymac, prawda? — droczy si¢

z toba. — Wszystko analizujesz.



— To po prostu wydawato si¢ takie mechaniczne. Takie ponure. Mogtabym by¢ kimkolwiek, to nie
mialoby znaczenia. Zadnego kontaktu wzrokowego, niczego. Ble.

— Coz, czyz zatem nie jestes szczesciarg, ze ja lubie dawac tak bardzo?

— Tak. — Owijasz si¢ ciasniej jego ramionami. — Wiem, wiem. — Masz poczucie winy, ale musisz by¢
szczera.

— Niektore kobiety uwazaja, ze dawanie swojemu mezczyznie tak wiele przyjemnosci niesie ze sobg
niewiarygodng sit¢. Uwielbiajg dyktowac warunki, ze tak powiem.

— Ale to po prostu wydawato mi si¢ takie samolubne. Z twojej strony. — Odwracasz si¢

1 dzgasz go zartobliwie w brzuch. — Przepraszam. — Czerwienisz si¢. — To nie fair, wiem.
On chichocze. Stuszna uwaga.

— Co6z, moze masz racje¢. Trwa teraz ta kampania rzadowa — aby zmniejszy¢ odsetek cigz
wsrdd nastolatek zacheca sie je do seksu oralnego. Fascynujace, prawda?

— Tak, 1 zatlozg sig, ze to dziewczyny majg robi¢ chtopakom, a nigdy odwrotnie. Na pewno wymyslita
to komisja samych facetow.

On patrzy na ciebie powaznie.

— Nigdy nie zmusze ci¢ do niczego, co by ci si¢ nie podobato. To nie jest mojg intencja.

Wszystko musi wychodzi¢ dobrowolnie od ciebie. Okej? Cokolwiek si¢ zdarzy pdznie;.

— Co masz na mysli? Co bedzie pozniej?

Ty si¢ z nim droczysz, on jest powazny.

— Najlepszy seks polega na rownosci. Na stuchaniu. Nigdy nie przezyjesz wspaniatego do-
Swiadczenia, zadajgc nie wiadomo czego, czy zastraszajgc drugg osobe — bo ona tylko si¢ zamknie.
A my nie mozemy na to pozwoli¢. — Sktada dtugi pocatunek na twoim czole. — Wiem, ze duzo si¢
dzieje w tej twojej matej slicznej gtdéwce. Po prostu chee si¢ dowiedzie¢ co. Graj. Ale zawsze daje
c1 szansg, by si¢ wycofac.

— Z czego? Powiedz mi.

— Poczekaj. — Kladzie ci palec na ustach. — Badz cierpliwa. Ty, moja droga, musisz prowadzi¢ mnie,
tak samo jak ja prowadzg ciebie.

— Ale ja nie wiem, czego chce!



— Alez wiesz — bierze glteboki oddech 1 zamyka oczy — tylko mi nie méwisz. — Wstaje gwal-
townie. — Zobaczymy si¢ za dwa dni. Mam robote.

Doprowadzona do szalenstwa. Przez niego. Ogrodzenie pod napieciem, ktore wiaczyt — zawsze
czujny, spokojny, opanowany. Zawsze gotow, by uskoczy¢.

By dostac to, czego chce, cokolwiek to jest.
Lekcja 99
Wszystko czego pragne, to bys kochata z godnoscig

Tego wieczoru, pdzno, piszesz w swoim dzienniku co$, co kiedy$ powiedziat ci Tol o swojej
poprzedniej partnerce.

— Seks z wlasng dziewczyng zawsze zamienia si¢ w rutyng. Zawsze. Niezaleznie od tego, jak bardzo
ja kochasz. Sztuczka polega na tym, by powstrzyma¢ wrazenie monotonii — jesli potrafisz.

Jesli ona ci pozwoli. A masz nadziej¢, ze pozwoli. Przynajmniej ja mam.

Otumaniona tym, co ma nadejs¢. Tym, jak wiedza bedzie si¢ poglebiac.

Podejrzewasz, ze to wszystko ma co$ wspolnego ze szczeroscig. On tylko tego chce.

Chce wiedzie¢, co siedzi w twojej glowie. Zna¢ twoje najglebiej ukryte mysli.

Lekcja 100

Jakaz nagroda w tym jest dla kobiety!

— Chce czytac. Uczy¢ si¢. Kiedy ty pracujesz 1 nie mozemy si¢ spotka¢. Daj mi jakies$ ksigz-
ki.

— Hmm, niech pomysle. Neruda, oczywiscie. I Safona, urocza, seksowna, nieokietznana Safona.
Anais Nin. [ Historia O. Zdecydowanie.

— Ale skad mam je wzig¢? Nie moge po prostu wejs¢ do ksiggarni. Poprosi¢ ojca. Albo macochg.
On si¢ Smieje.

— Pot6z si¢ na kanapie i czekaj. — Oblizuje jezykiem twoj duzy palec unogi. Przyciska twdj palec
wskazujacy do twojej szparki. — Musisz si¢ nauczy¢ robi¢ to sama, mtoda damo. Na te chwile, gdy

mnie zabraknie.

Serce ci1 zamiera. On to zauwaza.



— Na przyktad gdy bede w pokoju obok, to wszystko. Przestan mysle¢ za duzo. Na przyktad wtedy,
gdy wybieram dla ciebie najnowszy podregcznik, ktory przyprawitby twoja macoche o atak serca, w
porzadku?

— Och! — Smiejesz sie z ulga.

Lezysz na kanapie 1 czekasz, rozleniwiona jak porzucona apaszka.

Wrecza ci podniszczong ksigzke w miekkiej oprawie.

— Przeczytaj to — instruuje cie.

Zaczynasz. Poznajesz kobiete zwang O. Czujesz mrowienie, zagtebiajac sie w jej historii, pozerasz
jej wrazliwos¢, pragnienie, szczero$¢, apetyt. Zapominasz, Zze on na ciebie patrzy, dopoki nagle nie
Sciggnie ci majteczek — asystujac ci gorgczkowo — a ty wceiskasz palce do §rodka glebiej 1 glebiej,
techczac, muskajac, jeczac. W koncu on przejmuje ster, uzywajac jezyka, palcow 1 ust, wylizuje cig,
az wreszcie zatrzaskujesz ksigzke, wyginasz plecy w tuk 1 dochodzisz, dochodzisz, w wielkich,
stonawych wytryskach, zagubiona w rozkoszy.

— Obré¢ sie — szepcze.

— Nie moge — mruczysz. — Musze by¢ sama... — Zalewajg ci¢ fale pulsujacego, rozkosznego bolu.

— Zaufa] mi — szepcze znowu.

Kiedy juz cichniesz 1 zamierasz w bezruchu, robisz to, co ci kaze.

Lagodnie unosi twoje biodra, zebys kleczata na czworaka. Delikatnie rozwiera twoje posladki.
Wstrzasaja tobg dreszcze, gdy jego jezyk zaczyna piesci¢ twoj tytek, wokoét najczulszego miejsca.
Wydajesz okrzyk zdumienia, ale po poczatkowym skurczu rozluzniasz si¢, poddajesz 1 nagle wypinasz

posladki ku niemu — potrzebujesz tego, pragniesz, wyginasz plecy w tuk 1 dochodzisz znowu, za
szybko. Lezysz zwinig¢ta w kigbek, na boku. Wycienczona. Z dala od niego. Z dala od swiata.

To cudowne.

Ze twoje ciato jest zdolne do czegos$ takiego. Do przezywania takiej przyjemnosci. Ze rozkosz
otwiera ci¢ 1 sprawia, ze stajesz si¢ kim$ innym. Kims$ zyjacym intensywnie, peinig cztowieczenstwa;
do absolutnych granic tego, kim jeste$. Przewracasz si¢ na plecy i §miejesz w zdumieniu.

On bierze ci¢ w ramiona, otula ci¢, jak dzdzownica otula si¢ lisciem.

— To dopiero poczatek, moja kochana. Teraz juz wiesz, ze wspaniaty seks moze si¢ zdarzy¢ tylko
wtedy, gdy kompletnie, catkowicie odpuszczamy. Pozbywamy si¢ masek 1 zahamowan. A je-

sli poddamy si¢ kompletnie, jak ta dobra, dzielna O, wtedy pokazujemy nasze prawdziwe ja, jadro
naszego jestestwa. A to moze by¢... wyjatkowe. Robi¢ to 1 doswiadczac tego... — Milknie. — To
rzadkie — szepcze. — Dzigkuje ci. — Motyl oddechu przelatuje koto twego ucha.



Usmiechasz si¢. Na mysl o wladzy, jaka posiadasz.

Bo on mowi, jakby nigdy wczesniej nie widzial czegos takiego.

Kto usidla kogo?

Przezywaj swoje Zycie tak odwaznie i szczodrze, jak to mozliwe. Nigdy o tym nie zapomnij.
Znajdyjesz to na wewnetrznej stronie oktadki swego notatnika tego wieczoru.

Lekcja 101

Och, gdyby kobiety wiedziatly, jakie pocieszenie niesie pogoda ducha!

Zanotowatas. Co uwielbia:

Kobieta, ktora wyglgda, jakby wiedziala, co robi. Ktora smieje sie¢ w tozku. Ktora wyglgda, jakby
uprawiata seks codziennie, trzy razy dziennie — niezaleznie od tego, czy to robi, czy nie.

— Nazwijmy to poczuciem cielesnos$ci. Nawet odrobina tego doprowadza mnie do szalen-

stwa. Zobaczytem to w tobie od razu, kiedy upuscitem zakupy. Robitem wszystko, zeby si¢ temu
oprzec.

Wystawiasz jezyk.

— Coz, wiec wygratam, czyz nie?
— Moze...

Zanotowatas. Czego si¢ uczyc:

Im wiecej seksu uprawiam, tym wiecej go pragne. I pragne coraz bardziej ekstremalnych
doswiadczen.

— Jeste$ jak mata Jane Birkin. — Smieje sie, kiedy rzucasz si¢ na niego w chciwym powita-niu,
owijajac nogi wokot jego pasa i probujac zedrze¢ z niego ubranie. Nie chcesz marnowac ani sekundy
tego cennego czasu — pal licho ksigzke! — Jest w tobie twardos¢ chtopczycy, prawda?

— O kim méwisz?

Udaje potepienie, potrzasa gtowa.

— Jeszcze tyle musisz si¢ nauczy¢, mtoda damo.

— Tak. No to chodz, zaczynamy. — Odrywasz dwa guziki od jego koszuli z czysta, zwierze-

cg, petng entuzjazmu sity. — Lekcja na dzis, to...



Lekcja 102
Gtowng przyczyng upadku kobiety jest jej obawa przed prawdg
Ale pézno w nocy niepokoje znowu powracaja, spedzajac ci sen z powiek. Kim byta

ta dziewczyna, ktora zdruzgotata go tak okrutnie? Gdzie jest, czy wciaz czai si¢ w poblizu, jak daleko
to zaszto? Dlaczego on probuje robic z tobg to wszystko — przesuwac granice, obiecywac skrajnosci,
ktore nie wiadomo czym si¢ skoncza? Co nim kieruje? Czy to jest zte? Czy jestes tylko czyms, co
odwraca jego uwagg? Jakims$ eksperymentem? Czy ona wcigz gdzie$ tam jest; czy on ci¢
wykorzystuje, zeby dowiedzie¢ sie, co podziata najlepiej na nig, jak daleko to pociggnie?
Wyczuwasz trojkat, tajemnicza nieobecnos¢, po prostu nie wiesz wystarczajgco duzo. On nie mowi
prawie nic o sobie, a tobie zadaje duzo pytan, o wiele za duzo, o twoje wspomnienia, pragnienia,
mysli, o to, w co wierzysz. Z chciwoscig chirurga wycinajgcego organy do badania.

— Ale co si¢ stato?

Westchnienie. Zawsze wzdycha, gdy chce, zebys przestata go wypytywac. Ty jednak nie odpuszczasz.
— Powiedz mi albo nigdy nie wroce. Ona jest dla mnie tak wielkim cigzarem. A to dlatego, ze nie
wiem, wiec moge tylko zgadywac. Oszaleje od tego. Julian najwyrazniej mysli, ze to byta po-wazna
sprawa. Co on powiedziat... ze cate lata zabralo ci pozbieranie si¢ po tym.

Gwaltowne westchnienie.

— Ma na imi¢ Cecilia. Nie lubi¢ o tym méwic.

— Dlaczego?

— W przypadku niektérych ludzi to strach ostatecznie dyktuje wszystkie wybory w ich zyciu.

— Strach przed czym?

— Och, przed wszystkim. Niezadowoleniem, osagdzeniem, odkryciem swojego prawdziwego

ja 1 tym podobne.

— Mow dale;.

— Coz, jesli musisz wiedzie¢, istnieje szkota myslenia, wedtug ktorej gtownym celem seksu jest
zniszczenie zahamowan danej osoby. Tak zeby zblizy€ ja do zycia. Z jednej strony to magia, z drugiej
— chaos.

Rozpina ramigczka twoich ogrodniczkow. Szybko, jakby ledwie wiedziat, co robi. Opuszcza ich
klapke 1 rozpina ci koszule. Jego palce wahajg si¢ tuz nad twoimi nagimi piersiami. Sutki powoli

twardniejg ci1 pod jego spojrzeniem, ale on ich nie dotyka, nie dotyka, jakby juz nie mogt, jakby nie
potrafit tego znies¢, dalej tego robi¢. To musi si¢ skonczyc.



Przyciagasz jego dionie do siebie, trzymasz je mocno, nie odpuszczasz.

— Ona nigdy nie miata odwagi, by da¢ si¢ pozna¢ — szepcze on — prawdziwie, gteboko. Nigdy nie
mowita, co kryje sie w jej gtowie. — Patrzy na ciebie. — Co oznaczato, ze nigdy nie wiedzia-

tem, co tak naprawde mysli. A ja muszg to wiedziec.

Cofasz si¢. Dlaczego on potrzebuyje tego tak bardzo? Jego dton muska wiktorianski tomik w twojej
kieszeni, sekretng surowos$¢ wszystkich twoich mysli, ktorych nikt nigdy nie pozna; nie mogtabys tego
znies¢. Podchodzi blisko, tapie ci¢ za ramiona 1 szepcze, ze kazdy jest najbardziej wrazliwy, gdy
przychodzi do seksu; Zze poprzez seks najbardziej zblizamy si¢ do odkrycia naszego prawdziwego ja,
w catej naszej banalnosci 1 pigknie, rozpaczy 1 ghupocie — 1 to jest wspaniate, ta ztozonos¢.
Migoczaca, bezbronna, fascynujaca, chciwa, brzydka, intrygujaca prawda.

— Wielu ludzi nie potrafi znie$¢ mysli o tym, ze kto§ zobaczy, jacy sg naprawde, 1 nigdy nie zblizamy
si¢ do samego jadra naszej istoty. Ja zawiodlem Cecili¢. Nie udato mi si¢ z nig. Nigdy nie poczuta
si¢ przy mnie wystarczajagco komfortowo.

— Zeby co zrobié?

— Zeby sie otworzy¢.

Wyciaga ci notatnik z kieszeni, a ty wydajesz okrzyk, probujesz go odzyskac, ale Tol trzyma go
mocno. Obraca si¢ 1 otwiera tomik na wewngtrznej stronie tylnej oktadki, jego wyznaczonej
przestrzeni, tylko do niej wolno mu zaglada¢. Grzebie w kieszeni, szukajac dtugopisu, pisze cos. Ty

zapinasz ramigczka ogrodniczek. Cheesz, zeby to si¢ skonczyto. Teraz. Czujesz jakis rodzaj zimna,
drazenia, patroszenia.

— Kocham cig — moéwisz.

On nie odpowiada. Zerka na ciebie. Jak? Z cieptem? Lito$cig? Czujesz si¢ obnazona.

— Nie mam juz na to ochoty. Dzisiaj — mowisz.

Patrzy na ciebie. Zaskoczony nowym tonem w twoim glosie. Kiwa glowg 1 bez stowa odda-
je ci notatnik.

CIELESNOSC

,Oh!la!la! co za mitos¢ widziatem w marzeniach!”’12

Arthur Rimbaud

To nie pomaga. Zamykasz ksigzeczke z wsciektoscia.

Lekcja 103



Nigdy nie powinna iS¢ spac, zanim sie nie zastanowi, ile dzis zrobita
Bezsenno$¢ sprowadza dreczace mysli.

Uczysz si¢ od swojej macochy. Potegi tkwigcej w wycofaniu 1 milczeniu. Nie wracasz, na-stepnego
dnia, ani kolejnego, bez wyjasnienia.

Niech si¢ zastanawia.
Niech zateskni.

Goraczkowo notujesz w swojej ksigzeczce, zbierajgc wszystkie przemyslenia. Zapetniasz wszystkie
strony, poza tg nalezaca do niego.

Czego uczysz si¢ na temat pragnien mgzczyzn. Twoj wielki 1 doktadny eksperyment. Ty tez mozesz
by¢ obserwatorem.

Precyzja:

Mowi¢ doktadnie, czego sie chce, i gdzie.

Werbalna reakcja:

., Zbyt wiele kobiet wierzy, ze seks to sport dla obserwatorow — powiedzial. — Milczenie nie zawsze
jest ztotem. Kobiety chcg sie czuc¢ kochane, pozgdane, atrakcyjne — coz, my mezczyzni tez, tylko nie
lubimy sie do tego przyznawac. Werbalna zacheta to najwigksza podnieta. Potwierdza po-

zgdanie. A my wszyscy chcemy to widziec¢”.

Entuzjazm:

,,Nie chcemy czué, Ze partnerka robi to automatycznie. Jesli kogos kochasz, a jednak podczas
seksu czujesz, ze ta osoba nie jest zanadto zainteresowana, to gasi pozgdanie”. Nawet nie
potrafisz sobie wyobrazic, ze mogtabys sie tak zachowac przy nim. ,,Jesli to mezczyzna zawsze
musi inicjowac seks, w koncu zaczyna sie czu¢ jak matly dzieciak natretnie proszgcy mame o
cukierki —

niechciany, niepozgdany, bedqgcy utrapieniem”.

Szczescie:

— Wszystko, czego pragne, to kobiety, ktora jest szczesliwa.
— Naprawde?

— To wszystko, czego tak naprawde chce kazdy mezczyzna.



— Dlaczego?

— Bo z tego wyplywa wszystko inne.

Wyobraznia:

Kiedy ktos sie z tobg kocha, nie jest niczym niezwyktym, ztym albo dziwnym, by w glowie
odtwarzac sobie zupetnie inny scenariusz, ktory ma mato wspolnego z osobg, ktora uprawia z tobg

seks. Ona moze po prostu uruchomic proces, byc¢ zapalnikiem wlgczajgcym film w twojej glowie.

Nie powinnas miec z tego powodu poczucia winy. Do tej konkluzji doszlas sama, nie rozmawiatas z
nim o tym.

Z trzaskiem odktadasz dtugopis.

On tego chee, oczywiscie: wydtubac twoje najbardziej skryte mysli. Przebi¢ si¢ mtotem
pneumatycznym przez wszystkie obronne mury, ktore wzniostas, ktore kazdy wznosi. Co pisze on
sam?

Zastanawiasz si¢. Wracasz do ksigzki 1 notujesz wsciekle.

ON NIGDY SIE NIE DOWIE, NIE POZNA TEGO, KIM NAPRAWDE JESTEM. NIKT NIG-

DY SIE TEGO NIE DOWIE.

Nie pozwoli ci odejs¢, dopoki sie nie dowie. Wyczuwasz to instynktownie. Zbierasz wiedzg, site.
Nie bedzie juz pisat w twojej ksigzeczce. Nie dasz mu szansy.

Sita tkwigca w odmowie, w milczeniu. Wspaniaty chtéd kary.
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Nie potepiajcie jej, bo moze nie zawsze byta w takim stanie. Nie znacie przyczyn, ktore go
wywoltaty. Pozostancie, az zobaczycie jej koniec

Ale w koncu migkniesz, nie potrafisz by¢ tak okrutna, by nie wyjasni¢ mu swojej niecobecnosci. Nie
potrafisz zy¢ z rozgoryczeniem jak twoja macocha, nie ma tego w twoim sercu.

On wzigt ci¢ we wladanie. Jak bierze si¢ ziemi¢, dom, dobytek czy ciato — gwattownos¢ jest ta sama.
Twoja obsesja z kolei jest wszechogarniajaca, przesadna, ekstrawagancka 1 catkowita.

Catkowita.

Tol reprezentuje sobg wszystko, czego twdj ojciec nie mégtby znies¢, nie mégtby zrozumieé. Ale ty
odkrytas, kim powinna$ by¢, dzigki niemu. Masz wrazenie, jakby on byl tobg bardziej niz ty sama.



Twdj ojciec nigdy tego nie zrozumie.

NIE MAM WYBORU.

Bazgrzesz w swoim notatniku.

Jestes przyszpilona przez pozadanie jak motyl.
Wiec wracasz. Oczywiscie.

Zawsze bedziesz wracac.
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To kronika jej zZycia, ktore w calej swej petni nauczyto jg, ze im wiecej cztek robi, tym wiecej
znajduje do zrobienia

Usmiecha si¢ do ciebie z werandy.

Czeka na ciebie. Nadchodzisz Sciezka, a on mowi, ze wie doktadnie, gdzie bytas i dlaczego to
zrobitas.

— Twoja dzisiejsza lekcja to niespodzianka — mowi tylko tyle, prowadzac ci¢ do srodka za reke,
Sciskajac jg mocno w podzigkowaniu. — Jesli oczywiscie jestes na to gotowa.

Odwzajemniasz uscisk, dajac znak, ze tak.

Prowadzi ci¢ do brzytwy utozonej pedantycznie na zwinigtej Inianej serwecie. Przyjemnie ciezkiej,
srebrnej. Czekajacej w gotowosci przy szezlongu.

— Rozbierz si¢ — szepcze — 1 potdz. A teraz pomysl o O. Jak jest przygotowywana...
Wychodzi do kuchni 1 wraca z miseczkg mydlin.

— Zaufaj mi — mowi1 cicho, czule rozwierajac ci nogi. — To nie begdzie bolato. Ale powiedz mi, jesli
bedziesz chciala, zebym przestat.

Krzywisz si¢ przy pierwszym pociggni¢ciu, czujgc na skorze zimne ostrze. Tol usuwa ci owlosienie
dhugimi, wy¢wiczonymi pociggni¢ciami, delikatnie prowadzac narzedzie we wszystkich
zagltebieniach 1 szczelinach.

Robisz si¢ mokra, coraz bardziej mokra, kiedy on ci¢ goli.

— Kobiety robig to od wiekéw — wyjasnia cicho. — W czasach rzymskich uzywaty pesety.

Mieszkanki wysp zachodniego Pacyfiku golity si¢, a potem odwaznie tatuowaty urocze ciato. To
tradycja w kulturach arabskich. Wzmaga doznania. Tylko poczeka;.



Ale nie mozesz si¢ powstrzymac. Juz dochodzisz.

Czyjesz si¢ taka otwarta, obnazona. Nie potrafisz powstrzyma¢ orgazmu, targaja tobg kolejne spazmy.
On pochyla gtowe, Smieje si¢ w zachwycie, zaczyna ci¢ chciwie wylizywac.

Gdy dochodzisz znowu, niemal tamiesz mu kark — jest uwieziony migdzy twoimi udami,

kompletnie przemoczony, jakbys$ polakierowata mu twarz.

On si¢ Smieje 1 ty si¢ Smiejesz. Teraz wiesz, dlaczego megzczyzni mowigc o kobietach, uzywaja
okreslen zwigzanych z morzem, woda, ptynami. Nie masz pojecia, co bedzie dalej, jak to si¢ skonczy,
czy kiedykolwiek si¢ skonczy? On jest jak suchy 16d na jezyku, kulisz si¢ w spazmach, ale nie mozesz
si¢ powstrzymac, zeby nie proébowac raz za razem. Wcigz wracasz po wigcej, w Slepym i opgtanczym
pragnieniu.

— To takie dziwne — mruczy on w ciszy juz po wszystkim — ze cos, co zaczgto si¢ jako czysto meska
zachcianka, by zmaksymalizowa¢ obnazenie, jak w porno, stato si¢ wspanialym symbo-lem

seksualnej sity kobiet. Czujesz si¢ silniejsza? Czy to naprawde dziata w ten sposéb?

— Tak — szepczesz — tak. — Otwierasz dla niego swoje nagie wargi palcami utozonymi w litere V,
rozkladasz nogi szeroko, w zdumieniu. — Tak, tak. Wejdz we mnie. Teraz. Prosze.

On jest jak narkotyk. Jestes zniewolona.
Bedziesz wciaz wracaé, zawsze wracac. Nie potrafisz z tego zrezygnowac.
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Maria i Bob zwykli wracac¢ do domu, smiejqc sie i dziekujgc dobrej gwiezdzie, Ze mieszkajg w tym
wspanialym miejscu, jakim jest Londyn

Nieustannie gotowa. Naga. Catkowicie §wiadoma. Wiesz, ze to burzace krew poczucie cze-gos
zakazanego bedzie ci towarzyszy¢ jeszcze wiele dni pozniej — za kazdym razem, gdy si¢ poru-szasz,
gdy jesz niedzielng pieczen, odkurzasz i zamiatasz, czyS$cisz kurnik. Caly czas zaciskasz nogi 1 myslisz
o nim, o tym, w co ci¢ zmienit; w kobietg spetang. Przez zadze.

— To zacznie swedzie¢ — ostrzegt cie, Sledzac palcami swoje dzieto 1 znowu ci¢ rozpalajac.
Najlzejszy dotyk cie podnieca. — Przepraszam.

— Coz, po prostu bedziemy musieli wcigz to robié. Pielegnacja. To zawsze jest wazne.

Jestes tego sSwiadoma, gdy wchodzisz do domu, trzaskajac jak dziecko drzwiami z moskitiera.

Jestes tego Swiadoma, gdy mijasz macoche 1 zaktadasz fartuszek.

Jestes$ tego Swiadoma, gdy witasz tate powracajgcego z szychty i gdy stoi nad maska starego forda



falcona wspartego na cegltach, narzekajac na upat przywotujacy weze, gdy gledzi o opadaja-
cym poziomie wody w zbiornikach i o kosciele w niedziele. Tak tato, tak. Musisz wracac.
Rozmawiasz z nim, zaciskajac uda.

Czy oni widza to w twojej twarzy, w twoim chodzie, w twojej postawie? Czy dostrzegaja twoja
dumng, wspaniatg mito§¢? Czy podejrzewaja cokolwiek?

Czy wiedzg o progu, jaki przekroczytas?

Gratulujesz sobie sprytu. Zaciskasz uda, uSmiechajac si¢, rozkosznie uksztattowana.
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Cudowne prawo seksu istnieje zarowno w Swiecie duchowym, jak i materialnym

Zaczat pisa¢ na kawatkach papieru. Przestat sigga¢ po twoja ksigzeczke, ale nie rezygnuje.

KLUCZ

Jedna z najbardziej transcendentnych radosci dostepnych kobietom.

— 1 jakja ci jej zazdroszcze. — Usmiecha si¢ znaczaco, trzymajgc w gorze kartke. — Gotowa?

Kiwasz glowa. Zagryzasz usta.

On delikatnie rozwiera ci wargi. Lize raz, drzacym jezykiem. Wydajesz okrzyk, jakby cig¢ oparzyt.

— Bog dat kobiecie najwspanialszy dar, jaki mozna sobie wyobrazic¢.

— To znaczy? — jeczysz, zaciskajac palce na jego wlosach.

— Jedyny organ w ludzkim ciele — w jakimkolwiek ciele — ktory jest poswiecony wytacznie jedne;j
rzeczy. Odczuwaniu. — Thumi $miech, glaszczac ci¢ 1 dreczac. — Rozkosznemu odczuwaniu, bez
konca... Oczywiscie chodzi o techtaczke. Ktora ma osiem tysigcy zakonczen nerwowych. Potrafisz w
to uwierzy¢? Dwa razy wigcej niz nudny, stary penis. I nigdy, przenigdy nie wolno ci uwierzy¢, ze to
pochwa jest wybuchowym centrum kobiecej przyjemnosci. Alfred Kinsey odkryt, Zze jej wewngtrzne
Scianki, gteboko w §rodku, majg bardzo mato zakonczen nerwowych, ze w rzeczywistosci sa

wyjatkowo niewrazliwe w poroOwnaniu z tym, co jest na wierzchu. — USmiecha si¢ konspiracyjnie. —
Ale to jest co$, co jak mysle, wie kazda kobieta.

Calyje twoja techtaczke z czcig.
— Ten maty, pigkny paczek jest bramg do wszelkich tajemnic 1 potegi uprawiania mitosci; kobieca

brama do boskosci. W greckiej mitologii, kiedy Zeus 1 Hera odwiedzili hermafrodyte Tejre-zjasza —
probujac okreslic¢, czy to me¢zczyzna, czy kobieta doswiadcza wigcej przyjemnosci podczas seksu —



Tejrezjasz odpowiedzial: ,,Jesli suma mitosnej przyjemnosci rownataby sie dziesiec, dziewigé
czesci jest dla kobiety, a tylko jedna dla mgzczyzny”. A wszystko sprowadza si¢ do tego. —

Jego jezyk delikatnie okrgza twojg techtaczke. — Do jednej rzeczy gwarantujacej, ze kobieta
kompletnie si¢ zatraci. Jesli dopusci mezczyzne wystarczajaco blisko.

Przyciskasz twarz Tola do swojej cipki, chciatabys$ go wchtona¢, ledwie potrafisz to znies¢; niech to
cate gadanie juz si¢ skonczy.

Odrywa twarz 1 szczerzy zgby w uSmiechu.
— Muszg sprawic, zebys napinata palce u stop. To moje nastgpne zadanie.
— Co? Po prostu bierz si¢ do roboty.

— To jest pewny znak orgazmu. A tak si¢ dzieje przy wylizywaniu. To znacznie pewniejszy sposob
doprowadzenia kobiety do orgazmu niz tradycyjny stosunek.

Prezysz palce jak balerina, raz za razem, przez cate popotudnie. Az w koncu musisz odepchna¢ go od
siebie, odpedzi¢. Bo twoje zakonczenia nerwowe bolg, wykonczone, krzyczg o odpoczynek.
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Brniemy z mozotem tq samq drogq, zarowno mezczyzni, jak i kobiety

Powazna instrukcja, nastgpnym razem: musisz zawsze, ale to zawsze mowi¢ mu, ze nie mia-

tas orgazmu. Jesli to, co on robi, nie dziata, nie wolno ci nigdy udawac; to zahamuje caty proces, je-
sli bedziesz udawac.

— Ale ty bys si¢ nie zorientowal?

— Wierz mi, czasami nam, neandertalczykom, trudno to rozgryz<€.

— Myslatam, ze nowoczesne dziewczyny wiedza, jak osigga¢ orgazm, tak samo jak ich

mamy wiedziaty, jak si¢ robi niedzielng pieczen.

On si¢ Smieje.

— Bylabys zaskoczona. Kobietom niezwykle tatwo przychodzi udawanie. Ale to znaczy, ze ja
zawiodtem. Mam zamezne przyjaciotki, ktore nigdy w zyciu nie miaty orgazmu. Ja muszg wiedziec.
Zebym mégl pomdc. Potrzebuje szczerosci, to wszystko. Wiesz o tym.

— Robisz to dla mnie czy dla siebie?

Przewraca oczami. Nic nie mOwi.



Znéw przenika ci¢ chtod na mysl o tym, dlaczego wiasciwie on to robi. Nigdy go nie poznasz, cho¢
go kochasz. Ta niemozliwa sprzecznos¢. Zastanawiasz si¢, czy kochasz go z powodu tego odtamka
lodu, ktory w nim tkwi — tego dystansu, ktorego nie mozesz pokona¢. On mowi, ze ma obsesj¢ na
twoim punkcie, ze nie moze si¢ tobg nasyci¢, a jednak potem odchodzi, z powodu pracy, tak twierdzi.
Odcina si¢. Idzie do swojej pracowni, zamyka drzwi 1 moéwi, zebys odeszla, ze czas si¢ skonczyt, ze
musi by¢ sam. Na dzien, dwa, czasami trzy. A potem pedzi do ciebie, kiedy prowadzisz rower jego
podjazdem, a ty jestes$ tak zalosnie wdzieczna; tchorzliwa, zachtanna, zagubiona. Gotowa na
wszystko. On o tym wie.

Opor jest podniecajgcy. Opanowat to do perfekcji. To jest jak naciggniety drut, Spiewajgcy w
napieciu.

Zapisujesz teraz wszystko w notesie, zapetniajgc marginesy obok stow autorki, doty 1 géry stron.
Straszne pytanie, niebezpieczna dynamika nieobecnosci 1 obecnosci. Gdyby pragnat ci¢ cat-
kowicie 1 kompletnie, gdyby oddat si¢ tej stabosci — czy bys go chciata? Czy spokoj, zasto), wiedza
zatopityby te 16dZz? Ta mitos¢ jest czasownikiem, nie rzeczownikiem. Galopuje, wycofuje sie, ucieka,
napiera — w przdd 1 w tyt — wiecznie niespokojna, odrzucajaca bezruch 1 odpoczynek.

Jest wyczerpujaca.

Chudniesz, zostaly z ciebie skora 1 ko$ci. A moze by¢ tylko gorze;.

Nie potrafisz tego zatrzymac.

Musisz wiedzie¢, co bedzie dalej. Zawsze musisz wiedzie¢. To tak ci¢ do siebie przywigzal.

Jestes w drodze.

I kazdego ranka teraz wsuwasz sw0j maty notes peten obserwacji do kieszeni ogrodnicz-

kow, nowy dziennik, ktorego twoja macocha nigdy nie znajdzie, bo nie przysztoby jej nawet do glo-
wy, zeby do niego zerkng¢; po prostu kolejna stara ksigzka z przyklejong tasmg oktadka, ze szkoty
zapewne. To twoja instrukcja wkraczania w kobiecos¢, stowa, ktorych nigdy nie wolno ci

zapomnie¢. Te stowa nie nalezg juz do niego; naleza do ciebie, bo stajesz si¢ coraz bardziej
swiadoma.

Stajesz si¢ kobieta, jakiej on chce. I obserwujesz. Z dystansem.
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W kazdym zawodzie nie ma niczego bardziej szkodliwego i zgubnego niz przecigtnos¢ Odkrywasz
mozliwosci swojego ciala.

Do granic. To jego rozkaz.



Jego projekt. Ze bedzie ci to utatwial. Ze bedzie obserwowat. I notowal w myslach, jeste$ tego
pewna, tak chetnie obserwuje.

Chce, bys zachwycita si¢, napawala tym, co twoje cialo moze osiggna¢. Powinnas to wy-
zwoli¢, powinnas si¢ tego nauczyc.

— Odkrywaj, co dziata najlepiej. Wykorzystaj mnie, no dalej. Ustaw. Zastandéw sig¢, czego chcesz.
Kazda kobieta jest inna. Czy powinienem by¢ za tobg, na tobie, pod toba? Eksperymentu;.

Zyj $miato! Spraw, Zzeby twoj mezczyzna byt lepszym kochankiem. Kazdy mezczyzna, ktdrego be-

dziesz miata. Ucz ich. Musimy si¢ uczy¢ tak samo jak wy. OdnajdZz w sobie zwierze, cielesnosc, to,
co czujesz, nie to, co myslisz. Co dziala.

I robisz to. Odnajdujesz najlepsze sposoby osiggnigcia orgazmu, kiedy on jest w tobie; kta-dac dionie
na jego waskich biodrach 1 kierujac nim. Prosisz, by ocierat si¢ o ciebie, stymulujac twoja
techtaczke. Prowadzisz go, méwisz, co ma robi¢: tak, tam, tak, mocniej, tak jest!

— Ucze sie tak wiele — dyszy z wdzieczno$cig — jestes jak czysta tablica, czysty instynkt, to wspaniate.

Styszac to, chichoczesz, a potem nagle, nie wiedzac czemu, zaczynasz ptakac. On zlizuje twoje tzy
dwoma dtugimi pociggnigciami, najpierw jeden policzek, potem drugi.

— Co si¢ dzieje?

—Ja... nie wiem — szukasz odpowiednich stéw. — Po prostu... wszystko to, mam wrazenie,

ze to jest dla... Nie wiem, dla mezczyzn, kiedy$ powiedziates, ze dla kazdego mezczyzny, ktorego
bede miata, ale ja nie chce nikogo innego... ja... ty rzezbisz mnie dla... dla kogo? Dla kogos innego.
Przygotowujesz do czegos innego. Moja przysztos¢? Jakby cie miato w niej nie by¢. Chcesz stworzy¢
idealng kochankg — ale dla kogo? — Oktadasz jego piers pigsciami. — Dla kogo?

On patrzy na ciebie zaskoczony.

— Robig to dla ciebie — mowi w koncu rzeczowo. — Nie rozumiesz tego?

— Nie.

— Pewnego dnia zrozumiesz — schodzi z ciebie — i bedziesz wdzieczna. Ze miatas to wszystko na
poczatku. Bo wierz mi, wigkszo$¢ kobiet nie ma tego luksusu.

Dalej oktadasz jego piers$ pigsciami.
— Au!
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Zapytatam kiedys mezczyzne, ktory cieszyt sie niekwestionowanym ojcowskim autorytetem —

jego kazde stowo byto czczone, a najmniejsze zyczenie postusznie wypetniane — ,,Jak zdotales
wychowac te dzieci?”. On odpowiedzial: ,, Mitoscig”

— Chodz — uspokaja ci¢ — pobawmy si¢. Oboje tego teraz potrzebujemy. — Unosi brew. Idzie do
kuchni. Wraca z miska petng kostek lodu.

— Pozwol, ze zademonstruj¢.

Rozdziela ci nogi, wsuwa w ciebie kostke lodu 1 pochyla si¢ nad tobg z najwigksza czuto-
$cig.

Wyginasz plecy w tuk, w promiennym rozedrganiu.

Tego popotudnia zaczynasz rozumie¢ przerazajaca prawde. To, czy kochasz Tola, czy go

nienawidzisz, jest nieistotne. Nie jest juz wazne. Po prostu go pragniesz, to wszystko. To nie jest ani
mitos¢, ani nienawis¢, ale gtdd: wilczy, wsciekty. Cheesz tylko jego.

Lekcja 111
Odloz na bok calg przesztosé, jakby nigdy nie istniata

Wiytarta do czysta przez nowy dzien 1 wyczekiwanie zwigzane z tym, co begdzie dalej. Na-gtéwek na
jego kartce:

Punkt G

Nic wigce].

— Gdzie ta lekcja?

—To jest cos, co musisz sama odnalez¢.
Prychasz §miechem.

— Niektoérzy ludzie mysla, ze nie istnieje — szepcze, z ustami przy twoim uchu. — Ale on istnieje, o tak,
istnieje.

— (Gdzie?
— Musisz go odnaleZ¢. Ja nie moge pomoc.
Ogromne lustro z jego sypialni czeka w gotowosci, oparte o Sciang salonu.

— U mezczyzn punkt G znajduje si¢ w tytku. — Ttumi $miech, prowadzac ci¢ przed lustro. —



A jesli o ciebie chodzi, c6z, sprawdzmy, czy damy rad¢ go zlokalizowa¢. Usigdz. Rozt6z nogi.
Szeroko. Szerze;.

Smiejesz sie, ale shuchasz go.

— Teraz wez palec serdeczny, o tak. I tak jakby zahacz go o przednig Scianke pochwy. Delikatnie.
Powoli. Tak. Dobrze. Teraz zapomnij o mnie, skup si¢. — Nie mowi nic wigcej, siada na kanapie,
obserwuje, reszt¢ zostawia tobie.

Zajmyje ci to dobrg chwile, ale potem, o Boze, odnajdujesz go.

Rozpadasz sie. Wybuchasz §wiatlem. Zyciem.

On trzyma dton na fiucie 1 oboje dochodzicie w tym samym momencie 1 przez mgte rozko-

szy widzisz jego tryskajaca sperme, jej pickng bigkitnawa biel, 1$nigcg jak lakier. On podchodzi do
ciebie, podnosi ci¢ z podtogi 1 przytula, przytula mocno, namaszczajac sperma twoje czoto, policzki 1
usta, dziekujac ci za ten dar.

Namaszcza ci¢, wigze ze soba.

— Obiecuje, ze nigdy nie zadam tego podtego matego pytania ,,Jak ci byto?” — moéwi pdzniej,
pomagajac ci si¢ ubrac.

— Czy nie wszyscy chtopcy to robig? Lune mowi, Ze tak.

— Nie ten.

— A dlaczego, drogi panie?

—Bo ja to wiem.
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Dojrzaty wiek — kiedy namietnosci wygasajq bgdz cichng

Oczekuje gosci, przyjada na trzy dni, wiec ty bedziesz musiata si¢ trzymac z dala. Zbywa wszystkie
twoje pytania, to starzy znajomi, zbyt nudni, zeby o nich mowi¢, ale muszg przyjecha¢ —

wzdycha — niestety.

Zawod na twojej twarzy.

— Hej — pociesza ci¢ — nic z tych rzeczy. Pamietaj o jednym. Kobieta jest seksowna, jesli mysli, ze
taka jest. Okej? A ty jestes. Nie utra¢ tego. Desperacja nie jest seksowna. — Zniza gtos do szeptu. —

Uwierz w sile, jaka masz. To zostanie ze mng w nadchodzacych dniach, godzinach, minu-tach. W
porzadku?



Przesuwa opuszka palca po twoim brzuchu i1 przerywa, na chwil¢ zamykajac oczy. Twoje
palce wahajg si¢ przy sprzaczkach ogrodniczkow, on je tapie.

— Jeszcze nie. Czekaj. Wyobraz sobie nas jako dwa psy w rui, trzymane w oddzielnych klat-kach, a
potem... wypuszczone. To jest dobre 1 odnawiajgce. Potrzebujemy tego. Ograniczenie i uwolnienie —
pami¢tasz?

Oczywiscie wracasz. Nastepnego dnia. Wychowatas si¢ w buszu, potrafisz zachowywac si¢ cicho
jak tropiciel, jesli checesz.

Brama jest zamknieta.

Uderzasz w nig pigscig. Brzeczy twoja wsciektoscia.

No tak.

Jeste$ oszalata od podejrzen.

Z powodu tego komentarza, ze seks z tym samym partnerem zawsze staje si¢ rutyng, nieza-leznie od
wszystkiego. Kazdy potrzebuje urozmaicenia, powiedziat, a ty wcigz nie jeste§ do konca pewna, co
miat na mysli. Serce ci wali. Kto tam jest? Jeste$ jego zabawka, jego tworem, on ksztat-

tyje cie dla kogos$ — czegos$ — innego. Dla kogo? Dla czego?

Tak niewiele dzieli nienawis¢ od mitosci 1 czujesz nawet teraz won jej cuchngcego oddechu.

Jesli on przestanie ci¢ pragnac, to na Boga, ty przestaniesz pragna¢ jego; zywicie si¢ sobg nawzajem,
to jedyny sposob, w jaki to moze istniec.

Lomoczesz pig§ciami w plot. Raz za razem.

Lekcja 113

Mezczyzna i kobieta zostali stworzeni dla siebie, a nie na swoje podobienstwo
Trzy dni poznie;j.

Brama jest otwarta, oczywiscie, a ty pedzisz do niego, chociaz wiesz, ze to zatosne. Ale nie umiesz
si¢ powstrzymac. Nie potrafisz by¢ inna. On wybiega ci na spotkanie, bierze ci¢ w ramiona 1
mamrocze cos$ o tym, jak koszmarne bylo to wszystko, ci goscie. Nie poszto dobrze, wiadowali sie w
jego zycie, pisanie 1 przestrzen. Ale nie chce powiedzied, co to za ludzie, twierdzi, ze nic nie wie o
zamkni¢te] bramie, a ty bierzesz to za dobrg monete 1 czujesz ulge. To ci wystarcza, musi, zeby
wszystko si¢ udato. Musisz mu zaufaé. Ale gdy mowi, po raz pierwszy zauwazasz cos, Co zawsze jest
tak smutne w jego oczach. Kiedy ci¢ widzi, kiedy si¢ uSmiecha, eksplodujg cieptem, ale kiedy nie
wie, ze patrzysz — widzisz tajemnice, jakbys$ zagladata przez sekretng kurtyne. Tajemnice, ktorej nie
znasz 1 nie chcesz poznac. Nie, nie powinna$ dociekac, wiesz, ze ci si¢ to nie spodoba. Kim on jest?



Napisatas to wigcej niz raz w swoim notesie.
Smieje sie tego popotudnia, cho¢ widaé, ze czuje si¢ skrepowany.

— Poniostem kleske jako pisarz. Dla ciebie jestem zdecydowanie za stary. Kiepsko radze sobie z
dzie¢mi. Wiec nigdy nie pytaj mnie o te sprawy.

On jest tym jedynym.

Napisalas$ to wiecej niz raz w swoim notesie.

— Mitos¢ nie ma prawa by¢ zasuptana i poplatana, prawda? — zastanawia si¢ tego popotudnia,
mowigc bardziej do siebie niz do ciebie. — To powinna by¢ najtatwiejsza, najczystsza, najprostsza
rzecz na $wiecie. Nie sgdzisz? Czesto moze by¢ petna leku; ale wiesz co, przy tobie nie boje¢ si¢ w
ogbdle — mowi, jakby nie do konca potrafit w to uwierzy¢: w cudowng prostote, nareszcie.
Oddychasz ptytko; boisz si¢, ze on jest kims, kto zawsze bedzie czut si¢ najsilniejszy, kiedy jest sam,
ze nigdy nie obejmie nikogo z wielkim spokojem wspolnoty. Kazda jego kobieta bedzie miata
obsesje, wiecznie myslac: ,,Kiedy to si¢ skonczy?”. I nigdy nie bedzie wiedziata 1 bedzie jg to
dreczyC.

To niemozliwe, musisz si¢ wycofac.

Ja go zmienie.

Napisalas$ to wigcej niz raz w swoim notesie.

— Ale ty jestes silna — mruczy bardziej do siebie niz do ciebie. — Znacznie silniejsza ode mnie. |
jestes lepsza pisarka. Bezlitosng obserwatorkg. Juz teraz to wiem.

— Naprawde?

— O tak. Widze to w twoich oczach. Napiszesz co$ pewnego dnia, po prostu to wiem. Masz w sobie
odtamek lodu.

Lekcja 114

Jego bracia, Tom, Dick i Harry od czasow szkolnych wbijali mu do glowy, zZe cos osiggnie, ze
bedzie kims

Lezysz w nieruchomej wodzie stawu. Unosisz si¢ na plecach, naga, z wyciggnigtymi ramionami.

— Jeste$ gotowa na zatozenie sukni? — droczy si¢ z toba, stojac na brzegu 1 wyciagajac w twojg strong
ptaskie czarne pudetko.

Nie spieszysz si¢ z wychodzeniem. Pozwalasz, by stonce ci¢ osuszyto; muska ci¢ odcieniem
najdelikatniejszej, jedwabistej ochry.



W koncu si¢ uSmiechasz.
Naktadasz sukni¢ na dworze.

— O moj Boze — szepcze Tol, zapinajac jeden po drugim jedwabne guziczki na twojej piersi 1
uswiecajac kazde zapiecie pocatunkiem. Wyjmuje aparat ze znoszonej skorzanej teczki.

Cofasz si¢. Zaraz. Tego si¢ nie spodziewatas.
— Proszg?
Potrzasasz gtlowa, nie jestes pewna, czy ci si¢ to podoba. Nie wiesz dlaczego, ale nagle my-

slisz o tych utraconych trzech dniach i o gosciach, o ktdrych nie chce méwi¢ — o innych ludziach,
ktorzy beda to ogladac. Zdjecie w ramach przestuchania? Dla kogos, czego$ innego.

— Dlaczego to robisz?

— Zebym zawsze cig¢ mial.

— He?

— Jestem kolekcjonerem, wiesz o tym. Talerze, muszelki, obrazy, otowki, zachwycajaco

pickne fotografie.

— Wigc ile razy wczesniej to robites? Z iloma innymi dziewczynami?

Smieje si¢ zdziwiony. Nie moéwi. To ignorowanie doprowadza cie do wéciektosci, od po-
czatku tak byto.

— Tol? — méwisz catkiem powaznie.

— A jak myslisz?

Ty stoisz tam w bezruchu, peina podejrzen; on wcigz bawi si¢ obiektywem ciezkiego nikona FM.
Nigdy nie widziata$ z bliska takiego aparatu, w twojej rodzinie uzywano tylko najtanszych i
najprostszych. Tol pstryka niezobowiazujaco, raz, uwieczniajac grymas na twojej twarzy, potem
drugi raz, uSmiechajac sie, krazac wokot ciebie. Patrzysz z ukosa w obiektyw, marszczysz nos i
wystawiasz jezyk — nabierasz §miatosci — nie dajgc mu tego, czego chce. Wszystko, tylko nie to.
— Unie$ odrobine spodnice — przymila si¢. — Tylko dla mnie. No dale;.

— Nie.

Opuszcza aparat.



— Nie, dopdki nie powiesz, ze mnie kochasz, drogi panie.

Wibrujaca cisza.

Zbierasz w dlonie material na biodrach, unosisz skraj sukienki, odrobing. Kuszgco. Przerywasz.
— Czekam.

Mowi to.

Mowi to. Mowi.

Niesmiato. Jakby jego usta nie byly przyzwyczajone do tych stow.

Usmiechasz si¢ szeroko, nad brzegiem stawu, uradowana, 1 triumfalnie unosisz sukienke.

Nie masz oczywiscie nic pod spodem. Swiezo ogolona, catkowicie naga — to twdj wyboér. Trzymasz
teraz dot sukni zebrany w pasie. Wirujesz, Smiejac si¢ w §wietle. On zamyka oczy na sekunde, a
potem unosi aparat, na wpot zartobliwie, na wpot z nadzieja, ale ty r¢ka zastaniasz obiektyw.
Gwaltownie.

— Od16z to. Powiedz raz jeszcze, ze mnie kochasz. Tylko tyle. Zadnych wigcej fotografii.

Nie rozumiem, dlaczego to robisz.

Patrzy prosto na ciebie.

— Nie ma nic do ,,rozumienia”. Od pierwszej chwili, gdy ci¢ zobaczytem, bylem urzeczony —

mow1 szczerze, widaé to w jego twarzy. Ty milczysz. — Cate moje ciato opierato si¢ temu... ale si¢
nie udato. — Chwila milczenia. — I oto jeste$my tutaj. — Wktada aparat z powrotem do teczki. —

Chcialem mie€ ci¢ na zawsze, przy moim biurku. To wszystko. W jaki§ sposob. Jakkolwiek bym
mogt. Na wypadek gdybys... znikneta. .. jakos, z mojego zycia.

Patrzysz na niego z powatpiewaniem; nigdy do tego nie dojdzie, jakby to byto mozliwe?
Wzdycha 1 wyjmuje twojg ksigzeczke z kieszeni porzuconych ogrodniczkéw. Pozwalasz mu na to.
Ufasz mu. Wyymuje otdwek 1 pisze na swojej wyznaczonej przestrzeni z tyhu, tylko tam.
Przeczytasz to wieczorem, nie wczesniej; musisz si¢ oprze¢ pokusie.

To jego prosba, gdy odchodzi waskim brzegiem zbiornika, nie ogladajac si¢ za siebie.

Oczywiscie bedziesz postuszna.



Bo powiedzial, ze ci¢ kocha. Powiedziat to.

Wreszcie.

Lekcja 115

., Zestarzec sie z wdzigkiem” to dobra i piekna rzecz, zestarzec sig¢ z godnoscig — nawet lepsza

Tego wieczoru wyciagasz jego stowa spod poduszki jak ulubiong czekolade, ktorg chowatas
specjalnie na ten moment, smakolyk o pdinocy.

Czuje, ze mam pewien obowiqzek do wypeitnienia wobec ciebie, w ramach prezentu. Cos du-
chowego i rzadkiego. ,, Pasujemy” do siebie, Ze tak powiem, i czuje ogromny spokoj z tego powodu.

Uwierz w to.

Ztote drzenie przelewa si¢ przez ciebie jak ptynne stonce pod skorg. Czy on pocigga ci¢ z powodu
swojej pewnosci siebie? Czujesz, ze on wie doktadnie, kim jest w Zyciu 1 nie zmieni si¢.

Jest w tym co$ trwatego, uporzadkowanego. Ty jestes jego kompletnym przeciwienstwem.

Kolejny dar, ostatnio bylas opieszata — stara, prostokgtna puszka na tyton, na niej ledwie widoczne
stowa:

CAPSTAN

Navy Cut Cigarettes.

W.D. & H.O. Wills, Sydney.

Doktadnie tej dtugosci, co kolekcja jego otowkow.

Lekcja 116

Jak tajemniczo dusza i cialo mogq reagowac¢ na siebie nawzajem

Lekcje nabierajg tempa. Tol uszczypliwie wymazuje twoje poprzednie seksualne do§wiad-

czenia, zaciera kazdy dotyk, kazda mysl, jaka byta przed nim; wyciera ci¢ do czysta, nasyca twoja
pami¢¢ wytacznie swoimi pieszczotami. Wsuwa si¢ w ciebie z jekiem, jakby to byto zbyt trudne do
zniesienia. Wedruje po twoim ciele, odkrywa nowe zakatki, szczeliny, dolinki, nowe réwniny udre-
ki.

— Lubie zwiedza¢ — mowi z uSmiechem.

Bardzo uwaza, zeby nigdy nie doj$¢ w tobie. Wytryska na twoj brzuch, szyje, we wtosy, czule



rozsmarowuje ci sperme na ustach i jg scatowuje, wybucha triumfalnie. Zawsze jest ostrozny, tak
ostrozny, zeby nie podrazni¢ skéry wokoét twoich ust — catuje cie pocatunkiem ¢my — Zzeby nie
przyciagac niczyjej uwagi do tego, co robicie. Twoj ojciec nie moze si¢ o tym nigdy dowiedziec.

Nikt nie moze.
Teraz ty jeste$ na gorze.

— Odrzu¢ gltowe do tylu — rozkazuje, sycac wzrok widokiem twojego ciata. — Nie przestawaj si¢
smiac¢. Tak jest, wspaniale!

Czyjesz si¢ silna, roz§wietlona.

— Kochaj to ciato, ktore dat ci Bog, wszystkie jego cudowne dary — nakazuje — to, co moze zrobi¢, w
CO Ci¢ zmienia.

Gdy si¢ kochasz, u§wiadamiasz sobie wielki sekret: rado$¢ z seksu nie wynika z techniki, dekoltu czy
idealnego ciata. Chodzi o pewnos¢ siebie.

Lekcja 117

Nieustanna obawa i niebezpieczenstwo odstoniecia

Wracasz, zawsze wracasz. Bo on wypolerowat twoje dni $wiattem. Smiato prostujesz plecy, gdy
chodzisz korytarzem swojego domu, gdy wedrujesz miedzy alejkami supermarketu. Jestes pewna, ze
wszyscy wiedza, co si¢ dzieje — to jest w twoich oczach, ramionach, w twojej nowej postawie, w tej
iskrze. Mitos$¢, teraz to wiesz, jest najwyzszym napedem zycia — naprawia, ratuje, podnosi. Czujesz
si¢ seksowna, bardziej niz kiedykolwiek wczesniej, zmieniasz si¢ w kogo$ innego.

On moéwi, Ze jest w tobie najpigkniejsza niewinnos¢, ze nig promieniejesz. Kocha twoja pa-sj¢ zycia,
mowi, Ze to ona bije z ciebie blaskiem 1 jest nig zachwycony. Mowi, ze nie ma w tobie cy-nizmu, nie
boisz si¢ entuzjazmu, cho¢ niektorzy ludzie mysla, ze to przejaw stabosci — jak usmiech albo
przeprosiny — ale on nie. Uwielbia to, ze nie uzywasz perfum. Zapach ziemi w twojej skorze 1
wtosach. Pod pachami 1 miedzy nogami. Chce, zebys kochata swoje cialo, znala je, nie bata si¢ go.

Mowi, ze nie wolno ci nigdy utraci¢ twojej ludyczno$ci — to stowo, ktore uwielbia — twojej figlar-
nosci, iskry. Nigdy nie pozwdl si¢ zepchng¢ w cien, odsung¢ od istoty swojego jestestwa. Zaden
meZczyzna nie moze ci tego zrobic.

On przysigga, ze nigdy nie mogltby ci¢ zrani¢. Nie chce ci¢ naciskad, potrzebuje ci¢. Nie mozesz spac
1jes¢. Wcigz biegasz do toalety, masz biegunke, nie mozesz przesta¢ si¢ uSmiechac, zamyslona gapisz
si¢ w przestrzen. Pedzisz na rowerze, a potem odrzucasz go na bok, do rowu, 1 biegniesz drogg.
Nigdy do konca nie jestes pewna, czy tam bedzie, jestes roztrzesiona, spragniona.

Odwracasz glowe, zerkajac na brame, gdy przejezdzasz tamtedy w samochodzie. Chcesz si¢ upewnic,
ze to si¢ nie skonczyto, to sekretne zycie w Woondali, ze nigdy si¢ nie skonczy.



Teraz zrobisz dla niego wszystko, zeby brama zawsze byta uchylona. Rzucit na ciebie czar.

Szeptal o obrozach, kajdankach, innych ludziach, me¢zczyznach i kobietach... Zobaczmy, jak daleko
mozemy to pociggngc. Nie wiesz, co bedzie dalej. Cheesz tego. Ufasz mu.

Jeste§ gotowa, by si¢ obnazyc.
Wreszcie gotowa na nastepny krok.

Gdy odchodzisz w zalane stoncem popotudnie, styszysz niewiarygodnie radosny, hatasliwy krzyk.
Biata kakadu — potem dwadziescia, moze trzydziesci — przed tobg, wokot ciebie. Bawig sig¢, ladujac
na dachu, walacych si¢ ptotach 1 cienkich gateziach drzew, ktore nie s3 w stanie utrzymac ich wagi.
Opadajg gtowa w dot, przywieraja do hustajacych sie gatezi 1 pracujg skrzydtami, piszcza,
sprzeczaja si¢, dokazujg. Smiejesz si¢ w glos na ich widok, sg tak hatasliwe 1 tak wspaniate.
Chwytasz zycie, chwytasz to wszystko. Siadasz posrodku drogi 1 wyciagasz swojg wystuzong mata
ksig-

zeczke.

Staje sie okreslona. Odnalaziam odwage. Jestem gotowa. Ufam.

Lekcja 118

By¢ moze ona jest dumna z tego, z czego nasmiewa si¢ jej matzonek — ze swej czarujgcej
ignorancji dotyczgcej zwyczajnych rzeczy

Sa jednak dni, kiedy czujesz rozgoryczenie. Spadanie. Nie, dzisiaj nie, po prostu chcesz poczytaé
gazete, odpoczac, w spokoju i leniwie; odtozy¢ to wszystko na bok, jak najcudowniejsze z
czekoladowych ciast, ktorego zjadtas juz za duzo.

Ale wtedy styszysz szept za uchem.

— Chce zrobi¢ z tobg tyle rzeczy. Zanim bedzie za pdzno.

— Co masz na mysli?

— Odkrywanie.

Odwraca ci¢ 1 catuje czule.

— Prosze... Pozwolisz mi? — pyta. — Wielu kobietom eksperymentalny seks kojarzy si¢ z bo-

lem. Przymusem. Ze strachem. — Jego usta sg niczym skrzydta motyla przy twoim uchu. — Ale nie musi
tak by¢. To moze by¢ brama wiodaca do zupetnie innego Swiata rozkoszy. Jesli chcesz tego.

Wystarczajgco.



Nic nie méwisz. Nic mu nie dajesz. Zaciskasz uda na swojej nagosci.
Wielki 1 doktadny eksperyment.

Lekcja 119

Drogie damy, warto rozwazyc¢ te powazng mysl — co wigkszos¢ z was pozostawitaby po sobie po
smierci? Bez wagtpienia duzo haftow, wiele mitych, uprzejmych, nieczytelnych listow; umiar-
kowany zapas dobrych uczynkow i mnostwo dobrych zamiarow. Nic wiecej. Zachowa si¢ jeszcze
wasze imie na nagrobku, a przez kilka lat pamiec¢ rodziny i przyjaciot

Wyciaga maty skorzang walizke.

— Dopiero zaczeliSmy. — USmiecha si¢. — Ale to wszystko, oczywiscie, musi si¢ sta¢ pod jednym
warunkiem: wszystko co robimy, robimy za twojg zgoda. — Kiwasz glowa. — Tylko pamigtaj, ze
przyjemnos¢ polega na poddawaniu si¢, a akceptowanie przyjemnosci to wielki krok dla wigkszosci
ludzi. Nikt nie urodzit si¢ kochankiem. Wszyscy musimy si¢ tego uczyc.

— Nawet ty? — droczysz si¢ z nim.

— O tak. Ja przede wszystkim.

Otwiera walizke. Wyymuje przepaske na oczy. Najmigkszy aksamit, czarny jak potnoc. Za-wigzuje ci
oczy; jego kutas w gotowosci, napiera na twoje plecy. Delikatnie, bardzo delikatnie odwraca cig.
Wsuwa c1 w dtonie cos ptaskiego 1 cigzkiego.

Ksigzka.

Jeste$ zaskoczona.

Listy Abelarda i Heloizy.

Napisane osiemset lat temu.

— Nie wracaj do tego domu, dopoki ich nie przeczytasz. Dopoki nie bedziesz gotowa na na-stepny
krok. Oni byli §redniowiecznymi kochankami. Chcg ci pokazaé, ze takie rzeczy zawsze byty robione,
1 zawsze beda. Jesli sie odwazysz. Jesli bedziesz cheiata — zniza glos do szeptu. — A mysle, ze
bedziesz. — Calyje cie w usta, raz, pocatunkiem ¢my. — Z kim$, komu ufasz. ..

P6zniej, w domu, pozerasz stowa ukryta pod kocem, jakby nawet $ciany czy nocne powie-

trze nie mogly by¢ swiadkami tego, co czytasz. Muszki latajg wokol, a ty zamykasz na nich ksigzke,
kiedy dochodzisz — z palcami mi¢dzy nogami — rozpalona oczekiwaniem.

., W mitosnym roznamietnieniu przeszlismy wszystkie stopnie kochania, spetniajqgc kazde
szalenstwo rozigranej fantazji, i tym namietniej chionelismy czar mitosnych uniesien, nie doznajgc
przesytu, ze byty to dla nas rzeczy dotgd nieznane”. 13



Kluczowe stowo: rados¢. Tych dwoje gleboko religijnych, niezwykle inteligentnych ludzi miato
mnostwo zabawy.

RADOSC.

Zapisujesz w notesie, w gotowosci.

Jeste$ obca w jego kraju, jestes dzieckiem w jego przedszkolu; wszystko jest nowe, cudowne.
Jestes gotowa.

Na cokolwiek.

Bo robisz to, zeby si¢ uczyc€.

Ostatecznie wtasnie o to prositas na poczatku.

\% 1!

(...) zapomina o matce i braciach i wszystkich towarzyszach. Nie obchodzi go, jesli jego wlasnos¢
przepadnie wskutek zaniedbania i, w pogardzie dla wszystkich tych konwenansow i po-prawnosci,
ktorych piekno kiedys cenil, jest gotow by¢ niewolnikiem, spac¢ gdziekolwiek mu pozwolg, tak
blisko, jak to mozliwe, obiektu swego pozgdania.

Sokrates

Lekcja 120

Praca kobiety w tym wieku, jesli nie zostanie okreslona, moze pozostac niemal nieskonczona, jesli
sama kobieta tak wybierze

Jest zorganizowany, jest gotowy. Zanim bedziecie mogli kontynuowac, sg dwie rzeczy, kto-
re musisz wiedzie€. I zrozumie¢.

— Chce ciebie. Ciebie. Nikogo innego. Uwierz w to. A po drugie, przestan si¢ martwic

o wszystko. — Klepie ci¢ po gtowie, znizajac gtos. — Zaufaj mi.

Migkkos$¢ jego policzka na twoim.

Czytalas, przygotowywatas sie, uczytas. Na ten moment, na nastgpny krok. Juz nie ustawiasz si¢
podczas seksu, jakbys ogladata scene z gory, juz nie kierujesz sobg tak, zeby uprawiac¢ mi-

tos¢ w pozycjach, w ktorych wygladasz najlepiej. Nauczytas si¢ akceptowaé swoje ciato, z jego
wszystkimi wadami. Nie obchodzi cig, jak ono wyglada.



— Ja po prostu tego nie zauwazam, rozumiesz — upominat ci¢ wigcej niz raz. — Wolatbym, zebys byta
zrelaksowana.

Tracasz go nosem z wdzigcznosci, wdychasz glgboko jego zapach 1 otwierasz swoje ciato szeroko,
szerzej na niego. Pragniesz da¢ mu siebie, dla jego wtasnej przyjemnosci 1 tylko jego przyjemnosci.
Pragniesz usidli¢ go na zawsze nieskonczonym seksem.

I oto czujesz si¢ bardziej kobieco niz kiedykolwiek wczesnie;.

On ma racje. Jeste$ gotowa.

Wibrujesz gotowoscia.

Swiatto dnia wydtuza si¢, wkrétce bedziesz musiata 1$¢€. On prosi cig, zebys stangta. Nago.

Nieruchomo. Méwi, Ze chce ci¢ przygotowac na nastepny raz, kiedy to si¢ zacznie. Da¢ ci maty
przedsmak.

Zsuwa jedwabistg szarg wstazke z czarnego pudetka, kleka, owija ja wokot twojej talii jak krawiec
na manekinie 1 zawigzuje jg tuz nad twoim pepkiem, na kokarde.

Prezent, czekajacy na rozpakowanie.
— Zamknij oczy — szepcze.

Dotyk attasu dreczy twoja nagosc, dostajesz gesiej skorki od jego chtodu. Delikatnie, tak delikatnie,
instruuje on.

— Teraz ubierz si¢ 1 odjedz stad wyprostowana, na swoim rowerze, 1 wyobrazaj sobie

wszystko, co ci¢ czeka. Za dwa dni. Nie odwiazyj tej wstazki, dopoki nie wrédcisz do domu. Mysl o
wszystkim, czego si¢ nauczylismy do tej pory. Wyczekiwanie. Tajemnica. Wyobraznia. Poddanie.

Zaufanie.

Calyje twoje powieki, najpierw jedng, potem druga.
— Mitos¢.

Oddech ¢my przy twoim uchu.

— Powsciggliwosé. ..

Atlas szepcze migdzy twoimi udami.

— [ uwolnienie.

Lekcja 121



., Wiedzie¢” stopniowo staje sie¢ koniecznoscig, wyborng rozkoszg
Jest weekend.

Dwa dni — czekaja cig¢ dwa meczace dni. Jestes$ jak kon napinajacy si¢ przy bramce starto-wej,
kopigcy mocno w swoim boksie.

Przejezdzasz koto Woondali z ojcem.

Brama jest zamknieta.

Zamknieta.

Odrzucasz glowg do tytu.

— Co si¢ dzieje? Wszystko w porzadku?

— Nic.

Ale czujesz mrowienie mi¢dzy nogami. Zaciskasz uda w pozadaniu na siedzeniu samocho-
du. Wciaz czujesz attasowg tasiemke, dreczacy cie, elektryzujaca; jeszcze dhugo pdznie;.
Czego si¢ nauczytas:

Kochamy rzeczy, ktorych nie powinnismy kochac.

Czego si¢ nauczytas:

Mitos¢ jest niespokojng nieobecnoscig.

Czego si¢ nauczytas:

Nie powinnas tego robic.

Czego si¢ nauczylas:

Jestes zniewolona, nie potrafisz tego przerwac.

Lekcja 122

Opublikowane czy nie, zZycie tej kobiety to pobozna kronika

— Potrzebuje twojego notatnika. — To pierwsze, co mowi.

— Po co?



— Musze co$ zapisaé. Ostatni raz.

— Ale on teraz caly jest w moich notatkach. — Przyciskasz go opiekunczo do piersi. — Juz nie chcee,
zebys go ogladal. Nie chee, zeby ktokolwiek...

— Daj mi moja strone. Nie bede patrzyt na nic innego. Zaufaj mi. — Smieje sie on.
Niechetnie podajesz mu ksigzeczke, on postusznie otwiera jg na koncu.

— Jeszcze tylko jedna rzecz, w porzadku? Zeby zaznaczy¢ nastepny etap. — Podnosi wzrok z
tobuzerskim u§miechem.

UWOLNIENIE

Ted Hughes napisat w przedmowie do dziennika Sylvii Plath, ze chociaz spedzal z nig kazdy dzien
przez szes¢ lat i rzadko byt z dala od niej w tamtym czasie, nigdy tak naprawde nie widzial, Zeby
pokazata komukolwiek swoje prawdziwe ja. Wlgcznie z nim. Nigdy.

— Mysle, ze mozemy nad tym popracowac.
Zagryzasz warge.

W twojej mitosci pojawita si¢ nerwowosc.
Lekcja 123

Do wielu prawda dociera tylko w wyniku samokontroli, czujnosci i gorzkiego, wieloletniego
doswiadczenia

— Ale czy ty naprawde mnie kochasz?
Potrzebujesz gwarancji, zeby kontynuowac.
— Tak, tak, no chodz.

Jednak ty si¢ wahasz.

— Czasami, sama nie wiem, mysle, ze jeste$ zbyt madry, by kocha¢ kogokolwiek. Ze tacy jak ty
kochajg tylko tyle. — Mruzysz oczy 1 Sciskasz palce, jakbys trzymata pesete.

Bo on nauczyt sig¢, jak przetrwac, a ty nie. Bo si¢ tego obawiasz.
— Czy kochasz mnie, Tol, tak bardzo, jak ja ci¢ kocham?
Zastanawia si¢.

— Nie wiem — moéwi szczerze. Rzeczowo.



Przerywasz. Rozgladasz si¢ w panice. Kolonizowata$ jego swiat, od kiedy go ujrzatas,
a wciaz nie jestes przekonana, ze wystarczajaco mu si¢ to podoba; nigdy nie jestes pewna.

— Mogtabym stworzy¢ tutaj taki pickny dom. — USmiechasz si¢, testujgc go. Odwracasz si¢ do $ciany 1
przesuwasz po niej dtonig.

On nie odpowiada.
— Powiedzialam... — powtarzasz glos$nie;.

On nie odpowiada. Swoim milczeniem sprawia, ze nagle czujesz si¢ zbrukana. Przerywasz to.
Skracasz sesj¢. Okrucienstwo obojetnosci, nie bedziesz tego tolerowac. Z wsciektoscig jedziesz do
domu, stonce cetkuje gruntowg droge, a cienie ktada si¢ na niej jak zebra. Czujesz, jakby oslepiato
ci¢ Swiatlo stroboskopu 1 zastanawiasz si¢, jak to wszystko si¢ skonczy. Nie moze. Musi. Nagle
czujesz si¢ bezbronna. Jak ciemigczko.

Lekcja 124

Nie ma takiej udreki jak bol mtodosci — tak wszechogarniajgcy, beznadziejny, plamigcy niebo i
ziemie, przygniatajgcy cztowieka niczym kamien

Nie wracasz przez cztery dni.

Przepetniona frustracja, wahaniem, watpliwosciami; chronisz si¢ przed przyszlym cierpieniem. Nie
mozesz mu dac tego, czego on chce, bo nie jestes pewna, czy on kiedykolwiek odptaci ci tym samym.
Chce od ciebie tak wiele, chce pozna¢ twoja prawdg; ale ty nie znasz jego mysli 1 podejrzewasz, ze
nigdy nie poznasz. Nie jeste$ narzedziem, dzigki ktoremu on uporzadkuje swoje sprawy, nie
pozwolisz mu, by na tobie doprowadzit do perfekcji swoje umiejetnosci 1 potem wykorzystat je przy
kim$ innym. Przy kims, kogo kiedys$ znat albo pozna, czy nawet, Boze bron, z kim juz teraz jest. Kto
czeka na niego w miescie, do kogo on zawsze wraca... Kto istnieje w jego drugim zyciu...

Wszedzie teraz wzrastajg mate bariery.
W koncu probuyjesz si¢ skupi¢ na szkolnych zadaniach; zbliza si¢ koniec wakacji 1 nagromadzito ci
si¢ mnostwo zaleglej nauki. Egzystowatas w zlotym bagnie seksu, ktore ci¢ spowalniato, zabijato

twoje myslenie, nic nie zrobitas. Przyjemnosci Woondali sprawity, ze statas$ si¢ staba, odebraty ci
skupienie 1 spokdj; jakby wigzat cig magiczny urok, odbierajacy ci ambicje 1 silg.

Jego tez wasze kontakty rozleniwity.
Widzisz to. Tak bedzie najlepiej, ta roztgka, tak. Bo cos$ si¢ rozpada — czasami nie wypatry-wat ci¢ z
werandy; czasami musiata$ czeka¢ za dtugo po rzuceniu kamyczkiem w okno jego pracowni, zanim w

koncu zwlokt sie 1 wstawat od stotu.

Jeste$ intruzem.



Ostatnio narzekal, ze za mato pracuje, ze jest zbyt rozproszony, ze ta druga ksigzka jest taka trudna,
jak wyciskanie krwi z kamienia. Lamentowat, ze napisal swoja pierwszg powies¢ z lekko-

Scig ignoranta, nie wiedzac, czy zostanie wydana, a teraz przytlacza go ci¢zar oczekiwan i to go
blokuje. Rozpaczat z powodu swojego strachu, strachu pisarza, ze natchnienie rzadko nachodzi za-
dowolonych ludzi; ze potrzebuje gltodu albo utknie na amen.

Wilcze pragnienie samotnosci.

Boisz si¢, ze tkwi gleboko w nim1 ze zawsze bedzie wygrywac.

Ktos zapytal Sofoklesa, jak sie uktada jego Zycie seksualne. Czy wcigz moze mie¢ kobiete.A ten
odpowiedziat: ,,Sza, cztowieku, z najwiekszym zadowoleniem wyzbytem sie tego wszystkiego,
jakbym uciekt od szalonego i brutalnego pana”.

Zapisata$ ten fragment catkiem niedawno, kiedy czekatas$ na niego, przerzucajac ksigzki przy jego
Y67ku, 1 natknetas si¢ na to. Czutas, ze cien frustracji zabtadzit wtedy miedzy wami, a teraz rosnie, w
tym czasie roztaki.

Czy uda mu si¢ ciebie zZtamac?

Lekcja 125

Jakze serce rwie sie do spotkania z promienng twarzq, radosnym jezykiem, wyrownanym
temperamentem

Ale w koncu wzrasta w tobie pragnienie, nie potrafisz mu si¢ oprzec.
Musisz wrocic.
Drzy gleboko w tobie, gdy jedziesz rowerem po jego podjezdzie popotudniem czwartego

dnia. Masz dla niego w torebce z Woolworths bardzo pigkng filizanke w stylu art déco, owinigta w
gazete. Dostatas ja od babci, zgubita spodeczek wieki temu 1 powiedziata, ze mozesz ja sobie wzigc,
zeby znalez¢ do niej komplet.

Mijasz co$ 1$nigcego w stoncu. Zatrzymujesz si¢, zawracasz rower.
Stoik, zawieszony na kawatku drutu owinigtego wokot gwintu.

Wewnatrz jest liscik. Na czerwonym papierze tak delikatnym, ze moglabys niemal go zjes$¢, rozpuscic¢
na jezyku.

Przesigkasz przez skore i ducha moich dni. To cudowna tortura, transcendentna, miazdzgca i czuta
jednoczesnie.

Usmiech rozlewa si¢ w tobie jak atrament wpadajacy w wodg. Potwierdzenie — czyz nie



tego ostatecznie wszyscy pragniemy? Jego stowa sg jak dton siegajaca wewnatrz ciebie, chwytajaca
ci¢ za serce. Dlon, ktora nigdy nie pusci. Wkiadasz stoik z powrotem do petli 1 prowadzisz rower
dalej. Kawatek papieru w kieszeni ogrodniczkdw promieniuje cieptem, jak podgrzany kamien we-
tkniety do kieszeni podczas najgtebszej zimy.

Kolejny stoik.

Kolejna notatka.

Zielona tym razem, delikatna jak ostatnia.

Kazda rozmowa z tobq daje mi inspiracje. Twoja szczerosé, twoja iskra, twoj entuzjazm wobec
zycia. Po prostu chce byc¢ z tobg na zawsze, catkowicie i mocno, prawdziwie. Chce z tobq is¢,
rosngc, zwiqzac sie... Jestes mojq bratniq duszq, mojg zywiolowq zong.

I kolejna, kawatek dale;.

Poczutem, jakbym zakochat sie w twojej duszy, moje uczucia byty tak mocne. Jestem z tobq.
Zawsze z tobg jestem. Nigdy o tym nie zapominaj.

I kolejna. Nagryzmolona na liSciu eukaliptusa.

Twoja dumna, wzniosta mitosc!

I wyryta gleboko w jego korze.

A moj duch wzleciatl wysoko, szybowat po catych niebiosach”14.

Pound

Wszystko to owija ci¢ w gigantyczne ,,tak”.

Rzucasz rower 1 zaczynasz biec.

On czeka na werandzie, siedzi na najwyzszym stopniu, wypatruje cie, jakby tylko to robit
przez te cztery dni. Wzywa twoje imi¢, kiedy cie widzi i w tym krzyku jest cata samotnos¢ swiata.
Pedzisz do niego 1 z wahaniem obejmujesz, jak delikatng porcelang, ledwie w to wierzac.
Jakby miat sthuc si¢ pod twoim dotykiem.

Lekcja 126

Jego cate serce i sumienie uswiecity ten dar i towarzyszyty mu

Pedzisz do jego pracowni, nie patrzac za siebie, z huczacym sercem. Wyjmujesz skrawki kolorowego



papieru i li$¢ eukaliptusa z kieszeni. Otwierasz jego garnuszek z ptynnym klejem — takim samym, jaki
podjadatas jako dziecko — 1 przyklejasz kazdy skrawek do starej gazety na jego $Scianie, przy jego
maszynie do pisania, jeden pod drugim, w schludnej drabince, ktdrej nigdy nie zapomni.

— Co robisz? — mowi tak cicho, stajgc nagle za twoimi plecami, ze az podskakujesz.

— Chce je zatrzymac. Z tobg. Na zawsze. Bo nie moge mie¢ ich w domu. M6j ojciec mogiby je
znalez¢. 1 dlatego, ze ty musisz pami¢tac, co napisates. Kazdego dnia. Kazdego dnia do konca
twojego zycia. Nigdy nie wolno ci o tym zapomnie¢. Rozumiesz? O niczym nie wolno ci zapomniec.

Ostatnie zdanie jest surowe, gorgczkowe, rwane.
Odwraca ci¢. Catuje. Pocatunek ¢my w twoim drzeniu.
— Nie zapomng.

Bierze ci¢ na re¢ce 1 niesie do sypialni, zatrzymujac si¢ tylko raz, by znowu ci¢ pocatowac, na jej
progu.

Lekcja 127

Ludzkie zycie jest tak petne bolu. Umyst instynktownie sktania sie ku miejscu, gdzie moze
wypoczywac i radowac sie w blasku stonca

Nie ma wigkszej afirmacji zycia niz kiedy on unosi si¢ nad tobg. Jest co$ gleboko duchowego,
boskiego w jego ruchach, milczeniu, w tym, jak patrzy ci w oczy. Wiesz teraz, ze to najbardziej
ekscytujgca tajemnica dostgpna dla nas, ludzi. Komunikujecie si¢ na najglebszym poziomie — w ciszy.
Oboje odstoniliscie swa wrazliwos¢ 1 szczero$¢. Weszliscie w swiatho.

Nigdy nie czutas, by ktokolwiek byt ci tak bliski.

— Widze nas w wielkim tozu z puchowg pierzyna, zdwoma dzieciakami pomigdzy nami —

mruczy w ztotej ciszy po wszystkim, gdy lezycie razem w poscieli, przy dzwigkach miekko pada;a-
cego deszczu. — Nigdy nie czutem czego$ takiego.

Przewracasz si¢ na bok i owijasz jego reke wokot swojego brzucha. Cos si¢ tutaj zmienia,
tagodnieje, zwierzecy seks zmienit si¢ dzis w cos spokojniejszego, bardziej trwatego. Stodycz skory
na skorze. Bezruch i §wieto$¢ milczenia.

Do tego doszto.

Lekcja 128

Lepiej zebrac, glodowac albo zemrze¢ w rowie, niz przezy¢ dzien w umysinej nieczystosci Ale gdy
jestes z dala od niego, tego wieczoru, czujesz ostrzezenie; nie, to nie moze by¢ to, z pewnoscig nie.



W porzuconym przez twojg macoche pismie o modzie znalazta$ artykut o niebezpiecznym

uroku pierwszej mitosci. To namietnos¢, ktora potrafi szepta¢ w naszej krwi przez cale zycie 1 sta¢
si¢ wyznacznikiem intensywnosci, wedle ktorego beda mierzone wszystkie inne zwiazki. Tego
wieczoru, w samotnosci, czujesz dreszcz prawdy: ze rzeczywisty mgzczyzna nigdy nie bedzie
dorownywat temu w twojej glowie, twojemu wyobrazeniu o ideale — Ze to, co znane, nigdy nie
bedzie podniecac tak jak tajemnica. O brutalnej rzeczywisto$ci — kwasnym oddechu, zmarszczkach,

obwi-stym brzuchu, pociemniatych zgbach — zapominasz dzigki bezcennej matej bance zachwytu 1
rado-

Sci, ktorg zabierasz ze sobg do 16zka kazdej nocy, do swoich snow.

Kochasz i jeste$ kochana.

Nie istnieje nic na tym §wiecie, czego pragnetabys bardziej.

Czyjesz, ze odnalaztas mitosc, ktora bedzie wzorem calego twojego zycia erotycznego.

I Bog jeden wie, czy bedziesz w stanie to powtorzy¢ — czy Tol nie zepsul ci¢ na zawsze. Czy to jest
jego sposob na wyrazanie mitosci? Odcisng¢ w tobie te wspomnienia, zebys juz nigdy nie mogta
znalez¢ satysfakcji, byla wiecznie rozczarowana, az w koncu si¢ poddasz, spetana przez tgsknote 1
pragnienie dawnych doswiadczen. Zniszczona przez nie.

Bierzesz do reki notatnik.

Nigdy nie bedzie nikogo innego.

Lekcja 129

Z roku na rok, na skutek okrutnych zyciowych doswiadczen, Smierci, wszelakich zmian bgdz
innych zawirowan, zaweza sie krqg tych, ktorzy majq przyjaciot

Naga, otulona migkkim btotem, nad brzegiem stawu. On mowi ci, ze chce ci¢ poslubi¢ wia-

$nie tam, ze to jest tak, jakbyScie oboje byli zjednoczeni poprzez zywioty, ziemi¢, wode 1 powietrze.
Tak, szepczesz, tak.

Twoja skora jest lepka od potu 1 nasienia, a on nagle wnika w ciebie, tak zaciekle, jakby probowat
wycisna¢ z ciebie wszystkie sity zyciowe. Uderza swojg klatkg piersiowg o twoja 1 mruczy:
Jakbysmy byli dla siebie stworzeni, pasujemy do siebie; gdy przywieracie cialem do ciata:
Trzymasz mnie przy zyciu. Czujesz migkkos¢ jego policzka przy swoim, kiedy patrzysz w nakrapiany

chmurami btekit 1 czujesz, jak rozkwita w tobie spoko;.

Bo to prawda, pasujecie do siebie. Tak. Zaslubieni tutaj — przez niebo, pyt i powietrze. Na-
maszczeni przez ochre 1 Swiatlo.



— Jestem gotowa — mOwisz mu.

— Naprawde?

Kiwasz glowa. Gotowa na kolejny krok.

Lekcja 130

Znajdujemy przyjemnosc¢ w tropieniu wielkich czynow wszelkiego rodzaju

Tego wieczoru, nie wiedzac, na co si¢ przygotowac, porzadkujesz swoje notatki. Bo nie masz
pojecia, jakg nastepng rzecz zapiszesz. Zatem zestawiasz wszystko, czego nauczytas si¢ tego lata.

Co dziata.
Co przygotowato ci¢ do nastepnego kroku.

Doswiadczac seksu z kims, kogo sie kocha to dar. Wtedy przyjemnosc jest tysigc razy wieksza, to
najlepszy, peten emocji seks.

To dar, doswiadczac seksu z mezczyzng, ktory traktuje kochanie sie z czciqg. Bo z tym przychodzi
hojnos¢ ducha — on nie zmusi cig do robienia czegokolwiek, co by ci sie nie podobato.

To dar, byc¢ z mezczyzng, ktory nie czuje sie tobg oniesmielony, ktory nie boi sie kobiet.

To dar, by¢ z kims, kto wie, co robi. Czyj dotyk wibruje, kto jest pewny siebie, delikatny. Kto wielbi
kobiety tak, ze jego mitosc¢ do nich — i ich cial — rozswietla cate doswiadczenie.

To dar, by¢ z megzczyzng, ktory bedzie przytulat kobiete, kiedy ona dochodzi. Otuli jg ramionami,
ukoi jej drzenie, ale nie bedzie ingerowat. Bedzie dzieli¢ doswiadczenie, ale nie odbierze jej

przyjemnosci w tym gteboko prywatnym momencie.

To dar, by¢ z megzczyzng, ktory jest dobry, dba o ciebie i jest taktowny, kiedy stucha, czego pragnie
kobieta. Wtedy ona przepadta, jak pies domagajqgcy sie pieszczot.

To dar, by¢ z mezczyzng, ktory mowi ci, ze jestes piekna. Wpaja ci poczucie pewnosci siebie.
Ktory daje ci sile, zamiast cie umniejszac i ostabiac.

To dar, by¢ z megzczyzng, ktory szanuje umyst: dla niektorych najlepszy seks w zZyciu to ten, ktory
przezyli tylko w wyobrazni.

To dar, by¢ z mezczyzng, ktory namawia cie, by przelamywac bariery i odkrywac miejsca, ktorych
zazwyczaj nie odwiedzasz: ale tagodnie, tak tagodnie, z czutoscig.

Zamykasz notatnik 1 lezac na plecach, przytulasz go do piersi.



Gotowa.

Na skraju Bog wie czego.

Lekcja 131

Znajoma twarz wieku dziewczecego w koncu zniknie catkowicie — nie, juz znikneta

— Jest co$ niewiarygodnie erotycznego w zwigzanej kobiecie. — Jego glos zniza si¢ do szeptu.
Gwattownie nabierasz powietrza w ptuca.

— Ukrytej — kontynuuje. — Zastonigtej. Pomysl o Heloizie 1 Abelardzie. Odstaniajacych sie,
zrzucajacych wszystkie ubrania, cale swoje zycie — dla siebie nawzajem. Chinska suknia bedzie
czeka¢ w tamtym rowie, gdzie zostawiasz rower. Zalozysz ja? Dla mnie?

Kiwasz postusznie gtlow3.

— To, czego zamierzamy sprobowac, to forma bondazul5... ale nie takiego, o jakim stysza-

tas. Dobry rodzaj bondazu moze by¢ afirmacjg zycia 1 zwigzku; wymaga podwyzszonego poziomu
zaufania migdzy dwojgiem ludzi, gotowosci — szepcze, policzek przy twoim policzku. — Bliskosci,
ktora nie istnieje w normalnym zyciu. Absolutnego poddania, zaufania; duchowej wspdlnoty dwoj-ga
rownych sobie ludzi. Czy jeste$ gotowa?

Kiwasz gtowg, z roztanczonymi oczami.

On bierze do reki cigzki album ze sztukg. Kartkuje go. Tego si¢ nie spodziewatas. Przesuwa dtonmi
po zdjeciu przedstawiajgacym Mona Lizg.

— Spdjrz na nig. Jaka jest historia tej kobiety? Jest petna erotycznych sprzecznosci. Ubrana statecznie,
skromnie ztozone dlonie, ale to, to — przesuwa palcami po jej ustach — to jest wyjatkowy usmiech.
Ten obraz jest o seksie. Nie sadzisz?

— Tak. — Smiejesz si¢, bo dopiero teraz to zauwazyta$. — Ona wtasnie to zrobita. Albo mysli o tym.
— Absolutnie. I dlatego, jak podejrzewam, ten obraz wcigz przycigga uwage po pigciuset latach.

Spogladasz na seksualne sprzecznos$ci widoczne w postaci kobiety. Erotyczne aluzje, pew-nos¢
siebie za najsurowsza z publicznych masek; skromna suknia, §wiadomy usmiech.

— Powsciaggliwos¢ 1 seksualnos¢. — Tol patrzy na ciebie. — To wybuchowa mieszanka. Moja ulubiona.
Nigdy o tym nie zapominaj. — Zapina twoja flanelowg koszule az po kotnierzyk i robi krok do tytu.

Kiwa gtowa. — Wybuchowa. Do nastepnego razu, moja ukochana.

Masz ochote pas¢ na ziemi¢ z udreki, wyczekiwania, wilgoci, pozadania; ale nie robisz tego.



Dopiero wtedy zauwazasz gruby sznur, ktory Tol wzigt z kanapy. Owija go, napinajac, wokot swego
nadgarstka.

Lekcja 132

Dominowac i rzqdzi¢ to dwie odrebne sztuki, czesto wyplywajqce z zupetnie przeciwnych
charakterow

Dwa nieznosne dni.

Przebierasz si¢ tuz poza jego polem widzenia. Zaktadasz chinska sukni¢, nie masz nic pod spodem.
Surowo zapinasz guziki na piersi. Skrepowanie. I ciato.

Jeste$ mokra.
On czeka. Triumfalnie wyrzuca rece w gore na twdj widok.

Bierze ci¢ za reke. Prowadzi do pracowni. Bierze do reki przepaske na oczy, ktora lezy w gotowosci
na potce nad kominkiem.

Zastania ci oczy 1 mocno zawigzuje.
— Chce, zebys przeczytata Foucaulta, dam ci jego ksigzke. Mowi, ze ¢wiczymy kontrole nad
seksualno$cig poprzez naszg wiedze o drugiej osobie — ale rowniez, 1 przede wszystkim, poprzez

poznawanie siebie samych. Tego, co moze nasze ciato, do jakich niezwyktych rzeczy jest zdolne.

W tym tkw1 sekret. Umyst jest prawdziwie niezwyklg rzecza. A teraz wprowadzenie. Chee, zebys
zaskoczyla samg siebie. Wyobraz sobie, Ze otwierasz drzwi do ukrytego pokoju gteboko w twoim
wnetrzu 1 nie masz pojecia, co w nim jest — jeszcze. Gotowa?

— Tak. — Jak najbardzie;.

Tol oddycha glteboko. Rozbiera ci¢ powoli. Jego jezyk 1 usta btadzg niespiesznie po twoim ciele,
zatrzymujac si¢ na delikatnym pocatunku tu i tam. Az jeste$ catkiem naga, zostata na tobie tylko dtuga
jedwabista przepaska, ktéra muska twoje plecy ze zwinnoscig 1 chtodem jaszczurki.

Styszysz, jak otwiera walizke, wyjmuje z niej rézne rzeczy, ostroznie, 1 ktadzie je na podtodze. To
trwa. Nogi niemal uginajg si¢ pod tobg z pragnienia, gdy nastuchujesz, szukajac wskazoéwek. To trwa
za dhugo.

Jego narzgdzia.

Jakas cigzka skorzana obroza. Owija nig twojg szyje, zapina mocno. Wydajesz zduszony

okrzyk. Przyczepia do niej tancuch, jego skorzany uchwyt szeptem muska twoj wzgorek tonowy.

Czuyjesz zimno tancucha, gdy przerzuca ci go na plecy, przektada miedzy nogami 1 pocigga, mocno,



raz. Znowu wydajesz cichy okrzyk. Zaciskasz uda na tancuchu. Pochylasz si¢ instynktownie, zeby
wcisnal si¢ gteboko w twojg szparke. Tol tapie cie mocno, zdecydowanie, cho¢ delikatnie, 1
prowadzi przez pograzony w oczekiwaniu dom; od czasu do czasu pociaga za tancuch, by naprezyt
si¢ miedzy twoimi nogami — niczym przypomnienie. Zabiera ci¢ do pokoju na gorze, pokoju dzwonig-

cego powietrzem i Swiattem. Potrafisz czyta¢ to niebo nawet w ciemnos$ciach. Ktadzie ci¢ delikatnie
na pustym materacu, na plecach. Rozktada ci nogi. Automatycznie chcesz je zewrzec, ale on rozwiera
je znowu, bardziej zdecydowanie. Lapie ci¢ za rece, wigze je grubym, gryzacym sznurem i

przywiazuje do zelaznej ramy t6zka. Jeste§ uwieziona, nie mozesz nimi ruszac, probujesz si¢ szarpac.

— Nic z tego — szepcze — sama tego chciatas. — Rozwiera ci nogi 1 przywiazuje stopy do ramy. — Tak
lepiej, wtasnie tego potrzebujemy.

Jeczac, wypinasz plecy w tuk. My?
— A teraz — mowi Tol z gory, spogladajac na ciebie — mozemy robi¢ wszystko, co zechcemy.
Brutalnie, miedzy twoimi nogami przecigga metalowy tancuch lezacy wzdtuz twojego kre-

gostupa. Szarpiesz si¢, obnazajac jeszcze bardziej. Krzyczysz. Tol przestaje, a ty nadstawiasz uszu,
probujac ustysze¢ cokolwiek poza nim...

— Czy mam zapytac, czego ty chcesz?

Krucha cisza. Szuranie w pokoju, oddech, nie potrafisz tego rozréznic.

— Zerznij mnie, szybko.

Ociekasz wilgocia, dochodzisz zbyt predko.

On ci¢ rozwigzyuje, zmusza ci¢, bys uklekta na czworaka, obnaza ci¢. Dla czego? Dla kogo?
Rozwiera ci¢ szeroko, zanurza w tobie jezyk. Palce, wiele palcow. Pieszcza twoj odbyt, badajg cig.
Drzysz. Pragniesz tego. Wszystkiego. Wszystkiego.

— Dobra robota. Idealnie — moéwi na koniec, z zachwytem w glosie. — A to tylko poczatek, moja
piekna, pickna mitosci. Sam poczatek.

Blaszany dach nad tobg majaczy w upale, skrzypi, rozciaga si¢ 1 trzeszczy. A moze to co$ innego?
Moze jest tu jeszcze ktos 1 obserwuje cig? Czy to zduszony krzyk kobiety? Nie, z pewno-

Scig nie, to twdj umyst ptata ci figle. Wcigz masz przewigzane oczy, czujesz to, myslisz, by¢ moze.
Nie wiesz.

— Jeszcze raz — szepczesz do niego w ciemnosciach, szerzej rozktadajac nogi. — Teraz.



Zatracita$ si¢ kompletnie.

Lekcja 133

Coz za przysztosc przed nig otworzyles!

Wasza mitos¢ stracita niewinnos¢.

On jest zachtanny. Po bibliotekarce, po skromno$ci 1 pows$ciagliwosci, przyszta pora na dziwke.
— Zabawmy si¢, no chodz — mowi radosnie.

Wybrat si¢ na zakupy, ma mnéstwo nowych ubran i zabawek. Naktadki z fredzlami na sutki, pigkny
satynowy stanik, rozciecie w jedwabnych majteczkach, przez ktore wbija w ciebie palec.

— BadZ mojg striptizerka — szepcze. Czujesz jego oddech na karku 1 reke na brzuchu. Palec przenika
przez dziur¢ w majtkach, ktore sg juz cate przemoczone.

— Dlaczego?

— Bo to taki wspaniaty przyktad erotycznych sprzecznosci. Dziewczyna, ktora obiecuje

wszystko, ale w rzeczywisto$ci daje bardzo niewiele. — Zniza glos, opuszkiem palca krazy w tobie.
Jeczysz. Zaciskasz uda. — Mozna patrze¢, fantazjowac, wyobraza¢ sobie, ale nie mozna dotkna¢.
Posig$c¢. Sita tkwigca w oporze, pamigtaj. To dziewczyna, ktora ma catkowitg kontrole, nigdy nie
idzie na catos¢ 1 rozkoszuje si¢ tym. Potezng wiadza, kiedy skupia si¢ na niej uwaga calego
pomieszczenia i to ona rozdaje karty, ale zawsze wycofuje si¢ w ostatnim momencie.

Dyszysz coraz glosnie;j.

— Wyobraz sobie siebie, tutaj, w pokoju petnym mezczyzn. Wyobraz sobie t¢ potege. Oni wszyscy.
Urzeczeni — szepcze ci prosto do ucha. — Ale nie musisz si¢ wycofywac na samym kon-

cu... jesli nie chcesz. Wszystko zalezy od ciebie.

Zaczynasz si¢ sama dotyka¢, dociskasz jego palec, gltebiej w siebie, padasz na ziemi¢. Zrywa ci
majtki, ale zanim da c1 ulge wtasnym dotykiem, rozwiera ci nogi i patrzy, ocenia, dreczy cig.

— Cheesz innych, prawda? Zeby patrzyli, dotykali cie, pragneli, ich dtonie, wszedzie, na ca-
tym twoim ciele. Zanurzajace si¢ w tobie palce.
Oddechem piesci twoj odbyt, ale nie dotyka.

— Wiem, ze chcesz — mowi, rozwierajac ci nogi. — Jeste§ gotowa, prawda? Powiedz mi, czego
pragniesz.



Wyginasz plecy w tuk, sutki ci stercza, czujesz sile, ociekasz; databys mu wszystko w tej chwili,
wszystko.

On ci¢ dotyka. Eksplodujesz.

Lekcja 134

Ltad jest pierwszym prawem niebios

— Musze wiedzie¢. Wszystko. Co siedzi w twojej gtlowie? Nie bgj si¢. Muszg to wiedziec.

Zebym mogt pomdc. Z absolutnym, catkowitym zaufaniem. Zawsze.

Wszystkie te jego stowa, stowa, stowa. Myslisz o nich podczas kolejnych dni roztgki. Wiryja ci w
glowie, gdy pomagasz ojcu przy naprawie silnika jego pick-upa, podajesz mu klucze do na-kretek 1
sruby. Jestes w odwodzie, tutaj, teraz — nie mozesz wrocic, wszystko galopuje za szybko —

nie wiesz, co bedzie dalej, kiedy to ma si¢ skonczy¢, kogo on w to wprowadzi. Jeste$ grzeczng
dziewczynka tak naprawdg¢. Nie mozesz. Nie wrocisz.

Co sig¢ dzieje, jesli zakochujesz si¢ w osobie, ktora ostatecznie ci¢ zniszczy?

Nie pierwszy raz o tym myslisz.

Woondala rzucita na ciebie czar. Tam jeste$ inna. Nie rozpoznajesz siebie.

Twoj ojciec musi naprawi¢ kurnik, ktory prawie si¢ juz rozpada. To duza robota, chcesz to zrobi¢ z
nim. Potrzebujesz jego milczenia, pewnosci ci¢zkiej pracy, uspokojenia. Potrzebujesz tego, co znane,
wszystkiego co wygodne 1 bezpieczne w twoim zyciu. W upale tak gestym, ze jest jak zywa istota.
Nie wracasz.

Lekcja 135

Czasami trzeba lat, aby pojgc¢ osobliwosci wlasnego ciata

List. Twoje nazwisko 1 adres na kopercie, maszynowym drukiem.

Oficjalny.

Anonimowy. Twoja macocha obraca go z zaciekawieniem i unosi pod swiatto.

Wyrywasz go jej zrak. To czcionka jego starej maszyny, po prostu to wiesz.

— To od nauczycielki aktorstwa ze szkoly. Powiedziata, ze napisze — mowisz nonszalancko,
rozrywajac koperte. — Chodzi o sztuke, ktorg mamy wystawi¢ w przyszilym semestrze. Przystata moje



kwestie. Tak jak obiecata.

Spieszysz do siebie, udajac tak znudzona, jak tylko potrafisz.

Rados¢, zaufanie 1 niewinno$¢ wypeltniaja ci¢ po brzegi.

I glebia, ktora mnie zaskoczyta. Nie chce skrzywdzi¢ niczego w tobie, ani zobaczy¢, jak to tracisz.
Czuje si¢ stary i cyniczny. Nie dziedzicz tego po mnie, torturowana wszystkimi moimi
watpliwosciami 1 niepokojem. Czuj¢, ze mégtbym cie zatru¢. Doprowadzi¢ do upadku. Zostawi¢ osa-
motniong... Ale uchwyci¢ t¢ twoja zywotnos¢! By¢ z Tobg, to jak wznie$¢ si¢ na inny poziom.

Czyje, ze pomagasz mi zyC. Jestes o tyle silniejsza, wolna 1 odwazniejsza niz ja; musze czerpac z tego

nauke. Czutem si¢ taki zaskorupialy, znuzony zyciem — a wtedy pojawitas si¢ ty. Chce si¢ z tobg
kocha¢ bez konca, do szalenstwa. Jakkolwiek zechcesz.

Pragne cig.
Teraz musisz to schowac, spali¢. A potem przyjdz. Potrzebuj¢ cig.
Rzucasz si¢ pedem do wyjscia, trzaskasz moskitierg 1 zeskakujesz z werandy — sze$¢ kro-kow.

Lekcja 136

Bqgdz w najwyzszym stopniu szczera i prawdomowna, zarowno w najmniejszych, jak i najwiekszych
kwestiach

Szlochasz, odpychajac go, a potem przyciagajac do siebie. Zwierzgce rznigcie, jedzenie jego ciata,
gryzienie, znakowanie go, jego nasienie $ciekajgce ci po brzuchu, gdy lezysz na plecach na skalnym
wystepie, a kamienie ranig ci plecy — chcesz tego, potrzebujesz, chcesz by¢ naznaczona na zawsze;

chcesz, by bolalo, Zzeby zawsze to pamietac; checesz, zeby brutalnos¢ 1 glod tego dnia wyta-tuowaty
si¢ na skorze twoich plecow.

— Glebiej — rozkazujesz mu spragniona. — Wypetnij mnie.
— Jeste$ najlepszym, co mnie kiedykolwiek spotkato — méwi on w trakcie.

Trzyma ci¢ mocno, przypiera do skaty, wciska si¢ w twoje ciato, jakby przywierat do boi ra-
tunkowej w bezkresnym oceanie strachu. Nie chce ci¢ puscié, nie chee, zeby to si¢ skonczyto.
Pachnie tak dobrze. Zawsze dobrze pachnie, a ty chowasz twarz pod jego pacha, to zwierzecy zapach,
a ty go spijasz, upajasz si¢ nim. Upajasz si¢ tym wszystkim.

Unosisz sie ze szczescia. Ze mogt sie tak otworzyé. By¢ tak szczery.
— Jeste$ najlepszym, co mnie kiedykolwiek spotkato.

Kochasz t¢ wrazliwos$¢, jej zakotwiczajacy site.



Koputa §wigtosci nad wami obojgiem, gdy tak lezycie z rozrzuconymi cztonkami, wewnatrz
rozkrzyczanego, rozdzwonionego klosza upatu 1 hatasu. Kakadu wrzeszcza nad waszymi gtowami,
btekit nieba wiryje, strumien bulgocze.

Patrzysz mu prosto w oczy z uSmiechem.

Wigc wreszcie to masz. Ten rozkwit pewnosci, jaki majg kobiety zakotwiczone w zwigzku, ktorego
zazdroscitas im1 ktorego pragnetas przez cale swoje nastoletnie zycie. Mitos¢, ktora odpe-

dza nienawi$¢ do samej siebie, niepewnos¢ 1 watpliwosci. Spozywacie mitos¢ w tym miejscu.
Pozeracie mitosc.

Pozeracie zycie.

Tak. Czujesz si¢ taka zywa dzieki temu.

Mowisz mu w koncu.

To, co chce wiedzied.

Lekcja 137

Nie ma znaczenia kiedy, albo jak, bgdz przez kogo prawda jest wypowiadana, o ile tylko to jest
prawda

Myslisz o kim$ innym. O innych mezczyznach. On jest tylko zapalnikiem. Poczatkiem.

Wszystko jest w twojej glowie. Fantazje pojawiajg si¢ 1 nabieraja impetu wraz z rozwojem akcji, nie
s ci potrzebne jego stowa. Wolisz, gdy milczy.

— Mezczymi — szepczesz — duzo mezczyzn. Patrza na mnie, sg wszedzie wokot, przesuwaja dtonmi po
moim ciele, zanurzajag we mnie palce. Pies, przyprowadzony na smyczy. Wszyscy obserwujg moja
przyjemnos¢. Ktos... ktos rozwiera mi posladki. Wszyscy mnie pieprza, jeden za drugim, bez konca.
Jestem ich ulubienica, zamykaja mnie w klatce, wigza, zakuwaja w kajdanki, obna-

7aja — jestem obiektem pragnien ich wszystkich.

Jeste$ cata czerwona, gteboko zawstydzona na sam koniec. Policzki ci ptong. Milczysz, nie mozesz
na niego spojrze¢, nie mozesz wydusic z siebie ani stowa wiecej. Nie mozesz uwierzy¢, ze na to
pozwolitas.

On ci¢ odwraca. Pewnie, z powagg. W milczeniu.

— Dzigkuje, ze mi zaufatas. Jestem twoim pomocnikiem, mam ci to utatwiac. Nigdy cie¢ nie

skrzywdze, nigdy cie¢ nie wykorzystam. Zobaczmy, jak daleko mozemy to pociagnac. Ale tylko jesli
chcesz...



Wsuwa w ciebie jezyk, chtodny 1 zwinny niczym waz. Przeszywa ci¢ dreszcz.
Zaciskasz na nim mig$nie 1 jCzysz.
To twoja odpowiedz.

Lekcja 138

Przyjazn. Dopiero z biegiem lat dostrzegamy jej nieocenione btogostawienstwo i ogromng, ale tez
wspaniatq odpowiedzialnosc, jaka sie z nig wigze

Stoisz w kuchni, trzymajac w dtoniach kubek herbaty.
— Ale jak mozesz mnie kocha¢ po tym... tym wszystkim... co powiedziatam? — Czerwienisz
si¢ gleboko; o mdj Boze, to wszystko co mu wyjawitas. — Nie rozumiem.

— Kocham to, co mi datas. Co tutaj robimy. Nigdy tego nie zapomnisz i ja tez nie. Wyzwoli-lismy cie,
a tak niewiele kobiet ma t¢ szans¢. Robimy to razem. Jestes$ nieukonczonym dzietem, ale ja réwniez.

Podchodzi do ciebie. Jego twarz mowi ci, ze jest pewien: nikt, nigdy, nie bedzie mogt zajac¢ jego
miejsca, niezaleznie od tego, kto bedzie nastepny. On przeniknal przez twoje serce, twoja krew,
bedzie tam az do twojej $mierci 1 wie o tym. Jego uSmiech mowi ci, ze twoja przyjemnos¢ jest jego
przyjemnoscig. Bedzie wiedzial, ze odnidst sukces, jesli zobaczy, jak ty osiggasz ostateczng
przyjemnos¢, poza nim, poza wszystkim, co on moze zrobi¢. To bedzie jego najwickszy dar.

— Ale jak? — Marszczysz brwi, wcigz nie rozumiesz.

On mowi ci, ze robi to wszystko, bo uczy si¢ kobiet 1 musi si¢ uczy¢ tak samo jak ty, to ciekawos¢
pisarza. Jest studentem zycia, zycia do granic w poszukiwaniu mitosci, potaczenia, dziele-nia dusz,
blasku.

On ci¢ kocha, nigdy o tym nie zapominaj. Niezaleznie od tego, co bedzie dale;j.

— Chcee cie otworzy¢, catkowicie, w pelni, absolutnie. Da¢ ci narz¢dzia kobiecos$ci, najdo-skonalsze
z doswiadczen. Moja ostateczna lekcja. Chee, zebys$ znata wybory, jakie bedziesz miata —

caly wachlarz doswiadczen — a wierz mi, wiele kobiet, wiekszos¢ kobiet, tego nie ma. Uznaj to za akt
szczodrosci, jesli cheesz.

— Ale co ty bedziesz z tego mial?
— To podniecajace. Chce obserwowac. Chee zobaczy¢ twojg przyjemnos¢ 1 wiedzieé, ze

ostatecznie to ja jestem za nig odpowiedzialny. Chee ci da¢ doswiadczenie, ktore bedziesz pamigtac
do konca zycia.



Prosi, zebys$ zamkneta oczy.

Wychodzi, a potem wraca. Zapina obroze na twojej szyi.

Mogtabys otworzy¢ oczy, ale nie robisz tego. Jestes postuszna.

Zadnych wiecej stow, gdy jego twardy kutas wbija sie zdecydowanie w twoje cialo.
Po wszystkim zdejmuje ci obroze.

Czyjesz musniecie pocatunku na karku.

— Pigtek. Bedziemy gotowi.

Zanim zdazysz go zapyta¢, co ma na mysli, znika znowu. Zamknat przed tobg drzwi pra-

cowni — teraz sg zawsze zamkniete. To jego sekretny azyl, do ktorego juz nie masz wstepu.
Odchodzisz z Woondali. Popotudnie si¢ zmienito, jest teraz szare, nadgsane w oczekiwaniu.
Odnajduyjesz rower. Nie musisz wraca¢. Nie musisz juz nigdy wiecej zobaczy¢ tego domu.

— To two6j] wybor — krzyczy on z werandy do twoich oddalajacych si¢ plecow. — To zawsze jest twoj
wybor.

Nie odwracasz si¢.
Lekcja 139
Bqdz ze mng szczera. Nie oczekuje od ciebie wiecej, niz tego, do czego zdolna jest ludzka natura

Biegniesz do niego dwa dni p6zniej, w swoich ogrodniczkach, zdzierasz spod nich koszulg, gdy tylko
przemykasz si¢ przez bramg 1 odrzucasz rower. Biegniesz do niego, dla niego — nie potrafisz nic na to
poradzi¢, usidlit cig, ztapat w putapke. Kocha twoja ziemistos¢, twdj pot 1 to, ze przepetnia cig
zycie. Kocha swoje dziecko natury, t¢ dziewczyne, ktoéra poznat na poczatku, wiec biegniesz do niego
1 biegniesz w swoich ci¢zkich butach, przez gtebokie parowy pelne paproci, prze-skakujac nad
skatami 1 przez jego strumyk. Odpedzasz pajaki, pajeczyny 1 weze; brudna od potu i ekscytacji, w
jego buszu; brudna jego zyciem. W powietrzu unosi si¢ $wiezo$¢ nadchodzacej burzy, podniecajaca
gotowos¢, 1 czujesz si¢ taka zywa, na krawedzi, drzaca na skraju czego$ — Bog wie czego — 1 jestes$
gotowa skoczy¢, taka gotowa, drzagca, wilgotna. Wyrywa ci si¢ $miech. Gotowa, by zachowywac si¢
jak tylko on zechce. Twoje serce tomocze z zachtannos$ci, gtodu, strachu i1 pozadania. Jestes teraz
czysta emocja, bezwstydna, nie ograniczaja ci¢ rozsadek, konwenanse, po-prawnos¢. Wkroczytas w
nowy $wiat. Jeste$ kim§ innym.

Bez imienia, bez wieku. Bez przysztosci, bez przesztosci.
Blaskiem zaznaczasz swoja obecnos¢... Jestes czysty, rozkoszng, zachtanng zadz3.

Wychodzi ci naprzeciw, aby ci¢ powitac.



Jakby zawsze wiedziat, ze w koncu do tego dojdzie.
Widzisz przez spodnie krzywizne¢ jego twardego kutasa.
Trzyma czarng jedwabng opaske na oczy, par¢ czarnych matowych ponczoch i pas do nich

w jednej dtoni, a w drugiej przepigkne szpilki Manolo Blahnika, z delikatnego czarnego welwetu,
doktadnie w twoim rozmiarze oczywiscie. Odktada wszystko na ziemi¢, metodycznie, wszystko to
sobie przemyslat. Odpina sprzaczki ogrodniczkdéw, Scigga je. Nie masz nic pod spodem i jestes
ogolona, w gotowosci. Na chwile przymyka oczy, jakby nie mogt znies¢ tego widoku. Prosi cig,
zebys natozyta ponczochy 1 buty. Nigdy w zyciu nie miatas na sobie czego$ takiego.

Drzac, wypetniasz jego polecenie.

On ci¢ odwraca. Zastania ci oczy.

Oslepiona przez migkki czarny aksamit. Dwa mate metalowe cigzarki na koncach. Slizgaja sie,
lodowate, na twoim krzyzu. Dreszcz zimna. Dostajesz ggsiej skorki. On zapina ci cigzka obroze na

SZyl.
Teraz mozesz si¢ skupi¢ tylko na doznaniach.

Przesuwa tancuchem obrozy po twoim brzuchu, a potem przektada go migdzy twoimi noga-

mi. Przecigga mocno. Migdzy twoimi wargami. Zmusza je, by si¢ rozwarty. Jeste$ odstonieta.
Krzywisz si¢ w rozkosznym cierpieniu.

— Spokojnie, moja piekna, jestem z tobg — szepcze, ktadac dton wiasciciela na twoich plecach,
mruczac, jakbys byta dzikim koniem, ktérego musi wprowadzi¢ do wozu po raz pierwszy w zyciu.

Prowadzi ci¢ delikatnie przez catg droge, krok po kroku.

— Pamigtaj, pewnos¢ siebie.

Wprowadza ci¢ do chtodnego ciemnego domu, ktory znasz tak dobrze — kazdg jego szczeli-ng, Sciang,
pekniecie. Wprowadza ci¢ do gtdéwnego salonu, wcigz trzyma naprgzony tancuch przy twoich
plecach. Chwytasz go za rami¢, mocno, $lepa, oddychajac gteboko. Lancuch wbija ci si¢ w ciato.

Otwiera twoje wargi. Jeste$ gotowa. Sutki bolg cie w wyczekiwaniu. Wszystkie zmysty masz
wyostrzone.

On ci¢ zatrzymuje.
Podciaga tancuch wyzej, coraz wyzej, tak ze musisz rozewrze¢ nogi, otworzycC si¢ szerzej.

Jeczysz. Panujesz nad glosem, opierasz si¢ plecami o jego brzuch, czujesz jego palce w twojej nagiej
cipie, rozwieraja ja, jakby ja prezentowaty.



Bezruch. Cisza.

Tylko blaszany dach nad tobg. Trzaskajacy i skrzypiacy w upale.
Dach, ktory znasz tak dobrze.

Jedyna rzecz, ktorg teraz znasz, w tym wszystkim.

Lekcja 140

Stopniowo poszerzamy nasze horyzonty

Delikatnie, tak delikatnie, ale wiadczo, jak lekarz przed operacja, Tol ktadzie ci¢ na brzuchu na
kanapie. Wsuwa reke pod twoje biodra. Palcami drugiej przesuwa w gore 1 w dot po twoich plecach,
potem po udach, zanurza si¢ w sSrodku, glebiej 1 glebiej, tak migkko, migkko, a ty unosisz ty-

tek do gory — musisz. Jego dtonie ci pomagaja, jego wiedzace dtonie. Otwierasz si¢ z jekiem, to nie
do zniesienia, pragniesz go, tutaj, teraz, tak bardzo. Zostawia ci¢ samg. Twoje ciato wcigz pulsyje,
otwiera si¢. Potem styszysz inny hatas, dzwigk zdejmowanego paska, rozpinane spodnie.

W pokoju.

Z tobg.

Kto? Nie wiesz kto jeszcze, 1le 0sob.

Tak. Nie. Nie jestes w stanie tego okreslic.

— Rob tylko to, co checesz robic¢. — Tol zndw jest przy tobie, szepcze kojace stowa. — Jestem tutaj,
jestem z toba, wszystko jest twoim wyborem, to jest to, czego pragniesz. — Potem pochyla si¢ blizej, a
jego palce dalej pieszcza tyt twoich ud, z mitoscia, tak delikatnie.

To wzrusza ci¢ do tez, jest niezno$ne, rozktadasz nogi szerzej, chcesz tego, chcesz wszystkiego.
Jestes juz catkowicie naga, na pokaz dla wszystkich w tym miejscu, me¢zczyzn, kobiet, ktokolwiek tu
jest. Chcesz wszystkiego, probujesz zrzuci¢ szpilki, pas.

— Tak — szepczesz — tak.

— Grzeczna dziewczynka — odszeptuje on, rozpinajac pas, zsuwajac ci ponczochy, rozwierajac ci
posladki, dla nich, dla tych w pokoju, ktokolwiek to jest.

Styszysz westchnienie. Jego, kogos$ innego, sama nie wiesz. Juz niczego nie rozpoznajesz.

To dla ciebie sygnat. Unosisz si¢ wyzej, wyzej, oddajac si¢ powietrzu, krecisz tytkiem, prezentujesz
go, Bog wie komu, czemu.

— No dalej, dalej — szepczesz pod nosem, pospieszajac ich. Gotowa na niego, na jego towarzyszy.



Jeste$ jego wiasnos$cig. Jego tworem. Gotowa na wszystko, co zechce.
— To dopiero poczatek — styszysz szept.

Zostajesz delikatnie obrocona. Instynktownie szeroko rozktadasz nogi. Biorg twoje rece. Pasek,
ktorego nie rozpoznajesz — czujesz roéznice, jest ciezki. Kto§ wigze ci¢ tym obcym paskiem,
przytrzymuje ci¢ kolanem. Poddajesz si¢, ufasz, kolano znika, wyginasz plecy, pokazujac swoja
wilgo¢, swoja gotowos¢. Nastuchyjesz, kto jest w pokoju, jedna czy wiecej osob. Czujesz ruch.
Styszysz oddech.

—No... no... — glos aprobaty. Obce r¢ce kierujg cie ku ziemi, na jakie§ podwyzszenie. Kto$
delikatnie na ciebie dmucha, a ty pochylasz plecy, wypinasz posladki, gotowa, tak bardzo na to
gotowa — drzagca, mokra, czujesz, jakby twoje wnetrze obracalo si¢ w zwolnionym tempie. To strach,
podniecenie, oczekiwanie; sita, poddanie, zadza.

Palec, nie wiesz czyj, dotyka twojej cipki. Migkko, gtaszczac jej spdd, rozwierajac wargi.
Badajac.

— Ciii — szepcze Tol uspokajajaco do twojego ucha. — Cii... — Kieruje twoja glowe w dol, tak zebys
otworzyta si¢ szeroko, szerzej, przektadajac tancuch obrozy — jego zimny, brutalny metal

— przez twojg nienasycong cipe.
Lekcja 141

Przyjdz, taka jaka jestes — obdarta, brudna, nieuczciwa. Tyko przyjdz, a zrobimy co w naszej mocy,
by uczyni¢ z ciebie istote, jakg powinnas by¢

Palce, wszedzie. Nie wiesz czyje. Wyginasz plecy w tuk, poddajac im si¢, pragniesz ich wszystkich,
wszedzie. W twoim tytku, w cipie, w twoich ustach, miedzy piersiami, wszystkich na raz. Oczy masz
przewigzane, ale widzisz to wszystko w swojej glowie. Jednak oni nie pozwalaja ci dojs¢,
przerywaja, zanim ci si¢ uda.

Oszczedzajg ci¢ na co$ innego.

— Poddaj si¢ — szepcze Tol.

Jeczysz.

Pieprzysz si¢ z czyims jezykiem. Chcesz, zeby wnikat w ciebie glebiej 1 glebiej. Cos wsuwa ci si¢ w
tytek. Pieprzysz sie z tym wszystkim. Chcesz, zeby wszyscy to widzieli. Wyginasz plecy w tuk,
uwielbiasz fakt, ze dajesz przyjemnos¢, rozdajesz ja; czujesz najwyzsza kontrole — silng, zwycieska.

Masz wtadzg nad tym pokojem. Pozadana.

Zauwazona.



To ty to sprawiasz. Ty.
Jest w tym sita.

Uwaga.

Wydajesz odgltosy, o ktére bys si¢ nie podejrzewata, w rejestrze nizszym niz kiedykolwiek.

Jeste$ szeroko otwarta, obnazona, widzieli samg istote twego jestestwa, ktorej nawet ty nigdy wcze-
sniej nie widziatas.

Zdumiewa cig to; kolejny krok. Ze co$ takiego istnieje. Ze twoje ciato jest do tego zdolne.

Do tego... tsunami przyjemnosci.

Lekcja 142

Czujemy, ze powinnismy chcie¢ dalej Zy¢, chociazby z samej ciekawosci

Dochodzisz 1 dochodzisz, odpychajac brutalnie wszystko, nie chcac nikogo, niczego, zwijajac si¢ w
rozkosznej samotnosci. Chcesz si¢ w tym zatraci¢, raz za razem zginasz si¢ w pot, w spazmach, nie
chcesz, by ktokolwiek ci towarzyszyt. Gdy skurcze cichng, Tol bierze ci¢ w ramiona i przytula,

przytula, az przestaniesz drze¢, az si¢ uspokoisz. Ciii, szepcze, gltaszczac twoje wlosy raz za razem,
Cil.

— Czym doktadnie jest wolnos¢ — rozmysla pozniej, blisko, a ty styszysz uSmiech w jego glosie — jak
nie tym, by robi¢ w zyciu doktadnie to, czego si¢ pragnie?

Potem ci¢ catlyje. Ledwie. Pocatunek ¢my.

Wcigz masz przepaske na oczach.

Zsuwa j3.

Lagodnie patrzy ci w oczy. Widzisz tylko jego oczy, nic innego, nikogo innego w pokoju.

Bierze ci¢ na r¢ce jak panne mtoda, z najbardziej uswigcong czuto$cia, przenosi przez prog sypialni i
ktadzie ci¢ na swoim materacu z nieskonczong delikatnos$cig.

Nie masz pojecia o nikim innym.
Zadnej $wiadomosci czegokolwiek innego poza nim. Jego bliskoscia.

I jego darem.



Lekcja 143

Gdzie mamy odnalez¢ swiatto? W swiecie i jego kodeksie spotecznej moralnosci, stworzo-nym dla
wygody spoteczenstwa? Obawiam sig, zZe nie

Jedno ostatnie rznigcie tego dnia, ktdry na zawsze wyryje si¢ w twojej pamigci: lezy na tobie,
przyciskajac brzuch do twoich plecow, jedng reka zastania ci usta, drugg mocno przytrzymuje
wzgorek tonowy. Pieprzycie si¢ w milczeniu, zdtawieni. On thumi reka twoje krzyki. Musisz by¢
cicho, chichocze, cii, jakby nie powinien tego robi¢. Inni stuchaja, nie moga wiedziec¢, ze robi to
pota-jemnie.

— Chcg, zebys byta mojg kobietg na zawsze — szepcze, gdy jest gteboko w tobie.
Jego stowa przenikajg ci¢, wypelniaja, a on porusza si¢ tak wolno, niemal niezauwazalnie.

Blyszcz, dziewczyno. Czy kiedykolwiek czutas w sobie wiecej zycia, czy kiedykolwiek bytas
bardziej zaspokojona niz teraz? On ci¢ stamtad zabral, zamknat drzwi przed wszystkim innym, jeste$
teraz tylko jego, jego — jego kobiety, jego Swiatem. Dochodzi z krzykiem udreki, rozpaczy 1 ulgi, jest
w tym okrzyku cate jego zycie, cata jego przesztos¢, cata jego przysztos¢.

— Dzigkuje ci — szepcze znowu, dyszac, a potem moéwi, ze nigdy nie zapomni o tym, co mu datas — o
twoim zaufaniu, ktore ofiarowatas mu tego lata. Bedzie pamigtat ten ztoty, 1$nigcy czas do konca
zycia — twoja mitos¢, to, co zrobitas, wszystko. A potem zaczyna szlochac.

Czyjesz, jak si¢ trzesie, przyciskajac cialo do twoich plecow.
Lzy, ich wilgo¢, ich ci¢zar.

Pozostajesz nieruchomo. Nie odwracasz si¢ do niego. To jest cos gteboko prywatnego, a ty nie
chcesz tego zaktocac.

Lekcja 144

Nieszczesna dziewczyna Zyje w strachu, zZe zostanie odpedzona od drzwi wsciektego ojca Dom
zdaje si¢ kompletnie pusty poza wami dwojgiem. Nie styszatas, zeby kto§ wychodzit, poruszat sie,
zadnych samochodow, nic. Tylko ty 1 Tol, 1 §wiat, ktory stworzyliscie dla siebie. Le-

zysz tam 1 usSmiechasz si¢ w nieskonczonej ciszy migkngcego dnia, spokoju i odpoczynku. W tej ciszy
jest Bog. Chwata. Wiesz teraz, jak to jest by¢ kobietg, ktéra promienieje opanowaniem. Pogoda
ducha.

W Zyciu napgdzanym przez mitosc.

Spicie, budzicie si¢, zaczynasz zamiata¢ ciato Tola ustami, jezykiem, oddechem. Smakujesz, badasz.
Aksamitna migkkos¢ zwiotczatego penisa, jego zotadz, jak kapelusz muchomora, nakrapia-na
delikatnie piegami, urocza. Pami¢tasz, jak wesztas kiedys przez drzwi jego pracowni, niezapo-
wiedziana, a Tol wstat z kanapy 1 ruszyl w twojg strong. W tamtej chwili miatas wizj¢ jego starosci



— zmeczenia, nieudolno$ci — 1 poczutas bezmierng czutos¢ dla tego, kim si¢ stanie. Bedziesz u jego
boku, oczywiscie, nie cofhiesz si¢ przed tym; wcigz bedziecie szale¢ z nami¢tnosci. Jeste§ pewna.

Przesuwasz ustami nad jego ciatem, jak wykrywacz metali na plazy, probujesz go poznac, jego istotg.
Tego mezczyzne, ktory kroczy tak lekko przez zycie. I nieustannie potrafi ci¢ zdumiewac.

Teraz zachwyca ci¢ swoim bezruchem.
Chtéd wieczoru przenika powietrze. Czeka na ciebie prawdziwy swiat. Wstajesz. Myjesz
si¢. Wychodzisz. Tol §pi. Muskasz pocatunkiem jego kark.

Twj wiktorianski tomik czeka na ciebie na schodach werandy, twoja mata instrukcja dro-biazgowe;
szczerosci, ktora towarzyszylta ci przez caty czas, gdy przebywatas w tym domu. Umaza-na przez
insekty, smugi atramentu 1 bloto ze stawu. Podnosisz ja, skolowana. Przeciez zostawitas ja w kieszeni
ogrodniczkoOw, w rowie.

W srodku znajdujesz nowy wpis.
Na samym poczatku, na fragmencie wczesniej nietknietym — pismo jest chaotyczne, po-

spieszne, pozbawione zwyczajowej schludnosci — to pismo kogos, kto zostal wytragcony z wtasne;j
osobowosci.

To miejsce moze nauczyc cie tak wiele.

Lekcja 145

Tamtego dnia ta dziewczyna stala sie niezalezna od jakiejkolwiek innej istoty ludzkiej Gdy
wchodzisz do domu, twoj ojciec podnosi wzrok znad filizanki herbaty i czekoladowego herbatnika.
Jakby wiedzial, jakby potrafit cos w tobie wyczu¢. Moze po prostu to, ze si¢ zmienitas.

Siniaki pokrywajg twoje uda 1 ramiona, ale on nie moze ich zobaczy¢. Nie wiesz, co wyczuwa, ale to
cos subtelnego. By¢ moze po prostu dojrzewanie, gotowos¢, tylko tyle.

— Ile ty masz lat? — pyta z roztargnieniem.

Zawsze tak si¢ z tobg droczy, w twoje urodziny, o ktorych niezmiennie zapomina albo je ignoryje,
abys stata si¢ silniejsza, aby wydobyc¢ z ciebie gniew. Pyta ci¢ teraz, jakby nie moglt uwierzyc, ze
ro$niesz tak szybko. Potrzebuje potwierdzenia, ze wcigz jestes dziewczynka.

Ty tylko przewracasz oczami 1 usSmiechasz si¢ z niedowierzaniem, z udawanym niesma-

kiem. Zawsze tak robisz, gdy zadaje ci to pytanie. A potem wycofujesz si¢ do swojego pokoju

— musisz. Nagle czujesz niekontrolowane drzenie nog. Musisz zerwac z siebie ubrania, aby zbadac
pulsujaca zyciem mape twojej skory, slady tego, co si¢ stato. Siniak na lewej piersi, gteboki i



wsciekty, tanczacy dziwnymi barwami. Nie masz pojecia, skad si¢ wzigl. Przypominasz sobie na
nowo dziko$¢ tego seksu, na tokciu, na podbrodku, na kolanie. Zostata$ naznaczona.

Na samg mysl o tym wszystkim sutki twardniejg ci jak rodzynki 1 czujesz mrowienie mi¢dzy nogami.
Chcesz tego, jeszcze.

Ale musisz poczekaé. Tol by tego checiat. Ograniczenie... 1 uwolnienie.

Lekcja 146

, Kochac¢” w Zadnym razie nie jest jedynym czasownikiem w gramatyce zycia

Przez kilka nastgpnych dni tylko $pisz 1 §pisz, chtongc odpoczynek, zakopana gteboko

w rozkosznej poscieli. Na zewnatrz twdj ojciec co$ pali 1 dym przenika twoje ubrania jak zapach
kochanka. Odwracasz si¢ 1 uSmiechasz, zwijajac odziane w pizame ciato w ktebek. Regenerujesz sie,
odpoczywasz. Czujesz ktucie pod bawelnianymi majteczkami, wioski zaczynaja odrastac. Swe-

dzenie, szorstko$¢. Przez trzy dni ledwie masz site w ogdle zwlec sie¢ z t6zka. Ojciec podchodzi do
drzwi twego pokoju i patrzy, zaklopotany. Nie potrafi zapyta¢. Nie potrafi si¢ wystowic¢. To wielkie

milczenie australijskiego mezczyzny, ktore znasz tak dobrze — od niego, od Tola. Tak wiele ich roz-

ni, a jednak sg tacy podobni, dwaj mezczyzni w twoim zyciu, ktorzy nie potrafig uja¢ swoich mysli w
stowa, chyba Ze podczas pisania albo pracy, gdy co§ odwraca ich uwage, gdy przekazuja wiedze.
Czasami ojciec wraca 1 glaszcze ci¢ po policzku, jak robit to kiedys, dawno temu, przed epoka
macoch 1 szkot z internatem. Przed tym wszystkim, kiedy byliscie tylko wy dwoje — nieroztacz-ni,
niewinni, jednomyslni, milczacy. W ciszy tego gestu przytulasz swoj blask do piersi 1 pozwalasz, by
saczyl si¢ w ciebie spokoj, wspaniaty 1 wszechogarniajacy.

Kiedy odchodzi, przewracasz si¢ na bok. Zastanawiasz si¢, co bedzie dalej. Z Tolem. Tak wiele
chcesz zrobi¢ 1 zrobitas; tak wiele chcesz zrobi¢ jemu, zeby si¢ dowiedzie¢.

Teraz jego kolej. Co siedzi w jego glowie, czego on naprawde, glgboko pragnie.
Zobaczmy, jak daleko mozemy to pociggngc...

Z wiedza przychodzi hojnos¢. Tego si¢ nauczytas.

Lekcja 147

Praca jest naturalng i najswietszq potrzebg

Czwartego dnia wracasz. Znowu spokojna.

Brama jest zamknieta.



Nigdy tak nie byto, z wyjatkiem tych weekendoéw, kiedy wyjezdzat albo miat gosci. Dzi$ jest wtorek.
Serce ci wali, nie, to niemozliwe.

Szok. Niedowierzanie. Szarpiesz skrzydta bramy 1 szarpiesz, ale nie mozesz wejs¢. Ogluszona.
Osuwasz si¢ na ziemi¢. Siadasz, czekasz, wzburzona, na Bog wie co. Siedzisz tak, a wielki klucz do
nakretek wykreca ci serce. Siedzisz tam cale popotudnie, az do zmroku.

Nie przyjezdza.

Nie wyjezdza. Nie ma listu, stoika, ani skrawka notatki. Nic. Przytlacza ci¢ samotnosc.

Dreszcz prawdy. Bolesnej utraty. A zatem tak bedzie szeptat w twojej krwi do konca twojego zycia
— 0CZywiscie — poprzez porzucenie.

Poprzez milczenie.

Najbardziej okrutne doswiadczenie ze wszystkich.

Podczas tego dtugiego popotudnia widzisz, jak rozciaga si¢ przed tobg cate twoje zycie...
Bedziesz teraz zyta najgorszym rodzajem zycia: bez odpowiedzi.

Podczas tych przedziwnych godzin oczekiwania analizujesz ostatnie dwa miesigce. Wszyst-ko, co si¢
wydarzyto, ale nie mozesz znalez¢ zadnej odpowiedzi. Przezuwasz i pochtaniasz to, co stalo si¢ w
tamtym domu, az robi ci si¢ niedobrze; kazdy znak, kazdy sygnat, kazdy urywek rozmowy. Przestajesz
cokolwiek rozumie¢ przez t¢ bezlitosnie zamknigtg brame. Nie wiesz o nim nic.

Dlaczego zrobit to, co zrobil, w co ci¢ zamienit?

Czyjesz tylko, ze jest cie¢ mniej, kiedy powinno by¢ wiecej. Znacznie wigce;.

Dlaczego mitos¢ to uczynita?

Lekcja 148

Dobroé, bezinteresownos¢ i mitosierdzie przychodzqg do nas naturalnie. Chciatabym jednak
zobaczyc¢ wiecej moich bliznich praktykujgcych cos znacznie trudniejszego — najzwyklejszqg
sprawie-dliwos¢, zwlaszcza w stosunku do siebie nawzajem

Pedzisz na rowerze w kierunku domu, przyttacza ci¢ mrok wieczoru.

Rozpaczasz.

A wiec czas na nowy rozdzial. Szpikulec do lodu wbity w najczulszy punkt twojego zycia.

Tego wieczoru piszesz pospiesznie, goragczkowo w swoim matym notatniku. Teraz to jedy-



ne, co ci pozostato.

Twoja szczeros¢, ktorg mu datas.

Uswiecony, uroczysty dar szczeros$ci, ktorego naduzyt w najpotworniejszy mozliwy sposob.
Lekcja 149

Najbezpieczniej traktowac ludzi, jakby byli lepsi, niz sq, zamiast ttumi¢ wszelkq nadzieje i
paralizowac aspiracje

Kazdego dnia wracasz.
Kazdego dnia brama jest zamknieta.
Niewytlumaczalnie zamkni¢ta na ktodke.

Znasz go. Nie bytby tak nieczuty. Nie bylby tak destrukcyjny. Tak okrutny. To nie jest w porzadku.
Znasz go.

Nie znasz go.

Na nowo sama, z oczami szklagcymi si¢ od tez, potykasz si¢, pokonujac kolejne dni. Czujesz si¢ jak
zwierzyna towna. Fizycznie, mentalnie, emocjonalnie. Czy potrafisz znies¢ prawdg?

Nie sadzisz.
Jego zimna przyjemno$¢. To nie ma najmniejszego sensu.
Czuje, jakbys pomagata mi Zyc.

Jego stowa, ktore przepisatas do notatnika. Serce moéwi ci, ze byly prawdziwe. Ale teraz kazdego
dnia, gdy wracasz rowerem w szoku, kazdego dnia z niedowierzaniem, gdy zawracasz od zamkni¢tej
na ktédke bramy, jak ofiara lwa, znieczulona przed §miercig, ogarnia ci¢ dziwny spokdj, prowadzi
ci¢ przez kolejne dni twego zycia. Mitos¢ do niego, mito$¢ zestana przez Boga, wcigz jest tak wielka,
silna 1 pulsuyjgca, mimo calego tego zdumienia; mitos¢ glgboka jak Wielki Kanion, z ktorg nie wiesz
co zrobic.

Chce zostac na zawsze w twoim Zyciu.

Napisal to raz, na tylnej stronie twojego notatnika, 1 teraz wiesz, ze chcial ,,zosta¢” w kon-tekscie
udreki, nieszczes$cia, cigzaru. Jak mogtas by¢ taka Slepa. Przez miodosc?

Ciezar jak tancuch przytwierdzony do sejfu ciggnie cig¢ w dot. W atramentowg czern. Nie potrafisz
si¢ wyplatac.

Jednak odzyskujesz opanowanie, zawsze, gdy na horyzoncie majaczy Beddy i cho¢ masz



twarz nabrzmialg od tez, wchodzisz nonszalancko wyprostowana, przez frontowe drzwi swego domu.
Gdyby ktos wbit w ciebie szpilke, z twego wnetrza wyrwatoby sie dzikie, rozws$cieczone wycie,
ktore rozdartoby ci¢ na pot. Ale nie mozesz tego zrobi¢. Musisz utrzymac¢ to wszystko w sobie —
kiedy uczysz si¢ przy stole w jadalni, obierasz ziemniaki, robisz porzadki w garazu, podajesz ojcu
mtotek, srubokret 1 klucz do nakretek.

Kazdy dzien jest teraz jak samotny 1 pusty bezmiar niedzieli. Kazdy dzien.
Lekcja 150

Oddajqc serce takiej osobie, rownie dobrze mogtabys potozy¢ je na rozzarzonych weglach albo
dac komus, komu nie wolno ufac

Rzadko ptaczesz, bowiem rzadko mozesz by¢ sama w tym malutkim, klaustrofobicznym

domu. Kiedy nikogo nie ma, pragniesz pas¢ na kolana 1 czotga¢ si¢ po ziemi w napadzie szatu, 1
wpychasz sobie do ust czekolade, ciastka, lody, na chwile zapominajac o dyktacie szczuptosci.

Twoja skora traci blask 1 §wiezo$¢, on zniszczyt twojg rownowage. To za duzo dla ciebie, to
wszystko. Twoja mitos¢ jest teraz jak czarnorynkowa waluta. Masz jej mnostwo, ale nie mozesz jej
nigdzie legalnie ztozy¢. Lekasz si¢ jego niezdecydowania, nienawidzisz go. Jego tchorzostwa. Jego
okrucienstwa. Jego milczenia. Jego motywow. Jestes tym zbrukana.

Garbisz si¢ nad podrecznikami, patrzysz, ale nie widzisz, rozpaczasz cichutko. Twoj ojciec
zatrzymuje si¢ przy drzwiach 1 potrzasa gtowa na widok twoich rak z pobielatymi knykciami,
Sciskajacych czaszke we frustracji. Mamrocze, ze chcialby dla ciebie normalnego zycia. Porzadnego,
zwyktego, po prostu szczesliwego zycia.

Potem odchodzi, zostawiajac ci¢ z tym, ze wszystkimi twoimi ksigzkami. Cigzarem nauki, jakiego nie
zaznat nigdy w zyciu.

Sen. Doprowadzit ci¢ do szalenstwa. Brama jest otwarta, zostata§ na noc 1 spatas ujego boku.
Spokd;j skory przy skérze, pewnosci, wspaniatych godzin; czujesz jego biodro, delikatny ptatek ucha,
kark. Wasze ciata migkko stapiajg si¢ ze sobg, a potem zapadacie w sen — zawsze o tym marzyt, tylko
jedna noc, gdzie lezy prawdziwa mitos¢, poza stowami, poza seksem. Calyje ci¢ przez sen 1 mruczy
jak to dobrze, Ze przy nim jestes. A potem budzi si¢, zaskoczony jak chlopiec. Jego twarz rozjasnia
swiatlo. Usmiecha si¢ na twoj widok. Ten moment wrazliwosci, prawdy. Chowasz go w sercu, zeby
zawsze byl z toba, zeby$ zawsze mogta go przywotac.

Doprowadzit ci¢ do szalefistwa.
Moje serce jest teraz zastoniete jak zmarty przykryty catunem.
Piszesz to w swoim notatniku. Nie mozesz si¢ z tego otrzasnac.

Jedynym dzwiekiem w twoim domu, poza tykajgcym zegarem, jest grajace radio 1 ktorego$ razu,
rankiem, w odpowiedzi na ostry glos prezentera radiowego styszysz uspokajajacy gtos kobiety, jakby



zawierata si¢ w nim cata madro$¢ §wiata, pochodzaca od wszystkich kobiet w historii.

— Bog dat nam dar cierpienia — moéwi ona spokojnie, rzeczowo, jakby zyta ze zrozumieniem tej
prawdy.

Tak. Musisz si¢ uczy¢. Od niej. Z jej gtosu. Od innych kobiet.

Zanurzy¢ si¢ w Swiecie z wdziekiem.

Musisz zacza€.

Bo teraz wiesz, ze czujesz za duzo. I ta nadwrazliwos¢ bedzie twoim przeklenstwem przez cate zycie.
Obdarta ze skory, z wielkim, otwartym sercem — to nie jest potaczenie, z jakim mozna wyruszy¢ w
prawdziwy swiat.

A on. Jest twoim przeciwienstwem, oczywiscie. Dopiero teraz sobie to uzmystowitas.

Wtadza usuniecia, nieobecnosci, braku.

Jak on smiat.

Lekcja 151

Kocieta przysparzajq mniej kiopotow niz chiopcy

Chtéd przenika twoje dni. Twoje ciato si¢ kurczy. Oczy pieka od tez i cierpienia. Przybierasz
pozycje obronng. Wewnatrz ciebie drga nienawi$¢ do samej siebie, szok, zwatpienie. On ukradt

c1 twoja pewnosc¢ siebie. Twojg site. Twojg iskre. Jego nieobecnos¢ rosnie z kazdym dniem, jest
wigksza niz cokolwiek, co bylo miedzy wami. Musyje 1 tryska jak insekt ztapany w wieczng putap-
ke.

Macocha wchodzi do twojego pokoju bez pukania, nie znosi za dobrze tego, ze jestes chora.

Sama rzadko choruje. Rzuca ci list na t6zko.

— Znowu ta nauczycielka aktorstwa. — Wychodzi.

Porywasz list.

Czy odwazysz si¢ go otworzy¢? Twoj oddech btadzi nad nim. Czcionka, ktdrg znasz tak dobrze.
Odktadasz go, nie zniesiesz juz wigcej cierpienia. To ci¢ pokona.

Nasz czas si¢ skonczyt. Musze teraz odejsc.
A ty musisz zy¢ swoim zyciem. Nie moge ci¢ przed tym powstrzymywac.

Wierze, Ze osiagniesz wspaniate rzeczy.



Zawsze bede ci¢ kochal. Nigdy nie zapomne.
Tol xxx

To wszystko. Ten moment. Nawet swojego imienia nie napisal odrecznie, nawet w ten spo-sob nie
dat ci pocieszenia. Serce ci si¢ kraje, tapiesz si¢ za piers, list spada na 16zko.

Nie rozumiesz tego. Po prostu nie rozumiesz. Po wszystkim co si¢ stalo, po tym jak si¢ obna-
zytas.
A potem przychodzi gniew.

Czy on boi si¢ kobiet? Czy to jego zemsta? Myslatas, ze taczy was przyjazn, rGwnie mocna jak
wszystko inne. Czy on jest jednym z tych mezczyzn, ktdérzy podkopujg samooceng kobiety —

umniejszajac ja, wyczerpujac, redukujac? Nawet nie zdazyliscie dotrze¢ do etapu rozgoryczenia, do
sytuacji bez wyjscia. Po prostu gwaltownie to zakonczyt. Zdmuchnat jak Swieczke. To najgorszy

rodzaj mitosci, bez wyjasnienia, bez kulminacji. Ten list z pewnos$cig nie dat co odpowiedzi.

Wigc teraz tylko jedno — juz zawsze bedziesz z tym zyla. I zaczynasz tak si¢ wstydzi¢ tego, co
zrobitas, do czego on ci¢ sktonit. Czy to nagrat, sfotografowat, napisze o tym?

Podnosisz list 1 wsuwasz go na tyl notatnika, w ktorym juz nigdy nic nie napiszesz. Jestes na
poktadzie wtasnego statku, dobrego statku ztamanego serca, samotna u steru, 1 nie wiesz, gdzie pty-
niesz. Burza jest nieskonczona, niebo otowiane. Czy te chmury kiedykolwiek si¢ rozprosza? Kiedy?

W porazce namietnosci lezy ziarno szalenstwa.

Ostatni wpis, z wczoraj. Dziesie¢ dni od kiedy odkrytas, ze brama jest zamkni¢ta. Na ze-wnatrz noc
ptacze cichutko. Niebo ptacze, a ty razem z nim, 1zy ptyng w milczeniu, Zeby nikt nie ustyszat,
oczywiscie.

Masz wrazenie, ze uptyneto tak wiele czasu, od kiedy bytas mtoda.

VI

Pada w zZalosci i nieobecnego wcigz widzi i styszyl6.

Wergiliusz, Eneida

Lekcja 152

Otworzyta brame cierpienia tak szeroko, ze kazdy niemal sie kurczy, przechodzqgc przez nig

Wynurzasz si¢ na $wiatto, jakby$ wychodzita ze $pigczki, tysigcletniego snu, Smierci. Twoja
dziewczeca twarz znikneta.



Wciaz czujesz gniew. Ze zostata$ kochanka, zanim statas$ sie do kofica cztowiekiem. Ze zostatas
kochanka, zanim stata$ si¢ kobietg. Co$ jest nie tak. Naturalny porzadek zostat naruszony.

By¢ moze on wrocit do swojej Cecilii, moze to ona byla w salonie tamtego ostatniego popotudnia; to
wszystko bylo dla niej, porno majace rozzarzy¢ ja na nowo, jej zycie.

Wstyd przelewa si¢ przez ciebie niczym cykuta. Zamyka ci¢. Cofasz si¢ przed wszystkimi 1
wszystkim. Owijasz si¢ czernig, zapominasz o myciu wtosow, brzydniesz.

Jego zabawka. Jego laleczka.

Jak on smiat.

O tak. Gniew, mulisty 1 czarny, zalewa wszystkie twoje dni. Gniew na jego stabos¢, jego
tchorzostwo, jego egoizm — sam w swojej wiezy, niezdolny do tego, by stawic¢ czota zyciu. Taki maty
czlowieczek.

Jak on smiat.

Lekcja 153

Wybierajgc konkretny zawod, kobieta musi koniecznie porzuci¢ swoje schronienie i bezpieczny
sceptycyzm prywatnego zycia

Wracasz do szkoly 1 zaczynasz harowac¢ jak wot. Masz dar znakomitej pamigci, ktory ci pomaga. Nie
uwazasz, zebys byla szczegdlnie madra, po prostu potrafisz zapamietac tak wiele, oszukac
wszystkich.

Twoj gniew tezeje, $cina si¢ w galarete. Ale masz zycie przed sobg, wiec musisz sobie poradzi¢. Bez
niego. Sama. Wciaz odczuwasz zwatpienie 1 wsciekto$¢ 1 masz wrazenie, ze twoje oczy zostaty
obdarte z warstwy skory. Szarpie tobg wilcza, petna bolu pustka. Ale to pomost do czego§ nowego —
twoja nastepna mitos¢ bedzie bardziej kontrolowana, bardziej dorosta.

Dojrzewasz.

Widzisz teraz Tola. Jego uciekajace Zycie. Zadnej kobiety u boku. Widzisz samotno$¢ jego duszy;
pozadal jej 1 zarazil ci¢ tym. Ale tobie juz nie podoba si¢ odosobnienie — sprawit, ze potrzebujesz
towarzystwa, po raz pierwszy w Zyciu.

I obrabowat ci¢ z twojej mtodosci.

Lekcja 154

Najwigkszym rakiem toczqcym korzenie zZycia kazdej kobiety jest pragnienie, by miec¢ cos do roboty

Wspaniale zdajesz koncowe egzaminy.



Widzisz w oczach ojca dumg, ktérej nie potrafi wyrazi¢. Ma §wiadomos¢, ze nauka to droga ucieczki.
Jedyna dla jego corki droga ucieczki od zycia, jakie wiedzie jego zona 1 wszystkie kobiety wokot
niego.

— Wespreg cie¢, cokolwiek postanowisz — mowi ci cicho w dniu, gdy przychodzi list.

Ale ty wiesz, czego on chce. Nie bedzie poezji na pos¢pnych poddaszach ani kurséw aktorstwa, ani
analizowania powiesci. Nic z tego nie gwarantuje porzadnej, statej, dobrze ptatnej posady.

Nie masz wyboru, jestes bowiem pierwsza osobg w rodzinie, ktéra w ogole skonczyta szkote, nie
mowigc juz o pojsciu na studia. To bedzie prestizowy zawdd, prawo albo medycyna, na jednym z
najlepszych uniwersytetow w kraju. Nie mozesz go zawies¢, wiesz o tym. Rozumiesz to bez stow.
To, co charakteryzowato relacje migdzy tobg a ojcem, gdy bytas$ nastolatka, teraz si¢ nasili-

to. Milczenie, nieobecnos¢, oddalenie. Moze wyczul, ze ty sama si¢ oddalasz, ze juz go nie
potrzebujesz 1 wlasnie tak probuje utrzymac z tobg kontakt — probuje ci¢ przekupic¢, wzig¢ pod wios,
w jedyny sposob, w jaki potrafi.

Poprzez wycofanie si¢ i milczenie, i caly bol z tym zwigzany.

Usmiechasz si¢ jednak z ulgg przebaczenia. Nadszedt czas, aby odptaci¢ dobrg moneta za catg te
mitos$¢, tak niezreczng 1 niewypowiedziang, ale nieustajgca, niczym podziemna rzeka ptyna-

ca gleboko w tobie, zywigca ci¢, uzupetniajaca.
Wszystko, czego nie dat ci Tol.

Lekcja 155

Szczescie jako takie pozostawita przypadkowi

Teraz, gdy jestes dorosta, Sydney przypomina niespokojnego psa na tyle pick-upa. Nie chce si¢
potozy¢ 1 nieufnie biega w kotko.

To najbardziej samotne miejsce, w jakim kiedykolwiek mieszkatas.

Siedzisz w kafejce niedaleko swojego domu 1 jestes jak niewidoma, wszystkie twoje zmysty wirujg
od bezlitosnego ruchu ulicznego — syren, wycia silnikow 1 autobuséw hamujgcych z piskiem.

Od jazgotu radia, spalin, thukacych sie filizanek, brzeku sztu¢cow.

Teraz rozumiesz pochodzenie Tola: tak, to miasto jest zbyt hatasliwe, aby w nim pisac, zbyt
agresywne, by kiedykolwiek znalez¢ tu spoko;.

Jestes wycienczona samym byciem tuta;.



Wchodzisz na swoj uniwersytecki kampus pierwszego dnia 1 czujesz si¢ kompletnie zagu-
biona. Masz wrazenie, ze dopadta ci¢ staros$¢, ale nie masz pojecia, kim jestes. Musisz si¢
dowiedzie¢. Wiesz tylko, ze chcesz znalez¢ si¢ w Londynie, gdy bedziesz miata dwadziescia pig¢ lat,

1 w Nowym Jorku przed trzydziestka.

Serce zawsze ci ro$nie, gdy wsiadasz do pociggu. Dom. Twoja cisza. Twoje powietrze 1 niebo, ktore
nalezy rowniez do Tola. Jadac do domu, zaciskasz oczy, powstrzymujac tzy. Myslisz o tym, jak
bierzesz do ust platek jego ucha, t¢ wrazliwg migkkoS¢; znasz go jak teren, na ktorym ba-witas sie
bez konca. Chcesz otoczy¢ jego ciato swoim, im blizej jestes, chcesz owing¢ rece 1 nogi wokot
krzywizny jego plecow 1 przytulac¢ go, tylko tyle.

Pragnienie. Pragnienie. Pragnienie. Pociag wiezie ci¢ gtebiej w sekretny §wiat pamieci —
twoja ziemia, twoje niebo, twoje lekcje.

Brama jest zawsze zamkni¢ta.

Za kazdym razem jedziesz tam rowerem. Tak na wszelki wypadek, tylko po to, zeby sprawdzi¢.

Chwasty zarastajg teren, krzaki sg coraz wyzsze. Ta ziemia ro$ci sobie prawo do wszystkiego,
predzej czy pozniej. Zawsze tak bedzie w tym miejscu, ktore nie jest przeznaczone dla ludzi.

Ktore zawsze bedzie przyciggac ci¢ z powrotem.

I te poranki. Kazdego ranka w twoim starym dziecinnym 16zku, tuz zanim przebudzisz si¢ catkowicie.
Bolesne uktucie zadzy. Chcesz, by dotknat twojej cipki, delikatnie, jak szeptem. Wibra-cja
rozprzestrzenia si¢ po twoim ciele, wyptywa ze srodka. Ploniesz od niej 1 budzisz si¢ gwaltownie, w
pustce.

Tak dtugo wedryjesz samotna 1 pogragzona w smutku po ponurych pograniczach duszy.

Ze spuszczona gtowa, unikajac ludzi. Zadnego dotyku. Nigdy. Nie chcesz zadnego fizycznego kontaktu
z kimkolwiek. Nie moglabys$ znies¢ rozczarowania. Wszystko, co ci¢ zakotwicza, to twoja praca.

Lekcja 156

Codziennie rano, zamiast pogrqzac sie¢ w smutku czy oddawac radosci, powinna sie zastanawiac,
co ma do zrobienia

Te samotne sobotnie wieczory, gdy nie masz z kim wyj$¢. Te nieskonczone sylwestry

w twojej kawalerce. Te natarczywe pytania dziadkow 1 ciotek w Boze Narodzenie: Kiedy znajdziesz
sobie chtopaka? Kiedy sie ustatkujesz? Jestes szczesliwa? Czy cos sie stato?

On splamit twoje wyobrazenie o nami¢tnosci. Utracitas przekonanie, ze mitos¢ to ratunek.



Ale bez mitosci stajesz si¢ oschta 1 zrzedliwa. Jeste$ rozgoryczona, tatwo wpadasz w gniew. Tracisz
wdziek. Kiedys$ im wigcej seksu uprawiatas, tym wiecej go pragnetas; teraz im mniej go masz, tym
mniej go chcesz. Pozadanie wygasto.

Przez cate lata tylko pustkowie. Przez cate lata twoje serce mogto rodzi¢ tylko deszcz.

Lekcja 157

Powinna by¢ sqdzona nie na podstawie tego, kim byta, ale kim jest

Przyjecie z obiadem. W tobuzerskim, rozkosznym, podejrzanym Darlinghurst — Darling it Hurts17 jak
nazywaja to miejsce okoliczni mieszkancy. Intensywne zaciekawienie chtopaka siedza-

cego naprzeciw ciebie. Zasypuje ci¢ pytaniami, upaja si¢ tobg. Odchylasz si¢ na krzesle 1 u§miechasz
krzywo, widzac jego entuzjazm. Czujesz si¢ tak staro. Kiedys bytas taka jak on, pulsowatas
ciekawoscia, pozeratas zycie.

— A wigc masz chtopaka? — pyta figlarnie, zachtannie. — Miatas kiedykolwiek?

Zagryzasz warge. On mysli, ze nigdy nie miatas chtopaka. Litosci. Ale moze dlatego, ze jestes
zamkni¢ta

w sobie, powsciaggliwa, do wszystkiego podchodzisz z rezerwa. Ubratas dzi§ sukienke 1 rozpinany
sweterek w stylu lat pigcdziesiatych.

Masz dwadziescia dwa lata. Co§ w tobie peka.

Kiedys bytas kolekcjonerka doswiadczen.

Kiedys przeprowadzatas wielki 1 ekscytujacy eksperyment.
Usmiechasz si¢ do niego nowym usmiechem.

Gotowa, by znowu zacza¢. Tak po prostu. Otworzy¢ bardziej niebezpieczng strong siebie, odstoni¢
ja, czerpac jego entuzjazm.

Zaktadasz noge na noge. Jestes mokra.
Lekcja 158
Radosny obowigzek pomagania innym

— Zaloze sie, ze nawet nie puszczasz bgkow — mowi, wktadajac ci palec w tytek. Krzywisz si¢. —
Prawdziwa bliskos¢ miedzy ludZzmi jest wtedy, gdy mogg pierdzie¢ w t6zku, nie sadzisz? —

Lubi mowic, chichocze, chce, zebys si¢ rozluznita, stata rozwigzta.



Pozwalasz mu kontynuowa¢. Wykorzystujesz go.

Prosisz go, zeby cie ogolil. Zeby cie przywiazat do stupkow 16zka. Zastonit ci oczy. On pyta, czy
mogtby wyjac¢ swoja kamere wideo.

Patrzysz na niego. Nigdy nawet nie zblizy si¢ do ideatu. Wiedziata$ o tym od pierwszego pocatunku.
Wstajesz. Wychodzisz. Nie mowigc ani stowa, nie patrzac za siebie. Tak jak si¢ nauczytas.
Ale spelnit swoje zadanie. Jeste$ przebudzona.

Lekcja 159

Rachuba, sklep czy college pozwolity mu skoncentrowac calq energie na jasnej wizji przysztosci.
Zdoby! najlepszq strawe ludzkiej duszy — zajecie

Czyjesz, jakbys$ wracata do §wiata na wozku inwalidzkim, kaleka 1 przygi¢ta, ale gotowa.

Przezyta$. Nagle zaczynasz inaczej patrze¢ na mezczyzn. Kazdy jest obietnicg. Wraca dawna
cielesno$¢. Zaczetas przez ciekawos¢ 1 weigz masz jg w sobie. Usmiechasz si¢ na mysl o tym.
Siegasz po nig jak po dawno zapomniang ksigzke, ktora kiedys cie przebudzita. Z drzeniem
wchodzisz w zycie, jakby ztoty pokost pokrywat twoj obraz.

Nagle zaczynasz pragna¢ innych mezczyzn. Gwattownie chcesz nowych seksualnych do-

swiadczen.

Zaczynasz si¢ $mia¢ — Smiechem, ktoéry mozna by opisa¢ jako spro$ny, niepasujacy do twojego
powsciaggliwego wygladu. To zaproszenie. Uzywasz go czgsto.

Dziata.

Lekcja 160

Te ksiegi nie majq pouczac panow stworzenia

Nowe doswiadczenia odnotowujesz w swoim wiktorianskim notatniku, cho¢ w innym zyciu
slubowatas, ze nigdy nie zapiszesz w nim juz ani stowa...

Przyktad pierwszy. Kierownik centrum handlowego, dwadziescia dwa lata starszy od ciebie.
Bo moze on tez potrafi cie czegos nauczyc.

Rznie cie od tytu, mocno sciskajgc twoje nogi swoimi, jakby chciat, zebys znowu byla dziewicq.

Dopasowana i ciasna. Krzyczy ,,bierz mnie, bierz mnie”, gdy dochodzi. Ty nie chcesz. Poucza cie z
pewnosciq siebie, Ze jeszcze nie odkrytas swojej seksualnosci. Nie mowisz mu, Ze przy nim jg



odcietas, skrytas jak slimak w skorupie. Jestes w catkowitym odwrocie. On nie lubi kobiet, wyczu-
wasz to od poczqgtku. To nigdy sie nie uda. Odchodzisz, nie oglgdajqc sie za siebie.

Przykitad drugi. Absolutnie przyzwoity dzentelmen, inzynier, twoj wspotlokator, ktorym nie jestes w
ogole zainteresowana, lecz on szantazuje cig swojq hojnosciq.

To najgorszy rodzaj mezczyzny! Przytlacza cie, wcigz kreci sie w poblizu, zostawia ci roze pod
drzwiami sypialni, czekoladki i ulubione ksigzki. Nie chcesz go zrani¢, ale nigdy nie pojdziesz z
nim do tozka. Nie potrafisz si¢ zebrac, zeby mu to powiedzie¢. Czy oni nie zdajq sobie sprawy, zZe
ta swiadomosc¢ przychodzi w pierwszych sekundach spotkania? On nie jest obietnicg, nie mozesz
zboczy¢ na te sciezke. Mitos¢ jest energiqg miedzy dwojgiem ludzi — rozpoznaniem, podobienstwem

wytapujesz cos z siebie w drugiej osobie albo nie. I tyle. Tego nie da si¢ wytworzy¢.Przyktad
trzeci.

Wspotpracownik. Prawie.
W jego dotyku jest echo Tola, czutos¢ i wprawa. Myslisz, o moj Boze, czy to jest mitosc.

[ otwierasz si¢ przed nim, stajesz si¢ mlodsza dla niego, zrzucasz ciezar lat, promieniejesz.
Pieprzysz sie znowu jak nastolatka, porzucajgc siebie. Ale, cholera. Ta bezbronnos¢ zwigzana z
powie-dzeniem komus, ze si¢ go kocha. To poczucie obnazenia. Samotnosc¢ mitosci. Nie daje znaku
Zycia przez tydzien, a ty rozpadasz sie na kawatki. Niewiedza cie dobija. ,, Po prostu mi powiedz”,
btagasz, nagrywajqgc sie na jego sekretarke. Zebys mogta odzyskaé swojq site. Kiedy w koricu do
ciebie dzwoni, mowi ci, ze sypial z mezczyznami, od czasu do czasu, i cos sie w tobie kurczy. A
zatem nic z tego. Bo w ktoryms momencie moze bedzie chcial do tego wrocic. Moze jestes tylko
jednorazowym eksperymentem. Nigdy nie moglabys konkurowac z tq myslg. Odchodzisz, nie
oglgdajqgc sie za siebie.

Przykitad czwarty. Chiopak z college'u, do seksu analnego. Jego rozumowanie: to szybkie, tatwe i
nie ma ryzyka cigzy. Mowi ci o toascie popularnym w uniwersyteckim Towarzystwie Picia —

. Za seks analny!” — i Ze to dziewczyny zawsze wiwatujg najgtosniej. Bo jesli sq zmeczone, mogq
sie po prostu obrocic¢ i pozwoli¢ facetowi, zeby kontynuowat.

Cos$ w tym jest.

Zuzywasz teraz tyle energii, probujac sprawic, zeby nieodpowiedni mezczyzni stali si¢ odpowiedni.
Tyle zmarnowanych rzni¢¢. Beznadzieja tego wszystkiego. Zdumiewajgca pustka przygdd na jedng
noc, gdzie naga, z inng 0soba, czujesz si¢ bardziej samotna niz kiedykolwiek w zyciu.

Drzenie nie przychodzi. Pieprzysz si¢ tak duzo, a oni nigdy nie wiedzg. To tatwe, tak jak powiedziat

Tol. Stajesz si¢ doktadnie taka, jakg on nie chciatl ci¢ widzie¢.

Nieautentyczna.



Poszukujesz, wcigz poszukujesz. Czegos, co wymaze Tola, co wyzwoli ci¢ prosto w §wiatto.
Przykiad pigty. Aktor.

Przystojny jak z obrazka. Obojetnosc¢, mechaniczny seks. Jakby nigdy nie musial starac si¢ za
bardzo, nigdy nie uwalat sobie dtoni brudem prawdziwego Zycia. Nie angazuje si¢ zbyt gleboko,
pozwalajgc, zebys to ty si¢ go trzymata. Ktorejs nocy nieobecnym glosem mowi, ze w jego Zyciu nie
ma zadnej pasji. I ma racje.

Ale ty. W innym swiecie.

Nocami wyciggasz swo0j] malty wiktorianski tomik 1 kartkujesz strony pokryte odrecznymi

notatkami. Tola 1 twoimi. Wsrod sladow po kroplach deszczu, soku 1 smaru od roweru, §ladow po
slimakach 1 resztek zmiazdzonych mrowek. Tekstu sprzed lat jest tak duzo, ze wszelkie nowe uwagi
musisz zapisywac po bokach, wsrod starych. Potem przeciekaja przez wiktorianskie wypowiedzi
anonimowe] kobiety, ktora kiedys, dawno temu, pochwalitaby to, co przezylas, czego si¢ nauczytas,
co czulas.

Na samym koncu silna dton Tola:

., Rozkosz jest u niej, jak juz stwierdzilismy, czyms w rodzaju zapamietania sie, totez wymaga
catkowitego odprezenia. Jezeli stowa czy gesty naruszq magie pieszczot, czar pryska’l8.

Simone de Beauvoir

Czy twoja wiktorianska autorka kiedykolwiek doswiadczyta czegos takiego?

Jestes tego pewna. Styszysz to w jej glosie.

Zazdroscisz jej tego.

Lekcja 161

Cala reszta to zaledwie aura ludzi, ktorzy sq nikim

To byla mitos¢ od pierwszego wejrzenia. Duchowe rozpoznanie, ktoére natychmiast zauwa-
zytas. Ktorego nie da si¢ wypracowac.

Albo tam jest, albo go nie ma.

— Nie méw. Nie chce tego. Po prostu badz cicho.

Rozkazujesz im wciaz i weiaz. Zeby$ mogla byé sama w swojej gtowie. Zeby ci w tym nie
przeszkadzali. W ogladaniu filmu, ktory doprowadza ci¢ do orgazmu. O ktérym oni nic nie wiedza.



Przypominasz sobie dotyk jego jezyka, podniecajacy jak struzka wody. Na nowo przezy-

wasz jego dotyk, otwierajacy ci¢, wyzwalajacy z putapki. Nie mozesz wymazac¢ go z pamieci,
niezaleznie od tego, jak mocno probujesz. Jest jak plama na ulubionej sukience. Nie da si¢ jej usungc
1 wszystko skonczone, juz nigdy nie bedziesz mogta jej zatozy¢. Juz nigdy nie odzyskasz tej
dziewczyny, ktéra bytas dawno temu.

Chyba ze w wyobrazni.

Lekcja 162

Niezmierny niepokoj umystu charakteryzuje z natury bardzo duzq liczbe kobiet

Cmentarny seks.

To okreslenie Lune na seks z eks. To jedyna osoba, ktorej kiedykolwiek powiedziatas o Woondali.
Musiata§ powiedzie¢ komus, zeby zakorzeni¢ to do§wiadczenie w rzeczywistosci. To nie byt sen. To
naprawde si¢ wydarzyto.

— Gdybys do niego wrocila, skarbie, to bylby cmentarny seks. Bytoby w tym co$ smutnego 1
przygnebiajacego.

Smiejesz sie, potrzasajac gtowa. Z Tolem nigdy nie mogtoby tak by¢.
— Nawet nie mysl o tym, zeby go odnalez¢ — ostrzega Lune.
A ty si¢ Smiejesz.

Stuchasz plotek, przegladasz czasopisma literackie 1 pytasz w ksiggarniach o jego nastepng ksigzke.
Zniknat, wcigz pisze. Poddat si¢. Zmienia kierunek. Pracuje nad wielka australijska powie-

$cig, nad historig mitosng. Cierpi z powodu blokady pisarskiej. Od czasu do czasu pojawiajg si¢
spekulacje, ze wkroétce co$ opublikuje, w przysziym roku albo za dwa lata, ale w koncu cichna, gdy
media zaczynajg si¢ zajmowac¢ nowymi talentami. Zniknat z powierzchni ziemi. Nie masz pojecia,
gdzie mieszka. Wasze Swiaty nigdy si¢ nie zejda.

Nie macie ze sobg nic wspdlnego poza mitoscia.
— Przestan o nim mysle¢ — wybucha Lune.

Ale ty nie potrafisz. Wyobrazasz sobie wasze spotkanie po tylu latach — poufata, zabawng, krucha
czuto$¢ starych kochankoéw. Intensywng poufatos¢. A jednoczesnie obcos¢. I poczucie, Ze to co$
niewlasciwego. On przesladuje ci¢ w snach, ale nie mozesz powiedzie¢ o tym Lune — jak go
przytulasz i przytulasz, podniecasz jak kiedys, naklaniasz, by wszedl w ciebie glebiej 1 glebie;.
Budzisz sig, krzyczac. Mokra.

Trzyma twoje zycie niczym zakladnika. Nie wiesz, jak uciec.



Jest przeszkodg na drodze do wszelkich kolejnych mitosnych do§wiadczen.
Lekcja 163

Ludzie mogq sie z nas smiac¢. Czesto zastugujemy na to. Jestesmy patentowanymi glupcami, ale
glupcami uczciwymi

Lune rozpacza nad tym, jak traktuje ja jej rozwiedziony kochanek, Luca, ktorego sprowadzi-
ta tutaj z Francji. Nie robi jednak nic, Zzeby si¢ z tego wyplatac.
— On jest skata, o ktoérag wciaz si¢ rozbijam — szlocha pewnej nocy przy czerwonym winie.

Zrezygnowala dla niego ze studiow ekonomicznych. To pierwszy me¢zczyzna, jakiego w zyciu
pokochata. Stata si¢ zalezna, krucha, staba. Jakby teraz miata obowigzek si¢ poddac.

Jej przyjaciele nie moga nic zrobié, zeby to powstrzymac. Byla kiedys taka przebojowa. Teraz traci
wszelkie ambicje, pewnos¢ siebie, silg.

Wyptakuje ci si¢ na ramieniu. Jeste§ magdrym wsparciem. A jednak ona nie chce stucha¢
gltosu rozsadku. Marnuje swoja przysztos¢ dla me¢zczyzny, w dodatku nieodpowiedniego mezczyzny.

Widzisz to w niej, a nie dostrzegasz w sobie. Mowisz Lune, Ze nie mozecie pozwoli¢, by megska
pewnosc¢ siebie, ich nieckwestionowane poczucie stusznosci was umniejszaly. Nie mozecie zgadzac
si¢ na wszystko, by¢ kobietami, jakich Tol tak bardzo nienawidzit. Nie poddamy sie, prawda? Nie
mozemy nigdy odczuwac tej przepastnej samotnosci podczas seksu. Samotno$¢ w zwiazku jest gorsza
niz jakakolwiek inna. A Lune bedzie si¢ tak czuta, jesli zostanie z Lucg, po prostu to wiesz. Latwo
powiedzied.

Dla siebie jednak musisz zachowac to, ze pragniesz potaczenia na najgtebszym poziomie.

Dzikosci, szalenstwa, skrajnosci. Znowu. Swietoéci trzepoczacej w tobie i w Tolu — w nikim innym.
To stabos¢, ktorej nie jeste§ w stanie wyznac. Potrzebujesz wymazania, oczyszczenia, czegos, co
wytrze kazde wspomnienie jego dotyku. To byta duchowa intensywno$¢ 1 nie da si¢ jej tatwo za-

stapi¢. To nowa lekcja, ktdrej musisz si¢ nauczyc.

Jest jedynym mezczyzng, jakiego pragniesz. Jesli nie on, to nikt inny. Bedziesz kroczyla przez zycie
oszalata, w celibacie, samotna. Przepetniona jego duchem, o$lepiajacym swiattem.

To cena mitosci. I niech tak bedzie. Doswiadczytas jej kiedys, a tak wiele osob nie znajduje jej
nigdy.

Lekcja 164

Jego milczenie sprawito, ze w desperacji sprzedata sie staremu gtupcowi



W miare¢ uptywu lat czujesz, jakbys ptyneta pod prad w zimnej, wzburzonej rzece. Fale uderzaja w
ciebie 1 bezlito$nie rzucajg na boki. Nie mozesz nigdzie doptynac.

Twoj swiat sktada si¢ z ogromnych obszaréw samotnosci, beznadziei jednorazowych nu-

merkéw 1 zwigzkow zawsze nie do konca wiasciwych, ktore gasng po trzech miesigcach. Jak tatwe 1
idealne wydaje ci si¢ zycie niektoérych twoich znajomych. Dla nich wszystko uktada si¢ w logiczng
catos¢.

Sobotni wieczor, pdzno.

Dreczacy szloch w ciemnosciach. Jak to mozliwe, ze twoje zycie wyglada w ten sposob? Jestes
dziewczyng z buszu, ktéra wydostala si¢ ze wsi, zostala prawniczka w najwigkszym miescie
Australii. Jeste$ silna, niezalezna, samowystarczalna — 1 przyttaczajaco samotna.

Pary, wszedzie wokot ciebie. Czytajace swoje weekendowe gazety, trzymajace si¢ za rece podczas
spaceru ulicami miasta, noszace si¢ na barana w parku. Wszyscy poza toba.

— Zyj zuchwale — mowisz sobie. Londyn, a potem Nowy Jork. — Twoje marzenie, nie utra¢ go.
Musisz si¢ z tego wydostac.

Zapomnie¢ o latach zakazonych gorycza.

Lekcja 165

Miej wiare w mqgdros¢ tego, co nazywamy przemiang

Po dhugiej udrece dochodzisz wreszcie do siebie.

Coz, witaj.

Wciaz nosisz swoja zbroje — sukienki vintage, powazna fryzura, okulary — pancerz szanowa-nej
prawniczki. Ale szykujesz si¢ na wolnos¢. Zawsze miatas w sobie blask stonca i znowu go
odnajdziesz. Sydney jest za mate dla was obojga. Ktoregos dnia, podczas jakiego$ przyjecia wasze
sciezki sie skrzyzuja, a ty juz nigdy nie chciatabys si¢ na niego natkng¢ — zdradzajac drzenie i
rumience zycia w stanie zawieszenia. Taka egzystencja nie ma racji bytu.

Pora zerwac wigzy.

Zbyt czgsto czujesz, ze jestes w putapce. Na slubach, przyjeciach zareczynowych, urodzinach.
Siedzisz obok kogos, z kim nie masz ochoty rozmawia¢, musisz wytrzymywac¢ niekonczace si¢
przemowy. Nie potrafisz wpas¢ tylko na dwadziescia minut 1 uciec. Przytlacza ci¢ cigzar
zobowigzan, w kazdy weekend 1 wigkszo$¢ wieczorow w tygodniu. Twoja macocha, ktora
milczeniem zdradza zazdro$¢ 1 zaskoczenie, ze zaszta$ tak daleko. Ani razu nie zapytata cie o prace,
nigdy nie przejawita zainteresowania. Ojciec, ktory chce jedynie, zebys sie ustatkowata 1 data mu
wnuki, tylko tym moze ci¢ teraz zadreczac. Przeraza ci¢ mysl o takim Zzyciu zamykajacym si¢ nad



tobg. Czujesz je podczas kolacji, na ktore nie chcesz jezdzi¢. Wychodzisz na zewnatrz, rozpaczliwie
chwytajgc czyste nocne powietrze, przestrzen i cisze.

Musisz uciec od tego wszystkiego. Od §wiata, ktory znasz za dobrze.

Lekcja 166

Cierpigcy zrozumial, Ze Bog nigdy nie chcial, by jakakolwiek istota ludzka zostata zmiazdzo-na
nieszczesciem, niczym Slepy robak pod kamieniem

Kiedy sktadasz rezygnacje w firmie, twoja szefowa w Ssrednim wieku mowi ci, ze ociekasz
gotowoscig posiadania dzieci, ze musisz je mie¢, aby dopetni¢ siebie. Smiejesz si¢ z tego. Jedziesz
do Londynu, aby rozwijac¢ karierg, nic wigcej.

Ale twoje miesigczki stajg si¢ coraz trudniejsze, cialo popedza cig, bys si¢ pospieszyta. Czujesz
uktucie, gdy przed wyjazdem w sobotnie popotudnia spacerujesz samotnie po miescie 1 widzisz pary.
Singielka widzi wszystko.

Czego si¢ nauczytas:

To bardzo wazne, by nie dawac wszystkiego w zwigzku, by zachowac cos tylko dla siebie.

Czego si¢ nauczytas:

Mitos¢ powinna dawac site, a nie patroszyc.

Czego si¢ nauczytas:

Od teraz zawsze bedziesz si¢ upewniac, Ze druga osoba kocha cie bardziej niz ty jg. To jedyny
sposob, aby przezyc.

Czego sie nauczylas:
Usuniecie si¢ i dystans dajq wladze.

Czyjesz, jakbys$ wyciagata reke — spokojnie, pewnie — w kierunku przeznaczenia. Musisz, zeby
wroci¢ do zycia.

Lekcja 167

Kobieta uniosta glowe i zaczeta zy¢

Zawsze zerkasz na brame, gdy przejezdzasz obok, a ona zawsze jest zamkni¢ta. Jakby nikt nigdy nie
zblizat si¢ do tego miejsca, jakby to byt miraz, sen, jakby on byt duchem. To nigdy si¢ nie wydarzyto,

wszystko to sobie wymyslitas, bytas taka mtoda, oszalata od hormonéw, w delirium.

Od czasu do czasu zatrzymujesz samochod 1 wysiadasz, napierasz na tancuch calym cialem. Nie



poddaje sie. Nigdy sie nie poddaje. Nie zdradzi sekretow, ktore kryje. Patrzysz przez ptot, zaciskajac
palce na bezlitosnej stalowej siatce, po ktérej nie mogtas kiedy$ wspia¢ si¢ boso.

Jego sylwetka przed tobg.

Drzenie zaczyna si¢ w twoich trzewiach 1 wedruje glteboko az do piersi, niemal boli, gdy myslisz o
nim1 o wszystkim, do czego doszto za tg bramg. Zaciskasz uda. Mocno. Nie ma go tutaj, to jasne.

Nikt nie wchodzi do $rodka.
Ani nie wychodzi.

Odwracasz si¢, nigdy tu juz nie wrocisz. Pora, bys podniosta glowe wysoko 1 wystawita twarz do
nieznanego stonca. Pora, by§ nauczyla si¢ zapominac.

Tej nocy, gdy zapadasz w sen, wyciggasz dton do Boga.

Lekcja 168

A zatem ratunek jest mozliwy

Przy Tolu twoje imi¢ brzmiato: Dojrzatos¢.

W latach, ktore przyszty po nim: Lupina.

A teraz to: GotowoscC.

Zblizasz si¢ do trzydziestki 1 zrozumiatas, ze kobiety musza zdobywac to, czego pragng. Nie ma sensu
czekad, az telefon zadzwoni albo mejl wpadnie do skrzynki — same musimy sprawiac, zeby cos si¢
wydarzyto. Czy kiedykolwiek zachowatas$ si¢ naprawde tak, jak chciatas? Musisz si¢ przestawic.
Rozpoczniesz zycie w nowym swiecie. Bedziesz ksztattowac wtasne zycie, wtasng droge. Nie dzigki

radom czy pienigdzom kogo$ innego, lecz dzigki temu, co sama zarobisz. Jestes wier-na etyce
zawodowej ojca. Bedziesz dziata¢ Smiato. Przejmiesz petng wtadze nad swoim zyciem.

Doswiadczenie z Tolem 1 jego nastepstwa nauczyly cie jednej rzeczy: odwagi.
Jestes gotowa.

By stana¢ na dziobie statku 1 poczu¢, jak stonawa bryza zycia oczyszcza twojg twarz. Wyjmujesz
wiktorianski tomik. Pod bazgrotami z przodu — o miejscu, ktdére moze ci¢ tyle nauczy¢ — notujesz
urywek z dziennika Katherine Mansfield.

Oto mate podsumowanie wszystkiego, czego pragne — sita, bogactwo, wolnos¢. Przekonanie, ze
mitos¢ jest najwazniejszq rzeczq na swiecie, to rozpaczliwie mdta doktryna, ktora hamuje nas tak
okrutnie, wttaczana kobietom do gtow z pokolenia na pokolenie. Musimy pozby¢ sie takich
mrzonek — a wtedy zyskamy szanse na szczescie i wolnosc.



Zamykasz ksigzeczke 1 uSmiechasz sie¢.
Gotowa.

IX

Wcigz nie otworzylem oczu na ten swiat.
Don Paterson

Lekcja 169

Ach kobiety! Kobiety! Czemu nie macie wigecej wiary w siebie — w te silng wewnetrzng czystosc,
ktora moze da¢ wam odwage

Dziewiata wieczorem. Pora spac.

— Co jest ze mng nie tak? — rzucasz pytanie w przestrzen.

— Matzenstwo — dochodzi glos z kanapy.

Wychodzisz z pokoju, chichoczac. Przypominasz Hugh, zeby sprawdzit, czy Jack nie skopat

kocykow. Czujesz w kosciach zblizajacy sie kaszel. Teraz nigdy nie zasypiasz u boku me¢za. On
zawsze drzemie na kanapie 1 dociera do ciebie koto czwartej nad ranem. Jestes jego termoforem.
Tylko do tego si¢ teraz nadajesz, to stato si¢ waszym dyzurnym Zartem.

Przenosisz si¢ do sypialni, do twojego sanktuarium, zamykasz drzwi 1 wypuszczasz wstrzy-mywany
oddech. Przeciagasz si¢ w t0zku. Przeraza ci¢ to, jak bardzo uwielbiasz by¢ sama, ale nigdy nie
opuscisz Hugh, a on nigdy nie opusci ciebie. To niepisana umowa. Wieloletnia wspdlna egzystencja
zespolita wasze doroste zycie. To niedoskonate, ale wystarczajaco silne wiezy. Wytrzy-maja.

A wigc jestes w srednim wieku.
Chowasz stopy pod kotdrg. Wszedzie wida¢ znaki upadku. Przybierasz na wadze, cho¢ za-

wsze bytas szczupta, ale w koncu stracitas nad tym kontrole. Twoj metabolizm zwalnia, nie mozesz
tego powstrzymac. Wtosy ochoczo rosng ci w miejscach, w ktorych nigdy nie powinny — masz wra-

zenie, ze to jedyny zapal w twoim zyciu. Jeste$ nieustannie zme¢czona. Twoje brwi nauczyty sie
niepostuszenstwa, nie potrafisz ich wyregulowac — kiedy wyskubujesz te niesforne, nagle powstaje
tysy placek. Niektore sg szpakowate, inne grube 1 krgcone. Najwazniejszym przedmiotem w twoim
wakacyjnym bagazu jest teraz pegseta. Nie tylko do brwi, ale tez podbrodka, policzkow, gornej wargi,
brzucha. Za chwile zaczng ci siwie¢ wlosy tonowe, wiele przyjaciodtek ci¢ przed tym ostrzegato.

Rozmawiaja o farbowaniu, ale zadna nie ma odwagi, by zacza¢. Plamy watrobowe juz pojawily si¢
na twoich dtoniach — sroga kara za dziecinstwo napastowane przez ostre stonce. Kiedy uktadasz usta



do pocatunku, dziecka czy dorostego, czujesz zmarszczki coraz glgbiej wrastajagce w twoja gor-ng
wargg. [ myslisz teraz o tych latach, kiedy kobieta nie wie, co to znaczy by¢ suchg w Srodku.

Te wszystkie §liskie, latwe lata. Smiejesz si¢ na ich wspomnienie.

— Masz atrament na nodze? — spytal Hugh z roztargnieniem, gdy go mijatas.
— Nie. To zylak.

Wzruszyt ramionami. To nic.

Kochasz go za to.

Myslisz o seksie z kazdym mezczyzna, ktdrego poznajesz. Ale nie masz ochoty spac z zadnym z nich.
Juz ci si¢ nie chee. Jeste$ zbyt zmeczona, zbyt skostniata. Nie chciatabys si¢ rozbiera¢ dla nikogo.
Twoje ciato zardzewiato. Megzowi to nie przeszkadza. Wiec niech tak bedzie.

Ale czasami, w nocy, nawiedzajg ci¢ wspomnienia. Krzyk stonca. Inne zycie. Pieszczota powietrza.
Lezenie na brzuchu na plazy, zar wywolujgcy mrowienie w zmeczonych plecach. Tutaj, w samym
srodku Anglii, w polowie stycznia, zimno zwingto si¢ w kiebek w twoich kosciach niczym plesn i
czujesz, ze ten §wiat ci¢ przerost, ze juz nigdy sie¢ stad nie wydostaniesz.

Rzadko rozmawiasz teraz z ojcem. Jest beznadziejny w utrzymywaniu kontaktow, nie pisze
normalnych listow ani mejli, nigdy nie dzwoni w twoje urodziny czy przy specjalnych okazjach. Ty
kiedy$s dzwonita$ do niego sumiennie w jego urodziny, ale czegsto to twoja macocha odbierata 1 mo-

wila bez ciepta w glosie, ze przekaze wiadomos¢.
Ale on nigdy nie oddzwaniat.

To bylo jak kawalek wyszczerbionej puszki rozcinajacy twoje serce, calymi latami. Bol milczenia
WC13Z jest §wiezy.

Musisz tam wrocic.
Lekcja 170
Mpyslenie nie dotyczy kobiet zameznych

Wiesz, ze Ari, szkolny tata, obudzitby ci¢ do zycia. Przyjechal do Gloucestershire za kobieta, ale
teraz si¢ rozwodza. Wozi dziecko do szkoty w kazdy czwartek. Czgsto oboje przyjezdzacie za
wczesnie, jestescie jedynymi rodzicami czekajacymi na otwarcie szkolnej bramy i spedzacie czas na
przekomarzankach. Jest Izraelczykiem; energiczny, gtosny, cieptly, czesto wybucha §miechem, droczy
si¢ z tobg 1 flirtuje. Juz zapomniatas, jak to jest przebywa¢ w obecnosci takich ludzi. Przy nim si¢
relaksujesz, reagujesz swobodnie. Przypominasz sobie kobiete, ktorg kiedys bytas. Teraz w kazdy
czwartek jego widok przypomina ci, Zze mieszkasz w Anglii za dtugo, przyttoczona wysit-



kiem, jaki trzeba wlozy¢, zeby w ogdle sobie tu poradzi¢. W tym ttocznym, agresywnym, niepewnym
kraju — niepewnym tego, dokad zmierza 1 czym si¢ stal.

W ostatni czwartek stycznia patrzysz, jak Ari bierze swojg matg coreczke na barana, patrzysz na jego
usmiech, 1$nigce zgby, 1 wiesz, ze potrzebujesz stonca, ktore ci¢ osuszy. Albo oszale-jesz. Po prostu.
Nie masz poczucia przynalezno$ci do tego kraju, niezaleznie od tego, jak dtugo w nim mieszkasz. W
miar¢ jak si¢ starzejesz, potrzebujesz czegos, co przyniesie ci ulge. Musisz si¢ stad wydostac. Musisz
wréci¢ do domu. Zimno osadza si¢ na tobie jak smar; korodujesz tesknotg za domem i cos trzeba z

tym zrobic.
Ale po co miataby$ tam wracac?

Jak na zawotanie Pip skacze ci w ramiona, niemal ci¢ przewracajac, i obejmuje nozkami w pasie, a
ty Smiejesz si¢ 1 zaczynasz wirowac, tak jak Ari ze swoja coreczky. Zapominasz o wszystkim w tym
wielkim ptongcym piecu mitosci twego syna, gdy chowasz twarz w cieple za-glebienia jego szyjka.
Wszystko zndw jest na swoim miejscu, zapominasz o problemach dzigki czystej 1 gwaltownej sile
tego uczucia.

Lekcja 171

Tylko wtedy mozna pokonac zte uczynki i uczucia, jesli wyciggnie sie je na swiatto dzienne Hugh
sitg podnosi ci stopy. Pastuje twoje australijskie buty. Mimo $miertelnie powaznego protestu z twojej
strony. Brutalnie wyrywasz mu noge, on znowu ja tapie — wygra. Czysci buty wszystkich dzieciakow
1 swoje wlasne, w wieczOr na to przeznaczony, i, na Boga, twoje tez wyczy-

sci, czy ci si¢ to podoba, czy nie. Cos, co zaczgto si¢ jak zwykta zabawa, znaczy teraz znacznie wig-
cej.

Gniew w tobie jest czysty 1 jatrzy si¢ tak bardzo, ze po prostu masz ochote wybiec na ze-wnatrz i
nalykac¢ si¢ Swiezego powietrza. Biec 1 biec, i nie ogladac si¢ za siebie. W twoim wnetrzu wrzeszczy
kobieta, ktdrej nie rozpoznajesz.

Przestaaaaaaaan!

Chtopcy obserwujg. Tylko oni ci¢ tu trzymaja. Milczysz. Kipisz ze ztosci w ten niedzielny wieczor.
Nim rozpocznie si¢ nowy tydzien, przez wszystkie nadchodzace lata, to bedzie taki jego maty rytuat.
Hugh odkryt twojg achillesowg pigte, nowy powdd do droczenia si¢ z toba, a znasz go, wiesz, ze
bedzie to od teraz wykorzystywat.

Kipisz z wsciektosci.

Na mezczyzne, ktory upiera si¢, zeby latem wtacza¢ klimatyzacje w samochodzie, mimo ze ty
pragniesz powiewu swiezego powietrza. Ktory podjezdza zbyt blisko zderzakéw samochodow przed
nim 1 hamuje tak gwaltownie, az wydajesz okrzyk przestrachu. I nie chce zmieni¢ tego nawy-ku. Ktory
zasmieca dom czarnymi wronami: ubraniami, ktorych nigdy nie odktada na miejsce, gar-



$ciami monet, paragonami za Bog wie co. Ktory zostawia deske podniesiona, a tubke z pastg do z¢-
bow otwartg. Ktory nigdy si¢ nie nauczyl, podczas dziesieciu lat malzenstwa, robic¢ ci herbate taka,
jaka lubisz — och, przygotuje ci filizanke, ale nigdy nie bedzie jak trzeba — nigdy wystarczajaco nie
zalezalo mu na tym, by dowiedziec¢ si¢, co ci si¢ podoba.

Kipisz z wsciektosci.

Wtedy, gdy traktuje ci¢ jak swoja wtasnos¢, swoja matg zonke, przez wszystkie te lata. Gapisz si¢ w
milczeniu na swoje buty, kiedy$ naznaczone historig twojego zycia w buszu. Teraz I$nig-

co czarne. Jak nowe.
Kipisz z wsciektosci.

Z powodu matzenstwa, ktore odbiera ci pewnos¢ siebie, wolng wole, twardg jak kamien sa-
mowystarczalnos¢. Juz nawet sama nie tankujesz rodzinnego samochodu, nie méwigc o zmianie opon;
a kiedys robitas to wszystko. Jesz fasole w sosie pomidorowym i paluszki rybne, bo Hugh ja-dat je w
dziecinstwie — przymusza ci¢ do wtasnych nawykow. Uzywasz mikrofalowki, mimo Ze nie do konca
wierzysz, ze jest bezpieczna — Hugh upart si¢, by jg kupi¢. Po prostu wrécit z nig do domu ktéregos
wieczoru. Zmieniasz si¢ w tym matzenstwie, jeste§ w cigglym odwrocie. Stajesz si¢ miek-ka 1 nie
wiesz, jak do tego doszto. Pieszczoty Mel wstrzasnely tobg 1 przywrocity do zycia. Ich czu-

tos¢, troska, to, Ze ci¢ zauwazylta.
Kipisz z wsciektosci.

Patrzysz na 1$nigce buty Blundstone, ktore masz od czasu, gdy bylas nastolatka, 1 ledwie je teraz
rozpoznajesz. Musisz wrocic. Znow je pobrudzi¢. Odzyskac kobiete, ktorg kiedys bytas.

Lekcja 172
Nie marnuj czasu, nawet chwili, na proznowanie i ponure rozmyslania

Zesztej nocy $nitas o Tolu. Po raz pierwszy od lat. To dziwne, jak Swiezy byl ten sen, jak
przypomniat ci szczegdly — jego biodro pod twoja dionig, miekkos¢ jego brzucha na twoim, gdy le-

zeliscie w catkowitym spokoju, idealnie dopasowani — sen przywrocit ci to wyrazniej niz moglyby
wspomnienia. Gtos Tola spadt na ciebie. Wymawiat twoje imi¢ tak wyraznie, jakby w tej chwili...

Tak samo jak dwadziescia pie¢ lat temu. Obudzitas si¢ gwattownie, styszac go znienacka.
Wypowiedziatas swoje imi¢ tak jak on zawsze to robil — z zachwytem, rozkosza, $miechem — niskim,
mi¢kkim gtosem; bardziej do siebie niz do ciebie.

A potem nazwa Woondala zaczyna $piewa¢ w twojej krwi niczym zakazany narkotyk, od

ktorego dtugo si¢ powstrzymywatas. Woondala, Woondala, kusi szeptem, wzywajac ci¢ na potudnie.



Przeciagasz si¢ leniwie w t6zku, jak kot mruczacy w stoncu, 1 po tak dtugim czasie czujesz znajome
mrowienie. Po latach.

Woondala.

Wielkie, pozostawione bez odpowiedzi pytanie.

Choroba, uspiona w twojej krwi.

O ile nic z tym nie zrobisz.

Lekcja 173

To nie odpowiedzialnosc, ale pragnienie bqdz jego utrata degradujq charakter
— Co robisz? — pytasz.

Hugh opiera si¢ o drzwi tazienki, patrzy, jak bierzesz prysznic 1 wrzuca sobie do ust orzeszki ziemne.
— Oceniam towar. — Ma wesoto$¢ w oczach.

— Nigdy mnie nie kupites.

— Alez tak.

Zamykasz oczy. To jego przekonanie, Ze jest wlascicielem, to poczucie, ze ma do ciebie prawo —
doprowadza ci¢ do wsciektosci. Zakrecasz kurek. Wychodzisz spod prysznica 1 tapiesz rgcznik.

— Chce pojecha¢ do domu — méwisz ot tak, po prostu.
Hugh zamiera z orzeszkiem w palcach. Zatkato go.

— Na trzy miesigce. Myslatam o tym. Zabiore¢ ze sobg dzieci. Tylko na jeden semestr. Pochodza do
tamtejszej szkoty. To bedzie przygoda. Beda blisko mojego taty. On robi si¢ coraz starszy...

— Whpatrujesz si¢ w meza btagalnie, mowisz dalej: — Potrzebuje stonca... oszaleje w tym zimnie 1
ciemnosciach. Z kazdym rokiem jest coraz gorzej. — Zamierasz, potrzebujesz tego tak zachtannie, nie
potrafisz wyrazi¢ jak bardzo. Po prostu musisz znowu zamieszka¢ w miejscu pod wysokim niebem 1
w przyprawiajacym o bol Swietle. Checesz, aby przeniknat ci¢ wiatr, aby ci¢ oczyscit. Musisz si¢ stad
wydostac.

Hugh kiwa gtowa, przyswaja sobie twoje stowa.

— W porzadku — méwi w koncu ku twemu zaskoczeniu. Jakby wiedzial, jak bardzo si¢ zmie-nitas, jak
inng kobietg statas si¢ od czasu, gdy zakochat si¢ w tobie dawno temu. Jakby nagle przypomniat
sobie te dziewczyne z buszu, eksplodujacg Smiechem i stoncem. — Wariatka z ciebie.



Ale jesli zostaniesz, zwariujesz jeszcze bardziej. — USmiecha si¢. — Jedz.

W tej chwili rozumiesz, ze on tez potrzebuje przerwy. I jest na tyle pewien waszego zwigz-ku, ze
spokojnie spuszcza ci¢ ze smyczy; pewien, ze wrocisz. Wiezy tego matzenstwa sg silne, stworzyliscie
je razem, reka w reke. Pomimo wszelkich matych irytacji — wszystkich wad matzen-

skiego zycia — on nigdy nie watpi.

Uwaza, ze ci¢ zna. To proste.

Bardzo si¢ myli.

Lekcja 174

Zadna chmura nie przestania jej drogi — ani dzier choroby, jej wtasnej czy bliskich, nie rzuca
cienia na jej promieniejgcq twarz

Od czasu do czasu szukasz Tola w internecie. Musi gdzie$ by¢, muszg istnie¢ jakie§ wskazowki co do
miejsca jego pobytu — jego ksigzki, jego rodzina, jego zycie w ciggu kilku minionych dziesigcioleci.

Nic. Jak ktos moze tak po prostu... zniknag¢? W tym §wiecie, w dzisiejszych czasach.
On zniknat z powierzchni ziemi.

To dziwne. Nie chcesz w to uwierzyc.

Odnajdziesz go.

Jest w tobie mtoda dziewczyna, ktora nie chce umrze¢ — rozprostowuje cztonki, szykuje sie, by go
wytropi¢. Masz przyjaciotki, kilka lat starsze, mocno po czterdziestce 1 tuz przed pigcdziesiat-ka,
ktore sg zagubione, pograzone w depresji, rozpaczliwie probujg zmieni¢ swoje zycie 1 przyspie-szy¢
kariere, jakby spragnione ostatniej szansy. Chca sprobowac po raz ostatni, zanim bgdzie za pdzno.

To jest twoja szansa.

Zyj zuchwale, powiedziat ci kiedys. Tak. Wpelzasz pod 167ko i wyciagasz starg zakurzona tekturowa
walizke, petng pozostatosci z poprzedniego zycia. W niej znajdujesz malutka, oprawiong w skore
ksigzeczke, zawinigta w kaszmirowy sweter twojej matki 1 umieszczong we wnetrzu kape-lusza typu
akubra, ktory wciaz jest uwalany ziemig z doliny. Wdychasz zatechty zapach papieru 1 przechodzi ci¢
dreszcz. Przerzucasz kartki, az docierasz do konca, na stron¢ Tola. Mingto tyle czasu, od kiedy
zagladatas$ tam po raz ostatni.

Zyj zuchwale, bo jestes kobietq — i wlasnie dlatego zawsze musisz Zyé w ten sposob. Bardziej niz
MezZCczyzni.

Aby by¢ zauwazong. Wolng. Silng. Aby przezy¢ zycie tak, jak chcesz. To twoje brzemig — ale i
wielka przygoda przed tobg.



Tak zostato napisane. W ksiazce, ktorg pakujesz, oczywiscie.
Lekcja 175
Wcigz przesladujqca jg pokusa

Swiatlo atakuje wasza czworke, gdy tylko opuszczacie terminal lotniska w Sydney. Trzy mate Angole
u twego boku mruza oczy w przerazeniu, kiedy ty prostujesz si¢ 1 upajasz stoncem.

Juz czujesz, jak zmusza cig, bys przestala si¢ garbi¢. Gleboko wdychasz zapach mirtowatych drzew
przy parkingu, przywotujacych ci¢ do domu, do twojego buszu. Wypozyczasz samochod 1 ruszasz na
potnoc, drogami swego dziecinstwa, do twojej krainy, miejsca, gdzie narodzita si¢ twoja dusza, 1
wiesz z pewnoscia, ze po smierci cheesz spoczac€ tutaj, w ziemi, ktdrg znasz tak dobrze. Nigdy nie
chciatabys zosta¢ pochowana w ciemnej, zattoczonej, wilgotnej angielskiej glebie, gdzie twoje ko-

sci nigdy by nie wyschty.
Perspektywa przed tobg: odzyskac spoko;.

Chcesz znowu nauczy¢ si¢ jak zy¢. W Anglii stracitas wprawe; potrzebujesz pocieszenia, jakie niesie
dom. Znow musisz si¢ zanurzy¢ w przestrzeni 1 $wietle, aby odnalez¢ spokoéj 1 odpoczynek.

Twoim domem przez nastepne trzy miesigce bedzie wiejska chata z jedng sypialnia, ktorg znalaztas w
internecie. W miasteczku, gdzie urodzit si¢ twoj dziadek, rzut kamieniem od twojego taty. To
skromne miejsce. Pomalowane na biato podtogi, czyste stonce saczace si¢ przez okno, nie-
dopasowane wiejskie meble. Tego wlasnie oczekiwatas. Trzy mate poléwki dla chtopcow, a ty w
salonie, na wysokim pojedynczym t6zku w rogu. Rozkoszujesz sie prostym zyciem. Zadnych konsol
Nintendo. Chtopcom beda musiaty wystarczy¢ zwykle proce, deskorolki 1 stary kij do kry-kieta oraz
strumien w poblizu i hu§tawka z opony zwisajaca z galezi.

Dziadek czesto ich porywa. Nie masz nic przeciwko, po prostu chciatas by¢ fizycznie w poblizu. W
Anglii bytas za daleko, zagubiona. Zabiera ich na ryby. Nocujg u niego, ogladaja razem filmy 1
wyglupiajg si¢ w parku. On zyje dla swojej rodziny i jest w tym piekna, staromodna prostota. Nie
mowi o tym, ale jest to dobre 1 stanowi motyw wszystkich jego dziatan. Wiesz teraz, ze twoi chtopcy
sg najwiekszym darem od ciebie dla niego. Ty zmalatas w jego oczach, teraz ich kole;.

Twoje zadanie zostato wykonane.

Nic nie wyblakto.

Piszesz na pierwszej stronie ksigzeczki, w jedynym miejscu, jakie pozostato puste.

Lekcja 176

Naturalne uspokojenie namietnosci i emocji

Natura napiera na ciebie. Czujesz jej presj¢ na plecach, przedramionach, dtoniach, na twarzy.



Wkrotce nosisz ja jak znami¢. Czesto patrzysz w gore, z wdzigczno$cig pozdrawiajac swoje niebo;
ledwie mozesz uwierzy¢, ze znowu pod nim mieszkasz. Stonce naznaczyto twoja szyj¢ 1 prawe rami¢
zwisajace luzno przez okno samochodu albo uderzajace w dach, w rytm muzyki ptyngcej z radia.
Prowadzisz doktadnie tak samo jak tw¢; tata.

Widzisz, ze twoje trzy tygryski wciaz si¢ brudza, szczupleja. Tracg migkko$¢, zaczynajg im si¢
rysowac migsnie. Maja opalenizne jak midd — stajg si¢ takimi matymi mezczyznami, o jakich zawsze

marzytas. Biegaja, plywaja 1 pajacujg pod bezkresnym btekitnym niebem. Uczg si¢ ostroz-

nie chodzi¢ w wysokiej trawie, uwazajac na weze, wytrzasac buty kazdego ranka z powodu ptaszni-
kow australijskich, hu§ta¢ si¢ na oponie przy strumieniu i robi¢ proce.

Co dziwne, tesknisz za Hugh; poczucie separacji jest bolesnie ostre. Twoja mitos¢ do niego si¢
odnawia. Chciatabys, zeby zobaczyl to wszystko, byt tu z toba, zachwycat si¢. Obserwowat sy-now,
chodzit w szortach, smiat si¢ z nimi.

Usmiechasz si¢ na t¢ mysl.

Na mys$1 o mezczyznie, ktdry ci¢ roz§miesza. Zawsze mu si¢ to udawato. Podejrzewasz, ze to sekret
dobrego zwigzku.

Lekcja 177
Nie mamy zbyt wielu pomystow na okrutng niedoskonatos¢ swiata

Twoj ojciec znowu ukradl chtopcoé6w. Zabrat ich na rodeo 1 do ulubionego, sekretnego miejsca,
ktorego twoja macocha i ty nie akceptujecie: McDonald’s. To jedyne, co was 1aczy.

— Sza, nie méw mamie. — Ojciec udaje konspiracyjny szept, gdy podrzucasz mu dzieciaki, a one
podskakujg z radosci.

Twoi synowie uwielbiajg dziadka. Nazywaja go Eddie, to jego stare imi¢, ktore pamigtasz z
dziecinstwa. Przeszto§¢ wygrata.

Nie zostajesz tam dtuzej. To wcigz dom twojej macochy 1 ona wcigz robi wszystko, abys byta tego
swiadoma. Obie jestescie czujne, uprzejme, ale wiesz, ze ona nigdy nie zaprosi chtopcoOw 1 ciebie na
wielki rodzinny positek — nie moze si¢ zmusi¢, zeby otworzy¢ serce do takiego stopnia.

Ale to nie ma znaczenia.

Ona pochodzi z innej epoki, z innego zycia, odpuscitas sobie, zajeta wtasnymi sprawami.

Machasz chtopcom na pozegnanie 1 wskakujesz do samochodu. Czujesz si¢ lekka, rozluzniona.

Twdj ojciec usmiecha si¢ do ciebie szeroko i przez chwilg dostrzegasz co$ niezwyklego, gdy
odwzajemniasz usmiech: twoja twarz w jego twarzy. To jest co$, czego twoja macocha nigdy nie bg-



dzie mogta ci odebrac i chichoczesz w sercu, dociskajac pedatl gazu.
Jedziesz znajomymi, nakrapianymi stoncem drogami, pod znajomym niebem — dziewczyna,
ktora kiedys bytas, przecigga si¢ 1 budzi do zycia.

Dobrze jest by¢ tu z powrotem. Czujesz, ze tak powinno by¢. Czerpiesz spokdj z poczucia
przynaleznosci, relaksujesz si¢. Po pigtnastu latach spedzonych za granicg mozesz wejs¢ do
australijskiego sklepu i1 zagada¢ do obcej osoby za ladg — bo méwicie wspolnym jezykiem, ktorego
kody, niuanse i subtelnosci sg wam doskonale znane. Przez lata bytas outsiderkg w obcym kraju i
rozkoszowatas si¢ tym statusem. Ale moéj Boze, jakgz ulge niesie ze sobg poczucie przynaleznosci.
Moze ma to co$ wspdlnego ze starzeniem si¢, wyciszeniem, ale uderza ci to teraz do glowy jak dtugi
chtodny drink po upalnym letnim dniu. Zycie znowu jest tatwe, znane, zeglowne. Objadasz si¢ bul-

kami, ktore smakujg doktadnie tak samo jak w czasach twojego dziecinstwa. Platki Sniadaniowe si¢
nie zmienity, jabtka smakujg tak samo 1 mango, 1 winogrona; znajdujesz w tym wszystkim
pocieszenie. Juz zapomniatas, jak to jest zy¢ w taki sposob.

Szyby masz spuszczone, muzyke podkrecong na maksa. Triple J, stacja radiowa, ktorej na-mi¢tnie
kiedy$ stuchatas. Wystawiasz tokie¢ za okno, na chiostg stonca i wiatru. Czujesz takie nie-
skomplikowane, silne, czyste szczescie. To wregcz niebezpieczne.

Zatrzymujesz si¢, zeby zatankowa¢. Wchodzisz do chtodnego baru mlecznego przy stacji

przez zastonke z kolorowych plastikowych paskow. Kupujesz zimny szejk truskawkowy w srebrnym
pojemniku 1 wypijasz go przez woskowang papierowg stomke. Smiejesz si¢ na widok tego
wszystkiego, zachwycona, ze twoje stare zycie wciaz istnieje! Na laminowanym blacie stotu, ktore-
go brzeg otoczony jest srebrnym metalowym okuciem, ktadziesz maty wiktorianski podrgcznik.

Oczywiscie zabrata$ go ze sobg tego dnia, na wycieczke w busz, do Bog wie czego.

Czyjesz si¢ caltkowicie sama, po raz pierwszy od tak dawna — od lat — i1 bardzo ci si¢ to podoba.
Nigdy nie mogtaby$ nikomu o tym powiedzie¢.

Lekcja 178

Swiadomosé, ze jej serce i pragnienia sq czyste, daje jej swobode dzialania i brak obaw przed
konsekwencjami

Siedzisz w barze mlecznym z ksigzkg przed sobg. Widok jego odrecznego pisma przypomi-

na ci o nim. Co takiego byto w jego dotyku, ze wciaz jest tak natarczywy? Teraz, gdy sama jestes
dorosta 1 min¢to juz tyle lat?

Umitowanie potaczone z pewnoscig siebie. I to nie tylko uwielbienie kobiecego ciala — ale tez
umitowanie seksu. Wszelkich cudow, jakie si¢ z nim wigzg. Robit to wiele razy wczesniej, to byto
oczywiste, ale sprawil, ze z tobg to byto nowe, odkrywcze. Jego watpliwy dar mial sprawic, ze



poczujesz si¢, jakbys byta jedyng. Ta jedyna. Z iloma kobietami udata mu si¢ ta sztuczka? Byt jak
polityk, majacy talent do sprawiania, ze kazda osoba, z ktorag rozmawia, czuje si¢ wyjatkowa,
chciana, niepowtarzalna. To wszystko wynikato ze skupienia. Z daru uwagi oczywiscie.

Z wiedzy, z ktorej dane byto ci korzystac tylko raz w twoim zyciu.

To dlatego, oczywiscie, tutaj wrocitas.

Lekcja 179

Zdrowy umyst pod kontrolg to najwieksza gwarancja zdrowego ciata

Nie.

Nie mozesz przejechac¢ koto bramy, tak blisko tego baru mlecznego. Za bardzo si¢ boisz, ze
zostaniesz przylapana — twoja twarz, to, co w niej jest, po tych wszystkich latach. Wcigz usidlona.

Co on by sobie pomyslal? Jest obiektem mitosci, oczywiscie, zamienit si¢ w to. Zawsze byl w tej
sferze. Nawet nie potrafisz go doktadnie opisac; nie jest kompletny, nie jest w petni cztowiekiem.

Nigdy go nie znatas, tylko rozpoznawatas, jako archetyp. Kazda dziewczyna potrzebuje tego, takiej
obsesji, w ktorym$ momencie, aby uczyC¢ si¢ zycia, dorastac. Aby poslubi¢ kogos, kto nie bedzie tej
obsesji przedmiotem.

Nie.

Mezczyzna, ktory przyzwyczait si¢ do tego, by wysysac szpik z zycia innych ludzi. Mezczyzna, ktory
nie lubit, by zaklocano mu spokdj — spokoj tak konieczny do tworzenia. Zaznaczyt to na samym
poczatku.

Ale ty.

Czy on kiedykolwiek w ogole mysli o tobie? Czy kiedykolwiek wspomina to lato 1 cate ry-czace
tsunami doswiadczenia, ktore odmienito twoje zycie?

Czy moze to po prostu sptyngto po nim jak woda po kaczce? Bylas jego zabawka do pie-

przenia, jego letnim projektem, jego eksperymentem, o ktorym pewnego dnia napisze. Czyms, co
rozpraszato jego uwage. Utrapieniem. Nigdy si¢ nie poddat, nigdy nie kochat wystarczajaco; byt

za bardzo zdyscyplinowany, za bardzo obawial si¢ konsekwencji.
Wstajesz gwattownie od stotu. Przechodzisz przez zastonke z plastikowych paskow.
Musisz to z siebie wydtubac.

Lekcja 180



Zony albo popadajg w pozbawiong nadziei obojetnosé, albo wyczerpujg sie stabymi narze-
kaniami, ktore nigdy nie prowadzq do zZadnej poprawy

W koncu znajdujesz odwage, by stawi¢ mu czota.
By pozby¢ si¢ go ze swojego zycia.
Wszystko ki¢bi sie w tobie, gdy pedzisz drogami, ktore kiedy$ pokonywata§ na rowerze.

W dzien rozdzwoniony §wiattem, rozdzwoniony jak koscielne kuranty. Masz ze soba maty tomik,
jakbys chciata si¢ zakotwiczy¢ w realnosci tego, co kiedys si¢ stato. To sie¢ wydarzyto. Oto dowod.

Planujesz, ze moze zakopiesz te¢ ksigzeczke niczym kapsul¢ czasu, zapomniang, gteboko pod ziemia.
W Woondali. Aby ja odda¢, przerwac to wszystko.

Zwalniasz, wjezdzajac na ostatnig gruntowg droge, ktora wije si¢ jak blada rzeka posréd zieleni.
Gleboka rana przecinajgca niedostepng dzicz. Nie wiesz, co przed tobg, zwalniasz, przypominajac
sobie zakrety kiedy§ wypalone w twoim sercu.

Brama jest otwarta.

Po dwudziestu pigciu latach.

Wydajesz okrzyk zdumienia. Nie spodziewatas si¢ tego. Jestes kompletnie zaskoczona.
Parkujesz. Z tym samym niedowierzaniem jak wtedy, gdy zastatas j3 zamknietg. Od jak

dawna tak jest? Wslizgujesz si¢ przez nig, tak po prostu. Wietrzny dzien pod btekitnym niebem jest
tak Swiezy, ze niemal dzwigczy; Swiatto jest ostre jak ndz, petne napigcia.

Jeste$ oszotomiona. Krew huczy ci w uszach. Oddychasz szybko.

Czy mozesz tak po prostu wkroczy¢ z powrotem w jego zycie? Co jest przed tobg? Czy be-

dziesz w stanie to znieS¢? Musisz. Moze bedzie tam pigknie odnowiona rezydencja, solidna wiejska
zona, r6ze wokol werandy, trojka dzieci, tatus w pracy w miescie, wroci wieczorem, wejdz, napij sie
herbaty, poczekaj. Krew huczy ci w glowie. Chyba zwariowatas, ze to robisz. Jakie masz prawo?
Prawo do wtasnego zycia.
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Byli naprawde zakochani

W korze eukaliptusa wcigz wyryta jest inskrypcja:

A moj duch wzleciat wysoko,



Szybowat po catych niebiosach”.

Przesuwasz palcami po koslawych stowach zalanych bursztynowym sokiem — jakby drzewo
krwawito z tej rany lata po tym, gdy odeszta§ — przyktadasz policzek do chtodnej kory, pozwalasz
sobie na to, serce tomocze ci w piersi, a potem idziesz dalej, po zakregcie podjazdu, mijajac row, w
ktorym zawsze porzucata$ rower, a ktory ledwie teraz dostrzegasz. Busz zagarnat go tak triumfalnie.
A potem widzisz dom. Woondala.

Taki, jak go zostawitas.

Ostatnim razem.

Tyle lat temu.

Ptocienny buktak wciaz jest zawieszony na kotatce na frontowych drzwiach. Tabliczka z na-zwa
posiadtosci wcigz zaniedbana. Zadnych samochoddéw. Zadnego roweru. Zadnego zycia. Nic.

Cisza jak w kosciele.

Zrujnowanym kos$ciele, porzuconym na pastwe duchow.

Budowla zniewazona przez pustke; oburzona, ze doszto do czegos takiego.
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Catkowita wolnos¢ to podstawa prawdziwej przyjazni

Nie ma tu nikogo. Czas si¢ zatrzymat. Wchodzisz do srodka i 1dziesz przez pokoje. Zatrzymujesz si¢
przy kandelabrze w palenisku, przy popgkanych porcelanowych filizankach, fortepianie z odchodami
oposa, wypatroszonym stotku, z ktorego wytazi konskie wtosie.

Tak niewiele si¢ zmienito. Nie rozumiesz tego. Jakby nie byto tych wszystkich lat. Ale oczywiscie
one minety: twoje zycie od tamtej pory stalo si¢ petne, bogate, pracowite, eksplodujace na tyle
sposobow! Kilka pomieszczen na gorze zamknigtych jest prymitywnymi ktodkami. Zagla-

dasz przez dziurke od klucza 1 widzisz Scian¢ zastawiong meblami. Wyglada to jak rupieciarnia.
Cale zycie spakowane w jednym miejscu.

Wracasz na parter, do sypialni. Materac wciaz lezy na podtodze. Naciagasz zmieta kotdre na
poduszke 1 wygltadzasz ja. To wyglada jak toze zmartego. Ktadziesz si¢ na brzuchu na kanapie w
salonie 1 wdychasz jej zapach; wcigz ten sam zapach starosci, mitosci, madrosci 1 znuzenia. Tu-lisz
si¢ do wezglowia 1 wpatrujesz si¢ w powietrze przepetnione tanczacym kurzem, poruszonym przez
ciebie, tahczacym walca, wirujgcym tak majestatycznie w cytrynowym, padajgcym z ukosa swietle.

Wszedzie panuje cisza, tylko blaszany dach trzaska 1 brzeczy w upale. Pozwalasz, aby bezruch



przelat si¢ przez ciebie — spokoj sprzed dwudziestu pigeiu lat, gdy wszystko bylo w zawiesze-niu,
drzato w terazniejszosci. Zadnej przysztosci, zadnej przesztosci. Tylko... to. Doktadnie to.

Czy te dni kiedykolwiek naprawde istnialy? Czy moze wszystko to sobie wymyslitas?

W swojej otumanionej, szalejacej od hormonow 1 cierpigcej z powodu namig¢tnosci nastoletniej
glowie. Kiedy mito$¢ byta wagarowaniem od normalnego zycia.

Masz swoja ksigzeczke. Opuszkami palcéw leniwie przerzucasz stronice, zatrzymujac si¢ na tych
zapisanych na koncu. To dowdd. Przewracasz si¢ na plecy, znowu tak bardzo mokra. Dla niego. Z
powodu tego wszystkiego.

Chciatabys raz jeszcze zaptonaé¢ i wejs¢ w zycie. Zamieni¢ si¢ w kogo$ innego.

Zaciskasz powieki, czujgc bol na wspomnienie Tola chwytajgcego ci¢ za podbrddek i brutalnie
obracajacego ku sobie. Moja dzika stodka dziewczyna, szeptal naglaco 1 to ten glos teraz styszysz.

Ale kto byl wygltodniaty, a kto pozeral? Kto rzeczywiscie si¢ temu poddawal? Ucz mnie, 73-

datas, popedzajac go, dalej, zawsze dalej, upojona radoscig 1 nowos$cia, nieustanng nowoscia.
Kiedys$ powiedzial, ze masz obsesj¢ na punkcie nowosci.

— Nie potrafi¢ dotrzymac ci kroku, potrzebuje dwoch dni przerwy, zeby po prostu odpoczac.
Cala ta nastoletnia energia, dobry Boze, jakaz to przyttaczajaca sita!

Wcigz uwazasz, ze w stato$ci twoich uczu¢ jest odwaga, niezaleznie od tego jak zta i absur-dalna
moze by¢ ta mitos¢.

On jest ztodziejem mitosci.

Byl nim przez cate twoje zycie.

Ty kiedys tez bytas. Wysysajac calg esencje z jego doswiadczenia.
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W tym surowym swiecie petnym trudu i znoju wiele szczerych wiezi powoli ulega zatarciu Nagle
siadasz.

Pracownia. Jeszcze tam nie sprawdzitas.
Drzwi zawsze sg zamknigte.

Mingtas je wczedniej, ale zatozyta$, ze nie masz tam wstepu, jak zawsze. Powinna$ jednak
sprawdzi¢. Jego azyl, pracownia, centrum jego zycia. Pedzisz tam z walgcym sercem, do drzwi z
wystuzong zelazng klamka.



Otwierajg si¢ przy najlzejszym dotyku.

Czekaja na ciebie.

Czy mozesz? Czy powinnas?

Powoli wchodzisz do srodka, wstrzymujac oddech.

Jakby$ unosita catun z twarzy martwej osoby, z jej wystawionych zwtok.
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Jako istota ludzka jest odpowiedzialna przed Bogiem za swoje zachowanie i charakter tak samo
jak najwspanialsza kobieta, ktora kiedykolwiek stgpata po ziemi

Pomieszczenie ogotocone ze wszystkiego.

Poza darami od ciebie.

Wszystkimi, jakie kiedy$ mu datas.

Nie ma ksigzek na potkach, nie ma gazet, zniknela tablica z cytatami, sterty papierow 1 rekopisow.
Wszystko, co nalezalo do niego. Oprocz liscikow, ktore przykleitas kiedys jeden pod drugim, we
wscieklej, przepetnionej tzami potrzebie.

,,Zebys$ nigdy mnie nie zapomniat”.

Przesigkasz przez skore i ducha moich dni... Kazda rozmowa z tobq daje mi inspiracje...

Po prostu chce by¢ z tobg na zawsze... Poczutem, jakbym zakochat sie w twojej duszy, moje
uczucia byly tak mocne...

Na jego biurku lezy stara puszka na tyton, w ktorej idealnie zmiescityby sie jego otowki.
Otwierasz j3. Jest pusta.

Na ogotoconych potkach stoi stara niebieska buteleczka, sg tez dwa wyschnigte wianki uple-cione z
wierzbowych witek.

Rzad fotografii, idealnie schludny. Dziewczyna w chinskiej sukience. Patrzaca z ukosa w obiektyw,
wystawiajaca jezyk, marszczaca nos. Zuchwata. Z dtugimi blond wtosami przestaniajacymi twarz i z
piegami na nosie. Dziewczyna, ktora panowata nad swoja seksualnoscig — to mto-de, gotowe ciato —
wypetniona stoncem, wiatrem i1 §wiattem.

Na obrotowym krzesle lezy sama sukienka, z wyblaklym nadrukiem. Wpatrujesz si¢ w jej

waski kroj, kiedys idealnie na ciebie pasowata. Jak, na litos¢ boska, kiedykolwiek si¢ w nig miesci-



tas? Wciaz stabo pachnie, nigdy nie zostata uprana.

Na starym drucianym wieszaku zwisajacym z drzwi widzisz flanelowg koszule z oddartymi
rekawami. Bog jeden wie, jak ja zdobyl. Nie pamigtasz, zebys jg tu zostawita.

Na podtodze lezy stara praca domowa z francuskiego, o ktdrej musiatas zapomnie¢. Twoje zabawne
odreczne pismo z tamtych czasow, po ktérym wcigz wida¢ wptyw zakonnic, cho¢ probo-wato sie
wyrwac¢ na wolnos¢.

O S$ciane oparty jest twoj stary rower. Klekasz w zdumieniu przy zardzewiatych kotach, za-kurzonych
szprychach, tancuchu, ktory zawsze ci spadat. Twdj ojciec go wyrzucit, tyle wiesz. Porzucit go przy
poboczu drogi albo na lokalnym wysypisku. A teraz jest tutaj. Boze.

W jego maszyne do pisania wkrecony jest kawatek papieru, na ktorym rado$nie nabazgratas kiedys
,»tak”. Kiedy w koncu zrozumiatas, kim jest. Ta chwila §$wiadomos$ci wyrazona w entuzja-stycznym

pismie.

Obok lezy pierwszy prezent — skrawek materialu w krate, odcigty z twojej koszuli, wciaz ze §ladami
smaru z wiertarki twojego dziadka.

Jest tutaj wszystko.

Obracasz si¢ w zdumieniu, trzymajac w dtoni starg puszke na tyton. £.za skapyje ci na wytartg
powierzchni¢. Lakieryje ja.

Swiatynia. ..
Na cze$¢ dziewczyny. Dawno utraconej.
Ostroznie siadasz na twardym, podniszczonym siodetku swojego roweru. Probujesz to

wszystko zrozumie¢. Twoje palce idealnie pasujg do wytartych raczek. To historia inna niz ta, ktora
Znasz.

Druga strona sekretnego zycia.
Megzczyzny, o ktorym nic nie wiesz.
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Najwigkszym blogostawienstwem ze wszystkich jest umiejetnos¢ pochylenia serca ku drugie-mu,
wiernie, czule, prawdziwie i szczerze. | zrozumienia, Ze lata poglebiajg to uczucie zamiast
umniejszac. ,,Mam przyjacielal”

Muzeum na twoja czes¢.

W tej nago$ci nie ma nic innego. Pustka pieknie uprzatni¢ta, zamieciona.



Zadbana.

Wydajesz okrzyk zdumienia. Wszystko tu zostato, nie znikneto. Zaczynasz szlocha¢ na ten widok, bo
to doktadne przeciwienstwo domu twojego ojca. Jest tak, jak zawsze chciatas; marzytas, zeby
zachowaty si¢ wspomnienia twojego dziecinstwa — zwlaszcza rzeczy twojej matki, zywa 1 wielbiona
pami¢¢, niczym niezaktocona. Ale oczywiscie nigdy tak nie byto. Wszystko zostato wy-rzucone w
obojetnej rzeczywistosci nowego matzenstwa ojca.

By¢ moze tak powinno byé. Zycie ptynie dale;.

Ale to...

Jedno zapadajgce w pamie¢ lato. Jakby ostatecznie to byto wszystko, co miato znaczenie.

Sekretne miejsce w dziczy, obmyte przez pigkne swiatto. Upamigtniajgce moment w czasie, kiedy
oboje byliscie urzeczeni. Oboje. Widzisz to teraz i przyktadasz dton do ust, zaszokowana.
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Jej wlasna sfera nie moze jej pomiescic

Dzwonisz do ojca ze swojego iPhone’a — wpadtas na starg przyjaciotke, macie duzo do nad-robienia.
Nie przeszkadza mu to, dzieciaki sg zachwycone, podobato im si¢ rodeo — nie chciaty zejs¢ ze
sztucznego byka, kazdy miat trzy podejscia. Cale sg upackane lodami 1 brudem.

— Tak jak mali chtopcy powinni. — Smiejesz sie.

Zostajesz w Woondali do zmierzchu, btgkasz si¢ po pokojach, lezysz na kanapie 1 materacu, a potem
na brzuchu na deskach werandy, stuchajac cichngcego buszu, probujac to wszystko zrozumie¢.
Zostatabys dtuzej, gdybys mogta, ale koce na 16Zku sg zatechte, posciel poplamiona przez zbyt wiele
historii, zbyt dawno temu.

To jest dom duchow. Martwy dom. Zawsze czuta$, ze nocg bytby zupetnie inng istota.

Wracasz po dwoch dniach, a potem znowu.

Przyciaga ci¢ jego pracownia, najzywsza istota jego jestestwa.

Zaczynasz pisac.

Czyjesz, ze to w porzadku, ze robisz to przy jego biurku. Na jego krzesle. Maly tomik masz pod r¢ka,
taczysz wszystkie te stowa z perspektywa kobiety w Srednim wicku, ktora od tamtych czasow wiele
przezyla. Piszesz, zeby zrozumie€. Zeby pojac to wszystko.
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Istnieje samotnos¢, ktora stopniowo staje si¢ najwigkszym btogostawienstwem naszego zZycia



Kiedys ptywatas kilka razy w tygodniu, potem chodzitas do kosciota na niedzielne wieczor-ne

nabozenstwo; teraz siedzisz 1 piszesz na maszynie, w pomieszczeniu, ktore kiedys byto katalo-giem
zwigzku.

W poszukiwaniu tych samych uczu¢: oczyszczenia, spokoju. Satysfakcji, ze cos zrobitas.

Cos dobrego. Whasciwego. Chwytasz samotnos¢ 1 jasniejesz dzieki niej. Juz nie czujesz, ze jestes
niewidzialng kura domow3a niemajacg nic do powiedzenia, matg kobietkg zepchnieta na margines
wtasnego zycia. Tutaj, w samotnosci, jestes pulsujgcym centrum swego istnienia. Rozkoszujesz si¢
SW0ja tajemnicg.

To dobre uczucie. Odnalez¢ swdj glos.

Zdobyc¢ si¢ na szczeros¢.
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Jesli po zawarciu matzenstwa kazda ze stron pozgda drozszego czy blizszego przyjaciela niz
matzonek, jest to stan rzeczy tak niewyobrazalnie godny pozatowania, ze nie wart nawet dyskusji
Jest piatek. Zostajesz do pdzna. Powiedziatas ojcu, ze znowu jedziesz do przyjaciotki; nie jestes
pewna, dlaczego chcesz tu by¢ tego wieczoru, sama. Nie potrafisz tego wyjasni€. Ale jest pig-

tek, zbliza si¢ weekend, kiedy ludzie odwiedzajg swoje domy na wsi...

By¢ moze.

Nie mogtabys tego znies¢.

Ale co jesli...?

Tak na wszelki wypadek zaparkowatas swoj samochod za domem, w poblizu szopy na ro-

wery, zeby nie wystraszy¢ nikogo, kto przyjedzie pdznie;.

Krotko po dziesiatej styszysz co$, na co czekatas, czego si¢ obawiatas.

Samochod. Wiedziatas, ze tak bedzie. Snop Swiatta miedzy drzewami, wijacy si¢ 1 zakrgca-jacy wraz
z drogg do tego domu. Znasz kazdy zakret tak dobrze. W pospiechu zrywasz si¢ od stotu, jak

dziewczynka przylapana w biurze dyrektora szkoly. Wybiegasz na zewnatrz, upajajac si¢ powietrzem,
ostrym, seksownym powietrzem tego wieczoru. Czekasz na werandzie, w cieniu. Serce ci wali.

Chwila, na ktora czekatas.
Cale doroste zycie.
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Natura podobnie jak zwyczaj ustanowita nawyk trzymania sie Zycia
To Julian.
Cofasz si¢ w ciemnos¢, kryjesz za filarem. Nie widzi cig.

Fizycznie bardzo si¢ zmienil. Przytyl, wtosy mu si¢ przerzedzity i catkowicie posiwialy. Jest nizszy,
tak, jeste$ tego pewna. Zatrzymuje sie, by zapali¢ papierosa. Zmgczenie ugasito blask w jego oczach.
Zatem jest teraz niskim, lysiejacym mezczyzng w srednim wieku, z catym bagazem anonimowosci,
jaka to ze sobg niesie. Jakby jego zycie stato si¢ jednym wielkim westchnieniem zalu. Wida¢ to w
jego postawie. W jego twarzy. W sposobie, w jaki zacigga si¢ papierosem. Zawsze uwazatas, ze
mezczyzni starzeja si¢ bardziej wstrzasajaco niz kobiety, a on jest tego dowodem.

Zbierasz si¢ w sobie, bierzesz gteboki oddech. To trzeba zrobi¢. Robisz krok do przodu, osmielona.
On patrzy na ciebie w szoku, rekg przytrzymuje si¢ stupka werandy, zeby odzyska¢ rownowage.

— Witaj — mowisz niskim, silnym, cieptym gltosem.

Od razu ci¢ rozpoznaje.

— (Gdzie on jest? — pytasz, zanim zdazy cokolwiek powiedziec.

Cofa sig, rozglada zaskoczony, spanikowany. Nie potrafi do konca uwierzyc¢, ze tu jestes.
—Ty... ty nie wiesz?

Potrzasasz glowa.

Wtedy on dostrzega co§ w twojej twarzy, w tym jak zagryzasz warge, jakis niepoké;. Podchodzi do
ciebie, bierze ci¢ za rami¢ 1 sadza na najwyzszym stopniu werandy. Nagle odmieniony.

Ojcowski, autorytatywny. Pyta o twoje zycie — Anglia, praca, dzieci, maz — czerpie z dwoch 1 pot

dekady twojego doswiadczenia. Opowiada ci o swoich rozwodach, pieciorgu dzieci, zwariowanych
warunkach utrzymania, pracy konsultanta nieruchomosci, jednego z najlepszych, ale wciagz za mato
zarabiajacego. Dwa rozbite matzenstwa i czesne za szkote przyczyniajg si¢ do tego — nieustanna
bieda, byle Zzony, przenoszenie si¢ z miejsca na miejsce.

— Jedyng statg w tym wszystkim, jedynym prawdziwym przyjacielem byt Tol. — Kiwa gto-
wa.
A potem opowiada ci historig.
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Mimowolny dreszcz, ktory nazywamy ,,uczuciem szczescia”, przychodzi i zaskakuje nasze biedne,



zdziwione serce niklg nadziejg

O mezczyznie, ktory si¢ zakochat.

W nastolatce.

A ona poprosita go, by nauczyt ja, jak zy¢.
I on to zrobit. W koncu pokonujac opor.

Uksztattowat te surowg, nieokrzesang dziewczyne z buszu, z oczami przenikliwymi niczym u kota.
Ksztattowal ja, uczyt si¢ od niej, wielbil ja, zadziwiony jej istnieniem. Pokochat ja, o tak.

Nauczyl j3 rozumie¢ zycie artysty; dawac¢ mu przestrzen. To byto idealne. Dziatato. Nigdy by jej nie
skrzywdzit. Tak bardzo si¢ bal, ze to zrobi. Zawsze byt dla niej hojny. Jego celem byto dac jej site.
Stworzy¢ nowg kobiete dla nowego §wiata — tak silng 1 Swiadoma, Ze Zzaden inny me¢zczyzna nie
bedzie jej chcial, bedzie si¢ jej bal, wigc ona na zawsze pozostanie jego, schwytana w putapke.

Tak jak on.

— Byl pisarzem. — Julian ttumi smutny $miech. — Miat oko powiesciopisarza wyczulonego na narracje
zycia.

— Byt? Co masz na mysli, méwiac ,,byt”?

Julian pomija to pytanie milczeniem.

Tol rejestrowat przemiang ukochanej, w najpigkniejszej prozie, przy swoim stole. Wkraczajagc w
jego zycie, ta energiczna, wymagajaca, zawzigta wiejska dziewczyna odblokowata go — swoim
glodem doswiadczen i1 bezgraniczng ciekawoscia. I jakims cudem byt zdolny znowu pisac. Zostat
wyzwolony. Stowa plynetly silnym strumieniem, jak nigdy wczesniej w zyciu.

Dzi¢ki tobie.

Bytas jego muza.
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Nikt nie moze trzymac wladzy nad rodzing, nie mysigc o tym, w jak trudnej pozycji si¢ znajduje i
jak wielkiej samokontroli wymaga kontrolowanie innych

Ktoregos popotudnia, pod nadgsanym niebem, pod dom podjechat samochod. Wysiadt

z niego mezczyzna. Mezczyzna z doliny. Tol zrozumiat to natychmiast, po chodzie, ramionach, twarzy.
Wiedziat tez doktadnie, kim byt ten czlowiek — odbicie byto wyrazne w jego rysach.

Kurczysz si¢ na schodku werandy 1 zaciskasz powieki. Nie mozesz znie$¢ mysli o tym,



co bedzie dale;j.

Zanmim Tol zdazyl cokolwiek powiedzie¢, me¢zczyzna podszedt do niego 1 powalit brutalnym ciosem
w skron.

— To nie byt... — Strach w twoim glosie.

— Tak.

Byl.

Kto$ ci¢ zobaczyt. Ostatniego dnia, gdy tu przysztas. Zauwazyt ci¢ Colin, stary kumpel z kopalni
twojego ojca, ktory zawsze pozeral ci¢ wzrokiem, tzawigcymi oczami pijaka. Przebit opong, a
zapasowe koto tez bylo zepsute. Wracat na piechote do Beddy 1 zauwazyl uczennice — preten-

sjonalng teraz dziewczyne z zakonu, Swigtoszkowata, ktora nie miata juz dla niego czasu. Zobaczyt,
jak przeslizguje si¢ przez bramg, na ktorg nigdy nie zwracal uwagi. Az do tego popotudnia.

I tak, tego ostatniego dnia — po tym jak wrocita§ do domu 1 zamknetas si¢ w pokoju w rozkosznym
szoku, ekscytacji 1 wyzwoleniu — twoj ojciec wyszedl z domu, 1 przyjechat tuta;j.

Zeby sprawdzi¢, co sie dzieje.
Gdy tylko zobaczyl wyraz twarzy me¢zczyzny — Swiadomos¢, obronng postawe — natych-
miast zrozumial, o co chodzi.

Pierwszy cios byt tak brutalny, ze Tol natychmiast stracit przytomnos¢. Lezat w pyle, kiedy twoj
ojciec przetrzasat dom, otwarcie, wsciekle, bez szacunku. W pracowni Tola znalazt maszynopis.

Nierozwazna szczerosc.
Plugastwo.
Jego corka, w tym wszystkim.

Tol dochodzit do siebie, zataczajac si¢ w brudzie, probujac wstac. Twoj ojciec wybiegl ze srodka,
ryczac. Cigzkimi buciorami kopat Tola w glowe, plecy, brzuch. Miazdzyt mu dionie. Obie.

Tak dtugo, az palce zmienity si¢ w krwawg miazge. Miazdzyt stowa, pisarstwo, kreatywnos$¢ —

te niedorzeczne, sentymentalne, patetyczne wypociny — wszystko, co nie podobato mu si¢ w tym
kraju, Swiecie 1 zyciu; wszystko, w co nie mogt uwierzy¢, ze istniato w jego corce. Jego corce, na
lito$¢ boska.

Akt skrajnej 1 niestrudzonej przemocy.

Tol znowu stracit przytomno$¢ po tak brutalnej napasci.



Potem tw0j ojciec wrocit do pracowni 1 zabrat wszystko, co Tol zapisal — maszynopis, jedyng kopig,
jaka istniata; kazdg ksigzke, cytat, dziennik, notes, kazdy szkic. Bo oczywiscie Tol miat

beznadziejng pamig¢, wiec wszystko zapisywat. Powiedziat ci to kiedys 1 nauczytas si¢ tego od
niego.

Twoj ojciec wyladowal tym skrzynie swojego pick-upa. Kazde stowo. Kazde cuchngce,
zgnite, plugawe, perwersyjne stowo z tego zadupia.

Wszystko, poza kilkoma skrawkami zdan, ktore byty przyklejone do sciany.

Bo nie mogt ich oderwac.

Jedyne stowa, jakie pozostaly w tym miejscu.
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Nie hartujcie i nie deprawujcie dziecka, nie zabierajcie mu wiary w mitos¢ i dobro¢ na reszte jego
zycia

— Wcigz mam...

— Te matg wiktorianska ksigzeczke. Wiem. Tol mi powiedziat. To jedyna ksigzka, jaka zostala z catej
Woondali.

Oboje milkniecie w ciemnos$ciach.
Julian obejmuje ci¢ ramieniem.

— Dbaj o nig, to skarb — méwi cicho.
Twdj ojciec odjechat.

Jego ostatnie stowa? Kiedy Tol zwijat si¢ w cierpieniu, krwi 1 pyle... Zamykasz oczy, nie chcesz
tego ustyszec, ale musisz.

,» Lylko sprobuj pdjs¢ z tym na policje, pizdzielcu. Tylko, kurwa, sprobu;™.

Bo oczywiscie Tol nie mogh. Byta$ nastolatka. Wiedziat, co to oznacza.

— Ale wiesz co? — Julian potrzasa gtowa. — To wariactwo... Tol powiedzial, Zze kiedy twoj ojciec
robit to wszystko, niszczyt catg jego prace, dzieto jego zycia, byto w nim cos, co Tol podziwiat,
czego nie mogl potepic.

- Co?

— Mito$¢. On zrobit to z mitosci. Do swojej corki. Swojej krwi. Dostownie wyszedt z siebie, wpadt



w szat. To byt jedyny sposob, zeby to wyrazi¢. Kiedy ttukt Tola, caly czas ptakal. ,,Daj jej szanse.
Pozwl jej skonczy¢ szkolte, ty pieprzony skurwysynu... Daj jej zycie. Szanse...”.

Teraz ty ptaczesz. Julian Sciska mocno twoje rami¢, powstrzymuje twoj szloch.

— A Tol wiedzial, Zze twoj ojciec ma racj¢. Zamknal brame... 1 nie otwierat jej przez lata.

— Dlaczego?

Julian patrzy na ciebie, jakby to byto oczywiste.

— Zeby da¢ ci szanse.
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Sqdze, ze nie postgpitem do konca stusznie w tej sprawie

Twoj swiat eksploduje.

Dzieki wiedzy. Wszystko si¢ dopasowuje.

Zawsze myslatas, ze twoj ojciec juz cie nie kocha. Ze twoja macocha wygrala te konkretna bitwe w
momencie, gdy pojawita si¢ w twoim zyciu. Zawsze mys$latas, ze jego nie obchodzita twoja nauka,
praca, twoje zycie; ze to dlatego nigdy nie chodzil na konkursy krasomowcze, potancowki ojcoOw z
corkami, oficjalne uroczystosci 1 szkolne msze.

Ale on nie mogt.

Nie mogt rozmawiac z tymi ludzmi. Nie chcial by¢ wystawiany na pokaz. Nie rozumiat tego §wiata,
bat si¢ go. Zaciskasz powieki, probujac powstrzymac gorace tzy. Ten maly, maty cztowiek, o ktérym
kiedys$ myslatas, ze jest taki ogromny, nietykalny, bohaterski. Przypominasz sobie, jak mowit do

ciebie, kiedy macochy nie byto w poblizu — jak wcigz mowi, gdy jej nie ma. Pamigtasz tylko o tym, o
niczym innym.

Czystos¢ w samym srodku tego szokujacego brudu. Chwytasz si¢ jej kurczowo.

Czyjesz, jakbys przebijala si¢ przez powierzchni¢ wody po tym, jak niemal zatonetas; prze-bijasz si¢
na powietrze, w Swiatlo.
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Jeden gram cieplych uczud, taktu i Zyczliwosci wobec innych wart jest wiecej niz caty woz
wytadowany wyniostq etykietq

— Dlaczego Tol nic mi nie powiedziat? — pytasz, trac oczy. — Ja przez to szalatam. Przez lata
odchodzitam od zmystow. Cata ta niepewnos¢. Niewiedza. Tylko jedna marna notatka, ktora niczego
nie wyjasniata. To zzeralo mnie od srodka.



— Nie moégt ci powiedzie¢. Poczatkowo obrazenia byty zbyt powazne. Cale szczegscie, ze go
znalaztem. Podjechatem, zeby sprawdzi¢, czy robi postepy w pracy, czas uciekal. Znalaztem go na
werandzie, dzien pozniej. Doczotgal si¢ tam, tak daleko jak mogt, zanim si¢ poddat. Lezat w szpitalu
tak dtugo. Ciagle tracit przytomnos$¢. Oczywiscie nie chcial wnie$¢ oskarzenia. Nie mogt do ciebie
napisac. Rece nie nadawaty si¢ do niczego. Byl kaleka. Blagal mnie, zebym wrocit do jego maszyny i
przekazat ci cos, cokolwiek. Zaufat mi, ze to zrobig. Jestem beznadziejny w tego rodzaju rzeczach.
Chcial, zebys dorosta, zebys byla silna — przerywa. — Ale ja bylem tak wsciekty na to wszystko. Na
utracony maszynopis, na jego dlonie. Ja... Sklecilem tekst bez zastanowienia.

— Co? Ale... —mruczysz, kreci ci si¢ w gtowie. Tol, Tol. — Gdzie on jest? Musze si¢ z nim zobaczy¢.
Julian obejmuje ci¢ mocno. Ojcowsko.

— Wro¢ jutro.

Bierzesz glgboki wdech. Gwattownie ocierasz dtonmi zatzawione policzki. Dobrze. W po-

rzadku.

— Dzigkuje ci1, Julianie — moéwisz twardo, bez zbednych emoc;i.

Odprowadza ci¢ do twojego samochodu. Usmiecha si¢ dawnym uSmiechem, jaki zobaczy-

tas, gdy spotkatas go tu po raz pierwszy. Gdy zatrzaskujesz drzwi auta, on krzyczy jeszcze:

— Tol chciat, Zebys miata dobre zycie. Byl przerazony. Stowa twojego ojca naprawde nim
wstrzasnety. Jest najlepsza osoba, jaka znam. Najbardziej wspaniatomysing.

Kiwasz gtlowg. Tak.
Kiedy go mijasz, zatrzymujesz na chwile samochod na jatowym biegu.

— Jak ma naprawde na imi¢? — Bo zawsze chciatas wiedzie€, a nigdy nie zapytatas. Od czego, na
lito$¢ boska, pochodzi skrét Tol?

— Ptolemeusz. Nienawidzit swojego imienia. Nie brzmiatlo za dobrze na australijskim po-dworku.
— Ptolemeusz — powtarzasz w zdumieniu i wybuchasz §miechem. Nic dziwnego, ze trzymat
to w tajemnicy.

— Wszyscy musimy nosi¢ brzemie, jakie natozyli na nasze barki rodzice. — Julian szczerzy zeby w
usmiechu. — On chciat ci oszczedzi¢ tego jednego.

Naciskasz klakson z wdzigcznoscig 1 dodajesz gazu. Wystawiasz dton na nocne powietrze, machajac
na pozegnanie.



Ledwie jestes w stanie skupi¢ si¢ na drodze, skrecasz i dziko korygujesz kurs. Hamujesz gwattownie
na widok kangura; ma oczy jak srebrne monety, a potem jedziesz dalej, z rozszalalg bu-rza w sercu.
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Nowe pokolenie rozjasnia Zycie wieczng nadziejg

Jedziesz do swojego ojca, do swoich synkéw. Macochy nie ma, odwiedza siostre. Przechodzisz przez
drzwi swego starego domu, czujac jakby zalewata ci¢ lodowata woda.

Brakuje ci tchu, stow.
Patrzysz na ojca — w rozktadanym fotelu z podrabianej skory, z ktorego jest tak dumny.

Twoi synkowie siedzg mu na kolanach lub wciskajg si¢ obok niego; czterej mgzczyzni twojego zycia
w domu, sami, szczgs$liwi, ze majg wladze nad tym miejscem. Flanelowa pizama ojca wystaje spod
nogawek jego spodni. Wszyscy czterej ogladaja film o Batmanie, Mrocznego rycerza. Oczy im
btyszcza. Nigdy nie pozwalatas im tego obejrze¢. Nawet najmtodszy, Pip, wcigz nie Spi. Wszyscy sa
rozanieleni, ze wolno im siedzie¢ do tak p6zna. Zawsze o tej godzinie sg juz w tdzkach.

Stoisz tam, z walgcym sercem. Tak wiele chciatabys powiedzie¢ temu staruszkowi przed

toba, a jednak w porywie chwili nie mozesz. Po prostu nie potrafisz. Wszystko, co pamigtasz, to
stowa Juliana: w jego okrucienstwie byt najwyzszy akt mitosci. To byt jedyny sposob, w jaki two;j
ojciec mogt ja wyrazi¢. Tol musial to uszanowac.

A widok ich wszystkich razem, potaczonych przez krew, twoja krew, sprawia, ze migkniesz.
Ze szczescia.

Bo tw¢j ojciec ozyl dla ciebie, stat si¢ w petni cztowiekiem dopiero wtedy, gdy urodzitas te dzieci.
Potrafit nawigza¢ z toba kontakt, zrozumie¢ ci¢, gdy zostatas matkg. Ale intensywnos¢ tej mitosci
nigdy si¢ nie zmienita.

Teraz rozumiesz.
Wreszcie.

Po tym wstrzasajacym dniu, kiedy zastalas brame zamknieta, zabrat cig¢ w trzygodzinng po-droz z
powrotem do szkoty 1 powiedzial, ze nigdy, przenigdy nie moze ci zaleze¢ na m¢zczyznie bardziej,
niz jemu zalezy na tobie. Traktuj ich z rezerwg, spraw, by wciqz byto im ciebie mato, nigdy o tym
nie zapomnij. | zasmial si¢ smutno. P6Zniej zapisatas jego stowa. Powiedziat, ze jesli kiedykolwiek
ktokolwiek cie¢ zrani, on go odszuka 1 zabije. Widziatas wtedy, ale nigdy w pelni nie po-jetas, jak
bardzo byt przerazony ogromem swojej mitosci do ciebie. Zachowatas to w sercu przez ja-kis czas,
w koncu jednak w wirze zycia zapomniatas.

Ale teraz rozumiesz. Niektorym rzeczom w zyciu musisz pozwoli¢ odejs¢.
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Bqdz bardzo cierpliwa wobec tej osoby. Znos jej male wady, tak jak ona musi znosic¢ twoje.

Przyzwalaj na niezamierzone przewinienia, zaniedbania czy nieodpowiednie stowa. Wszyscy
musimy to wytrzymywac w chaosie istnienia

Zanurzasz twarz w migkkim, rozkosznym, rozchichotanym cieple swoich synkow, gdy kta-

dziesz ich do t6zek. Twoja macocha nie tylko ich wykapata, ale tez umyta im wlosy, zanim wyszta do
siostry. USmiechasz si¢ z wdzi¢cznos$cig. Przenika ci¢ ciepto na mysl o niej. To tak przemawia do
ciebie, przez te rzeczowe, proste gesty; tak przemawiata do twojego ojca przez ich cate matzen-

skie zycie.

Nie nienawidzisz jej, wcale, o nie. Jeste$ nig zaintrygowana. Nalezy do tego rodzaju kobiet, o
ktorych nie wiedziatas, ze wcigz istnieja; to kobieta, ktora poswiecita cate doroste zycie wytacznie
jednej jedynej pracy. Byciu Zong. To kobieta z pokolenia, ktore siebie stawia na koncu. Obie wiecie,
ze nigdy nie chciatabys$ by¢ nig. Wolisz sama rozporzadza¢ swoim zyciem, zamiast pozwalac, zeby
kto$ inny robit to za ciebie. Nigdy nie rozmawiatyscie o tej ogromnej r6znicy miedzy wami —

ale macie jej $wiadomosc¢.

Jest ci jej zal. Nie jest wyksztatcona ani zbyt inteligentna; tw0j ojciec powiedzial ci z ulga, ze to
prosta kobieta.

Wyczuwatas to nawet, gdy miatas czternascie lat, to ograniczenie jej Swiata. Nie czytuje ksigzek, nie
ma zadnych przyjaciot poza rodzing, nie ma ciekawos$ci ani pragnienia innego zycia.

Zal ci, ze strach dyktowat jej zyciowe wybory. W sprawie meza. Rozwodu. Ryzyka. Pracy.
Obserwowania pasierbicy, nagle gwaltownie wkraczajacej w jej Swiat. Nigdy nie widziatas jej
wystarczajaco wyraznie.

Jej bezdzietnos¢.

Nigdy nie urodzita wtasnych dzieci 1 nigdy o tym z nig nie rozmawiatas. Mozesz sobie tylko
wyobraza¢ ogrom jej milczacego leku przez te lata, w samym centrum jej zycia. Zalujesz, ze nie
mogtas jej wesprze¢ w ktorym$s momencie, ze na to nie pozwolita, nawet nie moglyScie o tym po-
rozmawiac. Ale ona by tego nie chciata. Poswigcita cale zycie swojej przydzielonej roli w obrgbie

malzenstwa 1 robi to z rygorystycznym skupieniem 1 wdzigkiem.

Jestes wdzieczna, ze istnieje. Ze wzgledu na dobro twego ojca. Bo jest najlepszym typem zony dla
mezczyzny takiego jak on.

Jest w tym godnos¢.

Przytulasz matego Pipa 1 uSmiechasz si¢, wdychajac gteboko jego czysty zapach.
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Praca jest szczesciem

Nowe serce. W koncu. Promieniejace ulgg.

Masz mitos¢ swego ojca. Jest jak sztandar, dumnie powiewajacy na wietrze, trzepoczacy w twojej
poranionej duszy podczas tej niezwyktej, odmieniajace] wszystko nocy. Jego bezbrzezna mitosc,

ktorej twoja macocha nie moze ci odebra¢. Ona wie o tym tak samo jak ty.

Jestes wolna. Pracowatas, urodzita$ dzieci, podrézowatas 1 zytas zyciem petnym roznych
niezwyklych doswiadczen, ktore poprzednie pokolenie ledwo moze sobie wyobrazi€. Przez lata nie
dostrzegatas tego bogactwa. Tego, jaka jestes szczesliwa.

Ale teraz to.
W koncu uczysz si¢ wdzigcznosci.
A wraz z nig przychodzi wyzwolenie.
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Z czasem kazde ciato moze stac sie uzyteczng i spolegliwg szatq podrozng dla duszy Nastepnego
ranka ubierasz si¢ uwaznie, tak uwaznie, jakbys$ przygotowywata si¢ na §lub, oficjalng uroczystos¢,
najwazniejsza rozmowe¢ kwalifikacyjng w zyciu. Malyjesz si¢, co rzadko teraz robisz. Przebierasz
si¢, raz, potem drugi, ostatecznie wybierasz to, co na poczatku — zadnego makijazu, prosta koszulka.
Kobieta, ktorg kiedys bytas. Szczera.

Chcesz, zeby wyraznie zobaczyl twoja twarz. Zycie. Zmiany. Site.

Ale gdy podjezdzasz pod dom, juz ptaczesz, nie wiesz dlaczego. Moze z powodu ogromnej ulgi, ktoéra
obmywa ci¢ wielkimi falami. W tej podrdzy jest cala twoja przesztos¢ 1 przysztos¢. Zostatas tu
kiedys stworzona, czujesz to. Pomigdzy majestatycznym eukaliptusem przy bramie posiadtosci a
akacja rosngcg na tytach domu.

Na schodkach lezy list.

Tylko tyle.

Nie ma Juliana. Nie ma Tola. Nie ma samochodow. Dom jest pusty jak swigtynia.

Po poczatkowym szoku uswiadamiasz sobie, Ze tego si¢ spodziewalas.

Niczego wigcej. Oczywiscie.
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Zaczynamy widzie¢ swiat w catosci, zamiast w meczarniach zastanawiac sie nad jego cha-
otycznymi fragmentami

List napisany jest na maszynie. Natychmiast rozpoznajesz intensywnosc¢ tuszu.

Jakby to yjac... nie mogg si¢ z Tobg spotka¢. Wybacz mi. Nie chce, bys ogladata mnie w takim
stanie. Zapamigtajmy, jacy kiedy$ bylismy, tylko tyle. Tak bedzie lepiej. Te wyjatkowe tygodnie. Nie
szukaj mnie, nie martw si¢ o mnie. Pisz¢. Znalaztem inne sposoby pracy. Pod innymi na-zwiskami.

Wiasciwie to mnie wyzwolito.

Wiec wrocitas. Wszystko si¢ zmienito, a jednak wszystko jest takie samo. Jestes$ teraz kobietg. Matka
trzech synow. Co za rados¢! I dobry mgz. Julian mi powiedzial. On wie takie rzeczy.

Zastugujesz na to.

Mam nadziej¢, ze napiszesz ksigzke. Wyczulem to od tego pierwszego razu, gdy byliSmy

W mojej pracowni. Zawsze wierzylem, ze przelejesz na papier swoje pytania, ciekawos¢ 1
zdumienie. Bedziesz zy¢ zuchwale. Jeste$ znacznie bardziej szczera niz ja. [ wtasnie dlatego musisz

to zrobic. To stuszne, aby to wyszto od ciebie, z twojej perspektywy.

Wiedz tylko jedno. To ty mnie uczyta$. Nikt nigdy nie dat mi takiego daru. Ja tylko reagowalem na to,
czego pragnetas. Dziekuje ci za to. A jednak ostatecznie ci¢ zawiodtem. Nigdy nie mogtem ci
doroéwnac, by¢ z tobg wystarczajaco szczery. Nigdy nie mogltem pokaza¢ ci mojego prawdziwego ja.
Tak jak ty to zrobitas. Mialas odwage. Ja nie.

Jesli nauczytem ci¢ chociaz jednej rzeczy, to tego: zyj pelnig zycia i z pasja. Pamigtaj o tym.

Musimy wycisnac€ z zycia tyle szczescia, ile si¢ da — w czasie, ktory jest nam dany na tej ziemi.

Zatem odwr6¢ sie 1 wracaj do domu. Chwiytaj szczescie 1 badz z niego zadowolona. Zamknij ten
rozdziat. Ten matly rozdzial, w bezmiarze twojego zycia.

T xxx
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Nie obawiaj sie swiata: czesto jest dla nas lepszy, niz my potrafimy by¢ dla siebie Spogladasz na
skapany w stoncu dach 1 nagle co$ dostrzegasz.

Przez tzy, ktore z trudem potykasz, przystaniajgc oczy dtonig.
Cien.
Ruch — w wysokim oknie, w ktorym statas, kiedy pierwszy raz przybytas do tego domu

1 wygladatas na doling, zuchwale roszczac sobie do niej prawo, 1 czutas, jak ci¢ wypetnia.



To mégt by¢ ptak, opos, przeptywajaca chmura.

Ale cos$ tam jest, zdecydowanie.

Biegniesz przez dom, po schodach, powstrzymujac szloch, powstrzymujac si¢, by nie wy-

krzycze¢ jego imienia. Do skrzydla z szeregiem zamknietych na ktodke drzwi. Ale jedne sg otwarte.
Biegniesz do nich; palce wtasnie znikajg za framugg. Pigkne, bezuzyteczne palce, ktore niegdys
muskaty twoje plecy niczym szept. Dlonie, ktdre utracity calg site. Sg stare, ale opuszki wcigz
znajome, ich krzywizna, czyste rozkoszne ksi¢zyce, ktore kiedys trzymatas w ustach. Zatrzymujg si¢

na chwile, a ty przyciskasz usta do palca serdecznego — drzacego 1 bezbronnego — czujesz go przez
tzy.

Pierwszy pocatunek ¢my.

Potem reka wymyka si¢ z twego uscisku, a drzwi si¢ zatrzaskuja.
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Kobiety, ktorych charakter jest ich wtasnym tworem, i ktorych los lezy w ich wlasnych re-
kach

Odwracasz sie.

Idziesz do samochodu.

Twoje tomoczace serce, twoje tomoczace serce.

Nie ogladasz si¢ za siebie.

Nosisz teraz imi¢: Wyzwolona.

Jedziesz droga, ktorej nigdy juz nie pokonasz.

Do nastepnej fazy w twoim zyciu, do nastepnego matego rozdziatu, z catym jego bogac-
twem, ze wszystkim, czego nigdy wystarczajaco nie doceniatas.

Fazy, nad ktorg masz kontrolg.

Nikt inny. Nie twdj maz, nie rodzic, nie dawno utracony kochanek, nie twoje dzieci.

Ty.

X



Ona dochodzi tylko wtedy, kiedy jest na gorze.
James
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Jest teraz paniq samej siebie — nauczyla sie rozumiec siebie, fizycznie i psychicznie Wracasz. Do
domu.

Zmienita$ intensywno$¢ zycia. Powiat przez nie wiatr, oczyszczajac je do cna. To, jak dobrze sobie
radzisz, mierzysz sitg spokoju, jaki odczuwasz w danej chwili. A tu, teraz, jestes pogo-dzona. Lezysz
obok Rexiego w jego t6zku, a on obejmuje ramieniem twoje gardto.

— Co robisz?
— Trzymam si¢ ciebie, mamusiu, Zebys$ nie mogta uciec od chtopcow.

Chowasz twarz w zagltebieniu jego szyi, uSmiechasz si¢ 1 wdychasz gteboko zapach twojego picknego
syna, ktory tak bardzo ci¢ rozsmiesza. Wdychasz zapach ich wszystkich.

To wystarczy.

Jego migkka, dziewigcioletnia raczka trzyma ci¢ zdecydowanie, unieruchamia, gdy lezycie w
absolutnej ciszy. Statas si¢ wyjatkowo wrazliwa na dobro¢, to cecha, ktora teraz doceniasz
najbardziej. To cudowne 1 poruszajace, obserwowac jak twdj syn przemienia si¢ W mezczyzng.
Wspaniatego mezczyzne. Ktorego dobro¢ 1 hojno$¢ cig zdumiewa. On jest znacznie lepsza osobg niz

ty.

Uczy cie¢ tak wiele.

Jestes uwazna.

W koncu.
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Skoro juz wybrata, pozwdlcie jej spetni¢ swoje przeznaczenie

Pragnienie, by wréci¢ do Australii na zawsze, przygasto. To jest twdj los, twoje zycie. I jestes$
spokojna. W koncu. Z uptywem lat czutas coraz wigksze pragnienie, zeby gdzies przynaleze¢, nade

wszystko. Teraz rozumiesz, ze nalezysz do tego miejsca, do tej matej, niedoskonatej, niechluj-nej
rodziny.

Czyjesz si¢ tez wypoczeta. Pip w koncu zaczat przesypiac calg noc, a wraz z tym przychodzi
odpoczynek, dawna energia, o ktorej kompletnie zapomniatas. Ukojenie porzadnego nocnego snu.

Dla Hugh takze.



Czujesz to. Twoje zycie zwieksza obroty.

Lekcja 204

Gdy zaczeta dzwigac czwarty krzyzyk, stala sie paniq samej siebie

Wpadasz do domu w wilgotne sobotnie popotudnie, obtadowana torbami z zakupami ma;3a-

cymi ukoi¢ twoj kryzys wieku §redniego: Topshop, French Connection, Zara. Styszysz catg czwor-ke,
jak $piewaja hymn mistrzostw §wiata w pitce noznej przy kuchennym stole, 1 ruszasz prosto do nich.
Naprawde Swietnie sobie radzg. Praca domowa odrobiona. Buzie umyte. Obiad zjedzony, chociaz
resztki nie s3 sprzatniete, ale to nic.

Hugh spoglada na zakupy.

— Coz, przynajmniej si¢ nie poddatas — komentuje oschle, a ty si¢ Smiejesz. — Ale gdzie jest torba z
Coco de Mer?

— Co to jest Cocal dinner? — pyta Jack.

Wyciaggasz stanik, tadam! Trzej mali chlopcy wiercg sie 1 zastaniajg oczy w przerazeniu. Ale twoj
maz podchodzi do ciebie i catyje cig w milczeniu.

Odwzajemniasz pocatunek. Przytulasz go 1 pozwalasz, zeby to was zalato. On tez.

Lekcja 205

Prawo dobroci jest alfq i omegq edukacji

Kochasz tego mezczyzne. Swiadomosé tej mitosci jest niczym ztoty balsam pod twoja sko-

ra, ogarnia twoje ciato, kiedy przytulacie si¢ w kuchni w kakofonii §piewow 1 piskow waszych
dzieci. Two6j maz w tym wszystkim ptonie jak blask Swiecy.

Uspokajajaco.

Wiesz teraz, ze jeste$ gotowa wies¢ bardziej uczciwe Zycie. Zycie, ktére sama sobie stwo-rzysz —
inaczej znikniesz. To twoj wybor.

I masz sprytne palce.
Bo kiedys$ zostatas$ tego nauczona.
— Chce sig¢ z tobg pieprzy¢ dzis wieczorem — szepczesz mu do ucha.

Hugh cofa si¢ w zdumieniu.



— Chtopcy, po obejrzeniu X-Factora prosto do 16zek — ogltasza. — Wszystkim wam przyda
si¢, jesli pdjdziecie wezesniej spac. 1 pitka nozna jutro. Pora, zebysSmy wszyscy poszli.

Chlopcy marudza. Tata zaciera rece. Mama uSmiecha si¢ w sposob, w jaki nie robita tego od dawna,
od lat.

Bo im starsza jestes, tym wiecej pogody ducha potrzebujesz, a nie ci¢zaru. Zabawy. Rozluz-

nienia. Twoje sprytne palce muskajg plecy Hugh, wsuwaja mu si¢ pod koszulg, az dostaje gesiej
skorki.

Smiejesz sie w sercu.
Lekcja 206
Niech wszystkie te sity Zyciowej odnowy ptyng swobodnie

Czy nami¢tno$¢ moze by¢ tak zaskorupiata, ze znika na dobre? Pogrzebana zbyt gteboko, zeby znowu
dato si¢ j3 wzniecic?

Kiedys myslatas, ze juz nigdy nie bedziesz chciata 1$¢ z nikim do 167ka, Ze takie zycie przemineto.
Urodzitas dzieci, seks postuzyt swojemu celowi. Myslatas, ze jestes ztamana, ze zbyt trudno bytoby
to naprawi¢ — dorosli nigdy si¢ nie zmieniaja, ich stan tylko si¢ pogarsza, zycie ich umniejsza, a oni
1dg przez nie z ranami, twardnieja, wapnieja.

Ale ty czujesz si¢ wyzwolona.

W cudowny sposob.

Po latach przytakiwania odnalazta§ swoj glos. A wraz z tym przyszta pewnos¢ siebie.

Zauwazylas tez, ze ostatnio troche przytytas — 1 to zdaje si¢ rozbudza¢ twojego me¢za. Dziwne. A
moze nie. Bo odprezasz sig¢, relaksujesz.

Tej nocy kochasz si¢ z Hugh po raz pierwszy od lat. Zardzewiala, jak stary zamek. Powinna$ si¢
zmusi¢ do dzialania, przypomnie¢ sobie, ale w koncu wszystko wraca. I tym razem, co najwazniejsze,
na twoich warunkach — a nie kogokolwiek innego.

Mowisz mgzowi, czego pragniesz. I czego nie cheesz.
Noc po nocy. Szepczac, coraz bardziej szczera, napawajac si¢ jego zdumieniem. Checesz
czu¢ jego naprezony jezyk, tam, doktadnie tam, nie przerywaj, nic nie moéw! Unies do gory mojq

noge. Wyzej. Lechtaczka! Teraz pozwol, zebym to ja byla na gorze. Uczysz go. Lapiesz jego palec 1
ktadziesz doktadnie tam, gdzie chcesz go poczuc.



Kobieta, ktorej nie widzial nigdy w zyciu.

Przyjemnos¢ lezaca w najwyzszej precyzji.

To wszystko wraca do ciebie.

Jego cialo jest migkkie od domowego zycia, nie otyte, ale brakuje mu jedrnosci; nie przej-mujesz si¢
tym. To nie sprawnosci fizycznej potrzebujesz, tylko dotyku. Czutosci. To zawsze byto
najwazniejsze. Nigdy nie potrafit tego pojac.

Az do teraz.

Kobieta, o ktorej istnieniu nie wiedziat.

Ktoérej nigdy nie miata§ odwagi mu pokazac.

Lekcja 207

Jej wieksza niezaleznos¢ w wieku srednim

Teraz przychodzi do t6zka o czwartej nad ranem i delikatnie si¢ kochacie — zaspani, ale z czutoscig —
bo w koncu stucha tego, czego chcesz. Teraz powoli podwaza wieczko do twego wne-

trza za pomocg szeptu opuszek palcow, az drzysz bez konca, odwracasz si¢ do niego, potem go od-
pychasz, sama, pograzona w swojej rozkoszy. Wreszcie chcesz spac, a on ci pozwala. On tez tego
chce.

Ostatecznie jestescie rodzicami: jutro, od szdstej rano, znowu bedziecie zmagac si¢ z zyciem.

Nie bylto tak nigdy wczesniej. Kiedy mieliscie dzieci do zrobienia. Kiedy to byto takie wy-
kalkulowane, pelne napiecia, niemal jak obowigzek. Cata ta presja zwigzana z dochodzeniem w od-
powiednim momencie miesigca, pompowanie z niego sokoOw, a potem lezenie z nogami w gorze i
modlenie si¢, zeby grawitacja zrobita swoje.

Teraz zostata tylko przyjemnos¢.

Pogon za nig, niekonczacy si¢ eksperyment. Teraz to wiesz. Jest ptynna, dynamiczna,

wiecznie si¢ zmienia, nawet gdy jestes z kims lata, dekady. To mozliwe, jesli oboje na to pozwoli-
cie. Objawienie. Widzisz teraz, ze zycie to pasmo wzlotow 1 upadkoéw, nastepuja w nim na przemian
powodzie 1 susze — im mniej czegos masz, tym mniej tego pragniesz — ale potem przychodzi co$
odwrotnego. Niezwyktego.

Lekcja 208

To spetnito swoje zadanie



Rozmawiasz z Mel przy szkolnej bramie tylko o btahych sprawach. Nigdy nie mogtabys zosta¢
lesbijka; o rany, zderzenie hormondéw dwa razy w miesigcu 1 Boze dopoméz, gdyby wasze okresy si¢
zsynchronizowaty. Ale za kazdym razem, gdy si¢ widzicie, usmiechacie si¢ tajemniczo, a ty
dzickujesz jej w ten sposob. Ze przywrdcita ci¢ do zycia.

Wyzwolita$ si¢, jakby stalowa putapka nagle otworzyta si¢ z impetem.

Ona o tym wie. Zauwazyla to. Zyczy ci dobrze, ma to wypisane na twarzy.

Lekcja 209

Obie strony wyrastajq z przyjazni i porzucajq jq, jak wqz zrzuca skore — ten smutny fakt jest zbyt
znany, aby mu zaprzeczac

Masz teraz odwage, by stawi¢ czota tak wielu rzeczom.

Zycie pozostawilo §lad na twojej twarzy i widzisz teraz lata rozciagajace sie przed tobg —

pod szkolnymi bramami, na uroczystosciach rozdania nagrod, podczas egzaminow konczacych li-
ceum, z sercem gdzie§s w przetyku. I wszystkie te Susan, wcigz i wcigz, z ich bezmyslng, ale jakze
pewna siebie paplaning; albo niepewnoscig, by¢ moze — wszystkie te kobiety, z ktorymi bedziesz
musiata si¢ jeszcze zmierzy¢, jako matka uwigziona w oslepiajacym blasku ich przednich reflekto-
rOw.

A moze nie.

Czy ten Swiat zamknat si¢ wokot ciebie tak mocno, ze nie mogtabys go rozbi¢?

— Sooz, kocham cig, ale naprawde nie musisz mi wylicza¢ wszystkich osiggnie¢ Bastiego za kazdym
razem, gdy sie widzimy. Jest wspanialy. Rozumiem to. To pigkny chtopiec. Ale oni wszyscy sa
wspaniali. M6j chtopak tak samo jak tw@j. Ja po prostu nie czuj¢ potrzeby, zeby o tym mo-

wi¢, kochana. Musze ci to powiedzie¢ — delikatnie — w porzadku? To mnie denerwuje.

Jest zdumiona.

Od tej chwili zaczynacie si¢ od siebie oddala¢. To byto konieczne.

Czyjesz ulgg.

Bo szczerze mowiac, twdj chtopak jest w porzadku. Teraz to wiesz, niezaleznie od tego, jak wielka
potrzebe ona odczuwa, by krytykowa¢ Rexiego, gdy odbierasz go od niej. Twoj synek radzi sobie
swietnie. Ros$nie pigknie, razem z twoim coraz silniej utwierdzajacym si¢ szczeSciem. Twoj spokoj
przenika wszystkie sfery twego zycia. I nie ma juz znaczenia, ze ona tego nie widzi, albo ze widzi, ale
nie moze si¢ zebra¢, aby to powiedzie¢. To jej problem. Jeste§ wystarczajaco silna, tak samo Rex.

Wiesz teraz, ze chcesz, by otaczaty ci¢ tylko te osoby, ktore podnoszg ci¢ na duchu. Przyjaciofki,



ktore pozwalaja ci by¢ sobg. Susan tego nie robi, szczerze moéwiac, czujesz uktucie Igku za kazdym
razem, gdy umawiacie si¢ na kawe. Czemu, na litos¢ boska, miatabys si¢ do tego zmuszac?

Styszatas raz na pogrzebie, ze zycie cztowieka powinno by¢ mierzone w uczynkach, a nie w latach.

Susan spelnita wiele dobrych uczynkow, z radoscig pochwalisz ja w niebie, to dobra kobieta pod
wieloma wzgledami. Jednak po prostu nie chcesz juz, by byta wplatana w twoje zycie.

Juz nie. Widzisz to wyraznie.

Lekcja, z ktorej wreszcie korzystasz: niektore przyjaznie w naturalny sposob wygasaja 1 nie ma co si¢
tego wstydzi¢, czy kogo$ obwinia¢. Sg odpowiednie w danym momencie zycia, a potem juz nie.
Ruszasz dalej, czysta, gdy przyjazn zaczyna si¢ psuc.

To bedzie dobre dla was obu.

Lekcja 210

Kobiety rzadko znajdujq sie w sytuacjach, gdy muszq aktywnie przyjqc role opiekuna, czy
kierowac innymi

Przejmujesz kontrole. Opaski na oczy, kajdanki, wibratory — czasami dwie rzeczy jednocze-

snie. Wszystko, co rezerwowatas dla jednego jedynego mezczyzny. Teraz jednak mozesz to wyrazic,
odzyskala$ gtos i nie boisz sie mowi¢. Zadnego robienia loda, ogromnie za to przepraszasz, nigdy
tego nie lubitas — ale Hugh dostanie wszystko inne. Dla ciebie to jest seks dajacy site. Wiele si¢
zmienito: kiedy$ zawsze bylo tak, jak on chcial.

Smiejecie sie z siebie; koficzycie chichoczac, lezac obok siebie na plecach. Jak absurdalne, ghupie i
rozkoszne jest to wszystko. Jak wspaniate, ze wasze ciata wcigz sg sprawne. Wasze zycie erotyczne
wybuchto kolorami po latach czerni 1 bieli. On juz wie, ze nie bedziesz dtuzej tolerowac ztego seksu.
Jesli ma taki by¢, nie chcesz go, odepchniesz go. Jeste$ za stara, by schodzi¢ ponizej pewnego
poziomu. Juz wyrostas z hosteli dla mtodziezy, chinskich zupek 1 karimat — w §rednim wieku chcesz
tylko tego, co najlepsze.

To musi si¢ uda¢. Bajkowo. Dla was obojga.
Jesli chodzi o seks, osiggneliscie dialog. Wreszcie. Po tylu latach matzenstwa.
To ocalito was oboje.
k sk ok
A nocg, sama, zanim Hugh wslizgnie si¢ do waszego 167ka, wyciggasz swoja mala wikto-

rianskg ksigzeczke ze wszystkimi notatkami, urywkami wspomnien 1 doznan, ktére wyginaly twoje
plecy w tuk, az te 1$nity od potu.



Dzigki temu, co dziatato. Wtedy i teraz.
Fantastyczny seks.
Wreszcie. To, do czego przygotowat ci¢ Tol. Ten moment, twoje cate doroste zycie. Posy-

tasz mu usmiech, przez fale oceanu, przez caty §wiat. Przesytasz usmiech do Woondali z wdzi¢cz-
noscig za niegdysiejsze przebudzenie.

Lekcja 211

Starzejqc sie, jestesmy w stanie zobaczy¢, jak rozplgtujq sie suply zaplgtanych przeznaczen Mel
odbiera swojego synka pdznymi popotudniami — kiedy jej eks albo matka tego nie ro-big. Zawsze
trzyma si¢ za wszystkimi. By¢ moze po to, by si¢ nie angazowac, nie da¢ si¢ w nic wplata¢. Ma
wtasne, udane zycie 1 nie potrzeba jej szumu przy szkolnej bramie. Widzisz entuzjazm i spokoj
rozwiedzionych kobiet, takich jak ona. Kontrolujgcych swoje zycie. Uczysz si¢ tego.

Mowisz Hugh, Ze od teraz bedziesz jadata z dzieciakami i1 zostawiata mu obiad na kuchence, tak zeby
jadl sam, gdy wraca pdzno; dobija ci¢ czekanie na niego, jedzenie kolacji o dziesiatej albo poznie;.

— Okej — méwi on z czyms na ksztatt ulgi.

— Dzigki temu bedziesz Swieza — dodaje, usmiechajac si¢ sprosnie.

Wybuchasz §miechem. Ma racje.

I tak po prostu nie bedziesz juz musiata stuchac jego gltosnego przezuwania pig¢ dni w tygodniu;
jeden z wielu irytujacych drobiazgéw, nie na tyle jednak, by interweniowac. Jest dobrym
cztowiekiem. Z rado$cig przygotowuje synom pudetka z drugim $niadaniem, wypedza ci¢ na sobotnie
babskie zakupy, upiera si¢, zebys robita sobie babskie wieczory dla wlasnego zdrowia psychicz-
nego, a teraz nawet szoruje chtopcom wtosy lekarstwem na wszy 1 obcina wtasne w gescie
solidarnosci, ale 1 ze wzgledow praktycznych — bo lubi przytula¢ synow tak bardzo, ze jakas
zagubiona wesz go nie powstrzyma. To tak wiele o nim mowi.

Dobry cztowiek, ktorego nalezy wielbi¢. Tol by tego chciat.

Przycinasz wtosy 1 w koncu je farbujesz, przestaniajgc siwizne przy skroniach. Odrzucasz
wielbladzie kolory, piasek 1 kredg. Zaczynasz si¢ ubiera¢ odwazniej. Walczysz z szarugg za pomocg
pelnych energii barw: fioletow, zieleni, czerwieni 1 r6zu. Ktadziesz odrobing blasku na powieki.

Kogo obchodzi, co ludzie pomysla — od tego tez si¢ wyzwalasz. Swietujesz cud wszystkiego wokot

siebie, szalone, zywe, cudowne pigkno. Stajesz si¢ kobieta, ktora rozkoszuje si¢ zyciem; ktora
sprawia wrazenie, jakby uprawiata seks trzy razy dziennie, niezaleznie od tego, czy to robi, czy nie.

To jest w twoim $miechu.



Lekcja 212

Nie musimy tworzy¢ ludzkiej natury od nowa, lecz wzigé to, co mamy, i wykorzystac najlepiej, jak
sie da

W sennej atmosferze po seksie, w leniwy sobotni wieczor Hugh stucha twoich narzekan na Susan 1
przewraca oczami. Kobiety — gatunek, o ktorym tak niewiele wie.

— Czemu na lito$¢ boska wcigz si¢ przyjaznicie?
To nie jest ghupie pytanie.
— Nie tak bardzo, juz nie. Oddality$my si¢ od siebie.

Mowisz mu, jak ciggle musiatas chwali¢ wspaniatos¢ jej dzieci, zwtaszcza coreczki, bo Susan we
wszystkich rozmowach sprytnie ci¢ na to kierowata.

— Ona nie jest zto$liwa. — Smiejesz sie. — Po prostu nie ma pojecia. Nigdy nie przysztoby jej do
glowy, ze moze zawsze marzytam o tym, zeby mie¢ coreczke. Ona nalezy do osob kompletnie
pozbawionych empatii. — [ gdy to wyjasniasz, zaczynasz sobie uS§wiadamiac, ze twoja zazdros¢ nie
twardnieje, nie kipi 1 nie jatrzy si¢. Tylko odptywa.

W miarg jak robisz si¢ silniejsza. Jak zdajesz sobie sprawe ze swoich ograniczen. Nigdy nie
zdobedziesz tej sukienki od Prady 1 wakacyjnego domku w Luberon, i starego astona martina, i
ksiezniczki z sypialnig petng skrzydel wrozek 1 spodniczek baletnicy. Ach, kogo to obchodzi. Zycie,
tak jak powinno, jest procesem upraszczania. Tol ci¢ tego nauczyt.

— Zrobmy sobie jedng.

— Co?

— Dziewczynke.

To tak absurdalne, Ze az si¢ $miejesz.

— Jestem na to za stara, drogi panie. — Czujesz, ze jeste$ na skraju menopauzy.

— Sprobujmy.

Zarzucasz sobie koldr¢ na glowe.

— Potrzebuje trochg pomocy... — Chichoczesz. — Jutro pitka nozna. Twoja kolej na to, zeby pdzno
wstac. Stodkich snow.

Lekcja 213

Niezaleznie od tego, jak duze czy mate sq jej talenty, nie pozwolita, aby ani jeden zardzewial,



spragniony uzycia
Ale on nie odpuszcza. Teraz gorgczkowo sprawdza w wyszukiwarce ,,wybor pici dziec-

ka/kobieta/dieta”. To niesamowite, jak wiele informacji si¢ pojawia. Wcigz powtarza si¢: nabiat.
Jogurt przede wszystkim. Aby zmieni¢ nabtonek w pochwie — jej zasadowos¢ — by stala si¢ bardziej
sprzyjajacym srodowiskiem dla Zzenskich plemnikow. Idziesz na zakupy w niedzielne popotudnie.

Nie masz zbyt wielkich nadziei.
Ale dziewczynka. Kobieta w tym nowym §wiecie.
Twojg misja juz jest wychowywanie nowych mezczyzn — ktorzy beda szanowac 1 ceni¢ ko-

biety, ktorzy nie bedg si¢ ich ba¢ — 1 jest w tym wielka rado$¢. Z drugiej strony dziewczynka.
Wyobraz to sobie. Swiat u jej stop, jej pewnos¢ siebie.

Lekcja 214

Najszczesliwsze ze wszystkich musi by¢ to matzenstwo, gdzie ani mqz, ani Zona nie majq drozszego
przyjaciela, niz siebie nawzajem

Hugh zabiera ci¢ do Paryza. Po twojej wyprawie do Australii jest Swiadom, ze tak naprawdg go nie
potrzebujesz — ze databys rade zy¢ bez niego, sama z dzieciakami — jak prawdziwa dziewczyna z
buszu. Ten brak potrzeby na nowo go do ciebie przywigzuje. Odswiezyt wasz zwigzek.

Zaopatrujecie si¢ w czasopisma na St Pancras. Niezbity dowdd sredniego wieku: zadne

z was nie rozpoznaje gwiazdki na oktadce ,,Vanity Fair”. Dobry Boze, do czego to doszto. Ten swiat
uciekajacy wam tak szybko.

Oboje chioniecie ten radosny, wolny od dzieci paryski weekend niczym babie lato. Room service do
t6zka, gdy lezycie przed telewizorem. Pasujace szlafroki. Nikt nie przeszkadza wam w kapieli.
Spicie do p6zna. To przerwa od intensywnosci tych trzech matych m¢zczyzn w waszym zyciu.

A w hotelu, w ktorym mieszkat kiedy$ Louis Armstrong, Hugh pyta ci¢, czego pragniesz.

Stucha. Stosuje si¢ do twoich prosb. Przypominasz sobie, czym bylo szczescie. Uczysz go.
Odstaniasz przed nim swoja wrazliwos¢. Kobiete, ktorej Tol pragnat od poczatku. Uczysz go, jak
calo-wac, to ostatnia granica, na twoj sposob, nie jego. Otwierasz swoje cialo i raz jeszcze stajesz
si¢ jego niewolnicg. Jeste§ zdumiona, do czego jest zdolne, ozywione dotykiem i §wiattem.

— Lubisz seksowny seks — mowi Hugh zaskoczony, bardziej do siebie niz do ciebie.
Usmiechasz si¢, on musi si¢ jeszcze tyle nauczy¢; nie wie nic, nie ma pojecia o tych ukry-tych

glebiach, o gorze lodowej drzemigcej pod powierzchnig wody. Glaszczesz jego penis, ktory
powrocit do mlecznej aksamitnej migkkosci, taki delikatny, wrazliwy. W zachwycie przyktadasz



policzek do tego ciepta. Bo to pierwszy raz w twoim zyciu, kiedy udato ci si¢ nauczy¢ czego§ mez-
czyzne. Uksztaltowac¢ go. Zyskatas pewnosc¢ siebie. To jest lekcja Tola, wszystko si¢ spetnia.

W koncu. I dopiero w srednim wieku dotartas do tego etapu.

Co kochasz w Hugh najbardziej: Zze czujesz si¢ z nim swobodnie, gdy rozmawiacie 1 gdy

milczycie. A nigdy nie czutas si¢ tak do konca rozluzniona przy Tolu. Laczy was z Hugh sympatia, tak
samo jak wszystko inne, 1 nie nalezy bagatelizowac¢ tego uczucia. Czujesz przy megzu takie ciepto,
rados¢, rozkosz — coraz glebsza wraz z uptywem lat, 1 to ci¢ zdumiewa.

Wiesz réwniez, ze nie moze by¢ seksu gltebszego — bardziej naznaczonego wzniostoscig —

niz ten, podczas ktorego probuje si¢ pocza¢ dziecko. To jedyny rodzaj seksu, o ktorym Tol nigdy nie
mowit.

Najbardziej wyjatkowy ze wszystkich.

I najbardziej tradycyjny.

Lekcja 215

Jakze zalosny jest mezczyzna pozbawiony zajecia! Staje sie rozlazly, humorzasty i leniwy.

I dlaczego? Bo nie ma, biedny, co robi¢! Aw takim wiasnie stanie znajdujg sie kobiety przez jedng
trzeciqg, polowe, a czesto nawet przez cate swoje zZycie

Zabierasz si¢ zatem do pisania. Nie jeste$s pewna dlaczego. Po prostu musisz to zrobi€ teraz, nadszedt
czas. Piszesz t¢ ksigzke dla Tola, tak, ale dla Hugh przede wszystkim.

Dla twojego me¢za, dla wszystkich me¢zow. Dla twojego kochanka, dla wszystkich kochan-
kow.

Pod r¢ka masz anonimowy, oprawiony w skore podrecznik, ktory nositas ze sobg przez cale doroste
zycie. Wkraczasz w szeregi pisarek, twoja wiktorianska autorka bytaby tym zachwycona.

Hugh nigdy si¢ nie dowiedzial, co ci si¢ przytrafito, gdy bytas nastolatka; nigdy nie zrozumiat.
Matzenstwo odsuneto ci¢ od przenikliwej Swiadomosci tego wszystkiego, ale teraz znalaztas sposob,
by do tego wrocic. To jest mozliwe.

Stuza do tego stowa.

Mozesz mu rozkazaé: zerznij mnie tak, jak nie rzngles nigdy w zyciu.

Czekasz na niego w 16zku. Twoje ciato pulsyje, mokre, odstoniete, obnazone.



Lekcja 216

Glowng zaletq wieku sredniego jest blogostawienstwo rzadko przychodzgce wczesniej —
zadowolenie

Czy czterdziestka to rzeczywiscie najlepszy moment w Zyciu kobiety?
Wydaje sie, ze sekret tkwi w tym, by sobie odpuscic.

W koncu znalaztas odwagg, by znosi¢ porazki.

Mowic ,,nie”.

Zmienic¢ sig.

Przepraszac.

Akceptowac swoje biedy.

Chwyta¢ zycie.

Przyznawac sie, ze nie mialas racji.

Pozwoli¢ sobie na szczeros¢.

A potem, potem, widzisz dwa niebieskie paski na plastikowym patyczku.
Lekcja 217

Potrafie znies¢ wszystko z wyjqtkiem niezyczliwosci

Szkolny koncert.

Jedno po drugim rodzice wstajg 1 wychodza po tym, jak ich dziecko juz zagra. Rozgladasz si¢ z
przerazeniem po przerzedzajacej si¢ widowni, obserwujesz ten skonczony egoizm. Kazde dziecko,
zawsze chce, zeby je dostrzezono; a jednak tak wielu z tych rodzicéw nie potrafi po§wigcic jeszcze
dwudziestu minut, by obejrze¢ wystepy innych.

Kiedy recital dobiega konca, na widowni jest coraz wiecej pustych krzeset. Oczywiscie nikogo tak
naprawde nie interesujg cudze dzieci, chyba ze spokrewnione, albo nalezace do rodziny bliskich
przyjaciodt, czy rodzicow chrzestnych — a czasami nawet 1 to nie.

Masz poranne mdtosci, czujesz jak wielki silnik wewnatrz wysysa z ciebie catg energi¢. Warzy si¢ w
tobie dziecko. Chwytasz si¢ siedzenia: nie wyjdziesz.

Ze wzgledu na te malutkie przerazone twarzyczki dzieci, pigcioletnich 1 starszych, ktore jeszcze maja
zablysng¢. W tym twoj Jack — to jego wielka chwila — on tak tatwo moze si¢ teraz zagubi¢, dlatego to



takie wazne. Pianino to jeden z ostatnich instrumentéw, jakie zostaly, potem skrzypce. Wiesz
doktadnie, kto wyjdzie, a kto zostanie. Susan, oczywiscie, wyparuje z sali, gdy tylko jej ukochany
synek zagra na flecie. Mel zostata, niech ja Bog btogostawi, cho¢ jej dziecko byto tylko w chorze na
poczatku. Napotyka twdj wzrok i1 puszcza do ciebie oko, chwalgc wystapienie Jacka; ty tez mrugasz,
ze tzami w oczach, wzruszona, ze twdj syn w ogole potrafi gra¢ na czymkolwiek, nawet jesli
najprostszego Bacha. Coraz wigcej rodzicow wychodzi, coraz wigcej, az w koncu zostaje tylko
garstka dorostych. Pocierasz brzuch 1 pocierasz bez konca, uspokajajac si¢. Ostatnie dziecko,
dziewczynka, czekajac, siedzi na scenie. Niepokoj na jej twarzy poglebia si¢ za kazdym razem, gdy
zauwaza, jak wychodzi kolejna osoba. Gra pigknie, z pamigci, to najbardziej utalentowane dziecko na
koncercie. Gra dla szesciorga rodzicoéw. Zrywasz si¢ na nogi 1 klaszczesz jak szalona na sam koniec,
a reszta widzow bierze z ciebie przyktad.

Jaka nadziej¢ maja te dzieci?

W zamieszaniu po wszystkim méwisz swoim synkom, jacy sg wspaniali, jak bardzo ich ko-

chasz, jak wielkie dajg ci szczescie.

Jestes$ zupetnie innym rodzicem niz twdj ojciec. Nie zamieniasz si¢ w niego, buntujesz si¢ przeciwko
niemu. Mowisz Jackowi, jak bardzo jestes zachwycona, jak byt wspaniaty. Rexi tez. Jest teraz
znacznie spokojniejszy, burza mingta. Zdumiewaja ci¢ wielkie wzloty 1 upadki dziecinstwa —

jak bardzo dzieci si¢ zmieniajg. Jakie sg w wieku czterech lat, jak inne, kiedy maja osiem lat; my-
slisz, Ze juz je znasz, a one znowu ci si¢ wymykaja 1 zmieniajg w kogo$ innego. Zupetnie jak mat-
zehstwo, ktore nieustannie si¢ zmienia, jest ptynne, dynamiczne. Najpierw jeden partner dominyje,

potem drugi. Uczg si¢ od siebie nawzajem, to nigdy nie trwa w bezruchu. Wasza czwoérka wychodzi,
smiejac si¢, ze szkolnego holu. Wszystko stato si¢ pewniejsze. Wszystko.

% %k 3k
Susan dzwoni p6Zznym wieczorem, zeby zaklepac¢ ci¢ do obstugi stoiska z malowaniem twa-
rzy na szkolnym kiermaszu.
— Czyz Emma nie byta cuuuuuuuudowna? — mowi o swojej coreczee, chodzacej do klasy

z Jackiem, ktora Spiewata solo. Nigdy nie komplementuje twoich dzieci; to sztuczka, ktorg niejed-
nokrotnie stosowata. — Ptakatam, taka byta dobra.

Zachowujesz spokoj.
— Szczerze méwiac, ja ptakatam na widok mojego wlasnego syna. — USmiechasz sie, silna. —

Byl cudowny. Bytam z niego taka dumna.



— Tak — méw1 — byt. — Zbita z tropu. Nagle sobie co$ uswiadomita.

Lekcja 218

Trwale, uzyteczne, dostepne szczescie

Two) maty sekret, przy biurku na poddaszu.

Uspokajasz swoje zycie niczym jacht, ktory zboczyt z kursu.

Twoj manifest. Twdj podrecznik. Bedziesz go pisac z absolutng szczero$cia; otworzytas drzwi do
niebezpiecznego, ekscytujgcego nowego Swiata, pracujesz w transie wyzwolenia 1 prowo-kacji.
Porzucasz konwenanse, stajesz si¢ kim$ bardziej bezwstydnym i pewnym siebie, podekscyto-wanym

hormonami 1 wyzwolonym. Wreszcie.

Z radoscia pocierasz brzuch. Wydasz ksigzke anonimowo, to jedyny sposob, aby to zrobi¢, ze
wzgledu na twoja mata ukochang rodzinke. A kiedy skonczysz, porzucisz swoje dzieto jak matka
oddajaca dziecko do adopcji. Aby poradzito sobie samo w §wiecie. A ty wrdcisz do swojego zycia.

A ktorego$ dnia — marzysz — Hugh znajdzie ksigzke na swojej poduszce.

Nie bedzie mial pojecia, kto to napisat. Jakakolwiek kobieta. Wszystkie kobiety.
Ale bedzie si¢ z tego uczyt.

O tak.

Lekcja 219

Ogtuszony po catym dniu rozbrzmiewajgcego wszedzie rozkosznego smiechu, ktadzie sie
wieczorem z miekkq istotkq oddychajgcq sennie u jego boku albo budzi si¢ rano z dwoma matymi
ramionkami zacisnietymi mocno wokot jego szyi, ktore duszgc go, wyrazajg bogactwo mitosci,
jakiego nie mozna naby¢ za zadne pienigdze swiata

Uleczylas wreszcie swoja wielkg otwartg rang, ktora towarzyszyla ci przez cate zycie. Przez jakis
czas jako osoba dorosta myslatas, ze palace cierpienie wywotane przez wycofanie si¢ twego ojca
poglebia si¢, nie miatas jak sie¢ broni¢ przed boélem spowodowanym brakiem jego uwagi, ktory z
wiekiem stawat si¢ coraz bardziej dotkliwy. Ale w koncu, po tak dtugim czasie, jatrzaca si¢ rana
zostata oczyszczona. I teraz juz wiesz, jaka najwigksza przepas¢ moze powsta¢ mi¢dzy dwojgiem
ludzi, najgorsza z otchtani, ktora wcigga wszystko. Dostownie wszystko.

To nieumiej¢tnos¢ okazania rodzicielskiej mitosci.

Jesli chcesz naprawdg cierpie¢, wyrzadzaj jak najwieksza krzywde. Jesli chcesz zobaczy¢ cudowne
uzdrowienie, sprobuj czegos przeciwnego. Nieokazywana mitos¢ moze zniszczyC zycie.

Pozbawi¢ dziecko pewnosci siebie, poczucia wlasnej wartosci, sity.



Twdj ojciec juz ci nie mowi, ze ci¢ kocha. Nie mowi, jaki jest z ciebie dumny. Nie dzwoni w
urodziny ani nie przysyta prezentdw na Swigta, mimo ze ty dzwonisz do niego w kazde urodziny i w
kazde Boze Narodzenie. On nigdy nie zrobi zadnej z tych rzeczy. Ale kiedys zrobit dla ciebie
znacznie wiecej.

[ to wystarczy.

Lekcja 220

Nasze zycie trwa juz wystarczajgco diugo, bysmy mogli odnalezé jego cel. Teraz ze spokojem
mozemy obserwowac, jak toczy sie dalej

Szosta po potudniu. Hugh kazat ci znikng¢. Wzia€ kapiel, poczyta¢ gazety, wetrzec
w brzuch olejek lawendowy, zaja¢ sie¢ babskimi sprawami.

— Chtopcy dadzg sobie radg. Maja pizze 1 piwo — oglasza, uSmiechajac si¢ figlarnie 1 zacierajac
dtonie z radosci.

Idziesz na gore, uSmiechasz si¢, styszac piski, tomot 1 wrzaski na dole. Kopig pitke, ale nie
przeszkadza ci to; wszystko, czego chcesz, czego kiedykolwiek chciatas, to ich szczgscie.

Wyciagasz swoj maty podrecznik. Stawiasz nagie stopy na skrzypiacej podtodze.

W swojej matej kryjowce masz wrazenie, jakbys$ skrupulatnie zszywata patchworkowa kot-

dre. Ciepla narzute pocieszenia, pigkna i sekretow — dla wszystkich kobiet, dla kazdej kobiety —
wktadasz w nig calg swoja wiedze, cierpienie, wszystkie absurdy zycia, jego brzydote, wiasng wraz-
liwos$¢, zadze, emocje 1 odkrycia.

To wszystko, co masz.

Gtlos.

Glos, ktory przybrat na sile, dzieki czemu $wiat wokot ciebie picknieje. Snieg za oknem tan-

czy w powietrzu niedbale, w wielkich bezksztattnych ptatkach, a niespokojna rzeka huczy pod tobg w
picknym nieprzerwanym po$piechu, piana kreci salta na skatach. Wiatr fomocze o mate okienko
poddasza, ktore opiera mu si¢ dzielnie, ale protestuje zasuwka. Ryk wiatru w gateziach drzew brzmi
niczym odlegte morskie fale, ale ciepto twojego domu otula ci¢ mocnym usciskiem. Wszystko jest
pickne, daje ci gtebokie pocieszenie. I na razie to wystarczy.

W koncu wkraczasz w szczescie, od ktorego catymi latami si¢ odsuwatas. Zawsze uwazatas, ze na to
nie zastuzytas. Nie mogtas tak po prostu potozyC si¢ 1 wygrzewac w jego stoncu. Ale teraz poddajesz
si¢ temu catkowicie.



Przenika ci¢ rado$¢. Bo robisz doktadnie to, czego chcesz.

Lekcja 221

Prawdziwe matzenstwo, z calq jego swietosciq, piecknem i chwalg

Tego wieczoru udajesz, ze $pisz, twarzg w twarz z Pipem, zachecajac go, by zasnal. Przysuwa twarz
tak blisko ciebie, ze czujesz jego ciepty oddech, a potem dotyka cie, jakby uczyt si¢ ciebie ze
zdumieniem. Dotyka twoich powiek 1 probuje je otworzy¢, twoich ust, nosa, policzkow. A potem
daje ci soczystego buziaka.

Chciatabys, zeby ta chwila trwata wiecznie.

Pozniej przytula ci¢ twdj mezczyzna. Ramie Hugh przytrzymuje ci¢ niczym pas bezpieczen-

stwa, jak to on nazywa. Otula dziecko w twoim brzuchu. Zasypiasz w jego mocnym uscisku. Bo to, co
taczy cie z Hugh to statos¢, jeste§ pewna jego mitosci, nie watpisz w nig, tak jak on nie watpi w
twoj3; to podstawa wszystkiego.

Laczy was rowniez wspolny sen.

Moze to wynik szczes$cia, a moze wyparcia, ale rzadko juz myslisz o Tolu. Czujesz si¢ jak karykatura
dziewczyny, ktorg kiedys bytas.

Biologia przejeta ster. Twoje cialo zmusito cie, bys weszta na te droge.

Piersi cie bolg. Raz jeszcze wypelniajg si¢ mlekiem. Tym razem czujesz si¢ inaczej — tyjesz jak nigdy
przedtem, przypominasz teraz Wenus z Willendorfu, dobry Boze.

Lekcja 222

Czystemu sercu nietrudno odnalez¢ ten obszar biekitnego spokoju, ktory jest blogostawien-

stwem kazdej kobiety

Zaczynasz krwawic.

W czwartek po potudniu. Zabiegana jak zawsze. Zawioztas dzieci na basen, potem na lekcje pianina i
do swietlicy. Z niczym nie mozesz nadazy¢. Ale najpierw musisz zajac si¢ dzie¢mi, potem zaczniesz
si¢ martwic.

— To moze by¢ zwykte krwawienie cigzowe — mowi Hugh przez telefon. — Odpoczywaj. Do-

brze?

W piatek po potudniu jedziesz na izbg przyje¢. Mowia ci, zebys wrocita do domu i trzymata nogi
wysoko w gorze. Krew przelewa si¢ przez przesigknieta podpaske, scieka ci po nogach, w



zastraszajacych ilosciach. Budzisz si¢ w sobote, po rozpaczliwej, peinej nadziei nocy. Nocy
spedzonej na modlitwach 1 rosngcym zwatpieniu. Tak duzo krwi. Chciatas tego dziecka — tej corki,
wiesz, ze to dziewczynka — tak ogromnie. Zostan!

Wracasz na izbe przyje¢. Lekarz mowi ci, ze poziom twoich hormonéw wynosi 13 000 —

co oznacza, ze dziecko wcigz tam jest. Pickna, promieniejgca, rosngca nadzieja. Chociaz wszystko
wokol niego sie rozpada, dziecko jakim$ cudem wytrwato, wcigz jest w tobie. W toalecie wyptywaja
z ciebie wielkie skrzepy, styszysz migkkie plusniecie, ale woda w muszli jest zbyt metna, by si¢
przyjrzec, co to moglo by€. Zresztg nie databys rady.

Caly dzien zyjesz w nadziei.

Lekcja 223

Potrafimy zainteresowac sie wspaniatymi sciezkami wszechswiata

Trafiasz na oddziat powiktan ginekologicznych. Dostajesz szarg miske, do ktdrej masz tapac
wszystko, co z ciebie wypadnie. Chtod tego gestu cie szokuje. Zagryzasz warge. No tak. Chcg zbadac
ptod.

O zmroku pielegniarka potwierdza, ze poronitas. Oczywiscie nic nie dato si¢ zrobi¢. Tak chciata
natura. Tak miato by¢. Czujesz, jakby twoje ciato wydalito obcy obiekt, krwawisz 1 krwawisz
wielkimi skrzepami.

USG potwierdza wszystko. Nic nie zostato.

— Placz, kochana, wyptacz si¢ — pociesza ci¢ lekarka, trzymajac delikatng dton na twoim brzuchu, a
potem otacza ramieniem twoje trzesace si¢ plecy. — To zaloba. Prawdziwa.

O tak.
W szpitalu chca, zebys zostata, ale nie, musisz wyj$¢, czeka na ciebie dom, czeka rodzina.

To tam musisz by¢. Po prostu chcesz przytuli¢ swoich chtopcow w tej chwili, twoich pigknych, ra-
dosnych chtopcow, zanurzy¢ nos w ich migkkosci. Tuli¢ ich mocno, tak mocno.

Gdy mijasz fluorescencyjne, rozsuwane drzwi szpitala, wypetnia ci¢ ogromny, biaty balon smutku.
Lekcja 224
Matzenstwo nie zawsze powinno by¢ kwestig koniecznosci, lecz wyboru

Hugh. Ptaczesz, gdy na wdzku odwoza ci¢ do poczekalni. Mowig ci, ze twdj maz tam jest, byt caty
czas.

Hugh stoi1 ze szklanymi oczami, trzyma twoj3 skorzang torbe, w ktorej sg rzeczy do szpitala.



Kupit ci jg, gdy zabierat ci¢ do Rzymu w ramach urodzinowej niespodzianki. Wtaczyt ci wtedy
fragment Rzymskich wakacji na odtwarzaczu DVD w taksowce na lotnisko 1 kazat zgadywac, dokad
jedziecie.

Spakowal zupetnie niepotrzebne ciuchy, ale to zupetnie bez znaczenia. Jest w tym tyle mito-

Sci, ze musisz si¢ zasmia¢. Do kosmetyczki natomiast wepchnal wszystko to, co niezbedne. Pigc-
dziesiat funtoéw na telewizje 1 telefon, twoje ulubione czasopisma. Ksigzka Colette o jej dziecin-
stwie 1 szczesciu na wsi, ktorej nigdy nie czytatas. Tak wiele uczucia wlozyl w to wszystko.

— Dzigkuje — moéwisz z trudem.

Masz wrazenie, ze nie robisz tego wystarczajgco czesto.

On tez jest rozczarowany. To znaczgce westchnienie, kiedy informujesz go, ze poronitas.

— Pa pa, fasolko numer cztery. Witaj, fasolko numer pie¢ — mowi.

Smiejecie sig, a potem zaczynacie ptakaé, ledwie wiedzac dlaczego. Przytulasz go, czujesz jego
szloch pod palcami, chciatabys$ ukoi¢ jego drzenie, jego zal, zdusi¢ je swoim cialem.

Jestescie w tym razem, o tak.

Lekcja 225 — ostatnia

Kiedy praca na dany dzien zostaje ukonczona

Godziny mijajg w ciszy, spokojne niczym ptomien Swieczki, ktorg zapalitas. Odrywasz si¢ od
dawnego zycia jak statek opuszczajgcy nabrzeze, wyptywasz na otwarte wody. Przed sobg widzisz
czystos¢ nowej przygody. Twoja rodzina jest wreszcie jednoscia, twoje zycie nabrato sensu.

Hugh 1 ty nie wpatryjecie si¢ juz w siebie nawzajem, ale oboje patrzycie w dal, w przysztos¢. Razem
z trojka dzieci, ramie przy ramieniu, jestescie skupieni na czym$ nowym i to wydaje si¢ silne,
uspokajajace.

Tak powinno by¢. To jest twoja rzeczywisto$¢. To jest twoje zycie. Whasnie takie wybratas.

Ufasz w to, co przed tobg. Po raz pierwszy w zyciu wierzysz w przysztosc.

Zamykasz sw¢j maty wiktorianski tomik. Juz go nie potrzebujesz. Twoja praca, jak na razie, zostata
wykonana.

Gdzie cos si¢ konczy, cos si¢ zaczyna.

Z radoscig piszesz te stowa.



1 Za Ewangelia §w. Mateusza 23, 24: ,,Przewodnicy $lepi, ktorzy przecedzacie komara, a po-
tykacie wielblada™ (przyp.ttum.).

2 Gatunek ptaka z rodziny zimorodkowatych, zamieszkujacy wschodnig 1 potudniowo-
wschodnig Australi¢, o charakterystycznym glosie przypominajgcym histeryczny, ludzki chichot.
3 Walabia bagienna — gatunek ssaka z rodziny kangurowatych.

4 Najwazniejsza australijska nagroda dla artystow malarzy specjalizujacych si¢ w portretach.

5 Cipy Z Zasadami.

6 Thum. J.Suyjkowska, Proszynski 1 S-ka, Warszawa 2001, str. 64.

7 XIX-wieczne szkoty w Wielkiej Brytanii, ktorych celem byta edukacja dzieci z ubogich rodzin.

8 Nawigzanie do Pierwszego Listu do Koryntian (1 Kor 13, 12): ,,Poznam tak, jak 1 zostatlem
poznany” (przyp. thum.).

9 Nieznosna lekkos¢ bytu, ttum. A. Holland, PIW, Warszawa 1996, s. 14.
10 przektad thumacza

11 przektad thumacza

12 wiersz Moja Bohema, Jan Artur Rimbaud, Poezje, thtum. J. Tuwim, Wydawnictwo Insi-gnis,
Warszawa 1921, s. 26.

13 Abelard i Heloiza, ttum. M. Szubert, Swiat Ksigzki, Warszawa 2005, s. 97.

14 wiersz List wygnanca, Ezra Pound, Wiersze, poematy i piesni, thum. L. Engelking, Biuro
Literackie, Wroctaw 2012, s. 39.

15 Wyrafinowana praktyka seksualna polegajaca na przewigzywaniu oczu oraz kr¢gpowaniu
partnera.

16 Thum. I. Wieniewski, Wydawnictwo Literackie, Krakow 1978, s. 102.

17 Z ang. kochanie to boli (przyp. ttum.).

18 Druga ptec¢, thum. G. Mycielska 1 M. Lesniewska, Wydawnictwo Jacek Santorski, Warszawa
2003, s. 427.
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