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- Podaj mi szal - powiedziata babka.

Magdalena wstata leniwie z fotela 1 okryta plecy babki miekka tkaning, ktorej kolorowe pasy
przypominaly jej swetry dziecinstwa. Matka wydobywata je ze starego kosza na strychu i1 pruta
podczas dtugich wieczorow wojennych. Wspomnienia ratowaly ja przed rzeczywistoscig. Magdalena
wiedziala o tym tylko z opowiadania, z owych radosnych strzepkoéw zdan, w ktorych po diugiej
rozkace przekazuje si¢ sobie niepotrzebng 1 zuzyta juz przesztos¢. Zagltebita si¢ znow w fotelu 1
podciagnagwszy kolana pod brode patrzyta na pokreslone pstrymi pasmami plecy babki. Starata sie
wyobrazi¢ sobie wojenng ciszg tego domu. Marzyta o niej przez wszystkie lata zanurzone w burzliwy
zgielk hotelu dla cudzoziemcoOw w matym bawarskim miescie. Ten szal, ktérym matka okryta ja, gdy
dotarta do domu po dlugiej wedréwcee, byt dla niej najpierw cisza, a dopiero potem cieptem.
Zapragneta dotkna¢ go teraz i przechyliwszy si¢ ku fotelowi babki pogtadzita czubkami palcow
mi¢kka welne. Babka uniosta znad ksigzki pytajace oczy.

— Co to znaczy? - mrukneta, zsuwajac okulary na czubek nosa, aby lepiej moc si¢ jej przyjrzec.

— Glaszcze szal, babciu - Magdalena parskneta mtodym, szczgsliwym smiechem, a gdy spojrzenie
babki nie tracito nic ze zdziwienia, umilkta szybko 1 pokornie.

— Przepraszam - powiedziata cicho 1 przymkneta oczy.

Czuta si¢ zawstydzona rados$cia, jak uczniak przytapany na $cigganiu. Nie umiata lekcji, nalezato ja
sobie przypomnie¢ - w resztowce babki gospodarzyli chtopi 1 Zygmunt nie wracat z Londynu. Ale
kroki matki, krzatajacej si¢ w kuchni, jej glos strofujagcy nowa pomocnice domowg, nastuchiwanie
telefonu od ojca, ktory miat zwyczaj zawiadamiania, ze skonczyt operowac 1 wychodzi ze szpitala -
to wszystko byto juz wystarczajacym powodem do odkrywania w sobie catych poktadow szczescia,
doskonatego szczgscia odzyskanej codziennosci.

Ostatecznie Stawowke i tak w koncu rozparcelowaliby Zydzi za dtugi, brat pozbija polskie podkowki
na londynskim asfalcie 1 wroci ktoregos pigknego dnia na fono rodziny - moze tylko ten maty wtasny
smutek, wcigz ukrywany nawet przed sobg, nie stanie si¢ tak szybko przesztoscia. Ocalenie rodzicow
1 domu, ktory przy ustronnej ulicy Saskiej Kepy cierpliwie przeczekat wojne, bylo wystarczajacym
cudem, nie nalezato oczekiwac od losu niczego wigcej.

Wciaz jednak ze swej pozycji obserwacyjnej w fotelu nie przestawata sledzi¢ Sciezki, Stamtad od
furtki poprzez ogréd mogt nadejs¢ listonosz. Codziennie o tej godzinie warowata pod oknem jadalni -
niby to dotrzymujgc towarzystwa babce - a nieSmiata nadzieja Spiewala w jej sercu. Od furtki do
stopni ganku prowadzit szpaler bzow obsypanych mtodymi 1i§¢mi. Gdy Magdalena mruzyta powieki,
sciezka wydawala si¢ zielonym przedtuzeniem rzgs.

Na gorze odezwat sie mtotek szewca Grzesika.

Babka odtozyta ksigzke..



- Jezus Maria! - jekneta. - Juz zaczyna! Ze tez nas musiato spotkaé co$ takiego.

Magdalena milczata. Znata ten odgtos. Przez dtugie wieczory Belgowie mieszkajacy na drugim
pietrze hotelu Frau Hoehmeier naprawiali Niemkom obuwie za odcinki z Rauchkarty. Ich
niestrudzone dtonie wbijaly gwdzdz za gwozdziem w obcasy zdarte na ostrych podalpejskich
drogach.

Nie potrafita uwolni¢ si¢ od koniecznosci liczenia uderzen mtotka, gdy lezata na t6zku w ciemnym
pokoju, a kazdy gw6zdz

zdawal si¢ wwierca¢ w jej czaszke. Teraz jednak wspomnienie przywotlane za sprawg pracujacego
na gorze szewca przywiodto inne wspomnienie 1 nadziej¢, ze za chwilg drewniane schody
zatrzeszczg pod znajomymi krokami 1 gdy drzwi si¢ otworzg, a ktos na progu wymowi jej imie,
umilkng wszystkie niepotrzebne odglosy Swiata.

— Muszg przeciez gdzie$ mieszka¢ - powiedziata tagodnie do babki.

— Ale dlaczego unas? - parskneta. - Dlaczego u nas?

Ludzie, ktorzy nie rozumiejg, ze twdj ojciec musi mie¢ spokoj, nie mogg rzadzi¢ krajem!

Na progu stangta matka..

— Styszycie? - zapytata unoszac gtowe ku sufitowi, skad dochodzito postukiwanie. - Oszalejemy!
Oszalejemy we wtasnym domu. Jesli ojciec nie potrafi tej sprawy zatatwic, ja bede musiata si¢ do
tego zabrac.

— Nic nie zrobisz - powiedziala Magdalena z perswazja.

— Nic nie zrobie? - matka zapalita papierosa 1 przysiadiszy na brzegu fotela wyciagneta daleko
przed siebie swoje dlugie, wciaz jeszcze bardzo piekne nogi. - Zobaczymy! -

dorzucita méciwie.

Pod oknem rozlegt si¢ tupot wielu matych stop, rozkrzyczana gromada przedarta si¢ przez bzy 1
pognata Sciezkg ku ulicy. Po chwili tylko nie domknieta furtka kotysata si¢ w zawiasach.

- Stratujg ogrod! Przeciez nie mozna dopusci¢ do tego, zeby wszystko zniszczyli - babka podniosta
si¢ z fotela 1 ruszyta do okna.

— Zostaw! - powstrzymata jg corka. - Pokazg ci jezyk.
— Jezyk?
Tak, na razie tylko jezyk. Mnie to wczoraj spotkato, kiedy usitowatam

im wytlumaczy¢, ze mogg si¢ bawi¢ na ulicy. Ustawili si¢ w rzad 1 wywalili jezyki do pasa.



— Ilu ich byto?

— Bo ja wiem? Czwdrka naszych z gory 1 tabun kolegow.
— To Magdalena powinna z nimi walczy¢.

— Dzigkuje. Babcia mysli, ze mnie nie pokazg jezyka?

- Moglabys ich przepedzi€. I tak masz za mato ruchu. Nic by ci si¢ nie stato gdybys ruszyta si¢ z tego
fotela 1 pobiegata po ogrodzie.

— Nie mam zamiaru ugania¢ si¢ za tobuzami -

Magdalena czuta si¢ dotknigta. - Trzeba po prostu kupic¢ siatke 1 zamkng¢ im wejscie do ogrodu.
— Musimy tak chyba zrobi¢ - westchneta matka. -

Powiem Andrzejowi, to si¢ tym zajmie.

— Ten si¢ wam udal! - babka zaglebita sie z powrotem w fotelu. Wzieta z kasetki papierosa i przez
chwile umieszczata go starannie w srebrnej cygarniczce. Magdalena patrzyta na jej ruchliwe palce,
czekajac, co dalej powie. - Ten si¢ wam udat! -

powtorzyta. - Andrzej 1 Andrzej! Na twoim miejscu nie robitabym z zigcia chtopca na posytki.
— Z przysztego zigcia - sprostowata Magdalena z udang wesotoscia.

— (C0z chcesz? - matka zaciggneta sie dymem. - Andrzej wchodzi za pie¢ dni do naszej rodziny, a
oprocz tego znam go prawie od dziecka.

— Chciatas powiedzieé, ze prawie od dziecka stara si¢ o Magdaleng.

— Przynajmniej wiem, za kogo wychodzi. Nie zniostabym mysli, ze jaki§ obcy cztowiek zabiera mi
corke. -

Umilkta. Magdalena wpatrywata si¢ w nig czujnie.
— Tak, moja droga - westchneta babka - ale tylko obcy ludzie stanowig dla nas jakas atrakcje.

Matka sptoszyta si¢. Uwaga babki wydala jej si¢ wysoce niewtasciwa, usitowata przekazac jej to
spojrzeniem, ale starsza pani z niezmgcong pogodg ciagneta dale;:

- Maz, ktory jest obcym cztowiekiem, budzi w nas przez dtuzszy czas mite zaciekawienie. Jest to
jakby posiadanie zabawki, ktorej nie rozkrecito si¢ jeszcze do konca. Tymczasem Andrzeja
Magdalena potrafi rozkrecic 1 ztozy¢ z powrotem nawet po ciemku. To bedzie nudne.

Matka wstala 1 przeszta si¢ po pokoju. Magdalena przygladata si¢ jej z zainteresowaniem. Lubita,



kiedy nie zgadzaty si¢ z babka.

— To wszystko sg ghupstwa - powiedziata matka przystajac. - Ostatecznie Magdalena ma juz
dwadziescia pigc lat.

Ja w jej wieku bytam matkg dwojga dzieci.

— I co ci ztego przyszto? W gruncie rzeczy jeste$ bardziej dziewigtnastowieczna niz ja. To twoje
.Jaw jej wieku”...

- Boze! Ki6cimy si¢ o drobiazgi, a nikt z nas nie mysli o tym, ze znowu nam kogo$ dokwaterujg, gdy
Magdalena przeniesie si¢ do siebie.

- No tak - krzykneta babka - moze jeszcze jednego szewca?

- Gdyby to byto konieczne - powiedziata cicho Magdalena, podnoszac na matke oczy - mogtabym
zostacé tutaj.

Spojrzaty na nig zdumione.

— Jak to: zosta¢? - spytata matka.

— No, moglibySmy mieszka¢ na razie osobno, Andrzej u siebie, a ja tutaj.
— Biedne dziecko! - powiedziata babka.

— Andrzej nigdy na to si¢ nie zgodzi. Czekat na ciebie dosy¢ dtugo. Mogt sobie przeciez kogo$
znalez¢, kiedy bytas w Niemczech. A kochat cig¢ wcigz, gdy wroécitas.

Magdalena usmiechneta sig.

- Trudno bylo mnie nie kocha¢. Kazdy miatby prawo nazwac go ostatnim totrem, gdyby mnie wtedy
nie kochatl. Nie miatam paznokci, przestuchanie na gestapo...

- Tylko nie zaczynaj znow tej historii - babka zatkata sobie uszy palcami. - W kazdej rozmowie
potraficie doj$¢ do tego tematu. Stucha¢ wprost nie mozna. Ostatecznie trudno - z ciekawoscig czy
bez ciekawosci kazde matzefstwo staje sie w koncu tylko przymusowym pobytem w tym samym
pensjonacie.

Przyzwyczaisz sie.

— A osobne mieszkanie wybij sobie z glowy - matka uwazata rozmowe za skonczona. - Moze uda
si¢ nie wymeldowywac ci¢ przez jaki$ czas od nas. A teraz chodz i zobacz, jak si¢ robi sos na dziko.
Pokazuj¢ Marysi - mozesz si¢ nauczy¢ przy tej okazji.

— Mama sobie naprawde wyobraza, ze ja bede sama gotowata?



— Moze si¢ zdarzy¢. ChocbySmy nawet wszyscy nie stali si¢ nedzarzami, to co zrobisz, jesli
dostaniesz takie ciele jak Marysia?

— Bedziemy jada¢ w restauracji. Zresztg przysiggam mamie, ze Andrzej nie znosi sosu na dziko.
— On gotéw w ogdle wyrzec si¢ jedzenia, zeby ci sprawi¢ przyjemnosc.
- Straszna dupa! - powiedziata babka.

Patrzyly na siebie przez chwile milczac, a potem wybuchnety gwattownym, niepohamowanym
smiechem. Matka opadta z powrotem na fotel 1 koltyszac si¢ w przod 1 w tyt

chichotata jak pensjonarka. Babka wyciggneta chusteczke z kieszeni 1 wycierata zalzawione od
Smiechu oczy.

- Trzy mate dziewczynki! Trzy mate dziewczynki! -

powtarzata Magdalena, klaszczac w dionie. Zerwala si¢ ze swego miejsca 1 kragzyta migdzy babka 1
matka catujac je raz po raz. -

Boze, jakze ja kocham te dwie niezno$ne starsze panie!

Listonosza zobaczyta dopiero wtedy, gdy stat juz przed oszklonymi drzwiami werandy. Podbiegta do
nich, zanim odezwat si¢ dzwonek a gabka 1 matka umilkty rGwnoczes$nie, jak wytaczona nagle ptyta.
Magdalena czuta nieomal, jak wstrzymujg obydwie oddech, §ledzac jej ruchy, gdy otwiera drzwi 1
wycigga reke do listonosza. Dla nich mogt to by¢ przede wszystkim list od Zygmunta. Dla niej -
jeszcze 1 ten drugi.

Ale byta to lakoniczna depesza do profesora z zawiadomieniem o zjezdzie naukowym w Gdansku.

Okazaty tak wyrazne rozczarowanie, ze mtody listonosz, ktory z szacunku dla dywanu zatrzymat si¢
przy progu, uwazat za stosowne zazartowac:

— Jutro bedzie list, na ktory panie czekaja.

— Chyba pan sam go napisze - odparta babka. Podeszta do kredensu i opuscita klape baru. Przez
chwilg patrzyta na rzad butelek odbijajacych w wytozonych lustrem §ciankach baru swoje kolorowe
grzbiety. - Napije si¢ pan? - zapytala.

Listonosz w milczeniu przetknat §ling.

Babka napetnita dwie gltebokie krysztatlowe czarki pachngca ziotami, ciemng jak noc swietojanska
angostura.

- Zimno! - powiedziata, podajac jedng z nich listonoszowi. — Koniec kwietnia, a zimno.

Magdalena lubita patrzy¢, jak babka podnoszac do gory kieliszek mruzy na chwilg oczy, aby z bliska,



wyostrzonym spojrzeniem zbada¢ kolor 1 przezroczysto$¢ alkoholu. Przetykata go potem szybko 1
sprawnie, jak fornal.

— Musiata mama wyjezdza¢ z ta3 wodka! - sykneta corka po wyjsciu listonosza.
— Moja droga - babka cicho 1 starannie zamykata bar. -
Musisz si¢ z tym liczy¢, ze oni to lubig. Oni to bardzo lubig!

Trudno - trzeba 1$¢ razem z ludem, takie czasy. Zapewniam ci¢, ze w Stawowce nie pijatam nigdy
wodki z listonoszami. A tutaj c6z? - ty jestes chora na serce, a Magdalenie jednak nie wypada.

Ostry dzwigk naczynia thuczonego w kuchni zdradzit

jakie$ zamyslenie Marysi, nagte 1 glgbokie, ktdérego ofiarg padaty raz po raz ocalate czgsci serwisu.
— Jak wszystko wy thucze, kupie blaszane talerze 1 bedzie spokoj. - Matka skierowata si¢ do kuchni,
potajanie Marysi byto jedyng rekompensatg za poniesiong strate. Od progu jeszcze zapytata: - Skad
ten telegram?

— Z Gdanska.

— Ojciec bedzie wéciekly. Ni stad, ni zowad ttuc sie do Gdanska. Ze tez nie mogli o nim zapomniec!

— C0z chcesz? Lumieniecki jest jeden w Polsce! - Babka po rozparcelowaniu Stawowki
doszukiwata si¢ panicznie nowego splendoru dla rodziny w naukowej stawie zi¢cia. - Eumieniecki
jest jeden! - powtorzyta, otulajac si¢ ciasniej szalem, jakby to stwierdzenie nie byto jednak w stanie
obudzi¢ w niej cieptej otuchy. Mtotek szewca Grzesika znéw odezwat si¢ na go-

Wbrew obawom profesor ucieszyt si¢ z zaproszenia. Nie byt jeszcze po wojnie w Gdansku, ponadto
miat nadziej¢ spotkac¢ na zjezdzie wielu kolegdéw 1 znajomych.;

Roztrzasali te sprawy przy obiedzie, gdy Magdalena powiedziata nagle:

— WezZ mnie z sobg!

— Co ty mowisz? - spytata matka.

— Mogtabym przeciez pojecha¢ z ojcem.

— Po co? Profesor jadt szybko zupe, unoszac nieco gorng warge, aby nie dotykac
krotko przystrzyzonych wasow.

- A dlaczegdz by wtasnie nie? - spytat podnoszac oczy. —

Dlaczego nie miataby ze mng pojechac?



Matka przestata jes¢ 1 odsuneta talerz.
— Teraz? Na pig¢¢ dni przed slubem?

— No wlasnie! - Magdalena plasneta w dtonie. - Nalezy nam si¢ z ojcem taka kawalerska podroz! -
Patrzyta na ojca przechyliwszy nieco glowe, z zalotnym prawie btaganiem w oczach, z gory wiedzac,
Ze nie jest jej w stanie niczego odmowic.

— Alez oczywiscie - powiedzial. - Nalezy nam si¢ taka kawalerska podroz.

Magdalena zerwata si¢ 1 zaczeta go calowac po karku, po siwych, ale wciaz jeszcze bardzo gestych
wtosach, po kolnierzu marynarki, az wreszcie odsunat jg 1 trzymat daleko od siebie wyciagnietymi
rekoma.

— Pobrudzisz mi marynarke! - wotat.

— Moja pomadka nie plami, tez co$ - autentyczny Factor!

Niech tatu$ spyta Andrzeja, nie dat si¢ chyba oszukac. -

Magdalena usiadta na swoim miejscu i na serwetce wyprobowywata trwatos¢ pomadki.

— Nie, to przeciez szalenstwo! - Matka nie uwazata sprawy za zatatwiong. - Tyle rzeczy jest jeszcze
nie przygotowanych, a ty masz zamiar sobie wyjechac.

— Przygotuyje si¢ po slubie - powiedziala Magdalena. -

Usmiechata si¢ do matki roziskrzonymi oczyma, wciaz przekonana, ze wszyscy zachwyceni s3 jej
mtoda obecnoscig w tym domu, gdzie tak dlugo trwata martwa cisza oczekiwania.

— Ale sama powiesz o tym Andrzejowi.
— Oczywiscie ze mu powiem - potwierdzita bez entuzjazmu.
Matka przestata oponowac, to bylo najwazniejsze.

Spogladata wprawdzie w strong babki, jakby szukajac sprzymierzenca dla resztek swego oporu, ale
stara pani jadla z oczyma utkwionymi w talerz. Wcigz dopisywat jej §wietny apetyt.

Andrzej przyszedt wieczorem.

Zjawit sie, jak zwykle, nienagannie zakochany, dobrze wygolony i pachnacy solidng woda kolonska.
Jego spodnie byly bez zarzutu wyprasowane, a czubki butow 1$nity jak dwa lusterka. Zdawat
wprawdzie jeszcze ostatnie egzaminy, ale nie przeszkadzalo mu to w prowadzeniu matej firmy
budowlanej, zaymujacej si¢ remontowaniem zniszczonych domow. W

ocalatych bramach kamienic, na parterach, dzwigajacych nad sobg czerwong ceramike murow



przewiewnych i kruchych, powstawaty pod kielniami murarzy Andrzeja mate sklepiki, bary 1
owocarnie, przez ktore przeptywata co dzien gltodna 1 obdarta, ale z kazdym dniem liczniejsza
ludnos¢ stolicy. Byla to bez watpienia praca prawie ze patriotyczna, i Andrzej nie zapominat

o tym aspekcie swojej dziatalnosci.” Moglt wreszcie wydawac ze spokojem sprawiedliwie zarobione
pienigdze, co - uwazat -

nalezato mu si¢ po r6znego rodzaju katzenjammerach, ktorych pod tym wzgledem musiat doznawac
podczas okupacji.

Andrzej jest konkretem - myslata Magdalena patrzac, jak rysuje na kartce papieru rozstawienie mebli
w ich przyszlym mieszkaniu. Bylo catkowicie wybudowane przez niego, a wiec nie podlegato
kwaterunkowi. Dlatego mogli dysponowac az trzema pokojami, ktore Andrzej urzadzat wedtug
swego gustu 1 wedtug swoich - niematych - mozliwosci. Wodzita uwaznie wzrokiem za otéwkiem,
ktory postuszny 1 pewny w jego palcach kreslit linie ich przysziego zycia na dziewig¢cdziesieciu
metrach kwadratowych przestrzeni. To on dawat jej wszystko. Wraz z

,Wylaczonym” mieszkaniem stwarzat jej moznos¢ wytaczenia si¢ z tej ogdlnej szarzyzny i ciasnoty,
ktora zamykata si¢ nad nimi jak szklany klosz. Andrzej byt konkretem! Trzeba go byto kochac,
szanowac 1 cenic.

- Pianino postawimy tutaj, tak? - powtdrzyt z naciskiem. -

O czym ty myslisz? - zapytal podnoszac oczy.

Usitowata si¢ usmiechng¢. Wcigz nie miata odwagi mu powiedzie¢. Siedzieli sami w jadalni,
rodzice 1 babka wyniesli si¢ do siebie - byla pewna, ze nie zjawig si¢ przez caly wieczor.

— Alez tak - potwierdzita skwapliwie - to jest najlepsze miejsce dla pianina,
— A wiesz, co bedzie wisie¢ nad nim?

— No?

— Zgadnij!

— Skadze mogg wiedziec?

— Prawdziwy Makowski. Rysiek obiecal skads wytrzasnag¢. Mam si¢ z nim jutro zobaczy¢. Ciekaw
jestem, ile zaspiewa.

— Pewnie bardzo duzo.
— Trudno. Ostatecznie to jest takze najpewniejsza lokata pienigdzy. Nie masz ochoty si¢ przej$¢?

— Nie.



- Stale siedzisz w domu. Musisz mie¢ wigcej ruchu.

Teraz powinna by mu powiedzie¢. Uwazat, ze ma za mato ruchu, wyjazd do Gdanska wygladatby
prawie jak spetnienie jego zyczenia. Ale przygryzta tylko wargi 1 patrzyta na niego bez stowa.

— Juz dosy¢ nacieszytas si¢ domem. Wojna skonczyta si¢ rok temu i teraz trzeba zy¢.

— Zy¢, to znaczy chodzi¢ po ulicach, ogladaé¢ domy, sklepy, kupowaé, taszczyé do domu sprawunki?
— I to takze! - Andrzej przechylit si¢ przez stot 1 szybko pocatowat jg w usta.

Umilkta zaskoczona.

- Jeszcze cate piec¢ dni! - westchnat.

Powiedziata mu dopiero na Sciezce w ogrodzie, gdy odprowadzata go do furtki. Ciemno juz byto
zupetnie. Wiatr przetrzasat galezie bzu, z rozkopanych grzadek buchat wilgotny, ostry zapach ziemi.
Na Andrzeja dziataly takie rzeczy. Nigdy nie przepuszczal zadnej okazji, zeby jej nie wycatowac na
schodach, w bramie domu czy w ciemnej alejce ogrodu. Magdalena zastanawiala si¢ nieraz, czy
porzuci ten zwyczaj, gdy stang si¢ juz matzenstwem. To by nawet wtedy byto bardziej zabawne.

Zatrzgsto nig zimno, noc byla chtodna. Andrzej rozchylit swoj ptaszcz i przyciagnat ja do siebie.
Wsunat dtonie pod jej sweter, poczuta na nagich plecach jego gorace palce. Lubita won nikotyny 1
wody kolonskiej, ktorg byl przesycony. Gdy przy pocatunku rozchylat usta, czuta pod wargami jego
gtadkie zeby.

Catowali si¢ tak zwykle przez dtuga chwile. Byt to rytuat

codziennego pozegnania, nieodzowny - jak zjedzenie kolacji.

Przerywala go zwykle Magdalena, sadzila prawie, ze jest to jej obowigzkiem. Tym razem jednak nie
myslata o odejsciu. Czuta si¢ winna 1 pokorna, chciataby juz teraz wynagrodzi¢ mu przykros¢, o
ktorej jeszcze nie wiedzial. Byt to najpospolitszy sposéb zachowywania si¢ grzesznikow.

- Postuchaj, Andrzeju - powiedziata nagle. - Chee jutro pojecha¢ z ojcem na dwa dni do Gdanska.

Niepotrzebnie powiedziala ,,chce”. Wygladato to, jakby prosita go o zgode.

Andrzej zastygt w bezruchu. Wciaz jeszcze trzymat jg przy sobie, wcigz czuta na plecach jego dtonie,
ale nie byla to juz pieszczota, nawet nie zblizenie.

— Co to znaczy? - zapytat.
— Ojciec dostal zaproszenie na zjazd. Chce zabra¢ mnie z sobg. Nigdy nie bytam jeszcze w Gdansku.

— Gdanska przeciez nie ma.



— Warszawy tez nie ma, a jednak w niej mieszkamy.
Milczeli przez chwile, nie znajdujgc zadnych stow.

Magdalena oparta czoto o policzek Andrzeja 1 stuchata jego oddechu. Na gorze u szewca Grzesika
wyltaczono §wiatto. Jasny wykrd;j okna na $ciezce zgast, jakby byt zdmuchnigtym ptomieniem.

— Jedz ze mng - powiedziata cicho.

— Wiesz dobrze, Ze nie mogg. Pojutrze mam egzamin.

— Dwa dni, tylko dwa dni!

— To przeciez nie o to chodzi.

— A oco?

— O to, ze w ogole chcesz jechac.

— Cieszytam si¢ tak na t¢ podrdz!

— Cieszytas si¢?

— Tak. Czy to co zlego?

Andrzej uwolnit ja z objecia i starannie zapinat ptaszcz.
Magdalena czuta si¢ szczg¢$liwa, ze jest ciemno 1 nie widzi jego twarzy.
— Jesli c1 na tym zalezy - zaczeta cicho - mogg przeciez nie jechac.

— Nie, jedZ! - gtos Andrzeja brzmiat spokojnie. - Skoro miatas na to taka ochote. Tylko - zawahat
si¢ - juz raz zgodzitem si¢ na co$ podobnego, pamigtasz?

Magdalena chwycita go za rece.
— Ale wtedy byla wojna, Andrzeju! Przeciez teraz nie moze przydarzy¢ mi si¢ nic ztego.
— Przepraszam - powiedziat.

— Przeciez naprawde nie moze mi si¢ przydarzy¢ nic ztego - powtarzata Magdalena. - Nie badz
dziecinny.

— O ktorej jutro mam przyjs¢ na dworzec?
— Nie, nie, tak si¢ nie rozstaniemy! - Magdalena objeta go za szyje 1 przyciagneta ku sobie.

Catowali si¢ dlugo i1 zarliwie, ze smutkiem.



Wrocita do domu na palcach, ostroznie zamykajac drzwi za sobg. Bala si¢, ze matka zechce zapytac,
jak Andrzej przyjat

nowine o wyjezdzie. Chetnie przyjetaby potwierdzenie swoich obaw. Na fotelu lezal porzucony
przez babke kolorowy szal.

Magdalena usiadta i owineta si¢ nim az po brode.

Ale wszystkie swetry dziecinstwa nie chciaty otuli¢ jej swoim cieptem.
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Kto$ na korytarzu méwit o odwadnianiu Zutaw. Gtos brzmiat monotonnie, podnosit sie tylko i
zaostrzat namigtnie przy wyliczaniu iloSci siana, mleka, masta i ton zywca, ktore Niemcy osiggali na
tych terenach.

Magdalena lezata na wznak 1 z przymknietymi oczyma przystuchiwata si¢ temu dowodzeniu.
Dojezdzali dopiero do Tczewa. Ociggala si¢ z wstawaniem. Kolysanie pociggu, stukot kot
zlagodzony wysoka odlegloscia pietrowego t6zka, nagle, jaskrawe rozbtyski stonca w szparze rolety,
nawet przenikliwy zapach karbolu, unoszacy si¢ z koca, ktorym byta przykryta, sprawiat jej
niewypowiedziang rozkosz. Tylko raz jeden przed wojng podrézowata wagonem sypialnym. Nie
pamictata nawet, czy 16zZka byly szersze, wygodniejsze, posciel mniej ascetyczna.

Teraz waska, twarda deska kolejowego postania wydawala si¢ jej szczytem komfortu.
Pasazerka z dolnego t67ka, skonczywszy si¢ ubierac, podniosta roletg.

- Ach, co za dzien! - jekneta z zachwytem.

Fala intensywnego, wiosennego stonca zalata przedziat.

Magdalena zmruzyta powieki. Teraz dopiero rozgrzeszyta si¢, zupelnie z decyzji odbycia tej podrézy.
Ilez to juz lat nie widziata morza? Postanowita pojecha¢ do Ortowa 1 odwiedzi¢ pensjonat, w ktérym
spedzita jakie$§ przedwojenne wakacje.

Chodzita wtedy jeszcze do gimnazjum, ale matka sprawita jej na lato kilka cywilnych sukienek 1
spodnie, w ktorych krecita si¢ co wieczor po nadmorskim deptaku, az do zmgczenia udajac dorosta.

Zerwala si¢ z t6zka. Naciggneta sweter 1 spodnice, przyczesata wlosy, wyjeta z torby recznik 1
wyszta na korytarz.

Ojciec stat juz pod oknem naprzeciwko swego przedziatu, wypoczety 1 wyswiezony, jakby wyszedt
wtasnie ze swojej tazienki. Palil papierosa i czytat Dzieje Anglii Maurois. Nigdy nie miat czasu, aby
w spokoju zajac si¢ lekturg, wozil wige z sobg pekate tomisko 1 pograzat sie w jego tresci przy
okazji kazdej wlasnej ciszy, ktorg umiat wytuska¢ w najwiekszym ludzkim zgietku. Maurois
zachwycal go. ,,Jesli ktos$ pisze o dziejach obcego kraju, musi mie¢ wigcej do powiedzenia, niz
wymaga tego historia” - mowit, namawiajgc wszystkich wokot na przeczytanie tej ksigzki. Teraz
jednak odtozyt j3 1 uSmiechnat si¢ na widok corki. Bytby pocatowat ja na powitanie, gdyby nie
ciekawe spojrzenia, ktore osaczaty ich zewszad. Lubit, Ze nie przechodzi nie zauwazona. Byla jedyna
sensacjg jego zycia, na ktorg sobie bez poczucia uyymy pozwalat. Poczul tkliwos¢ wokot

serca, patrzac, jak przepycha si¢ przez korytarz z wtochatym recznikiem w ramionach, zar6zowiona
jeszcze od snu. Pomyslat, ze musi jej da¢ troche pieniedzy, zeby w Gdyni kupita sobie co$ tadnego.
Maurois przestal go interesowac. Zamkngwszy ksigzke patrzyt na szerokg ptaszczyzne zieleniejgcych
pol, na ciggnace si¢ pasmo ziemi powracajacej do zycia z ta samg nami¢tng radoscig jakg ludzie



czuja w sobie po przebudzeniu. Jaki$§ pan potracit go niecostroznie wychodzac z przedziatu. Profesor
usmiechem odpowiedziat na przeprosiny. Byt przepelniony pogoda 1 sita, ba -

mtodoscig, ktorg napelniat go na rowni wiosenny poranek, jak 1 mata kartka telegramu wzywajaca go
na zjazd.

Sniadanie zjedli w Grand Hotelu w Sopocie, gdzie profesor mial zarezerwowany pokdj. Nie bez
trudu udato si¢ zamieni¢ pojedynczy pokdj na podwojny - cierpliwi goscie zwalczyli jednak upor 1
zky humor recepcjonisty-Za ogromnymi oknami hotelowej jadalni rozciggato si¢ morze. Diugie rami?
drewnianego mola i ciemnoztoty, prawie rudy od wilgoci brzeg plazy zamykaly je w rame niby
ogromny obraz. Magdalena zapominata o jedzeniu nie moggc oderwac oczu od tej gtebokiej, nie
konczacej si¢ zadng linig graniczenia z niebem, przestrzeni potyskliwego bi¢kitu. Raz po raz
zapytywatla ojca, czy dobrze zrobit, Ze zabrat j3 z soba. Profesor pit kawe 1 mruzyt oczy przed
natarczywoscig $wiatla.

- Nie badz glupia - mowit z rozczuleniem.
Dzien spedzita beztadnie.

Zaraz po $niadaniu odwiozta ojca na konferencje do Wrzeszcza jakas$ sedziwa, rozpadajacg sie
nieomal po drodze takséwka. Rozstata si¢ z nig nie bez ulgi, gdy ojciec wysiadt

przed Akademig Medyczna, i na piechote, wolno, w rozkosznym poczuciu ogromnej przestrzeni czasu
przed sobg ruszyta z powrotem w strone¢ Wrzeszcza. Stare lipy szerokiej alei owiewala juz zielona
mgta. Mate listki wydobywatly si¢ na $§wiat z dopiero co rozpgktych paczkow. Tylko brzozy tryskaty
tu1 owdzie z ciemnego jeszcze parku peing, jaskrawg barwa wiosny.

W ogrodach przed poteznymi willami, ktore zdobity godta obcych panstw, krzatali si¢ ludzie.
Sadzono kwiaty, siano trawe, przycinano krzewy. Pokojowki konsulow trzepaty przez okna flanelowe
sciereczki, zbierajac kurz z mebli, ktorych 1$nigce powierzchnie miaty prezentowac gosciom spokoj 1
zadomowienie gospodarzy. Przed ptasim domkiem w ktéryms z ogrodow skakat

czarny, potyskliwy kos. Ziemia byta mokra i oczekujaca.

Srédmiescie trzymata jeszcze zima. Nagie ruiny, nie zasypane doty po bombach, suchy pyt
pokruszonych cegiet 1 gdzieniegdzie kolorowa oaza sklepu, biate firanki w oknach, jaki§ kwiat za
szyba - gorgce akcenty ludzkiej samoobrony. Pachniato tu Warszawg, cho¢ gdy Magdalena zatrzymata
si¢ w jakims$ zbiorowisku ludzi, $cisnietych przed sklepowa wystawa, ustyszata wsrdd akcentow z
Powisla ciepte zgtoski migkkiej mowy wilnian, Iwowiakow, tych ,,zza Buga”, jak mowili niechetni
tubylcy.

Uprzykrzony widok zniszczonego miasta znuzyt jg szybko. Rozpytata si¢ o srodek lokomocji do
Ortowa. Zwiedzanie Gdanska zostawita sobie na jutro, ciagneto jg najpierw odwiedzenie miejsc
znajomych. Przy przystanku autobusowym, przy ktdérym staneta, zatrzymat si¢ samochod, znéw jakby
wykrojony z warszawskiego krajobrazu: buda z plandeki, ruchome tawki 1 Zelazne stopnie,
obwieszone ludzmi. Z trudem wcisneta si¢ do wngtrza, usitujgc obroni¢ si¢ przed zagarnieciem w



gtab budy. Swieze powietrze i ogladanie mijanych ulic mogto jeszcze uratowaé te wycieczke.
Zaczgta juz prawie zatowac, ze nie zostata we Wrzeszczu, gdy nagle zazielenily si¢ na horyzoncie
oliwskie wzgorza, a po przeciwleglej stronie drogi bigkitne pasmo morza zawisto nad czerwonymi
dachami matych domkéw, podobnych do siebie jak klockowe budowle dzieci pozbawionych
wyobrazni.

W Ortowie spotkato jg rozczarowanie. W pensjonacie, ktory odszukata, mieszkali teraz na stale jacys
ludzie.- Maly, zajadly pies szczekal na progu, a po ogrodzie chodzity kury.

Zawiedziona odeszta od plotu. Pospacerowata po pustym deptaku, kupita w kiosku butke, aby z mola
nakarmi¢ mewy 1 z pewng pretensja do wiejskiego nastroju, ktorym tchneto teraz modne kapielisko z

jej wspomnien, staneta znowu na przystanku.

Tym razem miata wigcej szczes$cia. Prawdziwy autobus, pomalowany na czerwono, zawi6zt ja do
Gdyni.

To nareszcie byto miasto! Sklepy, kawiarnie, dobrze ubrane kobiety na ulicy, me¢zczyzni znajdujacy
czas na ogladanie si¢ za nimi - oto byto cos, czego potrzebowata. Zjadta - w cukierni duzg porcje
kremu, potem kupita sobie btekitny pulower 1

wiosenne

buciki

na

bardzo

wysokim

korku.

Syta

lekkomysInosci wzigta taksowke 1 kazata zawiez¢ si¢ do portu.

Czuta si¢ jak uczniak, ktory w obawie, ze moze by¢ zapytany o wrazenia z wycieczki, musi z
koniecznosci dbac¢ o ich wartos¢.

Zwiedzenie portu - to byto cos, co mogto nawet na Andrzeja podziata¢ tagodzaco.

Staneta przy nabrzezu 1 usitowata zapamieta¢ obce nazwy statkow, ktore tkwily tu na grubych
cumach, nie tak znow liczne, jak sobie wyobrazata. Byly to zapewne statki z towarami UNRRA,
Magdalena doznata zalosnego smutku ubostwa.

Gdy tak stata, zapatrzona w ttuste plamy oliwy, mienigce si¢ niebiesko na wodzie kanatu, poczuta, ze
kto$ natarczywie na nig patrzy. Odwrocita gtowe. W odlegtosci kilku krokéw stat



czarny, 1$nigcy jak pasta do obuwia Murzyn i przygladat si¢ jej z nadziejg. Wygladat tak szykownie
w jasnoniebieskim gabardynowym ubraniu i popielatym kapeluszu z matowej stomy, ze Magdalena
usmiechneta si¢ mimo woli. Uznat to za zachete.

Zblizyt sie 1 wybetkotat kilka stoéw po angielsku.

Nie rozumiata, bawita jg jednak ta scena. W koncu wydato si¢ jej podejrzane, ze Murzyn powtarza
wciaz te” same stowa 1 bardzo si¢ nimi meczy. Zagadneta go po francusku.

Rozpromienit si¢. Pochodzit z Marsylii. Magdalena przypomniata sobie Dominique’a 1 jego listy,
pisane do niej w tym miescie.

Zapytata o przebieg inwazji, ale Murzyn spedzit wojne w oddziatach francuskich w Afryce. Nie, nie
mogt jej nic powiedzie¢ o Marsylii z tego okresu. Spowazniat - pytanie, jakie mu postawita, i sam
fakt, ze odezwata si¢ do niego po francusku, zgasit w nim poprzednie zapaty. Patrzyt na nig uwaznie,
prawie niespokojnie.

— Znatam kiedy$ czlowieka, ktory uciekt do Marsylii -
powiedziala Magdalena.
— Uciekt - skad?

— Z Niemiec. Z samego $srodka Niemiec. Trafit do Marsylii, ale nie wiem, co si¢ z nim stato. Nie
chciatabym, Zzeby zginat..

- Ludzie nie ging tak tatwo - powiedzial. Bltyskawicznym ruchem podciggnal nogawke spodni i
pokazat jej zasklepione r6zowo glebokie rany podudzia. Rozpigl potem marynarke 1 szarpnawszy
guzikami jedwabnej koszuli obnazyl przed nig piers, poorang tak samo rézowymi bliznami,
pokreslong jakby w straszne wzory, w niedokonczony rysunek $mierci. — To wszystko stamtad! -
wyjasnit z duma.

W Magdalenie zdumienie walczyto z przestrachem. Jej przygodny znajomy prezentowat swoje
bohaterstwo w sposob dos¢ gwattowny - posrod ludzi Spieszacych w obie strony wzdtuz nabrzeza.
Ponadto nigdy w zyciu nie widziata blizn na czarnej skorze 1 nie wiedziata, ze zasklepiajg si¢ jakby
wewnetrzng jej strong, jasng, jak wydobyta na swiatto btona sluzowa.

— To stamtad - powtorzyt czarny. Zapinat wolno guziki, a Magdalena w napieciu §ledzita ruch jego
palcow, jakby to one miaty jej wytlumaczy¢ wszystko, co si¢ stato - bliski sens zdarzenia sprzed
chwili 1 odlegla koniecznos¢ ran, ktére ogladata.

— Rok lezalem w szpitalu - powiedziatl. - Ledwo mnie pozszywali. Cztowiek jest silny jak rzemien,
niejedng wojne przetrwa.

Magdalena u§miechneta si¢ blado. Wokot niej 1 Murzyna zbierata si¢ grupka gapiow. Rozejrzata sie
niespokojnie, przed dworcem morskim nie byto zadnej taksowki. Zwrocita si¢ w strong miasta w
nadziei, ze ztapie jakas po drodze. Murzyn ruszyt



takze. Kilku gapiéw posungto si¢ w §lad za nimi.
- Cztowiek chciatby mie€ cos z tego zycia, zanim umrze -

mowil, nie zrazajac si¢ tym, ze mu nie odpowiada. - Nie mozna przeciez stale mysle¢ o tym, co byto,
albo o tym, co moze byc¢.

Nie uciekaj! Dlaczego chcesz odejs¢?

Magdalena przyspieszyta kroku. Droga pustoszata z kazdym metrem oddalania si¢ od portu. Po
obydwu jej stronach ciggnely si¢ teraz tory kolejowe. Niesmiata trawa zieleniata miedzy kamieniami
niskiego nasypu.

- Dam c1 ponczochy! Takie, jakich u was nie ma. Tylko porozmawiaj ze mng. Nie chce nic wigce;.
Tylko porozmawiac.

Jak cztowiek z cztowiekiem.

Gapiowie odpadali jeden za drugim, zawiedzeni. Scena stawata si¢ pospolita: obcy marynarz
usitowal zaczepi¢ dziewczyng.

- Za ponczochy wszystko mozna dosta¢ w catej Europie.
W catej Europie! - powtorzyt. - W Polsce tez, nie wierzysz?
Koledzy mi opowiadali,

- koledzy nigdy nie ktamig w takich sprawach. W takich sprawach obowiazuje solidna informacja. A
ja chee z tobg tylko porozmawiaé. Jak cztowiek z cztowiekiem.

Magdalena wcigz nie odpowiadata. Czuta si¢ zazenowana 1 zta na siebie, ze nie potrafi we wlasciwy
sposOb rozwiklac tej sytuacji. Kapitulowata przed jakim$ nawet nie wlasnym, narzuconym jej
wstydem, ktory jej zabraniat naturalnej prostoty obcowania z kazdym, kogo byta ciekawa. Ale wcigz

widziala siebie z zewnatrz, stata jakby na brzegu chodnika 1 przygladata si¢ wtasnymi oczyma tej
scenie.

Moze si¢ nawet bata? Droga byta pusta. W oddali widniata tylko mata grupka nadchodzacych bez
pospiechu ludzi.

Magdalena prowadzita ich wzrokiem ku sobie, jak wystannikow oczekiwanej od dawna odsieczy.
Murzyn tymczasem tracit ostatnie pozory agresywnosci.
Zaczynat si¢ jakby wstydzi¢, ze dziewczyna ucieka przed nim.

Mruczat co$ do siebie, mett w ustach krotkie jakies sylaby, zwalniat kroku. Nadchodzacy ludzie
okazali si¢ odsiecza niepotrzebng. Byli to jacys - by¢ moze - funkcjonariusze portowi o



powierzchownosci, jak moéwita babka, w guscie epoki, nie dajacej ludziom ani pieniedzy, ani czasu
na zajecie si¢ wlasnym wygladem. W rekach niesli teczki - ten nieodtaczny rekwizyt, podbudowujacy
poczucie wiladzy.

Magdalena przygladala si¢ im bez zaciekawienia. Nagle poczuta gtuche szarpnigcie w sercu, jakby
kto$ uderzyl ja w piers$ 1 zatrzymat gwaltownie na miejscu. Wérod zblizajacych sie szedt

Piotr. Wygladat tak samo jak wtedy, kiedy widziata go po raz ostatni na ulicy niemieckiego
miasteczka. Moze mial jakie$ inne ubranie 1 buty nie tak staromodne jak te, ktore dostat od swego
gospodarza, starego Hanneckera. Ale twarz, twarz, cialo, sposob trzymania rak, przywartych ciasno
do bokdéw, chdd harmonijny, niby zwolniony bieg zawodnika na biezni, prosta linia karku -

pozostaty te same.

Nie poznawat jej, szedt pochtoniety rozmowg. Dopiero gdy krzykneta, zatrzymat si¢ 1 podniost na nig
oczy.

- Ty? - zapytat, blednac.

Idacy z nim ludzie zatrzymali si¢ takze. Murzyn przyblizyt si¢ z wahaniem, wsadzit rece w kieszenie
spodni.

Stali wszyscy w poprzek drogi, jakby jakas grupa przygladajaca si¢ ulicznej awanturze lub
nieszczesliwemu wypadkowi. Kto$ parsknagl grubianskim smieszkiem. Piotr zaczerwienit si¢ 1
dotknagt ramienia Magdaleny.

— Chodzmy stad - powiedziat. - Chodzmy stad! -

Rozejrzal si¢ nieprzytomnie wokoto. Twarze towarzyszy wyrazaty zaciekawienie. Murzyn przysunat
sie, zeby by¢ blizej Magdaleny. Chciat wiedzie¢, dlaczego kto$ zabiera mu dziewczyne.

— Piotrze! Piotrze! - szeptata. Paczki ze swetrem i butami wysunely si¢ z jej rak na ziemi¢. Buty
jeden po drugim potoczyty si¢ daleko na brzeg chodnika. Piotr schylit si¢ 1 pozbierat je, daremnie
starajgc si¢ zawingc¢ je ponownie w podarty papier.

— Idziemy! - powiedziat jeden z towarzyszacych mu ludzi.
- Piotrze! - powtorzyta Magdalena. Murzyn dotknat jej tokcia.

- Musicie zalatwi¢ to beze mnie - rzekl Piotr, nie patrzac na nikogo. Wcigz walczyt z paczkami
Magdaleny, ktore nagle zmienity si¢ w zywe, oporne zwierzeta. - Musicie! - powtorzyl.

Jeden z me¢zczyzn znéw rozesmiat si¢ ghupio 1 obrazajaco.
Murzyn nie wiadomo dlaczego wzial ten Smiech do siebie.

Odwrocit si¢ 1 przyjrzat mu si¢ groznie.



Piotr zagarngt Magdalen¢ ramieniem i pociagnat ja w strong miasta.

Pierwsza przytomng mysla, jakiej doSwiadczyta, byla sSwiadomos¢ katastrofy. Moze radosnej, moze
upragnionej, ale katastrofy.

Siedzieli w ciasnej, pachnacej dobrg kawg kawiarence przy jakiej$ bocznej ulicy. Ludzie pijacy
kawe przy sasiednich stolikach dotykali ich prawie kolanami 1 bardzo gto$no rozprawiali o swoich
sprawach. Moze dlatego wydawato si¢ rzeczg naturalng, Zze oni milcza. Piotr mieszat uporczywie
tyzeczka swoja kawe 1 oddychat gteboko, jakby si¢ dusit.

- Co ty turobisz? - zapytat wreszcie.

Dopiero teraz zobaczyta wyraznie jego twarz, gdy podnidstszy oczy czekal na odpowiedz. Oto byt
cztowiek, ktorego kochata, tak samo smutno 1 namigtnie jak wtedy, kiedy niewiadomy koniec wojny
wciaz znakiem zapytania przekreslat

jej mitos¢, jak wtedy, kiedy znak zapytania zniknat, a ona wciaz czekata w rozpaczy 1 nadziei.
Zatopiona w ksiezycu droga z Asenham do Schwarzbach, ptacz w jego ramionach na progu plebanii
w Edetheim, dlugie wieczory nad brzegiem rzeki, gdy przez most mknety pociagi wiozace amunicj¢ z
Altoting - wojna, wojna, wojna, strach 1 mito$¢, nienawis¢ 1 mitos¢, nadzieja 1 mitos¢.

— Dlaczego mnie nie szukales? - wybuchneta. - Dlaczego nie przyszedtes po mnie?
— Wszystko c1 wytlumacze - odparl, spuszczajac glowe.

— Co tumozna thtumaczyé? Jeste$. Chodzisz. Zyjesz, a nie przyjechate$ do mnie, nie napisates.
Dlaczego?

— Pozwol, Magdaleno - rzekl tagodnie. - Wiem, winien ci jestem to wyjasnienie. Jesli naprawde
czekata$ na mnie.

Teraz ona zaczela uwaznie miesza¢ swoja kawe. Na opuszczonych rzesach zobaczyt dwie tzy.
Zawsze bat si¢ jej tez.

Przymknat oczy, zeby nie widzie¢, jak drza jej wargi 1 maly podbrodek daremnie hardo wysunigty
naprzod.

— Nie - powiedziata nagle m$ciwym szeptem - nie czekatam na ciebie. Od razu wiedziatam, Ze nic z
tego nie bedzie.

To bylo jednak nawet dla mnie zbyt nieprawdopodobne, zeby wierzy¢, ze mogtbys w zyciu mnie
potrzebowac. - Odetchneta, ostroznie wskazujagcym palcem otarta tzy z powiek. Teraz wydawata sie
spokojna. Podniosta filizanke 1 dtugo, matymi tykami pita kawe.

— Moze przynajmniej jestes ciekaw, co dziato si¢ ze mng 1 Gastonem po twojej ucieczce? Nie
wyobrazasz sobie chyba, ze uszto to nam na sucho?



Drgnat.

— Aresztowano was?

— Przecie si¢ jednak o to w koncu zapytates. Twdj most wylecial w powietrze, a mato brakowato,
zeby Gaston 1 ja...

— Bili cig?

— Zapytaj o Gastona! - krzykneta. - Ja przynajmniej zyj¢, a jego zabrali do obozu i nie wiem, co si¢ z
nim stato.

- Bili cig? - powtorzyt. Opuscita glowe.
— Po co pytasz? Nie mozesz sobie tego wyobrazi¢? -

Schowata pod stolik dlonie, jakby jeszcze teraz mozna byto odnalez¢ na nich slady badania w
gestapo.

— Czego od was chcieli?

— Mysleli prawdopodobnie, ze pomagaliSmy ci przy wysadzeniu mostu.

— Gaston mi pomagat.

— Wiem.

— Powiedziat ci? - Czujnos¢ Magdaleny pochwycita w tym zbyt ostro postawionym pytaniu ton
dawnej zazdros$ci o pieknego Francuza, bardziej wyrazny niz zal za niedochowanie mgskie;
tajemnicy.

— Nie. Ale przeciez raz w zyciu moglam si¢ czego$ domyslic.

— Nie wiesz, dokad go zabrano?

— Nie. Hochmeierka mi opowiadata, ze widziata tylko, jak go wyprowadzali z zandarmerii. Ona
przychodzita do mnie do szpitala.

— Do szpitala?

— Tak. Lezatam tam ze dwa miesigce. Zalezato im widocznie na tym, Zzeby inni cudzoziemcy takie;j
mnie nie zobaczyli.

— Jak to - Zeby ci¢ nie zobaczyli?
— No, nie wygladatam wtedy dobrze...

— Magdaleno! - Piotr znizyt glos, jego goragcy oddech owiat jej policzki. Poczut zal tak swiezy,



jakby to, o czym méwita, nie dziato si¢ prawie przed dwoma laty, ale jakby dzi$, teraz wiasnie miat
sprowadzi¢ na nig zawinione przez siebie cierpienie. — Magdaleno - powtorzyt. - Musisz mi wierzy¢,
ze nie moglem przewidzie¢ tych konsekwencji. Nie sadzitem, ze bede musiat uciekac. Juz przed
domem spotkatem Zandarma Stolzberga. Wiedziatem, ze mnie aresztuje, gdy tylko nastapi eksplozja. -
Pochylit gtowe. - Musiatem dokonywa¢ wyboru mi¢dzy jego Smiercig a moja.

Magdalena przymkneta oczy, gwattownie potrzasneta gtowa.

— Nie moéwmy o tym.

— Nie. Musze ci wszystko wyjasni¢. Wiem, co mogtas mysle¢ o mnie podczas badania.

Usmiechneta si¢ nagle tak promiennie, ze Piotr przestraszyl si¢ tego usmiechu bardziej niz tez.

— Nie, tego wtasnie nie wiesz.

— Cierpialas przeze mnie.

— Kochatam ci¢. Kochatam cig¢ tak bardzo, ze nawet wtedy myslatam tylko o tobie - czy zyjesz, czy
udato ci si¢ uciec, czy dotartes do Warszawy. Nie wiesz nawet, ze gdy tylko wypuscili mnie ze
szpitala, podazytam za toba.

— Uciektas?
— Tak.
— Dostalas si¢ do Warszawy?

— Bylo juz po powstaniu. Dotartam tylko do babki pod Lowicz. A potem po oswobodzeniu do domu.
Bylam na Browarne;j

- dodata cicho.
Opuscit powieki.
— Poszedtem z armig na Berlin. Po powstaniu dostatem si¢ na drugi brzeg i zaciggnagtem do wojska.

— Bylam na Browarnej - powtorzyta Magdalena. - Dom, w ktorym mieszkali twoi rodzice, stat
wypalony do piwnic.

Powiedziates mi w Edelheim, pami¢tasz - tego wieczora, kiedy ci si¢ o§wiadczatam, a ty nie
chciates mi powiedzied, jak si¢ naprawde nazywasz...

— Sadzitem, ze mnie zrozumiesz. Ucieklem z obozu, musiatem by¢ ostrozny.

— Domyslatam si¢ tego. Powiedziates wiec, ze jesli zechce cie odnalez¢, bede musiata poj$¢ na
Browarng 1 zapyta¢ o szewca, ktoérego dzieci przezywaja ,,Suchandzka”. Bytam tam, ale nie mogltam



go znaleZC.

— Moi rodzice nie zyj3 - rzekl Piotr tepo. - Zgingli razem, to jedno mnie pociesza.
— Byte$ tam?

— Tak.

— Nie znalazle$ mego napisu na drzwiach?

— Znalaztem.

— Dlaczego wiec nie przyszedtes do mnie? - krzykneta. -

Dlaczego zaraz do mnie nie przyszedtes?

— Uspokdj sie¢! - Piotr pochylit si¢ ku niej nad stolikiem.

Ludzie odwracali si¢ 1 patrzyli na nich z zaciekawieniem.

Magdalena ptakata. Wyszarpngwszy z torebki chustke ukryta w niej twarz.
Skingt na kelnera, szybko zaptacit naleznos¢ za kawe 1 zebrat paczki Magdaleny.
- Idziemy - powiedziat, wyciagajac reke.

Wstata postusznie. Jeszcze na ulicy ocierata oczy, potykata si¢ na nierd6wnosciach chodnika, szta nic
nie widzac przed soba.

Piotr ujat j3 mocno pod ramig. Skrecili w ulicg wiodacg ku morzu.

Usiedli na tawce na skraju bulwaru. Wysoki stok Kamiennej Gory stat za nimi jak zielona $ciana.
Morze uderzato o betonowy brzeg i cofato si¢ z szumem.

- Tu jest dobrze - szepneta Magdalena rozgladajac sie. - Tu nareszcie bedg mogta si¢ wyptakac.
Nie przeszkadzat jej, cho¢ trwato to dos¢ diugo. Dotknat
wreszcie jej ramienia 1 powiedziat z niezreczng tagodnoscia:

- Musisz zrozumie¢, ze wszystko jest juz poza nami, od dawna postanowione, spetnione,
doprowadzone do konca. Nie trzeba optakiwac aktualno$ci naszego nieszczescia, bo ono stato si¢
prawie przed wiekami. Ty chyba takze po ochtoni¢ciu z wojennych sensacji dosztas do przekonania,
ze nie potrafimy by¢ razem szczesliwi.

- A bez siebie jesteSmy szczesliwi? - spytata cicho.

Piotr wziat jej reke 1 zamknat w swojej dtoni. Czut



falszywe brzmienie tego, co méwit, ale trzeba bylo co§ méwic -
milczenie byto jeszcze wyrazniejsza obawga przed prawda.

— Nie mozemy zy¢ razem, tak jak stowik czy skowronek nie moze zy¢ z lwem, wilkiem, z wolem,
jesli wolisz dosadniejsze okreslenia. Wiem, co potrzeba tobie, a co wystarczy¢ musi mnie.

Zdaj¢ sobie sprawe, ze ani ty, ani ja nie potrafimy zmieni¢ zasadniczego uktadu naszej psychiki.
— Ten stowik czy skowronek to niby ja?

— Tak.

— A ten lew, wilk czy wot to ty?

- Tak by wypadato. Skrzywita sie.

— Nie nadajesz si¢ na Lafontaine’a. A poza tym myslisz za duzo, Piotrze. To zawsze nam
przeszkadzato, pamigtasz? Albo si¢ kogo$ kocha, albo nie. MyS$lenie na ten temat zawsze budzi
podejrzenia i prowadzi do niekonsekwencji.

— Nie jestesmy na bezludnej wyspie, gdzie mozna wytgcznie poswieci¢ si¢ mitosci - poza
zdobywaniem jedzenia naturalnie.

— A tutaj jest inaczej? Ludzie pragng kochac 1 jesc¢.
Wszystko inne jest zmieniajgcym si¢ w roznych epokach dodatkiem do zycia.
Dwie mewy usiadty na betonowym brzegu bulwaru.

Trwaty przez chwile nieruchome, jak umieszczona w jakims$ prospekcie reklama urokow nadmorskie;j
miejscowosci, a potem spadty w dot na upatrzong w fali zdobycz.

Odwrocita glowe.

- To przeciez ty potrafites stwarza¢ bezludng wyspe nawet wtedy, gdy bardzo ciasno otaczali nas
ludzie.

- Wiem. Nie miatem do tego prawa. Wybacz mi, Magdaleno. Zgarneta swoje paczki na kolana, objeta
je oburacz, jakby zamierzata

odejs¢ stad zaraz, natychmiast po tym, co powie.
- Nie mysl, ze mowi¢ to wszystko po to, zeby co§ zmieni¢ mi¢dzy nami, odwotaé, naprawic. To ja,

nie ty, wiem od dawna, ze nasze nieszczescie jest nieaktualne. Wiem takze, ze nie mogto stac si¢ nic
gorszego ponad nasze dzisiejsze spotkanie.



Wstala.

- Musze juz 18¢ - powiedziata cicho. - Przyjechalam tu z ojcem, bedzie czekat na mnie w Grand
Hotelu.

Siedzial wcigz na tawce, nie moglt wstac, ruszy¢ si¢, uczyni¢ zadnego gestu. Ogarngta go prawie
sennos$¢, odprezenie, gwattowne jak paraliz. Patrzyl od dotu na jej twarz, ptongcg jeszcze od
niedawnych tez, na usta wcigz drzace od powstrzymywanego ptaczu, patrzyt na ostatnig swoja rados¢
1 ostatnig utrate. Stata przed nim ta przesliczna, jak z pudetka wyjeta panna, ptakata, oczekiwata
litosci 1 pociechy tak tatwej jak wyciggnigcie ramienia. Widziat ja, czut na twarzy jej oddech,
dotykal nieomal jej kolan, drzacych pod cienka wetng spddnicy, 1 wcigz - jak kiedys - nie mogh
wykrzesa¢ w sobie msciwej radosci, ktorg karmit swe serce ukochany jego bohater, Julian Sorel,
niedo$cigniony w mitosci i okrucienstwie.

Wiedziata, ze trzeba naprawde juz iS€. Nie zatrzymywat je;.

Zrozumiata wreszcie, ze bal si¢ jej, ze przerazata go i niepokoita.

Zobaczyta w koncu jego unrowska zielong marynarke, koszule w fioletowe paski 1 popielate spodnie
o postrzepionych mankietach.

Zwilzyta jezykiem wargi 1 glosno przetkneta Sline.

- Do widzenia, Piotrze! - powiedziata nie wyciagajac reki.

Wstat, zerwat si¢ z tawki, jakby dopiero teraz zrozumiat, ze odchodzi.
- Badz jutro w Gdansku przy kosciele Marii Panny -

powiedziat szyb ko. - Moze uda mi si¢ wyrwac na chwilg. Bede czekat o dwunastej przy wejsciu do
kosciota.

Milczata.

— Przyjdziesz? - zapytal, czujac jak ogromny strach sciska mu krtan.
— Nie wiem - powiedziata cicho.

Ojca nie zastata w hotelu. Biegla prawie, zeby by¢ z nim.

Ale konferencja przeciggata si¢ 1 profesor mogt zdobyc¢ si¢ tylko na telefon do portierni z prosba, aby
nie czekajac na niego zjadta sama kolacje.

Wzmianka o kolacji przypomniata jej, ze nie jadta obiadu.

Nie czuta jednak glodu, tylko straszng, nami¢tng potrzebe ptaczu.



Zamkneta si¢ w pokoju i1 rozebrawszy si¢, bosa, w bieliznie tylko zabrata si¢ do swojej rozpaczy.
Szlochata 1 jeczala bez wytchnienia, az kto$ zapukat delikatnie w $ciang. To jg otrzezwito.

Plakata jeszcze przez chwilg, ale juz cicho 1 z namystem. Uznata za Swietne wyrazenie Piotra o
nieaktualnosci ich nieszczescia.

Miatl racje - to stato si¢ dawno. Nie trzeba odgrzebywa¢ dawnych smutkow, trzeba im pozwolié¢
zestarze¢ si¢ 1 umrze¢. Nie ma nic rOwnie pocieszajacego, jak starzejacy sie smutek. Magdalena
wstala z 167Zka, na ktorym ptakata, 1 przymierzyta nowy pulower.

Potem buty. Zdjeta ze Sciany lustro, zeby moc zobaczy¢ w nim odbicie swoich stop. Obydwa
sprawunki okazaty si¢ bardzo efektowne. Zawiesita lustro na §cianie 1 zaczeta przemywac oczy
zimng wodg - to przypomnialo jej o przyczynie ich zaczerwienienia 1 znOw glucha rozpacz targneta
jej sercem.

P6znym wieczorem, gdy ojciec wcigz si¢ nie zjawial, zeszta - - nieco speszona samotnoscig - do sali
jadalnej hotelu.

Usiadta przy tym samym stoliku, przy ktorym rano jadta z ojcem $niadanie. Ale na dworze byto juz
ciemno, morze zastaniata noc i gruba firanka zapuszczona na okno. Gdzie§ w glebi rozlegly si¢ tony
orkiestry. Rumba. Melodia unosita si¢ 1 opadata, jak Smiech.

Magdalena rozejrzata sig¢, kelner nie nadchodzit. Wstata i podazyta sladem melodii.

Na sali dansingowej juz tanczono. Wybrata stolik niedaleko parkietu i usiadta. Widok tanczacych par
rozerwat j3 na dtuga chwile. Wybrata z karty zakaske 1 gorgce danie, a gdy zjawit

si¢ kelner, zaméwila sandacza w galarecie 1 boeuf Strogonow.

Poprosita takze kieliszek biatego wina. To dodato jej pewnosci siebie. Orkiestra znéw zaczgta graé.
Tym razem byto to tango.

Jaki§ mezczyzna w bardzo dtugiej marynarce sktonit si¢ przed nig.

Nie przewidziata tego niebezpieczenstwa. Odmowita. Ale gdy wtasciciel dtugiej marynarki wycofat
si¢ zawiedziony, szarpneta nig mysl, ze przeciez trzeba byto z nim pdjs$¢, weisng€ si¢ w ten thum
sungcy po parkiecie, przymkng¢ oczy 1 dac si¢ tarmosi¢ w rytm argentynskiego tanga. To bylo zycie,
prawdziwe zycie; powinna wreszcie zaprzestac ucieczki przed nim.

Wypita od razu kieliszek wina, gdy tylko kelner postawit

go na stole. Poprosita tez zaraz o drugi i pilnie zajeta si¢ jedzeniem. Apetyt jednak opuscit ja, czuta
tylko fizyczng potrzebe jak najszybszego napetnienia pustego zotadka bez owej nie najbtahszej z
ludzkich radosci, jaka daje won, smak 1 widok nie zmarnowanych przez kucharza darow bozych.
Drugi kieliszek wina rozlat si¢ w jej ciele jakby jakie$§ swiatto. Piotr wydat si¢ jej ztym, marnym
cztowiekiem, ktorego nareszcie wykreslita ze swego zycia. Wmawiata w siebie usilnie t¢ ulgg, jakie;
wcigz nie czuta w calej pelni. Orkiestra grata teraz walca angielskiego, rozlewnego jak ciemna,



wezbrana rzeka. Magdalena podparta cigzka glowe na dtoni 1 sennymi oczyma patrzyta na tanczace
pary.

Gdyby teraz kto$ ja poprosil, zgodzitaby si¢ z ochotg na zanurzenie w tej pociggajacej ja ciemnosci i
gtebi. Czuta tez pragnienie, ale bata si¢ pi¢ wiecej wina. Przywotata kelnera 1 w nadziei, ze zaraz
zasnie, gdy tylko znajdzie si¢ w 16zku, zaptacita rachunek.

W drzwiach prowadzacych do baru stat Murzyn. Ten sam, ktorego spotkata w porcie. Jego twarzy nie
bytaby w stanie rozpoznac, ale jasnoniebieskie ubranie z daleka bito w oczy swa niepokalang barwg.
Zobaczyt ja w chwili, gdy wstawata od stolika, 1 posSpiesznie, wsrod tanczacych par zeglowatl w jej
strong. Musiat

juz co$ wypic, bo zachowywat sie¢ o wiele Smielej niz przed potudniem. Oczy mu btyszczaty, a
nabrzmiale wargi pekly szeroko na wypuklych zgbach. Zapraszat ja do baru, to tylko zrozumiata z
tego, co mowit. I nagle, zbyt szybko nawet jak dla niego, zgodzita si¢ poj$¢ z nim.

Usiedli na wysokich stotkach 1 Murzyn zamowit dwa cocktaile. Magdalena oparta tokcie na ladzie 1
patrzyta bezmyslnie, jak barman nalewa ztoty ptyn do stojgcych przed nimi czarek.

Ogarnat ja tagodny smutek, rezygnacja stodka jak sen..

— To jest dobre! - szepneta pociagajac przez stomke spory tyk zimnego trunku.
— To jest najlepsze, na co nas sta¢! - powiedzial Murzyn. -

Jesli cztowiek si¢ boi, musi uciec gdzie$ przed swoim strachem.

Dokad uciec? - Gdzie$ daleko - nie ma ,,daleko” dla strachu. Dla strachu jest tylko to - podniost
czarke na wysokos¢ swoich btyszczacych Zrenic.

- Nie zaczynaj tylko gada¢ o tych nudnych rzeczach -
przerwata mu Magdalena. - Po dziurki w nosie mam tego gadania.

— Ale my si¢ juz bijemy w Wietnamie! - krzyknat. - Juz, rozumiesz? W sanatoriach lezg jeszcze
ostatni ranni z tamtej wojny, a oni juz przygotowali nowa.

— Nie chodzi ci nawet o zasady czy sprawiedliwos¢ -
powiedziala. - To tempo! Tempo ci¢ przeraza.

Murzyn wczepit palce w swoje geste jak peruka, prosto zarysowane nad czotem wtosy. Kotysat si¢
na stotku to w przod, to w tyt 1 jeczat cicho.

— Tempo!



powtorzyta
Magdalena.
Ludzie

przyzwyczaili si¢ zabija¢. To niebezpieczny natdég. Mozna do niego przywyknac¢ jak do palenia
papierosOw, co gorsza - nie zaprzestajac wygtaszania pogadanek o szkodliwosci nikotyny.

— Nie palg - baknagt Murzyn. Magdalena przyjrzata mu si¢ spod oka.

— Ja tez - powiedziata, zeby nie sprawi¢ mu przykrosci.

— Kiedy lezatem w szpitalu - zaczal znowu - czutem si¢ jak bohater. Nie dlatego Ze to jednak my
wygraliSmy wojne. Ale dlatego ze bytem jakby zywga przestroga dla tych, ktorzy wcigz nie mieli
dosyc¢.

Magdalena powstrzymata jego reke, bo wydawato si¢ jej, ze zndbw ma ochotg obnazy¢ przed nig
Swoje piersi.

- Ghupi jestes! - powiedziata. - Jaka tam znéw z ciebie przestroga. Musiatbys stang¢ w gablotce w
jakim$§ muzeum wojny, zeby ci¢ ludzie ogladali. Ale wojenne muzea Swiecg teraz pustkami. Nie chce
si¢ ogladac¢ czego$, co si¢ zbyt dobrze pamieta.

Puste czarki staly przed nimi. Barman zapytat, czy nalac.

Obydwoje skwapliwie skineli gtowg. Mate kawateczki lodu zachrzescity cichutko. Magdalena gonita
je stomka, pochylona nisko nad kontuarem. Murzyn wcigz dumat nad pos¢png przysztoscig §wiata.

Tracita go tokciem w bok.

- Nie martw si¢, w gruncie rzeczy wszystko rozwija si¢ prawidtowo. Ludzie mowig sobie: musimy
zabija¢, poniewaz tamci tak samo jak my chca zy¢. Najwazniejsza w zyciu jest logika. Mysl musi
przylega¢ do mysli jak ostrze do ostrza. Zawsze bytam zdania, Zze najszlachetniejsza ze wszystkich
broni jest bron biata. Nawet w walce trzeba moc si¢ porozumiec.

Nie stuchat jej. Odwrocit sie ku niej na stotku 1 potozyt na jej plecach swoje cigzkie ramie.

- Wiesz - mowit wolno, potrzasajac nig z lekka - nie uwierzysz pewnie, ale zupetnie mi si¢ nie chce
p0jS¢ z tobg do 16Zka. Moze jestem chory? Nie, nie jestem chory. Myslatem za duzo, to zdarza mi si¢
zawsze, kiedy za duzo mysle.

Magdalena rozesmiata si¢ cicho 1 palneta go dtonig miedzy topatki.

— JesteSmy kolegami, ktorzy sa ze sobg po to, zeby im byto tatwiej zapomnie¢. Kazdy cztowiek ma



tam zawsze co$ do zapominania. Ty o tych swoich obrazeczkach na ciele, a ja... -
umilkta.

— No, no - mrukngl Murzyn pocieszajaco. Wcigz kotysat

]ja, obeymujac przez plecy.

Ustuzny barman po raz trzeci napetnit czarki.

— Nie chce mi si¢ wcale z tobg spac - szepnagt znéw Murzyn.

— To bardzo dobrze, to bardzo dobrze! - zaspiewata Magdalena w jego kedzierzawy kark. - Nic nam
si¢ nie chce. Nic.

Tylko logika, precyzyjna logika moze nas uchroni¢ przed pomieszaniem porzadkow §wiata. Ludzie
mowig: Musimy zabijac¢, poniewaz tamci tak samo jak my chcg zy¢!

— Nie chce mi si¢ - jeczal Murzyn.

— To dobrze, to bardzo dobrze - powtarzata, glaszczac jego ostre, jak u teriera, wiosy.
O pdéinocy profesor znalazt j3 w barze, ptaczaca na ramieniu zdziwionego Murzyna.
Drugi dzien na Wybrzezu zapowiadat si¢ ponuro.

Profesor od rana mial obrady i wczesnie udawat si¢ wraz z kolegami autokarem do Akademii. Nie
przespat urazy, jaka zywit

do corki za bar 1 Murzyna. Stangwszy przy jej t0zku zapowiedziat, ze wyjezdzajg nocnym pociggiem,
powinna wiec zwiedzi¢ Gdansk, zje$¢ obiad w jakiej§ skromnej restauracji 1 czeka¢ w hotelu na jego
powrot.

Niezupetnie rozbudzona przystuchiwata mu si¢ pokornie.
Wymamrotata, ze dobrze, ze wszystko bedzie tak, jak sobie ojciec zyczy.

Dopiero po wyjsciu ojca przypomniata sobie spotkanie z Piotrem. Przerazit jg dlugi dzieh w obcym
miescie, bezczynny, wydany na pokuse zobaczenia go, zobaczenia go po raz drugi. To oczywiscie
byto niemozliwe. Postanowita w ogole nie jecha¢ do Gdanska, darowac sobie jego ruiny; wojna nie
byta zbyt pomystowa w niszczeniu. Ale gdy okoto potudnia poszta na molo, zeby karmi¢ mewy,
ogarnagt ja poptoch. Zaczeta prawie biec w kierunku miasta. Miata nadzieje, ze ztapie gdzie$ na ulicy
taksowke, zeby zdazy¢ na podang przez Piotra godzine do kosciota Najswietszej Marii Panny.
Jedynym pojazdem spotkanym po drodze byt maty wozek zaprzezony w dwa osiotki. Stary ogrodnik
rozwozit nim wczesne warzywa. Na przystanku nie byto ludzi -

autobus zapewne dopiero co odszedt. Stanegta przy brzegu jezdni 1 podniostszy reke usitowata



zatrzyma¢ przejezdzajace samochody.

Rumiany kierowca cigzarowki, wytadowanej kolorowymi kotdrami, ulitowat si¢ nad nig.

- Pani po raz pierwszy w Gdansku? - zagadnal, gdy Magdalena zapytata go o kosciot Marii Panny.
Skineta glowa.

Wjezdzali z lipowej alei na most kolejowy, z ktorego otworzyt si¢ nagte przed oczyma rozlegly
widok spopielatej pustyni miasta. Magdalena, oswojona z gruzami Warszawy, doznata jednak
wstrzasu patrzac na ten nie konczacy si¢ obraz kleski, rozciaggniety pod jaskrawi¢ pogodnym niebem,
ku ktéremu wznosity si¢ tylko wieze ocalatych kosciotow.

- Ten nayjwyzszy - powiedzial kierowca - to wlasnie kosci6t Marii Panny. - Wysadzit jg przy Bramie
Wyzynnej 1 wskazat najblizszg droge do kosciota. Dosta¢ si¢ tam samochodem byto nie sposob.

Gdy rzucita si¢ we wskazanym kierunku, nie spojrzawszy nawet na ocalaty fronton zabytkowe;j
bramy, wzruszyt ramionami 1 glo$no zatrzasnal drzwiczki szoferki.

Dochodzita pierwsza. Biegta waska $ciezka migdzy gruzami ku widniejagcemu w oddali masywowi
ogromnego kosciota. Wciaz powtarzata sobie, ze Piotra juz nie ma, ze nie mogt czeka¢ tak dtugo, ze
na pewno odszedl, a jednak biegta, potykajac sie o kamienie, poztacane gzymsy, fragmenty
zniszczonych rzezb.

Piotra przed kos$ciotem nie byto.
Obezwtadniajace uczucie zalu zatrzymato ja na miejscu.

Stangta bezradnie u stop poteznej wiezy. Dwa mate obtoki ptynace nad nig sprawiaty wrazenie, ze to
ona przesuwa si¢ przez niebo. W ciszy panujacej wsrod ruin zadudnity czyjes$ kroki. W

Magdalenie zamarto serce, odwrocita si¢ w strong, z ktérej nadchodzit odglos, 1 patrzyta drzac z
oczekiwania.

Postacig, ktora wylonita si¢ zza krawedzi muru, bylta stara kobieta, wychudzony szkielet bez ciata 1
krwi, przerazajaca zjawa niepotrzebnej, samotnej starosci. Zobaczywszy Magdaleng, kobieta
przystangta. Niosta co$ przed sobg w sptowiatym fartuchu, ktérym byta przepasana. Przygarneta do
siebie swQj skarb, jakby spojrzenie obcej dziewczyny mogto wydrze¢ go jej 1 odebrac.

Magdalena domyslita si¢ w niej starej gdanszczanki, opuszczonej przez bliskich, nie zabrane;j
transportem do Reichu.

Chciata przeméwi¢ do niej, obdarowac drobng sumg pieni¢dzy, ale strach byt silniejszy niz litos¢. Z
oczu starej kobiety bita nienawis¢. Nienawis¢ tak oskarzajaca 1 tak niezdolna do przebaczenia nawet
win nie popetnionych, ze Magdalena niespokojnie obejrzata si¢ dokota. Wsr6d wypalonych domow,
nagich Scian sterczacych samotnie, panowata cisza, wielkie milczenie ruin. Cienkie zdzbta trawy
wydobywajacej si¢ spod kamieni, drzaty na wietrze.



Kobieta trwata wcigz w tym samym miejscu, nie spuszczajac pos¢pnych oczu. Magdalena znata to
spojrzenie.

Znata twarze kobiet razonych rozpacza nagle, wsrdd rozsadzajacej serce pychy. Dla tamtych oczu 1zy
byty niespodziankg, okrutnym nieporozumieniem losu. A jednak Magdalena bata si¢ ich tak samo, jak
tych wyptakanych do dna rozpaczy, zapadnietych w glab czaszki oczu starej kobiety, samotnie
przezywajacej swoja wielka klgske. Wtedy byta w kraju poteznego wroga, teraz stata na wtasnej
ziemi, bardzo pewna zwycigstwa. Serce jej wypetniato jednak to samo uczucie: strach przed
nienawiscig.

Postapita krok naprzod. Wychudzona kobieta zaczgta takze 1§¢ w jej kierunku. Stangta wiec, aby
pozwolic jej przejs¢ przed sobg. Niemka trzymata wcigz oburacz swoj wielki, okryty fartuchem
cigzar. Szla, nie spuszczajac oczu z twarzy Adagdaleny. Gdy zréwnata si¢ z nig, wyrzucita nagle ku
gorze wyciagnigte rami¢ gestem patetycznego przeklenstwa, protestu czy grozby. Zakrzywione palce
jej starczej dtoni trwaty przez chwile na tle nieba, wygrazajac mu swoja czarng nedzg. Z

rozluznionego fartucha posypaty si¢ na bruk kamienie. Drobne czgsci gzymsow, roztupane cegly,
szczatki rozbitych kafli.

Kobieta krzykneta, uklekta 1 zgarniata je pospiesznie z powrotem do fartucha.

Magdalena, przemdglszy strach, pochylita si¢ 1 zaczgta jej pomagac w tej przerazajgco
bezsensownej, czynnosci. Dla niej lezgce na ziemi kamienie byty wszystkie do siebie podobne,
tadowata je hojnie do rozpostartego fartucha, ale Niemka wynajdowata wsrod nich te, ktorych nie
chciata, ktorych przedtem nie niosta - 1 odrzucata je daleko, mruczac pod nosem jakies stowa.

Zakonczywszy zbieranie, uniosta si¢ z kleczek 1 dzwigneta swoj ciezar. Magdalena chciata jej
pomoc, ale odepchneta jg spojrzeniem. Z kamiennym brzemieniem przed sobg odeszta wolno waska
sciezka miedzy gruzami.

Patrzyta za nig, az zgineta jej z oczu za krawedzig spalonego domu. Potem podniosta gtowe ku wiezy,
nad ktorg znow ptynegty mate, szybkie obtoki. Dopiero po chwili zrozumiata, ze odmawia modlitwe
za umartych.

Biate drzwi, okolone gotyckim gzymsem, prowadzily do bocznej nawy koSciota. Magdalena z
wahaniem weszta do §rodka. Przyzwyczajona do mrocznych wnetrz starych Swiatyn, cofneta sie
przed powodzig §wiatta wypelniajacg ogromny gmach. Przez wyrwy w dachu wpadata ulewa stonca
1 stapiata si¢ z kolorowymi smugami, cedzonymi przez poszczerbione witraze, w szczegdlng, az
draznigcg jasnos¢. To jaskrawe wtargnigcie wiosennego blasku w tuki, sklepienia 1 nisze, zestarzate
w petnym godnosci mroku, byto jakby profanacja rzeczy, ktorym wieki wyznaczyty wlasciwg im
barwe. Obnazone z ciemnos$ci, prezentowaly teraz dostojny kurz na swoich rzezbionych grzbietach.

Magdalena zywita zawsze szacunek dla miejsc starych, uswietnionych historycznymi datami,
pogardliwie prawie niezaleznych od wspotczesnosci. Szta od ottarza do ottarza, wpatrywata sie w
twarze ocalalych lub zabitych po raz drugi Swietych, usitowata nawet odmawiac pacierz. Ale gubita
zaraz jego stowa zdtawione mys$lg o ogromnym wymiarze modlitw, jakie w ciggu wiekéw zasytano



ku Bogu spod tego sklepienia.

Przystawata przed malowidtami na §cianach - obliczami obrazoéw, porysowanych jak twarz starego
czlowieka, przed ksztattami rzezb, wiernych ludzkiej anatomii, tak pocieszajaco budzacych nadzieje
na realnos¢ nieba. I znéw szta dalej, odmawiajac pierwsze stowa pacierza.

Nagle ustyszata jaki$ szmer poza sobg, nikty jak oddech albo westchnienie, przerazenie zatrzymato ja
na miejscu.

Pomyslata o napotkanej starej Niemce. Pustynia ruin, ciggngcych si¢ za murami kosciota, wydala sie
jej dzungla petng tajemniczych ech. Nie wiedziata, czego bardziej si¢ boi: pozostania w pustym
ko$ciele czy wyjscia w rudy obszar spalonego miasta. Smier¢ ludzi, domow i drzew, $mieré
posagow 1 malowidel, Smier¢ pickna 1 przesztosci, bardziej wyrazniej niz rzeczywistos¢, zagradzata
jej zewszad droge. Tu tylko pewnos$¢ wtasnej sSmiertelno$ci mogta by¢ pociechg. Wzrok Magdaleny
spoczat na ogromnej ptycie kamiennej posadzki, kryjacej grobowiec jakiej$s gdanskiej rodziny, na
ktorej maz po stracie zony kazat wyku¢ trzy stowa: ICH KOMME BALD.

Szmer poza jej plecami powtorzyt sie. Czujac zimny dreszcz wzdtuz krzyza, powoli odwrocita
glowe.

W cieniu bocznego ottarza stat Piotr. Musiat tu by¢ od dawna, widziat zapewne, jak weszta do
kosSciota, sledzit jej wedréwke przez puste nawy; moze czekat, az odejdzie, moze miat jeszcze
nadzieje, ze jednak odejdzie, chciat tego, pragnat jak ostatecznego zbawienia. Sama miata w sercu te
wszystkie uczucia, ktorych mogt doznawac. Rozumiata go. Ona takze si¢ bata.

Patrzyt na nig nieruchomo. Zaczgta 1$¢ ku niemu wolno, nie spuszczajac oczu z jego twarzy. Kroki jej
dudnity dono$nie w pustej przestrzeni kosciota. Nie drgnat, nie oderwat si¢ od $ciany.

Prowadzit j3 wzrokiem ku sobie, prowadzit jak po promieniu $wiatta. Ostatnie kilka krokow
przebyla biegnac. Dopadta go z gluchym jekiem, a on wyciggnat ramiona 1 przygarnat ja do siebie.

— Przysztas! - szepnat. - Przyszlas!
— Musiatam - odpowiedziata prosto.

— Teraz to juz tylko $mier¢! Gdyby$ odeszta, tylko $mier¢, Magdaleno. Pokrywata jego twarz
szybkimi, drobnymi pocatunkami - oczy, policzki, usta.

- Tylko $mier¢! - powtorzyl.

Gtadzita go po czole 1 karku, zawsze zaro$nigtym zbyt nisko kedzierzawymi brgzowymi wiosami.
Mruczata jakie$ stowa pieszczoty 1 rozpaczy.

— Postuchaj - powiedziat nagle. - To nieprawda, Ze ci¢ nie szukatem. To nieprawda, Ze nie
przyszedtem po ciebie.

Uczynitem to zaraz, tego samego dnia, gdy znalaztem si¢ w kraju. Bytlem pod twoim domem rok temu,



— Byte$ tam?

— Tak. T uciektem. Nie miatem odwagi.

— Mnie si¢ bates?

— Nie. A moze ciebie? Nie wiem. Batem sie, ze nie potrafisz by¢ ze mng szcz¢sliwa..

— Znowu to samo? - jekneta Magdalena. - Wiesz, ze nie potrafi¢ by¢ szczesliwa bez ciebie.
Zanurzyt dton w jej wlosy, opart policzek o czoto. Miat jg teraz blisko, nie 1 bat si¢ méwi¢ prawdy.
— Siedziatas$ na tarasie z jaka$ starszg panig. Z matka.

— Z babka.

— Przystangtem przy furtce za krzakiem jaSminu, zanim zdotatas mnie 1 zauwazy¢. Po ogrodzie
biegaty jakies$ dzieci.

Starsza pani nie mogla tego I znies¢. Ztamaty krzak rozy.

— To dzieci naszych lokatorow z gory - wyjakata Magdalena.

— Babka usitowata naméwic¢ cie, zebys wypedzita matych intruzow z ogrodu, a ty odpowiedziatas...
— Co, co odpowiedziatam?

— ...ze jesli jeszcze jeden krzak r6zy zostanie zniszczony, skrecisz kark ktoremus z tych szewskich
bekartow.

Magdalena przetkneta Sline.
— I dlatego odszedtes?

— Tak. Odszedtem natychmiast. Potem myslatem, ze moze gdyby to byty moje réze, zachowatbym si¢
tak samo jak ty.

Ale nie moglem sobie tego wyobrazi¢. Dopiero teraz to zrozumiatem. Nie wrocitem tylko dlatego, ze
nie mogltem sobie wyobrazi¢ wtasnych r6z we wlasnym ogrodzie. Na Browarnej, na tej przeklete;j
ulicy, ktora wcigz nie pozwala mi naprawdg zamieszka¢ gdzie indziej, nie rosty roze. Moze dlatego
wciaz wydaje mi si¢, ze oddatbym pot zycia, aby inne szewskie dzieci bawity si¢ w ogrodach.

— A nie moglyby w tych ogrodach mimo to rosng¢ réze?
- cicho spytata Magdalena.

— Nie, nie. Nie bgdziemy teraz o tym mowic. - Piotr mocniej ogarnat jg ramieniem. - Nie
powinienem ci w ogole o tym opowiadac. Ale chcialem, zebys$ wiedziala, ze bylem, ze przyszedtem



po ciebie. Czutem si¢ bardzo nieszczgsliwy.

— Jeszcze wcezoraj, jeszcze wcezoraj bronites si¢ jednak przede mng...

— Wecigz uwazatem to za swoj obowigzek wobec ciebie.

Magdaleno, moje zycie jest trudne. Nie bede mogt dac ci tego, co dajg ci rodzice.
— Ale ja nie chce niczego! - zawolata przymykajac oczy.

- Chee tylko ciebie. Tylko ciebie! Wiesz, jak skromnie potrafitam zy¢ w Edelheim.

— To co innego. Byla wojna. Ale teraz wiesz, ze znow masz do wszystkiego prawo. Dlaczego
miatabys si¢ czegokolwiek wyrzekac, a ja...

Zastonita mu usta dionig. Wtulit wargi w ciepte zgiecie jej palcéw 1 nagle odechcialo mu si¢ mowic
1 mysle¢. Byto dobrze, ponad wszelki wyraz dobrze w tym mrocznym kacie kosciota, przesigknietym
zapachem starego drzewa, wilgoci 1 kadzidta.

Przez uszkodzony dach wida¢ byto niebo. Stonce migotato w ocalatych szybkach witrazy.
— Zostaniesz ze mng? - zapytat.

— Tak. O, tak! - westchneta.

- Nie mogg z tobg jecha¢ do Warszawy - powtdrzyta.

Wieczorem z rozpacza w sercu usitowata wyttumaczyc¢ to ojcu.

Ojciec stat w otwartym oknie wagonu. Nie widziata jego twarzy, Swiatto na peronie byto stabe.
Wolatlaby, zeby krzyczal, ztoscit sie 1 przeklinat. Ale on po prostu jej nie rozumiat.

- Wsiadaj predzej! - powiedziat. - Pociagg zaraz ruszy.

Konduktor zatrzaskiwal drzwi wagonow.

— Muszg tu zosta¢ - krzykneta. - Nie moge jechac z toba.

Nie moge wyj$¢ za Andrzeja. Spotkatam kogo$, kogo kochatam przedtem.

— Dobrze, dobrze, porozmawiamy o tym w domu - rzekt

ojciec z obrazajacg pobtazliwoscig. - Wsiadajze, do diabta!

Magdalena wyciagneta rece 1 dotkneta palcami dtoni ojca opartych o opuszczone okno.

— Tatusiu! - powiedziata z bliska. - Btagam ci¢, zrozum mnie. Zawsze mnie rozumiates. Nie moge
pojechac z tobg, nie moge wyjs¢ za Andrzeja. Bylabym bardzo nieszczgsliwa. Nie cheiatbys, zebym



byta bardzo nieszczesliwa. Zrozum mnie, btagam ci¢. Postaraj si¢ mnie zrozumie¢!

— Jesli nie checesz, nie musisz wychodzi¢ za maz. Za Andrzeja ani za kogokolwiek. Wsiadaj,
porozmawiamy o tym w domu.

— Nie. Musze tu zostac.
— On ci tak kazal? - spytat profesor cicho.

— Tak.

— To szubrawiec! Tylko szubrawiec moze tego zada¢ od dziewczyny. Wsiadaj mi natychmiast do
pociagu!

— Nie!

— Postuchaj! - glos ojca stal si¢ cichy 1 grozny. - Nie wiem, czy mnie zrozumiesz, bo mam wrazenie,
ze postradatas zmysty. Ale moze to do ciebie dotrze: nie wpuszcze ci¢ na prog mego domu, jesli
zaraz nie pojedziesz ze mng.

— Muszg tu zostac! - zawotata Magdalena z ptaczem. -
Nie moge straci¢ go po raz drugi!

Lokomotywa wyrzucata na boki ciepte kteby pary. Ojciec wychylit si¢ z okna, dotykal prawie je;j
twarzg. Widziala wyraznie jego czarne szerokie brwi nad jasnymi oczyma.

- Masz ostatnig sekunde do zastanowienia - moéwil. - Nie wpuszcze ci¢ na prog, pamietaj! Stracitem
jedno dziecko, moge straci¢ 1 drugie. Powinienem teraz wysigs$¢ 1 zmusi¢ ci¢ do powrotu cho¢by za
cene skandalu. Ale nigdy nie bytem policjantem.

Pociag ruszyt. Konduktor stal w pototwartych drzwiach.
Mozna byto jeszcze wskoczy¢ wyciagajac ku niemu dion.

- Magdaleno! - krzyknatl profesor. - Matka! Pomys] o matce! Podniosta dtonie i zastonita oczy.
Pociag przetoczyt si¢ obok niej, coraz

szybszy 1 szybszy, kota dudnity o szyny, ale toskot ich odptywatl, milkt, przestawat by¢
rzeczywistos$cig. Pomyslata przez utamek sekundy, ze gdyby wzi¢ta zaraz takséwke, mogtaby w
Gdansku ztapa¢ jeszcze pociagg. Diawito jg w gardle, w uszach przelewal si¢ ogromny szum
przerazenia.

Gdy otworzyta oczy, peron opustoszat juz z ludzi. Tylko opodal widniata wysoka sylwetka Piotra
opartego o stup latarni.
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Obudzita si¢ z uczuciem, ze jest jej ciasno 1 niewygodnie.

Gorace duze ciato przywierato do niej bokiem, nagie rami¢ m¢zczyzny trzymato jag w ciasnym
objeciu.

Otworzyta oczy. Obcy jej pokoj zalewata fala ostrego, porannego §wiatta. Ostroznie, spod rz¢s,
spojrzata na gtowe Piotra spoczywajacg obok niej na poduszce. Spat. Oddychat

gteboko 1 spokojnie. Nie miata odwagi go obudzi¢. Wspomnienie nocy oblato jej twarz goragcym
rumiencem. Lezata przez I chwile nieruchomo, jakby wstuchujac si¢ w swoje wnetrze. Ale miast
niespodziewanych jakich§ wrazen poczuta naraz, ze jest gtodna, przerazliwie spragniona dobre;j
herbaty, trzeszczacego pieczywa i soczystego plastra szynki. Poruszyla si¢ w nadziei, ze obudzi
Piotra. Wsparta tokciem o jego piers zaczeta przyglada¢ mu si¢, jakby zobaczyta go po raz pierwszy,
1 wszystko, co dostrzegata w jego twarzy, byto odkryciem i niespodziankg. Prosty nos, dziewczece
rZ¢sy, jasniejsze nieco na koncach, 1 mocna broda mezczyzny, o zacisnigtych w glebokim $nie
szczekach. Ciemny zarost wydostawat si¢ spod skory 1 nie wiadomo dlaczego ucieszyt Magdalene,
gdy dotkneta dtonig szorstkiego policzka.

Bedzie musiat si¢ goli¢ - pomyslata. - Bedzie stal w tazience 1 gwizdat, rozrabiajac pedzlem biatg
piang. - Och, to bylo chyba najpigkniejsze z catego obcowania z m¢zczyzng, ta poranna chwila, kiedy

goli sie w tazience 1 gwizdze.

Przytulita czoto do jego policzka. Chciata, zeby si¢ obudzit. Czuta gldd 1 samotnos¢. Ojciec
dojezdzat wtasnie do Warszawy. Za chwile matka dowie si¢ o wszystkim. Usigdzie, zacznie ptakac.
Kto zawiadomi Andrzeja? Wstyd, wstyd - to bedzie pierwsze uczucie, jakie jg ogarnie.

Potrzasneta Piotrem. Nie powinien byl pozwoli¢, aby rozmyslata po przebudzeniu.
- Nie $pij! - powiedziata prawie wrogo.

Uniost powieki, przez chwile patrzyt na nig nieprzytomnie, a potem zaczalt si¢ rodzi¢ w jego oczach
btysk uSmiechu.

Potozyta gtowe na jego piersi 1 trwali tak przez dlugg chwile, oniesSmieleni sobg 1 nagtym
szczesciem, ktore przytrafito im si¢ w zyciu.

— Jes¢! - szepneta Magdalena.

— Zaraz dostaniesz. Zaraz dostaniesz jes¢ - moéwil Piotr ze Smiechem. Czut ogromng; rozsadzajaca
piersi rado$¢, ze to on, on bedzie jg teraz karmit, ubierat 1 ogrzewat sobg. Wciaz nie moght uwierzy¢
w to, co si¢ stato. Trzymat jg przy sobie ciepla, zywa, opleciong wokot niego udami, a jednak bat

sie, ze to wszystko zhudzenie, moze sen, moze goraczka?

— O czym myslisz? - zapytala.



Przypomniat sobie, Zze zawsze bata si¢ jego milczenia.

Zsunal si¢ z 167ka 1 uklakt przy nim, opierajac twarz o jej kolana.

Nie umiat inaczej wyrazi¢ swego uczucia.

Magdalena otoczyta ramieniem jego kark.

— Wstan! - powiedziata zawstydzona. - Nie mozesz klgcze¢ przede mng.
— Za ten jeden ranek bede przez cale zycie kleczal przed toba.

Ojciec dojezdza do Warszawy - pomyslata Magdalena. -

Moze Andrzej wyjdzie na dworzec 1 od razu dowie si¢ o wszystkim? Co pomysli? Jak si¢ zachowa?
Musze do niego zaraz napisac - postanowita, cho¢ wiedziata, ze nigdy si¢ na to nie zdobegdzie.

Piotr podnidst si¢ z klgczek 1 zaczat si¢ ubierac.

Magdalena patrzyta w okno, udajac, ze nie zwraca na to uwagi. Dzienh wstawat czysty, nie skazony
zadng chmurg na niebieskim niebie.

- Otworz okno! - powiedziata.
Do pokoju wtargneto rzeskie powietrze poranka.
Magdalena czuta w nim ostrg won morza, zapach wielkiej wody.

Nie zdawata sobie sprawy, ile w tym ztudzeniu jest jej usilnego pragnienia, zeby jak najpredze]
pokocha¢ to wszystko, co j3 teraz otaczato, co miato sta¢ si¢ jej domem 1 zyciem.

- Od morza jestesmy daleko - powiedzial Piotr. - W
stoczni sg tylko kanaty. Pokaze ci ktoregos dnia.

Magdalena skrzywita si¢ rozczarowana. Za drzwiami, do potowy tylko zastonigtymi niskg szafa,
zaptakato dziecko.

— Co to? - spytata.
— To maly Marciniak - odpowiedziat Piotr pogodnie. -

Trzeba przyznaé, ze zachowywat si¢ dzi§ w nocy wzorowo. Nie zaptakat ani razu, a zwykle
koncertuje dos¢ czesto.

— Mieszkanie jest wspdlne? - wyjakata Magdalena.

— Oczywiscie! - rozesmial si¢. - Jakze mogloby by¢ inaczej! I tak miatlem szcze$cie. W innych



mieszkaniach gniezdzi si¢ po kilka rodzin. A tutaj tylko Marciniakowie 1 ja.
— Ile oni ich maj3a, tych dzieci? - spytata.

— Na razie troje.

— Jak to - na razie?

— Bo chyba niedtugo beda mieli czwarte.

— No to jest nadzieja, ze cie¢ stad wykwaterujg. Przy tym tempie produkcji bedzie im przystugiwato
cate mieszkanie. -

Mowita to wszystko bez usmiechu, nie patrzac na niego. Piotr spos¢pniat.

— Zobaczysz - oni w gruncie rzeczy sg bardzo mili.

Jestem pewny, ze | potrafisz si¢ z nimi zaprzyjaznic.

— Sam powiedziates ,,potrafisz”. Sadzisz, ze to bedzie jednak troche trudne?

Nie odpowiedzial. Zrozumiata, Ze jest mu przykro, tak jakby on sam ponosit odpowiedzialnos¢ za
wszelkie trudnos$ci mieszkaniowe w kraju, za tro - I je dzieci Marciniakdéw 1 bliskg nadzieje

powiekszenia ich rodziny.

- Juz koniec awantury - powiedziata, wyciggajac do niego reke. - Ostatecznie nie musimy tu
mieszkac.

Piotr zgodzit si¢ skwapliwie.

- Oczywiscie. Zaraz jutro zaczn¢ starac si¢ o inne mieszkanie. A teraz skocze kupic¢ co$ do jedzenia.
Ty nie wstawaj

- dorzucit spostrzegltszy, ze Magdalena ma zamiar zacza¢ si¢ ubierac.
Popatrzyta na niego speszona.
— Ale ja musze, Piotrze.

— Z tym bedzie gorzej - Piotr zatrzymat si¢ przy drzwiach niezdecydowany. - Wspolna toaleta
miesci si¢ na potpietrze, ale od tygodnia jest zepsuta.

Magdalena oblizata wargi.
— Gdzie wiec?...

— Chodzimy na podworze. Ale tam brudno. Poczeka; -



otworzyt drzwi 1 mingwszy korytarz wszedt do kuchni. Byta jeszcze pusta. Pod zlewem stat nocnik
matych Marciniakéw.

Piotr chwycit go desperackim ruchem 1 przez uchylone drzwi wsunat do pokoju.

Magdalena nie ruszajac si¢ z t0zka wpatrywala sie, jak urzeczona, w niebieskie emaliowane
naczynie. W pierwszej chwili chciata si¢ rozeSmia¢, ale zmyst humoru jg zawiodt. To wszystko, co
w jej marzeniach btyszczato wyolbrzymionym przez nader dtugie czekanie patosem mitosci, zostato
na - 1 gle sprowadzone do szczegdtow zbyt realnych. Miata ochote zanurzy¢ twarz w poduszce 1
zaptaka¢ ze wstydu. Ale zdata sobie sprawe, ze tzy byly w tej sytuacji bezuzyteczne. Niczego nie
mozna juz byto zmieni¢ ani naprawi¢. Ogarnat jg strach, a potem paniczna che¢ dziatania. Kochata
Piotra, kochata go tak samo jak wtedy, gdy potaczyty ich losy wojny. Ale tamten prymityw [
warunkow byt romantycznym plenerem ich mitosci. Ten - byt po prostu ngdza, obskurnym
prostactwem, na ktére nie miata zamiaru si¢ godzic.

Jesli naprawdg jest inzynierem chemii, tak jak mi powiedziat - rozmys$lata - to dlaczego mieszka tak
podle, dlaczego wystarczaja mu te meble, ten pokoj, towarzystwo Marciniakdéw, dlaczego mu to
wszystko wystarcza, u diabta? -

Postanowita zabrac¢ si¢ do tego jeszcze dzi§, natychmiast, zaraz.
Zsuneta nogi na podtoge, ale przy t6zku nie czekaty jej ranne pantofle.

Przypomniata sobie, Zze nie ma nic poza kostiumem i jedng koszulg. Nawet nowy pulower 1 buty
powedrowaty do Warszawy zapakowane do wspdlnej walizki, jaka miata z ojcem.

Przy drzwiach stat pokornie niebiesko emaliowany nocnik. Magdalena z rezygnacja podeszta do
niego. Wskoczyta potem z powrotem do t6zka 1 nakryta si¢ po brode kotdra. Gdy Piotr wrocit,
obtadowany paczkami, wygladata jak dobrze wychowany pies, ktory si¢ wstydzi, ze zamknigty w
pokoju musiat zatatwi¢ si¢ na dywan.

Piotr rozesmiat si¢ 1 zZtozywszy paczki na stole, wyniost

nocnik z pokoju. Powrocit z dwoma innymi naczyniami w rekach. Byty to kubki z herbatg. Sterczaty z
nich aluminiowe tyzeczki.

- UsigdZ! - powiedzial, gdy Magdalena lezata wciaz ze szczelnie zamknigtymi powiekami. -
Dostaniesz zaraz $niadanie.

- Przysunat stot do t67ka 1 roztozyt na nim przyniesione sprawunki. - Niestety, nie mam talerzykow,
ale kupie je dzisiaj.

Spisz? - zapytat, pochylajac si¢ nad nig.
Zanurzyt dton w jej wlosy 1 potargat tagodnie.

- Nie trzeba si¢ wstydzi¢ - powiedzial. - To wszystko jest tak samo naturalne jak mitos¢. Wiem, ze



nie miatem prawa naraza¢ ci¢ na te warunki, ale sama powiedziatas...

Usiadta gwaltownie na t6zku. Chwycita dton Piotra i zaczeta okrywac jg pocatunkami.
- Tak - szepneta namietnie. - Tak! Chee tylko ciebie.

Tylko ciebie. Spozyli $niadanie w nastroju wielkiego swigta.

Magdalena brata palcami pokrojong na papierze kietbase, rozsmarowywata masto na butkach matym
scyzorykiem Piotra 1 zlizywata z pergaminu krem pozostaly po ciastkach. Siedziata na t6zku
zar6zowiona, rozgrzana jedzeniem 1 zachwytem, jaki czytala w oazach Piotra.

- PoleZ sobie jeszcze troche - powiedzial, odsuwajac stot.

- Ja muszg juz 18¢.

- Nie bedziesz si¢ golil? - zawotata z rozczarowaniem.

Przesunat dton po brodzie.

— Ogole si¢ wieczorem. Teraz juz za p6zno. Mam dzisiaj tyle spraw do zalatwienia.
— (Gdzie pracujesz? - spytala z ciekawosci.

— W komitecie.

— Gdzie?

— W Komitecie Wojewoddzkim PPR-u.

- Jezus Maria! - Magdalena az usiadta na t6zku. Patrzac na nig Piotr mimo woli si¢ roze§miat.
- Trudno, musisz pogodzi¢ si¢ z tym, ze bedziesz miata mg¢za aktywi ste - rzekt wesoto.
Ale Magdalena nie przejeta jego tonu.

- Przeciez ty jeste$s chemik? - szepneta.

- Teraz sg rzeczy pilniejsze niz chemia - powiedziat

powaznie.

- Dla kogo pilniejsze?

- Dla nas wszystkich.

Patrzyta w milczeniu, jak szuka czapki 1 zabiera ze stotu pudetko z papierosami.



- Przyjde po potudniu - powiedziat. - Czekaj na mnie, pojdziemy na obiad.
I dorzucit od progu:
- Musisz dzi$ napisa¢ do Warszawy po swojg metryke.

Dtugo lezata po jego wyjsciu, wpatrujac si¢ w sufit. Z rodzicami koniec! - myslata. - Gdyby nawet
kiedys$ przebaczyli mi sposdb zamazpojscia, to nie przebacza nigdy jego podmiotu. W dodatku
rewolucja nie obeszta ich z daleka. Ojciec ma swego pielegniarza-dyrektora, matka szewca nad
glowa, a w wyobrazni babki rozparcelowana Stawodwka urosta do rozmiarow dobr tancuckich. Piotr
nie moze liczy¢ na powodzenie w tej rodzinie. W dodatku jeszcze - Zygmunt u Andersal!

Zamyslila si¢ ponuro, a tymczasem u Marciniakow znowu zaptakato dziecko. Jakis cienki glosik
usitowat je uspokoié, ale bezskutecznie. Ptacz wzmagat si¢, przechodzit w krzyk.

Cienkiemu glosikowi takze juz zbierato si¢ na ptacz. Magdalena wsuneta gtowe pod poduszke, ale 1
tu docieraty dzwigki zza $ciany. Znow opanowata jg nieche¢ do Piotra. Partyjny, a nie mogl wystarac
si¢ o mieszkanie - pomyslata. Ich szewc z Saskiej Kepy zapisat si¢ do partii, to przynajmniej co$ z
tego ma. Nigdy w zyciu nie mieszkalby z profesorem uniwersytetu.

Dziecko ptakato coraz glosniej 1 Magdalenie zrobito si¢ nagle zal Piotra. Jemu przeciez takze
musiato to przeszkadzac.

Trudno bylo go wini¢ za to, Ze nie potrafil rozpychac si¢ tokciami. W gruncie rzeczy
przedsiebiorczo$¢ Andrzeja nie budzita w niej nigdy entuzjazmu.

Wstata, ubrata si¢ szybko 1 ostroznie wyjrzata na korytarz.

Dzieci byty same w domu, matka musiata wyj$¢ po sprawunki i nie wrocita jeszcze. Przez
wpodlotwarte drzwi sgsiedniego pokoju zobaczyta Magdalena moze czteroletniego chtopczyka,
pochylonego nad niemowleciem lezagcym na t6zku w$rod rozkopanej poscieli. Pakowal mu do gardta
pustg butelke po mleku, prawdopodobnie w celu radykalnego uciszenia. Odebrata mu flaszke.
Chtopczyk patrzyt na nig przerazony 1 mato brakowato, a bytby wstapit w §lady swego mtodszego
brata.

Zdjeta z reki zegarek 1 migotata nim nad glowa matego.
Starszy chtopczyk wdrapat si¢ na t6zko i sledzit z uwagg ruchy jej reki.
- Tata ma takze - powiedzial.

Dziecko uciszato si¢ powoli, ale kiedy Magdalena cofata reke z zegarkiem, podejmowato na nowo
swOj pracowity wrzask.

- Jednym slowem, chcesz, zeby ci¢ bawi¢ - rozesmiala si¢. Starszy chtopczyk zawtdrowatl jej glosno.
Magdalena wytargata go wesoto za wlosy.



Tak zastata ich Marciniakowa, gdy obtadowana chlebem, banka z mlekiem i siatkg petng kartofli
zjawila si¢ na progu. Piotr musiat zawiadomi¢ jg poprzedniego dnia o jej przyjezdzie, bo nie
zdziwila si¢ zastawszy ja w mieszkaniu, Byta to kocigta z naturalnym spokojem przyjmujgca
wszystkie ciezary 1 przykrosci swego gatunku, juz za zycia zamordowana pracg i biologicznymi
obowiazkami ciata. Moze byta nawet mtoda, ale Magdalena nie mogta zgadna¢ jej wieku. Po
prawdzie nie byla go ciekawa.

Chciata jak najpredzej wycofac si¢ do pokoju Piotra. Czuta mdtosci na widok tego mieszkania z
oleodrukami na $cianach, dzieci w posmarkanych koszulkach, kobiety obciagajacej baweiniang
sukienke na wzdetym brzuchu. Dusita jg fala pospolitosci lepkiej 1 oslizte;.

— Niech pani posiedzi - Marciniakowa wytarla $cierka krzesto.

— Dzigkuje - odpowiedziata szybko. - Nie mam czasu.

Musze posprzata¢ 1 wyjs¢ do miasta.

— Mezulkowi

bedzie

teraz

przyjemnie

twarz

Marciniakowe) wykrzywit uprzejmy usmiech.

Magdalena zmieszata si¢. Poczuta, Ze si¢ rumieni, ale kobieta ciggneta dalej przymilnie:

- Sam, po catych wieczorach sam. Tylko ten nos w ksigzke wsadzi 1 czyta. M§j - zatrzymatla si¢ na
chwile 1 machneta rekg -

pan Janek to chociaz uczony, ale moj to zwykly cztowiek, a tez si¢ tymi ksigzkami zarazit. Nic, tylko
by czytat po nocach, mnie 1 dzieciakom spac¢ nie daje.

Magdalena wytowilta z tego gadania dwie rzeczy: ze sadzac po figurze jego matzonki, Marciniak
znajduje wieczorami czas rOwni€z 1 na inne zajecia oraz ze wreszcie przez usta tej kobiety
dowiedziata si¢ prawdziwego imienia cztowieka, z ktorym spata tej nocy. Byla to jakby obelga, ale
ucieszyla jg. Czuta potrzebe psychicznego dostosowania si¢ do wszystkiego, co jg otaczato: ludzi,
sprzetow, smrodliwego powietrza w pokoju. No, babka bytaby zadowolona! - pomys$lata z m$ciwa
satysfakcjg. - Piotr jest chyba dostatecznie obcy, zeby stanowi¢ pierwszorzgdng atrakcje na cate

zycie.



- Dobrze, ze pani lubi dzieci - ciggneta dalej kobieta. - Nie wytrzymataby pani inaczej z ta moja
rebiatg. - I rozesmiata si¢, zadowolona z rosyjskiego stowa.

Magdalena wrécita do swego pokoju i usiadta bezradnie na brzegu t6zka. Potem podeszta do okna 1
spojrzata w szeroka przestrzen bigkitu, wiszacg nad stocznig. Dzwigi wygladaty jak ogromne czaple.
Bede to widzie¢ co dnia - pomyslata. - Pokocham.

Dzi$ tylko trzeba starac¢ si¢ nie mysle¢. Wybratam za trudny rodzaj szczgscia - oto wszystko. Innym
przychodzi to tatwiej. Nie sg zmuszani do konfrontacji. Konfrontacje nigdy nie sg przyjemne.

Konfrontacje ludzi, sprzetow, swiatdw.

Odwrdcita si¢ od okna 1 znow usiadta na t6zku. Pod $ciang stata niska szatka z ksigzkami. Siegneta
po pierwsza z nich: Jozef Stalin - Krotki Zyciorys. Nie - pomyslata - przy tym niczego nie da si¢
zapomnie¢. Odtozyta ksigzke na miejsce 1 wzieta druga: Podrecznik jezyka rosyjskiego. Dopiero na
drugiej potce znalazta co$ do czytania: Czerwone i czarne Stendhala 1 Dusze zaczarowang Romain
Rollanda.

Usmiechneta sie. Anetka Riviere - to byt sprzymierzeniec.

O, 1 Sylwia byta nim takze - najbardziej paryska ze wszystkich kobiet w literaturze francuskie;.
Sprezysta 1 zwinna tasiczka. Nie, tasiczka nalezata wprawdzie do Romain Rollanda, ale darowat ja
swemu Colas Breugnon.

Magdalena z nadziejg wyciagneta reke. Tak. Mieszkat tutaj 1 ten czarujacy stary Burgundczyk, nigdy
niesyty zycia, takomy, sam soczysty jak owoc. Doznata krzepigcej pociechy na widok tych ksigzek.
Jesli Piotr lubil je tak I samo jak ona, porozumienie z nim wydawato si¢ tatwe, jak pocatunek. Znow
I powtorzylta sobie, ze nie powinna go wini¢ za brak zdolnosci rozpychania si¢ tokciami.

Na pewno wolatby mie¢ tadne mieszkanie, meble nie tak ascetyczne 1 spodnie mniej postrz¢pione
przy mankietach. Zajrzata do szafy, czy nie wisza w niej te nieszczgsne portki, w ktorych zobaczyta
go pierwszego dnia. Tak, Piotr zawiesit je na wieszaku pieczotowicie, jakby nalezaly do wizytowego
stroju. Zdjeta 1 pokiwawszy gtowg nad niewesotym ich stanem, rozejrzata si¢ za igla. Znalazla ja
wraz z nicmi w blaszanym pudetku na oknie -

widocznie Piotr sam zajmowal si¢ usuwaniem brakow swojej garderoby. Zdawato jej sie, ze potrafi
to lepiej od niego.

Skonczywszy z igla, poprosita Marciniakowa o pozyczenie zelazka i wyprasowata spodnie, sama
dziwigc si¢ swoim krawieckim zdolnosciom. Potem zastata 167ko, pozamiatata podtoge, wytarta kurz
1 odpoczeta zadowolona z siebie. Poczuta gtod. Wyymujac z papieru kietbase pozostalg od $niadania
przypomniata sobie o talerzykach i szklankach. Przeliczyla pieniadze. Z sumy, ktorg dat

jej ojciec, pozostato zaledwie szes¢set ztotych. No dobrze -

myslata - wydam je i1 co dalej? Piotr nie wyglada na zasobnego. Ile tez w takiej partii mogg ptacic¢? -
zastanowila si¢ ponuro.



Wzrok jej padl na pierscionek, ktory miata na palcu.

Dwukaratowy brylant w platynie byt darem babki z okazji jej bliskiego Slubu. Biedna babcia,
pospieszyta si¢ z prezentem!

Pierscionka od Andrzeja nie miata. Ich zargczyny - niezupetnie formalne - miaty miejsce przed
wojng, a poniewaz nie kwestionowano ich trwania, nie byto okazji do uroczystego zamienienia
pierscionkow. Ominat jg teraz przynajmniej obowigzek odestania pier§cionka Andrzejowi. Z babka
byta oczywiscie inna sprawa - mogtaby si¢ poczu¢ obrazona, gdyby Magdalena odestata jej prezent.
Poza tym byt zbyt cenny, zeby powierza¢ go poczcie. Zadumata si¢, obracajac pierscionek na palcu. I
nagle babka wydata jej si¢ najblizszym cztowiekiem na §wiecie, jedyng istotg, ktdra byta zdolna ja
zrozumie¢. Pomyslata, ze babka nigdy w zyciu nie wybaczytaby jej, gdyby bedac w potrzebie nie
zwrocita si¢ do niej o pomoc.! Zerwawszy si¢ z krzesta zaczeta gorgczkowo szukac listowego
papieru. Znalazla jaki$ kancelaryjny blok i koperte. Wyjeta pioro z torebki 1 zasiadta do pisania.

List byt dzietem lisa, sowy 1 jagni¢cia.

Kochana Babciu! - napisala 1 postawita po tych stowach zamaszysty, bardzo pewny siebie
wykrzyknik. - Na pewno wszyscy zgodnie wyrzekliscie sie mnie, zawsze umiecie jakos szybko
pogodzic sie w nieprzyjemnych sprawach. Ze mnq jest jednak gorzej - ja nie potrafie wyrzec sie
Was, to dla mnie o wiele trudniejsza historia. Ci, ktorych kochamy, sq niejako naszq wtasnosciq -
mogq nas nie chciec, ale nie majqg moznosci siebie nam odebrac. Ojciec bez wgtpienia ma racje.
To wszystko, co zrobitam, jest oburzajgce. Do konca Zycia nie przestane sie wstydzic¢. Pocieszy¢
mnie moze jedynie fakt, skrupulatnie odnotowany w kronikach rodzinnych, Zze moja mama w
identyczny sposob wychodzita za mqz. I nie Zatowata tego przez cale swoje zZycie.

Gdyby Babcia, przy czestej zapewne okazji roztrzgsania mego wystepku, raczyta szepngc¢ stowko
na ten temat, bylabym Babci szczerze wdzieczna.

A teraz cos o nim. Babcia na pewno umiera z ciekawosci.
Nie wspominatam po powrocie z Rzeszy, ze kogos tam kochatam -

zawsze batam si¢ smiesznosci, cho¢by w najmniejszym gronie, a nie bytam pewna, czy ten cztowiek
nalezy do mnie. Musi bowiem Babcia wiedziec, ze Piotr (w rzeczywistosci ma na imi¢ Jan, ale w
Niemczech miat lewe papiery, bo uciekt z obozu) to taki zywy dr Judym, tylko Ze ja n¢ nie nadaje
na Joasie. Nawet teraz po spotkaniu w Gdyni plott mi tam coS o jakichs roznicach miedzy nami, o
swoim trudnym Zyciu i tych historiach, ktore Babcia zna z literatury. Ale poniewaz potem plakal,
wiedziatam, ze musze zostac przy nim. Zobaczy¢ Piotra placzgcego, styszeé, jak mowi o smierci i
miec przy tym nad glowq niebo, widoczne przez potrzaskany dach kosciota Marii Panny - to byto
zbyt wiele, jak na mojg wytrzymatosc.

Piotr jest komunistg. Juz widze, jak w oczach Babci skandal, ktorego sie dopuscitam, przestaje by¢
takim sobie zwyklym towarzyskim skandalem i urasta do rozmiarow katastrofy.



Ja bylam nie mniej wstrzgsnieta niz Babcia, choc¢ wlasciwie mogtam sie tego po nim spodziewac.
Musze tu nadmienic, zZe Piotr jest z zawodu inzynierem chemii. Jest wyksztatcony i mozna z nim
porozmawiac na kazdy temat. W gruncie rzeczy jestem pewna, ze Babcig bytaby nim zachwycona.
Bo Babcia lubi mezczyzn prawdziwych, nie podrabianych watq w marynarkach, takich co to mozna
iS¢ z nimi najciemniejszq ulicq. Taki jest Piotr. No, mowie Babci, mozna byto si¢ w nim zakochac.

A co do ciekawosci, ktorqg mgz powinien wzbudzac, to on ma jej cate poktady: mowi mato i
wlasciwie - nie zawsze wiem, co mysli.

Staram sie Babci jakos ostodzi¢ ten moj mezalians - wiem, ze trudno przyjdzie Babci go przetkngc.
Ale mezalianse nieraz mogq sie przydac¢. Gdyby mama nie popetnita mezaliansu wychodzqc za
ojca, gdzie by Babcia teraz byta po rozparcelowaniu Stawowki? Tak wiec i moj mezalians moze sie
z czasem przydac catej naszej rodzinie, jesli juz musimy teraz w ogole na ten temat rozmyslac.

Piotr jest wprawdzie dsmym cudem swiata i posiada wszelkie zalety, niestety jednak - procz
pieniedzy. Jest biedny jak mysz koscielna, cho¢ to porownanie nie przystoi marksiscie. On chce
naprawiac swiat, a to - w odroznieniu od psucia swiata -

zawsze robi sie za darmo.

Mozesz wiec sobie wyobrazic¢, kochana Babciu, jak sie czuje zjechawszy mu tu na kark w jednym
kostiumie i jednej koszuli (zupelnie jak w tym powiedzeniu ,,wzigl jg w jednej koszuli”, co jest
podobno dowodem wielkiej mitosci, ale na pewno nie utatwia zycia). W dodatku apetyt dopisuje mi
zupetnie wyjgtkowo. Tlumacze to sobie nie tyle zmiang stanu, co powietrza.

Mam zamiar zaczqc¢ pracowac. Ale Babcia moze sobie wyobrazic, ile bede zarabiac! Poza tym
pierwszq pensje dostane ostatniego maja, a ja musze miec¢ zaraz pienigdze na uzupetnienie mojej
garderoby.

Pomyslatam wiec o sprzedazy pierscionka, ktory mi datas.

Jesli stanowi dla Babci pamigtke, to - oczywiscie - nigdy sie na to nie waze. Ale jesli jest tylko
cennym przedmiotem (bardzo cennym, prawda? - na wszelki wypadek napisz mi, ile jest wart,
zebym sie nie data oszukac), to chyba mogtabym sie nim poratowac? Nie sprawitoby Ci chyba
przyjemnosci, gdybys dowiedziala sie, Ze Twoja jedyna wnuczka swieci, za przeproszeniem, gotym
tytkiem?

Ten moj bolszewik bytby ,,pewnie z tego zadowolony, bo to asceta i od razu bardzo bym pasowata
do jego otoczenia. Nie wyobrazasz sobie, Babciu, jak mimo wszystko nie mam na to ochoty. Prosze
Cie wigc, napisz niezwlocznie, czy zgadzasz sie, Zzebym sprzedata brylant. Bede czekac
niecierpliwie na Twoj list.

Mam jeszcze inng do Babci prosbe. Prosze nie pozwoli¢, aby mama i ojciec za bardzo sie mng
martwili. Jestem pewna, ze to sie da w najblizszym czasie ztagodzic¢. Ale teraz sq pewnie na mnie
wsciekli, a wscieklos¢ to najgorszy gatunek rozpaczy. Gdyby przynajmniej Zygmunt wrocit i byt z
nimi, ale on ma patriotyczny powod do stania si¢ ztym synem, i jeszcze jedno - jesli spotkasz



Andrzeja, bgdz dla niego mita. Bardzo mi przykro, ze nie potrafitam go kochac, choc¢ jest na pewno
tego wart. To dlatego ze znatam go zbyt dtugo. Piotr tez by mi pewnie wywietrzat z glowy przez
tyle lat narzeczenstwa. W mitosci jak na wojnie - do celu prowadzq tylko nagle, ostre ataku
Przepraszam Babcie za te sentencje, ale ilekroc jestem zdenerwowana, zawsze same uktadajg mi
sie w glowie.

Prosze pozwoli¢ ucatowac rgczki i nie gniewac sie na Magdalene.
Czekam niecierpliwie na list.

Zaadresowata koperte, opatrzyta j3 w adres nadawczy, zasi¢gnawszy uprzednio u Marciniakowe;j
potrzebnych informacji

- po czym po krétkiej zadumie uzupelnita list lakonicznym postscriptum:
Jesli w ciggu czterech dni nie otrzymam odpowiedzi, bede uwazata milczenie Babci za zgode.

I zakleita koperte, przymykajac oczy.



1V

Przed dworcem stara kobieta sprzedawata bukieciki fiotkow.

Piotr przystanat, aby kupi¢ je dla Magdaleny. Ptacac, zdat sobie spraweg, jak mato ma pieniedzy.
Powr6t Magdaleny w jego zycie stat

si¢ niezwyklg dezorganizacja. Zaczat nagle mysle¢ o pienigdzach.
Nigdy dotad nie martwit si¢, czy wystarczy mu ich do pierwszego.
Obiady miat z gory zaptacone w stotdwce. Sniadania i kolacje umiat
ograniczy¢ - gdy zachodzita potrzeba - do bohaterskiego minimum.

Obecnie jego naglte szczescie rysowato si¢ konkretng sumag wydatkow 1 Piotr, wstydzac sie przed
soba, wcigz powracal myslami do tej sprawy.

Mimo to nie mogt odmowic sobie kupienia Magdalenie bukiecika fiotkow 1 niosac je, czul rados§é
wielkiego podarunku.

Myslat, jak mato doznata od niego tych drobnych, zwyklych wzgledow, naleznych kobiecie, ktorych

Kwiaty, stodycze, czute spojrzenia - caty ten repertuar cywilizowanych zabiegow mitosnych
sprawiatl mu niemato ktopotow.

Zwtaszcza ze zaczynatl odnajdywacé w nich zawstydzajacy go urok.

Podniost do nosa bukiecik drobnych kwiatkow 1 chtonat ich przenikliwy zapach. Pomyslal, Ze trzeba
bedzie ktorej$s wolnej niedzieli - nie pami¢tat, kiedy miat jg ostatnio - pojecha¢ na prawdziwa wies,
do prawdziwego lasu, nad jakas prawdziwg polska rzeke. Wychowany na warszawskim asfalcie znat
tylko niemiecka wies. Uwazal to prawie za jakie$s swoje narodowe kalectwo, jeszcze jedno
narodowe kalectwo, ktore nidst w sobie. Potrzasnal gtowa, znéw tapat si¢ na niepotrzebnych,
niebezpiecznych dla wewnetrznej rownowagi, myslach. - Cierpliwosci! - szepnal. - Wszystko jeszcze
bedzie: odpoczynek, zielona wies, spokojne ludzkie zycie.

Cierpliwosci!
Ustyszal nagle, ze kto$ si¢ Smieje - blisko, tuz przed nim.

Podnidst glowe 1 poczul, jak krew naptywa mu do twarzy. Na krawezniku chodnika stata Bronka.
Musiata widzie¢ go z daleka 1 zatrzymawszy si¢, czekata na niego. Trzymata w dioni taki sam
bukiecik fiotkow 1 §miata si¢ z jego zamyslenia sprzed chwili 1 rumienca, jakim sptonat, przytapany
na gorgcym uczynku. Ten gorgcy uczynek nie dawat si¢ na razie blizej sprecyzowac, ale cien
podejrzenia kryt si¢ juz w jej tadnych, roze$mianych oczach.



- Fiotki - powiedziata. - Fiotki?

Nie mogta si¢ obroni¢ przed tg nutg zapytania w glosie 1 zmieszana nagle, podniosta swoj bukiecik
do twarzy.

- Wiosna - mruknat Piotr.
Bronka przyjrzata mu si¢ z maltym usmieszkiem.

- Wy ja takze dostrzegacie? - I dodata po chwili: - Nawet nie wiem, czy to dobrze, czy Zle. Czy
komunisci na pierwszym etapie majg prawo do wiosny?

Mowita to prawdopodobnie takze 1 o sobie, ale Piotr u§wiadomit sobie naraz - po raz pierwszy od
kiedy ja znat - Ze zaczyna rozumiec tych, ktorzy si¢ jej bali. Maniera niejednoznacznos$ci tego, co
mowita, nie pozwalata czu¢ si¢ bezpiecznym pod obstrzatem jej spostrzezen. Ewentualnos¢, ze
zawsze mozna bylo nie by¢ w porzadku, ze z jakiegos stowa, mysli czy pragnienia moze wyloni¢ si¢
niedopelniony obowigzek, krzywe niezrozumienie czy wygodna zdrada - mobilizowata wobec niej w
Sposob ostry.

Piotr zawist spojrzeniem na wargach Bronki, jakby oczekujac, co dalej powie.
Ona myslata jednak juz o czyms$ innym.

- Czekalam na was - powiedziala z pretensja. - Wymkneliscie mi si¢ z komitetu, anim si¢ spostrzegla.
A referat? Sama mam pisac?

Spojrzat na nig niezupetnie przytomnie.

- Pojutrze referat ma by¢ na egzekutywie, a w czwartek powinien juz dotrze¢ do terenu. I tak jestesmy
spOznieni. Pierwszego maja nie da si¢ przesunac.

Umilkta 1 czekata ze zniecierpliwieniem. Bata si¢, ze odgadnie prawdziwy powod jej niepokoju, 1 to
ja wyprowadzalo z rownowagi.

Odwrocita si¢ 1 skierowata ku jezdni. Piotr ujat jg pod ramig, zeby pomoc jej przejs¢ po nierdwnym
bruku i tramwajowych szynach.

Przygryzta wargi. Poczula, nagle swojg proteze jak stukilowy ci¢zar wiszacy u nogi. Przygarbita sig.
Fiotki, ktore wcigz trzymata wysoko przy twarzy, stracily zapach. Najgorszg rzecza byta
swiadomos¢, ze on mysli o tym samym, ze czuty dotyk jego dioni na jej ramieniu, troskliwos¢, z jakg
ja prowadzit, to moze szacunek dla jej zolnierskiej ofiary, ale takze 1 litos¢, bardzo pospolita, bardzo
ludzka 1 bardzo nieodwotalna.

Gdy znaleZli si¢ po drugiej stronie ulicy, uwolnita rami¢ z jego palcéw 1 milczac szta przed siebie.
Piotr kroczyl obok niej, zdajac sobie sprawe z tego, ze zdgzaja w kierunku jego mieszkania. Moze to
byt zwykly nawyk - nieraz przychodzita do niego, pozorujac wizyty niezbyt przekonywajacymi
powodami - a moze naprawd¢ miata zamiar pisa¢ uniego referat. Tak czy owak sytuacja nie byta



wesola.

Piotra ogarnat poptoch. Przestraszyt si¢ przede wszystkim tego, ze nie ma odwagi powiedziec jej o
Magdalenie. Dlaczego, u diabta, miatby jej tego nie powiedzie¢? Przyjaznili si¢ prawie, ona
pierwsza powinna ustysze¢ o szczesliwej zmianie w jego zyciu. Usitowal thumaczy¢ sobie, ze to brak
wprawy w mowieniu o wlasnej osobie nie pozwala mu poruszy¢ tego tematu.

Wcigz milczat, a 1 ona zrezygnowata na razie z moéwienia. Jak na zto§¢, w plowym obszarze ruin,
przez ktory brneli oczyszczong z kamieni $ciezka, nie byto zadnego miejsca, tawki, gzymsu czy
usprawiedliwiajgcego zatrzymanie si¢ pasma zieleni. Moéwienie o Magdalenie do nieprzyjaznego
profilu Bronki wydato si¢ Piotrowi zbyt trudne.

- Jutro - powiedziat szybka.- jutro mozemy pisa¢ od samego rana. Zatrzymata si¢ i patrzyta mu z
bliska w twarz, unoszac ku niemu swg sliczng glowe opleciong cigzkim, ztotym warkoczem. Usta jej
drzaty.

— Dobrze - powiedziata cicho. Piotr zmieszat sig.
— Odprowadze was - rzekt, kiedy ruszyta w przeciwnym kierunku.
— Nie! - szepneta krotko.

Ale mimo to szedt obok niej, podtrzymujac ja przy kazdej nieréwnosci gruntu, sam skrepowany
swoja gorliwoscia.

Mieszkata na Siedlicach. Wsiadl z nig do tramwaju i1 ostaniajgc ja szerokimi plecami od ttoku,
jeszcze raz sprobowat nawigza¢ rozmowe.

Ale patrzyla przed siebie na twarze innych ludzi, zdawata si¢ nie stysze¢ tego, co moéwil, w sposob
doskonaty wyodrgbniona wtasnymi myslami ze zgietku, ktory ja otaczat.

Dwie kobiety w kolorowych szalikach, zwigzanych jak turbany na czubku gtowy, prowadzity po
niemiecku przyciszong rozmowe.

Bronka zatrzymata na nich przez chwile czujne spojrzenie, wrdcita jednak zaraz do swojej zadumy.
Tramwa) zahamowat na kolejnym przystanku i nowa fala ludzi wtloczyta si¢ do wozu.

Stali na przednim pomoscie, sprasowani do granic wytrzymatosci. Piotr wyciagnat rece ponad glowe
Bronki 1 opart si¢ nimi o $ciang. Gdyby byli kochankami, zblizenie w jakim si¢ znaleZli,
wystarczytoby do pojednania. Ale oni czuli tylko zazenowanie.

Bronka znéw zaczeta gryz¢ wargi. Ostry wiatr, ktory przewiewat

pomost, przynosit zapach lasu: mokrego mchu 1 sosnowych pni, ociekajacych zywicg. Ta won,
wiosenna 1 $wieza, zmieszana z odorem meskiej odziezy 1 ztego tytoniu, porazita jej serce nagtym
przypomnieniem lesnego szatasu, w ktorym lezata przez dtugie tygodnie - juz bezuzyteczna, juz
ucigzliwa, jak zepsuta, zardzewiata bron. Gdzie$ nad czubami drzew przeciggaty dudnigce cigezko



samoloty. Moze 1 od nich odrywaty si¢ nocg wirujgce punkty spadochronéw, moze uczepieni do nich
ludzie mieli wigcej szczes$cia niz ona: ladowali zdrowo 1 bezpiecznie lub gineli od razu, nie
potknawszy si¢ o Smierc.

Jak to moéwil ten maty, ptowy leningradczyk ze strzaskanym obojczykiem, ktory lezat obok niej?... -
Uze my zizni nie budiem kusat!... - Obydwoje mieli tak zdrowe, tak wspaniate zgby: glodne, takome 1
potyskujace nienawiscia, jak zeby wilka! C6z on o tym gryzieniu?... Bredzit, a ona powtarzata za
nim: - Uze my zizni nie budiem kusat!...

- Co mowicie? - zapytal Piotr pochyliwszy glowe.
- Wysiadam na nastepnym przystanku - odpowiedziata, przepychajac, si¢ do wyjscia.

Piotr torowat jej droge. Byla zta, Ze jej towarzyszy, ze pomagajac jej zejS¢ ze stopni tramwaju musi
niewatpliwie przyjrze¢ si¢ z bliska cigzkiemu buciorowi protezy, zastepujacemu jej stope.

Ruszyta przed siebie spieszniej, niz mogla sobie na to pozwoli€. Piotr ujat ja za rami¢ - och, mogtaby
go uderzy¢ za ten opiekunczy ruch, o ktérym nigdy nie zapominat.

- Do jutra! - powiedziala, zatrzymujac si¢ przed progiem swego domu. W prawej rece trzymata
wcigz bukiecik fiotkow, ktory ucierpiat

nieco podczas jazdy tramwajem. Piotr czekat na podanie r¢ki; uSwiadomita sobie, Zze nie ma prawa
do dziewczecych dasow, ze osmiesza si¢ w jego oczach. Wyciaggneta dton 1 pozegnata go mocnym,
meskim usciskiem.

Przez Calg drogg uktadat wymowke, ktéra miata w sposob najbardziej przekonywajacy
usprawiedliwi¢ przed Magdaleng jego spdznienie. Tego takze nauczyt si¢ w ciggu ostatnich dni. Nie
umiata czeka¢. Czul prawie na odleglos$¢ jej namietng rozpacz potegujaca sie¢ z kazda chwila
samotnosci w jego wcigz jeszcze obcym dla niej pokoju.

Tym razem jednak Magdalena nie czekata na niego ze zwykla niecierpliwoscia. Nie spostrzegta
nieomal jego przyjscia. Siedziata przy stole 1, zarumieniona z podniecenia, czytata jaki$ list. Gdy
stanat

przed nig, podniosta na niego roztargnione oczy. Spojrzat na kopertg.

Czerwona naklejka ,,express” swiadczyla o waznosci korespondencji, ktora zostata zapewne
doreczona na krotko przed jego przyjsciem.

- Od kogo? - zapytat z niepokojem. Potozyt bukiecik fiotkow na stole, ale nie zwrocita na niego
uwagi.

- Od babci - odpowiedziala, pograzajac si¢ zndbw w czytaniu.

Starsza pani pisata:



Moje dziecko!

Poniewaz wiem, Ze nie przeczytasz uwaznie listu, nie znalazlszy na wstepie odpowiedzi w
najbardziej interesujgcej Cie sprawie - do niej przystepuje najpierw. Oczywiscie: tak. MozZesz
sprzedac brylant.

Naprawde nie zniostabym mysli, Ze moja wnuczka swieci goltym tytkiem, jak to obrazowo ujetas.
Nie zniostabym jednak rowniez mysli, ze datas si¢ oszukad, i dlatego prosze, Zebys sie zwrocita
najpierw do nie zainteresowanego kupnem jubilera, ktory by brylant ocenit. Moim zdaniem, nie
powinnas wzigc¢ za niego mniej niz dziewiecdziesiqt tysiecy. Jest to szczegolnie piekny kamien i ma
dobrqg oprawe. Kupit mi go Twoj dziadek, gdy miatam dwadziescia lat i dopiero od roku bytam
jego Zong. Jest to najprzyjemniejszy okres w matzenstwie, dopiero potem zaczyna sie tzw
prawdziwa mitos¢ i szacunek. Kobiety mojej sfery czesto bywaly przesladowane szacunkiem
mezczyzny Ten brylant zobaczylam w oknie wystawowym u jubilera w Nicei. Kosztowal wiele, ale
dziadek mial wtedy pienigdze. Poza tym grat szczesliwie w rulete. Zdarzylo mu sie to bodaj jedyny
raz w Zyciu.

Wyjezdzatl potem nieraz beze mnie i mowit, ze mu sie juz nigdy nie wiodto. Mysle, ze po prostu
mial wieksze wydatki. Wracajgc do brylantu, sqdze, Zze kamien, wystawiony na sprzedaz w miejscu
najwigkszych pokus swiata, nie moze po prawie pot wieku trafi¢ do rgk jakiegos gdynskiego
jubilerka za zbyt niskq cene. Upadek wydaje sie nam niekiedy zwyciestwem dzieki uzyskaniu
przyzwoitej ceny.

Cieszy mnie, Magdaleno, Ze nie stracitas dawnego kontenansu, jakkolwiek szczebiot Twego listu
wydat mi, si¢ zastanawiajqcy. Nigdy nie postugiwatas sie tym tonem, zrezygnuj z niego czym
predzej w swoich nowych warunkach. Dokonatas rzeczy, o ktorej marzq wszystkie kobiety,
wszystkie stare kobiety po przeprowadzeniu ostatecznego podsumowania strat swego zZycia:
wychodzisz za mqz za cztowieka, na ktorego masz ochote. Nie wiem, czy w dostateczny sposob
pojmujesz, jaka to wielka (przynajmniej poczgtkowo) przyjemnosc. I jaka odpowiedzialnosc na
przysztosc. Jesli on takze cie kocha, nie zmarnuj tego. I pilnuj sie - nie masz znowu az tak wiele
zalet. Twoja babka Ci to mowi. Przykro by mi bylo, gdybys tego cztowieka nie potrafita uczynic
szczesliwym. Catuje Cie.

Mam nadzieje, ze odezwiesz sie od czasu do czasu.

Babka

Ani stowa o rodzicach i Andrzeju! Mimo zawartej w liScie aprobaty na sprzedaz pier§cionka
Magdalena czuta si¢ rozczarowana.

Podniosta wzrok na Piotra, ktory wciaz jeszcze stat oparty o stot.
— Babka zgadza si¢ - powiedziata bez radosci.

— Pisatas do niej?



— Tak.

— Jednak bylo ci to potrzebne!

— A jak twoim zdaniem miatam postgpic?

— Dlaczego wigc nie napisatas do rodzicow?

— Do rodzicow? - zdziwila si¢. - Przeciez to pierscionek babki.
— O czym ty mowisz? - krzyknat Piotr.

— Jak to o czym? Ach - rozesmiata si¢ nagle - przeciez ty o niczym nie wiesz! Babka zgadza sig,
zebym sprzedata brylant.

— Jaki brylant?

— Ten, ktory mam na palcu. Bedziemy mieli mase pieniedzy.

— Magdaleno! - rzekt cicho Piotr.

Przyskoczyta do niego 1 objgwszy za szyje przytulita czoto do jego policzka.

- Ach, mgj kochany, kupimy sobie tyle wspaniatych rzeczy!

Meble, dywan 1 firanki, bielizne, sukienki, buciki i ubranie, ubranie dla ciebie!
Piotr zdjat jej rece ze swojej szyi. Byt blady.

- Ubranie dla mnie? -, powiedziat przez zgby.

— Przeciez nie masz... nie masz si¢ w co ubrac¢ - wyjgkata Magdalena.

— Nie ja jeden, wszyscy, cala Polska nie ma w co si¢ ubrac.

Nie patrzyl na nig. Spod opuszczonych powiek wzrok jego uciekat gdzies w bok, zeby nie spotkac sie
z jej spojrzeniem. Wcigz trzymat ja za rece.

— Boli - powiedziata cicho.

— Ubranie dla mnie! To nawet pigkny pomyst. I co? Dywan -
powiedziatas. Dywan, meble, firanki, no, no...

— Boli!

Puscit ja 1 przeszedt si¢ po pokoju. Patrzyta za nim, rozcierajac przeguby rak, - MySlatem -
powiedziat ze smutkiem - Ze nigdy nie bedziemy musieli moéwic na ten temat. Ze dokonawszy wyboru,



$wiadomie godzisz sie¢ nawszystko. Ze nie bedziesz sie buntowa¢é, Ze nie bedziesz si¢ w ten sposob
buntowac.

Milczata, wciaz rozcierajac rece.

— Rados$¢ zdobywania w trudzie kazdej drobnej rzeczy, rado$¢ wtasnosci naprawde wtasnej,
zashuzonej. Mnie nigdy nikt niczego nie dawat, rozumiesz? - krzyknal, zatrzymujac si¢ przed nig. -
Niczego od nikogo nie przyjmowalem. Sam zdobywatem wszystko, 1 bede zdobywat dalej - dla
siebie 1 dla ciebie. Powinnas mie¢ na tyle serca, zeby mi na to pozwoli¢.

— Ale - Magdalena postagpita krok naprzod. Cheiata dotkng¢ jego reki, przytulic sie - wiedziala, ze
czujac ja blisko, nie bedzie mogt

krzycze¢ na nig. - Ale... to bedzie chyba dtugo trwato, a ja... ja musze mie¢ zaraz...

— Nie bedziesz miata. - Piotr cofnat sie, nie pozwolil jej zblizy¢ si¢ do siebie, jego wzrok wcigz
uciekat od jej przestraszonych oczu. - Nie masz prawa mie¢ niczego szybciej, wiecej 1 tatwiej niz
inni. Bedziesz zylta tak jak wszyscy. Tak jak wszyscy bedziesz dorabiac si¢ tyzek, poduszek, butow i
koszul... To jest najlepszy przepis na poznanie zycia - rozesmiat si¢ krotko. Magdalena zobaczyta
jego ostre zgby, ale zaraz skryt je w gorzkim domknieciu ust, gdy zamyslit si¢ na chwile, opusciwszy
powieki.

— Siadaj! - powiedzial. - Napiszesz list do babki.
— Nie! - krzykneta Magdalena.

— Siadaj! - powtorzyt. Rozktadal na stole czysty arkusz papieru. - Musisz - jej napisac, ze si¢ nie
zgadzam - Ze ja si¢ nie zgadzam.

— Nie! - krzykneta znéw Magdalena. Ukryta twarz w dtoniach. Wiedziat, Zze za chwil¢ zacznie
ptaka¢. Dotknat lekko jej ramienia.

— Magdaleno! - szepnat. Usiadta przy stole. Usta jej drzaty.

Kochana Babciu! - dyktowal. - Ten straszny cztowiek, ktorego wybratam sobie, zdradziwszy Was,
nie zgadza sie na sprzedaz brylantu. On uwaza, Ze Babcia nie powinna odejmowac mi tej
podstawowej radosci, jakq jest zdobywanie wszystkiego wiasnymi rekoma. Mowit tez cos o tym, ze
to jest najlepsza lekcja Zycia dla mnie.

Jeszcze nie rozumiem, o co mu chodzi, ale skoro zgodzitam sie Zy¢ z nim, musze godzic sie tez i na
te lekcje.

Magdalena podniosta oczy znad listu. Nie ptakata, patrzyta tylko na niego, trzymajac nieruchomo rgke
z pidrem.

- Pisz! - powiedziat. Zagryzta wargi.



- Pisz! - powtorzyt. - ... musze godzic sie tez i na te lekcje.

Kropka. Dzigckuje Babci za dobre checi. Skorzystam z darowizny, gdy bede stara, chora lub meza
zabijq mi na wojnie. Ucatowania rgczek.

Magdalena. - Do$¢ serdecznosci? - zapytat.
Nie odpowiedziata.
- A teraz koperta. Tylko si¢ nie pomyl! - Sam sprawdzit

zgodnos$¢ adresu z adresem nadawczym na liScie babki, zakleit koperte 1 poszukat czapki. -
Pozwolisz, ze odniose¢ list na poczte.

Dopiero teraz oprzytomniata. Zerwata si¢ z krzesta i rzucita si¢ ku niemu, aby odebrac list. Ale
trzymat go wysoko nad gtowg 1 nie narazajac si¢ na Smiesznos$¢, nie mogta mu go wydrzec.

Jeszcze na schodach usitowata go zatrzymac, ale nie odpowiadal na zadng z jej prosb, zaciety 1
milczacy. Na ulicy zaczeta ptakac. Nie mogac dotrzyma¢ mu kroku, biegta obok niego - wcigz jeszcze
miala nadzieje, ze odwiedzie go od wystania listu. On jednak nie zwracal na nig uwagi. Szedt
szybko, wydtuzonymi krokami, jakby byl sam na tej pustej, wyludnionej o tej porze dnia ulicy.

W okolicy dworca, wsrod ludzi, Magdalena musiata zaniecha¢ prosb 1 tez. Piotr zauwazyt, z jaka
tatwoscig przeobrazita sie w mtoda dame, ktorej nagle - zwalniajac kroku - musiat ze spokojnym
zadowoleniem towarzyszy¢. Nawet podziw, ktory przez chwile poczut

dla niej, nie ztagodzit w nim sposobu doprowadzenia do konca swego zamiaru. Nie zamieniwszy z
nig stowa, kupit znaczek w kiosku 1 nakleit na kopercie. Patrzyla z nat¢zeniem na jego palce,
dokonujace tej prostej czynnosci. Jeszcze miata nadzieje¢, ze nie zrobi tego!

Gdy wrzucit list do skrzynki, krzykneta. Dopiero teraz spojrzat

na nig, w jej pociemniate z upokorzenia i gniewu oczy. Jakze ja kochal, jakze kochat to oporne,
wierzgajace zrebie! Objal ja przez plecy. Teraz wreszcie mogt pozwoli¢ sobie na wielka fale
tkliwosci, ktora zalewata mu serce.

- Tak trzeba! - powiedziat cicho.

Milczata, ale poczul, Ze jej rami¢ migkko przywiera do jego piersi.

- Tak trzeba - powtorzyl.

Wciaz object szli przed siebie waska ulicg migdzy rudymi od ognia §cianami opustoszatych domow.
Na ich tle zamigotata z dala zwiewna zielen pochylonej nad woda wierzby. Poszli w tym kierunku,

jednakowo spragnieni widoku wiosny. Byta w tej zielonej plamie nie tylko niespodzianka -
wytchnienie dla zmeczonych oczu, ale prawie nadzieja na odradzajaca si¢ pomyslno$¢ swiata.



W omszatym kanale Radunia ptyneta podniecona 1 wezbrana wiosng; jej nurt rwat pospiesznie ku
szumigcemu progowi, ktory niegdys ozywiat kota Wielkich Mtynow, a teraz byt sprawca jedynego
gwaru w tym muzealnym pustkowiu.

Piotr ujat twarz Magdaleny 1 podniost jg ku sobie. Najpierw ja pocalowal, a dopiero potem zaczat
mowic. Czul, ze gdy jego wargi dotknety jej ust, juz przestata pamieta¢ o zdarzeniu sprzed chwili.
Ale zostawit je czekajace na drugi pocatunek.

- Magdaleno! - powiedziatl. - Musisz mi wybaczy¢. Musisz mi wybaczy¢, gdy nieraz bede brutalny i
zaboli ci¢ moja mitos¢. Chee ci pokaza¢ warto§¢ mojego zycia, chee ci ja3 udowodnié, zebys tak samo
jak ja uwierzyta, ze pragnac zachowac szacunek dla siebie - nie mozna zy¢ inaczej. Nie mozesz mnie
upokarza¢, biorgc za wadg to, co ja przyjatem za najwiekszy moj honor. Mam czyste rece, nie
grzebalem w popiele, nie staratem si¢ zdobywac dla siebie nic, co by mi kazato spuszczaé oczy ze
wstydu przed tymi, ktorzy utracili tak wiele. Tak wiele - zamyslit sie.

Stata przy nim blisko, kazde stowo owiewato jg jego oddechem. Myslata, ze znow ja pocatuje 1 za
chwile wroca do matego pokoju na Lisiej Grobli i on bgdzie z nig, on bedzie z nig - jej jedyna
niezaprzeczalna wlasnos¢.

- Jest jakas kolejnos¢ spraw, ktore nalezy u nas zatatwic -

mowit dalej. - Mate zachcianki ludzi muszg by¢ na dalszym planie.

Nie po to wstgpitem do partii, Zeby zgarnia¢ meble, dywany 1 krysztaly. Nie mozesz tego ode mnie
wymaga¢. Naplutbym w twarz kazdemu, o kim bym wiedziat, Ze tak postepuje. Musisz mnie
zrozumie¢, Magdaleno.

Rozumiata go. Teraz dopiero go rozumiata! Ogarngta jg prawie macierzynska, rozbrajajaca czutose,
napedzajace tzy do oczu pobtazanie dla tej jego maniackiej ufno$ci w prawos¢ ludzi. On w nich

wierzyt! On musial w nich wierzy¢!

Przerazita j3 mysl, ze dopiero ta Swiadomos¢ przekonata ja o koniecznosci pozostania przy nim:
Piotr byt w niebezpieczenstwie.

Kazdego dnia, kazdej chwili grozi mu kleska. Co si¢ z nim stanie, kto go bedzie bronit, jesli iskra,
ktorg niost w duszy, zgasnie?

- Rozumiem ci¢ - powiedziata cicho. - Rozumiem cig¢!



\%

Nic nie umiem - myslata Magdalena ze zniechgceniem. Przy Andrzeju mogto to by¢ nawet
wdzigkiem, ale w zestawieniu z brakiem poczucia humoru w tych sprawach u Piotra wygladato na
zwykla, pozbawiong tagodzacych cech osobistych, ignorancj¢. Nie czuta powotania do zadnego
zawodu. Przed wojng zaczeta studiowac prawo w nadziei, ze nie przeszkodzi jej to w przyjemnym
spedzeniu zycia.

Wciaz jeszcze w jej srodowisku zawodem kobiety byta jej ptec.

Wedhug ustalonych poje¢ miata pelne szanse na zrobienie kariery w tym zawodzie. Wiele pokolen
pieknych Polek, nie niszczacych sobie rgk dojeniem kréw 1 ochraniajgcych karnacje parasolkami
zarowno przed stoncem Warszawy, jak 1 Wenecji - cyzelowato jej urode. I nagle waskie pegciny nog,
dtonie z ottarza Wita Stwosza, szlachetna linia karku, rysunek profilu1 ten rodzaj czarujace;j
bezbronnosci wobec zycia, ktory zawsze zjednywal opiekundéw, zdewaluowaty si¢ jak przedwojenne
banknoty. Teraz wchodzity w obieg denerwujgco zdrowe dziewczyny, mocno zaparte w ziemi¢
poteznymi nogami. Nie czula si¢ na sitach, zeby z nimi wspotzawodniczy¢. Jak przezorny posiadacz
akcji starata si¢ jak najlepiej je zabezpieczy¢. Sadzila, ze transakcja si¢ jej powiodta: Piotr kochat
]a, taka wtasnie jaka bylta, stworzong wedtug nie obowigzujacego juz modelu. Ale jej kobieca
ostrozno$¢ kazata jej zabezpieczyC si¢ podwojnie. Mitosci Piotra nie nalezalo wystawiac¢ na zbyt
cigzkie proby. Trzeba mu byto poza urodg prababek dorzuci¢ jakies walory wspotczesne. Nie umiata
na razie ich sobie wyobrazi¢. Nauke, a raczej uczenie si¢ czegokolwiek, rygorystyczne, obtozone
terminami egzamindOw uznata za najblizszy, najwygodniejszy ratunek. Podjeta zaoczne studia na
Wydziale Prawa Uniwersytetu Lodzkiego. Zachowany przedwojenny indeks uprawniat

ja do zapisania si¢ na drugi rok. Przerzucita palcami kilka kartek skryptu, lezacego przed nig na
tawce kolejowego wagonu. - ,,Pacta sunt serVanda” - przeczytata trzy stowa, napisane dobitnym,
rozstrzelonym drukiem.

Pociag biegl miedzy dwoma jeziorami, potyskujgcymi niebieskim odbiciem nieba. Obrzezaty je zrgby
poztoconych jesienig lasow, schodzacych ku wodzie z tagodnie pochylonych wzgorz. Blotne ptaki
krazyly nad szuwarami. Smutne pigkno krajobrazu zaskoczylo ja.

Jechata po raz pierwszy tg trasg. Poczuta si¢ nagle spragniong wszelkich wrazen turystka,
odkrywajaca dla siebie jakis kraj. Zabolalo ja, ze Piotr nie wybrat si¢ razem z nig. Mogt przeciez z
tatwoscig wynalez¢ jakas misje urzedowa w te strony. Nie chciat jej jednak

,hianczyC¢”, jak si¢ wyrazil, podczas jej pierwszej podrdzy stuzbowe;j.

Doceniata w nalezytym stopniu wage tego zabiegu dydaktycznego, byto jej jednak zal, Zze Piotr nie
patrzyt teraz wciaz z nig na rude odbicie drzew w ogromnych plamach nieba, miedzy ktorymi biegt

pociag. Jego obecnos¢ przy niej pomnazata wszystkie wzruszenia.

Nieraz zadawala sobie pytanie, czy to jest szczescie, czy tez bezustanna zasadzka w jej zyciu? Wcigz



przeciez odmieniata w myslach jego imi¢, jakby dwudniowa roztgka, na ktorg musiata si¢
zdecydowac, byta niewymiernym okresem tesknoty. On byt

najwazniejszym i bezposrednim powodem jej podrozy do jakiejs wsi w powiecie bytowskim, dla
niego chciata by¢ dzielna, zaangazowana w zycie, przejmujaca si¢ zalatwianiem powierzonych jej
spraw. Jemu potrzebna byta jej nauka, wkuwanie suchych formut, na pami¢¢, strona po stronie.

Przeczytata kilka wierszy 1 znOw zamyslita si¢, patrzac w okno. Iluz to juz rzeczy nauczyta si¢ dla
niego? Gotowac! Ale to nie bylo najwazniejsze. Przy odrobinie inteligencji dochodzito si¢ jakos do
najszczesliwszych skojarzen ttuszczu, migsa, maki 1 jarzyn. To ten ruch, jakim podpierata si¢ pod
boki, toczac podczas gotowania codzienny dyskurs z Marciniakowa, §wiadczyt o jej pojetnosci w
dostosowywaniu si¢ do nowych warunkéw zycia. Wtasciwie byt to chyba tylko powrdt - moze
dlatego przyszto jej to tak tatwo. Juz w Niemczech nabyta umiejetnosci zadzierzystej rozmowy z
Francuzkami, Erng, Weronikg 1 Krystyng. Nie czuta si¢ niczym skr¢gpowana w ich towarzystwie, nie
brakowato jej stow, ktorych lubity uzywac, ani tematow” w ktorych poruszaty si¢ najtatwiej.- Potem
powrdt do domu znéw z niej to wszystko wymazat. Powr6t do powojennego domu. Zdawata sobie
spraw¢ ze zmiany, jaka zaszta w psychice jej najblizszych. Przed wrzesniem dom jej rodzicéw nie
miat

cech, ktore teraz wywieraly na jego atmosfere wpltyw decydujacy.

Stawowka, w ktorej dzigki finansowej pomocy ojca utrzymywata si¢ jeszcze babka, byta raczej
czym$ zawstydzajacym 1 nikomu nie przychodzito do glowy chwali¢ si¢ jej istnieniem. Teraz
rozparcelowana Stawowka stawata si¢ cierpietniczym poczatkiem kazdej rozmowy, a tak donioste

uczestniczenie w narodowych kleskach wymagato dostrojenia si¢ na odpowiedni ton.

Nie byta juz dawng Magdalena, tak dobrze czujaca si¢ wsréd miedzynarodowej hototy
zamieszkujacej hotel szanownej Frau

Hochmeier
W
bawarskiej
miescinie
Edelheim.

Rozparcelowane dobra babki byty w kazdym jej stowie, ktore méwita lub ktérego raczyta nie
mowi¢. Marciniakowa podziatata na nig jak kubet zimnej wody. Samo to, ze mowita o Piotrze
zawsze ,,mezus”’, wystarczylo, zeby poczu¢ nieodpartg koniecznos¢ gestykulacji kopystka podczas
kazdej rozmowy w kuchni.

- Wielka, nie§miertelna pospolito$¢! - mowita sobie, zamykajac sie w swoim pokoju z uczuciem
doptyniecia do brzegu. W bezmysInym odpoczynku, w jaki zapadata, pulsowata stabo wcigz obecna
swiadomos$¢, ze tu wlasnie, w niesSmiertelnej pospolitosci ludzi, sprzetdw, dzwickow, woni 1 barw



widzi najostrzej swoje zycie.

Pociag przystangl na jakiej§ matej stacji. Kilku ludzi stato na peronie. Trzasngty drzwi wagonu.
Magdalena poczuta niemity lek przed utratg samotnosci. Ale dwoch wyrostkow przeszio dale;j
korytarzem, szukajac wolnych przedziatow. Niesli s¢kate worki, pekajace pod naporem nieforemnych
przedmiotow, nie przystosowanych ksztattem do obchodzenia si¢ z nimi w podobnie bezceremonialny
sposoOb. Pociag ruszyt, za budynkami stacyjnymi ukazaty si¢ niskie ruiny startych przy ziemi domow.

Dwoje ludzi - mezczyzna 1 dziecko - grzebato w ich szczatkach.

,,Pacta sunt servanda” - Magdalena powrdcita znow do skryptu. Wszystko wydato si¢ jej
bezsensowne. Czas byt

najmniej odpowiedni po temu, aby wykuwa¢ na pami¢¢ zasady prawa narodow. Nieobecne tak dtugo,
zbiegly sie teraz do ciasnego skryptu i na kazdej stronie o§mieszaly si¢ swojg bezsilnoscia.

Wiasciciele sekatych workow, zajawszy miejsca w sgsiednim przedziale, usitowali wybi¢ dtonig
korek z butelki. Nie szto im, byli zbyt mtodzi, aby mie¢ nalezyta wprawe. Magdalena przystuchiwata
si¢ z zainteresowaniem charakterystycznym odgtosom. Wreszcie korek strzelit, chtopcy zasmiali sie,
a potem ucichli -7 jeden zajety prawdopodobnie piciem, a drugi niespokojnym oczekiwaniem na
swoja kolej.

Zamkneta skrypt 1 wsuneta go do teczki. Raz w zyciu do§wiadczyta juz podobnego pragnienia. W
hotelu w Niemczech Polacy pili denaturat. Lezata na 16zku 1 styszata przez §ciang pijacki hatas,
podniecone smiechy i1 krzyki. Na korytarzu przy zlewie wymiotowat maty Grzes$. Przed chwilg
spotkata grupe rosyjskich jencow, widziata jeszcze przed sobg zolte, rozblyste ostrg uwaga oczy
niemieckiego psa, zwabionego zapachem chleba, ktéry trzymata w rece. Gtodni ludzie maszerowali
ulica.

Gdy zamknie si¢ za nimi brama obozu, beda mysleli dlugo w noc o bochenku chleba, ktory niosta
polska dziewczyna. Za $ciang byto wesoto: ludzie znaleZli jednak nawet tutaj sposob na ucieczke od
smutkéw. Magdalena zapragneta wtedy wejs¢ tam, napic€ si¢ tego litosnego ptynu, wcigz cuchngcego
mimo prymitywnej destylacji, 1 zwaliwszy si¢ na ktores$ z 16zek uczestniczy¢ w ogodlnej beztrosce.

Teraz tez jaki$ fragment §wiata odbity w jej duszy wymagat natychmiastowego wymazania. Poczuta
nagla che¢ przylaczenia si¢ do chtopcow, odebrania im butelki 1 pociggniecia kilku zdrowych tykow..

Spalone osiedle ciggneto sie po obu stronach toru. Zapigta paski na wypchanej teczce. Chlopcy
spiewali ,,Ptynie, ptynie Oka”. Nie byli na wojnie. Mogli mie¢ najwyzej szesnascie lat.

Tyle, ile miat Grzes$, gdy go zastrzelono.

Spojrzata na zegarek. Za kilka minut powinna by¢ na miejscu. A potem furmanka, jesli bedzie miata
szczescie, a jesli nie - ile$ tam kilometréw spaceru do wsi, ktorej nazwa figurowata na jej delegacji.

Pociagg zanurzyt si¢ w las. Magdalena uchylita okna.



Uderzylo ja w twarz powietrze pachnace jesienig, tagodna $miercig traw, mchow 1 lisci. Chtopey
spiewali teraz ,,Zotnierz droga maszerowat”.

Na stacji nie bylo zadnej furmanki. Dwie baby, ktore razem z nig wysiadly z pociagu, potoczyly sie,
niosgc kosze 1 walizki, w stron¢ widniejacego na wzgorzu osiedla. Zapytata kolejarza, ktory stat
jeszcze na peronie, o droge do Jasienca.

Zdumiat sie.

— Pani tam do kogo? - zapytat zamiast odpowiedzi.

— Shuzbowo - mrukneta.

— Trudna sprawa - kolejarz podsungt palcem czapke na tyt glowy. - Osiem kilometrow. I las. Nie da
pani rady.

— A czym tu ludzie dostajg si¢ do stacji?
- Ludzie 1dg piechots, ale pani nie da rady - powtorzyt.

Zdenerwowalta ja zyczliwa uwaga kolejarza i1 zabolat nagly zal, ze Piotr pozwolit, Zeby samotnie
odbyta t¢ podroz. Bez stowa ruszyta przed siebie. Kolejarz patrzylt w §lad za nig.

Droga wiodta istotnie przez las. Bezwietrzna cisza stata mi¢dzy drzewami. - Nawet ptaki milczaty,
jak syci rentierzy, odpoczywajacy po potudniowym positku. Suche gatezie trzaskaly pod nogami.
Magdalena udawata sama przed soba, ze si¢ nie boi.

Od czasu do czasu pod jakim$ drzewem migotat helm Zotnierski, zatknigty na dwoch zbitych na krzyz
gateziach sosnowych. Groby nie miaty tabliczek, tylko ksztalt hetmow mogt okresli¢ rzecz w tej
chwili juz tak nieistotng, jak narodowos$¢ tych, ktorzy zgingli.

Przystawata przy nich 1 odmawiata pos$piesznie pierwsze stowa pacierza. Na dalsze brakowato jej
odwagi. Odchodzita nie ogladajac si¢ za siebie.

Musiata juz odby¢ co najmniej potowe drogi, gdy z bocznego duktu, wpadajacego jak strumien do
gtownego traktu, wyjechala furmanka zaprz¢zona w jednego konia. Siedziat na niej niemtody juz
chtop apatycznie patrzacy przed siebie. Widok Magdaleny nie zdziwil go ani zastanowit, tak jakby o
kazdej porze dnia mozna byto spotka¢ w tym lesie podobne jej mtode osoby.

Zacial konia 1 mial zamiar - wymingwszy j3 - pojechac dale;.

Krzykneta. Zatrzymat sie, bez niecheci, - ale tez 1 bez entuzjazmu. - Podwieziecie mnie do Jasienca? -
zapytata, podchodzac.

— Czemu nie? - zgarnat pole dlugiej kapoty 1 zrobit jej miejsce na koZle.

— Daleko jeszcze? - zagadneta, gdy ruszyli. Kon nie Spieszyl si¢. Obfito$¢ traw, o ktorej swiadczyly



jego gtadkie boki, wytworzyta w nim flegmatyczny spokéj w dazeniu do Ztobu.
— A bedzie dobre p6ot mili - odpart chtop, nie zdradzajac ochoty do rozmowy.
Mimo to zapytala raz jeszcze:

- Skad jestescie?

Chtop spojrzat na nig zamys$lonymi oczyma. -

— Spod Tarnopola - odrzekt. Zamrugata powiekami w naglym pomieszaniu.
— Ale teraz skad jestescie?

— Chtop sig stropit.

— A, teraz? - mruknat. - Teraz? Troche w bok od Jasienca dostatem gospodarke. L.ubianka to
nazywaja czy jakos tak. -

Umilkt.

Magdalena ukradkiem przygladata si¢ jego twarzy. Byto to sterane, na zbyt ostre wiatry wystawiane
oblicze o wyblaktych oczach 1 wyschnigtych ustach, twarz, ktora byta juz przesztoscia, tak trudno
byto uwierzy¢, aby co$ dzisiejszego mogto zmiesci¢ na niej bodaj jedng zmarszczke czy nowy grymas
znuzenia.

Opuscita powieki. Jechali w milczeniu, w ostroznym milczeniu, dwoch obeych sobie istot.
Magdalena potrzebowata jednak informacji o mieszkancach tej okolicy 1 uwazata, ze nie powinna
rezygnowac z tego, co mogt jej powiedzie¢ stary osiedleniec spod Jasienca.

— I jak wam si¢ tutaj zyje? - zagadneta niezrecznie.
— Ano - chtop wzruszyl ramionami.

— Gospodarstwo tadne?

— Ladne to ono jest.

Rozmowa si¢ urwata. Chtop patrzyt uparcie przed siebie, Magdalenie zamykato usta jego niechetne
odwrdcenie twarzy.

Postanowita jednak nie zrazac¢ si¢ jego zachowaniem 1 znow zapytata z udanym brakiem
zainteresowania:

— Ludzi we wsi duzo?

— Ano - odpowiedziat po swojemu.



— Tutejsi?

— Tutejsi. [ swoi.

Teraz Magdalenie zabraklo nastgpnego stowa w rozmowie.
Milczata dtugo, zanim odwazyta si¢ na nast¢pne pytanie:
— Szkota u was jest?

— Jest.

— Dziect do niej chodza?.

— Nie.

— Dlaczego?

— Bo nauczycielki nie ma.

— Wigc jak to tak? W ogole si¢ nie ucza?

— Chodza do Jasienca.

— Daleko?

— Ano z p6t mili. - Zerknat na nig ciekawie. - Panienka moze na posade u nas w szkole si¢ szykuje?

- Nie - odpowiedziata po dlugiej chwili. Oblat jg zimny pot na mysl, ze moglaby mieszkac za ta
sciang lasu, odgradzajaca od $wiata, ze moze nawet powinno to by¢ jej obowigzkiem.

- Swietlice macie? - zagadneta pospiesznie.

Chtop nie rozumiat.

— Swietlice, taka izbe, do ktérej schodza sie ludzie na odczyty i pogadanki, na wspdlne czytanie.
— Czytanie? — powtorzyta.

— Nie ma nic takiego na wsi?

— Ano nie.

— A chcielibyscie, Zzeby bylo? Zeby wam przywiezé ksiazki, zatozy¢ biblioteke? Czytalibyscie
ksigzki?

Po dtuzszej chwili odpowiedziatl z wysitkiem:



— Oni czytajg po niemiecku, a my...

— A wy?

— Z ksiazki do nabozenstwa.

— Nie umiecie czytac?

— Jest kilku takich, co umiejg. - Zaciat konia 1 wpatrywat

si¢ uwaznie w jego bieg, jakby kierowat nim przez Marszatkowska, gdzie kazdy nieostrozny ruch
grozi dostaniem si¢ pod drugi pojazd.

— To uczy¢ was trzeba - powiedziata niepewnie.
— Ano - przytaknal bez entuzjazmu.

— Moze wstgpie do was jutro - obiecata, gdy u wylotu drogi wybiegajacej z lasu ukazaty si¢
zabudowania duzej, malowniczo potozonej nad jeziorem wsi. - To Jasieniec?

— A onze.

— Ile nalezy wam si¢ za podwiezienie?

— Iii tam - skrzywit si¢ - Dobre stowo wystarczy, ja na pienigdze nie tasy.
— No to macie to dobre stowo.

— Bog zaptac!

Jasieniec nie byt chyba przed wojng zwykta wsig -

Swiadczyta o tym miejska okazalos¢ domow, asfalt wylany wsrod trawy obrastajacej droge, domki
campingowe, rozsiane nad brzegiem jeziora. Musiala to by¢ miejscowos¢ o charakterze turystycznym,
co nie przeszkadzato jej mieszkancom w uwazaniu rolnictwa za podstawowe swoje zajecie. Z tylu za
obszernymi domami mieszkalnymi, przystosowanymi do goszczenia letnich przybyszow, ciagnety sig
zabudowania gospodarcze: murowane stajnie 1 stodoty, obory, kurniki 1 spichlerze. W sadach, wsrod
rzadkich juz lisci, migotaty dojrzatg czerwienig nie zerwane jabtka.

Ten widok nie sprzatnietych z drzew owocow podziatal na Magdaleng jak uderzenie. Dopiero teraz
poczeta doktadnie przygladac si¢ ragijanym domom. Nie wszystkie byly zamieszkane.

Niektore z nich ziaty czarnymi czelusciami pozbawionych szyb okien. Drzwi, wywazone z zawiasow,
ukazywaly wnetrza nierzadko petne sprzetow potamanych 1 bezuzytecznych. Wroble wypadaty z
hatasem z tych opustoszalych gniazd ludzkich. Przed innymi domami bawity si¢ dzieci. W oknach
wisiaty firanki, a z komina buchat wesoly dym. Magdalena z rado$cig wciggneta go w nozdrza. Czuta
si¢ jak zablgkany w puszczy wedrowiec, ktory po zapachu dymu odnajduje ludzi.



Na froncie pigtrowego domu, porostego czerwonym winem, widniat napis: ,,Bruno Schwarz -
Conditorei”. A pod nim mata tabliczka: Urzad Gminny w Jasiencu.

Weszta do srodka: dhugi korytarz, zastany stomg, po obydwu stronach drzwi. Zamknigte. Mocniej
nacisngta klamke -

nie ustgpity. Zaczeta pukac, najpierw uprzejmie, z nadziejg na otworzenie, potem gwattownie,
podniecona bezsilng wsciektoscia.

W budynku nie byto nikogo. Podumawszy chwilg, wyszta na podwoérze, tudzac sie¢, ze moze tam
kogos znajdzie. W otwartych wrotach stajni lezalo §wieze konskie tajno — znak ze jednak zycie nie

zamarto zupetnie w tym obejsciu. Znak zreszta jedyny.

Magdalena wycofata si¢ rozczarowana na ulicg 1 stangwszy pod dwoma mylnie informujgcymi
szyldami, zastanowila si¢, co robi¢ dalej ze swojg osoba.

Jakas dziewczynka - moze dziesigcioletnia - nadbiegla z naprzeciwka 1 zatrzymawszy si¢ opodal,
przygladata si¢ jej nieufnie.

- Nie wiesz, gdzie jest wojt? - spytata.

Dziecko milczato. Otworzywszy usta, gapito si¢ w nig bezmyslnie. Magdalena powtorzyta pytanie po
niemiecku.

Dziewczynka zamknegta gwaltownie buzie 1 uciekta, ogladajac sie co kilka krokow.
Magdalena powoli ruszyta przed siebie.
Weszta do pierwszego domu ozywionego obecno$cig ludzi.

Mtoda kobieta w chustce na glowie siedziata na niskim stoteczku 1 obierata ziemniaki. Patrzyta na
Magdaleng zaniechawszy swej czynno$ci, zdumiona, nie oczekujgca po tej wizycie przyjemnosci.

— Nie wie pani, co si¢ dzieje z wojtem? - Magdaleng od razu wyniszczyta cel swego przyjscia. -
Caly urzad gminny zamkniety na trzy spusty. Nikt tam nie urzeduje?

— Urzedyje? - kobieta rozesmiata si¢ 1 wrzucita ziemniak do stojacej na ziemi miski. Magdalena
cofneta sie, woda opryskata jej ponczochy.

— Nie ma u was wojta?
— A jest, skurczybyk, jest! Tylko co komu z tego? Na oczy go nikt nie widzi.
— Nie mieszka tutaj?

— Mieszka. Jeszcze jak! Przez okno moze pani zobaczy¢.



Najtadniejsze meble z calej okolicy posciagat. To jedyna jego robota.

— A gdzie jest teraz?

— Skad ja moge wiedzie¢? - kobieta znow podjeta z koszyka §wiezg - skorkg pokryty ziemniak i
poczeta go struga¢ zakrzywionym kozikiem. - Moze do powiatu pojechat? On zawsze do powiatu
jezdzi. Jak go tylko kto zahaczy, od razu mowi, ze byt

w powiecie A moze do Kutna si¢ wybrat?

— Do Kutna?

— W Kutnie ma zong¢ 1 dzieciaki.

— Nie sprowadzit ich tutaj?.

— A bo on glupi? - Kobieta znow plusneta ziemniakiem w miske, az bryzgi wody dosiegnety nog
Magdaleny.

— Nie przypuszczacie, kiedy moze wrécic¢? - zapytata ze zniecierpliwieniem.
- Na wieczor pewnie Sciggnie. Pani do niego urzedowo?

Magdalena skineta glowa.

— Tymczasem pojde do nauczycielki - powiedziala, kierujac si¢ ku drzwiom. - Do szkoty daleko?
— Blisko, tylko ze nauczycielki nie ma.

— Jak to nie ma?
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— Przyjechatam do was. Z Gdanska.
— 7 Gdanska? - zdziwit si¢ niemile.
— Tak. Czekam na was od rana.

— O $wicie wyjechatem do powiatu. Zebrato si¢ trochg spraw, trzeba bylto zatatwié. - Patrzyl na nig
malymi, bystrymi oczkami matomiasteczkowego cwaniaka, przyzwyczajonego do tatwego
dowodzenia swoich racji. Ale w Magdalenie zbyt dtugo wzbierata wsciektos¢ na jego rzady w tej
ocalatej podczas wojny, a zruyjnowanej przez pokoj wsi, aby teraz miata pobtazliwie potraktowac t¢
wymowke.

Dotkneta dtonig jednego z lezacych na wozie workow.
Nieforemnym ksztattem przypominat jej tobotki, jakie wiezli chtopcy napotkani w pociaggu. Poczuta

pod palcami twardg wypuktos$¢ jakiego$s metalowego naczynia, rzezbione rekojesci sztuccow,
kanciaste bryty §wiecznikow.



- To wszystko wieziecie z powiatu? - spytata, nie spuszczajac oczu z jego twarzy. - Dali wam to na
przydzial, tak?

Wojt w milczeniu oceniat sytuacje. Nie wiedzial, kim jest stojgca przed nim dziewczyna. Powinien
zazadac¢ od niej delegacji, ale bat sig, ze to pogorszy jeszcze jej stosunek do niego. Wolat wmowi¢ w

nig, ze wszystko, co robi, jest absolutnie legalne 1 z korzyscig dla ludowego panstwa, ktore tu
reprezentowat.

— Kupitem! Za wtasne pienigdze kupitem! Nie wolno?
Ludzie sprzedaja, co si¢ da.

— Byliscie przeciez w powiecie.

— No, 1 wracajac po drodze kupitem troche drobiazgow.
Okazja! Grunt to trafi¢ na okazje.

— O, tak! - potwierdzita Magdalena, znow obmacujac worek. - Bo ja, widzicie, kiedy jechatam
przez ten las, nie napotkatam nikogo, kto by mi chciat co$ sprzedac.

Wojt spojrzat na nig z ukosa.

— Jechali$cie ztg droga - mruknat. - Trzeba byto da¢ zna¢, wyjechatbym po was na stacje. A okazja
- zawabhat si¢ -

okazja moze nadarzy¢ si¢ wszgdzie. - Rozwigzal jeden z workdéw 1 zapusciwszy dton w jego
obszerne wnetrze, wyjat maty neseser z krokodyla, zapinany na srebrng klamr¢. Podajac go
Magdalenie powiedziat z szerokim usmiechem.

— WeZcie to, towarzyszko, na pamiatke. Zebys$cie mito wspominali Jasieniec.

Magdalenie pociemniato w oczach.

- Nie jestem zadng waszg towarzyszka!” - krzykneta. -

Coscie zrobili z tg wsig?

Wojt cofnal sie o krok, odtracony neseser wepchnat z powrotem do worka, rece mu drzaty, gdy
obwigzywat go sznurkiem.

- Coscie zrobili z ta wsig? - powtorzyta Magdalena. - Co si¢ dzieje ze szkota? Gdzie jest
nauczycielka?

— To przeciez nie moja sprawa - podniost glowe, odzyskujac tupet. - Nauczyciel nalezy do powiatu.
Ja pilnyje tylko tego, co do mnie nalezy.



— Widze wtasnie - Magdalena znow dotkneta dtonig nieszczesnych workéw. - Bedziecie za
wszystko odpowiadac. Za wszystko! Za wszystko! - powtarzata z nami¢tng ztoscia.

Wojt patrzyt na nig posepnie.

- Dajcie cztowiekowi zy¢ - powiedziat cicho.

Magdalena odwrocita si¢ 1 zaczeta szybko odchodzi¢.

Miata przed sobg po jednej stronie ciemng $ciang lasu, a po drugiej tafl¢ jeziora, mroczng przy
brzegach, wysrebrzong na gtebi jak ogromny gtadki talerz. Zmierzchato, zawiewat chtodny, mokry
wiatr.

Wojt dogonit ja zdyszany.

- Podwioze was, towarzyszko.

— Nie, dzigkuje - powiedziata stanowczo.

— Albo zanocujcie, pokoi u mnie dos¢. Droga przez las.

— Wiem. A do Lubianki daleko?

— Lubianka za jeziorem. Podwiozg was.

— Nie. Dzigkuje - powtdrzyta.

Skrecita na droge wiodaca wzdhuz jeziora. Trzciny szelescity cicho. Od czasu do czasu ryba
wynurzata si¢ z wody 1 btysngwszy w powietrzu 1§nigcym grzbietem, zapadata z pluskiem w jezioro.

Magdalena czuta si¢ znuzona i bezsilna.

Zaptakataby z checia, gdyby wiedziata, Ze ktos moze jg pocieszy¢. Znéw ogarnal ja ghuchy zal do
Piotra.

Postyszata nagle za sobg jakies$ kroki. Ogarnat j3 obezwtadniajacy strach. Drogg miedzy sitowiem
biegt ktos pospiesznie. Moze gonit j3, moze sam uciekat. Pierwsza myslg byta che¢ ukrycia si¢
gdziekolwiek, zanurzenia si¢ w trzciny, przypadni¢cia do rozmoklej ziemi. Ale jaki$ odruch wstydu
nie pozwolil jej na to. Odwrocita si¢ 1 przystangta, czekajac.

Droga biegta dziewczynka. Rozgladata si¢ w poptochu, pewnie takze bata si¢ zmierzchu nad
jeziorem. Gdy podbiegta blizej, Magdalena poznata w niej JadZzke-deklamatorke. Obie jednakowo
ucieszyty si¢ ze spotkania.

- Mama - mowita zdyszana dziewczynka - kazata mi panig dogoni¢ i zapyta¢, czy pani nie zgodzitaby
si¢ mamie oddac tych ksigzek? Mamie 1 mnie - dodata ciszej. - Mama si¢ nauczy lepiej czytac, nie
poplamimy zadnej ksigzki, wszystkie oblozymy w papier, zabaczy pani.



A

gdy

Magdalena

WC13Z

milczata,

zawotata

przypominajac sobie drugie polecenie:

- I powiedziata tez, zeby pani przenocowata u nas, bo juz ciemno 1 Mo Ze si¢ co zlego przytrafi¢ na

drodze. Czysta powloka jest na pierzyne - dorzucita, zdziwiona, ze obca pani objela jg przez plecy 1
Wc13Z nic nie méwigc zawrocita do Jasienca.



VI

Pani Townfield wypita szybko wino po wzniesionym przez siebie toascie, postawila na stole
kieliszek 1 milczac przez chwilg patrzyta na nich. Na nich trzech.

Potem podniosta si¢ od stotu i stangwszy za swoim krzestem, potozyta na jego poreczy swoje piekne,
silne rece.

- Tak - powiedziala pospiesznie. - Ani stowa wiecej! W

pozegnaniach zwykle jest za duzo stow. Ludzie majg potem do siebie niepotrzebne o to pretensje.
Jeszcze raz dzigkuje wam za wszystko!

Chtopcy milczeli. Zygmunt dlatego, Ze tu zostawat.
Tamci - poniewaz stad odjezdzali 1 paralizowato ich wzruszenie.

Dtonie pani Townfield przesungty si¢ po poreczy w dot 1 znieruchomiaty wzdtuz ciata w krotkim
zaktopotaniu. Odwrocita si¢ 1 wyszta z pokoju.

- A jednak przywigzata si¢ do nas - rzekl Dawid. -

Powiedziat to jakby ze zdumieniem. Zawsze dziwity go rzeczy oczywiste.

Florian ubijal tyton w fajce.

- Przez rok mozna si¢ przywigza¢ nawet do psa - mruknat.

Zygmunt milczat. Powinien byt powiedzie¢ tym dwom, Ze trzeba si¢ juz zbiera¢. Brakowato tylko
tego, zeby sie spoznili na pociag i zeby jeszcze raz od poczatku musial przezywac to rozstanie. Ale
nie wypadato mu nagli¢, mogliby pomysle¢, ze cieszy si¢ z ich odjazdu. Mial odwiez¢ ich
samochodem na dworzec w dos¢ odlegtym od farmy pani Townfield miasteczku.

Nie lubit §pieszy¢ si¢ prowadzac woz, za duzo rzeczy byto do omijania na angielskiej drodze.
Wieloletni nawyk lotnika, przyzwyczajonego do wielkiej pustki wokot oszklonych $cian kabiny,
sprawial, ze czut lek przed kazdym biegngcym mu naprzeciwko drzewem, nie mowigc juz o gesiach,
kurach 1 baranach, ktore oswojone z pojazdami mechanicznymi nie mialy zwyczaju pospiesznego
schodzenie im z drogi.

— Wyltadniala przez ten czas - mowit dalej Dawid. -

Przestata optakiwac tego swego rudzielca, poweselata -

pomoglismy jej powrdci¢ do zycia.

— Jednym stowem - parsknat Florian - uwazasz, ze to ona nam powinna by¢ wdzigczna za ten rok



spedzony w Roseshade. -
Przytozyl zapalniczke do fajki, pociagnat. Nie palita sig.
— Wecale tak nie myslatem. - Dawidowi bylo przykro.

Ulegat uczuciu przykrosci tatwo, jak panna. £agodny, duzy, silny, pszenicznie ptowy, musial mie¢
powodzenie u tych swoich ognistych dziewczat z Rio, do ktorych teraz wracat. - Wcale tak nie
myslatem! - powtorzyt. - Sadze tylko, ze 1 Betsy miata co$ z naszego pobytu. Widziates, jak trudno
byto jej z nami si¢ pozegnac.

— Ona jest po prostu wielka panig, ktora wie, jaka kiedy nalezy mie¢ ming. - Florian byt synem
chtopa spod Lowicza 1 nie znat si¢ na subtelnych uczuciach. A moze nie lubit tylko o nich méwi¢:
wcigz dtubal w swojej fajce, nie podnoszac oczu.

— Jak tylko przyjade do Rio - mowit Dawid - poprosze ojca, zeby kazat zrobi¢ pokdj sypialny
wedtug najmodniejszych wzorcow. Przysle go jej w upominku. Oni tu zupetnie nie majg mebli. Jak
mozna zy¢ w takich gratach?

— Mowitem ci juz tyle razy - krzyknat Zygmunt - Ze to sg antyki! Jedno krzesto z epoki elzbietanskie;j
jest wiecej warte niz tona twoich mebli naymodniejszych wzoroéw. - Syn meblarza z Rio denerwowat
go. - Przepraszam! - powiedziat szybko, widzac, ze Dawid nie rozumie jego naglej ztosci. On sam
zreszta byt nig zaskoczony. Przedtem lubit Dawida. To obecny Dawid, wracajacy do swojej
ojczyzny, do swojej drugiej ojczyzny, po spelnieniu obowigzku wobec pierwszej, nigdy nie
widzianej na oczy - wyprowadzal go z réwnowagi. Byt szczerze wdzi¢czny Florianowi, gdy ten
wstawszy od stotu pierwszy skierowat si¢ na gore, gdzie w ich sypialnych pokojach staty
przygotowane do podrozy walizy. Podjechawszy pod gtowne wejscie, zostat przy kierownicy 1
patrzyt bezmys$lnie na zielong $cian¢ parku, ktorg miat przed oczyma.

Dawid 1 Florian nadeszli wreszcie, dzwigajac swoje bagaze. Dawid miat ich mniej, nie odczuwat
takomstwa na widok kazdego przedmiotu, ktore Florianow1 - wcigz majagcemu przed oczyma swoja
wie$ towicka - kazato zbiera¢ 1 ciuta¢ wszystko, co podczas pobytu za granicg wpadto mu w rece.
Gdy samochdd ruszyt, spojrzeli rownoczesnie w obrosniete dzikim winem okna pierwszego pigtra.

Ale pani Townfield nie bylo w zadnym z nich.

- No i tak - powiedziat Florian bez zwigzku, gdy wyjechali z alei parkowej na asfaltowy gosciniec
wiejskiej drogi.

Po obu jej stronach ciagnety si¢ nieprawdopodobnie zielone taki.

Ta angielska zielen nie przestawata go zdumiewac. Inaczej wyobrazat sobie brytyjska wyspg.
Wiejska sielanka, jaka tii przezyl, nie miescita si¢ w tym wyobrazeniu. Laki, strumyki, ogrody,
dwory - a przecie nie dwory, bez chtopow, bez czworakow, bez panskich fanaberii. Przypatrywat si¢

przez rok gospodarce w Roseshade, a jeszcze nie pomiarkowal dobrze, na jakiej zasadzie utrzymuje
si¢ ta oaza spokoju, dobrobytu 1 kurzych jaj, ktore co dnia o $wicie ci¢zardéwka odwozita do



Londynu. Wprawdzie gdy wstawali, pani Townfield wracata juz od kurnikowi obor, ale nie zna¢
byto po niej zmeczenia, a starannos$¢ ubioru nie $wiadczyta o wykonywanej pracy.

Usitowali pomagac¢, zwtaszcza on garnat si¢ do roboty z nudow, z tesknoty za znajomym, zblizajacym
do przesztosci zajeciem. Pani Townfield niechetnie jednak dopuszczata ich do gospodarstwa, moze
szanowala ich rekonwalescencje, a moze bata si¢, aby polski zywiot nie zniszczyl precyzyjnego tadu,
jaki panowat w jej matym krolestwie.

Zygmuntowi, jako najlepiej znajgcemu angielski, powierzata od czasu do czasu swoje sprawy
handlowe, rachunki, korespondencje¢. Dawida dopuszczata niekiedy do oranzerii, ale tylko wtedy,
gdy ogrodnik sobie tego wyraznie zyczyt.

Florianowi pozostawaty albo kury, albo stajnia, w ktorej czut si¢ bardziej skrepowany niz w salonie
podczas wizyty rzadkich zreszta w Roseshade gosci. Cztery konie pod wierzch, ktore tam staty,
oniesmielaty go. Nie wiedzial, co 1 ile zrg takie bezuzyteczne stworzenia. Nie bylo przy nich roboty,
dobrze urzadzone $Scieki odprowadzaty odchody. Czasem bral szczotke 1 glansowat okragte boki, jak
przedtem swoje saperskie buty przed paradg. Ale nie jezdzit na nich nigdy. Wychodzit ze stajni
zamyslony.

Konie lubil dopiero wtedy, gdy pani Townfield dosiadata ktoregos z nich. Diugie bryczesy i biata
bluzka czynity ja podobna do chtopca-wyrostka, oddajgcego sie swojej ulubionej zabawie.

Zygmunt przyhamowat gwattownie. Srodkiem drogi maszerowato spokojnie stadko biatych owiec.
Szarpneto ich do przodu. Lzejsze, utozone na wierzchu walizki 1 paczki obsunety sie ze sterty bagazy
- Florian zaczat je liczy¢ z goraczkowym niepokojem. Zygmunt nie zdejmowat palca z klaksonu,
owce jednak niewiele robity sobie z tego wrzasku. Nie ogladajac si¢ za siebie, podrzucaly kudtatymi
zadami tuz przed maska samochodu. Zatrzymat wo6z 1 wyskoczywszy na droge spedzit je do rowu.

Chtopcy, smiejac si¢, obserwowali t¢ scene. To, ze zaden z nich nie pospieszyl, aby mu pomoc, takze
oznaczato rozstanie.

Wsiadt szybko do wozu 1 nie odpowiedziat na usmiech Dawida, ktdry zapewniat go, ze bardzo by mu
byto do twarzy w charakterze biblijnego pasterza. Florian dorzucit cos, ze te owce -

to jak w Polsce na Podkarpaciu. Dawid spytat zaraz, co to jest Podkarpacie, a Florian thumaczyl mu
metnie. Potem umilkl 1 Zygmunt wyczut, Ze kazdy z nich mysli o tym samym: o przesztosci, ktora ich
tu zawiodta.

Poznali sie w nocy, w matym pokoju hotelowym Domu Zotnierza przy Devonia Road w Londynie.
Wypisani ze szpitali, w ktorych spedzili dtugie powojenne miesigce, przyjechali do Londynu, aby
zabawi¢ si¢ przed dalszym niewiadomym losem.

Wrociwszy w nocy, kazdy z jakiej§ swojej uciechy, znaleZli si¢ nagle we wspolnym pokoju. Zygmunt,
podporucznik lotnictwa z siedemdziesi¢cioma bojowymi lotami 1 obietnicg stypendium na studia w
Oxfordzie, Dawid, bosmanmat z ,,Garlanda”, 1 Florian, kapral 3 kompanii saperow 15 baonu spod
Monte Cassino.



Tej nocy nie zmruzyli oka.

Opowiedzieli sobie wszystko - od urodzenia az po te chwile nocnych zwierzeh w sercu szumigcego
jak morze Londynu.

A rano, gdy Zarzad Domu Zotnierza obwiescit, ze pani Townfield z Roseshade zgtosita gotowosé
przyjecia na pobyt wypoczynkowy kilku polskich Zzolnierzy, zapisali si¢ wszyscy trzej.

Roseshade oczarowato ich. Byta to typowa posiadtos¢ angielska, zielona 1 kwitngca, jak bukiet. Jej
wtascicielce bylo w niej bardzo do twarzy. Stwierdzili to zgodnie, gdy wystane po nich auto
zatrzymato si¢ przed podjazdem wspieranym dwiema obrostymi bluszczem kolumnami. Stata tam,
wyszedlszy, aby ich powita¢, wysoka 1 wysmukta, w nieuchwytny jaki$ sposob godna szacunku i
mimo zaloby, a moze dzigki niej, bardzo mtoda.

Starali si¢ uszanowac jej wdowienstwo. Gdy zdarzato im si¢ zaj$¢ do gabinetu pani domu, patrzyli ze
szczerym smutkiem na fotografie ptowego porucznika lotnictwa, stojaca na jej biurku.

Przepasywata jg czarna waska wstazeczka, przy ktorej szeroki, bialty uSmiech polegtego zotnierza
wydawat si¢ ztg poza.

Betsy - tak jg wkrotce zaczeli nazywac¢ migdzy sobg -
odprawiata przed tg fotografig dtugie zatobne nabozenstwa.

Nieraz, gdy zdawato im si¢, ze pograzona jest w wystawianiu rachunkOw swoim jajczarskim
odbiorcom, zastawali jg z oczyma zaczerwienionymi od ptaczu, zrozpaczong tak §wiezo, jakby
dopiero przed chwilg otrzymata lakoniczne zawiadomienie o Smierci meza.

Starali si¢ ja wtedy rozerwac odlegtymi od wojny opowiadaniami o wtasnym kraju, bardziej dla niej
egzotycznym niz Indie czy Chiny. Niekiedy udawato si¢ doprowadzi¢ ja do usmiechu. Chodzili wtedy
dumni z siebie przez caly dzien, a idea braterstwa broni wydawata im si¢ blizsza niz na polu bitwy.

Zdumieni byli niepomiernie, gdy ktoregos popotudnia zjawit si¢ w Roseshade pan Townfield -
prawdziwy pan Townfield, bardzo zywy, bardzo zdrowy 1 bardzo - jak si¢ okazalo - niezadowolony
ze swojej zony. Jako odjechat po kilku godzinach, a pani Townfield zamkneta si¢ w swoim gabinecie
1 zobaczyli ja dopiero nazajutrz przy $niadaniu.

Tajemnice wyjawit im ogrodnik sgsiadow, ktory przybyt

do Roseshade po stawne w okolicy szczepionki 16z, a nie zastawszy kolegi, rozgadat si¢ o nie
swoich sprawach. Plowego porucznika lotnictwa pokochata pani Townfield nieopatrznie na poczatku
wojny, gdy maz zbyt dtugo nie przyjezdzat na urlop z Malty, a baza hurricanéw znajdowata si¢ o
kilkanascie kilometrow od Roseshade. Bohaterscy chtopcy przesiadywali w wolne dnie na farmie,
dopraszajac si¢ wdzigcznosci za obrone przed niemieckimi nalotami. M3z oczywiscie o niczym nie
wiedziat, az do chwili, gdy ptowego porucznika zestrzelono u wybrzezy hiszpanskich, a panig
Townfield opetata rozpacz, bardziej kompromitujaca jg przed swiatem niz szczgsliwy romans. Po
wojnie zyta z m¢zem w separacji, nie przestajac optakiwac¢ kochanka.



Tak miaty si¢ sprawy, gdy w Roseshade zjawito si¢ trzech polskich Zzotnierzy. Pan Townfield
przyjezdzat jeszcze kilkakrotnie podczas ich pobytu, ale wynosit si¢ wkrétce, nie zatrzymywany przez
nikogo. Kwiaty na drzewach zmieniaty si¢ w owoce, najpierw male 1 zielone, potem coraz wigksze,
opite sokiem, stodkie. Trzeba je byto w koncu zerwac, bo 1 liScie juz zaczynaty z6tkng¢, a jesienna
mgla coraz czesciej spadata na Roseshade, jak rozpylony w powietrzu mleczny proszek.

Przesiadywali teraz coraz cze$ciej w duzym bawialnym pokoju na parterze, umeblowanym owymi
gratami, jak nazywal Dawid antyki. Na kominku trzaskato drewno. Pani Townfield nosita teraz jasne
bryczesy 1 tylko czarny sweter byt jedynym i ostatnim akcentem jej zatoby. Pili niezmierzone 1loSci
herbaty, dorzucali drew do kominka, rozmawiali o sprawach na tyle niewaznych, aby mogly stac si¢
przedmiotem pogodnej, nie draznigcej nikogo pogawedki. Czasem milczeli. Betsy siadywata w fotelu
znogami daleko wysunigtymi na dywan, co nie byto jednakze niespodziewang nonszalancja w jej
nieskazitelnym sposobie bycia, lecz troska o nie wypychanie napig¢tych na kolanach spodni. Palita
papierosy 1 §ledzita wzrokiem kazdy ktebek dymu, az do chwili gdy rozptywat si¢ w gorze przed
portretami dziadkow, uwielbiajacych polowania z chartami, 1 babek, strzegacych pilnie godzin
podawania positkow. Plakata teraz coraz rzadziej, moze nawet - czuli si¢ tym prawie zazenowani -

nie plakata wcale. Tak, Dawid miat racj¢ - wyladniata i poweselata. Dobrze jej zrobit pobyt trzech
Polakow w jej opustoszalym domu.

— O czym myslicie? - spytat Florian.

— O tym samym! - odpart Dawid.

Gdy przybyli na dworzec, okazato si¢, Ze majg jeszcze pot
godziny dq odejscia pociggu.

Zygmunt zaparkowal samochod 1 podazyt za przyjaciotmi do bufetu, gdzie Florian zamawiat juz u
kelnerki szes¢ butelek coca-coli.

— Tego bedzie mi brak najbardziej - mruczat. Zygmunt rozesmiat sie.

— Przyzwyczaisz si¢ do samogonu.

Dawid zapytat oczywiscie zaraz, co to jest samogon i trzeba mu byto dtugo wyjasnia¢ sposob i
przyczyny fabrykacji tego stowianskiego napoju. Znowu stangt miedzy nimi ten temat, ktorego
Zygmunt obawiat si¢ od rana. Wydawato mu si¢, ze sprawa zostata dawno ostatecznie wyjasniona.

Oswiadczyl, ze nie jedzie - nad czym tu mozna bylo jeszcze debatowac? A przeciez wracali do tego
przy kazdej sposobnosci i teraz tez, w ciggu ostatnich chwil, gdy cierpiat najbardzie;.

- Przykro mi, bracie! - westchngl Florian po swojemu.
Zygmunt spojrzal na niego prawie z nienawiscig. Jemu dobrze! -

pomyslat. — Chtopski syn, ba! - z matorolnego gospodarstwa.



Jakiez to zaszczyty nie czekaja na niego, jakie posady, jakie stanowiska! Przebacza mu Andersa 1 Il
Korpus, przebaczg mu nawet to, ze o mato co nie padt pod Monte Cassino. Ta mato-rolno$¢ tatusia
byta w stanie odcigzy¢ tamte grzechy, wymazac je z kartoteki na zawsze. A c6z on - potomek
obszarnikéw z jednej strony, inteligentow pracujacych z drugiej; jemu tak tatwo nie przebacza. Nic
dostanie si¢ na uniwersytet, bedzie zdychal gdzies na jakiej$ posadce, jesli mu jg w ogodle dadza.

- Nie, poczekam!- powiedzial twardo.
— Przykro mi - powtorzyt Florian.
— Napiszesz do mnie - ztagodzit swojg odpowiedz

Zygmunt nie dlatego, zeby sam wierzyt w to, co mowi, ale zeby dac jakas$ szans¢ Florianowi. - Tak
przeciez wmawialiSmy sie¢, prawda? Jesli to wszystko jest tylko propaganda, jesli bede mogt

dalej studiowac, jesli nikt nie bedzie si¢ mnie czepiat - wrocg.
Masz mi o tym szczerze napisac.
— Dobrze. - Florian otworzyt drugg butelke coca-coli.

— A two0j ojciec - zaczat Dawid niepewnie, zmieszany pytaniem, ktore miat postawic - twoj ojciec
nie kaze ci wracac?

Zygmunt milczat przez chwile.

— Nie - rzekt wreszcie.

— Nigdy nie moéwile$ o tym z nami.

— Bo nie bylo o czym. Ojciec sam zapewne przezywa ci¢zkie chwile. Oczywiscie teraz jest im
jeszcze potrzebny. Ale niech tylko wyksztalcg swojg inteligencje, niech si¢ dorobig swoich

inzynierow 1 lekarzy, na pewno starych odsung w kat.

Wyobrazacie sobie taki kraj, gdzie wszystko zaczyna si¢ od poczatku? Ludzie tez. Tak jakby kultura
to byt bak do benzyny, ktéry mozna sobie dowolnie napeini¢. Ciekaw jestem, jaki chtopek zastapi
mego ojca na katedrze.

Florian poruszyt si¢ niespokojnie.

Dawid pospieszyt zagada¢ nietakt Zygmunta.

— A siostra? - zapytal cicho. - Nigdy nie wspominasz o siostrze.
— Bo siostra mi si¢ s...... a - rzekt Zygmunt porywczo. -

StraciliSmy jg



raz na zawsze. Wyszta za mgz za jakiego$ gnojka, prowodyra nowego tadu, ktory - jak oni wszyscy -
z rozkosza by nas powyrzynal, gdyby to nie byto zbyt wielkim skandalem wobec Europy. -
Wisciekto$¢ szumiata mu w uszach. Byto co$ ponizajgcego w tym, ze musiat si¢ thtumaczy¢, ze znowu
musiat

si¢ thumaczy¢ przed nimi. - Nie patrzcie tak na mnie! - krzyknat, az spokojni Anglicy przy bufecie
zaczeli mu si¢ przyglada¢ z zazenowaniem. - Czy to jest wstyd, czy to jest taki wstyd, ze si¢ boje?

— Przeciez nikt ci¢ nie namawia - rzekt Florian z serdecznoscia, ktorej nigdy nie zdradzat.
— Jakby ci si¢ tu znudzito, to mozesz przyjecha¢ do mnie

- Dawid byl prawie gotow obieca¢ Zygmuntowi gabinet wedtug najmodniejszych wzorow, gdy
Florian przerwat mu wesoto:

— Znudzito si¢? Jemu si¢ tu predko nie znudzi.

— Co to znaczy? - spytat Zygmunt leniwie. Nie byt wcale ciekaw, co Florian ma na mysli. Patrzyt na
zegarek, prawie si¢ modlit do wskazowek, zeby predzej wyznaczyly czas odejs$cia pociggu.

— Przeciez ona ma od dawna na ciebie ochote - parsknat
Florian wcigz dobrotliwie.

— Kto?

— Kt6z by? Betsy!

— O, do licha!

— No, nie udawaj, ze$ tego nie zauwazyt. Nie ciggneta cie do 167ka, bo kobieta inteligentna -
wiedziala, ze byloby nam przykro. Kazdy z nas mégtby mie¢ zal, Zze nie wybrata jego. A teraz...

Zygmunt wstal 1 chwycit bagaze przyjaciot. -
- Pociag! - powiedziat z ulgg. - Pociag!

Ruszyt do wyjscia z peronu, kiedy twarze Dawida 1 Floriana widniaty jeszcze w wykroju okna 1 mogt
na nie patrze¢ 1 macha¢ do nich chusteczka, patrze¢ i... Nie, biegt do auta potracajac ludzi,
przepraszajac ich 1 znow wpadajgc na kogos.

Postanowit natychmiast zabra¢ z Roseshade swoje rzeczy 1 wynies¢ si¢ dokadkolwiek: do Londynu,
gdzie moglby znalez¢ jakas prace 1 czekaé na stypendium, czy w ogole wyjecha¢ z Anglii, do Kanady,
Indii czy Afryki. Ponura m$ciwos¢, ktora w nim bulgotata, przejawiata si¢ na razie w pierwszym
dostgpnym mu dziataniu - prowadzit auto jak szaleniec.

Zdziwione owce pryskatly sprzed samochodu z wysoko zadartymi ogonami. Ggsi 1 indyki w poszumie



pior opadaty w zielone rowy. Zajechawszy do Roseshade zostawit woz przed podjazdem 1 wbiegt
szybko do domu. Chcial powiedzie¢ pani Townfield o swoim postanowieniu, zabra¢ rzeczy 1 ruszy¢ z
powrotem do miasteczka. Bez pukania wpadt do jej pokoju.

Siedziala jak zwykle pograzona w swoich rachunkach.
Zauwazyl, ze fotografia lotnika znikta z biurka, Ze na jej miejscu stoi1 waski wysoki wazon z jedng
czerwong r6z3. Kiedy skonczywszy liczenie, podniosta na niego oczy, sam zdziwit si¢ sobie, jak

bardzo czekal, aby si¢ do niego uSmiechneta. Podszedt

do niej szybko 1 podnidst ja z fotela, biorac na rece jak dziewczynke. Nie krzykneta nie bronita sie,
nie byta nawet zdumiona.

Gdy ni6st jg na gore, calowata jego kark krotkimi, niecierpliwymi pocatunkami.



VII

Magdalena zjawila si¢ w domu, rzucajac od progu czesci ubrania. Miata zwyczaj rozbierania si¢ po
drodze, gdy pozerala j3 niecierpliwos¢ znalezienia si¢ u siebie.

Piotr tapal w powietrzu beret, szalik 1 rekawiczki, odbierat

z jej rak torbe, zawsze petng jakich§ w uprzykrzony sposob potrzebnych do zycia sprawunkow 1
zlozywszy to w pospiechu na krzesle, rozbierat jg z ptaszcza, zdeyjmowat z ndg buciki 1 naktadat

mi¢kkie domowe pantofle.

Przyjmowata to wszystko z glebokimi westchnieniami ulgi, lubita, gdy si¢ nig zajmowano. Pewnos¢,
ze Piotr docenia jej zmeczenie, pozwalata jej natychmiast odzyskiwac sity. Jakoz

,pozatowana” w odpowiednio czuly sposob, zrywala si¢ zaraz do domowej pracy, do gotowania,
sprzatania czy szycia. Mowila przy tym bez przerwy, relacjonujac wszystko, co robita od rana z
doktadnoscig pracowitego protokolanta. Piotr uczestniczyt wiec niejako w catym jej dniu, nie tylko
w tym skrawku wieczoru, ktory spedzali razem. Byty to opowiesci nie zawsze pogodne; kazdy ciern,
o ktoéry Magdalena ranita si¢ podczas pracy czy wedrowki do domu, wbijata po powrocie w jego
uszy.

Meczenstwo, ktorego - jak wszyscy §wieci - dobrowolnie si¢ podjal, miato jednak wtasciwy sobie
posmaczek religijnej ekstazy. Wiedzial, ze optaca nim wielka taske jej obecnosci.

Dzi$ jednak wrocita w nieco innym nastroju.

Gdy zdeymowal z niej ptaszcz, gdy catlowal podsuniety mu na powitanie policzek, poczul, ze jest
rozpalona niecierpliwos$cig powiedzenia mu o czyms, co jednak mogto nie by¢ dla niego zbyt radosng
nowing. Ale nie méwita nic, a on nie pytal.

Przezyli juz z sobg rok, caty rok wciaz nie przestajacej by¢ niespodziankg mitosci. Piotr dziwit sie,
gdy po przebudzeniu spostrzegat obok na poduszce jej ciemng, potargang od snu gtowe.

Magdalena natomiast sprawiata wrazenie od dawna zadomowionej w swoim nowym Zyciu.
Buntowala si¢ jeszcze od czasu do czasu na prymityw, ktory osaczat jg zewszad nie konczacymi si¢
zajeciami domowymi, ktore trzeba byto wykonywac, jak w epoce kamienia tupanego, przy uzyciu
maksimum wysitku. Od zatamania ratowata jg nie tylko mitos¢, ale 1 zahartowany wojng optymizm,
ktory pozwalat jej wszystkie trudnos$ci uwazaé za bardzo przejSciowe, majace tak czy inaczej szybko
przeming¢. To tak czy inaczej” krytlo w sobie tylko jej wiadome dwie mozliwosci, z ktorych jedna
oznaczata powrot dawnych czasoéw, prace Piotra w jego wlasciwym zawodzie, pogodzenie z
rodzicami i cale mnostwo przyjemnych rewindykacji obyczajowych z porzadnym mieszkaniem na
czele.

Druga - mniej jej zdaniem prawdopodobna - opierata si¢ na wierze w Piotra 1 jemu podobnych.
Poprawa, o ktorej oni méwili, powinna byta jednak nastgpi¢ szybko, tak szybko, aby unikna¢ jej



zniecierpliwienia.
Tymczasem jednak - w oczekiwaniu tych dwoch cudow -

namowita Piotra do wzigcia na raty kredensu 1 tapczanu, ktory po udrekach zelaznego 167ka wydawat
si¢ rozlegtym obszarem burzujskiego odpoczynku. We wnece obok drzwi, przestonietej jakims
gobelinem kupionym na ciuchach, zainstalowano kuchenke elektryczng, co ograniczyto towarzyskie
pogawedki Marciniakowej jedynie do chwili, gdy Magdalena zjawiata si¢ w kuchni po wodg. Piotr -
rozgladajac si¢ po swoim nowym otoczeniu - mowit, ze wstydzitby sie teraz zaprosi¢ do siebie
kogokolwiek ze swoich kolegow.

M

h przybyszow w ich skromnym gospodarstwie.

agdale

Gdy jednak ktérego$ dnia Magdalena obdarzyta go na

brazowa sukienng bonzurka, odkupiong od jakiego$ szabrownika, zapew wybuchta

awantura tak zywiotowa, ze az dyskretni niata Marciniakowie uwazali za stosowne wigczy¢ radio na
caly go, ze regulator, aby pozwoli¢ wspotlokatorom wyktoci¢ si¢ do woli.

najpickBonzurka zostata oddana do komisu 1 nie bylo wigcej na jej temat niejsze mowy. Magdalena
uznala, ze jej praca nad Piotrem musi na razie meble, zatrzymac si¢ w punkcie, do ktérego z trudem
dobita. Reszty jakie miat dokona¢ czas 1 wszelkie sity sprzymierzone, za ktore widzialuwazata
przede wszystkim swo0j wdzigk osobisty, 0gdlng a

w poprawe warunkow 1 przymus asymilacyjny w zetknigciu z zyciu, ludZzmi nie rezygnujacymi z
myslenia o sobie.

ma

Na razie pochtaniaty jg rzeczy wazniejsze. Ani si¢ obecni spostrzegta, jak zajecie, ktore przyjeta
wylacznie w celach e

zarobkowych, zaczeto jg pasjonowac. Uwazala wcigz, ze jest partyjn poza polityka, ze jej praca jest
absolutnym obowiazkiem wobec y

narodu bez wzgledu na to, kto nim rzadzi. Plon¢ta zarliwg szewc, gorliwos$cig wmuszania ksigzek
kazdemu, kto miat 1 nie miat na ktory nie ochoty. Jezdzita po tak zwanym terenie, brngta kilometrami
zajal przez, wiejskie drogi, jadta byle co 1 spata byle gdzie, wyktdcata pietro si¢ z wojtami, zagdata
zdjecia starostow, dobierata si¢ do w ich chtopskich ambicji 1 Zalow - 1 wracata zzarta daremnoscig
willi. wysitkow lub promienna nadziejq.

Piotr



Piotr wtedy kochat ja najwiece;.
milkt i
Kleczac zdejmowat z jej ndg zakurzone buciki 1 pozwalat

ttumigc jej by¢ bardzo zmeczong. Zupetne, doskonate szczescie poryw ogrzewato mu serce.
Magdalena wiedziata, czym byta dla niego y

jej praca, cho¢ podejrzewata, ze spodziewa si¢ po niej zbyt wiele.

proleta Wybaczyta mu dawno, ze nie usitowat towarzyszy¢ jej w riackiej zmudnych stuzbowych
podrézach. Obudzita si¢ w niej wojenna ascezy, samodzielnos¢, przyttumiona rocznym pobytem w
domu na godzit Saskiej Kepie. Cieszyla si¢, ze Piotr musi uwazac jg za si¢ na rownorzednego pod
kazdym wzgledem partnera, ze musi si¢ nowyc liczy¢ z jej czasem i decyzjami. Szacunek dla
obowigzkow, ktore wypelnpokoju, a za Sciang milkly ostatnie odgtosy zycia rodzinnego 1ata,
Marciniakow, przysuneta sie blisko i opartszy policzek o jego wyklucrami¢, powiedziata cicho:
zat

— Pojutrze musze by¢ w Warszawie. Byt tak zaskoczony, wszelk ze zabraklo mu stow.

ie

— Spisz?»

dyskus

— Nie, skadze znowu. Dlaczego, dlaczego musisz by¢ w je.

Warszawie?

M

1mo to

razem
nie
miata
odwagi

podziel
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— Wysytaja mnie stuzbowo. Poszukal w ciemnosci jej dtoni 1 zapytat po chwili:
— Pojdziesz tam? Teraz ona dtugo nie odpowiadata.
— Pojdziesz? - powtdrz.. Uniosta lekko glowe 1 jakby odsuneta si¢ od niego.

— Wiesz, ze mi nie wolno. - A potem dodata szybko 1 tak glosno, ze u Marciniakow bylo chyba
stycha¢ kazde stowo: -

Przed tygodniem napisatam list do ojca. Myslatam, ze juz mu przeszto. Przeciez to rok. Rok! A nie



statam si¢ ani ztodziejka, ani pijaczka 1 na pewno nie skompromitowatam rodziny. Ale nie chce mnie
widzie¢. Nie chce.

— Cicho, cicho - szepnal Piotr tagodnie.

— Napisat tylko te cztery stowa: nie chce cie widzie€. A ty si¢ pytasz, czy ja tam pojde.
— Cicho, cicho...

— No wiegc juz jestes spokojny, tak?

Piotr lezat w ciemnos$ci milczac, bez ruchu, zdawat si¢ nawet nie oddycha¢ 1 Magdalena miata czas
odczu¢ zbyt ostre brzmienie swoich stow. Zwilzyta wargi koncem jezyka.

— Przepraszam - mrukneta. Potozyta znow policzek na jego ramieniu. Lubita tak leze¢.
— Na dhugo jedziesz?

— Na jeden dzien. Chyba ze zdarzyloby si¢ co$ nieprzewidzianego.

— A moze si¢ zdarzy¢?

— Czy ja wiem?

Znéw milczeli. Przez szyby przebiegat blask dalekich swiatet ze stoczni, pracowata trzecia zmiana.
— Wiesz, dokad p6jde? - spytata nagle. Nie rozumiat.

— Na Zoliborz, a potem twoim szlakiem. Poruszyl sie niespokojnie.

— Po co?.

— Chce przynajmniej moc to sobie wyobrazi¢. Moj Boze!

- ogarneta jg gwattowna falg czutosci. - Ile ty si¢ nacierpiales!

— Mingto - szepnat Piotr.

Nie chciat na ten temat rozmawiac. Nigdy nie chcial na ten temat rozmawia¢. Magdalena usitowata
nieraz dobrac¢ si¢ do jego powstanczych wspomnien, ale zbywat jg potstowkami.

— Opowiedz mi, chce wiedzie¢, wszystko chce wiedziec.
— Spij!
— Nie chcg spac. Jutro nie bedziemy razem. Jutro bede o tej porze w pociggu.

- Wiec tym bardziej powinnas spac.



- Nie - Magdalena podsuneta si¢ wyzej 1 oparta czoto o jego brode. - Chce, zeby$s mi opowiedziat
wszystko od poczatku.

Dlaczego nie zostales w Warszawie po ucieczce z Edelheim?
Piotr poddat si¢ z rezygnacja.

— Batem si¢. Nie miatem zadnych papierdw. I ta blizna na rece po numerze z Oswiecimia. W Reichu
mogtem z tym by¢ bezpieczny. W Warszawie kazda tapanka oznaczata dla mnie §mier¢. Po trzech
dniach wyjechatem na wie$ pod Ciechandéw. A kiedy

wybuchto

powstanie,

poszedtem

do

Puszczy

Kampinoskie;.

— Nie probowates nawigza¢ dawnych kontaktow?

— Probowatem, ale nie byto mnie tyle lat... Zresztg -
zawahat si¢ - po pierwszych niepowodzeniach datem spoko;.

Uwazalem, ze wszyscy walczg przeciw Niemcom. To tylko mnie interesowato. - Urwal. Dtugo
czekata, zeby znowu zaczal mowic.

— Mialem nadzieje, ze z oddziatami puszczanskimi wejde od razu do Warszawy. Ale nie wszystkie
oddziaty kwapity si¢ do tego. Ludzie mieli tam przedtem swigte zycie: zielen, jagody. Jestem
przekonany, ze Swietnie bys si¢ czuta, gdybys tam byta.

— Z toba?

— Ze mng.

Pocatowat ja. Przez chwilg miat nadzieje, Zze zasneta ukotysana przywotanym przypadkowo
wspomnieniem letnich wieczorow, ktore spedzili razem nad bawarska rzeka.

Ale Magdalena nie byta senna. Westchneta.
— Whasciwie cieszg si¢, ze nie bytlam z tobg. Jestem pewna, ze okazatabym si¢ wielkim tchorzem.

— Kazdy cztowiek w gruncie rzeczy jest tchorzem -



powiedzial powoli Piotr - to okolicznosci robig z niego bohatera.
Nadchodzi moment, kiedy nie mozna zachowac si¢ inacze;.

Nienawis$¢, strach sprawiajg, ze zapomina o niebezpieczenstwie, czasem chciatby zawrocié, ale
przewaznie wtedy zawroci¢ juz nie mozna.

— Czy ty... chciate$ zawrdcic?. Odpowiedzial cicho:
— Tak.
— Kiedy?

— Zaraz na poczatku powstania, kiedy przyszedtem z Puszczy na Zoliborz i dowiedziatem sie, ze
oddzialy z Zoliborza pomaszerowaty do Puszczy, kiedy skierowalem sie znowu do Puszczy i
spotkatem oddzialy wracajace z Puszczy na Zoliborz, kiedy zobaczytem ludzi bez broni, kobiety,
dziewczgta, malych chtopcow. Ale wtedy mozna byto ratowac juz tylko siebie, a na to nikt jeszcze
nie miat odwagi.

— Przeciez nie wszyscy mysleli od poczatku o klesce.

- Nie, nie wszyscy. W wielu oddziatach wierzono w zwyciestwo do konca.

- W twoim takze? Nie wiem, w jakim ty wtasciwie bytes oddziale...

— Ach, w kilku. Rozbijano nas, tracitem taczno$¢, oddziaty organizowaty sie na nowo. Spij juz.
Magdalena oparta si¢ ramieniem o jego piersi 1 szukata po omacku kontaktu przy lampce stojacej ria
potce. Znalazta go wreszcie. Pomaranczowe od papierowego abazuru Swiatlo zalato jej twarz
pochylong nad nim nisko. Patrzyla mu w oczy.

— Ty jednak zawsze przede mng cos$ ukrywasz.

— Magdaleno! - powiedzial z wyrzutem.

— Tak. Wiem o tym. Oklamywates mnie podczas wojny.

Wybaczytam ci to. Ostatecznie to wszystko, co moéwiles o drzazgach wbijanych pod paznokcie
okazato si¢ prawda. Ale teraz?

— O czym ty méwisz?
Oparta glowe na regce 1 patrzyta na niego ze smutkiem.
- Zal mi ciebie, Piotrze - powiedziata.

,,Drugi cztowiek zawsze jest niebezpieczenstwem - Piotr przypomniat sobie swoje wojenne hasto,



ktore strzegto go przed zasadzkami. - Drugi cztowiek zawsze jest niebezpieczenstwem, zawsze trzeba
milcze¢, zamykac sie szczelnie, nie da¢ si¢ podejs¢ stabosci ani wzruszeniu”.

Wciaz patrzyta mu z bliska w twarz, usitujgc wytropi¢ cos w jego oczach. Spostrzegt, Zze rzgsy ma
teraz jasniejsze, nie tak czarne jak wtedy, gdy zobaczyt ja po przyjezdzie z Warszawy.

Nie chodzi do kosmetyczki - pomyslat z bezsensowng w tej chwili tkliwoscig 1 postanowit naméwic
ja na ten maly wydatek.

Zgasita $wiatlo.

— Wiem, ze nie ty jestes temu winien - powiedziala nagle. - To czas, w ktorym zyjemy, a ktory
zmusza ludzi do nieufnos$ci, jest potwornym kalectwem naszego pokolenia.

Jestem pewna, ze moj ojciec wstydzitby si¢ leze¢ w t6zku z moja matka, ukrywajac co$ przed nia.
Nie, nie, nie chce zmusi¢ ci¢ do wyznan. To bytby takze powdd do wstydu. Do wstydu na cate zycie.
Procz tego, Piotrze - glos jej zadrzal.- to ja, ja musze ci cos wyznac. Nigdy ci tego nie mowitam, ale
mysle, ze teraz trzeba to powiedzie€ - ja nie chce, zebys$ mi si¢ zwierzat. Gdybys$ wtedy powiedziat
mi cokolwiek o sobie, sypnetabym cie juz trzeciego dnia pobytu na gestapo.

— Po co wracasz do tego?

— Muszg. Muszg, Piotrze - zebys czut si¢ 1 teraz usprawiedliwiony przed samym sobg. Kiedy nie
chciates mi wyzna¢, jak si¢ nazywasz, podate§ mi tylko przezwisko swego ojca. Bili mnie, bili mnie,
a ja powtarzalam wcigz nie mogac juz znies¢ bolu: ,,Suchandzka, Suchanozka™.

Zagarnagt j3 w ramiona 1 trzymat na swojej piersi.

- Nie miatam dotad odwagi ci o tym powiedziec.

- Kocham ci¢ - szepnat Piotr. - Wybaczylbym ci nawet, gdybym miat umrze¢ przez ciebie.

Catowali si¢ krotkimi, zarliwymi dotknigciami ust, szczesliwi, Ze nie widzg swoich twarzy.



VIII

Maj w Warszawie. Tego nikt nie byl w stanie zabi¢ w tym miescie.

Magdalena wyszta z ulicy Wiejskiej 1 przez Aleje Ujazdowskie dazyta ku Lazienkom. Nie zastawszy
w zarzadzie globwnym swego zwierzchnika, miata - czekajac na jego powrot -

trochg czasu dla siebie.

Idac Alejami mozna byto omina¢ czas, wykresli¢ wojne z pamigci 1 obrazu miasta. Patrzyta na
wesole, dobrze ubrane kobiety, chtopcow opowiadajacych sobie dowcipy, babcie w blogim
zamysleniu pchajace przed sobg wozki ze Spigcymi wnuczkami.

Ludzie
posiedli
szczesliwa
umiejetnose
zapominania.

Wyglad spotykanych kobiet zmusit jg do krytycznego spojrzenia na wiasng powierzchownos¢. Miata
na sobie ptaszcz-prochowiec, a pod nim letnig bi¢kitng sukienke w biate groszki.

Biaty pikowy kolnierzyk przypominat szkolne lata. Czeskie potbuciki z biatego nubuku w Gdansku
wydawaty si¢ jej niezwykle eleganckie. Wtozyta wiele staran, aby zdoby¢ talon, na ktory mozna je
byto naby¢. Stroju dopetniata duz# czarna torba z dermy, bez trudu mieszczgca pizame, recznik 1
mydto. Ogledziny nie wypadlyby deprymujaco, gdyby nie natarczywos¢ porownan, ktore zmusity
Magdaleng w koncu do poddania si¢. Nie byta to zresztg tylko sprawa stroju, rzecz polegata na czyms
o wiele wazniejszym. Owa nieuchwytna elegancja warszawianek, chod, ktory zdawat si¢ by¢ tylko
przyjemnoscig chodzenia, lekkie pochylenie plecow przy prostej, czarujgco wiotkiej linii karku, jakis$
gest reki przytrzymujacej rozchylenie ptaszcza, jakie$ spojrzenie zalotne, skierowane do wtasnych
mysli, do mitej z kim$ rozmowy - istniato tylko w potgczeniu z tym miastem, z jego powietrzem, z
brukiem jego ulic. Tylko tu szto si¢ tak lekko, jakby kazdy krok mial za zadanie ukaza¢ spregzysta
doskonatos¢ ciata, tylko tu patrzyto si¢ z usmiechem w oczy przechodniow.

Magdalena poczuta ghuchy zal w sercu, jak po stracie kogo$ bliskiego. Podniosta glowe 1 starata si¢
1S¢ jak dawniej - ptynnie, nie §pieszac si¢ 1 nie zdradzajac bezcelowosci spaceru. Ale niskie obcasy
bucikow 1 prawie konski nawyk do galopu w wiecznej pogoni za tramwajem czy pociggiem,
podswiadome podejrzenie, ze zaraz moze si¢ potkna¢ o jaki§ kamien na drodze czy zapas¢ w btoto po
kostki - nadawatly jej krokom zotnierski rytm 1 nie pozwalaly oderwa¢ czujnych oczu od chodnika..

Szta upokorzona, zta na siebie 1 prawie sobg pogardzajaca. Jeszcze podczas wojny miata wcigz
uczucie, ze ten polysk warszawski nie start si¢ z niej zupeinie. Widziata jego odblask w oczach



wszystkich, z ktorymi obcowata: Gaston nie mogltby jej kochac¢, gdyby byto inaczej, Philomena
ratowala przy jej wspotudziale swoje artystyczne wspomnienia, a Ernst Waldemar, Ernst Waldemar -
zamyslita si¢ - chociaz byt

Niemcem...

Przypomniata sobie dzien spedzony z nim razem w Monachium, gdy pier$cien frontow zaciskat si¢
wokot Rzeszy 1 rownie rozpaczliwe postanowienie sprowadzito j3 i jego do tego miasta. Pili wino 1
udawali, ze potrafig zapomnie¢ o jutrze, patrzyli w gwiazdy, ktorych nawet Niemcy nie zdotali
zaciemni¢, wtoczyli si¢ po ulicach, bardzo sobie wdzigczni za ten jeden wieczor zyczliwego
oszustwa.

Zapomniata, o czym myslata przed chwilg. Nie starata si¢ juz iS¢ lekko 1 sprezyscie. Z pochylong
glowa przekroczyla brame Lazienek. Usiadla na taweczce w bocznej alei 1 usitowata zwroci¢ mysl
ku innym sprawom. Ale wokoét czyhaty na nig zasadzki.

Nawet zielen, nawet wiosna kryta je w sobie. Z jakiej$§ grupy krzewow, z pochylenia galezi,
oblepionych kwiatem, przywiato nagle wspomnienie ogrodu po drugiej stronie Wisty, biatych drzew
sadu, waskich alejek, ktore matka - by¢ moze - grabi wlasnie teraz, w rekawiczkach i chusteczce
ostaniajacej jej twarz przed wiosennym stoncem. Kazdej wiosny pokazywato si¢ na nosie mamy
kilka matych brazowych piegéw. Zacieta walka o niedopuszczenie do ich powstania trwata przez
parg tygodni 1 konczyla si¢ kleska, gdy pierwsza ciemna plamka skazita skore.

Matka porzucata wtedy chusteczki 1 parasolki, nie skrywata juz twarzy przed stoncem, a piegi gingty
wkrotce, roztopione w opaleniznie. W Magdalenie serce zamierato od czutosci, gdy myslata o tych
smiesznych sprawach. Ambicja nie pozwalata jej pdj$¢ do domu mimo zakazu ojca, ale ambicja
zawsze sprawiala jej cierpienie. Zdobyta si¢ wreszcie na zalosny kompromis pojechania na Saska
Kepe 1 spojrzenia na dom. Krylo to w sobie niebezpieczenstwo obudzenia sensacji wsrod sgsiadow,
ale nie miata innego wyjscia. Postanowita po potudniu uda¢ si¢ na wedroéwke ,,szlakiem Piotra”,
ktory wiodt przeciez na przeciwlegly brzeg.

Podjawszy te decyzje, uspokoita si¢ 1 patrzyta z bezmys$lnym zachwytem w przesycong stoncem
zielen parku.

Opodal, przy zamknigtym jeszcze budynku kawiarni, pracowata grupa niemieckich jencow. Scinali
zniszczone wojng drzewa, karczowali pnie 1 wygtadzali §lad po nich - mokra, ciemng rang ziemi.
Patrzyta na nich najpierw obojetnie, potem z rosnacg ztoscia, ze plamig sobg jedyny fragment miasta,
w ktorym mozna byto cho¢ przez chwilg nie mysle¢ o ich pigcioletnim pobycie na tej ziemi. Powinni
byli usuwac gruzy na Starym Miescie, gdzie nie zachowat si¢ nawet rysunek ulic, odkopywac nie
trupy drzew, lecz ludzi zasypanych w piwnicach, nosi¢ w zgbach cegly ocalate z Krolewskiego
Zamku.

Ogarneta jg glucha nienawi$¢. Nie mogta oderwac oczu od uwijajacych sie gorliwie sylwetek w zbyt
znajomych mundurach, cieszyta si¢ msciwie widokiem polskich straznikow, krazacych wokoto.
Jeszcze pies - pomyslata. - Jeszcze powinien by¢ pies! Przez ile bezsennych nocy dudnit w jej gtowie
powolny marsz jenieckiej kolumny. Wcigz widziata siebie stojgcg z kawatkiem chleba w rece na



krawezniku ulicy niemieckiego miasta. Jej sSrodkiem przechodzit skazany na §mier¢ oddziat
sowieckich jencow. Kazdego ranka wychodzito ich mnie;j.

Wstata nagle 1 podeszta do Niemcow, zeby zobaczyc¢, czy sg tak bladzi 1 wychudli jak tamci. Pragneta
z bliska popatrze¢ im w oczy. Dziwila si¢, ze moga zywi 1 cali chodzi¢ po tym miescie, ze nikt nie
rzuca si¢ na nich, nikt nie kamienuje. Przysiadta na ocalalej tawce w poblizu. Wszystko, co myslata,
musiato odbijac si¢ na jej twarzy, bo Niemcy unikali jej wzroku. Pracowali pilniej, ich ruchy staty
si¢ szybkie 1 nerwowe. Jednak bojg si¢ nas

- pomyslata ze ztg radoscig - bojg si¢ nawet spojrzenia. Sprawiato jej satysfakcje mszczenie sie
cho¢by w ten sposdb za wszystkie krzywdy Warszawy. Usiadla wygodniej 1 opartszy podbrddek na
rece wpatrywala si¢ intensywnie w pracujacych.

Nagle pochylita si¢ ku przodowi, ledwie powstrzymujac okrzyk. Czyzby ulegta halucynacji? Heinz
Steinlieb umart przy niej na dworcu krakowskim, gdy jesienig 44 roku cofaly si¢ armie wschodniego

frontu. Ernsta Waldemara, jego brata, zostawita dzien przedtem w Monachium. Dopiero nazajutrz
miat

przywdzia¢ mundur. Nie zdgzytby, nie zdazytby dosta¢ si¢ do polskiej niewoli. A przeciez to byt
chyba on - ten cztowiek usitujacy dzwignac¢ pien brzozy. Nie zapomniata jego twarzy, na ktorg
patrzyta, przez trzy lata spedzone w Bawarii.

- Herr Steinlieb! - zawotata cicho.

Drgnat, podniost gtowe.

Patrzyli przez chwile sobie w oczy. Zmizernial, miat

blada, niezdrowg cerg, ale doktadnie wygolony zarost nadawat

jego twarzy zwykty staranny wyglad.

- Herr Steinlieb - powtorzyta z zalem.

Spojrzat z ukosa na straznika, ktory oddaliwszy si¢ nieco nie zwracal na nich uwagi. Podszed! do niej
kilka krokéw 1 pochylit si¢ nad ziemig, pozorujac prace.

— Na lito$¢ boska, co pan tu robi?

— Widzi pani przeciez - powiedziat gorzko.

— Ale skad, skad pan si¢ tutaj wzigt? W Warszawie?
Zostawitam pana w Monachium w cywilnym ubraniu.

— Od razu poszedtem na front. Dostalem si¢ do niewoli pod Poznaniem. W styczniu.



— Nie starat si¢ pan o zwolnienie? Nie mowit pan nikomu, ze tylko dwa miesigce byt pan
zolierzem?

Machnat reka.

- Usitowatem tego dowiesc¢.

Pomyslata, ze musi natychmiast do kogo$ 1$¢, do jakichs wtadz, wysokich urzedéw, wszechwtadnych
ludzi 1 zaswiadczy¢, ze jeniec Ernst Waldemar Steinlieb nie jest winien zadnych wojennych zbrodni,

ze siedzial w bawarskim miasteczku 1 kierowat produkcjg obuwia. O te buty zotnierskie, przy ktdrych
1 ona obtlukiwata sobie palce, potkneta si¢ teraz mysl Magdaleny.

Ale, do diabta, czyz mogto by¢ inaczej? Nawet odbytnice niemieckich kur nastawione byty na
produkcje wojenna.

Byta pewna, ze musi si¢ jej udac, ze tatwo przekona wszystkich o stusznosci swoich racji.
Przypominata sobie w pospiechu, co Ernst Waldemar uczynit dla niej podczas jej pracy u niego. Ze
mogla z nim szczerze rozmawiac, ze si¢ go nie bala, ze nie zywil sympatii do Hitlera... To nie byly
jeszcze zadne czyny, a antyhitlerowcami byli teraz wszyscy Niemcy... Ze ukryt

ja, gdy spodziewata si¢ aresztowania, ze interweniowal w jej sprawie w gestapo - bezskutecznie,
cOz z tego? Intencja byla wazna, a nie skutek. Co jeszcze? - Optymizm sprzed chwili zaczal ja
opuszczac. - Co jeszcze? Kryt jej ucieczke do kraju!

Tak, to byl najwazniejszy, najwtasciwszy argument.

- Papierosa! - poprosit cicho.

Nie palita, nie miata papierosow. Wyjeta z torby tabliczke czekolady, ktora Piotr kupit jej na droge.
Rzucita mu jg niepostrzezenie w trawe. Cheiata wstac.

- Zaraz przynios¢ papierosy.

Powstrzymat ja.

— To zwrdci uwagg. I tak za chwile odchodzimy stad.
Potudnie. Nie zdgzytaby pani. Jutro - dodat z prosba.
— Nie mieszkam w Warszawie.

— A gdzie? - zmartwit sie.

— W Gdansku.

- W Gdansku - powtorzyt.



Pamigtata, ze raz powiedziat jej zartem o lekkomyslnej nieustepliwosci
Polakow w sprawie Gdanska. - To my wywotalismy t¢ wojng? - zapytata wtedy.

— Zostang jeszcze na jutro w Warszawie - zdecydowata si¢ nagle. - Musze¢ co$ zrobi¢, zeby pana
zwolnili do domu.

— Pani?

- Ja. Tylko ja moge tego dokonac.

Patrzyt na nig z budzaca si¢ nadzieja.

- P6jde do Ministerstwa Obrony Narodowej. Pojde do partii, niech pa bedzie dobrej mysli.

Straznik odwrdcit sie 1 szedt teraz ku nim, poprawiajac pepesze na brzuchu. Magdalena wyjeta z
torby ksigzke 1 pograzyta si¢ w lekturze. Ern Waldemar uderzyt siekiera w lezacy pien brzozy.
Straznik przeszedt ziewajac.

- Niech pan bedzie dobrej mysli - powtorzyta Magdalena.
Ernst Waldemar usitowat usmiechna¢ si¢ do nie;j.

- Mezatka? - zapytal, dostrzegajac obraczke na jej palcu.
Skineta gtowa. Potem przypomniata sobie, ze przeciez musiat

zna¢ Piotra, Edelheim bylo takie mate. Ponadto po wysadzeniu mostu zbiegtego Polaka otoczyt
niewatpliwy nimb zlej stawy.

Uznata jednak, Ze nie nalezy wspominac, kto jest jej mezem.
Zapytata z wahaniem:
— Czy matka wie, gdzie pan jest?

— Przypuszczam, ze nie. W Bawarii s3 Amerykanie. Juz pod koniec wojny ,,nie miatem z domem
zadnej tacznosci.»

Chciata go tez zapytac, czy otrzymat zawiadomienie o $mierci brata, ale zaniechata tej mysli. Jesli
nie wiedzial, tym lepiej dla niego. Zastanawiata si¢ przez dluga chwile, co do niego mowic, jakie
stowa moglyby go pocieszy¢, da¢ nadzieje, zapewnic¢ o jej zyczliwosci.

- Nie jest pan glodny?

Milczat. Usitowat si¢ uSmiechng¢. Wargi mu zadrzaty.

— PrzegraliSmy wojne.



— A my$my jg wygrali!

Zrozumiat jej gorzka aluzj¢. Przypomnial sobie dawne dowodzenie tej polskiej dziewczyny, Ze na
wojnie nie ma ZzZwyciezcOw, przegrywaja ja obie strony: zwycigzcy 1 zwyciezeni.

Teraz nie bylo Zadnego sensu mysle¢ o tych sprawach. Zapytat:

— Udato si¢ pani szczgsliwie przej$¢ przez granicg?

Skineta gtow3.

— Zawdzigczam to gtownie Schillerowi.

— Schillerow1? - szukat w pamigci jakiego§ wspdlnego znajomego o tym nazwisku.
— Fryderykowi naturalnie. Pewien stary general SS

recytowal mi w pociggu jego wiersze, gdy do przedziatu weszta straz graniczna. Przerwano mu w
najpigkniejszym momencie.

Postat straznikow do wszystkich diablow, tak ze nie mieli czasu zapyta¢ mnie o paszport.

Stuchatl z niedowierzaniem. Miat ochotg si¢ rozeSmiaé, dojrzata w jego oczach znajomy blysk
chtopiecej wesotosci. Ale zgast, zanim narodzit si¢ usmiech.

Znow powrocita myslami do tego jednego wspdlnego wieczoru, jaki spedzili w duzym, obcym dla
niej miescie. Ulice Monachium - te, ktorych nie dotkngta wojna - miaty fioletowg mglistos¢ kazdego
rodzinnego miasta. Szli jedzac §liwki 1 wypluwajac na chodnik pestki, bardzo Zle wychowani i
bardzo sobie bliscy. Moze alkohol, ktory wypili, a moze smier¢, ktorej si¢ bali, a ktora w drobnych
sprawach zawsze dodaje odwagi -

sprawily, ze nie mysleli, co ich czeka, gdyby przypadkiem na ulicy sprawdzono ich dokumenty.

Teraz sytuacja wygladata tak samo. Nawet gorzej! Ernst Waldemar byl kapitalista, posiadat
narzedzia wytworcze, zatrudniat wielu robotnikow. Prébowata uzmystowi¢ sobie, ilu ich bylo - czy
nalezato zaliczy¢ go do wielkiego kapitatu, czy tez do drobnej burzuazji. Wiedziala, Zze trzeba bedzie
odpowiedzie¢ na to pytanie, dokadkolwiek by si¢ udata w jego sprawie.

— O czym pani mys$li? - spytal cicho. Patrzyl na nig ze zdumiong ciekawos$cig. Dopiero teraz wydato
mu si¢ nieprawdopodobne, ze si¢ spotkali.

— Jestem bardzo zmeczona - westchneta. I dodata szybko: - Jechalam calg noc, potem miatam co¢ do
zatatwienia -

urwata. Po c6z byto to ktamstwo? Czyzby teraz jej przypadata niewygodna rola zwyciezcy, ktory nie
ma prawa przyznac si¢ do swoich smutkow?



— Zmgczona - powtorzyt miekko. Stowo bylo wspdtczuciem i pieszczota. I to takze musiata
zrozumie¢: od dawna nie widzial z bliska 1 nie rozmawiat z kobieta.

Zarumienita sig.

Straznik wydat rozkaz formowania kolumny. Magdalena wstata. Chciata odejs$¢ pierwsza. Widok
Ernsta Waldemara maszerujacego w szeregu byl nie do zniesienia.

- Przyjde jutro - zdotata szepnac.

Odprowadzit jg spojrzeniem. Potem Schylit si¢ po siekierg, wytart jej trzon o trawe 1 ociggajac sie
stanat w swojej czworce.

Biegla przez park nie zwazajac na ludzi. Teraz niskie obcasy czeskich bucikow przydaty si¢ na cos,
byty naturalnym sprzymierzencem jej pospiechu. Postanowita jak najpredzej zatatwi¢ swoje sprawy
stuzbowe 1 pojechac na Saska Kepe. Nie miata juz zamiaru snu¢ sie, jak ztodziej, wokot domu.
Wiedziata, ze ojciec pomoze jej w sprawie Ernsta Waldemara - znat go z jej opowiadan, wiedzial,
co mu zawdzigcza.

Whbiegta bez tchu do biura. Osoby, na ktorg czekata, jeszcze nie byto. Wazna konferencja w
ministerstwie.

Powiedziano jej, ze musi zosta¢ na dzien nastepny. W kadrach dostata skierowanie do hotelu - gdzie$
w gruzach na Moniuszki.

Byt to prywatny hotel w cudem ocalatej kamienicy. Magdalena podzigkowata z roztargnieniem; miata
nadzieje, ze nie bedzie musiata korzysta¢ ze skierowania. Jakims$ cigzarowym samochodem dostata
si¢ na Saska Kepe. Nie wiedziata dlaczego, ale raczej wolata nie spotka¢ nikogo ze znajomych.
Andrzej! -

pomyslata z przerazeniem. Na szcze$cie nie natknela sie¢ na nikogo. Do domu weszta nie przez
werande, lecz gtownym wejs$ciem, jak pacjent lub jaki$ oficjalny, obcy gos¢. Bata si¢, ze dostrzeze ja
babka ze swego posterunku na fotelu. Nie miata odwagi 1§¢ pod jej wzrokiem dtugg Sciezka przez
caly ogrod.

Zadzwonita. Otworzyta obca stuzaca. Nie wiedziata, co jej powiedzied, 1 stata przez chwilg milczac,
ogluszona szumem krwi w uszach.

— Pana profesora nie ma - powiedziata dziewczyna.

— Ja do pani.

Stuzaca weszta do $rodka, zostawiajgc ja na progu.

— Kto$ do pani profesorowej - krzykneta w gtab mieszkania.

— O Boze! - westchngta matka.



Magdalena zamkneta oczy, a gdy je otworzyta, matka stata juz na progu.

Byla w popielatym kostiumie wiosennym z pekiem fiotkow przy klapie. Wybierata si¢ widocznie do
miasta, aby odsiedzie¢ swojg popotudniowg godzinke w ,,Kopciuszku”. - Gdy tkwita tak na progu z
zamartym gestem zaproszenia, Magdalena miata moznos¢ oceni¢ szczeros¢ jej determinacji.

- WejdZ! - powiedziata wreszcie.

Pokoj si¢ nie zmienit. Byta w nim ta sama wiosenna barwa, ktdérg zawsze wspominata z ostatnich dni
w domu. Meble staly pod$wietlone od podtogi goragcym blaskiem stonca, jakby wyzsze 1 1zejsze.
Matka tez wydawata si¢ wyzsza 1 smuklej sza niz dawniej.

Moze naprawdg zeszczuplata, a moze postawa z greckiej tragedii, jakg mimo woli przybrata, nadata
jej ten pozor.

Patrzyly na siebie dtugo, az w koncu matka, zmeczona obojetnoscia, mrukneta:
- Pocatly) mnie!

Magdalena przyskoczyta do niej. Ale matka wysuneta rece w obronie przed jej usciskami 1
nadstawila policzek, ktéry Magdalena musiata pocalowacé ostroznie, aby nie zetrze¢ rozu.

— Tylko bez czutosci! - powiedziata. Podeszta do drzwi sgsiedniego pokoju i otworzyta je szeroko.
— Mamo, jest Magdalena.

Nie powiedziata ,,przyjechata”, ,,przyszta”, tylko ,,jest”. Tamte sformutowania znaczyty wigce;.
Matka zawsze byta znakomitg stylistka.

Nie ustyszawszy w drugim pokoju zachecajacego okrzyku powitania, Magdalena powoli podeszta do
drzwi.

U starszej pani byla fryzjerka. Uzewnetrznianie uczu¢ przy obcych ludziach nie lezatlo w zwyczaju
tego domu. Spod bialego rekawa fryzjerki wyjrzata twarz babki umiarkowanie uprzejma.

- Witam ci¢, moje dziecko.

Magdalena podeszta 1 prawie z daleka pocatowata podang jej dton. Zauwazyta, ze babka szuka
wzrokiem brylantu na jej palcu.

Podniosta reke, aby go mogta zobaczy¢. Obydwie byly godne siebie.
Gdy wrocita do drugiego pokoju, matka starannie zamknegta drzwi.
— Ojca nie ma? - spytata Magdalena. - Musz¢ z nim rozmawiac.

— Masz szczgs$cie, ze go nie ma. - Matka usiadta 1 zapalita papierosa. Podsuneta pudetko w strone



Magdaleny, - Nie palisz?

— Nie.

— Myslatam, Ze si¢ nauczytas.

— Nie nauczytam sig.

- Usigdz!

Magdalena zmieszata si¢. Dopiero teraz spostrzegla, ze wciaz stoi. Przysiadia na brzegu krzesta.
— Dlaczego mam szczgscie, ze ojca nie ma? - spytata cicho.

— No, moje dziecko - matka przygladata si¢ jej ciekawie

- nie sadzisz chyba, ze powitatby ci¢ z otwartymi ramionami.

— Wiem o tym. Napisal przeciez do mnie, ze mnie nie chce widziec.

— Napisat do ciebie?

— Tak. Nie mowit ci?

— Nie.

- - Mimo to jednak przysztam. Tamtg sprawe¢ trzeba na razie odsung¢ na bok. Jest inna, wazniejsza.
— Wazniejsza? - przestraszyta si¢ matka.

— Niech si¢ mama nie denerwuje, nie dotyczy nas.

Spotkatam Ernsta Waldemara.

— Tego Niemca?

— Tak.

— Gdzie go spotkatas? Na litos¢ boska! Nie sadz, ze pozwole go tu ukryc.
Magdalena u§miechneta si¢ gorzko.

— Ukryty jest w sposob doskonaty. Jest w niewoli.

— W Warszawie?

— W Warszawie.



— Jak zawiadomit cig, Ze tu jest?

— Wocale mnie nie zawiadamiat. Spotkatam go przypadkowo w Lazienkach.

— A co ty robitas w Lazienkach?

— Poszlam na spacer. Musiatam czeka¢ na pewng osob¢ 1 nie miatlam co z sobg zrobic.
— Nie przyjechatas wiec, aby nas odwiedzi¢?

— Nie.

Matka stracita naraz pewnosc¢ siebie 1 dtugo strzepywata popiot z papierosa.

— Przysztam tu - wybuchngta Magdalena - bo ojciec musi mi pomdc w uwolnieniu go z niewoli.
Bezprawnie go trzymajg. Dawno powinien by¢ w domu.

— Ten Niemiec? - spytata znow matka.

— Jezus Maria! Nie moglas przeciez zapomniec, co ci o nim opowiadatam. Ojciec musi mi pomoc.
— Ojciec ci nie pomoze.

— Dlaczego? - Magdalena usiadta glebiej w krzesle, wiedziala, ze teraz trzeba bedzie odpierac atak.
— Bo nie chce w ogdle mie¢ z tobg do czynienia.

Magdalena wstata.

— Pojde do szpitala. Przy obcych ludziach nie zrobi mi afrontu.

— Tupecik to ty masz.

— Rodzinny - mrukneta Magdalena.

— Ale nie przyda si¢ na nic. Ojciec jest we Wroctawiu.

Przyjedzie dopiero w nocy.

Drzwi otworzyly si¢ gwaltownie 1 do pokoju weszta babka, wySswiezona i pachngca.

— Juz? - zdziwita si¢ corka.

— Odprawitam fryzjerke, bo przeciez nie wiedziatam, jak dtugo ona tu bedzie. - Patrzyta na
Magdaleng. - No, no -

powiedziala. - A jednak przysztas.



— Przysztam.

- Nie do nas - sprostowata matka. - Chciata widzie€ si¢ z ojcem w sprawie wyciggnigcia z niewoli
tego Niemca z Edelheim.

— No, no - powtorzyta babka. Usiadta w fotelu 1 nie przestawata przygladac¢ si¢ Magdalenie.
— Dlaczego nie przyjechatas wtedy z ojcem do domu?! -

krzykneta nagle matka. - Dlaczego wtedy nie wrocitas?

Zachowatas si¢ jak ulicznica. Mozna byto to wszystko inaczej zatatwic.

— Jak? - spytala Magdalena z denerwujgcym spokojem.

— Nie wiem jak. Inaczej. Trzeba byto wréci¢ do domu 1 uzyskac¢ nasza zgode.

— I otrzymatabym ja?

Matka czerwieniata z wsciektosci.

— Tylko cztowiek pozbawiony wszelkich zasad mogt

narazi¢ ci¢ na taki konflikt z rodzicami.

— Wigc ta awantura jednak nas nie minie? Dobrze. Ale zanim zacznie si¢ na dobre, musi mama
wiedzie¢, ze on mnie w ogole przez caty czas nie chciat. To ja, j3 mu si¢ narzucitam.

Rozumie mama teraz? A on znalazt si¢ jak dzentelmen.
- Ty?
- Tak. Nie mogtam zy¢ bez niego. Nie moge zy¢ bez niego. To wszystko. Mama chyba zna to uczucie?

Dwie starsze panie spojrzaly na siebie. Starsza pani pierwsza z malym drapieznym u§mieszkiem.
Starsza pani druga z prawdziwie panienskim rumiencem.

— No dobrze - powiedziata cicho. - Wiec twierdzisz, ze jeste$ szczesliwa.

— Szczesliwa? - powtorzyta Magdalena. Juz byta przytapana. Nuta zastanowienia, ktora zadrzata w
jej glosie, zdradzita jg. Jej szczescie okazato si¢ niezbyt oczywiste - w kazdym razie byt to temat
dopuszczajacy dyskusje-Starsze pani poruszyty si¢ w fotelach pod naglym podmuchem nadziei.

- Czy ty msz znim w ogdle jaki$ slub? - spytata matka.

Magdalena czerwienila si¢. Przez chwile miata ochote sktamac, ale zrezygnowata z tego. Prawda
byta nie do ukrycia ani do naprawienia. Piotr nie zmienia swoich postanowien.



— Mam tyto cywilny - powiedziata unikajac ich spojrzenia. - Koscielnego Piotrze chcial, bo
uwaza...

— Alez to $wietnie! - przerwaty jej z entuzjazmem.
— Swietnie!

— Moja droga - matka z nowym przyptywem energii zapalita papierosa - cywilny slub znaczy tyle co
zaden.

— Jak to zaden?

— No, zaden. Jakbys miata kochanka. Moj Boze, zdarza si¢ to w najporzadniejszych rodzinach. Nie
sadz, ze pochwalam ten stan rzeczy, ale zawsze lepsze to niz zwigzanie si¢ na cale zycie z takim
cztowiekiem.

— Niemniej jednak on jest moim mezem - przerwala jej Magdalena z naciskiem.

— Jaki tam mgZz? Spojrz no tylko na siebie, jak ty wygladasz? Co si¢ z tobg przy nim zrobito? Poznac
ci¢ nie moglam.

Magdalena speszyta si¢. Gdyby stowa matki byly pierwszym atakiem z tej flanki, potrafitaby si¢ im
oprze¢. Ale one brzmiaty jak powtorzenie jej wewnetrznego monologu, ktory wyglaszata do siebie w
drodze do Lazienek. Juz wtedy miata Swiadomos$¢ kleski. Teraz jednak poczuta zotnierski obowigzek
odpierana ataku do ostatka.

— Wygladali tak jak inne kobiety - powiedziata, oblizujac suche wargi.

— No, wiasne! - krzykneta matka, patrzac z triumfem na starsza panig pierwsza. - Jak inne! Szczyt
szczescia wygladac jak wszystkie inne. Sukienka wedlug panstwowego wzoru, buciki takie, jakie
nosi cale miasto, torebka z masowej produkcji. Gdy tymczasem wszystkie kobiety od poczatku §wiata
stawaty na glowie, zeby wygladac¢ inaczej 1 tadniej od innych. Do tego ci¢ doprowadzit ten twoj
bolszewik.

- Mamo!

— Cicho badz! Dobrze wiesz, ze mamracj¢. A co ty w ogole robisz z nim przez caty dzien?

— Przez caty dzien? Mamy bardzo mato czasu dla siebie.

On jest do wieczora zajety ja pracuje.

— Pracyjesz Gdzie?

— W takiej jednej instytucji.

— W takiej jednej instytucji - to interesujace. Zajmuje ci¢ to?



— Tak.

— Bo ty si¢ akurat przyznasz. Charakterek! I co dnia wysiadujesz za biurkiem po ostm godzin? I
wstajesz o swicie?

— Nie o $wicie, 0 szostej rano.

— Moja droga, ja w ciagu catego swego zycia, nie liczac wojny oczywiscie, tylko raz wstatam o
szoste] rano. Jechatam do Krynicy 1 pocigg odchodzit o tej barbarzynskiej porze. Kobieta nie jest
piekarzem, zeby zrywac si¢ tak wczesnie. Nie ma mowy o dobrym wygladzie, jesli po $niadaniu nie
polezy sie troche w t6zku. Zobaczysz, w trzydziestym roku zycia bedziesz miata zmarszczki.

— Nie bede miata - Magdalena wysuneta ku przodowi szyje, aby matka mogta lepiej obejrzec jej
czysciutkg twarz.

W oczach starszej pani drugiej po raz pierwszy zabtysnat

maly ptomyczek czutosci. Cheiato jej sie wyciggnac reke 1 pogtadzi¢ t¢ brazowa kochang gtowe,
ktorg wcigz czuta przy piersi, w ramionach, na kolanach, gdy tylko ona byta obrong przed
dziecinnymi smutkami 1 rozpacza.

- Cozes ty zrobita, moje dziecko? - jekneta.

Magdalena juz byta przy niej. Catowata jg nie pamigtajac o zamierzonym wyjsciu do ,,Kopciuszka”,
niszczycielsko 1 gwalttownie, jakby wyczuta, ze trzeba przywota¢ dawne wspomnienia, aby bronity
jej w tym domu. Matka ptakata.

Magdalena nie dawatla jej czasu na zastanowienie. Catowata jg wcigz 1 trzgsta w objeciach.
- Mnie tez! - zawotata babka.
Magdalena rozesmiata si¢ 1 podbiegta ku niej.

- Ty maty glupcze! - powiedziala starsza pani pierwsza, wydzierajac si¢ z jej usciskow. Brzmiato to
jak nagana, ktora stracita swoje oblicze.

Potem pity kawe, jadly ciastka - takie jakich nikt inny nie potrafi upiec - otwieraly stoiki dzemow i
konfitur. Matka zdjeta zakiet, kuchnia otrzymata rozkaz przyspieszenia obiadu, a okno zostato otwarte
szeroko, aby krzewy jasminu mogly pachnie¢ do srodka. Magdalena nie miata juz ochoty sie¢ ktocic¢
ani broni¢ -

wiedziala, Ze nic nie ma znaczenia poza jej obecnoscig w tym domu. Prawdziwe szcze$cie wymagato
jeszcze tylko jednego warunku do spetnienia - zeby Piotr byt tu razem z nig» Ale tylko glupcy zadaja
od razu zbyt wiele. Rozgrzeszywszy si¢ w ten sposob z odsuni¢cia marzen na dalszy plan, poddawata
si¢ blogiemu trwaniu rzeczywistosci, gdy nagte przypomnienie sprawy, z ktora tu przyszta, uderzyto
ja jak kamien.



Zerwala si¢ z krzesta.

— Co sig stato? - spytata babka.

— Przeciez musze gdzies$ iS¢ - krzykneta z rozpaczg -

kogos prosi¢, btagac, bo ja wiem? Oni nie mogg go trzymac! To niemozliwe. To niesprawiedliwe!

— Dajze spokoj - matka nie przywigzywata zbyt wielkiej wagi do jej podniecenia. - Dokad chcesz
18¢? Jeszcze ci¢ zanikng.

Na ojca nie licz. Pozw6l, Ze ja go najpierw przygotuj¢ na rozmowe z tobg. To na pewno potrwa kilka
miesigcy. Ale nawet gdyby nie gniewat si¢ na ciebie, nie wyobrazam sobie, zeby mogt

ci pomoc. Wykonuje uczciwie swoje obowigzki, nie wymagaj od niego, zeby wsadzal palec miedzy
drzwi, kiedy Bogu dzigki zyjemy jako$ spokojnie.

Magdalena zwiesita glowe.

— Ale ja musze, zrozum - nie potrafi¢ zasna¢ spokojnie, jesli tego nie zrobie.
— Badz rozsadna.

— Jestem rozsagdna. Wiem, ze musz¢ mu pomoc.

— Ale nie mozesz si¢ sama naraza¢. Wplaczesz si¢ w nie wiadomo co.

— Ja muszg! - powtarzata Magdalena.

— Nie bron jej - powiedziata cicho babka. - Ona musi. To proste. Trzeba, zebys to zrozumiala, -
Wyszta do drugiego pokoju i wrdcita z torebka. - Beda ci potrzebne pienigdze. Wez to

- wsungta w dion Magdaleny zwitek banknotow.

— Nie! - krzykneta matka. - Czy mama chce, zeby ja zamkneli? Jezus Maria! - chwycita si¢ za glowe.
- Nie waz mi si¢ proponowac nikomu tapdéwki! Takie rzeczy trzeba umie¢ robic.

— Wez te pienigdze! - powiedziata twardo babka. - Nie musisz ich wydawac, ale musisz wiedzie¢,
ze je masz. | inni to takze powinni wiedziec.

Magdalena stata nieruchomo.
- Oczywiscie nie mowig, zeby nie brata tych pieni¢dzy, skoro mama je daje, ale, na litos¢ boska,
uwazaj, co robisz! Ze tez musiato ci¢ ponie$¢ do tych Lazienek. Dlaczego nie przysztas od razu do

domu?

Nie odpowiedziata. Matka zarumienita si¢ 1 poszukata dtonig papierosa. Magdalena siegneta po



swoj ptaszcz.

— A przyjdz powiedzie¢, co zatatwilas$ - nakazata babka.

— Kiedy ojciec przyjezdza?

— Dzi$§ w nocy.

— Wobec tego przyjde jutro przed potudniem, kiedy bedzie w szpitalu.
- A gdzie... - glos matki si¢ zatamat - gdzie bedziesz nocowac?

Magdalena poszukata w kieszeniach. Niedbale zwiniety Swistek skierowania do hotelu okazal si¢
ratunkiem.

- Na Moniuszki - szepneta. - Jest tam jaki$ hotel.
Zatrzymata przejezdzajaca taksowke 1 kazata si¢ wiez¢ do MON-u.
Tu skierowano sg najpierw do biura przepustek.

Zasadnicza trudno$¢ w zatatwieniu tej formalnosci polegata na tym, Ze nie znata nazwiska osoby, z
ktérg cheiata rozmawiacd.

— Do kogo? - pytat mtody sierzant, wpatrujac si¢ w nig ze znuzeniem. Dochodzita druga, mial juz
dos¢ twarzy w okienku, ukazujacych si¢ przed nim raz po raz, jakby zblizenie w bardzo nieciekawym

filmie. Bohateréw byto wielu, a nic si¢ nie dziato. - Do kogo idziecie, obywatelko?

— Nie wiem, do kogo id¢ - zniecierpliwita si¢ Magdalena. - Chcg rozmawia¢ z kims$, komu
podlegaja obozy jencow.

— Jakich jencow?

— Niemieckich. Nie wiem, czy sg inni.

— Nazwisko?

— Steinlieb.

— Nie pytam o wasze nazwisko, tylko do kogo si¢ udajecie?

— Nie wiem, do kogo si¢ udaje! - krzykneta. - Nie znam zadnego nazwiska. Chce dostac przepustke 1
rozmawia¢ z kims, kto zajmuje si¢ jencami.

— Przedzwoncie - powiedziat sierzant.

— Co mamrobic¢?



— Przedzwoncie. Tam jest telefon.

— Do kogo mam telefonowac?

— Do tego, do kogo si¢ udajecie. Musicie zapyta¢, czy was przyjmie.
— Ale ja nie wiem, do kogo si¢ udaje.

Sierzant podumat przez chwile, a potem przesungt palcem po wypisanym na maszynie spisie
wewngtrznych telefonow.

- Dwiescie trzydzie$ci - mruknat.

Weszta do kabiny i nakrecita podany numer. Po drugiej stronie przewodu kto$ si¢ wzruszyl, po prostu
kto$ si¢ wzruszyt jej bezradno$cig. Nie wiedziata, z kim chce mowic 1 usilnie dopytywata si¢ o
nazwisko osoby, ktéra przypadkiem podeszta do aparatu. W glosie Magdaleny dzwigczato btaganie. -
Poczekajcie -

powiedziano jej z westchnienie..

Wyszta z kabiny i czekata. Wreszcie na stoliku sierzanta zadzwonit telefon, a po chwili wychylita si¢
z okienka jego twarz.

- Dowdd! - powiedzial.

Podata postusznie dokument.

- To wy nie nazywacie si¢ Steinlieb? - zapytal podejrzliwie.

— Nie.

— Przeciez mowiliscie, ze nazywacie si¢ Steinlieb.

— To jeniec nazywa si¢ Steinlieb.

Pokrecit gtowg z niedowierzaniem. Dwa razy odrywat

wzrok od wypelnionej kartki, aby jej si¢ przyjrze¢. - Co macie ze soba? - zapytat.

- Nic. Torebke - poprawita sie. Pomyslata o pienigdzach babki. Moze teraz nalezato zrobi¢ z nich
uzytek? Ale zolnierz podat jej przepustke, wiec chwycilta ja i ruszyta ku drzwiom.

Wecigz powtarzata sobie, ze musi to zalatwic, ze ma szczg$cie 1 musi to zatatwic.
Oficer, ktory ja przyjat, byt w randze kapitana.

Usiadta na wskazanym krzesle przed biurkiem. Czlowiek siedzacy za nim milczal. Gdyby zaczat
mowic, gdyby zapytat, o co jej chodzi, predzej przysztoby jej na mysl pierwsze stowo. Ale on patrzyt



tylko na nig 1 czekat, bez ruchu, nawet bez nadmiernej ciekawosci.

Aby mogl zrozumie¢, ze ma prawo zajmowac¢ mu czas w tak niezwyklej sprawie, trzeba bylo stresci¢
kilka lat, kilka lat wojny, z ktorych tagodniejsze od pospolitej rzeczywistosci chwile miaty stac sie¢
obrong jednego cztowieka. Magdalena zaczeta opowiadac. Nie zaoszczedzita cierpliwemu oficerowi
ani jednego szczegotu od momentu zabrania jej sprzed domu na Saskiej Kepie az po 6w wieczor w

Monachium, gdy Ernst Waldemar kupit jej bilet na ucieczke do kraju. Byta to interesujgca opowiesc,
uwazne oczy kapitana oddaty jej petng sprawiedliwos¢.

Ale gdy skonczyla, zdradzajac btaganiem zbyt goracy stosunek do przedstawionej prosby, oficer
zapytal krotko:

— Dlaczego na przepustce napisane jest ,,Kwasniewska”?

— Bo to jest moje nazwisko.

— A dlaczego przedtem mowiliscie, ze nazywacie si¢ Luminiecka?

— Bo to jest nazwisko mojego ojca.

— Dlaczego podaliscie mi nazwisko ojca?

— Bo wtedy, kiedy to si¢ dziato, nie bytam jeszcze mezatkg. Poza tym... - Poza tym?...

- ...sadzitam, Ze... - zawahata si¢. - Zdarzalo mi si¢ spotyka¢ ludzi, ktorzy zywili specjalny szacunek
dla mego ojca.

Czasem wdzieczno$¢. Myslatam wigc...

Nie zapytat, kim jest jej ojciec, cho¢ bylo jasne, ze nazwisko to nic mu nie moéwi. Pochylit si¢ znow
nad przepustka.

— Pani na state mieszka w Gdansku?

— Tak.

— A co pani robi w Warszawie?

- Przyjechatam stuzbowo.

Zapalit papierosa.

- Gdansk 1 Warszawa! - powiedziat, gaszac powoli zapatke.

- I widok tych dwoch miast nie zdotal powstrzymac pani od przyj$cia tutaj w tej sprawie?

Nie spuscita oczu, cho¢ patrzyl w nie natarczywie.



— Nie! Ten cztowiek nie ma z tym nic wspodlnego.

— By¢ moze. Ale z nas dwojga tylko pani jest o tym przekonana.

— Nie wierzy mi pan?

- To bez znaczenia - wierze czy nie, to sg zupetnie uboczne sprawy. Siedzimy na kupie gruzow 1
lizemy rany. Dtugo bedziemy je liza¢, te¢ czynno$¢ mamy zapewniong na wiele lat. Moze nie starczy
mtodos$ci mojej, ani nawet pani, zeby posprzata¢ cho¢by po wierzchu to wszystko, co oni poniszczyli
w naszym kraju.

- Ten cztowiek nie ma z tym nic wspolnego! - zawotlata. -

On jest niewinny!

Patrzyt na nig dtugo.

- No wiec jesli nawet tak - rzekt z upartym spokojem - jesli naprawde nie ma z tym nic wspolnego, o
zaktadnikach pani styszata? Zbiorowa odpowiedzialnos¢ - to byta bron przez pig¢ lat trzymana przy
piersi naszych niewinnych.

Milczata.

- Musimy Niemcoéw odzwyczai¢ od wojny. Przynajmniej my, gdy inni si¢ z nimi cackajg. Powinna
pani dobrze to sobie przemysle¢ — powiedzial po chwili.

Nie stuchata tego, co mowit.

— To nie jest w porzadku - powtarzata. - To nie jest w porzadku! - Rozpacz nie podsuwata jej
zadnego innego argumentu.

— Sami dojdziecie kiedy$ do wniosku, Ze to jest w porzadku. Kazdy Niemiec ma teraz swojego
Polaka, ktory go broni. Gdybysmy chcieli ulega¢ tym prosbom, musielibysmy zatozy¢ sanatoria
wypoczynkowe, zeby da¢ im odetchna¢ po tej wojnie. Niech pani zapomni, ze byta pani u mnie w tej
sprawie.

Ja takze o tym zapomng - dodal spuszczajac glowe. - Tylko tyle moge zrobi¢ dla pani.

Zrozumiata, ze nalezy wsta¢. Rozmowa byta skonczona.

Podniosta si¢ ciezko z krzesta. Oficer wstat takze. Gdy byta juz przy drzwiach, zapytat:

— Nie stracita pani na wojnie nikogo z bliskich?

— Nie.

— Bylem tego pewny.



Dopiero na ulicy przypomniata sobie o legitymacji zostawionej w biurze przepustek. Zawrocita i
jeszcze raz ukazata si¢ w okienku znudzonemu, sierzantowi.

Nie poszla tego dnia ,,szlakiem Piotra”, jak zamierzata poprzednio. Kazdy zburzony dom, kazdy
kamien, o ktory potknetaby si¢ na drodze, bytby dowodem stusznosci tego, co mowit tamten czlowiek
w mundurze. Ale 1 to, co mowita ona, byto sprawiedliwe. Mimo pogody przesiedziata caly wieczor
w hotelu. Czytala tygodniki 1 kupiong na straganie jaka$ francuska powies¢ bez karty tytutowe;.
Ksigzka przypomniata jej Gastona.

Jeszcze jeden znak zapytania zawist w jej myslach. Poczuta zal do Piotra, ze nigdy nie usitowat
dowiedzie¢ sig, co si¢ z nim stalo. Razem wysadzili most, byli towarzyszami broni - powinno ich to
taczy¢ do $mierci. Dlaczego Piotr nie szukal swego towarzysza broni? Dlaczego przekreslat
wszystko, co byto, wyrzekt si¢ przyjazni 1 wspomnien? Wielkiej wagi 1 rangi musi by¢
terazniejszos¢, ktora przekresla wszystko, co do niej wiodto.

P6znym wieczorem poszta do wiascicielki hotelu i poprosita o proszek na sen. Bala sig¢, Ze nie zasnie
tej nocy.

O 6smej rano zatatwiala juz swoje sprawy stuzbowe. O

jedenastej byta wolna. Nakupiwszy papierosow i czekolady, podazyta do Lazienek. Od chwili kiedy
si¢ obudzita, nurtowata jg nowa nadzieja: do diabta, przeciez byta zong tak zwanego aktywisty! Jesli
sama nie potrafita zatatwi¢ zwolnienia Ernsta Waldemara, to przeciez gdzie§ na gornym szczeblu
drabiny partyjnej, do ktorej Piotr dotrze bez trudu, istniata na pewno ta mozliwos¢. Pienigdze od
babki na razie nie przydaly si¢ na wiele: papierosy, czekolada 1 taksowka. Dopiero teraz zastanowita
sie, dlaczego nie usitowata zrobi¢ z nich wiasciwego uzytku.

Przypomniata sobie stowo po stowie catg rozmowe z kapitanem -

nie, nie bylo mozliwosci.

Jehcy pracowali w tym samym miejscu co poprzedniego dnia. Nie chcac, aby straznik przypomniat jg
sobie, Magdalena zdjeta ptaszcz i w samej sukience usiadta na tawce. Poszukata wzrokiem Ernsta

Waldemara. Pracowat po drugie;j stronie placu.

Nie byto tam tawki, nie mogla si¢ tam zatrzymac pod zadnym pozorem. Po chwili zauwazyta, ze Ernst
Waldemar zamienia swoje miejsce z kolega, ktory pracowat opodal, ze proszac coraz to innego o te
przyshtuge, zbliza si¢ do niej. Znalazt si¢ wreszcie o niecate trzy metry od niej schylony nad sterta
gatezi sosnowych.

Podnidst glowe 1 spojrzat na nig. Usmiechnat si¢ - wiedziata, ze najpierw podzigkuje - jej za
obecnos¢, dopiero potem zapyta.

Pokrecita przeczaco glowa. Przymkneta oczy, zeby nie widzie¢, jak to przyjmie.

- Bytem tego pewny - szepnat.



Uniosta powieki, ale nie zobaczyta jego twarzy. Pochylat
si¢ nisko nad stertg gatezi i ciat je siekierg.
— Ale nie wszystko jest stracone - zawotata cicho.

Straznik przeszedt na drugg strone placu. - W ministerstwie nie zgodzili si¢, sg jednak jeszcze inne
mozliwosci.

— Jakie?

— Mo6j maz... m6j maz... - zajakneta si¢ - jest pracownikiem partii. Sadze, Zze on... - urwata. Ernst
Waldemar patrzyt na nig nieruchomo. - S3 pewne mozliwosci - powiedziata.

- Dzi$ wracam do Gdanska 1 bede robi¢ wszystko... - Poczuta w gardle duszacy ktab ptaczu.
Otworzyta pospiesznie torbe 1 zaczela rzuca¢ w trawe papierosy, czekoladg 1 papierosy, nie
troszczac sie, czy bedzie miatl je gdzie schowac.

— Dosy¢! - bez pospiechu chowat paczki w kieszeniach 1 w zanadrzu munduru.

Straznik, odwrocony dyskretnie, zatatwial matg potrzebe.

Wyjeta na wszelki wypadek ksiazke 1 przerzucita kilka kartek.

Zauwazyla, ze wlosy na skroniach Ernsta Waldemara krecg si¢ jak dawniej 1 ze nigdy jeszcze nie byt
tak opalony.

- Niech pani tu zostanie - powiedziat podnoszac oczy.

Skineta gtowa. Znowu poczuta w gardle t¢ nie dajaca si¢ przetkna¢ grude.

— Pamigeta pani, zawsze batem si¢, ze bed¢ maszerowat

ulicami pani miasta. Nie sagdzitem, ze w takiej sytuacji. Nie wiem, co jest dla mnie gorsze.

— Niech pan bedzie dobrej mysli - przerwata mu pospiesznie. - Tak czy inaczej, niedtugo musza was
zwolni¢. Nie bedg was tu trzymac¢ latami. To kosztuje.

— Niewiele.

Zaczerwienila si¢. I znow na odwet temu wstydowi pospieszyto wspomnienie staniajacego si¢ z
gtodu oddziatu jencow z Dorn. I psy, psy obzarte, dyszace parujgcymi jezorami.

Uderzal siekierg w gatezie i mowit, nie podnoszac gtowy.

— Niech pani nie sadzi, ze ja oskarzam kogokolwiek poza sobg. Biernosc to jest takze przestepstwo,
za ktore trzeba ponosic€ kare. Jesli teraz za wielkie zwycigstwa NiemcoOw beda musieli zaptacic ci,



ktorzy nie brali w nich udziatu...

— Prosz¢ o tym nie méwic, nie trzeba o tym mowic.

— Trzeba. Wszyscy musza o tym moéwic.

— My nie. Pan i ja. My mozemy to przemilczec.

Robilismy juz wspdlnie wiele rachunkéw sumienia. Zaden nie pomogt nam zy¢.

— Rachunek sumienia robi si¢ przed §miercia.

— A gdy smier¢ nie przychodzi?

- Nie powinien sta¢ si¢ jeszcze jedng niepotrzebng czynnoscig.

Umilkli. Magdalena patrzyta na pigkne rece Ernsta Waldemara,

widoczne spod przykrétkich rekawow kurtki. Byty pokaleczone 1 spekane.

— Zle wypadly w Zyciu nasze spotkania - powiedziat.

— Zle - powtorzyta.

— Moze trzecie wypadnie lepiej. Nalezy nam si¢ to od losu.

Wstata. Zrozumiata, Ze trzeba 1§¢. Wiedziata, czym jest dla niego jej obecnos¢. Sama tez pragneta
by¢ przy nim jak najdtuzej, ale rownoczesnie czuta paniczng che¢ ucieczki. Po raz pierwszy nie
wiedziata, o czym z nim méwic. Przy tym w ciggu kilku lat obcowania z tym cztowiekiem kazde
stowo stuzyto jej do podjecia wielkiego tematu swojej kleski 1 nadziei. Teraz on miat t¢ smutng
szans¢. Ale nie korzystal z niej.

Straznik zblizat si¢ pogwizdujac. Waldemar pochylit si¢ nad galgziam.

- IdZ juz! - szepnal. - Dzigkuje.

Wsuneta ksigzke do teczki, dtugo nie mogac zacisng¢ zamka.

- IdZ! - powtorzyt.

Podniosta oczy, ale nie spotkata jego wzroku.

Obejrzata si¢ za siebie dopiero przy koncu alei. Straznik odszedt znow w przeciwleglty kat placu,
a.Ernst Waldemar stat

wyprostowany, z dtonmi wyprezonymi wzdtuz ciala 1 patrzyl, patrzyt w §lad za nia.



IX

Piotr czekat na peronie.

Zauwazyta go pierwsza, zanim on zdotat ja dostrzec w oknie wagonu. Stal pod kioskiem z napojami,
bez nakrycia glowy, z rozpietym pod broda kotnierzykiem biatej koszuli —

bardzo wiosenny, wyspany 1 wygolony. W reku trzymatl mata wigzanke narcyzow, wstydzil si¢ nade
wszystko tego, ze czeka z nimi na kobiete.

Krzykneta, bo wcigz jej nie widzial. Podbiegt 1 pomogt jej wysias¢. Po niepokoju w jego oczach
poznata, jak bardzo bat si¢ jej wyjazdu do Warszawy. Objeta go za szyj¢. Calowali sie dtugo, z
radoscig odzyskania, jakby ich roztgka trwata lata, a grozita wiecznoscia.

Dopiero po chwili zapytal z wyrzutem:

— Dlaczego nie przyjechatas wczora;?

— Nie mogtam. Pierwszego dnia nie zastatam nikogo w zarzadzie gtownym.

— Jak to nikogo? Zamkneli biura?

— Nikogo, kto méglby zatatwi¢ moje sprawy. Poza tym...

spotkatam Ernsta Waldemara.

— Kogo?

— Steinlieba, Steinlieba z Edelheim. Przeciez musisz go pamie¢taé: pracowatam w jego fabryce.
— .Co on turobi? Nie przyjechat chyba, aby zwiedza¢ Warszawe. Ton Piotra nie podobat si¢ jej.
— Jest w niewoli - powiedziata ostro.

— Przeciez nie stuzyl wcale w wojsku.

— Stuzyt pod koniec wojny. Do niewoli dostat si¢ pod Poznaniem. Zobaczytam go w kolumnie
jencow pracujacych przy porzadkowaniu tazienek.

— A co$ ty robita w Lazienkach?

— Jezus Maria! - krzykneta. - Co mozna robi¢ w Lazienkach? Posztam na spacer. Czy myslisz, ze
widok gruzow nie meczy?

— Przepraszam. - Odebrat z jej rak torbe, przerzucit przez rami¢ ptaszcz. Wyszli z dworca na plac
zalany wiosennym stoncem. I tu bylo morze gruzow, ptowe jak pustynia.



— I nie pytasz mnie, co dalej? - powiedziatla z wyrzutem.

— Z czym?

— Ze Steinliebem. Obiecatam mu, ze wydostang go z niewoli.
— Rozmawiatas z nim?

— Oczywiscie. Usiadtam w poblizu na tawce.

Powiedzialam mu, ze zrobi¢ wszystko, zeby go uwolni¢. Ale w MON-ie...
— Gdzie?

— W Ministerstwie Obrony Narodowej mi si¢ nie powiodto.
— Bytas tam? - Piotr oddychat szybko. - Byta§ w ministerstwie?
— Bylam. Najpierw tam posztam.

- Wpuscili cig?

Usmiechneta si¢ z ironig.

- Ja si¢ dostatam. Tyle Ze nic z tego. ChodZzmy do domu. Chce mi si¢ pic.

Piotr ruszyt za nig, zbierajac mysli. Zobaczyt, Zze opalita sobie troche nogi, siedziata zapewne dtugo

na tej tawce w Lazienkach.
— Piotrze - zaczeta znowu - musisz mi pomoc.
— W czym? - zapytat zdumiony.

— W tym wtasnie. Powinnis§my go uwolni¢.

Czekala, ze powie: przeciez on jest Niemcem. Ale nie powiedziat tego, milczat tylko diugo.

Wreszcie rzekl z wahaniem:

— Czy sadzisz, ze to takie tatwe?

— Na pewno nietatwe. Ale jego los zalezy tylko ode mnie. Nie wolno mi zapomnie¢, Ze mam w

stosunku do niego pewne zobowigzania.
— Wiem,

jakie



masz

zobowigzania.

Piotr
byt

zniecierpliwiony. Usitowat si¢ opanowac, ale wiedziat, ze mu si¢ to nie uda. Nie byli z sobg cate
dwa dni. Ale ona wstepowata po schodach bez pospiechu i bez zwyktej radosci powrotu do domu,
pograzona w myslach, ktore przywiozta z sobg. Widzial znow jej nogi wyztocone stofcem - krotkim
dotknigciem palcéw pogtadzit ja po tydce, nie zauwazyta tego, nie przystangta, zeby mogt ja
pocatowac.

Przywitanie z Marciniakowg zaj¢to kilka chwil; pytata o Warszawe, o domy 1 ulice. Piotr wciagnat
wreszcie Magdaleng do pokoju.

- Mam po6t godziny czasu - powiedzial, stawiajac torbe na krzesle.
Plaszcz rzucit na tapczan 1 zagarngt j3 w ramiona.

Najpierw calowata go tagodnie i1 serdecznie, potem jakby z namystem - poczul, Zze sztywnieje w jego
uscisku.

— Nie - szepneta - Nie!

— Dlaczego?

Widzial, Ze krgpuyje sie, Zze nie umie mu tego powiedzied.
Ukryta twarz na jego szyi.

— Dlaczego? - powtorzyt gwattownie. Milczata.

— Nie chcesz mnie teraz, tak?

— Tak.

Puscit ja, poprawit wlosy 1 wypadt z pokoju. Na schodach przystanat. Myslat, ze go zawota. Czekat
daremnie. Zbiegt w dot, potracajac kogos po drodze.

Dzien w komitecie byt cigzki. Egzekutywa. Bronka siedziatla naprzeciw niego. Dzielita si¢ z nim
swoimi spostrzezeniami, przerzucajac przez stot zapisane otowkiem kartki. Nie lubit tego rodzaju
korespondencji. Pismo miata drobne, nieczytelne. Biedzit si¢, zeby je odcyfrowac. Nieraz domagata
si¢ odpowiedzi - pomyslat, ze jest mgczaca. Nie lubit tego dnia kobiet. Miat duzo do myslenia,



pragnal spokoju. Oskarzat sig, ze przez ten rok zaniedbat si¢ w swoich obowigzkach, ze ostabta w
nim jego dawna zarliwos¢, przyttumiona gruchaniem we dwoje, uwijaniem gniazdka, migkko, migkko
pod wygodny tytek. Trzeba bylo wielkiego wysitku, samozaparcia, ogromnej pracy, a on w tym
czasie myslal o czym$ innym, co nie powinno tyle miejsca zajmowac w jego zyciu.

Gdy zaczeta si¢ dyskusja, zabrat takze gtos. Bronka patrzyta na niego, palac nerwowo papierosa.
Wydawalo jej si¢, ze zna go, ze zna go w sposdb wystarczajacy do ugruntowania si¢ w
rozczarowaniu.

Jego niedoskonatos¢ byta jej sprzymierzencem. Teraz poczuta niepokoj, dawny bol mogt powrocic
ze zdwojong sitg.

Mowit o tym, ze klasa robotnicza powinna by¢ wcigz w stanie walki. Nie dlatego, zeby nie bylo
rewolucji wygranych do konca, zeby czujno§¢ wobec wroga nie byta koniecznoscig przejsciowa, ale
dlatego, e tylko rece walczace sg czyste. Zotnierz, ktory niesie brof, po nic sie nie schyla. Jesli
bedzie cheial réwnocze$nie bra¢ wszystko, co uda mu si¢ dla siebie zagarna¢, bron wypadnie mu z
reki. Tylko w walce klasa robotnicza moze zachowac¢ swa rewolucyjng czystos¢.

,,Zotierz, ktory niesie bron, po nic sie nie schyla” - zapisata na kartce papieru. Zaczynata rozumieé
potrzebe, ktora zrodzita to Wyznanie Piotra - bo to byto wyznanie; tylko ona jedna wiedziata o tym na

sali. Postanowita mu pomoc. W sposob zbyt radykalny, wiedziata o tym, ale nie umiata inaczej.

Gdy skonczyl, a na sali zapanowato niesprecyzowane w wyrazie milczenie, pochylita si¢ nad stotem
1 powiedziata potgltosem:

- Aumnie jest pytanie.

Drgnat 1 spojrzat na nig ostro. Nie lubil, gdy popisywata si¢ wypaczeniami swej mowy, zawsze
akcentujgc nimi wage tego, co chciata powiedzie€.

- Aumnie jest pytanie - powtorzyta nie znizajagc oczu pod jego spojrzeniem. - Dlaczego towarzysz
Kwasniewski akurat dzi§ zaaplikowal nam swoje pigkne przemowienie? Kogo miat zamiar nim

ostrzec?

Mierzyli si¢ przez chwile wzrokiem, ona - wyczekujgca 1 przyczajona, on - przytapany; - Siebie -
powiedziat twardo - Takze 1 siebie.

Zobaczyt usmiech Bronki, dziewczecy, sliczny usmiech, ktorego nigdy u niej nie widziat.

Dopiero teraz spuscit glowe 1 usitowat zapali¢ papierosa, tamigc zapatki. Gdy ochtonat z
podniecenia, czut w sobie tylko, ulge, ulge poddania si¢ madrosci, ktora kaze zatrzaskiwac za sobg
drzwi, zeby nie byto powrotu. Jesli nie miat dos¢ sity, aby moc siebie pilnowac¢, musial mie¢ dos¢
sity, aby wystawi¢ przeciwko sobie straze.

Nie spojrzal juz jednak tego dnia na Bronkg, cho¢ uparcie szukata jego spojrzenia.

Do domu wrocit pdzno.



Magdalena nie potozyta si¢ jeszcze, czekata na niego ubrana przy nakrytym stole. Zauwazyt, ze miata
to by¢ kolacja od$§wigtniejsza niz zwykle, ze wlozyta wiele starania, aby ja przygotowac. Draznit go
przymus postusznego spozywania wszystkiego, co przyrzadzila -

wystarczytby mu teraz kawatek chleba 1 samotnos¢.

Umyt rece 1 usiadt przy stole. Patrzyta na niego pogodnie.

Sytuacje utrudniat fakt, ze nie wyobrazata sobie, aby mogt si¢ na nig gniewac. Podsuwata mu
jedzenie, naktadata na talerz.

— Nie jestem gltodny - powiedziat szorstko.
— Musisz by¢ glodny. Przeciez wiem, Ze na pewno nie miale$ nic w ustach.

Musiat by¢ gltodny - ona o tym decydowata, ona to przedtem juz postanowita. - Mieszal nerwowo
tyzeczka cukier w herbacie.

— Dlaczego tak glosno? - skrzywila sig.

— Przepraszam -. powiedziat. Wcigz jeszcze nie chciat

pokaza¢ po sobie, Ze co$ si¢ zmienito, ze oddalili si¢ od siebie.
Mogtaby to sobie mylnie ttumaczy¢. Naprawde ranny incydent nie byt

tego powodem. Gdyby doszta do tego wniosku, miataby powod do triumfu. Wypil szybko herbate,
parzac sobie usta.

— Nie bedziesz wiecej jadt?
— Nie. Dzigkuje.

— Chce z tobg porozmawiaé. -= Wyraz jej oczu upewnit go, ze nie mysli o tej btahej historii, ktora
im si¢ przydarzyta rano.

Wyciagneta do niego rece przez stol; czekata, ze je uscisnie. - Musisz pojecha¢ ze mng do Warszawy.
— Do Warszawy? Po co?

— Musisz mi pomdc. Sama nie potrafi¢ tego zatatwic.

Prositabym o te przystuge ojca, ale ojciec wcigz nie chce ze mng rozmawiac.

— Mowisz o tym Niemcu?

— O tym Niemcu.



— Magdaleno! - rzekt gwattownie. - Dziwie¢ ci si¢, dziwig¢ ci si¢ bardzo...

— Dlaczego? - spytata spokojnie.

— 7Znasz nastroje antyniemieckie, jakie u nas panujg, nastroje stuszne i sprawiedliwe.

— Tak 1 co6z z tego?

— I chcesz, zebym ja mieszat si¢ w t¢ sprawe? Patrzyta na niego spod zmruzonych powiek.
— Zaszkodzitoby to twojej karierze, tak?

— Wiesz, ze nie pracuj¢ dla kariery. Wstata gwattownie.

— Przyznam ci si¢, ze teraz nie jestem tego taka pewna.

— W jednej chwili stracitas§ do mnie zaufanie?

— Musi si¢ traci¢ zaufanie do deklamatorow szczytnych haset, ktdre nie maja zastosowania w
zetknigciu z zywym cztowiekiem.

Humanizm, do diabta, przynajmniej w naszej epoce powinien nie by¢ pradem, lecz praktyka. Nie
ruszyt sie od stotu. Usitowat wcigz méwic¢ spokojnie.

— W calym kraju, ba - prawie w calej Europie, toczy si¢ tyle procesow o ludobodjstwo, w ktorych
oskarzonymi sg Niemcy. W takiej sytuacji zmuszasz mnie do sentymentow.

— On nie jest oskarzonym. I ty najlepiej wiesz, ze nie ma go o co oskarza¢. Ale mimo to nie
odwazysz si¢ na jego obrone. Piotrze, ostrzegam cie, to jest pierwsza szczelina w twojej uczciwosci.

— Zostaw w spokoju moja uczciwosc!
— Dobrze - powiedziata cicho. - Jak sobie zyczysz. -

Rozejrzata si¢ po pokoju. Jej torba podrdzna stata na krzesle przy drzwiach, tak jak ja Piotr rano
postawit. Spojrzata na zegarek. -

Jeszcze zdaze, mam dziesig¢ minut do odejscia pociagu.

— Co chcesz zrobic¢?

— Pojecha¢ do Warszawy. Skoro nie chcesz jecha¢ ze mng, musze starac si¢ zalatwic to sama.
— Jestes szalona!

— By¢ moze. Szalenstwo to pewien rodzaj szczerosci. - Wyjela z szafy ptaszcz, zmienita buciki.

Nie wiedziat, co zrobi¢, w jaki sposob ja zatrzymac. Bat si¢ Smiesznosci. Wstat 1 patrzyt bez stowa,



jak zapina torbe 1 naciagga rekawiczki.

- Magdaleno! - powiedziat stabo.

Nie spojrzata na niego.

- Ten cztowiek - zaczgta moéwi¢ cicho, nie podnoszac gtowy -

powiedziat mi kiedys przy okazji mego niebezpieczenstwa, ze ochrania mnie, poniewaz lubi zy¢
wygodnie. Ja takze lubi¢ zy¢ wygodnie, Piotrze. Nie znosze, kiedy uwiera mnie sumienie.

Przeszta obok niego, cicho zamkneta za sobg drzwi.
Marciniakowie spali.

Cieszyta sig, ze Piotr nie wybiegl za nig, Ze nie usitowat jej zatrzymac. Czuta, Ze stato si¢ co$ bardzo
zlego, ale starata si¢ zachowac najszlachetniejsza forme tego, co byto nieuniknione.

Postanowita nie mysle¢ o zdarzeniu sprzed chwili. Chciata utozy¢ sobie podczas podrézy plan
dzialania w Warszawie. Wiedziata, ze moze liczy¢ tylko na siebie: to mobilizowato sity, ale nie
budzito nadziei. Pomyslata z rozpacza o Andrzeju. O, Andrzej - to byl partner do takich spraw. Na
pewno nie pytalby o nic 1 nie miatby zadnych skruputow. Wystarczytoby, ze ona go o to prosi.

Przymkneta oczy. Pociag kotysat usypiajgco. Nie nalezato dopuszcza¢ do serca zadnego zalu.
Pomyslata, ze najlepiej bedzie udac si¢ do zarzadu gtéwnego swojej instytucji 1 szczerze przedstawic
spraw¢ najblizszym przetozonym. Na pewno mieli znajomos$ci w partii 1 urzedach. Spedzili wojne w
Warszawie, wiezy zadzierzgnigte podczas okupacji i powstania byly bardzo silne.

Mimo tej pokrzepiajacej nadziei nie zasngta przez calg droge.

W Skierniewicach wyszta z przedziatu i stangwszy na korytarzu, czekata na obraz Warszawy,
wylaniajacy si¢ z porannej mgly.

Wybiegly jej naprzeciw domy stare 1 brzydkie, pokaleczone, ukazujgce otwartymi §cianami tragiczng
pustke, jak sceny smutnych teatrow, na ktorych nic si¢ nie bedzie dziato. Zaczynat si¢ dtugi, trudny
dzien.

Wieczorem, kiedy wszystkie kleski okazaty si¢ oczywiste 1 nieodwracalne, u§wiadomita sobie, ze nie
ma gdzie nocowac. Pragneta nade wszystko przykry¢ twarz kotdra 1 nareszcie zaptaka¢. Poszta na
Moniuszki - nie miata skierowania, procz tego 1 tak wszystkie miejsca byty zajete. W ,,Bristolu”
nocowali uczestnicy jakiegos zjazdu, w

,,Polonii” tez - catla Polska oszalata na punkcie zjazdow w Warszawie.

W ,,Centralnym” rowniez nie byto miejsca. Ptaka¢ - myslata Magdalena. - Muszg gdzies si¢
wyptaka¢. Trzeba to byto zrobi¢ dzisiaj, zeby uchroni¢ si¢ przed tg katastrofg jutro podczas rozmowy
z Ernstem Waldemarem. Chciata 1§¢ do domu, ale nie czuta si¢ na sitach przebrng¢ przez rozmowe z



ojcem.

Wieczor byl ciepty - taki, jaki o tej porze moze by¢ tylko w Warszawie. Przypomniata sobie z
dreszczem wilgotny chtéd wieczorow nad morzem. Marzta przez cale ubiegte lato. Po alejach
Saskiego Ogrodu chodzity dziewczyny z chtopcami, przytulone do nich, uwieszone cig¢zko u ich
ramion. Chlopcy zagladali im w oczy, pochylali si¢ nad nimi, zeby lepiej, z bliskosci oddechu,
widzie¢ ich twarze. Mito$¢ miafa te same gesty, wyprobowane od wiekdéw podczas kazdej wiosny.

Siedzac na tawce w bocznej alejce Magdalena przywotata z pamigci wszystkie swoje sytuacje z
zakresu tej praktyki. Doszta do wniosku, ze zawsze psuta je zbyt wielka, zbyt powazna mitosc¢ jej lub
partnera. Andrzej i Piotr - obydwaj wykluczali wszelki kunszt mitosny.

Jeden Gaston znat si¢ na tym. Ustyszala prawie jego cichy smieszek, gdy catowat j3 na moscie
wiodacym do Dorn. Ludzie, ktorzy majg zamiar kocha¢ do Smierci - myslata - uwazajg si¢ za
zwolnionych z obowiazku efektownej mitosci. Tymczasem co6z cztowiekowi z tego, ze jedzie do
Wiadywostoku, gdy niewygodnie 1 nudno, a wystarczytaby mu moze wesota podroz do Kutna.

Jaki§ cztowiek w zbyt dtugie; marynarce usiadt obok niej na tawce, zapalajac papierosa. W
odchyleniu ciata w jej strone, w ciekawym spojrzeniu byta zapowiedz zaczepki. Wstata szybko 1
odeszta w strone Ale;.

Zmierzchato, miata przed sobg wiele godzin do §witu. Wsiadta w tramwaj i1 pojechata na dworzec.
Nakupita gazet w kiosku 1 wybrawszy w restauracji najbardziej ustronny stolik, postanowita pijac
herbate przesiedzie¢ przy nim do rana. Miata za sobg dwie noce w wagonie sypialnym, trzecia
przesiedziang w pociagu i dzien peten nuzacych wrazen. Powieki opadaty jej na oczy. Tylko
wybuchajace raz po raz awantury mi¢dzy pijakami przy bufecie trzezwity jg na chwile.

O jakiejs godzinie po potnocy wygarnieto z restauracji wszystkich gosci.. Sprzatanie. Magdalena
wraz z reszta podroznych przeszta do poczekalni, gdzie tawki, a nawet podtoga pod Scianami zastane
byty $piacymi. Wiekszos¢ z nich nie miata bagazy. Nie przyjechali znikad 1 nie udawali si¢ w zadng
podréz, przesypiali tu bezdomng noc przed nowym bezdomnym dniem.

Staneta posrodku sali 1 kurczowo trzymajac pod pachg swoja torbe, patrzyta przed siebie
rozbudzonymi zupelnie oczyma. Wojna - pomyslata, ale wiedziala, ze to che¢ tatwego uspokojenia
podsun¢ta jej to stowo. Opryszki spod ciemnej gwiazdy, ludzie o twarzach skazonych zyciem,
napietnowanych przez wtomnosci i choroby duszy, plugawi 1 brudni snuli si¢ miedzy $pigcymi. Jakas
kobieta przeszta obok niej, szepczac ochrypte:

- Nocleg! Tani nocleg!

Odwrocita sie, zeby nie widzie€ jej twarzy. Zaduch, cigzki smréd wielu cial chwytat za gardto.
Wyszta, z poczekalni i1 rozejrzata si¢ za toaletg. W dtugiej ubikacji, oswietlonej stabg zaréwka pod
sufitem, kr6lowatla stara, opasta kobieta. Dwie dziewczyny, rozebrane do pasa, myty sie¢ pod kranem.
Trzecia wymiotowata w otwartym na osciez ustepie. Magdalena cofnela si¢ od progu. Spacerujac po
hali dworca doczekata dnia.



Wsiadta w pierwszy tramwaj 1 pojechata nad Wiste.

Stonce juz przygrzewalo, piasek byt suchy i cieply. Zdjeta sukienke, zrzucita obuwie 1 zanurzyta nogi
w rzece. Obmywata twarz i ramiona czujgc btogostawienstwo zimnej, czyste] wody.

Roztozywszy ptaszcz na piasku, z torbg pod gtowa, zasneta naglym, mtodym snem.

Obudzit j3 czyj$ $miech na skarpie. Zerwatla si¢, zmruzyta oczy przed stoncem. Wista 1$nita jak tuska
wielkiej ryby. Wiatr przeganial po niej 1$nienia ostre 1 jaskrawe. Dochodzita dziesiata.

Spata pie¢ godzin pod gotym niebem, w miejscu gdzie chodzili ludzie 1 bawily si¢ dzieci. Uczesata
si¢ pospiesznie, usta pociggneta pomadka. Twarz miata wypoczeta 1 zaczerwieniong od stonca.
Usmiechneta si¢ do swego odbicia w lusterku, ale uSmiech zgast zaraz pod przypomnieniem
wszystkiego, co miala za sobg 1 co czekato ja w ciggu nadchodzacego dnia. Strzepata piasek z
ptaszcza, podniosta torbe. A jednak nie wyptakata si¢ nalezycie. Caty zaséb gotowych tez czekat na
spotkanie z Ernstem Waldemarem. Wiedziala, Ze si¢ nie opanyje. Zaczela zastanawiac sie, czy nie
lepiej byloby w ogble do niego nie 1§¢.

Czultby zal tylko do niej, do jednej istoty, ktoéra go zawiodta. Ale nie byta zdolna do takiej
wspaniatomyslnosci.

Kupita znéw papierosy 1 czekolady 1 poszta do Lazienek.
Jency pracowali w tym samym miejscu. Podeszta do tawki 1 usiadta na niej, wyciagajac z torby
ksigzke. Poszukata wzrokiem straznika. Miata zamiar usmiechna¢ si¢ do niego. Praktyczniej byto

przekona¢ go, ze to dla niego wysiaduje uporczywie na tej tawce.

Ale straznik byt inny niz poprzednio. Niski, krepy, nieco starszy od swego kolegi, obchodzit plac
powolnym krokiem.

Mijajac tawke, przyjrzat si¢ Magdalenie nieufnie. Jency pracowali z opuszczonymi gtowami.

Dtugo szukata Ernsta Waldemara. Musiat przeciez ja zauwazy¢, dlaczego nie dal jakiegos znaku, ze
ja widzi, ze bedzie starat si¢ zblizy¢ do niej? Moze nowy straznik wprowadzit

surowsze rygory, moze Ernsta Waldemara ukarano za poprzednie z nig rozmowy? - Magdalena gubita
si¢ w domystach. Z glowa pochylong nad ksigzka sledzita grupe pracujacych zotnierzy, daremnie
wypatrujac w niej znajomej twarzy. Po godzinie doszta do przekonania, Ze to jest w ogole inna grupa
jencow, ze Ernsta Waldemara w niej nie ma. Przywotata szeptem najblizej pracujgcego Niemca.

— Od kiedy pracuyjecie?

— Od wczoraj.

— A gdzie sg tamci, ktorzy pracowali tu poprzednio?

Jeniec rozejrzat si¢ niespokojnie. Straznik przeszedt na druga strone placu.



— Abgeschickt - powiedzial krétko.

— Dokad? Dokad ich odestali? Wzruszyt ramionami.

— Do domu? Moze puscili ich do domu? Zaprzeczyt

stanowczym ruchem glowy.

— Nie, nie do domu.

— A wigc dokad?

Uczynit gtowg nieokreslony gest. Byta w nirfi jakas zta wies¢. I Magdalena to zrozumiata.
Nie wiedziata nawet, jak znalazta si¢ na Saskiej Kepie.

Oprzytomniata dopiero, gdy automatycznie skrecita w ulice prowadzaca do domu. Zatrzymata sie.
Znowu ogarnat ja Igk przed spotkaniem z sgsiadami. Na szcz¢$cie ulica byta prawie pusta, tylko na
rogu stal jaki§ cztowiek oparty o latarnie.

Obserwowat dom rodzicow z wytrwatym spokojem. Przykre skojarzenie porazito jg jak prad.
Rozsadek nakazywat wycofa¢ si¢ z kregu zagrozenia, ale Magdalena biegta juz w stron¢ domu,
zapominajac o pragnieniu nie zwracania na siebie uwagi.

Na jej widok osobnik spod latarni oderwat si¢ od stupa i poczat iS¢ w jej kierunku. Rzucit na $ciezke
papierosa.

Magdalena przystaneta.
— Piotr! - szepneta z bezmysing ulgg. - Piotr! Co tu robisz?
— Co turobig? - probowat si¢ usmiechna¢. Twarz miat

zmeczong, oczy zapadnigte. - Czekam na ciebie. Od wczoraj czekam na ciebie. - Wyciagnat reke,
odebrat od niej torbe 1 plaszcz.

Oddata mu je bez stowa. Wcigz patrzyta na niego nie rozumiejac.
— Co turobisz? - powtorzyla,

— Wyjechatem wczoraj z Gdanska rannym pociggiem, bylem tu wieczorem. Przeszukatem wszystkie
hotele, w Zadnym ci¢ nie znalaztem. Wigc przyszedtem tu, bo myslatem - zajaknat

si¢ - ze nocujesz w domu.
— (Czekates tu catg noc?

— Calg noc.



— I ranek do potudnia?

— I ranek do potudnia.

— Nic nie jadies?

— Nie.

Patrzyli na siebie, usta im drzaly. Dotknat jej reka.

— Myslatem, ze rano wyjdziesz z domu i od razu pojdziemy zatatwic t¢ sprawe.
— Juz nie potrzeba.

— Zatatwitas to sama? - Ulga w jego glosie byta zbyt wyrazna.

— Nie.

— Wigc co?

— Jego, jego juz nie ma. Wywiezli go.

— Do domu?

— Nie, nie do domu.

— Dokad?

— Nie wiem.

— Kiedy?

— Wczoraj - powiedziata cicho. - Chodzmy stad - dodata.

Bata sie, ze kto$ z domu moze j3 zauwazyc¢, stojacag na ulicy z jakim$ obcym cztowiekiem.

Szli wzdhuz ogrodzen, za ktérymi obsychata w stoncu rozkopana ziemia. Piotr milczat. Magdalena
dotkneta jego ramienia.

- Chee p6js¢ tam, wszedzie tam, gdzie si¢ biles -

powiedziata szybko. - To ci si¢ ode mnie nalezy. A o tamtym...

musimy zapomniec.

Wiedziat, ze wszystko, co mowi, jest checig rozgrzeszenia go z tej chwili namystu, ktéra w koncu

stata si¢ dniem, calym dniem zwtoki w ratowaniu cztowieka. Niemca prawdopodobnie 1 tak
wypuszcza po niedtugim czasie, ale ta mata chwila wréci kiedy$ migdzy nich, zeby go oskarzac.



- Magdaleno - powiedzial - musimy sobie to wyjasni¢ do konca: nie chece, zeby ta sprawa tkwita
miedzy nami. On 1 tak przeciez niedtugo wyjdzie na wolnos¢, wojna skonczyta si¢ przed dwoma laty.

Magdalena podniosta dtonie do uszu.
- Nie, nie! - zawotala. - Nie chcg juz nic o tym stysze¢.

Ani stowa! Temat wykres$lony z dyskusji. A teraz chodz! Musisz co$ zjes¢, zanim zaczniemy tazi¢ po
tych twoich gruzach.

Dzien byt dtugi, wypetniony wspomnieniami az po brzeg wieczoru.

Stare Miasto. Piotr czut nieomal ostrg won dymu, ktora wypetniata ulice podczas dni powstania. Gdy
patrzyt na ogromne rumowisko, rozsypane u stop muréw katedry, nie pami¢tat nic z siebie. Wszystko,
co wtedy czut 1 przezywatl, nienawis¢, strach, pragnienie zemsty wywietrzato z niego do szczgtu, do
szczesliwego dnia zapomnienia. Pozostal w nim tylko jeden obraz, wyrazny, do absurdu wyostrzony
w ksztalcie 1 barwach, obraz domu siadajacego w jego oczach na kamiennych fundamentach.
Otworzylta si¢ nad nim nagle plama nieba; jakby po to wtasnie, dla ukazania czystego bi¢kitu, dom
schylit si¢ ku ziemi. Piotr rozgladat si¢, nie mégl sobie przypomnie¢, w ktorym to byto miejscu.
Pomyslat, ze wszystkie domy musiaty pada¢ tak samo, jak ludzie, unoszac si¢ na palcach, a potem
lecac w dot, na twarz.

Na Browarng nie poszli. Magdalena wyczuta, ze Piotr wolalby tego unikng¢. Nie nalegata, cho¢
pragneta, zeby zobaczyl miejsce, w ktdorym zostawita po wojnie wiadomos¢ dla niego. Przez
Zoliborz zeszli nad Wiste. Piotr chciat jej pokaza¢, w ktorym miejscu po upadku powstania
przeprawit si¢ na drugg strone.

Ksigzyc wisial miedzy dwoma brzegami. Na wodzie stato si¢ szerokie jasne pasmo. Usiedli pod
krzakiem wikliny. Piotr rozciggnat ptaszcz Magdaleny na cieptym jeszcze piasku.

— Nie jestem pewny, czy to byto tu - powiedzial.

— Wszystko jedno - Magdalena obje¢ta go przez plecy.

Czuta si¢ znuzona 1 senna. - Wszystko jedno - powtdrzyta. -

Trzeba o tym zapomnie¢. Moze chcesz, zebySmy poszli tam, gdzie spatam dzi§ rano?

— Nie - poprosit. - Zostanmy tutaj! - Potozyl si¢ na piasku i pociagnat ja za sobg. Oparta tokcie na
jego piersiach i patrzyta w niebo.

— Dobrze ci1? - spytat cicho.
— Dobrze.

Poruszyta si¢ naraz niespokojnie, dotkneta palcami jego twarzy.



— Piotrze, muszg ci co$ powiedzied.

— Waznego? - przestraszyt sie.

— Waznego. Chciatam nie wroci¢ juz do ciebie. Lezat
bez ruchu, bez oddechu nawet. Potrzasneta nim.

— Odezwij si¢! Odezwij si¢, na lito$¢ boska!

— I moglabys to uczyni¢?

— Och, nie! Przeciez wiesz, ze nie! Ale chcialam.

— Ale teraz przyszedibym po ciebie. Gdziekolwiek bys byta. Wiatr zakotysat wikling. Powiato
witgotnym, zielonym zapachem. W dole ptyneta Wista.



X

- Wolalbym, zeby si¢ nas mniej bali - rzekl Piotr.

Bronka nie odpowiedziata od razu. Widzial w mroku jej twarz, nieruchoma, zamknigtg zdumieniem
lub przedtuzajacym si¢ namystem.

Samochdd wpadt z wiejskiej, rozmoktej drogi na bity trakt. Kierowca wiaczyl drugi bieg. W oddali
zamigotaty Swiatla Tczewa.

— To dobrze - powiedziata zm¢czonym glosem. -

Dobrze, Ze si¢ nas boja. Za dtugo trzeba by byto czeka¢, zeby sami zrozumieli, ze to dla ich dobra.
Jakos na parcelacje folwarkow zgodzili si¢ z ochotg. A do spdtdzielni nie mogg si¢ przekonac. I to, i
to przyniosta ta sama rewolucja, a rewolucji nie mozna wybiera¢ sobie po kawatku.

— Nie wiem - mruknat.
— Czego nie wiecie?

— Tego wtasnie. Czy nie lepiej by byto, gdybysmy rewolucj¢ wybierali sobie po kawatku. To
najpierw, a to na potem.

— Co macie na mysli?

— Jeszcze nic konkretnego. Zastanawiam si¢ na glos.
- Lepiej nie zastanawiajcie sie.

Piotr rozesmiat sie.

— Przeciez to wasz pomyst z tg rewolucjg po kawaltku. Ja chciatbym go tylko z wami
przedyskutowac.

— Moze jednak nie teraz - powiedziata cierpko.
Niezadowolenie w jej glosie byto wyrazne.

Milczeli az do Gdanska. Gdy wysiadt za nig, aby odprowadzi€ ja do progu domu, przytrzymata jego
reke przy pozegnaniu. Jej oczy byty petne troski.

Podniost jej dton 1 szybko pocatowat.
- Co wy? - sptoszyta sie. - To niepotrzebne.

Odeszla, a on stat chwile przed jej domem, zanim wrécit



do samochodu. Wysiadl z wozu przy komitecie. Czul potrzebg powietrza, wiatru, skrzypienia $niegu
pod nogami. Gdyby miat

topate, wziatby si¢ do usuwania gruzow, zeby si¢ zmeczy¢, zazna¢ odprezenia w fizycznym znuzeniu.
Wiedzial, Ze nie zasnie tej nocy.

Zblizajac si¢ do domu, zobaczyt §wiatto w kuchni.

Przypomniat sobie, ze Marciniak miat czeka¢ na jego powrot.

Zapisal si¢ do wieczorowego gimnazjum, tego roku czekata go matura. A potem studia na
Politechnice, na ktorg wysytata go stocznia. Byl przodownikiem pracy, przy kazdej okazji
wywieszano jego portrety. Marciniak przemykat obok nich przygarbiony, zawstydzony swoja
nieoczekiwang wazno$cia. Ale uczyl si¢ zazarcie 1 Piotr, ktéry mu pomagat w matematyce i chemii,
wierzyt, ze bedzie z niego inzynier.

Wytrwatos¢ Marciniaka ucieszyla go teraz podwojnie.

Mial nadzieje, ze uda mu si¢ unikng¢ rozmowy z Magdaleng.

Zwykle czekata na niego 1 pytata o przebieg dnia, dzi$ wolat jej si¢ nie zwierza¢. Pragnat, zeby
zasnela, zanim lekcja z Marciniakiem si¢ skonczy.

Gdy tylko zaskrzypiaty schody pod jego krokami, Marciniak otworzyt drzwi, aby mu poswiecic. Byt
w kraciastej, porozpinanej na piersiach koszuli, wtosy opadaty mu na czoto.

Miat zwyczaj targac je, gdy nie mogt rozwigzac jakiegos zadania.

Ogarniata go wtedy wsciektos$¢ 1 upokarzajace uczucie bezsilnosci. Gdyby nie Igk przed obudzeniem
$piagcych, potamatby krzesto, na ktorym siedziat, 1 stot, na ktérym lezaty uragajace jego gtupocie
ksigzki, potamatby wszystko w kuchni na drobne kawateczki. Teraz wlasnie znajdowat si¢ w tym

stanie bolesnego, chtopskiego buntu - 1 Piotr rozesmiat si¢, aby go pocieszyc.

Marciniak zamknat cicho drzwi 1 wymownie skingt glowa w glab mieszkania. Piotr umilkl, ale w
jego oczach wcigz jeszcze byt Smiech. Traser uSmiechnat si¢ takze.

— A niech to diabli! - powiedzial, siadajac na swoim krzesle. - Zacigtem si¢ w jednym miejscu,
jakbym si¢ nogami w ziemi¢ zapart. Ani kroku dalej. Myslatem przed chwilg, ze dom ze ztosci
r0Zniosg.

— Pokazcie! To na jutro?

— Na jutro.

Pochylili si¢ nad zeszytem. Tak byli zajeci zadaniem, Ze nie styszeli otwierania drzwi. Dopiero glos
Magdaleny zmusit ich do podniesienia glowy.



Stata na progu w lekkim szlafroku, narzuconym na nocng koszul¢, mruzac oczy przed swiattem.
— Dlaczego zaraz do mnie nie przyszedies? - zapytata.

— Nie chcialem ci¢ budzi¢. Musze jeszcze posiedzie¢ troche z panem Marciniakiem.

— Wiesz, ze mogltes mnie zbudzi¢ - powiedziata cicho.

Patrzyta na niego uwaznie, przechyliwszy glowe, niespokojna i zasmucona. Podszedt do niej 1
pocatowal w rozgrzany od snu policzek.

- Dlaczego nie przyszedtes? - powtdrzyta.

— 1dz spac! - powiedzial migkko. Westchneta.
— Bede czekac na ciebie.

— Nie, to naprawdg¢ niepotrzebne. Wstajesz rano.

Popatrzyta na niego jeszcze raz, dtugo, uwaznie 1 zamkneta cicho drzwi za soba. Piotr wrocit do
stotu.

— Aby tylko to zadanie mi rozwigzecie - poprosit
niesmiato Marciniak.

— Dajcie spokdj - zaczerwienit si¢ Piotr. Zrozumiat jego intencje. Siedzieli do p6Znej nocy,
pograzeni w zawitosci matematycznych rownan

1 chemicznych wzoré6w. Marciniak potniat 1 czerwieniat, targal wlosy, zrywat sie od stotu i pit wode
z kranu. W pokoju zaptakato dziecko. Matka uciszyta je szybko, ale oczy Marciniaka znieruchomiaty
w zamysleniu.

- Taki géwniarz sobie $pi - powiedziat z tkliwoscig - 1 ani mu w glowie, ze ojciec tu si¢ meczy. Ale
za to moje dzieciaki bedg mialy wszystko w swoim czasie.

Piotr machinalnie poklepal go po ramieniu. I nagle zrozumiat, ze te chwile spgedzone z Marciniakiem
byly najlepsze z calego dnia. Ze nie mial przed sobg nic pilniejszego, ni¢ wazniejszego do zrobienia.
To Marciniakowie mieli sta¢ na strazy 1 broni¢ zebami tego, co zdobyli lub co im dano. Jesli beda
broni¢, czujac, ze do zdobyczy nie majg prawa, ze nie zastuguja na to, co im si¢ dostato — walka
bedzie zazarta, ale predzej czy pozniej musi skonczy¢ si¢ kleska. Marciniakow trzeba byto uzbroi¢ w
cos$ wiecej, niz tylko w zaciekte pragnienie utrzymania si¢ przy wtadzy. Te bron zdobywat wtasnie
jego Marciniak. Jesli przyjdzie kiedys znow walczy¢, jego intencje beda czyste.

Poczucie wlasnej wartosci kaze mu broni¢ si¢ przed prawdziwag krzywda.

- O czym myslicie? - spytat cicho traser.



Piotr ocknat si¢ 1 skwapliwie schylil si¢ nad zeszytem.

— Mysle, Ze to potrzebne.

— Co, co jest potrzebne?

— Zebyscie sie uczyli. Bedziemy pewniejsi wtasno$ci, nie biorac nic za darmo.
— Co jeszcze? - Marciniak zawiesil na jego twarzy nieruchomy wzrok.

— Klasa robotnicza, my - poprawit si¢, bo falszywie zabrzmial mu w uszach tyle razy na wiecach
powtarzany zwrot -

my musimy by¢ madrzy! W walce wystarczata wiara 1 pewnos¢: swoj cztowiek. W rzadzeniu
potrzebna jest takze 1 wiedza. Nic po glupiej zarliwosci, byle szczeniak podstawi wam noge. Krajem
nie mozna rzadzi¢ tylko dlatego, Ze za sanacji siedziato si¢ w wiezieniu. Trzeba jeszcze umiec¢
rzadzi¢. Wigzienie to nie uniwersytet. Wiezienie i uniwersytet - to co innego.

— Wy siedzieliscie? - spytal Marciniak.

— Kroétko - mruknat Piotr. - Jeszcze na studiach. Za Niemcow tez krdtko. Oswigcim.
— Zwolnili was?

— Kogo zwalniali? Mialem troche szczescia - uciektem.

— A mnie ze Stutthofu nie udato si¢. - Marciniak wyciggnat do Piotra pudetko z papierosami 1 sam
zapalil. -

Wiecie, batem si¢. Kiedy cztowiek jest tak blisko s§mierci, jeszcze bardziej chce zy¢. Stchorzytem.
Powiedziatem sobie, jesli mnie zabija, stanie si¢ to bez mego udziatu, bez mojej prowokacji.

Bylem juz wtedy zonaty, nawet Czesiek juz si¢ urodzit, wiedziatlem, ze musze¢ zy¢. No 1 przezylem -
usmiechnat si¢ szeroko.

Zadumali si¢ przez chwilg. W pokoju znow zaptakato dziecko.
- Chce jes¢ - powiedzial Marciniak, dumny z Zartocznosci syna.

Piotr powrdcit znow do ksigzek. Traser pochylit si¢ nad nimi z pokorng gorliwoscia. Ale spokoj
trwat niedtugo. Drzwi od Marciniakdéw uchylity si¢ 1 na progu stangta mata osoba, ktérej kusa
koszulina ukazywata niewatpliwa pte¢ meska.

- Tata, kupe! - zawotat chlopczyk zachryptym od snu gtosem. Zarliwo$¢ tej informacji $wiadczyta o
konieczno$ci pospiechu.

Marciniak zerwat si¢ 1 posadzil malca na nocnik pod zlewem.



- Masz ci los! - zawotal smetnie.

Maty zatatwiat si¢ z calg Swiadomos$cig doniostosci wydarzenia.
- Juz? - spytat ojciec.

Odpowiedziato mu rozzalone spojrzenie.

— T ucz sig¢ tutaj - jeknat traser. - Nawet w nocy nie dadza spokoju. Albo jes¢, albo kupe - mogg tak
przez dwadziescia cztery godziny.

— Juz - przerwal mu maty. Trzeba go byto poddac¢ jeszcze dos¢ skomplikowanemu zabiegowi, z
ktorym ojciec nie bardzo umiat sobie poradzi¢. Puscit go wreszcie 1 chwyciwszy nocnik wybiegt z
kuchni.

Chlopczyk zblizyt si¢ do Piotra.

— Co to? - spytat, wskazujac cyrkiel.

— 1Idz spac! - powiedziat Piotr.

— Nie! - mruknat maty.

— 1dZ, mowie ci, w nocy trzeba spac.

— A nie!

— 1dz, bo tata ci¢ zbije.

— Ja tate tez zbije - wyseplenit maty.

Skonczylto si¢ rzeczywiscie na matym laniu, po ktorym Marciniak mogt znowu zabrac si¢ do nauki.
Po kolejnym zadaniu mruknat z pretensja:

- A ustep znowu zatkany!

Piotr spojrzat na niego, nie rozumiejac.

- Ustep zatkany - powtorzyt. - Cierpliwosci cztowiekowi brak. Zeby tak jakie$ inne mieszkanie.
Piotr wstat. Wiedzial, Ze z nauki teraz juz nic nie bedzie.

Mieszkanie byto dla Marciniaka niewyczerpanym tematem. Piotr nie chcial przyzna¢ si¢ przed nim,
7e to jemu robiono w komitecie nadzieje na samodzielne mieszkanie, w dodatku w Sopocie, co byto
marzeniem Magdaleny. Jesli naprawdg¢ do tego dojdzie 1 wyprowadzg si¢ stad, Marciniakom bedzie
1Zej, bo beda mieli cale mieszkanie dla siebie, ale nie rozwigze to problemu tazienki, stale psujace;j
si¢ ubikacji 1 braku skrawka zieleni, na ktorym moglyby si¢ bawi¢ dzieci. Piotr pomyslal o ostatnim



pokoleniu Polakow, wychowanym bez tazienek, o brudnym i ciemnym podworku swego dziecinstwa,
ktorego kurz zmywata z niego matka, kazac mu klecze¢ w duzej blaszanej miednicy.

Chwycil go za gardto strach, ze nic si¢ nie dzieje, ze stojg w miejscu.
Marciniak wstat rowniez. Przeciaggnat sie.
— Jezu! - jeknat. - Jak ja si¢ wyspie w wakacje! Piotr roztargnionym ruchem poklepat go po plecach.

— Wyspicie si¢, wyspicie - powiedziat. Myslal, czy Magdalena juz zasneta 1 czy nie bedzie musiat
jednak z nig rozmawiac. Chciat tylko przytuli¢ twarz do jej plecow 1 milczec.

Byli daleko.- Nie nalezy zadawac pytan po drodze. Cel podrdzy nie wydaje si¢ przez to ani
tatwiejszy, ani blizszy.

Nacisngl klamke jak mogt najciszej. Rozebrat si¢ przy progu, sktadajac rzeczy na krzesle.

Magdalena nie poruszyta sie, styszat jej cichy, réwny oddech. Ostroznie wsunat si¢ pod kotdre.
Lezala twarzg do Sciany z kolanami pod broda, zwinigta w okragly ciepty kiebek.

Ostroznie przysungl twarz 1 opart czoto na jej karku. Nie poruszyla sie, spata. Oddychatl przez chwilg
zapachem jej skory, czekajgc na sen, ktory nie przychodzit. Bat si¢, ze zacznie go pytac¢, a ona spata i
nie chciata nic wiedzie€. Spata osobno, bez niego, wytaczona z jego mrocznych wedrowek miedzy
nadzieja 1 smutkiem, miedzy smutkiem i nadziejg. Spata i nie chciata nic wiedzie¢. Byt sam. I nie
potrafil by¢ juz sam.

Przyblizyt si¢ 1 przytuli! gwaltownie do jej plecow.

- M9j biedaku - powiedziata nagle wyraznym, przytomnym szeptem. - M6j biedaku!



X1

- Pan profesor w domu nie przyjmyje! - powtorzyta dziewczyna, nie ustepujac z progu, aby wpuscic
go cio srodka.

Jej obojetna stanowczo$¢ zeztoscita Floriana.

- Wcale nie jestem chory - krzyknat. - Chcg tylko porozmawia¢ z panem profesorem. Prosze
powiedziec¢, ze mam do niego wazng sprawg.

Dziewczyna znikneta, szczelnie zamykajac drzwi za sobg.

Florian zostal przed potyskliwg ich ptaszczyznga, ozdobiong mosiezng tabliczka z nazwiskiem
profesora. Maty daszek nad wejsciem chronit go od zmoknigcia. Deszcz szumial w ogrodzie: Florian
przymknat na chwile oczy, zawsze lubil ten dzwigk.

Dziewczyna wrocita z triumfujgcg ming.

- Pan profesor bardzo przeprasza, ale jest zajety 1 nie moze pana przyjac. Moze pan przyjdzie jutro do
szpitala.

- Ale ja nie jestem chory! - krzyknat znéw Florian. -
Przychodz¢ od syna pana profesora 1 muszg z nim rozmawiac.

Dziewczyna stata na progu nieporuszona. Wiadomos¢ o synu musiata jg zastanowi¢. Nigdy nie
styszata, zeby profesor miat syna. Przygladata mu si¢ z niedowierzaniem.

- Niechze pani idzie 1 to powie - Florian napierat na nig, ale 1 tak, cofajac si¢, zdotata zamkna¢ mu
drzwi przed nosem. -

Wrécita jednak niebawem z pospiechem, ktdrego u niej nie podejrzewat. Musiata mie¢ o ten
pospiech duzg do niego pretensje, bo powiedziatla prawie z gorycza:

- Pani prosi.

Domyslit sig, ze profesor nie byt wcale powiadomiony o jego przybyciu. Przyjety go dwie panie,
starsza 1 mtodsza. Byto co$ takiego w ich wygladzie, ze poczut si¢ naraz sobg skrepowany,
zawstydzony nie wyczyszczonymi butami, spodniami, ktore zagubity kanty, dtoimi powleczonymi
czarnymi $ladami blizn, naciektych smarem od motoru. Wsunat nogi pod krzesto, rece zaplott z tytu.

Panie przygladaty mu si¢ podniecone, ale nieufne.

— Wiegc pan byt przyjacielem Zygmunta? - spytata starsza, zapewne babka. Florian znat rodzing
kolegi z jego opowiadan.



— Tak - skinagt gtowa 1 uswiadomit sobie, jak bardzo musial nie pasowac¢ do tego chtopaczka,
ktorego zachowaty w pamieci. Nieobecnym nie przybywa lat ani skaz - tatwo jest ich kocha¢, bardzo
tatwo. Zdziwienie pan wydato mu si¢ usprawiedliwione. Och, on nawet ty Roseshade nie bardzo
pasowal do Zygmunta, cho¢ wtedy nosit jeszcze swdj mundur II Korpusu z kolorowa baretkg
bojowych odznaczen. Teraz zas... -

glebiej wsunal nogi pod krzesto. Sytuacja wymagata wyjasnien. -
MieszkaliSmy przez rok na jednej fermie w Angin - dodat -
Zygmunt, ja 1 jeszcze jeden z Rio de Janeiro.

— Chyba po wojnie? - zapytata gwattownie matka. - O ile nam wiadomo, podczas wojny Zygmunt
si¢ bit.

— Ja tez si¢ bitem, prosz¢ pani - powiedziat Florian i spojrzat na nig. - A na fermie bylismy po
wojnie. Na rekonwalescencji - starannie wymowit trudne stowo. - Wszyscy trzej dlugo thuklismy sie
po roznych szpitalach. Trzeba byto odpocza¢. On jeszcze teraz tam jest.

— Kto?

— No, syn pani. Zostat na tej fermie.

— Przeciez studiuje?

— Ano, chyba tak. - Florian potapat si¢, ze moze powiedziat za wiele. - Miat zacza¢, kiedy stamtad
wyjezdzatem.

— A kiedy, kiedy pan wyjechat?
— Juz dawno, przeszto rok temu.

- I dopiero teraz pan do nas przyszedt? - Obie panic patrzyly na niego obrazone 1 jeszcze bardziej
podejrzliwe.

- Nie przychodzitem - baknat Florian - bo mnie o to nie prosit. Sam przyszediem. - Spojrzat na
zamkni¢te drzwi, wiodgce w glab mieszkania. - Ja bym jednak chciat rozmawiaé¢ z panem
profesorem.

Mtodsza z kobiet wyprostowata si¢ na krzesle.

- M¢j maz jest bardzo zajety. Przeprowadza ostatnig korekte swojej ksigzki, naukowej ksigzki, pan
rozumie, kazde przeoczenie...

Florian zamrugat powiekami.

- To jest jednak tak samo wazne jak ta naukowa ksigzka -



upierat si¢. - Pan profesor méglby si¢ gniewac, gdyby si¢ dowiedziat, ze tu bylem, a nie mogltem z
nim rozmawiac.

Starsza pani spojrzata z perswazjg na corke.

- IdZze, popro$ go. P6t godziny go nie zbawi.
Profesorowa wstata postusznie 1 wyszta z pokoju.
Babka podsungta Florianowi pudetko z papierosami.
Zapalili obydwoje 1 zaciagneli si¢ gteboko dymem.

— Jak on teraz wyglada? - zapytata potgtosem.

— Zygmunt? Kiedy wyjezdzatem, wygladat jak byk.
Przepraszam panig.

— Nie szkodzi, nie szkodzi - starsza pani machneta reka.
- A mieliscie wy chociaz w tej Anglii co jes¢?

— W Anglii to nie wiem, ale w Roseshade jedzenia byto wyzej uszu. Jajek to ile kto zapragnat. Bo
pani nie wie, ze ona hodyje kury.

— Kto: ona?

— Pani Townfield, To jej ferma.

Babka wstata z fotela 1 z zastanawiajaca w jej wieku zwawoscig podeszta do kredensu. Lustra
otwartego baru ol$nity Floriana, zmruzyt powieki. Kolorowe flaszki odbijaty si¢ 1 mnozyly w
lustrzanych $cianach. Starsza pani napeinita szybko pgkata czarke jakims trunkiem i postawita ja
przed gos$ciem.

- Ale juz! - powiedziata konspiracyjnym szeptem. -

Duszkiem! Sama wypita takze 1 otarta usta wierzchem przetadowanej pierscionkami

dtoni. Po chwili bar byl znéw zamkniety, a ona sama siedziata w fotelu, jakby nie opuszczata go,
przygarbiona nieco, zapatrzona w tlejacy papieros.

— Ona... panna czy me¢zatka? - zapytata po chwili.
Florian chrzaknat.

— Wilasciwie mgzatka.



— Dlaczego wtasciwie?

— Bo maz jest w Londynie, a ona w Roseshade.

— Nie zyje z nim?

— Ano chyba nie.

— Dlaczego? Wzruszyl ramionami.

— Przez Zygmunta?

- E, co to, to nie. Nie zyli juz ze sobg, zanim mySmy przyjechali na ferme.
Starsza pani odetchngta z ulga.

— Ladna?

— O, tadna! - ozywil sie Florian. - Istne cacko! Zy¢ nie umiera¢, powiadam pani. Ja jeden umialem
Ja oceni¢, znam si¢ na tym.

— O! - uSmiechneta si¢ babka. - Naprawde?

— Naprawde! Zygmunt nie miat do niej smaku ani Dawid.

Miastowi ludzie. Ja jeden urodzitem si¢ na wsi. Ale wies 1 wies!

Nasza i tamta! Chciatbym, zeby pani mogta zobaczy¢ t¢ ferme pani Townfield.

— Ale ja pytatam o nig samg.

— O Betsy? Rany Boga! - Florian rozesmiat si¢ gtos$no.

Wodka, ktorg wypit, miata co najmniej szes¢dziesiat procent. Czut

mite ciepto w catym ciele 1 wypieki na policzkach. - Betsy to najfajniejsza dziewczyna, jaka znam.
Trzeba ja zobaczy¢ na koniu w tych porteczkach - znowu rozesmiat si¢ - takich porteczek to nie

widziatem, jak zyje. Dlugie, w gorze szerokie, w dole waskie 1 wyrzucone na kamasze. A kamasze z
lakieru.

— I jak to tak w tym Roseshade - zmartwita si¢ starsza pani -
tylko Zygmunt 1 ona?

- O, co si¢ tego tyczy, prosze pani - Florian uniost si¢ nieco na krzesle - to jest jeszcze kucharka,
ogrodnik, stajenny, znaczy si¢ w ogodle stuzba.

- Stuzba? - powtorzyta, opartszy starannie uczesang gtowe o porecz fotela. Milczata przez chwile w



tej pozie, a potem odwracajac ku niemu twarz, powiedziata z malym usmieszkiem. - Stuzba nie
przeszkadza panstwu w takich sprawach.

Kiedy profesor stangt w drzwiach, teSciowa zrozumiata, jak trudno bylo namowic¢ go do opuszczenia
gabinetu. Patrzyt

nieprzychylnie na przybysza, a gdy ten zerwat si¢ z krzesta, z nieukrywang przykroscig podat mu reke
1 zapytal:

- O co chodzi?
Na tak postawione pytanie Florian nie byl przygotowany.
Piekny, siwy pan o czarnych jak skrzydta kruka brwiach oniesmielat

go. Z kobietami rozmowa szta tatwiej, szczegdlnie z tg starsza. Nie dlatego, ze data mu si¢ napi¢ -
ona byla go ciekawa, do takich ludzi zawsze tatwiejszy jest dostep. Tymczasem to pytanie, ktdre teraz
ustyszat, dotyczyto innej ciekawos$ci. Moze trzeba byto odpowiedzie¢ krétko: ktuje mnie w ptucach,
rwie mnie w boku, boli mnie brzuch, panie doktorze. A Floriana bolata dusza, cata dusza - to
wszystko, co cztowiek czuje 1 mysli, bolato go 1 piekto. Ale tego nie mozna byto wyrazi¢ jednym
zdaniem 1 dlatego Florian milczal.

— No, stucham pana - powiedziat profesor z naciskiem.

— Pan mieszkal razem z Zygmuntem przez rok na jednej fermie. W Anglii - odezwata si¢ babka.
Florian zrozumial, ze pragnie przyj$¢ mu z pomocg, spojrzat

na nig z wdzigcznoscia, ale wcigz nie mogt przemowic.

- Ma pan moze jakies wspolne zdjecie z moim synem? -

zapytal nie dbale profesor.

Florian zaczerwienit si¢. Wyszarpnat z kieszeni portfel 1 zaczat grzeba¢ w nim niezgrabnymi palcami.
Powinien byt si¢ domysli¢, ze zechcg go wylegitymowac, powinien byt si¢ tego domysli¢! Wreszcie
znalazt jakie§ mate zdjecie, zrobione przez Dawida przed frontem domu w Roseshade. Byl na nim
Zygmunt 1 on, 1 pani Townfield w $rodku, taka wtasnie, jaka lubili jg najbardziej, w jasnych
bryczesach 1 biatej bluzce, wysmukty chtopak o krotko przystrzyzonych wtosach. Zdjecie krazyto z
rak do rak.

— To ta Angielka? - spytata starsza pani. Corka spojrzata na nig z nagang.

— Tak - potwierdzit Florian.

— No wiec? - zapytatl znowu profesor. Zdjecie wrocito teraz do niego 1 przygladat mu si¢ po raz
drugi, jednakze bez zbytniego zainteresowania.



— Ja - zaczat cigzko Florian - obiecatem Zygmuntowi, ze do niego napisze. On moze czeka na ten
list...

— Dawno pan tu przyjechal? - przerwal mu profesor.

— Rok temu.

— Rok?. To dlugo si¢ pan namyslal z napisaniem, tego listu. -
Profesor nawet si¢ usmiechnat 1 przyjrzat mu si¢ ciekawie.

— Dlugo si¢ namyslatem - potwierdzit Florian, opuszczajac glowe. - Bo ja mialem mu napisac, czy
warto tutaj wracac.

Teraz tamci milczeli, a on patrzyt na nich wyczekujaco.

- Ja miatem mu to napisac, poniewaz pan nigdy mu tego nie napisal. - Utkwil cigzki wzrok w twarzy
profesora 1 domagat si¢ od niego odpowiedzi.

Luminiecki siggnat po papierosa, zapalat go dtugo, a potem starannie gasit zapatke w popielniczce.
— I z tym pan przyszedt do mnie? - zapytat cicho.

— Tak.

— Dlaczego?.

— Bo nie moge sam napisac tego listu. Pan musi mi pomoc. -

Ja?

— A kto?

Profesor odsunat si¢ od stotu.

— Czy Zygmunt oczekuje naszego wspolnego listu? Chyba nie, prawda? - zapytat spokojnie.

— Nie! - krzyknat Florian. - Nie! On oczekuyje listu ode mnie.

Ale ja... ja musze przeciez z kim§ porozmawiac, kogo$ si¢ poradzi¢, zanim mu to napisze. Kto$ musi
mi powiedzie¢, ze mamracj¢, ze tak trzeba postapic, tak wlasnie, a nie inaczej. Mozna napisac to
bardzo krotko: Pielegnuj roze u pani Townfield! Albo: Lepiej trzymac si¢ kurzych jaj! On to
zrozumie. Ale jak napisa¢ mu, zeby zrozumiat, dlaczego tak napisatlem?

Spogladat rozgoragczkowanymi oczyma na troje ludzi, ktorzy siedzieli przed nim w skrepowanych
pozach, zazenowani prawic tym, co mowil. Moze nie tak trzeba byto im o tym powiedzie¢? Moze zle
zaczal? Zle zaczat 1 pokpit wszystko? Otworzyt zattuszczony portfel 1 zaczal im podtykac pod nos



jakies papiery, w ktorych wszystko byto o nim napisane. O Tobruku i o Monte Cassino, 1 0 tych
szpitalach, w ktorych lezal, nawet rachunek za noclegi w Domu Zotnierza przy Devonia Road byt tam
takze.

— Po co nam pan to pokazuje? - spytal profesor.

— Ze spotdzielni mnie wyrzucili! - wybuchnat Florian. - Jak przyjechatem, ojciec byt juz w
spotdzielni. Gdzie miatem 1$¢? Ojca ziemia, to 1 moja. Zapisali mnie. Nawet si¢ ucieszyli, bo nie
mieli traktorzysty, a ja znalem si¢ z wojny na motorach. Ale jak powiedziatem
przewodniczacemu,

zeby

SWego

bydta

na

spotdzielczym nie past, to mi od razu Monte Cassino przypomnial 1 ani si¢ obejrzatem, jak mnie
wysiudali ze spotdzielni. I tak juz potem bylo wszedzie. W Krosniewicach w warsztatach
kolejowych, gdzie pracowatem, magazynierowi przeszkadzatem kras¢. We Wioctawku w fabryce

poktocitem si¢ z jednym o dziewczyne. W Toruniu dyrektor chcial, zebym mu ceglty z budowy na
lewo wozil. A jak tylko si¢ sprzeciwiatem, to mi od razu do tej mojej ,,przesztosci” siggali.

Odwotywatem si¢ do r6znych wiadz. Sa tacy, co mnie bronig, ale... -
zaczerpnal na chwile tchu, a profesor wykorzystal ten moment, zebrat
szybko ze stotu jego papiery 1 podat mu je bez stowa.

— I co pan teraz zrobi? - spytata posSpiesznie starsza pani.

— Do PGR-6w jade na Zutawy. Tam o nic sie nie pytaja.

Ludzi do roboty nie ma. Zboze na polu gnije.

Profesor wstal 1 starannie zapinal marynarke. Florian zrozumiat, Ze powinien wstac¢ takze, ze
rozmowa jest skonczona.

- Wiec co mam napisa¢ Zygmuntowi? - wykrztusit. Siwy pan przesungt palcami po wlosach.
- To zalezy wylacznie od pana. Co do mnie, nie miatem nigdy zwyczaju wplywac na jakiekolwiek

decyzje moich dzieci. Moich dorostych dzieci - powtorzyl 1 podat Florianowi reke z rownym
niesmakiem jak przy powitaniu.



Florian krztuszac si¢ 1 ktaniajac, wycofywat si¢ do drzwi.
Starsza pani podazyta za nim.
- Moze potrzebuje pan pieni¢dzy? - spytata cicho.

Potrzasnat glowa. Nie mogt znalez¢ stowa, zeby jej podzigkowac. Zrozumial: oni mu nie ufali.
Potrzasnat jeszcze raz gtowa, otworzyt drzwi 1 wypadl w ciemny deszcz za progiem.

Starsza pani podniosta rgce do ust i stata przez chwilg w glebokiej zadumie. Z pokoju dobiegta jg
ostra wymiana zdan miedzy corka 1 zigciem. Wroécita do nich, zawsze wstydzili si¢ ktoci€ przy niej.
Poniewaz wiele lat temu sprzeciwiata si¢ ich matzenstwu -

uwazali, ze wobec niej przede wszystkim obowigzuje ich niezmacone szczescie.

Jakoz glosy obojga przycichty, gdy tylko zjawita si¢ na progu.

Profesor zaczat natychmiast domagac si¢ od niej przyznania mu racji, nigdy nie odmawiata mu tej
drobnej grzecznosci. Teraz jednak stuchata go milczac 1 pozwalata mu podniecac si¢ tym
przedtuzajacym si¢ wyczekiwaniem na jej stowo.

— Potrzebny jest mi spokoj, przede wszystkim spokoj! -

mowil. - Chece pracowac 1 nie wiedzie¢ o niczym wigcej.

— Dlaczego mu nie uwierzyles? Dlaczego odprawites go jak bandyte? - krzyczata Zzona.

— Bo moze nim jest. Mialem prawo go tak potraktowac, jesli istnieje najmniejsze cho¢by
prawdopodobienstwo, ze nim jest.

Prowokatoréw uwazam za najnizszy gatunek ludzi.
— Pokazywat ci zdjecie z Zygmuntem.

— 1 coz z tego? Czy ty masz wyobrazenie, co moglo si¢ z nim sta¢ w ciggu tego roku? Ludzie si¢
bronig. Czasem bronig si¢ 1 w ten sposéb.

— Akurat ciebie by sobie wybral?

— No, wtasnie! Wymarzona okolicznos¢. Przyjaciel mego syna, odznaczony pod Monte Cassino -
tylko duszg przed takim otwierac. A ja chcg pracowac! - podnidst znow glos. - Pracowac 1 nie
stysze¢ o niczym, co si¢ wkoto dzieje. Wydali mi ksigzke, moze uzyskam pienigdze na badania, nie
dam sobie popsu¢ tego wszystkiego.

— Zawsze mowitam, ze ci¢ tg ksigzka kupili - powiedziata cicho zona. - Przed wojng nie mogtes jej
wyda¢, wiec jesli teraz ci si¢ udato...



— Ach, Boze! Jakaz ty jeste$ glupia! - westchneta starsza pani z niesmakiem.
Profesorowa zaczeta ptakac.

— Tobie ani mamie oni w ogole nie sg potrzebni.

— Kto? O kogo ci znowu chodzi?

Zi¢€ 1 teSciowa spojrzeli na siebie pytajaco.

— Wy dobrze wiecie, o kogo mi chodzi. Mama zadowolona, ze cisza w domu, ze nikt nie gwizdze 1
nie otwiera radia, ty takze nos wsadzisz w ksigzke 1 mozna dach nad tobg rozebrac, a nie zauwazysz.

Ale co si¢ ze mng dzieje, co ja czuje, to ani mame, ani ciebie nie obchodzi.
— Joasiu! - powiedzial profesor, rumienigc si¢. Nie umiat

nigdy zachowac obojetnosci wobec kobiet, ktore ptakaty przy nim, przez niego i dla niego. Czut si¢
juz na zapas winien, a kazda nowa tza poglebiata w nim gotowos$¢ odpokutowania nawet najbardziej
zdecydowanie nie popelnionych grzechow. Podszedl do Zzony 1 pocatowat jg w reke.

Odebrata mu ja ostroznie, ale wystarczajaco szorstko, aby to odczut.

— To ty! Ty jestes wszystkiemu winien! - mowita, wycierajac twarz chustkg. - Ani razu nie napisates$
Zygmuntow1i, zeby wracat, cho¢ teraz, teraz... - szukata odpowiedniego stowa - kiedy na nowo masz
stosunki, kiedy wszyscy z tobg si¢ liczg, moze mogltbys go sobg ostonic.

— Joasiu! - powtorzyt zndw profesor bezradnie.

— A Magdalena? Co zrobite§ z Magdaleng? Dlaczego ja mam wyrzec si¢ dziecka? Przeciez nawet
gdyby popelnita przestepstwo, wladze wigzienne tagodzityby wymiar kary wobec nienagannego
sprawowania si¢ w ciggu tych dwoch lat.

— Skad wiesz, ze sprawowata si¢ nienagannie? - spytat

profesor cicho. Zona odjeta chustke od oczu.

— Byta tu. Przychodzi, ilekro¢ jest w Warszawie.

Starsza pani ukryta twarz w dtoniach. Zalowata, Zze weszta do pokoju, trzeba bylo pozwoli¢ im
wyktocié sie w cztery oczy, rzetelnie, do spodu wszelkich uraz. Czekata teraz z przymknigtymi
oczyma na straszne jakie$ wydarzenie, ale ono nie nastgpowato.

Profesor mowit zmieszanym szeptem:

— Jak wyglada? Nie zmizerniata?.



— Nie.

— Czy ten cztowiek jest dobry dla niej?

— Kocha ja. I ona go kocha. Babka podniosta glowg.

— One obie sg takie same. Kiedy kochaja, sg szczesliwe.
Joanna takze nigdy nie skarzylta si¢ na ciebie.

— Nie miata chyba powodu? - profesor wyprostowat si¢ i patrzyt na obydwie panie z ming chtopaka
bardzo pewnego, Ze nic nie przeskrobal w ubieglym tygodniu.

Zona u$miechneta sie drzacymi jeszcze ustami.

— Nie, nie miatam powodu.

— No, widzisz!

— Ale teraz mam - dodata, nie znizajac spojrzenia. - Musisz mi ich sprowadzi¢ do domu.
— W jaki sposob? Co ty méwisz, w jaki sposdb moge to zrobic?

— Nie wiem.

— Ty ,,nie wiesz, skad ja mam wiedzie¢?

— Z Magdaleng prostsza sprawa - starsza pani poprosita zi¢cia o ogien. - Po prostu napiszesz do
niej list 1 zaprosisz jg do domu.

— Przeciez nie razem z nim?

— A dlaczego? - profesorowa patrzyta m¢zowi ostro w oczy. -
Dlaczego?

— Chcialabys, zeby ten cztowiek wszedl do naszego domu?

— Ja? To przeciez tobie powinno na nim zaleze¢. On jest na pewno w twoim guscie, w twoim
ostatnim guscie. Brates udzial w Kongresie Intelektualistow, zamieszczasz od czasu do czasu w
prasie podpisywane przez siebie enuncjacje, przemawiasz na akademiach -

nie wyobrazam sobie, zeby$s mogt mie¢ bardziej odpowiedniego zigcia.
— Przestan! - powiedziata matka.

— Nie, nie - profesor machnat reka. - Niech mama pozwoli jej si¢ wygada¢. Widocznie od dawna
dusita to w sobie. - Usmiechnat si¢ z wysitkiem. - Trzeba to potraktowac jako zabieg higieny



psychiczne;j.

— Nie wiedzialam, ze zmienite$ specjalnosc.

— Moja droga, kardiochirurgia to nie ginekologia -

jednak cos z tej subtelnosci organu udziela si¢ lekarzowi.

— Nie zgadzam si¢ z tobg - powiedziata teSciowa.

— Przynajmniej raz! - corka uSmiechneta si¢ cierpko.

— Nie zgadzam si¢ z twojg pogarda dla ginekologii. Jesli juz moéwimy o subtelnosci...

— Tylko nie wyobrazajcie sobie, ze uda wam si¢ mnie zagadac¢ - przerwata jej profesorowa. - Nic
mnie nie obchodzi to, o czym mowicie. Chee wiedzie€, kiedy Magdalena bedzie mogta przyjechac¢ do
domu. Jawnie, bez skradania si¢. Chee jej podac $niadanie do t6zka, ugotowac¢ dobry obiad, chce jej
zrobic kapiel.

— Jezus Maria! - jeknat profesor. - Czyzby nie miata tazienki?

— Nie wiem, moze ma. Wspominata co$, ze ma dosta¢ nowe mieszkanie. Ale to 1 tak nie to, co w
domu. Boze mdj, zeby dziecko gdzies§ po §wiecie mi si¢ tutato.

Profesor chwycit dton zony, bo znéw szukata chusteczki dla gotowych tez.

— Dobrze -; powiedzial szybko. - Dobrze. Daj mi adres, napisze. Albo nie. Bede, w przysztym
miesigcu w Gdansku.

Wstapie do niej.

— I zaprosisz ich obydwoje do domu?

— Pozwolisz chyba, abym przedtem przyjrzat mu si¢ z bliska?

— Nie wyobrazasz sobie chyba, ze Magdalena mogtaby kocha¢ durnia i bandyte?

— Moja droga, pomystowos¢ kobiet jest niewyczerpana w tym zakresie.

- A Zygmunt? - spytata babka. - Co bedzie z Zygmuntem?

Profesor dyskretnie spojrzat na zegarek.

— Te spraw¢ musimy jeszcze rozwazy¢. Przede wszystkim nie wydaje mi si¢, aby on chciat wracac.
— Myslisz o tej kobiecie?

— Nie. Ona jest tylko pretekstem. Ona jest dla niego tylko pretekstem.



— Skad wiesz? A moze jg kocha?

— Zaraz kocha! Boze, co za romantyczna rodzina! Kocha 1 kocha! Nie wiedziatem, ze wychowam
dzieci na takich idiotow.

— To dziedziczne! - powiedziala starsza pani 1 roze$mieli si¢ wWszyscy razem, po raz pierwszy
pogodnie tego wieczora.

— Mam nadziej¢, ze na wiosng wysla mnie do Londynu.
Zobaczg si¢ Z nim 1 uczciwie porozmawiam.

— Powiesz mu, ze chee, zeby wrécit?

— Powiem.

- Nad tym trzeba bedzie jeszcze pomysle¢ - mrukneta babka.

Spojrzeli na nig. Palila papierosa, gteboko zaciagajac sie¢ dymem.



XI11

Magdalena kapata matych Marciniakow.

Jej nowe mieszkanie posiadato wspaniatg kaflowg tazienke z niskag wanng, w ktorej ptywat teraz
zaglowy statek z czerwonym napisem ,,Jas”. Co soboty wczesnym popotudniem Marciniakowa
przywozita calg czworke 1 wyzbywszy sie na ten czas macierzynskich uczu¢ oddawata dzieciaki w
energiczne rece Magdaleny. Starajac si¢ nie stysze¢ rozpaczliwych wrzaskow dochodzacych z
tazienki, tarta zapamigtale babke na podwieczorek. Swieto miato by¢ zupelne: po rozkoszach kapieli
dzieci dostawaly kakao z piankg 1 kawalek babki.

Magdalena lubita w domu zapach wanilii, rumowego olejku, a potem t¢ won dopiekajacego si¢
ciasta, gdy przyrumienione odstaje od formy. Odnoszac po kolei do kuchni doszorowane do
promiennej czerwonosci dzieciaki, przystawala na chwile, niby to dla rozprostowania grzbietu, zbyt
dhugo zgietego nad wanng. Podgladata przy tej okazji Marciniakowa, ktérg podejrzewata o jakie$
sekrety przy pieczeniu ciasta. Jej babki byty zawsze wyzsze 1 pulchniejsze, co doprowadzato
Magdalene w obliczu wtasnych niepowodzen do nami¢tnej zazdroSci.

Babka ,,dochodzita” w piecyku. Byl to moment najbardziej niebezpieczny, mogto si¢ bowiem okazac,
Ze mimo pozoréw witasciwego przyrumienienia, klapnie po wyjeciu.

Magdalena nigdy w zyciu nie doznawata tak doraznych rozczarowan, jak w tych wtasnie
dramatycznych chwilach, gdy ciasto - okazate 1 wychylajace si¢ z formy puszystym wyro$nigciem -
siadato w jej oczach do poziomu niskiego zakalca. Nie zal straty czasu i pienigdzy, ale ta bezsilnosc¢
wobec kleski byta nie do zniesienia. Stan podniecajacego pogotowia byt

jednak u Marciniakowej raczej dodajacg waznosci chwili inscenizacjg niepokoju niz istotng obawg o
udanie si¢ ciasta. Jej babka, wyjeta z pieca, styglta z taka denerwujaca pewnoscia, ze nawet
potrzasanie nie zmusitoby jej do opadnigcia.

Dwoch wykapanych juz Marciniakow wpatrywato si¢ w nig z zachwytem. Magdalena odwrdcita si¢ 1
wyszta do tazienki.

Dwoje mtodszych dzieci siedziato w wannie 1 bawito si¢ zaglowka.

— A teraz zrobimy potop - powiedziata do nich wyciagajac reke, zeby otworzy¢ tusz.

— Co to jest potop? - spytat starszy chtopczyk.

— To jest o wiele wigcej wody, niz cztowiek moze znies¢.

— To morze tez jest potop?

— Morze nic. Potop musi by¢ z dotu i z gory. Zreszta nie wiem - rozeSmiata si¢. Strumien ciepte]

wody zalat dalsze pytania. Zaglowka chwiala sie, rzucana wielkim sztormem. Na wlosach
Marciniakow wykwitly biate czuby z piany. Zamkneta tusz 1 zabrata si¢ do mycia gtow. Tylko w ten



sposob znosili t¢ operacje, wzajemnie bawigc si¢ swoim wygladem. Myta ich prawie réwnoczes$nie,
przerzucajac r¢ce z jednej gtowy na drugg.

Obrzucita piang zaglowke, gumowej matpce, ktora ptywata obok niej, namydlita takze gtowe.
Chtopcy zasmiewali si¢. Tylko przy myciu uszu wynikly pewne nieporozumienia.

Magdalena postawita chtopcdw na stotku przy wannie i owingta razem we wtochate przescieradto.
Unoszac ich -

zawahala si¢. Spojrzata przelotnie na odbicie swojej twarzy z lustrze. Byta zaczerwieniona od ciepta
1 wysitku. Roztaczyta malcéw 1 zawineta ich osobno w duze rgczniki. Obrocita dwa razy, przenoszac
dzieci pojedynczo z tazienki do kuchni. Wolata uwazac.

Marciniakowa lukrowata juz babke. Uszto to uwagi malcow, bo akurat na gatezi rosnacego przed
domem kanadyjskiego dgbu ukazaty si¢ dwie wiewiorki. Jedna czarna, a druga ruda Obie miaty kity
poroste obfitym zimowym futrem.

Jaskrawe liscie zascielaty ulice. Byta to jakby rzeka, ktorg sptywata jesien.
— One zbierajg orzeszki - powiedzial najstarszy Marciniak.

— Po co?

— Na zimg.

— Po co na zime?

— Zeby mialy co jesé.

— A nie mogg sobie kupi¢ w sklepie tych orzeszkow?

— Nie mogg. W sklepie nie ma orzeszkow.

— Whasnie ze sg. W sklepie wszystko jest. Mama mnie tez w sklepie kupita.
— Glupti jestes!

Magdalena trzymata dtonie na brzuchu. Byt to jakis pospolity, kobiecy gest spokoju i oczekiwania.
Zawstydzita si¢ gotowosci poddania si¢ tym odruchom. Byta zadowolona, ze Marciniakowa nie
zwraca na nig uwagi. Zastanowita sie, czy powiedzie¢ o tym Piotrowi, czy jeszcze lepiej si¢
upewnic.

Starata si¢ wyobrazi¢ sobie jego twarz, gdy mu powie. Na pewno si¢ zaczerwieni. Zdawato jej sie,
ze w sieni rozlegly si¢ jakie$ kroki, nadstawita uszu. Zwykle w soboty wracat wczesniej.

Przymkneta oczy, zhudzenie krokdéw rozwiato si¢. Przynajmniej dzi$§ powinien by¢ o tej porze w
domu.



— Juz wystygta! - powiedzial jeden ze Srednich Marciniakow, dotykajac ostroznie palcem babki.
Reszta rodzenstwa popierata go roziskrzonym wzrokiem.

— Zaraz dostaniecie, zaraz! Tylko zrobi¢ kakao. -

Magdalena dzwigneta si¢ z krzesta. Czuta troche w krzyzu te sobotnig toalete swoich matych gosci. Z
dziecinnym uporem pragneta, zeby Piotr byt zaraz w domu. Kochata go wigcej niz kiedykolwiek w
ciggu ich pozycia. Musiata o tym komu$ powiedzie¢, a poniewaz Marciniakowa, doczekawszy si¢
swojej kolejki, okupowata teraz tazienke, chwycita naymtodszego z chtopcow 1 potrzasajac nim
zawotlala:

- On jest takze wspaniaty chtopak, prawda?

— Kto? - spytato dziecko.

— Kt6z by? Wuyjek Piotr!

Profesor Luminiecki zegnat si¢ z kolegami.

Obrady zjazdu przeciagnety si¢ poza planowang godzing.

Spieszyl si¢, zeby zdazy¢ przed zmrokiem do Sopotu. Nie lubit

btadzenia w ciemnos$ci po nieznanych ulicach, w dodatku nie wziat latarki.

Usitowano go zatrzymac¢. Oficjalna konferencja nie wyczerpywata tematu. Kazde spotkanie tego
rodzaju konczyto si¢ zwykle dtugimi rozmowami po kolacji, gdy pdzna godzina nocy doprowadzata
mys$li do najostrzejszej precyzji. Ale profesor nie dat si¢ naméwi¢. Thumaczyt si¢ konieczno$cia
odwiedzenia kogo$ w Sopocie, a ming miat przy tym tak tajemnicza, ze panowie zaczynali juz snu¢
zartobliwe domysty. Profesor, zarumieniony jak panna, zegnat si¢ pospiesznie.

- Podwioze pana - ustyszal za sobg, gdy odbierat ptaszcz z szatni.

Byt to mtody cztowiek, ktory witat zjazd z ramienia partii, a potem raz czy dwa zabrat glos,
przyrzekajac poparcie dla jakiejs sprawy.

- Jestem tutaj naszym wozem i jesli pan profesor pozwoli...
Profesor zgodzit si¢ chetnie. Przyzwyczail si¢ ostatnio, ze w Warszawie

,,podrzucano” go przy kazdej okazji. Jesli si¢ nie ma wlasnego samochodu - myslat - nalezy
przynajmniej umie¢ budzi¢ szacunek w tych, ktorzy samochodami dysponuj3.

Fuminiecki opadt na siedzenie wygodnego szewroletu 1 wyciggnat pudetko waweli. Partyjniak
przyjal papierosa i podat

profesorowi ognia. Kierowca rowniez otrzymat wawela i1 po chwili ogarngta ich won dobrego



tytoniu 1 intymna prawie cisza.
Samochdd skrecit w szerokg aleje lipowa. Liscie szelescily pod kotami, jakby woz jechat przez
szemrzacy strumien. Przez opuszczong szybe wpadat powiew, zaprawiony juz aromatem jesieni jak

korzenng przyprawa.

Profesor odchylit gtowe do tytu i starat si¢ utozy¢ pierwsze zdanie, jakie powie do Magdaleny, gdy
otworzy mu drzwi.

Dopiero teraz pozwolit sobie na u§wiadomienie strachu, jaki przez caly dzien czut przed tg chwila.
Zeby chociaz ten cztowiek, z ktorym Zyta, nie utrudnit mu sytuacji. Zeby nie okazal sie jaskrawszy,
niz sobie to wyobrazat. Zerknal katem oka na swego towarzysza. Palit, milczac. Lubit ludzi, ktorzy
umieli milcze¢ w odpowiednich momentach. Gdyby to chociaz byt kto$ taki jak ten

- pomyslat. Bat sie, ze bedzie musiat pokonywac zbyt wiele przeszkdd, zeby dotrze¢ do tego nowego
cztonka ich rodziny.

— Dokad jedziemy? - spytat kierowca.

— Do Sopotu.

— Do was?

- Nie - glos partyjniaka zawist na chwile. - Pan profesor poda wamadres.

Luminiecki szperat w portfelu, wreszcie znalazt ztozong we dwoje kartke. Poprosit o zapalenie
Swiatla.

— Mickiewicza dziesie¢ - odczytal.
— Gdzie? - zdziwit sie kierowca.
— Mickiewicza dziesig¢ - powtorzyt profesor.

Kierowca lekko przyhamowat 1 odwrdécit si¢, zeby spojrze¢ na swego zwierzchnika, ale ten -
pochylony do przodu - gasit

uwaznie papierosa w popielniczce. Mruknat wiec co$ pod nosem i nacisnat pedat.
— Zmgczeni jestescie? - spytat profesor swego milczacego towarzysza.

— Nie - odpowiedziat tamten. - Skadze?

— Co dnia tak p6zno wracacie do domu?

— Czasami uda si¢ wczesniej.



— Zona si¢ dgsa?

— Troche.

— Nieszczesliwe sg te wasze zony! - profesor westchnat
zartobliwie. - Ani m¢za w domu, ani pieni¢dzy. Zarabiacie mato?
- spytal po chwili.

— Nie mniej niz inni.

Profesor zamilkt. Wiedzial, ze juz nic wigcej z niego nie wydobedzie. A jesli nawet mu si¢ to uda,
ustyszy tylko uparte wyznanie wiary, ktorym tyle razy go czgstowano w podobnych okolicznosciach.
Doswiadczat zawsze jakiego$ zawstydzajacego smutku, ilekro¢ przygladat si¢ z bliska tej nie
optaconej niczym zarliwosci. Nie dojadali, nie dosypiali, mieszkali byle jak, chorowali na gruZlice,
marnowali swoje rodziny, czasem nie brali nawet za to wszystko najtanszej zaptaty, jaka mogto im
dac¢ ich panstwo: poczucia wtadzy. Brneli przez katuze 1 zaspy, instruktorzy z bardzo niskich szczebli,
delegaci pomniejszych komorek, tacznicy odsunigtego od gtéwnych traktow terenu.

Myslat o nich nieraz z niewiadomego dla siebie powodu, gdy wzywano go do 1$nigcych czystoscia
klinik, w ktorych panie ze szczebli centralnych - zony wysokich urzednikéw 1 po tychze -

leczyly skrupulatnie swoje roznorakie dolegliwosci.
— Zdrowi1 jestescie? - spytat mimo woli.
— Zupehnie.

Nie, ten cztowiek stanowczo niczego, od niego nie potrzebowat. Profesor walczyl przez chwilg z
pokusa, aby powiedzie¢ mu o klinice, w ktorej niekiedy bywat, 1 o talonach do specjalnych sklepow,
ktore otrzymywal niejako w zamian. Nie uczynit jednak tego. Zreszta moze oni mieli tutaj takze takie
sklepy? Przymknat oczy 1 starat si¢ mysle¢ znow o Magdalenie 1 pierwszym zdaniu, ktére do niej
powie.

Samochod jechat juz waskimi ulicami Sopotu. Stary cztowiek zapalat wtasnie gazowa latarnie,
potem wsiadl na rower 1 jechat do nastepnej, ktora stata opodal jeszcze ciemna, czekajagca w mroku
na swoja kolej. Wymineli go, Samochodd zatrzymat si¢ przed domem wsrdd drzew, cofnigtym nieco
od drogi.

— To tu? - spytat profesor.

— Tak.

Wyciagnat reke, aby pozegnac si¢ ze swoim towarzyszem i podzigkowac za podwiezienie, ale w tej
same]j chwili kierowca podsungt tamtemu otwarty zeszyt.



- Podpiszcie mi kontrolke - mruknat.

Mtody cztowiek ztozyt szybko swdj podpis w wyznaczonym miejscu 1 otworzyt drzwi przed
profesorem.

— Wysiadam takze.

— Mieszkacie tu gdzies blisko? - zdziwit si¢ profesor.

Kierowca wychyliwszy gtowe¢ z wozu przygladat si¢ im zaciekawiony.
— Mieszkam w tym samym domu.

— No, no - cmoknat profesor. - A to dopiero historia!

- Prawda? - uSmiechnat si¢ niepewnie, a gdy profesor wcigz niedowierzajaco patrzyt na niego, dodat
cicho: - Przeciez to ja jestem mgzem Magdaleny.

Stali przed furtka, obydwaj szczesliwi, ze niezbyt doktadnie widza swoje twarze.

— To dobrze! - powiedzial profesor. Byty to pierwsze stowa, ktore mu si¢ nasunety. - To dobrze! -
powtorzyt. Ruszyt

naprzod, a Piotr postepowal za nim, z nawyku omijajac katuze, aby brudnym obuwiem nie zniszczy¢
I$nigcej podtogi Magdaleny.

— Mieszkacie na parterze?

— Tak.

Dopiero przed drzwiami profesor odwrocil si¢ 1 postawiwszy swojg teczke przy Scianie, objat Piotra
przez plecy:

- Wole, ze jestes$ taki niz inny - rzekt cicho.

Piotr nie wiedzial, czy ma go pocatowac w reke, w koncu ani si¢ spostrzegt, jak zaczat oddawac
profesorowi siarczyste pocatunki w policzki.

Magdalena zobaczyta ich tak, catujgcych si¢ na progu, gdy zwabiona odgtosem krokow otworzyta
drzwi.

Ojciec odezwal si¢ pierwszy.
- Wejdzmy do $rodka, przeciez ona si¢ zazigbi.

Miala na sobie tylko swo; kuchenny fartuszek bez rgkawow. Wybieglta do przedpokoju, rozgrzana
cieplem, zaczerwieniona od ognia 1 bardzo steskniona za Piotrem, ktdérego spodziewala si¢ powitac.



Ojciec niby nie patrzyt na nig, niby nie byl wcale wzruszony, a przeciez dech mu prawie zapierato w
piersiach na jej widok. Wtosy opadaly jej na czoto, a brwi zro$nigte prawie nad nosem, jak u niego,
byly wcigz o wiele za szerokie, niz to nakazywata moda. To byta jego corka - tak mowito si¢ zwykle
w domu przy wybuchach rodzinnych wzruszen 1 tropieniu wad, ktérych pochodzenie nalezato komus

przypisac.

Nie mozna bylo nie kocha¢ jej; ten mtody cztowiek, ktdry zamykat teraz za nim drzwi, musial chyba
wiedzie¢ co$ o tym.

- Moje dziecko! - szepnat, przygarniajac ja do siebie.

Czworo Marciniakoéw wylegto do przedpokoju, aby podziwiac te scen¢. Profesor przestraszyt si¢ nie
na zarty.

— To wszystko wasze?

— Ani jedno - rozesmiat si¢ Piotr.

Sprawa sobotnich gosci zostata szybko wyjasniona 1 Marciniakowa - orientujac si¢ w sytuacji -
zaczeta ubiera¢ dzieciaki do wyjscia. Kakao byto juz wypite, porcje babki zjedzone, a ptowe fryzury

wyschty w cieple kuchni.

Magdalena wprowadzita ojca do pokoju i wybierata najbardziej wygodne miejsce, zeby go posadzi¢.
Profesor opowiadat - juz po raz drugi - rozmowe z Piotrem po wyjs$ciu z samochodu.

- Dopiero teraz rozumiem, dlaczego kierowca tak si¢ dziwit. Wiedzial, ze wy tu mieszkacie.
Piotr objal Magdaleng.
- Tak czy owak - powiedzial - bylby pan dzisiaj tuta;.

Krecitem si¢ przeciez koto pana przez caly dzien. Gdyby pan nie podat tego adresu, wymyslitbym
jakas historyjke o obtoznie chorym, na pewno by mi pan nie odmowit. Datem sobie stowo, ze
przywioze dzi§ pana Magdalenie.

Profesor $miat sie.

Marciniakowa wsungta gtowe przez uchylone drzwi, zeby powiedzie¢ dobranoc. Piotr wyszedt
pomoc jej sprowadzi¢ dzieci ze schodow. Ojciec wzigt Magdalene pod brodg 1 podniost jej twarz ku
sobie.

— A teraz méw predko: szczgsliwa? Zacisneta powieki na znak, ze bardzo.

— No to wszystko w porzadku - powiedziat siwy pan z ulgg.

— A teraz dostaniesz kakao z babka, jak Marciniakowie.



— Jacy znowu Marciniakowie?
— Ta dzieciarnia, ktorg kapatam. Tobie tez zrobi¢ zaraz kapiel.
— Jednym stowem, przybyt ci jeszcze jeden Marciniak! -

Znowu si¢ Smiali, glosno 1 szczesliwie, az Piotr styszat ich na schodach. Pospieszyl si¢, aby nie
uroni¢ ani chwili z tej wesotos$ci.

— Ty tez dostaniesz kakao! - zawotala Magdalena, gdy stangt na progu kuchni. Krzatata si¢ przy
stole, ustawiajac na tacy filizanki.

Dotknat dtonig jej rozpromienionej twarzy.

- Tego ci bylto brak? - zapytat.

— O, tak!- westchneta. Profesor zachwycat si¢ babka.

— Sama piektas?

— Sama - Magdalena zdecydowata si¢ szybko na niewinne ktamstwo.

Zmienita jednak zaraz temat, niezbyt pewna inteligencji Piotra w tak delikatnych sprawach.
— Gdzie my tatusia potozymy spac? - zastanowita sig. -

Chyba u Jasia..

— Alez moi drodzy, ja mam pokdj w Grand Hotelu!

— Tez co$ takiego! - Magdalena wzruszyta ramionami. -

Ja bym tatusiowi pozwolita spa¢ w hotelu. Zaraz otworze pokoj Jasia, zostawit mi klucz 1 wyraznie
pozwolit korzysta¢ z pokoju, gdyby zaszta potrzeba.

— Musisz przede wszystkim wyjasni¢ panu - wtracit
Piotr - kto to jest Jas.
— Wilasnie - uSmiechnal si¢ profesor - trzeba wiedzie¢ cos o osobach, u ktorych sie $pi.

— Raczej o takich, z ktorymi si¢ $pi - poprawita Magdalena. OdnaleZli ton dawnych rozméw 1 zndw
smiali si¢ jak sztubacy, ktorym udat si¢ pyszny dowcip. Piotr nie mogt oczu oderwac¢ od Magdaleny,
wydawato mu si¢, ze widzi jg po raz pierwszy.

— Jas$ jest naszym sublokatorem - wyjas$nita, powazniejac. - Obiecywali Piotrowi mieszkanie
samodzielne, ale w Sopocie nie ma matych mieszkan. W niektorych gniezdzi si¢ kilka rodzin. Dobrze
wiec, ze unas skonczyto si¢ na jednym Jasiu, ktorego i tak prawie nigdy nie ma w domu, bo ptywa.



— Co robi?
— Plywa. Marynarz. Zjawia si¢ w domu trzy, cztery razy w roku.
— To bardzo dla was wygodne.

— Szczegblnie dla mnie - odezwat si¢ Piotr - bo trzeba panu wiedzie¢, ze ten Jas podkochyje si¢ w
mojej zonie. Wigc kiedy jest w domu, musze bra¢ urlop, zeby go pilnowac.

Przywozi jej pomarancze, francuskie perfumy, jakie$ kiecki amerykanskie. I ona to przyjmuje!

— Raz mu si¢ to zdarzyto, musisz dodac. I to ze straszng awanturg. Przedtem byta UNRRA 1
zachwycaliscie si¢ kazdym tachem, a teraz to sg amerykanskie kiecki. Ale niech tatus powie

- otworzyla szafe - czy mozna bylto nie przyja¢ takiej sukienki?
Miatam pozwoli¢, zeby Jas dal jg jakiej§ dziwce?

— Magdaleno! - upomniat Piotr ze wzgledu na profesora.

Ale ten byt zachwycony wszystkim, co mowita.

— Przeciez tak powiedzial. Ze da ja jakiej$ dziwce, jeslrnie przyjme jej od niego. Przymierze -
powiedziata, spogladajac na ojca proszaco.

— Alez oczywiscie przymierz!

Skoczyta do kuchni 1 wrocita po chwili w zielonej jedwabnej sukience, bardzo obcistej w biuscie 1
szerokiej na biodrach. Byta moze troche przyciasna, ale Magdalena lubita przyciasne sukienki.

- Przesliczna! - powiedziat ojciec.

Piotr spojrzat na niego z podziwem. Stary pan umiat

kochac kobiety. Znat si¢ na tej trudnej sztuce, ktorej on nigdy me opanuje w nalezy t) sposob.
- Przesliczna! - powtorzyl za profesorem, ale Magdalena nie zwrocita na to uwagi.

Otworzyta wlasnie pokoj sublokatora 1 wyjawszy z szafy czystg posciel, plaskata dtonmi w poduszki,
wygltadzata przes$cieradia, wzbijata pierze w pekatych jaskach. Ojciec chodzit

za nig, przysiadat na krzestach w jej poblizu, rozmawiali o domu, $miali si¢, wspominali dawne lata.
Piotr staral si¢ nie narzuca¢ w tej rozmowie, ale byt zawsze pod reka, gdy Magdalena wzywata go na
swiadka w jakiej$ sprawie, gdy trzeba byto jej co$ potrzymac lub pomoc.

Byl pewien, ze profesor obserwuje go, nawet nie patrzac na niego, moze wlasnie bardziej wtedy, gdy
tylko czut jego obecnos¢. Nie indagowat go, nie pytat o nic, a przeciez Piotr wiedzial, ze kazda



chwila jego pobytu w ich domu jest pytaniem, na ktére on udziela odpowiedzi. Intuicja mowita mu,
7e powinien

- nie zadajac zbyt wiele - czu¢ si¢ raczej zadowolony z przebiegu tej pierwszej rodzinnej inspekcji..

O pbznej godzinie, gdy Magdalenie przyszto do glowy telefonowa¢ do Warszawy, pochwycit w
rozmowie profesora z zong mate stowo ,,owszem” - wyrzeczone po niejakim namysle.

To byta aprobata, ktorej mu udzielano. Moze w innych warunkach nalezatoby uzna¢ jg za obrazg, ale
Piotr mial przed sobg szczg§liwg twarz Magdaleny 1 nie czut si¢ na sitach mysle¢ o czymkolwiek

innym.

Gdy starszy pan, wykapany 1 nakarmiony, lezat juz otulony przez cérke wykrochmalong posciela,
Magdalena zabrata si¢ do sprzatania tazienki. Piotr wszedt za nig, aby jg wyreczy¢.

Odebrat z jej rgk mokra Scierke, a ona oparta si¢ o niego...

— Jak myslisz - spytata cicho - czy powiedzie¢ ojcu, ze bede miata dziecko?
— Jezus Maria! - szepnal. - Przeciez mnie jeszcze tego nie powiedziatas.

— Wiasnie c1 mowie.

Zaczerwienit si¢. Zaczerwienil si¢ naprawde tak, jak to sobie wyobrazata, od kolnierzyka az po
nasade wtosow.

- Co ty robisz - zawotata. - Przeciez posadzka jest mokra!
Wstan!
Zamoczysz spodnie 1 ja je potem bed¢ musiata prasowac.

Ktdécili si¢ do poznej nocy, bo Piotr upart si¢ spa¢ na chodniku przed tapczanem, zeby pozwolic jej
nalezycie wypoczac.

— Nie badz glupi! - moéwita, schylajac si¢ nad nim. -

Chodz tu zaraz!

— Nie, zostang tutaj.

— Chodz, bo obudzg ojca!

Dat si¢ wreszcie namowi¢ na zajecie miejsca w dole tapczanu, gdzie potozyt sie z twarza przy je;j

stopach. Myslal, jak zachowat si¢ w podobne;j sytuacji siwy pan, ktory spat w sgsiednim pokoju. W
jaki sposob okazywal mito$¢ kobiecie, ktora byta szczesliwa, ze ma urodzi¢ jego dziecko.
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Magdalena nie przeczuwala, ze ta dziewczyna zajmie tyle miejsca w jej zyciu.

Kiedy zjawita si¢ w biurze w asyscie samego sekretarza, Magdalena poczuta tylko niemite
zdziwienie. Potem w pokorze ducha musiata uzna¢, ze jej poglad na powierzchownos¢ pracownikow
oswiatowych musiat by¢ mylny. Szeroki doptyw kadr obejmowat zapewne 1 takie warianty, jak
Izabela Ptak.

Magdalena zajmowata od kilku miesigcy kierownicze stanowisko w dziale duzej instytucji 1 nauczyta
si¢ opanowywac odruchy niewygodnego zdziwienia. P6Zniej stan, w jakim si¢ znajdowata, nakazat
jej poblazliwos¢ dla wszelkich zjawisk. Nie przejmowata si¢ wiec tez i [zabelg Ptak. Miata nadziej¢
scedowac ja na cudze sumienie. Postanowita nie wraca¢ po porodzie do pracy 1 zajac si¢
wychowaniem dziecka. Piotr twierdzit

wprawdzie uparcie, ze ich dziecko bedzie musiato zy¢ zyciem przypisanym swemu pokoleniu, a
wiec: ztobek, przedszkole, Swietlica - te wszystkie lokale, ktore z oseska robig do$¢ na razie
ucigzliwego cztonka spoteczenstwa - musial jednak ustapi¢ przed zdecydowanym uporem przysziej
matki. Wiedziata, ze nie pokona go troska o dziecko. To, co miato by¢ dobre dla innych, musiato by¢
dobre 1 dla niego. To obawa o nig, o jej sity zbyt mate, aby je dzieli¢ miedzy dom i prac¢ zawodowa,
sktonity Piotra do ustgpienia. Dom na Saskiej Kg¢-: pie, postawiony na nogi nadziejg macierzynstwa
Magdaleny, zdecydowat z ochotg wyptacac jej rownowartos¢ dotychczasowych zarobkow, aby
spokojnie, bez uszczuplania domowego budzetu, mogta si¢ odda¢ wychowaniu wnuka 1 prawnuka.
Piotra trzeba byto oczywiscie przygotowac na t¢ pomoc. Na razie nic mu nie mowita. Sadzita, ze
tkliwo$¢ ojcowska sama dokona tej perswazji.

W tym wszystkim poczatkowa dziatalnos¢ Izabeli Ptak badz uszta uwagi Magdaleny, badz tez zostata
przez nig zlekcewazona. Kiedy konieczno$¢ nakazata zwrdci€ na nig pilniejszag uwage, Izabela Ptak
obrosta juz w nie byle jakie kontakty 1 zaszczyty. Zostata wybrana przewodniczaca Kota Ligi Kobiet,
delegatem do Zarzadu Okregu Zwigzku Zawodowego, nabyta szereg tytutow, upowazniajacych ja do
lekcewazenia pracy wlasnej, a kontrolowania cudzej, Magdalena zrozumiata, nie dos¢ szybko, ze jest
wobec niej bez silna.

Wydawalo si¢ jej, ze nic nie jest w stanie zaprzeczy¢ prawdziwosci wysuwanych przez nig
argumentoOw. Izabela Ptak posiadata tak dalece nie uporzadkowane zycie erotyczne, ze najsilniejsze
pokusy napadaty ja zwykle podczas podrozy stuzbowych. Dochodzita do takiej zarliwosci w
namawianiu mtodych nauczycieli do zawigzywaniu kot dobrego czytania, ze ktadta si¢ wreszcie z
nimi do t6zka, co moze przyczyniato si¢ do ozywienia stosunkéw reprezentowanej przez nig instytucji
z terenem, ale z czytaniem nie miato nic wspolnego. Nauczyciele, kierownicy PGR-6w, do ktorych
takze docierata ze swojg misja, samotni lesniczowie wsrod koscierskich lasow chwalili sobie ten
rodzaj szerzenia kultury. Odrzuceni o wiele kilometrow od miast, pedzili nudne, wiejskie zywoty.
Izabela Ptak byta dla nich teatrem 1 kinem, kawiarnig, bilardem i1 barem, byta nagta, olsSniewajaca
przygoda. Moze w jej dziatalnosci byly nawet elementy pozytecznej funkcji spotecznej, ale
Magdalena stata na stanowisku, ze wobec tego nalezato zmieni€ tytul jej wyjazdow w teren 1 ze
powinna jg tam wysylac jakas inna - nie powotana na razie do zycia - instytucja. Postanowita jg



zwolnic.
Izabela Ptak posiadata jednak tyle godnosci spotecznych, ze nie mozna byto si¢ jej pozby¢ jak
zwyklego cztowieka.

Zwyktego cztowieka kompromitowato niezawodnie wiele rzeczy.

Izabeli Ptak nic kompromitowato nic. Miata na przyktad brzydki zwyczaj rozmijania si¢ z datami, a
jej awersja do doktadno$ci w liczeniu przejawiala si¢ nader czesto w wypetnianiu delegacji
stuzbowych. Idac do fryzjera, wpisywala w delegacji pobyt w Zelistrzewie czy w Zukowie, co miato
jeszcze 1 t¢ dodatnig strong, ze przynosito zwrot kosztow nie odbytej podrdzy.

Magdalena spisywata dlugie zestawienia grzechow 1 przewinien Izabeli Ptak. Wysytata je do
Warszawy, wreczata miejscowym zwierzchnikom, przedstawiata na wszystkich szczeblach partyjne;j
1 zwigzkowej drabiny. Izabela Ptak byta nietykalna.

Najniespodziewaniej sprawa chwycita w Warszawie.

Zarzad gléwny zdecydowat si¢ pozby¢ kompromitujgcego pracownika. Otrzymawszy odpowiednie
zlecenie, Magdalena dokonata z ulgg upragnionej przez nig formalnos$ci.

Miat to by¢ dzien triumfu, a okazat si¢ demaskujaca zamiary klgska. I1zabela Ptak oswiadczyla, ze jest
W c13zy, co oczywiscie uniewazniato wypowiedzenie. Magdalena poczuta zazenowanie. Wtasny stan,
ukrywany jeszcze wprawdzie przed otoczeniem, musiat narzuci¢ jej jaki$§ stosunek do tej sprawy. Na

wszelki wypadek zazadata zaswiadczenia lekarskiego. Po trzech tygodniach otrzymata je,
wypowiedzenie anulowano. Po pigciu Izabela Ptak przyniosta nowe zaswiadczenie, ze poronita.

Magdalena nie miata juz sity. Trzeba byto catg sprawe zaczyna¢ znéw od poczatku. Tymczasem
jednak w prowadzonym przez nig biurze nastgpity dwa aresztowania.

Mogta da¢ sobie ucigé reke za niewinno$¢ tych ludzi. Sekretarka, starsza osoba, przestraszona
Swiatem 1 zmiang jego kolorow, nie dawata si¢ wciaggna¢ nawet w taki rodzaj zycia spotecznego,
jakim sg zwierzenia. Instruktor, obarczony rodzing, myslat

jedynie o zabezpieczeniu jej bytu. Sprawy stuzbowe nie mogly by¢ powodem aresztowania -
musiataby co$ o tym wiedziec.

Usitowata
interweniowac.
Najtrudniej
byto

si¢



dowiedzie¢ u kogo. Cztowiek stawat si¢ szpilka rzucong w ogromny stdg siana. Piotr, ktoremu
opowiedziata o wszystkim, zabronit jej zajmowac si¢ tg sprawg. Nie wierzyt w bezpodstawnos¢
aresztowania. Podejmowata z nim nami¢tne dyskusje, podczas ktorych stowa zamieraty jej na ustach,
gdy uswiadomita sobie, ze przeciez lepiej byto pozwoli¢ Piotrowi, aby zachowat swojg wiare.
Milkta. Zaczynata si¢ bac.

Kazda noc czaita si¢ cichymi krokami na $ciezce, odglosem zatrzymujacych si¢ przed domem aut,
obcymi gltosami przy furtce.

Piotra budzila jej bezsennosc.
- Co ci jest? - pytal.
- Nie, nic - mowita, przywierajac do niego.

Ale nawet jego obecnos¢ nie dawata poczucia bezpieczenstwa. Gorzej: przywodzita na mysl
mozliwos¢ utraty.

— Powiedz, czego si¢ boisz? Moze data$ si¢ w cos wciagnac?
— Nic - odpowiadata. - Nie mam si¢ czego bac.

Piotr; trzymajac ja3 w ramionach, czut, ze drzy. Jeszcze nie mogt zrozumie¢, jak wielki jest strach
ludzi niewinnych.

Aresztowano ja na ulicy, gdy szta z biura na dworzec.

Niska ,,cytryna” podjechata cicho 1 zatrzymata si¢ przy krawezniku chodnika nieco przed nig.
Wysiadto z niej dwoch mezezyzn. Stojac przy wozie zapalili papierosy. Patrzyli na nig, gdy si¢
zblizata, ale to jej nic ostrzeglo. Byta przyzwyczajona do wzroku me¢zczyzn. Ulica, tramwaj, foyer w
teatrze dostarczaty jej zawsze btahej, ale napelniajacej optymizmem przyjemnosci: czuta, ze patrzg na
nig. (idy mijata samochod, tych dwoch zastapito jej droge. To byta smiatos¢ zbyt obcesowa 1
Magdalena otworzyta juz usta, zeby pozby¢ si¢ natretow. W tej samej chwili zrozumiata. Skurczyta
si¢, jakby nagle otrzymata cios w zotadek.

Jeden z mezczyzn krotkim gestem zaprosit jg do wnetrza samochodu. Mysl jej zatrzymata si¢ na tym
gescie - pamig¢ powtorzyta go wiernie jak fotografia.

Ostry btysk swiadomosci otrzezwit jg tylko na chwile, gdy szta dtugim, piwnicznym korytarzem, a
prowadzacy ja cztowiek zadzwonit pgkiem kluczy.

Zatrzymata sie.
- Prosz¢ zawiadomi¢ mego meza.

- Dobrze, dobrze - powiedziat.



W celi znajdowata si¢ juz jedna lokatorka. Byta to niemtoda kobieta, sagdzac z wygladu, chtopka.
Ucieszyta si¢ przybyciem

Magdaleny.
Jej

rados¢
byta

pierwszym

zaprzeczeniem nadziei na rychte wyjscie. Piotr! Usitowala wierzy¢, ze nie pozwoli, zeby dtugo ja tu
trzymano. Ale rownocze$nie bata si¢ mysle¢, co zrobi dowiedziawszy si¢ o jej aresztowaniu. To
byto najgorsze ze wszystkiego. Miedzy paplaning kobiety, ktdra cheiata wiedzied, jaka jest pogoda,
czy nic nie podrozato i1 w jaki dzien przypada Boze Narodzenie -

przedzieraty si¢ ostre uklucia niepokoju. Wiedziata, ze jest impulsywny 1 nie potrafi rozsgdnie znosi¢
rozpaczy. Jej stan byt

dodatkowg udrgka dla niej 1 dla niego. Usiadta na brzegu pryczy i ztozyta rece na brzuchu. Dopiero
teraz zauwazyla, ze sg puste, ze zabrano jej torebke, nie pozostawiajac nawet chustki do nosa.

Poczuta nagly che¢ ptaczu. Dawno nie ptakatam - pomyslata.

Wydalo si¢ jej to dziwne, prawie nierzeczywiste. Musiato naprawde by¢ co$ nie w porzadku, skoro
przez tak dhugi czas byta zwolniona od tez. Podniosta spodnice 1 osuszyta twarz halkg. Stara kobieta
podeszta do niej.

- Bedzie sad - powiedziata. - Na sadzie wszystko si¢ okaze.- Niech panienka nie ptacze. Bez sagdu nie
moga nas trzymac.

Rano wezwano Magdalen¢ na Sledztwo.

Ucieszyla si¢ prawie, bo sadzita, ze dowie si¢, o co ja posadzaja. Ale pytania dotyczyty spraw
odlegtych. Chodzito im o pochodzenie spoteczne, o przedwojenne studia. Rozparcelowana
Stawowka babki urosta w wyobrazni przestuchujgcego do rozmiaréw poteznych wtosci. W krotkiej
ciszy mi¢dzy jednym a drugim pytaniem zastanowita si¢ nad tym, jak r6zne intencje moga
doprowadzi¢ do tych samych wyobrazen. Babka 1 matka, zafascynowane swoja martyrologia,
rowniez dodawaty Stawodwce z dnia na dzien po i1les tam hektarow. Moze nawet, gdyby - nie daj
Boze - przyszto im zeznawa¢ w podobnych okolicznos$ciach, uznatyby za naturalne potwierdzi¢
rozlegly obszar Stawowki, zarysowujacy si¢ w aktach personalnych bytych ich wtascicieli.

Ona jednak nie miata tych ambicji, walczyta zazarcie o kazdg wioke, ktorg chciano dodac¢ do pamigci
po rozparcelowanej resztowce. Chodzito jej o Piotra. Wiedziala, ze jej zeznania zostang przeniesione
do jego papierow. Minely czasy, kiedy mezalianse miaty znaczenie tylko towarzyskie.



Przestuchanie trwato kilka godzin. Gdy wrocita do celi, z ulga wyciagneta si¢ na pryczy. Jej
towarzyszki nie byto. Moze jg wypuscili? - pomyslata i przestraszyta si¢ tej mysli. Samotnos¢ bytaby
gorsza od wszelkich repres;ji.

Juz zmierzchato, gdy babina wrocila. Byla sptoszona 1 zmigta, oczy biegaty jej niespokojnie. Gdy w
korytarzu umilkly kroki straznika, zblizyta si¢ do Magdaleny.

— Czy panienka wie, co to jest skrzynka Spiegowska?
Magdalena uniosta si¢ na pryczy.

— Co takiego?

— Skrzynka §piegowska.

— Po co wam to wiedzie¢?

— Bo to ja.

— Jak to wy?

- Ano oni tak méwia. Ze ja jestem skrzynka $piegowska.

Magdalena wyciagneta si¢ znow na pryczy. Pomyslata, Zze baba udaje naiwng 1 usituje z niej cos
wyciggnac. Wiedziala, ze w wiezieniach sg kapusie, ktorzy otrzymujg takie zadania.

Oczy starej kobiety patrzyty spomiedzy zmarszczek z rozpaczliwg, udreczong ciekawoscia.
- Skrzynka $piegowska - powtorzyta. - I nic, tylko zebym si¢ przyznata!

Ja bym si¢ moze juz i przyznata, niechby byto na ich, ale jak moge si¢ przyznaé, kiedy nie wiem, co to
takiego? Moze jeszcze na gorsze si¢ obroci?

Magdalena milczata. Czuta wstyd za swoja nieufnos¢, za oblepiajacg jak maz podejrzliwos¢ do
catego Swiata. Ale rozsadek kazat mie¢ si¢ na bacznosci.

Kobieta, nie doczekawszy si¢ odpowiedzi, skulita si¢ na swojej pryczy.
Zaczeto dochodzi¢ stamtad ciche pocigganie nosem.

Dzien przechodzit za dniem, podobny do poprzedniego jak dwa ziarna piasku. Tylko odmienna tres¢
sledztwa roznita je od siebie, ale z czasem zabrakto tematu 1 na t¢ rozmaito$¢. Magdalena przywykta
juz do pytan o stosunki rodzinne, wsrdd ktorych osoba babci 1 brata w Londynie ustality si¢ jako
zdecydowane przysmaczki funkcjonariuszy sledczych, o swojg przesztos¢

- zbyt krotka, aby mogta zaciekawiaé na dhuzszy przeciag czasu. Sledztwo przeobrazato sig¢ w
nudnawg wymiang zdan, ktore nie zaskakiwaly zadnej ze stron.



Wszakze jeden z nastepnych dni przyniost jej niespodzianke. Kiedy sadzita, ze codzienna powtdrka
dobiega juz konca, maty porucznik, ktory tego dnia wystepowal w mundurze, zagadnat ja o szczegoty
dotyczace jej pobytu w Niemczech. Méwiac o pobycie na gestapo musiata opowiedzi¢ o wysadzeniu
przez Piotra mostu wiodacego do Altoting. To zastanowito matego porucznika.

— Do jakiej nalezat organizacji?

— Nie nalezat do zadnej organizacji.

— Wiec w jaki sposob wysadzit most?

— Sam.

— Sam?

— Jeszcze z tym drugim. Przeciez mowitam - z Francuzem Gastonem Assement.

— Pytam o organizacje.

— Nie nalezat do zadnej organizacji.

— Dlaczego wiec wysadzil most?

— Bo chciat utrudni¢ dowoz broni na front wschodni. W Altoting byta fabryka amunicji.

— Wigc nie nalezat do Zadnej organizacji?

— Nie.

— I sam to zrobit?

— Samnie. Z tym Francuzem. Z Gastonem Assemcnt.

— Gdzie on teraz jest?

— Kto?

— Ten Francuz.

— Nie wiem. Nie wiem - powtorzyta. Mdtosci, ktore odczuwata ze wzgledu na swoj stan,
spotegowaty sie. - Niedobrze mi

- szepnela.
— Odpowiadajcie na pytanie.

— Niedobrze mi, bede zaraz wymiotowac.



Kiedy sprowadzono ja z powrotem na $ledztwo, maty porucznik powtdrzyt to samo pytanie:
— (dzie on teraz jest?

— Kto?

— Ten Francuz.

— Nie wiem.

— Nie utrzymujecie z nim zadnego kontaktu?

— Nie. Nawet nie wiem, czy zyje.

— A on nie nalezat do Zadnej organizacji?

— Nie wiem.

Nastepne pytania znéw dotyczyly babki, Stawowki 1 Zygmunta. Raz tylko maty porucznik zaczepit o
sprawy biurowe, a jakie$ zdanie, ktore miata powiedzie¢ do kogos podczas pracy.

Magdalena nabierata pewnosci: Izabela Ptak! Tylko od czasu do czasu prowadzacy §ledztwo
potracal o Piotra 1 Gastona. Magdalena zaczynata bac si¢, ze niepotrzebnie o nim wspomniata. Moze
tym zaszkodzita Piotrowi?

Myslata o tym po powrocie do celi, uporczywie, z wzrastajagcym niepokojem. Chodzita od drzwi do
okna, kilkoma krokami przemierzajac matg przestrzen.

- Nie, nie bede zatowac - powiedziala sobie wreszcie. - Nie bede tego zalowac! - Most byt duma
Piotra 1 Gastona, byl dumg ich wszystkich. Trzeba byto o nim powiedzie¢, dlaczego miataby to
przemilcze¢? Ale znow chwycil jg za gardto Zal za utraconym spokojem, za doprowadzong do
przyzwoitego poziomu egzystencja, za wszystkim, co czekato jg z Piotrem... Usiadta na brzegu pryczy
1 ukryta twarz w dtoniach. Moze Piotr byl takze aresztowany?

Zobaczyta prawie przed sobg ich nowe mieszkanie, o tej porze petne stonca. Na jednej z potek w
szafie gromadzita mate rzeczy dziecigce, migkkie 1 lekkie jak puch. Wydawato jej sie, ze styszy
dzwiek telefonu, dtugo brzmigcy w pustym pokoju. Rodzice, wyzbywszy si¢ urazy, co kilka dni
dzwonili do niej z Warszawy. Nie chciata mysle¢ o ich rozpaczy, gdy si¢ dowiedzg. Rownoczesnie
pragnetla, zeby dowiedzieli si¢ jak najpredzej. Liczyta na to, ze milczenie telefonu zmusi ojca do
przyjazdu. Maty czarny aparat byt

teraz jedynym sprzymierzencem, ktory mogt im pomoc. Mysl o ojcu uspokajata j3. Wierzyta, ze
potrafi wyciagnac ja 1 Piotra z tej opresji.

Jesli sam w nig nie wpadnie.

- Tylko nie zatowac! - zaczgta znow powtarza¢ zarliwie.



Czuta, ze jak dtugo zdota si¢ obroni¢ przed wtasnym gniewem na siebie, tak dtugo moze mie¢
pewnos$¢, ze wtasciwie nic ztego si¢ nie stato.

Podniosta oczy. Przez mate zakratowane okienko wida¢ byto wieczorne niebo.

- Nic si¢ nie stato - pomyslata. - Wszystko jest w porzadku.

Nie zatuje.

XV

- Pomogg wam - powiedziata Bronka potgtosem.

Weszta, gdy Piotr siedziat sam w swoim pokoju, na chwile pozbywszy si¢ interesantow. Podniost
glowe 1 obrzucit jg niezupetnie przytomnym spojrzeniem. Po wyrazie jego oczu poznata, ze mysli o
swoim zmartwieniu, ze wcigz o nim mysli, do zupetnej udreki weigz mysli o tym samym.
Powtorzyta, siadajac naprzeciwko niego:

- Pomogg wam. Dlaczego wczesniej nie przyszliscie z tym do mnie?

Piotr patrzyt na nig bez ruchu. Wcigz miata wrazenie, ze nie rozumie tego, co do niego powiedziata.
Wyciagneta reke po papierosa, zeby uchroni¢ si¢ od powtdrzenia raz jeszcze stow, ktore nie
przychodzity jej tatwo. Teraz dopiero dzwignat si¢ z krzesta 1 podat jej ognia.

- Trzeba mie¢ zaufanie do przyjaciot - szepneta, szukajac jego spojrzenia.

Zapalat takze papierosa 1 nie patrzyt na nig.

— Bronka - powiedzial po chwili - stato si¢ co¢ bardzo ztego.

Nie wiem, czy uda mi si¢ odrobi¢ ten incydent w moim zyciu.

— Bedziecie musieli o nim zapomnie¢ - powiedziata tagodnie.

— Mam zbyt dobrg pamig¢¢. Cata moja sita, ktorg szczycitem si¢ dotad, polegata na tym, ze miatem
dobra pamig¢.

Wstata, przeszia si¢ po pokoju.

- Musimy zachowywac¢ czujnos¢ - powiedziata twardo. —

Czlonkowie partii sg najmniej powotani do tego, aby dasac si¢ o to na, wtadzg. — Chciata, zeby
pojal, ze nie powinni dtuzej rozmawiac na ten temat. Miat oczywiscie prawo do rozgoryczenia.

Wszyscy ludzie nieszczesliwi majg prawo uwaza¢ swoje nieszczescie za niesprawiedliwose - jest to
jedno z najbardziej demokratycznych zjawisk, rownie nie pocieszajacych cztowieka jak Smierc.



- Rozmawiatam z kim trzeba - zaczeta mowi¢ szybko. -
Musicie zaraz pojecha¢ do Gdyni.

Podniést glowe.

— Do Gdyni? Po co?

— Po nig. Obiecali mi, ze dzi$ jg zwolnig.

Piotr nieraz czut ubogi wstyd, ze nie potrafi nalezyta wdziecznos$cig odptaci¢ za dobro¢ tej
dziewczyny. Podszedt 1 krotko uscisnat jej reke.

— Do kogo mam si¢ tam zgtosic?

— Do oficera $ledczego. Do tego, ktory prowadzit te sprawe. Powiedzg wam.
- A tamci?

- Jacy tamci?

— Ci ludzie, ktorych aresztowano przed nig. Przeciez oni takze sg niewinni.

— Stuchajcie, towarzyszu Kwasniewski - Bronka chciata wesoto$cig pokry¢ zniecierpliwienie. -
Nie myslicie chyba, ze uda wam si¢ wpakowac¢ mi na glowe jeszcze i1 t¢ sprawe?

— A kto si¢ nimi zajmie?
—Ja?

- A dlaczego nie wy?
Spuscita gtowe.

- Ona was o nich zapyta, tak? Zapyta was 1 wy musicie jej odpowiedzie¢, ze 1 ich staraliscie si¢
uwolni¢... Dobrze.

Bedziecie mogli jej to powiedzied.

Stat bezradnie posrodku pokoju, bojac si¢ odetchnac.

- A teraz jedZcie tam - powiedziata. - Czasu szkoda.
Chwycit z wieszaka ptaszcz 1 czapke 1 wybiegt z pokoju.
W Gdyni wzigt z dworca taksowke na Kamienng Gore.

Spodziewano si¢ go tutaj. Bez wickszych trudno$ci dotart do matego oficera, ktory prowadzit



Sledztwo w sprawie Magdaleny.
Wyszedt zza biurka na jego spotkanie 1 serdecznie uscisngt mu dion.

Piotr usiadt 1 od razu zagait sprawe. Czut radosng niecierpliwos¢, liczyt sekundy dzielace go od
zobaczenia Magdaleny.

Maty porucznik podniost do gory obie dtonie.
— Wiem, wiem - zawotal. - Wszystko si¢ wyjasnito.

Wszystko. Nie mozecie nam bra¢ za zte, towarzyszu, ze musimy powaznie si¢ odnosi¢ do kazdego
doniesienia.

— Oczywiscie - mruknat Piotr.

— Ale, jak widzicie, nie popetniamy omytek w toku §ledztwa i ludzie niewinni bez trudu oczyszczaja
si¢ Z zarzutow.

— Oczywiscie - powtorzyt Piotr.

— Wrég nie daje nam chwili wytchnienia i dlatego musimy by¢ czujni, tropi¢ kazdy jego $lad -
cho¢by nawet nieraz zdarzato si¢ mylic.

— Tak.

— Mam nadziej¢, ze jako towarzysz partyjny doceniacie w sposdb wtasciwy te niemite momenty
naszej dziatalno$ci. W

wypadku waszej zony...

— Czy nakaz zwolnienia jest gotowy? - przerwal mu Piotr. Czul, ze nie wytrzyma dtuzej. Oczywiscie
maty oficer miat

racje. Musieli, musieli by¢ czujni, ale by¢ moze tuz za Sciang czy pod podtoga wieziono Magdalene,
nie przeczuwala, ze on tu jest, ze za chwile otworzg si¢ drzwi i1 zabierze jg stad, zabierze do domu.
Nie chciat dodawac¢ ani minuty do swego 1 jej czekania. -

Nakaz zwolnienia! - powtorzyt.

Oficer zmieszat si¢ nieco. Piotr przytapat jego rozbiegany wzrok i poczut zimny pot na skroni.

- Tak - zatrzepotat si¢ naraz tamten. - Alez tak, oczywiscie. Wszystko jest gotowe. Wszystko! -
otworzyt teczke 1 podal Piotrow1 papier.

Wziat go w dwa palce 1 szybko wsunat do kieszeni. Oficer spostrzegl ten posSpieszny ruch, patrzyt
katem oka na jego palce, rozprostowujace klape kieszeni marynarki. Kiedy Piotr wstat, podniost si¢



takze. Byt nizszy od niego o glowe, nie wyrosnigty jaki$ ani wzwyz, ani wszerz, zakalcowaty jak
nieudane ciasto.

Nie lubit sta¢ naprzeciwko ludzi pogtebiajacych w nim kompleks wilasnego ciata. Wyciagnat reke na
pozegnanie 1 powiedziat

pospiesznie:

— Bedziecie musieli pojecha¢ po nig do Wejherowa.

— Nie ma jej tutaj? - wyjakat Piotr.

— Nie, jest w Wejherowie.

— Przeciez w Wejherowie siedzg tylko po wyrokach.
Maty oficer spojrzat w bok, gdzies na o$niezony okap okna.
— Ale ona jest w szpitalu. W wieziennym szpitalu.

— W szpitalu? - powtorzyt, oblizujgc suche wargi.

- Tak, widzicie, wasza zona nie powiedziata nam, ze jest w cigzy. Ale nie martwcie si¢, towarzyszu,
jestescie obydwoje mtodzi, bedziecie mieli jeszcze duzo dzieci.

Piotr stal chwile bez ruchu, a potem przechylit si¢ przez biurko 1 wyciagnat ramiona. Mruczat cos,
czego sam nie rozumial. Oficer chciat cofng¢ sie, ale cigzki fotel, z ktorego powstat, przywieral
tytem do $ciany, Piotr dosiggng! jego ramion 1 zatrzast nim raz, drugi i trzeci. Wcigz moéwit co$ cicho
1 powoli.

Zatrzast jeszcze raz maltym porucznikiem i rzucit go na fotel.

Potem wypadt z pokoju.

Prowadzono go dtugim korytarzem, dziwnym korytarzem, ktdry nie zatraciwszy cech wig¢zienia,
draznit nozdrza szpitalng wonig. Juz od furtki, ktdrg po okazaniu papieréw przed nim otwarto, pytat o
Magdalene. Ale wigzienny szpital peten byt

chorych kobiet, a straznicy 1 pielegniarki nie pamigtali ich nazwisk.

Towarzyszaca im funkcjonariuszka zatrzymata si¢ wreszcie przed jakimi$§ drzwiami.
— Lezy sama - powiedziala.

— Czy... czy jest tak Zle? - zapytat. Spojrzata na niego bystro.

- Czy jest zle?



Nie wiem. Ale chore bedace w §ledztwie nie mogg si¢ z nikim stykac.
- Przywiozlem nakaz zwolnienia. Czy bede mogt ja zabrac?
Zawabhata sie.

- Nie wiem, czy lekarz pozwoli. Musicie z nim porozmawiac. - Uchylita drzwi 1 wpuscita go do
srodka.

Spata, a moze nie chciata otwiera¢ oczu. Obcieto jej krdtko wtosy, nie miat ich tu kto pielegnowac.
Szpitalna ptdcienna koszula czynita jg obcg, niewiarygodnie zatosng 1 godng optakiwania. Piotr czut
w gardle wzbierajace wycie, gdy patrzyl na jej mala, wymizerowang twarz 1 chude rgce ztozone na

kocu. Bat sie, ze jg przestraszy, ze moze jej zaszkodzi¢ wzruszenie, nawet radosne, nawet tak
szczesliwe.

Zblizyt si¢ na palcach i uklakt przy t6zku. Potozyt twarz w miejscu, gdzie pod kocem rysowatly si¢ jej
stopy. Modlit sie, po raz pierwszy od dtugiego czasu si¢ modlit. Nie wiedziat do kogo, nie do Boga
ani Swigtych Panskich, ale do tej taski, ktorg czut nad soba, do tej jakiejs dobroci 1 pociechy, ktora
tak rzadka w losach ludzkich - zawsze wydaje si¢ czym$ nadprzyrodzonym.

Magdalena nie poruszyta si¢ ani nie drgneta. Przestraszyt

si¢. Wsunat reke pod koc, nogi miata ciepte.

- Magdaleno! - szepnat. - Skarbie! Jestem przy tobie.

Przyszedtem po ciebie.

Uniosta powieki. Zobaczyl w smudze miedzy rz¢sami budzacy si¢ uSmiech.

Juz byt przy niej, juz trzymat ja w ramionach, lekka, przerazliwie lekka 1 drobng jak piskle. Ptakali
obydwoje, ptakali i calowali swoje mokre twarze obejmowali si¢ takomie, do utraty tchu.

Wreszcie Piotr ztozyl j3 ostroznie na poduszce.
— Wypuscili cie? - szepneta.

— Mnie?

— Tak si¢ o ciebie martwitam.

— Skad mieli mnie wypuscic?

— Z wigzienia. Nie byles w wigzieniu?

— Ja? Skad ci to przyszto do glowy? - Zrozumiat. Spuscit



oczy przed jej spojrzeniem. Dtugo szukat stéw, jakie powinien byt powiedzie¢, ale nie znalazt ich.
Nieszczgscie bylo wieksze, niz dotad sadzit.

— Ale teraz mnie zabierzesz? - zapytata po chwili.

— Tak - odpowiedziat ze $ci$nigtym gardiem.

— Nie dasz mi tam wrocic?

— Nie. Zapomnij o tym. Pokrecita gtowa.

— To si¢ tak szybko nie da. Trzeba, zeby tatus przyjechat.
— Byl dwa razy.

— Zawiadomite$ go?

— Tak.

— Nie mogt nic pomoc?

— Nie.

— Ty tez nie?

— Ja tez nie.

— A kto teraz pomdgt.

— Bronka.

Magdalena umilkta. Pogtadzit jej dton.

— Mam wyrzuty sumienia, ze nie zwrocitem si¢ do niej, ze wczesniej nie zwrdcitem si¢ do niej.
- Nie zrobites tego?

- Nie. Ona sama si¢ tym zaj¢ta.

— A tamtych dwoje?

— Nimi tez si¢ zajmie. Przyrzekta mi to. Wiedziatem, Zze o nich zapytasz.
— Czy wiesz, przez kogo to si¢ stato?

— Nie.

— Ale domyslasz sig?



— Tak. Porozmawiamy o tym w domu.

— Pytali mnie o takie rdzne rzeczy...

— Porozmawiamy o tym w domu, skarbie. Dotkneta dlonig wtosow.

— Obcieli mi. Pewnie zebym nie dostata wszy. Musze smiesznie wygladac¢. Nie mam lusterka.
— I tak jeste$ tadna.

— Chcesz mnie pocieszy¢. Nie bede mogta wyj$¢ na ulicg.

— Nim wyzdrowiejesz, odrosng. Zasmucita sig.

— Prawda. To bedzie dtugo trwato.

Kobieta, ktora przyprowadzita Piotra, wsuneta glowe przez drzwi.

— Karetke bedziecie musieli sprowadzi¢ z Gdanska.

Nasza si¢ nie nadaje, a w ogole lekarz uwaza, ze powinna tu zostac¢ jeszcze kilka dni.
— Nie! - krzyknegta Magdalena. - Chc¢ do domu. Zaraz chece do domu!

— Tak, skarbie - powiedziat Piotr. - Tak!



XV

Byla znowu wiosna.

Trzcina, obrastajgca brzeg jeziora, gieta si¢ pod wiatrem jak tan pszenicy. Powierzchnia wody
migotata w stoncu, fowigc promienie we wszystkie zatamania fali. Z ziemi bit zapach rozgrzanej,
soczystej zieleni.

Lezeli na rozpostartym kocu pod kepa tarnin obsypanych obfitg bielg. Pszczoty unosity si¢ nad
krzakiem, ich monotonne brzgczenie kotysato Magdalene przypomnieniem jakichs odlegtych wakacji
w Stawowce, a moze gdzie indziej, dziecinne wspomnienia nie majg doktadnej geografii. Chciata
powiedzie¢ o tym Piotrowi, ale przypomniata sobie, ze on nie miat zadnych zielonych wakacji. Wies
znat tylko z okresu wojny, wie$ niemiecka. Zamyslita si¢. Jesli cokolwiek trzeba byto przed nim
przemilczac, to wtasnie przesztos¢. Nie lubit jej. Moze troche si¢ bat?

Opodal, na wysunietym w jezioro cyplu, siedziat stary rybak. W wyptowiatej kapocie i kapeluszu byt
prawie biatg plamg w tym zalewie triumfujgcej zieleni. Siedziat przygarbiony, wpatrujac si¢ w wode
przed sobg, doskonale izolowany od $§wiata, odlegly o kilka epok od tego, co si¢ wokot dziato.

Piotr wpatrywat si¢ w niego uwaznie.

- Jesli tylko co$ ztapie, zaraz kupi¢ od niego. Bedziemy mieli wspaniaty obiad.

Magdalena oparta policzek o jego plecy.

— Ja juz jestem glodna.

— Masz przeciez jeszcze w torbie jakie$ kanapki.

— A ty nie bedziesz jadt?

— Nie jestem glodny.

Wracata do zdrowia. Patrzyl z radoscia, jak je, troche takoma, zar6zowiona od stonca, pogodna i
wypoczeta. Whosy odrosty jej. Miala teraz krotka czuprynke, odstaniajacg szczupty karczek. Cieszyt
si¢, ze dobrze zniosta powrdt do pracy, cho¢ poczatkowo nie cheiata o tym stysze¢. Ale taktyka
wymagata, aby wrdcita na swoje stanowisko 1 podjeta przerwane obowigzki.

Zetkniecie z Izabelg Ptak musialo wypas¢ jak najbardziej poprawnie. Magdalena zagrata te sztuczke.
Czuta w sobie tak chtodng pogarde, ze nawet bez pomocy perswazji potrafitaby si¢ zachowac rownie
spokojnie. Przyszto jej to tym tatwiej, ze Izabela Ptak przechodzita teraz ztg passe.

W przewidywaniu, ze Magdalena znalaztszy si¢ na wolnos$ci, nie zaprzestanie usitowan zwolnienia
jej, postarala si¢ znow o cigz¢. Tym razem prawdziwg. Stracita jednak glowe 1 zaczeta szukac ojca.
Szczgsliwym wybrancem okazat si¢ mtodziutki oficer marynarki wojennej, ktory jednak o niczym nie
chciatl wiedzie€. Przyznawat si¢ wprawdzie do uwiedzenia przez Izabele Ptak podczas jakiej$



zabawy, ale uwazal, ze sam do ojcostwa nie ma prawa.

Sprawa z rozméw towarzyskich przeniosta si¢ na szerokie ptaszczyzny urzedowe. Izabela nie byta az
tak postepowa, aby przyjac z godnoscig panienskie macierzynstwo. Instancje 1 szczeble zaczety
dziata¢. Nieszczesny podporucznik zostat

wezwany do dowodztwa marynarki. I tu okazato si¢, ze posiada dos¢ hartu ducha, zeby powiedziec:
nie.

Spor opart si¢ o kancelari¢ marszatka. Ale 1 tu dzielny marynarz, zagrzany odparciem pierwszego
ataku, nie poddat si¢ wojskowej dyscyplinie.

- Zastrzele sie, towarzysze - powiedziat, stajgc na bacznos¢.

Dano mu spokdj. I1zabela Ptak zaczeta rozgladac si¢ za innymi kandydatami do swojej reki. Niestety
bezskutecznie.

Magdalena powinna uwaza¢ si¢ za pomszczong, ale nie odpowiadat jej rodzaj okolicznosci, ktore
dokonaty tego przypadkowego rewanzu. Gdy opowiedziano jej w biurze o niepowodzeniach Izabeli,
skwitowata to milczeniem. Wolataby, aby awansowata wysoko. Nie musiataby patrze¢ na nig dzien
w dzien z perspektywa dtugich miesigcy zagwarantowanych ustawg o ochronie macierzynstwa.

— Wazieta! - powiedziat Piotr.

— Co takiego? - Magdalena, wytracona z watku swoich mysli, nie wiedziata, o co chodzi¢
— Ryba wzigta. Ale poczekamy jeszcze na wigce;.

— A gdzie je usmazymy?

— Moze rybak zaprosi nas do siebie. Wyglada na to, ze nas zaprosi.

— Tak z daleka to widzisz?

— Takie rzeczy czuje si¢ u ludzi niezaleznie od odleglosci. Mieszkajac na tym pustkowiu rad bedzie
Z gosci.

— A moze wtasnie ceni swojg samotnos¢ 1 weale nie pragnie towarzystwa?
— Potrafisz to sobie wyobrazi¢, co?

— O, tak. Przysuneta si¢ do niego.

— Piotrze! Tak dobrze jest nam razem. Po co mamy wraca¢ do nich?

— Do kogo?



— Do nich wszystkich. Piotr pogtadzit jg po glowie.

— Moj biedaku, zrobili ci krzywde. Musisz si¢ stara¢ o tym zapomnie€. Bedziesz miata jeszcze
wiele szczesliwych, spokojnych dni.

— Nie, spokojnych juz nie. Wiem o tym dobrze.

— Druga! - powiedziat Piotr. Wiedzial, ze popetnia nietakt przerywajac jej w ten sposob. Ale chciat
jej przerwac.

Rybak wyciagat z wody trzepoczacg si¢ rybe. - Druga! -

powtorzyt Piotr. - Poczekamy do trzech.

— A jesli nas nie zaprosi? - Magdalena rowniez z ulgg zrezygnowata z poprzedniego tematu.
— Rozpalimy ognisko 1 uwe¢dzimy ryby w dymie.

Bedziesz miata prawdziwg wycieczke, z ktdrej przynosi si¢ dym we wtosach.

- To po pieczeniu ziemniakow. RobiliSmy czasem z Zygmuntem w ogrodzie ognisko z zeschtych lisci
1 badyli.

Wykradalismy z kuchni masto 1 ser - ach, to byta uczta!

Pobliska szosg przejechato auto petne niedzielnych wycieczkowiczow.
Domorosty

baryton

zawodzit

przy

akompaniamencie harmonii ,,Tiomnaja nocz”. Dziewczegta wtérowaty mu chorem. Nad karoserig
cigzarowki furkotaty kolorowe wstazki.

— Najwazniejsze jest to, ze oni sg szczgsliwi - rzekt cicho Piotr.
— Myslisz, ze s3?
Przymkneta oczy 1 czekata, co powie.

Rybak powinien byt w tej chwili ztapac¢ trzecig rybe, aby uwolni¢ go od odpowiedzi. Ale siedziat
nieruchomo 1 nic nie wskazywato na to, zeby ratunek miat nadej$¢ z tamtej strony.

— Mysle, ze s nimi - powiedziat wreszcie. - Majg poczucie waznosci, to ludziom na dtugo



wystarcza.

— Powiedziates ,,na dtugo”, to znaczy ,,nie na zawsze”.

Piotrowi wydato sig, ze rybak drgnat, Zze pochylit si¢ w oczekiwaniu, ale byto to tylko ztudzenie.

- Oni byli zawsze bardzo biedni - zaczal powoli. - Jesli ma si¢ cho¢by odrobing nadziei, ze mozna
uczyni¢ ich los lepszym, 1zejszym, sprawiedliwszym, juz nalezy uwazac, ze stawka warta jest
wielkich wysitkow.

Objeta go przez plecy.

— Wiesz, ze gdy tak méwisz, pozyskasz we mnie zawsze sprzymierzenca.

— Trzecia! - zawotal Piotr z rados$cia.

Magdalena zerwata si¢. Zwingli koc 1 ruszyli w kierunku starego rybaka.

Aby dosta¢ si¢ do niego, musieli zatoczy¢ tuk wzdtuz brzegu jeziora. Niskie olszyny tworzyty tu
gaszcz ciasny i wilgotny. Sciezka wérod nich byta wawozem o zielonych $cianach. Jaki$ ptak
wyciggal wysoki trel. Sptoszony ich krokami, odleciat dalej 1 milczat przez chwile. Potem zndéw
odezwat si¢ nutg jasng jak promien §wiatlta. W gaszczu otworzylto si¢ nagle okno na szklistg
powierzchni¢ jeziora, przysypang stonecznym blaskiem. Dochodzili do brzegu. Fala cicho oblizywata
nawista nad wodg darn. Ptasi Spiew, przelot wiatru wsrod trzcin 1 to tagodne szemranie wody byty
jedynymi odglosami przerywajacymi wielkg cisze jeziora.

— Tu jest tak pigknie! - szepngta Magdalena. Piotr zatrzymat si¢ 1 odetchnat peing piersia.

— Tak, tu jest miejsce na odpoczynek. Moze nawet na Smier¢? Pociaggneta go za sobg.

— Co tez ty gadasz - burkneta!

— Czy mozesz sobie wyobrazi¢, jak pigknie bytoby umrze¢ tuta;?

— Piotrze, nie lubig, gdy méwisz o takich rzeczach.

— Przeciez to musi przyjs¢. Ludzie nie konczg si¢ inaczej. Lekarz, pigutki na nocnym stoliku,
termometr 1 powolne, upodlone do kresu rezygnacji oczekiwanie §mierci. Nie moze by¢ nic gorszego.
Nie moze by¢ nic smutniejszego niz Smier¢ w 16zku. Prawdziwy mezczyzna umiera lezac na ziemi.
— Proszg ci¢, nie moéw o tym.

— Prawdziwy mezczyzna musi czu€, ze pod jego milkngcym sercem bije wytrwale serce ziemi. Musi
mu przekaza¢ swoj rytm, swoja nie dokonczong walke, nie docierpiane cierpienie. Ziemia wyposazy

nimi nastgpne pokolenie 1 tak walka bedzie trwac¢ wiecznie.

- Przestan! Boj¢ sig¢!



Potozyt dton na jej glowie.

- Czego si¢ boisz? Nie trzeba si¢ ba¢. Czy moze by¢ co$ bardziej uspokajajacego niz mysl o §mierci?
Nie mowili juz nic. Ptak znéw za$piewat. Fala uderzyta o brzeg. Stary rybak nie okazat ani
zdziwienia, ani rados$ci z ich przyjscia. Siedzial nieporuszony na niskim stoteczku, a jego kapelusz i
kapota byly naprawdg tak sptowiate od stonca, jak to wydawato sie¢ z daleka.

Na propozycje¢ sprzedania ryb odpowiedziat wzruszeniem ramion.

— Ja tam niczego nie sprzedaje, chcecie, to bierzcie.

— Ale za fatygg co$ si¢ wam nalezy - powiedziata Magdalena.

— Za jaka fatyge?

— Za rozpalenie ognia pod kuchnig 1 uzyczenie nam patelni. Przeciez gdzie§ musimy te ryby usmazyc.

Stary patrzyl na nig, mrugajac powiekami. Potem uSmiechnat si¢ szeroko. W r6zowych dzigstach
tkwit na przedzie jeden wspaniaty zab.

- A ma si¢ rozumie¢, ze tak - powiedziat, podnoszac si¢ ze stotka.

Piotr pomogt mu pozbiera¢ blaszanki z robakami 1 inne rybackie drobiazgi. Magdalena chwycita
siatke ze zZtowiong ryba.

— A stotek? - zapytata.

— Stotka nikt tu nie ruszy. Jak go po wojnie postawitem, tak stoi. - Rybak ruszyt przodem.
Postepowali za nim ggsiego, cho¢ z tej strony brzeg przechodzil poza pasmem trzcin w plaskie,
szerokie pastwisko. Przy zakrecie drogi stal maty, czysto pobielony dom mi¢dzy drzewami ubogiego
sadu. Kwadrat podworza zamykaty skromne zabudowania gospodarcze.

— Od razu wiedziatem, ze tu mieszkacie.

— Ano, domysli¢ si¢ nietrudno. Do Jeziorzan nie ma ani jednej chatupy.

— Jeziorzany to PGR?

— Nie, wies.

— Indywidualna?

— Ano jeszcze, chwali¢ Boga, spotdzielni w naszej okolicy nie ma. Magdalena zerkneta ku Piotrowi.

Wchodzili do matej sionki zawieszonej sprzetem rybackim. Udal, Zze nie widzi jej spojrzenia, cho¢
usmiechnal si¢ katem ust. Rybak otworzyt



drzwi do izby 1 wpuscit ich do srodka.
Nad dwoma 16zZkami, stojgcymi wzdtuz sciany, wisiat

rzad §wigtych obrazow. Przed Matka Boska palita si¢ lampka oliwna. Na stole lezato czyste ptotno,
na podtodze wyszorowanej do rodzonego koloru drzewa - pasiasty, chodnik.

Magdalena rozejrzala si¢ po izbie.

— Zona w kosciele? - spytata. Rybak machnat reka.

— Na cmentarzu ona - powiedziat. - Rok czasu juz bedzie.

— Przepraszam. W izbie macie tak czysto, jakby dopiero co kobieta stad wyszla.

— A pilnyje porzadku tak, jak nieboszczka lubita. Zawsze mowila, ze sobie bez niej nie dam rady, to
swoj honor musze miec.

— Ozenicie si¢ jeszcze - powiedziat Piotr wesoto. Wyjat

scyzoryk 1 przysungwszy sobie miske z wodg zabrat si¢ do czyszczenia ryb. Spod tawki wyszedt,
przeciagajac si¢, bury kot 1 przysiadt opodal w oczekiwaniu swojej czgsci.

— lii tam - stary wzruszyt ramionami. Wyciagat drzewo zza komina, rozsuwat fajerki. - A gdzie ja
bym taka drugg znalazt? Zeby tak zrzedzita przez caly dzien, zeby tak gadata od switu do wieczora, a
zla, a skrzywiona, a gderliwa 1 do bicia predka! Gdzie ja bym takg drugg znalazt? Jeszcze by mi si¢
trafita jaka milczka stodziutka i1 z chatupy przysztoby ucieka¢ na staros¢.

Magdalena wcigz zerkata ku Piotrowi.

— Dobrze, zescie mu to powiedzieli. On wcigz uwaza, ze kobieta powinna by¢ cicha.

— A to zalezy! - stary przytknal zapatke do papierow i suchego drzewa. Buchnat wesoty ogien, az
zagrato w kominie. -

To zalezy. Na wszystko musi by¢ swdj czas 1 swoje miejsce.

Takie baby, co mielag ozorami na zebraniach, co chtopoéw chca przegadac¢ i chtopdéw potrafig
zastraszy¢, to bym pasem lat 1 wodg zlewat. Moja kobieta byta inna. Na swego chtopa pogdera¢ nie
grzech, ale zeby na zebrania chodzi¢, tego jeszcze nikt nie widzial.

— A gdzie to tak kobiety na zebrania latajg? - spytata Magdalena.

— Gdzie? Ano wszedzie. W miescie nie latajg? Teraz baby bardziej od chtopow zazarte. W
Ktadkach to przez baby spotdzielni¢ zatozyli.

— Wam to chyba nie grozi - mrukneta. - Starzy jestescie, ziemi macie pewnie niewiele.



— Chwali¢ Boga - powiedzial stary. - Nigdy nie wiadomo, co na dobre cztowiekowi si¢ obroci.

- Piotr wrzucil wypatroszone ryby do wody. Dalszym ich losem zajeta si¢ Magdalena. Wnetrznosci 1
glowy zgarnal w gazete 1 wyniost na podworze. Kot, miauczac, wybiegl za nim.

Gdy wrdcit, na patelni trzeszczal juz roztopiony olej.
Magdalena obsypywata ryby maka 1 ktadta na wrzacy ttuszcz.
Izba napelnita si¢ draznigcym nozdrza zapachem.

— Pozwolicie nam tu jeszcze kiedj$ przyjechac? - zapytat.

— Ano, chata otwarta. - Stary uSmiechnat si¢. Bialy zab blysnat w otwartych ustach. - Mito ludzi pod
swoim dachem przyjac. - Podszedt do szafy 1 wyjat okraglty bochen chleba.

Zanmim zaczat go kroi¢, uczynil nozem na jego obsypanym maka spodzie szeroki znak krzyza.

Tak zostata zawarta znajomo$¢ migdzy Magdaleng i1 Piotrem a Klemensem Ptonka, rybakiem.



XVI

Profesor spojrzal uwaznie w lustro.

Golit si¢ w hotelowej tazience pozbawionej dziennego $wiatta. Neon, ktory obrzezat lustro od gory,
rzucal na jego twarz nieco fioletowy blask. Nie byt zadowolony ze swego wygladu.

Jeszcze raz namydlit brodg 1 przejechat po niej zyletka. Dopiero teraz pojat, ze wlasciwie ma treme
przed tym spotkaniem.

Jeszcze wieksza niz przed spotkaniem z Magdalena. Zatowat, Ze nie doprowadzit do niego zaraz po
przyjezdzie do Londynu.

Teraz byloby juz po wszystkim. Ale wtedy - przed kilkoma dniami - chciat zachowac¢ spokd; 1
sSwiezos¢ umystu na konferencje z angielskimi kardiochirurgami. Wiele poktadat

nadziei w osobistych kontaktach, w wymianie doswiadczen -
przyjechal przede wszystkim po to, prywatne sprawy trzeba byto odtozy¢ na poznie;.
Teraz jednak przyszta ta chwila, chwila prawie ostatnia.

Jutro miat opusci¢ Londyn. Chcial w pospiechu utozy¢ sobie jakas formulte, najbardziej pewny siebie
og6lnik, ktéry by za niego dokonat niewdziecznej roli perswazji, ostroznej perswazji.

Ale zamiast szuka¢ tych nietatwych stow, zastanowit sig, ile Zygmunt ma teraz lat. Ze wstydem ztapat
si¢ na tym, ze nie wie.

Jesli w 39 miat dwadziescia, to teraz powinien mie€ trzydziesci jeden. To by si¢ zgadzalo, on sam
miat teraz pigcdziesigt siedem.

Te obliczenia nie dodaty mu pewnosci siebie. Miat

rozmawia¢ z dorostym mezczyzng, a wciaz widziat przed sobg chtopca o stabym podbrodku i Zle
uktadajacych si¢ nad czotem wlosach. Argumenty, ktorych uzytby w stosunku do tego wyrostka,
bytyby proste. Jak miat rozmawia¢ z tym obcym, dorostym mezczyzng, ktory za chwilg miat zjawic
si¢ w jego pokoju?

Przetart zadrasni¢te miejsca atunem, nalat na dton wody kolonskiej 1 odSwiezyt twarz. Jeszcze raz
przyjrzat si¢ sobie krytycznie. Na pewno si¢ postarzatem - pomyslatl. - Najlepiej zobacze to w jego

oczach, nie widzial mnie przeszto dziesi¢c lat.

Juz spojrzenie Magdaleny po wojennej tylko roztace powiedzialo mu o tym. Nie starzejg si¢ tylko ci,
ktorzy starzejg si¢ razem z nami.

Wrocit do pokoju, wyciagnat z szafy czystg koszule, dtugo wybieral krawat. Myslat, czy nie wyda si¢



synow1 prowincjonalny. Nie odczut tego podczas obcowania ze swoimi angielskimi kolegami. Sam

zreszta tez nie zwrocil uwagi na to, jak byli ubrani, ale zdolno$¢ widzenia Zygmunta na pewno byta

innego gatunku. Zdecydowatl si¢ na wisniowy krawat do granatowego ubrania. Koszule zawsze nosit
biate.

Byt gotow o wpot do dwunastej. O dwunastej Zygmunt miat si¢ zjawi¢ u niego. Zadzwonit do syna
poprzedniego dnia wieczorem. Sam czut si¢ zawstydzony jego zazenowaniem, ze w przeddzien
opuszczenia Londynu ojciec zawiadamia go o swoim przyjezdzie. Trzy minuty rozmowy wypeinione
byty okrzykami rados$ci 1 milczeniem.

Podszedt do okna 1 patrzyt na ulice ruchliwego, obcego miasta. Zastanowit sie, czy chcialtby tu
mieszka¢. Nie. Na pewno nie. Oczywiscie nie dlatego, ze mgta. W Polsce nie bywa tez zbyt wiele dni
stonecznych. Ale dlatego, ze Polacy nosza w sobie od pokolen podswiadomg tesknote za wsig. A
Warszawa jest nig, jest duzg wiocha, roztozong na nadwislanskich pastwiskach.

Trzeba mie¢ we krwi jaki$§ wielki wlasny spokdj, zeby znie$¢ zgielk, bezustanny zmotoryzowany
wrzask wielkiego miasta.

Wieczna stowianska rozterka wymagata ciszy. Przeniost si¢ mysla na ulice Saskiej Kepy, na
obandazowang jeszcze rusztowaniami Starowke... Zastanowit sie, czy Zygmunt ucieszy si¢, gdy mu
powie, ze jest odbudowana. Nie widzial jej zniszczonej. Nie zrozumie ani trudu, ani radosci.

Zadzwieczal telefon. Portier donosit mu, ze w hallu czekajg na niego goscie
— Goscie? - zdziwit sig.
— Tak. Pani 1 pan!

— Zaraz schodzg - powiedziat pospiesznie. Czut niemite zdziwienie. A wigc jest 1 ta kobieta, ktorej
fotografi¢ pokazywat

kolega Zygmunta, gdy byt unich w domu. Dlaczego przyszta razem z nim? Zeby go broni¢? Czy
musiat wzig¢ ja z sobg? Czy tak bardzo czut si¢ niepewny?

Pierwsze chwile powitania z synem odsunety jg w cien.

Stata, cofnieta dyskretnie, gdy tymczasem Polacy calowali si¢ z gloSnym wzruszeniem. Zobaczyt ja
dobrze dopiero w windzie, ktora wiozta ich do jego pokoju. Bylta to - w przeciwienstwie do jego
wyobrazenia o urodzie Angielek - osobka raczej dos¢ drobna, przedziwnie jakos pieknie zbudowana,
nie za chuda ani za tega, ale o ko$ciach na tyle powleczonych spr¢zystymi mi¢sniami, aby skromny
ciemny kostium, ktory nosita, lezal na niej jak na wzorze manekinow. Ciemne wtosy miata obcigte
krotko, wystawaty spod nich r6zowe koniuszki uszu. Owal twarzy przypominat nieco rysy
Magdaleny. Miata tak samo przeslicznie sklepione czoto, wysokie policzki, zwezajace si¢ nieco w
kierunku uszu. W tej matej wklestosci gromadzit si¢ cien, rozjasniajacy si¢ przy usmiechu.

Patrzyta na niego prosto, nie znizajgc spojrzenia. Powie mi, ze go kocha - pomyslat. - Powie mi to na
pewno. To dzigki niej byt tak dobrze odzywiony, ubrany, zdrowy, pewny siebie.



Ma jej duzo do zawdzigczenia, tego nie da si¢ zaprzeczyC. Ale nie powinna byta tu przyj$¢. Powinna
pozwoli¢, zeby mogl mu o niej opowiedzie¢. Tylko opowiedzie¢ - to miato szanse wigkszego efektu.
Ale ona bata si¢. O, rozumial dobrze t¢ maty drapiezng kobietke. Ale mimo to, a moze wtasnie
dlatego, ze uczucia jej byly jego wlasnymi uczuciami, postanowit zadac jej bol.

Gdy weszli 1 usadowili si¢ w wygodnych fotelach, gdy zapalili papierosy i podano im kawe,
przeprosit, ze bedzie rozmawiat z synem po polsku. Zygmunt drgnat, ale ona nie wyrazita zdziwienia.
Profesor wyttumaczyt t¢ koniecznos$¢ - bez zbytniej zreszta gorliwosci - nieprzettumaczalnoscig
pewnych spraw, ktore chcial poruszy¢ z synem, tak polskich, ze trudno méwi¢ o nich winnym jezyku.
Zygmunt si¢ czerwienit, ale ona powiedziata, ze go rozumie, ze nie wyobraza sobie, zeby mogto byc
inaczej. Odsuneta si¢ pod okno ze swym fotelem, zabierajac ze stolika filizanke z kawa.

Profesor w tej samej chwili pozatowat swego kroku. Jej uczestnictwo w rozmowie ratowato go
przed obowigzkiem pytan, ktorych si¢ bat, 1 konsekwencja odpowiedzi, ktorych koniecznos¢
przeczuwat. Przy niej mogli rozmawiac o rzeczach btahych i gtadkich, nie stwarzajacych
niebezpieczenstwa potkniecia. Bez niej trzeba byto moéwi¢ o najwazniejszym.

— No wigc co ty wlasciwie tutaj robisz? - spytat syna znuzonym gltosem.

— Hoduje kury.

— Co? - starszy pan pochylit si¢, nie rozumiejac.

— Kury! - krzykngt Zygmunt. - Hoduj¢ kury, jesli ojciec chce koniecznie wiedziec.

— I'po coz ci to, te kury?

— Po co? Kurza ferma to majatek! Niech ojciec zapyta kogo chce w Londynie, ile mozna zarobi¢ na
kurach. Betsy 1 ja...

Profesor mimo woli zerknat na nig, ciekaw, jak zareaguje na dzwigk swego imienia w powodzi
niezrozumiatych dla niej stow. Ale siedziata w fotelu spokojnie, palgc papierosa. Patrzyta w okno na
mleczng mgte, lezaca na szybie jak zewnetrzna firanka. Czekata bez zadnego podniecenia, az skonczy
si¢ ta rozmowa, w ktorej nie uczestniczyla formalnie, ale ktorg ona przeciez prowadzita od poczatku
do konca. Wciaz byta pewna, ze ten polski chtopak nie potrafi zasna¢ inaczej, jak wtulony w jej
ciepte uda. Kiedys nie bat si¢ $mierci. Ale teraz bat si¢ zycia,

— Czy to jest w koncu twoja zona? - spytal profesor.

— Prawie - bagknat syn.

— Co to znaczy ,,prawie”?

— Ona ma m¢za. Nie zyje z nim od dawna. Ale on nie chce jej da¢ rozwodu.

— To jej sg te kury, ktore hodujesz?



— Jej. 1 coz z tego?
- Dhugo tak myslisz babra¢ si¢ w tym tajnie?
Zygmunt zerwat si¢ z krzesta 1 poczat biega¢ po pokoju.

Betsy patrzyta nieruchomo w okno. I tego takze byta pewna. Nie mogto by¢ inaczej. Kazda mitos§¢
upomina si¢ drapieznie o swoje. Ziemia, ludzie. Ale ona takze miata pazury, cho¢ teraz jeszcze byto
moze za wczesnie, aby je pokazac.

- A co ja wtasciwie mogg innego robic?! - krzyknat
Zygmunt, zatrzymujac si¢ przed ojcem.

Profesor znat wtasne dzieci. I Magdalena, 1 Zygmunt wywrzaskiwali zawsze swoje gwattowne
uczucia. Cieszyli sig¢, jak dzicy, 1 - jak dzicy - przezywali swoje klgski.

— Co ja moge innego robi¢? Niczego nie umiem.

Probowatem studiowac¢ prawo, brak mi tam jeszcze jakichs egzaminow. Ale wtasciwie na co mi si¢
to przyda? Ojcu to dobrze, ojciec zawsze rozpruwa polskie brzuchy 1 moze to czyni¢ w kazdym
rezimie z petnym, uspokajajagcym poczuciem patriotyzmu. Kazdy uleczony polski brzuch jest
uleczonym polskim brzuchem, niezaleznie od panowania Bieruta czy Andersa. Ale ja? Ja umiem
zrzucac tylko bomby. Niech ojciec poczeka, jesli nadejdzie czas, ustyszycie jeszcze o mnie.

— Cicho badz, gowniarzu! - powiedziat starszy pan bez zdenerwowania. Byla to tagodna nagana,
bardziej petna zalu niz ztosci. Nie mieli sobie wiecej nic do powiedzenia. Ogarngt go smutek 1
zniechgcenie tak glebokie, ze pomyslat z radoscia o Betsy, ktorej obecnos¢ mogta w kazdej chwili
przerwac kontynuowanie tej rozmowy. Powinien byt zapyta¢ go o wojng, o noce nad obszarem
wroga, o te dni, ktoére przebyt w ruinach niemieckiej fabryki. Powinien byl opowiedzie¢ mu o
okupacji w Polsce, o ich losie, o przej$ciach Magdaleny, o jej matzenstwie.

Moze takze o wizycie tego dziwnego cztowieka, ktory miat by¢ jego przyjacielem. W listach nie
wszystko przeciez mozna bylo pisac. Ale 1 teraz jakos nie wszystko mozna byto mowic. Nie chciato
si¢. Albo po prostu nie byto potrzeby. Patrzyt na glowe Zygmunta, ktorg teraz przed nim pochylit, na
glowe swego dziecka, na najdrozszy ksztatt, ktory kiedykolwiek czut pod reka.

Pomyslat o zonie, o tym, ze bedzie musiat jej powiedzie¢ o swoim milczeniu, o braku odwagi.
Poczut, ze obydwoje sg juz bardzo starzy. Kaza¢ mu wracac? - zastanowit si¢ z rozpacza. [ z ulgg
prawie uswiadomit sobie, ze przeciez gdyby nawet to uczynil, to syn 1 tak nie postucha.

— Tatusiu! - szepnat nagle Zygmunt.

Profesor drgnal, Betsy takze. Dopiero teraz zblizalo si¢ niebezpieczenstwo.

— Ty nie mozesz sobie nawet tego wyobrazi€.



— Czego nie moge sobie wyobrazi¢? - powoli zapytat

ojciec. Zygmunt ukryt twarz w dloniach szybkim, bardzo wstydliwym ruchem.
— Jak bardzo czasem teskni si¢ za wami.

— Dlaczego wiec?... - spytat starszy pan ostroznie.

- A bo ja wiem, jak tam u was jest? - wybuchnat. - Kolega wrocit jeszcze w czterdziestym siodmym
roku. Przyrzekl mi, ze napisze, czy warto wracac. I nie napisatl ani stowa, ani stowa do dzisiejszego
dnia.

Profesor odwrocit szybko wzrok, bat sie¢, ze syn spojrzy mu w oczy.

— Nietatwo jest wzig¢ na siebie takg odpowiedzialno$¢ -

rzekt bezbarwnie - Magdalena przesiedziata si¢ dwa miesiace.

Poronita.

— Za co j3 zamkneli?

— Za szeptanke. Pod zarzutem szeptanki - poprawit sie. -

Niczego jej nie udowodniono.

— Co to jest szeptanka? Profesor zarumienit sie.

— To uprawianie wrogiej propagandy - rzekt cicho.

— No, no, jak na Zong komunisty to zarzut nielichy.

Profesor nie podjal zaczepki. Nie chcial mowic o Piotrze.

Nie lubit definiowa¢ ludzi, ktérych nie znat do glebi.

- Wiec co ojciec kaze mi robi¢? - spytal Zygmunt z rozpacza.

Profesor poczul niepokdj.

- Moje dziecko - zaczat jak student na egzaminie, szukajgc ratunku w pierwszych stowach, w petni
swiadomosci, ze nie bedzie po nich dalszego ciggu. - Moje dziecko... - powtorzyt.

[ wtedy Zygmunt, czujac jego stabos¢, zaatakowat:
— Musi ojciec wzia¢ pod uwage, ze mnie nie bedzie tak tatwo przestawi¢ si¢ jak ojcu.

— Przestawi¢ si¢? - spytal profesor.



— Dostosowac si¢ do nowych warunkow, jesli ojciec woli. Po ojcu to wszystko sptyneto jak woda.
Ksigzke ojcu wydali, wysytaja na zjazdy jak przed wojng. Sielanka!

Ojciec poczut si¢ dotkniety.

- M¢j drogi, ja pracuje dla ludzi. Méwie: dla ludzi, bo na pewno razitoby cie¢, gdybym powiedziat:
dla ludzkosci.

Zagadnienia ustrojowe sg formg organizacyjng zycia. Cztowiek jest zawsze ten sam. Powinienes si¢
tylko cieszy¢, ze 1 oni uznaja moje zashugi.

Zygmunt zwiesit gtowe, usta mu drzaty.
— Nie cieszg si¢.
— Dlaczego?

— Bo to wam mydli oczy, uspokaja, usypia. Godzicie si¢ z tg wegetacja, na ktorag wam pozwalaja,
zaniechali$cie jakiejkolwiek walki.

Profesor dotknat powiek, czut si¢ znuzony.

— Ty wiesz, ze mnie interesyje tylko jedna walka: walka ze $miercig.

— Ojciec jest wtasciwie bardzo wygodny - powiedzial syn cierpko.

— Tak myslisz? - zapytat cicho stary pan. Betsy poruszyta si¢ niespokojnie.

— Tak, masz racj¢, cale moje zycie byto bardzo wygodne.

— Przepraszam.

- Ale jesli chcesz wiedziec, to naprawde dopiero teraz moge sobie troche odpoczac.

Syn spojrzal na niego z niedowierzaniem. Na ustach profesora bigkat si¢ zartobliwy usmiech.

- Dopiero oni uwolnili mnie od Stawowki. Juz za to samo powinienem by¢ catym sercem po stronie
rezimu.

Zygmunt rozesmiat si¢ hatasliwie, rad, ze ojciec znalazt
sposob zlagodzenia tonu rozmowy. Reszty dokonata Betsy.

Wstata z fotela 1 podeszta do stotu. Postawila pustg filizanke po kawie. Jej spojrzenie ze zbyt
akcentowanym taktem omijato twarze ojca 1 syna. Pragneta wytrwa¢ w swej roli, cho¢ czuta, ze
cierpliwos$¢ zaczyna jg opuszczac. Nagle dostrzegta prawie taszacy si¢ uSmiech starszego pana.
Przyjeta go - byta ciekawa, co teraz nastgpi. Nie przewidziata takiego obrotu sprawy, to byta



niespodzianka, a Betsy lubita niespodzianki.

— Pani pewnie si¢ nudzi - zmartwit si¢ profesor z czulg prawie intonacjg glosu. - JesteSmy obydwaj
zkymi towarzyszami pigknych pan.

— Przynajmniej teraz wiem, po kim on to odziedziczyt -

powiedziata wyciagajac reke po nowego papierosa. Profesor zerwatl si¢ 1 podat jej ognia. Przelotnie
spojrzat przy tym w jej oczy, bat si¢, by go nie odgadta. Pani Townfield miata jednak naprawde
wiele taktu.

— Nie nudzitam si¢ ani trochg - powiedziata uprzejmie. -

Wasz jezyk jest tak ciekawy w brzmieniu, Ze stucham go zawsze z przyjemnoscia, cho¢ - zawahata
si¢ - mysle, ze on takze oddala was od Europy.

- Dlaczego takze? - podchwycil Zygmunt. A profesor przerwal mu:
- To sg sprawy w gruncie rzeczy zupetnie bez znaczenia.
Ludzie nie mogg si¢ porozumie¢ rowniez przy pomocy stow.

Pani Townfield rozeSmiata si¢. Nie byt pewien, czy jego intencji nie przyjeta tylko za zart. Szybko
zaproponowat

zjedzenie sniadania na miescie; cheiat otoczy¢ si¢ ludzmi 1 przedmiotami, ktore uniemozliwiajg
powr6t do poprzedniego tematu, zanim nie zbierze mysli 1 nie utozy ich w wyposazone jak
najmniejszg odpowiedzialnoscig sformutowania.

Betsy przyjeta propozycje z radoscig. Powiedziala, ze czuje si¢ tu gospodynig 1 uwaza za swoj
obowiazek pokazanie profesorowi najlepszej w tej chwili w Londynie restauracji.

Wymienita nazwe lokalu i przelotnie spojrzata na Zygmunta.

Sadzita, ze si¢ ucieszy. Lubit, gdy tam chodzili. Ale nie patrzyt na nig, nie patrzyt w ogdle na nikogo
ani na nic. Poczula strach przed pustym spojrzeniem jego oczu. Zaczeta szybko zbiera¢ swoje
drobiazgi, cygarniczke, torebke, rekawiczki, nie przestajac polecac¢ profesorowi dan, z ktorych
styngta restauracja.

Wyniesli si¢ z pokoju w pospiechu, jakby grozito im tu nieszczescie, zawalenie si¢ sufitu lub inna
rownie grozna katastrofa.

Profesor na ulicy odzyskat humor. Pani Townfield okazata si¢ wspaniatyg towarzyszka. Orientowata
si¢ nie tylko, jakie restauracje mozna poleci¢ bez obawy niemitej niespodzianki, ale znata rowniez
smak swego miasta. Wiedziata, Zze niektore ulice podaje si¢ w pelnym swietle dnia, a inne nalezy
podsung¢ gosciowi o zmroku, ze mate bary nad Tamizg mozna strawi¢ tylko we mgle, we wlasne;j
mgle - londynska byta nawet na najbardziej reprezentacyjnych placach. Znata wtasciwg pore rzeczy 1



ludzi, kazda godzina z nig byta odkryciem. Mozna byto jej zaufac 1 zrzec si¢ ambicji wtasnego
myslenia..

Okoto péinocy wyladowali w Roseshade. Profesor stabo protestowat przeciwko tej wycieczce, pani
Townfield patata jednak checig pokazania mu swojej posiadtosci. Niestety, o tej godzinie niewiele
dato si¢ zobaczy¢. Postanowiono wigc czeka¢ do Switu, cho¢ profesor chetnie przytozytby gtowe do
jakiej$ poduszki. Mtodos¢ jest bezlitosna - myslal, palac papierosa w gabinecie, podczas gdy Betsy
przy pomocy niezupeinie rozbudzonej pokojowki nakrywata w jadalni stot do spdznione;j kolacji.
Zygmunt opowiadal mu, ile zarabiajg na jajach. Byt

podniecony alkoholem, jego glos brzmiat nienaturalnie glosno.

Ojciec wolalby, aby te informacje nie brzmiaty tak dono$nie. W

nim wypity alkohol rozlewatl si¢ falg tagodnego spokoju. Ach, trzy, cztery godziny snu! - myslat ze
smutkiem. - Dlaczego oni nie dadza mi si¢ przespac? Czul, ze nic na S§wiecie nie sprawitoby mu
wigkszej przyjemnosci niz potozenie si¢ do wlasnego 167zka w domu na Saskiej Kepie.

Zygmunt dowodzit, ze kury karmione racjonalnie mogg prawie przez caty rok nie$¢ si¢ codziennie.
— Oczywiscie nie wtedy, gdy czujg si¢ matkami - bagknat

profesor.

— Matkami? - Zygmunt przerwat swoj fachowy wywaod.

— Kiedy przesiaduja na gniezdzie 1 chcg mie¢ kurczeta. U

nas na wsi wybija im si¢ z glowy te ciagoty macierzynskie sposobem bardzo drastycznym. Sciaga sie
biedng kure z gniazda 1 moczy jg w wodzie. Barbarzynstwo!

— Tutaj kurczeta przychodza na Swiat w sztucznej wylegarni - powiedzial Zygmunt z godnoscia.
Za ten ton profesor miatby ochote da¢ mu po karku.

Zamilkt mSciwie. Czut potrzebe bronienia swoich wspomnien.

- Przyniose ojcu kawy - powiedziat Zygmunt. Wydalo mu sie, ze ojciec zasypia.

Nie zaoponowat. Myslal, ze kawa naprawd¢ dobrze mu zrobi. Poza tym wciaz bat si¢ zostawac z
synem sam na sam.

Wprawdzie Zygmunt o nic juz nie pytat, ale on sam czut si¢ wcigz obowigzany do odpowiedzi.

Kaweg przyniosta Betsy.



Miatla teraz na sobie jakas$ jasng wieczorowa sukni¢ ze Smiatym dekoltem, ukazujgcym pickne
ramiona i t¢, dziatajaca na wszystkich me¢zczyzn, pionowg linijke mi¢dzy piersiami. Chciata ol$nié¢
swego nieformalnego te$cia i profesor potwierdzit

skwapliwym spojrzeniem, ze si¢ jej to udato.

Sen odszedt go, zanim dotkngt ustami brzegu filizanki.

Zygmunt, uSmiechniety niedbale, spogladat na ojca spod oka.

Obydwa;j znali si¢ na kobietach. Betsy posiadata te zalety, ktore starszy pan uwazatl za nieodzowne.
Przestat mysle¢ o 16zku na Saskiej JK.¢pie. Boze, ilez lat bede¢ miat tylko do spania -

pomyslat.

Stot przedstawiat sig¢ imponujaco. Profesor poczut mity gtod. W Londynie pod te wszystkie whisky i
cocktaile jedli rzeczywiscie niewiele. Po zakaskach, ktorych gatunek 1 rozmaito§¢ obudzity w
profesorze podejrzenie, ze Betsy wzieta go za smakosza, miaty nastgpi¢ kurczeta. Piekty sie juz na
dole w elektrycznym piecyku i cho¢ wiele zamknigtych drzwi bronito wstepu kuchennym woniom,
podniecajacy zapach docieratl az do jadaln.

Zygmunt nastawit adapter. Pokazal przedtem ojcu mechanizm zmieniajacy ptyty. Poznat po jego
oczach, ze nie widzial nic takiego. Ale jeszcze bylo mu mato; zapytat, czy w Polsce sg podobne
rzeczy. Profesora ogarnat smutny wstyd, wcigz jednak nie za Polske, tylko za syna. Prawie z dumg
powiedzial, Ze nie. Betsy o§wiadczyla, ze adapter powedruje z profesorem do Warszawy. Starszy
pan bronil si¢ stanowczo. Potem nastgpit inny atak. Chodzito o jakies$ fatataszki kobiece: futro,
obuwie 1 suknie dla zony czy dla Magdaleny.

— Nie, nie - upierat si¢. - One niczego nie potrzebuja.
— Co ojciec opowiada? - przerwat mu Zygmunt. -

Niczego nie potrzebuja! Dobre sobie. Ten patriotyzm niech ojciec zachowa na jakie$ oficjalne
przemowienie. Na pewno po powrocie beda ojcu patrzyty na rece. Wiem, jak Magdalena lubi kiecka.

— Nie bedzie mogta ich wtozy¢.
— Dlaczego? Ma przeciez podobng figur¢ jak Betsy. Nie miata chyba z czego si¢ rozty¢.

— Zresztg jeszcze jutro przed pana wyjazdem mozemy kupi¢ nowe rzeczy w Londynie - wmieszata
si¢ pani Townfield.

— Nie, nie, to nie dlatego.
— Dlaczego wiec, u Boga Ojca? - zawotat Zygmunt.

Czy miat powiedzie¢ im, ze Magdalena musi ubiera¢ si¢ wedtug norm obowigzujacych w jej nowym



srodowisku? Czy byliby w stanie to zrozumie¢? Jak im opisa¢ wyglad 1 zycie ludzi, ktorzy rzadza
Polska, a to rzagdzenie pociaga za sobg nie tylko trud, ale 1 poz¢ obyczajowa, chwilami heroiczna,
chwilami Smieszng? Nie, to wszystko nie dato si¢ zmiesci¢ w krotkiej odpowiedzi, trzeba byto na to
albo lapidarnej ztosliwosci, albo ktamstwa. Nie mogt zdecydowac si¢ na dokonanie wyboru.

Pani Townfield przyszta mu z pomocg. Chciata, zeby jej gos¢ mial mozno$¢ poznania wszystkich jej
zalet. I tej takze: intuicji w likwidowaniu ktopotliwych sytuacji. Wyciagneta przez stdt nagie ramie z
kieliszkiem.

- O tym wszystkim mozemy porozmawiac jeszcze jutro -
powiedziata. - Dzi$ chce si¢ troche napic, zjes¢ cos dobrego, $miac si¢ 1 tanczyc.

Zygmunt zerwal si¢ z krzesta, gotow spetni€ jej ostatnie zyczenie. Adapter prezentowat teraz sambe
w wykonaniu jakiej§ amerykanskiej orkiestry.

- Z.toba? - rozeSmiala si¢ Betsy. Miata juz troche w czubie. - Ja dzisiaj tancze tylko z papa.

Nazwata go tak po raz pierwszy. Profesor nie zdziwit si¢ 1 uznat, Ze to tadnie brzmi. Wstat 1 z
przyjemnoscig wzigt j3 w ramiona. Oczywiscie nie umiat tanczy¢ tej jakiejs piekielnej melodii, ale
ona byta cierpliwa. Za to w tangu zabtysnat calym kunsztem nabytym przed trzydziestu pigciu laty na
balach uniwersyteckich. Zygmunt, podSmiewajacy si¢ z niego przy sambie, umilkt teraz. Profesora
draznita niepewnos¢ tego milczenia. Czyzby byt az tak zatosnie $mieszny? Raz ukradkiem z bardzo
bliskiej odlegtosci spojrzat w twarz Betsy, ale jej wyraz nie potwierdzit jego obaw. Tanczyta
zamyslona, poddana jego rytmowi, zwigzana kazdym krokiem, ktory jej narzucat.

— Teraz jest dobrze - powiedziala, przylapawszy jego spojrzenie. Wiedziala, ze ten starszy pan si¢
jej boi. Nie, Zygmunt nie w kazdej sytuacji byt brany pod uwage. W tej chwili na przyktad bat si¢ jej
tylko ze wzgledu na siebie. Podejrzewat, ze trzymajac ja w objeciu poczuje miedzy nimi przepasé
dzielacg dwa pokolenia. Cigzej oparta nagie ramig¢ o jego plecy. Dtonig, rozchylonymi palcami,
dotykata lekko karku me¢zczyzny. Chceiata, zeby si¢ nim czut przy niej. Nic tak nie zjednuje sympatii,
jak budzenie w partnerze Swiadomosci jego plci. Starszy pan nie byt

W gruncie rzeczy jeszcze starszym panem. Betsy patrzyta z odleglos$ci rzgs na maty wycinek jego
skory miedzy uchem a kolnierzykiem koszuli, skory napigtej na twardym migsniu, soczystej 1 gtadkie;.
Zygmunt odziedziczyl po nim ten piekny stowianski kark, mocny jak pien sosny. Betsy cenita sobie
bardzo ten szczeg6t urody meskiej. Przypomniata sobie teraz wszystkich chtopcow z dywizjonu
lotniczego, ktorzy odwiedzali jg podczas wojny. I tego jednego takze. Tego, ktorego optakiwata tak
dtugo 1 tak tatwo zapomniata. Usmiechneta si¢ do Zygmunta, ale nie zauwazyt tego, zajety
przyrzadzaniem cocktailu.

— Musicie tego sprobowac! - zawotal, kragzac za nimi z dwiema czarkami w dtoniach.
Pili nie przerywajac tanca, wracali do stotu, aby odpocza¢ 1 przetkna¢ jakis kes, Smiali sie,

opowiadali co$ krzykliwie 1 znow tanczyli tango, wyszukane przez Zygmunta wsrod powodzi
nowoczesnych szlagieréw.



O ktorejs$ godzinie nad ranem, gdy koguty w kurzej fermie pani Townfield piaty jak najete, cho¢ na
szybach lezata jeszcze gesta ciemno$¢, profesor przypomniat sobie czekajacy go wyjazd, podrdz
powrotng, o ktorej wiedziat, Ze nie zapewnit sobie na nig spokoju, tak jak nieraz w braku czasu lub
pieniedzy nie zapewnit

sypialnego miejsca. Czut si¢ tak, jakby miat sta¢ przez calg droge, sta¢ na korytarzu w niewygodne;j
pozie, w tloku i upale.

I nagle znalazt rozwigzanie na wszystkie swoje udreki, rozwigzanie tak proste, ze nie mogt
pohamowac usmiechu. Betsy patrzyta na niego mile zaciekawiona. Tanczyli, a Zygmunt
pods$piewywat rozparty w fotelu.

Profesor pozwolil sobie na delikatny uscisk.

— Jestes tak urocza - powiedziat do pani Townfield. - Tak urocza! Nie mogtaby$ z Zygmuntem
mieszka¢ w Polsce?

— Ja w Polsce? - zdziwita si¢ Betsy tak szczerze, ze profesor poczut przejmujacy smutek.
Uwolnit jg z objecia.

- Przepraszam - powiedzial.

Zygmunt poderwat si¢ z fotela 1 otoczyt jg ramieniem.

Tanczyli dalej, a ojciec chwiejgc si¢ nieco wyszedt do hallu.

Rozejrzat sig, trzasnagt dla zmylenia pogoni drzwiami toalety, a potem zdjat z wieszaka swdj ptaszcz i
kapelusz i cicho, jak ztodziej, wysunat si¢ na dwor.

Na wschodzie rysowato si¢ czerwone pasmo brzasku.

Profesor ruszyt szparko wyzwirowang aleja, zastanawiajac si¢, jak daleko zdazy odej$¢, zanim tamci
zorientujg si¢, ze ich opuscit. Wyszedl wreszcie na asfaltowa szose, ktora - jak sobie przypominat -
wiodta na dworzec. Skrecit na Sciezke ciagnaca sie wzdtuz niej poza pasmem wysokich krzakow,
czut si¢ za nimi bezpieczny. [lekro¢ na drodze ukazywaty sie §wiatta samochodowych reflektorow,
wgarnial si¢ w jaki$ krzak, w zielong kryjowke lisci. Ostre gal¢zie ranity mu twarz. Odchylat je
nieco 1 patrzyt na szos¢. Jechaly cigzarowki z mlekiem, z jarzynami, ze skrzynkami, w ktérych mogly
by¢ rowniez jaja z Roseshade.

Na drugim czy trzecim kilometrze min¢to go sportowe auto pani Townfield. Zygmunt prowadzil, a
ona siedziala przy nim, owinig¢ta szalem, pochylona nieco naprzod, niespokojna.

Auto jechato wolno na pelnych §wiattach. Profesor skulit si¢ pod swoim krzaczkiem. Gdy
przejechali, wyszedt na droge 1 zatrzymat pierwsza ci¢zaroéwke. Jechata do Londynu. Gramolgc si¢
na wysoki stopien, promieniat ztosliwg uciechg. Wyobrazat



sobie twarze Zygmunta 1 Betsy, rozpytujacych o niego na dworcu.

Kierowca nie wyrazil zadnego zdziwienia. Sprawdziwszy, czy drzwi zostaty dobrze zatrzasnigte,
przestal si¢ zajmowac swoim towarzyszem, tak jakby co dnia zdarzato mu si¢ przewozi¢ nad ranem
do Londynu siwowtosych dzentelmenow mowigcych obcym akcentem.

Profesor wdzigczny mu byt za milczenie. Znowu zapiekta go tesknota do wiasnego t6zka na Saskie]
Kepie, do Polski bez luksusowych adapterow i wolnoobrotowych ptyt, do ludzi w wytartych
marynarkach, do wtasnej, ojczystej, ambitnej ngdzy.

Pomyslat, ze zaraz po powrocie zaprosi Piotra, aby przyjechat z Magdaleng do domu. To go troche
uspokoito. Odetchnat.

Przymknat oczy 1 mimo warkotu cig¢zarowki zdrzemnat si¢ na jaka$ godzing.

Gdy si¢ ocknal, szarzato.

Jechali teraz wolniej, posuwajac si¢ w dlugim szeregu innych aut, dowozacych o swicie zywnos¢ do
stolicy. Po obydwu stronach drogi ciaggnety sie juz domy, szare, pograzone jeszcze we $nie ich
mieszkancow.

Profesor przeciagnat si¢. Pomyslat z radoscia, ze za chwile zanurzy si¢ w Londyn.



XVII

Piotr otworzyt obite skorg drzwi.

Siedzacy za biurkiem cztowiek czyscit szklang cygarniczke. Podnidst na chwile wzrok.
— Usiadzcie, towarzyszu Kwasniewski - powiedziat

wskazujgc mu krzesto.

— Mam zaméwiong rozmowe ze Sztumem - rzekt Piotr z wahaniem.

— Nie szkodzi - mrukngt tamten. - Zadzwonicie drugi raz.

Piotr dopiero teraz zauwazyl, ze cztowiek, ktérego znat od kilku lat, jakos dziwnie unika jego
wzroku.

— O co chodzi? - zapytal szybko.

— Usiadzcie! - powtorzyl znobw gospodarz. Podsunat
Piotrowi papierosy. - Nie zapalicie?

— Dzigkuje, skonczytem przed chwila. - Piotr poczut

zniecierpliwienie. Znowu pomyslat o swojej rozmowie ze Sztumem, miat kupe roboty, a wizyta w
kontroli partyjnej nie zapowiadata si¢ na krotka. - Co macie do mnie? - rzekt prawie niegrzecznie.

— Dajcie spokoj! - gospodarz powoli zapalatl papierosa. -

Co wam tak spieszno? Sztum nie zajac, nie ucieknie.

— Ach, to nie tylko o Sztum chodzi - przerwat mu Piotr. -

W ogble mam mase pilnych spraw...

— Poczekaja. Musza poczekac. Sg inne rzeczy, wazniejsze...

— Wazniejsze? - Piotr przesunat jezykiem po zaschnigtych wargach. Poczut w palcach niemity chiod.
Co mogto by¢ wazniejszego od roboty. Moze znowu co$ z Magdaleng? - Wazniejsze? - powtorzyt 1
ustyszal ze zdumieniem, ze gtos ma zachrypniety.

— Towarzyszu Kwasniewski! - siedzacy naprzeciwko niego cztowiek przechylit si¢ przez biurko.
Nie uciekat juz teraz ze spojrzeniem, 1 Piotr widziat dobrze jego szare oczy zasmucone szczerg
troska. - Znamy si¢ kawatek czasu, to obowigzyje.

Powiedzcie mi prawde: kto to jest ten Francuz?



- Jaki Francuz? - zapytat Piotr ze zdumieniem.
Gospodarz cofnat si¢ na krzesle 1 patrzyt na niego w milczeniu przez dlugg chwile.

— Pan Assement - powiedzial dobitnie, a gdy Piotr wcigz spogladat na niego okraglymi ze zdumienia
oczyma, dorzucit: -

Pan Gaston Assement.

— A, Gaston! - zawotal Piotr prawie z ulga, ale zaraz umilkt, bo uswiadomit sobie, skad mogly tu
dotrze¢ wiesci o Gastonie. Niepoko6j o Magdalene odezwat si¢ znow ze zdwojong sila. - Dlaczego
pytacie o niego? - rzekl cicho.

— Kto to jest?

— Raczej kto to byt - znatem go podczas wojny.

— Gdzie?

— W Niemczech. Bylis§my razem na robotach w Bawarii.
— Przyjazniliscie si¢?

Piotr zawahat si¢. Dawne uczucie zazdrosci o Magdaleng dato zna¢ o sobie. Ale 1 most, most takze
byt miedzy nimi.

- Chyba tak - odrzekt wolno. - PrzyjazniliSmy si¢. - [ powtorzyt: - Dlaczego pytacie o niego?

Nie otrzymat jednak odpowiedzi. Towarzysz z kontroli, wcigz przechylony przez biurko, nie
przestawat pytac.

— Wysadzili$cie razem most?

— Tak.

— Tylko we dwoch?

— Tak.

— I tak wam to uszto?

— Tylko mnie - rzekt Piotr spuszczajac gtowe. - Ja uciektem..

— A tamten?

— Dostat sie w rece gestapo. Moja zona tn - dodat po chwili, ale nie zapytano go o Magdaleng.

— I co dalej?



— Nie wiem, co dalej - powiedziat, czujac dziwne zmeczenie. - Przypuszczam, ze nie zyje.

Towarzysz z kontroli cofnat si¢. Patrzyt dtugo na swego papierosa, a potem podnidst glowe 1 rzekt
bardziej stwierdzajac fakt niz stawiajac pytanie:

- Tak przypuszczacie?

Piotr zobaczyt prawie przed sobg chtopieca posta¢ Gastona, gdy postepujac przed eskortujgcym go
gestapowcem opuszczat o §wicie zandarmeri¢ w Edelheim. Opowiadata mu o tym Magdalena,
powtarzajac relacje Hochmeierki, ktora stojac na progu swego hotelu widziata te sceng. Gaston byt
zbity 1 poraniony, ale nioést pod pachg zawinigtko z bielizng, co mogto stwarza¢ nadzieje, ze odsytaja
go do obozu. Nigdy jednak” nie dal znaku zycia o sobie. Ale 1 on takze go nie szukat...

- Tak przypuszczacie - powtorzyt cztowiek za biurkiem.

Piotr patrzyl na niego nie widzacymi oczyma. Wcigz miat

przed sobg skurczong posta¢ Gastona, gdy z malym zawinigtkiem pod pachg przemykat pod eskorta
pustymi o tej porze dnia ulicami niemieckiego miasta. Podniost zapewne do gory kotnierz od
munduru, co zwykt czyni¢ zawsze, gdy bylo mu zimno lub gdy czut si¢ bezdomny 1 pokonany...

- Towarzyszu Kwasniewski - odezwat si¢ gospodarz.

Gasit papierosa w popielniczce. - To znaczy, ze nie widzieliscie tego cztowieka od tamtego czasu?
— Nie - rzekt Piotr, budzac si¢ z zamysSlenia. - Przeciez jest we Francji - Wiec wiecie, ze zyje?

— Nie, nie wiem.

— Dlaczego wiec powiedzieliscie, ze jest we Francji?

— Gdyby zyt, bylby we Francji. Jest Francuzem.

— Przeciez mogltby by¢ tez poza granicami swego kraju.

Na przyktad w Polsce. Nie przypuszczacie takiej ewentualnos$ci?

— Nie zastanawialem si¢ nad tym.

— No tak - gospodarz zabebnit palcami po biurku. - To wtasciwie bytoby wszystko. Dzigkuje wam.
Dogadali$my sig. -

Piotr patrzyt na niego nieruchomo. - Dogadalismy si¢ -
powtorzyt. - To byloby naprawde juz wszystko. Dzigkuje wam, towarzyszu Kwasniewski.

Piotr wyszedt na korytarz. Na schodach spotkat Bronke. -



Gdzie wy si¢ podziewacie? - zapytata zniecierpliwiona. -
Sekretarz was szuka. - Mnie?,

- Tak. Chce, zebyscie zagaili jutrzejszg narade. Da wam wskazoéwki. - USmiechneta sig. - Bardzo si¢
cieszg.

Spojrzat w jej pogodne oczy.
— 7 czego?

— Z tego, ze bedziecie mowic. Wy to najlepiej zrobicie, wiem o tym. Gdzie byliscie tak diugo? -
spytata nagle. - W

waszym pokoju telefon dzwonit jak oszalaty.

— W kontroli.

Przystaneta...

- O co imchodzi? - zapytata po dtugiej chwili. Piotr machnat reka.

- Ach, o jakie$ glupstwa. Szkoda, Ze nie przyjeliscie tego telefonu. Zamowitem Sztum.



XVIII

- Babciu! - mowita Magdalena. - Niechze babcia spojrzy na moje rgce. Przeciez nie sg wcale
zniszczone. - Siedziata na matym stoteczku przed fotelem babki 1 opierajac si¢ o jej kolana

pokazywata

swoje

dionie

0

paznokciach

starannie

polakierowanych na t¢ warszawska wizyte.

Starsza pani przygladata si¢ im przez szkla.

— Od czasu do czasu Piotr pomaga mi w zmywaniu. -
Niewinne ktamstewko nie znalazto jednak aprobaty.

— Ja bym na twoim miejscu mimo wszystko nie robita z m¢zczyzny baby. Niech on bedzie sobie
nawet partyjny, ale zawsze maz.

— No, tak czesto to go znowu do tej roboty nie zaganiam.
- Magdalena proébowata si¢ wycofac.
Babka przygladata si¢ jej ,,uwaznie. Zawsze pod tym spojrzeniem tracita przytomnosc.

— Piotr zresztg sam rozumie, ze skoro pracujemy obydwoje zawodowo, prowadzenie domu nie moze
obcigza¢ tylko mnie. Musi ceni¢ mnie jako rownorzednego partnera. Mam juz jakie$§ stanowisko...

— Moja droga - przerwata jej babka. - Nawet kobietom tak znakomitym, jak Kleopatra i George
Sand, potrzebna byla Swiadomos¢, ze mezczyzni, ktdrzy z nimi zyja, widzg w nich tylko zwykte
kobiety. Daruj, ale zastrzelitabym si¢ z rozpaczy, gdybym miata cho¢ cien podejrzenia, ze jakis
mgzczyzna pragnie inspektora ,,kao”, ktérym jestem, a nie mnie, gotej, bosej kobiety, bez stanowiska,
bez miesi¢cznej pensji, bez tego, co

,reprezentuje”. Kobieta musi reprezentowac tylko ptec, jesli juz nie chcemy nazwac tego proscie;.

Magdalena mrugata powiekami.



— Nie jestem pewna, czy Piotrowi w gruncie rzeczy na tym wszystkim tak bardzo zalezy - szepneta
pokornie.

— Moj Boze - westchneta babka - wcigz jestes tak strasznie gltupia! O czym ten twoj Piotr w ogoble z
tobg rozmawia?

— O czyms$ tam jednak ze mng od czasu do czasu mowi -

Magdalena zaczeta odzyskiwac kontenans.

— Chociaz?... - babka nie stuchata jej. - Mezczyzni lubig glupie kobiety. Ale tylko dopoki sg mtode.
Strzez si¢, Magdaleno! Kobiete po trzydziestce obowigzuje cos wigcej niz zgrabne wskakiwanie do
tozka.

— Na tapczan, babciu, na tapczan! - Magdalena przyswoita sobie wreszcie ton babki. - Rozumuje
babcia tak wspotczesnie, ze 1 realia tych wywodow powinny by¢ uwspodiczesnione.

— L.67ko jest tylko przenos$nia, ty wiesz dobrze, ze t6zko jest tylko przenos$nig - wyjasnita z
godnoscig babka.

— Poza tym nie mam jeszcze trzydziestu lat. Nie rozumiem, dlaczego babcia mnie postarza.

— Wiedziatam, ze tylko to do ciebie dotrze z tego, co powiedziatam. W gruncie rzeczy jestes mala
mieszczka, niczym wigcej.

— Babci chodzi o to, ze nie dorostam do proletariatu czy do arystokracji?
Babka u§miechneta si¢ kacikiem ust.
— Pierwsza ewentualnos$¢ nie bytaby dla babci zmartwieniem, druga nie jest zmartwieniem dla mnie.

— No, brawo! Brawo! Co dalej? - Starsza pani przechylita si¢ na oparcie fotela. Zapalila papierosa.
Mruzac oczy przed dymem, patrzyta na Magdalene.

— Jestem przekonana, ze babcia moéwi do mnie tym tonem tylko dlatego, ze jestem Zzong Piotra. Przed
wojng grywano w teatrach sztuki z tak zwanych wyzszych sfer. Kubek w kubek to samo! Czy moze mi
babcia powiedzie¢, co na przyktad dzieje si¢ z mama? Czy mama kiedykolwiek zachowywata si¢ w
ten sposob? Przed wojng lubita sobie poj$¢ na rynek, potargowac si¢ z babami o masto 1 jaja, sama
nieraz pracowata w ogrodzie, prata swojg bielizng. A teraz? Teraz mama obnosi si¢ wszedzie ze
swoim drzewem genealogicznym. Zrobita sobie jaki§ szyld z mgczenstwa, ktorego nigdy nie
doznawata. A babcia wie, ze gdyby nie klinika ojca, Stawowke Zydzi dawno zabraliby na dtugi. Nie
trzeba byto do tego wcale bolszewikow.

— Milcz! - powiedziata babka bez gniewu.

— Babcia mi nagadata tyle niestusznych impertynencji, ze mam chyba prawo odpowiedzie¢ na nie
prawdziwymi argumentami. Babcia zapewne pamigta, ze ojciec - zartem oczywiscie - preliminowat



zawsze pewng 11o$¢ Slepych kiszek na Stawowke. Od dawna wigc juz weszliscie w jakis$ stosunek
wspotzaleznosci z proletariuszami.

— Myslisz o proletariackich slepych kiszkach?

— Nie, c6z znowu? W klinice ojca nie wycinato si¢ slepych kiszek byle komu. Mysle o rece ojca,
ktora dokonywata tych operacji.

— Brniesz troche za daleko, moja mata. Twoj ojciec nie pochodzil wprawdzie z naszej sfery 1 jego
ojciec byt tylko rzadca, ale posiadat wyzsze wyksztalcenie rolnicze 1 gdy jezdzit do Warszawy, na
pewno wybierat sobie lepszego szewca niz Suchandzka na ulicy Browarnej.

— Suchanézka juz nie zyje, babciu. Przynajmniej to powinno wylaczy¢ go z tej rozmowy. Zatuje, ze
ci 0 nim opowiedziatam.

— Nie badz znow taka subtelna - starsza pani wzruszyla nieznacznie ramionami. - Twoj dziadek
Alfred tez nie zyje, a nie pomijam go w dos¢ dosadnych wspomnieniach.

— No, c6z - wobec tego babcia zgadza si¢ jota w jote z tymi, ktoérzy uktadali oSmiostronicowke.
— Co takiego?

— ,,Ankiete” personalng, jesli babci tatwiej to zrozumiec.

Tam jest wtasnie takie okreslenie: ,,inteligencja pracujgca’ - cos lepszego od kapitalistow i
obszarnikoéw, ale co$ znacznie gorszego od prawdziwych proletariuszy. To chyba babcia miata na
mysli?

— Co ty pleciesz?

— Miedzy mng a Piotrem jest wigc tylko ta roznica, ze ja jestem inteligencjg pracujacg juz w trzecim
pokoleniu, a on jest tak zwang inteligencjg z pierwszej reki.

— To nawet tadnie brzmi - powiedziata babka. Patrzyla na nig z uSmiechem. - Gdziez jest ten two;j
inteligent z pierwszej reki?

— Przeciez babcia wie, ze poszedt do KC.
— Nie mégl przynajmniej dzi§ zrezygnowac z tej wizyty?
— Jakze mogl zrezygnowac? - obruszyta si¢ Magdalena. -

Przyjechat stuzbowo. Babcia wie, ze Piotr jest obowigzkowy. A w ogole jest mi przykro, ze babcia
juz znalazta co$ niestosownego w jego zachowaniu.

Babka wyciagneta reke 1 potargata jej wilosy.



— Czego ty ode mnie chcesz, mata idiotko? Przeciez sprzeczam si¢ z tobg od godziny tylko po to,
zeby si¢ przekonac, czy go jeszcze kochasz. Mam dla was wielka niespodziankg.

— Niespodzianke? - Magdalena usmiechneta si¢ z niedowierzaniem.

— Chce was obydwoje zaprosi¢ na miesigc do Zakopanego. Postanowitam sprzedac to i owo 1
jeszcze raz przed Smiercig zobaczy¢ gory. Myslatam, ze moze zechcieliby$cie mi towarzyszy¢?

Magdalena zerwatla si¢ ze swego stotka i skoczyta calowac babke.

— Zawsze sadzitam, ze jeste§s cudowna! Zakopane! Boze, przeciez ja prawie wcale nie pamigtam
Zakopanego! Kiedy pojedziemy?

— Oczywiscie na wiosng. Koniec lutego - poczatek marca. Przynajmniej za moich czaséw o tej porze
jezdzito si¢ do Zakopanego.

— Musiatabym mie¢ spodnie 1 buty - zmartwita si¢ Magdalena.

— O tym takze si¢ pomysli. Trzeba ci¢ w ogodle trochg ubrac. Kiedy ty masz zamiar podobac si¢
ludziom, po piecdziesigtce?

Magdalena spuscita gtowe.
— A teraz si¢ nie podobam?

— No, no, tylko mnie nie kokietuj. Zostaw sobie te sztuczki na kogo innego. Kobieta musi umiec si¢
oprawic.

Ksigzki tez sprzedajg w oktadkach. Nigdy tego nie zrozumiesz?
— Przeciez rozumiem to bardzo dobrze - szepneta Magdalena z zalem.

— No wiec co? Pienigdze. No niby tak - pienigdze sg na to potrzebne. A nie mozesz namowic Piotra,
zeby wrocit do swego zawodu? Jako chemik mogtby dobrze zarabia¢. Mdj Boze, nawet gdyby
otworzyt pralni¢ chemiczng albo wytworni¢ kosmetykow.

— Ba! - mrukneta Magdalena.

— Nie zgodzi si¢?

- Przypuszczam, ze nie.

— Prébowatas juz kiedy rozmawia¢ z nim na ten temat?

— Bardzo dawno, zaraz na poczatku. - Na poczatku, a teraz - to zasadnicza réznica. Czy ty myslisz,
7e im si¢ oczy tez nie otwierajg?



— Otwieraja, tylko chyba od razu nie az na pralni¢ chemiczng.
— Tobie, widzg, to tez nie odpowiada.

— Sama babcia nieraz méwila, ze jak spas¢, to z dobrego konia. Aktywista partyjny to jest jednak
cos! To ma przynajmniej jaki§ charakter. A pralnia chemiczna - wstyd by si¢ bylo przyznac.

— Ech, dobraliscie si¢ jak w korcu maku - powiedziata babka z udanym niezadowoleniem.
U drzwi zadzwieczal dzwonek.

— Piotr! - zawotata Magdalena.

— [ wcigz wybiegasz mu naprzeciw? - uSmiechnela si¢ starsza pani w §lad za nig.

Byt to istotnie Piotr. Tak, witajac go wcigz miata uczucie, ze wraca z dalekiej podrdzy, ze nie byto
go bardzo dtugo. Tym razem jednak powitaniu towarzyszyt niepokoj. Nie byta pewna, jak Piotr
przyjmie propozycje babki. Czy zgodzi si¢, aby finansowata ich pobyt w gorach. Wcigz nie
odstepowatl od swych zasad 1 poza drobiazgami nie pozwalat jej przyjmowac niczego od rodziny.
Weszta za nim do tazienki 1 towarzyszac mu przy myciu rak, opowiedziata o projektowanym
spedzeniu urlopu. Nie kryta entuzjazmu dla zaproszenia babki, aby tym trudniej byto mu odméwic.

Piotr jednak zgodzit si¢ od razu. Dostrzegta nawet btysk radosci, jaki na chwile rozjasnit jego
przygaszone spojrzenie.

Zaproponowal tylko, aby babke zaprosi¢ na lato do Sopotu -
rewanz byt mu jednak potrzebny.

Magdalena pogtaskata go po plecach. Potulnos¢ Piotra wydata si¢ jej zalosna. Nie potrzebowata
zwierzen, aby zrozumiec€, skad pochodzi ten jego nastrgj. Nie mylita si¢ prawie nigdy. Cztery lata
matzenstwa wyrobily w niej intuicj¢ wtasciwg dobrym zonom, ktére juz po krokach na schodach
poznajg humor meza.

- Babciu, Piotr si¢ zgadza! - zawotata, wchodzac do pokoju. Dopiero zdziwione spojrzenie starszej
pani uprzytomnito jej, ze przedtem nie uzalezniata przyjecia zaproszenia od zgody Piotra.
Zaczerwienita si¢. Babka udata, ze tego nie widzi.

Obiad zaczat si¢ pogodnie.
Profesor przynidst bilety do opery na ,,Straszny dwor”.

Indyk, ktérego starsza pani druga osobiscie dogladata od rana w kuchni, udat si¢ znakomicie. Z baru
w kredensie wyciggnigto butelke wtoskiego wermutu. Magdalena promieniata, patrzac, jak Piotr
,»przyjmuje si¢” w jej rodzinie. Nawet matka, ktora w stosunku do niego tajata najwolniej, nie mogta
mu mie¢ nic do zarzucenia. Ciemne ubranie, ktore dzigki r6znym sztuczkom gospodarskim Magdaleny
udato si¢ wreszcie przepchna¢ przez budzet domowy, lezalo na nim doskonale. Szyt je dobry



krawiec.

Magdalena wiedziata, ze na krawca nie nalezy zalowac pieniedzy. Przyszto jej na mysl, ze moze to
ubranie wywotato zte wrazenie w KC. Towarzysze z ,,terenu” powinni wyglada¢ inaczej. Wcigz
widziala w spojrzeniu Piotra jakas oddalajacg go nieobecnos¢: rozmawial, smiat sie, odpowiadat
dowcipnie na zaczepki babki, a cien w oczach nie rozpogadzal si¢ ani na chwile. Musiato go co$
spotka¢. Ogarnat ja gniew lwicy, ktérej kto§ skrzywdzit mate. Poczuta prawie, jak skora prezy si¢ jej
na grzbiecie, a dtonie ztozone grzecznie pb obydwu stronach talerza kurcza si¢ powoli, sungc
paznokciami po obrusie. Och, dosy¢ tego! - pomyslata. - Dosy¢ tej udreki, tej wyczulonej strachem
uwagi na to, co kto§ powie, jak si¢ skrzywi, czy nie dostrzeze czegos, czego riie powinien byt
dostrzec.

— Pralnia chemiczna - powiedziata naraz gtosno.
Wszyscy umilkli 1 patrzyli na nig.

— Co ty moéwisz? - zapytata matka.

— Nie, nic - tak sobie pomyslatam co$ na gtos.

— Moze miata$ oddac co$ do czyszczenia? - powiedziata powoli babka. Magdalena nie lubita
prowokacji. Rzucila jej ukosne spojrzenie.

- Nie, myslatam po prostu, ze dobrze by byto mie¢ pralni¢ chemiczng.

Piotr nie musiatby si¢ zadrgcza¢ ghupstwami, ktore mu psujg humor, a ja...

- Oszalatas - przerwal jej ojciec.

Piotr patrzyt na nig bez stowa.

— A wigc wytworni¢ kosmetykow, kreméw, perfum, lakieréw do paznokci, jesli wam pralnia
chemiczna nie odpowiada. Na samych kremach mozna zrobi¢ majatek. Ja komponowatabym nazwy -
na przyktad: krem przeciwko zmarszczkom ,,Jutrzenka”.

— Przestan! - powiedziat profesor. Byl wyraznie niezadowolony.

— Dlaczego? - rzekt cicho Piotr. - Ona ma racj¢. Méw, Magdaleno. - Patrzyta na niego niepewnie. -
Mow, Magdaleno -

powtorzyt.

— Dobrze - wyprostowala si¢ - bede mowic. To nie jest wcale moj pomyst, to jest pomyst babcei. Ty
jestes chemik, masz swoj zawod 1 powinienes si¢ nim zaja¢. Nie musisz by¢ od razu prywatng
inicjatywg - to sg oczywiste zarty. Ale jest tyle fabryk panstwowych, w ktorych na pewno bys sie
przydal. I zapewniam cig, Ze to by byla praca o wiele bardziej patriotyczna. Wiesz, ilu
niefachowcoéw kieruje naszym przemystem. - Odetchneta 1 patrzyta na niego z pokora.



Piotr byt blady. Profesor, nie patrzac na niego, nalewat
wino. Matka bardzo starannie obierata z migsa indycze udo.
Tylko babka patrzyla na nich uwaznie, zaciekawiona, co dalej nastapi.

— Masz racje¢ - powiedzial Piotr. - Trzeba bedzie o tym pomysle¢. Magdalena wyciggneta do niego
reke przez stot.

— Nie gniewasz si¢?

Pogtadzit ja po palcach.

- Skadze znowu?

Starsza pani pierwsza patrzyta triumfujgco. Profesor podniost kieliszek. Czul si¢ wcigz zmieszany.
- Napijmy si¢! - powiedzial z nieszczerym zapatem.

Magdalena wypita duszkiem. Dawno nie miata w ustach tak dobrego wina. Probowata schwytaé
spojrzenie Piotra 1 usmiechng¢ si¢ do niego. Ale nie patrzyt na nig. Diubat cos na talerzu.

- TwOj maz nic nie je - powiedziata matka.
Starsza pani pierwsza podsuneta mu pétmisek.

- Piotr nic nie je - powiedziata i podajgc mu do pocalowania upierscieniong reke dodata: - Mow mi
,,babciu”.

Potem rozpoczety si¢ usciski z pokoleniem drugiego stopnia, a w koncu 1 Magdalena znalazta si¢ w
ramionach Piotra.

— Przeciez my od dawna jestesmy ,,na ty”’! - zawotlat.
— Prawda! Ale 1 tak mozesz mnie pocatowac.

Nastroj zrobit sie¢ tak rodzinny, ze trzeba bylo otworzy¢ jeszcze jedng butelke wina. Babcia z
rumiencami na twarzy kroita na okraglej tacy pachnace skorkg cytrynowg ciasto.

Gdy nadeszta jego kolej, Piotr podsunat swoj talerzyk.

Starsza pani popatrzywszy na niego przelotnie, natozyta mu podwojng porcje.

— I po cos ty, capie jeden - powiedziata z westchnieniem

- narobit tej calej historii? Juz cztery lata temu mogliby$my siedzie¢ tak przy tym stole. Trzeba byto

przyjs¢ 1 powiedzie¢: Spojrzcie na mnie, jaki jestem wspanialy chtopak. Jakie mam ramiona, piersi,
Slepia 1 zeby, jaki mam brazowy teb 1 w tym tbie tez nie najgorzej. Zobaczycie, ze potrafi¢ uczyni¢



szczesliwag te wasza ghupia dziewczyne, ktora §wiata poza mng nie widzi.
Dajcie mi jg - nie bedziecie zalowac. Tak trzeba bylo powiedziec.
— Przepraszam - szepnat Piotr.

— Teraz juz nie ma za co przepraszac. Tylko tych czterech lat szkoda. Mnie, najbardziej mnie, bo ja
jestem stara.

— Za to teraz bedzie nas babcia miala wyzej uszu -
zawotala Magdalena. - Miesigc w Zakopanem, a potem lato u nas.

— Mysle, ze powinniscie w ogodle przenies¢ si¢ do Warszawy - rzekl powoli ojciec. Magdalena juz
byta przy nim.

Calowata go 1 Sciskata. Wreszcie padto stowo, ktorego tak pragneta. Wiedziala, ze Piotr takze.
Profesora, jak zwykle przy tych czutosciach przerazata pomadka na wargach Magdaleny. Nie byt to
juz Max Factor, ale nie myslata o tym.

W nocy, gdy po powrocie z opery zasypiali na tapczanie w jadalni, dlugo patrzyta w okno. Obsypana
Swiezym $niegiem gatazka jasminu dotykata prawie szyby. Magdalena westchneta z ulga. Wszystko
byto tak jak dawniej 1 Piotr byl przy niej.

Poruszyt sie.

— Nie $pisz? - spytata cicho.

— Nie.

— O czym myslisz? Odpowiedziat nie od razu.

— Mysle o dzisiejszym dniu.

Podniosta si¢ 1 gwalttownie przywarla twarza do jego piersi.

— Och, tylko mi go nie zepsuj, tylko mi go nie zepsu;!

Nie trzeba juz o niczym mysle¢, nie trzeba si¢ niczego bac¢. Od tak dawna marzytam o takiej chwili,
zeby w tym domu zasypiaé razem z tobg. Zeby tutaj z toba lezeé i patrze¢ w okno. Kochaj mnie!
Trzymaj mnie blisko przy sobie! Nie chce o niczym wiedzie¢. Za oknem jest §wiat, tego nie da si¢
zmienié, ale dzi§ jeste$my tutaj 1 badzmy tutaj 1 nigdzie wigcej, nigdzie wigcej poza tym domem.

— Dobrze - szepnat Piotr. - Dobrze.



XIX

Czekata spakowana. Za godzing mieli pociagg do Warszawy, skad - zabrawszy babke - udawali si¢
wprost do Zakopanego. Piotr musiat jeszcze tego dnia pojecha¢ do Gdanska, ale powinien zjawic¢ si¢
lada chwila, aby przed podr6za zdazy¢ cos zjes¢, ogoli¢ si¢ 1 przebrac.

Magdalena nie mogta opanowac podniecenia. Pierwszy prawdziwy urlop z Piotrem! Poprzednie
urlopy spedzali w domu, nie wyjezdzajac nigdzie, najwyzej do Jastrzebiej Gory lub Jastarni, nie
liczac wypadow do Jeziorzan. Ale morze byto na lato, w zimie zapominalo si¢ w ogole, ze jest. Plaze
staty puste, czasem jaki§ mtody malarz, przysiadtszy na oblodzonej wydmie, usitowat zatrzymac bieg
poganianych sztormem fal, sam - za swg wytrwalos¢ najbardziej godny uwiecznienia na ptotnie. Na
molo pojawialy si¢ tylko zakochane pary, szukajace samotno$ci. Pod nogami skrzypiat zamarznigty
Snieg. Marzec sprowadzal nad morze prawdziwg zime, bardziej biatg 1 szczypigca w uszy niz w
styczniu.

Magdalena jeszcze raz sprawdzita swoj narciarski ekwipunek. Przez szereg niedziel uprawiata na
sopockiej Lysej przedzakopianski trening. Odruchowo dotkneta potluczonych miejsc, umiejetnosé
jezdzenia na nartach byta dziedzing potwierdzajacg najdobitniej, ze w zyciu nie dochodzi si¢ do
niczego bez bolu.

Spojrzata na zegarek - Piotr powinien juz by¢.

Przeczuwata od rana, Zze czekanie na niego jg zadreczy. Ta jego obowigzkowos¢, odktadanie spraw
osobistych zawsze na drugi plan byty chwilami nie do zniesienia. Starata si¢ nie mysle¢ o tym,
chciata unikng¢ sprzeczki - zawsze ktocili si¢ w najmniej odpowiednich momentach. Weszta do
kuchni 1 sprawdzita, czy obiad dla Piotra jest jeszcze cieply. Patrzyta przez chwile na czarny krzak
bzu kotyszacy si¢ na wietrze. Na podworzu owinigte szalami dzieci graty w klasy. Zadzwigczat
telefon.

Podbiegta i podniosta stuchawke.» Mowil Piotr. Nie pozwolita mu dojs¢ do stowa.

— Gdzie ty si¢ podziewasz? - krzykneta. - Nie wiesz, ktora godzina?

— Postuchaj, Magdaleno - zaczat.

— Nie ma teraz czasu na rozmowy. Na litos¢ boska, dlaczego nie jestes jeszcze w domu?
Nastgpita dtuga chwila ciszy, a potem ustyszata jego gtos:

— Nie mozemy dzi$ jechac.

— Co takiego?

— Nie mozemy dzi$ jecha¢. Egzekutywa si¢ przedtuza, zatrzymujg mnie.

— Ty chyba zartujesz..



— Wecale nie zartuje. Wszystko ¢i w domu wytlumacze.
Muszg zostac.

— Piotrze! - zawotala - Piotrze, ty oszalates! Mamy juz bilety, babka czeka, pensjonat zaptacony, a ty
mi nagle méwisz, ze nie mozemy jechac.

— Nie mozemy jechac.
— Przeciez dostates urlop.

— Cofngli mi. Zrozum, nie moge ci wszystkiego mowi¢ przez telefon, sg pewne rzeczy, z ktérymi
musze si¢ liczy¢.

— Tylko ze mng nie, prawda?

— Magdaleno!

— Ze mng nie potrzebujesz si¢ liczy¢, to jasne. Wigc dobrze, pojade sama.
— Magdaleno!

— Pojade sama. Jesli zechcesz 1 puszczg cie, przyjedziesz poznie;.

— Nie zrobisz tego!

— Dlaczego mam tego nie zrobi¢? Myslisz, ze moge wystawi¢ babke na dudka tylko dlatego, ze ty nie
potrafisz zachowac si¢ jak me¢zczyzna 1 pozwalasz sobg krgcic?

- W stuchawce zaleglo milczenie.
— Styszysz mnie?! - krzykneta.
— Styszg.

— Wiec przyjedziesz, gdy bedziesz mogt? - spytata z obojetnoscig zbyt jaskrawg, aby mogta by¢
prawdziwa.

— Proszg cig, nie jedz!

— A ja proszg ci¢, jedz ze mng. Dzis! Zaraz!

— Nie moge.

— No wiec jesli nie mozesz, to po co tracimy czas?

Musze jeszcze rozpakowac walizki 1 oddzieli¢ swoje rzeczy od twoich. Do widzenia, Piotrze.



- Magdaleno!
- Do widzenia.

Odtozyta stuchawke na widetki. Przez chwile stata bez ruchu. Wsciekto$¢ szumiata jej w uszach.
Rzucita si¢ do walizek 1 wysypata na tapczan catg ich zawartos¢.

Telefon zadzwigczat jeszcze raz. Nie zblizyta si¢ do niego. Dzwonil bez przerwy, a ona krztuszac si¢
tzami pakowata do walizki swoje rzeczy. Starata si¢ nie patrze¢ na porzucone koszule 1 skarpetki
Piotra. Wreszcie walizka byta zamknieta.

Telefon wcigz dzwonil. Podeszta do niego, podniosta stuchawke, ale tylko po to, aby uzyskac
mozno$¢ zadzwonienia po takséwke.

Uzyskawszy potaczenie z postojem, rzucita si¢ do przedpokoju po plaszcz. - Telefon znoéw sie
odezwat. Wytarta chustkg oczy, przypudrowata twarz. Gdy zatrzaskiwata drzwi, telefon wcigz
jeszcze dzwonil. Pomyslata z m§ciwg satysfakcja, ze bedzie tak bezsilnie dzwonit nawet wtedy, gdy
ona wsigdzie juz do pociagu i kota potoczg si¢ po szynach.

Dojezdzajac do Gdanska byta jednak prawie pewna, ze Piotr czeka na nig na peronie, ze wyciagnie ja
z pociagu 1 po dlugim przepraszaniu wrdcg razem do domu. Zastanawiala si¢, czy od razu pozwoli¢
si¢ przeprosic¢ 1 wysias¢ z pociagu, czy tez napedzi¢ Piotrowi strachu 1 przeciagnac dasy
przynajmniej do Tczewa. Zeby miat nauczke raz na zawsze, na wszystkie ewentualnoéci matzenskiego
pozycia.

Piotra jednak na peronie nie byto. Otworzyta okno, aby mégl ja dojrzeé¢, zimny wiatr cigl w policzki.
Whpatrywatla si¢ w wyjscie na peron przez caty czas postoju, tzy dusity ja w gardle.

Wysigs$¢ 1 wréoci¢ do domu to byto jednak niepodobienstwo. Gdy pociag ruszyt, zatrzasneta okno 1
wtulita twarz w podszewke wiszacego plaszcza. Starala si¢ zebra¢ mysli. Na domiar ztego czekato ja
zdziwienie rodzicow 1 babki - trzeba byto przez drogg znalez¢ wyttumaczenie nieobecnosci Piotra.

Babka jednak od razu domyslita si¢ wszystkiego.
— Nie puscili go? - zawotata, gdy Magdalena nadrabiajac ming zjawila si¢ sama na Saskiej Kepie.
— No! - powiedziala tylko, stawiajgc walizke na ziemi.

Zdotata jednak ukry¢ forme rozstania, zapowiedziawszy, ze Piotr zjawi si¢ w Zakopanem, gdy tylko
bedzie mogt. Przez caly wieczor 1 noc spedzong w domu nastuchiwata telefonu, rano tkwita w oknie,
wygladajac listonosza. Spodziewata si¢ przynajmniej depeszy. Babka obserwowata ja spod oka.

Czekanie nie lezalo w naturze Magdaleny. Ogarniata jg wtedy bezsilna rozpacz, upokarzajgca
bierno$¢. Miotata si¢ po domu, nie moggc znalez¢ sobie miejsca. Na szczescie matka nie zwracata na
nig uwagi. Dopakowywata do walizki rzeczy, ktore przygotowata dla niej na Zakopane, przede
wszystkim wspanialy narciarski sweter. Ten sweter, zdobyty przez matke na



,,ciuchach” - r6zowy, niebywale gruby 1 puszysty - to byto ,,c0$”, co musiato zrobi¢ wrazenie nawet
w Zakopanem. Magdalena zdawala sobie z tego sprawe, gdy przymierzata go rano pod
zachwyconymi spojrzeniami dwdch pan starszych 1 ojca.

Rézowy kolor wydobywat rudawg barwe jej wiosow 1 podkreslat

czystos¢ karnacji. Przygladajac si¢ sobie w lustrze, czuta wzrastajacg wsciekto$¢ na Piotra: nie
mogta si¢ cieszy¢ nawet tym swetrem, nie mogta si¢ cieszy¢ w ogodle niczym.

Podréz przyniosta jej kilka godzin wzglednego odprezenia. Pocigg uwalniat jg przynajmniej od
oczekiwania telefonu 1 listonosza. Rowniez pierwsze dwa dni w Zakopanem -

zanim mogta spodziewac¢ si¢ wiadomosci od Piotra po wystaniu mu adresu 1 numeru telefonu
pensjonatu - wolne byty od tej udreki. Jezdzita z babka kolejkg na Gubalowke 1 utozywszy starsza
panig na lezaku, probowata swoich narciarskich mozliwosci. Potem znéw zaczgto si¢ czekanie!
Wyczerpujace, ostre 1 zupetnie zalosne. Wieczorami nie checiata wychodzi¢ z pensjonatu, bo w tym
czasie Piotr mégt zadzwonié. Po powrocie z nart biegta do wneki w hallu, gdzie zostawiano pocztg.
Piotr nie dawat znaku zycia. Z rozpacza myslata o natychmiastowym powrocie. Gdyby byta sama,
uczynitaby to bez namystu, ale konieczno$¢ wyjasnienia wszystkiego babce powstrzymywata jg od tej
decyzji.

Postanowita sama do niego napisa¢. Wyznaczyta sobie dzien, kiedy to zrobi, jesli do tego czasu Piotr
si¢ nie odezwie.

Nie odezwat si¢. Przerzucita catg poczte nadeszta do pensjonatu i1 zakleta z bezsilnej, zadtawiajace;j
]a rozpaczy.

Procz niej jeszcze kto$ byt w hallu: wysoki mezczyzna w biatym swetrze 1 niebieskich spodniach.
Odwro6cony do okna czytal swojg poczte.

- Madeleine - powiedziat nagle po francusku. - Kto to styszal, zeby tak brzydko kla¢?
Zastygta bez ruchu. Wolno odwrdécita ku niemu oczy -

stat wcigz twarzg ku oknu. Ustyszata krétki znajomy §mieszek.

— Gaston? - powiedziata z wahaniem. Odwroécit si¢ szybko 1 juz byt przy nie;j.

— Zyjesz? - zawolala z radoécig. Pokazal w uémiechu zeby.

- Och, ani przez chwile nie mialem zamiaru umierac. -

Patrzyt na nig roziskrzonym wzrokiem. Wydawat si¢ jeszcze piekniejszy niz wtedy, gdy nosit wcigz
ten sam podniszczony mundur jenca, ktorego braki nieraz pomagata mu usuwac. Byt

wypielegnowany, wypoczety, opalony i tak w tej chwili promienny, Zze nie znalazta w sobie dos¢ sity,
aby si¢ opiera¢, gdy chwycit jg w ramiona 1 wycatowat do utraty tchu.



— Nareszcie! - westchnat. - Nareszcie ci¢ znalaztem!

Pociagnat ja w strong foteli.

— Co turobisz? - zdotata wreszcie zapytac.

- Wprawdzie uwazalas, ze nie - mam odpowiednich kwalifikacji, zeby petni¢ jakiekolwiek funkcje
dyplomatyczne w waszym kraju, ale od tego czasu uzupelnitem nieco swoje wiadomosci. Poza tym

trzyletni pobyt w waszym towarzystwie w Edelheim tez mnie czego$ nauczyt. Wiem, na przyktad, co
czuja Polacy, gdy mowia ,,do diabta”, jak ty przed chwilg. Rozesmiata si¢ nieszczerze.

— Jestes sama, bez Piotra? - zapytat Gaston.
— Wiec wiesz, ze my?...

— Wiem - mruknat. - Drogo mnie to kosztowato! Tego Piotra Marszatka przeklalem we wszystkich
wstepnych 1 zstepnych pokoleniach. Odnalaztem wreszcie jakiego$ chtopka o tym nazwisku gdzies
pod Krakowem, po to, zeby si¢ przekona¢, ze to nie Piotr.

— To nie byto prawdziwe nazwisko Piotra. Uciekt z Oswigcimia...

— Wiem, wszystko wiem - przerwatl jej. - Ale dla ciebie jest wcigz Piotrem? - Pochylit si¢ ku niej,
opart rami¢ o jej fotel.

Wiedziala, o co pyta. Nie patrzac na niego odpowiedziata cicho:
— Nie potrafi¢ inaczej go nazywac. Gaston cofnat sig.
Wyciagnat papierosy.

— Przyjedzie tutaj? - zapytat niedbale. Drgneta.

— Prawdopodobnie. Prawdopodobnie przyjedzie, o ile mu czas pozwoli. Jestem tu z babkg - dodata
1 zmieszata si¢, gdy Gaston podniost na nig oczy, zdziwiony jakas$ specjalng intencja tej informacji.

— Nie pytasz, czy ja jestem sam? - powiedzial powoli 1 czekal na odpowiedz, nie zapalajac
papierosa, z zapatka w uniesionej dtoni.

Milczata.

— Ani czy si¢ ozenitem? Nie jestes tego ciekawa?

— Owszem - bakngta Magdalena. - Chciatabym wiedzie¢, jak sobie urzadzites zycie.
Gaston wyciagnal si¢ w fotelu. Jego spodnie z jasniutkiej gabardyny miaty niepokalany kant.

— No ¢06z, jak widzisz, Niemcy nie dali mi rady. Czasem odzywa mi si¢ ten Buchenwald gdzies w



nerkach czy krzyzu, ale to niegrozne. Nigdy w zyciu nie bytem takim optymistg jak w tamtych latach.
Skonczytem dyplomacje¢ 1 wltocze si¢ po Swiecie.

Sam. Wci3z jeszcze sam.

— Przy twoim trybie Zycia to wygodne - zauwazyta Magdalena.

— Bardzo - przyznat.

— Jestes$ chyba szczesliwy? - zawotala prawie z rozczarowaniem.

— A czy ja tobie zadatem to pytanie? - patrzyt na nig z powazng pretensjg 1 nie mogta odgadna¢, czy
zartuje, czy tez naprawde uwaza za nietakt jej pytanie. Dopiero gdy si¢ roze§mial, zawtéorowata mu
gtosno, z ulga.

Na

pierwszym

pietrze

skrzypnety

drzwi

i

zniecierpliwiony, ale tez 1 troche ciekawy glos zapytal:

— Z kim ty si¢ tam tak $miejesz?

— Babcia! - szepneta Magdalena.

— Przedstaw mnie. - Gaston zerwat si¢ z fotela i podatl jej reke.
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- Wiesz, kto to jest? - wotata Magdalena juz od schodow.

- Gaston! Wyobraz sobie, prawdziwy Gaston!

Fakt, ze prezentacja nie wymagata dtuzszych komentarzy, sprawit mu dodajaca pewnosci siebie
przyjemno$¢. Starsza pani, ktora wyciggneta do niego reke z prawdziwie serdecznym usmiechem,

musiata wiedzie¢ wszystko o wspdlnym wojennym losie jego i jej wnuczki. Wszystko - Gaston
przyjrzat si¢ jej spod oka. Tak, troche niepokoju, mimo usmiechu, kryto si¢ w jej twarzy.



XX

Dziesiatego dnia pobytu w gorach babka napisata krétki list do Piotra.

Poczuwata si¢ do obowigzku sprowadzenia go do Zakopanego. Co najmniej przez pigtnascie godzin
w ciagu doby Gaston patrzyl na Magdaleng. Patrzyt na nig, gdy jadta §niadanie 1 krzywita si¢ na
kozuchy w kawie, gdy malowata usta, naciggata sweter i czesata wlosy, gdy zjezdzata na nartach i
przystawala zdyszana tuz przy nim, opierajac si¢ o niego ramieniem; patrzyt

na nig, gdy tyzeczka wybierata z talerzyka resztki deseru, zawsze takoma na stodycze, a potem senna 1
leniwa zasypiata prawie, stuchajgc tego, co méwil; patrzyl na nig, trzymajgc ja w ramionach, blisko,
o wiele za blisko, gdy tanczyli ze soba podczas codziennego dansingu; patrzyt, gdy Smiata si¢ lub
zloscita, gdy méwilta cos lub milczata 1 wtedy, gdy byta smutna albo zamyslona 1 zupetnie nieobecna;
patrzyt, patrzyt na nig, a w starszej pani zamierato serce ze strachu, podniecenia i radosci.

Strach jednak zwyciezyt na razie wszystkie inne uczucia.

Moze bylo tez w nim troche sympatii dla tego ponurego bolszewika, ktéry wolat swoje niewesote
sprawy od gorskiego stonca 1 mtodej Zzony - starsza pani nie zastanawiata si¢ nad tym.

Na poczcie, w zgietku rozkrzyczanych wczasowiczow, napisata na arkuszu papieru kilka zdan: ze w
Zakopanem jest pieknie, sucho i stonecznie, po c6z wiec siedzie¢ w zadeszczonym Gdansku. Ze przez
dwa tygodnie trudno dokona¢ czegokolwiek, wiec 1 on nie dokona w tym czasie niczego dla
socjalizmu. Ze wreszcie dobrze by bylo, aby z bliska obejrzal sobie ten socjalizm w Zakopanem. Ten
rodzaj konfrontacji powinien by¢ nawet w pragmatyce stuzbowej kazdego aktywisty. A w koncu
bardzo drobnymi literami: Zakopane jest pelne mtodych ludzi, ktérzy doktadnie wiedza, po co tu
przyjechali. A jesli si¢ kogos kocha, lepiej raczej nie dopuszcza¢ do tego, aby bylo mu co wybaczac.

Napisawszy to zdanie, starsza pani odetchngta. Nie wiedziala, czy list odniesie skutek, ale lubita
mie¢ czyste sumienie. Ostatecznie to ona wyciggneta Magdalene do Zakopanego, byta wigc niejako
odpowiedzialna za wszelkie skutki tej eskapady. Czuta si¢ juz ponadto zmeczona towarzyszeniem
przez caty dzien mtodym. Francuz wydawat si¢ do wszystkiego zdolny. Sptoszyta ja mysl, Zze nie wie,
gdzie Magdalena teraz si¢ obraca. Zostawita jg pod pretekstem spotkania z jakas starg znajomg. Te¢
chwile mogli oczywiscie wykorzysta¢. Starsza pani wrzucila list do skrzynki 1 pospieszyta do
pensjonatu. Miata ochote na kawe w ,,Europie”, ale obowigzek okazat si¢ silniejszy. O Boze!
Niechby juz przyjechal - myslata, brngc przez $nieg - niechby przyjechat i sam warowat przy nie;.

Tymczasem Magdalena 1 Gaston siedzieli w matej kawiarence tak ciasnej, jak to jest potrzebne
zakochanym. W

takich warunkach lokalowych nogi przypadkowo mieszajg si¢ ze sobg, kolana w napietych
narciarskich spodniach lgng do siebie, a ramiona muszg si¢ o siebie opiera¢. Mate lampki na niskich
stolikach o$wietlaty tylko brody 1 usta pochylonych ku sobie twarzy. Biale zeby 1$nity miedzy
wilgotnymi wargami.



Gaston czut na twarzy oddech Magdaleny. Mowili do siebie cicho - w tym brzmieniu nawet obojetne
stowa nabieraty intymnej pieszczoty. Od czasu do czasu wyciagat reke 1 poprawiat jaki§ kosmyk jej
wtosow na karku lub skroni.

Pozwalata mu si¢ dotykac, wcigz udawata, ze nie wie, do czego to prowadzi. Pili kawe 1 koniak.
Magdalena zawsze czuta si¢ §mielsza nawet po kropli alkoholu.

- W Buchenwaldzie - mowil Gaston - siedzialem w jednym baraku ze starym Niemcem, nauczycielem
francuskiego z Dusseldorfu. Posagdzony byt o sympatie profrancuskie, bo zamkneli go przed marszem
na Francje w czterdziestym roku.

Umial na pami¢¢ wiele wierszy Jeana Cocteau. Deklamowat je, a ja przymykatem oczy 1 zdawato mi
sie, ze wachamrdze, widzg wschody 1 zachody stonca, a wiatr znad dojrzewajgcych winnic Roz
wiewa mi wlosy. To byly piekne chwile. Wierzylismy wtedy, ze wojna, ktéra obnazyta cate oblicze
cztowieka, bedzie ostatnig.

- Po co mi to méwisz, Gaston? - szepneta z zalem.
Dotknat jej reka.

- Bo ty, tak samo jak ja, chciataby$§ zapomnie¢, ze wojna trwa. Chciata by§ zapomnie¢ o bezustannym
pogotowiu, o uzbrojeniu duszy w podejrzliwos¢ 1 strach. Nikt nie pomogt ci, zebys o tym zapomniata.
Wszyscy kazg ci wcigz o tym pamigtac.

Wszyscy mowia ci wciaz o jakiej$ twojej smutnej odpowiedzialnosci za losy $wiata. Zeby cie nig
spetac 1 oktamac, 1 zrobi¢ potulng wobec wszelkich katastrof. Nie wierz w t¢ odpowiedzialnos¢. Nie
ma jej. Skoro cztowiek nie jest odpowiedzialny za wtasne narodziny i wlasng Smier¢, jakze mozna
wymagac¢ od niego, aby byt odpowiedzialny za sprawy, ktore muszg mu si¢ wyda¢ mniej wazne, jak
cudze narodziny i1 cudza §mier¢? Pozwolilismy uwiktac si¢ znowu w pytania, na ktore nie
odpowiedziato zadne z pokolen. A tymczasem na ziemi sg wschody 1 zachody stonica 1 wiatr wieje
znad dojrzewajacych winnic. Czym mozna wynagrodzi¢ cztowiekowi jeden stracony wieczor?

— Po co mi to mowisz, Gaston? - powtdrzyta.

— Bo chee, Zebys zrozumiata, ze Zycie nas mija. Ze nie mozemy na to pozwolié wbrew wszystkiemu,
co si¢ dzieje na Swiecie. Madeleine, pozory zycia sg zalosne, cho¢ u was 1 u nas ludzie z innych
powodow doswiadczaja uczucia niepokoju. Wy poszukujecie wcigz sposobow realizacji wielkich
formut, ktore wam zostawili znakomici fizycy waszej ideologii - my nie lubimy fizyki i nie
splamilismy si¢ nigdy rozmyslaniem nad przysztoscia.

Wiemy, ze to do niczego nie prowadzi. Znamy si¢ za to doskonale na sprawach tak praktycznych 1
potrzebnych cztowiekowi, jak mitos¢, wino, piosenka. Znamy recepty niezawodne na przyrzadzanie
nastrojow 1 trunkow i1 wiele narodéw uczyto si¢ od nas tego kunsztu.

— Po co mi to moéwisz? - powtdrzyta zndéw Magdalena.

Opuscita gtowe, zeby nie widzie¢ jego oczu. Poddawata si¢ wszystkiemu, co mowit, jakby wyglaszat



jej wtasne stowa, ktore od dawna chcial komus powiedzie¢. Byli ulepieni z tych samych pragnieni z
tych samych wyobrazen o ludzkim szcze$ciu. Czuli potrzebe pickna 1 radosci, jak czuje si¢ potrzebe
oddechu 1 §wiatta. Rozumieli - wbrew okrutnym prawom swego czasu - Ze nie jest godny pogardy
ten, kto nawet w chwili walki chciatby pochyli¢ si¢ nad r6za 1 przymierzy¢ Swiat do wydobytej z
pami¢ci miarki wiersza, poniewaz serce cztowieka taknie odpoczynku.

— Gaston - powiedziata - musimy wraca¢ do domu.

— Nie - potozyl goracg dton na jej kolanie. - Nie! Znowu si¢ mnie boisz. Powinienem by¢ z tego
dumny, a nie jestem - to takze jest zalosne. Nie odsuwaj si¢, musisz si¢ do mnie przyzwyczaic; wiem,
ze zawsze, po kazdym rozczarowaniu, ktore ci¢ spotykato, tesknitas tylko do mnie. Tylko do mnie -

odpowiedz!
— Tak, Gaston. Tak!
— Wiedziatem o tym. Chce, zebys byta cho¢ troche szczgsliwa.

Kto$ nucit obok jakas$ piosenke, byl to zaledwie szept melodii przekazywany na ucho dziewczynie,
ale Magdalena styszata ja i podkradata dla siebie. Kelnerka przyniosta dwa kieliszki likieru. Gaston
poprosit Magdalene, zeby wypita.

Patrzyta na jego palce obejmujace szkto, na smaglg skore reki wychylajacej si¢ z czarnego rekawa
swetra. Drugie rami¢ Gastona spoczywato za jej plecami, czuta jego bliskie, nieruchome ciepto.
Wypita lepki alkohol 1 wsuneta si¢ glebiej w te przystan. Zycie wydawato si¢ tatwe 1 proste.
Przynajmniej na dzisiejszy wieczor.

Do kawiarenki wchodzili ludzie obsypani $niegiem.
Smiali sig, strzepujac przy drzwiach topniejaca biel z wtosow i plaszczy.

- ChodZzmy na $nieg! - powiedziala Magdalena. Chciata ochtodzi¢ twarz, zanurzy¢ j3 w zimnych,
mokrych ptatkach, nabra¢ ich w usta, trzymac¢ az do roztopienia w goracych dtoniach.

Wyszli, wsparci o siebie, jakby w kazdej chwili grozit im upadek lub rozstanie. Przechodzili obok
nich ludzie w kolorowych czapkach, roze§miani 1 krzykliwi, §piewaty dzwonki u san. Z mijanych
wtasnie drzwi buchnat gwar 1 rozkolysana samba. Weszli 1 tanczyli w mokrych wiatréwkach, gtosno
wystukujgc takt ciezkimi butami. Potem pili przy bufecie nieprawdopodobne cocktaile z lemoniady i
wodki, z polskiej wodki, ktorg Gaston si¢ zachwycat. Weiaz jednak byli przytomni, bardzo przytomni
1 nawet bruderszaft, ktory Gaston wypit z jakims przedstawicielem prywatnej inicjatywy z Bielska,
byt

raczej dowodem kurtuazji dla narodu gospodarzy niz naduzycia alkoholu.
Gdy wrocili do pensjonatu, starsza pani czekata na nich w hallu.

Zeszta tu niespokojna, oblegana przez zte przeczucia 1 wspomnienia wtasnej mtodosci. Cheiata



przynajmniej przytapac¢ ich na progu, zanim zdaza odmieni¢ twarze, jak ztodzieje schowac¢ uSmiechy i
spojrzenia. Ilez to razy sama wracala tak z ogrodu z ktéryms z mtodych sasiadow, wycatowana do
utraty przytomnosci, a juz na progu salonu, gdy matka nie zdotata jeszcze podnies¢ na nig uwaznych
oczu, przybierata ming niewinigtka. Zawsze twierdzila, ze policjantami powinni by¢ emerytowani
zlodzieje. Przyjeta pozycje frontalng do drzwi wejsciowych 1 okrywszy nogi szalem, zagltebila si¢ w
wysiedzianym fotelu.

Magdalena przerazita si¢, gdy ja tu spostrzegta.
— Babciu! - krzykneta. - Jakze mozna, babciu!,,

— Poczekaj, poczekaj! - powiedziata do wnuczki po polsku, a do Gastona wyciagneta reke. - Nie
mialam papierosow, chciatam pana prosi¢ o pozyczenie kilku, zanim zniknie pan w swoim pokoju.

Francuz wyszarpnat z kieszeni paczke papierosow. Palce mu drzaty, gdy ja otwierat. Starsza pani
patrzyta spod oka na jego usta, czerwone, wilgotne, jakby troche¢ obrzmiate. Jezus Maria! -

pomyslata. - Catowat ja! Na pewno jg calowat! Oblato jg goragcem bliskie nagle wspomnienie pana
Vivancho, ktory zalecat

si¢ do niej w Rzymie podczas jej panienskiego jeszcze wojazu za granice. Rodzice, wcigz niesyci
starozytnosci, wciggali w nozdrza antyczny kurz Colosseum, a Wtoch tazit za nig 1 wypatrywat oczy
za jej blond glowg. Kiedy wreszcie udato mu si¢ zosta¢ przedstawionym, spostrzegta nagle w jego

twarzy tylko usta, czerwone, wilgotne, lekko obrzmiate. Ach, jakze rozkosznie, jak rozkosznie si¢ go
bata!

- Prosze - powiedziat Gaston, wyciagajac reke z papierosami. Patrzyt na babci¢ pokornie 1 stodko.

Starsza pani odwrocita wzrok od jego oczu. Nieznosny zal pozbawit j3 mozno$ci usmiechu.
Wszystkie cnoty $wiata sa jednym wielkim gtupstwem - my$lala. - Zycie trwa za krotko, Zeby
cztowiek zdazyl by¢ 1 porzadny, i1 szczgsliwy. Niechby wreszcie przyjechat ten uparty bolszewik 1
sam na nich popatrzyt.

Piotr jednak nie przyjezdzat.

Pigtego dnia od daty wystania listu nadeszta lakoniczna odpowiedz. Dzigkowat za pamie¢ i powtdrne
zaproszenie, z ktorego jednak nie moégl skorzysta¢ ze wzgledu na absorbujace go zajecia. Prosit, zeby
pozdrowi¢ Magdaleng 1 zyczy¢ jej dobrej zabawy.

Starsza pani opuscita dton z listem na kolana. Ten cztowiek byt bardziej obcy, niz sobie wyobrazata.
Nie znata dotad mezczyzny, ktory zlekcewazylby sobie takie wezwanie.

Kocha jg za bardzo - pomyslata ze smutkiem. - Duma nie jest nigdy dobrym towarzyszem mitosci. O
ilez wiecej szczescia przysparzaja pokorne kapitulacje.

Od tego dnia przestata zbyt stanowczo towarzyszy¢ Magdalenie 1 Gastonowi. W dodatku przyplatat
si¢ jakis ztosliwy katar 1 trzeba byto pozosta¢ w 16zku. Magdalena z bohaterskim uporem w oczach



usitowala jg pielegnowac. Leczyta jg niecierpliwie. Starszej pani wcigz si¢ wydawato, ze styszy
kroki Gastona na korytarzu.

- IdZze do niego, moje dziecko - méwilta. - Niczego mi juz nie potrzeba.

Magdalena czerwieniata 1 siadata z ksigzka przy jej 16zku.

Tego juz najbardziej nie mozna byto znies¢.

— 1dZ do niego! - powtarzata babka. - Nie siedz tutaj, jeszcze nie umieram. Pamie¢taj, kiedy bede
naprawde chora, nie siedz tak przy mnie. Lezenie w 16zku 1 czekanie na Smier¢ nie jest zajeciem
towarzyskim. Dlaczego wtasciwie nie dobija si¢ ludzi na staro$¢? Potrafiag wy mordo wy wac
milionami co silniejszych 1 mtodszych, a litoS¢ wobec bezsensownego juz istnienia uwazaja za
antyhumanitarng.

— Przestan, babciu - szepneta Magdalena tagodnie.

— 1dZ do niego, mowie ci. Mtodzi nalezg do mtodych.

Starzy swoje juz przezyli, powinny wystarczy¢ im wspomnienia.

Jesli je majq naturalnie. IdZ po swoje wspomnienia, zeby ci si¢ nie nudzito, gdy bedziesz kiedys tak
jak ja leze¢ w 10Zku. To jest wtasciwie jedyny kapital, ktory jest cos wart. Idzze, proszg.

— Nie - Magdalena zarumienita si¢ jeszcze gwattownie;.
- Dzisiaj juz tu zostang. Ale moze jutro posztabym na narty. Na pewno bedzie pogoda.
— Na pewno bedzie pogoda - usmiechneta si¢ babka. -

Naturalnie, dlaczego miatabys traci¢ taki pigkny dzien? Powiedz mu zaraz, ze pdjdziesz i niech
przestanie chodzi¢ pod drzwiami, bo mi serce peknie.

Bylo wiec wiele dni pogodnych, po zakopiansku szczgsliwych, wyodrgbnionych z geografii zycia 1
kraju.

Byl dzien w schronisku na Mie¢tusiej, gdzie jedli razowy chleb 1 pili owcze mleko, 1 dzieh wycieczki
do Morskiego Oka, saniami, w kozuchach, w ktorych osobliwym zapachu mieszaty si¢ wonie baranie
1 perfumy poprzednich podroznych, 1 wyprawa do Doliny Koscieliskiej, bez nart, spacerkiem wolnym
1 pozwalajacym na niebezpieczne zblizenia, gdy mowito si¢ co§ bardzo waznego lub gdy podziwianie
jakiegos widoku sktaniato ku sobie glowy. I wreszcie byl dzien pod Kasprowym Wierchem, gdzie
Gaston po raz pierwszy pocatowat Magdaleng.

Wiasciwie po raz pierwszy pocalowat ja wiele lat przedtem. Zwawa gorska rzeczka biegta po
kamieniach w$rdd zielonych brzegow. W zaroslach dziewczeta z hotelu Frau Hochmeier 1 chtopcy z
jenieckich barakow uprawiali swojg bezdomng mitos$¢. Trzeba byto spieszy¢ si¢ z kochaniem. Jutro
mogt by¢ koniec §wiata lub - przeniesienie oddziatu jencow do innego miasta. Dlatego tez pocatowat



ja w godzing potem, kiedy ja poznat i zanim zdgzyl pokocha¢. Kiedy ja kochat, nigdy juz nie
nadarzyta mu si¢ taka okazja.

Teraz pochylit si¢ nad lezacg w stoncu, pochylit si¢ 1 pocalowal w usta. Otworzyta oczy 1 przez
chwile patrzyla na niego bez stowa 1 bez ruchu, zdumiona.

- Madeleine - zapytat cicho. - Czy to bardzo Zle, Zze ci¢ wcigz kocham?
Dtugo patrzyta mu w oczy.

— Zle - odpowiedziata po chwili.

— Ale na to nie ma rady. Chciatem o tobie zapomniec.

Wszystkie kobiety, ktore zblizaty si¢ do mnie, witatem z nadziejg: bardzo staratem si¢ je kochac. |
nie pokochatem Zadne;.

— Zle, Gaston - powtorzyta. Pocatowat ja po raz drugi.

— Musimy sobie przynajmniej uprzyjemni¢ jakos to nieszczgscie. Rozesmiala sig, ale naciagneta
sweter 1 poczeta si¢ ubiera¢, cho¢ stonce

przygrzewato. Uznata ostonigte skatg miejsce za zbyt niebezpieczne. Oczywiscie dla Gastona. O
siebie byta jeszcze spokojna. Sprawit jej zawdd swoim wyznaniem. Sadzita, ze uda si¢ spedzi¢ z nim

reszt¢ urlopu bez tej komplikacji.

Gdy Gaston zatozyt jej narty, zjechata w doét nie czekajac na niego. Dogonit jg jednak bez trudu.
Przez reszte dnia patrzyt

na nig niespokojnie.

- Poktdciliscie sie? - spytata babka, gdy poszedt na chwilg do swojego pokoju.

Magdalena wzruszyta ramionami.

— Skadze?

— Mnie nie oszukasz.

— Ech, babciu, w babci romantycznych wspomnieniach ktotnie oznaczajg cos zupetnie innego niz za
naszych bezwstydnie prozaicznych czasow. Nie, nie poktocitam si¢ z Gastonem, nic takiego nie moze
si¢ zdarzy¢ mi¢dzy nami.

Aby zmyli¢ czujnos¢ babki poszta z nim - jak co dnia -

potanczy¢. Gaston usitowat zajrze¢ jej w oczy, unikata jego spojrzenia z wytrwatoscig mniszki. Ale
taniec, sentymentalne melodie, wzajemna blisko$¢ dziataty na nig niepokojaco.



Pogardzata sobg za tatwg btogos¢, ktora czuta w sobie kotyszac sie 1 podskakujagc w takt modnych
szlagierow. Nucita cicho $piewane przez zapijaczonego refreniste tango ,,Gdy tanczg z tobg” 1 jak
wszystkie kobiety na sali, przytulata skron do szyi swego partnera.

Bylo przyjemnie, duszno, gwarno i beztrosko, jakby wcale nie miato by¢ jutra. Przerazila jg nagle
stadna rados$¢, ktorej zaczeta sig¢ poddawac. Nie checiata wypi¢ juz ani kropli alkoholu i1 poprosita,
zeby p0j$¢ do domu.

Gaston zgodzit si¢. Ale na ulicy pocatowat jg 1 nie znalazla juz sity, zeby nie odda¢ mu pocatunku.
Poczut ten nieznaczny, skwapliwy, zachwycony ruch jej warg, z jakim przyjeta jego usta. Rozchylit
ptaszcz 1 przyciagnal ja do siebie.

Calowat ja dlugo, oczy, brwi, czoto i nos, maly nos, zimny jak u zdrowego psa. Czut tez na twarzy,
szyl 1 brodzie jej szybkie, krotkie pocatunki - przerywal je, zatrzymujac jej wargi pod swymi.

Weigz ktos przechodzit obok nich, jacys przechodnie tak samo zajeci soba, kto$ si¢ $§mial, kto$
gwizdat dopiero co zostawiong w zgietku instrumentéw melodi¢. Roziskrzone niebo opierato si¢ o
ciemny masyw Giewontu. Wiat lekki wiatr, pachnacy igliwiem 1 wiosng. Odrywali si¢ od siebie i
szli kilka krokow, aby znow przystang¢ w cieniu jakiego$ domu, wsrod gatezi swierku albo pod
najjasniejszg latarnig, gdzie z daleka bylo widac ich ztaczone ze sobg glowy.

W pensjonacie byto juz ciemno, tylko w jadalni, gdzie zwykle p6zno w noc grano w brydza, jeszcze
si¢ swiecito.

Zaspana pokojowka otworzyta im drzwi. Zgasita Swiatlo, zanim zdazyli wejs$¢ na schody. Gaston
wsungt dton we wtosy Magdaleny. Byly zimne 1 wilgotne od wiatru, tylko nad karkiem odnalazt
ciepte, suche miejsce. Prowadzac jg korytarzem, zatrzymat si¢ przed swoim pokojem. Otworzyt
drzwi. Bat sie, ze ustyszy, jak fomoce mu serce, czut je w sobie niby uderzenia kowalskiego mtota.

Zawahata si¢. Rozwarl 1 zacisnat palce w jej wtosach.

Stata nieruchomo, a potem przekroczyta prog lekko 1 bezszelestnie. Wszedt za nig 1 zamknat j3 w
gwaltownym uscisku, w ktorym na razie nie byto ani pragnienia, ani szczg$cia, tylko ulga,
obezwtadniajaca ulga. Znoéw zaczal ja catowac, wspartg o drzwi, unieruchomiong jego ciatem.
Przesunat dtonig po jej bluzce, znalazt guziki, mate, wymykajace si¢ ztosliwie spod palcow. Odpinat
je powoli, nie zdejmujgc warg z jej ust, jeden po drugim, jeden po drugim, bez konca. Poczut naraz
na szyi jej dtonie, niecierpliwie rozwigzujace mu krawat. Zrzucit

btyskawicznie z siebie wszystko 1 wyciggnawszy ramiona znalazt

ja czekajaca na niego.

Kiedy wydato mu si¢, Ze usneta, ostroznie wyciggnal reke 1 zapalil lampke na nocnym stoliku. Lezata
owini¢ta wokot niego, przytulona policzkiem do jego nagiej piersi. Potozyt dton na jej gtowie 1 trwatl

tak bezmyslnie szczgsliwy. Tyle lat marzyt o tej chwili, a kiedy nadeszta, czul pragnienie modlitwy
zamiast nowej rozkoszy. Odgarngl wlosy z jej czola i1 patrzyt z bliska w jej uspiong twarz, w matg



uspiong twarz, nalezgca teraz do niego.
Wciaz byt ciekaw jej rzes, brwi, skory 1 matej blizny nad skronig.
To bylo wtedy, gdy wyta z bélu w sasiedniej celi, a on nie mogh

jej pomoc, jesli sam chcial zy¢. Czwartego dnia postanowil, ze przyzna si¢, gdy gestapowcy jeszcze
raz wejda do jej celi.

Podjawszy te decyzje¢, po raz pierwszy przezyt swojg Smier¢, powolne, Swiadome rozstanie z ludzmi,
ze Swiatem, ktory naraz miat tyle uroku, z wtasng mtodoscia, ktora nigdy nie wydata mu si¢ tak
bogata we wszelkie mozliwosci szczescia. To okropne wspomnienie wydato mu si¢ najcenniejsze z
calego zycia. Nie moglby teraz trzymac jej w ramionach, gdyby wtedy nie postanowit umrze¢ dla
niej. Pochylit glowe 1 ostroznie, zeby jej nie zbudzi¢, dotkngt wargami matej blizny.

Czy w polskim wigzieniu tez jg bili? - Nie miat odwagi o to jg zapyta¢. Dlaczego zataila przed nim
fakt aresztowania?

Moze si¢ wstydzita? Moze jednak si¢ go bata? Na pewno nakazano jej milczenie. Nie przypuszczata,
ze wiedziat o niej wszystko od chwili, gdy znalazl si¢ w Polsce. Nie staral si¢ z nig spotka¢, byta
zong Piotra - postanowil oboje zostawi¢ w spokoju.

Ale nie mégl zakaza¢ sobie §ledzenia jej zycia. Donoszono mu od czasu do czasu, co si¢ z nig dzieje.
Nie byty to, wiadomosci o ol§niewajacym szczesciu. Gdyby byt chociaz troche optymistg, powinien
byt wcigz mie¢ nadzieje, ze miejsce dla niego w jej zyciu niejako robi si¢ z dnia na dzien. Nie czyhat
jednak na klgske Piotra, pamigtat o moscie, ktory razem wysadzili, 1 o wszystkich dniach, ktore
spedzili w kraju wroga. Aresztowanie Magdaleny wstrzasneto nim. Wstrzasnegta nim wtasna
bezsilnosc.

Tu nawet nie mégl umrze¢ dla niej. Na nic by si¢ to nie zdato.

Zatowal, ze przyjechat do tego ponurego kraju, ze tak bardzo narazit swoj spokoj, przygladajac si¢ z
bliska wydarzeniom i ludziom. Przez kilka dni prawie wierzyt, ze w jego ojczyznie nie ma wi¢zien i
nikt nikogo nie bije. Potem - gdy dowiedzial si¢ o zwolnieniu Magdaleny - pami¢¢ zaczeta zndw
dzialac, ale wciaz jeszcze z patriotyczng stronniczoscig. W koncu pod wptywem aktualnej prasy z
Francji musiat si¢ poddac pogladowi, ze jednak wszedzie dysponowanie cierpieniem jest
nieodzownym elementem rzagdzena. Dziwil si¢ tylko, ze cztowiekowi nie przestato by¢ obojetne, za
co go bija.

Magdalena poruszyta si¢. Patrzyt, jak si¢ budzi, jak mruzy oczy przed §wiattem, jak rodzi si¢ w nich
niepoko;.

Podniést ja ku sobie.
- Jeste$ przy mnie - szepnal.

Milczata.



- Od tak dawna czekatem. Nie mogtem juz dtuzej czekac.

Musze ci si¢ do czego$ przyzna¢, Madeleine.

Przygladata mu si¢ sennie..

- Muszg ci si¢ do czegos przyzna¢. Wiedziatem, ze jestes tu sama, ze Piotr nie przyjechal z tobg. Nie
zblizatem si¢ do ciebie tak dhugo, ale teraz uwazatem, ze moge si¢ rozgrzeszy¢ z wszelkich
skruputow.

Nie poruszyta si¢, nie drgneta nawet.

Znéw przytulit usta do jej skroni. Lezeli przy sobie cicho, przez korytarz kto§ szedt, kto§ zamykat 1
otwierat drzwi, kto§ kogos wotal Sciszonym glosem.

— Dobrze? - spytal Gaston.

— Dobrze, ale muszg chyba juz i$¢. Babcia moze si¢ obudzi¢ - zobaczy, ze mnie jeszcze nie ma.
— Niech zobaczy, i tak jutro powiem jej o wszystkim.

— O czym? O czym jej powiesz? - zapytala bez tchu, dopiero teraz naprawd¢ rozbudzona.

— Ze cie kocham i ze rozwiodg cie z Piotrem.

Catowat ja; jej milczenie w ciasnym uscisku wydato mu si¢ naturalne. Kiedy jednak upierata si¢ przy
powrocie do swego pokoju, wstat 1 podat jej rzeczy. Naciggneta je szybko, bardzo tg funkcja
zawstydzona, nie majgca odwagi podnie$¢ na niego oczu.

Sam zapiat mate, ztosliwie $liskie guziczki u jej bluzki.

- Przyjde do ciebie rano - powiedziat odprowadzajac jg do drzwi. Pocatowata go w roztargnieniu 1
pobiegla przez korytarz.

Babka spata.

Obudzita si¢ dopiero wtedy, gdy Magdalena z hatasem $Sciagneta walizke z szafy.
Usiadta na 16zZku przerazona.

— Co ty robisz? - krzykneta.

— Pakuje sie.

— Po co?

— Musze zaraz wyjechac.



— Czys$ ty oszalata? Wyjecha¢? Dokad?
— Do domu. Nie mogg tu zosta¢ ani minuty. Gaston chce mnie rozwies¢ z Piotrem.
— Co ty mowisz, moje dziecko? - starsza pani patrzyta na nig podejrzliwie. - Powiedziat ci to?

— Tak, przed chwilg mi to powiedziat. Musze zaraz stad wyjechac, bo on chce rano tu przyjsc i
porozmawiac¢ z babcig.

— Ze mng?

— Whasnie. Wigc babcia mu juz to wszystko wythumaczy.
— Co mam mu wytlumaczy¢, na lito$¢ boska?

- Nie wiem, moze babcia co§ wymysli.

Starsza pani chwycila si¢ za glowg.

- Cozes ty narobita, biedna idiotko! Od razu wiedziatam, ze jestes na to za glupia. Masz dwoch tak
wspaniatych mezczyzn 1 nie wiesz, co z nimi zrobic.

Magdalena przysiadta obok niej na brzegu tozka.

- Babcia znajduje zawsze doskonate definicje dla wszystkich sytuacji - powiedziata ze smutkiem. -
Tylko wyj$cia nie moze babcia znalez¢. Coz z tego, ze ich mam - tych dwoch wspaniatych mezczyzn?
Moze babcia potrafitaby mie¢ ich obydwu naraz?

Babka potozyta dion na jej ramieniu.

- Wracaj do domu, moje dziecko - powiedziata powaznie.

Gdy Gaston zapukat rano do pokoju Magdaleny, starsza pani miata zamiar przyja¢ go z surowga
godno$cig. Francuz, promienny jak poranek, rozejrzat si¢ po pokoju.

— Madeleine juz wyszta?

— Wyjechata - babcia lubita sytuacje jasne 1 wyrazne. -

Wyjechata! Pierwszym pociggiem nad ranem.

Pozatowala jednak zaraz swoje szorstkosci. Twarz mtodego cztowieka oblata si¢ rumiencem.
- Czy cos si¢ stato? - zapytat cicho.

Starsza pani wskazata mu pudetko z papierosami.

— Proszg, niech pan zapali 1 usigdzie. Tego nie da si¢ powiedzie¢ w trzech stowach. Mysle, ze



nalezy oszczedzi¢ panu zmys$lonej historii o depeszy, naglej czyjej$ chorobie czy cofnieciu urlopu. Sg
sytuacje w zyciu - nieliczne zreszta - kiedy lepiej jest zna¢ prawde¢. Powinnam by¢ dumna z moje;j
wnuczki, Ze nie potrafi mie¢ kochanka, ale kiedy tak na pana patrzg, Bog mi swiadkiem, Ze nig nie
jestem.

— Dziekuje pani - powiedziat Gaston z lekkim uktonem.

— Pozostaje

panu

ponadto

smutny

obowigzek

odwiezienia mnie do Warszawy. Czuje¢ si¢ ostatnio troche niedobrze 1 trudno by mi byto same;
odwazy¢ si¢ na t¢ podroz.

Gaston sklonit si¢ jeszcze raz.

- Mam nadziej¢ - powiedzial - ze zechce pani zosta¢ w Zakopanem pod moja opieka do konca
miesigca, tak jak pani poprzednio zamierzata.

Sprawi mi to prawdziwg przyjemnosc.
Starsza pani uSmiechne¢ta si¢ w zamysleniu.

- Pani ja jeste$my wymierajacym gatunkiem ludzi. Swiat nas nie potrzebuje. Ale my czujemy ulge
spotkawszy si¢ gdzie§ po drodze.



XXI

- Przedzwoncie - powiedziata mtoda osoba w okienku.
Magdalena tracita cierpliwos¢.

- Ale ja jestem jego zong, rozumiecie? - krzykneta, stawiajgc na ziemi walizke. - Zona! Na pewno
mnie przyjmie.

- Nie wiem, czy was przyjmie. Przedzwoncie -
powtorzyta tamta apatycznie.

Ludzie w kolejce do okienka biura przepustek zaczeli szemra¢. Magdalena chwycita walizke 1 stangta
przed budka telefoniczng. Tu takie trzeba byto czekaé. Z trudem panowata nad sobg. Znéw nie
wiedziata, co powie Piotrowi, gdy go zobaczy. Pomyslata, czy jednak nie lepiej byto czeka¢ na niego
w domu, wsrdd znajomych Scian 1 sprzgtow. W takich chwilach jak ta, ktora miata nastagpi¢, martwe
przedmioty posiadaly moc wstawiania si¢ za ludzmi. To one, nie stowa, przypominaty wszystkie
dobre godziny, ktore przezylo si¢ w ich poczciwej obecnosci. Postanowita jednak zobaczy€ si¢ z
Piotrem zaraz po wyjsciu z pociggu. Chciata by¢ przy nim, dotkna¢ jego reki.

Chciata zaptaka¢ 1 powiedzie¢ mu, Zze nie moze zy¢ bez niego, ze naprawde nie moze zy¢ bez niego -
wszystko bylo glupstwem i1 nieporozumieniem, ta jedna mysl byta prawdziwa.

Kto$ krzyczatl do telefonu w budce:

- Towarzyszu Osinski! Tu mowi Kasprzak. Jestem tu na dole. Nie przypominacie mnie sobie? Jak
mozecie mnie sobie nie przypominac?

Przeciez mieszkali$my obok siebie w Krasnym Stawie.

Mato$my to razy... Jutro? Nie mogg jutro. Jestem wzywany do Warszawy 1 wiasnie chciatem
przedtem z wami si¢ zobaczy¢.

Dobrze, przyjde przed czwartg. Tylko zatatwcie juz te przepustke. Mam jeszcze raz przedzwonic?
Dobrze, przgdz wonie.

Magdalena rozejrzata si¢ po matym hallu. Na Scianie wisiaty kolorowe plakaty z zeszlorocznego 1
Maja. Posuwata si¢ z walizka w kierunku budki. Teraz ogarneta jg panika. Miata za chwile ustysze¢
glos Piotra. Pierwsze stowo! Pierwsze stowo, ktore nalezalo powiedzie¢. Nie moggc opanowac
drzenia rak, nakrecita numer wewngtrznego aparatu w pokoju Piotra.

Odezwat si¢ obcy glos.

— Chcialam méwi¢ z towarzyszem Kwasniewskim -



wyjakata.

— Towarzysz Kwasniewski juz tu nie siedzi.
— A gdzie siedzi?

— Usiebie.

— Gdzie?

— U siebie. W swoim gabinecie.

— Jaki tam jest numer, w tym gabinecie?

— A kto moéwi?

Powoli odwiesita stuchawke. Wstydzita si¢ przyznaé, ze jest zong Piotra i nie wie, jaki jest jego
nowy numer telefonu.

Wyszta z budki 1 wrdcita, weigz wlokace za sobg walize, pod okienko. Nie chciano jej przepuscic bez
kolejki.

- Juz tu bytam - powiedziala groznie. - Nie mogg si¢ dodzwoni¢.

- Przedzwoncie jeszcze raz - mrukngta osoba w okienku.

Magdalena spojrzata na nig ztym spojrzeniem.

— Moze numer jest niedobry? Jaki numer ma telefon w tym pokoju?

— Sto czterdziesci trzy. Przedzwoncie na sto czterdziesci trzy. Wrocita znow pod budke telefoniczna.

— Juz tu bytam - uprzedzita protesty. Musiata jednak i1 tak czekacé, telefon byt zajety. Tym razem glos
rozmawiajgcego brzmial dramatycznie.

— Musicie mnie przyjac¢ - wotal. - Zwolnitem si¢ na jeden dzien, zeby tu przyjecha¢. Dwanascie
kilometrow do kolei na piechote, o drugiej w nocy musiatem wyj$¢ z domu, a wy mnie nie mozecie
przyjac?

Cztowiek w budce zamilkl, a po chwili wybuchnat z jeszcze wigksza gorycza:

- Towarzyszu Kwasniewski, ja wiem, ze wy jestescie zajeci. Wszyscy w Polsce s3 zajeci, wszedzie,
gdziekolwiek by zapukaé. Ale gdzie ma 1§¢ cztowiek, ktory szuka sprawiedliwosci? Pytam si¢ was,
gdzie cztowiek ma szuka¢ sprawiedliwo$ci?

Magdalena wstrzymata oddech. Odpowiedz Piotra nie trwata dtugo.

- Ja pracuje¢ na dniowke, towarzyszu Kwasniewski -



zaczal znowu cztowiek w budce. - Powinniscie o tym wiedziec.

Jak si¢ cztowiek zwalnia, to nie zarabia. Nie moge przyj$¢ do was w przysztym tygodniu. Musicie
mnie przyjac¢ dzisiaj.

Magdalena databy wiele, zeby Piotr natychmiast przyjat

tego cztowieka. Zapomniata, dlaczego sama tu stoi, tamta nie znana jej sprawa byla w tej chwili
najpilniejsza.

- Towarzysze z KC tez by mogli ze mng porozmawiac -
odezwat si¢ znow cztowiek w budce.
Zaleglta chwila ciszy, a potem wolno i juz bez zdenerwowania wypowiedziane stowa:

- Pod Monte Cassino, towarzyszu Kwasniewski, nikt nam nie kazat czeka¢. Wtedy nikt nam nie kazat
czeka¢. Moglismy by¢ natychmiast przyjeci przez Pana Boga bez biura przepustek 1 telefonowania.

Magdalena wpita paznokcie w dionie. Czekajacy przed budka spuscili gtowy.

- Towarzyszu Kwasniewski, nie mozecie pozwoli¢ mi odejs¢! Jesli pozwolicie mi odejsc...
Towarzyszu Kwasniewski!

Towarzyszu! — Cztowiek krzyczatl w stuchawke, uderzat dtonig w widelki, jeszcze raz nakrecat
numer.

Magdalena czuta na twarzy piekacy rumieniec.
— Poczekajcie - powiedziata, gdy wyszedt z budki. Byt
to mtody robotnik w waciaku 1 wyplowiatej czapce w reku.

Zaschniete na butach btoto §wiadczyto, ze mowit prawde o dwunastu kilometrach, ktore przebrnat,
aby dostac si¢ do stacji.

Patrzyt na nig zdziwiony.

— On was musi przyja¢ - powiedziata szybko. -

Zobaczycie, on was zaraz przyjmie. Zadzwoni¢ do niego 1 zaraz was przyjmie.

Tymczasem w budce byt juz kto$ inny. Magdalena stangta przy samych ,drzwiach, zeby juz nikomu
nie pozwoli¢ si¢ ubiec. Tym razem rozmowa trwala krotko. Jeszcze raz wsungta walizke do budki. -

Sto czterdziesci trzy - powtarzata w duchu. -

Sto czterdziesci trzy. - Telefon nie odpowiadat. Widocznie Piotr, zdenerwowany natrectwem



poprzedniego rozmowcy, nie podnosit stuchawki. Nakrecata numer raz po raz, wsciekta, bliska tez.
Trwato to dos¢ dhugo. Kto§ zniecierpliwiony zapukat do drzwi budki. Odwrocita si¢ do niego
plecami 1 jeszcze raz nakrgcita numer. Sygnat brzmial czysto 1 donosnie. Nie odrywata stuchawki od
ucha. Dygotata cata ze zdenerwowania 1 gniewu.

Kiedy wreszcie w stuchawce odezwat si¢ glos Piotra, byta tak zdumiona, Zze nie mogta wykrztusi¢
stowa.

— Kto mowi? - krzyknat Piotr.

— Magdalena - odpowiedziata cicho.

— Kto? - spytat z niedowierzaniem.

— Magdalena.

— Skad dzwonisz?

— Z dotu. Tu jest wlasnie do ciebie jeden czlowiek, ktorego musisz przyjac.

— Rozmawiat juz ze mng. Powiedziatem mu, Ze nie moge go przyjac. Kiedy przyjechatas?

— Przed godzing. Ale on szedt dwanascie kilometrow do stacji. I wstat o drugiej w nocy - musisz to
zrozumied.

— S3 u mnie towarzysze z KC, nie mam czasu. - Glos Piotra brzmial oficjalnie, naprawde jakies
obce osoby musiaty siedzie¢ w jego pokoju.

— Wigc 1 mnie nie przyjmiesz?! - krzykneta.

— Przepraszam cig, nie moge. Jedz do domu. Zadzwonie, gdy tylko bede mogt.
— Ale ten cztowiek, ten cztowiek, Piotrze!

— Proszg cig, jedz do domu - powtorzyt 1 odwiesit

stuchawke. Naprawde odwiesit stuchawke. Magdalena nie mogta w to uwierzy¢, ale w stuchawce
brzmiat przeciagly sygnat

wolnego przewodu. Ktos znow zapukal do drzwi. Wyszta, ciggnac za sobg walizke. Robotnik patrzyt
na nig oczekujgco.

Przywotata go ruchem reki.
- P6jdzie pan ze mng - powiedziata, gdy si¢ zblizyt.

Otworzyta torebke, zeby wyjac chusteczke. Czuta wilgo¢ w oczach 1 w nosie.



- Pojedzie pan ze mng do Sopotu - dodata. - W domu poczeka panna towarzysza Kwasniewskiego.
Teraz nie moze pana przyja¢, bo ma wazng konferencj¢ z przedstawicielami KC, ale w domu bedzie
mogl z panem spokojnie porozmawiac. To jest modj maz - wyjasnila.

Robotnik zaczerwienit si¢. Schylil si¢ 1 podniost z ziemi jej walizke.
- Pomogg pani - rzekl, unikajac jej spojrzenia.
Milczat przez calg droge, ktora odbyli autobusem.

Magdalena takze nie miata ochoty na rozmowe. Apatycznie patrzyta na mijane ulice - Gdansk,
Wrzeszcz, Oliwa, Sopot -

znata kazdy dom na tej trasie.
W

mieszkaniu
najniespodziewaniej

zastata Jasia.

Obydwoje byli sobg zaskoczeni. Ja§ moze nawet troche nieprzyjemnie. W przedpokoju wisiaty
buchajace zapachem Soir de Paris popielice. W obtoku tych perfum gos¢ Magdaleny rozbierat si¢
powoli ze swego waciaka,

— Mezulek nie spodziewat si¢ pani tak predko. - Jas krazyt koto niej, proponujac §wiezo zaparzong
herbate, kanapke z sardynkg 1 kieliszek wermutu.

— O mezulka mniejsza - powiedziala, patrzac na niego z ukosa. - To zdaje si¢ dla pana wrécitam
troche za wczesnie.

Ja$ usmiechnat si¢ potgebkiem.

- Zaraz zrobi si¢ porzadek - powiedziat.

Miat czterdziesci lat 1 dziewigédziesiat kilo wagi. Jako sublokator posiadat wiele zalet, z ktorych
najwazniejsza byta ta, ze w domu przebywat krotko, miedzy dalekimi rejsami, a steskniony do
rodzinnej atmosfery, zachowywatl si¢ potulnie, jak jagni¢, w dodatku jagni¢ obtadowane

pomaranczami 1 dakr tylami, zaopatrzone w dobre trunki 1 papierosy, znajace si¢ na damskich
nylonach i innych fatataszkach.

Wiascicielka popielic szybko znalazta si¢ w swoim futrze.

Jas, czuty 1 wzdychajacy, odprowadzit ja do bramy. Po chwili juz byt z powrotem. Magdalena
konczyta nalewac herbate..



— Wigc zaprasza pan na $niadanie mnie 1 mego goscia?
— Kto to jest?

— Nie wiem. Chce rozmawiac z Piotrem. Byt w KW, ale Piotr go nie przyjat. Musi tu poczeka¢ na
niego.

— Ale on o tym wie?

— Nie

— No, no - mruknat Jas. - U kogo bedziemy je$¢?

— U nas nie poscielony tapczan.

— U mnie tez - szepnat Jas.

— Wobec tego nakryjemy w kuchni. Bede musiata powiedzie¢ temu cztowiekowi, ze pan jest
marynarzem i do pana nalezg te przysmaki, zeby nie pomyslal, ze aktywisci partyjni 1 ich rodziny co
dnia jedza takie $niadania. Strasznie krzyczal na Piotra przez telefon.

— Piotr awansowat. Wie pani o tym?

— Nie! - krzykneta.

— Od razu bytem tego pewny. C6z to zja maz! Nic nie napisat?

— Nie.

— Powinna go pani przynajmniej zdradzi¢ w tym Zakopanem. Zastuzyt na to.

— Czymze on teraz jest? - spytata szybko.

— Kierownik wydziatu - figura!

Magdalena przysiadta na brzegu krzesta.

— To dlatego nie pojechat ze mna.

— Tego juz nie wiem - rozeSmiat si¢ Jas. - Pracuje bardzo duzo. Wiosna si¢ zbliza, trzeba zaora¢ jak
najwigcej miedz. Szatu dostali z tymi spotdzielniami..

— Piotr tez?
- Kierownik wydziatu! - odpowiedziat, rozktadajac rece.

Skrzypnely drzwi od tazienki, gos¢ Magdaleny skonczyt



mycie. Staneta na progu i poprosita go do kuchni. Nie chcial jes¢. Ja§ musiat przemoca posadzi¢ go
przy stole.

- Nie jestem glodny - upierat si¢.

Magdalena nalozyta mu na talerzyk sardynke. Sadzita, Ze to brak obycia powstrzymuje go od
jedzenia. Jas przynidst ze swego pokoju butelke whisky..

— Napije si¢ pan jednego 1 od razu przyjdzie panu apetyt.

Zobaczy pan, jakie to dobre.

— Owszem, lubi¢ whisky - powiedzial mtody cztowiek.

Jas zamrugat powiekami, rgka z butelkg zawista mu nad kieliszkiem.
- Lubi pan whisky? - powtorzyt.

Gos$¢ usmiechnat si¢ nieznacznie.

- Wojne spedzitem na Zachodzie - wyjasnit, gdy wcigz patrzyli na nie go natarczywie zaciekawieni. -
Potem pottora roku spedzitem w samej Anglii na rekonwalescencji.

Magdalena podsuneta mu cytryng. Wzigh ¢wiartke 1 wydusit
na sardynke.
- Pan byl pod Monte Cassino - powiedziata do Jasia.

Marynarza ogarngt nastroj patriotyczny. Skoczyt do swego pokoju po jeszcze jakas butelke, oliwki,
pasztet 1 anchois.

- Przes$ladujg pana? - zawotlat z rozrzewnieniem. - Na pewno pana przesladujg. To jasne! Ale dobrze
panu tak, po co pan tu wracat?

Mtody cztowiek milczat. Jadt i milczat, nie byt skory do zwierzen.

Magdalena patrzyta na niego z zadowoleniem. Nie uznawata szczerosci w wigkszym gronie. Dbata,
zeby mial co$ zawsze na talerzu. Sama jadta niewiele, miata ochote si¢ upi¢, zamroczyc¢ si¢ 1
zapomnie¢ o wszystkim. Jas zrobit jej cocktail z soku pomaranczowego, dzinu 1 wermutu. Po kazdym
tyku oczekiwat

komplementow. Wciaz dopytywat si¢, dlaczego wrécita z Zakopanego na kilka dni przed koncem
urlopu.

— Wielbiciele mi si¢ znudzili - powiedziata, wstajac. - Niech pan uwaza, wielbiciele nudzg mi si¢
dos¢ szybko. Wtedy prawem kontrastu teskni si¢ do mgza - nawet do takiego, ktory nie napisat ani



jednego listu.

— Powinna go pani zdradzi¢! Powinna go pani zdradzi¢! -

upieral si¢ Jas. - To jedyna rada na zapracowanych mezow.

— Na razie muszg si¢ potozy¢. Jestem bardzo zmeczona.

Mam nadziej¢, ze pan dotrzyma towarzystwa mojemu gosciowi. -
Przystaneta na progu. - Tylko, juz nie pijcie. Pan musi rozmawia¢ z Piotrem.

- Do tego czasu zdazy wytrzezwiec, moze pani by¢ spokojna. Piotr nigdy nie zjawia si¢ przed
wieczorem. A jeszcze dzis$, kiedy sg ci z KC, dobrze bedzie, jesli zawita tu na dziesiats.

- Wie przeciez, ze na niego czekam - powiedziata Magdalena ze zniecierpliwieniem.
Ja$ nic nie odrzekt.

Wxziela tusz i wyciagnela sie na tapczanie. Zeby nie styszeé¢ gloséw dobiegajacych z kuchni, nakryta
gtowe poduszka.

Ale sen nie przychodzit. Posciel przesycona byta zapachem Piotra. Czuta jakby przy nozdrzach jego
skore, wlosy, palce przypalone zawsze papierosami. Gaston pachniat inaczej.

Wycofata si¢ w poptochu z tych porownan. Od chwili wyjazdu z Zakopanego starata si¢ nie mysle¢ o
nim. Wolataby, zeby mogta o nim mysle¢. Ten brak odwagi nadawal niepotrzebnego znaczenia jej
zakopianskiej przygodzie. Przypomniata sobie przedwojenne przyjaciotki matki, o ktorych sie
mowito, ze jezdza do Zakopanego, zeby si¢ wyszumie¢. Po kazdym sezonie wracaty w swietnych
humorach 1 przez caty rok byty wzorowymi zonami.

Zadzwigczat telefon. Odrzucita poduszke 1 w sekunde byta przy nim. Zamiast gltosu Piotra ustyszata
jednak damski sopran, dopominajacy si¢ o Jasia.

— Wyjechal - powiedziata z prawdziwym smutkiem.
— Juz? - przerazit si¢ sopran.

— Juz.

— A kiedy wroci?

— Za cztery miesigce.

— Dopiero za cztery miesigce?

— Moze jeszcze pOznie;.



— To przepraszam.
— Prosze.
,,W kuchni Ja$§ z nieznanym osobnikiem $piewali

,,Czerwone maki pod Monte Cassino”. Wrocita na tapczan i przykryta glowe poduszka. Poczuta
potrzebe pocieszajacego ptaczu, ktory nieraz przywracat jej stracong rownowage.

Wyptakawszy sie do woli, zasneta. Snito sie jej o$niezone wzgorze i ostry zjazd na nartach, Piotr i
Gaston w slipach nad rzeka w Edelheim, wreszcie budka telefoniczna w KW. Obudzita si¢, jakby ja
ktos uderzyl. Odrzucita poduszke i usiadta na tapczanie. Telefon milczal. Mimo to podeszta 1
podniosta stuchawke. Rowny, spokojny sygnat kpit z jej nadziei. Z kuchni dobiegat sttumiony meski
szept, donosniejszy niz gtosna rozmowa. Spojrzata na zegarek: dochodzita pigta. Ja§ miat racje, znat
dobrze ostatnie obyczaje Piotra. Ubrala si¢ 1 wyszta po zakupy. Kredens byt pusty, Piotr musiat w
ogble prawie wcale nie jada¢ w domu. Znajome sklepy, ekspedientki, witajace ja po powrocie, mite
uwagi na temat jej wypoczetego wygladu - to wszystko podziatato na nig pokrzepiajaco. Z radoscia
niosta do domu chleb, dziesiec jaj, kawatek kietbasy 1 kostke masta.

Postanowita zaraz zabra¢ si¢ do sprzatania, mycia 1 wietrzenia -

mieszkanie byto zaniedbane.

Jas z gosciem urzedowali w kuchni. Marynarz miat

poteznie w czubie, ale cztowiek czekajacy na Piotra byt trzezwy.

Wstat, gdy weszta.

— Chyba si¢ nie doczekam - powiedziat. - Jutro muszg by¢ w robocie.

— Przykro mi - Magdalena usitowata wyglada¢ na zmartwiong. W gruncie rzeczy cieszylo ja takie
zakonczenie tej niespodziewanej wizyty. Nie miata pewnosci, czy Piotr bytby z niej zadowolony. -
Niech pan przynajmniej mnie powie, o co chodzi - zagadnegta - moze bede mogta panu pomoc.
Potrzasnat glowa.

- Nie. Pani m3z musi to sam ustysze¢. - Usmiechnat si¢ ze smutkiem. - Dziekuje za dobre checi.

W tej chwili w drzwiach wejsciowych zazgrzytat klucz.

Magdalena wybiegta do przedpokoju.

Piotr byt mizerny, oczy mu si¢ zapadty, czoto przecinata pionowa zmarszczka. UsSmiechnat si¢ na jej
widok 1 pocatowat w policzek,

— Slicznie wygladasz - powiedzial. Wzrok jego znieruchomiat; dostrzegt w kuchni obcego



MEzZCZy7ne.

— Kto to jest?

— To jest ten cztowiek, ktorego nie chciates przyjac.

Zabratam go ze sobg do domu. Musisz z nim porozmawiac.

- Magdaleno! - jeknat z wyrzutem. - Jestem taki zmeczony. Schylita gtowe.
- To chyba nie potrwa dlugo. Musiatam to zrobi¢, Piotrze, musiatam.

Ze wzgledu na ciebie.

Piotr otworzyt drzwi do pokoju.

— Wejdzcie! - powiedzial. Zobaczyt nie zastany tapczan i zatrzymat sie.
— Skorzystajcie z mego pokoju - wmieszat si¢ Jas. -

Zaraz wrzuce posciel do tapczanu. Ja i tak wychodze.

— Jestes gtodny? - zapytata szybko Piotra.

— O, tak! - westchnat, - W ogdle mato ostatnio jadtem.

— To wida¢ - powiedziata, dotykajac jego ramienia.

Na razie wigc wszystko poszto dobrze. Magdalena stata w kuchni, podniostszy do ust splecione
dtonie. Okazato si¢, ze moglo by¢ 1 tak - zwykle powitanie, troche serdecznosci, tak jakby rozstali sie
rano. Czuta do siebie nieomal zal, ze jednak bedzie musiata mu powiedzie¢. Kgpali si¢ razem w
bawarskiej rzece, potem razem wysadzili most, a jednak bedzie musiata mu o nim powiedzie¢. Nie
potrafi zy¢ obok niego z tg tajemnica.

Wyjeta z siatki zakupy, masto przetozyta do maselniczki, doktadnie ubijajac tyzka. Postanowita
usmazy¢ mu jajecznice, porzadng jajecznice z pigciu jaj na kietbasie. Mizerny wyglad Piotra
przerazil j3. Moze jest chory? Powaznie chory, a ona w tym czasie odpoczywala i bawita si¢ w
Zakopanem. W dodatku bedzie musiata go zmartwi¢ - to byto nieuniknione. A jesli Piotr jej nie
przebaczy? Nie myslata dotad wcale o tej ewentualnosci.

Strach chwycit ja za gardto. Postawita patelni¢ na kuchence 1 usiadta na brzegu krzesta.

Rozmowa si¢ przeciggata. Po godzinie nie myslata juz o niczym, tylko o tym, Zze Piotr jest gtodny.
Weszta do pokoju Jasia.

- Moze ci jednak teraz da¢ co$ do jedzenia? - zapytata.



Piotr skinat tylko gtowg. Na stole lezaly rozrzucone papiery. Mtody cztowiek oskarzat jakichs ludzi,
podawatl

nazwiska, miejscowosci, daty.

- Ja mu méwie¢: nie kradnij zboza, a on mi od razu od Andersa! To samo bytlo w Nowym Dworze, jak
zadartem z Mielczarkiem...

Magdalena spojrzata na niego z wyrzutem. Nie zauwazyt
tego.

Zaniosta Piotrowi jedzenie. Potem czekata na niego chwyciwszy jakas ksigzke, zeby czytajac uwolni¢
si¢ od niepokoju. Wreszcie rozebrata si¢ 1 wsuneta pod kotdre.

Sttumiona rozmowa dochodzita z drugiego pokoju jak szmer wody. Usneta.

Obudzita si¢ w nocy. Piotr spat przy niej. Czuta na sobie jego ci¢zkie rami¢. Trzymat jg tak samo jak
pierwszej nocy 1 tak samo jak pierwszej nocy poczuta, ze jest jej ciasno 1 niewygodnie.

Nie poruszyta si¢ jednak, stuchajgc jego oddechu. Spatl gteboko, znuzony $miertelnie, powalony snem
jak spracowane zwierze.

Nie chcial o niczym wiedzie¢, o nic pytac, nie chcial catowac ani kochaé, cheiat spa¢. Ostroznie
poszukata jego dioni 1 pocalowata woniejgce nikotyng palce. Nie trzeba bylo go niepokoi¢. Byta przy
nim, kochata go - wszystko inne nie miato zadnego znaczenia.



XXII

— Nie mogla trzasnag¢ w bardziej odpowiednim miejscu -

rzekt Piotr wesoto do zmartwionego kierowcy. Ten, pochylony nad kotem, podniost na niego
pytajacy wzrok. - Mam tu niedaleko za zakrgtem znajomego rybaka - wyjasnit. Otworzyt drzwiczki
samochodu 1 wyciagnat reke do Bronki. - Wysiadamy! To si¢ nie da tak szybko naprawi¢. A poza tym
mam dla was niespodzianke.

Powiedzcie, czy znacie tadniejszy zakatek?
— Nie zamierzacie chyba sprzeda¢ mi tego jeziora? -

Patrzyta bez usmiechu na wklgste gniazdo potyskliwego biekitu miedzy pokrytymi lasem pagorkami.
Stonce przypiekato.

Pomyslata, ze on rozbierze si¢ zaraz i skoczy w wode, nie myslac jaka jej sprawi tym przykros¢.
Poczuta gwattowne pragnienie, aby takze zanurzy¢ si¢ w wodzie, poptyna¢ na wznak, widzgc niebo
nad sobg. A potem leze¢ na brzegu 1 pozwala¢ suszy¢ sj¢ stoncu.

Przypomniata si¢ jej Wista, Prype¢, Berezyna 1 Wolga, rzeki, rzeczki 1 strumienie, nad ktorymi lezata
beztrosko mimo wojny, niedostatku 1 niebezpieczenstwa, ogluszona mtodoscig 1 nadziejg na
wszystko: na mitos¢, szczescie, na spokojng przysztos¢ swiata.

- Przyjezdzam tu zawsze na ryby podczas urlopu - ciggnat

dalej Piotr, przyzwyczajony do jej nieoczekiwanych reakeji. - Nie macie pojgcia, jak tu sig
wypoczywa. Zadnych ludzi procz starego rybaka, ktory nie odzywa si¢ nie pytany. Och, jak tatwo
mozna zaprzyjazni¢ si¢ z ludzmi, ktérzy milcza.

Zerkneta ku niemu z ukosa ro takze ucieczka, towarzyszu Kwasniewski.

Nie wiedzial, czy zartuje przedtuzajac ich rozmowe w samochodzie. Uznal, Ze przyjemnie;j jest to
sobie wyobrazi¢.

- Za kazde ,,towarzyszu Kwasniewski” ptacicie ztotowke na dzieci koreanskie. Mamy godzine
urlopu, zapomnijcie o Gdansku, komitecie, zebraniu, z ktérego wracamy, a ktore bardzo nam si¢ nie
udato, o jutrzejszej egzekutywie, na ktorej bedziemy musieli si¢ thumaczyc¢. Jest lato, ziemia pachnie
sianem, wieczorem jestesmy zaproszeni do Marciniaka, ktéry oblewa dyplom, a przedtem mo;j
przyjaciel rybak poczgstuje nas na pewno dobrym obiadem.

Bronka rozchmurzyta sie.
— Dobrze. Chodzmy do niego.

— Tylko - Piotr dotknat jej ramienia - musz¢ was uprzedzi€, ze on nie zawsze jest taki milczacy,



czasem, gdy ma cos$ na watrobie, nie szcz¢dzi nam komplementow.

— Aha!

— Oczywiscie, nie wie, kim jestem. I dlatego chcialem prosi¢ was, zebyscie takze...
- ...nie przyznawali si¢ do siebie, czy tak?

Piotr usmiechnat si¢ z zaktopotaniem.

— Nie tylko to - zebyscie w ogdle nie reagowali na to, co mowi. Jesli bedzie méwit. Moze dzis
akurat nie okaze si¢ rozmowny.

— Wiem wigc teraz, jakiego rodzaju jest tez jego milczenie. Ale mimo to obiecuj¢ wam, ze go nie
zasypie.

— Bronka!
— To przeciez mieliscie na mysli?

Wziat j3 pod rami¢ i poszli drogg. Za zakretem wylonit si¢ dom rybaka. Gospodarza nie byto w
obejsciu. Piotr zajrzat do izby 1 wyszedt po chwili zdwoma kubkami mleka.

— Pijcie! Gospodarz tego domu jest goscinny nawet podczas nieobecnosci. Pewnie jest nad
jeziorem. Pojdziemy do niego.

— Nie zamyka domu?

— Tylko ludzie bogaci bojg si¢ ztodziei. Kto by tu zresztg moglt go okras¢?
— Przybysze z miasta, tacy jak my.

Mleko, wyniesione z chtodu, byto zimne 1 orzezwiajace.

Bronka pita z przyjemnoscia, przysiadiszy na tawce przy progu.

- Dobre, co? - zapytat Piotr, biorac z jej rak pusty kubek.

Usmiechneta si¢ wilgotnymi jeszcze ustami. Biale jej zeby btysnety na
chwilg, twarz stata si¢ dziewczgca 1 Sliczna. Patrzyt na nig

- nie mogla opanowac rumienca pod wptywem tego spojrzenia.

Tak mato jej bylo potrzeba; troche dobroci, troche meskiej uwagi, a rozkwitata wewngtrznie,
otwierala si¢ cata ze szczescia.

Piotr odwrdcit si¢ powoli, Odnidst kubki, a ona sama, zmieszana trochg, wyszta na drogg.



- Cholera! - klat kierowca przy wozie.

- Moze wam pomoc? - zapytal Piotr nadchodzac.

— Dam samradg¢. Tylko mnie diabli biorg. Nawalita w trzech miejscach.

— Nie macie zapasowej?

— Skad? A bo to dadzg zapasowa? - Wzruszyt ramionami i pochylit si¢ nad detka.
— Dwie godziny urlopu - powiedzial Piotr do Bronki.

Zeszli nad jezioro. Od wody zawiewal lekki wiatr 1 tozy szelescity cicho.

Rybaka nie bylo na jego zwyktym miejscu. Piotr krzyknat

raz i drugi. Nikt nie odpowiadat.

- Widocznie poszedt do wsi; wybiera si¢ czasem po zakupy, gdy zabraknie mu soli albo zapatek.
Bronka usiadta na trawie.

— Ladnie tu - szepneta.

— A nie moéwilem? A tak bronili$cie si¢ przed przyznaniem mi racji.

— Kapitulyje. Jest lato 1 ziemia naprawd¢ pachnie sianem. Pozwalam wam mowi¢ o tych wszystkich
ghupstwach.

Wyciagnat si¢ obok niej na ziemi. Mial ochote zdja¢ koszule, ale rozpiat ja tylko na piersiach.

Zauwazyta ten ruch. Stonce przypiekato. Zrobito si¢ jej zal, ze smazy si¢ przy niej w ubraniu, zamiast
wykorzysta¢ nalezycie ten niespodziewany postdj nad jeziorem.

- Whasciwie powinniscie si¢ wykapac - powiedziata, odwracajac gtowe.
Nie odpowiadat. Czuta, jaka ma na to ochotg.

- Naprawde¢ powinniscie si¢ wykapac - nalegata. - A ja bede opalac sobie nogi. Podniosta spodnice
nad kolana 1 obnazyta wysmukte, silne uda.

Zdjeta ze zdrowej nogi pantofel 1 zanurzyta ja w wodzie.

Chciata, zeby widziat, jaka jest zgrabna, jaka prosta, waska w kostce, zakonczona matg stopg o
ré6zowych palcach.

Ale Piotr stat odwrdocony do niej plecami 1 rozbieral si¢ w milczeniu. Nosit zawsze ze sobg slipy,
wracajac z komitetu do domu schodzit nad morze na wieczorng, samotng kapiel. Teraz czut si¢



dziwnie skrgpowany ich skapym rozmiarem. Stat przez dluga chwile nie wiedzac, co poczaé. Jezioro
pociggato chtodem, szkoda byto rezygnowac z kapieli.

— Co si¢ tam z wami dzieje? - zapytata. - Moge si¢ juz obejrzec?
— Prosze.

Ale nie odwrocita gtowy. To zmieszato go jeszcze bardziej. Rozpedzit si¢ 1 skoczyt do wody.
Wynurzyt si¢ dopiero po chwili 1 wyszedt na brzeg, odgarniajac mokre wlosy z czota.

Nie wiadomo dlaczego wyobrazil sobie, ze teraz jest mniej nagi.

- Woda jest wspaniata! Poptyne teraz na srodek jeziora, a wy krzykniecie mi, gdy bede juz na wprost
tego cypla pod olchami.

Nie ptyncie tak daleko.,,

Zarumienita si¢. Wydalo jej si¢, ze nie ma prawa bac si¢ o niego. Piotr rozeSmiat sig.
- Ptywam dobrze. Przeptynagtem Wiste po powstaniu. —

Usmiechnat si¢ do niej. - Krzyknijcie do mnie od czasu do czasu.

Skineta glowa. Patrzyta za nim, jak schodzit do wody, wysoki 1 silny, brazowy od stonca, a krople
wody I$nity na jego nagich plecach.

Przymkneta oczy. O, to byto niepotrzebne. To byto zupetnie niepotrzebne! Po co kazata mu si¢ kapac?
Po co kazata mu si¢ rozbiera¢? Po co w ogdle przyszta nad to jezioro? Ukryta twarz w dtoniach, ale
wesoly okrzyk Piotra z jeziora zmusit j3 do podniesienia gtowy 1 pokiwania mu reka. Ptynat
crawlem; raz po raz jego ramiona wynurzaly si¢ z wody, wyrzucane nad glowe picknym strzelistym
ruchem. Zapragneta nagle ptyna¢ obok niego, widzie¢ z bliska jego twarz, poczu¢ cho¢ przez sekunde
przy sobie jego ciato.

Skoczyta w tozy i zaczeta si¢ btyskawicznie rozbierac.

Nie miata kostiumu, ale za to jak pickna byta naga! Spogladata ze zdumieniem na swoje piersi,
przykryta je dtonmi, ale odstonita znowu” zeby moc na nie patrze€. Przytapala si¢ na tym, ze
przeczuwa juz jego spojrzenie. Przesuneta dtofimi po biodrach, po ich tagodnym, twardym tuku,
powleczonym mleczng skorg.

Serce bito jej w gardle. Pochylita si¢ 1 odpieta but protezy. Piotr krzyknat z jeziora. Nie
odpowiedziata mu. Za chwile bedzie przy nim. Zanurzy si¢ w wodzie 1 niczego nie bedzie widac.
Poptynie wyrzucajac nad glowa ramiona. Szarpata z nienawiscig skorzany rzemien, noga uwolniona z
ci¢zaru stala si¢ swobodna 1 lekka.

Powoli zdjeta skarpetke z owinigtego nig kikuta. I natychmiast naciggneta jg z powrotem.
Znieruchomiata. Dusit jg strach.



Patrzyta przed siebie przerazonymi oczyma. Siegneta po proteze.

Naktadata ja, cigzko dyszac, w rozpaczliwym pospiechu.

Zasznurowata but. Kaleczac sobie palce, dopieta rzemienie. I padta twarza na trawe.

Piotr byt daleko na jeziorze, gdy zaniepokoito go jej milczenie. Nie odpowiadala na jego okrzyki, nie
widzial jej w tym miejscu, gdzie jg zostawit. Zawrodcit. Wyszedt zdyszany na brzeg i rozejrzal si¢
dokota.

- Bronka - zawotat.

Nie odpowiadata.

- Bronka! - powt6rzyt niespokojnie. Rozchylit krzaki tozy 1 zatrzymat si¢ przerazony.

Zobaczyt nagie plecy dziewczyny, wstrzgsane tkaniem.

Uklakt przy niej.

— Co sie stato? Co si¢ stato, Bronka?

— Idzcie! IdZcie stad!

— Ale dlaczego? Dlaczego? Co si¢ stalo? Czy byt tu ktos? Powiedzial wam co ztego? - gtadzit jej
nagie ramiona ruchem, jakim si¢ uspokaja dziecko.

— Idzcie.

Podniést sukienke 1 okryt j3. Potem potozyt dion na jej gtowie.

- No, juz cicho, cicho - powiedziat. - Sza! Nie trzeba ptakac. Ryby uciekng z jeziora.

Podniosta twarz 1 spojrzata na niego btyszczacymi gniewem oczyma.

- Nienawidze was! - szepneta namigtnie. - Nienawidze!

Mimo to nie przestawat gtadzi¢ jej wlosow 1 przemawiac pieszczotliwie. Uspokajata si¢ powoli.
- Chce si¢ ubrac¢ - szepneta wreszcie w trawe.

Odszedt. Obsuszyt si¢ na stoficu 1 po$piesznie naciggnat

koszule 1 spodnie. Zapaliwszy papierosa, czekat na nig. Gwizdat

od czasu do czasu jaka$ melodyjke. Chciat, zeby zrozumiata, Ze nic sie nie stato. Ze on tak uwaza i
ona nie ma powodu, aby sadzi¢ inacze;.



— Bronka! - krzyknat. - C6z wy tak dtugo tam robicie?
— Zaraz - odpowiedziata spokojnie. - Zaraz bed¢ gotowa.
Odetchnat z ulga.

- Mam przeczucie, ze nasz rybak jest juz w domu. Och, dobrze mowi¢: dym idzie z komina. Na
pewno dostaniemy co$ do jedzenia. Pos$pieszcie sie¢.

Wyszta z zaro$li dopinajac ostatnie guziki bluzki. Na twarzy zna¢ jeszcze byto niedawne 1zy, ale usta
usitowaty si¢ uSmiechac.

Piotr zblizyt si¢ 1 szybko pocatowat ja w r¢ke. Bez stowa ruszyli w strone domu rybaka.
Piotr miat racje, staruszek przygotowywat si¢ do obiadu.

— Glodnego nakarmi¢, spragnieni sami si¢ napoili -

zaczat od progu. - Zauwazyliscie, ze mleko wam kto§ wypit?

— Co mialem nie zauwazyc¢? - stary pokazat swoj jedyny zab. - Od razu zauwazytem. Ale
pomyslatem sobie, wida¢ kto§ zdrozony koto domu szedt, ochtody szukat - to i na zdrowie!

— Wprawdzie nie byliSmy zdrozeni, ale ochtody szukalismy. Pyszne mleko! Tylko ma jedng wadg.
— Moje mleko? - oburzyt si¢ staruszek.

— A wasze. Dodaje apetytu. Macie co na obiad?

— Ryby umnie zawsze dosy¢. A jak zabraknie, to 1 dotapa¢ mozna.

- Dajcie, oczyszczg.

Plonka otworzyt klape w podtodze 1 wyciagnat z piwnicy sito z rybami.

- Ja to zrobi¢ - odezwata si¢ Bronka.

Rybak dopiero teraz spojrzat na nig. Potem na Piotra, potem znéw na nig, uwaznie i surowo. Bronka
zarumienita si¢. Piotr udat, ze tego nie widzi.

— A gdziescie to tak spacerowali do potudnia? - zagadnat. -
Moze byliscie na jakim zebraniu?

— Ja tam na zebrania nie chodz¢. Namawiajg tam ino 1 namawiajg, a na moj rozum do dobrego nie
trzeba ludzi namawiac.

Do Gminnej Spotdzielni w Jeziorzanach chodzitem. Nafta miata przy;sc.



— I nie przyszia?

— Moze 1 przyszta. Ja nie dostatem.

— Dlaczego?

— A bo jak dadzg czego mato, to im aby dla swoich starczy.

A ja z kierownikiem nie mam zadnych intereséw. Taka sprawa.
— Nie méwiliscie o tym nikomu?

— Komu powiem? P6jd¢ do gminy, a w gminie tacy sami.
Wszyscy si¢ znajg jak tyse konie.

Piotr zawzigcie skrobal ryb¢. Bronka wzieta na kolana kota 1 gladzita jego 1$nigca siers¢. Oboje
milczeli.

- Ale co - ciggnal dalej stary - ztodzieje u nas niczego si¢ nie boja.
Maja swoje sposoby, zeby do wiezienia si¢ nie dostac.

Uderzyto go w koncu milczenie jego gosci. Chwile czekal, ze podniosg gtowy, a gdy to nie
nastepowato, dorzucit:

— Nastuchatem si¢ r6znosci, jakzem stat za tg naftg. Wszyscy ludzie tak mowig. Wszyscy!
— Z}odzieje tez! - powiedzial Piotr.
— Jak to ztodzieje?

— Z}odzieje tez. Dlatego u nas nie ma uczciwosci, ze kazdy widzi tylko cudze ztodziejstwo. A
wtasne sobie przebacza. Albo je usprawiedliwia. Ludzie z PGR przychodza po naftg, a gdy jej nie
dostang, to narzekaja, ze kierownik spotdzielm ztodziej. Ale nie méwig o tym, ze sami kradng zboze,
mleko, ze na panstwowym hodujg wtasny inwentarz. A kierownik spétdzielni mowi znowu o nich, ze
zlodzieje. 1 tak w kotko.

— I nie ma na to rady? - spytal stary.
— Jest. Wychowywac ludzi 1 uczy¢.

— Iii tam - Ptonka ruszyt ramionami. - Czeka;j tatka latka. Na m6j rozum to inaczej trzeba by tym
pokierowac. Jak corka widzi, ze matka - przepraszam panig - si¢ kurwi, to 1 ona taka sama.

— A czasem matka do koS$ciota lata, a corka psy pasie -

odezwala si¢ wreszcie Bronka. - Tak si¢ tez zdarza, prawda?



— Ano zdarza si¢, ale rzadziej. - Stary nie dal si¢ przekonac.

Uznat jednak, ze dosy¢ tej rozmowy 1 dotozyt szczap do ognia. Piotr byt gotow z rybami 1 za chwile
olej zaspiewal na patelni.

— Kiedy wreszcie ja bede moégt zrewanzowac si¢ wam za goscing? - zapytat, gdy zasiedli do stotu.
Wybieracie si¢ juz od roku.

— A jako$ mi do miasta niespieszne

— To... do nacierania jeszcze macie?

Stary zaczerwienit si¢, niepewnie zerknat na Bronkg.

— Aby troche.

— Moze w przysztym tygodniu przyjade na ryby, to wam przywioze.

— Tylko z prawdziwg zong przyjedz - mruknat stary, gdy si¢ zegnali, a Bronka poszta przodem.
Piotr zatrzymat si¢ zmieszany.

— To kolezanka.

— Mnie tam wszystko jedno, a dziewczynie taka sprawa niepotrzebna. Tobie tez. Ot co. Przyjezdzaj
tylko z zong.

Mimo wspaniatomyslnego ukazania zeba w uSmiechu Piotr czul, ze stary pozegnat go mniej
serdecznie niz zwykle. Bronka siedziata juz w wozie.

— Na brak tematow do myslenia nie mozemy si¢ dzi§ uskarza¢ - powiedziata.

— Mimo to nie bedziemy o nich mysle¢? Przypuszczalnie Marciniak ma co$§ rozweselajacego do
wypicia.

— Dlaczego powiedzieliscie ,,rozweselajgcego”?
— Bylby z was dobry psychoanalityk!

— To jest, niestety, cecha, ktorej nikt u mnie nie lubi. Ludzie dzisiaj nie znosza, gdy si¢ ktos dobiera
do ich pod§wiadomosci.

— Teraz ja was ztapatem: powiedzieliscie ,,dzisiaj”.
— Wobec tego: jeden jeden.

Piotr przymknat oczy. Do Marciniakow byli zaproszeni na piata. Przyjadg co najmniej z godzinnym
opoznieniem. Przeczuwal, jak Magdalena czeka na niego. Nie lubita, gdy jezdzit w teren.



Wyobraznia podsuwata jej najtragiczniejsze przypuszczenia. Pragnat

by¢ juz z nig, tylko z nig, po przyjeciu u Marciniakow, po rozmowach z ludzmi, z dziesigtkami ludz,
ktorzy ttocza si¢ zewszad - tylko z nig, z nig w ich matym mieszkaniu.

Gdy wstapil do domu, okazato si¢ jednak, ze Magdaleny juz nie ma. Umowil si¢ z nig wprawdzie, ze
gdyby si¢ spoznil, sama pojedzie do Marciniakow, ale jej nieobecno$¢ w domu uderzyta go
nieprzyjemnie. Przyzwyczajony byl, ze zawsze czekala na niego.

Powitata go na progu mieszkania Marciniakow. Ustyszata warkot samochodu 1 wybiegta mu
naprzeciw. Na widok Bronki u§miech jej zgast. Piotr nie mogt tego zrozumie¢; wiedziata przeciez, ze

Bronka jest takze zaproszona. Nie znaty si¢ dotad. Dokonat

prezentacji i czekat, ze Magdalena wyrazi Bronce w jaki§ sposob swoja wdzigczno$¢ za
zainteresowanie si¢ jej sprawg podczas Sledztwa w UB. Uczynita to. Nie byt nigdy kobietg 1 nie mogt

wiedziec, ile ja to kosztowato. Pochylita si¢ 1 pocatowata Bronke w zarumieniony od stonca
policzek. Ale w tej samej chwili poczut jej paznokcie wpijajace si¢ w jego dion. Trzymata go tak,
gdy wchodzili do pokoju i gdy chciano posadzi¢ ich daleko od siebie, a ona warkneta, ze chce cho¢
godzing w ciggu dnia by¢ razem z mgzem.

Siedzieli wigc przy sobie, z racji ciasnoty mieszkania blisko swoich ndg 1 ramion, prawie w cieple
swoich ciat.

Wznoszono toasty. Czerwony ze szczes$cia gospodarz krazyt

wokot stotu 1 napetniat kieliszki, a Piotr myslat tylko o jednym: zeby wszystko wreszcie si¢
skonczyto 1 zeby szli juz duszng od kwitngcych lip uliczka Sopotu, sami, sami, sami do domu.

I on w koncu musiat wsta¢ 1 powiedzie¢ cos$ na temat inzynierskiego dyplomu Marciniaka. Dtugo nie
mogt znalez¢ odpowiednich stow. Bronka wpatrywata si¢ w niego z natezeniem. Jej spojrzenie

przypomniato mu mysl od dawna chowang na t¢ uroczystosc.

- Ty, Marciniak - powiedziat - jestes niezaprzeczalnym sukcesem naszych czasow. Ciebie trzeba
pokazywa¢ wrogom, zeby tracili nadzieje, a naszym towarzyszom, zeby nadzieja w nich rosta.

Jestem pewny, Ze to nie ty mnie powiniene$ dzickowac za pomoc, ale ja tobie; ze dokonates$ tego, ze
w ogole jestes.

Koledzy Marciniaka ze stoczni hatasliwie tracali si¢ kieliszkami. Magdalena znéw wpita paznokcie
w dlon Piotra.

Przymknat oczy pod wptywem tego stodkiego bolu.
- Lody! - krzykneta nagle Marciniakowa.

Magdalena poderwata sie¢ z krzesta. W ciasnej spizarce, gdzie byto najchtodniej, krecita lody w



pozyczonej maszynce. Po chwili powrdcita 1 potozyta dlon na ramieniu Piotra.
- Musisz mi pomoc.

Spizarnia znajdowata si¢ za kuchnig. Magdalena starannie zamkneta drzwi.

- Dlaczego mi nie powiedziales, Zze ona jest taka tadna? -

wybuchneta. Zanim zdazyt odpowiedzie¢ cokolwiek, poczut na rece jej zeby. Ugry