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Przyszedl z morza

- Jesli to jest moSliwe - powiedziat.

Przyszedtz morza, nie wiadomo skad, przez tydzien patrzyt na nia,wpierajac w nia cigSkiei uparte
spojrzenie meSczyzny, ktory nagle nie chce nic, ani stonca,ani wody, ani wiatru na czole, chce
kobiety i méwia o tym jego oczywyrazniej niS najprostsze stowa i ostrzej niS glos.

- Jesli toJest moSliwe - powtorzyt.

- Nie, to nie jest moSliwe - odpowiedziata.

Stal przybufecie, opierajac si¢ na nim, ale fokciejego byly gotowe doodlotu, jak skrzydta ptaka, ktory
nie wie, czy zatrzyma si¢ dtuSejw miejscu,gdzie wypadto mu przystangc.

Przez rami¢ mialprzewieszong torb¢ -taka, jaka noszg zwykle ci, ktorych caty dobytek miesci siew
torbie iwedruje znimi przez morza 1 lady lekki, niemeczacy towarzysz.

Wigc przyszedt z morza, nie wiadomoskad, izadaljej topytanie.

Odpowiedziata: - Nie, to nie jest moSliwe - bo wydato jejsie zbyt wielkim, zbyt szalonym
szczesciem, Seby on zwycieSyt,Seby przyszedt sobie z morza, nie wiadomo skad.

1 dostal jg jakpierwszg lepsza z ulicy albotaka, ktorej niktjeszcze nie pragnat.

Niechby nie byt taki pewny siebie, niechby w oczach miattrochgpokory, trochg szacunku i pamigei o
tym, Se po tej stronie nabrzeSa nie byto lepszego, bogatszego, czystszego, weselszego,pachnacego
lepszymrumem 1 tytoniem baru jak ten, w ktorymona stata za kontuarem.

Nie, nie myslato tym, myslat tylkoo niej, widziala tylko siebie w jegooczach, kiedy patrzyt na nig z
bliska - z czysta, nierozumng oderwang odswiatasmiatoscig cztowieka, ktory nie majac nic, chee
mie¢ nagle wszystko, iuwaSa, Sema dotego prawo, ofiarowujac w zamian siebie.



Siebie!
Powinna byta zrozumie¢, co to znaczy, alenie rozumiata, wtedyjeszcze nie rozumiata.

Wydat jej si¢ szalony - tak,szalony - 1 cho¢krew naptywata do gtowyod tego szalenstwa, postanowita
da¢ munauczke.

Nie, to nie jest moSliwe - odpowiedziata jeszcze raz, a on poprawit swoja lekka torbe na ramieniu,
dotknat palcem kapeluszai przez chwile jeszcze patrzyl na nig, na nig cata, taka, jaka byta 1 jakasobie
wyobraSal, jakiej nie dostal i jaka chciat mie¢ - patrzyt, a potem odwrdcit si¢ i nie zawotata go,
pozwalajac mu odejs¢.

Trzy, cztery, pi¢¢ krokow do drzwi - szerokie plecy podsptowiala kurtka, torbana ramieniu, brgzowy,
nisko zaro$niety kark wtasnietak powinnosi¢ to skonczy¢, klamkapod mocng dionig, cichy trzask
zamkai uspokojenie, znowupiwow kuflach, znowu spokojny u$miechi wzrok btadzacy wsrdd
zakurzonych stateczkow pod sufitem.

I nagle Sycie zrobito si¢ zupetnie mate.

Otwierane i zamykanewschodami i zachodami stonica, migdzy ktoryminic si¢ nie mogtozdarzyc,
poniewaS wszystko, co mogto si¢zdarzy¢, juSsie zdarzyto.

Przychodzili meSczyzni i opierali tokcie o bufet (ale tokcie Sadnego nie byty skrzydtami ptaka),
imowili: Mario!

Jeste$ pickna!

Jestes mioda!

Nie moSna przez cate Sycie patrze¢ w drzwi.

Mamwdomu 16Sko na dwoje, apod 16§}<iem skrzynke zpienigdzmi, wyciagnij dton, zobacz, jak petna
jest moja sakiewka,-, PrzychodzilimeSczyzni, opieralitokcie o bufet (to wciaS nie byty skrzydia
ptaka) 1 mowili: Mario!

Jestes jeszczepigkna!

Jeste§jeszcze mtoda.

Nie zwrocita oczu ku Sadnemu znich, nie wyciagneta reki, Sebydotknaé ich sakiewek.

ZaduSo mieli ze soba, za mato siebie - niezrozumieliby, gdyby im to powiedziata.

Bylo juS o wieleza pézno,kiedyprzyszedt drugi raz.

Niedorobitsi¢ niczego przez te wszystkie lata.



Miat ten sam stary kapelusz, wyptowiatg kurtke i t¢ samg lekka torbe przewieszong przezramie.

A moSe byt tojuS inny stary kapelusz, inna wyptowiata kurtka i innalekka torba, kryjaca niezasobny
dobytek.

MoSe ani razu nie zachodzitdo tego portu,a moSe tylko do tegobaru - teraz byt tu, ale to nie oznaczato
powrotu.

Przyszedt sigtylko napi¢ i kiedy patrzyta na niego, zaczat ogarniacja strach, Se przedtemnigdy go tu
nie bylo, Se zamiastniego byty setki itysigce takich jak on -przychodzacychz morza; niewiadomo

skad, w wyptowiatych kurtkach,z lekkimitorbami na ramieniu, Se patrzyta na nich tak dhugo, aS
przestata widzie¢innych, tych,ktorych tokcie oparte o bufet nie byty gotowe do odlotu.

Powinna byta moSe zapytaé, czy byt tu kiedys,czy postawit jej topytanie?
Nie zrobitatego.

Niezatrzymata go, nie zawotata, gdy pozwalajac jej patrze¢ na swoje szerokie plecy 1 na swoj
brazowy kark,zbliSat si¢ ku drzwiom.

1963

Mate, nagie piskle

Juliuszowi zapisywat oprawny w czerwony safian tom // CanzonierePetrarki.

Nieraz, podczas czgstych wizyt przez wszystkie lata,Juliuszbrat go w r¢ke 1 - nie otwierajac-cieszyl
si¢ samym dotykaniem cienkiej, migkkiej skory; jego palce, zawsze zaSoélcone spalanymi do
koncapapierosami, dtugiei nerwowe, w przedziwny jaki§sposob - kontrastujac -

pasowat do tejpodniszczonej, zuSytej, ale wciaS §wietnejoprawy.

Tak, tobyt najlepszy zapis dlaJuliusza.

WyobraSat sobie, jaksie zdziwi.

Pomysli: aS tyle, czy - tak mato?

Kupili ten tomrazem uulicznego antykwariusza weFlorencji.

Lato byto tego rokuupalne, juSkiedy wyjeSdSali z Warszawy, lipcowy skwar wydawat sie nie do
zniesienia, w starych murach Florencji nie bylo czym oddychac,ale ichto upajato zamiast meczy¢.

Mieli po dwadziescia pig¢ lat 1 wlasna mtodos¢byta cudownympunktemodniesienia dowszystkich
zachwytow, jakie budzito zapchane gromadzong przez wieki pigknoscig miasto.



Myslac potemnieraz o tymmtodymflorenckim lecie z Juliuszem, zaczynatrozumie¢, dlaczego podroSe,
ktore odbywal w pozniejszymwieku,konczyty sie zawsze znuSeniem 1 smutkiem.

Catkiem niedawnouciekt prawie z hotelu wGrenadzie na widok wycieczki starychAmerykanek,
wysypujacych si¢ z autokaru.

To wycieczka si¢ wysypywata -gdyby bytpoczatkujacym pisarzem, w wydawnictwiepoprawiono by
mu ten btad, gwoli poprawnosci gwatcac prawde: botoprzecieS

jednak onesi¢ wysypywaly, stare, ale przeraSajaco Swawe, wnienagannych fryzurach i kostiumach,
obwieszone aparatamifotograficznymi 1 kamerami - Sartoczne turystki, pragnace na staro§¢najesc si¢
Swiata, cho¢ wiedziaty,musialy wiedzie¢, Se za mato czasupozostalo im na to, Seby go dobrze
przeSuc.

Stare miasta, starekamienie, rzezby i ksigSki piekniaty w mtodych oczach; nie przyémiewalspojrzenia
nanie Sal zrodzony zmysli o tak szybkim,0 wiele szybszymprzemijaniu cztowieka - mtodziludzie o
tym.

ludziom wydaje sie (i to jest najpickniejszew mtodosci), Se beda Sy¢ wiecznie.

Im si¢ wlasnietak wydawato, jemu 1 Juliuszowi, gdy przy PonteVecchio, w stoncu i sredniowiecznym
pyle Florencji kupowalioprawny w czerwony safian tom Petrarki.

Znad zielonej wstegi Arnowiat po raz pierwszyod wielu dni wiatr, orzezwiajacy, pachngcy
urodzajnymi polami Toskanii.

- Wezmy ja - powiedzial Juliusz.
Trzymal  wuniesione] rqgeksiqgkq,jegopalceA byly smagle, nie przyswedzone jeszcze

ogniempapieroséw, aon juS wtedy wiedzial, Se nigdy nie dozna rdéwnegoszczescia z czyjejs
obecnosci.

Juliuszzreszta nigdy si¢ o tym nie dowiedziat,przemilczat to przed nim,a radosc¢z tego - jakby
bytaofiarnym wyrzeczeniem -stala si¢jeszcze petniejsza.

Pozniej miewatinne, czgstei mniezbyt diugotrwale przyjaznie, zawszepelne namigtnego
pragnieniawytgcznosci, jakby chodzito o inny rodzaj uczucia,bardziej zaborczego niS

przyjazn.

Zerwania konczyly je rowniegwaltowmie, po jakichs - urojonych niekiedy - zaniedbaniach,
nieusprawiedliwionych milczeniach,lub -czasem - dla réwnie porywczej §wieSej przyjazni.

Do Juliusza jednak zawsze wracat, do czynionych mu zwierzen, do rozmow, ktore z kim innym nie
byltyby w ogolemoSliwe, do porozumien w pot stowa, w poét spojrzenia, w potusmiechu, do
niespokojnej, burzliwej radosci, jaka sobg wnosit.



Tak mato -czy aS tyle?

pomysli.

OdtoSyt pidro iprzeciagnatsie w fotelu.

Trzebabyto teraz zaja¢sie sprawami najwaSniejszymii jako$ nie mogt si¢ do tego zabraé.

Nie budzitywspomnien, do ktorych cheiatby wracaé - zilu ludzmimiatoby si¢ pigkne wspomnienia,
gdyby rozstania nastgpowaly wczesniej: przed zniechgceniem i1 znuSeniem, przed mordem, ktory w

koncu zadaje sigmitosci.

W domku naprzeciwko, o ktorego budowe mial nawetpretensje dowtadz miejskich, poniewaS
zastaniat mu widok - kobieta w fartuchubez rekawow myta okna.

Byta to wdowa po kolejarzu, ktory odziedziczywszy jakis skromny spadek, wybudowat ten dom, a
wkrotce potemzachorowat 1 umart, zostawiajac goSonie.

quéyli§pe;dzié wnim zaledwie pol roku wsrdod sycacego posiadaniem szczesScia, dla
niegojuSzapewne petnego wysitku.

- Teraz wdowa myta okna.

Stojac na parapecie wychylata si¢ na zewnatrz a wiatr rozwiewal poly jej nie dopietego na kolanach
fartucha.

Nogi miata gote, tak samo jakramiona- dzienbyl cieptyi stoneczny, przyjemniechyba bytosta¢ tak w
oknie, w tagodnym przewiewiechtodzacym ciato.

W

Tak mySlal - tak mySlac, wypoczywal - ale trzeba bylo wreszciezabra¢ si¢ do tych spraw
najwaSniejszych, skoro chciatl raz z tymskonczy¢, skoro chcial miec to juS za soba.

Dom i prawaautorskiezapisywal R6Syi Dorocie, Sadna nie byta juS jego Sona,mogt

wigcuczyni¢ to ze sprawiedliwego dystansu,oceniajac bezSalu rozczarowania, jakimi go obdarzyty i
jakich on - zapewne - takSe im nie poskapit.

$adnaz nich nie znaczyta wigcej w jego Syciui ten rownypodzial moglby wreszciedoprowadzi¢ je
sprowadzi¢ je ze wzniesien zbyt wielkich wyobraSen o sobie -do kapitulacji wyro6wnujacego
wszystko pojednania.

Byto to konieczne nie tyle dla zachowaniagodnej ispokojnej pamigci o nim, czego mial prawo si¢
spodziewac,iledla prostego 1 ztosliwego faktu: dom- nie przewidziany przezarchitekta do podziatu
mi¢dzy dwu uSytkownikéw - miatjedng tylkotazienke.



Musiat si¢ jednakusmiechng¢ namysl o tym, jak si¢ bedamija¢ na schodach, z jakim wyrazem twarzy
spotkaja si¢ w drzwiach,jakwreszcie zaczng si¢ ktoci¢,zapomniawszy o tym, kim sa, araczej- kim
nigdy nie byty.

Zawstydzilsie, Se byta to jedyna uciecha.

Jakiejmogt jeszcze doznac, odwrocony juS od $wiata, zdumiony proSnia,z ktorej niczego nie
moSnajuS bylo zaczerpnac.

Wszystko, co go takcudownie sycito wSyciu, co karmito jego mysli i uczucia, wydawatomu sie teraz
suche,budzace bezustanng czczos$¢, przeraSajaco bezbarwne, bezwonne 1 tykowate.

- I w tejogromnej jalowoscinagla, soczystauciecha z pospolitej mysli o ktotniach tych kobiet.

A tanaprzeciwko, wciaS stojaca na parapecie okna, upuscitascierke.

Krzykneta cicho, moSenawet zakleta, to drugie wydalo musi¢ bardziej prawdopodobne, gdy na
chwilgzobaczyl jej twarz - odgarngwszy zczota spadajace na nie wiosy jetaztazi¢ z parapetu,w
rozchyleniu fartucha zajasniaty nachwile zdrowa r6Sowoscigjejkrzepkie uda.

Ujrzaljapo chwili na dworze; jaka$ jakby mniejsza niSw oknie, zaczela szukaé swojej zgubyw
krzakach bzu rosnacych podoknem, a znalaztszy ja, znikngta w drzwiach domu - dlaczego
czekat,dlaczego tak bardzoczekal, aS znowu pojawi signa parapecie, jak nascenie tylko dla niego

grajgcego teatru, catkowicie nieswiadoma daru,jaki mu przekazywata w tej tak trudnej dla niego
godzinie.

Ile razyw Syciu otrzymywat co$ bezinteresownie, ile razy nie musial ptacié -wczesniej czy pozniej -
za to, co otrzymywal, a czego czasem nawetnie pragngt?

A teraz czekal po raz pierwszyna co$, po czym na pewno nie bedzie rachunku.
Byla tamwreszcie!

Wlazta na parapetoknatrzymajac si¢ silnymiramionami ram okiennych, wyptukata Scierke w kuble,
wySela ja.

starannie, a potem roztrzepata kilkoma energicznymi wstrza$nieciami reki.
Przypatrywat si¢ temu z uwagatakomg ijednak nie bolesng.

Na bosych stopach miatadomowe pantofle bez pigt, zupetnieptaskie -jego wszystkie kobiety nosity
wysokie obcasy, stawaty sigprzez to jakby 1Sejsze, taneczne w biodrach - ta miata Jakas statycznos¢,
przylegliwos¢ do ziemi, do miejsca, w ktérym stalg 1 w dziwnysposob nie odbierato jej to lekkosci.

Powoli odwrécit glowe i skierowat znow wzrok na leSacy przednim papier.

A wiec RoSy i Dorocie po potowiedom iprawa autorskie.



Och, pomyslat, predze;!
Konczmy z tym!
Znowu poczut jalowos¢, catg sucho$é, cata tykowatosé Sycia.

To, co napisal, co pisatprzez dtugielata -jesli nawet przydawato si¢ na cos$ ludziom - wydato musie
kupapapieru ktora wchtoneta, ktora wyssata z niegowszystkie soki, abystworzy¢ pozor prawdy w
wytwarzanychprzez ~ niego  istnieniach,  dac¢imoddechy, —mySli 1  wuczucia 1 ¢
okrutnasamodzielno$é,przeraSajaca go, gdy nie mogt jej opanowac.

Onemiaty Sy¢, przejety z niego cala sitena swoja dlugowieczno$¢ i trwatoséé,podczas gdy on.

gdy jemu.

gdyw nim wygasto.

W ogrodzie, tuS pod oknempokoju, w ktorym siedziat, odezwatsie jaki cichy gtos.

Ptasie kwilenie, nawotywanie, ptasi ptacz?

-Zaczat nastuchiwaé, ale dzwigk juSsie nie powtorzyt.

Podczas gdy on.

C6S on.

Kiedy cztowiek dochodzi do punktu,w ktorymnudzi go myslenie osamym sobie,powinien wiedziec,
coma uczyni¢ 1 powinno mu si¢ to wydac¢ sprawg takprostg, jak odwrocenie wzroku od obrazu, ktory
przestat zdumiewac i cieszy€.

Staby gtosik pod oknem odezwat si¢ znowu.

Wyraznie wzywalratunku przeraSonym swoim dzwiekiem, wotat opomoc wtej dziwnej, kwilacej
mowie.

Kto miatjgzrozumiec?

Trawa wokot podokiennejgrzadki?
Liscie dzikiego wina na murze?
Krzak jasminu?

Czlowiek?

Dzwignat sie cieSko zfotela, podszedt do okna, przechylit sigprzez parapet.



Na grzadce,w cieniu rozloSy§tej piwonii, leSato mate,nagie piskle, nieopierzone jeszczecatkowicie
dziecko szpaka czykosa,a moSe jaskotki - nie znat si¢ na tym.

Patrzyto na niego przeraSone, az Soltego, szeroko otwartego dziobawydobywal sigowdzwick
panicznego alarmu, wielki ptacz nacate ptasie gardto.

Skad si¢ tu wzieto?

MoSe matkaprzenosita je z gniazda, ktorezjakichs powoddw przestato byé bezpieczne, w inne,
bardziej pewnemiejsce 1 upuscita jew locie?

A moSe uczylo si¢ juS lata¢ i zabraklomu sily miedzy rodzinna galezia a szczytem dachu, ktory
przewidziany byfjakometa dla latan ¢wiczebnych tego dnia?

Wkoncu, niewaS

ne z jakiego powodu, leSalo teraz pod piwonia i cate bylo przeraSeniem, naga bezsilnoscia,
czekaniem na ratunek.

Ogarneta gopanika -trzeba bylo co$ zrobi¢, aleco?

KaSdej chwili mogt zjawiésie kotsasiadow, zwabiony kwileniem.

Ci, ktérzy moga by¢ zjedzeni, powinni siedzie¢ cicho, ale piskle o tymnie wiedziato.

- Otworzytdrzwiod tarasu 1 wyszedt doogrodu.

Dzien byt cudowny, ale niepozwolitsobie na Saflne zachwyty; na chwile tylko owtadneta nimmysl, Se
wiosna nie byla najlepszapora do rozliczen z Syciem, krylaw sobie tyle podstepoéw 1 gdyby sie nie
mie¢ na bacznosci, ustalone -trwate, jakby si¢ wydawato -

oceny,mogtyulec naglemu zachwianiuza byle podmuchem pachnacegowiatru, za najlSejszym.

Piskleodezwalo si¢ znowu.

Nie, nie moglgo zostawi¢ na grzadce,w otwartym polu wszelkichniebezpieczenstw, nawetstonce
mogltojezabi¢przypiekajac zbyt silnie mata, tysa gtowe.

Schylit si¢ 1 wyciagnat reke.

Sqdzil,SeApisqu przestraszy sie, cofnie, sprobuje ucieczki- ale ono patrzyto na niego ufnie 1 wyraznie
czekato, Seby Jewziglw dtoniei uniost z ziem.

Uczynit to ze wzruszonym zdumieniemi ostroSnie, uwaSnie patrzac pod nogi, ruszytz powrotem do
pokoju.

Tu rozejrzal si¢ za miejscem dla ptaka: na biurku - do ktérego miatlzamiar za chwile



zasig$¢dladokonczenia tego, co dokonczy¢ postanowit- nie miatoby spokoju,opodalpod $ciang
statmaty egipskistolik, ktadt na nim pudetka z papierosami, gdykto§go odwiedzat,teraz mogto tam
zamieszka¢ piskle, gdybyna intarsjowanym blacieuwil mu ciepte gniazdko.

Pobiegt do przedpokoju 1 Sciggnat z wieszaka swojawldoczkowa czapke, ktorg nosit podczas
spacerow pookolicznychpolach.

Kiedy jgnieco pomniejszyt, zawijajac jej brzegi,byla naprawde Jak przytulne gniazdko 1 piskle
odrazu potrafito tooceni¢.

Rozgoscito si¢ w nim z jawng ulga i przymkngto powieki,Jakby zmorzyl je nagly sen pozbyt
gwattownychprzeSyciachNa palcach wrocit do biurka,pochylitsi¢ nad papierem Na czymto skonczyt.

Tom Petrarki dlaJuliusza (aStyle,czy, tak mato?
Ydomi prawa autorskie po potowie dla R6Sy i Doroty.

Ale tego jeszcze nienapisal, uciecha z ichprzysztych babskich ktotni, na ktore Jeskazywat, odsuneta
sformutowaniezapisu.

Wiasciwie.
dlaczegowyobraSat sobie, Se beda sicktoci¢ w tym domu?

Po prostu sprzedadzg go za dobrepienigdze jakiej§ ambasadzie 1 Smia¢ siebeda zeztosliwosci, z tej
cennej, a nie udanej ztosliwosci, Jaka pragnat imwyrzadzi¢.

Toone mie¢ beda ucieche.

Z migkkiegogniazdka wtoczkowej czapki, ktorg od tylu lat nosilna swojej zmeczonej glowie,
dobiegtocichutkie, przepraszajacejak.

by pisniecie - bardziej znak Sycia, niS prosba - ale on zerwat sie odbiurka z dawno nie zaznana
radoscig natychmiastowego jej spelnienia.

Oczywiscie,piskle bytogtodne!
JakSe mogt o tym nie pomyslec!
Pobiegt do kuchni, pokruszyt kawatek butki i biategosera, ponamysle takSe plasterekkietbasy.

Podat to wszystkopiskleciu,jakwiasciciel restauracji, zabiegajacy o dobre samopoczucie klienta-
piskle jednak nie ruszylojedzenia.

Podsungtmu talerzyk pod samdziob, odwrocito glowe.

Skad mogt wiedzieé,czymodSywiato siedotad?



Muszki!

przypomnial sobie we wszystkichokrutnychwierszykach dla dzieci, ktdre czytano mu w dziecifstwie,
ptaszkijadly muszki!

Stangl w oknie 1 zaczat czyha¢ na te nieszczgsnestworzenia.

Nie odwaSyt si¢ jednak wyciagnaé reki, gdy znalaztysi¢ w jej zasiggu, jaki$ naglyszacunek dia
najmniejszego nawetSycia sparaliSowat mu ruchy.

Alepiskle odezwato sigznowu, tymrazem $mielej, z pretensja, a gdy zbliSyt si¢ do niego, patrzyto
muw oczy zpelnym wyrzutu oczekiwaniem.

Ogarnat go poptoch.

Bytogtodne, bardzo gtodne - moSe nie jadto od kilku godzin i teraz zemrzetu zgtodu na jego oczach,
aon nie potrafi go nakarmi¢, niepotrafi uratowac!

Powinien wroci¢ dobiurka,zakonczy¢ to, copisat i1 to, co zamierzal potem - ale piskle chciato
jes¢,pisklechciato Sy¢ inie miato w tej chwili na §wiecie nikogo poza nim.

,Otworzytgwattownie drzwi od tarasu, podbiegt do ogrodzeniawzdhuS drogi.

Kobieta naprzeciwko konczyta wtasnie mycie okna,wytarta szybe dosucha 1 przygladata si¢ jej pod
Swiatlo.

- Proszepani!

- zawolal, a zabrzmialo to, jakby toon teraz wzywal ratunku, nie mate, stabe piskle, ale silny
meSczyzna, szukajgcypomocy.

-Nie wie pani czym karmi si¢ nie opierzone jeszcze ptaki?

Odwrocitaku niemu glowe zdziwiona.

Nie rozmawiali dotad zesoba, nie wymieniali nawet sgsiedzkich pozdrowien.
- Cotakiego?

- zawolata.

- Mate ptaki!

- powtorzyt.

-Znalaztem piskle w ogrodzie- Comudac jesc¢?

- Bo ja wiem?



- powiedziata.

Wrzucita $cierke dowiadra, zapigtafartuch na kolanach.
- MoSe chleba?

- Datem.

Nie chce jesc.

Zdechniez gtodu.

- Matym kurczetom daje si¢ posiekane jajkona twardo.
- Odgarneta wlosy z czotai nie wiadomo dlaczego uSmiechata si¢ przezchwilg.
-Chce pan?

Ugotuje 1 przyniose.

- Och, prosz¢!

- zawotat Sarliwie.

-Bardzo prosze!

- Zaraz tam przyjde do pana- krzykneta.

Wrécit do domu 1 czekat z radosng niecierpliwoscia.

Siadal, wstawal, chodzitod drzwido okna 1 z powrotem, a pisklewodzito za nimwzrokiem, krecac
wobydwie strony mata, tysg glowa.

Przysztawreszcie.

Na szklanym spodku niosta posiekane jajko,dmuchajac na nie po drodze.
- Jeszcze troche gorgce wytlumaczyta.

Pokazat jej piskle.

Pochylita si¢ nad nim iod razu parskneta §miechem.

- Ojeju!

- zawotata.

-Takie gniazdko mu pan zrobit!



Z mojej czapki - zawstydzit sie.

-Z mojej starej czapki.

- Widze.

Nosi j3 pan, odkiedy tu mieszkam.

Zawsze pan chodzina spacer w tej czapce.

- ZauwaSylato pani?

-- Jak sie wyglada przez okno, tosie niejedno zauwaSy -Zamyslitasie.
-Zrobitabym panu now3.

- Naprawde?

- szepnat.

- Dlaczego nie?

No, jedz!

- pochylita si¢ znow nad pisklgciem.

-A wody mu pan nie dat?

- Nie - powiedziat ze skruchg.

-Najpierw trzeba bytoda¢ mu wody.

- Rozgladneta sig.

-Gdziejest kuchnia?

- Tam - wskazat i1 pobiegt za nig, gdy ruszytaw tym kierunku.
-O! -zatrzymatasi¢ na progu kuchni.

Straszny bataganu pana.

-Kobieta do sprzatania przychodzi razw tygodniu.
To wida¢ -powiedziala.

Wazieta ze zlewu brudny talerzyk,umytago 1 napetnita woda.



- Szkoda,taki tadny dom!

Nieraz sobie myslatam,jak tu jest.

Ja to bym.

- urwata, ale nie ona zachtysneta si¢ tymniedokonczonym zdaniem, to on poczut je w gardle, jak nagly
spazm- Poszed! za nig w milczeniu i w milczeniu patrzyl,jak pochyla si¢ nad pisklgciem, jak je karmi,
wktadajac mu jedzenie w Sony, otwarty Sartocznie dziob.

-No, widzipan-rozesmiala si¢.

-Odemnice je!

- Jak mapani na imi¢?

- zapytat cicho.

- Catkiem zwyczajnie: Maria.

-Marija.

- powtorzyt z modlitewnym zaspiewem.

Spojrzata zdziwiona.

Umoczylapalec w wodzie 1 sptywajaca zen kropla napoita piskle.

Patrzyt na toz zapierajagcym dech zachwytem.

Miata nasobie ten sam fartuch bez rekawow, w ktérym myta okna.

Nigdynie byltak blisko kobiety zmeczonej fizyczng praca,pachnacej zdrowym potem - ostra won,
ktora bita spod jej gteboko obnaSonych pach, przyprawita go o zawrot gtowy.

Przysunat si¢ bliSej, potracony stolik zakotysat sie, woda ze spodka sptyneta na intarsje blatu.
- Noge ma jedna krotsza, trzeba co$ pod nig podtoSy¢ - powiedziata.
- 0, jest tu jakas ksiaSka!

-Chwycitaw dwa mokre palcei wcisngta pod noge rozchybotanego stotu oprawny w czerwony safian
tom Petrarki, dar przeznaczony dla Juliusza.

- Jest tu JakasksiaSka - powtorzyt i przebaczyt jej to.

Z radoscia.



Zpodniecajacym uczuciemwyrzeczenia.

Patrzyt, jak ptak pije krople wody, splywajace z palcow kobietyi nie obchodzito go nicpoza tymy
cudowna cisza rozscielata si¢ wnim catym, tagodne godzenie si¢ na chwile, ktoérg przeSywal, na
jejproste piekno, na jej prosta madrosc.

Na biurku leSat papier nie zapisany do kofica,bez podpisu, ktorypowinien na nimztoSyé -

jeszczenie teraz, pomyslat leniwi Jeszczenie teraz.

Kobieta wpychataznow jedzenie w rozwarty szeroko dziob pisklecia.

-Jak toto Sre!

-$miata sie.

-Jak toSre!

Byla to kobieco$¢ nie potrzebujaca Sadnego wsparcia - intelektu,pieknosci, wysokiego miejsca w
swiecie.

Miat blisko przed oczymanagie, silne ramig, powleczone juS zlota opalenizna - pomyslal,
jakimszczgsciembytoby cho¢ na krétko potoSycéna nim glowe.

- Panoszalal- szepneta pobtaSliwie.

A potem coraz szybciej, zezdumieniem, ol$nieniem, z radoscig: Pan oszalat,pan oszalat,panoszalat!
- Marija!

- modlit si¢,jak chtop kleczacy przedbalaskami nawytartych kolanami stopniach.

-Marija!

- Sarliwie i bluznierczo, bolesnie i szczesliwie.

-Marija!

Zaczety w nimzndw kraSyé wszystkie soki Sycia.

Poczulw ustachi calym sobie $wieSa, oSywcza soczystosé.

Powietrze wchodzacew ptuca miato dawng aksamitng gtadkos¢,swiat odzyskat swojg barwe 1 won.
- Marija!

powtorzyt.



Piskle patrzyto na niego jakby porozumiewawczo.

Okomiato okragle,za duSe, jakna t¢ mata tysawa glowe, przykrytedopotowy pomarszczongpowieka.
Whasciwie oko starca wiele, bardzowiele wiedzacego oSyciu.

976

Nic niezwyklego

Stamtad nikt nie przyjdzie, ani z tej drugiej strony- nikt, komuchcialoby si¢ otworzy¢ drzwi, do kogo
bieglobysie przez pokdj, potracajac sprzety.

Zamkneta okno, przestata patrze¢ na droge, rozwidlajaca sigprzedpatacem.

A moSe to bytzamek, otaczat go jeszcze, porosty terazkrzakami, wyschniety row dawnej fosy.
Zatrzymywaly si¢ przed niguzbrojone oddzialy wroga, nadciggajace z ogromnej rOwniny.
-dyrektor instytutu, kiedy wprowadzit ja do tego pokoju, opowiadatcos o tym, w ogodle mowit
duSo, zanim zdecydowat sie zamknac¢zasoba drzwi, zanim zostawit ja tutaj sama.

Pytal, czy przypomina sobiestynne opowiadanie wielkiego pisarza, opowiadanie, ktdrego
akcjapodobno dziata si¢ wtasnietu, w tym zamku.

W lewym skrzydle -moSe wtasnie w tym pokoju -mieszkata wdowa po jednym z braci,dziedzicow
tych wtosci, a drugi z prawegoskrzydta patrzyt co nocwoswietloneokna jejpokoju.

Na cmentarzu, a wlasciwie miedzyparkiem a cmentarzem jest jeszcze grobowiec, na ktorego
kamiennejptycie leSatapotem krzySem w zadanej sobiepokucie, walita czotemo zimne sklepienie
grobu.

- dyrektor instytutu miatna pewno zdolno$ci narracyjne, ale nie zostaty naleSycie ocenione tego dnia.
Tobardzo pi¢kny zakatek - dodat.

- Musi go pani zobaczy¢.

Wokot staremodrzewie 1 cisy.

Zresztg cata okolica.

MoShna sie naprawde zakocha¢ w tych miejscach.

- urwal inie wiadomo dlaczegozaktopotanypatrzyt na nig,a ona myslata: Nie mecz si¢, cztowieku!

Daj spokoj!



KaSdego dnia masz ochote stad prysnaé, kaSdego ranka sie o tomodlisz do swoich swigtych, ale tu
badz co badz kieryjesz instytutem,a badan nad hodowla ziemniaka niemoSna przeprowadzaé w
Warszawie.

Niech no tyiko jednak otworzy si¢ w ministerstwie co$ rownorzednego, moSe nawet bez
kierowniczego dodatku, a odkochasz siew tych miejscach, modrzewie i1 cisy bedziesz miat w
Lazienkach,wystarczy ci, jesli zobaczyszje raz na tydzien, albo 1 na miesigc, tym.

nniakiem zaczates si¢ zajmowac przez przypadek -i tak, jak ja, nie dostates si¢ na inny wydzial, a
terazrtofle to twoje powotanie i postannictwo-.

Tak, naidziala -na pewno moSna zakocha¢ sie wtych miejscach, a ondopiero wtedywyszedt,jeszcze
jakby bardziej zmieszany,cicho zamykajac drzwi za soba.

Teraz byt z Sona wteatrze, co sobotajezdzili do teatru w wojewodzkim miescie, wsiadali w trabanta
zarazpo potudniu 1 wracalidobrze po potnocy, a czasem dopiero w poniedziatek rano, jesli w hotelu
udato si¢ dosta¢ pokdj.

Patrzac naginaca juS w mroku droge, poSatowata, Se nie pojechata razem z nimi,jak proponowali,
Se przestraszyta si¢gprowincjonalnej obsady sztukiktérg widziala w Warszawie w najlepszym
wykonaniu.

Teraz czekat ja potwornie diugi wieczor w pustymskrzydlepatacu, nawet nie mogtazejs¢ na dot do
Czes$niakowej, woznej instytutu, gdyS ta pojechata z m¢Sem na drugg wies dosiostry, po jablka z
rodzinnegosadu.

Inni pracownicy instytutu mieszkali na wsii trzeba by bylo potemwraca¢w nocy droga, ktora zawsze
szedl kto§pijany z gospody, albo gdzieprzy ptotachgromadzity si¢ grupki podochoconych wyrostkow.

W piwnicy prawego skrzydta patacu miescilsi¢, na wyrost chyba nazwany tym mianem, "dom
kultury",a wlasciwie kawiarnia z telewizorem, zawszepetna wiejskiej mtodzieSy,dziewczat
trzymajacych w sztywno odgietych palcach papierosy, ktorych dym napedzat im lzy do oczu, 1
chtopcow sptywajacych potemw nylonowych koszulach.

Mogta tampojsc, mogta przysia$¢ si¢ doktoregos stolika,zamowi¢ kawe, rozpocza¢ rozmowez kims$ z
geesu,albo pegeeru, a moSe z gromadzkiej rady, byta teraz cztonkiem tejspotecznosci -

czy wyobraSala sobie, Se predko si¢ stad wyrwie, napisze doktorat,do ktoregopotrzebne jej byto
laboratorium 1 poletkadoswiadczalne instytutu, napisze doktorat 1 ktérego$ dnia zwinie manatki, w
Warszawie czeka Zygmunt 1 mieszkanie, jej albo jego, ktoreSw koncu trzeba bedzie zlikwidowac,
chyba jego, bo jednak mniejszei dalej od srodmiescia, tylko wlasciwie dlaczego nie przyjechat
naniedziele.

Nie -nie obiecywat tego, ile razy wmiesiacu moSna wlecsie z WarszawyaS tutaj.

Jednego tygodnia ja, drugiego ty - powiedzial, ale ona miata w probowkach, onazawsze miata
wprobdwkachte koszmarngskrobiei to byto gorsze niSniemowle przy piersi,tegonie moSna byloani



zostawic€, ani zabra¢ ze sobg.
"Dom kultury" zamykano zresztgo dziesiatej 1 copotem?

- kawanie pozwolitabyjej zasna¢; 1 tak prawie co dnia zaSywataprzed pojsciem do 16Ska pastylke
phanodormu 1 jeszcze bardziej rozstrojona czekata, Seby rozpoczat swe dziatanie.

Dzi§ postanowita zaSycgowczesmeJ, rozgryzta pastylke, obficie popita woda, rozebratasi¢i z jakas
lekturazawodowa potoSyla si¢ do 16Ska.

Kiedy ucichty podnia stare spreSyny materaca, w cisze,ktora przedtem szumiataw uszach, jak
natrgtne brzeczenie pszczot, wdartysieteraz jakieSszelestylr szmery, w dlugim korytarzu za drzwiami
rozlegly si¢ jakbyplasnigcia bosych stop o kamienne ptyty posadzki.

Odwrocita gtowei wparta oczy w cieSka zasuwe przy drzwiach,trzymata dobrze- ilekro¢ wchodzita
do pokoju, podnosita ku niej rgke, z calego otoczeniado niej jednej miatazaufanie, polubita Ja,jak

jedynego sprzymierzenca.

Ciche plasnieciabosych stop o kamienne ptytyposadzki prszbliSaiy si¢ 1 oddalaty, jakby ktos chodzit
patacowym ciemnymkorytarzem,nie zatrzymujac si¢ przed Sadnymidrzwiami, ani przy Sadnymoknie.

Wstata 1 na palcach podeszta do progu,wstrzymata oddechnastuchujgc -nakorytarzu trwataghucha
cisza.

WrocitadotéSka i opartszy o kolana ksiaSke starata si¢ skupiécata uwage na czytanym tekscie, ale
Jeszcze trzy razy wstawala 1 nastuchiwata przy drzwiach, w koncu zaczgta czyta¢ na glos,
o$mieszona tym przed samg sobg - miata dwadzie$cia szes¢lat, dwadzie$ciaszes¢ lati trzy miesigce,

jej koleSanki, ktorym nie zachciewato siedoktoratu, miaty JuS dobrze podchowanedzieci 1 thumaczyty
im wtasnie, Se nie naleSy sigba¢ ciemnych pokoi i korytarzy, Se naprawdenic tam nie ma.

Rzucita ksiaSkena ziemig, zgasitaswiatto.
Zaczetaliczyé, najpierw owce skaczace przez ptot,potem te plasnigcia bosychstop, ktore weiaS

dochodzityz korytarza, cho¢ nicsi¢ tam nie dzialo,nic si¢ tamnie dziato, napewno nic si¢ tam nie
dziato.

Zbudzit ja ostry krzyk pod oknem.

Uderzona jakby jego dzwiekiem usiadtana 16Sku i dtugo niemogta pojaé, co sie stato, dopokinie
powtorzyt sie, wysokii alarmujacy.

Kto$ wzywal ratunku.
Skoczyta do okna 1 otworzyta je cicho.

Na dole, pod $ciang parteru, toczyta si¢ bojka.



Styszatauderzenia ijeki - ten, ktoryzrozumial,Se w tej walce nie ma szans, nie przestawat

wzywac pomocy.

Nocbyta ciemna, jarzeniowki przed wejsciem do "domu kultury"nie pality siejuS,biegnac ku oknu nie
spojrzata na zegarek, ale musialoby¢pdzno.

W poptochu zaczeta zastanawiac si¢ nad sytuacja.

Co mogtazrobic?

Krzykna¢ na nich zgory?

Zacza¢ wzywac pomocy?

Ale ktoby tenkrzyk ustyszat?

Przetrzebione drzewa starego parkui pustadroga pozanim - do wsibyto conajmniej po6t
kilometra.

I czy krzyczac nie zwrocitaby na siebie uwagi napastnika, moSe przestatby sie,ktory miat juS
chyba dosyé, moSe.

Dotkneta dionig

gtadkiego muru pod oknem, na pierwszym pigtrze powinna si¢ czucbezpieczna, a jednak nie mogta
wydoby¢ glosu z gardta, a tamtencztowiek na dole wciaS krzyczat, stabiej teraz niS

przedtem, zapewnetracac sity 1 nadziej¢.

Ach, czemuS nie pojechata do teatru, wszystkojedno kto gral w tej sztuce,citutaj niechby
siepozabijali przeztenczas - bez niej, bez tegobezczynnegostania przy oknie,bez jejuczestnictwa w
tym, co dokonywalo si¢ tamna dole.

- Ratunku!

- ustyszatajeszcze raz, potem nastgpito gluche uderzenie, aponim cisza, dtuga cisza 1 nie dziato si¢
juS nic, zupelnienic, a ona stata wciaS przy oknie, bezczynnie stata przy oknie, z gardtemzacisnigtym
bolesnie, ze sparaliSowanymi rekami, spetanaswoim glupim podtym strachem, gdy tymczasem ten
cztowiek nadole.

Skoczyta do wiadraz woda, ktore obok miednicy na wiklinowym stojaku przygotowata jej
Czesniakowa, dzwigneta je z trudemi przechyliwszyprzez parapet chlusneta wodg w dot.

Posypaty sig¢zaraz przeklenstwa, grubestowa, miotane z wsciektoscig- ale tylko przez Jeden glos,



silny 1 mocny, tamten milczat, zamilkt 1 milczal, moSe kaSda chwilabyla droga, moSe liczyty sie
juSsekundy,a ona stata wciaS przy oknie,zamiast biec w dét poschodach, zamiast.

Ale czyten cztowiek, strzepujacy tam w dole wodgz ubrania 1 wlosow, ten cztowiek, miotajacy
wciaS grube, najgrubszeprzeklenstwa - pozwolilby jejpobiec do wsi po pomoc, a tymsamympo

swiadkow.

Ustyszata nagle Jakby kroki, oddalajgce siekroki,i przeklenstwa stawatysie¢ coraz cichsze,
milkty,gubity si¢ w oddaleniu - tak, ten cztowiek odchodzit,zaczynal nawet biec, tak szybko, jak na to
pozwalala ciemnosc.

Odczekatadtugg chwile, dopdki zupetnie nie ucicht odglos jegokrokow.

Ubrata si¢ pospiesznie, otworzyta drzwi na korytarz.

Niebyto nanim $wiatta, posuwata sie wzdtuSsciany, opierajac sie o nigrekami.

Miata nikla nadzieje, Se Cze$niakowa nie zamknetadrzwi dosekretariatu instytutu,gdzie byttelefon.
Mogtaby zadzwoni¢ na milicje¢, albo do pegeeru.

Ale Czesniakowa nie zaniedbywata swoichobowigzkow, drzwi byty zamknigte i trzeba by Selaznego
tomu, Seby

je otworzy€.

Stata przy nich dlugg chwile, ogluszona waleniem serca, strachnieopuszczatjej anina chwile,
obrzydliwy i upokarzajacy, myslata,SebyJak najszybciej znalezé si¢ w swoim pokoju, ale szta w
przeciwnastrone, Seby jak najszybciej zamknaé za sobadrzwii zasunaé zasuwe,posuwata sie coraz
bardziej kuschodom, ku ciemnym, kretym schodom starego patacu, a potem nimi w dol, wzdtuS
poreczy w dot i po przezdudniaca echem jej krokow sien ku cieSkim odrzwiom, ktoreotworzyty sie
zaraz, gdy pchneta Je dionia.

Uderzyto ja w twarzchlodne, ostre powietrze -w nocy bedzie przymrozek - pomyslatajakims
nawykiemdawnych skojarzen, dobrze bylo w tej chwili mysle¢ o przymrozku, o jabtkach, po ktore
pojechata Cze$niakowa, niezmarzng pozostawione na drzewie, dobrze byiomysle¢ o czymkolwiek,
tylko nie o tym, Se oto szta tam, gdzie mogt leSeé ten cztowiek.

gdzie na pewnoleSat ten cztowiek, uciszony, zamilktypo swoimostatnim krzyku.

Ciemno$énie byta teraz juS tak nieprzenikniona, jak wtedy, gdypo razpierwszy spojrzata wnia przez
okno.

Posuwata sie wzdtuSskrzydta patacu i na tle jego jasnej $ciany zobaczyta wreszcie tenksztatt -

wsparty barkami o mur leSat czlowiekrzuconybezwladniena ziemie, pozbawiony ostatnim
uderzeniem sity i1 glosu.



Pochylitasi¢ nad nim, potrzasneta za ramiona.

Powinna byta potoSyému dion na piersi, sprawdziéezy Syje, ale wolata niewiedzie¢,wolata tegonie
wiedzie¢ - odskoczyla od niego 1 potykajac si¢ o nierownosci $cieSki pobiegta ku drodze.

Nie myslata juS, Se moSe kogosna niej spotkaé, przede wszystkim tego, ktory oddalit sigstad
przedchwilg 1 mogt teraz przyczaicsi¢ gdzie$ za drzewem, nie bata si¢ go,nikogo si¢ juS nie bata -
wpadlszy do wsi, skierowata si¢ od razu doosrodka zdrowiai zatomotata pigsciami w zamknigte
drzwi.

Lekarz mieszkat wtymsamymbudynku;kiedynie otwierat, podeszta do okna izadzwonila palcami o
szybe.

MoSe go nie byto?
MoSetakSe pojechat na niedziele do miasta?

Stad kaSdy, kto modgtjechalna niedziele do miasta - dyrektor pegeeru, agronom
1zootechnik,nauczycielki zeszkoty.

Uderzyta mocniej w szybe 1 teraz w mieszkaniu co$si¢ poruszyto, a po chwili skrzypneto okno.
- C6S, u diabta?

- odezwat si¢ zachrypnietynieco glos, owiongtjgodor alkoholu.
-Nawet w nocynie moSna mie¢ spokoju?

- Ja z instytutu - zawotlata,starajac si¢ opanowac.

- Podpatacembyta bojka.

Jaki$ cztowiek leSy tam ranny.

MoSe.

moSe nie Syje.

- No to juS mu wszystko jedno, kiedysie nim zajme.

-Panie doktorze!

- krzykneta.

- Ach, to pani!

- Dopiero teraz ja poznal, toon wtasnie zaaplikowaljej phanodormkiedy zglosita si¢ doosrodka,
udreczona bezsennoscia.



To pani!
powtorzyt.
Proszg zaczeka¢, zaraz panigwpuszczg.

Trwato to dosy¢ dtugo, musial si¢ ubiera¢, bo kiedy jejotworzyt,miat nasobie kurtke,palcami
przeczesywal wlosy.

- Przepraszam, troche wypitem - dzisiaj Jadwigi.

sona ode mnieuciekta, ale naimieniny zawsze zaprasza.
Dopiero co wrocitem izdaSytem si¢ potoSyé.

- On tamleSy - zaczeta bez tchu.

- Bili sig,ale drugi uciekt,uciekt kiedy.

kiedy wylatam na nich wiadro wody.

- Co pani zrobita?

- zapytat ttumigc uSmiech.

- Wylatam wiadro wody.

Co mogtam innego zrobic¢?

Chciatamdzwoni¢ na milicje, ale sekretariat, gdzie jest telefon, zamkniety.
- Nasz posterunek otej porzei tak nieczynny.

Wigc co to byto?

Bojka?

Weszta za nim aS do gabinetu w o$rodku 1 patrzyta, jak wpospiechuwrzuca do torby jakie$ narzedzia,
buteleczki, fiolki i bandaSe,w koncu strzykawke - nie mogt mie¢ wigcej niS

trzydziesci pig¢ lat,czy takSe bal si¢ tu na poczatku?
Nie bytotu za drzwiami patacowegokorytarza, gromadzacego wszystkie echa, no 1 byt

meSczyzng, silnymmtodym meSczyzna, ktory usmiechnatsie do niejwreszcie, wciaSodgarniajac
opadajace naczotowlosy.

- Jestem gotow!



Miatem szczgécie, Se nie poczestowatem panijakim$ mocniejszym stowem.
Nie lubig, jak mnie budzg w nocy.

Niechpani poczeka, wyprowadze woz z garaSu,

- Nie, nie- zaprotestowala.

- To przecieS nie tak daleko.

Zrozumiat, czego si¢ bata.

Rozesmiawszy si¢ cicho, skierowaljgdotknieciem ramienia ku wyjsciu.

- Dziewczyno!

- mruknat.

-Niech si¢ pani nie boi.

Wypitemwprawdzie trochg, ale skoro przejechalem jako$ osiemdziesigt kilometréw, to 1 temu
kawatkowi przez wie$§ podotam.

- Zostawil jaw ciemnosci, ustyszata, jak otwiera garaS, jak uruchamia motor,w chwilepotemzabtysty
Swiattai wozwytoczyt si¢ na podworze.

Postusznie usiadta na wskazanym jej przednim miejscu.

Seby niewyda¢ sigSmieszna, zaniechata protestow, nie cheiata go zreszta urazi¢, potrzebowata go, nie
tylkoten cztowiek, leSacy bezwtadniepodsciang patacu,ona takSe.

- No,jak?

- zapytal, wyjechawszy na drogg.
-JuS si¢ pani tuprzyzwyczaita?

- Tak- powiedziala.

-Sypiapani dobrze?
PhanodormjuS niepotrzebny?
-Niepotrzebny.

- Bytem tego pewien.

Poczatki satrudne, ale to na szczgscie szybko mija.



Ostatecznie wszedzie moSna Sy¢.

Jak si¢ ma troche silnejwoli.
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- Tak - powtorzyta.

- Jak si¢ ma trochg silnej woli.

- Panipewnie mysli, Se zapijam si¢ tu wieczorami.

$e moSe nawetwypijam spirytusz apteczki- Nie.

Niech pani zagladniedo mnie odczasu do czasu, przekona sie pani, Se taknie jest.

Lekarz na wsi musiby¢ trzezwy, jak Swigty Piotr, nigdynie wiadomo, kiedy jakiej$ babiezechcesig
rodzi¢, albo mite chtopaczki porzng si¢ noSami.

Dzi$§ naprawdewyjatkowy dzien.

Powiedzialem pani - imieniny Sony,wdodatku takiej, co od meSa ucieka.

- Nie ma tej silnej woli, o ktorej pan moéwii?

Milczat przez dtugiczas.

- Ano nie ma.

Kiedyzajechali przed patac,leSacy pod $ciana cztowiek powolipodnosit si¢ na nogi.
Zobaczyli go w $wietle reflektorow, Jak dzwigatsie, opartszy dtonieo mur.
- Syje szepneta.

Wyskoczyta z wozu 1 podbieglta do niego.

- Nicsi¢ panu niestato?

Odwroci!

ku niej gloweir wreszcie zobaczyla jego twarz, posiniaczong ipokrwawiong twarz mtodego
czlowieka, wykrzywiongwsciektoscia.

- Sprowadzita pani milicje!

-To nie milicja.



Tolekarz.

Doktor.

- Doktor?

- szepnal z niedowierzaniem i zaraz dodat.
-Po co doktor?

Nicmi nie jest.

Nic.

Zupelnie nic.

- To si¢ zaraz okaSe.

- Lekarz zatrzasnat drzwiczkiwozu, zbliSytsiez latarka.
- Nic!

Zupetnienic!

- powtarzat chtopak.

-Pobilismy si¢ troche.

- Ale przecieS leSat tu pod $ciang-zawotata, przeraSona tym, Sezatamuje sie jej glos, Se sama teraz
w to nie wierzy.

- LeSat tu pod$ciana zupehnie nieruchomy!

- Tak mnie tylko troche zemglHo - powiedziatchtopak.

-Zaraz zobaczymy, co ci¢ zemglito.

- Lekarz popychatl goprzedsobaw stronewejscia, oswietlajgc drogg latarka.
-NoSe mieliscie?

- Nie.

Co pan doktor?

- Bede musiat go upani obejrzec.

Chyba, Se jest tu jakie$ innepomieszczenie.



- Wszystkopozamykane.

Prosze do mnie.

Na gore.

-Niech pani prowadzi.

Wesztado pokoju pierwsza,zapalita §wiatho.
Chlopakzatrzymatsi¢ przy drzwiach.

- Nic mi nie jest - powtorzyt.

Otart dtonig rozkrwawiong warge,dotknat glowy.
- Cholera!

-jeknat.

Lekarz otwierat juS torbe.

-- Rozbiera; sig¢!

Odwrocita sigdo okna, zamknetaje, zastonita firanke, jakby mogtktos z tej bezkresnej pustki poza nim
dojrze¢ w jej pokoju rozebranego meSczyzneg.

Chtopak syczal 1 piszczal podczasbadania i opatrunku, wrzasnaina categardlo przy zastrzyku,ale
stawat si¢ coraz pokomiejszy 1 juSani razu nie powiedziat, Se nic mu nie jest.

- Urzadzit ciM
- Lekarz skonczyt opatrunek, zaczatl wrzuca¢ dotorby wszystko, co przedtem z niej wyjal.

-Jutro zsamego rana,a wtasciwie to juS dzisiaj - zerknat na zegarek - masz pokaza¢ siew osrodku,
Musze ci¢ jeszcze raz zbadac.

Nigdy nie wiadomo, coz takiej bijatykimoSe wyniknaé, wstrzas mozgu,albo.
Chiopak patrzyl w ziemie.

- Ja nie moge przyj$¢ jutro doosrodka - szepnat.

-NiemoSesz?

Dlaczego?

A zerwales si¢ tak Swawo, kiedy myslates, Se to milicja.



- Nie, to nie oto, panie doktorze.
Tylko.

ja jutrowyjeSdSam.

-Prace w miescie dostatem.

Na budowie.

I mieszkanie w hotelu robotniczym.
Whasnie poSegnanie wyprawitem.

Odwrocita si¢ powoli, ale nie ku niemu - ku lekarzowi, ktérynadaremnie rozgladajac si¢ za woda
doumyciarak,znieruchomiatteraz i zapomniato tym.

- Prace wmies$cie dostates.

- powtorzyt.

- Tak, od jutra-Jak si¢ jutroniestawie, to by mnie moSe z listyskreslili i mieszkania bymnie dostat.
Niechtylko pan doktor na milicj¢ nie dajeznac.

Ja si¢ z tym lobuzem samporachuje, Jak na urlopprzyjade.

A te bandaSe.

te bandaSe, panie doktorze, to chyba jutrobede mogt zdjac.

?

Nie otrzymatodpowiedzi.

Czekata na nig i ona, panicznie trzymajac si¢ tej ciekawosci, jakby zaleSato od niejwiele, bardzo
wiele - alelekarz wciaS nie odpowiadat.

A dlaczegoS tystad wyjeSdSasz?

-zapytat wreszcie.

Wsadzitbrudne rece w kieszenie kitla 1 patrzyl naswego pacjenta tepym, nieruchomym wzrokiem.
Chtopak zbierat siejuS do odejscia.

Posungt si¢ krok ku drzwiom,ale przedtem wznidst reke do gory iuczynitnia nieokreslony
gest,zamykajacy swoim zaokragleniem nie tylko pokoj, ale 1 noc pozanim, drzewa w przetrzebionym



parku, ciemng droge 1 wies.

- A co ja bym tu robit, panie doktorze?

- parsknat krétkim, cichym Smieszkiem.
-To nie dla mnie.

Swiata musze trochgzobaczy¢.

- No toidZ!

Spiesz sie!

- Lekarz ruszyt si¢ z miejsca, r¢ce wyciggnal z kieszeni.
-Spiesz si¢' Napewno nie masz tu corobic.
Predze;!

Na co jeszczeczekasz?

- Panie doktorze!

- krzykneta.

Przestraszyla si¢ jego glosu,aleodwrocit ku niej nagle uSmiechnieta twarzi wypchngt chtopaka
zadrzwi.

- On naprawde nie moSe sie¢ sp6zni¢!

- Wziat jej reke, $cisnataSzabolata.

-I nie ma wtym nic niezwyktego, nic niezwyklego,Se onpotrzebny jesttam, a my tu.
Ontam,a my tu.

Wziat swojatorbe, powoli zbliSytsie do progu.

- Dobranoc!

Niech si¢ pani ktadzie spac-!

trzeba zaraz zasnaC.

- Tak -powiedziata.

- Napewno zaraz zasng.



Wtym naprawdenie ma nic niezwyktego.

Od poczatku tak myslatam.

Gospoda nad SutJeska

Milko, mtody, rosty Jugostowianin, rozpalat w piecu ogien.

Przysiadtszyna pietach, uktadal wpaleniskupoteSne szczapy debiny; gdypochylat sie, miedzy szarym
swetrem z owcze] welny a wySwiechtanymi portkami ukazywat si¢ pasek opalonej skory, gtadko

napietej namtodym grzbiecie.

Pracowal powoli, bez pospiechucho¢ z glebigospody krzyczal kto§ na niego, Sepowinien
bytnapali¢wczesniej,zanim Amerykanin wrocit ze zdje¢ nad Sutjeska, zanimAmerykaninudat

si¢ na odpoczynek do swego pokoju.

Ken, leSac w ubraniunawyboistym 16Sku, domyslal sie tresci tej nagany; uwaSano go tu
zaAmerykanina, byl meSem najstynmiejszej amerykanskiej aktorki, towiedziano o nim przede
wszystkim w matym miasteczku w goérachHercegowiny; podejrzewat, Se 1 w ekipie zdjeciowe;j

takSe.

Stawa Vivbyta juS od dawna ugruntowana, kiedy on wciaS jeszczenie chciatzdradzi¢ Sywego
Szekspira wangielskimteatrze dla celuloidowychobrazkéw, pokazywanych w kinach catego swiata.

Terazprzybyt tu,Sebyzagra¢bohatera narodowegoJugostawii, byt juS godny tej roli,wiecej -

wigzano nadzieje z tym, Se to wlasnie on Ja zagra, cho¢ nazwisko Viv przyémiewato go wciaS
swoimblaskiem.

Nauczylt si¢ tym wzrusza¢, a nie ztoscié, lecz przyszto muto niebez trudu.

Bylobyglupstwem  odzwyczai¢si¢ od tego wiasnie  tutaj,wjugostowianskiej — miescinie
miedzyDubrownikiem a Sarajewemz dwiemaprzesiadkami, gdyby kto$ upart si¢,Sebydotrze¢ tu

pociggiem zBelgradu.

Mysl o potlaczeniach kolejowychnasungtamu inng,trapigcg go odprzedwczoraj, od nieudanej
rozmowy telefonicznej z Viv.

Chciataustysze¢ jego gltos, za godzine odlatywata z Kalifornii do Moskwy ichciata przedtem ustyszec¢
jego glos - tylko tyle zdotat zrozumie¢,rozmowa zaraz si¢ urwata,nastgpilty nawolywania w eterze

miedzy
Belgradem, Los Angeles i1 tamiescing w gorach, gdziezakopat sienadtugie tygodnie.

Goran Petranovi¢, szef produkcji filmu, obiecal muzatatwi¢ w odpowiednim ministerstwie poprawe



linii telefonicznej;
w umowie zastrzeSone byty rownieSdobre warunki pracy.
Dobre warunki!

Ken miat ochote rozeSmia¢ si¢ na glos, patrzacw zakopcony sufit nad gtowa, czujac pod grzbietem
nierdownatwardo$¢ materaca, oczadzialy woniami dochodzacymi zkuchniprzez nieszczelne drzwi,
przez szpary w podiodze 1 $cianach, przezotwarte okno nawet - zapach oliwyi czosnku otaczat
gospode jakzapora- Dobre warunki!

Kiedy indziej zrobitby napewno awanturg,ale teraz wszystkie te niedogodnosci bytyjakby
nicodtaczng czgscigroli; grat partyzanta, pierwszego ranga w tym kraju - to go zobowiazywatodo
surowosci wobec siebie, do utrzymywania si¢ wfilmowejpostaci takSepoza planem.

MoSe to byt aktorski kabotynizm, a moSe hotd dla bohatera, dlaprawdziwych dni, ktére przeSytna
tymkwadracie ziemi mi¢dzy trzema gorskimi rzekami - niechcial zastanawiac si¢ nad tym,praca nad
rolg sprawiatamu satysfakcje, to byto najwaSniejsze.

Poczatkowo bat sig, Se nie zdotawcieli¢sie wpostaé cztowieka Syjacego, powszechnie znanego,
Sestworzy to szczegdlny rodzaj bezsilnosci wyobrazni, Se sparaliSujew nim wszystkie
mechanizmyaktorskich predyspozycji.

Potem tomineto.

Wypracowat w sobie dystansdo rzeczywistosci; czasem filmu byta przesztos¢ oddalonao lat
trzydziesci usitowat si¢ wniejutrzymac; kiedypatrzyt w postarzate twarzelicznych konsultantowfilmu,
staral si¢ nie widzie¢ w nich dzisiejszych dostojnychzmarszczek, ale tamtg mtoda zacigtos¢ sprzedlat,
tamtg rozpaczi wsciektos¢, szalenstwo 1 bol.

Byli otoczeni ze wszystkich stronprzez przewaSajacesily wroga - cztery dywizje i dwa pulki
niemieckie, trzy dywizje wtoskie, dwaputki butgarskie, brygade domobrandéw 1 oddziaty czetnikow.

Ich zgrupowanie liczyto ogdtemdwadziescia tysiecy Sotnierzy ipartyzantow.
Sztab gléwny z naczelnym dowodca byt wsrdd nich.
[ szpital centralny, 1 komitet wykonawczy.

Musieli si¢ wige przedrzeé, zawszelka ceng musieli sieprzedrzeé do Bosni, Sebypotaczy¢ sietam z
pozostatymiwojskaminarodowowyzwolehczymi.

Co wieczora przepowiadatl to sobie jak lekcje.

Irfan Koprovi¢, studentanglistyki z Belgradu, ktorego mu przydzielono w charakterzettumacza,
opracowatl dla niego calag dokumentacje walk na tym terenie, ze szczegdlng doktadnoscig
naswietlajgc majowe i1 czerwcowedniczterdziestego trzeciego roku mi¢dzy Dringa Sutjeska.



Wieczorami.

czytal mu i ttumaczyt odezwy 1 przemowienia partyzanckiego wodza z tamtych dni.

Nie chciatlgo wiec gra¢, cheiat by¢ nim przezdziewigédziesigt minut trwania obrazu.

Aleoznaczatoto tygodniewysitku, ktdrego ogromu nie wyobraSatsobie,gdy postanowit si¢ go podjaé,
Przed gospoda zatrzymat si¢ samochod, nadole rozlegto si¢ trzasniecie drzwi wejsciowych, a po nim
kroki 1 meskie gltosy zadudnityw sieni - domyslit si¢, Se to Goran Petranovi¢ wrocil do kwatery
kierownictwa ekipy.

- Milko!

- powiedziatdo chtopaka.

Milko odwroécit gtowe, ale wyraz twarzy miat roztargniony.

Siegnal wigc do kieszeni 1 wyjat dolara, conatychmiast ruszytochtopcaz miejsca.

Dziwne, pomyslat, patrzacw rozjasniajace sigoczy Jugostowianina-oni lubig dolary jeszcze bardziej
niSmy.

- Milko!
- powtorzyt weiskajac banknot w zwinng dton chtopaka.
- Goran Petranovic!

Porozumiewali si¢ tylko nazwiskami lub nazwami rzeczy, opatrzonymi gestem na tylewymownym, by
mogltzastgpi¢ brakujgcestowa.

Teraz gest nakazywal, by Milko spiesznie zszedt na dot 1 rownie spiesznie sprowadzit na goreszefa.
Polecenie zostato zrozumiane, schody zagraty podpodkutymiobcasami chtopaka.

Petranovié zjawilsie przetykajac ostatni kes, widocznie zdaSytztapaé po drodze kanapke zbufetu.

- Wszystkozatatwione!

- zawola!

od progu.

Znat angielski na tyle, Seby moc sie nim postugiwaé w najprostszychsprawach.

- Dzigkuje.



- Ken podniostsi¢z postania nie kryjac zdumienia.
Tak predko?
- Interwencje byty dwie.

Prawde mowiac - Petranovi¢ przesungtdtonig po tysinie- ta pierwsza, wczesniejsza od mojej, wigc
moja.

okazatlasi¢ niepotrzebna.

- O czym pan mow1?

- Poprawe linii telefonicznej rozpoczeto pointerwencji ambasady.

-Angielskiej?

- zapytal bez nadziei w glosie.

- Amerykanskiej - podkreslit z naciskiemPetranovi¢, jakby mu tosprawiato szczego6lng satysfakcje.
Ken uznat, Se wtej sytuacji najlepiej bedzie sie rozesmiaé.

Pokazal zebyw szerokim usmiechu i steSat w nim na dhugi moment, dopieropo chwili klepnat
Jugostowianina wplecy, aS ten przysiadt:
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-Dobrze jest, jak jest.

- TeS tak mysle -odpowiedzial Goran.

Rozejrzat si¢ po pokoju,jakby dopiero wyobraSemve Clivley, sktadajacejskarge na stanlinii
telefomcznej gd21es tak wysoko, Se wySejbyt juS chyba sam PanBog, ukazywato mu cale ubdstwo
tego pomieszczenia.

- WstawietuchociaS dwa fotele.

- Nie pozwole tu nic zmieni¢ - warknat.
-Jestpanu niewygodnie.

-Chee, Seby mi byto niewygodnie!

- Co teS pan mowi?



Po tylugodzinach na planie?

Gdyby Zoranzgodzil si¢ na dalsze dojazdy, mielibySmypierwszorzedne kwatery wktorejs z
miejscowosct letniskowych.

Ale upart si¢ przytej dziurze.

- Dobrze, Se sic uparl- wziat w obrone reSysera Ken.

-Nie wiem, czy dobrze.

Ludzie w tej mieSciniewkrotce z namizwariujg.

Wiadowalismywojsko do szkot, aktorow 1 obstugetechniczng do doméw prywatnych.

- Zarobia.

-Tak, zarobia Ale pozafilmem nie ma tu Sycia.

Chyba nawet nie$pig ze sobgnocami.

- MoSe$pia zkim innym -baknat Ken, lecz Sart nie zostat przezPetranovicia dobrze przyjety.

Nawet w ten sposob podkreslat, Sejestto film szczegolny i Se wszyscy tu traktuja swoja prace jak
nobilityjacy ich zaszczyt.

-Zapomina pan.

-zaczal.

- Nie zapominam!

- Ken podniost rece gestem poddania.

Nie powstrzymat si¢jednak od uwagi: - Wlasciwie nie moSnanawet powiedzie¢, Se $pia z kim
innym.

Przynajmniej meSczyzni.

Nasza ekipajest tak pozbawiona ptcipickne;.

- A Dara?

- zapytat z cicha Petranovic.

Rozesmielisi¢ obydwaj hatasliwie 1 to mgskie porozumienie poprawito im nagle humor.

Dara Sulaji¢, sekretarka planu,miatadobraczterdziestke iczarny puch nad gorng wargg,nosita



zawszespodnie,palita najmocniejszepapierosy i nie odwracata gtowy odkieliszka,
- A ty si¢ z czego Smiejesz?
- spytat Petranovi¢ Milka, bo chtopak, zaniechawszy doktadaniadrew do ognia, uczestniczyt

takSe wwesotosci; nierozumial ani stowa z ich rozmowy, ale imi¢ sekretarkiplanu naprowadzito
gona jej tresc.

- Smia¢ si¢ nie wolno?

- burknat chtopak.

Wolno, wolno.

- Szefekipy ztagodniat.

Potargat goza wlosy.

-W przysztym tygodniu dam ci zarobi¢, bedziemy potrzebowac statystow.
Chtopak pokrasniai.

- Mam jeszcze mtodszego brata.

-O hoho!

Calej rodziny nie zatrudnig.

Ale zobaczymy, moSe dasi¢ co§ zrobié.

Niech ten bratjutrosi¢ pokaSe.

- Przyjdzie od samego rana.

-Raczej wieczorem- Bede wolniejszy.

- Dzigkuje panu - szepnat Milko.

- Dziekuje.

MoSe pan chee rakiji?

Przynios¢ od dziadka.

- Ani sie waS- powiedzialze §miechem Petranovié.

-- AJemusmakuyje, - Milko wskazat oczyma Kena.



- Przynosites mu?

-Tak.

I bardzo chwalit.

- Nie robtego wigce;.

- PetranoviéspowaSniat.

-- PrzyjechaliSmytu pracowac.

Obiecatem mu statystowanie - zwrocit si¢ do Kena.

-I od razu zaproponowat mitakSe ustugi mtodszego brata.

Ten filmprzejdzie do historii tak samo, jak prawdziwa bitwa pod Sutjeska.
Milko przymknat piec,zabral kosz zdgbowymi polanami 1 wycofat si¢ na korytarz.
- Palwcze$niej!

- krzyknat za nim Petranovic.

-Nie wtedy, kiedyAmerykanin jest w pokoju.

- W ogdle nie trzeba pali¢ -przerwal mu Ken, zrozumiawszy,o co chodzi.
- PrzecieS Jest maj.

- Ale w gorach nocami zimno.

A nie chcielibyémy, Seby si¢ panzaziebit.

- Nie zazigbiam si¢ tak tatwo.

MoSebysmy pojechali w sobotepoptywaé w Adriatyku?

Nie ma pan ochoty?

- Mam.

- Petranovi¢ w umiarkowany sposob wyrazit entuzjazmdla tejpropozycji.
-Alejesli Zoran si¢ nie zgodzi,.

- W koncu nie jestemwlasno$cig pana ZoranaPasojevicia.



-Maprawo ba¢ sie, Seby sie panu nicnie stato.

- MoSe bedziecie zamyka¢ mnie tu wieczorami?

-Tego nie powiedziatem.

- Alepomyslat pan, Se tak by byto najlepie;.

Ken usmiechnat sigcierpko.

Wszyscy producenci na §wiecie bylitacy sami.

Obchodzito ich tylko jedno: Seby bez zaktoceni i przerwdobrnaé z filmem do konca.
Potem aktor mogt sobie nawet dlarozrywki skakac¢w przepas¢ ze skaty - nie ich sprawa.
Ale dopoki trwatyzdjecial

BoSe drogi!

pomyslat.

Potrafil jednak nieraz umkng¢ ichczujnosci.

Te wieczory z Viv w Rzymie, kiedy nie rozpoznaniprzeznikogo wtoczylisie¢ po waskich uliczkach,
przesiadywali w tanich

knajpkach.

A przecieS strzeSono ich z podwdjng zawzietoscia, bow podwojny sposob mogto im sigcos sta.
Istato sie, tak nagle i takcudownie, Se starczy tego wspomnienia na cate Sycie.

Miat nadzieje,pragnatmieé nadzieje, Se na cate Syciego wystarczy.

Po c6S denerwowat Petranovicia planamikapieli w Adriatyku, gdzie byle zabtakany rekinmogh
przerwac zdjecia dofilmu, na ktorym tak tu wszystkimzaleSato?

Wiedzial, Se nie ruszy sie stad, Se bedzie warowal tu wieczoramiczekajac na telefon z Moskwy,
gdzie przebywata Viv,zgodziwszysi¢ - nie bez satysfakcji - wzig¢ udzial w koprodukcji radziecko-
amerykanskie;j.

Zawsze bowiem pragneta, Seby podziwianoja na calym$wiecie, i Sadne podziatynie miaty tu
znaczenia, Wiec cowieczor bedzie czekat natelefon od niej - nie po to zadbatao poprawe linii do tej
dziury w goérach, Seby z tego nie korzystac.

Pozawszystkiminnym - hm, tego mégl si¢ spodziewaé - bedziechciatawiedzie¢, czygdziessienie
zawieruszyt,czy jest na miejscu, chocfilm wojenny, prawie bez kobiet w obsadzie,



powinienodsunag¢odniej wszelkie niepokoje.

Rozczulenie, ktore ogarngto gona chwile, zaczeto ustepowaé rozdraSnieniu- Jeszcze nigdy nienaleSat
do kogostak bez reszty, to bytocudowne, alechwilami tracito si¢oddech.

GdybyS Jeszcze mogh mie¢pewnosc, Se i jemu przypadta w udziale taka samawtadza, Se to on, anie
Patrycja Roth,decyduje o Syciu Viv Clivley.

Nie zejdzie pan na dot?

- spytal Petranovic.

-Zaraz bedzie kolacj a.

- Zoranj eszcze nie wrocit?

-Powinien niedtugo si¢ zjawic.

Pojechalzobaczy¢,jak przygotowane jest wojsko do jutrzejszego planu.
- Ma przecieS asystentow i konsultantow.

-No,wie pan, woii wszystkiego dojrze¢ sam.

Zeszli do pustawej jeszcze salki gospody, tylko pod oknem siedziata grupa jugostowianskichaktorow,
a wsrod nich Dara Sulaji¢nad swojgpotrojngkawa.

- Dla mnie to samo!

- zawolatPetranovi¢ w kierunku bufetu,aromat kawy rozchodzit sie po calym wnetrzu- - Pan sie takSe
napije?

zwrocit si¢ do Kena.

- Ja bymsie napit - odpowiedziat powoli.

- Ale kawy?

Otej porze nie pije kawy.

- Ken!

- zaczal Petranovi¢2 najuprzejmiejsza perswazjg.
-Ken,jutro bedzie naplanie cieSki dzien.

- Wiem.



- MoSe nie powinien pan.

-Wiem,co powinienem, a czego nie.

-Przepraszam.

Ale czuje si¢ w obowiazku.

- ZaduSo bierze pan tych obowiazkow na siebie.

-A poza tym.

-Petranowi¢ postanowit uciec si¢ do ostatniegoargumentu.
- KaSdej chwili moSe by¢ telefonz Moskwy.

- Do diabta!

- Ken usiadt juS przy stoliku i uderzyt pigscia w jegoblat, nie za mocno i nie za stabo, tylko Seby
troche przestraszy¢ Petranovicia.

Co wigc mamtu robi¢ wieczorami?

-Zaraz przyjdzie Irfan.

- podsunat niesmiato Petranovic.

- Aha!

I bedziemysobie czyta¢ aS do nocy przemoéwienia i rozkazy.
Mysli pan, Se moSe mi to wystarczy¢ w taki wieczor majowy?

- Takie same wieczory majowe byly tuwtedy, kiedy toczyta siebitwa -odpartz surowa powaga
Petranovig,

Ken skapitulowat.
Pokonywaty go zawszeprawdy 1 uczucia najprostsze.

Wprawdzie odchodzit od nich rownie fatwo -- dla innychprawd 1 uczu¢ najprostszych -jak fatwo im
si¢ poddawat, ale w danejchwili nie miato to Sadnego znaczenia.

Usmiechnat si¢ do szefa produkeji prawiez tkliwoscia.
-Jedna whisky?

- Niech bedzie - zgodzilsi¢ Petranovic.



- Ale bez wody sodowe;.

- [ tak jej tu pewnie nie majg, choc¢ ciagle o to prosze.
-1 bez lodu!

- 11odu chybajuS niema.

Przy stoliku zjawila sie przywolana zza bufetu Sona wtasciciela gospody, mamaBujani¢Jakjatu
wszyscy nazywali, cho¢byla bezdzietna.

Poprawita kosmyki czarnych wloséw,spadajace na czoto, wygtadzita fartuch.
Oczekiwala zamowienia od Petranovicia, ale patrzyta na Kena.

- Jedna whisky dla pana Salta, a dla mnie kawa, ale taka, jaka pijepani Sulajic.
-JuS zaparzytam.

- Potr6jna?

-Potrojna

- Co bedzie na kolacje?

-Mackalica.

- Mackalica - wyjasnit Kenowi szef produkcji - to jugostowianska potrawa narodowa.
-Z czego?

-spytat Anglik.

- Z czego robicie t¢ mackalice?

- Petranowi¢ speszyl si¢ swojaniewiedza.
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-- Jak to z czego?

-prawie si¢ obrazitamamaBujani¢.

- Tylkoz wieprzowiny.

Iz wszystkich jarzyn: z pomidoréw, fasoli, marchewki.

- No juS dobrze - przerwat jej Petranovié.



- Zwieprzowinyi tutejszych jarzyn-przettumaczyl Saltowi.

Mackalica rzeczywiscie okazata si¢ Swietna.

Ken zaméwit drugajej porcje, ale Se byta napapryczona ostro, a wina, ktorym sptukiwalipapryke
Jugostowianie,nie pijat- konieczne okazalo sig¢zamowieniedrugiej whisky, za co otrzymal juS

rozgrzeszenie od samego ZoranaPasojevicia, reSysera filmu.

Wrécit zdenerwowany,co§ tam nie szlotakjak sobie wyobraSa),stara bron, sprowadzona z
BliskiegoWschodu, niezupelnie zadowalata ekspertow, muzea wojskowe juSogotoconoi moSna byto
liczyCtylko na zbiory prywatne, lecz dotarcie do nich, nawet za posrednictwem telewizji, wymagato
czasu, ktorego byto mato - cho¢by ze wzgledu na kontrakt Kena Salta.

-Sam si¢ napije- powiedziat.
- Ibez wody sodowe;j!
-Na szczescie juS jej nie ma- baknat Ken zerkajacna Petranovicia,ale ten go nie stuchat.

Zajety byl uktadaniemkomunikatu do telewizji, ktorymiat po raz drugipowota¢pod bron wszystkich
uczestnikow walk partyzanckich ostatniej wojny.

Przeczytal go Pasojeviciowi, costamjeszcze kreslili 1 zmieniali.
Do Kena przysiadt si¢ Irfan.

Od kiedy wrocit - a przepadt tajemniczo zaraz po zdjeciach - widaé bylo, Se chce mucos
powiedzied.

Zdarzyta si¢ wreszcie odpowiednia chwila.

Przysunagt do ucha Kenaswoje dyszace od pospiechuusta.
- Wie pan,gdzie bylem?

-Skadmoge wiedziec?

- Szukatem pokoju w miasteczku.

-Masz kwatere w gospodzie.

Przestata ciodpowiadac?

-Nie.

Zresztg itak nie mogtbym si¢ stad ruszyc.

- Wiec dla kogo ten pokoj?



Irfan przysunatsie jeszcze bliSej.

Na szczes$cie oddech miat czysty,jak u dziecka - nie pil, niepalit,w ekipie nazywano gopanienka, boi
twarz miat tadng niczym dziewczyna.

I to on wiasnie wyjawit z duma:

- Dlamojej dziewczyny.

PrzyjeSdSa w sobote.

Tylko niech pannikomu otym nie mowi.
-Nie ukryjesz jej przed nami.

-Alena razie niech nie wiedza, Jak juSprzyjedzie, totrudno, powiem, nie odesle jej przecieS z
powrotem.

Petranovi¢ zastrzegt si¢ przed wszelkimi wizytami.
Damskimizwtaszcza.

-No, no - zanucit Ken.

- Jest z tego samego roku.

Ma miprzywiez¢ skrypty 1 notatki.

Niechciatbym, Seby mi przepadt semestr.

- Skrypty 1 notatki.

- powtorzyl Ken.

Inagle zdatsobie sprawe,Se przez caty czas siedzac tu, jedzac i pijac, prowadzac rozmowez Irfanem,
uczestniczac w dyskusji na temat komunikatu do telewizji - Se przez caly ten czas w napigciu i
bolesnej niecierpliwosciczeka na telefon od Viv, na dzwigk dzwonka przy wiszacym na$cianie
aparacie, na gest tlustego ramienia mamy Bujani¢, ktorazdejmie stluchawke z widetek, a potem
przywota go naglaco z radosnym, troche poufaltym, rozjasnionym zaszczytem u§miechem.

Nic takiego jednak si¢ nie dziato.

Mama Buyjani¢ krolowata zabufetem, Dragan -daleki krewnyBujanlciow, przygarbiony starykawaler z
wiecznie przyklejonym papierosem w kaciku ust - kraSytpo saliroznoszac positki, gwar siewzmagat
proporcjonalnie doosuszanych dzbankow z winem, a to stare, uparte pudto, przyklejonedo
$ciany,milczato wciaS jakzaklete.



Nie tylko nie nastluchiwat,czy niezaczynadzwoni¢,ale 1 wpatrywal si¢ w nie uporczywie,jakby je
chciat zahipnotyzowac.

Co ona teraz robi w tej] Moskwie?
myslat, choé IrfanwciaS mowitdo niego, chuchajac muw ucho goracym szeptem.

Eilen, garderobiana, ktora Viv wozita zawsze ze soba, rozpakowatajuS zapewnewszystkie jej kufry,
rozwiesita w szafach suknie, ptaszcze ifutra,pouktadata na potkach bielizng, szale, obuwie,
rekawiczki i torebki -krolestwo rzeczy niezbednychprzy wyjezdzie, ale zwykle potem nieuSywanych.
Viv lubita blyszcze¢podczas wszystkich oficjalnychwystapien, aktorki, ktore wydawaty sie piekne 1
§wietnie ubrane, zanim ona si¢ pojawita, gasty przy niej jak wylaczane po kolei neony -na uSytek
prywatny ubierala si¢ jednak skromnie, lubita swetryi spodnie, chustkina gtowe, wygodne potbuty,
pakownetorebki.

Uwielbiat rzeczy z zachowanym ksztattemjej ciata, jej zapachem, nieznosit tych, ktorewktadata raz
jeden, cho¢ kosztowaty setki dolaréw.

Nie mogtapokazaési¢ dwa razy w tej samej sukni, fotoreporterzyroznieslibyto po calym $wiecie,a
szef reklamy by¢ moSe zerwalbykontrakt.

Pekaty wiec szafy od tych kreacjina jeden raz.

Ellen przewietrzala je comiesiac, pokazujac corkom Viv suknie od Diorai kostiumy odCoco Chanel,
kiedys przeniesionezostang zapewne doMuzeum Kina, alena razie byto z nimi tylko mnostwoktopotu.

A wigcEllen rozwiesita suknie, doktor Brandfoster zapytat Vivojejsamopoczucie 1, jesli byto dobre,
udalsi¢ na samotny spacer poMoskwie, masaSysta i fryzjer rownieSmieli juS

wolne, tylko opiekunpsow, Bob Hyhup, musiat wciaS tkwi¢ przy nich, Seby je wyprowadzi¢ przed
snem.

Ale z tegotytutu miatpensje niewieleniSsza odpensji doktora.

A wiec Bob Hyhup, no i PatrycJa, ona nigdynie miataSadnych wtasnych projektow na ktorgkolwiek z
godzin dnia,to dziekiniej Viv nigdy nie czuta si¢ samotna,lecz byta to bardziej wtadza niSobecnos¢.

PatrycJa tracita gruntpod nogami, kiedy Viv zaczynataczu¢ si¢ samotna rownieSi przy niej.
MoSe dlatego nielubita go, odkiedy sie pojawit.
Chybaodptacatjej tym samym.

Ale teraz byl jej jednak wdzigczny, Sejest z Viv w tym obcym miescie,w obcym hotelu, wsrod
obcych ludzi - choédla Viv nigdzienie byto obcych ludzi.



- Naimi¢ ma Milena- powiedziat Irfan.

-Kto?

- zdumiat si¢, bo od dawna nie stuchat, o czym chtopakmowi.
- Moja dziewczyna.

-Milena - poartorzyt Ken.

- Ladne imig.

- U nas calkiem zwyczajne -powiedziat student.

- Ale teS mysle,Se tadne.

- A ona?

-Ona?

- Ona czy tadna?

Bo juS uzgodnili$my, Se imig tak.

- Mnie si¢ podoba - wyznat Irfan cicho.

To przeklete pudto na §cianie weiaS milczato!

MoSe linia do miasteczka niezostata jeszcze naprawiona?

Irfan alboGoran Petranovié¢mogliby ztatwos$cig uzyska¢ informacje¢ na tentemat,ale nie chciatsie przed
nimi osmieszac.

- Nie pdjdzie pan si¢ przejs¢?

- spytat Irfan.

- Nie.

Nie mam ochoty.

- Pigknywieczor.

Powietrze ostre,jak to w gorach, musiatby pannarzuci¢ kurtke.
- Powiedziatem, Se nie pojde.

I przestancie cackac si¢ ze mngjakz noworodkiem.



- Mam zosta¢ zpanem?
-Jak chcesz-Wtasciwie.
z mamg Bujani¢ porozumiewamsie juSbez ttumacza.

Wiedziat, Se funkcja Irfana polega rownieS na tym, abynie bylzbyt tatwo rozumiany przez mame
Bujani¢, hojnie szafujgcgzasobami.

swojej piwnicy.

Ale przed ta hojnoscia strzeglo go w wystarczajacysposob milczace weiaS pudlo na $cianie, nie
trzeba bylo do tegoludzi.

Nie odezwato si¢ jednaktego wieczoru.

Podaremnym oczekiwaniu przeszli na gore, gdzie przy buchajagcym gorgcem piecu
Kenwystuchatkolejnego fragmentuwspomnien cztowieka, ktorego gratw filmie.

Udato mu si¢ na jakis$ czas skupi¢ mysli wylgcznie wokottej postaci 1 scen przewidzianych na jutro
do krecenia.

Doswiadczatzawsze radosci wchodzenia w kreowang rzeczywistos¢, gdystawatasie wyrazniejsza,
bardziej odczuwalna, waSniejsza niS to, co naprawdgeistniato w danej chwili.

Miat dotad angielskie, wyspiarskie wyobraSenie owojnie i byta tonajwieksza trudno$é, Jaka musiat
przezwycieSyc.

W tej czgsci Europywrog nie atakowat tylko z morza 1 powietrza - byt wszedzie, nawetwyraznej linii
frontu nie moSna bylo wyznaczy¢wsrod zagmatwaniazmieniajgcych si¢ z dnia na dzien pozycji.

AS dotej chwili nigdy niemyslat, Se byto to moSliwe:nagle otwieraja sie drzwi i wechodzaNiemcy.
Przeszliprzez prog i sa w domu!

Dopiero to bylo wojng,prawdziwiegrozng, budzacg strach 1 nienawis¢.

Jeszczedo dzi§ widziato sigjagtutaj w oczach ludzi.

Myslat o tym dhugo w noc, gdy IrfanjuS odszedt, a w catejgospodzie zapanowata cisza.

Byt wniej sen zmeczonychludzi - po pracowitym dniu, przed pracowitym dniem iszemranie
wezbranych potokéw w gorach, bardziej wyobraSone niS styszalne.

Przez chwile wydawalo mu sie,Sestyszy rSenie koni, zgromadzonych na pobliskiejpolanieprzed
jutrzejszymi zdjeciami,ale byto to na pewnoztudzenie.



Albo wspomnienie jakich§ odlegtych wakacji.
Musiatl jednak w koncu zasng¢, 1 toglgboko, bokiedy zobaczylnad sobg schylong posta¢ mamy
Bujani¢, dtugo nie moégl sobieuprzytomnié, co si¢ dzieje, gdzie jest 1 dlaczegoszarpie go ktos zaramig

w srodku nocy.

Mama Bujanié stata przy t6Skupochylona, w nocnej koszuli,i przytrzymywata dtonia rozchybotane
podnig piersi.

To uprzytomnitsobie najpierw 1 sennym ruchem sktonit glowe ku migkkiej ich ruchliwosci pod
napi¢tymptotnem.

- Mister Salt!
-jekneta kobieta.

- Telefon!

Telefon z Moskwy!

Jednym susem wyskoczyt z f6Ska,zgarnatdtonia przerzuconyprzez porecz krzesta szlafrok idopiero na
schodach usitowal si¢ nimowing¢,co bytokonieczne nie tylkozewzgledu na mame Bujani¢,ale i chtod
panujacy na dole - nie zwykt byl sypia¢ w bielizme.
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Stuchawka wisiata przyaparacie, lekko si¢ kotyszac.

Nie dosiegnat jejjeszcze dionia, a juS wydawato mu sie, Se bije z niej gtos Viv, wotajacy go przez te
wszystkie przestrzenie, ktore ich dzielity, kiedy jednak podniost stuchawke 1 przycisnagt jado ucha,
zmrozitagoszumigcaw niejcisza- Halo?

- krzyknat z niedowierzaniem.

Viv odezwatla sie natychmiast niewiarygodnie bliskoi wyraznie,jej gtos brzmiat $wieSo i pogodnie,
jakby dopiero co wstata po dobrze przespanej nocy, wzieta kapiel 1 wypila szklaneczke
pomaranczowego soku.

- Jak si¢ masz, kochanie!

-Czekalemprzez caty wieczor na twoj telefon.

KtéraS to godzina?

- Tutajw Moskwie pierwsza wnocy.

Wiasniewrocitamz przyjecia.



- Teraz?

O tej porze?

- Och,byto cudownie!
-WyobraSamsobie - baknat.

Nie wiadomo dlaczego zaczynal byc¢zty.

Na tych jakich§ nie znanych ludzi, ktérzy oblegaliViv podczasprzyjecia, na jej skowronkowy
szczebiot w stuchawce, na siebie stojgcego boso na kamiennej posadzcegospody; nie musiat

sie a$ taképieszyé, Seby zapomnie¢ o pantoflach- Halo!

- zawotata Viv.

-Moéwitam, Se byto cudownie Nie wyobraSaszsobie, ile dostatam kwiatow.

- Od kogo?

-Od wszystkich.

- Ciesze si¢ - powiedziat, sam zaskoczony obojetnoscig zawartaw tym stowie.

Opart zzicbnieta stope prawejnogi o ciepta Jeszczetydke lewej,ztoscito go, Se musiat w tejpozie
wydawac si¢ Smiesznymamie Bujani¢, ktéra zniewiadomego powodu tkwita w drzwiach,wcigS
przytrzymujac rekg wyzwolone ze stanika piersi.

- Kiedy zaczynaja si¢ zdjecia?
-krzyknat.

- Za kilka dni.

Zapoznajesi¢ teraz zescenariuszem.
- Dopiero teraz?

-Z ostatnigwersja.

WeciaS zachodzajakies zmiany.

A co uciebie?

- Krecisi¢ - odpowiedziat krotko.

Dlaczego wiasciwie czekat takna t¢ rozmowe?



Podnidstteraz lewastope iopart jg o tydke prawejnogi.
Co mieli sobie do powiedzenia poza stwierdzeniem, Se kreci sielub bedzie sie krecito?
- Zdrowajestes?

-zapytat.

- Tak.

A ty?

-TeS.

Nie zapytat o to, ale powiedziata:.

- Ot i Des takSe dobrze si¢ czuja.

-Cieszg sie.

Poglaszczje odemnie.

- Cheesz, Seby Ot zaszczekat do stuchawki?

-Jesli uda ci signaktoni¢ godo tego.

Przez chwile trwaly w stuchawce szepty, cmokania 1 pieszczotliweperswazje, najwidoczniej
bezskuteczne, bo odezwat si¢ po nich zniechecony gtos Viv:

- Chyba jestspiacy.
-Ja mysle - baknat.
- Budzi¢biednego psao tej godzinie!

-Otello i Desdemona byty para pudli, zawsze towarzyszaca Viv wewszystkichpodréSach, poniewaS
pozostawione w domuodmawialyprzyjmowania pokarmu.

- Niepotrzebnie to zrobitam.

- Viv zmartwila sie.

-Ostatnio jestbardzo nerwowy.
- PatrycjaJusS $pi?

- zapytal,



- Tak- Chyba tak.

- Przez chwile w stuchawce panowala cisza.
-Ale kochanie'- zawotata Viv.

- Jej naprawde tu nie mai nie rozumiem dlaczego.
-urwata.

Dobrze rozumiata,dlaczegoo topytat.

Ich rozmowa brzmiata od poczatku tak, jakby Patrycja przystuchiwatasie jej z sobie tylko wiasciwym
chtodnym zniecierpliwieniem.

- JakSe moSesz przypuszczaé, SetrzymatabymPatrycje przy sobie do tej pory.

To ona ciebie trzyma, chcial powiedzie¢, zdotat sigjednak pohamowac, Viv nielubita, kiedy je;
udowadnial, Se boi si¢ swej sekretarki.

- A wigc Patrycja $pi- powiedziat tylko.

- No, no!

Rzadko si¢ jej

to zdarza.

- Nie badz ztosliwy.

Nie databym sobie tutaj rady beznie;.

- Myslatem.

- zaczat powoli -Se chciatagpowiedzieé¢ mi co$ innego.
$e nie moSesz da¢ sobie rady.

beze mnie.

- A po co dzwoni¢?

- spytata Viv cicho, podtugiej chwili milczenia.
Styszat tuS przy uchujej przyspieszonyoddech.

Chiopcy z telefonow musieli napracowac si¢ rzetelnie przy poprawie linii, postanowitodnalez¢ich
nazajutrz iwynagrodzi¢ im te starania.



- Po co dzwonisz?

- powtorzyt.

Umiat nada¢ ciepto wzruszeniaswemu gtosowi.
Nol Ona takSe bytaaktorka.

- Ken!

- szepneta.

-Naprawde niemoge dac¢ sobie rady bez ciebie.
Powiedz, Se juS nigdynie bedziemy krecié¢ osobno.
- Nie' Nigdy!

- zawotlat Sarliwie i byly to pierwsze stowa, jakienaprawde powiedzial do niej podczas tej
r0ZIMOWY.

-Viv, kochanie!
Styszysz mnie?
Nigdy!

Niech ta stara sroka, niech Patrycja zawiadomiFalstona, Seby nie przyjmowal beze mnieSadnych
zobowigzan dlaciebie.

Powiesz jej to?

- Powiem.

-Musimy przecieS znowurobi¢ co$ razem.
Choc¢bynowegoSzekspira.

- Wszystko, co zechcesz.

-Nowego Szekspira!

- zapalat sig.

-JuS od jutra zaczynam o tymmysleé.

Dobrze?



-Dobrze, kochanie.

- Bardzotu Zle bez ciebie.

-I bez ciebie tutaj.

- Tyleludzi, aS ciasno.

A jednak zupetnie pusto.

- Powtorzto!

-Zupetnie pusto.

- To samopomyslatam podczas przyjecia, cho¢ wszyscy bylidlamnie tacy mili.
Ken!

Nie boisz si¢ tego?

- Czego?

-$e nie moSemyjuS byé bez siebie?
-AleS to jest mito$¢,kochanie.

To jestmitosc!

Mama Bujani¢ wciaS stala w drzwiach.

Nierozumiata ani stowaztej rozmowy, ajednak brata w niej udzial 1 zupetnie jasnabyta dlaniejje;
tresc.

Nie czuta juS przeciagu, ktory przewiewat ja w otwartychdrzwiach,jakby ptomien ogamaljacata,
petzat od dotu ku udomi biodrom, przestaniat oczy krwawym migotaniem.

OtoprzeSyta tyielat u boku cztowieka, ktory nigdy nie mowit do niej takim glosem,ktory nigdynie
piescil jejstowami.

Ken Salt, po aktorskuzawszeniesyty podziwu,zdumiatby si¢ jego blaskiem w szeroko
rozwartychzrenicach mamy Byjani¢.

Alenie pamigtal o jej obecnosci.
- Skarbie!

- mowit do Viv.



-Spij dobrze!

Pot6Ssig zaraz i §pijdobrze.

Mysle o tobie!

Jestem przy tobie!

I nie pozwolg ci juS nigdybyé tak daleko!
-Zadzwoni¢ jutro-powiedziata Viv.

- Tak.

Bede czekat.

Odwiesit stuchawke i przez chwile stal nieruchomo, jakby braljeszcze w siebie kaSde stowo
nadptywajace z daleka.

Dopieroszelestpoza nim zmusit godo odwrocenia glowy.

Mama Bujani¢ patrzytaprzepraszajaco.

Rozumiata, Se cheiatby by¢ teraz sam i Se przeszkadza mu swoja obecnoscia.
Przywarta do framugi drzwi, gdy ja mijal,w nadziei, Se moSe jej nie zauwaSy:.
Ale on zatrzymat sieprzy niej,.

potoSyt obydwie swoje silne dlonie na jej ramionach, na krotki moment przyciagnat ja do siebie i
pocatowal w obydwa policzki.

- Dobranoc, mama!

-Dobranoc!

- odparta,raSona ta blisko$ciajakpiorunem.

-1dzigkuj¢ za przebudzenie.

- Niech pan zaraz za$nie!

-Na pewno.

Mowili dwoma niepodobnymi do siebie jezykami, a jednak rozumieli si¢ doskonale.

Salt pobiegldo siebie na gore, przeskakujac po trzy stopnie.



W pokoju zalanym ksigSycowym $wiattem czernitasie na poduszceduSa okragla plama.

Zwykle ptoszyt kotke plasnieciem dtoni wstawatawtedy niespiesznie 1 przeciggajac si¢ odchodzila,
tak jaktuprzyszta, przez dachowkowy parapet ku ktoremus z sgsiednich pokoi.

Dzisiajnie zrobit tego.

OstroSnie, Seby nie zbudzi¢ malego goscia,utoSyt sie na brzegu 16Skai patrzyt, jak czarny ktebuszek
porusza sietagodnym rytmem oddechu.

Spod bialej tapy, przykrywajacej trojkatny pyszczek,dochodzitociche posapywanie.

Po raz drugitej nocy nawiedzito go wspomnienie odlegtych wakacji.

Lubitzasypia¢ razemz konmi i psami.

Spokojny sen zwierzatuSyczati jemu swojej glebokiej ciszy.

A nastepnego dnia pojawia si¢ nad SutjeskagMilena, Milena Suljan, dziewczyna irfana Koprovicia.

Idzie przezmiasteczko zattoczonemeSczyznami w zamszowych marynarkach, meSczyznamiw
partyzanckich kurtkach zostatniej, nie znanej jej wojny, meSczyznamiw kombinezonachfilmowej
ekipy technicznej, w to sobotnie potudnie wszyscy $ciagneli juS tu na weekend: aktorzy i statysci,
setkipracownikow tej ogromnej machiny, jaka jest film wojenny.

Ale Milena nic jeszcze o tym nie wie, idziezdumiona przydworcowa ulicagorzystego miasteczka,
troche przestraszona tym, Selrfan nie czekalnania na peronie i Se bedzie musiala szukaégo w tym
thumie.

Walizka jej nie ciaSy,nie miata mniejszej, wiec musiata wziaé¢ teduSa, alerzeczy w niej niewiele,
troche drobiazgow toaletowychnajkonieczniejszychpodczas krotkiego wyjazdu.

Och, 1 koszula nocna!
O niejMilena stara si¢ nie myslec.

Kupiona za polowe studenckiego stypendium moSe w ogodle okaSe sie Jej niepotrzebna, moSe
przespi te noc

w podkoszulku, ktory zwykle nosita pod swetrem,i w rajstopach.

Takoszula jest bardzo pigkna, z francuskiego importu, ma caty przod2czarnej koronki,
prze$wiecaprzez nig ciato, biel ciata, biel piersiiroSowo$¢ ich wierzchotkoéw - ale nie pokaSe mu
jej, nie pokaSe muich, nie po to tu przyjechata, co za glupotawydaé tyle dinarow naco$, czego nie
moSna pokaza¢,ta walizka jest jednak cieSka i jako§dziwnie - cho¢ w pociagu byto tak zimno - robi
s1¢ goraco.



Milena mija tyle ludzii nie zaczepia nikogo, Se‘tzy zapytaco Irfana,nie, nie chce terazpytac¢ o Irfana, nie
chce o nim mysle¢, nie chce gowidzie¢, moSe zaraz pobiegniez powrotem na dworzec, wykupi
biletdo Belgradu iwréci tam najbliSszym pociggiem.

Tylko.

czy wtedybedziemogta powiedzie¢ koleSankom,Se widziata Sywego KenaSalta?

Se rozmawiata z nim?

sepowiedziat jej, jak Swietnie brzmi jejangielski?

A autograf Kena, ktory polecitajej przywiez¢ Gordana?

Tonie IrfanprzecieS kazal jej kupiéte koszule, ktora teraz wydalasi¢ jej iSmieszna, i okropna,
gdybynie recznik, mydto, szczotkai pasta do zebow, stanowigce réwnieS

zawarto§¢walizki, chetnie byjg zostawita na srodku ulicy.
$ebychociaS moSna byto t¢ koszulekomus bez straty odsprzedaé.
Bo do domu,kiedy pojedziena ferie,nie bedzie mogta jej zabrac.
Gdybymama albo ktoras z mtodszychsiostr.

- Przepraszam, nie wiepani, gdzie tu jest ulica IvoAndricia?
-Jaki§ mtody cztowiek, wyraznie nietutejszy, patrzy na nig z nadzieja.
-Nie moge sierozezna¢ wtej plataninie uliczek.

- Ani ja.

- Milena usmiecha si¢ przepraszajaco.

Unosi nieco walizke.

- Dopiero co tu przyjechatam.

Ipo raz pierwszy.

- Dofilmu?

-Nie - zaprzecza z zawstydzajacym ja sama Salem.

ChociaS.

wlasciwie.



Szukam Irfana Koprovicia.
- Statysta?

-Nie.

Student anglistyki.

- Student anglistyki?

-Tak.

Jest thumaczem Kena Salta.
Nie zna go pan?

- Mystatysci - terazglos mtodego czlowieka ma to samo brzmienie, co jej glos przed chwila-
niemamy dostepu aS tak wysoko.

Uwylotu uliczki ukazuje si¢ biegnacy Irfan.

Dostrzegt ja, pozdrawia gwattownymigestami ramienia,ktore opuszczazaraz, zorientowawszy sie, Se
Milena z kim§ rozmawia, Se pozwolita si¢ komu$zaczepi¢ w tym zattoczonym megSczyznami
miasteczku.



39.

- Wiasnie pytalam pana o ciebie - wyjasnia mu od razu, zna tenwyraz na dziewczecej twarzy Irfana,
to bolesne napiecie, ktore przewaSnie nie ma podstaw, jak teraz.

- Bo nieczekatesna peronie 1 niewiedziatam, dokad 15¢.
- Dzigkuje!

- Irfan prawie niegrzecznie zwraca si¢ do mtodegocztowieka, ktory kitania si¢ 1 odchodzi,troche
wyrozumiale,trocheironicznieusmiechniety.

A Irfan wybuchaod razu:

-Jak mogtas?

Ledwie wysiadta$z pociagu, a juS jakie§ rozmowy.

- Miate$ na mnie czeka¢ na peronie.

-Mogtas sigdomysli¢, Secosmi wypadto i Se zrobi¢ wszystko,Seby wyjs¢ ci jednak naprzeciw.
A ty od razu zaczepiasz obcychmeSczyzn.

- To on mnie zaczepit!

Irfan milknie, drSa mu wargi i caty podbrodek, jest wzruszajacyi chciatoby mu sie to powiedzieé, ale
nie moSna, bo rozztoscitby si¢jeszcze bardzie;.

- Coraz lepie;j!

-jeczy.

- Coraz lepiej!

- Co w tym ztego?

Pytato ulice Ivo Andricia.
- Akurat ciebie?

-Bo mniewtasnie spotkat.

- Inie zauwaSyt, Se masz walizke w reku, nie domyslit si¢, Se najprawdopodobniej dopiero co
wysztas z dworca?

-Mogt pomysle¢, Se staletu mieszkam i wlasnie wracam z wyprawy po wiosenne zakupy do



Belgradu.

Och,Irfan!

Nie kt6¢my sig.

Tak bardzo chciatam tu przyjechaclrfan rozpogadza si¢ tatwo.

- Naprawde?

-Naprawde.

Czy to.

KenSalt zatrzymat ciei dlatego nie mogteszdaSyé na moj pociag?

- Wlasnie!

Zachciato mu si¢ naglettumaczenia artykutow o nimze wszystkich gazet.
Ale mu powiedziatem, Se przyjeSdSasz i bedemusiat lecie¢ na dworzec.
-1 zwolnit ci¢?

- PrzecieSwidzisz- Tomite z jego strony.

-W koncu nie muszetkwi¢ przy nimprzez caty dzien,

-Nie?

- Oczywiscie, Se nie.

W niektérychsprawach daje sobie doskonalerade beze mnie.

- W jakich sprawach?

-Naprzyktad z mamg Bujani¢dogaduje si¢ bezbtednie.

-Z mamg Byjani¢?

- Z whascicielka gospody, w ktorej$pimy, jemy i ktéra chlubisietakSe niezle zaopatrzonym barkiem.
Ken Salt.

Co nas obchodziKenSalt?

- Oczywiscie, Se nic - mowiz leciutkim Salem Milena.



Pozwalaodebra¢ sobie walizke 1 idzie pochyliwszy nieco glowe, aby Irfan niemégt dostrzec wyrazu
jej twarzy.

- PodréS miatasdobra?

-Tak.

- Musiatas si¢ przesiada¢ w Visegradzie 1 w Foca?
-Tak, wiesz przecieS, Se nie ma innego potaczenia.
- Wiem, alemyslatem.

-Co myslates?

- e moSe.

podwi6zt ci¢ kto$ autostopem.

- Irfan?

-No juS dobrze.

Przepraszam.

Milcza przez dtugachwile, w czasie ktorej Irfan Sciska palce Mileny w swojej dioni, prawie je
miaSdSy.

-To boli!

-Co?

-Pus$¢ moja reke!

Oszalates?

Milena wyrywa si¢ 1 idzieprzodem wmilczeniu, nie odwracajgcgtowy.

Wiasciwie lubi te wybuchy zazdro$ci u Irfana, pochlebiajg jej,aleteraz przebrat chyba miare.
On sam towie, bo doganiajg zaraz,znoéwtapie jaza reke 1 caluje biedne, zaczerwienione palce.
- To si¢ juS nigdy nie powtorzy.

Wierzysz mi?

- Wierze - szepczeMilena bez przekonania.



Ale niejest juS nadasana.

Niechciataby, Seby Irfan przestat by¢ o nig zazdrosny,to dodaje jej pewnosci siebie,wiec nie martwi
si¢, Se chtopak nie dotrzyma obietnicy.

- Zobaczysz, jaki wynajatem ci pokd;!

Bylem juS wrozpaczy,wszystkiemoSliwe kwatery pozajmowaneprzez ekipe, pozostalyjeszcze tylko
dwa, trzy domy,ktérych gospodarze odmowili wynajmu.

- Dlaczego?
-Zaraz zrozumiesz, dlaczego.

Jedenz tych domdwto plebania,a druginaleSy do starej panny, najbogatszej w miasteczku-1 u kogo
wkoncuwynajates mi pokd;?

-U niej wlasnie.

- Jak jg do tego naktonites?

-Powiedziatem jej, Se przyjeSdSasz pomoc mi w thumaczeniubardzo trudnego tekstu dla Kena Salta.
Se musimy tozrobi¢ wciggutej nocy.

- Irfan!

-Musialem przecieS co$ wymyslic.

- Ojej, nie o to mi chodzi.

Milena znowu idzie przodem, ale Irfan nie stara sie juS jej dogoni¢, czuje rumieniec na twarzy i nie
chce, Seby go z nim widziata, onajedna, ona wlasnie nigdy nie powinna go nazwac¢ panienkgq.

Dom panny Vragi Slimac -jedynejcorki dawno zmartegoDuszana Slimaca, wiasciciela okolicznych
wsinie istniejagcego juSpatacuw jednejz nich 1 tego wiasnie miejskiegodomu, ktorego nie
zdaSylprzegra¢ w karty - stoi na matym wzgdrzu w otoczeniu kwitngcychdrzew 1 krzewow.

Idzie si¢ do niego starannie utrzymang alejka, naktorej wygrzewajasie¢ w stoncuzielone jaszczurki.
Nie przyzwyczajonedo tego, Seby je tu ptoszono, pierzchaja miedzy kamienie i niskaro$linnosé.

- Boje si¢ - szepcze cicho Milena.

-Dlaczego?

To takie mile stworzenia.



-Nie boje¢si¢ jaszczurek-mowi Milenajeszcze ciszej.

- Nie badz gtupia!

- Irfan jest wyraznie zniecierpliwiony.

Uderza duSa, mosigSna kotatka w wysokie, piekne drzwi domu.

Otwierajg si¢ natychmiast, jakby kto$ czekat zanimi, $ledzac przezmate okienko wspinanie si¢ gosci
pod gore.

Dziewczyna, ktora stoiw progu, ma koronkowyfartuszek i takiS stroik na gtowie, ale od razuwidag,
Se s3 to tylkorekwizyty, wyciagniete zkufra na strychu na tenwyjatkowy dzien,kiedy do domu zawitaja
obcy.

- Proszg¢ - méwi dziewczyna cofajacsie w glab duSego hallu, zapchanego po sufit szafami,
szafkami,szafeczkami z patacu 1 wszystkich dworoéw, ktorekolejno 1 zniezmienng beztroska
przegrywatw karty Duszan Slimac.

- Pani wnet bedzie.

-Dziewczynachichocze,poprawia przekrzywiajaca si¢ wciaS koronke na potarganych wiosach,
potyka si¢ o zbedngmnogos¢ przedmiotow.

- Od rana si¢ przystraja.
Akiedy przyniesli te kwiaty.
- Jakiekwiaty?

- Irfan zna juS rozktad tego domu i popychajacprzed soba pokojowke, idzie do pokoju, ktory
wynajatdlaMileny, dlasiebie 1 Mileny na noc 1 dzien po niej.

- To niepan je przystat?

-Ja?- zdumiewasig¢ Irfan zbyt gtosno.

Przykwiatach, przy tychpieédziesieciu chyba réSach, ktorenie mogly sie zmiesci¢ w Sadnymwazonie i
umieszczonoje w srebrnym kubetku - Duszan Slimacmrozit w nim zapewne szampana- przy tych
czerwonych, zaledwierozkwittychroSach niema wizytowki, 1 z tatwoscig moglby sie donich przyznac.
Ale domysla sig, wie, kto je przystati ktamstwo niemoSe przej$é mu przez gardto.

Kiedy on mogt tozrobic?

zastanawiasie.



PrzecieS powiedzial, Se idzie si¢ potoSy¢, wiecSeby tekst - gdyby go skonczyt - zostawit mu u
Petranovicia.

To wtedy, tak, na pewnowtedy.
- Jakie pickne réSe!

- zachwyca si¢ Milena 1 dodaje z rozczarowaniem, lecz 1 zdumieniem zarazem: -1 naprawde
nieodciebie?

- Nie!

- moéwi Irfan podniesionym glosem.

Brzmi to prawie piskliwie, a najgorsze, Se sam styszyten wysoki ton, wibrujacywe wlasnym gardle.
- Wieckto?

Nie odpowiada, bo na szczescie zjawia si¢ pani domu, calawjasnosciachi szelestachletniej sukni, na
ktorej takSezna¢ zagnieceniapowstate w kufrze lub w zbyt ciasno zapchanej rzeczamiszafie.

- Witam!

- wota od progu,wyciagajac obie recedo mtodych, bardzo juS postarzatai naj oczywiscie]
niedzisiejsza panna Vraga Slimac.

- Jaka miata pani podr6S?

- zwraca si¢ do Mileny.

- Dzigkuje, Bardzo dobra.

-Mam nadzieje, Se nikt nie palitw przedziale fajki?

- Nie.

Wybieram zawsze przedziatdla niepalacych.

- Na szczescie sa juS takie.

Dawniej moSnabyto wykupié sobiesalonke.

Mbj BoSe, wszystko mineto.

- Tak - szepcze Milena, nie wiedzac, jak najtaktowniej powinnasie przytaczyé do Salu gospodyni.

Ale onaoSywia sie od razu;



-Prawdajakie pickne r6Se?

I znéw, na szczescie, nie czeka, Seby ktores z nich podzielito jejodczucia, bierze Milene za reke,
przyciaga do siebie.

-To bardzotrudny tekst?
- Tak - pos$piesza na ratunek Irfan.
- Ken Salt wymaga niestychanej starannosci w ttumaczeniu.

Przyzwyczajony dowysokiej warto$citekstow literackich, z ktorymi miat do czynienia w angielskich
teatrach, wychowany na Szekspirze.

- Na Szekspirze.

- powtarza z mglistg znajomoscia rzeczy, alez odpowiednim uznaniem pannaVraga Slimac.

- Tak, wychowany na Szekspirze nie znosi, nie toleruje uchybienw stylistyce, w doborze stow.
-A wigc pracujcie, moje dziect!

-wola panna Vragaz entuzjazmem, zktoregood razu uwaSaza stusznesi¢ wyttumaczy¢.

Przyciagateraz do siebie takSe i Irfana i rzucajac ukosne spojrzenia swojej pomocy domowej, tak
paradnie przystrojonej na dzisiejsza okolicznos$¢, wyznaje zdyszanym szeptem: -

Ktamatabym, gdybym méwita, Se kochamkomunistow.
Ale ON walczytz Niemcami, a tozmienia postac rzeczy.

No iKenSalt gra go w filmie,i jestem przekonana, Se krélowa angielskaobdarzygo wreszcie tytutem
lorda, jak Oliviera.

Méj $wigtej pamigciojciec takSe by walczyt z Niemcami, gdyby Syt.
Bo wszystkomoSna o nim powiedzieé,tylko nie to, Se nieby? patriota.
Kiedy krol.

- Opowiadatem juSo tym Milenie - wtraca po$piesznielrfan,przerywajac opowies$¢,ktora panna
Slimac uraczyta go poprzedniegodnia, gdy przyszedt wynajac pokoyj,

-No to pracujcie, mojedzieci!
Vladaprzyniesie wam zaraz kawy.

- Dzigkuje.



Ale obiecatem Kenowi Saltowi, Se przedstawie muMilene zaraz po przyjezdzie.
- Nie przyjdzie.

tutaj?

- pyta panna Slimac ze Zle skrywanymrozczarowaniem.

- MoSe.

- Irfan robizadziwiajace postgpy w komponowaniuktamstw, do ktorych zmuszaja go okolicznosci
moSe pozniej.

Wiasniewrocilt ze zdjec.

- Wrocil ze zdjec¢.

- powtarzanaboSnie pannaVraga,

- Tak.

Droga niedobra, dzien byl w ogole meczacy.
- Rozumiem.

rozumiem.

Prosze.

pozdrowi¢ pana Salta odemnie.

I prosze mu powiedzieé, Se jestempewna.

absolutnie pewna,iS krélowa angielska, tak jak Olivierowiktory nie jest przecieS lepszym
odniegoaktorem, nada mu tytut lorda.

- Czy mogtabym sie troche odéwieSy¢ po podroSy?

- pyta najmniej stosownie w tym momencie Milena, podnoszac z podtogiswojawalizke.
- AleS prosze!

Lazienka jest wkoncu korytarza.

Vlada panig zaprowadzi.

- Wygladasz zupetnie dobrze - protestuje Irfan.



-Ach - panna Slimac uSmiecha si¢ leciutko 1 z zaduma, jakbyprzywotywata z najodleglejszychdali
swoja mtodos¢ - coOSpan wieo dziewczetach.

Pazienka, doktorej zaprowadzita Mileng wciaS z cicha chichoczaca Viada,marozmiary duSego
pokoju.

W akademiku mieszkatyby
w nim czterystudentki.
Tu schronita sie epoka, ktorejDuszan Slimacnie zdaSyt przegraé w Karty.

Prawie calg przestrzen zajmuje wpuszczony w marmurowgpodioge basen, wytoSony takSe
marmurem, aleniebialym, jak podloga, lecz r6Sowym, pod§wietlonymjakby od wewnatrz swoim
wtasnym blaskiem.

- Kanaryjski!

- obwieszcza z dumg Vlada, dostrzegajac podziww oczach goscia.
- Kanaryjski?

- powtarza nierozumiejac Milena.

- No.

ten marmur.

Takmowi zawsze pani, kiedy pokazuje komustazienke.
Dziadekpani sprowadzat go aS z Wtoch, kiedy budowat tendom.

- Carraryjski - Milena usmiechasi¢, cho¢ oniesmiela jg to wnetrze, potyskujace odbijajagcymi si¢ w
marmurze weneckimi lustrami;

na poétkach pod nimi stojg srebrne przybory toaletowe, po ktore niesmiataby siegnac reka.
- Ale myjemy si¢ tam.

- Vlada wskazuje kat tazienki, wktorym nadrewnianym krzesle stoi emaliowana miednica, a przy niej
na ziemitaki sam dzbanek.

-Zaraz przyniosepaniwody.
Ma pani rgcznik?

- Mam.



Milena otwiera walizke, a gdy Vlada znika z dzbankiemza drzwiami, Smieje si¢ dtugo 1 szczesliwie,i
tylko mata czastka tegosmiechu jest niepohamowang uciecha z blaszanej miednicy i dzbanka,
calgreszte stanowi rados¢, SeKenSalt.

Ken Salt cheiat ja zobaczy¢ ipozna¢, zaraz p6j da do niego z Irfanem 1 ona powie mu to,
coukfadatasobie podczas podréSy, starajacsie, Seby bezblednie zabrzmialo po angielsku: catynasz
Senski akademikmarzy, Seby panazobaczy¢, ale tylko mnie spotkato to szczescie.

Oczywiscie IrfanniemoSe tegowiedzie¢ i kiedy wychodzawreszciez domu panny Slimac,Milena
dtugo opowiada mu o marmurowej tazience, przepowiadajac sobie rownoczesnie wduchu to zdanie,
po ktorym Ken Salt powinien wykrzykng¢: paniangielski jest wspaniaty!

Ale tymczasem Irfan mowi:

- MoSe wstapilibysmy gdzie$ na kawe?

-Jak to.

- Milena aS przystaje.

-PrzecieS mieli$my.

mieliSmyi$¢ do Kena Salta!

- Wymyslitemto dla panny Sliniac.

Zagnataby nasod razu dosleczenia nad tekstem, a ja nawet nie wziglem nicw tym rodzaju.

- Powiedziates.

- Milena potrzasa gtowa, jakby chciata si¢ wyzwoli¢ ze ztegosnu sampowiedziates.

- Dziewczyno!

- wzdycha Irfan.

- I nie obiecates Kenowi,Se mu mnie przedstawisz?

- Ken teraz na pewno $pi.

ZwaSywszy,Se nie potoSyt sie wtedy,kiedy miat sie potoSyé.

Wigc $pi, a po szklance whisky, ktorg niechybnie wychylit, sen ma gi¢boki 1 chrapie.

- Irfan!

-No co?



Najwigksibohaterowie chrapia, siusiaja.
-Przestan!

Milena opuszcza powieki, Seby ukryé pod nimi gwattownie gromadzacesi¢ Izy,nie zwraca uwagi,
dokad Ja Irfan prowadzi, machinalnie zajmuje miejsce przy jakims$ stoliku w jakiej§ kawiarni.

- Czego si¢ napijesz?

- pytalrfan.

- PrzecieS mowites, Sebysmy wstapili nakawe!

Przepraszam -szepcze po chwili 1 przykrywa dtonmi wspartg o stolik reke chtopca.

- Przepraszam.

ZamoOw, co chcesz.

Wszystko mi jedno.

A potemobejrzymy miasteczko, kosciot 1 stary klasztor, ktory widziatamzpociagu, kupimy sobie
chlebai serana wypadek, gdybySmy byliglodni, zejdziemy nad rzeke i bedziemy wygrzewac si¢ na
stoncu.

- Kocham!

Kocham cig!

powtarza Irfan,znéw tak tatwo i ufhierozpogodzony, jakby nie grozita mu juS Sadna pomytka ani
zasadzka.

- I nie bedziemy sie JuS nigdy ktocié, przyrzekam ci.

Nie bedziemy si¢ ktdci¢o KenaSalta, ani o nikogoinnego.

- A ktocilismy sie?

-Nie.

Skoro juS tego nie pamietasz.

Zamawiaja kawe 1 poogromnym kawatku tortu z kremem, ktéryoczywiscie nie jest tak dobry jak w
matej akademickiej dziurce naprzeciwko uniwersytetu w Belgradzie,ale irfan promienieje,

tojestnajwaSniejsze, to powinno by¢ najwaSniejsze JuS na zawsze.

Tak sa zapatrzeni w siebie,Se gdy Ken Salt wchodzi do kawiarni,dowiaduja sico tym z naglego



zamilkniecia wszystkich glosow, wygasni¢cia gwaru.

Kiedy oboje zwracaja gtowy kudrzwiomstoi w nich jeszcze, bardzo zwyczajny, wkoszuli nie
dopigtej na piersiach 1 pomigtychspodniach - pierwszy meSczyzna w tym mieScie,pierwszy
niejakopodwodjnie, waSnoscig wtasng itg druga, uSyczongmu przez cztowieka, ktorego odtwarza w
filmie.

Stoi, rozglada si¢ niezdecydowany,Irfan cheialby si¢ w tym momencie zapas¢pod ziemig, ale on
juSgodostrzega, podnosi do gory reke,wota donosnie:

-Hej!

- Hey!

- odpowiada stabo Irfan.

Podnosi sie, nie tak szybko, jakbynaleSato, i prowadziaktora do stolika.

- To Milena.

Mowitem panu.
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- Domyslitem sig.

- Wyciaga ku Milenieswoja dton, w ktdrej ginie jej zzigbnigta nagle 1 spoconaw jednejchwili tapka.
-Bardzo sieciesze, Se pani przyjechata do Irfana.

- Ja takSe - szepcze Milenanie po angielsku, zupetnie zapomniata, jak brzmia poangielsku te dwa
najprostsze stowa.

- Ja takSe -powtarza.

Onniejest pickny, nie - ma niebieskie, zupetnie pospolite oczypodniskimi brwiami, usta koloru skory
1 dwie bruzdy po obydwuich stronach- na pewno nie jestto wigc twarz pigkna,ale jest totwarz
meSczyzny, za ktorym posztobysi¢ boso posnieguna koniec§wiata.

Milena to poznaje pogwaltownym uderzeniu krwi dogtowy.

- Jaka miata pani podr6S?

Po raztrzeci, od kiedy wysiadtaz pociagu,pada to pytanie i po raztrzeci odpowiadabardzo uprzejmie,
tym razem juS po angielsku:

- Dzigkuje.



Bardzo dobra.

- Przesiadata sie paniw Yisegradzie i w FoCa?

-Tak - szepcze Milena.

- WYisegradzie i w Foca.

[ zaraz potem wstaje i nie patrzac naSadnego z meSczyzn mowi:

-Przepraszam.

- Co jej sig stato?

- pyta Ken zdumiony, gdy Milena znika za kotarg, w ktorej nie od razu zreszta odnalazta przejscie.
- Nie wiem.

- Irfan jest rownie zdumiony, ale jest to juS zdumienie bolesne,rodzace si¢ uczucie przykrosci.
-Dlaczego pan to zrobit?

-- mow1 naglebardzo cicho.

- Co?

- Salt nie rozumie.

Rozglada si¢ leniwie po kawiarni,kobiety wpatrujg si¢ wniego, mtodniejai pigknieja z pragnienia,
Sebyzwrocit nanieuwage.

- Dlaczego pan przystat te kwiaty?

- wybuchalrfan.

-I skad panwiedzial, gdzie wynajatem pokoj dla Mileny?

- Nietrudno byto si¢ domysli¢, pomogta mi wtym zreszta mamaBujani¢.

A 16Se - zawiesit glos - roSepostatemdlatego,Se dziewczeta kochajace chtopcow nie maja na ogot
zbyt wiele przyjemnosci.

Czy siemyle?
- Myli si¢ pan!

- krzyczyniemal Irfan.



-I nic pan nie wie.

nicpannie wie o.

swieSosciuczug.

- M¢j drogi!

- Ken patrzy na Irfana zprawdziwa Syczliwos$cia--SwieSo$¢ uczué ceni sie dopiero na stare lata.
- Pan jest.

pan jest.

- krztusi si¢ chtopak.

- Madry.

A moSe takSe troche smutny.

Wraca Milena, znowu z trudem wyplatujac si¢ z aksamitnej kotary.
Przypudrowata nos,ale wcalenie wygladaprzez to dorosle;.
Nadworze maj,kwitng krzewy 1 drzewa, a ona chyba naprawdg jestzzigbni¢ta.
ZauwaSa to i Ken.

Rozgrzatbym cig, mysli przypatrujgcsigszarej twarzy dziewczyny.
Miatabys$ cowspomina¢ do konca Sycia.

Przygodaz Kenem Saltem!

A moSe dostatbyw pysk?

To takSebytaby nie najgorsza przygoda, tym razem dla niego.

- Kawa ci1 wystygta - moéwi Irfan Swiszczacymszeptem.
-Lubiezimng.

- Dlaczego wychodzitas?

Zle sie czujesz?

- Nie.



Uzmystowitam sobie, Se zupelnie nie umiem po angielsku.

- Co za glupstwo!

-Tak.

Nie mogg skleci¢ najprostszego zdania.

- MoSe jednak Zlesie czujesz?

-Nie wiem.

Nicnie wiem.

Stuchaj, Irfan, kupitam sobie wspaniatg nocng koszule-.

- Co takiego?

Nocng koszule.

Nie moSesz wcigS widzieé mnietylko w dSinsach.

Wigc pomyslatam sobie.

Strasznie drogata koszula, bo calyprzdd ma z czarnej koronki.
sam zobaczysz.

Splaw tego categoKena Salta, nie bedziemy przez niego marnowac czasu.
-- Oszalatas!

-szepcze trfan, zdumiony 1 zachwycony zarazem.

Nie rozmawiaja po angielsku, co jest niegrzecznewobec Kena, ktory wie, Se oboje znaja ten jezyk,ale
nie mysla sietym ktopota¢, naglearoganccy i1 arogancko mtodzi.

- Chyba poSegnamy pana - mowi Irfan niedbale do Salta, przyzywajac gestem kelnera.
-Tak, chyba JuS pana poSegnamy.
- Milenie wraca znajomos$¢ angielskiego, gramatyka, stowka.

Obciaga sweter na bardzo skromnymbiuscie, co wzrusza Kena tak dalece, Sewcale nie czuje si¢
dotkniety.

- Ale janiestety bede cigjeszcze potrzebowat - zwracasi¢ do Irfana niepatrzac na niego, bo zaczyna
go nagle denerwowac ta jegosliczna, dziewczeca twarz 1 histeryczne stany, ktore raz po raz zmieniajg



jej wyraz.

- Bede cie jeszcze potrzebowal - powtarza wolnoi zdaje sobie sprawe, Se chtopakchcialby go teraz
zabiC.

-Nie mogesi¢ jako$porozumie¢ zPasojeviciem, nie wiem, czego chce odemnie.
-A.

- Irfanowi drSa wargi, czujeto i przeraSa go, Se Salti Milena moga to dostrzec.
-Anie moSnatego odtoSyédo Jutra?

- Nie.

Zoran prosit orozmowe dzisiaj.

-Jak dhugo.

potrwa?
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Ken rozktada ramiona teatralnym gestem.

- Tego niktnie wie.

- I nikt tu précz Irfana nie zna angielskiego?

- pyta Milena ostrymglosem.

Ken, przychyliwszy na rami¢ glowe, przyglada si¢ dziewczynie.

-Nikt-précz pani!

- Odprowadze Milen¢ izaraz do panawracam.

- Irfan zagarniajaprzed sobai prawie wypycha z kawiarni.

Kenowi,gdy spoglada zanimi, wydaje sie, Se oboje placza.

Ale kiedy Irfan wreszcie wraca,moéwi do niego, znowu nie patrzac muw twarz:
- Powiniene$ by¢mi wdzigczny.

-Pozwoli pan- $§wiszcze Irfan przez zeby- Se nie bede.

- PrzecieS tojeszcze dziecko!



-Ma dwadzies$cia lat.

Madwadziescia.

1 kochamy sig.

- Niedojrzatos¢ nie jest sprawa wieku.

Znalem dziewczyny piekielnie dojrzate wwieku lat pigtnastu.

Ale one wiedzialy, Se moéwienie o mitosci niema Sadnego znaczenia.

- Czego pan chce ode mnie?

-Nic poza tym, Sebyspozwolit sie jej przespaé¢Zorana Pasojevicia oczywiscie nie ma w
"dowddztwie" filmu.

Petranovi¢, kierownik produkeji, dziwi si, Se Keno tym zapomniat, Sezapomnial owielkiej probie,
jaka reSyser mial dzisiaj z wojskowymistatystami.

- Umowit si¢ze mng- - Ken nawet nie unika spojrzeniairfana,jakby najzwyklejsza sprawa w tych
okolicznosciach byto to, Se bedaczekac na Pasojevicia cho¢bydo rana.

- Napijmy sigczegos - proponuje.

- Ja dziekuje sztywnoodpowiada Irfan.

Czychce pan,Sebymteraz skonczyt ttumaczenie tych artykutow?

- Oczywiscie.

Ale nie przepadaj] w swoim pokoju.

Zrob totutaj.

Poprosimy Dragana,Seby wytart stolik, i bedziesz mogt sie tu roztoSy¢ ze swojapraca.

Siedza w gospodzie przy ulubionym stoliku Kena pod oknem,skad wida¢ zalany stoncem potudniowy
stok wzgorza, ktoreod potnocnej strony tworzy zaczynajacy sigopodal kanion Sutjeski.

1 barekmamy Bujani¢ wida¢ od tego stolika dobrze,Ken ceni sobie obydwawidoki na rowni, a kiedy
Dragan z nieodtgcznym papierosem w kaciku ust zjawia si¢, Seby zetrze¢ ze stotu mokre plamy po
winie, Kenprzycigga go do siebie 1 prosi prawie czule:

- Szklaneczke!

-Tego co zawsze?



- Tego co zawsze.

MoSesz od razu przyniesé dwie.

- Ta drugato dla niego?

- Dragan patrzyna Irfana.

~Nie, rownieS dtamnie.

Mtody cztowiek jest abstynentem.

- Przynajmniej wtedy, kiedy pracuje - odcina si¢ student.
Idzie dopokoju, przynosi gazety, zeszyt 1 dtugopis.
- Och - mowi Ken- nie potrzebuje tego napismie.
-Przedtem chcial pan,Sebym to napisat.

- Musialem ci¢ czyms zajac.

$eby Milko zdaSyt kupi¢ i zanie$¢

kwiaty.

Milko wyczekuje przy bufecie na rozkazy, i na dzwiek swegoimienia ukazuje w usSmiechu wszystkie
zeby.

- JuSraz powiedziatlem panu -syczy Irfan znad gazety Se niepotrzebnie je panposytal.
-Nie ucieszyta si¢?

- Zdziwita.

A ucieszyla si¢ panna Slimac!

Satuje, Se nie wmowitem w nia, Se to dla niej.

Onajestjeszczez epoki krolestwa Jugostawii, a te gesty, te pana gesty.

- Nie powiesz mi, Se nie cenia ich takSe mtodekomunistki.

[ nieusity) mnieobrazic.

Po pierwsze: to ci si¢ nie uda, jestem dzi§ w wyjatkowo dobrym nastroju, a po drugie: nie zastuguje
na to.



Tenmity rodzaj rozmowy utrzymujesie aS do pdznego wieczorapoprzez obiad, naktory mama Bujanié
osobiscieprzygotowata 1 podata Kenowi znakomite jagni¢ z rusztu 1 kilka szklaneczek uiubionego
trunku nie liczonych dzi$§ przez nikogo.

Gdy nie wiadomo bylokiedy wroci Zoran Pasojevi¢, kiedy nawet naleSato
przypuszczac,Seniepredko - Petranovic tracit nad Kenem catagwiadze.

Te szklaneczki whisky nie maja zreszta Sadnego znaczenia.
Umystma wcigSprzenikliwie jasny, o wiele za jasny jak na ten zasmarkanydzien, w ktorym -
nie, to nie do wiary!

- do tego roSowiutkiego imienigcego si¢ na twarzygOwniarza przyjechala dziewczyna,
podczasgdyon,Ken Salt, wpatruje si¢ wcigS na proSno w milczace pudtotelefonu na $cianie.

Przez caly czas wydawato mu sie, Senie mysli oViv, Se zajmuja go sprawy tego smarkacza i
dziewczyny, ktorg sobiesprowadzit -on jeden zcatej ekipy!

- na dzisiejszydzien i catanoc,catg noc do rana, tak,nie myslat o niej,ale byta jego pod§wiadomoscia,
wewngetrznym dyktatemwszystkiego, co czynit lub nie czynit.

- Irfan - méwi nagle Ken migkko.
- IdZ donie;.

Chtopak nie rozumie,mruSy oczy, jestjuS zmeczony i senny,niemoSesie doczekaé, kiedy Anglik zaleje
si¢ do konca i uczepionyramienia zawsze gotowego doustug Milka, powedruje na goére do
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16Ska.

Wtedy on- wtedy on.
wtedyi on.

mogtbyzamkng¢ drzwiswegopokoiku na poddaszu gospody i przespa¢ wszystko, co si¢ niedokonato,
nieziscito.

- Dokad mam 1$¢?
- pytasennie.
- Do niej.

PrzecieS czeka na ciebie.



Przepraszam, Se cie tak dtugozatrzymatem.

- To nic - szepcze chtopak.

- Glupstwo.

- Idz do niej!

- Ken podnosi glos.

Hatasliwa grupa jugostowianskich aktorow milknie, wszyscy zwracaja glowyku stolikowi
podoknem, nawet Dara Sulaji¢, sekretarka planu, ta z wasem, cataw oparach kawy i dymu; okazuje
zainteresowanie tym, co si¢ tamdzieje, cho¢ na ogdt - co nie jest mite u kobiety -

interesuje si¢ wytgcznie sobg.

-1dZ do niej!

-powtarza Ken juS nieco ciszej.

-Niech panda spokoj!

-Czy cheesz,Sebym ja poszedt?

- 0,BoSe!

Czego pan chce ode mnie?

- Kupie nastepne piec¢dziesiat roS, wykupie wszystkie kwiatyw miasteczku i pojde tam, jesli zaraz nie
ruszysz si¢ z krzesta.

-Nie moéwi pan tego powaSnie.
- Méwie bardzo powaSnie.

- Ken zniSa glos, kaSde jegostowo,wypowiadane terazteatralnym szeptem,jest ciche i dono$ne
zarazem,w teatrze dostalby za to brawa, atu ten gowniarz nie potrafi tegoocenic.

-Moéwig bardzo powaSnie.

Licze do trzech.

- Chcemi si¢ spac -Jeczy chiopak.
-Licze do trzech:raz.

dwa.



Irfan podnosi sie krzesta, przeciaga sie, cieSka dtonia poprawiazmierzwionewtosy.

trzy!

Poradzg ci cos: biegnij przez catg drogg!

Otrzezwi cig¢ toi wréci forme.

DuSo biegatem, kiedy bytem w twoimwieku, nawetniezly bytem na pigéset metrow.

Przydaje mi si¢ to od czasu do czasuna planie.

-Niech pan wreszciezamilknie!

- moéwi Irfan przez zaci$niete zeby.

Jest przekonany, Se nastepnego dnia Anglik poprosi oinnegottumacza, ale jest mu wszystko jedno.

Ken Salt wciaS jednak nie daje sie obrazi¢,usmiechasie, wykonuje pigkny,naprawdebardzo pigkny
gest.

- §ycze duSo szczescial
ASeby cie wszyscy diabli!

klnie Irfan, alejuS nie na glos, zapinakurtke i wypadaz zadymionej gospody w czyste, pachnace
niedalekim lasem powietrze.

Nie biegnie,jak radzit mu Anglik, wystarcza.
kilka gtebokich oddechow, Seby poczut si¢ razniej i Seby powrdcitopragnienie catego dtugiego dnia.

Postanawia przynies¢ Miienickwiaty, jestpewien, Sez:rqzumie to we wlasciwy sposob, wybierzeroSe
tadniejsze od r6S Kena, nie tak prowokacyjne, blador6Sowel wszystkie jeszcze w paczkach.

Niestety, kwiaciarnia jest juS zamknieta i nie zdaje si¢ na nic dhugie pukanie dodrzwi i okien,
ekspedientkacatuje si¢zapewne z jakim$§ aktorem gdzie§ w parku, ludziena ogdl starajg sie nie
marnowac¢ majowych wieczordow.

Teraz biegnie.

Serce wali Jak odbijana o blaszane $ciany pitka,wszystkie ulicemiasteczka prowadza podgore, no i
w koncu ta ScieSkado domu panny VragiSlimac, na niejserce sigga gardiai chce wyskoczyC przez
zdyszane usta.

Biegnie.



Stracit juS tyle czasu,ale ma gojeszcze troche przed sobai nie pozwoli.
juS niepozwoli.

Vlada, przebrana za fertyczna pokojowke pomoc domowa pannySlimac, otwiera drzwi, gdy Irfan
jestnaostatnimstopniu schodow,Wyglada na to, Se czyhala tu przezcaly czas, zdumionatak samo
jakpanna Slimac tym, Se si¢ nie zjawil.

- Ona $pi - obwieszcza z triumfem.

- Pracowata przez caly dzien,

a teraz $pi.

-Pracowata.

przez caty dzien?

- Tak.

Wecia$ jej byto mato papieru.

Zapisata caly papier listowy,jaki byt w domu.
I musiatam Jej wciaSprzynosié nowe gazety -
- Wychodzita naobiad?

-Nie.

Zjadta z nami.

Pani jgzaprosita.

Miaty$my dzis.

-A pani.

juS takSe $§pi?

- Nie.

Poszta nanieszpory, zwykle potem wstepujena plebani¢i grajg z ksigdzem proboszczemw karty.
- No tomy.

jeszcze.



popracujemy.

-jaka sie Irfan i czuje, Seczerwienieje na twarzy.

Na szczeécie w zapchanymsprzetami hallujest ciemno i Vladanie moSe tegodostrzec.
- Prosz¢ namnie przeszkadzac.

Akawy nie przyniesc¢?

Dzigkyje.

Dopiero co pitem.

- Ale ona.

ona moSe by si¢ napita?

- Narazieniebedgjej budzit.

Sam dokoncze thumaczenia.

Milena rzeczywiscie §pi, albo spata, zanim przyszedt.

TeraztakSe,nie rusza sie, przykrytaturecka kapa, ktora zastane byto 16Sko, matapod nia, zwinieta w
okragly ktebek, przyczajona w udawanymsnie.

Irfan Scigga kurtke iunidstszy kape ktadziesie obok, przytula si¢ doplecow Mileny, catyje jej kark.
Kiedy usituje dtonig odwrocic¢do

siebiejej twarz, poznaje, Se ptakata.

Poduszkajest jeszcze mokra,a policzki takSe zachowaty wilgoétez.

- Kocham cig !

- szepcze Irfan w podkoszulek na jej piecach.

-Kocham cig, styszysz?

i nic poza tym nie jest waSne.

Spedzimy tenocrazem i nie tak, jak wyobraSaja sobie ludzie.

Milena milczy, ale teraz nie udaje juS, Se $pi, jej cialo si¢ oSywiai otwiera na kaSde jego stowo,

dziewczyna odwraca si¢ powoliiprzytula do Irfana cala swoja szczuploscia 1 Sliskoscia,
proczpodkoszulka ma na sobierajstopy, 1 Irfan dotyka ich wreszcie dtonig, palcemu drSa.



- Nie musi by¢tak,jak wyobraSaja sobie ludzie -szepcze.

Ustama wilgotne i nabrzmiate, boi siedotknaénimi twarzy Mileny, alewkoncu dotyka, jejusta sa teS
nabrzmiale 1 wilgotne, ustepuja podjegowargami, taczy je z nimi wspolny jek, gtebokie westchnienie.

- Tak.

- Milena rozpina koszulg na jego piersiach, odrywa oporne guziki - wcale nie musiby¢
tak,jakwyobraSajg sobie ludzie.

Zamknatesdrzwi naklucz?
-Nie.

-Zamknij!

-Ale.

gdyby.

-Zamknij!

Irfan biegnie do drzwi, przekrecaklucz w zamku, nietroszczac sieoto, Se moSe to ustyszeé Vlada, w
drodze powrotnej do t6Ska zrzucaz siebie koszule 1 spodnie, zsuwa z négobuwie.

- Kocham ci¢ - powtarzawciaS.

- Kocham.

- Daj mi z walizki koszule!

- wota Milena.

ZdaSyta juS $ciagnaépodkoszulek, okrywateraz nim swoje drobne piersi.
- Koszule¢?

-Tak, przecieS méwitam ci.

Wydatam na nig potowestypendium!

Irfan chwyta drSaca dtonia mickki klebuszek jedwabiu, chce spojrzeé¢, jak wyglada na ciele
Mileny,ale onanie daje mu na to czasu,

wciaga go w 16Sko, obejmuje udami.

- Zabije jutro Kena Salta -szepcze dziewczyna -jesli odwaSy siewezwa¢ cie dzis do siebie.



-Nie!

- IrfanSmiejesie szczesliwie.
Nie zrobi tego.

Na pewnotego nie zrobi.

- Skad wiesz?

Do niego wszystko podobne.
- Wiem, Se lego nie zrobi.

- Irfan kladzie dion na malej piersiktorej wierzchotek twardnieje pod tym uciskiem i zamienia
siewciepty,zaczepnystoSek.

-Ju$ nie.

Kazat mi 18¢ dociebie!

- Kazat ci?

Tak.

Powiedzial; idZ do nie;.

w nim moglo si¢ obudzi€.
Jakpowiedziat?

- 1dZ do niej - powtarza Irfan, nie rozumiejac, dlaczego to takie waSne.
-- Wynossie!

-krzyczy Milena.

Odtracita go jednym ruchem nég,
wyrzucita z t6Ska.

- Wynos sig, ty gowniarzu!

Irfan nic nierozumie, najpierw przeraSa go wtasna nagoséniew t0Sku, ale na zimnej podtodze usituje
zebra¢ swoje rzeczy, zgarnac je, wciggngc na siebie.

- Dlaczego?



Dlaczego?

- szepcze przeraSony.
- Wynos sie!

- piszczy Milena.

Weisnigtaw kat podciagneta,swoja piekna koszule,Seby okry¢ nig prze$wiecajace przez
koronkepiersi.

- Wynos sie!

Predze;!

Bo narobie takiego wrzasku, Se nie tylko Vlada, ale i panna Slimac ustyszy mnie na plebanii.
Pozwolit ci,

tak? Kazat ci i1$¢ do mnie!

- Mileno!

- Irfan jeszcze ma nadzieje, Se zdota wszystko jej wytlumaczyé, naprawié, zawréciéczas do
poprzednich chwil.

Wkoncunic  juS nie chce poza moSno$ciazostania w_ pokoju; wyobraSenieoczu  Vlady,
czyhajacejzapewne w przedpokoju,peta mu rece 1 nogi, paraliSujeruchy.

Ale Milena nie boisi¢ spojrzenia pomocy domowej panny Slimac.

Zrywa sie z 16Ska, podbiega do drzwi, zhatasem przekreca klucz w zamku.
-ZjeSdSaj!

wota na caty dom.

- I wBelgradzie nie pokazuy mi

si¢ na oczy!

Ludzienieszczesliwi maja bardzo duSo czasu, tak mysli Irfan, kiedy nie wie, co ze soba zrobi¢, kiedy
przez dtugie godziny bigka si¢ pomiasteczku, bojac si¢ wroci¢ do gospody

- moSe by zabit Kena Salta,albo mu przynajmniej naubliSat, Sadnego znaczenia nie miat

fakt,jakie naprawde przyswiecaly Anglikowi intencje.



A na ten wieczOr majowy nawet zgor zeszly do miasteczkadziewczyny 1 teraz wodza za sobg
meSczyzn w zamszowych marynarkach, meSczyznw  partyzanckich kurtkachz ostatniej, nie
znanejimwojny, meSczyzn w kombinezonach filmowej ekipy techniczne;.

Irfan wedruje za nimi, pijewino w jakiej$ gastinnicy, mowi juS komus ty, juS kogo$ catuje i §piewa
zachrypnigtym gtosem wojskowe

piosenki.

Kiedy wraca do gospody, jest juS p6zna noc,w sali na dole przygaszono §wiatta,wiec Irfan, Seby nie
zbudzi¢ Kena Salta, gdy bedzie
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przechodzi¢obok jego pokoju,zdejmuje buty 1 trzymajac je w rece,posuwa si¢ po Scianie w glab
korytarza.

I nagle styszy, jakKen krzyczy do telefonu, jak biedny Ken wyobraSa sobie, krzyczac testowa, Se Viv
CHyvley naprawde zjawisi¢ nad Sutjeska:

Przesiadziesz si¢ w Visegradzie iw Foca.

Zapamieta;!

Zapiszsobie: w Visegradzie i w Poca.

A tutaj bedeczekat na ciebie!

Przezwszystkie nastepne dni bedg czekat na ciebie!

Irfan powinien byt to widziec.

Tak, powinien by¢ przy tym i widzie¢, jak na jedenastympigtrzeluksusowego hotelu w Moskwie,
ktore wynajela 1 calkowicie wypetniala swoja niezwykloscig, a takSe mnogoscia
przywiezionychprzedmiotowi liczbg towarzyszacych jej osob wielka amerykanskagwiazda -

jakna tym jedenastym pigtrze Viv CHvley usitowata kupiclub bodaj wypoSyczyé za dwiescie
dolaro6w znoszony koSuszek odzdumionej panienki z recepcji.

Daria Dmitrjewna,ktérej rodzice, a przynajmniej jedno z nich,musieli pochodzi¢ zKaukazu,
zwrocitauwage Vivwlasnie swojgpotudniowg uroda,czarnymi wtosami,ktore czesata tak jak ona

wtasnie, w puszystg czuprynke, nastroszong nad czotem.

Te wtosy, krucze brwi 1 rzesy, maty nosek 1.



koSuszek biata barania bekieszka,mocno podniszczona - byly powodem zaproszenia jej na gorg,w
najwickszej tajemnicy przed PatrycjaRoth, ktorg chyba raz w Syciui w najmniej odpowiednim
momencie zawiodla intuicja.

Posredniczyl w calej sprawie, na ten jeden jedyny raz dopuszczonydotakiej poufatosci, Bob Hyhup,
opiekun Ota 1 Des.

On to sprowadzitdo apartamentdéwna jedenastym pietrzeDarie Dmitrjewne, juSw windzie uwagami o
ekscentrycznosciamerykanskich gwiazd starajacsi¢ przygotowac jado niezwyktej propozycji, jaka
miata otrzymac.

Vivprzyjeta ja w swojej sypialni -tu Patrycjazagladata najrzadziej i zawszemoSna bylo zatrzymaé ja
za drzwiami, tlumaczac sigbolemglowy - miala na sobie peniuar obszyty polarnymi
lisami,przygotowany chyba specjalnie na Moskwe, 1 tym dziwniej zabrzmiata prosba, ktorej Viv nie

wyjawitana szczgscie Darii odrazu.

Posadzita ja wfotelu, ktorego istnienia Daria, pracujgca tu juS oddwéch lat, nawet nie podejrzewata,
cho¢ zdarzato jej sie wchodzi¢ doapartamentéwpotoSonych na niSszychpigtrach.

Byt to kotyszacy sie.

oblok, w ktory zapadato si¢ ze zgota nie marksistowskim uczuciemwniebowzigcia.

- Kochanie!

- powiedziataViv swoimnajtkliwszyrngtosem, Tak tadnie pani w tym fotelu.

- KaSdemu,.

- szepneta Darta- kaSdemu jest chyba w nimtadnie,Rozmawiaty po angielsku, Daria skonczyta
instytut jezykow zachodnioeuropejskich, z rowng swoboda uSywata niemieckiegoi francuskiego, w
tym hotelu stawiano personelow1 wysokie wymagania.

- Napije si¢ pani czego$?

-Dzigkuje.

Mam dySur wrecepcji.

Muszg tamwrocic.

- Ale moge mieé przecieS jakieSklopoty - Viv udawala bezradna,zmartwiona- moge mieé
jakiessprawy, wktorych potrzebna Jest mi

pomoc.

Daria Dmitrjewna zsunetasi¢ na sam brzeSek fotela.



- Jestesmy zawsze gotowi doustug iwszelkiej pomocy!

Mam nadzieje, Senic ztego sie pani nie przydarzyto?

- Och, nie.

SkadSe znowu.

- Temperatura w hotelu jest wtasciwa?

-Chyba tak - uSmiechneta si¢ Viv - bo Niemcy chodza w samych koszulach.
Daria rozeSmiata si¢ 1 byto jej z tymbardzo do twarzy.

Viv obserwowataja, przechyliwszynieco glowe.

- Jeste$ chyba troche do mnie podobna.

Daria staneta w tunierumienca.

-AleS, proszepani!

- Méw do mnie: Viv Michajlowna, mdj ojciec miat na imi¢ Michel, po waszemu Micha-it.
Tak to u was jestw zwyczaju, uSywasieimienia ojcazamiast nazwiska, prawda?
-"No, niezupetnie, nazwiska uSywa sie takSe.

- Oficjalnie.

Ale w stosunkach towarzyskich.

takich jak miedzy

nami.

- Miedzy nami.

- powtorzyta Daria z najwySszym zdumieniem.

- Nie mysl bez przerwy o tym, kim jestem.

To wtasnie meczymnie najbardziejpoza domem.

Nikomu przez mysl nie przejdzie, Sejestem zwykla kobieta, Se mam zwykle potrzeby 1 pragnienia,
Sechciatabym moSe przejéésie po Moskwie bez Sadnejasysty, w takim koSuszku jak twéj.

- Och - Daria Dmitrjewna zarumienila si¢ jeszcze mocniej -jest juS taki zniszczony



- Jest Swietny!

- zawolata Viv.

-Na pewno znakomicie bym si¢ wnim czuta.

- Czy.

- recepcjonistka zsunetasie tak dalece z fotela, Se siedziata wtasciwiena wilasnychpietach --
Czy pani.

Syczy sobie.

- Méw mi: Viv Michajtowna!

-Czy pani.

VivMichajlowna.

- Daria zmieszata si¢ jeszczebardziej - Syczy sobie.

Sebym jej poSyczyta méj koSuszek?

- PoSyczyta?

MoSna to i tak nazwac.

W kaSdymrazie nic nie stoina przeszkodzie, Sebys kupita sobienowy w shopie na dole.
- Nic nie stoina przeszkodzie?

- wykrztusita Daria.

Viv wstata ze swego miejsca 1 przysiadiszy na oparciu fotela, otoczytla ja ramieniem w
bialympachngcym futrze.

- Glupiatko!
- powiedziata czule.

-Nie chce cieurazi¢, ale wlasnie dlatego,Se cenie sobie twoja bezinteresowng Syczliwos¢ i Se,hm,
mam troche pieniedzy, a tyjeste$ tak mtoda, Se ich jeszcze mie¢nie moSesz.

- VivMichajtowna!

krzykneta Daria.



- 0, BoSe!

- zniecierpliwita sie wreszcie Viv, nie przewidywala aStakichceregieli przy tak prostejjej zdaniem
transakcji.

-Dam cidwiescie dolaréw i kupisz sobie nowy koSuch, a ten stary odesleszmnie.
To chyba proste?
- Proste?

- Czarne oczy Darii Dmitrjewny zaokraglity si¢ w bolesnejrozterce, bo juS by¢ moSe widziata
siebiew nowym koSuszku,aleré6wnoczesnie widziata zdumione spojrzenia personelu recepcji.

-To wcale niejest proste.

- Dlaczego?

- zapytata Viv z rosngcym zniecierpliwieniem.

- Och - zaktopotata si¢ Daria Dmitrjewna - paninie bedzie moglategozrozumiec.
Ale oczywiscie moja bekieszke poSycze paniz najwicksza.

naprawde najwigkszaradoscia.

- A w czym sama bedziesz chodzi¢?

Zimny majw tejwasze] Moskwie.

- Nie zawsze jest tak.

Ten rok zupetniewyjatkowy.

- DariaDmitrjewna zaczgta gorliwie broni¢ moskiewskiego maja, jakby jego niska temperatura byta
skutkiem jakich$ btedéw 1 powaSnych niedopatrzen.

Na o0gdl o tej porze chodzimy juS w samych sukienkach.

-Widocznie mam pecha-mrukneta Viv i dodata gtosniej: - Wyjatkowy czynie wyjatkowy, ale
koSuszek jest ci potrzebny.

-Nie wtedy, kiedy siedze¢ w recepcji.
W tym czasie.

wtym czasiepani.



-Viv Michajtowna.



S7.

- ,.,W tym czasie pani, Viv Michajtowna, mogtaby spacerowaéw moim koSuszku po Moskwie.
-Swietnie!

- Viv rozesmiatasie.

-Jednak zatatwimy to inaczej.

Bo nie znosz¢ sytuacji, kiedy nie rozporzagdzam wpetni swoim czasem.

Dos$¢ mam ograniczen naplanie.

Wigcnie dziw si¢, gdy kto§przyniesie ci do recepcji prezent.

- Prezent?

-Tak.

Ty przedtem dostarczysz mi na gor¢ bekieszke, dyskretnie,rozumiesz, nie musio tym wiedzie¢ caty
hotel, a przede wszystkimmoj personel, a potem kto$ przyniesie ci prezent ode mnie.

DuSapaczke,pieknie zapakowana!

Prezenty wolno ci chyba przyjmowac?

- Nie wiem, czy.

takie - zaszeptala Dariusza w Smiertelnej mece.

- Nie badz dzieckiem.

- Viv znowu objeta jg swoimbiatym i puszystym ramieniem, polarne lisy pachniaty odurzajaco.
-Zobaczysz, Se to nawet zrobi dobre wraSenie Wkoficu moge mieé taki kaprys.

WeiaS wszystkie gazety pisza o moich kaprysach, a kiedy wreszcie jemam, tak trudno je zrealizowag.
Tam wisza r6Sne koSuchy w tymshopiena dole.

Chcesz mie€ biaty czy brazowy?

- Bialy- szepneta Daria.

Czy bylakiedy$ sama na lotnisku?

Bez babci, bez rodzicow, bezkolejnychmeSow, ktorzy - jesli tylko mogli- towarzyszylijej w



podréSach, bezttumu ptatnych opiekunéw wreszcie, koniecznych i corazliczniejszych wmiare wzrostu
jej stawy.

Nigdy nie troszczyla sigo to, w jakie wejs¢drzwi, naktore wstapi¢ schody, ktoredy trafi¢c dowyjscia,
jak zdoby¢ taksowke.

Nigdysamanie dzwigata bagaSu.

Teraz to wszystko wydaje si¢ jej koszmarne, trudne, budzace strach -zwlaszcza Se wciaS stara sie,
Seby jej nierozpoznano.

W samolocieto sigchyba powiodto,Stewardesy,zawiadomione przez obstuggodprawy dokumentow,
kogo majg na poktadzie, przyjrzawszy siewszystkimpasaSerom musiaty rzecz calg uzna¢ za pomytke.

MoSeprzez sekunde dhuSej zatrzymaty na niej wzrok, ale koSuszek DarliDmitrjewny miat
dziatanie magiczne; Viv Clivley nie mogta by¢ takubrana.

Przez cala podréSnie zdjeta okularéw, nie rozwiazata zruskazamotanej wokot gtowy chustki.
Ale wBelgradzie jestupat!

Zanimpodstawiono schodki 1 otworzono drzwi, samolot przy wytaczonejklimatyzacji zamienit
si¢ wpodgrzewane pudetko sardynek.

KoSuch

Darii Dmitrjewny staje si¢ cieSki, ogromny, oblepiajacy ciato.

Viviciaga go z siebie, przerzuca przez ramig, lecz kiedy ukazuje si¢ naschodkach tylko wswetrze i
spodniach, ktore tak kocha Ken, poniewaS spodnie majawypcnnietyksztatt jejkolan, a sweter - tokci,
wiatrhulajacy na wszystkich lotniskach Swiata przewiewa jg na wylot.

A ubiegtego roku miata w ParySu zapalenie ptuc, cigSko toprzesztai doktor Brandfoster zalecit jej.

Nie moSe zawracaé sobieteraz glowy zaleceniamidoktoraBrandfostera, lepiej w ogodle o nim nie
mysle¢,,0 nim ani o Patrycji, o awanturze, ktora zapewne sobie teraz robia, najwaSniejsza sprawa
jest przedostanie siebezwzbudzenia sensacji przez kontrole paszportowa - potem jest juS Jugostawia,
jestKen, ktory czeka na nig, jest kilka wspolnych godzin, zanim Patrycja,mimo listu, jaki jej
zostaw1la, zacznie dziatac.

Kolejka do kontroli paszportdéw posuwa sie szybko, zreszta niejest zbyt duSa,w samolocie pozostato
sporo wolnych miejsc, maj niebyt szczytem sezonu nad Adriatykiem.

Na szczescie w okienku siedzinie rozczytujaca si¢ od dziecka w pismach filmowych panienka,
leczbarczysty Jugostowianin.



Stojac przedjego obliczem Viv odkrywaw sobie zdolno$ci do rol charakterystycznych, przygarbia
si¢, zaczynanawet sepleni¢ -zapalone na chwile w oczachJugostowianina $wiatetko
gasnie,dziewczyno, mysli, ale ci¢ podszykowali dotego zdjeciaw paszporcie!

Teraz trzeba odebraé baga$.

Viv przypomina sobie o nim, gdyS juS- szczesliwa z pomyslnegoprzebiegu odprawy paszportowe;j -
zmierza ku wyjs$ciuz lotniska.

Wiasciwie nie wie, jaksi¢ to odbywa idokad powinnasi¢ zwrdcic.
Przypomina sobie takie sytuacje niez wtasnych doswiadczen, ale chyba zogladanych kiedys filmow.
Oczekiwanie na bagaS!

Dostrzega grupe pasaSerow ze swego samolotu, sa wniej dwieRosjanki, ktore siedziaty przed nia-
najwyrazniej czekajana walizki, maja przy sobietylko torebki 1 przerzucone przez rami¢plaszcze.

Viv  znow  si¢  garbi, wsuwapodzeby dolng  warge, co czynija gotowa do
natychmiastowegoseplenienia.

Zaczyna jej si¢ to naglepodobaé,ledwiepowstrzymuje usmiech, bo juSgo kto§ podchwycit,juS
si¢ uSmiecha do niej jaka$ kobieta o szerokich,aksamitnychbrwiach.

Walizki ukazuja sigw koncu na taSmociagu, odbiera swoja, 1 choéwybrata najmniejszg z
moskiewskich bagaSy,wydaje jej 8ig bardzocieSka, z niewiadomego powodu o wiele cieSsza niS w
Moskwie -rozglada sie za bagaSowym, ale wszyscy sajuS zajeci, objuczeni walizami ogromnej
wielko$ciprzepychaja si¢ brutalnie przez thum.

Od.

tracona pod $ciang przez taka kanciastg posta¢, ledwie powstrzymujesi¢ od gloSnego oburzenia; oto
samo Sycie zagarnia j3 swoja fala,Ken tego chciat, a ona zgodzita si¢ ponieS¢ wszelkie trudy, Seby
gozobaczy¢, Seby byé z nim przez kilka godzin.

Przez kilka ukradzionych swiatu godzin.
Kiedy Patrycja zjawi si¢ w wytworni zjelJ listem, wybuchnie niewatpliwie wielka awantura.

Ale David Jonathan Path, stary Nat, ktorynakrecit jej pierwszy film, kiedy miata dwanascie lat -
bardzo batasi¢ wtedykonia, cho¢ miata go kocha¢ na ekranie - staryNat potrafitlwieieje; wybaczyc.

By¢moSe kreci teraz swojostatni film, w dodatku wkoprodukeji  ztak poteSnympartnerem,
zapewniajagcym projekcje we wszystkichkinach ogromnego kraju, zaleSy mu wigc nadewszystko,
Seby tamata dziewczynka, ktora stata si¢ wielkagwiazda,uSyczyta mu swego blasku.



Ale nietylko dlatego byt zdolnyjej wielewybaczyc¢.

taczyly ich tysigce godzin wspllnej pracy 1 wspolnego poniejwypoczynku, kiedy to wiedziat, Se
bardziej byl jej potrzebny niSna planie.

Na poczatkunie miata Jeszcze swego sztabu, czuta si¢ zagubiona, wessanaprzez mechanizm, ktorego
byta tylkojednym, wymienialnymkotkiem.

Wtedy lubita, Seby byt przy niej.
Potemwietesi¢zmienito,ogromny mechanizm zaczat si¢ kreci¢ wokotniej, statasie niewymienialnym

jego kotkiem, otaczata si¢ mnostwem platnychosob, kolejni meSowie starali si¢ rozpraszaé jejleki,
nigdy -za dniaani wnocy- nie byta sama, a jednak czasemmowita: zostan ze mng,Nat!

I znaczyto to bardzo wiele, znaczyto, Se byt jej potrzebny.
Zataki darmoSna zaptaci¢ tylko wzajemnoscia.

Gdyby zdotata ztapaé bagaSowego, on postaralby sie o taksowke,bez bagaSowego sytuacja wydaje
si¢ beznadziejna, taficuszek trudnosciwydtuSa sie o wszystkie Syciowe nieprzystosowania;
powinnawlasciwie dla treninguco najmniejraz na tydzien urzadza¢ sobie takgsamotngeskapade,
nabrataby wtedy wielu umiejetnosci, w jej Syciuniepotrzebnych, ale niezbednych tym, ktorzy z
rado$cia postuguja siewlasnym ciatem, nie strzegac go tak usilnie przed kaSdym wysitkiem.

Viv zacisnawszy zebypodnosi walizke, koSuch Darii Dmitrjewnyprzerzuca sobie przez ramic;
przepychajac si¢ wsrdd thumu, wychodziprzed gmach lotniska.

Stonce praSy tu jak w lipcu, przez odor benzyny przebija won $wieSo strzySonych trawnikow,
zapach lata iwakacjiz dalaod miast, wytworni ihal zdjeciowych.

KoSuchDarii Dmitrjewny ciaSycoraz bardziej, ponadto zwraca powszechna uwage.

W grupie pasaSerow moskiewskiego samolotu, rownie objuczonych cieplymi okryciami, wcale nie
razit- tu,na zalanych stoncem schodach,

60

posrod fali wiosennie ubranych ludzi staje si¢ sensacja, Chybago tugdzie zostawig,mysli Viv w
poptochu, ale od razu przypomina sobie,jakmrozne po upalnych dniachbyly noce w Afryce,moSe tu
jestpodobny klimat, trudno spamig¢tacklimaty na catej kuli ziemskie;.

I po co siewlasciwie tyle podroSuje?
Dlaczego czlowiek niesyty jestwciaS nowych miejsc i nowych ludzi, dlaczego sam nie moSe

uwierzy¢, Se najszczesliwszy jest w domu, z tymi samymi obrazami nascianie itym samym widokiem
za oknem.



Ta malownicza wstega ludzipo prawej stronie, to kolejka do postojutakséwek.

Viv ma ochote zawroci¢ do hali lotniczego dworcai sprawdzi¢ na tablicy, o ktorej odlatuje
samolotdo Moskwy.

Powstrzymuje ja tylko mysl o tym, Se Ken czeka, Se bedzie wychodzitna wszystkie pociagi, ktorymi
mogtaby przyjechac.

Jednak widok kolejki do postoju taksOwek obezwtadnia ja.

Czydoktor Brandfoster nie przestrzegal wielokrotnie, Se nie wolno jejdtugo staé¢?

Stare dolegliwosci kregostupa, nabyte podczas upadkuz konia, moglyby si¢ znow odnowic.
W dodatku ta walizka!

Czyw ogole byla jej potrzebna,czy koszuli nocnej 1 szczoteczki do zebow nie mogla wsadzi¢ do
torebki?

Gdyby bytaz nigPatrycja.

Dopiero ta my$] przeraSa ja naprawde.

Oznaczabowiem kapitulacje,ostateczne zatamanie, przyznanie siedo poraSki.
Wigc co by byto,gdyby tu byta z nig Patrycja?

mysli zwsciekloscia, skierowangprzedewszystkim przeciwko sobie.

Co byzrobita Patrycja?

Wyjetaby stodolaréw i w tej samej chwili miataby i bagaSowego, itaksowke.
Aleco byzrobita Patrycja bez stu dolaréww rece?

Stataby tu rowniebezradna jak ona 1 chybajeszczebardziej wsciekta, bo nikt.
na nig bynie czekat na jakiej$ malej stacyjce wsrdd gor.

Ta mysljest pokrzepiajaca, dodaje sit, kaSe wziaé si¢ w garséi trzezworozejrze¢ dokota.
Viv kopie noga walizke i rzuca na niakoSuch.

Do diabta, niebedzie tu przecieS stata do potudnia!

Przez tenczas wszystkiepociagi odejda w strong Visegradu.

Dostrzega naglesamochdd, zielone volvo,przesuwajace si¢ wolnowzdhuS schodow, aw nim -



za opuszczong szyba- samotnego meSczyzne.
Ile razy widziata takie sceny naekranie!

Podnosi reke, przegina si¢ zalotnie, niechowa dolnej wargi pod gérnymi zgbami, teraz na pewno nie
bedzie' seplenid.

-Hej!
- Hej!

- odpowiada wecale nie zdziwiony meSczyzna Zatrzymujesamochdd, otwiera drzwiczki - umie patrze¢
nakobiety 1 nie jest toprzykre aniprowokujace, jest przyjemne, Viv wie, Se odniosta swoje.

matle, najzupetniej prywatne zwyciestwo: nie jest Vivien CHvley, jestzwykla niebrzydka dziewczyng
bez stu dolaréw w rece, ktorg kto§ ma

ochote podwiezc.

- Przepraszam - méwi po francusku, wolijednak nie postugiwacsieangielskim - musze jaknajpredze;j
dosta¢ si¢ na dworzec, akolejka do taksowek taka diuga.

-Niech pani wsiada- méwi meSczyzna.

Zna francuski, aleakcentmdglby sobie poprawic.

Kimjest?

InSynierem, lekarzem, naukowcem?

Brod¢ ma ciemng od przebijajacego spod skory czarnego zarostu, pewnie musisi¢ golic dwa razy
dziennie, mysliViv, rano, 1 wieczorem przed pdjsciem do t6Ska, kobiety nie lubig, kiedy kiujg

jeszczeciniaste brody, cho¢ wlasciwie.

,. Vivptoszy sieta mysla, leczon -zajety prowadzeniem wozu - naszczescie tego nie widzi,wigcza od
razu drugi biegi pyta: Skad pani przyleciata?

--Z Moskwy -odpowiada z lekkim zajgknigciem.

Jak to wszystkorazempowigzac,jesli bedzie dalej pyta¢, Francuzka, z Moskwy, doViegradu?
AleprzecieS w tym koSuchu nie mogta przylecieézParySa.

-1 tak tam zimno?

- Mroz.

1 $nieg!



- No!

U nas si¢pani rozgrzeje.

- JuS sig rozgrzatam.

-MoSechcesie pani czegos napi¢?

Wstapimy gdzies na chwile.

- Nie, nie!

- zbyt gwaltownie protestuje Viv.

Jej najzupetniejprywatne zwyciestwozaczyna si¢ stawac niebezpieczne.

Drogaz lotniska do miasta prowadzi ws$rdd zielonych ogrodéw, nikngw nich nieliczne domostwa,
oplecionekwitngcymi pnaczami.

- Dlaczego?

Znam tu takg zaciszng kawiarenke.

- Spiesze sie.

bardzo si¢ §piesze -jaka si¢ Viv, znowu ma ochotezacza¢ seplenic.

- Musze zdaSyé na pociag.

- Dokad?

-Do Yisegradu.

- Do Yisegradu?

-Tak.

- brnie dalej Viv- moja firma.

francuska firma Laurenta.

- zapomina, jakma na imi¢ wielki krawiec, ktorego tylekro¢ bytaklientka, 1 powtarza: -- Firma
Laurenta organizuje razem z RosyjskaModa pokaz modeli skomponowanych na motywachludowych-
Iwtasnie dowiedziatam si¢, Se macie jakies stynne hafty w okolicachViegradu.
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- Popatrz, popatrz- mruczqugczyzna.



- Mieszkasi¢ tu i nic si¢o tym nie wie.

- Bo nie interesuje si¢ pantymisprawami.
Alekiedy pracuje siew modzie.

- Viv urywa, bo spostrzega, Se meSczyzna zerka najejportkii sweter.
-jestem projektantka- wyjasniaz naciskiem.
- Ale mogtaby pani by¢modelka.

-Co teS pan.

- Albo aktorka!

Naprawdg.

Nie mowie tego kaSdej tadnej kobiecie.

- Wierzg.

Ale tylkote ladne kobiety, ktore nie maja nic do powiedzenia w Sadnym innym zawodzie,
zostajgmodelkami.

I aktorkami-dodaje Viv, coraz bardziej wsciekta na siebie.
-Glupie gesi, my$la,Se uroda to wszystko.

- Jednak, co tu duSo gadaé - megSczyzna zwalnia nieco, wjeSdSajaw miasto, ruch si¢ zwigksza - jak
cztowiek wydaje te dwadziesciadinaréw na bilet do kina, to chce sobiepopatrze¢ na tadneciato.

Czyto coztego?
- No nie.
tego nie powiedzialam.

- Wiec niech si¢ pani nie obraza, kiedy II}(')WiE;,Se panitakSe mogliby za toptacié- Nie tylko
zarysowanie sukienek iwynajdywaniehartow asS.

w Visegradzie.
Ostatnie stowa zabrzmiatynieco dziwnie 1 Viv postanawia mie¢si¢ nabacznosci.
Garbi si¢, odwraca twarz ku bocznej szybie.

- I nadtugopani do tego Yisegradu?



-Tobedzie zaleSato.

od kilkuspraw.

- AmoSe.

- meSczyzna poprawia sie na siedzeniu, przez chwilgrozwaSa propozycje, zanim Ja wyjawi -
moSe.

podwiez¢ panig?

Bytaby pani 0 wiele wczesniej niS pociagiem.

- Ochnie?

- Viv jesttak przeraSona, Sejej towarzysz zaczynamie¢ o Francuzkach zupetnieinne wyobraSenie niS
miat dotad.

- Chcialem pani odda¢ przystuge - méwi nieco obraSonymtonem.

-Oczywiscie - Viv usityje naprawi¢ sytuacje - to bylo bardzomite z pana strony, ale widzi pan.
kto$ bedzie czekal na mnie nadworcu.

- Tego mogtem si¢ domyslic.

Wie pani przynajmniej, o ktérej mapani pociag?

- Zapot godziny - mowi Viv.

- Ledwie zdaSekupié bilet.

-Oczywiscie kltamie,nie ma poj¢cia, o ktorej godzinieodchodzi pocigg doYisegradu.
- Czy aby na pewno zdaSe?

-pytanerwowo.

MgSczyzna naciska pedat.

- Postaramy si¢ oto.

Cho¢.

nie bez Salu.

Nie rozmawiajajuS aS do samego dworca, a kiedy samochdd zatrzymuje sie przed nimi Viv -



wcigS udajac pospiech - chwyta walizke i zgarnia koSuch Darii Dmitrjewny, meSczyzna
przytrzymuje na

chwilg jej dton.

- Wie pani, dlaczegozatrzymatem sig, kiedy pani podniosta rgke?
-Nie - szepce Viv czujac, Se sie rumieni.

- Bo jest pani podobnadoVivClivley.

- Naprawde?

-Nikt pani o tym nie mow11?

-Nie.

Pan pierwszy.

- AleS podobienstwo jest wprost tudzace!
Oczy,usta, sylwetka!

A wie pani,Se ona juS sie rozeszta z KenemSaltem?

Zwykle plotkina tematich matSefistwa doprowadzaja ja do szatu,terazlednak u$miecha sie swoim
najpickniejszym usmiechem imoéwi

zalotnie:
-No widzi pan.
Jest do wziecia.

W oczachmeSczyzny zapalasie nagle ol$nienie, aleVivjest juSw ttumie przed dworcem, juS wtapia
si¢ w prawy nurt przeptywajacyprzezwejscia,skrecajgcy kukasom.

Wzielonym kanionie Sutjeskinie ustawata praca nad filmem.
Scenariuszowa sytuacja byta nastgpujaca: glowna grupa operacyjna, az nig naczelne dowodztwo
iranni,przedzierali si¢ do Bos$niprzez silne okrgSenie wojsk niemieckich (dywizjaSS "Prinz

Eugen"),wtoskich 1 butgarskich.

Jugostowianie, podzieleni na dwie grupy,liczyli dwadziescia tysigcySolnierzy, Niemcy wraz ze
sprzymierzencami o sto tysiecy wigcej.

Nocami = stychacbylo wujadanie niemieckich psow, zdradzalo to pozycje esesmanow;ich
obecno$¢(zaktorasgora, ta najbliSsza czy tg dalsza?



) stawala si¢ nieomal fizycznie odczuwalna.

Jugostowianie juS doniej przywykli, ale Anglicy z misjiwojskowej mieli strach w oczach, z trudem
koncentrowali si¢ w rozmowie, przewiewny namiotjugostowianskiego wodza nie wyciszat

tych odgtosow wojny.

Szczekanie psow, zgromadzonych dla potrzeb filmu, meczyto takSeaktorow i ekipetechniczna.
W nocy styszatosie ten psi jazgotw catymmiasteczku, w dzien - na planienad Sutjeska-
spotegowanybyt jeszcze ujadaniem wszystkich kundli 2okolicznych wsi.

Rwaly si¢ na tan64

cuchach, czujac w pobliSu sfore milicyjnych owczarkow ktore GoranPetranoviésprowadzitwraz z ich
opiekunami aS z Zagrzebia.

- Zapytaj pirotechnikow -moéwi Ken Salt do swego ttumacza -czy nie maja waty do uszu.

Irfan od dwoch dni boczy si¢ na Salta,wykonuje wszystkiejegopolecenia, ale sam nie odzywasi¢
doniego, unika jego spojrzen 1 niepatrzy muw oczy.

Teraz stara si¢ zdoby¢ dla Anglika t¢ wyciszajacghatasy wate do uszu,leczbez gorliwosci;
otrzymawszyprzeczacaodpowiedz od jednego z pirotechnikow, nie pyta dalej, wraca 1 obwieszcza
prawie z satysfakcja:

-Nikt nie ma.

- Przyjdzie oszale¢ z tymi psami, Nie wiesz, kiedy je odesla doZagrzebia?

-Dopiero wtedy, gdyzostangnakrecone wszystkie sceny esesmanskiego poscigu.

- Dhugo to potrwa?

-Nie wiem.

- Aty co?

WeiaSsie dasasz?

Irfan milczy, tylko twarz pokrywa mu si¢ ciemnym rumiencem.

- No,odezwij sie.

Zaklnij chociaS!

-- Ken skonczyt wtasnie scen?



z angielskimi aktorami, grajacymioficerow misji wojskowej, machwile wytchnienia 1 chciatby
spedzi¢ jg przyjemnie.

Naprawde wierzy, Se Viv jedzie do niego,moSe wyladowala juS w Belgradziei teraz jedzie
pociagiemrado$é rozsadza mu piersi, moglby wszystkich wokéi catowaéi $ciskaé, reSyser
zwrocilmu nawet uwagg, Sebynie byt tak promienny, Seby nie zapominal, jaka jest
sytuacja"Operation Schwarz", mowit, na rozkaz samego Hitlera ma zlikwidowa¢ front batkanski, nie

ma jeszcze frontu we Francji i tylko Batkany sa drugim frontem w Europie, odciagajacym sity
niemieckie odfrontu wschodniego, niechSe pan o tym wszystkim mysli, misterSalt.

I misterSalt skupiasi¢ z trudem, ma w wyrazie twarzy prawdziwa animozj¢ do Anglikow.
Nigdy nie byli w stanie zrozumiec¢uczu¢ innegonarodu,dopoki sami.

No tak.

koniec z tym, teraz jestprzerwa, Viv jedzie do niego, tyleszczescia, wielki BoSe!

Nie chcewidzie¢ Sadnych daséw, oco ten smarkacz moSe mie¢ Sal do niego,czy nie zwolnitgo w
koncu, Seby mogt si¢ przespac z ta swoja zielong dziewczyng?

- Odezwij sig!
-powtarza- - Stracites mowe czyzapomniates angielskiego.
- Ani jedno, ani drugie- odpowiada Irfan sztywno.

- Tylko niemam nic do powiedzenia.
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- Nie masz nic do powiedzenia?

A moSe dowiemsiewreszcie,o co chodzi?

SpatajuS, kiedy do niej poszedtes?

Irfan milczy zacisngwszyusta.

- A moSe niewpuscita ci¢ panna.

no, jakSe sie nazywa wiascicielka domu naprzeciwko plebanii?

- Slimac, Vraga Slimac.

-MoSe niewpuscita cie panna Slimac, zgorszona tak pozna wizyta?
- Byta na brydSu u proboszcza.

-Mowa ci pomatu wraca, ale wciaS nie moge siedowiedzie¢najwaSniejszego; dlaczego jestes taki
wsciekly?

Nie przydarzyto ci siechyba co$najpaskudniejszego, co moSe spotka¢ chtopaka?
Czasem,kiedy czekasi¢ za diugo.
-Nie!

-krzyczy Irfan.

-NiechSepan juS przestanie!

- Wiem.

Ken obejmuje chtopaka ramieniem.
- Wyrzucita cig

z 16Ska!

-Panjest.

pan jest.

-krztusi sie¢ Irfan.

- Wyrzucita cig z 16Ska, tak?



-Tak - kapitulyjelrfan.

Dowiedziawszy si¢ prawdy, Ken wyglada na szczerze zmartwionego.

- Przepraszam- mowi cicho.

-DuSo mi przyjdzie z pana przeprosin.

Co mogezrobi¢ wigcej?

Przepraszam.

Mieszajac siew cudzeuczucia, jestesmystoniem w sktadzie porcelany.

- Za po6znopan to spostrzegt.

-- Irfan' Bardzomi przykro.

- O BoSe!

I bedzie pan teraz wciaS powtarzat, jak bardzopanu przykro iSe pan przeprasza.

- Wiesz, pociesza mnie jednak my$l, Se wpadtbys, moj chtopcze, gdyby sie to stato.

- O czym panmoéwi?

-Wpadtbys, nie ma dwoch zdan.

Takie dziewczyny, jak to twojekurcze,nie dajg si¢ zby¢ byle czym.

Musiatbys sie z nig oSenié i niewybaczylbys jej przez cate Sycie, Se cie do tego zmusita.
- Powinienpan ksiaSki pisa¢, ma pan tyle wyobrazni.

-Nie wybaczylbys jej tego.

MeSczyzna wielerzeczy moSe wybaczyé kobiecie, ale nieto, Se go zmusita do matSenstwa.

- Ja bym Milenie to wybaczyl - mowi Irfan cicho i Kenowi robisi¢ podwojnieprzykro, mocniej
zaciska rami¢ na plecach chtopca,
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leczlrfan wyrywasiei §wiszcze przezzgby: - A ona nie przyjedzie!



Nie wyobraSa pan sobie chyba,Se ona naprawdetu przyjedzie.
- Owszem - mowi Ken spokojnie.

- WyobraSam sobie.

WyobraSam to sobie bardzo dobrze.

- Pan oszalat!

-Ani trochg.

Tylko kobiety prawdziwie niezaleSne potrafig byétak ulegte.

- Przyjedzie tu sama?

-Zupetnie sama.

- To niemoSliwe, wszedzieja rozpoznaja.

-Postara si¢, Seby do tego nie doszto.

Od tegojest aktorka.

Czydowiedziates sie, o ktorejprzychodza pociagi z Foca?

- Tak.

Sa dwa, o szesnasteji dziewigtnaste] pigtnascie.

Ale popotudniu szef urzadza przegladnakreconego materiatu, wtasnieprzywiezli tasme z Belgradu.
Strzat jest celny.

Irfanmiatby ochote podskakiwac do gory jak pitkarz, ktéremu udat si¢ gol; Ken milczydtugo, skubigc
palcamidolngwargg.

- Wiesz na pewno?

- pytawreszcie.

- Tak.

Zoran Pasojevi¢ polecit mi zawiadomi¢ pana.
- Dzigkuje.

Gdzie bedzie ten przeglad?



- W kinie.

-Daleko stamtad do dworca?

-No, jednak.

,. -mow1 Irfan ze zlosliwg satysfakcja.

- Musze si¢ juS panem zajaé, mister Salt - przerywa te rozmowecharakteryzatorka.
Ma przygotowacKena do sceny, w ktorej zostajeranny.

Nie jest to na szcze$cie rana niebezpieczna, ale nim si¢ to wyjasni, partyzantow ogarnia groza i
przeraSenie.

Podczas gdy Kristina Gurié przy uSyciu swoichsrodkéw opracowuje rang na ramieniu Kena, Irfan
czyta fragment scenariusza, uzupetniony dla angielskiego aktora tymi wszystkimi informacjami,

ktoreJugostowianom sg dobrze znane.

Ken solidnie przyktada si¢ do roli,wyzbyt si¢ swojej nadmiernej niekiedy pewnosci siebie, nade
wszystko pragnie, Seby nikt tu - od reSysera po ostatniego pracownika technicznego -

nie mogt go posadzi¢ o gwiazdorstwo; uczy si¢ historiikraju, do ktérego go zaproszono, uczy si¢
kraju, do ktorego go zaproszono, wiele musi zrozumie¢ 1 zapamigtaé, pracujgc dla tak potrzebnej tu
legendy- Sa kraje, mysli, postugujace si¢ nig w sposoéb umiarkowany, sam jest obywatelem kraju
umiarkowanej legendy monarchii, 1 sg inne, ktore doskonale mogg si¢ bez niej obejs¢, kraje niero.
mantycznych demokracji, gdzie ludziom obojetne jest, kto nimi rzadzi, byleby rzadzit dobrze.

- Pan mnie stucha?

- pyta Irfan, przygladajac si¢ twarzy aktora.

- Tak, oczywiscie.

-Bo zdawato mi sie.

- 7te ci si¢ zdawato - mruczy Ken tagodnie.

Tegodnia, kiedy Vivmaprzyjechac,jest samg tagodnoscig idobrocig.

Na dworcu w Yisegradziejest ttok.

Odbywat sigchyba w tym dniujarmark albo targ, bo perony zattoczone sgludzmi ze wsi

-tak przynajmniej mysli Viv, przygladajacsi¢ kobietom z przywigzanymi na plecach koszami i
meSczyznom,ktorzy przypominaja jej meksykanskich chlopow z wakacji w dziecinstwie, jakie



spedzata zawsze z rodzicami w Meksyku.

Pozniejjezdzitatam z kolejnymi meSami na weekendy; czasem wraca do nichmy$la wspominajac
miejscowosci, gdzie byli razem.

Wielkie wakacje, wolne od wszelkich zobowigzan filmowych,spedzata jednakzawsze w Europie,
ktorej prawdziwy urok odkryt przed nig dopieroKen.

Czy ta dziwna, samotnapodroS przez jugostowianskie gorybedzie dalszym ciagiem odkrywania tych
urokow?

No, na razie nie ma w niej nic uroczego.
Ttok na peronie,z ktorego za pét godziny ma odejs$¢ pociag doFoca, staje si¢ coraz wigkszy.

Chlopijugostowianscy maja barankowe czapy na glowach, rosli sg iw dziwny jaki§ sposob
kanciasciw barach, gdy objuczenimiejskimi zakupami brutalnie przepychajg si¢przez thum.

Viv, odrzucona barkiem jednego, opiera si¢o zawieszong na plecachdrugiego banke po oleju, caty
umazangbrunatng ttustos$cig; na nogi walgjej sie r6Sne worki 1 skrzynki, nadgtowa ptyng podawanez
rak do rak kosze.

Weisnieta w ten ruchliwy brak miejsca,sptywajaca potemw koSuchu Darii Dmitrjewny,ktory wydat
jej sie zbawiennypodczas jazdy pociggiem, gdytylkootwarcie okien na przestrzat

ratowato ja przed zastabnigciem wczosnkowym zaduchu, a teraz przygniata j3 do ziemi,
spragnionabodaj tykuzimnej wody mysli w panice, co zrobitaby na jej miejscu Patrycja.

Ale cate doswiadczenie Syciowe Patrycji psu na butyby sie zdatow sytuacji, w ktorej nigdy nie byta
iktorej zapewne niemogtaby sobie nawet wyobrazic.

Kto$ nadepnat jej na nogg, kto$

wytracit jej walizke z reki- Viv krzyczy, poangielsku oczywiscie,tu juS nieboi sie, Se ktos
jarozpozna, tu nawet pragnie, Sebyjarozpoznano, ale nie ma na to Sadnej nadziei.

Ta $wiadomo$¢ mobilizuje w niej wszystkiesity, spreSyta siejak kotka (kregostup!
mowil zawszedoktor Brandfoster.
Niewolno pani zapomina¢ o kregostupie!

), wyszarpnetawalizke sposrod kottujacych si¢ cial 1 ostaniajgc si¢ nig jak tarcza,zaczynasig
przepycha¢ ku tawce pod $ciang budynku dworca.

Kiedy doniej dociera, oddycha z ulga- TujestnaraSona na atak tylkoz jednejstrony, tytem przywiera
do tych,ktorzysiedza na tawce,a ktdrzy naglezaczynaja si¢jakby rozstepowac.



Viv oglada si¢ -mtodakobieta w czarnym stroju usituyje zmiesci¢ na kolanachswoje dziecko,
wskazujac jej miejsce obok.

Vivdziekuje usmiechem 1 wciskasi¢ miedzy nig a drugg posta¢ w baraniej kamizeli- rano, kiedy
ludzie wybierali si¢ na targ, pewno bylo w gorachchtodno.

Przymyka oczy 1 usitujemysle¢, corobi teraz Ken, alekobietaco$ do niejmoéwi 1 Vivmusi znowu si¢ do
niej usmiechng¢zamiast odpowiedzi,

Kobieta wczarnymstroju zaczyna si¢ jejbacznie przygladac,szepneta co§ do sasiadki, ktéra siedzipo
drugiej stronie, przygladajasi¢ jej teraz obydwie, natarczywie,zachtannie.

Viv caly czas sic uémiecha, aSustajej teSeja,dobrze, Se Sadnakamera ani aparat fotograficzny nie
mogg tego utrwalid.

Niespodziewanym ratunkiem okazuja si¢ dzieci, ktoreteSwpatruja siew nigokragtymi ze zdumienia
czarnymi oczami.

Aksamitne brwi nad nimiuniesione sg wysoko, dtugie rzesy stercza nieruchomo.

Chtopczyki dziewczynka, mtodsza od brata najwySej o rok,ubrani sa na podobienstwo dorostych -
dziewczynka w czarng dtuga sukienkeo wysokim stanie 1 przymarszczeniu na piersiach, chtopczyk
mana gtowiebarankowg czapke,spod ktorejwystaja zlepione potem wtoski.

Gdybym przywiozla taka parke doKalifornii!
mysli Viv.
Kiedyma siepieniadze, duSe pieniadze, wszystko wydaje si¢ do kupienia.

Ale jedno spojrzenie na twarz kobietytrzymajacej na kolanachswoje pociechy, rodzipodejrzenie, Se
chyba niewszystko Jestdo sprzedania.

Jednak udato si¢ Viv zaadoptowac¢ Mary, przywieziong z zimowychwakacji w Szwajcarii, Jerome z
Katangi zostal bez przeszkdd jejczwartym synem, za§ dla Mignonne z paryskiego sierocinca
angielskibedzie jezykiem rodzimym.

Z dalekich podroSy przywozita dzieci,wtasnych postanowita juS nie mie¢(figura, mowit

doktorBrandfoster, figura!

),a lubi dziecinny szczebiot wdomu podczas swoich
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rzadkich w nim pobytow.

Na BoSeNarodzenie Jest dla kogo ubieraéchoinkg - Ken, w ulubionej przez siebie roli swigtego
Mikotaja, cieszy si¢, Se nawet jego wlasne dzieci nie mogg go rozpoznac.

- Jak majg na imi¢?

- pyta poangielsku i kobieta jako$ od razu

pojmuje, o co chodzi.

Dotyka duSa, cieSka, ale jakSe pieszczotliwa w geécie dtonig gtowychtopczyka.

- Aco - mowi.

-Aco?

- dziwi si¢ Viv.

- A-co!

- powtarza kobieta wyraznie, na palcach pokazuje, Sechtopczyk ma szes¢ lat, i znowuktadzie dton na
jego glowie, a Vivmysli,Se takich pieniedzy, zaktoreta kobieta oddataby swoje dziecko jakiejs
zwariowanej amerykanskiej aktorce, Se takich pieniedzyw ogole nie ma.

- A coreczka?

wskazuje na dziewczynke.

- Sima - odpowiada kobieta, $lini wskazujacy paleci wygladzanim malej wlosy nad czotem, Seby
byta jeszcze tadniejsza, Seby bytanajtadniejsza na Swiecie.

Méj BoSe, mysli Viv, na pewno nie ma
takich pieniedzy.

Otwiera torebke, wyjmujez niejczekolade, ktorg zabrata na droge,a z ktorej uszczkneta tylko kawatek
- podaje dzieciom.

Nie biorg odrazu, rzucaja na matke pytajace spojrzenia.
Jest w nich rozpaczliwaprosba, Seby zgodzita sie, Seby pozwolitaprzyja¢ poczestunek;dopiero kiedy

przyzwalajaco kiwa gtowa, chciwie wyciagaja raczki 1 odrazu wydzieraja sobie zdobycz, bo jest to
juS zdobycz, z ktorej kaSdepragnie jak najwigcej dla siebie.



Viv u§$miecha si¢ z zaklopotaniem,nie ma drugiej czekolady, ktora pogodzitaby dzieci.
Alejest na toinny sposob - matka odbiera czekolade sktoconemu rodzenstwu,wrzuca jg do koszyka.

Poszperawszy w nim wyjmujedtugi noS i poétbochna chleba, krajedwie kromki, smaruje mastem,
ktore zabrata zesobg na podr6S w glinianym garnuszku, wycigga z papieru kawalsuchej
kietbasy,tamie namniejsze czesci.

Dzieci zapominajg od razuo czekoladzie, wyciggaja rece po chleb ikietbase, wbijaja w nigzdrowe
zabki.

Musiato cos by¢ woczach obserwujacej toViv, bokobietawczarnej sukni, zerkngwszy nanig, kroi
jeszcze jedng kromke,odtamuje kawatek kielbasy 1 podaje na otwartej dtoni swoj poczestunek
cudzoziemce.

Jest to dtonipoorana §ladami blizn, pociemniata od pracy, od brudu chyba takSe.

Kiedy ta kobieta myta ostatnio rece?

Viv aS siewstrzasneta(zarazki,mowit doktor Brandfoster,wszedzie sa zarazki, 70

miliardy zarazkow, niech pani unika ludzi imiejsc, kryjacych w sobieto niebezpieczenstwo), ale
kobieta patrzy jej prosto woczy, szczerze,zapraszajaco, zZ godnoscig, nie przewiduje moSliwosci

odmowy.

Viv wyciaga wiec reke, bierzechleb i kielbase, jejdton takSepociemniala w ciagu tej podroSy
(oktorej godzinieopuscita tazienkewhotelu w Moskwie?

), s3 na niej zapewne rownieS te miliony, temiliardy zarazkow, lecz niesposob terazo tym mysle¢,
chleb pachnie, kietbasa pachnie - a sato wonie réSne odzapachow sterylnegojedzenia, podawanego
w samolocie, doprawione czym$ zakazanymi niedostepnym - Viv gryzie chleb, wbija zeby w kietbase
1 uSmiechasi¢ pelnymi ustami do kobiety 1 dzieci.

LeSa juSjej na kolanach, wsparteo nie thustymi od jedzenia piastkami, przypatruja si¢ jej teraz z
bliska, zawsze dzieci najpierwodkrywalyjej wurode 1 byl to zachwyt najbardziej
bezinteresowny,niewsparty kalkulacjami menadSeréow i producentéw ani checia - takzwykla u
widzowkinowych - usprawiedliwienia kilkudolarowegowydatku na bilet.

Pigcioletnia Sima 1 szescioletniAco wpatrujg sigw nig jakw ogladana po raz pierwszy w Syciu
zabawke, juSmajaochote dotknaé¢ paluszkami jej oczu, Seby sprawdzié, jak sie otwieraja.

Ale matka, wyczuwajac chyba te pragnienia, zagarnia je ku sobie, co§ do nich mowi; dzieci
odwracaja wzrok od cudzoziemkii straciwszy jakby nagle apetyt Sujg bez smaku chleb 1 kietbase.

A Viv ja pochtania!

Dawno jusS jej nic taknie smakowato.



Sktonna doniebezpiecznychzaokraglen, poddawana wecigStorturom niskokalorycznejdiety (waga,
mowil doktor Brandfoster, niewolno pani zapominaco wadze!

) ma wreszcie w reku nie tost, niesucharek, ale przyzwoity kawal chleba i porcje kietbasy, ktorej
nieJadta od lat.

-Cudowne!

- moéwi Viv, znéw usmiechajac si¢ do kobiety petnymi ustami.

Taotwiera kosz, wyjmuje chleb, pyta gestem, czy ukroi¢ jeszcze.

- Och, nie!

- Vivémieje sie i pokazuje rekoma,Se zrobitabysicod razu strasznie gruba.

Kobieta zaprzecza,daje jej do zrozumienia, Se nic nie grozi jejurodzie, Se zawsze bedzie tadna.

Sasiadki z tawki potakujg, Viv sigrumieni, czujesi¢ dziwnie dobrze w tym kaciku pod Sciang
dworcaw Yisegradzie, mogltaby tu spedzi¢ caty dzien, nie tylko potgodziny.

Bo oto dokonata cudownego odkrycia, Se ludzie sa mili nie dlaVivienClivley, ale dla zwyklej-no,
moSe tylko nieco tadniejszej odinnych, amerykanskiej dziewczyny!

Kiedy zbliSa si¢ godzina odejscia pociagu do Foca, Viv, ktora jednak przyzwyczajona jest do
ptacenia za wszystkie §wiadczone Jejustugi, zdejmuje z szyi swoj ztoty tancuszek i zapina go na
kraglymkarczku Simy.

Dziecko cieszy si¢ blyskotka, a kobiety - matka dziecka i jej sgsiadki - najpierw milcza, jakby im
gtos 1 dech odebrato,a potem podnosza krzyk,rozpisany jak w operowym chorze na gltosypodziwu,
zachwytu 1 niedowierzania,

I nagle to wszystkoucina glos z megafonu, zapowiadajacy pociag do FoCa.
Thum, ospaty 1 rozleniwiony czekaniem, podrywa sie.

Ludzie, a naich barkach kosze, bafki,worki i skrzynki,sptywaja na brzeg peronu,skad najbliSej do
drzwi 1 okienpociagu, gdy ten nadjedziei stanie.

Viv, niesiona niemal przez ttum, znowu catamokra od potu w koSuchuDarii Dmitrjewny, stara si¢
odnalez¢ kobiete z dzie¢mi 1 jejsasiadki, obezwladnia jg nagly strach, jednak samotno$¢ w thumie
jestnajgorsza, gdzie$ to czytala albo mowita w jakim$ filmie, teraz widzi,jaka to prawda, wola,
krzyczy, ale nikt nie zwraca na nig uwagi.

Za semaforem rozlegasie gwizd pociaguttum teSeje, takiej nieruchomej preSnosci musi
nabieracciato lwa, kiedy sie¢ szykuje do skoku.



Viv jest takSe czastkatego ciala, cata jest gotowos$cia iczujno$cia, gdy przed jej oczyma migaja
wagonypodstawianego pociagu.

Stanal wreszciei od razu rusza ku niemuciSbaludzi i wszelakiegosprzetu -a Viv zostaje nagle
odepchnieta, jakby ja kto wycisngtz thumu.

Przytomnieje dopiero wtedy, gdy caty pociag jestjuS zatadowany, gdy wotwartych drzwiach i na
stopniach wiszg ludzie,a kobieta z dzie¢mi, przypartado okna.

nawotuje do niej piskliwie,Sebywsiadata.

To chybaznaczajej stowa 1 gesty, ale Viv nie poymuje, w jaki sposobmoglaby siedosta¢ dowagonu,
skoro ludzie wiszawe wszystkich drzwiach - stoi zupetnie bezradna naperonie, a kotazaczynajg si¢
toczy¢ 1 pociag powolinabiera rozpedu.

Przychodzi jej jeszcze do glowy, Sebykrzyknaé, kim jest.

I robi to,wymawia swoje nazwisko nie z duma, jak zawsze, alew petnym poczuciu poniSenia.

Jaki$ kolejarz naperonie obrzucit jaspojrzeniembez specjalnego zainteresowania, dwoch mtodych
meSczyzn w okniewagonu rozeSmiato si¢ hatasliwie.

O szesnastej nie przyjechata.

Ken, odprowadzany zdumionym spojrzeniem Zorana Pasojevicia,wyszedt z kina, cho¢ odbywat sig
przeglad najwaSniejszej cze$ci nakrecanego materiatu -transportu rannych przez goéry; posadzajagc
samsiebie oszalenstwo, pobiegt na dworzec.

Kiedy przyjechalpociggpatrzyt z zapartym tchem na wysiadajacych podllégnych, na
wiesniakowwracajacych z miejskich zakupow, kobiety z dzie¢mi, rozeSmiang mtodzieS, czarnookie
dziewczeta ichtopcow.

Viv w$rod nich niebyto.

To szalenstwo, mysli Ken, wyobraSa¢ sobie,Se ona.

moglaby sigtuzjawi¢, Se moglaby przyjecha¢ z tymi ludzmi, w tym $cisku i zgietku, naraSona na
popychania 1 potrgcania, na blisko$¢czyichs oddechow.

Szalefistwo czeka¢ tuz nieznosnym uciskiem w sercui myslec, Se to jednak jest moSliwe,
jestmoSliwe, miat prawo prosi¢ jgo to, mito§¢ nie jest mitoscig, Jesli nie zmusza cztowieka do
ofiary.

O dziewigtnastej pietnascie jest drugi pociag, mysli wracajac nadalszy ciag przegladu.

To na pewno szalenstwo, ale bedzie stal naperonie ib¢dzie czekat na nig.



Kenwsuwa sigchytkiem do kina, odnajduje w mroku swoje miejsce obok reSysera.
- Przepraszam - mowi- musiatem p6j$¢ nadworzec.

-Na dworzec?

- dziwi si¢ Zoran Pasojevié, jest przekonany, Sezle zrozumiat to angielskie stowo.
Ale Ken potwierdzato skinieniem gtowy 1 nagtym, gwaltownymusciskiem reka.

- Tak, p6zniej to panu wyttlumacze.

Zreszty.

sam pan od razuwszystko zrozumie.

- Cofniemy si¢ dla pana;co pan widzial przed wyj$ciem?

-- Deszcz - mowi Ken w roztargnieniu -zaczynat pada¢ deszcz.

Deszcz.

Strugi wody sptywajace z nieprzychylnego nieba na pochdd rannych przez gory.

A moSeniebojest przychylne?

Lepiejmoknaé niS byé dostrzeSonym przez tych wgorze.

Deszcz jest jeszcze z innego wzgledu dobroczynny -jego krople natwarzynie pozwalaja rozpoznac,

ktoptacze.

z bolui rozpaczy, wprzeczuciu kresu sit.

Ranni wspieraja si¢ wzajemnie, ci, ktorzy nogi majg cate,prowadzg okaleczatych, pomagaja
sanitariuszom w podtrzymywaniuostabtych, staniajacych sie przy podejsciach podgore.

Kobiety pioraw rzece bandaSe, zostaja na chwile przy tych, ktorych nie moga.

zabraé ze soba, ktérzy tu si¢ juS na zawsze zatrzymali.

Ken mysli, Setakie chwile, takie wydarzenia, ktére wojna od razu zacierala swoimokrutnym
trwaniem, ponaglajagcym dalszym ciggiem, dopiero po latach - w sztuce, w literaturze 1 filmie

- uzyskiwaly naleSna im dostojno$é, w rzeczywistosci, pod ostrzalem z ziemi i nieba, nikt

niezatrzymywal si¢ przy polegtych.

Wojna byta zawsze przede wszystkim pospiechem.



Ten niemtody juS chtop, ktory stracit wtagnie, ktoryzostawiawgorach trzeciego swego syna.

Dopiero film oddaje hotd jego ojcowskiej ofierze, czyni ja patetyczna, w najwySszym ludzkim
wymiarze.

Ken, przez caly czas upokorzony ta swojginng, angielskgwojng,przypomina sobie boje armii
krolewskiej w Afryce, we Francji, namorzu i w powietrzu, wtysigcznych,kilkuosobowychczesto

desantach na wyspach greckich, gdzie najtrudniej byto podejs¢ wroga.

Wieotym takgg zfilméw, dzigki nim tamto bohaterstwo sprzed lat zostato utrwalone ijakby rozestane
mi¢dzy ludzi, Seby czerpali z niegowtasng sil¢.

Ogarnia go nagta radosé, Se gra w takim filmie.

I zarazemmu Sal,Se wartoéci, takoczywiste podczas walki, uspokojony i znowu syty§wiat potrafit juS
Zniszczy¢

- Miat pan tu kogo§?

- pyta Pasojevicia.

-W tych goérach?

- Tak - méwi reSyser, - Ojca i stryja.

Stryj zginat.

W drodze doTandSaku.

Przedzierat si¢ z druga grupa.

-Ma wigc panjeszcze 1 swoj wlasny powod.

- Niewatpliwie - odpowiadaPasojevi¢ bardzowolno- Apotemdodaje z oSywieniem: -

Ojciec wnidst wiele ze swoich wspomniendo tego filmu.

Na szczescie jeszeze Syje.

Na szczescie jeszeze Syja, mysli Ken, jeszcze sa wérodnas ci, ktorzy wtedy tworzyli historie.

Jeszcze moga cos opowiedzie¢, cosprzekaza¢, chocmtodych to nuSy, przerywaja 1im, bo
najwaSniejszyjestczas terazniejszy - najbardziej btahy czas terazniejszy waSniejszy jestod
najbardziej bohaterskiej przesztosci.

Ale i dla niego czas terazniejszy waSniejszyjest od bohaterskiejprzesztosci.

Przeglad nakreconegomateriatu jeszcze trwal, gdywysunat siez kina udajac, Se niewidzi petnego juS



teraz grozy spojrzeniaPasojevicia - 1 pognat na dworzec.
Do przyj$cia pociggu brakowato kilku minut.

Bo postanowit, Se Vivprzyjedzie tymo dziewietnastej pigtnascie, szalefstwo zaplanowanewydajesie
tagodniejsze, w jakis sposob podlegle jednak cztowiekowi.

Wige przyjedzico dziewigtnastej pigtnascie, wysigdzie z wagonu, a onnie podbiegnie do niej,
pozwoli jej 1§¢ peronem, bedzie stal 1 patrzyl nanig, potrzeba mu begdzie czasu, Seby uwierzy¢,Se ona
naprawdg tu jest.

Ale nie przyjechata takSe o dziewictnastej pietnacie.

Z pociagu -tak jako szesnastej, kiedy tu stal 1 czekalna nig- wysypujesie gromadapodréSnych, czarno
ubranckobiety zkobiatkami, me¢Sczyzniwbaranich czapach, zpustymibankamipo winie albo rakiji na
plecach, z miejska ubrana mtodzieS, chtopcy z teczkami iczarnowlose,podobne doViv dziewczeta.
Ajej nie ma.

Ken,stojacy w cieniu pod $cianastacyjnego budynku, kurczy si¢,jakby otrzymat cios w Sotadek.

Czuje si¢ o$mieszonyi poniSony.

Jakmogt.

jak mogt wyobraSa¢ sobie, Se ona.

Zawiadowca stacji podnosi choragiewke, konduktor idac wzdtuSperonu zamyka drzwi, wéciekly, Se
nie uczynili tego podroSni, pociagdrgnat - i wtedy zostatniego wagonu wysiada poSpiesznie jakas
niepozorna dziewczyna, ciggnacza sobg walizke 1 koSuch.

Rany boskie!

mysliKen.

Co za wariatka!

KoSuch o tej porze roku i to wysiadanieprawie wbiegu!

Mogta zsunacsie zeschodow, mogta wpas¢ podkota.

mys] nagle sie urywa, Ken zaczyna biec, nie jest tak, jak sobiewyobraSat, Se bedzie stat i patrzyt na
nig, biegnie, roztragca ludzi naperonie, wytrgca komuskosz z r¢ki, taniepozorna, niezgrabna,

wysiadajgca w ostatniej chwili zpociagu dziewczyna to jednak Viv,jego Viv.

Statsi¢ cud, jedyny cud wjego Syciu!



- Kochanie!

- wota z daleka.

-Jestem tu!

Czekatem na ciebie!

Viv stoi miedzy walizka a koSuchem leSacym na ziemi.

Podnosirgke, wyciera spocone czoto, jest chyba u kresu sit.

- Przyjechatam - moéwicichoKenbierze j3 nargce, jak dziecko.

Widzi, Se jest brudna, spoconai potargana, ale dla niego nigdy nie byta jeszcze takpiekna,powie
jejtokiedys, nie teraz, teraz mi lezg przycisnigci dosiebie, nie do wiary,ile stow zmarnowali poeci,
Seby wyrazi¢ mitos¢,a wypowiada si¢ jgnajlepiejmilczeniem.

Skinawszy na chtopaka, ktory wyrazil gotowo$¢ zajecia sigbagaSem, niesieja wzdtuS

peronu wsrdod rozstepujacegosi¢ thumu, a potem ulicami miasteczka,zattoczonego ludzmi z filmu; od
razu rozpoznajg Viv, cho¢ jest tak zmieniona, rozpoznaja Viv Clivley i idziewies¢ w miasteczko

poruszajaca wszystkich - do Kena Salta przyjechata jego stawna Sona!

Kiedy Ken, wciaS niosac Viv na ramieniu, wkracza do gospody,a za nim thum wznoszacy okrzyki
powitania - mama Bujani¢ 1 tata.

BuJani¢ wiedza juS o wydarzeniu.

Obydwoje zdaSyli przywdzia¢énieSne fartuchy, ale sali i bufetu nie da sie odéwieSyé i
przyozdobictak predko.

Nigdy jeszcze zakopcone dymem fajczanym Sciany niewydawaty im si¢ takciemne, a podloga tak
zadeptana.

Dara miata jaumy¢ dzis$ rano, przeklgta baba!
mysli mamaBujanie, znowu si¢wczoraj upila 1 nie przyszta dzisiaj do pracy, gdybym
bytawiedziata,my$li mama Bujani¢, sama umylabym t¢ podloge, przez cala noc bymja myta dla

takiego goscia, 1 chodniki bym zascielila, 1 kwiaty wstawita s$wieSe do flakonéw na stotach.

Paniczne mysli tatykraSa koto spiSAami - czy zaopatrzyt jaw dos¢dobre, w dos¢ delikatne migso, czy
jarzyny sa w niej dostatecznie§wieSe, a owoce dorodne?

Co teS moSe Jada¢ taka pickna, stawnapani?

Coprawda, wcale nie wyglada w tej chwili pigknie, wymigtosili biedaczke w tym pociagu, ale czy



kto§ takijakViv Clivley powinien podroSowaé pociagiem, w S$cisku, razem zchlopstwem
ipospolstwem?

A moSe nie jesttak bogata, jak méwia, moSe w tej Amerycenaprawde sa takwysokie podatki,
Sepochtaniajg prawie cale zarobkiartystow?

Iubrana jest tak skromnie,jakby nie byla gwiazdafilmowa,tylko pannana poczcie,ktora sprzedaje
znaczki, w takim swetrze on,Bujani¢, nie pozwolilby swojej Sonie wybiera¢ si¢ w podroS,

mi¢dzyobcych ludzi, co to oceniajacztowieka wedtugwygladu.

Kim jestViv, wiedza wszyscy, co do tego nie ma watpliwosci,nawet Dragan, ktory nigdynie chodzido
kina, najej widok wypluwapapierosaz ust.

Potem takSewdziewaéwieSy kiteli stara si¢ docisnagé¢do miejsca, gdzie Vivstoi na krzesle,
postawiona tam przez m¢Sa(czy podtoga jest aS tak brudna?

myslimama Bujani¢ w poptochu} ktory, trzymajac ja jedna reka,drugg zatacza szeroki krag.
- Tu wlasnie mieszkam, skarbie!
- mOw1.

Viv wodzi wzrokiem za ramieniem meSa,obejmujacym gestemzafajczone $ciany gospody, usmiecha
si¢ promiennie.

- Bardzo tu pigknie -mowi.

-Wiedziatem, Se ci si¢ spodoba.

A to jest mamaBujani¢, ktoranas karmi 1 ktora przygotuje zaraz dla nas pyszng macka.
mackalice - podpowiada mama Bujani¢, czerwona jak upiorz przejecia.

Nie rozumie stow, ktorymi porozumiewaja si¢ cudzoziemcy, ale dodatkowym zmystem
restauratorowcatego §wiata odgaduyje, o co im chodzi.

- Oczywiscie, moSe byé mackalica.
- MoSe zjadtaby cos$z cieleciny?

- szepcze jej maS do ucha.

-Albo rybe?

A moSe kurczaka?



Teraz Ken odgadujeznaczenie tych stow, tylekro¢ powtarzanychwgospodzie.
- Wszystko!

- mOw1.

-Wszystko 1 jak najpredze;j.

A teraz duSowody!

DuSo cieptej wody!

Milkojest tu takSe, a Jak mowa owodzie, to wie,Se skierowane toJest do niego - piety chtopaka juS
dudnig nadrewnianych schodach,rozdzwaniajgsi¢ wiadra 1 dzbanki.

Ken podnosi Viv z krzesta, Seby zanie$¢Jana gore,ale jeszczenachwile zatrzymuje sie.

- Ato jest irfan - moéwi powoli,bo Irfan wciaS nie rusza siez miejsca, jakby zapomnial o swoich
obowigzkach albo nie miatochoty ich dalej pelni¢- IrfanKoprovi¢, student anglistyki na
uniwersyteciew Belgradzie,m¢j ttumacz.

Trudno uwierzyé, Se nieAnglik moSe takpieknie czyta¢ Szekspira.

- Bardzo mi mito - mowi1 Viv.

- MaS przez telefon wspominatmio panu.

se wiele panu zawdziecza.

Irfan wciaS milczy, sktonit sie tylko Viv, alenie znajduje Sadnegostowa, Seby ja nim powitaé, usta
ma zacig¢te iKen,ktory znosit pogodniewszystkie jego dotychczasowe impertynencje, teraz dopieroma

ochote walna¢ go w kark tak, jak na to sobie zastuSyt.

Przy drzwiach robi si¢ ruch, ludzie si¢ rozstgpuja przed ZoranemPasojeviciem,ktory, najwidoczniej
przez kogoszawiadomiony, przerwat trwajacy wcigS jeszcze przeglad materiatu 1 ciggnac za sobg
calekierownictwo ekipy, zjawit si¢ wgospodzie.

- Pani - wotaz daleka.
- Pani?

Viv!

Pani tutaj?

- Tak.

- Viv $mieje sie¢, obejmujacKena zaszyje.



-Niech pan sobie wyobrazi!

- Ale dlaczego nic o tym nie wiedziatem?

Czympani przyjechata?

Chyba niepociggiem?

- Pociggiem!

- potwierdza Viv, uszczgsliwiona swoim bohaterstwem.

-Samolotem zMoskwy do Belgradu, a stamtad juS pociagiem.

- Dlaczego?

- Zoran wciaS nie moSe tego pojaé.

Dlaczego?

PrzecieS bytbym postatsamochéd na lotnisko.

Jak pan mogt,.

- zwracasi¢ do Salta -jak pan mogt trzyma¢ tow tajemnicy i naraSa¢ pania naniewygody w podroSy?
-Raz w Syciuchcialem mie¢ przyjemno$é¢ wyjscia po nia na dworzec - mruczy Ken.
- To dlatego dwukrotnie musiatem opusci¢ przeglad.

- Gdybym si¢ byt domyslit!

Goran Petranovi¢, szef produkeji filmu, takSe nie moSe przebaczyé Kenowi tej tajemnicy.
- VivClivley!

- wola.

-Viv Clivley w plenerze filmu nad Sutjeska!

1 pan to chciat ukry¢ przed nami!

- Wcale nie, Tylko balem sigwszelkiego zamieszania.

Bo wizytajest caltkiem prywatna.

- Bardzo prywatna podkre$la Viv usmiechajac si¢ do meSa.



-Wiec Sadnej informacji do prasy?

- pyta Petranovi¢ najwyrazniej rozczarowany.
-$adne;!

- Ale tego nie da si¢ ukry¢.

Czy w Moskwiewiedza,dokad paniwyjechata?
-TerazJuS wiedza.

Zostawitam list.

- I przyjechata pani sama?

- Goran Petranovi¢ ma w pamig¢ciwszystkie artykuty w gazetach, rozpisujace si¢ na temat sztabu, z
jakim Viv Clivley zjawita si¢ w Moskwie.

-Calkiem sama?

- AleS tak!

- Vivciasniej obejmuje Kena za szyje, a on podnosi jaz krzesta i1 niesie na goére wsrdd ciszy
ogarniajgcej wszystkich w gospodzie.

- Kochanie!

- moéwi po drodze.

- To jest najpiekniejszy dzienwmoim Syciu iprzysiegam ci, Se.

nieprzetkne kropli alkoholu, jakdtugo bedziesz mnie kochac.

- Biedny Ken!

- szepcze Viv.

-A wiec juS nigdy si¢ nie napijesz?

Milko, uginajac si¢ pod cieSarem dwochwiader goracejwody,staje pod drzwiamipokoju Anglika i
zastanawia si¢, czy wej$¢ odrazu, czy teS zapuka¢ - wybiera wreszcie co$ posredniego;
prawieréwnoczesne uderzenie tokciem w drzwi 1 nacisni¢cie klamki, ktora.

nie ustepuje” drzwiokazujg si¢ zamknieteMilko stoi chwilg¢ nieruchomo z wiadrami wrekach, a potem
stawia je cicho przed progiem, chce mu si¢ glupio §mia¢ 1 zarazniewiadomo dlaczego krzyczec,
zatyka sobie piescig usta, zbliSasig,przyktada ucho do deski i nic nie styszac stucha tego, co dziejesie
za drzwiami.



Kenbudzi si¢ o Swicie, Vivjeszcze $pi.
Zmeczona podroSa i mitoscia nie styszy ptasiej wrzawy zaoknem.
Ken siada na 16Skui patrzyna nia.

Va\

Najbardziej lubi jejtwarz witasnie we $nie, rozluzniong, swobodng, bez kontrolowanego wyrazu, jaki
przybierala zawsze za dnia,przygotowana na czyja$ obserwacje, Teraz, wciSnie¢ta prawym
policzkiem wpoduszke, ze splatanymi wtosami nad czolem i odchylongdolng wargg, przypomina
dziecko, ktore zasypia wszystko jednogdzie, ufne 1 szczesliwe.

Rozczula go ta mysl, od wezoraj wie, Se"wszystko jednogdzie" i dla Viv Jest moSliwe, bylebybyta z
nim.

Wstat najostroSniejjak tylko mogt, Seby jej nie obudzi¢.

Chcemusie pic¢ - ale nie whisky, nie rakiji- chce mu si¢ wody, zimnej, zrodlanej, takiej, jaka mama
Bujani¢ przynosiw dzbankach ze studnizagospoda.

Ubiera sie, bierze dzbanek, postanawia przyniesétejwodydla siebie i Viv, Seby mogta sie jej napié
po przebudzeniu.

JuS ma wyj$éz pokoju, gdy - poprzedzonacichym odgtosem stapania miekkich tap -
ukazyje si¢ nadachdéwkowym parapecie czarnakotka.

Uchylit szerzej okna, Sebymogia wskoczyé na 16Sko, ale kotkanie kwapi si¢ do tego, zdumionym
spojrzeniem obserwuje obcg posta¢podkotdry.

Zastanawiatl sienieraz- nawet z aktorskiego punktuwidzenia - nadwyrazisto§cigoczu zwierzat.

Czlowiek cala twarzawyraSa stan swoich uczué, futrzane pyski zwierzat nie moga postugiwacé sig
mimikg, pozostaje imtylkospojrzenie, 1 nadajg mu sitewyrazu, niespotykang u ludzi.

Cmoka cichutko, Seby zachgceic¢ kotke do wejscia, ale zastrzyglatylko uchem i nieodwracajac glowy
wpatryje si¢ wcigS w swoje,zajete przez kogos innego, miejsce na 16Sku.

Ken odstawia dzbancki probuje ja schwyci¢, lecz kotka wycofuje sigpoza zasieg jego
reki,najwyrazniej rozczarowanai obraSona.

Zepsuto mu to humor.
Lubit,Sebyw jego domu, Seby przynim szczesliwe byly -kobiety, dzieci,zwierzeta.

Wydawato musie, Se ma jakisdar jednoczenia ichwogolnej szcze§liwosci.



Ubieglego roku urzadzili sobiez Viv takieswieta BoSegoNarodzenia - wziely w nich udziat
wszystkie jej dzieci z adopcji i poprzednich matSenstw oraz Jego z tychdwoch, ktorejuS miat

zasoba, gdy ja poznal, wszystkie jej ijego psy, koty, konie,nawet papuga Peggy, cho¢ dtugo nie mogt
jej oblaskawi¢,poniewaSbardzo lubitapoprzedniego meSa Viv.

Ale w koncu 1 Peggy sfrungtana jegoramie 1 nie byto w calym domuani jednej nadasanej twarzy,ani
jednego sfrustrowanegopyska czy dzioba.

Wyciaga reke pozaokno, lecz kotka cofa siewciaS po dachowkach, wiecdaje spokoj,zwlaszcza Se
Vivwzdycha przez sen i zanurza glebiej twarz w poduszke.

Chwyta znow dzbanek, na palcach podchodzi do drzwii otwiera je cicho,.

W sali restauracyjnej na dole jest jeszcze pusto, tym bardziej wigcdziwi si¢, zobaczywszy przy
jednym ze stolikow Irfana- Spi, bezwtadnie zwisajac z krzesta, ale budzi si¢ zaraz na odgtos jego
krokow.

-Co turobisz?

- pyta zdumiony.

- Czekatem na pana.

-Nie prositemci¢ o to.

- Oczywiscie, Sepan nie prosit.

Z wtasnej ochoty.

Zwtasnejogromnej ochoty czekatem tu na pana.

- Co to znaczy?

-Chce panu co$ pokazac.

Niech panidzie za mn3.

- Zszedtem po wodg.

Dla siebie idla Viv.

Na pewno zechcesig jej

napi¢ po przebudzeniu.

- Niech pan na razie da sobie spokodjz ta3 woda.



Musze panucos
pokazac.

To niedaleko stad.

- Nie zawracaj glowy.
Czy to takie waSne?

- Bardzo waSne.

-Dla kogo?

- Dla pana.

- Irfan zasmiat sie.
-Zobaczy pan, jakie towaSne dla
pana.

- jesli to jakis kawat.
-Nie odwaSyltbym si¢.

- Dobrze.

- Ken stawia dzbanek na stoliku z niejasnym uczuciem,Se nie powinien ulega¢ chtopakowi, ale ma
nadziejg, Se poprawi tymswoje stosunki z thumaczem.

- Chodzmy, jesli tak ci na tym zaleSy.

Wychodzg zgospody w rzeski, gorski poranek, kamien chodnikowmokry jest jeszcze od mgty irosy,
ale stonce grzeje juS ostro 1 Ken unosi odrazu ku niemu twarz, rozpinajacpod szyj akoinierzykkoszuli.

- To niedaleko stadmowi Irfan jeszcze raz, idzie przed Kenemktory patrzac na niego nie moSe
zrozumie¢, dlaczego chtopak kroczytak triumfalnie,jakby to, co zamierzat mu pokaza¢, nie tylko dla
Kena; ale 1 dla niego miato wielka wage.

- Za koSciotem jest mata gastinnica,nie zaj¢ta dla filmu, bo Pasojevi¢ chciat

miec¢wszystkichpod r¢ka.
Tam si¢ zatrzymali.

-Kto?



- Zaraz pan zobaczy.
Ken przyspiesza kroku.

Irfan zaczyna go znowu denerwowac,chybanaprawde bedzie musiat poprosi¢o innego tlumacza,
chtopakspoufalit si¢ za bardzo.

W gastinnicy za ko$ciolem wszyscy jeszcze $pig.

W zamknietymkurniku pieje kogut,jakby dowtoru ptakom, przemieniajagcym trzykasztany, rosngce na
podworzu, w zielong ptasig filharmonig.

Weieniu drzew stoi osrebrzony rosg czarny ogromny samochdd.

- Whasnie to chcialem panu pokaza¢ - méwi Irfan zeszczenigcymtriumfem.
-Mianowicie co?

Dom?

Drzewa?

Kurnik?

-Nie wymienit pan samochodu.

A osamochod wtasnie chodzi.

- Co w nim takiego niezwyktego?

-Niechsie pan lepiej przypatrzy.

PodchodzabliSej - czarny samochéd okazat si¢ najnowszym modelem lincolna i miat z tytu przy
numerach dwieliterki: CD.

- Woz amerykanskiej ambasady w Belgradzie - wyjasnia Irfan,jakby wymagato to wyjasnienia.
-I coz tego?

' - krzyczy Ken.

-Coz tego?

- Irfan takSe podnosi glos-- Czy pan wciaSwyobraSa sobie, Se ona przyjechata tu do pana pociagiem
zBelgradu, przesiadajacsi¢ dwa razy w Visegradziei w Foca?

- Wysiadta przy mnie zpociagu!



- krzyczywciaSKen.

- Mogta wsigs¢ do niego na poprzedniej stacji.
-Byta tak zmeczona, takwyczerpana podroSa.

- Ostatecznie jest aktorka, prawda?

-Milcz!

- wota Ken.

- I powiem panu jeszcze, z kim przyjechata.

Tam na gorze -Irfanwskazuje dwa okna na pierwszym pigtrze- Spi wysoka, energicznakobieta w
okularach 1 otylymeSczyzna z rudagbrodka, aleza to bezjednego wtosa na glowie.

- Patrycja!

- mowi Ken.

-Patrycja 1 doktor Brandfoster.

- Nie wiem, jak sienazywaja: wypytatem stuSbe i tak mi mniejwigcej ich okre$lono,
-Patrycja idoktor Brandfoster - powtarza Ken.

Wszystko, comowit Irfan, wydaje mu si¢ prawdopodobne.

Gmach, ktory od wczorajszego popotudnia wznosit z rzadko doznawanych w Syciu wzruszen
- rungt nagle.

Nie zabit go, ale ogluszyt.

-1 co pan na to?

-pyta bezczelnie Irfan.

- Dziekyje ci za przystuge - mowi Ken.

- I rozstajemy si¢, mojchtopcze.

Albo nie, bedziesz mi jeszcze dzi$ potrzebny- Wracamy dogospody i przynie§ mi ze swego
pokojukawatek papieru i co$ dopisania.

List do Viv jest kroétki:.



Skarbie.

' Dzigkuje ci za noc, ktora - niezaleSnie od lego, Se napodworzu gospody za kosciotem stoi iincoln z
amerykanskiej ambasady \v Belgradzie - byla cudowna.

Nie Segnam sigz Toba osobiscie,bo moSe,gdybym zostat dluSej, musiatbympogruchotaé kosci Pati
Brandfosterow1, wigc wole ulotni¢ si¢, kiedyjeszcze $picie.

Nieznosze matych oszustw, wole juS, Seby bytyw wielkim stylu.

Wracaj z Pali doktorem doMosk\vy, im predzej, tym lepiej, bo musisz podja¢ praca,nie chee, Sebys
ucierpiata z mego powodu.

Ken

- Zanie$ to nagére 1 wsun do mego pokoju przezszpare poddrzwiami.
-Z ochoty!

-Irfan sigpodrywa.

- Niechci¢ wszyscy diabli!

-Dlaczego?

pyta z uSmiechem.

-Dzien jest taki pickny.

-ZjeSdSaj!

- JuS lece.

-Tylko cicho, Sebys Jej nie obudzit.

Sebys$nie obudzit pani Clivley.

- Nie obudze paniClivley - powtarza Irfan wciaS z tym samymus$mieszkiem na swojej tadnej twarzy.

tkiedy, skradajac sie, podaSa w gore po schodach,w drzwiach odmieszkania gospodarzy ukazuje si¢
zdumiona mama Buyjani¢.

Czujesie od razuwinna, Se Ken czekana $niadanie, rzuca siew strongkuchni, ale Anglik powstrzymuje
ja gestem.

-Nie bedzie pan jadt?

-pyta mama Bujani¢ zdumiona.



-Nie.

Zjemy $niadanie gdzies po drodze.

Powiedz jej - zwraca siedo Irfana, ktory wrocit juS z pietra - Se $éniadanie zjemy podrodze.
I niech jak najpredzej ubierze si¢ do wyjscia.

-Kto masie¢ ubierac¢?

- pyta Irfan w obawie, Se Zlezrozumiat.

- Mama Bujani¢.

Zabieram j3.

I ciebie.

Powiedz jej, co mowitem,izbudz kierowce¢ Pasojevicia.

Wezmiemy jego woz.

- Wscieknie sig.

-Raz moSe si¢ na mnie wsciec.

Zachowywalemsigprzezcatyczas jak panna z klasztoru.

No, na co czekasz?

Powiedzialem ci, comasz robic!

Kierowca Pasojevicia - wasaty Dusko - niechce jecha¢ bez zezwolenia szefa.

Ulega dopiero pod warunkiem,Se Anglik wezmiewszystko nasiebie- Bo jakkolwiek Ken Salt gra
gtownag role w filmie,1 to w dodatku taka role, to jednak reSyser jest reSyserem, Anglik 82

pojedzie, a reSyser zostanie.

Dusko mawiec mnostwo watpliwosci doprzemyslenia, kiedy jada juS wstrone Dubrownika, aczapy
mgietobsuwajg si¢ z wierzchotkdw gor kudolinom.

Na miejscu obok kierowcy siedzi Ken, za nim Irfan, a obok niegozupetnienie pojmujacasytuacji, w
Jakiej si¢ znalazta, mama Bujanic.

Mana sobieczarnajedwabnasuknie,w ktorejzapewne chodzi do kosciota, bo nawetteraz ztoSyta
splecione modlitewnie dtonie na jej potyskliweji szeleszczacej czerni.



Ken odwraca od czasu do czasu gtowei uSmiecha si¢ do mamy Bujani¢,dzigkuje jej, Se przyjetajego
zaproszenie, Se nie bojac si¢ gniewu matSonka umkneta o§wicie z gospody.

Usmiecha sie, oczy mu sie zweSaja, od ich zewnetrznych kacikowbiegna promienie zmarszczek, ale
w ustach jestcos, conie jestusmiechem, 1 tylkolrfan wie, co toznaczy.

- Spytaj mamy Bujani¢ - zwraca sie do niego Ken - gdzietuw okolicy moSna zjesé dobre $niadanie.
-Powie, Se u niej.

- Ale jest]Jeszcze chybajakies drugie takie miejsce?

Irfanttumaczy pytanie Kena mamie Bujani¢, a ta nie odpowiada odrazu.

Zamysla sie,jej policzki pokrywajg si¢ ciemnym rumiencem.

- Anglikjest glodny - nalega Irfan.

- Ja.

teS, pani iDusko chybatakSe.

Nie zna tu pani Sadnej gastinnicy godnej polecenia?

- Znam -- mOwi wreszciemama Bujani¢.

- I mogg.

naprawde japoleci¢ nawet komus takiemu jak pan Salt,

- Nam wszystkim naleSy si¢ dobre jedzenie -stwierdza z naciskiem Irfan.

- Todaleko stad?

- Nie.

Tylko trzeba zboczy¢ w gory.

- Niech pani wskaSe droge kierowcy.

Mama Buyjani¢pochylasi¢ doprzodu, wczepia palce w oparciesiedzenia kierowcy.
- Skreci pan zaraz w lewo - mowi.

- A potem za figuraw prawoi przez most nad strumieniem.

-Mama Bujani¢ musi dobrze te droge pamictaé, bo nachylona wciaS ku kierowcy pokazuje mu
wszystkiezakrety, szczegotowo thumaczy, jak ma jechac.



- Przez caty czas bedzie asfalt?

- chceupewni¢ si¢ Dusko.

- A co ty myslisz?

- obrusza si¢ mama Buyjani€.

-Gospode PanceMiticia znajg w catej okolicy.

Jest takstawna, prawie tak stawna -poprawia si¢zaraz -jaknasza.

Ken przystuchujesie tejrozmowie, przystuchuje si¢ jejmelodii,starajgc si¢ nie mysle¢ o niczym, a
nade wszystko o tym, co zrobiViv, kiedy po przebudzeniuznajdzie list na podtodze przy drzwiach.

Mogtby jeszcze zawroci¢, mogtby wpas¢ na gore 1 zniszezy¢ go, zanim ona go zobaczy - ale nie zrobi
tego, za bardzo byt szczgsliwyprzez te kilkanascie godzin, Seby teraz udawaé, Se nic si¢ nie stato,
Seczarny lincoln z ambasady, czekajacy na Viv za kosciolem, nie maSadnego znaczenia,

- Jestem glodny!

- méwi z pretensja do Irfana.

-DokadSeta niewiasta nas wiezie?

-Moéwi, Se wtej okolicy jest jakas nadzwyczajna gastinnica.
Chybaznawtasciciela, PanceMiti¢ si¢ nazywa.

- Wszystko mi jedno, jak si¢ nazywa.

Interesuje mnie tylko, czyma co$§ dobrego do jedzenia.

I picia- dodajepo chwili.

Bozamierza si¢ dzi$§ upi¢, upic tak, jak dawno mu si¢ to nie zdarzyto.
Nie obowiazuja go Sadne przyrzeczenia i wreszcie moSe robié¢wszystko, na co ma ochote.
- I do picia méwilrfan z u§mieszkiem napewno tamsi¢ co$znajdzie.

Gastinnica Pance Miticia nie roSni sie wiele od tych, ktore mijalipo drodze, jest moSe
nawettrochemniejsza 1 nie tak zasobnaz wygladu.

Mama Bujanié, wysiadlszy z samochodu,podaSadoniej z wypieckami na twarzy i ze wzmoSonym
szelestem swojejczarnej sukni.

- Pance!



- wola donosnie.
-Pance!

MgSczyzna, ktory ukazuj esi¢ na progu, nie jest mtody, ale jeszczeteraz Jest w jego sylwetce
tazwinno$¢, ktdra nosita go pogorach, nadstrumieniami,w pogoniza zwierzyng.

Jednym ruchem reki zrywaz siebie biaty fartuchktorym byt przewigzany, przeczesuje
palcamisiwiejace wlosy.

- Dara!

- méwi cicho.
-To ty?

Tyle lat!

- Ja - szepcze mamaBuyjani¢i mimo tuszy staje si¢ mtodadziewczyna, 1 przywrocony miedzy tym
dwojgiem zdaje si¢ czas, ktory ichkiedys taczyt.

Jesttotak oczywiste dla tych, ktorzy na to patrza, Se nie trzeba tuSadnych wyjasnien: oto dlaczego
wtasnie tutaj przywiozta ich mamaBuyjani¢, na ten jeden dzienwyzwolona spod wtadzy meSa,

- Ciesze si¢' - mowi Ken i szuka wzrokiem Irfana.

- Powiedz im,Se sigciesze.

Mama Bujani¢ niewie, co najpierwwyjasniaczdumionemu cztowiekowi,ktorego nie widziana prawie
trzydziesci lat, czyto - dlaczego wyszta za maS za Bujanicia,a nie za niego,czy teS skadsie tuwzieta 1
kimjest ten cudzoziemiec, ktory jg tu przywidzt.

Wybierato

ostatnie, boKen, ktory znow stucha tylko melodii tej rozmowy, wylawia zniejznajome stowa - przede
wszystkim nazwiskobohatera, ktoregograw filmie.

- Zaraz wypijemyjego zdrowie!

- wolai zwraca si¢ do Irfana: -Powiedz gospodarzowi, Seby dawat na stot wszystko,z czego
jestdumny 1 w spiSarni, 1 w piwnicy.

Gospodarz znikaw kuchni, podnosi si¢ w niej od razu gwar wielugtosdw, najej progu pojawiajg sie -
kolejno - domownicy, ze Zleukrywanym zaciekawieniem przygladajacy si¢ gosciom.

Najpierwniemtoda chuda kobieta,pewniegonaA gospodarza (chyba nie kochana, mysli Ken,
rozpoznajepooczach kobiet brak miiosci w Syciu,jakby Jaka§ wade wzroku albo chroniczng



chorobe), potem dwierostecorkilub synowe, jakiesdzieci.

Te sa najszczersze - nie ukrywajazacickawienia ludzmi, ktorzy przybyli tak wezesnie, Se stoty sa
jeszcze nie uprzatnigte po wczorajszym dniu itrzeba terazbardzo sigspieszy¢, Seby znikngty z nich
brudne talerze, szklanki, puste butelki,przepetnione popielniczki i Seby przynajmniej jeden znalazt

si¢ podéwieSym, szeleszczacym obrusem - przyszli restauratorzy od dzieckamusza wiedzie¢, Se
czysty obrus wprawia gosci w lepsze samopoczucie, podnosi smak potraw 1 gatunek win.

Siadaja wszyscy wokottej wykrochmalonej bieli -Ken, mamaBujani¢, Irfan i Dusko, a kiedy roste
dziewczeta,w ktorych nietrudnodopatrze¢ si¢ urody ich ojca, zniostyjuS na stot

jadto i picie,az kuchni naptywa won smaSonych baranichkotletdw - mama Bujanié¢ prosi, Seby i
Pance Miti¢ mogtzasigs$¢ do stotu,

Ken, ktéremu Irfan przettumaczyt te prosbe, zrywa si¢ od razu zeswego miejsca, sadza gospodarza
naprzeciwko Dary Bujani¢.

- Bardzo go kochatam - méwi kobieta.

Ken nalewa jej wina,nalewa wszystkim po kolei, teraz on stat siggospodarzem, skoro gospodarz stat
si¢ gosciem.

Mama Buyjani¢ jednym tchemwychyla swojaszklanke, opierattuste tokcie o stot.
- Bardzo go kochatam- powtarza.

- Miatam dziewigtnascie lati niezaleSato mi na niczym, tylkona nim.

W drzwiach od kuchni stoi Sona gospodarza.

Oparta si¢ chudymbiodremo futryng, stucha.

- Ale wdomubyto nas pigcioro 1 bytam najstarsza, ojciecchciatmnie jak najpredzej wydac za ma$S, a
Pance nie mogt sie Seni¢, jegodwie starsze siostrymusiaty najpierw znalezé meSow.

Tak byto, Pance?
- Tak - potwierdza ochryple meSczyzna.
WypijatakSe swojewino, stawia szklanke gtosno na stole.

- A Bujani¢ mogt sie Seni¢ zaraz i nie mial Sadnego rodzefistwa,sam jeden gospodarzyt z matka w
takiej pigknej gospodzie.

Niechpan sam powie - mamaBujani¢ zwraca sie do Kena, a Irfan ttumaczykaSde jej stowo -

niech pan sampowie, czy nasza gospoda nie jestnajpickniejsza w catej okolicy?



-Najpickniejsza!

- skwapliwie potwierdza aktor.

- Nawet pani Clivley powiedziata wczoraj, Sebardzo jestu naspicknie.

Pani Viv Clivley!

MoSesz to sobie wyobrazi¢, Fance?

Siedzisz tu w gorach, ale chyba wiesz, kim jest pani Viv Clivley?

Fance Miti¢ milczy, porusza tylko gtowa, jakby chciatcos sobieprzypomniec.
- Najpickniejsza aktorka Swiata!

Najstawniejsza aktorka swiata!

I wiasnie przyjechata do swego meSa, naszego pana Kena Salta, ktorymieszka w naszej gospodziei
gra w filmieTowarzyszaStarego.

Wiec wcezoraj Jak tylko przyjechata, powiedziata.

- Mama Bujani¢milknie, przeraSaja mysl, Se zle zrobita wspominajac Viv Clivley,skoro jej maS,do
ktorego przyjechata, siedzi tutaj, skoro zostawit jaisiedzitutaj, i dolewa wcigS wina wszystkim 1
sobie.

Mama Bujani¢wzdycha 1 pospieszniezmienia temat: - No wiec.

Bujani¢ gospodarzytsam z matka tylko 1 od razu musigspodobatam.

Bardzo mu siespodobatam,a ojciec powiedziat, Se to jest moj los, najlepszy naswiecie, a uganianie
si¢ po gorach za chlopakiem, ktory ma dwiestarsze siostry na wydaniu, nie przystoi porzadnej
dziewczynie.

Wiectak to byto.

- Dara Bujani¢ wyciaga przez stot swe ttuste, cieSkieramie i dotyka ciemnej dtoni tego,za ktorym
uganiata si¢ po gorach.

- Przezcaty czas - mowi- przez te wszystkie lata chciatam ci topowiedziec.
$ebys nie myslat,Fance,Se przestatam cie kochaé.
Chuda kobieta, o ktorej Ken mysli, Senie zaznata mitosci,stoiwciaS w drzwiach i stucha.

Jej sie takSenaleSato to wyjasnienie.



Wiele teraz rozumie, wtasciwie rozumie wszystko,cate swoje Sycie,po kolei dzienza dniem, noc za
noca.

- Nicsig teraz nikomu ztego nie stanie- méwi Dara - przez to, Seto wiesz.

Mogtam ci to juS powiedzieé.

Fance Miti¢ milczy.

DtonDary dotyka jego pociemniatych odstoncai nikotyny palcow, 1eSa na stole jak martwe.

Pragnie zawrzecJe natamtych palcach, nie dotykanych od lat, ale oczy kobiety, zktorgsptodzit

dzieci i spedzitSycie, patrza na niego nieruchomo, onatuzostanie,kiedy tamta odjedzieKiedy jednakpo
skonczonym $niadaniu Ken ptaci rachuneki wszyscy podnosza si¢ od stotu, jest tak, Se tym dwojgu

trudno si¢
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rozsta¢,i Ken wykonuje zapraszajacy gest reka, wskazujesamochodprzed domemy; Fance rozumie, coto
oznacza, idzie do kuchni, wymijaSongw drzwiach i, mijajac ponownie Son¢ w drzwiach, wraca
wczarne] marynarcei czarnym kapeluszu na glowie,gotowy do podréSy.

sona 1 corki wychodzg za nim, ale zatrzymujg si¢ w potowie drogido samochodu i w milczeniupatrza,
jak Fance idzie, ani razu nieodwrociwszy ku nimglowy, jak wsiada, zajmujac miejsce z tylu
zaAnglikiem, oboktej kobiety, ktorapo niego przyjechatai zabiera gostad, moSetylkona jedendzien.
lecz to znaczy akurat tyle, jakbyzabierata go na zawsze.

MoSektoras z nich powinna krzykna¢, zawotaé go, powstrzyma¢, ale Sadna sie natonie odwasSy.

Milczenie,mysli Ken, ile moSna wyrazi¢ milczeniem.

W Dubrowniku zostawiajg samochod przed murami 1 idg doknajpkiw starym porcie, ktorgpoleca im
Irfan.

Z jej tarasu widaécatybasen portowy, kamienna obroSe, ktora natloSonotutaj morzu,Seby trzyma¢ je u
samych wrot miasta.

Jest juS potudnie, mate stateczki zwoSa zewszad turystow, angielski i niemiecki styszy sie tuczesciej
niS mowe gospodarzy.

Potem chodza po murach otaczajacych miasto, a Fance trzyma juS wpétmame Bujanié, kapelusz
zsungtmu si¢ natyt glowy, oczy ma rozSarzone jak wgoraczce ijak w gorgczce spieczone wargi.

Za Kenem snuje si¢ jaka$ studentka angielska,odtaczyta sigod grupy 1 manadzieje zwroci¢ na siebie
jegouwage,ale KenSalt niejest ciekawkobiet tego dnia,



- Catkiemdobra - moéwi Irfan dlategotylko, Se gtupio mu wciaSmilczeéi Se czuje sie coraz podlej,
cho¢ wycieczka Jest ze wszechmiar udana.

Przynajmniej moSna by ja za taka uznaé, gdyby nieswiadomosé, co jaspowodowato ico po niej
nastapi.

- I nie wygladana taka, ktora wszedzie 1 zawsze szuka przygod.

- JatakSe nie zawsze i nie wszedzie szukam przygod - odpowiadaKen.

Wypit mnostwo alkoholu pod roSnymipostaciami, alejestwciaS trzezwy- Mieszal wino zpiwem i z
whisky, ale jest wcigStrzezwy, precyzyjnie i dociekliwie trzezwy, mogtbyrozwiazywaczadania z
catkami 1 r6Sniczkami,gdyby kiedykolwiek posiadt t¢ wiedze.

Irfan proponuje zakonczy¢ dzien na poOlwyspie Lapad, gdzie Jestszesciogwiazdkowy hotel
("Dubrovnik Prasident",Irfan chcialbygozobaczy¢; kiedy bedzie miat okazje wejs¢ do takiego hotelu,

jesli nieteraz z Kenem Saltem?

), lecz Ken wybiera inne miejsce -restauracjepod gotym niebem z hatasliwg orkiestrg ittumem
roztanczone;j.

mtodzieSy, wsrod ktorej podskakuja teS na zreumatyzowanych nogach stare Angielki i Amerykanki.
Ken wyszukuyje stolik zwidokiemna Adriatyk 1 skaliste wysepki na nim, podpalone,jak
ptomieniem,zachodzacym stoncem, Stateczki, kursujagce miedzy starym a nowymportem, maja
ol$niewajaca biel na tle granatowego morza.

Gateziewysokich sosen poruszajg si¢ migkko na fagodnym wietrze.

- Fance!

- méwi mama Bujani¢.

-Kochatam ci¢ i ty mnie kochates, anigdy nie tanczyliSmy razem.

Wstaja od stolika iodchodza daleko, Seby dopiero posréd roztaficzonegottumu objaé sie mocno, za
wszystkie lata rozlgki, za wszystkie marzenia o takiej chwili.

Od razu zwracajgna siebie uwagg -kobieta w czarnej szeleszczacej sukni 1 meSczyzna w czarnej
niemodnej marynarce, w kapeluszu na glowie.

Tanczacy przystaja, Sebymoc lepiej ich obserwowaé,ale oni nie widza tego; trzymajac
siewcigSmocno w objeciu, kotyszg si¢ w jednym miejscu wtakt melodii, ktorej nie potrafig

zatanczyc.

- To mi wiele wynagradza méwi cicho Ken.



-Co?- Irfan nie rozumie.

- Tych dwoje.

W gruncie rzeczy ten dzien bylby okropny bez nich.
- Mnie wydaja si¢, jakby byli zmysleni.

-Wszyscy jesteSmy zmysleni - orzeka Ken.

Angielska studentka rozsiadta si¢ przy stoliku obok 1 nie odrywaod Kena zafascynowanego
spojrzenia.

- Zatancze z nia - mowi Ken -i wyttumacze jej,Se nie jestemtym, zakogo mnie bierze.

Dziewczynajest wysoka idobrze trzyma si¢ j3 w ramionach,Ken niemusi si¢ przy niej garbi¢, Jak na
przyktad przy Viv, ktoraw obliczuczgstychatakowfotoreporterow starasi¢ by¢ jeszczemniejsza
niSjestmalutka kobietka dzierSaca w garsci duSegomeSczyzne.

- Lubie wysokie dziewczyny - moéwi Ken.

-Znakomicie - oznajmia studentka.

- Ja podczastanca lubi¢ patrze¢ partnerowiw oczy.

Czy moéwit juS ktos panu, Se jest pan podobny do Kena Salta?
- Owszem- On tu podobno kreci gdzies film.

-Tak?

- dziwi sigKen.

- Czytalam w prasie.

Pan nie?

-Nie.

Nie czytujegazet.

- Jatak.

Wigc kiedy zobaczytam pana tutaj, pomyslatamsobie odrazu.
- Co pomyslata sobie pani od razu?

-...Se jest pan Kenem Saltem.



Czekatam tylko, czy odezwie si¢pan po angielsku.

- Wielu meSczyznméwiacych poangielsku jest podobnych doKena Salta.

W konicu nie wyrdSnia sigon niczym szczegdlnym.

- Niczymszczegdlnym?

- powtarza dziewczyna z uczuciem wyraznej przykrosci.

- No.

moSe lepiej od innychméwi Szekspira.

Ale to wszystko.

Bo pozatym to egoista i nudny introwertyk,nie znajdujacy kontaktuz otoczeniem.

Aw dodatku gbur i chamdla wtasnej Sony.

- Styszatamco$ otym - szepcze dziewczyna weiaS z tym samymuczuciemprzykrosci.

-O! Styszata pani?

- Tak.

Pan wie, jak ludzie krzywdzaco plotkujgo aktorach.

- Dlaczego krzywdzaco?

A moSe towszystko prawda, co sieo nich mowi?

- Nie wydaje mi si¢ - powiedziata.

Wygladato na to, Se wielbiKena Salta ibolaja wszystkie inwektywy pod jego adresem.

- Bo niewierze, Seby Ken mogt.

- Wszystko jest moSliwe, kochanie - moéwi migkko i ciasniejobejmuje plecy dziewczyny.
- MoSe jest gburem i chamem, choéwecale tego nie chee, choé cheiatby byézawsze tak mity iczuty
jakpodczaspewnych $wiat, w ktérych wziely udziat wszystkie dziecijego 1 Viv,wszystkie zwierzeta
jego 1 Viv,nawet papuga Peggy.

- Skad pan otym wie?



-Czytatem w prasie.

- 0, a méwit pan, Se nie czyta pan prasy.

-Od czasu doczasuzdarza mi sie.

- Iwidzi pan, Se niekiedy moSna w niej przeczytaé i co$ mitegoo aktorach.
-Bo niekiedy sg mili.

- Mysle, Se czesciej, niSsie o tym pisze.

-Dzigkuje pani.

- Za co?

-Za to, Se pani lubi Kena Salta.

- Wiec jednak cieszypana,Se jest pan do niego podobny?
-Troche.

Raz cieszy mnie, raz sprawia prawdziwaprzykrosc.
-Nawet z siebie samych nie jesteSmy zawsze zadowoleni.
- PrzeSywa pani czasem co$ takiego?

-Czgsto.

-1 za to dziekuje¢ pani.

Ken odprowadza zdumiong dziewczyng na miejsce, postanawia teraz odebra¢ mam¢ Bujanic jej
tancerzowi, a potem da¢ hasto do powrotu, Seby jak najpredzej moc zadzwoni¢ do Moskwy.

Manadziej Q,Se\flngé tam jest, zdrowai bezpieczna pod opieka Pat i doktora, jakto Jednakdobrze, Se
odbywata t¢ podroS z nimi.

Pance Miti¢ oddaje swojatancerke z Salem, ale i wpelni rozumienia zaszczytu, jakim jest dla niej
taniec z angielskim aktoremgrajagcym w filmie Towarzysza Starego podczas historycznej przeprawy
przez Sutjeske.

Zdejmuje swoj czarny kapelusz, ktania sienimnisko, lecz nikt juSna niego nie patrzy, wszyscy patrza
naKena Salta, tanczacego z kobieta w czarnej szeleszczacej sukni.

Kragsi¢ zacie$nia; wszyscy chcg go zobaczy¢ z bliska, przekona¢ sig,czy to naprawde on, trzeba
staducieka¢, mysliKen, zanim zaczngsi¢ prosby o autografy, ale przedtem chciatby wyrazi¢ mamie
Bujani¢ wdzieczno$¢ za ten dzien, ktory uratowata swojg dawng mitoscig do chtopaka z gor.



- Tylko dzieki wam - moéwi, cho¢ onanie moSe gozrozumieé -nie cierpialem tak, jak powinienem.
Jak misie to naleSato.

- Tylko dzigki panu - mogtaby odpowiedzie¢ - zobaczytamtego,kogo nie miatam nadziei zobaczyc
dokonca Sycia.

-Przeprosze tate Bujanicia, Se panig porwatem.

Chyba zrozumie,ile to dla mnie znaczyto.

- On nic nie rozumie -mogtaby odpowiedzie¢ nic, co nie jestsprawa gospody 1 kuchni.
Aleto dobrze, Se przeSytam Sycie, Se przeSyje je do konca z takimcztowiekiem.

se tak tatwo mi go nie kochac.

Kenprzygarniado siebie catg obfitos¢ mamy Bujani¢- Tak - moéwi - najgorzej jest, kiedy musimy.
- Kiedy musimy co?

- zapytataby na pewno.

- Kiedy musimy kogos$ kochac.

Wdrodzepowrotnej zajeSdSaja znéw, zboczywszy z drogi, przedgospode wérdd gor.
Trzy kobiety stoja przed nig tak, jak je tuzostawili.

Zapewne wybiegly zdomu na odglos samochodu, ale wygladato tak, jakby staty tu w niezmienionych
pozach przezcaly dzien, jakby przez caly dzien czekaly na mgSai ojca.

Pance Miti¢ wysiada z samochodu -ktania si¢ w milczeniuwszystkim, tym, ktorychSegna, i tym,
ktorych wita; chyba zapamigtam goz tym gestem, mysli Ken, podczas gdy trzy czarno ubrane

kobiety odprowadzaja ku domowi swojg zdobycz,a czwarta siedzinieruchomo w
samochodzie,wbiwszy palceobu rak miedzy zeby.

Przed gospoda panujecisza, niedociera tu gwar salki, pelnej juS o tejwieczornej porze, nawet ptaki w
drzewach umilkty przed noca, a Kenpo raz drugi tego dniamysli, ile moSnawyrazi¢ milczeniem.

Tata Bujani¢ nie jest do niego zdolny.

Daje Irfanowi od razu takobfity materiat do ttumaczenia, SS: chtopak, zdotawszyprzekazackilka zdano
zdezorganizowaniukuchni, podczas gdy tyleludzi,tylewaSnych ludzi trzeba nakarmi¢, milknie 1
bezradnie patrzy na Kena, ktory zresztagnie przejmuje si¢ tymiwymowkami.

Boi si¢ o mameBujani¢, ale ona,nie zatrzymawszy si¢ ani na chwilg, wymija meSai udaje sie



domieszkania na zapleczu restauracji.

Tata Bujani¢ milknie ipatrzy za nia zdumiony, nie wie, Se nauczyltasie tego wtasniedzi§, wymijaé
ludzi,ktorych si¢ nie kocha.

Kenowi zmieszany Pasojevi¢ wrecza list od Viv.
- Jak pan mogt?

- nie moSe poskromi¢ oburzenia.

-Ona ptakata.

paniClivley ptakata przede mna.

- Plakata.

- Ken ma ochote posieka¢ sie na kawatki za kaSda tzgViv.
- Tuma pan list.

$e teSmusiat pan zrobi¢ co$ takiego.

- Musiatem - méwiKen tgpo.

-Gdyby panbyt aktorem z mojej ekipy.

- Btagam pana, niech mnie panrgbnie w szczeke.

Pasojevi¢ odwraca si¢ na piecie i odchodzi, a Kenotwiera list Viv,starajac si¢ opanowaé drSenie
reki.

Kochany glupcze!

pisata- Przyjechatam do Ciebiesama, chociaS i mnie wydato si¢ to mato prawdopodobne,Palrycjai
Brandfosler sami wymyslili sobie !

¢pogon zamng, za co powinnam ich posia¢ do wszystkichdiabtow, ale za bardzo mi s3g teraz
potrzebni.

Wybaczam Ci wszystko, poniewa$ to jednak wciaS jest mitos¢.
Zadzwonig do Ciebie zaraz po powrocie doMosk\ry.
Viv

Ken siada na dole 1 czeka na telefon.



Wie, Se nieruszysi¢ stadtego wieczorui tej nocy, dopoki czarne pudetko na $cianie nie przeméowi
glosem Viv- Czy mogg si¢ przysigsc?

- pyta pokornie Irfan.

- Siadaj!

-Chciatem pana przeprosic.

- Za co?

- zdumiewa si¢ Ken.

- Za to wszystko.

Gdybymnie pokazal panu tego cholernego samochodu z ambasady.

- Prawda przypomina sobie Ken.

Od samochodu si¢ zaczgto.

- Teraz nie zechce pan pewnie, Sebym byt przy panu.

-Dlaczego?

- Ken ktadzie swoja cieSka dton na glowie chtopcai mierzwi mu wtosy.
-Wszystko, conami wstrzasa, czyni nas ludzmi.

- To chybatekst zjakiejs sztuki, w ktorej Ken gratkiedys, bonawet zastanawia si¢ chwile nad tytutem.
Ale przychodzi mu do glowy inne zdanie, przymyka na chwile oczy.
Cierpienie czyninasludzmi.

I chwata, chwata 1 wybaczenie tym, ktorzy nam jezadaja.

Salka gospody powoli pustoszeje, wszyscy wkoncu ida spa¢, nawet Irfan w poczuciu winy nie
odstepujacy Kena, tylko mama Bujani¢ krzata si¢ wcigS za ladg bufetu, jakby chciata odrobic
nieobecno$¢za dnia.

TataBujani¢ trzy razy juS przychodzit po nia, ale zawszemiata jeszcze co$ pilnego doroboty.

Ken uérpiecha sig, wie, cotoznaczy, wie, Se mama Bujani¢ nie cAla si¢ dzis zapedzi¢ do 16Ska,
niepotoSysie obok thustegoboku me¢Sa, nie oddamu siew uleglej, matSenskiejmitosci.

Podejrzewa jednak,Se istnieje jeszcze jedenpowdd, dla ktoregomama Bujanié zwleka z odejéciem.



Pragnie dotrzyma¢ mu towarzystwa, pragnie na swoj sposob podzigkowac mu za dzisiejszy dzien,Ken
nie spuszczaz niej oczu, a kiedy widzi, Seja tokrepuje, przenosiwzrok na potki poza nia, na cynowei
miedziane misy, skupiajace nasobie blask lamp, na poczerniate od dymu $ciany, na
niewymyslnesprzety, do ktorych tak sie juS przyzwyczait.

Kiedy odzywa si¢ wreszcie dzwonek telefonuwcale nie reaguje naten dzwigk, Jakby nie onna niego
czekatl.

MamaBujani¢podnosistuchawke 1 wota donosnym glosem:
- Telefon do pana z Moskwy!
Dopiero teraz jednym skokiemjest przy Scianie, przy zawieszonym na niej pudle.

- Shuchaj, Ken - odzywa si¢ gltosViv, jakby nicsie¢ nie stalo, Jakbynie wydarzylosi¢ nic miedzy nimi -
mam straszny katar!

-Z goraczka?

-wola przeraSony.

Ma ochote ttuc tbem o §cianez rozpaczy, Se to onja na to narazit.

-Nie- Nie mam goraczki.

Doktor Brandfoster mowi, Se to zwyktykatar.

Ale leje mi si¢ z nosa.

To przezte zmianytemperatury.

I przeztenkoSuch- Pocitam si¢ w nim, a kiedy go zdejmowatam, owiewalmnie wiatr.
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- Tak mi przykro.

-Nie mysl o tym.

Czynaprawde mi wierzysz, Se sama przyjechatam do ciebie?

- AleS tak!

Zachowatem sigjak bandyta.

Viv wycieranos, przez chwilgw stuchawce rozlega si¢ kichanieiszelest chustki.

- IdZ spac!



- mowi Ken.

-Nie ma tych kilometrow mi¢dzy nami.

- Tak.

- Viv dyszy w stuchawkezakatarzonym nosem.

-Ani jednego.

- Wiesz, co chce ci powiedziec?

-Wiem.

Ken odwiesza stuchawke i odwraca sigdo mamy BujaniécieSkoopartej o kontuar.
- Dobranoc!

- méwi i dodaje, choéwie, Se kobieta go nie zrozumie.

-A jednak to bytpiekny dzien, skoro pigkniesie skonczyt.

Prawdziwy, wielki ptacz

Szli przezgdry odrana do wieczora - dziadek Arzamet 1 jegonajmtodszy wnuk, Dug,

Dotem, pigknymi drogamiwykutymi w skale, pedzity autobusy pelne turystow,ale dziadek nie lubit
picknychdrég, jego stopy przywykty do stapania po skatach, a serce w piersibyto wciaS

wesotym ptakiem, nie czujacym swego cieSaru.

Szli w odwiedziny do ojca dziadka,pradziadka Fazlubieja, ktorykonczyl wiasniesto lat 1 chciat tego
dnia mie¢ wszystkich swoichsynow przy sobie.

Wieczorem zeszliz gor, Seby przenocowaé w gospodzie przy drodze do Suchumi, a takSenapié
siewina w stynnejgrocie, wykutej w skale,z ktorej sptywal strumien, zimny jak 16d,1 gdzie wino
bytotak samo zimne 1 pachngce catym bukietem wszystkich kwiatow Abchazji.

Tak myslal Dug, ktoremu dziadek pozwolitpociagnaé tyk zeswojej szklanki.

Zwykle w takichrazach upierat sie,Seby dano mu wiecej, ale dzi$ co innego miat w glowie,oddat
szybkodziadkowi jego szklanke1 wybiegl przedgrote, gdzie w jarzacym sigstoncu zachodu stata klatka
zniedzwiedziem.

Byt to brunatny ogromny anrfszz gor Kaukazu,pojmany i uwigziony tu na uragowisko swojej sile
ipotedze w ciasnym kwadracie zestarej siatki drucianej, ktérg mogt, ale ktorej nie odwaSyt sie¢
rozerwac, ujarzmiony i1 pokonany przez cztowieka.



LeSatteraz na brudnejpodtodze swego ciasnego wiezienia z dwomapopekanymi oponamipod glowa
ipatrzyl obojetnym, zamglonym spojrzeniem w twarzeoblegajacych klatketurystow.

Dug przecisnatsie migdzy nimi 1 stangt tuz przy klatce.

Kto$ potoSyt mu dton naramieniu i odciagnat godo tytu - zagiete pazuryniedzwiedziejtapy wystawaty
poza klatke.

Ale Dug si¢ niebat, cho¢nastuchatsie od dziadka wieluopowiesci o niedzwiedziach kaukaskich 1
wiedzial,jakie sg grozne.

Nieczulstrachu, tylko ogromnyjaki$ Sal i wstyd,ktory nie mogt byé jego Wstydern wiasnym, a braina
siebie cudze winy i cudzy grzech za pozbawienie wolnosci tego, co powinno by¢ wolne, Seby Sy¢
swoim Syciem, prawdziwym szerokim Syciem, a nie jego skrawkiem, ciasnym jak podtoga migdzy
czteremascianami klatki.

NiedzwiedZzporuszyt si¢ 1 wyciagnat si¢ terazna wznak, ajego tapyznowu oparty si¢ o siatke.
Ktorys z turystowwziat lezacy przedsiatka patyk 1 potaskotat go w piete.

Niedzwiedzia noga podkurczytasi¢ natychmiast, attumek wokot klatki zakotysat si¢ od §miechu.
Dugpochylit sie, Seby spojrzeé woczy niedzwiedzia, ale bylyzamkniete.

- Spi - powiedziat kto§ obok niego, Dug jednak wiedziat, Se amfsznie $pi, Se tylko nie chce widzie¢
nic wokot siebie, nicani nikogo.

Przecisnat si¢ przez ttum1 wroécit do dziadka.

Nie siedziat juS przystolesam, w tymkraju nikt nie pijal sam wina, szklankawznoszonawgore musiata
miecdrugg szklanke, o ktorg moglaby zadzwoni¢cichym, ale rozchodzacym si¢ daleko, srebrzystym
smiechem szkta.

Dziadek Arzamet, rozmawiajac 1 popijajac wino, nie mogt zrozumie¢,oczym Dug mowi i dlaczego
chce wiedzie¢, gdzie wlasciciel winiarni chowa klucz od poteSnej ktodki, ktora zamyka drzwi klatki
miedzwiedziem; DugpowtarzatwciaS swoje pytanie, szarpiacdziadkaza rekaw, a kiedy nie otrzymat
odpowiedzi, wcisngt si¢ za kontuar, zawysoka 1 dtugg lade, na ktorej staly butelki, przykucnat w jej
cieniu iwtedy zobaczyl go - wisial na gwozdziu przy zlewie, ten, na pewnoten klucz, klucz od
poteSnej ktodki, odbierajacej wolnosé amfszowi.

Gdyby nie ona, amfsz przekroczytby prog klatkii poszediby w gory,na zawsze poszedtby w gory.
Dziadek dtugo jeszcze rozmawiat 1 pil wino.

a Dug siedziat naziemi w cieniu kontuaru i patrzyl na klucz, ktérybylt w tej chwili jedyna rzecza,
jakiej pragnat.



W nocy, kiedy juS spaliokryci jednym kocem,Dug ditugo czekal,aS wesoly ptak wpiersi
dziadkazacznie rowno uderza¢ skrzydtami wspokojnym locie snu,potem wstat 1 cicho wydostat si¢ na
zewnatrz.

Noc byla jasna, rozéwietlona ksieSycem, w jegoblasku, w pustcei ciszy- klatka z niedzwiedziem i
wejsciedo grotywydawaty sigwyrazniejsze, niS za dnia,doktadniej widzialne.

Dug zbliSyt si¢ doamfsza.

Oczy miat zamknigte, teraz moSe naprawdespat, a moSetakSe, jakza dnia, nie chciat patrzeé nanic ani
na nikogo.

Wejscie dowiniarni bylo otwarte,grota nie miata drzwi, tylko butelki z winem znikngty, schowane
przez wilasciciela.

Kiucz wisiat naswoim miejscu 1 cho¢ §ciana groty pozostawata w cieniu, Dug wyciagnawszy reke
znalaztgo od razu 1 zamknat w swojej dioni.

Na chwilewstrzymat oddech i przywart plecami do $ciany, bo wydawato musie,.

Se kto$ kroczy przez grote, Se echo powtarza odgtos tych dudniacychkrokow - ale byly to tylko
uderzenia jego serca, thukacego si¢ gdzieSwysoko w samym gardle.

Sciskajac klucz w zamknietej pigsciwyszedt przed grote izatrzymat si¢ przy klatce.
DrSat caty, kiedy wsuwat klucz w ktodke, mog!

nie pasowaé¢,mogt naleSe¢ do innego zamka i wtedyamfsz nie przekroczytby nigdy progu klatki, nigdy
nie poszediby w gory.

Ale kluczwszedtw zamek gtadko 1 kfodka otworzyta signatychmiast.
Niedzwiedz wciaSleSat nieruchomo z zamknietymi oczyma, a teraz powinien juS patrzeé, juS

powinien byt widzie¢,jak drzwi klatki otwierajasi¢ powoli, jak tuS za progiem klatki zaczyna sie
jego wolnos¢.

Dug schylilsi¢, podniost patyk 1 dotkngt nim kudtatego boku.
Amfsz powoli odwrdcit gtowe 1 otworzyt oczy.

Dug byt pewien, Seodrazu zobaczyt.

Rzucit patyk i wspiat sie na najbliSsze drzewo.

Niedzwiedz leSat przezdtugi czas nieruchomo, ale nie odwracatoczu od otwartych drzwi klatki.



Czas mijat powoli i nie dziato si¢ nic,absolutnie nic, poza tym,Se on patrzytw otwarte drzwi klatki,
Se onmusial widzie¢ otwarte drzwi klatki, a dalej catgszeroka, cata wolnadroge wgory.

Kiedynogi zaczety mujuS omdlewaé, Dug zsunat sie na ziemig,wziat patyki znowu szturchnat w bok
niedzwiedzia.

Tym razem amfszzerwat si¢ od razu 1 stangt w proguklatki, ledwie Dug zdotat na powrotwspiac sie
na drzewo.

Ukryty w gateziach patrzyt, ttumigcoddech.

Niedzwiedz podniostglowe 1 weszyl, jakby powietrze, ktore docierato teraz doniego przez otwarte
drzwi klatki, byto inne, niS to,jakim dotad oddychat.

Wyciagnattape i ostroSniedotknat nig ziemi,a potempobiegt przed siebie wolnym truchtem, kotyszac
siena boki.

Nagle.

gdzie§ za zakretem drogi trzasnely drzwiczkiod samochodu;$piacyw wozach tury$ci budzilisi¢
wczesnie.

Biegnacy amfszstangt, podniost przednie tapy, wyprostowat si¢ 1 rozejrzat dokota, poczym znowu
opadlszy na czterylapy -powoli ruszylw strong klatki.

Podgarnatpod siebie dwie stare opony, ryknat gniewnie i utoSytsiedo przerwanego snu.

Dug diugo jeszcze siedzial na drzewie; kiedyzaczgto $witaé, wrocit do dziadka iobudziwszygo,
zaptakat u jego boku, a dziadek zrozumiat, Se jest to jegoprawdziwy, wielki ptacz i Se - nie moSnago

pocieszycC.

1975
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Tak rowni, jak nigdy dotad

Widzg oto mojaciotke, kiedy mi to opowiada.

Miniony czas i miniony swiat powstaje z jej stow; gruba i siwa, zczerwonymi rekamiztoSonymina
kolanach, jest wroSka, ktérejudajg si¢ czary.

Bo nieistniejejuS nic z tego, o czym mowi.

Tak, jest miasto,sa ulice, sadomy - ale tych ludzi tam JuS nie ma i nie narodza sie tacy saminaich
miejsce.



Wieci miasto bez nich jestteraz inne, zupelnie inne.

Ciotkapowtarza, moéwi znaciskiem i uporem juS poraz trzeci, Se ten§wiat nie istnieje,$wiatrudej
Helki 1 Pinkasa, pary Sydowskich kochankoéw z galicyjskiego miasteczka.

To opowiadanie bierze sie stad,Seciotka z tego miasteczka niedawno przyjechata.

Inne ludzkie losy sajuz nam znane, juSsie o nichnaopowiadato, juSsieje po raz drugi przekreslito
zapomnieniem,tym- nie opowiedzianym dotagd- udaje si¢ wyming¢ czas 1 zagarngénasw swoje Sywe
trwanie, a potem w swoja Smier¢.

Bo najwaSniejszajest ona - gdyby Helka i Pinkas, gdyby Moszele, ich syn, Syli, ciotkanie uwaSataby
za potrzebne o nichmowic.

To$mieré uczynita z nichludzi waSnych,jakimi nigdy niebyli zaSycia.
Helka przychodzitadociotki co dnia po mleko.

To takSe bylomoSliwe tylko wtamtych,bardziejodlegtych, niSkalendarz na towskazuje, czasach -
krowaw samym sercupowiatowego miasta,naprzeciwko starostwa, sto metrow od kosciota idwiescie
odnajokazalszego pensjonatuw uzdrowisku.

Ale kiedy wuj, dlugoletni sekretarz starostwa, przeszedt na emeryture,ciotka postanowila
kupickrowei nie byto na to rady.

Sampan starosta, ktéry podkochiwat sietroch¢ wciotce, gdy byta mtodsza, tak jak podkochiwat sie
przynajmniej w potowie mieszkanek swego miasta, przystawal nierazprzy plocie rozleglego
morelowego sadu, aby podziwiacpasgca si¢ wnim, istotnie bardzo dorodng 1 wypielegnowang
krowe.

Chetnych namlekobyto wielu, wiec sprzedaS nie byta sprzedaSa, byta zaszczytem,czynionym przez
ciotke wylgcznieznajomymi sgsiadom.
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Helka naleSata do sasiadow, wlasciwie nie ona, ale stara Prinzowaz firmy Izaak Prinz 1 Synowie
"Polski Kilim", ktora miescita sigwprawdzie przy drugiej, potoSonej bliSej plaSy ulicy, ale z tytu,
przezogrdd, byto to najbliSsze sasiedztwo.

Helka sprzedawala w sklepie,rozrzucala przed warszawskimi letniczkami huculskie kilimy,
walitadtonia w kosmate leSniki, przyktadata do $ciany kolorowe makaty; podawata od razu wySsza
cene, aby potembijac sie w piersi i rozpaczajac nad kaSda opuszczona ztotdowka, dojéé¢ dotej, ktora
miata siewydaé triumfem kupujacego, a byta ustalona zgory cena sprzedaSy.

W potudnie wyskakiwata po mleko, Seby je zaniesépani Prinzktorabyta stara i nie wychodzita z
domu, ale miata jeszcze dos¢ sit,Sebygotowac 1 prowadzi¢ gospodarstwo swoim dwom synom.

Starszy,Izaak po ojcu, kierowatwytwornig kiliméw, mtodszy, Pinkas, pilnowatsklepu.

Pilnowat sklepu 1 patrzyt na Helke, od rana do nocy patrzyl na Helke, cho¢ - ruda i mata -nie bytaw
jego guscie.
Helka o tym wiedziata.

Wiedziata,Se wieczorami obydwaj Prinzowie, Izaak 1 Pinkas, wystrojeniw jedwabne koszule,siadali
przystoliku w kawiarni naplaSy 1 patrzylinaspacerujace deptakiem letniczki, Na parkiecie tanczono.

Znad Dniestru, od rumunskiej strony,zawiewato wonig rozgrzanego, dojrzatego lata.

Wieczorny upatbyttutaj zawsze zapachem, aromatem traw 1 ziot, gorzkawym odoremobmywanych
wodg skat.

Obce kobiety, przybyte skads zdaleka, gdzie Smielsze panowalyobyczaje, chodzity po deptaku prawie
nagie.

W szortach iopalaczach,w glgboko wycigtychbluzkach,w cienkich sukniach, pod ktoreniewktadaty
bielizny.

Ciemne ichskory 1$nity nie zmytgjeszcze oliwg; gdypodnosity wtancu ramiona,we wglebieniu pach
btyszczaty kropelkipotu.

Obydwaj Prinzowie, Izaak iPinkas, takSepocili si¢ z podniecenia.

Patrzyli, jak rumunscy oficerowie ktorzy co wieczor przyjeSdSali tuzzarzeki nadansing, tanczyli z
letniczkami.

Jak rozpigwszy mundury, podktorymi nie zwykli byliw upalne wieczory nosi¢ koszul, przyciskali
jedo swoich nagich piersi.

Latobyto upalne, lato byto duszne, w dzien i wnocy, w kaSdagodzine nie sptukana deszczem.



Prinzowie oblizywalisucheusta, matka
szukata imSon.
Ale nimznalazta, zaniemogta.

PotoSyta sic dotéSka, z ktoregomiata juS nigdy niewstaé, stara pani Prinz z firmy Izaak Prinzi
Synowie "Polski Kilim".

Helke odestano ze sklepu do domu.

Tu, podokiem leSacej, robita wszystko jak ona,Seby caly dom, gotowanie 98

i pranie, zapachy w kuchni, nakrycie stotu, poscielna 16Sku ifirankiw oknachbyty takie jak dawniej.
Ipo jej smierci wszystko pozostato jak przedtem.

Kiedy ja zostawili na wzgorzu ponad plaSa, pod jednym z tych kamiennych obeliskow, ktore potem
postuSyty Niemcom do budowy drogi- kiedywrocili do domui Helka odrazu posztado kuchni, Seby
wstawi¢ kuredo garnka, od tej pierwszej chwili bylo wiadomo, Se wszystko pozostanie jak dawnie;j.
Ten sam zapach przysmaSanej cebulki, nie zaciemnej i nie za jasnej, alew sam raz zlotej i soczystej,
ta sama gladko$¢ prasowanej starannie bielizny, puszysto$¢ poscieli dlugo wybijanej dtonig, biel
firanek w oknach, nakrycie na stoleze starym lichtarzem posrodku, ten sam rodzinny, nie zmieniony od

lat porzadekpotraw w §wigteczny wieczor.

Zostata wiec Helka gospodynia u Prinzéw, a czasu starczato jej takSei na sklep, ina dhuSsze
wysiadywaniena tawce przy drzwiach prowadzacychdo kuchni,gdy przychodzita do ciotkipo mleko.

Smielszasicteraz zrobita, pobrzekiwata pieniedzmi w kieszeniach kretonowegofartucha i pragnienia
miewata Smiate, cho¢ jednak obwieszczane zewstydem, gdy prosita ciotkeo kupienie u rzeznika
kawatka wieprzowej,nickoszemej kietbasy.

Zjadata ja potemw najciemniejszym kacie kuchni, takjakby i tam mogt ja ktos wysledzici
zdradzi¢,zjadata wsrddmlaskan 1 pomrukow, ktore - gdy Helka juS nie Syla -

nierazprzypominaty si¢ ciotce w dzwonigcej cisza pustce jej kuchni.
Ta nagleobjawiona §miato$¢ Helki wyraSata si¢ nie tylko apetytem, dowolnoscig w dysponowaniu
czasem, aleprzede wszystkim -1 to ciotka, uwaSajaca si¢ zakobietg Syciowa, spostrzegta od razu

stosunkiem do chlebodawcdow, a raczej stosunkiem do jednegoz nich.

Bo o Izaaku mowita jak dawniej:pan Prinzalbo: pan Izaak,a Pinkasbyl juS po prostu Pinkasem
okraszonym usmiechem, matym,zwycieskim usmieszkiem czerwonych.

Jakby spuchnietychust Helki.



Ciotka, ktora poprzez codzienne wysiadywanie na tawce przywigzata si¢ jakosdo Helki, zaczynata
by¢ spokojna o jej!

os. Widziata jausadowiong na dobre, prawnie i oficjalnie na miejscu pani Prinzw domui w
firmielzaak Prinz iSynowie "Polski Kilim",widziata jagszanowang 1 wywySszong mitoscig Pinkasa,
ktorybyt Jedng zpierwszych partiiw miescie, po swoim starszym bracie [zaaku naturalnie.

Alez t3 miloscig Pinkasa niewszystko byto jasne, Helka corazrzadziej miata na ustach swoj
zwycieskiusmieszek, zdarzaty sigjejchwile ponurych zamyslen,a zwierzata si¢ nie uSywajac stow,
ciotkaczytata w niej jak w ksiedze.
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Zaloty Pinkasa byty grube.

Nie zadawal sobie trudu, aby staty si¢inne.

Niebyto w nich ani westchnien, anicmokni¢¢ szeleszczacychjak jedwab, spojrzen jak jedwab
I$nigcych - byto przycisnigeie dolady w jakis piagtkowy wieczor, tuS po zamknigeiu sklepu przed
szabasem, przycisni¢gcie do lady, poddarcie spddnicy 1 zdyszany oddechmeSczyzny, ktoremu sie
bardzo $pieszy.

I tak juSbylo zawsze, tak JuSpozostalo cho¢ Helka miata, cho¢ musiata mie¢ nadzieje na co§ wigcej-
Sadnych rozméw, Sadnych pieszczot,Sadnych obiecywan.

Ktoregos dnia Helka przyszta po mleko zapuchnieta od ptaczu.

Mileko miata juS w dzbanku, pieniadze potoSyta na stole, ale nicodchodzita.
Smarkneta cicho w dton, zajeczata.

- Niedobrze, proszgpani.

- Z czym?

- zapytata moja ciotka.

Helka zakolysatasi¢ wokot wiasnej osi, zacisngtapowieki.

- 7Ze mna.

Ciotka nie darmo uwaSata sic za kobiete Syciowa, nie pytalao nicwigcej.
Wszystko bylto jasne, wiedziata, dlaczego ptaczadziewczyny.

Obiecywat ci,Se si¢ 0Seni?

Helka smarkneta gtosnie;.

- To Zle - powiedziata ciotka.

- To bardzo zie.

Powinien byt co§powiedzie¢, cho¢ jedno stowo.

-Nic nie mowit.

- Jak tonic nie mowit?



Nigdy nic nie mowi?

-Przychodzi 1 mowi: daj'Ciotka pokiwatagtowa.

- Glupia tyJestes, He!

ka. I teraz masz za swoje.

Niech ci teraz dapienigdze.

I dowiedz si¢,do kogo z tym pojs¢.

Przez kilka miesigcy Helka zjawiala si¢ nijaka, ani wesota, anismutna - moSetylko mniej rozmowna
niSdotad, Ktorego§ dma jednak znowu zaczgta wymawia¢ imi¢ Pinkasa, najpierw
ostroSnie,beztriumfu, potem coraz czesciej.

A bytojuS drugie lato i Izaakowi Prinzowi zaczeto swataé corke wilasciciela parowego miyna z
Nadwornej, Trembowli czy skads tam.

Stary nazywat sigPapierz- zawsze podkreslal, Se "rz" na koncu -a corka miata na imigSalty,jak ze
Stowackiego, i1 studiowatafilozofieweLwowie.

Oprocz zamitowania do filozofiimusiata jednak przejawia 1 jakies inne checi, skoro zaczgto szukaé
dla niej meSa.

PospiechwszakSe nie byt aS tak gwaltowny, abyoznaczaé mialrezygnacje zwyobraSen, jakie
papaPapierzzy\vil o swoim przyszlym zi¢ciu.

Nie sadzit wprawdzie, Seby mogtdorownaé Salce, ktora wtowarzystwie potrafita odezwaé sie i po
francusku, i po niemiecku, ktoraZweiga czytala w oryginale, aw teatrzenie opuscita ani jednej
premiery - nie, o tym papa Papierz nawet nie myslat, to bylo po prostuniemoSliwe.

Ale przyszty zig¢ powinien byt przynajmniej przy Salcenie razi¢, na taka nadzieje moSnabyto sobie
pozwoli€.

Gdy swaty zadzierzgnety pierwszy kontakt, stary Papierz przyjechat, aby Izaaka osobiscie obejrzec.
Zastawszy w sklepie Pinkasa, zatrzymat si¢ przy progu.

Pinkas nie byt piekny, ale po co piekno$¢ meSczyznie - tak zawsze mowita jegodobra matka; to byto
jednak cosinnego, niebrak urody, Pinkas po prostu nie pasowal do Salki, jak potéwka kartofla nie

pasuje dopotowki pomaranczy.

StaryPapierz ze smutkiem wyjat zkieszeni kamizelki swoj cieSki ztotyzegarek, Seby sprawdzié,czy
zdaSy napierwszy powrotny pociag.

Kiedy pomylkasiewyjasnita, kiedy wreszciezobaczyt 1zaaka, niecosi¢ rozpogodzit.



Nie catkiem -- nie, to takSe byla rezygnacja, alei nadzieja, Se zlzaaka da sie jednak co$ zrobié.

Nieméwit muo Salce,moéwil o pieniadzach, ktéreSalkadostanie, niewywlekatteStego,Se umie sie
odezwaé i po francusku, i po niemiecku,Se w oryginaleczytalaZweiga, tymjuS nienaleSato
siechwali¢, to trzeba byloukrywa¢, pieniadze, tylko pieniadzemogty sprawi¢, Seby Izaak zechciat sig
ostrzyc i ogolié, Seby go w tym galicyjskim miasteczkuchoé¢ troche przybliSy¢ do Europy -

To okazato sie mniej trudne, niS papa Papierz przypuszczat.
[zaakprzyjat konieczno$¢ tych zabiegow ze skwapliwa checia.

Prawdopodobnie nie chodzito mu o to, Sebywspiaé siena wySszy szczebeldrabiny, skad widok miat
by¢ rozleglejszy 1 dawat lepsze panowanienad sytuacja - prawdopodobnie Izaakowi wcale o to nie
chodzito.

WeiaS miat przed oczyma rumunskich oficerow tulacych do nagichpiersi pod rozpigtymimundurami
roz§wiergotane letniczki.

Patrzyt naSaltyoblizujagc swoje suche wargi, liczyt dnido wesela.

Dla Pinkasa zaczety si¢ bezsenne noce.

W pokoju nowoSencowspiewato drzewo ich matSenskiegotoSa.

Przykrywat gtowe poduszka, Seby tego nie styszeé, dusit sie - nocebyty upalne.
Przeniostsi¢ nadrugg strong domu, za sien, dokadten$piew godowy na pewno nie mogt

docieraé,ale styszal go,wciaS goslyszal, nawet wtedy, kiedy Izaakspat juS zmeczonyprzy
spoconymbokuSalki.

Z tej bezsenno$ci, dusznej icieSkiej,wstawat duszny i cieSki poranek, ktory mogt si¢ rozpoczaé tylko
opoznionym otwarciem sklepu.

po owej dyskretnej czynno$ci odbytej z Helka na migkkiej sterciehuculskich kiliméw, przesigknigtych
jeszcze odorem owczej welny.

Helka przychodzitapo mleko rozspiewana.

Rozs$piewana, z btyszczagcymi oczyma, opuchnigtymi wargami.
Ciotka mowita jej kaSdegodnia:

- UwaSaj, Helka!

- 1: - Boj sie¢ Boga, Helka!



Ale Helka si¢ nie bata.

Posmutniata tylko wtedy, kiedy Salka obwiescita triumfalnie o czekajacym jg macierzynstwie, kiedy
w domuzaczeto czyni¢ przygotowania na przyjecie matego Prinza.

Gdy sigurodzit, Helka spochmumiata jeszcze bardzie;.
Gotowata, jak dawniej,w domu Prinzow, ale juS tylko dla Pinkasa; wychodzita w potudnie ze sklepu
iprzyrzadzata mu obiad, taki,jaki przyrzadzitaby mu na pewno jego matka, gdyby mogta wydostacsi¢

cho¢ na po6t godziny spod kamiennego nagrobka na wzgorku nadplaSa.

Obierajac zeskory $ledzie, smaSac cebulke, moczac gesie watrobki w mleku, patrzyta Helkaprzez
otwarte okno kuchni na mategoJasia Prinza wygrzewajacegosi¢ nastoncu w wiklinowym wozkualbo
na kolanachukrainskiej nianki.

Kiedy Salki nie byto w pobliSu,kiedy nie mogta tego widzie¢, wychylata sie z okna i dotykata
palcami,najlSel jak tylko mogta, delikatnego czotka niemowlecia.

- Ne treba, ne treba!

- powtarzata Nastka Ukrainka Pani zakazala.
- Jaki on tamJasio!

- moéwitapotem Helkado ciotki.

-Jasio!

Jojne on jest!

Jojnepowtarzata z méciwym uporem, z rozSalona,zapiekla wsciekloscia, ktorej sens zrozumiata
ciotka dopiero po lalach ijeszczepo latach ogarniat jg strach na wspomnienie tych stéw Helki.

Ona takSe nositapolskie imie, ale nadane nie z pychy, tylko ze zwyczajnoci,nad ktéra nie
zastanawiali si¢ jejrodzice.

Pycha Salki wydawata si¢ jejczym$ godnym kary.

Nie wiedzgco tym, SejuS wznosisigten tunel kamienny,w ktory mieli by¢ zapedzeni wszyscy,samasie
domagata,Seby nie znalazt si¢ poza jego obrebemnikt, komubysie to mogto udac.

Ktoinny wznosit go, ktoinny miat ichwen zapedzié, alei ona,ona byta przy tym takSe.

MoSe z przypadku, a moSe wlagnie z tego patrzenia na matego Jasia Prinza,Helce przydarzyto sie po
raz drugi to, cojuS raz zmusito jado placzu.

Ciotka wiedziata, dlaczego placzadziewczyny.



- Helka?

- zapytata, stawiajac na fawce konewke z mlekiem.

-Helka?

- Tak, prosze pani - smarkneta Helka z okrutna Satocia.

-0y, ty glupia, ghupia - powiedziataciotka, ale bez gniewu czynagany.
Z litoscia.

- Co mam robic¢?

-jekneta Helka.

- Przedtem trzeba bylopyta¢ - ciotka pokiwata gtowa, ale weciaStylko z litoscia; Helka ptakata coraz
Satosniej wzacis$nigtyna twarzykutak.

- Musze mu powiedzieé, Seby mi dat pieniadze- westchnetawsérod ptaczu.

- Nie - powiedziata moja madra ciotka.

-Nie?

- Helka przestata ptakac¢, wstrzymata oddech- Nie - powtorzytaciotka.

-Teraz on bedzie musiat sie z toba oSenié.

Helka zakotysata si¢ na tawce 1 obie pigsci wgniotta w twarz.

- Oj,co pani méwi, co pani méwi, on tego nie zrobi, ontego nawet nie pomysli.
-Pomysli - powiedziata ciotka.

- Masz mupowiedzie¢, Se drugiraz tego nie zrobisz Se musisi¢ z tobgoSeni¢.

Kiedy Helka zjawiala sigpo mleko corazbardziej zapuchnigta odptaczu, ciotka postanowila sama
rozméwic si¢ z Pinkasem.

Wybrata moment poludniowejciszy,byt sam w sklepie 1 ucieszylsi¢ na jej widok.
Aie nie przyszta, Seby zaopatrzyé si¢ w jeszcze jeden kilim, leSnik, czy w huculska makate.

Usiadtana podsunietymprzez Pinkasa krzesle 1 podniosta na niego swoje dobre, zawszetroszczace si¢
o ludzi oczy.

- Pinkas!



- powiedziata, a znata go od dziecka.

-OSen ty sie znia,Pinkas!

Twojamatka wgrobie by si¢ przewrdcita, gdybyto widziata.

Pinkas si¢ zaczerwienit.

- Mojamatka w grobie by sie przewrocita, gdybymsie oSenit z takaHelka.
-Z jaka?

-zapytala ciotka.

- Z taka- odpowiedzial Pinkas, daremnie szukajac innego okreslenia, Ciotk¢ ogarnal gniew; wstata
ipodeszta do Pinkasa.

- A dotego, Seby za nig chodzi¢ i moéwi¢: Helka daj!
- to ona bytadobra?

Pinkas opuscit swoje cieSkie powieki.

- Do tego ona byta dobra.

-No to moSe by¢ dobra i na cate Sycie!

- powiedziata moja ciotka.

Slub Helki i Pinkasa odby! si¢ cicho, a nawet - rzec moSna -wstydliwie, byt jednak wydarzeniemw
miescie; mowiono o nim wewszystkich sklepach i przy wszystkich straganach na rynku,a byla
toopowiesé snuta wsroéd cmokan i pelnych zadziwienia potrzasan glowami, Sydowska bajka o
kopciuszku 1 ksieciu.

Moszele urodzi) si¢ duSy, zdrowy i Sartoczny; jak wszystkie dziecinie bardzo "chciane", zachwycony
Syciem 1 kaSdym jego przejawem.

Ssal wezbrang mlekiem 1 czutoscig piers matkiz chciwym i1 gwaltownym pospiechem, jakby
zaspokajal gtod nienakilka godzin, ale nacate Sycie.

Nietrzeba bylo go namawia¢ do jedzenia, jak Jasia Prinzaktérego cata rodzina,nawet dziadzio
Papierz, coraz czgsciej dla wnuka opuszczajacy swoj miyn, musiata zabawiaé, wysilajac si¢ na
pomysty, aby zechcial przetkna¢ tySeczke owocowego soku czy przetartg przez wlosiane sitko piers
kurczgcia.

Moszele odnositsigdo §wiataz ufnoscia i z aprobata, wszystkonadawato si¢ do jedzeniai cmokania,
pakowat w usta kaSdy przedmiot,ktéry dostat mu si¢ w rece, usmiechat



sie do ludzi, gdy tylkonapotkat ich wzrok, Helka z duma obnosita go po miescie, przynositago takSe
do ciotki, gdy przychodzita po mleko- Jedzie, jedzie pan, na koniku sam.

- $piewata moja ciotka, podrzucajgc gonakolanach.
Nieraz przychodzito jejna mysl, Se jestbardziej jego matka niS Helka.
Hetka go tylko urodzita, ona sprawita,Se Syt.

Moszele to moSejako$ czut, moSe wiedziat,Se ta duSa pani w szerokiej spodnicy oznaczata dla niego
cos dobrego,cos mitego, wyciagat do niej rece 1 krzyczat, gdy matka zabierata godo domu.

Rudy jakHelka, wygladat jak maty rydzyk ubrany w biatg koszulke.

Podobnydo rodzicow, w przedziwnysposoéb nie odziedziczyl ich brzydoty, bylpromiennym,
czarnookim malcem o czerwonej gtowie - nikt nieprzeczuwaljeszcze wtedy, Jaka tokleska.

Na dwa lata przed wojna, kiedy madrzejsi niS Helka nie zdawalisobie sprawy z tego, kuczemu
1dzieswiat, cala uwaga obydwu pafnPrinzz firmy Izaak Prinz iSynowie"Polski Kilim"

skierowana bytana konieczno$¢ wzajemnego unikania sig¢.

Narzucita ja Salka, wciaSwspominajaca swojafilozofie we Lwowie i zagraniczne lektury,i premiery
w teatrze, ktorych nigdynie opuszczata.

Podczas lataodwiedzaly ja koleSanki ztego innego $wiata- a wszystkie znaty obcejezyki 1
czytatyZweiga w oryginale- wtedy istnienie Helki nabieralospotggowanej, natgSonej
niewtasciwosci, tym trudniejszej do ukrycia,Se dombyt wspolny, aszyld wyraznie glosit

istnieniedwoch braciPrinz, a wigc 1 dwoch bratowych.

Na dobitek Helka nie tylko nieznataSadnego obcego jezyka, nie mowitateS dobrze ani poSydowsku,
ani popolsku - w kaSdym zdaniu platalo si¢ jakies stowo ukrainskie, ktorymwspierata swojq
znajomos¢ Swiata.

Oddziecka pomagata rodzicom przy straganie, oferujac roSnojezycznej klienteli cebule i czosnek w
ciggu zimy 1 wiosny, ogromne, opuchni¢te od stodkiegosoku morele podczas lata, cigSkie kiscie
winogron jesienig.

Kiedyumarli - jednegodnia, na czerwonkgktora w ciagu kilku tygodnizdziesigtkowata dzielnicg
Sydowska - znalazta prace 1 schronienieudobrej paniPrinz.

Do szkoly chodzita w swoimgyci}l krotko 1 nieczgsto - nie, na pewno nie pasowata doSalki
Papierzowny ijej koleSanek; ale takSe nie ponosita za to Sadnej winy.

Sytuacje pogarszat fakt, Se Jasio Prinznic jeszcze z tego wszystkiego nie rozumiat, i kiedy Moszele
pojawiatl si¢ przed domem, wyrywal si¢ do niego z rgkswojej ukrainskiej piastunki i Sadna



zabawanie byla w stanie go zatrzymac.

Podzielono wigc ogrodek na dwie czgsci, a plot obsadzono krzewamu, ktore jednak nierosty tak
predko, jak Salka by sobie tego Syczyla.

Dwo6ch matych Prinzow stato wiec po obydwu stronach sztachet 1 wyciagnawszy jezyczki cmokatodo
siebie przez szparew ogrodzeniu.

- Ne treba!

NiemoSna!

Pani zakazata!

- krzyczata Nastka, a Helkarzucatanaczyniami w kuchni, aS przechodnie zatrzymywali si¢ naulicy.
Kiedy wybuchta wojna, nad Dniestrem wygrzewali sie na leSakachostatni plaSowicze.

Stonce przypiekato ostro, dojrzatawon lata bitaz ziemi, jak z otwartego na oscieS sktadu ziot i
owocow, zboS 1 siana,koszonego wtasnie na niskichtagkach po rumunskiej stronie.

Wiesci o wojnie byly najpierw dysonansem, jakims raSacymnietaktem wobec spokoju i harmonii,
wobec leniwego spoczynku, jakinaleSy si¢ Swiatu po zebraniu urodzaju.

JuS od kilku dni megafonywywotywaty z pla$ tych, ktorych aS tu dosieglty wezwaniado wojskowych
jednostek.

Alenikt nie brattego powaSnie, na opuszczonych leSakach ktadlisi¢ nowi goscie, a wieczorami
tanczono nadDniestrem, nie zwracajac narazie uwagi na wzrastajaca przewagerumunskich oficeréow
wsrod meSczyzn.

Teraz, kiedyto byto juS pewne, kiedy gdzie$ tamna Zachodziepadty juS pierwsze bomby i pierwsze
stupy graniczne - poptochogarnat miasto, letnicyprosto z plaS biegli na dworzec, aszosa prowadzaca

do mostu jechaty juS pierwsze samochodyz Warszawy.

Przez nastgpnedni, w dzien 1 wnoc, obleganoszos¢ jakby podczas nie konczacej sig,
gigantycznejdefilady.

Matokto - z tych ludzi, ktérzy tu si¢ cisneli - rozumiat juS wtedy, co sie stato.
Mato kto zdawat sobie sprawe z tragicznej doniostosci wydarzen.

Stali przy brzegu
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szosy z koszykami owocow, kubtami herbaty, ogromnymi bochnamichleba; nawet nie pytali o nic, a
kupujacy czy przyjmujacy te dary niebyli skorzy do mowienia.

MoSegdyby  przypuszczali,Se maja  przedsobaludzi na zawsze Segnajacych ich =z
ojczyzng,zostawilibyim jakie$ stowo, jaki$ gest trwajacy przez lata.

Albo by otakie stowoczy o gest poprosili.
Ale to nie przychodzitoimnawetna mysl.

Helka takSestata na brzegu szosy,przy samym moscie, gdziesciskbyt najwickszy, gdzie odbywat sie
maty, zakrojony na miar¢ jednegokraju koniec $wiata.

Gdyby wtedy zdotata pojaéjuS co$ z tego, co siedziato, co si¢ dokonywalo na jej oczach, tatwiej -
przyzwyczajonaniejakodo tej nieuchronno$ci - przyjetaby swoj los, w tej wlasnie otochwili
zakres$lony linig, ktdrej jeszcze przed sobg nie widziala.

Dwa lata dzielity jaod nieuniknionego dmia istala tu, nie przeczuwajac niczego, z konewka
shwkowego kompotu, z droSdSowymplacklem w koszyku,bardziej zaciekawiona niSprzejeta,
zupetnie nierozumiejaca, dlaczego jakas pani,wychylona zkurzem pokrytegosamochodu, usitowata za
szklanke kompotu wcisng¢ jej na palecztoty pierscionek.

Nie przyjeta - byt zamaly, po co byljej za matypierscionek; zlota niepotrzebowata, nie
przechodzitojej jeszczeprzez mysl, Se bedziego potrzebowata; puszysta glowa Moszele mienita sig
najprawdziwszym zlotem, Sadne inne zloto nie miato dlaHelki znaczenia.

Kiedy weszli Rosjanie, Salka Prinz zostala sekretarkg komendantamiasta.

Okazalo sie, Se i rosyjski znata takSe, zamiast o Zweigu, mowila teraz o Tolstoju,Se cudny, Se
calaswiatowa literaturazaczyna si¢ od Tolstoja, komendant zachodzit wieczorami do Prinzow,jakby
mu bylo za mato dnia napatrzenie w czarne oczy Salki; ale tojednak nie ona, tylko Helka, mata, ruda
ipiegowata, zabezpieczalaw tych dniach istnienie domu i firmy Izaak Prinz 1 Synowie "PolskiKilim"

Wychowana przy straganach na rynku, mowigca trzema jezykami rownoczes$nie, a z tych
trzechjezykéw najtratniej dobierajacastowa oddanew pacht wojnie - od razu, od pierwszej chwili
wiedziala,co chcg sprzedac, a co kupi¢ Polacy, Ukraincy 18ydzi, z kimpowinnaporozmawiac, z kim
nawigza¢ kontakt, dokogo p6js¢ do domu.

Bylachodzacym kantorem wymiany 1 obydwaj bracia Prmzowie 1 Salka zeswoja filozofigmiescili si¢
wjej Jednym zaci$nigtym kutaku.

Moszele nie cierpiat wiec jeszczewtedy glodu, a 1 Jasiowidostawatsie jakis kasek, kiedy niewidziata
tego jego matka.



Dlaczego nieporozumiaty si¢ ze sobg, dlaczego nie zréwnaty si¢ w tych czasachmanifestacyjnej
nieomal rdwnosci, tego moja ciotka nigdynie zdotata zrozumie¢.

Helka wzruszata ramionami, kiedy pytata Jg o to, usta” miata zaci$niete.

A Przychodzita, jak zawsze,co dnia po mleko- tyleSe byta to teraz® wymiana, za make i cukier,czasem
za kwaterkewodki.

Popijaty ra Sem - i coraz czgsciej -przegryzajac chlebem zsola, czasem zimnymi pierogami, ktore
ciotce zostawaly z obiadu.

Ta chetka, to pragnienie przyszto nagle, wziglo sie z wystawania, z kraSenia Hetki po rynku, z
ciotczynego strachu, ktory nie przestawalw niej wzbieracodchwili,kiedy zobaczyta polskie

samochody sttoczone na rumunskiejdrodze.

Pity samogon 1 cos sig rozjasniato, co$ stawatosig latwiejsze,obniSal sie mur zakrywajacy
widnokrag, zdawato si¢, Se oknaotworzg si¢ na inny Swiat.

- Onateraz wieksza panisie zrobita niS przedtem - mowita Helkao Salce.
Bez ztosci, a!

takSe i bez podziwu.

- U samego komendantapisze,

Ciotka kiwata glowa.

Komendant byt postacig wszechmocngw miescie, sama ilekro¢ miata co$ do zatatwienia, udawata sig
doSalki po protekcje.

A Helka kraSyta po rynku.

Znowu wiec bylamiedzy nimi przepas¢, przepas¢ niedo pokonania.

Zwhaszcza Se Sadnaniemiataochoty jejpokonaé.

Komendant bytnie tylko postacia wszechmocna w miescie, byttakSe kims, kto mogt
ich uratowac.

MoSe niewszystkich, moSe tylkoSalke, ale mieli jaka$ szanse, Seby zabraésie razemz nia, Seby sie
jejtrzymac.
Nie doszto do tego,sami wszystko zepsuli.

Niewiedzieli,nie mogli wiedziec.



Nieomylne oczy papy Papierza odkiyly prawde podczas jakiejskrotkiej wizyty ucorki.

A Izaak juS si¢ wtedy nie golit, juS nie chcialbyéEuropejczykiem, na ktorego go tesé z trudem
awansowat.

Lazitpodomuzaro$nietyi ponury, wprzydeptanych pantoflach i opuszczonych szelkach.
Czy wiedzial, Se na nowej granicy Niemcy gromadza wojska?

Wiedziat.

Wszyscy mowili otym w miescie, i otym, SeRosjanie przygotowuja sie do ucieczki.

- Salka!

- powiedziat Papierzdo swojejpieknej corki: Pobiegt doniej dobiura, zdyszany usiadt przy biurku.
-Ty mi tego nie zrobisz,Salka!

On ma w Rosji Sone, ja ci gtowe daje, Se onma w Rosji Sonei dzieci.

Taki chtop uchowatby sie bez Sony!

Zastanow si¢, Salka!

MaSong gdziesna Kaukazie, moSe nawet dwie, wszystko moSliwe, twojojciec ci to mowi.
Salka milczata, zza zamknietychdrzwi dochodzity kroki kraSacegopo pokojumeSczyzny.
- Ty mi tego nie zrobisz!

- powtorzytPapierz.

-Sprzedamwszystko 1 wyjedziemy.

Do Szwajcarii, doAmeryki, gdzie zechcesz.

- Kiedy?

- zapytata wolno Salka.

Papierz zatrzepotat dtonmi.

- Jak najpredze;.

Kiedy tylko si¢ da.

- Zrobto - powiedziata Salka.



- 7Zréb to.

Kiedy przez granicg ruszyly niemieckie czoigi, w nocy przed domem Prinzéw zatrzymat sig
cieSarowy samochod.

Wysiadt z niegowysoki meSczyzna, w reku trzymatkotdre zapukat do drzwi.
Niktmu nie otwieral, pukat, walit piescig, nikt mu nieotwierat.

Trwatotodtugo, siedzacy przy kierownicy szofer zaczat kla¢, z poczatku cicho,potemglosniej, na catg
ulice.

Tamten stat przy progu,pod pachatrzymatkotdre - dla niej?
moSe dla dziecka, gdyby nie chciata gozostawié - stat i pukat, prosit:
- Salka!

Proszu tiebia!

Nie moSem tieriat' wremieni!

Utrom onizdies$ budut!

Podumaj, Salka!

Potom zditajesz, czto choczesz.

Jatiebia wozmu, wozmuotsiuda!

USe utrom oni budut!

Nie wyszia.

Kiedy juS szarzato, a kierowca w samochodzie klal nacata ulice, stangt w drzwiach Izaak,
zarosnigty, w koszuli opuszczonej na spodnie.

I patrzyli na siebie,on i ten cztowiek z kotdra podpacha, aS tamten odwrocit si¢ i odszedt,
kierowcaw samochodzieprzestat klg¢, zapuscil motor 1 wszystko si¢ skonczyto, skonczyta sigostatnia
szansa.

Przez pierwszetygodnie za Niemca -jak okreslano potem ten czasw miasteczku -
Helkachodzita jeszcze na rynek.
Ale nie brata juS zesobaMoszele, ktory przedtem tazit zwykle za nia, osmarkanyi szczesliwy.

Teraz zostawiala go w domu, a Pinkas, ktory samniewychodzil na ulice, pilnowat,Seby i on nie



pokazywat si¢ na niej.

Kobiety we wszystkich ztych czasach okazywaty wigcej $miatosciizawsze miaty nadziejgostoni¢ nig
swoich meSczyzn.

Tak wigciHelka wzigta na siebie caly trud kontaktowze zlym, wrogim S$wiatem, $wiatem
obcychmundur6w, obcej mowy, niebezpieczenistwatym okrutniejszego, Se nie thumaczyto si¢ Sadna
przyczyna, Sadnymuzasadnieniem zawsze i wszedzie groSacej $mierci.

Oczywiscie z poczatku niezdawalisobiez tego sprawy.

Cos$ tamludzie moéwilio obozach, o zamknigtych gettach,o przesiedleniach,ale trudno bylo w to
uwierzy¢, jakSe moSna wierzy¢ w rzecz tak nieprawdopodobna,jak konieczno$copuszczenia
wtasnego domu, pozostawienia sprzgtow 1 rzeczy,zrosni¢tych z cztowiekiem tak samo jak

jegoreka lub noga, jakjego czuciei myslenie; jakSe moSna byto wierzy¢ w odgrodzenie muremswiata,
w maly kawatek ziemi pod nogaml zdeptany aS do bolu stgpaniem WCqu w tym samym
miejscu,starty na pyt zamknieta, ciasna rozpacza - jakSe moSna byto uwierzy¢,Se cztowiek skazany
jest na $mier¢ swoja twarza, jej rysami, jejkolorem, spojrzeniem oczu.

Nie tylko omi nie mogli w to uwierzy¢; ludzie w spokojnych,szczgsliwychkrajach nigdy w to nie
uwierzyli, cho¢ czytaliksigSki,a w nich te liczby,doktadnie obliczone zpozostatych na sktadachbutow,

z list, ktore si¢ gdzie$ przechowaty, Seby oddaé¢ §wiadectwoprawdzie.

Ciotka, kiedyto opowiada,niemajac nadziei, SebymoSna to byloopowiedzieé, juS wie, Serzeczy
niemoSliwe samoSliwe, Setamci szcze§liwi ludzie w spokojnych, bezpiecznych krajach nigdyw to
nie uwierzyli, a ci, ktorzy musieliuwierzyé, bo to przeSyli, potrafili o tym zapomnie¢.

Za pieniadze, za jakas inng ceng, ktora nabrata mocy zmazywania cierpienia.

Ciotka juS o tymwie, kolyszesiwa glowa nad nieprawdopodobnym i niegodnym - nad
nieprzewidzianym, ktdre burzy teostatnignadzieje, jaka zawiera pamiec.

Nie min¢to wiele tygodni, a spisano ichwszystkich, doktadnie codo jednego.

Papa Papierz nie dotart z pieniedzmi, dolarami czy zlotem -pieniadze nie miatyjuS wtedy Sadnego
znaczenia - nie dotartz Nadwornej czyz Trembowli, czy skads tam.

Salka nie dowiedziatasi¢ nigdy, co si¢ z nim stato- A i tak nie mogliby juS nigdzie wyjecha¢; spisano
ich, kaSdy otrzymat gwiazd¢gDawida i stanowisko pracy.

Prinzowiedalej robili kilimy i huculskieleSniki - zawsze miatypowodzenie u przybyszow, wiec ici
zachwycilisi¢ nimi takSe.

Wytwornig kierowat jednak ukrainski treuhander,pilnie przyuczajac siedo nowego zawodu.

Ale znowunikt jeszcze o tym nie myslat.



Chwilowe uspokojenie madla ludzi, ktorzy si¢ bojadalekiej perspektywy.

Pracowaliwiec wszyscyw wytworni, aSatka, ktora znowu mogtaprzypomnie¢ sobie Zweiga, byla
ttumaczka 1 od czasu do czasu przynosita biatg butke dla Jasia, albo kawateczek masta,
alboodrobinkecukru.

Helka po dawnemu przychodzita dociotki po mleko, tyle Se juSptacié nie miata czym, odtoSono to
do innych, lepszych czasow -juSprzez to samo, Se istniat ten dtug, musiaty nadejs¢.

Siadywatla, jakzawsze, na tawce, a Moszele bawitsie Sottym dniestrzanym Swirem,ktorym
wysypanebyto podworze.

JuS wtedy szukata dlaniego miejsca.
Jakkotka,ktora spodziewa sie, Se kto§ moSe zniszczyé jej gnia.

zdo, rozgladata si¢ za bezpieczng kryjowka, obrzucata ukradkowymispojrzeniami zabudowania
gospodarcze, sktad na drewno, wejscie doogromnej, ciggnacej si¢ pod caltym domem piwnicy.

- Tam nie powiedziatamoja ciotkacicho - tam za zimno.

Znajdziesi¢ co$ lepszego.

Patrzyty na siebie 1 Helka pierwsza opuscitaoczy.

Swoim zwyczajem ukryta twarz w zaci$nietych kutakach, sapata w nie cigSko,powstrzymujac ptacz.
- Znajdzie si¢ cos lepszego -powtorzyta ciotka.

Zaprowadzita jadostajni, gdzie stata krowa, pelna dostojnegospokoju, jakby rozumiata
opatrzno$ciowe znaczenie swego istnienia w tych cigSkich czasach.

Tylna $ciangstajni zajmowal wysoki aS po sufit sasiek na siano.
Dobrzezaopatrzony, zakrywal klape wsuficie, wiodgcg nastrych.
- I ciepto tam bedzie - powiedziata ciotka.

- Nad stajnigzawszeciepto.

Helka ptakata, tym razem nie w zaci$nigte kutaki, ale z odkryta,szczesliwg twarza, pelna ufnosci 1
nadziei.

- Niemoge paninaraSa¢ - szepneta, wiedzac, co ciotka odpowie.
Starsza pani machnetatylko re¢ka.

Nie bata si¢ nigdy nikogoi niczego.



Kolejne $§mierci w rodzinienauczyty ja filozofii, w ktora ubogie sa ksiaSki.

Bardzo poboSna i zawsze wyspowiadana skrupulatnie,meldowata sigPanu Bogu co dnia,jak Sotnierz
znienagannie wyczyszczonym karabinem.

To 1 tak kiedys przyjdzie, moje dziecko - powiedziala.

- Nie bede Sytasto lat.

AMoszele.

przecieS juS raz uratowatam mu Sycie.

Tam wigc,w woni siana 1 krowiego oddechu, czekata na Hetkejejkryjowka.

Narazie nie byla jeszcze potrzebna, pracowali, co dniastawiali si¢ w warsztacie, nicim jeszcze nie
grozito, mieli gwiazdy naplecach i piersiach, swoj numer na liscie - taka doktadnos¢ mogtanawet
budzi¢ nadzieje, nie spisyje si¢ przecieS ludzi, ktorzy majgokazac si¢ zbedni.

Zbedni nie byli jeszcze przez dtugi czas.

Ale ktorego$ dnia ciotka,ktora rankiem wyszta do sadu, Seby pozbiera¢ opadle w nocy
jabltka,zastatacatg rodzing Prinzow nadrzewach, Helke z Moszele 1 Pinkasakurczowo trzymajacego
si¢ pnia wtoskiego orzecha.

W nocy Niemcyrozpoczeli wywozke Sydow z miasteczka, ktos§ ich ostrzegl- Salkawystarata si¢ o
jakie$ papiery dlasiebie iswoich, ale oni musieliuciekac.

Ciotka,narzuciwszy chustke, poszta do domu Prinzéw.
Alarmokazat si¢ przedwczesny - u nich niebyli, nie byli jeszcze tej nocy.

Wroécili wigcdo warsztatu 1 znowu uplyneto kilkamiesigecy,zanimciotka znalazta ich na drzewachw
swoimogrodzie.

Byto juS lato,drugie lato pod nimi, I tej nocy ubyto troche§ydowpozostatych zpoprzedniej wywozki.

Wigce uciekli 1 cho¢mieliprzygotowana kryjowke nad stajnia, nie cheieli jej demaskowac, niemajac
szans zatarcia za sobg sladow, odstawienia drabiny, natoSeniasiana pod sam sufit.

Dobijanie si¢ za$ do ciotki w ciggu nocy mogltozbudzi¢ sgsiadéwUkraincoéw, ktdrzy 1 tak mieli na nig
oko.

Znowusiedzieli wiec na drzewach, ukryci w bujnym listowiu wczesnegolata,ogromne,
przestraszoneptaki o zjeSonych piorach.

Ciotka oparta czoto o pien wloskiego orzecha.



Helkana najgrubszej gatezi z Moszele owinigtym wjakie§ szmaty wygladata jak Matka Boska
uchodzaca zDziecigtkiemdo Egiptu.

Teraz - kiedy to opowiada -przymyka na chwil¢ oczy 1 wiem,0 czym mysli, Ja mysle otym samym.

Czy gdyby HelkaSyta, gdybyudato jej si¢ zakopac¢ gigboko pod ziemi¢ Iubwejs¢ na
najwySszedrzewo, na sam niebosi¢Sny szczyt czy teraz zdotataby o tymzapomnie¢, odrzuci¢swojlos
jak starg suknie, jak szal, ktérego juS si¢ nienosi.

Wiem, Se ciotka o tym mysli, Sekotysze siwa gtowa nad tymnieprawdopodobnym 1 niemoSliwym, a
jednakdokonanym, Se niemoSe si¢ ztym pogodzic, Seboli ja to prawie tak samo jak okrucienstwo
tamtego czasu, ktory onaprzeSyla, a nie przeSyli oni.

Alarm,kiedy ciotkato sprawdzita, znowu okazat si¢ przedwczesny- u nich jeszcze nie byli.

JuS wtedy mogli wejsé do swojejkryjowki,ale jeszcze mieli nadzieje, jeszcze nie cheieli zamknaé sie
w ciemnoscistajennego strychu, skoro mieli nadziej¢, skrawek, utamek nadzieina powietrze 1 stofce,
na wiatr na twarzy,nazapach, ktorywieczoramibit z nagrzanej ziemi.

Jeszcze mieli nadzieje -odeszli, a Ukrainiec-volksdeutschzaczynat coraz lepiej orientowac si¢
wswoimnowym tkackim fachu.

Przyszlipo nich nie w nocy, jak sigspodziewali, ale za dnia,w samopotudnie, w upat, kiedy pszczoty
opadly catym rojem nakrzaki dzikich r6S, z ktorych ciotka obrywata ptatki 1 ucierata jew glinianym
garnku na jedyng w Swiecie, niepowtarzalng konfiture.

Ludzie biegli wstrongdomu Prinzow.
Odstawita sito z roSanymiptatkami i pobiegta takSe.

Stali juS na podworzu wszyscy, IzaakPrinz z rodzing i PJnkasPrinz z rodzina, obydwaj bracia z firmy
[zaakPrinz 1 Synowie "PolskiKilim"

W rekachtrzymali mate tobotki, a przed nimi stato dwdchesesmanéwz automatami na brzuchach.

Wyczyszezony metal 1snit w stoncu jak cacko, jak ogromna zabawka - 1 wtedy stata si¢ ta rzecz
najgorsza, ta rzecz ostateczna: Moszele si¢ rozesmial 1 wcigS zapatrzony w migotliwy metal na
brzuchuesesmana ruszyl ku niemu z wyciagnigtymi raczkami, ufny i1 radosny,tak jak zawsze szedt do
ludzi.

Jeszcze Helka nie zdotata krzyknaé, jeszcze Salka nie zdaSyta pojaé.co siedzieje, a juSJasio oderwat
sicod matki 1 pobiegl zanim,tak samoucieszony nadarzajaca si¢ zabawa.

Mate podworze domuPrinzéw stato si¢ nagle ogromne, biegli przez nie dtugo, przezniekonczacysie
czasoczekiwania,przez nie konczacy sie strachl nastgpito to, co miato nastapi¢; dwie serie,jedna po
drugiej, 1 cisza po nich.



Upadli i leSeli posrodku podwoérza, poki nie pokrylyich ciatamatek, mali, absurdalnie za mali
na$mier¢, skurczeni i zwinigei,wreszcie na t¢ krotka chwilgi nazawsze sobie rownitak rowni,
jakniebyli nigdy za Sycia.

Ciotkawydostatasie z ciSby ludzkiej, nie czekala, co stanie si¢jeszcze; skoro nie moglanic zmienic,
nie chciata wiedzie¢; wolataunie$¢ w sobie swoj znak zapytania.

1968

Sam pod niebem,

czyli bolesna Fikcjaliteracka

- Niewyglupiaj si¢ - powiedziat.

- Dopiero co wrociterm z lotu.

- Ale musisz lecie¢ znowu- upieral si¢ glos w siucha\-vce.

- Bardzo waSna sprawal!

- Nie ma waSnych spraw, kiedy mi sie chce spaé.

-Nie Sartuj, chodzi o Sycie cztowieka.

Nie odpowiadat przez dtugg chwile, wiec tamten w stuchawcekrzyczat dale;:
- Jeste$ juS na lotnisku.

Zanim Sciggnatbym kogokol\wiek z miasta.

Rozumiesz, kaSda minuta ma znaczenie.

- O co chodz1?

- zapytat.

-Powiedz wreszcie po ktodzku, o cochodzi?

- Trzeba dostarczy¢ lekarstwo doszpitala w Polsce.

-Gdzie?

- W Polsce.

Zawiadomiono nas przed chwila, Se przywioza nalotnisko lekarstwo.

Szukano go przezradio.



- Psiakrew!

I musieli znalezé akurat tutaj, Sebym ja ni.

emogt potoSyé siespaé.

Nie moSe lecieé jaki§ cywil?

- Nasze samolotysg szybsze.

[ nie wierze w towszystko, co moOwisz.

Ten cztowiekumrze, jesli.

- Nie lubie takiegogadania.

Wiesz, Se cholernie nie lu bie takiegogadania.

$e teSzachciato mu sie umieraé, zanim skoficzytem shuSbe.
Teraz po tamtej stroniew stuchawce zalegta na chwile cisza.
Apotem powoli:

No, wigc postaram si¢ $ciggna¢ kogos z miasta.

-Nie!

-krzyknat.

-Niech to wszyscydiabli!

Polece!

- Wiedziatem, Se to zrobisz.

-Wypchaj si¢ z tym swoim "wiedziatem"!

- Za chwilg dostaniesz lekarstwo i trase.

Trzymaj sie, st ary!

- Trzymam sig- ijeszcze raz: niechci¢ wszyscy diabli!
Bylta czarna noc, kiedy samolot oderwat si¢ od oswietlonej reflektorami plyty lotniska w.

wszystko jednogdzie,tu czy tam, natej czy innej potkuli, w tym czy innym kraju, niewaSne -



waSny jestczlowiek, sam pod niebem, i ten drugi, o ktorym rozmawiaja teraz,liczac minuty, lekarze.
Tych dwoch ludzi, w ogromnym obszarze$wiata, ztaczonych nagla zaleSnoscia.

Cztowiek pod niebem byt zdolny do myslenia.

Tamten - tylkoczekat.

Nawet munie powiedziano, Se moSeprzyj$é¢ ratunek.

Nieprzyjmowat Sadnych wiesci, byt juS na krawedzi, na krawedzi istnienia, z ktorej moSna gobyto
jeszcze zawrocic.

- Wiec tylko cztowiekpod niebem byt zdolny do myslenia.
Ale nie myslat, albo myslat tylkotyle, ilemusiat, aby panowa¢ nad motorem.

PokonatjuS senno$é iznuSenie; przyjemna pewno$é siebie dawal mu mocny uchwyt wlasnych dloni
na sterach.

Zawsze kiedy lecial, niezachwiana sprawno$cCciata, precyzja umystu 1 migsni, budzita wnim
krzepigce uczucienienagannie spetnianegoobowiagzku.

Warunkilotu zaczety sie pogarszac.

Po trzystukilometrach wpadtw mgle, a potem w zamie¢ $nieSna - tamten na dole nie miat

Zbytwiele szczescia.

Temu pod niebem teS go brakowato, ale jemuniebyto tak spieszno.

Mimoto robit, co mogt - lubit mie¢ uczucie precyzyjnie wykonanego obowigzku.

Kiedy po dwochgodzinach lotu wyladowat na matym lotniskuprowincjonalnego miasta, w
prowincjonalnym -jak myslat - krajunie wygladat na cztowieka, ktory zdolny bylby do usmiechu
nawet,gdyby wybiegta mu naprzeciw sama Liz Taylor.

- A wybiegla koScista pielggniarka, ktora pochwyciwszy lekarstwo, odjechata natychmiast
czekajgcana nig karetkgpogotowia.

Wszedt do matego budynku, do ktorego go wprowadzono, wypit z ulgaduSa, goraca kawe,zapalit
papierosa - 1 zasngt w fotelu.

Obudzitsie, kiedyjuS szarzato.

Nie mogt sobie uzmystowic, gdzie jest- bolat go karkod niewygodnej pozycji, oczy spoczywaty na
nieznanychsprzetach.



Zzadrzwidochodzit szmer przyciszonej rozmowy.

Dopiero tarozmowa- ze wzgledu na niego prowadzona szeptem - przywrocita gorzeczywistosci.
Przez chwilg przystuchiwat si¢ niezrozumialtym stowom.

Podszedt do okna - zimowy poranek sypal gestymsniegiem.

Jeszcze z godzing trwaly pertraktacje na temat niesprzyjajacychwarunkéw atmosferycznych.

Kiedy w koficu zdecydowano si¢ wypusci¢ go z lotniska, juS na plycie dogonita go dziewczyna z
obstugi.

Nie zapytat pan nawet, czy onSyje?

Odwrocit ku niejpowoli gtowe.

- A on Syje!

- krzykneta.

-Rozmawiali$my przed chwilg ze szpitalem.

Sa dobrej mysli.

- Dzigkuje- powiedziat, juS z noga na pierwszym stopniu schodkow.

Twarz dziewczyny zostala pod skrzydtem, patrzylna pas startowy,choé wiedziat,Se powinien byt
jeszcze raz na nig spojrzec, jeszczeraz, dobrze 1 raz na zawsze ja zobaczyc.

Dopiero sam pod niebem zaczal o tym mysle¢.

O tym,0 czym niemyslat, lecagc w tamtg strone, o co bat si¢ zapytactych ludzi na dole.
Cztowiek, ktory czekat na niego tej nocy - Syt.

Mbgt jeszcze inaczejsformutowaé temysl,ale uczynitto ostroSnie: cztowiek, kuktoremuleciat
przez mgle i burze §nieSna, aby go ratowaé- byt uratowany.

Zarazpo wyladowaniu na swoim lotnisku poszedt do telefonu.

Nocna zmiana zostata juS zastapiona przez dzienna i musiat prosi¢o potaczenie z miastem.

- Halo!

Chciatem cipowiedzie¢, Se wrocitem.



-1 po to mnie zrywasz ztéSka?

-Nie tylko poto, ma si¢ rozumiec.
Obawiam sie, Sebedziesz musial powiedzieé staremu,Seby odestat mnie do domu.
Jestem do niczego.

- Co sie¢ stato?

-Nicwielkiego.

Ale to ma jakie$ znaczenie.

Przynajmniej dlamnie.

Uratowatem cztowieka.

- Dostaniesz na pewno jakie$ odznaczenie.
IdZ spac'

- Poczeka.

Czy moSesz sobie wyobrazi¢,co czyje cztowiek, sampod niebem, ktory ma $wiadomose, Se uratowat
Sy01e drugiegocztowieka- mimo Se wszystko, cala jego sprawnos$¢ iwiedza przygotowane sa na
to,Seby umiat zabija¢, kiedy zajdzie potrzeba.

- Oszalates!

O czym ty méwisz?

- Wiem,o czym mowie.

Ty takSe dobrze wiesz, o czymmowie.
Niepotrzebujemy sobie strzepi¢ geby na ten temat.
Po co wyznaczyte§ mnie na tenlot?
Tozobowiazuje.

Wioztem mate pudetko, w ktorym byto Sycie.

Nie potrafigjuS lecieé majac na poktadzie.

- Milcz!



Milcz, do diabta!

Taka rozmowa przez telefon.

- Bedg prowadzit takie rozmowy przez telefon i bez telefonu, kiedy 1 gdzie zechce.
A ty powiedz staremu,Se oszalatem.

- O, powiem mu to na pewno!

-I$pij!

Spij,épij!

Jak wszyscy!



1969.
OskarSona

Po obydwu stronach ulicy co pare¢ krokow stali policjanci.

Ichobecno$¢ byta raczejdekoracja miasta na powitanie rzadowego go$cia niS prawdziwa potrzeba
zabezpieczenia jezdni przed manifestujgcym rado$nie thumem.

Dzien byt upalnyi ludzie woleli owiewanemorskim wiatrem plaSe od rozgrzanych asfaltow
srodmiescia.

Policjanci stali wigc bezczynnie, pocac si¢ niemitosiernie w swoich dopasowanych uniformach.
Troche ciekawychprzystangto na brzeguchodnikow.
Ich liczba powigkszyta si¢ nieco, gdy u wylotu ulicy ukazatysie czarne limuzyny.

1 wtedy stata si¢ ta rzecz niestychana, nie notowana w dziejachmiasta -od stojgcych na chodniku
oderwata si¢jaka$§ niepozornaposta¢ 1 wymingwszy policjanta rzucita przed maske pierwszego
samochodu maty, grozny przedmiot.

Bomba nie wybuchta.

Bylaokragla pitka uszyta ze starych szmat.

Matka Kranz, zamieszkataprzy Seestrasse 73, zostatajednak aresztowana.
Nie wiadomo byto wszakSe, o co ja oskarSy¢.

Bomba, ktorarzucita, nie byta bomba.

Zamiarprzestepczy?

Czy moSna mie¢ zamiarprzestepczy poshugujac sie "bomba" ze starych szmat?
Staruszka odmawiata jakichkolwiekzeznan.

Milczatapatrzac nieruchomo przed siebie.

Nie byto pewnosci, czy styszy stawiane jejpytania.

Wypuszczono jg wige potygodniu z zaleceniem dyskretnejobserwacji.

W Syciu staruszki nie byto Jednak nic ciekawego- Wstawala rano i sama odbierata odmleczarza
butelke z mlekiem, zanimzdgSyt postawicja przed jej drzwiami.



Potem obserwujacyjej mieszkanie mégl ujrze¢ ja wdwoch oknach, jak podlewa troskliwie kwiaty.

Byly to same pelargonie, czerwone i réSowe -u$miech matki K-ranz towarzyszacy tej rannej
czynnosci $wiadczy!

, Sejest dumna ze swoichkwiatow.

Pé6zniejmoSna ja bylo zobaczyé z matym koszyczkiem,jak przechodzita przez jezdnie, udajac sie do
piekarza 1 rzeznika;

w drodze powrotnej wstepowata dosklepuspoSywczego na rogu.
Tak bytoco dnia - matka Kranznie stanowita atrakcji dla wywiadowcow.

Popotudniu niedostarczata im teS Sadnej rozrywki: niezmiennieo tej samejgodzinie szta nanieszpory
do pobliskiego kosciota.

Rychto wigczaprzestano sieniginteresowac.
Akuratwtedy - a byla to juS zima - » mie$cie spodziewano sieprzyjazdu wysokiego dygnitarza NATO.
Tym razem wzdhuS trasyprzejazduludzi byto sporo.

MoSe bylinaprawde ciekawi cudzoziemca, ktory nie tak dawno byt ich wrogiem, a moSe jeszcze inne
jakiesuczucia powodowaly ich obecnos¢na ulicach.

Policjanci stali gesto.

Mimo to matka Kranz zdotata zmyli¢ ich czujno$¢ ijej drugabombazostata zrzucona wprost pod
samochdd wysokiego goscia.

Oczywiscie nie wybuchta - byla rownieSuszyta zestarych szmat.
Ale zamieszania dokonata wiele.

Przede \vszystkim wysoki go$¢ niemogl wiedzie¢, nawetna pewno nie wiedzial, Sejest uszytaze
starychszmat, 1 kiedy tak leciata zatoczywszy pickny tuk przed maska samochodu.

krotkomowiac, jest wielewybitnych osobistosci, ktore nielubig, gdy sieje obrzuca nawet kwiatami.
Matke Kranz zamknig¢to tym razem w zaktadzie dlapsychiczniechorych.

Tu réwnieSnie odpowiadata na Sadne pytania.

Dwukrotnietylko sama zaczetaco§ mowic, to nie dotyczyto jednak tejsprawyMowita opelargoniach.

Ate szybko pogodzitasie z mysia, Se pelargonie umra.



Sama niejako w imie czego$, co bytodla niej waSniejsze,skazataje na $mier¢.
Przyjawszy t¢ koniecznos¢ -uSmiechnetasienawet.

Badajacy ja lekarz usitowat zglebic tres¢ tego usmiechu.

Matka Kranzjednak znowu milczata.

I stagdzwolniono jgpo niedtugim czasie.

Nie wykazywataSadnejchoroby umystowej, nie byto oczywistych powodow, Seby trzymaé jaw
zaktadzie.

Teraz jednak przed kaSda oficjalna uroczysto§ciaw miescie zjawiato sie u niej dwoch nieskazitelnie
ubranychpanowisamochodem oréwnie nieskazitelnej elegancji przewozito ja dogmachu policji.

Przebywata tam do wieczora, po czym7- rowna paradaodwoSonoja do domu, Matka Kranz wciaS
milczat?

W samochodziezachowywata si¢ z wyniosta godnoscia.

Siedziala wyprostowana ipatrzylauwaSniena mijane ulice rodzinnego miasta- Dwoch aniotéw
str6Sowo byczych karkach nie mogto nic wyczyta¢ z Jej spojrzenia.

To trwato rok albo wigce;.

llekro¢ w gazecieukazywala si¢ zapowiedz przyjazdu kogo$ ze stolicy, matka Kranz ubierata si¢ w
od$wietny Sakiet, przypinata pod brodg koronkowy Sabot 1 czekata naczarny mercedes z policji.

AS zdarzyto sie, Se samochodd nie przyjechat.

Gazety zamiescityfotografieznakomitego goscia, wieczorem miat by¢ bankiet w ratuszu, po ulicach od
samego rana kraSyty patrole - a czarny mercedesnie zjawil si¢ przed domem przy Seestrasse 73.

By¢ moSe zapomniano o tym obowiazku lub po prostu uwaSano, Senie naleSy juSdtuSejnekaé
staruszki.

Matka Kranz odczekata lojalnie akademicki kwadranspo godzinie, o ktorej zwykle zjawiatosig
dwoch aniotow stroSow.

Wyjrzatanawet przez okno, Seby sie upewnié, czy niejada.
Ale na cichejuliczce nie byto widaé Sadnegowozu.

Matka Kranz podesztado koszyczka, wktorym przechowywata ponczochy przeznaczone do
cerowania, 1 wyjela zen swoja trzecig bombe.



Nikt jej niezauwaSyl w thumie.

Wygladata jak inne stare kobiety,ktore wyszty na ulice znudzone monotonia swego Sycia.

Stata nabrzegu chodnika 1 u§miechata si¢ przed siebie - wlasnietak: przedsiebie, nie patrzacnanikogo.
Mita staruszka!

- pomyslat stojacyobok policjant 1 odsunat signieco, aby miata lepsze miejsce.

Kiedy nadjechata kolumna rzgdowych limuzyn,wszystko odbytosie tak samojak poprzednio.

Matka Kranz wychyliwszysi¢ z thumurzucita bombg przed maskg pierwszego samochodu - i
zanimwszczelo sie zamieszanie, zanim zdumionyi przeraSony policjantzdaSyt ja zatrzymaé,sama
zwrocita si¢ do niego:

- Prosz¢ odprowadzi¢ mnie na policje.
Do panapodkomisarzaSemmera.
Podkomisarz Semmer byl mtodym Jeszcze cztowiekiem.

Miotat sigteraz po swoim gabinecie wodswigtnym mundurze, pomewaS prostoz gmachupolicji miat
i§¢ zmatka na raut do ratusza, Matka dzwonitajuS dwa razy, Se czeka i oto teraz wyskoczyta mu
taghupia historia.

Dwoch aniolow stroSéw stato przy drzwiach ze skruszonymi minami.

Matka Kranz poruszyta si¢ na krzesle.

To juS koniec - powiedziata.

- Teraz juS naprawde koniec!

MoSe mnie pan wiecejnie zamykag.

- Koniec?

- wrzasngt Semmer przystajac przed staruszka.

-Ktoby pani wierzyt?

Matka Kranz zamrugata powiekami zdumiona, Se kto§ moSe podawaé w watpliwos¢ jej stowa.

- Naprawde koniec - powtorzyta cicho i dodata, szukajac drSacarcka chusteczki wtorebce: - Boja ich
miatam trzech.

I wszyscytrzejzgingli.



Wszyscy trzej zgineli, a ja dopierowtedy zrozumiatam, Se niezrobilam nic, Seby ich ratowacé.
Semmer patrzytna nig bez stowa.

Jedenz aniotow stroSOw podnidst gtowe i zerknat ku drugiemu.

- Wigc postanowitam.

postanowitam przynajmniej ich pomsci¢Pierwsza bomba byta za Rudolfa - padt
podRommlem w AfryceDruga za Heinza - polegt w Rosji podczas odwrotu- Atrzecia.

- Dosy¢' -krzyknal Semmer,wracajac do swego biurka.

- Dosv¢!

- Trzecig rzucitamza Gerharda.

Zestrzelili go nad Londynem weczterdziestymezwartym,i to juSkoniec!

Miatam trzech synéw - topanu kaSdy potwierdzi, na calejSeestrasse wszyscy wiedza, ilusyndw miata
matkaKranz.

Na biurku zadzwigczat telefon.

Semmer pospiesznie podnidst stuchawke.
- JuS idg!

- zawolat.

-Jus ide!

Przepraszam - wie mama, znowumiatem histori¢ ztg starg wariatka.
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Wszystko jedno gdzie
Nie dla wszystkich ParyS jest taki sam.

Jego ulice i place, domy, pomniki,skwery i parki, nadbrzeSnebulwary, Sekwana miedzy nimi, i to, co
pozornie nieuchwytne - nastrdj, zapach, swiatlo nazywajace pory dnia porankiem, potudniem,czy
zmierzchem, to cate widzenie ParySa, przejecie sie nimuzaleSnione jest od tego, skad sie do niego
przybywa.

Dla niej -Marek mocniej przytulit $piacaprzy nim Gaby - byto tonieduSe miasto, ozdobione staro$ciai
historig, ktérych takbrakowatoNowemu Jorkowi.

Dla niego po ubostwie miejsc, w ktorych przebywal, zanim tuprzyjechat, po ichspalonej stoncem
pustej, jatowejprzestrzeni i po tym, co ogladal, w czym Syl przedtem i co bardzokochal nie
pozwalajac sobie na Sadne oceny i poréwnania - ta stolicaswiata, jak mniemat od najwcze$niejszej
mtodosci, miata urok spelnionego marzenia, niezwyklto$¢ wyobraSanego od lat przeSycia.

DlaGaby Petersen bytato urbanistyczna ciekawostka turystyczna-jednaz pierwszych oczywiscie -jaka
naleSato zaliczy¢ rozgladajac sieposwiecie.

On "schowat sobie ParySgleboko w pamieci, Seby gozawsze mieC 1 nie sprzeniewierzy¢ si¢ mu
nawet,gdyby miat kiedys dozna¢ rownie silnych wraSen.

Dwa tygodnie, na ktore cieSkomusial pracowa¢ na owej spalonej stofcem, pustej,
jatowejprzestrzeni, byly prawdziwym $wietem w jego Syciui stawny amerykanski pisarzmusiat tak
nazwac¢ ksiaSke o swoimpobycie wParySu- poprostu nie bytonato innego okreslenia, Dwa tygodnie
cudownychprzebudzen ze §wiadomos$cia,Se za oknem jest miasto, ktore takbardzo chciato sig
zobaczy¢, dwa tygodnie nie konczacych si¢ po nimwedrowek, olsnien, radosci 1 beztroski, dwa
tygodnie - ktore wiasniesie skonczyty.

Jutro o godzinie dziesiatej rano jego samolotodlatywal tam, skadtu przybyl, i nie moSna byto
wySebrac¢ odlosu nawet pigciu minut dlatego miasta 1.

dla Gaby.

DlaGaby takSe.

JuSS jej powiedziat, Se sie rozstaja, ale chyba w to nie uwierzyta,bojednak spata zamiast ptakaé albo
wyrzuci¢ go ztdéSka, skoro okazatsi¢ przygodnym znajomym, ktory kompromituje dziewczyng
przednig samg, nie pozostawiajgc nawet wspomnien.

Spata,a on miatwsta¢ i poj$¢ stad iudawaé - mocny BoSe!

Udawaé przez cate Sycie- Se nic si¢ nie stalo, poprostu rozstal si¢ z dziewczyna,



ktorapoznatwParySu, a ktora byta nie dla niego, tak jak on byl nie dla niej; i ParyS, i ona to bylo
$wicto, a $wieta predkosie koficza, o wiele predzej,niS wszystkie inne dni,wiedziat o tym od
poczatku, 1onaod poczatku powinnabyta otym wiedzie¢,ale nie wiedziata, nie chciala wiedzie¢, nie
cheiata sie z tym pogodzié, och, jakie tobyto piekne, Se niechciata.

Spotkatja od razu drugiego dnia po przyjezdzie,stata na rogu jakiejsulicy i nie wiedziata, w ktora
udac¢ sie¢ strong,wiecprzeprositago izapytata, ktoredy powinnapojs¢, Sebyznalezésie na Place St.

-Michel.

PoniewaSon takSetego nie wiedzial, roze$miali si¢ izostalijuS ze soba, Seby razem zwiedza¢
ParyS Seby razem w nim by¢ Byta prawdopodobnie zwykla amerykanska dziewczyna,
moSeniecotadniejsza, no i chyba zamoSniejsza niSinne, ale jemukiedy po raz pierwszy na nia
spojrzat, wydata si¢ doskonatoscigod spietrzonychna glowie bragzowych I$nigcych wlosow po
rownie blyszczace §wieSym lakierem paznokcie u stop w biatychsandatach.

Miata na sobie Sottaletnia sukienke bez rekawow,ajej skora musiata dobrze znosi¢ stonce i nie po
raz pierwszystykala si¢ z nim tego lata.

Z duSej czerwonej torby wyjeta teksiaSke Hemingwaya,nazywajaca ParyS juS w
swoimtytule"Ruchomym §wietem" 1 od razu pokazata mustrony, gdzie bylywymienione ulice, przy
ktorych pisarz mieszkahi kawiarnie, wktorych lubit pracowac,popijajac rum St.

James lub tylko cafecreme.

Musiata wszedzie tam poj$é, Seby po powrocie do Stanéwopowiedzie¢ o tychmiejscach dziadkowi,
ktory w sierpniuczterdziestegoczwartego roku wraz z Hemingwayem 1 wojskamialianckimi
oczywiscie - wkroczyt douwolnionego ParySa, i bardzo byt ztegodumny, interesujac sie od tej pory
wszystkim, codotyczyto wielkiego pisarza.

Najpierwwige zwiedzali ParySz ta ksiaSka w reku,a kiedy byliwszgdzietam, gdzie bylon, przyszta
pora, Seby kupi¢ porzadnyprzewodnik potym miescie,ale juS wtedy dzielili czas migdzy miastoi
siebie, siebie tylko ze soba, we dwoje, beznikogo obok, bezcudzych oczui uszu.

Nie powiedziat jej, Se ja kocha, i ona mu chyba tego takSe nie powiedziala, ale oboje wiedzieli, Se
dzieje sie migdzy nimi co$ waSnego, co, by¢ moSe, nie powtdrzy sie z nikim innym, juS nigdy nie
powtorzy si¢ z nikim innym, 1 kiedy to si¢ wie, wszystko wokot

nabierajakby innego sensu, radosc¢ z istnienia drugiego cztowieka staje sigbezustannym olsnieniem,
kaSda godzina ma sze$¢dziesiat _cudownychminut 1 nie ma Sadnych przerw w tym, co moSna by
nazwaé po razpierwszy w Syciu doznawanym szczeSciem, gdyby miato sie odwagena
wypowiedzenie tego stowa.

I po tym wszystkim powiedziat jej,Se ma bilet na Jutrzejszy samoiot i Se sie nie zobacza nigdy
wiece;j.

Nie uwierzyta.



Zaczgla si¢ Smiaci catowac go gwattownie, a potem przylgneta do jegoboku i zamruczata, Seby nie
Sartowal,kiedyjej si¢ chce spac 1 jestna wpot przytomna.

Wigc probowat takSe zasng¢, dwie, trzy godziny mogl tu jeszcze zosta¢, wjej pokoju, w jejhotelu,
akurat dziesie¢ razydroSszym od pensjonatu, w ktorym on sigzatrzymal- ale nie mégt zmruSy¢é oka,
oszalate zwierzettuklosiew jegopiersi, amysli kiebity si¢ pod czaszka pogmatwane, sprzeczneze
soba, poszarpanei po raz pierwszy wSyciu tak bardzo smutne.

Trzeba byio z tym skonczy¢, skonczy¢ jak najpredzej,uniost si¢ natokciu, pochylit si¢ nad Gaby i1
pocatowal to Sliczne miejsce na jejczole, w ktorym zarysowane mocnym tukiem brwi zrastaty sig

prawieze sobg ciemnym aksamitnym puszkiem.

Obudzita si¢ od razu i patrzyli sobie w oczy z bliska, aS w jej _spojrzeniu zaczgto budzicsig
zrozumienie tej calej prawdy, w ktorgprzedtemnie wierzyta, ktorg uwaSataza Sartz jego strony.

- Nie - powiedziata cicho z rodzacg sierozpacza.
- Nie!

Pocatowatl jeszcze raz to $liczne miejsce miedzy jej brwiami,a rozszalale zwierze wjego piersi
szarpato ja teraz nakawalki.

- Kochanie!

- powiedziat najczulej,jak mogt, tagodnie i przepraszajaco, a takSe z ta sama rozpacza, ktora byta w
jejglosie.

-Obré¢sie dosciany 1 staraj si¢ zasnac.
-Nie!

-krzykneta.

- Bardzo ci¢ prosz¢.

A kiedysie obudzisz,mnie tujuS nie bedziei wszystko wyda cisi¢ takie samo, jak przed dwoma
tygodniamiZerwata si¢ gwaltowniei usiadta na brzegu 16Ska,

-Nie!
powtorzyta jeszcze raz.
Usiadt takSe, objat ja i zakolysat,jakby byta matym dzieckiem,ktore moSna byle czym uspokoi¢

-Niczego sobie nie obiecywalismy.
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byto,

Bo nie wiedzielismy.

nie moglismy wiedzieé, Se bedzie tak, jak
- Alejajednakmusze wracac.

musz¢ wracac tam,skad przyjechatem.
Spuscita gtowe, wlosyzastaniaty jej twarz.
- Pojadez tobg-powiedziata cicho.
"Przestat kotysa¢ nig, opuscit ramie.
Poczut si¢ zupelnie bezradny.

- Kochanie,bardzo ci¢ prosze.

-Chce by¢ z tobg wszystko jedno gdzie.

- Niewiesz,co mOwisz.

Wszystko jedno gdzie.

Sa ludzie, ktorzypasuja do siebie tylko na bardzo krotko.

I my do nich naleSymy.
- Niewiem, 0 czym mOwisz.
"~ Wiesz.

Dosztabysdotego wniosku bardzo predka.

~.Gaby uniosta kolana, objeta je ramionami 1 ukryta na nich twarz.

A~ 0O, BoSe!

$e teS musiatam akurat ciebie zapyta¢ o droge na St*Michel!

Dlaczego nie zaczepitam jakiejs baby,albo pierwszego lep?

szego staruszka?



Tylko akurat ciebie.

akurat ciebie!

"-Nie ptacz!

- A moSesz wymysli¢ dlamnie coslepszego?

~Poprosiszw recepcji hotelu, Seby ci zatatwili biletna samolot,'wrocisz do domu i wszystko
nabierze od razu wtasciwych proporcji.

A- Czy te.

wlasciwe proporcje tam, dokad jedziesz, takSe ozna’czaja ratunek?
i,- Mysle, mam nadzieje,Se sienim okaSa.
Podniosta glowe, rozejrzata si¢ po pokoju.

Jej twarz byla mokra

zaczerwieniona od ptaczu, ale juS spokojna.
-Podaj mi bluzke.

- Zostanh w hotelu!

- Podajmibluzke!

Odprowadze ci¢ do twego pensjonatu.

O ktorej

imasz jutrosamolot?

--O dziesiatej.

,.Zamyslita si¢ patrzacgdzie§ daleko przed siebie.
,- Dobrze.

"~ Co to znaczy?

-No.

mam jednak troche czasu.

'- Co chcesz zrobic?



I-Nic.

absolutnie nic.

Niczego nie zapomniates?

- zapytata, kiedy

oboje byiijuS ubrani i gotowido wyjscia.

- Chyba nie -odpart machinalnie, nie sprawdziwszy nawet,czy ma zegarek na rece 1 dokumenty
wkieszeni.
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Gaby przetoSyta klucz na zewnetrzna strone drzwi.
- Pospiesz sig- zawotala - mamy winde!

W ciasnym jej kwadracie stali przy sobie blisko, ale nie objeli sie,jak to zwykli robi¢, gdy byli
gdzie$ sami.

On tylkozapytal z niezwalczong nutg poptochu w glosie:

- AmoSe.

wolisz wstgpi¢ dobaru na dole na matego drinka?

- Nie, dziekuje.

Nie wole wstapi¢ do baruna matego drinka.

O tej po6znej porze whallu hotelu byto zupetnie pusto.

Tytko sennyrecepcjonistakiwal si¢ naswoim stotku za lada.

Na widok Gaby

oddajacejklucz - oprzytomniat.

- Czy sprowadzictaksowke?

-Prosze si¢ nie trudzic.

Nocag WParySu powinno si¢ spacerowac.

- Takjest, madame - uSmiechnat sig.

Urok miast odwiedzanychprzez turystow bytnajlepszymwspolnikiemhotelarzy.

Letnia noc nie zapedzata ludzi do doméw.

Posrod  zajetych  sobgprzechodniow, zakochanych par objetych ramionami, widzow
opuszczajacychkina po ostatnich seansach 1 nie $pieszacych si¢ nigdziestarszych pandéw, ktorzy
wtasnie wypili ostatnig szklaneczke winaw swoim bistro - szli przez dtugi czas w milczeniu.

Przerwataje Gaby:

- Dlaczego nic nie mowisz?



Przystanat, sprobowat jeszcze raz perswazji:

-Kochanie!

Obiecatas$,Se bedziesz rozsadna.

- A nie jestem?

Dowszystkich piorunow!

Nie jestem?

- Nie.

Utrudniasz mi to, co 1 tak nie jest tatwe.

- Nie?

- zapytatacichngci tagodniejac.

-Nie jest tatwe?

- Wiesz dobrze, Se nie.

Objeta go gwattownie.

Staliposrodku fali nocnych przechodnidéw,ale nikt nie zwracat na nich uwagi.

- Przytul mnie, przygarnij - trzymaj mocno ipowtorz to Jeszczeraz!

-Wiesz dobrze, Se nie.

- Takijaki$ obcy chiopak.

- zaszeptata, nie odrywajacust od jego piersi - w dSinsach i niezbytswieSej koszuli.

Chtopak, ktéry napewno nie wyszedt od Ritza aniodHiltona.

z podniszczonatorbai nie za dobrzeostrzySony.

taki chtopak mowi: na PlaceSt.

-Micheltrzebachyba skreci¢ na prawo - i nagle wszystko si¢ koficzyi wszystko sie zaczyna, juS
niechce si¢ widzie¢ kawiarni, wktorejHemingway pijat kawe 1 rum,a najpewniej rum bez kawy, nie
cheesigwidzie¢ nic,co sigmiato zobaczy¢ 1 o czym miato si¢ opowie dzie¢ dziadkowi: ten chtopak
jest nagg “mejszy od tamtych spraw,ten chtopakjestw ogole najwaSniejsi

- Gaby!



1 to ma by¢ tenrozsadek.
- Do diabta z nim!

Mamza soba"""ral* Sycia piekielnie rozsadnegoi wreszcie zamierzam z tym skoncP1'2"mnie i
trzymajmocno.

To niemoSliwe, Sebysmy by], iud""ktérzy pasujado siebietylko na krotko.

- Ale tak jest,kochanie, takjest napraw”"

-PrzestanwciaS mowié "kochanie to stowo w naszym jezykuw ogole nic nie znaczy.

- Ozdabiam je wszystkimi znaczeniami wszystkimi cudownymiznaczeniamimego jezyka.
1 wlasnieteraz, kiedy musimy si¢ rozstac.

i teraz takSe.

MoSe teraz zwtaszcza.

Uwolnita goz uscisku iznowu

w"' milczeniu, aS na jakiej$bocznej uliczce zatrzymali si¢ przed nienoz:1'1""1 budynkiem.
- Kochanie - jeszcze raz ci¢ tak na/we "' to”est "' "rgj Pasjonat.

-No, tak.

- szepneta Gaby.

To jest bardzo przyzwoity -

hotelik, w ktorym moSnatakSe catkiemdobrze zje$é, bo gotuje ™ wlasciciela.

Zreszta podczas tego pobytu najwaSniejszy byt gtownie ParyS.

A poza tym.

poza tym nie mamzbyt wielkich wymagan.

- I naprawdemusisz jutrojechac?

-Musz¢ - odpowiedziat glucho.

Powinna juS byla poj$é, nie byto nic wiecej do powiedzenia i niegodne dziewczyny takiej, jak ona,
powinno



W sie to przedtuSanie rozstania i tak juS dostatecznie Za dtugiegojednak zapytataJeszcze:
- Napiszesz do mnie?

Obiecates!

Parnigt ocos!

- Napisze, 1 pewnie dopiero z listu dowiesz sig.

- trzymat napiersiach jejobie rece i dtawit si¢ Salem "obsadzajacymkaSde stowo.
-Nigdy nieumiatem mowic¢, zwtaszcza gdy-- Zwtaszcza, gdy co?

- zapytata z nadzieja. Puscit jej rece, cofnat sie okrok, tak ji-iS nie byt moSliwy Sadenuscisk, ani
pocatunek.

- Napiszg.

I nie mys$lo mnie Zle.

- 1dz juS!

- powiedziata twardo.

W= "ie mys] o mnie Zle.

Przestraszyt sig.

- Ja o tobie?

- MoSe bedziesz miat jaki§ powdd.

1dz!

\'mocno zatrza$nij drzwi,cho¢bys miat pobudzi¢ wszystkich gosci w tej budzie.

Bliskie §wiatto latarni o$wietlato ja calq i jeszcze widziat j odczubka potarganych wioséw po stopy
w plytkich sandatach, Jeszczetu bytajeszcze moSna byto.

- Do widzenia, Gaby!
- powiedzial.
Odwrocita sie juS i szta, ale przystaneta jednak na chwile iprzechylita ku niemu glowe.

W jej oczachbyi jakis$ biask,ale chyba bytoto tylkoztudzenie.



- Tak,powiedzmy sobie jednak - do widzenia.

Wpadt do mategokantorku, ktoryprzy pobtaSliwym przerosciewyobrazni mogtbyéuwaSany za
hotelowg recepcije.

Stary czlowiek,grajacy sam ze sobaw karty, odtoSyt je i unidst si¢ na jego widok.
- Si6demke prosze!

- powiedziat pospiesznie, bojac si¢, Se zechcezatrzymaégo rozmowa.
Obawa byla uzasadniona.

Starszy pan si¢ usSmiechnat.

- AleS pamigtam,panie doktorze.

I naprawde opuszcza nas pan jutro?

Marek chwycit klucz,postawilnoge na pierwszym stopniu schodow.

- C6Srobi¢?

MoSe takSe iw przysztym roku uda mi sie przyjecha¢ tu na urlop.

- Zapraszamy!

- starszy panpochylit gtowe w uktonie.

-I niechpan dobrze $pi przed podréSa- Dzickuje.

Dobranoc.

Rozmowny zwykle lokatorwydat si¢ dzi$§ recepcjoniscie jakisdziwny.

Odprowadzit gozdumionym wzrokiem aS do podestu schodéow i gdyby mial na to czas,
prawdopodobnie zastanowilby si¢ nad tgprzemiang.

Ale dzwoneczek u drzwi zakotysatsieznowu 1 do kantorkaweszta -dziewczyna.

Te, ktore tu czasem przychodzity o tak poznej porze, mylnie taczacz wygladem pensjonatu brak zasad
u jego wiascicieli - wygladatyinacze;j.

Tawydatamu sie nagla $wieSo$ciapowietrza w tym zatechtym wnetrzu imimo woliodetchnat

glteboko.



-Madame.

Dziewczyna podeszta bliSej i oparta si¢ olade.
Jakby jednak bylabardzo zmeczona.

- Ten pan, ktory tu wszedt przed chwila.
zaczeta cicho.

-Tak?

- Czy.

przepraszam, niechmnie pan Zle nie zrozumie.
Ten panjutrowyjeSdSa.

- Tak, pokdj bedzie wolny.

~Wtasnie - oSywita sie i spojrzata na starego recepcjoniste z wyrazng wdzigcznoscia.
- Mowitmi.

- Chce go pani wynajac?

-Taak.

- powiedzialanajpierw niepewnie, a potem 2z rodzacymsi¢, cho¢zdumiewajacym ja samg
postanowieniem.

-Tak' Bardzo mina tym zaleSy.

Proszg - wyszarpnetaz torebki zwitek pieniedzy -ptace za tydzien.
Nawet gdybym jutro.

gdybym jutrogo nie zajeta,zaleSy mi,Seby - nikt w nimniemieszkat.
-Nie rozumiem.

- Boten pan.

moSe Wrdci.

- Doktor?

prawie rozesmiat si¢ staruszek.



- Lecido Lome wTogo.
Pojutrzemusi by¢ w swoim szpitalu.

Taka posada z ramieniaUNESCO czy UNICEF nie jest chyba najgorzej ptatna izaleSy mu,Seby go nie
wylali.

-No..

to Jednak Afryka.

Afryka!

Nie wiem,czy predko znalezliby kogos najegomiejsce.

- Zamilkta na chwile, a potem szepnetaprawie z przeraSeniem.
-Wigc to Lom¢.

Lome w Togo.

- Alesamolot tylko do Akry w Ghanie.

-A...

dalej?

- Potem samochodem.

Ma po doktora przyjechac jakis ksigdz, jakiSmisjonarzjeepem.
- Jeepem.

-MoSe pani sobie wyobrazié¢jakietam sa drogi.

- WyobraSam sobie.

-Wiegc od jutra ma pani pokdj.

ale gdybym sienie zgtosita-niech czeka pusty.

- Nam wszystko jedno, madame.

Bedzie go pani mogtazaja¢ kaSdejchwili.

- Dobranoc!



- podeszta do drzwi 1 nimje otworzyta, odwrdcita si¢ istarszy pan zobaczyljak §licznie potrafisie
usmiechac.

-Dziekuje panu!

- AleS za co?

- zawolat.

- Byt pan taki mity.

L..

bardzo mi panpomogt.

W czym?

zastanowil si¢ staruszek, kiedy wyszta.
BoSe drogi!

pomyslat.

Jakie dziwne dziewczyny chodzg teraz po Swiecie.

Kiedy kto$ sie urodzit wNowym Jorku, Saden $cisk, gwar i ruchwkaSdym innym miejscu $wiata nie
wydaje mu si¢ oszatamiajacy.

Gaby,poprzedzana przezbagaSowego, ktorego zdobyt dla niej taksowkarz, dostawszy sie wraz z jej
walizkami spod drzwi hotelu nalotnisko w Orly - staratasi¢ tylko wytowi¢ z panujgcego tu
zgietkuinteresujacajq informacje.

Megafony nie milkty nawet na chwile, kobiece glosy przenikatynie tylko gtowny hali, ale 1 wszystkie
pomieszczenia lotniska, bytystyszalne nawet na zewnatrz wsrod thumu przy wszystkich wejsciach.

- Odlot samolotu doLondynu, rejs numer 1283,wyjscie siodme- Wylagdowal samolotz Nowego Jorku,
numer rejsu 34952.

-PasaSerowie odlatujacy do Damaszku proszeni sa do odprawycelnej.
- Wylagdowat samolot z Moskwy, numerrejsu 14812.
-Pan Peter Clydefbrth!

PanPeter Clydeforth proszonyjest o odbidr zgubionych dokumentow w okienku dziewiecdziesigtym
czwartym.

- Samolotdo Rio de Janeiro, numerrejsu 17332.



Prosimy pasaSerow, Seby szybciej zgtaszali sie do odprawy celnej.
- Wyladowat samolotz Rzymu, numerrejsu 27914.

-Pani Denise Legeot,udajacasi¢ z dzie¢mi 1 psemdo Colombo,proszona jest o zgloszenie si¢ w stacji
sanitarnej.

- Samolot doAkry, numer rejsu 9618.

PasaSerowie proszeni sa doodprawy paszportowej wokienku dwudziestym dziewiatym.
Po tym ostatnim komunikacie Gaby dotkneta plecow bagaSowego.

- Predze;!

Okienko dwadziescia dziewigc!

Samolotdo Akry!

Stali tu juS w kolejce przewaSnie ciemnoskérzy pasaSerowie.

Alebylii tacy, ktorzynie lecieli"do domu", tylko na spalonej stoncemziemi Afrykanowmieli jakie$
swoje biate interesy - 1 on byt wsrddnich, cho¢ nie wygladal na biznesmena 1 nie mogt

na niego wyglada¢nawet za kilkadziesiat lat.
Przecisneta siewzdtuS kolejki i z tytu chwycita go za ramie.
- Dzien dobry!

Odwrocit sie gwaltownie, zmartwiat.

- Gaby!

-Ja! - uSmiechneta si¢ pogodnie.

- We wtasnej osobie.

Powiedzieli$my sobie przecieS do widzenia.
- Ale to niedorzeczne.

Po co to zrobitas?

- Co mianowicie?

-Jecha¢ tu taki kawat drogi - przecieS poSegnali$my sie wczoraj.



- No 1 dzi$ sigwitamy.
Lece z tobg do Akry!
- Gaby!

-Prosze pana!

Pana paszport!

- oficer straSy granicznejwychylitsiez okienka; zdumionym wzrokiem obrzucit pasaSera, ktory
znalaztszy si¢ przed nim, nie przedstawit od razu dokumentu.
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- Przepraszam - Marek przytomniat z trudem, drSaca reka wsunatswojaksiaSeczke paszportowa w
wykroj szklanego okienka.

Francuz wziagtjaw dwa palce, otworzyl, przyjrzat si¢ nieufnie obco brzmigcemu nazwisku.
- Pan.

Marek Laskowski.

z Polski.

- Tak - potwierdzit.

Oficer przyjrzat si¢ teraz jego twarzy, poréwnujac jg z paszportowym zdjeciem.
-Ma pan wizg.

-Togijska.

Lece do Akry, ale stamtad.

- W porzadku -Francuz oddal paszport i zwrocit sigdo Gaby.

-Pani.

Gaby trzymata w reku swoj paszport iodrazu byta gotowa gookazac.

- Prosze.

Mam takSe wizetogijska.

Dzisiejszej daty!



- Dzisiejszej daty?

- uSmiechnalsi¢ oficer niedowierzajaco, zerknatna zegarek, a potem przyjrzat si¢ dacie podpieczatks.
-Rzeczywiscie!

- No, widzi pan!

- umiechneta si¢ takSe Gaby.

-Nie ma rzeczyniemoSliwych.

-Oszalatas!

- szeptat Marek za jej plecami.

-Zupetnieoszalatas!

- W porzadku, dziekuje - Francuz zwrociljej dokument, patrzytjuS nanastepna osobew kolejce.
- Prosze sigprzesuwac!

- Gaby!

- Marek wciaS nie wierzyt swoimoczom.

-To naprawdeszalenstwo!

- Dlaczego?

- u$miechneta si¢ pogodnie, cho¢ usta jej drSaly.

-W Afryce jeszczenie bytam,

-Nie zdajesz sobie sprawy.

- Znakomiciezdaj¢ sobie spraw¢ zewszystkiego, co robig.

Staramci sie udowodnié, Se chee by¢ z toba wszystko jedno gdzienie tylkow ParySu,ale i w Afryce,
w jakim$ tam Lome w Togo, panie doktorze Laskowski, leczacyMurzynigtka z ramienia UNICEF.

- Dla $cistosci - te Murzynigtkalecze w miejscowosciBassar.
Czterysta piecdziesiat kilometrow na potnoc od stolicy kraju Lome.
- Czterysta pigcdziesiat kilometrow.

- Gaby przetkneta Sling.



I ciszej zapytata:- Czym?

-Jeepem oczywiscie.

- To juS razem.

- Gaby zaczeta wyraznie traci¢ pogodny nastréj-to juSrazem sze$éset pigédziesiat.
- Tak-jesli doda¢ dwiescie z Akry do Lome.

Dobrze jestes poinformowana.

- A ty zbyt tatwo zwierzajacy si¢ recepcjonistom.

-Mogtem sietego domyslic.

- PasaSerowie odlatujacy do Akry - odezwal sie nakazujacy po$piech glos w megafonie - numer
rejsu 7618, proszeni sg o zgtoszenie si¢ do odprawy celne;.

Gaby skineta na swego bagaSowego.

- Jeszcze terazmoSeszsie rozmysli¢- Marek zastapit jej droge.

Potrzasneta gtowa, usta przestaly Jej drSe¢, znow sprawiata wraSenie, Se $wietnie siebawi.
- Nie rozmysle sie.

Dziadek bedzie zachwycony, jeslimu napisze,Se $ladami Hemingwaya zawedrowatam aSdo Afryki.
- Wcia$ uwaSasz, Se to zabawa.

Nie poddatas si¢ ochronnymszczepieniom.

Wspieta sie na palce 1 szybko pocalowata go w policzek.

-Ale zato podjakajestem opieka, panie doktorze Laskowski!

Megafony w dalszym ciagu podawaty roSnojezyczne informacje:

- Wyladowat samolot z Oslo, numerrejsu 9763.

-Pan Peter Clydeforth!

PanPeter Clydeforth proszony jest o odbiorzgubionych dokumentow w okienku dziewiecdziesigtym
czwartym.

- PasaSerowie odlatujacy do Teheranurejsem numer 6320- przygotujasie do odprawy celne;.



-Odlot samolotu do Belgradu.
Rejs numer 72012,wyjscie dsme.
- Pani Denise Legeot, udajaca si¢ z dzie¢mi 1 psem do Colombo.

Czekajac na odprawe celna stuchali obydwojetych komunikatdwnie§wiadomi tego, Sew tej samej
chwili dokonywat si¢ zapisich losuw nie istniejacej ksiedze, niewidocznymi, ale trwatymi literami.

Pokoj w hotelu w Akrze miat klimatyzacje, ale podrdS z lotniskabyta meczaca.

Upahi bliskos$¢ spoconych czarnych cial wprzepetnionymautobusie podziataly na Gaby deprymujaco,
cho¢ bardzosiestarata nie okaza¢ tego przed swoim towarzyszem.

Ojca Cyryla, owego misjonarza, ktory ze swoim jeepem miat czeka¢ na doktora Laskowskiego,
Sebygo zawiez¢ do Bassar -jeszcze niebyto,mieli wigctroche czasu na odpoczynek.

Marek zostawit dlaniego wiadomos¢ wrecepcji izabrawszy z restauracji kilka butelek wody
mineralnej,wrocit do pokoju.

Gaby zdaSyta juS wzigé prysznic i owinigta r¢cznikiem kapielowym siedziata na brzegu 16Ska,
niezbyt pewna,czymoSna si¢ na nimpotoSyé, choéwygladato §wieSo i czysto.

Rozpromienita si¢ na widokbutelek.
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- Och, jak dobrze,Se przyniostes wode!

Umieram zpragnienia!

Marek otworzyt butelke, nalat wody do szklanki.

Jegotwarz miata

weciaS ten sam surowy wyraz, ktorego nie stracita nawet na chwileod spotkaniana lotniskuw Orly.
- Pamietaj,Se nigdzienie wolno ci pié nie przegotowanej wody.

-Pamietam - przyrzekta pokornie.

- I niechcinie przychodz do gtowy kupowanie czegokolwiek dojedzenia na ulicznych straganach.
-MoSesz by¢ spokojny.

- Gabypociagneta nosem.

-Co to za.



odor?

- Ten smréd, cheiatas powiedziec.

To wtasnie jest Afryka.

Miejska Afryka.

Bo w sawannie czy w buszu, zdarzasie, Se pachnie.

O ilew pobliSu nie rozktada sie padlina nie dojedzona przez hieny, albo.
- Chcesz mnie przestraszyc.

-Czy moSna czymkolwiek przestraszy¢ osobe tak odwaSna i samodzielna?
Gabynastroszyta sie takSe.

- Owszem - takim tonem.

Czy niemoSesz by¢ znowu chtopakiem,ktérynie najlepsza angielszczyzna powiedziat:Na Place St.
-Micheltrzeba chyba skreci¢ na prawo?

- Wybierajac si¢ doTogo poprawiatem wytacznie moj francuski.

To tutaj jezyk urzedowy.

- ZdaSytam zauwaSy¢.

Czy masz jeszcze co$ ciekawego do dorzuceniao republice togijskiej?
-W Bassar.

- Gdzie?

-W Bassar, tam pracuj¢.

- Od Akry szes¢set pigcdziesigtkilometrow jeepem - westchnetaGaby.
-Doktadnie.

Ot6S w Bassar damei co$ do poczytania o Togo.

- Co$nieco$ dowiedziatamsigjuS sama.

-Kiedy?



- Dzi$ rano, kiedy staralam si¢ o wizetogijska.

Marek nie mogt sienie usmiechnac.

-Brawo!

- Widzisz.

Mam nadzieje,Se z biegiem czasu przekonasz sie,Segtod wiedzy nie jest jedyna moja zaleta.

Ot6S w informatorze, ktoryprzerzucitam czekajac na wizg, podano nastgpujace dane o Togo:
powierzchnia wySynno-gorzysta, klimat goracy, sawanny; stabo rozwinigty kraj rolniczy, uprawa
kawy, kakaowca, prosa, sorga, manioku, kul31.

kurydzy, orzeszkow ziemnych - wydobycie fosforytow.

Od poczatkowXIX wieku penetracja europejska; od 1884 protektorat niemiecki, po 1918terytoria
mandatowe - po 1945 powiernicze - francuskie 1 brytyjskie; czgS¢ brytyjska po 1957 w skladzie
Ghany, czes¢ francuska od 1956autonomiczna republika w ramach Unii Francuskiej, od 1960
niepodleglarepublika Togo; cztonek ONZ od 1960.

-Brawo"

- Nareszcie sigrozchmurzyles.

Wiadomoscite niechybnie poszerze ipoglebie przez autopsje.
Poza tym, jesli chcesz wiedzie¢,w col!

ege'umiatam najlepszy stopien z geografii, moja rodzina przejawiata zawszezamilowanie do
zwiedzania §wiata.

- Gaby zamilkta raptownie.
-No,tak.
Szkoda tylko, Se nie wszystkiepodroSe konczytysie dobrze i niewszystkie miaty charakterturystyczny.

Rodzice, jak wiesz, zgingli wkatastrofie lotniczej, a brat- Gaby znow urwala,po czym
gwaltowniezmienita temat.

- Ojca Cyryla jakosnie widac.
- Na pewno przyjedzie.
Umoéwilismy sie, Se dzi$ przylece i bedeczekat w tymhotelu.

MoSe ma co$ do zatatwienia w tutejszej stacjimisyjne;.



- Co to za zakonnik?

-Werbista.

Zgromadzenie Stowa BoSego.

- O ile zdotatam zauwaSyé - zaczeta Gaby ostroSnie - to ty.
-Dobrzezdotata$ zauwaSyé.

Ludzie z r6Snych Zrodet czerpigswoje nakazy moralne, ale towcalenie znaczy, Se one musza
roSniésie od siebie.

- A poza tym wszystkim -przyjazn?

-Tuna ogot biali zawsze przyjaznig si¢ ze sobg.

Gaby nie potrafita poskromi¢ niecoironicznego usmieszku.

- TojuS pierwsze uchybienie w szczytnym postannictwie petnionym w Czarnej Afryce.
-Uchybienie?

Nie przychodzi nam to do gtowy.

- Boty urodzites$ si¢ wPolsce, ojciec Cyryl.

-W Belgii.

aja, mgj drogi, w Stanach Zjednoczonych.

Co zrobimy, jeslinie przyjedzie?

- Gaby znéwpospiesznie zmienita temat.

-Kto?

- Ten tw@j ojciec Cyrylz zakonu werbistow.

-Powiedzialem ci,Se to niemoSliwe.

-Ale jednak,

- Gdyby nie przyjechat, co absolutnie nie jest moSliwe, wzielibysmy busz-taxi.

-Co takiego?



- Busz-taxi.

Przybysze z Mali i Nigerii, Murzyni-muzutmanie,najlepsi, ale bezlitosni jako kupcy, dorabiaja si¢ tu
pieniedzy nawszystkim - miedzy innymi na uSywanych tu wcharakterze matychautobusow japonskich
toyotach.

- No to nie czekajmy na ojcaCyryla, tylko wezmy t¢ toyote- Chyba lepsza od jeepa?

-Alei tak musieliby$my czekaé, aS zbierzesie petnysktad doLome.

- Do diabta!

MoSna przecieS zaptaci¢ za ten petny sktad i nie cisna¢ si¢ z Murzynami wjednej budzie.
Przepraszam.

- Predzej czy pozniej zdarzy si¢ sytuacja, gdzieSw buszualbonapustyni, gdzie na nic zdadza sietwoje
dolary.

Afryka uczy pokory.

Nie radze ciodrzucac jej pierwszej lekcji.

- Powiedzialam: przepraszam!

" Gaby podniosta glos, ale zaraztego poSatowata.

-Czy to kto$ pukal?

Marekpodszedtspiesznie do drzwi.

- To, zdaje si¢, w samg pore ojciec Cyryl.

Jestem!

Jestem tu,0jcze!

- zawotatl do zakonnika, stojgcego w progu.

Zapraszajac go dosrodka, dodat z zakltopotaniem.

-1 to - niesam.

OjciecCyryl byl wysokim, koscistym meSczyzng o rudawym zaroécie; dtugabroda,ktorej mogtby mu
pozazdrosci¢ sam Pan Bo6g nawszystkich koscielnychobrazach, miata jednak kolor o wiele

ciemniejszy od bunczucznie sterczacych na glowie wlosow wyraznie wbarwie marchewki.

Wysciskawszy doktora, zwrdcit ku Gaby rozpromieniong twarz, wcale nie speszony jej strojem.



- Witam panig!

Wszystkie stacje misyjne od dawna na panig czekajq.

- Pani niejest dziennikarka z "Le Monde" - wyjasnit wciaS zmieszany Marek.

- Pani.

Gaby Petersen z Nowego Jorku - przedstawita si¢ sama.

-,jesliby to ojcu miato sprawi¢ satysfakcje, moge napisac korespondencje na przyktad do
"Newsweeka".

- Och - zakonnik znakomicie zapanowat nad rozczarowaniem, jakie go spotkato -dla naszej pracy nie
ma to istotnegoznaczenia, alemtodzi ludzie, ktoérzy nie zastanawiali si¢ dotad nad
poswieceniemswego Sycia misjom.

-To mite z ojca strony - uSmiechneta si¢ Gaby, przytrzymujgcpodsamg brodg recznik kapielowy -
posadza¢ mnie o takg sil¢ inspiracjil33.

- Cztowiek niewiele wie o swojej sile, madame, 1 dobrze -jeslikto$ drugi ja obudzi.
-Dzigkuje - szepneta, niezdajac sobie sprawy, zaco wtasciwie dzigkyje.

- Na razie trzeba obudzi¢ w Gaby inngsite.

- Marek przerwalterozmowe -jeepojca przeraSajaod chwili, w ktérejo nim ustyszata.
- M¢j jeep?

- zdumiat si¢ zakonnik.

-Jest znakomity!

Gaby chwycita swoje rzeczyi skierowala si¢ ku tazience.

- Mam nadzieje, Se nie bedeinnego zdania -powiedziata uprzejmie.

Wrécita po chwiliw sukience, z uporzadkowanymi wtosami,i stangta przedzakonnikiem, Jakby miata
zamiar jeszcze raz mu si¢przedstawic.

A w ogoleojcu naleSy si¢ cataprawda: oto ktoregosdnia wParySu, a byl to bardzo piekny dzien,
panna Gaby Petersenz nie najgorszej amerykanskiej rodziny - zaczepita na ulicy doktoraMarka
Laskowskiego pytajac go, w jakim kierunku powinna si¢ uda¢,Seby trafi¢ na Place St.



-Michel.
On takSe nie wiedzial, ale reszte Jegourlopu spedzili juS razem, a teraz.

teraz taniedorzeczna Amerykanka pragnie dowiesé bardzo sceptycznemu Polakowi, Se wszystkojedno
gdzie.

- Gaby- doktor spojrzat na nig zwyrzutem- to naprawde ojcanie obchodzi.
-Mysle,Se wprost przeciwnie.

Chcialbypewnie wiedzie¢.

Zakonnik wziat jej obie rece, Scisngl mocno.

- Och, madame!

Podczas mojej pracy nauczylem sie traktowaéwszystkich spotykanych ludzi jako darboSy.
Nie pytam drzewaw sawannie, skad si¢ tu wzi¢to.

Wystarczymi, Se uSycza komus cienia.

- Dziekyje - po raz drugi bezwiednie szepneta Gaby.

Marek zgromadzit bagaSe przy drzwiach.

- Czyojciec nocowat tu na misji?

-Tak.

Przyjechatem wczoraj.

Jestem wyspany 1 wypoczety 1, jeslichodzi o mnie - mogliby§my jechac.
O ile,oczywiscie, nie jeste$ciezmeczeni lotem z ParySa?

- Gaby?

- spytat doktor.

- JuS wypoczetam tu w hotelu - powiedziata bardzo dzielnie.
-WiecmoSemy jechaé?

- Cho¢by zaraz!

Nie, nie - odsungta jego reke- swoja walizkgwezme sama.



Przekonaszsie, Se nie przysporze ci ktopotow.

- Nie tego si¢ balem -Marek odebrat jej walizke i podaSyt za ojcem Cyrylem, ktéry zabrat juS
dojeepa czesé bagaSy iupychat je wewszystkich moSliwych katach wozu.

-Ma pani kask?

- zwrocit si¢ do Gaby.

-Nie.

- Na szcze$ciewoSe ze soba zawsze zapasowy na wypadek, gdybym musiat
zabrackogos do samochodu.

Proszg.

Nie bedzie za duSy?

- Jest w samraz - zdecydowata, cho¢ kask spadat jej gteboko naczoto.

- Prosze ojca -spytata nagle -czy nie znalaztaby si¢ dla mniena misji jakas$ praca?
Odpowiedzial nie od razu.

Usadowit ich najpierw na tylnym siedzeniu, sam zasiadt za kierownicg,zapuscit motor.
Dopiero wtedypowiedziat:

- Zaraz po przyjezdzie do Bassarporozmawiamz siostrg Beatrycze.

-Na misji sg kobiety?

-zdumiatasi¢Gaby.

- Siostra Beatrycze prowadzi szkote.

Gaby szarpneta za rami¢ milczacego doktora.

-Nicmi nie mowites, Se na misji sai siostry.

- O ile sobie przypominam, w og6le nic ci nie mowitem, kochanie- odrzekt migkko.
MoSe pozwolil sobie jednak na chwile wzruszonejrado$ci, wlasciwie oceniajac fakt, Se ta
niezwykta dziewczyna jechataoto znimbez Igku w jakies afrykafiskie wertepy, niebojac sig

choc¢bytego, Se zepsujesie im samochdd 1 bedg musieli nocowaé gdzie§ wbuszu, z dala od ludzkich
osiedli, posrdd skradajacych sie dzikichzwierzat.



Gaby musiata Jako$ to wyczu¢, przytulita policzek do jego ramienia.

- Marc!

Znowu uSywasz stowa,ktére w naszym Jezyku nic nieznaczy.

Pochylit ku niej gtowe.

-Ale 1 tym razemdaj¢ mu wszystkie znaczenia mego jezyka.

- Naprawde?

- spytata cicho.

- Bardzo sie boje chwili, w ktorej zobacze po raz pierwszy, SeSatujesz.
-Ta chwila nigdy nie nastapi - zaszeptata goraco.

Badz zawsze zemng ita chwila nigdy nie nastapi.

- Oprzyj signa mnie, tak bedzie ci wygodnie;.

A moSe woliszsiedzie¢ zprzodu przy ojcu Cyrylu?

- Jest wspaniaty, ale wolg siedzie¢przy tobie.

-Wigc oprzyj si¢ dobrze, ojciec Cyryl jedzie ostro, a tutejsze drogi- Sza!
Wszystko jest takie, jak sobiewyobraSatam, ani odrobinegorsze.

Trzymaj mnie mocno ibedemysleé tylko o tym, Sejestesmytu razem, a "Razem" jest najpi¢kniejszym
krajem §wiata, wiem to odniedawna, nie wiedziatam w ogole,Se istnieje taki cudowny kraj.

Skromny kosciotek, jeszcze skromniejsza szkola i chyba najskromniejszy ze wszystkich szpitalikow
Swiata - miescily si¢ wBassar tuS obok siebie.

Tu bylo to miejsce, gdziezadbano o dusze,umystyi ciata mieszkancow tego murzynskiego miasta,
gdzie obokmurowanychbudynkow "Srodmiescia" zaczynaty si¢ sklecone zbyle czego chaty, ciagnace
si¢ wzdtuS pytistych uliczek daleko wsawanne.

Ku mitemu zdumieniu Gaby polski doktor zajmowat jeden zokazalszych budynkow, mial nawet
"stuSbe", wkaSdym razie kucharke,dziewczyng do sprzatania 1 ogrodnika, opiekujgcegosie
otaczajagcymdom ogrodem.

Zezrozumiatych wzgledow nie mogla jednak tam zamieszkaci przyjeta z radoSciazaproszenieojca
Cyryla, ktoryudzielit jej gosciny w budynku misji, w wybielonym $nieSnie pokoiku zkrzySem
nacianie, Selaznym 16Skiem, kulawym stotem i réwnie upo$ledzonymkrzestem oraz blaszana



miednicg na stotku.

- Bedzie tu pani dobrze- powiedziat.

-Na pewno.

- Oczywiscie wiedziata pani, Se w Afrycetrudno jest o komfort.
-Obiecat mi ojciec - przerwala ten temat - prace w szkole.

- AleS tak.

Siostra Beatryczeucieszy si¢ Z pomocy.

P6jdziemy tamjeszcze w tym tygodniu.

Wbrew przewidywaniom gromada czarnoskérychdzieciakowzdotata Jg nawet wzruszyc¢.
Cos Jednak wzbudzito jej niepoko;.

- Dlaczego ojciec niepowiedziat mi, Se siostra Beatrycze jest Murzynka?
- zapytata od razu, gdy opuscili szkolg.

- Afrykanka!

- sprostowat zakonnik zprzykroscia, ktérej nieudato mu si¢ ukry¢.

-Nie sadzitem, Se to ma jakie$ znaczenie.

- Whasciwie nie.

- zaczeta wycofywac sieGaby.

-Ale wolatabym wiedzie¢ przed tym.

- Przed czym?

-Mam przecieS uczy¢ w tej szkole.

- Siostra Beatryczeskonczyta specjalny kursw naszej stacji misyjnej, zna tutejsze narzecze bassar.
-0, to jest argument - zauwaSyta do$¢ cierpko.

- Pozatym.

- zawahat si¢ ojciec Cyryl.



- No, $miato -prosze ojca!

Smiato!

- Poza tym ona tu bedzie - zawsze.

-Zawsze?

- To chybazrozumiate.

-Tak.

to zrozumiate - Gaby zamilkla, wysungwszy dolng wargg.

- Czy ojciec sadzi - zapytata po dhugiej chwili - czy ojciec uwaSa, Sezemna.
sg klopoty.

Ojciec Cyryl gwattownie potrzasnat gtowa.

- Tegonie powiedziatem.

Gaby chwycila go za ramie i szta tuS przy nim, starajac sie dotrzymaé¢ mu kroku.
Stonce praSyto,najlSejszy powiew nie tagodzitjego ostrosci.
- To nie ma zwigzku z naszg poprzednig rozmowa.

Po prostu chcgwiedzie€.

Bojesli ojciec to odczul, to 1 doktor.

- Nie rozmawiatem z nim natentemat.

I nie przypuszczam.

- Czego ojciec nie przypuszcza?

-Seby.

zechcial mi si¢ zwierzac.

- Religiajest zaprzeczeniem dyplomacji.

-Nie rozumiem.

- Wiara wymaga prawdy.



Zawszel wszedzie.

Podczasgdy dyplomacja nakazuje powstrzymywanie si¢ od niej w okoliczno$ciach,w ktdrych bytaby
Zbyt.

niezreczna.

-Nie powstrzymuje¢ si¢ od prawdy, jak to pani okreslita.
UwaSam,Se radzi sobie pani - catkiem dobrze.

-Catkiem dobrze.

- Jak napierwsze dni wAfryce oczywiscie.

-Najtrudniej przyzwyczai¢ misie do Jedzenia - poskarSyta sienagle Gaby.
Wiedziata, Se moSe to zrobié tylko przed ojcem Cyrylem.
- Ta koszmarna papka z sorgaz sosami, ktore wykrzywiajatwarz!
Albomiazga z yamow.

Ojciec Cyryl wreszciesie uSmiechnat.

- Dla nas smaczne to niejest.

Ale moSna sie przyzwyczaié.

Japrzyzwyczailem si¢ bardzo szybko.

-A...

doktor?

- Nie wiem, nie zwierzat mi sie.

Ale sadze,Se po dwoch latach wWietnamie.
Gabyzatrzymata si¢ gwattownie.

- Byt w Wietnamie?

Kiedy?

- Przed przyjazdem tuta;.

Kiedy po zakonczeniu dziatan wojennych zaczgto organizowac tam lecznictwo.



Gaby ruszyla zndw naprzdd, nie puszczajgc ramienia ojca Cyryla,jakby to wsparcie na nimmogto
dodac jej sity 1 wzmde poczuciebezpieczenstwa.

-Niemi nie moéwit.

-szepneta.

- W ogole mowi mato.

Mnie powiedziat tylko, Se "zaliczyt" dwalata Wietnamu.
Trzylata ma byctuta;.

Jesli nie zechce sobietejpracyprzedtuSy¢.
- Umowa z UNICEF?

-Nie tylko.

Mysle, Se to takSe umowa z samym soba.
- Czy.

ojciecnieusitowat dociec.

-Nie.

- Przepraszam.

-Mamy tu tyle waSnych i pilnych spraw do przeprowadzenia, Semimo woli sami dla siebie
schodzimy na plan drugi.

sebyosadzic¢katolicyzm w miejscowej kulturze - katolicyzmnie europejski, leczuniwersalny -

trzeba niejako przetoSyé wszystkie nasze pojecia nawyobraSenia tych ludzi, dla ktorych jedynie idea
jednego Boga jestw petni jasna.

To zadanie dla mnie, a doktor.

- Adoktor.

- podchwycita skwapliwie Gaby.

- Jego sytuacja jest jeszcze trudniejsza.

Ja ulegam niekiedy ztudzeniom, one mnie pocieszaja i dodajgodwagi.

W jego dziedzinienie ma ztudzen.



Prawdajest dotkliwiewyrazna.

Whasciwie nie matu Sadnej opieki zdrowotne;.

Ten szpitaiik, w ktorym chorych pielegnujg ich krewni, koczujacy w nocywokét budynku 1 -
co tu duSo méwié - zanieczyszczajacy calyteren, uraga wszelkim zasadom.
- W dodatku palg ogniska.

-Noce sg chtodne.

- Wiem.

Ale tenbezustanny szmer szeptowczy modiow ktorystamtagddochodzi.
Bardzo Zle tutaj sypiam.

-1 do tego si¢ pani przyzwyczai.

- Do tego bezustannego szumu owadowi ludzkich gtosow?

I dosmrodu, przepraszam ojca, ktoryprzesladuje mnie nawet wtedy,kiedy zrywamowoce albowgcham
kwiaty?

- Jestesmy tu wlagnie poto, Seby oduczy¢ ich zatatwiania swoichpotrzebna ulicy, Seby przyzwyczaié
ich do podstawowych zasad higieny.

Doktor objeSdSa murzynskiewioski i przypomocy siostryBeatrycze wygtaszaodpowiednie
pogadanki.

- Przy pomocy siostry Beatrycze.

-Méwitem juS,Se zna narzecze bassar.

- Rozumiem.

-A poza tym doktor ma nadzieje, Se wkrotce bedzie mogta wygtaszaé te pogadanki sama.
- Rozumiem - wolnopowtorzyta Gaby.
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Droge, ktoraszli, przeskoczyt czarnoskory chtopakmknac ku zaro$lom ocieniajacym nieduSe okienko
wody.

- Czy to nie Abe?



- spytal ojciec Cyryl.

" -Nie wiem.

Dla mnie oni wszyscy s3 tak podobni.

, -To ten chtopak, ktory kreci sie weiaSkoto doktora.
Abe!

- 7a=.

wolat.

- Byle$ zdoktorem w szpitaliku?

Chiopak przystanal, jakby przez chwilg si¢ wahal, ale zrezygno; wawszy z pokusy, ktorejsie
wyrzekat, zbliSyt sie dyszac- Miat krotko” przycietekedzierzawe wlosy, oczy btyszczacejak swieSo
wyluskanetkasztany i ol$éniewajace murzynskie zeby, nieco za duSe w jego dzieli cinnej Jeszcze
twarzy:

- Bylem.
- zmarszczyt brwi,Seby sobie co$ przypomnieé.
{Doktor powiedzie¢, Sebym powiedzie¢ ojciec Cyryl.
- "Doktor powiedziat, Sebym powiedziat ojcu Cyrylowi" - poprawit
~zakonnik.
- A juS nie robites takich btedow.
Doktor byl na urlopie, ale
X zostawit ci przecieS ksiaSke i przyrzektes,Se przez caly czas bedzieszchodzit do szkoty.
Chyba, Sewolate$ siedzie¢ nadwoda.
I- MoSenajpierw si¢ dowiemy, co doktor kazat ojcu powiedzieé¢?
nie kryjac lekkiegozniecierpliwienia wtracita Gabi

-$e dzisdobry obiad' - wyrzucit z siebie Abe skwapliwie.



- i Seby zaraz przyj$¢, bo Kowu mie¢ dzi$ siedem krewnych w kuchni.

" - Co toznaczy?

- spytata ubawiona.

Ojciec Cyryl takSe sie

usmiechnat.

A - Zaraz pani wytlumaczg.

Jesli doktor powiedzial "zaraz" to dla(" czego biegltes nienamisje, tylko.

Abe spuscit glowe.

Tart na przemian bosymistopami chude tydki.

, - Bo chciatem najpierw zobaczyc.

,- Mowitem ci tyle razy,Se w bajorach, ktore pozostaja po porzes deszczowej, nigdy nie bedzie ryb.
-Ale ojciec powiedziec.

ojciec Cyrylpowiedzieé, Sesacuda.

'- Hm.

-zajaknat si¢ zakonnik,odwracajac twarz od usSmiech nietego spojrzenia Amerykanki.
- Do$¢ rzadkosi¢ zdarzaja.

; - AleJak mocno pragnac.

Abe bardzo mocno pragnac tapac ryby.

A -No to idZ juS-ojciec Cyry!

machnatreka-a na drugiraz, kiedyf doktor cos$ ci poleci, najpierw maszto zrobi¢, a dopiero potem
mor;' Sesz si¢ zajg¢ swoimi sprawami.

, Abe wciaS przestepowat z nogi nanoge.
";' - Ja tylko zobaczy¢.

- Dobrze,juS dobrze - ojciec Cyryl z ulgazakonczyt te rozmowe,przez chwile patrzytlw milczeniu, jak
chtopak mknie przez wyschnigte.



trawy, a potem wciaS jeszcze nieco zmieszany zwrdcit sie do Gaby.

-Niezwykle trudno wyrobi¢ wnich jakas systematycznosc.

Alew ogoleto bardzo zdolny chiopak.

Wiedziemy o niego spor z doktorem.

Bo ja bymchciat mie¢ wnim przysztego katechete, a doktorwidzi go jako pomoc w szpitalu.

- MoSejednak pojdziemy juSna obiad, skoro ma byécos specjalnego, a w kuchni siedzi siedmiu
krewnych kucharki.

-To wtasnie miatem pani wyjasnic.

Tak juS z nimi jest, to typowyprzejaw solidarnosciafrykanskiej,rozlegte wigzy rodzinne i go§cinnose,
ktora biatych czasem niecierpliwi.

O ile pamigetam, kiedy doktorprzyjmowal Kowu na kucharke, byta zupetng sierots.
- Wobec tego sytuacja jest naprawde grozna -rozesSmiata si¢ Gaby - 1 musimy si¢ spieszyc.
Wjadalni "doktorowki"nie odczuwato si¢ Afryki.

Pok¢j, usytuowany od pétnocnej i zacienionej drzewamistrony, bytlwzgledniechtodny, a obiad mogt
by¢ podany w paryskiej restauracji, zwaSywszy, Se gtdéwne danie stanowity pieczone perliczki.

Marek,w roligospodarza, zaprezentowal nie znane dotad Gaby zalety, podsuwalswoim gosciom
pOtmiski,dolewatwina.

- Stusznie chyba sadzitem, Se pieczoneperliczki sa najwlasciwszaokazja, Seby moc znowu goscié
ojca przy stole.

-Znakomite!

Znakomite' - mruczat zakonnik, zrecznie oddzielajac od kosci apetycznie przyrumienione mi¢so.
Do ascezy,naktorgsigskazat, nie wtgczainajwidoczniej uciech kulinarnych.

- Sg naprawdg Swietne dodata Gaby.

Doktor zwrécit ku niejrozjasnione spojrzenie, choé usilnie staralsie, Seby nie byto zbyt czute.

- Ciesze sie, Se ci co$ smakuje, kochanie.

Wiedziata, Seto dlaniejten obiad, a zaproszenie ojca Cyryla pozwalatotylkogospodarzowi ukry¢ to
przed samym sobg.



Usmiechneta si¢ do obydwumeSczyzn.
- Czy jestema$ takanieznosna przy stole?

Doktor pochylit sie ku niej,moSe to sprawity dwa kieliszki wina,ale nigdy jeszcze nie widziata go
takrozluznionego.

- Dopiero terazci si¢ przyznam, Se ze mna byto jeszcze gorzej.

-Trzeba byto od razu to powiedzie¢- Czy zgodzisi¢ pan,doktorze - ojciec Cyryl podniost glowe
znadtalerza, z trudem thumit rozbawienie - Se dorzuce cos do tychrzadkich zwierzen, Seby do reszty
uwolni¢ panig z kompleksow?

- AleS prosze!

-OtdS kochany, dzielny doktor, badzco badZz chtop nie utomekpo przyjezdzie tutaj leSat przez
dziesig¢ dni nanaszej stacji misyjnej'powalonyna obie topatkichoroba, ktorgja nazywam zetknigciem
si¢z Afryka, boi mnie si¢ co$ podobnego przydarzyto.

Gdybv nie siostraBeatrycze, ktora mnie wtedy pielggnowala.

- NiechSe juS ojciec nie ukrywa catlej prawdy - roze$miat siec Marek - gdyby nie czarownik, ktorego
doojcasprowadzita!

Ale dajecistowo, Gaby, Se w moim wypadku obyto sie bez czarownika.

- Doktor miat lekarstwaze soba, no 1 w koncu wiedziat co myjest.

-Szok.

Zwyczajny szok.

Jednak nie tak to sobie wyobraSatemcho¢ bytem juS przezdwa lata w Wietnamie.
- Dwa lata w Wietnamie podczas pokoju-zeszczegdlnym naciskiem sprecyzowata Gaby.
Doktor niezwrdcit na to uwagi.

- Na szczgscie podczas pokoju.

ChociaS wcigSmyslatemo tym comusieli tam przeSyé ludzie podczas wojny.
Gaby odsuneta swoj talerz

- Niechce o tym mowic - powiedziata cicho.

Obydwaj meSczyznizwrocili ku mej pytajace spojrzenie.



Ale w tej samej chwili nadplywajacy z oddali warkot motoru ogluszajacym hatasem zbliSyl
si¢ podokno.

- Tonapewno siostra Beatrycze podprowadzita mego jeepa - powiedzial ojciec Cyryl.

- Jedziemydzisiaj do kilku osad.

- Siostro!

-zawotat Marek.

- Siostro Beatrycze!

- Nie wiem.

Czy wejdzie - mrukngt zakonnik.

- Od kilku dni jakos$ dziwnie si¢ zachowuje.

- MoSe by co zjadta- Siostro!

- doktorwychylil si¢ przez oknoProsze¢ do nas!

Wprawdzie konczymy obiad, ale jeszczesiecos znajdzie.

O ile nieprzybyto kilku nowych krewnych Kowu - dodat ciszejz pobtaSliwym naciskiem.
Siostra Beatrycze wesztado pokoju cichutko, jejbose stopy migkko stapaty po podtodze.

Przed poludniem - w szkole - widziata 13Gaby w zakonnym habicie, ktorego biel ostro odbijata od
jej ciemnejskory.

Teraz- na wyprawgdookolicznych wiosek- owinglasigzwyczajem tutejszych dziewczat kawatkiem
kolorowego perkaluzawigzanegopowySej piersi na wcale dekoracyjny wezet.

Kiedy szta,lekki materiat rozchylat si¢ nieco, ukazujac strzeliste murzynskienogi, ktore w ParySu i
Nowym Jorku byly zawsze najwickszym atutemciemnoskorych modelek.

- Dzigkuje - powiedziata powsSciaggliwie.
JuS jadtam.

Niejestemgtodna.

Podprowadzitam woz, prosze ojca.

MoSemy jechaé.



- Widze, Se umiejetnosci siostry sa niezwykle réSnorodne - odezwata sie Gaby.

Czarna dziewczyna zwrdécita ku niej powoli swojg mala glowe,niezwykle pieknie osadzong na
dtugiej, smuklej szyi.

- Jesli pozostanie tu panidtuSe;.

- mowita cicho bardzo starannafrancuszczyzng-jesli pozostanie tu pani dhuSej, przekona sie
pani,SekaSda umiejetnosc¢ jest tu bardzo cenna.

Iprzydaje si¢ ludziom,

- W to niewatpie.

L.

szczerze siostre podziwiam.

- Dzickuje - powiedziata bez cienia uSmiechu.
-Niech siostra usigdzie doktor podsunat jej krzesto.

Potrzasneta glowa i przez chwile patrzyta zjaka$ bolesna kobieca uwaga na jasna twarz meSczyzny,
ktory niespodziewanie zjawit si¢ tu ktoregosdnia.

- Mysle, Se musimy jecha¢ - powiedziata stanowczo.

- I jesli ojciec jest gotow.

- Jestem juS gotow - zakonnik ocieSale dzwignat sie zkrzesta.
-Chocia$ przyznaje,Se po tymcudownym obiedzie - troche senny.

-Ja poprowadzg jeepa.

-W siostrze jedyna moja nadzieja.

- Szczesliwej drogi!

- powiedziata Gaby.

Czarna dziewczyna jeszcze raz -juS odprogu - zwrdcita ku niejgtowe.
- Dzigkuje.

Gdy umilkt odgtosoddalajacegosi¢ jeepa, Gabydlugo patrzyta zaobtokiem kurzu, ktéry wzniecatna
drodze.



- Ladna tawasza siostra Beatrycze - powiedziata po chwili.

- Jakna Murzynke oczywiscie.

- Tu na p6tnocy Togo na ogdt wszyscy sg przystojni.

-ZauwaSytam.

Jak ona owija ten kawatek perkalu wokot siebie,Se trzyma jej si¢ to na piersiach.
Bede musiata sprobowac.

- Sprobuj, kochanie - u§miechnat si¢ doktor.

- Jesli cie to bawi.

- Czy.

mimo Seojciec Cyryl wyjechat, bede mogta jeszcze trochetu zostaé?
-"Niebadz ztosliwa!

-Nie jestem.

Takusilnie sie starasz, Seby sie nie domyslit, co jestmigdzy nami.

- $eby nie musiat okazaé, Sesie domysla.

Badz co badz, duchowny.

- Badz co badz, chee, Seby$mnie pocatowat - szepneta.

Przysunaljej krzesto do swego, ale zerknal niespokojnie na drzwilada moment mogta wejs¢
kucharka, Seby sprzatna¢ naczynia ze stotu.

- Czy uwaSasz, Se trzeba do tego zachety?

-Bo moSe nie tylko oko duchownego, ale nawet mysl o nim, oddalajaod ciebie wszelkapokuse.
- Nie oddalaja.

nie oddalajg.

- zamruczat z twarzg w jej wlosach dtugich 1 splatanychna karku.

- Czy jeste$pewny, Senikt tu nie wejdzie?

-Niestety, tego nie jestem pewny.



-A.

nie moSemy po prostu.

zamkng¢ drzwi?

- Mysle,Se.

nie powinnismy.

Co by pomysleli, gdyby Jednak zechcieli tuwejs¢?
Naprzyktad Kowu.

- Do diabta!

Co mnie obchodzi.

?

- Ale nie zamknetaby$ drzwi przed domownikami w swoim nowojorskim mieszkaniu, gdybym
przyszedt do ciebie 1 gdyby$Smychcieliby¢sami.

-Nie jesteSmy w moim nowojorskim mieszkaniu.
- Jednak tu itam sg ludzie.

Odsunetasie.

- Czy nie zauwaSytes, Se wciaS mnie strofujesz?
Od kiedyprzyjechatamtutaj.

odkiedy przyjechatam tu z toba.

Doktor przyciagnat jaz powrotem do siebie, objat mocno, ale tenuscisk wyraSatbardziej niS
pragnienie, potrzeb¢ zaufania 1 przyjazni.

- Bo jestesmy tu przybyszami - zaczat cicho.
- Ja z wickszymstaSem niS ty.

Idlatego chce, Sebys zrozumiata szybciej ode mnie, Sezprzybyszami w kaSdym kraju winno zjawiaé
si¢ dobro.

PoniewaSw historie mego kraju jest wpisane towarzyszace zawsze przybyszom-zto.

I lekcewaSenie, i pogarda.



- Czy.

doszedtes do tychrefleksji w.

Wietnamie?

- Tam takSe.

-Nie méwmy juS o tym, bardzo prosze.

- Toty zaczetas.

-Ja zaczetam cos$ zupelnie innego.

- Kochanie -usitowat zaSartowa¢ - pragne tylko, Sebys byta jeszcze bardziej godnamitosci.
-To brzmi wykretnie.

Jacy mili s3 amerykanscy chtopcy' Chocbynawet mieli kltamaé, zawsze méwia dziewczynom to, co
one chcaustyszec.

Zdaje si¢, Se naprawde kto$ puka.

- Rzeczywisciepuka!

- prosze!

To ty, Abe?

- Ja!

- chtopak wsung!

glowe przez uchylone drzwi.

- Co si¢ stato?

-Doktor moéwi¢, Se po potudniu bedzie w szpitaliku.
- Dobrze - Marek jednak z trudem hamowat irytacje.
- Zarazidg.

Gaby parskneta Smiechemi zerwatasi¢ pierwsza.

- JuS idziemy,méj drogi.

I dziekuje ci, Se przypomniates o tymdoktorowi.



Aja chetnie obejrze szpital, jeszcze w nim nie bytam.

Szpitalik byt dtugimparterowym budynkiem o kilku salach, w ktorych leSeli chorzy otoczeni przez
krewnych, 1 niezbednych pomieszczeniach takich, jak salka operacyjna, pokdj przyje¢ i tazienka,
gdziewtasnie na ogromnym palenisku w blaszanych kottach dwie dziewczyny przegotowywaty wodg.
- Abe!

- zawolaty od razu - przyniesdrzewa'

- Przynie$ drzewa!

- powtorzyt doktor, bo chtopak nie ruszytsie

bez jego rozkazu.

- Dopieroco przyniostem!

- Abe spode tba patrzyt na dziewczyny.

- Przynies$ drzewa' - cierpliwie, ale 1 stanowczopowiedzialjeszcze raz doktor.

Z duma oprowadzatGaby po swoim skromnym gospodarstwie.

-Nic tu nie byto!

- powtarzat.

-Zupelnie nic!

Ludziemarli jak muchy.

Przy tutejszychwarunkachsanitarnych grozne sagnawet catkiem btaheskaleczenia.

- Maja swojg medycyne ludow3.

-Nie mysliszchyba powaSnie.

- A jednak na catym §wiecie zaznaczasi¢ zwrot ku lecznictwuziotami i1 praktykom, ktore z oficjalng
medycyng nie majg nicwspolnego.

Bioprady i1 akupunktura.
- Na szczgscie do chirurgiite praktyki nie majg dostepu - doktorotworzyt przed Gaby kolejne drzwi.
Tu leSa chorzy po operacjachi 1Sejszych zabiegach.

PomoSesz mi zmieni¢ opatrunki.



- Ja?

- Gaby zatrzymata si¢ przy drzwiach.

-A..

kto robit toprzedtem,zanimtu przyjechatam?

- Abe albosiostra Beatrycze.

- Doktor zatrzymat sie przy pierwszym chorym z obandaSowana noga.

Nakazawszy oblegajacymgokrewnym, Sebysie wyniesli, zamienitz nimi kilkaniezrozumiatychdla
Gaby stow 1 przywotat jado t6Ska.

- Pytatas w tej wiosce tuS zaLome, przezktora tu jechali$my,co robit cztowiek siedzacy przedchata.
Pamigtasz?

-Pamigtam.

Manipulowatpatykiem przy nodze,

- Nawijat na patyk robaka, ktory wydostawat sie na zewnatrzz Syty.

To najczestsza - poza Slepota rzeczng z tutejszych przypadtosci.

Robaki te atakujgludziw wodzie, dostajg si¢ pod skére 1 zaczynajagswoja wegetacje w organizmie
cztowieka.

Tu masz ten przypadekzoperowany.

Odwin bandaS.

Co cijest?

- Nie, nic.

- szepneta, czubkami palcow jak najostrozniej dotykajaczakrwawionego bandaSa.

-Satlyje, Senie studiowatam medycyny.

- Studia do zmiany opatrunkow nie sg potrzebne- mrukngt, alepodnidstszy na chwile glowe,
przestraszyt si¢ bladosci jej twarzy.

-Gaby!

Zostaw to - usiagdz albo wyjdz napowietrze!



- To tylkochwila Gaby opanowata moment stabosci, Nigdy.
nigdy nie mogtamznie§¢widoku ran.

W dodatku ta czarna skorai czerwone mi¢so.
- Migsnie!

- poprawit doktor.

-Migsnie.

oczywiscie, przepraszam.

I Jest tak goraco

- Wyjdzstad!

Tu naprawdg nie pachnie.

Abe!

- krzyknat do chlopaka, ktory pojawit si¢ w drzwiach.
-Przytrzymaj ten banda$S.

Abe z wprawg 1 ochota wykonat polecenie.
- Takdobrze?

-Dobrze.

Podaj noSyczki, i butelke z tym ptynem.

- Prosze!

NoSyczki i butelka!

- Gaby uprzedzita chlopaka.

Uémiechneta sie meSnie.

- JuS naprawdemi.

przechodzi.

Abe!



Niejeste$ juS tu potrzebny.

Abe skierowat na doktora swoje btyszczace spojrzenie.
- Doktor teS takmowi¢?

-Nie jestes juS tu potrzebny!

-powtorzyla ostrzej.

- Abe, powiedz rodzicom chorych dzieci - doktor odezwat sigpojednawczo Seby si¢ wyniesliprzed
szpital.

Nie moge zbliSy¢ siedotdSek, kiedy leSapokotemna podtodze.

- Abe powiedzie¢,ale oni nie postuchac - ociggat si¢ chtopak.

-Postucha¢, postuchac!

- mimo woli przejmujac jegogramatyke,zapewnit doktor.

- Po cosi¢ ich w ogole tu wpuszcza?

- zapytata Gaby, gdy Abewreszcie wyszedt.

- Probowatem z tym walczyé, ale si¢ poddatem, i nie dlatego, Sebym watpit
wskutecznos¢ wydawanych tu zakazow.

-A dlaczego?

- MoSe to nasza cywilizacjapostepuje niestusznie, oddalajac matki od ich chorych dzieci?
-Dlaczegonie powiesz po prostu, Se one daja im je$¢?

- To takSe.

Szpital niezabezpieczawySywienia-Ale ten pierwszypowdd - doktor zamyslit sie przez chwile
-jest naprawde pigkny.

W gtebi budynku zawrzaty podniesione glosy.

To, zdaje sig,Abepoczyna sobie bardzo energicznie.

-Kazaltes mu.



- Ale chyba zbyt gorliwieprzejat si¢ moim rozkazem.
Mysle, Se

jest troche do mnie przywigzany.

- Potrafiszto.

oceni¢?

- zapytata cicho.

- Dlaczego miatbym tego nie ocenic¢?

Wez tace z lekarstwamii chodZmy na sale dziecigca.
Wrzawa przeniosta si¢ teraz na zewnatrz.

Abe wypchnal na dwdrostatnichopornych i zatrzasnat drzwi.
Gaby zatrzymatasie¢ na korytarzu przy oknie.

- Strasznie si¢ awanturujg te czarne baby przed szpitalem.
Balabym si¢, gdybym miataz nimi zostac.

- Nie zwracajna nie uwagi.

W rzeczywisto$ci nie sa grozne--Ciesze sie, Sedzi$ zatatwie naj koniecznie) sze sprawy w szpitalu.
Jutro z samego rana musz¢ jecha¢ do bardzo odlegtych osad.
Poradeszczowasi¢ skonczyta, a jednak zaczety sie tam Jakiesepidemie wsrod dzieci.
- Epidemie wérod dzieci sa rownieS gdzie indziej.

Na przyktadostatnio w Neapolu.

Dlaczego tam nie jedziesz?

- Bo tam sg inni lekarze.

A do tych wiosek murzynskich mogedotrze¢ tytko ja.
-Niejedztaml -poprosita.

- Kochanie, musze!



- Nie patrzyt na nig, nie chciat widzie¢strachu w jej oczach.

Byl potwierdzeniem, Se miat racje, mial racje, kiedy nie chciat jej tu zabraé, i wyrzutem, Se nie
powinien byt ustgpic¢- -Abe zostanie w szpitalu - dodat.

- Gdyby co$ zaszto,zawola cig.

-Mnie?

- Tak.

Sadzitem, Se zechcesz siewciagna¢ w sprawy szpitala.

- Czy.

jedziesz z siostrg Beatrycze?

- Nie - odpowiedzial po chwili wahania.

- Z ojcem Cyrylem.

Podczas nieobecnoscidoktora Gaby usitowata sobie jako$ zapeini¢ wolny -przerazliwie pusty
-czas.

Rano dwie, trzy godzinyspedzitaw szkole, do szpitala nie wstgpita, wolata zajs¢ dokuchniiprzyuczac
Kowu doprzyrzadzaniaeuropejskich potraw, czemuzreszta czarna kucharka stusznie si¢ opierata.

Do europejskichpotrawtrzeba bytomie¢ europejskie produkty, a tych nikt nigdy nie widziatw Bassar,
ani nawet w Lonie.

ConajwySej moSna bylo po europejskusmaSyé, albo piec mieso, wyrzekajacsie afrykafiskich
przypraw, ktorych biala madame nie znosita, ale doktor si¢ nawet o nie upominat.

Pogadanka zKowu nie nawiele si¢ wigc przydawata,choé Gaby opowiadata jej, na jakie wySyny
gastronomicznego kunsztu potrafitysie¢ wznies¢murzynskie kucharkiw domu jej dziadka.

Wszystkieopowiescikonczytysi¢ nieodmiennym pytaniem, skad wzigé¢ to, czytamto, abypotrawabyla
taka, jak w Stanach Zjednoczonych.

Zniechecona Gaby zjadta wiec zupelnie byle jaki pod nieobecno$¢doktora obiad iwyniosta si¢
doswego ascetycznego pokoiku w budynku misji.

$atowata, Se nie zabrata z ParySa SadnychksiaSek, zaszybko zdecydowata sie na ten wyjazd,Seby o
to zadbac.

Doktor miatsame ksiaSki medyczne - moSe powinna byta sie znimi zapoznaé,skoropostanowit



wciagnac ja do pomocy w szpitalu, ale temu wlasnie miatazamiar sigoprze¢ - ojciec Cyryl natomiast
dysponowatlekturami wytgcznie religijnymi, a te takSe zbytnio jej nie interesowaty.

Posztajednak dojego pokoju 1 wynalazta w skromnej biblioteczcepozycje, ktora wydata jejsie
zajmujaca; "Rodzina chrzescijanska", a w niej rozdzial poswigcony je;.

regulowaniu poprzezprzestrzeganie w poSyciu matSenskim dozwolonego przez Kosciot
kalendarzyka.

Hm..

pomyslata nie bez ztosliwosci, tobyta zapewne dziedzina, w ktorej nauk udzielataczarnym kobietom
siostra Beatrycze.

Przypomniaty jej si¢ opowiadania ojca Cyryla oszczegdlnych obyczajach tubylcoéw, ktorzy
goscinno$s¢swa wobec misjonarzy okazywali migdzy innymi.

udostepnianiem im swoich najlepszychSon.
Odmowa byta obrazgwobec gospodarza.
Ojciec Cyryl pomijat milczeniem w swoich opowiadaniach, wjaki sposobtej obrazyunikat.

SiostraBeatrycze mogta mie¢ wiectakSe roéSne przygody podczasswoich podroSy, w dodatku byta
Murzynka 1.

Gaby, ze wzgledu naupat leSaca zupelnie nago na Selaznym 16Sku, uniosta w gore nogi,Seby
sprawdzi¢, czy sg rownie smukle 1 strzeliste, jak nogi siostry.

Dodiabta!

pomyslata, wsciekta na siebie.

Chyba nie jestem zazdrosna otg czarng dziewuche?

Zerwala sic i usiadta na 16Sku upokorzona ta mysla, przeragonaswojq obecnoscig w tym dzikim
miejscu $wiata,skad tak daleko bytodo jej dawnego Sycia, do wszystkiego, co dotad czynito ja
szczesliwa.

Zatesknita przejmujgco do domu, do dziadka iciotki,do NowegoJorku, ktory nieraz wydawat

jejsie tak meczacy.

Czterystapigcdziesigtkilometrow do Lome, i dwiescie do Akry, a potem samolot doParySa,stamtaddo
Nowego Jorku i- wlasny pokoj, wiasnetdSko,tazienka,potrawy, ktore Jadata od dziecinstwa.



Swiat, do ktoregoprzywykta, ktory jej si¢ naleSat,tak.
Jak innym- O, BoSe!

przecieS nie z jej winy!

- naleSat si¢ gtéd, brud i ubéstwo.

Strzepneta z przescieradia jakiego$ owada, ktory dostat si¢ do pokoju mimo moskitiery, zawieszonej
w oknie.

Wydato jej sie, Se wkaciepod podtoga co$ zachrobotato,co$ przesunetosie po dachu.
Coturobita?
Dlaczego tu siedziata na brzegu twardego, Selaznego 16Ska?

Czy nie za wysoka ceng placita za to, Se jaki§ obcy-przerazliwieobcy nAlQSczyzna, wracajac z
objetychepidemig osad murzynskich,wtasnie w tym miejscu $wiata wracat takSe do niej?

Aleczy moSnabyto bez niego przeSyé szczesliwiechoéby jeden dzien?
BiednaGaby!

rozczulila si¢ nad soba.

Biedna, bardzobiedna Gaby!

Jakie$ spieszne krokizadudnity w korytarzu.

- Biata madame!

- wrzasngl Abe pod zamknigtymi drzwiami.
-Madame Gaby!

Szybko narzucita nasiebie szlafrok, otworzyta drzwi.
- Co sie¢ stato?

Chtopak dyszat zpos$piechui podniecenia.

- Biatamadame!

Czarownik!

Czarownik i8¢ do szpitala!



Potrzasneta goza ramiona.

- Co ty wygadyjesz?

Znowu pewnie Sute$ kole?

Ile razy doktor cimowit, Se piwo z sorga i kota.

- Abe do pyska nie wzig¢ kota.

Czarownik naprawde 1$¢ do szpitala!

Cala rodzina go sprowadzic€.

Calarodzina matej Buwu.

Doktorprzywiez¢ matg Buwu, zabra¢ z wioskii przywiez¢ do szpitala.
- Przestan tyle gadac!

Ta mata jest po operacji, Widziatamjgwczora;.

Jesli ruszajg teraz.

Potrafisz porozumie¢ si¢ z czarownikiem?

- Abe potrafic.

Czarownik takSe mowi¢ bassar.

- Chodzmy!

- zdecydowata Gaby.

-BoSe!

szepneta.

- Dlaczegocostakiego si¢ dzieje, kiedy doktora nie ma.
-Oni widzie¢, Se doktor jechaé.

Sprzed domu misji widac¢byto ttum kobiet, ktebiacy si¢ przedszpitalem.

- A czego chcg tekobiety?



-One chcie¢ czarownik do swoich dzieci.

- One takSe?

-One wszystkie wotac:czarownik leczy¢ predzej!
Czarownik leczy¢ zaraz!

Ojciec Cyryl méwi¢: cud.

I Se cud byébardzo rzadko.

Czarownikcud bardzoczesto.

Czarownik cud - zawsze.

- Przestangadac¢,bo ci¢ uderze!

- Gaby przyspieszyta kroku, alemusiata si¢ zatrzymacprzed zwartg Sciang thumu, ktoéry nierozstgpitsie
na jejwidok.

-Abe!

Przepychaj si¢ przodem!

- zawolata.

-Pre

dze;j!

Ja ci dam cud!

Cud iczarownika!

Warto tu dla was siedziec.

Sycie marnowac¢ wsrdd waszychrobakéw 1 biegunek.
Rozpedz tebaby!

Musimy si¢ przepcha¢ do drzwi 1 zaryglowac je przed nimi!
- One chcie¢ zabra¢ dzieci!

Czarownik zaraz przyjs¢ 1 uleczyc.

- I okna musimy zaryglowac' - goragczkowata sieGaby.



- OknatakSe!

Och, gdybym tylko miata cos do strzelania!

- Mamnadzieje, Se - na postrach?

przed thum wysuneta si¢ siostra Beatrycze.

- A, siostra jest tutakSe!

-Pomoge pani- powiedziata czarnazakonnica spokojnie.

- Dam sobie radg.

-Nie jestemtego pewna- Niech pani nie usituyje walczy¢ z czarownikiem.

-Jesli nie odejdzie stad-wezwe policje.

- Togijskapolicja nie ruszy czarownika.

-Wasz burmistrz ksztatcit si¢ na Sorbonie, a policja nie ruszy czarownika?

- Burmistrz takSe go nie ruszy.

O wiele rozsadniej wytlumaczyéczarownikowi,Se sity doktora wspéldziatajazjego sitami.

- Nie bede sie wdawaé w Sadne pertraktacje z czarownikiem.

-I tak niezna pani jezyka.

Ja tozrobie.

- Zabraniam siostrze!

Jesli doktor si¢ dowie.

- Dla niego -Murzynka patrzyta na Gaby z wySszo$cia, wiedziata,co mysli doktor, spedzita z nim o
wiele wigcej czasu niS biata dziewczyna, ktora zjawita si¢ tu nie wiadomoskad - dla niego waSne
jestprzede wszystkim to, Seby dzieci pozostaty w swoich toSkach.

MataBuwu jest po operacji Slepejkiszki.

- Nie pozwolg jejtkna¢- Ale moSe sig to pani nie udag.

Ryzyko jest za duSe- Jesliwyttumaczy sie czarownikowi, Se sity doktorawspierajajego sity.

Gaby zbliSyta sie do zakonnicy.



Siostra samaw towierzy!

- powiedziataze zgroza.

Beatrycze patrzyta gdzie§ wysoko ponad jej gtowa.
- Czy bytoby w tymcos dziwnego?

-Och,Abe!

- krzyknetaGaby.

-Rygly) drzwi!

Zamykajokna!

1 przynajmniej ty.

przynajmniej ty badzze mng!

Wsrdéd wrzaskow iprzeklenstw, ktorych Gaby na szczg$cie nierozumiata, udato im si¢ wypchnaé
kobiety ze szpitala.

Siostra Beatryczestata oboknieruchomo.

Abe zawahat si¢, nie wiedzial, czy ma i1 przednig zamkna¢ drzwi.
- Tak - krzykneta Gaby.

- Tak!

Chtopak patrzyl na nianie nie rozumiejac.

A potem zapytal cicho:

- Dlaczego biatamadame.

dlaczego madame Gaby ptacze?

- Ani stowa o tym!

- przyciagneta go dosiebie.

-Ani stowa o tym-nikomu!

Mimo trudnychwarunkéw jazdy, kaSda podrdS z ojcem Cyrylembyta odpoczynkiem.

Spiewal - i to bynajmniej nie piesni ko$cielne -gwizdat, opowiadat przeroSne dykteryjki, a przede



wszystkim moSnabyto z nim rozmawiaé, co stanowito dla Marka nie tak znéw czestaw afrykanskich
warunkach przyjemnosc.

Kiedy zjawita si¢ tu Gaby,sytuacja oczywiscie si¢ zmienita, ale ojciec Cyrylnie przestatby¢ mitymi
zawsze poSadanym towarzyszem.

Byl nim na swéj sposobi stary jeep, ktory zakonnik traktowat jak Sywe stworzenie.

- Miejmynadzieje, Se mojdychawiczny konik - usmiechnat sig,gdy cos stukneto w motorze - dowiezie
nas na miejsce.

-1z powrotem!

- 1z powrotem oczywiscie.

Jutro bede musiat sprawdzié, co totakstuka.

PomoSe mi pan?

- Z checia.

Ale nie znam si¢ na tym.

- Jasie znam.

Co bylby ze mnieza misjonarz, gdybym nie umiainaprawi¢ samochodu?

- Chrystus odbywat swoje wedrowki pieszo - zauwaSyt doktorSartobliwie.
-Ale na jak matym poruszat si¢ obszarze!

Obdarzyt nas wiarg,a my musimy jgprzenies¢ na caty§wiat.

- Tak to jestz wszystkimi ideami.

-Z wszystkimi ideami?

-zerknat ku doktorowi zakonnik.

- Motywacje dziatania sa tak ztoSone i z tak réSnych rodza si¢ inspiracji.
-Ale jest chyba jakasroSnicamiedzy wiaraa.

programem?

- Oczywiscie.

Programy sprawdzaja si¢ albo kompromitujg do§¢szybko.



- Nie chce chyba doktor,Sebymgo wysadzit gdzies tutaj miedzy$cianami buszu?

-Nie boje si¢ - roze$miat si¢ Marek - bowiem, Se ojciec pragnietak samo, jak ja, Sebysmy jak
najpredzejdotarli do chorych.

Objazd osad, objetych epidemig, przeciagnat si¢ do nocy.

Wracalipod gwiazdzistym niebembardzo zmeczeni,aleteS jakby prawieszczesliwi, Sebyli wszedzie
tam, gdzie by¢ powinni, co u belgijskiegoksiedza wynikato z jegoreligijnych obowigzkéw, a u Polaka
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z prostego faktu, Se dlajakichs tam wzgledow, do ktorych nierazwracat bolesngmysla, postanowit
by¢prawdziwymlekarzem,poniewaS, jak sadzil, niebyto ich zbyt wielu na §wiecie.

WzdtuS i wpoprzekdrogi przemykaty jakie§ zwierzgta, w zaroslach odzywaly si¢ znane i nie
znaneodglosy - rzezwiagcy chtéd nocyoSywiat busz, przycichty inieruchomy za dnia.

Ojciec Cyryl, wyprostowany swoimzwyczajem za kierownica, meSnie walczytz senno$cia.

Zbyt byt obeznany z podréSami przez rozgadany swoimigtosami nocny busz, Seby otrzezwialgo
strach czywzmoSona czujnos¢.

Trzymal wprawdzieprzy nodze gotowy do strzatusztucer, aleMarek nigdy nie bytswiadkiem sytuacji,
w ktorej zakonnik uznatbyza stuszne go uSy¢.

Jedynymsposobem na odpgdzenie sennosci bytarozmowa, niezbyt oSywionado momentu, dopoki
ojciec Cyryl niepodjat ulubionego tematu - wciaS uwaSal, Se powinien zaznajamiaédoktora ze
swoimido$wiadczeniami we wspotSyciu z miejscowaludnoscia, Syt i pracowal w Bassar od szeéciu
lat.

- Trudno im na przyktad poja¢ uptyw czasu, nie rozumiejg historii.

Uczestniczytem w Lome w projekcji filmu omiejscach, w ktorychSyt i dziatat Chrystus.
Nawet do studentow tonie docierato.

- Widzi wigc ojciec, jakie znaczenie ma tu wszelka doraznos¢ -mrukngt doktor.

-Ale jest ona tylko srodkiem.

- Dla mnie jest celem.

Nie liczena nic, uwalniajac ludzi od cier™ pienia.

- Doktor mysli,Se my robimy wszystko w nadziei na zaptatelw niebie?



- Nie ja to powiedziatem - zauwaSyt Marek wesolo.

-Nie potrzebujemy w ogole tej motywacji.

Dobro¢ w ogole nie

I potrzebuje Sadnej motywacji,moSe nawet przestaje przy niej byé dobrocia.
" - Powtarzam: nie ja to powiedziatem.

- Ale doktor mnieprowokuje - ojca Cyryla zupetnieopuscita sen nos¢.
-Obowigzek wobec Boga dyktuje obowigzki wobec ludzi.

[tu

spotykamysi¢ z doktorem na ziemi, na spalonej stoncem afrykanskiejziemi, gdzie miejsce na wszelkg
dorazno$¢ w uwalnianiu ludziodg cierpien.

- Wobec tego - a propos!
-Marek takSesi¢ oSywit.

- Nie ma ojZ.

ciec jakiej$ sprawy do Lom¢?
Koncza mi si¢ lekarstwa.
Zwtaszczatejlna Slepote rzeczng.

Gdyby nie byto ich w Lome, trzeba by sie wybra¢S aS doAkry, Szpital nie moSe zostaé beztych
lekarstw.
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- To chyba sprawa dostatecznie waSna.

-Dzigkuje ojcu.

- Moglabypojecha¢z nami madameGaby.

-Zle znosi jazde jeepem.

- Ale pomoSe jejw pokonaniu tych trudow nadzieja na zakupyw Lome.
Mowita, Se ma kilka sprawunkow.

-Nic mi niewspominata.

Ojciec Cyryl chrzaknat z zaktopotania, milczat przez chwilgudajac, Se prowadzenie wozu wymaga
akurat wzmoSonej uwagi.

- MoSe.

nie zwierzasi¢ panu tak, jak mnie?

- A ojcu si¢ zwierza?

- Doktora ogarniato coraz wieksze zdumienie.

- Z kim§ przecieS musi szczerze porozmawiac.

Pan przewaSniezajety,albo.

-Albo co.

...zbyt usilnie dba o to, Sebyunaocznié jej wszelkie negatywyafrykanskiego Sycia.
- Chyba ojciec rozumie, dlaczego to robi¢?

Ojciec Cyryl znéw zamilkt na dtugo.

- Rozumiem, moj chtopcze - powiedzial wreszcie.

- Ale mysle,Setwoje usitowania nie na wiele sie zdadza.

Mimo po6znej pory w dwoch oknach"doktorowki" §wiecito sigswiatto.

W kuchni kucharkaKowu przygrzewata wciaS kolacje,wjadalni Gaby drzemata przy nakrytymstole,
daremnie bronigc sigprzed sennoscia.



Kiedy ustyszata odgtos zbliSajacego sie jeepa, zerwata sie, podbiegta do drzwi, ale zaraz zawrocita
1 znowu usiadtaprzy stole.

Wiedziata, Se Marek, gdy wracat z murzynskich osad, niepozwalat jej zbliSaé siedo siebie,zanim sie
nie wymyt 1 nie przebrat.

Chciata mu opowiedzie¢ o tym, cozaszto w szpitaliku podczas jegonieobecnosci, a raczej - do czego
nie doszto,doczego nie dopuscita.

Satowata, Se ojciec Cyryl odjechat zarazsprzed "doktoréwki", on byna pewno japochwalit.

Jednak odgtosy dochodzacez glebi domu, pobrzekiwanie wiader,w ktérych Kowunosita wode
dopokoju, nazywanego tu tazienka,strz¢py rozmowy miedzy doktorem a kucharka - wszystko to na
powrét zaczgto ja usypiac 1 kiedy doktor wszedt wreszcie do pokoju,wydarzenia dnia wydaty jej sig
tak odlegte i tak blahe, Se nie miataw ogole ochoty ich juS opowiedzie¢.

- Gaby!

- zawotal Marek z wyrzutem.

-Dlaczegona mnie czekatas?

- Nie wiem -powiedziala catkiem szczerze.

- I napra” strasznie chce mi si¢ spac.

Bedziesz musiat odprowadzi¢ mjii” * tomy"misji.

Doktor cierpliwie odczekat, aS Kowu,ktora przynidst J6"2"przestanie sie krzataéprzy stole i
zamknie za sobg drzwi" "P101'0wtedy powiedzial cicho:

- Nigdzie juS stad nie pdjdziesz.
Niech si¢ dzieje, co chee. Cyryl 1 tak wszystkiego si¢ domysla.
I wie o nas o wiele wiecej - niS my sami.

Ojciec Cyryl w ogdle bardzo wiele wiedziat o ludziach. WiaSac ich sakramentem matSenskim Gaby
Petersen z Nowego Jorku z doktoremMarkiem Laskowskim z Warszawy -

usmiechatsi¢ przez caly czasIW matym koscidtku w Bassar pachniaty jakie§ kwiaty i1 ziota
Przyni""'sione przez Abego z sawanny.

Ich won, tak obca dla Gaby' wnositado kosciota cos$ nierzeczywistego.

Wbrew europejskim zwyczajom



w bieli wystapit pan miody, ona miata na sobie Sotta sukienke,w ktorej po raz pierwszy
Marekzobaczyt j3 w ParySu.

Kowu i dziewczyny ze szpitalaptakaly glosno, dopiero pozniej dowiedzeli sie, Sewedtug
afrykanskich zwyczajow ptacz towarzyszyt zawsze obrzgdowizaslubin.

Dzwigkom fisharmonii z magnetofonu ddpoy”a”8”a”'kanskie bebnyi dzwonki sprzedkosciota
- miejscowa jednos¢ naswoj sposob swigtowata zaslubiny swego doktora.

1$lubuje ci mito$¢, wiernos¢ 1 postuszenstwo - itio”™ za “cem Cyrylem Marek.

i$lubujeci mito§é¢, wierno$é i postuszefistwo - *wtérzytatakSeGaby.

Abe wyskoczyt przed kosciotz wrzaskiem, zagluszajacym dzwonki:

-Biata madamejest teraz madame doktor!

Madame doktMarek wyprowadzit Sone w blask afrykanskiegostonca, pocatowalja, a caly thum
przed kos$ciotlemwydat radosny okrzyk.

- Gaby!

Bardzo pragne.

z catej duszy pragne, Seby” ~S0 "ig"Ynie Satowata.

- Mysl tylko otym - szepneta- Sejestem i bede zaiys” bardzoszczesliwa.
-Mot kochani!

- zawolat ojciecCyryl, ktorytakSe za 1lml wy"szedt z kosciota.
-Sycze wam tego z catego serca- KoN"V'troBeatrycze!

Zt6Scie Syczenia nowoSencom.

- Siostra Beatrycze i8¢ do szkoty!

- poinformowat Abe.

-Zarazpredko, bardzo predko 1$¢ do szkoty?

- PrzecieS niema juS Sadnychzaje¢ -zdumiat sie ojciec Cyryl.



- jest zaproszona na weselny obiad dodatdoktor.
-Abe!

Biegnij po siostre Beatrycze.

Abe zawahatsig.

- Ale Kowu ma juS wkuchni dziesigé krewnych!
-Dzisiaj moSemieénawet stu!

-Nie!

Janie chce!

- Abe!

Wystarczy 1 dla ciebie.

Wsrod smiechu, gwaru, odgtoséw bebnow 1 dzwonkow caly orszak ruszyt do od$wietnie przybranej
"doktorowki".

- Och!

-- szepneta Gaby - dlaczego dziadek.

dziadek 1 ciociaGloria nie sg tutaj z nami?
Dlaczego nie widzg mego afrykanskiegowesela.
- Whasciwie.

- zmieszal si¢ Marek - mogliSmy wystac telegram.
Czy sadzisz, Sechcieliby przyjechac?

- Dziadek napewno.

-A ciotka?

- No.

ostatnio raczej niechetnie rusza si¢ zdomu.

A poza tym.

- Poza tym?



- spytal, bo Gaby umilkta.

- Poza tymchyba mam nadzieje, Se tegoroku twéj urlop spedzimyw Stanach.
- Wspiela si¢ na palce, pocatowata go w policzek.

-Typodarowates mi Afryke, a ja damci w prezencie Nowy Jork.

Taki sam ttum zebral si¢ przed "doktorowka" kilkamiesigcy poznie;j.

Przed wejsciem staljeepojca Cyryla, a on sam wynosit z domui upychat w wozie liczne bagaSe.
Abe krecit siewciaS koto samochodu,upatrujacmomentu,w ktorymmoglby nacisnaé¢ klakson.
- Abe!

Przestan trabi¢!

- zdenerwowat si¢ wkoncumisjonarz.

-Przynie$ lepiej z pokoju te¢ Sétta walizke!

- Abe teS jecha¢ doLome!

- poprosit 1 zapytal zarazemchtopak.

Ustyszal todoktor, stangwszy wiasnie w progu.

-Nie zmiescisz si¢.

Widzisz, ile bagaSy.

Abe spuscit glowe, swoim zwyczajem pocieral stopg chuda tydke.

- Abe widzi.

Ale Abe catkiem maty.

- Nie taki zno6w maty - doktor potargat go za wtosy.

- Pamigtajo wszystkim, co mowitem - dodat serdecznie;.

-Badz rozsadny, nieprzesiaduj nadrzeka.

Pomagaj siostrze Beatrycze.

Bedzie miata duSopracy.



Czy.

zesztego roku objat spojrzeniem gromade Murzynek,

ktore ptaczac ijeczacstaty opodal- kiedy wyjeSdSatem na urlop, tekobiety.
teS tak zawodzity?

- Nie powiedziat Abe od razu.

-Dlaczego wiec teraz?

Abe podniost gtowe 1 patrzyt swoimi btyszczacymi zrenicami prosto w oczy doktora.
- Abe moéwic¢ prawde?

-Zawsze Abemowi¢ prawdg.

Masz zawsze mowi¢ prawde!

- Zeszty rokdoktorjechaé sami one wiedzieé, Se wroci.

-1dzSe wreszcie po te Solta walizke!

- krzyknat ojciecCyryl.

-Mnie samego - zwrdcit siedo doktora - te babska zaczynajg denerwowac.
Terazzawodza, a z bylepowoduchciatyby od razu sprowadza¢ czarownika,
- Jako$ do tejporynie wchodziliSmy sobie w drogg - uSmiechnatsi¢ doktor.
Misjonarz ten temat wolal poming¢ milczeniem.

- Czy madame Gaby gotowa?

- zapytat.

-Dobrze by byto wyjecha¢, zanim zacznie si¢ upat.

- Gaby zaraz wyjdzie - zapewnit doktor.

- O, siostra Beatrycze!

-zawolal na widok spiesznie nadchodzacej zakonnicy - przecieS poSegnalismy sie juS

wczoraj, po co siostra wstawata tak wczesnie?



- Chciatam jeszczedzis.

- szepneta czarna dziewczyna w $nieSnobiatym habicie; od pewnego czasu nienosita juS
swoichafrykanskich strojow.

Patrzyta wtwarz doktora z rozpacza, na ktorgsobie tenjeden jedyny raz pozwolita.

- Chciatam Jeszcze panazobaczyc.

-Odwroécitagwaltownie glowe 1 dodatainnym tonem.

- Czy moSnazreszta spaé przytych jekach?

- Glowe daj¢ - wtracil si¢ ojciecCyryl, nie zaprzestajac upychaniabagaSy we wszystkiekaty niezbyt
pojemnego jeepa -Se skonczg si¢zaraz, gdy tylko odjedziemy.

Jest to jednaz form teatralnych.

- Niech ojciec da spokoj - powiedziat doktor z tagodnym Salem.
Wprogu ukazatasieGaby zupelnie gotowado drogi.

Ani ojciecCyryl, aninawet Marek nie widzieli jej jeszcze nigdy tak promienne;.
- Zdaje sie, Se wreszcie zabratam wszystko - zawotata.

- Abe!

Nie ciaggnij walizki po ziemi!

- Daj tutaj, w tyl wozu - skingt na chtopakamisjonarz.

Gaby podeszta do siostry Beatrycze,wyciagneta do niej reke.

- Dowidzenia!

-Szczesliwe) drogi!

- powiedziata czarna dziewczyna, wyprostowata sie¢, uniosta wysoko swojamatg gtowe.
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- Do widzenia, siostro!

- Marek takSeuscisnat jej reke.

- Niech doktor wraca!

- powiedziatacicho.

-Niech doktor predkowracapoprawila si¢ zaraz.

Kiedy oddalajacego si¢ jeepa zastonil gesty obtok kurzu, a Abezaczat ptakaé, objeta chtopaka 1
przycisneta go do siebie.

- I pojechali!

- powiedziala.

Przed odlotem do Nowego Jorku byto jeszcze pie¢ prawdziwieswiatecznych dni wParySu.
Marek chcialzamieszka¢w pensjonacie,w ktérym zatrzymat si¢ przed rokiem, i Gaby -
niespodziewanie si¢na to zgodzita.

Stary recepcjonista poznat ja od razu.

- Och, pamigtam!

Wynajeta pani pokoj na tydzien.

-Ale si¢ nie zjawilam -rozesSmiata sie.

-To juS niewaSne.

Marek nic nie rozumiat.

- PrzecieS wiesz, Se zawartam z panem znajomo$¢ poza twoimiplecami.
Wiasciwieto pan naswyswatal.

Teraz recepcjonista nie mégl nic zrozumiec.

- Ja?

Madame!

- Pan!



Pan!

- $miata sig.

-Wieczorem wypijemy razem szampana.

I rzeczywiscie zjawita sigwieczorem w recepcji z butelkg szampana.

-Bo to pan mi przecieSpowiedziat, Se doktor lecido TogowAfryce - wyjasnita weiaSzdumionemu
recepcjoniscie.

- Udatamsi¢ tam razem z nim 1 - niech pan sobie wyobrazi - wydalam si¢ tamza niego, Starszy pan
popijal szampana, potrzasajac gtowa;prawdopodobniew dalszymciggu nic nie rozumial, a mtoda

Amerykanka 1 tym razemwydala mu si¢ najdziwniejsza dziewczyng na Swiecie.

- Chciatam mu udowodni¢ - ciggneta dalej Gaby juS troche poddziataniem szampana;dla starego
recepcjonisty byla jednak wciaSéwieSym powietrzem, ktore wtargneto do zatechtego kantorku -
chciatam mu udowodnié, Se bede go kochaé nie tylko w ParySu, alei wszystko jedno gdzie.

-Kochanie!
- przerwal te wynurzeniaMarek.

-Lecimy zakilkadni do Nowego Jorku 1, jak narazie, to twoje "wszystkojedno gdzie"przedstawia si¢
catkiemnie najgorze;.

Na nowojorskim lotnisku czekat na nichdziadek Gaby wraz z siostrajej nieSyjacego ojca,
ciotkaGlorig Steinbrook.

Powitaniom 1 usciskomnie bytokonca, cieszonosi¢ tu z przyjazdu Gaby, jakby wracata skad$cudem
uratowana, wyrwana z samej paszczy lwa.

Marek statnauboczui czekat cierpliwie, a$ sie panie wyplacza ze wzruszenia.
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- Mojedrogie dziecko!

- powtarzata wciaS wecale jeszcze miodai przystojna ciocia, nie przestajac zerka¢ ku niemu z
nieposkromiongciekawoscig.

-JuS prawie stracitam nadzieje, Se zobacze cie Sywa!
- [ zobaczyla ciocia!

- Smiata sieGaby.



-A to jest moj maS,Marc.

Doktor Laskowski.

Ciotka Gloria chwycita go takSe w objecia, ale dziadek przyjrzatmu si¢ najpierw zdaleka.

On jemu zreszta takSe.

Wysoki 1 silnyprzypominat amerykaniskich starszych panow z reklam najlepszychgatunkow whiskyi
cygar, ktorzy po to miedzy innymi wzieli udziatwdrugie; wojnie swiatowej, Sebymocje teraz pic¢ i

pali¢ w spokoju.

W jakisnieuchwytny sposob naprawde z epoki Hemingwaya, bezceremonialnie mu si¢ najpierw
przyjrzawszy- wyciggnat do niegoreke.

-Wigc to jest ten twoj polski chtopak!

Gaby rzucilta si¢ go Sciskac icatowac.

- Sam dziadzio widzi, Se mogtam stracié glowe.

-Mogtas.

mogtas - mruczal najstarszy i1 jedyny wrodzie panPetersen, oddajac pocatunki.

- Wiedziatam, Se sie¢ wam takSespodobal

-AleS, kochanie - zaoponowat wreszcie, zmieszany.

- I postuchajcie tylko, jak on wymawiato stowo.

towytarte amerykanskiestowo!

- zawotata Gaby.

C6S to jestmiesigc na to, Sebypoznaé Nowy Jork!

$eby moc powiedzieé,Se bylo siec w Stanach!

Marek - po ubostwie miejsc,w ktorych przebywal, zanim tu przyjechal, po ich spalonej
stonicem,pustej,jatowej przestrzeni, 1 po tym, coogladat, w czymSyt przedtemi co bardzo kochat, nie
pozwalajacsobie na Sadne oceny 1 porOwnania - czulsi¢ wciaS tak, jakby go ktospigscig uderzyt w

Sotadek.

Niewiedzial, dlaczego nie doznawal tego uczuciaw ParySu,dlaczego nieczut sie pokonany i
upokorzony jego bogactwem 1 pigknoscia, nieprzyjmowatich jako wyzwania dobolesnych zamyslen.

Tam, nadSekwana, jesli czegos pragnat, w pogodnysposdb



wyobraSalsobie,Sepopracowawszyjeszcze w Afryce, bedzie mogt to sobie kupi¢.

Tutaj, cho¢ jako maS Gaby Petersen, dysponujacej po $mierci rodzicow niematym majatkiem,
mogttosobie wyobrazi¢o wiele realniej -nie czut z tego tytuturadosci.

I niczego nie pragnat, co byto najbardziej; zdumiewajace.

Ogladat najpickniejszewystawy bez owego btysku w oku, na ktory tak czyhata Gaby.

- Nie chcesz nic mie¢?

- pytata.

- Nie, kochanie - odpowiadat (dlaczego ze smutkiem?

)- nieznajdyj¢ tunic dla siebie.

- Nie jestes$ chory?

- dopytywata si¢ Gaby.

-Nie.

Co ci przychodzido glowy?

Niechciat nic miec!

MoSe to naprawde choroba?

Nie afrykanskachyba jednak ani polska; ci, ktorzy stamtad przyjeSdSali, rzucali siena nadmiar dobr,
zastany w jakimkolwiek miejscu $wiata, z nigdy nienasyconym fakomstwem, o ile oczywiscie mieli
srodki, Seby je zaspokajac.

Na co wiec byl chory?

I w jaki sposob powinien sig leczyé,Seby przede wszystkimnie przysparzaé zmartwien Gaby,
obserwujacej go wciaS z niepokojem?

Kuracje¢ -najmniej spodziewanie - rozpoczgta ciotka Gloria.

Rozwiedziona od dwoch lat, calaenergie niemarnowana juS na poskramianie meSa -
poswiecata teraz sprawom ukochanej 1 osieroconej bratanicy.

Na poczatek wymyslitawystapienie jej meSa w UNICEF.

Marek poczatkowo bardzo si¢ bronit.



UwaSat, Se w Afryce byt zbytkrotko, Seby wypowiada¢ signa temat, ktory
wymagatpowaSniejszychdoswiadczen.

Bylo zapewnewielu lekarzy, dowodzilpani Glorii, ktorzybardziej kompetentnie 1 autorytatywnie
mogliby zabiera¢ glos w sprawie lecznictwa 1 opieki nad dzie¢mi naczarnym ladzie.

- Mojdrogi - nie zgadzata si¢ z nim - wlasnie ktos, kto przybywaprosto stamtad, wnosi powiew
prawdy 1autentyzmu, tak waSnyw pobudzaniu pozytywnych decyzji w tej dziedzinie.

Wiasnie ty,ktory przybywasz wprostzeswego szpitaliku wBassar.

AleS ciociu - weciaS broniacsie, usitowat Sartowa¢ Marek - powyjezdziez Bassar spedzitem pigé¢ dni
wParySu i ponad trzy tygodnie w Nowym Jorku.

JuS wlasciwieprzygotowuje sie do wyjazdu.

PaniSteinbrook przyjrzata mu si¢ spod oka.

- Przygotowujesz si¢ do wyjazdu.

- powtorzyta wolno.

-A wigci dlatego - zaczeta z nowym przyptywem energii -wtasnie ty powiniene§ mowic na ten temat.
Bochyba pragniesz powigkszenia dotacjiUNICEF dla swoich podopiecznych?

Skapitulowat.

Skapitulowal, nieprzeczuwajac,Se zgoda “na wystapienie przed tak powaSnym audytorium moSe
pociagna¢ za sobgprzygotowania inne niSpoczynienie najkonieczniej szych notatek,sprecyzowanie
potrzeb, o ktérych zaspokojenie miat zamiar zabiegac.

Tymczasem ani si¢ spostrzegl, jakznalazl si¢ w kilku magazynach,skad wyszedl przebrany odstop do
gléw,objuczony ponadto paczkami =z garderobg, ktora miata go upodobni¢ do innych
tutejszychmtodychludzi, pnacych si¢ poszczeblach kariery, bo takg mu -

jakzorientowat si¢ pozniej - przypisano tu role.

UwaSat, Se powinienzjawié¢ sie¢ w UNICEF wtagnie tak ubrany, jak zwykt chodzi¢ w Afry ce, ale
pani Gloria przyjeta tenpomyst ze zgroza.

Miata w UNICEFliczacych sigznajomych i pragneta, Seby maS jej bratanicy zrobilnanich Jak
najlepsze wraSenie, wedtug jej wyobraSefoczywiscie.

I tymrazem ustgpit.

Przyzwyczajony do dSinséw i koszuli,nie mogt odrazu przywykna¢ do zakupionych garnituréwi nie



czulsie w nichswobodnie.

Do diabta!

myslat.

Zrzuce z siebie to wszystko, kiedytylkozobacze jeepojca Cyryla.

Starajac si¢ o bezwzgledng szczeros¢ przed soba, nie mogt zrozumie¢, skad si¢ brata w nim ta
tesknota doprymitywu i ubostwa, ktoreprzecieS bardzo dokuczaly mu w Afryce.

Czy rodzit jaopor przeciwko temu wszystkiemu, co goterazotaczato, co go teraz osaczato icoinni
ludzie sktonni bybyli uwaSac¢za niewatpliwyusmiechlosu?

AmoSe strach?
Przedczym?
Przed samym sobg?

Przedutrataczegos,czego dopracowywal sie¢ w sobiew miejscach $wiata, gdzie Jawi sieon we
wtasciwym obrazie 1 gdzie nie moSna powiedzie¢, Se si¢ niewie, jakim jest w swejistocie.

Ale Gaby byta, a raczej bywata, w tychdniach szczesliwa.

I nie muat prawatego nie dostrzega,niec zdawa¢ sobie z tego sprawy,Chodzita po
sklepach,dobierajacdo Jego nowych garniturow odpowiednie koszulei krawaty, u jubilerow szukata
spinek nie Satyjactrudu w wynajdywaniunajwtasciwszych.

Wiedziat,Se krzywdzilbyjasadzac, iS stanowi dla niej okazje do jeszcze jednejzabawy w Sycie.
To nie byta zabawa.

Przytapywat ja nieraz na czujnych izatrwoSonychspojrzeniach, aw nocy obejmowata go zawsze
mocnoramionamii budzita si¢ od razu, kiedy oddalat si¢ od nie;.

Za oknami,przestonietymiSaluzja chroniaca od $wiatta neondw,Syt, tetnil, warczat ihuczat,a takSe
bawit sie 1 ptakat -Nowy Jork.

Bogaty, zasobny, z wszystkimi guzikami cywﬂlzaCJl ktore naleSato tylkonacnsna}c nie miatguzika,
ktory naleSatoby nacisnaé, Seby doznaé ciszy ispokoju sumienia, jaki nieraz miewato sie w Bassar.

Do licha!
denerwowat si¢ wtedy, a zdarzato mu si¢ to coraz czgscie;.

WszedziemoSna mieé¢ spokojne sumienie, wszedzie sa ludzie czekajacyna pomoc lekarza i moSna



mie¢ spokojne sumienie,jesli si¢ jej udzieli.

Przerazit sie,Se zaczal o tym mysleé, Se jednakzaczat juSo tymmysleé.

Zerwat sie 1 poszedl dotazienki napi¢siewody.

Dtugostalprzedpotyskliwag sciang z ceramiki, luster iniklu, dtugo patrzyl na odbicieswojej twarzy.
Kiedy wrocit do sypialni, rozbudzona i zatrwoSonaGaby zapytata od razu:

- Co sig stato?

- Nic, kochanie.

Musiatem napi¢ si¢ wody.

-Zle sie czujesz?

- Przestan podejrzewaé wciaS chorobe w byku tak zdrowym, jak ja.

-Bo zerwates si¢ tak nagle.

- Spij juS, prosze -powiedziat tagodnie.

Wystgpieniew UNICEF wypadto §wietnie.

Sam moSe nie bylz siebie wpetni zadowolony, ale jego nowa rodzina byta nim zachwycona.

W przerwie podczas obradpani Steinbrook zaczgtaprzepychacsie ku niemu z wyciggnietymi
ramionami.

-Marc!

Kochany!

Wspaniate!

Wspaniate przemoéwienie!

- Ciocia bardzo taskawa - pocatowal Glori¢ w reke chyba w zbytwidocznym roztargnieniu.

Rozgladat si¢ za tymi,ktérych opinia mogta by¢ miarodajna, ale Petersenowie otaczali go ciasnym
kotem.

- Tylko szczera!

- zapewniata ciotka- - Tylko szczera!



Wiedziatam, Se muszewprowadzié cie na sesje afrykanska w UNICEF.
Coinnego czyta¢ sprawozdania, a coinnego zetkna¢ si¢ zcztowiekiem,ktory przybywa stamtad.

Marek oczekiwal wciaS bardziejkompetentnych opinii ludzi, ktorych poznatw LINICEFprzed
kilkoma dniami.

Stali opodal iusmiechali sie do niego, aleSaden znich nie skierowat sie ku niemu,

- Moglem mowi¢ tylko o moich skromnych doswiadczeniach-powiedziatl, corazbardziej tym
speszony.

-Sg to jednak doswiadczenia,mdj chtopcze!

- Dziadek Petersenwyczul jego niepokoj.

-A one wszedzie licza si¢ na Swiecie.

- Kochanie!

- szeptata Gaby.

-Bylam taka dumna, kiedy mowites!

Nie masz pojecia, jaka siedziatam wyprostowana.

Chciatam, Sebywszyscy wiedzieli, Se to przemawia moéj maS.
- Nie przesadzaj, Gaby- poprosit.

-Na wieczor jesteSmy zaproszeni do senatora Morrisa -obwiescita pani Steinbrook.
- Bardzo mi zaleSy,Seby osobisciepoznatMarca.

Zawsze otoczony ludzmi,a jednak znalazt sekunde czasu,Seby mi szepnaé, jak bardzo pozytywnie
ocenia jego przemowienie.

- Ale po co.
od razudzis.
- przerazit sigMarek.

Marzyt o tym,Seby po pozbyciu si¢ zmorywystgpienia w UNICEF spedzi¢ wieczorw domu, bez
Sadnych drinkow, poj$¢ wezesnie spac, a rano pojechacz Gaby do Central Parku na tenisa- Moj drogi
- pani Gloria byta rozczarowana, Se nie wyrazit entuzjazmu - trzeba kué Selazo, poki gorace.

Morriswiele znaczy wUNICEF.



- AleS ja.
- zdumiat si¢ - naprawde nie potrzebuje Sadnego poparcia.
- Kochany chtopcze!

- uSmiechnetla si¢ 1 byt to wtym momenciejedyny uSmiech w rodzinie Petersendw, dziadek 1 Gaby
patrzyligdzie§ wbok i niemogt napotkacich spojrzenia.

-Kochany chtopcze, na calym swiecie nie ma jednego cztowieka, ktory by nie potrzebowat
poparcia - uwierz nie catkiem jeszcze starej, ale do§wiadczonej ciotce.
Przyjecieu senatoraMorrisa bylo raczej skromne 1 odbywato signa stojaco.

Kto cheiat, mogt oczywiscie przycupna¢ gdzieSw foteluze szklaneczka whiskyw rece, ale zadaniem
Marka bylo kraSy¢wsrod zebranych, zawiera¢ znajomosci 1za wszelka cene zrobi¢ dobrewraSenie.

Wyznaczyta mu jepani Steinbrook i nie cheac sprawiéjej zawodu, poddat sie temu Syczeniu -

nie bez przyjemnosci nawet,co stanowito dla niego samego duSe zaskoczenie.

Podobat si¢ sobiew rozmowach, jakie tutaj prowadzil - mi¢dzy innymi zludzmi, naktorych opiniitak
mu zaleSato, a ktorzy takSe bylina przyjeciu i, by¢moSe, wiedzac, Setu beda, nie pchali si¢ doniego
tuS poprzemowieniu -podobalsi¢ sobie w bezustannej konfrontacji z przedstawicielami tego
wspaniatego kraju, ktorych nie opuszczato przeswiadczenie, Se jest to absolutnie najlepsza ojczyzna,
jaka moSna miec¢, ba!

podobat si¢ sobie wlicznych lustrach, wychodzacych mu wciaS naprzeciw ze $cian.

Szukal wtedy bezwiednie Gaby, Seby i w jej oczach znalezépotwierdzenie uczué, Jakich doznawat -
ale Gaby byla wciaS otoczona ludzmi;prawdopodobnie i jej ciotka Gloria wyznaczyta tosamo
zadanie: zawierania znajomosci 1 sprawianiadobrego wraSenia na wszystkich.

W ciggu krétkich spotkan w tym tlumie, bezustannie popijajacym na stojagco 1 na stojaco
pogryzajacym miniaturowe zakgski, zdotali jednak wyrazi¢ sobie swoje wzajemne uznanie -

ona zrobita z niego kogo$ przypominajqcego prawie RobertaRedforda w "Wielkim Gatsbym'i
sprawita, Se naprawde zaczynatczué sig, jakby napisal go Scott Fitzgerald w najlepszym
swoimokresie, on uczynit jatak promienna, Se moSna byto ogrzaé siewjej pobliSu.

Kiedy wychodzili po skonczonym wieczorze, senator Morris Scisngt ich obojew ramionach.
- Mito bedzie widywac was tu czgsciej - powiedziat.

Marek powtdrzyt to pani Steinbrook popowrocie do domu.



- Zdawkowa formutago$cinnosci.

Jak on tosobie wyobraSa?

-$Smiatsie.

"Mito bedzie widywac was tu czesciej"!
Za tydzien bedziemy juS wBassar.

Bardzo rozochocona drinkami pani Gloria spowaSniata natychmiast, choé u$miechata sie nadal, ale
jakby z powaga 1 serdeczno$cignaleSng tej chwili.

- Senator Morris ma zamiar zatrzymac ci¢ w centraliUNICEF.
-AleS.

wyjakat Marek nie prositem o to.

- Wiem, Se nieprosites.

To bardzopigkne z twojej strony, Senieprosite$ - pani Steinbrook pocatowata go w czoto,
zapominajac, Sena ten gest matczyny byta stanowczo za mtoda.

- To niespodzianka,mo6j drogi!

Niespodzianka dla ciebie 1 Gaby!

- Ciociu.

- szepneta Gaby ztym poptochem, ktory na przemianz wyrazem szczg$cia miewata ostatnio woczach.
- Nie cieszycie si¢?

- pani Steinbrook nie spodziewata sigtakiegorozczarowania.

-Ojcze!

Oni si¢ nie ciesza!

- Poczekaj, moja droga- odezwat si¢ pan Petersen z wyczuwalnarezerwa w glosie.
-Zaskoczytas ich tak nagle.

- A jak inaczej mialam to powiedzie¢?

Jak inaczej wedtug ojca?



- Teraz mtodzi lubig sami decydowac o swoim losie,

-Ach, to nie dlatego- zaprzeczyt Marek gwattownie.

- Nie chciatodbiera¢pani Steinbrook stusznych jej zdaniem racji w zatatwieniutej sprawy.
-Nie dlatego.

, Ja po prostu musze by¢ za tydzieh w Bassar.

Tamniema innego lekarza.

Kolega zLome zgodzit sie tylko raznatydzien tam dojeSdSac.

A pozatym takSe wyjeSdSana urlop.

- M¢j drogi!

- Ciotka Gloriaszybko zwalczyla uczucie przykrosci, jaka ja spotkata.
-Na twoje miejsce na pewno znajdzie sigktosinny.

- Ale niepredko.

Tymczasem tam.

Styszeliscie przecieS, co moéwitem przed potudniem na sesji.

Gaby poza tym zna to wszystkoz autopsji.

Lekarz potrzebny jest tam kaSdego dnia.

Musi sam staraésie¢ o lekarstwa dla chorych.

- A jak dotad Syli.kiedy ciebietam nie byto?

- zapytata zoschiatratno$cig paniSteinbrook.

Marek zaczynal si¢ denerwowac.

Zaczynat si¢ denerwowac, czujacrownoczesnie absurdalng Smieszno$¢ swego uporu.

Ciotka Gaby,oniwszyscy zreszta, wszyscy Petersenowie, mogli stusznie poczytywaégo za wariata -
posada lekarza w szpitalikuw Bassar 1 stanowisko wcentrali UNICEF w Nowym Jorku!

Kto bysie wahat w wyborze?

Ktoby niedoceniat.



Powiedziat jednak:

- Nie wiem,jak dotad Syli.

Postano mnie tam, Seby byto inacze;.
Mam trzyletnikontrakt inie powinienem.
nie wolno mi go nie dotrzymac.

Sa kraje,ktore bezustannie potrzebuja pomocy i nie moSna pommniejszaé jeji tak skromnych
rozmiarow.

Méwitem przecieSo tym!
Mowitemtylko o tym.

- AleS, Marc drogi - przerwalamu pani Steinbrook z wciaS Sywiona nadzieja, Se zdota zmieni¢
tokrozmowy- wszyscy sg zgodnico do tego, Se przemdéwienie bylo swietne,

-Ale nie tylko to powinienem bytpowiedziec!
Moéwimy weiaSoskutkach, skrzetnie przemilczajac przyczyny.
Bylem przez dwa lataw Wietnamie.

- Marc!

- krzyknetabolesnie Gaby!

-W Wietnamie zgingtmd;j brat!

Przyciagnatjai przygarnat do siebie.

- Przykro mi!

Ja bylemdwa lata w Wietnamie po zawarciu pokoju.
I trzy latapostanowitem spedzi¢w Afryce.
Przyrzektem to mojejmatce.

Przyrzeklemmojej matce przez pieé lat leczyé dzieci najbardziejpotrzebujace pomocy, poniewa$S ona
jako dziecko spedzita wojng w niemieckim obozie dla dzieci.

Na pewno nikt tutaj nie wie i niewierzy, Se byto cos takiego.

$ebyty obozy,gdzie dzieci cierpiaty postokro¢ wiecejniS Sotierze w okopach.



To powinienem byt powiedzie¢ zamiast zachlystywac si¢ zachwytami nad dobroczynnoscia.

I tojeszcze, Se narody, ktorych dzieci nie odczuty, co to jest wojna- nieznajaw pelni jej nieszczescia.
- Marc!

0, m6j BoSe!

- szeptala Gabyz rozpacza.

- 1 by¢ moSe dlatego, by¢ moSe dlatego staéje tylko na dobroczynno$é, a nie na zapobieganie zhu.

-Sta¢ nas byto takSe na zapobieganie ztu - odezwat sieniecopodniesionymglosem pan Petersen -
mowisz do Sotnierza wielkiejwojny.

Przepraszam.

Bardzo przepraszam-Wiem, wszed} panrazemzHemingwayem do oswobodzonego ParySa.

Ale wielka wojna sieskonczyta, a mate wciaS trwaja.

A cierpi si¢ 1 umiera tak samonamatych, jaki na wielkich - 1 bedzie si¢ tak samocierpiatoi
umieratonatej najwiekszej, ktéra moSe nastapic, jesliSwiat nie uruchomi sumien 1 umystow wczesniej
od wyrzutni.

To wtasnie powinienembytpowiedzie¢ ludziom, ktdérzy mnie dzisstuchali.

TakSe i tobie, Gaby,oczekiwatas, Se kiedys to nastapi.

se wreszcie powiem ci, dlaczegozdecydowatem si¢ na t¢ prace.

Przyrzektemmatce, Se nigdy nie zapomne.

$e bede jeszcze jednym ogniwemw ltancuchu pamieci, ktorypowinien opasywaé $wiat, Seby sie nie
rozleciat na kawatki.

Cisza, ktora =zapadta potych stowach 1 trwata bardzo dlugo,uprzytomnita Markowi
drastyczngniestosownos¢ jego wybuchuw tym domu i wtym dniu, tak dotad pomyslnym.

- Przepraszam - zaczat cicho, ale juS byto za pdzno, pani Steinbrook tkata, gto$no i rozdzierajaco,
jak dziecko, ktore niesprawiedliwie ukarano 1 ktéremu nic juS nie mogto wynagrodzi¢ tej krzywdy -

-Moj BoSe!
- wolata wsrodikan.

-I co jateraz powiem Morusowi?



Coja mu powiem?

Wykazattyle dobrej woli w zalatwieniu tejsprawy!
Tyle prawdziwej serdecznosci, zwlaszcza kiedy sie dowiedzial, Se Gaby oczekuje dziecka.
- Och, ciociu!

- rozptakata si¢ takSe Gaby.

-Po co$ to powiedziata!

Niechciatam, Seby Marc wiedziat!

Nie chciatam, Seby podejmowat decyzje pod ta presia.
- Czy to prawda?

- Marekuniést twarz Sony ku sobie.

Plakatazbyt rozdzierajaco, Seby moc odpowiedziec.

- To prawda?

Pani Steinbrook przycichta w swoim Salu, skineta na ojca uznajac,Se w takiej chwili powinno sie
mtodychzostawi¢ samych.

Stanowczomarnowata si¢, niezasiadajagc wONZ.

Nastapit teraz okres wzmoSonej korespondencji.

Do Afryki oczywiscie nie pojechali.

Nie pojechat!

Bo przecieS to on byt tam potrzebny, Gaby mogtaw spokoju oczekiwaédziecka wNowym Jorku.
Alei tego nie mogtjej zrobi¢ wiedzac,Se wtedy spokoju by whagnienie zaznata.

- Pani Steinbrook wykazata w tych dniach maksimumtaktu.

Mogta na przyktadpowiedzieé,Se w koncu itak po rokuopuscitby Bassar, ale nie powiedziata tego.
Co dnia zdawata spraweze swoich staranwokotzapewnienia szpitalikowi nowego lekarza.

Nieona ponosita wine, Se szto toopornie.

Obiecywano jej, Se doBassar zostanie przeniesiony irlandzki lekarz z Kapsztadu.



Latwobylo sie domysli¢, Se nie miat na to ochoty.

Tymczasem Marek pisat listy.

Najpierw do matki.

seby zwolnita go z danego stowa.

Korespondencja zPolska wymagata cierpliwosci.

Wreszcie nadszedt listze stowami, ktorych oczekiwat.

KtéraS matka nie cieszytaby sie namysl, Se przed synem otwiera sicamerykanska kariera?

Nie napisatategowprost, nienapisata takSe wprosttego, Se jednak miatanadziejena jego powrét do
kraju po wygasnigciu kontraktu z UNICEF.

Za bardzo znal matke, Seby nie wiedzie¢, ile ja to kosztowato.
Wprawdzie w listach, pisanych po zawarciumatSenstwa, napomykat nieraz (c6S za straszne stowo!

ale nim wtasnie musial okresliéenigmatyczno$é swoich plandéw),Se obydwoje z Gaby wybieraja
siedo Polski,nigdy jednaknie sprecyzowat, czy miataby to by¢ wizyta, czy teS.
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Pisat takSe do ojca Cyryla.

I w tym wypadku trzeba byto dtugoczeka¢ na odpowiedz.
Ojciec Cyryl nie zawiodt, tak jak nie zawiodtamatka.

UwaSal, Se decyzja doktora byta stuszna, przekazywat gratulacjez powodu nadzieina powigkszenie
rodziny, cieszyl sie, Se Gabymiala odpowiednie warunki w tych trudnych i waSnych dla
kobietydniach.

W tym wszystkim bytjakis Sal.
Nie wyraSony Sadnym stowem, wiecmoSe niebyt to Sal doznawany przez piszacych.
seby go sthtumi¢,rzucit si¢ w prace weentrali UNICEF, jakby sam sobie przybywat naratunek.

Na pewno nie wymagata a$ takiej goraczkowosci, wszystkobyto tupouktadane jak wpudetku, nowi
koledzy patrzyli naniegozdumieni - czy trzeba byto tu coszmienia¢, poprawiac, reorganizowac?

No,no.

mysleli.



Trzydziesci pig¢ milionow takich jak on!
Gaby pomatu odzyskiwata spokd;j 1 pogode.

Poptoch 1 niepewnosé¢w jej oczach przythumil 1 wygladzit tenszczegdlny sposobzamyslonego
dalekiego patrzenia,jaki zwykle majaprzyszte matki.

Bata siejuS teraz tylko listow, ktore przychodzity do Marka, za bardzo na nieczekat, Seby moSna je
byto lekcewaSy¢.

Ale 1 z nich plynat spokoj,zwlaszcza po wiadomosciprzekazane) przez Cyryla, geAirlandzkilekarz z
Kapsztadu podpisal wreszcie dwuletni kontrakt, za o wielewySszym w Bassar, niS w Kapsztadzie,
wynagrodzeniem- Mareki z nim zaczat korespondowac, czujac si¢ powotany, a nawet zobowigzany
do udzielania mu pomocy przynajmniej w tej formie, cho¢jemu, gdy przybyt do Bassar, nikt jej nie
udzielit, poza Syczliwgobecnoscig ojca Cyryla.

Pisywalnawetdo Abego i siostry Beatrycze,nie zraSajac sie tym, Se odpowiedzi otrzymywat

tylko odnie;.

- Co za len!

- mowit do Gaby.

-PrzecieS umiat juS catkiem dobrze pisaé.

Czy to moSliwe,Sebyprzestalchodziédo szkoly i zapomniat pisa¢ po moim wyjezdzie?

- ToniemoSliwe odpowiadata Gaby.

Nic Jej to nieobchodzito,ale intensywnos¢, z jaka czekat na listod czarnego chilopca, nakazywata
przynajmniej go pocieszac.

- Na pewnochodzi do szkoty inapewno pomagaw szpitaliku nowemu lekarzowi, tak jak pomagattobie.
Ma wiec mndstwo zajec, a napisanie listu, pierwszego przecieSw Syciu, wymagai czasu, i skupienia.
Zobaczysz, Se wreszcienapisze.

Listu od Abegojednak wciaS nie byto.

Powiniensi¢ byt z tym pogodzi¢, sprawa byta w koncu catkiembtaha, pisat, nie pisat, trudno.

Ale chtopak obudzit w nim istngobsesje - zaczat by¢ dla niego cata uraSong ambicjaczarnej Afryki.
Weia$ staratsie uzyska¢ odniego choéby jedno stowo, a.

W nim.



cien, namiastke przebaczenia.
Daremnie.

Ani siostra Beatrycze, aniojciec Cyryl, proszeni o naklonieniec Abego, Seby napisal wreszcie
doswego doktora, nie potrafili tego dokonac.

Zreszta coraz czgsSciejpomijali ten temat milczeniem.
Marek zaczat wiec podejrzewaé, Se zchtopakiem dzieje sie cosniedobrego.
Wygladato na to,Se nikt nie moSesobie z nim poradzi¢.

Zamiast chodzi¢ do szkoty 1 pomaga¢ w szpitaliku, widczyl si¢ zapewne po miescie 1 okolicy, jak
innichtopcy, ktérych trudnobytonaktoni¢ do systematycznej pracy.

Marek - ku uldze Gaby - zdecydowat, Se ostatni raz zapyta o niego doktora Mc-Barthy'ego, Tego
dnia, kiedy przyszed! list od Irlandczyka,Gabycate przedpotudnie spedzita z dziadkiem 1 ciotkg w
Central Parku,oddychajacjego czystympowietrzem 1 zaSywajac ruchu, tak potrzebnego przysztym
matkom.

Wygladataswietnie, pani Steinbrook uwaSata, Se bytajeszcze tadniejsza niS przedtem.

- Ciocia tak mnie tylko pociesza - Smiata si¢ Gaby.

-i chee przez to powiedzieé, Se tochyba bedzie syn.

Bo podobno,kiedy kobieta tadnie wyglada w tymstanie.

- Jestem pewny, Se bedziesyn - wtracit siedo tych rozméwekdziadek.

- JuS nawet wiem,do jakiegolokalu zaprosze go w dniujego pelnoletnosci.

- A nas nie zaprosisz?

- dopytywata sie Sartobliwie corka.

- Oczywiscie.

W takim dniu powinna by¢ przy stole cata rodzinaPetersenow.

Ale niejako awansem zapraszamwas dzi§ nalody pistacjowe do tej nowej wiloskiej cukierni
przyPiatej Alei.

Mamnadzieje,Se Marcnie wroci zbyt zmeczony.

Po co ten cztowiek takharuje, niemam pojegcia.



- Jestnowym pracownikiem i w dodatku cudzoziemcem - Gabyprzy najlSejszym zaatakowaniu Marka
zawszeod razu zaczynata gobronic.

- A poza tym.

- Copoza tym?

- zapytata pani Steinbrook.

- Poza tym.

nie chce Sadnejtaryiy ulgowej dla protegowanegosenatora.

- Onjest przeczulony, ten twojMarc.

Poznaliby si¢ na nimi beztej protekc;i.

Senator moSe tylko sprawit, Se stato si¢ to.

niecowczesnie;j.

Marek rzeczywiscie wrocit zmeczony, ale zaczynat odpoczywaéjuS od progu,ustyszawszy
ocudownym przedpotudniu, jakie Gabyspedzita w Central Parku, o pozyskaniu nadzwyczajnejjakiej$
nurse,ktora miata roztoczy¢ opieke nad dzieckiem zaraz po jego urodzeniu,

o zaproszeniu przez dziadka catej rodziny na lody pistacjowe do nowej wtoskiej cukierni.

o liscie z Afryki wreszcie, czekajgcym naniego na stoliku whaliu.

- Nie zaczynaj czyta¢ przed obiadem - pani Steinbrook ostatnimspojrzeniem sprawdzita
nakryciestotu.

- BellajuS podaje zupe.

Marek jednak rozerwat koperte.

Listbyt krotki.

- Od kogo?

- spytata Gaby.

- Od doktora Mc-Barthy'ego.

Pytal mnie w ostatnim liscie o pewnagafrykanska przypadtos¢ 1 poradzitem mu.

- Marek przesunatspojrzeniempokilkunastu linijkach tekstu,zbladt, ztoSyt list wedwoje i wsunat go z
powrotem do koperty, po czymznéw go wyjat,roztoSyt, przeczytat jeszcze raz, rece mu drSaly.



- Co sigstato?

- szepneta Gaby.

Marek nie patrzyl na nig, nie patrzyt na nikogo w pokoju.

- Abe.

Abe stracit wzrok.

Slepota rzeczna.

Dlatego.

nie napisatdo mnie listu.

- Ten chtopak,ktérypracowat przy tobie wszpitaliku?

- zapytatapani Steinbrook.

- Tak.

Tak!

- krzykneta Gaby.

-On!

Co pisze doktor Mc-Barthy?

- zwrocila si¢ cicho do Marka.

-Pisze - odpowiedziat, wciaS niepatrzac na nia ani na nikogow pokoju - Senie zna szczegotow.
,. Statosie¢ to przed jego przyjazdem doBassar.

Ojciec Cyryl opowiadat mu, Se akurat zabraklow szpitafiku lekarstwanaslepote rzeczna.

Siostra Beatrycze pojechata po nie do Lome, tam takSe go nie byto, usitowatapojechaé¢ doAkry, ale
granica z Ghang byta zamknieta, w Akrze wybuchta rewolucja.

- Rewolucja w Akrze.
- niepotrzebnie usitowat sobieprzypomnie¢ pan Petersen.
-Kiedy to byto.

- Akurat wtedy - bardzo cicho powiedziat Marek- kiedy obejmowatem tu stanowisko w centrali



UNICEF, nawigzywatem znajomosci, wygtaszatlem nikomu niepotrzebne odczyty.
-Ty takSe nie zdobytbystego lekarstwa - zawotata Gaby.
- Nie wiem.

nie wiem - jeknat.

- Przedostatbym si¢ jako$ doAkry,.

Mam zagranicznypaszport.

- Nie zdobylbys!

- rozptakata si¢ Gaby.

- Uspokdj sie!

- CiotkaGloria otoczyta jg ramieniem.

-To moSeci zaszkodzi¢!

Przykra, ogromnie przykra sprawa, ale jesli wezmie sigpod uwage,iletysigcy ludziumiera dziennie
wtamtych rejonach§wiata.

- Przepraszam - powiedzial Marek, kierujac si¢ ku drzwiom.
-Nie bede Jadtobiadu.

Zwykle zasypiali przytuleni do siebie, albo przynajmniej trzymajacsi¢ za reke, co wymyslita Gaby -
leSe¢ razem w 16Sku, mowita, itrzymaé si¢ za reke, to dopiero szczyt bliskoscei!

Tej nocy takSe takzasneta,z dtonia najego rece, ale kiedy nabrat przekonania,Se §pimocno -
ostroSnie, milimetrpomilimetrze, wysunat rekez uéciskujej palcow.

Obudzita sie odrazu.

-Nie kochaszmnie juS tak, jak dawniej?

-zapytata.

- Co ci1 przy chodzi do glowy?

- Natychmiast byl przy niej, przytulit jej policzekdo swojej piersi.

-Jak mogto cico$ takiego przyjs¢do glowy, kochanie?



Co innego mogt jej powiedziec?

WkaSdym raziena pewno nie to,Se miata racje, Se naprawde kochat ja przynajmniej, ito dziecko
majgcedopiero si¢ narodzi¢, ale posiadajace juS nurse najlepsza z najlepszych, kochat

takSe mniej tylko dlatego, Se niewidomy chtopak ktorego wciaS miat przed oczyma, potykajac sie
biegl przez sawanng.

Za opuszczonymi Saluzjami Syl, tetnit,warczati huczal, bawit sie,a takSe i ptakat Nowy Jork.

Wszystko jednogdzie - i tu takSe ludziepotrzebowali pomocy,ale doktor Laskowski,tak swietnie
zapowiadajacy si¢ w LINICEF,wiedziat, Sedo konca Sycia nie opusci go myslo czarnym, chudym
chtopcu wza obszernych na niegoporcigtach,posuwajacymsi¢ zwyciggnietymi przed siebie rgkoma
przez §wiatbez kolorow 1 ksztattow, ale za to z obfitoscig cierpienia, przed ktorym nikt go nie
obronit.
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Smier¢ gangstera

sadna staro$¢ nie jestradoscia, ale pomyslcie tylko o staroscigangstera.

StaryAl siedzial na pierwszym stopniu schodéwprowadzacych narozlegle podwoérze, poroste
kepamitrawy, a po brzegach, przy samymptocie, niepokonang gestwa pokrzywi dzikiego rabarbaru.

Dalej - zaptotem -ciggnat si¢ sad.

Miat poza soba pickne Sycie, skoro mogt odtoSyé tyle, abykupi¢synowiten kawatek ziemi,skoro mogt
wychowac go na porzadnegoczlowieka.

Jesli osiagnat ten cel, tenjedynycel, ktory miat w Syciu,czy reszta warta bytamyslenia?

Przed kurnikiemgdakaty kury.

Na rudym pniu starej sosny, ktora pozostatatu powykarczowanym lesie, siedziat dzigciot 1 kiedy cisza
na krotkachwile zalegata podworze, niby spokojna woda wypelniajaca plytkistaw, stycha¢ byto
wyraznie jegotowarzyska oferte sktadang sosnowejkorze.

Ranek byt stoneczny,ostry jak blask ogromnegoreflektora, przedktorymmruSy sigoczy.

StaryAl przymknat powiekii cieszyt sie leSacymna nich cieptem.

NaleSatmu sie tenspokdj i ten progwystawiony na poranne stonce, gdakanie kur, dzigciolstukajacy w
pien sosny i1 jeszczeodrobina czego$ dopetniajgca pelni.



Przeciagnat si¢, podwingtnogawkispodni, aby promienie stonca miaty dostep do biatych tydek, z
ktorychwyrwat teraz dwoma palcami kilkasterczacych wiosow.

W glebi domuzastukaty obcasy, zaszelescita spodnica 1 nie otwierajac oczu powitat

Rosg¢ - uSmiechem, ktory zawsze miat dla nie;.

Ona takSe naleSata dotej czesci jego duszy, w ktorej nie byto miejscana wspomnienia, wktorej
panowal dzien dzisiejszyli dobrana do niego jej mtodos¢, jej niewinno$¢, jejodmiennos¢ od

wszystkich znanych mu kobiet.

Miat wigc i synowa, pasujaca do tego picknego kawatka ziemi,do Sycia, ktore wybrat dla syna, a w
ktorym idla niegoznalazto si¢ miejscena starosc.

Otworzyt oczy, Sebyna nia popatrzeé,Seby miec¢jeszcze jedna radosé tego ranka.
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Zobaczyt najpierw z dotu jej piersi, ciepte, drgajace pod bluzkakobiece piersi, ktorych prawdziwego
ksztattu 1 powabu nie kryl Sadennylonowy pancerz i w ktérym przyszte mleko moglo wzbierac
swobodnie, jak stodki sok drzew w nabrzmiatych paczkach.

Glowe miataciemna 1 potyskujaca gladkimi wiosami, takieSbrwi i oczy ciemnepod
cieSkimipowiekami.

Trochg ciemnego puszku okrywatoteS gornawarge, i tym bielszewydawaly si¢ zcby, kiedy je
ukazywata przykaSdym stowie.

- Wie ojciec co?

- powiedziata.

-MoSe by tak zabié koguta naobiad.

- Co to za uroczystosc¢?

sadna.

Ale kogutow mamy za duSo,juS sie te mtode zabierajado kur.
- Dobrze, jak chcesz.

-Bert wrdci glodny.

Nie mam nic na obiad.

- Nodobrze.

Ale pokaS mi, ktérego mam zabi¢.

- Wszystkojedno.

Ktoregos z tych mtodych.

Stary bytby tykowatyjak byk.

Tak - pomyslat, podnoszac si¢ z progu - jednych ratujgwady,drugich gubig zalety.

Wsrod gromady drobiu najbardziej godnymnoSa wydat mu sie wesoly koguciko popielato brazowych
piorach.

Dlaczego wiasnie ten?



- zastanowil si¢, nie ruszajac si¢ z progu.
- Przyniosg ojcu néS -powiedziata Rosa.
- Potrafi ojciec sam goztapac?

Nie chciatabym biegac.

- Tym si¢ nie martw - mruknat.

Kiedy jednakwrocita,stat wciaSw tym samym miejscui wpatrywal sie w stadko drobiu,
grzebigcewziemi pod szerokimi lis¢mi topianu, Nie, nie ten - pomyslat.

- Tenna pewno jest za chudy.

Taki wesoty, duSo biega, jednejchwili nieposiedzi,skad u takiegochoéby gram ttuszczu?
U ludzi podobnie.

Ale zdarza sig teS, Se jest inaczej.

Ten przedsigbiorcapogrzebowy,ktoérego trzasneli razem zJoe Witkesem, byt okraglutki Jak butka,a
minutynie usiedzial spokojnie.

WeiaS za czyms biegal, wciaS co$pokazywal, przynositz gtebi lokalu,rozktadat na kontuarze.

Byt toprawdziwy sklep,w ktérym moSna byto wybraé najwlasciwsza oprawe na te niewiadomo jak
dtugo trwajacg droge w mgliste zaswiaty.

ZaleSnie od stanu majatkowego nieboszczykai jego spadkobiercowkoronki na poduszk¢ pod
glowemogty by¢ "prawdziwe"lub z nylonu, jakkolwiek réwnieS wysokiego gatunku.

Zabiegiosobiste wokotzmartego rownieS dzielity si¢ na kilka kategorii, z uwzglgdnieniemfryzjera,
manicurzystki 1 zaméwionegoprzez optakujacych ostatniego wyrazu twarzy nieboszczyka.

Przedstawiliswoje Syczenia, zaznaczajac, Se nic nie jest zadrogie dla ukochanej babci, ktora wlasnie
obydwaj stracili, a kiedy wlasciciel zaktadu dotart w omawianiu szczegotéw do makijaSu zmartej i
wznidst dton, aby na wlasnej uSmiechnietej twarzy wyjasni¢ pewne tajniki specjalnosci - trzasneli
gol wygarngwszy zawartos¢ kasy wraz z trzydziestoma metrami brukselskiej koronki, opuscili zaktad
pogrzebowy z odpowiednio strapionymi minami.

- NiechSe ojciec wezmie wreszcie ten noS - powiedziata Rosa.
-I niech si¢ ojciec pospieszy.

Ja rozpale ogien.



Wyprobowat ostro$¢ noSa na palcui zszedtwreszcie ze schodow, ale przystanat zaraz na dole.
Ten rdzawy - pomyslat.

Rudawoopierzony kogut odwrocit gtowe 1 patrzyt mu prosto w twarz okraglym oczkiem.
Prawdopodobnie pomyslat o nim wiasnie dlatego,Se tak patrzyt, ale wydato mu sie, Sezaczat
patrze¢, kiedy o nimpomyslat.

Do diabta!

Nie byt przyzwyczajony doczego$ takiego.

Ludzie nie majg przeczuc.

Ludzie zachowujg si¢ jak glupcy.

Trzepocza si¢ doostatniej chwili, Jakby byli nakreceni, mowigmnostwoniepotrzebnych stow imilkng
dopiero pod lufg rewolweru, jak kukietki na metalowych pretach.

Wdowa po kapeluszniku!

JakSeon?szczebiotala, jakSe ich zachecala dokupna sasiedniej willi, wystawionej wlasniena
sprzedaS.

Przyszli do niej, abyzasigegna¢ na tentemat najwiarygodniejszej informacji.

Z najbliSszego i najbardziejuroczego zrodta powiedzial Joe; wiedzial zawsze, co naleSy
powiedzied.

Mogt gawedzi¢ godzinami w najmniej pewnych sytuacjach, nie liczac siez nerwami wspdlnika Z ta
wdowga rozmowazdawata si¢ sprawia¢mu prawdziwagprzyjemnosc.

Omowit stosunki sgsiedzkie z poprzednimi lokatorami willi,niewtasciwg - jegozdaniem -
pielegnacje ogrodu, bezpieczenstwo w podmiejskiejdzielnicy, zwtaszcza podczas dtugich zimowych
wieczorow, a kiedy doszedt do nieuczciwosci rzemieslnikow podejmujacych signaprawy dachow,

cho¢ temat byt ciekawy,uznat, Se wdowa niemusi zapozna¢ siez nim do konca.

Gdyby wtedy umiata spojrzeécho¢ raz, jakten maty rudy ptak i gdyby miata takie okragte oczy, aw
nich catawiedze o Syciu,a wigc takSe o nieodgadnionym sercucztowieka.

Skierowat wzrok ku innej stroniepodworza, gdzie takSe grzebatow ziemi kolorowe stadko.

Mtody dragal na wysokich nogach pasowal wsam raz do garnka; napieczyste byl moSe zbyt
mtodzienczo nieforemny, alena rosotnie wchodzityw gre tego rodzaju wymagania.



Schowawszy noS do kieszeni zaczal zbliSa¢ sie na palcach ku kepiepokrzyw, aby pod ich ostona
podejs¢ koguta z bliska.

Rosa znowuukazatasi¢ na progu.

Zdziwito ja, Se zabityptak nieleSy jeszcze przyostatnimstopniu schodéw, popatrzyta na
dziwacznapozgtescia,ktory przygiety do ziemi petzt poprzez pokrzywy,i krzykneta zniecierpliwiona:

- Pomoc ojcu?

-Nie!

- odkrzyknat wsciekty.

Kury pierzchty ze swoich cieptychdotkéw wygrzebanych w ziemi.

Kogut na dtugich nogach przewodzilim w poszukiwaniu nowego miejsca.
Gdyby mi nie przeszkodzita, juS bym go miat - pomyslat.

- Wr6¢ do domu!

- zawotat do synowe;.

-Zaraz cigo przynios¢!

Oczywiscie teraz trzeba go bylogonic.

Przez cale podworze, podprzeciwlegly ptot,obrosniety takSepokrzywami i dzikim rabarbarem.

Kury jako$ zrozumiatypo drodze, Se tonie o nie chodzi, Se one najwySej stanowia ostone $ciganego,
a nie miaty ochoty by¢ ostonai rozpierzchty signa boki, gdaczac 1 gubigc piora.

Pozostaliwigec $cisle ze sobg -Scigajacyi Scigany.

W jednym mgnieniu oka oceniliswoje sity 1 nawigzat si¢ migdzy nimi ten szczegélny kontakt,
ktoryzerwany moSeby¢ tylko wjeden sposob, znany obydwu.

Nie lubittego.

Tamten przynajmniej przeSywat to pierwszyraz.

Na pewnopierwszy raz.

A on bywat JuS wswojej roli- Wiec wiedzial, co to jest.

Depta¢ komus$ popietach.



Ten komiwojaSer na przyktad,jak ondyszal!
Nie, na pewno nie mogt tego styszeé, wyobraSatsobie tylko,jakon dyszy.i to byto wiecej, niS
gdyby styszat.

Nie bytjuS miodya przedtemnachodzitsie juS chyba porzadnie, oddomu do domu,z oferta
zakupunowegoilustrowanego wydania Biblii.

Tenbiegprzez pustaaleje o zmierzchu, wzdtuSjesiennego pola, nie bytnapewno dla niego.

I zrozumial w konicu, Setonie ma sensu meczy¢ sictak przed §miercia.

Zwolnit - i kogut zwolnit takSe.

Obejrzatsi¢ nawet 1 przygladalisi¢ sobie wzajemnie przez krdtka chwile napietego zdumienia.
Rosawecia$ stata na progu, ruszyt wigc dalej, ale kogut spostrzegt w poreten zamiar, zdotat

tylko wyrwa¢ mu kilka pi16r z ogona.

Postrzepionyi Satosny, chwial si¢ teraz nad grzbietem ucickiniera, ktoremu ziemiawydata sig
niepewna, przeniost si¢ wigc na ptot, a stamtagd na dachkurnika, kiedy tylko jego przesladowca
7bliSyt si¢ do drewnianychsztachet.

- Poczekaj, poczekaj - mruczat, zaczaiwszy si¢ przy drabinceopartejo tylng §ciane niskiego budynku.
Katem oka spostrzegt,Se
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Rosa cofneta sie do sieni, co dodato mu pewnosci siebie.

Jejwzrokgo obezwladniat, hamowat ruchy, odbierat myslom przebiegtosc.

-Poczeka;!

powtorzyt.

- Zaraz bede c1?

mial'

Zatrzymal signa dtugi moment, abykogut si¢ uspokoit.

Nie bytosie cospieszyC - tegoroczny drob nie wymaga dhugiego gotowania.

Czekal wiec przy drabince, styszac, jak ucisza si¢ wnim serce, taksamo zapewne jak serce koguta na



dachu, ktory powinien bylzapomnie¢ juS o pogoni i zobaczyé nad soba pogodne niebo,
jaskrawestonce, obfitg zielen galezi sosny, poruszajacej sie w tagodnym wietrze, i dwa mate obtoki
zaplatane wsrod igliwia.

Powinien to zobaczy¢.

A jesli spojrzy w dot, moSe dostrzeSe takSe barweswieSejtrawyi wabiacy cien wérodlisci topianu,
imatly przesmykpod ptotem, prowadzacyku zakazanym rozkoszom wolnosci.

Przekazywal to wszystkow mysli oczom koguta,ktore - zobaczywszy- mialy na zawsze obraz ten
utracic.

Miaty go na zawszezabra¢ ze soba - tak naleSato tosformutowag.
Gdybyjeszcze bytlaw tym odrobina prawdy!

Przynajmniejnigdy nie miat ztudzen.

Nigdynie usitowatsobie niczego utatwiac.

Moglby na przyktad myslec:

przecieS kaSdy i tak musi umrzeé, czy nie lepiejwobec tego umrze¢w biegu lub podczas zajmujacej
rozmowy albo w ol$nieniu spodziewanym zarobkiem, niS w 16Sku, w staroéci, w chorobie?

Darowattotym wszystkim ludziom -pigkng niespodziewang smier¢- Czywiadomo, oile wczesniejsza
odtej przewidzianej bez jego naglej interwencji?

MoSe byty totylko krotkie lata, jeszcze krotsze miesiace,zupetnie krotkiedni?

I napewnopatrzylina co$ przyjemniejszego niStwarz doktora zamy$lona nad wysoko$cia honorarium,
niS szczergalbo udang rozpacz tych, ktérzy mieliterminnieco odleglejszy.

PatRobinson!

Nazajutrz cata prasa byta ozdobiona Jej zdjeciami.

Z "MyFairLady".

$adna recenzja, Saden rozwod nie przynidst Jej takiegorozgtosu.

Czekata w parkuna nurse, ktora opieckowata si¢ jej pierwszym dzieckiem zdrugiego matSenstwa.
Na trawniku przedtawkakwitt krzak magnolii.

Napewno spiewaty ptaki.

Albo nawet tawdowa po kapeluszniku.



Joe,jako meSczyzna, mogt sie podobad.

Bog wie, co tam sobie myslata, patrzac na niego.

Taki sgsiad przezptot nie bytdo pogardzenia dla samotnej kobiety.
Jesli wiec zabralaze sobgjego obraz - no tak, ale to nieprawda.

Prawda natomiastAbylo,Se obraz na przyklad zielonej gatezi sosny, obtokow zaplatanych wigliwiei
nieba owianegoroSowoscig stonca - dla jakich§ oczu przestawat istnie¢, adla innych trwat.

Czym zastuSyl nato, aby to jegooczy sycitysigjeszcze jasnoécia tego poranka?

Najgorsza rzecza bylo to, Se pozwolit sobie myslec.

Nigdy przytym nie myslat.

Tylkotyle, ile wymagato dziatanie.

To stwarzaznakomitg jasnosc.

Proste wytyczenie funkcji, robota prawie inSynierska,chtodna precyzja - oto czego mu teraz brak.
Rzucit si¢ catym ciatem ku brzegowi dachu, na ktorym siedziatkogut, i wreszcie go miat!

Ale na krotka chwile tylko.

Utraciwszyrownowage przy skoku, upadt razem z nim na ziemig, przygniott gonawet,ale mimo to
kogut wyrwat mu si¢ z obolatych ragk 1 wrzeszczacgnat przez podworze na otwartym klaksonie strachu

1 rozpaczy.

Rosa ukazala si¢ tymrazemw oknie.

Zobaczyt ja, gdy podnositsi¢z ziemi iwycieralo spodnie pokrwawione rece.
Cofneta si¢ jednakzaraz do §rodka, zastonita Firanke.

Tego sienie spodziewat.

Czut jeszcze pod palcami cieple, trzepoczacesi¢ ciato.

MoSeon mu wcale nie uciekt, moSego po prostuwypuscit?

Kogut zatrzymatsi¢ niedaleko schodow 1 typal ku niemuoszalatym okiem, usitujgc odgadnac,co dalej
nastapi.

Posunat siekilka krokéw w jego kierunku, udajacobtudnie, Se wcale na niegonie patrzy.



Gdyby przynajmniej wrocitdo pozostatych kur, gdybywtaczyt si¢ w stado.

WeiaSjednak tkwit na gotej patelni podworza,z daleka od spokojuniedawnych towarzyszy, jakby JuS
nie mial prawa donich wréci¢ powyroku, ktdry na niego zapadt.

Nie powinienbyl wiedzie¢.
Topsuto regutygry.

Psuto catg robote.

Ten maty niezgrabny ptak wiedziat.

Postanowit zapedzi¢ go pod plotmigdzy kury, Seby - gdybedzie je gonil - wygladalo nato,
Sewszystkie spotka ten sam los.

RoztoSyt rece i zaczatzaganiaé kogutaku kolorowemu stadku podogromnymili$émi topianu.
Kury od razuwszczely sptoszonegdakanie,ale kogut nie miatzamiaru zarazi¢ ichswoim losem.
Zadziwit go.

Ludzie chetnie weiagaja innych w swojenieszczescie, maja mniej godno$ci,kaSda nadzieja wydaje
si¢ imdobra.

Kogut wymingt wzburzonestadko 1 pognal ku pustemu katowipodworza, ocienionemuprzez wysoka
Sciang stajni.

PodaSyt za nimi znowu byli tylko we dwoch.

I to, co sie zbliSato, migdzy nimi.

Toza dtugo trwa - pomyslat.

Nigdy tego nielubit.

Joe miat silniejsze nerwy.

W ogole byl silniejszy od niego.

Ale wpadt 1zginal,i nanicmu si¢ to nie zdato.

A on przetrwal, wychowat syna idoczekat si¢ pigknej starosci.
-Nigdy tego nielubit.

Zawszeusitowat skracac czas przedtem.



Kiedy dlugo tropili Billa Barkteya, kasjerabankuplantatorow bawetny, ktory zbiegt ze zgrabng
walizka z réSowegoplastiku, powiedziat wreszcieJoemu, Sechyba tegoniewytrzyma.

Billa tropita policja 1 oni.
Chodzito tylko o to,kto go predzej dostal74
nie. Doszto do tego, Se chodzili zanim krok w krok i osaczyli gowreszcie w iesie.

Potem sie okazato, Se ré6Sowa walizka zawieratapiSame w buraczkowe pasy,recznik i przybory
dogolenia oraz zmiang¢ bielizny.

Miat jeszcze na tyle sity, Seby z nich zakpi¢.

Pokazal imbiletna statek do Europy, ktérym wtlasnie otej samej godzinie odplywataJego
dziesigcioletnia cérka z kufrem.

petnym zabawek.

-Z kufrem pelnym zabawek- powtorzyt.

- Matka bedzie czekata nanig w Hawrze.
A wigc nie lubit tego babrania przedtem.

Kogutbiegat jakoszalatywzdtuSsciany stajni; zbliSat siedo niego ostroSnie, z rekami opuszczonymi
wzdhuS ciata, prawie pragnac, aby smyrgnal mu koto négi pognat w przeciwleglta strongpodworza.

Tak teS sigstato.

Kiedypotykajac si¢ biegi za nim, naprogu poraz czwarty ukazata si¢ Rosa.

- Niech ojciec da spokoj!

- zawolata.

-Na obiad bedziefasolaw pomidorach.

JuS ja namoczytam!

Nie odpowiedziat jej.

Przydybat koguta w pokrzywach i rzucit signa niego, parzac sobie twarz 1 rece.
Znowu jednak zostato mu w palcach tylko kitka kolorowych pior.

- Bardzo ojcaproszg!



- zawotata Rosa.

- Przestan!

- krzyknat.

-1dz do domu!

Kogutbylznowu na kurniku.

Siedziat w tym samym miejscu, copoprzednio, idyszat cigSko ze zmeczenia.

Dyszeli obaj iprzydal imsi¢ ten krotki odpoczynek.

Stal, jak przedtem, przy drabinie, niewidziany przez koguta, nie styszany chyba takSe.
OstroSniepostawitnoge napierwszym szczeblu, potem druga na drugim.

Zielona gatazsosny przybliSyta si¢ do jego glowy,poczutjejSywiczny zapach,rozkotysany cien
przebiegt mupo czole.

I nieboprzybliSytosie takSe,gdy postawil noge na trzecim szczeblu,mate obtoczki wplatanew igliwie.
Tylko nie wdawac si¢ wte rzeczy - pomyslat.
Przechylit siegwattownie 1 zanimkogut zdotal pierzchng¢,miat go w swoich rgkach.

Trzymajac zdobycz pod pacha, zlazt z drabiny, zerkngt kuoknom domu, nie ukazata si¢ w nich jednak
czarna glowa Rosy.

PodaSyt znowu ku pokrzywom.

Ale zmienit zamiar.

Zawrocit kutejczesci plotu, ktora oddzielata podworzeod sadu.
Z drugiej stronyrosty maliny.

Przygladal sie im przez chwile; wlasciwie nigdy nieprzyszto mu na mysl,Seby sieim dobrze
przyjrzec.

RoSowiaty juS,zadwa, trzy tygodnie bedziemoSna je zrywaé.

Kogut pod pachg jakbysie uspokoit, ale kiedy wziglgo migdzykolana,zaczal sieznowu wyrywaci
krzyczeC.

Wyjat nS z kieszeni
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i dtugo go obracat, nie utoSyt mu si¢ w dtoni, palce do niego nieprzywykly.

I to serce kogucie, ktore byto wjegocalym ciele, jakbynie przytrzymywat reka $cisnigtego miedzy
kolanami pierza i mi¢sa, igarstki kosci, ale samo oszalale serce bijace na trwogg.

- Zaraz, zaraz - szeptal.

- Zarazsi¢ toskonczy!

Musi sie skonczy¢, wige skonczy si¢ teraz.
I tak masz wiecej szczescia niSinni:

maliny, niebo, tagodny wiatri nie najgorsze Syciepoza soba, skoromogtes zdobyé ten kawatek ziemi,
te odrobing ciszy 1 odpoczynku nakoniec.

Kogut nie przestawat wyrywac¢ mu si¢ spomiedzy kolan ispodprzytrzymujacej go reki.

W drugiej tkwit ndS, niezgrabnie, ostrzemdo gory, jakby to niebo, najniSszy obtok, miato byé zaraz
zabite.

Oszalate serce, $cisnigte kolanaminie przestawato wali¢ aninachwilg.

Spod miekkich piér bito ciepto, wilgotne ciepto,moSe kogutsie pocit ze strachu, moSe to bylajego
zwykta wlasciwosc.

Palceobejmowaty krucha,gnaca sie we wszystkie stronyszyje ptaka - Sywyklakson, nie
zaprzestajgcywyrzucania ochryptych dzwiekow.

Gdyby trzymat tak Barkleya, Pat Robinson, tegosprzedawce ilustrowanego wydania Biblii, wdowe
po kapeluszniku czy przedsigbiorcepogrzebowego, gdybyczul miotajace si¢ ichserca 1 kruchos$¢ ich
szyjpod palcami, gdyby.

Maty obtok, zaplatany dotadw igliwie sosny, natrafit teraz nastonce 1 przykrylje na dlugg chwile.

Plot i maliny pograSyty siewcieniu,ziemia stata sieczamiejsza niS przedtem.

Czekatna powrdtblasku, na zapalenie matych roSowych latarn wéréd zielonych lisci.

Wiec gdyby czut szyje tamtych pod palcami, gdyby Sciskal ich rozszalate serca.

Zwolnil zwarcie kolan, lewa dtonobsuncta sie wzdtuSciata.

Obtok odpltywat z twarzy stonca, a maty ptak na niezgrabnychwysokich nogach, odskoczywszyna
bezpieczng  odlegtos¢od  cztowieka, patrzyt zdumionym  bursztynowym  okiem, jak



ogermnycie;Skiksztaltosuwa si¢ na ziemi¢, przykrywajac soba srebrne, migocgcew stoncu ostrze
noSa.
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Trzechmitych Agaty

One wszystkie cheg by¢ kochane, mtode istare, tadne i1 brzydkie -brzydkie moSe najbardziej, bo tak
rzadko si¢ zdarza, Seby kto§ zagladal im w oczy, obejmowatramieniem, albo wyczekiwat przed
domem, patrzac w ich okna.

Tak, brzydkie chyba najbardziej - naprzyktad Agata.
Na przykltad Agata.

Nie mogtaby chyba gra¢ Jufii nawet w najgorszym teatrze amatorskim na najodleglejszym
przedmiesciu,a przecieS byla wciaSzakochana, wciaS byla zakochana, nie mogtaSyébez tego
podniostego stanu duszy, ktoryja uszczgsliwiatl, choésame zakochania Agaty niebyly szczgsliwe, a
przynajmniej nie pozostawaty szczesliwe zbyt dtugo.

Wyptakawszysi¢ dowoli po kolejnejutracie ztudzen w swoim pokoiku obokkuchni, znow byta gotowa
naprzyjecie nowego rozczarowania, ufna i przyjazna wobec losu,ktorynie odptacatjej tym samym.

Kiedy Agata zaczynataSpiewaC przyobieraniu ziemniakow i od rana czesata swojmysi ogonek,
upinanypotem misternie na czubku gtowy- wiadomo bylo, Se zndwnadziejawstepuje w jej zawsze na
oscieS otwarte serce.

Pan Miecio byt hydraulikiem, opiekujgcym si¢ z ramienia ADM-ukranami catej dzielnicy.
Usposobienie miat fantazyjne.

Cztowiek -mowit -Syje raz tak, raz tak,jak popadnie.

Na cate Sycie tego samegonie starczy.

Agata wpatrywata si¢ w niegowzrokiem, jakim sigpatrzy na swigtych wottarzach, klucz francuski
wydawatjej si¢ moSepalma w jego dioni, a skoérzana, wyszmeicowana czapeczka,
ktorejniezdejmowat przy robocie, btyszczaca wokoét glowy aureola.

Nie wiadomo kiedyto siezaczeto, ale ilekro¢ weszto siedo kuchni, siedziat juS w niejpan Miecio,
cho¢ krany nie wymagatyjegobezustannej opieki.

Agata promieniata.

Stawiata na stot a to Sledzikaw occie, to kietbas?



z musztarda, kotlety,albo pierskurczecia,uratowang z pogromu podczas wizyty wczorajszych gosci.
Pan Miecio,trzeba przyznac¢, nie byt wybredny, apetytdopisywat mu zawsze, roz.

mowny stawat sie juS po pierwszym kieliszku i jesli to uszczesliwiatoAgate - BoSe drogi!

-jesli to miatouszczesliwi¢ Agate, kto by miatserce iodwage jej w tym przeszkodzi¢?

W takich okresach Syli$my nie oprani, nie obsprzatani, Sywienibylejak i byle czym -

Jakie$ inne, wielkie zalety Agaty pozwalalynam przetrzymywac ten czas bez odwolywania si¢ do
podlej uraggliwej nadziei, Se to przecieS nie bedzie trwato zbyt dtugo.

lrzeczywiscie - wizyty pana Migcia stawaly si¢ coraz rzadsze,niekiedyzjawialsi¢ doprowadzany
niejako przez Agate odsasiadow, gdzienaprawiat kran, albo zgota z ulicy, gdzie nie catkiemchyba
przypadkowo go spotkata.

Agata popadatateraz wzamysleniaglgbokie iposgpne, wroztargnienia nieobecne, bardzo odlegle
odwszystkiego,czym akurat wypadto jej si¢ zajmowac.

Wieczorami,w swoim pokoiku, liczyta pienigdze.

Od czasu do czasu nad garnkiemz parujaca zupg rzucata bolesng sentencj¢ o wiecznym,
wszechogarniajgcym dranstwie tego §wiata.

- Agato!

- moéwitam, jesli mi si¢ zdarzyto zagladna¢ wtedy dokuchni.
-Nie moSnawierzyé kaSdemu.

- NiemoSna!

- potwierdzata gorzko.

-Ale jak nie moSna, to poco cztowick Syje?

Nie znajdowatam odpowiedzi.

Moje Syciowe doswiadczenie stawato sie bezuSyteczne wobec spojrzenia Agaty, wobec jej oczu,w
ktorych obok zwatpienia byta jednakwciaS nadziejaCzas plynat teraz w pozornymspokoju,
przeptaszanym naglymiprzepadni¢gciami Agaty, kiedy nie wracala z zakupdw, albo z kosciota, a pana
Migcia nie moSna byto spotka¢ nigdzie, jakby porzucit

tedzielnice, jakby si¢ pod ziemi¢ zapadt.

Usposobieniemiat rzeczywiscie fantazyjne, 1 nie starczatomu tego samego na dtugo.



Trzeba wigc byto pana Migcia przebolec.
Przebolelismy gowszyscy razem z Agatg.
Niech no si¢ nam tylko ten dranpokaSe naoczy!

- mowilismy przystole,a Agata z trzaskiem i szczgkiem zbierata naczynia, rozpogadzanaJednak jako$
wewngtrznie kaSdymnaszym stowem.

Pan Miecio jednak na oczy si¢ nam nie pokazal, mingla zima, a nawiosng Agata juS o nim nie
myslata.

Myslata oogrodniku, ktoryprzyszedt §cigé pierwsza trawe w ogrodzie.

Sama muto  zaproponowata, gdy zobaczyla go na  pobliskimskwerze, dziarsko
popychajacegomaszynke do koszenia, rozebranego do pasa 1 przyrumienionegojuS ostrym, majowym
stoncem.

Swiadczenie ustug dla ludnoéci odbywato sie wprawdzie poza godzinami stuSbowymi i za wysokim
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Sywoptotem, niemniej jednak wolatabym gounikna¢; od dawna naszym trawnikiem opiekowatsie
wieczniepijany panGabrys, dlugoi dzwigcznie ostrzacy swoja kose przed wyruszeniem w
miniaturowyobszar miejskiej zielonosci - Agata jednak rozsierdzita sigod razu napierwsze
wspomnienie o Gabrysiu, ato, SeroSe kiedy$ po pijanemuposcina, rabaty podepcze, aw ogole kosi
nierOwnoi za wysoko, trawy tyle od ziemi zostawia, Se juS na drugi dzien chciatoby si¢ jg kosi¢ od
nowa.

Jasne juS byto, o cochodzi i co si¢ znowu zaczyna.

Ogrodnikmiatnaimi¢ Bogus,byt co najmniejo dziesi¢élat odAgaty mtodszy 1 tosi¢ wydawato jakby
zagroSeniem podwdjnym - taki mtody, tadnychtopak 1 nasza poczciwa Agata!

Trawe strzygl niskoprzy ziemi, ale cho¢ nie zostawiat jej tyle, copan Gabrys, prawie nadrugi dzien
chciato si¢ jg kosi¢ odnowa.

Oczywiscie Agacie.
Nam obskubanie naszegotrawnika wydawato si¢Satosne, prawie nieprzyzwoite wobec natury

- naga, sucha ziemiawyzierata spomi¢dzy krociutkich, zgilotynowanych zaraz po narodzeniu zdzbet
trawy.

Bogu§ ponadto $ledzika nie iubil, kietbasa z musztarda mu szkodzila, przypromiennym
wygladzie,pozornie §wiadczacym ozdrowiu,wewnetrzu -jak mowita Agata -



cos go palito; pozostawal wigc dopodania tylkokurczak, albocielgeina, o ktora wszakSebyto
trudno,wigc juS prawie nigdy nie pojawiata siena naszym stole, przechowywana dlaBogusiaw
najodleglejszym kacie lodowki.

TeskniliSmy zapanem Migciem - ale tylko my,Agata wpatrywata si¢ w mtodegoogrodnikaz tak
intensywnym zachwytem, z tak natchniong radoscig,Se nie istniat dla niej Saden inny czas poza
terazniejszym.

Snuta teraz plany, ktorych pickno$¢, rozlegtosé ipomyslnosé niemogly si¢ pomiescié juS tylko w niej
samej, —musiala komus si¢ z nichzwierzy¢,i  szczgscia  czasem  zbyt  wielkiego
niemoSnaudzwigngésamemu.

- On ma domna wsi - méwila, wylaczywszy odkurzacz.

-I ogrod.

MoSna by tamzatoSyé inspekty, albo szklarnie postawié,jakbym dostata tesptate po matce.

- Agato.

- zaczynalam ostroSnie, ale nie do$é jednak ostroSnie,bo Agata wybuchata nie dajac mi
doj$¢dostowa:

- Pani to sobie od razu mysli.
-Nie, nie- wycofywatam si¢ w poptochu.
- Nic sobie nie mysle,Agato.

Na szczgscie splaty po matce nie dawalo si¢ zatatwi¢ tak predko,rodzina w takich sprawach
przestaje by¢ rodzing, kaSda ztotowkawywotuyje namigtnosci, godne pidra Szekspira.

Agata jednaniedzielgspedzata teraz na wsi swego mitego,gdzie ogladata miejsca pod inspekty i
szklarnig¢, a drugana swojej, u brata, z ktorym wyktocata sigo przynaleSng jej czes¢ spadku.

Obiady jadalismy w restauracji,a iniedzielne kolacje zamierzalismy takSe spoSywacpoza
domem,Seby unikng¢ opowiesci Agaty, ktorymi nasraczytapo powrociez obydwu wypraw.

Nie zdaSylisémy jednak podjaé tejdecyzji, boAgata.

co druga niedzielg zaczgta mie¢ wolna, tylko do brata jezdzita wytrwale,cho¢ mtody ogrodnik
zdawal sig¢ juS traci¢ nadziejena rychta realizacje zapisu.

Pézniej, kiedy przestat JuSprzychodzi¢,a przechowywanadla niegocielecina nadawata sie juS tylko
dlapsa,bratAgaty stat si¢ jedynym winowajcg utraty jej szczgscia.

Odzyskalismy Agate na wszystkie niedziele, nawet naktaniana do wycieczki na wies, pomiod albo



swieSe jajka, nie dala sie na nig namowié.

- Nic od niego nie chcg - mowita.

- Ponicdo niego nie pojade.

Niech si¢ udtawimojakrzywda, niech mu koscig w gardle stanie!
- Agato -mowitam - na pewno Agata odzyska swoje pieniagdze.
ImoSe wbardziej odpowiednimmomencie.

Milktam pod jejspojrzeniem 1 odwracatam szybko glowe.
Ogrodnik pamigtany 1 optakiwany byt bardzo dtugo.

Jesien przeszta spokojnie, juS nawet zaczeto sie nam zdawac, Se tyjemy, karmieni troskliwie, prawie
rozpieszczani przez Agate, gdy ktorego§ zimowego dnia.

Trudno mi do dziszapomnie¢ twarz tego czlowieka, gdy poraz pierwszy stangt na progu
naszegodomu.

- Pan Gustaw - powiedziata Agata.
Najnowszy mitynaszej Agatymiat zapadle, sptoszone oczy, wklgsniete policzki 1 tysiejace skronie.

Strzepnat topniejacy $nieg z lekkiego paletka, wytart nos w brudng, wstydliwie chowangw
dtonichusteczke.

Rozejrzatsie po przedpokoju.
- Takie zimnona dworze, taki $nieg - mowita Agata drobniutko.
Nastawiata juS wode na herbate, otwierata kredens.

Pan Gustaw, zaproszonydo kuchni, usiadt przy stole, chrzaknat,zakaszlat, obciagnat za krétkie rekawy
wyswiecone] marynareczki,jakby krepowatl go widok chudych nadgarstkéw wiasnych rak.

- Niech panGustaw si¢ rozgosci, niech pan Gustaw si¢ ogrzeje -méwita Agata.
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Pan Gustaw znowu zakaszlat, podciagnat x tak juSwypchane nakolanach spodnie i -

jakprzedtem poprzedpokoju - tak teraz rozejrzat si¢ po kuchni, jakby taksujac warto$¢ sprzgtow, a
poprzeznie zamoSno$¢ domu.

Agata otwierata juS lodoéwke, wyjmowataz niejwszystko, cotambyto tego dnia, ale pan Gustaw - i



wtedy po fazpierwszy uslyszeliSmy jego cichy, jakby onie§mielony wlasnym brzmieniem, glos -
panGustaw podzigkowat.

- Tylko herbatewypije - powiedziat.
- I ch-wile posiedzew takimtadnym, cieptym domu.
Nie wiem, dlaczego nieusposobito tonas, przychylnie do panaGustawa.

Agata z rozczarowaniem zamknetalodowke, a my zaczelismy prawie czule wspomina¢ pana Migcia,
obdarzonego tak znakomitym apetytem, nie kryjacego si¢ z tym, Se usposobienie miat

fantazyjne, Se nie starczato mu tego samego na dhugo.

I Bogusia wspomnieliémy takSe, Bogusia o gtadkich, opalonych policzkach, gestejczuprynie i
takomym, mtodzienczym sprycie w niebieskich oczach.

- Chwilg sobie tylko posiedze -powtorzyt pan Gustaw.

Wycofalismy si¢ do siebie, cho¢ nieraz zdarzato si¢ nam uczestniczy¢ w wizytach, sktadanychAgacie
przez jej kolejnych milych -przynajmniej w tych pierwszychkiedy mieliSmy nadzieje
wywnioskowac,kto zaczyna bywa¢ w naszym domu.

Tym razem jednaksprawa wydawata si¢ od poczatku nicobliczalna w sposob tak jasnyi
zdecydowany, Se szkoda byto czasu na jakiekolwiek dociekania.

Ogarnat nas nie tylko niepokoj, ale jakas ¢miacaprzykro$é, Se takioto osobnik o sptoszonych
oczachsiedzi w nasiej kuchni, Se nie chcenawet nic je$é, Se ma za krotkie rekawy u wyraznie nie
jego marynarki, wstydzisie swoich chudych nadgarstkéw i wypchanych na kolanach spodni, Se jest
taki, jaki jest, Se to w ogéle jest moSliwe, takieistnienie, takie Sycie, dlaczego jeszcze nie zmienione,
nie zwalczone,nie pokonane.

Pan Gustaw zaczat odtad przychodzi¢wieczorami.

Staralismy siewtedy zawsze by¢ w domu, bo choé r6éSne budzit w nas uczucia,pierwsza nieufno$é
okazata si¢ najsilniejsza, zwlaszcza Se Agata nicbliSszego onimnie wiedziala, a pytana
odpowiadataniejasno, milkngc w pot zdania.

- Gdzie go Agata poznata?

- usitowatam si¢ dowiedzieC.

Agata nie patrzyta na mnie.

Famata palce w stawach aS$ trzeszczaty.

- Czy moSna wtaki czas odmowi¢ cztowiekowitroche tegociepta.



181.

- AleS Agato - méwitam - to przecieS.

to przecieSmoSe by¢.

zlodzie;.

Agata podnosita na mnie mate, wyblakte, bolesne oczy.
- To co ja zrobig,prosze pani?

Co ja zrobie, jak ztodziej?

Odchodzitam po$piesznie, pokonana racjanajwySsza tego pytania,na ktore nie moglo by¢é
odpowiedzi.

Zaczeli$my teraz zamykaészaty, a nawet pokoje, zawstydzeni tym,ale jednak pewni,Se przezornosé to
konieczna 1, Se tylko ona pozwolinam wyj$¢ cato z nowego szalenstwa Agaty.

Zastanawiata nas cisza,trwajgcaw kuchni podczas tych wizyt.
Z cickawosci, ktora sobiepozniejwyrzucatam, a takSe z podejrzliwego niepokoju, ktorego
niepotrafiliémy zwalczy¢,zachodziliSmy od czasu do czasu dokuchni,Seby na wtasne oczy zobaczyc¢,

Se to jednak byto moSliwe - pan Gustaw z jednej strony stotu milczac popijat

herbatkg, a Agata z drugiej,cicha, uspokojona 1 jaka$ dziwnie godna, wpatrywata si¢ w to
jegomilczenie.

Nie mogliSmy zrozumie¢, co to znaczy - nie chciat jes¢, nie rozgladat si¢ za kieliszkiem, nie zaczynat
rozmowy o pienigdzach, nieinteresowat go spadek Agaty, co to byto?

Coto mogto znaczy¢?
- Agato - zaczynalam porazniewiadomoktory - to napewnoztodziej' Po c6S byinnego tu przychodzit?
Itego juSnie powinnam byta powiedzieé, tegojuSmi powiedzieénie byto wolno.

Agatamilczata bardzo dlugo, a potem Sciereczkgodkurzu przejechata po moim biurku inagle
podniosta jadooczu.

- Tak - powiedziata bardzo cicho.
- Poco?

Tego samego dnia wieczoremustyszeliSmy, jak krzyczataw kuchni - wszystkienasze podejrzliwe
dociekania objawityw ustach Agatycata swojg krzywdzaca niestosownosc.



- Niech wreszciecos zje!

- krzyczata.

-Niech wreszcie co$ powie!

Po co tu przychodzi?

Seby taksiedzie€ 1 patrzec?

sebysie rozgladac po katach.

Pan Gustaw wstal, zdjat z wieszaka w przedpokoju swojelekkiepaletko, podniost do gory kotnierz.

- To ja juS pojde- powiedziat.

Ana dworze,jak pierwszego dnia, kiedy si¢ tu zjawil, padat §nieg,rzucany ostrym wiatrem o szyby.
Gdy pan Gustaw otworzyl drzwi,gwaltowny powiew wdart si¢ do wngtrza, Agata skoczyla
doprogu,nie wiadomo po co,Seby jeprzytrzymac, stang¢ w nich,zagrodzi¢droge temu, co si¢ miato
stac- ale pan Gustaw wyszedt, wyminat ja

1 wyszedt, wiatr zatrzasngt drzwi, wycofal si¢ poza nie izrobito siecicho, zupetnie cicho, jeszcze
ciszej niS cichoi nawet ptaczu Agatynie ustyszelisSmy tego wieczora.

Po ilus tam diugich, zwlaszcza wieczorami,dniach - przyszta domnie i stangwszy przybiurku
powiedziata, Seodchodzi.

I, Sebym jejnie zatrzymywata.

Ona rozumie, Senie powinna tak nagle, Se naleSatosi¢ wczesniej wypowiedzie¢ -ale nic na to nie
moSe poradzi¢,musi odej$¢,zaraz, jeszcze tego samego dnia.

Zrozumiatam, Se na nic tu si¢ nie zdadza moje perswazje, czyprosby, wiec tylko zapytatam, kiedyjuS
byta przy drzwiach:

-1 dokad, Agato?
Dokad?
Nie odpowiedziata.

Spakowata si¢ 1 odeszta zaraz popoludniu,wysprzatawszy przedtem mieszkanie tak, jak to miata w
zwyczaju, doostatniego pytku, donajjasniejszego blasku wszystkich podtogi garnkow.

Nasz dom statsi¢ od razu pusty, obumarty, bez kuchennych woni idzwiekow, bez swojejcodziennosci.

Wroci - mysleliSmy,patrzac na siebie.



Ale niewracata.

Ktoregos dnia pod koniec zimy spotkatam jgna ulicy.
Zki"1?

A%eStak - z panem Gustawem.

Nie mogtam go pozna¢ od razubo paltomial teraz inne, stosownedo pory roku, policzki wypeinione 1
zupetnie nowe spojrzenie, ktoére zmusito moje oczy doucieczki- Agatawygladata teraz takSe
jakosinaczej, mizerniej, ale lepiej, nie; umiatabymokresli¢, na czym to polegato, musialam
odwzajemni¢ usmiechAgaty- Niech panido nas wstapi -powiedziata.

- To niedale”0 st"-Ipiec juS teraz mamy,jak sie patrzy, i okno podwdjne.

Czto™-J3”sam,to mu sie nie chce do niczegoprzytoSyé reki, a we dwojewszystko od razu tatwiejsze.

Dotkneta leciutko ramienia pan aGustawa, pogladzita rekaw jego ptaszcza.

- Wszystko od razu latwiejszeObiecatam, Se przyjde,nie teraz, ale przyjde na pewno, Seby
tozobaczy¢, Sebyprzyjrze¢ si¢ z bliska szczesciu Agaty.

Boone wszystkie cheg by¢ kochane - myslatamwracajac ¢t domu- mtodei stare,fadne i brzydkie,
wszystkie, kaSda z nas.

"o niema rady.

niech nie be¢dzie nato rady, niechtak zostanie, niech taktrwa.



970.
Ostatni rozdzial

UwaSatem sie za znawce problemu.

Od szeregu latpublikowatemartykuty o tematyce mtodzieSowej, a Se moj wlasny wiek coraz bardziej
zdecydowanie przechodzit w stateczng dojrzalos¢, moglemzdoby¢ si¢ na odpowiedni dystans
potrzebny do bezstronnej obserwacji.

Ten obiektywizm macita mi nieco bardzo agresywna obecno$éw moim Syciu istoty nastoletniej, ktora
petnita w nim podwojng role:

bytamoim synem iniezaprzeczalnymnatchnieniem - o czym oczywisciewiedziat -
wszystkich moichdydaktycznych wystapien.

Kiedywiec pewne powaSne wydawnictwo zaproponowalo miwydanie moich artykutow w
obszernym zbiorze, pomyslatem - 1 tym razem niewolny od mego "natchnienia" - o zamknig¢ciu tomu
rozdziatem, ktoryniebyljeszcze napisany, a ktéry mial dotyczy¢ mojej wlasnej nastoletniej
przesztosci.

Pobrawszy wigc zaliczk¢ od wydawcy, udatem si¢ do miasta mojejmtodosci, wcale nie tak
odlegtego, jesli si¢ juSraz zdecydowato napodroS.

W drodzeutoSylem sobieszczegotowy plan owego wspomnieniowego rozdziatu, w ktérymwidziatem
szereg wypunktowanych odpowiednikow, korespondujgcych cienko, a wyrafinowaniez
poszczegolnymi artykutami, rozprawiajgcymi si¢z owymzdumiewajacym zjawiskiem, zwanym
og6lnikowo mtodzieSa wspdtczesna.

Poprzyjezdzie i po odnotowaniu dziwnegospostrzeSenia, Se miasto mimo niewatpliwego rozwojujest
Jakby mniejsze odmoichwspomnien - udatlem si¢, pozdrawiajac znajome domy, jak
Sywych,tylkotroche postarzatych przyjaciét, do budynku mojej dawnejszkoty.

I ona byla mniejsza, plS sobie zawsze wyobragalem, tak mata,SeaS dobudowano do niej nowe,
wspaniateskrzydto,duSe 1 nowoczesne, przy ktorym ona sama wydawata sigstarymi troche
Smieszniedoczepionym skrzydetkiem.

Irzeka byta inna, czego zupelnie nie moglem juS jej wybaczy¢, poniewaS rzeka byla zawsze
najprawdziwszadumg 1 najprawdziwszym niebezpieczenstwem wszystkich chtopcow tej szkoty.

Plynegta nieopodalbudynku grozna i ciemna, podbita grzaskim mutem dna.
Przez wiele lat szczyciliSmy sie tym, Se ktory§ znassic w niej utopil,poniewaS nigdy niebyto

pienigdzy na ogrodzeniedla szkoty i podczas wszystkich przerw ciagneliSmy zawsze na brzeg,juS
choc¢by tylko dlatego, Se nie wolno nambyto tego robic.



Teraz rzeka plyngta skromma igrzeczna w rygorystycznie uregulowanym korycie i nie trzeba
bytowcale tak wysokiej siatki wokotszkoty, aby uniemoSliwiéprzesiadywanie nad jej brzegiem.

Po prostunie mogtaoSywi¢ niczyjej wyobrazni.

Gtowne wejscie do  staregobudynku byto zamkniete, wiec skierowatem si¢ ku
szerokimschodomnowego skrzydta, Salujac, Se nie owionie mnie owa skondensowana won szkoty,
ktorg spodziewatem si¢ odnalez¢ tylko w waskim, ciemnym korytarzu,gdzieobijalismy sobieboki,
pedzac na przerwe,lub po skonczonych zajeciach.

- W tej nowejczesci szkoly powitata mmnie cisza 1 czyste powietrze dobrze wentylowanego
pomieszczenia.

Lekcje dopiero co si¢ zaczety we wszystkichklasach 1 bronigca ichspokojuwozna zatrzymata mnie w
drzwiach.

- Do pana dyrektora - powiedzialem, pragnagc moje spotkanie zeszkota rozpocza¢ od oficjalnej
wizyty.

-Pandyrektor na lekcji - staruszka byta stanowcza, wigc przystangtem peten respektu przy jej krzesle.

I nagle uderzylo mnieco$ wjelrysach 1 glosie, wlasnie owa nadmierna"waSnos¢", ktora
zawszepokrywata zbyt migkkieserce naszej pani woznej.

- Pani Figus?

- krzyknatem.

Staruszka trzepneta mnie w ramig.
- Tos ty z naszej szkoty?

-A zjakiej by innej?
Niepami¢tamnie pani?

- i nie chcac naraSa¢ pamieci starej woznej na zbyt wielki wysilek przedstawitem sigjej z imienia
inazwiska, z wszystkich przezwisk oraz z wszystkichtawek, w ktorych siedzialem w tej szkole.

Pamigtata mnie.
- Popatrz,popatrz - powiedziata.
- Tak wyrostes.

Przyzwyczaitem sie juS do tego, Se méwiono mi: Posunates sie,stary!



- a w najlepszymrazie: Jak tysiedobrze trzymasz!

Aona powiedziata: Wyrostes!

I dodata zaraz: -Ja syna zastepuje, musial wyjecha¢ na dwa dni.

Nie pamigtasz Bronka?

Pewnie go pamictatem, musialem go pamictaé,wydawato mi sig,Se wszystko pamietatemz tamtychlat.
- PrzecieS to ty go popchnateswtedy do rzeki, nie przypominaszsobie?

Mato si¢ nieutopil.

- Utopit si¢ Srodka!

- krzyknatem.

-1 nikt go nie popchnat.

- A, to bylo innym razem - staruszka poprawita si¢ na krzesle.

-A Bronka uratowal pan profesor od gimnastyki.

Ju$S nie Syje - westchneta.

- Bardzoprzykro- baknatem, nie zdajac sobie sprawy, ile by terazmogt mie¢ lat czcigodny profesor.
-A wtedy te warkocze KrysiPastulance to teSty obciates'- oSywita siepani Figus.
-Nawet noSyczki odemnie poSyczytes.

Tylkoczekatam, Sebys sie przyznal, Se to ja ci je datam.

- Ale si¢ nie przyznalem!

-Nie - staruszka znowu trzepn¢la mnie w ramie.

- Anoga juS cienie boli?

- Noga?

- zdziwitemsie.

- Bo przecieS ztamates noge, kiedy zeskoczyte$ wtedy z pierwszegopietra.

Miate$ zosta¢ po lekcjach -zaraz,za co to byto?



Nie pami¢tam.

- Schowatem okulary panu profesorowiod matematyki - szepngtem.
-Wtasnie!

Panu profesorowi od matematyki.

TeS nie SyjeMilczatem, patrzac na jasny parkiet nieskazitelnej podtogi korytarza.
Staruszka znowu dotkneta mojej reki.

- A jak ukradliscie samochod doktorowi, pamigtasz?

-TojuS nie ja-krzyknatem.

-To Wacek,jego syn!

- Ci.

- staruszka wymownie spojrzata po zamknietych drzwiachklas.
-Dlaczego tak krzyczysz?

-Bo pani tytkona mnie!

Tylko ja 1 ja-innych pani nie pamigta?

- A pamig¢tam, pami¢tam.

Wszyscy byliscie do siebie podobni.

Tylko ty si¢ tu zjawites, wigc sobie przypominam.

A co teraz robisz?

- Jakto - co robig?

- baknatem.

-Czekam na dyrektora.

- Ale tak wogole?

Z czego Syjesz?

Zadzwieczal dzwonek i byl to najsympatyczniejszy z dzwonkowswiata po najdtuSszej na §wiecie
lekcyi.



Otworzyly si¢ drzwi klas, nakorytarzu zrobito sigod razu gwarno 1 ttoczno, ktoSmnie popchnal, kto$
kopnat w kostke, a do pani Figus dopadt zdyszany mtodzieniec.

- NoSyeczki!

- wyszeptat.

-Na sekunde noSyczki!

Siegneta reka w glab przepastnej kieszeni fartucha, 1 mrugneta domnie.

-Nie bojsie.

Oniteraz obcinajg tylko tarcze-Poczekaj,zaraz cigzaprowadze do pana dyrektora.
-Nie!

- krzyknatem.

-Nie!

Przypomniatem sobie, Semam uméwiona inng wizyte na miescie.

-1 kiedy gnatem po schodach, czutemna swoich piecach zdumione spojrzenie starej woznej, ktora
takbardzo lubita tobuzéw wszystkich pokolen.
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Czarny warkocz

Moja matka przezcate swoje Sycie - a umarta majac osiemdziesigtdwa lata -nosila czarny, gruby i
cieSki warkocz.

Po ojcu byta Onnianka, wiec ten warkocz mial czerh gleboka, aS wpadajaca w granat, jak
warkoczewszystkich dziewczat spod obydwu szczytow ormianskiej gory Ararat.

Kiedy byliémy dzieémi- starszymdj bratZygmunt i ja - czekali$my kaSdegoranka na owa piekna
chwile, kiedymama si¢ czesata.

Walczyta zwykle dhugo z bogactwemswoich wlosow,aS wreszcie poskramiata je, zaplatajac
zwinnymi palcami dlugi, siggajacypoza kolana warkocz, zawigzany zawsze na koncu aksamitng

tasiemka.

Pozostawatl poza nig puszysty pedzelek, ktory biegliSmy catowaé, gdymamaruchem glowy
przerzucatawarkocz z piersi na plecy.



Wiele miatam prawdziwie picknych chwilw Syciu, ale wspomnienie tej wtasnie najbardziej grzeje
serce.

Mama bardzo lubita opowiada¢ o swoim dziecinstwie 1 mtodosci,wprzeciwienstwie do ojca,ktory -
nawet pytany - skapych udzielaina ten temat informacji.

Stad Syciemamy sprzed progumoich narodzin jest mi bardziej znmane i pamietam z niego
wiecejszczegdtow,niSnawet z mego whasnegodziecinstwa i mtodosci, nie wspominanychzbyt chetnie
ze wzgledu na tragedi¢ ojca i t¢ najgorsza z bied,jaka byl upokarzajacy i1 ukrywany inteligencki
niedostatek, ktory nasza rodzina przeSywala przez dziesieé¢ przedwojennych lat, Mama urodzita si¢ w
Chorostkowie pod Tarnopolemw tzw.

Galicji, wchodzacej w sktad ck Austrii, ktorej - przy prawdziwiepatriotycznymwychowaniu, jakie
odebrata, nie wspominala Zle.

Dziadekbowiem, cho¢Ormianin, byt goracym patriota polskim i pono¢, Sebynie stuSyé w austriackim
wojsku, zmienit nazwisko Isakowicz nalsakiewicz.

W kaSdym razie, ilekro¢ zjawial sie we Lwowie na jakich$ ormianskich uroczysto$ciach
koscielnych, arcybiskup Isakowicz (poprzednikarcybiskupa Teodorowicza) zawsze mowit do niego:
moj drogikuzynie, co wcigSwspominata catarodzina.

A byt dziadek raptem zwyklym gorzelnikiem w majatku hrabiegoS.
,0 jedng stacje kolejowa od Tarnopola.

Skad si¢ tam wziat, skadprzybyt - tego mama albo nie wiedziata, albo nie mowita o tym zbytchetnie,
bo byla to opowies¢ niewesota.

Dziadek Zianko - Zenonmiat na imi¢ - ijego brat Grzegorz wczesnie zostali sierotami, wychowywali
ich jacySobcy ludzie chyba juS na uchodzstwie w Polsce,gdzie wielu Ormian znalazto schronienie
przed tureckimi przesladowaniami.

Wskazywalby natofakt, Se dziadek -poza kilkoma wyrazami i pacierzem - po ormiafisku mowié juS
nieumiat.

Synéw jednak ochrzcitw obrzadku ormianskim, godzac sie,Seby trzy corki -pomatce Marii
Czownickiej - chrzczono w obrzadku rzymskokatolickim.

Wandzia, mojamama, bytajedng z nich, drugg pod wzgledemstarszenstwa; poniej przyszio jeszcze na
swiat dwoch braci 1 naymtodsza siostra.

Ze wszystkich dzieci mama chyba najbardziej wdatasi¢ w swego ojca, dziedziczac po nim
wielecech, co w dziadku budzilo uczuciejakiego§ wzruszajacego wspolnictwa - tylko
mamienapelniat z wieczora lampe nafta iniost ja na drugie pigtro, gdziebyly pokoje babki i1
dziewczat.



Bomama lubitaw 16Skuczyta¢,a dziadek sam byt namietnymczytelnikiem.

Prenumerowat, jak tow tamtych latachbytow zwyczaju, ksiaSki w jakiej$ ksiegarni weLwowie,
poSyczat jez biblioteki w patacu, dbat, Seby w domu zawsze bylo cos do czytania.

Prawde mowiac, z catej piatkidzieci tylkojedna Wandzia umiatato doceni¢.
Dziadekzreszta miat i inne pasje.
Jedng z nich byta muzyka.

Gralna fortepianie i skrzypcach, nagitarze i cytrze, na trabce - wlasciwiena kaSdym instrumencie,
ktory wpadl mu w rece.

Tanczyl' KaSdy balw Chorostkowieotwierata hrabina - z dziadkiem'Jezdzit §wietnie natySwach,
rzezbit w drewnie, no 1 niestety - grat w karty.

Ale z ato, jakmdwilsam o sobie, nie zagladat do kieliszka.

Gorzelnik,;majacy kaSdej chwili do dyspozycjinieograniczona ilo$¢ alkoholu, pittytko wino,
sprowadzanew beczutkachz Dalmacji,cow ck Austrii -Dalmacjawchodzitaw jej sktad - nie byto
Sadnym luksusem.

Dziadek lubit chyba takSe.

pte¢ pigkna.

StadteS Sadnanauczycielka,sprowadzana zwykle z Tarnopola lub Lwowa, a uczaca cata piatkedzieci
(do szkoty byto daleko), nie zagrzewata dtugo miejsca w domulsakiewiczow.

Babka byta zazdrosna i panie zmienialy si¢ czgsto, adzieci uczyly siggra¢ tona fortepianie, tona
cytrze, francuskiego lubniemieckiego,zaleSnie od kwalifikacji pozyskanej akurat sity pedagogiczne;.

Mamiezresztgjezyk niemiecki tak naprawde przydat si¢ 188

tylko raz w Syciu.

- Podczas wojny (pierwszej $wiatowej oczywiscie), kiedy jej meSa,a mego ojca, weielono do
austriackiego wojska,a putkstacjonujacy gdzies na Morawach, dokad rodzicow zaniostopodczas
wojennej ucieczki,miat by¢ wystanyna front wloski - mamazapakowata ojca do t6Ska, a sama udata

si¢ na dworzec, odnalaztaw thumie kigbigcego si¢ wojska samego putkownika 1 o$wiadczyta
munieskazitelng niemczyzng, Se.

ma$ Zle si¢ czuje i na front - nie pojedzie.

Po czymstakim mogto nastapic tylko rozstrzelanie.



Ale nie nastapito.

MoSe putkownik nie miat JuSczasu nadac toku sprawie, bolokomotywa wyrzucata na boki kigbypary
i pociag drSat juScatym swoimSelastwem, a moSe wzruszajaca wydata mu si¢ ta zaptakana
bruneteczka z warkoczempo dziewczecemu przerzuconym przez ramie - dosé,Se ojciec przeleSat
kilka dni wtoSku, a potem jakbynigdy nic, udat siedo intendentury, w ktorej

"pisal" jako jednoroczniak (w naszym wojskupodchoraSy) i w dodatku okularnik, z zezwoleniem
mieszkania na miescie z Song 1 kilkumiesigcznym synkiem.

A Sefront wloski byt jednymz najgorszych frontéw w pierwszej wojnie §wiatowej,co zreszta
odnotowat samHemingway, pasjami lubigcy bi¢ si¢ w Europie, mowito sigpotem w rodzinie, Se

mama uratowataojcu Sycie, z czego oczywisciebyta bardzo dumna.

Ale zanim do tegodoszto, bytocudowne dziecinstwo,a pdzniejpanienstwow Chorostkowie - kiedy
dzi$ o tym mysle 1 wspdiczesngprzyktadam do tychdni miare, wydaja mi si¢ prawie bajkowe.

Trudnowyobrazi¢ sobie dzi$ kierownika gorzelni, ktéry mégtby zapewni¢swojej rodzinie -
liczne;j!
- taka stope Syciowa.

Albo wigc hrabia Stak hojnie wynagradzal swoichpracownikow, albo teS czasy bytytakietanie 1 na
wielemoSna bylo sobie pozwoli¢ w Syznej i zasobnejAustrii - na stuSbe i domowe nauczycielki,
picknie urzadzone mieszkanie, na przyjecia wyprawiane czesto 1 hucznie.

Dziadkowiemieszkali w nowym domu przy gorzelni.

Wybudowany solidnie 1 -jakna tamte czasy i galicyjskie miasteczko - catkiemokazale, odgradzat sobg
ogrod od zabudowan gorzelni.

Miat trzykondygnacje - na dole byta ogromna kuchnia, spiSarnia i pomieszczenia gospodarcze oraz
pokoj, wktorym si¢ jadato, gdy nie bytogosci, na pierwszympictrze w duSym pokoju
dziadkowieurzadzilisalon z krélujagcym w nimfortepianem, w mniejszym byta

"goscinna"jadalnia, na drugim pigtrze znajdowaty si¢ pokoje babki idzieci,dziadek miat swoj pokdj
na terenie gorzelni, gdzie nie siggata czujnos$¢ babki, wiec grywano tam w karty nieraz do rana.

Bylam w tym domu tylko dwa razy.
Pierwszy raz w drodzedoZaleszczyk na wakacje u ciotki Maryni, siostry ojca - mogtam miec¢wtedy
najwySej pie¢ lat, 1 drugi raz, kiedy miatam lat dziewig¢ 1 kiedyakurat podczas naszego pobytu

umarta babka.

Dziadek zreszta teS juSod kilku lat nie Syt i byt to zupelnieinny domniS ten, zachowany
wewspomnieniach mamy.



Przede wszystkim- Sycie towarzyskie!

Dzi$ trudno sobie wyobrazi¢, Seby w takiej mie§ciniemoSna byto tak sie bawié,tak
"bywac",rewizytowac si¢, urzadza¢majowki w lecie ikuligi w zimie.
Dopopisowych przyje¢ naleSaty zawsze $wiateczne $niadania.

PoniewaStaczyto sie to z ogromem pracy - cho¢ byta kucharka, babkatortyi ciasta piekta zwykle
sama- panienieraz buntowatysie i przysiegaty,Se nastepne Swigta urzgdzabardzo skromnie.

Byl zwyczaj, Se po niedzielnej sumie calegronoznajomychspotykalo si¢ na plebaniiu ksiedza
Glowinskiego.

1 tam wlasniezaprzyjaznione panie oglaszaty swoj bunt kulinarny.

se tobezsensu!

Tyle pracy, a potem trzeba namawia¢ wszystkich do jedzenia!

Trzeba z tym skonczy¢ raz na zawsze!

- Najglosniej zarzekata si¢ zawsze serdeczna przyjaciotka babki, chrzestna matkamojej mamy

- pickna i zalotna wiedenka, Sonaplenipotenta dobrFreiera- I potemprzychodzily §wieta i wszyscy
pierwszego dniazjawiali si¢ u Freierow.

Atam indyki zkasztanamii pieczoneprosig¢ta, ryby 1 wedlinywszelkich gatunkow, dziczyzna,
torty,kremy, smakotyki.

Widzisz!

mowita babka do dziadka,gdy wracali z przyjecia.

Ladniebym wygladata, gdybymjej uwierzyla!

Bo nastepnego dnia zbierano si¢ u dziadkow.

I babka serwowata z duma swoje stynne dania:

auszpiki- z indyka, prosiecia, gesich watrobek i cielecych moSdSkow, pasztetyi paszteciki na zimno i
na gorgco, musy z kur ("Moussede Yolaille") 1 rakow, szyneczki Lukullusa, nie liczac wedlin,

rybipieczystego zaleSnie od sezonu.

Na deserpodawano torty: stynnywiedenski tort Sachera, tort Fedora, tort Dobosz, tort z biatej
czekolady (nawetnie wiem, co to jest) migdatowy zwykty 1 Katalani, hiszpanski, kruchy z marmolada
morelowa, pistacjowy zwany tortem'"Vert-Vert".



Tak.

Mam do dzi$ ksiaSke kucharska babki, odziedziczona pomamie, ktora umiata jeszcze wszystkie
tetorty robi¢, alepotem zapomniataw okresie biedy - wtasnej(bezrobocie ojca)i ogdlnej (wojna).

Ja robie juS tylko na $wieta orzechowy i kruchyz morelami, nazwany na cze$¢ mamytortem
"Wanda".

Reszta -pozostaje w przepisach.
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Migdzy swigtami odbywaty si¢ oczywiSciepomniejszeprzyjecia,zwiaszcza gdy mtodzieS podrosta i
po "tySwach" (dziadek za gorzelnigurzadzit§lizgawke) catg gromada ciggneta do dziadka.

Zasiadal wtedydo fortepianui gral wszystkie najmodniejsze tance - znut,albo ze stuchu, boten miat
naprawd¢ znakomity- Po nuty dla siebie 1 mamy,gdyumiata juSdobrze gra¢,wybierat si¢ zwykle aSdo
Lwowa.

Ktorej$ zimy, ubrany w czarnefutroz krymkowym (karakutowym)kotnierzem i takaS

czapke, wszedl na dworcu do lwowskiego tramwaju.

Usiadli nagle widzi, Se na przeciwlegtym krancu dhugiej, ciagnacej siewzdtuSwozu, pustej tawki-
siedzi jego brat Grzesio wtakim samym futrze 1 czapce, 1 z takg samg po hiszpansku przycietabrodka 1
wasami, Ormianie zresztg wszyscy byli do siebie podobni.

Ot, bisurman!

pomyslat dziadek.

Nie mégtnapisaé, Se siewybiera doLwowa, pojechaliby$my razem.

- Ale usmiechnatsig¢jednak domtodszego brata, a on uSmiech oczywiscie odwzajemnit.

ASe takieniespodziewane spotkanie byto jednak czym§ bardzo radosnym,wstali z wyciagnigtymi
ramionami skierowat si¢ do brata, ktory takSe ruszyt ku niemu.

ZbliSali si¢ tak do siebie manifestujac familijne uczucia,aS sie okazato, Seto wcale nie Grzesio
usmiecha si¢ 1 podgSa zwyciggnietymi ramionamido dziadka,ale on sam.

do swegoodbiciawlustrze, zdobigcym w tamtych latach Iwowski tramwa;.
Na potancowkach bywali teS gorzelniani praktykanci, przysytanido dziadka na przeszkolenie.

Zdarzali si¢ wsrdd nich "obywatelscysynowie" - mtodzi ziemianiez Kongresowki, ktorzy w dobrach



hrabiego S.
pogtebiali swoja gospodarska wiedzg.
Jeden z nich"asystowal" mamie, kiedy z podlotka catkiem wyraZniestawata si¢panng na wydaniu.

Zawsze byl przy mamie, gdy chodzilo si¢ na todki(staw) w lecie, na grzyby do Debinyjesienia,
wreszcie zimg naslizgawkei tance po niej.

Byl toswiatowy i uroczy chtopak i mamietakSe $miaty sie do niego oczy.

Alemigdzy spotkaniami zkon}curentemwciqg nami¢tnie oddawatasi¢ lekturze - co w rezultacie stato
sieprzyczyng fiaska wcale juS wyraznych matrymonialnych planow.

Kiedy bowiem w swoim pokoiku na drugim pigtrze pochtaniata"Nedznikoéw", czy "Hrabiego Monte
Christo", mtodszybrat mamy,Janek, cicho podchodzit pod drzwii pukat, delikatnie 1 wytwornie.

Mama stowiczymgtosemwotata: Prosze!
a on wpadal wtedy do pokoju i parskattriumfalnym §miechem.

Ktorego$ dnia wszakSe tedowcipy mamie si¢ sprzykrzyty i kiedy odezwato sie delikatne pukanie,
najpierw si¢ w ogole nie odzywala, a w koncu wrzasnegta; Zabierajsie stad, gowniarzu!

I pocatuj mnie w dupe!



191.

Wytadowawszy zto§¢ na braciszku, powrédcita do lektury, ale zastanowito Ja, Se zamiast
idiotycznego $mieszku, za drzwiami trwalasmiertelna cisza, a potem powolne kroki zeszty na dot 1
umilktywstepujac w ogrod.

Zerwala siei wyjrzala przez okno - zupelniezmartwialazobaczyta, jak $cieSka miedzy dwoma
rzgdami bukszpandwpomyka 0w czarujacy obywatelski syn z Kongresowki, ktory -tak odprawiony-
miat si¢ potem nigdy juS w domu przy gorzelni niepojawic.

Dzi$ taki incydent wyjasniono by jednym telefonem.

Alew tamtych czasach, moj BoSe!

Panna nigdy by si¢ nie przyznata, Se zjej ustwyszty takie epitety, a mtody cztowiek - Seje ustyszat.
Nie wyszta wigcmamaza ziemianina zZKongresowki, czegomoSei nie Satowata, bo wkrotce "trafil"jej
si¢ kto$§ inny, dtugo 1$miertelnie byta zakochana, aS w koncu oddata r¢gke mojemu ojcu, ktoryodbitja
tamtemu panu.

A czasy byly wciaS migdalowe i pistacjowe, Austria pekataodwspanialego i taniego Sarcia,
babkaposytajacktoresz dzieci do sklepu mowita: Masz tu pig¢ centdow, biegnij doShuwy po

pomarancze.

-Starasydowka Stuwa (nie wiem, czy to bylo nazwisko, czy imi¢)zawsze miata pomarancze iw ogole
wszystko, catemiasteczkozaopatrywato sie¢ u niej.

Jesli zjawiali si¢ niespodziewani goscie, a wdomu bylo akurat dawno po Swiniobiciu i
spiSarniaswiecita pustkami, ratunek moSna byloznalez¢ w sklepie Stuwy,o ile oczywiscieniebyt juS
zamkniety 1 jego wlascicielka nie chrapata pod betami.

Zdarzyto si¢ tak wtasnie ktérejs zimowej nocy, kiedy "z kolei" przyjechatnarzeczony starszej siostry
mamy.

Na strychu wisiaty tylkokabanosy-To znaczy - powinnybyly wisie¢, bo gdy poszto si¢ po nie,
okazatosie, Se wcale ich tam nie ma.

Wracajac ze strychu ukrainska dziewczyna, pomocnica kucharki, wciaSjednak nadeptywatana co$
naschodach.

Poszta po $wiece i wtedy zobaczyta, Se byly to kawatkikabanosow rozwtdczone i ponadgryzane
przez koty.

Poniewa$S jednaknicinnegonie byto w domu, babkaprzycieta je szykownie, ozdobitagrzybkami i
korniszonami 1 w takim garniturzepojawily si¢ nastole.



O tym, Sedostat na kolacje kabanosyniedojedzone przez koty,aJeszcze w dodatku podeptane przez
Otesie - wuj dowiedziat si¢ dopiero poslubie.

Ostatni konkurent mamy niemusiat dojeSdSa¢ do swojej ukochane;.

Byt namiejscu.

Chyba w 1908 roku nastal do Chorostkowa nowynauczyciel, Wtadzie Krzycki - szatyn
"stusznego"wzrostu, mtodziutki i catkiem niewinny, o czym $wiadczytchoéby fakt,Se po §lul92

bie z moja mama przez caly tydzien spat osobno, czemu potoSylawreszcie kres mtodsza siostra
mamy, Maneczka, catkiem jeszczewtedy smarkata, ktora oswiadczyta: Dosyctego!

PrzenoszerzeczyWtadka do pokoju Wandy!
- 1 tak oto uzyskali$my,brat moj 1 ja,szans¢ na pojawienie si¢ na tymswiecie.
Kiedy ojciecwkroczyt w Sycie mamy, nie byta ona - jak JuSwspomniatam - uczuciowo wolna.

Ten Kazik, jedynak u swojejmatki wdowy, z pokazng kamienica w Tarnopolu, pojawial si¢
potemprzezcale Sycieprzy najblahszych sprzeczkach rodzicow.

Mamamoéwita- ale nie zawsze Sartem -ja miatam innego!
Dlaczego niedawatesmi spokoju?

Kazik, cho¢ tak bardzo kochatl, jakos si¢ jednaknie deklarowat, moSe wlasnie ze wzgledu na tg
kamienice powinien byt wedlug Syczenia matki - oSeni¢ sie z panna odpowiedniozamoSna, a
Wandzia Isakiewiczowna nie miata posagu, dziadkowiez trudem gromadzili dla trzech cérek skromng
wyprawe (kaSda dostata m.

in. meble dotrzech pokoi, wlasnor¢cznie rzezbione przezdziadka wedlug sprowadzanych z
Wiedniawzoréw).

Wiadzie Krzycki, jak zawsze bezinteresowny, za posagiem si¢ nieogladat.
Ukonczywszy seminarium nauczycielskie w Zaleszczykach.

y e . .

Z dziadkiem, akompaniujacym mu nafortepianie, grywat na skrzypcach piesniSchuberta, zatoSyt teatr
amatorski,w ktérym oczywiscie zaczeta wystepowacéi mojamama.

Ztakimwarkoczem.

CzyS moSna byto sobie wyobrazi¢ inng Anielew "Slubach panienskich"?



Bo ojciec uwielbial Fredre.

Sprowadzit zeLwowa 13-tomowe wydanieGebethnera 1 Wolffa, zawierajacewszystkie jego sztuki (.
Jedyne zupetne wydanie dziet znakomitegopoety" - glosit napis na stronie tytutowe;j).

Mam do dzi$ jeden z tomoéw tego wydania, podpisany rgkgojca.

Jak inni mtodzi ludzie, zaczatl nowy nauczyciel bywa¢ w domuprzy gorzelni, gdzie ani taficzy¢, ani
jezdzi¢ na tySwach -na slizgawce za gorzelnig- si¢ nie nauczyt, ale za to wyjatkowo zdolny okazatsig
- do kart.

Naszczescie, nie grat nigdy tak namietnie, jak dziadek ktory psut zwyklecorkomwszystkie bale.

Bo jak tu si¢ bawié¢, kiedywiadomo, Se w pokojuza sala balowadziadek gra - i przegrywal!

Natychbalach ojciec moj, niestety,bylzupetnie doniczego, nie umiattanczy¢, deptat po palcach, mama
wstydzila si¢ za niego.

Odzyskiwata dobry humor,gdy ojciec dosiadat konia.
A jezdzit czesto,odkad zapisat siedo "Sokota".

Kiedy Chorostkdéw wystawil banderigdla uczczenia pigésetnej rocznicy bitwy pod Grunwaldem -
ojciec.

wygladat na koniu wspaniale w pigknym mundurze z kurtka przewieszong przez jedno rami¢ -

1 mama wreszcie to dostrzegla.

Po $lubie rodziceprzenieslisi¢ do jakiej$s innej miejscowosci.

w ktorej pobyt mama wspominatabardzo dobrze.

MilutkaLJkrainkaNastka odciaSata jaod zaje¢ domowych, a Sycie towarzyskiekwitloi tutaj.
Zaprzyjazniono si¢ od razu 1 z ksiedzem 1 ruskim popem,ludziewokét byli serdeczni.

Ojciec miat ukochanego koguta, ktoregoNastka przynosita mu zawsze rano do 16Ska na dzien dobry.
Tegokoguta 1 troche rzecz)' osobistych zabrali rodziceze soba.

gdy wybuchtawojna izaczat sie zbliSa¢ rosyjskifront.

Wrécili do dziadkoéw(kogutprzeSyt w Chorostkowie cata wojne i piat tak, Se bytogo stycha¢ w

najdalszych punktach miasteczka), a stamtgd w miar¢ posuwania si¢ frontu - do Gréodka
Jagiellonskiego, gdzie mieszkat bratdziadka Krzyckiego.



Tam jednakniedtugo popasali, mama spodziewata si¢ dziecka,nie wiadomo dlaczego decydowata si¢
dalej ucieka¢w tym stanie, skorocata rodzina nieruszata si¢ z miejsca.

W GrodkuJagiellonskim zostatna peronie caty bagaSrodzicow, w ttoku i panicedostali si¢ dopociagu
"do figury" 1 tak wyruszyli w nieznane.

Brat moj, Zygmunt, p6zniejszy nauczyciel fizyki 1 wieloletni dyrektorLiceum Ogo6lnoksztatcacego w
Kole, urodzitsi¢ "po drodze"wNowym Saczu.

Matka potych przej$ciach dtugo nie mogta urodzi¢, w miescienie byto Sadnego lekarza, wiec ojciec
moj pobiegl nadworzec, gdzie wytadowywanorannych z frontu,i - w btocie 1 krwi -

uklakt przed lekarzem wojskowym, proszac go, Seby poszed! razem znim do rodzace;j.
W trzyczy cztery dni po porodzie trzeba bylo jecha¢ dale;.

Dopiero gdzies na Morawach rodzice zatrzymali sie na dhuSej i przeSylikilkaspokojnych miesiecy
nawetwtedy, kiedy ojca powotano dowojska.

Na front wloski ze swoim putkiem, jak juS wspomniatam,dzicki mamie nie pojechal, a w
osiemnastym roku, gdyAustria odzyskata Galicj¢ 1 zaczgta organizowaé polskie szkolnictwo na tych
terenach, skorzystat z pierwszej okazji, Seby si¢ "reklamowac".

Zdecydowat si¢ pojecha¢ do Siennowa pod Przeworskiem, gdy tylko zaproponowano mutam szkote.

W tej szkole, juS "za Polski", przysztamna §wiat, w tej szkolew dwudziestym roku podczas potsko-
ukrainskiej walki o Lwow znalezli schronienie dziadkowie Isakiewiczowie 1 Krzyccy, tamteS
dziadek Zianko niespodziewanie umart.

Nigdy nie lubit si¢ leczyc¢.

Z musu poddawalsic badaniom jakiego§ stawnego profesora z Wiedniaktory przyjeSdSat do
Chorostkowa do hrabiny.

Biegl wtedy do go
rzelnilokaj z patacu i zadyszany wolatl; Pani hrabina prosi!

Pan profesorprzyjechal' Profesor zapisat dziadkowi jakie§ lekarstwo, ktorezrobione w aptece
okazato si¢ drobnymikuleczkami we wcale pokaznympudetku.

Dziadek miat to lekarstwo regularnie zaSywac, alezaSyt raz, drugi, trzeci i zapomniat o nim.
AS tu po jakim$czasiebiegnie znow lokaj z patacu: Panihrabina prosi!

Pan profesor przyjechat!



- Dziadek przypomniat sobie o lekarstwie,wygarnatcatg zawarto$¢ pudetka na dion, potknal, popit
wodg 1 popedzit do patacu.

Profesor znalazt dziadka w doskonatym stanie.

ZaSyt pan cate lekarstwo?

- spytal.

ZaSytem - wyznat dziadek, bo to bytai prawda.

No,widzi pan - uSmiechnatsieprofesor - od razu zna¢ poprawe.
Sercejakdzwon,oko btyszczace!

Od tej pory nie brat dziadek Sadnych lekarstw iumartcatkiem samodzielniewlasnie wSiennowie,
gdzie teSzostal pochowany.

Napogrzeb przyjechata hrabina S.
, ktora takSe w ucieczce przedUkraificami zatrzymata sie opodal w swoim majatku rodowym.

Kiedy mamadzickowata jej za obecno§¢ napogrzebie dziadka, powiedziata: JakSebym mogta nie
przyjechac?

PrzecieS to byt moj ulubiony danser!

Przed $miercig dziadek zawotal mame 1 szepngt: Pamigtaj, Wandziu, Jeslitam cos jest, to przyjde 1 ci
powiem.

Nie przyszedt.

W Siennowie moi rodzice spedzili dwa albo trzylata; wlasciwienie wiem dlaczegostamtad
wyjechali- zawsze wspominali Siennéwz rozrzewnieniem, Kiedy po wielu, wielu latach - bodajSew
1970roku - odwiedzitam Sienndéw, pan Michat Pigtek, byly kierownikszkotly, ktory nastat zaraz po
moim ojcu i dostuSy? si¢ tam emerytury,zawotat: Pan Krzycki miat takie piekne pismo!

Zaraz panico$ pokaSe!

- 1 przymostprzechowywany przez niego zeszyt w twardejoprawie,w ktdrym moj ojciec
kaligraficznym pismem odnotowywatwszystkie wydarzenia od pierwszego dnia powstania Panstwa
Polskiego.

-Prawie oszalaly z patriotycznego szczescia oddal podczaszbiorkina skarb panstwa -procz slubnych
obraczek - cale posiadanezloto: zegareczek, bransoletke, wyjsciowe kolczyki 1 pierscionki mamy,
swojg dewizke 1 te ztote guldeny, ofiarowane przez dziadkaKrzyckiego jako prezent §lubny.



Raz tylko mama wspomniata o tymw okresie bezrobocia ojca, kiedy w domu nie bylo nawet
zlotowka.

JuS nigdy potemnie poruszatatego tematu.

Z Siennowa wywiezliSmy dwa cennenabytki: mtodociang naszgnianke - Kaskei uroczego kundla
Mirtka.

Razem z nimi przenieslismy si¢ do Grzybna aS pod Torun, gdzie ojciec popadt od razuw zatarg z
ksigdzem Niemcem, ktory po niemiecku glosit kazania.

1 uczyt dzieci religii.

W koncu ojciec uzyskat prawo nauczania religii,ale to oczywiscie nie poprawilo stosunkow z
proboszczem.

Szkotabyta tuSprzy kosciele 1 przed kaSdym pogrzebem trumng z nieboszczykiem stawiano nam pod
oknami, gdzie czekata, aS ksigdz wyjdziez plebanii, a nie wychodzit bardzo dtugo.

Porachunkite wyréwnywatjedynie Mirtek, ktory zwykt si¢ czepia¢ zgbami ksieSowskiej sutanny.

gdy proboszczosobiscie - z brewiarzem wdloni - zaganialswojebydto z pola do obory.

Mirtek uwielbiat ten rodzaj zabawy.

Trzymajagc w zgbach spddnicgKaski, jezdzil swoim futrzanym tyleczkiem popodtodze, gdy
Kaskatanczyla razem 2z nami wokot studni, wybudowanej przez nigposrodku kuchni z
sosnowychpolan.

Czasem oddawata si¢ jednak powaSniejszym zajeciom.

Kaska,a nie ojciec,nauczyta czytaé mego brata,co on - namietny poSeracz ksiaSek - dodzi§ wspomina
z wdziecznoscig, Jana naukgczytania bylam jeszcze za matai dopraszatamsigtylko czytania na glos, a

Kaska spetniata rol¢ dzisiejszej telewizyjnej"dobranocki™'.

Kiedy ojciecwygral konkurs na kierownikanowej 7-klasowejszkoty w Kole (do dzi§ najbardziej
okazatybudynek w tym miescie),Kaska juS tamz namijecha¢ nie chciata.

Tesknita do rodzicow, doSiennowa i trzeba jabyto w koncu wyprawi¢ dodomu.
Ptakali$myoboje z bratem, jak bobry.

Po utracie Kaski moja mama nigdy juS niechciata mie¢ tzw- pomocy domowe;.
Dopdznej starosci wszystkorobitasamai prawde mowigc,nikt jej niepotrafit dogodzic.

Kiedy juSpo wojnie(tym razem drugiej, oczywiscie) przyjeSdSatam z WybrzeSa do rodzicow,



zawsze usifowalammamie pomoc, a Semowito sie, iS nic nie potrafie (a potrafitam, przysiegam'
szczycitamsie 1 szczyce tym, Se jestem catkiem nieztg gospodynig) - bratam sieza czynno$ci
najprostsze.

Siadalam na krzesle, ktore potem stato sigprzyczyng Smierci mamy, przysuwatam sobie koszyczekz
ziemniakami 1 bardzo starannie zaczynatam jeobierac.

Jeszcze nigdy niewidziatam- mowita mama - Seby ktossiedzac obierat kartofle.
Kulinarne talenty mamy zostaty w Kole naleSycieocenione.

W bylej Kongresowce nie pieczono nigdy tortow, tylko placki droSdSowe a mamana pierwsze
Swieta wystgpita odrazu z dziesi¢gciomatortami zkucharskiej ksigSkibabki.

Drzwi si¢ wiec dostownie niezamykaty, aS ten nadmiargosci rozproszytamw koficu ja - we wiasnej
piecioletniej chyba osobie.

Mianowicie, ustyszawszy raz, jakbiedna mama wzdycha zaSywajac w kuchni proszek od bolu glowy:
Méj BoSe!

seby oni JuS wreszcie poszli, tak mniestrasznie boli gto wa! -wkroczytam do pokoju i obwiescitam
ku przeraSeniu bawiacegogosci ojca: Mama mowi, Sebyscie juS wreszcieposzli, bo mamestrasznie
boli glowa.

Pierwsze lata wKole byly pogodne 1 szczgsliwe.

Mielismy pigknemieszkanie z duSa tazienka (byt to pierwszy budynek wKole zkanalizacja; w ratuszu,
w ktorym pozniejzamieszkalismy, stale byta zepsuta), gdzie mama szorowala nas po zabawach na
rozleglym dziedzinhcuwokot szkoty.

Ojciec zarzadzil, Seby wzdtuS ptotu dzieciszkolnezasadzityakacje.

My teSmielismy swoje drzewko ze starannie pielegnowanym pod mim klombem.
Dzi$ sa to juSstare drze\vailekro¢ jestemw Kole, patrzena nie ze wzruszeniem.
Sprawunki zatatwialismy w sklepie pani Biefickiej przy ulicy "rTo.

runskiej.

Byly tam zawsze czekoladowe cukierki Braci IHowieckich(fabryka, ktora z powodzeniem
konkurowata z Wedlem); kiedy jednak niezmiennie dostawalismy je w paczkach od sw.

Mikotaja, zaczgliSmy stusznie podejrzewac, Se kryje si¢ w tym jakis szwindel, jao cztery 1 potroku
mtodsza od brata, sktonna bytamwyobraSac¢ sobieSe Sw.



Mikotaj nie chcac obcigSaé sie ogromnym woremna dalekadroge znieba,zakupy robil na ziemi,
wtasnie w pobliskimsklepiepani Bielickiej.

Brat moj jednak uwaSat, Seto po prostu ojciec kupujecukierki, a $w.
Mikotaj to w ogdle lipa, wmawiana dzieciom, Sebyprzy tej okazjidaé im kilka nauk.

Kiedy wygadat si¢ z tym przedmama, wcale nie uznala za stuszne zaprzecza¢, powiedziata tylko,
Seskoro jestesmy tacy madrzy, to juS nic nie bedziemydostawaé na $w.

Mikotaja.
Mama zresztg jakosbez przesady traktowatasprawy religijne.
Nigdy na przyktad niechciata sie zgodzié, Sebymsypata kwiatkiw oktawie BoSego Ciata.

Ja szalatam, widzac, jak inne dziewczynkiw krakowskich strojach podaSaja do kosciota
Zkoszyczkami pelnymikwietnych ptatkow,alenie wskoratam nic u mamy.

Kiedy przystepowatamdo pierwszej Komunii iwszystkie moje koleSanki z mamamiudawaty sie na te
uroczysto$¢ do klasztoru oo.

Bernardyndéw, mojabyta akurat chora, co zresztg zdarzato si¢ jej niezmiernie rzadko.
Poszta ze mng natomiast do fary na bierzmowanie i nigdytegonie mogta odSatowac.

- Siedzacw pierwszej koscielnejtawce zobaczytabowiem, jak biskup w asyscie ksieSy zatrzymujesie
przed jej corkai zaraz potem powstaje jakie§ zamieszanie 1 bieganina, klerycy pedza

do zakrystii i wynosza stamtad $nieSne reczniki, ktorymico$, kogo§ gwalttownie wycieraja - jej
dziecka posrod tego wszystkiegonie wida¢,wigc mama rzucita signa ratunckw obawie, Se moSe
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zastabtam z przejecia, czy teS dhugiego stania w kosciele.

Tymczasem wcale nie zastabtam, wprost przeciwnie - kiedy biskupowipodano naczynie ze Sw.
olejami, Seby zanurzyt w nim palce, nimzdaSyt touczyni¢,ja w niezwyktym przyptywie energii i
pomystowosci wpakowatam w nie obydwa paluchy, aS chlapngto' Mamamato nie zemdlata ze
wstydu.

Poszturchiwata mnie przez cata drogedo domu iledwie si¢ powstrzymata, Seby w dniu badz

co badz takuroczystym nie spusci¢ mi porzadnego lania.

Bijata nas zwykle recznikiem, albo kuchenng scierka,co bylo dlanas szczytemupokorzenia.

Obrywalismy przewaSnie za zbyt péznepowroty do domu, gdy towiliémy rybki w rowach, albo
slizgalismy signa podmoktych, a zamarznigtych w zimie tgkach.

Dzi$ te tereny wokotszkoty sa zabudowane i wszystko inaczej tam wyglada,ale teS
napewnodzisiejsze dzieci sg mniej szczesliwe, pozbawione zabaw, wedroweki przygdd.

Cho¢ owiele mtodsza od brata, wtoczytamsi¢ stale za nim,cow koncu nie zawsze go cieszylo,
chtopcy $§miali si¢ z niego, Se siostra za nimlata.

Przeskakiwatwigc nierazwysoki ptot wokot szkotyi uciekat przede mna.
Ale ja, jak piesek, szarpatampod ptotem dziurei z rykiemgnatam za nim.

Przystawatl wtedy i czekal na mnie, a kiedysi¢ znim zrownywatam, dawat mi kilka poteSnych
klapsow wnadziei,Se zawroce do domu.

Gdzie tam!

Biegtam dalej, mimo Se wciaSsiezatrzymywat, Seby mi spusci¢ lanie.

- Nigdynie miatam oto do niegoSalu, wspominajac tylko pigkne chwile.

On nauczytmnie pacierzaikoled, ktore $piewalismy kraSac do upadtego wokot choinki, on -
tak,jak jego przedtem Kaska - nauczyt mnie czytania.

Rodzice chetnie chyba patrzyli, jak ich obowigzki wobecmtodszego dziecka przejmuje starszy syn.

I Syliby§my sobie w tej szkole, jak u Pana Boga zapiecem, gdybynie to, Sepanu inspektorowi bardzo
siepodobata - bunda naszegoojca.



Byto to dtugie futro, nieodzowne dawniej w podroSach.

Paninspektor uznat, Se bunda bardzo by mu si¢ przydata na polowania.

PoSyczyt wiecja raz-oddat.

PoSyczyt drugiraz- oddat.

PoSyczytporaz trzeci - i nieoddat.

Mijaly miesigce, bundanadobre zadomowitasi¢ upana inspektora.

Mama btagata ojca: nie upominaj sie!

Ale onsi¢ jednak upomniat.

Paninspektor, owszem, bunde oddat, ale w Jegooczach ojciec, jako kierownik szkoty, nie miat
juS tylu zalet, codawniej.

Stosunki wyraznie zaczgly si¢ psuc- 1 ojciec przyjal propozycjekandydowania w wyborachna
burmistrza miasta Kota.

Wybrano go nim - na nieszczgscie.

Poprosit w MinisterstwieOswiaty o bezptatny urlop 1 przeprowadziliSmy si¢ do ratusza, gdzie
kanalizacjabyla wiecznie zepsuta, a myszy skakaty poglo-wie, mama

- nim weszta dokuchni - stukata zawsze w drzwi laska, Seby je wyptoszyé.

Kotanie mogli$my trzymaé, bo Mirtek sobie tego nie Syczyt.

Zaczeli teraz bywacé unas inni goscie, ktorym takSebardzo smakowaty galicyjskie torty mamy.

Poza tym ojciec jezdzit nickiedyw sprawach miasta do Warszawy, skad przywozil nam babki
smietankowei paczki od Bliklego, a mamie nuty, jak dziadek dawniej zeLwowa, ale nie byty to juS
walce Straussa, czy piesni Schuberta, tylko operetki Kalmana, albo piosenki éwczesnych gwiazd
kabaretu.

Ojciec w ogble lubit podréSowaé.

Z Siennowa naprzykltad dwa razyjezdzit do Wiednia 1 Budapesztu,z Kota najczesciej wybierat

si¢ dotodzi - gdzie byto wojewddztwo -do Warszawy, lub Poznania.

Mama siedziata w domu,bo kto§ musiat zosta¢ z dzie¢mi, moSezreszta nawet nie przepadata
zapodréSami.



Uwielbiata zatokinoa teraz mogta chodzi¢ na film kaSdego tygodnia(raz na tydzien zmieniano
program, co utrzymato si¢ chyba w Kole do dzis), bo zratuszabylo bardzo blisko do budynku starego
teatru przy dwoch - spalonych potem przez Niemcoéw - synagogach.

i w ratuszuwiec moglibysmy Syé, jak u Pana Boga za piecem, alezaczat si¢ stynny kryzys 1 wraz z nim
manifestacje bezrobotnych, ktérym-ubogieprzecieS miasto - nie mogto zapewni¢ zatrudnienia.

Uruchomi¢ pienigdze na ten cel, rozpoczacjakie§ roboty publiczne moglotylko starostwo, czy
owczesny sejmik, ktory byt formg samorzadu powiatowego, Starosta jednak, gdy ojciec taczyt

si¢ z nim telefonicznie wtakich wypadkach,kazat zwykle rozpgdza¢ manifestacjeprzy pomocypolicji;
miejska komenda 1 areszt miescity si¢ na parterze ratusza.

Ojciec nigdy tych rozkazow, czyrad, nie postuchat, aS raz, gdy manifestacjaszczegdlnieprzybierata na
sile, poszedt z bezrobotnymi do starostwa, Seby razem z nimi domagac¢ si¢ rozpoczeciarobot.

To wystarczyto.

Starosta stracit do ojca calg sympati¢ 1 zrobitz niego groznego "komuniste", niegodnego piastowania
jakiegokolwiekstanowiska.

Kiedy skonczyla sietrzyletniakadencja i nadesztynastepne wybor;', kazat - pod jakim$ pretekstem, lub
zgota bez niego

- zamknaé dwoch radnych, o ktorych siewiedziato, Se beda glosowaéna ojca.

Zamiast na sali obrad na pierwszym pietrze, siedzieliw areszcie nadole, przeraSeni takimi objawami
praworzadnosci.

-Ojca jednak mimo to na burmistrzaznow wybrano.

Ale wedhug obowigzujacej ordynacji wyborczej wybodr tenmusiat zatwierdzi¢ wojewoda.
I nie zatwierdzit.

Nie musiat si¢ ttumaczy¢, dlaczego.

Ojciec zresztg jeszcze wtedy nie za bardzo si¢ tym przejal.

Oczywiscie, nie mogt si¢ pogodzi¢ z krzywda iniesprawiedliwoscia, jakago w jego ukochanej Polsce
spotkata, nie tak sobie wyobraSal Syciei stosunki spoteczne w kraju po odzyskaniu niepodlegtosci -
aletrudno, wszystkie idee realizowane sa przez ludzi, a c¢i w koncu bywaja réSni; ojciec ztoSyt
podanie w Ministerstwie Oswiaty 1 WyznanReligijnych z prosba o powrot do nauczycielstwa po
bezptatnymurlopie, jakiego mu udzielono.

1 teraz dopiero nastgpitobolesne rozczarowanie - do nauczycielstwawroci¢ munie pozwolono, Dostat
nawet pismo z ministerstwa,przechowywane potem w papierach rodzinnych -tzw.



wilczybilet, wktorym wyraznie napisano, Se "niemoSe uczy¢ na catym terenie katolickiej Polski".

Moj ojciec, ktory mial prawo nauczania religii, ktory nigdy nie potoSyt sie spaé bez odmowienia
pacierza' Wydawatosi¢ to niemoSliwe, wotajace o pomste do nieba!

Rozpoczeto si¢ wigc pisanie prosb o ponowne rozpatrzenie sprawy-do ministra,do prezydenta, do
marszatka.

Nie rozpatrzyli, nie pomogli.

Nastgpito dziesi¢¢ lat inteligenckiej, skrywanej nedzy iupokorzenia, walki nietylko o chleb idach nad
gtowa, ale 1 o naukg - w Kolebylto tylko prywatne gimnazjum (z bardzo wysokim czesnym), z ktorego
nas wcigS wyrzucano, gdy czesne niewptyneto do szkolnej kasy.

Nie chee tego tu opisywaé, przypisatamte przeSycia bohaterowi mojej ksiaSki
"Powrotdomiejscnicobecnych"; w tym wspomnieniuinteresuje mnie tylko mama, jej cierpienie, jej
oddalenie si¢ od ludzktorzy bezposrednio lub posrednio byli autorami coraz to
nowychobjawownaszej tragedii.

Przestata wychodzi¢ z domu.

Nie chciata nikogowidywac, z nikimrozmawiac.

Zaczela intensywnie, obsesyjnie prawie tesknié doMatopolski,wyobraSajac sobie, Se tam nic
podobnego niemogtoby siewydarzyc.

Zapomniata, Se pan inspektor, od ktorego zaczynal si¢ ciagnaszych nieszcze$é, bylwlasnie
Matopolaninem.

Mysle, Se wtamtychlatach tesknita réownieS do nie znanych jej przecieS miejscwszelkiej
szczesliwosci u stop ormianskiej gory Ararat.

Dzi§ towszystko naleSy doprzesztosci, ostateczniezamknietejjej $miercia- Wojna, na szczescie,
obeszta si¢ znig nie najgorzej.

Brata i mnie wywieziono wprawdzie na roboty przymusowe doNiemiec, ale coS to znaczyto przy
cierpieniuinnych matek?

-- PowojnieprzeSyta mama jeszczeponad dwadziescia latwe wzglednym dobrobycie i spokoju.
Cieszyla si¢ naszymi sukcesami,
o zmartwieniach przynajmniej moich nie wiedziala.

Nigdy niewciggatam rodzicow w mojesmutki.



Pisatam do nich tylko o dobrychsprawach 1 dobrych ludziach, ktorych los pozwolit mi spotkac.
Przy Smierci mamy, niestety, nie bytam idodzi$ rozrywa mi si¢serce na temysl.

Spadia z tego chybotliwego krzesta w kuchni, naktorymja przysiadatamobierajac ziemniaki; mimo
prosb, Seby tegonie robita, weszta na nie,chcgc postawi¢ co$ na gornejpodtce w spiSarni.

Spadfai ztamata noge w biodrze, a potem umierata dtugowszpitalu z noga na wyciagu, a ja nie
moglam wcigS przy niej siedzie¢, bo miatam jakiesswoje waSne sprawy (jakie sprawy moga
by¢waSne, kiedy umiera matka?

) 1 nie wiem, nie wiemnie wiem,costato si¢ z jejwarkoczem, ktory jej tam w szpitalu przed
smiercigobcigto.

Dzi$, kiedy to piszg, samajestem niemtoda kobieta 1 mySl¢ corazczesciej otym miejscu, ktore juS mam
pod wysokimi drzewami nasopockim cmentarzu, ale- chocto bez sensu, bo 1 $wiat moSe ladamoment
rozpasc¢ si¢ na kawatki- tak bardzo miwcigS

Saltegokruczego, ormianskiego warkocza mojej matki.

1983
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