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Szanowny Panie,

pozwalam sobie przesta¢ Panu ten tekst w nadziei, ze moze Pana zainteresuje.

Zostat napisany przez moja corke, ktoéra dwanascie miesiecy temu znikneta. Jej samochdd stat
porzucony na skraju klifu w poludniowej Anglii, jednak ciata nigdy nie odnaleziono. Po
szczegotowych przestuchaniach najblizszych corce osob policja stwierdzita samobdjstwo 1 zamkneta
akta sprawy. Wci3z jednak pojawiaja si¢ spekulacje o upozorowanym znikni¢ciu. Nie jestem
przekonana do zadnego z tych scenariuszy 1 musze¢ przyznac, ze niepewnosc trawi moje zycie.

Zanim moja corka zagineta, napisata ksiazke. Sledczy zwrocili mi jej laptop, w ktorym znalaztam
tekst. Zdaje sie, ze jestem jedyng osobg, ktora wiedziata, nad czym ona pracowata. To opowies¢ o
sekretnym zyciu zame¢znej kobiety, wiec moja corka pragneta pozosta¢ anonimowa, bo chciata o
wszystkim pisa¢ otwarcie. Obawiata sie, ze jesli podpisze t¢ histori¢ swoim nazwiskiem, zacznie si¢
cenzurowac. Chciata tez chroni¢ ludzi wokot 1 siebie sama.

Przeczytalam ten tekst w nadziei, ze znajd¢ w nim przyczyn¢ zniknigcia corki,

1 poczutam, jak jej zycie otwiera si¢ przede mng niczym kwiat. Z tak wielu rzeczy nie zdawatam
sobie sprawy, bo nie chciatam o nich wiedzie¢. Cho¢ byta najblizsza mi osobg, pozostawata dla
mnie obca pod wieloma wzgledami.

Muszg si¢ przyznac, ze w pierwszym odruchu chciatam po prostu wykasowac tekst

1 0 wszystkim zapomnie¢, ale od odejscia corki uptyneto duzo czasu i cho¢ nigdy nie przestatam
wierzyC, ze to jej glos uslysze w stuchawce, kiedy nastepnym razem odbiore telefon, czuj¢ teraz, ze
jestem jej co§ winna. Chee zrobi¢ wszystko, co w mojej mocy, zeby znalez¢ wydawce. Ufam, ze
wtasnie tego by chciata, 1 to bardzo. W ostatecznym rozrachunku chciatam tylko jej szczescia.

A wigc oto ,,Obnazeni”.

Dziekuje za czas, ktory zechce Pan poswieci¢ na przeczytanie tej ksigzki.

Dla mojego meza. Dla kazdego meza.



I

Mam przeczucie, ze gdzies wewngtrz ciebie jest ktos, o kim nikt nic nie wie.
Alfred Hitchcock 1 Thornton Wilder, ,,Cien watpliwosci”

Lekcja 1

Szczerosc jest kwestig najwyzszej wagi

Twd) mgz nie wie, ze to piszesz. Catkiem tatwo pracowac tuz pod jego nosem. RoOwnie tatwo, jak
sypia¢ z innymi. Ale nikt nigdy si¢ nie dowie, kim jeste$ 1 co zrobita$, bo zawsze uwazano ci¢ za
dobrg Zong.

Lekcja 2
Zimna woda pobudza i hartuje
Miesigc miodowy. Obcy kraj.

Poddajesz si¢ rytuatowi seksualnemu, a jednocze$nie przypominasz sobie dzien, kiedy jako
siedmiolatka odkryta§ wode.

Nigdy wczesniej nie ptywalas w basenie; tam gdzie dorastatas, nie byto ani jednego.

Pamigtasz letnie wakacje, basen 1 wodg siegajaca ci coraz wyzej, w miar¢ jak ostroznie si¢ w nig
zagtebiasz. Pamigtasz zimno wolno petznace po twoim ciele, ucisk w zotadku i1 twojg matke, zawsze
krok przed toba, uSmiechajaca si¢, namawiajacg ci¢, wyciggajaca do ciebie rgce 1 cofajaca sie
powoli. Potem nagle zaczynasz si¢ unosi¢. Woda, niczym zwoje liny, podtrzymuje twoj brzuch i
twoje nogi. Jest silna, balsamiczna i taka jedwabista. To To wspomnienie rOwnie trwate, jak pamigé
o pierwszym pocatunku.

Jesli chodzi o pierwsze rznigcie, c6z... Pamigtasz ten dzwigk, kiedy jego palce poruszaty si¢ migdzy
twoimi nogami, probujac ci¢ do tego przygotowac. Niewiele wiecej. Nie pami¢tasz juz nawet jego
imienia.

Lekcja 3
Wygodne Scielenie tozka to jeden z najwazniejszych obowigzkow domowych

W nocnym powietrzu Marrakeszu, podczas waszego spdznionego miesigca miodowego, poranny
Spiew ptakodw brzmi niczym ttuszcz skwierczacy na patelni. Wciaz jest ciemno, ale ptaki przejety
pateczke od zab tak ptynnie, jakby dyrygent opuscit batute. Obudzito ci¢ nawotywanie do modlitwy 1
nie mozesz ponownie zasng¢. Masz ochote szeroko otworzy¢ drzwi wiodace na balkon — tak szeroko,
jak tylko sie¢ da — 1 upajac si¢ dziwnym pustynnym §witem. Ale two6j maz, Cole, obudzi si¢ 1 zacznie
narzekac, jesli to zrobisz.



Wiec... ktadziesz dton na jego biodrze, wdychasz stodko-kwasny zapach jego snu

1 uSmiechasz si¢ delikatnie w ciemnos$ciach. Tracasz czubkiem nosa jego kark. Nigdy w zyciu nikogo
tak nie kochatas.

Wymykasz si¢ na balkon. Jest gorgco. Co najmniej dwadziescia osiem stopni. Na widok nieba
obsypanego gwiazdami na twoich ustach rozkwita cudowny, niemal dziecigcy uSmiech.

Pomaranczowa tuna londynskich §wiatet sprawia, ze w domu zazwyczaj nigdy ich nie widujesz,
ledwie zauwazasz, kiedy jest pelnia ksiezyca.

Nocne kwiaty wydzielajg swoj aromat; bugenwilla, hibiskus 1 magnolia trwajg w cieniu nieruchomo.
Przepetnia ci¢ zadowolenie. Cole wota ci¢ ptaczliwie. Wracasz do $rodka. Jego ramiona oskrzydlajg
twoje ciato 1 unieruchamiajg ci¢ w mocnym uscisku. Wystawiasz stopy spod przescieradta. Zwisaja
poza krawedz tozka, jak zawsze, poszukujac chtodu 1 powietrza.

Lekcja 4

Niewielu ludzi ma prawdziwych przyjaciol, to stowo jest tak czesto uzywane, ze kompletnie
zatracito swoje znaczenie

Na dzien przed twoim wyjazdem do Marrakeszu pani Theodora White mowi ci, ze w jej zZyciu nie ma
juz zadnej pasji. To dla ciebie szok, ale ona zbywa twojg troske usmiechem i machnig¢ciem dtoni.
Zdejmuyje resztke tytoniu z jezyka 1 przechyla gtowe do tylu, by jednym haustem pochtong¢ ostatni tyk
kawy. Ma trzydziesci piec lat. Ty jeszcze nie przyswoilas sobie pojecia dorostosci. Tez jestes po
trzydziestce, ale wcigz wchodzisz w katuze 1 za duzo $piewasz, fatszujac, jakby tkwita w tobie mata
dziewczynka, ktora nie chce umrzec.

— Jedyna rzecz, do ktorej kiedykolwiek czutam namigtnos¢, to Jezus — mowi ci Theo. —
Kiedy miatam jedenascie lat. To miato co$ wspolnego z biodrami.

Zostata wydalona ze szkoty, do ktorej chodzitys$cie — prowadzonej przez zakonnice — bo matka
przetozona uznata, iz Theo ma wigkszy wptyw na uczennice niz siostry zakonne. Theo ma wiele
takich historyjek w zanadrzu. Ty nie. Najblizsi méwig na nig Diz. Zawsze sama zwija papierosy,
wyjmujac tyton z wystuzonego srebrnego pudetka, 1 to dodaje jej tylko uroku.

Podobnie jak towarzyszaca jej atmosfera nieustannego bycia w rui. Twoja przyjacidtka jest bujna,
dojrzata, nosi rozmiar 42. Jest jedng z tych kobiet, ktore wygladaja tak, jakby czerpaty przyjemnos¢ z
obfitosci wszystkiego: jedzenia, Swiezego powietrza, seksu, Smiechu, mitosci.

Przy Theo wypadasz blado, jak 1i§¢ zbyt dtugo pozostawiony w wodzie, wyptukany z koloru 1 zycia.

Ale nie zazdro$cisz jej, bo wiesz o niej za duzo. Jest twoja najstarsza przyjaciotka na swiecie,
kochasz jg od trzynastego roku zycia. Nie jestes pewna, dlaczego wiadomos$¢, ze nie ma w niej
nami¢tnosci, napawa ci¢ takim niepokojem. Moze dlatego, ze w poréwnaniu z jej Zyciem twoje, na
skraju miesigca miodowego, zdaje si¢ skapane w mitosci. Kiedy wracasz do domu z kawiarni,



usmiechasz si¢ na t¢ mysl. Nie mozesz nic na to poradzi¢. Idziesz ulicg 1 uSmiechasz si¢ szeroko.
Lekcja 5
Mycie pach i bioder kazdego dnia jest absolutnie konieczne

Smiata$ sie razem z Theo, ze twoj maz zawsze sypia w T-shircie i bokserkach, nawet gdy jest
goraco. Ze nie docenia przyjemnosci, jaka daje dotyk skory na skorze, jej miekko$é i zapach, Ze nie
docenia tego ciepta. Juz na sam widok nagiego meskiego torsu robisz si¢ mokra. Nigdy nie uzytabys
przy Cole’u wyrazenia robig si¢ mokra. Przy Theo owszem. Two0j maz bylby przerazony, gdyby sie
dowiedzial, ile ona wie.

Uwielbiasz ktas¢ dton na piersi Cole’a, kiedy lezycie w 10zku, a ty przyciskasz swoje ciato do tuku
jego plecow, tak ze pasujecie do siebie jak elementy uktadanki. Uwielbiasz jego zapach, kiedy si¢
nie umyje, zwtaszcza t¢ migkkos$¢ pod pachami. Gdyby on o tym wiedziat, opisalby to jako
niestosowne. Czasami w t6zku nie pozwala, zeby twoja reka spoczywata na jego piersi, obcesowo ja
odpycha. Czasem jednak nie ma nic przeciw temu, nawet chwyta twoja dton jak w putapke, a kiedy
chcesz si¢ wyzwolic, sciska mocno. I zaczyna si¢ gra, w ktorej musisz jg uwolnic.

Ale tylko ty chichoczesz wtedy w ciemno$ciach.

Lekcja 6

Nigdy dos¢ troskliwosci, dziewczeta

— Dlaczego zaktadasz skarpetki? — pytasz.

— Bo wracam do pokoju, Slicznotko.

— Ale dopiero tu przyszli$my, Osiotku. Twoje kapielowki wciagz sg mokre.
— Wiem, ale w sali telewizyjnej jest bardzo wazne spotkanie. Idziesz?

— Nie, zostan¢ przy basenie troche diuze;.

Masz wyrzuty sumienia, ze odmawiasz, bo Cole bardzo ci¢ potrzebuyje. I gtosno wyraza t¢ potrzebe,
niemal jak rozdrazniony chiopiec. Ale czujesz, jak twoja skéra chtonie to bezlitosne marokanskie
stonce, niczym pustynia krople deszczu. Prezysz cialo w jego promieniach. Tutaj stonce napiera, w
Anglii zaledwie muska. Cole ukrywa przed nim swojg bladg 1 niemal przezroczysta skore 1 mruzy
oczy. Czesto nie ma go przy tobie, caly czas siedzi w cieniu. Nie tylko na wakacjach, w Londynie
takze. Wyrobit w sobie nawyk zycia w odosobnieniu. Do p6zna w pracy albo przed telewizorem,
albo w tazience. Potrafi siedzie¢ w toalecie trzy kwadranse, nawet dtuze;j. Jesli siadasz przy nim na
kanapie, nieSwiadomie przesiada si¢ na fotel. Jesli w 16Zku potozysz dton na jego kroczu, odtraci ja.
Najczesciej $pi1 odwrocony plecami do ciebie.

Ale nawet gdy go nie ma, potrzebuje, abys byla w poblizu. Powiedziat ci, ze jestes jego zyciem.
Uwielbiasz dziko$¢ tej jego potrzeby, to, ze kto$ tak bardzo ci¢ pragnie. Sposrdd pociagajacych cie



mezczyzn tylko z Cole’em mozesz rozmawiac, nie obawiajac si¢ krepujgcego milczenia — puste]
autostrady przecinajgcej sam Srodek konwersacji. Nie musisz si¢ martwic, ze powiesz co$ glupiego
lub niestosownego, albo zajgkniesz si¢ czy zarumienisz. W poblizu Cole’a twoje ciato jest ci
postuszne, to ty masz wtadzg, mozesz si¢ zrelaksowac. To jeden z powodow, dla ktoérych za niego
wysztas. Czujesz si¢ z nim swobodnie, nie musisz za duzo udawac¢, mozesz by¢ niemal sobg. Nikomu
innemu nie pozwolita$ zblizy¢ si¢ do siebie tak bardzo.

Lekcja 7
Tanczcie do utraty tchu

Stonce rozpieszcza cig, calujac twoj duzy palec u stopy, kiedy niczym diwa przeciaggasz si¢ na lezaku
1 oswiadczasz, ze zostaniesz przy basenie odrobing dtuzej. Ani Cole, ani ty sama nie zwiedziliscie
jeszcze miasta, chociaz jestescie tutaj od czterech dni. Theo by ci¢ za to zganita, ale malzenstwo cie
rozleniwito, stepito twojg ciekawos¢. Ttum okrytych szatami ludzi o zastonigtych twarzach, gory
bagazu, piszczace dzieci 1 straznicy z karabinami maszynowymi na lotnisku —

wszystko to byto troche przyttaczajace, wiec oboje z Cole’em poki co z zadowoleniem kryjecie si¢ w
hotelu, ktory przypomina ten z filmu ,,L$nienie”, z szerokimi korytarzami w stylu art déco,
surrealistycznie ogromnym lobby oraz atmosferg melancholii z powodu dawno minionej dekadencji.
Ten bastion francuskiego kolonializmu odwiedzaja teraz zamozni Europejczycy, ale nie ma ich
wystarczajaco duzo, aby zapetni¢ catg te przestrzen. Nie ma tu muzutmanéw. By¢ moze uwazajg to za
niedorzeczne 1 nienormalne albo nie czujg si¢ tu mile widziani. Nie masz jednak kogo o to zapytac.

Kiedys szukatabys odpowiedzi, kiedys gnata ci¢ ciekawos¢. Teraz jestes zbyt ospata, zeby si¢
przejmowac. Tak wspaniale rozkojarzona. Siedzisz na brzegu basenu, zanurzasz czubki palcow w
chtodnej wodzie 1 przypominasz sobie co$§ z wczorajszego ,,Timesa” o tym, Ze pragnienie myslenia
rzadko ogarnia ludzi zadowolonych. USmiechasz si¢ — 1 co z tego? —

1 machasz do kelnera, proszac o kolejne Bellini. Jak ty je uwielbiasz. Nigdy wczesniej nie
pozwalatas sobie na luksus lenistwa ani na cztery Bellini pod rzad.

Na $ciezce hotelowego ogrodu, nad ktorg pietrzy si¢ tuk porosniety rézami, widzisz osiotka
ciggnacego wozek ze zwiedtymi roslinami. Mezczyzna leniwie smaga batem grzbiet zwierzgcia.
Wreszcie cos charakterystycznego dla tego kraju. Musisz to sfotografowac.

Lekcja 8

Obowiqgzkiem Zony jest sprawiac, by dom jej meza byl szczesliwy

Potnoc jest gesta od upatu i trwa w bezruchu, czekajac na atak zab 1 ptakow. Oczy masz zamknigete,
ale wyczuwasz spojrzenie Cole’a. Czujesz jego zadze 1 cos Sciska ci¢ w gardle. Twoj zwigzek
funkcjonuje zachwycajaco, z tatwoscia, na tyle réznych sposobow. Z wyjatkiem seksu.

Ale nie po to poslubitas Cole’a.

Jego jezyk dotyka twojej powieki, mokry jak §limak i cigzki. Maz zdziera z ciebie oporne



przescieradto, ktore spowija twoje nogi, 1 natarczywie wciska ci kolano pomiedzy uda. Zawsze chce
uprawia¢ mito$¢ po swojemu. A 1 tak robicie to rzadko. Ty wolisz kocha¢ si¢ po przebudzeniu,
korzystajac z jego porannych wzwodow, chociaz penis Cole’a czgsto nie wydaje ci si¢ wystarczajgco
twardy, jakby miat wlasny rozum i myslat o czyms innym. Twdj maz zreszta zazwyczaj nie dochodzi 1
oboje poddajecie si¢, zanim mu si¢ to uda. Zawsze odczuwasz ulge z tego powodu. Zastanawiasz sie¢,
czy to jakas choroba sprawia, ze Cole potrzebuyje tak duzo czasu, aby skonczy¢, albo czy ma mniejszy
poped seksualny, albo czy po prostu jest zmeczony.

Tak jak ty, czesto.

Podczas gdy Cole porusza si¢ na tobie na tym szerokim hotelowym tozu, ty patrzysz na zegarek
stojacy przy 16zku, na cyfry przeskakujgce minuta po minucie, 1 myslisz o Marilyn Monroe, ktora
powiedziata: Nie sqdze, bym robila to tak jak trzeba. Przeczytatas te stowa kiedys w gazecie ze
zdumieniem 1 ulgg — a wigc kto$ inny tez. I to kto! Nie jestes pewna, czy Cole robi to tak jak trzeba.
Nie wiesz, co to znaczy: tak jak trzeba. Theo by wiedziata, bo jest seksuolozka z dyskretnym
gabinetem w Knightsbridge 1 wlasng kolumng w niedzielnym czasopismie.

Podejrzewasz, ze ona uwaza ci¢ jednoczesnie za niewinng, $mieszng 1 stodka. Cole 1 ty nigdy nie
kochaliscie si¢ dwa razy pod rzad ani nie przewracali$cie lamp podczas seksu, ani nie ciggneliscie
si¢ za wlosy. Kiedy juz uprawiacie mitos¢, moglibyscie opisac siebie nawzajem jako schludnych.

Cyfry na zegarku zmieniajg si¢ tak powoli, podczas gdy lezysz na t6Zku, a Cole na tobie.

Cos sie przesuneto, gteboko w tobie. Nie kochacie si¢ czgsto; czytatas artykuty w czasopismach dla
kobiet o tym, z jaka czestotliwoscig wiekszos¢ par to robi, 1 zawsze ci si¢ wydaje, ze to tak duzo. Ale
nikt nie jest catkowicie szczery, jesli chodzi o seks.

Trzynascie po poinocy. Cole doszedl. To rzadkos¢. Rozmazuje sperme po twoich

piersiach i policzkach, muska nig twoje czoto, jakby naznaczat ci¢ krwig. Jest zadowolony. Ty jestes$
zadowolona. By¢ moze tym razem byto jak trzeba. On wlacza lampe na stoliku przy t6zku, aby
oceni¢, jak mokre sg przescieradta 1 czgsci garderoby; zawsze to robi, chce to wyczysci¢ tak szybko,
jak to mozliwe. Nienawidzi bataganu.

Przyciggasz do siebie jego glowe. Jest zaskoczony twoja odwaga, chce odwrdcié twarz, ale trzymasz
go mocno, bo pamigtasz, jak sztas nawa 1 patrzylas w jego strong, a twoje serce peczniato mitoscia
jak stara wysuszona ggbka, ktorg kto§ wrzucit do kapieli. Kiedy twoj maz trzyma ci¢ w ramionach,
czujesz si¢ jak w niebie, jak w porcie, mozesz odpocza¢ od chaosu §wiata. To wtasnie tego zawsze
chciatas, musisz to przyznac. Schronienia, banatu.

Lekcja 9
Zapobieganie marnotrawstwu to obowiqgzek

Zanim odnalazta$ Cole’a, nie spata§ z me¢zczyzng przez cztery lata. To trudne, powiedziatas Theo, to
naprawde trudne. Byty niekonczace si¢ urodzinowe wieczory i sylwestry, ktore spedzatas w t6zku



samotnie. Byly tzy, szczypiace pod powiekami, na §lubach, kiedy wszystkie pary wstawaty, by
zatanczy¢. Czasami miata$ wrazenie, jakby twoje serce byto spekane niczym stare spodki twojej
babci. Czasami widok jakiej$ pary, $miejacej si¢ w parku w sobotnie popotudnie, rozbijat je
catkowicie. Mtode pary z wieloletnim stazem, takie intrygujace, godne pozazdroszczenia,
zdystansowane. Na czym polegal ich sekret? Osiggnetas etap, na ktorym nie potrafitas sobie
wyobrazi¢, ze kiedykolwiek bedziesz kocha¢ 1 bedziesz kochana.

Theo ostrzegata cie, ze kazda osoba, ktora jest sama dtuzej niz trzy lata, staje si¢ dziwaczna,
samolubna 1 trzeba ja z powrotem wciagna¢ do §wiata. Powiedziata, ze musi interweniowac.
Odmoéwitas jej, twierdzac, ze tobie nie da si¢ pomodc. Bytas o tym przekonana.

Przez cale twoje zycie ludzie odchodzili: bytas dzieckiem rozwiedzionych rodzicéw i nigdy nie
dorastata§ w oczekiwaniu, ze kto$ si¢ tobg zaopiekuje 1 zostanie przy tobie na zawsze.

Ale wtedy pojawit si¢ Cole McCain.

Stary znajomy z uniwersytetu. Kolega — tylko tyle. Ktdrego$ lata opiekowatas si¢ domem w
Edynburgu podczas festiwalu, a on zapytat, czy mogtby przyjechac; byto kilka wystepoéw, na ktore
chciat si¢ zalapac. Pamigtasz, jak zaprowadzitas go do pokoju, w ktorym miat spac.

Sypialnia nalezata do matej dziewczynki, byta z waskim t6zkiem 1 r6zowg patchworkowa narzutg.
Pamigtasz jego powatpiewajace spojrzenie.

— Chyba lepiej, zebys$ spat w duzym t6zku ze mng — powiedziatas.

To miato by¢ tylko dwoje znajomych ktadacych si¢ razem dla wygody. Oboje mieliscie na sobie
pizamy, dopilnowatas tego. Ale potem poczutas niespodziewany dotyk jego palcoOw na skorze, byly
jak strumyki wody sptywajace po ciele w upalny letni dzien. Przeszyto ci¢ dziwne uczucie,
odwrocitas si¢, pocatowatas go. Cole szybko zdjat pizame, a potem twojej tez juz nie byto 1 co$ toba
zawtadneto. Przepadtas. Przez caty tydzien kotlowaliscie si¢ w poscieli 1 spadaliscie z t6zka raz po
raz, chichoczac, zawinieci w kokon z przescieradel. Po dwoch latach zostaliScie matzenstwem.

— Wiedziatam od lat, ghuptasku — skomentowata Theo rado$nie, madra po fakcie. — To zawsze byto
takie oczywiste.

— Ja nigdy tego nie widziatam.

Dtugo to trwato, zanim stato si¢ dla ciebie jasne. Sypiatas z m¢zczyznami, przy ktorych nie czutas si¢
komfortowo, liczac na to, ze ten komfort poczujesz; poslubitas tego jednego, przy ktorym potrafitas
zapomnie¢ o sobie.

Ale byl moment niewidzialno$ci, kiedy przymierzatas sukni¢ §lubng. Jakbys$ znikata w tej powodzi
kosci stoniowej 1 tiulu. Jakbys$ byta wymazywana. Ale to byto ulotne wrazenie, a poza tym warto
uwolni¢ si¢ od ocierania tez za plecami $§miejacych si¢ par, od ktorych widoku pekato ci serce.

Lekcja 10



Czesci garderoby noszone bezposrednio przy skorze wymagajq czestego prania

Mezczyzni, z ktorymi spatas. Ktorego pamigtasz najlepiej?

Tego, ktory kochat kobiety.

Tego, ktory nigdy nie zdeyjmowal skarpetek.

Tego, ktorego rece byty tak duze, ze miatas wrazenie, jakby znajdowaty si¢ w trzech miejscach naraz.
Tego, ktoérego dotyk az wibrowal, ktéry zdawat si¢ wiedzie¢ doktadnie, co robi, 1 tym si¢ wyrdzniat.
Zdawat si¢ czerpac przyjemnos¢ z catego doswiadczenia tylko wtedy, jesli ty rOwniez ja
odczuwatas, podczas gdy zadnego innego faceta najwyrazniej to nie obchodzito. Pytat ci¢ o twoje

fantazje, ale nie miatas odwagi, by mu o nich opowiedzie¢. W tamtych czasach nigdy nie zebratabys
si¢ na odwage.

Tego, ktory przystat ci polaroidowe zdjecie swojego ogromnego kutasa*. Ale rozmiar niewiele dla
ciebie znaczy. Nie wiesz, dlaczego oni tyle o tym méwig. Zdecydowanie wolisz taki penis, ktory
wygodnie si¢ miesci. Nie za duzy — nie chcesz si¢ czu€, jakbys byta rozdzierana na pot.

Tego, ktory powiedzial wez mnie, kiedy doszedl, 1 stekat, jakby wtasnie robit wielka kupe.

Tego, ktory taskotat ci¢ pod kolanami i lizat ci¢ po twarzy, ktory zmuszat cie¢, zebys tykata jego
sperme, 1 wceieral ci jg we wlosy; ktorego podniecaly wszystkie te rzeczy, jakich ty nie lubitas.

Tego, ktory si¢ zgodzit, kiedy pot zartem, pdt serio poprositas go o reke 29 lutego.

Czyjesz si¢ zazenowana, ze to ty oswiadczytas si¢ Cole’owi McCainowi. Chciatabys, zeby nigdy o
tym nie wspominal, ale on to robi, droczac si¢ z toba, 1 to czgsto.

* Z radoscig piszesz stowo kutas. Jednakze wymawianie go na glos to zupelnie inna sprawa. Nawet
wypowiadanie stowa wagina wydaje ci si¢ odrobing dziwne, ale nie jeste$§ pewna, jakiego innego
uzywac. Nienawidzisz stowa szparka, nie znasz zadnej kobiety, ktdra by tak méwita, a jesli chodzi o
wyraz cipa, zawsze myslisz, ze jest uzywany przez me¢zczyzn, ktorzy nie za bardzo lubig kobiety.
Pragniesz stow, ktore kobiety skolonizowaty dla siebie; moze takie istnieja, ale jeszcze ich nie
poznata$. Nie mozesz przeciez do konca zycia moéwic tam na dole.

Lekcja 11

Nabozna i delikatna powsciggliwos¢ w stowach powinna zawsze cechowac kobiete czystq i
skromng

Weczesny ranek.
Do pokoju wpada ptak, a ty budzisz si¢ przerazona calym tym trzepotaniem nad glowa.

Spanikowana biegniesz do tazienki, zatrzaskujesz za sobg drzwi. Btagasz Cole’a, zeby cos$ zrobit,



zeby sie pospieszyl. Ptak szybko znika. Nie rozbit si¢ o lustro ani o okno. Nie mogtabys tego znie$¢ —
widziata$ kiedys co$ takiego jako dziecko: ptasie odchody wydalane ze strachu, zbyt jaskrawa krew,
oszalaty tomot skrzydet, przenikliwe mate oko.

Ale teraz w pokoju panuje cisza. Wychodzisz z tazienki i caluyjesz Cole’a w czubek nosa.

On obejmuje ci¢ z wielkim spokojem wtasciciela 1 Smieje si¢: lubi, gdy jestes bezbronna. I lubi cig
uczy¢, pokazywac ci nowe rzeczy. Nie przyjrzatas si¢ z bliska penisowi, dopoki nie wysztas za mgz.
Nie wiedziatas, jak wyglada taki obrzezany. Zastanawiasz si¢ teraz, jak mogtas mie¢ tylu partnerow 1
nigdy tak naprawde ich nie widzie¢. Zawsze chciatas, zeby szybko zgasi¢ swiatto, bo nigdy
wystarczajaco nie lubitas swojego ciata. Od razu nurkowatas w poscieli. Zreszta wydawato ci sig,
Ze to niegrzeczne zbyt uwaznie studiowa¢ meska anatomie; wolatas kontakt wzrokowy 1 dotyk. Cole
zmusil cie, zebys patrzyta, juz na samym poczatku. Nauczyl cie, zeby si¢ do niego zblizy¢. Lubi
kierowa¢ twoim zyciem, prowadzi¢ cig.

Pozwalasz mu mysle¢, ze to robi.
Lekcja 12
Najwiekszym szczesciem jest bycie bezinteresownym

Cole zasnat kiedy$ w tobie. Smieje sie na to wspomnienie. Uwaza, e to erotyczne, zabawne i
pocieszajace. Nastepnego ranka, by ztagodzi¢ twoje oburzenie, wyjasnit, ze zasnigcie wewnatrz
kobiety to oznaka prawdziwej mitosci.

— Co? — Krecisz gtowa, jakbys odganiata muche.

— To znaczy, ze mgzczyzna czuje si¢ z kobietg naprawd¢ komfortowo, tak komfortowo, ze moze
zasng¢ w trakcie kochania si¢ z nig. Nie mogtbym tego zrobi¢ z nikim innym. Czyj si¢ zaszczycona,
Slicznotko.

— Hmm — mruczysz w odpowiedzi.

Kochasz Cole’a w sposob, w jaki nie kochatas jeszcze nikogo wcezesniej. Spokojnie. To przypomina
bardziej ptomien rowno spalajacej si¢ swiecy niz szalone migotanie. Kochasz go nawet wtedy, kiedy
zasypia podczas uprawiania mitosci z tobg. Gdy miatas dwadziescia kilka lat, nie kochatas
spokojnie. To byt czas mito$ci zachtannej, pelnej ekscytacji 1 przerazenia, a kiedy mowitas kocham
cie, zawsze czutas$ si¢ obnazona. Nigdy nie miata$ poczucia, ze mitos¢ to ratunek. Teraz czasami
zastanawiasz si¢, co si¢ stato z intensywnoscig twojej mtodosci, kiedy wszystko wydawato si¢ takie
zywe, rozpaczliwe 1 jaskrawe. Czasami wyobrazasz sobie dion lakiernika, Scierajaca spokoj twojego
obecnego zycia 1 zalewajaca je jasnoscia.

Ale Cole. Kiedy bierze ci¢ w ramiona, czujesz, jak przeptywa przez ciebie jego mitos¢, cicha, silna 1
gleboka niczym podwodna rzeka. On uspokaja twoje wzburzenie jak wizyta na wieczornym
nabozenstwie albo dtugie ptywanie po pracy. Wiez miedzy wami zdaje si¢ taka trzezwa: matzenstwo
nie jest idealne, w zadnym razie, ale jestescie wystarczajaco dojrzali, by wiedziec, 1z nie mozna



zada¢ perfekcji od daru mitosci. To 1 tak znacznie wigcej niz ma wigkszo$¢ ludzi. Jak Theo.

Twoja niespokojna, zywiotowa przyjaciotka. Czasami odczuwasz przenikliwg zazdro$¢ na widok
zmystowosci jej domu: wszystkich tych §wieczek, drewna 1 kamienia, jej elastycznych godzin pracy,
cotygodniowych masazy 1 torebek Kelly. Ale przypominasz sobie, ze ona nie jest szczesliwa i
prawdopodobnie nigdy nie bedzie. I to jest pocieszajace. Bo niezaleznie od tego, jak wiele Theo
osiggnie, co kupi, przyémiewajac wszystkich innych, zdaje si¢ nigdy nie by¢ zadowolona. Nauczyta
cie, ze ludzie, ktorzy 1$nig bardziej niz reszta, zdaja si¢ by¢ skazani na niezadowolenie, jakby
ponosili kare za pragnienie jasniejszego zycia. Zostatam potrgcona tak wiele razy, Ze nie pamietam
juz tablic rejestracyjnych, powiedziata ci kiedys.

Nie czuyjesz leku przed Theo, cho¢ boi si¢ jej wiele osob. Moze dlatego jestescie tak blisko. Caty ten
zgietk jej osobowosci to maska, a kiedy ona spadnie, przy rzadkich okazjach, wrazliwos¢ pod nig
ukryta zawsze szokuje.

Lekcja 13

Rados¢ wyjazdu gdzies, gdzie nie chciatabys zabrac przyjaciotki od serca, nie moze by¢
racjonalna

Wez mnie za reke, mowi Cole, podczas gdy prowadzi ci¢ o zmierzchu przez zattoczone ulice
Marrakeszu. Zadne z was nie zna pieszej etykiety tego miasta. Samochody jezdza we wszystkich
kierunkach, ulice w péimroku sg petne jak w godzinach szczytu w Nowym Jorku, ale wszystko jest
szybsze, bardziej bezczelne, niespokojne. Ekscytujgce, myslisz. Skutery 1 autokary, osiotki 1 wozki
zatrzymujg si¢ 1 ruszaja, mijaja si¢ 1 przecinajg sobie drogg, pozornie bez zadnych zasad, a ttum ludzi
pcha ci¢ 1 kieruje na wielki, rozlegly plac w sercu miasta, Dzamma al-Fina.

Podnosisz glowe, by popatrze¢ na niskie budynki wokét w kolorze ochry, 1 wyrywasz si¢ z uchwytu
Cole’a. Obracasz si¢, chtoniesz widoki, bo czujesz, jakby cate zycie byto w tym miejscu. Sg tu
zaklinacze wezy z wijgcymi si¢ na ramionach bransoletami, zasuszeni bajarze otoczeni przez
zastuchanych ludzi, sprzedawcy wody z uwieszonymi jak amunicja u pasa mosi¢znymi kubkami,
zawoalowane kobiety oferujace wrozby, bizuteri¢, henng na dtonie...

Zupetnie jak na pelnym przepychu 1 dziwadet planie kiczowatego filmu.
Smiejesz sie, ze Diz bytaby zachwycona tym wszystkim. Dzieki Bogu, nie zabratas jej ze soba.

Niemal z miejsca jg zaprositas, kiedy powiedziata, ze jest taka zdotowana. Chciatas, zeby dotagczyta
do ciebie tylko na troche, w ramach niespodzianki: za trzy dni, pierwszego czerwca, miaty by¢ jej
urodziny. Ale wiedziata$, ze najpierw musiatabys spyta¢ Cole’a, a on by si¢ na to nie zgodzil,
oczywiscie.

— Ona jest dziwna — mowi o Theo.

— Mowisz tak o wszystkich moich przyjaciotach.

— Ona jest dziwniejsza niz reszta.



Z tym nie mozesz si¢ nie zgodzi¢. Theo wsiada w pociag do Paryza tylko po to, zeby odwiedzié¢
fryzjera. Ma tatuaz w ksztalcie gardenii ponizej lini1t wtoséw tonowych. Nie potrafi ugotowac jajka
w koszulce. Nigdy nie oglada telewizji. W kazdy poniedziatek 1 pigtek kaze sobie dostarcza¢ swoje
ulubione kwiaty: roze odmiany Iceberg, lilie, wytworne gardenie. Jest zong mezczyzny o imieniu
Tomas, starszego od niej o dwadziescia cztery lata, z ktorym rzadko si¢ kocha. Cierpi na pewng
dolegliwos¢.

— Jaka? — zapytatas, kiedy ci o tym wspomniata.
— Pochwica. Brzmi obrzydliwie, prawda? Jak co$, czego mozna si¢ nabawic

w Amsterdamie. To oznacza, ze kiedy kto§ probuje mnie zerzna¢, migsnie wokot wejscia do pochwy
zaczynaja si¢ kurczy¢. To potwornie bolesne.

— Theo, kochana Theo, najwspanialsza ze wszystkich. — Przytulasz j3. Twoja twarz wykrzywia si¢ w
grymasie, zaczynasz ptakac.

— Hej, to nic — §mieje si¢ ona — to nic. Whasciwie to raczej zabawne.

Odchyla si¢ 1 u§miecha tym swoim markowym usmiechem: jeden kacik jej ust wedruje do gory, a
drugi — na dot. Wyjmuje mate srebrne pudeteczko. Zapala papierosa. Mowi, ze postanowita zbadaé
calg sytuacje, kwesti¢ przyjemnosci kobiety, 1 to bylo tak rozkosznie absorbujace, ze w koncu stato
si¢ jej pracg. Twierdzi, ze wiekszos¢ kobiet nigdy nie osiggneta orgazmu dzigki samej penetracji
waginy: cata radocha tkwi w techtaczce. Wtedy zaczerwienitas si¢, gdy tak bezceremonialne uzyta
tego stowa; na niektdre rzeczy nie mogtas nic poradzic.

— Nawet nie masz poj¢cia, ile klientek nie ma absolutnie zadnej przyjemnos$ci

ze standardowej penetracji — powiedziata, podkreslajac stowa gwattownymi uderzeniami dtoni w
stot, az sztu¢ce podskakiwaly. — My po prostu nie wiemy wystarczajaco dobrze, jak same siebie
zadowala¢. Nigdy si¢ tego nie uczymy. Wcigz jestesmy zbyt skupione na przyjemnos$ci mezczyzn.
Kosztem wtasne;.

Nie czutas si¢ do konca komfortowo podczas tej rozmowy. Odrobing nazbyt szczere;.

Chciatas dowiedzie¢ si¢ czegos wiecej o jej stanie, bo odczutas dziwng ulge na wies¢ o tym, ze
twoja szalenie zmystowa przyjaciotka tez ma problemy z seksem; a zatem Theo rowniez jest
czlowiekiem.

— A poszukatas pomocy, w zwigzku z tg pochwo... pochwi...

— Mhm, tak. Wigzato si¢ to z uzywaniem strasznego narzedzia, zwanego rozszerzaczem pochwy.

— Zadziatato?

— Coz, tak, ale kiedy w koncu doszto do seksu, na ktory czekatam, ogromnie si¢ rozczarowatam. To



byto takie nudne w poréwnaniu ze wszystkim innym. Dlaczego nikt mi tego nie powiedziat?
Cudowny smiech Theo wydobyt sie z glebi jej brzucha, ale w jej oczach nie bylo radosci.

Jej matzenstwo z Tomasem jest takie dziwne, nie potrafisz tego zrozumie¢. On ma inne zwiazki,
zardwno z kobietami, jak 1 z mgzczyznami — tak wyglada ich zycie. A jednak sg razem. W moim zyciu
brakuje namietnosci, do czegokolwiek. Do m¢za, o ktdrym mowi, ze jest zbyt madra, zeby go kochac.
Do Londynu, miasta nieokietznanej energii, do ktorego obie ucieklyscie jako nastolatki z tej same;j
szkoty z internatem, niemal dwadzie$cia lat temu. Nawet do swojej pracy, bo robi to od tak dawna,
ze wszystkie historie sg teraz jednakowe. Nie ma zbyt wielu nowych watkow w ludzkich losach 1
ostatnio zauwazyta, ze stuchajac pacjentow, zaczeta si¢ wytaczac.

Podejrzewasz, ze przyciagasz do siebie skrajne osobowosci, takie jak ona, bo sama jestes stabilna,
podobnie jak Cole. Theo opisata kiedys was dwoje jako upiornie zadowolonych. Dla niektorych to
oznacza niewybaczalnie przecietnych, ale dla innych jestes przystanig, zawsze na miejscu, gdy ci¢
potrzebuja, nawet w niedzielne wieczory, urodziny 1 w Boze Narodzenie.

Przyjaznicie si¢ z Theo od trzynastego roku zycia. Razem kartkowalyscie czasopisma z arabskimi
ogierami w poszukiwaniu obrazkow koni, koczowatlyscie catg noc po bilety na Duran Duran,
pozeratyscie razem ksigzki, od ,,Domku na prerii” przez ,,Ptaki ciernistych krzewow” po

,Histori¢ O”. Razem wypalityScie pierwszego papierosa i1 przezylyscie ostatni prysznic z
dziewczyng. StatyScie na lewo od siebie przy slubnych kobiercach, wiedzac, ze bedziecie nawzajem
matkami chrzestnymi dla swoich dzieci.

Spotkatyscie si¢ w tej samej klasie, w prowadzonej przez zakonnice szkole z internatem w
Hampshire. Miejscu, ktore zachecato do przecietnosci. Nie miatyScie by¢ madre, bo bycie madra nie
sprawi, ze bedzie si¢ dobrg zong. Jesli w czyms si¢ wyr6zniatas, byto to postrzegane jako tagodna
perwersja. Ale Theo byla zdumiewajgco obojetna na to wszystko. Poczatkowo niewiele osob ja
lubito. Przyszta do klasy w srodku semestru. Rozwingla si¢ szybciej niz inne dziewczynki 1 miata
zagranicznych rodzicéw, Nowozelandczykow, ktorzy dopiero niedawno si¢ dorobili 1 wcigz mieli za
mato pieniedzy. Ale miata tak silng osobowos¢, ze obrécita los na swojag korzys¢ 1 w koncu zostata
dyzurna, tak jak ty.

— Nie ekscytyj sie za bardzo — powiedziata ci. — Praktycznie kazdej przydzielono t¢ funkcje. Zrobity
to tylko dlatego, bo zapomniaty, ze majg nas uczy¢, a to mozna sobie wpisa¢ do CV.

Zostata wyrzucona za napisanie do papieza listu, w ktorym wyjasniata mu, dlaczego metoda kontroli
urodzen za pomocg kalendarzyka nie sprawdza si¢ w przypadku wiekszosci dziewczyn. (Nauczyta si¢
tego od starszej siostry, ktora w tajemnicy miata aborcje). Popelnita btad, podpisujac list
nazwiskiem blond kolezanki z klasy, ktéra chciata zosta¢ modelka, kiedy dorosnie, a ojciec obiecat
jej samochod, jesli przestanie obgryza¢ paznokcie. I wyjatkowo realizowata si¢ w traktowaniu was z
gory. Skandal zrobit z Theo bohaterke na wygnaniu, ale zawsze pozostata absolutnie wierna tobie,
swojej damie dworu, ktdra pierwsza si¢ w niej zakochata.

Tutaj, w Marrakeszu, po prostu chciatabys, zeby twoja przyjaciotka byta réwnie szczgsliwa jak ty.



Bo chcesz, zeby inni byli rado$ni, chcesz nies¢ im rados¢, masz z tego wielka satysfakcje.
Chciatabys, aby Theo byla tu z tobg, by$ mogta ja rozweseli¢. Miataby$ z kim zwiedzaé, podczas gdy
Cole siedziatby gdzie$ sam. Zawsze oddajesz ludziom mate przystugi; twoja babcia powiedziala ci,
aby nigdy nie ttumi¢ uprzeymych mysli, i zawsze starasz o tym pamigta¢. Robisz fotke zaklinaczowi
wezy na placu, a on rozpychajac sie, rusza w twoim kierunku. Chee pieni¢dzy 1 macha tymi swoimi
wezami. Zaczynasz piszcze€ 1 uciekasz przed nim, ciggnac za sobg Cole’a. Musisz jej o tym
opowiedziec.

Lekcja 14
Bqdzcie porzgdne, dziewczeta

Obiad na placu, na surowych drewnianych tawkach przy zadymionym straganie jest prawdziwym
wyzwaniem. Skubiecie kuskus, ale ignorujecie sekate migso na kebabach i1 zapiaszczong satate. Cole
robi ci zdjecie na dowdd twojej odwagi. Jest drazliwy i chce wracac do hotelu, zbyt cichego dla
ciebie, ty bowiem czujesz, jakbys byta w samym centrum ogromnego miejsca spotkan afrykanskich
plemion z potudnia, Arabow z pdétnocy 1 berberyjskich wiesniakow z gér. Trzymasz glowe wysoko 1
upajasz si¢ zapachami, zarem 1 dymem. Tylu niezwyktych ludzi! Patrzysz na swojego meza 1
glaszczesz go po ramieniu, po szczuptym, zmystowym nadgarstku i czujesz zalgzek pozadania.
Pragniesz go, naprawde go pragniesz, w ten sposéb, w tym zattoczonym miejscu. Nie robisz nic
innego, tylko przyktadasz usta do jego skory tuz za uchem1 zaciggasz si¢ jego zapachem. To
zazwycza] wystarcza, jaki§ maty gest jak ten.

Wystarczy, ze go dotkniesz, poczujesz jego zapach, aby przypomnie¢ sobie, co masz.
Ale tutaj teraz co$ uspionego w tobie budzi si¢ 1 przecigga, wyginajac twoje plecy w tuk.
Myslisz o pokoju hotelowym 1 bezmiarze t6zka. Przez utamek sekundy wyobrazasz sobie siebie —

naga, z szeroko roztozonymi nogami, podczas gdy kilku anonimowych m¢zczyzn ocenia cig,
przesuwajac dtonmi po twoim ciele. Wyobrazasz sobie, jak jestes filmowana. Jak jestes kupowana.

Usmiechasz si¢ do Cole’a.

— O czym myslisz? — pyta.

— O niczym — odpowiadasz cicho.

Lekcja 15

Niewiele jest zon, ktore nie pragng dziecka z catego serca

Gdy leniuchyjecie na lezakach, do basenu wchodzi kobieta w zaawansowanej cigzy, niczym galeon
na petnych zaglach, silna, dumna 1 spetniona. Juz niedtugo wy tez zaczniecie si¢ stara¢ o dziecko.
Gdy tylko uptynie pierwszy rok waszego matzenstwa.

Po prostu nacieszmy sie sobg przez jakis czas, zaproponowat Cole.



Ale, dzigki Bogu, cigza jest w planach. Maz, dom, dziecko. Takie szcze$cie jest niemal
nieprzyzwoite, gdy przytrafia si¢ jednej osobie, prawda? Czujesz takg bezczelng rados¢. Jak
ktokolwiek moze znie$¢ przebywanie z tobg? Zerkasz na Cole’a: tak dlugo wygladat na zbyt mtodego,
nie do konca uksztaltowanego, ale teraz, pod czterdziestke, gdy wielu jego rowiesnikéw traci wilosy 1
przybiera na wadze, w nim wszystko zaczyna dziata¢. Wczesniej znajdowat si¢ w stanie
zahamowanego dojrzewania, teraz jest potezny i przystojny. Nareszcie.

Ma potencjat, by wspaniale si¢ zestarzec¢, 1 dopiero teraz to widzisz.

Czy to juz nie powinno mijac, ta petnia uczu¢ w twoim sercu, gotowym niemal

eksplodowac? Kiedy to ma przygasna¢? Odrzucasz ,,Vogue’a” 1 ktadziesz si¢ na Cole’u. Wasze
brzuchy stykajg si¢. Wdychasz zapach jego skory, jak matka wdycha won swojego dziecka. Czy ten
zapach kiedykolwiek ci zbrzydnie? Nie potrafisz sobie wyobrazi¢, zeby to byto mozliwe.

Cole odpycha cie, udajac zrzedzenie, 1 daje ci klapsa w pupe. Piszczysz 1 znowu rozktadasz si¢ na
swoim lezaku. Obok przechodzi mtody kelner. Mruzysz oczy jak kotka, leniwie wyciggasz rgce za
glowa 1 mowisz Cole’owi, zZe jesli nie bedzie traktowat ci¢ wtasciwie, nastepnym facetem, jakiego
poslubisz, bedzie prawdopodobnie kelner.

— Taa, a wszystko, co on bedzie musial zrobi¢, zeby si¢ ciebie pozbyc¢, to trzy razy powtdrzy¢
rozwodze sie z tobg. Chcialbym, zeby to byto takie tatwe dla mnie.

Smiejesz si¢. Przepetnia cig kipiaca radosé.

Cigzarna kobieta wychodzi z basenu. Ludzie zaczynajg pytac, kiedy Cole 1 ty zalozycie rodzing. Twj
mgz zawsze odpowiada, ze bedzie miat dziecko, kiedy uzna, ze sam juz jest dorosty, ale Bog jeden
wie, kiedy to nastgpi. Ty méwisz im, ze wkrotce.

W koncu wszystkie kobiety muszg pragna¢ dziecka, jestes tego pewna. Ta szalencza potrzeba tkwi w
nich gteboko. Nie do konca wierzysz tym, ktére moéwia, ze tak nie jest. To pragnienie zaczgto byc
niezno$ne, gdy przekroczytas trzydziestke, jakby zwierzecy instynkt stat

sie bardziej wyrazny. Sciska cie teraz w sercu za kazdym razem, kiedy widzisz odbicie ryséw swoich
kolezanek w twarzach ich dzieci. Obawiasz si¢, Ze to pragnienie zapanuje nad twoim zyciem.

Lekcja 16
Cata natura jest wspaniata i warta naboznego poznania

Podczas jednodniowej wycieczki w gory Atlas wystawitas gtowe przez okno samochodu, ku niebu, 1
poczuta$ zapach eukaliptusa w gorgcej bryzie. Cole czyta ,,Herald Tribune”, przysypia i gwattownie
budzi si¢ z drzemki.

Twd) maz pracuje wyjatkowo ciezko jako konserwator obrazow. Specjalizuje si¢

w dzietach od XV do XIX wieku. Teraz jezdzi po $wiecie, oceniajac stan obrazoOw na sprzedaz.



Pracuje tam, gdzie sg przechowywane, bo po 11 wrze$nia sktadki ubezpieczeniowe wzrosty tak
bardzo, ze cz¢sto taniej jest wystac konserwatora na miejsce. Calymi dniami jest zajety, ale korzysci
sg ogromne — ty juz nie musisz pracowac. Zawsze chciatas sprobowac lenistwa 1 to jest twdj drugi
miesigc nicnierobienia. Cole zachgcat cie, zebys rzucita prace wykladowczyni dziennikarstwa na
City University; zmiazdzyl twoje obawy swoim entuzjazmem. Akurat oferowano odprawy, a ta suma
pozwolita na pokrycie waszego kredytu hipotecznego. Nikt z twoich wspotpracownikow nie chciat,
zebys odchodzita — twoja obecnos¢ uspokajata temperamentny wydziat. Nie wychylatas sie, ciezko
pracowatas. Ale bylas zmeczona latami nauczania, bezwzgledng rutyng: praca, jedzenie, sen 1
niewiele wigcej. To zamienito si¢ w sie€, ktora zaczeta ciggnac cige w dot. Theo powiedziata, ze
bytas taka szlachetna, taka altruistyczna jako nauczycielka, ze to musiato si¢ tak skonczy¢. Nie
powiedziatas jej, ze czutas$ si¢ jak tchorz, ze nigdy nie opuscitas uniwersytetu 1 nie wesztas do
prawdziwego §wiata; droczyta$ si¢ z nig, ze tez jest nauczycielka, 1 to rownie szlachetng, jak ty sama.

— Boze, nie. Wykonuje swoja prace wytacznie dla siebie i dla nikogo innego. To catkowicie
egoistyczne, bo wiele z tego mam.

— A co to takiego, moja droga?

— Ten sekretny dreszcz — uSmiecha si¢ szeroko — kiedy moje klientki zdradzaja mi wszystkie swoje
najglebsze, najmroczniejsze mysli.

Twoja praca przestata ci sprawiac jakakolwiek rado$¢ 1 rozkoszujesz si¢ dziwnym uczuciem
satysfakcji, dobrze radzac sobie w tej nowej roli zony. Nie spodziewatas sie, ze twoje dni bedzie
wypetniato tyle powszednich rzeczy, ale — o dziwo — poki co czerpiesz rados¢ z gotowania
skomplikowanych niedzielnych positkdéw w zwykte dni tygodnia, z malowania kuchni 1 robienia
porzadkéw w garderobie. Dni pedzg jak szalone, chociaz wiesz, Zze nuda 1 obnizone poczucie wlasnej
wartosci mogg ci¢ dopas¢ ktoregos dnia. Ale nie teraz, jeszcze nie.

Zostato ci niewiele oszczednosci, ale Cole wyptaca ci kieszonkowe w wysokosci

o$miuset funtow miesi¢cznie. To oznacza subtelng zmiang: ma teraz prawo oczekiwacé zacerowanych
skarpet 1 domowych puddingdw, moze komentowac odrobing za czesto twdj zaokraglony brzuszek
czy okazjonalne krosty. Ale te jego mate okrucienstwa to niewysoka cena za luksus odpoczynku. On
daje ci cos, czego nie miatas nigdy wczesniej: szanse, aby odzyskac sity 1 zorientowac si¢, co chcesz
zrobi¢ z resztg swojego zycia. Bylas taka spieta 1 kontrolowatas sie tak dtugo: zawsze na czas,
wszystko na tip-top. Podczas pierwszego miesigca bezrobocia odrabiatas zalegtosci w spaniu i
podejrzewatas, ze wlasnie ci¢ dopadty lata wyczerpania, ze ptacisz za to pragnienie, by wszystkich
zadowoli¢, za nieumiejetnos¢ powiedzenia nie.

W kazdym razie Cole dreczy ci¢ w ghupi, dziecinny sposob 1 nigdy nie masz mu tego az tak bardzo za
zle.

Wiasciwie wymusitas na nim t¢ wycieczke w gory. On chce wracac, poniewaz nienawidzi

aktywnosci 1 spedzania czasu na swiezym powietrzu. Udaje, zZe jest taki staroswiecki 1 zrzedliwy w
tak mtodym wieku, ale ty uwazasz, ze to urocze. Tak bardzo ci¢ rozSmiesza. Jest jeszcze intrygujaca
druga strona jego opryskliwosci: ten maty chtopiec, ktory oglada ,,Star Trek’ 1 kupuje czekoladowe



ptatki $Sniadaniowe. Uwielbiasz tego dzieciaka w T-shircie, schowanego pod wloskimi garniturami.
Podejrzewasz, ze jeste$ jedyna, ktdéra wie o jego istnieniu.

Samochod pokonuje serpentyny 1 zwalnia na waskiej drodze gruntowej. Masz ochote wyskoczy¢,
zdjac buty 1 poczu¢ ochre — migkka jak talk kosmetyczny — pod stopami. Dobrze znasz ten typ
krajobrazu, bo odwiedzatas podobne miejsca z matka, kiedy bytas mata. Sahara jest tuz za gorami,
morze piachu pod bezkresnym niebem.

— To pustynia koloru pszenicy — méwi Muli, kierowca 1 przewodnik.

— Jak wspaniale! — Klaszczesz dtonmi ozdobionymi henng. Ich widok ci¢ urzeka. —
Musisz nas tam zabra¢, Muli — mowisz.

Cole obrzuca ci¢ spojrzeniem.

— Nastepnym razem.

Usmiechasz si¢ 1 lizesz m¢za pod uchem, jak szczeniaczek. Jest taki zabawny. Jego niechec to tylko
gra, a ciebie, niczym szklanke, wypelnia mito$¢ do niego. Az po brzegi.

Lekcja 17
Obowigzkiem dziewczynki jest bycie schludng i czystq

Cole na ogo6t nie lubi dotyku twoich palcow na swojej nagiej skorze. Wzdraga si¢ na kontakt bez
ostrzezenia. Twoje opuszki sg zawsze chtodne. Zima, kiedy chcesz go dotkna¢, najpierw ogrzewasz
je za pomocg termofora. On na to nalega.

Zycie Cole’a jest bardzo uporzadkowane. Ponownie prasuje swoje koszule po tym, jak zrobi to
pomoc domowa, pucuje buty w kazdy niedzielny wieczor, wychodzi do pracy punktualnie o 6smej
pietnascie, a tuz po seksie wskakuje do tazienki, zeby wytrze¢ spermg.

Podejrzewasz, ze sg pewne rzeczy, ktore Cole lubi bardziej niz seks. Na przyktad: zeby drapa¢ mu
skore na gtowie tak mocno, az ptatki naskorka zgromadzg si¢ pod twoimi paznokciami. Nienawidzisz
tego. Albo zeby glaska¢ mu plecy grzebieniem, jak migkkimi grabiami zanurzajagcymi si¢ w ziemi, az
dostaje gesiej skorki. Lubi tez potozy¢ gtlowe w wygieciu twoich plecow, gdy lezysz na brzuchu
latem w parku.

I kiedy piescisz go oralnie. To 1 tylko to gwarantuje, ze on dojdzie. Czasami robisz mu loda tylko po
to, zeby szybko mie¢ to wszystko za sobg. Cole dociska twoja gtowe, zebys wzieta go jak najgltebiej,
1 potem jeszcze odrobine, a kiedy odrywasz si¢, by zaczerpna¢ powietrza, mierzy kciukiem i1 palcem
wskazujacym, jak daleko dotartas. A ty, dobra Zzona, postusznie si¢ dziwisz i1 znowu bierzesz go do
buzi. Czgsto masz odruch wymiotny albo musisz przerwac rytm, bo brakuyje ci tchu. Potem zawsze
boli cie¢ szczeka, bo ssanie trwa za dlugo. Nienawidzisz smaku spermy, wzdragasz si¢ przed nim, jak
przed dotknigciem metalu w zimie jezykiem.



— IdZz do domu 1 mu obciagnij — powiedziata kiedy$ Theo po waszym wieczorze
spedzonym w kinie. — Biedak, tak dawno juz tego nie robitas.

— Boze, nie. Prosze, tylko nie to.

— Jesli robisz im loda, kochajg cie¢ cate zycie.

— Ale to jest taki obowigzek.

— Ja traktyje to jako wyzwanie.

Postuchatas rady Theo. Kiedy juz byto po wszystkim, Cole powiedziat ci, Zze nie moze si¢ doczekac
twojego nastepnego wypadu do kina z przyjaciotka.

Tylko spokojnie, zasmiatas sie, przekrecitas na drugi bok i zasnetas.
Nie zawsze tak bylo. Na poczatku kochaliscie si¢ niemal co noc. Cole $piewat, tanczyt

w bieliznie 1 wyglupiat si¢ jak dzieciak, zanim wskoczyt do 16zka. Roz§mieszal ci¢ tak bardzo, ze az
bolat ci¢ brzuch. Zawsze byliscie catkowicie nadzy, zdejmowaliscie nawet zegarki; byta w tym
tagodna kurtuazja. Uprawialiscie seks, ktory byt wyzwaniem dla was obojga: w wagonach
sypialnych z Londynu do Kornwalii, chichoczac jak nastolatki, i probowaliscie by¢ cicho ze wzgledu
na dzieci obok. Albo w twoim dziecigcym t6zku, ktore twoja mama zachowata, z dtonig Cole’a na
twoich ustach, zeby$ milczata. Ptakatas ze szczgscia, a on scalowywat te 1zy, wnetrza jego dioni
piescity twoje policzki. Wcigz masz w pamigci czutos¢ jego dotyku.

Ale teraz te chwile wydajg si¢ jak sceny z filmu, nie do konca realne. Tamta kobieta nie istnieje, jest
juz kim§ innym.

Prawdziwe jest tu 1 teraz. Odcielas si¢. Sg inne rzeczy, ktore wolatabys robi¢. To zwykle zawracanie
glowy rozbiera¢ si¢ 1 kapac, zeby stodko pachnie¢. Zdaje si¢, ze nigdy nie ma odpowiedniej pory, tak
byscie chcieli tego jednoczesnie, zawsze cos jest nie w porzadku. Albo ty nie jestes w nastroju, albo
Cole. I coraz tatwiej o wymowki. Masz wrazenie, Zze oboje wolicie czyta¢ gazety, ogladac telewizje
albo spac. To przede wszystkim.

Cole nie protestuje za bardzo. W matzenstwie chodzi o co$ innego. Jest uprzejmy, zawsze robi
zdumiewajgco mite rzeczy, jakby przywigzywat ci¢ do siebie swoja dobrocig. Sg subskrypcje na
ulubione niepowazne czasopisma, nieoczekiwane filizanki herbaty, prowadzenie ci¢ sitg do t6Zka,
kiedy jestes przemeczona, prezent w postaci nowej ksigzki, ktorg schowat

gdzies$ na regale, 1 mowi, ze musisz jg znalez¢. Wszystkie te mate gesty ciebie tez zmuszaja do
dobroci, dobro¢ rodzi dobro¢, matzenstwo to niemal rywalizacja w tej dziedzinie. Wiec drapiesz
skore jego glowy tak mocno, ze resztki naskérka gromadzg ci si¢ pod paznokciami, jestes ulegta w
}6zku 1 mu obciggasz. Mate dobre uczynki kupujg Cole’owi czas w samotnos$ci, z dala od ciebie, z
dala od swiata, z aureolg swiatta przed telewizorem albo w tazience, albo w gabinecie do p6zna.
Tobie samotnos¢ tez nie przeszkadza. Potrzebujesz jej, zeby odetchnaé, rozprostowac sie.



Twoje matzenstwo to dziwna bestia: jest irracjonalne, ale trwa. Jest tradycyjne 1 z tego powodu
krytykuje je twoja matka. Mtodo si¢ rozwiodta 1 wychowywata ci¢ samotnie, dopoki nie postata cie
do szkoty z internatem. Wpoita ci, ze nigdy nie powinna$ polega¢ na me¢zczyznach, ze musisz by¢
finansowo niezalezna, ze nie mozesz by¢ ulegla. Ale szczerze mowiac, rezygnacja z tej feministyczne;
nieufnosci sprawila ci ulge. Czujesz si¢ niegrzeczna i1 rozkoszna, jakbys sobie folgowata. Jakbys
nosita futro.

Lekcja 18
Twardy sen jest niezbedny dla zdrowia

Pierwsza w nocy. Czytasz pierwszy tom Harry’ego Pottera. Ksigzka nalezy do Cole’a, znalazta$ ja
posrod reszty wakacyjnych lektur, opastych tomiszczy na temat historii 1 sztuki.

Siedzisz w fotelu przy drzwiach na balkon, z nogg przewieszong przez oparcie.

Ciarki niczym pajak przebiegajg po twoim ciele. Pragniesz burzy, ktora uporalaby si¢ z tym zarem,
checesz ustysze¢, jak grzmot wibruje w deskach podtogowych, chcesz zobaczy¢ btyskawice. Zerkasz
na Cole’a $pigcego na przescieradle, wcigz w butach. Zsuwasz mu je z ndg, jak matka dziecku, 1
przewracasz go, zeby zdja¢ mu koszulg. On podnieca si¢, wyciaga do ciebie rece, szarpie twoja
spodnice. Cii, méwisz mu i1 przyktadasz usta do zaglebienia na jego karku.

Nie cheesz, zeby sie do konca obudzit, nie chcesz, zeby cokolwiek si¢ zaczeto. Dostatas okres 1
wycieka z ciebie goragca krew. Wiesz, ze bylby tym przerazony. Nie lubi krwi.

Cole zazwyczaj $pi twardo, snem zadowolonego cztowieka. Nie chrapie. Nigdy nie mogtabys za
niego wyjs¢, gdyby chrapat. Jak moglabys porzadnie si¢ wysypia¢ przy mezczyznie, ktory to robi?
Cole rozesmiat si¢, kiedy powiedziatas mu to w wasza noc poslubng; fo jedyny powad, dla ktorego
cie poslubitam, powiedziatas. Cole skwitowatl, ze gdyby chrapal, pozyczylby jeden z twoich
stanikow 1 wlozyl do niego pitki tenisowe 1 nosit go tyl na przéd, zeby to powstrzymywato go od
spania na plecach. Tak bardzo ci¢ kocha.

Jedyna rzecz, ktérej nigdy nie mogtas powiedzie¢ swojemu mezowi, to to, ze dojscie zajmuje mu zbyt
wiele czasu. | ze jego penis wydaje si¢ wygiety, ze czesto robi si¢ w tobie za migkki, jakby miat
sw@j rozum 1 w tym czasie myslat o czym$ innym. A na poczatku zwigzku tak cz¢sto mu obciggatas
tylko dlatego, ze chciatas mu si¢ przypodobacd. 1 zeby myslat, Ze jestes kim§ innym.

Lekcja 19

Dobre nawyki najlepiej przyswoic¢ sobie w mtodosci

Siedzisz przy recepcji w ogromnym, niemal pustym lobby, gdy Cole wymienia gotowke.

Mija ci¢ me¢zczyzna o promiennej twarzy — tak naprawde to jeszcze chtopiec, z dziesig¢ lat mtodszy
od ciebie. Usmiecha si¢, patrzac ci prosto w oczy, 1 czujesz cos, czego nie czutas od lat.

Ma to co$ wspolnego ze studenckimi imprezami, z wannami petnymi alkoholu, zapachem



hamburgerow na palcach i piwa w pocatunkach. Powinna$ by¢ tym zniesmaczona, ale nie bytas.

Robitas si¢ tak szybko mokra; nie mogtas si¢ doczekac¢, az zdejmg ubrania, poczujesz na sobie ich
cig¢zar, zostaniesz popchnieta na Sciang, z noga zadartg do gory.

Idac z Cole’em z powrotem do waszego pokoju petnego swiezych roz, podspiewuyjesz w myslach. Co
drugi dzien czekaja na ciebie nowe rdze, on nigdy nie pozwala im zwigdng¢ w tym upale. W srodku
calyjesz me¢za prosto w usta, zaskakujgc siebie — tak samo jak i1 jego —

dzikos$cig tego pocatunku. Smakujesz Cole’a, upajasz si¢ nim, a robisz to tak rzadko. On oddaje
pocatunek na swoj sposéb, jakby wnetrze twoich ust byto najbardziej wysSmienitym 1 kosztownym
kaskiem, jaki mozna sobie wyobrazi¢. Nie za bardzo lubisz, gdy maz caluje ci¢ w usta; czesto
dyskretnie wycierasz slady zostawione przez jego jezyk.

Przed tymi wakacjami ostatni raz kochaliscie si¢ w wasza noc poslubng. Stary bugatti, ktorego
wypozyczyliscie, nie chcial odpalié, trzeba byto pogawedzi¢ ze wszystkimi dalekimi krewnymi
Cole’a, a Theo za bardzo si¢ upita. Po tym zdarzeniu Cole 1 ty dotarliscie do waszego pokoju
hotelowego roztrzgsieni, spoceni i1 gtodni, z batonikiem Mars z minibaru do podziatu na was dwoje.
Mimo to w kochaniu si¢ z nim znalazta§ nowa stodycz. I cho¢ sam akt byl przepojony nagtym
zmeczeniem, odrobing niezdarny 1 nie zaszliScie daleko, byt jak podsumowanie dtugiego dnia. Ale to
bez znaczenia, ze ten seks nie nalezat do najlepszych, bo kochaliscie si¢ juz tyle razy przedtem.

Miesigc miodowy trzeba byto przesung¢, bo Cole przyjmowat kazde kolejne zlecenie.

W koncu znalazt okienko 1 mogt gdzie§ wyjechaé cztery miesigce po tym, jak zawarliscie zwigzek
malzenski. Nie narzekatas. Doceniasz jego przywigzanie do pracy. Jest taki solidny 1 zawsze mozna
na nim polega¢. Na pewno ci¢ nie zawiedzie.

Nigdy nie doprowadzit ci¢ do orgazmu, cho¢ sadzi, ze robi to czesto. Jestes dobrg aktorka

— jak wiekszos¢ kobiet, podejrzewasz. Wiesz, jak si¢ zachowywac, jakie dzwieki wydawac, jak
wygina¢ plecy w tuk 1 przywolywac na twarzy grymas rozkoszy. Ogladatas to w tylu filmach...

Zdarza si¢ to wszedzie, tylko nie w twoim zyciu. Nigdy sama nie doprowadzitas si¢ do orgazmu ani
nie przezytas go z zadnym z mezczyzn, z ktorymi spatas. Ktamatas kazdemu z nich, ze miatas, ze si¢
udato. Jestes ciekawa, jak to jest, ale nie zdesperowana. To jak jezyk, ktoérego nigdy si¢ nie
nauczytas, a wiesz, ze chociaz powinna$ sprobowac. Ale mozesz by¢ catkowicie szczesliwa bez
niego, mozesz przeciez bez niego zy¢. Masz trzydziesci kilka lat 1 nigdy nawet nie ogladatas
intymnych czes$ci swojego ciata. Cole mogltby ci o nich opowiedzie¢, gdybys$ byta wystarczajaco
ciekawa, ale czujesz, ze one sg przeznaczone dla kogos$ innego, nie dla ciebie.

Lekcja 20
Wrazliwos¢ jest uwazana przez nieswiadomych ludzi za przywilej godny pozazdroszczenia

Dzin z tonikiem przy basenie.



Cole czyta na glos fragment z dziatu historycznego ,,Herald Tribune”. W 1925 roku w New Jersey
matka o$miorga dzieci, zainspirowana ,,Ali Babg 1 czterdziestoma rozbdjnikami”, podgrzata kociot z
oliwg z oliwek 1 wylata zawarto$¢ na swojego $pigcego meza.

— Oliwa, Slicznotko. Uwierzysz w to? Oliwa.
Ale ty ledwie go stuchasz, bo myslisz o0 m¢zczyznie z lobby 1 twoim pierwszym rznigciu.

W tle migotal wtedy telewizor — serial ,,Wiecznie mtodzi”. Nie bylo to przyjemne — bytas sucha 1
spieta. Pamigtasz, jak po fakcie chtopak obrzydliwie triumfowat, dzielgc si¢ szczegétami z kolegami,
1 0 grajgcym za glto$no telewizorze. Ale to wszystko brzmi tak... plugawo, powiedziata Theo,
zaciagajac si¢ papierosem z rzadka zaciektoscig. Dziwne, Ze nie mozesz sobie przypomniec, jak ona
sama stracita dziewictwo. Wiasciwie to nawet nie pami¢tasz, bys rozmawiala o tym z ktorgkolwiek z
przyjaciotek. Czy kazda z nich byla rozczarowana tak jak ty?

Czy to dlatego nigdy o tym nie mowity? Wszystkie chciaty$cie zapomnie¢ 1 zy¢ dalej? Pamigtasz, ze
Theo natozyta sobie wtedy na wtosy szminke w kolorze miedzi, zeby podkresli¢ ich kolor, bo
wyczytata o tym w jakim$ czasopi$mie, ale za nic nie mozesz sobie przypomnie¢, jak miat na imi¢ ten
chtopak.

Myslisz o Seanie, studencie, z ktérym Theo 1 ty dzielity§cie mieszkanie. Byt

beznadziejnie zakochany w starszej kobiecie, ktéra ztamata mu serce, 1 nigdy nie podjat wysitku, aby
sta¢ si¢ czescig wasze] wspolnoty. Wiecznie przygnebiony, trzymat si¢ raczej na uboczu.

Ktoregos dnia zniknat. Policja zapukata do waszych drzwi tydzien pdzniej. Powiedzieli, ze wsiadl w
pociag do Szkocji, dojechatl stopem na odleglg plaze, gdzie jego kochanka miata letmi domek,

wyplynat w morze 1 nigdy nie wrdcit. Przesladowato ci¢ to przez lata, ta dzika, stargana mitosc¢,
ktorg czul Sean, woda wlewajaca si¢ w niego, napuchniete ciato, fale obmywajace kosci.

W pewnym sensie byl odwazny, ze to zrobit. Dtugo tak myslatas. Teraz zatujesz, ze nie dorost, nie
poznat innych kobiet, nie dotart do tego punktu w swoim zyciu, kiedy mogtby spojrze¢ za siebie 1 si¢
rozesmiac.

Lekcja 21

Dziewczeta muszq ¢wiczy¢, podobnie jak [wy i tygrysy

Muli zabiera ci¢ do parku Yves St Laurenta, chtodnego 1 ostonigtego przez wysokie mury.

Zgietk Marrakeszu cichnie, gdy tam wchodzisz. To miejsce przypadtoby do gustu Theo. Jest cierniste
1 pongtne, z kaktusami, palmami, kapkami niebieskiej farby 1 kaskadami r6zowej bugenwilli na
murach. Robisz dla niej zdjecie. Wtozysz je do koperty z ptatkami r6z z pokoju.

Uciekasz przed zarem w chtdd targowych alejek. Uwielbiasz sukl, gdzie sklep

z instrumentami, ktory by¢ moze istnieje od kilkuset lat, znajduje si¢ tuz obok sklepu sprzedajacego



zywe iguany 1 tego drugiego zapchanego T-shirtami z Sylvestrem Stallone’em.

Uwielbiasz osiotki w alejkach, wychudzone koty i czerwone znaki Coca-Coli po arabsku,
napierajace swiatto, cigzki pyt osiadajacy na twoich wtosach 1 skorze, gory otaczajgce miasto,
szepczacy zmrok, Swierszcze, psy 1 zaby. Rozlega si¢ wotanie na modlitwe 1 Muli przeprasza ci¢ na
dziesi¢¢ minut. Uwielbiasz wszechobecnos¢ religii w tym miejscu, to, ze §piew imama budzi cig w
ciemnosciach 1 akcentuje twoj dzien. Cole podziwia kolory miasta: biekitne sklepienie nieba, bogate
ochry 1 réze, ale nie moze znie$¢ kurzu, Scisku i1 goragca. Bardzo glosno protestuje, bo nie lubi, gdy
cl3gasz go po miescie.

Twoja pewnos$¢ siebie jako zony powoli peka. Nigdy bys mu o tym nie powiedziata, ze czasami
czujesz, jakby wszyscy mezczyzni w twoim zyciu — kochankowie, wspotpracownicy, szefowie —
wymazywali twoja osobowo0s$¢ swoimi gtosnymi zadaniami i r6znymi wymaganiami.

Cole jest na kolejnym ,,spotkaniu” w sali telewizyjnej. Oglada kreskowki o pokemonach po
francusku, w jezyku, ktdrego nie rozumie, bo kanalty anglojezyczne wciaz pokazujg na okraglo te same
wiadomosci. Sg tez lokalne programy, ktore zdajg si¢ zmontowane wytacznie z dtugich ujec¢ krola na
paradzie albo mezczyzn w garniturach, siedzacych na niskich krzestach.

Prezenter wiadomosci jest mtody, z przepigknymi oczami, jakby obrysowanymi proszkiem
antymonowym. Zastanawiasz si¢, jaki bytby w 16zku. Czy bytby inny. Styszatas, ze muzutmanskie
kobiety sg tam wygolone, 1 na mys$l o tym czujesz migkkie pulsowanie miedzy nogami. Zastoni¢ cate
swoje cialo 1 zachowac jego widok tylko dla oczu meza. Muli powiedziat

wam, ze nikt nigdy nie widzial marokanskiej krélowej, ze nie pojawia si¢ ona publicznie, ze
pozostaje w ukryciu.

— Podoba mi si¢ to! — zasmiat si¢ Cole. I zarobit Zartobliwego kuksanca.

Pozniej, przy dzinie z tonikiem w barze z pianinem Cole przysuwa swoj policzek do twojego 1
szepcze, ze chce cie zamkng¢ 1 nigdy nie pozwoli¢ ci wyj$¢ 1 ze chee jeszcze jednej Zony, z ktorg
bedziesz musiata sypia¢, podczas gdy on bedzie patrzyt. Obejmujesz dlonmi jego twarz. Och, jestes
taki przewidywalny, McCain, chichoczesz 1 caluyjesz go tagodnie w obydwa policzki, co budzi w
tobie wspomnienia Edynburga — staczania si¢ z t6zka 1 uprawiania mitosci z jego dtonig na twoich
ustach.

Lekcja 22
Halas nie jest niczym ztym, jesli nikomu nie przeszkadza i nikogo nie irytuje

Czasami si¢ zastanawiasz, czy two0j maz naprawde lubi kobiety. Wyraza si¢ lekcewazaco o twoich
przyjaciotkach 1 wspotpracowniczkach, nie chce zony, ktora bytaby bezczelna czy glosna, irytuje go,
jesli rozmawiasz z kolezankami zbyt zywiotowo przez telefon, 1 krzywi sie, jesli piszczysz. Nie lubi
w kobietach zadnej przesady. Czepia si¢, kiedy nie wytrzesz si¢ doktadnie po kapieli. Jest tam tak
wilgotno, mowi, Ze na pewno hodujesz tam dzungle. Jego genitalia pachng delikatniej niz twoje.



Rodzice Cole’a sg bardzo zorganizowani 1 solidni. Skromna klasa $rednia. Nie sagdza, bys mogta
zadba¢ o ich syna wystarczajaco dobrze. Jego matka wktada calg energie w gotowanie 1 jest
przerazona, ze dopiero niedawno nauczyta$ si¢ robi¢ pieczen. Uparcie wysylta korespondencije do
Pana i Pani McCain, chociaz powtarzasz jej, ze nie zmienita§ nazwiska.

Cole uwaza, ze twoja rodzina jest ekscentryczna. Wczesniej, dopoki jej nie poznat, miat jg za
uymujaco egzotyczng. Twoj prapradziadek dorobit si¢ fortuny na imporcie herbaty z Indii, ale kuzyn
twojego ojca roztrwonit resztki rodzinnego majatku na alkohol 1 narkotyki. Twdj ojciec pochodzit z
biednej czgsci rodziny 1 powinien byt pracowac, ale jakos nigdy si¢ do tego nie zabrat. Byl czarujacy
1 fobuzerski, w mtodosci blond chtopczyk z wyraznie zaznaczonymi kos¢mi policzkowymi; dopiero
picie nieco nadwatlito jego wyglad. Uwielbiatas go, bo nie widywatas go wystarczajaco czgsto.
Zeby sie utrzyma¢é, sprzedawat udzialty w rodzinnym biznesie, dopoki nie zmart z powodu pijanstwa,
biedy 1 zycia bez celu, gdy miatas dziewigtnascie lat.

To ztamato ci serce. Jako nastolatka widywatas go gtownie wtedy, kiedy zawozit ci¢ 1 odbierat ze
szkoty swoim starym czarnym mercedesem, ktory wygladat jak relikt z jakiego$ totalitarnego
panstwa. Ojciec jechat i jechal, wybierajac najwezsze, najbardziej krete wiejskie drogi, zeby
dowiez¢ ci¢ do Londynu. Miatas wrazenie, ze rozmawiacie tylko i wytacznie w samochodzie, bo
jego dziewczyna, Karen, zawsze to utrudniata, gdy byliscie w ich mieszkaniu.

Zabierata wam czas 1 ptakata z byle powodu. Uczucia ojca dla ciebie byly zarezerwowane na czas
jazdy albo rzadkie momenty, kiedy Karen nie byto w pokoju. Wtedy pochylat si¢ 1 szeptat

kocham cie, jakby to byl wasz sekret. Jego glos na zawsze pozostanie w twojej pamigci.
Matzenstwo twoich rodzicow trwato cztery miesigce. Twoja matka porzucita jego

nieprzewidywalnos¢ na rzecz skamielin dwa tygodnie po tym, jak zostatas poczeta. Studiowata
paleontologie na uniwersytecie, ale przerwata nauke dla matzenstwa. Jej maz nie chcial mieszkaé
poza Londynem, mimo ze twoja matka byta astmatyczka i marzyta o Swietle, ktore §piewatoby w je;j
ptucach. Praca jej to zapewniata, wigc jako dziecko mieszkatas w wielu miejscach, dopdki sady nie
zainterweniowaly na rozkaz twojego ojca ( jedyna rzecz, jakq udato mu sie osiggngc w zZyciu,
powtarzata nie raz twoja matka) 1 nie zostata§ odestana do Anglii, kraju lekkich dni 1 —

kiedy dorostas — rzni¢¢ pozbawionych orgazmow.

Ludzie, ktorzy nic nie wiedzg o twojej rodzinie, uznaja ja za fascynujaca, urocza 1 ekscentryczna, ale
Cole zna prawdg: niewiele z tego ekscentryzmu przejetas; wszystko tylko wzmocnito twoja
ostrozno$¢. Musiatas by¢ rozsadna, musiatas si¢ utrzyma¢ w calym tym chaosie.

Cole méwi, ze twoja matka jest naznaczona przez gorycz, ze ma menopauze 1 jest szalona. Boi sie, ze
kiedys si¢ w nig zamienisz. Nie lubi odwiedzac¢ jej domku na wybrzezu potnocnego Yorkshire, terenu
bogatego w skamieniatosci gadow morskich 1 ryb. Dom celowo lezy na uboczu, a jej prawie nigdy
nie ma, bo zwykle przebywa gdzies na wykopaliskach. Cole nie lubi sposobu, w jaki ona z
roztargnieniem bierze jego szczoteczke do zgbow, zeby wyszorowac¢ kawatek piaskowca, nad ktorym
akurat pracuje (moze robi to specjalnie, ale nigdy nie potrafitaby$s mu tego powiedziec), 1 zagraca



swoj dom starymi ko§¢mi 1 skatami. Cole uwaza, ze twoja matka jest samolubna i niechlujna; jest
tego typu osobq, ktora zmywa naczynia w ledwie cieplej wodzie, powiedziat kiedys, a ty zasmiatas
si¢ wtedy, ale nigdy o tym nie zapomniatas.

Bardzo starata$ si¢ znalez¢ swoje miejsce w rodzinie Cole’a, by¢ dobrg zong, ale oni nigdy do konca
ci nie zaufali. Cole nie rozumie, ze stabilna rodzina to jedna z rzeczy, ktérych najbardziej si¢ pragnie,
kiedy cztowiek miat zZtamane dziecinstwo. Nie rozumie tej strasznej, gtebokiej jak Wielki Kanion
samotnosci, jaka czujesz wsrod jego bliskich. Ale macie siebie nawzajem, to jest pewne. Kiedy Cole
jest w drodze, dom wypetnia jego serce. Teskni za spokojem waszego mieszkania. To jego
sanktuarium, chronigce go przed calym niepokojem Swiata: obrazami zbyt zniszczonymi, by je
odrestaurowac, udanymi falsyfikatami 1 terminami, ktoérych nie da si¢ dotrzymac. Pilnujesz, zeby nie
doktada¢ zmartwien do jego pelnego stresow zycia, bo masz duze szczescie 1 wiesz o tym. Twoj
mezczyzna jest nowoczesnym cztowiekiem, jest hojny 1 troskliwy, gotuje 1 sprzata, jest lojalny. Theo
mowi, ze jestescie jedng z niewielu par, ktoére sa naprawde szczesliwe. A ona przeciez wie najlepie;.
Widziata wiele par. Kiedy kobiety przyprowadzaja swoich me¢zczyzn na lekcje coachingu do jej
gabinetu, ona dostownie idzie do t6zka z obojgiem, wyposazona w par¢ lateksowych rekawiczek 1
wibrator.

— Chciatabym mie¢ z wami sesj¢ — powiedziata kiedys, jakby chciata zabutelkowac sekret waszego
udanego zwigzku.

— Boze, nie! — odpowiedziatas ze Smiechem, przerazona.

Nigdy nie bylas w stanie nawet zrobi¢ kupy w publicznej toalecie, jesli inna kobieta byta w
pomieszczeniu, nie moOwigc juz o uprawianiu seksu. Kiedy w wieku trzynastu lat dzielitas prysznic z
Theo, byla to straszna tortura i1 przysi¢gatas sobie, ze juz nigdy nie wpakujesz si¢ w taka sytuacjeg.
Mogtas si¢ rozebra¢ w gabinecie lekarskim albo w publicznej przebieralni, gdzie bytas kompletnie

anonimowa, ale to zupetnie co innego, gdy kogos znasz, 1 to tak dobrze.

Ale nikt nie ma pojecia, ze marzysz o sekretnym zyciu. Tak bardzo pragniesz katastrofy w swoim
swiecie. Jakby ktos ciggnat cie za spodnice. Ale tylko czasami. Potem to mija. Wraz z propozycja
kapieli, filizanki herbaty albo pozmywanymi naczyniami.

Lekcja 23

Znaczenie robotek recznych

Twoj dziadek podarowat ci ksigzke. Wspaniaty katalog niestosownych mysli.

Ze zona powinna wzigé sobie innego mezczyzne, jesli jej maz jest kiepski w tozku.
Ze 7}a kobieta jest lepsza niz dobry mezczyzna.

Ze kobiety sa odwazniejsze od mezczyzn.

Ze Adam byt bardziej grzeszny od Ewy.



Ksigzka zostata napisana anonimowo w 1603 roku. Jest ledwie wigksza od wnetrza twojej dtoni;
papier zrobiony ze szmat, nie z miazgi drzewnej, a kruche strony trzeszcza przy przewracaniu.
Uwielbiasz ten dzwigk, jest jak pierwsze liznigcia ptomienia. Ksigzka nosi tytut

,,O wyzszosci sfer niewiescich”, a jej stowa byty kiedys strzezone przez dwa mate zamki, ktére w
pewnym momencie kto§ zerwat. Pachnie tajemnicg 1 odosobnieniem. Wyobrazasz sobie cnotliwg 1
dobra zong¢ z rados$cig piszaca w sekrecie, pdzno w nocy i czasem popotudniami. To fascynujacy,
niepostuszny owoc mitosci.

Kazdg strone zdobi pigkna, dekoracyjna bordiura z czerwonego 1 czarnego atramentu.
Zaktadasz bawelniane rgkawiczki, zeby otworzy¢ swoja ksigzke. Nigdy jej nie sprzedasz.

Ksigzka jest w rodzinie od pokolen. Plotka gtosi, ze szkielet autorki zostal znaleziony w jakiej$
szafce pod schodami. Ze zostala tam zamknigta, po tym jak jej maz odkryt t¢ ksigzke.

TwQj ojciec opowiadal, jak ta kobieta drapata w drzwi 1 krzyczata na caly glos, ryjac paznokciami w
drewnie. Ale podejrzewasz, ze rzeczywisto$¢ jest znacznie bardziej prozaiczna —

tw(j pradziadek nabyt ksigzke na aukcji jako ciekawostke 1 moze nawet zostala napisana przez
mezczyzne, jako enigmatyczny zart.

Cole nazywa to Pamigtka Rodowa lub, alternatywnie, Straszng Ksigga. Droczy si¢ z tobg, ze wyrzuci
ja do $mieci, jesli bedziesz niegrzeczna, albo zamknie ci¢ w kredensie 1 nigdy nie wypusci.
Uwielbiasz tak si¢ przekomarzac¢. Cole tak bardzo ci¢ rozSmiesza. Nigdy nie widzisz w tym ironii.
Nazywa resztki mebli twojego ojca porozrzucane po mieszkaniu Ruinami. A ciebie, z czutoscia, Starg
Jedza. Zawsze ci¢ wtedy ponosi. Cole uwielbia ten widok.

Lekcja 24

Gtownymi przyczynami stabego zdrowia kobiet sq cisza, bezruch i gorsety, dlatego nauczcie sie
spiewac i tanczyc¢ i nigdy nie noscie obcistych gorsetow

Chmury wiszg nisko nad ziemig. Powietrze pachnie morzem.

Kiedy lezysz przy basenie, nie potrzebujesz nawet parasola przeciwstonecznego. Wiatr wiejacy z
pustyni szarpie twoja ,,Herald Tribune”, w koncu si¢ poddajesz i zaczynasz obserwowac ludzi
wokot. Bardziej interesujg ci¢ ciata kobiet niz me¢zczyzn; tak majg wszystkie kobiety, powiedziata
Theo 1 ma racje¢. Pamigtasz doktadnie jej ciato, kiedy miata szesnascie lat, krotki tors, dlugie nogi 1
pieprzyki na jej piersi, a ledwie pamigtasz mezczyzn, z ktorymi spatas: imiona czy ciata. Pamigtasz
tylko twarze 1 jak przez mgle ksztatt penisoOw, czy byly dlugie, czy za grube — Boze, bata$ si¢ tego
tarcia.

Kelner podaje ci na srebrnej tacy dzin z tonikiem, a ty rozgladasz si¢ zaskoczona.

Megzczyzna z lobby usmiecha si¢ do ciebie z odleglego lezaka swoim pieknym, chtopiecym
usmiechem, a ty pochylasz gtowe w podzigkowaniu, lecz nie robisz nic wiecej, nie pijesz, nie



patrzysz. Czujesz si¢ zmieszana i1 wiesz, ze Theo by to rozgniewato — zmarnowana szansa.

Theo. Kobieta pirat, z zupelnie inng energig. Jest spragniona 1 potrzebuje pi¢, widac to, kiedy chodzi,
stucha, pochyla si¢ 1 mowi. Jest kobieta, ktora zyje przesadnie — ma w sobie tak wiele zycia, ono az
1$n1 pod jej skorg. Czy to znaczy, ze w tobie jest za mato zycia? Czujesz panike, jakby przez twoje
serce przemkneta chmura.

Patrzysz na m¢zczyzne na lezaku, czytajacego teraz ,, Tribune”, odchylasz gtowe do tylu 1 przymykasz
oczy. Zyjesz z dnia na dzief, niczym pasaca sie¢ owca, chaotycznie, niezaangazowana w nic
konkretnego. A jednak nigdy nie chciatabys zy¢ jak Theo. Ona nie odpowiada przed nikim, jest taka
wolna, ze az zagubiona.

Niebo ciemnieje. Hotelowi goscie pakujg balsamy do opalania i jeden po drugim

odchodza. Piekaca bryza gestnieje 1 pracownicy zaczynaja sktada¢ parasole w obawie, ze odtoczg si¢
porwane wiatrem. Wslizgujesz si¢ do basenu. Woda jest pokryta zmarszczkami niczym blacha falista.
Jeste$ jedyng osobg w wodzie. Przecinasz chtdd 1 pltyniesz po raz pierwszy od lat, czujac, jak
nieuzywane miesnie zmuszaja si¢ do pracy. Myslisz o swojej matce 1 jej mocnych, pewnych dioniach,
o wstazkach wody, podtrzymujacych cie, kiedy miatas siedem lat. Nie masz teraz wokot siebie
rodziny, twoi przyjaciele stali ci si¢ najblizsi. Cole, oczywiscie 1 Theo, swego rodzaju siostra,
chociaz czasami miedzy wami jest intensywno$¢ kochanek.

Dzis$ sg jej urodziny, musisz zadzwonic.

Usmiechasz si¢, wynurzasz z wody 1 na koncu basenu podnosisz wzrok na wielkie smugi pytu w
kolorze ochry nawiewane z pustyni, jakby zmierzch nie mogt si¢ doczekac, az znajdzie si¢ w centrum
uwagi. Kelnerzy poruszajg si¢ z namaszczeniem, sprzatajac reczniki 1 poduchy z lezakow. Wigkszos§¢
gosci znikneta. Liscie palm szarpane przez wiatr wygladajg jak grzywy krnabrnych koni. Gatazki 1
liscie wpadajg do basenu, a ty wspinasz si¢ na brzeg przy pierwszych grzmotach. Czujesz
otwierajacg si¢ ziemig, jakby oddychata, czujesz, jak burzowy dzien ci¢ ozywia. Unosisz twarz i
zaciagasz si¢ gleboko. Niechetnie zaczynasz zbiera¢ swoje rzeczy.

Mijasz mezczyzne z lobby, wciaz dzielnie czytajgcego. Podnosi na ciebie wzrok.
Nie patrzysz na niego. Wchodzisz do §rodka, przepetnia ci¢ dygoczace oczekiwanie.

Lekcja 25

Z reguly pozyczanie jest najwigkszq nieuprzejmosciq, jakiej mozemy si¢ dopuscic¢, chyba ze
mozemy cos dac

Starszy mezczyzna, ktory opiekuje si¢ rozami, wpuszcza ci¢ do pokoju, ktaniajac si¢ 1 uSmiechajac
tagodnie. Szarmancko podaje ci pojedynczy kwiat, a ty przyymujesz go uprzejmie; to gra prowadzona
z pewng powagg. Platki sg ciemnoczerwone, niemal czarne. Zanurzasz nos w ich osobliwosci; to
dziki, ogrodowy zapach z twojego dziecinstwa, a nie sztywna, sztuczna won kwiatéw kupowanych w
supermarkecie. Wchodzisz do pokoju bezglosnie, checesz zaskoczy¢ Cole’a. On rzuci ci¢ na t6zko,



rozsémieszy 1 pocaluje w swoj specjalny sposob, a ty zmi¢kniesz, poddasz si¢, mimo Ze wcigz masz
okres. Seksowny seks, hmm, brudny, spontaniczny, nieuprzejmy rodzaj seksu, nie uprawiatas takiego
od lat 1 nagle czujesz, ze to konieczne.

W pokoju panuje potmrok 1 styszysz grzmoty na zewnatrz. Cole rozmawia przez telefon.
Jeste$ zta, nie powinien pracowac podczas wyjazdu, obiecatl.

— Nie moge si¢ doczekac, kiedy sie stad wydostane, to doprowadza mnie do szalenstwa, ten upat —
mowi tym swoim specyficznym glosem, glosem przeznaczonym dla ciebie, ale sg w nim zart i
lekkos¢. To ton, ktdrego nie styszata§ od tak dawna. — Ona tylko chce biega¢ po targach 1 jezdzi¢ tymi
pieprzonymi wozami. Nie moge tego znies¢, tak si¢ nudze, chee si¢ po prostu zrelaksowac. —
Przerywa. — Diz, Diz, nie, nie mozesz. — Chichocze. — Tak, ja tez. Do zobaczenia wkroétce, dzigki

Bogu.
Lekcja 26

Powietrze, sztuczne oddychanie, tlen

Stoisz kompletnie nieruchomo. Mijasz Cole’a, nie patrzac na niego. Przechodzisz przez drzwi na
werande 1 siadasz, bardzo ostroznie, na wiklinowym krzesle.

Twoje tomoczace serce. Twoje tomoczace serce.

Siedzisz tak bardzo dtugo, bezglosnie, w bogatej ciszy po burzy. Na koniec stonce przebija si¢ przez
chmury. Nic si¢ nie ochtodzito, nic. Jest tak goraco, jak byto.
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Dusza moja oczekuje Pana

bardziej niz straznicy Switu.

Psalm 130, ,,Biblia Tysigclecia”

Lekcja 27

Szambo nie powinno przylegac bezposrednio do domostwa
Poniedziatek po powrocie z Marrakeszu.

Siedzisz w knajpce w Soho, sama. To stara londynska restauracja, specjalizujgca si¢ w daniach
miesnych, sprzedajaca tosty z fasolg 1 herbatg Tetley w dzbankach ze stali nierdzewnej. Menu jest
usztywnione 1 zalaminowane. Nie jeste§ w stanie skupi¢ si¢ na czytaniu gazety.

Czyjesz si¢ tak, jakbys zostata obdarta ze skory.
Nie potrafie tego wyjasni¢, powtarzal, czerwienigc sie, za kazdym razem, kiedy go o to pytatas. Raz
za razem. Przesadzasz, powiedzial. Ona jest przyjaciotkq, naszq przyjaciotkq, my tylko od czasu do

czasu chodzimy na drinka. A potem milknie.

Jakby to, co chcial powiedzie¢, nigdy nie mogto zosta¢ wypowiedziane, jakby nie dato si¢ tego z
niego wydoby¢. Ale ty nie ustgpisz.

Tylko przyjaciotka. Aha.

Odchylasz si¢ na krzesle, styszac jego stowa. Krzyzujesz ramiona na piersi. Jego wyjasnienia sg jak
rozrzucone resztki kosci, ktoérych nigdy nie bedzie wystarczajaco duzo.

Czesto odwiedzasz te knajpke w Soho. Chcesz schroni¢ si¢ przed swiatem, zwina¢ w ktebek; chcesz
si¢ skurczy¢ przed letnig lekkoscig w powietrzu, kokieteryjnym rozem dziewczyn na ulicach.

W trakcie tego strasznego czasu nigdy nie przestal ci mowic, ze ci¢ kocha, ale ty nie chcesz juz tego
stucha¢. Bo zwigzek przezyt zimny prysznic, a ty z szoku przemarztas do szpiku kosci.

Tylko przyjaciotka. Aha.
Nie odpuscisz.

Minat tydzien, od kiedy si¢ dowiedziatas; teraz dwa. Wszystko si¢ zmienito 1 nic si¢ nie zmienito,
czytasz gazete, ale tak naprawde jej nie czytasz. Wolisz t¢ knajpke w Soho od amerykanskich
sieciowek, ktore ostatnio wydajg si¢ by¢ wszedzie, pomimo tego, ze Cole jest przerazony twoim
wyborem. Wczesniej pozwalatas, by jego upodobania ksztattowatly twdj dzien, nawet gdy nie byt z
toba. Ale teraz czesto jeste$ niepostuszna, w drobnych sprawach.



Swiadomo$¢ ich romansu spadta na ciebie btyskawicznie, jak putapka na krélika, i wyemigrowata$
ze swojego malzenstwa 1 z domu, i z zycia.

Starszy mezczyzna za kasg cos wyczuwa; usmiecha si¢ ciepto na powitanie 1 podaje ci filizanke
herbaty, zanim nawet zdazysz o nig poprosic.

— My. Tylko. Chodzimy. Na drinka. Od. Czasu. Do. Czasu. W porzadku?

— Nie wierze ci. Przykro mi, nie mogg.

— Ale to prawda. Mam dos¢ powtarzania ci tego.

— Nie wierze ci. Nie moge.

Unosisz przemarzni¢te rece do skroni. Palce masz zagiete jak szpony, knykcie pobielate.

Zamienitas si¢ w kogos innego. Nie rozpoznajesz swojego glosu.

Dzien po dniu kryjesz si¢ w tej knajpie w londynskiej dzielnicy domoéw publicznych. To mata oznaka
tego, ze co§ w tobie wybuchto. Nie jeste$§ pewna, dlaczego wybratas to miejsce, nigdy nie chodzisz

sama do kawiarni ani restauracji, czujesz si¢ wtedy za bardzo odstoni¢ta.

Wiesz tylko, ze dwoje najblizszych ci ludzi odeszto z twojego serca 1 to serce zamkneto si¢ na amen.
I tylko gdy rozktadasz gazete 1 dolewasz mleka do herbaty, czujesz, jak kulka z folii aluminiowe;j
ciasno zwini¢ta w tobie si¢ rozprostowuje. Nikt by nie odgadt, patrzac na ciebie —

cichg kur¢ domowg z przedmies¢ — ze niedawno w hotelowym pokoju w Marrakeszu cata twoja
przysztos¢ zostata zmiazdzona jednym ciosem kolbg karabinu.

A wszystko, co pozostato, to surowos¢, zbyt glteboka, by znalez¢ tzy.

Ona jest przyjaciotkq, tylko przyjaciotkq, on potrafi powtarzac¢ tylko to 1 w tej knajpie w Soho, w
trzecim tygodniu twoich mgczarni, z trzaskiem odstawiasz filizanke z herbatg. Tak mocno, ze
spodeczek peka.

Lekcja 28
Choroba jest karg ze strony zniewazonej natury
Miesigc po powrocie z Marrakeszu.

Stagnacja osadza si¢ jak szlam. Nie jeste$ znudzona ani wsciekta, ale przestatas zy¢. Nic ci¢ nie
zajmyje, nic nie interesuje, nie wiesz, co robi¢ dalej z nastepng godzing 1 kazdym kolejnym dniem
swojego istnienia. Sen jest rozwigzaniem, ale tylko na krotka mete. Londyn doskonale si¢ do tego
nadaje. Jego swiatlo jest mleczne, przefiltrowane, tak niepodobne do §wiatla twojego dziecinstwa,
ktore rankiem zakradato si¢ przez okiennice, szturchato cie, zebys si¢ obudzita, i wypychato ci¢ na
zewnatrz. Niebo w Londynie jest jak nabrzmiaty od wody sufit starego domu 1 przesypiasz teraz cate



ranki, a gdy si¢ budzisz, czujesz, jak panika 1 mdtosci skrecajg ci zotadek. Potem snujesz si¢ po
ulicach, patrzac, ale nie widzac, jak ukryta w skorupie.

Selfridges?2 kusi cig, abys zajrzata do srodka. Nie bytas tu tak dawno. Wezesniej myszkowatas tu z
Theo, ona zawsze kazata ci przymierzac rzeczy, ktorych nie chciatas.

Przeszukujesz dziat z dodatkami. Kupujesz szes$¢ pierscionkéw. Rozmieszczasz je na palcach, tak
zeby rozmy¢ stan cywilny; twoj pierscionek zareczynowy i obraczka zginely w nattoku innych 1
usmiechasz si¢, ogladajac dton.

Ale wtedy to wraca. Jego glos. Zawsze wraca. Jego ton, kiedy rozmawia z nig przez telefon. To nie
tyle mysl o ich fizycznej bliskosci, ile intymno$¢ w jego glosie. Dopiero kiedy podstuchatas to w
pokoju hotelowym, u§wiadomitas sobie, jak dawno ty jej nie styszatas.

I tesknitas za nig tak gwattownie.

Ten glos byt przeznaczony dla ciebie.

Kiedy wchodzisz do metra, zeby masz zaci$nigte. Z wysitkiem rozluzniasz szczgke 1 pocierasz czoto,
nowg zmarszczke miedzy oczami. Co wieczor przed snem ugniatasz j3 opuszkami palcow,
zanurzonymi w chtodnej bieli kremu z witaming E. Za tobg tyka mieszkanie.

Pokoje sa ciemne, z wyjatkiem sypialni. Cole’a czgsto teraz nie ma, pracuje do podzna, to jego
wymowka. W korytarzu nie §wieci si¢ $§wiatto, ktore powitatoby go po powrocie. Pod koniec
kazdego wieczoru, gdy siedzisz przy toaletce, opuszki twoich palcow podtrzymujg twoje czoto
niczym rusztowanie. Bo to te dtugie, dtugie wieczory ci¢ pokonuja.

Kiedy czujesz si¢ zdmuchnieta jak Swieczka.

Lekcja 29

Przyjaciele to zbyt duza rzadkos¢, aby rezygnowac z nich z jakiegokolwiek powodu, jesli sq
prawdziwymi przyjaciotmi

Dzwonek domofonu, zbyt gto$ny, wyrywa cie ze snu. Jeczysz, bo wciaz lezysz w 16zku.

Interkom jest zepsuty, wiec bedziesz musiata zej$¢ trzy pietra na dot 1 otworzy¢ drzwi frontowe, zeby
si¢ dowiedzie¢, kto to; w twoim starym szlafroku, bez makijazu.

To Theo. Czerwone usta 1 czerwona spodnica, w kolorze krwi. W drodze do pracy.
Zatrzaskujesz drzwi. To idiotyczne, mOwi ona, daj spokoj, musimy porozmawiac.
Opierasz dlonie o drzwi, wyciggajac ramiona. Nie mozemy po prostu porozmawiac? , blaga ona.

Jej pukanie zamienia si¢ w tomot, pod dtonmi czujesz wibracje. Prostujesz si¢, wchodzisz na gore,
nie ogladasz si¢ za siebie; drzagcymi palcami zastaniasz usta.
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Zdrada Theo jest wspaniata, zdumiewajaca, niepojeta. To jej dziatan nie potrafisz zrozumiec¢, nie
Cole’a. Zawsze zaktadatas, ze ona jest ta jedng osoba, ktora bedzie z tobg przez cale zycie, nie matka
czy mgz. Ona jest kobieta, zna zasady. Mezczyzni nie. Nie interesujg ci¢ wymowki, nic nie moze tego
naprawic, bo wszystko, co ona powie, bedzie przyttoczone przez gwaltownos$¢ zerwanej lojalnosci i
twojego wyjacego, zdruzgotanego serca.

Nie mozesz znie$S¢ mysli o nich razem. Nie masz poje¢cia, jaka Theo jest z m¢zczyzng. Jak si¢
zachowuje, czy zamienia si¢ w kogos$ innego, czy zmienia gesty 1 gtos. To sfera twojej przyjaciofki,
w ktorg nigdy sie nie wtracatas. Wszystko, co wiesz, to to, ze twdj maz zostat

uwieziony w jej wygtodniatym polu grawitacji: jego gltos ci to uswiadomut.

Tak jak ty kiedys. Theo byta niedbata, jesli chodzi o wasz zwigzek, nigdy nie pojawiala si¢ z butelka
wina na przyj¢ciach z obiadem, nigdy nie wysytata kartek z podziekowaniami, odwolywata wyjscia
w ostatniej chwili, czesto si¢ spozniata — ale zawsze jej wybaczata$, bo rozjasniata twoje godziny
darem swojej obecnosci; kiedy tylko ja widziatas, cate twoje zdenerwowanie znikato.

Teraz ona probuje skontaktowac si¢ z tobg raz za razem, ale odktadasz stuchawke niezaleznie od
tego, jak szybko zaczyna méwic, jej e-maile kasujesz bez otwierania, drzesz jej listy. Jestes dobra w
odcinaniu ludzi od siebie, to zawsze byla umiejetnos¢, mata, ale efektywna; sprawianie, by wszystko
byto schludne, ruszanie dalej. Theo nienawidzi by¢ ignorowana. Tego obawia si¢ najbardziej.
Czyjesz nad nig dziwng wtadze. Ta skrajna biernosS¢ sprawia, ze czujesz si¢ silna; tylko tak mozesz
protestowac, to daje ci gtos. Podobnie jak czasami seks.

Lekcja 30
Nie powinno sie trzymac starych lekarstw. Rzadko potrzebujemy ich ponownie, a szybko sie psujg

Cole potrzebuje, abys poszta z nim na przyjecie. Jest organizowane przez witasciciela galerii, ktory
ma obraz do odrestaurowania — wenecki krajobraz ucznia Canaletta. Cole ma chrapke na to zlecenie.
Podejrzewa, ze pod spodem bedzie ukryte malowidto autorstwa samego mistrza. Ty nie chcesz 1$¢.
Jeszcze nie checesz mu niczego dawac.

— Prosz¢ — mowi Cole.
— Nienawidze takich spedow. Wiesz o tym.
— Simon ci¢ lubi. Potrzebuje tej pracy.

Znasz t¢ zone, jakiej Cole teraz potrzebuje. Powiedziat ci juz wezesniej, ze jestes idealng ozdoba:
wszyscy ci¢ lubig, uwazaja, ze jestes$ stodka 1 urocza, chcg z tobg rozmawiac.

A w rzeczywistosci wszyscy podziwiajg Cole’a, bo popisuje si¢ swoja wilasnoscia, jak
samochodem, ztotym zegarkiem albo garniturem, a ty jedynie utwierdzasz ludzi w mniemaniu, ze jest
cztowiekiem sukcesu. Podobato ci si¢ to, kiedy ci to powiedzial. Czuta$ si¢ taka doceniona.



W sytuacjach towarzyskich zawsze wydobywaliscie z siebie nawzajem to, co najlepsze. Na
przyjeciach konczyliscie za siebie zdania, opowiadajgc stare anegdoty, podczas kolacji z
przyjaciolmi w roztargnieniu dzieliliscie positki, podczas wlasnych przyje¢ z obiadem stanowiliscie
doskonaty duet w gotowaniu, serwowaniu 1 sprzataniu. Oboje jestescie dobrzy w odgrywaniu pary
zaraz po Slubie, wspieracie si¢ nawzajem.

— Prosz¢ — mowi teraz Cole.
— W porzadku. W porzadku.

Ktadziesz rgke na gardle. Zawsze si¢ poddajesz, robitas tak cate zycie. Skad to si¢ bierze, ta uparta
potrzeba, aby by¢ lubiang?

Budynek przerobiony z dawnych stajni, niedaleko waszego mieszkania. Simon goéruje posrodku
zatloczonego pokoju. Mierzy swoj sukces blisko$cig stawnych ludzi, czesto sypie znanymi
nazwiskami, nie potrafi by¢ sam. Lubi cig, bo czytasz plotki ze §wiata show-biznesu i reagujesz z
szeroko otwartymi oczami na jego komentarze. Jest w burzliwym zwigzku z gwiazdka pop z Dublina,
ktora ma §wietng fryzurg 1 wakacyjny hit — tytutu jako$ nie potrafisz sobie przypomnie¢. Nie ma jej na
przyjeciu. Nie ma tu zadnych stawnych ludzi. Simon bedzie glgboko zawiedziony. Patrzysz na
wszystkich tych gosci, spogladajacych przez rami¢ w srodku rozmowy, taksujgcych ludzi wokoét. To
tak jakby jedynym powodem, dla ktérego s3 tutaj, byta che¢ zobaczenia kogo$ stawnego.

Masz ochotg stad wyjs¢.

Siedzisz sama w rogu, na czarnej skorzanej kanapie, ktora skrzypi jak siodto. Obok ciebie stoi lampa
z lawy. Juz nie dziata. Nigdy nie przepadatas za imprezami. Za tatwo si¢ czerwienisz, popadasz w
krepujace milczenie lub méwisz rzeczy prowokujace 1 nie na miejscu. Nie za dobrze si¢ czujesz w
duzej grupie. Zawsze bardziej komfortowe byty dla ciebie sytuacje jeden na jeden.

Twoj czar zawsze rozprasza si¢ w ttumie. Patrzysz na gosci. Nienawidzisz mysli o tym, ze znowu
bedziesz singielka, ze kazdego mezczyzne bedziesz spotykac¢ z zamiarem blizszego poznania.

Czerwienisz si¢ przy kazdym, kto ci¢ pociaga, 1 nigdy z tego nie wyrostas, twoje ciato czgsto cie
zawodzi. Wyobrazasz sobie tutaj Theo z podziwem, ktory boli: widzisz ja, jak blyszczy posrodku
pokoju, wtraca si¢ w rozmowy 1 przechodzi ptynnie od grupy do grupy.

Masz na sobie czarng satynowg sukienke, z gora ozdobiong na wzor kimona. Zazwyczaj ja
uwielbiasz, ale dzi$ czujesz si¢ w niej Zle. Jestes§ przesadnie elegancka. Chcesz wroci¢ do waszego
mieszkania. Ale nie mozesz sama wraca¢ do domu: na twojej ulicy sg dwie mety 1 zaledwie w
zeszkym tygodniu jaka$ kobieta zostata pchnigta nozem. Potrzebujesz Cole’a. Jest w dobrej formie,
brylyje, rozmawia ze wszystkimi po kolei; chciatabys, zeby si¢ pospieszyt.

Nienawidzisz tego poczucia bycia w putapce. Zdarza ci si¢ to na przyjeciach. Nienawidzisz by¢
zalezna od kogo$ innego, jesli chodzi o mozliwo$¢ ucieczki. Utknetas w tej czarnej satynowe;j
sukience, ktora dzi§ wieczorem jest nieodpowiednia.



Cole z Simonem. Nie przepadaja za soba, ale pozostajg w kontakcie, bo nigdy nie wiadomo, kiedy
znajomos$¢ moze si¢ okaza¢ przydatna. Nie rozmawiajg o Canaletcie.

O wszystkim, tylko nie o tym: Cole nie bywa taki bezposredni. Gdy zauwazasz przerwe¢ w rozmowie,
podchodzisz 1 méwisz im grzecznie, ze idziesz do domu. Ruszasz do drzwi. Czujesz dton w dole
plecow. W jej dotyku jest twardos¢. Dton kieruje ci¢ w strong balkonu pelnego ludzi.

Probuyjesz si¢ odsungc, ale ona wcigz mocno ci¢ trzyma.

— Musze 1$¢ do domu — mowisz bardzo cichym 1 zmgczonym glosem.

— Potrzebuyje tylko adresu. Pig¢ minut. Oke;?

Mierzysz czas, potem go wyciagasz.

Oboje dzi$ wygraliscie, ale gora jest on. On zawsze wygrywa najwigce].
Lekcja 31

Dzieci nigdy nie powinny spac z gtowami pod kotdrg

O czym myslisz, kiedy razem idziecie do domu w milczeniu, metr od siebie? Mdj mqz ma na imie
Cole i to jest najbardziej godny uwagi fakt na jego temat. Czy to wystarcza, aby$ przy nim zostata?
Bo watpliwosci przeniknety cig juz catg jak trucizna wykonujgca swoja brudng robote.

Cole nigdy nie powie ci, co si¢ wydarzyto. Jedyna szansa, jaka miatas, to bylo to popotudnie w
hotelowym pokoju, podczas burzy, gdy wcigz czutas si¢ zbyt krucha, w szoku. I co zrobitas?
Wybrata$ siedzenie z walgcym sercem. Nic wiecej. Bo to zawsze byt twdj sposdb: wycofanie sie¢,
milczenie. Dopiero pozniej, znacznie pdzniej, odnajdujesz stowa, ktdre powinnas byta
wypowiedzie¢. Ale nigdy nie wypowiadasz ich na czas, jeste§ zbyt ostrozna, nie chcesz nikogo
zrani¢, nawet jesli sama cierpisz. | zbyt tchorzliwa, tak. Zastanawiasz si¢, co by si¢ stato, gdybys
kiedykolwiek data upust wsciektosci przepetniajgcej twoje serce. Patrzysz na swojego meza 1 wiesz,
ze juz nigdy go nie ztamiesz, stracitas szanse, zapytatas go, co si¢ stato, o jeden raz za duzo 1 on ma
kompletnie dos¢ twojego braku zaufania. Zamknat sklep, spuscit rolety, wytaczyt

Swiatla. Nie rozpoznajesz juz wlasnego meza. Stat si¢ kim$ innym. Kim$ obcym, kto rozbiera Theo,
pochyla si¢ nad nig, by ja pocatowac, trzyma ja za biodra, muska ustami jej zamknigte powieki,
smieje si¢ znig w 16zku... Zamykasz na chwile oczy, probujac odpedzi¢ te mysli.

Cole otwiera drzwi frontowe 1 wkracza do srodka, nawet nie sprawdzajac, czy idziesz za nim.
Zmierza prosto do tazienki. Stoisz na schodkach, patrzac na zgliszcza swojego zwiazku, 1
zastanawiasz si¢, czy chcesz w nim tkwic¢. A wigc do tego doszto. W innym zyciu zadzwonitabys do
Theo 1 wyciagneta ja z t6Zka, pytajac, czy mozesz przespac si€ u niej na kanapie. I porzadnie bys si¢
wyptakata. Wyobrazasz sobie, jak ona mowi: pewnie robaczku, pewnie; wyobrazasz sobie, jak
wskakuje do samochodu 1 przyjezdza po ciebie, bo nie wierzy, ze mogtabys sama prowadzi¢, sagdzac
po drzeniu twojego glosu.



Nie masz dokad pdjs¢.
Nie wiesz, co robic.

Nie masz pracy, bo Cole na to nalegat, 1 czujesz przyptyw gniewu z tego powodu; jak Smiat cig tak
okaleczy¢, jak $mial celowo umniejszy¢ twojg wartosc.

Przekraczasz prog. Idziesz do sypialni. Siadasz przy toaletce 1 opierasz skronie na palcach.
Lekcja 32
Samolubna dziewczyna czesto ma skwaszong mine

Potowa lipca. Eksplozja zuchwatego upatu. Lato w koncu si¢ zaczeto 1 czujesz entuzjazm na ulicach:
ludzie wskakuja do fontanny na Trafalgar Square 1 uchylajg si¢ od pojscia do pracy, zeby wylegiwac
si¢ na lezakach w Hyde Parku.

Ty masz nastrdj ciemny jak wino.

Dobro¢ 1 ulegto$¢ juz nie przynosza ci ulgi, przestaly by¢ twoim schronieniem. Zmieniasz si¢.
Czyjesz zgorzknienie. Przenika ci¢ drzenie, kiedy pary si¢ rozstaja; czujesz, ze porzadek zostaje
przywrdcony, ze tak ma by¢, ze wszyscy mamy by¢ samotni. Przeszywa ci¢ elektryzujacy dreszcz,
kiedy przyjaciele tracg prace albo ich nowe czasopismo zostaje skrytykowane, kiedy ktos poroni,
albo gdy leje w dzien czyjegos$ slubu. Kim ty si¢ statas? Stuknigta, juz nie jestes popychadiem, jak
Wwszyscy inni?

Ale cos$ zaczyna si¢ w tobie klarowac. Pewien pomyst: Zzeby zy¢ mniej nieSmiato, bardziej
samolubnie. Intryguja ci¢ ludzie, ktorzy wydaja sie ghupi, petni pasji 1 absurdalni, ale zyj3 naprawde,
z catym balaganem z tym zwigzanym. Ty zawsze bytas nazbyt ostrozna. Zbyt delikatna, zeby
sprawdzic¢ sie w redakcji gazety, powiedziat kiedys Cole, niewystarczajqgco przerazajgca albo
neurotyczna, dzieki Bogu.

Uwigziona przez bezbarwnos$¢. I strach. I sSwiadomos¢, ze tatwiej jest uczy¢ niz dziatac.

Zastanawiasz si¢ nad tymi ludzmi, ktorzy po prostu znikajg. Theo miata przyjaciotke, ktora tkwita w
niechcianym zyciu. Ktoregos dnia powiedziata, ze musi skoczy¢ do Tesco.

Zostawila meza na parkingu 1 nigdy nie wrocita. Czekat trzy godziny, zanim podniost alarm.

Zastanawiasz si¢ nad odkryciem w sobie bardziej niebezpiecznej strony. Chciatabys sprobowac by¢
piekna albo przynajmniej interesujgca; pickno to wtadza, twoja matka ci¢ tego nauczyta. Kiedy bytas
nastolatkg powiedziata: Na litos¢ boskq, pozbqdz sie tych okularow, chociaz sprobuj wyglgdac
przyzwoicie. Jakby$ na pewno nie mogta by¢ taka jak ona.

Zauwazasz pierwszy siwy wlos 1 wyrywasz go. Potem wyskubujesz malutkie, niemal niewidzialne
wtoski na brodzie 1 brzuchu 1 czujesz ekscytacje, gdy sie wysuwaja, czujesz jakby twoje zycie, twoje
prawdziwe zycie by¢ moze si¢ zaczynato. Musisz sprawi¢, zeby sie zaczeto.



Nie mozesz si¢ po prostu poddaé. Przedtem zycie byto czyms, co przydarzato si¢ innym ludziom.
Na przyktad Theo.

Lekcja 33

Wola zycia jest silna dzieki ciggltym zmianom

W potowie sierpnia postanawiasz. Musisz przesta¢ si¢ mazac, narzekac¢ 1 wsciekac¢, musisz si¢ z tego
wygrzebac. Postanawiasz, ze o pewnych problemach w zwigzku, ktérych nie da si¢ przepracowac ani
usuna¢, trzeba zapomniec, jesli checesz, zeby ten zwigzek przetrwat. By¢ moze wiasnie dlatego
niektore malzenstwa sg tak trwate — ludzie nauczyli si¢, ze trzeba zy¢€ z tym, czego si¢ nie lubi. Nalezy
przywrocic¢ spokoj. Widziatas to w matzenstwach, ktore przetrzymaly niewiernos$¢, widziatas, jak na
staro$¢ te pary stajg si¢ nieroztgczne. Czy chcesz, zeby twoj zwigzek przetrwat?

Latwiej jest zosta¢ niz odej$¢.

Nie mozesz znie$¢ mysli o ponownych samotnych imprezach, czytaniu kolumn dla singli 1 nieudanych
intymnych kolacjach. O nieustannym poszukiwaniu sposobdw, by czyms zapetni¢ pigtkowy wieczor.
A wkrotce mieliscie zacza€ si¢ starac¢ o dziecko. Cole ktorego$ dnia chce zosta¢ ojcem. Kiedy go
odnalaztas, to bylo jak §wieca w mroku jaskini. Odrzuci¢ to wszystko po tym, jak zabrngtas tak
daleko? Po prostu nie mozesz. Stworzylas z nim najbardziej satysfakcjonujacy zwigzek w zyciu.
Jeste$ pewna, ze rado$¢ wspolnego zycia moze wrocic.

Cole chce, zeby wasze malzenstwo przetrwato. Wszystkiego si¢ wypart. Nie chce si¢ kajac.

Ty nie chcesz, zeby Theo wygrata. Czasami boisz si¢, ze mysl o tym zaglusza wszystko inne. Mozesz
w ten sposob pokona¢ Theo; nie pamigtasz, zebys kiedykolwiek czyms$ nad nig gérowata.

A zatem postanowione.
Zapadto migdzy wami milczenie. PrzestaliScie rozmawiac¢ ze sobg, zbyt dtugo

przesiadujecie w osobnych pokojach: on w swoim gabinecie, ty w sypialni. Przynajmniej nie ma
seksu 1 czujesz z tego powodu ulge, bo wspomnienie o tym sprowadzito si¢ teraz do dwoch rzeczy:
kiedy nie dochodzit, to byto frustrujace, a kiedy dochodzil, to byto brudne. Czesto spuszczat ci si¢ na
brzuch 1 twarz, jak pies na stupek, pies znakujacy teren.

Tak wiele jest sposobdw na to, by zy¢ jak wiezien. Ale postanawiasz znalez¢ droge do szczgsliwego
zycia. Chociaz Bog jeden wie, kiedy ta furia w tobie ztagodnieje.

Przez moment koncentrujesz si¢ na upiekszaniu mieszkania. Staje si¢ bardzo ascetyczne 1 blade, jak
wnetrze bialego balonu. Wedlug twojego gustu, bo juz nie ma mowy

o kompromisach. Nigdy nie miata§ odwagi za bardzo narzuca¢ swojej woli. Wynajeci robotnicy
poznali kobietg, ktorej nigdy wezesniej nie byto wolno istnie¢, zwlaszcza przy Cole’u. Kobiete
kiotliwa, wybuchowg, otwarta.



A mieszkanie, pigkne mieszkanie, pasujace na rozktadowke ,,Elle”, kiedy wchodzisz do §rodka, jest
tak ciche jak wnetrze czaszki.

W jego centrum rzadzg pustka, zgnilizna, milczenie, kiedy jedno z was ktadzie si¢ spa¢ bez mowienia
dobranoc, kiedy jecie razem, nie rozmawiajac, kiedy bez stowa przekazujecie sobie stuchawke.
Pustka, kiedy kazdej nocy lezysz w ogromnym 16zku, niespokojna, przytomna, zdumiona tym, jak
cienka jest linia migdzy mito$cig a nienawiscia, jak nienawis¢ wije si¢ wokot

mitosci niczym kot. Pustka, kiedy zdajesz sobie sprawe, ze teraz, w malzenstwie, jako zona jestes
bardziej samotna niz kiedykolwiek wczesniej.

Lekcja 34

Zapewnijcie sobie porzgdny zapas Inianej bielizny wysokiej jakosci

Knajpka w Soho. Pigtek przed sierpniowym swietem panstwowym. Goraco, w samraz, by
swietowac. Przy stoliku, obok twojego, siedzi me¢zczyzna 1 czyta ,,The Times”. Zauwazasz jego kark:
jakie to dziwne, poczu¢ do kogos pociag tylko na widok jego karku. Wlosy sg czarne, jak noc gteboko
na wsi.

Siedzicie na zewnatrz, na chodniku. W poblizu byla jakas awaria 1 woda leniwie zalewa ulicg.
Jeszcze nikt si¢ tym nie przeymuje. Dwaj mezczyzni 1 kobieta krzycza 1 $miejg sie, brodzac w wodzie
1 chlapigc nig. Sg po dwudziestce, nie powinni tego robi¢. Nic ich nie obchodzi, ze ludzie na nich
patrza.

Usmiechasz si¢. Twoj ,,Evening Standard” lezy zwiniety w torbie, skonczysz go w metrze

— Boze, godziny szczytu, wyszta$ za pdzno, bedziesz stata calg droge. Wysztas za p6zno, bo nie
chcesz by¢ w mieszkaniu sama, w tej Smiertelnej ciszy. Nienawidzisz tej pustki, kiedy Cole tam jest,
a jednak go nie ma, albo kiedy specjalnie przebywa poza domem; to teraz dos¢ normalne w twoim
zyciu. Wstajesz, gotowa, zeby wejs¢ w strumien przechodniow zaniepokojonych widokiem wody
zblizajacej sie¢ do budynkow. Zza rogu wyjezdza samochdd, sunie przez strugi.

Gwattownie skreca, zeby nie wjecha¢ w mokre trio, 1 spod jego kot wytryska wachlarz wody.

Ochlapuje cie. Stoisz jak porazona, nie mozesz si¢ ruszy¢, w glowie czujesz pustke, jakby ktos
opowiedziat ci dowcip, ktory powinna$ natychmiast zatapac.

Patrzysz na me¢zczyzne stojacego obok. On tez jest mokry. Wybuchasz $miechem, oto wreszcie jakis
zart. On tez si¢ $mieje.

— Potrzebujesz pomocy — mowisz.
— Ty tez.

Patrzysz w dot. Twoja biata bawelniana sukienka jest przemoczona. Ogromna plama z przodu,
material przywiera do twojego tona jak niesforny kawatek jedwabiu rzucony na koron¢ drzewa.



Podrywasz gloweg 1 krzywisz si¢: o Boze. A wtedy mezczyzna zarzuca ci na ramiona Swoj3
marynarke. Prowadzi ci¢ z powrotem do stolika; trzyma ci¢ w taki sposob, jak tylko maz powinien
ci¢ trzymac: jak swojg wlasnos¢.

Oczywiscie jest to me¢zczyzna z pigknym karkiem.

Lekcja 35

Palce i oczy

Wszystko si¢ zmienito.

Gabriel Bonilla — tak si¢ nazywa. Powtarzasz to; dzwigk jest maczysty w twoich ustach.

Usmiechasz si¢ przepraszajaco. Musisz poczekaé, az twoja sukienka wyschnie przyzwoicie. To moze
zaja¢ trochg czasu 1 caly ten Gabriel Bonilla pyta, czy spieszysz si¢ do domu. Nie, w porzqdku, nie
mam do czego wraca¢, méwisz 1 §miejesz si¢ zbyt gtosno. Gdy ten odgtos wydobywa si¢ z ciebie,
brzmi to tak, jakby co§ w tobie pekto.

Co6z, nic dziwnego.

A wigc oto siedzicie, godzine czy dwie, w tej knajpie przypominajacej tanig garkuchni¢ i
rozmawiacie o wszystkim1 o niczym — wasze glosy splatajg si¢ ze soba, uczg si¢ siebie nawzajem.

Drzysz, bo czujesz si¢ wolna.

Nigdy nie méwitas z takg swoboda, z takg lekkos$cia, kiedy bytas singielka. Zwigzek matzenski
sprawit, ze rozkwitla twoja pewno$¢ siebie. Ale nic nie powstrzymuje czerwienienia si¢. Gabriel
Bonilla tez si¢ czerwieni, zupetnie jak ty, catkowicie, kompletnie, absurdalnie, i masz odwage
pomyslec, ze to co$ oznacza. Wahasz si¢, czy zapyta¢ go o partnerke i rodzing, chcesz wiedzied,
musisz wiedziec€, ale boisz si¢, Ze sam wysitek pytania ujawni zbyt wiele, Zze zaczerwienisz si¢
znowu. Jak po oblaniu woda, kiedy uswiadomitas sobie, ze zobaczyt twoje ciato tak bezbronne,
zobaczyl wlasciwie wszystko: 1 to, co za grube, 1 sutki przeswitujgce przez stanik. Boze, wszystko.
Przyktadasz dton do ust na samo wspomnienie, ale on spuszcza wzrok, jakby nie chciat si¢ narzucac,
jakby przypadkiem otworzyt drzwi do twoich mysli.

Jest co$ fascynujgcego w tym mezczyznie, siedzacym przed tobg w letnim garniturze. Nie wiesz, o co
chodzi, ale to co$ przyzwoitego, staroswieckiego, uprzejmego. On nie pasuje do tego Swiata:
zapchanego sex-shopami 1 Swiatlami neonéw, w ktérym ospata dziewczyna w bramie ma slady po
iglach. Ten Gabriel Bonilla nie powinien tu by¢. Jest z innego czasu, innego miejsca; to taki rodzaj
faceta, ktory nie spodziewalby si¢, aby kobieta prowadzita samochod, jesli jest w nim mezczyzna. No
1 to jego hiszpanskie nazwisko, cho¢ moéwi ptynnie po angielsku. Moja matka jest Angielkq, moj
ojciec Hiszpanem. | znowu si¢ $Smiejesz, twdj Smiech eksploduje. A wiec dlatego.

— Czym si¢ zajmujesz? — pytasz go.

_ Zpadnij.



Pochylasz si¢, opierasz podbrodek na dtoni.
— Nauczyciel, lekarz, szpieg?
— Jestem aktorem — méwi on.

Prostujesz si¢ na krzesle. Cofasz, tylko odrobing. Nie znasz zadnych aktorow, nie jeste§ pewna, czy
chcesz poznad.

— Nie rozpoznaj¢ ci¢. Powinnam?

— Nie, nie. — Chichocze. Juz nikt mnie nie poznaje. Bytem stawny kiedys, przez jaki$ tydzien, gdy
jeszcze bytem nastolatkiem. Gratem w koszmarnej operze mydlanej — unosi dion, uprzedzajac twoje
pytanie, nie zamierza si¢ yjawnia¢ — a potem byty dwa filmy w Hollywood, ktére zrobity klape, 1
niewiele wigcej. Teraz zyje w strachu, ze pojawie si¢ w jednym z tych programow typu ,,Co si¢ z
nimi stato?”.

Smiejesz sie. Zawsze podchodzitas nieufhie do aktoréw, podejrzewatas, ze

w rzeczywisto$ci nigdy nie zyja prawdziwie. To nie fair, ale nagle si¢ ozywiasz.

—To z czego, na lito$¢ boska, si¢ utrzymujesz?

— Lektor w filmach. Reklamy. Prawa do zagranicznych produkcji. Okazyjnie goscinna rola. I bytem
rozsadny w mtodosci. Kupitem mieszkanie.

— Co dzieje si¢ w mi¢dzyczasie? Jak spedzasz dnie?

— Niech no pomysle, $pie do pierwszej po potudniu. Pij¢ szkocka na $niadanie. Weiggam kreske koki.
— Oboje si¢ Smiejecie. — Nie, nie, chodzg na sitownig 1 zajecia w Centrum Aktorow, chodze na
castingi, tego typu rzeczy. Duzo czytam, podrozuje, wiostyje, chodze do kina, pij¢ za duzo herbaty.

Nie potrafisz pojac takiego zycia, nikt z twoich rowiesnikdw nie zyje juz tak swobodnie.

Ten Gabriel Bonilla odpowiada na twoje pytania, jakby odpowiadat na nie setki razy wczesniej 1 nic
go to nie obchodzito. Ten brak troski o opieke socjalng, §ciezke kariery i o to, co robi ze swoim
zyciem — to intrygujace, zabawne, dziwne. Sprawia na tobie wrazenie mezczyzny, ktory niczego nie
pragnie, ma mieszkanie 1 wystarczajaco duzo pieni¢dzy, by przezy¢, nie czuje potrzeby pospiechu i
bycia pazernym. To jest atrakcyjne, ta lekkos¢. Potem on mowi, ze pracuje nad scenariuszem o czyms,
od czego jest uzalezniony. Pochylasz si¢ w jego strong.

— Co to takiego, no dalej, powiedz mi.
— Walki bykéw.

Dtawisz si¢ Smiechem. Ttumisz matg dziewczynke w sobie, siadasz na pokrywce jej pudelka.



— Walki bykéw?

On tez si¢ Smieje. Jego ojciec byl matadorem, ale nie odniost za duzego sukcesu, bo nie przejawiat
wystarczajacych tendencji samobojczych, za bardzo lubit swoje zycie. Jego ojciec walczyt tylko na
prowincji, ale Gabriel ma pomyst na film, powiedziat rodzinie, ze wreszcie ma zamiar zacza¢
porzadne zycie 1 ze zagrzebat si¢ w cudownych bibliotekach Londynu, najlepszych na swiecie, 1
siedzi po uszy w badaniach. Pisze réwniez w bibliotekach, bo oszalalby, gdyby nie wychodzit z
mieszkania. Ogladasz jego dtonie, dlugie 1 szczupte, jak dionie ksigdza, bierzesz je w swoje, a on
mowi ci, ze wszystko zalezy od sity w nadgarstku matadora. Twoje dtonie wsuwaja si¢ pod jego i
probuja je otoczy¢ jak dwie dulki do wioset. Czujesz ich wagge, unieruchamiasz je delikatnie.

— Czy dtonie twojego ojca przypominajg twoje? — pytasz.
— Absolutnie. Kropka w kropke. Mam rowniez jego kaszel. I jego Smiech.
— Ale one sg takie szczupte! — droczysz si¢. — Nie moglyby zabi¢ byka!

— To nie chodzi o agresj¢ ani o sitg. O Dios mio, musisz si¢ tak wiele nauczy¢. — Jego gtowa pochyla
si¢ ku wnetrzom dtoni, weigz lezacych w twoich.

Jak do tego doszto, tak nagle, tak szybko? Prostujesz si¢. Patrzysz na niego. Dolna warga obrzmiata,
dojrzata, jakby miata pgkna¢. Dhugie, czarne rzgsy, jak u dziecka. Siedzi wyprostowany, jakby nieco
zaktopotany, jakby byt obiektem szyderstw, by¢ moze w szkole.

Ciato utrzymane w formie. Jest w nim pigkno, w jego nieSmiatosci, jego przyzwoitosci. Jeszcze nigdy
nie bytas z me¢zczyzng, ktory miatby pickno w ciele, to nigdy si¢ nie liczyto, nigdy ci¢ to nie
obchodzito. Wyobrazasz sobie tego Gabriela Bonille nagiego, twoje dtonie na jego piersi, badajace
jej roztozystos¢ 1 bijace serce. Krzyzujesz nogi, mocno zaciskasz uda i uSmiechasz si¢ jak
dziesigciolatka, ktora wtasnie zostala przytapana na zjadaniu ostatniej czekoladki z bombonierki
babci.

— Ktoregos dnia zabiore ci¢ na walke bykow — mowi. — Spodoba ci si¢, obiecuje¢.
Czyjesz zar na policzkach, probujesz si¢ uspokoi¢. Widzisz, ze on tez si¢ czerwieni.

Rozpoznajesz jego nieSmiatos¢, bo sama tez zawsze bytas nieSmiata. Rzadko widzisz niesmiatos¢ w
mezczyznach, zawsze jest ukryta pod pozorami arogancji, obcesowosci, powsciggliwosci.

Jestescie zbyt podobni do siebie. Gabriel i ty. Zdajesz sobie sprawe, ze on nie czuje si¢ najlepiej w
tym $wiecie, nie potrafigc dotrzyma¢ mu kroku. Nie przeszkadza mu, Ze jest aktorem do wynajgcia.
Usmiecha si¢, patrzy ci prosto w oczy. Jeste$ rozkojarzona 1 nagle zapominasz, o co jeszcze chcesz
go zapyta¢. On kieruje rozmowe¢ z powrotem na ciebie, przeprowadza z tobg wywiad, jakby
probowat wydoby¢ sedno twego zycia: twoje matzenstwo, mieszkanie, rodzina, praca,
wspotpracownicy, szef. Odpowiadasz otwarcie, z tatwoscia, gladko... Wszystko jest dojrzate
niebezpiecznym rodzajem gotowosci. Lekkos¢ spiewa w twoim wnetrzu.

Ale mowisz sobie, ze nigdy tego nie zepsujesz, idac z nim do tozka. Nigdy nie pozwolisz, by to



potaczenie miedzy wami zostato splamione. Nie chcesz naglego skrepowania, nie chcesz kwasnego
oddechu nad ranem, niesptukanej toalety, smrodu palacza czy gazéw. Zajeto ci rok, zanim zdotatas
pusci¢ baka, kiedy Cole byt w sgsiednim pokoju. Po dwdéch latach zaczetas to robi¢ w tym samym
pomieszczeniu. Czasami zagryzasz wnetrze ust tak wsciekle, ze az leci ci krew, usta masz wtedy
sciggnigte jak krolik. To dziwna, prywatna rzecz, ktorej nie widzi nikt poza Cole’em. Obcinasz przy
nim paznokcie u stop, nosisz bielizne, ktora si¢ rozpada, defekujesz, sikasz. Otwierasz si¢ przed
mezem w sposob, w jaki nie robisz tego przed nikim innym. Ale by¢ moze wie on za duzo. Cata
magia zostata stracona.

Cole.

Kiedys to z nim tak rozmawiata$, kiedy dopiero zaczynali$cie by¢ kochankami. Nie chcesz, zeby
Gabriel Bonilla kiedykolwiek si¢ tobg rozczarowat, zeby si¢ oddalit, zanim cokolwiek si¢ zacznie.
Wigc wszystko zostanie doktadnie takie jakie jest, jak sekretny dokument schowany gleboko w
kieszeni twojego portfela, zawsze ukryty, zawsze zamknigty, ktory mozesz wyjac¢ 1 marzy¢ o nim do
woli. Bezpieczna kombinacja, mapa skarbow, plan ucieczki wieznia.

Gabriel wyjmuje wieczne pidro, ktdre otwiera si¢ z przyjemnym kliknieciem, jak szminka. Gryzmoli
numer telefonu na odwrocie rachunku. Od tak dawna zaden m¢zczyzna nie dat ci swojego numeru. Co
to oznacza, co bedzie dalej, czy on si¢ z tobg bawi, czy to gra?

A kiedy wasze palce si¢ stykaja, zabierasz rgke, za szybko.

On wie, Ze jestes mezatkg. Mowi, ze cheiatby poznac¢ Cole’a. To ci¢ zaskakuje.
Lekcja 36

Szczescie i cnota jednako zalezg od dzialania

W metrze pedzacym do domu niespokojnie muskasz palcami skrawek papieru, niczym archeolog
badajacy manuskrypt znaleziony na wykopaliskach. Takie potgczenie miedzy ludzmi zdarza si¢
rzadko, moze raz czy dwa w zyciu. Kiedys, gdy bytas mtoda, natychmiast bys je podchwycita;
marzytabys, ze to zalgzek wielkiej, nieokietznanej mitosci. Ale teraz? Wysoki, niesmiaty, bezrobotny
aktor, mniej wigcej w twoim wieku, a jednak w jaki§ sposéb nieuformowany, jakby jeszcze nie do
konca wkroczyt w zycie. Tutacz 1 marzyciel czekajacy na telefon, zaktadnik swojego agenta, zawsze
zyjacy zgodnie z wolg kogo$ innego.

Jest wszystkim, czym Cole nie jest.

Ma cate dnie tylko dla siebie.

Usmiechasz si¢. Przykladasz papier do ust, jakby$ go namaszczata. Zadzwonisz jutro.

Tylko po to, zeby si¢ przywitac. Jako przyjaciotka, tylko tyle. Czujesz, jakbys jednym wariackim

skokiem zanurkowata w ptytki koniec zimnego basenu, ale wszystko jest w porzadku. Nie ztamatas
kregostupa. Mozesz si¢ usmiechac, kiedy pokonujesz opor wody. Opuszcza ci¢ poczucie



niebezpieczenstwa. Przezytas ryzyko.

Wszystko si¢ zmienito, a ty czujesz, jak oczekiwanie otula ci¢ niczym szal. Czujesz dreszcz
wywolany tajemnicg, sekretnymi myslami o nim.

Lekcja 37

Domowe szczescie mezczyzny niemal catkowicie zalezy od dziewczgt i kobiet
— (Gdzie bytas caly wieczor?

— W kinie.

— Na czym?

— Jaki$ iranski film, nie spodobalby ci sig.

— Hmm.

Cole zajada z miski zupe pomidorowg Heinza, siedzgc na tawie w kuchni. Na koszule od garnituru
zatozyt sportowg bluzg. Lodoéwka jest teraz grobowcem produktow o dziwnych zapachach 1
naroslach: gnijacy ser, chleb naznaczony bi¢kitng ple$nig. Stoiki z przecierem pomidorowym
pokrytym mi¢kkim biatym futrem. Ostatnio Zadne z was nie przejmuje si¢ tym wystarczajgco.
Uzywacie piekarnika jako szafki na garnki 1 patelnie; duzo czasu uptyneto od ostatniej niedzielne;j
pieczeni. W waszym matym domu byta kiedys taka czuto$¢. Theo czgsto wpadata niezapowiedziana,
jakby chciata si¢ ogrza¢ w jej cieple.

Teraz Cole 1 ty przestaliscie probowac. Kiedys si¢ tego batas — ze jako para przestaniecie sobie
proponowac przygotowanie kapieli albo filizanki herbaty czy pozmywanie naczyn.

W rzeczywistosci da si¢ to przezyC. Przeciwienstwem mitosci nie jest nienawisc, tylko obojetnosc.
Obojetnos¢ emocjonalna, oboj¢tnos¢ fizyczna. Nie kochaliscie si¢ od czasu pokoju hotelowego ze

Swiezymi rozami wymienianymi co drugi dzien, ale dzi§ wieczorem catujesz go w czubek glowy 1
pozwalasz ustom zatrzymac si¢ tam dtuzej. To budzi co§ migdzy twoimi nogami.

— Ide do 167ka — mowisz.
— Hmm — mruczy znowu Cole, zanurzony w ,,Simpsonach” 1 w zupie.

Zdaje si¢ nie zauwazac twojego gestu albo nie chce dac si¢ przekona¢ w tej chwili: zostalo jeszcze
dziesig¢¢ minut ,,Simpsonow”’.

Usmiechasz si¢. Nie przejmujesz si¢ tym. Bo weszta§ z powrotem w stonce, ktore grzeje twoje plecy.
Masz w zyciu nowego przyjaciela, z ktorym mozesz si¢ bawi¢ 1 znowu by¢ mtoda.

Ktory cie obudzit.



Lekcja 38
Zimna kgpiel utatwia zasniecie osobom cierpigcym na bezsennos¢
Cole siedzi do pdézna. To nic nowego — czgsto chodzit spac o innych godzinach niz ty.

Pewnie siedzi nad laptopem w poszukiwaniu porno. Kiedy po raz pierwszy go na tym przytapalas,
kilka lat temu, byt zazenowany. Zatrzasngt pokrywe. Teraz tylko przekreca komputer, zebys nie
patrzyta. Resztki uprzejmosci, ktdre nie wystarczaja.

Cole powiedzial ci kiedys, na wczesnym etapie waszego zwigzku, ze nie Spi do po6zna, bo lubi ciepte
Y6Zko. Jestes moim termoforem, wyszeptat, a ty zachichotatas 1 polizatas go za uchem.

Kiedys myslatas, ze twoj maz nie jest nawet w przyblizeniu tak skomplikowany jak ty. Sadzitas, ze
jest czysty 1 otwarty. Teraz wiesz, Zze ma sekretne zycie, o ktorym nie miatas pojecia 1 ktorego nigdy
nie poznasz. Nie mozna odkry¢ czyjegos$ sekretnego zycia.

Widzisz go teraz bardziej wyraznie. To mg¢zczyzna, ktory przeslizguje si¢ przez dorostos¢ ze
spokojem 1 dystansem kogos$, kto nie chce przygladac si¢ z bliska Zadnym pytaniom. Kryje si¢ za
maska absolutnego spokoju, sprawia wrazenie, ze rezerwuje swoja energi¢ dla kogos innego.

Zdaje si¢ zadowolony ze swojego zycia. Moze jest szczesliwy, a moze nie. Nikt tak naprawde nigdy
go o to nie pyta. Z radoscig utrzymuje niewielki dystans miedzy sobg a §wiatem 1 nie zdradza si¢ za
bardzo.

Ale ty cheesz przyjrze¢ mu si¢ blizej. Juz nie pragniesz matzenskiej ucieczki, tej matej banki
wspolnoty, ktora kiedys$ byta tak wygodna.

Na poczatku waszego zwigzku czgsto odwiedzatas studio Cole’a 1 siadywatas na wysokim stotku
posrod sztalug, palet, ostrego §wiatta lamp, butelek z benzyng lakierniczg 1 rekawiczek
chirurgicznych. Pomieszczenie pachniato farbami olejnymi, pokostem 1 terpentyng 1 byto zattoczone
niczym warsztat szewca. Uwielbiatas mezczyzne skrytego za tym wszystkim.

Wygladat tak spektakularnie w swojej prywatnej przestrzeni. Jego fartuch na koszuli od garnituru, z
rekawami ostroznie podwini¢tymi, zawsze byl pochlapany gipsem i farbg.

Pracowal wtedy nad portretem z poczatku XIX wieku, przedstawiajagcym madame

Recamier, znang francuska picknos¢ tamtych czasow. Ptotno lezato ptasko na podgrzewanym stole —
ciepto miato zmiekczy¢ powierzchni¢ — a on nachylat si¢ nad nim 1 opowiadat ci o nim.

Madame Recamier zostata wychowana w zenskim zakonie, a w wieku szesnastu lat wydana za
zamoznego bankiera. Zwiazek nigdy nie zostal skonsumowany; plotka gltosita, ze jej maz tak
naprawde byt jej ojcem. Cole powiedziatl ci, muskajac jej blady policzek szpatutka zakonczong
bawelng, ze w ramach rekompensaty za pustke matzenstwa kobieta wykorzystywata urodg, aby
usidla¢ kolejnych mezczyzn. Pozostata dziewicg do konca swoich dni.



— Przeklinat jg kazdy dran, ktory si¢ w niej kochat — méwit Cole, stojac i oceniajac jasny kwadrat
swojej pracy. — Miata w sobie ten niesamowity spokdj. Wszyscy tracili dla niej glowe.

— Widzg to — powiedziatas — w jej uSmiechu.

Patrzytas wtedy na swojego przysztego meza — pochylonego nad pokryta spekaniami powierzchnig
ptotna z troskliwoscig kamieniarza nad kamienng brylg — jak oczyszcza brud i1 sadze, dopdki twarz
madame Recamier, a potem jej ciato, nie zaczety blado 1$ni¢ przed wami obojgiem. Byta$
oczarowana jego palcami, ktore pracowaty z petng mitosci uwaga, przywracajac do zycia usta, tylko
usta, w jedno zlote popotudnie, a w kolejne — blade wzniesienie jej piersi.

— Czyszczenie to zawsze najbardziej ryzykowna cze$¢ procesu — thumaczyt ci. — Wszystko jest jedng
wielka niewiadoma. To, co znajdziesz pod spodem, moze by¢ wspaniate albo okaze si¢ czyms, co
bedziesz mie¢ ochote po prostu wyrzuci¢. Nigdy nie wiesz.

Mogtas go wtedy obserwowac 1 stucha¢ bez konca: uwielbiatas pongtnos¢ me¢zczyzny glteboko
pochtonigtego pracg. Wiedziatas wtedy, ze to odwzajemniona mitosc¢ 1 to byt baldachim radosci nad
twoim zyciem.

Teraz widzisz swego meza naprawde. Mezczyzne, ktory kryje si¢ za sztukg 1 filmami porno. Karmi
si¢ wewnetrznym §wiatem, o ktorym nic nie wiesz. Jego praca to §wiat, ktorego czescig tak naprawde
nie mozesz si¢ sta¢, a on zakopuje si¢ w niej, tak jak w swoim otoczonym fosg sekretnym zyciu.

Dlaczego go poslubitas?

Bo powiedziat tak. A ty osiagnetas etap, na ktorym przestatas wierzy¢, ze jakikolwiek megzczyzna
bedzie ci¢ pragnat tak bardzo. I byt takim dobrym przyjacielem, od samego poczatku.

Kumplem; nigdy jednym z tych kochankow, przy ktorych zastanawiata$ si¢, co masz z nimi wspolnego
poza seksem. I byla w tobie ta glgboka potrzeba, gdy dotartas do trzydziestki.

Wsciekte pragnienie.
Daj mi dzieci albo umre, napisata anonimowa autorka starej ksigzeczki z epoki elzbietanskiej.
O, tak.

Masz jedno takie zdjecie, ktore Cole lubi najbardziej. Mowi, ze ono odkrywa twoje sekretne ja.
Zostato zrobione do artykutu na temat bystrych mtodych ludzi — tych, ktérych warto obserwowac — i
ich mentoréw. Ciebie wybrata twoja byla studentka, obecnie prezenterka wiadomosci ITV,
zdeterminowana mtoda kobieta, ktéra wyzbyta si¢ akcentu z West Country 1 btyskawicznie
awansowala z lokalnej gazety w Bristolu do programu telewizyjnego w godzinach najwigkszej
ogladalnosci. Artykul opisywat tez stawnych skrzypaczke, genetyka, architekta 1 powiesciopisarke.

Nie chciatas tego zrobic, ale oczywiscie nie odmowitas. To byta dobra reklama dla twojego
wydziatu. Nigdy tak naprawde nie przepadatas za tg studentka. Zazdroscitas jej 1 troche si¢ batas tej
jej bezlitosnej zadzy sukcesu. Ukrywata determinacj¢ za przyjaznym zachowaniem i pochlebstwami,



ale od razu przejrzatas ja na wylot.

Fotograf byl Kolumbijczykiem. Rozdrazniony waszym zachowaniem, chciat, zeby grupa si¢
odprezyta. Poprosil, zebyscie pomysleli o najbardziej zmystowej rzeczy, jaka przyjdzie wam do
glowy, 1 wykrzyczeli to na gltos. Po wybuchu smiechu petnego zaktopotania zapadta cisza.

Skora na skorze, powiedziala nagle twoja byta studentka. Kto$ inny rzucit: foie gras.
Miekkos¢ ud niemowlecia. Plywanie nago o potnocy. Zapach swiezo Scietej trawy. ,,Sanctus”
Faurégo. Smiech dziewczyny.

Na koniec zostatas tylko ty. Calowanie karku meza, powiedziatas, gdy jest zaabsorbowany pracg.
TwQj glos peten wahania, zajgkniety. Glgboko si¢ zaczerwienitas. Kiedy zdjecie opublikowano, to
wszystko byto wida¢ na twojej twarzy.

Cole byl zachwycony twoja ming, znat j3 dobrze, ale nigdy nie widziat jej uwiecznionej na zdjeciu.
Nie pamietal, zebys kiedykolwiek catowata go w kark, gdy pracuje.

Lekcja 39

Sypialnie sq dla dwojga

W nocy, w t6zku, sama. I blask tego, co si¢ stato podczas spotkania z Gabrielem. Pami¢¢ o tym jest
odcisnieta w twojej glowie niczym zbyt jaskrawe, fluorescencyjne swiatla jarzeniowek, ktorych
nigdy nie gaszono na korytarzach w twojej szkole z internatem. Cole zasnat

na kanapie przed telewizorem. Ty nie mozesz usng¢, nie mozesz, a potem nagle nadchodzi §wit.

Mito$¢ to uwaga, a ty zadnej nie dostajesz. Jestes$ jak balon wypuszczony na wolnos¢. Wezesniej
przytrzymywany nisko przy ziemi, teraz wspina si¢ w gore, w stron¢ wzburzonego nieba 1
gwaltownie zbacza z drogi.

Lezac samotnie w 16zku, myslisz tez o innych rzeczach. Te mysli towarzysza ci przez wigkszos$¢ nocy.
Kotyszg ci¢ do snu. Grupa mg¢zczyzn obserwuje, jak jestes penetrowana kijem od miotly. Nie znasz za
dobrze zadnego ze sprawcoéw. To nigdy nie jest intymne ani czute.

Filmujg to. Seks ze zwierzgtami. Penetracja §wiecznikiem. Czasami obserwujg to kobiety. Albo biorg
w tym udziat. Mgzczyzni tez. Rgce wedrujg po twoim nagim ciele, rozwierajg ci nogi, macaja,
wsuwaja si¢ do srodka. Niemal co noc wyobrazasz sobie te rzeczy, aby zasna¢. Filmy w twojej
glowie byly najbardziej zywe, kiedy bytas nastolatka; dwadziescia lat pézniej wcigz pamigtasz to
wrazenie, ich intensywno$¢. A teraz, po popotudniu z Gabrielem, jeste§ absolutnie przebudzona i
trzymasz palce miedzy nogami, i chcesz poczuc raz jeszcze iskre tamtych nastoletnich lat. Cheesz
poczuc¢ zar pod skorg.

Chcesz zadzwoni¢ do Theo, tesknisz za swoja powiernicg. W twoim zyciu panuje



ogromna cisza. Ona byta jedyna osoba, do ktorej bez skrepowania mogtas zadzwoni¢ po dziesiate;.
Bez konca rozmawiata$ z nig o seksie, o tym, czego chcesz, a czego nie; wszystkie te rzeczy, ktorych
nigdy nie powiedziatas mgzczyznie. Uwielbiatas jej okreslenie na dobre — czyli spros$ne — rznigcie:
seksowny seks. Mezczyzna, ktory jest sprosny — zawsze podobata ci si¢ ta mysl. I seksowny seks.

Teraz, gdy zostalas sama, jeste$ spetana przez ostroznos$¢. Czy jako dorosta kobieta kiedykolwiek
zachowywata$ si¢ doktadnie tak, jak chciatas? Tak dlugo bytas sttamszona: dobra nauczycielka,
przyjacidtka, zona. | jestes wyjatkowo bierna w t6zku, catkowicie poddana i tak bardzo pragnaca
zadowoli¢ me¢zczyzne. Twoje fantazje nigdy nie przeniknety do prawdziwego zycia. Ale w 16zku,
teraz, sama, czujesz, jak mozliwos¢ dopasowuje swoj zamek do klucza, niczym strumien porannego
pustynnego Swiatta, ktory cie kusi, abys wyszta na zewnatrz.

Cole wtacza si¢ do pokoju o piatej nad ranem 1 przyciska si¢ do ciebie, jakby probowat

wyciggnac ciepto z twojego ciata. Odpychasz go.

Lekcja 40

Niewielu jest takich, ktorzy celowo nadwqtlg swoje zdrowie, ale wielu niszczy je bezmyslnie
Dziesiata rano.

Siegasz po torebke, majac nadzieje, ze nie zadzwonisz za wczesnie. Nie wiesz nawet, co powiedzied.
Cheesz si¢ tylko przywitac — czy to wystarczy? — 1 cheesz podzigkowac za wezoraj; cwiczytas
lekko$¢ w glosie. Zyjesz bardziej odwaznie, przynajmniej zaczynasz, a stowa Theo rozbrzmiewajg w
twojej gtowie. Nie ma sensu czekac, az §wiatlo pojawi si¢ na koncu tunelu; po prostu musisz do

niego wejs¢ 1 sama oswietli¢ to cholerstwo. Nie ma nic ztego w posiadaniu nowego przyjaciela, bo
masz ich coraz mniej, w miare jak mijajg lata, a twoja przestrzen zyciowa si¢ kurczy.

Dziesiata rano 1 twoje walgce serce. Twoje walgce serce.
Karteczki nigdzie nie ma.

Grzebiesz w portfelu, przeszukujesz podtoge 1 schodki, 1 ziemi¢ na zewnatrz, ale nie mozesz znalez¢
tego rachunku. Szarpiesz palcami wtosy, obgryzasz paznokcie. Jego numeru nie ma w informacji
telefonicznej, a ty, oczywiscie, nie znasz adresu. Siedzisz na schodach w korytarzu, z gtowa
odchylong do tytu 1 opartg o Sciane, bardzo dtugo, bardzo nieruchomo, w tym mieszkaniu
przepojonym ciszg jak w grobie.

Stracita$ go.
Jakby kto§ wyrwat cate rozdziaty z ksiggi twojej przysztosci.
Nie mozesz si¢ ruszac, cate twoje zycie zwiotczalo. Nie wiesz, co dalej robi¢. Siedzisz tam tak

dtugo, z dtonig wsunieta w majtki, dotykajaca nagiego ciata. Kiedy wyciagasz palce, patrzysz na ich
lepkie 1$nienie, na ich krzyk. Dyszysz, reka ci drzy; czujesz si¢ znowu nastolatka, tak gwattownie.



Ale nie masz jego numeru ani adresu. A on nie ma twojego. Stracitas go.

Czyjesz si¢ wyczerpana. Tyle wysitku kosztowato ci¢ dotarcie do tego punktu, pokonanie mdtosci i
nerwOw, postanowienie, zeby podnies¢ stuchawke. Dopoki go nie stracitas, nie zdawatas sobie
sprawy z tego, jak bardzo liczytas na mozliwos¢, ze to on jest czym$s nowym, co wypetni twoje zycie.

Lekcja 41

Pamietaj, Zeby chodzic¢ energicznie, a nie przechadzac sie leniwie albo bez konca spoglgdac na
wystawy sklepowe

Chodzisz do knajpki w Soho, sama, caty wrzesien, pazdziernik, ale on nie wraca.

W ktorys poniedziatek, zalany zimnym stonecznym §wiattem, obok ciebie siedzi mtoda kobieta. Czyta
dodatek o seksie czasopisma ,,The Face”; jest skupiona na sobie, jakby to miejsce byto jej biurem,
jakby czuta si¢ tak swobodnie w swojej skorze przez cate zycie. Chciatabys by¢ taka. Kupujesz ,, The
Face” po drodze do domu, czerwienigc si¢, kiedy kioskarz bierze od ciebie pienigdze. Juz nigdy nie
wrocisz do tego sklepu. Nie jestes ta mtoda kobieta.

Tej nocy sama w sypialni poznajesz praktyki, o ktorych nigdy wczesniej nawet nie styszatas:
bezwstydne wspotzycie w kazdej mozliwej pozycji; wyproznianie si¢ na klatke piersiowg kobiety, a
potem masturbowanie si¢ za pomocg jej piersi; tancuch osob uprawiajacych seks oralny; oddawanie
moczu do waginy partnerki; seks oralny z me¢zczyzng podczas nucenia piosenki. I tak dalej, 1 tak dale;.
Zamykasz czasopismo, wygtadzasz oktadke, wktadasz gazete na samo dno szuflady

stolika nocnego. Sprawdzasz, czy jest dobrze schowana.

Pelna odrazy. Przerazona. Mokra.

Myslisz o kobiecie w knajpce 1 0 mezczyznie, ktory nigdy nie wrocit. Myslisz

o anonimowym, nieskomplikowanym seksie. Podniecasz si¢ teraz tym wszystkim. To juz nie kotysze
ci¢ do snu. Chcesz tego w swoim zZyciu.

Lekcja 42
Bqgdz wtasng krawcowq

Nastepnego dnia w knajpce jestes jak ukwial otwierajacy si¢ pod wptywem jedwabistej perswazji
wody. Postanowitas, Ze przez nast¢pne sze$¢ miesi¢cy bedziesz zyta inaczej niz kiedykolwiek
wczesnie]. Folgujac sobie, samolubnie, uparcie, zanim matzenstwo

1 macierzynstwo zamkng si¢ nad tobg. Marzysz o braku zobowigzan wobec czegokolwiek poza swoja
wtasng przyjemno$cig. Marzysz, z nowym zapalem, o znalezieniu satysfakcjonujacego rznigcia. Nigdy
nie miatas na to odwagi.



Kiedys sypialas z m¢zczyznami seryjnie: podczas ostatniego roku na uniwerku,

kierowana strachem, ze wejdziesz w swiat bez zadnego doswiadczenia, dziewica w wieku
dwudziestu dwoch lat, petna wstydu i pogardy dla siebie. Bytas wtedy niewinna, gdy miatas te
dwadziescia pare¢ lat. Mogtas uchodzi¢ za szesnastolatke, wciaz potrzebowatas nauk, twoja twarz
jeszcze si¢ nie uformowata. Ktoregos sobotniego wieczoru u przyjaciotki upitas si¢ 1 nabratas
odwagi. Uznatas, ze musisz mie€ to za sobg. Obok w drzwiach stat chtopak; byt

wyzszy od ciebie, miat czystg skore — nada si¢. Wszyscy inni byli pochtonigci ogladaniem
podwojnego odcinka serialu ,,Wiecznie mtodzi”. Nawet nie zauwaza, ze ci¢ nie ma.

Nabratas powietrza w pluca.

— Chcesz p6j$¢ na gore? — zapytatas.

— Co? — powiedziat, przysuwajac si¢ blizej.
— ChodZzmy na gore.

Wzieta$ go za reke; nie miat pojecia, jak wali ci serce. Juz nigdy potem go nie zobaczyta$, nie
chciatas, szybko zapomniatas jego imi¢. Potem byto ich wielu. Zawsze tapali przynete, myslac, ze to
ty padasz ofiarg ich zadzy. Nie zdawali sobie sprawy, ze dziewczyna z niedoswiadczong twarzg stata
si¢ kolekcjonerka, archiwistkg przezy¢ seksualnych. Wszystkie one byty rozczarowujace: za suche,
bolesne, pozbawione orgazmu, nieudolne, marne.

Wiec sprobowatas czegos nowego. Starszego mezczyzny. Wybratas sgsiada, grafika, ktory nigdy sie
nie ustatkowal. Bylo miedzy wami dziewigtnascie lat roznicy. I byto gorzej. On pochodzit z czasow,
kiedy seks stuzyt wytacznie satysfakcji mezczyzn; uwazat, ze dobre rznigcie to tylko energiczne
posuwanie, podczas gdy ty lezatas tam 1 myslatas o ojczyznie; uwazal, ze prezerwatywy to zart. Po
wszystkim, podczas gdy pocierat twdj ptaski brzuch, powiedziat ci, ze nigdy nie mégltby spac z
kobietg po trzydziestce. Nie podobaty mu si¢ wystarczajgco: wiotczejaca skora szyi, zmarszczki na
twarzach, tycie. Ale teraz znasz jeszcze inny powod: w tym wieku kobiety przestajg by¢ ulegle, sg
swiadome, wiedza za duzo.

I same tez wymagaja.

Wiec nic nie zaiskrzyto. Tymczasem Theo zdawata si¢ zeglowac przez zycie 1 zaliczaé szeregi
mezczyzn. Dla ciebie najlepszym momentem zawsze byto oczekiwanie, dreszcz zwigzany z dawaniem
mezczyznie tego, czego cheiat. Gdy tylko pozbywaliscie si¢ ubran, co$ si¢ zatracato.

Zawsze ci si¢ wydawato, ze jestescie jak dwoje ludzi, ktorzy probuja nawigza¢ kontakt, ale
kompletnie im si¢ to nie udaje. Byta w tym przepas¢ samotnosci, wiec po kilku latach si¢ poddatas.
Zaczetas si¢ wymyka¢ do swiata marzen kazdej nocy. I tak dobitas do trzydziestki.

Za kazdym razem, gdy sie kochata$, twoje mysli podniecaty cie bardziej niz dotyk mezczyzny. Zaden
nie wiedzial, ze nie skupiasz si¢ na nim, podczas gdy lezy na tobie, ze jest zaledwie rozrusznikiem,
ktory uruchamia film w twojej gtowie. Podczas gdy on wbijat sie w ciebie, ty koncentrowatas si¢ na



scenariuszu, ktory wywotatby twoja rozkosz. To nie miato nic wspolnego z osoba, ktora kochala si¢ z
toba. Nigdy nie znalaztas seksownego seksu. Liczytas na to, ze moze uda ci si¢ z nastgpnym
mezczyzng albo jeszcze nastepnym, ale nigdy zaden ci¢ nie rozpalit. O co tyle hatasu?

Bytas w tym znacznie lepsza sama, w swojej glowie.
Lekcja 43

Najpierw obowigzek, potem przyjemnosc¢ — to powszechne prawo
Czego pragniesz:

Zgaszone $§wiatla. Dotyk, ktory jest delikatny, nie$pieszny, prowokujacy. Ktory powoli ci¢ rozpala,
sprawia, ze pragniesz tego az za bardzo. Orgazm; nie musi by¢ w tym samym czasie co mgzczyzny;
tylko jeden orgazm, zeby§ w koncu wiedziata, o czym wszyscy mowig. Kontakt wzrokowy. Szybki
finat, nie na twoich piersiach ani na twarzy. Przytulanie si¢ po wszystkim, skora przy skorze. Seks
oralny, doktadnie kiedy o to poprosisz, tak dtugo 1 migkko, i powoli, jak ci si¢ podoba. Seks, ktory
jest nieskomplikowany, bez zobowigzan. Seks, w ktdrym mezczyzna bedzie robit doktadnie to, czego
zazadasz. Domaganie si¢ przyjemnosci dla siebie. Jeste$ taka przyzwyczajona do skupiania si¢ na
przyjemnosci partnera kosztem wiasne;j.

Czego nie cheesz:

Ssac¢ penisa. Zapachu starego dymu papierosowego. Jezyka w twoim uchu. Attasowej bielizny,
stringdw, niczego w panterke ani z koronkg. Zbyt dtugiej penetracji. Pchni¢¢ tak mocnych, ze pieka 1
bolg. Dlawienia si¢. Ssania piersi, lizania piersi, czegokolwiek dotyczacego piersi. Nie chcesz, zeby
ci¢ pytali, o czym myslisz. Nie chcesz by¢ zmuszana do tego, gdy jeste$§ zmeczona, brudna, jeszcze
sucha. Nie chcesz, aby ci¢ przyszpilali. Pospiesznie wchodzili w ciebie. Nie chcesz penisa, ktory jest
za duzy. Glo$nego parskania podczas orgazmu albo stekania, albo tekstow typu o, tak, kotku 1 no,
dalej. Nie chcesz, zeby zbyt gwaltownie przewracali sie na bok po wszystkim. Zeby zbyt szybko sie
podniecali.

Co uwielbiasz:
Luk stopy, jej kosci przypominajace grabie. Szerokie, opitowane, czyste paznokcie.
Nadgarstki Michala Aniota. Czysto$¢. Zeby kto$ tracal nosem twoj kark. Catowatl twoje powieki.

Zakopani gteboko pod kocami. Ubrania $ciggane powoli, w wyczekiwaniu. Zimne, gtadkie Sciany, do
ktorych bedziesz przyparta. Dzwigk oddechu kochanka blisko twojego ucha. Twoje wlosy ciagniete
do tyhu, kiedy on jest w srodku. Twoje imi¢ wymawiane gto$no, tuz zanim on dojdzie. Polaczenie,
swietos$¢ drgajaca w was obojgu. Uwodzenie, ktore jest powolne, intrygujace, wyjatkowe —
pochlebstwami, ekstrawaganckimi gestami, stowami: wiersze na serwetkach, nieprzyzwoite e-maile,
ktore nigdy nie powinny zosta¢ wystane, listy mitosne bazgrane na biletach do metra, wers
skomponowany szminkg na twoich plecach, kiedy $pisz, napisany wspak, zebys mogta odczyta¢ go w
lustrze; o, tak, uwielbiasz to wszystko.



Lekcja 44
Jesli masz psa i nigdy go nie wypuszczasz, nieszczesliwy biedak bedzie szczekat i wyl

Cole ma dla ciebie prezent. Nie dat ci zadnego od tak dawna, od czaséw Marrakeszu, kiedy
dostawatas czekoladki, czasopisma 1 bizuteri¢ z bazaru. Protestujesz, ale uSmiechasz si¢; nie
potrafisz nic na to poradzi¢, bo to sygnalizuje odwilz, zmigkczenie, powrot na tatwiejszg droge.
Oboje to czujecie, czas leczy rany. Oboje tego chcecie.

To koperta. Wsuwasz palce pod kremowa klapke.
Prywatne cztonkostwo w Bibliotece Londynskiej. Bibliotece pisarzy. To zbyt

rozdzierajace serce i trafne. Twoje serce nabrzmiewa lekkos$cia 1 poczuciem winy. Twoj mgz
szantazuje ci¢ hojnoscia, a ty wiesz doktadnie, co zrobisz. Bo w bibliotece pisarzy mozesz spotkac
aktora, ktory zbiera materiaty do scenariusza.

— Pomyslatem, Ze to moze ci¢ zacheci — mowi Cole. — Do pisania ksigzki.
— Ach, ksigZzka.
Bo powiedziatas mu kiedys, ze ktoregos dnia chciatabys wzig¢ bezczelny

siedemnastowieczny tekst 1 jako$§ go wykorzystac. To byt jeden z powodow, dla ktorych tak nalegat,
zebys rzucita har6wke nauczania 1 sprobowata czego$, o czym zawsze marzytas —

chociaz czasami podejrzewasz, ze zrobil to tylko po to, aby mogt cie mie¢ cata dla siebie.

Pokazata§ mu rozdzial, w ktorym autorka twierdzi, ze kobiety wychodzg za mgz nie dla przyjemnosci,
ale dla rozmnazania sig¢; 1 jej konkluzje, ze Zzonom bezptodnych mezczyzn powinno si¢ pozwoli¢ na
sypianie z innymi m¢zczyznami, sprawnymi 1 krzepkimi. Czy to nie wspaniate, pamigtasz, jak go
prowokowatas, kiedy moge zaczq¢? A Cole ztapal cig mocno za rami¢ i przytozyt ci w pupe.

— Do kredensu. Szybko.

A ty Smiatas$ si¢ 1 Smiatas.

Powiedziatlas Cole’owi, ze w tym intymnym teksScie jest materiat na cos nowatorskiego, to klucz do
prywatnego zycia. Dobrze si¢ czuta§, méwigc mu to, jakbys nadawata znaczenie wtasnemu zyciu.
Teraz nie jeste$s pewna, czy kiedykolwiek méwitas serio.

Ale on nie zapomnial.
Nikt, z wyjatkiem meza, nie wie o powsciagliwosci, ktora stanowi osrodek twojego zycia.

Czas dorostosci byl dla ciebie stopniowym wycofywaniem sig, rezygnacja z ciekawosci 1 zdumienia,
nieskonczonym zwlekaniem i odktadaniem na p6zniej. Kiedys$ chciatas by¢ tak bardzo, ale zycie



wcigz stawato ci na drodze. Btyszczatas podczas studiow dziennikarskich, ale nigdy wystarczajaco
nie pragnetas pracy w redakcji. Bata$ si¢ dzwonienia do obcych ludzi, wtracania si¢ w zycie innych.
Zrobitas tytut magistra, ucieklas w nauczanie 1 zawsze watpitas w swoje umiejetnosci. Mowitas: czy
to nie powinien by¢ ktos inny? , kiedy wspotpracownicy zachecali cie, aby$ ubiegata si¢ o wyzsze
stanowisko. Ja? — pytatas. Naprawde? — kiedy proponowano ci awans. Nigdy nie walczytas o
podwyzke. Zadowalatas$ si¢ tym, co masz.

Wystrzegata$ si¢ kreatywnosci, ryzyka, nigdy nie miatas odwagi, zeby da¢ szans¢ swoim marzeniom,
jakimkolwiek marzeniom.

A teraz przyktadasz koperte do ust, uSmiechasz si¢ 1 caluyjesz m¢za w czoto. Pojde do biblioteki
jutro, mowisz, to idealny prezent. Nie wspominasz mu, ze bedziesz szukata mezczyzny w bardzo
schludnym garniturze, z pigknym karkiem. Bo Cole uwodzi ci¢ swoja troskliwoscia, a ty chcesz, zeby
wiedzial, jaka jeste$ wdzigczna.

Ale jest w tobie co$ niespokojnego. Jest §wiatto 1 poczucie winy z jego powodu.

Wiesz, co Theo zrobitaby w tej sytuacji. Zastanawiasz si¢ nad elzbietanskg zong z ksigzki.

Czy kiedykolwiek wprawita stowa w czyn, czy byla tak odwazna albo gtupia. Folgujaca sobie.
Samolubna. Zuchwata.

Lekcja 45

Bog pomaga tym, ktorzy pomagajq sobie

Biblioteka Londynska ma moc zatrzymywania czasu, wcigga ci¢ w swoje bogate,

mroczne gigbie 1 trzyma ci¢ tam, uwi¢ziong, zaabsorbowang i1 zagubiong. Znajdujesz miejsce do
pisania w pomieszczeniu ze starymi encyklopediami; sg tu dyskretne gniazdka do podtaczenia
laptopa, wbudowane w podtoge. Twd) maty wolumin lezy skromnie na biurku, z I1$Snigcg skorzang

oprawg w kolorze kawy 1 zniszczonymi zamkami. A jego szokujace deklaracje krzycza
zdecydowanym, schludnym odrgcznym pismem.

Ewa jest doskonalsza od Adama. Ewa jest mniej grzeszna niz Adam.

* %k sk

Niewiasty pragng zamqgzpdjscia nie po to, aby by¢ zonami, lecz po to, aby sta¢ si¢ matkami.
Bowiem pomne sq tego, ze macierzynstwo niesie niewiescie zbawienie.

Jesli mqz stary jest, bezptodny, staby i ograniczony, winien byc¢ tak uprzejmy i kurtuazyjny wobec
zZony, by ustgpi¢ miejsca w tozu innemu bardziej sprawnemu mezczyznie.

Kobiety rzqdzq mezczyznami.



Czemu autorka czuta si¢ zmuszona pisac takie rzeczy? Czym sg to poczucie oderwania, ta
niecierpliwo$¢ w tobie? Dlaczego zawsze robisz rzeczy, ktorych nie chcesz robié, teraz, kiedy tkwisz
w swoim zwigzku? Tolerowatas wczesniej tak wiele, teraz, w blasku nowej mitosci tego nie robisz.
Dlaczego czujesz si¢ mocniejsza 1 bardziej spokojna, kiedy jeste$ sama, tak ze nie chcesz, aby two;j
maz za czesto przebywat w poblizu? Wszyscy zawsze uwazali ci¢ za znakomitg kandydatke do roli
zony; jestes zgodna 1 towarzyska, z udawanym entuzjazmem znosisz obiady u tesciow, filmy akcji,
drinki z klientami. Gdyby tylko wiedzieli o tym niepokoju w tobie, tracajacym cie w tokiec,
ciagnacym ci¢ za spodnicg.

Nie jeste$ pewna, co zrobi¢ z ksigzka. To jak chodzenie pod woda, kiedy probujesz znalez¢
wtasciwg droge. Ale to przyjdzie. I tyle rzeczy ci¢ rozprasza — czasopisma, internet 1 szukanie
Gabriela, zawsze to.

Szczegbdlnie w czytelni w porze obiadu, tak na wszelki wypadek.

Przestrzen jest radosna, przez wysokie okna wpada §wiatto. Panuje tu cisza wysitku intelektualnego
oraz gesta atmosfera nauki 1 snu. Kilka starych skérzanych foteli stoi w rzedzie, w majestatycznym
miejscu odpoczynku, ich brzuchy muskaja podtoge. Zaczynasz rozpoznawac regularnych gosci.
Pigknie ubrany starszy mezczyzna, ktory umieszcza biatg Iniang chusteczke na siedzeniu, zanim bardzo
powoli na nie opadnie. Duzy mezczyzna, zawsze §piacy z glowa odchylong do tyhu, z ustami szeroko
rozwartymi, z dtonmi obronnie skrzyzowanymi na ksigzce lezacej na jego piersi — przypomina
nieboszczyka, ktoremu wdowa wsuneta Bibli¢ pod rece.

Niepozorna kobieta, ktdra przybywa kazdego dnia doktadnie w potudnie 1 klgczy na podtodze przy
czytajacym mezczyznie, 1 ktadzie glowe na jego kolanach. Jego palce z roztargnieniem przeczesujg jej
wtosy. Nie mowig nic przez pot godziny, a potem wychodza razem, a twoje serce przepetnia czutos¢
na mysl o tym, co ich taczy — bo ty tez to kiedys miatas — 1 $ciska ci¢ na mysl o tym, jak by¢ moze
skoncza.

Dzi¢ki bibliotece masz zajecie, co podtrzymuje twoje zycie. Ubierasz si¢, jakbys szta do pracy; nie
tylko ty tak robisz. Mezczyzna w srednim wieku w garniturze codziennie czyta tylko

,,The Times”, od deski do deski. Zgadujesz, Ze nic niepodejrzewajaca zona stoi za kremowa
sztywnos$cig jego kotnierzykdéw 1 mankietow, i1 zastanawiasz si¢, jak dtugo uda mu si¢ utrzymac ten
stan rzeczy.

Wkrétce zaczynasz chodzi¢ do biblioteki zachtannie, chcesz jej codziennie, tak jak kiedys
potrzebowata$ swojej knajpki. W thumie Londynu, posrod jego niechlujnej, muskularnej energii, ten
waski budynek jest azylem 1 balsamem. I zawsze szukasz. Bo ope¢tata ci¢ mysl o Gabrielu1 czujesz
dziwng pewnos¢, ze on przyjdzie.

Lekcja 46

Ludzie, ktorzy sq leniwi i siedzqg w domach, czesto chorujg

W pokoju komputerowym biblioteki piszesz e-maile do przyjaciot i przegladasz gazety w



poszukiwaniu plotek ze §wiata show-biznesu. Matzenstwa, ktdre ostatnio si¢ rozpadty, najlepsze i
najgorsze suknie na niedawnych ceremoniach wreczania nagrod, cigze 1 aresztowania w Hollywood.
Siedzisz przy stole, bez butow, z kolanami podciggnietymi pod brode¢ — ma to co$ wspolnego z
tesknotg za mtodos$cig 1 intensywniejszym zyciem.

Jaki§ mezczyzna zartobliwie zaglada ci przez rami¢, probujac zobaczy¢, co czytasz.

Podnosisz wzrok zaskoczona. Pyta, czy po pracy chciatabys p6j$¢ na drinka z kilkoma bywalcami.
Rozgladasz si¢ po pomieszczeniu, patrzysz na szes¢ innych osob 1 zdajesz sobie sprawe, ze oni
WSZyscy si¢ znaja, tworzg gang. Odruchowo chcesz odmowic. Zawsze odmawiasz drugiej filizanki
herbaty, miejsca w metrze, drinka po pracy. Ale tym razem co$ ci¢ powstrzymuje.

— Tak, z przyjemnoscig.
Mezczyzna usmiecha si¢. By¢ moze zerka na twoja obraczke posrdd innych

pierscionkow. Patrzysz na niego, jakby po raz pierwszy. Przedwczesnie tysiejacy, z wlosami krotko
przystrzyzonymi. Nosi spodnie z czarnego welwetu, ktore dziwnie wygladaja przy koszuli w paski.
Mtodszy, niz ci si¢ poczatkowo wydawato, kilka tygodni temu, gdy zobaczyta$ go z daleka. Bardziej
przystojny, niz sadzitas. W sekunde wiesz, ze nigdy si¢ z nim nie prze$pisz —

to taka gra, ktorg prowadzisz w glowie przy spotkaniu z kazdym nowym mezczyzng. Nie chodzi nawet
o welwet, po prostu on nie jest w twoim typie. Nie sprawi, ze twoje usta beda drzaty, nie wywota
rumienca, nie spowoduje, ze si¢ zatniesz. USmiechasz si¢ do niego ciepto; mozesz si¢ zrelaksowac.

Lekcja 47
Kazda dziewczyna moze tanczy¢ i powinna sie nauczyc¢ robic to dobrze

W pubie s3 trzej mezczyzni 1 kobieta. Szybko moéwisz im wigcej, niz zamierzatas, spragniona
kontaktu, lekko pijana. Nic o tobie nie wiedza. To ekscytujace, jak przeprowadzka do obcego kraju,
gdzie nikt nie zna twojej przesztosci 1 mozesz stwarzac siebie na nowo. Kiedy opowiadasz o swoich
planach odnos$nie do ksigzki, stajesz si¢ zdecydowana, pewna siebie, dowcipna, ozywiona i projekt
iskrzy, gdy o nim mowisz. O postusznej Zonie piszacej w tajemnicy, p0Zno w nocy, sungcej piorem
strona za strong 1 ukrywajgcej manuskrypt, kiedy styszy meza przy drzwiach, otwierajacej Bibli¢ 1
uspokajajacej zaczerwieniong twarz opuszkami palcow. Robigcej aluzj¢ kochankowi, ze co$ pisze.
Bo ona musi mie¢ kochanka; tak, tak, musi.

Jej maz dowiaduje si¢ o wszystkim. Ciggnie jg za wtosy 1 wpycha do kredensu pod schodami.
Zamyka ja, zatyka uszy dtonmi, zeby nie stysze¢ jej krzykow. Ona btaga go o lito$¢, on nic nie mowi.
W koncu, po wielu dniach, jej krzyki zmieniajg si¢ w skomlenie, zamieraj3.

Kochanek nigdy si¢ nie dowie, co si¢ stato. Stuzaca kobiety moéwi mu, Zze pani zostata wystana do
surowego 1 dalekiego zakonu; on nie moze jej odnalez¢, przeszukuje kraj wzdhuz 1 wszerz.

I nigdy sie nie dowie, czy naprawde go kochata, czy tylko to wszystko zmyslita. Umiera zrozpaczony.
Podobnie jak mgz.



By¢ moze, by¢ moze.

Dzisiejszy wieczor jest wspaniaty. Nikt nie musi wiedzie¢, ze wrocisz do domu, do bardzo
spokojnego mieszkania. W ostupieniu obserwujesz kobiete, jaka si¢ statas, nalegajaca na nastgpng
kolejke, a potem pytajaca, kiedy znowu si¢ spotkacie.

— Jutro — mow1 tw0j] mezczyzna w welwetowych spodniach. — Whasciwie kazdego
wieczoru.

— To do zobaczenia. — Szybko wychodzisz, jakby$ musiata zaja¢ si¢ czyms$ innym. Ulicg triumfalnie
niesie ci¢ zrealizowane poczucie 1luzji.

Lekcja 48
Dobrze wiedziec, co stuszne, ale lepiej stusznie postepowac
Nastepna niedziela.

Przerzucasz czasopisma. Zatrzymujesz si¢ przy kolumnie Theo. Od czasu Marrakeszu nie bytas w
stanie jej czyta, az do teraz. Wyrzucatas te strone do kosza, zanim Cole miat okazje spojrzec.

W tym tygodniu znow standardowe pytania.

Droga doktor Theo, moj nowy chiopak robi sie sfrustrowany. Uwielbia, kiedy to ja jestem na
gorze, ale ja czuje sie taka skrepowana, zamieram w bezruchu. To doprowadza go do szatu, mowi,
ze tylko on sie stara.

Droga Zamierajqca, ach tak, seks na gorze. Moze by¢ wspaniaty, ale tylko wtedy, kiedy nie masz
absolutnie zadnych zahamowan odnosnie do swojego wyglgdu. Jesli jestes w ogole swiadoma
swego ciata. To wyjgtkowo odstonigta pozycja dla kobiety. A zatem co robic¢? Coz, dziewczyno,
musisz sie przyzwyczaic do przyjacielskiej, petnej relaksu nagosci z twoim chiopakiem. Jesli to za
duzy krok na poczgtek, sprobuj sie ubra¢ w jego koszule. Mezczyzni zazwyczaj to uwielbiajg.

Droga doktor Theo, mojemu bytemu mezowi osiggniecie orgazmu zajmowato wieki i martwie sie,
Ze nie jestem wystarczajgco ciasna. Czy to mozliwe, Ze moja wagina jest po prostu za duza?

Droga Zmartwiona, wiesz co, moze twoj eks po prostu lubit delektowac sie catym doswiadczeniem.
Czy kiedykolwiek go o to zapytatas? My, dziewczyny, pytamy za mato, wiesz!

Ale pewne proste ¢wiczenia mogq wzmocnic twoje migsnie dna miednicy — aby si¢ dowiedziec,
gdzie sq te migsnie, sprobuj wstrzymac strumien moczu, kiedy jestes w toalecie. Jesli bedziesz
¢wiczy¢ regularnie, bedziesz potrafita objgc¢ swojego mezczyzne rozkosznie ciasno!

Zawsze czytatas kolumne Theo, bo oczekiwata tego od ciebie, ale nigdy tak naprawde nie stosowatas
si¢ do jej rad; byty dobre, Zzeby si¢ z nich posmiac, to wszystko. Twoja matka czekata na nie



niecierpliwie. Zawsze wydawato ci si¢ to odrobing obsceniczne, ze kobieta po menopauzie cieszy
si¢ nimi tak bardzo. Byta zdruzgotana, kiedy jej powiedziatas, ze Theo zmysla wigkszo$¢ listow.

Ale potem widzisz pytanie na temat kochanka, ktory zapewnia wspaniaty seks, 1 czy to wystarczajacy
powad, aby porzuci¢ me¢za 1 dwojke dzieci.

Theo pisze surowa, potgpiajaca odpowiedz:

Nie, to nie wystarczy. I pamietaj, ze silna osoba ma odwage zakonczy¢ zwiqzek, ktory nie dziala,
zanim sprobuje nowego. Staba osoba zdradza partnera.

Serce ci wali, gdy to czytasz. Wpychasz czasopismo do $mieci. Jak ona Smie to pisac; jak smie
publicznie udawac, ze jest czysta jak 1za, ze jest kim$ innym! I dla kogo to pisze? Dla Cole’a? Dla
ciebie, zeby zbi¢ ci¢ z tropu? Kobiety doskonale potrafig walczy¢ w subtelny, pomystowy, podstepny
sposOb; chowaja palce zdrajczyni w rekawiczkach z najgtadszej kozlej skorki. I zazwyczaj
rywalizujg z innymi kobietami, nie z m¢zczyznami.

Lekcja 49
Parafina jest wysoce tatwopalna

Ograniczasz sobie wyjscia z pisarzami do jednego, czasami dwoch dni w tygodniu; jako Zonie nie
wypada ci spedza¢ kazdego wieczoru poza domem. Cole byt rozbawiony, kiedy powiedziatas mu o
tych spotkaniach; uznat, ze to twoje nowe hobby, sposob na pokonanie nie§Smiatosci. Bytas ostrozna,
opowiadajgc mu o wszystkich tych me¢zczyznach, ktorzy biorg w tym udziat, majacych partnerow,
partnerki lub Zzony.

Pigtkowy wieczdr. W pubie jest was oSmioro; wszyscy przyszliscie z biblioteki

z laptopami 1 gazetami w torbach na rami¢. Nagle wchodzi jeszcze kto$. Grupa ozywia si¢ i
przywotyje go.

On czerwieni si¢ na twoj widok, a reszta patrzy na ciebie badawczo. Twoja nowa osobowos¢
rozpuszcza si¢ blyskawicznie w chwili, gdy go widzisz, 1 wracasz do starej siebie: gorna warga drzy
Cl przy powitaniu.

— My si¢ znamy — méw1 Gabriel, wpatrujac si¢ w ciebie.
—Jak leci? — Twoj glos jest ochrypty, potrafisz wydoby¢ z siebie tylko te dwa stowa.

Wpadt jedynie na drinka, ale reszta grupy chce wiedziec, jak si¢ miewa, gdzie, do diabta, sie¢
podziewat 1 kiedy zamierza kupi¢ sobie komputer, zeby wkroczy¢ w XXI wiek jak wszyscy inni. Ty
zachowujesz dystans 1 obserwujesz. Znowu uderzajg ci¢ jego szczegolna tagodnos¢, niesmiatose,
spokdj. Byt w Los Angeles na jakich$ castingach do serialu, to tam koncza wszyscy angielscy aktorzy
o0 tej porze roku. A potem zatrzymat si¢ w Rzymie 1 w Barcelonie, na rodzinnym §lubie. Mow1i
uprzejmie 1 przyjaznie, ale widac¢, ze wolalby porozmawia¢ o czyms$ innym. Dobrze to znasz — nie
czuje si¢ za dobrze w duzej grupie. Znowu poraza ci¢ widok jego wtosow, skapanych w nocy, 1



skrawek nagiej skory za uchem, jej zywa biel. Masz ochote ja polizaé. Zaciskasz uda, kiedy on
pochyla si¢ nad tobg w stron¢ baru, zeby zaptaci¢ za swoje wino, nie piwo jak pozostali. W
garniturze, oczywiscie, jakby nigdy nie przyszto mu do glowy, ze mogtby wtozy¢ cokolwiek innego,
jakby ciagle tylko odwiedzat matke 1 chodzit do kosSciota.

Nikt z twojego otoczenia nie chodzi do kosciota. Jego garnitury maja staro§wiecka lini¢; moze ma
taki osobliwy styl albo nalezaty do jego ojca, albo jest biedniejszy, niz myslatas. Chcesz go zapyta¢ o
tyle rzeczy.

Nie stara si¢ dopasowac do innych. Dlaczego nie miatby nosi¢ garnituru i pisa¢ odrgcznie badz
znika¢ na kilka miesiecy? Jest mezczyzng wyjatkowo lubianym; jest jak skata, bardzo dtugo
wystawiona na dziatanie stonca, ktora dzieki temu ma w sobie wiele ciepta. Widzisz go jako
jedynego chtopca w rodzinie, otoczonego uwielbiajagcymi go starszymi siostrami, pézne dziecko,
urocza wpadka: nie wyczuwasz w nim odpowiedzialno$ci czy cigezaru, typowych dla najstarszego
syna. Jest w nim taka stodycz. Wszystko jest w jego uSmiechu.

Oddychasz z trudem, przerywanie, ptytko 1 nie mozesz si¢ uspokoi¢. Inni zartujg na temat scenariusza,
ktorego ukonczenie zajmuje Gabrielowi cholernie duzo czasu.

Kobieta o imieniu Martha wtraca si¢ w rozmowe. Czesto j3 widujesz. Chodzi

ze Sciggnigtymi brwiami, jakby zawsze miata zaci$nigte pigsci. Droczy si¢ z Gabrielem, ze ukonczyt
dwadzie$cia osiem stron 1 jest to dzieto geniusza, ale napisanie tych stron zajeto mu jedenascie
miesi¢cy 1 wszyscy watpia, czy kolejne dwadziescia osiem kiedykolwiek powstanie.

Widzisz w tej chwili, Ze nie tylko ty zostata$ przytapana.

— Jaki ma tytul? — udaje ci si¢ wydusic.

— Jeszcze nie wiem.

Jego chtopiecy, promienny usmiech, wzruszenie ramion. Chcesz wynie$¢ si¢ z tego baru, wszystko tu
jest wymuszone, pelne rywalizacji 1 zte. Gabriel zarumienit si¢ na two6j widok 1 to musi co$ oznaczac.
Probyjesz uspokoi¢ oddech 1 tyczek wina zamienia si¢ w haust. Jedno po drugim oddala;g si¢, nawet
Martha, ociggajaca si¢ Martha, 1 w koncu, wreszcie, zostajecie sami.

Przez chwile panuje milczenie, potem Smiejecie si¢ oboje.
— Coz.
— Coz.

Przepraszasz, ze nie zadzwonitas. Mowisz mu, ze zgubitas$ jego numer i bytas bardzo zmartwiona z
tego powodu. A potem nienawidzisz siebie za to, Ze si¢ do tego przyznatas. Ale jemu to pochlebia,
wtasciwie to jest tym zachwycony. Ciesze sie, Ze bytas smutna, mowi, to sprawia, ze ja czuje sie

lepiej. Patrzysz na niego, probujesz go rozgryz¢: nie jest zainteresowany udawaniem.



Potem rozmawiacie, godzing czy dwie, co$ koto tego, o wszystkim i o niczym, w sposob, w jaki
rozmawialas$ kiedys$ z Cole’em, w ekscytujacym czasie po pierwszym rznigciu, kiedy przyjazn
przerodzita si¢ w co$ innego. W czasie, kiedy pieprzyliscie si¢ zachtannie, kiedy stabliscie z
wycienczenia nad ranem, a nastepnej nocy zaczynaliscie od poczatku. Wtedy im wiecej seksu
uprawiatas, tym bardziej go chciatas, w miar¢ jak wszystkie zardzewiale trybiki w twoim ciele byly
oliwione. Dopadty was jednak poufato$¢, wyczerpanie i stres... W koncu im mniej seksu uprawiatas,
tym mniej byl ci potrzebny. Az wreszcie daliscie sobie spoko;.

Nie chcesz, zeby tak si¢ stalo z Gabrielem.

On sprawia, ze wraca ci che¢ zycia. Wystarczy, ze jest w poblizu. Zawsze uwielbiatas takich ludzi —
podnoszacych na duchu, a nie ciggngcych w dot. On sprawit, ze twoje oczy znowu si¢ Smiej3.
Rozmawiacie tak, jakbys$cie mieli rozmawia¢ po raz ostatni, 1 jest tak malo czasu, a ty musisz
wiedzie¢ wszystko, teraz, zanim bedzie za pozno.

— Jak ci poszto w Los Angeles?
— Nie wiem. Nigdy nie wiem. Zawsze mi mowig, ze si¢ nie udato. Lista porazek jest bardzo diuga.

Nie ma w nim gniewu, frustracji, strachu. Moze ta grzeczno$¢ jest wyjatkowo gtadka obrong, ale
podejrzewasz, ze twoj Gabriel nie jest za dobry w rozpychaniu si¢ tokciami. Czy to takie zte?
Wszyscy sg teraz w tym tacy dobrzy, zwlaszcza Theo — w jej zyciu chodzi tylko o gonienie za
najlepszymi okazjami, wyprzedazami, przyjemnosciami, nic rzadkiego czy pozadanego nie umyka jej
uwadze. Gabriel z zadowoleniem rezygnuje z tej pogoni. Ma w charakterze takg pogode ducha, ktora
sprawia, ze chcesz go chroni€ 1 zachowac t¢ jego niewinnosc.

Kiedy stucha, przechyla gtowe na jedng strone¢. Czesto podsumowuje twoje wypowiedzi stowem
interesujgce. Rozkoszuje si¢ tym, co mowisz. Jest gtodny ciebie, chce ci¢ poznac¢. Bytas kiedys taka
wobec obcych, na przyjeciach, §lubach i randkach w ciemno. Z gorliwoscig kolekcjonerki
zasypywalas wszystkich pytaniami, kryjac samg siebie. Zanim to wszystko znikneto pod watg
samozadowolenia w zwigzku z Cole’em. Przestatas nawet udawac¢ zainteresowanie kimkolwiek
innym. Gabriel chce wiedzie¢, co myslisz, jest w tej rozmowie miejsce dla ciebie. To od§wiezajace
umezezyzny. Odpowiadasz jak zaniedbywane dziecko siedzace z tytu klasy, ktore ma nowego
nauczyciela 1 rozkwita dzigki jego uwadze. I zamienia si¢ w kogo$ innego.

On sprawia, ze czujesz si¢ pickna. Chciana. Pewna siebie. Wyjatkowa. Cole nigdy nie widzi w tobie
tych cech, uwielbia ci mowic, jak si¢ czujesz, jaka jestes; chce cig zamknaé w ciasnej przestrzeni.

Pod koniec wieczoru zegnasz si¢ z Gabrielem — bez pocatunku, tylko musni¢cie cieptego policzka —1
upojona energig idziesz ulicg. Moglabys skoczy¢ 1 dotkng¢ nieba. Masz jego numer, a on ma twoj. W
metrze raz jeszcze namaszczasz kawalek papieru ustami.

Tego nie zgubisz.

Lekcja 50



Wilgotne przescieradto w tozZku to niemal morderstwo
Swiatto pod drzwiami wejéciowymi. Zazwyczaj jestes w domu pierwsza. Przywotujesz spokoj na
twarz. Cole pyta, gdzie bytas, a ty mowisz, ze w bibliotece. W pigtki pozno otwierajq, pamietasz?

Dobrze, mOwi on, ciesze sig, ze z tego korzystasz. Podnosi wzrok znad ,,Evening Standard”:
uwielbia miejski, plotkarski charakter tej gazety, tak samo jak ty.

— Hej, masz dwie czerwone plamy na policzkach — mowi — jak klaun.
— To od zimna, robi si¢ coraz chtodniej, nie czujesz?
To zdumiewajace, z jakg tatwoscig przychodzi ci to kfamstwo. Tak gtadko, tak szybko.

To dlatego, ze maz ufa ci bezgranicznie; to zaufanie jest jak boja przytwierdzona do betonowego
bloku. Jestes dobrg zong, wszyscy to wiedzg. Unosisz dtonie ku policzkom, aby ukry¢ zar.

Patrzysz na Cole’a 1 myslisz, jak tatwo byloby robi¢ wszystko, co zechcesz. Jego hojnos¢ 1 zaufanie
rozdzieraja ci serce. W tym momencie przychodzi ci do glowy, ze by¢ moze on nigdy nie miat
romansu z Theo. Tak trudno to sobie wyobrazi¢, podczas gdy siedzi tak w koszuli, bez marynarki, z
gazetg, oliwkami 1 piwem. Po raz pierwszy bawisz si¢ mysla, ze by¢ moze przez caty czas moéwit
prawde. Nigdy nie bronit si¢ przed podejrzeniami, ale moze nie mogt, bo ty juz go skazatas. Czas
sprawia, ze wszystko blednie 1 nagle zaczynasz watpi¢ w siebie — w to, co ustyszatas, o czym
zdecydowatas tak szybko. By¢ moze si¢ mylitas.

Tej nocy ktadziesz reke na piersi Cole’a, kiedy $pi obok ciebie, 1 czujesz pod dionig bicie jego serca.
Przykrywasz je, jak przykrywa si¢ szklankg pijawke. Nie mozesz zasng¢, nie mozesz.

Czy popelniajac w myslach cudzotdstwo, odrzucasz meza, matzenstwo i swoje zycie? Czy odwrotnie
— zespalasz si¢ znimi? A jesli tak, w jaki sposob przywroci¢ matzenstwu ciepto 1 atrakcyjnos¢?

I czy potrzebujesz wymowki?

Nigdy nie kfamiesz. Chyba ze moéwisz kochankom, ze wtasnie miatas orgazm, albo

przyjaciotkom, ze podoba ci si¢ ich nowa fryzura — ale to wszystko si¢ nie liczy, robisz to, zeby koi¢
1 chroni¢. Ty nie kradniesz. Nie zdradzasz m¢za na prawo 1 lewo. Ale mys$lisz o tym. Zawsze
wystarczato ci samo myslenie, wyobrazanie sobie, ze sypiasz niemal z kazdym m¢zczyzna, ktdrego
spotykasz.

Zastanawiasz si¢, jaka szalencza potrzeba tkwi w tobie.

Dlaczego musimy takna¢ rzeczy, ktoérych nie powinnismy?

Lekcja 51

W kazdym liscie jest drugie dno



Nastepna kolumna Theo. Jeste§ zaintrygowana i peilna odrazy. Nie powinnas tego czyta¢, wiesz, ze to
tylko sprawia ci bol. Ale nie mozesz si¢ powstrzymac.

Tak jak si¢ spodziewatas, tu tez jest co$ o cudzotdstwie. Weisnigte w pytanie na temat chtopaka,
ktory jest niewierny, ale jest Swietny w seksie oralnym. Czytelniczka chce, zeby zdecydowat si¢ na
monogami¢ 1 kazdg noc spedzat z nig, bo to wszystko jest zbyt rozkoszne, zeby to straci¢. I jak moze
mie¢ go tylko dla siebie?

Droga Tongca w Rozkoszy, dobra wiadomosc¢ jest taka, zZe kazdego mezczyzne mozna nauczyc
dobrego seksu oralnego. Po prostu wez jego rece w swoje i powiedz mu, by wyobrazit

sobie, ze krawedzie jego palcow to fatdki twojego ciala, a potem pokaz mu jezykiem, oddechem i
palcami, czego doktadnie chcesz. Gwarantuje, Ze zadziala. Ale, droga Tongca, obawiam sie, Ze nie
warto zostawac z chlopakiem, ktory zdradza. Jak mozesz oczekiwac petnego oddania w zwigzku od
kogos, kto byt niewierny w przesztosci?

Peten oddania zwigzek. Aha. Co niby ona miataby o tym wiedzie¢?

Zgniatasz gazete. Mowisz Cole’owi, ze kolumna Theo to bzdury, tak jak i cata gazeta, dla ktore;j
pisze. By¢ moze ta opinia zostanie przekazana. Nie miataby$ nic przeciwko, zeby ona wiedziala, ze
jej nie czytasz, jej przebiegle informacje juz do ciebie nie docieraja.

— Skarbie, wiem, ze ta gazeta to szmattawiec — mowi Cole. — Kupowatem ja zawsze tylko dla ciebie.
— C0z, to przestan! — wybuchasz. — Juz mi si¢ nie podoba.

— Okej. Jak chcesz — odpowiada Cole lekko, podchodzi, rozwiera swoj szlafrok 1 zaprasza cie, zebys$
si¢ przytulita. To stary gest, ktory zawsze uwielbiatas.

Cale twoje napiecie znika, twoje cialo relaksuje si¢ w zetknieciu z jego ciatem.
Lekcja 52
Pogoda ducha to wielka zaleta kazdej pielegniarki

Listopad z drzeniem przeradza si¢ w zime¢ 1 dwie czerwone plamy czesto teraz znaczg twoje policzki.
Serce staje ci w gardle za kazdym razem, gdy styszysz gtos Gabriela w telefonie, $ciska cig¢ w
zotadku 1 po tym, jak juz odtozysz stuchawke, biegasz po pokoju i skaczesz pod sufit, tracajac
papierowe kule lamp, 1 piszczysz. To wspaniale 1 zawstydzajace zy¢ znowu w ten sposéb — tak
mtodo, tak si¢ zatraca¢. Nigdy nie sadzitas, ze kiedykolwiek jeszcze poczujesz te motyle w brzuchu,
ze uspione beda czekaty na przebudzenie, niezaleznie od tego, w jakim bedziesz wieku.

Chodzisz z nim na kawg. Do kina o drugiej po potudniu, na popotudniowe przedstawienia do teatru,
na wyktady w Teatrze Narodowym. Cieszy si¢, ze masz samochod, chce zwiedza¢ Londyn jak turysta,
pobawmy sie w historie, méwi. Zwiedzacie Kew Gardens 1 patac w Alexandra Park, Chiswick
House 1 Hampton Court. On chce prowadzi¢. Pozwalasz mu. Jest jak dziecko, ktore dostato nowa
zabawke. Nigdy nie miat wlasnego samochodu. Zabiera ci¢ do swojej ulubionej przestrzeni:



pomieszczenia z obrazami Rothko w Tate Modern, a potem ty ciggniesz go do dziatu ,,Body” — chodz,
tylko zerknij! — a tam jest dzieto Duchampa namalowane na szkle. Gabriel obserwuje twoja
fascynacje, gdy stoisz przed nim. Jest takie dziwne, sama nie potrafisz go zrozumiec.

—No co? — pytasz, widzac jego wzrok. — IdZ sobie, przestan, — Smiejesz sie. — Coz, a czy ty wiesz, o
co w tym chodzi?

— Nie. — I odchodzi, $miejgc si¢, z dtonmi uniesionymi w gescie rezygnacji.

Zawsze zrywa sie, by ustgpi¢ miejsca starszym ludziom w metrze, wdaje si¢ w pogawedki z
pracownikami kawiarni 1 pomaga matkom znosi¢ wozki dziecigce po schodach. Wszystko to, co ty
powinna$ robi¢, ale nie robisz; wszystkie te rzeczy, ktorych Cole nigdy nie bratby pod uwage.
Gabriel jest peten empatii, spokojny, zrelaksowany. Ludzie nie sg tacy. To wyglada niemal na
naiwno$¢. Jak on moze przezy¢ w tym swiecie? Jest mezczyzng bez pogardy, a Cole, oczywiscie, jest
jego przeciwienstwem. To tak, jakby cata twardos¢, ktora wigze si¢ z mieszkaniem w Londynie,
jeszcze go nie naznaczyla.

Czasami z poczuciem winy pijecie popotudniowg herbate w twoim mieszkaniu, a kiedy wychodzi,
wynosi $mieci, bez pytania. Mata uprzejmos¢, a jednak ogromna, bo Cole’a zawsze trzeba do tego
zmuszac. Byto tak dziwnie, gdy zaprositas Gabriela do siebie po raz pierwszy.

Obserwowatas jego szczupla sylwetke, egzotyczng karnacje, jego garnitur z wystajagcymi mankietami,
jego porysowane buty z kawatkiem tektury zastaniajgcym dziure w podeszwie, bo, jak powiedziat,
Charlie Chaplin tak robit i to dziatalo. Walgsat si¢ zadowolony po pokoju, z dtonmi zatozonymi za
plecami, zerkajac na oprawione zdjecia Slubne, ptyty kompaktowe 1 ksigzki, gromadzagc dowody na
to, jak przezywasz swoje zycie. | jak zyje Cole. Zadawat pytania na jego temat, jakby byt
nieskonczenie ciekaw catej tej instytucji matzenstwa.

— Gotujesz dla niego?

— Nie bardzo.

— Czy kiedykolwiek nosisz fartuszek?
— Nie.

Podoba mu si¢ to, u§miecha si¢, oczy znikaja w szparkach. Uwielbiasz, kiedy uSmiecha si¢ tak
calkowicie.

— Czy prasujesz mu koszule? Czy zegnasz go rano catusem w policzek?
— Nie. Nie. Nie. — Potrzgsasz glowa 1 $miejesz si¢.

* %k sk

Otwiera przed tobg drzwi, kupuje ci bilety do metra, ptaci rachunki w kawiarni, nie przysztoby mu
do glowy, ze mogtoby by¢ inaczej. Drobne, codzienne uprzejmosci, kazda z malutkim tadunkiem



erotycznym. Odwzajemniasz je caly czas — trzymasz go za rgke, ciggniesz za sobg, obejmujesz go z
rozkosza — bo mate dziecko w tobie znowu podskakuje. A czasami nie masz majtek pod si¢gajaca
kolan spodnicg 1 to ci¢ podnieca. To moze tak niewiele, ale jednocze$nie nie do wyobrazenia jeszcze
rok temu. Sekretny, ekscytujacy grzech.

Nie masz teraz ochoty na kontynuowanie pomystu z ksigzka. Nie chce ci si¢ dzwoni¢ do starych
kolezanek z pracy, cho¢ im to obiecywatas, kiedy odchodzitas. Nic si¢ nie liczy poza czasem z
Gabrielem. Uwielbiasz to lekkie poczucie oderwania, flirtowania i atmosfere relaksu, jaka daje ta
zabawa. Kiedy uda wam si¢ dotrze¢ do biblioteki, twojg uwage zajmuja zamieszkujgce na wygigtych
potkach ksigzki. Czasami, w ztote popotudnie, pochtaniasz caty zbidr basni albo powies¢, ktorg
zawsze chciatas przeczytac, a nie miatas czasu. Co$ ciggnie ci¢ do cienistych zakamarkéw biblioteki,
do starych ksigzek kucharskich 1 przedziwnych poradnikow dla gospodyn domowych towarzyszacych
mezom w koloniach wiktorianskich. Ciggnie ci¢ do Gabriela, by oderwac go od biurka, od jego
wlasnej, sennej pracy.

Poza spedzanym razem czasem nic was nie taczy. W jego zyciu sg ogromne luki,
o ktorych nic nie wiesz, zawsze unika twoich pytan i1 kieruje §wiatto z powrotem na ciebie.

Uzywa twoich wtasnych sztuczek, rozpoznajesz je az za dobrze. Jest nieskonczenie ciekaw, ale
twojej ciekawosci nie chce zaspokoic.

— Co takiego jest w walkach bykow? — pytasz po filmie Almodovara. Patrzysz na jego dtonie 1 badasz
je znowu w poszukiwaniu sekretow jego zycia.

— Pojedz ze mng do Hiszpanii, pojedz i zobacz korridg.
— Chciatabym, ale jak?

Bezradne wzruszenie ramionami. Nigdy nie macie odwagi méwi€ o tym, co ci¢ peta, choC czujesz
uporczywe szarpanie, niepowstrzymane, szybkie. Gdy on pochyla si¢ ku tobie, dygoczesz, czujac
bliskos¢ waszych skor, jego energig, jego innos¢. Inne jedzenie, jakie spozywa, inne stonce, w jakim
si¢ wychowal, inne niebo — to wszystko jest odcisnigte na jego skoérze. To jak podniecenie, ktore
odczuwasz, kiedy przybywasz do jakiego$ kraju po raz pierwszy, wychodzisz z lotniska 1 obcos¢
wszystkiego atakuje twoje zmysty. Gabriel zdaje si¢ taki §wiezy, fascynujacy 1 wyjatkowy, nowe
terytorium do odkrycia. Gdybys tylko miata odwage potozy¢ palce na jego biodrach, gdy tak stoi
przed toba. Gdybys miata odwage zaczaC.

Lekcja 53

Kazda czarujgca kobieta, ktora zdaje sobie sprawe ze swej misji, pragnie stanowic¢ mity widok
Cole wie o nim.

Upart sie, ze chce pozna¢ twoich nowych przyjaciot z biblioteki. Chee dotaczy¢ do waszego picia po

pracy. Jakby chcial mie¢ na oku twoje nowe zycie. A moze to cena za jego prezent. Musisz si¢
zgodzi¢.



— Ten aktor jest straszny — mowi, kiedy siedzicie obok siebie w metrze w drodze do domu.

— Dlaczego?

— Jest w tobie zakochany — twierdzi Cole.

— Czemu tak uwazasz? — Pot wystepuje ci na czoto, jak wtedy, gdy zjesz za duzo czekolady.

— Nie wiem, takie sprawia wrazenie.

I Cole wraca do lektury swojej gazety. Pewny swojej pozycji, tego, jaki rodzaj mezczyzn lubisz, a
jakiego nie. Zawsze zaktada, ze zna ci¢ tak dobrze: zamawia ci drinki bez pytania, upiera si¢, zebys

sprobowala konkretnego dania, jest bowiem pewien, ze bedzie ci smakowac, nagrywa ci programy
telewizyjne, ktdre jego zdaniem powinnas obejrzec. I zawsze uznaje to za gesty uprzejmosci.

Gabriel nigdy niczego nie zaktada. On chce si¢ uczy¢.

Dwie czerwone plamy na twoich policzkach. Coraz czgscie;.

Pomalowatas paznokcie po raz pierwszy od lat. Wci3z o tym zapominasz 1 gdy katem oka zauwazasz
swoje palce, wygladaja jak macki o§miornicy, jakby zyly wtasnym zyciem. Piszesz teraz staranniej,
jesz schludniej 1 mniej. Tracisz na wadze, poniewaz teraz masz po co. I obcig¢tas wtosy na krotko, bo
chcesz, zeby ludzie widzieli nowg lekko§¢ w twojej twarzy. Postaratas si¢ takze o soczewki

kontaktowe. Czujesz si¢ wyzsza, odwazniejsza. Po Slubie statas si¢ leniwa na tyle roznych sposobdw,

przestatas probowac. Teraz czujesz si¢ bardziej elegancka, chodzisz, promieniujgc subtelnym
blaskiem.

Twoja elzbietanska ksigzka nabiera tempa, w miare jak zanurzasz si¢ w jej stronach.

* sk %k

Upiekszyta swe cialo odwaznie, by wodzic¢ na pokuszenie wszystkich mezow, ktorych wzrok na niej
spocznie.

Zamykasz tomik, z drzeniem przesuwasz dtonig po oktadce. Wktadasz malutka

ksigzeczke do szuflady. Nagle nie chcesz, aby Cole ja gdzie$ znalazt, aby zaczat przegladac te
wywrotowg propagand¢ w oktadce koloru kawy, spisang pigknym odrgcznym pismem.

Przygotowujesz swoje zycie, ale na co? Nie wiesz, do czego doprowadzg cale to

flirtowanie 1 rozmowy telefoniczne. Czy Gabriel czuje to samo co ty? Nie masz odwagi za bardzo
wybiegaé w przysztos¢, bo nie cheesz, zeby to wszystko stopito si¢ w zarze twojego pragnienia.

Nie checesz, zeby to znikneto z twojego zycia.



Lekcja 54

W niektorych przypadkach konieczne jest codzienne zmienianie ponczoch i flanelowej bielizny
— Hej! — szepczesz, zerkajac nad drewniang $cianka dzialowa, podczas dtugiego
popotudnia w bibliotece. — Umieram z glodu.

— Odejdz, musze pracowac.

— No chodz.

On rzuca w ciebie dlugopisem, kilka gtow unosi si¢, kto§ cmoka z niezadowoleniem.
— Kawiarnia — mowisz, trzymajac jego rami¢ obiema rekami i ciggngc mocno.

— Na jakim etapie jestes?

— Wielka scena. Walka bykow. Musze wracac.

— Czy matador umiera?

— Teraz praktycznie nigdy nie umieraj3.

— Ale ja myslatam...

— Nie, nie, ten sport si¢ zmienit, nie ma w nim tego napigcia, co kiedys. Byk juz nie jest odwazny,
matador nawet mniej. Zatracito si¢ cate piekno tej sztuki.

Piekno tej sztuki. Czujesz erotyczng iskre, gdy to styszysz.
— A wigc jak powinien zging¢ byk? — pytasz.

— Tak. — Gabriel pochyla si¢ nad stolikiem i zaczyna piesci¢ twdj kark. Znajduje wrazliwe miejsce i
szepcze do ciebie, ze tu wsuwa si¢ sztylet, poczuj to, wiasnie tam, to musi by¢ czyste pchniecie,
uszkadzajgce rdzen kregowy. Mowi ci, ze jest co$ wzniostego w idealnym pchnigciu i w miare jak
mowi, twojg skore pokrywa gesia skorka. Odchylasz si¢. Pocierasz szyje. Drzysz przez niego,
zaciskasz mocno kolana. Na twojej twarzy wcigz wida¢ niewinno$¢, w wieku trzydziestu szesciu lat
wygladasz na dwudziestoszesciolatke, w swoim bolerku, baletkach i spodnicy do kolan. Jakbys
wci3z potrzebowata, zeby ktos ci¢ uczyt. Czesto zaciskasz teraz uda, na niedzielnych brunchach z
klientami Cole’a, na obiadach i drinkach z tesciami. Jeste$ rozproszona przez pragnienie, bolesne
pragnienie, aby Gabriel dotknat twojej cipki. Cipka.

Zawsze nienawidzita$ tego stowa, a jednak nagle ci¢ podnieca. Usmiechasz si¢ tajemniczo, sprosnie,
kiedy powtarzasz je w glowie.

A jednak nie potrafisz sobie wyobrazi¢, zeby kiedykolwiek do tego doszto. Bo przy tej jednej okazji,



kiedy si¢ pocatowaliscie — musniecie policzka, ktore przypadkiem zbladzito, pozegnanie, ktore
zaszto za daleko pewnego popotudnia — szarpnat si¢ do tyhu jak mustang, ktorego ktos probuje
okietzna¢. I teraz kiedykolwiek si¢ dotykacie, on si¢ wycofuje. Wyczuwasz, jak robi krok w tyt.

Lekcja 55
Pod koniec roku skrzynia na kwiaty powinna by¢ czysta i uporzgdkowana

Ciemno$¢ robi si¢ zachtanna, zagarnia teraz cate popotudnia. Rok pedzi ku swietom Bozego
Narodzenia. Cole’a czgsto nie ma, nawigzuje uzyteczne kontakty na

bozonarodzeniowych przyjeciach — drinki na kremowych salonach dzielnicy Belgravia, w
pracowniach w St. James 1 prywatnych klubach w Soho. Po raz pierwszy, od kiedy go znasz, nie
prosi ci¢, aby§ mu towarzyszyta. Zauwazyt juz, ze nie moze ci¢ zmusi¢ tak tatwo jak kiedys do
robienia wszystkiego, czego chce.

Gabriel jest w Hiszpanii ze swoja wielopokoleniowg rodzing. Nie jest pewien, kiedy wroci.
Mozliwe, ze potem pojedzie do Pragi 1 znowu do Grecji, aby odwiedzi¢ przyjaciela. Nie czujesz si¢
opuszczona, bo wiesz, ze wroci i zaczniecie doktadnie tam, gdzie przerwaliscie. Zycie Gabriela jest
intrygujace, bo Gabriel nie robi codziennych rzeczy. Jego zadowolenie z niewielu posiadanych
przedmiotéw jest czarujgce, a brak problemow zwigzanych z pracg i ciggte podroze, za kazdym
razem w jakie$ inne miejsce — to wszystko jest bezwstydne, nonszalanckie, zuchwate 1 lekkie.

Thumaczysz sobie, ze filizanka herbaty albo wizyta w galerii czy walgce serce to zaden grzech. Two;j
maz zastuguje na twoja niewiernos¢. Tylko to trzyma cie przy nim, spaja wasze matzenstwo, bo zadne
z was nie chce jego rozpadu.

To nie pojdzie dalej. Nie chcesz poczucia winy drgczacego ci¢ jak choroba.

Ale podczas tych dtugich grudniowych nocy zastanawiasz si¢, dlaczego niektorzy ludzie czujg
wewngtrzny przymus, by wpusci¢ chaos do swojego zycia. Aby zdoby¢ czyjas uwage?

Wspotczucie? Zyskac potwierdzenie mitosci? Moze robisz to wszystko dla Cole’a; zeby znowu ci¢
zauwazyl, stal si¢ troskliwy, byt twoim najlepszym kumplem, jak kiedys?

Przetrzymujesz Swigta. Szybko mijaja.

— Nienawidze tego, co jest teraz miedzy nami — moéwi niespodziewanie Cole, w bardzo cichy
noworoczny wieczor.

—Ja tez.

Nie moéwicie nic wiecej, nie trzeba. Wystarczy niewypowiedziana zgoda, ze obydwoje chcecie
wrdci¢ na stare tory. Wieczor dziata zadziwiajaco terapeutycznie, chociaz wcigz nic nie zostato
rozwigzane. Oboje jestescie w 16zku o dziesiatej. Cole obejmuje cig, a ty go nie odpychasz. Nie
potrafisz wyjasni¢, dlaczego twoje matzenstwo teraz funkcjonuje. Dziata — 1 to wystarczy, abys nie
musiata zaczyna¢ zycia na nowo, gdzie indziej, nie musiata wraca¢ do harowki na uczelni. Znowu



zastanawiasz si¢ nad dzieckiem. Przestatas pyta¢ Cole’a o Theo przy kazdej okazji, o prawde o tym,

co miedzy nimi zaszto, bo nauczytas sie, ze proba odkrycia tajemnic drugiej osoby moze by¢ bardziej
destrukcyjna dla twojego matzenstwa niz zwykle odpuszczenie sobie. Wigc odpuscitas. By odzyskaé

swoje zycie. By odnalez¢ z powrotem droge do spokoju, jesli si¢ uda.

Styczen.

Cole dostat prace w Atenach. Od starego znajomego, ktory robi w zegludze handlowej, miliardera
kolekcjonujacego prerafaelickie akty. Ale tym razem znalazt co$ innego: popiersie wyjatkowe;]
sredniowieczne] Wenus 1 nie chce jej spuszczac¢ z oka. Cole pokazal ci fotografie, przygotowal raport
na temat stanu obrazu: farba jest peina babli 1 odtazi ptatami. Jest kilka strat, fragmenty ptotna
catkowicie pozbawione farby 1 Cole bedzie musiat wzig¢ swoja palete 1 pedzle, by niezauwazalnie
uzupetni¢ braki. Nie moze si¢ doczekac, kiedy przystapi do dzieta. Skora kobiety z portretu jest blada
1 zimna, jakby zostata wyryta w marmurze. Ma malutkie guziczki sutkéw, jak drazetki w kolorze
ciata, bez zadnych obwodek, oczywiscie. Na dtugiej szyi spoczywa drogocenna kolia w ksztalcie
weza, z tuskami migkkimi jak czarny welwet.

Cole’a nie ma przez trzy tygodnie, a w tym czasie odzywa twoje prawdziwe ja. Zalyjesz, Ze przez
wszystkie lata malzenstwa twdj mgz nie miat szansy dowiedzie¢ si¢, kim naprawdg jestes. Teraz
mozesz by¢ sobg tylko wtedy, kiedy nie ma go w domu.

To.
Gtosna muzyka, twoja muzyka, wszystkie sekretne piosenki pop z twojej mtodosci,

., Wuthering Heights” 1 Blondie, 1 Sciezka dzwigkowa z ,,Grease”, 1 Nina Simone z jej ochryptym
glosem. On nienawidzi tej muzyki, wszystko jest sttoczone na sktadankach, ktore trzymasz pod
t6zZkiem, jak odchudzajaca si¢ osoba pudetko czekoladek. Tanczysz 1 gtosno fatszujesz, upojona
samotnoscig. Przestawiasz meble, przeciagajac je z trudem po mieszkaniu. Jak idealna mogtaby by¢
ta przestrzen, gdyby byta tylko twoja — bez tego gigantycznego telewizora, butelek szkockiej 1 tanich
powiesci detektywistycznych! Nie jesz niczego poza czekoladowymi ciasteczkami na kolacje, calej
paczki, albo tylko kawatka tosta 1 kieliszka czerwonego wina. Naczynia czekaja w zlewie, a Swieczki
pala si¢ do cna. Pod koniec kazdego wieczoru wyciagasz si¢ na kanapie, czujesz si¢ mtoda 1
szczesliwa. Bo w samotno$ci na nowo znajdujesz blask 1 przejrzystos¢, znajdujesz swoje prawdziwe
ja.

Czujesz upajajaca wolnos¢, kiedy Cole’a nie ma z tobg, a jednak nie chcesz, zeby odszedt. Myslisz o
dwoch rodzajach samotnosci, jakiej zaznata$ ostatnio: o tej cudownej, iskrzacej, odswiezajacej dusze
1 0 rozpaczliwej samotnosci, ktéra wysysata oddech z twojego zycia.

Lekcja 56

Rzeczy nieczyste nie powinny pozostawac w sypialni minute diuzej, niz to konieczne

Ciezki list na wycieraczce. Gruby, kremowy papier, ze znakami wodnymi 1 zytkami, o krawegdziach
migkkich jak piorko. Tak zmystowy, ze masz ochotg go pocatowac. Stowa pisane na maszynie,



styszysz stukot klawiszy, znaki ostrozne, jakby wytloczone brajlem.
W ciemnosciach chce zdjqc z ciebie ubranie, chce cie odstoni¢. Chce cie poczué, cal po calu.

Opuszkami palcoéw przebiegasz po tekscie, zwinnie niczym jaszczurka. Cata drzysz, zastaniasz list
dtonig. Jest tak niezwykly, Ze musisz usigs¢.

Czuje, jakbys pomagata mi zZy¢.
% %k 3k
Zadnego podpisu, Zadnego adresu zwrotnego. Jestes tak oczarowana, ze staneto ci serce.

Stoisz przy oknie w salonie, jedng reka przyciskasz list do piersi, drugg z szeroko rozwartymi
palcami opierasz na chtodnej szybie. Twdj oddech pokrywa szkto parg, policzki ci ptong. To tak,
jakbys wkraczata niepewnie na dziwng, nowg $ciezke. Drzewa zamykajg si¢ nad tobg, znikaja niebo 1
swiatto. Jeste$ zagubiona w tej gestwinie. Docierasz na polanke 1 co$ ciggnie ci¢ na toze z jedwabiu.
Odejdz ze mng. Zacznij od nowa.

Telefon. Cole. Caty podekscytowany. Wiesz, co teraz nastgpi: wroci kilka dni poézniej, wcigz jest
skupiony nad obrazem, nie moze si¢ od niego oderwac. Zawsze uwielbiat ci opowiada¢ w
najdrobniejszych szczegdtach o swojej pracy, a ty jestes dobra stuchaczka.

Kiedy on méwi, patrzysz na zegarek i na list. Chcesz, zeby skonczyt. Martwi si¢ o usta swojej Wenus,
jakis$ idiota kiedys prébowat niezdarnie je poprawiac i teraz Cole ma problem, zeby doprowadzi¢ je
do porzadku.

— Ale nie zmieniaj ich za bardzo. Zadnego botoksu, koles.

— Tak, tak. — Chichocze.

Celem jego pracy jest naprawia¢ najmniej jak to mozliwe, bo manipuluje przy

oryginalnym dziele sztuki. Ale czasami, przyznat ci si¢ kiedys, ma ochote na wigcej swobody.

— Chcialbym zastoni¢ jej sutki — mowi. — Wyglada, jakby byto jej zimno. Potrzebuje jakichs ubran,
biedactwo.

— Moze jest btogo szczgsliwa, kochanie. Moze pod jej spodnicg jest jakis mezczyzna.
— Hej! — Smieje si¢. — Tylko spokojnie. Co w ciebie wstapito?

— Nic, nic. — Odktadasz stuchawke, szczerzac zeby w ironicznym usmiechu. Twoj maz jest tak
zaabsorbowany praca, ze nie zauwazyl zmian w twarzy wlasnej zony w ciggu ostatnich kilku
miesigcy.



Lekcja 57
Czyn dobro i pozyczaj
Jak cie uwodzili...

Powolne, badawcze palce na twojej skorze w mieszkaniu w Edynburgu. Zdjetas pizame, co$ przelato
si¢ przez ciebie 1 nie potrafita§ tego zatamowac.

Marihuana, raz, ale usnetas.
Alkohol. Szampan zawsze dziatal najlepie;j.

Porno. Wideo, zeby ci¢ zmigkczy¢. Poczatkowo bylas zaintrygowana, ale monotonia szybko ci¢
odstreczyta 1 to bylo najzimniejsze, najbardziej pozbawione wyobrazni rzniecie w twoim zZyciu.

Pocatunek bez ostrzezenia.
Kosztowny pokdj hotelowy, co wywotato w tobie poczucie winy.

Piosenka, ktora podnieca ci¢ za kazdym razem, gdy ja styszysz, zwtaszcza stowa: ona dochodzi tylko
wtedy, gdy jest na gorze: wariactwo.

Kasety ze sktadankami; 1lu mezczyzn dato ci takie? Dlaczego oni zawsze mysla, ze wiedzg najlepie;?
Ty nigdy im niczego nie narzucasz.

Listy. Listy zawsze dziataty.

Ale jak ty by$ uwodzita? Co bys$ zrobita, zeby nie odstraszy¢ mezczyzny?

Czgsto wydajg si¢ tacy niestali, trudni, przekorni, tatwo ich sptoszy¢. A ty nie jestes przekonana, ze
to zawsze mezczyzni za tobg gonig, bo doswiadczenia twoje 1 twoich przyjacidtek wskazuja, ze to
zawsze kobieta zaciska zgby 1 zaprasza faceta na randke. To ona go Sciga.

Szukanie. Niemoznos$¢ znalezienia.

Lekcja 58

Niczego nie trzymaj pod tozkiem

Tylko Martha 1 ty zostaty$cie w barze, bo mezczyzni z biblioteki wszyscy poszli do domu, do swoich
rodzin. Po chwili krepujacego milczenia Martha pyta, czy ostatnio zaliczytas jakie$ bzykanko.
Smiejesz sie i mowisz: nie, od wiekéw, zapomnialam jak to sie robi, tyle czasu minefo. Martha
moOwi cl1, ze przez ostatnie szes¢ lat $pi1 na kanapie, a jej mgz w sypialni, to wszystko jest bardzo
angielskie... Jestesmy zagorzalymi katolikami, nie rozwiedziemy sie.

Smiejesz sie z glebi brzucha, nagle bardzo lubisz te kobiete. Szczeros¢ jest niezwykle ujmujaca.



Pytasz ja od niechcenia o Gabriela, co o nim wie, nie umiesz go rozgryz¢. Ona patrzy na ciebie
uwaznie. Ach, Gabriel, méwi, Gabriel. MOW1 ci1, ze ma teori¢ na jego temat i pochyla si¢ blize;.

— Nie sadze, zeby on miat za duze doswiadczenie z kobietami. Prawdopodobnie miat
jedng czy dwie w zyciu. Mysle, Ze potrzebuje troche pomocy.

— Co?

— To dos¢ ekscytujace, nie sgdzisz?

— Boze, nie wiem. — Opierasz skronie na pigsciach, myslisz o liscie 1 garniturach, 1 o tego typu
mezczyznie, ktory nie pozwolilby prowadzi¢ kobiecie samochodu, jesli on w nim jest.

— On jest taki... dziwny — méwi Martha. — To znaczy cudowny, ale wiesz. Jest w nim cos$ z
pustelnika, nie sadzisz? To, jak znika na kilka miesi¢cy 1 znowu si¢ pojawia. Bog jeden wie, co on
naprawde robi 1 jak zarabia na zycie. Nie otwiera si¢ przed nikim z nas. To wszystko jest po prostu
odrobine dziwne.

Pocierasz zmarszczke przecinajaca ci czoto, probujesz ja ugnies¢ 1 wygtadzi¢, a Martha Smieje sie,
ze to wszystko tylko przypuszczenia, oczywiscie. I nawet kiedy§ wspomniat niejasno o dziewczynie,

ktora ztamata mu serce, ale nigdy go z nikim nie widzieli.

Nic o nim nie wiesz. Nigdy nawet nie bylas w jego mieszkaniu. Jest tak wiele rzeczy, o ktore nigdy
nie spytatas. Celowo, bo nie chcesz ustysze¢ o dziewczynie za kulisami albo o Zzonie. Lepiej, zeby$
nie wiedziala, tak by czar nie pryst — nie jestes$ na to gotowa.

Ale teraz czujesz zmgczenie, zyjac w sieci wlasnych ciasno utkanych wyobrazen.
Od kiedy prawdziwy mezczyzna w nig wpadt 1 zaczal szarpac jej nici.
Lekcja 59

Niektorzy uzywajq poduszek wypchanych chmielem, ale najlepszym przygotowaniem do snu sq
uczciwa, ciezka praca i spokojne sumienie

Bagaze 1 ptaszcz Cole’a lezg w przedpokoju, gdy wracasz z porannej wyprawy do Tesco.

Wrécit z Aten dzien wczesniej, bez ostrzezenia. Dostatas kolejny list, ale Cole nie zdazyt jeszcze
przejrze¢ poczty. Wpychasz koperte gteboko do kieszeni, stuchajac, ale tak naprawde nie styszac
jego gledzenia o podrézy.

Przy najblizszej okazji chowasz si¢ w tazience. Siadasz na toalecie, rozdzierasz koperte.
W niektore dni z dala od ciebie cierpie, moja tesknota jest tak mocna. Czasami otulasz mnie jak

cieply pled. Przylapuje sie na tym, ze usmiecham sig, patrzqc w przestrzen. Marze o tym, jak
uciekamy, wydostajemy sie z tego wszystkiego.



* %k sk

Czujesz ostre szarpnigcie w brzuchu, kiedy to czytasz. Stowa tak blisko, ze czujesz, jakbys mogta
niemal wyciagna¢ do niego reke. Przyktadasz list do brzucha, czujesz gtadki, chtodny papier na
skorze. Wstajesz, siedziatas tu za dlugo. Z roztargnieniem catujesz Cole’a w czubek gtowy, kiedy
rozpakowuje torbe, 1 przez moment przypominajg ci si¢ czasy, kiedy mitos¢ jasniata, ale potem to
znika. Siedzisz przy kuchennym stole z wczorajsza nieprzeczytang gazetg. Z czotem wspartym na
dioniach.

Moze Gabriel jest jak Ruskin, ktory, jak gltosza plotki, ubdstwiat 1 idealizowat kobiety tak bardzo, ze
nie byl w stanie skonsumowa¢ matzenstwa, kiedy z przerazeniem odkryt, ze jego zona ma wtosy
tonowe. A moze jest szczesliwie zonaty w Hiszpanii, ma siedmioro dzieci; moze Martha zmyslita to
wszystko, zeby zbi¢€ ci¢ z tropu. Moze ma romans, jest gejem, boi si¢ 1 nie moze pozwoli¢ na to, by
ktokolwiek poznat jego prawdziwe ja. Moze jest jednym z tych spisanych na straty m¢zczyzn — znasz
kilku takich, braci 1 wyjkow przyjaciot — zagubionych, ktdrzy nigdy nie znalezli swego miejsca w
zyciu. Sg miazdzeni przez wyzwanie, jakim jest istnienie na tym §wiecie, zatem rezygnujg z walki 1
staja si¢ samotnikami albo pijakami.

I sprawiaja, ze ich rodzice 1 kochanki przezywaja piekto.

I wtedy cig¢ to uderza.

A co, jesli on nigdy nie byt z kobietg?

Co, jesli on nie wie jak. Prawiczek, by¢ moze, 1 nagle wszystko nabiera sensu.

Ta niesmiatos¢. Unikanie twojego dotyku. Koniuszki uszu czerwienigce si¢ przy pocatunku na
pozegnanie. Czy to takie nieprawdopodobne? Masz bytego wspotpracownika, ktory jest prawiczkiem
w wieku trzydziestu dwoch lat, 1 nigdy nie byta§ pewna co do kuzyna Ruperta, ktéry podobnie jak
Gabriel, jest wysoki, krzepki, meski. I on tez, jak Gabriel, nie jest do niczego przywigzany.

Czy Gabriel stracitby w twoich oczach, gdyby tak bylo? Nie. To dziwnie yymujace.

I ekscytujace.

Mysl pickna w swej prostocie. By wprowadzi¢ Gabriela w $wiat seksu, nauczy¢ go doktadnie, czego
chcesz. Aby stworzy¢ kochanka, o jakim marzy kazda kobieta. Ty bedziesz miata kontrole, po raz
pierwszy, 1 bedziesz w stanie doktadnie wskazaé, czego pragniesz. I nie bedzie zadnych oczekiwan
co do tego, jak powinnas si¢ zachowywac.

Tej nocy Cole $§pi w waszym t6zku 1 wygina ciato w znak zapytania, przytulajac si¢ do twoich
plecow.

Mysl pickna w swej prostocie. I niemozliwa.

Bo ty nie robisz tego typu rzeczy. To wida¢ w twoim sposobie ubierania si¢, w twojej zdrowej
twarzy, w twoich rumiencach. To wida¢ w twoim przerazeniu na wies¢ o romansach.



I odpowiadasz zawsze: ale ja nigdy nie mogtabym tego zrobic¢ innej kobiecie.
Albo Cole’owi. Tak uwazasz.
Lekcja 60

Niektorzy potwornie bojq si¢ przeciggow i woleliby juz powolng Smier¢ po zazyciu trucizny, niz
poczuc powiew swiezego powietrza. To wielce niemgdre i prowadzi do licznych chorob

Dostajesz przesytke. Prezent. Jest picknie opakowany.
Wibrator.
Wydajesz sttumiony okrzyk.

Nie ma zadnej karteczki. To obsceniczne, fascynujgce, absurdalne... Nigdy nie widziata§ zadnego z
bliska. Nie dotykasz go bardzo dtugo, a potem ogladasz go z ciekawoscia, ktadziesz si¢ na 16zku,
wtaczasz go. Mozesz go kontrolowac, sprawiac, zeby byt doktadnie tam, gdzie chcesz, tak dtugo, jak
chcesz, albo tak krotko.

Jest wystarczajaco maly, zeby trzymac¢ go w torebce 1 twoje palce czesto go muskaja.
Wyobrazasz sobie egzotyczne wycieczki 1 celnikdw przeszukujgcych twdj bagaz, zmuszonych to
wyjasnié, jakajacych sie. Nigdy nie bytas przeszukiwana, zawsze wygladatas na zbyt niewinng 1
porzadna.

Do przesyltki nie byta dotaczona zadna karteczka, ale naklejka adresowa jest wypisana na maszynie.
Przesuwasz opuszkami palcow po literach, po ich cigzkim odcisku.

Anonimowa, oczywiscie. Kiedy wrécit? Czy kiedykolwiek wyjechal? Czy to kolejna gra?
Dzwonisz, zostawiasz wiadomos$ci na jego automatycznej sekretarce, ale on nie oddzwania.
Kolejny list.

Chce by¢ dionig na twoim krzyzu, popychajqgcq cie do przodu.

Drzaca, mokra, osuwasz si¢ po Scianie.

Usidlona.

Lekcja 61

Przewaznie tatwiej jest czynic zto niz dobro

Kolejny list, sg juz cztery. Wszystkie napisane na maszynie, wszystkie krotkie, a ich stowa
wytrawione w tobie niczym kwasem.



Chce cie tylko trzymac w ramionach, pragne tego, tylko przytozyc¢ usta do zaglebienia twojej szyi i
zsunqc sie w dot po twoim ciele. Nie lubie by¢ z dala od ciebie, nie styszec¢ twojego glosu, nie miec
cie blisko.

Dzwoni telefon, pie¢ minut po tym, jak otworzytas ostatni list.

— Hejjj! — Przeciaga stowo, zawsze tak zartobliwie si¢ wita, jakby to byla taka urocza niespodzianka,
ze styszy twoj glos.

— Hej, nieznajomy — odpowiadasz.

— Wrocitem — mowi radosnym, melodyjnym gltosem.

— Kiedy?

— W tej sekundzie. Kiedy mozemy si¢ spotkac¢? Jeste§ wolna?

— Tak, tak. Czekaj, daj mi godzine, nie, dwie.

Zaczynasz czué, jakby to byta niewiernos¢, kiedy tak szykujesz sie, cata drzaca 1 rozkojarzona.
Prysznic jest za mocny i za goracy, wigc zmuszasz swoje ciato do spokoju powolnym cieptem
czerwonego wina. Potem zamykasz oczy, stuchajac muzyki, ptyty Jeffa Buckleya, ktorej Cole nie
znosi: Kuchenne krzesto tronem twym. Ostrzygla cie, juz nie masz sit.

[ z gardta ci wydarta Alleluja.

Usmiechasz si¢, czujac narastajacg w tobie wilgo¢, wyczekiwanie.

Wychodzisz z mieszkania wyprostowana, zywa, zachtanna. Juz wiesz, czego chcesz.

Ta szansa otwiera si¢ szeroko przed tobg, ogromna jak jezioro, a ty chcesz do niego wskoczy¢,
zanurkowac gleboko.

Nie wtozytas majtek.

Lekcja 62

Zimny prysznic: nie ma nic bardziej ozywczego i zachwycajgcego niz zdecydowana dziewczyna
Juz czeka 1 na jego widok czujesz, jak przenika ci¢ dreszcz. Jeste$ az obolata od czutosci, gdy tak
siedzi w knajpce po drugiej stronie ulicy. Zauwaza ci¢, na jego ustach rozkwita uSmiech; czujesz, jak

twoje serce przepetnia radosc.

Przebiegasz jezdni¢ do tej knajpki z fasolg na tostach 1 herbatg, ktdra nigdy nie jest wystarczajaco
gorgca, gdzie wszystko zaczeto si¢ osiem miesiecy temu od awarii wodociagu.

Listy masz w torebce 1 jestes teraz odwazna, pewna, 1 tak catkowicie masz dosc¢ tej niepewnosci 1



tego napigcia, gier, droczenia si¢, czekania. Musisz to w koncu powiedzie¢; masz dwie czerwone
plamy na policzkach i pytasz go prosto z mostu: dlaczego ciggniemy to w ten sposob, moglibysmy,
wiesz, najzwyczajniej pojs¢ do hotelu albo moze do ciebie, albo sama nie wiem...

Przerywasz, uSmiechasz si¢, taka pewna jego odpowiedzi.
Jego twarz.

— Stucham? — pyta.

Jest zaszokowany.

— Eee... — Styszysz, jak si¢ $miejesz, falszywie, za duzo. — Okej, przepraszam. — A twoja twarz
ptonie z zazenowania. — Ale listy — zaczynasz, potem milkniesz i wybuchasz: — Niewazne.

Przepraszasz go, méwisz, ze musisz iS¢, musisz stad wyjs$¢. Chwytasz swojg torebke, pasek zaplatuje
si¢ wokol nogi krzesta. Wytaczasz si¢ na zewnatrz 1 idziesz ulicg, kulagc gltowe w ramionach i niemal

wpadajac na stupki, 1 czekaj... czekaj... — styszysz za sobg, ale nie odwracasz si¢ 1 w koncu
docierasz do wejscia do metra. Znikasz w nim, zanurzasz si¢.

Co ty zrobitas? Co ty zrobitas?!

Pedzisz metrem do domu, przyciskasz knykcie do skroni, trzymasz gtlowe w dtoniach, chciatabys
wypchng¢ z siebie to wszystko.

Gtupia, gtupia!

Myslatas, ze go znasz.

Lekcja 63

Zawsze zdejmuj mokre buty i ubranie

Spod drzwi wejsciowych saczy sie swiatto. Uspokajasz wyraz twarzy. Cole gotowat

kolacje, w kuchni panuje chaos. Woda w garnku, w ktérym parowat warzywa, wygotowata si¢ 1
mieszkanie wypetnit zapach spalenizny z rondla pokrytego czarng skorupa. Ale si¢ starat.

Zmuszasz si¢ do usmiechu.

— Nie pisate$ do mnie zadnych listow, prawda? —wypalasz roztrzgsiona.

— Listow? Nie. Dlaczego miatbym to robic¢? Jakich listow?

— Och, nic, nic. Dostatam pare. Byty troche dziwne. Moze to ten dzieciak, co mieszka na koncu ulicy.

— Co si¢ dzieje? Czy ktos cie przesladuje? PowinniSmy zadzwoni¢ na policje?



— Boze, nie, zapomnij o tym. To bzdura, nieszkodliwa. Co jemy?

W glowie Cole’a otwiera si¢ puszka Pandory z pytaniami — ma to wszystko wypisane na twarzy.
Przepraszasz go, nie mozesz si¢ zmusi¢ do jedzenia, jest ci niedobrze. Popetnitas btad wobec
Gabriela. Zniknal z twojego zycia.

Gtupia, gtupia.

— Czy jest co$, o czym chcesz mi powiedzie¢? — Gtos Cole’a po drugiej stronie drzwi od tazienki.
— Nie, nie, zapomnij.

— Pokaz mu te listy. Co to za dzieciak? — W jego glosie jest obawa, nie podda sig.

— Pozyczytam mu trochg pieniedzy na autobus 1 od tego czasu nie chce si¢ ode mnie odczepi¢. To nic
takiego, naprawde, dam sobie z tym rad¢. — Zmuszasz si¢ do Smiechu. —

Wszystko w porzadku, okej? — Wplatujesz palce we wtosy 1 ciggniesz, az boli.
— Okej, okej. — Chwila przerwy. — Chcesz herbaty?
Opadasz z sit, zaciskasz powieki 1 usta.

— Tak, tak, dzigki — mowisz zdtawionym gtosem. A wtedy w przestrzeni pod drzwiami tazienki
pojawia si¢ waski batonik czekolady Lindt. Ledwie jestes w stanie zdoby¢ si¢ na podzigkowanie. Bo
w momentach takich jak ten iskra w twoim matzenstwie nagle 1 pigknie wraca.

Poddajesz si¢ temu.

Lekcja 64

Zamiatanie i Scieranie kurzu
Ale nie na dtugo.

Bo Gabriel nie dzwoni ani nastepnego dnia, ani kolejnego. Przez catg reszte zimy 1 wczesng wiosne
nie ma z nim kontaktu, tylko automatyczna sekretarka, ktora przyjmuje twoje ostroznie prze¢wiczone
wiadomosci. Ale on nigdy nie oddzwania. Wiatr wzburzenia wieje przez wszystkie twoje noce,
odpedza sen, dopoki nad ranem nie zapadasz w koncu w niespokojng maligne w technikolorze. Na
0go6t $nisz o nim. Udato mu si¢ dotrze¢ do wszystkich zakamarkow twojego zycia, jest jak pyt po
pracy tynkarza, kurz pod t6zkiem, nalot na zastonie prysznica, ktory wraca niezaleznie od tego, jak
wsciekle go wycierasz. Chcesz, zeby on cig¢ zaskoczyl, ale w glebi serca wiesz, ze tego nie zrobi.

Chcesz tylko ustysze¢ jego glos, zeby odzyskac site.

Nigdy nie wyobrazatas sobie, ze masz zdolno$¢ do takiej autodestrukeji, nie $nito ci si¢, ze mogtabys
zosta¢ zredukowana do czego$ takiego. Dni wloka si¢ nieznos$nie. W mieszkaniu panuje milczenie.



Obgryzasz paznokcie 1 przygryzasz wnetrze ust, az leci ci krew. Odtwarzasz w glowie zaszokowany
wyraz jego twarzy, raz za razem, i jeczysz gto$no, myslac o tym widoku.

To tak jak wtedy, kiedy lata temu szef twojego wydziatu powiedziat ci, Ze jego zona wtasnie urodzita
dziecko, a ty odpowiedzialas jak smutno; Bog jeden wie, dlaczego to powiedziatas — jak smutno — 1
twoje dziwne, glupie stowa przesladowaly ci¢ od tamtego czasu.

Dlaczego on nie zadzwoni, by uspokoi¢ twoj umyst? Czy nigdy nie miat ochoty ci¢ przelecie¢? Czy
chciat tylko przyjazni, czy heteroseksualni mezczyzni kiedykolwiek cheg tylko tego? Czy byt
zazenowany? Czy poczul, ze zakochuje si¢ w tobie, ale uznat, ze to nigdy nie mogltoby si¢ udac?
Twoja elzbietanska autorka nie pomaga, wzbudza tylko jeszcze wiecej pytan, jeszcze wiecej
watpliwosci.

Oto mezczyzna, ktory mitowat kobiete tak nieuczciwie, ze nie potrafil spoczqc, dopoki jej nie
zhanbitl; zmusit jq, aby zlegla z nim, a potem, aby podkresli¢ swq nikczemnos¢, znienawidzit

jq bardziej, niz wezesniej jg mitowal.

* %k sk

Czy tatwiej jest po prostu znikna¢?

Pytania, pytania 1 wiatr wiejacy przez wszystkie twoje noce, grzechoczacy szybami 1 jeczacy, aby go
wpuscié. Przewracasz si¢ z boku na bok, jakbys wymiotowata snem.

Lekcja 65
Trucizny sq szkodliwe dla Zycia

Ale wtedy przychodzi kolejny list, jeszcze pickniejszy 1 bardziej przepetniony potrzeba niz cata
reszta.

...Pomagasz mi zy¢. Przenikasz przez skore moich dni, to cudowne, tortura,
a jednoczesnie transcendentne doznanie.

Wecigz 1 wciaz pocierasz zmarszczke przecinajacg czoto. Dlaczego on po prostu nie zadzwoni,
dlaczego zachowuje si¢ tak niezrozumiale, czy zawsze si¢ wycofuje? Jeste§ naznaczona przez
niepewnos¢, nie potrafisz by¢ w tym silna, kiedy jestes sama. Uciekniesz od chaosu swojego swiata,
jesli musisz, 1 bedziesz samotna, oszalata, jesli musisz.

Nie masz z kim porozmawiac¢, nie masz kogo poprosi¢ o rade¢. Cheiatabys ustysze¢ zuchwata opinie
Theo; tesknisz za tym cichym pyknigciem, kiedy wyjmuje papierosa z ust i zaczyna mowic: coz, to
jest to, co musisz zrobi¢, dziewczyno. lle razy powiedziala to w przesztosci? Na poczatku twojego
zwigzku z Cole’em powiedziala ci, Ze nie jest pewna, czy on jest dla ciebie wystarczajgco dobry;
powiedziata: pamietaj o piosence Madonny, nie godz si¢ na nagrode pocieszenia, skarbie. Ale
zmienita $piewke, kiedy z uptywem lat zobaczyta jego dobro¢ wobec ciebie; przestata watpi¢ po



tym, jak powiedziatas jej, ze jego zdolno$¢ do czutosci zawsze cie zdumiewa. Byta bardzo spokojna,
gdy to moéwilas, nie miata na to odpowiedzi. Zastanawiasz si¢, gdzie ona teraz jest i co robi, ciekawa
jak byta kochanka 1 niezrGwnowazone, nienawidzaca siebie, zagubiona.

Czotgasz si¢ po podtodze w kuchni, wpychasz do ust czekolade, cate kawaty, a potem ciasteczka,
cate paczki stodyczy, 1 lody, 1 masto orzechowe ze stoika. Mlaszczesz i zlizujesz je z palcow, checac,
zeby bolato, bolato, bolato, 1 zapominasz na chwile o kulcie szczuptosci. Nie jestes w stanie myslec,
czytac, robi¢ zakupdw, pisaé, koncentrowac si¢ na czymkolwiek, bo Gabriel nawiedza wszystkie
twoje mysli 1 czyny. Stracitas wszelka zawodowga skuteczno$¢ 1 zdolnos¢ do kontrolowania swojego
ja. Spisz do p6zna, a potem godzinami lezysz na kanapie i tylko gapisz si¢ w przestrzen, z
nieprzeczytanymi plotkarskimi gazetami na kolanach. Nie mozesz si¢ zmusi¢, zeby zadzwoni¢ do
ktorejs z kolezanek, zeby spotkac sie na kawe czy na lunch. Nie jeste§ gotowa, zeby cokolwiek
wyjasnia¢, nie mozesz. Nie chcesz, zeby ocenialy twoje zwisajgce w stragkach wtosy 1 krosty, nie
chcesz ich szyderstw, litosci czy troski. Dzwonisz do Gabriela i roztgczasz si¢ po dwoch sygnatach;
dzwonisz do Theo 1 robisz to samo. Prawie nie pamigtasz kobiety, ktorg kiedys bytas: rozsadne;j
wyktadowczyni uniwersyteckiej, budzacej si¢ co rano punktualnie o szdstej piecdziesiagt szes¢.

Czy to mitos¢, obsesja, zauroczenie? Nie wiesz. Myslisz o dziwnym 1 pigknym stowie, o ktorym
kiedys czytatas: limerance. To termin psychologiczny oznaczajacy obsesyjng mitos¢, stan, ktory jest
niemal jak narkotyk. Potrzeba jak wilk krazy po obrzezach twojego swiata, w te 1 z powrotem, w te 1
z powrotem, nigdy si¢ nie megczy. Jeste§ w stanie catkowitego skupienia na ofierze, a palcami czesto
wedrujesz miedzy uda, gtaszczac, draznige 1 badajgc swoje ciato, kiedy Cole $pi. Jeste§ przerazona
nowymi zagdzami w tobie, kopigcymi 1 walczacymi, zeby si¢ wydostac.

Znajdujesz ukojenie na kartach swojej ksigzeczki. Silny glos autorki nigdy si¢ nie waha, w tekscie
jest taki rygor 1 te wspaniale czarno-czerwone bordiury. Czy ona kiedykolwiek petzata po podtodze z
powodu mezczyzny? Wydaje ci si¢, ze to niemozliwe.

Moze nigdy nie miata kochanka, moze to wszystko byto w jej glowie?

Zastanawiasz si¢ nagle, czy w ogodle byta mezatka. Moze zyta w zakonie, w celibacie, 1 z tego
powodu byta o tyle silniejsza.

Moze rozkoszowata si¢ swojg izolacja, bo to umozliwiato jej prace.

Czy autorka miata matzenstwo w pogardzie? Chciata je zmieni¢? Moze ksigzka jest nawet bardziej
wywrotowa, niz myslatas. Podejrzewasz, ze autorka pisata jg dla kazdej kobiety poza sobg sama.

Nie niewiasty sq podlegte swoim mezom, a mezowie niewiastom.
Jak zostata wyzwolona?

Lekcja 66

Szczescie i cnota jednako zalezg od dzialania

Maj. Pogoda si¢ odpreza, w powietrzu czuje si¢ lekkos¢.



Regaly w bibliotece. Swiatto na zewnatrz jest radosne, ale w $rodku ponure. Mingto duzo czasu, od
kiedy bytas tu po raz ostatni. Kazde waskie przejscie mozna oswietli¢, pociagajac za wlacznik na
koncu. Twoje kroki dzwonig na zeliwnych kratkach z ogtuszajacym brzekiem, jak w wigzieniu.
Bibliotekarka odktadajaca ksigzki poziom nizej podnosi wzrok i przypominasz sobie, za p6zno, ze
nie powinnas nosi¢ w tym miejscu spodnicy, to stara madros¢ ludowa tej biblioteki. Szerokie odstepy
pomigdzy kratami pozwalajg ludziom patrze¢ w gorg. A ty, aby poczu¢ erotyczng odwage, nie
wtozyta$ dzis majteczek. Nagle czujesz si¢ z tym Zle, Ze jeste$ tu, w takim stanie: probujac pracowac,
jednoczesnie zastanawiajac si¢, czy przypadkiem nie zobaczysz Gabriela, starajac si¢ wymazac jedng
obsesje za pomocg drugiej, 1 to w miejscu tak przesigknigtym nimi obiema.

Nie ma go tutaj. Chcesz z nim tylko porozmawia¢, uspokoi¢ umyst. Nienawidzisz tej niespokojnej
potrzeby w sobie, ktdra nie pasuje zupetnie do twojej oficjalnej twarzy.

Siedzisz przy biurku. Chwytasz za jego krawedzie. Oddychasz gleboko. Musisz si¢ skoncentrowac na
wtasnej ksigzce, musisz sprawic, zeby si¢ udata — potrzebujesz determinacji w swoim zyciu.

I wtedy to do ciebie przychodzi, tak pigknie 1 nagle, jak rozplatanie naszyjnikow, ktore tak dtugo
probowatas oddzieli¢, a wystarczyto przetozy¢ jeden przez drugi, by w magiczny sposob rozsuptac

wezet.

Juz wiesz: Odpowiesz swojej tajemniczej siedemnastowiecznej autorce. Napiszesz ksigzke w
sekrecie, tak jak ona. Czemu nie? Czyz cate pisarstwo nie jest zemsta? Tak, tak.

Oblizujesz wargi. Siegasz po notes. I w jedno spokojne popotudnie po§wigcone solidnej,
absorbujacej pracy tworzysz trzy listy:

Megzczyzni, z ktorymi spatas. To pamietasz najlepie;.

Jak ci¢ brali.

I na czym.

Lekcja 67

Puchowe toze to wiekszy luksus niz materac, ale ponoc¢ jest mniej zdrowe
Lozka, oczywiscie. ..

Poplamiony futon3 na podtodze. L.6Zko siostry, ktdre pachniato trawg. Materac na poddaszu. £.6zko
w przyczepie kempingowej, lekko wilgotne. Surowe, przestronne toze tesciow, z przescieradtami tak
sliskimi, ze z niego spadtas. Rozkosznie szerokie hotelowe t6zko w Hongkongu, szersze niz dtuzsze.
Dwa pojedyncze materace zsuni¢te razem. Czutas, jak w kazdej chwili mogg si¢ rozsung¢ i ci¢
pochtong¢.

I inne miejsca...



Maska samochodu. Szorstki dywan z dlugim wlosiem. Pole pelne ciekawskich kréw.

Basen o trzeciej nad ranem, z wodg unoszacg ci¢ pod cyrkowym namiotem z gwiazd.

Pieprzyliscie si¢ w ciszy, pami¢tasz to tak wyraznie, byto stycha¢ tylko migkkie chlupotanie wody,
gdy przywieraliscie do siebie, nie moOwigc ani stowa, skupiajac si¢ na intensywnosci dotyku 1
pieszczotach wody.

Wynajety samochod. Piasek. Stot kuchenny u niezamezne;j ciotki.

Same banaly. To niewiarygodne, jak podobne byly techniki wigkszosci mezczyzn,

a jednak jak kazdy z nich zapadt ci w pamie¢, nawet jesli zapomniata$ ich imiona. Pamigtasz
nieprzyjemne doSwiadczenia bardziej wyraznie niz przyjemne; pamigtasz, dlaczego ci si¢ nie
podobato. I twoje rozczarowanie. Ze bylo gorzej, niz si¢ spodziewatas na poczatku, gdy zdejmowali
z ciebie ubranie. Zawsze to maskowatlas.

Szkoda.

Lekcja 68

Kwiecien to miesiqgc pelen nadziei, idealny na ogrodnictwo

Odwiedzasz biblioteke raz za razem. Smiatym krokiem stapasz po zelaznym szkielecie pieknego
budynku. Twojego budynku. Jego budynku. To, Ze on tu przychodzi, nie znaczy, ze ty nie mozesz.
Zsuwasz buty, wyginasz stopy w tuk 1 twoje nogi w ponczochach dotykaja zelaza.

Paski swietlowek rzucaja btyski jasnosci tu 1 tam; nad 1 pod tobg czytelnicy siedzg na krzestach albo
po turecku, odizolowani w swoich matych kregach Swiatla. Stare drewniane biurka czekajg na
koncach przejs¢ jak zatoczki na autostradzie. Upajajacy zapach papieru i skory, stow, wyczekiwania.
W koncu zaczynasz stawia¢ czota ksigzce. Zadawac pytania.

Dlaczego kobiety sg tak spiete, jesli chodzi o zadowalanie siebie samych, dlaczego sg takie skupione
na przyjemnosci me¢zczyzn kosztem ich samych? Co si¢ dzieje, jesli probuja zy¢ samolubnie?

Ale potem katuza Swiatta, dzial filologii, pewnego wiosennego dnia.

Twoje serce robi fikotka.

On siedzi na ziemi z plecami opartymi o $ciang, czytajac 1 gryzmolgc co$ w notesie lezacym obok.
Nie podchodzisz do niego, tylko patrzysz: jego kark, wlosy spadajace mu na oczy, jego dton
zaci$ni¢ta na piorze, ktore klika przyjemnie jak szminka, jego zegarek z lat czterdziestych z szeroka,
wystuzong tarczg.

Cos sprawia, ze unosi glowe. Napotyka twoj wzrok.

Jego szeroki usmiech, jak parasolka wywini¢ta na drugg strong.



Odwzajemniasz go.

Oboje jestescie w putapce, widzisz to. Widzisz to w jego twarzy.

Lekcja 69

Zawsze odmawiaj modlitwe

Nowa kawiarnia.

On trzyma ci¢ za rgke, przez stot. Okrywa ja dtonmi jak skorupa zo6twia, nie puszcza; jakby nie chciat
przerwac kontaktu teraz, kiedy go wreszcie nawigzatl. Filizanka zimnej herbaty przed tobg. Mleczny
kozuch zggstnial na jej powierzchni.

— Gabriel, czy jestes prawiczkiem? — pytasz prosto z mostu.

— Tak.

I juz. Nie spodziewatas si¢ wyznania tak szybko. Jego usmiech ma w sobie catg szczero$¢ pustynnego
nieba. Jakby nikomu si¢ nigdy nie przyznat 1 to dla niego taka ulga, ze wreszcie to powiedziat.
Powtarza, Ze tak, a jego palce gtaszcza twoje z roztargnieniem, gtaszczg twoje knykcie, nie przestajg.
A potem on moéwi: mysle, Ze potrzebuje troche pomocy, myslatem o tym noc i dzien. A ty kiwasz
glowa, nic nie mowisz o wtasnych nocach 1 dniach.

— Jak to? — pytasz cicho.

Prostuje si¢ na krzesle, smieje. Coz, mowi. Powoli, z trudem prébuje zaczaé, chee co$ powiedzied,
zmienia zdanie. A potem zaczyna. Byta dziewczyna, kiedy miat pigtnascie lat. Miata na imi¢ Clare.
Wystepowali razem w musicalu. To byta tgczona produkcja szkoty dla chtopcow z pdinocnego

Londynu i lokalnej szkoty dla dziewczat, prowadzonej przez zakonnice. Whasnie przeprowadzit si¢ tu
z Hiszpanii.

— O czym byt ten musical?
— Nie chcesz wiedzie¢. ,,Mlodziencze lata”.
Oboje si¢ Smiejecie.

— Ona byta Amerykanka. Jej rodzice pochodzili z Hiszpanii, ale ona z Kalifornii. Byta inna niz cata
reszta. Cudowna. Ciepta. To bylto jak, sam nie wiem, jakby trzymata stonce pod skorg czy cos. Ja...
wpadtem catkowicie.

Kiwasz gtowa, usmiechasz si¢, to opowies¢, ktorej zakonczenie tatwo mozna

przewidzie¢: zakochali si¢ w sobie, szalenczo, stodko, bez pamigci. Nauczyciel nakryt ich w
sktadziku podczas proby. Nie zaszli daleko, ale byli juz bez ubrah — widzisz ich dwoje: ich dtonie,
ich twarze, nieSmiate, drzace, cudowne, skupione, przestraszone. Rozdzielono ich.



Rodzice Clare byli bardzo surowi; zostala wycofana z przedstawienia; nigdy go nawet nie zobaczyla.
Gabrielowi zakazano do niej dzwoni¢, nie wolno mu byto si¢ z nig zobaczy¢. Wystat

do niej list, obiecujac, ze bedzie na nig czekal 1 nie spojrzy na nikogo innego, ale nigdy nie
dowiedziat sie, czy otrzymata ten list. Zmienita szkol¢. Nie mogl je; wytropi¢, utracit ja.

— Moja rodzina twierdzi, ze miatem obsesj¢ na jej punkcie — mowi. — Chyba miatem, nie wiem. Nie
byto dnia, Zebym o niej nie myslal i o tym, co stracitem. Czy to obsesja?

— Tak sadze, tak. — USmiechasz si¢. Odwracasz dion pod jego dtonig, tak by si¢ ptasko stykaty.

— C0z, moja matka twierdzi, ze mam osobowos¢ natogowca. — Gabriel szczerzy zgby w smutnym
usmiechu. — Tak czy inaczej postanowitem, ze zostang aktorem — moze

podswiadomie po to, zeby odnalez¢ droge do niej, nie wiem; spedzitem tyle czasu grajac 1 zyjac
wyobrazeniami, wszystko byto w mojej gtowie. W kazdym razie ktdregos dnia, gdy miatem
dwadziescia lat, szedtem Charing Cross Road, a ona tam stata, tuz przede mng. — Jest nerwowy,
pokastyje, odchrzakuje, pamigtasz to z momentow, kiedy byt wytrgcony z rownowagi. Kiedy musiat
kwestionowac rachunek wystawiony przez kelnera albo zareagowac na agresywnos¢ szalenca w
metrze. — Czekatem tak dtugo — méwi dalej. — Wrécilismy do mojego mieszkania. —

Twoje rece zaciskajg sie wokot jego rak. Gabriel milczy, oblizuje wargi, patrzy prosto na ciebie.

— Powiedzialem jej, ze musi by¢ delikatna — moéwi. — Nie wiedzialem, co robi¢. Nigdy nie bytem z
kobieta. W mojej glowie wcigz bylem w zwigzku z nig. Czekalem tak dtugo.

Dotykasz jego policzka, wstrzymujesz oddech.
— A ona si¢ rozesmiala. Po prostu... zaczeta si¢ Smiac.
Wciaz czuje gniew, po tylu latach.

— Zmienita si¢ tak bardzo. Byta taka... twarda i1 cyniczna, dos§wiadczona. Cata stodycz znikneta.
Ufarbowata wtosy 1 miata za duzo szminki, i ten straszny, ostry makijaz na jej twarzy.

Nie potrzebowala go, nie potrzebowata niczego. Nie wiem, co si¢ ze mng stato. Ztapatem jg za
ramiona i po prostu nig potrzasnglem. Trzgstem nig, jakbym probowal wytrzasna¢ z niej caty ten
smiech. Nie mogltem przestac.

Zaciskasz dtonie na jego rece, jak na pigknym, gtadkim kamieniu, ktory znalaztas na plazy.

— A potem, sam nie wiem, stracitem koncentracje, nie mogtem si¢ na niczym skupic, to byto tak, jakby
jaki§ wirus niepewnosci zzerat mnie zywcem. Wszyscy mnie znali. Dziewczgta, na litos¢ boska,
miaty plakaty ze mng na §cianach. — W miarg jak mowi, wysuwa dton spomiedzy twoich dtoni, a jego
palce muskajg papierowa serwetke 1 zaczynajg ja drze¢. — Nie moglem powiedzie¢, ze z nikim nie
spatem. Paralizowalo mnie to. Obiecatem sobie, ze przespi¢ si¢ z kobieta, zanim skoncze
dwadziescia dwa lata. Ale potem miatem dwadzie$cia piec, a potem trzydziesci 1, Boze, jak



mogtbym komukolwiek powiedzie¢? O dziwo, z uplywem lat coraz tatwiej bylo odmawia¢. Udawac.
Jakbym zyt za szklang szybg 1 patrzyt na wszystkich, ale nie byt

w stanie ich dotkna¢. — Smieje sie cicho. — A potem poznatem te¢ kobiete, w knajpce.
Oddech wigznie ci w gardle.

— Spodobata mi sie, 1 to bardzo — moéwi tak powoli. Serce bije ci tak mocno, ze ledwie go styszysz. —
A ona byla m¢zatka, co w dziwny sposob oznaczato, ze byla wolna. Nie bedzie komplikacji, Zadnych
przykrych nastepstw. Duzo o tym myslatlem. Byta kims$, komu moglem zaufaé. I byta tez nauczycielka.
To zabawne.

Czujesz suchos¢ w ustach.

— A jednak nie moge jej poprosi¢, zeby mi pomogta, to niemozliwe. Nigdy nie mégtbym jej o to
poprosic¢. Ona poprosita mnie raz, ale ja bytem zaskoczony, spanikowatem, nie bytem gotow. A
potem... nie potrafitem temu sprostac¢. Przepraszam.

Patrzysz, jak siedzi przed toba, z takg bezradno$cig na twarzy 1 zmarszczonym czotem, kompletnie si¢
odstonit. Jestes poruszona, tak bardzo poruszona odwagg jego szczerosci.

Poréwnujesz go z Cole’em, przywolyjesz w pamigci zacisnigte szczeki twojego meza, kiedy raz za
razem pytatas go o Theo, i te piesci, gdy ignorowat twoje insynuacje. Gabriel zdobyt si¢ na ogromny
krok, jeste$s pewna, ze nikt inny nie styszat tych stow. Zawsze byt w nim dziwny rodzaj nieobecnosci,
jaki$ element uktadanki, ktérego nie miatas, a teraz, nagle, jest obecny, w tak uyymujacy, prosty
sposob, ze zalewa cie fala czutosci. Nie zamierzasz go ocenia¢ ani potgpiac.

Wiasciwie go szanujesz: ze nie poddatl si¢ presji i panice w sprawie utraty dziewictwa, ze si¢
opieral, ze odmowit. To takie staroswieckie, proste, szlachetne 1 urocze. Mato jest juz takich ludzi.

Nagle Gabriel kuli si¢ i chowa glowe w dioniach, jakby nie mogt uwierzy¢, do czego wlasnie sie¢
przyznal. To moment, ktérego nigdy nie zapomni, wigc badz ostrozna, musisz byc.

Nie zran go, nie wystrasz, nie pogrubiaj szklanej szyby, ktora was dzieli. Jest ci teraz blizszy niz
kiedykolwiek, bezbronny i nagi. Ty wiesz, ze tez bedziesz pamigtata ten moment do konca zycia, jak
zbyt jaskrawe $wiatto jarzenidwek w szkolnym korytarzu. Gabriel siedzi przed tobg odstoniety, a
wszystkie nie, ktore tak dtugo cie powstrzymywaty, zamienity si¢ w jedno wielkie tak.

Lekcja 70

Lepiej niech przywiqzq ci kamien miynski do szyi i wrzucg do najgtebszego stawu, nizbys miata
zaczqc zazywac opium

Wchodzicie do niego. Nie macie odwagi rozmawiac; trzymacie si¢ za re¢ce, drzace z wrazenia,
mokre.

Jego mieszkanie jest przestronne i1 schludne, jak cela mnicha. Zdobi je tylko kilka pieknych pamigtek



z podrozy tu i tam, mate stosy ksigzek w migkkich oprawach i1 czarno-biate pocztéwki na Scianach.
Gabriel nie ingeruje za mocno w przestrzen.

Jego tozko jest zaskakujaco duze. Gasicie swiatla. Od czego zaczac? To ty jeste$ nauczycielka, a
przed tobg rozposciera si¢ czysta tablica — Boze, jaka to odpowiedzialnosc.

Zbierasz mysli, nie mozesz si¢ §pieszyC. Nie chcesz, zeby on doswiadczyt czegokolwiek z bolu i
rozczarowania, jakie ty odczuwatas tak czesto. Jak wiele kobiet ma szanse¢ to zrobi¢ z mgzczyzna,
odebra¢ mu dziewictwo? To musi by¢ co$ niezwyklego, czym bedzie si¢ rozkoszowat do konca

zycia.
Mowisz mu, ze checesz, aby lizat powoli twdj nadgarstek 1 podciagasz rekaw jak

narkomanka przygotowujgca si¢ do pierwszego strzatu. Gabriel patrzy na ciebie. Pochyla si¢ z
wahaniem. Koniuszek jego jezyka przeslizguje si¢ pod twojej skorze w jednym, rownym, ledwie
wyczuwalnym pociggnigciu. Zamykasz oczy, wzdychasz cicho, jego jezyk zatrzymuje sie¢.

Zdejmujesz mu marynarke, rozpinasz koszulg, odstaniasz go, jego bezbronnos¢. Jego piers jest
szeroka niczym katedra 1 twoje dtonie badaja jej rozpietos¢ jak sklepienie sufitu. Czujesz bicie jego
serca 1 ktadziesz na nim prawg dton, wstuchujac si¢ w galopujace tetno. Gabriel pachnie czystoscia,
przyjemnie, nie potrafisz wytapac niczego z jego prawdziwego zapachu. Jego ciato jest mtode,
niedokonczone, wydaje si¢ dziwnie nietknigte, moze przez to wahanie w nim —

wyglada, jakby byt w klatce. Twoje usta wedrujg po wewnetrznej stronie jego ramienia, powoli,
migkko niczym pajak, wspinajg si¢ po tej bladosci. Podnosisz wzrok 1 uSmiechasz si¢ uspokajajaco.
Z jakiego$ powodu przytulasz jego gtowe jak matka przytula dziecko. On zaczyna co§ mowic, ale ty
szepczesz: cii, nic nie mow 1 bierzesz jego twarz w dtonie, a on koncentruje si¢ tak bardzo, jest taki
zdeterminowany. Cii, szepczesz, cii, 1 catujesz go powoli, jakby cata czutos¢ §wiata zgromadzita si¢
w tym dotyku. Kiedy to robisz, twoje dionie powoli zsuwajg si¢ na jego biodra.

Klekasz i rozpinasz mu pasek.

Jego penis skreca delikatnie w jedng strone, jest duzy; zawsze cie zaskakuje, jak duze one bywaja.
Gabriel patrzy na ciebie, oddycha szybko.

Trzymasz go, lizesz, delikatnie, jedwabiscie, sam koniuszek.

On $mieje si¢ nerwowo, nie moze si¢ odprezyC. Probuje cie odepchna¢. Popychasz go, delikatnie, ale
stanowczo, na 16zko, na plecy. Rozbierasz si¢ szybko; jestes mokra, taka mokra.

Siadasz na nim, bardzo powoli.

Wolniutko opuszczasz si¢ na niego, czujesz go w sobie. A potem po prostu siadasz, wypetnia cig
caly... Usmiechasz sig¢, patrzac Gabrielowi w oczy. Bardzo powoli zaciskasz migsnie 1 obejmujesz
go wewnatrz siebie: czujesz penis swoja skorg. Gabriel patrzy na ciebie, zdumiony, ulegty,
zaszokowany, a ty odrzucasz gtowe do tylu, nie chcesz juz na niego patrze¢, pragniesz rozkoszowac
si¢ tym momentem sama. Dalej poruszasz si¢ na nim, niespiesznie, rytmicznie, z zamkni¢tymi oczami.



Cii, méwisz mu, cii, gdy probuje cos powiedzie¢, bo ty mowisz do niego przez skore. Pochylasz sie,
muskasz palcami jego usta, cii.

A wtedy on dochodzi.

Jest przerazony — tak szybko.

Usmiechasz si¢, nie schodzisz z niego, czujesz go w sobie, czujesz jak migknie. To tez jest rozkoszne.
Dotykasz dtonmi jego brzucha i piersi, delektujac sie zaskakujaco miekka skora, nietknigty tak dtugo
przez zadng inng kobiete, pochylasz gtowe 1 catujesz go z wdzigcznos$cig w zaglebienie miedzy
obojczykami. Nie miatas orgazmu, nie nauczyta$ si¢ niczego nowego, ale to poczatek i to wspaniaty:
bo to pierwszy raz, kiedy miatas catkowitg kontrolg. Kobiety majg wtadze nad me¢zczyznami.
Zsuwasz si¢ z niego. Przeciaggasz leniwie, kierujac dtonie ku niebu, jakbys$ chciata je popchnaé¢ do
gory. Czujesz si¢ jak kot na ulubionym fotelu, na ktéry zazwyczaj nie wolno mu wchodzi¢. Mruczysz

w cieple 1 blasku stonca.

Gabriel przekreca sie na brzuch. Podchodzisz do niego, ktadziesz si¢ obok; opuszkami palcow
suniesz po jego kregostupie.

— Byl jeszcze jeden raz — méwi, nie patrzac na ciebie. Twoja reka zamiera. — To byly moje
dwudzieste pierwsze urodziny — kontynuuje z trudem. — Upitem si¢. Rodzice urzadzili dla mnie
wielkie przyjecie. Byta tam taka dziewczyna, po prostu jakas dziewczyna, znajoma rodziny, tez byta
pijana. Poszlis$my do sypialni na gorze. Ale kiedy probowatem w nig wejs¢, po prostu...

zwiotczatem. Styszatem tylko $miech Clare. Nie mogtem tego zrobic.

Otaczasz go ramieniem, $ciskasz jego rami¢. Gabriel odwraca si¢ do ciebie, ktadzie si¢ na boku,
podpierajac policzek dtonia.

— Wigc... dzigkuje — méwi zazenowany, nie§miato. Po chwili ciszy wraca jego figlarno$¢.

— Co teraz?

Krecisz glowa, zastaniasz oczy, $miejesz si¢:

— Nie, nie, nie, musimy przesta¢, w porzadku?

— Prosze mi wybaczy¢, madame, ale nie opusci pani tego mieszkania.

Lekcja 71

Ci, ktorzy jedzq za duzo, powinni pamigtac, Ze okradajq tych, ktorzy nie majg wystarczajgco wiele
Spacer nad rzeka w strong metra. Tamiza koloru zimnej herbaty z mlekiem.

Czujesz si¢ zywa jak nigdy, jakby odjeto ci lat. Czujesz si¢ nasycona miedzy nogami, obrzmiata,



migkka, wypetniona. Usmiechasz si¢ w niecierpliwym zmierzchu 1 zblizasz palce do nosa, by poczu¢
koktajl zapachow dwoch ciat.

Jestes podekscytowana jak nastolatka, ktora wtasnie zdata ostatni egzamin 1 rozcigga si¢ przed nig
cudowna perspektywa letnich wakacji.

Ale tej nocy nie $pisz, jeste$ catkowicie przebudzona, kiedy Cole ufnie przyciska si¢ do ciebie. Jego
reka spoczywa na twoim biodrze, a twoje oczy sg szeroko otwarte, przepetnione apetytem na co$
innego, co wyrwato si¢ na wolnos¢. To gwattowne, straszne 1 podniecajgce. Czy Theo kiedykolwiek
tak si¢ czuta? Czy miata poczucie winy? Czy byta zadowolona ze swojego zycia? Ty sama bowiem
tak dawno temu marzytas tylko o jednym wykroczeniu, tylko jednym rzni¢ciu, ktére powstrzymatoby
fale matzenskiego rozktadu 1 wyrzucito ci¢ na brzeg, tak by$s mogta zacza¢ od nowa swoje matzenskie
zycie 1 nie musiata ogladac si¢ za siebie.

Skubiesz zebami uparty ptatek martwego naskorka na ustach, skubiesz, dopoki nie poczujesz ciepta
krwi na jezyku.

Lekcja 72

Obowigzkiem kazdej z was jest bycie uprzejmq i pomocng dla bliznich, na ile to tylko mozliwe
I tak si¢ to zaczyna.

Popotudnie w §rodku tygodnia. Raz na tydzien. Zawsze w mieszkaniu Gabriela.

Jeste$ dobra nauczycielka, zawsze bylas. Ale teraz, po latach nauczania, nie chcesz juz tylko dawac —
oczekujesz czegos w zamian. Na samym poczatku ustalasz jeden warunek: to porozumienie nie moze
w zaden sposob kolidowac¢ z twoim normalnym zyciem. Tylko wtedy moze si¢ to udac. Kiedy lekcje
dobiegng konca, oboje znikniecie w swoich swiatach. Jesli pézniej spotkacie si¢ przypadkiem na
ulicy, bedziecie udawac, ze si¢ nie znacie. Nigdy nie wspomnicie o tym, co robiliscie popotudniami
w jego mieszkaniu. Dzieki temu bedziesz mogta doktadnie zglebi¢ arkana seksu. Nie bedzie zadnych
zdjec, listow, nic konkretnego. Nic, co mogltoby postuzy¢ jako dowdd. Zostanie wam tylko pamigé¢ o
tych wydarzeniach. Zasady przychodza ci do glowy szybko, sg precyzyjne. Dzieki nim tatwiej
usprawiedliwi¢ to, co robisz.

Raz w tygodniu. Spotykacie si¢ tylko wtedy. Przez reszte czasu rozkoszujesz si¢ wspomnieniami tego,
co robitas.

Tym drzeniem.

Gabriel zawsze otwiera ci drzwi ubrany w garnitur, jakby wtasnie wrécit z pracy.

Powietrze u niego pachnie centrum Londynu 1 ruchem ulicznym. Czujesz w ustach smak zelaza.
Biznesmeni 1 kobiety interesu energicznie mijajg okna jego mieszkania na parterze. Rozmawiajg przez

komorki, stukajg obcasami. To wszystko sprawia, ze lekcje zdajg si¢ bardziej §$wiadome, niewinne,
rozkoszne, niczym stoneczne popotudnie spedzone poza pracg, na ogladaniu filmu, w sekrecie. Ale



gorsze, znacznie gorsze.

I tak tydzien za tygodniem. Powoli, nie spieszysz si¢. Czujesz, ze teraz, gdy macie juz za sobg to
pierwsze, goraczkowe, cudowne rznigcie, mozecie rozkoszowac si¢ sobg nawzajem bez ograniczen.
To byt tylko poczatek. Teraz musicie si¢ nauczy¢ tylu rzeczy. Oboje, poniewaz w miare jak go
uczysz, poglebiasz rowniez swoja wiedze, chociaz on nie musi zdawac sobie z tego sprawy.

Ustalasz surowy porzadek zajec.
Punkt pierwszy: zdejmowanie ubran. Uczysz si¢ jego skory, cal po calu. A on twoje;.

Punkt drugi: dotykanie 1 lizanie. Doktadnie tam, gdzie chcesz. Platek twojego ucha, koniuszek jego
jezyka na twojej gornej wardze. Skora pod waging, jej delikatny brzeg, twoja techtaczka. Mowisz mu
doktadnie, gdzie chcesz go poczu¢. Prowadzisz go, instruujesz, zeby zwolnit albo nie przestawat,
albo nie ruszat si¢, albo dalej robit to, co robi. I dzigki temu wszystkiemu, poniewaz stucha w
skupieniu 1 robi doktadnie to, czego zazadasz, w koncu przezywasz swoj pierwszy orgazm i otwiera
si¢ przed tobg caty nowy §wiat. Zaciskasz powieki, czujgc zalewajaca ci¢ fale ciepta. Rzucasz si¢ na
Y6Zku 1 wyginasz plecy w tuk, starajgc si¢ pozby¢ ostatnich spazméw albo je przedtuzy¢ — sama juz
nie wiesz. Kolejne skurcze szarpig twoim brzuchem, a potem tagodniejg 1 ustajg, a ty nie mozesz si¢
ruszac. Jestes wycienczona.

Jedyne, co mozesz, to leze¢ na t6zku 1 $mia¢ si¢ bezradnie, w szoku. Gabriel patrzy na ciebie.

Moj Boze, moéwi, moj Boze, powtarza. Siadasz. Przeczesujesz wlosy dtonmi. Musisz si¢
skoncentrowac: tu nie chodzi tylko o twoja przyjemnos¢. Teraz kolej na Gabriela. Daje ci tak wiele,
ze checesz si¢ odwdzigczy¢. Cheesz, by zalata go podobna rozkosz. Masz cel — po raz pierwszy w
zyciu checesz zobaczy¢ mezczyzne kompletnie zatraconego w ekstazie. Chcesz doprowadzi¢ go do niej
dtofmi, ustami, jezykiem. Jak tylko mozesz.

A wigc teraz ty lizesz doktadnie tam, gdzie on chce: przede wszystkim sptaszczong strong koniuszka
jego kutasa, a potem caty jego spod. Gabriel ledwie moze znie$¢ dotyk twoich warg, a jednak ciggle
nie ma dos¢. Kiedy to robisz, ciasno zaciskasz dton wokot podstawy penisa.

Odkrywacie to wszystko razem, oboje uczycie si¢ tak wiele. Podnosisz wzrok, patrzysz mu w oczy.
Oboje jestescie zdumieni, zachwyceni. Potem piescisz brzeg jego odbytu, jadra, twardos$¢ pod nimi. I
teraz to on mowi ci, zebys nie przestawala.

Punkt trzeci: ukradkowe publiczne pocatunki, gdy jestescie w pelni ubrani. Pocatunki w sypialni,
nago. Miejsca, w ktore ma ci¢ calowac.

Punkt czwarty: $wiecznik, uchwyt szczotki do wtosow, szyjka butelki od szampana. Jak ekscytujgco
delikatni musicie by¢ oboje? Jak to jest, ze nieozywione przedmioty potrafig podniecac ci¢ bardziej
niz penis?

Punkt piagty: wibrator. Draznigcy twoja techtaczke 1 twardy w tobie. Pod gléwka jego kutasa 1 w jego
tytku. Rozkoszujesz si¢ widokiem spazméw na twarzy Gabriela, kiedy dochodzi.



Punkt szosty: pisma pornograficzne. On musi je kupowac, to jego zadanie. Chcesz stron z listami,
niczego innego; nie obchodzi cig, co robi z resztg. Napawasz si¢ mowieniem wszystkich tych stow,
ktore nigdy nie padaly swobodnie z twoich ust: cipa, pieprzy¢, dupa. Jeste§ gospodynig domowg o
anielskiej twarzy 1 te sprosne stowa sprawiaja, ze twoj wyglad 1 wnetrze juz do siebie nie pasuja.
RzZnij mnie, méwisz mu, no dalej, rznij mojg cipke. Jeste$ przerazona 1 podniecona wlasnymi
stowami.

Punkt siodmy: nadgarstki przywigzane do ramy t6zka. Unieruchomiona, z zastonigtymi oczami,
Zwigzana.

Punkt 6smy: prysznic. Twoje ciato przycisnigte do $ciany pokrytej kafelkami.

Punkt dziewiaty: sen. Przytulona do jego plecow. Twoje cialo okrywajace go niczym koc, twoja dion
na jego sercu. Bo czasami, méwisz mu, kobieta pragnie tylko tego.

Punkt dziesiaty: rznigcie. Pierwszy raz si¢ nie liczyt, po prostu trzeba byto to mie¢ za sobg. Teraz
potrzebujecie czasu, by zrobic to tak, jak trzeba. Jeste§ zdeterminowana, by w koncu si¢ udato.
Gabriel za bardzo si¢ szarpie, robi to mechanicznie. Wiedzialas, ze tak bedzie. Nie ma muzyki w tym,
co robi, 1 dochodzi za szybko, oczywiscie. Zawsze chcialas, zeby z Cole’em byto szybko, ale teraz
jest inaczej. Musisz znalez¢ w tym kunszt, o ktérym wiesz, ze istnieje. Mialas nadzieje na cos innego
z Gabrielem, ale dla ciebie to rzni¢cie wcigz nie jest wystarczajaco dobre.

Zdobywasz si¢ na heroiczny wysitek, zeby nie okaza¢ mu swojego rozczarowania, nie odwrocic si¢
we frustracji, nie dgsac sig.

Bierzesz gl¢boki wdech.

Moéwisz mu delikatnie, Zze oboje potrzebujecie troche praktyki. Ttumaczysz, ze musi odrobing
zwolni¢, patrze¢ na ciebie, nie zamykac¢ si¢ w swoim matym §wiecie. Wyjasniasz, ze tak naprawde
nie daje ci to satysfakcji. Gabriel gwattownie odwraca od ciebie glowe, jest zirytowany, czuje, ze

zaszedt tak daleko, cigzko jest mu zrozumieé, ze jeszcze niewystarczajaco.

Wychodzi z ciebie. Zostawia lepki batagan. Chwytasz go czule, przepraszajaco, ale on wpada do
tazienki 1 moéwi, ze ma dos¢.

Nie kontaktujesz si¢ z nim przez tydzien.

Dzwonisz rano w dniu nastgpnej sesji, a on odbiera, za szybko.
— Mozemy si¢ zobaczy¢ dzi$ popotudniu?

— Tak — odpowiada gderliwie, szorstko.

— Dobrze — méwisz — bardzo si¢ ciesze. — Mimo wszystko cieptym glosem, bo wiedziatas, jaka
bedzie jego reakcja. I pragniesz go tak bardzo.

Stopniowo, bardzo powoli udaje ci si¢ uspokoi¢ ruchy Gabriela. Pozwalasz mu wchodzi¢ w ciebie



tylko troche, za kazdym razem na chwile, odsuwasz si¢, jesli probuje si¢ spieszyc.
Uczysz go, ze kluczem do wspaniatego seksu jest oczekiwanie, hamowanie sig,

powstrzymywanie; a przeciez oboje byliscie w tym ekspertami, od kiedy wasze dlonie po raz
pierwszy zetknety si¢ w tamtej knajpce, gdy podawat ci swoj numer telefonu. Czerpiesz teraz z tego:
narzucasz zasade braku kontaktu w tygodniu, nie zdejmujesz ubran natychmiast po przekroczeniu
progu jego mieszkania. Siadasz z filizankg herbaty, a potem powoli, z roztargnieniem unosisz
spodnice — oczywiscie nie masz na sobie majtek — 1 delikatnie zaczynasz si¢ dotykac, dalej z nim
rozmawiajac. Rozszerzasz nogi, wyginasz plecy w tuk, obserwujesz, jak on nie moze si¢ skupic, nie
potrafi spokojnie usiedzie¢. Przyciagasz do siebie jego glowe, by go pocatowac, kiedy dochodzisz.

Uczysz Gabriela, aby piescit cie, jakby byt §lepcem pragnacym odczyta¢ tajemnice twojej skory.
Zmuszasz go, zeby réznicowal rytm, tagodnie napominasz, jesli staje si¢ monotonny, uczysz go
sekretow czuto$ci, odprezenia, zaskoczenia. Uczysz go wszystkiego, czego pragniesz.

Cwiczysz go tak dtugo, dopoki wewnetrzna strona twoich ud nie drzy, a twoja miednica nie boli od
wyginania si¢ pod nim. Az w koncu uda trzesg ci si¢ jeszcze parg godzin po spotkaniu i czujesz to
jeszcze nastepnego dnia.

Gabriel chee lekeji czes$ciej niz ty. Wécieka si¢ na mys$] o ogromie rozkoszy, ktdra go omija. Boi si¢
uptywajacego czasu. Jakby chciat kocha¢ si¢ bezustannie, zeby utrwali¢ twoja obecnos¢ w swoim
zyciu. Sprawic, by spotkania weszty wam w nawyk, z ktdrego oboje nie bedziecie potrafili
zrezygnowac. Mowi, ze jest szczesliwy. Nigdy nie sadzit, ze ma w sobie takg zachtannosc.

Przytulasz go, Smiejesz si¢, Sciskasz mocno. Nie moéwisz, ze czujesz to samo.

Nie reagujesz na jego nalegania. Odmawiasz czestszych spotkan, przyspieszenia tempa: chcesz si¢
ociggac. Nie przedtuzasz lekcji do wieczora, mimo jego prosb. Kiedy nadchodzi zmierzch, musicie
przerwac. Lekcje moga si¢ odbywac tylko w §wietle dziennym. Zupetnie jakby$ zyla w strachu, ze
zasniesz u boku Gabriela 1 obudzi ci¢ dopiero jego pocatunek o $wicie nastepnego dnia. I zostaniesz
na zawsze uwieziona w jego Zyciu.

Czujesz si¢ tak, jakbys$ az do teraz nie zaznata w Zyciu prawdziwej przyjemnosci. Jakby to, co
wczesniej uznawalas za rozkosz, bylto tylko jej papierowg imitacjg. Bo jeszcze nigdy, az do teraz, nie
kontrolowatas sytuacji; nigdy wczesniej nie dostawata$ doktadnie tego, czego chciatas.

Lekcja 73
Wskazowka dotyczgca sprawunkow: zawsze kupuj rzeczy najwyzszej jakosci

Kiedy Gabriel ci¢ posuwa, chcesz poczu¢ w tytku jego palec. Mowisz mu to, zawsze chciatas tego
sprobowac. Jest tak wiele rzeczy, o ktérych zawsze fantazjowatas, a teraz masz chegtnego partnera,
ktory nigdy nie wprawi ci¢ w zaklopotanie, bo nigdy nie bedzie cz¢scig twojego normalnego zycia. Z
jego palcem w tytku, przezywasz pierwszy orgazm, podczas gdy mezczyzna jest w tobie. Usmiechasz
si¢ szeroko, nie mozesz przesta¢ — mogloby ci si¢ to za bardzo spodobac.



A potem cate ztote popotudnia lizania. Nigdy ci¢ to za bardzo nie podniecato, zwlaszcza ze Cole
zawsze mysli, 1z wie wszystko najlepiej. Teraz mowisz Gabrielowi doktadnie, gdzie go chcesz,
przede wszystkim wokot techtaczki. Rozwierasz wargi dtonmi, prostujesz palce, by jak najbardzie;
odciggnac skore. Lechtaczka sterczy dumna, dziko czerwona. Wyginasz plecy w tuk, dociskasz do
siebie jego usta 1 nie pozwalasz mu oderwac twarzy, kiedy wkrecasz pigs¢ w przescieradto. A potem
on wdycha cig, delikatnie, a jego jezyk zanurza si¢ w tobie, wsuwa coraz glebiej 1 glgbiej. Nie
sadzitas, ze kiedykolwiek mogtabys zrobi¢ si¢ taka mokra. On obserwuje ci¢, kiedy dochodzisz,
patrzy na to, do czego doprowadzil. Odwracasz twarz 1 méwisz mu, zeby nie patrzyt, zeby cie
zostawit. Nie chcesz, by widzial, jak rozpadasz si¢ z rozkoszy. Ale on wciaz patrzy, z radoscia, z
dlonmi przy uSmiechnigtych ustach, ztozonymi jak do modlitwy.

— Ale ja uwielbiam ci¢ takg — mowi. — Po prostu uwielbiam.

Gabriel nie boi si¢ twojej seksualnosci. Twoja rozkosz daje mu przyjemnos¢, podnieca go. Nie prosi
o nic w zamian, bo nikt go nie nauczyl, by oczekiwa¢ 1 wymagac. To twoj pierwszy kochanek, ktory
jest catkowicie bezinteresowny. Nie prosi, zebys mu obciggata. To absolutnie altruistyczny, niemal
kobiecy seks.

Twoje orgazmy stajg si¢ coraz bardziej intensywne, potykaja si¢ o siebie, czasami eksploduja, gdy
tylko jego jezyk dotknie twojej skory. Musisz go odsuwac 1 wciska¢ palce migdzy nogi, probujac
zahamowac dojscie, spowolni€ je. Kryjesz twarz w poduszce, ttumigc dzwigki, ktorych jeszcze nigdy
wczesnie] nie wydawatas. Ktore wyrywaja si¢ z twoich trzewi.

Czujesz, ze zyjesz, jakbys przebudzita si¢ po latach apatii. Do tego stopnia, Ze dochodzisz niemal juz
przy samym powitalnym pocatunku albo styszac dzwigk jego gtosu w stuchawce.

Czasami zastanawiasz si¢, czy wylizywanie sprawia mu az taka przyjemnos¢, bo twojemu koledze z
pracy wyrwato si¢ kiedys, ze smak kobiet zawsze wywolyje u niego odruch wymiotny.

Ze nie byto Zzadnej kobiety, ktorej zapach by mu sie podobal, chociaz kazda pachniata inaczej.

Ale teraz jeste$ uzalezniona 1 wiele popotudni Gabriel spedza miedzy twoimi nogami, dopoki twoje
uda nie zaczynajg drze¢, a ty zaczynasz blagac¢ go, by przestal, bo to zbyt cudowne, niemal na granicy
bolu, ledwie mozesz to znies¢. A jednak on kontynuuje, jakby probowat wymaza¢ z twojej cipki
wspomnienie kazdego innego mezczyzny, ktory cie pieprzyl. Toniesz w tej rozkoszy, jestes nig
przesycona, zatracasz sie¢.

Delikatnie catujesz dolinke u podstawy jego szyi, caluyjesz bladg skore za jego uchem, glteboko
wdychasz jego zapach, klekasz, sprawiasz, ze twardnieje. Tak bardzo pragniesz mu si¢ odwdzigczy¢
— sprawi¢, by byt rownie zdumiony tymi doznaniami.

Zmienita$ si¢, catkowicie.

I co tydzien, w metrze pedzacym do domu, zastanawiasz si¢, do czego to wszystko doprowadzi, jak
wiele jeszeze mozesz od niego zazadaé. Wszystko inne traci znaczenie w obliczu tej rozkoszy
eksplodujacej w dole twego brzucha. Cata reszta twego zycia si¢ nie liczy. Zadne z was nie



wspomina o m¢zu czy rodzinie ani o tym, co, na litos¢ boska, bedzie dalej. Nie potrafisz znies¢ mysli,
ze co$ moze przerwac to wszystko.

Lekcja 74
Ktadzcie sie spac najpozniej o dwudziestej drugiej i wstawajcie o pigtej lub szostej

Dzwonisz do matki. Sg jej urodziny. Wystatas jej wspaniate recznie szyte hiszpanskie buty do jazdy
konnej — zdecydowanie zbyt kosztowne, ale twoje nowe zycie sprawia, ze czujesz si¢ taka hojna 1
wielkoduszna.

— Hej, brzmisz §wietnie! — mow1 ona.
— Tak, czuj¢ to. Duzo wypoczywam i ¢wicze.

Nagle odczuwasz nieprzepartg cheé, by powiedzie¢ jej o Gabrielu, ale jesli ktokolwiek si¢ dowie,
stracisz odrobing swojej kontroli. Nigdy nie bedziesz wiedziata, kiedy to obrdci si¢ przeciwko tobie.

— Dalej rob to, co robisz — moéwi matka na pozegnanie. — To dziala, kochana.

UsSmiechasz si¢. Zdejmujesz stare zdjecie z potki nad kominkiem: twoja matka na pustyni Gobi, na
wykopaliskach, z wiaderkiem w jednej dtoni 1 topatg w drugiej, mruzy oczy w stoncu, a targany
wiatrem kosmyk wtosow przestania jej twarz. Kiedy dorastatas, nienawidzitas jej swobodnego,
glosnego zycia: tego, ze chodzita po domu nago, zmuszata ci¢ do zdobywania nowych doswiadczen,
zabierala ci¢ na ciggnace si¢ w nieskonczono$¢ kolacje, podczas ktorych poznawatas jej kolejnych
facetow.

Teraz rozumiesz, ze twoja matka robita wtedy doktadnie to, na co miata ochote. I teraz, po
piecdziesiatce, dalej to robi. Obecnie z zadowoleniem zachowuje celibat. Prowadzi wspaniate zycie,
czasami oglada stare czarno-biale filmy do trzeciej nad ranem i §pi do potudnia, a na $niadanie pije
tylko herbatg. Wskakuje w samolot na wies¢ o nowo odkrytej skamielinie 1 znika na miesigc.
Niechegtnie chodzi na randki. Wzdraga sie przed tym, do czego mogtyby doprowadzi¢: do
konieczno$ci dzielenia si¢ z kim§ swoim zyciem.

— Oni s3 tacy nudni 1 jest ich tak wielu — thumaczy. — Chcg mowic tylko o sobie. Albo ci¢ wystawiajg.
Juz wole wychodzi¢ z przyjaciotka niz z m¢zczyznami.

Wigkszos$¢€ jej przyjaciotek jest rozwiedziona. Nie chcg kolejnego mezczyzny, zdajg sie by¢
szczesliwsze w samotnosci. Odchowaty dzieci, byly dobrymi Zonami. Ale ty si¢ zastanawiasz, czy
twoja matka jest z tobg catkowicie szczera. Kto tak naprawde wybiera samotno$¢? W swoim
dorostym zyciu tyle energii poswiecitas na to, by uciec od tego stanu.

Zastanawiasz si¢, co twoja matka powiedziataby o twoim sekretnym zyciu. Czyby je pochwalila, czy
martwilaby si¢ o Cole’a albo powiedziala, ze to najlepsze dla was obojga. Cole jest tak pochtonigty
praca, ze najwyrazniej nawet nie zauwazyt, jak rozleniwione 1 petne staly si¢ twoje ruchy, gdy
przygotowujesz kolacje. Nie zauwazyt twoich palcow rozkoszujacych si¢ obrzmiatymi,
przekrwionymi ustami, podczas gdy on oglada telewizje, rozmawia, je.



Jeste$ dobra zong 1 dobrg aktorka. To ukrywanie wszystkiego jest zaskakujgco tatwe.

Zreszta dotad udawatas caty czas 1 niemal nie zdawata$ sobie z tego sprawy. Ale nadal chcesz si¢
zestarze¢ z Cole’em. Wciaz tego cheesz. Bedziesz catkowicie szczg§liwa, nawet jesli juz nigdy nie
pojdziesz do t6zka z me¢zem, poza tym jednym razem koniecznym do sptodzenia dziecka.

Styszatas to juz wezesniej od zameznych przyjacidtek. Cole to co§ wigcej niz seks: jest czgscig
twego zyciowego planu.

Ale co si¢ dzieje z pozadaniem? Czy to przelotne uczucie ostatecznie wygasnie? Czy moze teraz,
kiedy zostato rozbudzone, bedzie na ciebie czyha¢ az do pdznej starosci, zbtgkane 1 niezaspokojone?
Az w koncu uderzy w twoje spokojne zycie?

Bylas ostrozna, wiec Cole nigdy si¢ nie dowie. Gabriel si¢ nie zdradzi, bo ty znasz jego najwiekszy
sekret, co praktycznie gwarantuje, ze bedzie milczat. Czerpiecie z tego wzajemne korzysci, to idealny
uktad. Znalazta$ kochanka, ktory zrobi doktadnie to, czego bedziesz chciata.

Ktory nigdy nic nie powie.

Ktory cig obudzit.

Lekcja 75

Kiepski interes

Pudetko z prezentem, doktadnie takie samo jak to, ktore zawierato wibrator. Jest pigknie
zapakowane. W srodku kajdanki. Zadnej karteczki. USmiechasz sie, teraz juz nie musisz nikogo pytac.

Kajdanki prowadza do nowej lekcji, z zagtowkiem. Przychodza gwaltowne, gorace

strumienie twojego wytrysku; to taki cudowny szok. Twoj glos poglebia sie, kiedy Gabriel jest w
tobie, opada oktawe nizej 1 ze zdumieniem stuchasz kobiety, jaka si¢ stajesz.

By¢ rznieta w tytek. To co$, o czym zawsze fantazjowatas. Bol, cudowne tabu tego wszystkiego. Nie
checesz tego czesto, to musi pozosta¢ skrajnym doznaniem. Chcesz, zeby byto wyjatkowe.

Gabriel pragnie tego bardziej, ale szanuje twoje zyczenia i1 kiedy moéwisz nie, wycofyje sig.

W jego ostroznosci 1 skupieniu tkwi piekno. Z niejakim rozbawieniem myslisz, ze uczy si¢ z
determinacjg kierowcy, ktory po raz pierwszy usiadt za kotkiem. Jest taki szczery 1 wdzigczny.
Uczysz go, by dotykal ci¢ z pewnos$cig siebie, by maskowat swoj strach, ale wida¢, ze kiedy w koncu
si¢ zakocha, mitos¢ pochwyeci go jak imadto, ztapie go mocno, pochtonie kompletnie. Twoje serce
juz krwaw1 na mysl o tym, co musi nastapic.

Wciaz wydaje ci si¢ wspaniaty, jego szczero$¢ wcigz jest czarujgca. Uwielbiasz jego radosc¢, kiedy
dochodzisz, uwielbiasz patrze¢ mu w oczy, zachwycona 1 zdumiona sobg tak samo jak 1 nim. Nie



mozesz zmusi¢ si¢ do tego, by powiedzie¢ mu, ze tak wiele z tych doswiadcezen jest nowych rowniez
dla ciebie, ze w jakims sensie zaczetas te lekcje, bedac dziewica, podobnie jak on. Ze wszystko,
czego pragniesz, tak dtugo tkwito tylko w twojej glowie, ze nigdy nie mowitas o tym gtosno.

Twoja elzbietanska autorka mowita o wszystkim otwarcie, z pewnoscig w glosie. Kazde jej stowo
rozkosznie przenika przez twojg skore: wejdz dalej, glebiej, nie cofaj sie.

Istnieje wiele niewiast podziwianych nie za ich cnoty, ale wady i niedoskonatosci.

Lekcja 76

Niewielu kobietom udaje si¢ przejs¢ przez zZycie bez koniecznosci uzdrowienia jakiejs relacji
Telefon od twojej matki.

— Theo do mnie zadzwonita.

— Naprawde? Po co?

— Nie wiem. Po prostu chciata porozmawia¢. Pamigtata, Ze mam urodziny.

— Nie rozmawialam z nig od dhuzszego czasu.

— Powiedziata mi o tym.

— Troche si¢ od siebie oddalitySmy.

— Tez tak powiedziala. O co poszto?

— Och, r6zne sprawy. Po prostu czutam, ze mnie przyttacza. Troche si¢ dusitam w jej towarzystwie.

— Moze to nie takie zte. Ludzie przychodzg 1 odchodzg. Zawsze uwazatam, ze miata trudny charakter,
byta meczaca, wiesz.

Zastrzezenia twojej matki wobec Theo zawsze stanowily powdd do kolejnej ktotni, ale teraz widzisz,
ze od poczatku miata racje. Twoja najlepsza przyjacidtka dostarczata ci wielu rozrywek, ale z
drugiej strony byly nieustanne telefony, zazdro$¢ z powodu nowej przyjaciotki i — najbardziej
przytlaczajace — natarczywe wtracanie si¢ w twoje zycie. Twoja matka uznata Theo za meczaca, gdy
tylko ja poznata. Po pierwszym semestrze zazadata, zebyscie zostaty umieszczone w oddzielnych
klasach. Byta§ wtedy tak wsciekta, Zze nie rozmawiatas z nig przez miesiac.

— Powiedziata, ze Thomas 1 ona starajg si¢ o dziecko — méwi twoja matka pod koniec rozmowy.
— Och.

— Chciata, zebys wiedziala.



— Ach, tak.

A wiec Theo chce by¢ pierwsza. Zawsze tak byto: od kiedy zaczeta miesigczkowac w wieku
jedenastu lat, przez utrate dziewictwa, az po jej §lub. Zawsze wyprzedzata ci¢ o krok.

A teraz to. Dlaczego chce, zebys wiedziata o tym wszystkim na biezaco?
Nie powiedziata§ matce o Theo 1 Cole’u. Obawialas si¢ znaczacego tonu w jej glosie.
A moze po prostu chciatas sama sobie z tym poradzi¢. Teraz chyba juz nie warto jej mowic.

Masz to za sobg. Gniew w koncu ci mingl, tak jak ogien, ktory zamienia si¢ w stos rozzarzonych
wegli. Juz niemal go nie czujesz.

Lekcja 77
Reguty do wyboru

W miare¢ jak jesien zagarnia Swiatto, zdarza wam si¢ czasami, ze tylko $picie, nie robicie nic innego
przez te kilka godzin. Skora przy skorze 1 rozkoszne ciepto Gabriela. I kiedy tak lezysz, myslisz o
nastepnym kroku.

Moze grupa mezczyzn.
Anonimowy seks. Z kobietami.
Zastanawiasz si¢, do czego to doprowadzi.

Nie potrafisz sobie wyobrazi¢, ze zakonczysz t¢ przygode, ale ktoregos dnia bgdziesz musiata. Juz
teraz obawiasz si¢, ze on znaczy dla ciebie zbyt wiele, ze taczaca was wigz jest coraz silniejsza.
Pierwszego dnia listopada, podczas wspolnej kapieli Gabriel myje ci wlosy, a potem ty jemu.
Pozniej tulisz go tak delikatnie, tak spokojnie 1 zastanawiasz si¢ nad tym wszystkim, co wydarzyto si¢
w ostatnich miesigcach. Myslisz o lecie tak innym od poprzedniego.

Kochatas si¢ jak nigdy wczesniej, nigdy nie czutas$ si¢ zdolna do takiego dawania ani do takiego
brania. Dzigki romansow1 z Gabrielem odmtodniatas, catkowicie si¢ wyzwolitas, statas si¢ inng
osobg. Po raz pierwszy w zyciu pokazata§ swoje prawdziwe ja. Ujrzatas kobiete, ktora ci¢ zdumiewa
1 przeraza. Kobiete wymagajaca, samolubng, peing zycia, majaca wtadze. On sprawil, ze poczutas si¢
spelniona jako kochanka. Dat ci pewnos$¢ siebie.

Zadne z was nie moéwi o tym, co bedzie dalej. W metrze pedzacym do domu myslisz o dzwickach
wydobywajacych si¢ z ciebie, odgtosach, jakich nigdy wczesniej nie wydawatas, o swoich plecach
wygietych w tuk, o swojej piesci Sciskajacej przescieradto. Ale potem docierasz do domu,
punktualnie o szostej, nigdy si¢ nie spdzniasz. I kazdej nocy Cole przytula si¢ do ciebie

— jego rami¢ albo posladek, albo tutéw — kazdej nocy czujesz jego wycienczony, ufny ciezar.



Weciaz tak bardzo cenisz me¢za. Nie chcesz, zeby to wszystko, co on sobg reprezentuje, znikngto z
twojego zycia. Lezysz bezsennie, probujac znalez¢ sposdb na to, by twoje potrzeby i pragnienia
koegzystowaly w spokoju; ale na razie jeszcze nie wiesz, jak to osiggnac.

Zaczetas dzigki darowi wolnosci od Cole’a. Znalaztas sposob, aby wypelni¢ swoje dni.

Zyjesz z lekkoscia i jednoczesnym poczuciem winy z tego powodu.

To hustawka rozkoszy 1 zwatpienia.

Zostato bowiem powiedziane:

mitosci i kaszIlu nie da sie ukryc.

Nawet niewielkiego kaszlu.

Nawet niewielkiej mitosci4.

Lekcja 78

Kiedy dziewczyna ma twarz rozang i zdrowg, wiadomo, ze jej ptuca dobrze pracujg

Im wiecej seksu uprawiasz, tym wigcej go pragniesz.

By¢ moze nawet z mezczyzng, ktory zawsze upierat si¢, by robi¢ wszystko tak, jak on chce. Co
gorsza, nawet rzeczy, za ktorymi nie przepadasz. Siedzisz przy biurku, przygryzajac kciuki 1
usmiechasz si¢ na mysl o tym wyzwaniu.

Niedzielne popotudnie. Mowisz Cole’owi, ze utknetas nad ksiazka. Smiejesz sie, ze moze ostatecznie
wszystko to rzucisz i troche si¢ zabawisz: napiszesz o tym, czym twoja elzbietanska gospodyni
domowa byta najbardziej zainteresowana — o seksie.

—Ty?

Strzepujesz piang ze szczotki do zmywania naczyn.

— Tak, ja. Moze napisze o tym, czego naprawde pragng kobiety, koles.
— Oooch — méwi on, unoszac rece w udawanym przerazeniu.

Po6t godziny pozniej lezysz na t6zku ocigzala 1 leniwa. Cytrynowe stonce saczy si¢ przez wysokie
okna. Pytki kurzu tanczg w §wietle. Dodatki weekendowych gazet leza porozrzucane wokot ciebie,
kiedy Cole wchodzi do pokoju, catuje ci¢ w usta, w swoj specjalny sposob, 1 pyta: a wiec czego
naprawde pragniesz? 7. nowg intencja, jakby wreszcie odpowiadal na cala t¢ nowg energi¢ iskrzaca
si¢ wokot ciebie. Nie unikasz jego pocatunku. Szepczesz do niego, ze chcesz, aby ci¢ ogolit; nigdy
wczesnie] nie powiedzialas mezowi niczego takiego.



Styszysz, jak Cole ostro i gwattownie nabiera powietrza w ptuca.

Jego glos jest ledwie styszalny, gdy wymawia jedno stowo: dobrze. Po prostu. Patrzy na ciebie,
jakby zawsze podejrzewal, ze w glebi kryje si¢ taka kobieta. Idzie do tazienki 1 bierze twoja
maszynke. Zmienia zdanie 1 przynosi wtasng: jest ostrzejsza, mowi, bardziej skuteczna.

Styszysz ekscytacje w jego glosie 1 t¢ dziwng nowg intencje. Lezysz na t6zku z szeroko roztozonymi
udami, a na zewnatrz wida¢ radosne niebo, czu¢ powietrze brzemienne nadchodzacym latem. Nie
wiesz, czego si¢ spodziewac. Czekasz na Cole’a z jedng dlonig pomiedzy nogami, a drugg zarzucong
za gtowe. Sutki ci stercza; rzadko bywaty takie twarde przy me¢zu w ciggu tych ostatnich kilku lat —
jakby im si¢ nie chciato. Teraz pragniesz go, tak nagle, tak szybko: juz wyginasz plecy w miegkki tuk.

— Co w ciebie wstgpito? — pyta Cole.

Nic nie mowisz, tapiesz go za szyje¢ 1 pociggasz w dot, do pocatunku. A potem on zaczyna 1 podczas
gdy przesuwa zyletka po twoich wtosach tonowych, zmiana przenika cig, jak atrament wpadajacy w
wode. Znowu zaczynasz czu¢ si¢ mtoda jak nastolatka, odczuwac z calg intensywnos$cig tamtych lat.
Cos sie w tobie zapala, zupetnie jakby reka lakiernika wytarta farbe, kurz, ktory zdazyt pokry¢ twoje
zycie, 1 teraz przenika je Swiatlo. Otwierasz usta 1 tykasz powietrze, chwytasz Cole’a za palce i
mocno je $ciskasz. Oboje patrzycie z fascynacjg 1 przerazeniem na twoja nagg szparke, jak u dziecka.
Cole szarpie si¢ ze spodniami, jakby nie chciat traci¢ ani chwili, jak gdyby on tez wiedziat, jak to
jest rzadkie. Dochodzi szybko — wydaje mu si¢, ze za szybko — ale dla ciebie jest idealnie 1
odwracasz si¢ do okna, do tego cudownego cytrynowego $wiatta, 1 uSmiechasz si¢ niczym kot z
Cheshire.

Bo wtasnie przezyta$ pierwszy orgazm ze swoim megzem.

Pozniej wieczorem. Wioska restauracja za rogiem, twoja ulubiona. Nie bytas tam z Cole’em od
wiekow, cho¢ byliscie jej czestymi gos¢mi na poczatku zwigzku. Co w ciebie wstgpito, pyta on
znowu nad butelka czerwonego wina, ktorego cieplo przenika was oboje.

Usmiechasz si¢, unosisz dton do gardta.

— Znalaztam taki specjalny dziat w bibliotece — moéwisz. — Jest peten ksigzek erotycznych.

— Przerywasz, czerwienisz si¢, nie mozesz mowic dalej.

Cole odchyla si¢ na siedzeniu. Krzyzuje ramiona na piersi, jak dyrektor szkoty, ktory wtasnie ustyszat
fantastyczne usprawiedliwienie.

— Wci3z do nich wracam — mowisz.
— Coz, zatem wypijmy za Biblioteke Londynska — mowi Cole 1 unosi kieliszek.
Lekcja 79

Z kazdego pekniecia trzeba usungc brud



Nie mowisz nic Gabrielowi o tej zmianie, pozwalasz, zeby sam jg odkryt. Oczywiscie nie masz na
sobie majtek. Czujesz odurzajacy zawrot gtowy, kiedy on kigka przed tobg 1 wsuwa dtonie pod
spodnice.

Cofa sie.

— Co to jest?

— Cole to zrobit.

Gabriel sztywnieje, cale jego ciato, cata twarz.

— Wci3z z nim sypiasz? — pyta.

— Coz, tak. To moj maz.

Czyjesz cien irytacji, ze musisz to mowic.

On wstaje 1 1dzie do tazienki. Zatrzaskuje za sobg drzwi.

— Gab? Gabriel?

Odpowiada przez drzwi:

— Po prostu nie sadzitem, ze wciaz si¢ z nim pieprzysz. Myslatem... — I styszysz westchnienie.

— Co? Gabriel?

— Nie wiem. Nie wiem, co mys$latem.

— Jestem mezatka, pamigtasz?

Gabriel wychodzi z tazienki, jest zarumieniony. Sadza ci¢ na t0zku, trzymajac dionie na twoich
ramionach. MOow1, Ze jestes$ nieszczesliwa ze swoim megzem, bytas z nim nieszczegsliwa tak dtugo.
Pyta, dlaczego ciagle wracasz do me¢zczyzny, ktorego nie kochasz.

— Nigdy tego nie powiedziatam — odpowiadasz i jezysz si¢, potrzasasz glowg: to zbyt wazne pytanie,
on nie ma prawa.

— PojedZzmy do Hiszpanii — méwi. — BadZmy ze sobg dtuzej niz tylko kilka godzin. Jest taka malutka
willa nad morzem, ktora nalezy do mojej rodziny.

Wstajesz. Wiesz, ze w tej chwili Gabriel jest na twojej tasce. Mozesz z nim zrobi¢, co zechcesz, jest
kompletnie twdj. | ta wiedza sprawia, ze co$ odchodzi, czujesz, ze ci¢ opuszcza jak ryba

przeslizgujaca si¢ przez oka sieci.

— Nie chcg, zeby to si¢ skonczyto — mowi on. — Ty tez nie. Nie mozemy. Statas si¢ czgscig mojego



zycia, a ja twojego. Wiesz o tym. Nie oktamuj sie. Czuje, jakby kilka ostatnich miesiecy byto
najszczesliwszym okresem mojego zycia, jedynym czasem, kiedy naprawde zytem.

Cofasz si¢. Gabriel si¢ zakochal, a ty z tego powodu niemal nim gardzisz. Stoi przed tobg, w
oplakanym stanie, oszalaty z niepewnosci 1 pragnienia. Ztamat zasady, nalegajac na wytagcznosc 1
7adajac nocy z tobg. Nagle nie jestes pewna, co ci¢ do niego ciggneto. By¢ moze zauroczenie.
Pragnienie m¢zczyzny, z ktérym mogtas by¢ czuta. Pragnienie dotyku. Wyzwanie, dreszcz poscigu.
Zemsta. Pragnienie, by si¢ uczy¢, by odzyskac¢ swoje zycie.

A potem on znalazt si¢ w potrzasku.

Nie wiesz, co poczac.

Stajesz przed Gabrielem, dtonig zastaniasz usta, jakby w szoku z powodu strasznych wiesci, jakbys
miata zwymiotowac. Czujesz, jakbys uczyta si¢ wszystkiego o mitosci od drugiej strony. On
wyobraza sobie, ze opuscisz swoj wygodny londynski §wiat dla m¢zczyzny po trzydziestce, ktory nie

ma prawdziwej pracy, wciaz jezdzi autobusami, nigdy nie znalazt

solidnego gruntu pod nogami. Dla poety, marzyciela. Kiedy$ zakochatabys si¢ w nim. Ale teraz jeste$
na to za stara. Po prostu chcesz si¢ rzng¢. Tak samo jak autorka twojej matej ksigzeczki.

Jesli mqz stary jest, bezptodny, staby i ograniczony, winien by¢ tak uprzejmy i kurtuazyjny wobec
zZony, by ustqpi¢ miejsca w tozu innemu, bardziej sprawnemu mezczyznie.

% sk ok
Nie bylo tam mowy o porzucaniu meza. To nie o to chodzi.
Gabriel wcigz siedzi na 16zku, z czotem wspartym na piesciach. Ty oceniasz sytuacje na zimno —
rozumem, nie sercem. Chcesz, by on miat z zycia wiecej niz tylko ciebie, by mial inne kobiety, by

otworzyt si¢ na §wiat. Kiedy$ mysl o tym sprawiata, ze przeszywal ci¢ dreszcz.

Marzytas, ze Gabriel odchodzi, znajduje inne kobiety, poznaje ich sekrety 1 przynosi to wszystko z
powrotem do ciebie.

Ale teraz wycofujesz si¢ jak slimak lekko tracany patykiem.
— Idziesz do domu, do mgza? — pyta cie.

— Tak.

— Pieprz sig¢!

W tym pieprz sie jest szokujaca sita. Nie znatas go od tej strony. To ci¢ zaskakuje, jak wida¢, dobrze
si¢ maskowat.

— 1 jego tez pieprz! — wypluwa z siebie.



Cos$ mrozi ci krew w zytach: chg¢ obrony 1 ochrony.

— Cole’a w to nie mieszaj — mowisz. Nagle pragniesz swojego meza, 1 to bardzo. Jego spokoju,
niezawodnosci, ciszy. Nagle boisz si¢ o niego, o to, co mogtby zrobi¢ Gabriel.

Bo zobaczylta$ teraz gwaltownos¢ kogos, kto trzesie dziewczyng, zeby wytrzasnag¢ z niej Smiech.
Szarpie tak mocno, ze ona nigdy juz nie wraca.

Ubierasz si¢. Wychodzisz. W milczeniu.
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Opiumisci chudng, majq zapadniete oczy oraz zottq skore i zawsze wyglgdajq, jakby czegos szukali

Te lekcje musza si¢ skonczy¢. Nagle rozumiesz, ze Gabriel probuje przejac kontrolg nad twoim
Zyciem.

I czyjesz dziwny, nowy pociag do Cole’a. Nie spodziewatas si¢ tego, nigdy nie sadzitas, ze
dogorywajacy zwigzek da si¢ rozbudzic.

Wyciggasz ramig, zeby przywota¢ taksowke, 1 nagle czujesz dojmujaca pustke miedzy nogami.
Taksoéwkarz pyta, dokad chcesz jecha¢. Jest mtody, niezbyt przystojny, by¢ moze ojciec rodziny. Ale
ma pigkny kark. Oszotomiona, ledwie myslac, wypalasz:

— Chce uprawiac seks. Chcesz si¢ ze mng przespac? Potrzebuje tego, prosze.

On odwraca si¢ 1 patrzy na ciebie. Zatrzymuje auto.

Powtarzasz pytanie. Juz nigdy wiecej go nie zobaczysz, zadbasz o to. Ufarbujesz po tym wtosy,
zmienisz wyglad, staniesz si¢ kim$ innym.

— Spotkajmy si¢ za dwie godziny w... w... — moOwisz 1 nagle po drugiej stronie ulicy, troche dalej,
widzisz hotel Hilton. — W Hiltonie. Pok6j bedzie na nazwisko Green.

I czujesz si¢ lekka, w miar¢ jak wyswobadzasz si¢ z konwenansoéw, a stowa ptyng z twoich ust tak
gtadko — bo ¢wiczyltas, co powiedziec, co robié, tak dtugo, nocami, w swojej gtowie.

— Moze by¢ was dwoch — dodajesz — tak mysle.

Taksowkarz patrzy na ciebie, jakby wiedziat doktadnie, skad pochodzisz. Odwracasz glowe,
przytykasz przerazone, drzace palce do ust. On ci¢ wypuszcza. Ptacisz dwudziestka. Nie bierzesz
reszty. On nie mowi, czy przyjdzie.

Wiesz doktadnie, co robi€. Pytasz w kiosku z gazetami o najblizszy bankomat.

Wyjmujesz gotowke, duzo. Meldujesz si¢ w hotelu pod nazwiskiem Green, lubisz to nazwisko;



podajesz adres Theo. Dajesz do potwierdzenia karte kredytowa 1 nagle zdajesz sobie sprawe, ze jest
na niej twoje nazwisko, ale kobieta nawet tego nie sprawdza. Wygladasz zbyt porzadnie.

Idziesz do pokoju, bierzesz prysznic, nalewasz sobie kieliszek wina, a potem jeszcze jeden 1 czekasz.
Przychodzi ich trzech.
Mowisz im, zeby zrobili z tobg, co zechca.

Twoja twarz wciaz jest mtoda, wcigz stodka — widzisz ich zaskoczenie. To wtasnie tego zawsze
pragnetas, nawet jako dziecko na skraju dojrzewania, zawsze o tym marzytas: ze bedziesz naga, z
szeroko roztozonymi nogami, a grupa mezczyzn lub chtopcow bedzie ci¢ piesci¢ —

zaciekawieni, coraz bardziej odwazni, coraz bardziej podnieceni, az wreszcie przejda do rzeczy.

Robisz to, co zawsze chciata$ robi¢, co byto opisywane w pozeranych przez ciebie stronach z listami
z czasopism pornograficznych. Kradtas je wujkowi, kiedy miata$ pigtnascie lat. Nie czujesz
nieSmiato$ci wobec tych mezczyzn, bo nie jeste$ zainteresowana nawigzaniem zadnego kontaktu, nie
jestes zainteresowana rozmowg czy czymkolwiek, co zdradzitoby twoja tozsamosc¢.

Juz nigdy ich nie zobaczysz. Juz nigdy nie przyjdziesz do mieszkania Gabriela. Lekcje dobieglty
konca. Dtugo nie bedziesz zamawia¢ taksowki. To koniec tego rozdziatu w twoim zyciu.

Wszystko juz wiesz 1 jestes taka wolna, w tym pokoju hotelowym. Mozesz robi¢, co chcesz.

Sg brutalni. Nie wiesz, czy dlatego, ze wyczuwaja, 1z wlasnie tego pragniesz. Ale chcesz tego. Nie
szanujg ci¢. Jestes dla nich tylko naczyniem, serig dziur czekajacych na wypetnienie.

Twoja cipa, tytek, usta — wszystkie sg uzywane, czasami jednoczesnie. Wszystkie sg rznigte.
Jeste$ bierna, ulegta, doktadnie tego chciala$. Zeby wymazaé Gabriela. Zeby zaczaé od poczatku.
Mowisz im, kiedy masz dos¢. Niechetnie rezygnuja, odpychasz ich.

— Idzcie, prosze, wynoscie sie.

Nie checesz brac¢ prysznica. Lapiesz metro do domu, jedziesz z pochylong glowa. Jestes wstrzasnieta,
ale triumfujesz. Przytykasz dtonie do ust 1 nosa. Wdychasz gteboko to popotudnie, ktorego juz wigce;j
nie przezyjesz, o ktérym nigdy nie zapomnisz. Czujesz, jak sztywnieja ci uda.

Jeste$ tam opuchnigta, wycieka z ciebie strozka spermy, gdy poprawiasz si¢ na siedzeniu.
Czujesz tez otarcia migdzy nogami 1 na wzgorku tonowym od kilkudniowego zarostu mezczyzn.
Wszystko ci¢ piecze, jest podraznione. Bog jeden wie, jak dlugo to potrwa.

Jeste§ w domu punktualnie o szostej. Nigdy si¢ nie spozniasz.



Brudna 1 obolata, a jednoczes$nie radosna 1 oczyszczona. Od$wiezona.
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Wez cieplq kgpiel, wymocz nogi w gorgcej wodzie z musztardq, zjedz kleik, a potem potoz sie do
tozka i doktadnie przykryj, aby sie wypocic

Ale to go nie wymazuje.

Myslisz o Gabrielu w t¢ bolesng noc, z reka miedzy nogami, kojac bol, probujac go wycisng¢ z ciala.
Mialas wrazenie, jakby on popychat ci¢ glebiej 1 gltebiej w Zycie, a teraz to tak nagle si¢ skonczyto —
bo powiedzial, ze reguty nie powinny dtuzej istnie¢. Dlaczego musiat

zniszczy¢ sekretny Swiat, ktory dla siebie stworzyliscie? Zmiazdzyt go swoja mitoscig, swoim
przywigzaniem. Teraz nie ma juz powrotu. Bog jeden wie, jak by to si¢ skonczyto, gdybys do niego
wrdcila.

Wyobrazasz sobie Gabriela czekajgcego na telefon, ktory nie zadzwoni. Ty czekatas tyle razy w
przesztosci — zaktadniczka milczenia kochanka. Wiesz az za dobrze, jaki bol to wywotyje.

Tak bezmys$lnie bawitas si¢ jego zyciem i nie sprzatata§ bataganu. Stworzyta§ kochanka z marzen
kazdej kobiety, ktoéry wie wszystko o tym, czego kobiety pragng, a czego nie. Ale czego tak naprawde

pragng kobiety?

Teraz juz nie jestes pewna.

Troski? Pieniedzy? Bezpieczenstwa?
Niekoniecznie chcg si¢ zakochacd.

Cole lezy odwrocony plecami do ciebie. Luk twojej stopy przylega do cieptej wypuktosci jego tydki;
czesto tak robisz, kiedy on $pi.
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Telefon dzwoni nastepnego dnia i1 nastepnego, o porze zwyklej dla Gabriela, 1 styszysz jego glos na
automatycznej sekretarce, ale nie odbierasz. Po telefonie trzeciego dnia, trzaskasz drzwiami
mieszkania.

Znowu checesz taksoOwkarzy. Robig sobie przerwy w zielonej budzie koto Notting Hill Gate. Ten
Szkot ci to powiedzial, ten z twarza, ktoéra wygladata, jakby zostala wyszorowana do zywego przez
wiatr. Powiedziat ci, Zze chce cie mie¢ kazdego dnia w tej budzie, kiedy wpychat

swojego kutasa w twoja obolala, zdrgtwiatg cipe. Powiedziat, ze wyrzuci kucharke. Cheiat tez, zeby
byli tam wszyscy jego kumple. Powiedziat ci to, kiedy ci¢ obracat. Chciat ci¢ roztozong na stole,
mowil, kiedy rznat cie w tytek.



Siedzisz na przystanku autobusowym naprzeciwko zielonej budy. Przycupnetas

niewygodnie na czerwonym plastikowym stupku. Czekasz. Trwa to pottorej godziny.

Taksowkarz, z ktorym rozmawiatas wtedy w aucie, zatrzymuje si¢, a ty podchodzisz do okna.

Nic nie moéwisz. On patrzy na ciebie, usmiecha si¢, spuszcza szybe.

— Chce tez kobiety — méwisz.

On gwaltownie nabiera powietrza w ptuca, widzisz jego podniecenie, cho¢ stara si¢ go nie okazac.
— Aha. Bede potrzebowat troche wigcej czasu. Uméwmy si¢ na szosta.

Idziesz do budki telefonicznej. Mowisz Cole’owi, ze p6zno wrocisz do domu. Martha ma kryzys,
musi wyj$¢ 1 si¢ napic¢, obgadac to. Odchodzisz od telefonu, myslac o tym, jak bedziesz lizana przez
kobiete, a me¢zczyzni beda na ciebie patrze¢. O tym, jak bedg na ciebie sika¢, o tym, jak cie¢ wypelnig.
Gdy otwierasz drzwi hotelowego pokoju, masz na sobie tylko szlafrok. Nie chcesz, by ogladali cig w
ubraniu, by w jakikolwiek sposob probowali odgadywac twoja tozsamos¢. Nie chcesz nawet, by
znali tw@j glos.

Tym razem dwoch mezczyzn 1 kobieta. Gdy tylko ja widzisz, wiesz, Ze nie pasuje. Jest mtoda, czujna,
kolezanka, nie partnerka, przyszta dla zgrywy. Ma na sobie biatg koszulg z brudnym kolnierzykiem i
to cie irytuje. Ocenia cie, taksuje, poznaje ci¢ w sposob, w jaki mgzczyzni nigdy tego nie robig.
Nagle sytuacja staje si¢ zawstydzajaca. Ktadziesz si¢ niezdarnie na 16zZku. Przescieradta sg zbyt
sliskie. Jest c1 zimno. Styszysz za glosno puszczone wiadomosci telewizyjne w pokoju obok. To nie
dziata, jest kompletnie pozbawione erotyzmu, boli. Kobieta stoi z tytu, patrzy, bawi si¢ guzikiem

koszuli. Czujesz, jak twoje ciato si¢ zamyka, cal po calu, jak Swiatla w biurowcach wytgczane na
noc. Odpychasz me¢zczyzn 1 mowisz im, zeby sobie poszli.

— Och, daj spokdj — odzywa si¢ ten, z ktérym to zaczgtas.
Tym razem jest inny, nie podoba ci si¢ jego ton.
— Po prostu si¢ wynoscie!

Nie potrafisz spojrze¢ im w twarz; zataczasz si¢ do tazienki, czujesz smak metalu w ustach. Zamykasz
si¢ tam 1 siedzisz na toalecie, trze¢sac si¢, a potem nagle wymiotujesz do muszli klozetowej,
wymiotujesz 1 wymiotujesz, jakbys probowata wyrzyga¢ wlasne wnetrznosci.

Drzwi od pokoju zatrzaskujg si¢; nie ma ich. Pok6j wyglada tanio, tandetnie, samotnie.

Idziesz do szafki, potrzebujesz swoich ubran, ciepta, swojej uroczej tweedowej spddnicy. Twoja
torebka znikneta. Kurwa. Kurwa! Byl tam tw@j portfel. Karty kredytowe 1 prawo jazdy. Twoje
nazwisko. Twoj adres.



Och, Boze, tylko nie to!
To ta kobieta. Byto to widac¢ po jej twarzy od poczatku.
Mysl!

Nie mozesz tego zglosi€. Juz datas w recepcji swojg karte kredytowa, dobrze, dobrze, ale twoje
klucze, twoje klucze: sg w kieszeni ptaszcza, dzigki Bogu. Ale twoje nazwisko, twdj adres.

Czyjesz, jak z oczu ptyng ci strumienie gorgcych tez. Wpadasz do tazienki, wchodzisz pod goracy
prysznic 1 szorujesz skore, szorujesz do krwi, a potem opierasz si¢ o kafelki, a zy 1 woda lejg si¢ bez
przerwy. Osuwasz si¢ na podtoge 1 siedzisz tak skulona pod strumieniem wody bardzo dtugi czas,
szlochajac 1 szlochajac, az w koncu cichniesz. Zakrecasz wode. Jeste$s nieruchoma, mokra 1 drzaca.
Nie masz pojecia, jak dostaniesz si¢ do domu. Taksowka nie wchodzi w gre. Czujesz, ze juz nigdy
nie bedziesz w stanie wsig$¢ do zadnej. Sama czy z Cole’em, czy z kimkolwiek innym.

Maja twoje nazwisko 1 adres. Maja twoje nazwisko 1 adres.

Znowu zaczynasz szlocha¢. Sg w tym lata powstrzymywanych tez, jest wszystko.

W koncu wszystko si¢ z ciebie wylewa.
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Znaczenie dobrej strawy

Dzwonisz do banku z pokoju hotelowego. Wymeldowujesz si¢. MOwisz mtodemu

mezczyznie w recepcji, ze zostawitas torebke w domu. Nie wiesz, po co mu si¢ thumaczysz.
Musisz przesta¢, moéwisz za duzo. On wie, ze klamiesz.

W kieszeni masz jakies drobne, dzwonisz do Cole’a z budki telefonicznej na drugim koncu ulicy,
jestes pewna, ze bedzie pracowat do pdézna. I rzeczywiscie, pracuje. Mowisz mu, ze kto$ ukradt ci
torebke 1 utknetas. Zaraz przyjade, odpowiada. Idziesz do pobliskiego Starbucksa i czekasz,
zgarbiona nad goraca czekolada, uspokajajac tzy, dopoki Cole nie wpada do kawiarni.

Rzucasz si¢ w jego silne ramiona i tzy ptyng znowu, nieprzerwanie. Trzyma ci¢, dopoki si¢ nie
uspokoisz, a potem idzie do kontuaru i wraca z tacg peing kanapek, ktérych nie mozesz w siebie
wmusic.

— Ztapmy takséwke do domu — méwi — mam troche kasy.

— Nie, nie, chce jecha¢ metrem, bedzie szybciej. Po prostu chce do domu.

— Okej, jak chcesz.



Idziesz ulica, a Cole obejmuje ci¢ mocno ramieniem. Dlaczego on jest taki dobry w takich chwilach?
Twoje serce otwiera si¢ dzigki jego dobroci, jak okno przy naglym powiewie wiatru.

— Kocham ci¢ — méwisz w podziekowaniu.
Kiedy$s mowitas to codziennie.
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Stara bielizna jest bezcenna

Przez nastgpne kilka dni probujesz zepchnaé to doswiadczenie w niepamig¢¢. Musisz, bo inaczej
zwariyjesz. Musisz si¢ doprowadzi¢ do porzadku; zachowatas si¢ potwornie 1 czas zakonczy¢ to
szalenstwo, czas stawi¢ czota normalnemu zyciu. Umawiasz si¢ na masaz, maseczke, pedicure.
Szorujesz mieszkanie. Dzwonisz do starych przyjacidtek, umawiasz si¢ na kawe, do kina i na lunch.
Robisz miejsce w gabinecie na swoj laptop 1 ksigzki: wcze$niej nie cheiato ci si¢ tego zrobic.

Wyrzucasz pigutki antykoncepcyjne.

Kiedy jestes gotowa, kiedy mysl o seksie juz nie napawa ci¢ przerazeniem, prosisz swojego meza,
zeby zanurzyt w tobie jezyk 1 krazyt nim wokot techtaczki. Zajeto ci cztery lata, zanim go o to
poprositas. Zanim poprositas, by zrobit cokolwiek, co tobie si¢ podoba.

— Uwielbiam te ksigzki — méwi Cole.

Rozwiera ci nogi i wkiada w ciebie jezyk, a ty odwracasz si¢ do okna, wyciagasz ramiona nad glowa
1 wyginasz plecy w tuk. Cole wie teraz, ze musi si¢ skupi¢ na twojej techtaczce, by cie zadowoli¢. Ze
musi jg obudzi¢. I w dzdzystg zimowa niedziele zostajecie w t0zku przez wigkszos¢ dnia, jakbyscie
nie dotarli do tego etapu w zwigzku, kiedy woleliscie po prostu spac.

W przerwach tulicie si¢, drzemiecie, catujecie 1 tragcacie nosami, dopoki nie nadejdzie noc.

Lezysz cicho, stuchasz jego gtebokiego, regularnego oddechu 1 zapadasz w jego sen.

W poniedziatek Cole bierze wolne — nigdy wczesniej tego dla ciebie nie robit. To przypomina ci o
Edynburgu, kiedy bardziej chcial by¢ w 16zku z tobg, niz robi¢ cokolwiek innego.

Przypominasz go sobie po tak dlugim czasie: mezczyzne, ktorego kochatas.

Przypominasz sobie czas, kiedy mito$¢ byta tak jasna i czysta jak bozonarodzeniowy $nieg. To byto
takie proste. Kochaliscie si¢, ufaliscie sobie, nie byliscie jak inne pary. Two6j maz dawat ci spokdj.
Nie byto watpliwosci trawigcych ci¢ jak choroba, zadnej trucizny. Pamigtasz niegdysiejsza
niewinno$¢ tego wszystkiego.

Wszystko co byto przed rozmowa w pokoju hotelowym w Marrakeszu, kiedy twoje serce zamarto.
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To godne politowania, by zdrowg kobiete obezwtadnial nadmiernie namietny
temperament

Kolejny list. Juz prawie o nich zapomniata$. Teraz ledwie mozesz je czyta¢ — cuchng emocjami.
Twoje serce 1 pragnienia zamknetly si¢ przed Gabrielem.

Przesigktas przez moje dni, nie moge cie zapomniec.

Wracasz do Cole’a, do sypialni. Zatrzaskujesz za soba drzwi, nie jeste$s pewna dlaczego.
Telefon dzwoni w dni powszednie o poranku, o zwyczajowej godzinie. Nigdy nie
odbierasz.

— Halo? — styszysz na sekretarce. — Halo?

Skulona na sofie, z dtonmi pomiedzy nogami, chcesz, zeby przestat. Probujesz zapomnie¢ o tym
wszystkim, zanurzy¢ si¢ w byciu dobrg Zzong.

Pewnego dnia telefon dzwoni p6zno, o dziesiagtej wieczorem. Cole mowi, zebys

go zignorowata. Ty wiesz, kto dzwoni — on nigdy nie $§mial zaktoca¢ w ten sposob twojego spokoju!
Nie chcesz, zeby twd] maz ustyszat jego glos na automatycznej sekretarce. Chwytasz za stuchawke.
Udajesz, ze to Martha, mowisz Gabrielowi, ze jestes zmgczona 1 zeby nie dzwonit tak p6zno.
Oddzwonisz rano.

Kiedy odktadasz stuchawke, trzesa ci si¢ rece.

Nastgpnego ranka mowisz mu, by nigdy wiecej nie dzwonit o tej godzinie. MOwisz mu, ze juz nie
mozesz si¢ z nim widywac. Nauczyl si¢ wystarczajaco wiele. Lekcje si¢ skonczyty.

Nie, czekaj, mowi on. Ty si¢ roztgczasz. Wiaczasz automatyczng sekretarke 1 tak juz zostaje.

— Proszg, zadzwon — mowi Gabriel nastepnego ranka, nagrywajac wiadomos¢. — Musimy
porozmawiac, rozwigzac to jako$. Kocham ci¢ — mowi 1 to ci¢ zatrzymuje, kiedy stuchasz. —

Kocham ci¢ — powtarza.

Ile razy powiedziata§ kocham cie do m¢zczyzn, ktorzy nie odbierali, gdy miatas dwadziescia kilka
lat? To pieknie, powiedziat jeden, pieknie, jakby kolekcjonowat ten zwrot w albumie, przypinat go
do tablicy korkowej jak kolejnego motyla. Ile razy cos w tobie umierato, kiedy te stowa wyrywaty ci
si¢ z ust? A teraz to Gabriel jest po drugiej stronie.

Ale to co innego, mowisz sobie, tak bedzie najlepiej. Przyttacza ci¢ mysl o waszym romansie, o



twoim egoizmie. Ale na dluzszg mete lepiej jest nie dawac nic w zamian. Nie prositas o te
komplikacje, obcigzenie, chaos.

Nagle stajesz si¢ bezlitosna 1 trzezwo myslaca. Czujesz, jakbys miata w sercu odtamek lodu.
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Ci, ktorzy biorg opium, najpierw stajq sie tak zniewoleni, ze nie mogq bez niego zy¢.

A potem nie mogq zy¢ z nim

Gabriel czeka na schodkach do twojego mieszkania, kiedy wychodzisz z domu

w poniedziatek rano. Idzie obok ciebie ulicg. Mowi1 ci, ze musisz porzuci¢ Cole’a, on ci¢ do tego
zmusi; ze jestes zbyt tchorzliwa, by ztapa¢ wlasne szczescie; musisz zacza¢ od nowa.

Jest nieobliczalny. Widzisz to w jego wygladzie. Jest nicogolony, wyglada, jakby nie spat.

To potwierdza, ze podjetas stuszng decyzje. A zatem to druga strona pogodnego aktora, ktory w
codziennym zyciu zachowuje si¢, jakby nie schodzit ze sceny. Przyspieszasz kroku. Gabriel dogania
cie, niemal tapie ci¢ za szpilki. MOwisz mu, nie patrzac na niego, zeby nie przychodzit

do twojego mieszkania i1 nie dzwonit. Skrecasz do kiosku z gazetami, ale on caly czas podaza za toba,
z ustami tuz przy twoim uchu. Warczysz na niego, zeby przestat, gdy kupujesz gazete.

Znasz mitg Hinduske za kasg, zawsze droczy si¢ z Cole’em1 z tobg, pytajac, kiedy zalozycie rodzing,
tagodnie przechylajac przy tym gtowe na bok. To stato si¢ waszym dyzurnym Zartem.

Ale teraz Gabriel stoi obok ciebie, a ty patrzysz na jej zakltopotany usmiech i przepychasz si¢ obok
niego. Jak $mie tak wtazi¢ z butami w twoje zycie. Zachodzi ci drogg, tapie cig¢ mocno za ramiona,
wbijajac palce w twoje cialo.

— Postuchaj mnie — méw1 — postucha;.
— Odejdz! — méwisz ty, wymijajac go.

Juz nigdy nie mozesz p0j$¢ z nim do t6zka. Juz nigdy nie mozecie si¢ zobaczy¢. Dlaczego on tego nie
rozumie?

Odchodzisz szybkim krokiem. Okrazasz przecznice¢, ogladasz si¢ za siebie. Zniknat.
Wracasz do swojego mieszkania.
Ale c6z to za pragnienie w tobie, to szalenstwo kopigce mocno niczym kon w boksie?

Siedzisz na krawedzi kanapy, palcami muskajgc skraj poduszki, zagryzasz warge. Nie rozumiesz tej
checi, by zrobi¢ to znowu, w tej chwili. By wybiec z ciszy tego pokoju i znalez¢ kolejne anonimowe



rznigcie. Ta potrzeba w tobie jest tak brutalna, straszna, meska, pickna, pierwotna, ze nie mozna jej
sttumi¢. Wszystko — ku twemu zdumieniu — wrocito.

Lekcja 87

Dom miodej zony! Czyz w tych stowach nie pobrzmiewa szczesliwe zjednoczenie najczulszych
wspomnien i najwyzszych aspiracji?

Cole wciaz chee si¢ kocha¢ na swoj sposob. Nie jest wystarczajagco postuszny, jednak w tej chwili
ci¢ to nie obchodzi, po prostu chcesz by¢ zaspokojona, wypetniona.

Zmusza ci¢, bys si¢ dotykata, sam wpycha ci twoje palce migdzy nogi, a potem przysuwa ci je do ust;
posmakuj siebie, nalega, no dalej. Zaciskasz usta 1 krgcisz glowa z boku na bok, probujac trzymaé go
na dystans. Mmm, pachniesz sobg, mowi, tragcajgc nosem twojg twarz. Chce, zebys szta coraz dalej 1
dalej, nie schodzita z drogi, ktorg obratas. Prosisz go, zeby zwolnit, byt

tagodny, przestat, ale on nie stucha, nigdy nie stucha. Bedzie posuwat si¢ dalej w momencie, gdy
chcesz, zeby przestat, zeby si¢ rozkoszowat, zeby si¢ powstrzymat. Nie chce przesta¢. Bedzie cig
catowat mocno w usta, cho¢ twarz ma umazang twoja wilgocia. To sg te wszystkie rzeczy, ktorych ty
nie chcesz.

On nie jest taki jak Gabriel, nie stucha, nie jest ulegty. Ale nie probujesz kontrolowac tego braku
postuszenstwa, bo to nie ma az takiego znaczenia. Tak wiele seksu jest w twojej glowie, a maz nie
musi o tym wiedzie¢. Kiedy jest w tobie, kiedy jego twarz jest miedzy twoimi nogami, myslisz o kims$
innym.

Kto robitby doktadnie to, czego chcesz.

Kto powiedzial, ze zmieniasz si¢ w inng kobiete.

Komu nie wolno wroci¢ do twojego zycia.

Lekcja 88

Jak sie pozby¢ przykrych zapachow na zewngtrz i niemitego usposobienia wewngtrz

Cole nie potrafi trzyma¢ rak przy sobie, niemal kazdej nocy szepcze, zebys si¢ obudzita, i rozwiera ci
nogi. Przeciez lubisz seksowny seks, mowi po tym, jak pogryzt ci¢ 1 posiniaczyl, jakby prébowat cig
oznakowac. Kiedy obracat ci¢ 1 posuwat, gdy lezatas na brzuchu, z nogami zwartymi 1

unieruchomionymi przez jego nogi. Seksowny seks, mamroczesz, z r¢ka na jego boku.

Bawisz si¢ wtosami na jego brzuchu. Jego penis powrdécit do bladej, bezbronnej migkkosci po
orgazmie, delikatnej, wiotkiej.

Seksowny seks. 1 twoje palce nagle zamiera;jg.

— Theo tak méwila — rzucasz ostro.



Na chwile zapada migdzy wami milczenie, napiete jak drut.

— Nigdy z nig nie spalem — zaczyna on. — Mowitem ci juz.

— To jedyna osoba jaka znam, ktora uzywa tego sformutowania.

— Co nie znaczy, ze z nig spatem, Pigkna. — Cole nagle si¢ $mieje 1 ci¢ taskocze. Teraz to dla niego
zart, kiedy znowu uprawiacie seks, kiedy ztagodniatas 1 znowu jestescie parg. — Ona zawsze mowita
takie rzeczy. Wiesz, jaka jest.

— A wigc si¢ z nig spotykates! — Podnosisz glos.

— Raz czy dwa, tak. Na drinka od czasu do czasu. [ wiesz co, Pigkna? Zawsze konczyto si¢ na tym, ze
rozmawiali$my o tobie. O niczym innym. Ona bardzo za tobg teskni.

— C0z, ja nie teskni¢ za nig. Ani trochg.

— Ona stara si¢ o dziecko.

— Twoje? — pytasz.

— Po prostu zapomnijmy o tym — méwi on. — Proszg.

Sen tej nocy jest jak pajeczyna, rwie si¢ w cienkich pasmach.

Lekcja 89

Srodki dezynfekujgce i jak ich uzywac

Gwattowna sobotnia ulewa. Krople deszczu uderzaja w okna jak wsciekte kamyczki.

Cole popycha ci¢ na t6zko, obraca i lize pod kolanami. Sprawia, ze piszczysz, catuje cie, a potem
obraca ci¢ znowu 1 wchodzi w ciebie z dziwnym skupieniem. W miarg¢ jak porusza si¢ w tobie,
czujesz dygotanie czuto$ci, ktdre narasta, staje si¢ niemal nieznosne. Nigdy wczesniej nie poruszat
si¢ w tobie tak delikatnie 1 Bog jeden wie, skad to si¢ wzigto. Ale to prostuje co$ migdzy wami 1
szepczesz mu do ucha, niemal samym oddechem: zrobmy sobie dziecko. Bo to wymaze wszystko.
Zeby zacza¢ od nowa, Boze, proszg.

— Teraz?

— Odstawitam pigutki. Musimy zacza¢.

— Ile lat nam zostato? — zartuje.

— Nie ma juz czasu. No chodz.

Aby sie oczyscic, a jednoczesnie znalez¢ cos$, co odwrdci twojg uwage. Aby ukara¢ Gabriela. Aby



zaszokowany odszedt z twojego zycia. A moze tez po to, aby odstraszy¢ Theo.

Wzdychasz, zachwycona, czujgc w sobie migkki wytrysk, a potem Cole 1 ty $miejecie si¢ jak Swiezo
upieczeni matzonkowie, bo wtasnie podjeliscie decyzje, z pewnoscig najwspanialszg w catym
waszym zyciu. Zarzucasz nogi za gtowe 1 wyciggasz je wysoko, az palcami u stop dotykasz Sciany za
tobg, zeby sperma sptyneta gteboko.

— Dajesz mi szczg$cie — mowi Cole.
— Hmm — wzdychasz. Myslami jeste$ gdzie indzie;.

— To takie dziwne. — Cole chichocze nad wieczorng filizankg herbaty. — Zauwazytem, ze zakochuje
si¢ w tobie od nowa i1 to w momencie, gdy nasz zwiazek si¢ rozpadat.

Mamroczesz hmm, uSmiechasz si¢ 1 zdejmujesz ktaczek z jego swetra. Jeste§ oszolomiona. Moze
teraz znowu znikniesz w spokojnym zyciu, nie potrzebujac nastgpnej dawki wrazen. Ale zastanawiasz
cig, czy kiedykolwiek zapomnisz o popotudniowych spotkaniach. Czy cate to do§wiadczenie da si¢
zamkna¢ w pudetku z napisem ,,Zdecydowanie nie powtarza¢”’; z Gabrielem czy z kimkolwiek innym.

Chcesz dziecka — w tej chwili tylko tego jestes pewna. Masz trzydziesci szes¢ lat. Musicie zaczac.
Lekcja 90

Kobieta oczekujgca potogu powinna z nadzwyczajng troskq dbac o stan ogolny swego domu. W
pierwszej kolejnosci nalezy sprawdzi¢ przewody kanalizacyjne

Ktadziesz dtonie na brzuchu. Nic nie czujesz. Nie masz poje¢cia, czy si¢ udato.

By¢ moze jako matka staniesz si¢ dla Gabriela — dobrego katolickiego chtopca — owocem zakazanym.
Zostaniesz wymazana, obj¢ta zakazem wstepu.

Telefon zamilkt, ale czasami czujesz mrowienie na karku — masz wrazenie, ze jeste§ obserwowana.
Jeste$ pewna, ze Gabriel trzyma si¢ gdzies w poblizu. Ale nie wystajesz juz w oknie. Tylko czasami,
kiedy jeste$ na zewnatrz, obracasz si¢ gwaltownie, zeby go przylapac.

Miatl kiedys obsesje¢ na punkcie kobiety, powiedziat ci to. Kochat j3 za bardzo.

Czy naprawdg chciatabys kogos, kto kocha za bardzo? Zastanawiasz si¢, jak mozna zmierzy¢ ilo$¢
mitosci. Lub odrézni€ jg od zauroczenia, ciekawosci, zadurzenia? Zawsze marzytas o tym, by znalez¢
si¢ W samym centrum zycia me¢zczyzny, ale teraz wiesz, ze to nie jest dobre. To tak, jakbys zostata
zamknieta w pomieszczeniu pozbawionym powietrza i okien.

A gdzies tam jest taksowkarz z twoim nazwiskiem 1 adresem. Albo kobieta w brudnej koszuli, ktora
zna ci¢ tak, jak nikt inny. To okropne. Czemu, na lito$¢ boska, myslatas, ze skoro fantazjujesz na temat
kobiet, bedziesz ich chciata w prawdziwym zyciu?

Cole jest jedyna stalg w twoim zyciu. Czy kazdy poprzedni zwigzek definiowany jest przez nastepny,



ktory wycigga tamten na Swiatlo dzienne? To ciekawe, jak czas spedzony z Gabrielem wzmocnit
twoje uczucia do meza, przykut cie do jego niezawodnosci 1 spokoju.

Lekcja 91

Pragnienie posiadania potomka, dla ktorego matka gotowa jest poswieci¢ nawet czes¢ wltasnego
Zycia, to najbardziej szlachetna z czysto ludzkich pasji

— Dajesz mi szczes$cie — powtarza Cole, przytulajac si¢ do twoich plecoéw, gdy szorujesz garnki po
niedzielnej pieczeni.

Usmiechasz si¢. Nic nie mowisz. Wszedzie na Swiecie sg dzieci, gtebokie wozki, kobiety w cigzy,
chusty do noszenia niemowlat. Mezczyzna na przyjeciu zartuje, ze jezdzi do domu w porze lunchu
tylko po to, zeby powacha¢ gléwke nowo narodzonego synka — to najpotezniejsze nieerotyczne
ludzkie doswiadczenie, mOW1 ci, nalesniki, wanilia i skora.

— Aha. — Kiwasz glowg 1 wycofujesz sig.

Czytasz artykut Germaine Greer o tym, Zze wraz z macierzynstwem kobieta chetnie znosi katastrofalne
obnizenie jakos$ci zycia. Czytasz fragment z dziennika Sylvii Plath, ktora twierdzi, ze wigkszym
wiezieniem byloby dla niej zycie starszej, spigtej, cynicznej karierowiczki niz zywot kreatywnej zony
1 matki, nieustannie rozwijajacej si¢ intelektualnie. Czy naprawde w to wierzyta? Czy ty w to
wierzysz?

Nie masz pojecia, co jest przed tobg.

Chcesz dziecka, zeby wykorzeni¢ to wszystko, co zrobita§ w ciggu ostatnich kilku miesigcy. Czujesz,
ze checesz dziecka, aby mie¢ w swoim zyciu kogo$, kogo bedziesz mogta kocha¢ bezgranicznie.
Kogos, kto wypetni twoje zycie. Styszatas$ straszne historie o tym, ze przy dziecku trudno nawet
znalez¢ czas na siusiu, wzigcie prysznica czy odebranie telefonu.

Ze podczas porodu dziecko moze cig¢ rozerwaé od pochwy do odbytu. Ze seks po porodzie jest jak
rzucanie kietbasg w gtab studni. Ze niektorzy mezczyzni nienawidzg by¢ z kobieta, ktdrej wagina
zostata rozciggnigta.

Wiesz tylko, ze wraz z narodzinami dziecka twoje zycie odmieni si¢ na zawsze. Tak bedzie najlepie;j.
Lekcja 92

Akt reprodukcji jest najwyzszq i najmniej samolubng z naszych funkcji fizycznych

Piec¢ tygodni po tym, jak Cole 1 ty kochaliscie si¢ w sobotni poranek bardziej czule niz kiedykolwiek,
wymiotujesz do muszli klozetowej. On stoi obok, myjac zeby. To nachodzi ci¢ zupetnie
niespodziewanie.

A nastgpnego dnia w kawiarni, gdzie udajesz, ze czytasz, nagle robi ci si¢ tak niedobrze po tyku
wody, ze musisz wybiec na chodnik 1 zwymiotowac¢ do rynsztoka. Co$ wysysa z ciebie energi¢ jak



nigdy wczesniej. Cole mowi ci, zebys kupita test cigzowy, ale ty chcesz poczeka¢ do weekendu,
kiedy bedziecie w domu oboje, zrelaksowani. Chcesz, zeby to wydarzenie bylo w jaki§ sposéb
odswietne. Nie powinno si¢ tego robi¢ wieczorem, bo rano hormony sg najsilniejsze, tak jest
napisane na opakowaniu.

Bombardujesz plastikowy patyczek strumieniem moczu, gorgcym i mocnym. Dwie
kreski. Potrzasasz patyczkiem. Nie da si¢ ich strzasnac.
A wigc potwierdzone.

Udato si¢. Nie miato si¢ udac tak szybko. Kobietom w twoim wieku zawsze zajmuje to wiele
miesiecy albo lat pelnych rozpaczy. Albo nie udaje si¢ nigdy.

Czyjesz, jak rozchodzi si¢ w tobie ciepto, gdy przyktadasz dion do brzucha. Coz, witaj na swiecie,
maluszku w brzuszku. Czes¢. Wychodzisz z tazienki, a Cole kiwa glowa, uSmiecha si¢ 1 bierze ci¢ w
ramiona, tak mocno, ze az boli. Lzy pieka pod powiekami was oboje.

Wymaza¢ wszystko, oczysci¢ sie, zacza¢ od poczatku. Masz nadziej¢.
Lekcja 93
Chorobe nalezy leczy¢

Dzwonisz do matki z wiadomoscig o dziecku. Ale ona nie cieszy si¢ tak bardzo, jak si¢
spodziewatas. Styszysz ten niemity ton w jej glosie. To dla ciebie szok. Zastanawiasz si¢, co —

jesli cokolwiek — zrobitas, zeby ja zirytowacé. Moze czuje, ze dziecko bedzie ci¢ ograniczac.

Moze wciaz czeka, az bedziesz miata wspanialsze zycie. Moze boi si¢ tego, Ze ona sama si¢ starzeje.
Nie potrafi znies¢ mysli o zostaniu babcig. Nie chee, aby kolejne dziecko wniosto chaos w jej
wygodny §wiat. Nie chce by¢ zmuszana do opieki nad nim. Czasami jako nastolatka miatas§ wrazenie,
ze matka zbyt gorliwie wyganiala ci¢ z rodzinnego gniazda. Czgsto zachecata cie, zebys znalazta
wtasne mieszkanie, a kiedy juz w koncu to zrobitas, ledwie potrafita ukry¢ irytacje, gdy wracatas do
niej, by zrobi¢ pranie albo skorzysta¢ z maszyny do szycia.

Relacje migdzy wami zawsze byly wtasnie takie: raz lepsze, raz gorsze. Jednego dnia najlepsze
przyjaciotki, a drugiego nie odzywatyscie si¢ do siebie. Pyta, jak si¢ czujesz. MoOwi, ze wymiotowata
cate dziewig¢ miesigcy. Mowi, ze posiadanie dziecka ci¢ usadzi.

Och, czy7by?

Nie pytasz, co chce przez to powiedzieé. Nie chcesz, Zeby zaczynata. Zyjecie w ciagtym strachu
przed soba, przed boélem, jaki obydwie potraficie zada¢. Cos si¢ zmienito, kiedy Cole na state
zagoscil w twoim zyciu. Matka zna twoje czute miejsca i czasami brutalnie to wykorzystuje, jakby
ranienie ci¢ bylo innym sposobem na przytulanie. Robita to, od kiedy bytas dzieckiem. Jak wtedy,
gdy na twoim arkuszu ocen zobaczyta informacj¢: wykazuje brak inicjatywy, a ty — jako o$miolatka —



musiata$ zapyta¢, co to za dziwne stowo. Wypominata ci to przez cale twoje dziecinstwo, lata
nastoletnie, kiedy wybrata$ kariere nauczycielki 1 gdy wybratas matzenstwo.

Wykazuje brak inicjatywy. Odkladasz stuchawke 1 musisz zachichota¢, zastanawiajac si¢, co by
powiedziata teraz. Ostatnio duzo chichoczesz. Twoja matka wcigz potrafi ci¢ zrani¢, ale juz nie tak
bardzo. Bo dziecko, ktore nosisz w sobie, zalewa ci¢ radoscia, uspokaja cie.

Lekcja 94
Jest wiele zabaw, w ktore mozna bawic sie w domu

Ale czasami czujesz, ze podupadasz na duchu. Zazwyczaj rano, mniej wigcej w czasie, gdy kiedys
dzwonit Gabriel. Przesladyje cig to, jak utracona konczyna weterana wojennego.

Czyjesz wtedy, ze znowu tego potrzebujesz. Energii, ktorej doSwiadczatas, kiedy uczytas.
Pragnienie znowu rozwija si¢ pod twoja skorg.

Myslisz o tych popotudniach, ktore oboje pochtanialiscie jednym haustem niczym ostryge. W trakcie
jednej z lekcji, tej przedostatniej, trzymat ci¢ za palce u stop 1 méwil, ze nie chce cig¢ straci¢, bo dla
niego seks jest toba, ty go ucielesniasz. Szczeros$¢ tego wyznania wyrzucita ci¢ jak fala na twardy
piasek. Zajaknetas si¢ 1 zasmiatas, Zze to niemozliwe. Jak taki zwigzek mogtby sie kiedykolwiek
udac¢? A poza tym wszystkie kobiety majg to w sobie, nie tylko ty. Wszystko, co musi zrobi¢ Gabriel,
to znalez¢ sposob, aby odblokowac¢ to w kazdej kolejnej kobiecie, z ktorg bedzie. Stucha¢. Pytac.
Uczy¢ sie. Tam czeka na niego caty §wiat. On zamykat

si¢, w miare jak to mowitas. Kiwat glowa, tak, oczywiscie, 1 calowat ci¢ delikatnie, tak drzaco,
jakby nagle nie mial prawa catowac ci¢ w ogole.

A teraz, rankami, mniej wigcej o godzinie, o ktorej zawsze dzwonit, wahasz sig.

Zastanawiasz si¢, czy nie bytas zbyt okrutna. Podczas tej przedostatniej lekcji, gdy si¢ Zzegnaliscie,
trzymatas jego gtowe w dloniach i wiedziatas juz wtedy, ze zaczynasz odpuszczac, cho¢ nie
potrafita$ jeszcze zniesS¢ mysli, ze to si¢ dzieje.

Lekcja 95

Amoralne matki winny by¢ potepione

Gdy jestes w siodmym tygodniu cigzy, dziecko sprawia, ze wymiotujesz na chodnik przed budynkiem
poczty, a potem przed agencjg prasowa 1 nawet nie masz czasu, by dobiec do rynsztoka. Jestes jak
pies znaczacy teren. Znaczysz wszystkie miejsca, w ktorych przebywasz.

Ale to radosna dolegliwos¢, jesli w ogole istnieje co$ takiego, bo dzigki niej wiesz, ze dziecko w
tobie jest silne.

Ono juz ci¢ zmienia. Masz ochot¢ na $wieze mig¢so, wafle ryzowe 1 surowe warzywa, owoce 1 mleko.



Dziecko odciaga ci¢ od win i seréw, masta orzechowego 1 pasztetow. Psuje ci smak na czekoladg, na
gotowe dania z puszki. Pedzi ci¢ do zamrazalnika, do tac z kostkami lodu, ktére wsciekle chrupiesz.

— Teraz jest nas troje — moéwi migkko Cole pewnej nocy, gdy tulicie si¢ w ciemnosciach.
— Tak — odpowiadasz — tak. — Myslisz o dziwnej motywacji do poczecia tego dziecka.

Myslisz o Theo. Zastanawiasz sie, czy zaszta w cigze roOwnie szybko, jak ty; czy ja tez zalaty hormony
szczescia. To dziwne uczucie, w pewnym sensie, wyrusza¢ w t¢ podroz bez Theo w poblizu.

Lekcja 96
Kazdy musi mie¢ dostep do swiatta i powietrza

Nagranie na automatycznej sekretarce. Tylko klikniecie, kto$ si¢ roztgczyt. Po tym, jak zdarza sie to o
jeden raz za duzo, zirytowana odbierasz dzwonigcy telefon. Milczenie po drugiej stronie linii 1 kto$
znowu odktada stuchawke.

Nie masz ochoty na gierki, nie masz juz na to czasu. W twoim zyciu jest co$ innego.
Przychodzi kolejny list. Dorg¢czony osobiscie, nie ma znaczka. Nawet nie jestes pewna, czy chcesz go

otworzyC; trzymasz koperte za rozek, jak detektyw material dowodowy. Bawisz si¢ mysla, czyby jej
po prostu nie wyrzucic.

To ja. Nie moge juz tak diuzej. Przykro mi. Chciatbym, Zebysmy mogli porozmawiac.
Dos¢ tego. Zgniatasz list 1 wyrzucasz do $mieci. Wracasz do swojej ksigzki o cigzy.

Lekcja 97

Gorgczka wywotana brudem przyczynia sie do wiekszej umieralnosci niz jakakolwiek wojna czy
gtod

Wyciagasz si¢ na kanapie w salonie, kompletnie sama.

Cole $pi w sypialni.

Nie chee juz zblizen migdzy wami. Boi sig¢, ze skrzywdzi dziecko, teraz kiedy juz wida¢ brzuch.
Odrzuca go mysl o kochaniu si¢ z cigzarng kobiety. Ta Demi Moore na oktadce ,, Vanity Fair” to
byto obrzydliwe, moéwi.

A zatem lezysz w salonie, z dtonig miedzy nogami. Twoje palce kraza, draznig 1 zanurzajg si¢ w

tobie. Czujesz drzenie w brzuchu, a potem zaczynasz porusza¢ palcami jeszcze szybciej, zanurzac je
glebiej. Drzenie staje si¢ coraz bardziej gwaltowne. Przeszywa twoje ciato 1 piersi.



Ledwo mozesz oddycha¢. Chwytasz za koc 1 dochodzisz jak nigdy wczesniej. Cigza sprawia, ze
jeste$ bardziej wrazliwa niz kiedykolwiek, nastraja ci¢ jak fortepian koncertowy.

Spodziewatlas sie, ze bedzie ci cigzko — przez opuchniete kostki, luzne sukienki 1 wzdecia.

Ale kiedy dziecko warzy si¢ w swojej kadzi, ty wibrujesz zyciem 1 pragnieniem, otacza ci¢ poswiata
energii. Nigdy si¢ tego nie spodziewatas.

Cole ci przeszkadza.

— Chodz do t6zka! — wota. — Przespij sie troche.

Lekcja 98

Latanie to jedna z najtrudniejszych czynnosci dla niewprawnych palcow
Doktadnie dwa lata po tamtym popotudniu w Marrakeszu.

Urodziny Theo, pierwszego czerwca, juz na zZawsze naznaczone przez moment

potwornego odkrycia. Potrzebujesz czego$, co odwroci twoja uwage, wiec zapraszasz trzy kolezanki
z dawnej pracy na obiad. Cole poszedt do kina na nowego Jamesa Bonda z kumplem z czaséw
szkolnych.

Kiedy telepiesz si¢ po kuchni, siekajgc, nalewajgc 1 mieszajac, rozmowa na temat ubran, fryzur,
znajomych 1 mieszkan ostatecznie schodzi na dyzurny temat: mezczyzni. Megan mowi ci, ze wcigz nie
spata ze swoim partnerem, Domem. To juz osiem lat... Stali si¢ jak brat i siostra.

Ona ma trzydziesci dziewie¢ lat. Chce mie¢ dziecko. Nie jest pewna, co jest nie tak z Domem.

On nie chce uprawiac seksu, zawsze ja odpycha.

— A moze jest gejem?

— Nie.

— Odejdz od niego — méwicie wszystkie. — Zanim bedziesz miata czterdziesci osiem lat, wcigz
bedziesz bezdzietna 1 bedzie juz za pdzno.

— To trudne, wiecie — odpowiada ona. Potem zwraca si¢ do ciebie, Bog jeden wie czemu.
— Czy kiedykolwiek spatas z meska prostytutka?

— Nie! — prychasz.

— A myslatas o tym?

— Nie.



— Chce to zrobi¢, ale nie mam pojecia jak.

Patrzysz na Cath, wyraznie milczacg. To twoja najblizsza kolezanka z pracy. Jej matzenstwo nalezy
do najszczesliwszych, jakie znasz. Ma dwoch pigknych nastoletnich synow.

Caly czas romansuje, od lat, 1 uprawia duzo seksu ze swoim me¢zem, Mikiem, ktdry jest blogo
nieSwiadomy catej sytuacji. Dzigki temu czuje apetyt na niego, powiedziata ci kiedys, po prostu nie
moge przestac. Nie chce. Nigdy.

Zawsze si¢ zastanawiatas, co by si¢ stato, gdyby Mike si¢ dowiedziat. Teraz myslisz o Cole’u: jego
reakcji nie potrafisz przewidzie¢. Kiedy mieszasz makaron, na samg mysl o tym, ze odkrylby twoje
sekretne zycie, przechodzi ci¢ mimowolny dreszcz.

Lekcja 99
Dbaj o swoje rosliny, podlewaj je ostroznie, usuwaj wszystkie martwe liscie

Znowu probujesz rozmawia¢ z matka. Chcesz, by byta blisko, potrzebujesz jej wiedzy teraz, kiedy
jestes w ciazy, bo ona tez przez to przeszta. Ale ona jest na wykopaliskach, gdzies w potudniowo-
wschodniej Rosji, wyjechata na cate lato. Zajmuje si¢ badaniami nad morskim drapieznikiem, ktory
terroryzowal oceany sto pig¢cdziesigt miliondw lat temu 1 mial zeby rozmiaru maczet. Szes¢ takich juz
odnaleziono 1 wcigz sg tak ostre, ze kilku cztonkow wyprawy przypadkiem si¢ skaleczylo. Twoja
matka bada teren w okolicy przewodu pokarmowego zwierzgcia, szukajac dowodow na to, czym si¢
zywito. Odkopata skamieliny przypominajace katamarnice 1 tuski pradawnych ryb. Uwielbia te
prace. I ten zar lejacy si¢ z nieba. Mowi ci, ze wlasnie jest tam fala upatow, a niebo jest
niewiarygodnie niebieskie.

— To brzmi cudownie — odpowiadasz.
— Tak — zgadza si¢ ona. Tym razem lzejszym tonem, jakby miata czas, by poswigci¢ troche mysli
nieuchronnie zblizajgcemu si¢ wydarzeniu. Ale potem rzuca komentarz, ze mogtabys si¢ wyzby¢

egoizmu, skoro juz jestes matka, 1 czujesz znajome dtawienie w gardle.

Masz ochote rzuci¢ stuchawka, ale tego nie robisz; potrzebujesz, aby przynajmniej jedna rzecz w
twoim zyciu funkcjonowata poprawnie.

Nie wiesz, co ona uwaza za egoizm. By¢ moze fakt, Zze nigdy nie wyrazita§ wdzigcznos$ci za to, 1z
wychowywata ci¢ sama tak dtugo. Juz dawno uodpornitas si¢ na jej przytyki: odktadasz telefon w

potowie rozmowy, puszczasz komentarze mimo uszu albo wychodzisz. Mysl o tym, by zostac 1
walczy¢, wydaje si¢ wyczerpujaca.

— Co sie stato? — pyta Cole wieczorem. — Co$ ci¢ gryzie.
— Nie wiem, po prostu czuje, ze mam metlik w glowie. Przepraszam.

— Czemu nie pojedziesz odwiedzi¢ mamy. Zrobisz sobie przerwe. Uporzadkujesz sprawy z nig.



Wyobrazasz sobie stonce w ptucach — ostre swiatto, ktore wymaze Gabriela

1 taksOwkarzy. Spanie do pdzna, stworzenie wi¢zi z matka, utozenie sobie zycia. Ukojenie 1 cisz¢
matczynego schronienia.

Tak, méwisz do Cole’a, tak. Czemu nie.

Dzwonisz do niej nastepnego ranka.

— Nie jestem pewna, czy to odpowiednie miejsce dla kogos, kto jest w cigzy — mowi ona.
— Jest tu do$¢ cigzko. Mnostwo pytu i upat, a wiekszos¢ drog jest gruntowa.

— Po prostu musze si¢ wydosta¢ z Londynu. Prosze.

— Okej — $mieje si¢ — okej. Potrafi¢ to zrozumied.

Lekcja 100

Wietrzenie to podstawowy proces

Lecisz nad rowning, ktéra kiedy$ byta wewnetrznym morzem. Teraz jest pokryta skorupg soli, a
wraki starych statkdbw wytaniajg si¢ z dna wyschnigtego zbiornika niczym ciata prehistorycznych
bestii. Rybacy probowali dogoni¢ wodg, ktora im si¢ wymykata. Budowali ogromne betonowe
nabrzeza, wyciagajace si¢ jak palce w gltab morza. Ale woda powoli si¢ cofata, w miare¢ jak rzeka,
ktora karmita akwen, zaczeta wysycha¢ wskutek utworzenia tysiecy mil systemow nawadniania,
kanatow oraz tam. I ktorego$ dnia morze catkiem znikneto.

Wypaczone trzyramienne krzyze, znaczace miejsca spoczynku rybakow, stercza oskarzycielsko w
miejscach dawnych brzegdéw. Jedyni ludzie, ktdrzy wciaz cheg przyjezdza¢ do zakurzonego miasta,
gdzies$ na skraju rowniny, to zadni kosci paleontolodzy.

Jednosilnikowy samolot podskakuje gwaltownie na nieutwardzonym pasie startowym, a potem
zatrzymuje si¢, z wdzigkiem baleriny, przy terminalu przypominajgcym wiatg autobusowg. Jego
blaszany dach grzeje si¢ pod bezboznym biekitem ogromnego nieba. Starszy mgzczyzna pielegnuje
kwiaty w doniczkach przy drzwiach. Utrzymuje przy zyciu kolory niepasujace do tego miejsca z
catym zapatem angielskiego wtasciciela pubu w lecie.

Staruszek oglada jedng jedyng walizke samotnej pasazerki, ktoéra wysiada, jej miejskie ciuchy 1
twarz. Obdarzasz go tylko skinieniem glowy.

Zapach weza ogrodowego na mokrym betonie przenosi ci¢ z powrotem w czas

dziecinstwa 1 unosisz brode ku niebu. To jest twdj rodzaj powietrza, rGwnie suchy jak pergaminowa
skora twojej babci. I czujesz, jak twoje ciato si¢ w nim prostuje. Matka wjezdza na parking

samochodem z napedem na cztery kota, otrzymanym od sponsoréw wykopalisk. Nie widziatas jej od
tak dawna. To szok, jak si¢ postarzata. Stary mezczyzna uSmiecha si¢ do ciebie na pozegnanie ustami



z jednym zgbem. Ze §wiatem wszystko jest juz w porzadku. Jestes na miejscu.

Kiedy matka wiezie ci¢ do swojego malutkiego domu z prefabrykatéw, juz wiesz, ze naduzyjesz jej
goscinnosci. Zastanawiasz si¢, jak dtugo to potrwa, czy bedziesz miala czas, zeby si¢ rozluznic.

Jej ubrania sg porozrzucane po pokojach, jakby chciaty odstraszy¢ ewentualnych gosci.

Sa tam na wpot rozpakowane walizki 1 stosy nieposktadanego prania. Matka nie moze znalez¢
czystego recznika pomiedzy belami folii babelkowej, torbami gipsu modelarskiego, drobnymi dtutami
1 miotetkami. Przeprasza, Ze nie posprzatata. Jest sama od tak dawna.

Ale to nie ma znaczenia. Chcesz, zeby to si¢ udato.

Pierwsza noc przegadujecie, a belgijskie czekoladki, ktore dla niej przywioztas, eksplodujg w
waszych ustach niczym migkkie chmury. Dzi$ wieczorem jest dobrze, przez kilka dni bedzie dobrze.
Jesli masz szczes$cie, to nawet przez tydzien. Plan jest taki, zeby spa¢ chciwie noca, a za dnia
relaksowac si¢ 1 wracac¢ do prostszego zycia. Zaczyna si¢ dobrze: krepi ludzie w nielicznych
sklepach usmiechajg si¢ na widok twojego brzucha. No prosze, a to dopiero, mowi ich uSmiech,
jakby o to wtasnie chodzito w zyciu. Odwiedzasz miejsce wykopalisk w swoich butach
turystycznych, a kierownik upiera si¢, zebys$ zajeta jego rozktadane krzesetko.

Ale wkroétce chodzisz zakurzonymi ulicami, wzburzona, zmeczona 1 zgrzana, pocierajgc starg
zmarszczke miedzy brwiami. Dom twojej matki zdaje si¢ gromadzi¢ cieplo i zatrzymywac je: pasta
do zebow jest ciepta 1 twdj dezodorant w kulce. Zawsze pragnetas ciepta, ale teraz, po raz pierwszy
w zyciu, uginasz si¢ pod nim. Dziecko tak ci¢ zmienito.

Jednak niewystarczajaco.
Bo nawet tutaj Gabriel podaza za toba. Nawet kiedy ptywasz w miejskim basenie.

Codziennie przeptywasz kilka dtugosci, odpychajac si¢ mocno od krawedzi 1 wyciagajac konczyny
tak daleko, jak si¢ da. Czujesz, jak mig$nie si¢ rozciagaja, kiedy probujesz pozby¢ sie go z glowy.
Ale co rano budzisz si¢ gwattownie, a niewyjasniona panika $ciska ci trzewia. Kosci bolg ci¢ od
spania na zapasowym t6zku matki, jakby cata noc walczyty z jego migkkos$cia, naprezaty sie, opieraty
jej. Po szesciu dniach twoja matka daje ci do zrozumienia, ze za bardzo uwielbia by¢ sama. To
zawsze wyglada jednakowo. Nagla sztywnos¢ w jej glosie, a potem wybuch z obu stron 1 zamieniasz
si¢ w kobiete, ktorej rzadko pozwalasz pokaza¢ twarz. Tym razem poszto o imi¢ dziecka.

— Nigdy nie mogtabys uzy¢ imienia swojego ojca — mowi matka. — Nie chcesz, zeby dziecko
przypominato ci kogos tak bezuzytecznego.

Wcigz ma w sobie tyle nagromadzonej goryczy wobec niego, po tych wszystkich latach, 1 mozesz
tylko szuka¢ przyczyn w tym, ze kiedy$ byli w sobie zakochani bez pamigci.

Wspomnienie twojego ojca czesto staje si¢ przyczyng ktotni, masz juz catkowicie dos¢ tej Slepej
uliczki, w ktorej zawsze konczycie. To trwa juz od dwudziestu pigciu lat. Twoja matka wcigz jest
zazdrosna o to, ze go kochatas. Uwaza, ze twoje oddanie bylo Slepe 1 ghupie. Spedzita cate zycie,



probujac ci¢ przekonac o jego wadach. Zawsze byt pijany, bezuzyteczny, zatosny, nigdy nic nie
zrobit ze swoim zZyciem, nie kochat cie, bo nigdy nie dawat mi wystarczajgco duzo pieniedzy na
ciebie, wszystko mi utrudnial. Zawsze ta sama $piewka, od kiedy skonczytas dziesie¢ lat.

W efekceie tylko zniechecasz si¢ do matki.

— Dlaczego zawsze to méwisz? — pytasz — mam tego tak dos¢. — A potem dodajesz, bardzo cicho: —
Jesli nie bedziesz uwaza¢, w twoim zyciu nikt nie zostanie.

— Jestes$ zupetnie taka jak on — atakuje ci¢ matka. — Beznadziejni, beznadziejni oboje.

Zawsze bylo tylko ,.tatus, tatus, tatus” — nasladyje ton twojego pelnego uwielbienia dziecigcego
gtosiku. — Nigdy mi nie mowisz, ze mnie kochasz, nigdy nie dzigkujesz, nigdy nie méwisz, ze bylam
najlepszym, co ci¢ spotkato. Nie masz pojecia, jak to jest zy¢ w prawdziwym $wiecie.

Stowa twojej matki juz nic dla ciebie nie znacza. Te same frazy, raz za razem, juz wiele lat temu
stracity site, by cie rani¢. Oczywiscie, ze moéwilas jej, ze jg kochasz, ale ona chyba nigdy ci nie
uwierzyla.

Nie bedzie ci¢ teraz stuchaé, cho¢ btagasz ja, zeby przestata. Nie wiesz, dlaczego myslatas, ze cigza
przyniesie ogromne, uzdrawiajace pod kazdym wzgledem zmiany w twoim zyciu. Boisz si¢, ze ta
sytuacja bedzie trwac, dopoki ktoras z was nie umrze. To uczucie, ze jestes z nig w stanie wojny, ze
nie jestescie sojuszniczkami. Musisz uciec od jadu w jej glosie, jej palca dzgajacego powietrze, furii
na jej twarzy. Wychodzisz, mijasz hatdy wykopalisk, krzyze na linii brzegu, przypominajace
chaotyczne maszty widmowych statkow. Mijasz zaciekawione twarze mieszkancow. Idziesz, nie
wiedzac nawet gdzie.

Docierasz do jedynej budki telefonicznej w osadzie.

Zmieniasz date¢ odlotu.

Wyjezdzasz bez pozegnania. Nie pierwszy raz.

Lekcja 101

Nigdy nie jest za pozno na wyrobienie w sobie nawyku samokontroli

Rozluzniasz szczgke dopiero, gdy samolot startyje. Patrzysz na co$, co wyglada jak bezkresna
piaszczysta pustynia, ale to tylko chmury, nieskonczona réwnina chmur. Masz czarng dziur¢ w swoim
zyciu, cztery dni. Mogtabys$ znikng¢ gdziekolwiek 1 robi¢, co zechcesz. Cztery sekretne dni. Gdybys
byta bardziej nierozwazna 1 odwazna, zadzwonitaby$ do Gabriela, schowata si¢ uniego 1 nie
wychodzita z jego mieszkania.

Docierasz do Londynu i idziesz prosto do domu, nie wiedzac, co zrobi¢ ze swoja wolnoscig, 1 nie
majac odwagi, by z niej skorzysta¢. Masz piasek pod paznokciami, w fatdach ubran i we wlosach.
Oczywiscie — niczego nie wymazat.



Lekcja 102

Pod koniec pierwszego trymestru kobieta wkracza w jeden z najbardziej rozkosznych okresow w
zZyciu

Jednak w nadchodzacych dniach cata ekscytacja zwigzana z cigza wraca, nie da si¢ tego
powstrzymac. Otacza ci¢ rado$¢ ludzi, gdy zaczynasz przekazywac¢ im dobrg nowing. To wspaniate
moc podzieli¢ si¢ cudem, jakim jest dziecko, ze znacznie szerszym kregiem.

Doswiadczone kobiety trajkocza 1 zasypuja ci¢ radami: zobacz si¢ z tyloma starymi przyjaciotmi, z
iloma zdotasz, jeszcze podczas cigzy, bo potem nie bedziesz miata na to czasu; uzywaj
jednorazowych pieluch, bo zycie jest zbyt krotkie; nie walcz z senno$cia; $§piewaj cichutko podczas
porodu: moja wagina jest diugq zjezdzalnig; bedziesz miata wrazenie, jakbys robita wielka kupe,
nie ma w tym nic eleganckiego. A ty $miejesz si¢ 1 Smiejesz, bo to wszystko wydaje si¢ takie nowe,
dziwne 1 wyjatkowe, chociaz jest to historia tak wielu kobiet, od poczatku $wiata, najbardzie;
uniwersalna ze wszystkich.

— Nie ma mitos$ci takiej jak ta — mowi przyjaciotka z trojka dzieci. — To jak narkotyk; umartabys za
swoje dzieci, wiesz.

Nie potrafisz sobie wyobrazi¢ oddania wtasnego zycia za kogo$ innego, mitosci tak wielkiej i
altruistyczne;.

Po raz pierwszy w zyciu ogladasz siebie nagg w ogromnym lustrze. Nie tylko po to, zeby rejestrowac
wady swojego ciata. Po raz pierwszy w zyciu podoba ci si¢ to, jak wygladasz.

Wszystko rosnie 1 si¢ zmienia. Cigza sprawila, ze pociemniaty ci sutki, staty si¢ jedwabiste 1
wicksze. Twoje wlosy fonowe sg gestsze 1 dziwnie posiwiale. Twoje wargi sromowe sg bardziej
migkkie, obrzmiate, dojrzate. Twoja skore pokrywaja piegi, na twarzy i dloniach, a ich ciemny pas
odwaznie przecina twoj brzuch.

W srodku nocy Cole 1 ty zartujecie, jaka muzyke bedzie lubito wasze dziecko, jaki bedzie miato
akcent 1 imi¢. Wszystko, na co wstepnie mozecie si¢ zdecydowac, to Ziarenko, potem Fasolka, a
potem Mango, zgodnie z tablicami pokazujagcymi wzrost ptodu w ksigzkach. Styszata§ o mezczyznach,
ktorzy tak wezuwaja sie w stan partnerki, ze wymiotuja, przybieraja na wadze 1 chorujg. Cole tak nie
ma, chociaz od czasu do czasu wypina brzuch, ktadzie dton na krzyzu 1 zada wspotczucia, mitosci

oraz odpoczynku.
[ obrywa w glowe poduszka.

Znowu duzo si¢ razem $miejecie. Czujesz, jakbyscie skryli si¢ w kokonie waszego matego,
zamknietego swiata. To dziecko, wspolne marzenie, ekscytuje was oboje. Czujesz si¢ szczesliwa, ze
masz go tak blisko.

Co mogloby by¢ bardziej samotne niz samotne rodzenie dziecka w szpitalu?

Kochanie kogo$ za bardzo?



Lekcja 103
Miod ttoczony na zimno jest najczystszy i najstodszy ze wszystkich

Wiadomo$¢ na twojej automatycznej sekretarce. Odstuchujesz ja po powrocie z rutynowej wizyty u
lekarza. Milczenie. Wiesz, ze to on. Wymawia tylko twoje imi¢. Whasnie gdy zaczynatas o nim
zapominac, gdy czutas, ze odzyskatas swoje zycie.

Telefon dzwoni znowu 1 gwattownie podnosisz stuchawke.

— Cze$¢ — mowi on.

Czuyjesz dtawienie w gardle.

— Jak si¢ masz? — pyta.

— Dobrze. Swietnie.

— Tylko sprawdzam — mowi1 on. — Zastanawiatem si¢, jak si¢ masz.

[ styszysz Smiech.

— Czego ode mnie chcesz? — pytasz. — Czego cheesz?

A Gabriel mowi ci, ze przy nim zaczelas sie stawaé kims innym, ze bytas jak Spiaca Krolewna, ktora
wtasnie si¢ przebudzila, ze rozkwitalas i to bylo fantastyczne moc to obserwowac. Potem milknie.
Cmokasz z irytacjg, a on mowi:

— Okej, bede konczyl, trzymaj sie. — I styszysz kliknigcie odktadanej stuchawki.

Krazysz po mieszkaniu, pocierajac brzuch dtonmi. Trzesz delikatnie, jakby$ chciata co$§ wytrzec.
Lekcja 104

Krzyki, rzucanie przedmiotami i upor wszelkiego rodzaju sq niegodne kobiety

Wymiotujesz nawet dwanascie razy dziennie, zwtaszcza kiedy jestes zmgczona.

Zastanawiasz si¢, czy to normalne, ze dzieje si¢ to tak czesto; dla niektorych kobiet tak, méwi twoja
lekarka.

Cole odgarnia ci wlosy z twarzy, kiedy kleczysz nad muszlg klozetowa, 1 rzuca si¢ po kubet stojacy
przy t6zku, ociera ci twarz 1 przyktada usta do brzucha, méwigc dziecku, zeby nie doprowadzato
mamusi do wymiotow. Po wszystkim dtugo trzymasz dionie na jego glowie i caluyjesz go delikatnie w
jej czubek w podzigkowaniu, bo nigdy nie doceniatas go wystarczajaco.

Zastanawiasz si¢, jak bedzie wygladato wasze dziecko. Czy bedzie wierng kopia was obojga? Czy



dwa srodkowe palce unog bedzie miato niemal potgczone jak proca, tak jak twoje?

Masz nadzieje, ze bedzie leworeczne jak ty, bedzie miato uS§miech twojej matki 1 oczy Cole’a, 1 jego
spokoj.

Ale wciagz wymiotujesz, jakbys probowata wydali¢ z siebie poczucie winy.
Lekcja 105

Mtode zony nalezq do najwazniejszych czionkow spotecznosci. To od ich zdrowia i inteligencji
zalezy dobro mezow, dzieci oraz stuzby domowej

Dziecko odciaga ci¢ od ulubionej stacji radiowej, nie mozesz juz znie$¢ tanecznego dudnienia.
Ciagnie ci¢ za to w stron¢ Bacha. Spowalnia ci¢, probuje ci¢ zatrzymac, wyciszyc.

Co teraz z tobg bedzie, gdy jestes na drodze do macierzynstwa? Czy znikniesz, nawet bardziej, z
areny zycia, by sta¢ si¢ obserwatorka? Czy bedziesz zyta odbitym szczesciem? Tak robig starsi
ludzie, prawda? I matki. Zawsze miatas$ je w pogardzie, te znikajace kobiety, stabe, wyblakte,
wmieszane w tto. Zawsze myslatas, ze si¢ poddaty. Teraz czujesz pogarde dla tego, kim sama bytas:
karierowiczka, zdeterminowang, by najpierw wypetni¢ swoje zycie, parzaca z gory na mtode matki.

Nocami jest was troje. Przyciskasz brzuch do krzyza meza. Dziecko jest migdzy wami 1 twdj oddech.
Cole martwi si¢ o dziecko, kiedy twoj brzuch wypetnia si¢ Smiechem, co dzieje si¢ czesto, 1 kiedy

nosisz torby z zakupami po schodach i1 podnosisz brudne ubrania z podtogi.

— C6z, moze w takim razie powiniene$ pomaga¢ mi odrobing wigcej — droczysz si¢ z nim, rzucajagc w
niego jego brudnymi majtkami.

I do pewnego stopnia to robi. Bierze na siebie wigcej domowych obowigzkow: robienie zakupow 1
gotowanie. Zaskakuje ci¢ daniami, o ktorych umiejetnos¢ przygotowania nigdy go nie podejrzewatas.

— Tez dlugo bytem singlem, wiesz — mowi po zdumiewajacej kolacji, jakiej jeszcze nigdy dla ciebie
nie przygotowat.

Klaszczesz w dionie z rado$cia.

— W takim razie od dzi$ ty gotujesz, koles. — Smiejesz sie.

— Zaraz, zaraz! — Chichocze Cole. — To potrwa tylko do urodzenia dziecka.
Wasza mitos¢ zrasta si¢ jak ztamana kos¢.

Ale potem lezysz w salonie nad ranem, sama.

Myslisz o mieszkaniu przestronnym i schludnym, jakby nalezatlo do mnicha. Lezysz naga na plecach,
na dywanie Gabriela. Twoja glowa uderza o $ciang. Palce masz wplecione w jego wlosy, w miare
jak wpychasz go glebiej w siebie 1 zaczynasz poruszac si¢ pod nim, twoje biodra otwierajg sig, a ty



pchasz delikatnie. To nadchodzi z wnetrza ciebie. Wpychasz jego gtowe glebiej w siebie, coraz
glebiej, az pieprzysz si¢ z jego jezykiem. Chcesz, zeby ci¢ potknat, zeby nigdy nie przestawat.

Cigza zmienita ton twoich fantazji. Juz nie sg dziwacznym doswiadczeniem, ktoérego nie chciatabys
przezy¢ w rzeczywistosci. Nie jestes w nich kobieta, ktorg wczesniej ledwo rozpoznawatas. To ty.
Teraz. I to, co zrobitas.
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Przyszta matka powinna zapewni¢ sobie ustugi kompetentnej pielegniarki i wprawnego lekarza tak
wczesnie, jak to tylko mozliwe

Szpital, do ktdrego jedziecie na pierwsza przedporodowa wizyte, lezy na obrzezach Londynu. Jest
ponury, wiktorianski, z dawno niemytymi, wysokimi oknami. W korytarzach golebie trzepocza w
smugach brudnego Swiatta, a na podtodze w toalecie rozmazana jest krew.

Cole irytuje sig, ze przy porodzie bedzie tylko potozna 1 mkt wiecej. Ten cholerny kraj, narzeka. Jest
dwudziesty pierwszy wiek, a wcigz ma si¢ wrazenie, jakby to byty czasy Thomasa Hardy’ego. Chce
dla ciebie wszystkiego, co najlepsze; czujesz, jak parasol jego opieki otwiera si¢ nad toba, 1 znowu
zalewa ci¢ fala poczucia winy. Nie potrafisz odpowiedzie¢, tylko $ciskasz go za ramie z
wdzi¢cznoscia.

Ale potem, przy pierwszym USG, cala rado$¢ powraca, bo dziecko wierci si¢ dziko na monitorze;
bawi si¢, koziotkuje 1 tanczy. I oto jest, z matymi rgczkami 1 dziwnie powazng twarza.

Zdaje si¢ patrze¢ na was oboje.
Placzecie na jego widok: nie, nie wymyslili§cie tego sobie.
Kiedy wreszcie poczujesz tego matego astronaute szamoczacego si¢ w twoim brzuchu?

W osiemnastym tygodniu jego bezruch sprawia, ze zaczynasz si¢ niecierpliwic. Dziecko sprowadza
na ciebie to glebokie, glgbokie zmeczenie, kiedy si¢ budzisz niewyspana 1 nigdy nie dochodzisz do
siebie w ciggu dnia. Zastanawiasz si¢, czy to kiedykolwiek minie, czy kiedykolwiek znowu poczujesz
si¢ normalnie. By¢ moze warto to przecierpie¢, zeby juz nigdy nie przezywac tej panicznej
samotnosci singielki w okresie §wiat, kiedy twoje serce zdawato si¢ spekane. Dziecko to z
pewnoscig dobra polisa ubezpieczeniowa przeciwko czemus takiemu.

Dzwonisz do matki. Postanowitas, ze ja przeprosisz. Masz juz dos¢ tego napiecia miedzy wami, tego
ciezaru w twoim zyciu. Chcesz to naprawi¢. Musisz przetknag¢ dume i przeprosic.

Nawet jesli nie wiesz za co.
Ona odczuwa wielka ulge, ze zadzwonitas. W jej glosie jest taki smutek, jakby byta smutna przez caty

ten czas, gdy ze soba nie rozmawiatyscie. Tak jak ty chce, zebyscie byly przyjaciotkami. Zadna z was
nie wspomina o twoim wyjezdzie z wykopalisk, nie chcecie rozdrapywac ran.



— Nie moge si¢ doczeka¢ dziecka — mowisz jej. — Chee, zeby byto moim matym
towarzyszem. Czuje, ze juz nigdy w zyciu nie bede samotna.

— Ach, ale jako matka mozesz by¢ bardziej samotna niz kiedykolwiek — méwi ona. — Nie jestem
pewna, czy powinnam ci to mowic¢, ale nie ma wigkszego bolu niz ten zwigzany z mitoscia, jaka
matka moze czu¢ do dziecka. — Chwila milczenia. — Zwtaszcza jesli to dziecko jg odrzuca. — Pauza. —
Po tym wszystkim, co matka dla niego zrobita.

A wigc nie moze si¢ powstrzymac. Zawsze bedzie do tego wracac, nigdy nie odpusci.

A co zrodzicem odrzucajgcym dziecko, chcesz powiedziec, ale nie robisz tego. MOwisz matce, ze ja
kochasz, powtarzasz, ze ci przykro 1 wkrotce znowu zadzwonisz. Probujesz zachowac kontrole nad
swoim zyciem. Na tyle, na ile mozesz. Jak Sylvia Plath, ktora zachowata piekne odrgczne pismo,
cho¢ jej $wiat stat si¢ tak szalony.

Lekcja 107
Odpowiedni system kanalizacyjny to podstawa dobrze funkcjonujgcego domu
W dwudziestym tygodniu cigzy odczuwasz przyspieszenie.

Tak nazywa to twoja matka 1 jakze uwielbiasz ten termin. Dziecko przeciaga si¢ 1 krect w tobie, 1
CZUjesz je po raz pierwszy, jego uroczy taniec. Mate wstrzasy sejsmiczne przeszywaja twoj brzuch, a
ty gladzisz go, glaszczac swoje dziecko, ziewajace, szamoczace si¢ 1 trykajace gtowg.

Czgsto wieczorami czujesz nagly wstrzas pod dtonig — kopie! Jesli Cole jest w poblizu, pedzi przez
pokoj, ale dziecko szybko zmienia pozycje¢ 1 nie czuje si¢ zobowigzane do powtorki —

juz ma wtasng wole — a potem przecigga si¢ z radoscig jak kotek bawiacy si¢ ktebkiem welny.

Teraz, mowisz do Cole’a, szybko, 1 czujesz jego dion na swojej skorze. Jego spokoj przechodzi na
dziecko, ktore wycisza si¢, jakby stuchato jego dotyku. Jak gwattownie on je kocha, cho¢ jeszcze si¢
nie urodzito.

Calyjesz czule swojego meza, pieScisz migkkos¢ jego ust. Czujesz si¢ seksowna 1 kobieca 1 chcesz
by¢ blisko mezczyzny, ale nie mozesz naméwic¢ Cole’a do uprawiania seksu. Boi si¢, ze je uderzy,
boi si¢, ze dziecko lezy zbyt blisko miejsca, w ktorym chcialby si¢ znalez¢. Nie mozesz go przekonac,
ze wcale tak nie jest — dziecko nie jest ograniczeniem, jak si¢ spodziewatas. Tak wielu ludzi mysli
teraz o tobie tylko jako o nosicielce nowego zycia. Ich zdaniem nie powinna$ emanowac
seksualnoscia, przeciez jeste$ matka.

Gdy zasypiasz, Cole szepcze ci, ze bedziesz wspaniatg mamg. USmiechasz si¢ niemal przez sen.
Ale potem znowu zrywasz si¢ z drzeniem.

Lekcja 108



Nie nalezy pomagac tym, ktorzy btagajq, bo to moze zachecac ich do ktamstwa, lenistwa i
nieuczciwosci

Sobotnie popotudnie. Odpoczywacie wyciagnieci na kanapie, zaczytani. Czasopisma lezg rozrzucone
wokol was obojga.

Dzwoni telefon. Nie ma czasu, zeby rzuci¢ si¢ po stuchawke, jestes za daleko.
Twoje imi¢ na automatycznej sekretarce. Dociekliwy ton. Tylko twoje imi¢, dwukrotnie.
Gtos moéwigcy wszystko.

Masz zamknigte oczy 1 myslisz o tej kompletnie rozbrajajacej zdolnosci, by kocha¢ otwarcie, by
zadeklarowac¢ potrzebe w niuansach dzwigku, 1 jakie to rzadkie u megzczyzny.

Myslisz, jakie to ponizajace, ten catkowicie szczery rodzaj mitosci, ktory sprawia, ze opadasz z sit,
stajesz si¢ bezbronna 1 migkka. Ktory sprawia, ze druga osoba odwraca si¢ od ciebie. Potem myslisz
o Cole’u. Gwaltownie otwierasz oczy.

Bo Gabriel wtasnie z impetem staranowat twoje matzenskie zycie.

Lekcja 109

Sekret zdrowego domu

Cole po prostu na ciebie patrzy.

— To nic — moéwisz, w narastajagcym przyptywie wzburzenia. — To tylko jakie$§ gtupie zadurzenie.
— To ten kole$ z biblioteki, ten aktor, prawda? Ten, ktory jest w tobie zakochany.

— Nie, nie. Czemu caty czas tak myslisz? To przyjaciel, tak jak reszta ludzi z biblioteki, nalezy do
paczki. Wlasciwie to nie rozmawiatam z nim od dtuzszego czasu, bo rzeczywiscie zaczat
zachowywac si¢ troche dziwnie. W porzadku?

Ale potem styszysz samg siebie, jak pytasz:

— A co z Theo? Nigdy tego nie wyjasnites, nigdy nie powiedziales, co si¢ dziatlo w trakcie tych
waszych drinkow. I dlaczego, do kurwy nedzy, wcigz si¢ umawiacie? — moéwisz gtosem, ktorego
nigdy przy nim nie uzywatas, ktocitas si¢ tak tylko z matka. Jakbys$ chciata wyrwaé mu tetnice szyjna,
zeby w koncu wydosta¢ to na zewnatrz. — A co znig, he? Czy mozemy po prostu dojs$¢ do sedna
sprawy?! — I wyciggasz brudy. Nie mozesz tego powstrzymac, to zdradza piekno twojego
zaokraglonego brzucha. Cate frustracja 1 bol, 1 gniew, ktore thumitas od Marrakeszu, w koncu si¢ z
ciebie wylewaja. Mowisz Cole’owi, ze jego zycie to porazka, ze jest taki nudny, jaki$ ghupi skrobacz
farby, i tyle. Ze nie ma $wiata poza praca i mieszkaniem, i nie ma prawie zadnych znajomych, i
nienawidzisz go, nienawidzisz. Nie wiesz, skad biorg si¢ te stowa.



Styszysz, jak wyrywaja si¢ na wolnos$¢ i nie mozesz ich powstrzymac.
— I co z Theo?! No dalej! Co znig? — Krazysz po salonie jak hiena w klatce.

Nagle Cole jest za toba, podnosi ci¢ 1 $ciska pod brzuchem, tak mocno, Ze to boli. Podnosi cig¢, jakby
chciat cie rzuci¢ na podtoge 1 zmie$¢ z powierzchni ziemi, ciebie i1 dziecko.

— Zamknij si¢, zamknij si¢, zamknij si¢! — krzyczy.

Widzisz w tym momencie, dlaczego mezowie zjezdzaja z klifow albo dusza gazem dzieci w
samochodach.

— Dziecko, dziecko... — Tylko tyle potrafisz powiedzie¢, kiedy wyrywasz si¢ z jego ramion, probujac
si¢ uwolni¢. — Dziecko, dziecko.

Cole stawia ci¢ na podtoge. Opiera obie rgce o Sciang, jakby cheiat jg podtrzymac. Gtowe ma
spuszczong. Nie widzisz jego twarzy. Siadasz na kanapie. Zamykasz oczy.

Pelna napigcia cisza unosi si¢ w pokoju.

Pytasz Cole’a, czy kiedykolwiek wachatl gtdéwke dziecka. Nie jestes pewna, dlaczego go o to pytasz
ani co dalej z tego wyniknie, ale nagle wypetnia ci¢ ogromny smutek. Jeste§s nim wypetniona po
brzegi jak szklanka. On nie patrzy na ciebie. MOwi, zebys nie wygadywata bzdur, dlaczego do
cholery mialtby kiedykolwiek wacha¢ gtowe dziecka?

— Nie wiem, nie wiem — urywasz.

— Jestes straszng osobg — moéwi on.

Wiesz, ze to prawda.

Cole wychodzi z pokoju. Ty si¢ nie ruszasz. Zatujesz, Ze nie mozesz wessaé w siebie z powrotem
tego wszystkiego, co powiedziatas. Ze nie mozesz wciggna¢ tego do ust jak peknietego balona z gumy
do zucia. Ale wypowiedziane stowa przykleity ci si¢ do twarzy 1 do matzenstwa. I nie wiesz, czy
kiedykolwiek uda ci si¢ je zdrapac.

Lekcja 110

Nigdy dos¢ przypominania o niebezpieczenstwach zwigzanych z podawaniem

nieodpowiednich lekarstw

Cole wypada z mieszkania. Zatrzaskuje za sobg drzwi. Hatas boli. Nigdy wcze$niej nie trzasnat
drzwiami. Godzing pdzniej wraca, ignoruje ciebie siedzacg w salonie 1 maszeruje prosto do sypialni.
Nie patrzysz w jego strong, ale krzywisz sie, styszac huk zatrzaskiwanych drzwi od szafek 1 gtosno

zasuwanych szuflad. Krzywisz sie, ale nie odrywasz wzroku od telewizora. On nie odzywa si¢ ani
stowem. Nigdy nie bawit si¢ w takie gierki, nigdy nie milczat.



Drzwi frontowe trzaskajg znowu.

Cisza w mieszkaniu. Wchodzisz do sypialni. Patrzysz, co zabral. Wszystkie podstawowe rzeczy:
budzik, terminarz, spinki do mankietow po dziadku, tadowarke do komorka.

Twoje tomoczace serce. Twoje tomoczace serce.
Siadasz na t6zku w przyttaczajacej ciszy. Siedzisz tak bardzo dtugo, a potem, w §rodku tej dtugie;,
ciggnacej si¢ bez konca nocy, pedzisz do okna. Spogladasz na chodnik daleko w dole 1 mys$lisz o tym,

ze wszystko, co pewne 1 bezpieczne, wtasnie odeszto z twojego zycia.

Lapczywie potykasz nocne powietrze. Patrzysz w dot na ulice. Nie widzisz zadnych ludzi, zadnych
przejezdzajacych samochoddw, zadnych oznak zycia. Wszystko jest pograzone w ciszy.

Siadasz z powrotem na t6zku. Cisza szumi ci w uszach, a reszta §wiata smacznie §pi w przytulnych
tozkach.

Samotnos$¢ jest niemal niezno$na.

A wigc doszto do tego. Do chwili w twoim zyciu, kiedy siedzisz na krawedzi t6zka, w cigzy 1
kompletnie samotna. Masz wrazenie, zZe to twoja wina. To, co zrobita§ z Gabrielem, po raz pierwszy
wydaje ci si¢ zdradg. Tak dlugo szukata§ wymowek, ze to nie ty pierwsza zniszczytas matzenstwo.

Ale teraz, kiedy Cole’a nie ma, twoje czyny wydajg ci si¢ okrutne, glupie 1 destrukcyjne.
Czyjesz gule w gardle, do oczu naptywaja ci tzy, mocno zaciskasz usta.

Dzwonisz na komorke Cole’a. Jest wytaczona.

Lekcja 111

Kazda dziewczyna powinna scielic¢ tozko i sprzqtac pokoj przez wzglgd na swoje zdrowie

Nastepnego dnia nikt nie dzwoni. Telefonujesz do pracy Cole’a, zeby sprawdzi¢, gdzie jest. Udajesz,
ze to sprawa zawodowa. Nie ma go. Zostawiasz numer komorki. Nikt nie oddzwania.

Dziecko wierci si¢ 1 przecigga w tobie, szczgsliwe, obojetne. Teraz wyobrazasz sobie, ze jednak
urodzisz je sama. Po wszystkim bedziesz trzymata je w ramionach na wysokim szpitalnym t6zku,
otoczona przez gromadki szczesliwych, rozgadanych rodzin przy innych mtodych matkach, otoczona
przez ich kwiaty, misie i rozmowy. A ty bedziesz uSmiecha¢ si¢ z przymusem, kompletnie samotna.

Jeszcze nigdy nie byto tak, zeby nie zadzwonit.
Lekcja 112

Kwiaty przemawiajg do zZyczliwego serca najcudowniejszym jezykiem



Czwartego dnia przychodzi list ze studia Cole’a. Jest w Rzymie, pracuje nad zleceniem, ktore
wczesniej przetozyt. Wspomniat ci o tym pare miesiecy temu, niewielkie ,,Zdjecie z krzyza™ nalezace
do jezuitow. Mate pienigdze 1 niezbyt wybitne dzieto. Cole pokazywat ci zdjgcia 1 pamigtasz, ze
uderzyt cie widok dziwnie wykreconego tutowia Chrystusa. Delikatne rece podtrzymywaty jego
ciato. Co$ w nim bylo nie tak, artysta Zle oddat budowe anatomiczng, jakby pracowat z pamieci, a
nie z modelami.

List informuje, Ze na razie z Cole’em nie mozna si¢ skontaktowac i nie wiadomo, kiedy on wroci.
Wystata go jego asystentka. Nie wida¢ na nim ani §ladu twojego meza. Nie potrafisz sobie
wyobrazi¢, ze mégtby podyktowac list komus$ innemu. To bytoby takie okrutne, bezosobowe i
obcesowe. Czujesz suchos¢ w ustach, a twoje dtonie z listem wyda;ja si¢ lekkie, jakby oddzielone od
reszty ciala. Cole jeszcze nigdy nie zrobil czegos takiego.

Nic juz nie wiesz. Nie masz pojecia, co bedzie z wami dale;.

Dzwonisz do jego rodzicéw 1 zostawiasz wiadomos$¢ na automatycznej sekretarce. Prosisz ich, zeby
oddzwonili, cho¢ nienawidzisz zwraca¢ si¢ do nich o pomoc.

Blakasz si¢ po mieszkaniu 1 nagle zdajesz sobie spraweg, jak mato jest w nim obecnosci Cole’a.
Zawsze gonita$ go, zeby sprzatat po sobie batagan: gazety, listy, rachunki. Wszystko, co teraz po nim
zostato, to gar$¢ drobnych 1 stos paragonow. I nagle wydaje ci si¢, ze to za mato.

Ze to byto ztosliwe zrzedzenie z twojej strony, ze trzymata$ go tak krotko. Spierasz jego zapach z
poszewek na poduszki 1 z przescieradet, 1 natychmiast zatujesz tego impulsu. Ze po raz kolejny go

Wymazujesz.
Chcesz, zeby Cole wrocit. I to bardzo.
Dzwoni matka.

— Chciatam tylko sprawdzi¢, co u ciebie — mowi 1 ta nietypowa dla niej czutos$¢ sprawia, ze zanosisz
si¢ ptaczem. L.zy plyng strumieniami po twoich policzkach, dtawisz si¢. — Przyjade do ciebie. Daj mi
tylko trochg czasu, zebym zorganizowata lot.

Przez dwa tygodnie matka trwa u twojego boku, dbajac o to, zeby w domu zawsze byly Swieze kwiaty
1 domowa zupa w zamrazarce, zupelnie jak u niej. Robi ci herbate, nie czekajac, az ja o to poprosisz
— doktadnie taka, jakg lubisz: z mlekiem, bardzo stabg. Przez te wszystkie lata, kiedy go znasz,
Cole’owi nigdy nie udato si¢ opanowac tej sztuki.

Przez dwa tygodnie lezysz obok niej zwinigta w kiebek, w jej t6zku w pokoju goscinnym.
Nie robitas tego, od kiedy miatas dziesi¢¢ lat. Twoja matka nie wie, co doktadnie si¢ stato, tylko

tyle, ze Cole wyjechat 1 nie wiadomo, kiedy wroci. Dzigki jej trosce stajesz na nogi. Wiesz teraz, ze
jest w najlepszej formie, kiedy ty jeste$ bezbronna, wykonczona, kiedy wszystko si¢ rozpada.



Wasze relacje zostaty uproszczone do fundamentalnej potrzeby dziecka wymagajacego opieki matki 1
dzieki temu zto tkwigce miedzy wami odeszto. Furia znikneta. Nie wiesz, jak dtugo potrwa to
zawieszenie broni, ale chcesz wygrzewac si¢ w jego spokojnym cieple, poki mozesz.

Po dwoch tygodniach matka musi wracac. Nie chee jechac, ale moéwisz jej, ze nie ma wyjscia.

— Powinnas sprébowac znowu 1$¢ do pracy — méwi ona, czekajac na takséwke. — Znowu skupic sie
na czyms.

Wzdragasz sig.

— Nie, nie moéwie o uczelni. — Smieje sie. — Ale musisz znalezé co$, co bedziesz kochag.

Cos$ innego poza dzieckiem 1 m¢zczyzng, bo oni zawsze beda tamac ci serce.

— Ha! Ale co?

Tego nie potrafi ci powiedziec.

Dzwoni domofon. To takséwkarz.

— Zaczetam co$ pisa¢ — mowisz. — Nie zasztam za daleko. To wspotczesna wersja ksigzki dziadka.
Spojrzenie na matzenstwo bez upigkszen: co mogtaby mysle¢ zona, ale czego nigdy by nie
powiedziata.

— Czy Cole wie? — pyta ona.

— Nie, nie do konca. Wie, ze pracuje¢ nad ksigzka, ale nie ma pojecia, o czym to naprawdg jest. Nie
chce go zrani¢. Mysle... mysle, ze bylby zdruzgotany. Nie wiem, co by zrobit.

— Wigc napisz jg anonimowo — mowi matka. Taksowkarz znowu dzwoni. — W ten sposob nikogo nie
Zranisz.
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Niezaleznos¢ finansowa to podstawa

Ani stowa od Cole’a.

Gabriel tez nie dzwoni po tym, kiedy doprowadzit do eksplozji w twoim Swiecie.
Ale masz w sobie nowg site, konkurujaca z mgzczyznami.

Twoj brzuch wyraznie wida¢, czesto go teraz glaszczesz 1 posrod calego tego zamieszania
zakochujesz si¢ w ciele, ktore nie nalezy juz tylko do ciebie. To jednoczes$nie 1 pigkne, 1 straszne, co
dziecko z tobg robi, sg w tym urok 1 wielka gwaltowno$¢. To fascynujace, erotyczne 1 obsceniczne.



Jak to mozliwe, ze skora rozcigga si¢ tak bardzo? Czy kiedykolwiek skurczy si¢ z powrotem, czy
bedzie wymieta 1 zwisajaca jak worek?

Nie zdjetas obraczki. Nie chcesz zwigzanych z tym komplikacji. To zbyt ostateczne, zbyt gwattowne
— zgasitoby nadziej¢ na to, ze wszystko si¢ utozy. Przynajmniej pienigdze wcigz wplywaja na twoje
konto, ale matka ma racj¢. Musisz znalez¢ co$, co bedziesz kocha¢, co wypetni twoje zycie.

Spraw, zeby ksigzka si¢ udala, jesli mozesz. Masz wrazenie, ze to twoja ostatnia szansa, zanim
macierzynstwo zamknie si¢ nad tobg 1 twoje wlasne zycie ustapi miejsca innemu, wtasnie
zbierajgcemu silty. A pienigdze przeciez mogg przestac ptynac. Z tego wszystkiego, co ci si¢
przydarzyto, najgorsza byta rezygnacja z finansowej niezalezno$ci. Nie czujesz si¢ dobrze z tym, ze
jestes na tasce kogos innego. To moze odebrac¢ kobiecie calg pewnos$¢ siebie.

Ale Gabriel.

Pomimo nowego poczucia celu wciaz styszysz jego szept. Jestes w siodmym miesigcu cigzy 1 wiesz,
7e to zte, ale pragniesz go. Znowu chcesz go mie¢ w swoim zyciu. Masz ochote do niego zadzwoni¢.
Czas sprawil, ze intensywnos¢ przezy¢ w jego mieszkaniu zbladta, ale niewystarczajgco. Wracaja
teraz czgsto, jak fale omywajace brzeg raz za razem.

Lekcja 114

Wartos¢ swiezego powietrza

Weekend za miastem, w Cotswolds, babskie folgowanie sobie w hotelu spa.

Martha prowadzi, pedzi waskimi drogami, chce dotrze¢ na miejsce przed zmrokiem.

Niebo jest krwistoczerwone 1 zlote, przecinajg je ogromne smugi jasnosci; w Londynie nigdy takie
nie jest. A moze nigdy nie pamigtasz, zeby na nie spojrzec.

— Jak tam nasza paczka? — pytasz.

— Och, w porzadku, w porzadku. Julian juz konczy, znacznie przed terminem, oczywiscie.

Tim musiat przerwac pracg 1 wroci¢ na budowe, skonczyta mu si¢ zaliczka. Natalie, biedaczka, po
raz siodmy wszystko poprawia, jest na tym strasznym etapie, kiedy jest przekonana, ze nigdy nie
ukonczy swojej ksigzki.

— A co z Gabrielem? — pytasz, starajgc si¢ zamaskowac wzburzenie w glosie.

— Nie daje znaku zycia — moéwi ona. — Ale wroci. Lubi znika¢, a potem nagle pojawia si¢ znowu,
sama wiesz. Mysle, ze wyjechat do Hiszpanii, nie mam pojecia dlaczego.

Opierasz nagie stopy o deske rozdzielczg. Rozwarte kolana obejmujg twoj brzuch niczym kotyska.
Wspominasz te chwile, kiedy bytas naprawd¢ wolna, zupetnie sama, kiedy zytas petnig zycia 1 bytas
swiadoma siebie. Czy uda ci si¢ kiedykolwiek to odzyska¢? Martha uderza dtonig w kierownicg 1



mowi:
— Pewnie, Ze tak, po prostu zabierz dziecko ze sobg; kobiety ciggle to robig. Spojrz na swojq matke,
wtoczacy sie po swiecie z dzieckiem.

— Tak, chyba tak.

Ale nie jeste$ twoja matky. Czujesz, ze dziecko ci¢ zakorzenia, trzyma jak kotwica. Nie potrafisz
wytlumaczy¢ tego kobiecie, ktora jest bezdzietna z wyboru i upiera si¢, ze nie potrafi uporzadkowac
nawet wtasnego zycia, nie méwiac juz o zyciu kogos$ innego. Za dwa miesigce juz na zawsze stracisz
te catkowitg kontrole nad swoim zyciem, do ktérej tak si¢ przyzwyczaitas.

Bedziesz musiata poddac¢ si¢ woli kogos innego. Dziecko wciagnie cie w zycie, bedziesz musiata
bra¢ w nim udziat jako rodzic.

Niebo zamyka si¢, kolory niemal zniknety. Mowisz do Marthy, Zze nie miata$ energii ani pewnosci
siebie, by na powaznie zajac si¢ ksigzkg — 1 boisz sig¢, ze teraz juz ci si¢ nie uda, ze jest za pozno.

— Znajdziesz sposob — pociesza ci¢ Martha — jesli tylko bedziesz cheiata. Pisz, jakbys umierata.
Styszatam, Ze to §wietny sposob, zeby si¢ zmotywowac.

Wygladasz przez szybg¢ samochodu. Zachod stonca przecina ciemno$¢ jak rozdarcie w zastonie.

Cole wciaz nie zadzwonit. Telefonowatas do jego rodzicow, nagratas im si¢ na sekretarke, mowiac,
ze to pilne. Trzy razy. Prositas, by mu przekazali, ze go kochasz. Nikt si¢ nie odezwat.

Zresztg wiedziatas, ze tak bedzie. Jestes wystarczajgco dorosta 1 doSwiadczona, by nie oczekiwac, 1z
wydarzy si¢ cokolwiek, na co masz nadziej¢. Chyba ze sama do tego doprowadzisz.

Lekcja 115
Podczas deszczu mozna ¢wiczy¢ tylko pod dachem

Poruszasz si¢ teraz wolno jak ogromna krowa, chodzisz jak kaczka. Piersi zwigkszyly ci si¢ z
miseczki D do G 1 nie ma seksownych, czarnych stanikow w tym rozmiarze. Stajesz si¢ coraz mniej
soba, a coraz bardziej cigzarng kobietg. Czujesz, jak gwattownie spada twoje poczucie wlasnej
warto$ci. Czy jako matka przestaniesz si¢ liczy¢? Staniesz si¢ niewidzialna?

Posrod catej tej niepewnosci czujesz przyptyw tworczej energii. Wracasz do biblioteki.

Siedzisz przed laptopem, robisz notatki. Dziecko nie lubi, kiedy pracujesz. Wiercti si¢ 1 kopie, jakby
mowito: hej, skup sie z powrotem na mnie. Ale nie mozesz, jeszcze nie teraz. Zastanawiasz si¢ nad
kwestig anonimowosci — ma takg ztg stawe. Wykorzystujg ja porywacze, mordercy, szantazysci 1
kobiety, ktore chca yjawni¢ jakas czes¢ swojego sekretnego zycia. ObnazyC sig.

Twoja decyzja, ze nie podpiszesz ksigzki wtasnym nazwiskiem, daje ci ekscytujace, zuchwate
poczucie wolno$ci. Nigdy nie mogtabys$ napisac tego, co chcesz, gdyby$ musiata sie do tego



przyzna¢. Osobiste konsekwencje bytyby zbyt dotkliwe. Jeste§ tak dobra w thumieniu prawdy w
swoim codziennym zyciu; ttumieniu tego, co naprawde czujesz, czego naprawde chcesz.

Twoja elzbietanska autorka, jestes tego pewna, czuta podobny rodza;j skrepowania. Inaczej
podpisataby wtasng ksigzke.

Dzwoni Cole.

Nagrywa si¢ na sekretarke. Boisz si¢ podnies¢ stuchawke, petna strachu przed tym, co mogltby
powiedzie¢. Czujesz, ze musisz zebra¢ mysli.

Wroci do domu za tydzien.
W jego glosie nie ma mitosci, jest profesjonalny, zimny.
Noc wokot ciebie.

A zatem zadnych przeprosin, zadnych wyjasnien, zadnego: mam nadzieje, ze ty i dziecko czujecie sie
dobrze.

Masz jeden tydzien, tylko tyle. Jeden tydzien na to, by si¢ odswiezy¢. Tak zeby$ mogta z powrotem
wej$¢ w role zony, bo czyz nie tego on oczekuje? Podobnie jak ty. Jeden tydzien, by si¢ rozpieszczac,
zachowywac si¢ catkowicie samolubnie, samowolnie. To ostatnia szansa, jakg bedziesz miata. Tak
czesto miewatas kochankdéw, ktorzy nie oddzwaniali, a potem nagle kontaktowali si¢ z tobg tylko po
to, zeby naméwi¢ ci¢ na szybki numerek. A ty zawsze, zawsze moéwilas tak.

Chcesz zy¢ jak ci mezczyzni. Chociaz raz.

Gdy tylko przemowi¢ probuje o sile i wladzy, stysze, jak jakis mezczyzna przerywa mi,
powstrzymuje me usta. Bowiem wedle nich pragnienia niewiasty powinny by¢ podlegte Zyczeniom
mezow. To oni powinni nimi rzqdzic.

Lekcja 116

Co robic, kiedy pojawiq sie dolegliwosci

Nastepny wieczor, sobota.

Ogladasz przypadkowo wybrany dokument o ksigciu Edwardzie i1 pani Simpson. Obok ciebie lezy
niedokonczony czekoladowy batonik; jest kruchy 1 nie do§¢ migkki. Masz nastrdj mroczny jak noc za
miastem. Wytaczasz telewizor.

Obojetnos¢ Cole’a cig wyniszcza.

Bierzesz ksiazke; czytasz Marthe Gellhorn. Bylam naprawde samotna tylko wtedy, gdy bytam
mezZatkq. Zamykasz ksigzke 1 ruszasz do telefonu. Palce drzg ci na klawiszach z cyframi, ktore wcigz
pami¢tasz az za dobrze. Gabriel odpowiada niemal natychmiast. Kiedy styszysz jego znajome halo,



czujesz, jakby wnetrznosci wypadty ci na podtoge.
—To ja— méwisz.

— Hej! Jak si¢ masz? — Lekko$¢ w jego gltosie mowi ci wszystko, co musisz wiedzie€. Nie jest
zbolaty. Wyleczyt sig, ruszyl dalej; tracisz animusz.

— Musze si¢ z tobg zobaczy¢ — méwisz, chcac jego tez wytracei¢ z rownowagi.
Smieje sie.

— Chciatbym, ale jutro wczes$nie rano lece do Hiszpanii.

— Och.

— Scenariusz naprawde si¢ udat. Lecg obejrze¢ walke, w poniedziatkowy wieczor, zeby zebrac
ostatnie materiaty.

— Swietnie, wspaniale. — Ledwie zdajesz sobie sprawe z tego, co méwisz, po prostu chcesz, by byt z
toba, chcesz stysze¢ jego glos. Nie chcesz, zeby wyjezdzat, nie checesz spedzi¢ tej nocy sama.

— A zatem gdzie jest ta walka?

— W Chiclanie, to mata miejscowos$¢ w poblizu Sewilli. Tam zaczynal moj ojciec.

— Och. Wspaniale.

— Moze innym razem?

— Tak, oczywiscie. — Twoj glos zamiera.

Wiec teraz on czuje, Ze nie musi si¢ starac.

A ty pragniesz go jeszcze bardziej, niz kiedykolwiek wczesnie;j.

Lekcja 117

Jak ludzie ponaglajq smierc?

Mniej wigcej godzina drogi od Sewilli.

Ostatni tydzien cigzy, w ktorym wolno ci latac.

Nie jestes pewna, po co tu jestes, ale czujesz si¢ wspaniale, robiac cos tak glupiego. To byt impuls,
brawurowa i pochopna decyzja; brak samokontroli. Wiesz, ze to zte znowu go usidli¢, ale sama mysl
nie wystarcza, by ci¢ powstrzymac.

Co to za potrzeba jest w tobie? Ze chcesz to zrobié wlasnie teraz, kiedy twdj maz niemal wrocil, a w



twoim zyciu wkrotce pojawi sie dziecko.

Znasz odpowiedz, ale nie jestes pewna, czy chcesz si¢ do niej przyzna¢: pozwalasz sobie na ostatni
wybuch czystego egoizmu, zanim poddasz si¢ potrzebom wszystkich innych.

* sk ok

Arena jest absurdalnie mata, zakurzona, tymczasowa, posrodku harmidru wesotego miasteczka. Nie
tego si¢ spodziewatas. Od strony alejki z karuzelami dochodzg toskot 1 pobrzgkiwanie, z drugie;
strony pedzi rollercoaster z tadunkiem krzyczacych twarzy. Kciukami gtadzisz bilet. Jest goraco,
powietrze jest piekace 1 suche. Cho¢ juz pét do 6smej wieczorem, stonce wcigz jest ostre. Dziecko
si¢ wierci, masz nadziej¢, ze wszystko z nim dobrze. Arena jest niechluyjna 1 obskurna, pasuje
bardziej do walki kogutow. Wokot ciebie, na surowych drewnianych tawach, ttoczg si¢ grupki
mezczyzn w Srednim wieku — cheg razem spedzi€ ten wieczor. Zerkasz na nich, szukasz Gabriela w
kazdym, nawet mato prawdopodobnym ksztalcie.

Widac¢, ze jestes tu obca: zaczerwieniona, w zaawansowanej cigzy. Nie masz pojecia, co bedzie
dalej. Nie powinno ci¢ tu byc¢.

Pragniesz go, tylko tyle. To warte wszystkiego — czu¢ takie pozadanie $piewajace w twojej krwi.
Kiepska orkiestra rozlozona na tawkach obok ciebie wygrywa fanfary. Siedzisz

wyprostowana jak dziecko, taka ciekawa tego wszystkiego. Gabriel tyle ci o tym opowiadat. Byk
niechetnie wbiega na arene¢. Zawsze wyobrazalas$ sobie te byki jako ogromne, czarne 1 1Snigce, ze
pochylaja czoto 1 taranujg wroga niczym lokomotywa. Ale ten jest maty, bragzowy, smukty 1
zagubiony. Rozgladasz si¢ po rzedach widowni.

Na areng wyskakuje czterech mtodych me¢zczyzn. Podjudzajg zwierze, dokuczajg mu, po czym
uciekaja 1 kryja si¢ za drewnianymi przepierzeniami. Wyglada na to, ze nikt nie ma kontroli nad
sytuacja, ani oni, ani byk. To farsa, niedorzeczna pantomima. Nie tego si¢ spodziewatas.

Twoj wzrok napotyka ksztalt, ktory moze by¢ tylko nim, ten ostry kat jego barkoéw. Siedzi po drugie;j
stronie areny. Spozniony, z grupa mezczyzn, ktdrzy wygladaja jak rodzina. Serce ci wali, czujesz
szum w gtowie 1 dudnienie krwi w uszach.

Jedna ostatnia lekcja, jedna ostatnia dawka. Tylko tyle chcesz, zanim Cole wroci.

Starszy mezczyzna wchodzi na arene. Trzyma dwa dlugie kije ozdobione kolorowymi papierowymi
wstazkami. Sg komicznie wesote. Trzyma je wysoko w obu dtoniach i na palcach podchodzi do byka.
Whija je gtadko w jego grzbiet, jakby byt dyrygentem konczacym arie.

Zwierze jest wsciekte. Jego krew jest gesta, czerwona, potyskuje w upale jak rozlana farba, 1$ni na
jego pocie. Gabriel wiwatuje razem z resztg. Jestes podniecona. Wyobrazasz sobie, jak poci sie,
chcesz przebiec jezykiem po jego ciele. Twdj brzuch przeszywaja male btyskawice, to jak niebo
witajgce odlegla burzg. Atmosfera juz nie przypomina farsy. Dziecko obraca si¢ w tobie, tagodnie
jak wieloryb. Ktadziesz reke na brzuchu, uspokajasz je. Gabriel jeszcze o tym nie wie.



Z pyska byka tryska piana, jest zmeczony, styszysz jego sapanie, widzisz jego krew 1 oszotomienie.
Wchodzi matador. Jest maty, wrecz absurdalnie maty. Ubrany w ascetyczng szaros¢, jak teatralny
wtasciciel zaktadu pogrzebowego. Penis ma przyklejony do uda, spodnie s3 tak obciste po to, by rog
byka nie mogt zawadzi¢ o luzne elementy ubrania. Gdy Gabriel ci kiedys o tym opowiedzial,
poczutas drzenie.

Chcesz wstac 1 przebi¢ si¢ do niego, rozbi¢ jego ciasng matg grupke, ale musiatabys przej$¢ nad zbyt
wieloma kolanami. Wcigz patrzysz na niego, a on rozkoszuje si¢ walka.

Widziatas juz wczesniej to skupienie, w jego londynskim mieszkaniu, gdy podciggatas koszule, gdy
rozpinata$ mu pasek.

Matador kusi zwierze, zmusza je, by si¢ zblizyto, niemal o niego otarto. Komunikujg si¢ ze sobg.
Matador przemawia do byka, a ty pochylasz sie, by to ustysze¢. Bog jeden wie po co 1 tak nic nie
zrozumiesz. Kapela na tawkach obok ciebie nieprzerwanie komentuje walke muzyka, jak leniwy
pianista przygrywajacy do niemego filmu. Byk krazy wolniej 1 teraz wida¢ wyraznie, ze jest stary.
Gabriel powiedziat ci, ze zwierzeta nigdy nie majg wigcej niz cztery lata, ale ten wyglada na
starszego, bardziej zme¢czonego: moze organizatorzy tego matego wiejskiego wydarzenia postanowili
troche oszuka¢ widzow. Byk czuje zblizajaca si¢ kleske, jest wyczerpany. Matador chowa maty
zaostrzony sztylet za plecami 1 kreci si¢ pigknie, a zwierze stoi 1 szarzuje znowu. Gabriel wiwatuje
wraz z innymi. To wydaje si¢ takie jednostronne; jest ci niedobrze. Pocierasz brzuch i myslisz o zyciu
warzgcym si¢ w tobie, 1 wyobrazasz je sobie spanikowane, bezbronne, bez szans. Nie sprawia ci to
przyjemnosci. Kiedy Gabriel opowiadat ci o korridach, méwil o zupetnie innym §wiecie: swiecie
dyscypliny, zuchwatosci 1 pigkna. Ale to, co widzisz tutaj, jest po prostu bezgranicznie smutne, 1 to
ci¢ zdumiewa. Tchorzliwe. Monotonne.

Tyle w tym bezruchu. Byk 1 matador tylko obserwuja si¢ nawzajemi sapiac, czekaja na swoje ruchy.

Matador opuszcza sztylet 1 wbija go w szeroki kark byka, a potem okrgza tukiem jego ciato, tukiem
smiatym jak pociagniecie pedzla kaligrafa. Zwierzg jest rozwscieczone, walczy, jego wielkie serce
eksplodyje. Pada na kolana. Przewraca si¢ na bok i w agonii unosi glowe.

Dosy¢ tego.
Bok zwierzgcia wcigz si¢ unosi. Byk przewraca oczami, patrzy z kompletnym

zdumieniem: kim sg ci barbarzyncy? Sztylet uszkodzit rdzen kregowy 1 w koncu, w koncu waleczna
glowa opada. Trudno byto go zabié, trzeba byto powstrzymac tak wielkiego ducha walki.

Patrzysz na Gabriela. Wstajesz. Siedzacy przed tobg krepi mezczyzni czgsciowo ci¢ zastaniajg. Nie
usigdziesz. Gabriel poczatkowo ci¢ nie widzi. Nie widzi. Mowi co$, Smieje si¢, obejmuje ramieniem
innego mezczyzneg, moze wuja lub kuzyna. Nie widzi ci¢. A potem nagle ci¢ zauwaza.

Milknie.



Czerwieni sig.

Spokojne, delikatne kiwnigcie gtowa. Nieznosne w swej intymnosci, jakbyscie byli tutaj jedynymi
ludZzmi. Mowi ci1 wszystko, co chcesz wiedzie¢: nie bedziesz musialta si¢ natrudzi¢, on si¢ zgodzi.

Przecigga ten moment za dtugo. Ludzie, z ktorymi jest, patrza na niego, probuja zrozumiec, na co
patrzy.

Powoli, bardzo powoli siadasz.

Drzaca. Mokra.

Lekcja 118

Nigdy nie kupuj niczego, na co nie mozesz sobie pozwolic¢

Ma si¢ odbyc¢ jeszcze pie¢ innych walk. Nie zniesiesz juz ani jednej. Pragnetas czego$ zupeinie
innego: walki bykow z twojej wyobrazni, ekscytujgcego spektaklu — rywalizacji miedzy cztowiekiem
a zwierzeciem, picknego wdzieku tanca matadora, niezwyci¢zonej sity byka.

Dlaczego czujesz si¢ taka zawiedziona?

Czy spodziewalas$ sie, ze odkryjesz sekrety mezczyzn i ich machismo? Ze odkryjesz sekrety
Gabriela? Matadorzy za bardzo sobie to wszystko utatwiaja. Tego nie przewidziatas.

Co jest z t3 szokujacg staboscig w dostownie kazdym mezczyznie, ktorego znasz? Skomlg jak dzieci,
kiedy sg chorzy. Potrzebujg kobiety, zeby zamiast nich pytata o droge. Pomagata im wybieraé
ubrania. Umawiata ich do fryzjera, bo im si¢ nie chce tym zajmowac. Skad ta niezdolnos¢ do
podniesienia stuchawki, jesli chcg zakonczy¢ zwiazek? Czy te stabosci, ktore wciaz zauwazasz, to
symptomy mezczyzn naszych czasow, czy moze oni zawsze tacy byli, a kobiety, w tajemnicy, zawsze
o tym wiedziaty?

To nie wino ni krolowie, lecz niewiasty posiadajq najwiekszq moc.

Wiesz jedno. Kiedy Gabriel wpatruje si¢ w ciebie z drugiej strony areny, zdajesz sobie sprawe, ze
mu nie przeszto. Zamart w bezruchu 1 zarumienit si¢. Ale nie zauwazyl, ze jestes w cigzy. Nie mogh
tego widzie¢, bo stata§ w ttumie za me¢zczyznami.

Nagle wydaje ci si¢ to takie bezmyslne 1 nierozwazne, dziata¢ tak impulsywnie, by go odzyskac; 1 to
tylko na jeden raz. Mgzczyzni ciagle kusza byte kochanki. Dlaczego teraz, w wirze tego wszystkiego,

nagle czujesz takie wyrzuty sumienia? Nie mozesz tak po prostu uciec od swojej natury, podazyta za
tobg tutaj, ujada u twoich stop, wzywa cie, bys wrécita do domu.

Powinnas odej$¢ w tej chwili.

On patrzy na ciebie.



Lekcja 119
Wszyscy ludzie, i stusznie, chcq, Zzeby uwazano ich za porzqgdnych

Zaczynasz 18¢ wzdtuz tawek, wskazujac, ze bedziesz na zewnatrz. On jest niemal rownie szybki. Na
widok tego zapatu rados¢ wypelnia twoje serce po brzegi.

Rumieni si¢, gdy zauwaza twoj brzuch. Zatrzymuje si¢. Ty robisz krok do przodu, nic nie méwisz.
Bierzesz obie jego rece w swoje, potem z wahaniem zblizasz dton do jego policzka.

Gabriel odsuwa si¢ jak dziecko, kiedy matka chce wytrze¢ mu buzi¢ swoja $ling. Nie odwzajemnia
dotyku. Znowu patrzy na twoj brzuch.

— Coz, tego si¢ nie spodziewatem.
— Nie jest twoje, nie mogtoby by¢. — Smiejesz sie z zazenowaniem.
— Wiem — moéwi on zbyt szybko.

Bierze ci¢ za ramig¢, nie patrzy na ciebie. Zabiera ci¢ z dala od areny, jakby wstydzit si¢ tego
wszystkiego, a ty trzgsiesz si¢ w Srodku, zszokowana jego reakcja. Wahasz si¢ nagle, zdenerwowana
1 ulegta. Speszona jak na pierwszej randce.

Gabriel tez zdaje si¢ by¢ strapiony. Jego wtosy nie sg tak kruczoczarne, jak zapamigtatas, wyglada na
zmeczonego. Widzisz go teraz jako megzczyzne, ktory nagle wkroczyt w ten trudny okres, kiedy jeszcze
nie jest w srednim wieku, ale tez nie jest juz mtody. Czas niepewnosci, gdy matki przestajg pytac,
kiedy ich synowie znajda sobie mitg dziewczyne 1 si¢ ustatkuja, tylko zaczynajg pytac innych: co jest
z nim nie tak? 1 kiedy 1dziesz z Gabrielem przez zakurzone, zattoczone z powodu fiesty ulice, czujesz
obecnos¢ kogos trzeciego miedzy wami. By¢ moze innej kobiety. A moze jednak mu przeszto. Nie
wiesz, ale czujesz, jakby co$ zgasto.

Nagle on odwraca si¢, Smieje, catuje ci¢ znienacka, jakby chciat powiedzie¢: a co mi tam, ze bylas
obojetna, ze jestes w zaawansowanej cigzy. Jakby tylko raz, w t¢ jedng szalong noc, chcial sobie
przypomniec¢, jak to bylo.

Odwzajemniasz pocatunek. Zszokowana, upojona, nie jestes w stanie juz go odczytac.

— Byta$ zajeta — mowi on, a ty uSmiechasz si¢ nieSmiato 1 spuszczasz wzrok, gltaszczac brzuch.

-0, tak.

Niemrawo go przepraszasz, ze znikngtas. Mamroczesz cos$ o tym, ze musisz pouktada¢ pewne rzeczy
w swoim zyciu. Tak, tak, wy wszystkie tak mowicie. Droczy si¢ z tobg 1 czujesz taka ulge, ze

odzyskatas starego Gabriela. Ciggniesz go za soba, chodz, draniu, wynosmy si¢ stqd.

A onsi¢ $mieje 1 tez ci¢ ciggnie 1 mOwi: nie w te strone, mi amor, tam mam pokoj. Oboje jestescie
spokojni, czujgc to stare znajome porozumienie, gtadkie jak lody sptywajace przez gardto. Potem



milczycie, idgc ulicami z czuto$cig starych kochankow. Niepewni, co dalej.
— Wigec jak ci si¢ podobata korrida? — pyta on.

— Nie tego si¢ spodziewatam. Chciatam catej tej surowosci 1 tego pigkna, o ktdérych mi opowiadates,
ale to wydawato mi si¢... sama nie wiem... tchorzliwe. Smutne. W ogdle mi si¢ nie podobato.

Skad bierze si¢ to okrucienstwo, z jakiego gltebokiego ztoza w tobie? Okrucienstwo, ktore sprawia,
7e mOwisz mgZzowl, 1z ponidst zyciowa porazke; ze mowisz matce, iz kochasz ja, ale jej nie lubisz; ze
mowisz kochankowi, 1z jego pasja wydaje ci si¢ tchorzliwa 1 staba. Tylko najblizsi ci ludzie
zauwazaja to okrucienstwo. Nikt inny nie uwierzytby, ze co$ takiego w tobie tkwi.

— Ciebie nigdy nie da si¢ zadowoli¢, prawda? — pyta Gabriel, Zartobliwie ktadac ci rece na gardle.
Zaciska je troszke za mocno, tylko odrobing za mocno.

Lekcja 120

Skromnosc¢ jest dobra. Jest swieta

— Dlaczego tutaj jeste$? — pyta on, przekrecajac klucz w drzwiach hotelowego pokoju.
—Ja...

Milkniesz, nie mozesz mowic, przyciskasz opuszki palcéw do ust. Nie wiesz juz, dlaczego
przyleciatas do Sewilli, dlaczego po prostu nie odesztas z areny, z jego zycia. To jest zte, to jest zte.

— Jeste§ w cigzy — méwi on. — To jest co$, czego nie powinienem robic.
— Wiem.

— Ale chce — moéwi on, przysuwajac si¢ blisko.

— Nie powinnam tu by¢ — protestujesz, probujesz si¢ wycofac.

— Ale jestes.

* %k sk

Calyje cie, gdy tylko zamykajg si¢ drzwi. Przyciska ci¢ lekko do Sciany. Rozbierz sie, mowi cicho,
oddychajac do twojego ucha — zawsze uwielbialas, kiedy to robil. Wahasz si¢, patrzysz w dot na
swoj brzuch. Zdejmujesz ubrania powoli, twdj brzuch wylania si¢ jak ksi¢zyc, znakuje ci¢ niczym
tabu. Czujesz, jak dziecko si¢ wierci, ale nie potrafisz odméwi¢, nie umiesz si¢ oprze¢ zadaniu.
Gabriel stoi z rgkami zatozonymi za plecami, obserwuje twoje ciato, uSmiecha si¢. Potem pada na
kolana 1 gtadzi dlonmi twoje piersi 1 brzuch, teraz ze skora napieta jak na bebnie. Weiska dion
miedzy twoje nogi 1 nagle wpycha w ciebie dwa palce, bez ostrzezenia, jak patyk w mech nabrzmiaty
od deszczu. Nie spodziewatas si¢ takiej gwaltownosci.



Nie uczytas go czego$ takiego. Cos si¢ zmienito, odnalazt pewnos¢ siebie, zaskakuje ci¢. Uginajg si¢
pod tobg kolana. Wciggasz reke, zeby sie podeprzec, juz niemal dosztas. Wyslizgnat sie z twojego
uscisku 1 teraz nie wiesz dlaczego, ale to sprawia, ze chcesz, aby nie przestawat, by robit to wcigz i
wciaz. Zeby zobaczy¢, jak to sie skonczy.

Jest was troje w tym hotelowym pokoju. Starasz si¢ o tym nie myslec.

Lezysz zwinigta w klebek na boku, na 16zku, czekasz, az si¢ rozbierze. Teraz to ty obserwujesz jego
ciato; to zawsze dawato ci takg przyjemnos¢, gdy mogtas si¢ nim rozkoszowac.

Pigkne biodra, blada blizna po usunigtym wyrostku. Maty srebrny krzyzyk na szyi, nadgarstki pianisty,
zarosni¢ta klatka piersiowa, dtugi, lekko przekrzywiony kutas. Gabriel przykrywa ci¢ swoim ciatem,
calyje cie w szyje 1 czujesz, jak jego twardos¢ wpycha si¢ pomiedzy twoje posladki. Odwracasz si¢
powoli, twarzg w twarz 1 po raz pierwszy widzisz jego koncentracje.

Widzisz w jego twarzy, ze to dosSwiadczenie jest dla niego kompletnie nowe 1 osobliwe; zardGwno
pod wzgledem uczu¢, jak 1 fizycznych doznan, to niewiadoma, co$§ czego zupelnie nie da si¢
przecwiczyc.

Po pierwsze: gospodyni domowa z przedmies¢.
Po drugie: kobieta w zaawansowanej ci3zy.
Po trzecie: Bog jeden wie, co bedzie dale;.

— Jeste$ pickna w tym stanie, taka pigkna — mruczy on z dtohmi na twoim brzuchu 1 piersiach. Nie
powinno ci si¢ to podobac, powinnas patrze¢ do wewnatrz, dba¢ o dziecko, zamiast ptong¢ z
pozadania, ale w tej chwili uniesienia jeste§ gotowa da¢ mu cate swoje zycie.

Pocatlunki Gabriela 1 jego pieszczoty zdradzajg, ze doszlifowat swoje umiejetnosci. Wie, co robi,
lekcje procentujg. Dotyka ci¢ w sposob nieprzewidywalny, ale 1 zaborczo, jakby probowat

zetrze¢ z ciebie wspomnienie kazdego innego mezczyzny, z ktorym kiedykolwiek bytas. Jakby chciat
pieszczotami wytatuowac twoja skore. Czujesz fale zazdrosci: jakg inng kobiete dotykat?

Kto dat mu te¢ pewnos¢ siebie, t¢ wtadczo$¢? Cho¢ przeciez kiedy miatas go w garsci, mysl o innych
kobietach nawet ci¢ ekscytowata.

Odwracasz si¢ znowu 1 Gabriel wsuwa si¢ w ciebie od tylu. Jeste§ w trzydziestym czwartym
tygodniu cigzy, nie powinnas tego robi¢, ale zanim zdgzysz zacisng¢ mig¢snie pochwy, by go
powstrzymac¢, dochodzisz, niemal jeszcze zanim zaczat. Dochodzisz raz za razem, orgazmy naktada;ja
sie na siebie, zawladnely toba. Sciskasz jego palce, a on $ciska twoje; knykcie masz pobielate. Po
wszystkim dtugo jeszcze czujesz szok.

— Chce w ciebie wejs¢ — szepcze Gabriel.

To bytoby jak profanacja, to nie wydaje ci si¢ wtasciwe. To nie jest wtasciwe. Nie mowisz mu tego.



— Prosz¢ — mowi on.

Nawet tego nie czujesz.

Lekcja 121

Stopy powinny by¢ zawsze cieple i suche

Okoto pierwszej w nocy on siedzi na hotelowej kanapie, a ty w fotelu przed nim, z nagimi stopami na
jego piersi. Pod podeszwami czujesz jego serce, jego puls, a on pochyla gtowe 1 zerka na ciebie.
Oczy w czerwonych obwodkach.

[ wtedy zaczyna si¢ szczero$¢.

— Nie sadzg, bym mogt to ciggna¢ — mowi Gabriel. — Nie jestem pewien, czy powinni§my si¢ jeszcze
spotka¢. To jest jak choroba trawigca mnie od srodka, bo to takie wspaniate uczucie; ale jestes w
cigzy 1 to jest dla mnie Swiete. Wiem, wiem — moéwi — pomimo tego, co zrobitem. Ale muszg jako$
ulozy¢ swoje zycie. Zmienitas mnie kompletnie, bytas dla mnie taka wazna 1 nigdy tego nie zapomne.
Ale teraz to jest moje zycie. W pracy si¢ uktada, znalaztem producenta, scenariusz jest niemal
gotowy...

Wchodzisz mu w stowo, przerywasz jego przemowe; po prostu musiatas go zobaczy¢, to wszystko,
ten jeden, ostatni raz. MOwisz za szybko, za lekko, chcesz powiedzie¢ to pierwsza.

W miare jak mowisz, czujesz gwalttowne bicie jego serca przez podeszwy stop. To dla ciebie
mgczarnia, mgczarnia, to wszystko; nie powinien si¢ wycofywa¢ w tym momencie. Powtarzasz sie,
jakasz, cichniesz: ten jeden, ostatni raz, to wszystko, mowisz mu. Wrdcisz po tym do swojego
londynskiego zycia, juz nigdy si¢ nie zobaczycie, zerwiecie wszelkie kontakty. To koniec, koniec. I
juz.

W koncu szok zwigzany z tym, ze ci¢ odrzucil, a ty powiedziatas mu, Zze nie ma juz drogi odwrotu,
mija. Ogarnia ci¢ wielki spokdj, serce bije juz normalnie.

Oboje milczycie. Twoja stopa pozostaje przycisnigta do jego serca. Jakbyscie oboje czekali, az
zostanie powiedziane co$ doniostego. Ale zadne z was nie ma woli albo odwagi, zeby ubra¢ to w
stowa.

Siedzicie nieruchomo, w ciszy. Styszysz ruch uliczny na zewnatrz, jek syreny. A potem, bardzo cicho,
on chichocze 1 mowi: coz, w takim razie mysle, ze teraz sprobuje z Azjatkq.

Zdumiewajace, ale si¢ usmiechasz. To odruch, podobny do tego, kiedy styszysz, ze kto§ umart. A
wiec nastepna bedzie Azjatka. Jak kolejna czekoladka z bombonierki? Zamykasz oczy; nie mow tego,
prosze, myslisz. Prosze, nie bqdz jak kazdy inny mezczyzna. Czy nie nauczylam cig czegos
lepszego? Jego stowa kompletnie zmieniajg to, co 0 nim wiesz.

Zdejmujesz stopg z jego piersi. Bo w tej chwili zaczynasz co$ podejrzewac.



Ze planowatl to od poczatku.

Jak pozby¢ sie dziewictwa.

Cel: znalez¢ w kawiarni spokojng gospodyni¢ domowg z przedmies¢. Kogos, kto nie jest zbyt pigkny,
Zbyt arogancki albo zbyt pewny siebie, zeby potem utrudni¢ mu zycie. Kogos$, kogo nie bedzie si¢ bat.
Kogo po wszystkim tatwo si¢ bedzie pozby¢. Kto nigdy nikomu nie powie.

I nie bedzie si¢ Smia¢. Ale to wszystko zaszto za daleko, a on si¢ tego nie spodziewat. Jego skromna
gospodyni domowa miata by¢ jednorazowego uzytku — taki byt plan od poczatku.

Zeby potem mogl zrealizowaé swoje prawdziwe pragnienia.
Gabriel zaczyna ci¢ catowac, ale ty go powstrzymujesz. Odpychasz go od swojej szyi.

Mowisz mu, ze to zbyt intymne. Nie zdradzasz, ze za bardzo by bolato. A wiec jestes tylko kims, kto
siedzial samotnie w kawiarni, kto nie byt za piekny, kto dzigki temu stanowil mniejsze zagrozenie,
oczywiscie, bo mezczyzni czujg si¢ bardziej komfortowo z niedoskonatg 1 stabg kobietg. Gabriel nie
widzi twoich oczu, tez szczypigcych pod powiekami. Nie mozesz pozwoli¢, by poptynety. Nie cheesz
mu da¢ tej satysfakcji.

k sk ok
Styszysz, jak za tobg wota, kiedy wsiadasz do windy: czekaj, wroé, tylko sie droczytem.
Ty si¢ jednak nie odwracasz, drzwi windy zasuwa;jg si¢, on wali w nie, probuje ci¢ zatrzymac.
Ale ty odchodzisz.

Opadasz coraz nizej, z glowa opartg o §ciang, z mocno zaci$ni¢tymi oczami. Paralizujgcy szok.
Wszystko zwalnia, nawet twoje serce.

Lekcja 122
Dziewczeta z zasady powinny odmawiac¢ pozyczania
Kiedy nad ranem idziesz cuchngcymi ulicami zasmieconymi po fiescie, ogarnia ci¢ gteboki smutek.

Gabriel bedzie wspaniatym kochankiem. Zawsze bytas dobrg nauczycielka. Sama tez si¢ duzo
nauczyta$, tego nikt ci nie odbierze. Jesli odwazysz si¢ do tego wrécic.

Bedziesz wsciekle zazdrosna o kazdy zwigzek, w jaki on kiedykolwiek wejdzie. Lepiej, zebys$ nigdy
si¢ o nich nie dowiedziata.

Nigdy nie przestaniesz go pragnac.

W swoim pokoju hotelowym lezysz na plecach na waskim, zapadnigtym 16zku. Nie



powinnas leze¢ w tej pozycji w tak zaawansowanej cigzy. To uciska arteri¢, ostrzegata ci¢ potozna,
ale tego ranka nic ci¢ to nie obchodzi. Ten jeden raz chcesz, zeby byto ci wygodnie.

Przeciagasz si¢, a dziecko wierci si¢ 1 tanczy w tobie. Jego raczki 1 ndzki ugniatajg ci¢ jak ciasto.
Ta podroz nie miata tak bole¢.

Przewracasz si¢ na bok. Czujesz, ze Bog otacza ci¢ ramionami 1 moéwi: plyn dalej, ptyn dalej, wyrusz
w te podroz.

Lapiesz pierwszy samolot do Londynu.

Lekcja 123

Serce rosnie silniejsze i wieksze dzieki dodatkowemu wysitkowi, jaki mu narzucamy
Dom.

Otwierasz drzwi w dziwnej euforii. Zrzucasz ubrania 1 szorujesz si¢ do czysta. Sprawiasz, ze
przestrzen mieszkania staje si¢ catkowicie twoja. W koncu wkraczasz w samotno$¢. Czujesz, jakby
cze$¢ twojego ciata zostata z ciebie wyrwana. Ale czujesz tez site, bo po tak dtugim czasie jestes
wolna: ogromny ci¢zar niepewnosci 1 poczucia winy zniknat.

Jednak potem przychodzi gniew.

Na te wszystkie chwile z przesztosci, kiedy mowitas kocham cie 1 czuta$ si¢ obnazona. Na te chwile,
gdy nie oddzwaniali. Na romanse, ktore rozwiaty si¢, zamieniajac si¢ w przygode na jedng noc. Na
wszystkie te razy, kiedy ci¢ zagluszali. Pozbawiali ci¢ energii. Odbierali ci pewnos¢ siebie.

Wystawiali ci¢. Odchodzili. Cheieli przelecie¢ Azjatke w nastepnej kolejnosci.

Kipisz z wsciektosci, czyszczac szatki w kuchni 1 odkurzajgc kazdy kat. Wpada do ciebie Martha. 7o
syndrom wicia gniazdka w najdzikszej formie, $mieje si¢ 1 wycofuje.

O, nie. To co$ innego.
Lekcja 124
Nalezy przygotowac ubranka dla dziecka i poczynic¢ rozmaite porzqdki w domu

Siedzisz przy komputerze, bo teraz musisz. Dziecko uderza ci¢ piagstka, a ty jeczysz z bolu. Masz
wrazenie, jakby zaraz miato przebi¢ si¢ przez skore. Jest naciggnieta tak bardzo.

Wczesniej byto mu tam tak wygodnie 1 przytulnie, jakby nic nie mogto do niego dotrze¢. Teraz
patrzysz na brzuch 1 widzisz, jak mata wypuktos¢ przesuwa si¢ na lewo od pepka; delikatnie
wpychasz ja z powrotem.

Cole jutro bedzie w domu. Poinformowat ci¢ o tym zimnym, oficjalnym glosem.



Musisz pracowac. Musisz znalez¢ co$ innego w swoim zyciu. Siedzisz przy biurku, bo nie wiesz, co
si¢ stanie po porodzie ani czy kiedykolwiek jeszcze bedziesz mogla zasia$¢ do pracy z laptopem.
Jeste$ zdyscyplinowana, petna energii. Zniknety gdzie$ wczesniejsze roztargnienie, zmgczenie 1
lenistwo. Stowa same cisng si¢ na §wiatto dzienne. Praca zastepuje bol, zagtusza go.

Jestes$ spokojna 1 silna, gdy pracujesz. Czujesz swiatto. Siedzenie za biurkiem to antidotum, ukojenie,
bo to oznacza, ze masz glos. Ze méwisz i robisz doktadnie to, co chcesz.

Musisz tez przygotowac si¢ do narodzin dziecka. Ustyszatas stowo wyprawka po raz pierwszy w
zyciu 1 najwyrazniej musisz cos takiego mie¢. Kupujesz teraz duze rzeczy: gleboki wozek, kosz do
noszenia dziecka, wanienke. I pierzesz ubranka w proszku, o ktérego istnieniu wczesniej nawet nie
wiedziatas. I caly czas podktadasz dton pod brzuch, hustajac dziecko, by sie uspokoito.

Jestes zdumiona jasno$cig umystu 1 skupieniem, ktore towarzyszg ci na tym ostatnim etapie cigzy. A
zkos¢ zwigzana ze stratg — stratg Gabriela 1 wszystkiego, co sobg reprezentowat —

jest niepohamowana, petna erotycznego napi¢cia. Niczego takiego wczesniej nie doswiadczytas.
Czujesz, ze znalazta$ si¢ w zupelnie nowym §wiecie — w koncu twoje zycie nalezy do ciebie.

Twoja matka dzwoni, zeby zapytac, jak si¢ masz. Ostatnio czesto to robi. Chce wiedzie¢, kiedy
wraca Cole. Mowisz, ze jutro; ukrywasz jednak, ze nie masz pojecia, czego si¢ spodziewac.

Pytasz, czy ona chce przyjechac 1 zosta¢ z tobg na troche, by¢ blisko przy narodzinach.
— Nie.
— Och — odpowiadasz — dlaczego?

— Bo to taki wyjatkowy czas dla Cole’a i1 ciebie — wyjasnia. — Narodziny pierwszego dziecka to
magiczne, cudowne wydarzenie w kazdym zwigzku, a te§ciowa nie powinna w to ingerowac.
Widzisz, wiem o tym, cho¢ nigdy tego nie przezylam. Ale czesto widziatam wokot

siebie.

— Och, mamo, tak mi przykro.

Serce ci peka, bo teraz, gdy sama jestes$ juz niemal matkg, w koncu rozumiesz co$ z jej zycia.
Lekcja 125

Wszelkie marnotrawstwo to grzech

Cole ma wroéci¢ wieczorem. Cheesz zadzwoni¢ do Theo, nie jestes pewna, dlaczego wtasnie dzisiaj.
Odktadasz stuchawke przy drugim dzwonku. Chcesz rozmawiac, ale nie robisz tego: przyjazn z nig
byta taka wymagajaca, a przy dziecku bedziesz musiata bardziej rygorystycznie organizowac sobie
czas. I mineto zbyt wiele miesigcy milczenia, zeby to wyjasniac, jest zbyt wiele pytan do zadania.



Wiesz, ze jesli sprobujesz ja wpusci¢ tylko odrobine, Theo z powrotem z impetem wparuje w twoje
zycie. Ale ty juz nie bedziesz w stanie spontanicznie spotykac si¢ na kawie, nie bedziesz stuchac je;j
rozkazujgcego tonu na automatycznej sekretarce: odbierz, odbierz. Nie bedziesz miata czasu na
dhugie rozmowy do p6zna w nocy. To wszystko jest tak wyczerpujgce. Sama mysl o niej. I ona tez
stara si¢ o dziecko, a nie chcesz z nig konkurowa¢ w macierzynstwie. Widzisz, ze to catkiem nowe
pole do popisu 1 rywalizacji wsrdd kobiet. Nie podobatoby ci sie, gdyby Theo poréwnywata, czyje
dziecko $pi lepiej, ma wigcej wtoskow na glowie, czesciej si¢ uSmiecha.

Wiasciwie to wcale nie checesz jej w zyciu twojego dziecka.

Muzyka, twoja muzyka, jest wtaczona gltosno. Owijasz si¢ w stary chinski szlafrok, zbyt
ekstrawagancki 1 delikatny, by go nosi¢, ale to ci¢ nie obchodzi. Nalewasz sobie kieliszek
czerwonego wina. Pierwszy od tak dawna — jak gtadko sptywa przez gardto.

Cieszysz si¢ samotnoscia.

Klucz w drzwiach, jak za dawnych czasow, kiedy Cole wracat do domu z pracy. Odgtos toreb
odstawianych w korytarzu. Nie wchodzi do srodka. Zupetnie jakbyscie oboje czekali, az to drugie
pierwsze si¢ odezwie, aby oceni¢ ton.

Stoi w drzwiach, zupelnie nieruchomo. Serce ci skacze.

— Spatas z nim? — pyta tylko o to.

— Nie.

Ktamstwo przychodzi ci tatwo. Patrzysz mu prosto w oczy, §wietna aktorka, dobra Zona.
Przygotowatas si¢ na to. Zwigzek nie przetrwaltby brutalnosci catkowitej szczerosci, wiesz o tym.
Cole podchodzi do ciebie, z gtowg przechylong na bok.

— Ty glupiutka, wredna jedzo — mowi — ty gtupiutka jedzo.

Ulga.

Usmiechasz si¢ jak parasolka wywrdcona na drugg strong.

Nie mozesz si¢ powstrzymac. I nie mozesz mowic, bo dobro¢ w jego glosie tamie ci serce.
Lekcja 126

Kurz nalezy zetrzec, a nie tylko strzqsngc

Tej nocy Cole przytula ci¢ tak mocno. Przyciska cie, jakby kurczowo trzymat si¢ kota ratunkowego w
ogromnym, nieznanym oceanie. Jego ciato jest doskonale znajome, tulenie si¢ do niego przywotuje
tyle wspomnien. Myslisz o mitosci tak gtebokiej 1 silnej jak podziemna rzeka.



To, co jest miedzy tobg a Cole’em, jest takie skomplikowane, zmienne, zywe; przyptywy 1 odptywy
mitos$ci, trysneta znikad, z jatowego miejsca, 1 czasami, w najbardziej ponurych chwilach, zdaje si¢
do niego powracac.

Ale potem naptywa znowu. Pelniejsza. Szybsza.

Odwracasz si¢ twarzg do meza, calujesz go delikatnie, pytajagco w usta, a on uSmiecha si¢ 1 z
roztargnieniem kiwa gtowa przez sen. Dziecko nie $pi pod twojg skorg. Ktadziesz szerokg dion
Cole’a na swoim brzuchu 1 wiercenie si¢ uspokaja, jakby dziecko stuchato jego skory, pamigtato jego
dotyk.

Tej nocy dreczace mysli o Gabrielu odchodza, jak ryba zdjeta z haczyka.
Cole budzi si¢ wczesnie, o brzasku. Ty juz nie $pisz, lezysz na plecach.

— Co naprawde¢ wydarzylo si¢ z Theo? — pytasz. Moze teraz przeméwi, kiedy miedzy wami jest ta
nowa jakosc.

— To proste 1 gtupie — odpowiada. — Nie wiem, dlaczego nie powiedziatem ci wczesniej. —

Odwraca si¢ do ciebie. — Widziata, ze mamy klopoty, wiec zadzwonita do mnie 1 zaproponowata, ze
zdradzi mi sekret, jak utrzymac przy sobie Zone.

— Rozumiem. — Usmiechasz si¢ 1 unosisz brwi. — I jaki to sekret?
Cole bawi si¢ srebrnym tancuszkiem na twojej szyi, zawsze lubit to robic.

— Och, no wiesz — Smieje si¢ — wszystkie te rzeczy o kwiatach raz w tygodniu 1 stuchaniu, czego
chcesz, 1 dawaniu ci mndstwa przestrzeni.

— Aha.

— I seks oralny. — Chichocze. — Ktadta na to duzy nacisk. Powiedziata, Ze jeste§ beznadziejna w
wyrazaniu swoich pragnien. — Przerywa. Zaczyna mowic bardziej ostroznie. —

ZaprzyjazniliSmy si¢. Od czasu do czasu chodziliSmy na drinka po pracy. Lubie¢ jg. To wszystko.
Usmiecha si¢, patrzy ci prosto w oczy.

Brzemienna cisza. Czujesz sucho$¢ w ustach. Kryjesz twarz w dioniach i Smiejesz si¢.

A wiec two0j maz nie potrafil wyjasni¢, ze brat lekcje u twojej najlepszej przyjaciotki ze sztuki
utrzymania przy sobie zony. A teraz ty decydujesz, ze mu uwierzysz. W koncu. Wreszcie stato si¢ to

jasne: najpierw przychodzi wybor, a potem wiara, prowadzona potulnie jak pies na smyczy.

— Wigc czego naprawde chce Theo? — pytasz. — Nigdy tego nie pojetam.



— Coz, rozpaczliwie pragnie dziecka, wiesz o tym. Prébyje od osiemnastu miesiecy. Mysli o in vitro,
jesli nic innego nie zadziata.

Twoje serce wyrywa si¢ ku niej; musisz zadzwonic.

Ale nie robisz tego.

Lekcja 127

Okrucienstwo samo na siebie kreci bicz. I tak by¢ powinno

Dwa dni p6zniej przychodzi list. Na grubym, kremowym papierze, zapraszajagcym do czytania. Twoje
palce przesuwajg si¢ po maszynowym tekscie zwinnie jak jaszczurki.

To znowu ja. Po raz ostatni. Prosze, przeczytaj list do konca, a obiecuje, ze juz nigdy nie napisze.
Juz nigdy sie z tobg nie spotkam, jesli wltasnie tego chcesz. A wiec masz dziecko. To takie
blogostawienstwo. Dla Cole’a tak samo jak dla ciebie. Jakg pigkng rodzineg stworzycie. Serce mnie
boli, kiedykolwiek pomysle o waszej trojce i twoim szczesciu. Dziecko to dopetnienie Zycia, tak
mysle. Zycie bez dziecka to dryf, teraz wreszcie to wiem.

* %k sk

Pocierasz dtonig brzuch 1 ktadziesz reke na delikatnej wypuktosci, na malutkiej pupie dziecka.
Potozna powiedziata ci, ze to wtasnie to.

A wiec to ja pisatam te listy. Wtedy nie wydawato mi sie to tak szalone. To byt jakis sposob, zZeby
do ciebie dotrzec, jedyny sposob, bo ty bylas taka niedostepna. To byt sposob, zeby cie¢ zaskoczyc,
pozytywnie, miatam nadzieje. Wyobrazatlam sobie, ze bedziesz czytata te listy i myslata, ze to moze
by¢ ktokolwiek. Koles, z ktorym spatas, gdy miatlas dwadziescia cztery lata, i nigdy wiecej go nie
zobaczytas, ale zawsze o nim myslatas. Albo koles, z ktorym nigdy nie spatas, ale zawsze chciatlas.
Ten, ktory bytby dla ciebie idealny, ale nigdy nic z tym nie zrobilas.

Chciatam cig w jakis sposob zaczarowac. Uwielbiam robi¢ takie rzeczy. Wiesz o tym.
Jest jeszcze jeden powod, dla ktorego pisatam te listy, i naprawde trudno mi o tym mowic.
Moze nie powinnam mowic ci o tym w ogole, zawsze sie wtrgcam, ale mysle, Ze powinnas wiedziec.
Chciatam, zeby Cole je znalazt. Chciatam, Zeby w ciebie zwgtpit, bo nigdy w ciebie nie wqtpi.
Jestes takq dobrq osobq. Powiedzial mi wiecej niz raz, ze nigdy cie nie opusci. Powinnas to
wiedziec. Wreszcie to zaakceptowatam. Czuje respekt dla jego oddania wobec ciebie i waszej
mitosci.

k sk ok

Czyjesz, jakby wielka pies¢ sciskata twoje serce, jakby wyciskata z niego calg krew.

Po prostu chce, zebys wiedziata, jak mi przykro z powodu tak wielu rzeczy. Bytas dla mnie tak



dobrq przyjaciotkqg, a ja, nie wiem dlaczego, czuje, ze mam prawo by¢ najbardziej okrutna wobec
tych, ktorzy sq dla mnie najmilsi i ktorych kocham najbardziej. Nie jestem dobrg osobg, mam tak
duzo wad. Czasami jestem straszng egoistkq, nie potrafie sie¢ powstrzymac. Ale czy ktos to umie?
Moze ty. I popatrz, co ci zrobitam. Nie moge sobie wyobrazié, zebys kiedykolwiek zrozumiala, co
sie wydarzylo. Po prostu musiatam ci to powiedziec, a te szalone listy zdawaly si¢ by¢ jedynym
sposobem na to, by do ciebie dotrze¢. Cole mowi mi, Ze wcigz go pytasz, Ze nie mozesz odpuscic.
On ci nigdy nie powie. Mysle, zZe i tak wszystko wiesz. Przepraszam i kocham cie. To wszystko, co
chciatam powiedziec.

T

Wynurzasz si¢ na powierzchni¢, chwytasz ustami powietrze, przebijasz si¢ do swiatla.

Tak dlugo bytas zanurzona w miazdzacych glgbinach.

Lezysz na t6zku, na boku, bardzo dtugo, przez caty dzien, dopoki §wiatto nie zmigknie 1 nie zniknie.
Dlaczego wystata to teraz? Czy Theo ustepuje? Czy chce, zebys ty ustgpita? Czy wyczuwa w koncu,
ze przegrata bitwe? Czy pochyla glowe z pokora, czy moze zaczyna bardziej podstepng gre?

...waszej mitosci... Cole mowi mi, ze wcigz pytasz...

Jest dobra. Jest naprawde dobra. Zawsze wygrywala swoje bitwy.

Dziecko zmienia pozycje, jakby protestowato przeciw twojej wzburzonej krwi. Znasz wszystkie te
opowiesci o zemscie; tebki krewetek wszyte w rabki zaston, ciecie garnituréw meza 1 dlugie telefony
do Nowej Zelandii. O, nie, chciataby$ bardziej wyrafinowanej kary niz to.

Czegos, co przesladowaloby ich juz zawsze. Co splamitoby ich do konca zycia.

Z drugiej strony by¢ moze przetrzymanie tego bedzie oznaczato, ze odniostas najwigksze zwycigstwo.

Theo chce, zebys doprowadzita do konfrontacji z Cole’em, wyczuwasz to. By sie

dowiedzie¢, co powie, by zmusi¢ go do wyznania prawdy. Nie dasz jej tej satysfakcji. Nie
spodziewa si¢, ze tak jg zaskoczysz. Jej list ci to powiedzial.

Lekcja 128
Bqgdz dumna, Ze nie jestes w diugach

Cole wraca do domu koto dziesiatej, a ty wcigz lezysz skulona na 16Zku. Nie zauwazasz go, gdy
wchodzi do sypialni. Nie odwracasz glowy, nie mozesz mowic¢. Masz metlik w gtowie.

On zdejmuje koszule 1 rzuca jg zartobliwie na ciebie. Koszula 1aduje na twojej glowie.

— Hej! — méwi on.



Ty nic nie odpowiadasz. Odktadasz koszule.

Cole nie dowie sig, co 0 nim wiesz; teraz nie jest na to odpowiednia pora.

By¢ moze nigdy nie nadejdzie.

Lekcja 129

Nasz instynkt macierzynski jest bardzo silny

Potozna mowi ci, ze dziecko jest skierowane gtowka w dot 1 gotowe do wyjscia. Czytatas w
,Vogue’u”, ze chtopczyk czyni matke bardziej meska z powodu wszystkich tych nowych hormonéw
naplywajacych do jej ciata, a dziewczynka kradnie pigkno swojej matki. Czy to moze by¢ prawda?

Tak czy inaczej, masz dos¢. Jestes zmeczona. W szpitalu kazali ci przyjmowac suplement zelaza,
zebys odzyskata energie, wiec twoje stolce sg teraz twarde 1 czarne jak atrament. Czujesz si¢ staro,
dziecko wysysa z ciebie soki, nocami skurcze trzymajg twoje nogi w bolesnym uscisku, plesniawka
dokucza ci wybuchami wscieklego swedzenia 1 za duzo pierdzisz. Czesto narzekasz.

Cole smieje sie 1 mowi, zebys si¢ zrelaksowata, inaczej dziecko wyjdzie z ciebie kompletnie
zestresowane.

— Nie potrafi¢ — odpowiadasz. — Nie masz pojecia, jak to jest.

Twd) maz jest taki spokojny, taki pewny siebie w tych ostatnich tygodniach. Kiedy$ pomyslatabys, ze
to dlatego, 1z jest taki nieskomplikowany, szczery i czysty. Kiedys.

Czy to mozliwe, zebys zrobila si¢ jeszcze wigksza?

Dziecko napiera na brzuch i boksuje ci¢ pigsciami. Czujesz teraz wyraznie, ze chce wyjsc.

Starasz si¢ napisac tyle, ile si¢ da, bo zostato ci niewiele czasu dla samej siebie. Twoje palce
biegaja po klawiaturze, kiedy Cole’a nie ma w mieszkaniu. Dziecko wcigz si¢ wierci, kiedy
pracujesz, popedza cig; cii, szepczesz, juz niediugo. Torba do szpitala jest juz spakowana.

Maluch czeka w odpowiedniej pozycji, gtowka w dot, z kregostupem postusznie na lewo, szykuje sie
do wyjscia. Potrafisz wyczuc€, Ze nastapi to juz wkrotce, 1 przygotowujesz si¢ do wydania na §wiat

potomka, niczym wilczyca wycofujgca si¢ na wzgorza.

Spisz po szesna$cie godzin na dobe, nic nie mozesz na to poradzi¢, nie bedziesz walczyé z
potrzebami ciata. Mieszkanie jest nieskazitelnie czyste, wszystkie ubranka sg juz uprane.

Panuyje tu poczucie nadchodzacej ogromnej zmiany, jak zapach burzy niesiony przez wiatr.
Musisz si¢ wyzby¢ chaosu, zy¢ w zgodzie z wtasnymi potrzebami. Nie bedziesz miata czasu na nic

innego. Ale przy tym wszystkim plonie w tobie cos gteboko fizycznego, nagi 1 dziki instynkt, duszony
przez wiele lat, ktory wydostal si¢ na zewnatrz. Czujesz si¢ jak zwierzg. Poddajesz si¢ temu.



Lekcja 130
Nalezy zachowac wstrzemiezliwos¢ przez trzy miesigce po wydaniu na swiat dziecka
Nadchodzi dzien, kiedy wedtug USG dziecko powinno si¢ urodzi¢.

Ale ono nie chce. Jeszcze nie jest gotowe. Znalazlo tam wygodng pozycje, opierajac pigte o twoje
zebro, 1 nie chce si¢ ruszy¢. Twoje cialo méwi: czekaj, odpoczywaj, nabierz wiecej sit.

W nocy czujesz pulsowanie w dole brzucha, jest jak burza przetaczajaca si¢ przez pustynig.
Przez kolejny tydzien nic si¢ nie dzieje.

Tylko okazjonalne skurcze przepowiadajace, te falszywe. Sg jak waltkowanie nierownego ciasta,
pojawiaja si¢ 1 znikajg. Cole staje si¢ niecierpliwy, przyktada usta do twojego brzucha i probuje
zacheci¢ dziecko do wyjscia. Probujecie wszystkiego: szampana, szczypania sutkOw, ananasa, curry,
herbaty z lisci malin. Wszystkiego poza seksem. Na to nie jeste$ gotowa.

Ani na potykanie jego spermy. Styszatas, ze to dziata. Nie przychodzi ci do gtlowy nic gorszego, a
jest to jedna z tych rzeczy, ktore on uwielbia najbardziej. Nigdy wiecej nie chcesz tego dla niego
zrobic.

Gabriel nigdy tego od ciebie nie oczekiwat, nigdy o to nie poprosit.
Lekcja 131

Pacjentka powinna poddac sie radosnie lezeniu na plecach, noszeniu mocniejszego pasa
cigzowego i innym remediom sugerowanym przez pielegniarke czy lekarza. Pacjentka powinna
ciggnqc za przescieradto przywigzane do stupkow w nogach tozka

Budzisz si¢ o trzeciej nad ranem. Czujesz, jakby przenikata ci¢ mata szara chmura.
Olbrzym — albo Bog — $ciska twoj brzuch.

Pityjesz paznokcie, bo styszatas, ze bedziesz je wbijac tak mocno w ciato Cole’a, Zze poranisz go do
krwi. Bierzesz prysznic, myjesz wtosy; Bog jeden wie, kiedy bedziesz miata po temu kolejng okazje¢.
Ogladasz CNN, dzwonisz do matki. Potem lezysz w kapieli, ktdra przygotowat dla ciebie Cole, a on
stoi w pokoju dziecinnym 1 prasuje swojg koszule, bo nie wie, co innego robi¢. Nigdy nie styszat, jak
krzyczysz: kurwa, Jezu, kurwa, z taka skruchg. A potem nagle krzyczysz, zeby dzwonit do szpitala,
prosisz, zeby ci¢ wyjat z wanny. Cole pakuje rzeczy do samochodu, pomaga ci do niego wejs¢, a ty
szarpiesz ubrania, probujesz je z siebie zerwac.

Nie wiesz dlaczego, to jaki$ dziki instynkt w tobie, Zeby nie mie¢ nic na ciele, nawet zegarka. Na
Swiatlach stopu $ciskasz rgke Cole’a jak nigdy wcezes$niej, az do kosci. Targaja tobg skurcze,

galopujace jak dziki bawot. O Boze, niech to dziecko ze mnie wyjdzie!

Pi¢¢ godzin po pierwszym skurczu 1 dziesie¢ minut po tym, jak odeszty ci wody, dziecko jest juz na



swiecie, jak ryba rzucajgca si¢ po poktadzie statku. Rodzita§ na czworaka, tylko z Cole’em 1 potozng
w pokoju. Ksigzkowy porod, méwi po wszystkim potozna. Latwy porod, Smieje si¢ twoja matka
przez telefon. Mowisz jej, ze zaden porod nie jest tatwy, ze byt taki moment w trakcie, kiedy czutas,
jakby co$ ci¢ rozrywato; byl moment, kiedy powiedziata$ sobie, bardzo spokojnie, ze juz nigdy tego
nie zrobisz.

Nie wiedziatas, ze bedziesz si¢ wyprdéznia¢ w trakcie.
Nie wiedzialas, ze bedzie tyle krwi.

Nie wiedziatas, ze kilka godzin po porodzie twoj brzuch bedzie przypominat nieudane préby dziecka
piekacego ciasto — wszystko zapadniete 1 migkkie posrodku.

Nie znata$ takiej mitosci.
Lekcja 132
Nieuzywany narzqd zamiera

Cole siedzi w fotelu obok 16Zka, na ktorym rodzitas. Siedzi z calym cialem zwinietym wokot matego
tobotka z synem, jakby chcial go ochroni¢ przed jaskrawym szpitalnym §wiattem i potozna, ktora
zszywa c1 waging. Twarz Cole’a jest czerwona, mokra od strumieni tez. Jedna kropla zwisa z
koniuszka jego nosa.

Jest zdumiony, zakochany 1 zszokowany na widok malutkiej raczki kosmity, ktora wychyla si¢ spod
kocyka, tapie go za kciuk i $ciska mocno. Jakby to byt najwazniejszy moment w jego zyciu. Jakbys ty

juz nic nie znaczyla.

Ta mysl jest taka dziwna. Masz dos¢. Pochylasz si¢ 1 glaszczesz meza, raz, za uchem, jakby
przepraszajaco. Cole uSmiecha sig¢, ale nie podnosi wzroku.

Lekcja 133

Nawet jesli nigdy nie wyjedziesz za granice, wcigz musisz podrozowac przez zZycie

Skora twojego synka to dla ciebie nowe terytorium. Tegsknisz za nig, kiedy nie ma go w poblizu.
Chcesz wdychac jej zapach, jak pustynne stonce podczas angielskiej zimy, ale ta potrzeba jest
wigksza, bardziej wszechogarniajaca.

To wyzwolito cig, przynajmniej na razie, od innego rodzaju pragnien.

Nazwaliscie go Jack.

Jego twarz si¢ rozwija. Jego uszka sg jak dwie male zgniecione roze. Gladkie wloski uktadaja sie w
spiralne wzory przypominajgce muszlg, zmierzwione, faliste morze. Malutkie paznokietki sg miekkie
1 poszarpane, dopoki ich nie opitujesz. Jego raczki unosza si¢ we $nie.



Oczy sa glebokie 1 ciemne, zdajg si¢ nie mie¢ dna. Czy on ci¢ widzi? Nie wiesz. Styszy twoj glos,
tego jeste$ pewna, 1 czuje twoj zapach 1 sutki — o, tak, to na pewno. Jeste§ wykonczona.

Oczarowana. Dziecko wypetnia kazdy zakamarek twojego zycia.

Kiedy twoja matka odwiedza szpital, trzyma go nieporadnie, jakby byt rzadkim okazem chinskiej
porcelany; boi si¢ jego delikatnosci. Jakie to dziwne, zastanawiasz si¢, przeciez juz to wszystko
robita. Moze wyszta z wprawy? Nie chce, zeby Jack si¢ rozptakat?

— Kiedy popilnujesz nam dziecka, babciu? — droczy si¢ z nig Cole.

— Moze za rok czy dwa. — Smieje sie, odrobing za ostro.

Moze to jest wyjasnienie: nie bedzie si¢ czuta komfortowo z Jackiem, dopoki ten nie przestanie by¢
niemowlgciem, a zacznie by¢ osobg. Bedziesz musiata poczekac rok czy dwa.

A moze matka chce, Zebys$ stangta na nogi sama, chce dac ci przestrzen. Nie bedziesz nalegac.

Obserwujac ja, uswiadamiasz sobie, ze nie masz prawa prosic jg o zaangazowanie. Chociaz
chciatabys.

Lekcja 134
Nieszczescia dotykajg niektorych przez zte zachowanie innych

Martha odwiedza ci¢ w szpitalu. Jack zaczyna ptakac, kiedy bierze go na rece. Mowisz, zeby
wsungta maty palec do jego ust. Dziecko cichnie.

— Wow! — méwi ona.

— Ksigzna Diana tak robita. Calg wiedze o macierzynstwie czerpie z telewizyjnych plotek.
Obie si¢ Smiejecie.

— Czy matka ci nie pomaga?

— Nie, nie bardzo. Chyba nie chce, nie wiem dlaczego.

— Moze boi si¢ by¢ babcig.

— Co masz na mysli?

— Coz, zawsze robi wszystko tak dobrze w swoim zyciu. Opiekowata si¢ dzieckiem strasznie dawno
temu 1 domyslam si¢, ze od tego czasu wiele si¢ zmienito. Moze nie chce, by$ zobaczylta, ze nie
bardzo juz wie, co robic.

Przypominasz sobie, jak trzymata Jacka ze skrepowaniem, jak nie chciatla, by si¢ rozptakat. Twoja



biedna, kochana, nieprzenikniona matka; zawsze nienawidzila si¢ przyznawac, ze jest co$, czego nie
potrafi. By¢ moze Martha ma racje.

Przed wyj$ciem pyta, czy styszata$ wiesci o Gabrielu. Zotadek przewraca ci sie do gory nogami;
dzigki Bogu, ze Cole’a nie ma w poblizu. Nie masz odwagi spyta¢, czy Martha si¢ z nim widziata.
Wiesz, ze si¢ zaczerwienisz, nie chcesz ustysze¢ o jego malzenstwie, o zonie.

— Wrocit do biblioteki — méwi Martha. — Kompletnie odmieniony. Scial wtosy. Miat

nowg, wyprasowang koszulg. Nowe buty. Wygladal, sama nie wiem... stosownie, porzadnie. —

A potem Martha pochyla si¢ 1 moéwi cicho: — Powiedziat mi, ze byl w Hiszpanii. — Przerywa. —

Powiedzial mi, ze leczyt si¢ z absolutnie druzgocacego zerwania. To brzmiato, jakby to byta mitos¢
jego zycia czy cos w tym stylu.

Oddech wigznie ci w gardle.

— Potrafisz w to uwierzy¢? To dopiero tajemniczy gos¢. Nie zdradzit mi wiele wigcej. Ale z drugiej
strony, 1 to byto zabawne, powiedzial, ze musz¢ mu poméc znalez¢ dziewczyng. To jego nowy cel.

Nie mozesz wydusi¢ z siebie ani stowa.

— Mowig ci, miatam ochote zacza¢ podskakiwac¢ tam na miejscu i wotac: ja, ja, wybierz mnie, rzuce
Pata, zrobi¢ wszystko, co zechcesz! — Martha §mieje si¢ glosno.

— Hmm — mamroczesz.

Lekcja 135

Nie zapominajmy, Ze pomagajqc innym i szukajgc ich szczescia, odnajdujemy wlasne
Styszysz 3, jeszcze zanim znajdzie si¢ w polu twojego widzenia. Natychmiast

rozpoznajesz stukot tych obcasow na linoleum. Jest w nim determinacja, energia kogo$, kto nigdy nie
odpoczywa. Potem widzisz w szpitalnym korytarzu znajomy czarny kostium. I twarz, ktdrg znasz tak
dobrze, jej kazdy szczegot. Znasz ja lepiej niz twarz Cole’a czy twojej matki.

Teraz oczywiscie si¢ z nig zobaczysz. Zmienitas si¢. Czujesz si¢ silniejsza niz kiedykolwiek
wczesnie]. Jak prawdziwa osoba, bogatsza, gtebsza, prawdziwa.

— Czes$¢, nieznajoma — mowisz, odzywajac si¢ pierwsza.

— Czes$¢€. — Jest ostrozna, jeden kacik ust skierowany ma w gore, drugi w dot. Nie wiesz, dlaczego tu
jest. Moze z ciekawosci. Ale jesli zaatakuje, jestes gotowa. Nie moze ci¢ teraz niczym dotknac¢, to
jest w twoim usmiechu. Ma ze sobg butelke szampana 1 Spioszki, ktére sg za duze 1 majg za wiele
zapig€.



Obie si¢ im przygladacie.
— Wiem mniej wigcej tyle co ty — mowisz.
— Niech Boég ma ci¢ w opiece — odpowiada ona.

Jej palce nie sg wprawione w opiece nad dzie¢mi, szybko odktada twojego synka na miejsce. Siedzi
na krawedzi 167ka, a ty podajesz jej dwie filizanki. Korek od szampana strzela.

Siedzicie bez stow przez chwilg, patrzycie na siebie. Za duzo jest do powiedzenia, wigc nic nie
zostaje powiedziane. Siedzicie, zastanawiajac si¢, jakie zmiany zaszty w waszym zyciu. Trudno
nawet opisac¢ ztozonos¢ waszej relacji. I od czego teraz zaczac.

Twoj syn lezy u twego boku, $pi. Czujesz ciepto jego ciatka. Raczki ma szeroko rozrzucone w gescie
poddania 1 zaufania.

— Jak ci idzie karmienie piersig? — pyta Theo.
— W porzadku, poki co si¢ udaje.

— To dobrze. Miatam klientke, ktora mogta to robi¢ tylko trzy tygodnie, bo za kazdym razem, gdy
dziecko obejmowato ustami jej sutek, miata orgazm. Méwila, ze pierwszego dnia byto to cudowne,
ale z czasem byta coraz bardziej wykonczona.

Smiejesz sie. Pod pewnymi wzgledami dobrze jest mie¢ ja z powrotem.
— Masz takie szczg$cie — mowi.
— Wiem — odpowiadasz, a potem ciszej: — Wiem.

Widzisz w jej twarzy nagly bol, jak chmure pedzaca przez niebo 1 zastaniajaca stonce, ale potem to
znika. Wyciggasz do niej rgce. Ona zabiera swoje.

— Przez jakis$ czas nie mogtam znie$¢ mysli o tobie, po tym jak si¢ dowiedziatam, ze jestes w cigzy.
Nie spodziewatam sig¢, Ze to tak na mnie wptynie. To po prostu... — Przerywa, patrzy na Jacka. —
Zrobitabym wszystko, zeby takie mie¢.

— Nie potrafi¢ sobie wyobrazi¢, przez co przesztas.

— Ta.

— Och, Diz.

— Nic nie dziatato. Powiedzieli mi, Zebym data spokoj. — Jest na skraju tez. Powstrzymuje je.

Pochylasz si¢ 1 obejmujesz jg ramieniem; zatamuje si¢. Hej, powtarzasz raz za razem, hej.



To nie tak miato by¢, kiedy si¢ w koncu spotkacie. Obejmujesz ja, dopoki nie przestanie si¢ trzas¢.
Ociera oczy grzbietem dtoni; tusz rozmazat si¢ w czarnych smugach.

— Przepraszam — mowi.

Ty nie mozesz si¢ zmusi¢, by cokolwiek powiedzie¢. Tylko kiwasz gtlowa, nie bedziesz ptakac, nie
dasz jej tej satysfakcji.

— Powinny$my si¢ kiedys spotka¢ — moéwi ona. — Kiedy wrécisz do domu. Cheg... by¢ dla ciebie
lepsza przyjaciotka.

— Tak, kiedys.

Nie jeste$ pewna, kiedy ja znowu zobaczysz. Nie jestes pewna, czy chcesz, teraz, kiedy masz nowe
zycie.

— Cole mowi, ze wcigz spotykacie si¢ na drinku od czasu do czasu — méwisz 1 czekasz na jej reakcje.
Zastanawiasz si¢, czy to takze byto kolejne sprytne ktamstwo.

— Nie przespi¢ si¢ z nim, w porzadku? — wybucha. Rumieni si¢ 1 patrzy znowu na Jacka.

Nic ci to nie méwi. Kieryjesz twarz ku sufitowi, uSmiechasz si¢. To juz nie ma znaczenia, ona nie
moze ci¢ dotkngé. Nie moze cie zranié. Zyjesz teraz znacznie wiekszym zyciem. I w tej chwili, gdy
unosisz twarz ku sufitow1 z zamknietymi oczami, cate napigcie 1 niepewnos¢, ktore towarzyszyty ci
od kiedy otrzymatas list Theo, po prostu znikaja, dzi¢ki decyzji, ktora spada na ciebie niczym migkki
deszcz. Opuszczasz glowe 1 uSmiechasz si¢ do niej spokojnie.

Twoj syn lezy u twego boku, ciepty toboltek, a ona nigdy nie bedzie tego miata. W koncu jest cos, co
masz, czego ona nie dostanie.

Lekcja 136

Kobieta otrzymata teraz samq korone kobiecosci. W trosce o dziecko czuje, ze ona sama narodzita
sie dla nowego swiata rozkoszy

Piszesz w dwudziestominutowych rzutach, raz dziennie, dwa razy, jesli masz szczgscie.

Tylko na tyle pozwala ci Jack. Siedzisz za biurkiem w tym cudownie przejrzystym, jasnym,
osobliwym czasie. Rano, kiedy dzien nie zostat jeszcze zepsuty przez zmiany pieluch, wiatry i brak
snu.

Szes¢ tygodni po porodzie kwiaty wcigz wypelniajg mieszkanie, pokoje majg tagodng nowa poswiate
towarzyszacg nowozencom. Wcigz troche krwawisz, twoje genitalia wcigz sg nabrzmiate.
Zauwazylas rozstepy na brzuchu. Twoje piersi wydety sie, a potem zmalaty 1 teraz sg pokryte
niebieskimi zytkami, przypominajacymi linie rzek na mapie. Kiedy idziesz do toalety, to prawdziwa
katorga, gdy mocz styka si¢ z rang. Cate twoje cialo wykreca sie¢ w bolu. Cierpisz na straszne
zaparcia. Masz zerwany mig¢sien z tylu waginy 1 powiedzieli ci, ze wyleczy si¢, tworzac twardg lini¢



tkanki bliznowatej, 1 mozesz mie¢ problemy z trzymaniem moczu lub stolca na staros$¢. Nic z tego nie
ma znaczenia.

Taka mitos¢.
Zachwyt.

Wsigkt w twoje palce, paznokcie, ubrania, posciel, wtosy. Nigdy nie znata$ innego ciata tak
intymnie. Zapach jego mlecznego oddechu, wnetrza jego dtoni, przysypane pudrem fatdy pachwin.
Zazdro$cisz mu jego snu, bo odbiera go tobie. Cole czasami proponuje, ze go nakarmi, by$ mogta
odpoczaé, i Jack rzuca sie na butelke z twoim odciggnigtym mlekiem z wéciektoscia cielaka. Spisz
obok synka, blisko, jak kochankowie, otaczasz go ramieniem, twarzg w twarz, a z twoich sutkoéw
kapie wodniste, biatoniebieskie mleko. Czasami myslisz, ze jest demonem: tylko bierze. Jestes
maszyng do karmienia 1 cofasz si¢ przed jego zartocznoscig. Ale wtedy on si¢ usSmiecha 1 mitos¢,
ktorg czujesz, znowu jest dzika, niekontrolowana, wigksza od ciebie. Biedna Germaine mylita si¢. To
nie jest katastrofalny spadek jakosci zycia, to inne zycie.

Znalazlas$ przy nim taki rodzaj spokoju, zwlaszcza kiedy karmisz. Porzucitas wszystko, co
zewnetrzne, bo po prostu nie ma na to czasu. Zatracasz si¢ w patrzeniu na niego catymi dniami.

Juz wiesz, dlaczego tamten mezczyzna w porze lunchu jezdzit do domu, by zobaczy¢ swoje dziecko.
Gtowka Jacka pachnie tak mocno stong morska linig brzegu, zaglebieniami z woda w nadmorskich
skatach podczas odptywu. I gdy tak siedzisz, trzymajac go w ramionach, wdychajac jego zapach,
nagle powracasz do letnich wakacji dawno temu, do nieba, oceanu, soli 1 piasku. Najpotezniejszy,
pozbawiony erotyzmu zapach — o, tak. Czujesz si¢ odurzona tym cudownym matlym swiatem jak
narkotykiem. Na razie nikomu nie wolno do niego wejs¢.

Lekcja 137

Kazdy nowy dzien przynosi rozkosz zwigzang ze swiadomym wzmacnianiem ciala i rozwojem
umystu

Tania pizzeria za rogiem, niedaleko waszego mieszkania. Cole siedzi przed toba, a Jack $pi w swoim
foteliku samochodowym u twego boku, na krzesle obok. Cole poprawia jego czapeczke. Doceniasz
teraz swego meza z innych powodow: bo zmienia pieluchy bez narzekania, wyciera synka tak
ostroznie po kapieli, trzyma go, az ten przestanie ptakac.

Bog jeden wie, kiedy znow zaczniesz si¢ kocha¢ z Cole’em. Potrzeba znikngta z twojego zycia tak
nagle, jak wczesniej eksplodowata, 1 nie wiesz kiedy — jesli w ogdle — powrdci. Nie czujesz smutku,
to po prostu fakt. W tym momencie nie mozesz tolerowac zadzy 1 jednoczes$nie troszczy¢ si¢ o
dziecko. Twoje fantazje kompletnie zniknety. Tesknisz za nimi, ale nie potrafisz ich przywotac. Jeste$
pewna, ze ktéregos dnia wrocg. Masz takg nadzieje.

Jack budzi si¢ 1 przeciagga od stop do gtow jak szczeniaczek, z rgczkami nad glowa 1 dtonmi
zacisnietymi w pigstki. Jeste$ az przyttoczona otaczajaca go mitoscig. To wsciekly przyptyw radosci,
ta czuto$¢ rodziny, przyjaciédt 1 obcych, otaczajacych nowo narodzone dziecko.



Niech Bog blogostawi wasze malenstwo, méwi kelner w restauracji, gdy wychodzicie, a twoje serce

wypetnia si¢ po brzegi. UsSmiechasz si¢ szeroko, idgc ulica, tryskasz szczesciem. Nie potrafisz tego
ukry¢.

Lekcja 138 1 ostatnia
Kgpiel. Pranie. Zmiana ubran
Gabriel na ulicy.

Idziesz u boku Cole’a, prowadzisz wozek, byliscie na zakupach w Baby Gap. Sprzeczacie si¢. Cole
chce zatozy¢ Jackowi kurteczke, ale ty wiesz, ze dziecku jest wystarczajgco ciepto.

I nagle go widzisz.

Nawigzujecie kontakt wzrokowy. Mijacie si¢, udajac, ze si¢ nie znacie, tak jak sobie kiedys
obiecaliscie.

Ale oboje si¢ odwracacie. Gabriel usmiecha si¢ do ciebie przez utamek sekundy, tajemniczo.
Ttum ci¢ zastania, a on znika.
Twoje tomoczace serce, twoje tomoczace serce.

% %k 3k
Cole pochyla si¢ na §wiattach 1 zapina kurteczke Jacka. USmiechasz si¢. Nic nie moOwisz.
Myslisz o ksigzce, nad ktérg pracujesz. Zrobitas wszystko, co w niej opisujesz, ale twdj maz nigdy
si¢ o tym nie dowie, bo jestes dobra zong. Postanawiasz, ze wtasnie tak jg zakonczysz: stoisz na rogu
ulicy, uosobienie gospodyni domowej w rézowej spodnicy 1 damskim kapeluszu w stylu lat
dwudziestych, z wozkiem przed toba 1 m¢zem u boku. W tej chwili czujesz si¢ tak silna 1 wytrzymata
jak rte¢, ale nikt nigdy by si¢ tego nie domyslit. Wreszcie udato ci si¢: to, co wewnatrz ciebie 1 to, co
na zewnatrz nie pasujg do siebie 1 uwielbiasz to. Ogromna rados¢ 1 szczescie otaczajg ci¢ kazdego
dnia. Myslisz o swojej anonimowej elzbietanskiej przyjaciotce, ktora byla z tobg tak dtugo,
zachecata cig, bys dazyta do celu. Opowiadasz jej historie dziwnego, migotliwego czasu w twoim
zyciu. Nie ma jeszcze innego, o ktorym warto byloby mowic.
Postscriptum
W tym miejscu tekst si¢ konczy. Do dzi§ miejsce pobytu mojej corki nie jest znane.
Wozek mojego wnuka tez stat na skraju urwiska, ale nigdy nie znaleziono ich cial.

1 Bazar, muzutmanska dzielnica handlowa.

2 Sie¢ luksusowych doméw towarowych w Wielkiej Brytanii (przyp. thum.).



3 Popularny w Japonii cienki materac wypelniony baweling (bez sprezyn), ktéry mozna utozy¢
bezposrednio na podtodze lub na sktadanym stelazu. Wtedy petni funkcje t6zka lub fotela (przyp.
thum.).

4 Fragment wiersza Anne Sexton ,,Small Wire” (przyp. ttum.).

5 Tracey Emin (ur. 1963) — wspotczesna artystka brytyjska. Zastyneta kontrowersyjng instalacja,
sktadajaca sie z jej wlasnego niezastanego t6zka, ze zuzytymi prezerwatywami 1 poplamiong krwia
bielizng (przyp. thum.).

6 Sir Pelham Grenville Wodehouse (1881-1975) — angielski pisarz i satyryk. W swoich powiesciach
1 opowiadaniach przedstawiat wyidealizowany, sielankowy swiat wyzszych sfer angielskich. Dla
wielu czytelnikow jego wizja stata si¢ klasycznym wzorem angielskiego stylu zycia (przyp. thum.).



O autorce

Czasami odnosze wrazenie, jakby moja ksigzka stata sie literackim ekwiwalentem niezastanego
tozka Tracey Emin5 — mowi Nikki Gemmell o swojej powiesci ,,Obnazen”. — Tyle Ze ja po prostu
nie bytam pewna, czy podpisac si¢ pod moim dzietem. Wydawatlo mi si¢ to trudne, bo w ksigzce
zawartam samqg prawde — chciatam zachowa¢ skrajng szczeros¢ w pisaniu o seksie matzenskim i
pozamaitzenskim — ale sama jestem matkq i Zong, wiec czutam, zZe za duzo bym ryzykowata.

Czwarta powies¢ Nikki Gemmell z pewnoscig jest szczera — do tego stopnia, ze nawet sama autorka
nie czuje si¢ z tym dobrze: Kiedy zaczynatam pisad, oczywiscie miatam zamiar wydac¢ ksigzke pod
wlasnym nazwiskiem, ale przytapatam sie na tym, Ze robie sie zbyt ostrozna i wiele probuje ukryc.
Autorka podjeta zatem decyzje, aby pisa¢ anonimowo, co pozwolito jej by¢ tak szczerg 1
bezposrednig, jak tylko chciata. Kiedy ryzyko zazenowania znikneto, zaczeta wiernie opisywac te
aspekty kobiecosci, o ktorych zazwyczaj si¢ milczy.

Zyjemy w $wiecie ,,Seksu w wielkim miescie”, w ktorym wszystkie powinnysmy by¢ spetnione,
wyzwolone seksualnie oraz wiecznie spragnione i atrakcyjne. Coz, chciatam powiedziec, ze ta
powiesc¢ to anty ,,Seks w wielkim miescie”. Gemmell wierzy, ze mimo fascynacji telewizyjnymi
pozeraczkami meskich serc, jak Samantha Jones, wigkszo$¢ prawdziwych kobiet wcigz jest
skrepowana, jesli chodzi o seks. Wcigz czujg si¢ one zazenowane 1 podatne sg na zranienie. Nie
wszystkie chcg wystawia¢ swoje ciata na pokaz, nosi¢ minispodniczki 1 chwali¢ si¢ na prawo i lewo
swoim zyciem seksualnym. W przypadku gtownej bohaterki powiesci ta skromno$¢ stanowi bariere
uniemozliwiajgca czerpanie radosci z seksu. Jej cale zycie seksualne polegato na uleganiu,
przyzwalaniu i dbaniu o przyjemno$¢ partnera zamiast o wtasng. 7o dlatego — wyjasnia Gemmell —
anonimowy seks stat sie dla bohaterki takim wyzwoleniem.

W ramach badan Gemmell wystata e-maile do pi¢tnastu najblizszych przyjacidtek i zadata im dwa
pytania: ,,Ktorg z t6zkowych przyjemnosci naprawde uwielbiasz, a czego nie mozesz znie$¢?”. Byla
zaskoczona odpowiedziami.

Wszystkie odpowiedzialy wyjqtkowo szczerze. ,, Nie lubie, gdy dotyka moich piersi”. Ja tez za tym
nie przepadatam, ale nigdy nie sqdzilam, Ze wiecej kobiet ma ten problem — to naprawde
interesujgce. A kilka z nich przyznato, ze nienawidzq robi¢ mezczyznom loda. Dlaczego nie mowi
sie wiecej o takich sprawach?

Powiesc¢ jest zatem kompilacjg wielu roznych prywatnych doswiadczen. Chciatam, Zeby ksigzka
byta jak stara patchworkowa narzuta na tozko, nad ktorg pracowato jednoczesnie wiele kobiet.
Zawiera wqtki z zycia wielu z nich, nie tylko autorki. To byl kolejny powod, by wydac te ksigzke
anonimowo, nie dotyczy ona bowiem tylko mnie.

Ostatecznie jednak pragnienie Gemmell nie zostato uszanowane — wysledzili jg

dziennikarze, a jej nazwisko trafito na czoloéwki gazet. Musiata przyzna¢ si¢ do autorstwa

,,Obnazonych”. Zreszta juz praca z wydawnictwem okazata si¢ niezwykle trudna. Kiedy redaktorka
zasugerowata pewne zmiany, Gemmell pami¢ta, ze pomyslata: ,,O mdj Boze! Przeciez oni wiedza, ze



to ja!”. Odarta z ochronnej otoczki anonimowosci, zablokowata si¢: Chcialam po prostu wzigé
wielki czerwony dlugopis i przekresli¢ wszystkie te nieznosnie zZenujgce historie.

Nie mogtam uwierzyc¢, Ze to wszystko napisatam.
Jednoczes$nie oznaczato to, ze autorka bedzie musiata zdoby¢ si¢ na kilka wyznan.
Najtrudniejsza okazata si¢ rozmowa z m¢zem. Wiedziat, ze Nikki pisze ksigzke, ale nie miat

pojecia, jaka jest odwazna. Andy nie czytat zadnej z moich powiesci. To facet gustujgcy raczej w
ksigzkach P.G. Wodehouse’a6. Kiedy o ,,Obnazonych” zaczeto by¢ glosno, a gazety okrzyknety
powiesC ,,wyznaniami kobiety z przedmies¢”, Gemmell musiata wszystko wyjasnic:

Myslatam, zZe ta historia nam zaszkodzi, a stalo sie cos, czego si¢ nie spodziewatam: odswiezyta
moje matzenstwo. Mqz patrzy teraz na mnie inaczej i zna mnie lepiej. To bylo wspaniale.

Ale pod wieloma wzgledami to byt piekielny rok: posiwiatam i zaczelam mie¢ migrenowe bole
glowy. Mam dwie wspaniate babcie, obie po dziewiecdziesigtce, ktore musialy stawic czota temu
wszystkiemu w swoim klubie kreglarskim. I moi tesciowie. Byly takie chwile, kiedy myslatam: ,,Co
ja najlepszego zrobitam?”, ,, Dlaczego to zrobilam?”. Ale przyjaciotka powiedziata mi niedawno:
Nikki, przypomnisz to sobie na tozu Smierci i powiesz: ,, Dzigki Bogu, zZe to zrobitam”, i bedziesz z
tego dumna. I rzeczywiscie jestem. Szczerosc to dobra cecha.

Nikki Gemmell jest dzi$§ zagorzata oredowniczka szczerych rozméw o seksie. Niedawno
wystepowata w radiu z pigcioma mezczyznami. Tematem dyskusji byta otwartos¢ w rozmowach o
erotyce. Mezczyzni zgrywali prawdziwych macho, ale gdy tylko mikrofon zostal wytgczony,
wszyscy zgodnie zmienili Spiewke — wspomina autorka. Rozmowa zeszta na seks oralny 1 dwoch z
pieciu gosci audycji wyznato, ze nie znosza, kiedy kobieta robi im loda. Czemu nie powiedzieliscie
tego na antenie? Zadna kobieta nigdy nie styszata czegos takiego — zdziwila sie Gemmell. Jeden z
mezczyzn wyjasnit, ze chociaz wolatby by¢ calowany w usta niz ,,tam na dole”, on tez musi
postepowac zgodnie ze stereotypami.

Bardzo chciatabym przeczytac meski odpowiednik mojej ksigzki — konkluduyje Gemmell. —

Chciatabym poznac sekretne Zycie mezczyzn. Mysle, ze byloby znacznie bardziej zaskakujgce, niz
podejrzewamy. Ale czy jakikolwiek facet miatby odwage, Zeby napisac cos tak intymnego? Dobre

pytanie.
12 pytan do Nikki Gemmell
Co uwazasz za szczeScie idealne?

Relaks z rodzing nad morzem, gdzie§ w dziczy. Tuz po ukonczeniu powiesci, z ktorej jestem
zadowolona.

Czego najbardziej si¢ boisz?



Ze moim dzieciom stanie si¢ krzywda.

Ktorego ze wspolczesnych ci ludzi najbardziej podziwiasz?
Mojego meza, ze ze mng wytrzymuje.

Co zawsze ze sobg nosisz?

Notes, stare pioro Waterman 1 szminkg.

Co mogloby poprawic¢ jakos¢ twojego zycia? Wymien jedng rzecz.
Wiecej snu.

Jakiej najwazniejszej lekcji nauczylo ci¢ zycie?

Nie dac si¢ ogtupi¢ ludziom, ktorzy twierdza, ze powinnas si¢ poddac; mie¢ odwage podazac za
glosem serca 1 robi€ to, czego naprawdge si¢ pragnie.

Ktory pisarz mial na ciebie najwiekszy wplyw?
Michael Ondaatje.

Masz jakies$ ulubione ksigzki dla dzieci?
,,Zabi¢ drozda” Harpera Lee.

A ulubiong kawiarni¢/restauracje?

Lubi¢ kazda, w ktorej moge pisa¢. W tej chwili jest to Starbucks, bo mogg pracowac przez kilka
godzin przy jednym kubku herbaty Chai 1 muffinie. Jestem pewna, ze gardzg takimi klientami jak ja.

Gdzie si¢ wybierasz, gdy szukasz inspiracji?

Gdziekolwiek, gdzie begdzie cicho 1 bede mogta by¢ sama.

Jest co$, czego nienawidzisz?

Ludzi, ktorzy dotujg innych. Takich, ktérzy chcg pociggna¢ innych ze sobg na dno.
Ktorg ze znanych ksigzek chcialabys napisac?

,Dziwne losy Jane Eyre”.

Kulisy wydania ksigzki

To wtasnie anonimowi autorzy w calej historii literatury stworzyli najwigce;j



kontrowersyjnych, odwaznych 1 pikantnych dziet. Ukrywali swoje nazwiska, zeby chroni¢ tozsamosc.
Chowali sie¢ za fasada tajemnicy, dzigki czemu mogli pisa¢ bez skrgpowania czy strachu przed sroga
karg. Wtasnie z jednej z takich anonimowych opowiesci, dzieta ,,O wyzszo$ci sfer niewiescich”,
Nikki Gemmell czerpata inspiracj¢ w trakcie pisania ,,Obnazonych”. Na dtugo przed pojawieniem
si¢ feministek autorka owej ksigzki opisywata, jak powinny zachowywac si¢ swiadome siebie
kobiety, 1 do tego stopnia wyprzedzata swoje czasy, ze bez watpienia byla zmuszona ukry¢ swoja
tozsamos¢, by unikng¢ konsekwencji. Podobnie Gemmell, podejmujgc decyzj¢ o utajnieniu swojego
nazwiska, poczuta, ze moze swobodnie zglebia¢ tematy tabu 1 uyjawnic, jak rzeczywiscie wygladaja
relacje miedzy wspotczesnymi mezczyznami 1 kobietami.

Kiedy w koncu zglosita si¢ do swojego agenta, Davida Godwina, z ukonczonym tekstem,
powiedziala, ze czuje si¢ naga, siedzac przed nim. Godwin uszanowal jej decyzj¢ 1 prowadzit

pertraktacje z wydawcami, nie yjawniajac tozsamosci autorki. Kiedy wydawnictwo Fourth Estate w
koncu kupito prawa do ksigzki podczas burzliwej aukcji na targach we Frankfurcie, tylko dwaj
dyrektorzy mogli pozna¢ nazwisko autorki. I wtasnie wtedy catg sprawg zaczeta si¢ interesowac
prasa. Naglowki w gazetach glosity, ze tajemnicza gospodyni domowa, autorka tych wyznan o
seksie na przedmiesciach, zarobi na nich fortune. 1 zaczeto si¢ polowanie na czarownice. Kim jest
ta kobieta? Niezadowolong Zong laureata Nagrody Bookera? A moze tekst w ogole zostat

napisany przez mezczyzng?

Co ciekawe, wytropili jg dziennikarze ,,Sunday Telegraph”, a nie Zadnego brukowca. Tak dtugo stali
na progu jej domu w Notting Hill, gdzie mieszka z m¢zem 1 dwojka matych dzieci, az w koncu
przyznata, ze to ona jest autorkg. Gemmell wspomina: Bylam przerazona, nie widziatam w tym tez
tematu na powazny artykut, pracowatam przeciez jako dziennikarka. Moj mqz i ja z drzeniem
siedzielismy na kanapie. Cata moja wizja tej ksigzki opierala sie na tym, Ze bede mogta po prostu
jg napisac i odcig¢ si¢ od niej. Tymczasem na drugim krancu $wiata inny dziennikarz nawigzat
kontakt z jej rodzicami w Australii, majac nadziej¢ na to, ze wyciagnie od nich jakie$ pikantne
szczegoty nadajace si¢ do opublikowania. Na szczescie Gemmell przewidziata takg taktyke 1
uprzedzita rodzicow, zeby nie odpowiadali na Zadne pytania. Jej ojciec zapytal wtedy: 4 moge
najpierw im powiedziec, ze jestem z ciebie bardzo dumny, a dopiero potem si¢ rozlgczyc?

Podobna nagonka medialna stata si¢ udzialem amerykanskiego dziennikarza Joe Kleina w 1996 roku,
kiedy anonimowo wydat powies¢ ,,Barwy kampanii”. Ta ledwie zawoalowana satyra na kampani¢
prezydenckg Clintona z 1992 roku niemal natychmiast znalazta si¢ na listach bestsellerow. Zjadliwy
portret niektorych amerykanskich politykow ze §wiecznika byt tak trafny, ze wyraznie zostat napisany
przez osobe dobrze poinformowang, ktdra chciata uchyli¢ rgbka tajemnicy 1 pokaza¢, jak funkcjonuje
system. CNN nazwalo to politykq bez upiekszen, z catym praniem brudow i skandalami.

Prasa nie ustawala w wysitkach, zeby odszuka¢ tajemniczego pisarza. Huczal internet.

Debatowano o tym we wszystkich telewizyjnych talk-show. Jak ujat to jeden z prezenteréw: Nic tak
nie kusi dziennikarza jak anonimowy autor.

Krytycy oskarzyli pozniej Kleina, ze zatait swoje nazwisko w celach marketingowych, jednak



rzeczywiste powody, dla ktérych chcial zachowa¢ anonimowos$¢, przypominajg te, ktérymi kierowata
si¢ Gemmell — niczego nie ukrywac, opisac catg prawdg. I cho¢ powies¢ Gemmell wkracza na
zakazane terytorium seksu, a Klein ukazuje mechanizmy polityczne, w obu przypadkach trudno
zachowac catkowitg szczeros$¢, kiedy zagrozone moga by¢ przyjaznie, a nawet zwigzki. Dlatego
obydwoje autorzy kategorycznie twierdza, ze nie mogli pod swoimi ksigzkami si¢ podpisac.

Ostatecznie determinacja Kleina, aby pozosta¢ anonimowym, doprowadzita go do utraty pracy w
,Newsweeku”. Chociaz zarliwie wypierat si¢ autorstwa powiesci przy niezliczonych okazjach,

., Washington Post” zidentyfikowat go na podstawie analizy pisma z notatek na wydrukach. Po tylu
ktamstwach Joe Klein zostal ostro skrytykowany przez prase, ktora zakwestionowata jego
dziennikarska reputacje¢ 1 profesjonalizm.

Kiedy Gemmell zostata zdemaskowana, dotaczyta do powiesci list wyjasniajacy powody swojej
decyzji — ze jako zona 1 matka mogta czu¢ si¢ nieckomfortowo, podpisujac tekst wtasnym nazwiskiem.
Prosita rowniez o uszanowanie swojego wyboru — zwlaszcza tych, ktorzy nie rozumiejg jej
pragnienia anonimowosci. Pojawiaty si¢ bowiem opinie, ze przeciez mozna publikowac pod innym
nazwiskiem — nikt nie zadawatby wtedy zadnych trudnych pytan. Ale Gemmell uwaza, ze pseudonim
to ktamstwo, a ta ksigzka jest przede wszystkim o szczerosci.

Ani Gemmell, ani Klein nie stracili jednak na tym, ze zostali zdemaskowani. Sprzedaz

,,Barw kampanii” utrzymywata si¢ na statym poziomie, a ekranizacja ksigzki, z Johnem Travoltg 1
Emmg Thompson w rolach gtownych, stata si¢ hollywoodzkim hitem. Klein zostat szybko
zwerbowany przez ,,New Yorkera”, obecnie prowadzi cotygodniowa rubryke w magazynie

,, 11me”.

Nikki Gemmell natomiast zajmuje pierwsze miejsce na liscie najlepiej sprzedajacych si¢ autorow w
rodzinnej Australii 1 stata si¢ w brytyjskich mediach rzeczniczkg seksualnego wyzwolenia kobiet. Po
osmiu miesigcach traumy zwigzanej ze zdemaskowaniem okazato sie, ze tak naprawdg jest to
pozytywne doswiadczenie. Zostatam zmuszona, by wzigé swojg powiesc do reki i powiedzie¢: Tak,
ja jestem jej autorkq i jestem z tego dumna.



