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Dla Gordona, ktory uczynit moje zZycie dobrym i szczesliwym

- z wdziecznosciq i mitoscig

Szkola w Sdancarrig

Ojciec Gunn zdawat sobie sprawe, ze jego gospodyni, pa-ni Kennedy, potrafitaby zrobi¢ wszystko
znacznie lepiej niz on sam. Rzeczywiscie, umiataby wywigzywac si¢ lepiej ze wszystkiego,
niezaleznie od tego, czy chodzitoby o wystuchi-wanie spowiedzi, rozgrzeszanie, od§piewanie
,, Tantum er-go" przy okazji udzielania blogostawienstw czy tez przy chowaniu zmartych. Pani

Kennedy miata rowniez stosowny ku temu wyglad: byla wysoka i kanciasta jak biskup, a nie pulchna
1 niska jak ojciec Gunn. A jej oczy, petne uczucia, S

sprawialy wrazenie, jakby rozumialy smutek Swiata.

Ojciec Gunn czut si¢ zazwyczaj bardzo szczgsliwy w Shancarrig, cichej, spokojnej miejscowosci w
srodkowej czgsci kraju. Wigkszos¢ ludzi styszata o tym miejscu jedynie ze wzgledu na olbrzymi glaz
wienczacy wzgorze, u podnoza kto-

R

rego rozciagat si¢ las Barna. Kiedys 6w glaz budzit spore zainteresowanie, intrygowat swoja
obecnoscig. Moze byt dawniej fragmentem czegos wiekszego? Moze przedstawiat jakas duza



warto$¢ pod wzgledem geologicznym? Ale eksperci, kto-

rzy przybyli na miejsce, orzekli, ze nawet jesli wznosity si¢ tu kiedy$s mury jakiegos domu, ulewy i
burze stuleci zmyly wszelkie jego slady. W kazdym razie nie wspominaty o czyms takim zadne
podreczniki do historii. Jedyng rzecza, ktorej istnienia nikt nie kwestionowat, byl 6w glaz. A
poniewaz irlandzkim odpowiednikiem stowa ,,gtaz" jest ,,carrig", tak wtasnie nazwano miejscowos¢:
Shancarrig, Stary Glaz.

Zycie w kosciele pod wezwaniem Swietego Zbawiciela w Shancarrig biegto spokojnym trybem.
Proboszcz parafii monsinior 0'Toole, cztowiek uprzejmy 1 delikatny, pozostawiat wikaremu wolng
reke, nie narzucal mu niczego. Ojciec Gunn ubolewat, ze dla parafian nie robi si¢ czegos wiecej, tak
aby nie musieli, jak to si¢ czgsto zdarzato, stawac na peronie stacji kolejowej 1 macha¢ na
pozegnanie synom 1 corkom, emigrujgcym do Anglii lub Ameryki. Ubolewal, Ze jest tu tak duzo
zawilgoconych doméw, stanowigcych pozywke dla gruzlicy, ktora nie przestaje zapelnia¢ cmentarza
ludZmi zbyt jeszcze mtodymi, aby umiera¢. Ubolewal, ze zapracowane, pozbawione sit kobiety musza
wydawac na Swiat tak wiele dzieci 1 utrzymywac je potem z trudem. Wiedzial jednak, ze jego
rowiesnicy, ktorzy ukonczyli seminarium wraz z nim 1 osiedli w podobnych parafiach, miewaja
obecnie takie sa-me problemy jak on. Nie uwazat si¢ za cztowieka zdolnego zmieni¢ swiat. Przede
wszystkim nie wygladat wcale jak ktos, kto mogtby tego dokona¢. Oczy ojca Gunna przywodzity na
mys$l dwa rodzynki w pulchnej, stodkiej buteczce.

Dawno temu, na dtugo przed nastaniem w parafii ojca Gunna, zyt tu pan Kennedy, zmart jednak na
zapalenie ptuc.

Co roku w rocznice smierci odbywata si¢ msza w jego intenS

cji 1 co roku smutek na twarzy pani Kennedy poglebiat si¢ z tej okazji bardziej, cho¢ wydawato si¢ to
juz niemozliwe. Teraz jednak, cho¢ do rocznicy $mierci jej me¢za brakowato jeszcze duzo czasu,
twarz pani Kennedy byta szczegolnie posep-R

na - a fakt ten wigzat si¢ ze szkolg w Shancarrig.

Zblizat si¢ termin przyjazdu biskupa, a ona byta do tej pory przekonana, ze w takiej sytuacji jej jako
gospodyni pro-boszcza przystuguje przywilej trzymania rgki na pulsie. Nie zamierzata niczego
narzucac, powtarzata to wielokrotnie, ale czy ojciec Gunn wie, co robi. Dlaczego catg ceremoni¢

organizujg nauczyciele, ci §wieccy nauczyciele z tutejszej szkoly wraz z uczacymi si¢ tam dzie¢mi?

- Oni nie nawykli do obcowania z biskupem - protestowata, dajac do zrozumienia, ze jadata juz
sniadania, obiady 1 podwieczorki z reprezentantami wyzszych sfer duchowien-

stwa.
Jednak ojciec Gunn okazat si¢ nieugiety. Biskup miat

przyjechac po to, aby poswieci¢ szkole, a wige na kolejng ce remoni¢ zwigzang z obchodami Roku
Swigtego. Do przygotowania uroczystosci nalezy jednak zaangazowac¢ dzieci 1 nauczycieli. Nie jest to



zadanie dla Kosciota.

-Ale wszystkim kieruje przeciez monsinior O'Toole - nie dawata za wygrang pani Kennedy.
Proboszcz, cztowiek cichy 1 juz w podesztym wieku, nie uczestniczyt jednak zbyt aktywnie w zyciu
parafii; wyreczal go w tym jego zwawy, tryska-jacy energig wikary, ojciec Gunn.

Pod wieloma wzgledami bytoby oczywiscie znacznie pro-

sciej zleci¢ wszystko pani Kennedy, pozwoli¢ jej wprawi¢ ca-

ta maszyne w ruch, zaja¢ si¢ nieSmiertelnymi biszkoptami 1 duzymi dzbankami herbaty, podawanymi
zazwycza] na uroczystosciach tego rodzaju. Jednak ojciec Gunn nie dat si¢ przekona¢. To wydarzenie
byto zwigzane ze szkotg 1 do szko-

ty nalezata organizacja imprezy.

Pomyslat na moment o pani Kennedy, stojacej tam w kapeluszu, w rekawiczkach i z petnym
dezaprobaty wyrazem twarzy - 1 natychmiast zaczat po cichu prosi¢ Boga, aby wszystko poszto jak
nalezy, aby nauczyciele Jim 1 Nora Kelly, poprowadzili uroczystos$¢ sktadnie, a takze aby ta zgraja
mtodych dzikusow, ktoérych oboje ucza, nie wymkneta si¢ S

spod kontroli.

Przeciez w koncu Bog tez jest chyba zainteresowany odpowiednim przebiegiem catej ceremonii, tak
aby parafia uczci-

ta w odpowiedni sposob Rok Swiety. Z pewnoscia Bog chee, R

aby wszystko sie powiodto; chodzi nie tylko o to, Zzeby biskup byt usatysfakcjonowany, lecz takze aby
uczniowie zapamigta-1i na zawsze swojg szkote 1 sens wartosci, jakie tu poznali.

Ojciec Gunn lubit bardzo t¢ szkote, niewielki murowany dom pod olbrzymim, czerwonym bukiem. Z
przyjemnoscig sktadat

tam wizyty 1 spogladal na gtowy dzieci, pochylone nad ze-szytami.
,,Odktadanie spraw na pdzniej to marnowanie czasu", pisali postusznie uczniowie.
Jak myslicie, co to znaczy? - zapytal kiedys.

Tego nie wiemy, ojcze. Mamy to tylko przepisa¢ do zeszytow - pospieszyl z wyjasnieniem jeden z
uczniow.

Te dzieciaki naprawde nie byty zte - regularnie wystuchiwat przeciez ich spowiedzi. Najwigkszym
grzechem, za jaki mogt im wyznaczy¢ stosowng pokute, byto czepianie si¢ cie-

zarowek. Jesli ojciec Gunn rozumiat nalezycie charakter te-go uczynku, dzieci chwytaty si¢ tylu



samochodu i bez wie-dzy kierowcy przejezdzaty w ten sposob kawalek drogi. Nic wigc dziwnego, ze
wywolywato to gniew 1 dezaprobate u rodzicéw 1 przechodnidéw, on natomiast musiat potepiac zto
tkwigce w tego typu wybrykach, zadajac do odmoéwienia dziesigtek rozanca; pokute rzadko
stosowang wobec dzieci. Ale pomijajac czepianie si¢ samochodow, dzieciaki naprawde nie byly zte.
Z pewnoscig nie przyniosg wstydu szkole ani catemu Shancarrig, kiedy przyjedzie biskup.

Uczniowie rozmawiali niemal wytacznie o czekajacym ich spotkaniu z biskupem. Nauczyciele
zapewniali ich bezustannie, ze to dla nich wielki zaszczyt: biskup zazwyczaj nie odwiedza tak matych
szkot. Beda mieli okazje gosci¢ go pod swoim dachem, nie tak jak inne dzieci w kraju, ktore moga
ujrze¢ biskupa dopiero podczas ceremonii bierzmowania w duzym miescie.

Calymi dniami porzadkowano szkote. Odmalowano drzwi i okna, szop¢ na rowery odnowiono nie do
poznania, klasy wysprzatano do potysku. Moze Jego Wielebno$¢ zechce zwiedzi¢ wszystkie
pomieszczenia w szkole, kto wie? Na wszelki wypadek lepiej si¢ na to przygotowac.

S

Pod czerwonym bukiem, ktory krolowat na szkolnym dziedzincu, miano ustawi¢ diugie stoty na
koztach, nakryte biatymi czystymi przescieradtami. Pani Barton, miejscowa krawcowa, obszyla je
picknymi haftowanymi laméwkami, aby przybraty R

wyglad prawdziwych obrusow. Stot ozdobig wazoniki z kwiatami; gtdéwnie beda to bukieciki bzu, ale
takze cudownie purpu-rowe storczyki, rozkwitajgce zawsze w czerwcu w lesie Barna.

Na specjalnie ustawionym stoliku z prawdziwym biatym obrusem begdzie woda §wigcona, tak aby
Jego Wielebnos¢ mogt ujac srebrng tyzeczke 1 skropi¢ woda szkote, poswigca-jac ja Bogu. Dzieci
ods$piewaja ,,Wiare naszych ojcow", a z okazji zblizajacego si¢ swieta Bozego Ciata takze ,,Naj-

swietszy sakrament bozy". Proby przeprowadzano codziennie 1 juz teraz §piew wypadat bez zarzutu.

Wielkg niewiadomg pozostawata na razie kwestia uzyska-nia przez uczniow zgody na udziat w
samym przyjeciu. Bardziej odwazni pytali wprost, ale odpowiedzi nie usunety watpliwosci.

Zobaczymy - powiedziata pani Kelly.
Nie myslcie stale o swoich zotadkach - przestrzegt ich pan Kelly.
Nie napawato to zbytnim optymizmem.

Wszystko miato si¢ odby¢ w szkole, ale dzieci wiedziaty, ze tak naprawde nie one beda w centrum
uwagi. Tu chodzito o calg parafie.

Z pewnoscig znajdzie si¢ cos 1 dla nich, to oczywiste, ale dopiero, kiedy najedzg si¢ juz dorosli. A
wtedy pozostang jedynie proste kanapki z jakas pastg albo suche ciasteczka, bo po tych z polewa

czekoladowg nie bedzie nawet §ladu.

Uroczystos¢ odbywata si¢ dzigki ofiarnej pomocy catego Shancarrig. Niemal kazda mieszkajaca tu



rodzina miata w tym sw0j udziat, dlatego tez dzieci znosity kolejne wiesci.
Podadzg galaretke z kremem 1 truskawkami na wierzchu - dowiedziata si¢ Nessa Ryan.
Dla dorostych?! - Eddie Barton nie ukrywat zgorszenia; uwazat, ze to niedorzeczny pomyst.

Moja mama przyrzadzi galaretke 1 krem. Pani Kelly radzita, zeby ubi¢ go w szkole 1 ozdobié
galaretke w ostatniej chwili, zeby si¢ nie rozpuscita.

Bedzie tez ciasto czekoladowe. Nawet dwa - oznajmita S
Leo Murphy.

Trudno im byto si¢ pogodzi¢ z tak jaskrawym przejawem niesprawiedliwosci: tyle smakotykow dla
biskupa, ksiezy i thumu dorostych, podczas gdy dla nich szykowano jedynie in-R

strukcje 1 nakazy dotyczace dobrego zachowania!
Uprzedzono ich tez, ze na uroczystosci nie zabraknie sier-

zanta Keane'a - tak jakby zamierzat odwiez¢ ich osobiscie do aresztu w miescie, gdyby odezwali si¢
nie tak, jak nalezy.

Musza zostawi¢ co$ dla nas - powiedziata z przekonaniem Maura Brennan. - Nie mogg postapic¢
inaczej, to by nie byto w porzadku.

,.Ilez niewinnos$ci tkwi w tych dzieciach", uSmiechnat si¢ ojciec Gunn, styszac jej stowa. To
wzruszajace, ze dziewczynka taka jak Maura, ktorej ojciec Paudie przepija kazdego pensa, jaki
wpadnie mu w rece, wierzy nadal w porzadek 1 uczciwos¢.

-Na pewno zostanie co$ dla ciebie 1 twoich przyjaciotek, Mauro - zapewnit jg czym predzej. Miat
nadzieje, ze pocieszy ja w ten sposob, ale na twarzy dziecka dostrzegl nagle ciemny rumieniec.
Dziewczynka cofngta si¢ o krok, skryta oczy za woalka z wtosow. A wigc ksiadz ustyszat, ze tak
podnioste wydarzenie kojarzy si¢ jej z jedzeniem! Co za wstyd!

Jednak ojciec Gunn mial w tej chwili inne zmartwienia.

Biskup byt chudym, cichym mezczyzna, ktory zdawat si¢ nie chodzi¢, lecz szybowac, tak jakby
poruszal si¢ nie na nogach, ale na kétkach. Zapowiedziat juz zreszta, ze droge od stacji kolejowej do
szkoly woli przejs¢ pieszo niz przejecha¢ samochodem. Ojciec Gunn nie mial nic przeciw takiej
prze-chadzce, jesli dzien okaze si¢ chtodny. Gorzej jednak, gdyby dzien byl upalny. Poza tym podczas
takiego spaceru biskup moze dostrzec rozmaite brzydkie zakatki Shancarrig,

Na przyktad gospode Johnny'ego Finna, ktory oswiadczyt



juz, ze z szacunku dla tak waznego dnia zamknie drzwi, jednak nie zamierza wyprasza¢ swoich
klientéw na ulice.

Ale oni mogg si¢ zachowywac hatasliwie, wykrzykiwac cos$ nieprzyzwoitego! - btagal ojciec Gunn.

Prosze w takim razie pomysle¢, ojcze, jak by sie zacho-wali poza gospoda, gdybym rzeczywiscie
wyrzucil ich za drzwi. - Johnny Finn méwil stanowczym tonem.

Dzien przyjazdu biskupa stat si¢ gtdéwnym tematem rozméw wszystkich dokota, a goragczkowa
atmosfera udzielita S

si¢ dzieciom.

-Nie ma zadnej pewnosci, czy w ogole dostaniemy cho¢-
by troche galaretki z kremem - pokrecit gtowa Niall Hayes.
Nie styszalam, aby kto§ wspominat co$ o dodatkowych ta-R
lerzach lub widelcach.

-A jesli takim ludziom jak Nellie Dunne pozostawi si¢ wolng rgke, wyjedza wszystko do ostatniego
okruszka. - Nessa Ryan az przygryzta usta z przejecia.

-Sami si¢ poczestuyjemy - zaproponowal Foxy Dunne.

Spojrzaty na niego oczyma okragtymi z emocji. Przeciez wszystko zostanie przedtem policzone!
Zamordowaliby ich za to, on chyba oszalat!

-Zatatwie to, gdy przyjdzie pora - obiecat.

Juz na pare¢ dni przed ceremonig ojciec Gunn zaczat Zle sypiac. Dobrze, Ze nie wiedzial nic o
planach, jakie knut Foxy.

Pani Kennedy o§wiadczyta, ze przygotuje troche zapasow w kuchni, tak na wszelki wypadek. Na
wszelki wypadek... Po-wtorzyta to pare razy.

Ojciec Gunn nie dat jej satysfakcji, nie zapytal: na wypadek czego? Zbyt dobrze wiedziat, co pani
Kennedy ma na mys$li: mianowicie jego nieroztropne przekonanie, ze ci Swieccy ludzie w mate;j
szkotce zdotajg zapewni¢ prawidtowy przebieg waznej ceremonii religijnej. Pokrecita glowa z
dezaprobatg. Aby uczci¢ tak doniosty dzien, ubrata si¢ na czarno od stép do gtow.

Trzy dni trwaly prace upigkszajace stacj¢, wykonywane przez ochotnikow. Towarzystwo kolejowe
CIE nie wyasygno-wato zadnych pieniedzy na odnowienie. Naczelnik stacji, Jack Kerr, nie chciat,
aby jaka$ grupa pseudomalarzy uzy-wata sobie do woli na jego terenie lub raczej terenie naleza-

cym do towarzystwa kolejowego, malujagc wszystko w kolorach teczy.



-Pomalujemy na szaro - btagat go ojciec Gunn.

Nic z tego. Jack Kerr nie chcial nawet o tym stysze¢, zareagowat tez z oburzeniem na samowole
ochotnikow, ktoérzy odchwascili trawnik przed stacjg 1 wycieli mlecze.

Biskup lubi kwiaty - mruknat ze smutkiem ojciec Gunn.

To niech sam si¢ postara o bukiet 1 ozdobi nim swojg sutanng - zawotal Mattie, listonosz, jedyny
cztowiek w Shan-S

carrig na tyle nierozwazny, aby o§wiadczy¢ publicznie, ze nie wierzy w Boga 1 nie jest hipokryta;
dlatego nie bgdzie uczeszczal na msze 1 inne uroczystosci religijne.

Mattie, to nie pora na dysputy teologiczne - mitygowat

R

go ojciec Gunn.

Wrocimy do tego, kiedy ojciec bedzie znowu sobg. - Mattie byt
nieskonczenie uprzejmy 1 jak na gust ojca Gunna nieco zbyt protekcjonalny.

Okazato si¢ jednak, ze ma tez dobre serce. Z lasu Barna przywi6zt peki kwiatow i zasadzit je na
klombach przed stacj3.

- Powiedzcie Jackowi, ze rozkwitng, kiedy spulchni si¢ ziemi¢ - poradzit. Zdotal juz przejrzec
zawiadowce; wiedziat, ze ten cztowiek nie zna si¢ na przyrodzie i nie interesuje si¢ ogrodnictwem.

- Wedtug mnie to miejsce wyglada wspaniale - mruknat

Jack Kerr, kiedy wszyscy stali juz na peronie, czekajac na pociag biskupa. Rozejrzat si¢ po swojej
odmienionej stacji 1 doszedt do przekonania, ze rowniez przedtem nie wyglada-

to tuZle.
Biskup wysiadl z pociggu krokiem pelnym godnosci.

,»,Przypomina swoim wygladem haczyk w ksztatcie litery S", pomyslat ze smutkiem ojciec Gunn. Gos¢
poruszal si¢ z wdzig-

kiem, bez wzgledu na to, czy si¢ nachylal do kolejnego rozmowcy, czy tez si¢ prostowat. Byt nad
podziw zrbwnowazony, nie szukat stow, nie okazywat zmieszania, pamietal nazwiska wszystkich -
nie tak jak ojciec Gunn, ktory niemal natychmiast zapomniat, jak si¢ nazywaja dwaj dos¢ wazni
duchow-ni towarzyszacy biskupowi. Grupka dzieci odzianych w biate komze czekata juz w
pogotowiu, aby poprowadzi¢ procesje do miasta.



Stonce grzato niemitosiernie. Modlitwa ojca Gunna o cho¢-

by jeden z tych deszczowych dni, jakie niedawno nawiedzity catg okolice, okazata si¢ bezowocna. A
z pewnoscig wolalby juz ulewe niz ten ucigzliwy zar.

Biskup zdawat si¢ interesowa¢ wszystkim, na co padt jego wzrok. Po opuszczeniu stacji ruszyli
waska drogg ku miejscu, ktore mogtoby zyska¢ nazwe centrum miasta, gdyby Shancarrig nie byto tak
mate. Zatrzymali sie przed ko$ciotem pod wezwaniem Swietego Zbawiciela, gdyz Jego Wielebno$é
pragnat zmoéwic¢ cichg modlitwe u stop ottarza. Nastepnie po-S

dazyli dalej, mijajac przystanek autobusowy, niewielki cigg handlowy, hotel Ryana 1 The Terrace,
gdzie mieszkali lekarz, adwokat oraz inni przedstawiciele miejscowej $mietanki to-warzyskie;.

R

Biskup kiwat z uznaniem gtowa na widok zadbanych, dobrze utrzymanych doméw, marszczyt za to
nieznacznie brwi, kiedy przechodzili obok zabudowan w gorszym stanie. Ale moze to tylko ojciec
Gunn odnosit takie wrazenie, a Jego Wielebno§¢ w rzeczywistosci nie zwracal w ogodle uwagi na

otoczenie 1 jedynie odmawiat w duchu swoje modlitwy?

W pewnym momencie ojciec Gunn zdal sobie spraw¢ z nieprzyjemnego zapachu unoszacego si¢ nad
rzeka Grane, plyt-ka obecnie 1 mulistg. Przechodzac mostem, dostrzegt katem oka jakies twarze
przyklejone do okna gospody Johnny'ego Finna, znanej z najlepszych trunkow. Gorgczkowo pomodlit

si¢, aby nikomu z tamtych ludzi nie przyszto teraz do glowy otwiera¢ okna.

Mattie, listonosz, siedziatl nieruchomy na odwroconej do gory dnem beczce. Byt jednym z nielicznych
tu widzow, gdyz niemal cala reszta Shancarrig czekata przed szkots.

Biskup wyciagnat powoli reke, jakby dawat do pocatowania swoj pierscien.

Mattie sktonit lekko gtowe 1 dotknat dtonig czapki. Gest nie byt obrazliwy, ale tez nie wyrazat
zbytniego szacunku.

Jednak biskup nie skomentowat go nawet jednym stowem.

W dalszym ciggu uSmiechat si¢ na prawo i lewo, jego szczupta arystokratyczna twarz zdawata si¢ nie
odczuwa¢ w ogodle zaru stonca. Twarz ojca Gunna natomiast stanowita okragta czerwong katuze potu.

Pierwszym zwiastunem budynku szkolnego byt olbrzymi stary buk, czerwony buk, ktory ocienial caty
dziedziniec szko-

ty. Dopiero potem oczom idacych w procesji ukazata si¢ nie-duza murowana szkota, wybudowana
jeszcze na przetomie wiekow. Ceremonia jej po§wigcenia zostala juz z gory bardzo skrupulatnie
opisana 1 przeanalizowana przez tych biurokra-tycznych duchownych, ktoérzy nie odstgpowali biskupa
nawet na krok. Sprawdzono kazde pojedyncze stowo - jakby si¢ obawiano, ze ojciec Gunn mogtby
przemyci¢ do tekstu jaka$ powazng herezje lub swigtokradztwo. Celem imprezy byto po§wigcenie w



tym Roku Swietym zarowno szkoly, jak i przysztoéci wszystkich uczacych sie w niej mtodych ludzi S

Bogu. Ojciec Gunn nie potrafit zrozumie¢, dlaczego to wydarzenie ma by¢ powigzane z jakims$
drazliwym problemem doktrynalnym. On pragnat jedynie dotrze¢ do dusz mieszkancow parafii,
pomoc im uzmystowic sobie, ze nadziejg R

1 przysztoscia sg ich wlasne dzieci.

Od trzech niemal miesigcy mowiono o tym wydarzeniu podczas kazdej mszy. Wyrazano pobozne
zyczenie, aby w mo-dtach 1 samej ceremonii poswigcenia wzi¢li udzial wszyscy.

Modlitwy, Spiewy i krotkie przemowienia miaty zajac czterdziesci pig¢ minut, nastgpng godzing
przewidziano na poczg-

stunek.

Wspinajac si¢ na wzgorze, ojciec Gunn spogladat przed siebie z niepokojem, ale nawet z tej
odlegtos$ci wygladato na to, ze nie ma powodow do obaw.

Wokot dziedzinca zgromadzit si¢ thum, liczacy niemal dwie-

scie osOb. Niektorzy mezczyzni stali oparci o mur szkoty, kobiety tworzyly niewielkie grupki,
dyskutujac z ozywieniem.

Jedni 1 drudzy ubrali si¢ odswig¢tnie.

Wszystko byto bez zarzutu 1 az I$nito; ojciec Gunn nie wat-pit w to, gdyz juz z samego rana odbyt
stosowng inspekcje.

Nie widziat nigdzie zadnych nieprawidtowosci, brudnego no-sa ani bosej stopy. Dzieci
zachowywaty sie¢ nalezycie, nawet takie jak Maura Brennan lub Foxy Dunne. Ustawily si¢ teraz
wszystkie grzecznie przed szkola, w szesciu szeregach po osmioro; ci w tyle weszli na tawki, aby
mozna ich bylo widzie¢. ,,Wygladaja jak mate aniotki", pomyslat ojciec Gunn.

To doprawdy zdumiewajace, jak bardzo si¢ wydaja odmie-nieni ludzie, ktorzy si¢ umyli 1
doprowadzili do porzadku!

Odetchnat z ulgg. Dochodzili juz na miejsce. Jeszcze tylko pare chwil 1 ceremonia moze si¢
rozpoczac¢. Wszystko be-

dzie dobrze.

»Szkota wyglada imponujaco. Nawet pani Kennedy nie moze jej teraz niczego zarzucic¢", pomyslat

ojciec Gunn 1 przeniost wzrok na przystrojone stoty, ustawione w 0zywczym cieniu czerwonego
buku.

Dopiero teraz poczul, jak opada z niego napiecie. Dzieci sg bardzo dobrze przygotowane do



uroczystosci, grzeczne i1 schludne, wszystko jest posprzatane jak nalezy. Watpliwe, aby w
jakimkolwiek zakatku swojej diecezji biskup zetknat

si¢ z lepsza organizacjg tego typu uroczystosci.
S
Ceremonia rzeczywiscie przebiegala z precyzjq zegarka.

Przezornie przyniesiono krzesto dla monsiniora 0'Toole'a, najstarszego wiekiem duchownego w
parafii. Choralny $Spiew, nawet jesli nie byt zbyt melodyjny, to jednak wypadt zadowa-R

lajaco. Nie stwierdzono zadnych dysonansow.

Zblizata si¢ pora poczgstunku - najwspanialszego, jaki kiedykolwiek serwowano publicznie w
Shancarrig. Wszystkie potrawy przechowywano w szkole ze wzgledu na upat 1 mu-chy. Kiedy
przebrzmiaty juz ostatnie dzwigki piesni, pan i pa-ni Kelly weszli do srodka.

Cos w wyrazie twarzy pani Kennedy sktonito ojca Gunna do podjecia decyzji, aby pdj$¢ za nimi 1
pomoéc im. Nie zniost-

by, gdyby jakas tacka z kanapkami spadta na podtoge albo gdyby krem zsunat si¢ z tortu. Po cichu
wszedt do srodka, a tam jego oczom ukazala si¢ scena, ktora wprawita go w zdumienie. Panstwo
Kelly oraz pani Barton, ktora zaoferowata si¢ z pomocg przy noszeniu talerzy, stali w miejscu jak
skamie-niali, ich twarze wyrazaty zgrozg.

Co si¢ stato? - zapytal, z trudem odzyskujac glos.

-Oto co zostato z babki z rodzynkami! - Pani Kelly podniosta ciasto ozdobione lukrem; na pierwszy
rzut oka wyglada-

to bez zarzutu, ale pod biatym szlaczkiem slady zgbow Swiadczyly wyraznie, ze nadzienie zostato
wyjedzone.

A tort czekoladowy! - jekneta Una Barton, biata jak papier. Przednia czg$¢ olbrzymiego ciasta
sprawiala zachecajg-

ce wrazenie, ale tylng podpierat kawatek kory; co najmniej jedna trzecia tortu znikneta.

To samo z szarlotkg! - Pani Kelly nie wstrzymywata juz ez, ktore sptywaly jej teraz swobodnie po
policzkach. -

Z pewnoscig dzieciaki!

Foxy Dunne 1 jego szajka! Powinienem byt to przewidzie¢! Do diabta, powinienem byt to



przewidziec!
Ale jak si¢ tu dostal?

Ten maty zboj powiedzial, ze pomoze nosi¢ krzesta, a potem przyprowadzit ze sobg reszt¢ bandy.
Ostrzegtem go, Ze ciasta sg doktadnie policzone. I, do diabta, policzylem je, ale gdy wyszli.

Nie przeklinaj w obecnosci ojca Gunna - upomniata me-

S

7a Nora Kelly.

-Gdyby chociaz zjedli tylko troche! Ale nie, zniszczyli wszystko!
-Wiasnie! Zniszczyli wszystkie ciasta! - zawotata pani R

Barton - Zniszczyli! - Jej glos przybrat histeryczne brzmienie 1 to nie pomogto ojcu Gunn dojs¢ do
siebie.

- Alez skad, pani Barton, jeszcze nic straconego. Pani Barton, prosz¢ wynies¢ filizanki 1 wzig¢ do
pomocy panig Kennedy. Lubi czestowac herbata i chetnie tu przyjdzie. Niech Conor Ryan z hotelu
zacznie juz podawac lemoniade. Potrzebny jest mi tez doktor Jims. Jak najszybcie;j!

Mowit tak stanowczo, ze pani Barton wybiegta, jakby ja kto gonit. Ojciec Gunn wyjrzat po chwili
przez mate okno: go-

Scie otrzymywali juz herbatg, a Conor Ryan - uszcze§liwiony, ze robi to, do czego przywykt -
napetniat szklaneczki lemoniads.

Niebawem zjawit si¢ doktor, zaniepokojony wezwaniem.
Czyzby ktos zachorowat?

Potrzebne nam panskie umiejetnosci chirurgiczne, doktorze. Prosze wzig¢ ndz, ja wezme drugi.
Pokroimy ciasta na mniejsze 1 utozymy z nich mozaikg.

Na Boga, prosze ojca, po c6zto?

Bo te male diableta, ktore dla niepoznaki zachowujg si¢ jak niewinigtka, nadgryzty wiekszos¢ z tych
ciast - wyjasnit

ojciec Gunn.
Z uczuciem triumfu wyszli na dziedziniec z talerzami pet-

nymi mieszanych ciastek.



-Prosze si¢ czestowac, przygotowalismy ich wiecej! - Ojciec Gunn, rozpromieniony, czestowat
gosci. Nie wszyscy mieli do§¢ odwagi, aby probowac z kazdego rodzaju, tym bardziej si¢ wiec
cieszyli, widzac, jak obfity jest wybor.

Cicho, aby nie ustyszal go nikt inny, ojciec Gunn wypytywal pana Kelly'ego o nazwiska
domniemanych sprawcéw. Powtarzal je sobie potem w duchu wielokrotnie, jak cztowiek starajacy
si¢ nie zapomnie¢ imion tych, ktorzy sprowadzili nieszczgscie 1 zagltade na jego rodzing. Czgstujac z
usmiechem gosci 1 krzatajac si¢ niezmordowanie tam 1 z powrotem, mowit bezgtos$nie raz po raz:

S

-Leo Murphy, Eddie Barton, Niall Hayes, Maura Brennan, Nessa Ryan 1 cholerny Foxy Dunne...
Katem oka dostrzegt, ze Mattie, listonosz, zamierza dota-

czy¢ do gosci 1 znajduyje si¢ juz niebezpiecznie blisko biskupa.

R

Jak widzg, chce pan uszczkng¢ troche tego opium dla mas - syknat.

Panskie stowa nie brzmig zbyt mile, ojcze - odpart Mattie, nie odstawiajac talerza z ciastkiem.

-Radzg nie odzywac si¢ w ogdle do biskupa, bez wzgledu na to, w jakiej sprawie; w przeciwnym
razie nigdy juz nie bedzie pan roznosit listow w tej parafii - ostrzegt go ojciec Gunn.

Uroczystos¢ zblizata si¢ ku koncowi. Nadchodzit moment powrotu na stacje kolejowa.

Tym razem mieli uda¢ si¢ tam samochodem. Doktor Jims 1 adwokat, pan Hayes, zaoferowali si¢
odwiez¢ biskupa i towarzyszacych mu obu duchownych, ktorych nazwiska pozosta-

ty nieznane.
Ojciec Gunn wezwat winowajcow do szkoty.

-Poprawcie mnie, jesli mylnie zidentyfikowatem najwigkszych niegodziwcow, jakich miatem
nieszczgscie pozna¢ w zyciu - zaczagt Ztowrdzbnym tonem.

Wyraz ich twarzy powiedzial mu, Ze podejrzenie skiero-wano pod wtasciwy adres.
No wiec? - zagrzmiat ponownie.

Niall nie ma z tym nic wspolnego - szepneta Leo Murphy, drobna dziesigcioletnia dziewczynka o
rudych wlosach.

Mieszkata w The Glen, duzym domu na wzgorzu. Gdyby to od niej zalezato, jadataby ciastka
codziennie.



Troche jednak mam - sprostowat Niall.

Pan Kelly, jak wiecie, ma olbrzymie dtonie. Zadeklaro-watl si¢ juz, ze uzyje ich do skrecenia wam
karkow, wszystkim bez wyjatku. Powiedziatem mu, Zze skontaktuje si¢ jeszcze z Watykanem, ale na
pewno bedzie mogl liczy¢ na rozgrzeszenie. Moze nawet otrzyma za to medal! - Ostatnie stowo wy-
krzyknat tak tubalnie, ze przerazeni cofneli si¢ o krok. - Potem jednak poradzitem panu Kelly, aby nie
zajmowal

cennego czasu ojca Swietego tymi prosbami o rozgrzeszenie 1 uzyskanie dyspensy. Obiecatem mu, ze
ja si¢ zajme catg sprawg i ze zglosiliscie si¢ na ochotnika do zmywania wszyst-S

kich talerzy, filizanek 1 szklanek - w ramach rehabilitacji.

I Zze zbierzecie najdrobniejsze nawet §mieci, jakie znajdzie-cie wokodt szkoly. A potem zameldujecie
panu i pani Kelly o zakonczonej pracy.

R

Spogladali po sobie skonsternowani. Czekata ich nie lada praca! Poza tym bylo to zajecie raczej dla
kobiet.

A co z ludZzmi takimi jak pani Kennedy? Czy nie chcieliby...? -
zaczat Foxy.

Nie, nie chcieliby. Ludzie tacy jak pani Kennedy przyje-

li z zadowoleniem i1 uznaniem wies¢, ze chcecie to zrobi¢. My-

slg o was z podziwem, bo nie zajrzeli jeszcze w wasze czarne dusze.
Zalegta ghucha cisza.

-Ten dzien pozostanie bardzo dlugo w naszej pamigci.

Chce, abyscie o tym wiedzieli. Nawet jesli inne zte uczynki pdjda w zapomnienie, ten bedzie zawsze
zajmowat w naszych umystach poczesne miejsce. Dzisiejszy dzien czerwcowy 1950

roku wryje si¢ tam na state. - Widzial, jak marszczg si¢ twarze Eddiego Bartona 1 Maury Brennan; z
pewnoscig przerazit

ich nie na Zarty. - To tyle. Teraz podejdziecie do reszty, aby pozegna¢ si¢ z biskupem. Kazde z was
calym swoim obtudnym sercem pozegna si¢ z Jego Wielebnos$cia, ktdérego wizyte staraliscie si¢ tak
intensywnie zniweczy¢, unicestwic. A teraz wynoscie si¢. - Przeszywat ich ptomiennym wzrokiem. -
Wy-noscie si¢ w tej chwili!

Biskup w otoczeniu swojej §wity szykowat si¢ juz do wyjazdu. Lekkim krokiem podchodzit kolejno



do poszczegolnych gospodarzy przyjecia, dzickowatl im 1 wyrazal uznanie, w go-racych stowach
podziwu wypowiadat si¢ tez o tym pigknym, sielskim zakatku Irlandii, podkreslajac, iz rosSnie mu
serce, kiedy moze czasem ujrze¢ na wiasne oczy cudowne dzieto boze, nature, zamiast przebywac w
swoim patacu w miescie.

Jakiez to wspaniate drzewo 1 jaki nam cudowny zaofiarowato cien. - Biskup powiodt spojrzeniem po
czerwonym buku, jakby sktadajac drzewu podziekowanie, chociaz najwyrazniej sprawiat wrazenie
cztowieka, ktory potrafi sta¢ godzinami na pustyni Sahara, nie dostrzegajac w tamtejszym klimacie
zadnej niedogodnos$ci. To raczej ociekajacy potem ojciec Gunn winien byt olbrzymig wdzigcznos¢
drzewu za je-go dajace cien listowie.

A c0z to za napisy wyryte na pniu? - Biskup ponownie S

spojrzat na drzewo, jego twarz wyrazata teraz zywe zainteresowanie. Ojciec Gunn ustyszal zgodne
sapnigcie pana 1 pani Kelly; oboje wstrzymali nagle oddech. To wtasnie na tym drzewie dzieci
wypisywaly zawsze swoje inicjaly, uzupeiniaR

jac je rysunkami serca 1 informacjami o tym, kto kogo kocha.

Wszystko to zbyt Swieckie, zbyt nieprzyzwoite, zbyt erotycz-ne, aby mogto si¢ podobac biskupowi.
Moze nawet kryje si¢ w tym element wandalizmu.

A jednak nie!

Chyba jakis$ cud sprawit, Ze napisy na drzewie spodobaty si¢ biskupowi.

- To przyjemnie widzie¢, ze dzieci oznaczaja miejsce swojego pobytu - powiedziat, wodzac
wzrokiem po zebranych, ktorzy otoczyli go wianuszkiem 1 chtoneli kazde wypowie-dziane na
zakonczenie wizyty stowo. - Podobnie jak to drzewo, ktore stoi tu od dziesigcioleci, a moze nawet od

wiekow, bedzie tez stata ta szkota w Shancarrig, aby otwiera¢ umysty dzieci 1 przygotowywac je do
zycia w szerokim swiecie.

Nie odrywal wzroku od matego budynku szkoty 1 olbrzymiego drzewa nawet wtedy, kiedy samochdd,
ktorym jechal, zostawit za sobg wzgdrze 1 skierowat si¢ w strong stacji.

Ojciec Gunn otworzyt drzwiczki drugiego auta, aby poda-
zy¢ za biskupem 1 pozegnac¢ si¢ z nim na peronie, zanim jednak wsiadt do srodka, odwrocit si¢ 1
jeszcze raz ogarngt spojrzeniem grupke winowajcow. Poniewaz jednak miat wielkie serce, a

dzisiejsza uroczystos¢ mimo wszystko nie zostata zni-weczona, obdarzyt ich niklym usmiechem. Nie
smieli wierzy¢ wlasnym oczom.

S
R

Maddy



Kiedy Madeleine Ross przyniesiono na chrzciny do ko-

sciota w Shancarrig, miata na sobie stary stroj, ktory wiele lat temu nalezat do jej babci. Ubranko
obszyte takimi picknymi koronkami widywano rzadko w kosciele pod wezwaniem Swietego
Zbawiciela; pasowatoby raczej do kosciota Swietego Mateusza, porostego bluszczem ko$ciota
prote-stanckiego, oddalonego stad o jedenascie mil. Ale byt to rok 1932, rok Kongresu
Eucharystycznego w Irlandii, zarliwos$¢ S

katolikow osiagneta swoj punkt kulminacyjny 1 nastroje te sprawialy, ze tak wspaniate koronki na
ubranku dziecka przystepujacego do chrztu nie wydaty si¢ nikomu przesada.

Stary ksiadz powiedziatl na widok Madeleine, ze to dziecko najprawdopodobniej nie bedzie nigdy
narzeka¢ na brak R

czegokolwiek, sadzac po przepychu, z jakim wstepuje w zycie.
Ale ksig¢za parafialni nie wiedzg wszystkiego.

Ojciec Madeleine umart, kiedy miata osiem lat; polegt na wojnie. A jej jedyny brat wyemigrowat do
Rodezji 1 tam zamieszkal z wujkiem, ktory posiadat farme tak olbrzymig, jak cata prowincja Munster.

Kiedy w 1950 roku Maddy Ross ukonczyla osiemnascie lat, brakowato jej w zyciu wielu rzeczy: na
przyktad jakiegokolwiek planu dziatania na przysztos¢, a takze mozliwos$ci odej$cia stad, aby stang¢

na wtasnych nogach.

Matka potrzebowata kogo§ do pomocy w domu, a poniewaz brat Maddy wyjechal, ona musiata
zostac.

Myslata nawet o tym, zeby znalez¢ sobie dobrego meza, ale Shancarrig nie bylo miejscem, gdzie
mogtoby si¢ to jej udac.

Problem nie polegal nawet na byciu wielkg rybg w ma-

tym stawie. Rodzina Ross nie nalezata do wyr6zniajacej si¢ klasy wielkich wtascicieli ziemskich;
gdyby byto inaczej, Maddy miataby mozno$¢ obracania si¢ w dobrym towarzystwie 1 szukania sobie
meza wlasnie tam.

Chodzito jednak o pewien niuans.

Maddy i jej matka byly zbyt dobrze sytuowane, a zarazem sytuowane w stopniu niewystarczajgcym,
aby moc si¢ dostosowac¢ do matomiasteczkowego stylu zycia. Na szcze-

Scie Maddy lubita towarzystwo siebie samej, nie bardzo bowiem mogta liczy¢ na inne.
A moze tak wtasnie uksztattowaty ja okoliczno$ci?

Ludzie pamigtali Maddy jako matg dziewczynke, zbieraja-



ca w lesie Barna cale nargcza dzwoneczkow albo znoszaca do domu dziwacznie uksztattowane
kamyki, ktére zalegaty teren u podnoza wielkiego gtazu.

Rodzina Ross posiadata maty domek nad brzegiem rzeki Grane - nie w poblizu walacych sie
zabudowan, lecz nieco dalej, w strong lasu Barna, ciggnacego si¢ do Starej Skaty.

S

Niemal wszystko wokét domu Maddy Ross mogto budzi¢ jej zainteresowanie - czy to boczna Sciezka,
ktora wiodta do szkoty, czy droga obok domkow, ktérag mozna byto doj$¢ do mostu, a nawet do serca
miejscowosci, gdzie staly The Terra-R

ce, hotel Ryana i cigg sklepikéw. Jednak najbardziej ulubio-nym terenem spacerow Maddy byt las,
ktory z kazda pora roku przybierat inng szatg, stwarzajac wrazenie, jakby istniato kilka réznych
lasow. Podobato jej sie tu szczegdlnie jesienia, kiedy wszystko okrywata pigkna poztota, a ziemia gi-
neta pod dywanem z lisci.

Mogta sobie wyobrazi¢, ze drzewa to ludzie, wysocy ludzie, ktorzy chcg jg obja¢ swoimi konarami,
albo Ze otacza jg swiat malutkich istot, ktore zyja pomiedzy korzeniami - istot niewidzialnych dla
zwyktych smiertelnikow.

Lubita opowiadac historyjki, czesciowo z mysla o innych, czg¢sciowo dla samej sobie - historyjki o
zlotych 1 purpurowych gateziach, znalezionych przez nig jesienia, o oczach starej kobiety,
obserwujacej ja spomiedzy drzew, albo o dzieciach, ba-wigcych si¢ boso wokét duzego gtazu, ktory
dominowat nad miejscowoscig, ale umykajacych co tchu na widok obcych.

Byly to niewinne historyjki, jakie dzieci opowiadajg czg-

sto, nikt tez nie zwracal na nie uwagi, zwlaszcza 1z ustaty, kiedy Maddy w wieku jedenastu lat
zaczeta uczeszczac do szkotly z internatem. Szkota w Shancarrig nie byta wystarczajgco dobra dla
matej Madeleine Ross. Wystano ja do kon-wentu oddalonego o dwa hrabstwa od Shancarrig.

W nastepnych latach ludzie obserwowali, jak dziewczynka dorasta. Jaki$ czas jej dtugie jasne wtosy
splecione w war-kocze sptywaly po plecach, ale potem, kiedy ukonczyta siedemnascie lat, oplataty
juz gtlowe niczym wianek.

Byla szczupta 1 wiotka jak jej matka, ale uwagg zwracaty jej osobliwie blade oczy. Gdyby miaty
jaki§ zdecydowany kolor, Maddy mogtaby uchodzi¢ za pigkng dziewczyne. Ale tak wygladaty na
bezbarwne 1 nadawaty jej wyglad nieziemski, jakby nie byta cztowiekiem.

Jesli kto§ w Shancarrig zastanawiat si¢ nad nig, mogt doj$¢ do przekonania, ze jest to staba istota,
niezbyt dobrze zo-rientowana co do siebie.

Inna, bardziej stanowcza kobieta na jej miejscu podjeta-by decyzje, ze musi znalez¢ dla siebie prace
lub przyjaciot.

Niezaleznie od tego, jak bardzo hermetyczna wydawata si¢ S



spotecznos$¢ Shancarrig, mtoda Maddy Ross nie powinna by-
ta zy¢ w odosobnieniu.

Mogta oczywiscie spotykac si¢ z ciotkami 1 wujkami. Wraz z matka odwiedzata bliskich w czterech
hrabstwach; byli to R

krewni ze strony matki. Rodzina ojca mieszkata w Anglii.

Jednak w domu Maddy trzymata si¢ stale na uboczu wszelkich wydarzen. Podobnie jak tego dnia,
kiedy do Shancarrig przyjechat biskup, aby poswieci¢ szkote.

Stojac z dala od innych, w stomkowym kapeluszu na gtowie, ktory miat uchroni¢ jej jasng skore
przed promieniami stonca, obserwowata ojca Gunna, wspinajgcego si¢ po wzgo-

rzu w stron¢ szkoty, a takze starego monsiniora 0'"Toole'a na wdzku inwalidzkim. Nie podchodzita
jednak do innych, kto-

rzy czekali na nadejscie procesji.

Panstwo Kelly i ich mata siostrzenica Maria... jakzez oni si¢ ubrali! Nora Kelly powinna byta
zatozy¢ taki stomkowy kapelusz jak ona, a nie t¢ beznadziejng prosta mantyle, w kto-

rej wyglada nie jak Irlandka, lecz jak obca, przybyta tu nie wiadomo skad.

A jednak dobrze by byto naleze¢ gdzies, tak jak panstwo Kelly. Bedac gospodarzami tej szkoty,
znalezli si¢ od razu w centrum miejscowej spotecznosci, podczas gdy ona, Maddy, mieszkajac tu od
urodzenia, pozostaje nadal na zewnatrz.

Wazieta sw(j talerzyk z ciasteczkami, ktore nie wiadomo dlaczego pokrojono juz i utozono, zanim
ludzie zdotali wybrac sobie sami takie, na jakie mieli akurat apetyt.

Pani Kelly spojrzata na nig z namystem.

-Chyba nadeszta juz pora na JAM*1 - zasugerowata.

Maddy nie potrafita ukry¢ zaskoczenia.

Jesli o mnie chodzi, nie sagdze, aby byt tu potrzebny dzem

- odparta, patrzac na swoj talerz.

Ale mnie chodzi o stanowisko asystentki nauczycielki -

wyjasnita pani Kelly, jakby miata przed sobg pigcioletnie dziecko.

Och, przepraszam.



To jak, moze powinny$my porozmawiac¢ o tym z pani matka?

Maddy zaczeta si¢ zastanawiac, czy nie dziata juz na nie upat.

Ja... mySle, Ze ona jest teraz trochg... ze nie bytaby te-S

raz w stanie uczyC - wyjakata po chwili.

Miatam panig na mysli, panno Ross.

Och! Tak, oczywiscie. No coz...

Dopiero teraz uswiadomita sobie, jak nieumiejetnie plaR

nuje wtasne zycie. Nie podjeta przeciez do tej pory zadnych decyzji co do przysztosci.

Tego roku rozmawiano wiele o wizycie w Rzymie. Bo to byt

przeciez Rok Swiety. Taka wizyta miataby szczegdlny wy-dzwiek. Ciocia Peggy odwiedzita kiedys
Rzym, bez przerwy pokazywala potem zdjecia, opowiadata o swoich wrazeniach, ubolewata jedynie,

ze brakowalo jej tam dobrej, mocnej herbaty.

Jednak matka nie potrafita nigdy podja¢ decyzji nawet w drobnych sprawach, takich jak wybor
dzemu do herbaty.

Jakim wigc cudem miataby si¢ zdecydowac na co$ tak do-

* Gra stow: Jam (ang.) czyt: dzem = dzem; tu: skrot od: Junior Assistant Mistress = mtodsza
asystentka nauczycielki. Przyp. thum.

niostego jak podr6z do Rzymu? Nastata jesien, wieczory stawaty si¢ coraz chtodniejsze 1 wszyscy
orzekli zgodnie, ze ta-ka pogoda zaczyna grozi¢ powaznym przezi¢gbieniem.

Wiasnie dlatego zrezygnowaly z ubiegania si¢ o paszpor-ty i nie zarezerwowatly dla siebie biletow
lotniczych. Zreszta, jak mawiata matka, Boga mozna kocha¢ nie tylko z Wioch, ale takze z Shancarrig.

Maddy poczatkowo czuta si¢ zawiedziona, widzac, ze z tych od dawna omawianych planéw nic
chyba nie be¢dzie. Potem jednak przestata sobie tym zawracac¢ gtowe. Potrafita odsu-wac na bok
wszelkie rozczarowania, a przezyla ich juz wiele, zanim ukonczyta osiemnascie lat.

Jej najserdeczniejsza przyjaciotka ze szkolnej tawy, Kathleen White, nie zdradzita si¢ nawet jednym
stowem, ze postanowita wstapi¢ do klasztoru i zosta¢ zakonnicg. W szkole ona, Maddy, dowiedziata
si¢ o tym ostatnia; trzesta si¢ cata z emocji, kiedy zazadata wyjasnien od przyjaciotki.

Kathleen zachowata niesamowity spokdj.

- Nie powiedziatam ci, bo do wszystkiego podchodzisz zbyt zywiotowo 1 emocjonalnie - wyjasnita



po prostu. - Zapewne chciatabys$ p6j$¢ do klasztoru razem ze mng albo za-S
czetabys rozpaczac. A ja juz podjetam decyzje. Chee tak po-stapi¢. To wszystko.

Po namysle Maddy postanowita jej wybaczy¢. Ostatecznie powotanie to nie byle co. A Kathleen
kierowala si¢ zapew-R

ne troska o swojg wrazliwg przyjacidtke. Maddy napisata do niej kilka dtugich listow, o§wiadczajac,
Ze juz si¢ na nig nie gniewa. Duzo miejsca po§wigcila tez sprawie zaangazowania si¢ W zycie
religijne. Kathleen odpowiedziata tylko jeden raz. W krotkim liscie informowata, ze za dwa miesigce
zostanie postulantka w klasztorze 1 w zwigzku z tym nie bedzie mo-gta pisa¢ ani otrzymywac listow.
Lepiej wigc zrezygnowac zawczasu ze zbyt zazylej korespondencji.

Ale na tym nie konczyly si¢ jeszcze rozczarowania tego la-ta. W klubie sportowo-tanecznym Maddy
odniosta wrazenie, ze spodobata si¢ pewnemu mtodemu megzczyznie. Tan-

czyt z nig czesciej niz ktokolwiek inny, skwapliwie przynosit tez szklaneczki z ponczem owocowym.
Siedzac na hama-ku, rozmawiali z ozywieniem na najprzerozniejsze tematy.

A jednak nic z tego nie wyszto. Zdobyla si¢ na to, aby poda¢ mu swoj adres, a potem nawet
zatelefonowata do niego dwukrotnie. Wszystko na nic. Tak jakby przestata dla niego istniec.

Niekiedy, podczas swoich dtugich samotnych spaceréw na wzgdrze do starego gtazu, ktéry zdawat
si¢ czuwac nad ca-

tym miasteczkiem, Maddy oddawata si¢ pos¢pnym rozmyslaniom. Chyba robi wszystko na opak, nie
tak jak trzeba. W fil-mach, ktore ogladata, Zzycie jej rowiesniczek uktadato si¢ zupelnie inacze;j.

Wiedziata doskonale, ze nie bedzie miata nigdy dos¢ pienigdzy, aby podja¢ nauke na uniwersytecie,
wmowita wiec sobie, ze nie pragnie wcale zosta¢ profesorem, doktorem ani prawnikiem. Nie
potrafila jednak sobie wyobrazi¢, co by jg naprawdg interesowato. Jej kolezanki konczyty kursy dla

pielegniarek, sekretarek, staraty si¢ o zatrudnienie w banku lub w duzych firmach
ubezpieczeniowych, zdobywaty zawod technika radiografa lub fizykoterapeutki.

Maddy, dziewczyna o dtugich blond wlosach 1 leniwym usmiechu, ktory powoli ogarniat catg twarz,
kiedy juz si¢ na niej pojawit, byta przekonana, ze wczesniej lub pdzniej co$ si¢ zmieni w jej Zyciu.

Prawdopodobnie pod koniec wakacji.

S

Tamtego upalnego dnia pani Kelly wcale nie zartowata: na samym poczatku wrze$nia ona i pan Kelly
przyszli, aby zobaczy¢ si¢ z matkg Maddy.

Niewielki murowany budynek szkolny znajdowat si¢ R

w pewnej odlegtosci od miasteczka; dzieki temu dzieci farmeré6w majg krotsza droge na zajecia,



mawiano. Pan 1 pani Kelly zglosili si¢ tuz po slubie do pracy w szkole w odpowiedzi na apel ojca
Gunna. Nauczyciele zatrudnieni tu poprzednio odeszli w niematym pospiechu i zamgcie. Do uszu
Maddy doszly jakie$ wiesci o pijanstwach i karnej odprawie, ale - jak zwykle - byly to informacje
przeredagowane 1 ocenzurowane skrupulatnie przez jej matke.

Panstwo Kelly tworzyli osobliwg pare. On byl wysoki, sprawiat wrazenie cztowieka dobrodusznego.
Ona byla niska 1 za-sadnicza, jej usta tworzyty czgsto cienkg kreske - wyraz dezaprobaty.

Maddy, patrzac na nig, zastanawiala si¢ parokrotnie, co w niej zdotalo oczarowac tego poczciwego
olbrzyma, bedace-go jej mgzem. Oboje byli zaledwie o dziesig¢ lat starsi od niej.

Rozmyslata takze nad tym, czy pani Kelly przygladata si¢ jej bacznie juz od dawna, a dopiero teraz,
nie mogac znalez¢ nikogo bardziej odpowiedniego, zaproponowata funkcje swojej asystentki. Z
pewnoscig sprawia wrazenie, jakby byta z czego$ niezadowolona. Oboje przyszli tu bez zaproszenia,
aby spotka¢ si¢ z matka, wygladaja za$ jak ludzie, ktorzy za-mierzajg ztozy¢ jakas skargg.

Maddy nie widziata nic ztego w fakcie, Ze rozmawiaja z matka, a nie z nig. Ostatecznie pani Ross
musi mie¢ jasne spojrzenie na t¢ sprawe. A moze uzna, ze jej corka Madeleine jest stworzona do
wigkszych rzeczy niz praca w miejscowej szkole? W kazdym razie powinna si¢ wypowiedzie¢ na ten
temat, zanim zostanie podjeta ostateczna decyzja.

Jednak matka orzekta, ze to wspaniaty pomyst. To im ,,spadto jak z nieba" - tak wtasnie okreslita to
nazajutrz przy obiedzie, podczas rozmowy z kuzynkami.

A Madeleine nie musi przedtem ukonczy¢ jakiego$ kursu dla nauczycieli? - zapytata jedna z kuzynek.

Nonsens - parskneta wzgardliwie matka. - Jakiz to kurs moze by¢ potrzebny, aby nauczy¢ dobrych
manier takich nieszcze$nikéw jak ci mtodzi Brennenowie, Dunne'owie 1 inni?

S

Przyznaty jej racje. Nie byla to prawdziwa kariera, taka, jaka robity ich corki: jedna, pracujac w
banku, druga, uczeszczajac na kurs dla sekretarek o zaawansowanym stopniu, po-

taczony z naukg jezyka francuskiego w dziedzinie biznesu, co R

dawato jej w przysztosci niemal nieograniczone mozliwosci zatrudnienia na calym Swiecie.

Ku wtasnemu zaskoczeniu Maddy us§wiadomita sobie niebawem, Ze lubi t¢ pracg.

Nie miata gromkiego gtosu pana Kelly ani pewnego siebie, stanowczego tonu jego zony. Mowita
cicho 1 jakby z wahaniem, ale uczniowie stuchali jej. Nawet rozbrykane dzieci Paudie Brennana,
pijaczyny i prozniaka, zachowywaty si¢ wobec niej grzecznie. A Dunne'owie, ktdrych twarze byty

zawsze umazane dzemem, do$¢ potulnie zgodzili si¢ my¢ bu-zie przed rozpoczeciem lekeji.

W szkole miescity si¢ trzy klasy: jedng prowadzit pan Kelly, drugg jego zona, trzecig zas,
najwigkszg, Maddy Ross. By-



ta to klasa mieszana 1 wtasnie tu Maddy zaczeta przygotowywac te mtode umysty do czegos, co
stanowito dos$¢ ograniczony typ procesu edukacyjnego. Zdawata sobie sprawe, ze w klasie sg dzieci,
ktore czeka szersza edukacja niz ta, z jakiej skorzystata ona sama. Na przyktad corki Hayesa,
prawnika, albo mata Nuala Ryan, ktorej ojcem jest wtasciciel hotelu. Nie ulegato jednak
watpliwosci, ze Dunne'owie 1 Brennanowie pozegnaja si¢ definitywnie z wszelka formg nauki, kiedy
juz opuszczg szkot¢ w Shancarrig. Poptyng statkiem za granice albo udadzg si¢ do innego miasta, aby
ro-zejrze¢ si¢ za ofertami pracy przeznaczonymi dla czternastolatkow.

Ale teraz wszyscy wygladali podobnie. I tylko ubranie zdradzato, kogo bedzie sta¢ na dalsze
ksztatcenie, a kogo nie.

Przed rozpoczeciem pracy Maddy nie zwracata raczej uwagi na dzieci ze szkoty. Obecnie wiedziata
o nich wszystko: kto ma jakie$§ zmartwienie, kto przyniost catg fure kanapek na lunch, a kto nie ma w
ogoble nic do jedzenia. Niektore dzieci Ignety do niej, opowiadaty jej wiele o sobie i swoich
rodzinach, inne z kolei pozostawaty przed nig zamkni¢te.

Nigdy dotad nie sadzita, ze moze czerpac tyle radosci z widoku dziecka piszacego mozolnie jakie$
zdanie 1 odczytuja-

cego je potemna glos albo z obserwacji dziewczynki, ktora zastanawiajac si¢ nad dzialaniem
arytmetycznym, obgryzta S

juz prawie caty otéwek. Codziennie z niezmiennym uczuciem rado$ci wodzita kijkiem po mapie
Irlandii, czekajac, az uczniowie zgodnym chorem wymienig nazw¢ kolejnej miejscowosci.

R

- Jak nazywaja si¢ gtdwne miasta w hrabstwie Cavan? Dobrze. A teraz wszyscy razem. Cavan,
Cootehill, Virginia...

W szkole byty dwie toalety, jedna dla dziewczat, druga dla chtopcow. Pachniaty srodkiem
dezynfekujacym, ktorym polewano oba pomieszczenia wieczorami, kiedy nie byto juz tu uczniow.

Miejsce bytoby dos$¢ niegoscinne 1 ponure, gdyby nie olbrzymi czerwony buk, ktory sprawiat
wrazenie, jakby obejmowat budynek szkolny swoimi opiekunczymi ramionami.

W dziecinstwie Maddy czuta si¢ bezpiecznie w lesie Barna, teraz doSwiadczata podobnych uczu¢,
przebywajac w poblizu te-go drzewa, ktore zmianami swoich barw zapowiadato kolejne pory roku.

Dni uptywaty spokojnie, jedne podobne do drugich. Madeleine sporzadzita duze tablice pogladowe
dla dzieci, aby uroz-maici¢ troche zajecia. Miata rysunki kwiatdéw, jakie zbierala w lesie Barna,
czasem tez suszyta rosliny 1 wpisywata ich nazwy. Codziennie uczniowie w Shancarrig, siedzac w
swoich matych drewnianych tawkach, powtarzali na gtos nazwy paproci, naparstnic, pierwiosnkow 1
bluszczu. Potem, patrzac na obrazki §wigtego Patryka, Swigtej Brygidy i innych, wymawia-li takze ich
imiona.

Maddy dbata, aby imiona $wietych byly im tak samo dobrze znane jak nazwy kwiatow.



W hierarchii wartos$ci ojca Gunna swieci znajdowali si¢ znacznie wyzej niz kwiaty. Wikary, ktory
zarazem zarzadzat

szkota, byl mitym cztowiekiem. Nosit mate druciane okulary, w ktérych sprawiat wrazenie, jakby
patrzyl zza butelki le-moniady. Ostatnio rzadko gos$cit w szkole - musiat troszczy¢ si¢ o wiare 1
moralnos$¢ parafian. Lubit jednak, podobnie jak Maddy, drzewa 1 kwiaty, zawsze tez odnosit si¢
zyczliwie wobec mtodej asystentki nauczycielki.

Maddy zastanawiala si¢ nieraz, ile on moze mie¢ lat. Trudno oceni¢ wiek ksiezy, tak samo jak 1
zakonnic. Ale pewnego dnia, zupetnie nieoczekiwanie, sam jej o tym powiedziat.-Poinformowat ja,
ze urodzit si¢ tego samego dnia, kiedy w 1921

S

roku podpisano uktad.*2

- Jestem wiec rowiesnikiem naszego panstwa - dodat z du-ma. - Mam nadzieje, ze panstwo 1 ja
bedziemy zyli wiecznie.

Cieszg mnie te stowa, ojcze. - Maddy ustawita kwiaty R

na oknie. - Oznaczaja one bowiem, ze ojciec radyje si¢ zyciem. Moja matka nie moze si¢ doczekac,
kiedy rozwinie skrzydta.

Rozwinie skrzydta?! - Ksigdz spojrzal na nig zdumiony.
W jej ustach znaczy to tyle, co znalez¢ si¢ w niebiosach, blisko Boga. Stale o tym mowi.
Przez chwile wygladato na to, Zze ojciec Gunn nie moze znalez¢ odpowiednich stow.

To godne podziwu, oczywiscie, postrzegac nasz $wiat jedynie jako cien niebianskiego szczescia, do
jakiego przygo-towuje nas Stworca, ale...

2 * Uktad o utworzeniu Wolnego Panstwa Irlandzkiego jako cztonka Brytyjskiej Wspolnoty
Narodow, podpisany 6 XII 1921.

Przyp. ttum.

Ale matka skonczyta dopiero piecdziesiat lat. Mysle, ze w tym wieku nie powinno si¢ jeszcze myslec
o takich sprawach, nieprawdaz? - pomogta mu wybrna¢ z sytuacji.

Pokiwat z wdzigcznos$cig glowa.

Oczywiscie. I mnie przybywa lat. Moze 1 ja zaczng niedtu-go mysle¢ w ten sposob. - Ton jego glosu
wskazywal, ze zartuje. - Ale na razie mam tyle do zrobienia, ze nie czuj¢ si¢ stary.



Powinien ojciec mie¢ kogos do pomocy. - Maddy wypowiedziata glosno to, o czym przebakiwali
wszyscy w Shancarrig. Stary ksiadz byt juz zniedotezniaty. Ojciec Gunn wy-reczat go we wszystkim.
Potrzebny byt nowy wikary.

Gospodyni ksiedza nie stanowita chyba dla niego niezb¢dnej pomocy. Pani Kennedy miata
nieszczescie wypisane na twarzy, caty czas chodzita w zalobie, optakujac meza, ktory zmart juz tak
dawno temu, ze w Shancarrig nie pamig¢tat go dzis nikt. A przeciez dobra gospodyni powinna by¢
podpora, odgrywac role oddanej matki i przyjaciela rodziny.

Panm Kennedy z pewnoscig nie byta zdolna do zadnej z tych rol. Zdawato sie, ze usycha z zalu, bo nie
jej byto dane kierowac parafig. Parskata szyderczo, kiedy kto$§ inny oferowat pomoc w sprawach
parafian. To dzi¢ki dobroci ojca Gun-S

na tak wielu ludzi probowato wnies¢ swoj wktad w rozwigzywanie problemow, jakie stwarzali
monsinior 0'Toole, nie uczestniczac w zyciu parafii, oraz pani Kennedy, uczestniczagc w nim zbyt
natarczywie.

R

Az pewnego dnia nadeszta wieS¢ o nowym ksiedzu, ktory nastanie w Shancarrig. Kto$ znat kogos w
Dublinie, a tamten z kole1 miat pewne Zzrodto informacji. Nowy duchowny byt

podobno bardzo mitym cztowiekiem.

Nowy wikary przyjechat szes¢ miesiecy pdzniej, na wiosng 1952 roku. Ojciec Barry byl mtodym
mezczyzna o jasnej kar-nacji, dtugich, delikatnych biatych dtoniach, jasnych wtosach 1 ciemnych,
zaskakujgco niebieskich oczach. Krokiem petnym godnosci, w sutannie szeleszczacej cicho przy kaz-

dym poruszeniu, przechadzat si¢ po catym Shancarrig ze spo-kojemi swobodg - 1 tym miedzy innymi
roznit si¢ od ojca Gunna, ktory zawsze sprawiat wrazenie, jakby czul si¢ nieswojo, nieco
skrepowany w swoich szatach kaptanskich.

Kiedy ojciec Barry odprawial msze, promienie stonca muskaty jego bladg twarz, czynigc jg bardziej
natchniong niz zwykle. Mieszkancy Shancarrig polubili ojca Barry'ego, a Maddy czgsto przytapywata
si¢ na tym, ze w glebi duszy jest jej troche zal ojca Gunna; od jakiegos czasu znalazt si¢ jakby w
cieniu swojego nastepcy.

To nie jego wina, ze wyglada tak masywnie, przekonywa-

ta sama siebie. Jest zyczliwy i1 troskliwy wobec starych oraz stabych, wyrozumiaty podczas
spowiedzi 1 zaangazowany w sprawy szkoly. A jednak musiata przyznaé, ze z ojca Barry'ego emanuje
jakas ozywcza sita, ktorej nie posiadat jego poprzednik.

Kiedy ojciec Barry przychodzit do klasy 1 rozmawiat

z uczniami, nie mowil mgliscie o misjonarzach i potrzebie zbierania dla nich znaczkéw pocztowych
oraz cynfolii, lecz o rozrzuconych wsrdd wzgorz wioskach peruwianskich, kto-



rych mieszkancy takng nauki o Bogu, a ich jedyna niewielka rzeka zanika podczas okresoéw suszy,
zmuszajac biedakéw do dtugich wielomilowych wedréwek po rozgrzanej suchej ziemi w
poszukiwaniu wody dla starcow 1 dzieci.

Siedzac w wilgotnym, niewielkim budynku szkolnym w Shancarrig, Maddy 1 jej uczniowie przenosili
si¢ myslami na tamten odlegly kontynent. Brennanowie chodzili w znisz-S

czonych butach 1 podartym ubraniu, na ich twarzach widnia-

ty czgsto $Slady pigsci wiecznie pijanego ojca, a jednak czuli si¢ jak bogacze w porownaniu z
mieszkancami tamtej oddalonej o tysigce mil wioski Vieja Piedra.

R

Jej nazwa oznaczata to samo, co nazwa ich miejscowosci: Stary Gtaz, a tamci ludzie zdawali si¢
wota¢ do nich przez caty swiat, proszac o pomoc.

Ojciec Barry rozpalat w duszach uczniow nie znany dotad w tej szkole entuzjazm. Nie tylko w klasie
Maddy Ross. Nawet pod bardziej surowym okiem pani Kelly, po ktdrej moz-

na si¢ bylo spodziewac, ze kaze najpierw zadbac o siebie, a dopiero potem udziela¢ pomocy w
innych krajach, kwesta dawata coraz wieksze owoce. A pan Kelly powtarzat ochoczo niczym echo
stowa mtodego ksiedza, przeksztatcajac je na swoj sposob.

- Zastandw si¢ nad sobg, Jeremiahu 0'Connor! Zastuzysz na tak potezne kopniecie w tytek, ze
polecisz do lasu Barna i z powrotem, jesli nie dasz szylinga na tych biedakow z Vieja Piedra!

W trakcie niedzielnego kazania ojciec Barry czesto zamykal swoje niepokojgco niebieskie oczy i
mowit o wielkim szczesciu, jakie spotkato tutejszych wiernych, skoro moga zy¢ w tak pigkne;j
zielonej krainie wokot Shancarrig. Nawet kiedy kosciot byt peten ludzi kichajacych i1 kaszlacych,
ktorzy przemokli do suchej nitki, brngc trzy mile przez pola 1 rozmigkte drogi, aby przyj$¢ na msze,
ojciec Barry sprawiat swoimi stowami, ze to miejsce wydawalo si¢ prawdziwym rajem w
poréwnaniu z peruwianska wioska o tej samej nazwie.

Czes$¢ ludzi zaczeta sig w koncu zastanawiac, dlaczego dobry Bog okazat si¢ tak niesprawiedliwy
wobec méwigcych po hiszpansku ludzi po drugiej stronie oceanu, ktorzy zrobili-by wszystko, aby tez
mie¢ u siebie kosciot 1 ksiezy.

Ojciec Barry miat 1 na to odpowiedz Twierdzit mianowicie, ze Bog postanowit przetestowac¢ mitos¢
1 dobro¢, jakie ludzie okazujg sobie wzajemnie. Zapewniat, ze nie ma nic tatwiej-szego niz pokochaé
Boga. Nikt nie miat z tym nigdy Zadnego problemu. Problem pojawia si¢ natomiast wtedy, gdy trzeba
okaza¢ mitos¢ ludziom w matych, odleglych wioskach i traktowac ich jak braci 1 siostry.

S

Maddy czesto rozmawiata z matka o ojcu Barrym 1 jego wrodzonej §wigtobliwosci. A poniewaz
miaty na jego temat podobne zdanie, rozmawialy o nim tym chetniej. Bylo jednak tak wiele spraw,



ktore je roznity.
R

Maddy zastanawiala si¢ nieraz, czy zdota wyjecha¢ do Rodezji na §lub Josepha. Jej brat zenit si¢ z
dziewczyng pochodzaca ze szkockiej rodziny w Bulawayo, a wygladato na to, Zze Slub odbedzie si¢
bez udziatu kogokolwiek sposrod jego bliskich. Joseph wystat im pienigdze na bilety, a ceremonie
za-planowano na okres wakacji, ale pani Ross twierdzita, ze nie nadaje si¢ na tak dalekg podroz.
Innego zdania byt doktor Jims: uwazat, ze matce Maddy nic nie dolega, a rejs przez ocean tylko ja
wzmocni.

Jak okreslit to ojciec Gunn, wieZ rodzinna jest podstawg wszystkiego, zwtaszcza w tak doniostym
momencie, a wigc pani Ross powinna jednak zdoby¢ si¢ na ten wysitek. Major 1 pant Murphy, ktorzy
mieszkali w The Glen, wspanialym do-mu z zelaznym ogrodzeniem 1 szklarniami, orzekli, 1z taka
szansa zdarza si¢ tylko raz w zyciu. Pan Hayes, prawnik, przyznat, ze gdyby sprawa dotyczyla jego,
pojechatby na pewno.

Jednak matka pozostata nieugieta. Nadal twierdzila, ze szkoda pieniedzy, aby wysyla¢ w podroz
kobiete w jej wieku.

Zresztg niedlugo rozwinie na pewno skrzydta. Wtedy ujrzy 1 pozna wszystko, co trzeba.
Jej postawa coraz bardziej wytrgcata Maddy z rownowagi.

Wygladato na to, Ze ta teza o skrzydtach odnosi si¢ juz do kazdej sytuacji. Gdyby Maddy zapragneta

nowego plaszcza al-bo pomyslata o podrozy do Dublina lub o trwatej ondulacji, matka z pewnoscia

westchnetaby ciezko 1 powiedziala, ze na takie marnowanie pieniedzy bedzie jeszcze sporo czasu po
jej $mierci.

Matka miata piecdziesiat kilka lat i1 nie czuta si¢ gorzej niz inni zdrow1 mieszkancy Shancarrig,
roztaczata jednak wokot

siebie aure kruchosci 1 braku sit. Maddy zajmowata si¢ domem, gdyz matka zapowiedziata, ze dopoki
nie rozwinie skrzydet, nie wolno marnowac pieniedzy na taki zbytek jak stuzaca. Pensja mtodsze;
nauczycielki, jaka otrzymywata Maddy, byta zbyt niska, aby mogta odgrywac¢ znaczaca role.

Maddy miata dwadziescia trzy lata 1 ogarniat ja coraz wigkszy niepoko;.
Jedyna osobg w Shancarrig, ktora ja rozumiata, byt 0j-S
ciec Barry. Miat trzydziesci trzy lata 1 jego rowniez przepet-

niato uczucie niepokoju. Za zbyt gorliwe wypowiadanie si¢ o ludziach z Vieja Piedra zostat
przywotany do porzadku przez samego biskupa i teraz dreczyta go bolesna §wiado-R

mosc¢, 1z potraktowano go niesprawiedliwie. Kto ztozyt na niego donos? Monsinior O'Toole nie
wiedzial juz w ogdle, co si¢ wokot niego dzieje, nie znal tresci kazan. Z pewnos$cig wiec to sprawka



ojca Gunna, to on za jego plecami porozu-miat si¢ z biskupem. Sam nie mogtby wiele zdziata¢, nie
byt

bowiem zwierzchnikiem nowego wikarego.

Ojciec Brian Barry przechadzat si¢ po lesie Barna, odgarniajac z furig gal¢zie, ktore zagradzaty mu
droge. Kto daje matym i zawistnym ludziom prawo do podejmowania préb unicestwienia dzieta
bozego, skierowanego ku umierajacym, ku braciom i siostrom potrzebujgcym pomocy?

Gdyby ojciec Barry cieszyt si¢ lepszym zdrowiem, zostat-

by misjonarzem. Zamieszkalby w Vieja Piedra, wsrod tamtej-szych ludzi, tak jak uczynit to jego
przyjaciel z czaséw seminarium, Cormac Flynn. To wtasnie Cormac informowat go w swoich listach
o tym, co nalezy uczyni¢ w Peru.

W kosciele pod wezwaniem Swietego Zbawiciela byto okno po§wiecone pamieci rodziny Hayes,
ktora zastuzyta na wieczne zbawienie. Bylo w niej wielu ksiezy. Na oknie widniat napis: ,,Zniwo jest

wielkie, ale robotnikow mato". Tak wtasnie napisano w ich ko$ciele, a tamten zniedotezniaty ksigdz
1 zadufany w sobie ojciec Gunn s3 tak Slepi, ze tego nie widza.

Podczas jednej z takich samotnych, gniewnych przecha-dzek ojciec Barry natknat si¢ na panng Ross;
siedziata na Scigtym pniu drzewa, przegladajac jakis list. Wikary nakazat

sobie spokoj, zanim si¢ odezwat. Nie chcial, aby ta tagodna kobieta poznata glgbie jego furii,
towarzyszacej walce o ludzkie dusze, oraz ogrom przeszkod, ktore niczym ktody rzuca-no mu pod

nogi.

Zaskoczona jego widokiem podniosta na moment wzrok, a potem przesuneta si¢ troche, robigc mu
miejsce na pniu.

- Picknie tu, prawda? Wydaje mi si¢, ze tu zawsze mozna doj$¢ do siebie, poczuc si¢ lepiej.
Poprzez rozcigcie w sutannie siegnat do kieszeni, wyjal

papierosy 1 usiadl obok niej bez stowa.

Rozumiejac widocznie, ze potrzebna mu teraz chwila ciszy, S

umilkta. Z dtonmi splecionymi na kolanach patrzyta w dal, a popotudniowe stonce stato swietliste
smugi pomi¢dzy rosng-

ce w tym miejscu lasu jarzebiny 1 buki. Jakby spod ziemi zjawila si¢ nagle przed nimi wiewiorka,
zastygta w bezru-R

chu, patrzac na nich z zaciekawieniem, az w koncu pobiegta dale;j.

Rozesmieli si¢ oboje. Teraz, kiedy prysto napigcie, a cisza zostata przerwana, mogli porozmawiac



swobodnie.
W dziecinstwie nigdy nie widzialem wiewiorki - wyznat

ojciec Barry. - Tylko na obrazku w ksigzce, ale na tej samej stronie widniata zyrafa i dlatego wydato
mi si¢, Ze oba zwierzeta sg tej samej wielkosci. Lekatem si¢ zawsze spotkania z zywa wiewiorka.

A kiedy doszto do tego po raz pierwszy?

Dopiero, gdy bylem w seminarium... Ktorys z kolegow powiedzial, ze widuje w zaroslach
wiewiodrke, a ja zawola-

tem, Zzeby si¢ pochowac czym predzej... Mysleli, ze oszala-
tem.

To nic takiego - pocieszyta go Maddy. - Jesli o mnie chodzi, myslatam, Zze na wojnie wysyta si¢ do
boju goryle zamiast zotnierzy.

Na pewno chce mi pani tylko doda¢ otuchy - zawotat.

Wecale nie. Czy wszyscy si¢ wtedy smiali, czy tez znalez-

li si¢ wsrod nich bardziej rozsadni?

Miatem przyjaciela. Nazywal si¢ Cormac. On mnie zrozumiat. Rozumial nie tylko to.

Chodzi o ojca Cormaca, ktory przebywa w Peru?

Tak. On potrafil poja¢ wszystko. Ale w jaki sposd6b mam moéwi¢ mu o tym, co dzieje si¢ tu teraz?

Cienie wydtuzaty si¢ z kazdg chwilg, a oni siedzieli w $rodku lasu 1 rozmawiali. Brian Barry
opowiadal o dreczacej go rozterce. Wie, co nalezy uczyni¢ dla mieszkancoéw Peru, kto-

rzy zdajg si¢ czeka¢ na pomoc, czuje wyrzuty sumienia, gdyz tego nie robi, ale przeciez jest winien
postuszenstwo swoim przetozonym, czyz nie? Maddy z kolei opowiedziata mu o swoim bracie:
Joseph przestat pienigdze 1 teraz si¢ spodziewa, Ze jego matka i siostra przyjada, aby spedzi¢ z nim
najszcze-

sliwszy dzien jego zycia.

I jak mam go teraz powiadomic, zZe nie przyjedziemy? -

S

zapytala w koncu.

A jak ja mam powiadomi¢ Cormaca, ze z Shancarrig przestang nadchodzi¢ dary? - zapytat ojciec



Barry.

R

Wiasnie tamtego dnia nawigzata si¢ migdzy nimi silna wiez, oparta na Swiadomosci, ze nikt procz tej
drugiej osoby nie jest w stanie pojac tego dreczacego napiecia, bolu 1 nie-zdecydowania. Sama mysl
o istnieniu bratniej duszy dodawa-

ta otuchy.

Maddy Ross zdobyta si¢ na to, aby w kolejnym liscie do Josepha wyzna¢ prawde: ona chciataby
bardzo przyjechac na §lub, ale matka nie czuje si¢ na sitach, aby odby¢ tak daleka podr6z. Oznaczato
to dgsy w domu 1 ciche dni, ale Maddy przetrwata ten cigzki okres. Przygotowata sobie troche
niezbednej odziezy i zarezerwowata bilety.

Po jakims$ czasie matka zmi¢kta i zaczeta okazywac pewne zainteresowanie jej wyjazdem. Nie na
tyle, aby wybrac si¢ w podr6z razem z corka, ale przynajmniej usitowata znowu rozmawia¢ z Maddy,
co oczyscito atmosfere.

Réwniez ojciec Barry zdobyt si¢ na odwage. Porozmawiat

bezposrednio z ojcem Gunn. Powiedzial, ze akceptyje zarza-

dzenia obowigzujgce w diecezji, ktore nie zezwalajg na fawo-ryzowanie jakiejkolwiek misji; zgadzat
si¢ takze, 1z na plan pierwszy powinny si¢ wysuwac takie tematy, jak tolerancja 1 mitosierdzie wobec

bliznich we wtasnym kraju oraz oddanie Najswigtszej Pannie, Krolowej Irlandii.

Zaproponowal tez, ze w wolnym czasie - jesli moze si¢ za-ja¢ sprzedazg - opracowalby plan pomocy
charytatywnej dla Vieja Piedra. W takim wypadku nie bedzie chyba zastrze-

zen, nieprawda? Ojciec Gunn przyznat z westchnieniem ulgi, ze nie, zadnych.

Latem 1955 roku Maddy Ross 1 Brian Barry pozegnali si¢, Zyczac sobie wzajemnie powodzenia: w
jej podrozy do Afryki oraz w jego staraniach o zebranie datkow dla wioski w Pe-ru, tak aby pomoc
Cormacowi Flynn. Jesienig mieli si¢ spotka¢ ponownie 1 opowiedzie¢ sobie wszystko.

-Spotkamy sie¢ w lesie, gdzie biegajag wiewiorki-olbrzy-my - obiecat ojciec Barry.
-Ale bedziemy si¢ wystrzega¢ uzbrojonych przez wojsko S

goryli - roze$miata si¢ Maddy.

Juz teraz, w chwili pozegnania, mysleli o dniu, kiedy si¢ znowu spotka;ja.

R

Do tego czasu zmienili si¢ oboje 1 to w znacznym stopniu, a u§wiadomili to sobie natychmiast na



ganku przed ko-

sciolem po porannej mszy. Ojciec Barry uktadat broszurki wydane przez Stowarzyszenie Prawdy
Katolickiej 1 wystawione do sprzedazy. Problem polegal na tym, ze wszyscy chcieli przejrzec
,,Diabla na tancach" 1 ,,Dotrzyma¢ towarzystwa", ale nikt nie kwapit si¢ jakos, aby je kupic.
Poszczegdlne egzemplarze byly juz nieZle zniszczone 1 powracaty stale na miejsce, cho¢ nie zawsze
tam, gdzie lezaly poprzednio.

W pewnym momencie ojciec Barry ujrzat Madeleine i jej matke. Pani Ross zatrzymata si¢ na dluzsza
chwilg przy chrzcielnicy z wodg §wigcong, a potem przezegnata si¢ z takim namaszczeniem, jakby
udzielata blogostawienstwa ,,Urbi et Orbi" z balkonu patacu papieskiego w Watykanie.

Witam po powrocie z podrézy. I jak, zadowolona? -
Usmiechnat si¢ do nie;.
Nie. I trudno o wigksze rozczarowanie. Nie tak to planowatam.

Spojrzeli po sobie, oboje zaskoczeni tonem glosu, jakim odezwato si¢ kazde z nich, a ojciec Barry
przenidst wzrok na panig Ross, stojaca zbyt daleko, aby moc cos$ ustyszec.

Las Barna - szepnat. Jego oczy zogromnialy w tym momencie 1 pociemniaty.

O czwartej - dodata Maddy.

Przypomniata sobie nagle dawne czasy zaje¢ gimnastycz-nych w szkole, kiedy kazano im ¢wiczy¢ na
drabinkach, a ona zawista na nich do goéry nogami. Poczuta wtedy doktadnie to samo co teraz: zawrot

glowy 1 dziwne ostabienie.

Doszta do siebie dopiero, gdy sobie uzmystowita, ze zastanawia si¢, jaka bluzke zatozy¢. Przeciez to
ksigdz! A jednak zatozyta t¢ w pasy, w ktorej bylo jej bardziej do twarzy.

Matce, ktora zapytata, dokad si¢ wybiera, powiedziala, ze do lasu po liscie buku. Potem wtozy je do
gliceryny 1 prze-chowa do zimy, zeby ozdobi¢ dom.

-Poszukam takich naprawde tadnych - wyjasnita. - Pew-S
nie nie wroce predko.

Ujrzata go tam, gdzie spotkali si¢ za pierwszym razem; siedziat na ich pniu, z gtowg skryta w
dtoniach. Opowiedziat

o lecie, kiedy jego plany dotyczace Vieja Piedra poniosty R
fiasko - nie z winy ojca Gunna, ktory okazat mu znaczng pomoc 1 przy loterii fantowej, 1 przy turnieju

gry w wista, 1 podczas guizu, lecz po prostu dlatego, ze ludzie nie byli tym zainteresowani. A
poniewaz nie moze dtuzej gltosi¢ z ambony, ze tamtym biedakom potrzebna jest pomoc, stracit serce



do tej parafii. Na jego twarzy malowata si¢ gteboka troska 1 Maddy poczuta, ze nie powiedziat jej
wszystkiego. Nie nalegata. Powie jej to, co chce powiedzie¢. Teraz on zaczat wypytywac, czy Joseph
ucieszyt si¢ ze spotkania z siostrg.

-Tak 1 nie. - Panna mtoda byta prezbiterianka i1 zgodzita si¢ na §lub wedtug obrzadku katolickiego
tylko ze wzgledu na narzeczonego. Poniewaz jednak matka nie przyjechata na uroczystos¢, Joseph
postanowit nie wymagac za wiele od Ca-itriony, tym bardziej ze dopoki ceremonia uwzglednia zasa-
dy chrzescijanskie, jeden 1 drugi obrzadek sg w oczach Boga warte tyle samo.

Tak wiec okazato si¢, ze Maddy odbyta daleka droge do Afryki tylko po to, aby patrzec, jak je;j
rodzony brat popetnia grzech smiertelny. Dtugotrwate dyskusje i tzy niczego nie zmienity: Joseph
stwierdzil w koncu, Zze on 1 ona niemal si¢ nie znajg, a wiec wlasciwie nie taczg ich prawdziwe
wiezy krwi, jakie powinny istnie¢ miedzy bratem i siostra. A kiedy zapytata go, po co w takim razie
wystal pienigdze na podr6z, Joseph odpart:

-Aby udowodni¢ ludziom, Ze nie jestem na §wiecie sam.

Tak, oczywiscie, byla obecna na ceremonii, uSmiechata si¢ do gosci 1 byta dla nich uprzeyma. Ale
matce nie opowiedziata o tym wszystkim. Prawde mowiac, zmeczyta ja zwlaszcza jedna rzecz: stale
musiatla pamietac, aby zwracac si¢ do ksiedza ,,0jcze McPherson", a nie ,,panie McPherson" - tak

wtasnie nazywat si¢ prezbiterianski duchowny, ktory udzielit jej bratu §lubu w tym dusznym kosciele
pod bezchmur-nym niebem, w kosciele bez tabernakulum 1 w ogole bez prawdziwego Boga.

Wspdlnie udali si¢ na poszukiwanie odpowiednich lisci.

Maddy wyznata, ze podata matce taki wiasnie powdd spaceru po lesie - ale juz po chwili zalowala,
ze powiedziala mu S

o tym. Gotow jeszcze pomyslec, ze ona musi wymysla¢ nie wiadomo jaki pretekst, aby uczyni¢ co$
tak niewinnego jak zwykte spotkanie z przyjacielem.

O dziwo, okazato si¢ jednak, ze on postapit podobnie.
R
-Ja tez postuzytem si¢ wymowka, kiedy wychodzitem.

Rozmawialem z panig Kennedy i1 z ojcem Gunn. Mysla, ze mam par¢ spotkan w parafii z Dunne'ami i
Brennanami.

Spojrzeli na siebie, a potem odwrdcili wzrok. To, co powiedzieli sobie do tej pory, byto bardzo
wymowne.

Czym predzej zmienita temat: zaczeta wyjasnia¢, w jaki sposob nalezy przechowywac kwiaty 1 liscie
oraz co zrobi¢, ze-by méc wsadzi¢ bukiet kwiatdéw do wazonu z bardzo waska szyjka.

Wystuchat jej do konca, kiwnat gtowg na znak, ze rozumie, po czym tak samo gorgczkowo



opowiedziatl o wizytach sktadanych cztonkom parafii; dla obu stron jest to obowigzek, wszyscy
unikajg takich spotkan, a on wolatby spedza¢ zycie w innym miejscu, gdzie ludzie potrzebowaliby go
naprawde, zamiast mysle¢ z obawa, czy majg czysty obrus 1 jakies$ ciasteczka, aby go poczestowac.
Na twarzy ksiedza dostrzegta rozgoryczenie i smutek. Nagle ogarneta ja fala wspodtczucia 1 lekko
dotkneta jego ramienia.

-Czyni ojciec tutaj wiele dobrego. Och, gdyby ojciec wiedziat, jak bardzo wplywa na zycie nas
wszystkich!

Zaskoczona, dojrzata w jego oczach 1zy.

Och, Madeleine! - zawotat. - Boze, jakiz jestem samotny! Nie mam z kim rozmawia¢, nie mam
przyjaciot!

Cicho, cicho... - mowita, jakby miata ukoi¢ mate dziecko. - Ja jestem ojca przyjacielem. Ja ojca
wystucham.

Objat ja, przygarnal gwattownie i opart glowe na jej ramieniu. Czuta na sobie jego rece, a przy
swoim ciele jego ciato wstrzgsane tkaniem.

-Przepraszam. Jestem taki ghupi!

Nie, wcale nie! Jest ojciec dobry. I troskliwy. Nie bytby ojciec sobg, nie okazujgc troski 1 czutosci -
pocieszata go.

Pogtaskata go po glowie, przesuneta dton nizej, na jego kark.
Kiedy podnidst glowe, aby ja przeprosic, jego tzy sptynety jej na twarz.

Cicho, cicho - powtorzyta. Obejmowata go, dopoki nie przestal ptaka¢, potem podata mu swojg mata
biatg chusteczke z wyhaftowanym w rogu kwiatkiem.

S
Bez stowa wrocili do pnia. Donosnie wydmuchat nos.

Czyje si¢ jak glupiec. Powinienem by¢ silny 1 odwazny, Madeleine, powiedzie¢ co$, co mogtoby
panig pocieszy¢ w tej sytuacji z Josephem. A tymczasem ptacze jak mate dziecko.

R

Nie, to nie tak. Wiasnie dzigki ojcu poczutam si¢ dzielna 1 silna, naprawde...

przynajmniej moéwi¢ mi Brian.

Przystata na to bez namystu.



Dobrze, Brian. Ale musisz mi wierzy¢, ze naprawde¢ mi pomogtes. Chwilami myslatam juz, Ze nie
jestem nikomu potrzebna; rozczarowatam matke, nie potrafitam wesprze¢ brata...

Musisz mie¢ przyjaciot. Zwlaszcza ty, taka wielkoduszna 1 wspaniata. Nie krepuja cie Sciste zakazy 1
reguly jak mnie.

Nie mam zadnych przyjaciot - odparta Madeleine Ross.

Tego popotudnia nie byto wystarczajagco wiele czasu, aby opowiedzie¢ sobie wzajemnie o milionie
innych spraw - na przyktad, ze Brian otrzymat list z Peru od Cormaca Flynna, ktory zaklinat go, aby,
na lito$¢ boska, nie upierat si¢ tak go-raco przy udzielaniu pomocy dla Vieja Piedra, bo to przeciez

tylko jedno z bardzo wielu miejsc na ziemi, a on nie przyszedt na §wiat jedynie po to, aby na wtasng
reke pomagac¢ ludziom zyjacym o tysigce mil stad.

Ten list zranit ojca Briana bardziej, niz mogl to wyrazic.

Ale gdy Maddy z kolei opowiedziala mu o Kathleen White, ktora poprosita ja, swoja
najserdeczniejszg przyjaciotke, aby nie pisata do niej tak zazytych listow, oboje poczuli, Ze oto 13-

czy ich kolejna silna wiez.

Dowiedziala si¢ wiele o jego dziecinstwie 1 0 jego matce, ktora zawsze chciata, aby zostal ksiedzem,
niestety jednak zmarta na miesigc przed uzyskaniem przez niego Swigcen 1 dlatego nie zdazyt jej
poblogostawit.

On z kolei wystuchat jej opowiesci o zyciu u boku matki, ktoéra zatraca poczucie rzeczywistosci, o
zyciu, ktére toczy si¢ coraz wyrazniej w sferze fantazji, w Swiecie, gdzie kuzy-ni to ludzie zamozni 1
dobrze urodzeni 1 gdzie liczg si¢ takie drobiazgi jak noszenie rekawiczek, posiadanie koni 1 powo-zu,
anonsowanie si¢ za pomocg wizytowek. Maddy uwazata, S

ze takie rzeczy nie majg nic wspolnego z rzeczywistoscia, ale doktor Jims zapewnit ja, Ze to
nieszkodliwe nawyki. Wiele kobiet w srednim wieku cierpi na mani¢ wielkos$ci, a dziwactwa pani
Ross nie sg gorsze, wydaja si¢ nawet bardziej niewinne R

niz te, jakie mozna zauwazy¢ u jej rowiesniczek.

Ich spotkania nabieraly z koniecznosci coraz bardziej kon-spiracyjnego charakteru. Po zajeciach
Maddy zostawatla jeszcze w szkole, aby zajac si¢ kwiatami na oknie, ojciec Barry wpadat na chwile
z jakas wiadomoscig dla Kellych - 1 tak si¢ sktadato, ze w pomieszczeniu klasowym spotykat Maddy.

Nie zamykajgc za sobg drzwi, siadal wowczas na blacie kate-dry 1 wszczynat rozmowe. Gdyby pani
Kelly zajrzata do klasy - a jej czujny wzrok zdawat si¢ przenika¢ $ciany - nie dojrzataby nic
niepokojacego.

Kiedy jednak przechadzali si¢ po lesie Barna, z dala od oczu miasteczka, szli tuz obok siebie.
Czasem oboje jakby przypadkowo przystawali w tym samym momencie, a ona przyjacielskim gestem
ktadta mu gtowe na ramieniu i opierala si¢ o niego, gdy zdzierali z drzewa kawatek kory albo



wypatrywali gniazda ptaka, ukrytego wysoko wsrdd ga-
tezi.

Nocami Maddy lezata samotna w swoim waskim t6zku, wspominajac dzien, kiedy Brian ptakat, a
ona obejmowata go 1 tulita do siebie. Pamigtata, jak rozpaczliwie szlochat 1 jak mocno bito jego
serce tuz obok jej serca. Pamigtata zapach jego ciata, zapach tytoniu Gold Flake 1 mydita Knight's
Castile. Pamigtata moment, kiedy jego wlosy musnety jej szyje, a na twarzy poczuta jego tzy. To byto
tak, jakby raz po raz ogladata t¢ samg sceng z filmu.

Zastanawiatla si¢, czy 1 on pomys$lat o tym choc¢ raz. Byto-by to tak naiwnie romantyczne... A dla ojca
Barry'ego... dla Briana... bylby to nawet grzech.

Ten nowy element jej zycia sprawit, ze Maddy Ross poczu-

ta przyptyw nie znanej dotad energii. Nie potrafita teraz zrozumie¢, dlaczego dawniej dm wydawaty
si¢ jej tak dtugie 1 nuzace. Teraz plany ttoczyly si¢ w jej gtowie jeden po drugim, a tydzieh miat za
mato godzin na realizacje jej zamie-rzen. Jaki$ czas temu wynajeta mtodg Maure Brennan, powaz-

ng, uboga dziewczyne, ktora uwielbiata odkurza¢ meble S

1 prasowac jej rzeczy. Efekt spetnit jej oczekiwania. Niedawno zaproponowata tez mtodemu
Eddiemu Bartonowi, aby przychodzit zajmowac si¢ jej ogrodkiem.

Eddie byt pogodnym czternastolatkiem, a interesowato R

go wszystko, co mialo zwigzek z roslinami 1 w ogble z przyroda. Czgsto wypytywat ja o kwiaty, ktore
rosty w ogrodzie.

Na co wydajesz zarobione pienigdze? - zapytala go pewnego razu, a widzgc rumieniec na jego
twarzy, dodata natychmiast: - Zreszta to niewazne. Mozesz je przeciez wydawac wedle wtasnego
uznania.

Na znaczki - szepnat po chwili.

O, to cieckawe. Masz juz duzy zbior?

Nie. Znaczki na listy. Ojciec Barry powiedzial, ze powinnismy korespondowac z kim$ zza oceanu.
Przyjemnie bylo pomysle¢, jak korzystny wplyw ojciec Barry ma na wszystkich. Przeciez chtopcy w
wieku Eddiego przewaznie spedzaja czas, odbijajac pitke o Sciang domu al-bo wypisujac na murze
jakies$ bzdury, a ten, prosze bardzo: prowadzi korespondencj¢ z jakims$ katolikiem po drugiej stronie
oceanu... Tego dnia zaptacita mu wigcej niz zwykle.

-Napisz mu o Shancarrig, o tym, jak tu wspaniale.

-Napisze - odpart po prostu. - Napisze o wszystkim.



Kiedy Eddie zachorowat na grype i matka zabronita mu wychodzi¢ z domu, do pracy w ogrodzie
zglosit si¢ Foxy Dunne.

Podobno dobrze pani ptaci, panno Ross - powiedziat pogodnym tonem.

Nie bedziesz dostawac tyle co Eddie... nie potrafisz od-r6zni¢ kwiatdéw od chwastow. - Ona réwniez
byta w pogodnym nastroju.

To prawda, ale pani jest nauczycielka, panno Ross. Wystarczytaby pani minuta, zeby pokaza¢ mi, co 1
jak.

Dobrze. Ale pracyjesz tu tylko, dopoki nie wroci Eddie
- zgodzita sig.

Kiedy Eddie wyzdrowiat i zjawit si¢ w ogrodzie, gdzie zta-pat si¢ za glowe na widok - jak to
okreslit - profanacji, jakiej dopuscit si¢ Foxy, ten wziat si¢ za inne prace: naprawit drzwi i zamek w
szopie. Matka Maddy nie byta tym zachwycona, nie podobato jej si¢, ze ktdry$ z Dunne'éw kreci sie
po ich terenie. Jeszcze zacznie si¢ ubiegac o prace dla siebie lub ktore-gos z braci!

S
Och, mamo! Nie mozna osgdza¢ ich wszystkich jedna-kowo - zawotata Maddy.
Jeste$ chyba tak samo oderwana od rzeczywistosci jak ojciec Barry - orzekta matka.

R

Dawniej istniato w Shancarrig kotko dramatyczne, nie dziatato juz jednak od jakiego$ czasu. Kryta
si¢ za tym, jak to zwykle bywa, dos¢ niejasna historia, powigzana z osobg bylego nauczyciela, ktory
podobno upit si¢ w trakcie przed-stawienia 1 stworzyl nader nieprzyjemng sytuacje. Nellie Dunne
zawsze powtarzata, ze mogtaby opowiedzie¢ niejedno o komedii rozgrywajacej si¢ w Shancarrig,
podobnej zresztg do innych, jakie tocza si¢ wszedzie, na catym §wiecie. Ale mimo tych groznych
zapowiedzi nie zdradzita nikomu, co si¢ tu dziato. Zreszta, cokolwiek to byto, miato miejsce na dtugo
przed przybyciem do Shancarrig ojca Gunna. A monsinior O'Toole z pewnos$cig o niczym takim juz
nie pamietat.

Maddy nie spodziewata si¢ po cztonkach kotka - czymkol-wiek si¢ dawniej zaymowato - zbytniego
entuzjazmu wobec planéw wznowienia dziatalnosci. Tym wigksze byto jej zaskoczenie 1
zadowolenie, kiedy reakcje ludzi wyszly jej na-przeciw. Matka Eddiego Bartona powiedziata, ze
pomoze przy szyciu kostiumow; zawsze to lepiej, gdy zajmie si¢ tym zawodowiec, w przeciwnym
razie wszystko wygladatoby na zabawe dzieci. Biddy, pokojowka z The Glen, zaoferowata swoj
udzial, gdyby zaistniata potrzeba wykonania jakiego$ tanca.

Jej obecne obowigzki nie uwzgledniaty wykorzystywania tej umiejgtnosci, a ona wolataby nie wyjs¢
z wprawy. Chetni do wspodlpracy okazali si¢ rowniez Brian i Liam Dunne ze sklepu z towarami
zelaznymi, a Carrie, opiekunka matego synka doktora Jimsa, wyznata, ze mogtaby wystapi¢ w jakiejs$



niewielkiej roli, jezeli nie musiatlaby méwic zbyt dtugiego tekstu. Sierzant Keane i jego Zona
ucieszyli si¢ z propozycji, bo na to wtasnie czekali; sierzant ujat nawet dton Maddy 1 z wdzigcznos$ci
potrzasat nig energicznie pare¢ dtugich chwil.

Tak wigc Maddy reaktywowata dziatalnos¢ kotka drama-tycznego w Shancarrig, a ojciec Barry od
samego poczatku okazat im bardzo duze zainteresowanie. Nikt nie widzial nic dziwnego w fakcie, ze
6w mtody ksigdz o smutnej twarzy an-gazuje si¢ tak szczerze w przedsigwziecie korzystne dla calej
parafii. Dochody byty oczywiscie przeznaczone na cele chaS

rytatywne, dla misjonarzy w Afryce Potudniowej. Wszyscy, Smiejac si¢ troche za plecami ojca
Gunna, byli tez zgodni co do jednego: lepiej, ze zajal si¢ tym ojciec Barry, gdyz biedny ojciec Gunn,
mimo licznych zalet, nie miat nawet pojecia, R

jak si¢ wchodzi na sceng. Tymczasem ojciec Barry znat si¢ na wszystkim, tacznie z o§wietleniem
sceny, a nawet rezyserig widowisk. Naktanial do wystawiania wszelkich mozliwych sztuk, od
,,Pigmaliona" do ,,Dramatu w Inish", a organizowane przez niego koncerty bozonarodzeniowe staly
si¢ niebawem legendg.

Jednak sercem byt gdzie indziej - 1 tylko Maddy zdawata sobie z tego sprawe.

Tylko ona dostrzegata w nim cztowieka, ktory maskuje swoje nieszczgscie. Niebawem zorientowata
si¢, ze mysli o nim caty czas 1 cokolwiek robi, wyobraza sobie, jak on by na to zareagowat. Kiedy
opowiadata dzieciom dzieje ,,ucieczki do Egiptu", widziata go oczyma wyobrazni, jak stoi w progu i
usmiecha si¢ do niej z aprobatg. Nieraz odwzajemniata uSmiech, tak jakby naprawdg tam stat, a
dzieci kierowaty natychmiast wzrok ku drzwiom, myslac, ze ktos przyszedt.

W domu, kiedy siadaty do kolacji, ozdabiata talerz pla-sterkami pomidora lub jajka ugotowanego na
twardo oraz Swiezg natka pietruszki. Matka nie zwracata na to najmniejszej uwagi, ona jednak
zdawala si¢ dostrzegac reakcj¢ Briana, wktadata w jego usta stowa uznania 1 wypowiadala je potem
pod wlasnym adresem.

Uktad taczacy ich oboje dawatl jej wigcej satysfakeji niz -

tak przynajmniej sadzita - zwigzki, w jakich trwali ludzie z jej otoczenia. Malzenstwo Kellych
przybrato charakter ru-tyny; biedna Maura Brennan, ktoéra poslubita barmana, urodzita dziecko z
zespotem Downa 1 zostata porzucona przez me¢za; matzenstwo majora Murphy z The Glen urggato
wszel-kim normom, oboje nie opuszczali mieszkania, nie bywali nigdzie. Gdzie indziej nazwano by
ich odludkami, tu jednak, ze wzgledu na estyme, jaka wzbudzal The Glen, podziwiano ich za zmyst
dyskrecji.

Nie byto wigc nikogo, komu Madeleine Ross mogtaby zazdrosci¢. Nikt ze znajomych jej ludzi nie
doswiadczat tak pigknego 1 czystego uczucia jak ona, Zadna inna kobieta nie miata me¢zczyzny, ktory

zdalby si¢ na nig catkowicie, tak jak czynit to Barry, 1 ktoremu tylko mitos¢ nie pozwalata si¢ od-S

da¢ bez reszty powotaniu.



I oto pewnej nocy, zupetnie nieoczekiwanie, za§witata jej w glowie osobliwa mysl. Byta to jedna z
tych bezsennych no-cy, gdy ksiezyc §wieci nienaturalnie jasno nawet przez zasto-R

ny, tak ze prosciej jest rozsung¢ je zupelinie.
W oddali Maddy ujrzata jakas$ posta¢ idacg w strone lasu.

W pierwszej chwili pomyslata, ze to Brian. Chciata juz narzu-ci¢ na siebie ubranie i pobiec za nim,
ale potem u§wiadomi-

ta sobie, ze nocnym spacerowiczem jest major Murphy. Nietrudno byto wzig¢ jednego za drugiego;
obaj stusznego wzrostu, chodzili tez w ciemnych ubraniach. Ale Brian $pi teraz z pewnoscig u
siebie... A moze wcale nie $pi, tylko spoglada na ten sam ksiezyc i czuje w sercu taki sam niepokdj
jak ona?

I wtasnie wtedy Maddy Ross uzmystowila sobie, ze ojciec Barry postapitby najlepiej, wyjezdzajac z
Shancarrig.

Nie powinien dtuzej marnowac czasu, podajac talerze z kanapkami, wieszajgc stare kurtyny,
wychwalajac niezgrane wystepy choru, witajac kolejnego biskupa lub innego z wizytujacych parafie
dostojnikow koscielnych. Przeciez kazdy cztowiek ma tylko jedno zycie. Brian musi je przezy¢ jak
naj-petniej, pomoc mieszkancom Vieja Piedra. Ta mysl dreczyta ja cala noc, nie pozwalata zasnac.
Siedziata, Sciskajac w dloniach kubek herbaty, 1 wspominata moment rozmowy z bratem w Rodezji,
dokad pojechata na jego $lub; Joseph powiedziat jej wtedy doktadnie to samo - Ze istnieje tylko
jedna droga, aby przezy¢ wtasciwie swoje zycie.

Joseph, ktory odebrat takie samo wychowanie jak ona 1 byt dzieckiem tych samych rodzicoéw, potrafit
ulozy¢ sobie zycie tak, jak tego pragnat. On i Caitriona wychowywali juz w Afryce wtasne dzieci.
Czasem przesylali zdjecia zrobione na tle ich duzego biatego domu z kolumnami przed fronto-wym
wejsciem. Maddy nie powiedziata nigdy matce, ze te mate dzieci nie sg katolikami 1 moze nawet nie
zostaty ochrzczone jak nalezy. Rozmawiata juz o tym z Brianem i oboje uznali zgodnie, Ze lepiej nie
denerwowac jej takg informacja; 1 tak zyje w ciggtym stresie.

Jesli Joseph ma tylko jedno zycie, to w takiej samej sytuacji jest ona, Maddy, a takze Brian Barry.
Dlaczego wigc nie miatby wyjechac stad 1 uda¢ si¢ do Ameryki Potudniowe;j? Po jakims$ czasie ona
rowniez moglaby opusci¢ Shancarrig, aby S

by¢ potem razem z nim.

Reszte nocy spedzita bezsennie, krecac sie to tu, to tam.

Powtarzata sobie w duchu, Ze nic si¢ migdzy nimi nie musi zmieni¢: nadal beda dla siebie dobrymi
przyjaciotmi, nie za-R

przestang robic¢ tego, do czego zobowigzuje ich zew zza oceanu. Brian moze pozosta¢ ksiedzem. Jesli
si¢ juz raz zostato duchownym, nie ma od tego odwrotu. I nie musi wyjezdza¢, wystarczy, ze zmieni
istote 1 zakres swojej dziatalnosci.



Potem jednak, gdy nad lasem Barna wstat §wit, Maddy przyznata przed sama sobg, o czym mysli
skrycie. Tak, pragnie, aby Brian Barry byt jej mitoscia, jej mezem. Pragnie, aby porzucit stan
kaptanski. Oczywiscie bytoby dobrze, gdyby Rzym zwolnit go ze slubow, ale nawet gdyby do tego
nie doszlo, Maddy chciata go i tak. Chciata go bez wzgledu na wszystko.

Natychmiast, gdy sobie to u§wiadomita, doznata poczucia osobliwej wolnosci.

Miala wrazenie, jakby Swiat wirowal wokot niej, a jednoczesnie uleciata gdzie$ sktonnos$¢ do
fantazjowania. Uktadajgc na tacy $niadanie dla matki, nie wyobrazata juz sobie, co by powiedziat
Brian, gdyby stat obok. ,, To tak, jakbym wyszta z cienia i1 znalazta si¢ w §wiecie rzeczywistym", po-
myslata.

Plonac z niecierpliwosci, czekata na chwile, kiedy ujrzy znowu Briana. Nigdy jeszcze czas nie dtuzyt
si¢ jej tak niezno-

snie jak tego dnia. I jeszcze nigdy pani Kelly nie odnosita si¢ do niej tak sceptycznie 1 badawczo jak
wtasnie dzis.

Dlaczego pozdrowienia napisata na tablicy w paru obcych jezykach? Po hiszpansku. I jeszcze po
francusku. Tych pu-stogtowych dzieciakow wystarczytoby uczy¢ po irlandzku i an-gielsku, zgodnie z
zaleceniami kuratorium, zamiast wttacza¢ do ich umystow, jak si¢ mowi ,,dzien dobry" 1 ,,do
widzenia"

w jezykach, ktorych 1 tak nie beda nigdy uzywaty.

Maddy patrzyta jej prosto w oczy. Kiedy indziej widziata-by oczyma wyobrazni Briana, jak stoi tuz
obok 1 gratuluje jej cierpliwos$ci oraz taktu. Dzi$ jednak dostrzegata jedynie niewysoka, poirytowang
panig Kelly w pasiastej brgzowo-

z6te) sukni, petng agresji 1 jadu wobec catego $wiata.

Dzis Maddy byta jak odmieniona.

-Wypisyje na tablicy zwroty grzecznosciowe w roznych jezykach dlatego, pani Kelly, ze wbrew
opinii pani 1 kurato-S

rium te dzieci moga przeciez kiedys znalez¢ si¢ w krajach, gdzie ludzie porozumiewajg si¢ wlasnie w
takich jezykach.

I bede im to wypisywac na tablicy codziennie, dopoki nie nabiorg wiary w siebie, zamiast potulnie
zadowalac si¢ zy-R

ciem w Shancarrig, gdzie zestarzeja si¢, witajgc grzecznie przyjezdnych 1 powtarzajac ,,dzien dobry"
po irlandzku 1 an-gielsku.

Twarz pani Kelly na przemian ciemniata 1 bladta.



Nic z tego, panno Ross. Z pewnoscig nie bedzie pani te-go robi¢ w trakcie zaje¢ przewidzianych w
programie szkolnym.

Nie miatam takiego zamiaru, pani Kelly. - Maddy usmiechneta si¢ obtudnie. - Jestem w tej
szczesliwej sytuacji, ze moge zajmowac si¢ swoimi uczniami takze poza godzinami lekcyjnymi. Tak

wiec bede ich uczy¢ albo przed lekcjami, albo po nich, stawiam t¢ sprawe jasno.

Miala wrazenie, jakby urosta nagle o par¢ metrow 1 goro-wata teraz nad tym niepozornym budynkiem
szkolnym, a nawet nad catym miasteczkiem. Och, jakze powoli tyka ten zegarek! Kiedy wreszcie
bedzie mogta si¢ spotka¢ z Brianem, opowiedzie¢ mu o swojej odwadze, o nadziejach, a takze o
przekonaniu, ze majg przed sobg tylko jedng droge w zyciu?

Spotkata go na probie, w obecnosci ciekawskich mieszkancéw Shancarrig.

Jak sie¢ czuje matka, panno Ross? - zapytal. Byt to element ich kodu, ktdrego nigdy nie ustalali z gory;
po prostu za-czeli go stosowac bezwiednie, w sposob naturalny.

Czyje si¢ dobrze, dzickuje za pami¢¢. Ona tez pyta stale o ojca.

Moze wpadng potem do niej, oczywiscie, jesli sobie te-go zyczy.

Na pewno si¢ ucieszy, ojcze. Uprzedze jg o tej wizycie.

Mnie wprawdzie nie bedzie w domu, ale ona chetnie si¢ z ojcem zobaczy, jak zresztag wszyscy.

W jej oczach zatanczyly figlarne iskierki, gdy wymawiata ostatnie stowa. Odniosta wrazenie, jakby
dostrzegta na jego twarzy przelotny cien, ale trwato to tylko krotka chwilg.

Wyszta z préby, usmiechajgc si¢ w duchu. Ludzie pomys$la z pewnoscia, ze jest bardzo troskliwa
corka, a takze zyczliwg wobec ksigedza, skoro idzie do domu, aby wyreczy¢ matke w przygotowaniu
poczestunku dla goscia. Kroczac ulicg, czu-S

ta, jak ptong jej policzki. Tak, rzeczywiscie, przez te niemal trzydziesci lat byta bardzo dobrg coérka.
I dobrg parafianka.

Nikt nie moze mie€ jej za zte, ze teraz chce wyprobowac¢ swoja szans¢ w Zyciu.
R
Weszta w las 1 usiadta na ich pniu. Czekata dos¢ dtugo.

Wreszcie nadszedt, stapajac niemal bezszelestnie po Sciezce ustanej 1is¢mi. Na jego twarzy widniat
znuzony usmiech.

Z pewnoscig spotkato go dzi§ co$ niemitego; znata go juz tak dobrze, Zze potrafita odczyta¢ kazdy
najdrobniejszy nawet btysk w jego oczach.



Przepraszam za spdznienie. Musiatem odwiedzi¢ twojg matke - wyjasnit.
Na mitos¢ boska, po co? Przeciez wiesz, ze moOwitam to tylko...

Tak, wiem, ale ojciec Gunn powiedzial mi dzi$ rano, ze wedtug niego nie powinienem spotykac si¢ z
tobg tak czesto.

-Co takiego?

Brian Barry byt najwyrazniej zdenerwowany 1 rozdraz-

niony.

Och, mowit to oczywiscie bardzo grzecznie, nie w for-mie zarzutu, nie w sposob obrazliwy...

Ale mnie to obraza! - Maddy czuta, jak wzbiera w niej furia. - Jak on $mie insynuowac, ze pomi¢dzy
nami istnieje co$ niewlasciwego! Jak on Smiat!

Nie, to nie tak. Wtasnie zapewnial mnie gorgco, ze nie to miat na mysli. - Ojciec Barry przechadzat
si¢ tam 1 z powrotem nerwowym krokiem, gorgczkowo usitowat przekonac ja o tagodnym charakterze
informacji, o braku w niej akcentow oskarzycielskich, o prawdziwych motywach bedacych jej
podstawg. Po prostu ojciec Gunn chciat uchroni¢ ich oboje przed ztymi jezykami 1 plotkarzami. W
matlym miasteczku takim jak Shancarrig, gdzie nie dzieje si¢ wiele, ludzie sami wy-myslajg tematy do
rozmOw. Dla ojca Barry'ego bytoby lepiej nie mie¢ wspolnych zainteresowan z panng Ross; oboje
powinni skierowac¢ swoj gtod przyjazni w inng strong; tak wia-

snie yjat to ojciec Gunn.
A co ty mu odpowiedziates$, Brianie? - Jej blade oczy byly dzi$ roziskrzone jak nigdy dotad.

Powiedzialem, ze ma szczego6lnie zte mniemanie o ludziach, skoro zaktada, 1z przypisza tak niskie
motywy czeS

mus, co niewatpliwie oznacza szczerg przyjazn.

Widac¢ byto jednak, Zze nie uwaza swojej odpowiedzi za sa-tysfakcjonujaca. Byt jakby przygnebiony,
7bity z tropu. Nigdy nie kochata go bardziej niz w tym momencie.

R

-Przykro mi, Maddy, nic innego nie przyszto mi do glowy, tylko to. - Po raz pierwszy zwrocit sie do
niej w ten sposob, zawsze mowit ,,Madeleine", jak jej matka.

Przysuneta si¢ blizej, zarzucita mu ramiona na szyje¢. Pachnial tym samym tytoniem, ale najwidocznie;j
zmienit mydto: tym razem byto to Imperial Leather. Poczuta tez won ciasta czekoladowego, ktorym
poczestowata go matka.



-To byto wspaniale - wyszeptata.

Spojrzat na nig zaskoczony 1 drgnat, jakby chciat si¢ cofng¢ o krok.
-Co bylo wspaniate? - W jego oczach pojawit si¢ niepoko;.

To, co mu powiedziates. O szczerej przyjazni 1 szczerym uczuciu...
Tak... wtasnie... - Nie podniost rak, nie zamknat jej w ramionach.
Przytulita si¢ mocniej.

Brian, proszg... obejmij mnie.

Nie mogg, Maddy, nie moge. Jestem ksigdzem.

Objetam ci¢ dawniej, kiedy nie miates przyjaciot. Dzi$ ty mnie obejmij, bo teraz ja nie mam
przyjaciot, a nawet probuja odebra¢ mi ciebie. - Jej oczy napetnity si¢ tzami.

Nie, nie, nie. - Probowal pocieszy¢ ja tak, jak czynita to kiedys ona, przytulit jg. - Nie, nie chodzi o
to, aby nas roz-

taczy€... po prostu... no, chyba sama wiesz.

Przylgneta do niego. I znowu ustyszata bicie jego serca, tak jak wtedy, za pierwszym razem, co
wspominata tak czeg-

sto. Uczynit gest, jakby chciat jg puscic, ale ona zaszlochata wtasnie, ptacz wstrzasnat jej calym
ciatem. Brian byt nie-zdarny i1 tkliwy zarazem. Wiedziata, ze to wtasnie jest jej mezczyzna, a zycie
oferuje jej szanse, jedyng szanse.

-Tak bardzo ci¢ kocham - szepneta.

Nie ustyszata odpowiedzi. Nieznacznie zmienita kierunek rozmowy.

Tylko ty mnie rozumiesz, tylko ty wiesz, co chce robic.

A ja jestem jedyna osoba, ktora wie, co jest dobre dla ciebie.

- Mowita zdtawionym gltosem, tak aby nie myslal, Zze szaleja-

ca w niej burza minela 1 ze nie musi juz jej pociesza¢. W cia-

S

gu tych siedmiu lat, jakie uptynety od ich pierwszego spotkania w lesie, wiele si¢ zmienito:

chusteczka, ktorg podat jej teraz, byta papierowa, a kiedy usiadt obok niej 1 wyjat z kieszeni
papierosy, nie byty to juz proste, ordynarne Gold Fla-R



ke, lecz eleganckie, z ustnikiem.

Nikt nie byl dla mnie tak dobry jak ty, naprawde. - Je-go glos brzmial szczerze. Rzeczywiscie tak
myslat. Widziata niemal, jak jego umyst przeszukuje liste wszystkich ludzi, ktorzy okazali mu dobro¢:
matka, moze jeszcze ktorys z prze-

tozonych w seminarium. W$rod osob, ktore znajdowaty si¢ na tej krétkiej, wzruszajacej liscie, ona
byta najlepsza. I to wszystko. Dlaczego nie jest jego wielka mitoscig? Musi zachowac szczegdlng
0stroznosc.

Odkad cie poznatam, chciatam dla ciebie zawsze jak najlepiej - powiedziata po prostu.

Ja dla ciebie tez. Mozesz mi wierzyc.

Chyba to prawda, pomyslata. Tak jak to, ze chciat jak najlepiej dla mieszkancow Vieja Piedra, chcial
tego z catego serca, ale nie potrafil uczyni¢ nic w tym kierunku.

Musisz tam pojecha¢ - powiedziata.

Dokad?

Do Peru. Do ojca Cormaca.

Spojrzat na nig takim wzrokiem, jakby zaproponowata mu lot na ksiezyc.
Jak miatbym to zrobi¢? Nie pozwolg mi.

Nie pytaj ich. Po prostu jedZz. Sam mowites czesto, ze Bog nie przywigzuje wagi do hierarchii. Bog
tez nie pytat

o zgodg, kiedy chciat leczy¢ ludzi.

Nadal mial sceptyczny wyraz twarzy. Maddy wstala. Przywolujac na pomoc catg sit¢ perswazji, jakg
posiadata, wyja-

snita, dlaczego musi jechac. Przypomniata mu wszystkie je-go mysli 1 wypowiedzi na temat tej
wioski, gdzie ludzie czekajg daremnie na kogos, kto mogtby im pomoc, spoglada-ja stale w strone
przeteczy, majac niezmienng nadzieje, ze zjawi si¢ stuga bozy - nie z wizyta, lecz aby zosta¢ wsrod
nich i udziela¢ im §wigtych sakramentéw. Kiedy jego oczy zal$ni-

ty nowym blaskiem, zrozumiata, Ze jej starania odniosty skutek.

Ale skad wezme pienigdze na podr6z? - zapytat.

Mozesz skorzysta¢ z kwesty. - Dla niej bylo to wyjscie najzupeiniej normalne.

S



Nie mogg tego zrobi¢. Te pienigdze sg dla Vieja Piedra.

Czy nie tam wlasnie jedziesz? Czy nie po to zbierales je, aby udzieli¢ im pomocy?

Nie, nie sadze, aby to bylo wtasciwe. Nigdy nie uwaza-

b

R

em, ze cel moze uswiecac srodki... Przeciez czgsto porusza-lisSmy ten temat, pamigtasz?

Spojrzata na niego, zaaferowana nowym dylematem moral-nym, ale nieczuta w tym momencie na fakt,
ze Brian trzyma j3 w ramionach, styszy bicie jej serca, czuje na twarzy dotyk jej wtosow, a na
policzku jej rzesy. Czy byl zwyktym mez-

czyzng, czy tez zdotat sttumic¢ t¢ stron¢ w sobie tak skutecznie, ze przestata odgrywac jakgkolwiek
role? Musiata si¢ dowiedziec.

-A kiedy juz tam bedziesz, mozesz pisa¢ do mnie, opisywacé wszystko... dopdoki nie przyjade do
ciebie.

Jego oczy pociemniaty i wyrazaty zdumienie.

- Przyjedziesz tam, Maddy? To niemozliwe. Nie mozesz pojechac tak daleko 1 by¢ razem ze mna.
Jestem ksiedzem.

Mamy tylko jedno zycie - odparta spokojnie.

Ja wybraltem juz swojg droge zyciowq. Jako ksigdz. Nie moge tego zmieni¢, wiesz o tym. Nic nie jest
w stanie zmieni¢ tego faktu.

Ty mozesz. Jezeli bedziesz tego chciat. Tak jak mozesz zmieni¢ miejsce, gdzie zyjesz. - W jej
prostym, bezposrednim sposobie méwienia byto co$, co zdawato si¢ go niepokoi¢. Nie miat juz
przed sobg impulsywnej Maddy Ross, jaka znatl od dawna, lecz powazng mtodg kobiete, ktora wie
doskonale, czego chce.

Usigdz, Maddy. - On takze méwil teraz spokojnie. Usiadt
przed nig w kucki, ujat jej dtonie w swoje. - Jesli kiedykolwiek datem ci do zrozumienia, ze bytbym
sktonny porzuci¢ stan kaptanski, to do konca zycia bed¢ musiat prostowac to straszliwe

nieporozumienie. - Z gteboka troskg wpatrywat

si¢ w jej twarz, usitujgc odczytac jej reakcje. - Maddy, jestem ksigdzem 1 bed¢ nim zawsze. Tylko to
ma dla mnie znaczenie.

Bylem samolubny, niecierpliwy 1 krytyczny wobec moich parafian, nie jestem tak wyrozumiaty 1



wielkoduszny jak ojciec Gunn, ale wierze, ze Bog wybrat mnie do roli pasterza.

Wierzysz tez, ze jeste$ potrzebny mieszkancom Vieja Piedra.

S

To prawda. I gdyby istniat jaki$ sposob, aby tam wyjecha¢, uczynitbym to w jednej chwili.
Natchnetas mnie odwagg. Ale nie rusze pieniedzy, jakie dali ludzie z Shancarrig. Nie dawali ich po
to, aby ich ksigdz przywtaszczyt je sobie 1 poply-R

nat gdzies daleko.

Na niebie zapalit si¢ juz ksiezyc. Z pobliskiego gaszczu wyszedt borsuk, ale oni nie zwracali na
niego najmniejszej uwagi. Brian Barry zapewniat Madeleine Ross, Ze nie porzuci stanu kaptanskiego.

Kilka rzeczy miato dla niego szczegdlne znaczenie; jedng z nich bylo wtasnie jego powotanie.

Daremnie Maddy przekonywata go, ze celibat jest jedynie zasada wprowadzong przez administracje
koscielng, gdyz pierwsi apostotowie mieli Zony 1 dzieci.

-Dzieci - powtdrzyta 1 przesungta dionig po jego dtoni.
Cofnat reke 1 wstal. O tym w ogole nie zamierzat myslec.

W ten sposob chciat si¢ poswieci¢ dla Boga. Tego wtasnie Bog oczekiwatl od swoich kaptanéw: aby
zrezygnowali ze szcze-

$cia 1 mitosci w gronie rodziny, u boku Zzony. Nietrudno byto rezygnowac z czego$, czego si¢ nie zna,
a poza tym zblizat si¢ juz do czterdziestki - tak wigc nie myslatby o tym1 tak, nawet gdyby nie byt
ksiedzem.

Wielu mezczyzn zeni si¢ wiasnie w tym wieku - zauwa-

zyta Maddy.

Nie ksieza.

Mozesz postapic tak, jak chcesz.

Nie uczyni¢ tego.

Brianie, przeciez ty mnie kochasz. Nie dasz si¢ chyba zastraszy¢ bzdurnymi przestrogami ojca Gunna,
ztosliwosciami pani Kennedy! Nie mozesz si¢ kierowac obietnica, jaka ztozytes, bedac dzieckiem...
kiedy nie wiedziale$ jeszcze, co to mitos¢!

Nadal tego nie wiem.

Alez tak, wiesz!



Potrzasnat gtlowa 1 Maddy poczuta, ze nie zniesie tego dtu-

zej. Objela go, nie zastanawiajac si¢ nad tym, co robi, przy-warta ustami do jego warg, rozchylita je.
Zamknat ja w ramionach, pogltaskat po plecach, a kiedy odchylita si¢ troche, przesunat dtonie na
piersi. Zerkneta na niego ukradkiem; on tez mial zamknigte oczy.

Dopiero po dtugiej chwili odsunat si¢ od nie;.

S

Datas mi tak wiele - szepnat.

Nawet nie zaczetam ci jeszcze dawac - odparta.

Alez tak, mozesz mi wierzy¢. Obdarowatas mnie odwagg, wiarg. Bez ciebie bylbym nikim.
Zachecitas mnie do wyjazdu.

R
Teraz musisz da¢ mi jeszcze cos... wolnos¢.
Spojrzata na niego z niedowierzaniem.

-Czy to mozliwe, ze trzymale$ mnie w objeciach, a zarazem prosisz mnie, abym juz nigdy nie znalazta
si¢ w twoich ramionach?

-O to wlasnie chciatem ci¢ prosi¢. Btaga¢. Maddy, to jedyna rzecz, w jakiej szukatlem dotad oparcia.
Wiedziatem jedynie, ze mam glosi¢ stowo boze. Nie odbieraj mi tego, bo inaczej wszystko, co
zyskatem dzigki tobie, rozsypie si¢ jak domek z kart.

Ten cztowiek byt jej najlepszym przyjacielem, jej pokrew-ng duszg. A teraz prosit jg o zgodg, aby
ich drogi rozeszly si¢ definitywnie; chcial znikna¢ z jej zycia 1 w ogole z Shancarrig, udac sie w
pojedynke do wioski, o ktorej marzyli dotychczas oboje, modlac si¢ przez te wszystkie lata!

Tak potworny egoizm nie mogt by¢ czescig planu boskie-go. Nie mogt by¢ elementem marzenia o
wykorzystaniu jedynej w zyciu szansy. Maddy spogladata na niego zdezoriento-wana. Wszystko
potoczyto si¢ na opak, nie tak jak chciata.

Zauwazyl, jak bardzo jest zaszokowana, ale nie dawat za wygrang. Méwit cicho, tagodnie:

-Odkad przybytem do Shancarrig, a nawet dawniej, wiem, ze kobiety sg silniejsze od mezczyzn.
Wiem o tym lepiej niz ty, bo wystuchuje spowiedzi kobiet. Jestem przy nich, kiedy le-

73 na tozu $mierci: nawet w takich chwilach nie przejmujg si¢ swoim bolem, lecz zamartwiajg sie,
jak sobie teraz poradzi maz lub syn. Widywatem juz, jak ich dzieci umieraty przy porodzie, a takze
jak one chowaty swoich mezow 1 zarazem zy-wicieli. Kobiety sg bardzo silne. Czy i ty okazesz si¢
silna?



Czy pozwolisz mi odej$¢ i poblogostawisz mnie na drogg?

Patrzyta na niego oniemiata. Nie mogta wykrztusi¢ nawet jednego stowa, chociaz w jej duszy ktebity
si¢ cate ichroje.

Musi mu jako$ wyjasni¢, ze nie moga go krepowac te stare za-sady, te puste sluby ztozone w innym
czasie przez innego cztowieka. Brian Barry jest przeciez teraz nie taki jak niegdys, jest me¢zczyzna,

ktory moze kocha¢ 1 dawac... Milczata S

jednak. I dobrze zrobita, gdyz po chwili spojrzat na nig, a spojrzenie jego ciemnych niebieskich oczu
byto surowe.

-Widzisz, zalezy mi na twoim btogostawienstwie, poniewaz tak czy inaczej wyjade stad.
R
Odtad nie widywali si¢ juz bez §wiadkow.

Ustaly spacery po lesie, ustaty spotkania w szkole. Kotko dramatyczne zostalo poinformowane, ze
proby beda sie teraz odbywac bez cennej pomocy ze strony ojca Barry'ego. A wta-

snie tam odczuwata jego brak najbolesniej. Przeciez te przed-stawienia przygotowywali wspdlnie.
Nie wiedziata, skad wez-

mie teraz dos$¢ zapatu, aby kontynuowac te prace bez niego.
Czy kotko nie rozpadnie si¢ zupelnie, skoro jego zabrakto?

Jednak kotko dramatyczne rozwijato skrzydla jeszcze bardziej. Pod wieloma wzgledami nieobecno$¢
ojca Barry'ego pozwolita im poszerzyC repertuar. Mogli teraz wystawia¢ wie-

cej komedii. Dopoki wspotpracowat z nimi ojciec Barry, kre-

powali si¢ oferowa¢ widzom co$ zbyt lekkiego; przy cztowie-ku tak natchnionym i szlachetnym tego
typu decyzja wydawataby si¢ im zbyt swobodna i nonszalancka.

W ciggu paru najblizszych tygodni, ktore dla Maddy dtu-

zyty sie nieznos$nie, kotko dramatyczne podjeto decyzje o przystgpieniu do ogdlnokrajowego
konkursu spektakli ko-mediowych.

Szkoda, Ze ojciec Barry tego nie widzi. Na pewno to by mu si¢ spodobato - powiedziata Biddy z The
Glen, ktéra otrzymata rolg tanczacej praczki.

Gdyby biedny ojciec Barry byt tutaj, musielibySmy wystawi¢ jakas tragedi¢ - twierdzita zona
sierzanta Keane'a. -



Ale nie zycze mu Zle, nie myslcie sobie. Mam nadzieje, ze cokolwiek mu dolega, przejdzie
bezpowrotnie.

Chodzity stuchy, ze ma plame na ptucu. Ludzie przytaki-wali skwapliwie: tak, tak, to prawda, nawet
ma taki wyglad, blada cera 1 przejSciowe rumience to typowe objawy gruzli-cy. Sanatorium jest

najlepsze w takich przypadkach, a zresztg niczego jeszcze nie potwierdzono.

Po ostatnim spotkaniu Brian Barry nie unikat jej wzroku, jak Maddy przekonata si¢ szybko. Odzyskat
spokoj ducha, byt jej wdzigeczny za to, ze tamtego wieczoru w lesie Barna kiwneta gtowa 1 odeszta.
Nie zdobyta si¢ nawet na jedno sto-wo.

S

Widocznie zrozumiata, ze nie mogt postapi¢ inaczej - takie przynajmniej odnidst wrazenie.

Dni, kiedy czekata na wiadomos¢ o jego wyjezdzie, zdawa-

ty sie ciggna¢ w nieskonczonos¢. Uptynety trzy pelne mieR

sigce, zanim ta chwila nastgpita. Ojciec Gunn, wizytujac jak zwykle szkote, zapytat grzecznie, czy
mogtaby wstapi¢ wieczorem na plebani¢. Jego twarz byta nieprzenikniona, nic w jej wyrazie nie

zdradzato powodu tego zaproszenia.

Pare godzin pozniej poszta tam 1 zaskoczona ujrzata Briana siedzacego na krzesle. Ojciec Gunn
poprosit ja, aby tak-

ze usiadla.
Maddy, czy pani wie, ze ojciec Barry jedzie do Peru?

Wiem, ze miat taki zamiar - odparta ostroznie 1 usmiechneta si¢ do Briana. - Czy to znaczy, ze
wszystko juz jest usta-lone? Bedzie ojciec mogt wyjechac oficjalnie, bez przeszkod?

Wyjade z blogostawienstwem wszystkich - odpart Brian.

Jego twarz wyrazata mito$¢ 1 wdzigcznosé.

Nasz biskup jest bardzo wyrozumiaty, a kiedy dostrzegt

tak gorgcy zapal misjonarski, uznat, Ze nie moze go zignoro-wac - wyjasnit ojciec Gunn.

Jak zwykle, trudno byto dostrzec jego oczy przez te grube okulary, ale dzi§ ich szkta wydawaty si¢
jeszcze mniej przej-rzyste niz kiedykolwiek. Ciekawe, czy ojciec Gunn powiedziat biskupowi, ze
biorac pod uwage dwie mozliwosci, dobro Kosciota Vieja Piedra stanowi lepsze wyjscie, pomyslata

Maddy.

Mam nadziej¢ - zwrocila si¢ do Briana - Ze ta decyzja rzeczywiscie cieszy ojca tak, jak si¢ tego



oboje spodziewali-
smy. - Jej glos byt tylko nieznacznie zdtawiony.

Jestem pani winien wdzigczno$¢, Maddy, za okazang mi pomoc 1 dodawanie otuchy. Ojciec Gunn byt
wobec mnie ca-

ty czas bardzo wyrozumiaty 1 zyczliwy. Kiedy wyznatem, ze chcialbym, aby pani dowiedziata si¢
pierwsza, nalegat, aby zaprosi¢ panig tutaj 1 poinformowac, ze wszystko juz zatatwio-ne.

Maddy przeniosta wzrok na ojca Gunna. Wiedziata doskonale, dlaczego zaprosit jg na plebani¢: aby
pozegnanie odby-

to si¢ bez tez, zakle¢, goracych emocji - 1 nie w lesie Barna lub innym odludnym miejscu.
To bardzo uprzejme ze strony ojca - powiedziata lodowatym tonem do niskiego, krepego ksiedza.

S

Alez nie, nie ma o czym moéwic - zachnat si¢. - Przepraszam, ale muszg odszuka¢ pewien dokument.
Zostawig¢ was samych na par¢ minut. - Wyszedt z pokoju.

Brian nie poruszyt si¢ na krzesle.

R

Jestem ci za to wszystko dozgonnie wdzigczny - szepnat
tylko.

Bedziesz pisat? - zapytata gluchym glosem.

Napiszg do wszystkich, taki ogolny list jako odpowiedz

na t¢ wspanialg zbiorke funduszy dla mnie... - USmiechnat

si¢ promiennie, tak jak uSmiechat si¢ do wielu innych ludzi.
Tak jak niebawem mial si¢ uSmiecha¢ do biednych Peruwian-

czykow, ktorzy czekali na jego pomoc w dolinie pozbawio-nej wody. Pozostawila te stowa bez
komentarza.

Po raz pierwszy od siedmiu lat siedzieli oboje w milczeniu.

Pozwolili, aby minuty potrzebne ojcu Gunn na odnalezienie dokumentu i powr6t do pokoju uptynety
bezuzytecznie. Drzwi pozostaly caty czas otwarte.



Pozegnaniom nie byto konca. Ojciec Barry nie chciatl zadnych upominkéw, twierdzit, ze nie
potrzebuje prezentu, aby zachowaé¢ w pami¢ci Shancarrig, wspaniatych ludzi, ktorych tu poznat, oraz
cudowne lata, jakie tu spedzit. Obiecal, ze tam, na drugim koncu $wiata, postara si¢ opowiedzie¢
wszystko o tym miejscu, noszacym te¢ samg nazwe co owa wioska w Peru.

Rozptakat sie, kiedy odprowadzili go thumnie na stacje.

Maddy trzymata si¢ za innymi, w tyle. Chciata si¢ po prostu upewni¢, ze Brian naprawde wyjezdza,
chciata to uyjrze¢ na wtasne oczy. A on machat na pozegnanie jedng reka, podczas gdy drugg ostaniat
sobie oczy. Maddy podstuchata przypadkowo doktora Jimsa: mowil wiasnie panu Hayes, ze ojciec
Barry byt zawsze cztowiekiem nadzwyczaj emocjonalnym, wyrazit tez nadziejg, iz potrafi si¢
zaaklimatyzowa¢ w tym goragcym klimacie Peru.

Po wyjezdzie ojca Barry'ego czas mijal jak dawniej. Do klasy Maddy Ross przybywali nowi
uczniowie, potem przechodzili do klasy pani Kelly. Nadal w czasie wolnym od regu-larnych lekcji

dzieci uczyty sie takich zwrotow jak ,,bonjour"

1 ,,buenos dias". Maddy Ross odniosta zwyciestwo nad pa-nig Kelly - 1 nie zamierzata z tego
rezygnowac.

Zbidrka pienigdzy trwata nieprzerwanie, ale lata sze$¢-

S

dziesigte przyniosty Irlandii wiele zmian. Pojawita si¢ na przyktad telewizja 1 ludzie zaczeli dzigki
niej poznawac inne czesci Swiata, gdzie panowaty gtdd 1 nedza. Uswiadomili sobie nagle, ze ich

pomoc bylaby potrzebna takze w innych R

miejscach, nie tylko w Vieja Piedra. Coraz cze$ciej kwoty przekazywane na konto Briana Barry'ego
do urzedu poczto-wego w miescie oddalonym od Vieja Piedra o jakies$ szes¢-

dziesiat siedem mil okazywaty si¢ niewielkie.

On jednak stat do kraju listy pelne ciepta 1 wdzigcznosci, informujgc w nich migdzy innymi o
niewielkim ko$ciotku budowanym w wiosce: wygladat jak szopa z krzyzem na dachu, ale ojciec
Barry donosit o tej budowie z olbrzymig dumg.

Kilkakrotnie dotaczyt do listow zdjecia, niezbyt ostre, ale zrobione z wielu stron.

Pisat tez o cennym wsparciu, jakie uzyskali od Viatores Christi, Swieckich chrzescijan,
wolontariuszy. Byla to bez-cenna pomoc.

Maddy znata tre$¢ tych listow, odczytywanych na gtos. Za-

towata z calego serca, ze Brian Barry nie jest Swieckim misjonarzem. Marzytby wowczas o tym
samym co teraz, miatby takie same nadzieje, ale nie ztozyltby tej straszliwej przysiegi o trwaniu w
celibacie.



Probowata si¢ pocieszy¢. Gdyby Brian nie zostat przed la-ty wySwigcony na ksiedza, nie przybylby
do Shancarrig, a wtedy ona nie mogtaby go pozna¢ ani otrzymac tej jedynej szansy w zyciu.

I tak uptyneto pigc kolejnych lat: okres samotnych spaceréw po lesie Barna, pigciu przedstawien
przygotowanych przez kotko dramatyczne, pigciu koncertow bozonarodzenio-wych, pigciu imprez
potaczonych z loterig dobroczynng i sprzedazg rozmaitych wyrobow, a takze turniejow gry w wista 1
kolejnych zbiérek pienigznych. A potem pewnego dnia do Maddy Ross zatelefonowat Brian Barry.

Mialem nadzieje, ze o tej porze bedziesz juz w domu. - Je-go gltos brzmiat czysto 1 wyraznie, jakby
Brian dzwonit zza ro-gu. To niemozliwe, aby potaczenie z Peru byto tak doskonate!

Jestem w Dublinie - dodat.

Jej serce wykonato nagly skok w piersi. Co$ si¢ musiato sta¢. Dlaczego nie komunikuje si¢ z nig
poprzez ojca Gunna?

Chcialbym si¢ z tobg zobaczy¢. Nikt nie wie, ze jestem w kraju.
S

-Brian - szepne¢ta.

- Nie méw nikomu. Po prostu badz jutro.

- Ale dlaczego? Co si¢ stato?

- Powiem ci jutro.

R

- Jutro? Mam pojecha¢ do Dublina, tak po prostu?

- Ja odbylem znacznie dtuzszg drogg, az z Peru.

- Stato si¢ co$ ztego? Masz klopoty?

- Nie, nie. Och, Maddy, jakze si¢ ciesze, ze moge z tobg rozmawiac.

Nie rozmawialismy przez pi¢¢ lat, Brianie. Musisz mi powiedzie¢, dlaczego przyjechate§ do kraju.
Czyzby$ porzucat stan kaptanski?

- Prosze, Maddy, zaufaj mi. Chce porozmawiac z tobg w cztery oczy. Dlatego odbylem tak daleka
droge. Wsiadz

w ranny pociag, dobrze? Spotkamy si¢ na stacji.



- Brian...?
- Bede na peronie. - Odwiesit stuchawke.

Musiata zrealizowac¢ czek w hotelu. Pani Ryan chciata dowiedzie¢ si¢ jak najwigcej; zawsze taka
byta. Maddy pilnowa-

ta si¢ jednak, aby nie zdradzi¢ jej niczego. Z trudem zbiera-
ta mysli. Wiedziata, Ze tej nocy nie bedzie mogla zasnac.
Przez pig¢ ostatnich lat spata po siedem godzin na dobe.

Dzisiejszej nocy nawet nie zamknie oczu. Bez wzgledu na to, jak bedzie si¢ czuta 1 wygladata
nazajutrz rano. Nie ma sensu leze¢ w tym samym 16zku, w ktorym od lat szukata codziennie snu.

Lepiej juz przejrzec szafe.
Wybrata kremowg bluzke 1 niebieska spddnice. Na szyje zalozy niebieski szalik z migkkiej welny.
Dziegki temu uzyska mtodzienczy wyglad, nie bedzie sprawiata wrazenia starzejacej si¢ nauczycielki,

usychajacej z mitosci do nieobecnego w kraju ksiedza.

Usmiechneta si¢ w duchu. Nie jest tak Zle. Przynajmniej zachowata poczucie humoru. Jutro
zaakceptuje wszystko, cokolwiek od niego ustyszy.

Prawie si¢ nie zmienit. Nawet teraz, w wieku czterdzie-stu pieciu lat, zachowal mtodzienczy wyglad.
Podniesiony kotnierz ptaszcza nie pozwalal jej dojrze¢, czy nadal nosi ko-loratke, ale postanowita
nie wyciggac przedwczesnych wnioS

skow. Ksi¢za w misjach chodzg przeciez takze w cywilnym ubraniu, a nie przestajg by¢ duchownymi.

Dostrzegt ja 1 podbiegt blizej. Padli sobie w ramiona jak brat 1 siostra po dtugotrwatej roztace albo
jak starzy przyja-R

ciele, ktorzy nie widzieli si¢ od dawna - a tak doktadnie by-

to w ich przypadku. Odsuneta si¢ troche, aby moc spojrze¢ mu w oczy, ale on nie wypuszczat jej z
obje¢. Trudno zas po-catowac kogos, kto obejmuje ci¢ tak mocno, 1z niemal wyci-ska zycie.

Ttum na peronie przerzedzit si¢. Brian przybrat nieco bardziej czuyjny wyraz twarzy.
Nie widziata§ w pociggu kogo$ z domu?
A gdzie jest twdj dom? - Parskneta Smiechem. - W listach twierdzites caly czas, ze w Vieja Piedra.

Bo tak jest. - Wydawal si¢ zadowolony z faktu, ze nie widzi go nikt ze znajomych. Wziat ja pod ramig
1 ruszyli w strone pobliskiego hotelu. Hall byt niewielki 1 ciemny, ka-wa mocna 1 gorgca. Maddy



zrozumiata potem, ze nie zapomni nigdy, jak omal nie udtawita si¢ nig, kiedy Brian wyznat

nieoczekiwanie, ze porzuca stan kaptanski, aby ozeni¢ si¢ z Deirdre, jedng z wolontariuszek. Kawa w
ustach palita jg jak ogien. To okropne uczucie nie mijato, a ona stuchata, przytakiwata ruchem gtowy
1 zmuszalta si¢ do usmiechu, kiedy opowiadat jej o dojrzewaniu, o wyrozumiatosci, mitosci 1 pustce
slubow, sktadanych we wczesnej mtodosci, zanim jeszcze osiggnie si¢ wiek meski, 1 rowniez o
dobrym Bogu, ktory nie wymaga od ludzi, aby dotrzymywali bezsensow-nych przysiag.

Wystuchiwata w milczeniu jego stow o tym, jak wiele spraw wymaga jeszcze rozstrzygnigcia.
Deirdre 1 on zoriento-wali si¢ juz, jak wiele czasu musi uptyng¢, zanim si¢ uzyska zwolnienie ze
slubow, a to z kolei moze wptyna¢ negatywnie na uczucia tych, ktorzy na ten moment czekaja.

Ale w Ameryce Poludniowej duchowienstwo potrafi doceni¢ sedno prawdziwych wartosci. Wie, ze
mozna pobtogosta-wi¢ zwiazek, ktory zaaprobuje Bog. Jakich to stow uzyta Maddy pare lat temu?
Cos$ w rodzaju, ze nie powinien kierowac si¢ sztucznymi przepisami administracji koscielne;.

W ogole on, Brian, zawdzi¢cza jej wiele. Powtarzat to wielokrotnie Deirdre, ktéra takze jest jej
wdzieczna. Ich zwiazek nie bytby mozliwy, gdyby Maddy nie przekonata go, ze powi-S

nien zdoby¢ si¢ na odwage 1 otworzy¢ swe serce przed §wiatem 1 mitoscig.
Czy ty w ogodle kochates mnie kiedykolwiek? - zapytata Maddy.
R

Oczywiscie. I nadal ci¢ kocham. Kocham ci¢ z catego serca. Nic nie zniszczy naszej mitosci, ani fakt,
ze zeni¢ si¢ z Deirdre, ani twoje zamazpdjscie w przysztosci. A moze masz juz kogo$ na mysli? - Byt
teraz najwidoczniej w nastroju do zartow. A ona mogtaby go w tym momencie udusi¢ goltymi rekami.

Nie. Nie mam jeszcze takich planow.

A powinna$, Maddy. - W jednej chwili figlarna mina na jego twarzy ustagpita miejsca wyrazowi
powagi 1 troski. - Kobieta powinna mie¢ meza 1 dzieci. Naprawdg.

A ty 1 Deirdre postanowili§cie mie¢ dzieci? - Ze wszystkich sit probowata mowi¢ pogodnym tonem.
Tak tatwo byto przemyci¢ jeszcze kpiarskg nutke, aby da¢ mu do zrozumienia, ze wyczuta juz, 1z
Deirdre jest w cigzy.

Owszem, w swoim czasie - odpart, co oznaczato niewatpliwie: wkrotce.

Zamierza, jak wyjasnil, opusci¢ Vieja Piedra, a potem oboje przeniosg si¢ troche dalej wzdtuz
wybrzeza, gdzie on bedzie uczy¢ w miescie. Pracy jest wiele, ale na szczes$cie znalezli ksigdza
bedacego rodowitym Peruwianczykiem i on wtasnie zaopiekuje si¢ ludzmi z Vieja Piedra. Zbieranie
pienigdzy na cele dobroczynne bedzie musiato przebiega¢ w troche inny sposéob. Brian prosit, aby
Maddy nie méwita o ich rozmowie nikomu. W dzisiejszym §wiecie nie nalezy by¢ zbyt gorliwym ani
wyjasnia¢ innym za wiele. Nalezy po prostu chwyta¢ to, co dobre, a potem tworzy¢ na tej podstawie
wieksze dobro; korzysta¢ z szansy, kiedy jest dana.



Jedyna osoba, z jaka musiat porozmawiac osobiscie, jest ona. Dlatego wtasnie wzigt oszczednosci
Deirdre 1 przyjechal. Musiat jej podzigkowac¢ w sposdb, w jaki nie mogtby tego uczynié listownie.
Podzigkowac za to, ze wskazata mu drogg ku szczesciu.

A Deirdre nie bala sie, ze kiedy ujrzysz swoja dawng mitos¢, nie zechcesz juz moze do niej wrocic?
- Zdotata powiedziec to lekkim tonem, jednak jej serce thukto si¢ jak oszalate, gdy czekata na
odpowiedz.

Postanowit czym predzej rozwiac jej obawy.

S

Na Boga, skadze znowu! Przeciez ona wie, Ze nie taczy-

ta nas prawdziwa mitos$¢. To byla tylko dziecinada, chociaz oczywiscie rozmawialiSmy wtedy
powaznie o zyciu. Na pewno byl to element dojrzewania, dla mnie element bardzo waz-

R

ny - zapewnil jg z przekonaniem.

Pociag do Shancarrig odjezdzat za pigtnascie minut. Maddy oswiadczyta, ze pojedzie wlasnie tym.
Poczekaj na nastepny. Jestes przeciez dopiero od godziny. - Nie ukrywat rozczarowania.

- Przeciez powiedziates mi juz wszystko.

- Wcale nie, dopiero zaczatem.

- Muszg wraca¢, Brianie. Bez wzgledu na to, co mi jeszcze powiesz. Mama nie czuje si¢ najlepiej.

- Przykro mi, nie wiedzialem.

- Oczywiscie, bo 1 skad? Nie wiesz tez o wielu innych rzeczach, na przyktad, ze zmarta pani Murphy
z The Glen albo ze Maura Brennan nie rozstaje si¢ nawet na krok ze swoim bied-nym synkiem, chodzi

znim do kazdego domu, gdzie sprzata lub zmywa naczynia, a on siedzi na podtodze, dopoki matka nie
skonczy pracy. Jest wiele rzeczy, o ktérych nie masz pojecia.

No c6z, nikt mi o tym nie pisat. Ty tez. W ogdle nie piszesz do mnie.

- Zabroniono mi pisa¢ do ciebie, zapomniates juz?



- Nie zabroniono, to byto tylko zalecenie.

- Dla ciebie jedno 1 drugie oznaczato wtedy to samo.

- Gdybys naprawde chciata do mnie napisaé, zrobitabys to

- odparl, przechylajac glowe na bok; w jego oczach znowu zatanczyty filuterne iskierki.

Nie wierzyt jej, ze chce wroci¢ najblizszym pociggiem, ale ona nie zwracata juz na to uwagi. Myslat
pewnie, ze spedzi z nim w Dublinie caly dzien, moze nawet weekend. Ciekawe, co on teraz zrobi?
Chyba nikt z jego krewnych nie wie, ze przyjechat do kraju.

Czy zrobitem Zle, wracajac tu, aby z tobg porozmawiac?

- Znowu sprawiat wrazenie matego dziecka, zalgknionego, niepewnego.

Zachowywala si¢ wobec niego tagodnie. Mogta sobie na to pozwoli¢. Miata jeszcze przed sobg
wiele lat na rozwiktanie tej zagadki: dlaczego jej jedyna proba zakosztowania petne-S

go zycia zakonczyta si¢ fiaskiem? Wyciagneta reke, ujeta je-go dton.

Nie, postgpites stusznie - sktamata, patrzac mu prosto w oczy. - Powiedz Deirdre, ze Zzycze wam
obojgu wiele szczg-

S

R

cia. I ze wrocitam do Shancarrig z sercem przepetnionym radoscia.
Tylko taki prezent slubny mogta mu ofiarowac.

Udato jej si¢ powstrzymac tzy tak dtugo, dopdki pociag nie skrecit, a ona nie stracita z oczu Briana
lub raczej jego reki, ktorg machatl energicznie na pozegnanie.

Maura

Kiedy dla Maury nadeszta pora rozpoczecia nauki w szkole, wszelki entuzjazm w rodzinie
Brennanow wobec kwestii edukacji zgast. Matka Maury byta juz znuzona nie konczacy-mi sie
wymogami, jakim musiala sprostac, aby ubra¢ wszystkich na procesj¢ majowa, na uroczystos¢ z
okazji wizyty biskupa, na komuni¢ 1 bierzmowanie. Wyrazita nawet opini¢, ze szkota w Shancarrig
postepuje tak, jakby byta prywatng uczelnig dla synéw 1 cérek bogatych wtascicieli ziemskich, a nie
szkota powszechng.



Mata Maura nie mogta tez liczy¢ na zbytnig zachgte ze strony ojca. Paudie Brennan byt zdania, ze
szkota 1 wszystko, S

Cco si¢ Z nig wigze, to sprawa kobiet, m¢zczyzna natomiast nie powinien z tym mie¢ nic wspolnego. A
poniewaz nie na-lezal do ludzi, ktorzy kalaja sobie rece stalg pracg, nie moz-

na byto oczekiwac¢ od niego, aby zapewnit byt swojej licznej rodzinie. Maura nie znajdowata si¢
wiec w korzystnej sytu-R

acji, zwlaszcza iz w gromadce dziewigciorga dzieci zajmowa-

ta niemal ostatnie miejsce. Paudie miat inne klopoty na glowie, na przyktad cieknacy dach, gdzie
brakowato z tuzin dachdéwek, lub rachunek w gospodzie Johnny'ego Finna. Jak-

ze wigc miatby sie jeszcze przejmowac szkota Maury 1 podrecznikami?
Zresztg dziewczynka wcale tego od ojca nie oczekiwala.

W szkole byto miejsce na ksigzki, w domu - na bojki. Starsze rodzenstwo, bracia 1 siostry, wyjechato
juz do Anglii. Uczynili to natychmiast po ukonczeniu siedemnastu, osiemnastu lat. Przyjezdzali do
domu na $wieta 1 pierwszy dzien byt wtedy zawsze cudowny, ale potem ta pozorna sielanka
przeradza-

ta sie w zwykla rzeczywistos¢ 1 znowu, jak zawsze, rozlegaly si¢ krzyki zwiastujace awantury, tak
jakby w domu nie byto zadnych gosci.

Maura wiedziata, ze niebawem wsrdd dzieci przebywaja-

cych w domu ona bedzie najstarsza. Pozostata juz tylko ona i Geraldine. Ale Maura nie zamierzata
wyjezdza¢ do Anglii 1 pracowac tam w fabryce obuwia, jak Margaret, ani w sklepie rybnym, jak
Deirdre. Nie, zostanie tu, w Shancarrig. Nie wyjdzie za maz, lecz bedzie mieszka¢ sama, jak panna
Ross, ktora jest juz stara 1 moze robié, co jej si¢ podoba, nawet zostawac na noc poza domem, nie
bojac si¢ zadnego zrzedzenia z tego powodu. To prawda, panna Ross jest nauczycielka 1 musi
zarabia¢ kupe pienigdzy, ale ona, Maura, zacznie oszczedzac, gdy tylko pojdzie do pracy, a pienigdze
bedzie trzymac na poczcie do chwili, kiedy zamieszka we wtasnym domu i bedzie mogta ktas¢ sie
spa¢ nawet o drugiej nad ranem, gdyby przyszia jej na to ochota.

Czgsto zostawata w szkole po lekcjach, aby porozmawiac z panng Ross. Chciata dowiedzie¢ sie¢ jak
najwigcej o wspanialtym zyciu, jakie jej nauczycielka wiedzie w swoim niewielkim domu z krzewami
bzu 1 wysokimi malwami przed oknami. Wypytywata bezustannie o psa i kota, jako jedyna w szkole
znata ich wiek 1 imiona. Stale miata nadzieje¢, ze panna Ross dopowie jeszcze co$ ciekawego o
SWoim Zyciu.

S

A Madeleine Ross patrzyla na nig z pobtazaniem. Ta dziewczynka nie byta bystra. Nie
usprawiedliwiaty jej pod tym wzgledem ani pijanstwo ojca, ani brak jakiegokolwiek wyksztatcenia u



jej matki. Nawet najmtodsza latorosl Brenna-R

now, Geraldine, stale przezigbiona 1 odgarniajgca wtosy z oczu, byta bardziej zdolna niz ona. Ale to
wtasnie Maura, nie jej mtodsza siostra, krecila si¢ stale u jej boku, to wiasnie ona zadawata mase
pozornie btahych pytan.

Pewnego dnia panna Ross wspomniala, Ze nie cierpi prasowania.

- A ja uwielbiam - odparta natychmiast Maura. - Naprawde¢. Prasowatabym od rana do wieczora,
gdybym mogta, ale nasze zelazko jej popsute, a tata nie chce zaptaci¢ za naprawe.

- Co wlasciwie podoba ci si¢ w prasowaniu? - Panna Ross wydawata si¢ szczerze zdumiona.

-To, ze poruszam rekg tami z powrotem... to prawie jak muzyka... a ubrania robig si¢ gtadkie 1 tadne,
1 pachng czystoscig...

Ladnie to powiedziatas. Mozesz przyj$¢ do mnie 1 po-prasowac.
Dobrze, chetnie - odparta Maura.

Miata jedenascie lat, byla krepa dziewczynka o wtosach zaczesanych do tytu i spietych bragzowa
zapinka, o wysokim czole 1 pogodnych oczach. Gdyby pochodzita z innej rodziny, miataby lepsze
szanse startu 1 mogtaby zaj$¢ dale;j.

- Nie, dziecko, jednak nie rob tego. Nie chce, aby inni uczniowie widzieli, Ze zajmujesz si¢ u mnie
prasowaniem.

Nie czapkyj przed nikim, dopoki nie musisz.
- A czy to bytoby czapkowanie? - Maura Brennan wydawa-

ta si¢ naprawde zdumiona; nie widziata nic upokarzajacego w fakcie, ze wykonywataby jakie$ prace
w domu nauczycielki. - Zresztg... inni nie musza o tym wiedzie¢, panno Ross.

Na pewno si¢ dowiedzg. Wiesz, jak to jest w Shancarrig.
Jest wiele rzeczy, o jakich nie maja tu pojecia. Na przyktad, ze moja siostra Margaret urodzita
dziecko w Northampton. Geraldine 1 ja jestesmy juz ciotkami, panno Ross. Moze pani to sobie

wyobrazi¢? - Maura zdradzita sekret rodzinny bez zadnych obiekcji, jakby wiedziata, ze nauczycielka
nie wykorzysta tak sensacyjnej wiadomosci przeciw niej. PowieS

dziata o tym z takg samg prostota, jak gdy mowita o prasowaniu.

- No dobrze, przychodz do mnie prasowac raz w tygodniu, a ja bedg ci uczciwie ptaci¢ - powiedziata
w koncu panna R

Ross.



- Dzigkyje, bardzo dzigkuje, bede odktadac pienigdze na poczcie. - Dla Maury Brennan byt to
pierwszy krok. Ostrzegla swoja siostr¢ Geraldine, aby nie méwita o tym nikomu. To ma by¢ ich
sekret.

A dlaczego? - zainteresowala si¢ Geraldine.
-Nie wiem - przyznata Maura. - Ale to tajemnica.

Nawet kiedy pani Brennan pytata, dlaczego Maura nie przyszta jeszcze ze szkoty, Geraldine
odpowiadata, Ze nie wie.

Jej zdaniem takie bezustanne krecenie si¢ koto panny Ross byto gtupota. Przez to Maura nie ma
przeciez czasu, zeby zajrze¢ do podrecznikow. Nie byta zdolna 1 zawsze musiata pyta¢ o wszystko
innych, na przyktad Leo Murphy, Nesse¢ Ryan lub inne dziewczeta z bogatych doméw. Geraldine nie
przysztoby nigdy do glowy rozmawia¢ z nimi lub takimi jak one. Ale Maura miewa czesto ghupie
pomysty.

Kiedy Maura po raz pierwszy przyszta do niej prasowac, panna Ross data jej nie tylko pienigdze, ale
takze lalke; zauwazyla, jak troskliwie dziewczynka si¢ z nig obeszta, wyprasowata nawet jej
sukienke. A kto$, kto troszczy si¢ w ten sposob o lalke, powinien mie¢ jg na wlasno$¢. Swojej
siostrze Maura mowita potem zawsze, ze pozyczyta lalke tylko do zabawy 1 moze jg zatrzyma¢ do
czasu, kiedy panna Ross wyjdzie za maz i bedzie miata wtasne dzieci.

Panna Ross ma juz pewnie ze sto lat. Nigdy nie wyjdzie za maz i nie bedzie miata dzieci - zawotata
Geraldine.

Kobiety maja dzieci nawet w p6znym wieku. Wystarczy spojrze¢ na mame. I na Swietg Elzbiete.

Geraldine nie byta pewna, czy przyktad swigtej Elzbiety jest tu odpowiedni, nie miata jednak
zadnych watpliwosci co do mamy.

-Kiedy mama zaczeta rodzi¢ dzieci, nie mogta juz potem przesta¢. Styszatam kiedys, jak opowiadata
o tym pani Barton. Ale po mnie nagle przestata rodzi€. - Geraldine miata dopiero dziewig¢ lat, ale
wiedziata wszystko.

Maura zalowata czesto, ze nie jest tak pewna siebie jak S
ona.

Lalka siedziata na potce w ich sypialni. Miata porcelanowa glowe 1 mate porcelanowe rece. Kiedy
Maura zostawata w pokoju sama 1 nie musiata si¢ obawiac kpin ze strony sioR

stry, brala lalke na regce 1 tulita jg tkliwie, szepczac kojace sto-wa i zapewniajac, ze jg kocha. Panna
Ross dawala jej nieraz w prezencie jakie$ ubrania, kiedy$ podarowata tadny kolorowy pasek 1 szalik

z fredzlami.

Nigdy nie nositam ich w szkolg, a wiec nikt nie bedzie wiedzial, ze masz je ode mnie.



Nawet gdyby sie dowiedzieli, to co? - Podobnie jak wtedy, gdy rozmawiaty po raz pierwszy o
prasowaniu, byta tak szczerze zdumiona, ze panna Ross jakby zmieszata si¢ troche.

Chetnie pomogtabym ci troche z nauka, Mauro. Zrobitabym to bardzo chegtnie, ale tak naprawde
brakuje ci checi do koncentracji.

Dam sobie radg, panno Ross - zapewnita jg natychmiast dziewczynka. - Po co miataby pani si¢
meczy¢, zeby wpycha¢ mi do gtowy co$, co nie chce tam wejs¢? A zresztg te wszystkie rachunki 1
wiersze nie bedg mi nigdy potrzebne.

Przeciez nie wiesz, co bedzie w przysztosci... Gdybys wyjechata do Anglii jak Deirdre 1 Margaret,
nie majgc zadnych kwalifikacji...

Nie mam zamiaru nigdzie wyjezdza¢. Zostang tutaj. Zamieszkam kiedy$ w takim domu jak ten 1
postaram si¢, aby byto w nim jak tu: czysto, tadnie, z kolorowa porcelang na kredensie 1 z
lawendowym zapachem pasty.

Jesli zadbasz o to wszystko, uszcze$liwisz swojego meza.

Ja nie wyjde za maz, panno Ross. - Byta to jedna z nie-wielu rzeczy, co do ktérych Maura zdawata
si¢ nie mie¢ zadnych watpliwosci.

W tej sprawie wierzyta jej takze Geraldine.

Dlaczego nie pojdziesz na cato$¢ 1 nie zostaniesz zakonnicg? - pytata. - Jesli jestes pewna, ze nie
zainteresujesz si¢ zadnym facetem, to chyba lepiej siedzie¢ sobie w klasztorze, Spiewac piesni
religijne 1 dostawac trzy razy dziennie co$ do jedzenia?

Modli¢ si¢ moge we wlasnym domu. Mam na poteczce lampke z Najswietszym Sercem Jezusa, a na
tym malym stoS

liku z niebieskim obrusem postawitam obrazek Matki Boskiej Majowej 1 wazonik z kwiatami.
Nie zdradzila si¢, ze zamierza jeszcze kupi¢ krzesetko dla lalki.

R

Geraldine wzruszyta ramionami. Miala teraz dwanascie lat, ale byta bardziej dojrzata niz jej
czternastoletnia siostra, ktora w tym roku konczyta szkote. Dla Geraldine zblizat

si¢ termin bierzmowania 1 po dlugich lamentach ze strony jej 1 matki Paudie Brennan dat si¢ w koncu
ubtagac: wysuptat

troche pieniedzy na pickng sukienke dla corki. Po raz pierwszy w tej rodzinie dziecko otrzymato na
ceremoni¢ bierzmowania nowe ubranie. Geraldine powiesita sukienke na drzwiach sypialni 1 zdazyta
przymierzy¢ ja juz kilkanascie razy. Data si¢ tez przekona¢ starszej siostrze, ze powinna pilnowac,
aby wlosy nie opadaty jej na oczy.



W dzien bierzmowania chciata wyglada¢ szczegdlnie oka-zale. Napisata w pore do braci 1 siostr w
Anglii, informujac o czekajacej jg uroczystosci, oni za§ zrozumieli aluzje 1 wraz z najlepszymi
zyczeniami kazde z nich wtozyto do koperty banknot: jednego funta lub dziesi¢¢ szylingdw. Maura,
ktora przed swoim bierzmowaniem nie wpadta na taki pomyst, patrzyta teraz z zazdros$cig na
nadchodzace bogactwa. Musia-

taby wyprasowac u panny Ross bardzo duzo rzeczy, aby zarobi¢ cho¢by w przyblizeniu takg kwotg.

Na trzy dni przed bierzmowaniem Paudie Brennan, ktory przezywal akurat nawroét pijanstwa,
zorientowat sie, ze jego kieszenie zaczynaja znowu §wieci¢ pustkami. Przekonany, ze Bog ma inne
problemy niz przejmowanie si¢ tym, co mtodzi chrzescijanie zaktadaja na siebie do bierzmowania,
za-ni6st nowa sukienke corki do lombardu, gdzie otrzymat za nig dwa funty.

Jego postepek wywotat olbrzymig konsternacj¢. Awantura, na ktorg ztozyly sie krzyki, tzy 1
ztorzeczenia, uSwiadomi-

ty Maurze, co ich teraz czeka: burze 1 bol, rozczarowanie 1 wzajemne obarczanie si¢ wing. Geraldine
nie mogla juz liczy¢ na kupno nowej sukienki; znalezienie teraz tak duzej kwoty byloby prawdziwym

cudem.

Zdobede ja dla ciebie - powiedziala Maura, patrzac na zaczerwieniong od ptaczu siostre, ktora lezata
na 16zku 1 nie przestawata si¢ uzala¢ na niesprawiedliwy los oraz nikczem-nos¢ ojca.

S

Jak chcesz to zrobi¢? Nie badz glupia!

Odtozytam troche pienigdzy. Wez tylko od ojca kwitek.

Pojedziemy autobusem, ale nie méw im o niczym, rozumiesz?

Ani stowa!

R

A jak im wyttumacze, skad wzigtam pienigdze? Jeszcze pomysla, ze je ukradtam.
Po tym co zrobil, ojciec nie bedzie duzo pytat - odparta Maura.

Kiedy nadszedt 6w dzien, Paudie Brennan ogolit si¢ 1 ubrat

starannie, na przyjazd biskupa zatozyt nawet porzadng koszule ze sztywnym kotnierzem. Stonce
swiecito pogodnie, dzieci z Shancarrig przynosity swoim wygladem chlube wtasnej szkole, kiedy
ustawity si¢ przed katedra miejska do zbiorowej fotografii. Uwagg zebranych przyciaggata zwtaszcza
Geraldine Brennan, ol$niewajaco urocza ze swoimi jasnymi 1$nigcy-mi wiosami 1 w biatej
plisowanej sukience.



Ubrana §licznie, jak z obrazka. Moze pani by¢ z niej dumna - powiedziata pani Ryan z hotelu. Jej
corka Catherine nie wygladata tak imponujaco, ona za$ nie potrafita ukry¢ zaskoczenia, ze mtoda
Brennan, cérka znanego w catym miasteczku pijaka i obiboka, prezentyje si¢ tak wspaniale.

Och, cztowiek stara si¢ jak moze, pani Ryan - odparta matka Geraldine. Maura poczuta, jak wzbiera
W niej gniew.

Gdyby nie ona, gdyby wszystkim pokierowata matka, Geraldine stalaby teraz w jakiej$ okropne;j
sukienczynie, wyze-branej od krewnych, ktdrzy juz jej nie potrzebuja. Tymczasem ojciec nie zdobyt
si¢ na najprostsze cho¢by stowa przeprosin, a Geraldine nie wspomniata nawet o ewentualnym -
kiedy$, w przysztosci - zwrocie pieniedzy. Zadnych py-tan, Zadnego zainteresowania ta sprawa.

Nikt tez nie zapytat, co Maura chce robi¢ po ukonczeniu szkoty, a przeciez miato to nastgpi¢ juz za
pare tygodni. Wiedziala, ze nie pojdzie do miejskiej szkoty z internatem, tak jak Leo Murphy 1 Nessa
Ryan. Nie myslata tez o szkole zawodowej. Nie byta wystarczajaco bystra, aby mogta liczy¢ na
przyuczenie do zawodu w jakims sklepie lub w zaktadzie fryzjerskim.

Pozostawata tylko praca stuzacej. Ale gdzie? To - jak Maura wiedziata doskonale - byto pytanie, na
jakie sama musi znalez¢ odpowiedz. Podobnie jak w wielu innych sprawach, S

rowniez teraz byta zdana na siebie, nie mogta liczy¢ na pomoc rodzicéw. Tak naprawdg chciata
zdoby¢ prace gdzies, gdzie mogtaby takze zamieszka¢. W duzym pigknym domu z ele-ganckimi
meblami. Na przyktad w The Glen, gdzie mieszka-

b
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a Leo Murphy.

Pojdzie tam i zapyta o prace. Nie wypada pyta¢ o to Leo w szkole. A moze zatrudnig jg w hotelu
Ryana - w kuchni albo jako pokojowke. Tylko Ze tam nie ma takich pigknych mebli, ktore moglaby
odkurza¢, gtaszczac je przy tym...

Czy wspominasz moze wiasne bierzmowanie, Mauro? -

Nieoczekiwanie stangt przy niej ojciec Gunn.

Nie, przykro mi, ojcze, ale nie. My$lalam o tym, gdzie przyjdzie mi pracowac.

Czy7zbys konczyta juz szkote? - Grube szkta w okularach nadawaty mu wyglad bardziej
roztargnionego i zagubione-go, niz byl w istocie. Zdawat si¢ nie wierzy¢, ze juz kolejna latorosl
Brennanéw dojrzata do tego, aby wsigs$¢ na statek i wyemigrowac¢ do Anglii.

Tak. Mam juz prawie pi¢tnascie lat - wyjasnita z dumg w gtosie. Ojciec Gunn spojrzat na nig

uwaznie. Nie byta tak tadna jak jej siostra, przystepujgca dzi§ do bierzmowania, ale mogta wpas¢
komus$ w oko. Miat nadzieje, ze nie zajdzie z kim$ w cigzg jak jej siostra w Northampton. W tej mate;j



spoteczno-
sci niewiele tajemnic uchowato si¢ przed uchem ksiedza.

Beda ci potrzebne referencje, jak sadze - westchnat, wspominajgc przelotnie wszystkich mtodych
ludzi, o ktorych napisal do anonimowych pracodawcoéw w Anglii, zachwalajac ich uczciwos¢.

Zostan¢ w Shancarrig, a tu wszyscy mnie chyba znajg -

odparta. - Chce pracowac jako stuzaca. Gdyby ojciec ustyszat o kims, kto szuka kogos do prac w
domu, to prosz¢ pamie-

tac¢, ze jestem dobra w sprzataniu.

Dobrze, Mauro, pomysle o tym - obiecal i odwrdcit si¢ w drugg strone. Nieoczekiwanie ogarnat go
smutek.

Maura podeszta do tylnych drzwi The Glen 1 czekata cierpliwie, podczas gdy psy szalaty,
obwieszczajac hatasliwie jej przybycie. Nikt jednak do niej nie wyszedt. Przedtem dojrza-

ta w salonie dwie osoby. Na pewno ustyszeli juz, ze kto$ stoi przed wejsciem. Po namysle Maura
podeszta do frontowych drzwi 1 wtedy zobaczyta Leo: wysoka, pewna siebie zbiegata S

po schodach.
- Maura? Co ty tu robisz? - zawotala.

- Przysztam, zeby zapyta¢ twoich rodzicow, czy nie potrzebujg kogos$ do sprzatania w domu -
poinformowata kolezan-R

ke, z ktoéra chodzita do szkoty od o§miu lat.

-Do sprzatania? - Leo wydawata si¢ zaskoczona jej pomystem.
-Wiasnie. Chciatabym gdzie§ pracowac, a to taki duzy dom... Moze...?
-Nie, Mauro.

-Ale ja naprawd¢ umiem posprzatac pokoj...

-Mamy juz do tego Biddy.

-Wiem, ale mogtabym to robi¢ razem z nig, to znaczy pod jej okiem.

-W szkole Leo byta wobec niej zawsze uprzejma. Maura nie rozumiala teraz, dlaczego jej kolezanka
stala si¢ nagle tak szorstka.

-Nic z tego. Nie mogtabys przychodzi¢ tu 1 sprzata¢ po mnie.



-I tak bede musiata po kims sprzata¢. Co za roéznica, czy tu, czy u innych ludzi? Pozwol mi zapytac
twoich rodzicow, Leo. - Zanim jeszcze wypowiedziata ostatnie stowo, postanowita nie prosi¢ diuze;j.
Zawsze potrafita wyczu¢, gdy co$ stawato si¢ niemozliwe. Teraz powiedziat jej o tym wyraz twarzy
Leo.

-Trudno - dodata, silac si¢ na pogodny ton. - No, ale musiatam sprobowac.

Odchodzac, czuta na sobie wzrok Leo, ktora stata w progu wraz z psami. Czuta, ze nie zostala
potraktowana jak nalezy.

Wiasna kolezanka ze szkolnej tawy odestata ja sprzed drzwi, zamiast pozwoli¢, aby zapytala je;
rodzicow! Ale z drugiej strony Leo sprawiata wrazenie, jakby to ona decydowata o wszystkim w tym
domu. Moze i tak by jej nie zatrudnili, wiedzac, ze nie aprobuje tego Leo.

Az trudno to sobie wyobrazi¢: pietnastoletnia dziewczyna rzadzi w domu! Maura pokrecita glowa.
Ale po chwili uswiadomita sobie, ze u niej jest podobnie. Niewiele decyzji podej-mowano u
Brennandéw za jej plecami.

Udata si¢ do pani Hayes. Pan Hayes byt adwokatem, a wiec rodzina musiata by¢ zamozna. Mieli
duzy dom, obro-S

snigty wirginijskimi pngczami, a w salonie stat pigkny forte-pian. Maura wiedziata o tym, bo
przeciez chodzita z Niallem Hayesem do jednej szkoty. Byt bardzo mitym chtopcem. Kiedys
powiedzial jej w zaufaniu, Ze nie cierpi lekcji gry na piaR

ninie, ktore ma dwa razy w tygodniu. Ona za to powierzyta mu swojg tajemnice¢: nie lubi chodzi¢ w
soboty i niedziele do pubu, aby przypomina¢ ojcu, ze obiad czeka.

Ale pani Hayes powiedziala Maurze, Ze nie potrzebuje mtodej dziewczyny; potrzebowataby racze;j
kogos$ starszego, bardziej do§wiadczonego.

Maura poszta wiec do matki Eddie Bartona, miejscowej krawcowej. Niestety, pani Barton
oswiadczyla, ze trudno jej nawet wyzywic siebie 1 syna. Skad miataby wzig¢ kilka dodatkowych
szylingdw dla dziewczynki, ktora tanczytaby sobie ze szczotka po pokojach? Powiedziata to
grzecznym tonem, ale fakt pozostawat faktem.

Doktor Jims z kolei powiedzial, ze ma do pomocy nie tylko Carrie, ktora opiekuje si¢ jego synkiem,
ale takze Maisie, dysponujaca jeszcze spora dozg sit 1 energii.

Pozostat wiec juz jedynie hotel Ryana. Maura traktowata to miejsce jako ostateczno$¢, uwazata
bowiem panig Ryan za osobe bardzo apodyktyczng 1 trudng we wspoétzyciu.

A jednak wtasnie u niej otrzymata prace. Zostata pokojow-ka. Pani Ryan miata nadziej¢ - jak
oswiadczyla - ze Maura bedzie zadowolona, ale przyymuje ja do pracy pod trzema warunkami:
Maura nie bedzie rozmawia¢ z Nessg, mimo 1z w szkole sg kolezankami; musi mieszka¢ tu na
miejscu, nie moze wraca¢ co wieczor do swojej chalupy; a po trzecie -



gdyby zachciato si¢ jej flirtow albo nawet bezecenstw z kto-

ryms$ z gosci hotelowych, natychmiast dowie si¢ o tym ojciec Gunn, a ona, Maura, pozegna si¢ z
Shancarrig raz na zawsze.

Maura ucieszyta sie, ze nie bedzie musiata wraca¢ do do-mu. Ojciec stat si¢ ostatnio nie do
zniesienia. A Geraldine sprowadzata swoje kolezanki 1 przesiadywata z nimi w sypialni, ciggle tylko
chichoczac. Ach, jakze byloby cudowne mie¢ wtasny pokoj, nawet maty 1 ciasny jak klasztorna cela,
ale wilasny!

Maura niezwtocznie przystapita do pracy. Kiedy miata czas wolny, nadal prasowata u panny Ross 1
polerowata srebra pani Hayes, siedzac cichutko w jej kuchni. Nigdy nie rozma-S

wiata z Niallem, gdy przyjezdzal do domu ze swojej szkoty z internatem. Nikt by teraz nie pomyslat,
ze oboje chodzili kiedy$ razem do jednej szkoty, a nawet si¢ w pewnym sensie przyjaznili. Jesli
Niall widywat niekiedy Maur¢ w domu, to R

1 tak zdawat si¢ jej nie dostrzegac.

Nie zwracatl na nig uwagi rowniez w pdzniejszym okresie, mimo iz w miar¢ uptywu lat Maura
Brennan stawata si¢ dziewczyng dos¢ atrakcyjng, o zgrabnej figurze. Jesli ktos od dziecinstwa ma
niezbyt pociggajaca powierzchownos¢, nawyka do niej 1 z czasem przestaje liczy¢ na korzystne
zmiany w tym wzgledzie. Maura zdawata sobie sprawe, ze jej siostra Geraldine jest tadniejsza od

niej, ale nie czuta zazdrosci.

Cieszyla sig¢, kiedy Geraldine znalazta sobie prace w tartaku; przeciez w kantorku chcieli mie¢ kogo$
mitego, z uroczym usmiechem na twarzy. Mimo to nigdy nie uwazata, ze jej kre-

pa figura oraz charakter pracy, jaka wykonuje, czynig z niej kogo$ gorszego.

Oswojona z mys$la, ze jest niezgrabna 1 nietadna, nie u§wiadomita sobie nawet, iz od jakiego$ czasu
jej wyglad ulegt

zmianie 1 ze stata si¢ nawet dziewczyng bardzo atrakcyjna.

Dostrzegali to jednak me¢zczyzni goszczacy w hotelu Ryana. Maura czesto musiata podnosi¢ glos 1
uciekac si¢ do ostre-go tonu, gdy ten czy 6w prosit o dodatkowy koc lub zglaszat

jakie$ wyimaginowane zazalenie - po to tylko, aby zwabi¢ ja do pokoju i obtapi¢.

Kiedy Maura skonczyta osiemnascie lat, pani Ryan zasugerowata m¢zowi, aby dziewczyna staneta za
barem; mogta-by przyciggna¢ wigcej klientow. Ku ich zaskoczeniu Maura odmowita jednak. Jak
stwierdzita, woli robi¢ dalej to samo, co robita, gdyz nie ma glowy do liczb. Poza tym, gdyby mia-

ta si¢ znalez¢ na oczach wszystkich, musiataby zadba¢ o bardziej eleganckie ubranie. Kréotko
mowiac, bedzie si¢ czuta lepiej, scielgc nadal t6zka 1 pomagajac w kuchni.



- To przynajmniej podawaj do stolikdw - poprosit pan Ryan. Ale Maura obstawata przy swoim: woli
pozosta¢ w cieniu.

Breda Ryan wzruszyta ramionami. No c6z, chcieli poprawic los tej biedaczki, na domiar ztego corki
Paudie Brennana, pijaka, ale trudno, skoro sama odrzuca tak korzystng ofertg...

Pani Ryan zawsze uwazata, ze gdyby zebra¢ cate bogactwo S

Swiata 1 podzieli¢ je rowno miedzy wszystkich ludzi, okazato-by si¢ po pigciu latach, ze znowu ci
sami co przedtem majg pienigdze 1 wtadzg, ci zas$, ktorzy byli dawniej biedni, pozostali bez majatku 1
jakiejkolwiek nadziei. W zmieniajagcym R

si¢ Swiecie taka teza podtrzymywata jg na duchu.

Maura nie chciata niczego zmieniac; zycie, jakie wiodta, odpowiadato jej catkowicie. Miata trzy
solidne positki dziennie, moglta sobie nawet wybiera¢ potrawy, o czym nie mogta-by marzy¢ w
swoim domu. Rodzicom wyjasnita, ze w hotelu moze by¢ potrzebna o kazdej porze dnia 1 nocy,
dlatego nie wraca do nich. Gdyby zostata barmanka lub kelnerka, ocze-kiwaliby od niej, ze
zamieszka znowu u nich, a tak miata pretekst, ktory pozwalat jej trzymac sie $cisle obmyslonego juz
planu dziatania i odktada¢ pieniadze.

Ilekro¢ spacerowata z powierzonymi jej opiece dzie¢mi, wybierala tras¢ wiodacg obok miejsc, z
ktorych jedno chceia-

ta kupi¢ w przysztosci - gdy juz bedzie dysponowata odpowiednig kwotg pienigdzy. Byta to mata
strozowka przylegta do The Glen, nie uzywana od dtugiego czasu. Niegdys mieszkali tu jacys ludzie,
ale teraz widac bylo jedynie bluszcz okry-wajacy okna. Na tym miejscu zalezato jej najbardzie;.
Drugie to maty domek w poblizu panny Ross. Byl niepozorny 1 przerazliwie szary, ale ona widziata
go oczyma wyobrazni, jak bedzie wygladal w przyszto$ci: pomaluje go na r6zowo, a po obu stronach
drzwi powiesi pod oknami skrzynki petne czerwonych pelargonii.

Nie miala czasu na spotkania z przyjacidtkami. Wolata pracowac, aby odtozy¢ jak najwigce;j
pienigdzy. Nie chodzita tez na tance - tance kosztujg duzo, bardzo duzo. Po pierwsze, trzeba si¢ jako$
tadniej ubra¢, poza tym - kupi¢ bilet na au-tokar do miasta, optaci¢ wstep na imprezg 1 wreszcie
kupi¢ co$ do picia. Z pewnos$cig posziyby na to wszystkie oszczednosci.

Nie byta wiec na zabawie do czasu, kiedy nastata pora wyjazdu Geraldine z Shancarrig do siostr w
Anglii.

Chodz ze mna na tance, to moje pozegnanie - nalegata Geraldine.
Nie mam w co si¢ ubrac.
Ale ja mam duzo ciuchow.

Okazato sie, ze to prawda. Sypialnia, ktorg dawniej dzielity wspolnie, nie pomiescitaby obecnie
drugiego t67zka; wsze-



S

dzie lezaly porozrzucane suknie. Maura wodzita dokota zdu-mionym wzrokiem.
Pewnie wydata$ na to wszystko, co zarobita$ - zawolata.

Nie badz kutwa, Mauro. Nie ma nic gorszego niz skapa R

kobieta.

,,Czy naprawde jestem kutw3a", zastanowila si¢ Maura. To rzeczywiscie brzmiato okropnie: skapa
kobieta. Tylko Ze ona nie uwazata siebie za kutwe. Co tydzien oddawata matce jednego funta ze
swoich zarobkow, a przychodzac na herbatke, zawsze przynosita jakies ciasto albo troche szynki. Od
niepa-mi¢tnych czasoOw wtykata siostrze kieszonkowe na bilety do kina. Nie wydawata jedynie na
wtasne potrzeby.

Ale moze to wlasnie oznacza sknerstwo.

Wodzita palcami po pigknych strojach: taftowa sukienka z jedwabng z6tto-zielong wstawka,
czerwona sztruksowa spod-niczka, czarna satynowa sukienka z diamencikami wyszywa-nymi na
ramigczkach. Zupetnie jak w jaskini Aladyna.

Wszystkie twoje przyjaciotki majg tyle ciuchow? - zapytata.

Catherine Ryan, ta z hotelu, gdzie pracujesz, ma ich mnéstwo. Pigknie skrojone, fantastyczne...
Wyglada w nich bosko. Niektore dziewczyny nie wiedzg nawet, ile tego maja.

Nieraz si¢ troche wymieniamy. Co zatozysz?

Maura wybrata czarng satynowg sukienke z diamencikami i pojechata do miasta na zabawe. W szatni
dla pan przejrzata si¢ w lustrze. Uznala, ze wyglada tadnie; miata nadzieje, ze znajda si¢ chetni, aby z
nig zatanczyc¢, 1 nie bedzie musiata podpierac $ciany.

Pierwszy podszedl do niej Gerry O’ Sullivan, nowy barman w hotelu Ryana.

No, no, tylko nie moéw, ze jestes tg sama dziewczyng, kto-

ra widuje w kuchni hotelowej przy garach! - zawotat, wycia-

£aj3C Po nig rece.

I w ten sposob zaczat sie ten wieczorek. Tanczyli wszystko, sambg 1 tango, rock and rolla 1
staroswieckie walce. Kiedy or-kiestra odegrata hymn panstwowy, nie mogta uwierzyc¢, ze tak szybko
uptynat czas.



Muszg odnalez¢ siostre - powiedziata.
Och, daj spok6j. Wynajatem samochod!
Bardzo byt przystojny ten Gerry O’ Sullivan, niewysoki S

1 $niady, o czarnych wlosach 1 mitym u§miechu. Ale nie mo-gta na to pgjs¢. Cata grupa ztozyla si¢
przed zabawa po piec szylingdw, aby pojecha¢ tam1 z powrotem duza furgonetky.

Zobaczymy sie jutro w hotelu - przyrzekta, sadzac, ze R
udobrucha go w ten sposob. Mylita sig.

Jutro bedziesz juz wygladac inaczej. Ubierzesz si¢ znowu jak strach na wroble 1 zajmiesz si¢
oproznianiem nocnikoOw - mruknagt Gerry 1 poszedt w swojg strong.

W drodze do domu Maura byta wyjatkowo matomowna.

Przyjaciotki Geraldine raczyty sie solidarnie butelkg wina owocowego, ale ona potrzasneta
odmownie gtowg, kiedy chcialy ja poczgstowac. Tak, Gerry miat racj¢: ona rzeczywi-

Scie ubiera si¢ szkaradnie 1 w mato ciekawy sposdb zarabia na zycie.

Napisze z Anglii - obiecata Geraldine. Maura wiedziata, e siostra nie dotrzyma stowa, tak samo jak
reszta rodzen-

stwa.
Pare¢ dni poézniej Gerry O'Sullivan zastat j3 samg.

Wtedy, na zabawie, powiedziatem tak, bo bytem wsciekty. Chcialem by¢ z tobg. Zachowatem sig
nietadnie i chciat-

bym ci¢ za to przeprosic. - Byt tak zabdjczo przystojny i tak bardzo skruszony! Twarz Maury
pojasniata.

Woecale si¢ nie pogniewatam - zapewnita go.

A powinna$. Postuchaj, moze wybierzemy si¢ razem na tance? W piatek? Zawiozg ci¢ i potem
odwiozg z powrotem.

Zgadzasz sie? - Wiedziata, ze musi odmoéwi¢, bo tym razem naprawdg¢ nie ma co zalozy¢; Geraldine
zabrala ze sobg wszystkie sukienki do Anglii. - Bed¢ si¢ zachowywac niena-gannie - przyrzekt z
usmiechem Gerry. - A w tym tygodniu wystepuje zespdt Micka Delahunty. Oni nie bywaja tu czesto.



Doszta do przekonania, Ze moze sobie pozwoli¢ na to, aby raz uszczkna¢ z oszczednos$ci troche
pienigdzy na nowq sukienke. Tydzien pozniej w ten sam sposob przyszta kolej na buty, a potem na
tadng torebke. ,,Jak tak dalej pojdzie, nigdy nie odtozysz na wtasny dom", ganita Maura samg siebie,
ale w nastepnej chwili pocieszata si¢ mysla, ze zyje si¢ tylko raz.

Nagroda byt komplement z ust Gerry'ego: powiedziat jej przed zabawa, ze na sali nie ma tadniejszej
dziewczyny od niej.

S
Nie $miej si¢ ze mnie - poprosita.
Udowodnig ci, ze mowie¢ prawdg - obruszyt si¢ Gerry. -

Nie zatancze z tobg, a 1 tak porw3 ci¢ zaraz inni... - Zanim zdazyta cokolwiek powiedzie¢, wirowat
juz na parkiecie zja-R

ka$ nieznajoma.
Maura, zarumieniona 1 skonsternowana, chciata si¢ juz odsung¢ na bok, ale w tej samej chwili
wyciaggnely si¢ ku niej ramiona z trzech stron. Rozesmiata si¢ 1 wybrata tego, ktéry stat najblize;.

Gerry znowu miat racj¢. Byla rozrywana przez chetnych do zatanczenia z nig cho¢by jeden raz.

A nie mowitem? - szepnat potem Gerry na tylnym siedzeniu w samochodzie. Wydawatl si¢
podniecony samg my-

sla, ze tylu mgzczyzn ma na nig chetke 1 musi si¢ obej$¢ sma-kiem. A tymczasem jego pragnienie, aby
Ja posiasc, jest tak bliskie spetnienia! Wszelki opor nie miatby juz sensu, a zreszta Maura czula, ze
tak naprawde nie ma checi stawia¢ oporu.

Nie w samochodzie, prosz¢ - szepnela.

Masz racje¢ - przytaknat ochoczo. Zbyt ochoczo. Z kieszeni spodni wyjat jeden z kluczy hotelowych.
Pokoj jedenascie - oswiadczyt z triumfem. - Tam nie bg-

dzie nikogo. Mozemy skorzysta¢ z tego pokoju, pod warunkiem, ze nie zapalimy §wiatla.

Patrzyta na niego ufnie.

-Czy to aby na pewno bedzie w porzadku? - zapytata szeptem.

-Nie zawiedziesz si¢ na mnie - zapewnit jg natychmiast.

Wiedziata, ze 1 tym razem moéw1 prawdg. Przekonala si¢ o tym takze pig¢ miesigcy pozniej, po
licznych spotkaniach w pokojach numer jedenascie 1 numer dwa, kiedy wyznata mu, ze jest w cigzy.



-Pobierzemy si¢ - odpart.

Ojciec Gunn podzielat ich zdanie, Zze slub powinien si¢ odby¢ jak najszybciej. Jego mina zdawata si¢
mowic, ze ich ozenek nie bedzie ani gorszy, ani lepszy od innych, zawiera-nych rownie pospiesznie.
A w tym przypadku mtodzi majg szanse¢ kupic¢ sobie w przysztosci wlasny domek, na co nie wszyscy
mogg liczy¢. Ojciec Gunn wspomniat o tym w rozmowie z panng Ross.

Mogto chyba by¢ gorzej - dodat.

Ona nie zamieszka na pewno w takiej chatupie, w ja-S

kiej zyja jej rodzice. Chciata by¢ jak najdalej od tamtego miejsca. Zawsze marzyta o lepszym zyciu -
westchneta nauczycielka

Coz... 1 tak powinna by¢ zadowolona, ze ten mtodzieR
niec zeni si¢ z nig. Powinna mysle¢ przede wszystkim o wy-chowaniu dziecka 1 cieszy¢ si¢ z dachu
nad glowa. - Ojciec Gunn wiedzial, Ze przypomina teraz starego surowego ksiedza sprzed trzydziestu

lat, ale cala ta sprawa nie wiadomo dlaczego rozdraznita go. Nie chcial wigcej stysze¢ o ludziach,
ktorzy marza o lepszym zyciu.

Maura postanowita pracowac az do dnia poprzedzajacego slub. Patrzyta pani Ryan prosto w oczy 1
nie przyjmowata do wiadomosci zadnych uwag o pracy, ktéra w jej stanie nie jest wskazana.
Powtarzata ciaggle, ze przyda jej si¢ kazdy dodatkowy pens.

Pani Ryan byta niezadowolona: tracita pracowita pokojoéwke, a barman Zenit si¢ z powodu
wydarzen, ktore z pewnoscig mialy miejsce pod jej dachem. Postanowita spogla-

dac¢ odtad bardziej czujnie na wtasne corki, Nesse 1 Catherine, tak aby uchroni¢ je przed rownie
niefortunnym krokiem w zyciu.

Nessa 1 Maura, jako rowiesniczki, uczyly si¢ przed laty w tej samej klasie.
Jaki mam jej da¢ prezent §lubny? - zapytata Nessa matke.

Po prostu zignoruj to wszystko - mrukneta pani Ryan.

Nessa, nie wiedzac, co zrobi¢ w tej sytuacji, zatelefonowa-

ta do Leo Murphy z The Glen. Maura, ktora wtasnie porzadkowata kosze 1 szczotki w drugim koncu
korytarza, styszala jej stowa.

-Leo, ona chodzita z nami do jednej klasy! Musimy jej co$ kupi¢... Oczywiscie, ze jest to Slub
ekspresowy, jakze by inaczej?... Wybierz co$ sama, oboj¢tne co. Biedna Maura, tak niewiele

oczekuje od zycia!

,, Lo nieprawda - pomyslata Maura, konczac sprzatanie. -



Wecale nie oczekuje mato. Oczekuje wiele 1 przewaznie zdo-bywam to". I rzeczywiscie, realizowata
swoje plany. Wolata zosta¢ w Shancarrig niz emigrowac jak reszta rodzenstwa -

1 tak si¢ tez stato. Najprzystojniejszy mezczyzna, jakiego kiedykolwiek poznata w zyciu, przyciagnat
jej uwage - 1 okaza-

to sie, ze rOwniez on jej pragnie. A teraz majg si¢ pobrac.
S

Osiagneta wiecej, niz oczekiwata. Nie myslata, ze bedzie miata dziecko, a jednak byto juz w drodze.
Na samg mysl o tym ogarniato jg uczucie radosci 1 zarazem podniecenia.

Dziegki temu zapominata o smutku, jaki budzita w niej per-R

spektywa zamieszkania w miejscu, ktorego nie cierpiata.

Zreszty, jakie to ma znaczenie? Najwazniejsze, ze beda z nig Gerry 1 dziecko.
Leo Murphy 1 Nessa Ryan podarowaty jej matg oszklong szafke.

Maura nie mogta si¢ nig nacieszy¢. Raz po raz muskata jg dionig, powtarzajac” ze bedzie wygladata
slicznie na $cianie, kiedy juz znajdg si¢ w niej jej pickne rzeczy.

A masz juz jakies? - zapytala Nessa.

Na razie tylko lalke. Takg z porcelanowg gtowka 1 porcelanowymi rgczkami.
To jak znalazt dla dziecka... - Leo ugryzta si¢ w jezyk. -

Chciatam powiedzie¢: przyda si¢ w przysztosci, kiedy juz be-

dziesz miata dziecko - sprostowata pospiesznie.

Och, na pewno kiedys bede¢ je miata - odparta Maura. -

Ale nie dam mu tej lalki do zabawy. To pamiatka. I ozdoba do szafki.

Dziewczeta uwazaly najwidoczniej, ze dokonaty dobrego wyboru, ona za$§ byta wzruszona ich
hojno$cig. Nie przestajac marzy¢ o wtasnym domu, czesto ogladata w sklepie meble 1 zwracata
uwage na ich ceny. Wiedziata, ze szafka nie nale-

zy do tanich.
Miala nadzieje¢, ze Geraldine przyjedzie na §lub. Zaproponowata nawet, ze pokryje koszty podrézy z

Anglii 1 z powrotem, ale nie doczekata si¢ odpowiedzi. Bylaby uszczgsliwiona, majac siostre za
druhng, a nie t¢ Eileen Dunne, ktora przyznata, ze uwielbia wesela 1 najchetnie; wystepowataby



zawsze w roli druhny. Tracita przy tych stowach Maurg tok-ciem tak mocno, ze omal nie zrzucita jej
z krzesta, po czym dodata, 1z rownie chetnie wystepuje jako matka chrzestna.

Druzbg mial by¢ brat Gerry'ego. Jego rodzice, jak powiedzial, sg juz za starzy na tak daleka podroz.
Maura nie widziata nic smutnego ani nieudanego w prze-biegu swojego dnia Slubu.
Kiedy odwrocita si¢ w kosciele, ujrzata wsrdd zgromadzo-S

nych ludzi Ness¢ Ryan, Leo Murphy, Nialla Hayesa 1 Eddiego Bartona. Siedzieli usmiechnigci. Z ich
klasy ona pierwsza stawata na §lubnym kobiercu, a oni traktowali to najwidoczniej jako pewnego
rodzaju wspotzawodnictwo. Po-R

tem poszli do pubu Johnny'ego Finna, a pan Ryan z hotelu przybiegt z catg garscig pieniedzy i
postawit wszystkim kolejke. Przekazat tez nowozencom najlepsze zyczenia od ludzi przebywajacych
w hotelu.

Nie padto ani jedno stowo na temat tempa, w jakim odbyt

si¢ $lub, ani hanby czy czego$§ w tym rodzaju. Ojciec Maury zachowat si¢ w sposob, ktory mogt
zosta¢ uznany za zadowalajacy. Siedzial w kacie razem z ojcem Foxy'ego Dunne'a, obejmowat go
niczym najlepszego przyjaciela i Spiewali co$ chorem, falszujac niemitosiernie. Na szczes$cie nie byt
to jeden z tych tygodni, kiedy obaj walczyli ze sobg jak koguty, bo sprawy potoczytyby sie zupetnie
inaczej, ku rozpaczy wszystkich obecnych.

Ojciec Gunn i ojciec Barry rozmawiali ze wszystkimi, u§miechnieci i zadowoleni, jakby ten §lub nie
roznit si¢ od innych.

Takze Maura nie widziala w nim nic, co By odrozniato go od jej wyobrazen na temat ceremonii
Slubnych, jakie snuta nieraz w czasach szkolnych lub potem, gdy przegladata ma-gazyny dla kobiet.
Teraz liczyt si¢ dla niej jedynie Gerry O’Sullivan, ktéry zapewniat z tym swoim uroczym usmiechem,
ze wszystko bedzie wspaniale.

[ rzeczywiscie, wygladalo na to, ze tak wtasnie bedzie.

Maura zrezygnowata z pracy w hotelu. Wydawalo si¢, ze te-go wtasnie chce pani Ryan. Moze
przeszkadzata jej sytuacja, w ktorej Maura zostata zong lubianego przez gosci barmana i nie byla juz
biedng dziewczyna, zajmujaca si¢ sprzataniem i obieraniem ziemniakow? A Maura 1 tak miata petne
rece roboty, pare godzin tu, pare tam. Dopiero na wies¢ o jej ciazy ci, ktorzy zlecali jej prace u
siebie, uSwiadomili sobie, ze nie dadzg sobie bez niej rady. Zwlaszcza pani Hayes, ktora po-
czatkowo nie chciata jej zatrudni¢, namawiata jg teraz gora-

co, aby pracowata dla niej w dalszym ciagu.

A twoja matka nie moglaby potem zajmowac si¢ dzieckiem? Wtedy nic by nie stato na przeszkodzie,



zeby$ do mnie przychodzita - nalegata z nadziejg w glosie.
Maura nie chciata, aby dziecko dorastato tak jak ona, po-S

zbawione mito$ci 1 zainteresowania ze strony rodzicow. Nauczyta sie¢ juz jednak, ze w zyciu nalezy
dziata¢ przezornie, nie pali¢ za sobg mostow.

Moze uda si¢ tak zalatwic - odparta. - Zobaczymy.
R
Wydawato sie, ze czas do rozwigzania wlecze si¢ bez kon-

ca. Coraz bardziej meczace byty dla niej wieczory spedzane w chatupie. Niekiedy styszata, jak
ojciec wraca pijany, tak jak dawniej, kiedy sama byla jeszcze dzieckiem. A teraz ona czeka na
dziecko... Raz po raz czyscita szatke, wyjmowata z niej lalke 1 przesuwata sobie dtonig po brzuchu.

-Jeszcze troche 1 ty tez bedziesz j3 podziwiac - szeptata do nie narodzonego jeszcze dziecka.

To doktor Jims Blake powiedziat jej o dziecku. Chtopczyk urodzit si¢ z zespotem Downa. Ale poza
tym byt zdrowy 1 mogt

liczy¢ na szczes$liwe, udane zycie.
Kolejng wies¢ przynidst jej ojciec Gunn: Gerry przyszedt

do kosciota 1 powiedzial, ze wyjezdza. W hotelu poinformowat, 1z umart mu ojciec, a wigc musi
pojecha¢ na pogrzeb, po czym odebral nalezng mu zaptate. Ale ojcu Gunn wyznal, ze jedzie do
Anglii.

Zadne btagania nie zdotaly odwie$¢ go od tego zamiaru.

Maura nie zapomniata nigdy, jak dziwnie potyskiwaty grube okulary ksiedza, kiedy przekazywat je;j
owg wies¢. Nie wiedziala, czy to z powodu tez, czy tez gry promieni na szktach.

Ludzie okazywali jej mnostwo zyczliwos$ci. Maura zawsze powtarzata, ze dobrze postgpita, zostajac
w Shancarrig. Bo co by zrobita, gdyby to samo przytrafito si¢ jej w duzym miescie w Anglii, gdzie
nie ma przeciez zadnych znajomych? A tu na kazdym kroku otaczajg ja przyjazne twarze.

I oczywiscie ma Michaela.
Nigdy przedtem nie przypuszczala, ze pokocha swoje dziecko tak gorgco; nikt jej o tym nie mowit, bo

nikt tego nie wiedzial. Obserwowata go, jak rosnie - z duma, ktora roz-sadzata jej serce. Kazda nowa
umiejetnose, jakg posiadt -



na przyktad to, ze nauczyt si¢ sam zapina¢ guziki - byta w je-go przypadku nie lada osiggnigciem.
Niebawem za§ wszyscy w Shancarrig przyzwyczaili si¢ do widoku ich obojga, spacerujacych raz tu,
raz tam.

S

Kto to jest? - pytali wzruszeni nawet ci, ktorzy znali ich dobrze.
To Michael O’Sullivan - odpowiadata z dumg Maura.
Nazywam si¢ Michael O’Sullivan - mowit chtopczyk R

1 najczesciej obejmowat pytajacego.

Kiedy kto$ zlecal Maurze sprzatanie domu, przychodzita tam z synkiem. A kiedy szli z jednej pracy
do drugiej, Maura pokazywata mu po drodze te domy, ktére podobaty jej sie¢ najbardziej - mata, gesto
zaro$nietg bluszczem 1 pokrzywami strézoéwke przy koncu dtugiej alejki wiodacej do The Glen oraz
domek, ktéry stal w sgsiedztwie panny Ross 1 ktéry zamierzata pomalowac na ré6zowo, gdyby zdotata
go kupic.

Czesto, gdy zapadal juz zmrok, Maura wyjmowata z szafki lalke z porcelanowymi raczkami 1 gtowa,
jak réwniez dwie filizanki z podstawkami, ktore otrzymata od pani Ryan. Stat

tam jeszcze maly srebrny talerz z napisem EPNS na odwro-cie, dar od Eileen Dunne, matki chrzestne;
Michaela. Jak wyjas$nita Eileen, napis ten oznaczal, Ze talerz nie jest z prawdziwego srebra, ale
poniewaz litera S jest pierwsza w wyrazie ,,srebro", Maura uznala, Ze talerz zastuguje na to, aby
trzymac¢ go w tej szafce. Na poleczce lezat jeszcze zegarek, ktory nalezat do Gerry'ego. Nie chodzit
wprawdzie, ale moz-

na go bylo nosi¢ na tancuszku, a poza tym wystarczy przeciez odda¢ go w przysztosci do naprawy.
Kiedy Michael wyro-

snie na mezczyzng, bedzie mogt mowic, ze ma zegarek ojca.

Wiekszos¢ ludzi nie pamigtata juz, ze Michael miat kiedykolwiek ojca; posta¢ Gerry'ego O’Sullivana
odchodzita w zapomnienie. ROwniez w umysle Maury. Bywaty dni, kiedy w ogole nie wracata
pamiecig do przystojnego mtodzienca z czarnymi oczami, ktory pokochat jg wystarczajaco gteboko,
aby si¢ z nig ozeni¢, ktdremu jednak nie wystarczyto sit, aby zosta¢ przy niej, kiedy si¢ okazato, ze
ich dziecko urodzito si¢ z wada. Nigdy nie czuta do niego nienawisci, czasem by-

to jej go nawet zal, poniewaz nie bylo mu dane zazna¢ uczucia ze strony synka, ktory potrafit objac z
calego serca i1 rozwijal si¢ wspaniale pod wzgledem fizycznym, cho¢ rozw6;j psychiczny pozostawiat
niestety wiele do zyczenia.

Czasem inni mezczyzni zerkali na nig 1 okazywali prawdziwe zainteresowanie, ale ona powtarzata im
niezmiennie, ze nie jest wolna: ma meza w Anglii 1 dlatego nie ma o czym S



mowic.

Jej dawne marzenie pozostato zywe. Byl nim maty, lecz solidny domek, nie taka walaca si¢ chatupa,
gdzie zyja tylko przegrani, gdzie ona dorastata 1 skad pragneta uciec jak naj-R

dale;j.

Pewnego dnia do Shancarrig przyjechali matzonkowie Darcy. Kupili maty sklepik z artykutami
s,pOZywczymi, taki ja-ki prowadzita Nellie Dunne, ale wprowadzili do sprzedazy rozmaite nowosci.
Swiat si¢ zmieniat, nawet w tak matej mie-

scinie jak Shancarrig. Mike 1 Gloria Darcy, bedac przybysza-mi z zewnatrz, ozywili to miejsce.
Tutejsi ludzie nie spotkali jeszcze nigdy kogo$ takiego jak Gloria; w jej przypadku to imi¢ nie byto
czcza zapowiedzig. Czarne krgcone wtosy nadawaty jej wyglad Cyganki, a ona musiata sobie z tego
zdawac sprawe, gdyz nosita czesto czerwong chuste zawigzang na szyi oraz barwng spodnice, tak
jakby lada chwila miata si¢ pusci¢ w ogniste cyganskie tany.

Mike Darcy byt cztowiekiem sympatycznym i pogodnym, dos¢ szybko nawigzywal kontakty
towarzyskie. Polubita go nawet Nellie Dunne, chociaz poczatkowo traktowata ich oboje jak
konkurentow. Przekonata si¢ do niego takze pani Ryan z hotelu - zwlaszcza, kiedy zaofiarowat sie, ze
robigc zakupy na targu, moze kupowac rowniez dla niej..

Dobrze jest widzie¢ tu naptyw nowej energii, orzekta, a niebawem zdecydowata si¢ pomalowac
fasade swojego hotelu, tak jak uczynili to ze swoim sklepem panstwo Darcy.

Mike Darcy przywi6zt do Shancarrig swojego brata Jimmy'ego, specjalizujgcego si¢ w malowaniu
elewacji domow; jego umiejetnosci w tej dziedzinie zaczeli chwali¢ wkroétce takze gnusni
mieszkancy chatup, ktorzy w przystepie dobrego humoru brali si¢ czasem do malowania swoich
domostw.

Mike i1 Gloria mieli dzieci, dwoch rozbrykanych chtopcow, ktorzy nie stronili od zadnych diabelstw
w szkole.

Maura nie czekata na wykrystalizowanie si¢ opinii miasteczka na temat przybyszow; niemal
natychmiast po ich przyjezdzie staneta na progu sklepu.

Bedzie panstwu potrzebny ktos do pomocy - powiedziata.

Gloria zerkneta na okragla, pelng entuzjazmu twarz Michaela, ktory Sciskal kurczowo dton matki.
A bedzie pani w stanie godzi¢ opieke nad dzieckiem S

z pracg? - zapytata.

Michael przychodzitby ze mng. Zawsze tak pracuj¢ 1 nawet pani sobie nie wyobraza, jak bardzo on



mi pomaga - odparta Maura, a Michael rozpromienit si¢ caty, styszac pochwa-
te

R

pod swoim adresem.

Nie jestem przekonana, czy na pewno bedzie nam potrzebny kto§ do pomocy... - Gloria zachowata
uprzejmy ton, ale byta najwyrazniej sceptyczna.

Och, kogo$ beda panstwo potrzebowali, to nie ulega watpliwosci, ale prosze si¢ nie spieszy¢ z
podjeciem decyzji. Mo-

Ze pani popyta¢ o mnie tu i tam. Nazywam si¢ Maura 0'Sullivan. Pani Maura O’Sullivan.
No c6z... Dobrze, pani O’Sullivan...

Chciatam po prostu to wyjasni¢, bo jest pani tu nowa. Ojciec Michaela musiat wyjecha¢ do Anglii.
Jesli przyjmie mnie pani do pracy, prosze mi mowi¢ Maura.

A mnie Michael - odezwatl si¢ chtopiec 1 opasal rekami szczuptg talig¢ Glorii.

Nie musze tu nikogo wypytywac. Kiedy pani moze za-czac?

Panstwo Darcy placili lepiej niz ktokolwiek inny w okolicy. Srodki finansowe, jakimi dysponowali,
wydawaty si¢ nie-wyczerpane. Ich dzieci chodzity w porzadnych ubraniach 1 nowych butach, w
pokojach staly drogie meble - nie ze starego drewna, jakie Maura lubita czysci¢ do potysku, lecz

catkowicie nowoczesne. Wedrujac czesto po sklepach w miescie, Maura zdazylta si¢ juz zorientowac,
jak drogie sg tego rodzaju meble.

W swoim mieszkaniu nie miata nic, o czym warto by mo-

wic. Drobne, z trudem odktadane oszczednosci trzymata na moment, kiedy mogtaby sie
przeprowadzi¢ do wymarzonego domku. Przedsmak tego, jak starataby si¢ potem urzadzi¢ swoje
gniazdko, dawata obecnie tylko ta oszklona gablotka z ustawionymi w niej ozdobkami. Poza nig byly
tu jeszcze jedynie sfatygowane meble 1 pudta.

Panstwo Darcy juz wielokrotnie zmieniali miejsca zamieszkania. Maura myslata z podziwem o ich
dzieciach, ktore widocznie potrafity si¢ adaptowac bardzo szybko do nowych warunkéw.

Mialy tez dobre serca. Poczatkowo nie chciaty pozwolié¢, aby Michael czyscit ich buty.

S



Nie musi tego robic¢, proszg pani - protestowat dziewie-

cioletni Kevin.

Przeciez robie¢ to dobrze - obruszyt si¢ Michael.

Nie przejmyj si¢, Kevinie, na tym polega praca Micha-R

ela 1 moja. Prosimy was tylko, zebyscie nie zostawiali wszystkiego na podtodze w sypialni. Wtedy
nie bedziemy musieli schyla¢ si¢ po kazda rzecz.

To poskutkowato. Gloria Darcy przyznata potem, ze Maura 1 jej syn nauczyli jej dzieci dobrych
manier; dokonali cu-du, jaki nie udat si¢ dotad nikomu w tym domu.

Czy takie czeste przeprowadzki z miasta do miasta nie sg zbyt me¢czace, prosze pani?

Gloria spojrzata na nig.

Nie, raczej bardzo interesujace. Poznaje si¢ nowych ludzi, a w kazdym kolejnym miejscu urzadzamy
si¢ lepiej niz w poprzednim. Sprzedajemy z zyskiem to, co mamy, potem si¢ przenosimy.

To znaczy, ze wyjedzie pani takze z Shancarrig? - Maura nie ukrywata rozczarowania. Inni nie ptacili
jej tyle co panstwo Darcy. Na szczg$cie Gloria wyjasnita, ze tu zamierza-jg zosta¢ troche diuze;,
przynajmniej do czasu, kiedy dzieci zdobeda jakie$ wyksztatcenie.

Ich sklep prosperowat znakomicie. Niebawem rozbudowa-1li go, powiekszajac znacznie, rozszerzyli
tez asortyment sprzedawanych towarow. Wkrétce okoliczni mieszkancy nie musieli juz jezdzi¢ do
miasta, gdy czekatly ich bardziej skomplikowane zakupy; niemal wszystko mogli dosta¢ w sklepie
Darcych.

Ciekawe, skad oni biorg tyle pieni¢edzy - powiedziata ktéregos dnia pani Hayes do Maury. -
Niemozliwe, aby zara-biali tak duzo.

Maura milczata. Jej zdaniem pani Hayes byta typem kobiety, ktdra przede wszystkim nie aprobuje
gtebokich dekoltow w bluzkach Glorii ani jej zalotnego sposobu bycia wobec mezczyzn.



Mniej wiecej w tym wiasnie czasie Maura zaczeta dostrzega¢ problemy finansowe w domu Darcych.
Stale przychodzi-

ty na przyktad jakie$ nie uregulowane rachunki. Kiedys ustyszata podniesiony gtos Mike'a:
pertraktowat z kims przez telefon na ten temat. Niezaleznie od tego kupit jednak Glorii wspaniatg
bizuterie, ktora stata si¢ tematem rozmow S

wszystkich mieszkancow Shancarrig,

Przez nig pojde z torbami - moéwit potem kazdemu, kto wchodzit do sklepu. - No, Glorio, pokaz ten
szmaragd.

I Gloria, z rozpromieniong twarzg, prezentowata klientom R

szmaragd na tancuszku, kupiony u jubilera w miescie. Zawsze o takim marzyta. Podobnie jak o tych
matych kolczy-kach z brylancikami. Byty tak drobne, ze wygladaty jak mi-kroskopijne punkciki, ale
sama mysl o tym, Ze to prawdziwe brylanty, wywotywata w niej dreszcz emocji.

Shancarrig patrzyto na nich z podziwem. A matzonkowie Darcy nie szpanowali, nie byli
samochwatami. Nessa Ryan sprawdzita to, bedagc w miescie. Nalezeli po prostu do grona
nowobogackich, rzutkich 1 odwaznych. Z pewna doza zazdro-

$ci mieszkancy Shancarrig zyczyli im sukcesu.

Co roku przejezdzali tedy Cyganie, udajac si¢ na wyscigi do Galway. Nie zatrzymywali si¢ w
miasteczku, lecz na pobli-skim polu, gdzie rozbijali obdz. Maura musiata przyznac, ze Gloria w
poréwnaniu z nimi wyglada jak Cyganki z filmow hollywoodzkich. Kobiety z wedrownej grupy
sprawiaty wra-

zenie przemeczonych i zniszczonych, nie miaty bltyszczacych oczu ani barwnych strojow Glorii, nie
nosity tez brylanto-wych kolczykow w uszach ani szmaragdowych naszyjnikow.

Ale tego roku ludzie byli przekonani, ze ktoras z owych kobiet na pewno ma pigkng bizuterie, gdyz w
tym samym czasie, kiedy Cyganie obozowali nieopodal, kto$ skradt szkatut-

ke Glorii Darcy.
Rozpetato si¢ piekto. To na pewno ktos z obozowiska!

Sledztwo prowadzit sierzant Keane. Atmosfera byta na-pieta, ale wszelkie wysitki okazaty sie
bezowocne. Niczego nie znaleziono, nikogo konkretnie nie mozna byto oskarzy¢ o kradziez. Ludzie
byli przygnegbieni. Przestuchano nawet Michaela: pytano go, co widzial 1 czego dotykat, bedac w do-
mu Darcych. Na mieszkancoOw Shancarrig padt blady strach: nigdy dotad nie zdarzyto si¢ tu nic
takiego!



Ale tez nigdy dotad nie byto w Shancarrig tak kosztow-nych rzeczy, mogacych skusi¢ ztodzieja.

Ludzie szeptali sobie na ucho, kiwali gtowami. No tak, to takze wina Darcych, po co obnosili si¢ tak
ostentacyjnie ze swoja bizuterig? Wiadomo przeciez, ze taki widok moze wzbudzi¢ zawis¢. Stanowic
pokuse. Ale, z drugiej strony... w jaki sposdb dowiedzieli si¢ o tym Cyganie? Przeciez dopiero co S

przybyli tu i rozbili ob6z. Nie mieli nawet okazji rzuci¢ okiem na 1$nigcy szmaragd w naszyjniku
Glorii.

Przykro mi, jesli policjanci wystraszyli Michaela - powiedziala do Maury Gloria.
R

Nie ma o czym méwic. Sierzant Keane zna Michaela jeszcze z czasow, kiedy nie umiat chodzi¢. Z
pewnoscig zrobit

wszystko, aby go nie nastraszy¢ - odparta Maura. - Ale mnie przykro z pani powodu. Bizuteria
musiata sporo kosztowac.

To prawda, ale moze dostan¢ odszkodowanie od firmy ubezpieczeniowej. - Gloria dodata, ze w
takim przypadku nie kupiliby po raz drugi szmaragdu ani brylantow, lecz prze-znaczyliby te pienigdze

na optacenie rachunkow za rozbudowe i1 remont sklepu.

Maura przypomniata sobie teraz podstuchang kiedys rozmowe o robotnikach czekajacych na zaptate
7a SWO0ja prace.

Doszta do przekonania, ze panstwo Darcy majg jednak trudnosci finansowe. Moze odszkodowanie
wyptacone przez firm¢ ubezpieczeniowg byloby im w tej sytuacji na reke?

Fakt pozostawat faktem: nie mogto si¢ to wydarzy¢ w bardziej dla nich sprzyjajacym momencie.

Maura juz dawno nauczyta si¢ dyskrecji. Przekonata si¢ wielokrotnie, ile zta moze zdziata¢ zbytnie
gadulstwo; ojciec rozpowszechniat wszelkie plotki, jakie dochodzity do jego uszu, matka natomiast
nastawiata w rodzinie wszystkich przeciw wszystkim.

Maura nie mowita wiele.

Od jakiego$ czasu podejrzewata, ze koperty z pieniedz-mu, jakie ojciec Gunn dawat jej co roku na
Boze Narodzenie, mowigc, ze nadchodzg od Gerry'ego z Anglii bez adresu nadawcy, pochodzg w
rzeczywistosci od niego samego. Nigdy jednak nie data mu do zrozumienia, ze domysla si¢ prawdy.
Dziekowata mu jedynie za to, ze podejmuje si¢ roli dorgczyciela.

Kradziez bizuterii okazata si¢ sensacjg krotkotrwata.

Wkrotce ludzie przestali o tym méwic. Mieli inne sprawy na glowach.



W Shancarrig stale si¢ dziato co$ nowego. Maura nie rozumiata nigdy, jak mozna nazywac je cicha
mies$cing. Chyba, ze autorami tego okreslenia byliby ludzie, ktorzy nie znali tutej-szego zycia. Maura 1
Michael wspotpracowali aktywnie z kot-

S

kiem dramatycznym, co tydzien wystawiano widowiska, ktd-
re ozywial udziatl tanczacej w nich Biddy, tej z The Glen.
Potem rozeszta si¢ plotka o powaznej chorobie ojca Barry'ego.
Niebawem ojciec Barry wyjechat w charakterze misjonarza R
za ocean.

Kolejng sensacje wzbudzit Richard, przystojny kuzyn Nialla Hayesa. Zamieszkat w The Terrace 1 w
krotkim czasie zta-mat par¢ serc kobiecych, moze nawet Nessy. Maura odniosta wrazenie, jakby
wytworzyto si¢ takze pole magnetyczne migdzy nim a panig Darcy, ale nie pisngta o tym nikomu ani
jednego stowa. Wspomniata jednak o tym takze Nellie Dunne, mozna wigc byto przypuscic, ze plotka
obiegnie miasteczko lotem btyskawicy. Eddie Barton zaintrygowat wszystkich swoim
nieoczekiwanym romansem, nadchodzity tez stale wie-

sci z Londynu o Foxym Dunne, ktére nieodmiennie budzilty powszechne zainteresowanie.

Tak wiec procz historii ze skradziong bizuterig istnialo wiele innych spraw, ktore zajmowaty umysty
w Shancarrig.

Maura O’Sullivan wedrowata z Michaelem od domu do domu. Najpierw prasowata bielizn¢ u panny
Ross, ktorej twarz miata coraz wigcej zmarszczek 1 zaczynata juz wygladac jak woskowe odbicie jej
starej matki, potem czyscita srebra u pani Hayes, dwie godziny w soboty spedzata u pani Barton, ale
najczesciej pracowata u Darcych.

W domu, gdzie mieszka dwodjka dzieci, a ich rodzice prowadzg jeszcze sklep, nigdy nie brakowato
roboty. Maura nie czekata na wskazoéwki, co ma robi¢. Miata juz ustalony porza-

dek dziatania.

Sprzatata wtasnie gtowng sypialnie, jak nazywata ten po-kdj Gloria, kiedy znalazta bizuteri¢. Lezata
na szafie, w du-

zym okragtym pudle od kapelusza. Maura odkurzata wierzch szafy, na podtodze roztozyta gazety. W
pewnej chwili uznata, Zze moze wtozy¢ lepiej walizki, ale musi je najpierw zdjac.

Michael odbierat je od niej 1 stawial na podtodze. Kiedy przesuneta pudto od kapelusza, co§ w nim
zagrzechotalo. Zaintry-gowana, otworzyla je 1 ujrzata czerwong jedwabng chuste, w ktorg owinigto
dwa mate czarne aksamitne puzderka.



Michael ujrzat, jak matka drgneta gwaltownie 1 przytrzymata si¢ szafy.

S

Nie spadniesz? - zapytal wystraszony.

Nie, kochanie. - Ostroznie zeszla z krzesta 1 usiadla na 16zku. Serce walito jej w piersi jak oszalate.
Z pewnoscig panstwo Darcy nie przypuszczali, ze tak dtu-R

go optakiwana bizuteria mogltaby zosta¢ odkryta przypadkowo. I na pewno nie tanczyliby z radosci,
gdyby po znalezieniu klejnotow musieli zrezygnowac z odszkodowania.

Maura wiedziala tez, ze bizuteria nie znalazta si¢ w tym pudle przypadkowo. Naszyjnik ze
szmaragdem lezat przeciez na biurku na parterze, razem z aksamitnym puzderkiem, w ktorym
spoczywaty mate kolczyki. W tamtym pokoju drzwi balkonowe wychodzity na maty ogrodek. Zwinny
cyganski wyrostek mogtby wejs¢ do srodka, chwyci¢ klejnoty 1 wymkna¢ si¢ na zewnatrz nie
zauwazony przez nikogo.

Taka wlasnie wersje wydarzen przyjeta policja.

Maura sprzatata tu czgsto, a nigdy nie przyszto jej nawet do glowy, ze ta drogocenna bizuteria lezy
sobie spokojnie w pudle na szafie. Niemozliwe, aby ktos potozyl j3 tam 1 potem o niej zapomniat.

-Dlaczego nic nie mowisz? - zapytat Michael.
-Probuje zebra¢ mysli - odparta. Objeta go 1 przytulita do siebie.

Nie wiedziata nawet, ile czasu przesiedziata w ten sposob, z z6itg Scierka do kurzu w dioni 1 z
Michaelem w ramionach.

Tego wieczoru umiescita oba czarne aksamitne puzderka w swojej gablotce. Musiata obmysli¢
wszystko jeszcze raz, rozwazy¢ doktadnie. Nie wolno jej wykona¢ zadnego fatszy-wego kroku, nie
moze zaprzepascic¢ szansy, jaka daje to od-krycie.

Uptyneto pare tygodni, zanim poruszyta temat zaginionej bizuterii. Poczekata, az Gloria zostanie w
domu sama, po czym wystata Michaela na podworko, aby popatrzyt na kurczeta.

Proszg pani, tak mi przyszto do glowy... co by si¢ stato, gdyby kto$§ znalazt pani naszyjnik ze
szmaragdem... na przyktad w krzakach, gdzie mogli go rzuci¢ Cyganie?

-Jak to? - Glos Glorii byt wyjatkowo ostry.

-Tak sobie mysle... teraz, kiedy jest juz po remoncie, a pani zdazyta si¢ oswoi¢ z mysla, ze nie nosi
g0 na szyl...

czy nie zalowatlaby pani, gdyby naszyjnik si¢ odnalazt?



-On si¢ nie odnajdzie. Ztodziej na pewno juz go sprzedat, nie mam co do tego zadnych watpliwosci.
S

-Ale gdzie moéglby go sprzedac, pani Darcy? Gdyby zto-dzieje zaniesli go do jubilera, ten domyslitby
si¢ od razu, ze klejnot zostat skradziony. Powiadomitby policj¢ zamiast da-wac¢ im pienigdze.

R

- Cyganie jezdza po catym kraju. Mogli sprzeda¢ to w sklepie oddalonym stad o wiele mil.
Nastata chwila milczenia.

Przerwala je wreszcie Gloria.

- W kazdym razie naszyjnik nie zostat znaleziony.

- W glowie roi mi si¢ od marzen, pani Darcy. Czesto przechodzg obok zarosli 1 czasem znajduje tam
rOZne 1Zeczy...

Co by sig stato, gdybym to ja znalazta taki naszyjnik?
- Nie rozumiem, do czego zmierzasz, Mauro.
No... przypus¢my, ze jednak znalaztam t¢ bizuterig...

Czy wtedy zaniostabym jg do sierzanta Keane'a, aby powiedzie¢ mu, gdzie lezata, czy tez oddatabym
ja pani...?

Oczy Glorii byty teraz waskie jak szparki.

Maura dostrzegta jej ukradkowe spojrzenie na schody; tak jakby pani Darcy poczuta nagle nieodparta
che¢ udania si¢ na pietro i sprawdzenia zawartosci pudta na szafie.

Ta rozmowa staje si¢ niedorzeczna - mrukngta wreszcie. - Ale gdybys naprawdg znalazta bizuterig,
bytoby oczywiscie najlepiej odda¢ mi jg po cichu.

A co znagroda? - Maura sprawiala wrazenie zaklopota-nej, ale 1 zaintrygowane;j.
To zalezy.

Maura wyszta na moment do ogrodu, aby rzuci¢ okiem na Michaela, ale zanim zamkneta za sobg
drzwi, zatrzymata si¢ na moment 1 wtedy ustyszata ciche kroki Glorii po schodach, a potem odgtos
walizek zrzucanych z szafy na podtogg.

Sprawa pozostata na razie otwarta.



Nawykta do dyskrecji 1 zachowywania swoich mysli dla siebie, Maura nie czuta si¢ skrgpowana,
pracyjac dalej w do-mu, ktdérego gospodarze patrzyli na nig teraz z obawa.

W trakcie sprzatania poprosili jg wreszcie na herbate. Jak j3 poinformowali, znalezli w sklepie pare
rzeczy dla Michaela, ktére moglyby mu si¢ przydac. Jednak Maura sprzeciwi-

ta si¢ temu: nie mozna wychowywac¢ chtopca w przekonaniu, ze ten sklep to kraina czaréw, po ktore;j
mozna sobie chodzi¢ 1 wybierac to czy tamto. To by nie bylo wychowawcze, zwtaszcza 1z ona stara
si¢ od dawna wyjasni¢ mu, co nalezy do nieS

g0, a co jest cudza wlasnoscig.

Mowiac to, patrzyta im obojgu prosto w oczy. I zorientowa-

ta si¢, ze zbita ich zupetnie z tropu.

Pierwsza data za wygrang Gloria.

R

Pamigtasz, Mauro, jak mi mowitas, ze czasem znajdujesz rozne rzeczy?

Bo to prawda. Modlitam si¢ na przyktad do swietego An-toniego, zeby znalazto si¢ pidro pana
Darcy, ten drogi parker. I co? Potem wyturlato si¢ samo zza tac, ktére lezg w ka-

cie kuchni. - Maura byta najwidoczniej dumna 1 zadowolona z efektow swoich modiow.

-Myslatam o tym, co mowitas, takze w kontekscie... naszej sprawy. Wiesz... znamy mndstwo ludzi.
No wigc, przypus¢my, ze istotnie znalaztabys bizuteri¢ skradziong przez tamtych Cyganow...

-Tak, pani Darcy?

-Czy wiesz, co wtedy powinna bys byta zrobi¢, zeby byto najlepie;j?

-Nie, nie mam pojecia. Whasnie nad tym tami¢ sobie glto-we¢ od dawna.

-Widzisz, pieniadze z ubezpieczenia odebraliSmy juz i wy-dali$my na remont sklepu, z mys$lg o
innych ludziach. Takze o tobie, Zebys mogta u nas pracowac. - Maura, stuchajac pilnie, przechylita
glowe na bok. - A wigc, gdyby bizuteria si¢ znalazta, a ty by§ mogta mi j3 odda¢, sprzedatabym ja 1

data tobie czeg$€... - Gloria zawiesita glos, czekajac na reakcje.

-Hmm, no tak, ale gdybym znata miejsce, gdzie takie rzeczy mozna sprzeda¢, dostatabym mnostwo
pienigdzy tylko dla siebie. Bo pani sama powiedziata, ze juz otrzymata za nie odszkodowanie. A
przeciez nie chciataby pani chyba bra¢ dwa razy za to samo... To by nie bylo uczciwe.

-A bytoby uczciwe, gdybys ty wzieta catg sume?



-Gdybym znalazta bizuteri¢ w zaroslach lub gdziekolwiek indziej, nalezataby mi si¢ jako znalezne,
czyz nie?

-Ale jaki bys miata z tego pozytek, nie wiedzac, gdzie sprzedac?

Umowa zostata zawarta. Wiedziaty o tym obie.

-Pani Darcy, w przysztym tygodniu jade do miasta.

-Tak, wiem. Zakupy swigteczne. Rozumiem.

-Ojciec Gunn da mi, jak zwykle, koperte od ojca Michaela. Wydam w sklepach to, co w niej bedzie...
S

-Wiem.

-1 tak sobie mysle... Zatdézmy, Zze znajd¢ skradziong bizuterig... Mogltabym wtedy sprzeda¢ naszyjnik
ze szmaragdem i oddac¢ pani brylantowe kolczyki, pod warunkiem, ze skiero-R

wataby mnie pani do wtasciwego jubilera 1 w ten sposob... -

Nie skonczyla.

-Ten sposob bytby, jak sadze, lepszy niz jakikolwiek inny

- orzekta Gloria z ponurg ming.

Niall Hayes z zaskoczeniem przyjat wiadomos¢, ze nieja-ka pani O’Sullivan chce si¢ zobaczy¢
wtasnie z nim. Ludzie zazwyczaj woleli rozmawia¢ z jego ojcem, panem Hayesem se-niorem,

adwokatem znacznie bardziej doswiadczonym niz on.

Jego zdumienie si¢gneto zenitu, kiedy zorientowat si¢, ze owa interesantka jest Maura, biedna Maura
Brennan. Przyjat w swoim gabinecie ich oboje, jg 1 Michaela. Chyba nikt w Shancarrig nie widziat,
by kiedykolwiek si¢ rozdzielali.

-Jak sobie radzisz, Mauro? - zapytat; jak zwykle byt
uprzejmy i milty, w przeciwienstwie do swojej snobistycznej matki.

-Nie moge narzekac, Niall - odparta. - Faktem jest, ze dopisalo nam szczgscie. Ojciec Michaela
przesyta nam zawsze na Boze Narodzenie jaka$ kwote, aby byto mi tatwie;.

A w tym roku mogt wysta¢ nam wigcej, znacznie wiece;.
-To doskonale, ciesze si¢. - Niall usitowat si¢ domysli¢, do czego zmierza ta rozmowa.

-W tej sytuacji moge ci powiedzie€, co cheielibySmy zrobié, Niall... Znasz t¢ strozowke przy alejce,



ktora prowadzi do The Glen?
-Owszem. [ wiem, ze wystawiono jg teraz na sprzedaz.
-Chciatabym ja kupi¢ dla mnie 1 Michaela. Czy zostaniesz moim pelnomocnikiem?

Niall patrzyt na nig zaskoczony. Skad Maura moze miec ty-le pieniedzy, zeby kupi¢ ten domek i go
wyremontowac?

-Porozmawiam z Leo - obiecal.

-Nie, porozmawiaj ze mng. Wymien ceng, ktorg mogtabym jej zaoferowac. Taka, zeby byta uczciwa
dla niej 1 dla mnie.

To byt styl zatatwiania interesoéw, jaki Niall cenit najbardziej. A nie byt to styl rozpowszechniony.
Ludzie si¢ zmieniali, czesto reprezentowali styl catkowicie odmienny, chodziS

to imraczej o twarde interesy.
Pogtlaskat jg po dtoni. Tak, zatatwi to.

Maura poinformowata ojca Gunna, ze tego roku ojciec Michaela przestal im duzo pieniedzy, znacznie
wigcej niz R
w poprzednich latach. Jesli ksiagdz byt tym zaskoczony, nie okazal tego nawet drobnym gestem.

- I mysle, Zze byty to juz ostatnie pieniadze od niego, ojcze.

- Spojrzata mu prosto w oczy, skryte za grubymi szktami okularow. - Jestem przekonana, ze nie
bedzie juz ojciec otrzymywat od niego kopert przeznaczonych dla mnie na Boze Narodzenie.

Dtugo odprowadzat ich wzrokiem, kiedy oddalali si¢ na drodze - Maura 1 Michael, ktorzy niecbawem
mieli si¢ sta¢c wlascicielami domu, znalez¢ si¢ w swoim wymarzonym miejscu, odnowi¢ ten dom
starannie 1 wypelni¢ pigknymi rzecza-mi.

Spogladal za nimi 1 wiedziat juz na pewno, ze im dluzej zy-je w tej parafii, tym mniej spraw potrafi
tu zrozumiec.

Eddie

Eddie Barton byt cztowiekiem, ktoremu - rzecz niezwykta! - przyszto obchodzi¢ urodziny raz na
cztery lata. Dhugo sadzil, ze nikt inny na calym §wiecie nie znajduje si¢ w takiej sytuacji, a olbrzymim
szokiem dla niego byta wiadomos$¢, ze tego samego dnia co on urodzity si¢ takze inne dzieci.
Zaakceptowal to dopiero w wieku dziesieciu lat i od tego momentu pogodzit si¢ z mysla, iz nie jest
wyjatkiem ani fe-nomenem.

Panna Ross, tak mita dla nich w szkole, opowiedziata swoim uczniom wszystko o roku przestepnym.



Pan Kelly napedzit

im stracha, twierdzac, ze jesli kobieta oswiadcza si¢ komus dwudziestego dziewiatego lutego, nie
mozna jej odmowic, nawet gdyby byta to najszkaradniejsza istota pod stoncem.

Wprawdzie pan Kelly si¢ smial, kiedy to mowit, ale Eddie nie byt pewien, czy jest to Smiech
szczery, czy nie. Pan Kelly czgsto sprawial wrazenie smutnego.

A pani Kelly oswiadczyla si¢ panu w dzieh moich uroS

dzin? - zapytat z Igkiem. Gdyby odpowiedz byta twierdzaca, bytby to rzeczywiscie kolejny niedobry
aspekt dorostosci.

Jednak pan Kelly zartobliwym gestem przytozyt palec do ust.

R

Bzdura - mruknat. -1 nie wspominaj nigdy o czyms takim, rozmawiajac z panig Kelly, bo moglyby
wynikna¢ z tego ktopoty. - Miata to by¢ tajemnica tylko miedzy nimi dwoma.

A mowit pan, Ze jest to fakt powszechnie znany? - Eddie byt najwyrazniej zdezorientowany.

To prawda - westchngt nauczyciel. - Tak powiedziatem, ale mimo 1z ucze juz tyle lat, stale
zapominam, jakie to niebezpieczne zwierzac si¢ z czegokolwiek dzieciom.

Kiedy zblizaty si¢ dziesigte urodziny Eddiego, matka zaproponowata, aby urzadzi¢ je albo dzien
wczesnie], albo dzien poznie;.

Wolalbym chyba obchodzi¢ urodziny dzien p6zniej - powiedziat Eddie do Leo Murphy, wracajac z
nig ze szkoty. Szli razem, bo ona mieszkata w duzym domu na wzgorzu, w The Glen, on zas§ w matym
rozowym domku w potowie drogi. Leo wyznata, ze ilekro¢ patrzy na ten domek, przypominajg jej sie
rysunki dzieci; miat okna jakby domalowane kredka. Eddie nie byl pewien, czy jest to pochwata, czy
moze jednak krytyka.

Co w tym ztego? - zapytal podejrzliwie.

Nic. Jest tadny, wyglada normalnie. Jak porzadny, solidny dom - odparta Leo.

A wiec podoba si¢ jej. Eddie byl zadowolony.

Lubit Leo Murphy. Gdyby ona mu si¢ o§wiadczyta w prawdziwym dniu jego urodzin, powiedziatby
szczerze: tak. Zresztg The Glen bytoby wspaniatym miejscem do zamieszkania, jesli wezmie si¢ pod

uwage takze sad 1 stary kort tenisowy. Fantazja!

Leo podchodzita do spraw jak zwykle powaznie.



Po co masz czeka¢ az do pierwszego marca? - zapytata Eddiego, nawigzujac ponownie do jego
urodzin. - Wyobraz sobie, ze umartbys dwudziestego 6smego lutego. Wtedy uroczystos¢ w ogole by
ci¢ omingta.

Nie wiedziat, co jej na to odpowiedziec.

Jego matka o$wiadczyta, ze wybor dnia zalezy catkowicie od niego. Musi tylko pamigtaé, ze bedzie
tort 1 szarlotka, nic wigcej. Na uroczysto$¢ moze zaprosi¢ dziesie¢ osob albo jedynie dwie, jak woli.

S

Eddie wymierzyt doktadnie tortownice 1 postanowit, ze zaprosi trzy osoby, on bedzie czwarty i w ten
sposob wszyscy beda mogli dosta¢ wystarczajgco duze porcje. Zaprosit Leo Murphy, Ness¢ Ryan 1
Maur¢ Brennan. Wszystkie trzy sieR

dziaty w klasie obok niego. Lubit je.

-Nie bedzie chtopcdw? - zapytata matka. Byta krawcowa 1 rzadko widywano ja bez szpilek
trzymanych w ustach lub bez wyrazu niezwyklego skupienia na twarzy.

-Nie siedz¢ obok zadnego chtopca - odpart.

Matka zdawata si¢ akceptowac jego wyjasnienie. Una Barton byta drobng, ciemnowlosg kobietg o
wiecznie zatroska-nych oczach. Zawsze chodzita szybkim krokiem, jakby si¢ bata, ze ludzie mogg ja
zaczepi€ 1 wciggna¢ w rozmowe. Mia-

ta dobre serce 1 dobre oko do kolorow 1 gatunku tkanin, z kto-

rych szyta dla mieszkanek Shancarrig oraz zon farmerdéw z okolicy. Opinia publiczna glosita, ze Una
Barton zyje dla swojego syna Eddiego. Tylko dla niego.

Wiosy Eddiego sterczaty niemal pionowo do gory. Foxy Dunne stwierdzit kiedys, ze upodabniajg go
do szczotki klo-zetowej. Eddie nie miat pojecia, o czym moéwi Foxy; unich w domu nie byto czegos

takiego. Kiedy jednak ujrzat szczotke klozetowa w hotelu Ryana, ogarnagt go gniew. Tez cos! Po-
rownywac go z czyms tak szkaradnym!

Lubit robi¢ rzeczy, ktorych nie uznawali jego koledzy. Chodzil na przyktad do lasu Barna 1 zbierat
kwiaty. Czasem suszyt

je, umieszczat na kartce 1 wpisywat pod spodem nazwe rosli-ny. Matka byta zdania, Ze jest
prawdziwym artystg. '

A moj ojciec tez byt artysta? - zapytat kiedy$ Eddie.

Lepiej nie mowic€ o jego artyzmie. - Matka zacisneta mocno usta. Nie rozmawiali wigcej na ten temat.



Krojac tort, mial wyrazi¢ w myslach jakie$§ zyczenie. Zamknat oczy. Och, zeby wrocit ojciec! O tym
samym pomyslat

rok wczesniej 1 dwa lata temu.

Moze tym razem zyczenie si¢ speini. Do trzech razy sztuka!
Ted Barton opuscit rodzine, kiedy jego syn miat pigc lat.
Opuscit ja w osobliwy sposob; Eddie kilkakrotnie ustyszat

na ten temat to 1 owo, gdy ludzie mysleli, ze nie ma go w poblizu i mogg rozmawiac¢ swobodnie.
Mowili na przyktad co$ o ,,rwetesie” jak wtedy, kiedy Ted Barton zostal wyrzucony z domu".

S
Pewnego razu podstuchal w sklepie rozmowe Dunne'ow.
Wspomnieli co$ o tym, Ze jesli ktos nie pilnyje si¢ jak nale-

zy, moze podzieli¢ los Teda Bartona 1 wylecie¢ po schodach na ulice razem z walizkami. Eddie nie
potrafil sobie wyobrazi¢ R

matki krzyczacej gniewnie lub ciskajacej walizkami. Ale widocznie tak wtasnie byto.

Matka odpowiadata mu na wszystkie pytania, jakimi jg za-meczat, nie méwita jednak nigdy o ojcu.
Po prostu nie dotrzymat swojej cz¢sci umowy. Nie dbat

o zong¢ ani o syna. Nie zastuzyt na to, aby$Smy si¢ nim interesowali.

Dla Eddiego nie byto to takie proste jak dla niej. Nie ma chtopca, ktory nie checiatby wiedzie€, gdzie
przebywa jego ojciec - nawet gdyby byt to tak okropny typ jak Paudie Brennan albo choleryk Murphy
z byinymi wasami, zwany majorem.

Czasem Eddie spogladat na me¢zczyzn wysiadajacych z autobusu i wyobrazat sobie, ze przyjechal do
niego ojciec - po to, aby zabra¢ go na dlugg wycieczke. Wybiorg si¢ na nig tylko oni dwaj, zwiedza
calg Irlandie, a potem ojciec, z gtowa przechylong na bok, zapyta: ,,Co ty na to, synu, abym
zamieszkatl znowu razem z wami?" W marzeniach chtopca matka byta zawsze u§miechni¢ta i pogodna

1 nie musiataby juz nigdy tak ciezko pracowac, bo odtad opiekowatby si¢ nimi ojciec.

Po herbacie z ciastem przyszta kolej na zabawe. Z koniecznos$ci bawili si¢ na podtodze w sypialni
Eddiego, bo na stole w pokoju na parterze matka musiata umiesci¢ z powrotem maszyne do szycia.

Zatowali, Ze te urodziny nie wypadaja w lecie, bo wtedy mogliby sie wybra¢ na spacer po lesie



Barna. Eddie pokazat
gosciom cze$¢ swoich suszek.
-Sa pigkne - orzekla Nessa Ryan.

Nessa nigdy nie chwalita tylko po to, aby sprawi¢ komus$ przyjemnosc¢. Jesli wigc powiedziata, ze
suszki sg piekne, z pewnos$cig uwazata tak naprawde.

-Moglbys nawet zarabia¢ w ten sposob na zycie - dodala.

W wieku dziesigciu lat zazwyczaj nie wybiega si¢ mysla-mi tak daleko w przysztos¢, ale wtasnie
dzisiaj rozmawiano w szkole o karierze zawodowej, zachgcano tez do zastana-S

wiania si¢ juz teraz nad wyborem zawodu, tak aby mozna si¢ byto przygotowac do tego zawczasu; to
lepsze niz bezuzyteczne gapienie si¢ przez okno.

-W jaki sposob miatbym si¢ przygotowac do suszenia R
kwiatow? - zapytat Eddie, ale zainteresowanie Nessy tym tematem okazato si¢ tylko chwilowe.
- Zagrajmy jeszcze raz w ten dmuchany football - zaproponowata.

Gra byta jego prezentem urodzinowym. Jedynym prezentem. Eddie nie byt nim zachwycony, ale
matka dowiedziata si¢ w sklepie Dunne'ow, ze tego roku wszystkie dzieci szalejg na punkcie tej gry.
Sptacata jg pig¢ tygodni, a dzis$ cieszy-

ta sie, widzac duze zainteresowanie nig ze strony gosci syna.

Eddie w gtebi duszy uwazat t¢ gre za nudng 1 glupia, zwlaszcza ze papierowe tubki, przez ktore
dmuchato si¢ na pitke, szybko przemigkaty od $liny.

Po zakonczonym przyjeciu Eddie, stojac na progu swojego rozowego domku, obserwowat Leo, ktora
w blasku ksiezy-ca wspinala si¢ na wzgorze, gdzie mieszkata. Sciany The Glen byty widoczne nawet
z tej odlegtosci. Leo pomachata r¢ka, kiedy doszta do furtki.

Nessa 1 Maura schodzity w dot po zboczu wzgdrza. Eddie mial nadzieje, ze ojciec Maury nie jest
dzi$ pijany. Czasem Paudie Brennan przebierat miar¢ w piciu i wtedy urzadzat

w miasteczku karczemne awantury, zaczepiajac przypadkowych przechodniow.

Nessa Ryan szta przodem. Mieszkata w hotelu swoich rodzicéw, mogta mie¢ wszystko, co tylko
chciata, jes¢, kiedy tylko przyszta jej na to ochota. Wyznata to Eddiemu, kiedy powiedziat jej o
torcie 1 szarlotce, ale wyczytata pewnie z je-go twarzy, ze czuje si¢ zawiedziony, gdyz dodata czym
pre-

dzej, ze jesli chodzi o tort, nie jada go tyle, ile by chciata. Jedynie chipsow 1 kanapek dostaje do



wolli.

Ksiezyc §wiecit jasno, mimo iz byta dopiero sidédma. Maszyna do szycia furkotata. Matka na pewno
siedzi teraz posrdd sterty wykrojow, obok niej stoi duzy drewniany manekin, ktory zawsze napetniat
chtopca Igkiem. Matka co pewien czas naktadata na manekin suknie, ktorg szyta, stuchajac
jednoczesnie radia. Czgsto uSmiechata sie¢ do Eddiego, ale on dostrzegat na jej twarzy zmeczenie i
smutek. Nie chciatl, S

aby pracowata tak cigzko. A maszyna do szycia furkotata tak dtugo, az zasypiat. To samo powtarzato
si¢ codziennie, od-kad siegat pamiecia. Ciekawe, czy ojciec tez patrzy teraz na ksiezyc, pomyslat.
Czy pamieta, ze jego syn ukonczyt dzi§ R

dziesiec lat?

Tego wieczoru Eddie napisat list do ojca.

Opowiedziat o przyjeciu urodzinowym i o suszonych kwiatach, ktore tak bardzo podobaty si¢ Nessie
Ryan. Potem jednak wykreslit ten fragment; przyszto mu na mysl, Zze ojciec uznatby to za przejaw
zniewiesciato$ci. Wspomniat za to o wielkim §lubie w sgsiednim mie$cie: matka dostata zamo-

wienie na uszycie sukni nie tylko dla panny mtodej, ale tak-

ze dla jej matki 1 ciotki oraz obu druhen. Niemal wszystkie kobiety w kosciele bedg ubrane przez
matke, ktora powiedziata, ze dobrze si¢ sktada, bo wtasnie trzeba naprawi¢ dach, a brakowato na to

pienigdzy.
Przeczytal ostatnie zdanie po raz drugi. Moze ojciec pomy-
sli, ze to rodzaj skargi? A przeciez nie mozna go irytowac akurat teraz, kiedy si¢ odnalazt.

Eddie uswiadomit sobie nagle, ze wcale nie odnalazt ojca.



To mu si¢ tylko wydawato! Ale jednak przyniosto troche ulgi.

Wykreslit zdanie o kosztach naprawy dachu, opisat za to lekcje, na ktorej moéwiono im o karierze
zawodowej, wspomniat

tez o Anglii, gdzie mtodzi ludzie nie bojacy si¢ ciezkiej pracy mogg znalez¢ zatrudnienie. Przyszto mu
na mysl, ze moze ojciec tez jest w Anglii. Byloby cudownie, gdyby spotkat go tam przypadkowo.

Tego roku pisat czgsto. Poinformowat ojca o §mierci Ber-narda Shaw - na wszelki wypadek, bo
moze ojciec przebywa gdzie$, gdzie nie docierajg wiadomos$ci radiowe. Pan Kelly powiedziat na
lekcji, ze Shaw byl wielkim pisarzem, ale jednoczesnie przeciwnikiem Kosciota. Eddie wykorzystat
te okazje 1 w liscie zapytat ojca, co ludzie mogg mie¢ przeciw Kosciotowi?

Ojciec oczywiscie nie odpowiedziat, poniewaz listy nie zostaly nigdy wystane. Nie wiadomo byto
nawet, na jaki adres mozna by je przestac.

Eddie nie czut si¢ tak bardzo samotny 1 pozbawiony przyjaciot. Mial przyjaciot. Czesto chodzit do
The Glen, spedzat

czas razem z Leo. Odbijali pitke nad siatkg na korcie teniso-S

wym albo bujali si¢ na hu§tawce zainstalowanej na olbrzymim starym dgbie. Leo nie wiedziata
nawet, ze to dab. Powiedziat jej o tym Eddie, wyjasniajac zarazem, jak wygladajg li-

Scie debu 1 zotedzie. To dziwne: mie¢ na swoim terenie tyle R
roznych drzew 1 nie wiedziec, jak si¢ nazywaja!
Eddie czesto ogladat liscie dgbu i wodzit po nich palcem.

Podobat mu si¢ ich ksztalt. I byto na nich wiecej zygzakow niz na lisciach platanow lub topoli. Lubit
tez patrze¢ na liscie kasztana 1 nigdy nie nasladowat tych ghupich zabaw innych chtopcéw, ktérzy
zdzierali zielong powtoke, zostawiajgc sam szkielecik liscia, tak jakby filetowali rybe, odstaniajac
jej kregostup.

Nie pisat o tym wszystkim do ojca, wspomniatl jednak, ze wrocit de Valera, a Nessa Ryan
opowiedziala, ze pewnej no-cy w hotelu wybuchta awantura tak straszliwa, 1z musieli wzywac
policje¢; nie wszystkim si¢ widocznie podobato, ze de Valera wrdcit. I Eddie pisal jeszcze o wielu
innych sprawach, rowniez osobistych.

Nie napisal jednak, gdy konczyl dwanascie lat, ze boi si¢ czyichs o§wiadczyn w dzien swoich
urodzin. Taki lek mégiby si¢ wyda¢ niedorzeczny. Ale Eddie Igkatl si¢ bardzo zwtaszcza Eileen
Dunne, $miejacej si¢ wyjatkowo glosno 1 majgcej pieciu braci, ktdérzy daliby mu porzadng nauczke,
gdyby jej odmowit.

Nie cheesz chyba prosi¢ mnie, abym ozenit si¢ z tobg w piatek, co? - zapytat Leo z nadziejg w glosie,
kiedy podniosta wzrok znad ksigzki.



-Nie - odparta dziewczynka. - Myslatam wtasnie o Smierci kréla Anglii 1 0 moim ojcu,
rozpaczajacym z tego powodu.

- A zrobisz to?

- To znaczy co? Czy bede rozpaczac?

- Nie. Czy poprosisz mnie o reke?

- Dlaczego miatabym to zrobi¢? Ty nigdy nie poprosites mnie o reke.

- Bo dzis$ jest wlasnie ten dzien, rozumiesz? Dzi$ o§wiadczaja si¢ kobiety.
Mezczyzni mogg to robi¢ kazdego innego dnia.

Eddie przemyslat to wszystko juz wczesnie;.

Zaldézmy, 7e teraz poprositbym ci¢ o reke... Wtedy bylibySmy zareczeni, a gdyby kto$§ inny oswiadczyt
mi si¢ W pig-

S
tek, mogtbym odpowiedzieé, ze nie jestem juz wolny.

Sprawiat wrazenie gteboko strapionego. Leo stuchata go chyba tylko jednym uchem; czytata ksigzke.
Zawsze miala przy sobie jakas$ ksigzke. Tym razem bylta to powies¢ ,,Dobre z

R

ony". Eddie pomyslat, ze ten zbieg okolicznosci wrozy dobrze.
-O co chodzi, Eddie?

- Zeby$ powiedziata: tak. Ale nie musisz.

- Wigc dobrze, tak.

Odetchnat z ulgg. Jego dwunaste urodziny mingty bez przyjecia, byl juz za dorosty. Dostat za to
rower, uzywany rower. Matka powiedziala, ze moze pojecha¢ na nim do szkoty nawet dzis$, ale on
wolal poczeka¢ z tym do jutra. Matka spojrzata na niego z rozrzewnieniem. Byt kochany 1 chociaz
czasem troche skomplikowany, ani razu nie sprawit jej klopotu

- a juz samo to stanowito wigcej, niz mogta si¢ spodziewac owego dnia, kiedy tamten tajdak wyniost
si¢ z ich domu.



Ludzie mawiali czasem, Ze to z pewnoscig nie lada problem wychowywac chtopca w pojedynke.
Jednak Una Barton uwazata, ze oboje wiodg godziwe zycie. Syn czgsto opowiadal

jej rozmaite historyjki, chetnie pomagat przy kuchni i sumiennie wycierat talerze do sucha. Zalowata,
7€ nie ma wig-

cej czasu lub pieniedzy, aby zabra¢ go nad morze lub do ogrodu zoologicznego w Dublinie. Ale takie
przyjemnosci istnialy nie dla nich, lecz dla chtopcow, ktorych nie opuscili ich ojcowie.

Eddie nie chciat przypomina¢ nikomu o swoich urodzi-nach, gdyz Eileen Dunne lub mtodsza siostra
Maury, Geraldine, moglyby wbi¢ sobie cos do gtowy. Najwidoczniej jednak nikt nie zamierzat
oswiadczac¢ si¢ tego dnia jemu ani komukolwiek innemu. Wszyscy interesowali si¢ raczej ojcem
Barrym, ktory przyszedt do szkoty, aby opowiedzie¢ im o misjonarzach oraz pokazac ,,Magazyn
Misyjny", zawierajgcy miedzy innymi konkursy 1 kacik korespondencyjny ,,Poznaj-my si¢". Jak
twierdzit ksigdz, w kazdej czgsci Swiata sg ludzie, ktorzy chetnie nawiaza kontakt z mtodymi
Irlandczy-kami. Taka korespondencja z rowiesnikami w réznych krajach to wspaniata rzecz.

Ojciec Barry byt bardzo mity. Mowigc, sprawiat wrazenie rozmarzonego, czasem zamykatl oczy, tak
jakby miejsce, o kto-

rym opowiadat, byto blizej niz to, w ktorym si¢ wtasnie znaj-S

dowat. Eddie byt tym zachwycony. Czesto, zamiast si¢ gto-wi¢ nad wypisanymi na tablicy cyframi,
wyobrazat sobie, Zze przechadza si¢ wsrdd drzew 1 kwiatéw. Ojciec Barry powiesit

na Scianie t¢ stron¢ z magazynu, na ktorej byly wypisane na-R

zwiska chlopcow 1 dziewczat chetnych do prowadzenia korespondencji. Wszyscy oni znali jezyk
angielski, cho¢ pochodzi-li takze z odlegtych krajow. Jeden z tych chtopcow podat, Ze interesuje go
botanika: kwiaty 1 ro§liny. Na imi¢ miat Chris 1 mieszkal w Glasgow, w Szkocji.

To niezbyt odleglty kraj jak na pisanie listow - powiedzial lekcewazaco Niall Hayes. On sam wybrat
chlopca z Ar-gentyny.

Im mniejsza odlegtos$¢, tym wieksza szansa, ze dostang odpowiedz - zaoponowal Eddie.

Bzdura - orzekt Niall.

W glebi duszy Eddie przyznawat mu racj¢. Moze ten chtopak ze Szkocji wolatby korespondowac z
kim$ bardziej egzotycznym, a nie z Irlandczykiem z jakiej$ matej miesciny.

Jednak prawdziwym powodem, dla ktérego wybrat Chrisa Taylora, byt fakt, ze na list do Szkocji nie
trzeba nalepia¢ drogiego znaczka. Poza tym Chris tez lubit kwiaty jak 1 on.

Eddie napisatl do niego dtugi list. Czut si¢ dziwnie, piszac list, ktory ma naprawde powegdrowac do
skrzynki pocztowe;.



Wielu innych dwunastolatkow musiatoby mysle¢ dtugo, zanim udatoby si¢ im zapetni¢ kartke
papieruy, ale nie Eddie Barton.

Mial juz wprawe w pisaniu dhugich listow o §wiecie 1 o Shancarrig w szczegolnosci.

Odpowiedz nadeszta niemal natychmiast, byta jednak za-adresowana do ,,panny E.Barton". Na
znaczku widniata piecze¢ pocztowa z Glasgow. Eddie spogladat dtugo na koperte. To na pewno do
niego. Mama ma przeciez na imi¢ Una.

Ale dlaczego ten Chris Taylor nazywa go panng? Plonac ze wstydu, otworzyt koperte.

Droga Edith,

twoje imig¢ bylo napisanie niezbyt wyraznie, nie znam zresztq dobrze imion irlandzkich, ale mam
nadzieje, ze udato mi sie odczytac je wlasciwie. Edith, nieprawdaz?

List byl utrzymany w przyjaznym tonie, zawierat mnostwo S

informacji na temat jodet 1 szyszek sosnowych, prosbe o jakie§ suszone kwiaty oraz o rade, czy warto
si¢ uczy¢ nazw la-cinskich réznych roslin, bo chyba tatwiej znalez¢ jakakolwiek informacje z
botaniki, jesli si¢ zna nazwy tacinskie. Na R

przyktad, jak pisat Chris, ostatnio szukat czegos na temat zwyktego klonu 1 spedzit w czytelni cate
dwie godziny, w dodatku bezskutecznie, gdyz nie wiedzial, ze powinien szuka¢ tego pod nazwg ,,
acer".

Eddie czytat list z satysfakcjg. To bardzo mite ze strony te-go Chrisa, zZe pisze tak szczegdétowo -
zwlaszcza 1z byt przekonany, ze list bedzie czyta¢ dziewczyna, jakas dziewczyna o imieniu Edith.
Brrr! Pytal nawet, co to za szkota klasztorna, skoro uczg w niej panna Ross 1 pani Kelly, a Zzadna z
nich nie jest siostrg zakonna.

Wreszcie Eddie dotart do ostatniej strony 1 tu przezyt

prawdziwy szok. Chris konczyt list, wyrazajac nie tylko nadziejg¢, Ze nie bedzie czeka¢ dtugo na
odpowiedz, ale rowniez rados$¢ z faktu, ze po drugiej stronie morza znalazla si¢ bratnia dusza. Potem
nastepowat podpis: ,,Christine".

Christine!
A wiec Chris to dziewczyna!

Rozmyslal gorgczkowo o tej idiotycznej pomytce, czujgc na przemian fale zaru 1 chtodu, ktore
oplywaty go catego. Na pewno Christine nigdy juz do niego nie napisze, jesli si¢ dowie, ze ,,Edith"
nie chodzi do szkotly przyklasztornej jak ona, lecz jest dwunastoletnim chtopcem w workowatych
spodniach, z czupryng jak u jeza. Szkoda! Bo wtasnie ona byta takim typem cztowieka, z jakim
chciatby korespondowac. Ale to jej wi-na. Nie jego. To ona ma imi¢, ktére mozna dopasowac do
obojga ptci. Jego imig¢ jest typowo meskie. Eddie. Mogt juz sobie wyobrazié, co by powiedzieli jego



koledzy w klasie, gdyby wiedzieli, Zze znalazt sobie jako partnera do korespondencji dziewczyne ze
Szkocji, podczas gdy oni nawigzywali kontakty z chtopcami w Indiach lub Ameryce Potudniowe;.

Nic dziwnego, Eddie Barton okazat si¢ jak zwykle niedo-rajda, mowiliby na jego temat.

Zatowat, Ze nie wystat od razu temu lub tej Chris kilku suszonych kwiatow. I nagle przyszto
ol$nienie: wiedziat juz, jak postgpi¢. Bedzie udawal, Ze jest dziewczyng. Tylko, Zeby ona juz nigdy
wiece] nie pisata na kopertach: ,,Panna E. Barton"!

S

W ciggu czterech kolejnych lat Eddie Barton 1 Christine Taylor stali do siebie dtugie, nieraz bardzo
dhugie listy, otwierajagc w nich swoje serca w sposéb, w jaki nie potrafiliby te-R

go robi¢ wobec kogokolwiek innego.
Chris napisata, ze jej matka miata niedawno sen, w kto-

rym przeprowadzili si¢ z miasta na wie$, do domku z ogrodem 1 garazem, chociaz nie mieli
samochodu. Sama Chris nie by-

taby tym zachwycona, gdyz w tej sytuacji znalaztaby si¢ daleko od czytelni 1 galerii sztuki oraz tych
wszystkich miejsc, do ktorych lubita chadzac po zajeciach szkolnych. Jej kolezan-ki lubig jedynie
wizyty w cukierni 1 rozmowy o chtopcach.

Chris przestata swoja fotografie, na ktorej stata w mundurku szkolnym, ale poprosita jednoczesnie o
zdjecie ,,Edith".

W porywie desperacji Eddie wystat jej fotografie Leo; ukradt
ja z The Glen, kiedy byt tam ostatnio.

Chris przyznata, ze zdjecie troche ja zaskoczyto. Z listow, jakie dotychczas otrzymata, odniosta
wrazenie, jakby Edith byta osobg niewysoka, krepa, o rozwichrzonych wlosach. Eddie, czytajac to,
trzast sie caly z leku. Zeby sie tylko nie wy-dato! Jak dobrze, ze Szkocja lezy tak daleko, a Chris
nigdy go nie odwiedzi! Chociaz bytoby jeszcze lepiej, gdyby mieszka-

ta az w Argentynie.

Nie potrafit wymysla¢ historyjek o szkole przyklasztornej, do ktdrej rzekomo chodzit, skoro nauke w
Shancarrig zakonczyt w wieku czternastu lat, a obecnie jezdzit codziennie autobusem do duzego
miasta, gdzie kontynuowat edukacj¢ u braciszkow. W liscie do Chris wyznat zgodnie z prawda, ze
nie lubi swojej szkoty 1 woli pisa¢ o innych sprawach, na przyktad o jarzgbinie albo o matce, ktorg z
przepracowania czg¢sto boli gtowa, czy o ojcu, ktory przebywa nie wiadomo gdzie; gdyby miejsce
jego pobytu byto znane, mozna by opowiedzie¢ mu o tylu sprawach...

Pisat tez o ojcu Barrym, o tym, co moéwit wiernym na temat peruwianskiej wioski Vieja Piedra, a



potem musial przesta¢, bo podobno biskupowi nie spodobato si¢, ze pienigdze wycie-kaja z diecezji
za granice, zamiast przynosi¢ korzy$¢ w kraju. Chris zdawata si¢ rozumie¢ jego troski. Zapytata go,
dlaczego nie pomaga matce w szyciu - to nic trudnego, moga przeciez szy¢ na zmiane.

Ta ostatnia uwaga przygnebita Eddiego. Chris moze jesz-S

cze pomyslec, Ze jest egoistg 1 samolubem, a przeciez jego jedynym przewinieniem jest ta, a nie inna
pte¢. Wszyscy wiedza, ze chtopcy nie potrafig szyc.

W szkole wiodlo mu si¢ Zle, ale o tym nie pisat. Jak mogt-

R

by zwierzyC si¢ z tego, ze braciszkowie odnoszg si¢ do niego szorstko, zgota brutalnie, czgsto bijg go
pasem, a jeden z nich nawet wysSmiewa go za jakanie?

Kiedy Eddie konczyt szesnasty rok zycia, Chris zapytata, czy mogtby przestac jej swoje aktualne
zdjecie. Niestety nie mial juz zadnej fotografii Leo, a krepowat si¢ poprosic ja o to wprost.
Zdecydowat si¢ wiec napisa¢ do niej krotki liscik.

Ze wzgledu na pewnqg bardzo skomplikowang sytuacje, kto-

rq Ci kiedys wyjasnie, potrzebuje Twojej fotografii. Chce, abys wiedziala, Ze nie ma to nic
wspolnego z tamtq obietnicq matzen-

stwa, jakg swego czasu wymusitem na Tobie. Jestes zwolniona z wszelkich zobowigzan wobec
mnie, ale daj mi to zdjecie w przysztym tygodniu, dobrze?

Leo nie odpowiedziata w ogole na te karteczke, ale potem, w przeddzien urodzin, spotkat ja
nieoczekiwanie w samym srodku miasta.

Zapomniatas o zdjeciu? - zapytat.
Zrobita mine, jakby nie wiedziata, o co chodzi. Zapomnia-

fa!

-Prosze cig, Leo, to dla mnie bardzo wazne. Wiesz dobrze, ze nie zawracatbym ci gtlowy, gdyby bylto
inaczej. Czy moge przyjs¢ do twojego domu po zdjecie?

Sprawa byla istotnie niestychanie wazna. Miesigc temu, z okazji swoich szesnastych urodzin, Chris
przestata mu zdje-

cie. Fotografie ciemnowtosej dziewczyny o duzych oczach 1 mitym uSmiechu.



-Nie - odparta. Nigdy do tej pory nie widziat jej az tak nieugigte;.

-Dobrze. Wigc przynies mi je sama.

Spojrzata na niego, jakby rozwazata, co powinna zrobic¢, aby nie skomplikowac sobie zycia.
-O Boze, w porzadku. Przynios¢ ci - machneta w koncu re-

ka.

Poczut si¢ urazony.

S

-Myslatem, Ze jestesmy przyjaciotmi - mruknat.

-Jasne, ze jesteSmy. - Wyraz jej twarzy ztagodniat.

-A wigc nie rob z tego wielkiej sprawy. To nie ma nic wspolnego z zargczynami.
R

-Co takiego?

Uswiadomit sobie nagle, ze Leo Murphy nigdy nie stucha tego, co ma do powiedzenia druga osoba.
Jest nieczuta 1 pod tym wzgledem ro6zni si¢ zdecydowanie od Chris Taylor.

Jedyna wada Chris, to jej przekonanie, ze koresponduje z dziewczyng o imieniu Edith 1 Ze obie
powinny si¢ zachowywac wobec siebie jak powiernice. Eddie musiat napisa¢ kiedys w liscie, ze
owszem, on tez miewal juz miesigczki w wieku jedenastu lat. Zdobyt si¢ tez na wyznanie, ze sposrod
gwiazdorow filmowych podoba mu si¢ zwtaszcza Fernando Lamass 1 ze lubi spddnice z czerwonego
materiatu w szkocka kratg.

Ale przewaznie Chris pisata o ciekawych sprawach. Tylko raz na jaki$§ czas poruszata temat typowo
kobiecy, co zawsze wytragcato go z rownowagi.

Wystat zdjecie Leo 1 czekat.

Wiedzial, ze otrzyma teraz procz listu takze karte z zyczeniami urodzinowymi - jak zwykle z
rysunkami kwiatow 1 innymi najprzerozniejszymi ozdobnikami, jakie moze wymysli¢ tylko
dziewczyna. Dlatego nie mogt potem nikomu pokazywac tych kart.

Tego roku nadeszta mata koperta.

., Otworz dopiero 29 w srode", glosit napis na niej.

Postanowit otworzy¢ jg 1 przeczyta¢ wtedy, kiedy bedzie sam. Matka wiedziata od dawna, ze



koresponduje z jakims ré-

wiesnikiem ze Szkocji.

I co pisze ten mtody Szkot? - pytata czasem.

Nic takiego. Troche o kwiatach 1 drzewach - odpowiadat

Eddie.

- Dzigki temu nie myslisz o zadnych glupstwach - méwita w takich momentach matka.
Wiedziat, Ze matka nie jest wcale tak gderliwa, jak udaje.

Tego dnia przeszedt do sypialni, otworzyt list od Chris 1 nagle z wrazenia az usiadt.

S

Juz od dawna postanowitam, ze kiedy oboje skonczymy szesnascie tat, wyznam prawde: wiem od
samego poczqgtku, ze jestes chtopcem. Nie chciatam przyznac sig do tego wczesniej, bo R

batam sie, ze przestaniesz pisac. Podoba mi sie, Ze jestes chtopcem: najmilszym, jakiego poznatam
kiedykolwiek w catym mo-im zyciu. Kochany Eddie, Zycze Ci wszystkiego najlepszego z okazji
urodzin i dziekuje Ci bardzo za Twojg przyjazn.

W pierwszej chwili poczut si¢ zazenowany: jak ona mogta robi¢ z niego durnia przez cztery lata?
Potem miejsce wstydu zajat podziw. W jaki sposob si¢ dowiedziata? Przeciez pi-sat jej o swoich
miesigczkach, o nauce w szkole przyklasztornej oraz o swojej czerwonej spodnicy w szkocka krate.

Dopiero w nastepnej kolejnosci przyszta pora na zupelnie nowe uczucie: dreszcz podniecenia.
Wiedziala juz, ze ma do czynienia z chtopcem, a jednak nie przerwata znajomosci.

Nawet si¢ bata, ze moglaby go utraci¢! Podszedt do biurka, gdzie w szufladzie trzymat jej listy, 1
zaczal czytac¢ ich frag-menty.

,, Ciesze sie, Ze korespondujemy ze sobq". ,, Masz w sobie tak wiele wyrozumiatosci”. ,, To
wspaniale, ze znajdujesz w sobie tyle wrazliwosci, tu miatam juz do czynienia z wieloma
ignorantami”.

Eddie Barton miat dopiero szesnascie lat, czut jednak, Ze jest zakochany. Wyszedt na spacer do lasu
Barna. Wiat zimny, przenikliwy wiatr, ale on nie czut tego. Usiad} na jakim$ starym pniaku, zamyslit
si¢. Co powinien uczyni¢ w sytuacji, ktora oznacza nowy etap w jego zyciu? Musi jeszcze przed
szOsta wystac do niej list. [ nie ma mowy o pojsciu dzis do szkoty, zbyt wiele spraw powinien teraz
rozwazyc.

Do konca dnia zzymat si¢ na siebie samego z powodu pewnych listow, jakie napisat do niej w
przesztosci, catych ich dtugich fragmentow, o ktoérych Chris musiata przeciez wiedzie¢, ze stanowig z



jego strony klamstwo. Potem znowu ogarneta go irytacja. Dlaczego Chris zaproponowata mu kiedys,
aby pomagat matce szy¢, skoro wiedziata juz, ze on jest chtopcem? Przede wszystkim jednak zalezato
mu teraz na wystaniu listu, w ktorym nie urazajac jej, mogtby wyzna¢, co czuje. Wyjat z kieszeni
zdjecie, spojrzat na nie ponownie. Duze ciemne oczy jak u Wtoszki... Raptem wzdrygnat si¢ przeraS

zony. Przeciez Chris mysli, ze on wyglada jak Leo Murphy! To znaczy... nie, tak na pewno nie mysli,
ale w kazdym razie nie wie, jaki on jest. Zalowal teraz, ze w niczym nie przypomina wysokiego i
silnego kuzyna Nialla Hayesa, Richarda, ktory R

przyjechat tu ostatnio z wizytg. Wszyscy twierdzili zgodnie, ze to bardzo przystojny me¢zczyzna. Eddie
westchnat ciezko.

Szkoda, Zze nie moze odnalez¢ ojca 1 zapyta¢ go o rade.

Ale ojciec nie pojawit si¢ na jego szesnaste urodziny -

tak jak nie zjawiat si¢ wczesniej - 1 Eddie uzmystowit sobie, ze musi napisac ten list samodzielnie.
Postanowit p6j$¢ do panny Ross 1 poprosi¢ jg, aby pozwolita mu pisa¢ u siebie w domu. Wtedy nie
bedzie si¢ obawial, ze w kazdej chwili matka moze zapyta¢ go, co robi. Cz¢sto pomagat pannie Ross

pielegnowac ogrodek, miat wigc teraz nadzieje, ze nie zamknie przed nim drzwi, zwtaszcza w tak
zimny dzien.

Kiedy zblizat si¢ do jej domu, ujrzat j3 na ulicy; wracata wtasnie ze szkoty. Miata na sobie ptaszcz
przeciwdeszczowy, ktory szelescit przy kazdym kroku. Ciekawe, czy Chris nosi ta-ki ptaszcz...
Pomyslat, ze méglby ja o to zapytac, ale nagle wy-dato mu sie, ze w tym szeleszczacym dzwigku jest
co$ nazbyt osobistego. Lepiej nie pisac teraz o czyms takim.

Panna Ross byta blada 1 najwyrazniej zmgczona. Powiedziata, ze Eddie spadt jej teraz jak z nieba.
Gdyby mogt nie ograniczac si¢ do pisania listu, ale jeszcze przygotowac troche drewna do kominka,
ona poczestuje go potem duzym ta-lerzem cieptej zupy.

- Dzi$ sg moje urodziny, panno Ross. Dlatego tu jestem -
powiedziat.

Wydawalo si¢, ze to wyjasnienie jej wystarcza. Nie zapytata juz, dlaczego samowolnie opuscit
zajecia u braciszkow.

Mogta sobie doskonale wyobrazi¢, co by powiedziat braciszek O’Brien, gdyby Eddie osmielit si¢
mu zasugerowac, ze zostanie w domu z powodu swoich szesnastych urodzin.

A co to za list? Podanie o prace? - zapytala.
Nie. List do przyjaciela. - Mowiac to, zdal sobie sprawg, ze jest czerwony jak burak.

Aha... Ale pamietaj, ze jesli ten twoj przyjaciel przebywa w szkole z internatem, list mogg przeczytac



siostry zakonne. - Panna Ross byta, jak si¢ okazato, nadzwyczaj domyslna.
Alez skad, on nie chodzi do szkoty z internatem. - Eddie S
wiedzial, ze jego stowa nie zabrzmiaty przekonywajaco.

Zamm przystapit do pisania, rozejrzat si¢ po pokoju. Nigdy przedtem nie zwracal uwagi na ten dom;
zawsze gdy pracowal w ogrodku, pamietat jedynie o tym, aby przed wej-

S
R

ciem do Srodka zdja¢ buty. Przypomniat sobie teraz, ze Maura Brennan wielokrotnie wychwalata ten
dom pod niebiosa, méwiac, 1z chciataby mie¢ podobny na staros¢ - z tadny-mi meblami, ktore
mogtaby czys$ci¢ do potysku, z pigkng porcelang na pétkach, a takze z grubymi, migsistymi zastonami
z aksamitu. Eddie podziwiat dobor kolorow: wszystko tu tworzyto wspanialg harmonie, nie tak jak u
niego w domu, gdzie dywan byt bragzowy, zastony zotte, a obrus zielony. Wiedziat

dobrze, ze jedynym powodem takiej pozornie przypadkowej zbieraniny jest brak pieniedzy. Gdyby
mieli ich wiecej, ich mieszkanie wygladatoby zupetnie inaczej, zwlaszcza 1z mama miata dobry gust.
Zawsze potrafita doradzi¢ swoim klientkom, jak dobra¢ kolor sukni do oczu lub cery.

No tak, ale mial przeciez pisac list do Chris Taylor.
Siedzial dtugo, stuchajac tykania zegara. Panna Ross uda-
ta si¢ juz z powrotem do szkoty, jej matka odbywata na gorze popotudniowg drzemke.

Droga Chris - zaczgl. - Nawet nie wiesz, jakq odczuwam ulge, mogqgc pisac jako ja. Dawno
chciatem Ci wyznac¢ prawde, ale skoro juz raz zdecydowatem si¢ na to gtupie ktamstwo, musiatem
brng¢ konsekwentnie dalej, bo batem sie, ze potem nie be-

dziesz mnie chciata znac¢. Twoje listy znaczq teraz dla mnie bardzo duzo, sq czyms najwazniejszym
w moim zyciu i nie wiem, co bym zrobitl, gdybym przestat je otrzymywac.

Dalej poszto juz tatwo. Strona po stronie. Usitowat wyobrazi¢ sobie dziewczyne, jak siedzi w tym
matym domku w Glasgow. Chris okreslata sw6j dom mianem ,,dwa na gorze, dwa na dole", majac na
mysli ilo§¢ pomieszczen. Jej matka nigdy nie zrealizowata swojego marzenia o wtasnej posiadio-

sci. Ojciec hodowat gotebie 1 nie interesowato go nic ponad to. Bracia Chris byli marynarzami, do
domu przyjezdzali rzadko 1 na krotko. Ona cheiata wlasciwie i8¢ do szkoty artystycznej, ale okazato
si¢, ze nie ma odpowiedniego talentu. Mat-S

ka poradzita jej, aby zatrudnita si¢ w kwiaciarni, wtedy bedzie mogla robi¢ to, co lubi; nie wszyscy
ludzie majg takie szczgscie. A ona naprawde lubi kwiaty.



Co taka dziewczyna bedzie teraz chciata przeczyta¢ w li-

$

R

cie od Eddiego, ktory okazat si¢ mezczyzng? Jedno jest pewne: trzeba skonczy¢ z udawaniem.

Jestem niski i krepy, mam sterczqce wlosy. Nigdy chyba nie wyjawitem Ci prawdy o szkole, o tym,
jak bardzo jej nie cierpie, bo udajgc dziewczyne, nie mogtem przeciez napisac, jak nie-ludzcy sq tu
wobec mnie ani o tym, ze uwazajq mnie za gruba-sa. Nie sqdze, abym rzeczywiscie byt gruby, a
dzigki Twoim li-stom uwierzytem nawet, ze jest we mnie cos' wartosciowego.

Pisat jak pod dyktando, jak natchniony. Potem przeczytat

list jeszcze raz 1 doszedt do przekonania, ze takie wyjasnienie powinno si¢ jej spodobac. Nie
ograniczajac si¢ do samych przeprosin, stawia jasno sprawe.

Niebawem przyszta panna Ross.

- Dhugi ten list. Nie zmarnowate$ czasu - powiedziata z uznaniem.
- Czy wedhug pani jestem gruby, panno Ross?

- Nie, nie sadze - odparta.

Usmiechnat si¢ 1 wybiegl na podworze. Wyjrzata za nim przez otwarte drzwi: biegt w strong poczty,
przeskakujac ra-dosnie katuze.

Pisali do siebie czgsto 1 duzo: o nadziejach i Igkach, o ksigzkach 1 obrazach, o kolorach i wzorach.
Nie pomijali niczego.

., Gdybysmy sie kiedys spotkali, pokazatbym Ci paprocie w lesie Barna" - napisal kiedys.
,,Co znaczy: gdybysmy sie spotkali? Raczej: kiedy sie spotkamy" - przeczytat w jej liscie 1
natychmiast serce zamarto mu z leku. Zawsze przedstawiat Shancarrig jako miejsce tak piekne, tak

ekscytujace, tak romantyczne! Jakby ocenita je Chris?

Ten twdj przyjaciel nie ma chyba nic innego do roboty procz pisania listow - mrukneta matka
pewnego dnia, kiedy ze Szkocji nadeszta pekata jak zwykle koperta.

S
To nie jest chtopiec, tylko dziewczyna. - Eddie uznal, Zze najwyzsza pora wyjasni¢ sprawg.

Jak to? Czyzby zmienit nagle pte¢? - Pani Barton najwyrazniej nie byta zadowolona z takiego obrotu
sprawy.



R

Nie, po prostu koresponduj¢ teraz z kim§ innym. - Pomy-

slat sobie, ze wdawanie si¢ w szczegblowe wyjasnienia nie mialoby sensu.
A dlaczego znowu Szkocja?

Bo to tadny kraj 1 lezy daleko - u§miechnat si¢. - Mamo, skoro juz mam utrzymywac kontakt z
dziewczyna, to chyba lepiej, ze wybralem dziewczyne z odlegtego kraju?

W twoim wieku w ogdle nie powiniene$ korespondowac z dziewczyna. Na to bedziesz miat jeszcze
potem sporo czasu.

Nawet za duzo, jesli okazesz si¢ nieodrodnym synem swego ojca.

Do Eddiego juz parokrotnie dochodzity stuchy o nadmiernym zainteresowaniu Teda Bartona
kobietami. Byly to wiesci zawoalowane, ogdlnikowe, nigdy konkretne czy szczegotowe

- 1 Eddie juz dawno porzucit nadziej¢ na zdobycie bardzie; wyczerpujacych informacji, ktore
moglyby poszerzy¢ posiadang przez niego wiedz¢ na ten temat. Matka wyrzucita oj-ca z domu z
powodu jego zwiazku z inng kobietg. Tego wieczoru, kiedy opuscit Shancarrig, tamta nie wyjechata
razem z nim. Mozliwe, ze byla to kobieta, ktorg Eddie znat, a moze nawet z nig rozmawiat. Gdyby

byta to jakas mita osoba, tak mita jak panna Ross, moglaby opowiedzie¢ mu co$ wigcej na temat
cztowieka, ktory zniknat z ich domu 1 zycia.

-Czy ojciec lubit panne Ross? - zapytal nieoczekiwanie.
Matka spojrzata na niego zaskoczona.

- Maddy Ross?

- Tak. Czy to mozliwe, ze wtasnie z nig miat romans?

- No ¢z, to mato prawdopodobne, jesli wezmiemy pod uwage, ze kiedy wyjezdzat z Shancarrig, ona
miata jakie$ dwanascie, trzynascie lat. Ale nie mozna tego wykluczy¢. -

Matka zdobyta si¢ nawet na suchy usmiech.

Eddie uznat, Ze nie jest juz tak rozgoryczona jak dawnie;.

Musi napisa¢ o tym do Chris; nie mieli przed sobg zadnych tajemnic. Chris opowiedziata mu juz w
liscie o ojcu, ktory stracit pracg w stoczni, oraz o matce, ktdrej przybyta dodatkowa zmiana w

fabryce, a takze o swojej pracy w miejscowej kwiaciarni w soboty. Ale byta troche rozczarowana.
Nie tak sobie S

wyobrazata prace przy kwiatach. Nie sadzita, iz sg to az tak mechaniczne czynnosci 1 ze bedzie



musiata oszukiwac klientow, upodabniajac zwigdte kwiaty do §wiezych.
Zalila sie rowniez, ze w jej szkole przyklasztornej siostry R

sg snobkami 1 nie lubig dziewczat, ktorych matki pracujag w fabryce. Eddie z kolei odpisat, ze
braciszkowie tepig kaz-

dego, u kogo przejawia si¢ cho¢by czastka duszy, a on sam nie ma juz u nich szans. Wyniki
egzaminow ich obojga wydawa-

ty sie wiec przesadzone.

Latem 1957 roku Chris 1 Eddie powiadomili siebie wzajemnie o ztych stopniach 1 marnych
perspektywach na przysztosc.

-Rozmawiatam z braten 1 O’Brienem. Jego zdaniem po-wtarzanie roku mijatoby si¢ z celem -
oswiadczyta matka po-sepnym glosem. Pojechata autobusem do miasta po materiat, nici, zamki
btyskawiczne 1 jakie$§ cze$ci zamienne do swojej maszyny. Przy okazji postanowita wstgpi¢ do
szkotly syna.

Jak si¢ okazato, nie byta to przyjemna wizyta.

- Powiedziatam mu, ze inni chtopcy maja ojcow, ktorzy ptaca w takich sytuacjach, a my niestety nie
mamy pojecia, gdzie twoj ojciec przebywa lub przebywat przez kilkanascie ostatnich lat. - Znowu
miala na twarzy ten wyraz rozgory-czenia, ktorego Eddie tak bardzo nie cierpiat.

- Mamo, przeciez sama go wyrzucitas. Kazatas mu odejs¢.

Nie mozesz wini¢ go za wszystko, co si¢ stato po jego odejsciu, lecz tylko za to, co byto przedtem.

- [ tamtego byto az nadto, mozesz mi wierzyc.

- Ciaggle mnie zapewniasz, ale nie wyjasniasz niczego, zebym 1 ja mogt sobie wyrobi¢ zdanie na ten
temat.

- Zawsze wiesz, co powiedzie¢. Zupetnie jak ojciec.

- A ten braciszek O’Brien zachowat si¢ zyczliwie? Na pewno nie. Nie potrafi przejac sie¢
kimkolwiek.

Matka obrzucita go szybkim spojrzeniem.
-Nie byt zyczliwy. Ani wobec ciebie, ani wobec mnie. Ale mysle, Ze potrafi si¢ przejmowac niedolg
ludzi. Powiedzial, Zze nie ma sensu rozpacza¢ z powodu nieobecnosci m¢za i gtdéwnie od kobiety

zalezy, gdzie maz przebywa 1 co robi.

- I co jeszcze?



-Ze whites sobie do glowy, iz jeste$ za dobry na te szko-

te 1 na ich sposdb nauczania. I Ze to bytoby stuszne, gdybys byt

prawdziwym artysta, ktory pragnie malowac lub pisa¢, ale S

w tej konkretnej sytuacji nie wiadomo, co z ciebie wyrosnie.

Wygladato na to, ze byto mu ci¢ zal.

Tak, to mozliwe. Eddie mégt sobie wyobrazi¢, ze tak wta-

snie powiedziatby braciszek O'Brien. Oczyma wyobrazni wi-R

dziat teraz tego ogromnego mezczyzne o rumianej twarzy, jak wyraza ubolewanie, 1z nie moze nigdzie
znalez¢ miejsca dla chtopca. Braciszek O’Brien lubit umieszcza¢ swoich wy-chowankow w bankach,
firmach ubezpieczeniowych, a czasem nawet na wyzszych uczelniach,

Ale w zadnym z tych miejsc nie wyobrazat sobie widocznie Eddiego Bartona.

Gdyby nie listy, stanowigce ling ratowniczg, podpore 1 zro-

dto sity, Eddie poddalby si¢ tego lata catkowicie uczuciu przygngbienia. Na szczescie Chris pisata
codziennie, powtarzata stale, ze muszg si¢ jako$ uporac z zaistniatg sytuacjg. Ona sama nie
zamierzala pracowac w fabryce jak jej matka ani zgltebia¢ zawodu kwiaciarki.

Coraz czesciej pisali do siebie o mitosci, kazdy ich list konczyt si¢ teraz gorgcym pragnieniem
spotkania. Eddie wyrazit obawe, 1z moze przedstawil Shancarrig zbyt entuzja-stycznie, zaproponowat
wiec, aby spotkali si¢ w innym kraju, gdzie sg ciepte, tagodne wiatry 1 palmy. Chris odpowiedzia-

ta, Zze spotkanie, ktore odbytoby s 1 ¢ na szarych ulicach w poblizu jej domu, nie miatoby uroku; ona
rowniez wolataby, aby miato ono miejsce w kraju bardziej egzotycznym.

Swiat fantazji stal si¢ wazna cze$cia ich korespondencji, wzial niemal gore nad rzeczywistoscia.
Chris Taylor rozpoczeta niebawem prace w domu towarowym w Glasgow, przyznata jednak, ze jej
nie lubi, jest: bowiem zbyt meczaca; no-gi bolg ja przy niej bardziej niz zazwyczaj. Eddie zapytal

w najblizszym liscie, czy poza pracg czesto miewa bole ndg; do tej pory nigdy mu o tym nie pis ata.
Ale w kolejnych listach Chris nie wspominata juz o tym w ogole, tak wiec Eddie uznat t¢ wzmianke
za przypadkowg 1 mato istotng.

On sam podjat prace w sklepie z artykutami zelaznymi Dunne'a, ale nie cierpial jej. W jlistach do
Chris opisywat

czas spedzany w sklepie na rozmowach z farmerami, ktoérzy przyjezdzali po drut albo czesci do ptuga,
skarzyt si¢, ze ma juz dos$¢ tych wszystkich narzgdzi, do uprawy roli 1 wolatby umrze¢ niz ciagle
wystuchiwac o powiesci o oleju Inianym lub czerwonej farbie do malowani a stodoty. Pisal tez o



tym, S
jak ciemni sg Dunne'owie. Ich cio tka, Nellie, prowadzi ma-

ty sklepik z artykutami spozywczy mi 1 sprzedaje na kredyt; tylko dlatego ludzie kupujg u niej. On zas$,
Eddie, pracuyje dla starego pana Dunne 1 jego synéw, Briana i Liama. Cor-R

ka Dunne'a, Eileen, jego rowiesmiczka, jest zatrudniona w hotelu Ryana 1 zawsze na jego widok
puszcza do niego oko.

Pisze Ci o tym - wyjasniat Chris - nie po to, aby urosng¢ w Twoich oczach lub wzbudzi¢ zazdros¢,
ale zeby uzmystowic¢ sobie samemu, jakim jestem szczesciarzem, poniewaz nie tqczy mnie nic z
gltupimi dziewczynami w rodzaju tej namolnej Eileen - zwtaszcza teraz, gdy mam Ciebie.

Ona pisata niekiedy, ze chodzi na tance, ale 1 wowczas spedza wiekszo$¢ czasu w kacie, rozmyslajac
nad tym, co przeczytala w jego ostatnich listach .

Parokrotnie Eddiego odwiedzaly w sklepie Nessa Ryan i Leo Murphy. Dunne'owie nie mieli nic
przeciw ich rozmo-wom, gdyz ich zdaniem obie dziewczyny reprezentowaty $§mietanke towarzyska
Shancarrig. Co innego, gdyby do sklepu weszta Maura Brennan lub inna podobna jej biedaczka.
Natomiast obecnos¢ takich gosci, jak mtoda panna Ryan z hotelu albo mtoda panna Murphy z The
Glen, sprawiala staremu panu Dunne wielka przyjemnosc.

Jak si¢ miewa nasz drogi major? - pytat stale Leo.

Ojciec, jak zwykle, mowi sam do siebie - odparta za kto-

rymS$ razem 1 obie zachichataty.

Ale pan Dunne nie aprobowat takiego braku szacunku wobec rodzicow.

A co stycha¢ w wiodacym zajezdzie irlandzkim? - zwro-

cit si¢ do Nessy Ryan, majac na mysli hotel nalezacy do jej rodzicoHw.

Tak jak zawsze podzigkowata 1 zapewnita, ze wszystko jest w najlepszym porzadku.

W liscie do Chris Eddie wyrazit zdziwienie: Leo Murphy sprawia przewaznie wrazenie spigtej i
zatroskanej, a przeciez nie powinna mie¢ powodow do zmartwienia. Na jej dy-plomie widnieje az
sze$¢ ocen celujacych, pienigdze nie stanowig dla niej zadnego problemu, gdyby chciata, mogltaby
studiowac¢ na uniwersytecie w Cork, Galway lub Dublinie -

S

a mimo to niemal bez przerwy przygryza sobie wargi, jakby co$ ja gnebito.



Chris odpisata, ze nigdy nie wiadomo, co kogo dreczy. Mo-
ze Leo nie czuje si¢ najlepiej, moze nie dopisyje jej zdro-R

wie? A jak ona wyglada? Eddie, zazenowany, wyjasnil, iz Leo wyglada jak on, to znaczy, zdjecia,
ktore wystat jej dwukrotnie, byly wtasnie zdjeciami Leo.

., Jest bardzo atrakcyjna" - napisata z widoczng obawa Chris.

,, Nigdy tego nie zauwazylem - brzmiata odpowiedz Eddiego. - Ale moze w takim razie powinienem
byt zosta¢ nig juz na zawsze?"

., Nie, podobasz mi sig; taki, jaki jestes teraz" - zapewnita w kolejnym liscie.
Uswiadomili sobie, Zze musza wreszcie porozmawiac¢ 0sobi-

scie. Nie mieli telefondéw w swoich domach, ale Chris mogta zadzwoni¢ z automatu, a Eddie mogt
czeka¢ na telefon w hotelu Ryana. Przygotowywali si¢ do tego momentu od wielu tygodni.

,,Moze nie spodobajg si¢ nam nasze glosy - zastanawiala si¢ w liscie Chris. - Ale najwazniejsze, aby
pamietac, ze si¢ lubimy. Brzmienie glosu i nie jest takie istotne".

,Jak to: lubimy? - obruszyt si¢ Eddie. - My si¢ kochamy.

I o tym musimy pamigta¢ w ten sobotni wieczor".

Rozmowe telefoniczng zaplanowali na sobote, tak aby moc czeka¢ na nig z utesknieniem caty tydzien.
Tego dnia Eddie wystroit si¢ w swoja najlepsza koszulg.

Domyslam si¢, ze jedziesz do miasta. - Matka pozornie nie podnosita nawet na niego wzroku, ale
dostrzegla natychmiast odswietny wyglad syna.

Alez skad, mamo. Co bym tam robit?

Dokad w takim razie si¢ wybierasz, jesli wolno zapytac?

- Ton jej glosu nie byt tak surowy jak stowa. Po prostu chcia-
ta wiedzie¢.

Tylko do hotelu Ryana, mamo. Na filizanke kawy.

- Eddie...?

- Stucham?

- Eddie, wiem, Ze jestem nieznosna, ale chyba nie...



- Mamo, powiedziatem ci juz, ze nie pij¢. Probowatemraz S

1 nie odpowiadat mi zapach alkoholu ani smak.

- Nie chodzi mi o picie. - Zmierzyta go wzrokiem: typowy wizerunek mtodzienca idagcego na randke.
-Aoco?

R

- Chyba nie zwigzales si¢ z tg Eileen Dunne? To nie byliby odpowiedni ludzie dla...

- Co ty mowisz?! Czy nie pracuje¢ dla nich?

- Ale Eileen...?

Uklakt przy niej, spojrzat jej w oczy.

Nie chcialbym jej nawet wtedy, gdyby byta jedyng kobieta w Irlandii.

Chris miata zadzwoni¢ o 6smej. Eddie wszedl do hotelu 1 usiadt w hallu. Telefon przyymie osoba,
ktora bedzie akurat siedziata w recepcji, rozejrzy si¢ 1 powie: ,,Eddie Barton... nie wiem.... ach, tak,
jest tutaj", a potem da mu znak, aby wszedt

do kabiny. Wtedy wreszcie bedzie mogt z nig porozmawiac.

Z dziewczyna, ktora kocha.

Dobrze, ze to sobota. Przynajmniej nie bedzie w recepcji tej okropnej Eileen Dunne. W soboty Eileen
pracyje zwykle w sali jadalnej, ubrana w t¢ swoja kusg sukienke opigta ciasno na piersiach i

posladkach 1 w jeszcze krétszy biaty fartuszek.

Eddie czul, jak mocno bije mu serce, mocno i1 donosnie, niczym wielki zegar szkolny w Shancarrig
odmierzajacy czas.

Jeszcze troche. Dziesie¢ minut. Dziewiec.

Zerwat sig¢ na rowne nogi, kiedy zadzwonit telefon. Dopiero teraz zauwazyl, Ze jednak, jak na ztos¢,
dyzur w recepcji ma wiasnie Eileen Dunne. Zeby tylko nie zrobita jakiej$ ghupiej uwagi, zeby tylko
nie powiedziata czego$ idiotyczne-go, co mogtaby ustysze¢ Chris mimo dzielacej je obie odlegto-
Sci.

-Tak, jest tutaj. Prosze zaczekac. Eddie?

Juz stat przy niej.



-Tak?
-Ktos do ciebie. Odbierzesz tutaj? Boze, ales$ si¢ dzi§ wystroit! Jakbys szedt na bal!
-Odbiore w kabinie - powiedziat czerwony na twarzy z w$ciektosci.

- Dobrze. Poczekaj, az przetacze to cholerstwo... Tyle tu tych przetacznikow... Wybierasz si¢ do
miasta na tance?

S

Z ulgag wbiegl do ciemnej kabiny, czujac, jak trzesg mu si¢ rece. Niech diabli porwg te glupia Eileen!
Ale moze Chris nie styszata...

Halo? - zawotal z bijagcym sercem.

R

Telefonistka z drugiej strony to z pewnoscig Szkotka. Z te-go, co powiedziata, nie zrozumiat ani
jednego stowa. Domy-

slit si¢ jedynie, Ze sg jakie$ problemy z potaczeniem.
Moze mnie pani potaczy¢ z Chris? - krzyknal. Styszat, jak drzy jego glos, ale miat nadzieje, ze zostal
zrozumiany. Jak dobrze, Zze nie ma jeszcze potgczenia; nie musi si¢ obawiac, ze Chris ustyszata stowa

tej beznadziejnej Eileen! Za chwile dobiegnie go wreszcie jej glos.

-Tu Chris. - Jej wymowa roznita si¢ tak zdecydowanie od irlandzkiej, ze z trudem rozszyfrowat
stowa. - Czyzby$ mnie nie styszat?

Niemozliwe, aby to byl gltos Chris. Raczej jakis dowcipni$§ nasladuje Szkota.
-To chyba nie ty, prawda, Chris? - zapytal na wszelki wypadek. Nie, to jaki§ kawat.
-Och, Eddie, przestan udawac. I przestan tak dziwnie wymawia¢ stowa!

Nastata chwila ciszy. Oboje uswiadomili sobie nagle, ze zadne z nich nie odgrywa komedii. Ze s3 po
prostu soba. Parskneli jednocze$nie Smiechem.

-O Boze, Eddie... gdzie ja mam glowe! Nie wiem, dlaczego myslatam caty czas, ze méwisz doktadnie
tak jak ja!

Jego serce byto pelne mitosci. Ten obcy akcent u niej nie razit go juz ani trochg.

-Ja tez wyobrazatem sobie ciebie bardzo konkretnie -



odpart.

A potem byto znowu tak, jakby po prostu pisali do siebie.
Ani si¢ obejrzeli, kiedy uptynety trzy minuty.

Kocham cig¢, Chris. Bardziej niz kiedykolwiek.

Ja tez ci¢ kocham.

Odtad liczyly si¢ dla nich tylko soboty, chociaz w listach przyznawali potem, Zze kontakt telefoniczny
troche ich rozczarowal. Bywaty chwile, kiedy w ogodle siebie nie rozumieli 1 woéwczas tracili cenny
czas na dodatkowe objasnienia.

Dojrzato w nich pragnienie, aby si¢ spotka¢. Nie mogli S
si¢ juz tego doczekac.

,»Spotkajmy si¢ jak najpredzej - napisata. - Zanim si¢ ze-starzejemy 1 nie bedziemy w stanie si¢
rozpoznac".

,,»Ale nie zapomnimy tego, o czym pisaliSmy w listach".

R

Zdawali sobie sprawe z glebokiej wiezi, jaka ich faczy, ale Zadne z nich nie zdobyto si¢ na
inicjatywe, aby zaprosi¢ drugie do siebie. Eddie truchlat na sama mysl o ewentualnych
przygotowaniach do takiej wizyty - na przyktad zwigzanych z pokojem dla goscia - a takze o

pytaniach ze strony matki 1 spojrzeniach wszystkich ciekawskich z Shancarrig.

Chris uprzedzita go, ze skoro z trudem zrozumial jej wymowe, to z pewnoscia catkiem niezrozumiata
bytaby dla niego wymowa jej rodziny 1 sgsiadow w Glasgow.

Najwidoczniej patata checig ujrzenia na wtasne oczy lasu Barna 1 wzgdrza z wielkim gtazem na
szczycie - gtazem, od ktdrego miejscowos¢ wzigta swg nazwe. Cheiata zobaczy¢€ ro-

zowy domek Eddiego 1 pozna¢ jego matke.

On za$ doznawat sprzecznych uczu€. Pragnat, aby tu przyjechata - 1 zarazem nie chciatl tego. Podobnie
byto z jego zyciem w Shancarrig. Marzyt wprawdzie, aby wyjecha¢ stad na zawsze, wiedziat jednak,
7e nie moze tego zrobi¢. W tym domu zdarzyto si¢ juz raz, ze jeden mezczyzna opuscit matke.

Eddie nie mogt p6js¢ w jego Slady.
W koncu zdobyt si¢ na to, aby ja zaprosic¢. Nie planowat te-go, ale tak jakos wyszto.

Mial za sobg ciezki dzien w sklepie Dunne'ow, gdyz wszystko dzi§ szto na opak. Stary Dunne



zachowywat si¢, jakby wstapit wen diabet, Liam wstat najwidoczniej lewa noga, Brian byt w
nastroju do wydawania rozkazoéw 1 na domiar ztego zjawit si¢ jeszcze ich kuzyn Foxy, ten sam, ktory
chodzit

z Eddiem do jednej klasy.

Foxy pracowal w Anglii w firmie budowlanej. Wszystko wskazywato na to, ze doskonale sobie
radzi. Zaczat od pracy przy produkcji puszek z herbatg dla Irlandczykéw zatrudnionych na budowie
drog w Anglii. Przyjezdzat do domu co rok, ciekaw wszystkiego; strzelal oczyma na prawo 1 lewo.

Zazwyczaj Eddie lubit jego towarzystwo, gdyz Foxy byt
bystry 1 potrafit rozweseli¢ kazdego.
Ale dzisiaj kolega dziatal mu na nerwy.

S

-Nie pozwalaj mu traktowac si¢ w ten sposob - powiedzial, kiedy stary Dunne nazwat Eddiego
ciemnym szczenia-kiem.

-Dobrze ci moéwic, Foxy. Dla ciebie to rodzony wuj, ale dla R
mnie pracodawca, ktory mi ptaci.

-Tak czy inaczej, pozwalasz, aby wlazl ci na gtlowe. [ wi-dze¢ juz, ze spedzisz reszte zycia, stojac w
tym fartuchu za la-da.

-A ty kim bedziesz? - odparowat Eddie.
-Przede wszystkim wynios¢ si¢ jak najdalej stad. Na pewno nie bedg tu siedziat, wystuchujac
zrzedzen wuja lub znoszac humory ciotki Nellie, ktéra pozwala klientom kupowac na kredyt,

zwlaszcza tym nalezgcym do Smietanki towarzy-skiej. Pracuje w Anglii 1 zamierzam zarobi¢ kupe
forsy. A wtedy wroce tu 1 poslubie Leo Murphy.

Nigdy przedtem Foxy nie wygtosit tak dtugiej mowy. Eddie patrzyt na niego zaintrygowany.
A Leo zechce by¢ twoja zong?

-Na pewno nie teraz. Nie, dopdki nie doszedtem do niczego. Takich, jacy jesteSmy teraz ty i ja, nie
zechce zadna. Jestesmy niewiele warci. Mamy tylko po jednym porzadnym ubraniu na tytku. Ale
wtasnie dlatego musimy co$ zrobi¢ z naszym zyciem, zamiast stercze¢ idiotycznie w tej dziurze.

Jaka dziewczyna zechciataby kogo$ takiego jak my?



-Nie wiem. Moze mamy sporo wdzi¢ku? - Eddie usitowat
zazartowac, czut jednak, ze Foxy ma racje.
Tamten obrocit si¢ zniecierpliwiony.

-Juz widzg, jak powtarzasz to samo za dwadziescia lat. Ta dziura rozleniwia nas 1 oglupia. To tak,
jakby$my si¢ zapada-li w zdradzieckie bagno.

Eddie rozwazat jego stowa caty dzien. Dzi§ byta jego kolej, dzi§ on miat zadzwoni¢ do Glasgow.
Przyjedz do Irlandii, do Shancarrig - powiedzial natychmiast, gdy tylko Chris podniosta stuchawke.
Kiedy? Kiedy mam przyjechac?

Jak najpredzej. Nie chce by¢ dtuzej bez ciebie - odpart.

- W moim zyciu liczysz si¢ teraz tylko ty.

Ton ich listow ulegt zmianie. Staty si¢ bardziej intymne.

Nie byto w nich juz zadnych ,,jesli", lecz tylko ,.kiedy". Zniknety watpliwosci. Listy byty przesycone
mitoscig 1 pragnieS

niem, a takze zaskoczeniem, ze dwie osoby mogg mysle¢ do-ktadnie to samo.
Do uzgodnienia pozostato pare szczegotow.
Chris miata wzig¢ w kwiaciarni dwa tygodnie urlopu. Ed-R

die postanowit zrobi¢ to samo w sklepie Dunne'éw. Chris napisata, ze poplynie statkiem ze Stranraer
do Larne, a stamtagd chyba pociggiem do Belfastu.

To moze tam si¢ spotkamy? Nigdy jeszcze nie bylem w Irlandii Poinocnej. Dla ciebie to nic nowego.
Czerwone autobusy, czerwone skrzynki pocztowe... Zupelnie jak w Anglii.

-Jak w Szkocji - sprostowata. Nigdy jeszcze nie byta w Anglii.
-A moze powinna raczej pojecha¢ pociggiem do Walii, a potem wsig$¢ na statek w Holyhead? Moze

taka trasa bytaby lepsza? Mogtaby wtedy zwiedzi¢ Dun Laoghaire i chociaz cz¢$§¢ Dublina, a dopiero
potem przyjecha¢ pociggiem do Shancarrig.

Nie chee, abys krecita sie¢ sama po Dublinie. Przyjade po ciebie na przystan - zaproponowat Eddie.

Nie zgodzila si¢ na to; chciata samodzielnie odby¢ podroz do Shancarrig. A Eddie miat czeka¢ na nig
na peronie.



Modlit si¢ o dobrg pogode na te dwa tygodnie, tak aby pomiedzy gal¢ziami w lesie Barna
poblyskiwatly promienie stonca, a ich blask tanczyt na falach rzeki Grane. I chociaz wiedzial, ze nie
powinno si¢ zyczy¢ Zle bliznim, modlit si¢ takze, aby na czas pobytu Chris w Shancarrig Eileen
Dunne znalazta si¢ w szpitalu. I Zeby Nessa Ryan nie zadzierata no-sa. I zeby zostawili go w spokoju
Brian 1 Liam oraz ich ojciec, stary Dunne. Urlop to urlop.

Ale przede wszystkim miat nadzieje, ze jego matka be-
dzie mita dla Chris. Nigdy jeszcze nie goscili u siebie nikogo.

Eddie kupit farbe klejowa, pomalowat §ciany 1 elementy drewniane w matym pokoju, ktory do tej
pory nazywali kabing. Matka zachowywata si¢ podejrzanie spokojnie.

-Co to za dziewczyna? - zapytata jedynie.

-Pisujemy do siebie, 1 to bardzo czgsto. Podoba mi si¢ z listow 1 z rozméw przez telefon. Zaprositem
]a tu, zeby... no, zebys byta tu nie tylko ze mna.

Odwrocita si¢ szybko, aby nie ujrzal na jej twarzy wyrazu ulgi. Ale on zauwazyl to i tak.

S

-Uszyje zastony do tego pokoju - powiedziala.

Boze, spraw, aby si¢ polubity.

Na kolacje przygotowali szynke. Gotowang szynk¢ z po-R

midorami 1 tort czekoladowy z czterema czekoladkami na wierzchu.

Matka uprzatneta maszyng do szycia, tak aby dom wy-gladal normalnie. W pokoju goscinnym wisiaty
btekitne za-stony, tego samego koloru byta narzuta na 16Zko. Na pro-wizorycznie skleconej toaletce
lezal bi¢kitny obrus, a Eddie ustawit na niej bukiecik wtasnorgcznie zebranych kwiatow.

Zblizat si¢ ten moment. Pocigg miat przyjechac o trzecie;.

Jeszcze cztery godziny. Trzy. Dwie. Juz.

Na peronie stal Liam Dunne; czekat na paczki przestane dla niego tym samym pociggiem.

Co ty tu robisz? - zapytat. - Nie wyjechates$ na urlop? Je-

$li nie masz nic do roboty, mégtbys mi pomoc...

Jestem na urlopie, a tu przyszedtem powita¢ kogo$ - odpart stanowczo Eddie.

Rozlegt si¢ przenikliwy gwizd 1 zza zakretu wylonil si¢ po-cigg. Wysiadta z niego dziewczyna.



Dzwigata duza walizke z matymi mocnymi naroznikami, miata na sobie czerwong kurtke 1 granatowa
spodnicg, na ramieniu granatowg torbe, jej twarz rozjasniat szeroki uSmiech.

Poczut nagle ¢k, aby nie pomyslata, ze on to Liam Dunne.

Liam byt wyzszy od niego 1 na swoj sposob przystojny. Eddie czut si¢ przy nim jak pgkata baryika.
Zapragnat nagle wy-strzeli¢ w gore, urosng¢ choc¢by troche.

Ruszyt ku niej 1 wtedy ujrzat jej but. Chris Taylor nosita but na podwyzszonej podeszwie. Czym
predzej Eddie przesungt wzrok wyzej, na jej uSmiechnietg twarz.

Liam rozmawiat wtasnie z konduktorem, odbieral paczki z wagonu bagazowego. Ani on, ani nikt inny
nie patrzyl teraz na nich.

Eddie nie calowat si¢ jeszcze z nikim, jesli nie liczy¢ drobnych przytulanek podczas tancow. Objat
Chris.

Witaj w Shancarrig - powiedzial, a potem pocatowat ja delikatnie. Przytulita si¢ do niego.
Nie powiedziatam ci 0 mojej nodze - szepngta. Na jej twarzy malowat si¢ teraz lek.

S

A co ci si¢ stato w noge? - Staral si¢ nie patrze¢ w dot.

Ciekawe, czy ona moze normalnie chodzi¢? Czy nie powtdczy noga? W glowie miat zamet.
Nie chee, abys si¢ nade mng litowat - szepneta.

R

Ja mialbym si¢ litowac¢? Chyba oszalatas!

Mogg chodzi¢ 1 w ogdle... Chetnie przejde sie¢ potem po lesie Barna.

Sprawiata wrazenie bardzo mtodej 1 bardzo zaleknione;.

Z pewnoscig bata si¢ tego momentu od dawna, tak jak on si¢ martwil, ze jego opis Shancarrig wyda
si¢ jej przesadzo-ny w swoim entuzjazmie.

-Nie wiem, dlaczego to mowisz - probowat ja zapewni¢, ale wiedziat, ze nie zabrzmiato to
przekonywajaco.

-Chodzi o0 moja noge, Eddie. Jedna jest krotsza od drugiej, widzisz? Musze nosi¢ specjalny but.

Zorientowal sig, ile trudu kosztowato ja to wyznanie. Ilez to razy musiata si¢ do niego
przygotowywac! Starat si¢ odnalez¢ wtasciwe stowa.



Dopiero teraz spojrzat otwarcie na czarny but z grubg podeszwa.
-Czy ta noga boli? - zapytal.

-Nie, oczywiscie, ze nie. Ale jak to wyglada...

Ujatl jej obie dlonie w swoje.

-Chris, ty chyba naprawde oszalatas! Przeciez to ja, Eddie! Twdj najlepszy przyjaciel. Ten, ktory cie
kocha! Naprawde¢ myslatas, Zze to najwazniejsze, aby obydwie nogi byty tej samej dtugosci?

Widocznie na takie wtasnie stowa czekata, gdyz nagle wy-buchneta ptaczem1 objeta go ze
wszystkich sit, jakby chcia-

ta przytrzymac go tak juz na zawsze.
-Kocham ci¢, Eddie!

-Ja tez ci¢ kocham! Chodz, pojdziemy do domu. - Podniost jej walizke 1 ruszyli do wyjscia. Nieco
dalej mineli Liama Dunne'a, ktory od kilku chwil nie spuszczat z nich wzroku.

-Nie zwracaj na niego uwagi - odezwat si¢, wskazujac ruchem gtlowy Eddiego. - Ten facet to gruba
beka. A w Shancarrig jest mnostwo prawdziwych mezczyzn.

Obdarzyta go szerokim usmiechem.

-Wcale w to nie watpie. Wiasnie odbytam dalekg droge ze Szkocji, aby ich zobaczy¢. - Ujeta
Eddiego pod ramig 1 przyS

tuleni do siebie opuscili stacje.

Eddie odniost wrazenie, jakby urdst nagle o pare metrow.
-Kto to byt? - szepneta Chris.

-Liam Dunne. Ten... R

-Nic nie mow. Juz wiem. To mtodszy syn, ten, ktory przej-mie sklep, kiedy Brian wyjedzie do Anglii,
a jego ojciec umrze.

-Rzeczywiscie, wiesz wszystko - zawotat z uznaniem.
-Jasne. Czuje si¢ juz tutaj jak w domu.
Idac droga 1 pokazujac jej kolejno hotel Ryana, gdzie siedziat tyle razy i1 czekal na jej telefony,

kosciot, skad ojciec Gunn tak serdecznie machat do niego reka, a nastgpnie pu-by i sklep Nellie
Dunne, czul, ze pod wieloma wzgledami Chris rzeczywiscie znalazta si¢ w domu. Stalg si¢ naprawde



centralnym elementem jego zycia. I dobrze, Zze on prowadzi jg teraz do domu, do swojej matki.

Potem nikt nie potrafit powiedzie¢ doktadnie, w jaki sposob 1 dlaczego Chris Taylor zamieszkata w
Shancarrig. Zjawi-

ta si¢ z dnia na dzien 1 natychmiast wtopita, si¢ w tutejszg spotecznos¢, tak jakby tu wiasnie byto
Zawsze jej miejsce.

Kiedy kto$ pytat o nig panig Barton, dowiadywat si¢, ze to wspaniata dziewczyna 1 wielka pomoc
dla niej jako krawcowej. Jej reke widac zreszta na kazdym kroku, wystarczy spojrze¢, jak czysci

meble.

Natychmiast po przyjezdzie Chris pochwalila zastony i narzute w swoim pokoiku, wyrazajac si¢ z
wielkim uznaniem o zdolno$ciach matki Eddiego.

O pracy wykonywanej przez matke Eddie myslat zawsze tylko jak o jednym z wielu sposobow
zarabiania na zycie. Nigdy jakos nie przyszto mu do glowy, zZe tego typu zajecie mo-

ze mie¢ charakter dziatalno$ci artystyczne;.
Dopiero Chris otworzyta mu oczy.

-Spojrz na uktad tej tasiemki, zwro¢ uwage na zestawie-nie kolorow... Trzeba nie lada talentu, zeby
umie¢ szy¢ tak pigkne rzeczy. Teraz juz wiem, Eddie, po kim odziedziczytes swoj zmyst artystyczny...

Matka az poczerwieniatla z zadowolenia. Tym razem nie byto Zzadnych urggliwych uwag dotyczacych
ojca. Chris stala si¢ §wiadkiem pierwsze] w tym domu rzeczowej rozmowy na S

temat nicobecnego tu od dawna Teda Bartona.

-Wyglada na to, ze byl typem mezczyzny, ktory nigdy nie potrafi zazna¢ spokoju. Lepiej dla niego pod
wieloma wzgle-

dami, ze wyjechat.
R

I ku wielkiemu zdumieniu Eddiego matka przyznata jej ra-cj¢. Rzeczywiscie w domu nastgpowaty
zmiany.

Chris stata si¢ czesScig Shancarrig,

Widywano ja, jak idzie do Dunne'6w, aby zobaczy¢ si¢ z Eddiem lub przekaza¢ mu jakas wiadomos¢,
widywano j3 takze w hotelu, gdzie zaprzyjaznita si¢ z Nessg Ryan. Nikomu jakos nie przychodzito do
glowy traktowac ja z gory, tak jak dawniej niektorzy odnosili si¢ do Eddiego Bartona. Z matka Nessy
Chris omowita sprawe mebli 1 tkanin. Hotel miat zosta¢ rozbudowany i odnowiony, tak aby mogli si¢
tu zatrzymywac nie tylko turysci, ale takze podrozni przejezdzajacy w interesach.



Wiasnie z uwagi na tych ostatnich hotel nie mégt zachowa¢ dotychczasowego wygladu. Chris
najwidoczniej wiedziala, jak nalezy go urzadzi¢: potrzebne bedg lambrekiny, tadne lambrekiny, jakie
widziata w amerykanskich magazynach dla pan - obszywa si¢ sklejke materiatem i zawiesza nad za-
stonami. Oczywi$cie nalezy potem dobra¢ narzuty na t6zko w odpowiednim kolorze.

Nessa Ryan i jej matka stuchaty tych rad rozgoragczkowane z emocji.

-Jak si¢ do tego zabierzemy? Moze powinnySmy si¢ skontaktowac¢ z kim$ z Dublina? Kto by mogt to
zrobic?

-My - odparta krotko Chris.

- My?

- Pani Barton 1 ja. Mozemy przygotowac na probe najpierw jeden pokdj.
Lambrekiny na drewnianej sklejce? I pani poradzitaby sobie z tym?

O drewno moglby si¢ postara¢ Eddie. Liam Dunne na pewno mu pomoze...

Pokoj przygotowany na probe okazat si¢ wielkim sukce-sem. Pani Ryan postanowita urzadzi¢ w ten
sposob caty hotel.

Wybrata juz material, ktéry pasowat do suszkéw Eddiego, do

- jak okreslita to Chris - jego $miatych kompozycji z kwiatow zebranych w lesie Barna, w miejscu
specjalnie wybranym przez miejscowego artyste.

Nie mozesz mnie nazywa¢ miejscowym artystg! - zaproS

testowat Eddie.

-A nie jestes miejscowy? Przeciez mieszkasz tutaj, czyz nie? - odparta.

-Wszystko szto zgodnie z planem. Chris 1 matka Eddiego R

zgodzity si¢ szy¢ lambrekiny, potrzebowaty jednak kogos, kto zajatby si¢ wybieraniem
odpowiedniego materiatu, kogo$ majacego oko do koloréw, kogos, kto udowodnit juz swoj smak
artystyczny wlasnymi kompozycjami zdobigcymi $ciang.

Uradowana i podekscytowana, Chris przedstawita Eddiemu szczegoty planu.

Mozesz zrezygnowac z pracy u Dunne'ow. Bedziemy prowadzi¢ odtad wlasny interes, wszyscy troje.
-Nie moge zrezygnowac z tej pracy... Musze mysle¢ o sta-

tym zarobku, jesli mamy si¢ pobrac...



-I znowu to ,,jesli"? Czyzbys$ zmienit zdanie? Przyjecha-

tam tu 1 zamieszkatam w twoim domu, nie baczac na swojg re-putacje, a ty mowisz teraz ,,jesli"?
-Chcialbym zadac¢ ci pytanie, ale w sposob, w jaki powinno si¢ to robic.

-Nie tutaj, Eddie, chodzmy na spacer do lasu.

Stojac przy oknie, matka Eddiego odprowadzata wzrokiem ich oboje: utykajacg troche, silng
dziewczyne ze Szkocji oraz wlasnego syna, przysadzistego, lecz odkad zjawita si¢ Chris, jakby

znacznie wyzszego niz dawniej.

Nie wiedziata w ogole nic o jej rodzinie; rodzinie, ktora pozwolita swojej corce wyjecha¢ do innego
kraju 1 zdawata si¢ nie przejmowac jej losem.

Ona sama przestata juz rozmyslac o przesztosci. Kiedys zyta nig i1 czuta na sobie jej brzemig, ale
teraz interesowata si¢ jedynie przysztoscig: o§wiadczynami, ktére za chwile mia-

ty by¢ przyjete w lesie Barna, oraz nowym zyciem, jakie czekato catg ich trojke.
S

R

Doktor Jims

W Shancarrig dat si¢ pozna¢ poczatkowo jako doktor Blake, ale juz po sze$ciu tygodniach ludzie
zaczeli si¢ zwraca¢ do niego: doktor Jims. Oczywiscie zawinita tu Maisie. Maisie, ktoéra zadnego
imienia nie potrafita wyméwi¢ poprawnie, nawet tak prostego jak James. Miata poprosi¢ doktora
Jamesa do telefonu i w obecnosci pacjentow siedzacych w pocze-kalni poinformowata, ze ,,do
telefonu jest proszony doktor Jims". I tak juz pozostato. James Blake byt zbyt mtody, aby ludzie,
zwracajac si¢ do niego, uzywali catego tytulu - przynajmniej dopoki w Shancarrig krélowat jako
lekarz wielki doktor Nolan.

Jims Blake przyzwyczait si¢ juz do tego, ze ludzie, przychodzac do The Terrace, pytaja o
,prawdziwego doktora", a kiedy wezwanie do chorego nastegpowato w nocy i to on miat

udziela¢ pomocy, czut, Ze nie cieszy si¢ tu jeszcze petnym 1 powszechnym zaufaniem. W takich
momentach zwykl mawiaé, ze jedynie zastepuje wtasciwego lekarza, doktora No-S

lana, ktory zjawi si¢ w bardziej stosownej porze.

Obaj tworzyli jednak doskonaly zespot: doswiadczony stary lekarz, ktory znat wszystkie tajemnice
Shancarrig, oraz chudy, peten zapalu mtody cztowiek, syn drobnego farmera R

z okolicy. Stary doktor, ktory pijat wieczorami wigcej brandy, niz byto to dla niego wskazane, oraz
ow mtody lekarz, ktory do p6Zzna w nocy siedzial nad dziennikami 1 sprawozdaniami, zyli ze sobg w



catkowitej zgodzie. Mieli Maisie, ktoéra §wiata nie widziata poza nimi dwoma i nie potrafila si¢
pogodzi¢ z mysla, ze ludzie, chorujac, zawracajg tylko gtowe dwodm mezczyznom jej zycia,
wielkiemu doktorowi Nolanowi 1 bied-nemu mtodemu doktorowi Jimsowi.

Doktor Nolan powtarzat stale, ze Jims Blake powinien znalez¢ sobie zon¢, na co Maisie mowita
niezmiennie, 1z jest jeszcze na to mnostwo czasu.

Sprawy osiagnety punkt przetomowy w 1940 roku, kiedy doktorow1 Nolanowi stuknat si6dmy
krzyzyk, a doktor Jims ukonczyt trzydziesci lat. Okres byt dos¢ burzliwy. Niemal we wszystkich
okolicznych domach szykowat si¢ porod. W The Glen przyszta na §wiat mata Leonora, w hotelu
pierwsza cor-ka Ryanow, w ubozszej czesci miasteczka urodzit si¢ kolejny Dunne, syna powita takze
zona rwacego cugle Teda Bartona, powigkszyla si¢ rowniez dziatwa Paudie Brennana.

Doktor Jims padat ze zmgczenia, gdy wracat do duzego domu w The Terrace - wysokiego budynku,
stojacego z kil-koma innymi, ktore tworzylty razem zabudowe szeregowa, frontem do hotelu. Te
zabudowania 1 rzad sklepow stanowi-

ty centrum miasteczka o ksztatcie trojkata. W poblizu znajdowat si¢ przystanek autobusowy, a z okien
wida¢ bylo wszystko, co dzieje si¢ w Shancarrig. Charakter pracy zmuszat Jimsa do przebywania
nawet w najodleglejszych zakatkach okregu, ale osrodkiem jego zycia pozostawata niezmiennie owa
trojkatna przestrzen, przylegta do miejsca, gdzie mieszkat.

Mimo 1z on sam nie zgtaszat Zadnych zastrzezen, taki tryb zycia pozostawial jednak troche do
zyczenia, a najtrafniej ujat to w stowa doktor Nolan.

Nie pozwolg, abys$ popetnit ten sam btad co ja - powiedzial. - Lekarz powinien mie¢ Zzong, mozesz mi
wierzyc.

W przeszto$ci moglem si¢ ozeni¢, wybor nalezat tylko do S

mnie. Bylem jednak za bardzo wygodny i niefrasobliwy, nie chcialem burzy¢ dotychczasowego
porzadku, wprowadzajac w swoje zycie kobiete. Wydawato mu si¢, ze tak naprawde nie potrzebuje
zadne;.

R

I rzeczywiscie nie potrzebowate$ - popart go natychmiast doktor Jims. - Zyte$ przeciez petnig Zycia...
czy znalaztoby si¢ tam miejsce dla zony? Widzialem juz wiele zanie-dbywanych zon lekarzy... A

moze warunkiem wykonywania naszego zawodu winien by¢ obowigzek zachowania celibatu, jak w
przypadku duchownych? Moglibysmy poruszy¢ t¢ kwesti¢ w Irlandzkim Stowarzyszeniu Lekarzy.

Nie zarty sobie z tego, Jims. Ja mowig¢ serio.

Ja tez. Jak sobie wyobrazasz moje matzenstwo? Skad miatbym wzia¢ na dom? Przeciez nadal
wysytam cze$¢ pensji rodzicom, wiesz o tym. Nawiasem moéwigc, bede musiat

troche bardziej uwazac, na kogo patrze, bo rzeczywiscie mogl-



bym w pewnym momencie doj$¢ do przekonania, ze jednak chciatbym mie¢ zong.

A kog6z to checesz omija¢ wzrokiem? - Stary doktor upit

tyk brandy 1 zajrzat gleboko w kieliszek, zamiast skierowa¢ wzrok na wspolnika.

-Nikogo konkretnego.

-A moze Frances Fitzgerald?

-Och, dajze spokdj! C6z mogtbym jej zaoferowac?

-Ale méwiac to, czut, Ze stary przejrzat go na wylot. Rzeczywiscie niczego innego nie pragnal tak
gorgco jak tego, aby je-o sprawy z Frances posunety si¢ do przodu, dalej niz gra w tenisa w
obecnosci innych ludzi, dalej niz wieczorki towarzyskie w The Glen lub w hotelu Ryana.
Do tej pory sadzil, iz zdotal ukry¢ swoje pragnienia przed otoczeniem.

Ale doktor Nolan ponownie odczytal jego mysli.

-Nikt si¢ nie dowie, wszystko zostanie mi¢edzy nami - zapewnit swojego mtodego przyjaciela. - A ty
moglbys jej zaoferowac potowe tego domu.

-Przeciez to twdj dom!

-Nie bede zyt wiecznie. Aby uSmierzy¢ bole brzucha, potrzebuje coraz wiecej tego trunku. - Unidst
kieliszek brandy, aby zademonstrowac¢, o czym méwi. S

-Bole brzucha nie dokuczalyby ci tak bardzo, gdybys pit
troche mnie;.

Och, przemawia przez ciebie pycha mtodosci... Przygo-tujemy dla ciebie dwa gorne pigtra.
Dunne'owie mogg przyj$¢ R

w poniedziatek, wtedy uzgodnimy, co mieliby zrobi¢. Frances na pewno bedzie chciata mie¢ wtasng
kuchnie¢... watpie, czy-by sie jej podobato, gdyby Maisie krecita si¢ stale obok niej 1 wtracata do
wszystkiego swoje trzy grosze.

-Charles, nie moge przeciez... Nie wiemy nawet, czy Frances interesuje sig...

-Owszem, wiemy - przerwat mu doktor Nolan.

Jims nie czekat nawet, az dotrze do niego sens tych stéw.

-Ale ja nie bede w stanie utrzymac... - zaczal.

Grymas twarzy Charlesa Nolana wyrazat bol 1 gniew zarazem.



-Nie badz takim pesymistg i nie rozczulaj si¢ tak bardzo nad sobg... Nie moge, nie sta¢ mnie... Czy w
taki wtasnie sposob zdotate$ zosta¢ lekarzem? Jak myslisz, Jims, dlaczego przyjatem ci¢ na
wspolnika? ZastanoOw si¢ nad tym. Z pewnos$cig nie zrobitem tego z uwagi na twoje koneksje z
najwiekszymi bogaczami kraju lub w wyzszych sferach. Nie.

Przyjatem ci¢ na wspdlnika, bo uznatem, ze jeste$ typem wojownika, zawzigtego wojownika. Ujates
mnie swoja determinacja, uporem, z jakim parte$ na studia 1 imates si¢ roznych dorywczych prac, aby
zdoby¢ dodatkowe pieniadze, ktorych rodzice nie mogli ci daé. I to wtasnie musi cechowac lekarza:
nie moze dawac za wygrang.

-A wigc 1 teraz zdobede dodatkowe pienigdze. Na optacenie potowy tego domu. Bede wigce;j
pracowac.

-Chtopcze, przeciez ty juz teraz Swiata nie widzisz poza pracg. Oferuj¢ ci jedynie to, co ci si¢
nalezy...

I w ten sposob doktor Jims wprowadzit si¢ do gornej cze-

sci domu. Wszyscy uznali, ze to rozsadne rozwigzanie, bo przeciez rzeczywiscie doktor Nolan nie
bedzie zyt wiecznie.

Jedynie Maisie krzywila si¢ troche - gtdéwnie jednak wtedy, gdy rozeszta sie¢ wies¢, ze doktor Jims
zaleca si¢ do panny Fitzgerald.

Bracia Dunne przychodzili regularnie, zastanawiali si¢, czy kuchnia ma wychodzi¢ na fronton domu,
czy tez na jego tyt. Bytoby dobrze moc widzie¢ z okna kuchni miasteczko, S

tak jak z gornych pigter The Terrace, skad roztaczat si¢ widok na cate Shancarrig. A tu, tradycyjnie,
kuchnia znajdowa-

ta si¢ na tytach. Nie pochwalali tego.
Zanmm jednak bracia Dunne przyjeli konkretny plan dzia-
b

R

ania, ich praca okazata si¢ zbedna. Doktor Charles Nolan zmart na marsko$¢ watroby, ktore to
schorzenie lekcewazyl od paru lat. Na mocy testamentu caty dom stat si¢ wiasnoscig doktora Jimsa.

Jeszcze przed $miercig doktor Nolan przeprowadzit ze swoim wspdlnikiem doniostg rozmowe na ten
temat.

-Dobry z ciebie cztowiek, Jims. Z pewnoscig dasz tu sobie wspaniale rade, jesli tylko zrozumiesz...

Po co ta pozegnalna mowa! Masz przed sobg jeszcze wiele lat pracy!



-Chciatem wtasnie co$ powiedzie¢: a wigc, jesli tylko zrozumiesz, ze sg ludzie - wérdd nich ja -
ktorzy z zadowoleniem witajg kres swego zywota 1 nie chcg stysze¢ o tym, iz czeka ich jeszcze wiele
lat cierpien...

Jims $cisngt mu dton - byl to prosty gest solidarnosci, nie wymagajacy zadnych stow.

-1 jeszcze cos - dodat doktor Nolan. - Czy przyrzekniesz mi, ze zalozysz rodzine, prawdziwg rodzine,
tak aby$ nie musiat w przysztosci zostawia¢ wszystkiego jakiemus chtystkowi, swojemu mtodemu
wspolnikowi, jak ja teraz?

-Nie mozesz zostawia¢ mi calego domu! - zawotat doktor Jims, catkowicie oszotomiony.

-Mialem nadziej¢, ze nie zamieszkasz w nim sam, lecz z Frances. Czy uczynite$ jakis istotny krok w
tym kierunku?

-Tak. Mowilismy juz nawet o Slubie... - Umilkt nagle, kiedy sobie uswiadomit, ze jego dobroczynca
nie bedzie obecny na tej uroczystosci.

-To dobrze. Bardzo dobrze... Czuj¢ si¢ teraz bardzo zme-

czony. Odwiez mnie jutro do szpitala, Jims. Nie chce umiera¢ w domu, do ktorego wprowadzi si¢
niebawem panna mtoda.

-To przeciez tw6j dom. Masz prawo umierac, gdzie chcesz!
- zawotat Jims.
Doktor Nolan u§miechnat sig.

-Lubie, kiedy mowisz z takim ogniem. A umiera¢ chcg wtasnie w szpitalu. Popros tego mtodego
ksiedza, ojca Gunna, aby odwiedzil mnie tam, a nie tu. Tylko by wystraszyt

Maisie. I przysun te butelke brandy, abym mogt siegnac po S
nig reka.

Shancarrig nie potrzebowato wiele czasu, aby uzna¢ doktora Jimsa za lekarza z prawdziwego
zdarzenia. Wszystko si¢ R

zmienito. Poniewaz zabrakto starego doktora Nolana, ktore-mu powierzano dotychczas wszystkie
miejscowe tajemnice, powiernikiem stat si¢ doktor Jims. Byt osobg godng zaufania, tym bardziej 1z
ozenit si¢ z kobieta powszechnie szanowang, jedng z Fitzgeraldow, wtascicieli olbrzymiego mtyna.

Matzenstwo byto udane - tak postrzegali ich postronni.

Ale znali jedynie czastke prawdy. Nie wiedzieli nic o namigt-nosci, gtgbokim uczuciu 1 wzajemnym
zrozumieniu w tym zwiazku. Frances, ze swoja powazng twarza, ktorg jednak czesto rozjasnial



usmiech opromieniajagcy w takich chwilach ja cata, okazata si¢ tak wspaniala zong, ze przerosta
oczekiwania Jimsa.

Czasem stawala za nim i zarzucala mu rece na szyje. Kiedy Maisie nie patrzyta, karmita go ze
swojego talerza. Gdy udawat si¢ w nocy do chorego, Frances zostawiata mu cz¢sto na poduszce
kartke z prosbg w rodzaju: ,,Obudz mnie, kiedy wrocisz. Chee Ci¢ przywita¢ jak nalezy". Dzieki niej
nabieral wiary w siebie, chodzit lekkim, spr¢zystym krokiem 1 z u$miechem w oczach.

Fakt, 1z doktor Nolan przepisat na niego caly dom, sprawial, ze doktor Jims urost jeszcze w oczach
miejscowej spo-

teczno$ci. Skoro stary doktor cenit go az do tego stopnia, to z pewnoscig miat ku temu powody.
Najwidoczniej Jims jest dobrym czlowiekiem... Chwilami Jims Blake odnosit nawet wrazenie, ze nie
zashuzyt na az tak powszechne przejawy sym-patii 1 szacunku.

Odwiedzajac swoich rodzicOw na ich malej, pos¢pnej farmie 1 obserwujac styl zycia, na jaki bylby
skazany, gdyby nie upart si¢ kiedys$ studiowac¢ medycyny, czul wyrzuty sumienia. Smucito go, ze oni
majg tak niewiele, a pienigdze, ktore im dawat, wedrujg natychmiast pod materac, zamiast
przyczynia¢ si¢ do poprawy ich zycia.

Czasem usitowat si¢ wyzali¢ przed Frances, ale ona wyci-szata jego skruputy: przeciez robi dla
rodzicow wszystko, co tylko mozliwe. Nikt nie robi wigcej niz on.

Ttumaczyta mu takze, ze to oni oboje tworza obecnie rodzing - oni oboje 1 dziecko, ktére niebawem
przyjdzie na S

swiat. Nie majg zadnych zobowigzan wobec tamtych panstwa Blake'ow z matej podmokiej farmy ani
wobec niedostepnych, zamknietych w sobie Fitzgeraldow, dla ktorych istniejg jedynie interesy. Oni
tworzg teraz rodzing samag w sobie.

R
I tak oto uptywat im czas.

Jims wyobrazat sobie czgsto, ze duch starego doktora Nolana raduje si¢, styszac, jak w The Terrace,
w segmencie numer 3, rozbrzmiewa $miech dzieci. Najpierw urodzita si¢ Eileen, potem Sheila. Nie
przyszedl jeszcze na $wiat syn i dziedzic, ale - jak méwiono - Bog da im chtopca w odpowiednim
czasie.

Jak dotad, wszystkie proby powigkszenia ich rodziny o chtopca konczyty si¢ poronieniem.

Frances Blake byta delikatng kobietg. Wysitki, podejmowane przez nig w celu donoszenia cigzy do
wymaganego momentu, odbijaly si¢ bardzo negatywnie na stanie jej zdrowia.

Jims zastanawiat si¢ niejednokrotnie, co doradzitby stary doktor, gdyby miat do czynienia z rodzing o
podobnym proble-mie. Niemal styszat glos doktora Nolana:



,,Jo sprawa miedzy wami dwojgiem... Przeciez Bog tam, w gorze, nie ma ksiegi z przepisami, ktore
mowityby wam

«robceie tak» albo «rdbcie inaczej», albo «rdbcie tyle razyy...
Bog spodziewa si¢ po prostu, ze potraficie zrobi¢ uzytek ze swojej inteligencji..."

Nastepnie zaczalby wyjasnia¢ niektore z podstawowych zasad dotyczacych wyzszego lub nizszego
stopnia ptodnosci 1 z pewnoscig doradzitby szczera rozmowe obojga matzon-kow.

Jims Blake nie potrafil jako$§ zdoby¢ si¢ na tego typu rozmowe z wlasng zong.

Problem wydawat mu si¢ tym bardziej skomplikowany, ze darzyt Frances goraca mitoscia. Pragnat
jej 1 zarazem chciat

ja oszczgdzac. Trudno za$ pogodzi¢ jedno z drugim. Podchodzit z niestychang ostroznoscia do jej
okresow owulacji, staral si¢ kocha¢ z nig wtedy, kiedy prawdopodobienstwo po-czecia byto
znikome. Patrzac jej w oczy, zapewniat czule, ze wystarczag mu dwie dziewczynki, nie musza stara¢
si¢ jesz-S

cze o syna. Nie chcial nadwere¢zac¢ jej delikatnego organizmu.

Niekiedy dostrzegat na jej twarzy smutek. Moze lekata si¢, ze on nie pragnie jej juz tak gorgco jak
niegdys? A mo-

zZ
R

e naprawde chciata z calego serca da¢ mu syna? Nie wiedzial tego. I nie potrafit pojac, jak to
mozliwe, ze pomigdzy dwojgiem ludzi, ktorych taczy prawdziwe uczucie, istnieje jeszcze tak wiele
obszarow niezrozumienia. A mimo to, kiedy tylko pragnat si¢ do niej zblizy¢, reagowata tak ochoczo
1 gorliwie, ze musial wierzy¢ w zgodnos$¢ ich pragnien.

W 1946 roku Frances ponownie zaszta w cigze. Eileen 1 Sheila mialy wtedy pigc¢ lat i cztery: dwa
aniotki, ktore siedziaty grzecznie w swoich nocnych koszulach 1 czerwonych flanelowych
szlafroczkach, podczas gdy on czytal im bajeczki. Tym razem miat nadzieje, ze urodzi im si¢ syn.

W samym $rodku najsurowszej zimy, jaka kiedykolwiek nawiedzita Irlandi¢, Frances Blake urodzita
wreszcie chtop-ca. A potem... zmarta. Umarta w domu, gdzie w kazdym pokoju trzeszczaty ptomienie
w kominku - w obecnosci nie tylko akuszerki z miejskiego szpitala, ale takze meza, ktory ukonczyt
wprawdzie dopiero trzydziesci siedem lat, ale odebrat juz porod tysiecy dzieci.

Nie zdazyli si¢ nawet zastanowic, jak nazwac¢ syna. Nie byli pewni, czy dziecko przezyje, nie
wiedzieli tez do konca, czy na pewno bedzie to chtopczyk.

Na wies¢ o narodzinach i Smierci zjawit si¢ natychmiast ojciec Gunn. Zapytat, czy dziecko nie jest za



bardzo ostabione i czy nie beda potrzebne przysSpieszone chrzciny.
Mysle, ze jest wystarczajaco silne. - Glos Jimsa Blake'a brzmiat gtucho.

Dobrze wigc, zostawmy to na razie. Ale ceremonia chrztu wniesie do tego domu troche stonca. -
Ojciec Gunn byl optymistg. Usitowat dostrzec chocby drobne swiatetko w tym pozornie bezkresnym
tunelu wyjatkowo bezwzglednej zimy. Od jakiego$ czasu odbywato si¢ tu wigcej pogrzebow niz
ceremonii chrztu.

Moze faktycznie dzieki ojcu bytoby tatwiej znie$¢ to wszystko. - Blada twarz mtodego lekarza
wyrazata bolesne na-piecie.

Ale jeszcze nie teraz, Jims. Odczekajmy troche. Trzeba da¢ dziecku troche czasu, znalez¢ mu
rodzicoOw chrzestnych.

S

Prosze obmysli¢ dla niego imi¢, umozliwi¢ mu normalne zycie. Frances by tego chciata.
-Nie wiadomo, czy przezyje. Zrobmy to natychmiast.

Cos$ w twarzy Jimsa Blake'a powiedziato ksiedzu, ze nie po-R

winien go stucha¢. Nie mogl jednak zamyka¢ wrét niebios przed tg niewinng duszyczka.
Nadal mial na sobie stulg.

Na dole czeka Bill Hayes. Mogtby by¢ ojcem chrzest-nym. Ale co z matka chrzestng?
-Bedzie nig Maisie...

-Ale moze chlopiec wolatby potem...

-To niewazne, co chtopiec wolatby potem. Zaczynamy czy nie?

Ojciec Gunn wypowiedziat stosowne stowa, polewajac wo-da §wigcong gtdwke Declana Blake'a.
Zapytat przedtem o imi¢ chiopca.

-Declan - odpart Jims Blake.
Maisie, z twarza zaczerwieniong od ptaczu, ochryptym z powodu przezigbienia gtosem ztozyta wraz
z miejscowym adwokatem, Billem Hayesem, $luby: oboje beda troszczy¢ si¢ ze wszystkich sit o

szczescie duchowe tego dziecka.

Bill Hayes miat dzieci w tym samym wieku co dzieci Jimsa, wiaczajac nawet coreczke, ktorg jego
zona wydala po-myslnie na Swiat cztery tygodnie wczesniej.



Wybitnie elokwentny w kwestiach dotyczacych prawa, Bill nie potrafit teraz znalez¢ stosownych
stow, aby wyrazi¢ swoje gltebokie wspdtczucie.

Gdybys byl cztowiekiem pijacym, Jims, spitbym cig¢ -

powiedziat wreszcie.

Ale ty nie jestes pijakiem, Bill.

Zgodzitbym si¢ nim zosta¢, gdybym wiedziat, ze pomoge ci w ten sposob.

Doktor Jims pokrecit gtowa.

W przesztosci widywat zbyt wielu ludzi, ktorzy daremnie usitowali znalez¢ pocieche w alkoholu.
-Moze posiedzie¢ z tobg przy kominku?

Biedny Bill naprawdg nie potrafit teraz przeprowadzi¢ takiej cieptej, kojacej rozmowy, jaka byta juz
rutyng w jego biurze, gdzie dodawat otuchy klientom. Tym razem nie wieS

dziat, jakich uzy¢ stow.
Nie, 1dZ juz do domu, Bill, prosze ci¢. Posiedze tu sam.

Niedlugo przyjedzie lekarz z miasta. Zostanie na noc... na wypadek, gdyby wezwano mnie do
jakiegos chorego. Wtedy po-R

jedzie tam za mnie. Ja bytbym dzis$ 1 tak do niczego.

Czy Frances wiedziala, ze urodzita syna? - zapytat Bill.

Byl pewien, Zze zapyta go o to zona; w przeciwnym razie nie za-dalby teraz takiego pytanie.

Nie. Nie wiedziata o niczym.

No c6z... Na pewno bedziesz z niego dumny.

Jims starat si¢ zebra¢ mysli. Oto pod dachem tego domu bedzie odtad wychowywac si¢ jego syn, tak
jak do tej pory wychowywaty si¢ obie coreczki. Chtopczyk, ktorego trzeba karmi¢ butelka, ktory
bedzie ptaka¢ nocami 1 wymachiwac¢ pigstkami, ktory bedzie si¢ takze usmiechac 1 usigdzie na to-
zeczku w kolorowym szlafroczku, czekajac na bajke.

Wyobraznia podsungta mu natychmiast szereg innych scen. Oto maty chtopiec kroczy drogg do szkoty,
dzwigajac tornister. A tu, z tyzwami przewieszonymi przez rami¢, wybiera si¢ na mecz hokejowy...
Jimsa ogarnal lek. Czy aby na pewno sprosta tak duzej odpowiedzialnosci?

Poczut si¢ nagle bardzo samotny. Juz nigdy nie bedzie przy nim Frances, tak dumnej z coreczek w



malutkich btekit-nych ptaszczykach, kiedy szli do kosciota na msze. Nie be-

dzie juz nigdy Frances, z ktorg tak bardzo lubil rozmawia¢ wieczorami. Teraz lezy zimna jak 16d.
Jutro zabiorg jg do ko-

Sciota, a potem kondukt pogrzebowy wyruszy na cmentarz.

Na pogrzeb przyjada jego rodzice, siostry i brat, zaczng odmawiac rdzance, szeptac co$ do siebie.
Ale jemu nikt juz nie pomoze.

Zjawig si¢ tez Fitzgeraldowie; ich kobiety w kapeluszach popatrza z gory na kobiety Blake'ow
okutane chustami. Rozmowa nie bedzie si¢ kleila; taka typowa sztywna atmosfera...

Nikomu z nich nie przyjdzie do glowy, ze on czuje si¢ odpowiedzialny za te straszliwg Smier¢ Zony.
Moze, gdyby pocze-

cie nastgpito w innym momencie... moze w takim przypadku Frances bytaby dzi$ zywa i zdrowa....

Odprowadzit do drzwi Billa Hayesa, ktory wyszedt jakby z ulga, sam zas wrocit przed kominek 1
poczal przywotywac S

pozytywne strony swego zycia - zgodnie z tym, co sam doradzat zwykle pacjentom.
A wigc, przede wszystkim udane matzenstwo z Frances.

Siedem lat szczgscia. Siedem lat namigtnosci, wielkiej przyR

jazni, nadziei.

Poza tym coreczki, a takze tadny dom odziedziczony po dobrym, mitym wspdlniku. I pomysina
praktyka lekarska.

Za pozytywne strony zycia uznat tez odejscie od rodziny 1 usa-modzielnienie si¢ oraz dobry stan
zdrowia. Nie uwzglednit

natomiast w tej wyliczance wtasnego synka, dziecka, ktore konczyto dopiero pierwszy dzien swego
zycia.

Wszyscy byli zgodni co do tego, ze jest to najposepniejszy pogrzeb, w jakim przyszto im bra¢ udziat.
O mury kosciota bebnit deszcz, tu1 6wdzie lezaty jeszcze grudki starego $nie-gu, ktdre utrudniaty
dojscie na cmentarz, twarze chitostal lodowaty wiatr ze wschodu.

Jims nalegat, aby po mszy dziewczynki odprowadzono do domu. Sciskajac zziebnigte dtonie tym,
ktorzy sktadali mu kondolencje - a u wielu z nich dostrzegat juz objawy przezig-

bienia lub grypy - btagatl, aby nie szli na cmentarz.



- Czy nie do$¢ nieszczescia? - pytat. - Jeszcze si¢ nabawi-cie zapalenia ptuc!

Ale mieszkancy Shancarrig byli zdania, ze uczestnictwo w kondukcie zatobnym to ich Swiety
obowigzek 1 wyraz szacunku wobec zmartej. Stali wigc cierpliwie, a wiatr rozwiewat palta grabarzy
1 porywatl kwiaty ztozone na grobie, zmuszajac je do upiornego, makabrycznego tanca wokot

nagrobkow.

Po powrocie do The Terrace pytali go przyciszonym glosem, jak sobie teraz poradzi. Co zamierza?
Smier¢ Frances to przeciez nie tylko utrata zony, lecz takze osoby, ktora zajmowata si¢ calym
domem. No 1 ten obowigzek: trdjka matych dzieci!

Kazdorazowo, gdy kto§ wspominat o trdjce dzieci, Jims przezywal prawdziwy szok.
Caly czas mial przed oczyma drobne twarzyczki Eileen i Sheili. Zapominat stale o chtopczyku!
To nie jest normalne, powtarzat sobie w duchu, a potem, S

podczas gdy goscie pili na parterze sherry 1 oprozniali talerze z kanapkami, wszedt cigezkim krokiem
na gore, aby spojrze¢ na synka.

Chlopczyk spat smacznie.

R

Malutki 1 czerwony jak wszystkie noworodki, zdawat si¢ to-ng¢ pod posciela, drobne pigstki z
mikroskopijnymi pazno-kietkami spoczywaty na poduszce. Czyzby wyobraznia pta-tata figle, czy
rzeczywiscie to malenstwo sprawia wrazenie bardziej bezbronnego 1 samotnego niz inne dzieci? Tak
jakby wiedziato, ze od pierwszej chwili swojego pobytu na tym §wiecie jest pozbawione matki.

-Zrobie dla ciebie wszystko, co bedzie mozliwe - obiecal

na gtos Jims. Stowa zabrzmiaty do$¢ oficjalnie, a jemu si¢ wydato, jakby nie on je wypowiedziat,
jakby byta to umowa pomiedzy ludzmi sobie obcymi, a nie migdzy ojcem 1 synem.

Nie styszat nawet, ze kto§ wszedt do pokoju. Dopiero, kiedy si¢ odwrocil, ujrzat mtoda Nore Kelly.
Byta dyrektorka szkoty, ktorg prowadzita wraz z m¢zem.

Moge go podniesc? - zapytala szeptem, jakby znajdowata si¢ przy t6zku chorego.

Oczywiscie, Noro.

Ujrzal, jak ta kobieta, ktdra gorgco pragnie mie¢ wtasne dziecko, unosi noworodka 1 tuli do piersi.
Nie mowita nic, krazyta jedynie po pokoju tam1 z powrotem.

Zachowywala sig tak, jakby od dawna miata do czynienia z matymi dzie¢mi. Obejmowata malenstwo



pewnie, z prawdziwym uczuciem. Nikt procz Jimsa Blake'a nie moglt wiedziec, ile musiata przej$¢
badan, aby dowiedzie¢ sie, dlaczego nie moze zaj$¢ w cigze.

Jak zahipnotyzowany patrzyl na nig, kiedy krecita si¢ to w jedng strone, to w druga, nucac co$ cicho
nad gtowka dziecka.

Nie wiedziat nawet, ile spedzili tu czasu - lekarz, nauczycielka 1 dziecko. Czut jedynie narastajgce w
nim pragnienie: odda¢ syna. Korcito go, aby podejs¢ do Nory i zaproponowac jej: ,,Wez go do domu,
przeciez nie masz dziecka 1 nigdy nie bedziesz miata. A ja nie chce syna, ktory zabil Frances...
Zabierz go 1 traktu) jak swoje".

Tak by wtasnie postagpiono w bardziej cywilizowanej spo-
teczno$ci. Dlaczego fakt, ze kto$ tak rozpaczliwie pragnacy S

dziecka zostal obdarzony malenstwem nie chcianym gdzie indziej, musiatby wywota¢ skandal w
Shancarrig, a nawet zosta¢ uznany za wykroczenie przeciw obowigzujgcemu tu prawu?

Po chwili jednak wziat si¢ w garsc.
R

-Noro, zejde na dot. Mozesz zostac tu troche, jesli cheesz.

71 o o

Domyslat sig, ze przyszto jej do gtlowy to samo co jemu, ale
- podobnie jak on - postanowita odrzucic¢ to rozwigzanie.

Wiasnie przy tego typu uroczystosciach pani Kennedy, po-s¢pna, stale chodzaca w zatobie gospodyni
ojca Gunna, czuta si¢ jak ryba w wodzie. Niemal niepostrzezenie wslizneta si¢ do pograzonego w
smutku domu, gdzie z zapatem pomagata na kazdym kroku, petna dobrych rad. Jak zwykle w takich
przypadkach, miata w pogotowiu zapas snieznobiatych obrusow, blyskawicznie potrafita tez ustalic,
co bedzie potrzebne, aby nalezycie ugoscic tych, ktorzy przyjda sktada¢ kondolencje.

Tak samo szybko przestata nastgpnie zamowienie do sgsiadujgcego z The Terrace hotelu, proszac o
dodatkowe filizan-ki, szklanki 1 talerze, czemu Maisie przystuchiwata si¢ przerazona, zatamujac rece.
Pani Kennedy pracowata dla kleru od tak dawna, ze cieszyla si¢ powszechnym powazaniem.

Nigdy nie ingerowata; po prostu przejmowata dowodztwo.

Maisie nie miataby pojecia, ze do kanapek trzeba podac¢ goracg zupe ani ze nalezy przygotowac
osobny pokoj na ptaszcze i1 parasole gosci. Pani Kennedy zdotata wpoi¢ wszystkim przekonanie, ze w
tak smutnych okoliczno$ciach jak dzi$ ona stanowi glos porzadku i tadu. A mieszkancy Shancarrig,
za-rOwno ci zamozni, jak 1 ubozsi, pogodzili si¢ z tym. Odczu-wali nawet ulge, ze kto§ zdejmuje z
nich obowigzek myslenia.



Jims Blake witat gosci, przyjmowat kondolencje, napeiniat

kieliszki, pytat o zdrowie, ale robit to machinalnie, nieobecny duchem. Zastanawiat sig¢, jak ma teraz
postapic€ i co go czeka.

Nie pozwoli, aby w domu zamieszkaly jego niezamezne siostry
- 1 musi to wyjasni¢ jednoznacznie w odpowiednim momencie, zanim jeszcze z ich strony padnie
propozycja. Nie chciat tez, aby wprowadzit si¢ tu ktokolwiek z Fitzgeraldow, chociaz nie sadzil, aby

oni w ogole rozwazali takg ewentualnos¢.

Maisie nie bedzie umiata zaja¢ si¢ dzieckiem. A zatrudni¢ kogos$ do statej opieki, jakas kobiete, ktora
by tu zamiesz-S

kata... nie, to by byto zbyt kosztowne! C6z wigc ma zrobic?

Jak zwykle w podobnych sytuacjach, zapytat siebie w duchu, co na jego miejscu uczynitby Charles
Nolan. I znowu wydato mu si¢, ze styszy grzmigcy gtos wspdlnika: ,,Czyzby R

mato bylo u nas mtodych dziewczat, ktore az si¢ palg, zeby uniezalezni¢ si¢ od rodzicow? Kazda z
nich wychowywata z pewnos$cig calg czerede braciszkow 1 siostrzyczek. Nie wat-pie, ze potrafitaby
takze zaja¢ si¢ matym dzieckiem".

Poczut si¢ troche lepiej, zdotat si¢ nawet usmiechnag¢ do Foxy'ego Dunne'a, najzuchwalszego czionka
klanu Dunne'éw

-rudowltosego chtopca w wystrzepionych spodniach, ktory przyszedt ztozy¢ kondolencje.

Bardzo mi przykro z powodu nieszcze$cia, jakie pana spotkato - powiedziat Foxy, stojac na zimnie
przed drzwiami segmentu numer 3 w The Terrace.

Dzigkuje, Foxy. To mite, ze przyszedtes.

Chtopiec juz nie patrzyt na niego; jego wzrok kierowat

si¢ do salonu, na stot zastawiony jedzeniem 1 butelkami z so-kiem pomaranczowym.

No... to ja sobie... - zaczat niezdecydowanie.

A moze wejdziesz 1... dotgczysz do gosci? Oni tez przyszli z kondolencjami.

To bardzo uprzejme z pana strony, sir - odpart Foxy 1 w mgnieniu oka znalazt si¢ przy stole.
Maisie spojrzata na niego z wyrazng dezaprobatg 1 zrobi-

ta mine, jakby zamierzata go wyprosi¢, a pani Kennedy zmarszczyta brwi.



Ale doktor Jims pokrecit glowa.

-Pan Dunne przyszedt, aby ztaczy¢ si¢ z nami w smutku, Maisie. Pani Kennedy, prosz¢ mu podaé
porcje ciasta.

Przez miesigc miata przebywa¢ w domu wynajeta piele-

gniarka, a doktor Jims w tym czasie rozgladat si¢ za kims, kto mogltby sie zajag¢ wychowaniem jego
syna. Poszukiwania nie trwaty dtugo.

Wybor Blake'a padt na Carrie, masywna, ciemnowtosg dziewczyne w wieku dwudziestu czterech lat,
ktora mieszka-

ta w domku na stoku wzgorza 1 miata juz dos¢ zycia polega-jacego gtownie na gotowaniu dla sze$ciu
wygodnickich braci. W przesztosci bywat u nich kilkakrotnie, gtobwnie, aby opatrzy¢ im obrazenia,
jakich doznawali czasem, obchodzac S

si¢ niezbyt ostroznie ze sprzetem rolniczym. Z dziewczyng nie rozmawiat podczas tych wizyt, ale za
ktoryms razem, gdy wezwano go, aby zszyl ich ojcu glowe po kolejnej przygodzie z jedng z maszyn,
pomyslal, ze Carrie zapewne bytaby urado-R

wana perspektywa zamieszkania w lepszym miejscu.

Przedstawit jej swojg oferte, kiedy odprowadzita go do furtki.

Dlaczego akurat ja, doktorze? Nie nadaje si¢ do takiego domu jak panski.

Alez tak. Moglabys si¢ zajmowac¢ dzieckiem. Przeciez matkujesz im wszystkim. - Ruchem gtowy
wskazat na chate, w ktorej od smierci matki Carrie troszczyla si¢ o swoich braci, starszych 1
mtodszych.

Nie prezentuje si¢ jak nalezy!

Prezentujesz si¢ wystarczajgco dobrze. Ale... masz tu pare funtow, na wypadek gdybys chciata sobie
kupi¢ jakies ubranie na drogg.

Trudno bylo zatatwi¢ to z wiekszym taktem. Jims wiedziat

doskonale, ze sama przeprowadzka nie stanowi dla niej wigkszego problemu; dzigki tym paru funtom
bedzie jednak mo-gta kupi¢ sobie jaka$ porzadniejsza odziez.

Maisie skrzywila si¢ na wies¢ o nowej lokatorce, ale nie narzekata zbyt gtosno. Przeciez ten biedny
doktor jest jeszcze w zalobie 1 nie wolno go denerwowac. A zreszta ustalono od samego poczatku, ze
Carrie takze pomoze Maisie prowadzi¢ dom; nie bedzie mowy o $niadaniu na tacy, jak dla tej
dziwacznej pielggniarki.

Declan Blake miat dziesi¢¢ dni, kiedy Carrie wzigta go na rece.



-Jest troche podobny do mojego - szepneta.

-Ty tez masz dziecko? - Swiat byt jednak peten niespo-dzianek: doktor Jims nie miat nawet pojecia,
ze Carrie byta kiedykolwiek w cigzy.

W Dublinie. Musiatam go oddac¢, to dla jego dobra. Ma teraz trzy lata.
Wierzg, ze byloby ci trudno wychowa¢ go samej. - Mowit
jak zwykle tagodnym, zyczliwym tonem, ale stowa pochodzi-

ty naprawde z glebi serca. Ta gamoniowata nieco dziewczyna nie uwazataby, iz oddanie w obce rece
matego chlopczyka S

byto dla niego dobrodziejstwem, gdyby nie miata autentycz-nie cigzkiego zycia.

Zajme si¢ tym malenstwem tak troskliwie, jak tylko potrafi¢, doktorze Jims - zapewnita Carrie, on
zas przypomniat

R

sobie wlasng obietnicg Ztozong synkowi. Zreszta wszyscy dokota przyrzekali to samo, tak jakby
dziecku grozit brak opieki.

Kiedy nadeszto lato, doktor Jims wzigl obie coreczki za rgce 1 poszedt z nimi do szkoty. Tam
zaprowadzit je do kazdej z trzech klas, pokazat globus 1 mape Swiata, jak rowniez ka-

tamarze wpuszczone w tawki, po czym zapowiedzial, Zze niecbawem tez one umoczg tu swoje piora 1
beda odrabia¢ ¢wiczenia. W skupieniu ogladaty tablice z wypisanymi na nich literami alfabetu
irlandzkiego.

Po ukonczeniu tej szkoty bedziecie znaty porzadnie jezyk irlandzki - zapewnit je ojciec.

A z kim bedziemy rozmawiac po irlandzku? - zapytata Eileen.

W drzwiach stangta wtasnie pani Kelly. Na jej twarzy widnial rzadko goszczacy tam usmiech.
-Dobre pytanie - zauwazyta.

Niedawno doktor Jims wystal ja do Dublina na kolejne badania, ale ich wyniki nie wniosty nic
nowego. Nadal nie potra-fiono ustali¢, dlaczego panstwo Kelly nie mogg mie¢ dzieci. Teraz doktor
Jims przypomnial sobie, jak owego dnia, kiedy zorganizowal w The Terrace przyjecie zatobne,
odczut dziwne pragnienie, aby odda¢ swojego synka pani Kelly. Wiedziat, jak bliski byt wtedy
zlozenia jej tej niesamowitej oferty.

Odnio6st wrazenie, jakby 1 ona rozmy$lata w tym momencie o tamtym dniu.



- Jak si¢ miewa Declan? - zapytata dziewczynki. - Jeszcze troche 1 rowniez jego przyprowadzicie do
szkoty.

-Och, to by nie miato sensu. On w ogole nie moéwi - odpar-
ta Eileen.

-1 jeszcze by zmoczyt podtoge - dodata przezornie Sheila, na wypadek gdyby rzeczywiscie kto$
wpadt na pomyst wpisa-nia Declana juz dzisiaj na liste uczniow.

Och, oczywiscie, ze nie teraz. Przeciez on skonczy w pig-

tek dopiero dziesie¢ tygodni. Wy obie tez nie bytysScie inne w tym wieku. - Powiedziata to surowym
tonem nauczycielki, a Fileen i1 Sheila skulity si¢ onieSmielone.

S

Jims Blake u§wiadomit sobie, ze Nora Kelly pami¢ta do-ktadnie date urodzin jego syna, ktorego
zamierzat jej kiedys oddac.

-On sam, majac okresli¢ dzien przyjscia Declana na $wiat, R

musialby najpierw policzy¢, ile uptyngto czasu od owego kwietniowego wieczoru, kiedy zmarta
Frances.

-Chodzmy juz, nie przeszkadzajmy dtuzej pani Kelly. - Lagodnie, lecz stanowczo poczat
wyprowadza¢ corki ze szkoty.

-Na pewno nie mozesz si¢ juz doczekac, kiedy bedziesz znowu ze swoim synem - powiedziata Nora.
-Tak, tak, oczywiscie - odparl. Ale jego gtos zabrzmiat
falszywie 1 doktor Jims zdawat sobie z tego sprawe.

Zamykajac za sobg furtke szkolng, zastanawiat si¢, czy nie jest to nienaturalne, ze nie $pieszy si¢ do
domu, aby spojrze¢ na $pigce dziecko. Ale nie, chyba nie. Nie ma w tym nic nadzwyczajnego.
Przeciez kiedy Eileen 1 Sheila byly malutkie, nie widywat ich catymi godzinami. Moze tak wtasnie
wy-glada postawa typowa dla mezczyzn?

I nie powinien rozpami¢tywac zbyt intensywnie tamtego drazliwego momentu w dniu pogrzebu Zony.
To jasne, ze tak naprawde nie myslat wcale o oddaniu dziecka, przy ktdérego porodzie zmarta
Frances. Obarczanie Declana wing za to, co si¢ stato, bytoby niemadre.

Jego uczucia wobec syna byly zupelnie normalne, a zatrudnienie Carrie okazato si¢ trafnym krokiem.
Dziewczyna miata wrodzony instynkt macierzynski, zdawata si¢ tez rozumie¢ wymagania swego
chlebodawcy: dziecko ma nie przeszkadza¢ w domu, tak jakby go tu nie byto.



Dziewczynki przychodzity co wieczor do pokoju dziecinnego, aby pobawi¢ si¢ z braciszkiem lub
wystucha¢ kolejnych opowiesci Carrie o jej dzikich braciach 1 wypadkach, jakim ulegali podczas
prac na farmie. Nie powiedziata im jednak ani jednego stowa o swoim dziecku urodzonym w
Dublinie 1 oddanym w obce rece. Zamiast niego miata teraz Declana, ktorego bujata w ramionach,
rozmawiajac z dziew-czynkami.

Jims wpadal czasem do pokoju dziecinnego, ale niezbyt czesto 1 niecodziennie.
Wiedziat, Zze pani Kelly uznataby takg postawe za niepo-jeta.

S

Tego wieczoru wszedl do pokoju Declana.

Carrie siedziala przy stoliku nad pogniecionymi kartkami papieru, z piorem w reku.
Nigdy nie bylam dobra w pisaniu, panie doktorze - przyR

znala.

Kazdy z nas jest dobry w czyms innym. Jesli chodzi o ciebie, znakomicie radzisz sobie z dzie¢mi.
To nic trudnego kocha¢ takie malenstwo - odparta.

-To prawda.

Cos$ w jego glosie kazato jej podnies¢ na niego wzrok.

-W pana przypadku to zupelnie inna sprawa... Chodzi mi o to, Ze... jest pan me¢zczyzng 1 w ogole... Juz
samo to, ze przy porodzie zmarta panu zona...

-Nie wini¢ go za to. - Mowit teraz szczerze. Za Smier¢ Frances Jims obwinial siebie samego, nie
syna.

-Jeszcze go pan pokocha. Najpozniej wtedy, kiedy zacznie mowic ,,tata" 1 czepiac si¢ panskich nog.
To najstodszy okres w zyciu dziecka.

Moze mysli teraz takze o swoich braciach, przyszto mu do glowy. Bo przeciez nie widziata, jak
dorastato jej wtasne dziecko.

Zmienit temat.
Moégtbym ci pomoc z tym listem... chyba, Ze to sprawy osobiste...

Spojrzata na niego zaskoczona. Pod wieloma wzgledami doktor Jims miat status podobny tu do



statusu ojca Gunna: znat wiele miejscowych sekretow 1 byl cztowiekiem, ktéremu mozna si¢ byto
zwierzyC.

Okazato sie, ze brat Carrie odsiaduje kar¢ wiezienia. Nikt z rodziny nie utrzymywat z nim kontaktu
listowego, ona natomiast pragneta, aby wiedzial, ze nie zapomnieli o nim1 ze po wyjsciu na wolnos¢
ma dokad wracac.

Doktor Jims usiadl przy stoliku i1 zaczat pisac.

Pisat do chtopca, ktéremu parg lat wczesniej zszywat glo-we, tak jakby list pochodzit od Carrie.
Opowiadat o zmia-nach na farmie, o nowej stodole, o nowej ci¢zaréwce Jac-ky'ego Noone, o
zamgzpdjsciu Cissy, o tym, jak cudownie Shancarrig wyglada w promieniach letniego stonca, jak
rowniez, ze wszystko czeka na jego powrot do domu.

S
Carrie tamigcym si¢ glosem przeczytala list na glos, a do oczu naptynety jej 1zy.

Jest pan takim dobrym cztowiekiem, doktorze! Skad pan wiedziat, o czym naprawde chce napisac? Ja
sama nie R

zdawatam sobie z tego sprawy...

Prosze, oto gotowy list. Zostawiam ci w prezencie swoje pioro. - Wstal, kiedy Declan zaptakat, po
czym ruszyt ku wyj-

Sciu, nie patrzac nawet na syna. - Przepisz to na czysto, Carrie. Nie wysylaj bratu listu napisanego
moim charakterem pisma.

Wzieta dziecko na rece 1 przez parg dtugich chwil odprowadzata doktora Jimsa spojrzeniem, ktore
wyrazato bezgra-niczne zdumienie. Zeby cztowiek tak mily i uprzejmy, cztowiek, ktoremu nie szkoda
byto czasu, aby napisac list do jej brata siedzacego w wigzieniu, nie zdobyt si¢ na to, aby cho¢ na
moment podnie$¢ wlasnego, zaledwie dziesigciotygo-dniowego synka!

Kiedy Declan Blake konczyt trzy lata, Carrie upiekta dla niego tort z trzema Swieczkami 1
zorganizowata w jego pokoju niewielkie przyjecie. Specjalnie na t¢ okazje Maisie przyrzadzita
pyszne babeczki, a Eileen 1 Sheila obdarowatly matego solenizanta stodyczami. Zanim Declan
zdmuchnat

swieczki, wszyscy obecni od$piewali na jego czes¢ ,,Sto lat!"
Jims Blake spogladal na drobng, zarumieniong z emocji twarz syna, na jego zadarty nos, 1§nigce
wtosy, umyte dzi$ szczegdlnie starannie, na jego nowy zotty sweterek, ktory Carrie kupita w miescie.

Otrzymywata od niego pienigdze na ubrania dla dzieci, tak jak Maisie pienigdze na Zywnosc.

Obie kobiety radzity sobie znakomicie z prowadzeniem domu.



Kiedy $piew dobiegt konca, doktor Jims odniost wrazenie, jakby wszyscy spogladali na niego z
oczekiwaniem.

Uptyneto dopiero dziesiec lat, odkad Charles Nolan za-czat go zachecac¢ do ozenku. Dziesig¢ lat
spotykania si¢ z pa-cjentami, wystuchiwania ich zwierzen o ktopotach, dolegliwo-

Sciach 1 nadziejach, tych ptonnych 1 realnych. A jakie sg jego nadzieje? Nigdy nie starczato mu czasu,
aby si¢ nad tym zastanowic.

Jak zwykle, zapytal w duchu Charlesa Nolana o rade, co robi¢ - 1, jak zwykle, ustyszal podpowiedz...
-Zaspiewajmy jeszcze jedng piesn urodzinowa - zaproS
ponowatl.

Ich oczy pojas$niaty, twarz Carrie ztagodniata, dziewczeta zaintonowaty piesn zgodnym chorem, a
Declan, uszcze$liwiony, ze znalazt si¢ ponownie w centrum uwagi, poczal klaska¢ R

w dlonie. Jims Blake uswiadomil sobie, ze dtugo zachowa ten moment w swojej pamieci.
Dzien rozpoczecia szkoly przez Declana nadszedt szybciej, niz jego ojciec si¢ spodziewat.

-To na pewno wspaniata chwila, doktorze, widzie¢, jak wtasny syn wybiera si¢ z tornistrem do
szkoty - powiedziata Carrie z samego rana.

Jims Blake spojrzatl na syna.

-Rzeczywiscie, to wspaniaty dzien, prawda, Declan?

Chtopiec spojrzat na niego powaznie, jakby miat przed sobg kogos$ obcego.

-Tak, istotnie. - Powiedzial to przyciszonym gtosem 1 czym predzej schowat si¢ za Carrie.

Zapewne wszyscy chtopcy w tym wieku zachowujg si¢ tak nieSmiato wobec swoich ojcéw, pocieszat
si¢ w duchu doktor Jims. Stojac przy oknie, odprowadzat wzrokiem syna, ktory niepewnym krokiem
szedt w strone szkoty.

Postanowit zapyta¢ potem syna, jak mu przeszedt dzien, ale gdy Declan wrocit do domu, on
przebywat akurat u chorego 1 takze nastgpnego ranka nie znalazt czasu na rozmowe. Dopiero tydzien
pozniej dowiedziat si¢, ze fakt, 1z Carrie odprowadza chtopca do szkoty, stwarza pewien problem.

Inne dzieci nasmiewajg si¢ z niego, nazywaja go mamin-synkiem - wyjasnita Carrie.
Ma przeciez dopiero pigc lat, jest za maty, aby odbywac t¢ droge samemu - zaoponowat doktor Jims.

Ale inne dzieci chodzg do szkoty same, na przyktad chtopcy od Dunne'éw...



Ci Dunne'owie to nie dzieci, przypominajg raczej matpy.

Juz w wieku dwoch lat wspinali si¢ po drzewach!

Wydawat si¢ dotknigty samym poréwnaniem jego syna z dzie¢mi Dunne'ow.

Ale to okropne, Ze inni si¢ z niego $mieja. Moze powinien chodzi¢ do szkoty z siostrami...?
Dziewczynki nie chcg, aby Declan wtoczyt si¢ z nimi, majg swoje towarzystwo...

S

Carrie spojrzata na niego z tak zawiedziong ming, ze Blake poczut natychmiast, jak ogarnia go litos¢
nad sobg samym. Dlaczego wszyscy uwazaja zawsze, 1z postepuje niewtasciwie? Do tej pory byt
przekonany, ze robi dobrze, nie R

obarczajac Eileen i Sheili opieka nad mtodszym braciszkiem, a teraz miatoby si¢ okazac, 1z byt to z
jego strony btad?

Jego stéw nie kwestionowat dotad zaden z pacjentow.

Wszyscy zazywali tabletki 1 inne leki zgodnie z jego zaleceniami, zmieniali kompresy 1 postusznie
udawali si¢ na badania, jesli uznawal to za potrzebne.

Tylko tu, we wlasnym domu, jego postepowanie spotyka-

to sie z dezaprobata.

Nieco pdzniej, kiedy jak zwykle pomogt Carrie napisac list, spojrzata na niego zatroskana.
-Panie doktorze, jest pan bardzo dobrym czlowiekiem.

-Dlaczego to mowisz?

-Jest pan wobec mnie wyrozumialy, pomaga mi cierpliwie, kiedy pisze listy... Nie nazywa mnie pan
ciemna...

-Bo wecale nie jeste$ ciemna.

-Moze zamiast po§wigca¢ mi tyle czasu, powinien pan raczej prze¢wiczy¢ kaligrafie z Declanem.
-Kaligrafi¢?

-Tak, tak jak ich ucza w szkole.

-Nie chce wchodzi¢ w parade pani Kelly.

Przejrzal jednak potem zeszyt syna, po czym zapytat:



-Takie wezyki kazg wam pisa¢ na ¢wiczeniach z kaligrafii?
-Tak, tato.

-Dobrze, zZe si¢ starasz. Tylko tak dalej. - Odnidst nagle wrazenie, ze powinien byt powiedzie¢ co$
nnego.

Od czasu kiedy z okazji trzeciej rocznicy urodzin Declana zaproponowal od$piewanie pie$ni
okolicznos$ciowej, nie byt

chyba ani razu przekonany, ze powiedzial cos wtasciwego.

Eileen i Sheila od dawna pytaty o pacjentow ojca, nawet wtedy, gdy byty mate.

Czy pani Barton umrze? - Lubity te cicha, spokojng krawcowa z r6zowego domku na wzgorzu.
Alez skad! Po prostu ma goraczke.

Czy panna Ross bedzie miata dziecko? - Podejrzaty jg kiedys, jak robi co$ na drutach, 1 uznaty, ze
jedno wigze si¢ S

z drugim.

Odpowiadal im wymijajgco, tak aby nie ztama¢ tajemnicy zawodowej. | za kazdym razem miat
swiadomos¢, ze syn nie pyta go o nic.

R

Z biegiem lat uSwiadamiat to sobie coraz wyrazniej. Cor-ki ukonczyty juz szkote w Shancarrig,
uczeszczaty obecnie do porzadnej szkoty przyklasztornej, oddalonej o pie¢dziesigt mil. W domu
mieszkali wiec tylko doktor Jims, Maisie 1 Declan.

Carrie ztozyta rezygnacje, kiedy chtopiec poszedt do pierwszej komunii.

On ma juz siedem lat, doktorze. Jest samodzielny, to znaczy... potrafi si¢ sam ubrac¢, posprzata¢ swoje
rzeczy, odrobi¢ lekcje 1 w ogoble... Nie jestem mu juz potrzebna.

A moze zamierzasz wyj$¢ za maz? - Wygladato na to, Ze nic nie jest w stanie ukry¢ si¢ przed
wzrokiem 1 stuchem doktora Jimsa.

Nie chciatlabym o tym méwic.
Ale czy jest to ojciec twojego dziecka?
- Tak, to on. Dzigki panu nauczytam si¢ troche lepiej pi-sa¢. Wystatam do niego list, o sobie, o

wszystkim, co mi chodzi po glowie. To panu zawdzigczam, ze potrafi¢ si¢ teraz otworzy¢. A unas w
Shancarrig jest za duzo ludzi, ktérzy du-szg wszystko w sobie.



Ta pochwata wprawita go w dobry humor.

Bedziesz jeszcze miata wlasne dziecko. Wiem, ze nigdy nie zapomnisz o pierwszym, ale teraz
utworzysz nowg rodzine. - W duchu zyczyl jak najlepiej tej ciemnowtosej dziewczynie, ktorej zycie
zaczeto si¢ pod ztym znakiem.

A pan, kiedy juz stad odejde, bedzie miat chyba okazj¢ zblizy¢ si¢ bardziej z synem.

Och, na pewno wszystko bedzie w porzadku. Wtasnie myslatem, zeby ustawi¢ mu w pokoju biurko.
Moglby wtedy odrabiaé tu swoje lekcje.

Dziewczynki robity to zawsze na dole, tam gdzie toczy si¢ cate zycie tego domu.
Ale tu nikt by mu nie przeszkadzat, nie sadzisz?

Tak, ale z drugiej strony... Czy nie poczuje si¢ trochg jakby odsuniety od wszystkiego? - W jej oczach
pojawita si¢ troska.

S

Nie powinien. Po prostu bedzie si¢ moglt lepiej skupi¢ nad lekcjami. Ale dos¢ juz o tym... Mam
nadzieje, ze be-

dziesz nas odwiedzac?
Na pewno. Siedem ostatnich lat to najlepszy okres w mo-R

im zyciu, dopiero tutaj odzytam. To bylo dla mnie jak wy-réznienie. - Widzac, ze doktor Jims chce
zaoponowac, doda-

ta: - Naprawde tak mysle. Kiedy przysztam tu pracowac, nie potrafitabym nawet uzy¢ takiego stowa
jak ,,wyrdznienie".

Czy to nie dowdd, ze mam racje¢?

Po jej odejsciu doktor Jims probowatl wielokrotnie zaangazowac si¢ jako§ w §wiat przezy¢ syna.
Za kazdym razem jednak odnosit wrazenie, jakby wyrasta-

ta przed nim bariera.

Declan cichutko jak myszka odrabiat lekcje w swoim pokoju. Nastepnie schodzit na dot 1 siadat w
kuchni obok Maisie, podczas gdy ona szykowata kolacje. Poniewaz ojca najczesciej nie bylo w
domu, chtopiec jadat w towarzystwie Maisie - podobnie jak poprzednio z Carrie, kiedy jeszcze

mieszkata tu wraz z nimi.

Doktor Jims podejmowat proby nawigzania blizszego kontaktu z synem. Pytat na przyktad:



-Przerabiacie juz utamki, chtopcze?

-Nie wiem.

-Jak to: nie wiem? Albo je przerabiacie, albo nie. - Jego glos zdradzat juz zniecierpliwienie.
-Moze przerabiamy. Ale sg rzeczy, ktore ty nazywasz inaczej, niz nazywa je nauczycielka.
-A jak si¢ miewa tw@j przyjaciel, ten Dinnie?

-Vinnie.

-No wiasnie, Vinnie. Co uniego?

-Wszystko w porzadku, jak mi si¢ zdaje.

-Chyba powiniene$ wiedzie¢, czy u niego wszystko w po-rzadku, czy nie? - Znowu ta zmiana w
brzmieniu jego gltosu, znowu to zniecierpliwienie.

-Po prostu nie widziatlem go od dawna.

-Juz sie¢ nie przyjaznicie?

-Nie wiem. Chyba jednak tak. Ale on mieszka przeciez od dawna w miescie, a ja tutaj.
W takich momentach doktor Jims czut wyrzuty sumienia.

Czyzby nie stuchat do$¢ uwaznie, o czym opowiada mu syn?

S

Ale czy na pewno Declan poinformowat go o wyjezdzie tego Vinniego? Chyba wszyscy rodzice
miewaja takie problemy z powodu przyjaciot synow.

No 1 oczywi$cie corki nie przysparzaja tylu ktopotow, to R

prawda powszechnie znana. Nie miat ich na przyktad z Eileen ani z Sheila. O ich przyjacidtkach
wiedziat chyba wszystko. Same o nich opowiadaty, przyprowadzaty je nawet do do-mu. A teraz,

kiedy w czasie ferii przyjezdzaly do Shancarrig, od razu kontaktowaty si¢ z Nessg Ryan z hotelu albo

z Leo Murphy, cérka majora Murphy z The Glen.

Natomiast z chtopcami sprawa jest bardziej skomplikowana. Trudno ich zrozumieé. Zyja, jak sie
wydaje, we wtasnym sekretnym §wiecie. Jims Blake siegnat pamigcig wstecz, do wlasnego

dziecinstwa na pos¢pnej farmie, u boku mato ko-munikatywnego ojca, ktory tylko czasem rzucat mu
jakies stowo. On natomiast zachowuje si¢ zupetnie inaczej, prébu-je rozmawiac z synem - 1 wszystko

na nic, gdyz stale napotyka na opor z jego strony.



Dlaczego nie moze nawigza¢ z nim tak dobrego kontaktu jak z corkami? Na przyktad Eileen sama
przychodzita do je-go gabinetu i siadata na taboreciku.

Leo Murphy stata si¢ tego roku strasznie dziwna 1 humorzasta - poskarzyta sig.

Naprawdg? - Jims Blake martwit si¢ z kolei o matke dziewczyny, Miriam Murphy, niepokoit go jej
stan psychiczny.

Tak. Poszlam do niej, ale ona nie chciata mnie wpuscic.

Powiedziata tylko, ze dzis nie moze si¢ ze mng bawic¢. Bawi¢, wyobrazasz sobie? Tak jakbysmy byty
matymi dzie¢mi!

-Wiem, wiem - prébowat jg pocieszyc.

-Nessa Ryan tez méwi o niej, ze stala si¢ humorzasta. Jej tez Leo nie wpuscita do domu.
-Zapros ja tutaj. Maisie przyrzadzi jakis poczestunek...

-Ale ona nie chce chodzi¢ do innych, tak mi mowita Nessa.

-Dobrze, 7ze masz jeszcze Nesse - powiedzial, aby podnies¢ corke na duchu.

Eileen zachneta sig.

-No wtasnie. A w ogole po co komukolwiek ta Leo Murphy 1 jej wielki dom! Nasz jest 1 tak
tadniejszy.

S
Nie powinni$my si¢ chetpi¢ zrzadzeniem losu, ktore obdarzyto nas tadnym domem - upomniat j3.

Juz wiele razy usitowat opowiedzie¢ corkom, jak wielkie spotkato go szczescie, ze otrzymat ten dom
w spadku po dok-R

torze Nolanie, ale one pozostaty wobec niego lojalne: uwaza-
ty, ze ich ojciec zastuzyt na taki spadek, nawet na wigkszy.

Eileen wybierata si¢ na uniwersytet, jesli na §wiadectwie znajdzie si¢ wystarczajaca liczba ocen
celyacych. Chciata zosta¢ architektem. Siostry zakonne w szkole twierdzily, Ze ma najbystrzejszy
umyst pod stoncem, a niebawem na calym sSwiecie, a zwtaszcza w Irlandii, zacznie si¢ ceni¢ kobiety
wykonujace zawdd architekta. W koncu to juz lata szes¢dziesiate.

Sheila z kolei chciala zosta¢ pielegniarka. Doktor Jims stat juz teraz stosowne sygnaty do szpitali w
Dublinie, gdzie mozna byto liczy¢ na lepsza praktyke.



Declana oczywiscie czekata medycyna, tak wiec przede wszystkim nalezato go oddac¢ do dobre;j
szkoly z internatem.

Doktor Jims rozmawiat juz na ten temat z jezuitami, bene-dyktynami 1 przedstawicielami innych
zakonow. Zbierat da-ne na ich temat, porownywat ich osiggnigcia 1 w koncu wybrat

szkote, ktorg uznatl za najlepsza. Wadg byt fakt, ze szkota znajdowata si¢ dalej niz inne.
-Nie bedziesz mégl jezdzi¢ do niego zbyt czesto - zauwa-
zyla Eileen.

-Za to on moze odwiedza¢ nas podczas ferii. - Doktor Jims zdal sobie sprawe, ze przyymuje pozycje
defensywna.

Znowu!

-Ale to przyjemnie, gdy ktos przyjezdza z domu. My z Sheilg lubitySmy bardzo, kiedy nas
odwiedzates w niedziele.

-Tak, jezdzit do nich co dwa tygodnie, nawet w mokre dni zimowe, nie zwazajac na dtugg podroz.
Nigdy nie zabierat ze sobg Declana: poczatkowo chtopiec byt za maty na tak ucigz-

liwg droge 1 przeszkadzatby tylko w spotkaniu. Potem z kolei doktor Jims uznat, Ze nie powinien mu
tego w ogodle proponowac.

-Przeciez dziesiecioletni chtopiec nie zechce jezdzi¢ w niedziele do szkoty dla dziewczat! Chyba ze
naprawde jest jednym z tych zniewiesciatych maminsynkow!

Postanowit poswieci¢ chtopcu wigcej czasu latem, przed jego wyjazdem do szkoty z internatem, ale
niestety okazato S

si¢, ze wlasnie w tym okresie czeka go masa obowiazkow. Wynikneta na przyktad ta historia z
dzieckiem Maury Brennan.

Zawsze darzyl sympatiag Maure, jedyng dziewczyne Brennanow, ktora pozostata w Shancarrig. Jej
siostry juz dawno R

temu wyjechaly do Anglii, gdzie dostaly byle jakie zatrudnienie. Maura byta petna marzen,
oczekiwata od zycia wigcej niz one. Doskonale pamigtat dzien, kiedy potwierdzit jej, Ze jest
brzemienna.

On si¢ ze mng na pewno nie ozeni, panie doktorze - powiedziata wtedy, a w jej oczach zaszklity si¢
duze tzy.

Nie jestem tego taki pewny jak ty. Niejeden me¢zczyzna datby wiele, aby moc ci¢ pojac za zong -
odpart bez przekonania. Podejrzewat, ze Gerry O’Sullivan ulotni si¢ na wies¢ o cigzy. Mylil sig¢



jednak. Gerry zostal. Odbyt si¢ $lub, a potem wszyscy wypili za ich zdrowie w gospodzie Johnny'ego
Finna.

A potem, kiedy juz odebrat porod, dostrzegt u dziecka charakterystyczne dla mongolizmu sko$ne
szpary powiekowe.

I to wlasnie on musiat poinformowa¢ Maure O’Sullivan, jak teraz dumnie si¢ przedstawiala, ze jej
synek zostat dotknie-

ty schorzeniem zwanym zespotem Downa.

Nie potrafil potem zapomnie¢ momentu, kiedy obeymowat dziewczyne, powtarzajac kojagcym glosem,
ze wszystko bedzie dobrze. Zapewniat j3 o tym nawet pdzniej, kiedy ojciec Gunn powiedzial mu, iz
Gerry O’Sullivan, ojciec dziecka, wsiadl do pociggu 1 odjechal w nieznane jeszcze przed chrztem
noworodka.

Mial jednak racje, przekonujac ja, ze zawsze bedzie kocha-

ta swojego matego Michaela. Rzeczywiscie darzyta swoje dziecko goragcym uczuciem, chociaz Gerry
O’Sullivan nie pojawit si¢ juz nigdy w Shancarrig.

We wszystkich domach, w ktorych bywat doktor Jims, w tych wigkszych, jak 1 w mniejszych,
zdarzaly si¢ rozmaite ludzkie sprawy.

Cos niedobrego na przyktad wyczuwato si¢ w The Glen, on za$ nie wiedziat, jak do tego podejs¢.
Frank Murphy, spokojny cztowiek, niezwykle dzielny wobec swojego kalectwa, pa-migtki z wojny,
zdawat si¢ trapi¢ czyms znacznie powazniejszym niz sztywna noga, ktéra powtdczyt.

Doktor Jims myslat poczatkowo, ze ma to zwigzek z jego S

zong. Ale Miriam Murphy byta jedng z nielicznych kobiet, jakich nigdy nie badat. Zawsze go
zapewniala, Ze jest silna jak kon. Byla atrakcyjng kobieta, potrafita zachowac si¢ w sposob
bezpardonowy, jesli ktos jej nadepnat na odcisk, R

a doktor Jims podziwial zawsze jej ztocistorude wtosy oraz naturalng elegancje, jaka emanowata z
niej nawet, gdy chodzita po ogrodku z ptytkim koszem 1 ze starg jedwabng apasz-kg narzucong na
ramiona.

Mieszkancy Shancarrig przywykli juz od dawna do tego, ze pani Murphy nigdy nie pokazuje si¢ w
sklepach. Dostawcy zatrudnieni przez sklepikarzy chetnie wsiadali na rowery 1 wiez-

li zamowiony towar do The Glen, gdzie zatatwiali potem wszelkie formalnosci z Biddy lub z samym
majorem.

Ale tego lata z Miriam dziato si¢ co$ dziwnego. Niepokoit na przyktad - 1 to bardzo - btedny wyraz
jej oczu, zastanawiata tez czujna mina Franka, nietypowa dla niego. Charles Nolan opowiadat
Jimsowi wielokrotnie o przypadkach, kiedy ludzie skrywaja skrzgtnie rozmaite sekrety, takie jak



niezrdwnowazony psychicznie cztonek rodziny. Czasem lepiej nie wtyka¢ nosa w nie swoje sprawy.
Jims zastanawiat sie, co stary Charles zrobilby na jego miejscu. Tym bardziej ze sytuacja w The Glen
zaostrzata si¢ coraz bardziej: przygnebienie majora objeto juz takze ich corke, Leo, ktora
najwidoczniej znajdowata si¢ w sporym stresie, skoro traktowata tak obcesowo swoje
dotychczasowe przyjaciotki. Spotkat ja, jadac w strone lasu Barna.

Podwiez¢ cie do domu, Leo?

Jedzie pan w tamtg strong?

Auto jedzie zawsze tam, dokad skieruje je kierowca.

Dziekuje, doktorze.

Zawartas w tym roku wiele nowych przyjazni?

Wydawala si¢ zaskoczona tym pytaniem. Nie, wlasciwie zadnych. A dlaczego pyta? Nie mieszajac w
to wtasnych co-

rek, odpart tylko, ze po prostu dawno jej nie widziat.
- Wyjezdzalismy, byliSmy nad morzem.

Rzeczywiscie. Bill Hayes wspomnial mu nawet, ze major zapakowal wszystko do samochodu,
tacznie z psami, po czym odjechat, nie uprzedzajac o tym nikogo.

-No tak, ale juz wrociliscie, a ciebie nadal nikt nie widu-S
je. Myslatem nawet, ze uciektas gdzies$ z taborem cyganskim.

- Kiedy wymawiat ostatnie stowa, wjezdzali wtasnie na teren The Glen. Dziewczyna drgneta 1
spojrzata na doktora biata na twarzy jak papier, dodal wigc czym predzej: - Juz dobrze, R

Leo. Tylko zartowatem.

Nie lubi¢ zartow na temat Cyganow - szepneta.

Moze wystraszyta si¢ ich w lesie, pomyslat. Kiedys dali mu bazanta - za pomoc lekarska, jakiej
udzielil jednej z ich kobiet. Z pelng powaga 1 dumg wreczyli mu ptaka owinigte-go w trawe, aby
podzickowac za przystuge, o ktora nie prosili, ale z ktorej skorzystali chetnie, gdyz znajdowat sie w
poblizu akurat podczas skomplikowanego porodu.

Na progu stangt major.



Nie zaprosze pana do srodka - mruknat.

Nie, nie. - Cieszyt si¢ opinig cztowieka dyskretnego, co zawdzi¢czat migdzy innymi umiejetnosci
nienarzucania si¢, gdy czul, ze nie jest to odpowiedni moment do rozmowy. Nigdy nie nalegat, nie
namawiat do zwierzen, ale zawsze byt

wdziecznym stuchaczem, jesli kto§ pragnat si¢ przed nim otworzy¢.

Zatowat, Ze jego wlasny syn, Declan, unika takich rozmow.

-Jak sadzisz, spodoba ci si¢ w tej nowej szkole?

-Nie mam pojecia, to si¢ okaze, kiedy juz bede na miejscu.

Czy styszat kto$ kiedy$ o mtodziencu, ktory bytby tak bardzo zamkniety w sobie jak on?

Maisie zasypywata go pytaniami. Czy chtopiec urzadzit

si¢ od razu w swoim pokoju? Czy posciel byta porzadnie wy-wietrzona? Czy sg tam takze inni
chtopcy z tych stron?

Doktor Jims Blake nie potrafit odpowiedzie¢ na Zadne z tych pytan. Zapamietat jedynie, jak Declan
pomachat mu r¢ka na pozegnanie. Nie przytulit si¢ jak dwaj inni, ktorzy obejmowali kurczowo swoje
matki, nie chcac, by odeszty. Nie rozmawiat tez z nikim, nie prébowal nawigza¢ nowych przyjazni,
co czynili od razu ci bardziej $miali.

Uczniowie wysytali listy do doméw w kazda niedziel¢. Declan pisat o dniach swietych patronow, o
spacerach 1 grach spor-towych, o sporzadzaniu map plastycznych. Doktor Jims wiedziat, ze wszystkie
listy s cenzurowane przez ksi¢zy, ze majg ukazywac¢ w pozytywnym §wietle calg szkote 1 jej
dziatalnos¢.

Czasem list od syna lezal na stoliku w hallu zamkniety, tak S

jak przyszedt, wraz z rozmaitymi pismami reklamowymi, jakie nadchodzity nieprzerwanie od firm
farmaceutycznych zgodnie z listag wysytkow3.

Declan nie pisat do Eileen, ktora studiowata obecnie archi-R

tekture na uniwersytecie w Dublinie, ani do Sheili, zatrudnio-nej w jednym z najlepszych szpitali w
Dublinie. Wystal natomiast karte urodzinowg do Maisie, ale 1 tak nie informowat

zbyt szczegdtowo o swoim zyciu w szkole z internatem.

Sadzac po swiadectwach, byt uczniem zadowalajacym, o przecietnych ocenach, wsrod kolegow
zajmowatl miejsce mniej wigcej Srodkowe.

Ferie szkolne zdawaty si¢ go nuzy¢. Na ojcu sprawiat zawsze wrazenie, jakby nie mogl si¢ juz



doczeka¢ dnia powrotu do szkoty.

-Moze chcialbys zaprosi¢ paru swoich przyjacior?

-Tutaj? - Pomyst ojca najwyrazniej zaskoczyt Declana.

-Dlaczego nie? Mamy przeciez mnostwo pokojow. Mysle, ze mogltoby si¢ im spodobac.
-A co by turobili, tato?

-Nie mam pojecia. Cokolwiek. To samo co ty. - Ogarnia-

ta go juz irytacja. Nie znosit tego zwyczaju odpowiadania pytaniem na pytanie.
Propozycja nie zostata przyjeta. Taki sam los spotkat pomyst wyjazdu do Dublina.

-Po co miatbym jecha¢ tam na dwa dni?

-A po co inni ludzie jezdzg do Dublina? Moglibysmy odwiedzi¢ twoje siostry, zabra¢ je na lunch.
Bytoby mito, nie sadzisz? - Uswiadomil sobie nagle, ze mowi tak, jakby miat

przed sobg nie pigtnastoletniego mtodzienca, lecz pigcioletnie dziecko.

Wizyta w Dublinie nie doszta do skutku, tak samo jak wy-cieczka do Galway na wyscigi, ktora miata
by¢ od dawna za-powiadang nagroda dla Declana po otrzymaniu dyplomu ukonczenia szkoty.

Jims Blake twierdzit, 1z jego zdaniem - z r¢ka na sercu -
uczynit wszystko, aby zacie$sni¢ wi¢z z synem; niestety jednak wszystkie proby zostaty odrzucone.

O takich sprawach nie dyskutuje si¢ zazwyczaj z obcymi, on jednak wspomniat o tym kiedy$ Billow1i
Hayesowi.

Czy ty rowniez, chcagc wydobyc jakie§ stowo od swojego S

Nialla, masz wrazenie, jakby czekalo ci¢ przeoranie twarde-go ugoru, czy raczej rozmowa z synem
odbywa si¢ bez trudu?

Niall przemawiatby nawet do ptakow na drzewach, gdy-R
by wierzyt, ze beda go stucha¢. Moglby gada¢ calymi dniami.
Brakuje mu za to troche drygu do wtasciwego obchodzenia si¢ z klientami.

To méwiac, pokrecit ze smutkiem gtowa. On takze czut si¢ nieco zawiedziony, gdy myslat o synu.
Niby wykwalifikowany prawnik, a jednak nie przejawia checi do poszerzania swoich intereséw. Nie
daje sobie nawet rady z kontynuacjg tego, co juz funkcjonuje!



Ale czy rozmawia z tobg? - nie dawat za wygrang doktor Jims.

Owszem, jesli widzi, ze go stucham, a to nie zdarza si¢ czgsto. Nie mam ochoty wystuchiwac tych
jego porywajacych opowiesci o gorach i jeziorach, kiedy wraca od farmera, dla ktorego miat
przygotowac testament. Chce raczej ustyszec€, ze zatatwit wszystko jak nalezy.

Doktor Jims westchnat.

U mnie jest zupetnie inaczej. Z Declanem nie mogg nawet porozmawiac o jego rekrutacji na studia.
Stale jakies wymowki...!

Pogadaj z nim przy stole. Nie daj mu jes¢, dopoki nie odpowie na twoje pytanie... Tym sposobem
zmusisz go do odpowiedzi. Chtopcy w jego wieku nie potrafig si¢ oby¢ bez jedzenia.

Jims Blake wolat nie wyjasnia¢, dlaczego ta metoda nie poskutkowataby w jego domu. Wstydzit sie¢
przyznac, ze jego syn - tak jak dawniej - jada w kuchni wraz z Maisie. Nie by-

toby sensu nakrywa¢ w pokoju jadalnym na dwie osoby, bo przeciez w kazdej chwili mogto nadejs¢
wezwanie do chorego 1 biedny doktor musiatby wyjs¢ z domu.

Nastat wreszcie rok 1964, a to oznaczato koniecznos$¢ zatatwienia pewnych formalnosci,
uregulowania koniecznych optat, zarezerwowania miejsca w szkole medycznej 1 w domu
akademickim.

Declan? Komus$ patrzacemu z boku nie przysztoby nawet do glowy, ze mieszkamy w tym samym
domu...

- Jesli chodzi o mnie, jestem tu zawsze - odparl chiopiec.

Nie powiedziat tego tonem buntowniczym, po prostu stwier-S
dzat fakt.

Jednak Jims Blake poczut si¢ urazony.

-Ja tez jestem tu zawsze - odpart. - Chyba, ze obowigzki wzywaja mnie do pacjenta 1 musze
pracowac, co czeka takze R

ciebie.
-Ja nie bedg lekarzem, tato.

Doktor Jims, o dziwo, nie poczut si¢ zaskoczony. Chyba podswiadomie spodziewat si¢ takiego
wyznania.

-Kiedy zdecydowales si¢ zmieni¢ zdanie? - zapytat lodowatym tonem.



-Nigdy nie twierdzitem, ze zamierzam by¢ lekarzem. To ty sobie tak wyobrazates mojg przysztos¢,
nie ja.

Rozmawiali jak ludzie sobie obcy, grzecznie, lecz stanowczo.

Declan chcial si¢ zatrudni¢ w agencji nieruchomosci, u oj-ca swojego przyjaciela Vinniego 0'Neilla.
Taka praca odpowiadataby jego zainteresowaniom, chetnie ogladatby rozne miejsca 1 pokazywat je
potem klientom. Potrafit rozmawia¢ z ludzmi, wskazywac¢ im zalety danego obiektu. Poza tym praca
bytaby intratna. Vinnie natomiast chciat by¢ ksigdzem.

W rodzinie 0'Neillow byt jedynym chtopcem, reszte rodzen-

stwa stanowity dziewczynki. Stary 0'Neill lubil swojego syna, obaj rozumieli si¢ doskonale.

Jims Blake z pos¢png ming wystuchal opowiesci o Gerrym 0'Neillu. Nie znat go osobiscie, ale
widywal juz w okolicy tabliczki z nazwg jego firmy. A teraz, jak si¢ okazato, na-wigzat bliski kontakt
z Declanem 1 byl nawet gotow uzna¢ go za kogo$ w rodzaju syna, skoro jego wtasny syn odchodzit

z domu 1 zamierzat zosta¢ ksiedzem. Doktor Blake w milczeniu zaakceptowat plany syna; Declan
pragnat zamieszka¢ w miescie. Widocznie dostanie do swojej dyspozycji dotychczasowy poko;j
Vinniego, ktory wyjezdzat za tydzien do seminarium.

Declan oswiadczyl, ze przeprowadzi si¢ w najblizszy weekend, wyrazit tez nadzieje, ze Maisie nie
odczuje zbyt bolesnie jego nieobecnosci, gdyz cate jej obecne zycie koncentruje si¢ wokot kosciota.
Zresztg zdazyta si¢ juz przyzwyczai€, ze przewaznie nie ma go w domu.

-A co ze mng? - zapytat Jims Blake. - Nie bierzesz pod uwagg, Ze ja moge teskni¢ za tobg?

-Och, tato, jestes 1 tak zajety swoimi sprawami. Na pewno nie bedziesz za mng tesknit.

S

Powiedziat to spontanicznie, z pelnym przekonaniem, ale zrobito mu si¢ przykro, kiedy na twarzy
ojca dostrzegt cos jakby bol osamotnienia.

-Przeciez gdybym poszedt na medycyne, tez nie bytoby R

mnie w domu - dodat.

-Ale przyjezdzatbys nieraz, aby mi pomdc 1 wyrecza¢ w obowigzkach. Tak to sobie wyobrazatem.
Nastata cisza. Dluga cisza.

-Przykro mi - powiedziat Declan.

Potem Jims zastanawiat si¢ wielokrotnie, czy nie powinien byt jednak obja¢ syna, uczyni¢ cos, jakis
gest, aby przeprosi¢ za chtdd 1 rezerwe minionych osiemnastu lat, wyrazi¢ nadzieje, ze kolejne lata



beda lepsze. Ale w tym momencie jedynie wzruszyt ramionami.
-Rob, co chcesz - powiedzial. I dostyszat jeszcze wtasny glos: - To w twoim stylu.
Wiedzial, ze bytoby trudno o bardziej definitywne pozegnanie.

Czasem, kiedy przyjezdzat do miasta, sktadat wizyte w do-mu 0'Neillow. Jak cztowiek, ktory nie
moze si¢ powstrzyma¢ od dotykania raz po raz bolagcego zeba, powracatl wielokrotnie tam, gdzie
Declan odnalazt miejsce dla siebie. Gerry 0'Neill, rumiany mezczyzna, ktory sypat jak z rekawa
aneg-dotami o rozmaitych ludziach 1 miejscach, uwazal siebie za wielkiego gawedziarza, ale
Jimsow1 Blake'ow1 wydat si¢ raczej nudny. Podczas gdy gospodarze tacznie z corkami 1 Declanem
zasmiewali si¢ z tych opowiesci niemal do tez, on siedzial, patrzac na ich wesotos¢ z
niedowierzaniem.

Najstarsza z corek, Ruth, ulubienica ojca, byta atrakcyjng dziewczyng, ktéra odbywata wtasnie kurs
ekonomiczny w miejscowej uczelni 1 dzigki temu mogta pomagac ojcu w prowadzeniu interesow. O
rodzinnym biznesie rozmawiali z takim namaszczeniem, jakby byto to olbrzymie przedsigbiorstwo o
zasiggu ogolnokrajowym, a nie drobna firma utworzona przez Gerry'ego 0'Neilla na bazie jego gadul-
stwa.

-Moze bys zaprosit kiedy$ Ruth do The Terrace? - zaproponowat synowi Jims.
Zauwazyt juz teskny wzrok syna, jakim ten patrzyt na S

ciemnowlosg dziewczyne w swojej nowej rodzinie.

-Nie sadzg, aby...

-Nie prosze cig¢, abys tam zamieszkat, na litos¢ boska, tylko zebys ktorejs niedzieli przyprowadzit
Ruth na lunch. -

R
Znowu ten szorstki ton, ktorego nie zamierzat uzy¢. Syn spojrzat na niego zaskoczony wybuchem.
-No, dobrze... Jasne... przyprowadzg j3... kiedys.

Jims Blake zaczat rozwaza¢ mozliwo$¢ zatrudnienia po-mocnika. Dopiero teraz u§wiadomit sobie,
jak bardzo musiat

si¢ ucieszy¢ stary, samotny Charles Nolan przed laty, kiedy on si¢ zjawit 1 zamieszkat u niego. 1 z
jaka ulga przyjat go wtedy na wspdlnika. Jims myslat do jakiego$ czasu, ze jego wspolnikiem bedzie
Declan, oczyma wyobrazni widziat juz wspdlne wieczory, podobne do tych, jakie on spedzat dawnie;j
z Char-lesem. Omawiali wspolnie artykuty opublikowane w facho-wej prasie medycznej, takiej jak
,Lancet" 1 ,,Irish Medical Times", oraz zastanawiali si¢ nad nowymi lekami o cudownym jakoby
dziataniu, oferowanymi przez firmy farmaceutyczne.



Ale te marzenia nie spelnity si¢. Pozostaty mu jedynie kontakty z corkami. Co tydzien telefonowata
do niego ze szpitala w Dublinie Sheila, raz na tydzien otrzymywat tez list od Eileen, ktora pracowata
obecnie w angielskiej firmie archi-tektoniczne;j.

Zdazyt juz niemal zapomnie¢, jak wygladata Frances 1 co czul, trzymajac ja w ramionach. Nie miat
jeszcze sze$édziesie-

ciu lat 1 wiedziat, Zze nie powinien czuc€ si¢ jak starzec, a jednak coraz czgsciej odnosit wrazenie,
jakby jego zycie dobiegato kresu.

Ktorej$§ niedzieli przyjechali Declan 1 Ruth. Dziewczynie niemal nie zamykaty si¢ usta. Ozywiona,
rozmawiata o tymi owym, tak jak u siebie w domu. Zadawata mnostwo pytan, z zainteresowaniem
wystuchiwata odpowiedzi. Pytata na przyktad Maisie, w jaki sposob uktada kwiaty przed ottarzem.

Maisie orzekla, ze to dziewczyna z klasg 1 ze Declan ma wielkie szczg$cie, poniewaz trafit na nig, a
nie na jedng z tych glupich gesi, od jakich roi si¢ w miescie.

Podczas trzeciej wizyty Ruth przejeta inicjatywe: zegnajac si¢, pocatowata ojca Declana w policzek.
Dzigkuje, doktorze Jims - powiedziata. Pachniata przyS

jemnie 1 $wiezo mydtem Knight's Castile. Doktor Jims rozumiat catkowicie, dlaczego jego syn stracit
dla niej glowe.

Byl przerazony, kiedy pare tygodni pdzniej ujrzat Decla-R

na. Chtopiec przyjechat w czwartek po potudniu, blady jak papier, z ciemnymi sincami pod oczyma.
Przechadzat si¢ niespokojnie po catym domu, dopoki nie wyszedt ostatni pacjent.

-Nie bedzie juz innych?

-Mam jeszcze wizyte u rannego. To jeden z braci Carrie.

Chyba ja jeszcze pamigtasz ?

-Jasne. Moge p0js$¢ z tobg?

Jims Blake nie zapytat go nawet, co tu robi w dzien roboczy 1 dlaczego wyglada tak okropnie. Wolat
nie ryzykowac; bat

si¢, ze ponownie uzyje niewlasciwych stow. Usmiechnat si¢ tylko 1 otworzyt przed synem drzwi w
hallu, po czym rami¢ w ramig, jak przystato na ojca 1 syna, zeszli po schodkach segmentu
mieszkalnego numer 3 w strong auta.



W milczeniu dojechali na farme, gdzie jeden z braci Carrie nadziat si¢ niechcacy na zardzewiale
ostrze jakiej$ maszyny rolniczej. Declan nie otworzyl tez ust w trakcie zabiegu, przygladat si¢ tylko,
jak ojciec oczyszcza 1 zszywa rang.

Zaczeli rozmawiac¢ dopiero w drodze powrotne;.

Doktor Jims zatrzymat samochdd w cieniu Starego Gtla-zu, olbrzymiej formacji skalnej, od ktore;j
Shancarrig wzigto swoja nazwe, a potem udali si¢ na krotkg przechadzke. Powie-trze byto rzeskie,
cienie drzew wydtuzaly si¢ z kazdg chwila.

Tu Jims wystuchat catej historii. Smutnej historii o mtodziencu, ktéry naduzyt zaufania pewne;j
rodziny, mimo iz korzystat z ich go$cinnosci od jakiegos czasu. O tym, ze Gerry 0'Neill nie przezyje
szoku, kiedy si¢ dowie, ze Ruth jest w cigzy, a jej brat Vinnie, ktory ma zosta¢ ksiedzem, nie da-ruje
mu nigdy, swemu przyjacielowi, tak potwornej zdrady.

Od tygodnia Declan nie mogt spa¢ ani jes¢, podobnie chyba jak dziewczyna. To byt kres
wszystkiego. Declan zaproponowat jej, aby uciekli razem, ale ona si¢ nie zgodzita. Zreszta w
chwilach opami¢tania on tez uswiadamiat sobie, ze nie byt to dobry pomyst.

Doktor Jims nie pytal syna, czego od niego oczekuje. Do-myslat si¢, ze Declan sam tego nie wie.
Uczynit wigc to, co wlasciwie zamierzat uczyni¢ od dawna: objat chtopca ramie-S

niem.
Udal, Zze nie zauwazyl zaskoczenia, z jakim Declan zareagowat na ten gest.
-Powiem ci, co o tym mysle - zaczat spokojnym, niemal R

pogodnym gltosem. Czut, jak ciato syna odpreza si¢ pod jego dtonig. - Mam w Dublinie przyjaciela,
wspoOlnie odbywali-

smy szkolenia. Jest ginekologiem 1 potoznikiem. Specjali-stg... Uwazam, ze Ruth powinna zglosi¢ si¢
do niego na badania... To nic strasznego, po prostu wziernikowanie 1 tyzeczkowanie, badanie szyjki
macicy pod znieczuleniem.

Takie badania usuwajg wszelkie nieprawidtowosci... Przechodzi je wigkszos¢ dziewczat...

Declan odwrdcit sie, spojrzal mu prosto w oczy.

-Czy masz na mysli... To znaczy... czy nie méwisz przypadkiem o...

Jims Blake postanowil wylozy¢ karty na stot.

-Takie zabiegi majg rozmaite nazwy. Najwazniejsze, aby Ruth si¢ tam udata. Wyjdzie za dzien lub
dwa 1 nikt poza moim przyjacielem nie bedzie o niczym wiedziat.

Podeszli do samochodu 1 wrocili do Shancarrig w niezmie-nionym nastroju.



Declan wszedt z ojcem do segmentu numer 3 w The Terrace, razem rozpalili ogien w kominku, bo
wieczor zrobit si¢ chtodny, a potem Declan napit si¢ troche brandy 1 na jego twarz powrocita czesé
dawnych rumiencow.

Jims Blake przypomniat sobie stowa starego doktora Nolana, ktory twierdzil, ze na Swiecie zdarzaja
si¢ rzeczy, w kto-

re nikt by nie uwierzyt. Teraz, siedzac przy kominku, Jims przyznat mu w duchu racje: jedyny
wieczor, jaki spedzit

W swoim zyciu z synem w milej 1 przyjaznej atmosferze, zdarzyl si¢ wtasnie tego dnia - kiedy
zaaranzowat aborcje wlasnego wnuka.

S
R
Nora Kelly

Nora 1 Jim Kelly nie mieli zadnych zdje¢ §lubnych. Kuzyn z aparatem fotograficznym nie wywigzat
si¢ nalezycie ze swojego zadania; po §lubie powiedziat im, ze widocznie klisza nie byta w porzadku.

Nie szkodzi, zapewnili go zgodnie.

Ale w rzeczywistosci Nora zalowata bardzo, ze tak si¢ sta-

to. Nie istnialo bowiem teraz nic, co przypominatoby im pierwszy dzien ich matzenstwa. Sam $lub
nie nalezal do hucz-nych, byt raczej cichy 1 odbyt si¢ w okresie wielkiego postu, gdyz oboje - dwoje
mtodych nauczycieli, ktorzy zaczynali no-wy etap zycia - chcieli spedzi¢ swoj miesige poslubny
podczas ferii wielkanocnych. Slub w wielkim poscie oznaczal czesto tylko jedno: matzenstwo bylto

juz sprawg przesadzong z uwagi na niespodziewang cigze.

Ale tak nie bytlo w przypadku Nory i Jima. Oboje niczego nie uprzedzili, a cigza, ktora - jak obawiata
si¢ matka Nory

- moglaby zhanbi¢ catg rodzine, kazata czekac¢ na siebie bezS
skutecznie jeszcze po §lubie mimo uptywu lat.

Co miesigc Nora powiadamiata meza, ze 1 tym razem nie ma nadziei na poczgcie. Wzruszali wtedy
ramionami i pocie-szali si¢ wzajemnie, twierdzac, ze wczesniej czy pozniej los R

usmiechnie si¢ do nich. Tak uplynely pierwsze trzy lata. Potem zaczeli sobie dodawac¢ otuchy w inny
sposob: Po co para nauczycieli, ktora ma do czynienia z catg dzieciarnig w Shancarrig, miataby si¢
przyczynia¢ jeszcze do zwigkszenia liczby dzieci na tym swiecie?

Dopiero po jakims czasie zdecydowali si¢ poprosi¢ o pomoc.



Norze nie przyszto tatwo zwrdci¢ sie¢ w tej sprawie do doktora Jimsa, chociaz byt to cztowiek
nadzwyczaj uprzejmy 1 mity wobec wszystkich. Wiedziata tez, ze doktor nie bedzie zbyt wscibski. Po
prostu wezmie swoj notatnik 1 zacznie notowa¢ wlasne spostrzezenia, przystuchujac si¢ pilnie jej sto-
wom.

Nora Kelly miata bladg cer¢ nawet w najlepszych momentach swego zycia - a obecny okres z
pewnoscig nie nalezat do najlepszych. Byta mtoda szczupta kobieta o jasnych, puszy-stych wtosach,
ktore zaplatata w warkocz, a ten zwijata w luz-

ny kok.

Nikt w Shancarrig nie widziat jej nigdy z rozpuszczonymi lub rozwianymi wtosami. Niektorym
ludziom mina Nory wydawata si¢ zbyt powazna, ale moze wtasnie taka byta odpowiednia dla
dyrektorki szkoty. Jej poteznie zbudowany maz wygladat raczej na miejscowego farmera niz
nauczyciela.

Ktos, kto znat Nore jeszcze przed jej Slubem, twierdzil, ze byta jedng z trzech dziewczat, ktorych
wszedzie bylto pet-

no 1 ktoére jezdzity stale na rozklekotanych rowerach w miejscowosci oddalonej stad o jakies$
sze$¢dziesigt mil. Podobno byty to trzy rozdokazywane trzpiotki, ale opinia ta brzmiata zbyt
nieprawdopodobnie, aby mdc w nig uwierzy¢ bez zastrzezen.

Teraz Nora nie miata tam na pewno Zadnych bliskich ani przesztosci czy odrgbnej tozsamosci. Byta
po prostu dyrektorka szkotly - rozsagdng kobieta, stronigcg od wymyslnych strojéw 1 niepodatng na
kaprysy. Nie byla tez wymagajaca w sprawach kulinarnych, jesli ocenia¢ ja po tym, co kupowata w
sklepie migsnym. Liczyta si¢ dla niej przede wszystkim praca: uczenie dzieci. Oczywiscie
przygnebiat jg fakt, S

ze Bog poskapit jej wiasnych dzieci, ale czy ktos potrafi powiedzie¢, co kryje si¢ za takim lub innym
zrzadzeniem losu?

Tak jak si¢ tego spodziewata, doktor Jims okazat si¢ uosobieniem dobroci. Badanie trwato krétko 1
miato bezosobowy R

charakter, zalecenia byty tagodne 1 praktyczne - jakie$ proste, moze nawet ludowe $rodki. Doktor
Jims nie lekcewazyt

nigdy madrosci przekazywanych z pokolenia na pokolenie.

Wyznat Norze, ze kiedys nauczyt si¢ jakiej§ metody leczenia od Cygandéw, a ci - jak twierdzit - znaja
wiele lekow 1 sposobow kuracji, obcych na razie wspdiczesnej medycynie. Zachowujg jednak te
wiedze dla siebie.

Babcine metody nie poskutkowaty. Potem przyszta kolej na badania szpitalne w miescie. Jim musiat
si¢ podda¢ bada-niu spermy, co okazato si¢ dla niego bardzo deprymujace 1 stresujace. Lekarze
oswiadczyli potem, Ze jak na stan wie-dzy medycznej z 1946 roku nie wida¢ powoddéw, dla ktorych



nie mialoby dojs¢ do poczgcia. Trzeba po prostu uzbroi€ si¢ w cierpliwosc.

Nora wiedziala, ze doktor Jims przekazuje jej te wiesci z zakltopotaniem; zwtaszcza tej jesieni, kiedy
jego zona ponownie zaszta w cigz¢. Dwie coreczki Blake'ow niedtugo juz p6jda do szkoty, a teraz
ich rodzina miata si¢ jeszcze powiekszy¢. Doktor Jims wspotczul Norze, ale nie okazywat tego w
sposob ostentacyjny 1 za to go cenita. Nietatwo by¢ bezdzietng kobieta w matej miejscowosci; od
dawna czuta na sobie ukradkowe spojrzenia innych. Wiedziata wprawdzie, ze niezbadane sg wyroki
boze, trudne do zrozumienia dla zwyktych $§miertelnikow, ale nie potrafita si¢ pogodzi¢ z faktem, iz u
Brennanow, a nawet Dunne'6w, a wigc w rodzinach, gdzie brakuje juz teraz sSrodkoéw do zycia, rodzi
si¢ tak duzo dzieci, jej natomiast Stwdrca odmawia prawa do posiadania cho¢by jednego.

Czasem, patrzac na twarze uczniow, ktorzy stawiali w szkole swoje pierwsze kroki, czuta w piersi
intensywny, niemal fizyczny bol. Obserwowata te najubozsze dzieci, w za duzych ubraniach i1 butach,
1 powtarzata w duchu, ze gdyby ona 1 Jim mieli wlasne, bytoby z pewnos$cig zadbane.

W samym Srodku najsurowszej zimy, jaka kiedykolwiek nawiedzita Shancarrig - tak surowej, ze mroz
pokryt rzeke Grane gruba warstwa lodu na przeciag trzech miesiecy - na §wiat przyszto trzecie
dziecko doktora, ale jego Zona zmarta S

przy porodzie.

Nora wzigta chtopczyka na rece. Ogarneto jg gorace pragnienie, aby zabra¢ go do domu. Wiedziata,
ze ona 1 Jim za-dbaliby o niego calym sercem, z szafy wyjeliby ubranka ku-R

pione 1 uszyte przed laty, przesycone teraz wonig naftaliny.
Dziecko wychowywatoby sie¢ w ich szkole, ale nie byloby fa-woryzowane jako dziecko nauczycieli.

Tamtego dnia w pokoju dziecinnym, kiedy Nora przyszta na pogrzeb Frances, pomyslata przez jedna
krotka, szalong chwile, ze doktor odda jej swoje dziecko. Ale to oczywiscie byta tylko fantazja.

Nora ustyszata kiedys$ opini¢, wedtug ktorej w matzen-

stwach bezdzietnych wiez jest czgsto szczegdlnie silna - tak jakby niedola matzonkéw spajata ich,
stwarzajac wieksze po-le do intymnosci 1 rekompensujgc w ten sposob tamten brak.

Pragneta gorgco, aby tak wtasnie byto w ich przypadku, ale wiedziata doskonale, Ze tak nie jest.

Jim izolowat si¢ z kazdym dniem bardziej, wieczorami wychodzit na coraz dtuzsze spacery. Ona za$
zostawala sama.

Siadywata przy kominku albo tez wracata do szkoty, zeby przygotowac si¢ na nastepny dzien do
zajec.

W wieku dwudziestu osmiu lat uSwiadomita sobie, ze maz od jakiego$ czasu kocha si¢ z nig coraz
rzadziej.



- To 1 tak si¢ mija z celem - mruknagl pewnej nocy, kiedy przytulita si¢ do niego. Potem starata si¢ juz
zawsze trzymac swojej polowy 16zka.

Oboje uznali, ze nie nalezy dopatrywac si¢ winy u zadnej ze stron, ale Nora zaczeta si¢ przygladac
baczniej wlasnej rodzinie. Jej siostry mialy niewiele dzieci: jedna urodzita dwoje, druga tylko jedno,
podczas gdy siostry 1 bratowe Jima zdawaty si¢ rodzi¢ jak krolice.

Jej siostra Kay, ktora mieszkata w Dublinie, miata dwdch matych chtopcow. Czasem przyjezdzata z
nimi z wizyta, a Norze az kroito si¢ serce, kiedy widziata, z jakim zapatem Jim obejmuje chtopcow
lub 1dzie z nimi na spacer. Zachowywat

si¢ wtedy zupetnie inaczej niz w szkole, gdzie przeciez takze mial do czynienia z dzie¢mi. Podczas
zaje¢ w klasie byt cierpliwy i sprawiedliwy, ale oficjalny. Nie wykazywal wowczas tego niemal
niekontrolowanego entuzjazmu, jaki cechowat je-S

go kontakty z siostrzencami zony, z ktorymi brodzit nieraz po rzece Grane, zbierat grzyby w poblizu
Starej Skaly albo wedrowat po lesie Barna, wypatrujgc niedzwiedzi.

- To urodzony tatus, nie sagdzisz? - mawiata w takich mo-R
mentach Kay, a Nora natychmiast zaciskata z¢by.

Lepszy kontakt miata juz ze swojg blizniaczg siostrg Helen, mimo 1z ta mieszkata na drugim koncu
Swiata, w Chicago.

Helen przestata jej kiedys$ fotografie swojej coreczki, ma-

tej Marii. Wyjechata do Chicago, kiedy Nora zaczgta uczeszcza¢ do seminarium nauczycielskiego;
stwierdzila wowczas, ze nie ma glowy do nauki i1 nie zamierza si¢ dalej uczy¢. Wo-lata zobaczy¢
kawatek szerszego §wiata niz spedzi¢ cate zycie w takiej dziurze, z jakiej pochodzity.

Prawde mowiac, Shancarrig byto znacznie bardziej zapadta dziurg. Nora miata nieodparte wrazenie,
ze w oczach Helen jest godna wspotczucia. Na co si¢ przydat jej bystry rozum? Co osiaggneta?
Poslubita Jima, cztowieka niezwykle cichego 1 matomoéwnego, zostata dyrektorka szkoty w mate;j
miescinie 1 nie doczekata si¢ wtasnych dzieci.

Zycie Helen byto bardziej ekscytujace. Poczatkowo pracowata jako kelnerka w kawiarni Stouffers -
jednej z wielu na-lezacych do rozleglej sieci kawiarni 1 restauracji o tej samej nazwie. Potem
poznata Lexiego, ktory dostarczal mi¢so.

Wysoki, jasnowlosy 1 przystojny, byt Polakiem, katolikiem o spokojnym usposobieniu. Ani na chwile
nie przestawat wodzi¢ za nig swoimi ciemnymi, niebieskimi oczyma, cokolwiek robita. Helen
opisata w liscie, jak poprosit ja o spotkanie, a potem zaprowadzit do siebie, aby mogta pozna¢ jego
rodzing. Wszyscy mowili tam po polsku, ale zapewnili Helen tamang angielszczyzna, ze cieszg si¢ z
poznania jej.

Kiedy pobierali si¢ w jednym z duzych kosciotow polskich w Chicago, przy Helen nie byto nikogo z



jej rodziny. Kto by si¢ zdobyt na tak daleka podréz przez ocean w 1942 roku, kiedy na $wiecie
szalata wojna?

W 1944 roku urodzita si¢ Maria, ktorg nastepnie ochrzcit

polski ksigdz. Na przyjeciu czgstowano plackami ziemnia-czanymi oraz jaka$ okropng zupa,
nazywang polewka, ktoéra wszyscy wypili jednym tchem.

Maria byla $liczna; Helen powtarzata to niemal stale w swoich listach. Nora zdazyta si¢ juz
przekonac, ze nie S

wszystko, co mowig starsze kobiety, jest zgodne z prawda, nieraz sg to jedynie przesady - a z calg
pewnoscig tego typu przekazy nie rozwigzaty jej probleméw z zajSciem w cigzg -

wierzyla jednak, ze w przypadku siostr blizniaczych kazda R

z nich potrafi wyczu¢ jakby dodatkowym zmystem, co si¢ dzieje u drugiej, nawet jesli obie sg
oddalone od siebie o niemal pig¢ tysiecy mil.

Kiedy Nora czytata listy z Ameryki, wtasnie 6w dodatkowy zmyst podpowiadat jej, ze zycie w
Chicago nie jest wcale takim rajem, jak przedstawiata to w swoich relacjach Helen.

Pod wplywem impulsu napisata do siostry pewnego wio-sennego dnia 1948 roku.

Moze to wygorowane Zgdanie, ale chciatabym, Zebys odwiedzita nas latem razem z Mariq. Kiedy
zaczynajq sie wakacje, Jim i ja mamy az za duzo wolnego czasu. Sprawitabys nam olbrzymig
radosc.

Aby zacheci¢ siostre do przyjazdu, opisata, jak umiata najtadniej, kwiaty 1 zywoptoty rosnagce w
Shancarrig, a tak-

ze potyskliwa rzeke 1 las, tak pigkne jak z obrazka.

Zaprosita rbwniez szwagra, ale tak si¢ ztozyto, ze Lexi nie mogt w tym czasie wzig¢ urlopu. Helen na
szZczescie pracowa-

ta w restauracji jedynie na czg$S¢ etatu 1 dzieki temu udato jej si¢ zatatwi¢ dni wolne. Powiadomita o
tym w liscie 1 obieca-

ta, ze wraz z Marig przyjada niebawem do Shancarrig.

Nora nie mogta si¢ ich doczekac. Jej starsza siostra Kay uznata, ze Helen musi mie¢ pieniedzy w
brod, skoro stac jg na to, aby tak po prostu wsias¢ z corka na poktad samolotu i zjawic si¢ w
Dublinie, ale Nora czuta, iz nie obylo si¢ przy tym bez catej masy wyméwek 1 wyjasnien oraz
zaciskania pasa 1 oszczedzania na podrdz. Zachowata jednak te domysty dla siebie, wolata bowiem
wystucha¢ najpierw Helen, kiedy si¢ juz zobacza.



Blizniaczki odetchnety z ulga, gdy po tak dtugo oczekiwanym spotkaniu w Dublinie rozstaty si¢ z Kay
1 pojechatly po-ciagiem do Shancarrig. Trzymajac si¢ za rece, gadaty jedna przez druga, wpadaty
sobie w stowa... a gldbwnie powtarzatly, S

ze zadna fotografia nie oddaje urody corki Helen.
Maria byta rzeczywiscie pigkna.

Miata cztery 1 pot roku oraz twarz rozjasniong niemal stale wdzigcznym usmiechem. Caty czas
Spiewata lub nucita co§ R

do siebie, uradowana kartonem do malowania 1 kredkami, jakie otrzymata w prezencie od Nory.

-Jestes cudowna! - Helen patrzyla z wdzigcznoscia na siostrg. -Inni ludzie dajg jej zazwyczaj rozne
dziwaczne swie-cidetka albo koronkowe 0zdobki, ktoére ona od razu tamie lub drze na strzepy.

Stonce swiecito rado$nie, kiedy pociag wjezdzal na stacje w Shancarrig. Na peronie stat juz Jim
Kelly, gotow do powitania szwagierki 1 matej kuzynki.

Wygladato na to, ze natychmiast przypadt Marii do serca: wyciagneta do niego swojg matg pulchng
raczke, a on po-chwycit jg skwapliwie 1 ruszyt do wyjscia, trzymajac w drugiej rece cigzka walize.

-Och, Noro! - Oczy Helen I$nity od tez. - Och, Noro, jakas ty szczesliwa!
Mijajac ciagg sklepéw na ulicy, gdzie jeszcze niedawno mia-

ta wrazenie, jakby byta jedynie godng politowania bezdzietng nauczycielka, Nora poczuta, ze
naprawde jest szczegsliwa.

Nellie Dunne wyjrzata zza drzwi swojego domu.
Ladnie pani dzi§ wyglada, pani Kelly! - zawotata.
To moja siostra, panno Dunne.

A to zapewne pani coreczka? - Nellie chciata wiedzie¢ jak najwigcej o kazdej nowej osobie w
miasteczku.

Tak, to moja Maria - odparta Helen z duma.
Kiedy oddality si¢ od niej na tyle, ze Nellie nie mogta ich stysze¢, Nora zauwazyla:

-Na jakis$ czas bedzie to temat numer jeden dla miejscowych plotkarek. Oto pokazuje¢ si¢ publicznie z
kims, kto ma dziecko.

Helen potozylta jej dton na ramieniu.



-Cicho, dajmy temu teraz spokdj. Mamy przed sobg pare tygodni na to, aby o wszystkim
porozmawiac.

Ale los zrzadzit inaczej 1 nie dal Norze Kelly zbyt wiele czasu na rozmowy z siostrg o zyciu w
Chicago 1 w Shancarrig.

Pi¢¢ dni po przyjezdzie do Irlandii Helen zgineta w tragicz-nym wypadku: jaki$ sptoszony kon z
wozem znalazt si¢ nie S

wiadomo skad na drodze, ktérg jechat autobus. Kierowca, chcgc unikng¢ zderzenia, skrecit zbyt
gwattownie 1 potracit

Helen. Zgineta na miejscu.

Nora przebywata w tym czasie z Marig w sklepie Nellie R

Dunne. Dziewczynka wybierata lizak; nie mogla si¢ zdecydowac, czy lepiej wzia¢ czerwony, czy
zielony, przyktadata wigc na zmiang to jeden, to drugi do swojej zottej plisowanej sukienki, jakby
kolor cukierka mogt wptynac¢ na jej wyglad.

Odglosy towarzyszace zdarzeniu miaty juz na zawsze pozosta¢ w umysle Nory. Rozbrzmiewaty
wcigz od nowa 1 kazdy z nich z osobna: turkot kot wozu, rzenie konia, pisk opon gwattownie
skrecajacego autobusu i ten przeciagly krzyk.

A potem cisza 1 dopiero po chwili podniesione gltosy przechodniow biegnacych na miejsce wypadku.

Nieco pézniej ludzie twierdzili, Ze nie styszeli zadnego krzyku. Ze Helen nie wydata Zadnego
dzwieku.

Ale Nora styszata przeciez na wtasne uszy.

Kto$§ zaprowadzit j3 do hotelu Ryana. Podano jej kieliszek brandy, poczuta czyje§ ramiona, oferujace
podpore, zewszad styszata pospieszne kroki. Postano do szkoty po Jima.

Major Murphy z The Glen, jak przystato na wojskowego, starat si¢ pokierowa¢ wszystkim i
wprowadzi¢ troche tadu w ten chaos.

Zjawit si¢ ojciec Gunn ze stutg na szyi. Na wies¢ o wypadku przybiegt czym predzej z kosSciota, aby
udzieli¢ ostatniego namaszczenia niezywej juz kobiecie.

- Ona jest teraz w niebiosach - szepnat do Nory. - Jest tam 1 modli si¢ za nas wszystkich.

Zapragneta nagle krzykna¢ na caty glos, ze to razaca niesprawiedliwos¢. Przeciez Helen wcale nie
zamierzata dostac si¢ tak szybko do rajui1 modli¢ si¢ za nich, lecz chciata spe-

dzi¢ trochg czasu w Shancarrig, opowiedzie¢ diugg 1 skomplikowang histori¢ swojego dziwnego
matzenstwa z milczacym cztowiekiem, ktory pit - nie tak, jak p1jg zazwyczaj Irlandczy-cy, lecz



zupetnie inaczej. Chciata omowic z siostrg jaki§ sposob, zeby méc regularnie wysyta¢ corke do
Irlandii, nie wychowywac jej w srodowisku polskim, lecz tutaj, dzigki czemu zzytaby si¢ bardziej z
innymi dzie¢mi w rodzinie.

Nora nie mogta uwierzy¢ w to, co si¢ stalo. To chyba jakis zty sen! Kazda minuta wydawata si¢ jej
wiecznoscig, kiedy tak siedziala w hotelu, patrzac nieobecnym wzrokiem na twa-S

rze pojawiajacych sie 1 znikajacych ludzi.

Glos sierzanta Keane, ktéry méwit co$ o ewentualnym wy-staniu telegramu lub zatelefonowaniu do
Chicago, dobiegt

ja jakby z daleka.

R

Nie mozemy po prostu zadzwoni¢ do tego czlowieka i powiedzie¢, ze jego zona nie zyje. - Odniosta
wrazenie, jakby jej wlasny glos brzmial teraz inaczej niz zawsze. Sierzant wy-jasnil, ze w telegramie

mogliby go poprosi¢, zeby zatelefonowat do hotelu Ryana, a kto$ zostatby tu, aby przekaza¢ mu
wiadomosc.

Ja zostane - powiedziata Nora.

Nie zmienita zdania, mimo 1z inni probowali jej to wyper-swadowac. Obstawata przy swoim. W
Chicago nie jest teraz trzecia po potudniu, lecz wezesny ranek. Lexi z pewnos$cig rozwozi wiasnie
migso. Uplyng cate godziny, zanim otrzyma telegram. Dlatego ona musi pozosta¢ w hotelu, siedzie¢
tu, dopoki on nie zadzwoni. Pani Ryan postanowita umiesci¢ w hallu t6zko; goscie hotelowi z
pewnoscig zrozumieja, ze jest to wyjatkowa sytuacja i ze pani Kelly musi teraz by¢ ca-

ty czas przy telefonie, bez wzgledu na pore¢ dnia i nocy.

Przyniesli jej herbate, a dla Marii galaretke. Czerwong galaretke udekorowang kremem.

Potem, o dziesigtej] wieczorem, otrzymata wiadomos$¢: Le-xi dzwoni. Rozmawiat z nig tamang
angielszczyzng, a ona mo-

wita tak, jak si¢ przedtem do tego przygotowywata: bez tez, przekazujac rzeczowe informacje tonem
mozliwie spokojnym.

Nie optakujesz siostry? - Miat obcy akcent, typowy dla cudzoziemca.
Nie. Helen chciataby, Zzebym byta silna podczas rozmowy z tobg - odparta po prostu.

Zapytata go, czy zamieni tez par¢ stow z Maria, ale nie chciat. Poinformowata go, ze ciato Helen
zostanie przewiezio-ne do miejscowego kosciota jutro wieczorem, nastepnego dnia odbedzie si¢
pogrzeb, a pan Hayes dowiadywat si¢ juz o najbliz-



sze loty z Chicago, od rana wydzwania na lotnisko Shannon...

Lexi przerwat jej w pot zdania: nie przyleci na pogrzeb.

Nora dostownie zaniemowita.

A on mowit spokojnie, bez pospiechu. Nie moze przyjechac, nie ma tyle pieniedzy. I tak nie znatby
nikogo z orsza-ku pogrzebowego. Msze w intencji Helen bedg odprawione w jego parafii, w jego
kosciele. Powrocit do samego wypad-S

ku. Jak to si¢ stato? Kto zawinit? Gdzie uderzyl j3 autobus?

Rozmowa wydawata jej si¢ nie majacym konca koszma-rem. Dopiero gdy telefonistka powiedziata:
-Sze$¢ minut - Nora uswiadomita sobie, jak niewiele czaR

su uptyneto.

-Zadzwonisz znowu jutro? - zapytata.

-Po co?

-Porozmawiac.

-Nie ma o czym.

-A Maria...?

-Mozesz si¢ nig zaopiekowac, dopoki po nig nie przyjade?

-Oczywiscie... ale jesli masz po nig przylecie¢, to dlaczego nie teraz, zeby by¢ na pogrzebie?
-Teraz nie mogg.

Dni po pogrzebie mijaly jakby za grubg zastona, Nora przewaznie nie wiedziala nawet, co si¢ dzieje.
Nadal miata przed oczyma Jima, jego duza dlon wyciagnieta do Marii, ktdra ptakata coraz cisze;.
Wszyscy jej powtarzali, ze mama jest teraz w raju, pokazywali jej obrazki Swiete na Scianie 1 w
kosciele, aby wiedziata, jak tam wyglada.

Pewnego dnia Nora usiadta na t6zku, aby przejrze¢ rzeczy Helen. Jim w tym czasie zabrat Marie na
spacer po lesie Barna.

Nora odtozyta na bok paszport siostry, a potem jakie§ dokumenty dotyczace pracy i ubezpieczenia.
Uswiadomita sobie, Zze nigdzie nie ma biletu powrotnego na samolot. Czy to mozliwe, ze Helen
zamierzata nie wraca¢ do Chicago, lecz zosta¢ tutaj? W torebce lezat list od jakiego$ prawnika,
,,dotyczacy omawianej sprawy". Czyzby chodzito o przeprowadzenie rozwodu? Czy ten dziwny glos
w shluchawce oznaczal, ze Lexi byt za bardzo zdenerwowany, aby rozmawia¢ normalnie? A moze po



prostu w jego malzenstwie zabraklo juz uczucia? Nora poczuta, ze w glowie ma kompletny chaos.
Szkoda, ze nie zdazyly porozmawia¢, ona 1 Helen... Wtasnie zaczgly si¢ ponownie poznawac,
wtasnie u§wiadomity sobie, Ze istnieje mi¢dzy nimi wi¢z tak doskonata, ze jedna z nich potrafi
odczyta¢ 1 dokonczy¢ mysl drugie;...

I pie¢ dni potem Bog powotatl Helen do siebie, niszczac t¢ wiez. Coz za okrutny krok!

S

Kay, jak zwykle, byta praktyczna.

-Nie przyzwyczajaj si¢ za bardzo do dziecka - ostrzegla Norg. - Ten nieczuty typek przyjedzie tu po
nig, kiedy tylko najdzie go taka ochota! R

Jak to: nie przyzwyczajac si¢ za bardzo? Czy mozna w 0go-

le ustanowi¢ limit uczucia, jakim ona obdarzyta t¢ matg dziewczynke o duzych, ciemnoniebieskich
oczach 1 kreconych wtosach, dziewczynke, ktora lubi gtaska¢ ja po policzku?

Juz po tygodniu Nora pytata Jima:

-Czy dziecko usneto? - 1 dopiero potem zaczeta sobie uSwiadamiac, ze traktuje Mari¢ jak wlasng
corke.

Jim odpowiadat tagodnie:

-Przeczytalem jej bajeczke, ale ona chce, zebys teraz ty cos opowiedziata; mowi, ze ,,No zna
tadniejsze bajki".

Znowu usmiechat si¢ do zony czule, jak przed laty. A w 16z-

ku przestat si¢ od niej odwracac¢: odzylo w nim dawne pragnienie. Ich zycie stato si¢ pelne dzigki
Marii.

Kay miata chyba racje, nie powinnam si¢ do niej przyzwyczajac za bardzo - powiedziata Nora
pewnego letniego wieczoru. Siedziata, patrzac, jak Maria bawi si¢ z trzema ma-

tymi kurczakami, ktore pani Barton przyniosta dla dziewczynki w pudetku, aby jakos ja rozerwac.

-A ja mam nadziej¢, ze on nie bedzie nalegat na jej po-wroét - odpart Jim. Poruszyli ten temat po raz
pierwszy od czterech tygodni.

-Nie mozemy na to liczy¢... Nie ma cztowieka, ktory by nie chcial powrotu wiasnego dziecka.
-I nie ma cztowieka, ktory by nie przyjechat na pogrzeb wlasnej zony - szepnal Jim.

Nora wysytata regularnie listy do Chicago. Opisata pogrzeb, kwiaty, kazanie, grob Helen pod



drzewem na cmenta-rzu, gdzie przychodzita z Marig w niedziele, aby ztozy¢ kwiaty. Za rok mieli
wymurowac porzadny gréb. Nora pytata Lexiego, jaki napis cheiatby umiesci¢ na tablicy
nagrobkowej.

Wspomniala tez o kierowcy autobusu, ktory zmienit si¢ zupelnie po wypadku, chociaz wszyscy go
zapewniali, Ze to nie byta jego wina. Po prostu Bog sprawit, ze konia poniosto akurat w tym
momencie. On jednak powtarzat, ze nigdy wig-

cej nie usigdzie za kierownicg autobusu, a w chwilach, gdy nikt go nie widzial, bral kwiaty 1 szedt na
grob kobiety, kto-

ra niechcacy zabit.
S

Nora pisala takze, ze Maria mowi juz: ,,Boze chron tatusia", 1 wymienia przy okazji mnéstwo innych
imion - zapewne s3 to imiona jej dziadkoéw lub innych krewnych. Tak wiec Lexi nie musi si¢
obawiac, ze rodzina z jego strony pojdzie R

u malej w zapomnienie. A we wrzesniu Maria pdjdzie po raz pierwszy do szkoty, bo ma juz prawie
piec lat.

W listach Nora opisywata rowniez cate miasteczko, olbrzymi czerwony buk przed szkota, a nawet
mapy wiszace na $cianach w klasach. Przestala jednak uzywac sformutowania:

,,kiedy po nig przyjedziesz"; listy byty teraz utrzymane w takim tonie, jakby juz ustalono, ze Maria
zostanie w Shancarrig na czas nieokreslony.

Inni uczniowie zaakceptowali Mari¢ bez zastrzezen. Przyzwyczaili si¢ juz do tego, ze zwraca si¢
,,N0" do pani Kelly; thumaczyli to sobie tym, ze jest od nich mtodsza 1 moze bardziej dziecinna.
Geraldine Brennan z ubozszej czgsci miasteczka zaoferowata sig, iz bedzie opiekunka Marii. Nora
postanowita mie¢ oko na t¢ opiekunke, aby nie zjadata przypadkiem kanapek swojej podopieczne;.

Lexi pisat rzadko 1 niewiele. Dzigkowat za informowanie go o wszystkim, ale sam nie kwapit si¢ do
podtrzymywania korespondencji; zdawat sobie sprawe, iz jego znajomos¢ jezy-ka, a zwlaszcza
gramatyki, pozostawia wiele do zyczenia. Nader oszczednie wypowiadat si¢ na temat swoich
zamiarow.

Pytat za to zawsze o przebieg wypadku, o ustalenia sadu, o szanse na uzyskanie odszkodowania.
Kiedys$ zapytat nawet, czy Helen miata ze sobg jakie$ wartosciowe rzeczy.

Z czasem mieszkancy Shancarrig zaczeli traktowac Ma-ri¢ jak rodzone dziecko Jima 1 Nory.

- Hej, Mario, Mario Kelly, podejdz tu, pokazemy ci1 kijan-ki! - ustyszata pewnego dnia Nora, kiedy
dzieci bawily si¢ podczas przerwy na dziedzincu szkolnym. Méwig do niej

,Kelly", pomyslata 1 serce urosto jej natychmiast z radosci.



Tamten wypadek sprawit, ze ona ma teraz dziecko, wtasne dziecko.

Dziecko, ktore obchodzito juz piata rocznice urodzin, a na przyjeciu byty §wieczki i tort. Dziecko,
ktore Swigto Bozego Narodzenia spedzito po raz pierwszy w Shancarrig i odSpiewato koledy w
tutejszym kosciele.

Pamigtasz moze, jak wyglada w §wigta koscidt w Chica-S

go? - zapytata jg Nora, otulajac dziewczynke ciepta chustg przed wyjSciem na droge.

Maria pokrecita gtowa.

Nie, nic nie pami¢tam - odparta, a Nora uSmiechngta R

si¢ w mroku. Im mniej Maria pamigta, tym wieksze prawdopodobienstwo, ze zostanie tu z nimi.

Pan Hayes, ojciec Nialla, spokojnego chtopca, ktéremu czesto dokuczali koledzy, przyszedt
porozmawia¢ na temat syna.

Moja zona moéwi, ze paru chtopcoéw nie daje mu spokoju. Pani maz uzna zapewne, ze to nie zaszkodzi
przysztemu mezczyznie. Zastanawiam si¢ jednak, czy pani 1 mnie nie udatoby si¢ osiggna¢ lepszego
konsensusu? - zapytat.

Usmiechneta si¢. To byt typowy dla niego sposob zatatwiania spraw: najpierw poszukiwat drog
ugody, nie si¢gal od razu po bron duzego kalibru.

Mysle, ze Niall powinien si¢ zaprzyjazni¢ z Foxym Dunne'em - odparta po namysle.
Z Foxym? Tym diabtem wcielonym z chatup?

Tak. Ale ten chtopak to prawdziwy spryciarz, ma gtlowe nie od parady. Na pewno wyrwie si¢
stamtad, nie bedzie tkwit wiecznie w bagnie, gdzie podrastat.

Ale w jaki sposob Niall miatby si¢ zaprzyjazni¢ z takim typem? Ethel bataby si¢ caty czas, ze zging
jej jakies srebra.

Foxy niczego nie ukradnie. A dla panskiego syna bylby dobrym sojusznikiem. Niall jest spokojny,
tagodny. Niepo-trzebny mu tagodny przyjaciel pokroju Eddiego. Potrzebuje przy sobie raczej kogos o
charakterze wojownika.

Jak widze, nie ma dla pani sprawy, ktorej by nie mozna rozwiktac.



Chciatabym, zeby tak byto naprawdg. Chciatabym na przyktad wiedzie¢, w jaki sposéb zatrzymaé
przy sobie dziecko mojej siostry. Chcialabym wierzy¢, ze juz sam fakt posiadania stwarza korzystng
sytuacj¢ prawna.

Na to ma pani zbyt etyczne przekonania.

Wydaje mi si¢, ze moja siostra zamierzata odejs¢ od swojego meza. Znalaztam w jej rzeczach listy
od adwokata...

Jednak nie wynika z nich wiele.
Z listow nigdy nie wynika wiele - przyznal Bill Hayes jakby z zalem.
S

Westchneta. To samo co Bill mowili jej przedtem ojciec Gunn i doktor Jims. Nic nie robi¢. Miec
nadzieje. To dobry znak, ze mgz Helen nie zjawit si¢ tu w ciggu pierwszych sze-

sciu miesigcy.
R
Kiedy uptynat rok, Nora nabrata jeszcze wigkszego optymizmu.

Zanim rozpoczely sie uroczystosci zwiazane z obchodami Roku Swietego, Maria Kelly stata sie
cztonkiem rodziny Kellych oraz spotecznos$ci Shancarrig. Jima nazywata ,,tatusiem", a Norg ,,mama
No".

To brzmi troche jakby po japonsku albo jak imi¢ z ,,Ma-dame Butterfly" - powiedzial Jim do Nory.
Od jakiegos czasu byt przewaznie w dobrym nastroju.

Ale dlaczego ona mowi do mnie ,,mama"? Przeciez mu-si jeszcze pami¢ta¢ swoja prawdziwg matke -
dziwita si¢ Nora.

Ale jednak zapomniata juz swego ojca - szepnat Jim.

Wieczorne modlitwy Marii dotyczyty catej rzeszy przyjaciot szkolnych, a takze kurczakow - teraz juz
kur - podarowa-nych jej przez panig Barton. Dziewczynka modlita si¢ za wiele ro6znych osob, takich
jak maty Declan Blake, wozony w wozeczku przez t¢ dziwna, nieco roztargniong stuzgca, Carrie.
Maria lubita Carrie 1 Declana, czesto pytata mame No, czy 1 oni nie mogliby mie¢ w domu takiego
matego dziecka, z ktorym potrafitaby si¢ bawi¢. Modlila si¢ takze za psa Leo Murphy, Jessike, ktora
zlamatla sobie tape, nawet za Foxy'ego Dunne'a, a raczej o to, aby dat jej jedng ze swoich dzdzownic
w stoiczku. Z listy tych, za kogo si¢ modlita, zniknety jednak osoby zwigzane z przesztoscia, a
zwlaszcza z Lexim.

Niebawem zorientowala sie, ze w szkole posiada pozycje uprzywilejowang.



Co by si¢ stato, gdybys sie nie nauczyta tabliczki mnozenia? - zainteresowata si¢ pewnego dnia
Geraldine Brennan.

- Czy tez bys dostata linijka po dtoni, jak my wszystkie?

Skadze znowu! - Catherine Ryan jak zwykle byta zo-rientowana lepiej niz one. - Ona jest w innej
sytuacji. Gdyby chciata, mogtaby si¢ w ogole nie uczyc¢.

To niesprawiedliwe! - zaprotestowata Geraldine. - Ja mogg dostawac lanie, bo moi mamusia i tata
nie sg nauczycie-S

lami, ale tobie wszystko wolno!

Maria Kelly nie lubita, kiedy kto§ wyrazat si¢ krytycznie o jej tacie lub o mamie No. Dlatego zaczeta
si¢ uczy¢ pilniej niz dotychczas.

R
IdZ juz spac, kochanie. Zmgczysz sobie oczy - powiedzial
Jim Kelly, widzac, ze dziewczynka uczy si¢ wiersza przy Swietle lampy naftowe;.

Muszg nauczy¢ si¢ go na pamie¢, musze. Jesli tego nie zrobie¢, bede musiata by¢ ukarana, bo inaczej
zaczeliby gada¢ w szkole o tobie 1 mamie!

Tej nocy Jim i Nora dtugo rozmawiali o niej szeptem. Zad-ne inne dziecko, nawet ich wlasne, nie
datoby im wiekszej ra-dosci 1 szczescia, byli tego pewni. Czuli si¢ tak, jakby pie¢ lat temu, w 1948
roku, otrzymali wspaniaty dar od Boga.

Praca Mattie, listonosza, polegata na dostarczaniu do wszystkich doméw w Shancarrig wiadomosci,
dobrych 1 ztych.

Robit to bez zarzutu. Wiedzial, kiedy dla rodzin tych, ktdérzy wyemigrowali, przychodza pieniadze,
wiedzial tez, ktore listy nie sg mile widziane. Kazdorazowo, gdy mial wreczy¢ pani Kelly kolejny list
ze stemplem poczty w Chicago, czynil to z pewnym wahaniem.

Poniewaz koperta z pieczatkami amerykanskimi, ktorg niost w torbie tego dnia, byta wigksza 1
grubsza niz zazwyczaj, a takze wygladata bardziej powaznie niz poprzednie, znacznie ciensze 1 dos¢
niechlyjne, Mattie zapytat, czy mogtby wejs¢ na chwile i1 napi€ si¢ troche¢ wody. Pani Kelly poczg-
stowala go filizankg herbaty.

Nie chciatem przeszkadzac... Wpadtem tylko na wszelki wypadek, bo moze wiesci nie sg najlepsze...
Wiem, ze jest pani dzi$ sama. M3z, jesli si¢ nie myle, zabrat wszystkie dzieci pod Starg Skate?



Tak, nie mylit si¢. Jak co roku w lecie, Jim i tym razem zorganizowat wycieczke. Poszta cata szkota -
tacznie pigcdziesie-

cioro szescioro dzieci. Ojciec Gunn zwyklt towarzyszy¢ im w tej imprezie, a kiedy stary monsinior
O'Toole czut sie dobrze, zabierat takze jego. Monsinior przywigzywal duza wa-ge do tego, aby
dzieci nie uznawaty Starej Skaly za jakie$ poganskie miejsce. Na tym wtasnie polega klopot z
pomnika-mi przeszto$ci pochodzacymi z okresu sprzed swietego Patryka... ze ludzie nie utozsamiajg
ich z Bogiem.

S

Tym razem Nora nie poszta z innymi - no 1 prosze, jak na zto$¢, nadszedt list z Chicago. Moze to
dokumenty sgdowe?

Drzacymi rekami otworzyta koperte. Jakies wycinki z gazet, artykut o ojcu Marii, Lexim, ktory
otworzyt wtasny sklep, R

pickny sklep miesny. I jego wtasnorgczny dopisek: chciatby, zeby corka wiedziata o tym, aby byta z
niego dumna.

Czy Nora mogtaby pokazac¢ list Marii? I bytoby wspaniale, gdyby Maria odpisata. ,,To juz przeciez
duza dziewczynka, wtasciwie dziwne, ze nie pisze". Po przeczytaniu tego zdania Nora ukryta twarz w
dtoniach 1 zaptakata gorzko przy kuchennym stole.

Mattie wyciagnal reke, pogtaskat j3 po ramieniu.

-Wszystko bedzie dobrze, pani Kelly. Ona jest pani prze-znaczona - powtarzal w kotko.

Nora wzigta si¢ w gars¢. Obmyla sobie twarz, poprawita wlosy, zatozyta swoj letni stomkowy
kapelusz, wyszta z domu 1 udata si¢ do The Terrace, gdzie mieszkali doktor Jims Blake oraz Bill
Hayes, adwokat.

Nellie Dunne, ktéra akurat wyjrzata zza lady przez otwarte drzwi swojego sklepu, ujrzata dyrektorke
szkoty 1dacg przez ulice szybkim krokiem, z zarumieniong twarzg. Moze $pieszy do lekarza? Ludzie
powiadali, ze wtasnie wtedy, gdy kobieta przestaje si¢ zamartwia¢ faktem, 1z nie moze zaj$¢ w ciaze,
nastepuje OW upragniony moment...

Ale nie, Nora Kelly wchodzi na stopnie domu Hayesa.

A wigc jej sprawa ma charakter prawniczy, nie medyczny.

Pan Hayes dostrzegl od razu wyraz determinacji na twarzy goscia, zdawat si¢ domyslac, iz chciataby
zatatwi¢ wreszcie sprawe¢ odszkodowania.

-Czy cos si¢ stato, pani Kelly? - zapytat tagodnie. - Przeciez do tej pory twierdzita pani, ze pienigdze
nie przywrocg siostrze zycia 1 ze dziecko ma wszystko, czego mu trzeba.



-To prawda - przyznata Nora. - Tak wtasnie sagdzitam do tej pory. Ale teraz uwazam, ze zalezy mi
bardzo na otrzymaniu tego odszkodowania. Oddatabym te pienigdze jemu.

-Jemu?

-Jej ojcu. Prosz¢ mi wierzy¢, jemu chodzi tylko o pienig-

dze, o nic innego.

-Ale odszkodowanie jest przeznaczone takze dla Marii.
-Oddamy je jemu, jezeli za to pozwoli nam zatrzymac¢ dziecko.

S

-Noro, Noro... - Zazwyczaj ojciec Nialla nie zwracat si¢ do niej po imieniu. Najwidoczniej byt
bardzo poruszony.

-Co pan mi chce powiedziec¢?

-Chyba to, ze nie moze pani kupi¢ sobie dziecka.

R

-A ja twierdzg, ze to wtasnie zamierzam uczyni¢ - odpar-
ta z ogniem w oczach.

Znuzonym gestem Bill Hayes potozyl na biurku teczke z dokumentami. Wspolnie przejrzeli jeszcze
raz listy od firmy przewozowej CIE 1 prawnikow towarzystwa ubezpiecze-niowego oraz kopie
wtasnych pism. Byta juz nawet uzgodnio-na wstepnie wysokos¢ odszkodowania. Kwota miata
wynosi¢ od 1200 do 2000 funtéw; im bytaby nizsza, tym wczesniej mo-gtaby zosta¢ wyptacona. Ale
niewykluczone, ze teraz mogliby wystapi¢ o jej podwyzszenie, poniewaz upltyneto juz sporo czasu.

-Niech pan zaakceptuje to, co oni zaoferuja, mister Hayes.

-Prosz¢ mi wybaczy¢, ale czy pani matzonek nie...

-Jim tez pragnie zatrzymac¢ to dziecko. Pragnie tego nawet bardziej niz ja, jesli to w ogodle mozliwe.
-Nie mamy zadnej gwarancji....

-Wiem. Muszg jednak mie¢ co$, co mogtabym mu zaoferowac. Napisat, ze ma teraz wlasny sklep.
Jest zniego dumny jak paw. Nagle zapragnat, zeby Maria napisata do niego...

- Usta Nory zadrzaty.

-Moze dopiero teraz poczut, ze stoi pewnie na nogach.



Wie pani chyba, jacy sg Amerykanie... Najpierw starajg si¢ rozkreci¢ interes...

-Niech pan go nie broni. Patrzytabym na to inaczej, gdyby wtedy przyjechal natychmiast i zabrat
corke do siebie.

Ale tak, to co innego. Nie moze tego zrobi¢ po tych wszystkich latach, kiedy Maria jakby nie istniata
dla niego...

-Mogtaby przyjezdza¢ tu na wakacje...
Nora Kelly zacisneta usta.
-Wiem, ze chce pan jak najlepiej, mister Hayes, ale nie tak to sobie wyobrazatam.

-W porzadku, pani Kelly. Zajme si¢ wszystkim 1 uczyni¢, co tylko mozliwe, oczywiscie w granicach
prawa.

S

Chcesz napisa¢ pare zdan do ojca? - zapytata Nora Ma-ri¢ tego wieczoru.
Mam podzieckowa¢ mu za wycieczke pod Starg Skate? -

Dziewczynka spojrzata na nig zdumiona.

R

Nora zaniemowita z wrazenia. Najwyrazniej Maria uzna-

ta juz Jima za swojego ojca. Mezczyzna, ktory z takg dumg donosit o swoim sklepie migsnym,
najlepszym w Chicago, przestat dla niej istniec.

Pare dni p6Zniej Nora wrocita do tego tematu.

- Dostalismy list od twojego taty z Chicago. Chciat, zebys obejrzata zdjecia jego nowego sklepu.
Maria spojrzata na wycinki z gazet.

Fe! Popatrz na te niezywe zwierzeta, ktore wisza na ha-kach! - zawotata, krzywiac si¢ z odraza.
Taka ma prace. Podobnie jak tata Jimmy'ego Morris-seya. - Nora najchetniej poprzestataby na tej
jednej probie, czuta jednak, ze powinna zdoby¢ si¢ na jeszcze jedng. - Po-stuchaj, Mario, mogtabys
chyba wysta¢ do niego list, napisac, ze ma tadny sklep.

-Kiedy to nieprawda! - zachichotata dziewczynka.

Miata juz dtugie, ale nadal kedzierzawe wlosy, zwigzane kolorowa wstazka. Lubita ksigzki; wprost
pozerata je jedng po drugiej - procentowaty teraz dtugie chwile w dziecinstwie, kiedy przed



zasnigciem Nora lub Jim czytali jej bajeczki.
Dzi$ ta dziesigcioletnia dziewczynka, wysoka, opalona 1 silna, uradowataby kazdego jako jego corka.
Ale on chciatby znalez¢ w licie co$§ w tym stylu - nalegata Nora.

Nawet jesli to nie jest prawda? - Maria ponownie przy-sungta do siebie wycinki z prasy 1 skierowata
wzrok na zdje-

cie wysokiego, przystojnego mezczyzny przed witryng sklepu.

-To on? - zapytata.

-Tak.

Wygladata teraz na zakltopotang, w jej ciemnoniebieskich oczach zamigotal niepokdj.
Co mam napisac?

Co cheesz. To, co ci przyjdzie do gtowy. Nie moge przeciez tego dyktowac.

Wiem, ale... naprawde nie wiem, o czym miatabym pi-sa¢. Czuj¢ si¢ dziwnie, kiedy mysle... o tym
wszystkim.

S

Nora objeta j3 ramieniem.

-Wszystko bedzie dobrze, skarbie. Mozesz by¢ tego pewna.

Dziewczynka odsuneta si¢ trochg; emocje okazaly sie dla R

niej za silne.

No dobrze. Okay, napisz¢ cos. Moze tak: wygladasz wspaniale i bogato?

Och, nie, Mario. Tylko nie to! Wymysl co$ innego!

Nie potrafi¢, mamo, naprawdg. Chyba jednak bedziesz musiata mi co$ podyktowac.
Chyba tak - przyznata Nora.

Ich listy byly utrzymane w tonie grzecznym 1 kurtuazyj-nym, lecz dos¢ oficjalnym, nie moéwity nic o
zyciu w Shancarrig ani o Kellych, ktorzy praktycznie byli teraz rodzicami Marii.

Nora obserwowata z satysfakcja, jak pobieznie 1 bez specjalnego zainteresowania dziewczynka



przeglada pompatycz-ne odpowiedzi, jakie nadchodzg z Chicago. Kazda z nich zaczynata si¢ od
zwrotu: ,,Droga coreczko Mario".

Ten cztowiek miat niewiele do powiedzenia.

On chyba ukrywa jakas tajemnice - powiedziata kiedys Maria. - Czy wiadomo co$ na jego temat?
Alez kochanie, on niczego nie ukrywa. Skad ci to przyszto do glowy?

Bo nigdy o nim nie rozmawiamy. I nikt inny nie ma ojca, ktory mieszka tak daleko.

Nieraz o nim rozmawiamy. Pisujemy do niego. [ na pewno nie wigze si¢ z nim zaden sekret. - Nora
nie chciata, aby Lexiego otaczat jakikolwiek nimb tajemniczo$ci.

O czym teraz do niego piszesz, mamo No?

O interesach, kochanie.

O handlu migsem? - zapytata Maria, nie kryjac zdumienia.

Nie, o sprawach natury prawniczej. Wiesz, po tym wypadku z twojg mama...
A dlaczego musisz o tym pisac?

Och, po prostu na biurokracje¢ nie ma rady. Takie tam formalnos$ci... - Nora starata si¢ nie powiedzie¢
zbyt wiele.

Maria przestata si¢ juz interesowac tym tematem. Wolata teraz opowiedzie¢ mamie No o pannie
Ross.

Widziatam jg rano, jak wchodzi na drzewo - poinformo-S

wata 1 zachichotata na samo wspomnienie tamtego widoku: zawsze tak elegancka panna Ross
postawita noge na dolnej gatezi 1 wspieta si¢ wyze;.

Nonsens! Zdawato ci sig!

R

Wecale nie. Wyjrzatam wtasnie przez okno, byta szdsta ra-no. A ona weszta na dziedziniec przed
szkota. Przysiegam, ze tak byto.

A co, na Boga, robita tam o tak wczesnej porze?
Nie wiem, w kazdym razie widzialam jg. Wracala z lasu Barna.

Chyba przeczytatas za duzo ksigzek. Teraz nie odrdz-



niasz juz, co jest prawda, a co fantazjg.

Po tych stowach Nora pokrecita glowa. Co za pomyst! Panna Ross miataby si¢ wspina¢ po pniu
buku! Bzdura!

-Panno Ross?

-Tak, Mario.

-Panno Ross, czy wczoraj rano wspinala si¢ pani na tamto drzewo?
-Twarz panny Ross poczerwieniala.

-Co takiego?

- Bo... bo... powiedziatam o tym mamie No, a ona na to: nonsens.
-Bo tak jest naprawde, Mario. To nonsens.

Panna Ross odwrocita si¢ 1 odeszla.

Nora ustyszata te rozmowe. W glosie mtodej nauczycielki zabrzmiata dziwna nuta, ktéra ja
zaintrygowala.

- Mylitam si¢ co do panny Ross - powiedziata Maria.
- Moze zawinila tu gra Swiatta. O wschodzie promienie ston-
ca tworzg rozmaite cienie - odparta Nora.

Obie wymienily spojrzenia 1 nagle Maria odniosta wrazenie, jakby Nora wiedziala, ze to wcale nie
byto ztudzenie. To wydarzyto si¢ naprawdg.

- Nie podzigkowatem jeszcze za wspaniatg rade odnosnie do tego Foxy'ego Dunne'a - powiedzial do
Nory przy kolejnym spotkaniu pan Hayes. - Ten mtody diabet nauczyt juz Nialla, jak tapac kroliki.
Syn schwytat wtasnorecznie szes¢.

Samce. Foxy pokazal mu tez, jak z nimi postepowac.

Nora parskneta Smiechem.

-Ciekawe, czy jest cos, na czym ten chtopak si¢ nie zna.

Pan Hayes wyjrzat przez okno na ogrodek za domem.

S

Prosz¢ popatrze¢. Foxy pokazal tez Niallowi, jak zbudowa¢ porzadng klatke dla krolikow. Zrobit to



bardzo fachowo, a przeciez jest jeszcze bardzo mtody.
-Zawsze powtarzam, ze zajdzie daleko. - Wiedziata, ze R
wizyty w The Terrace majg na Foxy'ego pozytywny wplyw.

Przychodzit porzadnie uczesany i z czystymi rekami, chociaz nikt od niego tego nie wymagat.
Nasladujac gospodarzy, nauczyt si¢ jesS¢ powoli. Byt naprawde bystrym obserwatorem.

Nora lubita rozmawia¢ z Billem Hayesem. Ludzie, ktorzy nie znali go blizej, uwazali, ze jest zbyt
powolny 1 drobiazgo-wy. Ona jednak wiedziata, Zze zycie u boku Ethel Hayes, kto-

ra nie Smiata si¢ od dawna, nie jest ustane rézami. Najwaz-
niejsze, ze okoliczni mieszkancy, ktorzy powierzyli swoje sprawy Billowi, moga spa¢ spokojnie,
pewni jego umiejet-nosci 1 dyskrecji. I ze - tak jak ona teraz - ustyszg od niego zawsze dobra porade,

najlepsza, jaka istnieje.

-No, ale wiem, ze nie przyszla pani rozmawia¢ ze mng o krélikach lub ich klatkach. Troche sie
zaniedbuje, jak wi-dze. - Wrocil za biurko 1 wziat do reki jakie$ dokumenty. -

Otrzymalismy od nich nowg ofertg... Ciesza si¢, ze mogliby wreszcie zamkngc t¢ sprawe, po niemal
szesciu latach.

-Jak brzmi ich propozycja?
-Tysigc trzysta funtow. Mozemy sig...

-Zgadzam si¢. A to o§wiadczenie Jima. On tez wyraza zgode. To na wypadek, gdyby pan sadzit, ze
dziatam na wta-sng reke.

-Alez... skadze znowu! - Wzial jednak o§wiadczenie.

-Kiedy dostaniemy pienigdze?

-Za tydzien. Moze dwa.

-A jaki wedtug pana powinien by¢ podziat procentowy?

Ile dla niego 1 1le dla Mar11?

-Moim zdaniem potowa winna by¢ dla niej, abySmy mogli zainwestowac...
-Pewnie pan wie, co zamierzamy zrobi¢ z jej czes$cig, nieprawdaz?

-Owszem. [ musze powiedzie€, ze z panstwa strony byto-by to posuniecie bardzo nierozsadne.
Zastanawiam si¢, CZy je-



sli dziewczynka naprawdg zostanie u panstwa, bedzie w przysztosci zadowolona, ze nie otrzymata
naleznego jej spadku?

Ale Nora nie chciata tego stuchac. Jeszcze dzis wysle wiadomos¢ do Chicago, to juz postanowione.
Poszta na poczte po znaczek, a Katty Morrissey, siedzaca w okienku, spojrzata na nig zdumiona.

-Co za zbieg okolicznosci! Wtasnie pot godziny temu nadszedt dla pani telegram. Wysytatam juz z
nim Mattiego...

Nora poczuta, jak oblewa ja fala chtodu. Jej reka drzata, kiedy na oczach Katty Morrissey 1 Nellie
Dunne, zawsze obecnych tam, gdzie zapowiadala si¢ jakas sensacja, otwierala koperte. Po chwili
czytala wiadomos$¢: Lexi przyleci w piagtek rano na lotnisko Shannon, u nich bedzie po potudniu.

-Poda¢ pani szklanke wody, pani Kelly?
- Nie, dzigkuje, panno Dunne. - Nora zebrata resztki sit

1 wyszta z powrotem na ulic¢. Byla pewna, ze Nellie 1 Katty przekaza wkrotce wszystkim
ciekawskim w Shancarrig sensacyjng nowine: dobry okres w zyciu nauczycielki dobiega konca, ze
Stanéw Zjednoczonych przyjedzie niebawem prawdziwy ojciec Marii, aby zabra¢ ja do domu.

-Nie wyglada pani najlepiej, pani Kelly. - Maddy Ross wytonita si¢ za nig jakby spod ziemi, kiedy w
drodze powrotnej do domu weszta na most.

-Ani pani, panno Ross - odparowata Nora. Wiedziata, ze nie moze liczy¢ na zrozumienie ze strony tej
mtodej nauczycielki, ktora ma jeszcze przed sobg cate zycie - zycie u boku meza, z gromadka
wtasnych dzieci.

-Jestem po prostu troche zmeczona. Nie sypiam nocami.

Duzo spaceruje po lesie. To pomaga zebra¢ mysli. - W jej spojrzeniu byto co$ dziwnego, niemal
szalenczego.

-Jim powtarzat stale, ze dla Shancarrig to bardzo wazne, aby panna Ross nadal pracowata w szkole.
Dostawata niewielkg pensje, na wigksza ministerstwo nie wyrazitoby zgody. Nikt procz Maddy
Ross, ktora miata dom 1 matke z wtasnymi zasobami pieni¢znymi, niec mogtby wyzy¢ z tego, co
przekazywano jej kazdego miesigca w kopercie.

Jednak chwilami Nora odnosita wrazenie, jakby panng Ross cechowaty trzpiotowatos¢ i
lekkomys$Inos¢ obce nawet najbardziej rozdokazywanym czternastolatkom w szkole. Niejednokrotnie
tez wydawalo jej sie¢ - Boze, wybacz grzeszne;j!

- 7ze panna Ross flirtuje z mtodym ojcem Barrym. Nora zachowata to spostrzezenie tylko dla siebie,
nie zwierzyla si¢ nawet Jimowi.

-Czy nie sadzi pani czasem, ze Swiat p¢ka z nadmiaru S



szczescia? - zapytata Maddy parg metréw dale;.

Nora Kelly, ktora nie miata teraz checi na tego typu rozmowe, odparta zwigzle, ze nie zastanawiata
si¢ nad tym, zwtaszcza dzis. I jesli panna Ross nie ma nic przeciw temu, ona wo-R

lalaby teraz pomysle¢ o swoich sprawach.

Zauwazyta, ze Maddy Ross skulita si¢ jak kopnigte zwierzg.

Trudno. Z t3 mtoda nauczycielkg moze przeciez porozmawiac kiedy indziej. Teraz musi si¢ zajac
spraw3, ktora wisi nad nig jak zmora od chwili §mierci Helen: przyjazdem szwagra, ktory chcialby

zabra¢ swoj3 corke z Shancarrig do domu.

Szta jak we $nie. Nigdy przedtem nie miata tego dziwnego uczucia, jakby opuscita wtasne ciato 1
przygladata si¢ samej sobie z pozycji drugiej istoty.

Kiedy Jim wszedt do kuchni, Nora siedziata bez ruchu przy stole. Ujrzat telegram 1 natychmiast
domyslit sie, co zawiera.

-Kiedy przyjezdza? - zapytat tylko.

-W piatek.

-Och, Noro! Kochanie, co my teraz zrobimy?

Ukryt twarz w dtoniach 1 zaptakat jak dziecko.

Siedziala tak, glaszczac go po ramieniu 1 rozwazajac po kolei mozliwosci, jakie im pozostaty.
Wyjecha¢ z Shancarrig i ukry¢ si¢ gdzies? Nie, to bez sensu, Lexi mogtby wysta¢ za nimi policjeg.
Sktamac, ze Maria zachorowata 1 nie moze teraz odby¢ tak dalekiej podrozy? Poprosi¢ pana Hayesa,
aby wynajal dla nich w Dublinie najlepszego prawnika, ktory poprowadzitby sprawe w sadzie 1
uzyskat wyrok uniemozliwiajacy wywiezienie Marii za granice¢? Zadna z tych mozliwosci nie ro-

kowala nadziei na sukces.

A gdyby poprosi¢ Marig, aby go ubtagata? Nie, nie wolno wcigga¢ dziecka w takie rozgrywka.



Z drugiej strony, moze dla Marii bytoby to jednak najlepsze rozwigzanie? Wygodne zycie w
Ameryce. Mnostwo kuzynow, liczna rodzina, go$cinny dom... Tak jakby te pie¢ lat, jakie uptynety,
odkad w 1948 roku wsiadta do samolotu na lotnisku w Chicago, stanowity jedynie krotka przerwe w
jej prawdziwym zyciu.

W koncu uznali, ze w tej konkretnej sytuacji sg zupelnie bezsilni. Musza zaczeka¢ do piatku,
zobaczy¢, co si¢ zdarzy.

S

Kiedy pokazywali telegram Marii, byli juz opanowani przynajmniej na tyle, aby mowic bez
okazywania emocji.

-Czy on chce mnie stad zabra¢? - zapytata Maria.

R

-Nie znamy jego planéw. Napisal, ze przyjezdza z wizyta.
Nie dodat nic wiece;j.

-Nie chce stad wyjezdzac.

-Kochanie, tak nie mozna - szepnat Jim.

-A jak mozna? - zawotala 1 spojrzata na nich roziskrzo-nym wzrokiem. Dopiero teraz dostrzegli, jak
bardzo stata si¢ samodzielna 1 stanowcza. - Moj dom jest tutaj. JesteScie moimi rodzicami. Nie chce
wyjezdza¢ z kims$, kogo nawet nie pami¢tam. Z cztowiekiem, ktory nie przyjechal po mnie, kiedy
zgingta moja matka.

-Nie mogl tego zrobi¢. A ty nie powinnas robi¢ sobie z niego wroga.

-Ale ja nie chee si¢ z nim spotka¢. Uciekne!

-Nie, Mario, proszg. Nie rob tego, nie moglabys postapi¢ gorze;.

-A jak powinnam postgpic?

-Przede wszystkim porozmawia¢ z nim. Powiedzie¢, ze czujesz si¢ tu jak w prawdziwym domu. I ze
my jestesmy jak twoi... jak twoi krewni.

-Rodzice - poprawila z naciskiem.
-To mu si¢ nie spodoba - pokrecita glowa Nora.

-A mnie nie obchodzi, co mu si¢ spodoba. Dlaczego mia-



tabym go prosi¢ o zgode na to, zebym zostata w swoim do-mu?

-Bo w zyciu nie wszystko jest proste, a ty masz dopiero dziesiec lat.
Maria zerwala si¢ z miejsca i pobiegla przed siebie, w strong lasu Barna.
Kiedy wieczorem wrocita do domu, byta bardzo milczaca.

I blada. Nora, ktora potrafita wyczyta¢ wszystko z jej twarzy, zorientowala sie, ze przyczyna jej
wzburzenia jest cos nowego, nic, co by sie wigzato z pigtkowa wizyta goscia z Ameryki.

-Co cig tak przerazito?

-Nic si¢ przed tobg nie ukryje, mamo No.
Zobaczytas cos?

S

-Tak. - Zwiesila glowe.

Policzki Nory pataty. Jak to mozliwe, aby zycie byto tak okrut ne! Z pewnoscig kto§ w lesie obnazyt
si¢ przed tym dzieckiem!

-Powiedz, co sig¢ stato.

R

-Nie moge. Nie uwierzytabys mi.

-Alez tak! Zawsze ci wierzg.

-Widziatam, jak panna Ross catuje si¢ z ojcem Barrym. -
Wyrzucita to z siebie jednym tchem.

Momentalnie Nora u§wiadomita sobie, ze Maria nie ktamie. A wigc cos takiego dzieje si¢ niemal
pod jej nosem!

Stuga bozy 1 asystentka nauczycielki!

Ale wymowa tego skandalu i sSwiadomos$¢, ze nalezy ja-kos$ taktownie poinformowac o wydarzeniu
ojca Gunn, uwzgledniajgc ewentualne komplikacje... wszystko to bladto w porownaniu z szokiem,
jaki przezyta Maria.

-Pamietasz, jak moéwitas mi, ze panna Ross wspinata si¢ na drzewo? Poczatkowo myslatam, ze
fantazjujesz, ale pézniej zrozumiatam, ze mowisz prawde. [ wierzg ci rowniez teraz, Mario. Ale w tej
chwili mamy inne sprawy na glowie. A wiec odtézmy to na potem, gdy wyjasnimy juz inne kwestie.



Przyjdzie czas, ze porozmawiamy o tym, ty 1 ja. Ale na razie nie mOwmy o tym nikomu, pami¢taj:
nikomu. Najpierw trzeba bedzie wszystko wyjasnic.

-Nie oddawajcie mnie tacie Lexiemu.

-Musisz by¢ grzeczna 1 silna, kiedy on tu przyjedzie. Be-

de przy tobie. Zapytamy go, czy moglabys dzieli¢ swoj czas mi¢dzy nas i niego. Czy nie bytoby
wspaniale? Dwa rézne kraje. Dwa kontynenty. I wszedzie cheg ci¢ zatrzymac. Nie kazde dziecko ma
tak dobrze.

-Czy to si¢ uda?

-Tak - odparta Nora. Wiedziata, ze nigdy dotad nie mowi-

ta z takim przekonaniem o czyms, czego wcale nie jest pewna.

Jakim$ cudem przezyli te cztery dni dzielgce ich od piat-ku.

Ludzie okazywali im wiele zyczliwosci, co byto zgodne z ich oczekiwaniami, ale takze wiele taktu,
co ich z kolei zaskoczyto. Wszyscy udzielali im praktycznej pomocy.

Pani Ryan przejrzata dla nich rozktad lotow 1 wyliczyta, o ktorej ich go§¢ moze przyjechac¢ do
Shancarrig. Prawdopo-S

dobnie w porze lunchu. W takim razie, jak zaproponowata, mogliby zjes¢ lunch od razu w hotelu, w
osobnym pokoju.

Pan Hayes zaoferowat si¢, ze omoéwi z nimi szczegotowo wszystkie punkty umowy, doradzajac
zarazem najlepsze rozR

wigzania.
Doktor Jims przynidst im tabletki nasenne - na wypadek gdyby mieli bezsenng noc.

Leo Murphy, corka majora z The Glen, powiedziata, ze Maria mogltaby przyj$¢ do nich 1 pograc¢ z nig
w pitke na korcie tenisowym, jesli zechce.

Mtody ojciec Barry, patrzac oczyma rozognionymi szczerym entuzjazmem, zapewnit, ze Bog jest
przede wszystkim Bogiem mitosci 1 otworzy serce tego cztowieka, aby mogt on wejrze¢ w mitos¢
panstwa Kelly do Marii.

Nora Kelly wolata nie mysle¢ zbyt intensywnie o Bogu mi-

tosci w interpretacji ojca Barry, ale podzigkowala mu za te stowa.

Ojciec Gunn przypomniat im, Zze katolicyzm polski otacza szczegdlng czcig Matke Boska.



Proponowat, aby pani Kelly pokazata swojemu gosciowi wiszacg na $cianie tabliczke pa-migtkowa,
ktora informowala, 1z szkota jest poswiecona Naj-

swietszej Pannie.

Foxy Dunne o$wiadczyl, ze skoro zaistnial problem, on i jego bracia znajg paru energicznych
twardzieli, ktérzy mogliby wkroczy¢ w razie potrzeby do akcji. Jim Kelly ze szczegdlnie surowa
ming odrzucit t¢ oferte, ujat jednak mtodzien-

ca pod rami¢ 1 nazwat go ,,wspanialym facetem".

Eddie Barton wpadt na genialny pomyst, ktory przedstawit matce: oto w okolicy pojawig si¢ teraz,
jak co roku, Cyganie. Mogliby porwa¢ Marig, a potem, kiedy juz ten cztowiek wyjedzie z powrotem
do Chicago, odda¢ ja panstwu Kelly.

Pani Barton poprawiata dla pani Kelly jej najlepsza sukni¢ z koronkowa lamoéwka z przodu, na
kotnierzyku 1 man-kietach.

Powtarzam stowa syna tak na wszelki wypadek. Moze ten pomyst nie jest zty - dodata z ustami
petnymi szpilek.

Nich was Bog blogostawi - odparta Nora, patrzac na swoja blada twarz w lustrze.

Pod wieloma wzgledami nastr6j w Shancarrig przypominal sytuacje z westernu, kiedy to mieszkancy
miasteczka czeS

kaja z zapartym tchem na przybycie rewolwerowca. U wylo-tu drogi stal Mattie, listonosz, ze swoim
nieodlgcznym rowe-rem. W napigciu wpatrywat si¢ przed siebie. Sierzant Keane siedzial na
parapecie okiennym obok przystanku autobuso-R

wego, tylko chwilami rzucajac jakie§ stowo do Nellie Dunne, ktéra wyszta zza swojego kontuaru i
stan¢ta na progu.

Morrisseyowie ze sklepu migsnego wychodzili raz po raz na ulice, a Breda Ryan z hotelu wydawata
si¢ tego dnia szczegdlnie zaaferowana 1 zabiegana, co zmuszato ja do ustawicz-nego krzatania si¢
przy drzwiach wejsciowych.

Nikt z nich nie przyznalby oczywiscie, jakie sg prawdziwe pobudki tego niecodziennego poruszenia,
nie uszto tez uwagi nikogo, ze firanki w plebanii drzg lekko, gdyz przy jednym oknie stoi pani
Kennedy, a przy drugim ojciec Gunn...

ale wszyscy oni po prostu czekali.

O pojawieniu si¢ tego cztowieka miano natychmiast powiadomi¢ Kellych, nie przypuszczano jednak,
ze przyjedzie samochodem osobowym. Poniewaz za$ bylo to zwykte niepo-zorne auto, a nie jakis$
ogromny kragzownik szos, na przyktad cadillac, nikt si¢ nie zorientowat, w ktorym momencie Lexi
wjechal do Shancarrig i1 zaczat si¢ rozglada¢, szukajac budynku szkoty.



Nie dostrzegt go jednak w centrum ani w poblizu kosciota, skrecit wige w strone Grane 1 po chwili
zatrzymat si¢ pod olbrzymim czerwonym bukiem, za ktorym wznosit si¢ jednopig-

trowy budynek z napisem: Szkota Powszechna w Shancarrig.

Pare metrow dalej stat niewielki dom Jima 1 Nory Kellych. Oboje czekali na wiadomos$¢ o
przyjezdzie goscia; z pewnoscig nie spodziewali si¢ jeszcze jego samego.

Byl wysoki 1 przystojny, miat jasne kedzierzawe wiosy 1 ciemnoniebieskie oczy. Liczyt sobie z
pewnoscig nie wig-

cej mz trzydziesci sze$¢, moze trzydziesci siedem lat, ale sprawiat wrazenie znacznie mtodszego 1
wygladat jak gwiazdor filmowy.

Nora 1 Jim stan¢li na progu rami¢ w rami¢, jakby chcieli w ten sposob doda¢ sobie wzajemnie sit.
Spogladali na przybysza.

- Jestem Aleksander - odezwat si¢ pierwszy. - Nora 1 Jim, czy tak?

- Witaj w Shancarrig - powiedziata Nora. Miata nadzieje, ze uSmiech na jej twarzy wyglada na
szZczery.

S
-A gdzie moja cérka Maria?
-Jest u kolezanki. Pomyslelismy, ze tak bedzie najlepie;.

Ale zaprowadzimy ci¢ do niej, kiedy tylko zechcesz. - Jim mowit nienaturalnie glosno, aby
zamaskowac¢ swoj lek 1 zdeR

nerwowanie.

-Gdzie jest dom tej kolezanki?

-Niedaleko. Dziesi¢¢ minut pieszo, a samochodem dwie, moze trzy minuty stad. Nie przejmuyj sie.
Ona tam jest 1 wie, ze przyjechates - odpart Jim. Wydalo mu si¢, ze w glosie Lexiego zabrzmiata nuta
nieufnosci.

-Doszlismy do przekonania, Zze bedzie uczciwiej nie mo-

wic znig w jej wlasnym domu... to znaczy, w domu, ktory uwaza za wiasny... - Nora rozejrzala si¢ po
scianach kuchni matego domku, w ktérym spedzita wszystkie lata swojego malzenstwa.

“Méwi¢ z nig?

-Tak, porozmawiac z nig, pozna¢ blizej. Jakkolwiek to nazwiesz.



-To dobrze, ze Marii nie ma teraz tutaj. Mogg usig$c?
Oboje jednoczesnie podsungli mu krzesto.
-Napijesz si¢ herbaty? A moze whisky? - zapytata Nora.

- Wprawdzie miejscowa nauczycielka powinna §wieci¢ przyktadem i unika¢ alkoholu, ale kupitam
butelke dobrej irlandzkiej whisky.

Usmiechnat sie. Lexi, cztowiek, ktory przyjechat odebra¢ im Marie, usmiechat si¢, jakby byt ich
przyjacielem

-Do tego, aby powiedzie¢, co mam do powiedzenia, przyda mi si¢ tyk czego§ mocnego.

Z bijacym sercem Jim napetnit trzy kieliszki. Nie wzniost

zadnego toastu.

-Zenie sie znowu - oéwiadczyl Lexi. - Z Polka. Na imie jej Karina. Jej ojciec ma sklep miesny, tak
jak ja. Niedtugo stworzymy spotke, potaczymy oba sklepy. Karina jest mtodsza ode mnie. Ma
dwadzie$cia dwa lata.

-Tak, tak. - Nora wstrzymata oddech, czekata w napieciu na dalsze stowa.

-Powiem wam prawdg. Bedzie lepiej dla naszego matzen-

stwa, jesli Karina 1 ja utworzymy naszg rodzing... od poczat-ku, tak jak to czesto bywa. Najpierw
poznamy si¢ lepiej, potem przyjda na §wiat nasze dzieci...

Poczuta nagle, ze zaczyna jej brakowaé tchu. Scisneta S
szklanke tak mocno, ze omal nie rozprysneta si¢ w jej dtoni.
-I co w zwiazku z tym? - zapytata.

- I pomyslatlem w zwigzku z tym, ze moze... jesli Maria czyje si¢ tu szczesliwa... moze wolataby
zostac tutaj... Ale R

z drugiej strony... moze to nie w porzadku, gdybym zostawit

ja uwas... Macie przeciez swoje zycie... a 1 tak byliscie dla niej bardzo dobrzy tyle lat...
Lzy ciekly po twarzy Nory, ona jednak nie probowata ich nawet otrze¢ reka.

Lexi mowit dale;j:

-Dowiadywatem si¢ od dawna o sprawy finansowe, bo chce, abyscie mieli pienigdze, opiekujac si¢
Maria. Pytatem pare razy, ale nie dawaliscie mi zadnej odpowiedzi. Balem si¢, Ze nie macie



pienigdzy, batem si¢ tez przestac je wam, ze-byscie nie pomysleli, ze chcg was przekupic...
Jim zerwat si¢ na rGwne nogi.

-Och, Lexi, zatrzymamy jg tu z catego serca! Zawsze be-

dzie dla nas jak rodzona corka! I bedzie cig¢ odwiedzac, kiedy tylko zechcesz...

-Moze staniesz si¢ dla niej wujkiem Lexim, zamiast ta-tg Lexim? - odezwata si¢ Nora. Nie wiedziala
nawet, skad wzieta site, aby wypowiedzie¢ stowa, jakie chciat ustysze¢ Lexi.

Jego twarz pojasniata.

-Tak, tak - podchwycit skwapliwie ten pomyst. - Chyba nawet byloby lepiej, gdyby Karina widziata
w niej nie corke, lecz kuzynke - bo przeciez tak wtasciwie jest.

Katem oka Nora dostrzegta przy buku na dziedzincu szkolnym czyjas posta¢. To Foxy Dunne. Czait
sie, niczym drapiez-

nik przed skokiem na ofiar¢. Dostrzegt juz samochdd 1 od razu domyslit si¢, kto nim przyjechat.
-Foxy! - zawotata. Podszedt blizej, patrzac spode tba na przybysza jak na $miertelnego wroga. -
Foxy, mogibys co$ dla nas zrobi¢? Maria jest u Leo Murphy. 1dz do niej, powiedz, zeby przyszta do
domu. I ze wszystko w porzadku.

-Do The Glen jest dosy¢ daleko - zaprotestowat nieoczekiwanie Foxy.

-To tylko dziesig¢ minut! - obruszyt si¢ Jim.

-Byloby lepiej, gdybym mogt do niej podjechaé tym autem. - Obrzucit wzrokiem kluczyki od stacyjki,
lezace na stoS

le.

-A ile masz lat? - zapytat Lexi.

-Prowadzitem juz nie takie auta. To nic trudnego.
-Ma trzynascie 1 pot - poinformowata Nora.

R

-A wigc jest wystarczajaco dorosty - orzekt Lexi. - Ale uwazaj na samochdd, nie zadrap go gdzies.
Jeszcze dzi$ mu-sz¢ odstawi¢ go z powrotem na lotnisko Shannon. - Rzucit

chtopcu kluczyki.

-Dzi$! A wigc wraca do swojego nowego zycia jeszcze dzis!



Bez Marii!

Blask stonca wpadatl do kuchni caty czas, kiedy siedzieli 1 rozmawiali jak starzy przyjaciele o
przesztosci 1 przysztosci

- dopoki do domu nie wbiegta Maria, blada z emocji po szalenczej jezdzie. Foxy objechat z nig
trzykrotnie cate Shancarrig, nie chcac rozstawac si¢ z samochodem zbyt szybko, ale potem dostrzegt
sierzanta Keane i wcisngl pedal gazu do oporu, aby nie wpas¢ policjantowi w oko 1 odwiez¢ Marie
do domu.

Nora objeta dziewczynke ramieniem.

-Pogadali$my tu sobie, kochanie - powiedziala. - To jest Lexi, wtasciwie wujek Lexi. Jeszcze dzi$
wraca do Ameryki, ale przedtem chciat si¢ z tobg zobaczy¢, pozna¢ troche lepie;.

Maria patrzyta na nich szeroko otwartymi oczyma, pro-
bujac pojac sens tych stow.

-Chciat cie zobaczy¢, zanim wréci do Chicago, zostawiajac cie¢ z nami. Bo doszlismy do
przekonania, ze tego wiasnie chcesz - dodata Nora. Niedawno obiecata Marii, ze wszystko bedzie w
porzadku. Teraz okazato si¢, ze dotrzymata stowa.

S

R
Nessa

W hotelu Ryanow glowa domu byta pani Ryan. Wiedzieli o tym wszyscy. I bardzo dobrze, Ze tak si¢
rzeczy miaty, gdyz w przeciwnym razie, to znaczy gdyby zong Conora zostata jakas potulna myszka,
dom juz dawno zszedtby na psy.

Ale Conor Ryan, poslubiajac Brede 0'Connor, z pewno-

$cig nie wigzat si¢ z potulng myszka. Ta drobna 1 szczupta dziewczyna o bystrych oczach i czarnych
I$nigcych wtosach byta dalekg kuzynka Ryandéw. Poznali si¢ na weselu jakiegos$ cztonka rodziny.
Conor wyznat jej, ze zamierza wyjecha¢ do Anglii 1 zaciggna¢ si¢ do wojska. Byt gotow na wszystko,
byle tylko uniezalezni¢ si¢ od rodzicow, ktdrzy w tej zapadtej dziurze prowadzili maty hotelik.

-Ale dlaczego chcesz stuzy¢ w armii? - zapytata Breda. -

Przeciez gdyby wybuchta wojna, moglbys zosta¢ zabity!

Conor dat jej do zrozumienia, ze nie ma wyboru: albo to, albo utkng¢ u rodzicow.

Chyba nie sg az tak Zi.



S

Wiasnie Ze sg. Ich dom jest jak arka. Nie, arka byta bezpieczna i sucha, ludzie nie chcieli z niej
uciekac¢. A ten dom przypomina kostnice.

Wiec dlaczego nie zrobisz nic, zeby co§ w nim zmienic¢?
R
Mam dopiero dwadziescia trzy lata, nie daliby mi wolnej reki - wyjasnit.

Niedlugo potem Breda 0'Connor postanowita wydac si¢ za niego. Kiedy Wielka Brytania
wypowiedziata wojne Il Rzeszy, oni byli juz zar¢czeni.

No 1 jak, nie cieszysz si¢, ze nie pozwolitam ci zaciggna¢ si¢ do wojska? - zapytata Breda.

Jeszcze nie wiesz, co to znaczy mieszka¢ razem z moimi rodzicami - odpart. W jego glosie
zabrzmiata wyraznie rezy-gnacja, z ktorej ona postanowita go wyleczyc.

Niebawem si¢ dowiem - powiedziala z zapatem. - Zobaczysz, jak to wszystko rozbudujemy.

Kiedy przybudowka zostata przeksztatcona w niewielkie mieszkanie dla przyszlych nowozencow,
ojciec Conora orzekt, ze jego syn znalazt sobie na Zzon¢ osobe nader rozrzutng, przekonang, i1z oni
$pig na pienigdzach.

Matka Conora o$Swiadczyta, ze nie pozwoli, aby w sprawy domu wtracata si¢ jakas mtoda
dziwaczka, ktéra sadzi, 1z po-zjadata wszystkie rozumy, gdyz ukonczyta odpowiednie kursy. Conor
nie przekazat tych opinii swojej narzeczonej, uznal, ze sama pozna prawdziwg nature jego rodzicoéw,
kiedy przyjdzie na to pora.

Jednak tak naprawde Breda nigdy si¢ nie dowiedziala, jak bardzo panstwa Ryan irytuje jej obecnos¢
w tym domu, a zwlaszcza fakt, iz zostanie Zong ich jedynego syna.

Zimg 1939 roku w kraju rozszalata si¢ epidemia grypy, ktorej ofiarg padli rodzice Ryana.

Dwa tygodnie po $lubie Conora z Breda ci sami parafianie zebrali si¢ w kosciele po raz drugi - na
podwojng ceremoni¢: pogrzeb rodzicow pana mtodego.

Wielu ludzi kiwato gtowami. Taka mtoda dziewczyna i1 od ra-zu tyle problemoéw! Nie ma tatwego
startu! To przeciez taka kruszyna! Bedzie si¢ musiata nieZle natrudzi¢, zeby wykrzesa¢ z Conora cho¢
troche energii 1 zmobilizowac¢ go do dziatania.

Z pewnoscig sg to juz ostatnie chwile hotelu w Shancarrig.
Mylili si¢ jednak - jak nigdy dotad.

S



Breda Ryan natychmiast przejeta kontrole nad wszystkim. Zaczeta jeszcze w dniu pogrzebu.
Zapewnita zatobnikdéw, ze w barze hotelowym dostang lepsze drinki niz w pubie Johnny'ego Finna,
dokad chcieli si¢ uda¢ ze wzgledu na szaR

cunek nalezny zmartym.
-Najlepszy sposob, aby okaza¢ im szacunek, to ztozy¢ wizyte w naszym hotelu - powiedziata Breda.

Jeszcze przed uptywem tygodnia data wszystkim do zrozumienia, ze nie chce, aby méwiono o niej
,,mtoda pani Ryan".

- Matka mojego meza spoczywa juz w spokoju, gdyz Bog powotat jg do siebie, a skoro nie ma jej
tutaj, ja jestem teraz panig Ryan - oswiadczyta.

I tak si¢ tez stato. To ona byta odtad panig Ryan z hotelu w Shancarrig, jednego z trzech elementow
tak zwanego ,,serca miasteczka": w jego sktad procz hotelu Ryanéw wchodzi-

ty jeszcze The Terrace, gdzie mieszkali miejscowi bogacze, jak doktor 1 pan Hayes, prawnik; oraz
ciag sklepow, takich jak spozywczy, nalezacy do Nellie Dunne, drogeria pana Con-nora, artykuty
zelazne Dunne'ow, migsny 1 tekstylny.

Hotel nie byt zbyt imponujacy, ale porzadny, utrzymany w tonacji ciemnego brazu. Podlogi
pokrywato linoleum, w kazdym pokoju miescit si¢ masywny debowy kominek, na $cianach wisiaty
obrazy w solidnej ciemnej oprawie; wsrod nich romantyczne scenki rodzajowe z m¢zczyznami w
surdu-tach do$¢ egzotycznych jak na Shancarrig lub nawet tutejsze hrabstwo, z galanterig oferujgcymi
swe rami¢ damom w réwnie nietypowych strojach.

W hallu przewazaty obrazy o tematyce religijnej. Przed jednym z nich, ktory przedstawiat
Najswietsze Serce Jezusa, wisiata mala czerwona lampka. W kredensach w hallu 1 pokoju stotfowym
staly naczynia ze szkta, nigdy nie podawane do stotu, a takze porcelana z Belleek.

Pani Ryan miata ambitne plany dotyczace zmian i przebu-dowy hotelu, ale najpierw musiata
przyciagnaé gosci.

Zadbata o to, aby zapach z kuchni nie rozchodzit si¢ na hall; w tym celu zawiesita na progu grube
zastony. Obok la-dy recepcyjnej umiescita oszklong tablice informacyjna, gdzie zamierzata
wywiesza¢ anonse o koncertach 1 innych imprezach organizowanych w pobliskich miejscowos$ciach.

Pragneta uczyni¢ z tego hotelu centrum zycia w Shancar-S

rig, miejsce, gdzie kazdy mieszkaniec mogltby liczy¢ na komplet interesujgcych go informac;ji,
rowniez dotyczacych rozktadow jazdy autobusow 1 pociggdw. Miato to zacheci¢ turystow do
zlozenia cho¢by krotkiej wizyty w barze, oferu-R

jacym drinka lub kawe.

Zaledwie zaczeta realizowac swoje dalekosiezne plany, zorientowata sie, ze jest brzemienna.



Pierwsze dziecko, dziewczynka, przyszto na §wiat w 1940

roku. Porod odebral doktor Jims, gdyz byta to noc, a doktor Nolan czut si¢ juz zbyt stary, aby
wyjezdza¢ do pacjentow o kazdej porze.

-Sliczna céreczka - powiedzial doktor Jims. - Czy takie bylo pani zyczenie?
Rozesmiala sie.

Prawde mowiac, nie. Chcialam syna, silnego syna, kto-

ry potem poprowadzitby hotel.

Coz, jakis czas ona bedzie mogta si¢ tym zaymowac, do-poki nie zjawi si¢ braciszek.

Nie, to zbyt ciezkie zycie jak na kobiete. Dla Vanessy znajdziemy inng prace. - Przytulita dziecko do
serca.

Ach, wigc takie dostanie imi¢... Vanessa!

Conor Ryan podal doktorowi kieliszek brandy, po czym obaj - mimo 1z byta 4.30 nad ranem - usiedli
w barze, aby wy-pi¢ za nowe zycie w Shancarrig.

Za Vanesse! Zeby dozyta roku 2000! - powiedziat doktor Jims.

Wtedy bedzie miata dopiero sze§¢dziesiat lat! Dlaczego zyczy jej pan tak krdtkiego zycia? - obruszyt
si¢ S$wWiezo upie-czony tatus.

Od samego poczatku wszyscy mowili do niej ,,Nessa" 1 nie zdotata tego zmieni¢ nawet jej matka,
kobieta o niezwykle sil-nej woli. Potem urodzita si¢ Catherine, a trzecia z sidstr otrzymata imi¢
Nuala. Nie przyszedt na Swiat 6w silny chtopiec, ktory mogtby potem przeja¢ prowadzenie hotelu.
Ale zanim Ryanowie u§wiadomili sobie, ze nigdy nie bedg mieli syna, przyzwyczaili si¢ do
istniejgcej sytuacji 1 przestali o niej my-

sle¢ w kategoriach problemu.

Nessa byta przekonana, ze odziedziczyta po swoich rodzi-S

cach najgorsze ze wszystkich mozliwych cechy zewnetrzne.

Miata proste wtosy matki, ktdre za zadne skarby nie chcia-

ty sie utozy¢ w fale, poza tym szerokie ramiona ojca 1 duze stopy. Dlaczego natura nie obdarzyta je;j
kreconymi wtosami R

ojca i filigranowa budowa ciata matki? Zycie potrafi jednak by¢ niesprawiedliwe. Wszyscy
podziwiaja zazwyczaj krecone wlosy.



Takie, jakie ma Leo.
Odkad Nessa mogla siggna¢ pamiecia, zawsze przyjaznita si¢ z Leo Murphy, ktéra mieszkata w The
Glen. Byla jakby je-dynaczka, szczgsciara! Nie takim prawdziwym jedynym dzieckiem jak Eddie

Barton, syn krawcowej, ale prawie, bo jej dwaj bracia byli o wiele starsi od niej 1 nie mieszkali w

tym domu.

Nessa znata si¢ z Leo, zanim jeszcze obie zaczety uczgszcza¢ do szkoty w Shancarrig. Pani Ryan
zaprosila j3 kiedy$s do domu, aby pobawila si¢ z Vanessa, chciata bowiem, aby jej corka
zaprzyjaznila si¢ z kim§ odpowiednim, zanim zacznie w szkole przestawac¢ z rowiesnikami pokroju
Dunne'éw lub Brennandw.

Co to znaczy: przestawac? - zapytata Nessa.

Niewazne. I tak bede ci¢ chciata przed tym uchroni¢ -

odparta matka.

Wiasnie po to idziesz do szkotly, tam bedziesz mogta poznawac takie wyrazy - dodat Conor Ryan i
zlozyl gazete, aby popatrze¢ na szpalte poswigcong wyscigom konnym,; kto wie, moze by si¢ udato

wytypowac zwyciezce w wieczornej goni-twie?

Pierwszego dnia w szkole Nessa siedziata w tawce obok Maury Brennan. Odbywaty si¢ wtasnie
¢wiczenia z kaligrafii, a one miaty robi¢ wezyki.

Dlaczego méwi sie: wezyki? - zapytata Nessa, kiedy obie wypetniaty calg strone zeszytu literka S.
Bo tak wyglada waz, kiedy si¢ skrada w zaroslach - odparta Maura.

Nessa z duma przekazata t¢ informacj¢ matce.

- Co takiego? A dlaczego posadzili ci¢ obok tej Brennan?

- zawolata matka.

-Nie wpajaj jej takiej postawy. - Nieoczekiwanie ojciec Nessy stangt w obronie Maury. - Przeciez ta
biedna Brennan musi z kim$ siedzie¢. Czy nie jest cztowiekiem jak inni?

Ale Breda nie dawata za wygrang. S
- Tak mowisz teraz! A co myslisz o tym, kiedy jej ojciec wpada tu pijany, klngc jak ostatni ordynus?
Po tym, jak go potraktowatas ostatnim razem, zmienit lokal. Przesiaduje teraz u Finna...

R

Myslatby kto, Ze jest c1 go zal, tego nicponia. Bardzo dobrze, Zze pokazatam mu wtedy drzwi. Sam mi



przyznaltes racjg.
Tak, to prawda.

A wigc o co ci teraz chodzi?

Nie wiem, Bredo... - Potrzasnal glowa. Jak zauwazyla juz wielokrotnie Nessa, ojciec czgsto nie
wiedziat tego lub tamtego. Nie znat si¢ na wszystkim tak jak mama. Nie potrafil na przyktad
prowadzi¢ hotelu, nie podejmowat decyzji.

Nie bede juz siedziata z Maura Brennan? - zapytata Nessa.
Twarz jej matki ztagodniata.

Nie zwracaj uwagi na to, co mowitam. Tatu$ ma racje¢. To dziecko nie jest niczemu winne. Widziatas
si¢ dzi§ w szkole z Leo?

Siedziata z Eddiem. Dostali bure, bo gadali na lekcji.

I co sie jeszcze dziato? Opowiedz mi o wszystkim.

Bawili$my si¢ przy drzewie, zrobiliSmy takie koteczko, wiesz?
Kiedys i ja sie¢ tak bawitem - odezwal si¢ ojciec.

Nessa ujrzata, jak mama podeszta do niego 1 objeta ramieniem. Oboje patrzyli na siebie z
usmiechem. Poczuta si¢ bezpieczna. Moze jednak mama kocha tatg, chociaz on nie potrafi prowadzi¢
hotelu? Kazdy, kto wchodzit do hotelu, pytat

o panig Ryan, nigdy za$ o pana Ryana, chyba Ze nie wiedzial, jak tu jest, bo byt obcy. Ale w takim
przypadku tracit tylko czas, bo pan Ryan posytat wowczas po Zone.

Takze Nessa wyrastata w przekonaniu, ze w razie potrzeby powinna si¢ zwroci¢ do matki, nie do
ojca.

Poczatkowo myslata, ze podobnie dzieje si¢ we wszystkich rodzinach, ale potem okazato si¢, ze jest
inaczej. Na przyktad matka Leo nie miata nigdy o niczym poje¢cia, a domem zajmowali si¢ major
Murphy 1 Biddy, stuzaca. Leo nie musiata uzgadnia¢ niczego z matka, miata pelng swobode dzia-

lania.

Jak dowiedziata si¢ Nessa, matka Maury musi nieraz zebra¢, bo pan Brennan przepija wszystko, co
zarobi. Kiedy Nessa zapytata, dlaczego pani Brennan nie skarci go jakims$ S

stowem albo spojrzeniem, jak by to zrobita jej mama, Maura wzruszyta ramionami. ,,Kobiety nie
zachowuja si¢ w ten sposob", odparta.



Niall Hayes twierdzil, ze u niego w domu mama nie ma nic R

do powiedzenia. Ojciec optaca rachunki, zajmuje si¢ wszystkim. Foxy Dunne opowiedziat, ze jego
matka w ogole nie otwiera ust, za to ojciec nigdy nie zamyka swoich, a wigc rOwnowaga zostaje
zachowana.

Jedynie Eddie, ktérego ojciec albo nie zyt juz, albo wyjechal gdzie$§ daleko, przyznatl, ze domem
rzadzi matka, chociaz widocznie wcale tego nie lubi, bo stale powtarza, ze w domu przydatby sie

mezCzyzna.

Czasem dzieci zartowaty na temat matki Nessy, widziaty bowiem, ze r6zni si¢ od innych kobiet w
Shancarrig. Nessa nie lubita takich rozméw, ale w duchu przyznawata, ze to prawda. Jak na jej gust,
matka byta na przyktad za bardzo ciekawska. Dopytywata si¢ o wszystko, co si¢ dziato.

Dlaczego chcesz wiedzie¢ tak duzo? - zapytata jg kiedys Nessa.

-Bo pragne ci¢ ustrzec przed popetnieniem blgdu, jaki ja kiedys$ popelnitam. Chcee, abys miata
normalne dziecinstwo.

- Matka odpowiedziala jej w sposob prosty 1 bezposredni, jakby miata przed sobg kogo$s w swoim
wieku.

Daj jej spokoj - odezwat si¢ ojciec, tak jak robit to juz niejeden raz w przesztosci. - Dzieci nie
pozostaja dzie¢mi dtugo. Niech si¢ nacieszg dziecinstwem, poki moga.

Dlaczego sadzisz, ze dziecinstwo nie trwa dtugo? - Matka Nessy pokrecita glowa. - Znam tu w
okolicy parg osob, ktore jakos nie moga dorosng¢, mimo iz czas mija.

Czasem, gdy znajomi na ulicy zatrzymywali Ness¢ 1 pytali zartobliwie, kim sg jej rodzice,
wyobrazata sobie, ze jest znajdg. Moze Cyganie, ktorzy przejezdzaja tedy co rok, pod-rzucili jg na
prog, przed drzwi hotelu? A moze znaleziono ja pod Starg Skata, gdzie zostawila ja pigkna
dhugowtosa da-ma, zmuszona do takiego kroku z powodu powaznych, tajemniczych tarapatow?

Nessa nie wiedziata doktadnie, czego pragnie, byta jednak pewna, ze chodzi jej o cos zupeinie
innego niz to, co ma. Zdawata sobie sprawe, ze nigdy nie zadowoli matki, cho¢by starata si¢ ze
wszystkich sit, ojciec natomiast jest zbyt tagodny S

1 ulegly, aby zdotal kiedykolwiek przeforsowac¢ swoj punkt widzenia.

W chwilach, gdy ogarniat jg szczegdlnie religijny nastrgj, prosita Boga, aby uczynit ja lubiang 1
kochang.

R

Nie prosz¢ o to, zeby by¢ tadng, Panie, wiem, Ze nie przystoi modli¢ si¢ o wyglad zewnetrzny.
Chciatabym tylko by¢ bardziej lubiana. Ludzie lubiani sg bardzo, bardzo szczesliwi. Moga czyni¢
wszedzie wiele dobrego, nawet jesli sg jeszcze dzie¢mi. Bytabym wspanialtym dzieckiem 1 wspaniata



osobg dorosta. Wyproé-
by mnie, Boze.
Dziecinstwo Nessy przypadto na okres wielkich zmian w hotelu Ryana.

Wojna w Europie przyniosta dlugotrwate racjonowanie, a nawet braki w dostawach benzyny, potem
jednak samochody pojawity si¢ znowu na drogach. Turys$ci nie przyjezdzali juz do Shancarrig
pociagiem na stacj¢ kolejowa, lecz autami bezposrednio przed drzwi hotelu. Wigkszo$¢ z nich
niechetnie zostawiata samochody na ulicy, mimo iz byta to najspokojniejsza czg$¢ miasteczka. Ale
turysci nie wiedzieli, ze wlasnie w pobli-skim The Terrace mieszkaja pod numerem 3 doktor Nolan i
doktor Jims, a pod numerem 5 panstwo Hayes, nie mieli tez pojecia, 1z sg to tutaj najlepsze adresy.
Chcieli po prostu mie¢ mozliwos¢ bezpiecznego parkowania swoich samochodow.

Hotel nie byt juz ciemnobrazowy. Ciemne barwy zostaty zastgpione kolorem kremowym oraz
odcieniem nazwanym przez Brede¢ ,,woda Nilu". Pani Ryan obejrzata kilka innych eleganckich hoteli 1
doszta do przekonania, 1z ten blady sele-dyn jest ostatnim krzykiem mody.

Wiekszos$¢ obrazow w cigzkich ramach, o powaznej tematyce, przeniesiono do sypialni pana Ryana,
tak aby nie widzieli ich goscie hotelowi.

Na pietrach przybyto troche tazienek, nocniki pochowano dyskretnie w szafkach przy t6zkach; nie
staty juz tak ostentacyjnie na widoku.

Kelnerki w sali jadalnej nosity teraz tadne zielone sukienki z biatymi fartuszkami 1 biate mate czepki.
Czarne stroje przeszty do historii. W hallu wejsciowym ustawiono wygod-ne fotele.

Nessa 1 jej siostry, Catherine 1 Nuala, byly trzymane z da-S

la od gosci hotelowych, wiedzialy jednak, ze na ich widok nalezy mowi¢ ,,dzien dobry" lub ,,dobry
wieczor" - nawet do potprzytomnych pijakow, ktoérzy nie byliby w stanie wyba-

ka¢ jednego stowa.
R
Breda Ryan uporzadkowata dziedziniec przed hotelem.

Usunigto z niego stare 1 popsute urzadzenia, pomalowano zabudowania gospodarcze 1 tym sposobem
stworzono mozli-wosci parkowania.
Zmienili si¢ takze sami goscie.

Nieliczni Amerykanie, ktorzy poznali Europe podczas wojny, przyjezdzali obecnie z Zzonami,
zwlaszcza jesli ich drzewa genealogiczne wykazywaty cho¢ troche krwi irlandzkiej. Wynajmowali
pokoje w hotelach na terenie catego krajui tropi-li §lady przodkow.



Ojciec Gunn nie ukrywal, Ze jest juz zmgczony tym przegla-
daniem starych ksigg koscielnych w poszukiwaniu korzeni.

Inng grupe turystow stanowili handlowcy. Przyjezdzali stale ci sami, regularnie raz na miesiac,
czasemraz na dwa tygodnie. Zazwyczaj rezerwowali dwa, trzy pokoje, a potem za-

tatwiali swoje interesy w Shancarrig i catej okolicy.

Breda Ryan traktowata ich z olbrzymim szacunkiem. ,,To nasza ostoja, zrédto naszych dochodow",
mawiata do m¢za.

Conor Ryan wzruszat ramionami. Dla niego byli to zwykli ludzie bez polotu, skromni 1 oszczedni, na
ktorych trudno co$ zarobi€. Po prostu przemeczeni pracg mezczyzni, niepewni swoich dochodow,
niespokojni.

Breda wpadta na pomyst, aby zorganizowa¢ dla nich pokdj roboczy ze stolikami, przy ktdrych owi
ludzie mogli wypetnia¢ swoje dokumenty 1 zaméwienia, wypali¢ papierosa albo wy-pi¢ kawe lub

herbate.

Conor Ryan uwazal, Ze to zbyteczne. Dlaczego oni nie mogliby usigs$¢ sobie przy barze jak inni
goscie? Nawet nie ma z nimi o czym rozmawiac.

W szkole interesowano si¢ hotelem 1 nastgpujgcymi tam zmianami. Pytano tez na przyktad, co
farmerzy, ktorzy przyjezdzali raz w miesigcu na targ, zamowili na §niadanie albo czy zadne ze
zwierzat nie wybito okna, jak to si¢ kiedys$ zdarzyto w sklepie Nellie Dunne, kiedy Nellie
zapomniata za-bezpieczy¢ witryng.

Nessa opowiadata o obfitych sniadaniach serwowanych przez caty ranek, o tym, jak ojcowie 1
synowie zmieniali si¢ S

przy stotach; podczas gdy jedni jedli jajecznice na bekonie, drudzy pilnowali zwierzat.

-Z kim si¢ przyjaznita§ w mtodosci? - zapytata matke, kiedy ta szczotkowata jej ciemne, 1Snigce
wtosy; mimo 1z cor-R

ka nie przestawata na nie narzeka¢, ona twierdzita nieodmiennie, ze sg tadne.
-Wtedy nie byto czasu na zawieranie przyjazni. Nie ruszaj gtowa, Vanesso.
-Dlaczego zwracasz si¢ do mnie w ten sposob? Nikt nie moOwi mi ,,Vanessa".
-Tak wtasnie brzmi twoje imi¢. O, zobacz, jak ci do twarzy w tej fryzurze.
-W szkole wygladam jak czarownica.

-Kochanie, dlaczego mowisz o sobie zawsze takie okropne rzeczy? Jesli ty oceniasz siebie w ten



sposob, to co majg mysle¢ o tobie inni?

-Dziwne... To samo mowi mi ciggle Leo.

-Po prostu ona ma gtowe na karku. - Pani Ryan nie kry-
ta uznania wobec przyjaciotki corki.

-Od przysziego roku p6jdziemy razem do szkoty przyklasztornej, bedziemy jezdzity tam codziennie
autobusem.

Moze wtedy zaprzyjaznimy si¢ bardzie;.

W naglym przyptywie czutosci, co nie zdarzato si¢ u niej czesto, pani Ryan objeta Nesse 1 przytulita
mocno.

-Bedziesz jeszcze miata wiele przyjaciotek, zobaczysz! -

szepneta.

-Najwyzszy czas, mam juz przeciez prawie czternascie lat - odparta dziewczynka ponurym glosem.
Marzyta nieraz, aby w jej zyciu byto podobnie jak w histo-ryjkach z czasopism, ktore czytata: tam
matki traktowaly swoje corki jak bliskie przyjaciotki. Takg wiasnie wolataby mie¢ matke.
Tymczasem Breda Ryan byta kobietg zbyt szorstka, zbyt pewng siebie. Nessa nigdy nie widziata jej
speszonej, zbitej z tropu. Ojciec byl inny, zawsze z zaktopotaniem drapat si¢ po glowie, przyznawat

otwarcie, ze nie wie, jak po-stapi¢ lub co zrobi¢. Matka natomiast zdawata si¢ zna¢ zawsze
odpowiedzi na wszystkie pytanie.

W dniu zakonczenia szkoty w Shancarrig Nessa ustawita si¢ do pamigtkowego zdjecia w
towarzystwie Nialla Hayesa 1 Foxy'ego Dunne'a. Pani Kelly, jak co roku, przywigzywata S

duza wage do takich zdje¢, wymagata tez od uczniéw, aby te-go dnia ubierali si¢ szczegdlnie
porzadnie. Niech przyszte pokolenia zobaczg, jak sumienna byta mtodziez z tej szkoty.

Grupowe zdjecie uczniow robione pod drzewem przed R

wejsciem do szkoly stato si¢ juz tradycja. Byl to ostatni moment roku szkolnego, zorganizowany po
to, aby dzieci ochto-nety po innych emocjach, rowniez u§wigconych juz tradycja, takich jak
wypisywanie imion na drzewie albo szalenczy bieg po salach lekcyjnych, potaczony ze zbieraniem
podrecznikdéw 1 pior oraz z choralnym §piewem:

Koniec z lekcjami irlandzkiego,

Koniec z lekcjami francuskiego,

Wyrzuécie tawki, krzesta, tablice,



Wyrzuécie belfrow na ulice.

Wprawdzie w Shancarrig nie uczono nigdy francuskiego, ale na takie szczegoty nikt nie zwracat
uwagi. Jak wszedzie na calym Swiecie, dzieci konczyty szkote wtasng piosenks.

Ci uczniowie, ktorzy mieli dopiero trzynascie lat 1 po wakacjach wracali do szkoty, patrzyli na
starszych z zawi$cig.

Wszyscy jednak tego dnia wypisywali na pniu drzewa swoje imiona. Chtopcy przyniesli scyzoryki,
kazdy z nich gorliwie ryt

w korze starego drzewa poszczegolne literki.

Nessa nie potrafita si¢ angazowac w te czynnos$¢ catym sercem, tak jak robili to pozostali. Maura
Brennan obmyslata juz od tygodni, w ktorym miejscu ma wypisa¢ swoje imi¢. Eddie Barton
postanowil wyry¢ imi¢ na tle rysunku kwiatka, tak aby inni podziwiali jeszcze po latach jego dzieto.
Foxy nic nie mowit, ale sadzac po jego minie, obmyslit juz wszystko.

Nessa wzieta ndz od pana Kelly 1 napisata na drzewie:

,, vanessa Ryan, czerwiec 1954". Czuta, ze powinna co$ dopisaé, nie wiedziata jednak co.

Stonce §wiecito im prosto w oczy, kiedy spogladali w obiek-tyw aparatu panm Kelly.

-Stojcie prosto, nie wierci¢ si¢! - Dyrektorka szkoty zdawata sobie sprawe, Ze to ostatnia okazja,
kiedy moze wydawac¢ tym uczniom jakiekolwiek polecenia.

Foxy Dunne musnat dtonig wtosy Nessy, opadajgce swobodnie na ramiona.
S

-Bardzo tadne - powiedzial.

-Zabierz reke, Foxy - sykneta dziewczyna.

-Po prostu je podziwiam, panno Nietykalska. Podziwiam, nic wigcej. - Nie wydawat si¢ wcale
speszony jej tonem.

R
-Co$ podobnego, ten Foxy z chatup o$smielit si¢ dotkng¢ jej wlosow!
-Masz naprawdg¢ tadne wiosy - powiedziat Niall Hayes.

Kanciasty, nudny Niall, ktory nie zdobyl si¢ nigdy na Zadng oryginalng mysl! A teraz powiedziat to
takim tonem, jakby chcial si¢ przypochlebi¢ temu Foxy'emu!



-No c6z... - Poczuta, ze brak jej stow. Zaskoczona, u§wiadomita sobie takze, ze poczerwieniaty jej
twarz 1 szyja. Po raz pierwszy ustyszata z ust chtopca komplement pod swoim adresem. Zakryta
twarz dtonig, aby nikt nie dostrzegt jej rumiencow.

Usmiechajcie si¢. Nesso, natychmiast opus¢ reke, od-ston twarz. Leo, jesli jeszcze raz zobaczg twj
jezyk, bedziesz miata klopoty. Powazne klopoty.

Wszyscy si¢ rozesmieli, cata scena miata pogodny 1 radosny nastroj.

Kiedy po raz ostatni wracali ze szkoty w Shancarrig, Nessa wzieta pod rami¢ Leo. Razem z nimi szta
Maura Brennan.

Maura wyznata, ze nie chce jecha¢ do Anglii jak jej siostry, zamierzata znalez¢ sobie prace w
fabryce albo jako stuzaca.

Nesse¢ ogarneta nagla fala wspotczucia dla dziewczyny, ktora nie ma takich szans na przysztos¢ jak
ona. Ojciec, mowigc kiedys o Brennanach 1 Dunne'ach, powiedzial, ze nie czeka ich tatwa
rozgrywka, gdyz nie dysponujg wieloma asami.

-Nie rozpatruj wszystkiego w kategoriach kart - ofukne-
ta go matka.

-Dobrze. Ujme to inaczej: bukmacherzy nie obstawialiby tych ludzi wysoko - uSmiechnat si¢ pan
Ryan.

Ale Maura Brennan nigdy si¢ nie uskarzata na los.

Byla zawsze cicha 1 zgodna, sprawiata wrazenie, jakby juz dawno temu pogodzita si¢ z faktem, ze
ojciec przynosi wstyd catej rodzinie, a matka musi prosi¢ o pomoc finansowg. Foxy Dunne byl inny,
zawsze zachowywat si¢ tak, jakby w jego rodzinie byli sami hrabiowie 1 ksigzgta, a nie pijacy 1

obiboki.

Sadzac po postawie tego chtopca, nikt by si¢ nie domyslit, ze w miejscowych kregach towarzyskich
nie uznaje si¢ jego ojca ani braci.

S
Foxy nie probowat nawet ich usprawiedliwia¢ lub broni¢.
Chyba odnosit si¢ do nich jak do obcych sobie ludzi.

Nessa zalowata nieraz, ze nie potrafi by¢ taka jak on. Bo-lato ja, kiedy matka traktowata zbyt ostro
ojca, a jednocze-

S



R

nie irytowata si¢, gdy ojciec tylko wzruszat ramionami, nie poczuwajac si¢ do zadnej
odpowiedzialnosci.

-Tu jest Cyganka, ktora wrozy - przerwata jej rozmyslania Maura. - Podobno jest fantastyczna.
-Damy sobie powr6zy¢? - Oczy Leo zaiskrzyty si¢ natychmiast.

Nessa wiedziata, ze matka bedzie si¢ gniewac, jesli zblizg si¢ chocby trochg do obozowiska
Cyganow. Nie bytaby tez zachwycona pani Murphy, ale Leo nie przejmowata si¢ tym ani troche. To
musi by¢ wspaniate czu€ si¢ do tego stopnia wolna.

-Ona powtorzy tylko to, co sama powiesz - machnat reka Foxy. - Zawsze tak robig. Najpierw cie
pytaja, kim chcesz by¢, a dwie minuty pdzniej twierdza, ze to wtasnie ci¢ spotka.

-To nieuczciwe - obruszyt si¢ Niall Hayes.

-Takie jest zycie. - Foxy powiedzial to tonem eksperta; jakby mieszkajac w tych obskurnych
chatupach poznat §wiat lepiej niz Niall, syn prawnika, zajmujacego pi¢ckny segment mieszkalny w
The Terrace.

-To jak? Idziemy? - Leo miata najwyrazniej che¢ przezy¢ co$ ekscytujacego.

-Mozemy sami odczyta¢ nasza przyszto$¢ z dtoni - odezwat si¢ nagle Eddie.

Pomyst spodobat si¢ Nessie. W ten sposéb matka nie dowie si¢ o niczym.

-Jak to si¢ robi? - zapytata.

-Nie ma nic prostszego. Tu jest linia Zycia, tu linia mito-

sci 1 jeszcze mnostwo mniejszych, te dotycza dzieci. - Eddie wydawat si¢ bardzo pewny siebie.
Gdzie sie tego nauczytes? - zapytat Foxy.

Zainteresowat mnie tym moj kolega.

-Kolega, z ktorym korespondujesz? - wtracita Leo.

Kiwnal gtowa.

Nessa poczuta zadto zazdrosci. Dlaczego Leo wie wszystko o wszystkich, a prawie nic o niej, mimo
1Z si¢ przyjaznia?

-Jesli mamy si¢ tym zajaé, zrobmy to wreszcie - odezwa-S

ta si¢ ostrym tonem.



Przeszli migdzy drzewami lasku Barna w strone Starej Skaty. Bylo to ich stale miejsce spotkan,
zwlaszcza gdy mieli co§ waznego do zatatwienia.

R

Eddie pokazat, gdzie na dtoni znajduje si¢ linia zycia.

Okazato sie, ze u wszystkich jest ona dos¢ dhuga.

-Jak myslisz, ile lat oznacza jeden centymetr? - zapytat

Foxy.

-Nie mam pojecia - przyznat Eddie.

-Mysle, ze duzo. - Maura wydawata si¢ petna optymizmu.

-A to linia serca - wyjasnit Eddie.

-Tutaj sprawa byla bardziej skomplikowana. U Nessy linia serca jakby si¢ rozdwajata.
To znaczy, ze bedziesz miata w zyciu dwie mitosci - uznat

Eddie.

-Albo bedzie kochata dwa razy t¢ samg osobg. No wiesz...

Kto$ ztamie ci serce, a potem wrdci do ciebie z powrotem -

odezwata si¢ Maura.

-A moze raczej ja ztami¢ komus serce, oboj¢tne, kto by to byt. - Nessa odrzucita gtlowe w tyt.
-Tak, jasne. Nigdy nie wiadomo. Wracajmy do tych linii.

- Eddie wolat si¢ przenies¢ na bardziej spokojne wody.

Foxy miat lini¢ serca dos¢ niewyrazng. Réwniez Leo.

-To Zle czy dobrze? - zapytata.

-Bardzo dobrze. - Foxy nie mial co do tego zadnych watpliwosci. - Taka linia oznacza, Zze ani ty, ani
ja nie bedziemy mieli romans6w, dopdki nie nadejdzie pora, abySmy si¢ po-brali.

Rozesmieli sie.

Eddie zajat si¢ kolejnym etapem wrdzenia z dtoni. Liczba drobniutkich linii biegnacych u podstawy
matego palca wska-zuje, ile bedzie dzieci, wyjasnit. Maura miata ich sze$¢. Zachichotata.



-A wiec bedzie jak u mojej matki - powiedziata. - Méwig o niej, ze nie wie, kiedy skonczy¢.

U Leo zapowiadata si¢ dwdjka. Tyle samo u Foxy'ego. Kiwnal glowg z uznaniem. Ale Eddie 1 Niall
daremnie wpatry-wali si¢ w swoje dionie. Wygladato na to, ze w ogole nie be-

da mieli dzieci.
Nessa dojrzata u siebie trzy drobne linie.
-To znaczy, ze wprowadzisz do hotelu tr6jke mitych ma-S

tych Ryanow - u§wiadomit jg Foxy. Zdazyt juz zwroci¢ uwage Leo na fakt, ze oboje majg identyczne
linie na dtoniach.

-Nie Ryanéw - sprostowata Nessa. - Dzieci beda nosity nazwisko mojego mgza. R
-No tak, ale jesli jestes jak twoja matka, to wszyscy be-

da widzieli w nich i tak Ryandéw - odparowat Foxy.

Postanowita nie okazywac¢ mu swego oburzenia. Z trudem zdusita tzy.

-Nie zwracaj na niego uwagi - probowata jg pocieszy¢ Leo.

-Latwo ci moéwic. Ty nie przejmujesz si¢ swojag rodzing -

burkneta Nessa.

Pozostali liczyli w dalszym ciggu, ile bedg mieli dzieci.

Leo 1 Nessa usiadly nieco dale;j.

Nessa czuta juz 1zy cisngce si¢ jej do oczu, postanowita jednak zapanowac nad sobg. Jesli zaczng
mowic, nie rozpta-cze si¢, pomyslata. To najlepsza metoda.

-Zawsze, kiedy kto§ zaczyna mowic cos o twoich rodzi-cach, ty si¢ po prostu Smiejesz - dodata.

-Bo wedtug mnie nie jest wazne, co ludzie mowia, Nesso, lecz tylko, czy to ci¢ denerwuje. Jesli nie,
machnij na nich re-

ka. Nie warto si¢ denerwowac.
Jak zwykle, Leo szybko stracita zainteresowanie rozmowa.

Podeszta do innych, ktorzy odkryli wtasnie na dtoni lini¢ oznaczajacg pienigdze. Wygladato na to, ze
jedyng osobg, mogaca liczy¢ na znaczne bogactwo, jest Maura Brennan —

wtasnie ta, ktora z nich wszystkich wydawata si¢ najmniej godna uwagi.



Nessa nie czekata, zeby pozna¢ wtasng przyszto§¢ w prze-liczeniu na pienigdze. Moze Foxy zacznie
sobie zartowac¢ z mi-

tosci jej ojca do koni 1 chartdw? Na samg mysl o tym zaciska-

ta piesci. Najgorsze, ze nie moze sie odcigé. Bo co by miata powiedzie¢? Ze ojciec Foxy'ego
Dunne'a nie ma teraz wste-

punawet do pubu Johnny'ego Finna z powodu swoich wybrykow po pijanemu?

Nie mogta mu tez wytkng¢, ze ma jednego brata w wigzieniu, a drugi nie siedzi tylko dlatego, ze
odptynat statkiem do Anglii doktadnie na godzine przed aresztowaniem.

A jednak, mimo iz wiedziala o tym wszystkim, irytowato S

ja, gdy w domu matka wypowiadata si¢ pogardliwie o Dunne'ach. Wtedy stawata w obronie swojego
kolegi 1 w ogole przyjaciot - tak jak w innych sytuacjach, przebywajac z przyjaciotmi, bronita
wtasnej rodziny.

R

Nie lubita, gdy Maura Brennan wycierata nos o mankiet bluzki, bo oczyma wyobrazni widziata juz
swoja matke, jak wzdycha 1 kreci z wyrzutem glow3.

Ale czuta si¢ roGwnie nieswojo, a nawet gorzej, kiedy matka, zwracajac si¢ w obecnosci Eddiego lub
Nialla do ojca, ostrym tonem kazata mu uprzatna¢ jakies papiery, zalozy¢ marynarke albo nawet
czynita wymowki, gdyz zatatwit jakas sprawe nie tak, jak nalezalo. Widywata juz wymowne
spojrzenia przyjaciol, jakie wymieniali, styszac ton gtosu Bredy Ryan.

Czgsto odczuwata pragnienie, aby wyjasni¢ im, 1z tak wta-

$nie trzeba, bo w przeciwnym razie tata siedziatby godzinami, snujgc opowiesci o psach i koniach
wyscigowych, zamiast obstugiwac gosci. A 1 tak nie nalezy do mezczyzn, ktorzy ob-razajg si¢ za
Zwrocong uwage.

Nessa databy wiele, aby jej przyjaciele interesowali si¢ te-matami rozmow, jakie prowadzi si¢ u niej
w domu przy rodzinnym stole. Niestety, te sprawy nie obchodzity chyba nikogo. Chciata takze, aby
matka 1 ojciec stuchali jej opowiesci o Foxym, na tyle szalonym, aby adorowac Leo - ale zeby nie
parskali przy tym lekcewazaco 1 nie krecili glowami.

Do tej pory czuta si¢ bezpiecznie na tonie rodziny. Obecnie budzity si¢ w niej pewne obiekcje. I to
wtasnie byta jedna z licznych wad zwigzanych z dorostoscia: cztowiek zaczyna w tym momencie
odnosi¢ wrazenie, ze wcale nie jest tak bezpieczny, jak mu si¢ to wydawato.

Pare¢ dni po zakonczeniu semestru szkota przyklasztorna, do ktorej Nessa miata uczeszczac od jesient,
przystata pisemko: przyszli uczniowie sg proszeni o stawienie si¢ na miejscu juz teraz, tak aby
opiekunowie mogli ich pozna¢ nieco wczesniej.



Ubierz si¢ porzadnie. Liczy si¢ pierwsze wrazenie, to bardzo wazne - powiedziata matka.
-Ale chyba nie mogg mnie odrzuci¢?

- Kiedy wreszcie zrozumiesz, na czym to polega? Jesli chcesz, aby traktowano ci¢ powaznie, musisz
wyglada¢ po-S

waznie!

- Mamo, to sg siostry zakonne. One nie patrzg na Swiat w tak snobistyczny sposob jak ty.
-Wszystko wypadto bardzo dobrze. Leo pojechata w swoim R

normalnym stroju, nie ubrata si¢ w szczegolny sposob.

-Ona nie musi - orzekta matka Nessy, kiedy uyjrzalty Leo w jej starej, r6zowej bawetnianej sukience z
wyblakltym kwie-cistym deseniem i wytartym kotnierzykiem.

-Dlaczego?
-Bo jest juz taka, a nie inna.
Nie wyjasnita nic wigce;.

Leo bylta tego dnia we wspaniatym humorze, ona 1 Nessa §mialy si¢ niemal bez przerwy; nalezato
wykorzysta¢ kazda chwile swobody, gdyz w szkole miaty juz zachowa¢ powage.

Korytarze byty dtugie, pachnialy Swiezg pasta. Mate czerwone lampki §wiecity przed posazkami i
obrazami Naj$wigtszego Serca Jezusa, a bi¢kitne przed obrazami Matki Boskie;j.

Przetozona, matka Dorota, zrobita im dlugi wyktad na temat obowigzku nalezytego zachowania,
zwlaszcza kiedy nosi si¢ szkolny mundurek. Podkreslita, ze tutaj bedzie zupeinie inaczej niz w
Shancarrig - a nazwa ich rodzinnego miasteczka zabrzmiata w jej ustach tak, jakby znajdowato si¢
ono gdzies$ na ksi¢zycu.

-A wy obie przyjaznicie si¢? - zapytala wreszcie.

-W naszej szkole wszyscy si¢ przyjaznig - wzruszyta ramionami Leo.
Jasne oczy przetozonej sledzity kazdy ich ruch.

Po rozmowie Leo zaproponowata zwiedzanie miasta.

-Lepiej juz wracajmy - zaoponowata Nessa. - Rodzice bedg si¢ niepokoid.
Leo spojrzata na nig zaskoczona.

Mamy juz prawie po pietnascie lat, przyjechatysSmy obejrze¢ miejsce, ktdre przez trzy najblizsze lata



bedzie naszym wigzieniem. Dlaczego mieliby si¢ niepokoic?
-Na pewno znajdg jaki§ powdd - upierata si¢ Nessa.
-Jeste$ zabawna!

A potem, jakie$ trzy tygodnie pdzniej, Leo zmienita si¢ nie do poznania, przynajmniej w oczach
Nessy. Nigdzie nie moz-

na byto jej znalez¢, przewaznie siedziata caty czas w domu, nie widujgc si¢ z nikim, w tajemniczy
sposob wyjechata tez S

na lato z rodzicami i dwoma wielkimi, glupimi psami, nie informujgc nawet nikogo, dokad jedzie.

Lato zdawato si¢ nie mie¢ konca. Nessa nie miata nikogo, z kim mogltaby spedza¢ czas. Maura
Brennan wypytywata R

wszystkich, czy mogtaby pracowac u nich jako stuzaca. Wreszcie zatrudnita jg matka Nessy - jako
pokojowke w hotelu.

Tutaj tez Maura nocowala, co Nessie wydato si¢ niemadre, bo przeciez do jej chatupy byto tylko
dziesig¢ minut drogi na piechote. Ale matka wythumaczyta jej, w czym rzecz: Maura z pewnoscig nie

chciata sypiac u siebie w domu - 1 trudno si¢ temu dziwic.

Dla Eddiego Bartona istniaty obecnie tylko dwie rzeczy: jego suszone kwiatki 1 prowadzenie
korespondencji. Niall Hayes narzekat caty czas na szkote¢, do ktore; miat chodzi¢ od wrzesnia. Bez
przerwy pytat, czy aby na pewno wszystko be-

dzie dobrze.

Nessa zalowata, ze Leo nie jest taka jak on, nie prosi jej ciagle o rad¢. A wlasciwie to dziwne: Niall
powinien si¢ zachowywac tak jak ta twarda dziewczyna z The Glen, ktéra potrafi walczy¢ o swoje,
wie, jak przetrwac.

Matka uraczyla j3 madroscig zyciowa, ktorg powtarzata co jakis czas.
IdZ przodem, a inni podazg za tobg, mowitam ci to juz ty-sigc razy.

Nawet gdybym przeszia tysigc mil, Leo nie posztaby za mng. - Stowa wymknety sie jej z ust, zanim
sobie uswiadomi-

ta, ze nie chciata si¢ do tego przyzna¢. Breda Ryan westchng-

ta ciezko, wygladata na rozczarowang. - Przykro mi, mamo, ale ty podchodzisz do tego inaczej. Jestes$
typem przywodcy, taki juz masz charakter. Niektorzy ludzie rodza si¢ z tym.

Matka patrzyta na nig zamyslona.



-Zastanawiatam si¢ wtasnie nad twoja fryzurg - powiedziata nieoczekiwanie.

-Och, daj spokoj! - zawotata Nessa. - Nie mysl ciagle o tym, ze wszystko bytoby lepsze, gdyby ludzie
stosowali si¢ do twoich rad!

-Nesso!

-Moéwie powaznie. Mam pietnascie lat. Sg kraje, gdzie dziewczyny w moim wieku sg juz zamezne 1
maja dzieci. Ale ty wiesz wszystko najlepiej. Wiesz, ze tata nie powinien mo-

wic o chartach. Wiesz, ze nie powinno si¢ mowic ,.kumpel", bo to brzmi prostacko, a wigc mowimy
,,chtopiec" albo ,,mtodzieniec", albo jeszcze inaczej, w kazdym razie tak, jak nie moéwi nikt inny.

-Staram si¢ uczy¢ ci¢ dobrych manier. Na tym polega styl.

-Wecale nie. Nie pozwalasz nam zachowywac si¢ normalnie. Maura jest nie wiadomo dlaczego gorsza
od nas. Leo Murphy 1 jej rodzina sg od nas lepsi, bo mieszkajg w duzym domu. Jestes alfa 1 omegg na
kazdym kroku, po prostu wiesz, ze masz racj¢. - Twarz Nessy pociemniata z irytacji.

-Czy wolno zapyta¢, co ci¢ tak wzburzyto?

-Moje wtosy. ProwadzilySmy normalng rozmowge, ale ty nagle postanowita§ omawia¢ mojg fryzure.
Nie obchodzi mnie, jaka fryzura odpowiadataby tobie; 1 tak si¢ do tego nie zastosuj¢. Mozesz by¢
tego pewna.

-Dobrze juz, dobrze... skoro tak stawiasz sprawe. - Matka wstata, skierowata si¢ do wyjscia.
Nessa jeszcze si¢ nie uspokoita.

-No wiasnie. IdZ teraz na dol, do taty. I poskarz si¢ na mnie! Powiedz mu, ze jestem trudna, ze nie
wiesz, jak sobie ze mng poradzisz. A wtedy biedny tata przyjdzie tu i zacznie mnie btagac, zebym ci¢
przeprosita.

-Naprawde sadzisz, ze chciatam tak postgpi¢? - Matka nie potrafita ukry¢, jak bardzo jest
zaskoczona.

-Przeciez doktadnie w ten sposob postepujesz od lat!

-Tak sie sktada, ze istotnie chciatam porozmawia¢ o twoich wtosach: powiedziec ci, ze nigdy nie
wygladaty lepiej, ale powinnas si¢ wybra¢ do dobrego fryzjera. Chciatlam pojecha¢ z toba do
Dublina i zaprowadzi¢ w §wietne miejsce, o jakim si¢ dowiedziatam.

-Nie wierze ci!

-Mozesz wierzy¢ lub nie, to twoja sprawa. Adres jest na tej karteczce. Zamierzatam zaproponowac ci
krotka wycieczke w srodeg. Ale prosze bardzo: jedz sama.



-Mam jecha¢ sama? Przeciez nie mam pieni¢dzy!
-Chciatam poprosi¢ ojca, aby dat ci troche.

-Rozumiem. Teraz nie poprosisz go o to, bo zachowatam si¢ nieodpowiednio. - Nessa parskneta
gorzkim $§miechem, aby pokaza¢, ze zna si¢ na sztuczkach dorostych.

-Popro$ go sama. Jeste$ dzi§ zbyt nieznosna, abym mogta z toba dtuzej rozmawiac.
S
Ale poniewaz Nessa nie poprosita ojca, on sam poruszyt

ten temat we wtorek wieczorem. Dlaczego nie wybierze si¢ do Dublina, zeby obcia¢ sobie tadnie
wtosy? Nessa wyjasni-

ta, ze nie chce, ze matka jej nie cierpi, ze stale krytykuje R
jej wlosy, porownuje je do konskiego ogona.

-I nie pojad¢ tam sama - dodata.

-Wez ze sobg Leo. Kupie wam bilety.

-Nie mozesz, tato.

-Owszem, mogg. CzegS¢ decyzji podejmuje ja. Przynajmniej te, na ktorych mi zalezy. - W jego glosie
byto cos, co ka-zato jej uwierzy¢ w te stowa.

Do Dublina pojechaty obie, ona i Leo.

Fryzjerka przycinala 1 uktadata wlosy bez konca.
-Powinnas przychodzi¢ co trzy miesigce - powiedziata.
-A nie wystarczy raz na piec lat? - zapytata Nessa.

-Prosz¢ nie zwraca¢ na nig uwagi - wtracita si¢ do rozmowy Leo. - Wyglada tak tadnie, ze bedzie tu
si¢ zjawiac co tydzien.

-Naprawde? - zapytata Nessa.
-Naprawde co?
-Naprawde¢ wygladam tadnie? Czy powiedziatas to tylko, zeby mi sprawi¢ przyjemnos¢?

-Naprawde wygladasz bosko. Nie mow tylko, ze tego nie wiesz! Jestes podobna do Jean Simmons. -
Powiedziala to z takim przekonaniem, jakby nie mogto by¢ co do tego zadnych watpliwosci.



-Niby skad miatabym wiedzie¢? Nikt mi jeszcze tego nie mowit.

-Ja c1 mowie.

-Bo jestes moja przyjaciotka. Moze po prostu chcesz mnie pocieszyc!

-O Boze, Nesso! Potrafisz by¢ wyjatkowo nieznosna! - za-wotata Leo.
-Tego samego stowa uzyta matka. Trzeba bedzie bardziej na siebie uwazac.
Caly ten okres, kiedy Nessa uczgszczata do szkoty w mie-

scie, mial swoje wzloty 1 upadki, jesli chodzi o stosunki z matka.

Nie byto sensu rozmawia¢ o tym z Leo, gdyz Leo zdawata si¢ nie traktowa¢ wtasnej matki jako
czesci swojego zycia. Je-S

sli Nessa nie mogta i8¢ do kina, to dlatego, ze matka kazata jej oczysci¢ srebra. Jesli Leo nie mogta
p0j$¢ do kina, to tylko dlatego, ze Lance 1 Jessica, jej psy, musiaty odby¢ z nig spacer albo ojciec
potrzebowat jej pomocy.

R

Pani Murphy nie liczyta si¢ chyba w ogole.

Nessa styszata o niej, Ze nie czuje si¢ najlepiej 1 prawdopodobnie cierpi na jaka$ chorob¢ nerwowa,
ale nie znata zadnych szczegotow, gdyz dorosli trzymali je w tajemnicy przed dzie¢mi. Leo
wydawata si¢ bardzo roztargniona, jakby w domu cos nie byto w porzadku, nie chciata jednak o tym
mowic, nawet gdy byty tylko we dwie.

Niewiele byto osob, z ktorymi Nessa mogta porozmawiac.

Nie miala okazji, aby ucia¢ sobie pogawedke z Maura Brennan, ktora pracowata juz w hotelu jako
pokojowka. Ilekro¢ spotkata ja na korytarzu i checiata si¢ do niej odezwacé, Maura rozgladata sie
nerwowo na wszystkie strony.

-Nie, Nesso, twoja matka nie bylaby zadowolona, gdyby zobaczylta, ze rozmawiamy.
-Bzdura! A zreszta, nie dbam o to.

-A ja tak. Zarabiam tu na zycie!

-Czasem matka byta wspaniata, na przyktad kiedy zatatwi-

ta dla nich lekcje tanca - dla Leo, Nessy 1 jej siostr, Catherine 1 Nuali. To bylo wspaniate.

-Czasem jednak byta okropna - jak wtedy, gdy poprosita oj-ca, aby odszedt od baru. Zdarzyto si¢ to



tego wieczoruy, kiedy postawit na jakiego$ charta 1 wygrat osiemdziesiat pie¢ funtow.

-Po prostu nie chciatam, aby za chwile stracit dwiescie osiemdziesiat pie¢ funtéw - thumaczyta potem
corce. - Tym bardziej ze wybieral si¢ potem na ulice, zeby stawia¢ drinki wszystkim wtascicielom
chartow.

Nessa nie podzielata jej zdania. Dlaczego ojciec nie mogt

uczci¢ wygranej na Swoj sposob?

Matka byta wspaniata, kiedy kupita adapter. Nessa zaczg-

ta kolekcjonowac piyty, takie jak ,,Three Coins in the Foun-tain", ,,Rock Around the Clock" 1
,, Whatever Will Be Will Be". Gdy jednak kupita ,,Young Love" Taba Huntera, matka S

stala si¢ znowu okropna: ostrzegta Ness¢, ze na $wiadectwie ukonczenia szkoty bedzie miata same
stabe oceny.

Nie byto mowy o uniwersytecie, nie byto planu dotyczace-go kariery zawodowej - nic procz
jedynego wyjscia dla tych, R

ktore nie wiedza, co robi¢: kursu dla przysztych sekretarek.

Tego lata w Nesse wstapit niezwykly updr. Ojciec kilkakrotnie prosit ja, aby w imi¢ §wigtego
spokoju sprobowata swych sit.

-Jestes taki staby, tato - warkneta wreszcie ktoérego$ dnia 1 natychmiast pozatowata tych stow.
Wiedziala, ze to samo powiedziataby matka.

-Nie, wcale nie jestem staby. Po prostu lubi¢ spokojne zycie, bez awantur - odpart tagodnie.
-Dlaczego si¢ tak na mnie uwzietas? - zapytata matke. -
Przeciez to nie da szcze$cia nikomu z nas, a tata si¢ tylko gryzie.

-Nie uwazam, ze si¢ na ciebie uwzietam. Mysle, Ze jest to sposob na dodanie ci odwagi oraz sity, tak
abys mogla potem wies¢ wlasne zycie.

-A ty zawsze miatas dos¢ odwagi?

-Nie. Zdobytam ja dopiero w tym domu. Kiedy musiatam si¢ przeciwstawi¢ tej parze wiszacej na
Scianie.

-Komu?

-Twoim §wietym dziadkom - odparta matka cierpkim tonem.



Nessa spojrzata zaszokowana na portret dziadkow; o tych ludziach méwiono dotychczas w tym domu
zawsze z szacunkiem 1 uznaniem.

-A dlaczego musiatas$ si¢ im przeciwstawiac? - zapytala.
-Bo chcieli, aby twdj ojciec zyl w szklanej klatce. A oni rzucaliby mu czasem kostke cukru na ostode.

Kiedy mowita jak teraz, wydawata si¢ zupelnie normalng kobieta, taka, z ktérg mozna rozmawiac.
Ale nie zdarzato si¢ to czesto.

Tak wiec tego lata, kiedy ukonczyta osiemnascie lat, Nessa, chcac nie chcac, zapisata si¢ na kurs
stenografii 1 maszy-nopisania.

Uczeszczata tam bez Leo Murphy, ktéra wymoéwila si¢ niezbyt przekonywajaco brakiem czasu, gdyz
rzekomo jest teraz S

potrzebna w The Glen. W Shancarrig nastat wtasnie okres dos¢ niekorzystny dla spotkan
towarzyskich.

Eddie Barton byt do tego stopnia przygnebiony pracg u Dunne'ow, ze nawet nie podnosit wzroku,
kiedy kto§ wcho-R

dzit do sklepu. Niall Hayes przebywat w Dublinie, szykujac si¢ do studiow prawniczych. Foxy
wyjechat do Anglii, zwigzat

si¢ z firmg budowlang. Coérki doktora Blake'a studiowaty w Dublinie. Trudno tez byto rozmawia¢ z
Maura, matka natomiast zameczala jg pytaniami, z kim chodzi w miescie do ki-na, tak ze Nessa
nabierata przeSwiadczenia, ze cala ta gra nie jest warta Swieczki.

Dojrzata wlasnie do momentu, w ktoérym pata si¢ zadza przezycia czego$ ekscytujacego, kiedy w
miescie zjawil si¢ Richard Hayes.

Byl bardzo przystojny, nie taki krepy jak Niall. Wysoki, szczupty 1 dorosty, siedem lub osiem lat
starszy od Nessy; miat dwadziescia pie¢, dwadziescia sze$¢ lat 1 musial opu-

sci¢ Dublin ze wzgledu na dziewczyng, ktorg zhanbit.
Fakt ten byl tajemnicg poliszynela.

Richarda wystano do Shancarrig, zapewne dlatego, ze tu nie byto dziewczat. A przynajmniej takich,
ktore moglyby go zainteresowac.

Nessa ubierata si¢ bardzo, bardzo starannie, dopoki nie skierowat na nig wzroku.
-Jestem Richard Hayes - powiedziat.

-Czes¢, Richard - odparta glosem, ktory ¢wiczyta od tygodni.



Jego uSmiech byt peten ciepta, ale wywolywat w niej niepokoj. Zapragneta uciec gdzies§ daleko,
zapyta¢ kogo$ o rade

- 1 wtasnie w tym momencie zawotata jg matka.

-Nareszcie ustyszatem, jak masz na imi¢ - powiedziat Richard.
-Tylko moja mama méwi do mnie Vanessa - odparta.

Byta jednak zadowolona, ze ma pretekst, aby odejs¢.

Matka dostrzegta juz, z kim rozmawiata.

-Coz to za przystojny mtody cztowiek! - szepneta.

-Tak. - Nessa przygryzta wargi.

-Nie musisz si¢ obawia¢ konkurencji - zapewnita jg matka. - Ten cztowiek, jak widac, lubi tadne
dziewczeta, a pod tym wzgledem nie masz sobie rownej w Shancarrig.

S

Kiedy spotkata go nastepnym razem, zaproponowat jej wspdlny spacer.
-Chetnie bym poszta, ale musze prze¢wiczy¢ te okropne R

logogramy - odparta.

-Stenotypia wychodzi juz mody, zastapig ja wkrotce maszyny - powiedziat.

-Mozliwe, ze do tego dojdzie, ale na pewno nie przed mo-im egzaminem. Spotkajmy si¢ troche
pOZniej, wieczorem. -

Wyraz jego oczu powiedziat jej, ze oczekiwal takiej wtasnie reakcji z jej strony.
-Swietnie, Vanesso - odpart z zartobliwym uktonem.
Wzieta go na dtugi spacer po okolicy.

Zaprowadzita go pod Starg Skate 1 opowiedziata wszystkie zwigzane z nig legendy. Pokazata mu
szkote 1 drzewo, na kto-

rym wypisali swoje imiona. Potem poszli na cmentarz, aby obejrze¢ najstarsze nagrobki. Popatrzyli
tez na dzieci wedku-jace nad rzeka, a Nessa wyjasnita mu, w jaki sposob mozna zwabic€ rybe¢ na
kamienie przy brzegu i ztapac jg gotymi rgko-ma.

Opowiedziata mu o listonoszu Mattie, ktory nie uczgszczat na msze, ale potrafit dostarczy¢ list
kazdemu w Shancarrig, nawet, jesli na kopercie nie byto adresu, tylko nazwisko. Zapoznata go z



ojcem Gunn 1 ojcem Barrym, a kiedy ujrzata petng dezaprobaty mine pani Kennedy, gospodyni
ksiedza, rozesmiata si¢ wesoto 1 usiadta przy stole; jak os§wiadczyta, przyprowadzita tu Richarda
Hayesa specjalnie po to, aby moégt skosztowacé tych stynnych plackow pani Kennedy.

Potem, kiedy juz byli sami, wyjasnita mu, z czego styng te placki: sg cigzkie jak kamienie.

Nastepnie Nessa zaprowadzita Richarda do domu panny Ross 1 do sklepu Nellie Dunne. W ciagu
trzech dni pokazata mu wszystkie ciekawe zakatki 1 kryjowki w okolicy.

- A wigc zostate$ juz wprowadzony - powiedziata z uSmiechem. - Tak aby$ nie mogt mi zarzuci¢, ze
nie oprowadzitam ci¢ jak nalezy. - Czuta, Ze jest nig oczarowany. Ze uwaza ja za kobiete bystrg i
warto$ciowa.

[ rzeczywiscie taka byta.

Miala ciemne grube wtosy, tadng cerg, nosita twarzowe zotte 1 czerwone bluzki, a przede wszystkim
nie chichotata S

bez przerwy jak wigkszos$¢ dziewczat, z ktorymi miat do czynienia. To dzigki matce nabrata tej wiary
w siebie; przekonania, ze dorownuje kazdemu Adonisowi, ktory znajdzie si¢ w miasteczku.

R

Nie zdecydowataby si¢ jednak zwigza¢ z m¢zczyzng stab-szym od siebie, tak jak uczynita to matka.
Nie poslubitaby ko-go$ pozostajacego w cieniu, bedacego na drugim miejscu pod wzgledem
doskonatosci, cztowieka przecietnego 1 nijakie-go. Nie teraz, kiedy juz poznata, co znaczy petne
zachwytu spojrzenie mezczyzny takiego jak Richard.

Podobny jemu zjawia si¢ w miasteczku takim jak Shancarrig raz na piecdziesiat lat. Miata szczescie,
ze zwrocil na nig uwagg; musi si¢ teraz pilnowac, aby go nie utraci¢. Inne dziewczeta marzg o takim
we $nie 1 na jawie, myslg o nim dniem i1 nocg. Ona jednak, sama nie wiedzac dlaczego, nie
analizowata tego, co czuje do uroczego Richarda Hayesa, kto-

ry najwidoczniej pragnat spedza¢ w jej towarzystwie kazda wolng chwile. Wyobrazata sobie
oczywiscie, ze on naprawde jg lubi, ale jaki§ wewngetrzny glos ostrzegawczy doradzat rezerwe.
Tylko w ten sposéb, jak sadzita, zdota naprawde skupi¢ jego uwage.

To byto jak gra na scenie.

A zycie nie powinno by¢ gra sceniczng. Ale Nessa czuta in-stynktownie, ze w pewnym sensie
Richard goruje nad nig. Be-

dzie wigc musiata zachowa¢ wobec niego daleko idacg ostroz-
nosc.

Doszty oczywiscie jej uszu opowiesci o tym, dlaczego przyjechat tu1 pomaga teraz wujowi Billowi



w jego biurze. Ludzie powiadali, ze pan Hayes zaangazowat si¢ zbytnio w swojg prace, coraz mniej
nadziei poktada natomiast w Niallu. Syn studiowat obecnie prawo na uniwersytecie w Dublinie, tam
rowniez miat odby¢ praktyke adwokacka. Ale zanim uzyska odpowiednie kwalifikacje, uptynie
jeszcze okoto pigciu lat.

Nic wiec dziwnego, ze stary Bill Hayes zdecydowat si¢ przyja¢ do pracy Richarda.

Mowiono tez, ze Richard przyjechal do Shancarrig, aby moc si¢ zaszy¢ w tym ustroniu 1 przeczekac
burzg: podobno w Dublinie byt zamieszany w afere z corka sedziego. Przebakiwano cos takze o
zerwanych zareczynach 1 karygodnym S

niedotrzymaniu obietnicy malzenstwa.
-We wszystkich tych opowiesciach Richard Hayes, kuzyn solidnego Nialla, jawit si¢ jako playboy.
-Panowalo powszechne przekonanie, ze Shancarrig jest R

zbyt ciasng miescing dla kogo$, kto widziat juz i1 zdziatat tak wiele jak ten przystojny
dwudziestoparoletni cztowiek.

-Czy on nie jest fantastyczny? - szepneta Leo, kiedy ujrzata go po raz pierwszy.

-Mito si¢ z nim rozmawia - poinformowata skwapliwie Nessa, aby da¢ swojej przyjaciotce do
Zrozumienia, Z€ W Wy-

scigu, do ktdrego przystapity chyba wszystkie mieszkanki Shancarrig, ona zdotata juz zaja¢ znakomite
miejsce.

-Szkoda, Ze nie bywa czesciej w naszym barze - powiedziata matka Nessy. - Bylby prawdziwa
atrakcja 1 przycia-

gatby wigcej klientow.

-Wyglada na mtodzienca, ktorego wypraszano juz z nie-jednego baru - zauwazyt Conor Ryan tonem
Znawcy.

Nieoczekiwanie przytakngt mu ich barman, Gerry 0'Sullivan.
-Prawdziwy pozeracz serc niewiescich - mruknat. - Przez takich jak on ludzie skaczg sobie do gardta.

-No, takie rzeczy nie sg nam potrzebne - orzekta stanowczo pani Ryan. - Moze to 1 dobrze, Ze on nie
bywa tu co wieczor.

-A kto w Shancarrig skakatby w takiej sytuacji drugiemu cztowiekowi do gardta? Do tego trzeba by
wiecej ognia 1 na-mi¢tnosci niz wida¢ w naszym miasteczku. - Conor powrdcit

juz do lektury gazety, a zwtaszcza do prognoz dotyczacych wyscigow, na ktdre 1 tak si¢ nie wybierat.



Breda Ryan patrzyta z namystem na Ness¢, ktora sumiennie ¢wiczyta pisanie na maszynie. Miala to
robi¢ codziennie przez godzing, zastaniajgc klawisze, tak aby nie widzie¢ liter.

Jej wlosy byty Isnigce, oczy btyszczace, dekolt bluzki wydawat si¢ wystarczajaco gteboki 1 kuszacy.
Jesli chodzi o Richarda Hayesa, nie trzeba bedzie szuka¢ daleko ognia 1 na-mi¢tnosci.

Nessa odrzucita juz trzy proby matki, aby skierowa¢ rozmowe na temat seksu.

Przeciez wiem o tym, mamo. Mowitas mi to wszystko juz pare lat temu, kiedy po raz pierwszy
dostatam okres.

S

Ale teraz zmienity si¢ okolicznosci, trzeba rozwazy¢ jeszcze inne sprawy... prosz¢ ci¢, Nesso.
-Nie ma zadnych innych spraw, nie chce o tym méwic.

Bata sie, ze ustyszy od matki co$ nieprzyjemnego lub R

strasznego. Byta juz 1 tak przerazona. A matka nie zdota przeciez rozwigza¢ tych nowych dla niej
problemow; nie rozwia-

zataby ich takze zadna inna matka.

Richard powiedziat jej, ze jest pigkna. Wszedt do hotelu 1 usiadt na ladzie, zeby z nig porozmawiac.
Byto wczesne po-potudnie, pora stabego ruchu w hotelu, jej jednak przyszto do glowy, ze Richard
powinien chyba by¢ w tym czasie w biurze swojego wuja.

-Powiedzial, ze ma wspaniatg urode¢ 1 przypomina mu Diang, bogini¢ towow.
-To byta dobra bogini czy zta?
-Byla piekna. Nie styszatas o niej?

Niezbyt wiele, zakonnice ktadly raczej nacisk na Nowy Testament. Zdaje si¢, ze byta bardzo
cnotliwa, nieprawdaz?

-Podobno. I ta opinia przylgneta juz do niej na state. - Ro-ze§miat si¢, a ona poczuta, ze si¢ rumieni.
Patrzyt na nig takim wzrokiem, jakby si¢ nad czyms$ zastanawiat, a po chwili musnat dtonig jej
policzek.

-A co si¢ dzieje z tutejszymi dziewczetami, jesli nie sg tak bardzo cnotliwe? - zapytat.

-Wyjezdzaja do swoich bab¢ albo do Anglii. - Miata nadzieje, ze wypieki na jej twarzy juz zniknety.
Peszylo ja, ze on kieruyje wzrok na jej piersi i w ogole patrzy na nig tak, jakby jej pragnat.

-A moze to tylko ztudzenie? Od paru dni Nessa nie potrafita oddzieli¢ fantazji od rzeczywistosci.



-Zachowalbym daleko idacg ostroznos$¢, gdybysmy mieli... uczyni¢ cokolwiek, co mogtoby potem
spowodowac twoj] wyjazd do babci - zapewnit j3. - Mozesz mi wierzy¢, bylbym bardzo ostrozny.
Nic by ci nie grozito.

Udato jej si¢ zachowac spokojny ton i znalez¢ wlasciwe stowa:

-Och, o tym nie moze by¢ mowy.

Nie ukrywal nawet, jak bardzo jest zaintrygowany.

Czy7zbys sie¢ bata?

S

Nie. Ale moga przeciez istnie¢ jeszcze inne powody, dla ktérych ludzie méwig ci: nie.

Wiem jednak, ze ci si¢ podobam...

Ale czy ci¢ kocham i czy ty kochasz mnie? O to powi-R

niene$ zapyta¢ siebie samego, zanim jeszcze pomyslisz, zeby wybrac si¢ ze mng na prawdziwg
randke.

-Na przyktad pod Starg Skale?
W Shancarrig byt dopiero od dziesigciu dni, a juz zdazyt

si¢ dowiedzie¢, dokad 1da zakochane pary: na matg polanke w lesie Barna, skad sciezka wiedzie do
Starej Skaty.

-Gdybysmy wiedzieli, co to mitos¢, Vanesso Mary Ryan, moglibysmy wtada¢ swiatem. - Westchnat
przesadnie ci¢z-

ko.

-Ale czy umieliby$my wtada¢ nim jak nalezy, Richardzie Aloysiusie Hayes? - rozesmiata sig.
-Skad znasz moje imiona?

-Zapytatam Nialla, co oznacza RAH na twojej torbie te-nisowe;.

I on ci powiedzial? Co za Swinia!

Rozesmieli si¢ oboje po tej wymianie zdan, a on pochwy-cit jg za reke.

-Nie zartowatem, jeste$s naprawde najtadniejsza dziewczyng w okolicy.

-Nie widziate$ tu jeszcze wszystkich.



-Wybacz, ale jednak widziatem. Wybratem si¢ na inspekcj¢. Wzigtem torbe tenisowa 1 poszedtem do
The Glen, ale jednak nie pogratem tam 1 nie sprawito mi przyjemnosci spotkanie z twoja tak zwang
przyjaciotka od serca, tego ktebka nerwow o kedzierzawej glowie.

-Nie mow tak o Leo.
-Przyjrzatem si¢ tez Madeleine Ross.
-Jest stara jak Swiat.

-Tylko trzy lata starsza ode mnie. Popatrzmy, kto jeszcze... Milutka Maura Brennan, ktora pracuje w
hotelu Ryanow... Ale co$ mi si¢ zdaje, ze ona byta juz pod Starg Skatg z mtodym panem O’ Sullivan.
Jesli sie nie myle, niedhugo za-grajg im dzwony weselne.

-Maura miataby by¢ w cigzy? Nie wierze.
Unio6st dtonie obronnym gestem.
-Niewykluczone, ze si¢ myle.

S

-Jaka ona gtupia! Przeciez ten Gerry O’Sullivan nigdy si¢ z nig nie ozeni... - Ugryzta sie w jezyk, ale
byto juz za p6zno.

-Aha... czyli nie chodzi o mitos¢, tylko o to, czy facet po-
$

R

lubi dziewczyne, czy nie?

-A wigc punkt dla niego! Nessa wstata.

-Musz¢ juz i8¢ - powiedziala.

Z trudem weszta po schodach na gore; nogi miata jak z wa-ty. Otworzyla drzwi do swojego pokoju i
yjrzala, jak jej siostry, Catherine 1 Nuala, gwattownie odskakuja od toaletki, gdzie trzymata swoj
pamietnik. Widocznie czytaly go po kryjomu.

-Miatas byc¢ teraz w recepcji! - Catherine uznata, ze najlepsza obrong jest atak.
-I tak nie czytatySmy nic osobistego, naprawdg! - zawota-
ta btagalnym tonem Nuala, mtodsza 1 bardziej bojazliwa od Catherine.

-Dobrze, Ze si¢ boi!



Nessa, starsza od nich i pewna siebie, gdyz pozadat jej najprzystojniejszy me¢zczyzna w Irlandii,
wyprostowata si¢ na calg wysokos¢.

-Wyjasnicie to wszystko pozniej - powiedziata 1 wzigta klucz od drzwi. - Zamkne was w pokoju i
bedziecie tu siedzia-

ty, dopdki nie znajde mamy.
N-ie méw nic mamie! - Nuala byta bliska ptaczu.
-Mama ci¢ za to nie pochwali! - ostrzegta Catherine.

Ale Nessa nie miala si¢ czego obawia¢. W pamietniku nie byto nic szczegdlnego; wszystko, co
wazne, zapisata w swoim notatniku, z ktorym nie rozstawata si¢ nawet na chwilg.

Wiasciwie przyszta tu, aby dopisa¢ pare stow: o namigtno-

sci brzmigcej w jego glosie; o ciarkach, jakie przechodzg ja, kiedy on yymuje jej dton; o jego
spojrzeniu, kiedy mowil, ze moglby ja pokochac.

Ignorujac prosby i szlochy dochodzace zza drzwi jej pokoju, poszta odszuka¢ matke.
Na korytarzu ujrzata Maur¢ Brennan z nargczem bielizny poscielowe;.

-Wszystko w porzadku? - zapytata.

-Dlaczego pytasz?

-Czy ja wiem...? Moze dlatego, ze jeste$ jakas zmieniona, S

1nna niz zawsze.

-Naprawdg jestem inna. W przyszlym tygodniu wychodze za Gerry'ego. Jeszcze nie méwitam o tym
nikomu, bo za-reczyliSmy si¢ dopiero co.

R

-Wychodzisz za maz?

-Tak. Czy to nie wspaniate?

Nessa patrzyta na nig oszotomiona. Moze reguly gry ulegly juz zmianie, moze jednak faceci zenig si¢
z dziewczetami, ktore wybraly si¢ z nimi przedtem pod Starg Skate? Moze to, co mowig jej matka,
siostry zakonne 1 cztonkinie Katolickiego Stowarzyszenia Prawdy, jest mocno przesadzone?

Wzieta si¢ w garsc.

-Rzeczywiscie wspaniate - odparta. - Gratulyje.



Po chwili odnalazta matke 1 opowiedziala jej o obu wino-wajczyniach zamknietych w pokoju.
Obmysl dla nich jakas surowg kare - zakonczyta swoja relacje.

-Czy one nie mogly przeczyta¢ w twoim pami¢tniku czegos, o czym nie powinny jeszcze wiedziec? -
Matka spojrza-

ta na nig z Iekiem.

-Jesli bede musiata powtorzy€ ci jeszcze raz, ze nie ma tam nic takiego, zwariuje! - Ostatnie stowa
niemal wykrzyczata.

Ku jej zdumieniu matka spojrzata na nig z podziwem.

-Wiesz, wydaje mi si¢, ze mimo wszystko Richard bytby dla ciebie odpowiedni. Od jakiegos$ czasu
jestes bardziej pewna siebie, to widac. Jeszcze nadejdzie moment, ze liczy¢ si¢ bedzie twoje stowo.

Istotnie, takze Nessa czuta, ze czuje si¢ ostatnio pewniej niz zwykle. Z satysfakcja przyjeta tez fakt
wyznaczenia kary dla Catherine 1 Nuali. Nieoczekiwanie procz matki skarcit

je rbwniez ojciec.

-Kazdy cztowiek musi mie¢ prawo do prywatnosci 1 wtasnych marzen - o§wiadczyt nadgsanym
corkom, ktore otrzymaty zakaz wychodzenia z domu przez tydzien. - To okropne wdzierac si¢ w czyj$
Swiat marzen.

-Przeciez w tym pamigtniku nie byto nic szczegodlnego -
bronita si¢ Catherine.

-Méwiac tak, jeszcze pogarszasz swoja sytuacje.
Dziewczynki nie wierzyly wtasnym uszom.

Oto Nessa, ktora stwarza zawsze problemy, ta, ktdra robi cielece oczy na widok kuzyna Nialla
Hayesa, ma teraz petng S

aprobate rodzicow - i za co? Ze zachowala sie wobec wtasnych sidstr okrutnie, bo narazita je na
niebezpieczenstwo, zamykajac w sypialni na klucz.

-A gdyby wybucht pozar, co wtedy? - Na wszelki wypadek R
Catherine postanowita uswiadomi¢ rodzicom, co grozito im obu.
-Wtedy byscie si¢ spalily - odparta matka.

Czasem Eddie Barton wpadat na pogawedke.



-Kombinujesz co$ z Richardem Hayesem? - zapytal kt6-

rego$ dnia.

-Co miatabym kombinowac?

-No, nie wiem... Tak si¢ zastanawiam... A kombinujesz z nim?

-Nie. Po prostu nieraz przychodzi i znowu odchodzi. Jest bardzo przystojny, moze nawet zbyt
przystojny jak na mnie.

-Wiem, o czym myslisz. - Eddie byt jak zwykle rzeczowy.

-Dzigkuje. Widac, ze jestes naprawde¢ moim przyjacielem.

-Nie, Zle mnie zrozumiatas. Jeste$ bardzo tadna, a ostatnio jeszcze wytadniatas, stowo daje... - Eddie
mowit coraz chaotyczniej, bezwiednie zaczal pokazywac gestami, w jakim sensie wytadniata;
najwidoczniej miat na mysli piersi 1 szczuplg talie. Ale Nessa nie wydawata si¢ tym urazona. -
Wyglad jest bardzo wazny, nieprawdaz?

-Chyba tak. Ale niektorzy ludzie nie przywigzuja do te-go wagi.

Eddie przeczesal sobie dionig sterczace wlosy.

-Szkoda, ze u facetow wyglad nie zmienia si¢ tak jak u dziewczat.

-Przeciez ty tez wygladasz wspaniale - powiedziata to nem, ktory jej samej wydat si¢ pogodny 1
zachgcajacy.

-Nie $miej si¢ ze mnie. - Twarz poczerwieniata mu jak burak.
-Wecale si¢ nie Smieje.

-Jak to nie? Mam wtosy okropne jak nie wiem co. I nie b¢dg inne, cho¢bym szczotkowat je caty
dzien. Kto na mnie spojrzy?

Wybiegt z hotelu, odprowadzany zamyslonym wzrokiem Nessy. Nie styszata do tej pory, aby Eddie
rozmawial w ten sposob z innymi dziewczynami albo w ogole interesowat si¢ nimi. Czasem wpadat
tu1 prowadzit tajemnicze rozmowy tei S

lefoniczne z kim§ w Szkocji. Nessa pokrecita glowa. Nie, nie wie, co o tym myslec¢. A zresztg... ma
powazniejsze sprawy na glowie.

Richard zawi6zt Ness¢ do kina w mie$cie samochodem R

wuja.



-Wuj pozwala ci prowadzic¢?

-Jasne, skoro sam nigdzie nie wychodzi wieczorami.
-Niall nigdy nim nie jezdzit.

-Bo o to nie prosit.

Niall przebywat u swojego kolegi. Wspolnie uczgszczali na trzytygodniowy kurs ksiegowosci. Nie
cierpieli tych za-jec¢. Niall wystat do Nessy kilka listow 1 pocztowek; we wszystkich zalit si¢ na ten
przerazliwie nudny kurs 1 wyrazatl nadzieje, ze na uniwersytecie bedzie lepie;.

Wedtug mnie Niall podkochuje si¢ w tobie - powiedziat
Richard, catlujac ja w aucie.

-Nie sadzg - odparta chtodnym, suchym tonem. Matka miata racje¢, pomyslata. Rzeczywiscie
dorostam, odkad Richard zjawil si¢ w Shancarrig.

-A ja mysle jednak, Ze tak. Przyznaj si¢: nie zabiera ci¢ do kina? Nie chce wybrac si¢ z tobg pod
Starg Skate jak ja?

-Nigdy mnie o to nie prosit - odparta.
-Ethel méwita, ze jutro Niall wraca do domu - poinformowata corke pani Ryan.
-To rzeczywiscie sensacja, ktora wstrzasnie catym miasteczkiem - mrukngta Nessa.

-0 ile wiem, przyjaznili$cie si¢ oboje. - Matka moéwita nadal tagodnie 1 Nessa, skruszona, zmienita
ton.

-Istotnie, byliSmy przyjacioimi. Ale on ostatnio jest taki ponury, trudno z nim wytrzymac.

-Nie kazdy jest obdarzony takim urokiem jak jego kuzyn Richard.

-Richard zachowuje si¢ normalnie. Jest mity dla wszystkich i nie narzeka stale, nie gdera jak Niall.
-Moze Niall ma powody do niezadowolenia?

-Jakie powody?

-No c6z, dziewczyna, ktora mu si¢ podoba, nie moze oderwac oczu od jego kuzyna. Miejsce w firmie
ojca, ktore uwa-

zat za swoje, nie jest juz takie pewne... no 1 jest w gorszej sy-S

tuacji niz ty, bo nie ma takiej cudownej, wyrozumiatej matki, lecz stara, posepna Ethel.



Rozesmiaty si¢ jak serdeczne przyjaciotki; tak wtasnie odnosity si¢ do siebie ostatnio.
R

-A co ty bys$ doradzita Niallow1 na moim miejscu? - zapytata Nessa. Nie byla pewna, czy matka
naprawde spojrzala teraz na nig badawczo, czy jest to tylko ztudzenie.

-Namawiatabym go, zeby walczyl w firmie o swoje. Prze ci¢z Bill to jego ojciec. To miejsce mu si¢
nalezy. Powiedzia tabym, ze ma pewne szanse 1 musi je wykorzysta¢, nie wolno mu traci¢ czasu

-Moze nie zechce mnie wystuchac...

-Mozliwe. Ludzie czgsto nie stuchajg dobrych rad, nawet od ludzi im zyczliwych.
-A tata ci¢ stuchat?

-0, tak. Ale to co innego. Ja kochatam twojego ojca. Kocham go nadal.

-Nie mogg powiedzie¢, abym kochata Nialla. Ale bardzo go lubig.

-Wigc mu pomoz.

Nessa zaprosita Nialla do hotelu na drinka. Zabrzmiato to bardzo powaznie.
-Wygladasz §wietnie - powiedzial.

-Dzigkuje, Niall. Ty tez prezentujesz si¢ catkiem, catkiem.

Chciatem powiedzie¢, ze jestes tadna jak...

-Na czym polega twoja praca w biurze? - przerwata mu, zmieniajgc temat.

-Papierkowa robota! Wyjmuje jakies dokumenty z rozcigtych kopert 1 wktadam je do nowych. Boze,
co za koszmar!

Niall byt uosobieniem nieszczescia, a Nessa plongta z niecierpliwosci. Dlaczego on nie ma w sobie
dos¢ ikry, aby rzuci¢ te ghupig prace, dlaczego nie jest taki jak jego kuzyn?

W koncu ich ojcowie byli bra¢mi! No tak, widocznie tym bardziej energicznym byl ojciec Richarda.

Richard zdotat przekona¢ wuja, ze wizyty domowe to zadanie dla cztowieka mtodszego; dzigki temu
mogt korzysta¢ z samochodu 1 przebywac caty dzien poza domem. Przeciez nikt nie bylby w stanie
sprawdzi¢, ile czasu pochtania rzeczywiscie sporzadzenie testamentu lub poznanie wszystkich
szczegotow w sprawie o dochodzenie roszczen prawnych? Kto S

mogtby wyliczy¢, ile godzin trzeba na przeprowadzenie rozmowy z wilascicielem gospody, ktoremu
chcg odebrac licencje, lub z kobieta na temat umowy przedmatzenskiej obejmuja-



cej takze przejecie farmy?

R

Richard, rozmawiajac z klientami, byl zawsze pogodny 1 uczynny.

Gdyby to jego obarczono taka papierkowg robota, potrafitby uczyni¢ z niej czynnos¢ najbardzie;j
prestizowa ze wszystkich innych wykonywanych w biurze. Dlaczego Niall nie dostrzega takie;

mozliwos$ci? Dlaczego od razu si¢ kuli 1 przybiera ming me¢czennika, zamiast zadrze¢ glowe wysoko 1
rozesmiac si¢ wesoto?

-Czgsto si¢ widywatas z Richardem, kiedy mnie tu nie bylo? - zapytat Niall, przerywajac je;j
rozmys$lania.

-Przychodzit raz po raz, byt bardzo wytrwaty.
-Ale chyba wiesz, ze nie jest cztowiekiem, na ktérym mozna polegac?

-Nie badz takim skarzypyta, Niall. - Zachowata swoj lekki ton, cho¢ czuta juz wzbierajaca w niej
irytacj¢. Nie chcia-

ta stysze¢ o niczym, co mogloby zachwiac¢ jej wiar¢ w Richarda Hayesa, nie zamierzata wystuchiwac
jeszcze jednej bzdurnej historyjki o hanbie dla rodziny.

-Po prostu powinna$ o tym wiedziec.

-Och, wiem o nim wszystko - odparta beztrosko.

-Naprawde? - Powiedziat to niejako z ulga.

-Co miasto, to jego dziewczyna. Tydzien temu przyjecha-

ta tu nawet ta Elaine z Dublina. Jak widzisz, znam wszystkie sekrety.
-Byla tu Elaine? Po tym wszystkim, co si¢ stalo?

Odwiozta go pod twoj dom, pod same drzwi. Szykownym autem.
-Jesli ktos si¢ dowie, rozpeta si¢ piekto. To wtasnie ona.

-Jaka ona?

-No, ta ktoéra... ktora wpadta...to ona.

-Ach, no tak, to ona. - Starata si¢ ukry¢ przygnebienie, jakie ogarneto ja w tym momencie. Niall nie
musial wyjasniac, o co mu chodzi. Juz przedtem doszty jg wiesci o corce sedziego, ktora zaszta w
c137¢.



-Pomysle¢ tylko: po tym wszystkim przyjezdza do Shancarrig jakby nigdy nic, ugania si¢ za
Richardem.

-Musi by¢ bardzo zdesperowana. S

-A wigc wszystko w porzadku. - Niall spojrzal na Nesse z ulgg: skoro wszystko wie, nie bedzie jej
musial niczego wy-jasniac.

-W kazdym razie my tutaj mielismy pigkne lato. Ale ty R

masz chyba za sobg ci¢zki okres. - Celowo przypomniata mu jego niedole, aby méc si¢ oddac
wtlasnym rozmyslaniom. To niemozliwe, aby Richardowi zalezato na tamtej dziewczynie.

Ale nie ulega watpliwosci, ze Elaine, w przeciwienstwie do niej, posztaby z nim do t6zZka. Zreszta
juz to zrobita.

-Czy jemu chodzi tylko o to? Z pewno$cig pragnie tez innych rzeczy - mitych rozméw, pocatunkow 1
dziewczyny mtodszej od siebie o siedem lat, podobnej do Diany, bogini fo-wow. ..

Gdyby mogta o tym z kim$ porozmawiac¢! Ale nikogo takiego nie byto w poblizu.
W dzien §lubu Maury Brennan Leo zaproponowata, aby poszty do kosciota.

-Maura nie bedzie tym zachwycona - zasugerowata Nessa. - Ze wzgledu na swojg pracg w hotelu nie
chce utrzymywac kontaktow towarzyskich.

-Bzdura - parskneta Leo. - To raczej twoja matka nie zyczy sobie tego typu kontaktow. Chodzmy.

Usiadty w kosciele, czekajac na rozpoczecie tej rozpaczliwie skromnej ceremonii, 1 Nessa w
pewnym momencie odetchneta z ulga, kiedy yjrzata takze Nialla Hayesa 1 Eddiego Bartona.

-Udato mi si¢ wyzebra¢ wolng godzine od tych bezna-dziejnych Dunne'6w - szepnat Eddie. Odkad
zaczat pracowac w sklepie z artykutami Zzelaznymi, nalezagcym do wuja Fo-xy'ego, czut si¢ bardzo
nieszczesliwy.

-Ja tez mam chwilg wytchnienia od tych gtupich kopert

- mruknat Niall.

-Miatam 1$¢ na kurs stenotypii, ale powiedziatam matce, Ze tego dnia zarzadzono przerwe. Pilnuje
mnie, jakbym byla wigZniem - poskarzyta si¢ Nessa.

Potem umilkli, patrzac na §lub ich kolezanki ze szkolty, Maury, ci¢zarnej, ale szczgsliwej, z
niewysokim, przystojnym Gerrym O’ Sullivanem. W ceremonii uczestniczyt oczywiscie S

druzba, nie przybyt jednak nikt z rodziny.



-Ten facet nie wyglada na godnego zaufania - szepnat

Niall.

-Na mitos¢ boska, a kto w tych czasach jest godny zaufa-R

nia? - sykneta Nessa.

-Na przyktad ja. - Spojrzat na nig 1 nagle uswiadomita sobie, Ze on naprawdg ja lubi. Wbrew temu,
co o nim dotychczas myslata, potrafi nie tylko narzeka¢ i uzala¢ si¢ nad so-ba, ale takze kocha si¢ w
niej. O dziwo, ta Swiadomos$¢ nie data jej takiej satysfakcji, jakiej si¢ spodziewata. W przesztosci,
kiedy nikt nie zwracat na nig wiekszej uwagi, potraktowataby to po prostu jako okazje¢ do
odnotowania sukcesu 1 zachete do ztamania adoratorowi serca.

Nialla cenita jednak zbyt mocno jako przyjaciela.

-Dziekuje - szepneta.

Maura ucieszyla si¢ z prezentu, jaki od nich otrzymata: matej oszklonej gablotki. Zawsze marzyta o
meblu, w kto-

rym mogtaby przechowywac rézne tadne przedmioty i bibe-loty. W jej oczach zaszklity sie 1zy
radosci, kiedy przyniesli gablotke do jej nowego mieszkania - oddalonego zaledwie o rzut kamieniem
od domu, gdzie ojciec nadal dawat si¢ pozna¢ rodzinie jako pijus.

-Jestescie kochani - powiedziata Maura zdtawionym gtosem. - Dobrzy z was przyjaciele.

Nessa poczuta nagle wyrzuty sumienia. Maura pracowata w hotelu Ryandéw od paru lat, a ona
zamienita z nig w tym czasie zaledwie par¢ zdan. Gdyby byta tak odwazna jak Leo Murphy, nie
ogladataby si¢ na matke, nie przejmowataby si¢ jej gadaniem o koniecznym dystansie 1 granicach
poufato-

sci miedzy wtascicielem hotelu a personelem.

Ostatnio ma jednak coraz wiecej odwagi 1 teraz jg okaze.

Kiedy wrocita do hotelu, matka zapytata, gdzie odbedzie si¢ uroczystos¢ weselna.

-Dobrze wiesz, ze Maur¢ nie sta¢ na nic wigcej procz pa-ru drinkéw u Johnny'ego Finna 1 troche
kurczaka na zimno dla tych, ktérzy p6jda potem do jej domu.

-No c6z, powinna byta pomysle¢ o tym troche... - zacze-
ta matka.

-Nie, powinna mie¢ mozliwo$¢ urzadzenia przyjecia tutaj.



Chodzita ze mng do szkoty, a teraz pracuje w naszym hotelu, podobnie zresztg jak Gerry. Prosta
przyzwoito$¢ wymagata-S

by, aby da¢ 1im obojgu przynajmnie;j tyle.

Breda Ryan patrzyta na nig zaskoczona.

-Nie rozumiesz...

-To, co rozumiem, wcale mi si¢ nie podoba. To takie snoR

bistyczne 1 niedorzeczne. Czy jeste$my jako ludzie lepsi od Maury Brennan? Czy tego zawsze
chciatas? Takiej drabiny spotecznej, na ktdérej mozna rozmiesci¢ siebie 1 innych?

-Nie, wcale tego nie chciatam. - Matka zachowata spokoj 1 nie okazywata gniewu, mimo 1z Nessa
podniosta na nig glos w miejscu publicznym, w hallu hotelowym.

-A czego chciatas?

-Powiem ci, kiedy si¢ uspokoisz i przestaniesz krzycze¢ jak handlarka przy straganie. Chodz ze mna. -
Podeszty do baru.

-Conor, moze bys§ wzigt z kasy pi¢¢ funtow 1 poszedt do Johnny'ego Finna, Zeby postawi¢ wszystkim
kolejke na czes¢ nowozencow?

Ojciec Nessy spojrzal na zon¢ mile zaskoczony.

-Przeciez to ja zaproponowatem...

-I miales racje¢. Idz teraz, dopdki sg jeszcze na tyle trzez-
wi, ze wiedza, kto stawia. My z Nessg zajmiemy si¢ barem.

Patrzyty obie, jak Conor Ryan odchodzi dziarskim krokiem, jeszcze nie wierzac w to, co si¢ stato.
Nessa siedziata bez ruchu, czuta, ze matka ma che¢ na rozmowe, czekata wiec. Pani Ryan nalata dwa
mate kieliszki sherry. Nie robita tego nigdy przedtem, ale Nessa powstrzymata si¢ od komentarza.
Obie uniosty kieliszki, jakby byty w tym barze stalymi bywalczyniami.

-Ludzie chcg nieraz ré6znych rzeczy - odezwata si¢ w kon-
cu Breda Ryan. - Ja chciatam kiedy$ Teddy'ego Burke'a. My-

slatam o nim od pierwszej chwili, kiedy go yjrzatam, a wigc odkad ukonczytam szesnascie lat, do
czasu, kiedy liczytam ich sobie dwadziescia jeden. Pig¢ dlugich lat. - Nessa, zdumiona, nie odrywata
od niej oczu. Takiej matki nie znata jeszcze. -

Teddy miat dla wszystkich mite stowa, ale nic poza tym...



stowa. Mys$latam, ze dla mnie bedzie mial co§ wigcej. Mysla-

tam, Ze jestem dla niego kims$ specjalnym - na tym budowa-

tam swoQj §wiat marzen. Nie mogtam jes¢, a to z czasem odbi-

to si¢ na moim zdrowiu 1 wygladzie. Rodzice wystali mnie na kurs ekonomii.

-Nie wiem, czy uwierzysz, ale naprawde mato pamigtam z tamtych lat. Jakos§ ukonczytam ten kurs 1
zdobytam dyplom, ale ani na chwile nie przestatam mysle¢ o Teddym Burke.

Matka umilkta na dtuga chwilg, co Nessa wykorzystata, aby zapytac:
-A on, czy wiedzial...?

-Nie sadze¢. Byl przyzwyczajony do hotdow, zewszad oka-zywano mu sympati¢. Ja bytam po prostu
jedng z wielu. -

Breda Ryan zapatrzyla si¢ przed siebie, jej ciemne wlosy przytrzymywata pertowa spinka, kotnierzyk
bladorozowej bluzki byt wytozony na ciemnor6zowy sweterek; kobieta sukcesu w kazdym calu.
Trudno bylo uwierzy¢ w te histori¢ o nie-

smiatej, bojazliwej dziewczynie, zakochanej przez pi¢¢ lat w mezczyznie, ktdry nawet jej nie
zauwazat.

-W kazdym razie dowiedzialam si¢ pewnego dnia, ze Teddy Burke Zeni si¢ z Annie Lynch,
najbardziej prostacka dziewczyng w trzech parafiach, zlosnicg 1 na domiar ztego - zezo-watg.
Poslubit jg dla jej ziemi, dla akrow, ktore rozciagaty si¢ po jeziora i doliny, dla praw do potowu.
Okazato si¢, ze dla tak przystojnego mezczyzny liczy si¢ ziemia.

-Wtedy zaczgtam si¢ zastanawiac, co wlasciwie liczy si¢ dla mnie.

-Posztam na wesele kuzynki, poznatam tam twojego ojca i uSwiadomitam sobie, ze chce uciec jak
najdalej stad, gdzie mieszkam i gdzie wszystko bedzie mi przypomina¢ usmiech Teddy'ego Burke'a.
Zapragnetam uczyni¢ twojego ojca sil-nym 1 pewnym siebie, takim, jakim stat si¢ Teddy, gdy dostat
ziemi¢. Takim wtasnie cztowiekiem byta zawsze Annie Lynch, od dziecka posiadajaca ziemig.
Nastata dtuga chwila milczenia. Przerwata je Nessa.

-Zatowala$ potem swojej decyzji?

-Nigdy. Ani przez moment. Zreszta nie miatam powodu.

Hotel prosperowat dobrze. Ta para z portretow na Scianie doprowadzitaby go do ruiny, a poza tym
mato brakowato, aby twoj ojciec wstapit przez nich do armii brytyjskie;j.



-Dlaczego méwisz mi teraz o tym wszystkim?

-Zebys nie sadzita, ze przede wszystkim chce wywyzszyé nasza rodzine nad inne. Moze czynitam to
przypadkowo, ale z pewnoscig nie umyslnie.

-Tata wie o tym Burke?

-O czym mialby wiedzie¢? Przeciez to byly jedynie marze-S
nia mtodej glupiutkiej dziewczyny, nic wiecej.

Do hotelu wszedt Mattie z torbg petng listow.

-To miasto, jak widze, schodzi na psy - mruknat. -

U Johnny'ego Finna trwa wesele, a tu dwie panie same sgcza R
sherry przy barze.

-I nie ma takiego, kto by podat kufel listonoszow1 - roze-
Smiata si¢ matka Nessy.

Nastrgj tamtej chwili mingt, moze nawet bezpowrotnie.

Jednak Nessa zaczeta od tej pory postrzega¢ innych ludzi w nowym swietle. Moze kazdy cztowiek
ma w swoim zyciu taka wielka mitos¢ - albo co$, co mu si¢ wydaje wielka mito-

$ci1g. Moze pan Kelly szalal kiedys na punkcie jakiej$§ pio-senkarki z nocnego klubu, zanim poslubit
dzisiejszg panig Kelly. Moze Nellie Dunne zakochata si¢ po uszy w jakim§ wedrownym handlarzu,
ktory wiele lat temu zatrzymat si¢ w hotelu Ryanow.

Nie mozna tego wykluczy¢.

Albo ten Eddie Barton... Zakochat si¢ w dziewczynie ze Szkocji, Christine Taylor. Nie wiadomo
nawet, w jaki sposob nawiazal z nig kontakt. Podobno korespondowali od lat, rozmawiali tez wiele
razy telefonicznie.

A potem ta Chris przyjechata do Shancarrig 1 zamieszka-

ta w domu Bartonow. Nessa obserwowata z podziwem, jak bardzo Eddie si¢ zmienit. Z kuzynami
Foxy'ego zaczat rozmawia¢ jak z rownymi sobie, a kiedy przyszedl z Christine do Bredy Ryan,
przedstawil rzeczowym, spokojnym tonem swoj projekt unowoczesnienia hotelu.

Mito$¢ naprawde odmienia ludzi.

Eileen Blake z The Terrace przyniosta sensacyjng wiadomos¢: wracajac z Dublina, zatrzymata si¢ na



kawe w Portla-oise 1 kogo tam ujrzata? Richarda Hayesa z jaka$ dziewczyng. Zameldowali si¢ w
hotelu jako maz z Zzona.

Mtodg Marie¢ Kelly ze szkoty w Shancarrig widziano z nim na tahcach w miescie, ale jej rodzice nie
mieli o tym pojecia, bo dziewczyna wymkneta si¢ przez okno, a wracajac, wdrapa-

ta sie po galeziach starego czerwonego buku i w ten sposob znalazta si¢ znowu w swojej sypialni.
Nessa dowiedziata si¢ o tych dwoch wydarzeniach w cig-

gu trzech dni, ale byt to przypadek; nikt nie przyniost jej S

tych informacji umyslnie, jako ztych wiesci.

Whbrew temu, czego si¢ zawsze obawiata, nie poczuta si¢ zdradzona. Nie ogarnal jej gniew na
cztowieka, ktory powiedzial, Ze jest wyjatkowa 1 checiatby, zeby byta jego dziewczy-R

ng, a w rzeczywistosci, jak si¢ okazuje, traktuje w ten sam sposob potowe dziewczat z okolicy. Po
prostu przyjeta do wiadomosci, ze jej zaslepienie dobieglo konca. A moze byta cor-ka swojej matki
w wiekszym stopniu, niz to si¢ jej dotychczas wydawalo? Nie chciata jeszcze zrezygnowac z niego
catkowicie, ale odtad bedzie istniat w jej zyciu w zupelnie innym sensie.

W pewnym momencie do pokoju roboczego dla handlowcoéw wszedt Richard. Tego dnia w hotelu nie
byto przejezd-nych, pokdj byt wolny 1 Nessa skorzystata z tego faktu, ¢wi-czac tam zadania ze
stenografii.

-Muszg pojechac jutro do miasta. Mogtbym cie podwiez¢ na kursy - zaproponowat.

Oczyma wyobrazni ujrzata natychmiast swoje kolezanki, ktore patrza z okien, jak Richard Hayes
otwiera przed nig drzwiczki samochodu.

-A dokad bysmy potem poszli? - zapytata.
-Na pewno co$ znajdziemy.
Nessa spojrzata w strong baru, gdzie stali rodzice, poza zasiggiem ich glosow.

-Nic nie styszg. - Richard nie kryt zniecierpliwienia. Ale Nessa interesowala si¢ teraz czyms$ innym:
yjrzata wilasnie, jak matka czule muska dtonig twarz ojca.

Uzmystowila sobie nagle, Ze to naprawde niewazne, kto za-

tatwia dostawe piwa z browaru lub ciastek z cukierni ani kto zatrudnia lub zwalnia barmanéw. To
niewazne, ze sierzant Keane rozmawia o przepisach dotyczacych prawa do wyszyn-ku nie z ojcem,
lecz z matka. Matka zapomniata juz o tamtym Teddym, wie teraz, na kim jej naprawde zalezy, 1
wtasnie z nim dzieli swg site. Bo ten, ktorego wybrata, wcale nie jest kim$ gorszym.



Zdumiona, uswiadomita sobie w tym momencie, ze pdjdzie w §lady matki, postapi doktadnie tak
samo. Nie chodzi o to, aby mierzy¢ wysoko 1 poszukiwac tego, co si¢ btyszczy. Wyda-

to jej sie nagle, ze widzi zatroskang, niespokojng twarz Nialla. Zapragneta pocieszy¢ go, zapewnic,
ze wszystko bedzie w porzadku.

S

Spojrzata Richardowi prosto w oczy.

-Nie, dzi¢ki - odparta. - Dzigkuje za wszystko, ale nie.
Nie przyszto jej to tatwo.

Nie chciata jednak zy¢ potem w ustawicznym leku przed R
nim, przed jego reakcjami. Nic nie jest tego warte.

-Ach, tak... - Powi6dt dokota gniewnym wzrokiem. - Wigc to si¢ dla ciebie liczy najbardzie;.
Podrzedny hotelik... A ty bedziesz juz do konca niewolnicg wtasnej matki. - Narasta-

ta w nim wsciektos¢. Ludzie nie odzywali si¢ w ten sposéb do niego, Richarda Hayesa. A juz na
pewno nie dziewczeta.

Takze Nessa poczuta wzbierajaca furie.
-To nie jest wcale podrzedny hotelik. To méd; dom. Mo;.
Mieszkam tu, bo takiego dokonatam wyboru. A ty nie mo-

zesz nawet mieszkac¢ tam, gdzie bys chciatl, bo wygonili ci¢ z miasta. Tak wiec nie przyjezdzaj tu, aby
nas krytykowac.

Nie jeste$ do tego uprawniony. I odpowiedz mi na jedno pytanie: co bytabym warta, gdybym
pojechata z tobg gdzies, aby potarzac¢ si¢ na trawie par¢ minut?

-To by trwato dtuzej niz parg minut - odpart z figlarnym u§mieszkiem. A wiec nie utracita go. [ nawet
podoba mu si¢ jeszcze bardziej, bo mu odméwita.

Coz za wspanialy rodzaj wiadzy!

Tak oto narodzita si¢ nowa Nessa Ryan.

Nie flirtowata z nim, jak zapewne czynity to inne dziewcze-

ta w promieniu stu mil. Nie chciata, aby nazywano jg jego dziewczyna.

Wydawato si¢, jakby zdotata odmieni¢ radykalnie styl ich relacji. Droczyla si¢ z nim na temat jego



ostatnich podbo-jow, tych prawdziwych 1 domniemanych, tym bardziej iz brak zazdrosci z jej strony
doprowadzal go do szalenstwa, o czym ona doskonale wiedziata. Podobato jej sig, Ze jest przez
niego pozadana, ale spotykata si¢ z nim wytacznie w wigkszym gronie, nigdy sama.

Po ukonczeniu kursu na uczelni zaczgta pracowacé w hotelu rodzicow.

To ona postanowita zadba¢ o podniesienie poziomu §wiad-czonych ustug 1 w tym celu nawigzata
kontakty z firmami tu-rystycznymi, wystepujac o dotacje. Gosci z Ameryki prosiS

ta, aby wysytali listy do redakcji ich lokalnej prasy, zachwalajac hotel. Zaproponowata tez zmiang
jego nazwy na

,,Ryan's Shancarrig Hotel".
-Ta dziewczyna to zywe odbicie swojej matki - orzekta R

Nellie Dunne. - Pamigtam jeszcze, jak zjawila si¢ tu po raz pierwszy Breda 0'Connor 1 przejeta caly
interes rodzicow Conora. Nessa zrobi to samo.

Ale Nessa nie zamierzata rywalizowac z rodzicami. Wraz z matka §miata si¢ z uwiecznionych na
portretach dziadkow, ktorzy spogladali na nig uparcie. Ojcu powiedziata, ze jest mu do twarzy w
marynarce, namawiata go, aby powiesil na $cianie tadnie oprawione zdjgcia koni - to uzasadniatoby
fakt, ze konie stanowig zawsze gtowny temat jego rozméw.

Catherine 1 Nuala nie rozumiaty postepowania siostry.

Najprzystojniejszy mgzczyzna w Irlandii ubiega si¢ o jej wzgledy, a ona nie ma dla niego czasu! A
Nessa pigkniata z dnia na dzien, jej ciemne ISnigce wtosy byty zawsze tadnie przystrzyzone 1 opadaty
wdzigcznie na ramiona; styl, jaki zawdzigczata nie tyle gustowi fryzjerki, co raczej pewnej ksigz-

ce dla dzieci, w ktdrej znalazta wizerunek Diany, bogini to-wow.

Nessa rozumiata si¢ teraz doskonale z matka. Obie czg-

sto jezdzity do Dublina po rozmaite przybory 1 materiaty. Juz od dawna Nessa cieszyta si¢ petnym
zaufaniem rodzicow, korzystata wiec ze swobody, jakiej odmawiano jej siostrom.

-Dlaczego nie mozemy pojecha¢ same do Galway? A Nessie wolno? - narzekata Catherine.

-Bo wam nie mozna ufa¢. Pewnie posztybyscie w krzaki z pierwszym lepszym Cyganem, jakiego
byscie spotkaty - ro-zeSmiata si¢ Nessa. Ta uwaga zabolata je obie, uznaty ja za zdradg i1 przejaw
braku solidarnosci miedzy siostrami. Zeby mowic co$ takiego, wspominac o pdjsciu w krzaki w
obecno-

sci matki! Jeszcze pomysli, Ze to prawda!

-Nie muszg by¢ wobec was solidarna - powiedziata Nessa. - Podkradacie mi kosmetyki, zaktadacie



moje ponczo-chy, uzywacie moich perfum. Nie myjecie po sobie wanny, nie pomagacie w hotelu,
tylko czekacie na sposobng chwile, zeby stad wyjecha¢. Dlaczego wigc miatabym wam pomagac?

Na tak postawione pytanie trudno byto znalez¢ odpowiedz.
S

-A wiezy krwi? - zasugerowata Catherine.

-Przeceniasz znaczenie tego faktu - odparta starsza siostra.
-Nesso, moze by§ pomyslata o kursie zarzadzania hoteR
lami? - zaproponowata kiedys matka. - To by ci duzo dato.
Kurs organizujg w Dublinie.

-Tutaj jest mi dobrze.

-Nie pytam ci¢ o Richarda...

-Wiem, mamo. I to mi si¢ w tobie bardzo podoba - ucie-
ta ten temat Nessa.

Zastanawiata si¢, jak dtugo bedzie trwato jego wygnanie do Shancarrig, martwita si¢ tez ze wzgledu
na Nialla, czy Richard nie zadomowit si¢ za bardzo u swojego wuja.

Pan Hayes wpadal czasem na drinka z majorem Murphym, ojcem Leo. Nessa stawala wowczas za
barem; twierdzila, Ze pomagajac w ten sposob rodzicom, poznaje lepiej upodoba-nia klientow.
Jednak pan Hayes nie wspominat nic o tym, jak dtugo jeszcze bedzie zatrudnial bratanka, za to - ku
stra-pieniu Nessy - wykazywat mato entuzjazmu wobec perspek-tywy powrotu syna.

-Trudno si¢ dowiedzie¢, czego si¢ tam nauczyt, nie moge wyciggna¢ z niego nawet stowa na ten temat
- ustyszata pewnego wieczoru, jak mowi do doktora Blake'a. Nie chciata si¢ wtragca¢ do rozmowy,
ale potem sama powrocita do tego tematu.

-Zdaje si¢, ze Niall lubi studia - powiedziata.
-Diabelnie stabo to widac.

-Och, wszyscy ojcowie sg tacy sami. Co najwazniejsze, interes kwitnie. Nialla czeka moc pracy,
kiedy wroci.

-Sam nie wiem... A co z Richardem... - Zawiesit glos.

-Przeciez Richard nie zostanie tu chyba na state? - Powiedziata to lekkim tonem, bez zadnych



podtekstow.
Bill Hayes spojrzat jej prosto w oczy.
-Co$ lub ktos trzyma go tutaj. Przyszto mi na mysl, ze moze to ty?

-Nie, panie Hayes. Nie jestem dla niego odpowiednig dziewczyng - odparta spokojnie, jakby
stwierdzala po prostu fakt.

-No c6z, w kazdym razie co$ go trzyma w Shancarrig, Nesso. Na pewno nie pienigdze ani zycie
towarzyskie.

-Mysle, ze ktéregos dnia wyjedzie stad tak nagle, jak S
przyjechal. - Jej glos nie wyrazal zadnych emoc;ji.

-Ja tez tak mysle. - Pan Hayes wydawat si¢ zatroskany.
Tydzien p6zniej Niall przyjechal do domu.

R

-Jak styszatem, dostajesz w prezencie samochod na swoje dwudzieste pierwsze urodziny -
powiedziat do Nessy.

-Przestan, to miata by¢ niespodzianka - sykneta.

-Nie wiedziatem, ze zdradzam sekret. Ale to wspaniate, czyz nie? Mie¢ wtasny samochod...
-Ty tez mogltbys mie¢ auto.

-Wolno zapyta¢, w jaki sposdb? Nie jestem oczkiem w gtowie rodzicow.

-Rzeczywiscie. Jeste$ jednak najstarszym synem w rodzinie, a nie okazujesz zainteresowania
sprawami, jakie prowadzi ojciec.

-Po prostu ksztalce sie na cholernego prawnika. - Niall wydawat si¢ urazony.

-Ale jakiego prawnika? Nie pytasz nawet ojca, czym si¢ zajmuyje. I nie masz chyba pojecia o
konkurencji.

-Jak sadze, masz na mysli Richarda?

-Wcale nie, gluptasie. Richard jest twoim kuzynem, powinni$cie trzymac si¢ razem. Twoja
konkurencja to Gerry O'Neill, ktory w miescie ma firme 1 handluje nieruchomo-

Sciami. A jego brat z kolei udziela porad prawnych w sprawach przekazywania wtasnosci. Na nich
musisz uwazac.



-Nie miatem pojecia.
-Bo nie pytasz.
-Kiedy pytam, w czym mogg pomoc, stysze w odpowi dzi, zeby zaklei¢ koperty.

-Och, daj spok¢j, to byto trzy lata temu! - Objeta go ramieniem. - Zapros tu ojca na piwo, potraktyy
go jak przyjaciela.

-To by mu si¢ nie podobato.

-Ja tez tak kiedys myslatam w dziecinstwie. Wydawato mi si¢, Ze matce nie spodoba si¢ to albo
tamto. Mylitam sie.

Rodzice chca, abySmy si¢ kierowali wtasnym rozumem.
-Nie, chca po prostu méc na nas polegac - upierat si¢ Niall.

-Niech i tak bedzie. Ale ty 1 ja jeste§my godni zaufania, tak wiec ich oczekiwania mogg by¢
spetlnione. Chcg takze, ze-bySmy mieli swoje poglady, opinie, zebySmy byli nieprzecigt-ni.

S

Spojrzat na nig z podziwem.

-Czy ty... 7 - zaczal.

Wiedziata, ze chce zapyta¢ o Richarda.
-Tak?

R

Na dzwigk jej gtosu umilkt.

-Juz nic.

-Przyjdz wieczorem z ojcem.

Kiedy Nessa dostata samochod, swdj prezent urodzinowy, przede wszystkim zabrata rodzicéw na
przejazdzke po Shancarrig, machajac po drodze do przechodniéw. Pare razy napo-tkata w lusterku
wstecznym wzrok matki 1 wtedy usmiecha-

ty sie do siebie. Jak przyjaciotki. Jak ludzie, ktorzy rozumiejg si¢ wspaniale. Nie mogta postapic
lepiej. To byl wspaniaty sposob, aby publicznie podzigkowac rodzicom, a mieszkan-

com Shancarrig pokazac¢, ze Breda 0'Connor przybyta tu dwadzie$cia dwa lata temu i odniosta w
zyciu sukces.



Byla szosta 1 dzwoniono juz na Aniot Panski, kiedy Nessa zawrdcita. Zblizala si¢ pora, kiedy ludzie
przychodza do ba-ru hotelowego na drinka. Zaczynali tez zjawiac si¢ turysci preferujacy jesien jako
okres wypoczynku.

Mijajac dom Bartonéw, Nessa dostrzegta w ogrodku Eddiego 1 jego Christine. Zatrzymata auto.

-Przyjad¢ po was trochg pozniej. Wezme tez Leo, Nialla 1 Maure. Wybierzemy si¢ na przejazdzke -
zawolata.

-Eddie pojedzie z wami - powiedziata Christine. - Wtedy wszystko bedzie jak za dawnych czasow.
-Jedz z namu.

-Nie. Dzigki, ale nie.

-Ona wie, co robi - mrukngta z uznaniem matka Nessy.

-Wyglada na to, ze wszystkie kobiety wiedzg - powiedziat

Conor Ryan z westchnieniem, ktore, jak si¢ juz przekonata Nessa, wcale nie wyrazato rezygnacji,
lecz ulgg. Dawniej sa-

dzita, Ze ojciec pragnie si¢ czu¢ wolny, teraz jednak byta przekonana, iz odpowiada mu zycie, jakie
wiedzie.

Podejrzewata, ze Maura nie zgodzi si¢ z nimi pojechac.
Trudno. Najwazniejsze, ze przyjaciele nie zapominajg o niej.

To ja z pewnoscig ucieszy. Bedzie uszczesliwiona, kiedy auto zatrzyma si¢ przed jej domkiem, a
grupa lepszych gosci, jak nazywata ich pani Brennan, zacznie jg prosi¢, aby wybrata si¢ S

z nimi na przejazdzke.

Mimo to nie pojedzie, zostanie w domu z Michaelem, swoim ukochanym dwuipotletnim synkiem,
ktory nigdy nie pozna ojca. Gerry O’Sullivan, przystojny barman z hotelu, okazat si¢ R

cztowiekiem na tyle godnym zaufania, aby poslubi¢ Maure, ale nie do$¢ solidnym, aby zosta¢, kiedy
si¢ dowiedziat, ze dziecko przyszto na Swiat uposledzone.

Nessa zatrzymata auto przed The Terrace, wbiegla po stopniach i stangta przed zawsze otwartymi
drzwiami segmentu numer 5.

-Dzien dobry, panie Hayes. Przysztam, aby zaprosi¢ na przejazdzke cztowieka, ktory jest pana prawa
reka.

-Winszuj¢ z catego serca, Nesso. Styszatem juz o urodzi-nach i o aucie. Richard zejdzie za chwile.



-Miatam na mysli Nialla - sprostowata.

-Ach, tak, oczywiscie.

-Nie wiem wiasciwie, dlaczego nie grywa pan w golfa, majac tu tylu pomocnikéw, panie Hayes. -
Mowita lekkim tonem, jakby mimochodem. Ojciec Nialla lubit ja, wiedziata o tym. Jeszcze trzy lata
temu nie Smiataby na niego podnies¢ wzroku, a co dopiero odezwac si¢ tak swobodnie.

-Moja Zzona nie bytaby tym zachwycona - odpart.

Pomyslata przez krotka chwile o pani Hayes, tegiej, stale posgpnej kobiecie, ktorej nie widziata
nigdy w innych kolorach procz brazu i oliwkowej zieleni. Zadnego ognia ani §la-du zycia. Panu
Hayes bylaby raczej potrzebna Zona taka jak matka Nessy albo sama Nessa.

Niall ustyszat jej glos.

-I co, jest samochod?

-Jest. Przyjechalam wzigc€ ci¢ na przejazdzke - powiedziata i1 yjeta go pod ramie¢. Zdawatla si¢ nie
dostrzega¢ Richarda, ktory wyszedt wtasnie ze swojego pokoju, poprawia-jac krawat, sadzit
bowiem, ze zjawit si¢ ktorys z jego klientow.

Stat potem na szczycie schodow, patrzac, jak Nessa umieszcza Nialla na przednim siedzeniu auta.

-Czy nie chciatas... ? - zaczal Niall.

-Tak. Chcialam pojecha¢ z toba, ale czekatam do szostej, zeby nie naraza¢ si¢ twojemu ojcu.
Jedziemy po Eddiego.

Nawet jesli Niall chciat co§ powiedzie¢ o Richardzie, nie uczynit tego. Rozpart si¢ tylko wygodnie
na swoim miejscu.

S

Eddie dotaczyt do nich sam, bez Chris, ktéra miata jeszcze zatatwiac jakies sprawy z jego matka.
Podjechali dtugg alejka do The Glen. Przed drzwiami czekata juz na nich Leo.

-Pokaza¢ samochdd twoim rodzicom? - zapytata Nessa.
R
-Nie, lepiej nie - machneta rgka Leo.

-Moze rodzicow Leo nie sta¢ na kupno auta dla corki? Al-bo jej matka nie czuje si¢ dobrze? Pani
Murphy od dawna nie pokazuje si¢ publicznie, a bracia Leo, Harry 1 James, w 0go-

le nie przyjezdzaja do domu. Biddy, stuzaca Murphych, mil-czy jak grob, tak jakby musiata ochrania¢



swoich chlebodawcow. Moze ta rodzina ma naprawdg jakie$ tajemnice? Nessie by to nie
przeszkadzato.

Dobrze tez przewidziata reakcje Maury, ktora podzigkowa-

ta za pamigc, ale wyjasnita, ze nie moze z nimi jecha¢. Przygotowata za to ciasto. Zjedli je w
przyjaznej atmosferze w jej domku. W oszklonej gablotce stato juz parg rzeczy: czerwone aksamitne
puzderko z widelcem, odtamek marmuru z Con-nemara oraz suszone kwiaty od Eddiego - prezent z
okazji chrzcin matego Michaela.

Nad kominkiem wisiata oprawiona fotografia Gerry'ego O’Sullivana.
- Czy to nie wspaniate, ze tak dtugo trzymamy si¢ razem?

- powiedziata Maura. A kiedy przytakneli tylko, niezdolni wymowi¢ cho¢by jedno stowo, dodata: -
Gdyby jeszcze zjawit

si¢ Foxy, bylibySmy w komplecie.

-Foxy radzi sobie doskonale - odezwata si¢ niespodziewa-nie Leo. - Jesli tak dalej pdjdzie, bedzie
niebawem w stanie wykupi¢ cale nasze miasteczko.

-A ma taki zamiar? - zainteresowat si¢ Niall.
-W kazdym razie chciatby by¢ tu kim$ znaczacym, to pewne - odparta Leo.
-Czy nie dgzymy do tego wszyscy? - zapytat Niall.

-Ty na pewno. Jestes prawnikiem. Jesli kiedykolwiek zajme si¢ interesami, przyjde z tym do ciebie -
obiecala Maura.

Rozesmieli sie, najgto$niej z nich Maura.

-Ale nie zapominaj, ze kiedy czytali$my nasza przysztos¢ z dioni, wyszto na to, ze ty bedziesz bogata,
nie Foxy. Moze wigc rzeczywiscie zajmiesz si¢ prowadzeniem interesow -

pocieszyt ja Eddie Barton. Pamigtali jeszcze ostatni dzien szkoty. Od tamtej pory uptyneto siedem lat
- cala wiecznos$¢, S

jak si¢ im teraz wydawato.

Nessa podjechata do podndza Starej Skaty. Tam zostawili samochdd 1 zgodnie ze swoim zwyczajem
wspieli si¢ wyzej.

Trudno bylo odczyta¢ cos pewnego z ich twarzy, ale Nes-R

sa odniosta wrazenie, jakby przyszto§¢ Eddiego u boku Chris rysowata si¢ rézowo.



Wiedziala tez, ze Maura nigdy nie uzna siebie za nieszcze-
sliwg. Pragneta zamieszka¢ w lepszym domu, a moze dopiero odktadata na ten cel, gdyz jej domek
byt urzadzony nader skromnie; nie wida¢ bylo w nim efektow jej cigzkiej pracy w hotelu 1 u innych

chlebodawcow.

Leo byta jak zwykle zamknigta w sobie, ale to nie nad nig zastanawiala si¢ dzis Nessa, lecz nad
poczciwym, niezawod-nym Niallem. Leo 1 Eddie odeszli na bok, wspieli si¢ na gtaz, skad otwierat
si¢ widok na cztery hrabstwa. Czasem widocz-nos$¢ stawata si¢ lepsza wieczorem: mozna byto
dostrzec wowczas strzelista wieze, charakterystyczng dla jednego z okre-

gow, oraz gory wznoszace si¢ w drugim.

Niall usiadt obok Nessy. Nosit za ciasng marynarke 1 po-mietg koszule, jego wtosy, o tej same;j
cieptej brazowej bar-wie jak u Richarda, byly zmierzwione. Spojrzat na nig jakby z niepokojem.

- Bedziemy szczesliwi, nieprawdaz? - szepneta i poglaska-
ta go po dioni.

- Mam nadzieje, ze zaznasz wiele szczescia - odpart ochryptym gtosem, w ktorym dostyszata
szczero$¢, oddanie 1 poczucie osamotnienia. Moze to samo ustyszata kiedys jej matka w glosie
Conora Ryana?

- I ty, 1ja - powiedziala. - Pobierzemy si¢, czyz nie? Kiedyz wreszcie poprosisz mnie o reke?
- Nie wysmiewaj si¢ ze mnie, Nesso.

- Jeszcze nigdy nie mowitam bardziej serio niz teraz.

- A Richard?

- Co znim?

- Czy ty nie...?

-Nie.

-Ale chyba...

-Nie.

-Wydawalo mi si¢, ze nawet mnie nie dostrzegasz.

-Alez tak, widziatam ci¢ bardziej niz innych. Od tego dnia, kiedy konczylismy szkote, a ty
powiedziates, ze mam S



tadne wlosy.

-Wyrytem na drzewie twoje imi¢ - powiedziat Niall.

-Co takiego?

Napisatem: JNH kocha VR. I to byta prawda. Byla i jest R
nadal.

-John Niall Hayes, Vanessa Ryan? Nie, naprawde tak napisates?
-Mozemy tam pojechac i sprawdzi¢. Wtedy si¢ przeko-nasz.

Wiasnie tego dnia, kiedy obchodzita swoje dwudzieste pierwsze urodziny, w blasku zachodzacego
stonca, pocatowali si¢ po raz pierwszy na wzgorzu, skad roztaczat si¢ widok na cate miasteczko.
Nessa wiedziata, ze ma jeszcze przed sob dtugg drogg. Czeka ja walka z apatig jego posepnej matki
jak rowniez z niechecig pana Hayesa wobec syna. Bedzie mu siala zadecydowac, gdzie majg
zamieszkac 1 jak zy¢. Richard wyjedzie wczesniej lub pozniej. Moze nawet wcezesniej, skoro ustali
si¢ juz tyle spraw.

Bedzie miata teraz sporo czasu na przekonanie Nialla, Zze nie musi si¢ niczego obawia¢ w zwigzku z
Richardem, gdyz ten nie byt jej kochankiem 1 w ogdle nie tgczyto ich uczucie.

Byl po prostu kims, kto zjawit si¢ przy niej, kiedy tego potrzebowata, a potem natchnat j3 odwagg 1
wiarg w siebie, czego brakowato kiedys jej matce.

Z drugiej strony czuta jednak, ze swiadomos¢, ktdrg teraz posiada, ma $cisty zwigzek z faktem, 1z jest
nieodrodng cor-kg swojej matki.

S

R
Richard

Richard nie cierpial widoku Starej Skaty. Patrzac na nig, uzmystawial sobie, ze znowu przyjechali na
letni wypoczynek do Shancarrig. Do ciemnego, pos¢pnego domu wuja Billa 1 ciotki Ethel. Gabinet, w
ktorym byli przyjmowani intere-sanci, miescil si¢ na parterze, sypialnie znajdowaty si¢ na pietrze.
Wszedzie cigzkie, masywne meble i1 nic poza tym. Co tu mozna robi¢? Mozna zwariowac¢ z nudow.
Shancarrig to dziura. W dodatku zapadta dziura.

Odkad siggal pamiecia, przyjezdzali w lipcu na tydzien wtasnie tutaj. Przez wszystkie lata wojny, a
takze potem, w okresie tak zwanego kryzysu, jezdzili tu pociggiem, w kto-

rym zamiast wegla spalano torf. Kiedy pogoda nie dopisy-wata, torf byt gorszej jakosci 1 wtedy
podréz trwata dtuzej, ciggneta sie w nieskonczonosc.



Ojciec Richarda odbywat z wujem Billem co wieczor dhu gie, wielomilowe spacery. Brali ze sobg
galtazki tarniny 1 ura dowani wskazywali nimi miejsca, gdzie kiedys bawili si¢ ja S

ko dzieci - na przyktad zwirowate ptycizny rzeki Grane, gdzie schwytali rybe; gestwing lasu Barna,
ktory zmalat znacznie w ciggu ostatnich lat; albo olbrzymi, szpetny stos kamieni nazwany Starg Skatg.

R

Czasem stawali przed szkotg 1 zachwycali si¢ starym czerwonym bukiem, na ktorym dawno temu, w
1914 roku, wyry li obaj - czternastoleni wowczas blizniacy - swoje inicjaty: KI1 WH, a wigc Kevin
1 William. Richard czut za kazdym ra zem, Zze az go mdli, kiedy tak na jego oczach, uszcze¢sliwieni
oddawali si¢ bzdurnym, bezwarto§ciowym wspomnieniom.

On sam byt przystojnym, niesfornym chtopcem, a tego tygodnia przesladowata go mysl o stracie
czasu, jaka jest dla niego przymusowy pobyt w tej nudnej miescinie. Kiedys, dawno temu, zapytat
przed wyjazdem do Shancarrig, czy naprawde muszg tam jechac.

-Tak, oczywiscie. Zreszta to tylko jeden tydzien z pigc-

dziesigciu dwoch, jakie mamy w roku - odparta matka.

Jej stowa natchnety go nadzieja, ze 1 ona nie lubi tego miejsca. Ale matka, cho¢ czesto ulegla,
okazata si¢ w tym przypadku nieugieta.

Twdj ojciec nie oczekuje od nas wiele. Tylko tego jednego wspolnego tygodnia w jego rodzinnym
miasteczku. Pojedziemy tam i masz nie okazywac¢ niechgci!

-Ale tam sg straszliwe nudy. A ciotka Ethel jest okropna.
-Nie jest okropna, tylko cicha. Mozesz zabra¢ co$ ze sobg, skoro boisz si¢ nudy: ksigzki, gry.

Matka brata ze sobg druty. Zazwyczaj w ciggu tego jednego tygodnia w Shancarrig udawato jej si¢
zrobi¢ dwa swetry.

-Jeste$ prawdziwa mistrzynig w robieniu na drutach -

powiedziata kiedys ciotka Ethel.

-Lubie¢ to, odprezam si¢ przy tej pracy - mrukneta jego matka. Nie wspomniata, ze w Dublinie nigdy
nie si¢ga po druty 1 widczke. Tylko Shancarrig byto dla niej miejscem odpowiednim na taka
czynnos$¢: jej czysccemna Ziemi.

Dzieci wuja Billa byty jeszcze mate. Najstarszy syn, Niall, byt o cale siedem lat mtodszy od
Richarda, ktéry w tym czasie liczyl juz sobie dwanascie lat 1 rozgladal si¢ niecierpliwie za

towarzystwem.

W 1950 roku Richard miat siedemnascie lat. Tym razem miaty to by¢ jego ostatnie ferie w tym



okropnym miejscu.

S

Stojac na dtuzacej si¢ niemitosiernie uroczysto$ci poswig-
cenia szkoty, w ktorej uczestniczyli biskup, ksigdz 1 inne waz-

ne osobistosci, Richard przysiggat w duchu, Ze jego noga nie postanie tu nigdy wiecej. Dusit si¢ tu,
czut si¢ jak ktos, kto R

cierpi na klaustrofobie.

Na szczescie opuszczat juz te szkole z internatem prowadzong przez jezuitow. Zamierzat udac si¢ z
dyplomem 1 §wiadec-twem dojrzatosci na uniwersytet, chciat jednak studiowac nie medycyne, jak
ojciec, lecz prawo. Za rok, latem, bedzie mogt

wyjecha¢ oficjalnie na jaki$ kurs lub nawet za granice.
Nigdy wiecej nie zaciagng go do tej dziury. Siostry mogg tu przyjezdzaé, prosze bardzo, zdaje sie, ze
sprawia im to przyjemnos¢, kiedy bawig si¢ z miejscowymi dzieciakami. On, Richard Hayes,

wykonat juz swoja norme.

Na uroczystosci zwrocit uwage na tadng dziewczyng w nie-biesko-biatej sukience 1 stomkowym
kapeluszu z rondem ob-szytym takim samym materiatem. Dtonig ostaniata oczy przed stoncem 1
przystuchiwata si¢ bacznie kolejnym wystgpieniom méwcow. Byta szczupta, o wdzigcznie wceietej
talii 1 tadnej, cho¢ bladej twarzy.

Kto to jest, wuyku? - zapytat.

Madeleine Ross. Mita dziewczyna, ale trochg za bardzo zdominowana przez matke. Chyba juz
zawsze bedzie robita wszystko pod jej dyktando.

Zostanie tu do konca zycia? - zapytat przerazony taka perspektywa.

Czes$¢ tutejszych mieszkancoOw czyni to z wlasnej woli, bez niecheci - odpart sucho wu;.
Jasne, wiem. Chodzito mi o to, ze ona wyglada jeszcze tak mtodo.

Tez bytem mtody, kiedy postanowilem wroci¢ tu na sta-

te. Gdyby stary doktor Nolan potrzebowal wowczas kogo§ do pomocy, musiatby przyjechac tu
rowniez twdj ojciec. To nasz dom, rozumiesz?

Richard wzdrygnat si¢ na samg mysl o tym.

W Dublinie Hayesowie mieszkali przy Waterloo Road, a wigc w miejscu idealnym dla kogo$



majacego syna studen-ta. Richard miat tylko pare krokow na zajecia 1 - co wazniejsze - do miejsc
oferujgcych rozrywki. Puby na Leeson Street mijat co krok, idac do domu, w poblizu odbywaty si¢
takze za-S

bawy taneczne dla studentow, a na Baggot Street koledzy or-ganizowali przyjecia, tym
atrakcyjniejsze, ze zaledwie o pa-r¢ metréw dalej niektorzy z nich wynajmowali pokoje.

Richard zaproponowat rodzicom, ze odnowi 1 przystosuje R

do zamieszkania piwnice¢ w ich domu. Jak powiedziat: po to, aby im nie przeszkadza¢. I moc si¢
spokojnie uczy¢.

Ani matka, ani ojciec nie widzieli w tym nic niewtasciwego. Byli zadowoleni z syna, niezmiernie
czarujgcego, kiedy siadat z nimi o szostej do kolacji albo gdy w weekendy jadali razem lunch.
Zawsze uSmiechat si¢ mile, kiedy dawat Liz-zie swoje brudne rzeczy do prania, potrafil przy tym
stworzy¢ w tym domu wiasny, odrebny $wiat.

-Sam utrzymam swoje miejsce w porzadku 1 czystosci, naprawde - zapewnial z tym swoim
chtopiecym u§miechem.

I zanim jeszcze ktokolwiek si¢ zorientowat, zamieszkal w od-nowionej piwnicy. W wieku osiemnastu
lat korzystat juz z wolnosci, o jakiej nie $nili jeszcze jego rowiesnicy.

Rodzice nie mieli nawet pojecia o dziewczynach, ktore sprowadzat do siebie, ani o tym, Ze nie
wszystkie wychodzi-

ty stamtad przed $witem. Sciany ozdobit plakatami, butelki po chianti przerobit na lampy, krzesta,
sofy 1 t6zko okryt ko-lorowymi indianskimi narzutami.

Kilka razy odbyly si¢ bardzo hatasliwe przyjecia mtodzie-

zowe, organizowane przez Richarda zazwyczaj dla dwojga, a nieraz 1 dla czworga. Jego piwniczne
mieszkanie sktadato si¢ z dwdch pomieszezen, z ktorych uczestnicy zabawy mieli wychodzi¢ pewnym
krokiem, jakby nigdy nic.

-Nie wymykaj si¢ chytkiem - ostrzegl Richard jedng z dziewczat. - WyjdZ spokojnie, udawaj, ze po
prostu dostarczytas mi jaki$ list. Wtedy starzy nie domysla si¢ niczego.

I rzeczywiscie rodzice nie wiedzieli nic o jego prywatnym zyciu. Swoim przyjaciotlom i wujowi
Billowi méwili z przekonaniem, ze studia ich syna przebiegaja pomysinie, a on sam, w
przeciwienstwie do swoich rowiesnikow, niespokojnych duchow, jest domatorem, co bardzo ich
cieszy.

W tej sytuacji zupelnym wstrzasem stato si¢ majgce miejsce tuz przed zakonczeniem przez Richarda
studiéw nieprzyjemne zdarzenie z Olive Kennedy 1 jej rodzicami.

Okazato si¢, ze Olive jest w cigzZy, a wina spada na Richarda Hayesa.



Na spotkaniu obu rodzin Richard miat wrazenie, jakby S
ogladat film z gatunku sensacyjnych dramatoéw sagdowych.
Nikt nie méwit tu prawdy.

Ani Olive, ktora, szlochajac, zapewniata, ze nie widziata nic ztego w tym, co robi, gdyz Richard
kochat jg 1 mieli si¢ po-R

bra¢. Ani panstwo Kennedy, ktorzy twierdzili, Zze on zruyynowat zycie ich corce. Ani jego rodzice,
ktorzy zaklinali sig, ze ich syn nie mogtby uczyni¢ czegos takiego. Mieszkal przeciez w porzadnym
domu, pod ich czujnym okiem.

Olive nie wspomniata, ile dlugich wieczoréw spedzita w piwnicy przy Waterloo Road. Nie
rozprawiano zresztg o miejscu, gdzie doszto do poczecia, lecz o odpowiedzialnosci. I o tym, co teraz
zrobi¢. Richard wypowiadatl si¢ kla-rownie. Jest mu bardzo, bardzo przykro. Nie zamierza si¢
niczego wypierac, ale on1i Olive s3 jego zdaniem zbyt mtodzi na zawarcie matzenstwa. Nigdy o tym
nie mysleli.

Zdawat si¢ przy tym przekonany, ze takie stowa zatatwiajg sprawg.

Jego rzeczowy 1 peten respektu sposéb bycia zyskal uznanie. Wszystko stato si¢ teraz sprawg
negocjacji. Olive miata wyjecha¢ do Anglii, urodzi¢ tam dziecko 1 wréci¢ po oddaniu dziecka do
adopcji, aby kontynuowac¢ studia. Wymagato to pewnych srodkow finansowych; wysokos$¢ kwoty
mieli ustali¢ obaj ojcowie.

-Olive, za nic na Swiecie nie chcialem, aby do tego do-szto - zapewnit Richard, kiedy wychodzili.

-Dzigkuje, Richardzie. - Opuscita wzrok, uszczesliwiona, ze on nadal jg szanuje 1 kocha, chociaz sa
jeszcze oboje za mtodzi na zawarcie malzenstwa.

Wtedy wtasnie Richard Hayes odetchnat z ulgg 1 doszedt

do przekonania, ze stat si¢ prawdziwym pozeraczem serc niewiescich.

Przez par¢ miesiecy po tym wydarzeniu Richard uczyt si¢ pilnie. Kilka razy zaprosit do swojego
piwnicznego mieszkania rodzicow, tak aby mogli si¢ przekona¢ naocznie, ze maja wspaniatego,
pracowitego syna.

Stopniowo, chociaz nie musial o tym wiele mowic, ojciec 1 matka Richarda zaczeli widzie¢ Olive w
nowym $wietle - ja-ko wyrachowang dziewczyng, ktora postanowita zapolowac na ich syna. Doszli
do przekonania, ze on w obliczu takiej pokusy zachowat si¢ 1 tak przyzwoicie.

S

Z dumg wigc patrzyli na niego, gdy odbierat dyplom, gdy otrzymal zgode¢ na odbycie praktyki
prawniczej, a potem zdobyl posad¢ w prestizowej kancelarii prawniczej w Dublinie.



Zanim jeszcze dostat swojg pierwsza pensje, dali mu pienig-

R

dze na ubranie. Dzi¢ki temu poszedt do krawca 1 jego wy-glad jeszcze zyskat w oczach wszystkich.
Zwtaszcza w oczach Elaine, praktykantki w jego biurze.

Byla siostrzenicg starszego wspolnika w firmie 1 corka se-

dziego. Nosita najelegantsze kostiumy, prawdziwe perty, to-rebki 1 jedwabne szaliki prosto z Paryza.
Oboje wygladali na wytworng pare, gdy pokazywali si¢ razem.

Zdarzato si¢ to jednak rzadko, gdyz Richard twierdzit, Zze nie stanow1 dla niej odpowiedniego
towarzystwa. Mlody, ubogi prawnik, ktory dopiero startuje...

-Wcale nie jestes ubogi, moj wujek ptaci ci fortune... -
Wieszata mu si¢ na ramieniu, jakby si¢ bata, ze go utraci.

-Ale my jesteSmy jeszcze za mtodzi, ty 1 ja... - przekonywat ja, wiedzac, ze bedzie pragneta go tym
gorecej, im bardziej on bedzie protestowac.

-Mozemy dorasta¢ razem - zasugerowala, patrzac mu prosto w oczy.

Od tej pory spotykali si¢ czgsto sam na sam, ale zawsze w jego mieszkaniu, gdzie nie mogt ich
widzie¢ nikt inny.

Przez trzy lata wiedli wspolnie sekretne zycie. W biurze zachowywali si¢ wobec siebie catkowicie
poprawnie, noce spedzali za to wsrdd namigtnych usciskow. Podziwial zawsze jej spokoj, z jakim
potrafila informowac rodzicéw, Ze dzi$ zostanie na noc u przyjaciotki.

Kiedy stata pdinaga, oswietlona promieniami stonca, odziana jedynie w gore od jego pidzamy, 1
przyrzadzata jajecznice na $Sniadanie, nie wierzyt wtasnemu szcze¢$ciu: wybrata go taka §liczna 1
madra dziewczyna!

-Czy ty mnie w ogole kochasz? - zapytata kiedys, mieszajac jajecznicg na patelni.

Lezal na t6zku 1 czekat na $niadanie, ktdre ona jak zwykle miata przynie$¢ mu na tacy, zanim wstana,
ubiorg si¢ 1 pdjda

- ale oddzielnie - do biura. Upajat si¢ sSwiadomoscia, ze nikt w pracy niczego nie podejrzewa.
-Co za dziwne pytanie! Dlaczego w ogole pytasz?

-To zawsze niebezpieczne, jesli ktos odpowiada pytaniem S



na pytanie - roze$miala si¢; §liczna Elaine o ztotych wtosach, ktérej eleganckie ciuszki lezaly teraz
porozrzucane w nietadzie na podtodze.

-Nie, cos takiego! Kochali§my si¢ dwukrotnie w nocy i raz R

nad ranem... a ty pytasz mnie jeszcze o takie rzeczy! - Wygla-

dat na szczerze zdumionego.

-Ale mnie chodzi o prawdziwa mitosc¢.

-To wtasnie jest prawdziwa mitos¢. Mnie wydata si¢ prawdziwa.

-Jestem w ci13zy - powiedziata.

-Niech to szlag!

-Wszystko jasne, juz wiem. - Elaine cisnela jajecznice do zZlewu i pozbierata z podtogi ubranie.
-Flaine, poczekaj... Nie to chciatem...

Poprzez szum wody w tazience ustyszat jej gtos.

-Masz cholerng racje, nie tego chciates. Ani jednego cholernego stowa nie mowites serio.
Wyszta z tazienki juz ubrana, uosobienie furii. Zrobit krok w jej strone.

-Nie dotykaj mnie. Powiedziate$ juz, co miate§s do powiedzenia.

Wcale nie. Musimy porozmawiac.

-Ty juz powiedziates swoje. Niech to szlag - to twoje stowa.

W biurze czut si¢ jak na torturach. Elaine unikata jego wzroku, nie chciata si¢ z nim uméwic. Potem
znikneta na cztery dni.

W domu Richard bat si¢ nawet mysle¢ o tym wszystkim.
Czy to mozliwe, ze Elaine udata si¢ na zabieg, ze zdecydowa-
ta sie na aborcje?

W Dublinie w 1958 roku takie rzeczy si¢ zdarzaty. On sam styszat r6zne historyjki, nie zawsze mite,
o pielegniarce...

Czym predzej odpedzit od siebie ten pomyst. Elaine nie zgodzitaby si¢ na to.

Jednak... czy on nie dal jej do zrozumienia, Ze nie chce mie¢ z tym nic wspdlnego? Zatelefonowat do



niej, ale gdy podat stuzacej swoje imig, poinformowata go, ze ,,panienka"
nie chce teraz z nim rozmawiac.

Tym razem nie byto zadnych uktadéw, zadnej narady, jak wtedy, w przypadku Olive Kennedy. Po
prostu starszy wspolnik w firmie poinformowat go, ze otrzymuje wypowiedzenie.

S

-Ale dlaczego? - zawotat Richard.

-Mysle, ze pan wie. - Wuj Elaine, mezczyzna w sile wieku, wstat 1 odwrocit si¢ do niego plecami.
Z taka bezwzglednoscig Richard zetknat si¢ po raz pierw-R

szy. I jak to wyjasni¢ rodzicom?

Postanowit znalez¢ prace w innej firmie: wtedy mogtby powiedzie¢ rodzicom, ze sam pragnat
zmiany. Nie wzigt jednak pod uwage wplywow, jakie posiadal starszy wspolnik, brat sedziego, ani
faktu, jak maty jest Swiatek kregéw prawniczych w Dublinie. Opinia na jego temat dotarta do
wszystkich pracodawcow. Nie wiedziat doktadnie, jaka, ale z pewnos$cig zawierata co$ o jego

niesolidnosci, o tym, ze uwodzi mtode kobiety, a na domiar ztego nie potrafi ponies¢ konse-kwencji
Za SWOje Wyczyny.

Dla Richarda Hayesa nie byto tu pracy.

Wtedy opowiedziat o wszystkim rodzicom.

Rozmowa nie nalezata do tatwych ani mitych. Mozliwosci wyjscia z tej sytuacji byto wyjatkowo
niewiele. I w koncu Richard u§wiadomit sobie przerazony, ze jedyne, co mu chyba pozostato, to

wyjazd do Shancarrig.

W lipcu 1958 roku wprowadzit si¢ do The Terrace, do segmentu numer 5. Pierwszego dnia wtoczyt
si¢ niepocieszony po catym miasteczku, bez zadnego zainteresowania popatrzyt

na ko$ci6t z naklejonymi na drzwiach ogltoszeniami o najblizszych wydarzeniach, mi¢dzy innymi o
turnieju gry w wista, z ktérego dochod bedzie przeznaczony na pomoc dla jakiej$ wioski w Ameryce
Potudniowe;.

Z r¢kami w kieszeniach spacerowal nad rzeka Grane, a potem skierowat si¢ do szkoty, gdzie pare lat
wczesnie] uczestniczyt w jednej z tych nudnych uroczystosci. Nic si¢ tu nie zmienito, podobnie jak na

zaniedbanym brzegu, gdzie nadal stat caty rzad ngdznych chatup, oraz w skupisku drzew, okre-

slanym tu dumnie jako las Barna. Kiedys, jako dziecko, wspinal si¢ wraz z innymi na Starg Skale.
Dzi$ nie miat na to ochoty. Zniechecony powlokt si¢ w strone domu.

Na moscie wiodgcym do miasteczka bawita si¢ grupa wy-rostkow. Kiedy ich mijat, przerwali



zabawe 1 obrzucili go za-ciekawionym spojrzeniem. Uswiadomil sobie nagle, ze cokolwiek tu zrobi,
bedzie pod obstrzatem setek oczu. Wzdrygnat si¢ na samg mysl o tym.

S
Wszystko w Shancarrig potegowato tylko jego przygne-
bienie.

Ten niski, thusty ksigdz o oczach jak paciorki, ktéry powital go stowami, ze z przyjemnoscia widzi go
w gronie swoich R

parafian - ciekawe, co miat na mys$li? Albo ta upiorna gospodyni ksiedza, o twarzy wiedzmy, surowa
pani Kennedy, ktora zdawata si¢ przenika¢ go wzrokiemi odczytywac jego mysli... Tylko kiwneta
glowa, kiedy si¢ przedstawial, jakby chciata powiedzie¢, ze dobrze zna takich jak on i wcale za ni-
mi nie przepada.

Rowniez pobyt w domu wuja nie zapowiadat si¢ zbyt ciekawie. Wuj Bill byt wprawdzie mitym
cztowiekiem 1 dobrym prawnikiem, ale niestety pojat za zon¢ kobiete naprawde¢ po-nura. Ciotka
Ethel nie dostrzegata na tym §wiecie wiele powodow do zadowolenia. A jej dzieci nie mogty liczy¢
na korzystng pozycj¢ w kregach towarzyskich.

Niall miatl teraz osiemnascie lat - byt wiec w wieku, kiedy cztowiek jest zazwyczaj peten radosci.
On jednak wydawat

si¢ przygngbiony 1 pozbawiony jakiejkolwiek werwy. Richardow1 nie przyszto w ogole na mysl, ze
jego kuzyn moze cierpie¢ na kompleks nizszo$ci; on sam nie doznat nigdy takiego uczucia. Nie
potrafil zrozumie¢, dlaczego Niall nie pozycza od ojca forda zaparkowanego przed domem. W ten
sposob mogt-

by pojezdzi¢ po calej okolicy, odnalez¢ szersze horyzonty.

Nawet w takiej miescinie jak ta musi istnie¢ zycie towarzyskie dla mtodzienca w jego wieku.
Widocznie jednak Niall nie jest w stanie wpas¢ na jego Slad; caly czas przebywa w poblizu domu,
nie oddalajac si¢ poza hotel Ryanow.

Richard zmierzyt posepnym spojrzeniem sypialni¢, w jakiej mial zamieszka¢. Masywna, cigzka
mahoniowa szafa by-

ta obszerna, ale 1 tak z trudem pomiescita garnitury 1 ptaszcze mtodego prawnika. Ciotka Ethel z
dumg pokazata mu nowoczesng bateri¢ na ciepta 1 zimng wodg; tylko w jego pokoju znajdowata sie¢
umywalka. Richard przenidst wzrok na t6zko. Chyba nie moze liczy¢ na to, ze nie bedzie spedzatl no-
cy samotnie. Wprowadzenie tu dziewczyny, obok kuchni, ty-lu pokojow 1 sypialni, graniczytoby z
cudem. Grozi mu wigc celibat, chyba ze trafilby na dziewczyng dysponujagcg wtasnym mieszkaniem -
to za$ nie wydawato si¢ mozliwe w Shancarrig.

Oczywiscie 1 tutaj zdarzaty sie §licznotki.



S

Na przyktad Nessa z hotelu. Zdazyt juz dostrzec w jej oczach duze zainteresowanie, skwapliwos¢
obok oniesmiele-nia, che¢ przypodobania si¢, jak rowniez lek, ze moglaby si¢ wyda¢ nudna.

R

W takich sytuacjach nie okazywat arogancji, potrafit spojrze¢ na sprawe w sposob rzeczowy. Znat
si¢ na tym, wiedziat, jak si¢ zachowac¢. Wystarczy by¢ mitym, uSmiecha¢ si¢ do niej i stucha¢
cierpliwie, co mowi, po prostu okazywac jej sympati¢, a rozwinie si¢ jak kwiat.

Oczywiscie duza zaletg jest wyglad zewnetrzny, ale liczy si¢ przede wszystkim, aby dziewczyna
czula, ze jest lubiana.

Niejeden z jego kolegow w Dublinie, ktorzy zazdroscili mu sukcesow, przystepowatl do
wspotzawodnictwa z nim w tej dziedzinie tak spiety, ze zapominal przy tym czerpa¢ rados$¢ z towow.
Jesli zas istnata w tych sprawach jakas tajemnica, umozliwiajgca odnoszenie zwycigstwa, to
polegata wtasnie na tym.

Wiele czasu spedzil na zalecaniu si¢ do Vanessy Ryan.
Lepszej od niej nie byto tu w catej okolicy. Miat wrazenie, jakby odbywat misje odkrywcza.

Byta takze ta nauczycielka ze szkoty, Madeleine Ross, niezmiernie uczuciowa i natchniona,
prawdopodobnie zaabsor-bowana bez reszty proba nawrocenia jakiej$ wioski o hiszpan-

sko brzmigcej nazwie, ktora w jezyku peruwianskim oznacza chyba to samo co ,,Shancarrig". Jak
przypuszczat, w sercu Madeleine Ross drzematy tesknoty dotyczace tego ksigdza o wygladzie
szalenca, ale nie sadzit, aby ktorekolwiek z nich obojga mogto si¢ zdoby¢ na co$, co byloby
czesciowym choc-

by urzeczywistnieniem tej cieplarnianej nami¢tnosci, jesli ona w ogole istniata.

Zwrocit rowniez uwage na niewysoka dziewczyne z pod-upadtej georgianskiej rezydencji o nazwie
The Glen; miata kedzierzawe wtlosy, zgrabne nogi 1 wyrazistg twarz. Takze w jej rodzinie istniata
jakas tajemnica. Moze chodzito o pienigdze, moze o jakiego$ krewnego niespetna rozumu. Ztozyt
jej wizyte, ale nie spotkat si¢ z zacheta do kontynuowania tych spotkan.

Bezowocne okazaty si¢ tez nieliczne proby, podejmowane wobec innych dziewczat.

Uznal, Ze na sukces moze liczy¢ tylko u Nessy. Ku wielkiemu zdumieniu musiat jednak niecbawem
przyznac, ze nie potrafi S

ztamac¢ jej oporu. ,,Chyba trace swoj talent, podejscie, z ktore-go styngtem", pomyslat. Ten
zniewalajacy urok, ktory zjedny-wat mu serca kobiet w Dublinie, tu zdawat si¢ nie dziatac.



Zagrozit jej, oczywiscie delikatnie, ze nie zobaczg si¢ ni-R

gdy wigcej, jednak Nessa juz go przejrzata... Powiedziata: nie.

I na tym stan¢to.

Tracit panowanie nad sobg, kiedy widywat ja w hotelu rodzicow, z tygodnia na tydzien jeszcze
pickniejsza 1 bardziej pewna siebie. Ciemne 1$nigce wlosy okalaty jej tadng twarz, sukienki,

utrzymane przewaznie w tonacji czerwonej lub zot-

tej, podkreslaty korzystnie karnacje ciata. Czgsto Smiala si¢ 1 zartowata z klientami; nawet goszczacy
w hotelu Amerykanie spogladali na nig z uznaniem.

Lata wygnania uptywaty powoli.

Nie byly az tak zle, jak si¢ tego obawial, ale nadal marzyt
o powrocie do Dublina.

Pewnego dnia do Shancarrig przyjechata Elaine.
-Wychodze za mgz - poinformowata.

-Kochasz go? - zapytal.

-Jeszcze parg lat temu nie przysztoby ci na mysl pyta¢ o co$ takiego. Nie sadzites w ogodle, ze mito§¢
istnieje.

Wiem, ze istnieje. Po prostu jeszcze si¢ z nig nigdy nie zetkngtem.
-Z pewnoscig poznasz ja. I to wkroétce - powiedziata cicho.

-A jesli chodzi o dziecko...

-Nie miatam zadnego dziecka.

-Co takiego?

-Nie miatam zadnego dziecka. To byt tylko moj wymyst.

Krew odptyneta mu z twarzy.

-Przez ciebie zostatem wygnany do tej dziury! Twoje ktamstwo sprawito, ze musiatem opuscic
Dublin!

-Ale do cigzy mogto dojs$¢ naprawde, a twoja odpowiedz

brzmiataby tak samo: niech to szlag! Tylko tyle bys powiedzial, gdyby dziecko przytrafito si¢ nam



rzeczywiscie.

-Ty jednak... dlaczego zdecydowatas si¢ pokaza¢ wszystkim w takim §wietle... dlaczego
powiedziatas ojcu i wujowi... 1 pozwolitas, aby ludzie pomysleli...?

Wtedy wydato mi sie, ze warto. Ale od tamtego dnia uptyneto wiele czasu.
S

-A dlaczego mowisz mi o tym teraz? Czyzby wyrok na mnie zostat uchylony? Moge wroci€ z
wygnania? Moge si¢ pojawi¢ znowu w Dublinie 1 otrzyma¢ tam prace?

-Nie, tu chodzi raczej o mnie. Wyznatam ci prawde, abys$ R

wiedziat, ze nigdy nie bytam w cigzy, nie urodzitam dziecka, nie posztam na zabieg. Chciatam, zeby$
wiedzial, na wypadek...

-Na wypadek czego?
-Na wypadek... - Najwidoczniej zabrakto jej stow. Sa-

dzil, ze Elaine wyzna zaraz, ze chciala oszczedzi¢ mu ewentualnych wyrzutdw sumienia. A on
przeciez i tak nie pomyslat

nigdy o dziecku, ani o rzeczywistym, ani o zmySlonym.
-Na wypadek, gdyby Gerald miat si¢ dowiedzie¢. Albo gdybys ty mu co$ wypaplat...

Uswiadomit sobie, iz bardziej niepokoi jg perspektywa poznania jej przesztosci przez Geralda niz
cokolwiek, co wig-

7€ si¢ Z jego 0soba.

-Powiedz mu, Ze jestes czysta jak $nieg - rzucit. Poczul nagle ulgg: jak dobrze, Ze nie poslubit tej
podstepne;j 1 fatszy-wej kobiety!

Wkrétce potem o rade poprosit go jego mtodszy kuzyn Niall.

-Jak widze, znasz si¢ na wszystkim, Richardzie.

-Naprawde?

-Nie dos¢, ze jestes przystojny i w ogole... ale wiesz tak-

ze, jak by¢ mitym dla innych 1 co zrobi¢, aby ci¢ lubili. Czy jest na to jaki§ sposob?

Richard spojrzal na niego; na zmierzwione wtosy, droga, lecz niemodng juz marynarke, workowate
spodnie. No 1 ta postawa: obwiste ramiona, wzrok skierowany w dot, nie na rozméwce... Moze



odgrywata tu duzg rolg¢ wrodzona niesmia-
to§¢? Ogolnie Niall sprawiat wrazenie cztowieka chwiejne-go i niesolidnego.

Kiedy indziej 1 w innym miejscu Richard udzielitby mu braterskiej porady; w koncu przeciez Niall
zdobyt si¢ na to, aby poprosi¢ go o pomoc, co z pewnos$cig nie przyszto mu tatwo.

To jednak nie byt odpowiedni moment na tego typu rozmowg.

Sprawa z Elaine wzburzyta go do glebi. Z jej powodu za-czat watpi¢ w swoje powodzenie u kobiet,
tymbardziej izta S

mata madam, Nessa Ryan, odnosita si¢ do niego ostatnio coraz bardziej zuchwale, z coraz wigksza
pewnoscig siebie. Richard nie czul si¢ teraz w odpowiednim nastroju do udzielania rad.

R

-Nie ma zadnego sposobu - odpart szorstko. - Po prostu: albo ludzie ci¢ lubig, albo nie. Tak to juz
jest w zyciu. - Starat si¢ nie widzie¢ wyrazu rozczarowania na twarzy Nialla.

-Uwazasz, ze ludzie nie mogg si¢ zmieni¢, aby zyska¢ sympati¢ innych lub moc odnosi¢ sukcesy?
Richard wzruszyt ramionami.

-Jeszcze nie widziatem, zeby ktos si¢ zmienil, a ty?

Niall milczat, przygngbiony.

Jego nastroj nie poprawit si¢ takze pdzniej, kiedy siedzieli przy stole. Richard zastanawiat sig, jaka
prace wuj znajdzie u siebie dla tego chtopca p6zniej, kiedy on juz wroci do Shancarrig na state.
Moze Niall zrobilby lepiej, probujac swych sit

w innym biurze prawniczym? Ale z drugiej strony tu znajduje si¢ firma jego ojca. Powinien si¢
upomnie¢ o nalezne mu miejsce w niej, w przeciwnym razie mogtby go wygryz¢ jego konkurent,
Richard. Tylko, ze on, Richard, nie ma nawet takiego zamiaru. Nie zostanie tu przeciez dtugo.
Zwtaszcza teraz, kiedy dowiedziat si¢ juz, jak si¢ majg sprawy z Elaine.

W tej sytuacji... kto wie? Moze nadeszta wreszcie pora powrotu do Dublina?

Ale wtedy wtasnie poznal Glori¢ Darcy.

Panstwo Darcy byli tu obcy. Nie urodzili si¢ w Shancarrig, nie mogli si¢ wykaza¢ - jak inni - trzema
pokoleniami przodkow wychowanymi na tej ziemi. Poczatkowo, kiedy si¢ zjawi-li, uwazano ich za
wedrowne ptaki, ale to byto jeszcze, zanim ich maty sklepik spozywczy rozrost si¢ znacznie 1 zanim

zaczeli handlowac takze zarowkami, rondlami 1 sztu¢cami, odbierajac zysk Dunne'om. Mike i1 Gloria
Darcy usmiechali si¢ zawsze, nawet do najbardziej zrzedliwych klientow.



Tu znajdzie si¢ miejsce dla wszystkich - mawiat Mike z szerokim uSmiechem na twarzy.

-Dopiero zaczynamy, ale niedlugo interes ruszy na cate-go - dopowiadata Gloria, odrzucajac ruchem
glowy czarne jak u Cyganki wlosy.

Cyganski wyglad nadawata jej takze barwna chusta, jaka czgsto nosita na szyi, ale mimo to roznita
si¢ zdecydowanie od S

tych milczacych, zabiedzonych Cyganek, ktére zjawiatly si¢ raz do roku w Shancarrig, gdy ich tabory
zatrzymywaty si¢ na skraju lasu Barna.

Stopniowo spotecznos¢ Shancarrig zaakceptowata rodzing R
Darcych.

Gloria byta wyjatkowym zjawiskiem, przyznawaty to wszystkie kobiety. Richard podstuchat kiedys,
jak probowa-

ty ja obgadywac jego ciotka Ethel, Nellie Dunne oraz pani Ryan, ale tak naprawde nie mozna jej byto
nic zarzuci¢. Nie nosita zbyt glebokich dekoltow ani za krotkich sukienek. Po prostu poruszata si¢ w

sposob, ktory swiadczyt o jej pewno-

sci siebie. Niemal stale wodzita dokota wzrokiem, a kiedy napotykata czyjes spojrzenie, w jej
oczach zapalaly si¢ btyski. Jedno nie ulegato watpliwosci: Gloria Darcy nie grzeszy-

ta nadmiarem skromnosci.
Po raz pierwszy Richard zetknat si¢ z nig, kupujac pudet-

ko zyletek do golarki. Nie lubil robi¢ zakupoéw w drogerii pa-na Connorsa, niskiego cztowieczka o
niemitym oddechu. Kiedy wiec ujrzat zyletki na wystawie sklepu Darcych, uznat to za usmiech losu.

-Cos jeszcze? - zapytata Gloria z szerokim uSmiechemi ledwo dostrzegalnie przesuneta koniuszkiem
jezyka po dolnej wardze.

Gdyby nie obecnos¢ jej meza, ktory stat niemal tuz przy niej, Richard mogtby pomysle¢, ze byta to
proba flirtu.

-Nie w tej chwili - odpart takim samym tonem jak ona 1 ich oczy spotkaty si¢ na moment.

Wracajac do domu wuja, ostrzegal w duchu samego siebie, aby nie popelni¢ gtupstwa. To bytaby
najgtupsza rzecz, jaka cztowiek w jego sytuacji mogltby zrobic.

-Powinien si¢ teraz skupi¢ na szukaniu nowej pracy w Dublinie 1 opusci¢ to miasto, nie zostawiajgc
w nim zadnych niemitych §ladéw po sobie. Przez trzy lata swego wygnania odktadat sumiennie
pieniadze. Nie widzial potrzeby kupo-wania kolejnych wytwornych ubran, gdyz nie miatby si¢ w nich
gdzie pokazac, nie urzadzat tez przyjec ani nie chodzit



na wyscigi. Zdazyt si¢ juz rbwniez oswoi¢ z zyciem na pro-wincji. Jednak natura pozostata w nim ta
sama.

Tego dnia, zamiast udac¢ si¢ jak zwykle o tej porze do The Glen 1 p6j$¢ na przechadzke z majorem
Murphym, Bill Hayes pozostal w swoim gabinecie.

S

Znalazlem si¢ w ktopotliwej sytuacji - zwierzyl si¢ Richardowi.

-Opowiedz mi o tym - poprosit Richard. Usiadt, wycia-

gnal nogi daleko przed siebie, na jego twarzy jasniat zapat do R

rozmowy. Wiedzial, ze to spodoba si¢ wujowi.

W domu précz nich nie byto teraz nikogo, ani zimnej ciotki Ethel, ani wiecznie posepnego Nialla.

-Chodzi o mieszkancow The Glen. Miriam Murphy stale do mnie wydzwania, méwi, ze chce
uporzadkowac swoje sprawy.

-A w czym problem?

-No... Frank méwi, zeby ja ignorowaé. Ze ona nie wie, co mowi.
-Jest troche stuknieta, czy tak? - Richard probowat zache-

ci¢ wuja do bardziej otwartych wypowiedzi.

-Chyba tak. W kazdym razie nie jest to co$, o co moglbym zapyta¢ Franka. Nie mozna rozmawiac z
przyjacielem w ten sposob. - Bill Hayes nie potrafit ukry¢ gtebokiego zatroskania.

Richard pomys$lat w tym momencie, ze wtasnie z przyjaciéimi powinno si¢ moéwic o takich
sprawach, jak na przyktad, czy zona jest normalna, czy nie, ale juz nie po raz pierwszy doszedt do

przekonania, ze w matzenstwie nic si¢ nie odbywa normalnie.

-A wigc co zamierzasz zrobi¢? - zapytal, jak zwykle umiejetnie sondujac rozmowce przed
wyjawieniem swojego stano-wiska.

-Wiesz, wydaje mi si¢, ze co$ ja gryzie, jakies przestgp-stwo... oczywiscie wyimaginowane.
-No c6z, jesli jest wyimaginowane...

-A jesli nie? Przypusémy, ze z jakiego$ powodu ona chcia-

taby sie¢ zrehabilitowac?

-Wuyku Bill, nie jeste$ przeciez ojcem Gunn. Ani sier-



zantem Keane. Twoja powinnos¢ to albo postapi¢ zgodnie z jej wola, albo odméwic, jesli uznasz, ze
tak nalezy dla dobra Franka.

-Ta sprawa nie daje mi spokoju.
-A moze ja pdjde sie z nig zobaczy¢? Wtedy nie bedziesz miat obiekeji, ze zawiodtes ja albo jego.
-Zrobitbys to?

-Moge p6js¢ nawet dzis, a ty w tym czasie wybierz si¢ na przechadzke z majorem, jak zawsze. -
Znowu usmiechnat si¢ promiennie.

S
-Nie wiem, co bym zrobit bez ciebie, Richardzie.

-Masz przeciez syna, ktory chetnie udzieli ci wszelkiej pomocy. Wtedy ja przestang byc¢ ci potrzebny.
Zresztg 1 tak wyjezdzam wkrotce do Dublina.

R

-Nie wyjezdzaj za wczesnie.

-Zgoda, nie za wczesnie. Ale jednak wkrotce. - Wstat

1 klepnal wuja po ramieniu.

-Jeszcze jedna stara wariatka, ktorej chodzi po gtowie nie wiadomo co!

Podczas lunchu, ktéry zjedli w ciemnym pokoju stotowym, rozmawiali o innych sprawach, a potem
Richard poczekat, az wuj spotka si¢ z majorem. Dopiero wtedy wyruszyt do The Glen.

Nie musial nawet wchodzi¢ do domu, aby jg znalez¢. Pani Miriam Murphy na po6t siedziata, na po6t
lezata w poprzek ogrddka skalnego. Miata na sobie dlugie, biate odzienie, zapewne nocng koszule,
wtosy przyproszone siwizng opadaly beztadnie na ramiona.

Ptakata.
Wokot niej stato troche mebli ogrodowych. Richard przy-sunat sobie krzesto.

-Jestem bratankiem Billa Hayesa, przychodz¢ z jego biura. M6j wuj przystal mnie, bo chciataby pani
podobno wyja-

$ni¢ pewne sprawy.
-Jest pan na to za mtody - odparta.

-Alez nie, pani Murphy, jestem starszy, niz to by si¢ mo-gto wydawac. Mam dwadzie$cia osiem lat, a



wigc dobiegam juz trzydziestki. - Swoim uSmiechem mogltby sobie zjedna¢ kazdg mieszkanke
Irlandii, jednak umyst Miriam Murphy znajdowat si¢ teraz o mile stad.

-On miat tyle samo, dwadziescia osiem, jesli mowit prawde - wyszeptata.
Patrzyt na nig zbity z tropu.
-Co wedtug pani powinni§my zrobic¢? - zapytat.

Wiedziat jedno: wuj oczekuje, ze ta kobieta zmieni zdanie, zrezygnuje ze sporzadzenia testamentu i
wyjasniania spraw z przesziosci. Trzeba wiec naktoni¢ jg, aby tak wlasnie posta-

pila.

-Juz za p6Zno, aby cokolwiek zrobi¢ - odparta. - To si¢ juz stato.

S

Kiwnat glowa catkowicie zdezorientowany, a potem nastata dtuga cisza. Miriam Murphy nadal
niejako lezata wsrod roslin, na kamieniach tworzacych ogrodek skalny. Richard nie zachecit jej
nawet, aby usiadta wygodnie; wiedzial, ze R

1 tak by go nie postuchata.

Moze wigc powinniSmy zostawic sprawy, jak sg obecnie? -

Spojrzat na nig wzrokiem majacym rozproszy¢ jej watpliwosci.

-1 to wystarczy? - zapytala.

-Sadze, ze tak.

-Nie uwaza pan, ze powinni§my opusci¢ to miejsce, The Glen, dla nich, bez wzgledu na to, kiedy si¢
Znowu zjawig?

-Zostawi¢ je konkretnie dla kogo?
-Dla Cyganéw.

-Nie, nie, z pewnoscig nie. Ludzie zawsze starajg si¢ obdarowac ich jakim$ miejscem. A oni chca
by¢ wolni.

-Wolni?

-Tak, na tym zalezy im najbardziej. - Wstal, marzac, aby znalez¢ si¢ wreszcie poza zasiegiem tych
przenikliwych, obtg-

kanych oczu. To niedobrze, ze Leo spedza wigkszos$¢ czasu w takiej atmosferze. Dlaczego ta



dziewczyna nie znajdzie sobie jakiej$ pracy?

-Skoro pan tak uwaza. - Nie wygladato na to, aby jego sto-wa przyniosty jej ulge; sprawiala raczej
wrazenie zrezygnowa-nej.

Ruszyl przed siebie dlugg alejka, kierujac sie¢ w dot, ku Shancarrig. Boze, oby oddali¢ si¢ stad jak
najszybciej. W pewnym momencie ujrzat kobiete idaca w jego strong. Gloria Darcy;

-Proszg, proszg... Jak widze, juz pan si¢ ogolit. - Spojrzata mu prosto w oczy.
-Co pani ma na mysli?
-Dzi$ rano sprzedatam panu zyletki. Chyba nie zapomniat

pan o tym tak predko? - Najwyrazniej prowokowata go! Ro-zesmiata si¢ swobodnie, widzac
wyraznie, jak duze wywarta na nim wrazenie.

-Alez skad, pani Darcy! Tylko niewiele osob, jak sadzg, mogtoby panig zapomnie¢ - odpart. Byt
teraz roOwnie szar-mancki 1 uwodzicielski jak ona.

-Zamierzal pan zej$¢ z tego wzgorza Sciezka prosto do domu czy obra¢ przyjemniejszg drogg przez
las?

Wiedzial, Zze stangt na rozdrozu. Mégt powiedzieé, ze waz-
S

ne sprawy wzywaja go do biura, ze czeka go praca, ze musi zatelefonowa¢ do Dublina. Mogt
powiedzie¢ cokolwiek. Zamiast tego, odpart:

-Wtasnie miatem nadzieje, ze spotkam kogo$ interesu-R
jacego, kto dotrzymatby mi towarzystwa podczas spaceru po lesie. I tak si¢ stato.

Rozesmieli si¢ 1 skrecili w strone drzew. Gloria droczyta si¢ z nim, kpigc zartobliwie z jego
miejskiego ubrania, on zre-wanzowat sie, twierdzac, ze odziata si¢ jak Cyganka. Kiedy zapytata go,
co robit w The Glen, odparl, ze sprawy pomiedzy prawnikiem1 jego klientem okrywa tajemnica
zawodowa.

Chcial wiedzie¢, czy ona z m¢zem majg oficjalne prawo wiasnosci do swojego sklepu, bo nie
zatatwiali tej procedury w kancelarii jego wuja, ona za$§ odparta, ze taka sama tajemnica zawodowa
dotyczy spraw handlowych.

Zanim wyszli z powrotem spomiedzy drzew na otwarte miejsce petne stonca 1 ruszyli wzdhuz rzedu
chatup w strong¢ mostu, wiedzieli juz wiele o sobie. Wigcej niz tylko to, ze druga osoba ma tadng
twarz lub yymujacy sposob bycia. Juz teraz taczylo ich wiele, pasowali do siebie.



Kiedy wigc ponownie przyszedt do jej sklepu zrobi¢ zakupy, zdawat sobie sprawe, ze jest to przede
wszystkim gest, rodzaj zalotow.

-Boze, alez musimy mie¢ twardy zarost - powiedziata.
Tak jak za pierwszym razem, rOwniez teraz tuz obok niej stat
jej maz.

Poniewaz Richard kupil pot kilo pomidoroéw, zapytata go, czy wybiera si¢ na piknik w lesie. Mike
Darcy obstugiwat

w tym czasie innego klienta.
-Nie, to dla ciotki.

Niemozliwe! Przeciez byta tu rano 1 kupita ich catg torbe - przekomarzata si¢ z nim Gloria. W jej
oczach tanczyty figlarne ogniki.

Tego typu spotkania 1 zarciki ciggnety sie jeszcze pare dni.

-To mite, ze odwiedza mnie pan tutaj tak czesto - powiedziata, nachylajac si¢ nad kontuarem. Na szyi
nosita tancu-szek, od ktorego wisiorek gingt miedzy piersiami, przycia-

gajac wzrok.
-Owszem, to mite z mojej strony, ale pani nigdy mnie nie odwiedza - odpart.
S

-Rzeczywiscie, tylko zZe ja nie mogg uzy¢ jako pretekstu do takiej wizyty spraw prawniczych -
wyjasnita. - Pan natomiast moze si¢ ttumaczy¢ na wiele sposobow: zyletki, pomidory 1 inne.

R

-A wiec musimy si¢ spotka¢ na neutralnym gruncie - zasugerowat.

Spotkali si¢ dwa dni pdzniej w kosciele, dokad przyszli na pogrzeb pani Miriam Murphy.
Doktor Jims Blake orzekt, ze to zapalenie ptuc. Kto$ inny twierdzit, ze Smier¢ nastgpita wskutek
nadmiernego ochtodzenia organizmu, gdyz pani Murphy zasneta w ogrodzie po-mi¢dzy roslinami
skalnymi. Jeszcze raz potwierdzita si¢ teza, wedtug ktorej pieniadze 1 pozycja spoteczna nie daja
SZCZe-

scia.

Richard spogladat na drobng Leo, ktora szta przez kosciot, podpierajac ojca. Na pogrzeb przybyli z



zagranicy jej bracia; wygladali na zolnierzy 1 zachowywali si¢ tak, jakby nikogo tu nie znali.

Stypa odbyta si¢ w hotelu Ryanow. Nessa przygotowata na t¢ okazj¢ jedno z pomieszczen na
parterze. Podano to, co zwykle w takich sytuacjach: kawe, kanapki 1 drinki. Ci, kto-

rzy mieli ochote, mogli udac si¢ do baru. W Shancarrig byta to nowos$¢. Zazwyczaj ludzie szli albo
do domu organizatora, albo do pubu.

-Madrze to obmyslitas, Nesso - powiedziat ze szczerym uznaniem Richard.

-Leo jest moja przyjaciotka. Na pewno nie jest dzis w nastroju do podejmowania gosci w domu. -
Nessa nie miata teraz czasu na rozmowe¢ z nim. Ostatnio istniata wylgcznie dla Nialla, ktory dzigki
temu zaczal si¢ prezentowac korzystnie;j.

Czesat si¢ tadniej, nosit nowa marynarke 1 nawet trzymatl si¢ prosto, nie garbit si¢ juz jak dawnie;.

Wsrod gosci znajdowali si¢ takze Gloria 1 Mike Darcy, chociaz Richard zastanawiat si¢, czy przyszli
tu zaproszeni, czy z wlasnej inicjatywy.

Ludzie przesuwali si¢ powoli, sktadajac kondolencje rodzinie zmartej, w tym Harry'emu i Jamesowi,
ktorzy wyjechali z Shancarrig dawno temu. W pewnej chwili Richard ujrzat

obok siebie Glorig.

-Jeste$my teraz na neutralnym gruncie - powiedziata.
-Na neutralnym, ale bardzo zattoczonym - odpart i niejaS
ko ze smutkiem pokiwal gtowa.

-Znasz miejsce, ktore nie byloby tak zattoczone? - Nie mogta by¢ bardziej bezposrednia, nawet gdyby
zapytata go wprost, czy ma ochote si¢ z nig kochac.

R

-No c6z, skoro nie wchodzg w rachube two6j dom, moj dom 1 ten hotel, trzeba pomysle¢ o czyms,
gdzie w tej chwili nie ma nikogo. - Nie wierzyt w taka mozliwos¢. W Shancarrig nie istniato
miejsce, gdzie mozna by liczy¢ na petng dyskrecje.

-Moze The Glen? - zaproponowata i dostrzeglta na jego twarzy wyraz gwattownej odrazy. Przeciez
zegnali wtasnie kobiete, ktora cale swoje zycie spedzita w The Glen; jakze wigc mogliby
wykorzysta¢ fakt, ze tym momencie dom stoi pusty?

- Nie chodzi mi o sam dom, lecz o str6zowke - dodata.

-A jak si¢ dostaniemy do §rodka? - Jej stowa pozwolity mu pozby¢ si¢ skruputéw; rzeczywiscie,
strozéwka to nie dom.



-Tylne okno jest otwarte. Juz sprawdzitam.

-Za dwadziescia minut? - zapytat. Dziesie¢ wystarczy mu, aby si¢ pozegna¢, dwie na dojscie do
sypialni, skad musiat

wzigé prezerwatywy.
-Za pigtnascie - odparta 1 ponownie przejechata koniuszkiem jezyka po dolnej wardze.
Richard pozegnat si¢ ze wszystkimi grzecznie, ale po-

$piesznie. Obmyslit juz sobie wyjasnienie: gdyby kto$§ go zapytal, dokad idzie, odpowie, Ze do tego
starego, zdziwaczale-go farmera, ktory mieszka przy drodze wiodacej do The Glen.

Nikt go jednak o nic nie pytal, nikomu nie przyszto nawet do gtowy, co on zamierza.
Czekala juz na niego. Lezata na otomance okrytej kocem.

W strozdéwce pachniato stgchlizng, ale nie wilgocia.

-Przyniostes cos?

-Jasne, dlatego przyszedtem p6zniej. Musiatem p6jS$¢ po nie do sypialni, nie nosz¢ ich stale przy
sobie. - RozeSmial si¢ 1 wymownym gestem poklepat kieszen.

-Nie badz taki nieromantyczny. Miatlam na mysli szampana albo co$§ w tym rodzaju.
-Nie, niestety nie wziglem nic takiego - mrukngt zbity z tropu.

-Ale ja tak, nie przejmuyj si¢. - Btysneta bielg zebow, kiedy odgryzata sreberko z korka butelki. Na
kredensie staty fi-lizanki. Szampan, wypity zbyt tapczywie, poszedt nosem. ParS

skneli §miechem, a potem pocatowali sig.
-Zdazytas jeszcze pdjs¢ po butelke do sklepu?

-Nie, miatam jg w torebce juz wczes$niej. - Roze§miala si¢ ponownie na mysl o wtasnym sprycie 1
przezornosci.

R
-Pomogg ci zdjac¢ to ciemne powazne ubranie. Nie do twarzy ci w nim - zaproponowat Richard.

-W koncu byl to pogrzeb. Nie mogtam zalozy¢ czerwonej spodnicy. Ale za to... - Miala na sobie
czerwong haleczke obszytg biatg koronkg 1 nie nosita stanika, tylko ztoty tancu-szek na szyi. Bylo w
niej co$ tak niepohamowanego 1 zwierze-

cego, kiedy lezata naga, uSmiechnieta, Zze poczut, 1z nie moze dtuzej czekac.



Pragne ci¢ od dawna, Richardzie Hayes - wyszeptata, a on natychmiast pograzyt si¢ w niej - tak
swobodnie, jakby znat jg dobrze, odkad przyszedt na ten §wiat.

Niecierpliwie oczekiwali kolejnych spotkan, ale nie byta to sprawa tatwa. Szkoda, ze ten Murphy z
corka nie prowadzg bardziej regularnego trybu zycia, ubolewat Richard. Gdyby wiedziat, kiedy
lokatorzy The Glen pozostang na pewno w do-mu albo kiedy ich tam nie ma, str6zowka bytaby
idealnym miejscem schadzek. Tego jednak nigdy nie byli pewni, a gdyby kto$ ujrzat ich, jak wchodza
lub wychodzg przez okno, nie potrafiliby si¢ z tego wytlumaczyc¢.

Uplynety tygodnie, zanim udato im si¢ ustali¢ orientacyj-ny schemat rozktadu dnia majora 1 Leo.

Leo zaczela ostatnio uczeszcza¢ na kurs dla sekretarek, w zwigzku z czym jezdzita regularnie
autobusem do miasta.

Latwo wiec mogli ustali¢, kiedy nie bedzie jej w domu. Trudniej byto przewidzie¢ godzing powrotu
majora, ktéry codziennie wychodzit na dtugie spacery ze swoimi starymi psami, Lance 1 Jessie.

Richard usitowal dowiedzie€ si¢ czego$ wiecej na temat jego zwyczajow spedzania czasu od wuja,
ale wygla-

dato na to, ze mimo dwudziestopiecioletniej przyjazni Bill Hayes nie wiedziat prawie nic o Franku
Murphym. Trudne do uwierzenia, ale fakt pozostawat faktem.

W tym czasie firma prawnicza Hayes 1 Syn otrzymata zle-cenie zaj¢cia si¢ tg posiadioscig. Pod
pozorem prezentowania nieruchomosci ewentualnym nabywcom Richard spedzit tam z Glorig wiele
uroczych chwil.

Latwos¢, z jaka jego kochanka wychodzita z domu na mi-
tosne spotkania, niemal budzita w nim lek.

S

-Mike nie pyta nigdy, dokad idziesz?

-Boze, co ci przyszto do gtowy! Dlaczego mialby o to pytac?
-No wiesz, gdybym ja mial tak piekng zong, nie pozwolil-
bym jej wtoczy¢ si¢ nie wiadomo gdzie... - Przyciagnat ja R
do siebie.

-Wtedy nie bytbys megzem, lecz straznikiem wig¢ziennym

- roze$Smiala sie.

Dtugo rozwazal jej stowa. Byto w nich cos$ sensownego. Po-



Slubianie kogo$ po to, aby mdc strzec go potem jak swojej wlasnosci, jest wlasciwie rownoznaczne z
uwiezieniem. Ale z drugiej strony... gdyby Mike uwazal bardziej na swoja zo-n¢, Gloria z pewno$cig
nie zachowywalaby si¢ tak swobodnie.

Czasem pytat ja o synow, matego Kevina 1 Seana.

-O czym tu moéwic¢?

-Nie boisz si¢, ze mogliby ci¢ znienawidzi¢, gdyby dowiedzieli si¢ o nas?

-M¢;j drogi, dreczy cie poczucie winy. Moze powinnismy maszerowac po kazdym naszym spotkaniu
wprost do ojca Gunna?

-Nie draznij si¢ ze mng. Mowig to tylko dlatego, Ze ci¢ kocham.
-Wcale mnie nie kochasz.

-Alez tak. Jestes pierwsza kobietg, ktorej to powiedzia-

tem.

-Latwo mowic¢ o mitosci w momencie, kiedy uprawiamy seks. Ale nie darzysz mnie prawdziwym
uczuciem.

-Jestem w stanie obdarzy¢ ci¢ prawdziwg mitoscig.
-Nie, Richardzie. - Przytkneta palce do jego warg, wsung-

ta je do ust, a potem pocatowata nami¢tnie 1 natychmiast zapomniat, o czym mowili.



Byta idealng kochanka. Nigdy przedtem, nawet w naj-

smielszych marzeniach, nie wyobrazat sobie kobiety az tak namigtnej 1 czulej, picknej 1 na tyle
odwaznej, aby wyzna¢ mu, jak bardzo go pragnie. Kobiety, ktora ofiarowata mu go-raca, sekretng
mitos¢ 1 ktorej ciemne oczy witaty go ogni-stym Isnieniem, gdziekolwiek si¢ spotkali: w hotelu
Ryana, w sklepie lub w kosciele.

Po latach znajomosci z dziewczetami, oczekujacymi od niego czego$ wigcej, miat teraz do czynienia
z kobieta, kto-

S

ra nie chciata nic. Ani wspolnego pokazywania si¢ publicznie, ani wyznan, ani pierscionka
zargczynowego, bo przeciez no-sita juz na palcu grubg obraczke. Przez pewien czas byt to romans, o
jakim mozna jedynie marzyc.

R

Ale potem Richard zaczat wyczuwac, ze cos$ si¢ w nim zmienia. Nie potrafit powiedzie¢, czy
zmienita si¢ Gloria, by-

ta bowiem jak zawsze beztroska, gdy on okazywat lek przed wyjsciem ich zwigzku na jaw... 1 jak
zwykle zarliwa w dawa-niu 1 zaznawaniu rozkoszy.

Nie. To on si¢ zmienit.
Nie potrafil znies¢ jej widoku, kiedy szta ze swoimi dziec-

mi, trzymajac je za rgce. W takich chwilach przychodzili mu na mysl jego rodzice w Dublinie,
szanowany lekarz i jego zona. Ich dom przy Waterloo Road, gdzie on podrastat, byt

stabilny. Matka byta tam zawsze, na kazde jego zawotanie.

Czy mozna sobie wyobrazi¢, aby wymykata si¢ zdomu w ramiona jakiego$ kochanka, podczas gdy
ojciec pracowat?

Natychmiast odegnatl od siebie t¢ mysl jako bzdurng fantazj¢.

A jednak nigdy przedtem nie porownywat swojego zycia z zyciem rodzicow, dlaczego wigc miatby
uznawac ich teraz za przyktad 1 wzoér do nasladowania? Gloria byla dla Kevina 1 Seana wspaniatg
matka, to natomiast, c6 taczyto ja z kochankiem, byto zupetnie inng sprawa.

Richard nie wiedzial tez, co mysle¢ o Mike'u, wysokim 1 przystojnym Mike'u Darcym, ktory spedzat
dhugie godziny w sklepie rozbudowanym przez siebie z olbrzymim zapatem wespo6t z zong. O Mike'u,
ktory zawsze staral si¢, jak tylko mogt, znalez¢ doktadnie taki towar, o jaki chodzito Richardowi.
Irytowato go, gdy maz Glorii dwoit si¢ 1 troil, aby spetni¢ jego zyczenia. Prostoduszna twarz Mike'a
jawita mu si¢ od pewnego czasu jako gorzki wyrzut.



Kiedy wspomniat o tym Glorii, zareagowata $miechem.

-Migdzy tym, co tgczy Mike'a 1 mnie, a tym, co jest mie-

dzy nami, istnieje duza roznica... Nie mieszajmy jednego z drugim.

-Ale ja wiem o nim duzo, a on 0 mnie nic!

Rozesmiata si¢ ponownie.

-Dlaczego mezczyzni myslg zawsze, ze wszystko musi by¢ gra zgodng z zasadami? - zapytata. S
Czasem zastanawiat si¢, czy wie wszystko o Glorii 1 Mi-ke'u, o tym, co ich naprawdg taczy. Widzial
przeciez parokrotnie, jak oboje tulili si¢ do siebie, sadzac, ze nikt ich nie widzi. Dostrzegat nieraz,
jak Mike przesuwa pieszczotliwie R

dtonig po ciele Zzony.

Zrodzito si¢ w nim nie znane mu dotad uczucie zazdrosci.

- Chyba nie robisz tego samego z Mikiem? - zapytat pewnego popotudnia, kiedy lezeli w strozowce.
-Z nikim innym nie mogtabym robi¢ tego, co z tobg. To na-lezy tylko do nas.

-Ale czy on chce...? To znaczy... czy ty i on...?

-Do twarzy ci z takim zatroskaniem, Richardzie - przerwata mu.

-Musze wiedzie¢!

Poderwata nagle gtowe z poduszki, usiadta na otomance, jej oczy ciskaty btyskawice.

-Nie, nic nie musisz wiedzie¢. W ogble nie moze by¢ mo-wy o zadnym ,,musisz". Migdzy nami nie ma
uktadu pan-nie-wolnica... Nie masz prawa pyta¢ o cos, o czym ja nie chce mowic. Czy ja zadaje ci
jakies pytania?

-W moim Zyciu nie ma nic, co mogloby ci¢ zainteresowac. - Byl zdruzgotany.

-Tylko dlatego, Ze ja patrze na to w ten sposob. Nie jestem ciekawska ani podejrzliwa, nie pytam o
to, 0 co nie powinnam pytac. - Jej stowa zabrzmiaty jak ultimatum.

-Zaakcepty) sprawy tak, jak si¢ tocza, albo nie bedziesz juz miat czego akceptowac... On zas pragnat
wiedzie¢, czy po $lubie z Mikiem Gloria miata kochankow, a jesli tak, czy odpadli przy tym jej
osobliwym tescie.

Moglby zabi¢ wtasnorgcznie kazdego mezczyzne, ktory przyznatby sie, ze sypiat z Glorig. Tak,
chwycitby go za gardto 1 wycisnal z niego resztki zycia, nie baczac na konsekwen-cje. Dlaczego wigc



ten Mike stoi 1 spokojnie odwaza cukier lub pomidory, nie zastanawiajac si¢ w ogdle, co jego Sliczna
zona porabia wieczorami?

Niebawem Richard zaczat miewac ktopoty ze znalezie-niem po potudniu czasu na schadzki,
zwlaszcza odkad prace w firmie podjat Niall. Ten mtodzieniec nabral ostatnio pewnosci siebie, co
zawdzigczat - jak przypuszczat Richard - roz-kwitowi przyjazni z Nessg Ryan. Moze nawet byto to
cos$ wie-

cej niz przyjazn?
S

Okres, kiedy Niall zadowalat si¢ podrzedng pracag biurowa, nalezat juz do przesztosci. Od jakiego$
czasu Niall pragnat si¢ uczy¢, poznawac tajniki prawidlowego podejscia do klientow, nasladowac w

tym kuzyna.
R

-Moge 1$¢ tam z tobg? Chciatbym zobaczy¢, na czym polega problem tego tytutu wiasnosci? - prosit
na przyktad.

Chodzito mu wtasnie o wymyslong przez Richarda sprawe, bedaca pretekstem do wychodzenia
wieczorami z biura. Richard opowiadal wielokrotnie o starym farmerze, z ktérym ja koby miat
obecnie do czynienia 1 ktory mial sprawia¢ mu ktopoty, nie ujawniajac wszystkich dokumentow.

-Nie, Niall. Lepiej pdjde do niego sam... Ten typ jest drazliwy jak pszczoty w roju. Nie wiem, jak by
si¢ zachowal, gdybym przyszedt do niego z kim§ obcym.

-To moze chociaz przejrze jego akta? - nie ustepowat
Niall.

-Po co? Dlaczego chcesz sobie zawracaé¢ glowe tym starym piernikiem, mamy tu mnéstwo innych
spraw...

-Ale moze powinienem pozna¢ rowniez t¢, bo przeciez kiedy juz...

Nie dokonczyl zdania, ale wiadomo byto, co oznacza to: kiedy. Kiedy Richard wréci do Dublina. W
firmie nie byto miejsca dla nich dwoch, nie bylto tyle pracy. Wyptacanie dwoch pensji zaczynato
spedzac sen z powiek Billa Hayesa.

A Niall byt przeciez jego synem.

Nie ulegato watpliwosci, ze dzien wyjazdu Richarda zbli-

za si¢ wielkimi krokami.



Jedynie Richard zdawal sobie spraweg, ze nie potrafi opu-
sci¢ Shancarrig 1 kobiety, ktorg kocha.

-Kocham ci¢ - powiedziat zdecydowanym tonem, siedzac z Glorig pewnego chtodnego wieczoru w
strozowce przed ma-

tym piecykiem.
-Wiem. - Objeta oburacz kolana.

-Nie, nie wiesz. Powiedziata§ wtedy, ze nie powinni§my rozmawia¢ o mitosci, bo czuje ja tylko
wtedy, gdy cie biore.

Tak powiedziatas.

-Przestan si¢ zachowywac jak uczniak. - Wygladata prze-
slicznie w tym migotliwym blasku piecyka.

-O czym myslisz? - zapytat.

-O tobie. I o rozkoszy, jaka mi dajesz.

-I co teraz zrobimy, Glorio?

S

-Jak to: co? Ubierzemy si¢ 1 wrocimy do domow.

-Ale tak w ogole?

-Nie mozemy rozwigza¢ wszystkiego. Mozemy jedynie zadbac, aby zastoni¢ porzadnie okna, tak zeby
nikt nie zobaczyt

$

R

wiatla.

-Co powiesz jemu... ze gdzie bytas?

-0 to si¢ nie martw.

-Martwig si¢ wszystkim, co dotyczy ciebie.

-Potrafi¢ zadbac o siebie. - Znowu dostrzegt w jej ocza ten ostrzegawczy btysk, ktory juz kiedys



napetnit go lekiem Spotykali si¢ cate lato, jesien 1 wilgotng zimg, az nastat
wczesna wiosna. Richard uznat, ze nalezy podja¢ jakas decy zje.

Ale dla Glorii wiosna oznaczata jedynie mozliwo$¢ chodze nia w lekkich zottych lub biatych
sukienkach w kwiatki 1 san-datkach, jak réwniez spotykania si¢ z kochankiem w ustron-nych
zakatkach lasu Barna albo w dolinkach porostych dzwoneczkami 1 migkka sprezysta trawa.
Natychmiast odezwaty si¢ w nim dawne leki: skad ona zna te miejsca? Przeciez nie wychowywata
si¢ w tych stronach. Czyzby oddawata si¢ tu juz takze innym mezczyznom? Dreczyta go swiadomosce,
7e nie wolno mu pytaé o te sprawy, a nawet my$le¢ o nich. Zalo-wal, Ze sklep prosperuje tak dobrze.
Pragnatl méc obsypywac ja prezentami, ale ona nie przyjetaby ich od niego.

-Jak bym si¢ z tego wytlumaczyta? Nie mogtabym przeciez powiedzie¢, ze przystojny mtody prawnik,
ktory czasem wpada do sklepu po zyletki, kupit mi srebrng bransoletke, prawda?

A jednak Gloria otrzymata w prezencie bizuteri¢. Kupit

jej Mike: naszyjnik ze szmaragdem oraz diamentowe kolczyki. W Shancarrig nie spotkano si¢ jeszcze
do tej pory z taka ekstrawagancjg. Ciotka Richarda, Ethel, pokiwata gtowa, twierdzac, ze to
niestosowne.

W glebi duszy Richard przyznat jej racje, ale powstrzymat si¢ od wyrazania wszelkich opinii na ten
temat.

Ku jego zdumieniu Niall nie kryt, iz jest odmiennego zdania.
-Po co ludzie mieliby pracowa¢, gdyby nie mogli potem kupowac tego, na co maja ochotg? - zapytat.

-Mam nadzieje, ze ty nie bedziesz marnowat pieniedzy na szmaragdy dla Glorii Darcy 1 kobiet je;j
pokroju - odezwat

S

si¢ jego ojciec z dezaprobata.

-Niall, nie ten sam co przedtem, nie pozostawit tych stow bez komentarza.
-Nie wiem, co masz na mysli, méwiac o ,,kobietach jej R

pokroju", ale gdybym ja kogo$ kochat i zarabiat pienigdze w sposdb uczciwy, nie widziatbym nic
ztego w kupowaniu tej kobiecie prezentow.

W pokoju zalegta nagle cisza. Ethel spojrzata na syna niejako ze zdumieniem. Na jej sweterku nie
widac¢ bylo bizuterii; nie miata zreszta zadnej procz pier§cionka zargczynowego, obraczki 1
porzadnego zegarka. Moze zycie statoby si¢ pickniejsze, gdyby Bill Hayes zajrzat jednak do sklepu i
zainteresowat sie¢ bizuterig.



-Uczcijmy naszg rocznicg - zaproponowat Richard.

-W jaki sposob? Obiad we dwoje w hotelu Ryana, z butelkg wina?

-Nie, ale zrébmy co$, co nam sprawi przyjemnosc.

-Wydaje mi sig, ze to, co robimy, jest wystarczajaco przyjemne. - USmiechnela si¢ znaczaco.

-Z pewnoscig pragniesz czegos wiecej... musisz pragnaé wiecej, a nie stale tylko kry¢ sie po katach.

Westchneta. Byto to petne znuzenia westchnienie matki, ktora nie potrafi nauczy¢ swojego malca, jak
si¢ wigze sznurowadta w butach.

-Nie, ja niczego wigcej nie pragne - oSwiadczyta zrezy-gnowana. - Ale ty tak, a wigc uczcijmy te
rocznice wedle twego uznania.

Trudno mu byto wymysli¢ co§ sensownego. Fakt, ze spotykali si¢ juz caty rok i zdotali utrzymac to w
tajemnicy, graniczyt z cudem - zwtaszcza jesli brato si¢ pod uwage miejsce 1 malomiasteczkowe
wscibstwo tutejszych mieszkancow.

Mogliby pojecha¢ do Dublina. Wymyslitby jakis$ pretekst dla siebie 1 dla nie;.

Ale przedtem musialby zaplanowac, co bedg tam robili, bo inaczej Gloria wzruszy ramionami i
powie, ze rownie dobrze mogg pozosta¢ tutaj. Chcial obej$¢ z nig bary w Dublinie 1 tamtejsze
restauracje, chcial, aby ludzie patrzyli na nig z zachwytem, aby podziwiali jej urod¢ 1 srebrzysty
Smiech.

Chciat yjrze¢ jg na innym tle niz te szare bezksztattne domy w Shancarrig,
S

Obmyslit wszystko ze szczegotami. Przyjedzie po nig na dworzec w Kingsbridge samochodem - sam
uda si¢ tam o dzien wczesniej, aby nie wzbudza¢ podejrzen - a potem oprowadzi j3 po Dublinie;
przyznala przeciez, ze nie zna te-R

go miasta. Bedzie jej przewodnikiem.

Wynajma pokdj w jednym z najlepszych hoteli, a on sprawdzi, czy jest to naprawdg taki pokoj, o jaki
mu chodzi... Potem rami¢ w rami¢ pdjda na spacer po Grafton Street. A je-

sli spotkaja kogos$ z Shancarrig, roze§miejg si¢ 1 powiedza:
,Jaki ten §wiat maty!"

Jednak 1m dtuzej Richard rozmyslat nad swoim planem, tym wyrazniej uSwiadamiat sobie, ze wcale
nie chce pojecha¢ z Glorig do Dublina na jedng dobe; chce by¢ z nig tam zawsze. I nie chodzi mu o
to, aby spedzi¢ z nig potajemnie noc w jakim$ pokoju hotelowym. Nie. Chce zamieszka¢ z nig w ich



wtasnym domu. Razem z nig juz na zawsze.
Na drodze staty mu jednak wyjatkowo powazne trudnosci.

Najwieksza z nich 1 najbardziej tego nieSwiadoma byt Mike Darcy, stale usmiechniety, nie zdajacy
sobie nawet sprawy z tego, ze jego zona kocha innego.

Drugg przeszkodg stanowity dzieci. Richard zawsze patrzyl na nie z przyjemnos$cia, na tych
ciemnowtosych chtop-cow o duzych oczach Glorii 1 krzywym usmiechu Mike'a.

Nie potrafilby stwierdzi¢, czy maja charakter ojca, czy tez matki. Chetnie poznalby ich blizej, gdyz
wtedy przysztoby im tatwiej zamieszka¢ z nim w Dublinie. Uswiadomit sobie nagle, ze nie planuje
juz jakiej$ potajemnej wycieczki z okazji rocznicy ich znajomosci, lecz nowe wspolne zycie. Musi
tylko dziata¢ z rozwaga, bez zbytniego pospiechu.

W przeciwnym razie mogltby jg utracic.

Rocznica ich znajomosci okazata si¢ bardzo udana, nie mogliby wymysli¢ nic lepszego.

W hotelu zameldowali si¢ bez ktopotu jako pan i pani Hayes. Upierscieniona dton Glorii mogta
budzi¢ zaufanie, obraczka nie sprawiata wrazenia, jakby natozono ja na palec specjalnie tego dnia.

W pokoju napili si¢ szampana, a potem wyszli na spacer.
Richard pokazat jej miejsca, ktore pamietat jeszcze z dziecin-
S

stwa, na przyktad brzeg kanalu ciggnacego si¢ od Baggot Street do Leeson Street. Z pewnym
rozrzewnieniem uswiadomit sobie, ze sg teraz tuz obok Waterloo Road. Niewykluczone, ze wtasnie
tedy ojciec chodzit do ksiegarni na Baggot R

Street Bridge, a matka szta do rzeznika, aby powiedzie¢ mu, Ze pieczyste z ostatniej niedzieli nie bylo
tak kruche, jak si¢ tego spodziewata, 1 nie smakowato panu doktorowi.

Nie odwiedzil rodzicow, yjrzat za to Elaine; ci¢zarna, najwyrazniej zadowolona z siebie, wysiadata
wtasnie z samochodu matki. Nie zauwazyta go 1 w innych okoliczno$ciach Richard nie probowatby
jej nawet zatrzymywac. Ten dzien byt

jednak wyjatkowy, a on pragnat pokazac jej Glorig, chciat, aby zobaczyta go z ta wspaniatg kobieta u
boku.

Wykrzyknat jej imi¢. Elaine odwrocita si¢ 1 podeszta do nich.

Och, mama bedzie niepocieszona, ze nie spotkata si¢ z tobg - powiedziata. Nie miata pojecia, ze
Richard umyslnie odczekal chwile, az matka odjedzie. Nie wierzyl, aby w tej rodzinie wymawiano
jego imi¢ z sympatig.



Pozwol, ze ci przedstawig: Gloria Darcy. - Duma w jego glosie byta az nadto wyrazna.

Wszczeli ozywiong rozmowe. Gloria zapytata Elaine, czy to jej pierwsze dziecko. Patrzac
Richardowi prosto w oczy, Elaine potwierdzita: tak. I dlatego jest bardzo podekscytowana.

Gloria opowiedziata, ze ma dwoch synow, ze chciataby, zeby zawsze byli tak mali 1 stodcy jak teraz
1 ze wszystko, co oni ro-big, napetnia ja dumg. Mowita to, co Elaine chciata ustysze¢.

Zapewnita tez, ze opowiesci o mgkach przy porodzie sg mocno przesadzone - powtarza si¢ je z takim
uporem zapewne w ce-lu odstraszenia od rodzenia dzieci przed wyjsciem za maz.

-Och, zapewne niewiele kobiet decydowatoby si¢ na zro-bienie takiego glupstwa - zawotata Elaine 1
ponownie spojrzata na Richarda.

Wstrzasnigty, uzmystowit sobie w tym momencie ogrom jej egoizmu. Jak dobrze, ze go wtedy
oktamata! Jak dobrze, Ze nie nosita wtedy pod sercem jego dziecka. A Olive Kennedy jednak zaszla z
nim w ci3z¢! Wyjechata potem do Anglii 1 tam urodzita. Gdzie teraz jest jego dziecko? Chtopiec czy
dziewczynka? W sierocincu czy w rodzinie zastepczej, ktora je adoptowata?

S
Jak to mozliwe, Ze nie zainteresowat si¢ tym dotychczas?
Poczut 1zy cisngce mu si¢ do oczu.

Na drinka poszli do baru Shelbourne, lunch natomiast zjedli w niewielkiej restauracji w poblizu
Grafton Street.

R

Kochates dawniej te Elaine? - zapytata go potem Gloria.

Nie, nie kochatem nigdy Zadnej kobiety procz ciebie -

odpart krotko.

Jeszcze przed chwilg wydawato mi sig, Ze jeste§ smutny 1 zbiera ci si¢ na ptacz... ale to nie moja
sprawa. Gdybys to ty zaczal mi zadawac jakies wscibskie pytania, pogniewatabym si¢ na ciebie -
dodata, $ciskajac mu dton.

Nie od razu odzyskat gtos.

Umarltbym, gdybym nie mogt by¢ z tobg - wykrztusit

wreszcie.

C$§... - Zanurzyta palec w swoim kieliszku Irlandzkiej Mgietki, a potem wsuneta mu go do ust.



Natychmiast poczut

naplyw znajomej zadzy, ktdra na dtuga chwile odegnata jego niemite mysli o rychtym powrocie do
rzeczywisto$ci w Shancarrig. Poszli do hotelu 1 tam, w swoim pokoju, uczcili rocznicg tak, jak tego
pragneli.

Nigdy nie zapytal, jakiej uzyta wymoéwki na usprawiedli-wienie swojego wyjazdu do miasta: zakupy,
wizyta w szpitalu czy tez spotkanie ze starg przyjacidtka. Nie chciata go wta-jemnicza¢ w swoje
ktamstewka, a Mike'a nietrudno byto oszukac; byt tak prostoduszny, ze nawet nie dopuszczat do
siebie mysli o tym, Ze otaczajacy go Swiat moglby si¢ okazac nieszczery, Gloria potrafitaby go
zdradza¢, a staty klient 1 niemal przyjaciel Richard Hayes zjawia si¢ w sklepie tak naprawde nie w
celu zrobienia zakupow, lecz aby nasyci¢ wzrok jego pongtng zong, przypomnie¢ sobie ostatnig
schadzke 1 po-marzy¢ juz o nastgpne;.

Kevin Darcy uczgszczat do szkolty w Shancarrig. Richard zatrzymywat si¢ nieraz przy nim na drodze,
aby zamieni¢ pa-r¢ stow.

-Jak si¢ miewajg mama i tata? - pytal.
-Dobrze - odpowiadat mrukliwie chiopiec.
-Czegos si¢ dzis nauczyt w szkole?
-Niewiele - styszat w odpowiedzi.

Pewnego dnia Kevin rozciat sobie gtowe. Christy Dunne wyjasnit, ze spadt z drzewa. Richard,
przerazony, pobiegt do S

sklepu. Mike'a nie bylo akurat w domu, poszedt pare minut wczesniej do robotnikow zatrudnionych
przy rozbudowie sklepu, ktory od czasu przejecia go przez Darcych powiekszyt

si¢ niemal trzykrotnie. R

-Och, na mito$¢ boska, Richardzie, to przeciez tylko ska-leczenie! Nie badz takg kwoka - zawotata
Gloria.

-Bardzo krwawit, wiec si¢ niepokoitem.

-Nie przeymyj si¢, nic mu nie bedzie. Nakleitam mu juz plasterek i datam dwa batoniki: jeden dla
niego, drugi dla Christy'ego. Nawet nie ptakat.

Spojrzat na nig z podziwem. Jak ona to robi, ze jest tak spokojna, tak dobra 1 taka mgdra jako matka?
Zreszty jest cudowna nie tylko pod tym wzgledem.

Jego podziw wzrost bardziej w nastepnym tygodniu, kiedy kto§ wtamat si¢ do domu Darcych 1 skradt
bizuterie kupiong przez Mike'a dla Zzony.



Sierzant Keane przychodzit wielokrotnie, zadawat pytania wszystkim w okolicy. Okazato si¢, ze w
pubie Johnny'ego Finna byli Cyganie. I jak tu upilnowa¢ porzadku?

Gloria miata do sprawy filozoficzny stosunek. To, co sig¢ stato, jest okropne, szkoda jej zwtaszcza
naszyjnika ze szmaragdem, miat taki piekny potysk. Ale jak nalezatoby go pilnowac? Nie spuszczac z
oka dniem i nocg, zamieni¢ dom w Fort Knox? Czutaby si¢ wtedy jak w wiezieniu; wzdrygne-

ta si¢ na samg mysl o takim rozwigzaniu. No tak, Richard wiedziat, ze Gloria ceni wolno$¢. Kiedys
powiedziala mu przeciez, ze gdyby miata za me¢za zazdrosnika sprawdzajgcego kazdy jej krok,

czutaby si¢ jak w wigzieniu.

Maura O’Sullivan, ktora opiekowata si¢ dzie¢mi Darcych i sprzatata w ich domu, przychodzita takze
pracowac u Hayesow. Richard usitowat dowiedzie¢ si¢ od niej czego$ o tamtej rodzinie, ale Maura -
w przeciwienstwie do wiekszosci mieszkancoOw Shancarrig - nie byta skoro do plotkowa-nia.

-Co wtasciwie chciatby pan wiedzie¢? - mowita tonem, ktory odbieral mu che¢ do dalszego
zadawania pytan.

-Po prostu chodzi mi o to, czy pogodzili si¢ juz z ta stra-tg bizuterii - odpowiadal zrezygnowany.

Do pracy Maura przychodzita zawsze ze swoim synem, wrazliwym chtopcem o imieniu Michael,
ktory urodzit si¢ ob-S

cigzony chorobg, zwang zespotem Downa. Richard lubit go, podobato mu si¢ zwtaszcza, jak
chtopczyk podbiega ufnie do kazdego, kto wszedt do pokoju.

-Tata? - zawolat z nadziejg w glosie na widok Richarda.

R

Richard wiedzial juz od Maury, Ze ojciec dziecka wyjechat do Anglii, a Michael widzi teraz swego
tate w kazdym mezczyznie.

-Tata, moj tata? - powtorzyt.

-Tak jakby, przeciez wszyscy jestesmy dla kogos tatusia-mi 1 mamusiami - odpart Richard.

Jego stowa ustyszat Niall.

-Wiesz, jeste$ bardzo mity - powiedziat. -1 wida¢, Ze ta-kg juz masz nature. Naprawdg, odnosisz si¢
do innych niezwykle sympatycznie. I dlatego odnosisz sukcesy. - Po raz pierwszy zdobyt si¢ na tak
dhugie przeméwienie. Richard spojrzat

na niego zdumiony.

-Nie sadze. Whasciwie mam w sobie duzo z egoisty. I dziwi mnie, ze tego nie widzisz.



-Nigdy tego u ciebie nie zauwazytem. Owszem, zazdro-
scitem c1 powodzenia u kobiet, ale nie sadze, abys byl egoista.
-I nie jestes juz zazdrosny?

-Prawde¢ mowiac... zalezy mi tylko na jednej osobie, a ona zapewnia mnie, ze nie jest tobg
zauroczona, tak wiec... - Niall rzeczywiscie wygladal na cztowieka szczesliwego,

-Nigdy nie byta mng zauroczona. Jesli zas chodzi o mnie...

podobata mi si¢, nic w tym zreszta dziwnego, ale mozesz mi wierzy¢: to byt jedynie taki podziw z
daleka.

-Ona méwita o tym w podobny sposob. - Niall u§miechnat
si¢ z satysfakcja.

-Mam nadziej¢, Ze nie jestem ci zawadg w biurze twego ojca? - Richard chcial juz mie¢ ten temat za
sobg, a obecna chwila wydawata si¢ idealna na taka rozmowe.

-Nie, oczywiscie, ze nie. Tylko, ze... chyba spodziewaliSmy si¢ wszyscy, iZ... wczesniej czy
pOznie;j...

-Tak. Nadejdzie taki dzien, ze wyjade, ale... jeszcze nie teraz.

-Wiem, odktadasz pienigdze. - Niall pokiwat ze zrozu-mieniem glowa.

-Skad wiesz?

-Jak to: skad wiem? Bo nigdzie nie wychodzisz, jezdzisz S

starym samochodem, nie kupujesz sobie szykownych ubran.

To prawda - przyznal Richard. - Odktadam pieniadze. -

,, Wspaniata wymowka - pomyslat. - Bede méwil, ze odktadam, aby otworzy¢ praktyke w Dublinie".
R

Uplywaty miesigce. Ktoregos dnia Gloria przyniosta mu je-dwabny krawat.

Miato nie by¢ Zadnych prezentow. - Z zachwytem muskat palcami kremowoztocista tkanine.
Powiedziatam tylko, ze ty masz nie robi¢ prezentow.

-Chciatbym podarowac ci cos$ z bizuterii. Nie szmaragd, lecz rubin. Bardzo maty rubin. Pozwol mi to
zrobi¢ - blagal.



-Nie, Richardzie, naprawde nie. Kiedy bym mogta go no-si¢? Badz rozsadny.
Kupil rubin i tak. I dat go jej w strozéwece.

Srodowe popotudnia byty w pelni bezpieczne. Major Murphy szedt z wujem Richarda na tradycyjny
spacer, bez wzgle-

du na pogode, a Leo pracowata od niedawna w biurze jednej z firm budowlanych w miescie.
Wydawato si¢ to nieprawdopo-dobne, ale Gloria styszala, ze Leo utrzymuje Scisty kontakt z tym
szalonym Foxym Dunne'em, ktory prosperuje coraz lepiej na angielskich placach budowy. Chodzity
stuchy, ze ma niedtu-go wroci¢ 1 otworzy¢ wiasng firme. I ze taczy go cos$ z Leo.

-Foxy Dunne? Syn Dinne'a Dunne?

-Och, on 1 jego ojciec to dzien i noc. Dinny, jak wiesz, spedza wigkszo$¢ wieczoréw w pubie
Johnny'ego Finna, Fo-xy natomiast jest pracowity 1 odpowiedzialny.

-Co$ podobnego! - Uswiadomil sobie w tym momencie, ze przesigkt jui troch¢ mentalnoscia
matomiasteczkowg; nie mogt uwierzy¢, aby major Murphy z The Glen pozwolit swojej corce
zwigzac si¢ z jednym z Dunne'6w. Wiadomo$¢ prze-kazana przez Glori¢ byta jednak optymistyczna:
oznaczalta, ze Leo pracyje daleko stad.

Gloria spogladata na rubin.

-Nie gniewasz si¢?

-Jakze moglabym si¢ gniewac, skoro wydates na mnie ty-le pieniedzy? Jestem wzruszona, ale nigdy
tego nie zatoze.

-A nie mogtabys$ powiedzie¢ w domu...?

-Wiemy oboje, ze nie znajde odpowiedniej] wymowki.

-Wigc nos$ go przynajmniej tu, gdy jestes ze mng.

-Dobrze, zgoda.

S

Wzieta kamyk 1 przerobita go na spinke do krawata, po czym oddata Richardowi.

-Dopoki jesteSmy tu razem, bede go nosi¢ na tancuszku, ale przez reszt¢ czasu nalezy do ciebie. No$
go do tego R

krawata, ktory ci podarowatam, wtedy bedziesz myslat

0 mnie.



-Zawsze o tobie mysle - zapewnit ja.

Moze zbyt intensywnie.

Nadchodzil poczatek konca.

Richard czut to 1 ta §$wiadomos¢ dreczyta go bolesnie.

Chwilami myslat, Zze do miasteczka przybyl kto§ nowy, wiedziat jednak, Ze tak nie jest. Z drugie;j
strony fakty mowity sa-me za siebie. Gloria nie obmyslata juz sposobow, zeby spotka¢ si¢ z nim
cho¢by na pie¢ minut, 1 chociaz pozostawata jego kochanka, nie zachecata go do mitosci jak dawniej,
kiedy kusi-

ta 1 prowokowata, inspirujac do rzeczy, o ktorych nie sadzit
nawet, ze mogg istniec.

Czut, 7e zawinito miejsce, w ktorym przebywaja. Ze zaczynaja ich przerasta¢ problemy. Te nie
konczace si¢ ktopoty z dostawcami materiatow budowlanych; nieprzyjazny stosunek Dunne'ow,
ktorzy stwierdzili otwarcie, ze nie zalezy im na rozbudowie sklepu, bedacego dla nich konkurencja;
opoznianie si¢ wyptaty odszkodowania z firmy ubezpieczeniowej za skradziong bizuteri¢. Nellie
Dunne utrudniata tez dostawe prasy, zaplanowang przez Darcych.

Z kolei w biurze wuja Niall stawal si¢ coraz bardziej niecierpliwy, nalegal, aby wprowadzano go w
wigkszg liczbe spraw, domagat si¢ rozmoéw z klientami 1 innymi prawnikami, chciat poznaé jak
najwiecej tajnikow swojego zawodu. Richard czul, ze bedzie odtad spychany na bok.

Nadeszla pora, aby zabra¢ stad wreszcie Glorig.

Zaczal jej to wyjasniac, a kiedy sprobowata mu przerwac, pokrecit energicznie gtowa.

-Nie, przestan mnie ucisza¢. Musimy pomysle¢. To juz prawie dwa lata. Musimy stworzy¢ dom dla
siebie, utozy¢ sobie zycie. Nie chee skrzywdzi¢ Mike'a, ale trzeba mu powiedzie€. Jest przyzwoitym
cztowiekiem, zgodzi si¢ na to, co mu zaproponujemy. Moze przeciez przyjezdza¢ do Dublina i
widywac si¢ z chtopcami, nie bedziemy ukrywac przed nimi, kto jest ich ojcem... - Urwat 1 spojrzat
na nig.

Siedzieli w strozdéwce, jeszcze ubrani. Na stole lezaly pa-S

pierosy 1 niewielka puszka, ktorej uzywali jako popielniczki, myjac ja po kazdym spotkaniu. Nie byto
to najlepsze miejsce na rozmowe o przysztosci. Stuchajac jego wywodow, Gloria miata dziwng
min¢, ktora wyrazata chyba zaskoczenie R

1 szok.

Poczatkowo myslal, ze to po prostu Iek przed ogromem czekajacych ich zadan, potaczony z troska o
los dzieci. To nic, trzeba jg jakos$ pocieszyc.



-Ogladatem juz w Dublinie kilka domoéw z dala od centrum, tak zebySmy mieli troche prywatnosci.
Kevin i Sean mogliby uczeszcza¢ do dobrej szkoty lokalnej, nie do takiego wielkiego monstrum jak
szkota braciszkow w $srodku miasta.... - Umilkt, gdyz dopiero teraz pojat, co oznacza naprawde jej
mina.

Nie chodzito jej wcale o stowa pocieszenia; chciata, zeby natychmiast przestat mowic.

-To wszystko nie ma sensu, Richardzie. Nie zrobimy tego, musisz o tym wiedziec.

-Ale ty mnie kochasz...

-Nie na tyle, zeby uciec z tobag...

-Po co w takim razie robili§my to wszystko...? - Zatoczyt

reka rozlegly tuk, demonstrujac pokoj, w ktorym kochali sie tak czgsto.

-To nie miato nic wspdlnego z moim wyjazdem z Shancarrig. Nigdy ci tego nie obiecywatam.
Spogladat na nig oszotomiony.

-Po co byto to wszystko? - powtorzyt.

Wstata i1 poczeta krazy¢ po pokoju. Jeszcze nigdy nie wy-gladata tak §licznie. Cichym gtosem mowita
o szczesliwych chwilach spedzonych z nim, o tym, ze dzigki niemu poczuta si¢ kochana 1 pigkna.

Jednak jej przysztos¢ jest zwigzana z Shancarrig lub innym tak samo malym miasteczkiem. Mozliwe,
ze w pewnym momencie sprzedadzg swoj sklep Dunne'om 1 przeniosg si¢ gdzie indziej. Ona 1 Mike
lubig zaczyna¢ co jaki$ czas od no-wa. To si¢ juz im zdarzyto pare razy. Traktujg nastepne miejsce
jako wyzwanie, ekscytujgce wyzwanie, aby stworzy¢ co$ nowego.

Patrzyt na nig zdumiony, kiedy z takim respektem i mito-

$cig mowita o swoim mezu.

Odniost wrazenie, ze taczy ja z Mikiem cos szczegdlnego, S

cos$, czego on nie rozumiat. Jej zatroskanie nie wynikato z l¢-

ku, ze mogliby skrzywdzi¢ Mike'a lub przysporzy¢ mu cierpien. Byto to raczej silne przywigzanie,
ktore nie pozwalato jej zostawi¢ go samego. R

-Przeciez go nie kochasz! - jeknat.
-Oczywiscie, ze go kocham, nigdy nie kochatam nikogo innego.

-W takim razie dlaczego...? - Nie potrafil skonczy¢ tego zdania.



-Po prostu nie byl w stanie da¢ mi wszystkiego, czego pragnetam. Nikt nie jest do tego zdolny. A
kocham go dlatego, ze pozwala mi by¢ wolng.

Uswiadomit sobie, ze Gloria mowi prawde.

-Ale czy on wie...

-O czym?

-O mnie, o nas. Czy opowiadasz mu o nas? - Jego glos przybieral gniewny ton, brzmiat coraz
gltosniej. - Czy to go podnieca? Rajcuje go, kiedy wracasz do domu 1 opowiadasz mu, cosmy tu robili
razem?

-Nie badz wulgarny - szepneta.

-To ty jestes wulgarna. Najpierw prowadzisz si¢ jak kotka w marcu, a potem udajesz przyktadng Zzone
1 matke!

Spojrzata na niego z ming wyrazajaca bol, a on uswiadomit sobie, ze to koniec.
W przesztosci, kiedy rozbijatl kolejne zwigzki 1 uciekat
przed problemami, nie byt tak uczciwy jak ona teraz. Unikal

szczere] rozmowy w cztery oczy, chyba ze dochodzito do niej z koniecznosci. Przygnebiony,
pomyslatl przez chwile o Olive Kennedy, o tym, jak ja niecnie potraktowat w obecnosci jej rodzicow.

-Gdyby mogt cofng¢ czas! Ale to niemozliwe! Zwiesit gtowe.
-Richard?

-Wcale nie uwazam, ze zachowujesz si¢ jak kotka w marcu.
-Wiem.

-Kochanie, nie wiem, co zrobi¢. Naprawd¢ nie wiem.

-Wyjedz stad, urzadz si¢ dobrze w Dublinie. Pewnego dnia spotkamy si¢ tam 1 wtedy porozmawiamy
w cywilizo-wany sposob, tak jak rozmawiates z ta dziewczyng na Baggot Street, ktora byla w cigzy.

-Nie.
S
-Zrob tak. - Mowita kojacym tonem.

-A jesli przeniesiecie si¢ do innego miasta 1 tam znajdziesz sobie kogos innego?



-Nie bede szukata nikogo innego, moge ci¢ o tym zapew-R

nic.

-A on... czy pogodzi si¢ z tym wszystkim? - Nie potrafit teraz nawet wymowi¢ imienia jej meza.
-Mike wie, ze go kocham1i ze go nigdy nie opuszcze.

Nie byto juz o czym rozmawiac.

Wiedziat, Zze czeka go wiele roboty.

-Musi wréci¢ do biura 1 zatelefonowac do kilku kancelarii prawniczych w Dublinie. Potem do matki;
zapyta, czy mogl-

by zamieszka¢ znowu w tym piwnicznym mieszkaniu przy Waterloo Road. Do wyjazdu bedzie
pracowat jak wol, aby uporzadkowac wszystkie sprawy i zostawi¢ Niallowi czystg sytuacje. A
potem zacznie od nowa.

Po raz ostatni posprzatali w strozéwce, popiodt z prowizo-rycznej popielniczki przesypali do koperty,
ustawili wszystko tak, jak stato poprzednio, po czym wyszli oknem, jak zawsze.

Gloria nie przyprowadzi tu nikogo innego, byt o tym przekonany. Ale czy dawniej spotykata si¢ w
strozowce z kim§ innym? Przeszedt go dreszcz na samg mysl o tym.

-Teraz, kiedy juz postgpujemy wtasciwie, mozemy wroci¢ razem - powiedzial.
-Dlaczego nie? - Byta jak zwykle pogodna 1 tkliwa.

Wybrali droge biegnaca w strone Starej Skaty, potem przez las, obok domu Maddy Ross, ktéra
siedziala przy swoim matym biurku i moze pisata jeszcze jeden list do tamtego ksiedza, wiodacego
teraz zycie misjonarza. Richard po-myslat o niej ze wspotczuciem. To byla rzeczywiscie
zaprzepaszczona mito$¢. Czy mozna jg poréwnac z jego ptomiennym uczuciem?

Doszli do mostku, na ktérym bawita si¢ gromadka dzieci

- tak jak pigc¢ lat temu, owego dnia, kiedy Richard Hayes przybyt do Shancarrig.

Inne dzieci, ta sama zabawa.

I pomysle¢, ze zaledwie godzine temu planowat, ze zamiesz-kajg wspdlnie w Dublinie, a dzieci
Glorii pojda do tamtejszej szkoty! Wtedy byt przekonany, ze zatozy nowa rodzing.

S

A teraz wszystko si¢ skonczyto.



Teraz, kiedy mogliby porozmawia¢ swobodnie o wszystkim, nie byto o czym méwi¢. Myslami
powedrowat do starej szkoly i1 roztozystego buku, ktdrego pien pokrywaty wyryte R

inicjaly 1 imiona uczniow.

Na poczatku znajomosci z Glorig poszedt tam kiedys 1 ukradkiem, aby nikt go nie zauwazyt, napisat
na pniu: ,,Gloria in Excelsis".

Nie uwazat, ze to bluznierstwo, nie widzial w tym nic zte-go. Jesli kiedys kto$ przeczyta te stowa,
pomysli po prostu, ze wyrazajg pochwate Boga 1 Ze napisat je ktorys z ksiezy. Nie, nie pojdzie tam
teraz, zeby zatrze¢ litery. To by byla dziecinada. Oczywiscie mogiby uzupetni¢ tamte stowa, wyry¢
na pniu jeszcze: ,,Sic transit Gloria Mundi". Niewiele os6b zrozumiatoby, o co chodzi, a jesli nawet,
to 1 tak nie powigzaliby nigdy tych stow z Glorig Darcy, kochajaca zong Mike'a Darcy, sklepikarza.
Ale to tez bytaby dziecinada.

Stali wlasnie na moscie - Gloria i Richard, ktorzy mieli juz za sobg ostatnig wspolng rozmowe -
kiedy ujrzeli Maurg O’Sullivan i jej syna Michaela.

-Dzien dobry, pani Darcy, dzien dobry, panie Hayes - powiedziata Maura.
-Tata? - zawotlat chtopiec. Podbiegt do Richarda 1 objat go za noge.
Richard nachylit si¢, aby odwzajemni¢ uscisk.

-IdZ juz do domu, Glorio - poprosit.

Bez stowa ruszyta do przodu. Jeszcze przez chwile styszat

stukot jej czerwonych bucikow na wysokich obcasach.

-Co stycha¢, Michael? Wiesz, rosniesz jak na drozdzach -

powiedzial Richard 1 ukryt twarz na ramieniu chtopca, tak aby nikt nie dostrzegt tez ciekngcych mu
po policzkach.

S

R

Leo

Kiedy Leonora Murphy byta matym szkrabem, ojciec czg-

sto sadzal jg sobie na kolana 1 opowiadat o matej dziewczyn-ce z uroczym loczkiem doktadnie
posrodku czota. Przy stowie



,,doktadnie" pukat jg palcem w czoto, aby pokaza¢, gdzie byt ten loczek. Potem opowiadat dalej: ,,1
kiedy zachowywala si¢ grzecznie, byta bardzo grzeczna, ale kiedy byta nie-grzeczna, stawata si¢
OKROPNA". - Przy ostatnim stowie robil straszliwg ming 1 powtarzat kilkakrotnie: ,,OKROPNA,
OKROPNA". - Opowies¢ napelniata jg zawsze Igkiem, chociaz wiedziata, ze na zakonczenie ojciec
obejmie jg czule, a nieraz nawet podrzuci do gory.

Nie batla si¢ tatusia, tylko tej dziwnej bajeczki. Odnosit
wrazenie, jakby opowiadat jg kto$ inny, nie ojciec.

Zresztg bajeczka nie pasowata do niej, bo ona byta dziew czynka z wieloma k¢dziorkami, nie tylko z
jednym. Miata S

ich mnostwo na glowie, pelno rudawoztocistych loczkow. Kiedy kto§ probowat je rozczesac, plataty
si¢ w nieprzebyty gaszcz. Matka, zrozpaczona, dawata wtedy za wygrang. ,,Masz nie wlosy, ale szop¢
na glowie. Zupelnie jak cyganskie dzieci¢" - mawiata. Leo wiedziala, ze to obrazliwe okreslenie.

R

Ludzie bali si¢ troche Cygandéw, ktorzy, udajac sie na wysci-gi w Galway, obozowali nieraz na
skraju lasu Barna.

Gdyby Leo zachowata si¢ kiedys$ niegrzecznie, nie zjadta zupy z ryzem lub nie zawigzata
sznurowadet jak nalezy, Biddy mogtaby powiedzie¢, ze nastepnym razem, skoro ktorys z Cyganow
zjaw1 si¢ w poblizu, odda mu jg. Nie mogloby jej chyba spotkac nic gorszego.

Potem jednak, kiedy troche podrosta, przyszto jej do glo-wy, Zze zycie w taborze cyganskim mogtoby
nawet by¢ interesujace. Nieraz widziata tam ogniska, wokot ktorych biegaty na p6t ubrane dzieci.
Uganiaty si¢ chyba za zajgcami.

Leo podkradata si¢ do nich razem z przyjaciotmi ze szko-

ty: Nessa Ryan, Niallem Hayesem i Eddiem Bartonem. Wstrzy-mujgc ze strachu oddech, przygladali
si¢ im zza drzew 1 krzewoOw, obserwowali ten cudownie swobodny, naturalny styl zycia ludzi, ktorzy
stosowali si¢ do wtasnych praw 1 regut.

Leo nie pamigtata juz, dlaczego dawniej bata si¢ ich tak bardzo.
Wtedy jednak byta jeszcze matym dzieckiem. A kiedy ukon-

czyla jedenascie lat 1 stawata si¢ doroslejsza, zaczeta patrze¢ na wszystko innym okiem.
Uswiadomita sobie, ze istnieje wiele spraw, ktorych dotychczas nie pojmowata, gdyz byta za mtoda.

Nie rozumiata na przyktad, ze mieszka w najwiekszym domu w Shancarrig. The Glen byto wspaniatg
rezydencjg georgianska, z obszernym hallem, do ktorego przylegaty z ty-

tu kuchnia 1 spizarnia. Boczne drzwi hallu prowadzity z jednej strony do pokoju stotowego, gdzie na



stole lezaty gtownie ksigzki 1 jakie$ papiery, gdyz rzadko przyjmowano tu gosci, a z drugiej do
salonu, w ktérym stato stare, nie strojone juz od lat pianino, a na poduszkach za duzym koszem
pelnym drewnianych szczap do kominka spaty psy.

W glebi domu miescity si¢ jeszcze pokoj Sniadaniowy, gdzie spozywano wszystkie positki, oraz
sportowy, w ktérym przechowywano wysokie buty z cholewami, sztucery mys$liwS

skie 1 sprzet wedkarski. Tu takze Leo wprowadzata swoj rower, kiedy o tym pamigtata, czgsto jednak
zostawiala go przed drzwiami kuchennymi. Czasem sadowily si¢ na nim koty, ktére Biddy uwielbiata
podkarmia¢ pod oknem kuchni.

R

Kiedys jedna z kotek przyprowadzita tu swoje mate 1 jedno po drugim wlozyta do bagaznika roweru,
traktujac go jako bezpieczne schronienie.

Wiasnie tamtego dnia Leo patrzyta ostupiata, jak jej ojciec topi wszystkie kocigta w beczce z
deszczowka.

- Tak trzeba - powiedzial. - Zycie polega nieraz na czynie-niu tego, co potrzebne, mimo iz to ci sie
moze nie podobac.

Ojcem Leo byt major Murphy. Dawniej stuzyt w armii brytyjskiej. W momencie gdy Leo przyszta na
swiat, on przebywat na wojnie. Wiedziata o tym, poniewaz zawsze na urodziny opowiadat jej, jak
walczyl pod Dunkierka, nie wiedzac nawet, czy ma syna, czy corke. Kiedy jednak otrzymat wreszcie
wiadomos¢ o Leo, ucieszyt si¢ niezmiernie, miat juz bowiem dwoch synow.

Bracia Leo uczeszczali do szkoty, ale nie w Shancarrig jak ich rowiesnicy; jeszcze jako mate dzieci
zostali wystani do szkoly z internatem w Anglii, gdzie mieszkat ich dziadek.

Dziadek chcial mie¢ przy sobie kogos$ z rodziny 1 aby dopig¢ swego, zdecydowat si¢ optacac
niezmiernie wysokie czesne swoich wnukow. Byta to bardzo prestizowa szkota; w gronie jej
absolwentéw znajdowali si¢ nawet pozniejsi premierzy.

Leo wiedziata, ze nie jest to szkota katolicka, ale Harry 1 James chodza na niedzielne msze.
Wiedziata takze, ze z jakiego$ powodu nie wolno jej o tym méwic¢ z Nessg Ryan, chociaz jest jej
przyjaciotka, ani z panng Ross, ani z panig Kelly, a juz na pewno nie z ojcem Gunn. Z jednej wiec
strony wszystko wydawato si¢ w porzadku, ale z drugiej - nie byt to z pewnoscig temat do rozméw.

Leo dostrzegata roznice pomiedzy ich rodzing 1 mieszkan-

cami Shancarrig. Major Murphy nie wychodzit nigdy do pracy, jak czynili to inni ojcowie. Nie
prowadzit zadnej firmy, nie miat tez farmy, tylko t¢ rezydencje, The Glen. Wieczorami nie chadzal do
hotelowego baru, jak wigkszo$¢ mezczyzn, ani do ostawionej gospody Johnny'ego Finna. Czasem
wybierat si¢ na spacer z ojcem Nialla Hayesa lub wyjezdzatl po-ciggiem do Dublina na caty dzien.
Nie miat jednak zadnej S



pracy.

Matka nie robita rano zakupow, nie chodzita do sklepu Dunne'éw ani do rzeznika, nie szyta sobie
ubran x1 matki Eddiego Bartona. Nie angazowala si¢ w uktadanie kwiatow przy R

oltarzu dla ojca Gunna, nie pomagata tez w organizowaniu loterii fantowych w szkole. W domu
natomiast snuta si¢ usta-wicznie po wszystkich pokojach, stwarzajac wrazenie, jakby miata petne
rece roboty. Byla piekng kobieta; wszyscy stwier-dzali to zgodnie. Miata rudawoztociste wtosy, jak
corka, ale bez lokow - gladkie 1 ISnigce. Raz w miesigcu jezdzita do Dublina, aby w zaktadzie
fryzjerskim o nazwie St.Stephen's Green przystrzyc je elegancko.

Leo domyslata si¢, ze Harry 1 James nie wrocg do Shancarrig po ukonczeniu szkoty. Odkad mogta
siegna¢ pamigcig, obaj mowili stale, ze marzg o dostaniu si¢ do akademii woj-skowej w Sandhurst.
Kiedy wreszcie zostali tam przyjeci, ojciec nie posiadat si¢ z radosci.

Musimy opowiedzie¢ o tym wszystkim - zawotat po przeczytaniu listu.

A komu mogliby$my przekaza¢ t¢ wiadomo$¢? - Jego zona spojrzata na niego przez stot nicobecnym
wzrokiem.

Ojciec nie potrafil ukry¢ rozczarowania.

Hayes bytby zachwycony.

Twoj przyjaciel Bill Hayes to tutaj jedyny czlowiek, kto-

ry styszal o Sandhurst. - Powiedziata to ostrym tonem.

Och, daj spokdj, ci ludzie wcale nie sg tacy Zli.

Owszem, Frank, s3. Znam ich dobrze, bo mieszkam tu od dziecka. Ty jestes przybyszem.

Mieszkam tu od osiemnastu lat, a jednak nadal uwazasz mnie za przybysza? Ech!... - uSmiechnat si¢
do niej tkliwie.

Matka Leo urodzita si¢ w The Glen. Jako mate dziecko biegata po lesie Barna, wedkowata nad rzeka
Grane, na pik-niki wybierata si¢ pod Starg Skate, od ktorej wzigta swojg na-zwe cata miejscowos¢
Shancarrig. Przebywata tu podczas niepokojow wywotanych powstaniem wielkanocnym w 1916
roku oraz w okresie wojny domowej w 1922 roku. Czasy byly tak burzliwe, ze rodzice zdecydowali
si¢ wystac ja do szkoty przyklasztorne; w Anglii.

Niemal natychmiast po ukonczeniu szkoty, na poczatku S

lat trzydziestych, poznata Franka Murphy'ego. Z dala od ro-dzinnej Irlandii, spedzajac czas na grze w
krykieta i tenisa, poczuta niebawem, Ze co$ ciagnie ja ku niemu. Sympatia by-

ta obopolna. Wiedza Franka na temat Irlandii miata raczej R



charakter powierzchowny, zabarwiony romantyzmem. Od dawna marzyt o osiedleniu si¢ w tamtych
stronach. Miriam Moore byta bardziej praktyczna. Jak przyznata, miata wala-

cy si¢ juz dom, a jego remont wymagat wiecej pieniedzy, niz rodzina byta w stanie przeznaczy¢ na
ten cel.

Rodzice Miriam, ludzie juz starzy, przyjeli tak inteligent-nego zi¢cia z otwartymi ramionami. Mieli
nadzieje, ze zdota przywrdci¢ Swietnos¢ ich pieknej, cho¢ zaniedbanej rezydencji 1 posiadtosci, a

takze da szczgscie ich pigknej, lecz niesfor-nej corce.

Oboje zmarli jednak, zanim zdotali stwierdzi¢, czy rzeczywiscie Frank jest w stanie zaspokoi¢ ich
oczekiwania.

-Czy Sandhurst lezy nad morzem? - zainteresowata si¢ Leo. Gdyby miato si¢ okaza¢, ze w przyszlym
roku Harry 1 James bgda chodzi¢ na plazg, zamiast do szkoty, zaczetaby im zazdroscic.

Rodzice usmiechneli si¢ pobtazliwie, po czym wyjasnili jej, ze Sandhurst lezy w Surrey 1 nie ma nic
wspolnego z pia-skiem na plazy*3. A dosta¢ si¢ do tamtejszej szkoty to wielki zaszczyt. Absolwenci
mogg potem liczy¢ na najwyzsze stopnie oficerskie.

Czy beda mieli wyzszy stopien niz tata, jesli znowu wy-buchnie wojna? - zapytata Leo.

Nie bedzie juz nowej wojny, zwlaszcza po tej ostatniej.

Frank, méwigc te stowa, miat posepng mine, a Leo zatowa-

ta, ze w ogdle poruszyta ten temat. Ojciec chodzit o lasce, miewat czesto bole w nodze; styszata
nieraz, jak pojekiwal, gdy sadzil, ze nie ma nikogo w poblizu. Moze nie lubit w 0go-

le wspomnien o wojnie, ktora uszkodzita mu kregostup.
-Powinnas$ do nich napisa¢, Leo - powiedziata matka. -
Na pewno si¢ ucieszg, kiedy dostang list od swojej siostrzycz-ki.

Czula sie, jakby miata wystac list do obcych ludzi, ale jednak napisata. O tym, Ze siedzi wtasnie w
salonie, a Lance S

1 Jessie lezg przed kominkiem; o szkolnym koncercie, na kto-

rym uczniowie chcieli zaspiewac ,,Mam piekng kiS¢ orzechow kokosowych", ale pani Kelly
powiedziata, Ze to nieprzyzwo-ita piosenka; o Eddiem Bartonie, ktory nauczyt ja rysowa¢ R

rozne liscie, ryby 1 ptaki. Jesli chca, mogtaby narysowac dla nich co$ specjalnego na Boze
Narodzenie.

Bardzo si¢ cieszy, ze oni zostang kiedy$ wysokimi oficera-mi w armii, chociaz podobno nie bedzie



juz nigdy wojny. Ta-ta chodzi teraz trochg lepiej, a mama nie wyglada na tak smutng jak kiedys.

Byta zdumiona faktem, ze bracia odpisali jej niemal natychmiast. Podzigkowali za list 1 zapewnili, ze
wiesci, jakie przestala, bardzo ich ucieszyly.

Leo miata duzg sypialni¢ z widokiem na ogrdd. Byl to jeden z czterech przestronnych pokoi
okalajacych obszerny 3 *Sand (ang.) - piasek. Przyp.ttum.

kwadratowy podest. Nessa Ryan zawsze podziwiata to pie-
tro.

-Sam podest jest tak wielki jak pokd; - powtarzata zachwycona. - A w naszym hotelu jest maty. I
wszystkie drzwi s3 ponumerowane.

Leo opowiedziata jej, ze kiedy mama byta jeszcze mtoda, $niadanie przynoszono na podest - po to,
aby nikt z rodziny nie musiat schodzi¢ na dot. Nieraz - wiedziata to od matki -

jadano w szlafrokach.

Nessa nie mogla si¢ nadziwi¢, dlaczego major 1 pani Murphy majg oddzielne sypialnie; jej rodzice
sypiali bowiem w jednym tozku.

Nie bujasz? - Leo byta zafascynowana tg wiescig. Postanowita porozmawia¢ z Biddy 1 wyjasni¢
zagadke.

Jednak temat najwidoczniej nie nadawat si¢ do takiego szczegdbtowego omawiania.
Nie rozpytuj wszedzie, gdzie 1 jak ludzie sypiaja. Moga wynikna¢ z tego tylko ktopoty.
Ale dlaczego, Biddy?

Och, ludzie sypiaja tam, gdzie majg na to ochote. Twoi S

rodzice majg oddzielne sypialnie, bo tak chcieli. I maja do te-go prawo.

A gdzie sypiali twoi rodzice?

-Razem z nami, w jednym pokoju.

R

Stowa Biddy nie wyjasnity niczego.

Kiedy Harry 1 James przyjechali z bardzo krotkg wizyta do domu, postanowita zapyta¢ ich o to.
Spojrzeli po sobie.



No, wiesz... Kiedy tata zostal ranny na wojnie...

Wszystko si¢ zmienito - wyreczyl brata James.

Co znaczy: wszystko? - zapytata Leo.

Znowu spojrzeli po sobie, jakby zrezygnowani.

-Po prostu wszystko - odpart Harry. Zrozumiata, ze rozmowa dobiegta konca.

Matka nie poruszata z nig nigdy spraw zyciowych. Gdyby nie Biddy i Nessa, pierwsza miesigczka
bytaby dla dziewczynki olbrzymim zaskoczeniem. Wiedziata wprawdzie, w ja-ki sposob rodzg si¢
male kocieta, szczeniaki 1 kréliki, a wigc dzieci, nie miata jednak pojecia, w jaki sposob zostajg
pocze-

te. Zywita goraca nadzieje, ze nie ma to nic wspolnego z za-chowaniem pséw i kotdéw w pewnych
momentach. Nie potrafita sobie zreszta wyobrazi¢, w jaki sposéb mieliby robi¢ to samo ludzie,
nawet gdyby chcieli. Nienawidzita Nessy Ryan, poniewaz ta wydawata si¢ zawsze
wszystkowiedzaca. Postanowita wiec nie rozmawiac¢ z nig. Wiedziata jednoczesnie, ze jesli wejdzie
do kuchni 1 wspomni o tym Biddy, ta sptonie ciemnym rumiencem...

W wieku czternastu lat Leo zdobyta juz szereg informacji.

Nawet jesli nie byly catkowicie doktadne, to czuta przynajmniej, ze dzigki lekturze magazynow 1
broszurek wie na interesujacy ja temat to 1 owo.

Podzielata w tym wzgledzie zdanie Nessy Ryan 1 Maury Brennan: niemozliwe, aby ich rodzice robili
kiedykolwiek cos takiego. No, ale z drugiej strony one same stanowity zy-we dowody, ze jednak tak
byto.

Maura podzielita si¢ z nimi swojg wiedza: takie rzeczy zdarzaja si¢ czesto, kiedy mezczyzna jest
pijany. Leo uznata, ze byloby uczciwiej, gdyby kobiety takze mogty si¢ upijac, skoro to takie okropne.

Maura byta mitg dziewczynka, nie narzucata si¢ nigdy nikomu. W pewnym sensie Leo lubita ja
bardziej niz Nesse, S

ktora nieraz miewata humory, zwlaszcza gdy cos$ nie poszto po jej mysli. Szkoda tylko, ze Maura
mieszkata w najnedzniej-szej z chatup. Jej ojca, Paudiego, widywano czesto siedzace-go przed
czyim$ domem z butelkg w dtoni; najwidoczniej pit

R

tak cata noc.

Maura nie mogta uczgszcza¢ z nimi od przysztego roku do szkoty przyklasztornej w miescie. A
jednak, majac dopiero czternascie lat, zdawata si¢ wiedzie¢ o zyciu znacznie wie-



cej niz one.

Leo uwazata za niesprawiedliwe, ze takie rodziny jak Brennanowie lub Dunne'owie muszg mieszkac
w obskurnych cha-

tupach nad rzeka 1 chodza w wytartych ubraniach. Foxy Dunne byt bardziej bystry niz Niall Hayes,
szybszy w odpo-wiadaniu na lekcjach, ale nie miat roweru ani tadnych ubran 1 chyba nigdy nie nosit
butow w odpowiednich rozmiarach.

Maura Brennan byta milsza 1 bardziej delikatna niz Nessa Ryan, ale nigdy nie dostata takiej sukienki
jak Nessa na urodziny 1 na pewno nie miata zimowego palta.

Leo wiedziala, ze nie wolno jej odwiedza¢ nikogo w cha-

tupach, tak wigc nie chodzita tam; nikt nie zabronit jej tego wprost, czuta jednak, ze rodzice nie
byliby zadowoleni, gdyby ztamata ten niepisany zakaz.

Jedynie Foxy nie zwazat na to.
Nie zajrzysz do mnie, aby obejrze¢, jak rodzina Dunne spgdza swoj czas wolny? - zapytal.

Wyrazenie ,,czas wolny" poznali tego dnia w szkole. Pani Kelly napisata te dwa wyrazy na tablicy i
wyjasniata potem ich sens.

Nie, dzieki, musze juz wraca¢ do domu.

Ale ja chyba mogg wpas¢ do domu panstwa Murphy 1 zobaczy¢, jak u nich wyglada czas wolny?
Leo lubita go.

-Tak, oczywiscie, zawsze bedziesz u nas mile widziany, kiedy tylko zechcesz.

Oboje podziwiali si¢ wzajemnie... 1 tak bylo zawsze, odkad znalezli si¢ w jednej klasie.

Po zakonczonych letnich wakacjach Leo 1 Nessa pojecha-

ty autobusem do szkoty przyklasztornej. Spotkaty si¢ z matka przetozong, otrzymaty wykaz
podrecznikow 1 innych rzeczy potrzebnych do nauki, poznaty szczegoty dotyczace S

wygladu mundurkow szkolnych oraz regulaminu. Sadzity, ze kto§ oprowadzi je po szkole, ale nic
takiego si¢ nie stalo. Korcito je, aby pokreci¢ si¢ troche po tym miescie dziesigcio-krotnie wigkszym
od Shancarrig 1 zazna¢ tu nieco swobody, R

czuty jednak, ze to by sie wydato. Potem w hotelu Ryana wszyscy powtarzaliby sobie na ucho, ze
staly na jakims skrzy-



zowaniu z obcym mtodziencem i zasmiewaly si¢ do rozpuku albo szty sobie ulica, lizac lody.
Lepiej ztapa¢ wcezesniejszy autobus 1 wroci¢ od razu do domu, jak przystato na porzadne panienki.
Wchodzac do hotelu, Nessa odniosta wrazenie, ze jej szybki powrdt nikogo nie ucieszyt.

Juz jestes? - W tonie matki nie bylo nawet cienia entuzjazmu.

Mam nadzieje¢, ze zdazytas zatatwi¢ wszystko - dodat ojciec.

Leo usmiechneta si¢ do przyjaciotki.

-To samo begdzie u mnie w domu - szepneta. - Nakarmi-li psy, a nie zostawili nic dla mnie.

Wspinajac si¢ na wzgdrze, przystaneta obok Eddiego Bartona, aby opowiedzie¢ mu o swojej nowej
szkole. Eddie miat

kontynuowac nauke¢ u braciszkow, ale nie byt tym zachwycony. Tam interesowano si¢ tylko pitka.

-A w mojej szkole liczg si¢ jedynie modty - westchneta Leo. - Na kazdej §cianie wisza wizerunki
swietych.

Zarzucita sobie torbe na rami¢, mijajac starg strozowke.

Kiedy$ pozwolono zamieszka¢ w niej ludziom, ktdrzy zostawili tam potem batagan jak w chlewie.
Od jakiego$ czasu stro-

zOwka pozostawala zamknieta, aby nie weszli do niej jacys in-truzi.

Byt czwartek. Wchodzac do domu, Leo przypomniata sobie, ze dzis Biddy pracowata u nich tylko do
potudnia. A wigc zostawila jej na pewno jedzenie w szafce chtodniczej. Zazwyczaj gdy Biddy miata
wolny wieczor, jadali zimng kolacje.

Leo wiedziala, ze musi si¢ obstuzy¢ sama, gdyz nie ma nikogo, kto by ja w tym wyreczyt. Ojciec
pojechat do Dublina rannym pociggiem, a matka spaceruje z pewnoscig po lesie Barna. Leo

postanowila zanies¢ kolacje do sypialni 1 postuchac ptyt. Napisata ostatnio do Jamesa 1 Harry'ego, ze
mogta-by nastawia¢ bez konca ,,Kocham Paryz wiosng". Kiedys po-S

jedzie do Paryza z kims, kto bedzie umiat jej to zaspiewac.

Byta przekonana, zZe ta piosenka nigdy nie wyjdzie z mody.

Zamkneta drzwi sypialni 1 zanim jeszcze zajeta si¢ mlekiem i kanapka z kurczakiem, nastawita ptyte.
R

Usiadta jak zwykle przy oknie 1 zaczgta nuci¢ cicho do wtoru, kiedy nagle, zdumiona, ustyszata



odglos zamykanych drzwi, a po chwili kroki na schodach; nie wiedziata tylko, czy kto§ wchodzi na
gore, czy schodzi na dot.

Przyszto jej do glowy, ze moze nastawila ptyte za glosno, podeszta wigc do gramofonu 1 w tym
samym momencie dostrzegta katem oka posta¢ mtodego mezczyzny, ktory przebiegt po trawniku i
znikngt w zaros§lach. W biegu naciagat

na siebie koszule.

Ogarnat ja Iek. Z pewnoscig jaki§ wtamywacz! Moze na dole sg jeszcze jego wspolnicy? Co robi¢?
Zawota¢ o pomoc, czy udawac, ze jej tu nie ma?

Mysli ktebity si¢ jej w glowie. Na pewno wiedzg juz, ze ona tu jest, bo przeciez styszeli muzyke!
Moze jeden z nich zacza-it si¢ pod drzwiami sypialni? Czuta, jak mocno wali jej serce. W panujace;j

wokot niej ciszy ustyszata teraz skrzypniecie drzwi. A wiec jednak miata racje. Tam ktos jest, czyha
na nig! Zaczeta si¢ modli¢ tak zarliwie jak nigdy dotad.

Jakby w odpowiedzi na te modty rozlegt si¢ nagle wycza-rowany chyba przez Boga, tak dobrze je;j
znany glos:

-Leo? Leo? Czy to ty?

Przed drzwiami stata matka, jakby troche zaczerwieniona 1 zmieszana.
Leo podbiegta do niej.

Mamo! Tu byli wtamywacze... nic ci nie jest?

Cicho juz, cicho. Oczywiscie, ze nic... O czym ty w 0g0-

le mowisz?

Styszatam, jak zbiegali po schodach... uciekli przez ogrod.

Bzdura. Leo, nie byto tu zadnych wtamywaczy!

Alez tak, byli! Styszatamich. I widziatam... Widzialam jednego z nich.
Co widziatas?

Jeden z nich biegl w strone zarosli 1 zdejmowat... albo za-ktadatl koszule... Skryt si¢ za bzem, przy
tylnym parkanie.

A co ty w ogole robisz teraz w domu? Miatas przeciez obejrze¢ swoja nowa szkofe...

S



Tak, ale nikt nas nie oprowadzit, wigc wrocitySmy wcze-

Sniej... Mamo, ja go naprawd¢ widziatam. Moze nawet w do-mu sg nadal jego wspolnicy?

Leo nie widziata jeszcze nigdy swojej matki tak rezolutnej R

jak dzis.

Zejdz ze mng na dot w tej chwili 1 skonczmy wreszcie z ta bzdurg. - Szta przed corka, otwierajac na
osciez wszystkie drzwi. - Czy wtamywacz zostawilby tutaj te srebra, kieliszki? Albo tu, w pokoju
sportowym... czy nie ukradtby tych sztucerow ojca? Ani stowa wiecej o wtamywaczach czy rabu-
siach, rozumiesz?

A kroki na schodach? - Leo nie byta juz tak pewna tamtego nieznajomego w ogrodzie.

To ja zesztam na dot, a potem wesztam do sypialni. Nie wiedziatam, Ze juz jestes...

Nastawitam sobie plyte...

Tak. I dlatego wtasnie wysztam z pokoju, zeby zajrze¢ do ciebie. Zobaczy¢, dlaczego najpierw
rozkrgcita§ muzyke na caty regulator, a potem jg $ciszasz.

Matka byta jakas podekscytowana, inna niz zazwyczaj.

Leo nie wiedziata, dlaczego ten fakt wydaje jej si¢ groz-

ny, czula jednak ogarniajacy ja niepokdj. Mimo woli porusza-

ta sie potem cicho, jakby w domu rzeczywiscie czail si¢ jeszcze jaki§ ztoczynca.

Nie wspomniata o tym wydarzeniu ojcu ani Biddy. Kiedy Nessa zapytata ja, jak zostala powitana w
domu, mniej czy bardziej serdecznie niz ona w hotelu, Leo odparla, ze po prostu zrobita sobie
kanapke 1 poszta z nig do sypialni, aby po-stuchac ,,Kocham Paryz".

Nessa uznata, ze zycie jest niesprawiedliwe: ona od razu po powrocie zastata zagnana do
polerowania sreber.

Pomysle¢ tylko: mie¢ takg swobode w olbrzymim domu!

Nie zauwazyla, jak Leo zadygotala nagle silnie, uswiada-miajgc sobie, i1z zataita swoj lek. I przez to
strach spotggowat

si¢ bardzie;j.
Foxy Dunne zjawit si¢ na podjezdzie nast¢pnego dnia.

Szedl dziarskim, bunczucznym krokiem, co wskazywato na pewnosc¢ siebie, jakiej bez watpienia nie



odczuwato wielu dwukrotnie starszych od niego, kiedy zblizali si¢ do drzwi The Glen.
S

Nie kusit jednak losu: przezornie podszedt do tylnych drzwi.

Biddy nie ukrywata dezaprobaty.

Tak? - powitata go lodowatym tonem.

R

Och, dzigkuje, Biddy. Zawsze powtarzam, ze nie ma to, jak prawdziwe, tradycyjne, irlandzkie,
goscinne powitanie.

Ty 1 inni twego pokroju potraficie si¢ tylko naigrawac z ludz, ktoérzy cenig prace.
Patrzyt na nig, nie mrugngwszy nawet okiem.
Rézni¢ si¢ od innych mego pokroju, jak to nazwatas, Biddy. I mam zamiar przytozy¢ si¢ do pracy.

Bytbys w takim razie jedynym z Dunne'6w, ktory ceni prace. - Nadal nie byta zachwycona faktem, ze
Foxy tak bez-ceremonialnie rozsiadt si¢ w jej kuchni.

-W kazdej rodzinie znajdzie si¢ ktos, kto jest pierwszy.
Gdzie Leo?
-Po co ci ona?

-W tym momencie Leo weszta do kuchni. Ucieszyta si¢ na widok goscia 1 natychmiast poczestowata
go jednym z plackéw Biddy, ktére studzity si¢ na drucianej osgczarce.

-Podoba ci si¢ w nowej szkole? - zapytal.

-Chyba tak. Moze trochg za duzo tam swietosci, ale uj-dzie.

Wielu ludziom tutaj nie zaszkodzitoby odrobine wigcej Swietosci - wtracita Biddy.
Leo rozesmiata si¢. Wszystko zdawato si¢ wraca¢ do nor-malnosci.

-Przyt6z si¢ tam do nauki, dobrze? - Foxy patrzyt na nig, najwyrazniej przejety.
-Co$ podobnego! Chtopak Dinny'ego Dunne'a nawotuje do nauki! - parskneta Biddy.
Foxy nie zwracal na nig uwagi.

-To wazne, zebys starata si¢ tak jak ja - mowit dalej. - Ja muszg, bo nie mam nic. Ty musisz, bo masz



wszystko.
Nie wiem, o czym mowisz - mrukneta Leo.

Mogtaby$ rownie dobrze nic nie robi¢, tylko - ze tak powiem - ptynag¢ z pragdem, a potem po prostu
wyj$¢ za maz.

-Nie ma mowy! - Wygladata na urazona.

-A widzisz. Powinnas wigc znalez¢ sobie pracg.

-Moze jednak kiedys$ zechce kogos poslubic.

-Tak, tak, jasne. Ale 1 w tym przypadku zrobisz lepiej, S

majac prace, bez wzgledu na to, czy poslubisz kogos, czy nie.

Nigdy jeszcze nie styszatam tak bzdurnej gadaniny! -

Biddy poczgta przestawiac hatasliwie rondle, aby okaza¢ swojg dezaprobatg.

R

-Chodz, Foxy, przejdziemy do sadu - zaproponowata Leo.

Zebrali troche drobnego agrestu 1 wrzucili do koszyka, zo-stawionego przez matke pod drzewem.
Nie zawsze bedzie tu tak jak teraz, chyba wiesz o tym?

- powiedzial Foxy.

-Rzeczywiscie. Mam spis ksigzek, ktore musze przeczytac, spis diugi jak twoje ramig.
Nie, miatem na mysli ten dom.

Podniosta na niego wzrok peten niepokoju. Pami¢¢ podsuneta jej koszmar tamtego dnia; zdarzaty sie
tu rozne rzeczy, odbierajace jej poczucie bezpieczenstwa.

-Co chcesz przez to powiedziec?

Nie spodobal mu si¢ wyraz leku na jej twarzy, czym pre-
dzej wigc zaczat jg uspokajac. Potem wyznat, ze gdyby mogt
udawac szesnastolatka albo nawet trochg starszego, przyta-

czylby sie do cztowieka, ktory kompletuje grupe majacg pracowac na placach budowlanych w
Anglii. Sa to ludzie stad, z okolicy... Zaczatby od prostych prac, ale w miare uptywu czasu



zdobywalby nowe umiejetnosci.
-Wolatabym, zebys nie wyjezdzat - powiedziata Leo. -
Wiem, to glupie, ale mam dziwne wrazenie, ze stanie si¢ co$ strasznego.

I stato sie rzeczywiscie - trzy tygodnie pdzniej, pewnego ciepltego letniego wieczoru. W domu
panowala cisza. Biddy, jak co roku latem, pojechata na farme¢ swojej rodziny. Leo ukonczyta wiasnie
list do Harry'ego i1 Jamesa, w ktorym powiadomita, ze z kregostupem taty jest troche lepiej, a doktor
Jims orzekl, 1z spacery nie mogg tacie zaszkodzi¢, w kazdym razie nie bardziej, niz zaszkodzita mu
wojna, 1 ze gdyby siedzial caly czas w fotelu okryty kocem jak zniedotezniaty starzec, zamienitby si¢
w koncu w takiego starca.

Dlatego tata zaczat chodzi¢ na dtugie spacery z panem Hayesem, az pod Starg Skate. Poszli tam
rowniez dzisiaj. Leo postanowita wystac list jak najpredzej, tak aby nie lezat nie-potrzebnie na
stoliku w hallu. Znalazta znaczek 1 wybiegta z domu. Pani Barton prasowata; wida¢ ja bylo przez
okno.

S

Nigdy nie wychodzita do ogrodka, aby sobie posiedzie¢. Ciekawe, dlaczego? W ciepty wieczor, taki
jak dzis, mogtaby przeciez wyjs¢ z szyciem przed domek. Leo powiodta wzrokiem po innych oknach,
wypatrujac twarzy Eddiego. WieR

dziata, Ze pisze niemal tyle listow co ona. Czasem spotykata go na poczcie.

Teraz jednak nie dostrzegta go nigdzie. Moze chodzi gdzies po lesie 1 oglada drzewa lub kwiaty, aby
moc je potem narysowac. Spotkata za to Nialla Hayesa, ktory najwyrazniej stra-piony krecit sig tam 1
z powrotem przed swoim domem Boze, ta szkota, do ktorej chodzg, jest jak wiezienie -

zawotal na jej widok. - Bede si¢ tam czut jak hrabia Monte Christo w celi!

A moja nie jest taka zta. Tylko ze petno w niej wizerunkow swietych o skrzywionych twarzach.

Och, skoro to tylko wizerunki, nie masz si¢ czym przejmowac. Powinnas zobaczy¢ twarze
braciszkow w mojej szkole, jakie sg zaciete. I wszyscy jak jeden maz w tych dlugich czarnych
sutannach!

Przeciez ojciec Gunn tez chodzi w dtugiej sutannie. I ojciec Barry. Jeszcze si¢ do tego nie
przyzwyczaite$? - Odniosta wrazenie, ze Niall Hayes wyolbrzymia teraz wszystko.

Ale oni nie majg takich zacietych twarzy.
-Czy tw0j ojciec takze chodzit do tej szkoty?

-Oczywi$cie. On 1 moi wujowie. Ale zdazyli juz zapomnie¢, jak tam okropnie. Ciagle tylko
przedstawiajg mi zalety 1 plusy, zadnych minusow.



Twdj ojciec poszedl na spacer zmoim. - Leo miata juz dos$¢ tego utyskiwania.

Tak? A wiec musiat to by¢ krotki spacer, bo moj ojciec jest juz w domu. Przygotowuje tekst
testamentu jakiegos$ farmera. Wiesz, Leo, chyba nie potrafitbym by¢ prawnikiem w Shancarrig.

Mozesz przeciez otworzy¢ praktyke w innym miejscu -
odparta. Wygladato na to, ze Niall widzi dzis$ przed sobg sa-me pigtrzace si¢ klody.

Zatowala, Ze ojciec nie wybral sie na dtuzszy spacer. Ale moze siedzi teraz z mama w sadzie? Nieraz
widywala ich tam, jak odpoczywaja, popijajac lemoniade. Wygladali wtedy na dos$¢ szczgsliwych.

S
W drodze do domu spotkata ojca Gunna, ktory wyrazit

zdumienie, ze czas plynie tak predko. Kolejna klasa w szkole szykowata si¢ do opuszczenia
Shancarrig i rozproszenia si¢ po szerokim §wiecie. To dziwne, ze dorostym wydaje si¢ R

zawsze, 1z czas pedzi na teb na szyje, pomyslata Leo. Dla niej wlokt si¢ jak zotw.

Dochodzita juz do furtki, kiedy ustyszata krzyki dobiega-jace ze strozowki. W tej samej chwili
dostrzegta ojca; tak szybko, jak pozwalata mu na to noga, zdgzat tam, skad dobiegal harmider. Leo
zatrzymata si¢ na odgtos tamigcych si¢ mebli 1 wrzask.

Nie miata zadnych watpliwosci, ze to glos matki, ktora krzyczata teraz:

-Nie, nie! Nie zrobisz tego! Nie! - Po tych stowach nasta-

pil przeciagly jek.

-0, Boze! Boze! Miriam, Miriam!

Ojciec potknat si¢, laska wypadta mu z dtoni. Zatrzymat

si¢, aby ja podniesc.

Niemal w tej samej chwili rozlegt si¢ huk wystrzatow.

Trzech wystrzatow. Przed drzwi str6z0wki, zataczajac si¢, wybiegta matka. Jej bluzka byta
zbroczona krwig, potargane wtosy 1 btedne spojrzenie dopetniaty obrazu.

-Boze... on probowat... chcial mnie... omal mnie nie za-bit! - tkata. Raz po raz spogladata z Iekiem za
siebie, gdzie na podtodze widniat jaki$ ciemny, nieruchomy ksztatt.

-Frank! - zawotlata. - Och, Frank, zr6b cos$! Na mitos¢ bo-ska, Frank! On by mnie zabit!



Leo cofngta sie, jakby chciata umkng¢ przed ta niezrozumiaty sceng, rozwijajaca si¢ na jej oczach.

Widziata, jak ojciec dochodzi do str6zo6wki, ogarnia matke ramieniem, pociesza ja niczym mate
dziecko.

Juz po wszystkim, Miriam, juz po wszystkim - ustyszata jego glos.
Czy on nie zyje? - Matka najwidoczniej bata si¢ teraz spojrzec za siebie.

Leo, zdretwiata z trwogi, ujrzata, jak ojciec nachyla si¢ nad ciatem lezagcym na podtodze i odwraca
je na wznak. Dostrzegla czarne, ggste wlosy, duzg czerwong plame krwi rozrastajgca si¢ na koszuli.

Byt to ten sam mezczyzna, ktorego trzy tygodnie wcze-

sniej widziata biegngcego ku krzakom bzu 1 ktorego wzigta za S
wlamywacza.

A teraz oboje, ojciec 1 matka, ptakali.

-Juz dobrze, Miriam, kochanie, juz po wszystkim. On nie zyje. - Ojciec powtarzat te stowa w kotko,
wcigz od nowa.

R

Nieco p6zniej napili si¢ brandy i dali kieliszek réwniez Leo, rozcienczajac dla niej alkohol odrobing
wody.

Drzwi stréz6wki byty juz zamkniete. Kiedy wrocili do do-mu, matka poszta si¢ umy¢.

-Nie musisz si¢ chyba przebierac - ustyszata Leo glos oj-ca, ale matka spiorunowata go wzrokiem.
-Miatabym... nosi¢ dalej to? Ubranie zbroczone krwig?

Dlaczego? Frank, rusz gtowa! Po co mam to nosi¢? - Byta bliska histerii.

-Pomogg ci si¢ umy¢ - zaproponowat.

-Nie. Proszg, zostaw mnie. Chc¢ by¢ przez chwile sama.

W sypialni matki byta zainstalowana umywalka z lustrem 1 lampka na $cianie oraz r6zowa, kwiecistg

zastonka.

Leo, nie chcac teraz zosta¢ sama, weszta tam za matka.
Spotkaty si¢ oczami w lustrze.

-Wszystko w porzadku, mamusiu? - Rzadko zwracala si¢ do niej w ten sposob.



Twarz matki ztagodniata.

-Tak, oczywiscie, Leo. Juz po wszystkim. - Niczym papu-ga powtdrzyta stowa ojca.

-1 co teraz zrobimy? Co bedzie?

-Cicho. Nie myslmy o tym cho¢by przez chwilg. Wyrzuc-

my to w ogole z naszej pami¢ci. Mam wrazenie, jakbym zbudzita si¢ z koszmarnego snu.

-Ale...

-Tak bedzie najlepiej, Leo, zaufaj mi. - Wygladata teraz jak mtoda dziewczyna, kiedy tak stata w
samej spodnicy 1 halce. Zawzigcie szorowata sobie flanelowa, namydlong myj-ka szyje 1 ramiona,
chociaz nie byto na nich nawet sladu krwi.

Czerwone plamy widniaty jedynie na bluzce, ktora lezata juz w koszu.

Matka wyszczotkowata zgby, strzepneta na dlon odrobing talku 1 roztarta go na skorze.

-Idz juz, kochanie. Zejdz do ojca. Chce si¢ ubrac.

Ma do zatozenia tylko bluzke, pomyslata Leo. I oczywi-

Scie stanik. Dopiero teraz u§wiadomita sobie, ze z jakiego$ S

niewiadomego powodu matka nie ma na sobie stanika. Jedynie halke. Jedwabng, brzoskwiniowg
halke.

Jakie to wszystko dziwne 1 nierealne! Fakt, Zze matka poprosita ja, aby wyszta z pokoju, stanowit
zaledwie drobny R

fragmencik calej tej niezwyktej zgadywanki.

Leo przeszta do salonu. Miata wrazenie, ze nie powinni rozmawia¢ o tym, co si¢ stato, w pokoju
sniadaniowym, gdzie zazwyczaj spedzali wolne chwile. Ojciec czul zapewne to sa-mo. Zapalit w
kominku, co Lance 1 Jessie przyjety najwyraz-

niej z zadowoleniem; oba psy utozyty sie wygodnie w pobli-
Zu ognia, wyciggajac z luboscig dtugie tapy.

Leo pomyslata o nich przez utamek sekundy - nawet nie wiedza, co si¢ wydarzyto! - a potem
uzmystowila sobie, ze nie wie o tym nikt: ani Niall Hayes, z ktorym rozmawiata pot

godziny wczesniej, ani pani Barton, ktora przedtem pomacha-

ta do niej reka przez okno, nie przerywajac prasowania, anij ojciec Gunn, ktory ubolewal, ze czas



uptywa tak szybko.

Ojciec Gunn? Dlaczego nie ma go tutaj?

Przeciez jesli kto§ umiera, posyta si¢ po ksiedza. Powi-I nien tez by¢ doktor Jims, ojciec Eileen 1
Sheili. Zawsze, kiedy kto$ byt ciezko chory albo umierat, przyjezdzali natychmiast ojciec Gunn i
doktor Jims.

Na progu stangta matka. Drzac jakby z zimna, oplotta si¢ rgkami.

-Dobrze, ze napalites - szepneta.

Podniesli na nig wzrok oboje, Leo 1 ojciec. Matka miata zupetnie normalny gltos, jakby nie wydarzyto
si¢ nic szczegdlnego.

Wiasnie wtedy ojciec nalat brandy dla niej 1 dla siebie.

Leo tez powinna si¢ troche napi€. - Matka powiedziata to tonem, jakim zazwyczaj proponuje si¢
doktadke zupy.

Chodz, usigdz przy kominku, ogrzejesz sobie dionie. A ja zatelefonuje do sierzanta Keane'a.
Przyjedzie na pewno za par¢ minut.

Nie. - To krotkie stowo zabrzmiato jak smagnigcie batem.
Musimy go powiadomi¢, powinni§my byli zrobi¢ to natychmiast.
Leo saczyta te¢ wstretng brandy po raz pierwszy w zyciu.

Nie mogta poja¢, jak ludzie pokroju ojca Maury Brennan S
moga pic¢ co$ takiego niemal bez przerwy. Okropnos¢!

Nie wytrzymam tego nerwowo, Frank. Jestem juz i tak wykonczona.
Sierzant Keane to cztowiek bardzo delikatny 1 taktowny.

R

Z pewnoscig zrobi wszystko, zeby nie meczy¢ cie za dtugo.

To tylko formalnos¢.

Nie chee zadnych formalnosci. I nie pro§ mnie o to.

Ten mezczyzna chcial cig zabi¢, trzymat w reku jeden z moich sztucerow. Mogt cig zabic¢! - Glos ojca
tamat si¢ z emoc;ji.



Matka odzyskiwata juz lodowaty spoko;j.

Ale tego nie zrobit. To ja zabilam jego.

Bronitas$ sig¢... sztucer wypalil w trakcie szamotaniny.

Ten typ sam si¢ zabit.

Nie. Podniostam bron i zastrzelitam go.

-Nie wiesz doktadnie, jak do tego doszto. Bytas w szoku.

Major Murphy postapit krok do przodu, jakby chciat wyjs¢ do hallu, gdzie stat telefon.
Matka nie podniosta nawet gltosu, aby uwiarygodni¢ sens swojego ostrzezenia:

-Jesli do niego zadzwonisz, Frank, opuszczg ten dom i nie zobaczysz mnie nigdy wigcej. Ani ty, ani
Leo.

Wyciagnat rece, jakby chciat j3 znowu objac 1 podtrzy-mac, jak przedtem na podjezdzie, pocieszy¢
]a, tak jak wtedy, gdy powtarzat jej, ze juz po wszystkim.

Matka uwierzyta mu chyba rzeczywiscie, ze juz po wszystkim.

Leo obracata kieliszek w dtoniach, stuchajac, jak rodzice rozmawiajg o martwym mezczyznie
lezacym w stroézowce.

Dziwnym, nienaturalnym glosem matka przedstawiata swoj punkt widzenia.

Przeciez sam Frank mowit przedtem, ze juz po wszystkim, czyz nie? A wiec lepiej o wszystkim
zapomnie¢. Po co sprowadzac tu policje, przezywac wszystko od nowa, wystuchiwa¢ masy pytan 1
odpowiadac na nie? Ten me¢zczyzna byt niebezpieczny. I zgingt. Oko za oko, zab za zab.
Sprawiedliwosci sta-

to si¢ zados¢. I niech tak pozostanie.

Za kazdym razem, kiedy ojciec chciat jej przerwac, uciekata si¢ do tej dziwacznej grozby:

- Jesli mnie nie postuchasz, znikne z tego domu 1 nie zobaczysz mnie nigdy wiecej.

S

Oboje zachowywali sig¢ tak, jakby zapomnieli o obecno-

Sci corki. Leo patrzyta jak urzeczona to na matke, odrzucaja-

cg wszystkie racjonalne argumenty, to na ojca, ktory z silnego mezczyzny, pocieszajacego przybitg
nieszczesciem zoneg, R



zmieniat si¢ na jej oczach w cztowieka zrezygnowanego 1 roz-dartego. Widziata w jego oczach Igk,
potegujacy sie za kaz-

dym razem, gdy matka powtarzata swoja grozbg.
Chciata si¢ wtraci¢, zapyta¢ matke, dokad chce odejs¢.
Dlaczego chce zostawi¢ ja, swoj dom 1 swojg rodzine. Jednak nie oSmielita si¢ poruszyc.

Nie mogtbym zy¢ bez ciebie, Miriam - powiedzial w pewnej chwili ojciec. - Nie wierze, abys mogta
nas opusci¢, wiedzac, ze...

Prosze cie... - Zerkneta na swoja czternastoletnig corke, jakby zetkneta si¢ wiasnie z brakiem taktu.
Mezczyzna nie powinien yjawnia¢ swoich pragnien ani stabosci w obecnosci dziecka.

Major Murphy podszedt do okna, gdzie siedziata Leo.

-Kochanie!

-Co teraz bedzie, tatusiu?

-Wszystko bedzie w porzadku. Jak méwi twoja matka, juz po wszystkim. Nie mozemy...
-Czy wezwiemy doktora Jimsa? I ojca Gunna?

-Chodz ze mna, Leo. Zaprowadze ci¢ do 167Zka.

-Chce tu zostac, tatusiu, proszg...

-Z pewnoscig chcesz nam pomoc, udowodnié, ze jestes dzielna i postepujesz wiasciwie...
-Nie! Chce zostac tutaj. Boje sie.

Za oknem zapadt juz zmrok. Krzaki majaczyly jak duze szare bryly, znikly juz kolory, ktore cieszyty
wzrok, kiedy ca-

ta trojka zdjeta trwoga po tym, co stato sie w strozowce, Spieszyta do domu.

Major Murphy wyprowadzit cérke do kuchni, w rondelku podgrzat troche mleka, po czym wziat
duza, srebrng pieprz-niczke 1 potrzasnat nig kilkakrotnie nad mlekiem, przelewa-jac je do kubka.

Nastepnie wszedl z Leo na pigtro, do jej sypialni.
-Przebierz si¢ 1 1dz spac, badz grzeczna - poprosit.

Odwrocit sie do niej plecami, kiedy zdjeta swojg zielong bawelniang sukienke, cienki trykot 1 majtki,
zatozyta natomiast r6zowg jedwabnowelniang koszul¢ nocng, ktorg wycia-



S

gnetla z szafki o ksztatcie zajaca. USwiadomita sobie nagle, ze kiedy rano chowata koszule na
miejsce, nic jeszcze nie wskazywalo na nadciggajacy dramat. Caty koszmar zaczal si¢ dopiero potem.

R

Weszta do tozka 1 upita troche mleka.

Ojciec usiadl na brzegu t67ka, pogtaskat ja po gtowie.
-Zobaczysz, wszystko bedzie dobrze - obiecal.

-Czy to mozliwe, tato?

-Nie wiem. Powtarzatem to sobie na wojnie 1 poskutkowato.
-Niezupetnie. Zostates§ ranny 1 teraz masz ktopoty z cho-dzeniem.
-Nieprawda, mogg chodzi¢. - Wstat.

Na jego twarzy rysowat sie tak glteboki smutek, ze Leo zebrato si¢ natychmiast na tzy. Zapragneta
otworzy¢ okno, uklekna¢ na parapecie 1 ze wszystkich sit zawota¢ o pomoc.

Zamiast tego zagryzta wargi.
-Muszg juz i8¢ na dot, Leo - powiedziat ojciec.

Odniosta wrazenie, jakby stali si¢ teraz sprzymierzencami po to, aby chroni¢ te nie znang im dotad
matke, ktora zacze-

ta mowic¢ inaczej niz dotychczas.

Od dawna lubita gre w ,,jesli". Jesli dojde po schodach na gore, zanim stary zegar wiszacy w hallu
skonczy wybijac¢ godziny, pani Kelly bedzie dzi§ w dobrym humorze. Jesli kro-kusy przed domem
zakwitng do wtorku, dostane list od Harry'ego 1 Jamesa.

Teraz siedziata w mrocznej sypialni, obejmujac oburacz kolana. Jesli nie wyjde z t6zka, wszystko
bedzie w porzadku.

Doktor Jims przyjdzie 1 powie, ze tamten wcale nie jest martwy... Jesli on naprawdg nie zyje, ojciec
Gunn powie, Ze to nie byta wina mamy.

Jesli nie wyjde z t6zka 1 przesiedze w ten sposob catg noc bez ruchu, okaze sie, ze to wszystko w
ogoble sie nie zdarzyto.

Obudzita si¢ o Swicie cata zdrgtwiata. A wiec jednak usne-



ta! Teraz czary nie zadziatajg. Nic si¢ jej nie wydawato, to si¢ zdarzyto naprawdg.
Juz teraz nie ma sensu siedzie¢ tak z podkulonymi nogami. Wszystko na nic.
[ to miatby by¢ zwyczajny dzien? Stoneczny dzien, w jaki psy S

baraszkuja sobie w najlepsze przed domem, Mattie podjezdza na rowerze z poczta, a z dotu dochodza
zapachy $niadania?

Leo wyskoczyla z t6zZka 1 spojrzata na swoje odbicie w lustrze na drzwiach szafy. Nienaturalnie
blada twarz, podkra-

z
R
one oczy, w ktorych czai si¢ lek, potargane wiosy.

Ubrata si¢ szybko, zaktadajac to wszystko, co rzucita wczoraj wieczorem na podtoge, kiedy ojciec
stal obok niej, kryjac przed nig twarz naznaczong strachem.

Drzwi otworzyly si¢, do pokoju weszta matka. Wygladata juz inaczej niz wczoraj. Miata na sobie
btekitny kostium, zaczesata porzadnie wtosy, umalowata sobie usta 1 w ogole sprawiata wrazenie
zadowolonej z siebie.

-Mam dobrg wiadomos¢ - powiedziala.

Leo poczuta, Ze na jej twarz wracajg rumience. A wiec jednak tamten cztowiek zyje! Doktor Jims
zdotat go uratowac!

Zanim jeszcze wypowiedziata cokolwiek, matka otworzy-
ta szafe 1 zaczeta wyymowac z niej sukienki Leo.
-Wyjezdzamy na wypoczynek, wszyscy troje - oswiadczy-

ta. - Doszlismy z ojcem do przekonania, ze tego wtasnie nam trzeba. No jak, czy to nie wspaniata
nowina?

-Ale... - Dalsze stowa Leo ugrzezly jej w gardle.
-Ale musimy najpierw zjes$¢ Sniadanie, czeka nas dtuga jazda.
-Czy my uciekamy? - wyszeptata Leo.

-Jedziemy na caly tydzien i... Gdzie twoj stroj kapie-lowy? Zamieszkamy w pieknym hotelu na
wybrzezu; wystarczy zbiec po schodkach, aby znalez¢ si¢ na plazy 1 kapac¢ do woli, dopdki nie



podadza $niadania. Wyobrazasz to sobie?
Przy $niadaniu ojciec unikal jej wzroku, a Leo domyslita sie, ze nie powinna wspomnie¢ nawet
jednym stowem o wczo-rajszych wydarzeniach. Ojciec najwidoczniej uznat razem z matka, ze musza

uciekac.

Kto$ zapukatl do tylnych drzwi 1 wszyscy troje drgneli przerazeni. Byt to jednak tylko Ned,
opiekujacy si¢ ogrodem.

Leo styszata, jak ojciec informuje go o wyjezdzie i... daje in-strukcje.
Szklarnie sg juz w optakanym stanie... gdyby Ned mogt

zrobi¢ tam porzadek...

A co z ogrédkiem skalnym, panie majorze?

Nie ruszaj przy nim nic, to wazne. Rozmawiatem juz S

z pewnym cztowiekiem z Ogrodu Botanicznego w Dublinie; przyjedzie tu, aby rzuci¢ na niego okiem.
Wszystko ma zosta¢ doktadnie, jak jest, dopoki on si¢ nie zjawi.

-To dobrze. - Ned odetchnat z ulgg. - Czy mam zasypa¢ R
tamten dot?
-Och, nie, zrobilismy to juz wczoraj sami...

Jesli nawet Ned byt zdumiony, Zze inwalida wojenny i jego stabowita zona zdotali tak szybko zasypac
dot, ktérego wyko-panie zajeto jemu dwa dni, nie okazat tego.

-A wigc mam tam zostawi¢ wszystko, jak jest?

-Doktadnie tak, Ned.

Leo poczuta, jak ogarnia jg zimna fala strachu.

Pamig¢ podsuneta jej ostatnig noc, ktdrg spedzita z podkulonymi niewygodnie nogami; odgtos
tajemniczych krokow na schodach; krzyki przy strozowce. Ale teraz matka byta zu-petnie spokojna,

przystuchujac si¢ rozmowie z Nedem przy tylnych drzwiach, a nawet rozesmiata sig, kiedy ojciec
wroécit

do pokoju.
-Mysle, ze dla Neda byta to radosna wiadomo$¢. Zawsze si¢ cieszy, kiedy odpada mu jakas robota.

Leo usitowata zwalczy¢ paralizujacy jg strach.



Czesto sny wydawaly si¢ jej rzeczywistoscia, czyms$ bardziej realnym niz prawdziwe zycie. | pewnie
to samo dzieje si¢ teraz... Ponownie kto$ zapukat do drzwi. I znowu ten strach na twarzach cate;j
trojki.

Tym razem byt to Foxy Dunne.

-Stucham, Foxy? - Glos ojca nie wyrazat entuzjazmu.

-Jak si¢ pan miewa? - Chtopiec nie uznawat zadnych ty-tutow. Nie moéwit do ksiedza ,,0jcze", nigdy
tez nie zwrocitby si¢ do ojca Leo ,,panie majorze".

-Dzigkuje, dobrze, Foxy. A ty?

-Wspaniale. Wpadiem na chwile, zeby si¢ pozegnac z Leo.

Gtos ojca przybral nagle inne brzmienie, jego oczy wyra-

zaty czujnosc¢.

-A skad, jesli moge zapyta¢, wiedziate$, ze ona wyjezdza?

-Nie wiedziatem - odpart pogodnie. - To ja wyjezdzam, dlatego chce si¢ pozegnac.
-Ach, w takim razie wejdz.

Swobodnym krokiem Foxy mingt kuchni¢ 1 wszedt do pokoju $niadaniowego.

Jak si¢ pani ma? - przywitat si¢ z matka Leo.

S

Usmiechneta si¢ do tego niewysokiego chtopca, piegowa-tego rudzielca, jedynego z Dunne'ow,
ktorego ubostwo nigdy nie zdotato poskromic.

-Dokad jedziesz? - zapytala grzecznie.
R
Nie patrzac na nig, zaczat wyjasnia¢ Leo:

-Wybieram si¢ do Londynu. Nie wierzytem, ze naprawdg¢ do tego dojdzie. Myslatem juz, ze utkne tu
na dobre.

-Jestes jeszcze za mtody, zeby jecha¢ do Anglii.

-Nikt nie bedzie mnie pytat o wiek. Potrzebujg kogo$, zeby przyrzadzat herbate dla robotnikow.



-Nie bedziesz si¢ bat?

-Po tym, co juz przezytlem z winy mego starego 1 ojca Maury Brennan? Obaj czgsto przychodza do
domu pijani 1 chcg mi ztoi€ skore... Czego jeszcze miatbym si¢ bac?

Mowit tak, jakby w pokoju nie byto jej rodzicow. Nie byt
niegrzeczny, po prostu nie dostrzegat ich.

-Wrocisz kiedys do Shancarrig?

-Bedg tu przyjezdzat co roku na Boze Narodzenie z gar-
scig funtdow w kieszeni... tak jak wszyscy z budowy.
-Masz zamiar nauczy¢ si¢ zawodu? - zapytat major.

-Ja ucze si¢ wszystkiego - odpart Foxy.

-Nie, miatem na mysli jakas specjalnos¢... no wiesz, na przyktad murarke... Zrobitbys madrze,
zdobywajac kwalifikacje.

Wszystko bedzie dobrze. - Foxy nie patrzyl na niego.

Bedziesz pisat? Opiszesz mi, jak tam jest? - Leo czula, ze jej glos nie wykazuje petnego
zainteresowania, jakiego zapewne oczekiwat od niej Foxy.

-Nigdy nie bytem dobry w pisaniu, ale, jak juz méwitem, bedg¢ tu przyjezdza¢ na swieta. Wtedy
opowiem ci, jak tam jest.

-Niech ci sie wiedzie. Zyczymy ci wiele szcze$cia. - Matka Leo wstata, dajac do zrozumienia, Ze
rozmowa dobiegla konca.

Foxy obrzucit jg przeciggltym spojrzeniem.
-Taak... Chyba przyda mi si¢ troche szczgscia. Ale waz-
niejsza jest praca. Musze im udowodni¢, ze potrafi¢ pracowac.

-Jeste$ jeszcze dzieckiem. Nie daj sobie zrujnowac zdrowia. Powiedz im, Zze nie mozesz ci¢zko
pracowac - poradzit mu major.

S
Ale Foxy opracowat juz plan dziatania.

-Powiem im, ze mam siedemnascie lat. Tak wlasnie zrobi¢. Siedemnascie lat, tyle Ze nie rosne jak
nalezy. - Spojrzat



na Leo. - Zobaczymy si¢ w Boze Narodzenie - obiecat, po R

czym wyszedt.

Na dziedzincu podrapal Lance'a za uchem, drugiemu psu rzucit kij.

Inni ludzie bali si¢ tych dwoch rozszczekanych labrado-row. Inni, ale nie Foxy Dunne.

Nieraz mys$lata o nim podczas tego dziwnego wypoczynku, przebywajac w odlegtym hotelu, gdzie nie
miata nic do roboty procz czytania ksigzek z biblioteki. Pare razy poszta z matka 1 ojcem na plaze,
gdzie zbierata muszle. Przewaznie jednak rodzice szli sami, zabierali jedynie psy. Sprawiali
wrazenie, jakby taczyto ich teraz glebsze uczucie niz dotychczas, by-waty chwile, kiedy trzymali si¢
oboje za rece. Matka podnosita nieraz z piasku kawatek drewienka 1 wtedy ciskata go do wody, aby
psy mialy po co rzucac si¢ w fale.

Leo nie sypiata zbyt dobrze w swoim matym hotelowym pokoju, gdzie szyby okna 1$nity diamentowo.
W dole pod urwiskiem huczat Ocean Atlantycki, gwiazdy Swiecily tu inaczej niz w Shancarrig, gdzie
czesto siadywata przy oknie 1 wpatrywata si¢ w gesty mrok, ktory okrywat tak dobrze jej znany
ogrod, krzaki bzu, krzewy ciggnace si¢ az do duzej ze-laznej bramy oraz strozowke.

Przeszedt jg dreszcz na samo wspomnienie strozowki. Tamtego ranka, kiedy wyjezdzali z domu, nie
smiata nawet na nig spojrze¢. Z trwogg myslala teraz o powrocie, ale jednocze-

snie pragneta jak najszybciej oddali¢ si¢ od tego dziwnego miejsca, gdzie spedzata obecnie ferie...
Ferie, ktore nie powinny si¢ w ogole odbywac.

Biddy na pewno jest juz w The Glen. Czy mogta cos$ odkry¢? Ale matka i ojciec nie dzwonig do niej,
nie wydaja si¢ w ogole zaniepokojeni.

Leo natomiast czuta state dtawienie w gardle. Nie mogta przetkna¢ ani kesa z tego, co kelner
postawil na stole.

- Corka nie czuje si¢ dobrze, ale nie ma to nic wspolnego z jakoscig tych wspaniatych przysmakow.
Leo spojrzata na matke¢ z niedowierzaniem. Jak ona moze S
ktamac tak na poczekaniu, spokojnym gltosem? Nic juz nie jest tak, jak byto.

Ogarnat j3 lek. Zapragneta miec€ teraz obok siebie jakas przyjazng dusze. Ale nie Nesse, ktora
natychmiast wytrzesz-R

czytaby oczy, umierajac ze strachu. Ani Eddiego Bartona, dla ktoérego istnialy gtéwnie drzewa,
kwiaty 1 rysunki. Ani Nialla Hayesa, ktory powiedziatby jedynie, ze to typowe dla dorostych: nigdy
nie mozna na nich polegac.

Nie potrafitaby tez zwierzy¢ si¢ ojcu Gunnowi, nawet na spowiedzi. A Maura Brennan zlgktaby sie
jeszcze bardziej niz ona.



Przez chwilg pomyslata o Foxym Dunne. Ale nawet gdyby byt teraz blisko niej, nie opowiedziataby
mu o tamtym wydarzeniu. Zastanawiala si¢, jak on sobie radzi gdzie§ daleko, na budowie w
Londynie. Czy naprawdg sadzil, ze uwierzg tam, iz ma juz siedemnascie lat? Ale on zawsze byt
Smiaty 1 pewny siebie. Moze mu jednak uwierzg?

Patrzyta uparcie w drugg strong, kiedy samochod mijat

brame The Glen. Tak jakby si¢ bata, ze drzwi str6zowki nagle si¢ otworza, ukazujac sierzanta
Keane'a 1 catg gromade zaczajonych tam na nich policjantow.

Wszystko jednak wygladato doktadnie tak jak przed wyjazdem. Psy biegaly dokota, uszczgsliwione,
7e s3 znowu w do-mu, a nie - jak jeszcze niedawno - zamknigte w wagonie ko-lejowym. Biddy nie
odstgpowata ich na krok, zadna najdrobniejszych nawet szczegotow tego naglego urlopu. Stary Ned,
ktory siedzial w szklarni 1 palit papierosa, nagle ze zdwojong energig wzial si¢ do roboty.

Jak poinformowata Biddy, nie wydarzyto si¢ nic szczegdlnego. Przyszedt list od paniczow Harry'ego
1 Jamesa, Mattie przyniost tez jakas paczke, ale zazadal za nig dodatkowej optaty, bo nadawca
nakleil za mato znaczkow.

Biddy miata rowniez drobng scysj¢ z rzeznikiem, poniewaz jak zwykle dostarczyt na niedzielg
wotowing na pieczen i zi-rytowat si¢ wiadomos$cig o nagtym wyjezdzie panstwa Murphych. Potem
zjawil si¢ jeszcze sierzant Keane z pytaniem, czy przypadkiem nie pokazat si¢ tu jeden z Cyganow,
bo z ta-boru zgltoszono jego zaginigcie.

Biddy rozprawita si¢ krotko z nimi wszystkimi.

Mattie ustyszat od niej, ze wlasnie w tym domu wydaje si¢ S

taka mase pieniedzy na znaczki, iz powinien si¢ wstydzi¢ wspominac o jakiej$ groszowe]
niedoptacie. Rzeznik odczut na sobie ciety jezyk Biddy, dowiadujgc si¢, ze mogt sobie pozwoli¢ na
nowg witryne sklepu dzieki pienigdzom otrzymywanym od R

majora Murphy'ego 1 jego rodziny za najdrozsze gatunki mig-

sa, tak wigc naprawde¢ nie wypada, aby jeszcze narzekat.

Sierzanta Keane'a zapytala, czy naprawde sobie wyobra-

7a, ze jaki$ cyganski wyrostek mogtby sie kreci¢ gdzies na terenie The Glen.

Leo poczatkowo zadecydowala, ze nie bedzie si¢ z nikim spotyka¢. Wolala siedzie¢ przy oknie,
popatrujac to na baraszkujgce psy, to na starego Neda, usitujacego co$ okopywac motyka, to na ojca,

ktory kustykajac, wychodzit na spotkanie pana Hayesa, to znow na matke, ktora ze stomkowym kape-
luszem w reku przechadzata si¢ miedzy krzewami bzu.

Nikt z Ogrodu Botanicznego w Dublinie nie zjawil si¢ w The Glen, aby omowi¢ sprawe ogrodka
skalnego, zaplanowanego w miejscu, gdzie niedawno zostal zasypany gteboki dot.



Kiedy pan O'Neill z miejskiego biura wynajmu nieruchomosci zapytat ich, czy byliby zainteresowani
wynajeciem stro-

zowki, rodzice Leo odpowiedzieli, Ze jeszcze nie teraz... Mo-

ze kiedy$ w przysztosci, jednak obecnie jest zbyt wiele niewyjasnionych spraw - na przyktad ktorys z
synow mogtby wroci¢ do domu 1 zapragnag¢ zamieszka¢ wlasnie tam.

Nigdy dotad nie rozwazano kwestii powrotu Harry'ego ani Jamesa. Leo zorientowata sie, ze to
jeszcze jedno z tych ktamstw, ktdre ostatnio przechodzg matce tak tatwo przez gardto.

Pewnego dnia wstgpita do nich po szkole Maura Brennan 1 zapytata, czy nie moglaby zatrudni¢ si¢ tu
jako pomoc do-mowa. I tak musi gdzie§ pracowac, a wiec dlaczego nie dla Leo, ktorg lubi. Leo byta
wstrzas$nieta. Dla niej byt to jeszcze jeden przyktad §wiadczacy o tym, ze §wiat wariuje: Maura, ktora
siedzi w klasie obok niej, chce przychodzi¢ do nich 1 szorowa¢ podtogi!

Uplyneto pare tygodni 1 Leo zebrata si¢ wreszcie na odwagg, aby wyjs¢ z domu. Poszta do Eddiego
Bartona; on 1 jego matka rozmawiali z nig tak, jakby wokot nich wszystko byto normalne. Zaczeta w
koncu wierzy¢, ze tak jest naprawde.

S

Niebawem otrzymata pocztowke z Londynu, na ktdrej nie-zdarnie napisane litery uktadaty si¢ w
zdanie: ,,Szkoda, ze Ci¢ tu nie ma". Wiedziata, ze nadawca jest Foxy, chociaz si¢ nie podpisat. A w
sobote podczas spowiedzi ojciec Gunn zapytat, R

czy trapi ja co$ szczegolnego.

Serce skoczyto jej do gardta.

-Dlaczego ojciec tak mysli? - szepnela.

-Wydajesz si¢ ostatnio bardzo nerwowa, moje dziecko.

Jesli jest cos, o czym chciatabys mi powiedzie€, pamigtaj, Ze za moim posrednictwem mowisz do
Boga.

-Wiem, ojcze.

-Tak wiec, jesli cos cig trapi...

-Rzeczywiscie, co§ mnie trapi, ale wlasciwie ta sprawa nie dotyczy mnie, lecz kogos$ innego.
-Czy to tw0j grzech, moje dziecko?

-Nie, ojcze. Z calg pewnoscia nie. Tylko Ze ja nie potrafi¢ tego pojaé. Bo... to dotyczy dorostych.



Nastata chwila milczenia.
Ojciec Gunn rozwazat jej stowa. O co tu moze chodzi¢?

Z pewnoscig zetkneta si¢ naocznie z przejawem zycia seksu-alnego ludzi starszych od siebie 1 to
wywotato w niej nie-smak 1 zaktopotanie...

-Moze te sprawy wydadzg ci si¢ prostsze za jaki$ czas -
powiedzial wreszcie kojgcym tonem.
-A wigc nie musze si¢ tym przejmowac?

-Nie, jesli jest to cos, nad czym 1 tak nie masz kontroli, moje dziecko, 1 w co nie powinnas si¢
angazowac.

Po tej rozmowie poczuta si¢ znacznie lepiej. Trzykrotnie zmowita ,,Zdrowas, Mario", jako pokute za
inne drobne grze-chy, a to, co drgczyto ja najbardziej, przesuneta w najodleglejszy zakamarek
swojego umystu. Ksigdz powiedziat przeciez, ze Bog pomoze jej w odpowiednim momencie
zrozumie¢ wszystko; tak wiec nie musi zaprzata¢ sobie glowy tg sprawg teraz.

Przed rozpoczeciem nauki w szkole przyklasztornej postanowita uczyni¢ wszystko, co moze, aby
zycie w The Glen wydawato si¢ normalne. Dostosowata si¢ do gry prowadzo-nej przez rodzicow.
Udawatla odtad, ze tamtego letniego wieczoru, kiedy Swiat w jej oczach zamart w bezruchu, nie stato
si¢ nic szczegdlnego.

S

Odtad zaczeta znowu spotykac sie z ludzmi, z ktorymi uczeszczata przedtem do szkoty. Przede
wszystkim z Nessa Ryan, ktorej matka nie cierpiata bezczynnos$ci, oraz z Sheilg R

1 Eileen Blake, ktore wrocity wtasnie z ekskluzywnej szkoty z internatem 1 bez przerwy dopytywaty
sie, czy mogg pogra¢ w The Glen w tenisa. Leo wyjasnita im, ze kort wymaga solidnej naprawy - 1 w
tym momencie uS§wiadomita sobie, ze potrafi juz klamac¢ jak matka. Spotkata si¢ takze z Niallem
Hayesem, ktory wyznatl, Zze chyba jest zakochany.

- Dlaczego wszyscy tak bardzo si¢ $piesza? - mrukneta Leo z dezaprobata w glosie. - Foxy pojechat
do Anglii pracowac, chociaz jest wtasciwie na to za mtody, ty jestes za mtody na mitos¢! A w
ogoble... kim jest wybranka twego serca?

Nie chciat powiedzie¢. Leo pomyslala, ze moze Nessa. Ale chyba nie. Nessa mieszka tuz obok niego,
znajg si¢ od dziecka. W takiej sytuacji trudno si¢ nagle zakocha¢. To zbyt ktopotliwe.

Spotkata si¢ tez z Nancy Finn, na ktorg w Shancarrig pa-trzono krzywym okiem. Miata pigtnascie lat,
a uchodzita za osobg zuchwalg i taka, co to strzela oczami na wszystkie strony. Czasem pomagata
ojcu, stajac w pubie za kontuarem, chociaz to miejsce nie cieszylo si¢ dobrg opinia.



Nancy twierdzita, ze chce pojecha¢ do Ameryki 1 popra-cowac tam jako kelnerka w barze. Taki
miala zamiar, ale jej ojciec, Johnny Finn, uznat to za szalenstwo. Teraz Nancy opowiedziata Leo, ze
ojciec ma juz wszystkiego dos¢. Od trzech tygodni nachodzi go policja i1 pyta, czy w pubie nie do-
szto przypadkiem do bojki miedzy Cyganami a kimkolwiek innym. Zirytowany, odpart w koncu, ze
nie wpuscitby do swego pubu zadnego cholernego Cygana, a kiedy sierzant zauwazyt, Zze nie jest to
postawa chrzescijanska, ojciec Nancy zapewnit go, ze policja §piewataby na inng nutg, gdyby on
rzeczywiscie wpuszczal do lokalu wszystkich Cyganow 1 brat

od nich pienigdze. Doszto do ostrej wymiany zdan i w efek-cie policja prowadzi teraz statg
obserwacj¢ pubu, gotowa do natychmiastowej reakcji, gdyby cho¢ jeden z klientéw zostat obstuzony
w pubie po czasie przewidzianym dla sprzedazy napojow alkoholowych - nawet gdyby uptyneto
dopie-S

ro pot minuty.

Lato dobieglo konca, rozpoczeto si¢ nowe zycie, ktdre oznaczato codzienng jazde autobusem do
szkoly w miescie.

R

Autobus wlokt sie drogami przez wioski 1 lasy, zatrzymywat

si¢ na skrzyzowaniach, gdzie czekat na ludzi, ktorzy dochodzili $ciezkami do gtéwnej drogi. W tym
czasie Leo 1 Nessa powtarzaty sobie prace domowa, na przyktad wiersze, ktorych mialy si¢ nauczy¢
na pami¢¢, albo tematy z algebry.

Bywaly chwile, kiedy Leo zdawatla si¢ obserwowac krajo-braz za oknem autobusu. Kto$ postronny
mogltby pomyslec, ze oto jeszcze jedna rozmarzona dziewczyna patrzy na taki z pasgcym si¢ bydtem,
na zmieniajace si¢ barwy mijanych zywoptotow 1 kep krzewow.

W rzeczywisto$ci Leo Murphy nie dostrzegata wcale tych widokow, jej mysli krazyly nieprzerwanie
wokot osoby matki, bladej, kruchej matki, ktora czesciej niz kiedykolwiek przechadzata si¢ ostatnio

po ogrodzie, bez wzgledu na pogode, 1 szeptata co$ do siebie.

Kiedys Leo ujrzata matke siedzaca pod krzewem bzu; ob-rywajac machinalnie fioletowe ptatki,
powtarzata w koétko:

,Miale$ oczy koloru bzu, Danny, takie jak ciemny bez. A teraz s zamknigte".

Moéwita o Dannym takze w momentach, gdy na pot lezata, na pot siedziata w miejscu przeznaczonym
na ogrodek skalny. Pielegnowata go codziennie, nawet w ulewne dni, dostrzegata najdrobniejszy
chwast 1 wyrywala z ziemi natychmiast, zanim zdgzyt si¢ rozwing¢.

-Przynajmniej utrzymuj¢ w porzadku twoj grob, Danny

- mawiala. - Nie bedziesz mégt powiedzie€, ze nie przynosi-



tam ci tu kwiatéw. Nie ma w Irlandii mgzczyzny, ktdry otrzymatby wiecej kwiatow niz ty.

Kiedy Leo ustyszata te stowa po raz pierwszy, zdretwiata z grozy. Juz przedtem wiedziata, ze
zaginiony Cygan miat na imi¢ Danny. Jego rodzina rozpowiadata wszystkim, ze syn miat w
Shancarrig dziewczyne. Oddalat si¢ od obozowiska na dlugie godziny, a potem wracal uSmiechniety i
szczesli-wy, cho¢ milczacy. Podejrzewano, ze mogt uciec z kims z okolicy, ale sierzant zapewnit
Cyganow, ze nie zagineta zadna z miejscowych dziewczat.

S

- Nie brakuje nikogo précz Danny'ego - skomentowata ten fakt matka zaginionego, pos¢pna kobieta z
ciemng, po-marszczong twarzg, o nazwisku McDonagh.

Leo dowiadywata si¢ o tym wszystkim od innych. Mno-

R

stwo informacji przynosita Nessa, gdyz w hotelu czesto rozprawiano na ten temat. W sennym zyciu
miasteczka bylta to jedyna sensacja od dtuzszego czasu. Nessa nie mogla zrozumie¢, dlaczego jej
przyjaciotka Leo nie interesuje si¢ tg sprawa, nie snuje domystow jak inni.

W miare¢ uptywu czasu matka Leo coraz bardziej tracita kontakt z rzeczywistoscia.

Leo nie probowata juz nawet rozmawiac z nig o szkole czy innych sprawach dotyczacych zycia
codziennego, zaczeta natomiast traktowac ja jak chora.

-Jak si¢ dzi$ czujesz, mamo?

-Nie wiem... naprawde nie wiem - odpowiadala apatycz-nie. Kobieta, ktora jeszcze niedawno byta
uosobieniem ele-gancji 1 wdzigku; matka, ktora potrafita zorganizowac piknik, poprawic btedy
gramatyczne albo nieprawidtowa wymowe, krzywiac si¢ przy tym ze zgroza... przestata istniec.

Prawie nie tykata jedzenia, usmiechata si¢ btednie do oj-ca, Leo 1 Biddy, jakby patrzyta na ludzi,
ktorych znata kiedys, w odlegltej przesztosci, przemawiata do pséw, nakazujac im, aby strzegly grobu
Danny'ego.

Biddy musiata stysze¢ jej stowa. Musiataby by¢ ghucha, aby nie wiedzie¢, o czym mowi jej pani.
Konspiracja trwata jednak nadal.

Niebawem stary Ned przeszedt na emeryture. Czasem przychodzit Eddie Barton, aby $cig¢ trawe,
nikt jednak nie zajmowat si¢ juz ogrodem jak dawniej. Leo 1 jej ojciec pro-

bowali nieraz uporzadkowac troche teren, ale zadanie przerastato ich sity. Jedynie ogrodek skalny
prezentowat si¢ znakomicie. Pani Murphy nieprzerwanie dbata o niego, nie rozstawata si¢ z
sekatorem, ktérym wycinata natychmiast to, co nie powinno tam rosng¢, sadzita natomiast drobne
roslin-ki, ktore wedtug niej mogly rozkwitnac.



Na tle calego ogrodu, ktdry coraz bardziej przypominat
dzungle, skalniak wydawat si¢ wspaniatym pomnikiem wysta-wionym na czyjas czesc.

Pragnac uchroni¢ matke przed uszami przypadkowych ciekawskich, Leo wyciggata od niej kawalek
po kawatku szcze-S

goty tamtego koszmaru, ktory wydarzyt si¢ w momencie, gdy ona miata czternascie lat i nie rozumiata
jeszcze otaczajace-go ja $wiata. W momencie, zanim jeszcze Swiat stangt dla niej do géry nogami.

R

Matka pamietata nie tylko oczy Danny'ego w kolorze bzu ale rowniez jego silne ramiona 1 mtode
ciato. Pamigtata jego Smiech, a takze porywczg 1 nienasycong zadze, zdajaca si¢ nie mie¢ konca. Leo
czuta mdtos$ci, stuchajgc opowiesci matki, ktora optakiwata utracong mitos¢. Nie mogta znies¢ tego
dziecigco kokieteryjnego zapatu na twarzy matki, kiedy wspominata mezczyzne, ktoremu oddawata
si¢ w lesie na mchu, w sypialni na kocu, pod krzakami bzu i1 w strézowce.

Mowigc o strozéwce, matka zmieniata ton gtosu, a jej twarz twardniata. Dlaczego musiat by¢ tak
chciwy? Dlaczego zalezato mu tak bardzo na tych srebrach? Dlaczego chciat

przywtaszczy¢ sobie ich rzeczy? Co miat na mysli, podkresla-jac, ze musi mie¢ jakie$s wartoSciowe
rzeczy, gdy uda si¢ do Galway, aby mie¢ czym handlowac¢? Posiadl przeciez jg; czy nie ona stanowita
najwartosciowszy skarb w tym domu? Spojrzenie oczu Miriam stawato si¢ twarde jak kamien, kiedy
przechodzita do tej czgsci swojej historii, do chwil, kiedy oboje widzieli si¢ po raz ostatni... kiedy
tamten buszowal po calym domu, dotykajac wszystkiego, biorac jedne rzeczy 1 od-ktadajac inne,
kiedy zabrat srebra 1 owingl je w obrus...

A ona biegta za nim, blagata, zeby odtozyt wszystko na miejsce. ,,Powiesz, ze kto$ si¢ wiamat... ze
gdy wrdcitas do do-mu, zorientowatas sie, 1z wszystko, co wartosciowe, znikto".

Patrzyt na nig swoimi oczami w kolorze bzu 1 uSmiechat sie.
-Powiedzialam mu, ze nie moze ode mnie odej$¢, ze zostat
mi zestany.

Leo znata juz te stowa na pamig¢, mogtaby powtarzac je teraz razem z matka, ktora raz po raz
muskata dtonig ziemig.

-Ale ty nie stuchates, Danny. Nazwales mnie starg. Mowi-
tes, ze date§ mi mitos¢ 1 rozkosz i ze powinnam by¢ c1 wdzigcz-na.

-Powiedzialtes, ze wezmiesz te sztucery, bo nam nie sg potrzebne, ale tobie si¢ przydadza, bo
bedziesz polowat... Prositam, aby$ wzigl mnie ze sobg... wtedy si¢ rozeSmiates, nazwate$§ mnie starg.
Nie mogtam dac¢ ci odejs$¢, musiatam ci¢ zatrzymac 1 wtasnie dlatego... - Matka uSmiechata si¢ 1 po



raz S

kolejny tkliwym gestem przesuwata dtonig po ziemi. - No 1 jeste$ tu ze mng, Danny. Teraz juz nigdy
mnie nie Opuscisz.

Leo wiedziala juz, dlaczego tamtej nocy ojciec, nie ba-czgc na bol 1 bezwtadng noge, meczyt sie jak
szaleniec, zasy-R

pyjac dot. Zdawat sobie sprawe, ze jego zona nie moze wyzna¢ prawdy przedstawicielom prawa. I
ona tez o tym wiedziata.

Opiekunki szkolne uznaty Leo za osobe nadwrazliwa. Na jej temat rozmawiaty tylko z majorem
Murphym, gdyz jej matka nie pojawila si¢ nigdy w szkole.

Matka Dorothy, ktora znata troche zycie, doszta do przekonania, ze pani Murphy naduzywa alkoholu.
I stad te ktopoty.

W przeciwnym razie znalaztaby czas na kontakt ze szkola.

To bardzo niedobrze dla tego dziecka. Leo to mita dziewczyna, ale kryje si¢ uporczywie pod skorupa
twardag jak kamien...

Leo poinformowata ojca Gunna, ze matka nie czuje si¢ dobrze. Nie powinien mysle¢ o niej Zle, jesli
czasem nie przyjdzie na mszg.

Ojciec Gunn zapytat, czy ma przyj$¢ do ich domu, aby udzieli¢ sakramentu.
-Nie jestem pewna, ojcze. - Leo przygryzta usta.
Ojciec Gunn tez znat zycie.

-Moze w takim razie zaczekajmy z tym troche - zaproponowat. - Gdyby cos$ si¢ zmienito, wystarczy
mnie powiadomic.

Przyszto jej do glowy, ze w Shancarrig bardzo tatwo ukry¢ co$ przed innymi.

Ale moze jest to tatwe tylko dla mieszkancow The Glen, duzej rezydencji skrytej za wysokim
ogrodzeniem, w gaszczu krzewow, za strozowka?

Moze trudniej ukry¢ swoj sekret, kiedy si¢ mieszka w cha-

tupach nad rzeka albo w ktéryms z segmentow The Terrace, gdzie kazdy widzi twoje drzwi 1 okna,
albo tez w hotelu.

Starata si¢ mie¢ matke na oku, ale nie bez przerwy. Nie mozna stale czu¢ leku 1 bolu, nikt by tego nie
zniost. Zdarza-



ty sie dtugie godziny, kiedy Leo w ogdle nie myslata o matce S

ani o jej nie konczacych si¢ opowiesciach. Bywaly przeciez in-ne wydarzenia w jej zyciu: wycieczki
szkolne, prywatki...

Wiasnie na jednej z nich Niall Hayes pocatowat ja 1 wtedy zderzyli si¢ nosami. A potem, catkiem
nieoczekiwanie, poca-

b
R
owal ja Richard Hayes, starszy kuzyn Nialla. Tym razem no-sy nie przeszkadzaty.

Richard Hayes byt bardzo przystojny. Odkad si¢ tu zjawit, w Shancarrig wrzato jak w ulu. Leo
wspotczuta Niallowi, gdyz byta przekonana, ze Niall durzy si¢ w Nessie, a ta oczywiscie oszalata na
punkcie Richarda.

Faktem bylto tez, ze Richard nie kryl swego zainteresowania Nessg. Chodzil z nig na spacery, zabierat
na przejazdzki albo do kina w miescie. Leo pomyslata w pewnym momencie, ze to niebezpieczny typ,
potem jednak wzruszyta ramionami.

Skad niby miataby to wiedzie¢? Jej poglady na temat mito-

Sci 1 zycia mogly w ogdle nie odpowiadac prawdzie.

Niektore z jej kolezanek szkolnych cheiaty zostaé piele-

gniarkami; juz teraz ubiegaly si¢ o prace w szpitalach w Dublinie 1 w Anglii.
-Moze 1 ja zostang pielegniarka, tatusiu? - zapytata kiedys.

Ostatnio czesto rozmawiali wieczorami, spacerujgc; tak byto rowniez 1 tego dnia. Matka, jak zwykle
w ciggu trzech ostatnich lat, nie odchodzita od ogrodka skalnego 1 snuta tam swoje opowiesci,
ktorych nikt nie stuchat, gdyz Biddy, nawet jesli byta przy niej, nie zwracala juz na jej stowa zadnej
uwagi-

-A chcesz by¢ pielegniarka?
-Tylko, gdyby to miatlo w czym$ pomoc.

Ojciec juz posiwial, sprawial wrazenie, jakby bardzo si¢ postarzat. Czgsto wysytat listy do syndw,
nalegajac, aby nie przyjezdzali do Shancarrig, zwtaszcza iz matka cierpi na chorobg¢ psychiczng.

Obaj pytali oczywiscie, dlaczego nikt nie probuyje jej leczy¢. Napisali do doktora Jimsa, co major
Murphy uznat za karygodne wtragcanie si¢ w nie swoje sprawy. Na szczescie Jims Blake podzielat
jego zdanie w tej sprawie: arogancja mtodych ludzi kaze im wierzy¢, ze sg madrzejsi od innych.



Skoro Frank Murphy twierdzi, 1z z Miriam nie dzieje si¢ nic ztego, to widocznie tak wlasnie jest.
Doktor Jims, patrzac S

nieraz na blada cer¢ Miriam 1 jej rozgorgczkowane oczy, uwa-

7al ja za osobe przewrazliwiong, nieco zdziwaczala, ktorej nie jest w stanie poméc. The Glen nie
byto domem, gdzie mozna by zaleci¢ wizyt¢ u psychiatry, aby wyjasni¢ sprawe.

R

Przynajmniej nikt nie prosit go o przepisanie srodkow uspo-kajajacych lub nasennych. Juz cho¢by za
to mogt by¢ im wdzieczny.

Zgodnie z obietnicag Foxy Dunne przyjezdzat do domu na kazde Swieta Bozego Narodzenia. Kiedy za
pierwszym razem zjawil si¢ przed tylnymi drzwiami The Glen, w nowej kurtce z zamkiem
btyskawicznym 1 podpinka w szkocka krate, zaskoczyto go zimne przyjecie. To prawda, nigdy nie byt
tu witany zbyt cieplo, ale tym razem Biddy chyba przekroczyta miare...

- W takim razie przekaz tylko Leo, ze bylem. Ona wie, gdzie mieszkam - powiedzial wyniostym
tonem.

-Z pewnoscia, jak wszyscy, wie az za dobrze, gdzie mieszkajg Dunne'owie, 1 wolataby si¢ tam nie
pokazywac - odpar-

ta Biddy.

Ale jeszcze tego samego wieczoru Leo odwiedzita go w je-go chatupie.

-Przysztam zapyta¢, czy nie chciatby§ wybrac si¢ ze mng do lasu na spacer - powiedziata.
Najwidoczniej byl mile zaskoczony, bo nie od razu znalazt

odpowiednie stowa. Tym razem jego przystowiowy refleks zawiddt.

-No c¢06z... 1 tak nie zaprositbym ci¢ tu do srodka - mruknat w koncu. - Chodzmy do lasu.

Opowiedziat, ze w Anglii mieszka razem z jedenastoma ziomkami, wspomniat o piciu, przez ktore
wielu z nich traci niemal caty swoj zarobek.

-Dlaczego tam wracasz? - zapytata.
-Zeby sie czego$ nauczyt... i odtozyé troche pieniedzy.
Ale gtéwnie, zeby sie uczyc.

-Czego dobrego mozesz si¢ nauczy¢ od takich jak ci, kto-



rzy wszystko przepijaja?
-Chyba tego, jak nie nalezy zy¢ 1 jak nalezy postepowac.

Siedzial na powalonym pniu i opowiadal o mozliwosciach tkwigcych tam, dokad pojechat, o
drobnych przedsiebior-cach, z ktérymi zawiera si¢ szybkie 1 korzystne kontrakty, S

o tym, jak si¢ szuka dobrych fachowcoéw: elektryka, hydrau-lika, stolarza. Potem wystarczy
zorganizowac ich w grupe 1 juz ma si¢ wtasny zespot do pracy. Trzeba jednak mie¢ przy tym gtowe
do liczb 1 zdolno$¢ nawigzywania kontaktéw, a po-R

za tym starac si¢ o zlecenia na prace.

-1 znajdziesz takiego cztowieka? - zapytata.

-Boze, Leo, to wtasnie ja jestem tym cztowiekiem. O to wtasnie chodzi!

-Poczuta wyrzuty sumienia, ze go nie docenita.

-Wiedziatas, ze mgj ojciec byt w mamrze? - mruknat.

-Tak. Styszatlam. Chyba wspomniata mi o tym Biddy.

Zastanawiata si¢ przez chwile, czy wyrazi¢ mu wspotczucie, czy raczej zapewnic, ze dla niej ta
wiadomos$¢ nie miata znaczenia.

-Bardzo to przezywal? - zapytata w koncu.

-Nie wiem, on ze mng nie rozmawia. Powinien byt siedzie¢ tam dtuzej. Uderzyt kogo$ deska, w
ktorej byto petno gwozdzi. Jest niebezpieczny.

-Nie wdates si¢ w niego - powiedziata nagle.

-Wiem, ale jednak nie zapominaj, z jakiej pochodze¢ rodziny.
-Jestes, jaki jestes, podobnie jak ja.

-A ty? Opowiesz mi co$?

-Nie. Dlaczego pytasz?

Wzruszyt ramionami. Odniosta wrazenie, jakby dal jej wlasnie szans¢ zwierzenia si¢ z wlasnych
trosk.

Jednak Foxy nie mogt wiedzie€, ze ich wyznania nie byly-by sobie réwne. O tym, jak si¢ zachowuje
jego ojciec, wiedzieli wszyscy w tej okolicy. O postepku jej matki wiedziaty jedynie trzy osoby.

Patrzyt na nig przez chwilg, jakby na co$ czekal. Potem mruknat:



- Zapytatem tak tylko, bez powodu.

Patrzyt na nig, kiedy tak stata w ptaszczu z paskiem, trzymajac rece w kieszeniach. Wiatr zarumienit
jej policzki, rozwiewatl rudawoziociste loki. Odniosta nagle wrazenie, jakby jego wzrok przeszywat
ja na wylot, dostrzegajac wszystko, odkrywajac to, co ona chciataby zataic.

-Nie lubi¢ swoich wlosow - powiedziata nieoczekiwanie.
-Sa jak aureola - odpart.

S

Usmiechngta sie.

Przyjezdzat do domu zawsze przed Bozym Narodzeniem, a wtedy odwiedzat Leo 1 razem wybierali
si¢ na spacer. Przez R

caty tydzien, ktory spedzat w Shancarrig, spotykali si¢ codziennie.
Nessa Ryan nie kryta swojej dezaprobaty.
-Wiesz oczywiscie, ze jego ojciec siedziat w mamrze - powiedziata kiedys$ do przyjaciotki.

-Tak, styszatam - westchneta Leo. Biddy powtarzala jej to bez przerwy, nie pozwalata o tym
zapomniecC.

-Bylabym bardzo zdziwiona, gdybys$ w tej sytuacji chodzita z nim nadal.

-Wiem. - To samo powiedziat jej niedawno ojciec. Wtedy jednak nie zostawita tych stow bez
odpowiedzi. - Wydaje mi sie, tato, ze moze takze z nami ludzie woleliby nie utrzymywac¢ kontaktow,
gdyby wiedzieli o nas wszystko. - Ojciec spojrzat na nig takim wzrokiem, jakby uderzyta go
znienacka, a ona natychmiast poczuta wyrzuty sumienia. - Przepraszam, nie to chciatam powiedziec...
Po prostu uwazam, ze Foxy czuje si¢ samotny, kiedy przyjezdza do domu. Nie zapraszam go do nas,
ale mam juz siedemnascie lat, tato, prawie osiemna-

scie. Dlaczego nie mozemy by¢ bardziej wyrozumiali wobec innych ludzi, wtasnie my?
W jego oczach dojrzala tzy.

- IdZ, spaceryj po lesie, z kim tylko chcesz - powiedziat

wreszcie zdlawionym glosem.

Wiasnie w swieto Bozego Narodzenia Foxy zdradzil jej swoj wielki sekret: jest wreszcie na dobre;j
drodze do sukcesu. Utozyt si¢ juz z dwoma innymi, wspdlnie bedg zawiera¢ umowy, najmowac
fachowcow, zbiorg zespot. Koniec z pracg dla oszustow 1 typow, ktorzy zgarniajg caty zysk dla
siebie.



-Caly czas odktadam pienigdze i niedtugo bede miat juz tyle, aby moc wroci¢ jako cztowiek majetny
- dodat. - Wtedy podjade do ciebie wielkim autem, podam Biddy swoj ptaszcz i rekawiczki, podejde
do majora 1 poprosze go o twoja reke. Twoja matka wyciagnie karafke sherry i zacznie si¢
zastanawia¢ nad suknig $lubng dla ciebie.

-Ja nigdy nie wyjde za maz - o§wiadczyta Leo. - Nie mo-ge opusci¢ The Glen.

S

-Mozesz mi powiedzie¢, dlaczego? - Jego wzrok takze teraz zdawat si¢ przenikac jg na wskros,
dostrzega¢ wszystko.

-Tak, kiedys ci powiem - obiecata. Wiedziala, ze dotrzy-R

ma stowa.

Tego roku dat jej wreszcie swoj adres. Wystata do niego list 1 otrzymata kréotka odpowiedz.
Dlaczego nie uczysz si¢ pisa¢ na maszynie, Leo? Masz gorszy charakter pisma niz ja. Teraz, kiedy
zbliza si¢ nasza wielka chwila, nie moze tak by¢, ze ani ty, ani ja nie potrafimy napisa¢ porzadnie
listu.

Rozesmiata sie.

Nie powiedziata Nessie, ze wlasnie otrzymata od Foxy'ego Dunne'a co§ w rodzaju oferty
matrymonialne;.

Nie powiedziata tez o tym rodzicom.

Matka zmarta pewnego jesiennego wieczoru. Podobno zawinito tu nadmierne ochtodzenie organizmu.
Do ptuc dosta-

to sie za duzo wilgotnego zimnego powietrza, a to w potgczeniu z infekcjg... Dla kobiety, ktora
zawsze byta podatna na choroby, nie byto ratunku.

Znaleziono ja przy ogrodku skalnym, gdzie lezata w samej koszuli nocne;j.
Kosciot byt wypelniony ludzmi. Major Murphy zaprosit

obecnych po ceremonii pogrzebowej do hotelu na drinki 1 kanapki. Byt to zwyczaj nie praktykowany
jeszcze dotad w Shancarrig. Jednak major wyjasnit, Zze na razie dom wigze si¢ dla niego i Leo ze zbyt
smutnymi wspomnieniami, aby podejmowac tam gosci. Wyrazit nadzieje¢, ze ludzie potrafig to
zrozumiec.

- Niebawem Leo zaczeta jezdzi¢ codziennie autobusem do miasta. W tej samej uczelni, w ktore;j
Nessa ukonczyta swoj kurs biurowosci, ona uczyta si¢ teraz pisa¢ na maszynie.



-Dlaczego nie chodzita$ na kurs razem ze mng? - zapyta-

ta Nessa.

-Bo nie byt to odpowiedni moment. S

Foxy Dunne nie przystat zadnych kondolencji po Smierci jej matki.

Nie poinformowata go o pogrzebie. Przypuszczata, ze przyR

najmniej niektorzy cztonkowie jego rodziny utrzymujg z nim kontakt, a wiec przekaza mu wiesci: nie
tylko o tym, Zze panig Murphy znaleziono martwg, w koszuli nocnej, ale takze o jej obtgkaniu. Przeciez
ten fakt nie byl juz zadng tajemnica.

Kiedy jednak Foxy przyjechat na Boze Narodzenie, okaza-

to sig, ze o niczym nie wiedziat. Okazat Leo gorgce wspot-

czucie.

Zaprosita go tym razem nie do pokoju Sniadaniowego, lecz do salonu. Wspolnie rozpalili ogien w
kominku.

Oba stare psy utozyty si¢ tuz obok, zadowolone, ze znowu tchnigto w ten pokoj zycie.

Biddy juz nawet nie byta w stanie gderac¢. Zbyt wiele wydarzylto si¢ ostatnio w tym domu. Fakt, ze
Foxy zostal zapro-szony do salonu, tracit w porownaniu z tamtym wszystkim na znaczeniu.

Foxy opowiedziat o swoich planach. W Anglii ogladal wiele miejsc, wiedziat juz, jak zabudowywac
tereny. Na przyktad The Glen. Mozna sprzeda¢ wigksza czg$¢ ziemi, postawic¢ kilka domow i
zatrzymac swoj.

-Tw@j ojciec bylby chyba z tego zadowolony - dodat.

Za oknem yjrzeli samotng posta¢ majora. Przechadzat si¢ po ogrodzie w zapadajacym zmierzchu, do
furtki 1 z powrotem.

-Nie mozemy sprzedac tej ziemi, nigdy - szepneta Leo.

-Czy to wigze si¢ ze sprawg, o ktorej miatas mi kiedys powiedziec?
-Tak.

-To moze powiesz mi teraz?

-Nie, jeszcze nie, Foxy.

-Czy $mier¢ twojej matki nie zmienita niczego?



Znowu odniosta wrazenie, jakby on wiedzial wszystko.
-Nie. Widzisz, nadal mieszka tu tata. Nie mozna niczego... zmieniac.
Pomyslata o wielkich koparkach, o ogrodku skalnym, kto-

ry przestanie istnie¢. Zniknie wraz z The Glen, podobnie jak znika wiele potaci ziem w Irlandii,
dzieki czemu powstajg tereny pod budowg domow dla Irlandczykéw, ktdrzy po latach S

cigzkiej pracy na obczyznie wracajg do kraju, aby tu zapusci¢ korzenie.

Ludzie tacy jak Foxy wracajg tam, gdzie ich dziedzictwo.

Ciato Danny'ego McDonagha, ktore lezato tak dlugo pod R

mauzoleum z kwiatdw, zostatoby odkryte. Pytaniom nie byto-by konca.

SkonczyliSmy juz dwadziescia jeden lat. Mozemy robi¢ to, co uwazamy za stuszne - nalegat Foxy.
-Ja miatam zawsze duzo swobody, robitam, co chciatam.

-Ja tez - zapewnit ja z zapatem. -1 nie wyszedtem na tym Zle. Jak 1 ty. Wiem, ze zawsze, jeszcze kiedy
bylismy mali, pragnaglem ciebie. A ty? Czego ty pragnetas?

-Chciatam by¢ bezpieczna - odparta.

Przyrzekl, ze zadba wiasnie o to, z myslg o niej. Tego wieczoru nie méwili duzo, o wiele mniej niz
nazajutrz podczas spaceru po lesie Barna. Odprowadzit ja do furtki The Glen i dostrzeglt, jak szybko
odwrdécita wzrok od strozoéwki.

-Cos si¢ tutaj wydarzyto - powiedziat.

-Zawsze wierzylam, ze masz dar jasnowidzenia.

-Opowiedz mi, Leo. My oboje nie powinni§my mie¢ przed sobg tajemnic.

Przez okno ujrzeli majora. Siedzial w salonie przy kominku. Moze widziat ich wczora; w tym
miejscu 1 uznatl, ze warto wzig¢ z nich przyktad? Leo spojrzata na Foxy'ego 1 zacze-

ta opowiadac.
-Przynies klucz - poprosit, kiedy umilkta.

Weszta do domu tylnymi drzwiami 1 zdjeta klucz z wiesza-ka w hallu. Razem, wyposazeni w swiece,
obeszli catg stro-

z6wke, miejsce bedace niemym §wiadkiem tamtego tragicz-nego wydarzenia.



Foxy unidst twarz dziewczyny ku sobie 1 spojrzal jej w oczy.
-Znowu masz wtosy jak aureole. Robisz to chyba, aby doprowadzi¢ mnie do szalenstwa - szepnat.
-Czy naprawdg nie widzisz problemow, jakie si¢ pietrza, tych okropnych problemow?

-Nie widzg zadnego problemu, ktorego nie mogtaby rozwigza¢ ogromna plyta cementu na miejscu,
gdzie teraz jest ogrodek skalny - odpart Foxy.

S
R
Dom z kamienia i olbrzymie drzewo

Decyzja o zamknigciu szkoty zostata ogloszona w 1969 ro-ku. Taki sam los spotkat wszystkie szkoty
lokalne w catej Irlandii; od tej pory miaty istnie¢ wylacznie szkoty spoteczne w miastach. Ale fakt
ten wcale nie pocieszyl mieszkancow Shancarrig, ktorzy zaszokowani spogladali latem 1970 roku na
ogloszenie o wystawieniu budynku na sprzedaz.

Na sprzedaz
Tradycyjny budynek szkolny z kamienia. Zbudowany w 1899

roku. Zawiera trzy duze pomieszczenia klasowe, toalety oraz hall. Kompleks obejmuje takze domek
mieszkalny: dwie sypialnie i salonik/kuchnie z piecem.

Sprzedaz odbedzie sie¢ w drodze przetargu publicznego w dniu 24 czerwca. Organizatorzy
zastrzegajq sobie prawo do zmiany trybu sprzedazy.

Licytatorzy: O'Neill i Blake
Nessa 1 Niall Hayesowie przeczytali to ogltoszenie przy $niadaniu.

S

Okna ich pokoju stotowego wychodzity na hotel Ryana, skad odjezdzaty juz poranne autobusy. Cho¢
tylko dorywczo, Nessa jednak pomagata rodzicom, w przeciwienstwie do siostr, ktorych w ogole nie
interesowata praca w hotelu.

Jeszcze si¢ zainteresujg, kiedy zobacza, ze mozna na R
tym nieZle zarobi¢ - powiedziata kiedy$ matka z pos¢png ming.
Wyobrazasz sobie? Wystawiaja na sprzedaz szkote. Nigdy bym nie pomyslat, ze to mozliwe! - Niall

dobiegl juz trzydziestki. Nikt teraz nie méwit o nim ,,mtody pan Hayes", zwtaszcza 1z od jakiego$
czasu jego ojciec wycofat si¢ w firmie na drugi plan.



A co nie jest mozliwe? - Danny Hayes miatl cztery lata 1 zasypywat rodzicow pytaniami. Uwielbiat
dhugie stowa 1 wymawiatl je starannie.

Nie bedziesz chodzit do tej samej szkoty co my. - Nessa wprawnie otarta mu podbrodek z resztek
jajka. - My szliSmy pieszo, przez most, a ciebie czeka dtuga jazda do szkoty du-

zym z0ttym autobusem.

Moge 1$¢ tam dzisiaj? - zapytal Danny.

Po swigtach Bozego Narodzenia - obiecata Nessa.
Czy nie jest na to za maly? - zaniepokoit si¢ Niall.

Moéwisz jak twoja matka. Ona tez nie wypuszczataby ci¢ na droge do szkoty, dopoki bys nie skonczyt
dwudziestu lat.

- Nessa powiedziata to zartobliwym tonem, ale w jej glosie zabrzmiata takze nuta goryczy.

Przeprowadzka do The Terrace okazala si¢ bardziej skomplikowana, niz jej si¢ to poczatkowo
wydawato. Wprawdzie te$¢ chetnie przekazal sprawy firmy w rece syna, ale Ethel Hayes nie byta
sktonna rezygnowac tak tatwo ze sterowania rodzing.

Nastgpity wiec kierowane pod adresem Nessy ztowiesz-cze ostrzezenia przed zapaleniem ptuc,
gorgczka reumatycz-ng oraz nadmiernym rozpieszczaniem i uleganiem kaprysom dzieci. Pani Hayes
byta przekonana, ze Danny 1 Breda begda cierpialy na to wszystko, bo majg za duzo swobody, za mato
dyscypliny 1 na domiar ztego nie otrzymujg tranu.

Moze my jg kupimy? - zapytata nieoczekiwanie Nessa.

Na Boga, po co? - zawotat zdumiony Niall.

Zeby w niej zamieszkaé. Dzieci miatyby duzo miejsca do zabawy... dziedziniec, drzewo i w ogdle...
Bytoby wspa-S

niale.

Sam nie wiem. - Niall przygryzt wargi. Reagowat tak zawsze, kiedy stawat w obliczu
niespodziewanej propozycji.

Nessa zdazyta go juz dobrze poznac.
R

Nie musimy tama¢ sobie tym glowy juz teraz - powiedziata. - Do przetargu mamy jeszcze miesiac.



Wprawnie nakarmita Danny'ego kanapka z jajkiem, dzielgc ja na mniejsze czastki; ostatnig z nich
zjadta sama. Wsadzita Brede do nosidelek.

-Tak mi to tylko przyszto do gtlowy - rzucita lekkim tonem. - Ale jesli przypadkiem begdziesz
rozmawiac z Declanem Blakiem, zapytaj go, jaka jego zdaniem moze by¢ cena.

Niall wyjrzat przez okno. Nessa stata juz przed wejsciem do hotelu. Portier wziat od niej nosidetka z
Breda, Danny natomiast pobiegt na tylny dziedziniec hotelowy, gdzie Nessa z matka zorganizowaty
plac zabaw dla dzieci, z piaskowni-cg 1 hustawkami.

Byt to jeszcze jeden z udanych pomystow marketingowych dla dobra hotelu.

Jim1 Nora Kelly przeczytali ogltoszenie w Galway, gdzie przebywali u Marii 1 Hugha. Wtasciwie
mieli znalez¢ si¢ w tym momencie daleko stad, ale na szczes$cie okazato si¢, ze sg bardzo potrzebni
tutaj. Maria mogta urodzi¢ lada chwila swoje pierwsze dziecko 1 chciata, aby rodzice byli przy nie;.

Likwidacja szkoty to koniec pewnej ery - powiedziata. -
Na pewno moéwig o tym teraz w catej Irlandii.

Nie tylko w Irlandii, przeciez nasi ziomkowie znajdujg si¢ w kazdym zakatku §wiata - sprostowat Jim
Kelly.

Mial pigcdziesiat lat 1 znalazl juz zatrudnienie w szkole miejskiej. Oczywiscie wiedziat, Zze nie
bedzie tam jak w Shancarrig, poznat jednak w nowym miejscu mnéstwo dzieci 1 cieszyt si¢ nie lada
powazaniem. Cztowiek, ktory kierowat

w przesztosci calg szkota, cho¢by nawet w malej miejscowo-

Sc1, musial budzi¢ szacunek.

Nora przeszta na wczesniejszg emeryture 1 zdazyta odby¢ wiele jazd pociaggiem, aby odwiedzi¢
Mari¢ nad brzegiem Atlantyku. We dwie spacerowaly czesto plaza, dziewczyna w cigzy oraz kobieta,

ktora byta dla niej tak dobra jak rodzona matka. Jim byt zadowolony, widzac, Ze Zona nie przeS

jeta sie zbytnio zamknigciem szkoty. Gdyby musiata przenies¢ si¢ do szkoly w miescie, aby nauczac
tam dzieci, bytoby to dla niej moze zbyt duze przezycie.

Maria przesuneta dtonig po brzuchu.
R
To dziwne, Ze ona nie pozna nigdy tej szkoty - szepneta.

Ona albo on. Przeciez to moze by¢ chtopczyk. - Jim wiedzial, ze pte¢ dziecka nie ma znaczenia ani
dla niej, ani dla jej meza.



On i Nora odetchneli z ulga, kiedy Maria po kilku nader burzliwych znajomo$ciach z rozmaitymi
mtodziencami poznata wreszcie spokojnego, statecznego Hugha. Hugh zdawat si¢ rozumie¢, jak
ogromne znaczenie ma dla Marii kontakt z rodzing w Shancarrig; stale znajdywat jakis$ pretekst, aby

przywiez€ ja tutaj.

-W kazdym razie, kiedy dziecko be¢dzie juz wsrod nas, przyjade z nim do szkoly i powiem, ze w tym
miejscu mieszkali dawniej dziadek i babcia. - Maria urwata, przez chwile spogladata gdzie§ w dal,
jakby ogarneta ja melancholia, ale otrzasneta sie szybko z tego nastroju. - Dos¢ tego, statam sie

strasznie sentymentalna. Zresztg... czy nie wygodniej wam teraz w tym tadnym domu? I macie
wszedzie blisko, dokadkol-wiek idziecie, nie tak jak na tamtym wzgorzu.

Panstwo Kelly zamieszkali w jednym z domkow, ktore od-remontowano, podnoszac w znacznym
stopniu ich standard.

Nikt nie poznatby w nich teraz owych chatup, zajmowanych niegdys przez nieokrzesanych Brennanow
1 Dunne'ow.

Chciatabym widzie¢ tam znowu dzieci - powiedziata No-ra. - Zdaj¢ sobie sprawg, ze moze niewiele
rodzin sta¢ na kupno budynku szkolnego, ale to miejsce az si¢ prosi o dzieci. A moze to ja staj¢ si¢
Zbyt sentymentalna?

Nie widze tu w okolicy nikogo, kto mogltby si¢ zdoby¢ na tak duzy wydatek. - Jim robit juz w myslach
przeglad sgsiadow.

Moze, kiedy Hugh dorobi si¢ majatku, my sami kupimy ten dom... a mata Nora bgdzie si¢ mogta
bawi¢ pod czerwonym bukiem, tak jak ja si¢ kiedys bawitam.

Nie odzywali si¢ przez moment, wzruszeni. Oto Maria niechcacy wyjawita swoj zamiar: jesli urodzi
si¢ dziewczynka, da jej imi¢ po swojej przybranej matce.

-Moze powinna si¢ nazywac¢ Helen, jak twoja matka? - zasugerowata Nora, czujgc, ze powinna cos
powiedzieC.

-Druga corka otrzyma imi¢ Helen - o§wiadczyla Maria.
S
I na tym staneto.

Chris Barton, siedzac obok tesciowej, przeczytata ogloszenie na glos. Pomiedzy nig 1 matkg Eddiego
istniata wiez

szczegolnego rodzaju; odnosity sie¢ do siebie wlasciwie jak R
siostry.

-1 co o tym sadzisz? - zapytata Chris. - Moze to nasza wielka szansa? Wspaniata okazja, aby



zaprezentowac si¢ ludziom? Mozna by tam urzadzi¢ co§ w rodzaju centrum rzemies§lniczego... Foxy
dobudowatby kilka pawilonéw z przezna-czeniem na pracownie... Myslisz, ze to dobry pomyst, czy
raczej jakas zwariowana mrzonka?

Wiem, ze jestes bardzo odwazna. Gdyby nie ty, w dalszym ciggu tylko bym obre¢biata swoim
klientkom rézne drobiazgi albo podtuzata im spddnice. - Pani Barton juz dawno temu postanowita
odmawia¢ co wieczdr dodatkowy dziesia-

tek rozanca, dzigkujac w ten sposob Bogu 1 Matce Boskiej za przystanie Chris do Shancarrig.

Sama juz nie wiem, naprawdg... Zapytam Eddiego. On ma intuicje przy takich sprawach. Trzeba si¢
dobrze zastanowi¢ przed podjeciem decyzji, zeby potem nie zatowac do kon-

ca zycia. A wiem, ze on potrafi wyczu¢, jaki krok jest dobry, jaki za$ nie.

Tak byto naprawdg. Pani Barton przekonata si¢ juz nieraz, ze jej synowa rzeczywiscie zdaje si¢ na
instynkt 1 gust Eddiego. I nie zasigga u niego rad dla pozoru, na pokaz, jak czyni to pani Ryan ani jak
jej corka Nessa, ktora na site chce zrobi¢ z Nialla mezczyzng zaradnego 1 pewnego siebie; nie, Chris
naprawde wierzy w rozum swojego meza. Pani Barton, myslac o tym, czuta, jak ro$nie jej serce.

Coraz rzadziej wspominata meza, ktory opuscit ja dawno temu... Od tamtego czasu uptyneto juz
niemal ¢wier¢ wieku! A jednak bywaty jeszcze teraz momenty, kiedy pragneta, aby Ted Barton
dowiedziat sie, jak Swietnie radzi sobie jego syn... jak $wietnie radzg sobie oboje bez niego.

Do domu wszedt Eddie, prowadzac za rece blizniaki. Ro-ze§miat sie, kiedy zona 1 matka odruchowo
ostonity rekami to, co lezalo na stole, bojac si¢, ze dzieci zrzucg za chwile wszystko na podtogg.

-Mogtabys$ z nimi troche posiedzie¢? Chciatabym p6j$¢ z Eddiem na spacer do lasu Barna,
porozmawia¢ z nim troche.

-Ostatnim razem, kiedy mi to zaproponowatas, wyszty S

z tego oSwiadczyny. Mam nadziej¢, ze dzisiejszy spacer nie oznacza, iz chcesz ode mnie odejsc! -
Rozesmiatl si¢, pewny, ze nie musi si¢ tego obawiac.

Babcia zajeta sie troskliwie swoimi wnukami, a Chris 1 Ed-R

die poszli na spacer, jak zawsze rami¢ w rami¢, w zgodzie ze sobg 1 otaczajacym Swiatem. W
Shancarrig nikt juz teraz nie zwracal uwagi na szkocki akcent Chris, tak jak nikt tez nie dostrzegat jej
krotszej nogi 1 buta o podwyzszonym obcasie.

Przebywata tu od osiemnastego lub dziewietnastego roku zycia 1 zdgzyta juz wtopi¢ sie w tutejsza
scenerie.

Usiedli pomiedzy drzewami 1 wtedy zapytata go, co sadzi o tym centrum. Czy to odpowiednia pora?
A moze pomyst jest niemadry? Wpatrywata si¢ w niego, oczekujac odpowiedzi, i ujrzata, jak jego
twarz jasnieje. Sam by nigdy na to nie wpadt, przyznat po chwili... dla niego byta to zawsze szkota,



miejsce, do ktdrego uczeszczat w stote 1 deszcz, gdzie si¢ bawit 1 uczyt.

Jego stowa stanowity dla niej wystarczajaca odpowiedz.

Powinni$my tam wedtug ciebie zamieszka¢ czy tylko pracowac? - zapytala.

Dzieci miatyby istny raj.

Moglibysmy sprzedac¢ ten rozowy domek. - Nazywata go tak od pierwszej chwili, kiedy go ujrzata.
-A matka?

-Przeciez powiedziata, ze zostawia go nam na wlasnos¢.

-Ale co by potem zrobila ze sobg? Juz si¢ przyzwyczaita, ze mieszka obok nas... - Pani Barton
zajmowala jedno skrzydto rozowego domku.

-Przeprowadzilaby si¢ razem z nami, gluptasie! Mozemy postawi¢ tam mndéstwo domkow, a ona
wybierze sobie jeden z nich. Jesli chodzi o droge, prowadzi troche pod gore, ale nie jest bardzie;
ucigzliwa niz ta, ktérag matka chodzi od wielu lat.

Oczy Eddiego $wiecity z emocji.

- Mogliby$my skontaktowac si¢ z innymi, na przyktad z tym matzenstwem, ktore zajmuje si¢
garncarstwem, albo z t3 tkaczka...

-Mozemy otworzy¢ niewielki sklep, sprzedawa¢ w nim.

wyroby nasze i innych rzemies$lnikow.

-Na poczatku Nessa mogtaby kierowa¢ do nas klientow, a Leo nawigzywataby szersze kontakty.
-Wiec jak, zrobimy to?

S

Objeli sie, tak jak w tym samym miejscu przed laty, kiedy postanowili si¢ pobrac 1 zy¢ razem
szczesliwie.

Rowniez Richard przeczytal ogloszenie.

R

Przez chwile zastanawiat sie, czy ten, kto kupi ten teren, kaze $cig¢ drzewo na dziedzincu. Co si¢
stanie wtedy z imionami wyrytymi na pniu? Z imionami, ktore tworzyty historig?

Caly dzien w biurze rozmyslat o szkole.



Jazda do domu byta meczaca, na ulicach tworzyly sie kor-ki. Richard czut si¢ zmeczony 1 spocony.
Miat nadziej¢, ze Vera nie przygotowata na wieczor zadnej niespodzianki. Po powrocie do domu
najchetniej... nie, nie wiedziat nawet, co chciatby robi¢.

Zdawat sobie tylko sprawe¢ z tego, na co nie ma ochoty: na pdjscie do klubu. Vera mogta juz jednak
zaplanowac co$ na wieczor, kilka drinkéw przy barze, kolacje. Ale to bedzie widoczne na pierwszy
rzut oka. Jesli Vera poszta do fryzjera, to znaczy, ze co$ jednak zaplanowatla.

Odstawil samochod do garazu, ustawiajac go z trudem obok auta Very.
Jimmy, ogrodnik, kosit trawe.
-Dobry wieczér, panie Hayes - powiedziat 1 podniost dton do czota.

Trawnik wyglada wspaniale. Dobra robota - odpart Richard machinalnie, nie patrzac nawet na efekt
jego pracy.

Wedtug niego zatrudnianie ogrodnika w Dublinie na peten etat §wiadczylo o rozrzutnosci.

Decyzj¢ podjeta jednak Vera. Ona rowniez kupita ten dom 1 wypetniata go rozmaitymi cennymi
przedmiotami. Pienig-

dze byly w przewazajacej czgsci jej 1 to ona ustalata, na co je wydac.
Znalazt j3 na oszklonej werandzie 1 ze smutkiem stwierdzit, ze jednak bylta u fryzjera.
-Slicznie wygladasz - powiedziat.

-Dzigkuje, kochanie. Pomyslatam, ze moglibysmy wpas¢ do klubu, poby¢ wsrdd ludzi... no wiesz,
zamiast siedzie¢ tu caty wieczor 1 gapi€ si¢ na siebie... - Obdarzyta go uroczym usmiechem.

Prezentowata si¢ znakomicie w tej cytrynowej sukni har-monizujacej z rownomierng opalenizng 1
blond wtosami za-czesanymi wysoko do gory.

S

Nie wygladata na swoje trzydziesci parg lat, tak samo zresztg jak i on. W przeciwienstwie jednak do
niego usta-wicznie wypetniata czyms ich zycie: nawigzywala znajomosci, wydawata przyjecia,
bywata u innych, udzielata si¢ w klubie R

golfowym.

Nie mieli dzieci 1 Vera podchodzita do tego faktu z irytujacag nieco Richarda niefrasobliwoscia.
Kiedy tylko rozmowa schodzita na ten temat, nawet w obecnosci innych ludzi, ona powtarzata stale to
samo: gdyby zaszta w cigze, bytoby dobrze, a skoro nie, to nie. Nie ma sensu chodzi¢ na te wszystkie
ucigzliwe badania, aby odkry¢, z czyjej to winy; tak jakby mozna tu méwi¢ w ogole o winie.



Poniewaz doswiadczenie z Olive przekonato go juz przed laty, ze pod tym wzgledem jemu nie mozna
niczego zarzucié, pragnat, aby Vera zgodzita si¢ przejs¢ odpowiedni test.

Ona jednak uparcie odmawiata.

Na stoliku przed nig lezata otwarta gazeta.
-Spojrz, jakie urocze miejsce oferuja na sprzedaz...
W Shancarrig, gdzie spedzites kiedys parg lat.
-Wiem. Juz to czytatem.

-Moze by je kupi¢? Jak myslisz? Moglibysmy urzadzi¢ tam mite miejsce na wypady weekendowe,
przyjmowac gosci, no wiesz. Bytoby przyjemnie.

-Nie.

-Jak to: nie?

-Po prostu NIE, Vero.

-Na jej twarz wystapity rumience.

-Nie wiem, dlaczego jestes na mnie wsciekty, pomyslatam jedynie, Ze to by ci si¢ spodobato.
Cokolwiek robig, mysle przy tym zawsze o tobie. Ale prawda jest taka, Zze trudno ci dogodzic.

Wyciagnat do niej rgke, ale ona juz wstala 1 odsungta si¢ trochg.

Naprawde, Richardzie. Nikt nie jest w stanie ci¢ zadowoli¢. Na catym Swiecie nie ma takiej kobiety,
ktora moglaby tego dokona¢. Moze powiniene$ byt zosta¢ kawalerem, zatwar-dziatym kawalerem? -
Czuta si¢ naprawde zraniona 1 nie potrafita tego ukryc.

-Proszg cig, wybacz mi, mialem okropny dzien. Jestem zmgczony, to wszystko. Przepraszam!
Zmigkta.

A wigc wykap sie, zrob sobie drinka, a potem wyjdziemy.

S

Poczujesz si¢ znacznie lepiej, zobaczysz.

Tak, tak, oczywiscie. Przepraszam za moje zachowanie -

odpart gtucho.



I naprawde nie sadzisz, ze moglibysmy urzadzi¢ tam na-R

sze gniazdko na weekendy?

Nie, Vero, naprawdg¢ nie. Nie czutem si¢ tam szczgsliwy.

Powr6t w tamte strony nie bytby dla mnie radosny.

W porzadku. Nie wspomne o tym nigdy wigcej - przyrzekia.

Wiedzial jednak, ze bedzie si¢ rozgladata za jakim$ innym miejscem, do ktdrego mogtaby zapraszac
gosci na weekendy, wypelniajac ich zycie jeszcze wigksza liczbg pdinie-znajomych. Moze nawet
natrafi przypadkowo na miasto, w ktérym osiedlita si¢ Gloria. Wiedziat, Zze rodzina Darcych opuscita
Shancarrig wkrotce po nim.

Leo siedziata w kuchni The Glen, usitujgc bezskutecznie uczesa¢ Moore'a. Miat tak samo niesforne i
kedzierzawe wlo-sy jak ona, ale ich barwe odziedziczyt po ojcu. Liczyt juz sobie sze$¢ lat 1 miat
teraz wystgpi¢ w spektaklu - ostatnim wystawianym przez szkote w Shancarrig.

Moore Dunne wyrastal na wiekszego urwisa, niz si¢ wszyscy spodziewali, a swoje imi¢ zawdzi¢czal
uporowi ojca. Przebywajac w Anglii, Foxy poznal wytworny - jak mu powie-dziano - zwyczaj

uzywania nazwisk rodowych jako imion.

Poniewaz matka Leo nazywata si¢ Miriam Moore, Foxy nalegatl, aby tak wtasnie mial na imi¢ ich
syn.

Mtodsza siostra Moore'a, Frances, byla o wiele bardziej spokojna 1 ulegla.

-Jeszcze ja ozywimy - zapowiadal Foxy.

W przeciwienstwie do innych przedsigbiorcow budowlanych, ktorzy w pomysinych latach
sze$¢dziesigtych wrocili z Anglii ze sporymi oszczedno$ciami 1 zamiarem jak najszyb-szego
wzbogacenia si¢, Foxy obrat drogg systematycznego rozwijania dziatalnosci, ktéra zaktadata

nawigzywanie raczej przyjaznych stosunkéw z architektami.

Osiem matych domow, ktore wybudowat na terenie posiadtosci The Glen, miato styl 1 charakter
niespotykany w innych miastach. Dtugi rzad mtodych drzew miat zapewni¢ mieszkancom tych domow
prywatno$¢ oraz podkreslaé tuko-S

waty ksztalt dawnej alei.

Major Murphy zdazyl jeszcze ujrze¢ swoje wnuki, wkrot-ce jednak umart 1 zostat pochowany obok
Zony.

Z obszernego salonu The Glen Leo kierowata rozrastaja-

R



cym si¢ stale imperium budowlanym, stworzonym przez Fo-xy'ego. Pracowali teraz dla niego
wszyscy krewni z miasta -

ci sami, ktorzy niegdys zabronili jego ojcu wstepu do swoich sklepow. Kuzyni Brian 1 Liam czekali
na kazde jego sto-wo, odnosili si¢ do niego z szacunkiem.

Ojciec Foxy'ego, stary Dunny, nie dozyt chwili, kiedy mogt-

by uyjrze¢ efekt catkowitego ignorowania wtasnego syna; zmart juz wczesniej w przytutku. Bracia
Foxy'ego, ktorzy nigdy nie zhanbili si¢ statg praca, a cze$¢ z nich miata jeszcze wyroki sadowe,
znalezli si¢ w sytuacji emigrantOw utrzymujacych si¢ na obczyznie z funduszoéw przekazywanych im z
do-méw: dostawali drobne kwoty pod warunkiem, ze beda si¢ trzyma¢ z dala od Shancarrig.

Gltowne zmiany, jakie odnotowano na mapie miasta umieszczonej w hotelu Ryana, zaszty dzieki
dziataniom Fo-xy'ego Dunne'a. To on zabudowal na nowo teren nad rzeka Grane; za jedyny przejaw
jego sentymentalizmu lub zemsty mozna uzna¢ fakt, ze byt tam obecny, kiedy rozebrano chatu-pe, w
ktorej podrastat.

Przedsionek ko$ciota, przedmiot dumy ojca Gunna, Foxy wyremontowat za tak niskg cene, ze mozna
to byto uzna¢ za prezent dla parafii.

Foxy dbat o nalezyty rachunek ekonomiczny swojej firmy. Ksiggi rachunkowe, prowadzone przez
Leo, byly regularnie sprawdzane. Najmem kupowanych 1 sprzedawanych posiadtosci zajmowat si¢
ich przyjaciel, Niall Hayes. Ze str6zowki przychodzita codziennie Maura, aby posprzata¢ w domu 1
popilnowac¢ dzieci. Michael, jak zawsze, nie odste-

powal jej nawet na krok. Byt juz duzy 1 silny, zachowat jednak umyst 1 czute serce matego dziecka.
Moore Dunne przepadat za nim.

- Wole go niz innych duzych ludzi - oswiadczyt.

Leo powtorzyta jego stowa Maurze.

Codziennie rano siadaly razem przy stole 1 pity herbate, aby potem udac si¢ do swoich obowigzkow:
Leo przegladata kolejne umowy zawarte przez me¢za, a Maura sprzatata do potysku caty dom. Dzi$
tematem rozmowy przy herbacie byto oglo-S

szenie w prasie o wystawieniu ich starej szkoty na sprzedaz.
-Ciekawe, kto jg kupi? - zastanawiata si¢ Maura.

-Wydaje mi si¢, ze mysli o tym Foxy - odparta Leo. Jeszcze jej tego nie powiedzial, ale czuta, ze ma
taki zamiar. Cze-

R



sto sprawiat wrazenie, jakby chciat wymaza¢ wszelkie $lady tego, co bylo tu dawniej. I jakby nie
zamierzal spocza¢, dopo-

ki nie obeymie w posiadanie catego miasteczka.

Ustyszaty, jak przed dom zajechat jego samochdd.

Jak si¢ miewa panicz Dunne? - zawotat Foxy do syna.

NieZle - odpart z wahaniem Moore.

Tylko niezle? Powinno by¢ doskonale!

No tak, ale zdaje si¢, ze w brzuchu Flossie rosnie drugi kotek.

To wspaniale - zawotat Foxy. - Moze nawet bedzie ich pie¢?

A jak wyjda z brzucha? - zdumiat si¢ chtopiec. Maura zachichotata.

Tym juz zajmie si¢ mama - odpart Foxy. - Ja mam inne sprawy na glowie.

Chodzi ci o szkol¢? - zapytata Leo.

Ach, wiec juz wiesz!

Spojrzata na niego, niskiego 1 ruchliwego, energicznego jak zwykle, noszacego od jakiegos czasu
ubranie skrojone na miare, ale nadal przypominajgcego tamtego Foxy'ego z ich dziecinstwa. Weszla
za nim do pokoju, ktéry dawniej spet-

niat funkcje salonu; tu wtasnie ojciec przechadzat sie cze-

sto od $ciany do $ciany, podczas gdy matka siedziata jakby nieobecna duchem, a Lance 1 Jessie, nie
baczac na nic, spa-

ty przy kominku.

-Czy to potrzebne, Foxy? - zapytata.

-Co znaczy: czy potrzebne? - Objat ja 1 spojrzat w oczy.

-Czy nie mamy juz wystarczajaco duzo?

-Kochanie, przeciez to kopalnia ztota. Co$ akurat dla nas!

Mozna postawic¢ eleganckie domki dla bogatych dublinczykow, na lato lub na weekendy. Mozna

wykonczy¢ je pigknie, Chris 1 Eddie chetnie nad tym popracujg. Podtogi wyktadane terakots... no,
wiesz zresztg sama. - Wprost tryskal energig 1 zapatem. Uwielbial takie wyzwania.



Moze ma racje¢, moze naprawde trafita si¢ znowu okazja akurat dla nich... Ale dlaczego ona nie
potrafi si¢ pozby¢ wrazenia, ze wszystko jest tylko po to, aby si¢ pokaza¢? Po-S

kaza¢ si¢ komus$ niewidzialnemu, komu wcale na tym nie za-lezy?
Maddy Ross nie mogta si¢ nadziwic, jak niezbadane sg R
kroki Pana. Na przyktad teraz: sprawit, ze zamknigto szkote w najbardziej odpowiednim momencie.

Od tej pory bedzie miata wystarczajgco duzo wolnego czasu, aby poswigci¢ si¢ catkowicie
Rodzinie. Cudownej Rodzinie Nadziei. Madeleine Ross byta cztonkiem Rodziny Nadziei od trzech
lat. A nie byto to tatwe.

Przede wszystkim skomplikowata wszystko nieprzychyl-na prasa, ktora naglo$nita sprawe
przekazanego im zamku 1 nieporozumien zwigzanych z aktami wtasnosci.

Nikt przeciez nie zamierzat niczego zdefraudowac ani nikogo oszukaé, ale gdyby wierzy¢ tym
artykutom, mozna by po-mysle¢, ze Rodzina Nadziei to jaka§ migdzynarodowa szajka kombinatorow.

I jeszcze ta dziwaczna postawa ojca Gunna. Maddy nigdy nie darzyta go sympatia, zwtaszcza od
chwili, gdy tak autory-tatywnie osadzit jej przyjazn z ojcem Barrym. Gdyby ojciec Gunn okazal si¢
cztowiekiem bardziej tolerancyjnym, otwartym i liberalnym w sprawie miejsca mito§ci w boskim
porzad-ku rzeczy, wiele spraw mogloby si¢ utozy¢ zupelnie inaczej.

Ale, co si¢ stalo, juz si¢ nie odstanie. Najwigkszym problemem byta nie przesztos$¢, lecz obecna
postawa ojca Gunna.

Oswiadczyl mianowicie, ze Rodzina Nadziei nie jest zad-ng cudowng drogg ku temu, aby
kontynuowac¢ dzieto boze na ziemi, lecz niebezpiecznym przejawem kultu, praniem mo-

zgow ludzi takich jak ona. Ze Bog chee, aby okazywaé mu mito$¢ i cze$é poprzez konwencjonalne
kanaty Kosciota.

Trudno si¢ nawet dziwic¢, ze powiedziat co$ takiego. Podobne stowa padly dawno temu z ust ludzi
pod adresem Stworcy, kiedy wszedt do §wiatyni, aby przegna¢ stamtad uczonych w pismie 1
faryzeuszy. Powiedzieli Mu wtedy, ze nie tedy droga. Mylili sie, tak jak teraz myli si¢ ojciec Gunn.

Ale to nic. Ojciec Gunn nie bedzie kierowac jej zyciem. Jest teraz rok 1970, nie sg to juz tamte zte
czasy, kiedy biedny ojciec Barry zostat wystany jako misjonarz tam, gdzie ludzie nie byli jeszcze
gotow1 na jego przyjecie.

Dobrze, ze ojciec Gunn nie wie nic o polisie ubezpieczeniowej, wystawionej na nig przez jej matke.
Te pieniadze S

zamierzala dawniej przekaza¢ mieszkancom Vieja Piedra, zanim jeszcze cata sprawa utkneta w
martwym punkcie.



Maddy Ross chodzita dtugo po lesie Barna, rozmyslajac o pienigdzach, ktore moze da¢ Rodzinie
Nadziei.

R
Chcieli kupi€ jaki$ teren, aby stworzy¢ na nim swoj osrodek.

Zastanawiata si¢ od dawna, czy znajdzie si¢ takie miejsce gdzies w poblizu. Wolataby mieszka¢ w
domu swej matki, blisko lasu i rzeki - tak bliskim jej sercu 1 obecnym w jej pamieci. A teraz znalazta
wreszcie to miejsce.

Budynek szkolny bedzie wystawiony na sprzedaz!

Tego wieczoru, siedzac juz w swoim matym domu, stré-

zowce, Maura pokazata synowi fotografi¢ szkoty.

-Wiesz, gdzie to jest, Michael? - zapytata.

Podni6st zdjecie.

-Moja szkota - odpart.

-Masz racjg, to twoja szkota - powiedziata 1 pogltaskata go po glowie.

Michael nie uczgszczat nigdy na normalne zajgcia szkolne, lecz czasem bawit si¢ z dzie¢mi na
dziedzincu. Maura patrzy-

ta czgsto ze $cisnietym gardiem, jak jej syn podnosi z ziemi liscie buku; przed laty ona robita to
samo, a jeszcze wcze-

sniej jego wujkowie 1 ciotki, ktorych nie ma juz wsrod zy-wych.

-Mozemy si¢ tam przej$¢ dzis, jesli chcesz, Michael. Popatrze¢ na szkote. Co ty na to?

-Zjemy przedtem kolacje? - zapytal przezornie.

-Zgoda, zjemy troch¢ wczesniej - odparta.

Podata mu jego talerz i kubek z bakelitu. Czasem opuszczat rozne rzeczy na podtoge. Dlatego nie
pozwalata mu dotyka¢ swojej porcelany. Cze$¢ znajdowata si¢ w gablotce wi-szacej na $cianie,

reszta porcelany lezala owinigta starannie w bibutki.

Maura O’Sullivan chodzita nieraz na lokalne licytacje, skupujac okazyjnie uzywang porcelang. Nigdy
nie miata ca-

tego kompletu, ale to byto bez znaczenia, bo i tak nie zapraszata nikogo na obiad. Wszystkie rzeczy



kupowata po prostu dla siebie.

Mijajac rozowy domek, pomachali regkami do Bartonow.

S

-Moge wejs¢ 1 pobawi€ si¢ z blizniakami? - zapytal Michael.
-Przeciez mamy popatrze¢ na twoja starg szkofle¢.

Przeszli przez most. Stojgca na nim grupka dzieci pozdro-R

wila Michaela jak zawsze. Ale moze tylko dlatego, ze byta przy nim matka. A gdyby jej kiedys
zabrakto? Przeszedt j3 zimny dreszcz.

Przed szkota ujrzata doktora Jimsa 1 jego syna Declana.

Blask zachodzacego stonca oswietlat tabliczke z napisem ,,Na sprzedaz". W innym miejscu mogtaby
si¢ wyda¢ duza; tu, pod czerwonym bukiem, sprawiata wrazenie malutkie;.

-Dobry wieczor, doktorze. - Maura przywitata si¢ z nim oficjalnie.

-Czes$¢, Declan... - Michael objat syna doktora, ktory go pamigtal jeszcze siedzacego w wdzeczku.
-Czasy si¢ zmieniajg - westchnal doktor Jims. - Boze, nie sagdzitem, ze dozyj¢ takiego dnia...

Coz to, kwestionujesz sens mojej pracy, tato? - roze-

Smiat si¢ Declan.

Maura widziala juz od jakiego$ czasu, ze obaj s3 w dobrych stosunkach ze sobg. To z pewnoscia
zastuga tej sympa-tycznej Ruth, Zony Declana. Sg ludzie, ktérym matzenstwo daje wiele szczegscia.
Ale czy ona nie zaznala tyle samo mito-

Sci 1 szczgscia, co inni?

Michael wodzit wzrokiem po imionach wyrytych na pniu drzewa.

-Mamusiu, czy jest tu moje imi¢? - zapytal.

-W kazdym razie powinno si¢ tu znalez¢ - uznat doktor Jims. - Przebywates przeciez w tym miejscu
podobnie jak inne dzieci z Shancarrig,

-Jesli cheesz, ja je napiszg - zaofiarowat si¢ Declan.
-A co napiszesz?

-Pomyslmy chwile... Najlepiej bedzie tu, obok moich inicjatow. Widzisz? DB 1961. To ja.



-Nie narysowales sercal!
-Wtedy nie kochatem jeszcze nikogo - wyjasnit Declan.

Z namaszczeniem wyjat z kieszeni scyzoryk 1 wspdlnie z Michaelem zaczeli szukac
najodpowiedniejszego miejsca na pniu buku.

Jak si¢ czujemy? - zwrdécit si¢ do Maury doktor Jims. -

S

Ta blados$¢ twarzy...

Wie pan, jaka jestem - westchneta. - Zamartwiam si¢ ciggle o to 1 tamto. Moze bez powodu...
-Od ostatniej wizyty u mnie min¢to juz sporo czasu.

R

-Rzeczywiscie. Ale tunie chodzi o moje zdrowie, lecz o przysztosc.

-Och! W sprawach przysztosci nie mozemy wiele zrobi¢. -

Usmiechnat si¢ do niej.

-Po prostu... czasem nachodzg mnie mysli... Bo gdyby co$ mi si¢ stalo, co bedzie... wie pan... -
Przeniosta wzrok na Michaela.

-Dziecko drogie, przeciez nie ma pani jeszcze nawet trzydziestki!
-Mam. W zesztym tygodniu skonczytam trzydziesci lat.

-Mauro, mogg tylko powiedzie¢, ze kazda matka zamartwia si¢ o swoje dziecko. Dzieci to zaroOwno
rados¢, jak 1 troska. A zycie toczy si¢ dale;.

-Tak, ale tylko dla zwyktych ludzi, zdrowych.
Michael pisnat z uciechy, podbiegt 1 przytulit si¢ do niej.
-Zobacz, co on napisal! Zobacz, mamusiu.

Na pniu drzewa Declan wyryt serce, obok widniaty litery: M. 0'S. Po drugiej stronie serca pisat
wtasnie: ,,0d jego przyjaciot z Shancarrig".

-Czy rozumie juz pani, w czym rzecz? - zapytal doktor Jims.

Maddy Ross poprosita siostr¢ Judith z Rodziny Nadziei, aby przyszta 1 obejrzata budynek szkolny.
Siostra Judith przyznata, ze miejsce byloby idealne, zapytata jednak o ceng.



Maddy styszata, ze okoto pieciu tysiecy funtow, wyjasnita przy tym, ze z polisy ubezpieczeniowej
moze otrzymac¢ nawet wigksza kwote. Omowi to z prawnikiem, ale nie z Niallem Hayesem. Byta
przeciez jego nauczycielka w szkole, a wiec nie bardzo jej wypada zatatwiaé tego typu interesy
wtasnie z nim.

Dziecko Marii przyszto na §wiat w Galway. Byla to dziewczynka i otrzymata imi¢ Nora. Nora Kelly
natychmiast zatelefonowata do pani Barton, aby podzieli¢ si¢ z nig ta dobrg nowing. W dalszym ciggu
obie zwracaty si¢ do siebie dos¢ S

oficjalnie.

Pani Kelly, nie wyobraza pani sobie nawet, jak bardzo si¢ ciesze. Uszyje dla malej plisowang
sukienke.

Wkrotce Maria przywiezie coreczke uroczyscie do Shan-R

carrig 1 najpierw pokaze jg pani - obiecata Nora Kelly. Zapytata jeszcze o szkol¢ 1 czy znalazt si¢ juz
nabyweca.

Pani Barton nie odpowiedziata od razu. Nie byta pewna, czy jej syn 1 synowa chcg utrzymac sprawe
w tajemnicy. Nie mogta jednak oktama¢ kogos takiego jak Nora Kelly.

Tak miedzy nami, Eddie 1 Chris starajg si¢ zgromadzi¢ odpowiednig kwote. Cheieliby zbudowac tam
osrodek rzemiosta. - Nastata chwila milczenia. - Nie jest pani zadowolona z takiego pomystu?

-Tak, tak. Tylko... chyba miatam nadziej¢, ze tam beda dzieci.
-Oczywiscie, ze beda. Chcg tam mieszka¢ razem z bliz-

niakami 1 ze mng. Takie sg plany, pani Kelly, ale oczywiscie nie mozna wykluczy¢, ze nic z nich nie
wyjdzie.

-Byloby wspaniale, pani Barton. Pomodle si¢ w pani intencji do §wigtej Anny. Przyjemnie pomyslec,
ze nasze wnuki bawityby si¢ razem pod tym drzewem.

Dixonowie przejezdzali wlasnie przez Shancarrig, kiedv ujrzeli budynek szkoty. Uradowani
perspektywg jego kupna wstapili do Nialla Hayesa, aby pozna¢ wigcej szczegotow.

Wizyta okazala si¢ bezowocna.

-Na tabliczce jest przeciez nazwisko licytatora 1 jego numer telefonu - o§wiadczyt szorstko Niall.
-Pomyslelismy jednak, ze skoro jest pan tu lokalnym prawnikiem, mozna by jako$ uproscic¢
formalnosci. - Dixonowie, zamozni mieszkancy Dublina, rozgladali si¢ akurat za domem na

weekendy. Przywykli juz do upraszczania formalnosci.

-Niestety moglby w tej sprawie zaistnie¢ konflikt interesOw - powiedziat Niall.



-Skoro pan sam jest zainteresowany kupnem domu, po co ta tabliczka? - zapytal Dixon.
-Zegnam panstwa - uciat dalsza rozmowe Niall.

Okropni ludzie z tych prowincjonalnych prostakow - powiedziata pani Dixon na tyle glosno, aby
Niall mogt ustysze¢ S

jej stowa.

Jeszcze nigdy nie walczylisSmy ze sobg, prawda, Foxy? -

zapytata Leo, lezac juz w 16zku.

R

-Co masz na mysli? Cate nasze zycie to jedna bezustanna walka!

-Nie chce, zebys kupowat szkote.

-Podaj mi jeden rozsadny powdd.

-Nie potrzebujemy jej, Foxy. Naprawde! To tylko dodatkowy ktopot.
Pogtaskat ja po twarzy, ona jednak zerwala si¢ 1 usiadta na brzegu 16Zka.
-Kochanie, interesy zawsze stwarzaja pewien klopot. Na tym polega ich urok. Dobrze o tym wiesz.
-Nie. Tym razem sprawa wyglada inaczej. Szkote chcg kupic takze inni ludzie.
-Naprawde? Ale kupimy jg wlasnie my.

-Nie, tu nie chodzi o konkurencjg, lecz o zwyktych ludzi.

Takich jak Chris 1 Eddie, Nessa 1 Niall, panna Ross 1 chyba nawet Maura.

-Panna Ross! - Ze Smiechu az si¢ zwingt na 16Zku. - Panna Ross z tym jej bujaniem w obtokach!
Wyswiadczymy wszystkim przystuge, nie dopuszczajac, aby to ona kupita szkote!

-A 1nni? Mowi¢ powaznie.

-Postuchaj. Niall 1 Nessa sg ludzmi interesu. Wiedza wig¢c doskonale, w czym rzecz. Niall zajmuje
si¢ czyms takim od ra-na do wieczora. Podobnie Chris 1 Eddie. Na pewno zrozumiejga. Nie wszystko
w zyciu si¢ udaje.

Leo poczeta krazy¢ po pokoju. Przypomniata sobie nagle rodzicoéw. Oni tez krecili si¢ tak nieraz od
Sciany do Sciany.

-Wzdrygneta si¢ na samo wspomnienie tamtych dni. Foxy wyskoczyt z 167ka, troskliwie otulit jg



szlafrokiem.

-Powiedziatem ci juz. Podaj jeden rozsadny powod, sen-sowny powdd, a natychmiast si¢ wycofam.
-Maura.

-Och, Leo, daj spokoj! Maura nie ma grosza przy duszy.

Prawde mowiac, podarowali$my jej t¢ strézowke. Skad wzie-

laby tyle pieniedzy? I w ogole po co jej taki dom?

Nie mam pojecia. Wiem tylko, ze przychodzi tam z Michaelem co wieczor, a potem oboje stoja 1
patrzg. Widac¢, ze z jakiegos powodu zalezaloby jej na tym miejscu.

S
-Nesso, wejdz do mnie na moment, dobrze?

-Dlaczego zawsze, kiedy mowisz do mnie takim tonem, czuj¢ si¢ jak mate dziecko, a nie jak twoja
najlepsza pomoc-R

nica? - Nessa uSmiechneta si¢ do matki.

Breda Ryan napetnita dwa kieliszki sherry - nieomylny znak, ze chodzi o co$ waznego.

I rzeczywiscie. Oswiadczylta, ze ma pewien pomyst. Styszata, ze Nessa 1 Niall rozmyslajg o kupnie
szkoty, aby tam zamieszkac¢. Niewazne, skad to wie, a Nessa nie musi zapewniac, ze to wylacznie jej

sprawa. Ona jako matka chce jej powiedzie¢, co nastepuje:

Bytoby glupota opuszcza¢ The Terrace, rezygnowac z tego picknego domu tylko dlatego, ze stara
Ethel jest prawdziwg diablica, a Nessa nie czuje si¢ panig pod wiasnym dachem.

Wyjscie z tej sytuacji jest proste: drobna przeprowadzka.
Przenies¢ rodzicéw Nialla do sutereny.
Ale, oczywiscie, nie nalezy nazywac rzeczy po imieniu.

Trzeba przedstawi¢ sprawe w ten sposob, ze Foxy Dunne 1 je-go architekt wpadli na pomyst
urzadzenia dla starszych pan-

stwa mieszkania z osobnym wej$ciem.
Nessa stuchata pilnie.

-Przeciez to tylko kwestia czasu - dodata matka. - Wyobraz sobie, ze przenosicie si¢ do tego budynku
szkolnego, a w nastgpnym roku jego rodzice umierajg. Nie bytaby§ wtedy wsciekta na samg siebie?



Zrzeka¢ si¢ dobrowolnie tak pigknej posiadtosci! Zatrzymaj ja, nie pozwol, aby dzielono ja potem
miedzy jego siostry. Przeciez to najpickniejszy dom w miescie.

Moze rzeczywiscie masz racj¢ - powiedziata Nessa z namystem.
Na pewno mam.
Eddie wrocit do domu z objazdu. Znalazt juz wystarczaja-

cg liczbe ludzi, aby urzeczywistni¢ plan stworzenia osrodka rzemiosta. Byli to akurat ci, z ktorymi on
1 Chris zawsze chcieli wspolpracowac; paru z nich zetkneto sie rowniez z ich wy-robami. To mite
uczucie wiedzie¢, ze jest si¢ znanym w calym kraju.

-Nastepne zadanie: rozmowa z dyrektorem banku.
S
-I przedstawienie projektu.

Eddie poprosit juz ewentualnych uzytkownikéw osrodka o przygotowanie swoich kalkulacji, tak aby
moc wyliczy¢ wszystko doktadnie 1 sporzadzi¢ kosztorys. Zazyczyt sobie R

takze paru stow o ich dotychczasowych dokonaniach, sukce-sach i porazkach.
Przeczytal te raporty wspdlnie z Chris.

-Lektura uswiadomita im, ze miejsca oddalone od miasta nie mogg liczy¢ na wielu klientow,
zwlaszcza jesli potaczenia komunikacyjne nie sg za dobrze rozbudowane. I Ze lepiej by¢ czescia
spotecznosci niz izolowac si¢ od niej. Stopniowo dochodzili do przekonania, ze budynek szkolny nie
jest wcale tak wymarzonym miejscem, jak to sobie wyobrazali.

-Jezeli wezmiemy pod uwagg te raporty - zastrzegta si¢ Chris.
-Musimy je bra¢ pod uwage. Sa dla nas jak wyniki badan
- odpart przygnebiony.

W takim razie lepiej, ze dowiadujemy si¢ o tym teraz, zamiast po fakcie - zauwazyta Chris. - Ale to
smutne patrze¢, jak rozwiewa si¢ marzenie.

-Kto méwi o rozwiewaniu si¢ marzen? Czy nie mieliSmy planéw wobec sklepu Nellie Dunne, kiedy
j€j juz nie bedzie?

Ucieszyta sie, widzac usSmiech na twarzy Eddiego. - Chodz, powiemy matce. - Zerwata si¢ z miejsca
1 ruszyta przodem do pokoju tesciowe;.

Nie obchodzi mnie, gdzie mieszkam, dopdki jestem z wa-mi - skomentowata ich wiadomos$¢ pani



Barton. Powiedziata tez, ze podobno rowniez Foxy Dunne 1 Niall Hayes maja che¢ kupi¢ te szkolg.

W takim razie lepiej nie robi¢ sobie wrogow z dobrych przyjaciot, ktdérzy moga sie tez okazac
dobrymi klientami -

orzekta Chris. I obie kobiety rozeSmialy si¢ radosnie niczym para spiskowcow.

Ojciec Gunn wiercit si¢ niespokojnie na swoim waskim t6zku. W myslach usitowal napisac list do
biskupa. List, kto-

ry dalby mu wladze nad Rodzing Nadziei. Teraz wydawato si¢ juz pewne, ze Madeleine Ross
przekazata tamtym zlo-wrozbnym typom pienigdze na zakup budynku szkolnego w Shancarrig. To za$
oznacza, ze rozpanoszg si¢ w samym $rodku parafii, beda odbiera¢ mu parafiani glosi¢ im swojg S

wtasng religie, stojac w diugich togach na brzegu rzeki.
Och, zeby tylko biskup wiedzial, co zrobic!

I jaka korzys¢ przyniosty te wszystkie jego kroki sprzed wielu lat, majace nie dopusci¢ do skandalu?
Czy dla Boga R

1 parafii nie byloby lepiej, gdyby ten na p6t zwariowany ojciec Brian Barry 1 zwariowana zupelnie
Maddy Ross uciekli razem daleko stad? Moze dzigki temu nie mieliby teraz do czynienia z tg
przekleta Rodzing Nadziei.

Po powrocie do domu Terry 1 Nancy Dixonowie odwiedzi-li Vere 1 Richarda Hayesow.

-Widzielismy wspaniaty budynek szkolny. Moim zdaniem powinni§my kupi¢ go wspdlnie -
oswiadczyl Terry. - Stoi tam, gdzie kiedys pracowates. W Shancarrig.

-Czytalismy juz ogloszenie w tej sprawie - powiedziala Vera 1 zerkneta na meza.
-I co? - Dixonowie wodzili po nich wzrokiem. Richard patrzyt w inng strong.
-Richard twierdzi, ze nie byt tam szcz¢$liwy - wyrgczyta go Vera.

-Wcale mnie to nie dziwi - parskneta Nancy Dixon. - Nie musielibyscie jednak wcale przestawac z
tamtymi ludzmu.

Shancarrig byloby po prostu idealnym miejscem, aby wy-rwac si¢ stad. Widziatam tam naprawde
cudowne drzewo.

-Czerwony buk - podpowiedziat Richard.

-Wiasnie. Chcielismy zasiegna¢ od razu jezyka u miejscowego prawnika, ale nie byl sktonny do
rOZMOWY.



-To mo6j wuj - wyjasnit Richard.

Spojrzeli na niego zdumieni. Przeciez rozmawiali z kim§ mtodym. Moze z synem tego wuja?
Richard nie odpowiedzial.

-Na pniu tego drzewa wszyscy wypisywali swoje imiona

- mruknat.

-No, no! Moze 1 ty wyryte$ na nim swoje 1 dlatego nie mozemy tam teraz pojechac? - wdzieczyta si¢
Vera.

Nie. Nigdy nie napisalem tam swojego imienia - odpart.

Nadal wpatrywat si¢ gdzie§ w dal.

Duzo zgtosito si¢ chetnych z Dublina? - zapytal syna doktor Jims.
Nie, sadzitem, ze bedzie ich wigcej. Moze powinniSmy S
ponowi¢ ogloszenie.

Obaj przechadzali si¢ teraz czesto po Shancarrig. Declan 1 Ruth budowali sobie dom, nie chcieli
mieszka¢ w The Terrace. Woleli miejsce, gdzie byloby wiecej wolnej przestrzeni, R

takze z uwagi na kroéliki 1 osiotka, kiedy juz kupig je dla dzieci. Ruth byta w ciazy. Doszli tez do
przekonania, ze firma

,,O'Neill 1 Blake - Handel Nieruchomosciami" powinna mie¢ swojg fili¢ w Shancarrig. Wielu
turystow, ktorzy zatrzymywali si¢ w hotelu Ryana, chciato teraz naby¢ tu posiadtos$¢. Fo-xy Dunne
tylko czekat na sygnal, zeby zacza¢ z jaka$ budowa.

Za ile moze p6js$¢? - Doktor Jims nadal myslat o szkole.

Mielismy juz oferte na pie¢. Wiesz przeciez. - Ruchem gtowy Declan wskazat na dom Maddy Ross.
-Nie chcemy ich.

-Tato, nie moge zabawiac si¢ w Boga. Musze wybra¢ dla mego klienta najlepsza cene.

Twoj klient to ministerstwo edukacji, synu. Oni dziata-jg na oslep, w ogodle nie potrafig liczyc.
Wykonujesz swoj fach rzetelnie. Ja w swoim zawodzie nie chce by¢ gorszy.

-Ale ja jestem tez cztowiekiem.

Nastala cisza.



-Moze kto$ przebije ich oferte - mruknat Declan bez przekonania.

-A Niall Hayes? Wycofat si¢?

-Tak. Podobnie jak Foxy Dunne; na szczescie. I Eddie.

To dobrze. Nie powinni si¢ wzajemnie licytowac.

-No prosze. Jednak masz jakie$ serce - uSmiechnat si¢ doktor Jims. -1 nikt inny?
-W kazdym razie nikt z powaznych klientow.

-Skad wiesz, kto z nich jest powazny?

-W porzadku, tato. Wigc Maura, matka Michaela. Chcia-

taby, abysmy stworzyli tu dom dla dzieci takich jak jej syn, z opiekg pielegniarska. Ona by tez
pomagata. Dla takich jak Michael, ktérzy nie majg matek... tak powiedziata Maura.

-No prosze. Czy nie o to wtasnie chodzi nam wszystkim?
- zawotat doktor Jims. - A jesli tego chcemy, z pewno$cig do-pniemy swego.

Mato kto wiedziat, jak przebiegaly negocjacje 1 w jaki sposéb udato si¢ przekona¢ Rodzing Nadziet,
7€ nie przyspo-S

rzytoby im popularnosci ani uznania krzyzowanie mieczy z ludzmi, ktérzy pragng stworzy¢ dom
opieki dla dzieci z zespotem Downa 1 na dodatek zebrali na ten cel odpowiednie fundusze. Styszano
jedynie wypowiedz Maddy Ross, ktora R

wyrazita zadowolenie z faktu, 1z siostra Judith nie bedzie musiata si¢ styka¢ ze zbiorowga ignorancjg 1
bigoterig w Shancarrig,

Foxy 1 Leo postarali si¢ o siostrzyczke dla Moore'a 1 Frances; Chris 1 Eddie o braciszka dla
blizniakdéw; Nessa 1 Niall o braciszka dla Danny'ego 1 Bredy; panstwo Hayes zdecydowali si¢ z
wtasnej woli przeprowadzi¢ do sutereny The Terrace z osobnym wej$ciem; Declan 1 Ruth Blake
zbudowali swo6j dom, a synowi dali imi¢ James; wnuczka Kellych, Nora, zacze-

ta chodzi¢ - wszystko to stato si¢ tuz przed otwarciem domu opieki w Shancarrig.
W prasie zamieszczono przychylny reportaz z tego wydarzenia, uzupetniony zdjgciami.

Trudno jednak bylo ukaza¢ rzeczywiste znaczenie tego, co si¢ stato, gdyz zdjecia prezentowaty
jedynie budynek szkolny z kamienia oraz ogromne drzewo.

S
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