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Chmurdalia

Cos$ srebrnego dzieje si¢ w chmur dali.

Bolestaw Le$§mian, Szczescie

- Nie mozna, Joasiu, wszystkiemu wierzy¢ co ludzie gadaj3.

- Tak, mamo, wiem o tym, ale mozna to samo dalej opowiadac.
"Tlustrowany Kurier Polski", Krakow, 20 grudnia 1942
Historia musi mie¢ poczatek ...

Pod mym oknem Cyganka stojata cata zbroczona w krwi, Spiewa coérce Jadzia Chmura. Matka
wydobywa z siebie glos, kusi $piewem syrenim 1 krazy jak nakreco-na. Corka jest nieruchoma i1
cicha, jak zasneta, tak $pi.

Obudz sig, $pigca krolewno! Dominika nie styszy stow Jadzi, tylko puste dzwigki, opadajg jak
wiryjace w wodzie strzgpki materii. Najgorsze, ze w jej $nie niczego nie mozna policzy¢. Zaczyna od
jeden, ale juz dwa wymyka si¢ 1 rozpltywa, a na jego miejsce nadciggaja biate tawice, chmary, roje,
chmury. Czasem Dominika czuje zapach 1 chwyta si¢ go jak nici Ariadny; korzenny zapach sklepow
kolonialnych, egzotycznych bazarow, o ktorych kiedys czytata, 1 zapach spalonego migsa, splecione.

Epicentrum bialych wybuchow jest glowa Dominiki, a doktadnie jej prawa strona. Stad rozchodza
si¢ fale bolu 1 tagodniejg, gasnac na opuszkach jej palcow, kto-

re drzg leciutko w rytm wewnetrznych eksplozji. Odkad ranng Dominike znaleziono obok ptongcego
samochodu, nie otworzyta oczu ani nie powiedziata stowa. Spa-

ta w walbrzyskim szpitalu 1 spata podczas podrozy do niemieckiej kliniki, gdzie przywieziono ja
dzigki Grazyn-ce 1 jej niemieckiemu mgzowi. Spata nawet podczas po-drozy helikopterem! Tu tez
Spi; Spigczka, mowig lekarze, 7

1 to stowo przeraza jadzie, bo przyzwyczaita si¢ przez osiemnascie lat do dziecka fiksum-dyrdum,
niesfornego 1 ruchliwego jak bgk. Obudz sie, prosi wigc w rozpaczy, i obudz sie¢, spiewa. Od
jakiegos czasu, ktorego tu, gdzie jest Dominika, nie da si¢ policzy¢, z bieli wytaniajg si¢ rzeczy nie
rzeczy pozbawione koloru, niepoliczalne 1 rozedrgane. By¢ moze dostajg si¢ do snu Dominiki za
sprawg ruchliwej 1 petnej stow matki, ktéra czuwa nad jej tozkiem. Te okruchy §wiata sg biate jak
stopy Matki Boskiej w niedziele, jak mgka z mtyna pradziadka Adama, jej drobiny tanczace w
swietle wpadajacym przez szpary; Dominika pragnie unies¢ ku nim reke ciezka jak z kamienia. Sg
biate jak kwiaty pomaranczy z watbrzyskiej palmiarni, jak bezy pieczone corce przez jadzie w kuchni
na Piaskowej Gorze, na jezyku Dominika prawie czuje ich smak 1 przetyka sling. Biate bezy 1 cukier
puder, w ktérym obtoczone sg kostki rachattukum, stodycz chleba ze §mietang; Dominika pami¢ta
reke babci Kolomotywy, ktora ja tym chlebem karmita przy bialym stole.



Biate zeby greckiego chtopca, ktory wgryza si¢ w stodka galaretke, usmiecha i biegnie, biegnie z
tornistrem podskakujacym na plecach. Dominika probuje odpowiedzie¢ mu uSmiechem, ale tuz obok
sg popioty, biate kosci, 1 jej uSmiech $cina 16d. Dominika widzi biate schody prowadzace ku morzu i
zaczyna po nich zbiega¢ coraz szybciej 1 szybciej, byle dalej od $mierci 1 zniszczenia, jednak obraz
peka jak mydlana banka, zanim uda jej si¢ dotrze¢ do wody. Zamiast niego pojawiajg si¢ biate
warkoczyki zaginionej przed laty wujenki Basienki, nucacej o dziew-czynce malince stodkiej jak
szynka 1 miod; zapach spalonego migsa. Dominika widzi nagle popioty zaleskiego 8

domu babci Zofii, pada na nie $nieg, na wietrze poruszaja si¢ przescieradta sztywne od mrozu,
stukajg o siebie jak kosci. Dominika czuje nowy piekny zapach 1 straszny zapach znajomy, kto$
spiewa, pod mym oknem Cyganka stojata, kto§ wola jej imi¢ tak, jakby z catej sity krzyczat

w glab studni: Dominika!

Prad niesie jg ku gorze, skad ptynie gtos, Dominika czuje cos, co prawie jest ruchem1 zyciem; jeden,
szepcze albo $ni swoj szept. Tuz nad nig jest teraz tylko cienka warstwa lodu albo lustra 1 wystarczy
ja rozbi¢, by przekonac si¢, do kogo glos nalezy, a wtedy po jeden nastapi dwa, trzy, $wiat. Dominika
caly wysitek wktada w to jeden, ktore powinno by¢ pierwsza kostka domina, doktadnie na poczatku,
bo przeciez nie ma nic pigkniejszego niz porzadek liczb. Glos ciagle ja kusi 1 przyzywa; teraz juz
wie, ze jest piekny, i chce wyciagna¢ w jego kierunku ramiona, ale stabnie i juz czuje, ze nie da rady,
nie tym razem; opada w ciemnos¢, bezruch i ciszg. Przez opuszki jej palcow zndw przebiega dreszcz,
ktory widzi tylko matka, Jadzia, ale jej nikt nie uwierzy, tym bardziej ze ruch zaraz mija, a palce,
ktore juz, juz nabieraty koloru, sg znow biate.

Nie przewidziatam si¢, samg siebie umacnia w cudzie Jadzia 1 krzyczy po polsku do pielegniarki.
Kazde jej stowo jest precyzyjnie oddzielone, wyrazne, jakby miato to pomodc, jakby dzigki temu
stowa roznych jezykow upodabniaty si¢ do siebie. Ruszyta! Reka! Co do tego Jadzia jest przekonana,
wiec tupie nogg 1 wrzeszczy. Ruszyta!

Reka! jak mozna nie rozumie¢ po polsku?' jak mozna nie rozumie¢, gdy cztowiek wyraznie 1 powoli
mowi, ze ruszyta! Reka! Moja corka! Trzgsie przed twarzg ciem-9

noskorej pielggniarki dtonig, demonstrujgc w przesad-ny sposob ten drobniutki ruch, ktorego byta
swiadkiem.

O, tak ruszyla, jakby ztapa¢ co$ chciata, mogg si¢ na Matke Boska przysiac!
Co si¢ Jadzia nadziwita, gdy pierwszy raz zobaczy-

ta Sar¢ w niemieckiej klinice pod Monachium. Matko Boska! Co za szok. Grazynka przekonywata ja,
ze Sara Jackson jest godng zaufania 1 dosSwiadczong pielggniarka, ktorej spokojnie moze powierzyc
Spiaca corke. Ale, Matko Boska! Jadzia dtugo przekonana nie byta. No bo jak to tak? Dlaczego akurat
ona ma si¢ opiekowa¢ Dominika? Innych nie bylo? Moze komus trzeba tu w tape dac? Od ust sobie
odejmie, zaskorniaczki ukryte pod podszewka zakietu wygrzebie 1 da, byle tylko Dominika miata to,
co najlepsze, a nie byle co. Sfiksowa¢ mozna z nerwow, wszystko si¢ moze normalnemu
cztowiekowi pokicka¢ w tym Enerefie. Jadzia bata si¢, ze Dominika obudzi si¢ podczas matczynej



nieobecnos$ci 1 przestraszy czarnej Sary, ale jeszcze bardziej si¢ bata, ze jej corka sie nie obudzi w
ogbdle. Grazynka od poczatku byla pewna, ze Dominika wyjdzie ze $pigczki; obudzi si¢, méwila,
spokojna glowa, 1 Jadzia bardzo chciata jej wierzy¢, ale z drugiej strony irytowata ja ta spokojna
pewnos¢ wobec jej niepokoju 1 niepewnosci. Jasnowidzka jedna! sarka-

ta; ledwo igle juz moze nawlec, Slepa jak kret, a przysztos¢ niby widzi! A gdy zobaczyta Sare, mato
si¢ z Gra-

zynka nie poprztykata; mato si¢ z nig nie poprztykatam, bedzie Jadzia opowiadaé, gdy szpitalny
koszmar stanie si¢ historig. Czarna taka ma co§ wiedzie¢ na temat tych wszystkich maszyn
podiaczonych do Dominiki, kiedy to dla niej, Jadzi, czarna magia? Ma wiedzie¢ i nie pokic-

10
ka¢ tylu przyciskow, przetacznikow, pokretet 1 rurek?

Czarna, a wlosy na z0tto ufarbowane, przy skorze ob-ciete, fiu-bzdziu jakies. Widziat kto czarnych
Niemcow?

Sturczatych to jeszcze, to si¢ zdarza w dzisiejszym $wiecie, ale catkowicie czarnych? Jak §winta
zimia, z z0tty-mi wlosami? Jadzi to si¢ niezbyt podoba, bo od zawsze nie przepada za fiksum-dyrdum
1 fiu-bzdziu, Gdy dowiaduyje si¢, ze Sara jest Amerykankg, humor wcale jej si¢ nie poprawia, Eneref;
Ameryka 1 $pigczka to naprawdg za wiele. Ruszyta! Reka! Sara Jackson sprawdza dane na monitorze,
na ktorym ruch widziany przez matke jest nie do zauwazenia albo znaczy co$ mniej waznego, pyk-
ni¢cie zderzajacych si¢ elektronow, tagodne spotkanie moézgowych fal, 1 uspokaja te, ktéra od dawna
jest nie do uspokojenia, a poza tym nie rozumie ani po angielsku, ani po niemiecku.

Gdy pielegniarka wychodzi, Jadzia Chmura wzdycha tak, jak tylko ona potrafi. Napeinia si¢ powoli
jak dmuchana pitka plazowa, powietrze wypetnia stopniowo jej tydki, uda, posladki 1 okragly
brzuszek, rozpiera si¢ w piersiach, toczonych ramionach, a potem jakby kto$ na niej usiadt, powietrze
schodzi 1 schodzi; dziwne, Ze nie zostaje z Jadzi pomarszczony flaczek skory na pod-

todze. Ona wie, ze corka ruszyta reka, 1 jeszcze to czarne fiksum-dyrdum z zottymi wlosami przekona
si¢, ze miata racj¢. Po spuszczeniu powietrza Jadzia zaczyna chodzi¢ i mowic, nic innego nie robi od
paru tygodni. Kazali jej méwi¢ do $pigcej corki, ale nie wiedziata, jak zacza¢, bo jak to tak, mowic
do kogos, kto nie odpowie, nie uSmiechnie si¢, nie odpyskuje, wystajg z niego rurki 1 ma catg gtowe
poowijang bandazem? Zaczynata wigc 1 ury-11

wata w pot zdania, prosita, obudz sie, coreczko, zaklina-

ta, obudz si¢, a pdjd¢ na kolanach na Jasng Gor¢ Matce Boskiej podzigkowac, 1 przeklinala,
wstawaj, kurtka na wacie mac, bo strzele tu w kalendarz, czy ty zawsze musisz wydziwiac¢? Ile mozna
spa¢? Na zto$¢ mi tak Spisz?!

Matce na ztos¢! Matko Boska! Jadzia nie mogta znalez¢ stow na takie mowienie w $pigca ciszg, na
takie niestu-chanie. Az jej Grazynka poradzita, mow tak, jakbys pisata list. Wyobraz sobie, ze



Dominika jest daleko, moze pojechata na kolonie albo na studia do Warszawy, za granicg jest, a ty do
niej piszesz spokojnie przy stole. W swojej kuchni na Piaskowej Gorze siedzisz 1 piszesz o tym, co
robitas, 1 o niezrobionym, o tym, co chcesz pamigta¢, i o zapomnianym, o dobrym i ztym, ktore
jeszcze na dobre nie wyszto. A jak juz zabraknie ci stow, jak zostang ci same okruchy - ulep z nich
cos$ 1 jak si¢ do mowienia nie bedzie nadawato, §piewaj, Jadzia, Spiewa;.

| nagle Jadzia zobaczyta poczatek tego, co chce powiedzie¢, westchnegta 1 zaczgta: coreczko. Zaczyna,
coreczko, 1 nie moze usiedzie¢ w miejscu ani przesta¢ moéwic, jakby jej stowa 1 spacery wokot tozka
mogly zréwnowazy¢ bezruch corki 1 cisze. Mowi Jadzia o tym, co robita, i o niezrobionym, o tym, co
zapamig¢tata, 1 o przeznaczonym do zapomnienia, o dobrym i ztym, ktore jeszcze na dobre nie wyszto.
Mowi o rosngcych cenach 1 cis$nieniu, o padajagcym deszczu 1 ci$nieniu, co spada, o zylakach 1
nadziejach na przysztos¢, ktora byta-by cudowna, gdyby na ten przyktad wygrata w totolotka.

Ale by sobie pokupowaty! Moglyby wtedy w Szczawnie Zdroju si¢ pobudowac, gdzie watbrzyskie
burzuje sobie patacyki postawialy, cztery pokoje 1 tylko dla nas, cércia, 12

z ogrodem, z tarasem. A latem do Sopotu by na caty lipiec wyjezdzaty jodu si¢ nawdycha¢. Mowi
Jadzia o duchu swojego meza Stefana, ktdry czasem przychodzi na Babel w odwiedziny 1 siada w
swoim gniezdzie przed telewizorem; przychodzi tylko wtedy, gdy jest sama, 1 oprécz Dominiki 1
ksiedza na spowiedzi nikomu o tym nie méwita. Ogladaja sobie razem losowanie totolotka 1 znow nie
wygrywaja, bo jak komus wiatr za zycia wiat

W oczy, to wieje tak samo na tamtym Swiecie. Potem jest zwykle program przyrodniczy 1 Jadzia sama
by nie mogla, ale ze Stefanem to owszem, popatrze¢ moze. Tak si¢ kiedys Jadzia zlgkta, gdy razem o
waranach z Komodo program ogladali, ze spa¢ nie mogta. Corcia, jak ja si¢ zlektam! Matko Boska,
te warany! O waranach wigec mowi $pigcej corce Jadzia Chmura, ze wielkie jak smoki, pyski maja
plugawe, na wyspach zyja egzotycznych 1 sg zupetnie przedpotopowe. Przedpotopowe, wyobraz

sobie. Smakuje Jadzia na jezyku stowa, ktore jej si¢ po-dobajg, a przedtem nie miata okazji ich
uzywac, jakby tatara Swiezutkiego poprobowata: warany z Komodo, céreczko, przedpotopowe.
Mieso 7rg tylko, jak twoj Swigtej pamigci ojciec, chociaz on to z ziemniaczkami.

Pamigtasz? Tylko ziemniaczkdéw, Dziunia, 1 ziemniaczkéw prosit. Ajakie mordy majg, Matko Boska,
coreczko, te warany! Podobno z pyskéw im strasznie jedzie, tym przedpotopowym waranom z
Komodo. A pluja, charkajg jak J6zek Sztygar, gdy si¢ brzozéwka uchla pod Babelem.

Corcia, taki waran tylko morda klap-ktap 1 cielg pozar-te, Swinia czy Murzyn z wioski na wyspie
Komodo. Bo one tam czarne sg jak ta pielegniarka, gdybys ty ja, corcia, zobaczyta! Matko Boska!
Murzynek Bambo w Afryce 13

mieszka, czarng ma skore ten nasz kolezka. Corcia, jak ty ja zobaczysz! Juz po to warto si¢ obudzi¢.
Tyle jest dziwnych rzeczy na §wiecie, warany, $pigce od tygodni corki, czarne pielggniarki, Jadzi
Chmurze kreci sie w glowie. Czarne fiksum-dyrdum ma dupe dwa razy taka jak Jadzia, 1 jeszcze
corka, co matke od grubaséw wyzywata, na wlasne oczy zobaczy, jak grubas wyglada. Corcia, matka
przybliza twarz do ucha $pigcej Dominiki 1 szeptem przenikliwym probuje wkiu¢ sie w jej sen,
corcia, ona dupe ma jak szafa trzydrzwiowa, a oczyskami strzela, az strach, cho¢ wydaje sie, ze



czysta z niej dziewczyna.

Gdy juz naprawde nie ma nic do powiedzenia, Jadzia zaczyna Spiewac¢ o Cygance, co pod oknem
stojata cala zbroczona w krwi, bo tak Spiewala jej matka Zofia w rzadkich chwilach, gdy miata
nastroj do $piewania. Jadzia widziata ostatnie cyganskie tabory w Zalesiu, zza krzakéw dzikich malin
patrzyta na l$nigce konskie brzuchy i dlugie spodnice kobiet, ktore dzisiaj mogly by¢ tu, a jutro
zupetnie gdzie indziej, 1 do tej pory by¢ moze daja sobie rade bez wtasnej kuchni petnej fajansowych
0ozdob z Wioctawka, bez wyszorowanego na glanc pece-fatu. Ta mozliwos¢ niemozliwa napeinia
Jadzi¢ niezrozumiatym uczuciem tesknoty. Spiewa Jadzia, oczy mowily mi, Zze nadejszta godzina
rozstania, a wienc posztam ja z niom w noc posempnom i ztom. Nie placz, mamo, ach nie, nie
pomogom twe 1zy, nie uleczysz glembokiej mej rany. On najdrozszy mi byl, ktdry serce me skradt.
Oszu-kanom zy¢ bym ja nie chciata.

Niektore z tych stow przebijaja si¢, Dominika widz je od spodu jak podbrzusza lisci, ktore opadty
na 16d. Sg zytkowane precyzyjnie jak witraze, majg ksztatt 14

mowiacy, ze jest przedtem 1 potem, jest zapach; jeden, liczy. Co$§ zaczyna si¢ dzia¢ i Dominika czuje,
jakby prze-dostawata si¢ przez tunel tak ciasny, ze brakuje jej tchu 1 zaraz si¢ udusi, krzyczy wiec z
catej sily, ale z jej ust nie wydobywa si¢ zaden dzwieck. Wtedy miejsce, w ktérym zrasta si¢ jej
czaszka, boli tak, jakby glowa znow roztupywatla si¢, ukazujgc pokryte btong wnetrze, biate kosci.

Dominika widzi wirujgce kregi bieli rozpalonej jak rozgrzane zelazo 1 wraca tam, gdzie nie ma liczb
ani stow.

Mozg jest bardzo delikatny, ttumaczg lekarze zrozpaczo-nej Jadzi, jak budynh w puszce; wystarczy
lekko potrzas-na¢ 1 nieszczescie gotowe, a pani coérka miata peknigtg czaszke. To cud, ze przezyta.
Musimy czeka¢, powtarzaja. Lekarze widzg zaktocenie w aktywnosci mozgu Dominiki Chmury, lat
osiemnascie, drobng usterke, ktorej znaczenie wyjasni sie, kiedy dziewczyna si¢ obudzi. Jeden, mysli
Dominika, ale jeden to ostry kawalek metalu, ktory wbija si¢ w bolagce migso 1 nie moze poruszy¢
Swiata zatrzymanego ponad dwa miesigce temu. Po kazdej probie przebicia si¢ przez twarda 1Snigca
powierzchni¢ opada tam, gdzie docierajg tylko wyptukane, potprzejrzyste cienie, biate.

Im bardziej milczy Dominika, tym wiecej moéwi Jadzia, 1 im bardziej nieruchoma jest corka, tym
wiecej ruchu w matce krazacej po szpitalnym pokoju jak liliowy bak. Wpada tu co rano, przywozona
przez Grazyn-ke, 1 trzeba silg wycigga¢ ja wieczorem, gdy wyczerpana opowiesciami, ale
niezmordowana nuci, pod mym oknem Cyganka stojata cata zbroczona w krwi, oczy mowi-

ty mi, Zze nadejszla godzina rozstania. Jadzia nie zauwaza drogi do domu panstwa Kalthofferow i
nigdy nie uswia-15

domi sobie, ze spedzita prawie dwa miesigce w Enerefie, o ktérym kiedy$S marzyta, ogladajac
katalogi mody

"Otto". Pobyt minat jej przy t6zku corki, pogrzebie go w pamieci 1 bedzie si¢ upierata, ze co za zycie,
nigdy nie ruszyla si¢ z Piaskowej dalej niz do Swinouj$cia czy Karpacza. A jak raz si¢ wyrwata do
Warszawy Izaur¢ 1 Leoncia zobaczy¢, to w drodze powrotnej w Warsie si¢ zatruta, paprza



paparuchy, a co$ ja podkusito, by flaczkéw sobie zjes¢.

Jadzia wciaz jest przy t6zku Dominiki, gdy zaczyna si¢ jesien i zapach dymu znad pdl dobiega do
szpitala.Jadzia po raz nie wiadomo ktory $§piewa, nie ptacz, mamo, ach nie, nie pomogom twe tzy, nie
uleczysz glembokiej mej rany. Wiatr zamyka okno pokoju, a wtedy Dominika Chmura otwiera oczy.

Grazynka kilka razy w miesigcu chodzi do lasu, kto-

ry zaczyna si¢ za pasmem pol; wida¢ go z okien jej domu, ciemnogranatowa poszarpana linia drzew
na wzgorzu.

W catej wiosce Mehrholtz nikt oprocz niej tego nie robi, bo nie wiadomo do konca, czyj ten las jest, i
swego czasu toczyt si¢ o to nierozwigzany do tej pory spor. Z kaz-

dej strony otaczajg las pola uprawne, porzadne pola, ktdére maja wtascicieli, a on jest bezpanski 1
prowadzi do niego tylko jedna $ciezka z domu Grazynki 1 Hansa Kalthofferow,

W Mehrholtz jezdzi si¢ samochodem do supermarketu, jak trzeba, a na piechot¢ to najwyzej do
kosciota albo do piekarni. Jak juz spacerowac, to swigtecznie po parku, czy po centrum handlowym
si¢ przejs¢, a nie tam do lasu. Takie rzeczy sg niedopuszczalne, niedopusz-czalna jest sama Grazynka
Kalthoffer, z domu Rozpuch, pochodzenia polskiego 1 mocno podejrzanego; jest w Mehrholtz wielu
takich, co by jej tu nie wpuscili, gdyby mieli cos do powiedzenia. Do powiedzenia wiasciwie maja
duzo 1 méwia, liczac na to, ze waga nagromadzo-nych st6w zawazy na losie obcej. Patrzy Frau Korn
zza firanki 1 powtarza potem innym zainteresowanym zyciem zony ich Hansa, a takich jest wiele, ze ta
Polka jak glupia po dworze lata, do lasu si¢ zapuszcza, jak ona bezczel-nie do lasu zapuszcza sig,
ciekawe po co tak si¢ zapusz-17

cza¢ w las? Frau Zorn, ktora ma stanowisko obserwacyjne w sgsiednim domu, zna odpowiedz, bo ma
gotowg odpowiedz na wszystko, pewnie si¢ puszcza! Puszcza si¢, a jak, zgadza si¢ Frau Kom. Gdy
ten fakt podstawo-wy zostaje ustalony, wyobraznia Frau Kom 1 Frau Zorn moze pusci¢ si¢ w $lad za
Grazynka, ktora w lesie puszcza si¢ na stojaco, drzewa si¢ trzymajac, w trawie lesnej w poziomie,
dziko, zwierzeco, 1 kto wie, najakie inne cudzoziemskie sposoby, wywtoka, eine Schlampe, oto kim
jest. Nie popuszczaja sgsiadki polskiej zonie Hansa. Bo mato ma roboty w domu? W domu jest
robota, kto wie, co w lesie by¢ moze bezpanskim. A co Grazynka wraca z lasu, to z jakims przybteda
jak ona. Kot, pies, Murzynka. Murzynka, czarna jak diabel, z luboscig powtarza raz Frau Korn, raz
Frau Zorn. Czarng kobiete z lasu przyprowadzita, z z6itymi wlosami, to niejest normalne, rzeczy
normalne od nienormalnych tu, w Mehrholtz, potrafi si¢ odrézni¢ na pierwszy rzut oka, i tak powinno
by¢. Wzdycha Frau Zorn, wzdycha Frau Korn, ozenitby si¢ Hans z tutejsza kobieta, to posprzatane
miatby do-ktadniej, ugotowane jak nalezy, pozywnie 1 oszczednie, a tak, nie dos¢, ze cudze bachory
karmi 1 ubiera, to jeszcze ta latawica, zamiast usigs¢ na tytku, po lesie lata.

Cieka si¢ jakby nie Zona, tylko jakas zwierzyna rodzaju zenskiego, czy pani, droga Frau Korn,
ostatnio widziata?

Widziatam, droga Frau Zorn, potwierdza Frau Korn. Kto wie, kogo znowu do domu sprowadzi? Frau
Kom 1 Frau Zorn majg nadziej¢, ze one wiedzie¢ beda jako pierwsze, jesli tylko pozostang



wystarczajaco czujne na po-sterunkach za firanka. Zgadzaja si¢, ze wszystkiego si¢ mozna po
Grazynce, zonie ich Hansa, spodziewac, oczy 18

ma dzikie, nietutejsze, wtos dtugi farbowany. Frau Korn 1 Frau Zorn uwazaja, ze kobieta w pewnym
wieku powinna strzyc si¢ krotko, ubiera¢ przyzwoicie, a w obejSciu psa porzadnego trzymac, co na
obcego szczeka, zanim jeszcze go zobaczy. A u Grazynki? Wzdycha Frau Korn, wzdycha Frau Zorn. U
zony ich Hansa znajdy si¢ placza, skundlone pokraki taszg si¢ do kazdego. Psa trzeba wytresowac! A
kotdéw ile, nie policzysz. Frau Kom 1 Frau Zorn zgadzajg si¢, ze kota wytresowac si¢ nie da, ale jak
nie da mu si¢ jes¢, polowac bedzie, by nie zdechngd

'z gtodu. Sasiadki Grazynki liczy¢ lubig i1 liczyly na to, ze zwigzek ich Hansa z Polka nie przetrwa
zimy, nie dociggnie do jesieni. Nie dogadajg si¢, droga Frau Kom. Pogoni je), droga Frau Zorn, na
wschod razem z bachorami 1 ku-symi kieckami. Kto to widziat? One dotad nie widziaty, ani Frau
Kom, ani Frau lam nie, 1 przed samymi sobg udajg, ze wcale przyjemnos$ci im nie sprawia ogladanie
czegos, do czego nie przywykly; przyklejajg si¢ do szyb jak glonojady, gdyby mogty, przykleityby sie
tak bezpo-

srednio do Grazynki. O prosze! Rano na przyktad Gra-
zynka do chlewni idzie ubrana jak na festyn, falbanki, groszki, pot tytka na wierzchu.

Frau Kom na wtasne oczy widziata, przysigc moze, gdy pod fatszywym pretekstem pozyczenia
kosiarki odwiedzita sgsiada krotko po tym, jak przywiozt sobie z Polski t¢ irytujacg zone, co na zong
nie wygladata 1 nie wyglada, a wiec przysigc moze, ze widziata. Frau Kom ma duze doswiadczenie
w rzucaniu szybkich spojrzen, ktore niczym piteczki do golfa wpadaja w odpowiednie miejsce,
precyzyjne 1 prawie bezglo$ne, pyk, pyk. Potem z Frau Zorn omawiajg 1 porownujg celne rzuty. Gdy
nie 19

majg nic nowego, przypominajg sobie dawniejsze tra-fienia 1 dodajg im nowych smaczkoéw, obracajg
triumfy jezykiem 1 wysysaja z nich stodycz. Cisngta wiec Frau Zorn okiem w kierunku chlewni Hansa
Kalthoffera, a takiej nowoczesnej nikt w okolicy nie miat, 1 zobaczyta w prostokgcie swiatta ruch
jakby taneczny, ktérego nie powinno tam by¢, bo chlewnia to nie miejsce na tance, zum Teufel!
Rzadko si¢ Frau Kom zdarzato, zeby pierwszy rzut wymagat poprawki, a jednak dopiero za drugim
razem zobaczylta, ze Grazynka naprawde tanczy. Nie do wiary! Nie styszata muzyki, tylko chrumkanie
swin, ktore tez wydato jej si¢ jakie§ wariackie, bo w rytmie ruchow tytka tej Polki obciaggnietego
czerwonym materiatem w biate groszki chrumkaty na melodi¢ Makareny.

Grazynka przeginata biodra 1 okrecata wokot siebie zielony szlauch, ktorym myta podioge, a moze to
byt waz, bo tylko sity piekielne mogly wprawi¢ w ruch taneczny Frau Korn, 1 omal na miejscu szlag
jej nie trafit, gdy zdata sobie sprawe, ze zamiast si¢ ze zgrozy wzdrygac¢, podryguje.

Ttumaczyta Hansowi Zona roztanczona, ze od muzyki §winie lepiej rosng 1 sg szczesliwsze, niech no
tylko spojrzy na ich ryje uSmiechni¢te, uszy radosnie stercza-

ce, a wazne, by by¢ szczgsliwym, nawet jesli wkrotce pdjdzie si¢ pod noz. W koncu zycie swinskie
nie rozni si¢ tak bardzo od ludzkiego, a kazdemu zyciu potrzeba tanca 1 muzyki, nawet kwiatom,



ktorym Grazynka zawsze nuci przy podlewaniu. Na poczatku drgczyto Hansa, Zze przez to tahczenie 1
rozgardiasz wie bei Hempels unterm Sofa, co miato by¢ zrobione na czas, odwlecze sig,
zaplanowane przepadnie 1 przetancza tak w diabty 20

obowiazki 1 terminy. Jednak Swinie, mimo braku porzad-ku i nieregularnych por karmienia, rosty
lepiej niz u sgsiadow, a to znaczylo pienigdze, a pienigdze z kolei oznaczaly rzeczy, ktore Hans
pragngt wymienia¢ na szcz¢Scie Grazynki. Kupowal wigce jej na poczatku to, czego, jak sadzit,
potrzebuja kobiety do szczg¢$cia: apaszki, perfumy, wisiorki, kolczyki, moherowe sweterki, szkatutki,
ozdobne ramki na zdjecia, komplety jedwabnej bielizny zapakowane w pudetka z elegancka kokards.
Kupowat sprzety domowe 1 cigzkie meble dgbowe, im wigcej mebli, tym lepiej: stoliki kawowe 1
szafki nocne, potki na bibeloty, drapowane zastony 1 elektryczne roboty wieloczynnosciowe, gipsowe
kolumny ztocone, jak prawdziwe, pod kwiat, pod wieze¢ stereo, pod zgrabng replike Wenus z Milo,
ktora, zdaniem Hansa, urodg nie dorownywata Grazynce. I jeszcze pigkne lampy migajace trzema
kolorami w rytm muzyki, na ktore Grazynka mowita fonobtyski, bo tak si¢ méwito w Watbrzychu i
zazdro$ci-lo tym, ktorzy mieli fonoblyski z Enerefu, wiec prosze bardzo, w kazdym pokoju
fonobtyski, bo dlaczeg6z by nie, skoro w kazdym byt jaki§ sprzet grajacy. Grazynka tak lubita
muzyke, ze nieraz nie mogta si¢ zdecydowac, od czego zacza¢ dzien, dlatego w kazdym pokoju grato
co$ innego, a ona plasata z kolorowag miotetka do kurzu i w kazdym pokoju tanczyta inaczej,
wzbijajagc w powietrze drobinki pytu. Grazynka nie wydawata si¢ kocha¢ Hansa ani bardziej, ani
mniej po kazdym z prezentow, 1 po jakims czasie hojny maz zaczal podejrzewaé w zdumieniu, ktore
nie opusci go az do Smierci, ze ta kobieta takoma na jego cialo 1 muzyke nie potrzebowata do
szczescia rzeczy, bo jej szczesciu niczego nie brakowato.
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Wyprobowywata miksery 1 szatkownice, by zrobi¢ przyjemno$¢ megzowi, ale potem porzucata je w
swojej wielkiej kuchni, gdzie porastatly kurzem, podczas gdy ona rekoma miesita ciasto 1 uplaskiwata
krokiety, a gdy piekta ciasteczka ze swoimi bezojcowymi corkami 1 Hanso-wym synem, $ciany, sufit i
podloga pokryte byly warstwg cukru, cynamonu 1 kakao. Hans siedziat w kacie kuchni z miska po
stodkiej masie, ktorg pozwolono mu wyliza¢, patrzyt na dziewczyny niepodobne ani do swojej matki,
ani do siebie nawzajem, na syna, ktory mogtby by¢ jego odmtodzonym lustrzanym odbiciem, i myslat,
ze tak wy

glada szczgscie: roztanczona zona, dobrze odkarmione dzieci 1 miska z esami-floresami stodkiej
masy. Gdy kochat si¢ potem z Grazynkg 1 szeptat jej, Graschynka ich liebe dich, w matzenskim tozu
pod baldachimem, ktore sam wybral, bo tylko tak krolewskie postanie wydawato mu si¢ godne
ukochanej, znajdowat pod jezykiem stodycz ciasteczek, wiorki kokosowe, ocukrzong skorke
pomaranczowg i rodzynki suttanki.

Grazynce ze wszystkich podarunkow Hansa najbardzie; spodobat si¢ walkman, bo dzigki niemu
mogta mie¢ muzyke caly czas przy sobie, gdy pracowata albo szta do piekarni. Potrafita tanczy¢ do
wszystkiego 1 gdy jechali z Hansem do marketu, kupowata kasety z piosenkami Abby 1 argentynskimi
tangami, niemieckimi szlagierami 1 amerykanskim popem, rockiem i przebojami operowy-mi, w
ktorych jej ciato odnajdywato rytm, jakiego nie do-stuchatby si¢ zaden z trzech tenoréw, a jednak jej
ramiona ruszaly, by jak hustawka rozkotysac piersi, a potem biodra nawet przy kawatkach tak mato
tanecznych, jak aria Penelopy z Powrotu Ulissesa do ojczyzny. Zatancz dla 22



mnie, prosit Hans, 1 Grazynka tanczyla, 1 cho¢ tanczyla tak pigknie, z zamknigtymi oczami, z
rozowymi ustami, w legginsach w panterke, w sukience w groszki, jej me¢za ogarniata melancholia,
jakby juz ja utracit, bo wiedzial, Zze tanczylaby tak samo, tak samo pigkna 1 szczgsliwa, gdyby go tu
nie byto, gdyby nie byto go wcale.

Gdy corki Grazynki byty mate, chodzity za nig krok w krok, zapatrzone w ciato, ktére wydawato im
si¢ ogromne 1 pigkne w swej zywotnos$ci, ciato jak karuzela, ktora wiruje coraz szybciej 1 szybciej,
az brakyje tchu, a jednak nie mozna przestac¢ si¢ kreci¢, zachtystywac¢ pedem powietrza pachngcego
matczynym potem. Tan-

czymy! wotala do nich i niezaleznie od tego, czy bylty w domu biednym, czy bogatym, zaczynaty
podskakiwa¢, wirowa¢ 1 wycina¢ hotubce az do zatracenia, czkawki, konwulsyjnego $miechu na
t6zku albo rzuconym na pod-loge materacu, ktory akurat byt ich postaniem. Grazynka przypuszczata,
kto jest ojcem jej naj starszej corki, wysokiej, szczupte; Rozy, ktérej twarz zawsze jej co$
przypominata, jakie§ wydarzenia z miasteczka o nazwie Radomsko, a moze to juz byt Piotrkéw
Trybunalski, bo raczej nie Czgstochowa. Nawet prosila nieraz, stah profilem albo pochyl glowe,
wpatryjac si¢ w mita, lecz pozbawiong wyrazistosci buzig, az dziecko w wieku lat siedmiu zaczgto
eksperymentowac¢ z makijazem, by domalowu-jac niebieskos¢ oka 1 czerwien ust, naprowadzi¢ w
koncu matke na jaki$ trop. Co do mtodszej, Anieli, ktéra byta niska, pulchna 1 ciemna, Grazynka nie
miata podejrzenia bardziej konkretnego, niz ze to musial by¢ jeden z tych szesciu w Skierniewicach,
o ile nie ten chudy z Warszawy, jak wzdychata w rzadkich chwilach, gdy sprawa 23

ojcostwa w ogole przychodzita jej do glowy. Najmtodsza, Hawa, miata w dokumentach wpisane
imi¢ Monika, Monika Rozpuch, ojciec nieznany, bo Hawy nie chcieli Grazynce zarejestrowaé w
watbrzyskim urzedzie, ttumaczac, ze imi¢ to niepolskie 1 w spisie imion nie figuru-je, a moze po
prostu otyla urzedniczka znata ztg stawe Grazynki Rozpuch 1 wkurzyta ja kolejna ekstrawagancja z jej
strony. Jak niepolskie, skoro ona znata je z Polski?

ttumaczyta Grazynka, gdzie, jak nie w Polsce, mieszkata Hawa, zona LLudka Borowica, fotografa z
Kamienska, kto-

ra tatwo si¢ wzruszata, mowita po polsku dzien dobry 1 miata pigkne oczy? Zgodzita si¢ w koncu na
Monike, bo 1 tak malo obchodzity ja przepisy i prawne regulacje, co za glupoty, wzruszata
ramionami, a Hawa 1 tak zostata Hawa. W tym przypadku Grazynka nie zastanawia-

ta sie nad kwestig ojcostwa bardziej niz przy starszych corkach, moze Januszek z Watbrzycha, bidota,
co mial

zong w warlatkowie, moze prawa re¢ka zastepcy ministra z Warszawy, moze kulawy Mirek od
pieczarek, co gral na akordeonie, 1 za kazdym razem, gdy patrzytla na najmtod-sza corke, mowita, hej,
Hawa, Hawa, tu mama, by jako$ rozkojarzong dziewczynke zakotwiczy¢ w zmieniajacych sig
okolicznosciach dziecinstwa. W domu Hansa Hawa zaczeta zyskiwac na obecnosci, 1 dopiero teraz
byto wi-da¢, jaka jest wysoka, poteznie zbudowana 1 silna; juz w piatej klasie zaczeta trenowac
podnoszenie cigzarow .

1 zapamigtale sitowala si¢ z ojczymem na reke. Grazynka dawata dzieciom z siebie tyle, by cieszyty



si¢ na jej widok, ale nie tyle, by kazdy dar musialy odwija¢ z ozdob-nej bibutki matczynego
poswiecenia. Co to znaczy, ze ty si¢ po§wiecasz, Jadzia? dziwila sie. Nie mozesz po prostu 24

Dominiki kocha¢? Nie tresowata psow przybtedow 1 nie karata potdzikich kotow, ktore tazity jej po
stotach 1 ka-napach, zalegaty w attasach t6zka z baldachimem, a dzieci nie chciata urabia¢ na niczyj
obraz i1 podobienstwo, bo od poczatku wydawaly jej si¢ osobnymi istotami, ktore zostaty tylko na
krotko oddane pod jej opiekg. Mijaly lata 1 corki coraz czesciej odrywatly si¢ od Grazynki, nie
zostawiajgc ran, znosito je w miejsca lepsze 1 gorsze, ale w zadnym z nich nie mogly powiedzie¢, to
twoja wina, mamo, ani, to wszystko dzigki tobie; 1 cudem, ktérego zazdroscita Grazynce niejedna
matka, wyrosty na kobiety przekonane, ze sg tam, gdzie powinny, ze ich ciata 1 mysli nalezg do nich.
Ona sama chwilami zapominata, ze przez tyle lat byta matkg trzech dziewczynek niepodobnych ani do
niej, ani do siebie nawzajem, bo macierzynstwo zajmowato tylko jeden z zakamarkéw jej serca. Nie
kry-tykowata ich wyboroéw, a to, co trafito si¢ jej dzieciom, przyjmowata bez zdumienia, jakby
zawsze wiedziala, ze bedzie wlasnie tak, a nie inaczej. Najstarsza, Ro6za, od dziecka zainteresowana
cieniami do powiek 1 szmin-kami, ktérymi z upodobaniem podkreslata rysy swojej twarzy, zostata
kosmetyczka w Monachium, Aniela, kolekcjonerka przepisow na stodycze, otworzyta cukiernie w
Gelnhausen, starym miasteczku w Hesji, jej przyjecia ogrodowe zastynety w catej okolicy z
najlepszego Apfel-kuchen i ttustej bitej Smietany, a Hawa poszta do liceum sportowego i1 odnosita
pierwsze sukcesy w podnoszeniu ci¢zaroOw na zawodach miedzynarodowych. Raz nawet pokazano ja
w telewizji 1 cata wioska Mehrholtz o tym méwila, patrzcie, patrzcie, corka tej polskiej przybledy
kariere sportowg robi, ciekawe, ile ma z tych wystepow 25

na rgke. Najmtodsze dziecko Grazynki, Daniel, syn Hansa, co do czego watpliwosci nikt mie¢ nie
mogt z powodu niezaprzeczalnego podobienstwa, byl chtopcem spokojnym, powaznym 1 cichym; w
wieku, gdy jego rowiesnicy chcieli zosta¢ policjantami, bandytami, strazakami, on mowit, ze zostanie
hodowcg jak ojciec. Z powagg powtarzal, ze bedzie mieszka¢ w Mehrholtz 1 hodowac zwierzeta, 1 co
dziwniejsze, stowa dotrzymat.

Gdy corki wyprowadzity si¢, Grazynka nie zaniecha-

ta swoich wieczornych spaceréw do lasu, a Hans dawno przestat juz pyta¢, po co tam chodzi, bo
najwazniejsze, ze Grazynka wraca taka sama, a moze nawet jeszcze wspa-nialsza, z wtosami
I$nigcymi od rosy 1 oczami tak czarnymi, jakby wsaczyta si¢ w nie ciemno$¢. Czasem towarzyszy jej
nowy kot lub pies przybteda, czasem ma w rece kiS¢ jarzebiny albo bukiet ziot, w ktory raz po raz
zanurza twarz. Kazdy, kto ja wtedy widzi, nawet Frau Kom 1 Frau Zorn ukryte za firankami, nagle
przypomina sobie nieuzywane na co dzien stowa, takie jak morskie fale, przepasci, syreny, odmety;
albo obrazy z jakiej$ ksigzki, a moze ze szkolnej wycieczki do muzeum, gdzie na $cianach wisiaty
wizerunki kobiet o pertowych ciatach, ktore, bezwstydni-ce jedne, kapaly si¢ w lesnych jeziorkach
albo jadly nago $niadanie na trawie. Gdy przychodzi czas spaceru Grazyn-ki, Hansa ogarnia
niepokoj, bo cho¢ jego zona zawsze wraca do domowych pieleszy, czuje on, ze jej] wyprawy sg
czyms zupelnie odrebnym od niego, ich domu petnego rzeczy, ich wspdlnego zycia. W takie wieczory
powietrze gestnieje, jakby ich dom wypetniata mgla, ktora zaciera kontury sprzetow 1 gromadzi si¢ w
katach; Hans Kalthoffer patrzy wigc, jak Grazynka zaktada gumiaki, oplatuje 26

szyje szalem, odwraca si¢ do niego w drzwiach. Macha jej wtedy reka 1 robi zabawng mine, Ze to nic
takiego, przeciez tylko spacer, a ona odpowiada uSmiechem, ktéry ani nie potwierdza, ani nie



zaprzecza. Hans Kalthoffer, hodowca §win spod Monachium, czuje, Ze w tym momencie kobieta, w
ktorej zakochat si¢ w sali dansingowej sanato-rium w Szczawnie Zdroju, matka jego syna, nalezy do
niego jeszcze mniej niz na co dzien. Co moje, to twoje, powtarzal Grazynce, od kiedy si¢ poznali,
cho¢ na poczatku, zanim nauczyta si¢ niemieckiego, po prostu przyktadat je; dton do kolejnych
rzeczy, domu, powietrza nad polem, linii horyzontu, swojej r6zowej klatki piersiowej poros-

ni¢tej jasnymi wtoskami. Ona nigdy nie powtdrzyta gestu swojego niemieckiego meza, ale nigdy go
tez nie okta-mata. Hans obserwuje Grazynke przez okno do momentu, gdy wchtania jg ciemno$¢ lasu,
a potem stoi 1 czeka; dopiero gdy zobaczy powracajaca, odetchnie, usigdzie na kanapie 1 wiaczy
telewizor, udajac, ze spokojnie ogladat

mecz albo program rolniczy.

Grazynka 1dzie najpierw koto chlewni, ktore nalezg do niej, potem przez swoje pole wspina si¢ na
wZgo-

rz , gdzie wchodzi w las, ktoéry nie nalezy do nikogo; niezaleznie od pory dnia panuje tu mrok, ani
Swiatla, ani glosy wsi nie docierajg migdzy drzewa rosngce tak gesto. jakby strzegly jakiejs
tajemnicy. Grazynka posuwa si¢ do przodu, dotykajac pni, mimo doskonatego zdrowia, zawsze miata
staby wzrok, co zreszta jej specjalnie nie przeszkadza. Jej szal w groszki powiewa na wietrze 1
czasem Hans z okna dostrzega btysk czerwieni miedzy drzewami, ktory znika zaraz jak zduszony
ptomien. Na szczycie wzgorza, posrodku bezpanskiego lasu, Grazyn-27

ka siada na kamieniu tak gtadkim, jakby wyrzucito go morze, 1 patrzy na dom, ktory z tej odlegtosci
przypomina domek dla lalek, kwadrat ciemnosci z wykrojonymi okienkami $wiatta. Las wokol niej
szumi jak fale, powietrze jest ozywcze i czyste; Grazynka widzi stad swoje zycie 1 jest to jedyne
miejsce, gdzie przeszto$¢ ma dla niej znaczenie, ale nawet teraz nie jest ona ciggiem wynika-jacych z
siebie wydarzen, ale kalejdoskopem, w ktorym za kazdym razem pojawia si¢ inny wzor. Sg tu rzeczy,
ktore zdarzyty sie, a ktorych nie ma, oraz takie, ktére nie zdarzyty sie, ale sg, jest wiele rzeczy, ktore
dopiero si¢ przydarza; sg Roza i Aniela, jest Hawa, trzy kobiety, po ktorych jej corki dostaty imiona,
s one same, raz mate, raz doroste, uSmiechniete, z buziami umazanymi czekolada. Grazynka na co
dzien nie mysli o wczesniej 1 pdzniej, bo musiataby przypomnie¢ sobie, ile ma lat, co uczynitoby ja
jedng z naj starszych matek odnotowanych przez swiatowa medycyng. Jej zycie to ciaglte teraz, kto-

rego centrum jest ten brzydki 1 bogaty dom na niemieckiej wsi, jej maz, ktoéry zna si¢ na hodowli §win
1 nieraz ptacze nocami, ogladajac rodzinne fotografie, jej syn Daniel, ktory wyglada jak ojciec, bo to
on naprawde go pragngt. Grazynka sama nie pragneta zadnego ze swoich dzieci, bo niczego jej nie
brakowato nawet wtedy, gdy nie miata nic wtasnego procz odkopanego gramofonu, a Halina Chmura
szyta jej spodnice z farbowanych na czerwono pieluszek w zapyziatej walbrzyskiej kamienicy. Z tego
miejsca w bezpanskim lesie Grazynka widzi przeszto$¢ 1 przysztos¢, ktore jak mgliste planety kraza
wokot jej niemieckiego domu, ale to centrum wszech-

Swiata jest przypadkowe 1 nietrwate.
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Oprocz Watbrzycha jest wiec miasteczko Kamiensk, miedzy Kleszczowa a Gorzkowicami, plamka na
mapie centralnej Polski tak mata, ze zwroci¢ na nig uwage moze tylko ktos, komu naprawdg zalezy i
czyje] uwagi nie od-ciggng dwa pobliskie miasta, tez zreszta niewielkie 1 niepickne, Radomsko 1
Piotrkéw Trybunalski. Kamiensk lezy na glebie piaszczystej 1 lichej, a dzieci przychodza tu na §wiat
z umiejetnoscig zbierania kamieni z pol, ktore co roku rodzg ich wiegcej, jakby ziemia wiosng
wypychata twarde ptody ze swoich trzewi. Dobrze tu rosng sosny, brzozy 1 wrzosy, a ludzie sg
niewielcy, susi 1 ziemni, ich ciata majg kolor ziemniaczanej skorki. Gdy wojna czy inny kaprys losu
rzuct ich gdzies daleko, rozgladaja si¢ dookota, ale tak, by ogarng¢ wzrokiem tylko to, co w za-siegu
rak; zaczynaja przykrawac, tata¢, skleja¢, mosci¢, wedzi¢ 1 kisi¢, by po krotkim czasie czué sie¢ u
siebie na jakiej§ Piaskowej Gorze, Greenpoincie czy Hammersmi-sie. Przesadzeni w inne miejsce
nie zmieniajg si¢ wiele, CI gdy zmieni¢ si¢ musza, wyrodniejg 1 wymieraja; si¢ porobito, moéwia,
wyrolowali nas, narzekaja, odkujemy sie¢, groza, gdy ich tak los przycisnie, ze ledwo moga ztapac
oddech. Niepodobnych do siebie trg tak dtugo, az si¢ dotrg 1 upodobnig, a wtedy nazywaja ich jako$
po swojemu, mowig na przyktad, te dwie to Ciocie Herbatki, 1 zaraz czujg si¢ pewniej, bo najgorsze
dla nich jest nienazwane. Gdy wojna zmiecie zydowskich krawcow, ciesli, nosiwodow, sklepikarzy,
handlarki 1 fotografow, kowali 1 piekarzy, bez sentymentu zajmg ich miejsce w domach wzdtuz
brukowanych uliczek Kamienska. Czasem tylko Marianna Gwo6zdz westchnie, ach, jak te Zydowki
umiaty takie co$ stodkie ugotowac¢ z rodzynkami, z marchewka, 29

cymes czy jakos, ze jadtby cztowiek 1 jadt, a jako$ samej mi zrobi¢ nie wychodzi. Trzeba si¢ zapytac
byto, zanim przepadio na amen. A gdyby pomeczy¢ troch¢ Mariannge Gwo6zdz 1 da¢ jej nastgpny
kieliszeczek nalewki more-lowej, wypitaby go, wylizata reszte z odchylong do tytu gtowa 1 by¢ moze
przypomniata sobie, ze jeszcze takie co$ na drzwiach Zydzi mieli, jakby drewniane pudeteczko, do
modlitwy stuzace, przygladata mu si¢, gdy w sza-bas zona aptekarza wotata ja, Marianka! Marianka!
by zapalita im ogien. Tylko jak to si¢ nazywato? Marianna Gwo6zdz, jedna z najstarszych mieszkanek
Kamienska, czasem $ni, ze wszystko jest tu znow tak, jak byto przed wojna, ale ona jest teraz kims
innym, siedzi na weran-dzie dworu Fabrykanta, gdzie byta stuzaca, 1 nikt jej nie goni do roboty. Pije
sobie nalewke morelowg Cio¢ Herbatek 1 pogryza ciasteczka, zamiast czeka¢ jak na zmitowanie na
panig z opieki spolecznej.

By¢ moze nie majg ludzie w Kamiensku wielkich marzen, ale czgsto pamietajg wielkg przesztosé, to
jest marzenie majgce te przewage nad skierowanym w przyszto$¢, ze nieustannie si¢ spetnia. Dla
jednego to dziadek, ktoéry ziemi mial wigcej niz inni, hen az po las, a jak huknat, to zaraz stuchali, 1
bi¢ nawet nie musial. Mata Grazynka lubita droznika Barnabe Midziaka z Kamieniska, ktory o dziadku
opowiadal tak, jakby jego w ziemi¢ za-sobny przodek byl jednoczesnie blisko, na wyciggnigcie
dtoni, 1 bardzo daleko, jakby za kazdym razem odjez-

dzal na zawsze jednym z pociggdw przemykajacych koto drézniczej budki, nie wiekszej od kurnika.
Zatrzymywala si¢ tam, gdy wracala ze szkoty, a Barnaba Midziak machat

do niej z taweczki, na ktorej w wolnej chwili palit skreca-30

ne wlasnorecznie papierosy; siadali 1 patrzyli na tory. Moj dziadek, opowiadal Grazynie droznik,
mial ziemi tyle, ze jak ruszyt z ptugiem rano w jednag strone, to dopiero koto potudnia wracat, a my z
bratem patrzyli, patrzyli tylko w strone Kleszczowej, czy juz go widac, 1 bawili sie, ktory pierwszy
zobaczy. A jak huknat, gdy co$ byto nie po jego mysli! Jak huknat, to az w uszach dzwonito. Jak



zegarek $my wszyscy chodzili 1 nawet bi¢ nie musiat. Dla tych, ktorym w przeciwienstwie do
dréznika Barnaby nie dane byto umrze¢ w Kamiensku, nadal tu bije zréd-

to opowiesci. Dla Antoniego Mopsinskiego, przed wojng zwanego w Kamiensku Fabrykantem,
opowies¢ wyptywa stad, babelkujacjak szampan w sylwestrowg noc w klubie Bialy Orzet na
Greenpoincie. Wihasnie tak, z niestabngcg sitg, mimo iz od czasu, gdy Fabrykant opuscit Karniensk,
min¢to tyle lat. Moja szanowna prababka, mowil Antoni Mopsinski, a mata Grazynka patrzyla z
podziwem na l§nigce guziki jego surduta; moja prababka z miasteczka Kamiensk, mowi ciggle Antoni
Mopsinski po wielu latach, a jego wtasne amerykanskie wnuczki, Lilia Rose 1 Violet Rose, szczypia
si¢ pod stotem porozumiewaw-czo. Co za pierdota z tego polskiego dziadka, co je obchodzi
prababka z Kamienska, prapraprababka, a nawet jeszcze starsza, praprapraprababka z ery
prapradinozau-row; dziewczynki nabierajg powietrza 1 sprawdzaja, ile razy uda im si¢ powiedzie¢
pra na jednym wydechu. Taka prababka mogtaby zamieszka¢ co najwyze; w muzeum, a nie w ich
three-bedroom semi. Poza tym one naprawdg¢ nie majg checi mowic po polsku, to im do niczego nie
jest potrzebne, juz wystarczy, ze nazwisko majg nie do wymowienia, Mopsinsky, a do tego ich tata,
Napoleon, 31

ozenit si¢ z pot-Hinduska 1 wnusie dziadka Mopsinskiego sa w zwigzku z tym troche polskie, troche
amerykanskie, a troch¢ pothinduskie, nie liczac tego, co mogto wdac sie¢ po drodze. Moja szanowna
prababka z Kamienska zapisala mi w testamencie nocnik Napoleona, ciggnie niezrazony dziadek
Mopsinski, a Lilia Rose 1 Violet Rose wbijajg sobie paznokietki w skorg tak mocno, az zostajg slady,
jeszcze chwila 1 posikajg si¢ z thumionego Smiechu, ktory dostal im si¢ do mtodziutkich pecherzykow
moczowych i rozsadza je od $§rodka. Nocnik Napoleona!

Co za pierdota z tego dziadka. Nocnik 1 prapraprababka.

Tata kaze im z dziadkiem posiedzie¢, bo niedlugo dzia-dzia nie bedzie, pdjdzie do nieba, ale
dziewczynkom trudno znie$¢ zapach starego cztowieka 1 potem opowiadajg sobie, chichoczac, ze
cuchnie skarpetami wet-

nianymi suszonymi na kaloryferze, nieSwieza gabka do mycia naczyn, skajowa torba na zakupy, w
ktorej rogach petno okruszkow, paprochow, materacami z sali gimnastycznej, fuj, fuj. Lilia Rose 1
Violet Rose majg brata, kto-

ry odwiedza dziadka osobno, bo powaznego nad wiek chiopca irytuja chichoty 1 piski dziewczynek.
Ich zarozumiaty brat otrzymal po ojcu imi¢ Napoleon, a siostry mowig do niego Napi-okapi i
zlosliwie pytaja o nocnik.

Napi-okapi! wrzeszcza, gdy widza brata wracajacego z kolegami ze szkoty, dzwonit z Francji cesarz
Napoleon, méwil, ze $§wisngtes mu nocnik! Nocnik Napoleona, dziadek ciaggle opowiada im o
nocniku Napoleona 1 wlasciwie o niczym innym juz nie moéwi. Nocnik Napoleona, co za szkoda, ze
go tu nie ma, bo wnusiom by pokazal nocnik zloty, 1Snigcy, w kwiaty malowany, w huzaréw na
koniach 1 co tam jeszcze. Bytby im po Smierci zostawit nocnik 32

francuskiego cesarza w spadku. Zeby go pamietaly, zeby dla swoich dzieci nocnik w dobrej kondycji
przechowa-



ty. Niestety, méwi dziadek, nocnik Napoleona przepadt, ale on go wcigz widzi przed oczami i przez
cale zycie na obczyznie z oczu duszy go nie spuscit. W domu szanownej prababki w Kamiensku,
ciggnie opowies¢ dziadek Mopsinski, praprapraprababki, podpowiadaja wnusie, thumigc chichot, a
tak, praprapraprababki, Napoleon zatrzymal si¢, wracajac z Rosji. Napoleon? dziwig si¢ wnusie
przesadnie 1 szczypig ukradkiem, bo styszg te samg opowie$¢ podczas cotygodniowych odwiedzin w
domu starcow, tak samo jak kilkadziesiat lat temu styszata ja juz Grazynka. Gdyby to chociaz byt
naszyjnik, kuferek, pierscionki, ale nocnik, co komu w Nowym Jorku po nocniku, i1 to starym,
uzywanym przez jakiego$ Napoleona. Na-po-leon? pytaja dziadka Mopsinskiego jak co tydzien: jak
ciastko z polskiej cukierni na Greenpoincie?

A tak, odpowiada dziadek, bo Napoleon lubit polskie ciastka, nic, tylko polskie napoleonki by jadt,
bo, mowil, najlepsze, nawet od francuskich smaczniejsze. A najbardziej smakowaly mu w
Kamiensku, w cukierni Mateusza Suligi, zajadat si¢ nimi, az mu mi¢te trzeba byto potem parzy¢, bo
zotadek miat staby. Lepsze byty napoleonki od batonikéw Mars? pyta Lilia Rose. Lepsze, potakuje
dziadek, pewnie, ze lepsze. A od Snickersa? pyta Violet Rose, bo skoro siostra spytata, ona nie moze
pozosta¢ w tyle. Lepsze! Wielki cesarz Francuzow, przyjaciel Polakow wielki, Napoleon Bonaparte
mowit, ze najlepsze polskie ciastka 1 Zzotnierze polscy. O, zotnierzy to on innych nie chcial, tylko
naszych. Zamierzata go szanowna prababka we dworze ulokowac¢, w pokoju goscinnym, 33

a on ze nie, z¢ w chacie, ktora z okien wida¢, przeno-cuje, by koto Zotnierzy pozosta¢ blisko. W
trymiga mu wszystko tam przygotowali, bo babka stuzby miata, ze ho ho, dywany mu tam zaniesli,
t6zko wielkie, Zze czterech chtopa dzwiga¢ musiato, kobierce, zeby na S$cianach raz-dwa
porozwiesza¢. | nocnik, nocnik babka sama zaniosta i1 jeszcze pod drodze brzegiem sukienki
polerowata do potysku. A chate, w ktore; wodz nocowal, od tej pory nazywano w Kamiensku
Napoleondéwka. Dat nam przyktad Bonaparte, jak zwycigza¢ mamy, nuci senior rodu Mopsinskich, 1
to juz jest dla wnuczek za wiele, parskajg Smiechem, ktory rozsypuje si¢ jak szklane ko-raliki, odbija
od podtogi, kuleczki $§miechu wskakujg na fotel, na ktorym owiniety pledem pradziadek zastyga z
usmiechem, zamyka oczy 1 pograza si¢ w jednej z tych drzemek blizszych §mierci niz snu, gdzie
Napoleon wracajacy z Rosji, Kamiensk, nocnik, prababka, wnuczki Lilia Rose 1 Violet Rose dzieja
si¢ jednocze$nie, wodospad obrazow uktadajacych si¢ inaczej przy kazdym oddechu, nie do

zatrzymania.

Antoni Mopsinski jak relikwie przechowywatl w Kamiensku nocnik Napoleona, z ktorego wielki
wodz skorzystal, gdy go przypilito w czasie odwrotu z Rosji. Nocnik wodza za szyba gabloty we
dworku kamienskim stat

zawsze $Swiezo wypolerowany, l$nigcy, a klucz od ktodki lezat na klucz zamknigty w szufladzie
biurka, w szkatutce tez zakluczonej. Whasnorecznie wyjmowatl go pan Mopsinski 1 dawat stuzacej,
mtodziutkiej Mariannie Gwo6zdz, ale niechze ostrozna bedzie 1 tapy naprzod umyje. Gdy muat
wazniejszych gosci, wyjmowat nocnik zza szkta 1 pokazywat, dawat dotkna¢, cho¢ drzat przy tym, by
kto 34

nie upuscit, nie uszkodzit tej cennej pamigtki rodzinne;.

Dwor w Kamiensku, ziemig, las 1 Napoleondwke Antoni Mopsinski kupit kilkanascie lat przed wojng
od dziedzica bankruta, ale to drobiazg, ktory nie byl w stanie umniej-szy¢ sily jego napoleonskich



marzen 1 pigkna wspomnien. Gdy ustyszal, ze dziedzic Eugeniusz Borowiecki z Kamienska jest w
posiadaniu nocnika, spa¢ nie mogt, a od kiedy relikwie zobaczyl, wiedziat, ze to zrzadzenie losu, na
niego nocnik czekal 1 wszystko, tacznie z dziedzica sktonnosciag do dalekich podrozy, kart i
wyscigdw, ztozyto si¢ na cigg wydarzen prowadzacych do spotkania Antoniego Mopsinskiego,
fabrykanta z t.0dzi, z nocni-ldem Napoleona.

Antoni Mopsinski zawsze fascynowal si¢ Napoleonem i1 juz jako chtopiec przeczytal na jego temat
wszystko, co moégt znalez¢ w 16dzkich bibliotekach. Mtody Napoleon z rozwianym wiosem w epoce
Dyrektoriatu, zwycieski wodz pod Austerlitz, wtadca Swiata przema-wiajacy pod piramidami,
dostojny cesarz z obrazow Davida. Mtody Antoni Mopsiriski przyjmowal pozy napoleonskie przed
lustrem, gtowe zadzieral, bo podobnie jak cesarz Francuzow wzrostu byl mizernego, rami¢ jedno za
plecy zaktadat, dton po napoleonsku lokowat na brzuchu 1 moéwil, zolnierze, pamietajcie, ze ze
szczytow tych piramid czterdziesci wiekow patrzy na was, albo, od wzniosto$ci do Smiesznosci
jeden tylko krok. Stary Mopsinski, ukryty za winklem, na migi wotal wtedy matzonke¢ Mopsinska, by
zobaczyta, co ich syn wyprawia i1 czy na to wariactwo nie trzeba by mu pusci¢ krwi albo zwiekszy¢
dawki tranu, bo on jako ojciec czuje si¢ powaznie zaniepokojony. Maly Mopsinski marzyt, by zostac¢
histo-35

rykiem, skoro nie bylo juz szans na zostanie gwardzista Napoleona, ale dla jedynego syna wtasciciela
fabryki guzikow z t.0dzi inna przyszio$¢ byta zaplanowana i ojciec thumaczyt jedynakowi, ze ksigzki
bedzie sobie czytal wieczorami, jesli juz musi, czy na letnisku, jak do wod pojedzie, bo z ksigzek to
zyja ci, ktorzy do zadnej porzadnej roboty si¢ nie nadaja albo z biednych Zzydowskich rodzin
pochodzg. Okazato si¢, ze otumaniony napoleonskimi fantazjami Antoni Mopsinski miat zadziwiajacy
talent do intereséw guzikowych, bo wszystkie podejmowane przez siebie decyzje analizowat z punktu
widzenia stra-tegii bitewnej wielkiego wodza Francuzow; uktadal armie z guzikow na perskim
dywanie, dumat, palit i1 dochodzil do wniosku, Ze najlepiej bedzie naby¢ kos¢ na guziki kosciane 1
mas¢ pertowa na pertowe od ormianskiego kupca, ktorego w miescie jeszcze nikt nie znal, a kto-

ry miat okazyjne ceny. Antoni Mopsinski szybko potro-it majatek ojca, ozenit si¢ z kobieta imieniem
Jozefina, bo jakze mogt wybra¢ Krystyne czy Genowefe w obliczu najprawdziwszej Jozefiny, mimo
1z tamte wigkszy mialy posag, zywszy temperament 1 urod¢ wyrazniejsza, kupit

dwor w Kamiensku, a synowi, co mu si¢ rok po $lubie urodzit, dat na imi¢ Napoleon.

Dziedzic sprzedat Antoniemu Mopsinskiemu wszystko tacznie z portretami 1 meblami, rzezbami
afrykanskimi 1 dwiema suszonymi gtowkami od ludozercow z Nowej Gwinei, zastawami
porcelanowymi 1 srebrami rodowymi, a t¢ pickna napoleonska histori¢ 1 nocnik dorzucit na do-
ktadke. Dziedzic Borowiecki pozbawiony funduszy, bo wszystko poszto na splate ditugdéw, i
zamiarujacy popet-

me honorowe samobdjstwo, w zamian za zrzeczenie si¢ 36

praw do nocnika Napoleona wymusit na Antonim Mopsinskim umowe dzentelmenskg. A mianowicie
przyjmie on do siebie w Kamiensku, zapewni dach nad glowa 1 wyposazy w wypadku zamazpojscia
dwie siostry rodziny pozbawione, a witasciwie kuzynki, sieroty, R6z¢ 1 Aniele¢ Rozpuchowny z
Czestochowy, ktorych dotad on, Eugeniusz Borowiecki, byt prawnym i nieudanym opiekunem.



Wstydu nie przyniosg; ukonczyty kurs gospodarstwa domowego, na suchoty nie chorujg, pracowite sg
1 silne.

Nic nie wydawato si¢ fabrykantowi z L.odzi ceng zbyt wysoka za nocnik Napoleona, panowie dobili
targu.

Eugeniusz Borowiecki znikt z Kamienska 1 nigdy juz o nim nie styszano, a we dworze pojawity si¢
wkrotce dwie dziewczyny o trudnym do okreslenia wygladzie 1 wieku. Antoni Mopsinski przywitat je
tak, jakby byl od-wiecznym panem tego miejsca, pokazat im nocnik Napoleona przez szybke, bo nie
uznal dwoch panien za osoby godne bezposredniej prezentacji, po czym juz nigdy nie poswigcit
siostrom wigcej uwagi 1 nigdy nie nauczyt

si¢, ktora z nich jest Anielg, a ktoéra R673. jego zona, Jo-

zefina, ucieszyta si¢ z niespodziewanego towarzystwa, bo nie udato jej si¢ w Kamiensku z nikim
zaprzyjaznic.

W przeciwienstwie do swej imienniczki, ukochanej francuskiego cesarza, byta osobg spokojng i
niesklonng do flirtu, nieco niezdarng; cierpiata na niezidentyfikowang przypadto$s¢ maciczng,
wymagajacg dtugich nasiadowek w misce z gorgcym wywarem ziotowym, 1 czesto popadata w
apati¢. Ulubiong rozrywka pani Mopsinskiej bylo robienie na drutach, sztrykowanie, jak mowita,
sadzac, ze jest to stowo francuskie, 1 jej matzonek oraz syn, Napoleon, zwany w domu Napciem, przy
kazdej okazji 37

dostawali w prezencie swetry, skarpety 1 szale. Rzadko przy tym zdarzalo si¢, by rozmiar byt
wlasciwy czy reka-wy jednakowej dtugosci, a bywato, ze przez zbyt maty otwor obdarowany nie
mogt przepcha¢ glowy 1 stal jak glupia patuba, bliski uduszenia. Pani Mopsinska patrzyla wtedy ze
smutkiem na swoja kolejng klgske 1 obiecywa-

ta, ze zaraz to poprawi 1 bedzie jak ulal, ale zapominata, co miata poprawic 1 jak, a kolejny nieudany
efekt sztrykowania wkrotce dziurawity mole. Roztargnienie jozefiny nieraz doprowadzato do
wiekszych domowych katastrof niz podduszenie pana domu lub jego potomka w swetrze o zbyt matym
wycieciu na glowe. Raz na przyktad zatrzasneta w kufrze z welng francuskiego pieska 1 dopiero gdy
roztozyl si¢ na dobre, stuzagca Marianne Gwo6zdz doprowadzita do zguby gruba jak powrdz nié¢
smrodu, innym razem Jozefina tak si¢ zagapita przy ka-

pieli matego Napoleonka, ze si¢ mato dzieciak nie utopit

1 musiano glowa w dét wode z niego wytrzasnaé, a co przy tym wrzasku bylo, bo wiszac w tej
nieprzyjemnej pozycji, ugryzt w tydke biedng Marianng. jeszcze kiedy indziej zapomniata Jozefina
Mopsinska sztrykujgca, ze na bielizng¢ przymierzyta robiony dla matzonka pulo-wer, 1 wyszta do
ogrodu nacig¢ ro6z, a kamizelka pruta si¢ stopniowo 1 pani zdziwiona, czemu tak si¢ na nig gapig
ludzie z drogi, zorientowata si¢ w koncu, ze sto1 w pan-talonach, haleczce 1 reszcie czegos$ szarego
welnianego przy szyi. Jozefina nie martwita si¢ koniecznoscig przyje-

cia pod swoj dach dwoch rezydentek, a nawet ucieszyta si¢, ze moze ich towarzystwo jg rozrusza.



Rozruszatabys sie troche, mawial jej maz z pretensjg w glosie, gdy sam fakt, iz ma na imi¢jézefina,
nie wystarczal mu do szczes-
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cia; kupit jej pieska, jakiego miata cesarzowa, to zwie-rzaka udusita, chciat potanczy¢, skrecita
kostke, na po-lowanie jg zabrat, postrzelita rejenta z Radomska. Siedzi tylko 1 sztrykuje; to ma by¢
zona? Rozruszatabys si¢ troche, Jozefino! Antoni Mopsifiski coraz czgsciej zamykat

si¢ w swoim gabinecie 1 w samotno$ci podziwial nocnik Napoleona.

Antoni Mopsinski nazywany byl w Kamiensku Fabrykantem 1 nikt nie mowit o nim inaczej jak
Fabrykant.

Wiedziano, Zze Zyd z Lodzi, przechrzta z zona gojka, bo takie rzeczy ludzie tu umieli zweszy¢ z
wiatrem 1 pod wiatr co najmniej do trzech pokolen. Zaraz na poczat-ku Fabrykant ufundowat nawet
nowe figury Drogi Krzy-

zowe] do kosSciota, ale poza tym zyt na uboczu 1 wiele czasu spedzat w Lodzi, bo musial dogladac
interesow.

jeszcze jakis§ czas po wojnie na zasniedzialej tablicy w kamienskim kosciele mozna bylo przeczytaé
nazwisko hojnych darczyncoéw, Antoniego Mopsinskiego 1 Jozefiny Mopsinskiej z domu Kloc, ale
ktorej$ nocy kto§ wiamat

si¢ 1 odkrecit tablice, kradnac przy okazji dwa kielichy srebrne 1 dywanik spod ottarza. Gdy wigc po
wielu latach prawnuk Antoniego Mopsinskiego, Andrew, student Uniwersytetu Columbia w Nowym
Jorku, przyjedzie do Kamienska szuka¢ §ladow przodka, nikt juz nie przypomni sobie Fabrykanta,
cho¢ po ukradzionej tablicy w ko$ciele wcigz bedzie jasniejszy slad. Ksigdz pombglby, bo sam sie
troche historig interesowal, zwtaszcza sredniowie-czem, ale niestety archiwum koscielne z czaséw
mniej odlegtych poszto z dymem razem z potowa plebanii, gdy w drugi dzien wojny Niemcy zrzucili
na Kamiensk bomby.

Zaprosit jednak goscia z Ameryki na lampke wina domo 39
wej roboty 1 tak im si¢ dobrze rozmawialo, ze opréznili trzy butelki. Nazajutrz Andrew Mopsinsky,
skacowany, z jezykiem jak pigtka chleba pokryta plesnig, miejsce po tablicy obfotografuje ku

zdumieniu wikarego, ktéry za-checa¢ go bedzie, by zrobit tez zdjecie catemu koscio-

towi albo obrazom miejscowego artysty, ktéry wlasnie namalowat pigkny portret polskiego papieza
ze zdjecia, proszg, jaki podobny, jakie kolory, lepsze niz w naturze.

Niechze zrobi papiezowi, bo potem za granicg pokaze komus zdjecie szarej plamy i co sobie ludzie o
kamien-

skim kosciele pomysla? Mtody czlowiek na koniec wizyty w Kamiensku sfotografowat jeszcze ruiny
dworu oraz Napoleonowke opuszczong 1 do polowy $cian zaros$ni¢tg topianami; przez ptot przelazt i



pewnie w gowno jakies wdepnal, bo potem go Marianna Gwo6zdz widziata, jak buty o trawe czyscit.
Napoleondéwka, obszerna chata kryta strzecha, kto-

ra opadata na niewielkie okna jak futrzana czapka, stata w wilgotnym ogrodzie, zbiegajacym az do
rzeki Kamionki. Grazynka potrafi odtworzy¢ w pamieci kazdy szczegdt

tego domu z czasow, gdy toczyto si¢ w nim zycie; okiennice malowane na zielono, fakture szorstkich
Scian, ktore nagrzane stoncem wydawaly si¢ zywe jak skora bardzo starego zwierzgcia, zapach
zsiadtego mleka, suszonych grzybow i1 lawendy, ktory byl pierwszym, jaki czuli w sieni gosScie
zaproszeni na herbatke. Grazynka nie musi zamyka¢ oczu jak dziadek Mopsinski, wystarczy, ze
wyjdzie zdomu i zanurzy si¢ w las, by znow widzie¢, jak przy ci¢z-

kim drewnianym stole siedza w Napoleondéwce dwie kobiety 1 dziewczynka w blasku naftowe;j
lampki; ta dziewczynka to ona, kobiety to Ciocie Herbatki.
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Ostatnimi lokatorkami Napoleonéwki byty pod-opieczne dziedzica hazardzisty, ktore zgodnie z
umowyg przygarngl Antoni Mopsinski, R6za 1 Aniela Rozpuchowny. Najpierw mieszkaty razem z
rodzing Antoniego Mopsinskiego, grzecznie witaty si¢ z Fabrykantem, ktory za kazdym razem
sprawial wrazenie, jakby musial sobie przypomnie¢, kim one, do diabta, s3; cieszyty si¢, wydajac
ciche okrzyki och i ach, ze swetrow, szali 1 lizesek, jakie wysztrykowata dla nich Jozefina
Mopsinska, zajmowaty si¢ matym Napciem. Byly tagodne w obejsciu, niewymagajace 1 ciche, obie
miaty ciemnoblond warkocze, szare oczy 1 przerwe¢ miedzy goérnymi jedynkami, ale podczas gdy
Aniela, szybka 1 zamaszysta, trajkotata, taczac ze sobg stowa, szafujac przymiotnikami 1 tykajac w
pospiechu samogtoski, R6za przed kazdym stowem zastanawiata si¢ 1 wzdychata, jakby uzycie go
wigzalo si¢ z wydatkiem. Owo niepodobienstwo w podobienstwie wydawato si¢ wrecz niewlasciwe
1 niektorzy mieszkan-

cy Kamienska podejrzewali, ze wcale nie sg siostrami, nawet nie kuzynkami. Mimo zwyklosci
wygladu Rézy 1 Anieli, ktory ani nie razit, ani nie zachwycat, jaki§ drobny, trudny do zdefiniowania
szczegot sprawial, ze nigdy do konca nie wydawaty si¢ swoje. W hierarchii domowej siostry lub nie
siostry zajmowaty pozycje niedookreslo-ng, troch¢ nizej niz znajaca podstawy francuskiego gu-
wernantka z Piotrkowa Trybunalskiego, zatrudniona dla Napcia, wyzej jednak bez watpienia niz
Marianna Gw6zdz

1 dwie stuzace z Kleszczowej, dlatego mniej uprzywile-jowani konkurenci sadzili, ze za wysokie
progi, a wyzej postawieni uwazali, ze nie wypada. Miaty niewiele ponad trzydziesci lat, gdy spisano
je na straty, uznajac za 41

Zbyt stare na zamazpojscie, a nigdy wlasciwie nie staly si¢ przedmiotem plotek 1 romansowych
spekulacji. Roza 1 Aniela przedktadaly wilasne towarzystwo nad spotkania z mezczyznami 1 nawet
wowczas, gdy bracia Sopli-cowie z Gorzkowic zaprosili je do Radomska do kina, o czym niejedna
panna na wydaniu marzyla, wydawaty si¢ zainteresowane przede wszystkim sobg nawzajem.



W pelnym przeciggéw 1 nieuzywanych pokoi kamienskim dworze siostry nie siostry zajmowaty si¢
malowaniem akwarelek, suszeniem zi6t 1 kwiatow na potpourri, z ta-lentem przyrzadzaty lecznicze
nalewki 1 mikstury; wsze-

dzie zostawal po nich ziotowo-apteczny zapach czegos, co zbyt dtugo lezato w szafie 1 nie zepsuto
si¢ wprawdzie, ale stracito swiezos¢. Ich blade 1 niewyrazne obrazki nie-odmienne przedstawiaty
zaaranzowane na stole martwe natury albo morze, obie marzyly, by pojecha¢ kiedy$ nad Battyk, jak
wspominaty przy lada okazji. R6za 1 Aniela Rozpuchéwny herbatg nalewaty z wdzigkiem, ubieraty
si¢ ponad wiek powaznie, na stole stawiaty §wieze ciasteczka 1 owoce wozone na lisciach winorosli
w sposob, ktory wydawal si¢ elegancki. Na koniec wizyty obdarowywaty wszystkich go$cincami w
postaci stoika kiszonej kapusty, ogorkow w miodzie lub konfitury i namawiaty, by ponownie, moze w
nastepny czwartek, przyszli na herbatke. Potrafity prowadzi¢ lekkie, niezobowigzujace rozmowy,
ograniczajgc si¢ do zadawania doktadnie takich pytan, na jakie rozméwca pragnat odpowiedziec, bo
dotyczyly jego ogrodu, ottarza, dziecka, sukni albo wrzodow na zotadku; sthumione okrzyki zachwytu
lub zdziwienia, jakie wydawaly z siebie Roéza 1 Aniela, byly pelne zrozumienia 1 doskonale
wywazone. Podejmowaty 42

herbata ksiedza, lekarza, wtascicieli sklepu z towaramu kolonialnymi, dyrektora poczty 1
aptekarzowa, a robi-

ty to z tagodng przyjemnoscia, odcigzajac roztargniong i wiecznie sztrykujacag panig domu. Gdy
Antoni Mopsif-

ski uznal wydanie Rozy 1 Anieli za sprawe beznadziejng, bez szemrania przeniosty si¢ do
Napoleondéwki 1 tam kontynuowaty herbaciane ceremonie przy domowych konfiturach i ciasteczkach,
jakby nie zauwazyly, ze stan-dard ich zycia obnizyt si¢ z dworu pod strzechg¢. Zaczety robic
przetwory 1 w ich spizarni zawsze staly trzy beczki kiszonek, do kapusty dodawaty z fantazjg raz cate
jabtka, raz papryke 1 kminek, a ci, ktorzy sprobowali, mowili, ze inne te ich kiszonki niz normalnie,
ale, o dziwo, smaczne. Wierzono, ze likiery, mikstury i nalewki ich produkcji pomagaja na wiele
schorzen 1 czgsto, zanim wybrano si¢ do lekarza, radzono si¢ mieszkanek Napoleonowki, co
najlepsze na pieczenie w zotadku, uporczywe skrofu-

ty czy dzwonienie w uchu.

Réza 1 Aniela Rozpuchowny miaty zdolno$¢ niezwra-cania na siebie zbytniej uwagi; ich istnienie tak
naprawde dostrzezono dopiero wowczas, gdy oddzielily si¢ od rodziny Fabrykanta Mopsinskiego 1
zamieszkaly w Napoleonowce. Wystawione na zewnatrz rodzinnego ukta-du wydaly si¢ jakos
draznigce 1 niedopasowane, no cos$ takiego, mowili mieszkancy Kamienska. Znano tu stare panny
rezydentki, w kazdym okolicznym dworze byta taka ciotka-pociotka, kuzynka bez posagu, lekko
uszko-dzona stryjenka czy wuyjenka w drucianych okularach, ale dwie niezamg¢zne kobiety
zamieszkujgce osobny dom?

Moze gdzie§ w miescie, w Piotrkowie czy Radomsku, ale nie w Kamiensku, chyba zeby
wspotlokatorki byty sta-43

re 1 wyrazniej spokrewnione. To wowczas nazwano je Ciociami Herbatkami 1 to wspdlne imi¢



wszystkim zainteresowanym odpowiadato, a niewypowiedziane podejrzenia pozostaly nienazwane,
tym bardziej ze nazw brakowalo na takie rzeczy w Kamiensku. Ciocie Herbatki wydawaty si¢
zadowolone z nowego przydomku i zdecydowanie byty zadowolone z wtasnego domu, powiesi-

ty w oknach Napoleonowki §wieze firanki 1 zastony, po-bielity Sciany 1 wyplewity ogrod, a wszystko
to robity na cztery rgce. W ciepte dni siadaty na taweczce 1 tuskaly groch albo obieraty jabtka;
niektorzy troche si¢ irytowali na ten widok, bo nie do$¢, ze takie podwojne 1 niezamezne, to jeszcze
nie wiadomo, panskie czy chtopskie, bo jak popatrzysz, to na dwoje babka wrozyla, raz wy-strojone
jak ze dworu, a raz rozmamtane jak byle baba groch sobie tuskajg w chustkach na gtowie. Czasem
Ciocie Herbatki po prostu siedzialy bezczynnie, patrzac na droge, jakby na cos$ czekaly, jedna obok
drugiej, takie do siebie podobne w gestniejacym zmierzchu, nieruchome.

I doczekaly sig.

W Napoleonowce przyszta na Swiat Grazynka, a wlasciwie zostala nan przyniesiona marcowym
przed-

switem, gdy pierwsza fala szarego swiatta dobiegata do rogatek Kamienska od strony Kleszczowe;.
Co najmniej trzy osoby ja na §wiat przyniosty, nie liczac nieznanej matki, ktora ja nosita, 1 trudno
dociec, dlaczego swiatem w tym wypadku byt akurat Kamiensk, sposrod sasiednich wiosek
wyrozniajacy sie jedynie Goérg Kamienska. dziwnym wzniesieniem, ktdére na ptaskim krajobrazie
centralnej Polski wyglada jak grudka pod wyprasowanym obru-sem. To mikroskopijne miasteczko,
tatwe do pomylenia 44

z wsi3, lezato jak kurza kupka na skrzyzowaniu drog wiodacych do miejsc o wiele wazniejszych;
przez Kamiensk prowadzita droga z Katowic do Gdanska 1 z Warszawy az do Wiednia, ktory z
perspektywy Kamienska wydawal si¢ tak daleki, ze az nieprawdziwy, cho¢ tutejsza nauczycielka
muzyki, Aurelia Borowiecka, katowata swoich uczniow wiedenskimi walczykami, na raz, dwa, trzy.
Twarzy pierwszej osoby, ktéra przyniosta na $wiat Grazynke, nikt nie widzial; cierpigcy na
bezsennos¢ fotograf Ludek Borowic 1 Marianna Gwo6zdz, ktora ze stu-

zacej Fabrykanta awansowata wowczas na gospodyni¢ proboszcza Wenancjusza Pielasy, dostrzegli
co prawda obcg posta¢ w Kamiensku, ale mieli sprzeczne zdania na temat jej ptci, wieku 1 ubioru.
Ludek pewny byt, ze kobieta, wysoka, rudowtosa, biegta drogag w strone rzeki, jakby ja gonili, a
gospodyni zapierala si¢, ze gowno tam widzial, patrzcie go, fotograf, a Slepy jak kret, przeciez to
chtop byt, maty, lecz w sobie, przy kosci, w kapeluszu jak Cygan, 1 nie pedzit, lecz jakby lisio si¢
przemykal, a takie lisie przemykanie w kapeluszu cyganskim jest oczywista oznaka nieczystego
sumienia. Stan sumienia me¢zczyzny przy kosci 1 w kapeluszu, o ile nie byt wysoka rudowtosg kobieta,
pozostal tajemnicg, bo Ludek Borowic, fotograf z Kamienska, nie przyznat si¢, ze tak naprawde
widziat kobiete Sredniego wzrostu, 1 to cal-

kiem z bliska, podeszta bowiem do jego drzwi, by na progu zostawi¢ zapakowane w kokon szmat
niemowle.

Gdyby to zona Ludka, pieckna Hawa, otworzyta drzwi, dziewczynka prawdopodobnie zostataby pod
numerem siodmym na ulicy Prostej, miedzy piatka, gdzie miesScita si¢ cukiernia Mateusza Suligi, a



dziewiatka, gdzie zaktad 45

fryzjerski prowadzit Tadeusz Kruk. Jednak fotograf nie chciat mie¢ dzieci 1 z pewnoscig uznano by
go w Kamien-

sku za odmienca, gdyby si¢ do tego przyznat, dawat wiec do zrozumienia, ze¢ w kwestii rozmnazania
to z zong cos jest nie tak. Uzyl tchorzliwego wybiegu, cho¢ nie byt

tchorzem 1 gdy wzdychat, wymieniajac imi¢ zony, Hawa, w oczach zbieraty mu si¢ tzy. Mowiono w
miasteczku, ze bardzo ja musi kocha¢, skoro nie rozwiddt si¢, mimo iz bezptodna. Ludek nie miat nic
przeciw dzieciom jako takim i fascynowatly go miniaturowe ludziki, ktérym robit

zdjecia z okazji chrztu, bar micwy czy komunii, a jego nieche¢ do posiadania dzieci zwigzana byta ze
straszng tajemnicg, z ktorg musiat zy¢ 1 z ktdérg umrze, nie pis-ngwszy nikomu stowa.

Biedny Ludek Borowic. na ktorego prog przyniesio-no Grazynke, miat dar przepowiadania nagtej
smierci, widzial j3 nie na twarzach fotografowanych, ale na ich podobiznach. Wizerunek cztowieka
majacego umrze¢ nagle 1 nie z choroby, na zdjeciu zrobionym przez Ludka byt zamazany, jakby
drzacy, a twarz niewyrazna 1 zatarta.

Krzyczat na niego ojciec, u ktorego w tym samym zaktadzie uczyl si¢ fotografii, ze r¢ke ma do topaty,
a nie sztuki tak wysublimowanej jak zdejmowanie wizerunkow.

Ja si¢ pytam, grzmiat na syna, czy tak wyglada Marek Stowik? Ja si¢ pytam, czy Marek Stowik ma
gebe bladg 1 oczy trupie? To dybuk jakis, nie Stowik! Stary Borowic umart, zanim zwigzek mi¢dzy
przeswietlonym zdjeciem a nieszczgsliwym wypadkiem modela stat si¢ oczywisty.

Szedl wtasnie ojciec Ludka na poczte z listem do kuzyna z Grodna za pazuchg, gdy na tawce pod
kamienskim kos$ciotem zobaczyl Smier¢; siedziata tam 1 skubata sto-46

necznik wielki jak mtynskie koto. Nie miat watpliwosci, Zze to ona, wiec pokazal tylko na list, Zze
chciatby go jeszcze wystaé, jesli mozna, a ona lekko wzruszyta ramionami: prosz¢ bardzo, niech
wysyla, ona moze poczekac, az tak jej si¢ nie spieszy. Umart ojciec Ludka, zanim zdazyt

spelni¢ swoje marzenie o podrozy do Grodna, gdzie zylo wielu jego kuzyndéw 1 kuzynek, a jeden
krewny do tego miatl na imi¢ Ludek, jak on 1 jego syn, 1 tez byt fotografem, co za zbieg okolicznosci.
A ciekaw jestem, wzdychat Ludek, ojciec Ludka, czy tamten Ludek z Grodna taki sam jak ja, czy
inny? ale nie miat swej ciekawosci zaspokoi¢, bo $mier¢ splungta ostatnig tuping stonecznika,
pasiastg jak skrzydetka stonki, podeszta do niego 1 wzigta go pod ramig.

Pierwsza $§mier¢ przepowiedziana przez Ludka Borowica, wowczas dwunastoletniego, dotkneta
Marka Stowika, hodowce z Kleszczowej, ktorego pod okiem ojca sfotografowat z okazji sukcesu w
dorocznej wystawie bydta. Krowa mleczna Marka Stowika zajeta pierwsze miejsce 1 na fotografii
wyszla jak trzeba, wyrazna, po-

tyskliwa, az chciato si¢ dotkngé, podczas gdy wiasciciel stojacy przy niej w pozie dumnej 1 sztywnej
wygladat jak wymoczony w wybielaczu. Dostat Ludek przez teb i1 az si¢ poptakal, a jego ojciec



pomstowat, retuszujac fotografie, ze tylko taka niezguta jak jego syn moze spapra¢ pot zdjecia, bo
jeszcze jakby cate, toby jako$ cztowiek zrozumial, a tu pot jak sie patrzy, a drugie pot spapra-ne. Po
tygodniu Marek Stowik zgingt pod kotami pocia-

gu do Wiednia, gdy po pijanemu przechodzit przez tory, podczas gdy krowa pozostata w dobrym
zdrowiu 1 rok pozniej znowu zdobyta medal na wystawie. Mogt Ludek 47

wybra¢ inny zawod, tak czasem podpowiadal mu glos rozsadku, ale wewnetrzne przekonanie,
silniejsze niz rozsadek, mowito z kolei, ze to los wybiera nas 1 nie ma co si¢ sili¢, by zrozumiec,
dlaczego jest tak, a nie siak, wezmy na przyktad jego nar6d wybrany przez Boga, kto-

ry niekiedy wyraznie nie wie, po co to zrobil, ale jest juz za pdzno, by wszystko odwota¢. Boze,
wzdychal wiec Ludek, a kazde wywotywane zdjecie sprawialo, ze jego serce walilo jak pociag,
ktory przejechal po Marku Sto-wiku, hodowcy krow mlecznych z Kleszczowej, bo jesli smierc
pojawita sie na odbitce, nie byto odwrotu. Smier¢ na fotografiach Ludka Borowica mogta byé mtoda,
ledwie opierzona, a wtedy potrzebowata trzech do czterech lat, by dojrze¢, albo juz wyrosnieta,
gotowa 1 l$nigca jak lukier na wielkanocnym mazurku z cukierni Mateusza Suligi, a wowczas
zabierala si¢ do roboty w ciggu miesigca.

Wiadystawa Przetak, zdjeta z powodu slubu z Wojcie-chem Przetakiem, spadta z drabiny tak
nieszczesliwie, ze juz nie wstata, Ludwika Poznanskiego, weterynarza, sfotografowanego z okazji
narodzin syna, kon kopnat

w czoto, a mala Ada Witz wpadta do starej studni, zwa-biona swoim dalekim zielonkawym
odbiciem, wylowio-no jg dopiero po dwodch tygodniach poszukiwan, 1 to tylko dlatego, ze noca
cembrowina studni zaczgta Swieci¢ na seledynowo, bo obsiadaty ja cale chmary robaczkow
swietojanskich. Ludek opanowal do perfekcji sztuke retuszu i ci, ktorych Smieré¢ dopadta na jego
fotografiach, niczego si¢ nie domyslali, zabierajac do domu zdjecie przy greckiej kolumnie albo na
tle morza, a Ludek powoli godzit si¢ z tym, Ze jego ostrzezenia rzucane jakby nigdy nic - a na wodg¢
uwazajcie, Macieju - na nic tez si¢ 48

nie zdaja, bo $mier¢ znajduje tych, ktorych naznaczyta.

Najgorsze miato jednak dopiero przyjs¢ 1 wtedy Ludek, tuz po slubie z pickng Hawga, zdecydowat, ze
nie bedzie miat dzieci.

Na poczatku Ludek Borowic, fotograf z Kamienska.

nie wierzyt w to, co widzi, bo na §lubnej fotografii starszej siostry Ady Witz, Aliny, wszystkich
trzydzie$cioro dwoje goéci, wlaczajac pafistwa mtodych, nosito biaty cien $mierci. Smiercia jak
szronem pokryci byli od stop do gtéw Ida 1 Mosze Lipszycowie, szronem - ich nowo narodzona cérka
Ida, mtodzi Dalia 1 Eli z coreczkami bliz-

niaczkami, Gotda 1 Herszel Kac, wtasciciele sklepu zela-znego, oraz ich dzieci, oprocz jednego,
nieobecnego na zdjeciu Icka, a takze syn zegarmistrza Feliksa, Janek, kto-



ry przyszedl sfotografowac si¢ w czapce studenckiej, by dumny ojciec mogt chwali¢ si¢ klientom, to
moj syn student z L.odzi; Smier¢ jak celofan owijata si¢ wokdt Mordki, rzezaka, 1 jego Zony, rudej
Salomei, dotkniety byl Smiercig wuj Ludka, tez Ludek, i rzeznik Kowalski o ogromnym brzuchu, a
takze siostra rzeznika, stara panna Wala, przyjaciétki Ajla 1 Bajla, oraz os§mioro z dwunastu uczniow
polskich 1 zydowskich na szkolnej wycieczce nad rzeczka Fryszerka; Smier¢ otulata Adi, szwaczke,
kto-

ra pozowata przy kolumnie z tajemniczym usmiechem, bo fotografia miata zosta¢ wystana do
Ameryki, gdzie w $lad za nig planowata uda¢ si¢ 1 Adi, by dotagczy¢ do narzeczonego. Retuszowat
Ludek 1 ptakat nad ur6zowanymi ustami Adi, ktore byly juz martwe 1 nie otworzg si¢ w zachwycie na
widok Statui Wolnosci, ptakat nad mar-twym brzuchem rzeznika i piersiami Salomei, ptakat nad
Aurelig Borowiecka 1 jej kasztanowym kokiem. Ptakat tez 49

tego dnia, gdy Hawa poprosita, Ludku, zrob mi zdjecie w tej pieknej nowej sukience, bo wokot jej
postaci po-

tyskiwat nieomylny znak $mierci, dopiero dojrzewajacej, ale pewnej jak w przypadku wielu innych
mieszkancow Kamienska, Kleszczowej 1 Gorzkowic, ktorych fotografowat. Nie musial Ludek juz
zatowac, ze sam sobie nie moze zrobi¢ zdjecia, by dowiedziec si¢, co go czeka, bo wiedziatl, ze bez
zony nie moze by¢ mowy o zadnym zyciu. Dlatego wtasnie Ludek Borowic, fotograf z Kamien-

ska, nie mogt zatrzymac¢ tego dziecka, ktére podrzucono pod jego drzwi.

Pochylit si¢ 1 zobaczyl oczy, spojrzaty na niego dziwnie dorosle 1 z powaga o wiele wigksza niz to
ciatko, kto-

re niezdarnie wzigl w ramiona; nie miat najmniej szych watpliwosci, ze to dziewczynka. Rozejrzat
si¢ Ludek, ulica Prosta byla pusta i1 szara, na jej koncu majaczyta sylwetka kosciota. Nie miat wiele
czasu na myslenie 1 po-gnal tam z duszg na ramieniu, by zostawi¢ pakunek na schodach plebanii.
Ksigdza Wenancjusza Pielas¢ akurat ostatnio zdejmowal, wyszedt mu caly 1 zdrowy, wyraz-

ny; wiedziat poza tym, ze to ktos, komu moze zaufa¢, bo niejedng nalewke Cio¢ Herbatek razem
wypili, dys-kutujagc na temat Boga. Ukryty za weglem najblizszego domu, gryzac paznokcie
zniszczone przez chemikalia, Ludek Borowic czekat, az pojawi si¢ nowa ksieza gospodyni. W
Kamiensku ludzie znali nawzajem swoje zwyczaje, a Marianna Gwo6zdz znana byta z tego, ze
przychodzi na plebanie jeszcze przed $witem. Zartowano, ze na ksiezg gospodynie za mtoda, ale brak
urody ratowat ja przed podejrzeniami, musiatla zy¢ z pigtnem naj-brzydszej dziewczyny w okolicy,
ale do gorszych rzeczy 50

si¢ cztowiek przyzwyczaja. Pigciominutowe spoznienie Marianny Gwo6zdz omal nie przyprawito
Ludka o zawat, spocit si¢ caty, gtlowkujac, czy zabra¢ matg 1 gdzie indziej podrzuci¢, czy moze

------

ta 1 sprzeczna z pierwotnym postanowieniem, gdy gospodyni wytoczyta si¢ z bocznej uliczki. Ludek
widzial, jak Marianna Gw6zdZ podniosta kokon 1 zajrzata do wne-



trza, tak jakby podnosita pokrywke zeliwnej brytfanny, sprawdzajac, czy dobrze upiekt jej sie¢
kurczak nadzie-wany watrobka 1 kasza; widzial, jak rozejrzata si¢ wokot

1 z szybkoscig, ktorej nie spodziewal si¢ po jej obfitym ciele, ruszyta ulica Prosta z dzieckiem w
ramionach. Ludek odczekat chwile 1 wynurzyt si¢ z cienia, by podazy¢ za Marianng Gwozdz,
gospodynig ksiedza Wenancjusza Pielasy. Biegli tak przez uspione miasteczko ulicg Prostg, a potem
Poprzeczng 1 Krotka, biegli pod oknami, za kto-

rymi ludzie konczyli $ni¢ ostatnie sny, az oczom Ludka Borowca ukazala si¢ rzeka Kamionka z
pierwszym pro-mieniem stonca, ktory przeciat ja jak nozem, 1 w glowie fotografa zakietkowato
straszne podejrzenie. Gospodyni zatrzymata si¢ porazona nagla jasnoscia, wstajaca z nad-rzecznych
zarosli mtodego topianu, 1 skrecita na $ciezke do jedynego domu, ktory stat w tej okolicy. Zaczajony
w wiosennej zieleni Ludek widzial, jak kobieta ktadzie zawinigtko na progu Napoleonoéwki 1 rzuca
si¢ do ucieczki na przetaj, omal nie nokautujgc go biodrem. Zanim $ciezkami nad Kamionkg znanymi
tylko wedkarzom 1 ptywakom sam przemknat do domu, od strony ogrodu biatego od przebisniegoéw
widzial jeszcze otwierajace si¢ drzwi Napoleondwki 1 jedng z Cio¢ Herbatek, ktora 51

zawotata, o Matko Boska! Ludek Borowic miat nadzieje, Ze jesli nie dobre serce, to §wit odwiedzie
mieszkanki domu od podrzucenia dziecka w inne miejsce, 1 odetchnatby z ulga, gdyby zobaczyt, jak
jedna Ciocia Herbatka delikatnie ktadzie zawinigtko na kanapie, na ktorej oparciach akurat suszg si¢
cienkie makaronowe placki na niedzielny rosot, a druga wznosi rece do twarzy w gescie taczacym
przerazenie 1 zachwiyt.

Od tej chwili fotograf Ludek Borowic czekat, az Ciocie Herbatki przyjda do niego z dzieckiem, by
zrobi¢ sobie zdjecie, a on bedzie mogt przekonaé si¢, co znajdzie przeznaczone. Myslano w
Kamiensku, ze skonczg si¢ zaproszenia na herbatke, gdy ku zgrozie Fabrykanta i wbrew jego radom,
zeby oddac¢ bachora do przytutku, Ciocie Herbatki przygarnety podrzucong dziewczynke.

Ale nie, nadal zapraszaly a to ksigdza Wenancjusza Pielas¢, a to aptekarza i1 aptekarzowg, a to
fotografa Ludka Borowica z jego piekng smutng zong, dziecko za$ pokazywaly wszystkim z matczyng

duma, jakby bylo oczywiste, ze dwie stare panny, przy tym nie wiadomo, siostry czy kuzynki, moga
sta¢ si¢ matkami. Fabrykant Antoni Mopsinski nie byt z tego zadowolony, cos takiego, fukat

po domu, co$ takiego, a jego zona, Jozefina, zupeinie nie wiedziata, jak wobec mezowskiej
dezaprobaty poradzi¢ sobie z wtasng ciekawoscig 1 zadowoleniem, wigc zabrata si¢ do sztrykowania
niebieskich ubranek, uwa-

zanych w owym czasie za wtasciwe dla dziewczynki. Wy-sytata do Napoleonowki swojego syna
Napcia 1 chciwie wystuchiwata relacji kilkulatka, ktory wkrotce sam zaczat

wymyka¢ si¢ do Cio¢ Herbatek kierowany jakas dziwng tesknotg; mogt ja zaspokoi¢ tylko widok
malutkiej 52

dziewczynki o wilosach w kolorze karmelu i1 blyszczacych oczach. Grazynka! powiedziat matce
Napcio, chcialbym mie¢ taka siostre albo zong, bo jest naj pickniejsza na swiecie! I wkrotce potem
Jozefina przemkneta do Napoleonowki z nargczem wysztrykowanych ubranek. To nasza Grazynka!



obwiescity Ciocie Herbatki Jozefinie. tak jak obwieszczaty wszystkim.

Rozpieszczaly swoja znajde, jakby w tym jednym przypadku ich zdolno$¢ do mimikry 1 odgadywania
cu-dzych zyczen przerodzila si¢ w co$ o wiele wiekszego 1 lepszego niz uprzejmos¢. Zachwycone, z
rumiencem na policzkach staty nad kotyska 1 patrzyly na mata buzi¢, doskonatos¢ muszelek uszu,
migkkos$¢ lokow. Dziecko uspokajata muzyka, wigc mu Ciocie Herbatki §piewa-

ty wszystkie znane sobie piosenki, chociaz uwazaty, ze zadna nie ma ani dobrego glosu, ani stuchu;
Grazynka jednak uwielbiata, jak falszowaty na dwa glosy mitos¢ ci wszystko wybaczy, przybiezeli
do Betlejem1 pije Kuba.

Ludzie stawali pod ptotem Napoleondéwki 1 zdumieni stuchali koled w maju, a byto w tym §piewaniu
tyle radosci, ze sami zaczynali nucié¢, a potem diugo jeszcze styszeli glos Cio¢ Herbatek w glowie.
Gdy Ciocie Herbatki ustyszaty kataryniarza, chudego Moszke Witza, wotaty go do ogrodu, gdzie
stawat pod starym orzechem 1 grat, a one pytaty gulgoczace ze szczgscia dziecko, a to ci si¢ podoba?
a to? Kataryniarz grat tanga milongi 1 mazurki, melodie hiszpanskie 1 zydowskie, wtoskie 1 polskie,
raz panna Mania gra na mandolinie, potem marsza, walczyka, o sole mio jakie§ na gondoli, a
Grazynka klaskata tak dtugo, az stonce zachodzito za Kamionka, grajek zegnat

si¢, uchylajac kapelusza, 1 odchodzit z rekg zdretwiaty 53

od krecenia. Mowity Ciocie Herbatki, nasza Grazynka, 1 wigkszo$S¢ mieszkancow Kamienska
powtarzala, ta ich Grazynka, nie mogac si¢ zdecydowac, czy silniej odczuwajg podziw dla aktu
mitosierdzia, czy nieche¢ wobec nowego dziwactwa mieszkanek Napoleonowki. Nieraz widziano
Roéz¢ 1 Aniele w Kamiensku, jak prowadzity miedzy sobg za rece pulchng dziewczynke, ktora czasem
biegla przed siebie na coraz szybszych ndzkach i wotata do nich, zawsze w liczbie mnogiej: Ciocie
Herbatki!

Ludek Borowic obserwowat dziewczynke z daleka 1 czekal, wiedzial, ze nastagpi nieuniknione, kazdy
pre-

dzej czy pdézniej do niego trafia. Gdy po kilku tygodniach sporow 1 awantur dziecku wypisano
papiery na nazwisko Rozpuch, jak nazywaty si¢ siostry, o ile byly siostrami, 1 ochrzczono je, Ciocie
Herbatki zjawily si¢ w jego zakladzie odstrojone, z matg Grazynka calg na biato, w towarzystwie
rodzicow chrzestnych, na ktorych poprosity Aurelie¢ Borowiecka, nauczycielke muzyki, 1 Mateusza
Sulige, cukiernika. Chwile zajeto Ludkowi ustawienie do zdjecia tej nietypowej rodziny, drzaly mu
rece, a siostry, zwykle tak zgodne, nie mogly doj$¢ do porozumienia, ktéra ma trzyma¢ dziecko, az w
koncu nieco nadgsane ustality, ze wezmie je matka chrzestna, usigdzie obok ojca chrzestnego, a one
stang sobie skromnie z tylu 1 bedzie sprawiedliwie. Ciocie Herbatki zamarty bez kokieterii, bo nigdy
jej w sobie nie miaty, patrzac w obiektyw tak, jak patrzyty w lustro, by zetrze¢ sadz¢ z policzka albo
wyjac rzese z oka. Aurelia przechylita lekko gtowe w lewo, bo kiedys, jeszcze w konserwatorium,
ktos$ jej powiedzial, ze tak wyglada po prostu przeslicznie, Mateusz Suliga w ogole si¢ nie poruszyt,
zona tak mu wykrochmalita na 54

te okazje koszule, ze brzeg sztywnego kolnierzyka omal nie poderzngt mu gardia, a Grazynka
spojrzata na Ludka Borowica ze spokojem i1 powagg. Btysnela magnezja 1 chrzestna, Aurelia



Borowiecka, przyzwyczajona przeciez do corocznych fotografii z uczniami, przestraszyla sie¢ i
zamkneta powieki, pod ktérymi, ku swojemu zdumieniu, zobaczyla nagle dluga kolejke ludzi z
walizka-mi na kolejowym nasypie, pod niebem czerwonym 1 pulsujgcym jak membrana. Gdy tego
wieczoru Ludek robit

odbitki, po jednej dla kazdej Cioci Herbatki, dwie dla chrzestnych 1 jedng zapasowa, czut takg
potrzebe chro-nienia tego dziecka, ktore kiedyS musial odrzuci¢, ze gotow byt w razie czego
wyretuszowacé jego wizerunek tak, ze najbardziej przebiegta Smieré databy si¢ nabra¢ na zdrowy
rumieniec 1 biekit oczu. W gniewie mamrotat

Ludek, ze niech si¢ nawet §mier¢ nie wazy, 1 obiecywat

wszystko, co niezamozny fotograf z Kamienska moze da¢ w zamian, ale nie byto takiej potrzeby, bo
na wywo-

tanym zdjeciu twarz dziewczynki byta samym zyciem. Jej usta wyszly r6zowe, a oczy niebieskie,
prawdziwy cud na czarno-biatej fotografii, a uroda dziecka byta tym wy-razniejsza, ze trzymajaca je
w ramionach Aureli¢ Borowieckg spowijat srebrny obtok Smierci, jakby dmuchnat

jej kto§ w twarz papierosowym dymem, i rozlewat si¢, obejmujgc ojca chrzestnego, Mateusza Sulige,
w koszuli wykrochmalonej na sztywno, az w koncu dosi¢gat Cio¢ Herbatek, na ktorych wizerunku
wprawne oko fotografa dostrzeglto ztowieszczy cien nieopierzonej jeszcze $Smierci. Odtad Ludek
Borowic fotografowal Grazynke, kiedy tylko byta ku temu okazja, a potrafit tak zagad-ng¢ Ciocie
Herbatki, tak pochwali¢ wyglad dziewczynki, 55

ze splendor sptywat na siostry po rowno 1 krasniaty jak po likierze morelowym z gozdzikami, ktory
wydzielaty sobie po naparstku codziennie wieczorem. Zrobit wigc Ludek Borowic Grazynce, gdy
miata rok, zdjecie z pitka plazowg w kolory domalowane przez niego precyzyjnie i z mitoscia, na tle
morza z falg zatrzymang tuz przy jej bosych stopach o doskonatych paznokciach jak battyckie
muszelki, a potem w futerku baranim 1 czapce pilotce przy sankach, na letnio w sukience w kwiatki, 1
na jesien-nie z tornistrem skorzanym, z ktorym poszta do szkoty w Kamiensku. Za kazdym razem
podziwiatl Ludek doskonatos$¢ jej podobizny, a ona wyostrzata si¢ i1 pigkniata pod jego wzrokiem,
jakby Grazynka miata umiejetno$¢ wchtaniania marzen fotografa. Na ostatnim wizerunku zdjetym
przez Ludka Borowica, zydowskiego fotografa z Kamienska, Grazynka ma okoto dziesigciu lat 1
nadal nie trzeba nic retuszowaé, bo wychodzi wyrazna, niemal trojwymiarowa i z oczami dla
odmiany piwnymi, I$nigcymi jak $wieze kasztany. Gdy wychodzita z zakladu Ludka Borowica,
czekato na nig kilku chtopcow przykle-jonych do szyby, byt tam jak zawsze melancholijny lcek Kac 1
Napcio Mopsinski w eleganckim ubranku, 1 byl kto$ jeszcze, obecny, cho¢ niewidoczny mezczyzna,
ktorego spojrzenie zza firanki zaktadu fryzjerskiego Ludek poczut wraz z falg chtodu, uswiadomit
sobie wtedy, ze Tadeusz Kruk nigdy jeszcze nie przyszedt, by zrobi¢ sobie zdjecie.

Sytuacja Cio¢ Herbatek 1 ich corki ulegta kolejnej zmianie, gdy parg¢ lat przed wojng Fabrykant
wyemigrowal z Polski z zong 1 synem Napciem. Ciocie Herbatki zostawit w Napoleonowce z
Grazynka, bo nie zarnie-56

rzat zabiera¢ ani dalekich krewnych, ani tym bardziej podrzutka, cho¢ trzeba mu odda¢, ze stowa



dotrzymat

1 zostawil im S$rodki na skromne utrzymanie. Studiowa-nie historycznych ksigzek z epoki
napoleonskiej oraz do§wiadczenie wyniesione z fabryki guzikow sprawity, iz Antoni Mopsinski miat
rzadka umiejetnos¢ przewidywania wydarzen politycznych w skali lokalnej 1 miedzy-narodowe;.
Podczas gdy inni mieszkancy Kamienska na grozbe wojny méwili, iiiitam, bokiem przejdzie, panie,
on patrzyl w niebo 1 wzdychal, niedobrze, aj niedobrze si¢ dzieje, az w koncu zarzadzit: pakujemy
si¢, Jozefino.

I zaczgto si¢ we dworze wielkie pakowanie, ale Antoniego Mopsinskiego interesowato jedynie, by w
catosci za morze dotart nocnik Napoleona, osobiscie nadzorowat

owijanie go pakutami, trzema metrami jedwabiu w kolorze purpurowym, ktory Jozefina zamowita nie
wiadomo po co 1 trzymata w kufrze, az nadzarty go mole. Prawie dobrze, uznal, ale dla pewnosci
kazal jeszcze pakunek z nocnikiem, ktory zamierzal w drodze trzymac¢ przy sobie, owing¢ dwoma
swetrami wysztrykowanymi przez niestrudzong matzonke.

W bagazu podrgcznym Jozefiny Mopsinskiej byly druty réznej grubosci, motki welny 1 zapas
guzikdw, reszta jej nie obchodzita 1 Jozefina nie zauwazyta nawet, ze Napcio, ktory z pedraka szybko
stal si¢ podrostkiem, snuje si¢ markotny 1 nieswoj. Powodowana wdzigcznos-

cig za dotrzymywanie jej towarzystwa, bo jak w skrytosci ducha podejrzewata, dla nikogo nie byta
Zbyt interesuja-

ca, chciala zostawi¢ co$ Ciociom Herbatkom 1 Grazynce, jedynym osobom, ktére z wtasnej woli
nosity jej swetry, lizeski 1 szale. Moze do wdzigcznos$ci domieszane byto 57

par¢ kropel poczucia winy, Jézefina Mopsinska wiedzia-

ta przeciez, ze jej wola jest zbyt staba, gtos zbyt cichy, by maz wystuchat prosby 1 pozwolit Ciociom
Herbatkom 1 Grazynce zabra¢ si¢ z mimi do Ameryki. Co by im tu, myslata, podarowaé¢ na
pozegnanie? Gdyby chociaz sztrykowaty, ale do sztrykowania Ciocie Herbatki drygu nie mialy, a do
czego mie¢ bedzie Grazynka, trudno bylo jeszcze przewidzie¢. Za to pitrasi¢ lubity, gosci
podejmowac, tak, wzrok Jozefiny Mopsinskiej padt na kryszta-

towa ponczowke, ktora opakowata porzadnie i potozyta na stole obok innych przygotowanych do
drogi rzeczy.

Elegancko w niej poncz gosciom podadzg 1 moze wspomng wtedy ja, Jozefing Mopsinskg z
Kamienska. Gdy Ciocie Herbatki przyszty z Grazynka, by si¢ pozegna¢, pani Mopsinska data im w
prezencie ponczowke, dwie ciepte kamizelki 1 sukienke dla matej, ktore mimo ogdlnego rozgardiaszu
udato jej si¢ wysztrykowac. Gdy Jozefina Mopsinska zobaczyla, jak jej syn czerwieni si¢ na widok
kilkuletniej Grazynki, przyjrzata si¢ dziecku o picknych oczach 1 zdziwita jg wtasna mysl, ze oto od
tego momentu bedzie teskni¢ za Kamienskiem 1 wszystkim, co mogloby si¢ jej tu przydarzy¢, ale si¢
juz nie przydarzy.



Ciocie Herbatki odeszty z prezentami 1 Grazynka, a Jo-

zefina Mopsinska patrzyta za nimi w gestniejacg ciszg ostatniego wieczoru i nie mylita sig, sadzac, ze
ta chwila przesycona smutkiem zapowiada w koncu co$ wiecej, cos lepszego w jej zyciu kobiety,
ktora zawsze wszystkich zawodzita.

Dopiero na miejscu, w ponurym nowojorskim hotelu, Antoni Mopsinski zorientowat sie, ze zaszta
straszna pomytka. Przydzwigal w bagazu podrecznym i strzegt
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przez catg podroz jak oka w gtowie nie nocnik Napoleona, lecz zwykla krysztatowa ponczowke; jego
roztar-gniona zona Jézefina pomylita paczki. Antoni Mopsinski padl na miejscu razony wylewem,
ktory na dtugo pozbawil go mowy, czucia w lewej stronie ciata i potowy §wiadomosci; ponczowke
tez szlag trafit, bo wyrzneta o podtoge i1 rozprysta si¢ na tysigc kawatkow. Caty balagan musiata
posprzata¢jozefina, a gdy Antoni Mopsinski doszedt do siebie, a miat do przej$cia kawatek 1 to nie
prosta droga, okazato si¢, ze nic juz nie jest takie, jak bylo. Mieszkali nie w domu, jaki sobie
wymarzyt, lecz w dwupokojowym mieszkaniu na Lower East Side, bo pienigdze rozptynety sig
niezwykle tatwo w tym miescie otoczonym przez dwie rzeki 1 ocean. Jozefina juz nie sztrykowala,
tylko zarabiala na chleb w wytworni parasoli nalezacej do sgsiadki, Polki Wtadzi, 1 jej mgza Wegra
o tak trudnym do wymdwienia imieniu, ze wszyscy, tacznie z matzonkg, wotali nan Wacek. No, dzieki
Bogu, jak nie umrze, to zy¢ bedzie! powiedziata Wtadzia 1 razem z J6zefing postawity uszkodzonego,
lecz zdrowiejacego Antoniego Mopsinskiego do pionu. Fabrykant, ktory nie byt juz fabrykantem, lecz
inwalida, patrzyt w zdumieniu na przysadzistg kobiete o agrestowych oczach, ktéra nie byta jego
zong, 1 na zone¢ Jozefing, ktéra tez wydawata mu si¢ kim$ obcym. Po raz pierwszy w zyciu to, co ro-
bita Jozefina, inni uznawali za udane i1 pozyteczne, jej aktywnos$¢ przynosita rezultaty 1 pani
Mopsinska, uro-biona po pachy sktadaniem parasoli, wychowywaniem na ludzi syna Napcia oraz
myciem, karmieniem 1 prze-wijaniem me¢za, czula nagle przyptywy satysfakcji, ale mylita je z
uderzeniami goraca. Gdy po kilku tadnych la-59

tach zona Mopsinska wyprowadzita kulejgcego 1 nie do konca jeszcze przytomnego matzonka
Mopsinskiego na pierwszy spacer, akurat zaczeto padac; Jozefina otworzy-

ta parasol, jeden z tych, ktore produkowano w zaktadzie Wtadzi 1 Wacka. Ztota czasza, ktora nagle
rozpigta si¢ nad glowa Antoniego Mopsinskiego, przypomniata mu utracony nocnik Napoleona 1
zrozumiat wtedy, ze jest to strata bezpowrotna 1 ze zdarzyla si¢ z jakiegos powodu, na ktérego
zgtebienie bedzie miat wszystkie bezsenne noce, jakie mu w zyciu zostaly. Ptakat tak, jak nie ptakat

od czasu, gdy jako maty chtopiec przeczytat o ostatnich chwilach Napoleona, podtruwanego
systematycznie na Swietej Helenie, tamte dziecinne tzy wroécity fala stonej powodzi 1 zalaly
matzonkéw Mopsinskich na rogu Czwartej Ulicy 1 Pierwszej Alei. Po powrocie do domu 1 zdjeciu
przemoczonych ubran byty fabrykant napisat dtugi list do Cio¢ Herbatek, w ktérym thumaczyl im
szczegotowo zasady przechowywania nocnika 1 wyluszczal jego wartos¢, ale list przepadt w
powojennej zawierusze 1 nigdy nie dotart do Kamienska . Nawet jesliby trafit w rece Cio¢ Herbatek,
bytoby za pdzno.



Ciocie Herbatki przypuszczaty, Zze niespodziewany prezent musial by¢ wynikiem jakiego$
nieporozumienia, wiec po dtugiej dyskusji spakowaty go ponownie 1 ukryty w beczce z podwdjnym
dnem; na wierzchu byta kapusta, w drugiej komorze bezpieczny przed zlym okiem nocnik cesarza.
Ciocie Herbatki nie tylko ztego oka si¢ obawialy, lecz takze niefrasobliwosci Grazynki, ktora od
najmtodszych lat wykazywata kompletny brak zaintere-sowania dobrami materialnymi 1 trzeba byto
pilnowac, by nie rozdata wszystkiego wykorzystujagcym jej stabos¢ 60

dzieciakom z Kamienska. Gdyby kto§ zobaczyt nocnik 1 poprosit o niego, databy go tak samo bez
wahania, jak wstazki, ktore z uSmiechem darowywata innym dziewczynkom, prawie nowe buciki,
ktore odjechaty ktorej§ wiosny z cyganskim taborem, bo spodobaty si¢ starej Cygance, co to, trzeba
jej przyzna¢, odwzajemnita si¢ dziecku porzadng patelnig. Ale zanim Grazynka doniosta jg do domu,
trafita na Marianng Gw6zdz; co za zbieg okolicznosci, ze ta akurat takiej patelm potrzebowata.

Ciocie Herbatki tapaly si¢ za glowe 1 nieraz musialy lecie¢ za Grazynka, by powstrzymac jej
hojno$¢, uratowa¢ wyniesiony przez nig domowy sprzet, niedzielng halke albo zioty zegarek;
utrapienie z tym dzieckiem, wzdychaty 1 ze szcze$cia jasnialy im twarze. Ukryly wiec nocnik 1
czekaly na list z Ameryki, mingt jednak kolejny rok, a instrukcje w sprawie nocnika nie nadeszty;
wtedy Ciocie Herbatki podobnie jak Antoni Mopsinski zaczety podejrzewac, ze rzecz dostata si¢ w
ich posiadanie nie przypadkiem. Ano zobaczymy, wzdychaty podczas corocznych ogledzin nocnika,
do ktorych dochodzito zwykle na przednowku, gdy zjadaty reszte kapusty z beczki o podwodjnym dnie.
Ani bombardowanie Kamienska, w wyniku ktérego zginelo sto piecdziesigt osdb 1 w pe-rzyng
obrocito si¢ kilkanascie doméw przy ulicy Prostej, a takze zamknigty na glucho dwor Fabrykanta, ani
wo-jenna bieda nie wytrgcity Cio¢ Herbatek z rutyny zycia towarzyskiego, nadal napetniaty gosciom
filizanki 1 zadawaty pytania doktadnie takie, jakich oczekiwano, z tym Zze zamiast herbaty indyjskie;j
czy chinskiej serwowaty ziolowe napary, a ciasteczka, jak zawsze podane na pa-terach ozdobionych
a to kwiatem, a to paroma swiezy-61

mi lis¢mi, stodzone byty melasg. Mieszkancy Kamienska mowili, ze gdy skonczg si¢ herbatki u Cio¢
Herbatek, nastgpi koniec §wiata, 1 mieszkanki Napoleonowki czuty na swych barkach cigzar
odpowiedzialnosci. Od czasu do czasu jechaty na targ do Radomska albo do Gorzkowic, ale przyszta
chwila, ze wszystko, co miato jaka$ wartos¢, zostato sprzedane, a zapasy wyczerpane do ostatniej
grudki kaszy. Tylko bezcenny nocnik tkwil w beczce i poprzez warstwy materiatu, pakut i drewna
swiecit blaskiem, ktory sprawial, ze nawet w najglgbszej nocy nie trzeba bylo zapala¢ swieczki w
spizarni. Ostatnio jakby wzmogt si¢ jego blask; dziwne, krecity glowami Ciocie Herbatki 1 cicho
zamykaly za sobg drzwi na klucz. Zresztag na ogdt nie bardzo byto po co wchodzi¢ do spizarni, bo
Ciociom Herbatkom i Grazynce naprawde gtod zajrzat

w oczy 1 trochg si¢ przestraszyly jego spojrzenia, ktore byto bialawe jak oszukane woda mleko.
Wkrotce liczba gosci zapraszanych do Napoleonoéwki na skromng herbatke mocno si¢ zmniejszyta, bo
na poczatku wojny za-

tozono w Radomsku getto, do ktorego trafili kamiefscy Zydzi, i nie byto juz ani aptekarza, ani
panstwa Kac, ani Ludka Borowica 1 jego pigknej zony Hawy; czg$¢ z nich wywieziono do Treblinki,

inni znalezli si¢ posrod tysia-

ca pieciuset zastrzelonych na radomszczanskim cmentarzu. W trzecim roku wojny Grazynka



zachorowata, co Ciocie Herbatki przerazito nie na zarty; dziewczynka nigdy przedtem nie miata
nawet kataru, chociaz juz od marca brodzita w Kamionce 1 calg zime¢ latala bez czapki. Mowita
zawsze, jak mi gorgco, wcale nie czuje¢ zimna, a teraz stracita zdrowe rumience 1 cata energia jakby z
niej wyparowata, jej stopy i dlonie byly wcigz zimne 62

1 nie pomagaly butelki z wrzatkiem, ktorymi Ciocie Herbatki obktadaly ja na noc. Z promiennego
dziecka, ktére nieustannie $miato si¢, tanczyto lub Spiewato, o ile nie robito tych trzech rzeczy naraz,
zostat blady pokrowiec w ksztalcie dziewczynki o brazowych oczach i kreconych wtosach w kolorze
laskowego orzecha. Moéwita, ze $nig jej si¢ zabici sgsiedzi z Kamienska 1 cate noce mowig do niej w
jezyku, ktorego nie rozumie, ze prosza jg o co$, ale nie wie, o co. Nie przynosily pozadanego
rezultatu ani nalewki, ani ziotowe mikstury na wzmocnienie, z ktorych wyrobu stynely Ciocie
Herbatki w Kamiensku 1 okolicach. Grazynka nagle wpadala w taki stupor, jakby wewnatrz
zatrzaskiwata jej si¢ jakas brama odcinajaca ja od Swiatla 1 powietrza. Trwala nieruchoma, z
otwartymi oczami, ktore poruszaty si¢ tak, jakby $ledzita co§ widocznego tylko dla niej. Temperatura
spadata jej do trzydziestu pigciu stopni, wtosy strzelaty iskrami, dtonie bielaty, a pod paznokciami
widac¢ bylo swiecace btekitne punkciki.

Ktorej$ nocy Ciocie Herbatki obudzily si¢ jednoczesnie tak gwaltownie, jakby kto§ wrzasngt im do
ucha; od razu wiedziaty, ze Grazynki nie ma w domu. Wybiegly do ogrodu i wydato im si¢, ze catg
zielen 1 zycie przykrywa szary catun Smierci, nie zaszczekat zaden pies, nie krzyknat ptak, ciche byly
wiejskie koty. Rozejrzaty si¢ w tej . szaro$ci 1 ciszy, zobaczylty uchylong drewniang furtke na koncu
sciezki prowadzacej ku rzece Kamionce. Tylko nie do wody! Pobiegly przez zeschte topiany 1 dziki
koper, z ich ust wydobywaty si¢ obtoczki pary.

Stanety na skarpie, rzeka u ich stop ptyneta szara jak rte¢, ksiezyc rozlewat si¢ po niej. Grazynka
byta tam.
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Stata tylem do Cio¢ Herbatek na zanurzonym w wodzie pniu drzewa, naga 1 jasna; §piewata. Co to
byt za Spiew!

Stowa piosenek, ktore wszyscy znali, pod mym oknem Cyganka stojata, zydowskie Spiewy z
synagogi, panna Mania 1 wierzby ptaczace, ale tak Spiewata, ze wydawaly si¢ czym$ innym, nie z
tego Swiata. Grazynka Spiewata 1 wykonywata takie ruchy ramionami, jakby ptyneta albo unosita si¢
w powietrzu; na wschodzie niebo zaczynato si¢ rézowi¢. Matko Boska, przestraszyly si¢ Ciocie
Herbatki, jeszcze kto zobaczy, ze ich znajda gota tu po nocy wyspiewuje, 1 bedzie klops. Zsunely sie
ze skarpy, zamo-czyly po kolana nogi, wziety Grazynke pod rece z dwoch stron 1 zaprowadzity do
domu. Gdy staremu Stowikowi dwa razy z rzedu urodzito si¢ dwuglowe ciele, kto§ mu podpalit
stodote; lepiej sie¢ z dziwactwem takim w wojne ludziom nie naraza¢, bo sg juz wystarczajgco
zdenerwo-wani. Cos$ trzeba byto zrobic.

W Radomsku byl aptekarz, Maurycy Mak, biegly w sztuce lekarskiej bardziej od lekarzy, ktorych
recep-ty poprawial po swojemu ku pozytkowi pacjentdw, a w wolnej chwili sporzadzat napoje
mitosne, masci na tradzik, porost wlosow 1 biustéw, a takze odtrutki. Kon-kurowa¢ z nim mogt tylko
Berek Mintz, ale Berka Mintza wywieZli razem z rodzing do Treblinki, a wtedy Maurycy Mak stat si¢



monopolista w branzy aptecznej 1 znacznie podwyzszyt ceny swoich ustug. Tak, nie jest tani Maurycy
Mak, westchnely na mysl o aptekarzu z Radomska Ciocie Herbatki. A 1 choroba Grazynki z
pewnoscig nie nalezy do przypadtosci, na ktore wystarczy parg zwyktych zi6-

tek czy tanie tabletki na przeczyszczenie; liczyly wigc, co moga sprzedaé, 1 za ile, na targu w
Radomsku. Wszystko 64

na nic, za mato. Popatrzyly na siebie, westchnety, pokiwaly zgodnie gtowami, bo nie potrzebowaty
wielu stow, by si¢ porozumie¢. Nocnik Napoleona, trudna sprawa, ale trzeba bedzie go
zaproponowac aptekarzowi jako zaptate za wyleczenie Grazynki; moze, jak poprosza, w zastaw
wezmie, a bedg pienigdze miaty, wykupia? Tak czy inaczej, sprawa jest powazna 1 trzeba jechac.
Gdy zapadta decyzja o wymianie nocnika Napoleona na miksture leczaca Grazynke z nocnych
spiewow nad rzeka, Ciocie Herbatki, kobiety praktyczne 1 zaradne, postanowity przy okazji sprzedac
pare rzeczy na targu w Radom-sim. Dwa pe¢ta kietbasy zrobionej z podejrzanego migsa przez
melancholijnego nauczyciela, cztery kilo nielegal-nej wieprzowiny oraz pare stoikow kapusty
rozmiescity zmyslnie pod ptaszczami, upchaty po kieszeniach, a na szyjach zawiesity naszyjniki z
suszonych grzybow. Naszyly tez majtek miesigczkowych ze starego przescieradta; wojna nie wojna,
kobiety i tak krwawi3. Podobno we Francji wymyslono jednorazowe majtki miesigczkowe, ale czy to
prawda? zastanawiaty si¢ Ciocie Herbatki, ktore byty kobietami ciekawymi §wiata, cho¢ nie dane im
byto go wiele zobaczy¢. Po ile je liczy¢, zeby nie zdzie-ra¢, ale 1 wyj$¢ na swoje, kalkulowaly 1 na
koniec spakowaty do plecaka nocnik Napoleona, zalozyly go Grazynce na plecy; byty gotowe do
drogi. Na dworcu w Radomsku wpadty w thum, podobno z drugiego peronu miat

odjecha¢ pociagg do Piotrkowa, 1 Grazynka nagle znikla im z oczu. Przez straszng chwile Ciocie
Herbatki staty, krzyczac imie swojego dziecka, 1 zdumiat je strach ich tak wielki, ze utonetyby w nim,
gdyby nie trzymatly si¢ za rece. Gdy pojawila si¢ w koncu, oddzielona od swoich 65

opiekunek parg otytych, dziwnie podobnych do siebie m¢zczyzn, nie mogly juz wyjs$¢ z dworca ani do
miasta, ani na perony, bo oba wejscia zastawili Niemcy. Jaka$ starsza zakonnica koto nich potkneta
si¢ 1 przewrdcita; Grazynka pomogta jej wsta. Lapanka! krzyknat kto$, ale bytlo za pdéZzno na
ostrzezenie. Zepchni¢to ich kolba-mi w jeden kat, a mtody mezczyzna, ktdry rzucit si¢ do ucieczki,
polegt pod kasg biletowg 1 jedna z Cio¢ Herbatek, chyba Aniela, pomyslata, ze to dziwne, ale inaczej
wyobrazata sobie odgtos strzatu. Gdy Niemiec podnidst

bron i strzelil, oczekiwata nie§wiadomie, ze ustyszy pif-paf, ktorym Fabrykant Antoni Mopsinski
straszyt przygarnigte pod swdj dach krewne dziedzica, wySmiewajac ich nieche¢ do polowan na
zajace. Przychodzil z ki$cig martwych ciatek, a gdy R6za 1 Aniela uciekaty, zastaniajac oczy, wotat
za nimi, pif-paf, pif-paf Ta Smier¢ byla tak samo prawdziwa jak Smier¢ zajecy 1 Ciocie Herbatki
pomyslaty, ze ludzki jezyk nadal nie umie odda¢ dzwig-

ku zabijania, cho¢ z samym zabijaniem ludzie radzg sobie przeciez bardzo dobrze. Staty obok siebie,
trzymajac Grazynke posrodku, 1 mozna byto juz tylko czekac.

Nie majg szans, dwie kobiety z nielegalnym migsem na handel, przepadty. Ciocie Herbatki popatrzyty
na siebie z rozpacza, bo ogarneto je jedno z tych przeczuc, kto-



re zawsze si¢ sprawdzajg. Obok stata zakonnica 1 modlita si¢ szeptem. Moze to R6za, a moze Aniela
pierwsza wdarla si¢ szeptem w jej szept, niech siostra jg wezmie.

Z siostrg dziewczynka ma szans¢. Niech jg siostra wez-

mie, zaszeptaly Ciocie Herbatki unisono, a Grazynka mocniej Scisngta je za rece w protescie. Niech
]a siostra wezmie, nazywa si¢ Grazynka Rozpuch, nasza Grazynka, 66

lat jedenascie, katoliczka, dobre papiery. Siostra, zawa-hata si¢ 1 zrobita pot kroku w tyt, wezme,
powiedziata.

Wraca do Czestochowy, pracuje w sierocincu, zna niemiecki, wystarczy, ze mata tez zrobi pot kroku
do tyhu.

Jak ja znajda? Ma na imi¢ Bernadeta, siostra Bernadeta ze Zgromadzenia Siostr Adoratorek Krwi
Chrystusa, tak si¢ nazywa, znajda ja, jak wroca; jak wrdca, to ja znajda.

Ciocie Herbatki, religijne umiarkowanie 1 zyjgce bez porywow mistycznych, przerazita nagle ta krew
Chrystusa 1 perspektywa jej grupowej adoracji, ale z zakonnicg Grazynka miata szans¢ wieksza niz z
dwiema kobietami trzymajacymi pod pazuchg nielegalne mi¢so. Powoli, ale zdecydowanie uwolnity
wiec ze swoich dtoni dtonie Gra-

zynki, odklejajac jej oporne patce, 1 zrobity pot kroku do przodu; bez Grazynki miedzy sobg chwycity
si¢ za rece.

Ukryta za nimi dziewczynka podniosta oczy na twarz obramowang kornetem tak ciasno, ze $lad na
policzku byl gleboki jak szrama, a sucha 1 gorgca dion chwycilta ja mocno za reke. Po selekcji z
dwudziestu 0sob przy-partych do muru na stacji Radomsko wypuszczono tylko zakonnice z Grazynka
1 chudg zabiedzong kobiete, kto-rej prawdopodobnie nie spotkalo dotad nic dobrego, bo szla,
ogladajac si¢ za siebie, jakby nie wierzyta, ze to Jej darowano zycie. Ciocie Herbatki widziaty, jak
Grazynka znika w drzwiach dworca ciggnieta przez siostr¢ Bernadete, 1 powtarzaty w mysli, siostra
Bernadeta, adoratorka, krew Chrystusa, Cze¢stochowa. Te stowa staty si¢ za-klgciem, ktore szeptaty
w obozie, gdy tracity nadziej¢: Roza cichutko zaczynata, siostra Bernadeta, adoratorka; krew
Chrystusa, Czgstochowa, konczyta Aniela, 1 wracata im che¢, by przezy¢.
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Ostatni raz widziano Ciocie Herbatki w Kamiensku, jak bladym §witem szty na dworzec objuczone
koszyka-mi 1 pakunkami, z Grazynka posrodku. Marianna Gwé6zdz

opowiadata zaraz potem w piekarni, ze dziewczynka niosta na ramionach plecaczek skorzany, ktory
swiecit tak, jakby w nim miata slonce, ale wiedziano, ze ksigza gospodyni ma sktonnos¢ do
zmyslania, 1 na poczatku nikt si¢ jej opowiescig nie przejat. Dopiero gdy okazato sie, ze Ciocie
Herbatki 1 Grazynka znikly podczas wyprawy na targ, przypomniano sobie opowie$¢ Marianny
Gwo6zdz

1 dopytywac¢ si¢ ludzie zaczeli, a jak Swiecito Grazynce w plecaku, ztoto czy raczej srebrno?



Stonecznie czy ksie-

zycowo? Jak $wietlik zielonkawo czy bardziej jak ognik bagienny niebiesko? A smutne byty Ciocie
Herbatki? Czy jako$ byly odrobing niecodzienne, odmienione perspektywa znikniecia? Czy co$ po
nich bylo zna¢? To, ze tego dnia w Radomsku slad po Ciociach Herbatkach 1 Grazyn-ce zaginal,
nikogo nie dziwito, bo w tym czasie raczej pozostawione Slady byty czyms wyjatkowym 1 zdarzato
si¢, ze ludzie, chodzac po $niegu, zegnali si¢ krzyzem co par¢ krokow, bo odciski ich stdép znikaty,
jakby nigdy nie zanurzyli nog w bialym puchu. Nie byly Ciocie Herbatki jedynymi, ktore znikty, bo
najpierw ten los spotkat

Zydow z Kamienska, a potem $lad zaginal po fryzjerze Tadeuszu Kruku, cukierniku Mateuszu Su lidze
1 jego zonie Beacie, przepadta Franciszka Pylek z poczty, jej rodzice 1 bracia, i tylu innych.
Niezwyklos¢ Cio¢ Herbatek dawata jednak nadzieje, ze ich znikniecie bedzie rownie niezwykte 1
pozwoli pozna¢ samg istot¢ znikania, a wtedy ci, ktorzy pozostali w Kamiensku, uchronig si¢ przed
ztym losem. Czekano wigc, ze wrocg 1 powiedza, ach, 68

wcale nie bylo tak Zle, juz po wszystkim, nie byto si¢ czego bac, zniklySmy 1 wrocity, 1 zaczng zndéw
zaprasza¢ na herbatke.

Wojna dobiegata konca 1 ludzie w Kamiensku, za-czyriali si¢ niecierpliwic, bo fryzjer Tadeusz Kruk
wrocil: a inni powrocili przynajmniej wiescig, mniej lub bardziej precyzyjng, o Smierci w tapance,
ucieczce z wagonu, o tym, ze widziano tego czy tamtag w Piotrkowie czy Radomsku, 1 na pewno to byt
on, z calg pewnos$cig ona, cho¢ nieco odmienieni, z blizng, bez nogi, reki, z twarza jakby nie swoja,
po chorobie. Tymczasem o Ciociach Herbatkach 1 Grazynce nie wiedziano nic. Pewnie me wroca,
westchneta raz 1 drugi Marianna Gwo6zdz, pewnie nie wrdcg, odbilo si¢ echem po pustych
zydowskich domach przy ulicy Prostej. Powoli zaczeto robi¢ podchody do tego, co zostato, bo
wydawato si¢ oczywiste, ze nie wroci ani ich Fabrykant, ani1 fabrykanci w ogole, podobnie jak nie
wrocg Zydzi i to, co im przepadto, przepadnie temu, kto pierwszy potozy tape, bo takle Jest zycie.

Niewiele jednak byto juz do zabrania 1 nie wiadomo, kto pierwszy westchnat, ze ach, gdyby tak mie¢
nocnik ~apoleona, gdyby tak mie¢ ten nocnik caty ze zlota, karnie-niami wysadzany. Ach, prosze
pana, prosz¢ panig, nagle wszyscy w Kamiensku co$ tam styszeli o nocniku Napoleona we dworze
przechowywanym. Jak przyjemnie bylo mysl zaczepi¢ o takie cacko posrod chaosu, gltodu, biedy i1
smierci, ach, taki nocnik w rajskie ptaki, malowany, smoki 1 bogwico mozna by sprzedac, na
pierscionki, ob-rgczki slubne przetopi¢, na dobra wszelakie zamieni¢, albo po prostu mie¢, zatrzymac
w rozpustnym akcie posiadania. Marianna Gw6zdz szybko skojarzyta blask 69

w plecaku Grazynki z zaginionym nocnikiem Napoleona, znalazty skarb ukryty przez Fabrykanta 1
wywiozly gdzie$ tego dnia, co znikly, przekonywata wszystkich. Ale czy nie mogt powrocic
samopas? Mogt! Marianna Gwo6zdz

byta tego pewna 1 wielu udato jej si¢ przekona¢. Dziwniejsze rzeczy si¢ w wojne zdarzaty. Po jakims$
czasie wszyscy w Kamiensku szukali nocnika Napoleona 1 kazdy miat jakas$ teori¢ na temat miejsca

jego ukrycia 1 wygla-

du, z kazdym dniem pi¢kniat 1 stawal si¢ cenniejszy. Caty ze ztota, z wygrawerowang inskrypcja 1



herbem, a ukryty w skrzyni zakopanej w dworskim sadzie pod jabtonig, ktora? A ta, co papierowki
rodzi tak I$nigce 1 gtadkie jak poztacane, co za pech, ze od dwodch lat papierowki owocdw nie dajg 1
znaleZ¢ jej nie mozna. A gdzie tam ztoty, malowany, malowany w huzaré6w na koniach, z porcelany
chinskiej cienkiej jak papier, cenniejszej od zlota, ztoto przy tym to nic; i w S$cianie dworu
zamurowany. Plotka, rozpuszczajac si¢, bagbelkowata jak tabletka musujgca o smaku truskawkowym,
ktore produkowat nowy aptekarz z ulicy Prostej 1 sprzedawatl jako antidotum najlepsze na
melancholie, kaca 1 zgage. Taki nocnik to majatek!

Przetopi¢ na bizuterie albo lepiej trzymac, jaki jest, jako lokate kapitatu, bo papierowy pienigdz dzi$
jest, jutro go nie ma, a zloto to zawsze ztoto, czy w ostatecznosci chin-

ska porcelana. Tak czy inaczej tropy opowiesci o nocniku Napoleona zbiegaly si¢ na Ciociach
Herbatkach 1 Grazyn-ce. Zagladano wiec przez okna Napoleondéwki 1 powoli wynoszono z obejscia
to, co dato si¢ wynies¢ bez wltamy-wania si¢, bo w koncu Ciocie Herbatki byty swoje, nawet jesli
nie do konca, wigc czekano jeszcze z ttuczeniem okien 1 wywazaniem zamkow. Znikty tylko grabie
opar-70

te o drzwi komorki, drewniana topata do chlebowego pieca, cebulki tulipanow 1 klacza hortensji
rozkrzewio-nej bujnie w podmokiej czgsci ogrodu. Dopiero dzien czy dwa przed powrotem Cioc
Herbatek kto§ nie wytrzymal 1 wtamat si¢ do spizarki, skad zabral metalowag wagg z kompletem
odwaznikéw 1 beczke z podwdjnym dnem, ktora jednak okazata si¢ wypelniona tylko nieSwiezym
zapachem kiszonej kapusty.

Ciocie Herbatki 1 Grazynka wrocity pozng jesienig, w ktdry$ sobotni wieczor, tak niepostrzezenie, ze
dopiero po S$wietle w oknach Napoleonowki sasiedzi poznali, ze dom znowu ozyt. Czekano
niecierpliwie, az wyjda, za-stanawiano si¢, kogo pierwszego zaprosza na herbatke, ale nie pokazaty
si¢ na niedzielnej mszy ani nikt nie widziat ich w sklepie czy w ogrodku. Czy to na pewno one?

Zdarzato si¢, ze po wojnie wracaly tylko duchy, jak na przyktad duch zabitego podczas
bombardowania dréz-

nika Barnaby Midziaka, mieszkajacy w zaros$nigtej trawg budce przy torach, ale wiadomo, ze duchy
nie zapalajg $wiatta. Pierwsza odwazyta si¢ Marianna Gwo0zdz, ktora z racji faktu, iz zanim zostata
ksieza gospodynia, stuzyta u Fabrykanta i widziata nocnik Napoleona na wtasne oczy, ozuta si¢ do
zaspokojenia ciekawosci szczegdlnie upraw-niona. O podrzuceniu Ciociom Herbatkom Grazynki nie
powiedziata nikomu 1 Bog jeden wie, ile jg, kobiete lubig-

cg mowi¢ 1 smakujgca kazde stowo, tak jakby to byly czekoladki nadziewane, to milczenie
kosztowato. Zastukata do drzwi Napoleondéwki, ale mimo palgcego si¢ S$wiatta nikt jej nie
odpowiedziat 1 tylko pionowy cien przemknat

wewnatrz, jakby kto$ ukucnal, kryjac si¢ ponizej okna.

Marianna Gwo6zdzZ nie zrazata si¢ tatwo, wiec zastukata 71

drugi raz, zawotata, jest tam kto?! a gdy 1 to nie dalo rezultatu, zajrzata przez okno 1 w szparze



miedzy zastonami w kolorze nasturcji zobaczyta czyjas tysg glowe. Co to byta za glowa! Gdy
Marianna Gw6zdz byta dziewczynka 1 dopiero zaczynata prace tej, ktéra dla innych sprza-

ta, pierze 1 gotuje, dziedzic Borowiecki pokazal jej mala rzecz, jakby ulepiong z popiotu, a gdy
obracala ja w dloniach zaktopotana tym nadmiarem uwagi, jaki jej poswie-

cono, powiedzial, ze to glowa ludzka z dzikich wysp, ta-Ide miat poczucie humoru. Marianna
Gw6zdz opowiadata pozniej o tym u rzeznika 1 pod kosciotem, ale porownanie na nic jednak si¢ nie
zdato, bo oprdcz niej nikt w Kamiensku nie widzial suszonych gtoéwek z dzikich wysp.

Jezu 1 wszyscy $Swigci, co to byta za glowa, powtarzata wiec, az w koncu poszta do spowiedzi, to
byto dobre lekarstwo na wszystko o dziataniu porownywalnym tylko z nalewka morelowa, ktora
czestowaty jg Ciocie Herbatki przed wojng. Obie te rzeczy, spowiedz 1 nalewke, Marianna Gw6zdz
lubita z powodu ilosci stow, do ktorych wypowiedzenia dawaty jej okazje.

Gdy w koncu Ciocie Herbatki zaczety wychodzi¢, wszyscy odgadli, ze bylty w obozie; a ci, ktorzy
wracali stamtad, dzielili si¢ na méwigcych 1 milczacych, o tym tez wiedziano, bo par¢ miesiecy
wczesniej wroctli fryzjer Tadeusz Kruk 1 telegrafistka z poczty Franciszka Py-

tek. Ten pierwszy mowil, ta druga milczata jak kamien.

Mieszkancy Kamienska czekali wiec cierpliwie, liczac w duchu na to, ze Ciocie Herbatki, tak zawsze
rozmow-ne 1 mite, zaliczg si¢ do mowigcych, bo tego, kto mowit, tatwiej bylo z powrotem umiescic¢
posrod swoich, nawet jesli to, co mowit, nie chciato pomiesci¢ si¢ w glowie.
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Tadeusz Kruk kazdemu klientowi pokazywal numer na chudym przedramieniu 1 wywijajac nozycami
albo brzytwa, méwil; za kazdym razem, gdy wokoét czyjej$§ szyi zawijat biate przescieradto, mowit,
nawet jesli klient styszat t¢ jego histori¢ po wielokro¢, jak Marianna Gwo6zdz albo nowy dyrektor
szkoty. Obozem odpowiadat fryzjer na niewinng uwage o pogodzie, bo co prawda to prawda, prosze
szanowne] pani Marianny, pada, ale co to za deszcz, jak bylem w obozie, to tak padato, ze spaliSmy
w btlocie, jedli btoto, prosz¢ pania, i zuli smote z glodu; obozem odpowiadal na niewinng uwage
dotyczacg zbiorow cebuli, bo cebula, szanowny panie derektorze, warzywo samo w sobie
prymitywne 1 rzadko wystepujace solo, w obozie moze uratowaé zycie; a o jablkach, panie
derektorze, o pierwszych letnich papieréwkach pelnych kwaskowego soku, to $nito si¢ w obozie tak
wyraznie, ze, nie uwierzy pan, panie derektorze. tuz po przebudzeniu jeszcze czu¢ byto ich zapach.
Tadeusz Kruk mowit i przetykat sling, a kazdy, kto go stuchat, nabierat ochoty na cebule w zgrabnych
talar-kach ulozong na kromce chleba ze smalcem, posypang solg, albo na jabtko prosto z drzewa,
wilgotne od rosy.

A to pan przezyt, méwili goleni 1 podcinani me¢zczyzni, a kobiety nakrecane 1 farbowane prosity,
Matko Boska, panie Tadziu, 1 fryzjer nigdy nie byt pewny, czy prosza, by przestal, czy przeciwnie,

domagaja si¢ wigcej strasznych opowiesci o odmrozonych palcach, uszach 1 nosach, kto-

re odpadatly wigzniom tak, Ze rano trzeba bylo je zamiata¢ z podtogi baraku. Mowit wigc o



paznokciach, ktore robity sie¢ miekkie jak ciasto, 1 o zebach - mozna je byto lak po prostu wyjmowac
z krwawiacych dzigset, a rany 73

puchty 1 robaczywialy. Sprawial mu przyjemnos¢ fakt, ze go stuchaja, i korzystat z tego, wiedzac, ze
tym, ktorzy stamtad wrocili, nie wypada przerywa¢ opowiesci. Nikt nie mogt tez podwazy¢ jego
bohaterstwa, jablek, cebul 1 kawalkow chleba, ktore oddawat w obozie stabszym, bo nawet jesli
czesci naocznych swiadkow juz nie ma, ci, ktorzy przezyli, musieli zapamigta¢ to tak samo jak on;
Tadeusz Kruk, fryzjer z Kamienska uwazal, ze prawda to co$, co rodzi si¢, gdy powtarzamy swoja
opowie$¢. Powtarzat wigc opowiesci o jablkach 1 cebulach, o glodnych kobietach, ktore
obdarowywat, odejmujac sobie od ust.

Mowit 1 tykat §ling, a lustra powtarzaty ruch jabtka Adama na szyi fryzjera, ktory patrzyt na swoje
odbicie z gtadko zabrylantynowanymi wiosami.

Tadeusz Kruk nalezal do tego smutnego rodzaju mezczyzn, ktorym na pozor nic nie brakuje, majg
zwykla twarz, ani tadng, ani brzydka, Sredni wzrost 1 przyzwoity zawdd, a jednak wszystkie
dziewczyny z Kamienska i1 okolic zamiast niego wybieralty w koncu alkoholika, co to na Zzadnym
stanowisku nie wytrzymatl dtuzej niz miesigc, albo jechaty do Lodzi, dostawatly robote w tkalni, 1 tyle
je widzial. Nie miat przyjacidl, tylko Mateusz Suliga, znany z migkkiego serca, dawat si¢ czasem
namo-

wic na bokserski trening na szkolnym boisku, podczas ktorego tagodny cukiernik, wbrew swojej woli
swiado-mej 1 tagodnej, a zgodnie z naglacym wewnetrznym na-kazem, przywalat fryzjerowi w
szczeke lub brzuch. Nawet ci¢zarna nieSlubnie Elwira Strgk z Kleszczowej, dla ktérej szybkie
zamazpdjscie bylo jedynym wyjsciem, co powtarzali jej wszyscy wtajemniczeni, jakby sama nie
wiedziala, zdecydowanie odsuneta fryzjera na bok; tak 74

zrobitoby z trujgcym chwastem gtodne zwierzg wesza-

ce w poszukiwaniu jagod. Gdy pobiegt za nig na stacje, wtasnie podjechat pociagg do Radomska, ale
Tadeusz Kruk zdazyt chwyci¢ rami¢ w szarej bluzce 1 zacisngt na nim palce mocniej, niz zamierzat,
W poczuciu, ze wymyka mu si¢ ostatnia szansa na to, co nazywano w Kamien-

sku normalnym zyciem. Gdy Elwira, juz na schodach wagonu, odwrocita si¢ w jego strone, zdumiony
zobaczyl

W jej oczach przerazenie 1 wstregt, wyrazne jak krew na $niegu. Cofnat reke 1 pozwolit jej odjechac;
stal na stacji jak skamienialy, bo nagle to, co dostrzegt w szarych teczéwkach kobiety, wezbrato jak
fala gdzies w $rodku jego ciata o Srednim wzroscie 1 Sredniej urodzie. Tadeusz Kruk nagle zrozumiat,
7Ze ma wewnatrz cos strasznego - silnego 1 lepkiego jak smota. Tadeusz Kruk zgiat

si¢ wpot, jakby dostat cios w splot stoneczny od Mateusza Suligi, 1 poczul, ze wszystkie sny o
wtadzy 1 przemocy, o strachu kobiet, ktory go cieszy i podnieca, byly prawdziwsze od jawy. Na
stacji kolejowej w Kamiensku zrozumiat nagle z przerazajaca jasnoscia, ze to gwatciciel 1 oprawca
snit sen o przyzwoitym fryzjerze z matego miasteczka, a nie odwrotnie, 1 jego serce odnalazto spoko;.
Nadal przychodzit punktualnie do pracy i otwierat



swoj zakltad, trzaskajac drewnianymi okiennicami, nadal prasowat biate ptachty zaktadane klientom
pod szyje¢, uktadal watki potrzebne do trwalej tak, by je mie¢ pod reka, ale ten §wiat nie byt juz dla
niego realny. Go-lit 1 z wprawa wycinal dzikie wtosy z nosa rzeznika czy uszu zegarmistrza,
spryskiwal meskie twarze woda ko-lonska o zapachu geranium i cytryny, a kobietom robit

modne krétkie fryzury, wypomadowane na sztywno, bo 75

jego niezamozne klientki wymagaly przede wszystkim, by trzymato si¢ co najmniej tydzien, dwa po
weselu, pogrzebie czy chrzcinach. Jednak tak naprawde¢ nie byto Tadeusza Kruka w zakladzie przy
ulicy Prostej w Kamien-

sku: krzatat si¢ tam jego dzienny duch w czystym fartuchu i tylko czasem, gdy widziat kobiecy kark,
ciepty 1 bezbronny, przez jego umyst przelatywata mysl o przemocy, do ktorej nie trzeba zaciskania
palcow 1 ciosow I w brzuch, wystarczy wzbudzi¢ strach. Zamierat na chwile bliska ekstazy, a wtedy
klientka nakrgcana na watki do trwatej, lokowana albo fryzowana pod wtos wzdrygata si¢ 1 prosita,
by przymkna¢ okno, bo przeciag. Fryzjer budzit si¢ rano tak, jakby zasypiat, a kolacja, ktorg zjadat

samotnie, doktadnie przezuwajac kazdy kes zottawymi zgbkami, pozwalata mu nabrac sit na zycie
senne, 1 wtedy stawat si¢ sobg. Pozywki jego fantazjom dostarczaty kobiety przychodzace do zaktadu,
a jeszcze bardziej te, ktorych stopa, jak w przypadku Cio¢ Herbatek czy Hawy Borowic, zony
fotografa, nigdy tam nie postata, bo fascynowat go opdr, ktéry trzeba ztamaé. Fryzjer wymyslat

zagrozenia z duzg dbatoscig o szczegoty: w jego snach rzeczka Kamionka zamieniata si¢ w oszalaly
jaki§ Jeni-sej, wylewata gwattownie 1 z nagla tak, Ze na mizernej tratwie tylko on uratowac si¢
zdotat, on 1 kobieta w mokrym ubraniu przylegajagcym do ciata. A jesli nie powddz, to pozar, pozar
trawit Kamiensk, pekaly od goraca szyby, ptonely drzewa i dachy domow, plonety wtosy, ktére
wczesniej uczesal, a on znajdowat si¢ sam na sam z kobieta, ktorej krzykow nikt nie styszat procz
niego. Czasem byta to Hawa, czasem nauczycielka Aurelia Borowiecka, czgsciej niz czasem byly to
Ciocie Herbatki, zawsze 76

w duecie, bo podobnie jak wszyscy Tadeusz Kruk traktowal je jako jeden byt, co§ w rodzaju
syjamskich siéstr potaczonych w niewidzialny wprawdzie, lecz oczywisty sposéb. Ciocie Herbatki,
niezamezne, ale z dzieckiem, 1 to podrzutkiem, niby dwie matki, ktore matkami prawa by¢ nie miaty,
posiadaty w jego oczach irytujgcy rodzaj wolnosci. Zapach zwietrzatego potpourri, brak kokieterii 1
daleko idaca obojetnos¢ Cio¢ Herbatek wobec megzczyzn, nie bedaca ani wystudiowang przyngta, ani
rezygnacja, ale samg prawdg ich istnienia, pociggata go bardziej niz mtodos¢ i1 uroda. Coraz mniej
wystarczaty fryzjerowi sny, bo pozbawione byty zapachow, tej delikatne; woni tluszczu i1 pizma,
zjedzonych obiadow 1 perfum, unoszacej si¢ z kobiecych wtoséw przed myciem.

Przestat je wyrzucaé, kazdego dnia zbierat z podtogi obciete kosmyki, puch przypalonych trwatych
ondula-cji 1, zdobycz to byla najcenniejsza, cate warkocze, Sliskie 1 zimne jak weze. Gromadzit je w
parcianym worku pod 16zkiem 1 tak si¢ zapamigtal w tym kolekcjonowaniu, ze niezadowolone
klientki sykaty, a co mnie pan tak wyhe-btat do gotej skory, gdzie pan ma oczy, panie Tadziu. Ciat

1 patrzyt takomie na wilosy, ktérych obcig¢ nie mogh, ko-munijne anglezy dziewczynek, ciasne
warkoczyki uczen-nic, kok Aurelii Borowieckiej, wijace si¢ loki matej Gra-



zynki Rozpuch, cial wlosy kobiet, az uzbierat ich tyle, ze mogt wypcha¢ sobie materac 1 poduszke. Na
postaniu z kobiecych wlosow, ktore nocami ozywaly w cieple jego ciata, Tadeusz Kruk, fryzjer z
Kamienska, $nit najpigkniejsze sny 1 zauwazyl, ze wybuchta wojna, dopiero wtedy, gdy z horyzontu
jego zycia znikty Hawa Borowic, Aurelia Borowiecka, Ciocie Herbatki 1 Grazynka wraz ze swoimi
77

wtosami. Gdy wybrat si¢ do Radomska po peruki zamo-

wione przez wcigz wyplacalng zone rzeznika z Kleszczowej, trafit na tapanke 1 si¢ nie wywinat.
Przez areszt w Radomsku 1 Czgstochowie, zawszony, pobity 1 wygtodzony trafit do obozu, bo mimo
twarzy zupelnie niesemi-ckiej wzbudzit tyle podejrzen z powodu peruk i pomady, ze na wszelki
wypadek uznano go za Zyda i homosek-sualiste,

Juz po dwoch tygodniach, ktore spedzit w baraku z pigédziesigcioma obcymi megzczyznami, Tadeusz
Kruk zauwazyl, Ze jest cos, co go od nich rozni. W przeciwien-

stwie na przyktad do Wojciecha Popiota z pryczy goérnej, ktory bat si¢ tak, Zze przez sen wotlat
mamomamo, czy Janusza Kukutki §pigcego po lewej, ktory przestal wota¢ i mowi¢ w ogdle, a potem
umart skurczony do wielko-

sci noworodka, on czut tylko cudzy strach, a najbardziej ten dolatujacy ze strony kobiecych barakow.
Omijaty go najgorsze szykany i rzadko trafiat w niego wzrok kapo o poczciwej twarzy i rumianej
skorze, Martin Kalthoffer sam dziwit si¢ swojej tagodnosci wobec tego wigznia, ktory w jego oczach
nigdy nie zastlugiwal na zadng specjalng kare, 1 nie miat nawet ochoty jego kosztem zaba-wic si¢ w
lizanie podlogi albo zjadanie gowna. By¢ moze czul jakas czescig swojej istoty, ze fryzjer,
wykonujgcy wszystkie polecenia z automatyczng skrupulatnoscia 1 spuszczonymi oczami, znajdowat
si¢ po tej samej stronie strachu, co oprawcy, nie bylo w nim miejsca na banie si¢. Strach si¢ nie boi!
Strach o wiele wiekszy niz ten, ktdry mozna wysni¢ na materacu z kobiecych wlosow, przerazenie,
ktore sprawia, ze ptaki umierajg w locie, a krew $cina si¢ jak mleko, fryzjer z Kamienska czut to 78

-woim matym, zaokraglonym na koncu nosem i doszedt

do wniosku, ze nie zginie w miejscu, gdzie strach panuje. Zjadat wode z nadgnitymi lis¢mi kapusty,
zut swoimi malymi zgbami chleb twardy jak kora, a gdy szukano fryzjerow do pracy przy
transportach wieznidw, zgtosil si¢ bez zastanowienia, bo wiedzial, na czym bedzie polegac jego
zajecie.

Bylo ich dwunastu, ale tylko Tadeusz Kruk szedt

do pracy z rado$cig w sercu; byto ich dwunastu 1 dwanascie stotkow, na ktorych stawaty nagie
kobiety tak, by fryzjerzy nie musieli schyla¢ si¢ przy goleniu ich wtoso6w lonowych. Wybrane do
przezycia po wstepnej selekcji, miaty wkrotce straci¢ miesigczke, zeby 1 czesto zycie, ale przedtem
musialy straci¢ wlosy. Najpierw opadaty z glowy, jasne, ciemne, rude, siwe, krotkie 1 zaplecione w
wiejskie warkocze, ktore nigdy fryzjera nie widziaty.

Krecone i1 podkrecane, falowane 1 kedzierzawe, gtadkie 1 splatane, dla niepoznaki utlenione na z6tto 1



niepa-sujgce do czarnych oczu i brwi, ptukane w korze debu i w rumianku, z juz niepotrzebnymi
wstazkami, spinka-mi, pachngce ziotami, z krwig zaschni¢tg 1 resztkami ro-

zane] pomady, pachngce strachem, pachngce Smiercig. Liczyta si¢ szybko$¢, najszybszy z dwunastki
fryzjerow byt

Tadeusz Kruk, przy czym jeden z nich udawat tylko, Zze zna si¢ na tym zawodzie, zwabiony wiekszymi
racjami zywnos$ci 1 pracg pod dachem, bo naprawde byt hodowca owiec 1 tylko owce golit do tej
pory. Liczyta si¢ szybkoS¢, ale to nie sztuka cig¢ szybko i byle jak - Tadeusz Kruk cigl, nie ranigc
skory, 1 golil bez zacinania, jednak kobiety stojace na jego stotku drzaly najbardziej, bo o ile
pozostatych jedenastu cieto, by przezy¢, fryzjer z Kamienska 79

zyt, by cig¢. Po wlosach z glowy byta kolej na wtosy tonowe 1 gdy kobieta z ogolong gtowa
wchodzita na stotek, jej strach przybierat forme czystego destylatu, bo przekraczata granice wstydu 1
upokorzenia, a fryzjer z wy-razng przyjemnoscig delikatnie rozsuwatl jej uda 1 zblizat

dton uzbrojong w brzytwe. Stawaty przed nim doroste kobiety o migkkich brzuchach, ktére nosity
dzieci, zadbane i zaniedbane, z delikatnym jasnym puchem 1 bujnym gaszczem, ktory rozrastat si¢ na
wewngtrzng strone ud 1 wedrowat w strone pepka, stare, ale nie na tyle, by je postano prosto do gazu,
mtode, ale nie na tyle, by uzna¢ je za dzieci. Tadeusz Kruk cial 1 golit, a kupka wtosow koto jego
stotka rosta najszybciej 1 pod koniec dnia stat

po kolana w kobiecych wtosach, upojony zapachem strachu. Podczas gdy pozostatych jedenastu
czekato konca dnia z nadziejg na dodatkowg racj¢ chleba czy strzep mi¢sa, a kazdy starat si¢ w mysli
znalez¢ jak najdalej od miejsca pracy, fryzjer z Kamienska konczyl jedng kobiete 1 juz marzyt o
nastepnej, zastanawiajac si¢, jaki aromat wyczuje w jej przerazeniu. Im bardziej si¢ baty, tym lepiej
pracowal, a tu nie bylo matego strachu, tylko subtel-ne odcienie najwickszego z wielkich. Swiezy
strach tych, ktére dopiero przywieziono, podzielony na strach matek o dzieci 1 dzieci o matki,
krzyczacy strach rozdzielonych kochankow 1 strach przed gtodem, strach przed gwattem 1 ogolniejszy
strach przed bolem, strach przed niewytrzy-maniem 1 strach, ze si¢ wytrzyma, podszyty na czerwono
strach tych, ktorym juz kogo$ najdrozszego odebrano, 1 strach kobiet, ktorym udato si¢ ukry¢ cigzg.
Byt tez strach stary 1 zuzyty, stwardniaty 1 niemy, mieszkajacy we wtosach kobiet, ktore przystano na
golenie po kilku mie-80

sigcach w baraku specjalnym. Tym najtadniejszym, o pet-

nych piersiach 1 kragtych biodrach, pozwalano zachowa¢ wtosy, dostawatly lepsze jedzenie, nawet
jakie§ witaminy, wod¢ do mycia, co za hojno§¢ w zamian za obowigzek obstugiwania kilkunastu, a
czasem kilkudziesieciu mez-

czyzn dziennie w matych jak szafy celach kopulacyjnych.

Dla pewnosci wybrane kobiety wyprobowywali najpierw esesmani, cho¢ to bylo verboten, a potem
po dwadzies-

cia minut na mgzczyzne, ktory przychodzit do baraku specjalnego z talonem, bo tak zarzadzit Heinrich



Him-mler, a porzadek musi by¢, grunt to porzadek, dzien po dniu, przez cate miesigce, zawsze na
lezaco, pod czuj-nym okiem straznika, ktéry obserwowat, czy ludzki~

uczucia nie poczynajg si¢ przy kopulacji, bo z poczetym: dzie¢mi tatwiej sobie poradzi¢. Gdy kobieta
z baraku specjalnego zuzyta sie¢, wtosy przestawaly jej by¢ potrzebne i trafiata do barakow
normalnych, gdzie, jesli miata szczg$cie, ale to moze nie najwtasciwsze stowo, udawa-lo jej sie
przezy¢, ale nigdy nie udawato si¢ zapomniec.

Tylko Tadeusz Kruk czul, jak r6zne zapachy strachu mieszaja si¢ na podtodze, na ktorej rosta gora
wlosow. Wlo-sy zbierano potem do workow, to byl przydatny material, bo nie tylko fryzjer z
Kamienska wpadl na pomyst

wypychania nimi materacy, i zmiatat teraz skrupulatnie puch, loki, pukle 1 warkocze, przejety faktem,
ze mozna to robi¢ na skale przemystowge Byly hodowca owiec my-

slat, owce, gole owce, z owiec jest welna, swetry, ciepto, z owiec jest mleko, ser, dom; on nie
posiadat mistrzow-skiej wprawy Tadeusza Kruka, ale za kazdym razem, gdy zaczynat goli¢ kobiete,
szeptal, przepraszam, i1 chociaz robit to po rumunsku, sam ton jego gltosu sprawiat, ze 81

na chwilg tagodnial strach i to przepraszam dla wielu kobiet byto jak talizman, niespodziewany
prezent, ktérego nikt nie byt w stanie im odebra¢. Gdy rumunski hodowca owiec dowiedzial sie¢, ze
jego ciezarna zona 1 dwoje dzieci nie zyja, a raczej gdy pozwolitl tej wiedzy przebi¢ si¢ przez
obronng warstwe mysli o owcach welnie mleku serze, ostatni raz powiedzial przepraszam i
poderznat sobie gardlo brzytwa §wiezo naostrzong, przygotowang do golenia wigzniarek. Zostato ich
wiec tylko jedenastu, ale Tadeusz Kruk z Kamienska pracowal za dwoch 1 wkrot-ce esesmani
docenili jego mistrzostwo przewyzszajgce umiejetnosci wszystkich obozowych fryzjeréw, z ktorych
ustug korzystali dotychczas. Oprocz wtoséw wiezniarek miat odtad do czynienia réwniez z wtosami
oprawcow 1 ich jasnowtosych zon, ktérym wtasnorecznie utleniat

odrosty. Dostawal wigcej jedzenia, dano mu czyste ubranie, a nawet muszke w czerwone grochy, 1
c6z to byl za zabawny widok, uwijajacy si¢ fryzjer w muszce 1 nagie, tyse kobiety. Miedzy gorliwym
fryzjerem 1 kapo, Marti-nem Kalthofferem, rolnikiem spod Monachium, wywigzat

si¢ rodzaj komitywy, jaka moze potaczy¢ tylko osoby gle-

boko do siebie podobne. Wprawna rgka fryzjera golita wigc potowe gtowy kobiety o wlosach tak
dhugich i gg-

stych, ze stycha¢ bylo, jak spadajg niczym zsuwajgca si¢ suknia, 1 przez chwil¢ pozostawiano ja
wtasnie tak, mie-

dzy picknem 1 brzydota, straszng 1 Smieszng. Ale ogoli¢ pot glowy to nie sztuka, byle pomoc
fryzjerska z Radomska to potrafi, natomiast kilkoma ruchami brzytwy wygo-li¢ swastyke w trojkacie
miedzy kobiecymi udami to juz prawdziwy majstersztyk i sposob, by wywota¢ naprawde dobry
humor Martina Kalthoffera, das ist ja wirklich 82



cin Prachtstiick! Tadeusz Kruk nabrat ciata i wypelnity mu si¢ zapadniete policzki, zarumienit si¢ jak
przypieczony, wiasciwie nigdy nie wygladat tak dobrze.

Takiego zobaczyty go Ciocie Herbatki, ktore po selekcji 1 przeszukaniu zaklasyfikowano jako zdolne
do pracy 1 warte tymczasem zachowania przy zyciu. Gdy tylko weszty, fryzjer poczut ich strach,
wielki spasiony strach o siebie nawzajem, 1 jeszcze wigkszy o kogo$, kogo me byto przy nich,
domyslit si¢ wiec, z zalem, ze Grazynka nie trafita do obozu. Nagos¢ Cio¢ Herbatek odkryta cos, co
tylko nieliczni w Kamiensku podejrzewali, siostry nie siostry z Napoleonowki wcale nie byly do
siebie podobne, gdzie tam! Pod pozorem podobienstwa, pod dtugimi ciemnoblond wtosami jak pod
zastong kryla si¢ roznica iala miekkiego, jasnego jak nadzienie w kremdéwkach oraz chudego,
zylastego. Jedne biodra byty szerokie i1 kragte, drugie zrownane z talig, z kos¢mi wystajagcymi jak
ostrza topatek. Nagle fakt, ze pod wspolnym imieniem kryly si¢ imiona wlasne, stal si¢ oczywisty.
Ro.za miata piersi gruszkowate, ci¢zkie, zytkowane na niebiesko, jakby potprzejrzyste, u Anieli dwie
ciemne brodawki zwienczaty niewielkie wzniesienia, roz§émieszajgc Martina Kalthoffera, sie ist ja
flach wie ein Brett! W swietle, ktore w pokoju golenia byto ostre jak na sali operacyjnej, wtosy Cio¢
Herbatek tez nie byly juz identyczne: a warkocz Anieli okazat si¢ do tego sztuczny, przyczepiony do
krotkiej fryzury za pomocg wsuwek. Tylko przez mgnienie oka Tadeusz Kruk byt dla nich kims$
znajomym, zaraz potem dostrzegly w jego twarzy to, czego przeciez si¢ spodziewaly w glebi serca,
omijajac jego zaktad w Kamiensku - rozkosz tego, kto zywi si¢ strachem I kto te-83

raz ku uciesze straznika Kathoffera migdzy nogami Anieli wyciat z wtoséw napis Fuse.

Ciocie Herbatki wkrotce spotkato to, czego baly si¢ bardziej niz zimna, glodu 1 nawet Smierci,
rozdzielono je. Roze odestano do baraku specjalnego. Wigzniarki, ktorym wiosy odrastaty siwe w
miejsce zgolonych czarnych, rudych, brazowych czy ztotych, smarowaty glowy weglem zmieszanym
ze §ling, 1 tak samo zrobita Roza.

Sposob, ktory kobiety stosowaty, by wydawac si¢ mtodsze w codziennej selekcji na nadajace si¢ i
nienadajace do zycia, w jej przypadku przyniost skutek daleki od zamierzonego, zaliczono j3 do
nadajacych si¢ do uzycia.

Gdy Roz¢ uznano za zuzytg, wrocita do normalnego baraku i razem z Anielg zachorowata na tyfus, a z
tyfusu w obozowym szpitalu wychodzito si¢ tylko do pieca - tak sadzit Tadeusz Kruk. Gdy po
wyzwoleniu obozu wracat

do Kamienska, czut ulge, ze Cio¢ Herbatek juz tam nie zastanie. Tadeusz Kruk powtarzatl sobie, ze
nie ma czego si¢ wstydzi¢, byla wojna, nie miat wyjsScia, inni nie takie rzeczy robili, a w koncu on
nikogo nie zabil, przeciwnie, jabtka, cebule rozdawal kobietom, dzieciom. Ucieszyt

si¢, gdy zgodnie z jego przewidywaniami zastat Napoleonowke pusta, 1 zaczat robi¢ to, co potrafit:
marzy¢ nocami, a za dnia goli¢, strzyc, kreci€ 1 podcina¢ w swoim zaktadzie przy ulicy Prostej, ktory
cudem ocalat, bo cuda na og6t nie trafiajg si¢ tym, ktoérzy na nie zastuguja.

A jednak Ciocie Herbatki wrécity, a z nimi Grazynka, ktora przezyta calag wojne w sierocincu w
Czgstochowie.



Po dwoch czy trzech tygodniach odosobnienia w Napoleonowce, gdzie odwiedzata je tylko
Franciszka Pytek, Ciocie Herbatki zaczgty wychodzi¢ do miasteczka, trzy-84

majac si¢ pod rami¢. Znikly ich skromne, ale eleganckie suknie 1 dtugie wlosy; teraz obie nosily
spodnie, wojskowe buty, a ich jakby zmniejszone gtlowy pokrywat nie-dbale odrastajacy jez: u Rozy
siwy jak szron na Kamionce, u Anieli zielonkawy jak zgnite siano. Stracity zeby, a ich policzki
zapadty sig; Ciocie Herbatki przypominaty teraz dwa dziwne wyleniate ptaki. Grazynka, ktora przez
te lata zmienita si¢ w piekng kobiete wygladajaca na wig-

cej niz szesnascie lat, nie odstepowata ich na krok, jakby chciata chroni¢ je swoja mtodoscig 1
zdrowiem,; ale ta mata wyrosta, wytadniata, szeptali mieszkancy Kamien-

ska. We trzy uprzatnety ogrod 1 naprawity dach, a jesienig zabraty si¢ do robienia zapaséw z energig
tych, ktorzy znaja gtod, 1 takim rozmachem, jakby zima miata trwac dtuzej niz ostatnia wojna. Caly
Kamiensk widziat

dwie wielkie beczki do kiszenia, ktore jak wyrzuty sumienia wiozly az z Kleszczowej, bo stare im z
komorki ukradziono. Doktor Jedwabny, dentysta z Kamienska, jeden z kilku tutejszych Zydéw, ktorzy
przezyli Zagtade, zrobil Rozy 1 Anieli nowe sztuczne szczeki 1 gdy miaty ochote, co nie zdarzato si¢
czesto, mogly znéw Smiac sig, nie zaslaniajac ust. Gdy troch¢ podrosty im wtosy, pojechaty do
Radomska 1 wrocity ze sztywnymi trwaty-1 ondulacjami ufarbowanymi na kasztanowo, a mieszkancy
Kamienska odetchneli z ulgg, bo znow byly do siebie podobne, podwojne jak syjamskie siostry, ktore
pamietali z dawnych lat. Gdy szly z dworca przez miasteczko, kazdy przechodzien pozdrawiat je,
jakby wias-

ze wrocity z dalekiej, pigknej podrozy, dzien dobry, panno Rézo, panno Anielo, tadna dzi§ pogoda,
jak sie¢ pani ma, panno R6zo, panno Anielo, co u was stychac, 85

wszystkiego dobrego, panno Ro6zo, panno Anielo. Jako pierwszych zaprosity na herbatke doktora
Jedwabnego 1 milczacg pracownice poczty Franciszke Pytek, ktora jakim§ cudem przezyla oboz w
Treblince; przez otwarte okna Napoleonowki znow ptynat zapach §wiezej esencji i ciasta.

Swiat Kamienska wrocit do rownowagi i nikt chyba nie zauwazyt, ze Ciocie Herbatki od powrotu ani
razu nie przeszly ulica Prosta, gtowng ulicg Kamienska, przy ktorej znajdowat si¢ zaktad fryzjerski
Tadeusza Kruka 1 gdzie powoli odbudowywano zburzone podczas bombardowania domy. Wstydza
sie, wydedukowat fryzjer, ktory w miare uptywu czasu nabieral coraz wiekszej pewnosci siebie,
wstydza sie, bo widziatem je nago. Nie brakowalo mu roboty. Kobiety teraz nie chcialy mie¢ dtugich
wtosow 1 przychodzily do niego po trzy, cztery, po szes¢, $cinaly warkocze, chwytaly tekturowe
walizeczki 1 wyjezdzaty do miasta, juz nie tylko do Lodzi czy Piotrkowa, ale dalej, na Ziemie
Odzyskane. Fryzjer nigdy nie widywat Cio¢ Herbatek, ale przygladat si¢ przez szybe Grazynce, 1 nie
byt w tym odosobniony, bo gdy szta przez Kamiensk, doro§li mezczyzni podnosili twarze znad
roboty, dziadkowie przecierali oczy, a podrostki gwizda-

ty, pochrzagkiwaly 1 poswistywaly niezdarnie, wprawiajac si¢ dopiero w megskich sposobach
zwrocenia na siebie uwagi. Pigkna! Co za dupa! Dobrze jej 'L oczu patrzy! Jakie cyce! Sposoby
wyrazenia podziwu kazdy miat swoje, a gdyby probowali uzy¢ do tego wigkszej liczby stow, relacje



mezezyzn z Kamienska réznityby si¢ od siebie tak bardzo, jakby za kazdym razem dotyczyty zupetnie
innej osoby. Tych, dla ktorych Grazynka byla objawieniem, 13-
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czyta zawsze jakas wada fizyczna lub psychiczna, mniej lub bardziej zawiniona: garb, niemoznos¢
utrzymania pieniedzy w kieszeni, chorobliwe poczucie krzywdy, krotsza noga, zupetny brak orientacji
w przestrzeni, daltonizm, alkoholizm, melancholia 1 alergia na stonce, dysleksja, na ktorg jedynym
wowczas sposobem byto zostawianie de-likwenta rok po roku w tej samej klasie, az wyrost z taw-ki,
zrezygnowal z marzen o wyrwaniu si¢ chocby do Radomska 1 poszedt pracowac¢ do tartaku. Pigkno
Grazynki rosto na niedostatkach mezczyzn z Kamienska, ktdrzy jakim$§ potzwierzecym instynktem
wyczuwali jej hojnos¢ w dawaniu nie tego, na czym jej zbywa, lecz doktadnie tego, czego pragnie
proszacy, nawet jesli sam o tym nie wie. Tadeusz Kruk przysysatl si¢ wzrokiem do Grazynki 1 pit jej
widok, az mu si¢ ruszato jabtko Adama: czerwony beret z antenka, sztukowany powojenny ptaszcz,
grube rajstopy, zniszczone buciki, czut nieznang stodycz 1 pragnat pochtona¢ ja do ostatniej kropli,
tak ze ciggle miat

ming, jakby trzymat w ustach stomke 1 wysysal resztki oranzady z dna szklanki. Podobnie jak szewc,
ktory stracit catg rodzing, wlaczajac oSmioro dzieci, kulawy kierownik poczty, ktéry obrazil si¢ na
swiat z powodu swej chorej nogi, nierozr6zniajacy koloréw stolarz, ktory uwazat, ze daleko by
zaszedl, gdyby rozroznial, melancholijny nauczyciel, ktory czut si¢ niedoceniony, poeta cierpigcy na
brak talentu 1 uporczywe alergie oraz wiecznie pijany zawiadowca stacji Kamiensk, ktory pit,
irytujgc si¢, ze pije, chociaz nie ma zadnego powodu - tak jak om wszyscy fryzjer marzyt, ze
pewnego dnia pickna cérka Cio¢ Herbatek stanie przed nim i zaspokoi jego pragnienie do konca, a
brak, ktory czut, zasklepi si¢ jak rana.
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Gdy ktoérego$ ranka Grazynka po prostu weszta do zaktadu fryzjerskiego przy ulicy Prostej, Tadeusz
Kruk omal nie stracil glowy, a ona usiadta na fotelu, zanim zdazyt poprosi¢, okrecita sie kilka razy,
chwycita warkocz, uniosta go i powiedziata, niech pan tnie na krétko, panie Tadziu. Cigt wigc
powolutku 1 drzat na samg mysl, ze obciete wtosy beda nalezaly do niego, a ona nie przestawala
zadawac pytan, a do czego to? po co te gumki recepturki? czy to cigzko trwatg nakregci¢? a co to tak
pachnie rozami przeslicznie, panie Tadziu? az w koncu ol$niony wtasng genialnoscig Tadeusz Kruk
zaproponowat, by przyszta i mu pomogta, nie spodoba jej si¢, trudno, spodoba, nauczy si¢ fachu pod
jego okiem, a nawet dwoma, ktore przylegaty do jej twarzy, szyi, piersi jak pijawki. Grazynka nie
miata wielkiego powotania do fryzjerstwa, tak jak nie pociagat jej zaden inny zawod, ale czuta
wobec fryzjera wielka litos¢, podobnie jak lito§¢ budzil w niej szewc, ktory stracit calg rodzine,
wtaczajac osmioro dzieci, kulawy kierownik poczty, ktory obrazit

si¢ na $wiat z powodu swej chorej nogi, nierozrézniajacy koloréw stolarz, ktory sadzit, ze zaszediby
daleko, gdyby rozrézniat, melancholijny nauczyciel, ktéry czul si¢ niedoceniony, poeta cierpigcy na
brak talentu 1 uporczywe alergie oraz wiecznie pijany zawiadowca stacji Kamiensk, ktory pit bez
powodu 1 irytowat si¢, ze pije. Jej wspotczucie dla mezczyzn byto najglebszym uczuciem do
niedoskonatosci istnienia 1 gdyby nie fakt, ze kazda skaza budzila w niej nieprzeparta chec, by
naznaczonego skazg rozebra¢ do naga 1 przytuli¢ do piersi, Grazyn-ka Rozpuch z Kamienska miataby



szans¢ zosta¢ Swigta.
Wspoélczuta 1 wzdychata, a kazdy, kto wiedziat badz czut, 88

ze mu czego$ brakuje, miat szans¢ doczekac si¢ westchnienia skierowanego wtasnie do niego; ach, co
za bi-dulek, niezguta, mizerota. A bardziej od szewca, ktory stracit calg rodzine, wiaczajac oSmioro
dzieci, kulawego kierownika poczty, ktory obrazit si¢ na Swiat z powodu swej chorej nogi,
nierozrozniajacego kolorow stolarza, ktory pewnos¢ mial, ze daleko by zaszedt, gdyby rozroz-

niat, melancholijnego nauczyciela, ktory czul si¢ niedoceniony, pozbawionego talentu i cierpigcego
na alergie poety 1 wiecznie pijanego zawiadowcy stacji Kamiensk, ktory nie miat powodu do picia -
budzit w niej lito$¢ ten fryzjer, bo uwazata, ze trudno o wigksze kalectwo niz brak sumienia.
Grazynka nie znala w szczegotach wojennej historii Cio¢ Herbatek, bo zatajenie jej byto jedng z tych
dobrych intencji matczynych, ktére obracajg si¢ w swoje przeciwienstwo, przynoszac skutki tak
niespodziewane jak kazda katastrofa.

To prawdziwy cud, ze si¢ odnalaztySmy, wzdychaty Ciocie Herbatki, gdy znow we trzy z Grazynka
siedziaty przy stole w Napoleonowce; to prawdziwy cud, szeptaty przed zasnieciem, pokazujgc sobie
nawzajem zlotg smuge swiatta wyplywajaca spod drzwi pokoju ich przybra-nej corki, to prawdziwy
cud, powtarzaty, gdy budzity si¢ w nocy 1 przerazone snem pelnym wzburzone; wody, jednoczesnie
$nionym przez obie, skradaly si¢ na palcach i uchylaly drzwi, by przekona¢ si¢, ze Grazynka $Spi
spokojnie, z wlosami rozrzuconymi na poduszce. Uspokajaly jedna druga; nie, nie, na pewno nie,
mowita do Anieli Réza, 1 alez skad, w Zadnym razie, do Rozy Aniela; ale wydawato im si¢, ze w
cieplym zapachu sypialni czuja co$ obcego niczym ztowieszcze cienie, jakie po wojnie 89

snuly si¢ nocg po ulicach Kamienska. Mialy wrazenie, ze Grazynka im si¢ wymyka, i baty si¢
obcosci, ktéra pokrywata ich cérke przezroczysta skorupka jak warstwa lodu, bo nie wiedziaty, skad
si¢ wzigta 1 co podczas tych lat w sierocincu tak ja od nich oddalito. Nie zapytaty nawet o nocnik
Napoleona, ktory przepadt; co tam nocnik! Na pewno komu$ data, chyba Ze jej zakonnice §wisnety.
Nie chciaty jej sledzi¢, bo wiedzialy, ze nie ma wielu rzeczy gorszych dla mito$ci niz brak zaufania, 1
czekaty, czekaly, az wroci z zabawy w remizie, od kolezanki z Gorzkowic, spotkania z tym czy owym
w Kleszczowej, az drugiej po wojnie jesieni, w listopadowy wtorek po potudniu, Gra-

zynka wrocita bez warkocza, z wtosami obcigtymi niemal przy skérze 1 o§wiadczyta, ze od jutra uczy
si¢ na fryzjerk¢ w zakladzie Tadeusza Kruka. Mizerota, biedny, sam zu-pelnie sobie nie radzi!
Strasznie jej tego fryzjera szkoda.

Ciocie Herbatki tej nocy nie spaty 1 gdyby kto§ znow zajrzal do Napoleonowki przez szpare miedzy
zastonami w kolorze nasturcji, zobaczytby ptongca Swiece 1 pochylone ku sobie szepczace glowy w
kordonkowych siatkach chronigcych fryzure. Rano Ciocie Herbatki byly spokojne 1 blade, nastawity
wode, zalaty wrzatkiem liscie gruzin-

skiej, westchnety, ze przed wojng to byta herbata, a teraz same farfocle 1 zmiotki sprzedaja, wypity
po trzy filizan-ki 1 poszty na ulice Prosta, by zaprosi¢ fryzjera Tadeusza Kruka na powazng rozmowg.
Gdy szty przez Kamiensk, 16d chrupat pod ich butami jak ptasie kostki, bo katuze po listopadowych
deszczach scial pierwszy mroz.
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Jeden, dwa, dwie twarze pochylaja si¢ nad Dominikg 1 obie wydajg si¢ jej znajome, tak jak czasem
znajome wydaja si¢ widoki, ktore $nimy po raz kolejny. Wcigga powietrze 1 czuje zapach, ktory
pami¢ta 1 o ktdrym wie, ze nie znala go, zanim zasneta, stodko-gorzki, drzewny, troche podobny do
woni potraw, jakich probowata kiedys w Domu Spoétdzielcy na Piaskowej Gorze, gdy goscita tam
grupa harekrisznowcoéw. Jeden, dwa, miedzy twa-rzami biaty prostokat okna, wiatr unosi biatg
zastonke; muslin, muslinowa sukienka, my$li Dominika 1 wycigga reke w kierunku $wiatla.
Szaroniebieskie niebo, chmury, topolowe liscie, wiatr, ptaki, raz, dwa, trzy, caty klucz ptakéw, juz je
gdzie$ kiedy$ widziatla. Jedna pochylona nad Dominikg twarz jest pociagla 1 ciemna, ma zéitawe
oczy 1 wysokie kosci policzkowe, usSmiecha si¢ 1 odstania bardzo biale zgby; druga jest jasna jak
ciasto, placze czarnymi tzami, jej usta noszg Slady pomadki 1 ruszajg si¢ jak u karpia. Dominika
przenosi wzrok z twarzy na twarz 1 widzi, ze obie majg obramowanie zottych wto-séw, usmiecha sie,
jakby znata sens odkrytego wtasnie podobienstwa i mowi: mamo? Coéreczko! Jestes! Nareszcie!
Jadzia Chmura czuje, jakby rodzita to duze kanciaste dziecko jeszcze raz; najpierw widzi gtowke
pokryta gaszczem wtosoéw buszmenskich, potem twarz z policzkiem przecigtym czerwong blizng, oczy
otwierajace si¢ coraz szerzej, usta, ktore tapig pierwszy ziemski oddech, powtarzajg, mamo. W
momencie, gdy do pokoju szpitalne-go wbiegajg dwaj zaalarmowani lekarze, usta powtornie 91

narodzonego dziecka Jadzi Chmury formutujg pierwsze pytanie corczyne: gdzie ja jestem, mamo?
Matka na po-wrdt obdarowana corka, przy ktorej t6zku spedzita tyle tygodni, mowiac, placzac i
spiewajac o Cygance, co pod oknem stojata cata zbroczona w krwi, czuje, ze pordd dobiegt konca.
Nie pozwoli juz wynies¢ dziecka do innej sali, o nie, swoje wie, czytata w kolorowych gazetach, nie
jest juz taka glupia, jak wtedy gdy przyjechata do Walbrzycha z Zalesia i spadta ze schodow dworca
w ramiona Stefana. Dziecko trzeba matce potozy¢ na brzuchu, musi je przytuli¢. Jadzia wyciaga
ramiona; dziecko jest 1 jej potrzebuje.

Gdy na drugi dzien po przebudzeniu Dominiki Jadzia Chmura przychodzi wczesnym rankiem do
szpitala, jej Swiezo umyte 1 zalakierowane wtosy I$nig jak wielkanocny baranek z cukru, a usta
pomalowane nowg szminkg od Grazynki gotowe sg udzieli¢ corce wyczerpujacej odpowiedzi na
pytanie o to, gdzie jest, juz uktadajg si¢ w pierwsze stowa matczyne, przygotowane zawczasu na t¢
wyczekiwang okazje. Lekarze, ktorych thumaczy na polski Grazynka, kazg Jadzi utrzymywac stowny
kontakt z cérka, nie wspomina¢ wypadku, mowic¢ o przysztosci najblizszej, 1 juz ona bedzie mowic,
mogg by¢ spokojni, bo wraz z przebudzeniem Dominiki wrécita przysztos¢, a dzi§ wydaje si¢ pigkna
jak nigdy. Nic jej thumaczy¢ nie musza, matka wie najlepiej, czego potrzebuje dziecko, ktore urodzita
po raz drugi; cztowiek uczy si¢ na bledach. A wigc Zzadnej przesztoscil Jadzia nie miataby nic
przeciwko temu, by Dominika w ogdle zapomniata o przesztosci, szast-prast i nie ma, zaczelyby
wszystko od nowa, byloby po prostu cudownie. Jak po wielkim 92

sprzataniu z praniem wyktadzin 1 solidng dezynfekcja tazienki, gdy §wiat pachnie §wiezo 1 czysto, a
bakterie 1 zte wspomnienia nie istniej3. Liczy si¢ przysztos¢! Dopiero w niemieckiej telewizji
pokazywali nowego polskiego premiera i1 Grazynka przettumaczytla jej najwazniejsze stowa
wystapienia: gruba kreska. Co za madry czlowiek!

Przyklasneta Jadzia Chmura, ma racj¢! Siada Jadzia przy t6zku corki, ktora wodzi za nig oczami i
usmiecha si¢ niepewnie; mamo? powtarza, jakby ¢wiczyla to pierwsze stowo wypowiedziane po



przebudzeniu, mamo?

Czasem jej wychodzi, a czasem wydobywa si¢ z niej tylko co$ jakby chrobot myszy, nieprzyjemny
zgrzyt; boli jg ciato 1 chcialaby si¢ wykapac¢, zanurzy¢ w wodzie, zmy¢ z siebie zapach spalonego
mi¢sa, ktory czuta we $nie.

Nadal go czyje 1 boi si¢, ze emanuje z jej ciata, unosi si¢ wokot matki. Mamo? juz nigdy Dominika
nie powie, mamo, inaczej niz z matym znakiem zapytania, jakby co do relacji taczacej jg z Jadzia
mogly by¢ jakies watpliwo-

$ci; Jadzia Zzadnych nie ma, bo $piewaniem wyprowadzita corke z ciemnosci. Corcia! jak ja sie
modlitam, Zeby$ ty si¢ obudzita, co ja si¢ naspiewatam o tej Cygance. Twarz Dominiki jest
wychudzona 1 blada, ta blizna, mysli Jadzia, da si¢ na pewno jako§ zamaza¢, zapudrowac, nic nie be-

dzie wida¢. A moze tu majg na blizny jakie$s masci lepsze niz w Polsce? Zapyta Grazynki. W Enerefie
powinni takie masci mie€, tu wszystko jest, wystarczy Grazynce do lo-dowki zajrze¢, do spizarki.
Wszystko, a tyle tego, ze nie przejesz, ciuchy nawet pod 16Zko poupychane jeszcze z metkami, bo za
porzadna to ta Grazynka nie jest, o nie.

Fleja 1 bataganiara, cho¢ dobre ma serce. Dominika czuje wzrok matki 1 si¢ga reka do policzka.
Miatam wypadek, 93

mowi, byt ogien, samochdd, kto$ krzyczat, straszny zapach. Co byto dalej? Mamo?

Biedna Jadzia, nie uda jej si¢ méwi¢ o przysztosci z pomini¢ciem tego, co byto, a tak bardzo chce
opowiedzie¢ corce o planie, jaki wymyslita podczas tygodni czu-wania - oto wrdcg razem na
Piaskowg GoOrg¢ 1 Dominika pdjdzie do studium medycznego, znajdzie potem prace w jakims
prywatnym gabinecie, po co gdzies wyjezdza¢ na studia, jak wszystko jest pod nosem w Watbrzychu,
a potem si¢ zobaczy. Dobrze zdata maturg 1 egzaminy na studia, do dwuletniego studium na pewno ja
przyjma. Na protetyka dentystycznego niech si¢ przyuczy, z tego jest pienigdz 1 nigdy nie braknie
roboty, bo ludzie na tym ko-munizmie zgby potracili, oj, potracili, a 1 na demokracji potracy;
biednemu zawsze wieje w twarz. Sama Jadzia niedtugo bedzie potrzebowala trzeciego kompletu ze-

bow 1 wie, ile to kosztuje prywatnie. Majatek! Odpocznie sobie Dominika, nabierze ciatka, wtoski
zapusci, mozna takie pazurki na policzki wycieniowac, jakie ma Troja-nowska, ta piosenkarka, co w
Sopocie $piewata. Straszny z niej wyjec, Jadzia takiej muzyki nie rozumie, ale fryzura jej si¢ podoba.
Kto wie, moze wtlascicielem gabinetu, w ktorym znajdzie prace ostrzyzona na Trojanewska
Dominika, bedzie dentysta stanu wolnego? Fryzurke na Trojanowska sobie zrobisz, moze ci¢ Iwona u
siebie w za-ktadzie na Piaskowej Gorze uczesze, mowi do corki, ale czuje, Ze to nie jest to, 0 czym
jej cudem ocalone dziecko chce rozmawiac. Co bylo dalej? pyta Dominika, co bylo dalej, mamo?
Pami¢tam ogien, biate schody, biate ko-

sci. Gdy spatam, czutam zapachy. Co$ pachniato picknie, ale czutam tez zapach spalonego mig¢sa,
ciagle go czu-94

je. Mamo? Matko Boska! Jadzia jest bliska tez. W innych rodzinach z pokolenia na pokolenie



przechodza domy, ziemia, srebra rodowe, a u\ nich zapach spalonego mig-
sa. Wnuczka najwyrazniej po babce go dostata; Zofia Ma-

slak, matka Jadzi, czuta go przez cate zycie i lata ocet z takim zapamigtaniem, Zze par¢ kropel
dodawata nawet do wody §wigconej w pojemniczku na drzwiach. Powiedz mi, mamo, upiera si¢
Dominika. Mamo?

Jadzia §cigga umalowane usta w kurza dupke, nie wiedzac, jak opowiedzie¢ corce tamte dni, przez
ktore, jak juz mowita sasiadce Krysi SledZ i nieraz jeszcze powie, o malo sama nie strzelita w
kalendarz 1 nie wycigg-neta kopyt. Chcialaby przeszto§¢ oddzieli¢ grubg linig jak premier
Mazowiecki, ale nic z tego. Mato kopyt nie wyciagnetam jak stara kobyta, wzdycha wigc, mato sig,
corcia, nie przekrecitam, nie strzelitam w kalendarz na tym bocianim gniezdzie. Matko Boska! Tylko
modlitwa ja uratowala przed wyciagnieciem, przekreceniem 1 strze-leniem, dzigki Bogu 1 Matce
Przenajswigtszej jakos przetrwata. Ile ja nerwosoli wypitam, az mi si¢ odbijato, ile herbatek z
melisy! Méw, mamo, co byto dalej; nie wywi-nie si¢ Jadzia. Cho¢ tak bardzo chciataby matka
Chmura popedzi¢ wprost ku, przysztosci Swietlanej, gdzie jej odmieniona cérka jest technikiem
dentystycznym w mod-nej fryzurze na Trojanowska, to jednak musi wréci¢ do tamtego dnia, gdy jej
Dominika omal nie umarta, a ona kleczata w szpitalnej toalecie, walita glowg o $ciang 1 obiecywata
niebiosom wszystko, co moglaby da¢ Jadzia Chmura z domu Maslak, wdowa po nadgoérniku z
Piaskowej Gory, gdyby niebiosa sktonne byty do handlowej wy-miany. Matko Boska, do konca zycia
nie tknie stodyczy, 95

nawet tych nowych niskostodzonych i1 niesmacznych, pdjdzie na pielgrzymke do Czg¢stochowy, na
kolanach, na brzuchu si¢ czotgajac, odtozy 1 da na kosciot czy dzieci w Afryce, cho¢, widzisz, Panie
Boze, ze nie ma z czego odktadac, ale z gardta sobie wyrwie, od ust odejmie, flaki sobie wypruje,
krw1 utoczy, byle tylko jej dziecko przezyto. Jadzia Chmura po rowno ofiarowywata Matce Boskiej 1
Panu Bogu swoje wyrzeczenia 1 umartwienia, ale inne miata oczekiwania wobec tych dwoch
swietych postaci. Matce Boskiej, w szczegdlnosci Czarnej Madon-nie z Jasnej Goéry, powierzyta
opieke nad ranng cérka, czuwaj przy niej, btagata, nie pozwol jej umrze¢, Matko Boska, zachowa;j
moje jedyne dziecko przy zyciu; Panu Bogu, ojcu w niebiesiech, pozostawila zadanie ukara-nia
winnych zupetnie tak samo, jak zrobityby inne matki z Piaskowej Gory, ktére mowity do swoich
pociech, czekaj no, czekaj, gowniarzu, jak ojciec wroci z pracy, to ci dupg ztoi. A wiec, Panie Boze,
wznosita Jadzia oczy w pokryty zaciekami sufit szpitalnej toalety cuchngcej lizolem, Panie Boze,
tych, co za to odpowiadaja, co mojg corke ukrzywdzili, stuchaj, Panie Boze, cho¢ to bedzie ci
powtorzone jeszcze wiele razy - niech ich co najgorsze spotyka z nawigzka, niech im z¢by zmigkng 1
wypadng, dzigsta zgnija, parchem niech si¢ pokryja, raka niech dostang zto§liwego 1 hifa
smiertelnego, pienigdze wszystkie niech z boza twa pomocg stracg, niech stracg nadziej¢, domy niech
im si¢ popala, dzieci z dalnem urodza, telewizory wybuchng, samochody rozwalg, a ziemia cigzkg
niech im bedzie jak kamien, amen.

Dwie osoby niemal réwnoczesnie przybiegly na miejsce wypadku Dominiki 1 o ile dla jednej z nich
bieg 96

byt czyms$ zwyczajnym, to druga nie biegata od lat, wiec tym bardziej nalezy doceni¢ szybkosc, jaka
osiggneta, pedzac wzdhuz ulicy Wroctawskiej. Matgosia Lipka po-



zegnata si¢ z Dominikg dzien wczesniej 1 bylo to dobre pozegnanie, bo przeciez miaty spotka¢ sie po
wakacjach w Warszawie, zamieszka¢ na Chomiczowce, gdzie blok do bolu przypominajacy Babel z
Piaskowej Gory wydawat

si¢ jednak zupelnie inny, prawie pigkny, tongcy wprost w zieleni, w jasminach i bzach. W wieczor
wyjazdu Dominiki Matgosia siedziala w otwartym oknie swojego pokoju i stuchata ktétni rodzicow.
Powietrze bylo ciepte, rozedrgane, widziata stad swiatla Piaskowej Gory; czuta, ze juz nie nalezy do
tego miejsca, ze juz prawie wyjecha-

ta 1 niech nikt si¢ nie tudzi, ze wréci. Ty Smierdzgca pi-jaczko, krzyczat jej ojciec; ty chuju, krzyczata
jej matka, a pomi¢dzy inwektywami padaty zdania o zyciu zmarnowanym, losie zasranym, ktore
jedyna corka panstwa Lipkow znata na pamigé. Przez ciebie, pije, ty chuyju od skrobanek,
oswiadczala matka 1 Matgosia odpowiadata unisono z doktorem Lipka, on wrzaskiem, ona szeptem,
wykrzywiajac si¢ do swojego odbicia w szybie, nawet przy ksigciu Monaco bys$ chlata, bo si¢ do
niczego nie nadajesz. Wedle scenariusza powtarzanego od lat, matka powinna teraz powiedzie¢, a
bede chlata, az zdechng, 1 sobie tu dziwek swoich nasprowadzasz, a ojciec, ktory zaraz zaczynat
prace 1 czekaty na niego pacjent-ki, powinien wycofa¢ si¢ rakiem, rzuci¢ ostatni ochtap zgnilizny w
rodzaju, a chlej, 1 tak nikomu do niczego si¢ nigdy nie przydatas, i trzasng¢ drzwiami. Jednak tego
wieczoru lipcowego poniosto ich 1 siggneli po ciezsza bron, ktérej caty arsenat kazde mialo w
zapasie na wy-97

padek powazniejszej potyczki; wystarczylo otworzy¢ szuflade w domu panstwa Lipkoéw, a tam
pistolety, recz-ne armatki, granaty powigzane w peczki jak rzodkiew-ki, w stojaku na parasole -
katasznikowy. Zanim doktor Lipka zdazyt si¢ wycofa¢, pani doktorowa przytozyta mu z armaty, tylko
uwazaj, zebys$ znéw potwora nie sptodzit z jakas mtoda dziwka. Trafita celnie, mimo ze ledwie stata
na nogach, co bylo w zasadzie jej codziennym sposobem stania; doktor Lipka w serce ugodzony zdo-

tat jednak odpowiedzie¢ strzalem z biodra - moze jakby$ ty nie byta dziwka zachlang, bylaby
normalna. Dwa strzaty rykoszetem poszty przez przedpokdj obity wraz z sufitem boazerig, co jeszcze
par¢ lat temu tak czytel-nie wskazywata na bogactwo 1 dobry smak, a dzi§ jakby stracila na urodzie,
poszty wzdtuz galerii obrazéw w gip-sowych ramach ztoconych, az si¢ poztota sypneta - pejzaze tam
byty wiejskie, stoneczniki van Gogha, konie w galopie. Smignety kule nad kredensem debowym, na
pot przeciety bordowe zastony z lambrekinem, wpadty do pokoju Matgosi, wywalajac dwie dziury w
solidnych poniemieckich drzwiach, na ktorych od S§rodka przyklejony byl portret Virginii Woolf.
Trzeba bylo uciekac, zeby przezyc.

Matgosia zeskoczyta z parapetu na dach komorki i potem w wilgotng od wieczornej rosy trawe,
trzeba byto biec 1 kluczy¢, bo kazda chwila bezruchu grozita §miercig od zabtgkanej kuli; dopiero po
chwili zauwazyta, Zze jest bosa. Pobiegta w kierunku Piaskowej Gory, pomyslata, ze zdazy na
przystanek, a jak nie, to na dworzec, niewazne, co powie Dominice, trzeba biec, biec trzeba, bo
gdzie$ tam sg jeszcze czyste rzeki 1 zrodla, z ktorych tryska 98

Swiatlo. Byly z Dominikg we Wroctawiu na koncercie kra-kowskiego Spiewaka w sali gimnastycznej
jakiej$s szkoty, ludzie hatasowali, przeszkadzato dziecko, potem podeszly, by artyScie o napuchtej
twarzy 1 bladych rozmytych oczach powiedzie¢ cos dobrego, a on popatrzyt na me tak, jakby zobaczyt
dno w butelce, 1 nie zrozumial. Poczuly w jego oddechu zapach alkoholu, a Dominika przypomniata



sobie ojca, ktory czasem na jej widok smutniat

w podobny sposéb i pytajac, co w szkole, oddalatl Sig, jakby w jego gniezdzie na kanapie otwierata
sie czarna dziura. Spiewaty wiec z Dominika o czystych rzekach i zrodtach, z ktorych tryska §wiatto,
niby przesmiewczo, bo byty ironiczne 1 jak ognia unikaty egzaltacji, mowity, egzaltacja oazowa, 1
przewracaly oczami, ale gdy Mat-

gosia biegla boso przez Szczawienko 1 potem Piaskowa Gore, myslata o czystych rzekach, o
zrodiach, z ktorych tryska swiatlo, o Chmurdalii, ktorg sobie wymyslity Podczas wagaréw na dachu
Babela, o Spiewaniu petng piersig przez otwarte okno nocnego pociggu do Warszawy, gdy ped
powietrza rzuca jej w twarz wtosy noroimki.

W tym czasie proboszcz postronek zazywat na plebanii krople walerianowe wykonczony emocjami,
jakich dostarczyla mu awantura z Adasiem, Bozeztymdj. Wy-konczony jestem, wzdychal, od
seminarium im si¢ ttumaczy, jak na spacer na miasto, to nigdy samemu, zawsze po dwoch, trzech, a
potem tez, niewiast unika¢, broni¢ si¢, modli¢, starych o pomoc prosi¢, a nie ptakac, jeczeé, kiedys
juz za pozno 1 skandal na p6ot miasta. Ale dzigki Bogu! Ulga, jaka czul, gdy za wikarym 1 jego matkg
Leokadia Wawrzyniak zamknety si¢ drzwi, byta wielka, ale jego serce nie chciato si¢ uspokoic.
Leokadii Wawrzy-99

niak, matki Adasia, proboszcz bal si¢ zreszta zawsze, a jej obecnos$¢, intensywna, emanujgca
zapachem talku jakiej$ nie do konca zmytej nie§wiezosci 1 wilgoci, jak tazienka po sobotniej kapieli,
nasuwata mu na mysl wszystko to, czego tak dlugo si¢ pozbywat ze swojej ascetycz-nej codziennosci.
Nawet wietrzenie nie pomoglo 1 na plebanii zalegat kobiecy zapach Leokadii przyprawiajacy
proboszcza Postronka o zawroty glowy, na ktére nie za-dziataty ami krople walerianowe, ani
jezynowy likier. To by dopiero bylo, gdyby zalegl tu na zawsze, gdyby won Leokadii Wawrzyniak
zamieszkata w katach, pod t6zka-mi, pod, nie daj Boze, sutanng jegoz. Dobra z niej matka, z tej
Leokadii, zdecydowal w mysli, jakby zamkniecie Leokadii w matce bytlo egzorcyzmem przeciw jej
irytujacej kobiecosci, ale spokdj nadal nie wracat. Skupial si¢ wigc na matce jeszcze bardziej, matka
jakze synowiz oddana! bo dla proboszcza Postronka macierzynskos¢ matek stanowita jedyng forme
kobiecosci obok swieto-

sci megczennic, ktorg byt w stanie znies¢ na widnokrggu swych mysli. Od czasu, gdy poszedt do
seminarium, tylko matke wolno mu bylo mie¢, bo nawet siostra, niewaz-

ne, mtodsza czy starsza, chociaz juz lepiej starsza niz mtodsza, byla postacig Zle widziang w zyciu
celibaty. Kto wie, co diabet podszepnie, na bezrybiu i rak ryba. Takg siostr¢ nie swojg albo swoja,
ale z kolezankami, rozchi-chotanymi, w sukienkach cienkich, w ponczoszkach, spotka¢ na miescie 1
tragedia gotowa, dlatego wtasnie powtarzali seminarzystom - dwdjkami chodzcie, trojkami, jeden z
drugim pilnyjcie si¢, a zwtaszcza na wakacjach, szczegdlnie wiosng. Ale czy to stuchaja? W pokoju
Adasia, do ktérego niespokojny proboszcz Postronek 100

wszedt po raz kolejny w ciggu pigtnastu minut, panowat

batagan i dopiero teraz stary ksigdz zauwazyt list oparty o figur¢ Matki Boskiej z krzywo przyklejona
gtlowa. Pochyle dziewczgce pismo Adasia przez cztery bite strony méwito o pragnieniu zostawienia



sladu, dzieci, rodziny; ja chciatbym, pisal Adas, i ja nie chcialbym, pragne ja i si¢ ja boje, ze ja-ja;
proboszcz Postronek takie rzeczy styszat nie raz i zawsze budzity uspiong przez lata tesknote jego
serca, bo tez kiedys$ pragnat 1 bat si¢, cho¢ jego ja bylo o wiele mniej wybuyjate. Czytajac pozegnalny
list, ktorego tre$¢ dzieki matce Leokadii, co syna z paszczy zta wyrwata, byta juz nieaktualna,
proboszcz Postronek czut, ze w catej historii zapomniano o czym§ waznym i ze ten list pelen
wzniostych stow 1 cytatow tez o zapomnianym nie wspomina; co to moze by¢? Stary ksigdz opart
czolo o szybe 1 raz jeszcze pomyslal, czy naprawde wszystko, co trzeba, zrobiono, a kogo trzeba,
ocalono, gdy za tuj owym zywoptotem swojego ogrodu zobaczyt

czerwonego poloneza sgsiadow, panstwa Rodnych. Wysiadl z niego stary Rodny, jego matka Rodna,
Rodna zona oraz ich czworo dzieci w wieku szkolnym, plus pigte w drodze pod wzdeta sukienka
Rodnej, bo Rodni byli rodzing wielodzietng 1 przyktad dobry dajaca, mimo ze wrzask matych
Rodnigtek nieco proboszcza denerwowat

podczas poobiednich drzemek. Dopiero przy trzecim z Rodnych ksigdz zrozumiat, co mu przypomina
kolor samochodu, 1 obraz dziewczyny w czerwonej sukience przemkngt mu przed oczami jak kometa;
Panienkoz Przenajswigtsza! Bozeztymojl Dziewczyna w czerwonej sukience, dwie inne czajace si¢
za nig, niepokoj, ktory wtedy poczut 1 porzucil, bo nie lubit niepokoju, dziew-101

czyna, ktora miata spetni¢ Adasia potrzebg zostawienia po sobie sladu, 1 o ktorej na koniec wszyscy
zapomnieli.

Dominika Chmura, cérka wdowy z Piaskowej Gory, krew-na Kazimierza Maslaka z grupy obroncow
Zycla poczg-

tego, co ufundowatl ostatnio pamigtkowg tablice niewi-nigtkom pomordowanym. Mata Chmura,
chudzina taka, potsierota, podobno nadzwyczaj utalentowana mate-matycznie, z poboznej rodziny.
Bozeztymoj, westchnat

proboszcz Postronek i ruszyt najszybciej, jak potrafit, drogg przez Krzaki na Piaskowa Gore, by
niekomplet-ng rodzing Chmuréw po chrzescijansku pocieszy¢. Byty lata, gdy potrafil jezdzi¢ konno
na oklep 1 przebiec pie¢ kilometréw lesnej drogi, nie zawsze w swietej sprawie, I gdy teraz zmusit
do biegu swoje krotkie nogi, przed oczami stangt mu tamten las, mtodnik jodtowy, poczut

tamtg dobrg noc tej zlej nocy, zaraz potem brzozy biele-jace w mroku, tak bylo; przypomniato sie¢
proboszczowi ze Szczawienka, ze byt zywy 1 mtody. Chcial wtedy zbawi¢ §wiat, cho¢ méwili mu,
Swiata nie zbawisz, ksi¢zulu, pragnal nakarmi¢ wszystkie glodne dzieci, uratowac bite 1 nawrocié
bijacych, cho¢ mowili mu, Ze si¢ nie da, niech si¢ tak nie szasta, niech pomodli si¢ za nich; jakie to
byto piekne, tak wierzy¢ i chcie¢! Biegl, niosac przed sobg po-kazny brzuch i siedem krzyzykéw na
karku, biegl, podwingwszy sutanng, przeskakiwal §mieci 1 §pigcych pijakow, §migtonogi byt 1 chyzy.
Jeszcze moment 1 proboszcz Postronek wypadt na ulice Wroctawska; serce walito mu jak gorniczy
miot.

Juz nie wiedzial proboszcz Postronek, dokad wtas-

ciwie tak pedzi i po co, gdy koto przystanku zderzyt si¢ z dziewczyna, ktérg wzial za chtopaka. Nie



domyslat
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si¢, ze z dwojga zlego - a wigcej do wyboru nie byto -

wolata, by ja za niego wtasnie brali, byta bosa, miata kolczyk w nosie, niebieskie wtosy 1 zle
przeczucia; musi ksigdz ze mng pojecha¢ na dworzec! Zbiegng jeszcze ka-walek 1 sprobujg ztapac
taksowke na skrzyzowaniu, tu akurat nie wida¢ ani jednej, wiadomo, sobota. Niech si¢ ksigdz
pospieszy! Po co na dworzec? zapytal proboszcz Postronek, jednak w odpowiedzi ustyszat tylko,
szybciej!

chodzi o Dominike! Matgosia zdazyta dowiedzie¢ si¢ od pijaczka zbierajacego pety na przystanku, ze
tak, dziewczyna z plecakiem tu byta, taka pyttata, wysoka, stata, autobusy przepuszczata, potem
wsiadla do malucha, pojechaty zygzakiem. Pobiegli wiec ta3 samg droga, ktorg kilkanascie minut
wczesnie] jechat turkusowy maty fiat, 1 proboszcz Postronek nie mogt si¢ nadziwic, jaka sil¢ ma ta
dziewczyna ciggnaca go za reke. Doprawdyz! Nie dam juz rady, skarzyl sie, ale nie, ciggneta i1
poganiata, szybciej, szybciej, jakby wiecej od niego wiedziata o celu lego biegu, szybciej! musimy
dogoni¢ Dominike. Na skrzyzowaniu byt jakis wypadek, staty trzy samochody, kilku me¢zczyzn kt6cito
si¢ o co$; w ogrodzeniu, za kto-

rym lezato jeziorko topielicy-pajeczycy, ziala dziura, za nig tuna pozaru. Pochwalony! Turkusowy
maty fiat pedzit

jak gtupi! Popity sig, bo zeby tak pedzi¢, to nie na trzez-

wo. One? A kto ich tam wi uni czy une. Jeden swiadek widzial dziewuche za kierownicg, drugi nie
jest pewny, bo jakby wigcej tam byto ludzi, ze trzy osoby, ale si¢ nie przysi¢gnie. Bo przysiggnie si¢
1 beda go potem po sa-

ciach ciggad, a jak raz zaczng ciggac, to umar w butach.

By¢ moze jednak, ze baba za kierownicg. Chtop nawet pijany by wyrobit. Powinni tego zabroni¢! A
maluch nie 103

wyrobit, w ogrodzenie wyrznat, potem w kupe zelastwa.

Ajak rabto! Rabto, prosze ksiedza, az si¢ ziemia zatrzgs-

ta. Wybuchto paliwo, gorac taki, ze podej$¢ nie mozna.

Patrzyli, czy da si¢ co uratowac, ale gdzie tam. Z tego juz nikt zywy nie wyjdzie, prosz¢ ksiedza.
Matgosia jednak ruszyta w strone pozaru, bosymi stopami po szkle z roz-bitej szyby, za nig proboszcz
Postronek, ktory zrozumial, ze to nie niepokdj go dreczyt, lecz gniew; ten sam, ktory czut kiedys,

przed laty, a potem tak sttumit w sobie, ze z tatwoscig mogt go pomyli¢ z niestrawnoscig 1 ugasic¢
mi¢towa herbata.



Wrak samochodu ptonat, w jeziorku odbijat si¢ jego ognisty cien, w ogniu czarny szkielet samochodu
1 rzeczy straszne, rzeczy niewiadome, ktére mogly, ale nie musialy by¢ ciatem za kierownica, ciatem
obok, cialem na tylnym siedzeniu. Czy ksiagdz rozumie, ze ona musi zy¢, to nie bylo pytanie,
dziewczyna do ztudzenia przypominajgca chiopaka patrzyta na niego, a w jej zrenicach plongty
miniaturowe fiaty 126p. Ogien przypalat wlosy 1 rzesy, piekt skore, zapach byt straszny, bo
jednoczesnie obcy 1 znany, zapach czego$, co kiedyS byto zywe, albo uzyteczne, a teraz jest
przypalonym migsem, stopionym plastikiem, zwe¢glong koscig. Dziewczyna do zludzenia
przypominajgca chtopaka krzyczata, Dominika! i rozgar-niata chwasty, szarpata resztki zelastwa,
pokazywata, gdzie szuka¢, brodzita w wodzie, na ktorej powierzchni dopalaty si¢ kawatki materii;
co to za woda, ktora ptonie, myslat proboszcz Postronek 1 modlit si¢, by w tym piekle byto jeszcze
cos$ do ocalenia, a jesli kto§ ma tu umrze¢, niech to bedzie on, bo zawiodl na catej linii, skoro nie
zrozumial, Ze to nie ksiedza Adasia powinien 104

byt ratowac, Bozeztymdj. Mozna ja bylo pomyli¢ z kawat-

Idem drewna, kupa szmat. Lezala zanurzona do polowy w wodzie, z twarzag w oleistym btocie
jeziorka 1 rozrzuconymi ramionami, miata na sobie tylko majtki 1 bu-ty, Sciskata cos w lewej dioni.
Ona zyje. Oddycha. Nie wolno jej rusza¢, kregostup, moze mie¢ uszkodzony kre-

gostup. Matgosia juz nie krzyczata i proboszcz postronek pomyslal, ze ta dziwna dziewczyna, o ktore;j
plotko",:ah, Ze homoniewiadomo, fiksum-dyrdum i bégwico, o wiele bardziej nadaje si¢ na lekarza
niz on na ksigdza, bo kazde zdanie, ktore odtad padto z jej ust, ratowato teraz skuteczniej by¢ moze
niz jego modlitwa uratowala kogokol-wiek. Proboszcz Postronek trzymat w dlonmach zacisnieta w
pies¢ dton Dominiki 1 czut, jak jego dawny gniew zajmuje si¢ ogniem, rozpala. Jak to dzi§ mtodziez
mowi, da-

tem ciala, jasna cholera, Panienko Przenajswietsza, ale datem ciala, t¢ dziewczyne powinienem byt
ratowac, Bo-

zeztymoj, stary ghupek. Dupa, nie ksigdz! Stara dupa wo-

tlowa. Odtad bedg ludzie z Piaskowej] Gory 1 Szczawienka moéwié, ze bardzo si¢ zmienit ich
proboszcz, kiedys to tylko trzy zdrowaski albo ojczenasz, puk, puk 1 po sprawie, a teraz az strach do
niego do spowiedzi i8¢, bo jak nieraz wrzasnie na caty kosciot, jak do stuchu przeméwi, to mozna ze
wstydu si¢ spali€.

Proboszcz Postronek, moéwi Jadzia, co za dobry cztowiek, corcia, prawdziwy skarb. To on ci¢
znalazt, on mnie 1 babci¢ Haling zawiadomit, wszystko zatatwi¢ pomoglt, z plebanii pozwolit
dzwoni¢ nawet do Enerefu, a takie migdzynarodowe to przeciez majatek. O mato w kalendarz nie
strzelitam, gdy mi ci¢ w szpitalu poka-zali; przez szybg, wejs¢ mi nie dali, chyba Zeby bakterii 105

nie nawnosi¢, przez szybe na ciebie patrzytam jak wtedy, gdy sie urodzitas. Cata poowijana, nogi,
glowa, pot twarzy pod bandazem, a w kazdej rece kropléwka, w kaz-

da r¢ke igta wbita wielka jak gwézdz. A Grazynka z tym swoim Niemcaszkiem za dwa dni byli w
Watbrzychu, wszystko zatatwili, papiery, transport, koszty na siebie wzi¢li. Ta to miala szczg$cie, ze



takiego Niemcaszka trafita, jak cztowiek, corcia, pomysli. Xzasern dziewczyna szanuje si¢, porzadna,
subtelna i nic, a innej si¢ trafi, chociaz nie pierwszej mtodosci, z dzie¢mi niesSlubnymi.

Ale serce ma dobre, nie mozna powiedzie¢, chociaz, tak migdzy nami, za czysto to u nich w domu nie
jest, grzyba znalaztam w brodziku, wyobraz sobie. Nie zebym plotkowala, znasz mnie, corcia,
westchneta Jadzia 1 otarta tzy. Za to tu w szpitalu masz, ze z podtogi mozna jes$¢, taka higiena. U nas
to nie wiem, czyby ci¢ wyleczyli, ope-rowac nie chcieli, jakiej$ aparatury nie mieli czy czegos.

A tu od razu. Wiadomo, ze nie ma, jak prywatnie, a do tego w Enerefie, na pierwszy rzut oka widac,
ze zadnych bakterii tu nie uswiadczysz. Mowig¢ Grazynce, w ratach im si¢ odda, niech przettumaczy
temu swojemu Hansowi, a ten si¢ tylko $mieje, nein 1 nein, nic oddawaé nie trzeba. Nawet
powiedzie¢ nie chcg, ile ich wyniosto twoje leczenie. Nein 1 nein, kein Geld, bo Geld to po ichniemu
pieniadze; par¢ stow sie, corcia, nauczytam przez ten czas, co spatas, ale powiem ci, ze nie jest to
ludzka mowa. Wiem, jak sg pieniadze, chleb, ja, nein, i nazy-wam si¢: Ich heil§e Jadzia Chmura, 1
jeszcze Mutter, matka, 1 meine Tochter, moja cdrka. No 1 nic nie chce ten Hans, kein Geld, nein, nein.
Chociaz im na koniec jakas bomboniere porzadng trzeba sprezentowac, a z Polski 106

wysle sie co$ z Cepelii; poéjdziemy do Cepelii na Piaskowej Gorze 1 razem wybierzemy.

Dominika patrzy na matke, na jej niespokojne rece, usta, z ktorych w miar¢ moéwienia znika pertowa
pomadka, oczy zytkowane jak agrest, ktoére unikaja jej wzroku, lecz krazag w poblizu, czujne.
Wszystko, co moéwi Jadzia, wydaje si¢ Dominice puste, stucha matki 1 rozumie sto-wa, ale nie niosg
one zadnych emocji, sg jak wydmuszki; gdyby unie$¢ je do §wiatla, prze§wietlitoby je na wskros.

Pamigta niemal wszystko oprocz samego wypadku, a z opowiesci Jadzi wytawia informacje, ktore
wypetniajg luki. Wie juz, ze oprdcz proboszcza Postronka byta przy niej Matgosia Lipka, chociaz
Jadzia, jak umie, tak pomniejsza jej udziat, 1 to Dominika tez widzi. Dobra dziewczyna, ale powiem
ci, ze jednak nie powinna tak zupetnie jak chtopak si¢ nosi¢; ta kwestia dreczy Jadzie od lat. Przeciez
cztowiek si¢ moze normalnie pomylic.

Moze tez, na ten przyktad, jakiegos chtopaka wprowa-dzi¢ w blad albo dziewczyne, co jg wezmie za
chtopaka.

Moze jej cos szepniesz, corcia, jak przyjaciotce, kiedy wrocimy do Polski, jakos delikatnie, ze to dla
jej dobra.

Co jej szkodzi sukienke zalozy¢? Ale moze ona na tych studiach w Warszawie si¢ zmieni? Moze tam
na taki wy-glad nie bedg jej pozwala¢? Nie powinni, w koncu ma zosta¢ lekarzem. Dominika mysli,
Matgosia moja przyjaciotka; dzieli imi¢ Mat-go-sia na sylaby, ale oprocz obrazow twarzy, miejsc i
zdarzen nie pojawia si¢ nic, my-

sli, Adas, A-das; ale w miejscu dawnej mitosci, bo Jadzia méwi, ze Dominika zakochata si¢ ghupio 1
stad to wszystko, wigc byta jakas mitoSC - jest teraz pustka. Czekala na niego, ale nie przyszedt,
matka mowi jej teraz, ze znikt

107



z Piaskowej Gory, podobno wyjechat do Rzymu, do Watykanu. Rzym, mysli Dominika, i ta nazwa
jest rownie pusta jak mitos¢, Adas, Matgosia, matka; pamieta, ze kiedyS rozmawialy o Rzymie z
Matgosia, ktora moéwita, ze Swiatto nawet zimg jest tam ztote, rzeki ztotego §wiatta ptyng spokojnie
przez ulice, a rano handlarze sprzedajag owoce 1 warzywa na Campo dei Fiori. Na Campo dei Fiori
kosze oliwek 1 cytryn! Takiego §wiatla nigdy nie zobaczy si¢ w Watbrzychu, tak méwita Matgosia.
Mat-go-sia, Campo dei Fiori, mysli Dominika. I dobrze, ze do Rzymu pojechal, ciggnie Jadzia,
krzyzyk na drogg, bardzo dobrze, chociaz planowala powiedzie¢ mu do stuchu, bo zeby tak
dziewczynie w glowie zawroci¢, a potem nogi za pas, to Swinia, nie ksiadz. Swinia,
cedzijadziajadowi-cie, nie ksigdz, gdyby Stefan zyl, juz on by si¢ z Adasiem policzyt, bo kawat
chtopa z taty byl. Pamigtasz, corcia?

Nic, tylko na barana by ci¢ brat 1 dalej hopsasa, az mi serce do gardta podchodzito, ze ci¢ upusci. Te
dwie, tak jadzia mowi o Jagience 1 Edycie, same sobie winne, Lepka widziata, jak si¢ na tarasie
uchlaty, uchlane do samochodu wsiadly. Ona zawsze zle miata zdanie o tej Jagience Pasiak, ona,
Jadzia Chmura, nie da si¢ tatwo wyprowadzi¢ w pole, nabra¢ na milg buzig, eleganckie sukienki,
dzien dobry, do widzenia. Jest sprawiedliwo$¢ na §wiecie, chociaz dla rodzicow to jednak straszne
nieszcze-

scie. Obie zgingty, Jagienka 1 Edyta, zbiera¢ co nie byto.
Jagienka 1 Edyta, powtarza Dominika, ale ich nieszcze-

scie jest jak nekrolog kogo$ obcego na bramie mijane-go przypadkiem domu, ich wina ani
wybaczona, ani nie.

Sama nie czuje nic, jakby cze$¢ jej nadal spala, ale czyta w Jadzi jak w otwartej ksiedze 1 widzi, ze
matka ukry-108

wa co$ wazniejszego. Kazdg chwile ciszy, w ktorej moze pas¢ pytanie, zasypuyje stowami o
pogodzie, westchnie-niami na temat cen, zylakow, ciast, ktore Dominice upie-cze, gdy wrocg na
Piaskowa Corg. Ma nowe przepisy od Grazynki, ale na poczatek zrobig co$ swojskiego, na ten
przyktad murzynka albo moze drozdzowca z kruszon-kg. A plesniaka, takiego domowego, by$ nie
zjadta? pyta corke matka Chmura. 1zaury jakos$ si¢ juz nie piecze, ale jak Dominika chce, to znajdzie
stary przepis, gdzie$ go ma, wystarczy po szufladach poszpera¢. Co bys, corcia, wolata? Murzynek
czy plesniak? Izaura? Gdy tylko otwiera si¢ niejasna mozliwo$¢, Zze rozmowa moze zmierza¢c w
kierunku Zalesia, Jadzia rzuca si¢ jak Rejtan na $ciezke 1 wotla, nie tedy, zamknigte, po moim trupie.

Na szczescie dla niej lekarze nie dajg im duzo czasu, bo te pierwsze dni po przebudzeniu poswigcone
sg przeswietlaniu 1 opukiwaniu Dominiki, §wieceniu. Jej] w oczy 1 zagladaniu do wnetrza glowy;
zostaje wsunieta w wielka metalowa tube 1 jej moézg pokrojony $wiatlem na plastry, ciSnienie
zmierzone, krew 1 mocz roztozone na czynniki pierwsze. Przy wszystkich badaniach towarzyszy jej
pielegniarka Sara, ktdéra powtarza polecenia lekarzy po angielsku; Dominika uczyta si¢ tego jezyka w
liceum, chociaz Jadzia byta za niemieckim, po co ci ten angielski, corcia, gdzie tam masz do jakichs
Anglii jezdzi¢, a brzmi, jakby$ miata kluski w gebie, blebleble: Eneref jest blizej 1 niemiecki zawsze
si¢ cztowiekowi w Polsce przyda, mowila, 1 prosze, miata racje, wylado-waty w Enerefie. Matka ma
zawsze racje¢! Nie wie Jadzia: ze Dominika ku wtasnemu zdumieniu rozumne wiecej z tego, co mowi



do niej Sara, niz nauczyta si¢ na lekcjach, 109

podczas ktorych musiata wkuwaé czytanki 1 zasady gra-matyczne, tak dalekie od zywej mowy jak
przepis od gotowego ciasta. Sara uSmiecha si¢ do niej 1 grymas, ktory otrzymuje w odpowiedzi,
wyglada tak, jakby Dominika znata tylko teori¢ usmiechu - unies¢ do gory kaciki ust, lekko obnazy¢
zeby, gotowe. Sara ttumaczy, a Dominika zgina nogi i r¢ce, dotyka palcem czubka nosa 1 kopie, jak
trzeba, gdy gumowy mioteczek uderzajg w kolano. Wie, ze lekarze nie widza tego, co najwazniejsze,
nawet jesli niepokoi ich jej obojetnos¢ 1 zamknigcie w sobie.

Dominika probuyje w mysli potegowaé 1 wycigga¢ pierwiastki, ale nie udaje jej si¢ wyjS¢ poza
tabliczke mno-

zenia, przepadto cate piekno. Kiedys liczby trzycyfrowe zderzaty si¢ w jej umysle 1 eksplodowaty
jak mate tecze, a wynik mnozenia 325 przez powiedzmy 768 pojawiat

si¢ w utamku sekundy 1 nie bylo zadnych watpliwosci, ze jest poprawny, prosze bardzo, mozecie
sobie sprawdzi¢ na kalkulatorze, ale przeciez to wida¢ na pierwszy rzut oka, ze 249600. Dominika
potrafita wyrecytowac liczbe pi do 12678 miejsca po przecinku; teraz potyka si¢ na pietnastym, a
wszystkie cyfry sg dla niej tylko tym, czym sg dla zwyklych ludzi, codziennymi narzedziami, dzig-

ki ktérym mozemy poprosi¢ o dwa jablka, trzydziesci deka czekoladowych cukierkow 1 policzy¢
muchy na su-ficie. Przed wypadkiem kazda liczba miata wtasny kolor 1 ksztatt, mogta by¢ I$nigca 1
twarda jak landrynka, chro-powata jak kora drzewa, pulsowac seledynowo jak te, ktorych suma cyfr
wynosita 7, albo odznacza¢ si¢ krysztalowg przejrzystoscig, jak liczby pierwsze. Liczby byly
pejzazami, ktore otwieraly sie przed oczami Dominiki jak chinskie szkatutki, potrafita dzigki temu
wyobrazi¢ 110

sobie, jak wygladat dzien jej narodzin, 24 dzien 12 mie-siaca 1972 roku byl dla niej szarosrebrny,
nakrapiany fio-letem 1 jaskrawg zotcig, jak Scieta przymrozkiem taka, na ktorej zakwitly pierwsze
krokusy. Teraz nie bylo tam nic, jakby kto§ zatart jej poczatek gabka do tablicy; Dominika nie ma
pojecia, kim bedzie bez matematyki.

Dla lekarzy Dominika jest ciekawym przypadkiem, analizujg wyniki jej badan i wpatrujg si¢ w
zdjecia moz-gu, szczegbdlnie interesujg ich ptaty czolowe, gdzie zderzaja si¢ ich palce wskazujace 1
metalowe wskazniki.

Widzg tam co$, co pragneliby zmierzy¢, zwazy¢ 1 wy-tlumaczy¢, ale tego nikt nie potrafi, uzywaja
wiec wielu liczonych stow, a tak naprawde mowig: zobaczymy, to si¢ okaze, albo tak, albo siak.
Nauka zna rézne przypadki, a bywa, ze wbrew nauce zdarza si¢ nawet cud, za cu-darni oni jako
lekarze nie przepadaja, cho¢ w sytuacjach tak skomplikowanych nie mozna wykluczy¢ takiej moz-

liwosci. Dominika zaczyna powoli rozumie¢ sens utraty, ale jeszcze nie wierzy do konca, ze mozna ja
przezy¢ 1 nadal oddycha¢, widzie¢ niebo w bialym prostokacie okna, ostatnie topolowe liscie, ptaki,
matke w liliowym moherowym sweterku, czarng pielgegniarke o niesamo-wicie wybujatych
posladkach. Nie umie juz liczy¢ 1 nie czuje radosci wyzwania, ktorg czuta kiedys, gdy marzy-



ta, ze odkryje kolejng liczbe pierwsza; w miejscu tamtej Dominiki jest kto§ inny, nieznany. Jej
pamie¢ wypet-

niajg imiona 1 nazwy rzeczy, ale zwigzki mi¢dzy nimi wydaja si¢ przypadkowe, ptynne i pozbawione
znaczenia. Trzeba to wszystko pozahacza¢, przychodzi Dominice do glowy dziwna mysl, zebrac¢ to
wszystko 1 pozahaczac.
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Drugiego dnia po przebudzeniu Dominika pyta wprost o babcie Zofi¢ z Zalesia 1 Jadzia wybucha
ptaczem tak gwaltownym, ze obserwujgca je Sara zrywa si¢ gotowa do pomocy, obejmuje plecy
Jadzi ramieniem, a ta szlocha jeszcze glo$niej, bo dotyk czarnej pielegniarki uswiadamia jej, jak
dawno nikt jej nie przytulal. NieSmiale marzenie Jadzi, by wszystko zacza¢ od nowa z dzieckiem
pozbawionym pamigci, rozpada si¢ w nico$¢, Dominika pamigta wszystko, to dziecko zawsze fiksum-
dyrdum.

Pamigeta, ze miata pozna¢ w Zalesiu u babci Zofii swojego dziadka, Ignacego Goldbauma z Ameryki,
chciata po drodze ze stacji nazbiera¢ malin w lesie i1 przynie$¢ im na $niadanie. Mowi, maliny, te,
ktore rosng obok krzyza, moéwi, Pasadena, tak nazywa si¢ miasto Ignacego, 1 pyta, co z nimi? Mamo?
Gdy Dominika dowiaduje si¢ o pozarze zaleskiego domu, pojawia si¢ cos, co mogtoby wy-petni¢
pustke, gdyby podrosto, nabrato sit i1 koloru, ale puka, zanim przybierze ksztatt. Dominika znow nie
czuje nic, chociaz dom, ktory sptonal, zapamigtata w najdrob-niejszych szczegotach, tak jak pamieta
twarz babki Zofii, watrobowe plamki, mokre oczy, uSmiech, rozpadajace si¢ w palcach wianki dla
Matki Boskiej Zielnej wetknie-

te za §wigte obrazy, krolicze skorki w szufladach, mysie gniazda, tyzeczke postukujaca o szklanke
musztardow-k¢ w domu pani Gorgdlowej, sasiadki, ktora zapraszata je na herbate 1 teczowiec,
pickne wiejskie ciasto. Janek Kos, placze Jadzia, od dziecka go znatam, grzyby nam przynosit,
zalewajki pojadt pod orzechem, prosze, mo-

wit, dzigkuje, kto by pomyslat, ze podpalacz, ze wariat, a Dominika przypomina sobie prawie czarne
georginie 1 martwg jak kamien twarz sasiada, ktéra obserwowa-112

ta ukryta posrod 'kwiatow. Nie czuje jednak ani tamtej niecheci 1 Igku, ani nienawisci, zaczyna
rozumie¢, ze nie czuje tez zalu, bo ma w srodku swoje wlasne pogorze-lisko, Patrzy na glowe¢ matki,
ktora zsuneta si¢ z krzesta 1 kleczy oparta o jej 16zko, Wida¢ ciemniejsze korzon-ki zoitych wtosow,
skora miedzy nimi jest szaror6zowa, zytkowana jak mysi osesek, Zaschnigte krople lakieru posklejaty
si¢ na kosmykach zbyt mocno podkreconych nad czotem, pachnie czym$§ czystym, strachliwym 1
smutnym, spod spodu przebija ledwo uchwytny, ale jednak -

zapach spalonego miesa, Gdyby ten Zyd nie przyjezdzal, szlocha Jadzia, gdyby nie wyskoczyl jak
diabet z pudet-

ka, nic by si¢ nie stalo, Widziat to kto, zeby tak nagle przyjezdza¢ z Ameryki 1 wszystko wywraca¢ do
gory nogami! Zostatoby po staremu, nowe wcale nie musi by¢ lepsze od starego, po co jej, Jadzi
Chmurze, nowy ojciec na stare lata; dzigkuj¢ bardzo, Jednego miata, bohatera wojennego, zginak



kwiatami jabtoni obsypany, gota r¢gka esesmana przedtem zadusit 1 dwa owczarki niemieckie.

A ten przyjechal nagle z Ameryki 1 wariactwo takie obudzil w Janku Kosie, ze spalit dom Zofii. Nie

zyja? Upewnia si¢ Dominika, chociaz wlasciwie zna odpowiedz. Matka podnosi na nig oczy 1 ptacze
jeszcze zatosniej.

Osierocone dzieci Ignacego z Ameryki chciaty po-moc Jadzi, gdy dowiedzialy si¢ o wypadku
Dominiki, ale nikt nikogo dobrze nie zrozumiat. Jadzia potrzebowata winnego 1 chwile wahata si¢
miedzy ksigdzem Adasiem 1 Jankiem Kosem, ale traf chciatl, ze obaj byli poza jej zasiegiem; Adas w
Rzymie, z ktorego nie wrocit juz na Piaskowa Gore, Janek Kos, jak miala nadzieje¢, w piekle, bo
powiesil si¢ w celi zaraz po aresztowaniu, 1 niech si¢ 113

smazy na wieki wiekdw amen. Ignacy! Gdyby Ignacy nie przyjezdzat, wariat nie spalitby babki Zofii,
bo bez powodu si¢ nikogo nie pali, Polacy to nie zadni hitlerowcy, nawet wariat musi mie¢ powod,
takie jest zdanie Jadzi Chmury. Corka ktadzie dion na gtowie matki, ale to nie wyraz wspotczucia,
tylko mechaniczny gest, ktory pasuje do sytuacji. Jadzia jest przygotowana na rozpacz cor-ki, ale nie
na jej brak, wigc placze za dwie, bo wtasciwie dopiero teraz, gdy Dominika si¢ obudzita, moze
optaka¢ to, co zdarzyto si¢ wczesniej. Gdy matka wychodzi, Dominika podnosi do ust dion, najpierw
przyglada si¢ jej, dlugie palce o bladych paznokciach, slady po igle na nad-garstkach, a potem wbija
zeby w migkka czes¢ miedzy kciukiem a placem wskazujgcym. Trwa chwile, zanim po-czuje bol, 1
dopiero wtedy zaczyna ptakac, ale wyglada to tak, jakby ptakaty tylko jej oczy, jakby zapamietaty, co
to 1zy 1 kiedy powinny ptynac.

Pierwsza rzecza, jakiej chce Dominika, jest ruch, to chcenie nie ma nazwy 1 jest zbyt stabe, by byto
pragnieniem zycia, kiedy pojawia si¢ wraz z bolem w jej nieru-chornym od kilku tygodni ciele.
Najpierw jest ugniatana, rozciggana i stawiana do pionu, a gdy okazuje si¢, ze postawiona nie
przewraca si¢, uczy si¢ na nowo pierwszych krokow przy pomocy Sary. Jej ciato jest drzace 1
mi¢kkie, jakby na ptasich kosciach poowijano wate, a nie migsnie, jednak gdy raz juz wstata, nie
chce wraca¢ do pozycji horyzontalnej, zaciska zeby, az jej czerwie-nieje blizna na policzku, czarna
pielegniarka podtrzymu-je ja z wprawa. Dominika najpierw sunie przez korytarze biate jak
Antarktyda pod rami¢ z Sarg, potem oparta na balkoniku - wysoka, chuda posta¢ w szpitalnej koszuli,
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z glowg jak czarna georginia. Podczas wizyt dotgcza do niej matka. Juz coraz dtuzsze masz te wtoski,
cieszy si¢ Jadzia, tak tadnie c¢i w dtuzszych, dziewczgco, jak Troja-nowska. Wszystko, czego dzi$
chce, pamietaj o tym, polecie¢ chee, z ramion twych wprost do nieba, nuci Jadzia Chmura, ktérej ta
jedna piosenka Trojanowskiej wpadta w ucho. Tam 1 z powrotem, 1 jeszcze raz. Odsapnij, corcia,
radzi, gdy po kolejnym tygodniu nie nadgza juz za corka zacieta w uporze, co matke 1 cieszy, 1 ztosci,
bo trudno opowiadac o planach na przysztos¢, gdy si¢ cztowiek tak zasapie 1 spoci, ze ledwo zipie.
Gdy ktoéregos dnia Dominika przesadza 1 mdleje, w pore tapie jg Sara; nie szalej, spokojnie, take it
easy, mowi, 1 odtad nie pozwala jej chodzi¢ dtuzej niz przez dwie godziny. Wkrot-ce Dominika idzie
juz sama przez biel korytarzy i dodajac kroki, na prézno szuka w tym mizernym liczeniu dawne;j
melodii, sens utraty rozlewa si¢ w niej szarg falg.

Gdy po dwoch tygodniach przewozg Dominike do centrum rehabilitacji, potrafi sama przej$¢ spory
dystans 1 wszyscy s3 zachwyceni jej postgpami w powrocie do zdrowia fizycznego; silna



dziewczyna, brawo, poklepuja ja po topatkach wystajacych jak zalgzki skrzydet. Dominika chodzi,
lekko powtoczac prawa noga, ktéra byla ztamana w dwoéch miejscach, ale za to pltywa w
towarzystwie innych paralitykéw, jak nazywa ich Jadzia, tak jakby nigdy nie miata zadnego wypadku.
Jadzia patrzy na cor-ke przez szybe oddzielajaca jg od basenu i jest nieco zaniepokojona faktem, iz w
tej samej wodzie zanurzajg bardzo otylego mezczyzng bez nog. Czy aby wzigl przedtem prysznic 1 nie
nawnosi bakterii, ktore mogtyby zaatakowac jej dziecko? Czy tak bez ndg da si¢ aby same-115

mu porzadnie wymy¢, co trzeba? Te mate watpliwosci pozwalajg Jadzi ukry¢ wigkszy niepokdj.
Zdrowie psychiczne Dominiki Chmury to dla lekarzy niewiadoma; jedni méwig o zahamowaniu
reakcji emocjonalnych pod wplywem mechanicznego urazu, inni zywig nadzieje, ze przyczyna
wycofania Dominiki jest bariera jezykowa, jedni 1 drudzy licza na zbawienne dziatanie czasu. Czas
leczy rany, fuka niezadowolona Jadzia, to w Enerefie trzeba si¢ na lekarza wyuczy¢, zeby takie

gowno wymy-

sli¢? Znajduja polskiego psychologa, ktory zgadza si¢ porozmawia¢ z Dominika, cho¢ Jadzia umiera
z niepokoju, gdy to styszy. No tego jeszcze brakowato! Przeciez moja corka nie jest jakas wariatka,
zeby wzywac psychiatryka! Wariatem to byt Janek Kos, podpalacz, a ona nikogo nie podpalita, ona
nic nie jest winna. Wroci do Wal-

brzycha, moze z ksigdzem porozmawia, a nie bedzie obcemu si¢ zwierzac¢, co obcy moze wiedziec.
Taki proboszcz Postronek to jest tega glowa, tak zawsze tadnie w kosciele mowi, madrze, on jej cos
poradzi na pewno na ten smutek. jednak protesty Jadzi zostaja zignorowa-ne, na co zapewne ma
wplyw rowniez fakt, 1z wyraza je po polsku, a gdy rozméwca w sposob oczywisty jej nie rozumie 1
nie ma w poblizu Grazynki, Jadzia Chmura méwi po prostu gtosno i wyraznie. Moja corka nie jest
wariatka, tyle to chyba kazdy normalny cztowiek moze zrozumie¢, Niemiec nie Niemiec. Psycholog
jest mgzczyzng w Srednim wieku, niewielkim, okraglym 1 r6Zzowym, nosi biata brode, ktora
pielegnuje starannie, bo wie, ze bez niej nie wygladatby na psychologa, jego wschodnio-europejska
twarz nie budzitaby zaufania, a cigzko sobie na nie musial zapracowaé. Gdy zaraz po studiach przy-
116

szedl na rozmowe kwalifikacyjna, recepcjonistka, zmylo-na jego akcentem 1 poliestrowym
sweterkiem w serek, myslata w pierwszej chwili, ze chodzi mu o prace hy-draulika, ktorego w
klinice akurat tez brakowato. Od tej pory pracowat nad wygladem 1 jezykiem, teraz nawet Niemcy
biorg go za Niemca, a w najgorszym razie za Austriaka. Czyta duzo amerykanskich ksigzek 1
swobodnie taczy elementy naj nowszych metod terapeutycznych z klasyczng psychoanalizg; wydaje
mu si¢, ze przy odpo-wiednim oswietleniu nawet troche przypomina Freuda.

Gdyby jeszcze jego twarz byta odrobing bardziej pocig-
gla, ale trudno, czlowiek musi sobie radzi¢ z tym, co ma.

Mowi pacjentom, z ktorych wiegkszos¢ to kobiety, o koniecznosci pozostawania w kontakcie ze
swoimi emocjami,jakby emocje byly krewnymi o dziwnych przyzwycza-jeniach i niezdrowych
nawykach, ktorych trzeba odwiedza¢, mimo iz sg irytujacy 1 Smierdzg im nogi. Pan psycholog umie
stucha¢, ma kilka wyprobowanych sposobow podpierania brody 1 daje méwiagcym kojace poczucie,
ze zajmie si¢ ich psychika z taka samg wprawa, z jaka dentysta zajmuje si¢ ich zebami, prawnik



finansa-mi, chirurg plastyczny twarza 1 piersiami, a masazysta nieuzywanymi mig¢$niami. Jego
asystentka parzy ziotowe herbaty, niekiedy zapala kadzidetka, on w tym czasie zaleca pacjentkom
odnalezienie 1 uwolnienie swojego we-wnetrznego dziecka, jakby kazda nosita w sobie skamieniaty
ptod powodujacy od czasu do czasu bolesne skurcze duszy, a dziecinstwo, co za pomyst, byto kraing
SZCZES$-

cia. To potrwa dtugo, ale poradzimy sobie, zachgca psycholog 1 przez kolejne lata pozwala
pacjentkom o ner-wowych twarzach 1 pokreconych zyciorysach, by mylity 117

go z najlepszym przyjacielem 1 powiernikiem, ktéry ma wytrych do ich duszy. Gnaja do niego po
kazdej ktotni z me¢zem czy sprzeczce w pracy i czujg si¢ coraz bardziej bezradne 1 uzaleznione. Pyta
je za kazdym razem, 1 co wtedy czutas? a gdy juz zupetnie nie mogg zy¢ bez jego pytan, pracuje z nimi
nad problemem przeniesienia. Pan psycholog ma pelne rgce roboty! Terapeute interesujg rodzice
Dominiki 1 kaze jej utozy¢ konstelacje rodzinng z migkkich poduszek w kolorze watroby, a ona mysli
o konstelacjach gwiezdnych 1 uktada Wielki W6z, Pyta ja, co teraz czujesz? a Dominika wylicza
nazwy emocji: smutek, rados¢, podniecenie, rozzalenie, zaklopotanie, zagubienie, zacietrzewienie,
euforig, ekstaze, tesknote, melancholi¢, poczucie odrzucenia oraz poczucie akcep-tacji. Dorzuca
swedzenie, bo rzeczywiscie swedzi jg biodro, tam gdzie niedawno zrosta si¢ operacyjna blizna, 1 jest
to uczucie najbardziej dojmujace. Na trzecim spotkaniu przestaje odpowiada¢ na pytania, bo zadne
nie zbliza jej do odpowiedzi, ktérych sama szuka. Obserwuje jezyk terapeuty, sinordézowy,
obsceniczny pojawia si¢ w szczelinie wypielggnowanej brody zawsze, gdy wymawia samogloski e 1
¢: e-mocje 1 jezyczek, b-¢-dzi-e-my pracowac nad e-mocjami, jezyczek. Jako$ nie mogg si¢ dalej z
panem psychologiem posuna¢, co Dominice jest obojetne, a jego denerwuje; taki przypadek mogltby
opisa¢ 1 moze udatoby mu si¢ to opublikowa¢ w prestizowym amerykanskim periodyku, w ktérym
odrzucono mu poprzedni tekst. Terapeuta méwi Dominice, ze terapia potrwa dtugo, ale sobie
poradza. Poradzg sobie! Dominika ma problem, a jego zrodla leza gleboko w nieswiadomosci.
Powinna najpierw odkry¢ i uwolni¢ swoje we-118

wnetrzne dziecko, to im zajmie nie wigcej niz dwa, gora trzy lata, raz w tygodniu godzinka,
piecdziesigt marek.

Dominika moéw1 Grazynce, ze nie chce juz rozmawia¢ z psychologiem, 1 posytaja go do diabta ku
uldze Jadzi, ktora jednak odczuwajg z innego powodu niz corka. Jak dobrze, ze si¢ pozbytysSmy tego
psychiatryka, cieszy sie.

Po co ma ci kto obcy, psychiatryk fiu-bzdziu, w glowie grzeba¢, maci¢. Musisz odpoczac 1 pojesc,
oto, czego ci trzeba, juz ja ci¢ podtucze, Tadku Niejadku. Ciato Dominiki wymaga jeszcze specjalnej
uwagi, urozmaiconej diety, masazy 1 ostroznosci, bo ma w sobie par¢ metalowych ptytek 1 Srub,
ktorymi posktadano do kupy roztrzaskane biodro i ko$¢ udowg. Konsylium orzeka, ze pacjentka
Chmura moze juz wroci¢ do domu, gdzie bedzie cwiczy-

ta pod okiem Sary, do§wiadczonej rehabilitantki, za kto-

rg ptaci Grazynka. Grazynka obejmuje ramieniem zrnie-szangjadzi¢ 1 mOwi, nic si¢ nie martw o
finanse, bedziesz ~



kiedys$ miata, to si¢ komus$ innemu odwdzigczysz.

Teraz, gdy Dominika jest juz prawie zdrowa, Jadzia siedzi w wielkim domu Grazynki jak na
szpilkach. Niby taki cudowny ten Eneref, ale jakos cztowiekowi nieswojo, monologuje w bezsenne
noce. Na Piaskowej Gorze moz-

na chociaz na bazarek Manhattan si¢ przelecie¢, a w tym Mehrholtz Zadnych sklepow, zadnego zycia,
wszyscy po chatupach swoich siedzg. Jak juz pojada z Grazynka na zakupy, to tyle tego, takie obce
wszystko, ze mozna si¢ zupetnie pogubi¢; zamiast normalnego pedetu cate miasto pod dachem, sklep
koto sklepu, wjezdzasz schodami ruchomymi wyzej, znow sklepy, Matko Boska, gtowa peka. Albo te
ich spozywczaki, w ogole si¢ Jadzi nie po-dobajg. Cztowiek chce sera kupi¢ na ten przyktad, naj-119

lepiej, zeby gouda, ostatecznie morski, a tu w gablocie serow ze sto, a wielkie jak mtynskie kota, na
plasterki niekrojone, a sama w domu tak cienko nie ukroisz, zeby na chleb potozy¢. Zreszta tak po
prawdzie, mowi1 Jadzia Dominice, to ten ich niemiecki chleb, ten ich Brot, do niczego si¢ nie nadaje 1
nazywa si¢ jako$§ nie bardzo; Brot do chleba wcale, zdaniem Jadzi, nie pasuje. To ma by¢ chleb?
Polski chleb jaki ma zapach, a tu sama chemia, trociny bez smaku. I wyobraz sobie, ze bialego sera
Niemcaszki w ogole nie znaja; to jak pierogi ruskie zrobi¢ czy leniwe? Albo wedliny. Ta ich szynka,
sucha, ciemna, a tak cienko kroja, ze Paryz wida¢ przez plaster. Nie to co nasza, rézowa, z
thuszczykiem migciutkim, z socz-ldem; dziwi si¢ Jadzia, po co tak cienko szynke¢ kroi¢, jak nie trzeba
oszczedzac? Ser ma by¢ cienko, szynka grubo!

W zwiazku z szynkg niepokoi si¢ jeszcze z jednego powodu; jej corka od przebudzenia nie chce
wzig¢ do ust ani kawalka migsa. Ani szyneczki, ani gotowanego kur-czaczka, nie moéwiac juz o
paroweczkach, ktore w wersji niemieckiej tez mniej odpowiadaja Jadzi niz polskie, ale to zawsze
mi¢so, samo zdrowie 1 sita. Powachaj, jakie pyszne, podsuwa jej pod nos kesy, powachaj, a nabie-
rzesz apetyciku, ale dziecko odwraca si¢ tak samo jak przed osiemnastu laty odwracato si¢ od jej
piersi, co gorsze, zaczyna wymiotowac. Nie bedziesz miata sily, la-mentuje Jadzia, przeciez sita
bierze si¢ z mi¢sa, ale Dominika jest stanowcza. Jej cialo po prostu zamkneto si¢ na .

wszystko, co kiedys byto zwierzgciem, 1 widzi w migsie to, czym ono jest - martwe cialo, mi¢snie,
ttuszcz 1 krew innej istoty, ktora tez muata oczy, jezyk, serce. Przypalo-ne ludzkie migso,
najstraszniejszy z zapachow, ktorego 120

przeciez nie znata przed wypadkiem, ale teraz wie, ze pami¢¢ o nim zyta gdzie§ w niej, straszna jak
ptonace jeziorko topielicy-pajeczycy, w ktorym niemal utoneta.

Gdy nikt nie widzi, wacha swoje dtonie, kolana, zagle-

bienia ramion 1 najchetniej nie wychodzitaby z basenu lub wanny pelnej aromatycznej piany.
Grazynka kupuyje Dominice na probe tofu, a Jadzia dziabie palcem biatg mase i pyta, takie wapno
bedziesz jadta? Bedzie, miesza wapno z jakim$ ciemnym sosem, ktory Jadzi przypomina z zapachu
maggi, posypyje szczypiorkiem 1 nie ktoci si¢ z matkg jak kiedys, chociaz ta probuje ja sprowoko-
wac¢ w nie§wiadomym przekonaniu, ze dopiero porzadna awantura z trzaskaniem drzwiami pozwoli
jej naprawde odzyskac¢ swoje dziecko. Jest zazdrosna o rozmowy Dominiki z Grazynka, ktore zwykle
koncentrujg si¢ wokot



babci Haliny; czuje si¢ z nich wykluczona i1 dziwi si¢, ze mozna tyle gada¢ o jej tesSciowej. Paczki!
Rozmawiajg o paczkach, ktore Grazynka wysylata z Enerefu Halinie, $miejg si¢, 1 Jadzia zdaje sobie
sprawe, ze tesciowa mia-

ta swoje sekrety, zycie jakies wlasne poza niedzielnymi obiadkami, 1 ze z nich dwoch to Jadzia byta
po $mierci Stefana bardziej samotna.

Jadzia zza firanki obserwuyje, jak Dominika ¢wiczy z Sarg w ogrodzie, oparta o pien, naprezone plecy
1 nogi, wyglada, jakby chciata przesung¢ drzewo. Czy to na pewno jest zdrowe? A to co znowu?
Dominika 1 Sara stajg na jednej nodze jak bociany 1 wykonuja dziwne, powolne ruchy, jakby skradaty
sie, odpychaty niewidzialnego prze-ciwnika, obejmowaty ramionami kul¢ z powietrza. Czy o aby nie
jaka sekta? Ta czarna to pewnie kocia wiara czy inne fiu-bzdziu, dziecku w gtowie namaci, martwi
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si¢ Jadzia, gdy Dominika 1 Sara siedzg na bujanej tawce 1 kolysza si¢ wsrod opadtych lisci.
Chciataby wiedzie¢, o czym rozmawiajg, a wilasciwie, o czym moéwi Sara, bo Jadzia widzi ze
swojego punktu obserwacyjnego za firankg, ze Dominika gtéwnie stucha. Objeta ramionami chude
kolana i od czasu do czasu zwraca twarz w kierunku swojej towarzyszki. Jakie to oczyska zotte ma ta
czarna, jak kot, jak wiedzma. Dupa jak szafa trzydrzwiowa, zadnej subtelno$ci, 1 zeby w dzinsach z
taka figura, to naprawde, kreci glowa Jadzia. Chciataby chroni¢ swoje dziecko cudem wyrwane
smierci, ale ono znéw jej si¢ wymyka w jakim§ dziwnym kierunku. Dlaczego to dziecko, nawet
uszkodzone 1 ostabione, jest takie trudne do urobienia? Matka czuje, jakby wokot Dominiki byto pole
minowe, po ktorym nietatwo dotrze¢ do celu bez utraty reki lub nogi, jeden nieostrozny krok 1
nieszczgscie gotowe. Gdy wieczorem pijg herbate, Jadzia pyta, co to czarne fiksum-dyrdum tak
opowiada catymi godzinami? ale zaraz poprawia si¢, ze wprawdzie fiksum-dyrdum, ale trzeba
przyznaé, bardzo pracowite i czyste, bo corka patrzy w taki sposob, ze az zimno jej si¢ robi. Jednak
nie nastepuje wybuch, ktory przed wypadkiem bylby pewny, zadnych krzykow 1 wyrzutow, zadnego a
bo ty nic nie rozumiesz; Dominika tylko wzdycha i zdziwitaby sie, gdyby wiedziata, jak podobne jest
jej westchnienie do matczynego. Sara opowiada mi rdézne historie, mowi Dominika, o swoim zyciu,
skad tu si¢ wzieta 1 w ogole.

I skad si¢ wzieta? Z Ameryki, z Nowego Jorku, z dzielnicy Brooklyn, mieszka tam jej babcia La-
Teesha. Zné6w ta Ameryka, Jadzia ma wrazenie, ze wszystko, co robi cor-ka, kazda osoba, ktéra
spotyka jakby jej na zto$¢ nazna-122

czona jest obcoscig, ktora obcos¢ corki poteguje. Czy naprawde nie mogtaby raz, ten jedyny raz,
zrobi¢ matce przyjemnosci 1 zaprzyjazni¢ si¢ z kim§ normalnym? Najpierw ni to Grek, ni to Cygan,
potem ta Matgosia schiopiata i ksigdz na doktadke, teraz Murzynka, Nowy Jork, drapacze chmur po
sto pieter, ze w glowie si¢ kreci od samego mys$lenia. Jadzia pragnie, by Dominika zaprzyjaz-

nita si¢ z jaka$ mitg dziewczyng z Piaskowej Gory. Albo lepiej z chtopakiem o powaznych zamiarach
1 szerokich perspektywach, studentem prawa albo medycyny.

Jadzia Chmura coraz bardziej chce wraca¢ do domu, na Piaskowg Gorg. Na t¢ okazje matka
Dominiki ma kilka przystéw 1 madro$ci, niekiedy sprzecznych, ktorymi okraszone sg jej westchnienia
pelne tesknoty. Wszedzie dobrze, gdzie nas nie ma, nie ma jak w domu, mowi 1 wolataby by¢ .na



Piaskowej Gorze, skad Eneref wydawat si¢ o wiele pigkniejszy niz z bliska, chleb pachniat

chlebem, a ona krélowata w kuchni, tazience i dwoch pokojach niepodzielnie. Na pewno kwiaty je;j
zdechty, kurz pokryt bibeloty i krysztaty, Matko Boska! Czy Krysia Sledz, ktorej zostawita klucze,
aby nie myszkuje jej lam po szafkach, czy dba o papro¢ jak trzeba? Zeby nie przesuszyta, nie
przelata! Niby porzadna kobieta, ale bo to wiadomo? Zioto na czarng godzine Jadzia ukryta pod
zlewem, tas§ma przylepita za kolankiem, ale co, jak rura pgknie, mieszkanie zaleje 1 si¢ wyda? Wrdca
przed Wszystkimi Swietymi, unikna ruchu na drogach i zdaza $wieczke na watbrzyskim cmentarzu
zapali¢ za zmartych, ktérych im przybylto; zapada decyzja 1 wkrotce matka Chmura 1 cérka Chmura
pakujg walizki, do ktorych nie mieszczg si¢ liczne prezenty od Grazynki 1 Hansa. Jadzia 123

oglada te wszystkie dobra, wycenia i1 pieczotowicie zawija w worki foliowe, Dominice 1 roboty
wieloczynnos-

ciowe, 1 moherowe sweterki sa zupetnie obojetne. Na kilka dm przed wyjazdem Grazynka daje jej
jeszcze jeden prezent, aparat fotograficzny, ktory Hans przywiozt

z Monachium. Dominika wazy go w dtoni 1 po namysle przyktada do oka; mierzy w kierunku pijace;j
kawe matki, wedruje okiem po jej twarzy, skupia uwage na uszku filizanki 1 odgietym matym palcu,
naciska guzik. Aparat fotograficzny staje si¢ jedng z niewielu rzeczy po wy

padku, jakie wzbudzaja w niej co$ na ksztalt ekscytacji; pstryka zdjecie za zdjeciem, palce swoich
stop, ucho Jadzi, twarz Grazynki odbita w okularach Hansa, migkka lini¢ biodra Sary, fragmenty
zwierzat tazacych po domu, strukture kory. Na Zzadnym ujeciu nie ma catej ludzkiej postaci, sg dtonie,
palec w uszku filizanki w roze, usta 1 pomadka, §winskie oko, oko kocie, psie 1 wroble. Tylko
Grazynka pozuje Dominice z przyjemnoscia, bo od czasu, gdy przed laty Ludek Borowic zrobit jej w
Kamiensku pierwszy portret, uwielbia sztuke zdejmowania wizerunkéw. W przeciwienstwie do
Jadzi, ktora miota si¢ po pokoju, wigkszym niz jej cate watbrzyskie M3, narzeka na $cisk 1 z nerwow
co rusz tyka raphacholin. Nic nie moze znalez¢, wszystko leci jej z rak; przestan juz tak pstrykac,
strofuje corke, jak ja wyjde taka niezrobiona, upocona?

Z kieszeni letniej garsonki, w ktorej Jadzia przez lipiec 1 sierpien czuwata nad 16zkiem §pigcej corki,
wy_
pada zawinigtko powigzane gumka recepturkg, Dominika pstryka jedno zdziwione oko matki 1 jeden
kacik jej zdziwionych ust. Jak mogta zapomnie¢! Gdzie ona ma 124

glowe? Jadzia wyjmuje z chusteczki pier§cionek, zto-

$¢ jest ciemne 1 nie l$ni tak jak kupowane od Ruskich, mimo iz czy$cita je pasta do zgbdw 1
polerowata flanelg, kamien, skrzacy jak ogien, raz szmaragdowo, raz rubi-nowo, wydaje si¢ Jadzi tak
piekny, ze pewnie nieprawdziwy; Dominika pstryka pier§cionek na dtoni matki.

Prawdziwy? nawet jak szkietko, mysli Jadzia, oglada-jac klejnot pod $wiatto, to sama oprawa
pewnie sporo warta 1 mozna w razie czego da¢ do przetopienia albo spieni¢zy¢. Dominika $ciskata
ten pierScionek w dtoni, gdy Matgosia 1 proboszcz Postronek znalezli ja na brzegu jeziorka



pajeczycy-topielicy. Ze tez w karetce jej nie $wisneli, to cud, dziwita sie Jadzia, gdy w szpitalu
oddali jej pierscionek, ktorego nigdy przedtem nie widziata.

Nawet chciata powiedzie¢, a co to za pierscionek? chyba nie nasz, ale z drugiej strony wyjasni¢
zawsze si¢ zdazy, a jak dajg ztoto, to lepiej brac 1 si¢ nie zastanawiac. Przyszto jej potem do glowy,
7ze Dominika dostata klejnot od ksigdza Adasia. Bo jak nie od niego, to skad? Chciata odda¢
pierscionek corce zaraz po przebudzeniu, bo ja-ko§ wydawal jej si¢ wazny, 1 dlatego nosita przy
sobie do szpitala, ale potem zapomniata w nattoku zdarzen.

Jadzia przymierza klejnot, ale wchodzi tylko na jej maty palec, i to nie dalej niz do drugiego stawu.
Pewnie na jakiego$ chudzielca robiony; Dominika pstryka upierscie-niony palec matki, w jej oczach
odbija si¢ zielonkawy blask. A skad ty to, corcia, masz? Myslisz, ze duzo warte? Tombak by
sciemnial, wigc chyba ztoto? Dominika nie zaspokaja ciekawos$ci matki. Na moment widoczny tylko
dla matczynego oka nieruchomieje, ale zaraz za-ktada pierscionek na srodkowy palec lewej reki 1
wzru-125

sza ramionami. Chyba go znalazta, nie pamig¢ta. Po twarzy Dominiki przebiega cien, ktory moze, lecz
nie musi, by¢ btyskiem rozpoznania; pstryka pierscionek na swoim palcu 1 ku uldze Jadzi, chowa w
koncu ten diabelny aparat.

Dzien wyjazdu z Mehrholtz jest mglisty 1 chtodny, niebo opuchte od $niegu, ktéry zaczyna padac, gdy
wsia-dajg do samochodu. Grazynka odwozi je do Monachium, a Sara im towarzyszy, chociaz Jadzia
wolataby, zeby juz nic nie zaktocato ich matczyno-cérczanej diady. Pragnie juz Dominike oderwac
od innych 1 mie¢ tylko dla siebie, no, cércia, jedziemy do domku, bo wszgdzie dobrze, gdzie nas nie
ma, ale w domu najlepiej! Na dworcu autobusowym Jadzia po raz pierwszy od dawna widzi innych
Polakow, taduja do lukow wypchane torby w krate, ich twarze wydajg jej si¢ jednoczesnie swojskie
1 odpycha-jace. Sama nie wie, czy sta¢ tak, zeby wygladato, ze jest po ich stronie, czy si¢ dystansem
odgrodzi¢, towi uchem polskie stowa 1 krzywi si¢ dramatycznie na kazde kurwa i pierdole. Patrz,
corcia, ile to wioza, szepcze Jadzia, na-chapali si¢, dorobili na cudzej ziemi, to wioza; ci nasi,
wszedzie ich petno, na dupie nie usiedzg. Przyciska do brzucha torebke gestem kobiet, ktére zawsze
si¢ boja, ze straca, 1 denerwuyje si¢, czy beda mogly zaja¢ dobre miejsca, bo niby maja numerki na
biletach, ale nigdy nic nie wiadomo. A nuz kto§ si¢ wepcha? Ten, co tak przeklina, dupe bez kolejki
wciénie! Swiat peten jest cwaniakow, ktorzy tylko patrza, jak kogo$ takiego jak Jadzia Chmura
naciagc, jak wyrolowac; biednemu zawsze wiatr w oczy. Dtuga podroz przed nimi, czy Dominika nie
be-

dzie gtodna, moze by jeszcze Co$ przekasita, proponuje 126

Lidzia, ale tak naprawde to ona czuje gtdd, ktory wmawia cérce, bo od dtuzszej chwili jej wzrok
przyciaga budki z kebabem. Co za zapaszek! Pachnie migskiem prawie po naszemu, chociaz ten, ktory
obstuguje, to dzicz ja-kas, czarny, wlochaty, oczyska, ze strach si¢ ba¢. Ustawia si¢ Jadzia Chmura
od nawietrznej 1 weszy; to chyba nie wieprzowe? Moze kurczaczek? Nie przekasitabys? pyta corke,
ktora patrzy na nig tak, jakby dopiero teraz zauwazyta, ze jest na dworcu autobusowym w
Monachium.

Oczy Dominiki sg ogromne, dwa jeziorka pajeczycy-topielicy, w ktorych odbija si¢ ogien, pobielate



kostki pal-niw zaciskajg si¢ na uchwycie torby z prowiantem na droge. Jadzia wie, ze dzieje si¢ cos
zlego, zanim jeszcze padng stowa. Jej corka robi krok w tyl, tam gdzie stoi Sara, 1 mowi: Ja nie
wracam do Polski, mamo.

I

Pojade z toba, jesli chcesz, Sara obeymuje dlonmi butelke piwa; zotte wtosy prze§wietlone od tytu
stoncem okalajg jak aureola jej trojkatng twarz, pojade z tobg, nawet jesli nie masz pojecia, dokad
si¢ wybierasz. Dominika juz wie, ze zapach, ktory wyprowadzit jg ze snu 1 kto-

ry zawsze towarzyszy Sarze, to paczuli; w stoncu rozpala si¢ tak, Zze otacza Sar¢ niczym ciepla
pulsujaca chmurka.

Dominika opiera si¢ na tokciu i robi zdjecie, na ktérym jest oko Sary, kawatek szklanki z piwem,
stonce 1 pelne stonca zotte wlosy; gdyby sfotografowaé paczuli, méwi, bytoby jak stonce, kora i-
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wyrazniejsze, inne zmysty nie nadgzaja jeszcze za powo-nieniem, ale Dominika probuje do kazdego
zapachowe-go wrazenia dobra¢ obraz. Ma nadziej¢, ze w ten sposdb na nowo pozahacza rozsypane
elementy §wiata, zapach, obraz, znaczenie. Inaczej teraz widzi kolory; jakby kaz-

dy ukazywat jej si¢ na tle bieli ze snu, wydestylowany 1 wyrazny, podszyty zapachem. Dominika
ubiera si¢ na czarno, szaro 1 biato, gdy widzi wigkszg plame czerwieni albo btekitu, bolg jg oczy.

Tak widzisz swiat? pyta Sara, gdy oglada zdjecia, ktére Dominika robita od rana; sg na nich oczy,
palce, wlosy, uszy, ale Zadna zywa istota, tgcznie z nig, nie jest przedstawiona w catosci. Tak, Smieje
si¢ Dominika, zobacz, przeciez swiat tak wyglada: okulary w ztotych oprawkach, sari w kolorze
fuksji, czern burki odbita w szybie baru McDonald's. Tak wyglada Europa, odpowiada Sara i zatacza
reka krag, w ktorym miesci si¢ cala tgka w monachijskim parku; jestesmy w Europie, Dominiko
Chmuro, tu jest bardzo ciasno. To jeden wielki pieprznik, kociot peten ndg, oczu, paznokci 1 tokci,
butow 1 toreb w krate, drogich walizek, kosciotéw, twierdz i dworcow, z nieba zamiast $niegu
padaja tu bilety kolejowe, auto-busowe i1 samolotowe. Powiedz mi, jak ona pachnie, jak zdaniem
Dominiki Chmury, polskiej imigrantki pochodzenia bardzo mieszanego, pachnie Europa? Dominika
unosi glowe 1 weszy; trawa wokot Chinskiej Wiezy petna jest piknikujacych ludzi, ktorzy pija piwo,
jedza kietbas-ki, grilluja, pocag sie. Migsem, ktore si¢ przypalito, tak pachnie Europa, Saro Jackson,
moéwi Dominika, ten zapach $nit mi si¢, gdy bylam w §pigczce, zapach spalonego migsa, ciagle go
czuje. Nim przesigkniete jest wszystko, 128

nie pomogg zadne diory 1 odSwiezacze powietrza o zapachu morskiej bryzy, moze Europa przestanie
smier-dzie¢ gownem, ale nie spalonym migsem.

To nietadnie,
marszczy nos Sara. Nietadnie, zgadza si¢ Dominika, bardzo nietadnie; zamyka oczy, ktadzie glowe na

kolanach Sary 1 weszy, zapach spalonego migsa jest podszewka wszystkich innych, najpigkniejszych
nawet zapachow, czasem odplywa, zawsze wraca. Dym z grillowania ptozy sie, ciezki, wsigka we



wtosy; to, co juz gotowe do zje-dzenia, miazdzone jest zgbami tubylcoOw, az pryska sok.

cedzenie, na ktore ma si¢ apetyt, a nie gtdd, o nie, gto-du nie dopuszcza si¢ do gltosu na tace Europa;
tu jedzenie stuzy przyjemnosci albo zastepuje to, czego mie¢ nie mozna. Meat, moOwi Dominika po
angielsku, 1 po polsku, mieso, Fleisch, dodaje po niemiecku. Najbardziej migsne jest migso po
polsku, decyduje; powiedz mieso, powiedz po polsku, prosi Sare. Zle! Mie-so, a nie minso. Zapach
migsa plynie z miejsc, gdzie piknikujg starzy Europejczy-cy z dziada pradziada, rozpierajg si¢ na
kocach; niekto-

rym moze si¢ wydawac, ze ta lgka powinna naleze¢ tylko do nich, a takze wszystkie inne tgki, 1
dlatego gdy jada na wczasy do Egiptu czy Tunezji, raniutko zajmujg sobie recznikami najlepsze lezaki
przy morzu lub basenie, bo one im si¢ nalezg. Inni muszg si¢ dopiero nauczy¢ triku z recznikiem,
wszyscy aspirujacy do bycia Europejczyka-mi muszg si¢ jeszcze duzo nauczy¢, nie ma lekko. Na tace
pod Chinskg Wieza sg wyspy zamieszkane przez smagte rodziny, grupy albo pary, dla ktorych ten kraj
nie jest ojczyzng; Dominika wwachuje si¢ w obce zapachy plynace z ich strony. Kobiety w sari,
kobiety w burkach, kobiety juz przebrane po tutejszemu, tyle ze w wersji uboz-
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szej, otwierajg plastikowe pudetka z lunchem, pachnie z pudetek plastikowych ojczyzng kardamonu,
cynamonu 1 chili, do ktorej nie wrdcg. Gdyby tak calg ojczyzne dato si¢ zapakowaé do pudelka,
przyprawi¢ curry, sosem so-jowym albo zataarem 1 nosi¢ przy sobie! Matki w sari, matki w burkach,
matki przebrane po tutejszemu wktadaja kesy do dziecigcych ust; te usteczka juz wkrétce odwrocy sie
od smakéw nieznanej ojczyzny, ktore kojarzy¢ im si¢ bedg gléwnie z odstawaniem od reszty. Jesli
uda im si¢ nie odstawac¢ za bardzo i nie bedg zmuszeni do prowadzenia rodzinnego sklepiku albo
poslubienia kuzyna, moze kiedy$ znajda si¢ na jednej z wysp stu-denckich, wielokolorowych,
wielokulturowych. Jak tu mito! Tuz obok Dominiki 1 Sary tutejsi mtodzi mezczyzni obejmujg
ramieniem ciemnowlose i ciemnookie dziewczyny, a tubylki o r6zowych policzkach rumienig si¢ pod
spojrzeniem smagtych kolegow o dziwnych imionach, ktore skraca si¢ dla wygody. Te wyspy, weszy
Dominika, pachng chipsami ziemniaczanymi i colg, tym dziwnym napojem o chemicznym posmaku,
ktorego nie lubita nawet wowczas, gdy cola byla rarytasem przywozonym do Watbrzycha przez
gornikéw pracujgcych na niemieckich kontraktach.

Pojade z toba, jesli chcesz, powtarza Sara, albo ty pojedz ze mna, to wszystko jedno, skoro obie nie
zna-my celu. Na razie nie chce mi si¢ pracowaé¢ w szpitalach, wystarczy, ze ciebie pomogtam
posktada¢ do kupy, czas w drogg. Jest kilka 0sob, z ktérymi chee si¢ spotka¢ w Niemczech, a potem
pojedziemy gdziekolwiek, w $wiat. Nie jeste§ dla mnie cig¢zarem, tylko towarzyszka podrozy.
Naprawdg¢? Naprawdg! Ile razy mam ci powta-130

rza¢. O taka wlasnie towarzyszke podrézy mi chodzito, o Polke chudg jak bocian, lekko kulawa,
nielegalng imigrantke, matoméwna i z paszportem, na ktory nikt nie chce dawaé wizy. Zadna z nas nie
zna kierunku, 1 tyle tylko wiem, Dominiko Chmuro, Zze obie oddalamy si¢ od domu. Dominika patrzy
na przyjacidtke 1 mysli o po-drdzy, ktérej pragnienia w sobie szuka, ale to tak, jakby szuka¢ jakiego$
drobiazgu w domu petlnym popakowa-nych pudel, gotowych do przeprowadzki. Pamig¢ta, ze kiedys
chciata wiasnie tego, bycia w drodze, zmienia;a-



cych si¢ pejzazy, ruchu obrazéw za oknami pociggow, samolotéw, zwlaszcza samolotéw
odrywajacych si¢ od ziemi, od Piaskowej Gory, od Jadzi, samolotow mkng-

cych nad chmurami coraz dalej 1 dalej; czuje, ze powinna 1$¢ tropem tego uczucia, po ktorym w ogole
zostat jaki-kolwiek §lad. Poszukamy pracy, ciggnie Sara, mozemy jecha¢ do corki Grazynki, Anieli,
ktora ma cukierni¢ gdzie§ koto Frankfurtu nad Menem; Grazynka mowita, jedzcie koniecznie, Aniela
si¢ ucieszy, gdy bytam u was ostatnio. Cukiernia, czy to nie brzmi kuszaco? Nie mozesz clo konca
zycia karmi¢ §win na niemieckiej wsi. To jak?

Sara lezy na trawie 1 wyglada, jakby mowita przez sen, w pelnym stoncu widaé, ze wcale nie jest
taka czarna, jak ja widziata Jadzia; jej skora ma ciepty odcien oliwnego drewna. Dominiko Chmuro,
moOw1, nie otwierajac oczu, czuje, ze na mnie patrzysz, wstuchaj si¢ w siebie, Dominiko Chmuro,
czas odlecie¢. Wiem, odpowiada Dominika, wiem, a teraz nie ruszaj si¢, zrobi¢ zdjecie motyla na
twoim palcu u stopy.

Dominika nadal mieszka u Grazynki 1 pomaga jej w pracy, razem przygotowujg jedzenie w
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1 bataganie, od ktorego Jadzi¢ trafiat szlag. Dominika jest coraz silniejsza, wstaje o Swicie 1 zasypia
niedtugo po zmroku wsrdod przygarnietych kotow 1 psow, w ciemnos-

ci styszy ich cichutkie sapanie 1 wie, ze odtad Zle bedzie si¢ czuta w domach bez zwierzat. Lubi dotyk
1 zapach kociej siersci, migkkie brzuchy ufnie nadstawiane do glaskania i tapki ugniatajace jej uda,
gdy ktorys szykuje si¢ do snu. Do zwierzat zyjacych w domu Grazynki ostatnio dotaczyta papuga
Franca; nie wiadomo, jaka drogg przebyta, zanim kierowana nieomylnym instynktem innych stworzen,
trafita do panstwa Kalthofferow, Pewnego dnia po prostu wleciata przez okno, wyladowata na stole 1
powiedziata, vie de merde: wszyscy spojrzeli w kierunku otwartego okna 1 nikt si¢ specjalnie nie
zdziwit, tylko Hans przysunal blizej siebie talerz z ulubiong golonka w kapuscie, bo juz nieraz si¢
zdarzyto, ze na chwile odwrdcit wzrok, a migso znikato Sciggniete przez jakies zwierze. Papuga,
czerwona 1 wielka jak kura, wy

gladata na gltodna, powtorzyta przeklenstwo, podrepta-

ta od talerza do talerza, jakby zastanawiajgc si¢, co jest najsmaczniejsze, 1 wybrata salatke
ziemniaczang, w kto-

rej zanurzyla dziob. Gdy pojadta, wrzasneta, va te faire plumer! 1 pofrungta na zyrandol, pi¢kny,
peten krysztalowych wisiorkéw jak krople wody, ktory Hans osobiscie nabyt w Monachium w
czasach, gdy myslat, ze mitos¢ Grazynki trzeba karmi¢ prezentami jak ogien w kominku drewnem.
Vie de merde, powtorzyta papuga sennym glosem i natychmiast zasngta spokojnie, a koty wpatrywaty
Si¢ w zyrandol 1 $ledzity jego kotysanie si¢ zogromniaty-rru oczami drapieznikow. Grazynka i
Dominika rozkleity ogltoszenia pod kos$ciotem i na tablicy w piekarni, achtung, 132

achtung, papuga barwy czerwonej, rozmiaréw stusz-nych, przeklinajaca w jezyku francuskim,
przybtakal~ si¢ 25 maja 1990 roku do panstwa kalmofferow, zarmesz-katych w Mehrholtz przy ulicy
takiej 1 takiej, czeka ~a wlasciciela, ale nikt si¢ nie zglosit. Grazynka ochrzcita wiec papuge Franca,



bo tak nazywano ja, franca, choler-na franca, franca puszczalska, stara franca 1 jeszcze gorzej, gdy
mieszkata w Watbrzychu; niech kto$ sprobuje wymowi¢ to niezbyt tadne stowo z takg stodycza, jak
ona wymawia je teraz: Franca, chodz, malutka, na §niadanko!



Franca upodobata sobie pokdj Dominiki 1 spedza noce na rézowym tremo, w ktorym mozna obejrzec
si¢ ze wszystkich stron jednoczesnie, odpowiednio ustawiajgc boczne lustra; w przeciwienstwie do
Dominiki, ktora po wypadku unikata luster 1 ograniczata zabiegi kosmetycz-ne do wsmarowania w
blizn¢ masci ze $limaka, Franca wydawata si¢ zainteresowana cudem lustrzanego wizerunku, by¢
moze brala go za swoja zaginiong siostre.

Gdy Dominika budzi si¢, widzi France, ktora wita jg trzepotem skrzydetl 1 wrzeszczy, putin de vie! tak
glos-

no, ze urazone koty przeciagaja si¢ 1 wychodzg na poranny spacer; pokoj tonie w réozowawym
swietle, wpadajacym przez potyskliwe zastony w kolorze wngtrza muszli. To najprawdziwszy
sztuczny jedwab, méwita z podziwem Jadzia, lejacy, u nas si¢ teraz takiego nie dostanie, za Gierka
bywat, ale wysta¢ si¢ trzeba byto pod sklepem Merino, az nogi w dupe¢ wchodzity. Dominika wstaje 1
podchodzi do okna, a Grazynka w legginsach w panterke i1 turkusowym moherowym swetrze macha
clo niej z podworka; niesie petne wiadro do chlewni tak lekko, jakby byta to wieczorowa torebka, na
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stuchawki. Dni sg spokojne 1 wypetnione krzataning, nie rozmawia si¢ wiele, a jesli juz, mowi
gtownie Grazynka; to nie sg opowiesci, tylko kojacy potok stow jak muzyka, ale nie mozna
powiedzie¢, ze méwi o niczym, bo jest tak, Jakby umiata dobiera¢ stowa wyrazajace samo zycie.

Dominika patrzy na twarz Grazynki ani mtodg, ani starg, na cialo, ktore nawet melodia deszczu
wprawia w taniec, a co dopiero ulubiona Abba czy Gloria Gaynor, 1 wie, Ze ta kobieta pozostanie w
jej zyciu nawet wtedy, gdy juz trzeba bedzie opusci¢ jej goscinny dom. Daleka droga przed toba,
wzdycha czasem Grazynka 1 glaszcze Dominike po glowie. Zabiera ja niekiedy na swdj wieczorny
spacer do lasu, to dowod duzego zaufania, 1 wtedy milczg, bo jest to pora, do ktorej pasuje milczenie;
siedzgc na ramieniu, patrza na dryfujacy w mroku dom i oddy-chaja zapachem zywicy, czuja, jak
przeptywa wokot nich czas. Podczas ktoregos z tych spacerow Dominika ma wrazenie, jakby w jej
wnetrzu co$ zaskoczylo, jakby ruszyt Jeden z zatrzymanych mechanizméw 1 pragnienie podrozy, o
ktorym mowi Sara, stato si¢ jej wiasnym.

Sara zna ten las. Trzy lata wczesniej znalazta jg tu Grazynka, ktora myslata, Zze na $ciezce duch stoi,
bo skad nagle czarna dziewczyna z zottymi wtosami, 1 nawet za-czeta przypomina¢ sobie, co Ciocie
Herbatki z Kamien-

ska, a co Halina Chmura z Walbrzycha radzity robi¢ w takiej sytuacji, bo w przeciwienstwie do nich
przez cate zycie .miata ktopoty tylko z zywymi, i to zwykle mezczy-znarru. A tu nagle w ciemnosci
stoi co$ o drzewo oparte, dyszy, oczami Swieci, na kobiete wyglada, a na duchy zenskie ciocie
Herbatki méwity duszne, to Grazynka dobrze pamigta. Wracaty z wyprawy na bagna po borowki 134

I jedna do drugiej mowita, a ta duszna, co ja pod dgbem widzialySmy, to nasza z Kamienska czy jakas
zamiejsco-wa? Grazynka nie wiedziata wiec, duszna czy zywa, 1 nie znajac lepszego sposobu na to,
by zagada¢ do obcej, zapytata cudaka, czy moze potrzebuje pomocy. Mam na lini¢ Sara, Sara
Jackson, odpowiedziata duszna lub zywa w obco brzmigcym, cho¢ ptynnym niemieckim; to sprawy
nie rozwigzato, bo wiadomo, ze duchy mogg przedstawia¢ si¢ imionami ziemskimi, gdy jeszcze nie
nadano im pozaziemskich, 1 mowi¢ w dowolnym jezyku, nawet po lacinie czy japonsku. Czarna



posta¢ wytlumaczyta, ze zobaczyla Sciezke 1 chciata na przetaj dosta¢ si¢ na dworzec I olejowy w
Mehrholtz, bo wybiera si¢ do Monachium, ale chyba zabtadzita; Grazynka dostrzegta w pdimroku
zarys plecaka 1 wydalo si¢ juz niemal pewne, Zze obca jest kobieta z krwi 1 kosci, bo na cholerg
duchowi osobowy do Monachium, ktéry wlecze si¢ jak zotw. A co si¢ stato?

Sara przyjechala do Mehrholtz tego samego dnia po po-ludniu i miata pracowac u panstwa Kom,
gdzie glowa rodziny, Adolf Kom, z dnia na dzien tracit glowe z powodu alzheimera, ale odestali ja
natychmiast. Dlaczego? Wynikto nieporozumienie, bowiem panstwo Kom w osobie starej pani Kom,
jej syna 1 synowej, oraz starego pana Korna, za ktorego oni w petni recza, iz podziela ich zdanie,
spodziewali si¢ czegos$ innego, niz dostali w osobie Sary. Nie, referencje miata bardzo dobre, jest
dyplomo-wang pielggniarka i rehabilitantkge To znaczy co? Biatej sie spodziewali! Mysleli, ze
bedzie biata. Biata by¢ mia-la! Biata? Biala. Nie chcieli, by mieszkata z nimi czarna.

Gdyby dochodzaca, to jeszcze, ale mieszka¢? Powiedzieli, Ze nieporozumienie, straszne
nieporozumienie, 135

ze oni wyraznie mowili w agencji, czego im potrzeba, a nie dodali, ze biata, bo to si¢ samo przez si¢
rozumie. Osobiscie nie majg nic przeciw, ale swoje wiedza I widza, wystarczy, ze telewizje si¢
pooglada 1 wiadomo, co wida¢ 1 co wiedzie¢, ile wszedzie si¢ Czarnych, Turkdéw, Polakdéw
namnozyto. Obecno$¢ Sary miataby wplyw wprost fatalny na alzheimera, przez ktérego gtowe traci
glowa rodziny Korn w takim tempie, ze niedtugo zostanie na jego szyi pusta kulka obciggnigta szarg
skora, jak makowka, z ktorej wysypal si¢ mak. Gdyby taka czarna opiekunka co rano pana Korna
budzita, myta, karmita, wszystko by mu si¢ na amen pomieszato, bo to bytby dla staruszka straszny
szok. Mogloby go to wpedzi¢ do grobu, zanim sobie przypomni, gdzie ukryt te dwie stare ikony, co to
jeszcze z wojny je miat 1 o ktérych mowil, ze cenne, a z latami cena ich wzrasta, wig¢c niech trzymaja
rece przy sobie, on w swoim czasie sam da wnukowi begdzie miatl pamiatke po dziadku. Wnuk juz si¢
na $wiat pcha 1 kopie od srodka brzuch mtodej Frau Korn: co jaki$ czas prowadza wiec mtoda panig
Korn do t6Zka starego Korna, by mu zademonstrowata brzuch z wnukiem moze sobie co przypomni w
obliczu przysztych pokolen: Jednak stary §lini si¢ i nic sobie nie przypomina; posiat

gdzies te ikony, calty dom przekopali, ogrod zryli 1 nie znaleZli. Nie majg juz do niego sily, do tego
alzheimera, pieluch zmieniania, wigc zglosili do agencji, ze pomocy potrzebuje w osobie
wykwalifikowanej pielegniarki. No ale biatej! Zadnych czarnych, zottych czy Turczynek. Frau Korn
widziala w telewizji, jak jedna turecka sprzataczka niemieckiego staruszka na swojg wiarg
przekabaci-

ta, tak ze rodziny si¢ wyrzekt, powiedziatl im, raus, ja 136

si¢ bede z Turczynka moja heiraten. One tylko patrza, te Turczynki! Gorsze niz Polki, bo przyjechaty
z daleka, nie I akie robotne, 1 wieprzowiny podobno nie jedza, Frau Kom rozmawiata potem z Frau
Zorn, co tez ogladata, Ze jak to tak, trzeba naprawde sumienia nie mie¢, zeby do cudzego chorego
staruszka si¢ zabieraC. I on si¢ potem z nig nawet ozenit, widzialy w telewizji, z tg Turczynka czy
Hinduska, ten staruszek podobny do starego Korna, d na §lubie mu jaki$ naszyjnik z kwiatéw zatozyli
na szyj¢ jak ghupiemu, bo tak robig w Turcji czy u Hindusow.

Przezyli wigc szok panstwo Korn z Mehrholtz, gdy na progu zobaczyli Sar¢ Jackson. Frau Korn nie



chciata ryzy-kowac i chwycita za telefon, krzyku byto co niemiara, bo agencja kazata jej zaptaci¢
Sarze za dojazd plus odszko-dowanie, a nawet poprosili Sare do telefonu, nie zwa-zajac na to, Ze to
rodzina Korndéw obcigzona zostanie kosztarni potaczenia. Wszystko, co Frau Kom moéwita do Sary,
miato form¢ prostych zdan w czasie terazniejszym wypowiedzianych glosno 1 wyraznie, jakby nie
docierat

do niej fakt, ze dziewczyna odpowiada jej w pltynnym niemieckim, 1 potem bedzie opowiada¢ Frau
Zorn, nie dos¢, ze czarna, moja droga Frau Zorn, to jeszcze ani be, ani me, ani kukuryku. Sarze nie
podobato si¢ u panstwa Kom, ale zostataby, gdyby chcieli, bo nie miata dokad wroci¢ 1
potrzebowata pracy. To byt komunikat, na ktory Grazynka nastawila swoj wewnetrzny radar;
znaleziona w lesie dziewczyna potrzebuje pomocy, a wiec to jasne, ze los zetknat je ze sobg
nieprzypadkowo. Chodz ze mna, odpoczniesz, zjesz cieplej zupy, a jutro si¢ pomysli, co dalej. Jutro
przyszto 1 odeszto, a Sara zostata przez miesigc, uczyta syna Grazynki, Daniela, jazdy na desko-137

rolce, a ja przyrzadzania aromatycznych potraw, ktore Hans zjadat z przyjemnoscig jak wszystko, co
mu zona podawata.

Grazynka 1 Sara poczuly zew siostrzenstwa, mimo ze urodzity si¢ na dwoch réznych kontynentach i
wbrew réznicy wieku; Sara miata dwadziescia siedem lat, Gra-

zynka lat swoich od dawna nie liczyla 1 dwa razy zmieniata dat¢ urodzenia w dokumentach, ale z
pewnos$cig dzwigatla na barkach wigcej niz dwa razy tyle. Gdy Sara znalazta prace w szpitalu w
Monachium, nadal odwiedzata Grazynke prawie co niedzielg, a pobyt Dominiki zblizyt je jeszcze
bardziej; dopiero potem okaze si¢, ze Sarze, podobnie jak Dominice, Grazynka tak naprawdg¢ nie
powiedziata o sobie nic 1 zadna z nich nie potrafi-

ta odtworzy¢ historii jej zycia ze sprzecznych i1 popla-
tanych fragmentow opowiesci. Sara pamietata, ze Gra-

zynka chyba pochodzita z Radomska, Dominika mogtaby prawie przysiac, ze nie z Radomska, tylko z
Czgstochowy; na reszte sktadaly si¢ niepotgczone ze sobg wydarzenia, me¢zczyzni, ktdrym czego$
brakowato, miasta, miasteczka 1 wioski, z ktorych pewne wydawaly si¢ tyl-

ko Walbrzych 1 Mehrholtz. Grazynka wiedziala, Zze z nich trzech tylko ona jest w miejscu, w ktorym
powinna pozosta¢, przynajmniej przez jaki$ czas, 1 liczyta si¢ z tym, ze czeka j3 pozegnanie. Nie
zdziwita si¢, gdy w lipcu, podczas jednej z wielu burz, jakie tamtego roku nawie-dzity Mehrholtz,
Dominika powiedziala jej, ze wyjezdza z Sarg, odwiedza po drodze jej corke Aniele.
Przyzwyczajona do tego, ze odchodzili me¢zczyzni 1 dzieci, psie znajdy trafiaty do domow, w ktorych
dostawatly miske na wylgcznos¢, swinie zabierano do rzezni, a koty znikaty, 138

by pojawi¢ si¢ znéw badz nie, Grazynka uwazata utrat¢ za tak samo konieczng czg$¢ zycia jak
przyjemne niespo-dzianki. Wtasciwie to, ze szczgscie mija, a nie trwa, ze ludzie raczej odchodza, niz
zostaja, ze na przyklad wraca si¢ do Napoleonowki z tancow w Gorzkowickiej remizie, a po
Ciociach Herbatkach nie ma §ladu, tylko zapach lawendy 1 par¢ btekitnych kropli likieru w kieliszku,
1 ze zycie po tym toczy si¢ dalej, ze dalej chce si¢ tanczyC, kocha¢ 1 oblizywac palce poklejone



stodkim sokiem, byto dla niej oczywiste. To o nich mys$lata, o Ciociach Herbatkach, gdy opuszczali
ja mezczyzni lub sama wymykata si¢ o $wicie, by nigdy nie wroci¢, gdy rozstawala sie z
przyjacidtkami, a tych nie byto wiele. Ona potrzebuje mitosci, a nie opieki, powiedziata Grazynka do
Sary, gdy si¢ zegnaly na tym samym dworcu autobusowym, z ktérego par¢ miesiecy wczesniej
odjechata do Polski zrozpaczona Jadzia Chmura. Wiedziala jednak, ze Sarze nic nie musi thumaczy¢ i
stowa stuzyly tylko temu, by powstrzyma¢ tzy, bo Grazynka nie lubila tez 1 rozmazane-go tuszu.
Szepneta wiec, w ucho pachngce paczuli, ona potrzebuje mitosci, matkuj jej w drodze, bo rozumiata,
ze Dominika jest nadal krucha 1 podatna na zniszczenie, mimo iz doszta do zdrowia szybciej, niz
zapowiadali lekarze. Gdyby czas rzeczywisty ptynat tak jak czas zycia Grazynki, bez jutra 1 wczoraj,
zabralaby te smutng, ci-chg dziewczyne do domu w miasteczku Kamiensk, do Napoleonowki, gdzie
przy starym stole siedziaty Ciocie Herbatki 1 napetniaty stoiki rézang konfiturg. Dominika mogtaby
si¢ tam schronié, tanczy¢ do melodii katarynki, fowi¢ raki w Kamionce 1 chodzi¢ z Grazynka do
budki dréznika Barnaby Midziaka, by stucha¢ jego bajania, 139

Ale niestety. No trudno, niestety, powiedziata Grazynka I gdy machata im, stojac na peronie dworca,
jej twarz byta znéw pogodna 1 spokojna. Sarze Grazynka mogta ufa¢, bo ktos$, kto nosi w sobie taka
histori¢ 1 zyje, ma moc ocalania innych. To wtasnie opowies¢ Sary Jackson, w ktorej przemocy jest
tyle samo, co mitosci, sprawila, ze Grazynka zobaczyta w niej siostrg.

Sara sp¢dzita dziecinstwo na Brooklynie, w dzielnicy Bedford Stuyvesant, Bed-Stuy w skrocie, w
domu z bra-

zowe] cegly, ktory stat w szeregu innych doméw z brazowej cegly zamieszkanych przez
czarnoskorych Amerykanow. Wychowywata ja kobieta marudna, silna 1 odwazna, La-Teesha
Jackson; potaczenie zrzgedzenia, odwagi i sity nadawalo jej mowie rytm, przy ktorym wrazliwa na
muzyke Sara od razu zaczynata si¢ kiwacé. Uwielbiala kapac si¢ z La-Teesha 1 w oparach pienigcego
pltynu o zapachu pomaranczowym stuchata jej ponurych wywodow na temat zycia w ogole, a w
szczegolnosci na Bed-Stuy, gdzie La-Teesha spedzita cale zycie. Wilgo¢ zamazywata kontury
sprzetow, osiadata na sinawych $cianach tazienki, ktore przybieraty szlachetny kolor morskiej
zieleni.

Baby, mowita do niej babka zanurzona po piersi w pianie 1 punktowata kazdg fraze, celujac we
wnuczke mokrym palcem. Baby, nie méw mi, ze Bed-Stuy si¢ zmieni. Ooh, Bed-Stuy, ooh Bed-Stuy,
jestesmy tu na zycie cale udu-pieni. Si¢ madrzysz, ale nie zgadniesz, jakie sg wyroki boskie. Baby,
gdzie ci tam do boskich, jeste§ czarnym podrostkiem. Ooh, Bed-Stuy, ooh Bed-Stuy, wzdychata 1
dolewata goracej wody. Baby, jest tak, jak jest, to chyba tak by¢ musi, a jak nie wierzysz, los ci¢ do
tego zmusi.

Ooh, Bed-Stuy, ooh Bed-Stuy. Sara odziedziczyta po bab-140

ce mocne duze dtonie 1 pickne posladki, hipnotyzujace mezczyzn, bo gdy szta, w zgranym ruchu
dwoch potkul byto co$ jednoczesnie czutego 1 dzikiego, a przynajmniej lak mysleli ci, ktorzy umieli
powiedzie¢ wigcej niz ale dupa. Sara najmocniej zakrecone stoiki otwierata bez wysitku, gdy miata
dziesig¢ lat, a jako pietnastolatka wyrosta tak bujnie 1 hojnie, ze kazdy dzieciak 1 megzczyzna z
Bedford Stuyvesant pragnat przytuli¢ si¢ do niej. jej tutow pozostat szczupty, talia waska, ale biodra
Sary otwieraly si¢ ponizej jak kielich kwiatu, gigantyczny czarny lulipan pokryty delikatnym



meszkiem. Bujne ciato Sary stawato si¢ problemem tylko wtedy, gdy wiekszo$¢ kobiet wokot byta
biata, co na poczatku zdarzato si¢ nader rzadko, bo podobnie jak inne czarne dziewczynki nie miata
wielu okazji do opuszczania swojej dzielnicy. Bed-

-Stuy bylo czarne, a jego mieszkancy uwazali, ze w po-rownaniu z Harlemem s3 o wiele prawdziwsi
1 czarniej-si¢ Harlem, ich zdaniem, powoli schodzil na psy, tu, na Bed-Stuy, toczylo si¢ zycie
nieporéwnywalnie bardziej skomplikowane 1 trudne, godne uwiecznienia w stowach $piewanych
wokot ognisk rozpalanych w ciepte noce na zapuszczonych podwoérkach. Na poczatku XX wieku
prababka Sary, Destinee, przybyta tu z Potudnia, by osiedli¢ si¢ na Brooklynie, gdzie przez kolejne
piecdziesigt pie¢ lat prowadzita sklepik ze starzyzng wcisnigty miedzy pralni¢ 1 lombard; juz
wowczas los dzielnicy wydawal si¢ przypieczgtowany.

Sara zdazyla pozna¢ swoja prababke, potSlepa 1 po-krecong artretyzmem jak chatka z zydowskiej
piekarni; staruszka budzita w niej fascynacje 1 czuto$¢, bo u schyl-

ku zycia byta tak mata i lekka, ze bez trudu dawata si¢ 141

wtozy¢ do wdzka dla lalek 1 wozi¢ po ulicy. Na staro$¢ miata jedng ekstrawagancje, upierala sie, by
niezalez-

nie od pory roku nosi¢ rekawiczki; bez rekawiczek nie pozwolita ruszy¢ si¢ z domu, w wozku czy bez
woz-ka, 1 zaczynata tak przeklina¢, ze wiedty uszy. Prababka Sary miata dtonie, ktore zdazyty swoje
przezy¢, zanim Destinee skonczyta dwadziescia lat, najpierw ich wne-

trze stwardniato od pracy na plantacji trzciny cukrowej w Luizjanie, potem brzegi poznaczyty rézowe
sznyty oparzen, gdy z pola przeniesiono ja do domu, gdzie zajmowata si¢ gotowaniem 1
prasowaniem, na koniec stracita konce dwoch palcow lewej dtoni, gdy dla zabawy poszczuto ja
psem. Sara od malego miata zamitowanie do opiekowania si¢ stworzeniami potrzebujgcymi opieki, a
wiec naktadata babce rekawiczki 1 wozita ja w woz-ku przykryta kotderka w kwiatki; w porze lunchu
karmita ja malutkimi kesami tostu z mastem orzechowym, przezuwajac go najpierw tak, jak to robity
matki podpa-trzone w parku na Bed-Stuy. Prababka Destinee mieszkata z jedng ze swoich corek,
gluchg ciotkg o wiecznie zdziwionym wyrazie twarzy, i by¢ moze brak kontaktu ze wspdtlokatorka,
ktora, co by do niej powiedzie¢, zawsze miata t¢ samg ming krolika zaskoczonego w S$wietle
samochodowych reflektorow, wynagradzata sobie nie-powstrzymanym gadulstwem, gdy prawnuczka
zabierala jg na przejazdzke. Prababka Destinee miata zotte oczy 1 histori¢, ktdéra opowiadata przez
cale zycie, najpierw dzieciom podczas niedzielnych podwieczorkow, gdy piekla im stodkie
ziemniaki z wanilig 1 cynamonem albo, gdy miata szczeg6lnie dobry humor, odgrzewata ozor wotowy
z obiadu, potem wnukom 1 prawnukom.
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Gdy staros$¢ skurczyta Destinee do rozmiaru kabaczka 1 pozbawita sily, historia, przeciwnie, nabrata
mocy, jakby utwardzito ja 1 wygtadzito cigglte powtarzanie. Sarze trafita si¢ wersja najpelniejsza, jak
gotowy do zerwania, ci¢zki od soku owoc.

Bohaterka tej opowiesci byta babka Destinee, aktorka z Europy, z Paryza, taka pigkna, Ze sobie nie



jestescie w stanie wyobrazi¢, a mowili na nig Wenus. Nie wiecie, kto to Wenus? Bogini, ttumoki,
nieuki, kretynki z mysim gownem zamiast mézgu, Wenus to bogini z Europy, 1 po niej nazwali moj3
babke. Wystepowata w Londynie, w Pa-ryzu, w Moskwie nawet, bo sam ruski krél listy, prezenty
stat, ze odmowi¢ nie mogta, ttumaczyta Destinee. Wto-sy piekne, jakby wlasnie wyszta z salonu
fryzjerskiego, skora niby czarna, ale jakby biata, gtadka 1 delikatna jak koci brzuch. C6z Wenus miata
za suknie! Cale szafy pet-

ne rekawiczek. Na kazdy dzien tygodnia inna para 1 dzig-

ki temu dtoni sobie nie zniszczyta. Szkartatne, w kolorze indygo, zotte jak szafran. Ztotobrazowe jak
skorka pieczonego kurczaka. Zamszowe, z cetkowanej skorki leoparda, jedwabne, aksamitne,
koronkowe, z welny szetlandzkiej i egipskiej bawetny, z brokatu rgcznie wy-szywanego ztotem.
Malowane w kwiaty, cate pejzaze na rgkawiczkach, ktdre poruszaty si¢ jak zywe, gdy zginata palce.
A dtonie miata Wenus delikatne jak niemowlgca dupka, paznokietki jak u lalki wypolerowane na
glanc, r6zowe, czysciutkie, zachwycata si¢ Destinee 1 kazata Sarze pokaza¢ rece dla poréwnania. A
jak Wenus tanczyta!

Stroje do tanca najlepsze paryskie krawcowe jej szyty.
Wystepowala na scenie, znata kroléw, Napoleonow roz-
nych osobiscie przyjmowata, méwita Destinee do pra-143

wnuczki Sary, tak samo jak kilkadziesiat lat wczesniej do swoich dzieci, potem wnukéw 1 kazdego,
kto chciat jej stucha¢, a przynajmniej nie przerywat. Rekawiczki! Coraz wymyslniejsze pojawiaty si¢
w opowiesci Destinee, o wzorach dziwnie wspotczesnych, z metalowymi nitami jak te uzywane przez
szczesliwych posiadaczy motoréw z Bed-Stuy, ze sztucznego jedwabiu, a nawet gumowe kuchenne,
jakie kupi¢ mozna bylo za grosze u Icka Kaca w American Values. Na co dzien praktyczna 1
przyziem-na kobieta, ktéra nie miata wielu okazji, by si¢ od ziemi odrywac, bo zbyt byta zajeta
obowigzkami zwigzanymi z przezyciem 1 utrzymaniem przy zyciu swoich mtodych, Destinee
zmieniata si¢ nie do poznania, gdy zaczynata opowiada¢ o czarnej Wenus z Paryza, podrozujacej ze
swoim teatrem po catej Europie. Opowies¢ sprawiata, ze staruszce prostowaty si¢ ramiona, a oczy
zotte jak u kota Swiecity jasniej niz zarowka nad ich stotem; Sara patrzyta na Destinee w obawie, ze
babka nie wytrzyma tej energii, ktora rozpalata jej drobne ciatko, 1 na jej oczach sptonie od zaru
opowiesci. Podroze po Europie, aksamitne rekawiczki, zyrandole krysztatowe, te stowa zapadaty w
Sare jak ziarno i miat z nich wkrotce wyrosnaé las dziki jak amazonska dzungla. Zyrandole! W
paryskim mieszkaniu Wenus, opowiadata Destinee, zyrandole byly krysztatlowe, ogromne, wygladaty
jak fontanny swiat-

ta tryskajace z sufitu, a czarna Wenus, gdy roztanczyta si¢ tak, ze brakowato miejsca na podiodze,
hop, podskakiwata 1 dtonmi w rekawiczkach jedwabnych, broka-towych, ze skorki jagniecej, piorami
ozdobionych, hop, chwytata si¢ zyrandola 1 rozhustywata go od $ciany do $ciany, od Sciany do
Sciany; zyrandola uczepiona przela-144

rywala nad glowami, nad dachami 1 nad morzami, tylko jej male stopki bylo wida¢ z dotu 1
koronkowe majtki.



Zostawal po niej diamentowy pyt na podtodze, a ludzie zgromadzeni na balu, sami ksigzeta,
ksiezniczki, Napo-leony, brali go w palce, szeptali, cuda, cuda; szemrali, niemozliwe, patrzyli po
sobie, nie dowierzajac, ze byli Swiadkami czego$ tak niezwyktego. A Wenus jak kometa z ogonem
ognistym, jak $niezna burza czarna, jak trgba powietrzna, jak tabedz leciata, 1 gdy kto§ podniost
glowe tej nocy, nigdy nie zapomniat jej widoku. Dokad leciata?

Jak to dokad! Prababka Destinee krecita gtowa z polito-waniem, ze tak prostej rzeczy Sara nie umie
zgadnacd.

Czarna Wenus zyrandola uczepiona wprost do Afryki leciata. Daleko, daleko, na potudnie od Paryza,
na po-

tudnie od Londynu, na potudnie od Nowego Jorku i na potudnie od wszystkiego, tam gdzie woda
btekitna jest jak niebo, niebo jeszcze bigkitniejsze od wody, a piasek, piasek na plazy, na ktorej
Wenus ladowata, wciaz trzymajac si¢ francuskiego zyrandola, tak biaty, ze trudno uwierzy¢, by cos
byto zrobione z bieli tak doskonate;j.

Tam, moéwita Destinee, byla prawdziwa ojczyzna czarnej Wenus, jej ciotki 1 wujowie, przyrodnie
siostry 1 bracia, matka, ojciec 1 rodzenstwo w liczbie sztuk osiemnastu; gdy tylko ja zobaczyli,
urzadzili wielkie przyjecie na pla-

zy, czego tam nie byto! Stosy owocow, jakich na Bed-Stuy nikt nigdy nie widziat, prawdziwe owoce
prosto z drzewa, opite stoncem, a do tego ogromne gary petne pieczonych kurczakow, wotowych
ozorow 1 stodkich ziemniakow z cynamonem 1 wanilig, ktdre tak pachniaty, ze gtodni ludzie budzili
si¢ na drugim koncu Afryki, przecierali oczy 1 weszyli, oblizujac wargi. Czarna Wenus pita, 145

jadta 1 opowiadata o zyciu w Paryzu, pozwalata przymierzy¢ swoje r¢kawiczki, ale zadna z kobiet
nie miata tak drobnych dtoni, by pasowaty. Mowitam, pytata Destinee, jakie miata rekawiczki? A
Sara patrzyta na nig zogromniatymi zottymi oczami, pragnac, by prababka jeszcze raz opowiedziata o
rekawiczkach, ktore pieknialy z opowiesci na opowies¢, zamieniaty si¢ w zywe stworzenia o pigciu
nibyndzkach. Rekawiczki! Z attasu w kolorze nieba, z guziczkami, z pawimi piorkami, ktore tak
taskotaty czarng Wenus w nadgarstki, ze ciggle chichotata.

Z krysztatkami, rozyczkami, matymi cukrowymi peretka-mi, ktére mozna byto obgryza¢! W chwilach
szczegOlnie dobrego humoru Destinee pokazywata tanczaca czarng Wenus, plasajac w dzikim rytmie,
ktory skads pamigtata jej dusza, a dzieci podbijaty go rgkoma i nogami, coraz szybciej, szybciej, by
zobaczy¢, jak szybko uda si¢ babce zatanczy¢, 1 nigdy ich nie zawiodta. Pod koniec zycia Destinee
mowila juz tylko o czarnej Wenus, swojej babce aktorce z Paryza, ale tracila pamig¢¢, a moze
odzyskiwala inng, lepsza, 1 historia petna byta naglych skokow, hop, na zyrandol, hop, miedzy
epokami 1 kontynentami, z Paryza, hop, do Londynu, 1 hop, na Bed-Stuy, a czasem, hop, staruszka
zasypiata w potowie zdania z otwartymi ustami, z ktoérych saczyta sie nitka $liny.

Najmtodsza prawnuczka Destinee, Sara, byta osoba, ktorej ta dziwna porwana historia wydawata si¢
cie-kawsza niz kino 1 chtonegta stowa jak gabka, pytajac, 1 co dalej, co dalej, proszac, opowiedz,
babciu, o czarnej Wenus, gdy nikt inny juz nie traktowal staruszki powaznie.



W Paryzu, méwita Destinee, zycie miata Wenus zupet-
nie inne niz Murzynka z Brooklynu, a Sara smakowata 146

frazg inne zycie, jakby ssala kostke kurczaka. Paryz to Paryz, sg tam ulice wyloZzone marmurami tak
szerokie jak rzeka Hudson, z jednego brzegu drugi ledwie widac, jest park, w ktérym trwa nieustanny
piknik, rozdajg tam za darmo pieczone kurczaki 1 wolowe ozory, a dla dzieci pod dostatkiem jest
stodkich ziemniakow, to pickne miejsce nazywa si¢ Wschodni Przyladek. Wschodni Przy-ludek w
Paryzu, powtarzata Sara i oblizywala si¢ na sam dzwigk tej nazwy, a takze dlatego, ze po prostu
lubita jes¢, zwtaszcza potrawy, o ktorych opowiadata babka.

Destinee, zywigca si¢ juz tylko czarnymi nitkami lukrecji I przezutymi tostami, solidniejszych
pokarmow dostarczata sobie w opowiesci 1 niezaleznie od tego, w jakim znajdowata si¢ momencie
historii o czarnej Wenus, pojawialy si¢ tam pieczone kurczaki i ozory wotowe, bo nie-dojadajgca
przez cate zycie tak wyobrazata sobie niebo.

Mlaskata, méwigc o tym jedzeniu, na ktére tak rzadko bylo jg sta¢, 1 Sara odnosita wrazenie, Ze jej
prababka naprawde odzywia si¢ stowami, czasem w pokoju unosit si¢ zapach przyrumienionej skorki
kurczaka albo wanilii 1 cynamonu. Ktoregos razu gtodna Sara tak skupila si¢ na ozorze z opowiesci
babki, ze przegapitaby nowy watek w historii Destinee, po ktorej nie spodziewano si¢ juz nic
nowego procz $§mierci. Wenus miata dziecko z francuskim krélem, powiedziata babka 1 popatrzyta na
wnuczke oczami, ktore z uptywem czasu zmetniaty tak, jakby nalato si¢ do nich mleka, nazywat si¢
Napoleon, kochat ja jak Zadng inng kobiete na §wiecie, ale przyznac trzeba, ze niestety byl mgzczyzna
zonatym.

Niedtugo po tym zadziwiajagcym wyznaniu Destinee zmarta we $nie, a oprdcz zapachu stodkich
ziemniakow 147

z wanilig 1 cynamonem, ostatniej potrawy, o ktdrej mo-

wila w tym zyciu, zostata po niej skrzynka drewniana z ubogim dobytkiem, par¢ sukienek, trzy pary
butow, Biblia, ktorej nie mogta czyta¢, bo nigdy si¢ nie nauczyta, ale ktorg zawsze nosita ze sobg do
kosciota; a w Biblii, migdzy psalmem siodmym a 6smym, ulotka wielkosci kartki ze szkolnego
zeszytu, zgieta wpol. Odbity na niej byl wizerunek czarnej kobiety, stojacej bokiem, ale lekko
zwrocone] ku patrzagcemu. Dzigki temu jej tono jest zastonigte, jednak mozna dostrzec dwie nagie
piersi, ku-liste jak potéwki melona. Na szyi 1 wokoét talii kobieta obwieszona jest sznurami
koralikéw, z ktorych zrobione sg takze ozdoby nad jej kolanami, na stopach ma dziwne buty
przypominajace megskie mokasyny. Prawg dlon opiera na dtugiej zerdzi, szczupte delikatne ramig
wycigg-ni¢te jest do przodu jakby w poszukiwaniu rownowagi, przez lewy bark trzyma przewieszong
materi¢, a moze skore jakiego$ zwierzecia, ktora zlewa si¢ z ttem pozna-czonym sinymi plamkami
plesni. Cze$¢ twarzy czarnej kobiety przykrywa maska, a moze to malunek, trudno stwierdzic¢
jednoznacznie na podstawie zatartego obrazka. Jej usta sg pelne 1 niemal okragle, jak pulchne,
migkkie O, tkwi w nich papieros, a moze cygaro czy fajka, nie wiadomo, pewny jest tylko dym, ktory
unosi si¢ szarg spiralg ku postrzepionej krawedzi kartki. Wtosy kobieta ma bardzo krotkie, ggsto
pokrywaja jej czaszke, ozdabia je opaska, a pgk paciorkow jak fontanna wytryskuje z czubka jej
glowy. Najbardziej rzucajacym si¢ w oczy szczegdtem wygladu kobiety sg potezne posladki wy



stajace ponizej jej szczuptych plecoOw i1 waskiej talii jak obta migsista poteczka. Siedzi na niej
amorek o policz-148

kach, ktorych jaskrawy r6z nie ulegl zniszczeniu, mimo 1z prawie nie widac¢ jego oczu 1 dion, i celuje
z tuku prosto w patrzacego. Nad gtowa amorka unosi si¢ dymek z napisem, Take care ofyo, 1 nie
wiadomo, o co dbalo$¢ zaleca maty urwis usadowiony na posladkach pdinagiej czarnej kobiety, bo
dalej rozlala si¢ brunatna plama, jakby zakrzepta tam kropla kawy albo krwi. Na dole obrazka
zachowat si¢ napis, niewyrazny, ale wcigz mozliwy do odczytania: Love and Beauty. Sartjee the
Hottentot Wenus. Wenus z opowiesci prababki Destinee, aktorka z Paryza! Mata Sara wpatrywatla si¢
w wizerunek kobiety 1 docierato do niej, Zze prababka nie ktamata, czarna Wenus istniata naprawdeg,
cho¢ wygladala nieco inaczej niz w opowiesci Destinee. Czarna Wenus, kolekcjonerka rgkawiczek,
kochanka krola Napoleona, latajgca na zyrandolu krysztatlowym, patrzyta na nig z obrazka prze-
chowanego w Biblii prababki.

Sara, dziewczynka na progu kobiecosci, ulegta cza-rowi wizerunku i dzigki niemu po raz pierwszy
zdata sobie sprawe z tego, jak wyglada; gdy w tazience przej-rzata si¢ w lustrze, zobaczyta w nim
czarng Wenus, na ktorej posladkach tez zmiescitby si¢ juz amorek, 1 to catkiem spory. Od tego dnia
nie pozwalala swojej babce La-Teeshy spina¢ sobie wtosow kolorowymi kulkami w osiem
sterczacych rozkow, tylko ogolita je na krotko maszynka dziadka, by wygladac jak kobieta z obrazka.

Przed zasnigciem stuchata glosow dochodzacych z ulicy 1 myslata o dalekich krajach, jedwabnych
rekawiczkach, krysztatowych zyrandolach, garnkach petnych pieczonych stodkich ziemniakéw na
jakiejs plazy, o piasku tak biatym, ze przed jego blaskiem trzeba mruzy¢ 149

oczy. Czasem $nita jej si¢ czarna Wenus; patrzyta na Sar¢ oczami jak cytrynowe landrynki 1 nucita w
jakim$ nieznanym jezyku, ktory sktadat si¢ z cmoknie¢ 1 klaskania, 1 wydawat si¢ jej niezwykle
pickny. Sara powtarzata we $nie tajemnicze stowa i niektére pamigtata po przebudzeniu, ale babka
La-Teesha nie potrafita jej powiedzie¢, co znacza, 1 na wszelki wypadek kazata zazy¢ aspiryne.

Niekiedy sny Sary byty piekne 1 miata wrazenie, Zze husta si¢ na zyrandolu, o ktorym opowiadata jej
prababka; po przebudzeniu zwlekata z otwarciem oczu, by cud kotysania wysoko, ponad gtowami,

dachami, nadal trwat cho¢ przez chwilg. Ale zdarzaty si¢ sny straszne, gdy Sarze wydawato sig, ze
Wenus jest zamknig¢ta w klatce; wyraz-

nie czula jej gniew 1 przerazenie, styszata glosy, krzyki 1 gwizdy, 1 po chwili widziata, Ze to ona jest
uwieziona, naga, otoczona przez thum gapiéw. Ich twarze byty ré-

zowosine jak surowe mig¢so kurczaka, policzki nabiega-

ty krwig z podniecenia, jezyki wyskakiwaty z ust, oblizywaty wargi uktadajace si¢ do krzyku:
potwor, monstrum, czarna dziwka. Czy ja wygladam jak czarna dziwka?

zapytata Sara rano babke La-Teeshe, 1 najpierw dosta-

ta przez teb, a potem dodatkowa tyzke tranu o smaku malinowym, ktory kupowaty w American
Values u Icka Kaca. La-Teesha widziata, ze z wnuczka, ktorg wychowywata od malenkosci, dzieje



si¢ co$ dziwnego, styszata, jak jeczy przez sen, ale ttumaczyta sobie, ze to Smier¢ Destinee tak jg
zasmucila, 1 zaparzala jej wieczorem ru-mianek na uspokojenie. Trudniej byto jej zaakceptowaé
nowyq fryzur¢ Sary, ktéra w przeciwienstwie do kolezanek nie chciata yjarzmia¢ swojego afro 1

zaczynata wygla-

da¢ na Bed-Stuy jak odmieniec. Do tego sprawiata czgsto 150

wrazenie $nigcej na jawie 1 wzdychata, ach, babciu, jak ja bym gdzie§ pojechata, gdzies daleko stad!
Gniewnym tonem powtarzata jej wtedy La-Teesha, baby, na Bed-

-Stuy jest twoje miejsce 1 nie szukaj winnych. Ooh, Bed-Stuy, ooh, Bed-Stuy. To chyba proste. Kazda
Z nas jest czarna 1 winna, za to nie ma winnych wsrod innych. jestes tu, gdzie jestes, bo tu jest twoje
miejsce, baby. P6jdziemy do zaktadu janet, uczesze ci¢ jak trzeba, nie ma co si¢ wyrdznia¢ bardziej
niz potrzeba. Na Bed-Stuy, ooh, Ilcd-Stuy, ooh, Bed-Stuy, wzdychata 1 groznie celowata we wnuczke
palcem, ale Sara pierwszy raz chciata czego$ tak wyraznie, a jej pragnieniem byto upodobnienie si¢
do czarnej Wenus z ilustracji odziedziczonej po prabab-re Destinee. Krgcone wlosy i1 ciemna skora
byly na Bed-Stuy powodem dumy i zgryzoty zmieszanych w roznych proporcjach, zaleznie od
okolicznos$ci zewnetrznych 1 in-dywidualnego charakteru; w momencie, gdy jedna z ingrediencji
zaczynata dominowac, pojawiaty si¢ klopoty, 1 dlatego La-Teesha zatamywata rece. W gabinetach
kos-metycznych 1 fryzjerskich Bed-Stuy, takich jak salon piek-noSci janet, prowadzony przez
przyjaciotke La-Teeshy, od dawna oferowano zabiegi wybielajgce 1 rozjasniajace, a wilosy
prostowano, bo nikt nie chciatl ich kreci¢ jeszcze bardziej. Dziewczynki w wieku Sary czekaty na
moment ukonczenia szkoty, by moc pojS¢ do fryzjera 1 poddac¢ si¢ bolesnemu 1 nierzadko
niebezpiecznemu zabiegowi, kto-

ry na Bed-Stuy byl rytualem przejscia. Na nic przydataby si¢ tu umiejetnos¢ Tadeusza Kruka z
Kamienska, ktory trwatg typu baranek potrafit nakreci¢ w szesnascie minut, z zegarkiem w rece. Na
Bed-Stuy w uzyciu byt ptyn do prostowania, ktory wypalat dziury w politurze 1 nisz-151

czyt paznokcie; gdy ktoras kobieta mimo ostrzezen po-trzymata .go na glowie chwile dluzej, wtosy
robity jej si¢ ciagliwe Jak guma 1 wychodzity garsciami, a skora glowy tuszczyta sie przez miesigc 1
piekla.

Od $mierci Oestinee 1 zmiany fryzury na taka, jaka miata. czarna Wenus, Sara czuta si¢ coraz bardziej
osa-motmona w Bed-Stuy. Na lekcjach nudzita si¢ 1 rozma-rzona wpatrywata w okno, ale miata
dobre oceny, a na-uka przychodzita jej tatwo; nie budzita jednak sympatii kolezanek, ktére jej
zdolnos¢ do zapamigtywania bez trudu stolic nieznanych krajéw i dorzeczy dalekich rzek b:alty za
zarozumiato$¢. La-Teesha codziennie, z wyjatkiem niedziel, o piatej] dwadziescia jechata metrem na
Manhattan, gdzie sprzatata biura miedzy siedemdzie-sigtym siddmym a osiemdziesigtym trzecim
pietrem Empire State Building. Pozostate pigtra byly podzielo-ne miedzy kobiety podobne do niej, z
tym, ze Wonda z Portoryko, Natasza z Ukrainy, Wiesia z Polski 1 Regi-na. z Czechostowacji
przyjechaty do Ameryki mniej wie-

cej z wlasnej woli, podczas gdy przodkow La-Teeshy wytapano, zwigzano 1 wrzucono do tadowni
statku.



Przed wyjsciem do pracy zostawiala wnuczce $niadanie do szkoly zawinigte w szary papier. Sara
wracata po lekcjach do wcigz pustego mieszkania na dolnym poziomie jednego z bragzowych domow,
zyly tam we dwie z babka, nie liczac przypadkowych lokatorek 1 dziadka, ktory pojawiat si¢ I znikat,
Gdy brakowalo im grosza, podnajmo-waty kobietom przybywajacym na Bed-Stuy bog wie skad I
mowigcych najrozniejszymi odmianami angielskiego malutka 1 zawilgocong sypialni¢, a Sara kazda z
nich nazywata ciocig 1 cieszyla si¢ ich obecnoscig. Zawsze rnia-152

ty jakie$s ciekawe 1 skomplikowane powody, by przyby¢ na Brooklyn z jedna walizka albo 1 bez
bagazu; zawsze bylty to kobiety, bo o m¢zczyznach, niezaleznie od rasy, babka La-Teesha miata jak
najgorsze zdanie. To monie, muzycy z bozej taski, sukinsyny, pasozyty czekajg na zarcie i1 oklaski.
Sprzatam juz od lat dwudziestu. Baby, wytez wyobrazni¢. Ruszysz si¢ z Bed-Stuy za rzeke tylko do
sprzatania. Wszystko zrobisz do potysku, ale nikt ci si¢ nie ktania. Baby, wytez wyobraznig. Mowi
fuck 1 nie powtorz tego w szkole. Mowie fuck 1 naprawde to pierdole, ooh, Bed-Stuy, ooh, Bed-Stuy.
Sara kiwata -----

si¢ w rytm babcinych wywodow 1 proponowata, ze po-smaruje jej na noc plecy obolate od schylania
si¢ przy myciu podtog. Gdy La-Teesha odkryla, 1z jedna z lokatorek, wysoka, poteznie zbudowana
dziewczyna imieniem jai-Vonna, ukradkiem goli si¢ w tazience i ukrywa .pod nieprzyzwoicie
krotkimi spodniczkami meskie ciato, wyrzucila ja na zbity pysk przy akompaniamencie ryt-micznych
przeklenstw, mimo protestow zafascynowa-nej uroda lokatorki matej Sary. jeszcze dtugo potem sam
dzwigk imienia jai-Vonna kojarzyt si¢ Sarze z czyms picknym i1 zakazanym: jai-Vonna w czerwonych
butach za kolano i1 krotkim futerku o szalowym kotnierzu, jai-Vonna z ustami pomalowanymi
najczerwienszg ze szminek -

w wyobrazni Sary jai-Vonna nalezala do $wiata podobnie tajemniczego 1 pociggajacego, co Swiat
czarnej Wenus.

Czasem obie kobiety mieszaty si¢ w marzeniach 1 snach dziewczynki, zlewaty w jedng potezng
posta¢, jak bogini albo jej zmarta matka Shaunika, ktérej nie poznata.

La-Teesha zostata babkag w wieku trzydziestu paru lat, co nie wydawato si¢ ani jej, ani sgsiadom
niczym 153

nadzwyczajnym, podobnie jak fakt, 1z megzczyzni, ktdérzy byli sprawcami jej wczesnego
macierzynstwa 1 jeszcze wczesniejszego babcienstwa, pojawiali si¢ w domu przy Nostrand Avenue
sporadycznie 1 zwykle nic z tego nie wy

nikato procz kolejnej cigzy lub awantury, podczas ktérej przez okno wylatywaty sprzety, a niekiedy
tez zwierzeta domowe 1 ludzie. Po corce Shaunice La-Teesha urodzita jeszcze dwoch chtopcow,
ktorzy zmarli we wczesnym dziecinstwie na t¢ samg chorobe, stopniowo odbieraja-

cg im zdolno$¢ poruszania si¢, potem tykania pokarmow, a w koncu oddychania, 1 pod koniec zycia
tapali powietrze jak ryba wyrzucona na brzeg. Miejscowi lekarze nie mieli pojgcia, co to za
przypadtos¢, a na lekarzy zamiej-scowych nie byto pienigdzy, 1 Smier¢ dwoch chtopcoéw La-Teesha
przyjeta z podobng godnos$cig i rezygnacja jak wszystkie wczesniejsze nieszczescia.



Swojego meza, ktdry raz na jaki$ czas wytaniat

si¢ z niebytu, La-Teesha nazywata Johnny Torba Petna Niespodzianek 1 wymawiala jego imi¢ z taka
intonacja, z jaka kobiety méwig o swoich nieznosnych dzieciach, by ukry¢ matczyng dume, ktorg sie¢
czuje mimo braku jakichkolwiek powodow. Johnny! Stukat do drzwi zaros-

ni¢ty 1 Smierdzacy dymem spelunek, w ktorych grat na saksofonie 1 przegrywat w karty to, co zarobit,
1 wolal, kobiety, mam dla was torb¢ petng niespodzianek! a ona byla zta na siebie, ze podobnie jak
jej corka, a potem wnuczka, nie moze opanowac podniecenia 1 radosci.

Otwierata mu drzwi ze srogg ming 1 w udawanej ztosci rzucata garnkami, przygotowujac positek, a
jej serce wyrywato sie do tego wysokiego, przygarbionego mezczyz-nyo wygladzie zbitego spaniela,
ktory umiat przybiera¢ 154

na t¢ szczegolng okazje. Pod grozba Smierci nie przyzna-

taby sie, ze zapach tytoniu, skory 1 torow kolejowych, zapach, ktory kojarzyl si¢ jej z mitoscig 1
utratg, uwazala za najpickniejszy na §wiecie. Twoj dziadek Johnny! mo-wita do Sary, baby, wytez
wyobrazni¢. Mowi¢ fuck you, Johnny, 1 nie powtdrz tego w szkole. Mowie fuck 1 naprawde go
pierdole, a Sara chichotata szczesliwa, bo dla niej ten nieodpowiedzialny, pojawiajacy si¢ 1
znikajacy co rusz dziadek oznaczal swiat 1 kuszaca mozliwos$¢ zniknie-

cia z Bed-Stuy, ktora by¢ moze pewnego dnia stanie si¢ faktem. Jak przyrzekata sobie z dziecinng
wiarg w cuda, ona nie ruszy stad do sprzatania jak La-Teesha, o nie, ona bedzie podrozowac z pompa
1 klasg jak Czarna Wenus. Po kilku dniach, a najwyzej tygodniach Johnny Torba Petna Niespodzianek
znikat znowu 1 robit to doktadnie w tym momencie, gdy czuyno$¢ La-Teeshy u$piona zostata
t6Zkowymi igraszkami 1 rutyng kilkunastu wspolnych positkéw na tyle, Zze zostawiala na wierzchu
portmonetke albo, co gorsza, koperte z wyptatg. Bratla wowczas dodatkowe prace 1 wywieszata w
sklepiku Icka Kaca ogloszenie o pokoju do wynajecia, przytulnym, co byto ktamstwem, 1 tanim, co
odpowiadato prawdzie, a jej surowos¢ 1 zasznurowane usta byly jak samonatozona kara za chwilowg
stabos¢.

W kuchni, najjasniejszym 1 najcieplejszym pomiesz-czeniu, gdzie toczyto si¢ zycie babki 1 wnuczki,
wisiaty portrety zmartych synow 1 corki La-Teeshy, Shauniki Jackson, w ramce przystrojonej
sztucznymi kwiatami. Mala Sara z nabozefstwem ozdabiala portret matki 1 nieznanych dziecigcych
wujOow nowymi rézami 1 amarylisami, ktdére zmieniata z okazji urodzin 1 $§wiat; zegnata Sig
zamaszyscie, jak uczyta ja babka, 1 catowata przez szklo 155

twarze zmartych. Kwiaty do ozdoby portretow, podobnie jak wiele innych tanich rzeczy,
plastikowych, podrabia-nych, niepetnowartosciowych, mozna bylo kupi¢ w sklepie American
Values, nalezacym do polskiego Zyda tcka Kaca. La-Teeshy nie podobato sie, ze musi robié¢ zakupy u
obcego, zwlaszcza Zyda, komu na Bed-Stuy si¢ podobato, ale nie mogta odmoéwié sobie
przyjemnosci grze-bania w stosach majtek, nylonowych halek i ogromnych biustonoszy o dziwnym
zapachu chemii 1 stechlizny, w pudtach pelnych szklanej bizuterii grzechoczacej jak kosci, w
nar¢czach jadowicie rézowych roz i1 tulipandw z przyklejonymi na wieczno$¢ kroplami wody.
Pojdziemy do Zyda po kwiatki dla mamusi, méwita i brata wnuczke za reke, to byly dobre chwile.



Portret matki Sary pochodzit z magazynu .Ebo-ny", z artykulu o osiagnieciach edukacyjnych
dziewczat z Brooklynu, tam zamieszczono fotografi¢ siedemnasto-letniej Shauniki Jackson z chmurng
ming 1 rozchylonymi ustami, wlosy okalaty jej twarz jak czarna aureola, kosci policzkowe byty ostre
1 wysokie, a oczy zotte jak u kota.

Zdazyta zagra¢ rolke w amatorskim filmie rezysera z ich dzielnicy, ktory mial zrobi¢ $wiatowg
karierg, 1 zdobylta stypendium sportowe na stanowym uniwersytecie w Nowym Jorku, dzigki ktoremu
miata wkrotce dokona¢ czego$, co nie udato si¢ jeszcze zadnej dziewczynie z jej ulicy - przerwac
krag biedy 1 wczesnego macierzynstwa.

Shaunika byta podobna do swojego ojca, Johnny'ego Torby Pelnej Niespodzianek, 1 dlatego trudno
byto ja poskromi¢, ale jej obecnos¢ przynosita rados¢ taka, jaka czuje si¢ przed nadejSciem Bozego
Narodzenia. Chodzita ubrana w sukienki, ktére ledwie przykrywaty jej biodra, 156

1 wbrew miejscowym zwyczajom nie prostowala wlosoOw, mowigc, ze to juz niemodne 1 Ze na
Manhattanie nosi si¢ afro. Latem 1963 roku Shaunika znalazta prace w barze White Horse w
Greenwich Village, gdzie czarne dziewczyny z Bed-Stuy nie zapuszczaty si¢ zbyt czesto. Zarabiata
wigcej niz jej matka na sprzataniu i wygladata na zadowolong; La-Teesha podejrzewata, ze maczat w
tym palce jej ojciec, Johnny Torba Petna Niespodzianek, kto-

ry podobnie jak wielu innych muzykow z Bed-Stuy 1 Har-lemu, znalazl dla siebie miejsce w tej
goscinnej dzielnicy odmiencow ro6znej masci, zyjacych w ztudnym poczuciu braterstwa i
rozprawiajacych o réwnosci ras. Shaunika wracala na Bed-Stuy nad ranem, pachngc stodkawym
dymem 1 alkoholem zupetnie jak jej ojciec, a po6zniej nucita melodie, ktére La-Teeshy wydawaty sie
dzikie 1 straszne. Bredzila o kulcie pienigdza 1 wyjezdzie na Wschod, gdzie jest prawdziwa
duchowos$¢, a La-Teesha stukata si¢ w czoto. Kult pienigdza na Bed-Stuy? Wyjazd na Wschod?

Ttumaczyta corce Shaunice tak, jak potem bedzie thumaczyta wnuczce Sarze, baby, jest tak, jak jest,
to chyba tak by¢ musi, a jak nie wierzysz, to los ci¢ zmusi. Kult pienig-

dza niech uprawiaja bogaci, bo im si¢ to bardziej troch¢ optaci. Baby, na Bed-Stuy jest twoje
miejsce 1 nie szukaj winnych. To chyba proste. Kazda z nas jest czarna 1 winna, za to nie ma winnych
wsrdd innych. Ooh, Bed-Stuy, ooh, Bed-Stuy. Zdaniem La-Teeshy na wschodzie czy na zachodzie
panowatla dla czarnych taka sama bieda jak na Bed-Stuy, a najlepszym miejscem dla przezy¢ ducho-
wych byt koscidt w ich dzielnicy. Matka Shauniki modlita sie, by z tego wszystkiego nie wynikto
jakies$ nieszcze-

scie, a poniewaz niechciana cigza byta w zyciu znanych 157
jej kobiet raczej normg niz szczegdlnym okrucienstwem losu, najwyrazniej albo nie uwzglednita tego

punktu w li-tanii wznoszonej do nieba, albo wtadcy niebiescy zigno-rowali jg tak samo, jak mieli w
ZWYyCZzaju i ha ziemi.

Gdy Shaunika zaczeta ty¢, La-Teesha westchnetla tylko, ze jako$ to bedzie, a kto wie, czy nie lepiej,
niz gdyby miata studiowa¢ na uniwersytecie, gdzie czajg si¢ niebezpieczenstwa trudne nawet do
wyobrazenia. Shaunika porzucita college, a z baru w Village jg zwolnili, bo co to za barmanka z



brzuchem, 1 zaczeta pracowaé w sklepiku na Nostrand Avenue, nalezagcym do starego Murzyna.

Wiasciwie odczuta ulge podobng jak jej matka, bo tak naprawde, mimo urody wielkiej 1
nieprzydatnej w czasie, gdy czarne modelki nie miaty jeszcze szansy trafi¢ na oktadke .Vogue'a" czy
"Harper's Bazaar", czuta, ze na Bed-Stuy jest jej dom, 1 nigdy nie miala potrzeby ucieczki, nie
marzyta o dalekich podrozach. Stypendium sportowe zdobyla po prostu dlatego, ze biegata
najszybciej, ale nie stato si¢ to jej pasja, nie interesowato jej dazenie do doskonatosci 1 rywalizacja.
Gdy po nocach spedzanych w ciemnym barze w Greenwich Village, gdzie sprébowa-

ta marihuany, wolnej mitosci 1 LSD, ktore podobato jej si¢ najbardziej, wracata na Brooklyn, swoje
zycie uwazala za wypelione 1 dobre; ziewata szeroko, pokazujac idealnie réwne, biate zgby.
Shaunika wydawata si¢ nieposkromiona; nieposkromiona, moéwili, bunczuczna, bo jej uroda sktaniata
ludzi do uzywania stéw rzadko przydatnych na co dzien, ale naprawde byta po prostu
niezdecydowana 1 nieprzewidywalna. Jedynym uczuciem, co do ktorego Shaunika nie miata zadnych
watpliwosci, byto pragnienie dziecka, pragneta go goragco od momentu, gdy odkry-158

ta, ze jest w cigzy, jakby sama cigza stala si¢ odkryciem jej prawdziwej natury. Zostata matka, zanim
jeszcze poczuta ruchy ptodu 1 rosngcy ciezar, ktory w sposob cichy 1 nieubtagany skazywat ja na
reprodukcje losu, jaki byt

udziatem jej matki, babki 1 prababki. Ten ci¢zar sprawiat
Shaunice rados¢ tak doskonata, ze wszystko, co zdarzy-

o si¢ wezesniej 1 co moglo zdarzy¢ si¢ pozniej, stracito znaczenie. Zaszta w cigzg podczas jednej z
imprez, zaczynajacych si¢ nad ranem po zamkni¢ciu Biatego Konia, a sprawca byl
najprawdopodobniej pisarz imieniem Jack, o twarzy opalonej tropikalnym stoncem i watrobie na wy-
lot przezartej alkoholem, ktorego mtodzi ludzie w pro-cesie transformacji migdzy bitnikami 1
hippisami wielbili jak boga. Mowit Shaunice o wolnej mitosci 1 porownywat jg do bogin o
nieznanych imionach 1 wielkiej mocy, a ktoregos razu dal jej do zucia widknisty kawatek rosli-ny 1
poczula, jak odrywa si¢ od ziemi, a zamiast ramion ma dwa zielone skrzydta, opalizujgce jak pawi
ogon. Wy-fruneta wiec z Biatego Konia, poszybowata nad dachami Village, $migneta nad rzeka
Hudson 1 wyladowata na materacu w Soho, gdzie pierwsi artySci zaczynali zajmowac opuszczone
budynki fabryczek. To byl pierwszy i ostatni lot pigknej Shauniki Jackson z Bed-Stuy, ktdéra wkrotce
osiadta na ziemi 1 miata juz tam pozostac.

W ciazy zaczeta ty€, obzerala si¢ orzechowymi cia-steczkami 1 aromatyzowang watg cukrowa, ktorg
podja-dala w sklepiku, nawijajac na palec lepkie pasma stodyczy. Tycie sprawialo Shaunice
przyjemnosc¢, jakby fakt, iz jej bezuzyteczna wyjatkowos$¢ zaciera si¢ 1 znika, a ona upodobnia si¢ do
kobiet z sgsiedztwa, utwierdzat

ja w jakim$ tajemniczym postanowieniu. W tym czasie 159

Shaunika zaczeta spotykac si¢ z Demarco, chlopakiem z tej samej ulicy, ktory gotow byl zwigzac sie¢
z ng, choc-



by ciezarng z innym 1 utyta, nawet jesli wlasny ojciec z tego powodu wyzywat go od pedatow i bab,
co bylo straszng obelga, 1 pod tym wzgledem Bed-Stuy nie rdéznit

si¢ wcale od innych czgsci Nowego Jorku 1 Swiata. Shaunika podobata si¢ Demarco od momentu, gdy
ktorego$ upalnego lata, krotko po zakonczeniu roku szkolnego, zobaczyt j3 na hustawce na szkolnym
boisku. Z rozpalo-nego nieba spadia burza, jakby kto§ przeciat je nozem, a ona nie przestawata si¢
husta¢; w rozpryskach wody rozpalaty si¢ mate tecze. Shaunika zrzucita biate lakierowane buciki 1
jej bose stopy o rozowym podbiciu wy-daty si¢ Demarco najpickniejszym widokiem w zyciu.

Gdy cigzarna Shaunika wrocita na Bed-Stuy, Demarco chodzit z Dedra, chmurng dziewczyng o
pieknych piersiach i zdecydowanym charakterze. Dedra przewodzita gangowi podobnie mrocznych
dziewczyn, spedzajacych czas na przerabianiu stusznego gniewu na drobng 1 bez-sensowng przemoc
wobec stabszych oraz nienawi$§¢ wobec obcych, ktérych wybieralty mato oryginalnie, ale za to
zgodnie z lokalna tradycja. Nienawidzily wiec bialych, szczegdlnie Zydow, ktdrzy mieli w Bed-Stuy
sklepy, nienawidzily nauczycieli, szczegdlnie biatych nauczycielek, ktoére najczgscie; byly
Zydéwkami, i biatych policjantdw, a szczegdlnie Irlandczykow, nienawidzity rzadu, o kto-

rym mato wiedziaty, 1 kobiet, ktére zabieraja innym kobietom mezczyzn, a te znaly z witasnego
doswiadczenia lub opowiesci przyjacidtek. Demarco porzucit Dedre bez zalu 1 finezji, nie biorac
sobie specjalnie do serca przysiegi zemsty, jaka mu ztozyta zaraz po tym, jak dostat
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od niej piescig w nos. Od tej pory mozna go byto zobaczy¢ przed domem La-Teeshy i Shauniki
niemal zawsze, stat, palit papierosy, czyscit paznokcie koncem scyzoryka 1 z wprawg plut na golebie.
Odprowadzat Shaunike do sklepu, w ktorym pracowata, i czekat, gdy konczyta prace, by z takg samg
gorliwoscig towarzyszy¢ jej w krotkiej drodze do domu. Demarco przypominat La-Teeshy starego
mopa, ktérym zmywata podtoge w biurach i toa-letach Empire State Building, bo na koncu sylwetki
chu-dej jak patyk wyrastat wieche¢ dziwnych wlosow, prawie prostych, sztywnych 1 gestych, o
kolorze smaru. Shaunika traktowata go z niedbatg obojetnoscia, pozwalata zabiera¢ si¢ na spacer, do
wesotego miasteczka, na lody, do tozka, w ktorym okazal si¢ o wiele uzyteczniejszy od pisarza
imieniem Jack, cho¢ nie mial rownie ciekawych opowiesci 1 nie porownywat jej do bogin o picknych
imionach. La-Teesha nie miata najlepszego zdania o Demarco, ale przyjeta go z praktyczng
otwartos$cig kobiety, ktora cale zycie musiata przebiera¢ w rzeczach drugiego gatunku. Demarco
deklarowat che¢ pomocy, a nawet ozenku z Shaunika, wspominajac, iz jedno 1 drugie be-

dzie mozliwe, gdy tylko wypali wspaniaty interes, ktory ma na oku; gdy interes okazywat si¢
niewypatem, jego oko szybko namierzatlo kolejny. La-Teesha czgstowala go wigc smazonym ryzem i
pieczonymi kurczakami przy niedzieli, majac nadzieje, ze predzej czy poOzniej interes uda sig, a
Demarco nie skonczy przy tym w wigzieniu.

Latem 1964 roku Shaunika byla gotowa do wydania na Swiat dziecka, dla ktérego nie bez trudu
skompletowaty z matka wyprawke, kupujac w sklepie Icka Kaca wiklinowy kosz, par¢ kompletow
pieluch 1 nowe zastonki. Ten 161

jeden raz La-Teeshy udalo si¢ uchroni¢ przez johnnym Torbg Pelng Niespodzianek skromne



oszczednos$ci, ale 1 tak, znikajac po raz kolejny, podwedzil im nowe zelazko 1 - to juz szczyt
wszystkiego - butelke ptynu do prostowania wtosow.

Z tego, co zauwazyla La-Teesha, zaden czas nie byt

dla Murzynki dobry na rodzenie dzieci, ale mys$lata sobie, ze jako$ to bedzie, bo zawsze jakos$ byto,
mimo 1z bieda na Bed-Stuy rosta, nie pami¢tata dnia bez strzelani-ny, a w okolicy rzadko ktora matka
nie stracila syna albo corki z powodu narkotykéw. Pojawialy si¢ ich straszne nowe odmiany,
sprawiajace, ze krew zamieniala si¢ w palacy kwas, a kosci miekly 1 gnity, zanim przychodzita
smier¢, cztowiek robil si¢ w srodku pusty jak wyjedzo-na skorka od kietbasy. Ktorejs bezsennej nocy
La-Teesha ustyszata brzek szkta 1 pobiegla do kuchni, gdzie zobaczyta najpierw btysk noza, a potem
chwiejacego si¢ na nogach poteznego mezczyzne, ktéry nim wymachiwat

1 zazadal pieniedzy. Panig Jackson, ktora nie mogta spa¢ wtasnie z powodu ich braku, tak
niestosownos¢ tego zadania oburzyla, ze zaatakowata dwa razy wiekszego od siebie intruza patelnig
z resztkami fasoli 1 ryzu. Ooh, Bed-Stuy, westchneta, gdy padl nieprzytomny na podlo-ge. Biali
policjanci uzywali broni w czarnych dzielnicach, nawet wowczas gdy przestepca nie stawiat oporu, a
cze-

sto nie mieli zadnej pewnosci co do tego, ze w ogodle popetnit jakie§ wykroczenie. Po zmroku strach
byto wychodzi¢ z domu. Gdy w potowie lipca biaty policjant, Irlandczyk, zastrzelit w Yorkville
pietnastoletniego czarnego ucznia Jamesa Powella, zamieszki najpierw ogarnety Harlem, ale wkrotce
dotarty na Bed-Stuy, Przekazywano 162

sobie z ust do ust historie, ktora karmita si¢ gniewem 1 narastata jak sgkacz. Podobno bawigcych si¢
pod szko-

ta chtopcow policjant zaatakowat bez zadnej prowokacji z ich strony; trzy strzaty trafity chtopca w
serce, brzuch 1 oko. Trzy strzaty! Strzelaj, zabij jeszcze jednego czarnu-cha, krzyczata jakas
dziewczyna 1 wkrotce byt ich thum, rzucali butelki, rwali chodnikowe ptyty, gniew emanowat

zich cial 1 jak ciemna chmura gromadzit si¢ nad miastem.

Narobito si¢, westchneta La-Teesha 1 zakopala w ogrod-ku puszke z kilkoma najcenniejszymi
rzeczami, tak na wszelki wypadek. Cegly wpadaty przez Wybite okna do doméw, ktorych mieszkancy
siedzieli pod stotami albo w szafach, ptonety samochody, a sklepy byly demolowa-ne 1 okradane,
zwlaszcza jesli nalezaly do Zydow, bo ir-landzkich sklepéw nie byto pod reka. Bunt w lipcu 1964

na Bed-Stuy byt cichy, ta cisza przerywana strzatami, tu-potem nog, krzykiem, ktory milkt jak uciety -
to zapamigtata La-Teesha, straszng cisze, ktora byta pomigdzy.

Shaunika nie powinna byta tego wieczoru wychodzi¢ 1 zupetnie nie wiadomo, co ja podkusito; ktos ja
wy-wabil, tego La-Teesha byla pewna. Ubrana w czerwong sukienkeg, bez torebki, bez pieniedzy,
poleciata. Tylko na chwile, przejde przez podwoérza, kto by ruszyt kobiete w cigzy. Gdy nie wrocita
po godzinie, matka zaczgta si¢ niepokoié, a kiedy Demarco, zdyszany 1 z zakrwawionym czotem,
zastukal w okno kuchenne 1 zapytat, gdzie Shaunika? wpadta w histerie. Szukali jej przez kilka godzin



wzdtuz Nostrand Avenue 1 w bocznych ulicach, w parku, 1 u wszystkich znajomych, wotali Shaunika!
1 dawali si¢ zwies$¢, gdy w ciemnosci jakas posta¢ wydata si¢ do niej podobna. Nad ranem stracili
czujnos¢ 1 wtedy 163

wpadli na mtodego biatego policjanta, ktory krzyknat, by sie zatrzymali 1 podniesli rece, byli o nie
wiecej niz dziesig¢ krokow od niego 1 w koncu moglby si¢ wykaza¢ na stuzbie w dzielnicy, ktorg
traktowano w nowojorskiej policji jak zestanie. Zatrzymac si¢ 1 podnies¢ rece, to komenda, na ktorg
Demarco miat reakcj¢ we krwi, podobnie jak wszyscy, ktorzy wiedza, ze sg uznani za winnych, zanim
im si¢ cokolwiek udowodni, a udowodni im si¢, gdy si¢ zatrzymajg 1 podniosg rece; krzyknat wigce do
La-

-Teeshy, uciekaj, mamuska! Ruszyli ulica wzdluz doméw z brazowej cegly, pod ciemnymi oknami,
potem przez podworza 1 mate ogrodki, w ktorych suszyta si¢ bielizna, wsrdd komorek petnych nie
wiadomo czego 1 psich bud.

La-Teesha wiedziata, ze dtuzej nie jest w stanie biec; wtedy padl pierwszy strzal 1 zmobilizowata si¢
do dalszego wysitku. Mimo iz byla silng kobietg 1 potrafita tak wyza¢ posciel w rekach, ze nie
zostawatla ani kropla wilgoci, to stanowczo nie stworzono jej do biegu; bieglta z nogami zlaczonymi
w kolanach, kotyszac sie z boku na bok 1 podtrzymujac biust. Chciata powiedzie¢ Demarco, , by
uciekat bez niej, juz ona sobie jako$ poradzi, ale nie mog-

ta wydusi¢ ani stowa; znow padt strzat 1 pocisk przelecial tuz koto policzka La-Teeshy w parzacym
podmuchu powietrza, potkneta si¢ 1 wtedy zobaczyta, ze wejscie na zaplecze American Values jest
uchylone, a Icek Kac daje im znak. Wchodzcie! Drzwi zatrzasngty sie¢ w pore, zgrzyt zasuwy,
ustyszeli, jak tuz obok przebiega poscig 1 milknie w oddali.

W pozbawionym okien magazynie palita si¢ jedna mrugajaca Swietlowka, ktorej blask padal na
narecza sztucznych kwiatow, stosy plastikowych owocow, pan-164

demonium lalek o 1$nigcych oczkach 1 blond wtosach, ktorymi lubilty bawi¢ si¢ dziewczynki z Bed-
Stuy. Sciany kanciapy, ktéra stuzyta jako magazyn, ale najwidoczniej byta tez pokojem, bo stata tu
kanapa, krzesto 1 stolik, ob-klejone byty zdjeciami, jedno przy drugim, setki zdje¢, jedno przy drugim
od podtogi do sufitu. Patrzyli na siebie przez chwile bez stowa, az Icek powiedziat, rozgos¢-

cie sie, sasiedzi; La-Teesha wtedy po raz pierwszy przyjrzata si¢ jego twarzy w kolorze papieru do
pakowania 1 smutnym bragzowawym oczom, pomyslata, ze pamigtata go zupelnie innego, podobnego
do Zydow z karykatur, w czarnych chatatach, z wielkimi nosami. Nocni goécie usiedli na kanapie, a
Icek zaparzyt na gazowym palniku kawg¢ mocng jak smota; La-Teesha pita ja malymi tyczkami,
czujac, jak ptyn rozjasnia jej mysli 1 pami¢¢, a Demarco, od zawsze cierpigcy na niemoznos$¢
skupienia uwagi na czymkolwiek dtuzej niz przez chwile, co byto przyczyng jego szkolnej udreki 1
nieudanych interesow, po pierwszej filizance zasnat z gtowa opuszczong mig-

dzy kolana podwinigtych nog. Icek Kac byt jedyna osoba, ktéra wtedy méwita, w t¢ noc przemocy
chciat opowiedzie¢ inng historie, jakby historia jego ocalenia mogta przewazy¢ na dobrg strone szale
tego zlego, co dziato si¢ wtasnie na ulicach Bed-Stuy.



W Kamiensku, mowit Icek Kac, najwazniejsza byta ulica Prosta, wybrukowana kocimi tbami; wzdtuz
staty parterowe domy w dwoch szeregach, ciasno przylegajac do siebie ramionami, z tylu byly
ogrodki warzywne.

Ani La-Teesha, ani Demarco nigdy przedtem nie styszeli o miasteczku Kamiensk, gdzie rodzice Icka
Kaca, Herszel 1 Golde, mieli sklep zelazny. Naprzeciwko bylta cukier-165

nia Mateusza Suligi, ktory uczyl go boksu na szkolnym boisku i zawsze mial umaczone wtosy; takich
rogalikdbw z rd6za, takich napoleonek nigdzie potem Icek nie jadl, jak w tej malej cukierm w
Kamiensku. Po lewej stronie cukierni, moéwil Kac, byt zaktad fotograficzny Ludka Borowica 1 jako
maty chtopiec czgsto stawal przed witryna, patrzac na wystawione zdjecia §lubne, ze chrztu, z bar
micwy, zrobione na okoliczno$¢ podarowania ukocha-nemu, ukochanej, wystania za granice do
narzeczonego, narzeczonej, na zwykte zdjecia legitymacyjne. Icek nie wiedzial, czemu doznawat
przed wystawg fotografa Ludka Borowica uczucia takiego smutku, ze nie mogt

powstrzymac tez, jakby z wizerunkow mieszkancéw Kamienska, Kocierzowej 1 Gorzkowic saczyta
si¢ jaka$ straszna wiedza, ktorej nie potrafit uja¢ w stowa albo na ktorg stow nie byto. Matego Icka
Kaca przerazata nie-ruchomos¢ zdje¢, majacych w intencji fotografowanych zatrzymywac zycie, a
jedynym sposobem na to jest unie-ruchomienie, a wigc $mier¢. Tak wtedy myslat. Stal tam 1 patrzyt
na bezruch i trwanie twarzy powaznych, wtozonych w wymuszony u§miech, na ur6zowane usta kobiet
dltonie mezczyzn oparte na porgczach foteli, ozdobnych gtéwkach lasek, na dzieci w biatych
becikach, w zbyt po-waznych od$wigtnych ubrankach, o oczach I$nigcych jak szklane kulki, 1
wydawato mu si¢ niemozliwe, ze po takim znieruchomieniu mogto nadal toczy¢ si¢ zycie - ze zetkng
si¢ wargi oddalone w uSmiechu, opadnie na czo-

to odgarniety lok, dtonie uderza w kolana, Ze, uch, nareszcie koniec tego pozowania, zwigdng kwiaty
uwiecz-nione w krysztatowym wazonie, a Ciocie Herbatki 1 ich Grazynka, najpickniejsza
dziewczynka w miasteczku Ka-166

rniensk, wstang z hustawki 1 powiedza, dzigkuje bardzo, panie Ludku, za zdjecie, do widzenia. Icek
Kac pamieta dobrze kolejnos¢ fotografii w witrynie ostatniej jesieni, jaka spedzit w Kamiensku: od
lewej stalo zdjecie Marka Stowika z krowa, zwyciezczynig konkursu rolniczego, potem $§lubne
Mateusza Suligi z Beatg Suliga z domu Ko-pe¢, obok zaraz Fabrykant Antoni Mopsinski z matzonka
Jozefina o nieobecnym wyrazie twarzy, z synem Napciem w marynarskim ubranku, nastepnie Aurelia
Borowiecka, nauczycielka muzyki w otoczeniu swoich kilkunastu uczniéw polskich 1 zydowskich,
dréznik Barnaba Midziak bez zbgdnych upiekszen zdjety do dokumentu, Franciszka Pytek podobnie, i
dalej Ciocie Herbatki z Grazynkg na tawce-hustawce, sama Grazynka, najpickniejsza dziewczynka,
jaka w zyciu widziat, ale to juz chyba mowit, raz nawet si¢ pobil o nig z Napciem Mopsinskim; a
wiec Gra-

zynka w sukience tak biatej 1 puchatej jak beza, a w kon-

cu cala rodzina Kac oprocz niego, Icka Kaca, syna trzeciego z kolei, bo celowo zapodziat si¢ tego
dnia, gdy jego rodzina zrobila sobie zdjecie, pierwsze 1 ostatnie w zaktadzie Ludka Borowica. Gdy
patrzyl na fotografi¢ swojej rodziny, uczucie osamotnienia, ktore czul zawsze, potegowato si¢, bo
mial przed oczami namacal-ny dowod, ze oni wszyscy sg tam, a on tu. Fakt, iz /cek byt dzieckiem



srodkowym, sprawial, ze tatwiej byto mu uj$¢ rodzicielskiej uwadze; dzieki temu czesciej niz star-si
bracia wywijat si¢ od kary, ale niestety cze$ciej omijaty go tez nagrody, ktdrych przydzielanie
rodzice zaczynali od najmtodszej corki lub od najstarszego syna. Gdy /cek Kac stal przed witryna
zaktadu Ludka Borowica i patrzyt

na swoich bliskich, doznawatl dziwnego uczucia, ze ich 167

nieruchomy wizerunek jest prawdziwszy od rzeczywistosci. Ojciec Icka, matomoéwny chudy
mezczyzna o wielkich oczach, matka ze znamieniem w ksztatcie kwiatu wisni na policzku, bracia 1
mala siostra z raczkg wycigg-nieta w kierunku obiektywu budzili w nim tgsknote, jakiej nigdy
przedtem nie zaznat i o ktorej wiedziat, ze nigdy jej nie ukoi. Wystarczyto odwrdci¢ sie, przebiec
ulice Prosta 1 zobaczy¢ zywego ojca za ladg sklepu ze-laznego, zywa matke siekajaca watrdbke tak
szybkimi ruchami, Zze zacieral si¢ ksztalt dtom 1 tylko ostrze noza 1§nito w kuchni, po ktorej w
poszukiwaniu czego$ stodkiego krecili si¢ jego bracia 1 siostra. A jednak Icek stat

przed rodzinng fotografig, na ktorej go nie byto, 1 optakiwat rodzine¢, cho¢ miat jg dopiero utracic.

Gdy rodzing Kac 1 wszystkie inne zydowskie rodziny wywiezli do getta w Radomsku, Icek byt
jednym z nielicznych, ktorym udato si¢ uciec. Trzy tygodnie przesiedziat w lesie na skraju bagien,
gdzie co kilka dni jedzenie przynosit mu Mateusz Suliga. Znat ten las mig-

dzy Kleszczowa a Gorzkowicami jak wtasng kieszen, wi-klinowe zarosla, olszyny 1 wysoka trawe
poprzerastang nitkami wody, wiedziat, ze najlepszy pies traci tu $lad, a po zmierzchu zapalajg si¢
ogniki umartych. Bez strachu zapuszczaty si¢ tu tylko Ciocie Herbatki. Jednak teraz las byt inny 1 Icek
zdawal sobie sprawe, ze jego los zalezy od czego$ o wiele potezniejszego niz on sam.

Spal w dzien, a nocg lezal w trawie 1 czul, jakby las byt

wielkim dobrym zwierzgciem o wilgotnej siersci; wtulal w nig twarz 1 mocno wciagat powietrze,
przylegat ca-

tym ciatem do podtoza, jakby chcial w nie wnikng¢. Nie myslal o rodzicach, braciach 1 siostrze
takich, jakimi ich 168

widzial ostatni raz, matk¢ ze znamieniem w ksztalcie kwiatu wisni, siostr¢ z ustami utozonymi w
podkoéwke jak zawsze, gdy probowata pokaza¢, ze jest juz duza, 1 powstrzymac placz, ojca, ktory
szepnal, uciekaj, synku.

Zadne siedmioro, sze$cioro dzieci ma, przysiegata matka Kac, a na dowod pomytki pokazata to samo
zdjecie, ktore stato w witrynie zaktadu, prosze bardzo, fotografia nie ktamie, oto jej pigciu syndw i
corka, oto ona 1 jej m3z oraz walizka spakowana jak nalezy. Ukryty w lesie Icek Kac myslat o
fotografiach w witrynie zaktadu Ludka Borowica, powoli przypominat sobie kazdg bliskg osobe, w
co byta ubrana, jak trzymata dtonie, jak Swiatlo padato na jej twarz, uwieczniajac uSmiech lub brak
usmiechu, a gdy doszedt do konca, zaczynat jeszcze raz, az stonce wschodzito nad bagnami i1 budzito
go do zycia. Icek Kac nigdy wigcej nie zobaczyt ani rodzicow, ani rodzenstwa; wszyscy zgineli w
Treblince, gdzie wywozono Zydow z getta w Radomsku.



By¢ moze fakt, iz Icek byt srodkowy, sprawit, ze nie-budzace watpliwosci cechy semickie rodzicow
1 rodzen-

stwa w nim byly rozmyte, wyro$nigty ponad swoj wiek chtopiec o odstajacych uszach, wtosach ani
ciemnych, ani jasnych 1 oczach w kolorze suchych sosnowych szy-szek nie mial ztego wygladu w tych
czasach, gdy wyglad znaczyt Smier¢ lub zycie. Mateusz Suliga wywi6zl go do Czestochowy, gdzie w
sierocincu prowadzonym przez Siostry Adoratorki Krwi Chrystusa Icek zostal pomoc-nikiem
ogrodnika 1 razem z ubraniem roboczym 1 starg czapka z daszkiem otrzymat imi¢ Jas; tam po raz
kolejny spotkat Grazynke. Grazynka, powiedzial \cek Kac, ale La-Teeshe nie znata takiego imienia,
wiec przeliterowat
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Grazynke powoli, z namaszczeniem i nawet Oemarco obudzit si¢ na chwile, czujac, ze dzieje si¢ co$
waznego, gdy La-Teesha szturchneta go w bok. Grazynka, powto-

rzyta La-Teesha, najlepiej jak umiata, Grazynka, po-wtorzyl za nig raz jeszcze zaspany Dernarco, bo
czuli, ze tak nalezy si¢ zachowa¢ w t¢ dziwng noc 1 ze wy-powiedzenie tego imienia jest wszystkim,
czego Icek Kac, wtasciciel sklepiku American Values, od nich ocze-kuje w zamian za schronienie.
Grazynka mowila, ze ma dwanascie lat, opowiadat dalej Icek Kac, ale wygladata na wigce;.
Przychodzita do ogrodu sierocinca i zrywa-

ta truskawki, jesienne truskawki, male 1 prawie czarne, naj stodsze; miata szarg sukienke jak inne
dziewczynki, cho¢ dla niego inne dziewczynki nie istnialy, 1 stomiany kapelusik z niebieska wstazka
w groszki, patrzyta na niego spod wystrzepionego ronda 1 wktadata truskawki do ust. Icek byt gotow
zrobi¢ dla niej wszystko. Gdy siostra Bernadeta ztapata ich w szopie na narzedzia, Icek musiat

odejs¢ z sierocinca Siostr Adoratorek Krwi Chrystusa, bo przyjeto go tam do pracy, a wiec jako
dorostego, a nie dziecko. Grazynka na pozegnanie data mu prezent, wybiegta za nim na ulice, chociaz
furtianka Genowefa darta si¢ jak stare przescieradto, rany boskie, wracaj, cholero!

Powiedziala, Zzeby sprzedal, zamienit na jedzenie, zrobil, co zechce, z nocnikiem Napoleona, jemu
bardziej si¢ przyda, bo rusza w droge, a po nig niedlugo przyjada Ciocie Herbatki, jest tego
catkowicie pewna, podobnie jak nie watpi, ze obojetny bedzie im los nocnika. Icek Kac patrzyt na
Grazynke 1 starat si¢ zapamigtaC ztota skore, piegi na nosie, szarg sukienke, ale krecito mu si¢ w
glowie 1 obraz przed oczami zamazywatl si¢ jak wi-170

dziany przez spltywajaca deszczem szybe. Nie ptacz, powiedziata Grazynka, nigdy ci¢ nie zapomng,
zawsze ci¢ bede kochata, 1 byly to doktadnie te stowa, ktore pragnat

ustysze¢. Odnajde¢ cig, chcial obieca¢ Grazynce, ale nie trzeba byto takich obietnic, bo Icek Kac,
sierota z Kamienska, mial wprawe w traceniu tego, co kochat, 1 z jakiego§ powodu wiedziat, ze
nigdy juz nie zobaczy Gra-

zynki, chociaz bedzie jej szukal bez wytchnienia.



Moze dlatego udalo mu si¢ przezy¢ 1 gdy skonczyta si¢ wojna, pojechat do Kamienska, jednak
Napoleonéw-ka stata pusta, powiedziano mu, ze Ciocie Herbatki wro-

cily, ale niedtugo po powrocie utonety, chociaz niektorzy w barze Kurka utrzymywali, ze nie utongty,
a zamienity si¢ w syreny 1 poplynety Kamionkg do morza. Grazynka znikta par¢ dni po Ciociach
Herbatkach 1 nigdy nie wrdci-

ta, co do tego nie byto watpliwosci, jedni méwili, ze wyjechata do Piotrkowa Trybunalskiego albo
do Warszawy, inni, ze jaki tam Piotrkow, jaka tam Warszawa, do Ameryki, do samiuskiego Nowego

Jorku poleciala z jednym takim z Radomska, co si¢ na wojnie dorobil. Na to Marianna Gwo6zdz,
ksieza gospodyni, wybuchta, a z jakim tam z Radomska, nie wie, a gada, z zadnym z Radomska, z
fryzjerem uciekta, z Tadeuszem Krukiem, co to znikt

jak kamfora w tym samym czasie; Icek w t¢ ostatnig hi-potezg nie uwierzyt. Pojechat do Warszawy i
Piotrkowa, do Gdanska i Biategostoku, Wroctawia, Szczecina 1 Wat-

brzycha, wybierat duze miasta, bo w sierocincu Grazynka méwita mu, ze chcialaby w takim
mieszka¢, a po drodze wysiadal w mniejszych, byl w Koluszkach, Legnicy, Skierniewicach,
Grudziadzu, Szczawnie Zdroju, bo przeciez nie zawsze trafia si¢ tam, gdzie by si¢ chciato; Icek Kac
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szukal Grazynki we wszystkich miejscach, ktore podpowiadato mu jego biedne serce. Nie pozbyt si¢
nocnika Napoleona, nie spieni¢zyl ani nie zamienil, bo ten przedmiot stal si¢ rekwizytem
pozwalajacym lekow1 przekta-da¢ swoje pragnienie na opowies¢ zrozumiatg dla innych.

Szukam jednej kobiety, mowit, ocalita mi zycie, musz¢ jej podziekowa¢ 1 odda¢ cenng rodzinng
pamigtke, nocnik Napoleona, ktory dla niej przechowatem.

Swoje poszukiwania Icek Kac zawsze zaczynat od witryn fotografow, bo pamigtat, jak bardzo
Grazynka lu-bita robi¢ sobie zdjgcia, 1 nieraz zdawalo mu sie, ze jg rozpoznaje. To ona, Grazynka,
byta zdjeta do legityma-cji elegantka w zaktadzie, ktory ocalal w morzu ruin na warszawskiej Woli,
ona byla w Koluszkach rozeSmiang mtoda matka o wysokiej fryzurze trzymajacg niemowle, to nie
szkodzi, ze ma dziecko, pomyslat Icek; ama-zonkg byta Grazynka w Biatymstoku, ze szpicruta na
karym koniu, co$ takiego, nauczyla si¢ jezdzi¢ konno, westchngl z podziwem; druhng byta Grazynka
na czyims$ Slubie w Piotrkowie Trybunalskim, w eleganckim biatym kapeluszu ozdobionym kwiatami
1 sukience z dekoltem jak $mietanka; jedng z szeSciu kobiet na pikniku byla i przysiaglby Icek, ze
owoc, ktory trzymata w dioni 1 juz, juz miata zjes¢, to jesienna truskawka; to ona, Grazynka, tanczyta
na zdjeciu z festynu w Skierniewicach 1 dansingu w Legnicy, ona w sukience w groszki 1 stonecznych
okularach §miata si¢ potowa twarzy, bo druga potowa zostata niedoswietlona; ona mogltaby byc¢ ta
mniejszg, przecigta strugg Swiatta postacig na tle stawu z niewyraznej fotografii, ktorg dostat od
mtodziutkiego fotografa w Szczawnie Zdroju; 1 ona, z catg pewnoscig ona, 172

obejmowata ramieniem jaka$ starsza panig o wygladzie jaszczurki na fotografii w Watbrzychu - ale
nikt nigdzie nie potrafit naprowadzi¢ Icka na wilasciwy trop. Po jakim$ czasie Icek zauwazyt, ze
obraz dziewczynki jedzacej truskawki w ogrodzie sierocinca zatart si¢ w jego pamieci, podobnie jak
zatarl si¢ obraz zamordowanych w obozie rodzicow 1 rodzenstwa; natozyty sie nan wszystkie zdje-



cia, ktére widziat we wszystkich miastach 1 miasteczkach, gdzie szukat Grazynki Rozpuch, od
Watbrzycha po Nowy Jork.

Fotografie staly si¢ dla niego tak samo niezbedne jak wspomnienie 1 zaczal zbierac je z obsesyjnym
przy-musem. Oto one, Icek Kac pokazat na Sciany, na kazdym zdjeciu jest co$, co w jego pamigci
wiaze si¢ z Grazynka 1 wszystkim, co utracil; czasem sg to kobiety w roznym wieku, ktére moglyby
by¢ Grazynka w kolejnych fazach zycia, czasem stomkowe kapelusze, jakie nosita w sierocincu,
czasem tylko szczeg6lny sposdb, w jaki cien padat

na jej twarz; ma calg kolekcje takich cieni. W ten sposdéb moze wierzy¢, ze przesztos¢ byta 1 nadal
trwa, a on tylko dzieki przesztosci zyje; jej obecnos¢ czuje tez w muzeum, czy La-Teesha widziata na
przyktad mumie w Met? Nie?

To musi koniecznie zobaczy¢, gdy patrzy si¢ na mumi¢ wystarczajgco dlugo, mozna uwierzycC, ze
kiedys w jej miejscu bylo zycie, pulsowata krew, powiedziat Icek Kac, a La-Teesha zadrzala.
Mumie! Ci Zydzi, pomy$lata, maja jednak dziwne pomysty, choé zdarzaja sie wérdd nich przyzwoici
ludzie. Zapadta cisza, w ktdrej stycha¢ byto tylko pochrapywania Demarco, a La-Teesha patrzyta na
zdjecia, prawdziwe fotografie o rowkowanych brzegach 1 te wycigte z gazet, na zupelnie do siebie
niepodobne 173

kobiety, truskawki, kapelusze, pociagi, ulice, cienie. I co, zapytala La-Teesha, twoja Grazynka
rzeczywiscie przepadia na zawsze? ja przepadiem, odpowiedziat Icek Kac 1 uSmiechnat si¢ do niej.

Stonce wstato tego dnia wielkie 1 czyste, jakby wy

kapane w oceanie, 1 ludzie z Bed-Stuy przecierali oczy, zastanawiajac si¢, jak to mozliwe, jeszcze
pare godzin temu mieli wrazenie, Ze nastapil koniec Swiata, a tu prosze, taka pogoda, wiatr szelesci
w lisciach drzew.

Wprost nie do wiary 1 mozna by nie uwierzy¢, gdyby na ulicach nie lezato szkto, gdyby wcigz nie
czuto sie dymu i palonej gumy. La-Teesha byta dobrej mysli, gdy wracata do domu; sklep na rogu ich
przecznicy byl juz otwarty, kupita wigc paczke tostow, masto orzechowe i stoik wi-nogronowej
galaretki w promocyjnej cenie. Myslata, ze opowie o wszystkim Shaunice, razem zastanowig si¢, jak
si¢ odwdzieczy¢ lekowi Kacowi, moze placek z orzecha-mi nerkowca mu upieka, ale przedtem
najchetniej przy-lataby corce za te nerwy. Gdy zobaczyta czekajacych pod drzwiami policjantéw 1
gdy zapytali, czy pani jest matkg Shauniki jackson? nie stracila jeszcze nadziei. Nie stracita jej do
konca nawet wowczas, gdy powiedzieli, z2 w parku przy Nostrand Avenue znaleziono czarng
dziewczyne lat okoto osiemnastu, byta w cigzy, ubrana w czerwong sukienke, wtosy krotkie, krgcone.
Nie zyje? jeszcze w policyjnym samochodzie tudzita si¢ La-Teesha, ze to pomytka, Zle rozpoznali;
wiele cigzarnych nastolatek na Bed-Stuy, wiele czerwonych sukienek. W pospiechu, w ztym swietle
tatwo powiedzie¢, to Shaunika Jackson, a potem si¢ Swieci oczami, ze jednak nie, to zupetnie obca
dziewczyna. Kostnica na Bed-Stuy, tu panowat kos-
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cielny chtdd i1 pachniato troche jak w sklepie Icka Kaca, chemig i1 czyms, co juz zaczeto sie psuc



mimo zimna; czy jest gotowa zidentyfikowac ciato? jak mozna rozpozna¢ ciato, jesli znato si¢ tylko
osobe zywa, z rézowymi paznokciami i ciepty skorg, pod ktora pulsowata krew.

Zidentyfikowac¢ ciato? La-Teesha czula, jak wzbiera w niej krzyk, ale nie wiedziala, ze Zaden nie
bedzie wystarczajacy na to, co jg czeka.

Twarz Shauniki pozostata nietknigta, ale jej brzuch zostal przecigty od pepka w dot tak, jakby ktos
rozkroit

arbuz tepym nozem, brzegi skory odstawaty, byly ciemno-czerwone. Zaschnigta krew, pod spodem
zOttawa tkanka, pepek w ksztalcie strzatki wskazujacej w dot; La-Teesha miata taki sam §lad po
matce. Nozyczki, powiedziat policjant, to byty nozyczki, i jeszcze wtedy La-Teesha milcza-

ta. Patrzyta na brzuch swojego dziecka, ktory wczoraj byt

peten zycia, ciasno opiety skorg o kolorze 1 zapachu cynamonu. Dziecko, powiedziat policjant, w
srodku nie byto dziecka. Dziecko? W srodku czego? zapytata La-Teesha, zrozumiata, 1 wtedy dopiero
zaczeta krzyczec.

v

Dominika wychodzi na dach 1 siada pod $ciang, obejmujac kolana ramionami; nie moze spa¢. Zamyka
oczy, ale zamiast snu pojawia si¢ jeziorko topielicy-paje-

czycy; jest dno usiane ko$¢mi, zapach spalonego migsa, czarna wotga, biate schody, a wszystko to
jakby w lustrze odbite w ciemno$ci wody. jest ogien u gory, ptonie i roz-175

lewa si¢ po powierzchni, a potem wypala w niej dziury 1 sptywa w dot, strugi ognia. Dominika wie
wtedy, ze nie zasnie, bo gdyby zapadia w sen, znalaztaby si¢ posrodku dwoch smierci, ogniowej 1
wodne;j.

Dominika wstaje 1 po cichu, by nie obudzi¢ innych lokatorow domu przy Siédmej Ulicy, wychodzi na
dach. Jest sierpien, miasto pulsyje, jakby zbudowano je na grzbiecie $pigcego zwierzgcia o szybko
bijagcym sercu. Dociera tu smrod z ulicy, wszechobecny odor ka-nalizacji 1 Smieci, ale powietrze jest
troch¢ lepsze niz na dole. Spadajg gwiazdy, jakby kto§ co chwile odlupywat kawalek l$nigcego
tynku, dach, lekko zapadnie-

ty ku srodkowi, gdzie zbiera si¢ brudna woda, pokryty jest srebrng powtoka, ktora by¢ moze
zawdziecza kolor gwiezdnym okruchom. W jego Isnigcej powierzchni odbijajg si¢ Swiatla miasta 1
ksiezyc, przemykajg cienie samolotow i wielkie brazowe karaluchy; kakrocie, mowi si¢ na nie w
domu przy Siédmej Ulicy. Ameryka to kro-

lestwo kakroci, ich nawet bomba atomowa nie zabije, na jednego martwego rodzi si¢ sto nowych,
pomstuje pani Stenia 1 wie, co mowi, bo od kilkunastu lat sprza-

ta amerykanskie mieszkania. Dach domu przy Siodmej Ulicy w East Village, w ktorym mieszka
Dominika, zawsze przecieka i1 nie jest to jedyna wada tego lokum dla ubogich. Latwo tu trafic,



wystarczy zapyta¢ o polski kosciot, a biato-czerwong flagg, ktora powiewa przed nim na maszcie,
wida¢ z daleka. Jak swojsko! ucieszy-

ta si¢ Jadzia, ktorej Dominika wystala zdjecia swojego nowojorskiego domu. W przykoscielnej
kamienicy z tanimi pokojami znajdujg schronienie ci, ktorzy nie maja lepszego wyjscia, 1 zwykle
zostaja na dtuzej, bo dobre 176

wyjscia stajg si¢ stad jeszcze mniej widoczne, a czesto nie wida¢ zadnego oprocz podswietlonego
exit na klatce schodowej. Gdy pada deszcz, gumowata farba, ktorg pomalowano sufit w pokoju
Dominiki, zaczyna uwypu-kla¢ si¢, jakby wyrastat w tym miejscu wielki pryszcz, a po kilkunastu
minutach zwisa juz babel wielko$ci melona 1 wypetnia si¢ woda do momentu eksplozji, a wtedy ratyj
si¢, kto moze! Krater o postrzepionych brzegach zasycha az do nastepnego deszczu, gdy babel
wykwita w innym miejscu sufitu, 1 znowu trzeba podstawia¢ garnki 1 miski, by nie utong¢. Dominika
robi zdjecia kolejnych faz katastrofy, podobnie jak wielu innych rzeczy, ktére mato kto uznatby za
godne fotografowania, nawet w Nowym Jorku. Opakowanie po chinskim jedzeniu na wynos, w
ktorym wyrosta trawa, dziecigca zabawka wdeptana w btoto, wloskie lody powoli rozpuszczajace
si¢ na chodniku, Sciana klatki schodowej zaniedbanego budynku na Szdstej Ulicy z tuszczacymi si¢
warstwami farby, stopy ludzi w metrze, ich dlonie trzymajace torby, uchwyty, inne dtonie. Pokoj przy
polskim ko$ciele w East Village to kolejny przystanek w wedrowce Dominiki Chmury, ale gdy wraca
tu po pracy, méwi, id¢ do domu, i1 robi tak nie tylko dla wygody, ale tez w umacnia-jagcym si¢
poczuciu, ze innych domoéw niz chwilowe nie bedzie miata.

W jej malutkim pokoju miesci si¢ t6zko, potka, mi-niaturowa lodowka, ktorg Dominika znalazta na
ulicy podobnie jak wiele innych przydatnych przedmiotow.

W rzeczach interesuje jg tylko uzyteczno$¢ 1 mozliwos¢ sfotografowania, gromadzenie przedmiotow
uwaza za bezcelowe w jej zyciu nomady. W przeciwienstwie do 177

znalezisk, ktore gornicy z jej rodzinnego Watbrzycha przywozili z niemieckich ulic, tutejsze rzeczy
rzadko sg porzadne 1 kompletne; przeszty przez wiele rak, zanim kolejne podniosty je z chodnika, a
wszystkie traktowaty je po macoszemu. Niektore rzeczy wedrujg tak po East Village od lat; niekiedy
ktos zaciagnie jakas sztuke az do Bowery czy w drugg strone, do Union Square, ale tylko patrzec, jak
stare krzesto, ratanowa komoda czy wok, ktory niejednego juz wykarmit i na zawsze nasigkt aro-
matem czosnku 1 curry, znOw wytoni si¢ na Dziewiatej albo przy Tompkins Square, gdzie bedzie
czeka¢ na nowego wtasciciela. Niepotrzebne ubrania zostawia si¢ tu na sztachetach metalowych
ptotow, gdzie sweterki, koszule 1 spodnie zwisajg jak martwe stwory o odnézach poruszanych przez
wiatr, az jakie$ rece zdejmg je, sprawdza pod $wiatlo na okoliczno$¢ plam 1 dziur, 1 zabiorg badz
nie. Gdy przyjdzie pora rusza¢ dalej, Dominika zostawi wszystkie swoje rzeczy bez zalu, nawet
znaleziong niedawno pigkng lampe na mosi¢znej ndzce, bo nie wy

obrazi sobie domu, do ktérego chciataby stad cokolwiek zabra¢. Mimo niemal zawsze otwartego
okna 1 kadzide-

tek o zapachu paczuli w domu przy Sidodmej Ulicy unosi si¢ niemozliwy do usunigcia zapach
suszonych grzybow, jakby zapomniane przelezaty lata cale w czyjej$ spizar-ni; wgryzt si¢ w Sciany 1
zniszczong podioge. Dominika szuka obrazow odpowiadajacych temu zapachowi i robi zdjecia;



ciemne, niewyrazne wizerunki rzeczy, fragmentow twarzy 1 ciat, ktore kiedy$ byly dobre, ale sg juz
nie do uratowania. W domu na Sidodmej Ulicy lokatorzy zostawiaja buty przed drzwiami do swoich
pokoi; Dominika fotografuje je, nietadne, niemodne buty tkwigce tam jak 178

porzucone w schronisku zwierzeta bez zadnej szansy na nowego opiekuna.

Na tym samym pietrze mieszka rodzina Malcow z trojka dzieci, stara pani Stenia 1 Srednia, lecz
CZW3-

ca si¢ mtodo pani Hania; te dwie ostatnie w mniejszych pokojach po obu stronach pokoju
zajmowanego przez Dominike. Rodzina Malcow wynajmuje najwieksze po-mieszczenie, prawdziwy
luksus, maja dla siebie ponad trzydziesci metrow, ale niestety, najstarsze dziecko, siedmioletnia
Zanetka, nie miesci sie juz w t6zku z rodzenstwem; trzeba jej bylo ostatnio kupié¢ osobne 16-

zeczko. Zmniejszyto to panstwu Malcom przestrzen zyciowg; pani Malec jeszcze czeg$ciej teraz
wzdycha, jak to byloby cudownie przenies¢ si¢ gdzie§ na wysoki Manhattan, a pan Malec
nieodmiennie powtarza, poczekaj jeszcze troche, Zabcia, juz niedtugo si¢ doczekasz.

Pani Malec uwaza, ze cho¢by na Czternastej Ulicy jest pieknie, chodzi tam w niedziele na spacery z
dzie¢mi 1 podziwia projekty, tak mowi si¢ tu na budynki z miesz-kaniami komunalnymi dla ubogich
rodzin. Gdy juz dostanie si¢ takie lokum, narzeka¢ mozna co najwyzej na sgsiedztwo, bo do
projektow pakujg wszystkich razem, czarnych 1 biatych, brgzowych i sko§nych, wzdycha pani Malec 1
troche si¢ boi tej roznorodnosci ze wzgledu na dzieci, a takze z powodu pana Malca, ktory oglada si¢
za Latynoskami w krotkich spédniczkach. Niby mowi, a ta, patrz, Zabcia, prawie cata dupe na
wierzch wywalita, ale pani Malec wie, ze nie robi on tego w szczerej intencji potgpienia, bo zaraz
wzrok mu si¢ przylepia do kolejnej wypuktej pupy, jakiej pani Malec nigdy nie posiadata i raczej nie
ma szans, ze posiadzie. Jej zdaniem jeszcze 179

lepiej niz na Czternastej bytoby w New jersey, bo tam mozna mie¢ dla siebie nawet caly dom, o tak,
New jersey to jest to, zielen, zdrowe powietrze, same osiedla willo-we. Pani Malec styszata o takich
Polakach, ktérym udato si¢ 0sig§¢ w New jersey, a jedng rodzing zna nawet osobiscie, majg tam dom
1 wlasny zaktad naprawy maszyn do szycia. Niestety pan Malec nie zarabia wystarczaja-

co duzo na budowie, by mogli ruszy¢ si¢ gdziekolwiek z Ulicy Siddmej 1 wcigz sg skazani na
koscielng taske. Gdy pani Malec wspomina o New jersey, pan Malec mowi, poczekaj jeszcze troche,
Zabcia, juz niedtugo sie doczekasz, i zaraz potem zasypia, bo jest zmeczony plastro-waniem,
tynkowaniem 1 malowaniem. W zwiazku z bra-ldem perspektyw na przeprowadzke, pani Malec
wtasnie pod ostong nocy wystawita do wspdlnego przedpokoju kolejne kartonowe pudto; Dominika
styszata skradanie si¢ 1 szelest.

Nastepne pudto; stoja wzdhuz $cian korytarza wysoko az po sufit, zebralo si¢ ich tyle, ze przejscie
przypomina chodnik w kopalni, jest waskie 1 rGwnie ciemne.

Wiele pudet tkwi w przedpokoju od lat, porosty kurzem, przetarlty im si¢ kanty, a z niektorych
zaczynajg wyltazi¢ strzepki jakiej§ niezidentyfikowanej materii, szarej ek-toplazmy o zapachu
suszonych grzybow 1 kurzu. W innych chyba cos$ si¢ zalgglto, bo nocami wyraznie stycha¢, jak drapig



mate tapki, pracujg zabki; moga to by¢ myszy lub kakrocie, moze by¢ co$ zupetnie innego, nieznane
zoologom stworzenia o czerwonych oczach 1 wzdetych brzuszkach, ktére legng si¢ w ciemnosci
wsrod rzeczy zapomnianych 1 bezuzytecznych. Wtascicielki pudel, pani Malec, pani Stenia 1 pani
Hania, nie zgodzityby si¢ z tym; 180

o0 nie, one potrzebujg wszystkiego, co jest w pudtach, potrzebujg samych pudet 1 Swiadomosci, ze juz
wkrotce uda im si¢ spakowac kolejne, potrzebuja czu¢, ze tam sg pudia petne rzeczy. Bez pudel
zupetnie nie bytoby si¢ czego chwyci¢ 1 zabrakltoby uzasadnienia dla zycia w domu pod flagg biato-
czerwong, ktory w §rodku tak bardzo przypomina domy zostawione za oceanem. Tylko patrza wigc,
pani Malec, pani Stenia 1 pani Hania, co tu jeszcze zachomikowac, posigs¢ 1 spakowac, co tu jeszcze
zapudli¢. Kartony sg dopychane na sile 1 te za nimi wgniataja si¢ lub ulegaja catkowitemu
zmiazdzeniu; co jaki§ czas pani Malec, pani Stenia lub pani Hania pod ostong nocy wkopuje kolejne
pudto, na ktérym napisane jest Malec, Hania albo Stenia, zeby si¢ nie pomylito, bo to bylaby
prawdziwa tragedia, mimo iz zawarto$¢ wszystkich pudet jest bardzo podobna. W kartonach sg stare
ubrania, ktore zal wyrzuci¢, sprzety domowe, ktore nie dziatajg lub nie przydaja si¢ do niczego, ale
to na razie; potem si¢ je naprawi, a taki na przykltad zestaw do fon-due, ktory pani Stenia dostata od
pracodawczyni, zestaw nowy 1 francuskiej produkcji, na pewno znajdzie jeszcze zastosowanie, nawet
jesli w swoim szesc¢dziesiecio-siedmioletnim zyciu pani Stenia raz tylko sprobowata czego$ innego
niz polskie jedzenie, 1 stowa nie wyraza, jak jej si¢ potem odbijato. W pudtach sg rzeczy znale-zione,
rzeczy ze sklepow z uzywang odziezg, z przecen w New jersey, z cudownych sklepow
jednodolarowych, rzeczy, ktorych zal nie kupi¢ za takg ceng, bo za dolara w Ameryce nawet chleba
porzadnego si¢ nie dostanie, a tu na przyktad dekoracje §wigteczne w ogromnym wyborze, ktore
potem zal wyrzuci¢, bo od jednego uzycia 181

wcale przeciez si¢ nie zuzyly; za rok kupuje si¢ nowe, bo jak tu nie kupi¢, skoro kosztujg tylko
dolara, 1 na kazde kolejne swigta przypada jeden karton. Stroiki, Swieczni-ki, bombki, aniotki,
mikotaje, renifery, tancuchy srebrne, ztote, pisanki, kréliczki, kurczaczki, plastikowe dynie zostaja
spakowane 1 dopchane szaliczkami, re¢kawiczka-mi, pluszowymi misiami, serwetkami,
walentynkowymi serduszkami z czerwonego weluru z napisem I love you.

W przypadku panstwa Malcow sprawa si¢ komplikuyje, bo ich dzieci swietuyja w amerykanskich
szkotach réwniez jakie$ inne §wieta 1 miesza si¢ im juz w glowie od tych chanukow czy innych
ramadanoéw; jak im si¢ uda wyprowadzi¢ do New Jersey, to dzieci p6jda do dobrych szkét, moze
gdzie$ do siostr zakonnych, moéwi pani Malec, a pan Malec wybity z drzemki odpowiada, poczeka;j
jeszcze troche, Zabcia, juz niedtugo sie doczekasz. Do kartonéw ida ciezkie talerze i kubki, a kazdy
tylko dolar lub nawet dziewiecdziesigt dziewig¢ centow, to prawdziwa okazja 1 w Polsce tego nie
ma, a wigc do kartonow, bo za tatwo si¢ obtlukuja, zeby uzywac; do kartonow kur-teczki, z ktorych
dziect wyrosty, szklanki do koktajli, ktorych si¢ nie pija, pucharki do deserow, ktorych si¢ nie
przyrzadza, do kartondéw wozeczki dla lalek, lalki, plastikowe samochody, lustra, ramki na zdje¢cia,
zestawy do robienia bizuterii, zestawy do dekupazu, bo kiedy$ moze jeszcze raz si¢ sprobuyje, 1 tym
razem z sukcesem, zrobi¢ pigkne korale, oklei¢ deske do krojenia, by byta deska ozdobng w jakiejs$
przysztej pieknej kuchni; do kartondw na wygnanie torebki z cekinami, ktore jeszcze si¢ nie przydaty,
ale si¢ na pewno przydadza na przyszte cudowne bale, imprezy w lokalu, a nie po ciasnych 182

mieszkaniach: w koncu buty, butéw to si¢ juz na pewno nie wyrzuca. Aby dotrze¢ do swojego pokoju,



Dominika musi przej$¢ catg dtugos¢ korytarza wzdtuz pudet podpi-sanych Malec, Stenia, Hania 1
czuje, jak na nig napierajg; boi si¢, ze zostanie tu pogrzebana zywcem ktoérej$ nocy 1 dopiero rano,
by¢ moze, odkopie jg pan Malec wychodzacy do pracy. Kiedy$ w przedpokoju stata gipsowa fi-gura
Matki Boskiej, ale przez te pudta zostata relegowa-na na zewnatrz, na ciemny podest schodow;
wyglada to teraz tak, jakby pod drzwiami na ich pigtrze czaila si¢ karlica o biatej twarzy 1 dtoniach
gotowych, by chwyci¢ za szyje. Oprocz kartonow, ktorych przeznaczeniem jest czekanie, w domu
przy Siodmej Ulicy pakuje si¢ pudia do natychmiastowego wystania do Polski, gdzie, jak wiadomo,
wszystkiego brakuje, a poza tym mito rodzinie pokaza¢, ze tu wrgcz przeciwnie, prawdziwy raj, 1
brakuje tylko ojczyzny. W okresie przed§wigtecznym z domu na siédmej Ulicy 1 podobnych domow
ludzie taszcza paczki na poczte, a co bardziej przemyslni, jak na przyktad pan-

stwo Malec, wzorem bezdomnych zagospodarowali sobie wozek z taniego supermarketu Key Food,
zwanego tu Kifudem. Gdy trzeba wystac¢ paczke, nawet pani Stenia 1 pani Hania jednocza sity, cho¢
na co dzien pierwsza zarzuca drugiej pijanstwo i rozpuste, a druga pierwszej wtracanie si¢ w nie
swoje sprawy oraz dewocje¢, 1 zaden z tych zarzutéw nie jest pozbawiony podstaw. Do kartonéw
Swigtecznych pani Stenia taduje nawet papier toaletowy, a rodzina w Polsce nie ma sumienia jej
powiedzie¢, ze przestat by¢ towarem deficytowym, juz od dwdch czy nawet trzech lat mozna go kupic¢
w kazdym sklepie, zdarza si¢ nawet kolorowy 1 perfumowany. Pani 183

Hania wysyla rzeczy, ktére 1 jej si¢ mogg przyda¢, gdy wroci do Wagrowca, jako ze pani Hania
nalezy do tych, ktorzy planujg powrot, 1 robi to juz od siedemnastu lat.

Strach pomysle¢, jak one szybko mingty, trafita do East Village w dwa dm po trzydziestych
urodzinach, a tu prosze, czterdziesci siedem, a w jej zyciu ciaggle niewiele.

Czyms jest tylko perspektywa powrotu; jak wréce, to wszystko sie przyda, méwi Dominice 1 radzi,
by tez za-czeta planowacé powrot. Szczegoty powrotu pani Hani do Wagrowca obmyslane sg wcigz
na nowo, bo trzeba ustali¢ nie tylko, gdzie si¢ zamieszka po powrocie, ale nawet, jak si¢ ubierze na
droge, by zrobi¢ wrazenie powrotu z tarczg. Pani Stenia nie mowi o powrocie, wychodzac z
rozsadnego 1 popartego dtugim zyciowym do$§wiadczeniem zatozenia, ze skoro w jej mieszkaniu w
Katach Wroctawskich mieszka teraz syn, synowa, dwoje wnukéw 1 jeden prawnuk, to nie bedzie tam
miejsca dla niej. Mowi wigc o $cigganiu rodziny 1 $ciggniecie rodziny wyznacza jej cel, ktory
tymczasem si¢ oddala, bo nadal nie wszystkie papiery pani Steni s3 w porzadku, a oszczgdnosci,
jakie poczynita, sprzatajac domy Amerykanow, mimo wyrzeczenh wydajg si¢ mniejsze niz te, ktore
zgromadzita rozpustna pani Hania, pracujagc w polskiej restauracji na Greenpoincie. Pani Dominisiu,
niech pani pomysli o Sciggni¢ciu rodziny, radzi Dominice przy kazdej okazji.

Obie kobiety dziwig si¢, ze Dominika nie gromadzi kartonéw 1 wykazuje irytujaca obojetnos¢ wobec
tych wszystkich pieknych rzeczy, ktore mozna zapudli¢. Pani Stenia mowi jej nawet o Likwidatorze,
to tani sklep przy Broadwayu, dwa kroki od Astor Place, chociaz 184

o takich miejscach nie opowiada si¢ byle komu, grzy-biarze tez nie paplajg na lewo 1 prawo o
mtodniakach petnych maslakow. W Likwidatorze mozna upolowa¢ nie tylko bielizng 1 ubrania z
wycietymi metkami, ale takze sprzety domowe w bardzo korzystnych cenach, ostatnio na przyktad
tostery w roznych kolorach, po pi¢¢ dolarow, pani Stenia wzigta cztery, przydadza sie, jak juz
sciggnie rodzing. Pani Hania tez zaraz poleciala, wrdci-la z trzema, bedg jak znalazt, gdy wroci do



Wagrowca, a tymczasem ladujg w pudtach, gdzie $nig sobie o tosto-waniu i porankach pachngcych
kawg. Dominika jednak méwi, dzigkuje pani bardzo, pani Steniu, moze potem.

Jakie potem, le¢ teraz, dziewczyno, buty wktadaj 1 le¢, bo wykupig! A ta tylko uSmiecha si¢
potgebkiem, tego jeza na glowie przeczesuje; ze tez musi si¢ tak krotko

'strzyc, pani Hania nie moze si¢ nadziwi¢, bo ona lubi tylko dilugie 1 ostatnio zrobita sobie
przedtuzenie z do-czepianych w polskim salonie Marysia, zaraz za rogiem.

Pani Stenia 1 pani Hania zastanawiajg si¢ nad dziwnymi obyczajami Dominiki Chmury 1 bardzo
chciatyby wiedzie¢ o niej co$ wiecej, bo sg przekonane, ze ukrywa jakas tajemnicg. Moze wszystko
oszczedza? Moze ma dziecko nieslubne? Gdy pani Malec, pani Stenia 1 pani Hania dowiedziaty sig,
7e Dominika znalazla stala prace LI starej Zydowki z Upper West Side, zaczety podejrzewaé, ze
gromadzi ona rzeczy gdzie indziej. Zeby jej nie ukradly sie boi? Tez co$! Moze zreszta to lepiej,
miejsca im nie zajmie. Jak wroce, mowi pani Hania, to si¢ przyda, czasem cztowiek mysli, ze nie, a
potem jest szczesliwy, ze nie wyrzucit, bo akurat si¢ przydaje. A mnie, jak §cigg-n¢ rodzing, to sie
dopiero przyda, wchodzi jej w stowo 185

ze swoim pani Stenia. jak. Sciggne rodzing, to jeszcze mato bedzie, tak wszystko si¢ przyda
wszystkim do wszystkiego.

Pani Stenia 1 pani Hania rozmawiajg przyciszonymi gtosami we wspolnej kuchni, ktéra znajduje si¢
w sute-rynie. Ich wzajemna antypatia rosnie odwrotnie proporcjonalnie do odlegtosci 1 gdy patrza na
siebie oddzielone jedynie stotem przykrytym ceratg w rybki 1 muszle, wiedza, ze tylko sprzymierzenie
si¢ przeciw komus$ lu-bianemu jeszcze mniej jest w stanie uratowac je przed rozlewem krwi. Do tego
celu nadaje si¢ zardwno pani Malec, jak 1 Dominika; ta pierwsza ma to, czego one nie maja, Slubnego
mezczyzng w osobie pana Malca, ojca dzieciom, ktory ma prace 1 nie pije, a przynajmniej nie za
czesto. Druga nie pragnie niczego, co dla pani Steni 1 pani Hani stanowi wartos¢. To dopiero moze
wkurzy¢! Gdy Dominika trafia do kuchni akurat wtedy, gdy tkwig tam pani Stenia 1 pani Hania, ma
wrazenie, ze napierajg na nig dwa potwory. To jak, pani Dominiczko, wraca¢ pani bedzie? pani
Hania atakuje pierwsza, czy raczej rodzinke pani Sciggnie, pani Dominisiu? pani Stenia nie pozostaje
w tyle. jarzeniowe Swiatto nadaje twarzom kobiet niebieskawy odcien, podzwaniajg tyzeczki w
szklankach 1 sztuczne zgby pani Steni. Musi si¢ pani zdecydowac, pani Dominiczko! Latka leca, leca.
Czas co$ postanowi¢, pani Dominisiu! Hania pije cole tapczywie: bo ja suszy, Stenia ma na sobie
stro] roboczy, szarg bluze 1 legginsy, na ktérych gtowki psa Snoopiego szczerza kty w zZtowieszczym
usmiechu. Dominika przeciska si¢ cudem mi¢dzy Stenig i Hanig ze swojg herbata, pomysle, dziekuje
paniom bardzo! wola, 1 raz jeszcze umyka.

186

Jedyne okno kuchni domu przy Siédmej Ulicy wychodzi na ciemne wewnetrzne podworze, nigdy nie
dociera tu Swiatlo stonca, docierajg niekiedy szczury 1 to jest klopot, bo wgryzie si¢ taki od tytu do
szafki z za-pasami i zzera je na wyscigl z kakrociami, ktore byty tu pierwsze. Kakrocie, te szalejg o
kazdej porze, tupigc né6zkami po starym linoleum, a wing za nie obarczana jest zwykle pani Malec,
ktora gotuje najwiecej z powodu dzieci 1 czesto zostawia na wierzchu a to niedojedzong kanapke, a to
nieumyty talerz z resztkg kaszki manny.



Dzieci panstwa Malec denerwujg zwtaszcza panig Hanig¢, podobnie jak irytuyjaco wplywa na nig
mtodo$§¢ Dominiki 1 staro$¢ pani Steni. Czgsto powtarza, by sobie utrwali¢ 1 pozby¢ si¢ reszty
watpliwosci, ze ona by normalnie nie mogta, nie wytrzymataby z tymi cholernymi bachorami, ale nie
wie, ze nikt nie wyobraza sobie, 1z mogloby by¢ inaczej, bo od dawna uwazana jest za kobiete
niezdolng do zaopiekowania si¢ czymkolwiek zywym. Ja to bym jej pod opieka nawet psa nie
zostawita, méwi pani Stenia do pani Malec, gdy pani Hani nie ma w poblizu, we tbie pstro i1 tylko
oczami strzela, z kim si¢ tu napi€ czy gorzej, pani wie, o czym mowi¢, pani Malec.

Najpierw si¢ nachleje, tytkiem pokreci, a potem rzyga!

Lepiej przy niej chtopa swojego pilnowaé, strzezonego pan Bog strzeze. Pani Malec bardzo
chciataby na chwile zostawi¢ komus$ dzieci, a nawet m¢za, 1 wyrwac si¢ do fryzjera, ale pani Stenia
szepcze jej na ucho, ze na jej miejscu Dominiki by tez nie prosita o taka przystuge, bo czy ona
zauwazyta, ze Dominika do ko$ciota nie chodzi?

Co niedziela przyjezdza po nig ta czarna kobieta i jadg cholera wie gdzie, pewnie do jakiej$
bezboznej dodat-187

kowej roboty. A dzieci, wiadomo, nasigkaja jak skorup-ki za mtodu, zwtaszcza dziewczynki, te to
nasigkaja jak gabki, a gabki nigdy nie da si¢ wycisng¢ do sucha. Pani Malec wzdycha 1 méwi, ja juz
tego dhuzej nie wytrzy-mam, a zaméwiona wizyta w salonie Marysia znow jej przepada, podobnie jak
pragnienie, by wzia€ si¢ za siebie, bo zeby to zrobi¢, najpierw musiataby si¢ odnalezé w ktéryms$ z
pudet. W zwigzku z tym bierze si¢ do kotletow mielonych, ktorych postanawia nasmazy¢ na kilka dni,
a wtedy, kto wie, moze znajdzie jakas wolng chwilg.

Pani Hania lubi sobie czasem popichci¢ 1 gardzi prostg kuchnig pani Malec. Hania robi zakupy nie
tylko w Kifu-dzie, o nie, ona wpada czasem do delikatesow Balducci w Greenwich Village i patrzy
takomie na opakowania tiramisu, ziolowych sos6w, na pigcknych ludzi, ktérzy kupuja to wszystko 1
wychodza, by gdzies wies¢ zycie jak z filmu, zajada¢ lasagne 1 popija¢ winami o eleganckich
nazwach. Pani Hania kupita sobie ostatnio ksigzk¢ o wi-nach 1 kiedys jg przeczyta, wszystkiego si¢
dowie, jakie do czego, czym si¢ rdznig, pigknie ilustrowana ksigzka tkwi w ktoryms pudle; jak wroci
do Wagrowca, znajdzie czas, by zosta¢ koneserkg win. Ja to lubie sobie popichci¢ dla przyjemnosci,
moOwi pani Hania, a pani Malec, niezbyt wprawna w kontaktach towarzyskich, gasi ja, wzdychajac,
gdyby pani miata rodzing, pani Haniu, toby pani nawet si¢ w tytlek podrapa¢ nie miata kiedy, a co
dopiero pichci¢. Na poczatku pani Hania myslata, ze popichcg sobie razem z Dominikg, bo mimo
swoich lat, a przyznaje si¢ tylko do trzydziestu dziewigciu z czterdziestu siedmiu, o wiele lepiej
czyje si¢ z mtodymi. Mlodg mam du-sz¢! Do mtodych mnie ciggnie, moéwi pani Hania, taka 188

juz jestem, ze z mtodymi czuje¢ si¢ po prostu jak ryba w wodzie. Nosze si¢ tak wiecej na luzie, cho¢
kobieco, 1 juz nieraz kto§ si¢ pomylil, za mtoda mnie biorac, a jak dowiedziat sie, ile mam lat, to
niemozliwe, nie wierze, ze az trzydziesci dziewiec, przysi¢ga¢ musiatam, a dalej nie wierzyt. Wigcej
niz trzydziesci bym pani nie dat, tak mowit ten kto$. To wszystko pani Hania powtorzytaby Dominice
przy pichceniu, mogtaby tez udzieli¢ jej paru kobiecych rad, jak si¢ nosi¢, ale Dominika schodzi do
kuchni tak rzadko.

Przez kuchnie przechodzi si¢ do nalezacej do kos-



ciota sali, w ktérej odbywaja si¢ rdézne imprezy, 1 gdy w karnawale urzadzane sg zabawy, caly dom
przy Siddmej Ulicy stucha polskich przebojow. Dominika mysli wtedy o matce, ktora tak lubi
piosenke Seweryna Krajewskiego, ze nuci jej przez telefon, uciekaj skoro §wit, bo potem bedzie
wstyd 1 nie wybaczy nikt chtodu ust, braku stow. Co za romantyczna piosenka, wzrusza si¢ Jadzia i w
jej agrestowych oczach zbierajg si¢ tzy, Dominika czuje ich wilgo¢ w glosie matki; romantyczna
piosenka 1 jaki przystojniak z tego Seweryna Krajewskiego, zebys ty, corcia, takiego spotkata, co ja
bym za to data. Dominika siedzi nocg na dachu 1 nuci, uciekaj skoro §wit, bo potem bedzie wstyd, 1
czuje, jak dojrzewa w niej tesknota, by wroci¢, na chwile, ale jednak, do swojej matki 1 babki
Haliny-Kolomotywy na Piaskowa Gore. Od kilku lat ta tesknota rozrasta si¢ w niej jak ktacze, krazy z
krwig.

Wbrew temu, co widzg pani Malec, pani Hania i pani Stenia, Dominika tez wysyta paczki do Polski,
niezdarnie pakuje matce kawatki Ameryki jak puzzle, z ktorych ta nie potrafi ztozy¢ nic, co cho¢
trochg przypominatoby 189

Nowy Jork jej corki. Robi zdjecia 1 wybiera najlepsze dla matki, ale Jadzi¢ interesuja tylko te
nieliczne, na ktorych jest Dominika; moze wtedy oceni¢ z bijacym sercem, czy poprawila si¢ na buzi,
czy znéw schudta, czy cieplo si¢ ubiera, czy w koncu zapuscita wioski. Bez czapki! martwi si¢ na
widok corki ze Statug Wolnos$ci w tle 1 niespecjalnie interesuje ja symbol Ameryki, skoro wtasnie
przeczytata w "Poradniku Domowym", Ze przez glowe ucieka trzydzieSci procent ciepta. Na
zdjeciach ze §liz-gawki w Central Parku, gdzie Dominika nalezy do naj-szybszych tyzwiarek, Jadzia
widzi przede wszystkim zagrozenie, jakie dla jej dziecka stanowi wirujacy thum; jeszcze jg ktos
popchnie, wpadnie na nig jakie$ chtopa-czysko, zgilotynuje ja ostra krawedz tyzwy. Przeptywajg-

cy po rzece Hudson statek pasazerski, ktory Dominika sfotografowata ktoregos ranka, przeraza Jadzi¢
Chmure swoim ogromem, toz to mozna wypas¢, utopi¢ si¢ 1 nikt nie zauwazy, ze jej corka samiutenka
zostata w wielkiej groznej wodzie; matka ma nadziej¢, ze jej dziecko nie planuje wycieczki
transatlantykiem. Jadzi podoba si¢ za to dom, w ktorym mieszka Dominika, bo uspokaja jg blisko$¢
kosciota 1 maszt z bialo-czerwong flagg, dobrze, ze ma tam swoich dookota w obcym §wiecie, bo to 1

zwykle przesadza, dodajac jeszcze to obok, by mie¢ dowdd dwuokien- .
ny na to, jak sobie jej corka dobrze radzi za oceanem.
Dwa pokoje ma, dwa okna na stoneczng strone, na biato-

-czerwong, szcze¢sciara. Najbardzie; Jadzi¢ dziwig schody przeciwpozarowe; co to za pomyst,
przeciez mozna umrze¢ ze strachu, ze jakis Murzyn czy inny w nocy wle-190

zie przez okno. Pyta corke, czy w okolicy nie ma za duzo jakiej$ dziwnej narodowosci? Bo na tych
zdjeciach, co przysyta, to, Matko Boska, raz Chinczyk, raz Japonczyk, a raz mieszaniec. Zebys tylko,
pamietaj, okno zamyka-

ta, przestrzega ja w listach i telefonicznych rozmowach.

Wszystko, co robi Dominika, bardzo Jadzi¢ martwi 1 czasem nie wie, co ludziom mowi¢, gdy pytaja,



co jej cor-ka robi za oceanem. Gdy drugiego nowojorskiego lata Dominika pracowata na festynie
jako Cyganka 1 przysta-

ta Jadzi zdjecie fatszywego taboru 1 Cyganow, z ktorych tylko niektorzy byli prawdziwymi Romamu,
Jadzia mato zawatu nie dostata. Jeszcze tylko Cyganow brakowato!

Jej corka w spodnicy kwiecistej do ziemi, w paciorkach, kolczykach cyganskich, z talig kart. Mamo,
ttumaczyta Dominika, to taka zabawa, festyn etnograficzny, jeden Cygan byl prawnikiem, dwie inne
Cyganki to studentki, a mnie przyjeli, bo mam dziwny akcent i ciemna jestem, ale trudno byto Jadzi¢
przekona¢. Juz ona wie, jak Cygan wyglada, jak Cyganka, czy to nie widziata ich w Zalesiu, pod
dworcem we Wroctawiu, w Watbrzychu na ulicy Pocztowej? Wiadomo, ze jej dziecko fiksum-
dyrdum, 1 jeszcze tego by brakowato, zeby z jakim$ taborem uciekta; szukaj potem wiatru w polu po
Ameryce. Radzi corce, by chodzita na organizowane przy kosciele potan-

cowki; 1dz, corcia, wyjdz do ludzi, a moze poznasz tam w koncu kogos wartosciowego, zamiast z
Cyganami si¢ widczyc.

Niektorzy poznaja; efektem karnawalowych zabaw s3 czerwcowe §luby, dzwonig wtedy dzwony
kosciota, az budzg si¢ bezdomni z Tompkins Square. Czerwiec to najlepszy miesigc na wesele, bo ma
w sobie gwarantujace 191

szczescie 1 cieplo, a panny mtode chcg by¢ szczesliwe 1 niezmarznigte. Suknie w tych latach sg
wielkie, rozdy-majg si¢ od talii jak kielichy zmutowanych genetycznie kwiatdw, welony ciagng sieg,
im dluzszy, tym lepszy, 1 niekiedy limo przystrojone wstazkami 1 balonami, z lalkg Barbie na masce,
jest juz pod kosciotem na Siodmej, a koniec welonu polskiej panny mtode; gdzies w potowie
Pierwszej Alei. Oblubienica trzyma si¢ tylko za glowe, Zzeby jej przez przypadek nie zerwali wianka
wpictego w petng lokéw fryzurg, a goscie weselni ciggng welon, szarpig jak rzepg. Panowie
zdejmuja marynarki, panie dopinguja, no kurde, pociag, Staszek, ten welon, bo czas do kosciota! Po
kosSciele jest witanie chlebem i solg; rodzice pytaja panng mtoda, co wybierasz, chleb, sol czy pana
mtodego? a ona odpowiada, chleb, s6l 1 pana mtodego, Zzeby zarabiatl na niego. Ten moment panig
Steni¢ bardzo wzrusza i 1za jej si¢ w oku kreci, bo, ach, gdybyz ona trafita na takiego zaradnego pana
mtodego, toby nie musiata od lat sprzata¢ amerykanskich doméw 1 thuc amerykanskich pancernych
kakroci, 1 wzrusza€ si¢ na weselach prawie obcych ludzi. Pani Hania tez si¢ wzrusza przy chlebie 1
soli, ale udaje, ze nie robi to na niej wra-

zenia. A potem mozna juz jes¢, tanczy¢, wotac¢ gorzko, gorzko! robi¢ rézne Smieszne konkursy, 1 tzy
pani Steni osychajg. Mlodzi wymyslaja coraz to Smieszniejsze zabawy weselne; ostatnio na przyktad
trzeba bylo napompowac¢ balonik, kto szybciej. Ale jak napompowac¢! Pompka mechaniczna
spoczywata na udach pandéw, a pompowa-nie odbywato si¢ za pomocg pup pan, ktére, hop, hop,
podskakujg 1 pompujg, w gore, w dot. Komu pierwszemu peknie, ten wygrywa. Tego lata, gdy
Dominika nie moze 192

spac, slubow byto jedenascie 1 az siedem przyje¢ weselnych zorganizowano w sali za kuchnig. Przez
cate noce Dominika shucha uciekaj skoro §wit, bo potem bedzie wstyd na przemian z majteczki w
kropeczki, to ho ho ho ho. Zabtgkanych weselnych gosci mozna spotka¢ niekiedy na schodach
prowadzacych na pigtro, a zdarzylo si¢, ze jeden dostat si¢ do tazienki, gdzie zasngl w kabinie



prysznicowej, rano pani Stenia za zaston¢ wtozyta reke, odkrecita wode, wchodzi 1 jak nie wrzasnie,
co turobisz, $winio pijana, poszed won, bo milicje, ksiedza zawotam!

Pani Stenia chodzi na wigkszos$¢ przyje¢ weselnych, na ktorych interesuje ja glownie szwedzki bufet,
razem z innymi starszymi paniami przysuwa sobie krzesto 1 zajada, bo na stojgco co to za jedzenie.
Panie zgadzajg sie, ze niezdrowo tyka¢ na stojaka, bo idzie za szybko do zo-

tadka, poza tym popaprac¢ si¢ mozna. Rozmawiajg o rodzinie mtodych, a w ktdrej nie znajdzie si¢ co$
smakowi-tego, lepszego nawet niz weselny bigosik po dwunastej.

jednym spalit si¢ dom na przyktad, tak ze nic nie zostalo, a wnuk drugich zamieszkat z Chinka czy
japonka, kto-

ra zaszta w cigze. Dzieci par mieszanych starsze panie nazywaja mikserami. Co to za mikser wyjdzie
Z tego?

zastanawiajg si€. jak to, zartuyje pani Stenia, mad e in China: wymawia made in china a nie mejd in
czajna, bo przeciez sg wsrod swoich, a Chinczyk i tak by nie zrozumial w zadnym normalnym jezyku.
Starsze panie spotykaja si¢ od lat na imprezach przykoscielnych i polonij-nych; wiedza, gdzie daja
najlepiej zjes¢, 1 przestrzegaja niepisanej hierarchii, ktdéra kaze im taczy¢ si¢ w grupy oparte na
podobnym stanie posiadania i braku, a kazdy przyptyw 1 odpltyw fortuny zapisywany jest skrupulatnie
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w pamigci. Majag lata praktyki 1 potrafig tak si¢ zgrabnie wymanewrowac z ttumu na spotkaniu
oplatkowym w polskim konsulacie, ze wszyscy jeszcze stoja, nogami przebieraja, chor jakis Spiewa
cicha noc, $wieta noc, bo wiadomo, najpierw czes$¢ artystyczna, a one juz, szast-

-prast, za stolem, $ledzik, serniczek, po pierozku. Pani Hania rowniez pojawia si¢ na przyjeciach
weselnych 1 nawet jesli nie zna bezposrednio panstwa mtodych, to zawsze moze podeprze¢ si¢
znajomoscia z jakas ciotka czy kuzynem, by nie wygladato, ze wciska si¢ na chama.

Za kazdym razem szykuje si¢ 1 biega miedzy swoim pokojem a wspolng tazienka w roéznych stopniach
neglizu, jej ciato jest petne 1 opalone na braz, wlosy platynowe, wszystkie suknie podobne, 1$nigce i
kolorowe jak upie-rzenie egzotycznych ptakéw. Puka do Dominiki 1 pyta, no jak mi? wciagajac
brzuch 1 wypinajac piersi w pusz apie, lepiej w tej czy w tej rézowej? Nie interesuje jej zdanie
Dominiki, ktora wedtlug niej ubiera si¢ okropnie 1 nie ma pojecia o prawdziwej kobiecosci,
wymagajacej staran. Dominika przypomina pani Hani siostr¢ Krysie, kto-

ra zostata w Wagrowcu; Krysia ma wprawdzie rodzine, dzieci, ale za to odrost na pot gtowy, kiedy
ona ostatnio byla u kosmetyczki, kiedy si¢ na zakupy wypuscita. Nawet sobie ust btyszczkiem nie
pociagnie! Ona, Hania, by tak nie mogla bez btyszczka, z odrostem. Mimo pogardy dla stylu
Dominiki, pani Hania potrzebuje jednak jej oczu, jak lustra innego niz tazienkowe, by utwierdzi¢ si¢
w przynaleznosci do tych kobiet, ktore ciggle wychodza zyciu naprzeciw. W przeciwienstwie do pani
Steni, panig Hani¢ interesujg na weselach mezczyzni 1 alkohol, ale to drugie moze mie¢ na co dzien, 1
ma, wiec podczas wesel 194



skupia si¢ na pierwszym. Zawsze zdarzy si¢ tam jaki§ samotny kuzyn, pojedynczy wuj czy maz,
ktorego zona wsciekta si¢ 1 wczesniej wrocita do domu albo pochoro-wata si¢ 1 lezy gdzies
znieswiezona, a wtedy pani Hania daje si¢ porwac¢ do tanca kuzynowi, wujowi czy m¢zowi 1 juz; juz
lustra dzwiek walca powoli obraca, cho¢ to nie walc, tylko majteczki w kropeczki, to ho ho ho ho!
Co za rytm, noga Hani do tanca si¢ rwie, co za rytm, za chwilg¢ rwa si¢ jej dwie; niebieskie
wstazeczki, o ho ho ho ho.

Hania z Wagrowca wiryje na parkiecie, co za szcze$ciarz w ramionach ja ma? Bielutki staniczek, to
ho ho ho ho!

Hania w tyl si¢ gnie 1 w przod, juz reka tancerza wedruje w Hani dot. Malenki guziczek, to ho ho ho
ho! Ta melodia, ten rytm to szal! To caty mundurek tych naszych pan, z koronek i tiulek, to ja mowie
wam, 1o ho ho ho ho!

Czasem Hani trafia si¢ cigg dalszy z kuzynem, wujem, mezem, co$ wigcej niz slinienie za uszkiem,
niz r¢ka na posladku, 1 Dominika styszy przez $ciang, ciiii, a potem szelesty, chichoty, ochy, achy,
chichociki, oparcie 16Zka tup, nad jej gtowa spada tynk, potem w tazience jeden sik, drugi sik, cicho.
Gdy kuzyn, wuj czy maz, a najczes-

ciej pani Hania przedawkuje mieszanke weselng, oprocz siku zdarza si¢ rzyg, a wtedy pani Stenia
wkracza w go-towosci bojowej, potwor morski ztos$cig ziejacy, by powiedzie¢, co mysli o tym
tajdactwie, bo od mys$lenia na ten temat tylko mowienie sprawia jej wieksza przyjemnos¢. Jeszcze
chwila 1 na korytarz wyglada kolejna glto-wa, to pani Malec, ktora ptaczliwym tonem oznajmia, ze juz
dhuzej tego nie wytrzyma, ale nikt jej nie wierzy, bo wytrzymuje od dawna, jako Ze nie ma wyjscia,
no exit.

Dominika wspina si¢ znow na dach 1 tego lata hucznych 195

wesel zdarza si¢, ze juz nie zasypia, tylko czeka, az nad Manhattanem wstanie dzieh. W naroznym
sklepiku kupuje na wynos kawe 1 jedzie do domu Eulalii Barron, u ktorej pracuje od trzech lat.

Pani Eulalia Barron pochodzi z Krakowa i chociaz od ponad po6t wieku mieszka w Nowym Jorku, jej
tesknota za ojczyzng nie maleje; przeciwnie, im dtuzej zyje z dala od niej, tym bardziej teskni 1
bardziej pamieta.

Jej pamie¢ karmi si¢ ksigzkami 1 wystarczy, by otworzyta ktora$ z czytanych w Krakowie, bo kazde
zdanie 1 kazde stowo jest jak drzwi, przez ktore utracone zycie Eulalii Barron wsacza si¢ w nig z
powrotem. Gdy Eulalia Barron zaczeta traci¢ wzrok, potrzebowata kogos, kto czytat-

by jej po polsku; takie zamiescita ogloszenie w .Village Voice": szukam Polki, ktora bedzie mi czytac
ksigzki.

Konieczna dyspozycyjnos$¢, dobra dykcja i zamitowanie do lektury. Wiek, stan cywilny 1 orientacja
seksualna obojetne. Sara obawiala si¢, ze to jaki§ wariat albo zbo-czeniec, jacy w ,,Village Voice"
oglaszajg si¢ na peczki, ale Dominika mowita, ze ma dobre przeczucia, 1 postanowita to sprawdzic.
Sara uparta si¢, ze pojedzie z nig na wypadek, gdyby szukajgca lektorki staruszka jednak okazata sie



mtodym sadystg albo starym zboczencem w skorzanym kombinezonie. Jej interwencja nie byta po-
trzebna; Dominice otworzyta malutka starsza pani o la-sce, ktora w ramach testu poprosita jg o
przeczytanie kawatka Odysei. UsigdZz przyoknie, coreczko, tam, pod paprocig, powiedziata, piesn
dwunasta, wers trzydziesty dziewigty. Dominika otworzyla ksigzk¢ w zaznaczonym miejscu: Ty w
kraj Syren zajedziesz, czarownic, co zdradzg tych wszystkich, jacy tylko o nie tam zawadzg. Sza-196

leniec, kto si¢ zblizy 1 Syren tych §piewy ustyszy: ten nie ujrzy nigdy, poki zywy, ni matzonki, ni
dziatek, mi ziemi rodzinnej, tak go zezaruje $piew tych Syren stodkoptynny, zaczeta. Dobrze,
usmiechneta sie staruszka 1 zamkneta oczy, bardzo dobrze, czytaj mi dalej, coreczko, o syrenach.

Eulalia Barron mieszka w domu o nazwie Mimoza; gdy Dominika przychodzi tam co rano, mroczne,
petne ksigzek pokoje wydaja sie za kazdym razem troche inne, jakby ich wyglad i rozmieszczenie
odzwierciedlaly stan psychiczny wtascicielki, ktora wedruje po nich, postukujac laska. Pani Eulalia
mowi o ksigzkach tak, jak inni mo-

wig o zwierzgtach, 1 narzeka dobrodusznie, a gdzie ta cholera znow polazta? jak gdzies wlezie, to
potem utrapienie, szukaj 1 szukaj, cztowieku, wotaj, krzycz, pros, nie odezwie si¢, nie odpowie.
Eulalia Barron teraz chce méwi¢ tylko po polsku i nie traci apetytu na czytanie w tym jezyku, chociaz
na wszystko inne wtasciwie juz stracila, kazdy positek nudzi jg $miertelnie, nigdy nie wilacza
telewizora. Jej umyst coraz bardziej pograza si¢ w ciemnosci; przez pierwszy rok znajomosci z
Dominika mieszkata nadal sama, teraz Dominice otwiera opiekunka, ktora zajmuje si¢ staruszkg na co
dzien i1 dba, by jadta.

Od jakiego$ czasu Eulalia Barron myli Dominik¢ z kim$ innym, raz z m¢zczyzng o imieniu Icek, raz z
dziewczyng imieniem Wtadzia, ale obie przywykly do tego zamiesza-nia 1 gdy trzeba, Dominika
godzi si¢ po prostu na bycie kim§ innym i odpowiada na imi¢ Icek albo Wiadzia, jakby byto je;j
wtlasnym; tak, to ja, pani Eulalio, dzien dobry. Kazdy, z kim zetkneta si¢ Dominika od czasu, gdy
wyszla ze Spigczki, byt przekonany, ze przypomina mu 197

ona kogos, kogo utracit, 1 mogt mie¢ na mysli zarowno dziadkow, ludzi dorostych obojga pici, jak 1
dzieci zmar-

le w niemowlgctwie, a nawet ukochane zwierzeta, jakby osoba Dominiki Chmury miescita w sobie
mozliwos¢ wszystkich podobienstw 1 wywotywata tesknote za tym, co utracone. Nie tylko Eulalia
Barron z Nowego Jorku, Sara, ktora matkowata Dominice od czasu, gdy wyruszy-

ty z Monachium w §wiat, tez nie oparia si¢ temu cza-rowi swojej towarzyszki podrozy. Przyjaciotka
przypomina jej czasem Shaunike, dziewczgca, szczupta matke z wiszacej w kuchni na Bed-Stuy
fotografii, matke, od ktorej Sara jest juz starsza 1 duzo silniejsza. Im dtuzej zna Dominike, tym nabiera
wieksze] pewnosci, ze nigdy Jeszcze nie widziala kogos$ tak podobnego do matki, mimo iz ta nie
zdazyta na nig spojrzec za zycia. Eulalia Barron najczesciej widzi w Dominice kogos, kto czytat

jej, gdy byta malg dziewczynka, w zupetnie innym miejscu I czasie, miejscu picknym 1 czasie
utraconym, dlatego gdy Dominika wchodzi do jej nowojorskiego mieszkania, Eulalia Barron wota
Wiadzia! 1 przez chwile wydaje si¢ znow mtoda, a jej oczy odzyskujg blask. Czytaj, coreczko, mowi,
poczytaj mi dzi$§ o syrenach. Ty w kraj Syren zajedziesz, czarownic co zdradza, czyta Dominika, a



wtlasciwie recytuje z pamieci, bo nagle zdaje sobie sprawe, ze ta opowies¢ o wedrowce, ktorej tak
lubi stucha¢ pani Eulalia Barron z Krakowa, nalezy juz takze do niej, Dominiki Chmury z Piaskowej
Gory. Recytyje wigc, me wytykam ci drogi. Czy okret obierze droge w prawo lub w lewo, sam
rozwazysz w sobie.

Wspdlna podréz Dominiki 1 Sary z Monachium do Nowego Jorku trwata kilka lat, podczas ktorych
rniesz-198

katy w kilkunastu miejscach, nie liczac przejsciowych tygodni na czyjej$ kanapie lub dywanie, gdy
kanapa byta juz zajeta przez innych wedrowcow,. uciekinierow czy turystow. Potykaty si¢ o cudze
walizki I buty, w wilgotnych tazienkach zastanawiatly si¢, ktore z kilkunastu szczoteczek do zgbow
nalezg do nich albo kto znéw zuzyt szampon 1 dolat wody do marnej resztki na dnie. Spotykaty
polskie turystki, ktore nie wro-

cﬂy z plelgrzymkl do Watykanu, naukowcow 1 spor-towcoOw z wizami tatanymi 1 artystow z
nacigganymi, inzynierOw, tancerki erotyczne, budowlancéw 1 bandytow, kontrabasistow 1
konduktorow, barmanéw 1 by-

tych badylarzy, ktorzy juz prawie, prawie mieli staly pobyt albo wtasnie nagrywali sobie fikcyjne
malzenstwo 1 brakowato im tylko reszty pienigdzy potrzebnych do optacenia gotowego na taki krok
tubylca lub tubylki.

Spotkani w drodze mowili, jak si¢ urzadze, to Sciggne rodzing, albo jak si¢ dorobig, to wrdce, 1 tylko
czasem trafiaty na podobnych sobie; ci nie moéwili, lubi¢ podro-

zowac, ani nie méwili, podrozuje, bo lubie, lecz z oczami utkwionymi w miejscu niewidocznym dla
rozméwcy, wzdychali, czas rusza¢, na mnie juz czas, czas w droge, jakby czas pozwalat im odetchng¢
tylko na chwile 1 zaraz domagat si¢ uwagi jak pies spaceru. Sara nauczyta Dominike szybkiego
pakowania, tak ze teraz moze w ciggu godziny by¢ gotowa do drogi z caltym dobytkiem porecznie
rozmieszczonym w przegrodkach plecaka, a wszystkim, co zostaje po niej, jest zjedzony do potowy
jogu~, pot stoiczka miodu 1 czyje§ wspomnienie jej twarzy, ktora wydawata si¢ taka podobna do
kogo$ znanego w innym miejscu i czasie.
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Pierwsza prace po opuszczeniu domu Grazynki Dominika i1 Sara znalazty w malym zaktadzie
przetworstwa owocow, Obst Paradise, Owocowy Raj, na peryfe-riach Frankfurtu nad Menem, gdzie
mieszkaly w barakach podzielonych na meskie i1 kobiece, z Turczynkami, Senegalka, Biatorusinka,
Czeszka 1 Niemkami z Enerdowa, kto-

re reszte traktowaty z gory, a same tak byly traktowane przez Niemki miejscowe. Cho¢ Niemki z
Enerdowa mialy wszystkie papiery w porzadku, a jezyk miejscowy, to pochodzenie zza zlej strony
muru sprawiato, ze cigzyly ku tym, ktorzy mieli paszporty podejrzane albo fatszywe.

Jest roznica, czy pochodzi si¢ z Hamburga, czy z Corlitz, meine Damen! Dla Niemek z Enerdowa,
nieodréznialnych na oko od Niemek miejscowych, wszyscy czarnoskorzy byli po prostu Czarni,



niezaleznie od tego, skad pochodzili, bo skad moga pochodzié, jak nie z Afryki, ktéra jest czarna 1
dzika; ci ze Wschodniej Europy mies-

cili si¢ tacznie z Dominikg w porecznej kategorii Ruskich, byto to 1 tak lepsze niz pod kategoria
Polaczkow zarezer-wowana dla trzech mtodych pracownikow ze Zgorzel-ca. Tylko Ruska. z Czarng
w parze stanowity kombinacje trudng do zakwalifikowania 1 nazwania, a nazywanie daje wtadzg, z
ktorej trudno zrezygnowac nawet w Owocowym Raju, wigc mowiono na nie Te Dwie Dzikie. Niemki
miejscowe miaty wladzg nazywania 1 wyboru muzyki, ktéra walita na okraglo; zestaw stereo z
nagtosnieniem byl dumg szefa Owocowego Raju 1 miat §wiadczy¢ o nowoczesnym podejsciu do
higieny pracy. Nie tylko o ciata dbat, lecz takze o ducha, 1 zaspokajal wyzsza potrzebe obcowania ze
sztuka, dlatego pracownicy Owocowego Raju mogli sobie stucha¢ przez osiem godzin niemieckich
200

szlagierow, umpa-umpapa. Szef Watroba, czyli Leber FUh-rer; jak nazywaly go cudzoziemki,
naprawde¢ nazywat si¢ Klaus Leber; nie jego to wina, i osobiscie bardzo nie lubit

dyskusji o winie, czy to w telewizji, czy przy piwie, bo czul si¢ niewinny, taka byla jego natura. Byt
mezczyzng postawnym, gwattownym i jednookim. Drugie oko Leber Fiihrer stracit w bdjce w
mtodosci, ale zawsze méwil, ze tym, ktore mu zostato, widzi lepiej niz inni dwoma.

Dominika 1 Sara pracowaly w Owocowym Raju na nocki, bo to optacato si¢ najlepiej; do wyboru
niewykwalifikowane kobiety miaty sortowanie owocow, sktadanie kartonow 1 aufkleben - nalepianie
nan nalepek z napisem Dzem Owocowy Raj albo Konfitura Wykwintna Owocowy Raj, oraz
specjalnie premiowang, bo najci¢zsza, prace przy maszynie do mycia stoikow na dze-my 1 konfitury.
Na urzadzenie moéwiono Waschmaschine, dostosowujac to niemieckie stowo do wtasnego jezyka,
ktory zmigkczal je 1 sptaszczal lub kawatkowat na twarde grudki, wygtadzal, by przypominato
wyssang landrynke, albo przeciwnie, wyostrzat tak, ze stawato si¢ trudne do przetknigcia 1 wbijato
si¢ w gardlo jak os¢. Wsrod niewykwalifikowanych robotnic byto oprécz Dominiki, Sary, Turczynek,
Senegalki, Biatorusinki 1 Czeszki, dwoch op6znionych umystowo niemieckich mtodziencow, Mark 1
Matze, ktdrzy poprzez to pozyteczne zajecie mieli zosta¢ wilaczeni do spoleczenstwa, ale uznano, ze
na po-czatek nadajg si¢ co najwyzej do tego, by dotaczy¢ do spotecznosci kobiet. Mezczyzni tez byli
w Owocowym Raju, ale przeznaczeni zostali do powazniejszych prac, wymagajacych sity miesni, 1
obstugiwali wozki widlo-we, roztadowywali towar lub byli kierownikami, a wtedy 201

krzyczeli, schneller; mezczyzng najwazniejszym byl Leber Fiihrer. Tej zarazie nic nie umknie,
skarzyty si¢ kobiety, gapi si¢ ta jedng gata, az ciarki chodza, w dupie tez chyba ma oczy, narzekaty 1
chodzita plotka, ze Leber Fithrer w tazni kazat zamontowac¢ ukryte kamery. Oprocz zajmowania si¢
swoja pracg zatrudnione w Owocowym Raju musiaty uwaza¢, by Mark lub Matze nie wlozyli reki do
rozdrabniacza lub nie wpadli do kotta z wrzaca truskawkowa mazia, raz ze nieszczescie, a dwa,
marnacja owocow. Dodatkowy problem wynikat z tego, ze Mark 1 Matze chetnie wkiadali rece pod
fartuchy kobiet, ktore darty si¢ bardziej z zaskoczenia niz strachu, bo w huku maszyn tatwo bylo
chtopakom zakras¢ si¢, nie budzac podejrzen. Gdy ktéras nagle wrzeszczata 1 przeklina-

ta w swoim jezyku, wiadomo bylo, ze Mark lub Matze, albo obaj naraz, podeszli jg przy robocie, 1
reszta Smiata si¢, c6z byto robi¢. Dominika 1 Sara pracowaty najczes-



ciej przy Waschmaschine, bo potrzebowaty pieniedzy na dalszg droge, a prace¢ w obtokach gorace;]
pary znosily lepiej niz reszta, zartujac, Zze majg tu saun¢ za darmo, co za luksus, prawdziwy owocowy
raj; sauna 1 maseczki z truskawkowej mazi bez ograniczen. Tymczasem nawet Senegalka méwila, ze
dla nie; Waschmaschine to piekto, u niej w Senegalu w Srodku lata nie bylo tak go-raco, zreszty
chocby 1 byto, to lepszy, piekniejszy bytby ten upal, ztoty, pachnacy, baobabowy. Moze delikatnos¢
Senegalki wynikata z faktu, iz w swojej ojczyznie uczy-

ta si¢ przez chwile we francuskiej szkole dla dziewczat 1 segregujac truskawki w Owocowym Raju,
przeplatala opowiesci w tamane] niemczyznie stowkami o wykwin-tnym brzmieniu 1 zapachu.
Adorabie! Delicieuxl Geniall 202

Formidable! Merveilleux! wzdychata Senegalka 1 najchetniej opowiadata o baobabach z Senegalu,
do ktorych wszystkie te okreslenia pasowaty jej zdaniem jak ulat.

Baobaby, c6z to byly za drzewa, pod ich korg przypominajgcg skore stonia kryt si¢ migzsz
nasigknigty sokiem jak gabka. W najwigkszym upale nie umierato si¢ z pragnienia, gdy byly baobaby.
Wystarczylo nacigé korg 1 wto-

zy¢ reke do srodka, by wydoby¢ gar$¢ bialutkiego migz-

szu 1 wyciska¢ wprost do ust, nic nie smakowato lepiej, ani piwo niemieckie, ani fanta, ani nawet
coca-cola. Gdy zepsut si¢ silnik todzi, ktérg wraz z pig¢tnastoma innymi osobami Senegalka
probowata dostac siez Senegalu na Wyspy Kanaryjskie, bo Wyspy Kanaryjskie to byta Hiszpania, a
Hiszpania to byta Europa, a Europa to jedzenie 1 praca, myslala wtasnie o baobabach, 1 uwaza, ze
dzieki temu udalo jej si¢ przetrwac dziesig¢ dni bez jedzenia 1 picia. Bo takie wlasnie sg baobaby:
Adorabie!

Delicieuxl Cenialt Formidable! Merveilleux! Senegalka miata zapewne imi¢, ale w Owocowym Raju
nazywano jg Baobab, bo to drzewo, baobab, c6z za brzmienie dzikie, wystawato korzeniami do gory
Z jej opowiescl o ojczyznie, ktorej nazwa reszcie z niczym si€ nie kojarzyta. Baobab wsiadla na starg
t6dz nie tylko dlatego, ze gtodne matki i1 corki z jej wioski, ktérych od dawna nie sta¢ byto na ryby,
zbieraly rybne odpadki, glowy, os$ci, wnetrznosci. Ocean kiedy$ oznaczal nadziej¢, kobiety czekaty
na pirogi, ktore wracaly pelne srebrnych i karmazynowych ryb, pysznych o§miornic o fioletowym
odcieniu, teraz wszystkie zlowione ryby odplywaty do Japonii, Francji, Hiszpanii. Pirogi
przegrywaty z wielkimi statkami, lezaty nieuzywane na brzegu jak zdycha-203

jace mieczniki, wokot nich kozy widczylty si¢ po plazy w poszukiwaniu jedzenia. Megzczyzni
porzucali sieci, spotykali si¢ w swoim gronie, omawiali plan, sprzedawa-li, co si¢ da, albo
zapozyczali si¢ u catej rodziny 1 ktorej§ nocy znikali. Niektorzy zegnali si¢, obiecywali, dam znaé
zaraz, jak dotrzemy na miejsce, jak si¢ urzadze, Scigg-n¢ was do siebie, nic si¢ nie bdjcie, zarobig 1
wroce, do konca zycia bedziemy urzadzeni. Mgz Baobab, Madou, nie pozegnat si¢, bo wiedziat, ze
nie pozwolitaby mu odptynag¢ bez niej; czekata, liczac godziny do momentu, w ktorym przy
sprzyjajacych okolicznosciach jego 16dz dotartaby do wybrzezy Wysp Kanaryjskich, a potem
doliczata dni, ktore byly mu potrzebne na znalezienie pracy, wyrobienie dokumentow 1 wynajecie
mieszkania.



Jednak Baobab czekata na darmo, bo z todzi, na ktérej odptynat jej maz, nikt nigdy nie dal znaku
zycia. Chodzi-

ta do marabutéw, proszac o rade, a powazni mezczyzni z brodami kiwali glowami, wywracali
oczami 1 radzili, by byta cierpliwa. Jej cierpliwos¢ wyczerpata si¢ po dwoch latach 1 Baobab sama
wsiadla na t6dz, ktéra kiedys stuzy-

ta do potowu ryb, a teraz cwani przewoznicy przerobili jg na t6dz Smierci z czkajgcym silniczkiem;
nocg odbili od wybrzezy wioski, a po kilku godzinach silnik czknat

ostatni raz i zgast. Zanim tuz przy brzegu Teneryfy wy-

towit ich z morza prywatny jacht, zmarta potowa z siedemnastu oséb; kolejno wrzucali ich zwtoki do
wody, ale ostatnich dwoch trupdéw nikt nie miat sity dzwigna¢ za burte. Baobab myslata wtedy o
baobabach, ich migzszu ociekajacym sokiem, jakby zakleta w nim byla tylko zy-ciodajna moc
palacego teraz stonca; wystarczy siggna¢ dtonig do wnetrza drzewa migkkiego jak ciato, podniesc
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petng gars$¢ do ust. Najpierw napije si¢ sama, jest taka spragniona, a druga gar$¢ bedzie dla jej meza,
tak mysla-la Baobab, gdy lezata na dnie todzi. Gdy umierata z pragnienia, wydawato jej sie, ze
styszy $piew, kobiece glosy $piewajace z morza w nieznanym je¢zyku, ktory jednak rozumiata,
Spiewaly o tym, Ze jej maz Zyje 1 na nig czeka, ze jest przyszto$¢ 1 zycie, sg baobaby. Dzigki temu
Spiewowi Baobab ani nie umarta, ani nie stracita nadziei.

Trafita do obozu Czerwonego Krzyza na Teneryfie 1 stala si¢ jednym z milionow wygnancow
pozbawionych ojczyzny dawnej 1 niezbyt pasujacych do nowej; Owocowy Raj byt kolejnym
miejscem, w ktérym nie zamierzata zosta¢ dtugo, bo jej meza podobno kto§ widziat w Kopenhadze.

Wierzy, nie wierzy, nie zaszkodzi sprawdzi¢, bo nie ma lu marabutéw, ktérych mogtaby si¢ poradzic,
nie ma tez niestety baobabow.

Oprocz Senegalki zwane) Baobab inne kobiety z Owocowego Raju tez probowaly pracy w gorace;j
atmo-sferze Waschmaschine, ale tylko Dominika 1 Sara wy-lrwaly tak dlugo. W gumiakach 1
fartuchach w kolorze zgnitych truskawek $piewaly wszystkie znane sobie piosenki, przekrzykujac
mechaniczny hatas 1 umpa-umpapa niemieckich szlagierow; Dominika po polsku, Jolka, Jolka
pamigtasz lato ze snu, a Sara w jezyku, ktory ztozony byt

z cmoknig¢ 1 klagskania. Co to za jezyk? pytaly inne kobiety, khoi-khoi, odpowiadata Sara, tak mowili
moi przodkowie. Khoi - co? Khoi-khoi! Skad go znasz? Nie znam, umiem w nim tylko $piewac,
zartowata, $§miata si¢ 1 Spiewata jeszcze glosniej. Od ruchu ta§my, na ktorg stawiaty stoiki do mycia,
po sze$¢ naraz, nad ranem krecito im si¢ w gtlowie 1 Dominice wydawato si¢ wtedy, ze to nie stoiki,
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tylko ona jedzie tasmag jak pociagiem, za ktorego oknami przesuwajg si¢ zamglone widoki
Watbrzycha, Zalesia, Warszawy, a obok niej Jadzia z torbg pelng bulek z serem gouda, jajek na
twardo 1 pomidoréw. W czasie przerw cudzoziemki trzymaty si¢ swoich podgrup, miedzy kto-



rymi czasem dochodzito do nieporozumien, a czasem do przyjaznych kontaktow; czestowaty sig
papierosami 1 cukierkami, pytaly, a jak jest po twojemu na przyktad kocha¢ albo chleb, albo jak jest
po twojemu pierdolié, a jak rodzi¢, 1 Smiaty sig¢, Ze tak r6zne nazwy istniejg na te same rzeczy, i po co
to komu. Gdy przerobily tez stowa blisko zwigzane z Owocowym Rajem, takie jak truskawka,
pienigdze, malina, pracowac, zmeczenie, spac, wymy-

slaty inne, dalekie 1 prawie puste jak nieumyty stoik po dzemie - §wiat, samolot, aktorka, zakonnica.
Powtarzaty jeptiszka, zakonnica, nun, prychaty na tureckie stowa, na ktorych europejskie jezyki
potykaty sie jak pijak na ko-cich tbach. Gdy Sara mowita stowo w khoi-khoi, reszta machata rekoma,
7e to juz naprawde ponad ludzkie sity 1 czy naprawde mozna w ten sposob nazywac $wiat, a je-

sli tak, to czy stworzenia rozumiejg wtedy swoje imiona?

Opdznient mtodziency siadali zawsze w poblizu kobiet, mieli okragle twarze 1 stoneczne usmiechy
nie do star-cia. Jesli cos$ iaczyto Dominike, Sare, Turczynki, Senegalke, Biatorusinkeg, Czeszke 1
Niemki z Enerdowa, to byt

to odruch karmienia stabszych, jakiego kobiety ucza si¢ wszgdzie tam, gdzie niedana jest im
satysfakcja z bardziej doniostych zadan. Karmienie takie wypelnione jest dobrocig 1 ztoscig, moze
uratowac zycie 1 zdtawic, bo gdy tylko karmicielki widzg otwarte usta, nie pytaja, czy chciaty cos
powiedzie¢, krzykna¢, zaczerpna¢ oddechu, 206

lecz wktadaja w nie jedzenie 1 dopychaja, by zmiescit si¢ nastepny kes, jedzjedzjedz. W kierunku
Marka 1 Matze wyciagaly si¢ kobiece dtonie, jedzjedzjedz; biedactwa, byli w tak oczywisty sposdb
stabsi, bardzie; poszkodowa-ni. Mito tak si¢ nad bardzie; poszkodowanym politowac, az si¢ lzej
cztowiekowi robi. Co to za zycie, to ja juz bym chyba wolata nie zy¢, wzdychata raz Ukrainka, raz
Czeszka, a Niemka z Enerdowa pamigtata ze szkoty, ze w Grecji 10 si¢ takich zaraz po urodzeniu
zrzucato z jakiejs wysokiej skaty. Kobiety karmity 1 zastanawialy sig¢, czy nie bytoby lepiej dla
Marka 1 Matze, gdyby ich tak ze skaty jak w Grecji, ale jednak nie, to wydawato si¢ zbyt okrut-ne.
Ale gdyby tak u$pi¢? To by nie bolato. Lepiej uspié, niz ma si¢ meczyC, a juz na pewno na wszelki
wypadek lepiej wykastrowac, bo jednak nie wiadomo, co takiemu przyjdzie do gtowy, jedzjedzjedz.
Chtopakom odbijato si¢ z przejedzenia 1 zasypiali na kartonach syci 1 spokojni jak niemowleta,
nieswiadomi eugenicznych pomystow karmicielek. Dopiero nadejscie Szefa Watroby sprawiato, ze
Mark 1 Matze podrywali si¢ jak oparzeni, bo instynktem tych, ktoérzy nieraz oberwali, czuli, Zze z jego
strony nie ma co liczy¢ na wspotczucie.

Szef Watroba lubit przeglada¢ si¢ dziatajagcym okiem w lusterku swojego samochodu, lubit wyglad
swoje] ozdobione] sygnetem dioni spoczywajace; wtadczo 1 pewnie na kierownicy, bo, jak sadzit,
dton wtasciciela powinna tak spoczywaé na wszystkim, co jego jest.

Najbardziej Szef Watroba lubit jednak wtadze, lubit jg tak bardzo, ze na samg mysl o posiadaniu
czegos$ tak cudownego, jak prawo do dawania 1 odbierania, Izawito mu szare oko, ktorego kolor wraz
z Owocowym Rajem 207

odziedziczyl po ojcu. Uczucie, ktore ogarniato Szefa Wa-



trobe, gdy wchodzit do Owocowego Raju, nie dawato si¢ poréwna¢ ani do wakacji na Majorce all
inclusive, gdzie mozna byto nie rusza¢ si¢ dalej niz hotelowy basen, co za luksus, 1 je$¢ bez zadnych
ograniczen, ani nawet do jazdy ukochanym bmw ze skorzang kremowag tapicerka, kto rym mogt po
kolei wyprzedzi¢ z dziesi¢¢ gorszych aut, pedzac lewym pasem autostrady. Najpetniej tego stanu
doswiadczat, gdy patrzyt na pracujgce w Owocowym Raju kobiety; im bardziej na czarno pracowaty,
tym bardziej Im na pracy zalezalo, a poczucie wtadzy Leber Fiihrera rosto najlepiej na pozywce
strachu tych, ktorzy nigdy nie mieli wiele do stracenia. Gdy sktadat niezapo-wiedziane wizyty w
tongcej w truskawkowych oparach sali, jego chdd byl sprezysty, pier§ wypieta, a oko czujne; to byt
raj 1 caly nalezat do niego, co wigcej, mozna powiedzie¢, ze to on stworzyt to pigkne miejsce, mo-
dermzujac odziedziczong po ojcu ruing. On przyjmowat

do Owocowego Raju 1 on z niego wyrzucal, to byto jego swrete prawo. Szef Watroba lubit tu
przychodzi¢, uwa-

zat, ze panskie oko konia tuczy. W przeciwienstwie do pomniejszych kierownikow nigdy nie uzywat
brzydkich stow, a uSmiech tagodny, ojcowski nie schodzit z jego twarzy i nie r6znit si¢ od usSmiechu,
jaki miat na okoliczno$¢ rodzinng, dla dzieci 1 wnukoéw. Gdy przerwa trwata za dtugo 1 Turczynki,
Senegalka, Biatorusinka, Czeszka 1 Te Dwie Dzikie porozitazily si¢ po zakladzie, kierownicy
krzyczeli, ze koniec gucken 1 besuchen, leniwe baby tylko by gucken 1 besuchen, tylko essen i trinken,
wracac¢ do roboty 1 to schneller, jesli nie chcg mie¢ potracone.

Szef Watroba nigdy nie podnosit glosu, mowit, guten 208

Morgen, pytat, wie gehts, 1 czesto prosit ktorags z mtodszych kobiet do gabinetu, a wszystko bardzo
kulturalnie.

Namierzal swoje ofiary z wprawa mysliwego, trafiajgc szarym okiem tam, gdzie czut najsmakowitsze
polaczenie ulegtosci 1 oporu.

Mtodsza z Turczynek, Nazan, o czerwonych wlosach punkowy, przekonata si¢ o tym na wtlasnej
skorze, cho¢ sprawy zaszty glebiej niz skora. Podobno byty inne poszkodowane, byty tez takie, ktore
z westchnieniem rezygnacji same odpinaty guziki fartuchow w kolorze zgnitych truskawek, by potem
mowi¢ sobie, ze gdzie tam je zmuszal, Zadnego zmuszania nie byto, przemogly si¢ 1 swej sytuacji
pomogly, zalatwity sobie to czy owo, bo takie jest zycie w Owocowym Raju. Nieraz zartowaty
kobiety, co nalezaloby zrobi¢ z takim Szefem Watroba, o, gdyby tylko mogty, gdyby nastat dla nich
czas mocy, juz one by mu pokazaty! Biatorusinka Kalina miata zawsze najlepsze pomysty. A wiecie,
co ja bym zrobita?

zaczynata, a potem juz szto. Powiesityby Leber Fiihrera za jaja, staly w kotku 1 si¢ Smiaty, a on by
dyndat jak ozdoba choinkowa. Utopityby w kadzi z konfitura truskawkowg. A przedtem w dupe by
mu nakopaly 1 po jajach. Tak, po jajach koniecznie. W malinach wrzacych by go wytarzaty, a potem
na golasa po $niegu przepedzity, ze hej, az by sie sfajdat ze strachu. Na golasa! Pewnie, ze na golasa.
Przepusciltyby Szefa Watrobe przez Waschmaschine, skad wyjechalby na taSmie odbarwiony, wy-
dezynfekowany i1 goracy jak paczek. Nazan wrécita do pracy z biura Leber Fiihrera zapieta po szyje i
nie powiedziala nic, ale jej czerwone wlosy plonety, jakby tamtedy uchodzito obrzydzenie, przez
chwile¢ si¢ wydawato, ze 209



moze by¢ z tego pozar, ale ogien przygast z sykiem 1 Nazan wrocita do nalepiania na kartony nalepek
Konfitura Wykwintna Owocowy Raj. Pigtnascie minut w magazynie 1 niesmak w ustach to cena
wygorowana za tak nedzng prace, Nazan gotowa jg byta jednak zaptaci¢, bo ryzyko-wata znacznie
wiecej. Wszystko bylo lepsze od depor-tacji 1 powrotu tam, skad uciekta, palagc mosty, 1 gdzie
miejsce, ktdre po niej zostato, nie pomiescitoby dzisiej-szej Nazan o czerwonych wilosach 1 odkrytej
glowie.

Niekiedy podczas przerwy Nazan siadata koto Dominiki 1 Sary na drewnianych paletach przed
Owocowym Rajem, gdzie pality papierosy, patrzac w noc, ktoéra przynosita tu jak na falach strzepy
snow $nionych przez mieszkancow domow o zadbanych ogrodkach. Niemieckie sny nadptywatly
wilgotne 1 nieprzejrzyste, osiadaty na wtosach, ramionach cudzoziemek z Owocowego Raju; na
dalekich przedmiesciach ich fabryczka dzemow 1 konfitur luksusowych byta jedyna plamg Swiatta
otoczong przez mrok tak gesty, ze wydawal si¢ zywa substancja petng oddechow i1 westchnien.
Turczynka jeszcze stabo mowita po niemiecku, ale Dominika zrozumiata, ze Nazan ma siostr¢ Aysun,
ktora zostata w rodzinnej wiosce, 1 nie zdziwita si¢ specjalnie, gdy ustyszata, ze jest podobna do
Aysun, ktora tez ma tak dtugie rzesy. Dtugie, czarne, delikatne jak motyle skrzydta, jak jest motyl po
niemiecku? Schmetterling. Der czy das? Gdyby nie der 1 das, juz by Niemki byly z nas! A wiec
Schmetterling, rzesy jak skrzydia motyla. Niekiedy po przebudzeniu Aysun nie mogta ich rozplatac.
Chciata otworzy¢ oczy, a tu nic przez te rzgsy, ciemnos¢, jakby sen trwat mimo przebudzenia 1 bylo
si¢ jednoczesnie tu1 we Snie. Wolata wtedy, 210

Nazan, Nazan! przyjdz, bo zaplataty mi si¢ rzesy, 1 $miaty sie, tarzaty si¢ za Smiechu po t6zku, jadty
chalwe z pistacjami na $niadanie 1 patrzyly przez okno, jak pada $nieg.

W ich wiosce padato catg zime; tej $nieznej zimy, gdy Nazan wyjechata, dwie dziewczyny popetnity
samobojstwo.

Ten jeden raz Nazan powiedziata cos o zyciu przed, ale gdy po kilku dniach Dominika podczas
nocnej przerwy wrocita do tej rozmowy, do siostry Aysun, ktdra zosta-

ta w wiosce na potudniowym wschodzie Turcji, Nazan wzruszyta tylko ramionami, zgasita papierosa
1 odeszta.

Gdy po pracy braty prysznic we wspdlnej tazni, Dominika zobaczyla po raz pierwszy plecy i
posladki Nazan, ktora dotad nie paradowata po szatni nago jak inne kobiety, 1 zrozumiata, Ze ten
widok to nie przypadek, lecz dar. Plecy Turczynki pokryte byty pregami, ktore biegly uko$nie od
lewego ramienia, r6zowawe Slady po ranach, ktore zagoily si¢ dopiero niedawno. Plecy Nazan
mowily, to wszystko, co mogtam teraz da¢ 1 wzig¢, by¢ moze nigdy nie poznasz mojej historii ani ja
twojej, ale dziekuje, ze dzieki tobie wypowiedzialam imi¢ Aysun. Dominika dotkneta swojej blizny
na policzku, bo to wydawato jej si¢ najwlasciwszym sposobem, by powiedzie¢, dziekuje, Nazan.
Jeszcze kilka razy pality razem papierosy, ale juz nigdy nie mowity o rzeczach waznych, a
niewaznych jest przeciez tyle, ze wystarczy do moéwienia przez cale zycie. Siedzialy po prostu obok
siebie, zartowaly z mezczyznami, ktorzy podczas przerwy popisywali si¢ jazda na woézkach
widtowych, flirtowaty, karmity Marka 1 Matze, dzielac si¢ z nimi swoimi kanapkami, albo stuchaty,
jak Senegalka, zwana Baobab, opowiada po raz kolejny o drzewach, ktore wygladaja, jakby rosty
korzeniami do 211



gory, 1 zgadzaty sig, ze, fakt, tu drzewa nie sg takie piek-ne 1 wszystkie majg korzenie w ziemi.
Tej nocy, gdy Dominika, Sara, Baobab i Nazan opus-

cily Owocowy Raj, Szef Watroba pojawit si¢ na poczat-ku zmiany. Mingl Dominik¢ 1 Sare,
Biatorusinke 1 Czeszke, Niemki z Enerdowa 1 Senegalke, zwang Baobab, az w koncu zatrzymat si¢
przy Nazan, ktorej czerwone wlo-sy zaptonely tak jasno, ze przygast blask jarzeniowych lamp.
Nazan, wie gehts? Okazuje si¢, ze muszg jeszcze raz porozmawiac, bo jednak papiery Nazan nie sg w
takim porzadku, w jakim wydawato si¢, ze byly po ich ostatniej rozmowie. Sygnet zal$nit na palcu
wskazujagcym Szefa Watroby, ten palec lubil blyszcze¢ na kierownicy 1 wciskac si¢ na site; chce
porozmawia¢ z Nazan teraz, doktadnie w tej chwili, bitte, Zaptonely wlosy Nazan jak gléwka
potartej zapatki 1 trzeba bylo by¢ Slep-cem, by tego nie widzie¢, ale Szef Watroba, zapatrzony w
zblizajaca si¢ przyjemnos¢, nic nie zauwazyt 1 moze miata racje zona, gdy namawiata go ostatnio na
wizyte u okulisty. Tymczasem wtosy Nazan iskrzyty si¢ juz jak zimne ognie, by po chwili wybuchng¢
feerig fajer-werkéw w ksztatcie smokow, wezy, tygrysow, ale to widzieli tylko Mark 1 Matze, 1 do
konca zycia nie zobaczg niczego pigkniejszego. Smoki! Weze! Tygrysy! tak beda opowiadac, ale nikt
im nie uwierzy, bo komu by si¢ tam chciato im wierzy¢. Nazan! krzykneta Dominika, ale Turczynka
nie obejrzata si¢; Nazan! zawolaly Sara 1 Baobab jednoczesnie, ale tez na darmo. Smoki! Weze!

Tygrysy!

Mark 1 Matze chcieli powiedzie¢ Biatorusince Kalinie, co widza, pokaza¢ palcem, ale dostali tylko
przez teb, kazdy dla pewnosci po dwa razy. Za Szefem Watrobg 212

1 Nazan zamknety si¢ drzwi magazynu; kobiety w hali wrocity do pracy.

Zmylita go szybka zgoda, a pos$piech dtoni rozpina-jagcych mu spodnie wzigl za gorliwg uleglos¢ i
zdziwit si¢, gdy Nazan nagle wstata z klgczek 1 skoczyta do drzwi. Kolana miat skr¢powane
bokserkami w $winki, Zzona lubita mu kupowacé takie zabawne i mite prezenty pod choinke; Szet
Watroba ruszyt za Nazan, nie zdazyl, dziewczyna zatrzasneta drzwi. Pozatujesz, suko! Jak mozna byto
tak go potraktowac? Jego, cztowieka na stanowisku, wtasciciela Owocowego Raju! Czyjes$ rece,
czut, Zze wigcej niz jedna para, cho¢ nie bedzie mogl tego udowodni¢, bary-kadowaty wtasnie drzwi
metalowym regatem, na ktorym staty skrzynki z dzemami z eksperymentalnej serii eko-logiczne;.
Zupelnie wam odbito, powiedziala Sara, 1 to ona dopchata regat tak, ze trzech mgzczyzn z trudem go
potem odsunie. Ale to potem. Teraz Szef Watroba nie zdota wspig¢ si¢ do matego okienka pod
sufitem, a nawet gdy podstawi krzesto 1 ztapie si¢ rekoma krat, nic mu z tego nie przyjdzie.

To, co stato si¢ potem, najlepiej zapamigtaja Mark 1 Matze, ktorym kolor czerwony juz zawsze
bedzie przypominat ptongce wtosy Nazan; zachodzace stonce, czerwone Swiatto na przejsciu dla
pieszych, truskawki, to wystarczy, by przywota¢ cigg obrazow z tamtej nocy w Owocowym Raju.
Ktora byta pierwsza? Baobab! Mark 1 Matze widzieli, jak zerwata chustke z glowy 1 jej wlosy
zaplecione w warkoczyki zatanczyty jak weze, moéwitem, ze weze! wrzasngt Mark, weze! smoki!
tygrysy! zawtoéro-watl mu Matze. Wtedy Baobab cisngta o $ciane stoikiem petnym dzemu, chwile po
niej Biatorusinka Kalina przy-213

walita drugim, az echo poszto po Raju. Job twoju ma¢, jak ja nienawidze dzemoéw! Paszly won, precz
z dzemami, Dominika rozeSmiata si¢, nabrata pelne garsci roz-drobnionych truskawek 1 obrzucita



nimi Sarg, ta ochlapa-

ta Czeszke od stop do glow pulpa zaczerpnigta wiadrem z kadzi. Czeszka starta maz z twarzy,
zamrugata powiekami, powiedziata cos o rukach i krwawiczce, chlapneta Dominike w odwecie, a
dostato si¢ tez Nazan, ktora byla teraz cata czerwona, wokot glowy Swiecita jej jakby aureola, mokry
fartuch przylegat do ciata. Truskawkowa maz

sptywata kobietom po twarzach i dekoltach, malinowy mus lepil wlosy, taskotaty jego struzki migdzy
piersiami, truskawkowy sok wedrowal w dot plecow 1 brzucha.

Mark 1 Matze jeszcze nigdy nie widzieli takiej zabawy, dlaczego kobiety dopiero teraz wpadty na
cos, na co oni mieli ochote od poczatku? A moze im si¢ to wszystko wydaje? Moze to tylko pigkny
sen? Niewazne, nabrali po wiadrze owocowej pulpy 1 niechby kto§ sprobowat

teraz zatrzyma¢ Marka 1 Matze, niechby kto$ sprobo-wal powiedzie¢, zostaw to, ty debilu pieprzony,
niedojebku. Dominika 1 Sara, Baobab 1 Nazan, Bialorusinka 1 Czeszka $miaty si¢ coraz glos$niej,
przytaczyty si¢ do nich dwie Niemki z Enerdowa, mata pulchna i duza chuda, i to ktéra$ z nich
podkrecita jeszcze glosniej niemieckie szla-giery. Tanzen! Zawotata duza chuda, rozpieta fartuch i
ruszyta ostro, melodia w rytmie umpa-umpapa pasowala o wiele lepiej do tanca niz do pracy.
Adorabie! Delicieuxl Cenialt Formidable! Merveilleux! krzykneta Baobab, jak nigdy nie krzyczata, 1
zatanczyla, jak nie tanczyla od lat, wymachujac glowa, jej warkoczyki tryskaty na czerwono, pod
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inny, morski $piew, porywatl ja jak fala. Styszycie? chciala zapytaé, ale chyba styszaty. Reszte
najlepiej zapamigta-ja Mark 1 Matze, 1 upierac si¢ beda, ze to prawda, bo nic nie tracg, skoro 1 tak
nikt ich nie bierze powaz-

nie, a takie wspomnienie warte jest uporu. A bylto tak.
Adorable! Delicieux! Céniall Formidable! Merveilleux!

spiewala Senegalka, zwana Baobab, a jej nagle objawio-ny sopran koloraturowy przypomnial
Biatorusince Kalinie czasy, kiedy to byto, gdy miata zosta¢ baletnicg. Baletnicg! Co robi w fabryce
dzemow biatoruska baletnica?

Kalina zdjeta fartuch, miala pod nim majtki z napisem Montag, cho¢ to byla $roda, 1 migkki
bawetniany stanik, okazato si¢ nagle, ze jej cialo, cigzsze teraz o czterdzie-

sci kilo, pamigta baletowe figury sprzed lat. Pas couru!

Ballonn¢l Kalina wyskoczyta w powietrze, lekko wrocita na ziemi¢, zastygla w arabesque 1 po
chwili, hop, assem-blel wycieta piruet na puentach. Jej piersi przed oczami Matze rozkotysane byly
jak dwa stonca, a chtopca zachwycit, cho¢ nie zdziwil, ten widok, bo zawsze myslat, ze stonc jest
wiele, poranne, potudniowe, zachodzace, a wszystkie pickne, wedrujace w te 1 z powrotem nad
nieruchomg ziemig. Co za cud, nikt nie powiedzial mu, spadaj, debilu pieprzony, wynocha,
niedojebku, trzeba ci¢ uspi¢, kretynie, tylko kobieta, pigkna jak wszystkie stonca wzigte naraz,



poranne, potudniowe, zachodzace, wirowala z nim, umpa-umpapa, w majtkach z napisem Montag,
Dominika tanczyta z Sarg, a Nazan z Baobab, umpa-umpapa, tapaly si¢ za rece, robigc korowod, do
ktorego wilaczaty sie kolejne kobiety z Owocowego Raju; nawet jedna tutejsza Niemka w
zaparowanych okularach zrzucita fartuch, chwycita za reke Marka 1 poszta w tany, 215

ostatnio to na Oktoberfescie tak ja porwalo! Korowod zawadzit o sterte kobiatek ze $wiezymi
Owocami, truskawki 1 maliny rozsypaty si¢ pod nogami, kobiety gu-bity stuzbowe kalosze, dtonie
kleity si¢ do dioni i nikt nie zwracat uwagi na to, ze Szef Watroba wali w drzwi 1 przeklina, nie
daryje im tego, juz one go do konca zycia popamietaja, Smiecie zagraniczne, ghupie dupy, niech drzwi
otwieraja, szacunek okazuja, 1 to schneller. Ale, umpa-umpapa, grata muzyka, Ich liebe dich, aber du
liebst mich nicht, §piewat jaki§ zawiedziony w mitosci, lecz bardzo energiczny glos, korowod kobiet
z Markiem 1 Matze posrodku wytanczyt si¢ na zewnatrz, gdzie noc byla rozedrgana 1 ggsta; co
odwazniejsi mezczyzni porzucali prace 1 dotaczali do zabawy. Dominika czuta dlonie Sary 1 Nazan w
swoich dioniach, przylegaty jak warstwy ciasta sklejone dzemem, pierwszy raz od wypadku czuta si¢
taka szczgsliwa 1 wolna, ale korowod zaczat

wkrotce wytraca¢ szybkos¢, w powietrzu czu¢ bylo juz poranny chtod. Pierwsza otrzezwiala
miejscowa Niemka 1 nagle, niczym osoba zaskoczona nago, zgieta si¢ wpol 1 pomkneta w strong
tazni. Biatorusinka Kalina klapneta na stos palet 1 dyszac cigzko, wymamrotata, ze job twoju mac,
balet juz chyba nie dla niej. Potem Nazan od-lepita si¢ od korowodu, Nazan! krzyeneta Dominika, ale
Turczynka, nie ogladajac si¢, pobiegta do zaparkowane-go samochodu z cysterng, ktorym mus z
truskawek 1 malin przetworzonych w Owocowym Raju rozwozono do innych zaktadoéw. Jeden
samochdd stat gotowy do drogi, drzwi szoferki otwarte, kluczyk w stacyjce, za kierownicg juz Nazan.
Podjechata do Sciany budynku, wyskoczyta z szoferki 1 wybita kopniakiem okienko magazynu, 216

w ktorym klat uwieziony Szef Watroba. Zanim inni zdazy-1i pojac, co zamierza, Nazan spuscita przez
nie do §rodka zawarto$¢ cysterny, poptyneta czerwona rzeka! Wstawat

swit, w oddali zawyl pociag, z wnetrza magazynu co$§ zabulgotato gniewnie. Kobiety zaczynaly
przecierac oczy; czy to wszystko dzieje si¢ naprawde? Co one robig na zewnatrz pdinagie 1 ubabrane
w truskawkach, z malina-mi w stanikach 1 majtkach, gdy powinny arbeiten, 1 to schneller, poglupiaty?
Muzyka wcigz grala, umpa-umpapa, ale niczyja noga nie rwata si¢ juz do tanca, ci, ktorzy przed
chwilg trzymali si¢ za rece, odsuwali si¢ od siebie i1 unikali patrzenia sobie w oczy, a gdy Matze
siegngl reka do stonecznej piersi Kaliny, ta warkneta, spadaj, debilu, 1 zdzielita go w glowe. Szef
Watroba wyt 1 bulgotat, klat 1 grozit; stat po brode w truskawkowym musie 1 $liz-galy mu si¢ nogi.
Jeden z niemieckich pracownikéw powiedziat, macie dwadziescia minut, wariatki, potem go
wypuszczamy. Nam zalezy na tej pracy! Narobito si¢. Jak mogli do tego dopusci¢? To wina Tych
Dwoch Dzikich! To wina Baobab! Nazan wina! Kto to powiedziat pierwszy?

Kto pierwszy obwinit? Kobiety zaczely rozchodzi¢ sig, nie patrzac sobie w oczy, kto§ wylaczyl w
koncu umpa-

-umpapa; to wina Tych Dwéch Dzikich, Nazan, Baobab, powtorzyl ktos szeptem; §wit wstawal zimny
1 siny, to wina Tych Dzikich, kto$§ inny gto$niej, Nazan, Baobab.

Dzikich wina, bo jak nie, to czyja? Nazan wina, Baobab!



Pakujemy si¢! Macie pi¢tnascie minut! powiedzia-
ta Sara. Za pi¢tnascie minut widzimy si¢ przy wyjsciu.

Gdy spotkaty si¢ przy bramie Owocowego Raju, mialy jeszcze kawatki owocow we wtosach,
uszach, pod paznokciami, a w pos$piechu narzucone ubrania kleity si¢ 217

im do ciat; Dominika wlozyta sweter na lewg strong, Nazan ukryta glowe pod narciarska czapka z
pomponem 1 nawet doswiadczonej podrozniczce Sarze cieliste rajstopy wystawaly z plecaka 1
powiewaty na wietrze jak kotysane wodg ukwiaty. Warkoczyki Baobab sztywne od dzemu sterczaty
na wszystkie strony, w uszach podrygi-waly wielkie kolczyki z turkusami, byta pigkna 1 troche
straszna. Czy opowiadalam wamjuz o baobabach? To byt

smiech, jakim $miejg si¢ uciekinierki nad ranem, $miech majacy moc budzenia z martwych. Pierwszy
poranny do Frankfurtu odchodzit z matej stacji o czwartej piecdziesigt i musialy na niego zdazy¢, bo
jesli Szef Watroba we-zwie policje, cho¢ nie sadzity, by to zrobit, bo musiatby ttumaczy¢ sie z
nielegalnego zatrudniania pracownikdéw, bedg ich szuka¢ przede wszystkim na dworcu. Ale kto wie,
jaka zemsta przyjdzie mu do glowy? Nie ma juz dla nich miejsca w Owocowym Raju. Ruszyly; biegly
skrotem przez lasek brzozowy po kolana stojacy we mgle, przez uspiong wioske, wzdtuz ogrodkow z
krasnalami, gipso-wymi grzybami 1 wodnymi oczkami, koto sklepu Aldi, gdzie Smiertelnie przerazity
dostawce mleka. Zdazyty!

Gdy pity kawe na dworcu we Frankfurcie nad Menem, wiedziaty, ze ich wspolna droga dobiegta
konca. Tu jest duzo Turkdéw, powiedziata Nazan, moze znajd¢ prace w jakiej$§ restauracji, moze w
sklepie; poradze sobie, bo nie mam dokad wrocic. Ja jade do Kopenhagi, oznajmita Baobab, moze
wczesniej zarobie troche tu czy tam, ale potem do Kopenhagi, szuka¢ mojego me¢za, Madou. Razem
wrocimy do domu, do Senegalu. My pojedziemy do Gelnhausen, mamy tam kogos, cérke naszej
przyjaciotki Grazynki, zatrzymamy si¢ na chwile 1 popracuyjemy w cu-218

Dominika. A potem? Dalej w droge.

Gdy spotkam Aysun, opowiem jej o tobie, powiedziata Nazan do Dominiki, kiedy si¢ zegnaty,
powiem jej, ze tez plataly ci si¢ rze¢sy. Rzgsy nieznanej siostry Nazan staly si¢ rzgsami Dominiki 1
odtad ilekro¢ spojrzy na nie w lustrze, pomysli o dziewczynie, ktora jadta na $niadanie chalwe z
pistacjami, a za oknem $nieg sypat si¢ na dachy tureckiej wioski wielkimi mokrymi ptatkami.

v

Ciocie Herbatki nawet przed wojng zapasy robity tak, jakby zawsze spodziewaly si¢ zimy stulecia.
Szty na targ z wielkimi koszami 1 macaty owoce, grzebaty w warzywach, a ich twarze przybieraty
wyraz skupio-nej 1 podszytej podejrzliwoscig powagi, jakby chodzilo o co§ o wiele bardziej
doniostego niz zakup produktow na przetwory.

Jablka tej jesieni byly byle jakie; byle jakie, wzdychaty, niewydarzone pierdziotki. Za to gruszki!
Zrobig gruszki w occie 1 konfitur¢ gruszkowa z zurawing, Swietng do mi¢sa, a jesli migsa nie bedzie,
zje si¢ z placka-mi ziemniaczanymi. Moze tez kilka kompotdéw grusz-kowych z gozdzikami 1 syropem



porzeczkowym, ktory nada im pigkng r6zowg barwe, 1 beda goscie pytac, a jak to panie zrobity, pani
Réz0, pani Anielo, ze gruszki, a ré-

zowe? Klapsy, bergamotki 1 lukasowki, pigkne owoce o ksztalttach miejscowych kobiet, nawet w
kolorze podobne, ptowoztote, gdzieniegdzie zbrgzowiate 1 obite.
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Ciocie Herbatki wybieraly, przebieraty, podnosity owoce pod $§wiatto, jakby spodziewaty sie¢
dojrze¢ przez skor-ke 1 migzsz ukryty w srodku skarb. A jak si¢ targowa-

ty! Wiedziaty doktadnie, ile razy majg odejs¢, mowiac, nie to nie, idziemy gdzie indziej, a kiedy
ustgpic¢ 1 ubi¢ interes. Ale najpowazniejsza sprawa byt wybor kapusty do kiszenia. Wielkos¢, kolor,
zapach, dotyk 1 zwarto$¢, wszystko miato znaczenie. Kazaly sobie przekroi¢ wy

brany egzemplarz 1 ogladaty kazda potéwke z takg uwaga, jakby trzymaty w dioniach cenne okazy
japonskiej ceramiki. Dobra kapusta powinna z wierzchu mie¢ kolor kietkujacej trawy, w srodku
olsniewa¢ kremowa bielg twarozku; dyskwalifikujga ja czarne kropki, sinawe na-cieki, a nawet
delikatne smugi zotci. A do tego zapach niedojrzatych ziaren pszenicy, §wiezo$¢ z orzechowa
domieszka, 1 Zaden inny. No 1 dzwigk, §ci$nig¢ta kapusta powinna zapiszcze¢ jak mysi osesek; jesli
zapiszczy, kisimy, mowity Ciocie Herbatki, ugniatajac w dioniach glowki wybrane ze sterty lezacej
na jednym czy drugim wozie. Tego roku troche spoznity si¢ z kiszeniem, ale bywaja lata, gdy
wszystko przychodzi za pozno, jabtka nie chcg dojrze¢ 1 mimo stonca wiszg na drzewach zielone 1
twarde jak kamienie, a wegierki do pierwszych mrozow nabieraja zaledwie polowy przewidzianej
stodyczy.

Czekaly wiec 1 czekaly Ciocie Herbatki niezadowolone z tego, co mozna bylo kupi¢ na targu w
Kamienska czy Gorzkowicach, az w koncu zdecydowaly, ze nie ma co, jaka bedzie, takg kupig 1
ukisza, bo inaczej zostang bez kapusty na zime.

Od piatej rano Ciocie Herbatki szatkowaly kapuste, rozmawiajac o Grazynce, bo w przeddzien
doszto do 220

nich, ze fryzjer Tadeusz Kruk zastawit na nig sidla. Calg noc myslaty, co moga zrobi¢, 1 nic nie
wymyslity. Zabroni¢? Nigdy niczego Grazynce nie zabraniaty. Wytlumaczy¢ jej? Jak wytlumaczy¢ to,
0 czym nie da si¢ mowic?

Przekupi¢ fryzjera? Nie ma czym. Ucieka¢? Nie ma do-kad. Wpakowaty kapuste do beczek, pomyty
nogi, zeby zabra¢ si¢ do deptania, 1 R6za poszta po so6l do spizarki, ale tak dtugo nie wracata, ze
poszta 1 Aniela. Trutka na mole! Szukajac soli, R6za znalazta buteleczke trutki na mole 1 ogladata ja
pod swiatlo. Calag wojne w jakims$ kacie przestata; butelke z ciemnego szkta pokrywat kurz 1 pajecze
klaczki, a gdy Aniela przetarla ja brzegiem fartucha, w §rodku zalénito ksiezycowo. Zaden $rodek nie
dziatal tak jak trutka na mole sporzadzona wedtug starego przepisu przez Ciocie Herbatki. Piotun i
belladonna, czarny pieprz 1 wilcza jagoda, miod, koniecznie wrzo-sowy, bo inny spaprze wszystko,
troche czarnego bzu 1 kozieradki, szczypta cynamonu, trzy ostre papryczki.



Taki przepis podata im na kursie gospodarstwa domowego w Czgstochowie dziewczyna imieniem
Balbina, kto-

ra potem uciekta i zostala aktorka w Warszawie. Pono¢ wystarczylo potozy¢ w szafie watke
nasgczong trutka, by mie¢ pewnos¢, ze welniane okrycia 1 futra przetrwa-jg nienaruszone. Pewnie
Ciocie Herbatki co$ pokrecity, bo trutka ich autorstwa nie wywierata zadnego wrazenia na molach,
miala za to inne dziatanie, 1 do tego pyszny smak. Moc trutki Cio¢ Herbatek polegata na tym, ze
dzigki niej ludzie dochodzili do siebie. Ciocie Herbatki rozdawatly ja tym, ktorzy wydawali si¢
wtasnie tego potrzebowac, 1 radzity zazywac po tyzeczce przed snem.

Na przyktad Franciszce Pytek z poczty, ktora nie mogta 221

dojs¢ do siebie po powrocie z obozu; jej ciato chodzito po Kamiensku, puste jak wydmuszka, a
Franciszka Pylek kleczata nad dotem petnym trupoéw i1 wylta, cho¢ nie styszata swego gltosu. Tak mi
cigzko, tkata w strasznych godzinach przedswitu, juz chyba nigdy nie dojde do siebie.

Postanowita wigc zazy¢ trutke na szczury, a jej straszny smak zapi¢ kieliszeczkiem trutki na mole
Cio¢ Herbatek bo mata przyjemnos¢ w obliczu samobojczej Smierci nie wydawata si¢ grzechem.
Napisala list pozegnalny, rozdata dobra doczesne, w tym prawie nowy kostium ze szmaragdowego
aksamitu, ubrata si¢ jak do trumny, by nikomu potem klopotu nie robi¢, tyknegta 1 obudzita si¢ po
trzech dobach z uczuciem dziwnej lekkosci. Franciszka otworzyla na oSciez okna, wylatla reszte
najwyrazniej zwietrzatej trutki na szczury 1 podarta na strzepy list po-

zegnalny, zatytutowany: Do tych, ktorzy znajda me ciato.

Mikstura cio¢ Herbatek najpierw data Franciszce uczucie lekkosci tak wyrazne, ze byle przeciag
unosit ja w gore, 1 gdy porzadnie wiato, na wszelki wypadek obcigzata kieszenie kamieniami, w tym
celu na toaletce w przedpokoju, oprocz apaszek 1 rgkawiczek, trzymata zawsze pare sporych
otoczakow znalezionych na brzegu Kamionki.

Dopiero po kilku tygodniach Franciszka zauwazyta, ze ktopotliwa lekko$¢ to nie jedyny efekt
trzydobowego snu po trutce Cio¢ Herbatek. Jedzac loda na tawce przed kosciotem, Franciszka Pylek,
ktora na szczescie przezyta obdz, 1 niestety tez rodzing, wrocita do siebie. Moze nie byta doktadnie ta
sama, co kiedys, ale darowanej sobie nie patrzy si¢ w zgby, pomyslata i kupita jeszcze dwie
smietankowe gatki; smakowaty tak bardzo, jakby na dwa jezyki lizata! Franciszka Pylek az
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szczescia 1 odtad przy kazdej okazji dziekowata Ciociom Herbatkom za ocalenie.

Roza potrzasneta butelka 1 pod Swiatlo zobaczyla, ze ptyn nie zmetniat, a gdy wylata dwie krople na
talerz, wygladatly doktadnie tak, jak powinny, biekitne 1 opalizujgce niczym kamien ksi¢zycowy.
Ciocie Herbatki popatrzyty na siebie bez stow 1 pokiwaly glowami, pieczetujac decyzje, ktora juz
zapadta. Jesli jest jakis inny Tadeusz Kruk oprocz tego, ktorego znaly 1 baty sig, po trutce na mole
powinien przyjs¢ do siebie. Tadeusza Kruka nie zdziwito zaproszenie do Napoleonowki, bo sam
zastanawial si¢, jak podejs¢ Ciocie Herbatki. Grazynka spedzita w jego zaktadzie juz ponad tydzien i
byty to dla niego dni wyjatkowe, Tadeusz Kruk nie rozumiat, jak mogt zy¢ bez niej tak dtugo.



Najpierw myta tylko wto-sy klientek 1 mieszala papke rozjasniajacg, mruzgc oczy w gryzacych
oparach perhydrolu, ale wkrotce nauczyt ja podcina¢ koncowki. Niektore klientki wrecz o nig prosi-

ty, panie Tadziu, niech pan odpocznie 1 pozwoli Grazyn-ce si¢ powprawiac. Dziewczyna nie miata
wielkiego daru do fryzjerstwa, ale kobiety lubity stucha¢ jej paplaniny, nawet te, ktore denerwowata
jej uroda 1 wrazenie, jakie wywierala na mezczyznach z Kamienska. Zostawialy zazdro$¢ za progiem
zaktadu fryzjerskiego Tadeusza Kruka 1 moéwily, pani Grazynko, z tylu krocej, a grzywke
wycieniowac 1 z falg na lewy boczek, a ona strzygla, jak umia-

ta, 1 mowita o wiele wigcej niz wtedy, gdy spotykano ja w towarzystwie Cio¢ Herbatek. Wystarczylo
par¢ dni, by narodzita si¢ plotka, ze Grazynka Rozpuchéwna opowia- .

da przy pracy cuda-niewidy; trudno si¢ potapac, co 1 jak, bo nie sg to przepowiednie jak od Cyganki,
jednak doty-223

czg przysztosci, 1 po wyjsciu z zakladu ze §wiezg fryzura cztowiek czuje przymus, by zrobi¢ cos, o
czym nigdy wczesniej nie myslat. Podobno Marianna Gwézdz poleciata do sklepu 1 kupita dziesiec
zeszytow, a Franciszka Pylek pobiegta do domu 1 wrocita z calym nargczem spodnic 1 sukienek, ktore
data do krawca do skrocenia.

Gdy Grazynka pracowata, Tadeusz Kruk siadatl tak, ze widziat tyt Grazynki normalnie, a przod w
lustrze, w ktorym odbijala si¢ tez jego twarz. Kazdy ruch Grazyn-ki sprawiat, ze powierzchnia lustra
falowata jak woda, a fryzjerowi az krecito si¢ w glowie, gdy btysk nozyczek kroil 1$nigca
powierzchni¢. Wydawalo mu si¢ czasem, ze on 1 Grazynka odbita w lustrze to jedno, ze jest Grazynka
Rozpuchowng o pelnych piersiach 1 wysokich posladkach, 1 ogarnialo go uczucie rozkoszy tak
doskonatej, jakiej nie zaznal, nawet strzygac kobiety w obozie. Niekiedy spojrzenia Grazynki i
fryzjera krzyzowaty si¢ w naglym rozbtysku $wiatta, a on widzial w jej oczach to, co sam czut,
pragnienie stopienia w jedno, bo jej oczy byly jego oczami. Tymczasem Grazynka osobna i wlasna
widziala cztowieczka o twarzy starzejacego si¢ zotwia 1 pragneta go ratowaé. Tadeusz Kruk
postanowit ozeni¢ si¢ z Gra-

zynka, jak najszybciej, ale praktyczna strona jego natury podpowiadata mu, Ze dobrze byloby
zatatwi¢ to po boze-mu, z btogostawienstwem Cio¢ Herbatek. Niby wiele one nie muaty,
Napoleonéwke 1 kawatek ogrodu, ale wiecznie zy¢ nie beda 1 lepiej, zeby Grazynki nie
wydziedziczyly 1 nie zapisaly chalupy jakiemu$§ muzeum. Na wizyte wieczorng ubral si¢ Tadeusz
Kruk starannie w przedwojen-ny garnitur zakupiony w Radomsku, prawie nieuzywany, wzut §wiezo
wypastowane buty, zarzucil jesionke prze-224

sigkni¢ta zapachem naftaliny. W ostatniej chwili wyczys-

cil koncem scyzoryka brud spod paznokcia i1 starannie wygrzebat woskowing z uszu, jakby na wstepie
Ciocie Herbatki mialy dokona¢ przegladu czystosci. Mial dla nich w prezencie karkowke
wieprzowa, zgrabny kawatek w sam raz do pieczenia, a dla elegancji postaral si¢ tez o dwie
buteleczki perfum i bukiet. Cieszyt si¢, ze wizyta wypadta tego dnia, gdy Grazynka byta w Radomsku,
bo balby si¢ wyluszcza¢ sprawe przy kobiecie, ktdrej obecno$¢ sprawiata, ze rozptywal si¢ z
mitosci.



Usiadl Tadeusz Kruk za stotem, a naprzeciwko Ciocie Herbatki, kazda w bluzce z kokarda pod szyja,
Réza w seledynowej jak woda, Aniela w liliowej jak bledne ogniki z bagien. Po stowach powitania
w Napoleondéwce zapadla cisza 1 fryzjer zaczal z nerwdéw bebni¢ palcami w drewniany blat, czut
zapach lawendy 1 $wiezo zapa-rzonej esencji, pocit si¢ obficie; Ciocie Herbatki dobiegt

zapach zta 1 wiedziaty juz, ze wzmogt si¢ od czasu, gdy ostatni raz miaty Tadeusza Kruka pod nosem.
Westchne-

ty jednoczesnie, zegar wybit godzine. Czy to Aniela data znak, czy R6za wstata z wlasnej inicjatywy,
by z kreden-su wyjac krysztatowa karatke z nalewka porzeczkowq?

Czarna porzeczka, cierpki owoc o duzej zawartosci witaminy C 1 delikatnym zapaszku trupa, jak
zaden potrafi sttumi¢ inne smaki, wonie 1 kolory. Owoc zdrowy 1 pigk-ny, ktorego grona 1Snig na
krzakach w kamienskich ogro-dach jak czarne ztoSliwe oczka. Plyn, ktérego Aniela na-lata do
kieliszka fryzjera, byt gesty, prawie czarny 1 tylko bardzo wprawne oko dostrzegloby w jego barwie
po-blask ksiezycowego kamienia. Tadeusz Kruk odgiat elegancko maty palec i podnidst kieliszek do
ust, byt dobrej 225

mysli, o ile to mozliwe w przypadku cztowieka o ztych intencjach. Po pierwszym kieliszku leciutko
poweselat

1 pomyslat, jakie stare juz te Ciocie Herbatki, jakby starsze, niz wydawato mu si¢ jeszcze przed
chwilg. Ilez one mogg mie¢ lat? Hm, chrzgknal niepewnie, bo nagle wy

daty mu si¢ mtode i pickne, nagie 1 dtugowtose. Tadeusz Kruk zamrugat oczami. R6za zapytata na to
grzecznie, czy jeszcze sobie naleweczki zyczy, zyczyt 1 Aniela po-lata zgrabnie, zakrgcajac karatka
tak, ze nie kapneto na obrus. Patrzyly na niego, wpatrywaty si¢, a niech si¢ ga-pia, gtupie kwoki. Co
za pyszna naleweczka! czy Grazyn-ka taka nastawiac potrafi, zapyta, jak nie, niech si¢ nauczy,
pomyslal rozmarzony fryzjer 1 poczut, jak cigzag mu stopy. Prébowat rozrusza¢ je dyskretnie pod
stotem, by naglym skurczem nie zepsu¢ eleganckiej atmosfery, ale sztywnienie nie mijato,
przeciwnie, petzto w gore, jakby zanurzat si¢ w tezejacej galarecie jednoczesnie pa-rzacej 1 zimne;.
Mocna! Koniecznie nastawic¢ trzeba be-

dzie. Hm, chrzaknat. Chciat powiedzie¢ co$ wigcej, cata mowe sobie utozyl, ktdra zaczynata si¢ od
stow, przysztem tu wiedziony nadziejom. Przyszte m tu wiedziony nadziejom, nadziejom wiedziony
tu przyszlem, powtarzal przed wyjéciem, poprawiajac wezet krawata, ktory JUZ w niedalekiej
przysztosci wigza¢ mu beda ukochane raczki zony. Przysztem tu wiedziony nadziejom, chciat

wiec powiedzie¢, ale tylko chrzgknat, hm, wycharczal, ppplem, 1 pusScil banke S§liny w
jaskrawoniebieskim kolorze. To zem si¢ upit, pomyslal ze zdziwieniem fryzjer Tadeusz Kruk, zeby
stodkim chlop si¢ tak upit w trymiga? Nie mogt widzie¢ tego, co az nadto oczywiste bylo dla Cio¢
Herbatek, ktore, cieckawe, jaki skutek trutka na 226

mole wywrze w tym wypadku, zafascynowane patrzyly na przemian¢ fryzjera. C6z za kolor zaczat
przybierac¢, si-no$¢ nie z tego Swiata niebieskawa, niby trupig, ale jako$ pigkna, piekng uroda
ognikéw bagiennych, ktére Ciocie Herbatki widywaly, gdy pdzna jesienia zapuszczaly si¢ po



zurawine az na mokradta koto Kocierzowy. Zegnaly sie wtedy, ale bardziej z przyzwyczajenia niz
strachu, bo o wiele straszniejsze rzeczy widziaty w zyciu, 1 patrzac na tlacy si¢ ptomyk, zastanawiaty
sie, czyja to dusza tak na bagnach si¢ meczy, mgzczyzny czy kobiety, duch to czy duszna? Tym razem
nalata Roza, a reka Tadeusza Kruka wysungta si¢ w kierunku kieliszka wbrew jego woli; puscit
drugg banke, czknat, wypit, kropla o niebieskim potysku poptyneta mu po brodzie 1 zamarta na je;j
skraju jak klejnot. Jeszcze nigdy nie byl tak pigkny Tadeusz Kruk, bo nalewka Cio¢ Herbatek
wypalita, w nim zto, ktore poddawato si¢ ptomieniowi jak suche wtosy, ptoneto, wciaz ptongto, az
nie mial wewnatrz nic procz popiotu w kolorze sroczych jajek. Przy szostym kieliszku fryzjer
Tadeusz Kruk zesztywnial na amen z dlonig za-ci$nigta 1 palcem odgigtym, a jego wciaz zywe oczy
nie mogly zamkna¢ si¢ z przerazenia, gdy zrozumial, ze dat

si¢ nabrac, 1 zaraz stanie si¢ cos$ jeszcze gorszego. Ciocie Herbatki spojrzaty na siebie w milczeniu,
bo nie potrzebowaty stow, by si¢ porozumie¢, a Tadeusz Kruk byt

juz tylko pusta skorupg czlowieka, patubg o teczowkach tak ciemnych jak wydtlubane gwozdziem
dziury. Gdyby pozar, jaki rozpetata w nim trutka na mole, natrafit na cho¢by naj mniejszy okruch
niepalny, daloby si¢ go uratowac, a tak tylko westchngta Aniela, R6za westchneta.

Wyszly z pokoju i po chwili wrdcity z beczka do kisze-227

nia kapusty, a byta tak wielka, ze z trudem przepchaty ja przez drzwi; westchneta Aniela, R6za
westchneta, podstawity beczke 1 wtozyly do niej fryzjera Tadeusza Kruka glowa w dét. Pod
pantoflem, ktory spadi, miat dziurawa skarpete, paluch wystawat z niej zwienczony zéttawym
paznokciem, westchneta Roza 1 upchneta stope fryzjera, Aniela westchneta, podniosta 1 wrzucita do
beczki but, wzigwszy go w dwa palce jak jaka§ dama. Wieko przybily na cztery rece, przewrdcity
beczke 1 wytoczyty do sieni.

Roza uchylita drzwi 1 wyjrzata, ogrdd byt cichy 1 pusty, pozbawione lisci drzewa odcinaty si¢ od
nieba. Szlo na mroz, ale $ciezka biegngca w dot do Kamionki wytapiata si¢ w pierwszym $niegu jak
czarna wstazka, bo Ciocie Herbatki po potudniu posypaty ja sola.

Za godzing wroci Grazynka ostatnim pociggiem z Radomska, trzeba si¢ $pieszy¢; westchneta Aniela,
Roza westchneta, gdzie$ daleko zaszczekat pies, wiato mrozem, kolejne gwiazdy zapalaly si¢ z
trzaskiem. Ciocie Herbatki zarzucity kufajki, wlozyly walonki 1 zepchnety beczke po trzech
kamiennych schodach, potoczyta si¢ wprost na Sciezke, jakby znata drogg, jej zawartos$¢ za-

tomotata; R6za 1 Aniela jak na komende przytozyly palec do ust, ciii. Ciii, 1 obtoczki pary z ich ust.
Do furtki poszto tatwo, tylko raz musiaty uzy¢ sity, szepczac raz-dwa-trzy, gdy beczka zeszta z kursu i
utkneta w krzakach agrestu.

Wyjrzaly na droge, pusto, ciii. W oddali ciemniala wieza koSciota, a w boznicy przerobionej na
przychodni¢ zapalito si¢ $wiatlo, zal$nity krysztatki wody na przydroznych chwastach. Nikogo?
zapytata Roéza; ciii, nikogo, Aniela westchneta. Przepchnely beczke przez drogg, a potem juz
potoczyta si¢ sama w dot do rzeki Kamionki, Ciocie 228

Herbatki za nig jak w dym. Gdyby woda przy brzegu nie zamarzta, bytoby juz po sprawie, poptynatby



fryzjer z Kamienska do Baltyku. Tymczasem beczka $lizgiem poszta 1 zatrzymata si¢ na lodzie tuz
obok nurtu czarniejszego niz noc, petnego gwiazd w nim odbitych, ptynacych ku morzu. Rzadko w
listopadzie zdarza si¢ taki mréz. Co za pech! Westchngta Aniela, R6za westchneta, wzigly si¢ za
rece, a te, ktore miaty wolne, rozpostarty dla réwnowagi, jakby wchodzity na liny obok siebie
rownolegle rozciaggnigte - najpierw palce, potem reszta stopy, krok po kroku z oczami utkwionymi w
beczce. Ciocie Herbatki baty si¢ wody 1 nawet balia pelna deszczowki wydawa-

ta im si¢ zbyt obfitym nagromadzeniem zywiotu, ktory przerazat je dlatego, ze byt tak pigkny. Moj
Boze, wzdychata Aniela albo R6za wzdychata, patrzac na usiang owadami powierzchni¢, moj Boze,
jaka to potega z tej wody, zegnaty sie¢, nabierajgc garnkiem troche na mycie glowy. Teraz ostroznie
stawiaty stopy w walonki obute, trzeszczat 10d, jakis ptak krzyknat, zamilkt, beczka z Tadeuszem
Krukiem byta tuz-tuz. Ja popchng, powiedziala Aniela. Nie, ja, sprzeciwila si¢ Roza. Westchneta
Aniela, R6za westchneta 1 razem zrobity jeszcze trzy kroki.

Juz! Obie popchnely fryzjera w czarny nurt 1 wtedy 16d trzasnat. Jak strasznie trzasngt 16d! Beczka z
Tadeuszem Krukiem podskoczyta 1 poptyneta, podskakujac na czarnych falach, trzask ucicht, stychaé
byto tylko plusk, przy-brzezne osiki drzaty. Ciocie Herbatki odetchnetly, no to po wszystkim, ale tym
razem one daly sie nabra¢. Gdy odwrdcity sig, by wréci€ na 1ad, zobaczyly, ze miedzy cienkg kra, na
ktorej stoja, a lodem ro$nie czarna krecha wody. Przed nimi woda, za nimi woda 1 zadnej arki na 229

horyzoncie, a jesli nawet by si¢ znalazta, kto zaprosit-

by na nig dwie stare panny morderczynie? Westchnela Aniela, R6za westchneta, chyba skoczy¢
bedzie trzeba, ale zanim si¢ odwazyty, stracity rownowage. Swiat fik-nat koziotka i niebo znalazto
si¢ na ziemi, a ziemia na niebie, z drzewami rosngcymi na wspak, z wiezg koscielng gorg do dotu
zwisajacy jak sopel, z rzeka Kamionka, ktora ptyneta jak gdyby nigdy nic, z dwiema parami nég w
walonkach, ktore z rzeki przez chwile wystawaty, po-wierzgaty, znikty.

Co za ciemno$¢ byta pod woda, srebrna 1 gesta jak rte¢! Ani Roza, ani Aniela nie rozpoznawaty,
ktora kon-

czyna w plataninie rak 1 nég mtécacych na oslep do kogo nalezy; dopiero gdy dwie dtonie splotty si¢
w jedno, wiedziaty: Roza, pomyslata Aniela, Aniela, R6za pomysla-

ta, a nurt niost je coraz dalej od Kamienska. Koto tachy piasku zwanej Juratg, na ktorej latem bawitly
si¢ dzieci, wyprzedzity beczke z fryzjerem Tadeuszem Krukiem, 1 ptynety dalej, wciaz trzymajac sig
za r¢ce, gubigce kolejne czgsci garderoby. Dziwne, w ogdle nie czuj¢ zimna, pomyslata Roza, a moze
to byta Aniela, bo jednomyslnie im si¢ myslato 1 ptynely w ciemnos$ci petnej potopio-nych gwiazd,
ktore, wirujac, opadaty na dno, kanciaste skrawki odbitego §wiatla ramionami zaryte w piasek.

Pod drugim mostem Ciocie Herbatki przeptynety juz nagie, znikty ich zmarszczki, zwisajaca skora,
odrosty wto-sy, wypelnily si¢ piersi, ktére wczesniej wygladaty jak woreczki z piaskiem; pieknie
westchneta Roza, pigknie Aniela westchneta.

Nagie pickno odmienionych Cio¢ Herbatek nikogo nie zachwyci procz pijanego droéznika Wactawa
Pajaka.
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Po wojnie objat stanowisko po Barnabie Midziaku 1 okazato si¢, ze pociggi budza w nim taki smutek,
ze zaczal

pi¢, by jako$ znie$¢ ich codzienne znikanie w oddali, a gdy si¢ upit, robito mu si¢ jeszcze bardziej
markotno.

Wszelki duch Pana Boga chwali, jeknat 1 oczy w wode wlepit, syreny? Syreny! Bedzie przysiegat
potem Wac-

taw Pajagk, w chudg piers pigscig bit sie, ze dwie syreny w Kamionce widziat jak zywe. Syreny! Na
moscie stal, bo, za przeproszeniem, musiat zrobi¢ siku, a troche trwa to w jego wieku 1 kondycji,
wiec gdy zrobit, nadal stat, bo zapomniat, z ktorej strony w ktora szedt, 1 czy szedt

dokads, nie byl pewny, czy moze skad$ wracal. Po jednej stronie stania miat most 1 most miat po
stronie drugiej, jakze tu zdecydowac, gdy po jednej stronie mostu ciemnos¢ 1 ciemnos$¢ po drugiej
taka sama. Stat wiec 1 czekal

Wactaw Pajak na jaki§ znak, w wode patrzyl, a tu nagle, Matko Boska i Wszyscy Swieci! w rzece
wtos dhugi, kre-

ty, ztoty, najztotszy, dwie glowy, czworo rak, 1 nie nogi, lecz ogony, ogony rybie dwa, ogonami
chlasnety syreny, chlast, 1 ten chlast nocng cisz¢ na moscie przeciat jak no6z. Plusk i chlast ogonow,
tusek blask, zamet, btysk, gwiezdny pyl, syreny. Syreny w rzece Kamionce, juz nic pigkniejszego w
zyciu nie zobaczy, co do tego nie miat

watpliwosci Wactaw Pajak, droznik ze stacji Karniensk.
Ani 7ona, ani $wiatlo elektryczne do chatupy pociagnig-
te, ani Swigteczna wyzerka, nic z tego, od tej nocy syreny tylko bylty mu w glowie na jawie 1 we $nie,
ach, gdyby tak ktorys z pociggdéw zawiozl go do krainy syren, wtedy bytby szczesliwy 1 przestat pic.

Przyszta wiosna, a droz-

nik Wactaw Pajak wcigz §nit o syrenach w Kamionce 1 przespal pospieszny do Warszawy oraz
pierwszy 0s0-231

bowy do Radomska; obudzit go dopiero huk nieziem-ski, gdy towarowy uderzyt w tyl osobowego,
wykoleit

si¢ 1 zasypat tory paroma tonami cukru, ktory jechat do Wroctawia; dzieciaki z Kamienska 1 okolic
nigdy sie tak stodkiego nie obzarty, a co cwansi z workami raz-dwa przybiegli 1 na handel nabrali.
Wactawa Pajaka zamknie-

to na dwa lata w zaktadzie karnym w Radomsku, gdzie Zle mu nie byto, bo 1 wikt, 1 opierunek, a zonie
nieraz udato si¢ przemyci¢ dla niego flaszke w wydrazonym bo-chenku chleba. Tam zaczal czytac,



cho¢ wczesniej go do ksigzek nie ciggneto, a najlepiej mu si¢ czytato, gdy byto co$ o syrenach; wtedy
czytal tak dlugo, az co$ zaczyna-

to w nim recytowac samo z siebie 1 nie mogto przesta¢: Ty w kraj Syren zajedziesz, czarownic, co
zdradza tych wszystkich, jacy tylko o nie tam zawadzga. Szaleniec, kto si¢ zblizy 1 Syren tych §piewy
ustyszy. On nie ujrzy nigdy, poki zywy, ni matzonki, ni dziatek, ni ziemi rodzinnej: tak go zczaruje
spiew tych Syren stodkoptynny. Wactaw Pajak wrocil z wigzienia 1 gdy tylko usiadl w barze Kurka,
ktory powstat na miejscu zaktadu Tadeusza Kruka, zaczat

opowiadac o syrenach.

Przez dwa lata odsiadki tak mu si¢ talent do gadania rozwinat, ze mezczyzni milkli, Zarty cichty,
zamknij dzidb, jeden drugiego uciszal, wykrzywiajac twarz szy-derczo, ze niby jaja sobie robig z
bytego droznika, kto by takie brednie brat powaznie, srututu, syren si¢ chlo-pu zachciato, bimber
mézg mu wypalil. Zaden nie przyznawal sie, ze naprawde ciekawi byli tych syren $piewajacych,
stodkoptynnych, ogonami chlastajgcych, syren, ktore wczesniej jako$ nie zapuszczaty si¢ do
Kamienska.

A wtedy, mowil byly droznik Wactaw Pajak, gdy na mo-232

Scie statem 1 dumatem, syreny! Najsampierw co$ jakbym $piew ustyszat. Ale jaki! Nie zadne wyjce,
ale jakby na najlepszym dansingu warszawskim, w zadnym radiu takiego $piewu nie uslyszysz!
Cichutko, a jakby gtos-

no, prosto do serca. Spiew to byt syren stodkoptynny!

Stodkoptynny, powtorzyt ten 1 6w pod nosem, a Mariusz Gwo6zdz, bratanek Marianny, zapytat, ze
stodko-co? ale go uciszyli, bo uchodzit za nierozgarnietego. Wactaw Pajak tymczasem z kufla popijat
1 oczy zamykal; w nowo zapadlej ciszy stycha¢ bylo tylko sapanie cierpigcej na astme bufetowej
Krysi. Droznik oczy otwieratl, ale patrzyl tak, jakby co innego niz wszyscy widzial, 1 to nie tu, w
barze Kurka, ale gdzie$ daleko, 1 méwit: Mnie jedne-mu li wolno stuch mie¢ dla ich $piewu, lecz
trzeba mnie przywigza¢ k'masztowemu drzewu; Matko Boska, wzdychata bufetowa Krysia, zeby do
drzewa przywiazywac, toz to dzicz jakas, panie Pajak. Pan powie lepiej, jak i co od poczatku. A
wiec byto to tak, ciggngt swoimi stowami Wactaw Pajak, pochylitem si¢ z mostu, a one do mnie,
Wactawie Pajaku, przeméwily, a jak syrena przemawia, to tylko Spiewem jak w loperze, §piewem
stodko ptynnym. Taka syrena nie musi tez o nic pyta¢, po oczach imi¢ cztowieka czy zwierzecia
poznaje, a po samym dotyku imi¢ rzeczy, 1 to w kazdym jezyku. Po czechosto-wacku, po rusku, po
afrykansku, po francusku! Wactawie Pajaku, przeméwily $piewem, ty§ na tym moscie nie przez
przypadek si¢ znalazt, o nie, my miatySmy w tym swdj plan. Wybraty§my ciebie, bos$ jest porzadnym
cztowiekiem, a my porzadnego cztowieka umiemy rozpozna¢, nasz wzrok si¢ga prosto do serca. Ciii,
bufetowa Krysia uciszyta parsknigcia Smiechu, bo niektérym jako$ 233

trudno bylo uwierzy¢ w to, ze akurat Wactawa Pajaka, pijaka, ktorego z kazdej roboty wyrzucali,
wybraty sobie zZtotowlose syreny. Wactawie! tak §piewem wotaly stodkoptynnym, do potowy z wody
wynurzone, a piersi miaty gote, jak $nieg biate, jak §mietanka. Spiewaty, a tak row-no, jakby jednym
gtosem, cho¢ dwoje byto ust, Wactawie Pajgku, do mnie po imieniu Spiewaly. A co za stodki gtos



mialy, ze pitbys$ jak wodke! O matko, westchneta bufetowa Krysia na bufecie biustem wsparta, zeby
tak w listopadzie w Kamionce na podigoto, Wactawie, wotaé, czy to nie sprawka szatanska?
Zignorowat Wactaw Pajak pytanie Mariusza Gwozdzia, czy duze cycki te syreny mia-

ty, czy raczej mate, 1 znOw oczy zamknat w natchnieniu.

Piersi gote, brzuch goty, a pod pepkiem, pod pepkiem tuska srebrna, nie tak jak u zwyklej kobiety, o
nie. Takiej syrenie to zwykta kobieta do piet nie dorasta, chociaz pigt to one w ogodle nie maja, tylko
ptetwe ogonowa jak u ryby. Luska srebrna, ja wam mowie 1 powiadam, a jak si¢ w niej Swiatlo
ksigzyca odbijato, tozem oczy mruzy¢ musiat jak w potudnie. Wactawie, powiedziaty syreny, stuchaj
1 zapamigtyj. JesteSmy syreny z dalekich mérz, ale najsampierw za zycia, nie zgadtbys, kim byly-

smy. A jakby§ nawet zgadl, sam sobie byS nie uwierzyl, drogi Wactawie. Sam sobie bys nie
uwierzyl, powtorzyt

pod nosem Mariusz Gwo6zdz, ale nadal nie rozumial, wigc popatrzyt na swoje wielkie rece, popit
piwa 1 stuchat dalej. Nie uwierzylbys, Wactawie, ze zylySmy koto ciebie, ze mijaliSmy si¢ na ulicy
Prostej 1 tym samym pociggiem osobowym nieraz jezdzilismy do Radomska na targ.

U tego samego rzeznika kupowalismy mig¢so, w tej samej piekarni chleb. Dzien dobry, nam moéwites.
Wactawie, 234

spOjrz nam w oczy, syreny zazadaty, a ja przez barierke mostu wtedy mocniej zem si¢ wychylit 1 raz
jednej, raz drugiej w oczy zem spojrzat, cho¢ strach. A jak patrzy-

tem, to tak jakbym w jedng par¢ oczu patrzyt, 1 az mi si¢ w gtowie kotowato. Bo tez co za oczy one
miaty, te syreny, jak studnia, do ktorej cztowiek zaglada 1 wydaje mu si¢, ze tam kto§ znaki daje,
wola, chodz do mnie, chodz

do mnie, chodZz do mnie. Matko Boska, powtorzyta bufetowa Krysia 1 zlapata si¢ za medalik z
Czestochowy, ktory nosita na tancuszku 1 wytawiata spomiedzy piersi w chwilach trwogi. Ich oczy
byty zielone, niebieskie, ale byly tez brazowe, ztote jak herbata, ja jestem Aniela, za-

Spiewala jedna syrena, a ja Roza jestem, druga zaspiewa-

ta; potem westchnety 1 znikly. Przez chwile jeszcze §piew sie¢ w powietrzu unosit stodkopiynny,
zakonczyt Wactaw Pajak. Co za cisza zapadta w barze Kurka! Ze niby Ciocie Herbatki?
wypowiedziat Mariusz Gwo6zdz to, czego inni nie $mieli powiedzie¢. Ano one, odpart droznik
Wactaw Pajak, Ciocie Herbatki we wtasnej osobie.

To dopiero zaszumiato w Kamiensku, prawie jakby Ciocie Herbatki po raz kolejny wrocity do
Napoleonow-ki. Juz prawie zdazyli ludzie zapomnie¢ o R6zy 1 Anieli, bo trudno pamigta¢ o czyms,
czego zrozumie¢ nie sposob; nosili je w pamieci tylko tak dtugo, jak dtugo byla nadzieja na
rozwigzanie zagadki ich zniknigcia. Tymczasem one znikly bez §ladu w tym samym dniu, co fryzjer
Tadeusz Kruk, a wkrotce potem z Kamienska wyjechata Grazynka. Potrdjne zniknig¢cie, bez
zapowiedzi, bez jednego chocby ciata utopionego, powieszonego czy pokrojonego, bylo czyms tak



strasznym, ze zabrakto stow.
Kazda stworzona napredce plotka, a to, ze nocg SB ich 235

zabralo, a to, ze do Ameryki uciekli, bo cata trojka byta szpiegami CIA, zamierata, zanim nabrata
wigoru i lotno-

Sci. A tu, prosze, syreny, syren w Kamionce $piew stodkoptynny, ogondéw syrenich srebrzysty chlast,
to jest cos.

Nagle niemal wszyscy przypomnieli sobie, ze cos dziwnego byto z tymi Ciociami Herbatkami, to
moze by¢, ze syreny, nawet troch¢ jakby wygladaly syrenio. Syrenio, potwierdzal nowy dyrektor
poczty, ktéry pochodzit

z Warszawy i widzial nieraz syrenke warszawska. Smiali si¢ nadal z Wactawa Pajaka, co tez ten
Pajak wygaduje, tbem w semafor stuknat, ale troche si¢ posmiali i znow zaczynali mowic o syrenach
i Ciociach Herbatkach, jakby ten $émiech byl brama do opowieéci. Ze niby fryzjera Tadeusza Kruka
musiaty tym $piewem stodkopltynnym zwabi¢, omami¢ 1 utopi¢. Tak, to ma sens. One poza tym
zawsze na wspak byty jakies 1 wbrew. I czemu akurat pod ich drzwi podrzucili Grazynke? Moze
Grazynka byta cérka fryzjera 1 Cio¢ Herbatek? zasugerowata bufetowa Krysia 1 nikt nie zaoponowat,
ze jak to, jak dziecko moze mie¢ dwie matki, bo wydawato si¢ dziwnie oczywiste, ze jak jedna
Ciocia Herbatka bytaby w cigzy, to druga tez. Inny kto$ przysiegat, ze widziat, jak nocg po resztkach
kirkutu tazity i tak samo jak Zydzi przed wojna mieli w zwyczaju, do zmartych gadaty, a przeciez nie
Zydowki: Hawo, corko Mosze, zono Ludka, wotaly, i dalej jej opowiadaé, co sie w Kamiensku
dzieje. A przeciez Hawa 1 Ludek z dymem w Treblince poszli 1 ich grobu w Kamiensku nie ma.

Albo te ich wyprawy na bagna! Niby po zurawing, ale ktora kobieta szta na bagna po zurawing, skoro
kazde dziecko wiedziato, ze ptong tam trupie ogniki, co za nogi w bag-no wciggaja. Niejednego
zwiodly! Czy te ich nalewka.
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Na herbatke zapraszaty, pytaty grzecznie, czy do herbatki po kieliszeczku, 1 kto by odmowit, a potem
dziwne rzeczy si¢ dziaty. Ja, przypomniata sobie Marianna Gwo6zdz, raz im posztam przy pieleniu
pomdc, a one, czy pani Marianna kieliszeczek malindbwki pozwoli; wypitam, a stodycz taka w tej
malinéwce byta, ze az jezykiem resztke wylizalam z kieliszka, bo w go$ciach czy nie, powstrzymac
si¢ nie szto. Najpierw nic, ale potem, Matko Boska!

Jakby mnie w $rodku kto§ pieprzem i cukrem posypal, palito, ale na stodko, stodko mi byto, ale 1
pieprzno przy tym. Miejsca sobie nie mogtam znalez¢, Zadna robota mi nie szta, bo co siadtam do
cerowania skarpet, co§ mi ka-zato lecie¢ na strych, okno w dachu otwiera¢ 1 na gwiazdy si¢ patrzy¢
jak sroka w ptot. Podobng przygod¢ miat

bratanek Marianny, Mariusz Gwo6zdz, ktory u Cio¢ Herbatek rynne przepychat z jesiennych lisci. Z
dachu zlazl, dostal zaptate 1 juz 1§¢ mial, gdy one, a moze pan Mariusz kieliszeczek nalewki pozwoli?
Za nalewkami to on nie jest, ale mato kto do niego tak, panie Mariuszu, si¢ zwracat 1 odméwi¢ byto



zal. Brzoskwiniowa, powiedziata R6za, a moze Aniela powiedziata. W kieliszeczku krysztatlowym,
jakby kto stonca nalat, taki blask. Gtowe od-chylit 1 na raz wlat. O Matko, jak nim telepneto! Zamiast
do domu wrécié, pod drzewem Mariusz Gwo6zdz usiadt

1 nagle nie byt Mariuszem Gwozdziem z Kamienska.

uczacym si¢ na murarza, ale kim§ zupetnie innym, wigkszym jakby i prostszym, o skérze wolnej od
uporczywe-go tradziku. Chodzil po miescie o wiele pigkniejszym nawet od Czestochowy, petnym
swiatta w brzoskwiniowym kolorze 1 domoéw o brzoskwiniowych fasadach, mijaty go kobiety ubrane
w sukienki, jakich nigdy nie widzial, ale 237

wiedzial, Ze ten material opinajacy piersi 1 biodra, poddajacy si¢ wiatrowi, to jedwab. On, Mariusz
Gwo6zdz, ktory nigdy wcezesniej nie myslat o materiatach innych niz budowlane, niemal czut dotyk
jedwabiu. Ciemnowto-se kobiety odwzajemniaty jego usmiech, pochylaty gto-wy, gestykulowaty, na
ich rekach pobrzekiwaty srebrne bransoletki, ale on nie zatrzymywat sie, szukat czegos, a moze kogo$
innego. Pierwszy raz miat tak mocne poczucie, ze jest co$, co powinien znalez¢, ze czeka gdzie§ na
niego, 1 ze on, Mariusz Gw6zdz z Kamienska, umrze, jesli przynajmniej nie sprobuje. Zdazyt jeszcze
zobaczyC rzeke, wielka jak tysigec Kamionek, most, ktorego strzeg-

ty jakie$ kamienne postaci, na drugim koncu kto§ machat do niego, 1 juz, juz miat pobiec, gdy szkolny
kolega, Pawel Lepianka, trzepnat go w glowe 1 zapytatl, a co si¢ tak gapisz jak Cygan w cipe?
Mariusz Gw6zdz nie mowit

nikomu, Zze od tego czasu oszczedzat kazdy grosz z za-robionych na lewo pieniedzy na ksigzeczce
PKO, a gdy juz zaoszczedzi na uzywany samochod, najlepiej wotge, bo wprawdzie duzo pali, ale
solidna, to pojedzie szuka¢ miasta, ktére zobaczyt po nalewce brzoskwiniowej Cio¢ Herbatek.

Odkad Wactaw Pajak przywrdcit Kamiensku Ciocie Herbatki w opowiesci o syrenach, kazdy, komu
starczato wyobrazni, dodawat cos nowego do ich historii. Tadeuszu Kruku ludzie szybko zapomnieli,
jakby nigdy nie istnial. Nawet gdy temu czy owemu przychodzit na mysl fryzjer z ulicy Prostej, to po
chwili znébw pograzat si¢ w ciemnos$ci, jakby co§ wciggato go za nogi; nawet Marianna Gwézdz,
ktora wszystko widzi 1 wszystko pamig-

ta, drapie si¢ po glowie 1 sama siebie pyta, o czymto 238

ja myslatam? Beczka do kiszenia kapusty zawierajaca na niebiesko wypalone szczatki Tadeusza
Kruka zatongta w najglebszym miejscu Kamionki, zwanym Rowem Mariana, od Mariana Pytki,
stolarza, ktory wziat 1 z mito-

sci si¢ tam utopit, cho¢ innt méwili, ze nie z mitosci, bo gdzie by si¢ tam z mitosci chtop topil, tylko
winny byt

komus straszne pieniadze.

VI

Dominika wie, ze Eulalia Barron zasneta 1 jej nie styszy, ale jeszcze przez chwilg czyta Odyseje. Gdy



zaczynala prace u staruszki, czytalty dwie, trzy ksigzki tygodniowo; starozytna filozofia przeplatana
tragediami 1 komediami, ze cztery razy cata Odyseja, renesansowe dzieta medyczne ilustrowane
picknymi rycinami, na ktérych ludzkie postaci odstaniaty wnetrza swoich ciat, 1 dramaty Szekspira,
rozprawy S$redniowiecznych teologdbw 1 gotyckie powiesci, psychoanaliza 1 literatura
dwudziestowieczna na wyrywki, raz amerykanska, raz co$ skandynawskiego, ale dla smaku
przyprawione po potudniu iberyjska saga; zawsze tylko do 1939 roku.

Dominika czyta Odyseje w tym miesigcu po raz trzeci 1 Eulalia Barron nie ma tymczasem zamiaru
zaczyna¢ nastepnej ksigzki. Co$ mnie te syreny mecza 1 mecza, wzdycha 1 zastanawia si¢, czego chca
syreny od takiej niedoteznej babci. Prosi Dominike, poczytaj mi, coreczko, najpierw o syrenach, a
potem po bozemu od miejsca, gdzie ostatnio skonczyty§my. Gdzie tosSmy ostatnio 239

stanety? Stanely na przybyciu Odysa do kraju Cyklopow, dotarty do jaskini Polifema, jestem Nikt,
przedstawil si¢ Odys potworowi, a potem upit go na umor; gdy Cyklop zwijat si¢ w konwulsjach po
tym, jak Odys wbit mu ko-

tek w oko, Eulalia Barron spokojnie zasneta, pochrapujac leciutko. Dominika u§miecha si¢ 1 czyta
dalej, jej glos jest pewny, stowa pltyng w rytmie morskich fal 1 Eulalii wydaje sie, ze kotysze si¢ na
nich swobodna 1 lekka; ta wizja wraca coraz czegsciej 1 za kazdym razem pojawia si¢ w niej wiecej
szczegotow, Eulalia nagle widzi mate tg-

cze rozpalone w rozpryskach wody i zdaje sobie sprawe, ze to ona tak chlapie, ptynac w strong
stonca. Ogarnia jg uczucie szczegscia, jakiego nie czuta od kilkudziesigciu lat, styszy muzyke 1 glos,
ktory tak bardzo przypomina wszystkie dobre glosy jej zycia, ze az dostaje czkawki ze wzruszenia.
Dominika spoglada na twarz $pigcej staruszki i1 czyta dalej. Eulalia Barron widzi statek Odysa z
dziwnymi pasazerami na poktadzie, gdy dobrze sie przyjrzy, rozpoznaje twarze Zydow z Krakowa,
ktorzy przychodzi-li w odwiedziny do ich mieszkania na ulicy Studenckiej, rodzice zmarli podczas
ucieczki, ciotki 1 wujowie, kuzynki 1 kuzyni spaleni w Oswigcimiu machajg do niej. Kim ona jest w
te] wizji? Tego Eulalia Barron nie jest pewna, ale czuje si¢ mtoda, silna 1 chce §piewac, podoba jej
si¢ tam 1 kusi ja, by nie wraca¢ do rzeczywistos$ci. Powolutku, babciu, powtarza sobie, gdy wynurza
si¢ ze snu jak z wody. Pospiech ostatnim razem nie wyszedt jej na dobre, ztamata sobie biodro 1
odtad wiekszo$¢ czasu spe-

dza w t6zku, a chodzi tylko z balkonikiem do tazienki, 1 obiecuje sobie, ze bedzie zy¢ tylko dotad,
dokad jest w stanie tam doj$¢. Pani Eulalia Barron zna dalszy ciag 240

kazdej ksigzki, ktorymi $ciany jej mieszkania zastawio-ne sg od podtogi po sufit; dalszy ciag jej
wtasnej historii tez wydaje si¢ oczywisty 1 bliski, bo dwa miesigce temu skonczyta osiemdziesiat lat
1 czasem w nocy jej serce zatrzymuje si¢ na chwilg. Budzi si¢ wowczas w ciszy gestej jak melasa,
otwiera oczy i czeka z dtonig na lewej piersi; serce w koncu rusza, ale Eulalia Barron czuje, Ze robi
to niechetnie, jakby mowito, no dobrze, jeszcze tym razem ci ulegne. Ksigzki sg dla niej jak schody,
ktore prowadza nie w gore, lecz w dot, ku przesztosci, 1 staruszka wybiera je ostroznie 1 starannie,
tak jakby czubkiem wygodne-go buta sondowata nastepny stopien.

Czasem Eulalia Barron wyobraza sobie swojg we-



dréwke ku temu, co bylo, jak schodzenie po prawdziwych schodach Metropolitan Museum, gdzie
zaraz po przyjezdzie do Nowego Jorku dostata prace w dziale starozytno$ci. W ciemnym kostiumie i
biatej bluzce, z pla-kietka, na ktorej byto napisane Eulalia Barron, pilnowata ekspozycji razem z
trzema innymi kobietami w ciemnych kostiumach. Nie interesowat jej awans 1 odrzuci-

ta propozycje lepszej pracy, bo od poczatku wiedziata, ze to miejsce jest dla niej idealne;
niezauwazana, niemal niewidzialna, mogta przyglada¢ si¢ ludziom, tak jak przygladata si¢ zyciu,
ktore biegto w Ameryce bez wielkiego udziatu z jej strony. Dopoki zwiedzajacy prze-strzegali zasad,
nie musiata nic méwic, a zasadg niepisang w kazdym muzeum jest niezauwazanie pilnujgcych.

Gdy byto wielu zwiedzajacych, Eulalia Barron chodzita po sali na swoich krotkich, tatwo
puchngcych nogach, a podczas matego ruchu odpoczywata na stoteczku w ka-

cie, skad miata dobry widok. Nie wolno bylo tego robi¢, 241

ale przynosita do muzeum ksigzki, najczesciej powiesci w migkkich oktadkach albo mate tomiki
wierszy, kto-

re tatwiej ukry¢ za pazucha; gdy nie byto ludzi, czyta-

ta, 1 trzy, cztery ukradzione zdania, pot wiersza wystarczaly jej za drugie $niadanie. Rozpoznawata
niektorych odwiedzajacych, pracownikow uniwersytetu z notesa-mi, fascynatow pragnacych
rozwigza¢ starozytne zagadki, samotnych staruszkow, dziwakéw w réoznym wieku.

Przychodzili w porach mniejszego ruchu i niekiedy pytali ja o co$ albo chociaz moéwili dzien dobry.
Byt wsrod nich niepozorny mezczyzna o duzych uszach i smutnych oczach, duzo mtodszy od Eulalii
Barron. Gdy zobaczyla go po raz pierwszy, wpatrujgcego si¢ w mumi¢, miala dziwne uczucie
pokrewiefistwa, zanim jeszcze dowiedziala sie, ze jest polskim Zydem z miasteczka Kamiefsk i
nazywa si¢ Icek Kac.

Matzenstwo Eulalii rozpadto si¢ po kilku latach, a fakt, iz jej byly maz szybko poslubit duzo mtodsza
kobiete 1 doczekat si¢ gromadki dzieci, przyjeta z tagodng obojetnoscig. Pozwalata im traktowac sig
jak daleka 1 nieco zdziwaczalg cioci¢. Leo Barron wyprowadzit si¢ z ich wynajmowanego
mieszkania 1 do konca zycia wspierat

byta zong finansowo, tak ze mogla tam pozosta¢ wsrdd swoich ksigzek 1 paproci. Eulalia Barron
czytata wiec 1 dzigki czytaniu wspominata, a gdy nie mogta juz czyta¢ sama, znalazta Dominike
Chmur¢. Denerwowata si¢ tylko wtedy, gdy zawodzita ja pami¢é, co z wiekiem zdarzato si¢ coraz
czesciej. jak moge nie pamigtac? pomstowata, gdy przed jej oczami spragnionymi pamigtania nie
chciata stang¢ dawno utracona filizanka, z ktorej pita czekolade w mieszkaniu na ulicy Studenckiej,
tez nienalezacym juz 242

do niej. To samo pragnienie miat w sobie Icek Kac, i Eulalia Barron rozpoznata je od razu.
Przychodzit do sali starozytnosci 1 za kazdym razem zatrzymywatl si¢ przed tym samym eksponatem,
mumig w dziale egipskim, w ktorg wpatrywat sie¢ godzinami. Po kilku miesigcach zaczgli wymieniac¢
pozdrowienia, po roku niezobowigzujace uwagi, a po jakich§ dwoch latach rozmawia¢ ze soba, 1



rozmowy te dotyczyly tylko przesztosci. Dlaczego? zapytala go Eulalia, dlaczego zawsze dziat
starozytny 1 mumie?

Bo dzigki nim lepiej pamigtam, odpowiedziat Icek Kac, 1 Eulalia Barron rozumiata wtedy, co r6zni
ich od innych ludzi - 1 ona, 1 Icek Kac zyli tylko po to, zeby pamieta¢ o tym, co utracili, dla samych
siebie stali si¢ muzealny-mi eksponatami. Pamigtanie utraconego, pragnienie, by dojs¢ w nim do
perfekeji, stanowily gtowny cel ich zycia.

Icek szukat drog do przesztosci na fotografiach 1 w mu-zealnych obiektach, dla Eulalii droga ta
prowadzila przez ksigzki 1 u schyltku zycia czytala tylko te, ktore znata z Krakowa, jakby przezyla
swojg rodzing wylacznie po to, by codzienne wspominac¢, kiedy czytatam Odyseje, wuj jan i ciotka
Golde powiedzieli, ze beda mie¢ dziecko, kiedy czytatam Rousseau, kuzynka Priwa omal nie
udtawita si¢ migdatem w gorzkiej czekoladzie, przy Ulissesie joyce'a, takim trudnym po angielsku, ze
caly czas ziewalam, moja mama poptakata si¢, grajac Sonate ksiezycowq. Kazda czytana przez
Dominike ksigzka to dla Eulalii Barron jeden schodek w przesztos¢, wyjatkowo dwa, jak Ulisses,
ktore-go zaczeta czytaC jeszcze w Krakowie, a skonczyta w jo-kohamie. Gtos Dominiki, matowy 1
troche szorstki, wydaje si¢ podobny do jakiegos gtosu z przesztosci, czytaj mi, coreczko, o syrenach,
prosi ja staruszka.
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Eulalia Barron mieszkata w Krakowie na ulicy Studenckiej, dwa kroki od Rynku. Jej ojciec, Feliks
Meisels, mezczyzna niewielki 1 ruchliwy jak sympatyczny gryzon, byl. prawnikiem, matka, Alina,
dostojna 1 pachngca ge-raruum, uczyta gry na pianinie, a w wolnych chwilach, z dtonmi uzbrojonymi
w wielkie rekawice ogrodnicze, przesadzata kwiaty doniczkowe, ktore w ich pigcio-pokojowym
mieszkaniu rosty z niepokojaca szybkoscig I rozmachem. Gosciom komplementujacym z lekkim
przerazeniem paprocie, ktorych liscie w ciggu jednej kolacji potrafilty tak sie wydtuzy¢, ze ich
mechate koniuszki wplatywaty si¢ paniom we wtosy, wlazity do sosjerek I pity kawe z filizanek
cienkich jak papier, Alina Meisels moéwila, ze w szczgsliwych domach kwiaty tak rosng, one do
ros$ni¢cia potrzebujg dobrej atmosfery 1 muzyki.

Panie $miaty si¢ 1 poprawiaty fryzury, panowie zartobli-wie udawali, Zze stajg w ich obronie przeciw
straszliwe] paproci, wywijali nieistniejacymi sztyletami, celowali z. wyimaginowanych pistoletow.
Wiadzia Dziurska, pet-

maca w Ich domu rol¢ pokojowki, stuzacej 1 opiekunki do dziecka, zbierala naczynia, podawata
wiecej kawy, Swiezo palonej 1 parzonej z dodatkiem kardamonu; rgce gosci siggaty po kolejny
makaronik, po jeszcze jedng z tych pysznych tartinek, a pam Alina siadata do pianina 1 zaczynata
gra¢. Jak ona grata Sonate ksiezycowa! W calym Krakowie nikt tak nie grat, moze z wyjatkiem
pianistki z filharmonii, chociaz Feliks uwazat, Zze nie tylko w krakowskiej, ale nawet w wiedenskiej
nikt by jego Zonie nie dorownal w Ksiezycowej. Latem ludzie przechodzacy ulica Studencka
zatrzymywali si¢ 1 patrzyli w jasny prostokat okna na pierwszym pi¢trze, skad muzyka wysy-244

pywata si¢ jak pulsyjace fontanny srebrnych kulek. Mata Eulalia Meisels tam jest - siedzi na
stoteczku 1 patrzy na matke z takim zachwytem, ze az dostaje czkawki, 1 od-tad czkawka bedzie
meczyta ja zawsze, gdy wzruszy si¢ lub zachwyci. Corka w niczym nie przypomina postaw-nej



kobiety o oliwkowej cerze 1 wyraznych rysach, ktora w bialej bluzce 1 ciemnej welurowej spodnicy
siedzi przy fortepianie. Eulalia probuje czasem przed lustrem uto-

zy¢ usta w kaprysny tuk ust matczynych, ale efekt jest daleki od zamierzonego. Eulalia przypomina
ojca, jakby skore z pana zdar, mowi ich gosposia, Wtadzia Dziurska; dziewczynka jest mata 1
niepozorna, a jej twarz przy dobrym sercu patrzacego 1 korzystnym oswietleniu moze uchodzi¢ za co
najwyzej dos¢ tadng. Mite dziecko, mo-

wig o niej znajomi rodzicow, bo stowo Sliczne bytoby na wyrost, a do domu przy ulicy Studenckiej
przychodza tylko kulturalni 1 taktowni ludzie. Podczas koncertu Wiadzia Dziurska przynosi matej
Eulalii kubek kakao, ale nie jest tatwo pi¢ bez odrywania wzroku od palcow matki, ktére pedza po
klawiszach. Eulalia oblewa si¢ kakao i czuje, jak goracy ptyn wsigka w jej pickna organdynowa
sukienke z haftowanym karczkiem. Nic nie daje po sobie pozna¢, by nie przeszkodzi¢ w koncercie,
ale czuwaja-

ca w drzwiach Wladzia Dziurska poznaje po drzeniu jej ramion, ze co$ jest nie tak; podchodzi i
bierze Eulali¢ na rgce, a dziewczynka wtula si¢ w pachngca mydtem i krochmalem szyje dziewczyny.
Podziwia Wtadzie, ktora w jej oczach nalezy do jakiego$ innego, fascynujgcego Swiata, gdzie
wszystkie kobiety majg czerwonawe rece o silnym u$cisku, warkocze w kolorze siana i1 oczy jak
agrest. To §wiat, w ktorym mozna si¢ schroni¢, inny niz 245

ten, do ktérego nalezy jej matka, Alina, tu trzeba dobrze si¢ prezentowac i nie wolno si¢ wyglupic.
Eulalia lubi siedzie¢ w kuchni 1 patrze¢, jak Wtadzia sieka zielening z takg samg szybkoscia, z jaka
jej matka uderza w klawisze fortepianu.

Gdy Wtadzia Dziurska pojawita si¢ u nich w poszukiwaniu pracy, sama byla jeszcze niemal
dzieckiem, 1 cho¢ panstwo Meisels potrzebowali kogo$ bardzie; do§wiad-czonego, zlitowali si¢ i
przyjeli ja na okres probny. Okazato si¢, ze radzi sobie catkiem dobrze z gotowaniem 1 z opieka nad
malenka wowczas Eulalig, a nawet kwiaty potrafi wtozy¢ z gustem i zna si¢ troche na rachunkach.

Alina Meisels, gdy jej siostry, kuzynki czy przyjaciotki skar-

zyty sie¢ na stuzace brudne, kradnace lub leniwe, wzdychata, ach, ta moja Wtadzia to prawdziwy
skarb. Wiadzia Dziurska przyjechata do Krakowa, by podja¢ prace u kuzynki Aliny Meisels, Isli,
ktora po slubie miala zamieszka¢ z m¢zem w Wieliczce, ale pech chcial, ze tuz przed weselem
niedoszta panna mtoda uciekta z mtodym poeta do Zakopanego i napisata stamtad, ze koniec z zyciem
mieszczanskim, ona wybiera mito$¢, wolnos$¢ 1 sztuke, a znany malarz wtasnie malyje jej portret, 1,
moj Boze, jakiez ten geniusz ma oczy. Rodzice Isli przystali wigc Wtadzie do Meiselsow, wiedzac,
7ze zwlaszcza Feliks serce ma migkkie 1 zrobi mu si¢ zal dziewczyny o agrestowych oczach 1
przydtugich rarnionarh.. Gdy Alina zauwazyla, ze Wtadzia nie tylko czyta, ale robi to catkiem dobrze,
zaoferowata jej podwyzke i1 data odpowiednie dla dziecka lektury, ktore odtad miata czyta¢ Eulalii.
Dziewczynka spedzata z nig coraz wigcej czasu, bo Alina Meisels szybko odkryta, ze macierzynstwo
nie ma dla niej takiego 246

powabu jak muzyka, co zreszta podejrzewata od poczat-ku, mimo 1z matka 1 siostry wmawiaty jej, ze
si¢ myli, 1 to bardzo, sama si¢ przekona. Alina styszata za uchy-lonymi drzwiami salonu cichutki



szmer glosow dziecka 1 stuzacej, 1 walita w klawisze tak, ze stycha¢ byto az na Plantach. Wtadzia
czytata Eulalii 1 opowiadata historie, ktore jej samej wydawaty si¢ zwykle 1 nieciekawe, cho¢
dziecko zachwycaty jak opowiesci Szeherezady. Mowi-

ta jej wiec, ze przed przyjazdem do Krakowa mieszkata w kamienicy u stop Jasnej Gory. Gdy miata
czternascie lat, zmarl jej ojciec, na chorobe, ktorej nie potrafit wyleczy¢ Zaden lekarz, 1 ktora
polegata na znikaniu cielesnej postaci; trumng musiaty zamkna¢, bo wygladato, jakby lezal w niej
pusty garnitur 1 buty, tekturowe trupiegi.

Oprocz Wihadzi byto jeszcze pigé siostr, ktore rozjechaty sie po swiecie. Tak méwi Wtadzia Dziurska
do wpatrzo-nej w nig dziewczynki, rozjechaty sie po swiecie, jedna tu, druga tam, a Eulalia drzy na
sam dzwiegk stow rozjechac sie 1 §wiat, bo budzg w niej mysl o tym, czego nigdy nie robita, strasznym
1 kuszacym zarazem. Prosi, Wtadziu, opowiedz mi o siostrach, opowiedz, jak si¢ rozjechaly po
swiecie! Podoba jej si¢ nazwa Jasna Gora 1 wyobraza sobie, ze stojacy na jej szczycie kosciot zbu-
dowany jest ze szkta, 1$ni w stoncu tak, Zze trzeba mruzy¢ oczy, a gdy jest si¢ w srodku, wida¢ niebo,
przeptywajace nad przezroczystym dachem obloki albo rozpryskujace si¢ o niego krople deszczu.
Panstwo Meisels nie chodzg ani do kosciota, ant do synagogi, ale bywaja zaprasza-ni na religijne
uroczystosci dalszych krewnych, ktorzy niekiedy wyrazaja opinie, ze dziadek Meisels w grobie si¢
przewraca, gdy patrzy na swoich bezboznych potom-247

kow. Feliks odpowiada wowczas, ze pobozny dziadek rabin juz za nich wszystkich na zapas si¢
pomodlil, to wystarczy. Mala Eulali¢ fascynuja swiatynie, wszystko jedno jakie, byle miaty duzo
0zdob 1 wypelnial je jak najgesciej zapach kadzidia 1 blask swiec. Czasem Wiadzia zabiera jg do
kosciota Mariackiego, gdzie dziewczynke tak oszatamiajg malunki, Ze potem musi posiedzie¢ chwile
na powietrzu, bo kreci jej si¢ w glowie 1 znow dostaje czkawki. Eulalia wyobraza sobie, Ze siostry
Dziurskie z Czgstochowy poszly pomodli¢ si¢ na Jasng Gore, a potem kazda wsiadta do osobne;j
karocy 1 wio, rozjechatly si¢ po swiecie, na jego wszystkie strony, stangreci trzaskali z bicza, stukaty
o bruk kopyta rumakow. Eulalia urodzita si¢ w tym samym miescie co jej rodzice, kto-

rych wszyscy bracia 1 siostry tu mieszkaja, ich dzieci, czyli jej kuzyni 1 kuzynki, dorastajg wraz z nig.
Mysli, ze ona tez bedzie mieszka¢ w Krakowie, bo tu jest jej miejsce; mie¢ swoje miejsce, pozostac
w nim 1 czyta¢ o dalekich podrézach, syrenach, cyklopach, Scylli 1 Cha-rybdzie, to wszystko, czego
pragnie Eulalia, gdy Wiadzia czyta jej po raz pierwszy Odyseje. Tymczasem Wtadzia odrzuca na
plecy warkocz w kolorze siana 1 mowi, Ze jej naj starsza siostra, Jadwiga, wyszta za mtynarza,
mieszka gdzies pod Skierniewicami 1 moze kiedyS do niej pojedzie, ale gdzie rozjechaly sig
pozostate, nie wie. Czy ty wyjdziesz za mgz? pyta Eulalia Wiladzig, a ta odpowiada, ze jej si¢ za maz
nie $pieszy, o nie, ona chciataby najpierw pojecha¢ do Ameryki 1 wyj$¢ na swoje. Zostawisz mnie?
Nie zostawig, poki troche nie doro$niesz, obiecuje Wiadzia Dziurska, 1 dotrzymuje stowa. Eulalia ma
jedenascie lat, wyglada na mniej, a zachowuje sig, jakby 248

miata wigcej, 1 ksigzka, ktora czytajg razem, to Pani Bovary, ale role si¢ odwrocity, to Eulalia czyta
Wiadzi, bo ksigzka, wlasnos¢ Aliny Meisels 1 jej ostatnio ulubiona lektura, jest po francusku.
Dziewczynka czyta 1 thumaczy Wtadzi na polski, niektérych stow sama nie rozumie, ale w niczym im
to nie przeszkadza, bo dziewczynka zmy-

sla jak z nut. Eulalia jest zachwycona swojg kompeten-cjg 1 dorostoscig, Wtadzia odpoczywa, przez



godzing czy nawet dwie moze zupetnie nic nie robi¢, co jest 1 pozostanie rzadkim luksusem w jej
zyciu. Ksigzka nawet jej si¢ podoba, cho¢ za nic nie moze zrozumie¢, o co tej Emmie chodzito, czego
jej brakowato, skoro miata wlasny dom, wlasng kuchni¢ 1 ogréd, a ten jej doktor wydawal sig
przyzwoitym cztowiekiem 1 nigdy jej nie uderzyt. Ona, Wtadzia Dziurska, miataby w domu Emmy
Bovary pelne rece roboty 1 co najwyzej wieczorem, po kolacji, usiadtaby chwile przy kominku,
zwlaszcza gdyby nie musiata oszczgdza¢ na opale. Dochodza do pierwszego spotkania Emmy z
panem Rudolfem, gdy Wiadzia mowi, ze wyjezdza do Ameryki i1 ze nigdy Eulalii nie zapomni. Trudno
nie ptakac, nawet gdy skonczyto si¢ juz jedenascie lat i posiadto dobrg znajomos¢ francuskiego oraz
angielskiego, bo Eulalia Meisels nie ma wielu przyjaciot oprocz tej dziewczyny o agrestowych
oczach. Wy-szto na jaw, ze bedaca przedmiotem zazdro$ci innych pan skromnos$¢ stuzacej, ktora nie
wydawata na stroje 1 unikata wszelkich innych okazji do wydawania, byta skromnos$cig przemyslang
i konsekwentna, Wtadzia ma nie tylko na bilet, ale tez co$ na poczatek. Zal jej zostawiaé
dziewczynke, ktorg pokochata bardziej niz siostry, co to rozjechaty si¢ po swiecie, ale Wtadzia wie,
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sktada si¢ z rozstan i1 tego, co pomiedzy. Chciata co$ podarowaé Eulalii 1 zupelnie nie wiedziata co,
bo ta dziewczynka dostawata zawsze wiece] rzeczy, niz potrzebuje jedno dziecko. Poszta wigc do
fotografa 1 zrobila sobie portret w prawie nowym ciemnym ptaszczu z futerkiem, ktoéry dostata od
pani Meisels, 1 rowniez darowanym kapeluszu. Nie byta do konca zadowolona, bo wyszta tak staro,
jakby zdjecie pospieszyto si¢ o dwadziescia lat, a do tego jej wlosy w kolorze blond wydawaty si¢
ciemne, prawie czarne. Jednak co bylo robi¢, oszczednos¢ powstrzymata Wiadzi¢ przed powtdrnym
zrobieniem sobie portretu 1 taki, jaki byl, podarowata Eulalii Meisels. Gdy po latach spojrzy na
swoje odbicie przed wyjsciem na niedzielny spacer po Central Parku, zobaczy zapomniang fotografi¢
kobiety, ktora odwzajemni jej spojrzenie, bo Wiadzia dorosnie do tamtego wizerunku z Krakowa,
jakby byt on przepowiednia.

Po odejsciu Wtadzi na Studenckiej pojawiaja si¢ kolejne pomoce domowe, ale zadna nie bedzie juz
taka jak Wiadzia Dziurska; pozbawiona jej towarzystwa Eulalia doros$nie bardzo szybko, bo tak
naprawde tylko stluzaca traktowatla ja jak dziecko. Dla ojca byta miniaturowym cziowiekiem pici
zenskiej, w ktorego twarzy na préoz-

no szukat rysOw ukochanej zony. Alina Meisels tez do konca nie zauwazy podobienstwa ukrytego pod
1nnos-

c13 swojego niepozornego dziecka; tymczasem Eulalia, podobnie jak ona, po prostu pragneta czego$
innego niz to, co uwazano za wtasciwe dla dziewczynki, pragneta, by pozostawi¢ ja w spokoju, by
mogta czytac.

Zawsze z ksigzka! mowit jej ojciec 1 trudno bylo dociec, czy ten wykrzyknik byt oznakg zdziwienia,
dezaproba-250

ty, czy podziwu, a corka podnosita na Feliksa Meiselsa swoje oczy w nieokre§lonym kolorze 1
usmiechata sie¢ tak, jakby wtasnie obudzita si¢ ze snu. Czytata nawet podczas domowych koncertow
matki, ale zaden z gos$ci nie uwazat tego za niegrzeczne, po jakim$ czasie wydawato si¢ wszystkim,
ze ksigzka jest nieodtgcznym atry-butem Eulalii, tak jak fortepian Aliny. Eulalia poszla na studia i
ukonczyla kilka kurséw z historii literatury, a potem znéw czytata, coraz rzadziej wychodzac z domu.



Feliks Meisels pracowat, stuzace sprzataly, robity zakupy 1 gotowaty, paprocie rosty, matka grata 1
uczyta gra¢ na fortepianie dzieci, potem wnuki swoich przyjaciotek, a corka wcigz czytata; zycie w
domu na ulicy Studenckiej toczyto si¢ powoli 1 bez wigkszych zgrzytow. Panowat

tam ten rodzaj cichego szczescia, ktore docenia si¢ dopiero wowczas, gdy sie je utraci.

Dla Eulalii poczatek konca nastgpil wtedy, gdy ostatnia, zupelnie pozbawiona koniecznych
umiejetno-

sci pomoc domowa uciekta, kradnagc wczesniej komplet srebrnych sztu¢cdw, 1 kto wie dlaczego,
bragzowe po-piersie Cycerona. Wyjezdzajcie, moéwili im znajomi, a ich oczy byly czujne 1 btyszczace
jak oczy zwierzat. Co wy tu jeszcze robicie? dziwili si¢, gdy po tygodniu znow widzieli Aling 1
Eulalie spacerujace po Plantach, uciekajcie!

Feliks chodzil nocami po domu i wzdychat tak, ze spod mebli wylatywaly szare ktaczki kurzu i
skurczone listki umierajacych paproci, bo w mieszkaniu przy ulicy Studenckiej nikt od dawna nie
zamiatatl podiog, az w koncu powiedzial: uciekamy. Wtedy Alina poprosita o jeszcze dwa tygodnie, a
gdy minety, o kolejny tydzien. Nawet gdy zagrozenie bylto juz tak bliskie, ze wieczorami czuto 251

si¢ swad spalenizny, ktorg cata Europa miata nasigkng¢ na lata, Alina 1 Eulalia nie wierzyly w
realnos$¢ 1 ogrom zta. jeszcze chwile, jeszcze dzien, dwa, blagaly Feliksa, moze to wszystko jakos
minie, skonczy si¢ 1 okaze zwyklym nieporozumieniem, przeciez zyjemy w cywili-zowanym swiecie,
w Europie. Przyszedl jednak wtorek, gdy Feliks Meisels powiedzial, za tydzien wyjezdzamy,
wszystko juz zalatwione. Corka odtozyta ksigzke, Ulissesa joyce'a, ktory niezbyt jej si¢ podobat,
Zona zatrzyma-

ta si¢ z dlonmi wzniesionymi nad klawiaturg fortepianu 1 w mieszkaniu przy ulicy Studenckiej
zapadla taka cisza, jakby juz wyjechali. Na drugi dzien matka i corka szykowaty pozegnalng kolacje 1
wspominaty Wtadzie¢ Dziurska, o, gdyby tu byta Wtadzia, o wiele tatwiej posztoby przy-gotowanie
pieczeni wotowej, zupy z groszkiem ptysio-wym, deserow. Eulalia patrzyta na matke z czutoscia, bo
dopiero teraz wyraznie widziata wachlarzyki zmarszczek koto oczu, juz nie tak doskonate zgby 1 linie
smutku, jakie w ciggu kilku ostatnich miesigcy tzy wyrzezbity w jej twarzy. Gdy nadszedt wieczor,
Alina Meisels znow wy-gladata nieskazitelnie w czarnej sukience, ze sznurem peret na szyi, a Eulalia
siedziata z ksigzka na kolanach, 1 cho¢ smutek i strach nie pozwalaly jej czytac, czuta, ze niezwyktos¢
tego wieczoru polega na powtdrzeniu rutyny wieczorOw poprzednich, bo tym, co §wietuja, jest ich
zycie w domu przy ulicy Studenckiej, a nie jego koniec. Ten koncert matki Eulalia Barron pami¢ta
szczegOlnie doktadnie, o wiele doktadniej niz to, co ona sama robila wczoraj. Sonata ksigzycowa,
okna otwarte na noc, o ktorej nie chcieli mysle¢, jej ojciec taki elegancki, cho¢ zacigl si¢ przy
goleniu 1 ma na policzku plamke krwi, 252

profil matki wyraZzny na tle ciemnos$ci. Pani Estera 1 pan Ludwik, pan Benek z panig Anng, pani Sura 1
pan jan, pan Natan 1 pani Ewa. Nikt nie mowil o ucieczce, nikt nie méwil o wojnie, chwalono
babeczki z porzeczkami 1 kremem waniliowym, kawa wcigz pachniata kardamo-nem, 1 tylko gdy
goscie zegnali si¢, uSciski byly dtuzsze, dtonie nie chciatly si¢ rozdzieli¢, a pani Estera nagle za-czeta
kaszle¢, pokazata na gardto, Zze niby si¢ zakrztusita i stad te tzy, pociagneta pana Ludwika za reke 1
tkajac, zbiegta ze schodow, co stanowito nie lada wyczyn przy jej tuszy.



Potem bylto juz tylko uciekanie, a pierwszym przy-stankiem, ktory utkwit w pamigci Eulalii, znuzone;j
nocami w miejscach jednoczes$nie pozbawionych wyrazu i strasznych, byto Kowno. Rzeka, a nawet
dwie, ucieszyt

ja ten widok, bo we wszystkich miastach, jakie zobaczy od tej pory, bedzie szukata Krakowa, a w
Krakowie przeciez jest rzeka. Po przybyciu do Kowna Alina byta juz bardzo chora 1 stracita
przytomnos¢, gdy tylko udato sie¢ znalez¢ szpital gotowy ja przyja¢. Matka Eulalii roz-chorowata si¢
zaraz po przekroczeniu granicy Polski, chociaz wcze$niej nic nie miata przeciw podrézom do wod
czy Wiednia. jednak teraz jej ciato stablo i malato proporcjonalnie do odlegtosci dzielacej ich od
Krakowa; na przedmiesciach Kowna wygladala jak staruszka o twarzy pokrytej dziwnymi brgzowymi
plamami. Gdy poto-

zono j3 do t6Zka, popatrzyla na swojego meza 1 corke, otworzyla usta, jakby chciata co§ powiedzied,
ale tylko zwilzyta koncem jezyka spierzchnigte wargi 1 zamkne-

ta oczy. Czekali trzy dni, tudzac si¢, ze poglebiajacy si¢ cien na jej policzkach i1 siny kolor ust
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przezigbienie, bo przeciez uciekali 1 musieli rusza¢ dale;.

Eulalia zaczynata rozumie¢, ze gdy si¢ ucieka, w catosci jest si¢ uciekaniem, uciekaja nogi, rece,
glowa 1 wspomnienia, plecak 1 gotowka zaszyta w podszewce, jesli jaki§ element wypadnie z
uciekania, tragedia gotowa, bo wszystko jest potrzebne tak samo, i wspomnienia, 1 do-kumenty.
Podczas tej podrozy nieustannie sprawdzata kieszenie plecaka, macata skrytki w ubraniach, ale nie
opuszczato jej wrazenie, ze nie zabrata z Krakowa czego$ waznego, wazniejszego niz wszystko.

juz chyba wszyscy Zydzi wiedzieli, Ze w japonskiej ambasadzie w Kownie jest konsul, ktory jak
szalony wy-pisuyje wraz z zong wizy przejazdowe, dwadziescia, trzydziesci, piecdziesigt wiz na
godzing, w tym potowa rodzinnych, na ktore uratuje si¢ wiecej niz jedng osobe, 1 te pan Sugihara lubi
wypisywac najbardziej; siedzi przy biurku cate dni, skrzypi stalowka. Robota idzie tatwiej, gdy
zrobiona zostaje pieczatka, teraz wystarczy przy-tknag¢ ja do poduszeczki z tuszem 1 przybi¢ gotowa
wize dla kolejnego uciekiniera albo uciekinierki. Zona konsula, Yukiko, przyglada sie twarzom na
fotografiach, na kazdg ma dwie, gora trzy sekundy 1 zadnej nie zobaczy nigdy wiecej, ale tyle
wystarcza, by spojrzenia uciekinieréw odcisngty si¢ w jej pamieci jak pieczatka w paszpor-cie.
Spojrzenie Estery, jana, Rywki, Mosze, Chai, Feliksa, Priwy, Hani, drobna, krucha Yukiko czuje je
na catym ciele; Yukiko moéwi do meza, Ze Zydzi sa im, japonczykom, blizsi niz Niemcy, niech sie sam
przyjrzy ich ciemnym wlosom, oczom o azjatyckiej czerni. Zona konsula Sugihary teskni za domem i
fakt, 1z ci ludzie udajg si¢ w nieznane 1 mogg juz do domow nie wroci¢, wydaje jej si¢ 254

nieszcze$ciem, ktérego by nie przezyta. Gdy zona konsula byta mata dziewczynka, babcia
opowiadatla jej bajki o demonach, ktore miaty okragle niebieskie oczy 1 wlosy biate jak sama smier¢,
nadciggaly zza gor; czasem, rozmawiajac z Europejczykiem, Yukiko przypomina sobie swoje
dziecinne przerazenie, bo wydaje jej si¢, ze przez jasng teczoOwke mozna zajrze¢ do Srodka glowy,
gdzie ptonie ogien. Niezaleznie od tego jak bardzo konsul i Yukiko spieszg si¢, kolejka przed
ambasada nie maleje; pan Sugihara wyglada przez okno i ociera pot z czota, a Zona nalewa mu
kolejng filizanke zielonej herbaty.



Dawno przestali si¢ przejmowac przepisami regulujgcy-mi liczbe wydawanych wiz i cho¢ spedzaja
przy pracy cale dni, wcigz wiecej ludzi potrzebuje wiz, niz je dosta-

to. Zmgczona Yukiko $ni na jawie ocean ludzi, ktorzy ze wszystkich stron napierajg na ambasade,
wyciggajg rece, a oni nie majg wystarczajacej liczby ratujacych zycie papierkow 1 zaczynaja
przybija¢ pieczatki wprost na ludzkich ciatach, stemplujg przedramiona, plecy, policzki, posladki.
Panstwo Sugihara wydaja wizy juz od miesigca i stracili rachubg, moze byto ich sze$¢, a moze nawet
dziesig¢ tysiecy, w kazdym razie staje si¢ coraz bardziej jasne, ze wkrétce japonski konsul zostanie
odwotany z Kowna, do ktérego wkroczyli Rosjanie. Nadchodzi wrzesien 1940 roku 1 przez otwarte
okna wpada zapach jesieni, rozedrgane glosy ludzi zgromadzonych przed bu-dynkiern sg jak gtosy
duchow z goéry Osore 1 konsul Sugihara bedzie je styszal w swojej glowie do konca zycia, nie
wiedzac, kogo zdazyt uratowac, a kto przepadl. Wstuchyje si¢ 1 probyje zrozumieé, ktory szept w
obcym jezyku jest szczesliwy, a ktory nie, ale glosy duchéw w jego 255

glowie przyptywaja 1 odptywajg jak fale. Nawet gdyby pan Sugihara zechciat porozmawiaé z
duchami na gorze Osore, gdzie itako, Slepe szamanki, za optatg potrafia nawigza¢ kontakt z
mieszkancami zaswiatow, nie wiedziatby, jakie szczegoty podac itako, ktdérego z szesciu, a moze az
dziesigciu tysiecy uciekinierow wywotac. Ci, ktorzy dostang w por¢ japonskie wizy przejazdowe,
beda udawaé, Zze wybieraja sie do dziwnych miejsc, gdzie wygnany z domu Zyd ciagle ma prawo
jecha¢ nawet bez wizy. Nie ma tych miejsc wiele 1 wydaja si¢ one nie do konca realne, jak Surinam 1
Curacao. Przez japonski port Kobe,. a moze przez Jokohame, do Surinamu lub Curacao jada Zydzi z
Krakowa, Bedzina, Radomska, Piotrkowa, Izbicy. Kobe, Surinam, Curacao, powtarzajg uciekinierzy,
jakby bali si¢, ze zapomng, albo mieli nadziej¢, ze powtarzanie uwiarygodni te miejsca niecbywate,
ktorych nigdy wczesniej nie zamierzali odwiedza¢, bo po co z takiego na przyktad Krakowa jechac
do Surinamu albo Curacao, na cholerg nauczycielowi taciny z Radomska ja-kas Jokohama. Jokohama,
Kobe, Surinam, Curacao, szepcza kobiety 1 zastanawiajg si¢, co tam bedzie mozna dosta¢ do jedzenia
1 co da si¢ z tego ugotowac, podobnie jak Eulalia sprawdzajg przemyslne schowki z pieniedz-mi,
kosztownos$ciami 1 pamigtkami; spomigdzy stronic ksigzek wysypuja si¢ zdjecia, ze skarpet wystaja
srebrne widelce jak piszczele. Eulalia czuta, jak ucieczka niczym wirus atakuje jej ciato, ona, zawsze
taka spokojna, teraz, nawet siedzac, przebierata nogami, jej dionie o krétko obcietych paznokciach
byty w nieustannym ruchu, jakby chciaty uciec na wilasng reke. Za to Feliks oklapt, posta-rzat si¢ tak,
ze mozna by go pomyli¢ zjego ojcem, i w 0g0-
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le nie ruszal si¢ ze szpitala, czuwajac nad coraz glgbszym snem Aliny. Eulalia sama pobiegta przez
Kowno do ambasady Japonii, ktora z daleka pozna¢ mozna byto po thumie oblegajacych ja ludzi.
Thum Zydow, ktory nagle chce wyjecha¢ do Japonii! Eulalia, kobieta nieinteresuja-

ca si¢ polityka 1 pragngca nade wszystko czyta¢ ksigzki w jakim$ spokojnym domu, poczuta, jak
zagotowal si¢ w niej letni dotagd gniew. Nie udato jej si¢ dosta¢ wizy ani tego dnia, ani nastgpnego, a
trzeciego w potudnie zmar-

ta Alina Meisels, najlepsza wykonawczyni Sonaty ksi¢zycowej na ulicy Studenckiej, a nawet w
catym Krakowie.



Odtad Eulalia nie data sobie wméwié, ze nie umiera si¢ z powodu ztamanego serca, chociaz lekarz z
Kowna przekonywat ja, ze panig Meisels zabit guz, ktory pekt 1 spowodowat zapalenie otrzewne;.
Zapewne 1naczej przezyliby jej $mier¢ w domu, gdzie wszystko miato swoje miejsce, kazda ksigzka
wtasne pare centymetrow na pot-

ce, tyzeczki w szufladzie, bielizna w komodzie, 1zy w samotnos$ci, muzyka w salonie - ale tu musieli
troszczy¢ si¢ o rzeczy praktyczne, 1 Eulalia po raz pierwszy poczu-

ta, ze mimo wszystko naprawde chce przezy¢, a pragnienie to silniejsze jest nawet niz smutek po
smierci matki.

Ta flegmatyczna kobieta, ktdéra omingly szalenstwa wczesnej mtodosci 1 obok ktore; kazda
nami¢tnos$¢ silniejsza niz czytanie przechodzita niemal niezauwazona, poczuta, ze w okolicach jej
mostka cos jakby klikneto jak zapadka. Gdy byto juz po wszystkim, a wszystkim byt

szybki pogrzeb na obcym cmentarzu, Eulalia Meisels, z natury pows$ciggliwa 1 nietakoma, stata sie¢
tak gtodna, ze mogtaby pozre¢ cale cielg, trzy karpie z rodzynkami, miske cymesu, szes¢ misek deseru
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1 bakalii, ktory w ich domu na Studenckiej nazywano kukietka, bo ona sama jako mata dziewczynka
tak go nazwata, przekrecajac na zawsze prawidtowa nazwe. Nie znalazta kukietki, ale w cukierni na
rogu jednej z ulic byly buteczki drozdzowe z powidltami, jeszcze ciepte; Eulalia stangta w diugiej
kolejce, kupita ich tyle, ze wysy-pywaly sie¢ z papierowej torebki. Ojciec, przygarbiony i cichy,
dreptat przy niej postusznie 1 co chwile wycierat



nos w wielka biatg chustke; usiedli na jakims$ skwerze,'

gdzie dwoch chlopcow biegato wokot z kotkami na kij-kach, wzniecajac kurz 1 straszac golebie.
Feliks Meisels nie chciat jes¢, a jego dystyngowana corka zzerata jedng buleczke po drugiej i
oblizywata palce polepione bialym lukrem. jak tylko dostaniemy wize, pojedziemy koleja przez
Syberig, ttumaczyla ojcu, we Wiadywostoku po-czekamy na statek, ktorym poptyniemy do Japonii.
japo-nia? powtarza Feliks, patrzy na cérke 1 jej nie poznaje, bo jego corka, 1 ten obraz pozostanie mu
o wiele blizszy, siedzi w bujanym fotelu, czyta ksigzke, a stonce wpada przez okna i rozjasnia jej
cienkie wlosy nieokreslonego koloru. Jokohama, Kobe, Surinam, Curacao, mysli Eulalia 1 porzadkuje
ich bagaze; trzeba zostawi¢ plecak z rzeczami matki, od ktorej jest o wiele nizsza 1 petniejsza, nie
przydadza jej si¢ ani dwie spdodnice z weluru, ani organdynowa bluzka, mysli, Jokohama, Kobe,
Surinam, Curacao, potem bede ptakac, teraz musimy rusza¢. Musimy rusza¢, mowi do ojca i zdaje
sobie nagle sprawe, ze przez te wszystkie lata niemal zawsze kontaktowali si¢ za posrednictwem
matki, przez ktoérg ich wzajemna mi-

tos¢ przeptywata jak ozywczy strumyk. A Eulalia czyta, oznajmial Feliks, wchodzac do salonu, gdzie
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z matkg w bursztynowym $swietle popotudnia; caly dzien czytata, odpowiadata matka, a corka w jej
strong posyla-

ta uSmiech przeznaczony dla ojca; tata znéw si¢ zasie-dzial w kancelarii. Musimy rusza¢, powtorzyta
Eulalia, ale Feliks Meisels siedzial ze spuszczong gtowa, z rgko-ma wiszacymi mi¢dzy kolanami i
nie chciat wsta¢ z taweczki, jakby nic juz poza tym siedzeniem nie byto. Zapadt mrok 1 zapality si¢
gazowe latarnie, Eulalia uklekta przed ojcem i spojrzata w jego oczy, dwa ciemne jeziorka, w
ktorych odbijal si¢ ptomien; nie, nie, coreczko, wy-szeptal. Gdy nazajutrz poszta do ambasady,
dowiedziata si¢, ze konsul wlasnie wyjechal, ale jakiS§ mezczyzna, mtody 1 lekko zgarbiony,
powiedzial, ze jeszcze jest nadzieja, moze ztapig pana Sugihare na dworcu. Odjezdza za pot godziny.
Pot godziny? Eulalia, chuda jako dziecko, byla teraz do$¢ pulchng kobieta o krétkich nogach 1 cigg-
nacych ku sobie kolanach. Nie zdaza! Niech wskakuje na jego rower. Rower? Mezczyzna miat mitg
inteligentng twarz, okragte okulary w drucianych oprawkach. Jestem z Wieliczki, powiedziat, 1 na
razie nie trzeba byto wigcej, Wieliczka to nie Surinam, Kobe czy Curacao: Eulalia niezdarnie usiadta
na ramie, ruszyli. Ttum ludzi oblegat po-ciag, z ktorego okna wygladata twarz konsula Sugihary;
wypisywat wizy, jeszcze gdy pociag ruszyt z dworca w Kownie, i1 ludzie biegli wzdluz peronu,
wyciggali rece 1 krzyczeli swoje nazwiska z Krakowa, Wieliczki, Czgstochowy, Radomska,
Piotrkowa, Bedzina, Izbicy. Eulalia Meisels zadyszana tak, ze az si¢ poptakata, byta jedng z ostatnich
0sob, ktore dostaty pieczatke od konsula Sugihary, ona i Leo Barron z Wieliczki, rowerzysta, ktory
podrzucit ja na dworzec. Eulalia zapamig¢ta ten bieg po 259

peronie kowienskiego dworca, tak sprzeczny zjej naturg 1 nigdy niepowtdrzony. Po latach bedzie z
uwagg przygladac si¢ silnym, wysportowanym kobietom uprawia;a-

cym jogging w parku koto jej nowojorskiego domu. Rok po roku, przycupni¢ta na taweczce, z ksigzka
opartg na kolanach, bedzie wodzi¢ za nimi wzrokiem 1 myslec, o, jak to pedzi, szelma, ta toby pociag
przegonila, na pewno zdazylaby odebra¢ wiz¢ od konsula Sugihary. Tak samo pomyslata, gdy
zobaczyta Dominike Chmurg, spodobata jej si¢ od razu; na takich nogach, pomyslata Eulalia Barron,



wygrataby sprint na sto metréw, ktory rozegrat si¢ na dworcu w Kownie 1 odmienit jej zycie. Zdotata
dotasz-czy¢ coraz bardziej opornego ojca do Japonii, ale stamtad nie dat si¢ juz ruszy¢, 1 gdy w
jednej z nielicznych chwil kontaktu z rzeczywisto$cig zauwazyt, ze jest koto nich Leo Barron, mity
przygarbiony mezczyzna zapatrzony w Eulali¢, zamknal si¢ w sobie 1 zaryglowat ostatnie okna. Nie,
nie, coreczko, powtarzat, gdy probowata go ozywi¢. Eulalia zepchneta smutek po Smierci matki na
dno serca, gdzie miat trwa¢ jak skamieniata poczwarka, odkryta pod swoja flegmatycznoscig
nalogowej czytel-niczki aktywnos¢ i1 zdolnos¢ do radzenia sobie w kryzy-sie. Zatatwiala tysigce
spraw, zdobywata jedzenie najbardziej przypominajace to, co przez jedzenie rozumiano w ich domu
na ulicy Studenckiej w Krakowie, a nawet kupita porcelanowy komplet do herbaty i drzeworyt
przedstawiajacy smukla kobiete w kimonie, bo nagle, po raz pierwszy z zyciu, Eulalia pomys$lata o
jakim$ swoim domu, §cianie, na ktorej powiesi oprawiony drzeworyt, stole, na ktorym poda herbate
w porcelanie z Jokohamy.
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wtosy zaczetly sie krecic, a twarz nabrata koloru; nauczy-

ta si¢ paru stow po japonsku, a gdy widziata co$ szczegdlnie ciekawego, pokazywata dtonig w tym
kierunku, opierajagc si¢ na ramieniu Leo Barrona. W tym czasie jej ojciec wyprobowal dwa
nieskuteczne sposoby rozstania si¢ z zyciem, zapalenie ptuc i katar zotadka, ale z obu wyleczyt go
japonski lekarz, ktory nie rozumiat ani stowa w zadnym z kilku jezykdéw znanych przez pana
Meiselsa, co dla pacjenta bylo szczegolnie denerwujace, bo zale-

zato mu, by medyk pojat w koncu, Zze on nie chce wy-zdrowie€. Lekarz w surducie, pragzkowanych
spodniach 1 biatych skarpetkach o jednym palcu kiwat tylko gtowa, ktaniat si¢, usmiechat 1 dawat mu
do picia mikstury, kto-

rych zazywania pilnowata Eulalia. Gdy Feliks Meisels po-zbierat si¢ na tyle, ze mogt wsta¢ z tozka,
ogolil sie, ubrat, napisat list do corki 1 poszedt §witem do portu, gdzie bez zbednych ceregieli
wskoczyl do wody. Ta druga smier¢ by¢ moze zatamataby Eulali¢, ktora schudta dziesie¢ kilo 1
posiwiala na skroniach, ale Leo Barron byt

zawsze blisko 1 podtrzymywat jg za rami¢ z cichg determinacjg. Musisz przetrwac, powtarzat jej i
calowal, gdy pytata, po co?

Po kilkunastu miesigcach od tego wydarzenia Eula-lia Meisels, sierota z matczynym grobem w
Kownie i 0j-cowskim w Jokohamie, byta juz Eulalia Barron, mieszka-

ta w Nowym Jorku i w Metropolitan Museum pilnowata ekspozycji w dziale starozytnosci. Gdy
swiezo poslubieni matzonkowie urzadzili si¢ w mieszkaniu na siodmym pietrze domu o nazwie
Mimoza i usiedli w nowych fotelach, by odpocza¢ przy herbacie, wszystko wokot

I$nito czystoscig. Nowe zycie, westchnat z satysfakcjg 261

Leo Barron 1 wziagl w dtonie reke Zony, a Eulalia doznata w tym samym momencie tak silnego ataku
tesknoty za zyciem starym, ze zaczety jej dzwoni¢ zeby; Swiezo pomalowane mieszkanie wydato jej



si¢ nagle szare, jakby przysypat je popiot, poczuta nieomylny odér spalenizny przebijajacy sie spod
zapachu farby 1 pasty do podtogi.

Dton me¢za wydata jej si¢ zimna 1 trupia, odrazajaca. Na piersi opadt jej cigzar 1 wiedziata, ze ja
zadusi 1 pogrzebie w tej pustce o kolorze popiotu, jesli natychmiast nie przypomni sobie wzoru na
ulubionej filizance, ktora zostata w mieszkaniu na ulicy Studenckiej. Niezapominajki o bladych
ptatkach, tak, niezapominajki, chwycita si¢ tego obrazu jak liny, dzigki ktorej wydostata si¢ na
powierzchni¢, ale wiedziata juz, ze nie dla niej nowe zycie; Eulali¢ Barron ogarngta pewnosc,
straszna 1 spokojna, ze z tego si¢ nie zdrowieje. Okazato si¢, ze Eulalia, w przeciwienstwie do
swojego meza, chciata przezy¢ nie po to, by zy¢, lecz po to, by pamigtac, a to, co jest, z m¢zem
wtacznie, nie ma dla niej ani realnos$ci, ani znaczenia.

Pamig¢tac, przypominac sobie, rozpamigtywa¢ - Eulalia Barron zna kazda formg tego stowa, a na
wtasny uzytek wymyslita catkiem nowe, rozprzypominaé, zaprzyparnie-

ta¢ 1 poza przypomniec.

Dominika Chmura jest obok Icka Kaca jedng z niewielu przygod, ktore przydarzyty sie Eulalii Barron
w nowojorskim zyciu oprocz pamigtania, przypominania i rozpami¢tywania. Stucha gtosu Dominiki 1
mysli o schodach, schodach takich jak w Metropolitan Museum, zatrzymuje si¢ na kazdym stopniu 1
shucha glosu tej dziewczyny, ktora mogtaby by¢ jej wnuczka, gdyby oczywiscie Eulalia miata dzieci,
a potem wnuki. Picknie czyta Odyseje!
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Skoro okret nasz prady Okeanu mingt 1 na bezkresny przestwor wod morskich wyptynal pedzi m
k'wyspie Eei, gdzie Eos si¢ rodzi. Eulalia, specjalistka od pami¢tania, nie umie jednak przypomnie¢
sobie momentu, gdy Dominika przestala by¢ samym glosem, mitym 1 znajomym, a stala si¢ kims$
bliskim 1 wyczekiwanym. Po dwoch latach, nie wczesniej, ale jednak, ku swojemu zdumieniu, Eulalia
Barron zaczgta Dominice opowiadac, co czytane ksigzki przypominajg jej z przesztosci; jej wsobna
historia wyptyneta na zewnatrz. Stucha 1 zastanawia si¢, czy mowita juz o nocniku Napoleona? Musi
jej koniecznie o tym opowiedzie¢; ta dziewczyna nie tylko dobrze czyta, umie tez stucha¢, Eulalia
Barron ma wrazenie, ze Dominika pije opowiesci jak jej paprotki wode. Musi jej opowiedzie¢, ze
(cek Kac, ktory przez tyle lat przychodzil do muzeum, ktorego$ razu nie pojawit si¢, potem mingt
tydzien czy dwa i Eulalia otrzymata przesytke.

W pudetku pelnym styropianowych kulek przypominajacych owoce $nieguliczki byto stare naczynie 1
list. Szanowna Pani Eulalio, Droga Przyjaciotko, pisat (cek, to nocnik Napoleona, prosze go
zatrzyma¢. Gwarantuje, ze jest prawdziwy. Nie moge go zabra¢ ze sobg tam, gdzie si¢ wybieram.
Niestety, nie udato mi si¢ go odda¢ prawo-witej wilascicielce 1 sadze, Ze powinienem zostawi¢ go
Pani. To najcenniejsze, co mam. Oddany przyjaciel Pani, (cek Kac. Eulalia przyjrzata sie
odrapanemu nocnikowi, na ktérym zatarte malunki mogly przedstawia¢ rownie dobrze chinskie smoki
co huzardéw albo roze, 1 uzyta go jako doniczki do paproci, rosnacych w jej nowojorskim mieszkaniu
tak samo bujnie jak w Krakowie na Studenckiej, cho¢ byty tylko wspomnieniami tamtych. Nocnik 263

Napoleona, musze o tym opowiedzie¢ Dominice, zaraz, czy ja jej juz o tym mowitam? mysli Eulalia



Barron 1 po-graza si¢ w $nie starych ludzi, ktéry jest jednoczesnie gleboki, bo ma juz tyle lat, i phytki,
bo wypelnia go tyle obrazow, ze kto§ nieuwazny mogitby przebiec po nim, moczac tylko stopy.

Dominika czyta jeszcze przez chwile, a potem od-ktada ksigzke na kolana 1 patrzy, czy Spigca
staruszka nie uchyli oka 1 nie powie, jak to ma w zwyczaju, czytaj, czytaj, coreczko, wcale nie $pi¢
ani nie umartam, nie mysl sobie, ze ci zrobi¢ taki kawat. Eulalia Barron uSmiecha si¢ przez sen; jej
glowa przypomina Dominice tebek szma-cianej lalki, dostata takg na ktores urodziny od rodzicéw
majacych nadzieje, ze przestanie bawic si¢ zniszczong, przypominajacg trupka lalka od babci Haliny,
ktorg ta przytargata do Walbrzycha jeszcze ze Wschodu. W kon-

cu starg lalke, o ktorej Halina opowiadata wnuczce jakie§ niestworzone historie, wkurzona Jadzia
wyrzucita. Od tamtego czasu Dominika nigdy juz nie interesowala si¢ lalkami, bo te nastepne, nowe 1
czyste, pachnace plastikiem 1 klejem, nie mialy w sobie Zadnej opowiesci. Babcia Halina z
Watbrzycha nie wierzy do konca, ze Dominiki praca w Ameryce polega na czytaniu ksigzek
niedoteznej staruszce, ale jest o Eulali¢ Barron zazdrosna. Predzej gotowa jest uwierzy¢ 1 zrozumiec,
ze ktos§ Dominice pta-cit, by wyprowadzata psy, zwierze samo o siebie nie zadba. Ale czytanie
ksigzek? co to za praca? radia sobie nie moze wtgczy¢ ta amerykanska staruszka? pyta wnuczke przez
telefon Halina Chmura. Nie ma telewizora? radia?

Kto to widziat tak pienigdze na fiu-bzdziu marnowac, se-kunduje jej jadzia, chociaz zwykle nie
zgadza si¢ z tes-
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ciowg w niczym. Radio wlaczy¢, pieniadze odlozy¢, tak powinna zachowywac si¢ normalna starsza
pani! Halina jest zazdrosna o jaka$ nie znang staruszke, ktora zatrudnia Dominike i1 spedza z nig czas,
a Jadzia, jak zawsze, umiera z niepokoju, ze corke moze u Eulalii Barron spotka¢ co$ ztego,
wykorzysta jg tam kto§, dokuczy, uszkodzi. Dopiero gdy dowiadyje sie, ze pracodawczyni Dominiki
jest bezdzietna 1 zupetnie pozbawiona krewnych, zaczyna po swojemu weszy¢ w poszukiwaniu
korzysci; moze jej ta staruszka by spadek zostawila, mieszkanie zapisata? Takie mieszkanie w
Nowym Jorku pewnie wig-

cej warte niz na Piaskowej Gorze, mozna by spieni¢zy¢, wynajac¢, co miesigc tylko by si¢ komorne od
lokatorow zgarneto. Niech si¢ na wszelki wypadek Dominika stara, Zzeby ja ta pani Barron polubita,
niech bedzie milsza, przymilna nawet, to nic nie kosztuje. Pokorne ciele dwie matki ssie! instruuje
swoje oporne dzieci¢ matka Chmura. Jadzia stara si¢ $ledzi¢ na biezagco wedrowke Dominiki, ale
gubi si¢, denerwuje, ze wszystko jej sie kicka 1 musi zaczyna¢ od nowa, wyliczajac na palcach miasta
1 rOzne prace swojej corki, najpierw w Niemczech, potem w Nowym Jorku. Niektore zajecia takie
dziwne, Ze trudno je uznaé za prace, bo na ten przyktad, zwierza sie Krysi Sledz, czy wyprowadzanie
psow jest praca? Czy ty, Krysia, ptacitaby$ komus, zeby ci Pirata wyprowadzat?

} czy Krysia moze sobie wyobrazi¢, ze tam trzeba gowna po psie zbiera¢ wilasnymi rekami i
wyrzucac¢ do kosza?

Albo czy pracg jest przebieranie si¢ za Cyganke na jakim$ festynie? O tym to nawet troche wstyd
ludziom mowic.



Czytanie ksigzek to przynajmniej czyste 1 bezpieczne za-jecie, ale praca? Fiksum-dyrdum i fiu-bzdziu,
a nie pra-265

ca. Zawsze kiedy Jadzia Chmura nabiera nadziei, ze jej dziecko osiadto, ono dzwoni z innego
miejsca o0 nieznanej nazwie 1 mowi, mamo, to juz nieaktualne, ja jestem teraz gdzie indziej 1 robi¢ co$
zupetnie innego, poczekaj, zaraz wysle ci nowe zdjecia, to zobaczysz. Powsinoga z tego dziecka,
latawiec! jakby w tym plecaku, co go zawsze nosi, wiatr miata.

Jadzi najbardziej podobato si¢, gdy Dominika byta w Gelnhausen, matym miasteczku w Hesji, gdzie
cor-ka Grazynki, Aniela Wolf, prowadzi cukierni¢ o nazwie Calypso. Mate miasteczko, prywatna
cukiernia, matka Chmura ptawila si¢ w brzmieniu tych stow, spijata stod-ki spokdj, jaki z nich
ptynal, smakowata aromat zamoz-

nosci. Calypso, jak lody, ktore byty za komuny, a potem znikty; oj, kiedys to byty lody, rozmarza si¢
Jadzia, miaty taki smaczek, teraz sama chemia. Tam to nic nie wykom-binuje, nie wyskoczy z zadnym
fiksum-dyrdum, cieszyta si¢, gdy Dominika dotarta do Calypso, bo wydawato jej sie, ze w
miasteczkach takich jak Gelnhausen nie dziejg si¢ rzeczy niebezpieczne, zwlaszcza gdy pracuje sie w
prywatnej cukierni u kogo$§ znajomego. Mimo iz na Piaskowej Gorze wigkszo$¢ rzeczy byla juz
prywatna, Jadzia nie przyjeta tego do wiadomosci, bo sama, prywatnie, nie posiadata nigdy nic
cenniejszego niz pare sztuk ruskiego ztota, kilka krysztaléw 1 kolekcje ceramiki z Wtoctawka.
Niektorym to sie zyje, prywatna cukiernia, Gelnhausen, wzdychata na balkonie do Krysi SledZ nie
bez dumy, Ze jej corka jakos uczestniczy w tym cudzie prywatnego posiadania. Pokazywata sasiadom
zdjecia od Dominiki 1 z upodobaniem uzywata nowej nazwy, ktorej si¢ nauczyta: pruski mur. Te biale
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z czarnymi balami, co wystaja, to pruski mur, thumaczy-

ta, w Enerefie taka moda na pruski mur, nie to, co u nas, beton i beton, albo te nowe gargamele, co w
Szczawnie Zdroju burzuje pobudowali. Gdyby Dominika zostata w Calypso 1 zamieszkata w domu z
pruskiego muru, jadzia bytaby spokojniejsza, ale tak si¢ nie stato, niestety.

Dominika 1 Sara pojechaty do Gelnhausen po krotkim pobycie we Frankfurcie, gdzie trafity po
ucieczce z Owocowego Raju. Frankfurt nad Menem, miasto, ktérego centrum przypomina
skrzyzowanie banku z lotniskiem 1 pachnie powietrzem przepuszczonym przez klimaty-zatory,
odbijato ich znieksztalcone sylwetki w szklanych $Scianach city jak w wodzie. Zblizata si¢ jesien i
Dominika, nadal noszaca tylko czarne, szare 1 biale rzeczy, kupita sobie w sklepie z uzywang odzieza
peleryne, jaka mial Zor-ro, 1 wielka bialg czapke z pomponem, ktora przetrwala w czyjejs
niemieckiej szafie od lat szeS¢dziesigtych. jestes pewna, ze tego wtasnie chcesz? ostroznie zapytata
Sara, gdy zobaczyta przyjacidtke wynurzajacg si¢ z przymierzalni, Dominika byta pewna, a czapka,
puchata 1 mi¢kka, przypominata jej chmure. Chmure? upewnita si¢ Sara, ale gdy potem widziata
glowe Dominiki plynaca przez ulice Frankfurtu, musiata przyznaé, ze bylo to trafne poréwnanie.
Szybko porzucity nieprzyjazne centrum i1 zapuscily si¢ na peryferie; chodzity po ulicach, do ktorych
czystosci jadzia miataby zastrzezenia, 1 na we¢ch wyczuwaty tanie knajpy tureckie, ormianskie,
greckie, jadty w nich warzywa 1 frytki maczane w ostrym paprykowym sosie, kupowaty na deser
kleiste stodycze 1 szukaly pracy. Dominika w ktoryms z greckich sklepikow rozpoznata pamigtany z
dziecinstwa smak rachattukum w r6zanej kostce z orze-267



chami; stala 1 mlaskata jak niemowlg, a Sara pytata, co ci jest? Co widzisz, Dominiko Chmuro?
Dominika nie potrafita dobrze wythumaczy¢ sensu wspomnienia, bo nie mia-

ta pojecia, jak jest rachattukum po angielsku czy po niemiecku. Miatam kiedy$ przyjaciela na
Piaskowej Gorze, matego Greka, o imieniu Dimitri, przynosit mi stodycze, powiedziata Sarze.  co? t
nic, wyjechal. Gdzie teraz jest jej pierwszy przyjaciel, chtopiec o biatych zgbach, z tornistrem
pelnym rachattukum, podskakujacy w kotko jak fryga? Moze stal si¢ podobny do tych mgzczyzn o
ciemnych oczach 1 wlosach, ktorzy nieraz zaczepiali Dominike 1 Sare, proponujac to, co mieli w
skromnej ofercie, bo byli jeszcze na dorobku, seks, kawe, w najlepszym razie kolacje w jednej z
knajp, ktérych zapach na dtugo zostaje we wtosach. A moze zostal mnichem na gérze Athos albo
racze] armatorem, Onassisem, ten maty Grek z Watbrzycha? Moze ma Zone 1 czworke dzieci?
Dominika chciata-by to wiedzie¢. Czytaly ogloszenia o pracy przyklejone na szybach, w budkach
telefonicznych, na scianach sklepikow z tanig odzieza; mogly zosta¢ opiekunkami dzieci 1 staruszkow,
prostytutkami, kelnerkami, wyprowadzacz-kami psow, pomywaczkami, sprzataczkami, hostessami,
moglyby my¢ okna biurowcow, gdyby miaty dos§wiadczenie wspinaczkowe; tak naprawde mogly
niewiele.

Popatrz na to! zawotata Sara. Mogly pozowac¢ nago studentom akademii sztuk pieknych, co wydawato
si¢ najbardziej interesujace. Poszly wigc na spotkanie 1 przez dwie godziny czekaly z kilkunastoma
innymi  kobietami réznej narodowosci 1 w réznym wieku w sali pachngcej terpentyng i
rozpuszczalnikiem. Niektore kandydatki na modelke wygladaty tak, jakby szykowaty si¢ na t¢ okazje
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dhugo 1 starannie, inne najwyrazniej porzucily na chwile dotychczasowe zajecia, liczac, ze moze
nowe okaze si¢ korzystniejsze 1 stanie trampoling, z ktorej odbija si¢ do czegos$ lepszego, ale tyle
razy si¢ zawiodly, ze nie chcialo im si¢ juz stara¢; jedna miata na sobie poplamiong koszulke z logo
McDonald's, inna trzymata w ramionach dziecko i1 karmita je piersig, na ktorej wytatuowa-ny byt
napis Love&Peace. Dominika 1 Sara weszly razem 1 elegancki profesor w srednim wieku obie uznat
za ciekawe, cho¢ kazda z innego powodu; mtoda profesorka zgodzita si¢ z nim. Dominika
przypominata niemieckiemu profesorowi kobiety, ktore widywat podczas podrdézy na Wschod, ich
archetypowe biblijne twarze, tak niepodobne do jego rozmytej nijakosci, ktéra nawet nie byta
porzadnie aryjska; zapatrzyt si¢ na Dominiki oczy 1 usta.

Ach, gdyby tak umial namalowac¢ te¢ twarz zamiast postin-dustrialnych pejzazy w szarosciach 1
zgnitych zieleniach, z ktorych co prawda stynat, ale 1 tak mniej, nizby pragnat

styng¢. Niestety, Dominiki nie mogli przyja¢, bo nie miata odpowiednich dokumentow, ktore
pozwalatyby zatrudni¢ jg legalnie, keine Papieren, keine Arbeit, wie schade.

Dominice pozostato wyprowadzanie niemieckich psow, a pracg modelki dostata Sara, ktora dla pary
profesorow uciele$niala postkolonializm, dekonstrukcje kobiecosci 1 hybrydycznos¢ podmiotu, jak
mowili, uzywajac tez innych trudnych stéw. Nie mozna jednak wykluczy¢, ze po prostu oboje bardzo
byli ciekawi, jak jej gtadkie bragzowe ciato o wypuktej pupie wyglada bez opakowania.

Sara przez tydzien tkwila na srodku podestu oparta o kij od szczotki, bo nic innego nie byto pod reka,
podczas gdy studenci wprawiali si¢ w sztuce zwanej szki-269



cowaniem z natury; naturg byta Sara, a kazdy student widziat jg inaczej. Ich profesor, ktory lubit
wyraza¢ si¢ w sposob kwiecisty 1 metny, thtumaczyl, ze miedzy ich oczami a tym brgzowym nagim
cialem jest ocean wyobrazni, trzeba rzuci¢ si¢ w niego 1 ptyna¢ jak syreny. Wyobraznia! Mity 1
wtadza, symbole 1 archetypy, o to w tym chodzi, meine Damen und Herren, chociaz oczywiscie
musicie tez pamig¢ta¢ o technice 1 podstawach kompozycji. Do dzieta! Studenci rzucili si¢ na Sare, jak
kto umiat.

Byta wigc Sara pickna dla Frantza tak, ze nie mogt doczeka¢ si¢ nastepnych zajec 1 szkicowat ja,
pryskajac kawatkami za mocno przyciskanego wegla; wytaczala mu si¢ Sara poza brzegi sztalug.
Profesor spacerujacy wsrdd studentow musial go co rusz poprawiaé, Achtung, Frantz, skup si¢ na
kompozycji, pilnuyj proporcji, co ty wyprawiasz. Dla Agnes, spokojnej studentki o duzym poczuciu
przyzwoitosci 1 talencie tylko odrobine wykraczajacym ponad S$rednig, Sara byla nieprzyzwoita,
prze-sadna, nadmierna. jakaz ta Murzynka jest odrazajgca, myslata, co za przesada! krecita glowa na
jej biodra, uda, piersi o duzych ciemnych brodawkach i nie mogta od tego przesadnego ciala
oderwac swoich okragtych szarych oczu. Sara na obrazie Agnes wygladata tak, jakby miata rzuci¢ si¢
na mtodag artystke 1 ja pozre¢, wydtu-ba¢ z przyzwoitej szarej tuniczki 1 dzinsow, wyssac jej
protestanckie kosci o zimnawym szpiku, by zaraz po ka-nibalistycznej uczcie podskoczy¢ i1 rozhustac
si¢ matpio na zyrandolu. Sehr Gut, Agnes, ale troche wiecej polotu.

W domu profesor szkicowat Sare¢ z pamigci, nagg, obcg wsrdd ubranych studentow, nowg wersje
targu niewolnikéw, gdzie na sprzedaz jest egzotyczna kobieta o z6t-
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tych wtosach i ciele kuszagcym jak uczta Babette. Czy gdyby potem zaprosit jg na kolacje, zastanawiat
Si@, by-

loby to wbrew czy nie wbrew zasadom? Sara stata oparta o kij od szczotki w pozie Hotentockiej
Wenus 1 z uwagg przygladata si¢ studentom 1 profesorowi, bo o wiele bardziej niz na zarobku
zalezalo jej na tym, by dowiedziec sie, jak to jest i co si¢ wtedy czuje, gdy jest si¢ wysta-wionym na
pokaz. Nikt z ogladajacych Sar¢ nagg 1 jej nagoscig karmigcych swoje pragnienia nie byl w stanie
przenikng¢ tajemnicy, ktorej strzegta. Ani Frantz, cho¢ w snach Sara bedzie si¢ pojawia¢ do konca
jego zycia, ani Agnes, ktora na takie sny nie dalaby sobie pozwolenia, ani profesor, ktoremu
dostarczyta tematu do rozmoéw z psychoterapeutg - nie wiedzieli, ze ta pigkna kobieta o bujnym ciele
nie odpowiedziataby na zadng z nami¢t-nosci, bo nigdy jeszcze zadnej nie czuta. jej ciato budza-

ce takie emocje nie znato erotycznego pragnienia, a jesli czasem przytulata Dominike, byta w tym
tylko tagodna potrzeba czutosci.

Przez dwa miesigce spedzone we Frankfurcie Dominika i Sara mieszkaty u Amber, studentki
antropologii, Sara znata dziewczyne z Nowego Jorku. Goscinna Amber miata diugie krecone wiosy,
skore w kolorze bursztynu 1 kolczyk w pepku; w dzien spata albo pisata, a wieczorem przed
wyjsciem do pracy robita tiramisu tak pyszne, ze Dominika niekiedy zapominata na chwile o
podrozy; lezala nasycona jak noworodek 1 myslala, ze moglaby zosta¢ na zawsze w tym
przypominajgcym jaskini¢ malutkim mieszkaniu. Zostancie! prosita Amber, czy wam ze mng Zle? 1
stawiata na stole pucharki peine stodkiej masy. Amber nocami pracowata jako domina imieniem 271



Kirke w klubie dla sadomasochistow 1 mowita, ze to ob-serwacja uczestniczaca do doktoratu. Lubisz
to po prostu! przekomarzata si¢ z nig Sara 1 niewykluczone, ze mia-

ta racje, bo badania Amber trwaty juz od paru lat 1 nic nie zapowiadato ich konca. Wieczorem
Amber zmienia-

ta si¢ w Kirke; ubierata si¢ w skorzany gorset, wysokie buty 1 wywijajac pejczem, ¢wiczyta
niemieckie przeklen-

stwa 1 obelgi, kierowane potem do spragnionych domi-nacji klientéw. Ty §winio! wrzeszczata, pros
o litos¢ swojg panig! 1 co, mordo $§winska? znéw zastuzyte§ na kare, cedzita okrutnym szeptem 1
obnazata zeby, a Dominika 1 Sara umieraly ze §miechu, bo przypominaty sobie $winie ho-dowane
przez Grazynke 1 Hansa, bezbronne, otyte stworzenia o wiecznie gtodnych pyskach. Amber-Kirke
potrafita wigza¢ ciata na sposob japonski z taka tatwoscig jak supelek na chusteczce 1 przekonywata
Dominike 1 Sare, ze bardzo pigkny jest zapach swiezo wyprawionej skory.

Ttumaczyta im, jak zaciska si¢ obroz¢ nabijang ¢wiekami, mocno, ale nie tak, by klienta udusié, 1
prosita, by mogta na Dominice lub Sarze wyprobowac¢ nowy model skorzanej maski na zamek, ktora
potem bedzie z wprawg zamykata na twarzach lekarzy, biznesmendéw 1 profesorow.

Amber-Kirke nieustannie prosita, by zostaly dtuzej; 1 gdy nie mogly znalez¢ pracy, oferowata nawet
posrednictwo w zatatwieniu czego§ w klubie SM, bo jej zdaniem obie mialy warunki. Powiedz: ty
sSwinio, thumaczyta, powiedz tak, Zzeby poczut si¢ jak Swinia 1 mial ochote zachrumka¢, jednak
Dominika przy kazdej probie wcielenia si¢ w posta¢ dominy widziata nagle twarz swojej matki,
Sciggnie-

ta w kurza dupke z tym charakterystycznym wyrazem zdziwienia 1 dezaprobaty. Wybuchata wtedy
Smiechem, 272

jakim nie Smiata si¢ od czasu, gdy z malym waltbrzyskim Grekiem obmys$lata sposoby zgtadzenia
nauczycielki Heleny Demon. Czas w droge, powiedziata Sara ktéregos wieczoru, a moze to byla
Dominika. Ucatowaty wigc Amber-Kirke, zyczyly jej powodzenia 1 ruszyly w dalszg wedrowke.

Sara myslala o powrocie do Stanow, ale Dominika wcigz nie miata odpowiednich dokumentow 1
szans na amerykanska wize. Podobnie jak jej matka, nie czuta si¢ tez gotowa na spotkanie ze swoja
amerykanska rodzing, dzie¢mi Ignacego Goldbauma, bo wiedziata, ze ich opowies¢ jest tylko w
jakiej$ czgsci jej wiasna. Moja amerykanska rodzina, wzdychata niepewnie, podczas gdy Jadzia z
wieksza pewnos$cig i niechecia moéwila o tych Zydach z Ameryki. Ci Zydzi z Ameryki, przestrzegata
cor-ke, zeby ci tylko w gtlowie nie namacili. Jadzia nie chciata spotka¢ si¢ z synami Ignacego, ktorzy
przyjechali do Zalesia po to, co zostalo z ich ojca w spalonym domu Zofii, 1 nie zgodzita si¢ na ich
przyjazd do Walbrzycha. juz dos¢ namacili, dzigkuj¢ bardzo, zacieta si¢ w sobie 1 powtarzata, ze nie,
absolutnie 1 pod zZadnym pozorem, prgdzej jej kaktus, o tu, posrodku dloni podniszczonej
krolowaniem w kuchni wyro$nie. Nawet po naszemu porzadnie mowi¢ nie potrafig, powtarzata ze
ztosliwa satysfakcja, wspominajac dwie rozmowy z Davidem i1 jedng z Ruth, jakie odbyla przez
telefon; niby ojciec Polak, cho¢ Zyd, a ten jego syn jakby kluski w gebie i mowa jaka$ przed-
potopowa. Niech pani jednakze rozwazy, ztosliwie na-



sladowata polszczyzne Davida Goldbauma. Rozwazy¢ to on se moze worek kartofli! W podwojnym
nieszczesciu, jakim byta §mier¢ Zofii 1 wypadek Dominiki, fakt, 1z dzie-273

ci Ignacego, David, Joshua 1 Ruth, s3 jej przyrodnim rodzenstwem, umknagt swiadomosci Jadzi, bo
takie rzeczy, jak nagte pojawienie si¢ braci 1 siostry, byty do przyje-

cia w telenowelach, ale nie w zyciu na Piaskowej Gorze.

Co jej tam rodzenstwo nieznane, Jadzia Chmura cata na-stawiona byla na ratowanie swojego
jedynego dziecka, ktéremu zgodnie z jej obawami w koncu przytrafito si¢ co$ strasznego, choc
zupetnie nie to, czego si¢ obawia-

ta. Tyle potrafita wyobrazi¢ sobie nieszcze¢s¢, straszli-wych choréb wywotanych bakteriami, a jej
dziecko mia-

to wypadek spowodowany przez Jagienke Pasiak, ktora wydawala jej si¢ taka mita i grzeczna. Matka
Chmura nie chciata pomocy od rodziny Ignacego, ale gdy Grazyn-ka spadta jak z nieba z propozycja
zabrania pograzonej w §pigczce Dominiki do niemieckiego szpitala, Jadzia przezwycigzyta dume i
niemal fizyczna nieche¢, jaka od zawsze czuta do tej kobiety. Ze takiej lafiryndzie! kreci-

ta glowa w Swietym oburzeniu na mysl o Grazynce, ze takiej lafiryndzie szczgsliwy los na loterii
zycia si¢ trafil, a porzadne kobiety nawet trojki w totolotka trafi¢ nie mogg. Nie ma sprawiedliwosci
na $wiecie! Grazynka, w sukience jak wiosenna lgka, z ramigczkami stanika na widoku, z
przedziatkiem miedzy piersiami, podzwaniajgca kolczykami wielkimi jak dwa zyrandole z czeskich
krysztatkéw, biegata po walbrzyskim szpitalu, zaczepiata lekarzy, ktorzy ku oburzeniu Jadzi nie
mowili, niech si¢ pani odczepi, glowy nie zawraca, tylko zatrzymywali si¢ 1 rozjasniali w uSmiechu
jak nigdy na jej .Jadzi Chmury, przyzwoity widok. Wdzieczno$¢ wobec tej kobiety, tak innej niz
wszystko, co Jadzia akceptowata jako kobiece, byta jednak tatwiejsza niz ewentualna wdzigczno$¢
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bec amerykanskiej rodziny, bo do pokrewienstwa z nig nadal si¢ nie poczuwata, dziekuje bardzo.
Odmowa Jadzi tylko poglebita bol dzieci Ignacego Goldbauma, bo nie wiedzieli, ze oferowana
przyjazn wydawata sie¢ Jadzi podejrzana w obliczu czego$ tak strasznego jak spalenie ich ojca.
Bardziej spodziewalaby si¢ zta, co nalezy si¢ za zlo. Oko za oko, Jadzia zawsze byta tego zdania.
Wykastrowa¢ 1 rzuci¢ ludziom, niech sami sprawiedliwos¢ wymierzg, unosita si¢ w obliczu
doniesien o gwatcicie-lach i mordercach dzieci. Ukamienowac, jak to kiedy$ bywato, oko za oko,
zab za zab. W takiego zboczenca pierwsza by kamieniem rzucita, nikt by jej nie powstrzymat;
pierwsza bym kamieniem rzucita! zaperzata si¢ i ktocita z Dominika, upierajacg si¢, ze potrzebny jest
sad 1 prawo. Jadzia byla przygotowana na atak ze strony dzieci Ignacego, na to, ze powiedza, to
wasza wina, to Zofii wina, ze ojca straciliSmy, po co go do Zalesia zapraszata, ciggneta na takie
zadupie na stare lata, po co Dominika chciata si¢ z nim spotykac¢. Juz ja im powiem! Powiem im, ze
co tam moja matka mogla zaprasza¢, chcial, to przyjechatl, 1 kto wie, czy proszony; sumienia trzeba
nie mie¢, zeby tak przyjechac 1 ktopotu wszystkim narobi¢. Ignacy Goldbaum przyjechat do Polski w
gosci 1 zgingt w straszny sposob, tak bardzo Jadzi¢ ztoscito wszystko, co ze Smiercig Ignacego
zwigzane, ze nie domyslita si¢ prawdziwe] przyczyny swej ztoSci zapijanej nervosolem. Biedna
Jadzia z Piaskowej Gory czuta si¢ winna tej Smierci, 1 ta wina byla ponad jej sity.



Gdy mijato zacietrzewienie, Jadzia wybuchata ptaczem, bo kietkowato w niej uczucie, nieokreslone i
drobne, ze wszystko moglo wtozy¢ si¢ zupetnie inaczej 1 by¢ moze, 275

jak widziala w przebtyskach wyobrazni, zamiast zgliszcz 1 popiotu zdarzylby si¢ wowczas suto
zastawiony stot

pod zaleskim orzechem, ludzie przy nim, jaka§ nowa rodzina, zapach drozdzowego ciasta z wisniami,
letni wiatr 1 $miech.

Nie przewidziata Jadzia, ze jedno z dzieci Ignacego okaze si¢ uparte, 1 nie przyszto jej do glowy, ze
to, co dla niej byto tak skomplikowane, Ruth Goldbaum uda si¢ bez trudu 1 dowie si¢, w ktorym
szpitalu w Monachium jest Dominika. O wizycie Ruth wiedziala tylko Sara; jadzi¢ by chyba szlag
trafit. Ruth przyjechala zaraz na po-czatku pobytu Dominiki w niemieckiej klinice 1 czekata
cierpliwie, az pulchna starsza pani wyjdzie ze szpitala.

Odprowadzita ja wzrokiem i starata si¢ zapamigta¢ jak najwiecej, liliowg spodnice w kwiaty 1
wdzianko pod kolor opiete na duzych piersiach, wykoslawione obcasy czétenek z kokardami, zbyt
obfite tydki 1 wcigz zgrabne szczuplutkie kostki, gruszke posladkow, jakiej nie mia-

ta Zadna inna kobieta w rodzinie Ruth, unieruchomio-ne lakierem zottawe wtosy niczym ktebek starej

waty.

Zadna inna kobieta w mojej rodzinie, pomy$lala jeszcze raz Ruth, i po raz pierwszy fakt istnienia
Jadzi Chmury z Watbrzycha dotart do niej tak wyraznie, ze poczuta swoja starszg pot-siostre w
piersiach 1 brzuchu. Profil jadzi z wyraznie zarysowanym drugim podbrodkiem wy-dat si¢ Ruth
bezbronny 1 dziwnie pigkny, jak twarz jednej ze Swietych, ktore podziwiata we wtoskich kosciotach,
swietych, ktorym, zanim si¢ zeswiecily, przydarzaty si¢ rzeczy nieprzyjemne i1 bolesne, a to piersi
uciete, a to ciern wbity w czoto, cho¢ ta od ciernia, §wieta Ruta, akurat sama si¢ o to prosita. Parking
przed szpitalem byt
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pusty, $wiatto latarni zimne jak w sklepowej gablocie z migsem, posta¢ ubrana na liliowo wydawata
si¢ samotna 1 bezbronna. Ruth omal nie podbiegta do niej, gdy niezdarna Jadzia upuscita torebke 1
ukucneta, by pozbie-ra¢ rozsypane drobiazgi, ale podjechal samochod 1 jadzia do niego wsiadta.
Ruth stata tak dtugo, az zniknat

za bramg szpitala.

Gdy Sara zobaczyta Ruth w poczekalni szpitala w Monachium, wiedziata, Ze jest ona spokrewniona z
Dominika, zanim kobieta odezwata si¢ do niej; pomy-

Slata, ze podobienstwo tak oczywiste musi mie¢ sens niczym zapis na ciele, ktory ta $pigca
dziewczyna z Polski bedzie musiata odczyta¢ po przebudzeniu. Te same usta szerokie, z kacikami
kaprysnie opadajacymi w dol, ostre kosci policzkowe, bardzo ciemne brwi, ktore trudno utrzymaé w
ryzach, bo usitujg si¢ zrosng¢. Amerykanska ciotka Dominiki Chmury, Ruth Goldbaum, ktora zupetnie



nie wygladata na czyjas$ ciotke, uscisneta reke Sary mocno, po megsku. Wydawata si¢ Sarze silna 1
pewna siebie, jedna z tych kobiet, ktore od dziecka uczy si¢, ze Swiat jest peten mozliwosci, a nie
niebezpieczenstw. Patrzyla na Ruth, ktora pochylita si¢ nad Dominikg, a po chwili uyjeta w dtonie
reke $pigcej; Ruth, najmtodsze dziecko Ignacego, byta kilkanascie lat starsza od Dominiki 1 wy-
gladata jak jej siostra. Wygladasz jak siostra, ktérg zawsze chciatam mie¢, powiedziata do $piace;.
Pachniesz jak moja siostra, pocatowata jej dton, masz kolor sio-strzany. Obudz sie, siostrzyczko!
Moge trzymac ja za r¢ke? zapytata Sare. Mozesz. Ruth wyszta z pokoju Dominiki dopiero §witem,
gdy zaczynat si¢ poranny ob-chdd 1 na oddziat spigcych dobieglt Swiezy zapach kawy, 277

srodkow dezynfekujacych 1 pieczywa; Sara nie przeszkadzata im 1 tylko przez oszklone drzwi
widziala, ze Ruth nie przestaje mowic. Oby tylko Spiewac nie zaczela, jak Jadzia, pomyslata, bo na
widok tej pewnej siebie Ame-rykanki, mowiagcej jak prezenterka CNN, poczuta lekkie uklucie
zazdrosci, ktore jg samg nieprzyjemnie zdziwito. Ztapala si¢ na tym, ze stara si¢ formutowac zdania
tak jak w college'u, gdy otaczaty ja biale kolezanki, ktore jej czgs¢ Nowego Jorku znaly tylko z
teledyskéw 1 filmow. Zawiadom mnie, gdy si¢ obudzi, poprosita ja Ruth. Obudzi si¢, prawda?
Obudzi. Powiesz jej o mnie?

Powiem.

Ruth Goldbaum po $mierci ojca spakowata plecak i opuscita Pasadeng, miata spedzi¢ jaki$ czas w
Europie, a potem wroci¢ na uniwersytet, gdzie ja zatrudniono, ale po wizycie u Dominiki w
monachijskiej klinice poczuta, Zze nie jest gotowa do powrotu, bo stracita oparcie pod stopami, jak
surferka, ktorej nagle deska wysuneta si¢ spod nog, mimo 1z wszystko szto tak dobrze 1 wydawata si¢
przygotowana na kazda falg. W uporzadkowa-nym 1 tatwym dotad Zyciu zdolnego 1 kochanego
dziecka otworzyla si¢ czarna dziura niepewnosci i rozpaczy. Ruth zaczeta §ni¢ sny petne popiotu,
polskich stow 1 zapachu spalonego migsa, stracita z oczu swo6j dom 1 prowadzacg do niego droge.
Wtedy jej wzrok przykuta reklama tanich biletéw do Indii 1 Ruth Goldbaum, ktéra kazde wakacje
spedzata w atrakcyjnych miejscach swiata 1 zmien-ne pigkno krajobrazu bylo po prostu czgscig jej
Zycla, po raz pierwszy poczuta tak silng potrzebe podrozy, ze az przeszedt jg dreszcz. Czas w drogg!
Podjeta decyzje¢ i zarezerwowata najblizszy lot do Delhi. Sara dotrzyma-278

la obietnicy 1 powiedziata Dominice o wizycie Ruth, od ktore; wkrotce zaczely przychodzi¢ listy 1
pocztowki, byta w Indiach, potem w Laosie, Wietnamie i Kambodzy, wylagdowata w koncu w
Tajlandii, gdzie na wyspie Samui pracuje we witoskiej pizzerii; tu zatrzyma si¢ na dluzej, bo nigdy
nie byta nikim innym niz Ruth Goldbaum z Pasadeny, a teraz turysci biorg ja za Wloszke, 1 catkiem je;j
si¢ to podoba. Przystata zdjecie; na tle morza 1$nigcego jak pltynne szkto opalona kobieta w bialej
bawelnianej sukience. Dominika schowata zdjecie swojej ciotki-siostry do portfela, jak miata to w
zwyczaju jej matka, ale gdy Ruth dzwonita potem do chwilowych domow, w kto-

rych zatrzymywaty si¢ z Sarg, na linii co chwil¢ zapadata cisza.

Taki sam tembr glosu 1 $miech nie do odroéznienia deprymowaty je wobec braku blisko$ci, ktora nie
miata kiedy si¢ narodzi¢. Gdziekolwiek Ruth byta, ponawiata zaproszenia i che¢ pomocy, ale
Dominika najlepiej czuta si¢ przy Sarze i tylko czasem, na granicy przebudzenia 1 snu, wydawato jej
si¢, ze styszy gtos, ktory mowi, wygla-



daszjak siostra, ktérg zawsze chciatam mie¢; wyymowata wtedy zdjecie z portfela 1 patrzyta na
kobiete w biatej sukience. Podobnie jak Jadzia nie byla przygotowana na nowego ojca, tak Dominika
nie potrafita znalez¢ w sobie miejsca na ciotke, ktora chciata by¢ jej siostrg 1 na siostre wygladata.
Wiedziata, Ze to pozorne siostrzenstwo niczego nie zatatwi w jej zyciu, cho¢ moze prosciej byto-by
zosta¢ Zydowka z Pasadeny, siostra Ruth Goldbaum, a nie mieszafcem i pdtsierota z Piaskowej
Gory. Moze poézniej, w przysztym roku, méwita wiec, gdy Ruth, gotowa do powrotu, zachecata jg do
odwiedzin w Kalifornii 279

1 zapewniala, ze nie ma tak zlych papierow, ktérych przy odrobinie wysitku nie datoby si¢ polepszy¢.
Na pewno nie chcesz si¢ z nig zobaczy¢? upewniata si¢ Sara. Dominika nie chciata; potem, mowita,
moze w przysztym roku.

Sara 1 Dominika przyjechaty do Gelnhausen w wio-senny dzien; nad miasteczkiem ptynety obtoki tak
biate 1 pulchne, jakby namalowato je dziecko. Chmurdalia, Dominice przypomniata si¢ kraina, ktora
wymyslity z Mat-

gosig Lipka podczas wagaréw na dachu Babela. Chmurdalia, piekna Chmurdalia, obie chciaty ja
znalez¢, obie byly pewne, Ze istnieje, gdzie$ daleko od Piaskowej Gory.

Aniela Wolf, zamezna corka Grazynki, mieszkata w wielkim domu, ktérego ascetyczny wystroj nie
zachwycitby Jadzi, chociaz drewniane podtogi 1$nity czysto$cig, dywany migkkie niczym siersc
jakichs dobrych, tagodnych zwierzat wyczesane byty z wlosem 1 pod wtos, a sosnowe meble
pachniaty lasem. Dominice podobaty si¢ abazury, papierowe kule, lekkie, poiprzejrzyste; na
Piaskowej Go-

rze zyrandole musiaty by¢ solidne, niczym wielkie paja-

ki przycupnigte pod sufitem. Dominika 1 Sara zamieszkaty w dwupokojowym domku goscinnym, ale
gtowny dom byl dla nich otwarty. W wolnych chwilach pomaga-

ty Anieli w kuchni albo siedzialy w pracowni stolarskiej jej meza, ktory robit na zamoéwienie meble,
repliki antykow francuskich 1 wiloskich, pozadane przez zamoznych mieszkancéw Niemiec; ztote
ostruzyny drewna pokrywa-

ty podtoge jak Sciete loki catego thumu blond pigknosci.

Panstwo Wolf mieli godng podziwu umiejetnos¢ mil-czemia, kiedy trzeba byto milczeé, 1 nie pytali,
czy macie zamiar wracac, czy $cigga¢ rodzing? Wystarczyto im, ze 280

Dominika 1 Sara zostaty polecone przez Grazynke, 1 nie narzucali si¢ ze swoim towarzystwem, tylko
zgadywali, pewnie chciatybysScie pojechac¢ na wycieczke do lesnego zoo, 1 po pdtgodzinie byli wsrod
drzew, a melancholijne tosie podchodzity do ogrodzenia, by dac¢ si¢ poglaska¢ po pyskach
delikatnych w dotyku jak mech.

W nalezacej do Anieli cukierni Calypso oprocz Dominiki i Sary pracowal starszy cukiernik,
miejscowy Niemiec imieniem Helmut, 1 Ivo, cukiernik artysta, jak sam o sobie mowit. Ivo, mtody



Amerykanin z miasteczka Harrison w stanie Arkansas, ze wzgledu na nienaganng prezencj¢ 1 talent do
jezykow byt w Calypso réwniez kel-nerem. Gdy Dominika zobaczyta Iva po raz pierwszy, myt

pod kranem pomarancze 1 w blasku stonca miato si¢ wra-

zenie, jakby przez kuchni¢ ptyneta rzeka pelna 1$nigcych drobinek §wiatta; przyszia jej do glowy
dziwna mysl, ze tak moglaby wyglada¢ jej zmarta siostra blizniaczka, wysoka szczupta blondynka o
niebieskich oczach i przej-rzystej cerze. Hej, krzyknal Ivo 1 rzucit w strong Dominiki pomaranczg jak
pitka, hej, jestem Ivo, krol czekolady, witam w krainie stodyczy. Jestem artysta, a nie po prostu
cukiernikiem, thumaczyt Ivo, oto réznica, 1 malowat

cukierniczym pedzlem ze szczeciny dzika czekoladowe esy-floresy na marmurowym blacie, a potem,
hokus-po-kusl jednym pchnigciem paznokcia Ivo przesuwa wy-stygly czekoladowy ksztatt 1 podnosi,
by wszyscy mogli podziwia¢ rajskiego ptaka, zytkowang strukture liScia, gataz drzewa z ciemnej
czekolady pokrytg biatocze-koladowym szronem. Jedz! podaje czekoladowe cudo Dominice; ona je,
Ivo opowiada, tak to od poczatku wygladato.
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Ivo méwi szybko, duzo, przede wszystkim o stody-czach, jego opowies¢ jest jak §mietana ubijana
elektryczng trzepaczka, ro$nie, rosnie 1 wszyscy oprocz Dominiki prosza od czasu do czasu, by w
koncu si¢ zamknat, bo gtowa peka od tego gadania. Dominika cierpliwie stucha, zjada robione przez
Iva desery 1 czeka, bo od kiedy zobaczyta w nim siostre blizniaczke, czuje, ze pod lukrem jest jakas
inna opowies¢, dzigki ktorej zrozumie tajemnice ich pokrewienstwa. Mow, Ivo, zachgca go 1 mtode-
mu cukiernikowi nie trzeba tego powtarzac, nawet jesli przed chwilg udawal obrazonego, bo Sara
kazata mu zamilkng¢, na mito$¢ boska, a Helmut wrzasnat, ruhe! Ivo ma dwie opowiesci, ktorymi
raczy Dominike 1 tych, kto-

rzy znajda si¢ w polu razenia jego stow. Pierwsza dotyczy przysztosci 1 mtody cukiernik opowiada ja
tak, jakby lukrowat tort, tu wszystko kapie od stodyczy. Paryz, moja droga, mowi Ivo 1 gestykulyje,
wymachyje trzepaczka albo koncowka miksera, w jego niebieskich oczach zapalajg si¢ iskry, jakby
patrzyl na patyczki zimnych ogni, ktorymi w Calypso ozdabia si¢ desery dla dzieci i1 zako-chanych. A
wiec Paryz, zdobedzie tutaj doswiadczenie 1 wroci do Paryza, gdzie otworzy wiasny lokal, bedzie sig¢
tam zajmowat tylko czekolada; czekolada do picia w fili-

zankach, zadnych papierowych kubkéw; musy, pralinki, sosy czekoladowe, figury z czekolady
czarnej, brazowej 1 biatej, bomboniery peine czekoladowych cudéw; to nie wszystko, czekoladowe
suflety, tak, suflety to prawdziwa sztuka 1 wymagaja talentu, trzeba wyja¢ je w momencie
wywazonym z chirurgiczng precyzja, byle rzemieslnik nie zrobi tego, jak nalezy. Kunszt Iva docenig
w miejscach tak prestizowych, jak Pierre Herrne czy Dalloyau, 282

wkrotce stanie si¢ dla nich konkurencja, beda wysyta¢ pomocnikéw kuchennych na zwiady, by noca
wwachi-wali si¢ w aromaty wydostajace si¢ z jego czekolaterii Croissant du galant. Pokaze ci
zdjecia moich dzieci, méwi Ivo 1 wycigga album z fotografiami cukierniczych dziet. Powaznie
podchodzi do kariery; zanim nadejdzie era wielkich triumféw na arenie paryskiej, przygotowuje
sobie portfolio z konkurséw 1 pokazoéw, w ktorych od-nidst juz pierwsze sukcesy. Kiedy zaczates o



tym marzyc¢?
Czy masz w rodzinie cukiernikow? Skad ta czekolada?

pyta Dominika, ale Iva nie da si¢ tatwo zbi¢ z tropu, gdy zweszy swoja piekng przysztos¢. Juz sig taki
urodzitem!

zbywa ja 1, voilal karmi kawatkiem marcepanu w pomaranczowej czekoladzie, wisnig nasgczong
likierem ama-retto 1 zanurzong do potowy w waniliowym musie, do ktorego dodal, ach, to jego
tajemnica, co. Ivo $ledzi twarz dziewczyny jak poczatkujacy kochanek, niepewny, czy sprawil nowg
pieszczota przyjemnos¢ partnerce, a Dominika uczy si¢ smakoéw kardamonu, chili, prawdziwe;j
wanilii, ktorych nie znala wczesniej, bo na Piaskowej Gorze byt tylko cukier wanilinowy, pieprz 1
sol. Otworz buzie, kochana, gorzka ciemna czekolada z orzechem makadamii, prosi Ivo 1 wkiada jej
do ust Isnigcg kulke.

Co dalej, mow, prosi Iva Dominika, moéw, a ja zjem reszt¢ makadamii. Podczas potudniowej przerwy
w pracy Sara idzie z Helmutem na kebab, a Dominika i Ivo siadajg razem na schodach; Ivo
opowiada, a Dominika wyjada z me-talowego pudetka potamane ozdoby z karmelu, oklapte roze
cukrowe, literki, ktore trzeba byto odklei¢ z tortow, bo wyszty koslawe, nieudane srebrne peretki z
cukru, ktore 1$nig jak rozsypana rte¢, cienkie 1 chrupigce skraw-283

ki zastyglej czekolady. Starszy cukiernik Helmut wyglada nieraz na zmieszanego w towarzystwie
trojga mtodych cudzoziemcow, z ktorych dwoje jest chude jak patycza-ki 1 wyzsze od niego o glowe,
a jedno kragte w sposdb nieznany w jego Swiecie brzuchatych kobiet 1 mgzczyzn.

Helmut nie moze oderwa¢ oczu od wystajacych posladkow Sary, cho¢ bardzo stara si¢ zachowywacé
przyzwoicie, gdy idzie z Sarg przez rynek miasteczka do budki z kebabem, jest dumny jak paw. Ivo
nie ma oporow, by mowi¢ do Sary, kobieto z plemienia Khoi-Khoi, mogtaby$§ stawia¢ sobie tam
doniczke z kwiatkiem, Zartuje z niej, albo uzywac tytka jako potki na ksigzki, co za oszczed-nos¢
miejsca. Nawet wieza stereo by ci si¢ tam zmiescita 1 dwie kolumny! To 1 tak mniej niz w twoim
tytku, odpowiada Sara tak, jak umie odpowiedzie¢ dziewczyna wy-chowana w nie najlepszej czgsci
Brooklynu, i Dominika nie wszystko rozumie, chociaz uczy si¢ szybko. Zobacz, moja droga, Ivo
pokazuje Dominice album, gdzie w prze-zroczystych kieszonkach wszystkie zdjecia wygladaja
podobnie, jest na nich uSmiechniety Ivo 1 desery, spie-

trzone piramidy makaronikow, torty zbyt pickne, by je jes¢, pucharki petne stodyczy. Ostatnio w
Berlinie, gdzie stangt do pojedynku z wieloma starszymi kolegami, uda-

to mu si¢ dojs¢ do poifinatow; smazone w cukrze ptlat-ki rézy herbacianej, miedzy nimi kropla
czekoladowego kremu, Ivo boi si¢ troche, by mu ktos tego pomystu nie ukradt. Wiadomo, jak to jest.

Kto udowodni starszemu i1 stawnemu cukiernikowi, ze to nie on pierwszy wpadt

na polaczenie herbacianej rozy 1 kremu na bazie gorzkiej czekolady z odrobing kardamonu 1 chili?
Ostatecznie konkurs na deser przysztosci wygrat Francuz, Sebastian 284

Chevalier, z Francuzem niby nie wstyd przegrac, bo oni t¢ sztuke majg we krwi; co si¢ Ivo naczytat o



Francji, ich kulturze, Napoleonie, Marii Antoninie, co ciastka zarta zamiast chleba. Tam nawet
gilotynowanie miato lekko$¢, styl 1 wdzigk. Sebastian Chevalier! Co za brzmienie, muzyka dla uszu,
nie to, co Ivo Smith, a powinno by¢ John, tak go nazwali rodzice, John IV Smith, ale Johna IV Smitha
Ivo znie$¢ nie mogl, ¢z to za straszna potwarz by¢ nie dos¢, zeJohnem Smithem, to do tego czwartym
z rzedu.

Ivo zadrecza siebie 1 bliznich w Calypso wspomnieniem Francuza, ktéry wygrat berlinski konkurs
cukierniczy, bo jako$§ tak lakomie na jego deser si¢ patrzyl, pytat, czy do kremu uzyl wanilii z
Madagaskaru, czy z Indii, 1 czyon, tu nos do delikatnej kreacji zblizyt, dobrze czuje delikatng nutg
migdatow, czy jednak to kardamonu nuta cicha.

Ach, by¢ takim mistrzem jak ten Francuz, z wlasng cukiernig, dla ktorej nazwe od lat ma w glowie:
Croissant du galant, czyli rogalik galanta. Mdéwilem ci o tym? pyta Ivo, méwites, ale mozesz
opowiedzie¢ jeszcze raz, odpowiada Dominika 1 pozwala nakarmi¢ si¢ truflowg kulkg o nowe;j
recepturze. Ivo Francuzdéw bardzo podziwia, mtoda Francuzka Monique uczyla ich na paryskim
kursie sztuki glazurowania, Dominika mu jg przypomina, co§ w ustach, co§ w kolorze, tylko ze tamta
zawsze byla jak z wybiegu, a to w r6zowej chanelce, a to w matej czarnej. Na glazure najlepsze sa
morele z poludnia Francji, tu wazne sa szczegdly, morela moreli nieréwna. Francuzke od
glazurowania Ivo wspomina z zachwytem 1 gdyby miat w przyszlym zyciu urodzi¢ si¢ kobieta, a
dzieki buddyzmowi moze w to wierzy¢, za co jest wdzigczny samemu mistrzowi Guatamie osobiscie,
to wtasnie taka, 285

Monique z Paryza. W kwestii ponownych narodzin w wersji zenskiej mtody cukiernik musi rozwazy¢
za-wilg teologicznie kwesti¢, czy pragnienie inkarnacji we wcieleniu uwazanym za nizsze miesci si¢
w ideale dobrego buddysty, ktéry powinien dgzy¢ do doskonato-

sci. Pomysle o tym potem, blaznuje Ivo 1 cytuje Scarlet O'Harg, ktora, oprocz Francuzek oczywiscie,
jest jedng z jego ulubionych postaci. Francuzki! Francuzki to ideat Ivo i gdyby nie kochat sztuki
cukierniczej tak gorgca miloscig, by¢ moze zajalby si¢ projektowaniem ubran, do czego, jak
podejrzewa, tez ma talent, 1 to prawdziwy. Ivo uwaza, ze gdyby Bog mial co$ przeciwko jego
orientacji seksualnej, nie obdarowatby go tak hojnie ta-lentami, uroda, pogoda ducha i1 umiej¢tnoscia
zjedny-wania sobie ludzi. Bog, btaznuje Ivo, jakkolwiek go na-zwiemy, nie jest zZtym facetem. Mam
mndstwo szczescia.

Od dziecka! Ivo de Paris, wiadciciel cukierni Croissant du galant, oto jego przyszto$é! Zaden Ivo
Smith, a juz na pewno nie john IV Smith, czy junior, zwany tak przez rodzin¢ dla odréznienia od ojca
johna Smitha Seniora, o nie, on bedzie znany w branzy po prostu jako Ivo z Pa-ryza, wtasciciel
Croissant du galant. Tylko zeby nikt mu nie ukradt pomystu. Nie powiesz nikomu? Nie powiem,
smieje si¢ Dominika 1 przewraca oczami w grymasie, ktéry na mgnienie oka upodabnia jg do Jadzi,
jakby jej matka we wtasnej osobie zajrzata do cukierni Calypso w Gelnhausen 1 stwierdzita, ze istne
fiksum-dyrdum si¢ tu wyprawia. Ivo mowi, ze gdyby pochodzit z rodziny stawnych cukiernikow, jego
marzenie o byciu na swoim juz by si¢ dawno ziscito; mogltby na przyktad zatozy¢ wiasng czekolaterig
jako czg$¢ rodzinnego imperium.
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Dominika tapie trop, ktory prowadzi w przeszto$¢ jej cudownie odnalezionego blizniaka, 1 pyta o
jego rodzing, co robig, jacy sa, ale Ivo zndw umyka jej zakosami w bezpiecznym kierunku
przysztosci. Ach, Croissant du galant, Paryz, najelegantsze sklepy beda zamawiac u Iva §wigteczne
bomboniery, sama krolowa brytyjska bedzie chrupa¢ jego czekoladki 1 nie dostanie po nich zatwar-
dzenia. Rozkaze, czekoladki tylko z Croissant du galant, i moze nawet zaprosi go kiedys na herbatke
do patacu Buckingham.

Ivo 1 Dominika odkrywaja, ze maja wspolng pasje oprocz stodyczy, ptywanie, 1 kazdg wolng chwile
Spe-

dzaja na krytym basenie w Gelnhausen, gdzie najpierw przeptywaja kilkadziesigt dlugosci basenu
szybka zab-ka, a potem moczg si¢ w jacuzzi tak dlugo, az ich skéra marszczy si¢, a oczy tzawig od
chloru. Opowiadaj, méwi Dominika, opowiadaj, dopdki nie zrobi¢ si¢ glodna. Powiedz mi o swojej
rodzinie, wszystko 1 doktadnie. Przysztos¢ Ivajest lukrowana, stodka, przesztos¢jak z komik-su,
okazuje si¢, ze po chwilowym oporze ta historia tez ptynie wartko. Ivo pochodzi z miasteczka
Harrison, miasteczko Harrison w stanie Arkansas, mowi. Tata, mama, dwie siostry 1 ja, John IV
Smith, bialty dom, duzy ogrod.

Ojciec Iva, John III Smith, posiada w Harrison firm¢ Posejdon produkujaca gadzety do wyposazenia
tazienek 1 radzi sobie $wietnie, bo nie inaczej radzit sobie ojciec ojca, czyli John II Smith, 1 ojciec
ojca ojca,john Pierwszy.

Tylko ja, mowi Ivo, wytamatem si¢ 1 zamiast pdj$¢ w oj-cow S$lady, zboczylem. Miasteczko
Harrison, w ktorym urodzito si¢ kilka pokolen Smithéw, liczy niewiele ponad dziesi¢é tysigcy
mieszkancoOw 1 prawie wszyscy sg 287

biali, ojciec Iva zawsze podkreslat, ze to dobre miejsce do zycia 1 spetniania amerykanskich marzen.
Pokazywat

synow1 domy tych, ktorym si¢ udato, 1 przyczepy kempingowe nieudacznikow, na jednych 1 drugich
nadal po-wiewajg sztandary konfederacji; john III Smith patrzyt

wymownie w oczy syna, jakby chciat zajrze¢ do wnetrza jego czaszki 1 zobaczyC przysztos$c
swietlang, wykonang wedlug ojcowskiego projektu. jego oczy, mowi Ivo, prze-wiercaly mnie na
wskros$. Przebijaty strzatami jak swie-

tego Sebastiana! Oprdcz jednej z najwigkszych w kraju grup Ku-Klux-Klanu 1 jej przywddcy, pastora
Thomasa Robba, miasteczko Harrison niewiele wiece] ma swiatu do zaoferowania, ale ojciec Iva
uwazatl, ze to wcale nie jest malo 1 $wiat, obojetny wobec tego miejsca, powinien je w koncu
doceni¢. Ojciec Iva nie podziela radyka-lizmu pastora i nie jest rasista, co to, to nie, prycha Ivo 1
nasladyje rodzica, nie jestem rasista, ja tylko popieram biatych, tak jak czarni czarnych. Czy my,
biali, nie moze-my mowic, ze jestesmy dumni ze swojego koloru skory?

Myslatam, ze Rycerzy Ku-Klux-Klanu juz nie ma, ze wy-gingli jak dinozaury, dziwi si¢ Dominika.
Musisz przyjecha¢ do Harrison 1 pozna¢ mojg cioci¢ Mary, ktora szyje togi, przekonasz sig!
Widziates$ ich? Rycerzy? Pewnie, ze widziatem, moja droga. Gdy maty Ivo po raz pierwszy zobaczyt



Rycerzy Ku-Klux-Klanu w strojach roboczych, az buzi¢ otworzyt ze zdumienia 1 zachwytu. Ojciec
myslat, opowiada Ivo, ze do mojej mtodej gtowki trafity nauki pastora Robba, ale ja, ja, moja droga,
statem jak razony gromem z zachwytu! Z zachwytu? Oczarowal mnie widok mezczyzn w biatych
sukienkach z kapturami, w na-kryciach gtowy jak kapelusz wrézki. Jakie to byto pigkne!
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Pomyslatem, ze ja tez tak chcg. Miatem moze pigé, szes¢ lat 1 dotad widziatem tylko mezczyzn w
dzinsach 1 flane-lowych koszulach, a tu nagle biate suknie i1 ten nastrgj, §wieca w dtoni! A wiec za
wrozki mogg si¢ przebiera¢ nie tylko dziewczynki, nie wszyscy chlopcy musza udawac¢ nudnych
kowbojow, generatow. Ivo wczesniej marzyt

o kostiumie matej syrenki, ale teraz pomyslal, ze moze jednak wrozka. Megzczyzni w biatych
sukienkach trzymali w dioniach swiece, ptomyki rzucaty Swietliste cienie na ich powazne twarze, noc
wokot byla gesta 1 ciepta. Co za noc, moja droga, wzdycha teatralnie Ivo. Bylem taki poruszony.
Podniostem wzrok na ojca. Czy te sukienki wystepuja tylko w biatym kolorze? O wiele lepiej wy-
gladatyby na przyktad fioletowe, do tego troche 0zddb, jakies falbanki, moze boa? I buty! Tato, buty,
ktore oni maja, w ogole im nie pasujg. Moj tata, John III Smith, krzywi si¢ Ivo, byt rozczarowany, do
dzi$§ pamigetam, jak na mnie ryknat; to byt poczatek konca naszej ojcowsko-

-synowskiej mitosci. john III Smith nie poddat si¢ jednak bez walki 1 skoro przyuczenie do zycia w
meskosci za pomoca Ku-Klux-Klanu nie udato si¢, postanowit za mto-du wdrozy¢ syna do meskiej
produkcji. Posejdon, czyz to nie pigkna nazwa? Hala Posejdona byta duza i jasna, ilez tam byto
cudow, moja droga, opowiada Dominice Ivo.

Deski klozetowe z przejrzystego pleksiglasu, a w nich zatopione muszle 1 rozgwiazdy, mate rybki,
drobiny brokatu, azurowe wodorosty, wtozone w pigkne kom-pozycje imitujgce podwodny $wiat.
Ztocone z greckim wzorem dookota puszczonym, w kolorze terakoty, sjeny palonej, a na to rzucone
freski z Pompejoéw! Dalej anio-

ty Rafaela! Wenus Botticellego! Ogréd Moneta! Madonna 289
Leonarda! Bo to seria artystyczna Art In Your Bathroom, wytlumaczyt John III Smith. Klapy 1 deski
imityjace cet-ki geparda, pasy zebry, tygrysie pregi, cate tygrysy rozptaszczone, typigce oczami,

papugi wsrod zieleni, mat-

py - to wszystko w serii afrykanskiej Exotica. Obok we wzory kwiatowe, lilie, orchidee, réze, rdze
w ogromnym wyborze, rozowe, herbaciane, pgsowe, a jakie tulipany!

z6lte na r6zowym tle, biate na z6ttym, rézowe na bte-
kitnym, btekitne niezapominajki na réozowym, konwalie, stokrotki 1 bratki, jak prawdziwe, o
migsistych, lekko mechatych ptatkach i ciemnych oczkach. No, ktorg by$ chciat, synu? zapytat

wtasciciel Posejdona. I ktéra cheia-

tes? ciekawa jest Dominika. Z bratkiem! Odpowiedz



nieprawidtowa, bratka mu si¢ zachciewa! Czemu nie z samochodem, z Supermanem, gamoniu? Czy
chocby z tygrysem, stoniem jakim$? Bratek! Rece cztowiekowi opadaja.

Na kolejne rozczarowania John III Smith nie musiat

dhugo czeka¢, to dziecko o odstajacych uszach 1 chudych konczynach bylo najmniej udanym
produktem, z jakim miat do czynienia, przy czym nie nadawato si¢ ani do naprawy, ani, ze wzgledow
humanitarnych, nie mozna go byto zutylizowac. Na nic zdawaty si¢ ojca proby, syn wolat siedzie¢ w
kuchni z matkg 1 pomaga¢ jej w pieczeniu szarlotki czy ciasta marchwiowego, ozdabiat je z
przejeciem i fantazja, ktorej brakowato rodzicielce.

Gdy na czterdzieste urodziny matzonka tort podata mat-
zonkowi przybrany pigknie zottymi kleksami w ksztat-

cie roz, ojciec rodziny nabral powietrza w ptuca, by dmuchng¢. Pigkny tort! Ten tort, méwi Dominice
Ivo, byt jednym z pierwszych dowodow mojego talentu! Ro-
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zyczki na wierzchu to John dla tatusia specjalnie zrobit, pochwalita mnie mamusia i z tatusia zeszto
powietrze przeznaczone na swieczek zdmuchnigcie, jakby go kto naktul gwozdziem, poczerwieniat
jak zawsze przed ata-Idem astmy. To nie rézyczki, sprostowatem, to bratki.

Umiat si¢ John III Smith zamachna¢, nie na darmo byt

w szkole kapitanem druzyny bejsbolowej, 1 w tym miejscu meskim pragngt po sobie widzie¢ syna;
tort poszybowat nad stolem, o wtos mingt wysoko spietrzong fryzur¢ matki, przelecial nad etazerka
zastawiong przez kolekcje¢ stoni, wyleciat przez okno, gdzie omal nie trafit ogrodnika przycinajacego
zywoptot, nabrat predko-

sci, zwiekszyt wysokos¢ 1 by¢ moze do tej pory krazy po orbicie okotoziemskiej, a generalowie
amerykanskiej armii siedzg przed ekranami komputerow 1 mysla, ki diabet tak w kotko lata? sprawka
to musi by¢ Fidela albo Husajna.

Od tej pory ojciec dostawat ataku astmy przy kaz-

dym starciu z synem, a nieckiedy na sam jego widok; matka. pedzita wtedy w poszukiwaniu inhalatora,
ktorym po chwili zakorkowywata Johna III Smitha 1 naciskata pompke z takg werwa, jakby chciata
swego matzonka §lubnego napompowac jak pitke. Od tego dnia, gdy tort urodzinowy bratkami
przybrany wyleciat przez okno schludnego domu panstwa, Smith, Ivo nie zamienit juz wielu stéw z
ojcem, ktory najwyrazniej spisat go na straty. Co za szkoda, ze ojcostwo jest interesem, ktorego nie
obejmuje ubezpieczenie! Gdy mtodsze siostry Iva nieco podrosty, zostal wygnany z kuchni, w ktorej
matka mia-

ta teraz bardziej odpowiednie towarzystwo. Skonczylo si¢ wspolne gotowanie; jakze on za tym
tesknit. Wy je-291



chat do stanowego college'u 1 znalazt prace w lodziarni Basket Robbins, dobre 1 to na poczatek, cho¢
stanowczo nie zaspokajalo coraz bardziej wybujatych ambicji Iva.

W wolnych chwilach uczgszczal na wszystkie kursy kulinarne dostgpne w okolicy, studiowat ksigzki
na temat deserow, uczyl si¢ na pamie¢ nazw egzotycznych przypraw i1 kombinacji ingrediencji, o
jakich wczesniej nawet nie styszal, stat z notatnikiem przed witrynami eleganckich ciastkarni 1
zawsze zamawial desery w etnicznych restauracjach. Na §wieta przyjezdzat do domu 1 przywozit
prezenty, misternie pakowane czekoladki z rézowym pieprzem, serem camembert, gorzka
pomaranczg; rodzina probowata i pluta na cztery usta, fuj, co za ohyda, czy naprawdg¢ nie mogtby dla
odmiany zje$¢ Marsa? a Ivo czul, jak babelkuje w nim dziwna satysfakcja, niczym wyrafinowany
deser ztozony z goryczy odrzucenia i1 stodyczy, jaka daje poczucie wilasnej wyzszosci wobec od-
rzucajacych. Co ty za gowno tu zndw przywiozte$? jego ojciec John III Smith wykrzywiat sig
przesadnie, rozdzia-wiat usta pelne przezutej masy, wywalat jezyk, by pokaza¢ rozmiar swojego
obrzydzenia, a 1vo juz obmyslat, jak ubierze si¢ nastgpnym razem, moze w fioletowe obciste spodnie,
1 jaki przysmak przywiezie, moze szarancz¢ w cukrze, by jeszcze bardziej pograzy¢ rodzing. Synku,
prosita matka, nie denerwuj tatusia, on serce ma stabe, astme, ale syn wiedzial, ze tylko ostateczne
zdenerwo-wanie sprawi, 1z John III Smith zrobi to, czego John IV

sam uczyni¢ nie jest w stanie, 1 wykopie go tak, ze wy

leci, tam gdzie rodzinna sita przyciggania przestanie dziata¢. To, czego nie udato si¢ dokona¢ ani za
sprawg szaranczy w cukrze, ani japonskich krakersow z wodoro-292

stem, dokonato si¢ za sprawa meksykanskiego ogrodnika Jesusa.

Jesus, ogrodnik Jesus, o Jezu, gdy Ivo o nim mowi, Dominika czuje, jak pikantny komiks pokrywa si¢
rozowym lukrem, takim, jakim w Calypso ozdabiajg torty uro-dzinowe dla dziewczynek. To byta
mito$¢ od pierwszego wejrzenia! Ty 1 Jesus? upewnia si¢ Dominika. Tak! ja 1 je-sus, moja droga. Ivo
przyjechat w odwiedziny z plecakiem peilnym szaranczy w cukrze z azjatyckiego sklepu oraz
wtasnorecznie przyrzadzonych smazonych fiotkow z imbirem, by poinformowac rodzicow, ze dostal
stypendium na trzymiesig¢czny kurs we Francji w miedzynaro-dowej akademii cukierniczej. Zobaczy¢
min¢ ojca, do ktorego dotrze okrutna prawda, ze nie musi juz dawac¢ synowi pieniedzy i1 rados¢ z tej
zaleznos$ci zostanie mu odebrana, zadnego wigcej rzucania czekami, zadnych zabaw z cofaniem reka.
O tak, lubit sobie John III Smith zartowac¢, opowiada Ivo, wymachiwal czekiem przed nosem syna
marnotrawnego, jakby to byta brzytwa, ktorg poderznie mi gardto, albo nagle zamierzat si¢, markujac
cios, 1 mowit, uch ty, gnojku popaprany. Prze¢wiczyt Ivo swdj wystep na rodzinnym tonie;
kulminacja miato by¢ przedstawienie planu, ktory teraz wydawat si¢ bardziej prawdopodobny, wrecz
w zasiegu reki. Cukiernia w Pa-ryzu! Croissant du galant. Zaprosz¢ was na otwarcie, tak miatlem
powiedzie¢ na koniec, zaprosze was i przysle bilety. Reakcja rodziny daleka byla od wymarzone;j;
siostry parsknely Smiechem, ojciec powiedzial, jeszcze ci si¢, synu, wody do dupy naleje u tych
zabojadow, 1 tylko matka szepneta, jak mito. jak mito, prawda? powtorzyta, szukajac aprobaty u
rodziny, ale jej corki juz wstaly od 293

stotu 1 wlaczyly MTYV, a maz ukryt si¢ za gazeta jak za plazowym parawanem, zza ktorego dochodzito
jego ast-matyczne sapanie. Matka 1 syn popatrzyli na siebie 1 matka chciata chyba po raz trzeci
powtorzyC, jak mito, ale Ivo za bardzo bat si¢ tez wzbierajacych pod powiekami, zrobit wigc do



rodzicielki glupig mine 1 wyszedt do ogrodu, gdzie Jesus podlewal wtasnie trawnik. Widoczek jak z
oktadki harlequina, zachodzace stonce, kropelki wody, niebo w kolorze kremu poziomkowego 1 Jesus
ZWe-

zem sikajgcym fontanng perlistych kropel, moja droga.

Usmiechnat si¢ Jesus, oblizal usta, a potem juz poszto; o Jezu! Ojciec nakryl ich w szopie na
narzgdzia, gdzie na stole uzywanym przez Johna III Smitha do majsterkowa-nia kochankowie
uprawiali sprawne 1 rytmiczne 69. Mato si¢ nie udlawitem, moja droga, opowiada Ivo, gdy ojciec
gwaltownie otworzyl drzwi 1 wrzasnagl. Zanim ojca powalil atak astmy, zdazyt cisng¢ puszka
szaranczy w cukrze tak niefortunnie, ze wyrzneta w matki kolekcje porce-lanowych stoni, powodujac
nieodwracalne spustoszenie w ich kruchej populacji, po czym wyrzucit syna z do-mu z zakazem
powrotu. Zboczeniec pod jednym dachem z nim mieszka¢ nie bedzie, tak mi powiedzial, potwor.

Moja obecnos¢ mogtaby wykrzywic€ siostry, ktore byty jeszcze tak cudownie zwyczajne, nastolatki o
wtosach w kolorze kukurydzy, nieudolnie wyskubanych brwiach 1 ustach zlepionych btyszczykiem,
jakby nazarty si¢ malin. Od tej pory Ivo nie odwiedzal miasteczka Harrison i si¢ tam nie wybiera, nie
ma mowy; czasem wymienia listy z matka, krotkie 1 mato tresciwe.

jego wyrzucili, ogrodnika Jesusa zostawili jeszcze pare dni, zeby skohczyt strzyc zywoplot,
dopowiada 294

Zeby skonczyt strzyc zywoptot, powtarza Dominika niepewna, czy dobrze zrozumiata, tak, moja
droga, potwierdza Ivo. Ivo moze wroci¢ do domu, do Harrison, tylko wtedy, gdy znormalnieje, takie
wiesci przekazuje mu w zawoalowanej formie rodzicielka. Gdybym znor-malniat, méwi Ivo 1 pozera
banana w mlecznej czekoladzie, gdybym si¢ ozenit. Na znormalnienie nie zapowiada si¢ na razie;
wprawdzie z ogrodnikiem Jesusem kontakt si¢ urwal, ale Ivo ma serce jak koszary i teraz wtasnie do
koszar go ciggnie. Koto Gelnhausen stacjonuje amerykanska armia, w okolicznych pubach mozna
spotka¢ zot-

nierzy, pija niemieckie piwo i méwia, ze jak na europejskie, to nawet niezte jest to piwko; nie takie
jak w domu, ale ujdzie. Bije od nich zapach kapieli 1 potu, meskiej mtodosci podszyte; ledwo co
miniong chlopiecoscig. Jesli przyjdzie im pojecha¢ w niedalekiej przysztosci do ktore-gos z krajow,
ktore wydajg sie ztozone tylko ze skat, piasku 1 wyjatkowo przebiegtych partyzantow o dtugich bro-
dach, ich chtopiecos$¢ zostanie starta bez sladu, niekiedy razem z zyciem. Pijg wigc piwo na zapas,
mowig glosniej, niz trzeba, nieustannie klepig swoich kolegdéw po ramionach, jakby upewniali sie, ze
nie s sami. W Gelnhausen jest dobrze, spokojnie, cho¢ troche nudno; amerykan-

scy zolnierze znajdujg sobie dziewczyny, znajduja sobie chtopakow, to drugie znajdowanie przebiega
w sposob mniej jawny, cho¢ réwnie skuteczny. Kontakt nawigzu-je si¢ najpierw na odleglos$¢, a
potem mozna go zwiga-

za¢ ciasniej w ruinach zamku Barbarossy, ktory za dnia i1 nocag jest gléwna atrakcja turystyczng
miasteczka. lvo gotow jest zakocha¢ si¢ od pierwszego wejrzenia po raz trzeci, gdy przychodzi list
od jego matki, ktora informuje 295



go, 7ze ojciec zlozony astmg 1 chorobg serca jest w szpitalu, stan cigzki. Matka zdobywa si¢ na
bezposrednio$¢ o wiele tatwiejszg listownie 1 gdy Johna 1/1 Smitha nie ma w zasiggu, z ktdrego
mogtby wrzasna¢ lub rzuci¢ czym$ w jej kierunku. Jej zdaniem, w ostatnich latach glowa rodziny
coraz szczelniej wypetniata si¢ niechgcig do pier-worodnego, ktory zawiodt na catej linii, 1 kto wie,
czy to nie owa nieche¢ doprowadzila do zaburzenia wewnetrznej rOwnowagi 1 beznadziejnej
choroby. Senior chwycit

si¢ za serce, zaaplikowat sobie kilka dawek spreju przeciw astmie 1 zmienit testament; o tym fakcie
matka we tzach donosita synowi. Jego czg$¢ spadku trafi do kos-

ciota biatych chrzescijan i pastora, ktorego Ivo widziat na wtasne oczy w bialej todze. Croissant du
galant albo Ku-

-Klux-Klan, w Calypso nikt nie mial watpliwosci, co jest lepsza inwestycja; ci w biatych sukienkach
to Scheilse, zgadza si¢ takze starszy cukiernik Helmut.

Co robi¢? Czy to Sara zasugerowata? A moze tylko spojrzata najpierw na Dominike, a potem na Iva
tak, jakby w gltowie rodzit jej si¢ plan, ktory po chwili dla catej trojki byt oczywisty. Ivo kleka przed
Dominikg, podaje jej niedojedzonego banana w czekoladzie i pyta, czy zosta-niesz mojg zong?
Dlaczego nie, odpowiada Dominika.

VII
A wigc to jest ten potwor, Dominika patrzyta na le-

zacego w 16Zku niepozornego mezczyzng o migkkich rysach i bardzo jasnej cerze, to jest potwor
nienawiscig 296

ziejacy, potezny Posejdon, wlasciciel wytworni sprzetdow tazienkowych? John 1/1 Smith byt
mniejszy, niz si¢ spodziewatla, 1 cichszy; zmniejszyt si¢, wythumaczyt jej Ivo, o potowe skurczyta go
choroba. Mam na imi¢ Dominika, przedstawila si¢, jestem zong Iva, a amerykanski tes¢ typat na nig
podejrzliwie spod opuchnietych powiek.

Polka? Polka. Chudzina! prychnat, prysty krople §liny, Zona pospieszyta z chusteczka, ale zostata
odgoniona jak mucha machnigciem dioni. Gtowa rodu Smith wpatrywata si¢ w Dominike
zatlzawionymi oczkami, a reszta ciata gtowy lezata unieruchomiona, po naktuwana 1 pod-

taczona do urzadzen monitorujgcych. Podejdz blizej do tatusia, zachecita syna pani Smith i Ivo zrobit
krok w kierunku tozka, zakotysat si¢ na pigtach, wrocit, gdzie stat. W momencie, gdy spotkat si¢
wzrokiem z synem, John Il Smith nabrat powietrza, jakby chcial co$ jeszcze powiedzied, ale tylko
poczerwieniat 1 rozkastat sig, krztusit sie 1 parskal przez dtuzsza chwileg, az w koncu wydusit,
welcome in America.

Przy 16Zku Johna III Smitha codziennie byli w komplecie, rodzina Smith niespodziewanie zasilona
polska synowa. Nie chcesz z nim porozmawia¢ sam na sam?

pytata Dominika, ale Ivo upierat si¢, Zze nie ma o czym.



Ojciec tez nie wyrazat takiej checi 1 ani przez chwilg nie byli sami, a gdy istniata taka grozba, pani
Smith czuwata, by w razie czego rzuci¢ si¢ pomigdzy ojca 1 syna.

Dwie siostry Iva szeptaty ze sobg i przewracaly oczami, az wida¢ im byto tylko biatka w otoczeniu
na sztywno wy tuszowanych rzgs, rzadko zwracaty si¢ do innych.

Wygladaty jak osoby, ktore taczy posiadanie wspolnej tajemnicy, jakiego$ trupa, moze nawet
wspolnie utrupio-297

nego 1 zakopanego w ogrodku; siostry, pomyslata Dominika, prawie blizniaczki. Gdy dziato si¢ co$
ciekawego, spogladaty na siebie 1 mrugaty jednoczes$nie, jakby ktos dawat im znak, ze raz-dwa teraz,
1 juz teczoOwki uciekaty im pod powieki, ich wymalowane, nadmiernie opalone twarze wygladaty jak
szydercze maski $mierci. Rzucaly Dominice taksujace spojrzenia, a jesli juz zadawaty jej jakies$
pytanie, to niezaleznie od odpowiedzi kwitowaty je unisono, méwigc: naprawde? albo to wspaniale!
jakby fakt, ze przy 16zku umierajacego ojca poznaty swoja nowg szwagierke, Polke bez pienigdzy,
pracy 1 bieglej znajomosci angielskiego, rzeczywiscie z jakiegos powodu byt zarazem niewiarygodny
1 wspaniaty. Gdy Dominika spytata Iva, skad tyle wspaniatosci w jego siostrach na kazda pore dnia,
poradzit, by przy nastepnej okazji tez powiedziata, ze to wspaniale! albo naprawde? tu tak po prostu
si¢ rozmawia. To wspaniale! rzucita Dominika, gdy jedna z sidstr oznajmita, ze bedzie padac, i
szybko nauczyla si¢ mowic, wspaniale! albo naprawde? tonem dostosowanym do okazji; dzigki temu
jej stosunki z siostrami Iva si¢ poprawity, a dalsze zycie w Ameryce okazato si¢ tatwiejsze. Matka
Iva, kobieta, po ktorej corki odziedziczyty sktonno$¢ do mocnej opalenizny 1 jeszcze mocniejszego
makijazu, w zadziwiajacy sposob taczyta biernos¢ charakteru i cate mnostwo mato produktywne;j
aktywnos$ci. Byla nieustannie w ruchu: poprawia co$ przy 16zku chorego, klepie poduszke z taka
werwa, az pod-skakuje gtowa glowy rodziny Smith, nagle otwiera torebke, wyjmuje kosmetyczke 1
naktada na usta nowg warstwe pomadki z gwaltownym pospiechem, ale juz koniec malowania, teraz
pedzi galopem w stron¢ okna, przez 298

ktore wyglada tak, jakby na dole kto$§ czekat niecierpliwie, by rzucita mu klucze; zwrot przez rufe 1
biegiem do syna marnotrawnego, mozna by sadzi¢, ze go usciska 1 moze uscisk trafi si¢ nawet nowe;j
synowej, ale nie, pani Smith zatrzymuje si¢ w pot drogi, jakby ktos §ciagnat jej cugle, 1 zaraz rzuca
si¢ w innym kierunku, niezmordowana, potyskujaca zebami biatymi jak lody Antarktydy.

Po kilku dniach spedzonych miedzy szpitalem a domem panstwa Smith Dominika zauwazyta, ze cata
ta niezwykta aktywno$¢ matki Iva polega na wymijaniu czton-kdw rodziny, na cigglym slalomie
mi¢dzy ich ramionami, glowami, nogami, aby nikogo nie dotkng¢, nie dopusci¢ do bezposredniego
kontaktu, czy, bron Boze, zderze-nia. Aktywnos$¢ pani Smith nie ustawata, gdy wracali do domu ze
szpitala, w ktorym dogorywat John III Smith.

Uwijala sie, krzatata, $migata po niezliczonych pokojach i korytarzach z szybkoscig swiatta, przed
chwilg mozna by przysiac, ze szorowata na klgczkach sedes uzbrojo.na w zracy ptyn i szczotke, a juz
piecze ciasto marchwiowe, wydaje polecenia meksykanskiej gosposi, poprawia po niej, sieka
cebule, marynuje zeberka, hop, zmienia zastony, prasuje, wygtadza serwetki pod bibelotami, odkurza
bibeloty, zamawia wigcej bibelotéw 1 serwetek z katalogu wysytkowego, krochmali, pieli, skrobie
patel-nie, czysci grill w ogrodzie, obcina skorki przy paznokciach i1 za chwile rzuca si¢ z nozyczkami



na suche listki fikusa beniaminka, az w koncu pada na kanap¢ przed telewizorem, gdzie od razu
zasypia, jakby wyczerpala si¢ jej bateria. To tu, w miasteczku Harrison, Dominika pierwszy raz az
tak zatesknita za matka, Jadzig Chmura z Piaskowej Gory, pokazataby jej dom panstwa Smith 299

1 powiedziata, zobacz, mamo, tyle pokoi i tyle smutku, a ty myslatas, ze w domu wolnostojagcym od
razu bylabys szczgsliwsza niz w mieszkaniu na 8abelu. Zadzwonita do niej, ale jak zawsze zadnej nie
udato si¢ powiedzie¢ tego, co 1 jak chcialy.

Jadzia nie miata pojecia, co naprawde Dominika robi w miasteczku Harrison, w stanie Arkansas, 1
nie wiedziata o $lubie corki w niemieckim urzedzie, wobec-nosci dwoch swiadkow 1 dwojga gosci,
wygladajacym zupetnie inaczej niz koscielny $lub na Jasnej Gorze, z pompa, karocg 1 welonem, ktory
sobie dla niej wymarzyta. To, co cérka opowiadata, matka przerabiata po swojemu na historie
nadajace si¢ do kolportowania na Piaskowej Gorze. Do corki utyskiwata, znow fiksum-dyrdum i fiu-
bzdziu, z jakim§ homoniewiadomo na koniec $§wiata musisz pociec, normalnych chtopakow w calym
Enerefie nie byto? A Krysi Sledz czy Lepkiej opowiada, ze jej corka powsinoga pojechata z
przyjaciotmi, bogaci Amerykanie, zaprosili ja do swojego domu, rezydencji jak w Dynastii, wszystko
tam majq, prawdziwe salony, kazde dziecko ma swoj pokoj, a kuchnia podobno razem ze stotowym,
tylko wielka jak cale mieszkanie na 8abelu. Wszystko Dominice optacili, nic jg to nie kosztowato, za
nic jej ptaci¢ nie daja, tylko funduja, to, $mo wciskaja, zeby brata. Opowiada o tym wszystkim Jadzia
w sposob, ktory opanowata do perfekeji, jakby sie zali-

ta, zamartwiala, bo satysfakcja 1 duma to kuszenie zte-go losu, a ten tylko czeka, az straci si¢
czunos$¢. Ach, zeby jej si¢ z tego dobrobytu w glowie nie przewrocito, wzdycha Jadzia do Krysi
Sledz. Mieszka sobie jej corka w amerykanskim domu jak krolewna, je sobie za darmo, 300

co chce, mowig, moze z lodowki brac, 1 Jadzia tylko ma nadziejg, ze jakich§ Swinstw tam nie jedzg i
czysto gotowac potrafig. Czysto tam gotuja? pyta swoje dziecko dzwonigce zza oceanu; patrz, czy nie
paprza, jak paprza, nie jedz, w serwetke 1 pod stot, to najlepszy sposob. Nie boj si¢ 0 mnie, mamo, w
Ameryce nie ma bakterii, ani jednej, moéwi jej corka i1 Jadzia az zwija si¢ w sobie niczym liszka na
ten przeSmiewczy ton. Po drugiej stronie $wiata jej corka polaczona z nig kablem jak pepowing
marzy, by kiedy$ porozmawia¢ z Jadzig-nie-matka, kto-

ra gdzies musi przeciez by¢ pod zamartwiajaca si¢ Jadzig-matka ukryta. Jadzia woli przesmiewczy 1
niechgtny ton corczyny niz brak tonu 1 milczacy telefon, ktory po tylu latach bez telefonu stat sig
najwazniejszym sprze-

tem w jej domu; tego, ze pod Dominikg-corka jest Dominika-nie-corka, nie przyjmuje do
wiadomosci, dzigkuje bardzo. Jadzia przeciera dla dezynfekcji stuchawke spi-rytusem salicylowym 1
wacha mikrofon, czy nie zostat

na nim $lad jej oddechu. Przecieranie staje si¢ pucowa-niem, gdy z telefonu przychodzi skorzystac¢
jaka$ sasiadka, na przyktad Krysia Sledz, jeszcze niepodtaczona do linii. Do stuchawki kaszlata, ust
nie zastaniala. Nigdy nie wiadomo, jakie chorobska ludzie w sobie nosza, zali si¢ Dominice 1
przestrzega corke, by w tej Ameryce nosem oddychata, a nie buzig, to si¢ mniej amerykanskich
bakterii nawdycha.



Mimo iz jest to aparat bezprzewodowy, Jadzia tkwi ze stuchawka tuz przy nim jak przywigzana, boi
si¢, ze gdy odejdzie za daleko, potaczenie z Ameryka zostanie przerwane, a ona pozostanie znOw sam
na sam ze swojg samotnoscig 1 cisza. Jadzia spotyka pod 301

Babelem, na bazarku Manhattan, dawne kolezanki Dominiki z klasy, dzieciate, z platynowymi
pasemkami, z zyciem, w ktorym tatwo dopatrze¢ si¢ wad, ale tak porecznym, tak prostym do pojecia,
przystajacym do $wiata Jadzi Chmury. Powtarza Dominice za kazdym razem, jak to dobrze, ze taki
los jej si¢ ciekawy trafit, podréze po $wiecie, najpierw Eneref, teraz Ameryka, a jej szkolna
kolezanka Iwona SiedZ wrocita od kolejnego gacha na Babel i musi na kupie si¢ gnies¢ w dwoch
pokojach z matka, ojcem i1 matg Patrycja. Jedno na drugim tam siedzi, na gtlowie sobie siedza, palca
nie ma gdzie wetkna¢, mowi corce, a jak do tazienki posztam za potrzeba, to brud, smrod 1 ubdstwo.
Deska cata popry-skana. Recznika si¢ brzydzitam dotkna¢ 1 rece w papier toaletowy wytartam. Cud,
ze jakiej$ zarazy z tego brudu nie dostali; taki recznik to prawdziwa wylegarnia bakterii. Gdy Jadzia
moOwi1 na glos o mizerii panstwa Siedz

1 ich corki, milknie wewnetrzny glosik, ktory czasem si¢ odzywa 1 szepcze jej w Srodku, ze tak
naprawd¢ wolata-by mie¢ Dominike blisko, nawet dzieciata 1 nieszczgsliwie zaslubiong jakiemus
ofermie, ktory obsikiwalby de-ske klozetowq. Litania nieszcze$¢ piaskowogorskich to jej bron
przeciw ztosliwym podszeptom duszy i po raz nie wiadomo ktory Jadzia Chmura wyglasza ja
Dominice przez telefon. Krysia SiedZ na ten przyktad cigzko ma oj ciezko ci ma ona gniezdzg si¢ na
kupie na kupie sie gniezdza jedno na drugim ci méwie jak cigzko oj cigzko ma ona Sledz bez pracy
kopalni¢ zamkli jak zamkli prace stracit 1 cigzko oj ciezko ci mowi¢ na kupie Iwona jak cigzko a tu
komunia Pati si¢ zbliza to kosztuje oj kosztuyje wykosztowywac si¢ trzeba ze ciezko ci méwi¢ a za-
302

midi wylozy¢ nie ma z czego ci¢zko ma ta Krysia Iwona ci¢zko ciezko ma Irenka Chtoryk
nieszczes$cie nieszceze-

scie goni jak cigzko m3z j3 rzucit matka w wariatkowie same nieszcze$cia mig$niaki na macicy
ciezko drogo po-pekaty wielkie jak pomarancze sizofrenie ma ma ci¢zko krew po nogach nogami do
przodu jak ci¢zko. Ty, corcia, w porOwnaniu z nimi to karierg zrobitas, podsumowuje Jadzia i przez
jaki§ czas jest spokojniejsza. Gdyby jeszcze Dominika poznata w tej Ameryce kogo$s normalnego.
Przyjechaliby do Watbrzycha, dom sobie w Szczawnie Zdroju kupili albo si¢ pobudowali. Jadzia
krzyczy do corki, bo zawsze krzyczy do telefonu, moze ty tam, corcia, kogos poznasz normalnego!
Rozgladaj sie¢! Jakiego$ amerykanskiego lekarza, moze dentyste albo ginekolo-ga bys$ ztapata, bo ci
zawsze robote mie¢ beda. Wystarczy spojrze¢ na doktora Lipke z Piaskowej Gory, znow ma nowy
samochod metalik, dom wyremontowat 1 miesigc wczesniej trzeba dzwoni¢, zeby si¢ zapisa¢. Matka
Dominiki ma troche nadziei, ze oprocz homoniewiadomo sg w Ameryce jacys$ inni me¢zczyzni. Moze
sa, ale na przyktad ten syn Blake'a Carringtona z Dynastii tez byt

homoniewiadomo. martwi si¢ Jadzia Chmura; ojciec taki elegancki, meski, matka, Alexis, tez nie
zaden margi-nes, a syn homoniewiadomo. Moze to dlatego, ze Blake 1 Alexis si¢ rozwiedli? A moze
w Ameryce w ogole ich wiecej? Zreszta homoniewiadomo czy nie, zZawsze moz-

na Zle trafi¢. Wzdycha Jadzia do Krysi Siedz, zeby tylko moja Dominika sobie z jakim$ oferma albo
tajdusem zycia nie zmarnowata, 1 karmi si¢ drobng ztosliwg satysfakcja z faktu, ze zycie corki Krysi,



fryzjerki Iwony, wyglada na zmarnowane bezpowrotnie. Oprocz kwe-303

stii ewentualnego zigcia Jadzi¢ interesuje, jak w Ameryce urzadzaja domy, a zwtaszcza kuchnie, 1
sprawy kuchenne. Jak tam, corcia, mieszkajg w tej Ameryce, dopytuje si¢. Jak maja na ten przyktad
kuchnie urza-

dzong? A przetwory, jakie przetwory tam, corcia, ro-big? Podpatrzytas cos? Jakies przepisy? Pewnie
wszystko mozna bez problemu dosta¢, bo zaopatrzenie majg lepsze. Korzystaj, corcia! Inne biede
klepia, a tobie taki los si¢ trafit. Opowiadatam ci, jak Irenka Chloryk ma ci¢zko?

Jadzia zaczyna przekonywac si¢ do Ameryki; z tego, co mowi jej corka, w Ameryce zycie mogloby
by¢ taskaw-sze 1 lzejsze niz na Piaskowej Gorze, zwlaszcza gdyby pozna¢ takiego Blake'a
Carringtona, m¢zczyzng na poziomie, na jaki mezczyzni z Piaskowej Gory nigdy nie zdotaliby si¢
wspig€. Dla Jadzi Dynastia to po Isaurze najlepszy z seriali, $wiat pigknych kobiet, czystych rak,
prawdziwych mezczyzn, nie liczac jednego homoniewiadomo. Jadzia wspominata niechetnie,
zaciskajac usta w kurza dupke, swoj jedyny romans, z Gutkiem Balce-rzakiem, przewoznikiem
krasnali produkowanych przez wuja Kazimierza. Gutek! Pomniejszala go Jadzia w swoich
wspomnieniach do rozmiaru sowiej wypluwki; kurdupel jeden, cho¢by si¢ zesral, nie siggnatby tego
poziomu, co Blake z Dynastii. Gutek wystawit ja do wiatru, a by¢ wy

stawionym do wiatru na Piaskowej Gorze jest czyms wy

jatkowo nieprzyjemnym, bo tu mocno wieje; najbardziej w przejsciu migdzy Babelem a drugim
podobnym blo-kiem, gdzie w wyniku tajemniczego zbiegu okolicznosci szaleje tornado niezaleznie
od pory roku 1 temperatu-ry. Jadzia ma wrazenie, ze wieje nawet bardziej niz za 304

komuny; kobiety obcigzaja si¢ siatami, wtasciciele psow biorg te mniejsze pod pache, a matki
ciasniej przypina-ja dzieci w wozkach, cho¢ zdarzyto si¢, ze porwato calg spaceréwke z
wczesniakiem 1 dwa spaniele, taka tragedia, 1 to przed samymi §wigtami. Pizdzi jak w Kieleckim po
dozynkach! krzyczy Krysia Sledz, gdy spotykaja sie pod Babelem, a Jadzia z wtosami wkreconymi w
tornado drze si¢, co?! nie stysze, Krysia, bo strasznie dui! Gdy dociera do bramy, przewiana do
szpiku kosci, z piaskiem w oczach 1 miedzy zebami, ze starg gazetg na twarzy 1 1i§¢mi we wlosach, w
pionie utrzymuje ja tylko wiara, ze sg gdzie§ miejsca, w ktorych nie wieje zimny wiatr, sg
nastonecznione taweczki 1 zielone ogrody, pickne jak niegdy$ ten w Zalesiu. Przeklete bocianie
gniazdo, strzeli w kalendarz na tym bocianim gniezdzie 1 moze wtedy w kofcu Dominika przyjedzie
do Watbrzycha, ale bedzie juz za pdzno, za pdzno bedzie, starg matke do piachu wsadza, rozczula si¢
miedzy szostym a siodmym pigtrem 1 tapie powietrze jak wigilijny karp tuz przed dekapitacjg; znow
zepsula si¢ winda. Po telefonach Dominiki Jadzi Chmurze rojg si¢ amerykanskie marzenia, sg w nich
domy ze schodami jak w Dynastii, ogrody, w ktérych znad wielkich grilli unosi si¢ aromatyczny dym,
1 pruski mur, ktory spodobat si¢ Jadzi tak bardzo, ze musi by¢ wszedzie, gdzie jest picknie. Wszystko,
mo-

wisz, pod kolor maja w domu? dziwi si¢ opowiesciom corki. To pewnie niezle kosztuje, zeby tak
dobra¢, 1 po sklepach si¢ trzeba nalata¢. Pigknie musi wyglada¢ tak wszystko dobrane, jak ja bym
sobie tak podobierata!



Cos$ 'picknego, mamo, zgadza si¢ Dominika, by Jadzia, ktora na chwil¢ przestala matkowac i
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miata troche przyjemnosci z tego, co w rzeczywistosci byto mocno nieprzyjemne.

W domu panstwa Smith z miasteczka Harrison w kazdym pokoju tapety dobrano wzorem do obi¢ na
meblach, a te do dywandw, abazuréw 1 serwetek ochra-niajgcych zagtéwki foteli 1 kanap; w jednym
pokoju wszystkie ramy obrazow 1 luster byty zielone, w innym bragzowe, r6zowe w sypialni gtowne;j,
master bedroom, jak moéwita pani Smith, seledynowe 1 bigkitne w gos-

cinnych, wszystko do wszystkiego musiato pasowac; wszystko bylo przy tym w co$§ owinigte,
wyltozone, de-koracyjnie oklejone; master bedroom is in dusty pink, powiedziala pani Smith do
Dominiki, ktora zrozumiata, ze si¢ nakurzyto 1 znéw bedzie w uzytku wielofunkcyjny odkurzacz.
Zakurzony roz! Matka Iva przelatywala przez te straszne pokoje 1 poprawiata przesunigte o milimetr
durnostojki, zdjecia, na ktorych wszyscy si¢ uSmiechali tak szeroko, jakby sparalizowalo im twarze;
jej rece byly precyzyjne, oko bezbtedne 1 z pewnoscig udatoby si¢ jej wytapetowaé papierem w
kwiatki wnetrze muszli kloze-towej, gdyby podrzuci¢ jej taki pomyst. Zabrataby sie do tego z
podobng energig, z jaka co rano myta i modelowa-

ta swoje tlenione wlosy, naciaggata je na okraglg szczotke 1 suszyta powietrzem tak gorgcym, ze jego
strumien wypalal dziury w $cianie tazienki, moze dlatego Dominika znow wszedzie czuta zapach
spalenizny. Matka Iva traktowata Dominike podobnie jak reszte swojej rodziny, w koncu bylta jej
synowa, 1 wymijata ja w pelnym pedzie albo wycinata wokot niej kotko jak fryga, 1 juz sypaty si¢
iskry, leciata dalej. Tylko raz matka Iva zamienita z Dominikg wigcej niz dwa zdania, gdy omal nie
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siebie koto etazerki z kolekcja stoni. Tego, powiedziata, unoszac porcelanowego w kwiatki,
dostatam w konkursie recytatorskim w szkole, bardzo tadnie recytowatlam, ten maty rézowy to
prezent, a tamtego krysztalowego sama sobie zamowitam w katalogu wysytkowym; 1 zanim Dominika
odpowiedziata cokolwiek, pani Smith znikla na pietrze, skad po chwili rozlegt si¢ dzwiek
odkurzacza.

Nazajutrz po rozmowie te§ciowej zZ synowg zmart

John III Smith, a zanim odszedt do nieba, bo tam idg dobrzy ludzie 1 obywatele z miasteczka Harrison
w stanie Arkansas, zmienil testament 1 zostawil swojemu pierwo-rodnemu wystarczajaco duzo
pieniedzy, by marzenie Iva o wtasnej cukierni stato si¢ realne. Siostry dostalty wy-tworni¢ sprzetu
tazienkowego Posejdon po potowie, pani Smith wolno$¢, ktora bardzo ja przyttoczyta - po zejsciu
matzonka dostata na catym ciele wysypki 1 na pogrzeb tak grubo natozyta sobie makijaz, ze gdyby si¢
bez przerwy nie ruszata, mozna by ja pomyli¢ z nieboszczy-kiern. Tej nocy Dominika 1 Ivo,
ulokowani przez paniag Smith w biekitnej sypialni, gdzie kazdy szczegot tacznie z mydiem w
przylegajacej tazience byl btekitny, dtugo nie mogli spa¢. Dominika w btekitnej koszuli nocnej, spod
ktorej wystawaty jej dlugie chude nogi, Ivo w bte-

kitnej pizamie, patrzyli, jak za oknem ozdobionym bte-



kitnym lambrekinem noc btekitnieje w §wit. Pili kalifornijskie wino, ale Ivo moéwi, ze kalifornijskie
wino to siki, wino powinno mie¢ apelacje, bukiet, przede wszystkim powinno by¢ francuskie; gdy
otwiera kolejng butelke, Dominika podsuwa kieliszek. I co teraz? pyta Ivo. Z czym?

Z zyciem. Pojedziesz do Paryza, otworzysz Croissant du galant, bedziesz robi¢ czekoladowy mus 1
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wina z apelacja, odpowiada Dominika. A ty, my wify, moja zonko? Ja pojad¢ do Nowego Jorku,
czeka na mnie Sara, znajde jaka$ prace, czuje, ze pobede tam troche, podoba mi si¢ brzmienie stow
Nowy Jork, Manhattan, Manhattan jak bazarek w moim rodzinnym miescie. Poza tym moze spotkam
si¢ z rodzing dziadka z Pasadeny, moze nie. A potem? Nie wiem. Nie lubi¢ podejmowacé wyborow
wczesniej, niz naprawde trzeba, drogi mezu.

Moze odwiedze Croissant du galant, moze wroce do Polski robi¢ wino z wisni i1 porzeczek. Nie ma
czegos takiego, jak wino z wisni 1 porzeczek; wino, zapamigtaj to sobie, moja polsko zono, robi si¢ z
winogron. W Polsce jest, ignorancie. Nie ma. Jest! Szkoda, ze to nie ty jestes mojg siostrg, wzdycha
Ivo 1 opiera glowe na kolanach Dominiki, pitbym wino z wisni i1 porzeczek, méwitbym po polsku,
proshe bartzo. Jesli chcesz, bede twoja siostra blizniaczka, ale wtedy nie mogltbys si¢ ze mng ozenic.
A kto powiedzial, ze nie? BylibySmy jak egipski cesarz i cesarzowa, pilibySmy egipskie wino albo
spro-wadzali sobie z Francji, bo w Egipcie wiedzg co najwy-

zej, jak zrobi¢ humus. Humus 1 falafel, halafel 1 fumus.

Polecimy kiedy$ do Egiptu ponurkowac, bgdziemy jedli humus 1 falafel, bedziemy pi¢ francuskie
wino; masz, napij si¢ jeszcze. Halafel 1 fumus, moéwi Dominika 1 pije z butelki. Bedziesz podrywat
chtopcow o czarnych oczach 1 wtosach jak smota. 1 dupkach jak orzeszki!

Orzeszki? Orzeszki. Ciebie porwie instruktor fitness z naszego pieciogwiazdkowego hotelu Paradis
Palace, gdzie wszystko jest inclusive, to prawdziwy raj. Powie, ty bardzo pigkna, ty by¢ moja
egipska zona, ty wskakuj na wielbtad. Bede musiat si¢ z nim pojedynkowac! Na 308

miecze. Na torty. Na wiersze! Wywiezie ci¢ na pustyni¢ na wielbtadzie, bedziesz nosita chuste, oczy
malowata na czarno, méwita salem alejkum. Urodzisz czternascioro arabskich dzieci, salem alejkum,
siedmiu synéw i siedem corek. Jestem w jednej czwartej Zydowka, méwi Dominika, nie moge salem
alejkum, to bytby koniec $wiata, poza tym nie chce mie¢ dzieci; glaszcze Iva po glowie, jego wtosy
sg mickkie jak wlosy Jadzi zaraz po umyciu. W biekitnej sypialni w miasteczku Harrison Dominika
Chmura widzi nagle twarz swojej babki Zofii pod twarza matki, widzi zaleski dom, ktory sptonat,
czarne georginie o kwiatach tak wielkich jak glowa dziecka. Czy babcia wiedziata, ze plonie, czy
czuta bol, czy moze tylko zapach spalenizny, straszny zapach spalonego migsa poczuta po raz ostatni,
a potem byta juz na zawsze bezpieczna? Placzesz? dziwi si¢ Ivo, nigdy nie widzialem, zebys plakata.
Chyba nie ptaczesz po Johnie III Smisie? Ivo podnosi si¢ 1 przytula Dominike, glaszcze chude
chlopiece ramig¢, plecy z kregostupem wyczuwal-nym pod palcami jak sznur ceramicznych
paciorkow, ktore kupit jej kiedy$ na jarmarku w Gelnhausen. Nie ptacz, opowiem ci o Paryzu,
opowiem ci o Croissant du galant, my wify. Jednak tej nocy to Dominika, ktora nigdy tyle nie pije, ma
co$ do powiedzenia. Co ty w ogdle rozumiesz? pyta, co ty wiesz na przyktad o Piaskowej Gorze?
Nic nie wiesz. Tam niebo jest seledynowe, mozna wej$S¢ na dach Babela 1 poszybowac jak na



tureckim dywanie, salem alejkum, tapiesz si¢ krawedzi 1 lecisz. Salem alejkum, moéwi Dominika 1
zaczyna czu€, ze jest pijana, bo bi¢kitna sypialnia urzadzona przez matke Iva przypomina jej $niezng
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jako dziecko w Watbrzychu. Watbrzych, méwi do tva, Waldenburg, Lesne Miasto, co ty wiesz,
amerykanski mezu, o mie$cie na Ziemiach Odzyskanych? Czy wiesz, ze czasem to miasto wydaje mi
si¢ pickne? Znatam tam, w Watbrzychu, chtopca, przynosit mi rachattukum, mo-

wilam ci1? Ja ci zrobi¢ karoce z czekolady. Usigdziesz sobie w niej 1 bedziesz jadta lody
czekoladowe, lody szam-panowe, glaszcze ja Ivo, ale Dominika pierwszy raz po wypadku chce
mowi¢ o tym, z czym dotad zmagata si¢ bez stéw. Co ty wiesz o palonych domach, zapachu
spalonego migsa, ktorego nie mozna si¢ pozby¢, bo wsigkt

w skore 1 wlosy? Czuje ten zapach na mojej matce i nie moge ani od niej uciec, ani do niej wrocic,
gdy tylko zatrzymam si¢ gdzies na dtuzej, zapach wzmaga si¢ 1 mu-sz¢ rusza¢ dalej. Ale to nie
pomaga. Jakbym miata w §rodku co$§ martwego, kawalek martwej matki, materii, ktérej nie da si¢
wyrzyga¢, czasem wktadam palce do gardta 1 zmuszam si¢ do wymiotow, ale to na nic. Jeste§ gejem,
ktorego nie akceptuje rodzina, i tyle, zdarza sig¢, Sara ma swojg Czarng Wenus, co za historia, a ja?
jestem dziwad-

lem bez przydzialu, bez specjalnych zdolno$ci, nasion-ldem chwastu. Bedziesz stawnym
cukiernikiem, pogo-dzisz si¢ z rodzing, twoja historia ma happyending i spotkasz niejednego Jesusa
ogrodnika. To nie bylem ja, méwi nagle Ivo, to nie ja bytem z ogrodnikiem Jesusem.

Dominika patrzy na niego 1 nie rozumie. Nie ty? W bte-

kitnym pokoju zapada taka cisza, jakby znalezli si¢ pod wodg. Ivo siada na brzegu 16Zka tytem do
Dominiki 1 powtarza, to nie bylem ja. Przyjechatlem do Harrison po najdtuzszej nieobecnosci, trzy
miesigce, wtedy wydawa-

to mi si¢, ze to duzo. Wszystko bylo jak dawniej, rodzina 310

pluta na stodycze, ktore przywioztem, ojciec moéwil, ze znalaztem sobie gowniany zawod, ktdcitem
si¢ z siostrami, a matka biegata miedzy nami rozgrzana do biatosci.

Byl nowy ogrodnik, to prawda, ogrodnik Jesus, ale przez len dom przewineto si¢ tylu ogrodnikow i
pomocnikow, ze stracitem rachube. Pickny Latynos, bardzo ciemny, miat takie wlosy jak ty, geste 1
wijace si¢ tak, ze nie wypadal wetknigty w nie dtugopis. Planowalem podczas tego pobytu
porozmawia¢ z rodzing, bytem mtody 1 pe-

ten buntu, naczytalem si¢ w college'u emancypacyjnych opowiesci 1 chciatem zrobi¢ teatralny
coming-out. Dziesigtki razy wyobrazalem sobie te¢ sytuacje: siedzimy przy kominku, ja wychodzg z
szafy 1 nastepuje trzesienie ziemi, tu-dum, katharsis. Nie rzucamy si¢ sobie na szyj¢, nic z tych rzeczy,
az tak naiwny nie bytlem 1 miatem przygotowane stowa, ktore powiem w drzwiach na pozegnanie.

Cwiczytem przed lustrem, sama my$l o tym sprawiala, ze popadatem w ekscytacje. W pierwszy



wieczor zabraklo mi odwagi, ojciec ogladat mecz w telewizji 1 obcinal sobie paznokcie u stop,
uznatem, 7ze to nie najlepszy moment na oficjalne informowanie rodzica, ze jestem gejem. Ale z
nerwOw nie moglem spac¢ tej nocy, bylo goraco 1 wyszedtem do ogrodu, usiadiem na tarasie. W
szopie palito si¢ swiatlo. Poszedtem tam, sam nie wiem dlaczego. Zobaczytem ich przez okno 1 w
pierwszej chwili nie zrozumiatem. Ogrodnik Jesus stat, mial zamknigte oczy, jego twarz wykrzywial
grymas. Potem rozpoznatem mojego ojca. Kleczat przed Jesusem i1 poruszat si¢ ryt-micznie w tyt 1 w
przod, w tyl 1 w przod, mial na sobie flanelowe spodnie 1 rozciggnigty biaty podkoszulek, w ktorym
sypiat. M6j mozg nie nadazal za oczami, co ty 311

robisz, tato? ustyszalem w glowie gltos matego chtopca, ktory chyba byt mng. Moze ustyszat to tez
moj ojciec, bo spojrzat w strong okna, jego twarz byta czerwona, usta wcigz uchylone. Wybiegl za
mng, potknglem si¢ 1 przewrdcitem, dopadt mnie 1 przydusit do ziemi, dyszat i powtarzal, synu, synu,
synu. Nie powiedzial nic wigcej, bo chwycil go atak astmy. Udalo mi si¢ go zrzuci¢ z siebie i
ucieklem, tej nocy wyjechatem i nie wrocitem do Harrison przez szes¢ lat. Dreczy mnie, co chcial mi
wtedy powiedzie¢, gdy powtarzat, synu, synu, 1 omal mnie nie udusit, dreczy mnie, ze chciatem by¢
tak od niego inny, a okazato sie, ze jestem taki sam. Sprébowatem nawet by¢ z jaka$ dziewczyna, ale
to na nic. Nieprawda, mow1 Dominika, nie jeste$ taki sam jak John III Smith, 1 wycia-

ga do Iva reke, niezdarnie splatajg si¢ dtonmi. Napij si¢ wina z winogron, Ivo nalewa do petna i
podnosi kieliszek do ust Dominiki. Pij, moja Zzono, za naszych zmartych 1 zywych, za nasza podroz.
Calyjg sie w sposdb, ktory ani w Dominice, ani w Ivie nie budzi pozadania, ale o nim przypomina.
Mowitam c¢i? pyta Dominika, znatam kiedys chtopca, ktéry przynosit mi do szkoty rachattukum, zna-

tam kiedys ksiedza, ktory grat na gitarze 1 Spiewat, wy-rwij muuurom zeeeby krat; teraz zaspiewam ci
to po angielsku na pocieszenie. Zonko, $mieje sie Ivo, jego twarz jest bardzo jasna na tle biekitow,
zonko, ciggle Zle wy-mawiasz zeby po angielsku, popraw si¢. Kalifornijskie wino z piwniczki Johna
IIT Smitha nie jest az tak zte, chociaz bez apelacji, bo zmarty kupowat je za zycia w najbliz-

szym supermarkecie na promocji. Gdy konczg trzecia butelke, Ivo ptacze 1 Dominika dopiero teraz
dostrzega podobienstwo swojego meza-blizniaka do zmartego 312

Johna III Smitha. Zasypiaja na malzenskim t6zku 1 §pig na tyzeczki, Ivo $ni o czekoladzie, wystawa
Swiateczna cala z czekolady, brawa, brawa, on sam elegancki, swobodny, wszystko to gdzies daleko
od Harrison; jego zona-bliz-

niaczka $ni zapachy 1 kolory, biate schody, rozgrzane kamienie, §wiezo przekrojone arbuzy tak
wielkie, ze w skorupce zmiesciloby si¢ dziecko, chtopca z rachattukum, zapomniang przyjaciotke, z
ktorg na dachu betonowego wiezowca w Watbrzychu recytowata wiersz o biatej loko-motywie, skad
wzieta si¢ w krainie $mierci. Rano Ivo i Dominika wyjezdzaja z Harrison zegnani przez panig Smith 1
siostry Smith, ktére nie wiedzg, Ze maz 1 zona ruszajga w rdzne strony.

Mialo by¢ na krotko, na poczatek, do czasu znale-zienia czegos$ lepszego, jednak Dominika zostata w
tym marnym pokoju przy Siddmej Ulicy dtuzej niz w jakim-kolwiek miejscu do tej pory. Dominika
czyta pani Eutalii Barron juz od trzech lat, trzy lata czytania ksigzek codziennie od dziewigtej rano do
pietnastej z przerwa na lunch. To jej najdtuzej wykonywana praca w zyciu, nie liczac robienia zdjec,
czego Dominika nie uwaza za prace, mimo iz ostatnio dwa sprzedata jakims turyst-kom na pchlim



targu koto Tompkins Square; fotografie
fasady domu naprzeciwko w padajgcym $niegu, kto-

re zrobila ze swojego okna. Wladzia? pyta znow Eula-ha Barron 1 do tego juz si¢ Dominika
przyzwyczaita, od poczatku bywata Wtadzig albo lekiem, ale tego lata staruszka wota tez inne osoby.
Mamo, mowi Eulalia Barron 1 jej Zzrenice robig si¢ ogromne, jak u kota polujagcego w ciemnosci,
mamo, musimy 1$¢ do konsula Sugihary, obudz si¢, mamo, bedziesz grata Sonate ksiezycowg w Jo-
313

kohamie: Eulalia nuci 1 Dominika rozpoznaje Beethove-na. Pani Eulalio, méwi, otworze okno,
wpuscimy stonce, tak lubi pani stonce, a potem poczytam pani o syrenach, przeciez dzi$ pora na
syreny. Mamo, powtarza staruszka z dziecinnym uporem i Dominika po prostu siada koto niej 1 mowi
Z pamigci, bo czytala to juz tyle razy: Wiemy, co niegdy$s Grecy, Trojanie doznali nieszczes$¢, z
bogéw naprawy, na Ilionu polach, wiemy o wszystkich ziemskich dolach 1 niedolach. Dominika
Chmura czuje, ze czytanie dla pani Eulalii Barron dobiega kon-

ca, bo staruszka doszta do kresu swojej opowiesci, ale nie wie jeszcze, ze na drugim koncu §wiata do
odejscia zbiera si¢ inna starsza pani, jej babcia Halina, zwana Kolornotywa.

Gdy p67ng jesienig Eulalia Barron umiera cicho 1 spokojnie, przy dzwigkach Sonaty ksi¢zycowej,
Halina Chmura, babcia Dominiki, ma operacjg, lezy na stole jak mumia egipska, wysuszona i zzotkla.
Poszta do lekarza dopiero wtedy, gdy nie mogta przetkng¢ nawet butki rozmoczone; w mleku, a kazde
zaciagniecie papierosem byto torturg. Pomyslata, ze z jedzenia moze zrezygnowac, mata strata, ale
bol przy paleniu naprawdg jej przeszkadza, juz nawet pig¢tnascie tabletek z krzyzykiem dziennie nie
daje mu rady. Czuj¢ si¢, jakby mnie kto zjadl i wyrzygatl, powtarzata Halina Chmura ulubione
poroéwnanie 1 do jej duszy spowitej dymem extra mocnych wkradat si¢ lek; nie zeby jako$ specjalnie
chciato jej si¢ zy¢, ale jeszcze mniej chciato jej si¢ umieraé. Przycze-sata wiec resztki mysich
wtoséw, ktorych juz od dawna nie farbowata na kasztan, kostuchy farbg nie oszukasz, odpowiadata
na propozycje synowej, by udac si¢ do 314

fryzjera 1 troche odmtodzi¢; wlozyta sweter w twarzo-wym roézu, prezent od Jadzi pod choinke, i
starg bisto-rowa spodnice, ktdra przeleciata jej przez biodra, wiec jg spieta w pasie agrafka. Poszia
na ostry dyzur pieszo, bo musiataby by¢ w agonii, zeby wzig¢ taksowke, a wtedy pewnie dosztaby do
whniosku, ze wlasciwie juz nie warto. Rak gardta, wyros$nigty, ttusty, bardzo spodobat

si¢ lekarzom, co za okaz, trzeba go przeswietli¢, pobra¢ probke, wyciagé, zbadaé, a reszte, jesli cos$
jeszcze zostanie z tej mikrej staruszki po wszystkich zabiegach, zaatakowa¢ chemig. Halina uwazata,
ze naprawd¢ nie ma sensu, by tak sobie nig zawracali glowe, przeswietlali, operacje robili, latali
koto niej w kotko jak z pieprzem; ona chciata tylko jakis zastrzyk czy antybiotyk, zeby nie bolato przy
paleniu, a co ma by¢, to bedzie. Byleby tylko tak zaraz nie zeszta, bo chce jeszcze przedtem wnuczke
zobaczyc¢; skoro bez operacji umrze, niech tng. Wroci-

ta do domu, spakowata sobie do reklaméwki z napisem Hugo Boss koszule nocng, sze$¢ paczek extra
mocnych, kapcie 1 szczotke do zebdw, 1 poszta powolutku w strone przystanku. Halina Chmura
zbierata wszystkie reklamowki, a te, ktore znajdowata w paczkach przysytanych przez Grazynke z



Niemiec, byly szczegolnie tadne, kolorowe, zal wyrzuca¢. Wygtadzata je 1 wktadata do szuflady,
przydadza si¢ kiedys, moéwila sobie, 1 prosze, ma jak znalazt. Do Jadzi Halina zadzwonita juz ze
szpitala, co§ mi tam maja wycia¢ z szyi, jakie§ gowienko, powiedziata synowej. Nic takiego, Jadzia,
wytng 1 pojdzie do domu, ale jakby co, to w szafie jest album ze zdjeciami, w biatg Sciereczke
owiniety, pod nim ptaszcz stary naftaling przetozony, niech Jadzia nie wyrzuca, bron Boze, 315

tylko podszewke odpruje. Znajdzie tam troche pienigdzy.

To wszystko jest dla Dominiki, na swdj pogrzeb odtozyta osobno, jest tez cos dla Jadzi. Skad? Ano
ma, nazbierato si¢ z tego, z owego, bo co ona tam wydawata na siebie, tyle co na papierosy. Chciata
powiedzie¢ Dominice sama, ale jako$ tak wyszto, co bedzie dziewczynie w Ameryce glowe truc;
niech jej Jadzia tez lepiej nie moéwi, ze babka w szpitalu. Jadzia odlozyta stuchawke 1 popatrzyta na
zbielate kostki swojej uszkodzone; w mtodosci dtoni.

Uswiadomita sobie, ze ta zrzedliwa 1 tak mato wymagajaca kobieta jest jej jedyna rodzing w
Walbrzychu i1 od lat byta zawsze, gdy Jadzia jej potrzebowata. Jakze one umiaty si¢ nie zgadzac! Jaka
wprawe mialy w wytykaniu sobie bledow kuchennych! Z jaka maestrig si¢ nie lubity!

Co ona zrobi bez Haliny Chmury? Komu powie, ale si¢ mamusia zapuscita i kopci ciggle jak komin?
Do kogo ponarzeka na ceny 1 pogode? Wuj Kazimierz zostal postem 1 czasem pokazujg go w
telewizji, rzadko si¢ odzywa, jakby po wypadku Dominiki 1 spaleniu domu Zofii zaczat

wstydzi¢ si¢ swojej rodziny, naznaczone] nieszczesciem, corka szasta si¢ po swiecie, a Halina jadta
z Jadzig niedzielne obiady 1 wielkanocne jaja, Matko Boska, jak ona bez niej karpia na Wigilie
zabije? Po co te papierochy tak kopcita, mowitam jej, po co mamusia te papierochy tak kopci jak
komin, Jadzia czuta pod powiekami zapowiedz

nowego smutku. Nie ma szans, géra dwa miesigce, zto-
sliwy rak w ostatnim stadium z przerzutami, powiedziat

lekarz 1 Jadzia rozptakala si¢, bo nieunikniona Smier¢ ko-gos, kogo si¢ przez tyle lat nie lubito, moze
by¢ bardzo bolesna.
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I po co mamusia tak te papierochy kopcita? nasko-czyta na tesciowa, gdy ta tylko uchylita sine
powieki; zamiast sataty sobie pojes¢, kapusty kiszonej, to ciaggle z pa-pierochem. Jadzia stata nad
tozkiem tesciowej w swoim wielkim futrze z nutrii, ktore przed laty kupit jej maz Stefan w prezencie,
przeptacit wtedy jak gtupi, bo mu jakas cwana baba wmoéwila, ze to norki. Bylo cigzkie i na nig za
duze, ale jako$ zal si¢ pozbyC, zawsze to naturalne futro, powtarzata sobie Jadzia przy kazdych
porzadkach w szafie 1 nutrie doczekiwaly kolejnej zimy. Halina dogorywata z rurkg wychodzaca z
szyl, zapadnigta szczeka 1 oczami tak matowymi, jakby przelezaty tydzien na piasku: mrugata
powiekami, starajgc si¢ zrozumie¢, dlaczego koto jej tozka stoi niedzwiedz, niedzwiedz, ktory tan-

czyl w wiosce jej dziecinstwa, 1 dlaczego ten niedzwiedz



mowi gltosem jej synowej Jadzi. Chciata zapyta¢, Jadzia, to ty czy niedzwiedz? ale z jej ust wydobyt
si¢ tylko suchy charkot, jakby kto§ ukruszyt bryte styropianu. Nikt nie liczyl, Ze stanie na nogi, a juz
na pewno nie wrozo-no jej powrotu ze szpitala o wlasnych sitach, ale Halina Chmura przechytrzyta
lekarzy 1 dziesig¢ dni po operacji pielegniarka ztapata ja w ubikacji z papierosem, ktorego dym
wydobywatl si¢ przez Haliny usta, nos 1 dziur¢ w szyi.

Prawie nicjuz nie jadla, ssata tylko kostki cukru 1 prosita, by Jadzia kupowata jej w szpitalnym
sklepiku coca-cole, a palone pokatnie papierosy nie mogly jej zaszkodzi¢ bardziej, niz juz
zaszkodzity, wigc lekarze tylko machali reka. Po siedemnastu dniach Halina Chmura wyciggneta
sobie wenflon z nadgarstka, chrzakneta 1 wycharczata, ze prosi o ubranie wyjsciowe, bo juz dzigkuje
za uwage, ma 317

to w nosie, idzie do domu. Schowata koszule do reklaméwki Hugo Boss 1 stangta gotowa do drogi,
zastrzegajac synowej, ze owszem, moze jg odwiez¢, ale autobusem, a nie taksowka. Jadzia spojrzata
na niehigieniczng dziur¢ w szyi staruszki, na jej niezbyt czyste paznokcie i stojace przy tozku kapcie,
ktore byty tak schodzone, ze przypominaty jakas organiczng burg mas¢ z odciskiem stopy, Matko
Boska, westchneta, co za wylegarnia bakterii. Do mnie na Piaskowa Gor¢ mamusia pdjdzie, zadne do
domu, bez dyskusji. W pokoju Dominiki si¢ mamusi¢ ulokuje, tylko niech mamusia pali w tazience,
bron Boze w pokoju, bo firany z6tkng 1 smrodem przechodza; 1 Halina nie zapro-testowata, bo nawet
jej niewprawne szorstkie serce zrozumiato, ze jest to dowod mitosci. Nie, te kapcie juz mamusia
zostawi, Matko Boska, jakie szkoda, jakie szkoda, nowe u Ruskich mamusi kupi¢ na Manhattanie.
Tego samego dnia Jadzia zadzwonita do Nowego Jorku, co robita rzadko, bo straszliwie si¢ bata, ze
kto$ co$ do niej powie po angielsku i bedzie wstyd; gdzie$ ustyszata, w jakim$ filmie pewnie, ze w
Anglii mowig zupetnie innym angielskim, pigknym 1 arystokratycznym, nie to co wulgarny angielski w
Ameryce, 1 powtarzala t¢ madro$¢ corce, ach, bo ten amerykanski angielski to taki wulgarny, nic
zrozumie¢ nie idzie. Babcia Halina umiera, powiedziata Jadzia do stuchawki 1 rozptakata sie w
cisze, jaka zapadta nagle miedzy Piaskowg Gorg i prawdziwym Manhattanem.

Babcia Kolomotywa dymem ziejgca! Dominika przestraszytla si¢ nagle, ze nie zdazy, 1 jej
przygotowania do wyjazdu do Polski byly pierwsza rzecza po wypadku, ktorg robita w pospiechu,
nie liczac nocnej ucieczki z Owocowego Raju. Poczuta, ze letnia rzeka, w ktorej zyta 318

przez siedem lat, nie byla jedynym rodzajem przeptywu, a na Piaskowej Gorze czas ptynal inacze;j.
Sara mowila jej, pora, zebys pomyslata, co dalej, zebys sprobowata z kim$ by¢, a ona odpowiadata,
7e wystarcza jej samo bycie 1 na razie ma wszystko, co trzeba, ten maty pokdj w East Village, dach,
na ktérym moze siedzie¢ nocami, czytanie ksigzek pani Eulalii Barron, listy od Iva z Paryza, robienie
zdje¢. Poza tym, 1 to uciszato przyjacidtke naj-skuteczniej, ty tez z nikim nie jeste$, Saro Jackson.
Dominika pamigtata swdj pierwszy plan na zycie 1 tgsknita nie tyle za nim, co za tamtg pewnoscia, ze
szczescie byto w zasiegu reki, a przysztos¢ to droga do jakiegos celu.

Wynajete mieszkanie w bloku na warszawskiej Chorni-czowce, tak podobnej do Piaskowej Gory, 1
Adas, mez-

czyzna, ktorego twarzy nie pamigtata za dobrze, bo tym, co ja w nim pociggato, byt nie on sam, ale
mozliwos¢ ucieczki od Jadzi 1 Watbrzycha. Dopiero teraz, z perspektywy lat spedzonych w drodze,
Dominika widziatla, ze ucieczka, ktora wydawata jej si¢ tak doskonala 1 dobrze zaplanowana,



prowadzita doktadnie w to miejsce, w kto-

rym powtdrzytaby los Jadzi. Niekiedy przypominat jej si¢ dotyk Adasia, z perspektywy czasu
nieporadny 1 nerwowy, inny od dotyku me¢zczyzn, ktorych poznata po nim.

Zakochaj sie, szalej, méwila jej zupetnie obojetna wobec me¢zczyzn Sara, podobnie mowil wiecznie
zakochany Ivo, ale Dominika ani nie zakochiwata si¢, ani nie szalata, tylko po krotkich romansach
zaprzyjazniala si¢ ze swoimi me¢zczyznami powierzchowng przyjaznig tych, ktorzy spotykaja si¢ w
drodze, 1 wkroétce siedziata z jednym czy drugim w barze Lucy's przy Tompkins Square, stuchajac
opowiesci o konieczno$ci ratowania wielorybow, pla-319

nach wyprawy do Kambodzy, by ocali¢ przed zadepta-niem Angkor Wat albo o przysztosci
komunikacji inter-netowej. Mozna byto odnalezé podobienstwo laczace mezczyzn, z ktorymi
Dominika spedzata cztery czy pigé, gora osiem tygodni, zanim znikali gdzie$ tak tagodnie i
niepostrzezenie, ze Sarze trudno byto uwierzy¢, ze w ogole si¢ zdarzyli, nawet ich imiona rozptywaly
si¢ w nowojorskim powietrzu jak dym. Byli wysocy 1 chudzi, zylasci 1 silni, ich twarze wyraziste, ale
jeszcze niedokon-

czone, jakby dopiero pojawit si¢ na nich szkic tego, jakimi stang si¢ ludzmi. Ubierali si¢ w sportowe
wygodne rzeczy 1 zbyt rzadko chodzili do fryzjera, mieli wazne sprawy do zalatwienia w przysztosci
1 szczytne idee, nie wiedzieli, ze to, co im si¢ najbardziej podoba w Dominice, to nie jej oczy, usta
albo dlugie nogi, ale fakt, iz w sposob oczywisty nic od nich nie chce 1 niczego nie oczeku-je, a
bierze dokladnie tyle, ile daje w zamian. Zaden z nich nie potrafil nazwa¢ sity przyciggania, ktora
kazata mu zblizy¢ si¢ do tej wiasnie kobiety, tak pozbawionej kokieterii, o wlosach jak jedwabista
czapeczka w kolorze mocnego espresso, 1 szybko wpadali na zastepcze rozwigzanie, dopatrujac si¢
w Dominice podobienstwa do kogos bliskiego 1 utraconego. Na przyktad dla Wegra Andreasa byla to
Cyganka jovranka, z ktorag bawit si¢ w dziecinstwie spedzonym w nie najlepszej dzielnicy
Budapesztu, zanim z calg rodzing wyemigrowal do Nowego Jorku, gdzie jego przodkowie dorobili
si¢ majatku na produkcji parasoli. Pokazal Dominice dom na Lower East Side, to tutaj jego stryjeczny
pradziadek, ozeniony po-no¢ z Polka o niemozliwym do zapamig¢tania imieniu na W, zaczal wyrabiac
cieszace si¢ powodzeniem parasolki 320

reprodukcjami dziet wielkich mistrzow na czaszach.

Dominika chodzita z Andreasem do baréw gdzie§ na Brooklynie, w ktorych ciemnowlose kobiety
tanczyly, mezczyzni palili papierosy 1 niekiedy tlukli talerze; chtopak wpatrywal si¢ w nig
intensywnie, jakby obecno$¢ innych Romoéw miata spotggowaé podobienstwo Dominiki do
dziewczynki sprzed lat. Martin z kolei, Anglik nielu-bigcy Anglii, byl wiecznym studentem, bo po
kazdej przerwie, jaka w studiach robit, by wyjecha¢ do Afryki, Az, na Islandi¢, wracat z nowa
pasja 1 czterokrotnie zmienial kierunek na uniwersytecie. Gdy Dominika go poznata, zajmowat si¢
ekologia 1 pragnagt uratowac baltyckie mor§winy. Placzg si¢ w sieci, ging uduszone te biedne
morswiny, straszna rzecz, trzeba to ludziom koniecznie wyttumaczy¢, moéwil jej z przejeciem 1 pit
piwo bezalkoholowe. Kiedy$ myslano, ze morswiny battyckie to syreny, styszatas o tym? Po Martinie
byt Holender Gilbert, ktory wraz z grupg freegan zywit si¢ tylko tym, co dato si¢ znaleZz¢ na bogatych
nowojorskich $mietnikach pod sklepami, i organizowal $mietnikowe wycieczki, ttumaczyl wtedy
niewtajemniczonym, ze codziennie mar-nuje si¢ w tym miescie kilkadziesiat ton zdatnego do spozycia



jedzenia, o, na przyktad tu mamy caly worek §wiezutkich bajgli 1 kartonik mleka sojowego. Gilbert

.....

1 braku zami-

towania do luksusu odnajduje podobienstwo do szwa-gra, jedynego cztonka jego rodziny, ktory nie
nalezal do klasy $redniej 1 ktérego w zwigzku z tym podziwiat i ide-alizowat. Gdyby Dominike
przycisnac, co robila czasem Sara, moze przypomniataby sobie niezwykta symetrie 321

wtosow na jakims meskim ciele, ktore wspinaty sie wa-

ska rowng linia wzdluz brzucha 1 rozgal¢zialy, otaczajac sutki tak, ze ten wtochaty kontur

Naprawde masz na mysli jajniki, wariatko? sylabizowata Sara niepewna, czy Dominika nie pomylita
angielskiego stowa. Pami¢tam tez duze biate zgby, Smiata si¢ Dominika, zeby z przerwa mig¢dzy
jedynkami, blizn¢ na czole, bo brame¢ z wystajacym gwozdziem wiatr zamknal akurat wtedy, gdy maty
chtopiec pedzil na swoim pierwszym rowerku gdzies po ulicy Budapesztu czy moze Amsterdamu.
Pamigtala opowiesci, pepki, paznokcie, rowery, blizny, imiona matek, psa labradora, ktéry wpadt
pod pociag, dlugopalczaste dionie 1 nawet bylaby w stanie przypasowac te czgsci do konkretnych
0sOb, ale nie mia-

ta nic przeciwko temu, by pozostawaly w jej glowie niczym stos rozsypanych puzzli. Dominika
wiedziala, ze nie znalazta jeszcze nic, co mogloby zastapi¢ utracong magie liczb; byta w srodku pusta
jak nieumeblowany dom, w ktorym byle jak postawiono pare sprzgtow, stos ksigzek 1 pudia.
Dominika Wedrowna nie mysli o sobie: jestem taka czy inna, tylko od czasu do czasu przeprowadza
inwentaryzacje, podczas ktorej interesuje ja przede wszystkim, co jest na drugiej szali, bo co jest na
pierwszej, wie od dawna - siedzi tam Jadzia 1 matkyje.

Sara, moja towarzyszka podrdzy 1 jej historia Hotentockiej Wenus, Dominika umieszcza przyjaciotke
jako prze-ciwwage dla Jadzi; Ivo, maz-blizniak, ktory zawierzyt mi przesztos¢, wspierajacy mnie tak,
jak ja go wspieram, pani Eulalia Barron 1 jej ksigzki - Jadzia nadal jest cigz-

sza, corka dorzuca wigc przyjemnos¢ bez poczucia winy 322

1 wspomnienie pepkow, paznokci, rowerdw, blizn, ale to ciaggle za mato, by Jadzi¢ przewazy¢.
Dominika juz wie, ze ta podr6z, ktéra od siedmiu lat oddala jg od Piaskowej Gory, bytaby
tatwiejsza, gdyby po prostu chodzito o ucieczke przed tym wszystkim, odrzucenie swojego domu i
zapomnienie 0 nim, tymczasem im Dominika jest silniejsza, tym bardziej pragnie swoja matke
zmieni¢, ruszy¢ z miejsca 1 zepchng¢ z kursu matkowania na jakas$ ciekawsza droge. Kiedys, przed
wypadkiem, byta ona, podrostek, 1 opowies¢ Jadzina, w ktorg matka wkrecata swoje wierzgajace
dzieci¢ jak w wyzymaczke: $lub na jasnej Gorze, ordynat jaki$ lub dentysta, biaty welon, wista wio!
karocg do zamku Ksigz. Mozna bylo tylko uciekaé, gdzie pieprz rosnie. Teraz co§ mam, mysli
Dominika, 1 gdy Jadzia jej zasuwa w stuchawke starg opowiescia, corka nie pozostaje dtuzna, ale
sity nadal nie sg wyréwnane. Dlatego gdy dowiedziata si¢, ze Halina umiera, oprocz zalu Dominike
ogarngl strach 1 znéw poczuta zapach spalonego migsa. To co$ martwe w niej, o czym styszeli tylko
Ivo 1 Sara, sprawia, ze czasem budzi si¢ 1 do rana szarpig nig torsje, jak bulimiczka, ktérg nigdy nie



byta. jad¢ na Piaskowag Gore, powiedziata Sarze, 1 gdy w przeddzien podrozy spojrzata w lustro, ze
zdu-mieniem dostrzegta, Ze jej teczowki, kiedys$ nieodrdz-

nialne od Zrenic, blyszcza iskrami agrestowej zieleni oczu Jadzi.

Dominika wyprowadzita si¢ z pokoju przy polskim kosciele 1 zostawita ubogie rzeczy do podziaty;
pani Hania wzi¢ta lampe, bedzie jak znalazt, gdy wroci do ojczyzny, pani Stenia malutka lodowke,
przyda si¢ jak nic, gdy juz sciagnie do siebie rodzing, a tymczasem rzeczy tra-323

fig do pudet w przedpokoju. Bedg za cztery dni, mamo powiedziata Dominika do Jadzi, ktora az si¢
zachwial; przy telefonie 1 odwazyta si¢ odejs$¢ ze stuchawka na tyle daleko, by klapna¢ na kanape. Za
cztery dni po siedmiu latach, i to na same $wigta! Jak ona zdazy wszystko przygotowac? Jadzi¢
rozpierata rados¢ 1 zlos¢ w wyréwna-nych proporcjach i byto to tylko spot¢gowanie normalnej
chemii uczu¢, jakie budzila w niej corka 1 wszystko, co z corka zwigzane. Czasem dominowata
rados¢, czasem ztos¢, a gdy uczucia te osiggaty stan dragzacej rownowagi, Jadzi bez przerwy odbijato
si¢ jak po bigosie I co rusz musiata zazywac raphacholin. Taka mnie zgaga bierze, zwierzata si¢
Krysi Sledz, a ta radzita, by popita wody z ogorkéw kiszonych, sposob sprawdzony i zdrowy, jej na
wszystko pomaga.

Wody z ogorkow u Jadzi byt dostatek 1 czesto zanosita sgsiadce stoik czy dwa; po wypadku Dominiki
robienie przetwordw, kiszenie 1 konserwowanie byto dla niej sposobem radzenia sobie z czasem.
Gdyby pozwalata mu po prostu ptyna¢, temu czasowi kalekiemu i pustemu, zmarnowatby si¢, bo co to
za czas ztozony z samotnosci 1 czekania? Zamarynowany dat si¢ przechowywaé 1 Jadzia Chmura
czekata na lepsze okolicznos$ci, w ktorych mozna bedzie go zuzy¢ tak, jak si¢ powinno, smakujac,
wysysajac z niego stodycz. Jadzia czas kisita 1 konserwowata, przesmazata z cukrem, pasteryzowata;
zamykala czas hermetycznie w stoikach z napisem ogorki 1991, czarna porzeczka 1992, papryka
1993, buracz-ki z papryka 1994, truskawki w miodzie 1995, kapusta z kminkiem 1996. Ustawiata
rzedy zakiszonych 1 zama-rynowanych lat na potkach w piwnicy, gdzie brakowato 324

juz miejsca. Lsnigce stoiki pokrywaty sie kurzem paje-
czynami, wieczka zaczynata nadgryza¢ rdza i dostawa-
ty sie¢ pod nie tak znienawidzone przez Jadzi¢ bakterie.
Zamarynowany czas niekiedy pokrywat si¢ plesnig 1 gnit.

Nie nadgzata ze zjadaniem tego wszystkiego, bo ile samotna starsza pani jest w stanie zje$¢ ogorkow,
ile wypi¢ kompotdéw z truskawek, soku z jezyn, a tu przychodzi-la wiosna, raz-dwa 1 juz lato, 1 trzeba
byto kisi¢ nowe ogorki, gotowac 1 smazy¢ §wieze owoce, wybierane starannie na bazarku Manhattan
na Piaskowej Goérze. Za-marynowane, przesmazone 1 ukiszone lata byly dla Jadzi Chmury okazjg do
czekania 1 do wspominania zmartych, me¢za Stefana, ktdry ogorki do wszystkiego mogt, trach, trach,
chrupatl do $niadania, obiadu i kolacji, albo grzybki, grzybki tez, do wodki najchetniej niestety; matki
Zofi1, co na stodkie byta takoma jak dziecko, taki soczek to prawie sam, ledwo rozrobiony by saczyta
calg zim¢ 1 zszedtby do ostatniej butelki, nie méwigc juz o ojcu Jadzi, tym prawdziwym, Macku
Maslaku, bohaterze wojennym, ktory do ziemniakow zawsze musiat mie¢ kiszong kapuste, bo tyle na



temat jego obyczajow kulinarnych zdotata si¢ dowiedzie¢, a wiecej dowiedzie¢ si¢ nie bylo juz od
kogo. Jadzia Chmura w pokorze przyjmowata fakt, iz czas poddany konserwacji jednak ulega
zmianie, tak jak truskawka z kompotu rézni si¢ od surowej, ale to cena, jakg trzeba zaptaci¢ za
mozliwo$¢ zachowania przeszto$ci w stoikach. Lepsza taka niz zadna! Schodzita do piwnicy, tupiac
gto$no nogami, by wyploszy¢ szczury, otwierata ktodke 1 odsuwata zastonke zrobiong ze starej story;
ile tam tego bylo! Rowno stojace rzedy stoikow koily jej serce i1 przynosity spokoj, byty dni, gdy
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1 owoce w przetworach wydawaly si¢ Jadzi jedyng pewng rzecza na Swiecie. Nietknigte maliny
1995, powidta 1994, jagody z tego samego roku, wcisnigte z tylu dolnej potki 1, o, jeszcze jedne
grzybki z 1990, same tebki prawdziw-kow; Jadzia wytarta wieczko stoika z kurzu 1 ucieszyta sig, ze
Dominika tego wszystkiego sprobuje. Jadzia bedzie otwierata dla niej kolejne stoiki, tak jakby
otwierata te lata, gdy jej corka jezdzita po Swiecie, a ona siedziala na przekletym bocianim
gniezdzie; tu mamy 1990, tu 1991, tu 1992, wyjatkowo wtedy obrodzity czeresnie, 1 tak dalej, w
przyrodzie nic nie ginie, a juz na pewno nie u praktycz-nej Jadzi Chmury z Piaskowej Gory. Jadzia
przyniosta kosz stoikow, otworzyta dla Haliny kompot czeresniowy 1995

1 zaczela przygotowania do §wiat z takg werwg 1 rozmachem, jakby miata gosci¢ dwanascie osob
przez miesiac.

Dominika przyjezdza! chwalila si¢ wszystkim znajomym z Piaskowej Gory, ma juz papiery
amerykanskie 1 przyjezdza na §wigta; teraz moze sobie po catym $wiecie bez wiz zadnych jezdzic.
Mogtaby, gdzie by chciata, do Paryza, na Wyspy Kanaryjskie, a do Watbrzycha przyjedzie, z matkg
si¢ zobaczyC. Sama? gasita jg niewinnym pytaniem Lepka, ale Jadzi, w miar¢ jak przybywato lat,
ubywato tagodnosci 1 juz nie data sobie w kasze dmuchac. A po co jej przydupas? Lepiej sama, nizby
miala se takiego wzigs$¢, co weznie dupe w troki 1 na wojn¢ pojedzie jak pani syn. Niektorym si¢
pospieszyto, braty pierwszych lepszych i co z tego maja, gowno w papierku.

Nic nie bytlo w stanie zbi¢ jej z tropu kupowania, plano-wania, upychania do lodowki gor jedzenia.
Halina byta zbyt staba, by poméc Jadzi w wielkich przygotowaniach; lezata w pokoju Dominiki albo
siedziala w ubikacji 1 pali-326

ta papierosy, a synowa przelatywata koto niej, jakby uby-

to jej kilograméw 1 lat. Zawsze oszczedna 1 gospodarna, Halina wymyslita, ze dobrze bytoby juz
teraz kupi¢ trumng; moga ja przeciez trzyma¢ w kacie koto okna, zastong si¢ przykryje. Potem,
zwlaszcza jakby na §wieta przyszio ja chowac, wszystko bedzie na tapu-capu i zedrg z nich skore.
Zwlokla si¢ Halina Chmura z t6zka 1 pod nieobecno$s¢ synowej zadzwonita do zakladu
pogrzebowego Hades, a gdy po potudniu Jadzia otworzyta drzwi, dwoch mezczyzn zapytato, gdzie
nieboszczka? 1 awantura byla jak za najlepszych lat. Jaki -wstyd, Jadzia, wstyd to kras¢, a nie
umiera¢, gdyby mogta kupi¢ trumne za zycia, umar-

taby spokojniejsza, rzgzita Halina. Czy Jadzia nie pamig¢ta, co byto, jak Stefana chowaty? Lapiduchy
wycykaty je co do grosza, a ile na same wience poszto, thumaczyta synowej. Halina nie méwita
Jadzi, ze bol, ktéry czuje, nie daje si¢ juz oszuka¢ 1 nie odpuszcza jej nawet po podwojnej dawce
tabletek zazywanych w tajemnicy, ale uparta si¢, ze doczeka do przyjazdu wnuczki. Pozwolita sobie



nawet zafarbowac resztke wloséw papka z henny kupionej od Ruskich na Manhattanie, miaty by¢
kasztanowe, a wyszly ogniScie czerwone; o Matko Boska, przestraszyta si¢ Jadzia, ale Halinie
spodobata si¢ nowa fryzura, bo widziata wyraznie juz tylko jaskrawe kolory. Rano w Wigili¢ na-
krecita ogniste wlosy na metalowe watki, ktérych uzywa-

ta od pot wieku, 1 mimo iz przeswitywala jej tysa gtlowa, uznata, ze dobrze prezentuje si¢ na przyjazd
wnuczki.

Zadowolona z siebie, tykneta gars¢ tabletek 1 zapalita extra mocnego, bo bol wgryzt sie¢ w nig ze
zdwojong sila.

Gdy niemal wszystko byto gotowe, Jadzia poleciata do rybnego po karpia, karp musi by¢ zywy, to
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samo przez si¢, zywy karpik najlepszy 1 do galarety, 1 do smazenia, 1 po zydowsku. Kiedys trzeba
byto kupowac karpia tydzien przed swietami, w kolejce si¢ nasta¢, az nogi w dupe wchodzity, a
potem do Wigilii mycie w misce, bo w wannie karp. Teraz wystarczy dzien wczesniej wyjs$¢ 1
jeszcze wybra¢ mozna mniejszego czy wiekszego, a jak si¢ chce, to zabijg na miejscu 1 wypatro-sza.
Francja elegancja 1 demokracja, wzdychata Jadzia.

Nie chciata jednak, by karpia trzasnigto na stoisku ryb-nym w Realu, bo w jej domu karp zabijany byt
tuz przed dalsza obrobka; w moim domu, deklarowata z powaga, karpika zabija si¢ w ostatniej
chwili, osolone dzwonka muszag podskakiwa¢, wtedy widac, ze ryba jest naprawde Swieza. Kiedys
zabijat Stefan, a przez kolejne dziesi¢¢ lat po jego $mierci Halina; Jadzia uwazala, Ze jest na to za
delikatna. Od zabijania sg mezczyzni, powtarzata, a jak mezczyzny zabrakto, obowigzek przejeta
tesciowa, kto-

ra z racji staro$ci wydawala si¢ kobietg mniej niz ona.

Halina, ta to umiata karpia rabng¢, raz a dobrze, prosto w ciemigczko, Stefan zawsze bit za stabo i
musiat poprawia¢, szkoda mu bylo, mowit, 1 calg podtoge w kuchni trzeba bylo my¢, bo ryba
uciekata po niej z rozbitg glowa. Mata Dominika najpierw karmita rybe okruchami chleba, a gdy
przychodzit moment egzekucji, darta si¢, ze jak mozna zabi¢ stworzenie, ktoremu narobito si¢
nadziei, 1 wybiegata z domu, trzaskajac drzwiami. Fiksum-

-dyrdum 1 fiu-bzdzin, przewracata oczami Jadzia i nigdy nie przyjeta do wiadomosci, ze jej dziecko
nie chce jes¢ takiej pysznej rybki w zadnej postaci. Ciekawe, kiedy ona w koncu przyjedzie?
Zwariowac¢ mozna z tego czekania; Jadzia byta tak nasgczona czekaniem na corke jak 328

wielka szynka w jej lodowce ziotowa marynatg. Mamo, samolot si¢ spoznil, byl alarm na lotnisku,
bede w samg Wigilie, Dominika niezle nastraszyta jadzie: Matko Boska, alarm na lotnisku, zepsuto
si¢ co? Nie, nie, mysleli, ze bombe kto§ podtozyl w toalecie. Zwariowa¢ mozna by tym dzieckiem,
Jadzia do $witu nie zmruzyta oka, bo gdy tylko ogarniata jg senno$¢, nagla eksplozja jak z filmu
wojennego, ktorych nie znosita, rozpryskiwata ciemnos¢ pod jej powiekami.

W Wigilie, tuz przed zamknieciem sklepdw, wyszta, by kupi¢ jeszcze troche stodyczy, bo a nuz trzy



pudet-

ka ptasiego mleczka, kilo mieszanki wedlowskiej, cztery krazki chalwy 1 szes¢ czekolad o r6znych
smakach beg-

cizie za mato dla jej coérki cukrolubnej. Przy okazji poprosi Waldka, co byl kiedys gornikiem, a teraz
robi za ochro-niarza w supermarkecie, zeby po robocie wpadt 1 karpia trzasngl, bo Halina juz temu
nie podota. Zaczynat chwyta¢ mroz, asfalt ISnit jak posypany szktem, Jadzia mocniej naciggneta stary
beret, pochylita glowe w podmuchu lo-dowatego wiatru. Corka przysylata jej takie tadne rzeczy,
pytata, 1 jak ci si¢ je nosi, mamo? a matka odpowiadala, ze pigkne, trzyma na specjalne okazje, bo
szkoda je no-si¢ na kole domu. Gdyby jeszcze uzywane, ale wszystkie z metka, ktdra jako$ zal
urywac.

W potowie drogi do Reala zamyslona nad karpiem 1 zyciem Jadzia Chmura wpadta na Leokadig
Wawrzyniak, matke ksiedza Adasia, ktorej na Piaskowej Gorze nie widziala od lat. Pani tu? A ja
wtasnie do pani na chwilke, powiedziata Leokadia, ze w Wigili¢ zastang, pomysla-

tam, czasu duzo nie zajme¢. A jak to powiedziata! jakby z géry patrzyta na czubek glowy Jadzinej. Do
mnie? zdzi-329

wila si¢ Jadzia, jak to do mnie? Nigdy przedtem nie rozmawiata z Leokadig, ale pamigtata jg z
czasow, gdy ksigdz Adas byt w Walbrzychu i romansowat z Dominikg. t.ajdus, nie ksigdz, si¢
okazato. Raz mingly si¢ na plebanii, niedtugo po catej awanturze, 1 Jadzia wrogos$¢ Leokadii poczuta
tak wyraznie, jakby kto$ uderzyt ja w twarz, az jej si¢ niedobrze zrobilo 1 za rogiem zawstydzona
swoja staboscig splungta gorzka sling. Niewiele si¢ zmienita Leokadia Wawrzyniak, potezna, jakby z
dwoch detek do tira ztozona, jedna w piersiach, druga posrodku, fryzura elegancka, zwienczona
czapa z lisa, z lisa futro srebrnego, buty w szpic, w uszach blysk zloty. Kawat baby, po-myslata
Jadzia 1 wyprostowata plecy, mocniej zacisneta palce na raczce chinskiej torebki nabytej jesienig na
Manhattanie, jak skérzana, z diamencikami, kieszonka-mi. Jak to do mnie, a po co pani do mnie? Juz
pani wie, po co do pani, z godnoscig na to Leokadia, wciaz z gory.

Co po co, ze wiem? Po co do mnie, chce wiedzie¢, a nie, ze wiem, po co, bo nie wiem, po co,
odrzekta roztropnie Jadzia, ktora domyslita si¢ od razu, ze do Leokadii dotar-

ta wies¢ o przyjezdzie Dominiki. Leokadia powietrza nabrata, niech pani nie udaje, ze nie wie, po
co, jak kazdy wie. Ze po co, si¢ pyta, jakby nie wiadomo byto, po co!

Jadzi kolej. A pytam, bo jak pani mowi, Ze wiem, po co pani do mnie, to ja si¢ pytam, skad pani wie,
co ja wiem, jak ja chyba lepiej wiem, co wiem, a czego nie wiem, 1 mo-

wie¢ pani, ze nie wiem, po co. To niech pani méwi, po co, bo czasu nie mam. Sama si¢ Jadzia
zdziwita potoczysto-

sci swej wymowy 1 jakby silniejsza si¢ poczuta, harda; nie da si¢ tej niemiliznie przyjezdnej, w lisy
odzianej. Ale wrog tez nie utomek; jak wrog jest baba, to jak si¢ mowi?
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dziwna watpliwo$¢ pojawila si¢ w gtowie Jadzi na co dzien nieskltonnej do lingwistycznych zagadek.
Leokadia si¢ nadgta, a piers miata pojemna, w koncu na spiewacz-kc operowg warunki zmarnowala,
rykneta; Adasia zmarnowac nie pozwoli, bo tylko on jej zostal. Pani si¢ nie pyta, po co, pani tej
swojej, jak przyjedzie, pilnuje; wypalita, hukneto, rozszedt si¢ zapach prochu. Adas§ pod
Wroctawiem proboszczem jest, a biskupem zosta¢ moze, z Boza 1 matczyng pomocg. Taki syn to
skarb. Pani poje-

cia nie ma. Ani syna! Jadzia, ktora od lat cierpiala na uderzenia goraca, poczuta, ze to uderzenie,
ktore wilasnie promieniuyje z jej podbrzusza, ma sil¢ sztormu, ale nie powala jej, nie ostabia, lecz
napetnia czym$ gorgcym i silnym. Strumyki gorgca dotarly az po koniuszki palcoéw jej uszkodzonej
prawej dioni, poruszyta nimi dla pewnos$ci, dziataty, hardziaty, jak wtedy, gdy rodzita. Nie uciekta
jadzia Chmura, Zeby potem przez cate miesigce zatruwac si¢ ztoscig 1 uktada¢ przemowy, ktorych
nigdy nie wygto-si w odpowiedzi na doznang przykros¢. Nie bata si¢ wrogowej, wrozycy, wrogini!
Ha! Prychneta §miechem w pier§ Leokadii, w gniew si¢ przekuwata babska ztos¢.

Biskupem dupem wielkim strupem! Az si¢ Leokadia zgieta, hardos¢ Jadzi ugodzita ja w brzuch jak z
buta.

Pani sama lepiej synka pilnuje, pod spddnice se pani go wsadzi, tylko zeby nie zasmierdl, za
szarzowata Jadzia Chmura. Moja Dominika by go do butow czyszczenia nie wzigta. Moja Dominika
ma narzeczonego w Ameryce!

Gotodupca w kiecce jej nie trzeba, tchorza! jej smiech jak bomba peina gwozdzi w Leokadii rzucony
twarz, punkt dla Jadzi. Leokadia ugieta si¢ lekko, ale odzyskata pion; stabizne¢ zastonita torebka
skorzang. Chceiata Smiech 331

szyderczy Jadzi zmalpowac, ale wyszedt jej cienki pisk mysi, spod lisiej czapy poptynat pot. Ming
wiec postanowila przybrac¢ pelng pogardy 1 wyzszosci, ale jakos nie trzymata si¢ jej twarzy ta mina,
sptywala jak maseczka ze Smietanki 1 twarozku, ktorg naktadata co piatek dla urody. A to co? Zeby
panig bola, ze si¢ tak krzywi jak na sranie? uprzejmie spytata jg Jadzia. Co za chamka z pani!

Jaka matka, taka corka. Ja panig ostrzegam po dobroci!

rzucita Leokadia, ale stabiutkie to byto, jakby pluta tupi-nami stonecznika. Ha! Jadzia czuta, jak moc
W niej ros-

nie, oto dzi§ przyjezdza jej pickna corka, co ma narzeczonego w Ameryce, a nawet jak jeszcze nie
ma, to sobie znajdzie, bedg razem w narzeczonych przebieraé, wy

bierac, czy taki, czy siaki, najlepszego jej wybra¢ po-moze, doktora, dentyste, ordynatora. A potem
bryczka w konie zaprzezong na wesele w zamku Ksigz! Jak beda chceiaty, to sam Seweryn Krajewski
na weselisku zaspiewa. Inzynierowa wielka krowa, w mysli sobie Jadzia rym-neta, a na glos rykneta,
po dobroci to do paproci! Wyzej sra, niz dupg ma! 1 zndw si¢ rozesmiata tak, ze przechodzaca obok
Lepka wytrzeszczyta oczy 1 stangta w rozsadnej odlegtosci, gdzie zebrata si¢ juz spora grupa obser-



watorow. Co$ si¢ stato? A stalo! Chmura matce naszego romansowego ksiedza tak przysrata, ze ho,
ho. Jadzia?

zdziwila si¢ Lepka. A Jadzia. Po dobroci to do paproci, powtorzyta Jadzia Chmura waleczna, srali
muchy, bedzie wiosna! Jak Dominika bedzie chciata tego pani mamin-synka zasranca zobaczyc, to ja
jej nie powstrzymam. Idz, powiem, corcia, jedz do Wroctawia, na mszg potudniowa wejdz, kiedy
ludzi najwiecej, 1 powiedz, jak przez niego omal nie zginetas. Przy ludziach powiedz, jak ci babke
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1 dziadka spalili, a on nawet si¢ stowem nie odezwal, ciupe w troki wzigt, na groby nie przyjechat,
na dupie w Watykanie siedziat i pierdzial w stolek. Sama z nig pojade i1 palcem pokaze, to on,
patrzcie, ludzie. Powiem, co

'mysle o chtopie, co ma krowie cycki zamiast jaj. Pierwszy rozesmial si¢ Lepki; patrzcie, patrzcie,
fajna babka z tej Chmury, cho¢ na co dzieh Smerf Maruda, zawtorowali mu basem Lepka 1 Zdzisio
Sledz. Pypciowi e prze-chodzili wtasnie z wielkimi reklaméwkami z Reala, w jednej karp
podskakiwat w agonii, w drugiej szkto, podeszli, co si¢ dzieje, zapyta¢, a Lepka im na to, krowie
cycki zamiast jaj. Ale jaja, ucieszyt si¢ Pypec. Jakie jaja, krowie cycki! krzykneta Lepka. Ten
przyjazny $miech sagsiadéw byt jak mur, o ktéry Jadzia Chmura, harda 1 odwazna, oparta si¢, by
przygotowaé do kolejnej rundy. Krysia Sledz zbiegowisko zobaczyta z balkonu, gdzie bigos
Swiateczny w garze wystawiata, zbiegta w kapciach; ni~

daj sie, Jadzia! Wzigta si¢ pod boki Jadzia, wsciekte spojrzenie Leokadii wytrzymata. Ha! Hotota!
Zapiszczata Leokadia, hotota z blokowiska! Plebs! Godnosci szaty ka-ptanskiej nie uszanowata, tak
ja pani wychowata, ze nie uszanowata. On szate to do tego zdejmowal, coby mu si¢ nie popackata,
zauwazyl Zdzisio Sledz, a Pypeé klepnal go w ramie. Zbatamucita mi dziecko, com na wtasnym
tonie, Leokadia zawyla 1 z uszu poszta Jej para. Nie pozwole! zapiszczala, po trupie moim! A wie
pani co, wycedzila Jadzia z jadowitg stodycza, ja mam rade dla pani, pani mu na supetek zawiaze,
woda $wiecona po-kropi i bedzie spokoj. Sniezek zaczat proszyé, a kto sie na $nieg nie cieszy, gdy
swieta; Jadzia poczuta, jak $nie-

zynka osiada jej na rzgsach i gorgcg sptywa tza. Plornien-333

na fala przelewata si¢ w niej jak morze, w ktdrym zyja pickne stworzenia o wielkich oczach, ostrych
szczeko-czutkach 1 zabkach jak u bobrow, ztosliwych parzydet-

kach. Wczeéniej znata tylko zatrute morza sargassowe, gdzie byto to Zywe morze? pomyslata, czemu
tak poz-

no? Leokadia ostrzelana, lecz zywa, krok do przodu po-stagpita 1 dzgneta jadzie palcem pertowym
szponem za-konczonym. Po moim trupie! futro pod szyja rozpieta, zaraz tu wytnie Rejtana 1 lisa
srebrnego uswini w btocie.

Ja mego syna zadnej kurwie zmarnowac nie pozwolg.

Kurwa i Zydowica! wrzasneta Jadzi w beret i przegieta.



Jadzia nigdy nie zrozumie, skad wzigta site 1 odwage, ale jej prawa reka zacisnigta na torebce
plastikowej nagle wystrzelita zamachem szerokim, godnym miotacza, olimpijczyka greckiego; cata
Jadzia, metr sze$¢dziesiat w berecie, wyskoczyta w gore 1 przywalita Leokadii w li-sig czape, Czapa
spadta, Leokadia zachwiata si¢, weszta w przechyl, tup, padia. Ale ja jebta, z podziwem
skomentowat Jozek Sztygar; ale juz, juz podnosi si¢ Leokadia, jeden cios chinskg torebka od
Wietnamczyka to za mato, by mame-smoka powali¢, tu trzeba mieczy, broni palnej, baranow siarka
faszerowanych. Uwazaj, Jadzia! Z poziomu na czworaka si¢ Leokadia wspieta, najpierw tylne nogi
ugieta, tylty w strone grupy gapiow wypieta, przednie tapy wyprostowata, wstata. Trafita jg Jadzia
zlotym okuciem w tuk brwiowy, cho¢ nie celowata, 1 matczyng krwig si¢ zalala Leokadia, okiem
krwawym i strasznym typata, zawarczata. Bokiem niezgrabnie ruszyta i z byka zaatakowata, ona wagi
ciezkiej, Jadzia co najwyzej koguciej. Trzym sie, Jadzia! Jadzia unik zrobita, zachwiata si¢, upuscita
torebke 1 fokciem Leokadii zarobita w nos, po-334

szta krew, beret spadt. Krwi smak Jadzia na ustach poczuta, oblizata si¢, co za smak, jak tatar,
podniosta torebke, si¢ zaparta. Straszny wzrok Jadzia Chmura miata, jakby ogien si¢ w nim odbijat,
jaki$ ptongcy dom, kwiaty o czarnych tebkach w ogniu gorejace, czyj$ strach. Mocniej chwycita ucha
torebki, wrzasneta, bron sie, cipo na kaczych tapach, 1 ruszyta. Cipa na kaczych tapach? Leokadia
zrobita krok w tyt 1 poczuta, Zze ztamat jej sie obcas u lewego buta, pani sobie uwaza, zapiszczata, bo
Jadzia torebke rozhustata nad glowa jak nunczaku, to juz nie Jadzia, to Bruce Lee, chinskich
diamencikow w powietrzu btysk, ogien, §wist, zamet, wir! Pierwszy cios trafit

Leokadi¢ w ramig, drugi w ucho, poprawiony trzecim precyzyjnie, tup, jeszcze raz tup 1 tup. Milicja!
rozdarta si¢ matka Leokadia, milicja, ratunku, na pomoc! Milicja poszta w pizdu, rozesmiata si¢
Krysia Sledz, teraz policje mamy, se pani moze wota¢ do $mierci usranej, bo dziel-nicowy u
proboszcza na sledziku. Pani se zawola synka biskupa! poradzit ztosliwie Pypec¢. Dupa biskupa!
popart

go Jozek Sztygar. Lup, dostata Leokadia torebkg w czoto 1 tup, drugie ucho, tup, nunczaku w piers
bujng, tup, w brzuch. Nogi z dupy powyrywam, jeszcze raz tu zobacze¢! Won mi, od mojej corki wara!
Lup ja w nos dla sprawiedliwosci za swoj nos krwawiacy, poprawione pod oko, co za precyzja, oko
za oko, krew za krew. Won!

Leokadia sromotnie pokonana zrobita zwrot 1 kustykajac, rzucita si¢ do ucieczki, a Jadzia biegla za
nig jeszcze przez kilkanascie metréw 1 oktadata po plecach, won, bo nogi z dupy. Won, cipo na
kaczych tapach! Jeszcze raz na Piaskowej Gorze zobaczg, to tak przyleje, ze rodzony synek nie pozna!
Won! darta sie Jadzia, az Leokadia zni-335

kta w $§nieznej perspektywie pasazu pod Babelem. Oklaski przywitaty Jadzie zwycieska, poklepywali
ja po topatkach, wesolych $swiat zyczyli, wesotych §wiat 1 szczesliwego nowego roku; chyba
pierwszy raz sgsiedzi ze znie-nawidzonego przez nig Babela wydali jej si¢ tacy tadni, nawet
jednoreki 1 bezzebny Jozek Sztygar, ktorego uscisk odwzajemnita, zapominajac na chwile o
bakteriach. Krysia Sledz podniosta Jadzi beret, podata jej chusteczke do otarcia krwi, otrzepata
ptaszcz, ale jej przypierdolitas, powiedziata z podziwem, gdy jechaly windg na dziewia-

te. A jak! potwierdzita Jadzia nabuzowana, si¢ stawiata, niemilizna jedna, to co miatam robi¢, na
gtowe dac se nasrac?



Gdy zwycigska Jadzia weszta do mieszkania, poczu-
ta zapach dymu wydobywajacego si¢ zza drzwi ubikacji.

Otworzyla je 1 zobaczyta te§ciowa, wychudzong 1 malutka niczym osesek, jak siedzi na zamknigtym
sedesie z kolanami pod brodg 1 zaciagga si¢ extra mocnym tak, jakby ssata piers. Przebrata si¢ juz do
wigilijnej kolacji, wtozyla nowy sweter w fioletowo-czerwone wzory, kto-

ry jej Jadzia kupita na Manhattanie, chyba nawet spro-

bowata pomalowac sobie brwi, bo dwie czarne krechy przecinaty jej czoto linig krzywa wyzej, niz
chciata natura. Przestraszyla si¢ Halina na widok rozczochranej Jadzi, popatrzyta zdumiona na krew
zakrzepta pod jej nosem.

Jadzia? juz koncze, wycharczata. Niech mamusia idzie do stolowego, sigdzie se koto choinki 1 zapali
jak cztowiek, nogi wyciagnie, na pufie se oprze. Si¢ potem wywietrzy.

Do stotowego? Matko Boska, pomyslata Halina, wlokac si¢ po Scianie w kierunku pokoju, skad
mrugaty Swiat-

ta choinki, czyzby jej synowa znow zwariowata, jak po 336

porodzie? A moze gorzej, pi¢ zaczeta? Jadzia, skad ta krew? Przewrdcitas sie? Niech si¢ mamusia
nie martwi, z Leokadiag Wawrzyniak si¢ pobitam pod Babelem. Jak to si¢ pobitas? Podskakiwata,
Dominice ublizala, to ja je-blam. Ja to nic, j3 by mamusia zobaczyta, cip¢ na kaczych tapach,
zasmiata si¢ Jadzia, az zadrzaly krysztaly na mebloSciance. A czym ja jebtas, Jadzia? A torebka!
Zwariowala jak nic! zdecydowata Halina 1 korzystajac z okazji, zapalita sobie nast¢pnego papierosa
w stolowym. Ale to nie byl koniec niespodzianek, jakie Jadzia miala w zana-drzu na wigilijne
popotudnie.

Weszta do tazienki, wymyla twarz, przytozyta sobie na chwilg mokry recznik do nosa, pociagneta
usta per-

towa szminka, przeczesata ondulacje swiezo nakrecong z powodu Swiat 1 przyjazdu corki. Ukucneta
przy wannie, gdzie ptywat karp. Co si¢ go nawybierata w Realu, naprze-bierala, ten za chudy, ten za
tlusty, ten jaki§ niewyrazny, pan mi tamtego, co si¢ tak rzuca, pokaze, nie, nie tego zdechlaka, co mi
pan tu wciska, o, tamtego, ale bysior, biore. Na Babel leciata, mato ndg nie pogubita, zeby nie zdecht
jej po drodze. Karp podptynat i spojrzat na Jadzig, do powierzchni wody pysk przyblizyt, jakby
chciat jej co$ powiedzieC. 1 co, durny, pozytbys jeszcze? spytata Jadzia. Nie odpowiedziat, ale
wygladat na zainteresowane-go dalszym rozwojem wypadkéw. Co mialbys nie chciec,
odpowiedziata za karpia Jadzia, wszyscy chcemy. Podniosta si¢ 1 wzigta wiadro plastikowe, w
ktorym stal mop, zdaniem Jadzi jedna z najwigkszych zmian, jakie wniosty w jej zycie demokracja 1
kapitalizm. Gdy co$ si¢ Jadzi podobato, méwita, wiadomo, demokracja, albo, wiadomo, kapitalizm,
z odpowiednio afirmatywng intonacja. Bo 337

tez nie umywa si¢ szmata do mopa, jesli chodzi o mycie podtogi; nucita sobie piosenke z reklamy,



gdy mopowata, wole mopa, wolg mopa, nie chce petza¢ po podtogach, mopa, mopa, mopa wolg.
Roéznorodnos¢ §rodkdw do czyszczenia, wybielania, szorowania, odplamiania, dezynfekcji i
nabtyszczania nadata higienicznej pasji jadzi nowy wymiar, bo teraz dopiero Jadzia-eksterminatorka
miata pole do popisu w swojej walce z bakteriami 1 wi-rusami. Domestos, ace, gdzie tam do nich
zwyklemu octowi! Przeptukala wiadro 1 wylowita nim karpia, cigzkie byto. Dziwne, pomyslata
Jadzia Chmura, karp to karp, ale ze woda, przezroczysta jak powietrze, tyle wazy. Mamusia sobie
popali, potem ma tu cole, soczek wisniowy, se wypije, ja zaraz wracam, rzucita w drzwiach. Jadzia?
Halina bylta juz powaznie zaniepokojona, gdzie ci¢ niesie?

Zaraz Dominika moze przyjechac, a ty gdzie$ ciekniesz, wycharczata. Z karpiem w wiadrze? Jadzia?
Sie mamusia nie martwi, zaraz wracam, tylko karpia wypuszcze, 1 juz jej nie bylo.

jak nic, znébw zwariowata, myslata Halina, odpa-lajac papierosa od papierosa, 1 uSmiechneta si¢ do
siebie. Zwariowata jej synowa, ale jako$ lepiej niz wtedy, dwadziesScia sze$¢ lat temu, gdy albo
lezata 1 gnita, albo sprzatata i prata. A Jadzia biegta w dot przez Krzaki, kto-

re w ostatnich latach troche uporzadkowano, porobiono $ciezki, postawiano tawki, biegta w kierunku
jeziorka topielicy-pajeczycy. Juz nie pompowano tam wody z kopalni, bo nie bylo kopaln;
oczyszczono zbiornik i1 zrobiono dookota skwer, posadzono wierzby, forsycje, iglaki. Byty tam
tabedzie 1 kaczki, karpie, ktore karmilo si¢ z mostku, raz widziata nawet zotwia z czerwonymi
paseczkami na 338

tebku, ale nie byla pewna, czy jej si¢ nie przywidziato, bo zeby z6lw w Watbrzychu? O tej porze
nikogo, pustka, tafla wody zlewata si¢ z ciemniejacym powietrzem, pierwszy $nieg tej cieptej zimy
zmigkczatl kontury, ta-bedz przeptynat w ciemnos$ci jak ulepiony z waty. Jadzia zatrzymata si¢ na
brzegu wody, popatrzyta na karpia, karp na nig, postawita wiadro, podniosta twarz ku nie-bu, jak
zawsze zimg bylo seledynowe. Ten kolor przypominat jej robaczki Swigtojanskie, ktore jako dziecko
obserwowatla w zaleskim ogrodzie; mamo, pomyslata jadzia, szkoda, ze ci¢ tu nie ma. Otworzytabym
ci sok je-

zynowy, malinowy, popitabys sobie z herbata po kolacji, zaraz przyjedzie Dominika, zobaczytabys,
jak wyrosta, jaka z niej §wiatowa panna. Pochylita si¢ ?Jadzia, podniosta wiadro i chlusngta wode z
karpiem do jeziorka topielicy-pajeczycy, ktore wilasnie zaczynato pokrywac¢ si¢ cieniutkg skorka
lodu. W tym roku zamiast karpia beda kostki z mintaja, za§miata si¢, patrzac na rozchodzace si¢ w
gestniejgce] ciemnosci kregi. Pewnie sie przestyszata, ale przez chwile spod powierzchni wody
dobiegal

spiew w jakim$ nieznanym jezyku. Zdazyta Jadzia wro-

ci¢ z pustym wiadrem na Babel, wywietrzy¢, nakry¢ do stotu, a nawet poprawi¢ krzywo narysowane
brwi tes-

ciowej, gdy zadzwonit dzwonek 1 w drzwiach staneta jej corka, Dominika.

VIII



Moge ci opowiedzie¢ historie Sary, mowi Dominika do Matgosi Lipki, ktoéra chce dowiedzie¢ sig, co
przyjaciotka robita przez te lata. Siedza na dachu Babela oparte plecami o komin, tak jak w czasach
szkolnych, pada §nieg, zimno, powierzchnia dachu I$ni srebrzyscie. Co$ srebrnego dzieje si¢ w chmur
dali, pamietasz? Chmurdalia, uSmiecha si¢ Dominika, jak moglabym zapomnie¢ o Chmurdalii,
przeciez nie stracitam pamieci, ja tylko nie umiem juz liczy¢. Co$ srebrnego dzieje si¢ w chmur dali.

Wicher do drzwi puka, jakby przynidst list. MySmy dtugo na siebie czekali, recytuje Dominika.
Pamigtam tez, ze chciatySmy ja znalez¢, Chmurdali¢. 1 co, pyta Matgosia, znalazta§? Dominika
WwZzrusza ramionami.

Opowiedz mi o Sarze, skoro nie chcesz o sobie, ja juz wszystko ci powiedziatam, prosi Matgosia i
czuje, ze przez ten czas, ktory uptynal od rozstania, Dominika zmienita si¢ o wiele bardziej niz ona.
Historia Mal-

gosi jej same] wydaje si¢ prosta 1 niecickawa, nacigga glgbiej czapke 1 uSmiecha si¢ do przyjaciotki.
Opowiedz mi o Sarze, twojej towarzyszce podrozy, prosi i wie, ze to, co czuje, w potowie sktada sie
z zazdros$ci. Mingto siedem lat, Matgosia patrzy na twarz swojej pierwszej mito$ci nie mitosci, ktora
nigdy nie wyszta poza co by byto gdyby 1 gdyby tylko, poza jakie§ Chmurdalie na dachu Babela, pod
obtokami, ktore pedzity jak szalone po winie Ciociosan wypitym prosto z butelki, cieptawym.

Dominika jest teraz taka, jaka Malgosia stalaby si¢ by¢ moze, gdyby miata odwagg nie robic
wszystkiego we-340

dhug rozsadnego planu, najpierw szkota, potem studia, dobra praca, oszczednosci, kochanki nazywane
partner-kami 1 nastepujace po sobie bez wigkszych wstrzagsow, tydzien dyskomfortu po zerwaniu,
miesigc lekkiego przygnebienia. Kolejne podobne do siebie kobiety, wyksztatcone, drobne 1 koSciste,
mowigce zdaniami podrzednie zlozonymi, cytujgce z pamigci Jeanette Winter-son. Pojawiajg si¢ w
zyciu Malgosi wowczas, gdy akurat bardzo potrzebujg pomocy, a ona matkuje im z odda-niem 1 robi
rano $niadania, ktorych jej matka nigdy nie przygotowywata, wieczorem zapala swiece do kolacji
podanej na efektownie ozdobionym stole, przy jakim nigdy nie siadata w dziecinstwie. Jakim$ cudem
znajduje czas na pranie 1 prasowanie, a miedzy ubrania wklada aromatyczne woreczki ziot. Jest
gotowa broni¢ swoich kolejnych partnerek przed homofobicznymi pracodaw-cami, toksycznymi
bytymi mitosciami 1 nietolerancyjny-mi rodzicami, nawet gdy jej o to nie proszag. Umawia je na
wizyty u terapeuty i1 trzyma za rgke u dentysty, jest zawsze czujna i gotowa do pomocy, gdy jej
potrzebujg 1 gdy mysli, ze tak jest. Gdy jednak kobiety, ktérym Mat-

gosia matkuje, juz wydobrzeja z zalamania, agorafobii czy anoreksji, gdy juz zdecyduja, ze wola
opickowac si¢ sierotami w Kambodzy niz pisa¢ doktorat, albo rozwigza dylemat: powotlanie czy
pienigdze, znikaja. Mowia, ze je ttamsi 1 przydusza nadopiekunczoscia, ze jest jak matka, ktora daje
za wiele, 1 Matgosia znéw zostaje sama.

A ty? pyta Dominike, ja lubi¢ by¢ sama, odpowiada Dominika, nie mam partnerow, miewam tylko
towarzyszy podrozy. Opatulone w grube kurtki, szale 1 czapki, palg na spotke skreta z marihuany,
pada $nieg i tak jak przed 341

laty czu¢ w nim weglowy pyt, Dominika wystawia jezyk 1 tapie $niezne ptatki. A wiec lubisz by¢



sama? upewnia si¢ Matgosia. Tak. Dominika ma r6zowy, Smieszny jezyk; czuje, ze Malgosia si¢ jej
przyglada, 1 zwija go w trab-ke, jakby dawata znak, ze to ciaggle ona, prawie taka jak przed laty.
(Gdzie teraz jest ta twoja Sara? pyta Malgosia. Sara zostala w Nowym Jorku. Tamtejszy $nieg nie
moze si¢ rownac¢ z watbrzyskim, prawdziwy $nieg powinien mie¢ lekki posmak weglowego pytu,
mowi Dominika. Ale to si¢ wie, gdy si¢ stad wyjedzie. W East Village, gdzie mieszkatam, pada zotty
snieg Smierdzacy sikami, pisarze od rana ustawiaja si¢ w kolejke do bezdomnych zzasikanego
Tompkins Square, by wycisnag¢ z nich jakas histori¢. Sg nawet komitety kolejkowe jak u nas za
komuny, pisarze robig liste, kldcg si¢, pan tu nie stat, gdzie si¢ pan wpycha, won na koniec,
cwaniaku. Zwtaszcza nowi niezle muszg si¢ na starac, zeby w ogole si¢ wkre-

ci¢, a jak juz sie dopchaja do jakiegos bezdomnego, to tamten jest tak wyczerpany, ze gada byle co.
Bezdomni z Tompkins Square nocami grzebig po smietnikach, widzialam nieraz z okna, jak rozwalali
gazety 1 ksigzki zwig-

zane na makulature, by znalezé co$ ciekawego w jakim$ tabloidzie albo starej powiesci, bo za
histori¢ dostajg od pisarzy pare dolarow. Poza tym w cukierni na Pierwszej Alei robig pyszny
czekoladowy placek z wisniami, ale Ivo moéwi, ze piecze lepszy, a to jest gdwno, nie placek, jego
zdaniem Amerykanie potrafia co najwyzej zrobi¢ ham-burgera. Kim jest Ivo? Dyplomowanym
cukiernikiem, mieszka we Francji, marzy, by otworzy¢ cukierni¢ o nazwie Croissant du galant,
odpowiada Dominika. Rogalik galanta? Doktadnie. Gej? Owszem. Wigcej Malgosia 342

nie dowie si¢ na razie ani o ludziach, ktérych Dominika poznata po drodze, ani o miejscach, w
ktorych mieszkata. A wigc Sniegiem odpowiada na $nieg; kiedy pada w Londynie, wszyscy wpadaja
w panike, stajg autobusy, zamyka si¢ szkoty, w szpitalach mamy petne rece roboty.

Katastrofa zywiolowa, pisza w gazetach, zasypalo nas na bialo, ratunku, Brytania w stanie klgski.
Masz racje, zaden $nieg nie umywa si¢ do watbrzyskiego weglowego, Malgosia niezdarnie poklepuje
Dominike po ramieniu.

Dobrze, ze si¢ spotkatysmy, mowi po chwili, myslatam o tobie, nie znatam twojego adresu. Bo ja nie
miatam adresu, Smieje si¢ Dominika. Gdybys wystata list, przyszed-

tby juz do kogo$ innego, zrobitoby si¢ zamieszanie, gdyby ten kto§ pomyslat, Zze jest mng. Wyobrazasz
sobie? Ale ty mogta$ pisa¢, o tym, gdzie jeste$, co robisz, upiera si¢ Matgosia, zostawitam adres
twojej mamie. Nie miatam o czym, raz bytam tu, raz tam, zadnych Chmurdalii po drodze. Dobrze, ze
si¢ dowiedziatam o twoim przyjez-

dzie, moéwi Matgosia. Mysle, ze dobrze, zgadza si¢ Dominika 1 wydmuchuje chmurke dymu. A teraz
tu jeste$, Matgosia kladzie si¢ na $niegu 1 zamyka oczy; Dominika takze opada na plecy. Robimy
orta? Robimy! Ramionami 1 nogami wymiataja $nieg, dwa orty na dachu Babela. Or-lice bez korony,
mow1 Matgosia, ale lotne.

O przyjezdzie Dominiki Matgosia dowiedziala si¢ od ojca; miedzy zdaniem poswigconym stanowi
matki, ktory od zawsze byt beznadziejny, a zdaniem na temat stanu medycyny, ktory nieco si¢ w
Polsce poprawial, doktor Lipka powiedzial swojej corce lekarce, ze podobno Dominika Chmura
przyjedzie do Walbrzycha na swig-



ta. Jej matka lata jak z pieprzem 1 wszedzie opowiada, 343

moja corka przyjezdza z Ameryki, Swietnie jej si¢ powodzi, dolary, narzeczeni, samochody,
opowiadaly mu pa-cjentki. Doktor Lipka byt ciggle w tym samym miejscu na Szczawienku, jego
jedynaczka, Malgosia, corka, z ktorej powodu czul mieszanke dumy 1 niecheci, tak wybucho-wa ze
ciggle mu si¢ odbijato 1 musiat przeprasza¢ pa-cjentki, byta na ogdét w Londynie. Ta, jak jej tam?
zacukat

si¢ wigc do stuchawki, cho¢ dobrze pamigtal, ta Chmura, co po wypadku znikta jak kamfora,
podobno przyjedzie, jej matka lata po Piaskowej 1 gada cuda-niewidy. Dominika? Jakze doktora
Lipke irytowat ten gleboki, spokojny glos corki, jak za tym gtosem, ktory teraz zatamat si¢ leciutko,
tesknil. Znat jojczacy glos Zony, ktora mimo ilo-

sci spozywanych psychotropow 1 alkoholu wcigz zyta, ale kto wie, moze zyla wlasnie dlatego; znat
glosy pacjentek, przerazonych ciaza, guzem, radosnych, ze cigza, ze nie guz, ale glos jego corki nie
przestawal go zdumiewal po-mieszaniem kobieco$ci 1 megskosci, ktore w jego Swiecie byly
rozdzielone. Dominika, powiedziata jego corka, ona ma na imi¢ Dominika, tato. Dominika, prawda,
potwierdzit doktor Lipka, jakby dopiero teraz przypomniat sobie imi¢ dtugonogiej dziewczyny, z
ktorg w szkole przyjaz-

nita si¢ jego Matgosia. Widziatl, jak na nig patrzyta! On mogltby tak patrze¢ na dziewczyne, ale nie
jego corka, popieprzony swiat. Myslat, ze po studiach medycznych Matgosia wroci do Walbrzycha 1
najpierw popracujg razem, a potem ona przejmie gabinet, a wtasciwie nie myslat, tylko marzyl, i jako
cztowiek przyzwyczajony do tego, ze marzenia nie sg po to, by si¢ spetnia¢, szybko pogodzit si¢ z
wyborem corki 1 wpasowal go w swdj §wiat. Doktor Lipka mial swoje przyjemno$ci, miat ko-344

legow lekarzy z Wroctawia, Opola, Swidnicy, z ktérymi kilka razy w roku jezdzit na polowania, byty
imprezy organizowane przez firmy farmaceutyczne, byty hostessy, mtode, czgsto chetne, bo teraz jak
elegancja, to hostessy, a jak stary burdel, to wystarczg kelnerki. Opowiadat na polowaniach, moja
corka robi karier¢ u Angoli, tam to maja sprzet, a jak ptaca, koloryzowal, jak tam za miesigc ptaca
lekarzom, to gtlowa mata, u nas by zyl przez rok i zart frykasy. Fakt, iz corka zostata lekarka, byt
jedyng rzecza, jaka ich taczyla, i rozmawiali jak dwoje wedkarzy, ktorzy spotkali si¢ przypadkiem
nad stawem. No jak tam? pytal ojciec, a corka odpowiadala, jakos idzie, albo, niespecjalnie, gdy
szto akurat gorzej. Nigdy nie rozmawiali o Zyciu prywatnym, a najbardziej osobiste pytanie, jakie
doktor Lipka zadawal jedynaczce, brzmiato wtasnie, no jak tam? Ona pytala o matke
przemieszczajacg si¢ miedzy szpitalem psychiatrycznym, odwykiem a domem i1 mato komunikatywna;
po staremu, odpowiadal wtedy doktor Lipka 1 nie bylo juz o czym moéwic, tym bardziej ze zwykle do
rozmowy witaczal si¢ wtedy wrzask matki z gtebi domu 1 lekarz musiat odwrzasnag¢, by sie¢ zamkne-

ta. Doktor Lipka odwiedzit cérke w Londynie 1 udawat, ze podoba mu si¢ to miasto, w ktérym po
godzinie dostal bolu gtowy, bo za duzo byto ludzi, zapachdéw 1 rzeczy nieznanych, rzeczy dziwnych,
przemykajacych zbyt szybko 1 pod prad przyzwyczajenia. Udawat jednak, ze czuje si¢ tam jak ryba w
wodzie, 1 radosnie witat znajome drogowskazy, ktore mogltyby go w tej wielko§wiatowosci wtasne]
potwierdzi¢, o, jolinny Walker! na reklam¢ whisky, o, ksi¢zna Diana! na portret ksieznej Diany, o,
nasi!



na Polakow, a cérka mocniej Sciskata jego ramie, zeby 345

jej si¢ nie zgubit ani nie wpadt pod samochdd. Malgosia przez te lata tylko dwa razy przyjechata do
Polski, zawsze w pos$piechu, w drodze z waznego skads do jeszcze waz-

niejszego dokads, miedzy ktorymi Waltbrzych byl niczym ktopotliwa stacja przesiadkowa, na ktorej
trzeba chwile poczekaC, pijac niesmaczng herbate w barze. A wigc Dominika przyjezdza,
powiedziata jego corka, 1 ten ton wykraczajacy poza ich rutynowe jakos$, po staremu, jednoczesnie
zirytowat ojca Malgosi 1 ucieszyt. Nie zdziwit

si¢, bo czekatl na t¢ wiadomos¢; Matgosia zadzwonita trzy dni przed Wigilig, u mnie jako$ idzie,
przylece na Swie-

ta, tato, powiedziala, przylece was odwiedzi¢. Nie musisz po mnie wyjezdza¢, wynajme¢ samochdd
we Wroctawiu; nie to nie, oczywiscie musi by¢ na jej, musi pokazac, ze ja sta¢ na fanaberie, bo na
choler¢ wynajmowac samochdd, ptaci¢, jesli on moze przyjecha¢ swoim. Matgosia wyjechata do
Anglii na stypendium po trzecim roku medycyny, wkrétce ustyszeli, ze tam skonczy studia, nie wraca,
da sobie rade, niech si¢ 0 nig nie martwig. Zawsze tak mo-

wita 1 zawsze dawatla sobie radg, w jaki§ sposéb ta stow-nos$¢ upodabniata ja do matki alkoholiczki,
ktora, odkad ja doktor Lipka pamieta, méwita, ze nie da sobie rady, 1 rzeczywiscie. Doktor Lipka
pomyslal, ze corka witasciwie nigdy o nic go nie prosita 1 ze to juz si¢ nie zmieni, bo przegapit
okazje, gdy mogt jej cokolwiek daé. Zreszta nic oprocz pieniedzy nie przychodzito mu do glowy;
zostata lekarka 1 ten fakt wydawatl mu si¢ catkiem naturalny, nawet nie pomyslal, 1z on, ojciec we
wtasnym mniemaniu nieudany, mogl stanowi¢ dla niej inspiracje¢. To jego wina, zejest taka. Jego zona
nigdy do niczego si¢ nie nadawata, ale on méglt jakos, cos$, cos mogt, do diabta. Taka, mowit
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1 nigdy przez gardto nie przeszto mu stowo lesbijka, a gdy czasem stracil czujnos¢ 1 juz prawie
formowato si¢ w jego ustach, rozptaszczat je miedzy jezykiem i podniebieniem, miazdzyt zgbami 1
podspiewywat sobie pod nosem, popijajac whisky, linijka, §winijka, gzijka, ka, 1 tyk, grzechot kostek
lodu. Od paru lat to straszne stowo atakowato go znienacka z telewizji, z gazet, wigczat swoj nowy
wielki odbiornik, brat gazete, a tu syk lesssbijki juz wspinat

mu si¢ po tydce 1 pelzt w gore pod nogawka domowych dresikow, jeszcze chwila 1 bedzie
nieszczescie. Probowat

doktor Lipka co$ czyta¢ o lesbijkach 1 gejach, jak to si¢ teraz méwito, ale ci$nienie mu skakato przy
takim czytaniu 1 krgcil glowa, co za czasy. Matgosia dostata dobrg prace u Angoli, robi doktorat, tak
mowit znajomym, ktoérzy potem i tak po cichu sobie powtarzali, ze uciekta od matki wariatki,
wytrzyma¢ nie mogta, po co ten Lipka pieprzni¢ta babge w domu trzyma, do Stronia wystac, normalng
znalez¢. Poza tym wiadomo, Ze ta corka to hornoniewia-domo. Inacze; dawno za maz by wyszla,
lekarka z posadg w Londynie chiopa dtugo szuka¢ nie musi. Gdy doktor Lipka dzwoni do corki,
czasem witacza si¢ automatyczna sekretarka po angielsku, czasem wtgcza si¢ po angielsku jakas inna
kobieta zamiast Matgosi 1 sptoszona jego nie-poradnym stownictwem wota, Margo! Margo! albo



Margo nie ma, ja jestem Kejt, Dzen, Dzil, bardzo mi mito; Kejt, Dzen, Dzil, Dupadil, wykrzywial si¢
do stuchawki doktor Lipka, ktéremu mito wcale nie bylo. Margo, tez mi imi¢ dla corki, Margo, Kejt,
Dzen, Dzil, wery najs, mi tu. Mi tu kaktus predzej wyrosnie, niz mi bedzie mito.

Matgosia tej zimy przywiozta jeszcze wigce] prezentow niz poprzednio, jakby checiata za nimi ukry¢
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prawdziwy powdd Swiateczne] wizyty w Watbrzychu, 1 nie méwita juz w drzwiach, ze tylko na
chwileg, ze zaraz gdzies poleci albo wyskoczy. Opsikiwata zamroczong matke perfumami Diora, az
si¢ rodzicielce chrapy roz-dymaty na zapach alkoholu, rozktadata wokot pakunki 1 ptytki ze
zdjeciami, na ktorych przechowywala miniony czas, tak jak Jadzia Chmura swoj w stoikach z
przetwo-rami; na tej sg zdjecia jej 1 Kate z nurkowania w Belize, co za woda, jaka widoczno$¢, tu z
wyprawy do Afryki z jenn, wesztam na Kilimandzaro, cigzko bylto, ale we-sztam, spanie po drodze w
namiotach, wyobrazcie sobie szron, mato tylek mi nie odmarzt, a tu troche muzyki, japonskie bebny,
Jenn byta pot-Japonka, gdzies mam calg ptytke z Kioto, Spiewy Berberow, prawdziwa rzadkos¢, z
Jenn na Saharze, a moze najpierw chca jednak sprobowaé¢ marmite? o, tu w stoiczku, straszne
swinstwo, jak masc¢ ichtiolowa z solg, przywioztam na sprobowanie, bo sprobowa¢ mozna z
ciekawosci, tu krawat, japonskie bebny, Spiewy Berberéw, Sahara, Kioto, Belize, marmite,
Kilimandzaro. Doktor Lipka pomrukiwal co§ ni to twierdzaco, ni to przeczaco, a Malgosia
niezrazona ciggneta opowiesc, jak bytam z Jill w Toskanii, jaka pizza, pasta z pesto, apaszka, z pieca
na prawdziwe drewno; zaraz im tosty zrobi z marmite, a moze pusci im film, na ktorym ona 1 Jenn,
Kilimandzaro, ona 1 Kate, taka mgta, ze nic wi-da¢ nie bylo, 1 szron, szron, czy o szronie mowitam?
Ojciec patrzyt na Matgosie 1 widziatl swoje oczy, zywe, bra-

zZowe, swojg przysadzistg posta¢, wlosy w takim samym kolorze zgnitych lisci, ale tam, gdzie u niego
migkko$¢, corka jest twarda, duzy biust, lecz ponizej zadnych fat-

dek, zadnych zwisow po bokach, mocne ciato za pakowa-348

ne w dzinsy 1 koszule, rzemykowe bransoletki poowijane wokdt nadgarstkow 1, do stu diabtow,
tatuaz. Podwinie-

te rekawy, przedrami¢ pokryte mapa pieprzykow, moze mogt wyczyta€ z nich przysztos¢, gdy byta
mala, 1 bylby przygotowany na te wszystkie Kejt, Dzen, Dzil, marmite, Kilimandzaro, szron na tytku,
pasta z pesto. Matgosia po-siedziata chwile, wklepata matce w czoto krem odzywczy, ktdry niestety
nie ma mocy odzywiania mozgu, obejrzata nowy ultrasonograf w gabinecie ojca, a siedziata, wklepy-
watla 1 ogladata tak, jakby juz biegta w gore przez Krzaki do tamtej dziwnej dziewczyny z Piaskowe;j
Gory. Doktor Lipka pamigta jak dzi§ ten dzien, gdy jego Malgosia 1 proboszcz Postronek znalezli
Dominike po wypadku.

Wszystko umiata, gowniara, zrobi¢, jakby juz lekarzem byta, a ledwo na studia si¢ dostata.
Udroznienie drog oddechowych, odpowiednia pozycja ciata, usztywnienie karku, mowili mu, ze
sanitariuszy po katach poustawiata, bo dwoch mtodych szczyli przyjechato, co mniej wiedzieli niz
ona. Ledwo to od ziemi odrosto, a juz! Inna darta-by sig¢, piszczata, ze krew, ze ogien, ojejku jejku, a
jego osiemnastoletnia corka licealistka ratowata zycie tej dziewczyny. W , Trybunie Watbrzyskiej" o
tym napisali ze zdjeciem, a doktor Lipka do dzi$ przechowuje wycinek.



Matgosia wzruszyta ramionami, gdy wychodzita zobaczy¢ si¢ z Dominika, 1 ojciec nie wiedziat, czy
byta w tym nieche¢, czy bezsilnos¢, wiec powtodrzyt gest corki 1 ich porozumienie wedkarzy zostato
podtrzymane.

Matgosia pobiegta przez Krzaki, tak jak tamtego lata, gdy uratowata przyjacidtke z jeziorka
topielicy-pa-jeczycy; wspigta si¢ z Dominikg na dach Babela, ktory pod seledynowym niebem
dryfowat przez noc jak trans-349

atlantyk. Byly teraz wyzej niz cata Piaskowa Gora; w oknach mrugaly Swiatetka choinek 1
telewizorow, ale to zycie wewnatrz kabin toczyto si¢ w innym wymiarze. To co z tg Sarg? pyta
Matgosia. Opowiedz mi wszystko, opowiedz mi co$ szalonego, Dominiko Chmuro.

Sara jest potomkinig Hotentockiej Wenus, zaczyna Dominika, a nawet jesli nie jest, to mogtaby by¢.

Styszatas o Hotentockiej Wenus? Styszatam, odpowiada Matgosia 1 mysli, ze tylko Dominika Chmura
mogla przywiez¢ takg histori¢ na Piaskowg Gore, zamiast nie-

slubnego dziecka, zagranicznego narzeczonego, ktdre-go tak pragnie starsza pani Chmura, czy cho¢by
starego samochodu z Niemiec. A wigc wiesz, jak Wenus wygla-

data, ciggnie Dominika, 1 mozesz sobie troche wyobrazi¢ Sare, ale uwazaj, zadna z niej niema muza
Baudelaire'a, Sara Jackson mowi biegle w trzech jezykach, pachnie paczuli, ma zotte oczy 1 bardzo
silne dionie, gdy po wy

padku bytam staba jak mucha, podnosita mnie w gore i mowita, idziemy, dziecko, idziemy. Gdyby
Baudelaire przesadzit z recytowaniem poezji, Sara ziewnelaby 1 powiedziata, ze woli prozg 1 jak ma
jej cos ciekawego do opowiedzenia, to prosze bardzo, jesli nie, to ona ma go w nosie 1 idzie na
piwo. Poza tym m¢zczyzni, poeci czy nie, nie interesujg jej, bo Sara, opowiada Dominika, nade
wszystko lubi opowiesci. Jej prababka Destinee ciggle opowiadata o Czarnej Wenus. To byta nie
byle jaka historia, bo Wenus, aktorka prowadzaca $wiatowe zycie, nie tylko posiadata kolekcje
garderoby, jakiej nie widywano na Brooklynie, ale latata na zyrandolu, na krysztatowym, wyobraz
sobie. Gdy si¢ znudzita, zmeczyta, hop, chwytata si¢ zyrandola 1 leciata do Paryza, do Londynu, do
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Afryki, tak jak my na dachu Babela do Chmurdalii. Sara uwielbiata t¢ historig, zyta w tej historii o
wiele bardziej niz w codziennos$ci. Sara opowiadata, opowiada Dominika, Ze weszta raz na krzesto,
miata wtedy moze z siedem lat, wspieta si¢ na palcach, ztapata si¢ klosza 1 wyrwata calg lampe z
sufitu, kable poszty w diabty 1 przez cztery dni nie bylo w domu §wiatta. Babka La-Teesha mato si¢
nie wsciekta, bo za elektryka musiata zaptaci¢. Sara opowiadata, opowiada Dominika, ze potem
szukala tego uczucia, jakie moze da¢ bujanie si¢ na zyrandolu ponad glowami, ponad miastami 1
morzami, ponad kontynentami, 1 odnalazta je na karuzeli tancuchowej, na ktdrej potrafita przelecie¢
si¢ sze$¢ razy z rzedu, do tej pory uwielbia wesote miasteczka. Po prababce Destinee Sara
odziedziczyta Bibli¢, a w niej znalazla starg zniszczona kartke z wizerunkiem Wenus, wygladajaca
troche inaczej niz w opowiesci, bo o wiele bardziej podobng do kobiet, wsrdd ktorych Sara
dorastata mi Brooklynie, niz do jakichs aktorek z Paryza. Kobieta o petnych ksztattach, w kolorze
dobrze wypieczonego chleba, ztozona z okra-



glych, jedrnych czegsci, o wystajacych posladkach i solidnych udach. Na obrazku, ktéry tak oczarowat
Sare, byla karykatura Saartjie Baartman, kobiety z plemienia Khoi-

-Khoi, pokazywanej w XIX wieku w miastach Europy jako egzotyczna osobliwos¢ i brakujace
ogniwo mi¢dzy mat-

pa a czlowiekiem; personifikacja czarnej 1 dzikiej Afryki wystawiona na spojrzenie bialej 1
cywilizowanej Europy.

Mata Sara tego oczywiscie nie wiedziata 1 dzigki opowie-

sci Destinee nadata wizerunkowi zupelnie inne znaczenie, dla niej to po prostu byta Wenus, aktorka z
Paryza, latajaca na krysztatowym zyrandolu, silna, wolna 1 pigk-351

na. Kobieta na wizerunku, pot¢zna niczym krélowa, ob-nazona, z papierosem w ustach, wydawatla jej
si¢ niesa-mowita, emanowata mocg i czutoscig jednoczes$nie. Sara wyobrazita sobie, ze taka mogtaby
by¢ jej matka Shaunika, gdyby nie umarta, ona sama moze taka sta¢ si¢ 1 wy

ruszy¢ w $wiat, to byta kuszgca perspektywa. Sara opowiadata, opowiada Dominika, ze z malej 1
chuderlawej dziewczynki o klatce piersiowej jak klatka dla papugi szybko stata si¢ bardzo kobieca
nastolatka, rzeczywiscie coraz bardziej podobng do postaci ze starego obrazka.

Na ilustracji, ktérag Sara odziedziczyla po prababce, napi-sy sg zatarte, rysunek ledwo widoczny, 1
gdy nauczyla si¢ czyta¢, zgadywala, co jest napisane w dymku nad gtowg Wenus 1 pod jej stopami.
Love and Beauty. Saartjee the Hottentot Venus, to dato si¢ odcyfrowac, ale juz niewiele wigcej; Take
care of.., tyle bylo widoczne w obtoczku, ktory przechodzit w jakas thustg plame, 1 Sara opowiada-

ta, opowiada Dominika, iz byta pewna, ze Wenus przekazuje jej w ten sposob wiadomos¢, ktorej
sens powinna odkry¢. Dbaj o ... o co? Na wszelki wypadek Sara otacza-

ta odtad troska wszystko, co jej zdaniem potrzebowato opieki, 1 raz jaka$ staruszka, ktorg chciata
przeprowa-dzi¢ przez ulice na Brooklynie, walneta ja laskg 1 ztama-

ta nos, bo myslata, ze mata Murzynka probuje zwedzi¢ jej torebke, Sara opowiadata, opowiada
Dominika, 7ze jej dziadek, Johnny Torba Petna Niespodzianek, podczas jednej z krotkich wizyt
przyniost papuge, wielka jak kura 1 osowiala, zachowywala si¢, jakby byla na¢pana, co zwa-

zywszy na kregi, w jakich si¢ obracat pan Johnny, byto zreszta wysoce prawdopodobne. Papuga byta
jaskrawo-czerwona jak wnetrze papai 1 miata troche wyleniaty teb, 352

ktorym z uporem tarta o prety klatki. Johnny znikl, pod-prowadzajac im nowe zelazko, 1 babka La-
Teesha, wsciekta 1 rozgoryczona, miata ochote w slad za nim wysta¢ tego wielkiego ptaka, i to
najlepiej kopniakiem w dupe.

Jednak Sara uparta si¢, ze zaopiekuje si¢ papuga, mowi-

ta do niej, glaskata, karmita jakimi§ papkami, az zwierze wydobrzato, rozpostarto skrzydta 1 rozdarto



si¢: vie de merde! Ptaszysko ptci nieznanej 1 takiegoz pochodzenia moéwito po francusku, czego nikt
na Bed-Stuy nie potrafit sobie wytlumaczy¢, ale Sara uznata to za znale Zaopiekowala si¢ papuga, a
ta mowi po francusku, Wenus byta aktorka w Paryzu, opowiadata Sara, opowiada Dominika, to
uktadato si¢ w jakas$ cato$¢, ktorej sens domagat si¢ zrozumienia. To wtedy Sara wymyslita sobie, ze
zostanie pielggniarka albo rehabilitantka, bedzie troszczy¢ si¢ o pacjentow po wypadkach,
operacjach tak jak o papuge i1 dzieki jej umiejetnosciom wrocg do zdrowia. Jedyng istotg oprocz
papugi, ktora chciata stucha¢ opowiesci Sary o Wenus, byl wtasciciel sklepu American Values,
polski Zyd Icek Kac. Babka Sary, La-Teesha, mo-

wila, Zze jak na Zyda, to porzadny z niego cztowiek, pewnie w poprzednim zyciu byt czarny, i
grzebata w koszach z przecenionymi towarami, wymieniajac z lekiem uwagi o polityce 1 pogodzie,
dwoch rzeczach, na ktore nie mia-

ta zadnego wptywu. Sara odnosita wrazenie, ze babke 1 Icka co$ taczy, nie, nie romans, co$ o wiele
glebsze-go 1 bardziej pokretnego, ale byta za mata, by to zrozumie¢. Zaczeto si¢ od tego, ze kiedys,
gdy poszta tam z babka na zakupy, Icek chciat jej dac lalke, taka, jak to lalki, plastikowa ré6zowa
blondyne, a ona zapytala, czy ma inne, bo chciataby lalke przypominajacg Czarng We-353

nus. Czarna Wenus? zamyslit si¢ Icek Kac, moze znaj-dziemy, ale musisz mi o niej wigce]
opowiedzie¢. Pierwszy raz kto$ pragnal jej opowiesci! Opowiadata Sara, opowiada Dominika, ze
zaczeta przychodzi¢ do Amerykanskich Wartosci 1 pomagac przy uktadaniu towardow, segregowaniu
poplatanych biustonoszy 1 skarpetek, nalepianiu cen wypisanych na jadowicie rézowych kar-
teczkach, a Icek Kac nie dziwit si¢ najbardziej nawet nieprawdopodobnej historii o Wenus, jaka
przychodzita jej do glowy. Krysztalowy zyrandol? dlaczego nie, a czy wie, z czego robi si¢
krysztatki? czy wie, ze to specjalnie spreparowane szklo? Afryka, niech bedzie Afryka, a czy
chciataby zobaczy¢ wielka mape §wiata? znajda na niej Afryke, a w Afryce bialg plaze, gdzie Wenus
mogta przyj$¢ na $wiat 1 urzagdzac¢ przyjecia. Jesli kto§ rozumiat

potrzebe opowiesci ngkajaca Sare, to byl to wlasnie Icek Kac, podrzucal jej delikatnie i1
niepostrzezenie nowe fakty, z ktorych Sara tkata opowies¢ o Wenus 1 jednocze$nie swoja przysztos¢;
do dzi$ nie jest pewna, opowiadata Sara, opowiada Dominika, ile Icek wiedzial, czy znatl histori¢
Hotentockiej Wenus, zanim go o nig zapytala. Od niego dowiedziata si¢, ze stowo Hotentot jest
obrazliwe, 1 nauczyla si¢ oryginalne] nazwy plemienia, z ktérego Wenus pochodzita, Khoi-Khoi.
Hotentot, ja-

kata, tak holenderscy kolonizatorzy nazywali Khoi-Khoi, bo nie mogli ani zrozumie¢, ani nauczy¢ si¢
jezyka, kto-

ry wydawat im si¢ barbarzynski i1 brzydki. Znasz najdtuz-
sze stowo po niemiecku, pyta Dominika Malgosig, Nie?

Hottentottenstottertrottelmutterbeutelrattenlattengitter-kofferattentater, czyli zabdjca hotentockiej
matki gtup-ka 1 jgkaty umieszczony w kufrze z plecionki przezna-354

czonym do przechowywania schwytanych kangurow. To nasz Tuwim wymyslit, a Icek Kac je znat 1



nauczyt Sare, ktora ma wielki talent do jezykdéw. Sara pokazata lekowi wizerunek Hotentockiej
Wenus jeszcze bardziej zatarty 1 zniszczony od ciggltego ogladania, a wtasciciel American Values nie
powiedziat, stuchaj, glupigtko, ten obrazek to karykatura, twoja Wenus byta niewolnicg, a nie
aktorka, pokazywano ja w klatce jak zwierzg. Nie, zamiast tego, dbaj o nig, powiedziat, jest bardzo
pickna; 1 dat Sarze tekturowg teczke w truskawki, gdzie karykatura Hotentockie; Wenus spoczywa do
tej pory. Icek Kac, opowiadata Sara, opowiada Dominika, pokazywat jej obrazki z bry-tyjskich
gabinetow osobliwosci, byty tam karty, albinosi, kobieta z pigkng falista broda, wielkolud o smutne;j
twarzy, ciala nietypowe, znieksztatcone, dzikie, jakby chciat

ja przygotowac na cos, co dopiero miato nadejs¢.

Gdy Sara dorosta, zaczgta szuka¢ innych §ladéw Wenus, inkrustowata szalong opowies¢ babki
Destinee faktami z Zzycia Saartjie Baartman. Opowiadata Sara, opowiada Dominika, ze Saartjie Sarah
Baartman urodzita si¢ w roku 1789 na potudniowym wybrzezu Afryki w plemieniu Khoi-Khoi; jej
prawdziwe imi¢ nie jest jednak znane, a to, pod ktorym przeszta do historii, zostato jej nadane przez
biatych. Portugalczycy odkry-li te ziemie juz na poczatku XVII wieku 1 od tego momentu zaczeta sig
tam cywilizacja, ktora dla Khoi-Khoi oznaczata gldéwnie syfilis, niewolnictwo 1 inne biate choroby,
tacznie z biatg religig, ktora okazata si¢ dla tubylcow najbardziej Smiertelna. Saartjie wychowywata
si¢ na Wschodnim Przyladku, nad rzekg Gatmoos, jej Khoi-

-Khoi byli pasterzami bydta 1 owiec, wedrownym ludem, 355
przemieszczali si¢ wzdtuz wybrzeza ze swoimi stadami.

Saartjie stracita rodzicow, gdy jej plemi¢ zostalo zaata-kowane przez biatych osadnikow. Nie
wiadomo, gdzie przebywatla i1 co robita potem osierocona dziewczynka, ale to wtedy nadano jej biate
imi¢ Sarah 1 biate nazwisko Baartman. Saartjie to afrykanerska wersja Sary, oznacza matg Sare 1
wyraza racze] podporzadkowanie nazywaja-

cemu niz jego czutos¢, bo w tej historit w ogdle niewiele jest troski 1 czutosci. Kolejna pewna rzecz
na temat Saartjie to jej stuzba u holenderskiego farmera nazwiskiem Caesar.Jest prawdopodobne, ze
zanim tam trafita, zosta-

ta przyuczona do prac domowych w jakiejs szkole misyjnej, 1 wtedy odebrano jej pierwsze imig,
ktorego nigdy nie miata odzyska¢, bo wydawato si¢ tak nic niewarte, ze nikt go nie przechowat. Nie
wiemy, czy byta dobrze traktowana przez Caesara 1 jego rodzing i1 jak wygladato jej zycie. Ja, mowi
Dominika, gdy Sara opowiadata mi t¢ histori¢, wyobrazitam sobie dom otoczony werandg, jest samo
potudnie, okna zastoniete, cisza, a wokot drga powietrze tak gorace, ze wszystko, co zywe, ucieka w
poszukiwaniu cienia pod rozpalonym do biato$ci niebem.

Wewnatrz zona Caesara, ponura kobieta o sinawej cerze 1 wielkich dtoniach, przeklina Afryke 1 los,
ktory kaze jej mieszka¢ na tej bezboznej ziemi, tak gorgcej, Ze mozna w niej gotowac jajka. Z tego
martwego domu na pust-kowiu wychodzi mtoda Murzynka, ma bose stopy, niesie na gtowie kosz z
uprang bielizng, zatrzymuje si¢ nagle 1 patrzy tak, jakby wiedziata, Zze ten bialy zar zapowiada cos
innego, paryski $nieg, londynskag mgle. Kolejna pewna data to rok 1810, gdy Saartjie zostaje
sprzedana bratu farmera, Hendrickowi, ktory ma ziemi¢ w poblizu.
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Moze sam wpadt na ten pomyst, moze kto§ mu to podpowiedzial, ale wkrétce potem postanawia on
opusci¢ Afryke razem z Saartjie. Lord Caledon wydaje awantur-nikowi pozwolenie na wywiezienie
dziewczyny z Afryki; podobno nie wiedzial, biedny, w jakim celu Hendrick zabiera mtodg Murzynke
do Londynu, 1 bylo mu potem wstyd. Ale stalo si¢. Na statku, ktorym ptyneta z Kapszta-du
dwudziestoletnia Saartjie, byly prawdopodobnie inne egzotyczne zdobycze martwe 1 zywe, mozemy
je sobie wyobrazi¢, szalejacy w klatce lew, skora zebry, kly stonia. Jak mogta wyglada¢ morska
podréz Holendra Hendricka 1 Saartjie, ktora miata wkrétce zosta¢ Hotentocka Wenus? Wyobrazam
sobie, méwi Dominika, ze ubrana po europejsku stala 1 patrzyla na ocean, znikajace na horyzoncie
brzegi Afryki 1 zaczynata rozumie¢, ze nigdy tam nie wroci, ale nie moze utraci¢ nadziei na ten po-
wroét, bo wtedy nie bedzie miata juz nic. Co pomyslata, gdy zobaczyta Wielkg Brytanie? Kraj, ktory
nie miat nawet nazwy w jezyku khoi-khoi? Jaki zapach miata dla niej ziemia tak inna od wszystkiego,
co znata? Czy podczas podrézy Hendrick rozmawial z nig, a jesli tak, to o czym?

Obiecywal jej wspaniate zycie w Europie? Traktowal jg pogardliwie? Z niechecia? Pozadaniem?
Sypial z nig? Sypiat, moéwi Malgosia, nie opartby si¢, musiat na wtasne oczy zobaczy¢, co ona tam
ma, przekonac sie¢, jaka jest w dotyku, jak smakuje, a im mniej jg rozumial, tym bardziej jej
nienawidzil. Mogli rozmawia¢, podpowiada Dominika, bo Saartjie méwita biegle po holendersku, i
to kolejny znak, Zze pewnie byla w szkole misyjnej; ale mogli tez milcze¢. Moze Hendrick,
zadowolony, ze udato mu si¢ wywiez¢ Saartjie z Afryki, prawie si¢ do niej nie 357

odzywal, moze rozmowe z czarng dziewczyng uwazal za co$ ponizej godnosci, a wstyd z powodu
tego, co zrobit, szedt w zawody z zadowoleniem na mysl o przysztych zyskach. By¢ moze juz liczyt
pienigdze, jakie zarobi na Saartjie, 1 patrzyl na jej wypukle posladki, ktore wyrastaty ponizej
kregostupa jak wielki migsisty kwiat. Im bardziej ottuszczone byty posladki kobiety Khoi-Khoi, im
bardziej wystajace, tym uwazana byta za piekniejsza przez wspotplemiencow. Steatopygia, mowi
Matgosia, tak w je-

zyku medycyny nazywa si¢ zwigkszony przyrost tkanki ttuszczowej na posladkach, ktory cechuje
miedzy innymi kobiety Khoi-Khoi 1 Pigmejki. Za klasyczng steatopygie uwaza si¢ przyrost pod katem
90 stopni, wyobraz sobie, 1 z tego punktu widzenia neolityczne figurki kobiece, na przyktad Wenus z
Willendorfu, nie majg klasycznej stea-topygii, bo im przyrasta pod katem 120 stopni. Wszystko
potrafimy zmierzy¢, nawet normalny 1 nadmierny przyrost tytka, a jako punkt odniesienia stuzy nam
nasza biata dupa. Nadmierny tylek Sary, opowiada dalej Dominika, mial sta¢ si¢ atrakcjg stolicy
owczesnego Swiata, pigknego Londynu, ale nie tylko tym szczegdlem urody Saartjie zamierzano
przyciagna¢ gawiedz spragniong eg-zotyki 1 dzikosci. Prawdziwy skarb Hotentockiej Wenus kryt sig¢
miedzy jej nogami; Sara-Saartjie byla prawdziwa kopalnia cudow 1 gdyby nie konieczno$¢
zachowania pozordéw, Hendrick Caesar pewnie juz na statku zdartby z niej ubranie, by inkasowac
zaplate za wystawienie na pokaz jej hotentockiego fartuszka, jak to tadnie nazwano. Starsze kobiety
Khoi-Khoi obcigzaty kamykami wargi sromowe dziewczynek, by byty jak najdtuzsze; takie uwazano
za pigkne. Sinus pudoris, méwi Matgosia, na to 358

tez mamy nazwe, 1 to niejedng, nie mysl sobie, reprezentuj¢ starg profesj¢ lekarzy, a jednym z naszych
gtéwnych zaje¢ jest od wiekow dzielenie ciat na normalne 1 nienor-malne, co zreszta niektérym
medykom zawsze wydawa-



o si¢ bardziej interesujgce niz leczenie. Sinus pudoris to nadmiernie, bo jakze inaczej, wydtuzone
wargi sromowe kobiet Khoi-Khoi. Zastona wstydu, tablier, czyli fartuch po francusku, Hottentot
apron w jezyku Szekspira. Jakze mySl o tym musiala rozgrzewa¢ Londyhczykéw w ponure
listopadowe wieczory. Dzika Afryka, jej dzika cipka, ach, zobaczy¢ to na wtasne oczy! Sara
opowiadata, opowiada Dominika, Zze po przyjezdzie do Londynu Hotentocka Wenus pokazywano w
klatce; miata by¢ dzika, czarna, miala potrzasa¢ swoimi wielkimi posladkami, ktore tu nie byly
pickne 1 godne pozadania, a jesli nawet, to nie takiego, ktore wolno byloby okazywac przez mitos¢ 1
troske. W roli dziwadet wystepowaty tez inne stworzenia: syjamskie blizniaki potagczone biodrami 1
picknie tancza-

ce przy dzwiekach pianina, dziewczynka o czterech nogach, chtopiec albinos o tak cienkiej skorze, ze
Swiatlo przeswietlato go na wskros i mozna bylo zobaczy¢ wne-

trze jego ciala, rzeki 1 dorzecza krwiobiegu, ukwialy je-lit, bijace serce. Kto jeszcze? pyta Matgosia.
Cztowiek-

-ston o twarzy pokrytej naroslami jak stary kamien, dziecko cale obrosniete futrem i1 najbrzydsza
kobieta §wiata, ktora mimo tego miata wielu adoratoréw, cztowiek-guma, wielkolud o glowie jak
jajko 1 umysle rados-nego trzylatka. To byla nowa rodzina przodki ni Sary Jackson, mojej
przyjaciotki, opowiada Dominika. Hotentocka Wenus miata odgrywa¢ w tym towarzystwie dzika
kobiete, brakujace ogniwo miedzy matpg a nami, proszg 359

panstwa, oto matpa, ktéra miesigczkuje. Hotentocka Wenus byla w klatce potnaga, z odkrytymi
piersiami, ale z cipka zastonietg dla przyzwoito$ci jakimi§ spodniczkami niby-afrykanskimi,
paciorkami, skérami dzikich zwierzat, ktore podsuwaty widowni domyst, Zze je za pomocg wtasnych
pazurOw rozszarpata 1 pozarta, jak na dzikuske przystalo. Wystawiona na pokaz, odarta z
czlowieczen-

stwa, a jednak tam zakryta, jakby gota cipka byta bardziej nieprzyzwoita niz wystawianie w klatce
czarne] kobiety. Opowiadano o niej zarty, Spiewano piosenki, gawiedz zastanawiata si¢, z czego
zrobione s3 jej posladki.

Migsnie? ttuszcz? kos¢? Co czuta, patrzac na twarze ga-piow? Co oni czuli? To dlatego Sara
pozowata nago studentom akademii sztuk pieknych we Frankfurcie, chciala do$§wiadczy¢ takich
spojrzen na wlasnej skorze 1 jeszcze lepiej zrozumie¢ Wenus; studenci skarzyli si¢ jednak, Zze ich
troche deprymuje swoim spojrzeniem. Miala jeszcze jeden powod, by podjac¢ ten eksperyment, moja
przyjaciotka Sara, ktora ma ciato budzace pragnienie tak wielu me¢zczyzn 1, tak, rowniez wielu kobiet,
sama nigdy nie czula pragnienia i nie zna jego smaku. Sara opowiadala, opowiada Dominika, ze
dlatego musi dotrze¢ do samego poczatku swojej opowiesci, ktora jest jednoczesnie opowiescig
Hotentockiej Wenus. Sara opowiadata, opowiada Dominika, ze jej przodkini¢ ogladaty w Londynie
praczki i robotnicy portowi, profesorowie 1 pisarki, damy z towarzystwa 1 damy z ulicy, Jane Austen
1 znany aboli-cjonista, dzieci 1 staruszkowie. Wtedy powstala jej karykatura, ktéra nie wiadomo, w
jaki sposob znalazta si¢ w posiadaniu Destinee, prababki Sary, niepiSmiennej stu-

zacej z Poludnia Stanow. Hendrick Caesar miat racje, 360



Saartjie stala si¢ stawna, wkrotce zabrat jg na tour-nee po miastach 1 miasteczkach, bo na prowincji
tez chciano zobaczy¢ Hotentocka Wenus. W Wielkiej Brytanii od 1807 roku obowigzywat zakaz
handlu niewolnika-mi, ale niewolnictwo zostato zniesione duzo p6zniej, te-oretycznie nie mozna byto
wigec Wenus sprzedac, ale mozna byto ja wykorzystywac. Grupa abolicjonistow probowata pomoc
Hotentockiej Wenus, napisano pety-cje, namowiono j3a, by zeznawata przed sadem. Saartjie
powiedziata, ze wszystko dzieje si¢ za jej zgoda 1 ze ma Swiadomos¢ swojej sytuacji, nie czuje si¢
ani wykorzy-stywana, ani poszkodowana finansowo. Sara opowiada-

ta, opowiada Dominika, Ze zastanawia si¢ nadal, dlaczego Wenus to zrobita. Miata jaki§ wtasny cel?
Nie chciata, by znow kto$ sobie ja przywtaszczat 1 uzywat jako przyktadu? Z przekory? W poczuciu,
7e to, co jej zrobiono, jest nieodwracalne 1 nie ma powrotu do dawnego zycia?

Z Wielkiej Brytanii poptyneta do Paryza, jak cyrkowe zwierze odstgpiona innemu wtascicielowi. Jak
ja do tego przekonano? Podobno wtedy juz duzo pita, alkohol musiat by¢ dla niej odkryciem, bo po
nim nie czuta zimna az tak dotkliwie. Rok 1814 w Paryzu, centrum nowoczesnej nauki, Hotentocka
Wenus zainteresowal si¢ profesor Georges Leopold Cuvier, zwany Napoleonem nauki, a takze inni
przedstawiciele naturalizmu 1 rodzacej si¢ teorii ras. Sara opowiadata, opowiada Dominika, Ze
organizowano osobne pokazy tego zywego eksponatu w Muzeum Historii Naturalnej specjalnie dla
szacownego $wiata nauki. Wyobrazam sobie, mowi Dominika, postu-ment, na ktorym jak na scenie
stoi Hotentocka Wenus, pozyje, tak jak Sara pozowata studentom malarstwa, ale 361

nie odwzajemnia spojrzenia widowni; jej twarz jest jak zamknigta pigs¢, wokot krzesta 1 panowie o
powaznych minach, wskazuje na nig mistrz ceremonii, szanowni koledzy, drodzy zebrani, oto
przedstawicielka rasy znajdujacej si¢ na nizszym szczeblu ewolucji, brakujgce ogniwo. Patrzcie!
drodzy koledzy, wytezcie wzrok, oto dowdd na poparcie mojej teorii. Nadmierne posladki!
Przyjrzyj-cie sig, podejdzcie blizej, jeszcze blizej. Zwroccie uwage na kat, rowne 90 stopni! Skrzypi
wegiel po papierze, ry-sownicy uwieczniajg Wenus, starajac si¢ nie przegapi¢ zadnego szczegoétu i
wtasciwie oddac kat. Czy mozna by¢ jednoczesnie bardziej widocznym i niewidocznym?

Chyba troche potrafie¢ wczu¢ si¢ w jej sytuacje, mowi Malgosia. Sara opowiadata, opowiada dalej
Dominika, ze jesli jest cien prawdy w historii prababki Destinee, to wtasnie wtedy Wenus mogta
pozna¢ Napoleona. Powro-

cil z Elby na swoje ostatnie sto dni watpliwej chwaty, kurdupel o schorowanym zotadku 1 cigglym
apetycie na kobiety, na podbijanie krajow, na wojenki. Interesowat

si¢ koncepcjami Cuviera 1 mozna przypuszczaC, ze teoria ras byla mu bliska, bo nie moglo by¢
inaczej w przypadku kogos, kto chciat przeciez panowac¢ nad swiatem. Niewykluczone, ze tam byt,
stat w cieniu 1 patrzyt, gtadzit si¢ po zotadku 1 bekal, moze poczut niezaspokojone pragnienie
podboju Afryki 1 jego wzrok zatrzymatl si¢ na ciele Wenus. Afryka! Gdyby tak nalezata do niego,
tylko do niego! Sara opowiadata, opowiada Dominika, Zze wyobra-

zata sobie ich spotkanie. Jak? pyta Matgosia. Wiasciwie mamy tylko to, wyobrazenia, wigc wymysl
swoja wersje spotkania Wenus 1 Napoleona Bonaparte, odpowiada Dominika 1 wydmuchuje chmurke
dymu w walbrzyskie 362



niebo, z ktérego na dach Babela coraz gesciej proszy $nieg. Prosze bardzo, méwi Matgosia. Mysle,
ze Napoleon chciat jej dotkna¢, obejrze¢ spokojnie w samotnosci.

Nie potrzebowat swiadkéw, nie dla tego podboju. Moze nie wiedzial, czy skonczy si¢ na ogladaniu,
a moze od poczatku wiedziat. Przyprowadzili mu ja, przywiezli zakryta dorozka, w takich historiach
zawsze sg zakryte do-rozki, prawda? Potem schody, krete 1 ciemne schody dla stuzby, szpiegdw 1
kochanek; taka historia nie moze oby¢ si¢ bez bocznych schodow. Kto$ prowadzit Wenus pod ramig 1
thumaczyt jej nerwowym szeptem, ze zaszczyt, sam Napoleon, ze oczekuja po niej godnego
zachowania, kto$ inny ustuznie podawat jej butelke z alkoholem, co mogta pi¢, moze rum? A moze
absynt seledynowy jak watbrzyskie niebo? Pita wiec z butelki wielkimi tykami absynt lub rum 1
dzieki temu, ze nikt nigdy nie patrzyt jej w oczy, nie zauwazono, ze jest pijana, ze usSmiecha si¢ tak,
jakby planowatla lot na krysztalowym zyrandolu. Potem byty drzwi, uktony, pétmrok pokoju o
zastonietych cigzkich storach. Powinny by¢ aksamitne, prawda? Prawda, aksamitne, w kolorze wina,
zgadza si¢ Dominika, do tego ztote chwosty, w takich historiach z dorozkami 1 bocznymi schodami
nie wolno zmienia¢ zaston. Drobny me¢zczyzna z resztka wtosdw zaczesanych na pozyczke stat oparty
0 ... O co? O kominek, podpowiada Dominika, oprzyjmy Napoleonka o kominek. Tak, méwi
Matgosia, stat oparty o kominek, a ptonacy z tylu ogien sprawial, ze na Scianie odbijat si¢ jego
wielki cien. Wenus widziata to juz nie pierwszy raz, jaki§ pokoj, czekajacy mezczyzna, aksamitne
zastony, zaczeta si¢ rozbiera¢. Naga i pachng-

ca rumem, a moze absyntem, chciata mie¢ to juz za sobg, 363

myslata o tym, by wroci¢ do swojego pokoju, zanurzy¢ si¢ w kapieli 1 wypi¢ nowa butelke rumu,
ktorg po drodze kupi, rumu albo absyntu. Napoleon podszedt do Wenus 1 stangt w tej swojej pozie z
obrazéw Davida, taki §mieszny, wystrojony przy jej nagosci, z zadarta brodg, by wydawac si¢
wyzszym. Wenus nie byta wysoka, ale bogactwo jej ciata sprawiato, ze zmniejszyl si¢ jeszcze
bardziej, jakby juz przeczuwal swoje Waterloo. Ach, gdyby tak mial konia, mogtby konno ja
objechacd, te kragla kobiete o zottych oczach. Postat 1 podumat, obszedt ja dookota, bo konia nie byto,
niestety; patrzyt. Ptonat ogien, ale od kamiennej posadzki ciggnat chtod, Wenus odpowiedzia-

ta na spojrzenie bladego mezczyzny, ktory nie roéznit si¢ od innych bladych mezczyzn, jakich
spotykata w kolejnych zimnych pokojach Paryza. Méwili jej, ze to najpigkniejsze miasto $wiata,
idioci, ktorzy o pigknie nie maja pojecia 1 nie potrafia nawet nauczyC si¢ jej jezyka. Dobrze
wiedziala, co znaczy gest mezczyzny, chcial si¢ przyjrze¢, wszyscy zawsze chcieli zobaczy¢, co za
cud ma migdzy nogami. juz napast oczy jej posladkami, pora na deser. Ta powazna mina, §ciggniete
brwi, gdyby mo-gta opowiedzie¢ to innym kobietom ze swojego plemienia, tarzaltyby sie¢ ze Smiechu
po piasku, 1 Wenus tez nagle zachciato si¢ $mia¢. Maly cesarz nie przywykl do sprzeci-wu,
zwlaszcza teraz byl nieco drazliwy, gdy zwiat z Elby 1 wa-

zyty si¢ jego losy. Powtorzyt, by rozsuneta nogi, ale Wenus nie przestawata si¢ smia¢. Od lat tak sie
nie Smiata!

Nagle rzucita si¢ na niego, a moze tylko zrobita krok do przodu, krok w gniewie, 1 zamroczona
alkoholem upad-

ta, przygniatajac sobg cesarza. Cesarski nos miedzy piersiami Wenus, ci¢zar jej bioder 1 posladkow



na cesarskim 364

torsie, nie moglt, biedaczek, ztapa¢ tchu. Lubit swojg ukochang Jozefine troszke niedomyty. Jozefino,
nie myj si¢, nadchodze, taka wies¢ przysylat przez postanca, gdy wracat z wojen, a tu nagle zapach
rumem zaprawiony, rumem, a moze absyntem, Napoleon chciat si¢ wyrwac, ale gdzie tam; gdy
sprobowal unies¢ glowe, Wenus zta-pata go za grdyke zwinng ciemng rgka. Spojrzata na niego z
gory, jej oczy byly zoblte, ptongl w nich ogien, w jej zylach ptongt rum, absynt seledynowy;
chcieliscie, bym bylta dzika, prosze bardzo. Poddusita cesarza z wprawa, az mu oczy wyszly z orbit i
przestal si¢ broni¢, jeszcze tylko nogami w butach skérzanych przebierat, a ona nie przestawala si¢
smiac¢. Na nic Napoleonka podrygi roz-paczliwe, Wenus Scisngta udami jego boki, az zaskrzy-piato,
przeciez o to chodzito temu cherlakowi w biatych spodniach, co wystroit si¢ jak do cyrku, chcial ja
zerzng€, wigc skad nagle to, ach, pus¢ mnie, pus¢, ratunku. Roze-

Smiana szalehczo Wenus rozpigta pierwszy guzik jego spodni. Oczy wytrzeszczyl, czolo mu si¢
spocito, sapnal.

Tititi, zagulgotata do niego, poszta reszta guzikdw, znalazta, dosiadta, aaaach, jeknat, co za tempo, co
za gorac, to jakby znéw pod piramidami, ach, czterdziesci wiekow patrzy na was, to jakby Austerlitz,
a nawet lepiej, acha-chachaaa. Acha, Smieje si¢ Dominika, to wtedy Wenus zaszta w ciaze, bo
niestety jednak data si¢ przechytrzy¢ matemu cesarzowi. Wtedy, zgadza si¢ Malgosia, jakby sama za
te cigze Wenus byta odpowiedzialna. Co dalej?

Teraz twoja kolei, Dominiko Chmuro, ja jestem lekarka, nie pozwolitabym Wenus umrze¢, a
obawiam si¢, ze musi. Wenus byta juz chora, kastata i pluta krwig, podej-muje watek Dominika,
prawie nie jadla, zyla rumem, ab-365

syntem 1 kandyzowanymi owocami. Sara opowiadata, opowiada Dominika, ze szybko wpadta na
pomyst romansu Wenus z cesarzem Francuzow. Gdy byta bardzo mtoda, szta §ladem opowiesci
prababki 1 roita sobie, ze Napoleon kochal Wenus do szalenstwa, ze byta jego prawdziwg mitoscia
ukrywang przed okrutnym swiatem.

Ach, wzdycha Malgosia. Wiasnie, méwi Dominika, z tego si¢ wyrasta. Sara szybko doszta do
whniosku, ze jesli w 0go-

le si¢ spotkali, musiato to wygladac inaczej, a mitosci nie byto w planie. A wigc zaszta w cigzg 1
dziecko bylo prapra- twojej Sary z Nowego Jorku, méwi Matgosia, dziecko Wenus 1 Napoleona.
Dziewczynka? Chtopiec? Dziewczynka, §mieje si¢ Dominika, pasuyje mi tu dziewczynka, ale moze
niech bedzie dla odmiany chitopiec? Dobrze, opowiada Malgosia, nie dyskryminuymy chtopcow,
chociaz z drugiej strony, Napoleon mial juz dwoch synow.

I to nieudanych, dodaje Dominika, dziewczynka? Dziewczynka. A wigc Wenus urodzita w Paryzu
dziewczynke, corke Napoleona, byt rok 1816. Napoleon rozniesiony tymczasem w pyt pod Waterloo
zostal zestany na Wyspe Swietej Heleny u wybrzezy Afryki, gdzie dokonal zywota podtruwany
cyjankiem. Dzieckiem zaopiekowata si¢ po Smierci Wenus jej pokojoéwka 1 jedyna przyjacidtka. To
ona towarzyszyta jej do konca. Kim byta? Jak to kim, méwi Dominika, albinoska o r6zowych oczach
1 wlosach delikatnych jak kaczy puch, dtugich do kolan, zaplecio-nych w warkocz, drobng i chuda, z



paznokciami jak muszelki. Wenus uprosita swojego wtasciciela, by wykupit jg z jakiego$ nedznego
teatrzyku, gdzie albinoske pokazywano dla pieniedzy w akwarium, z doczepionym syrenim ogonem.
Pochodzita z Ukrainy, miata na imi¢ Olena, 366

ka, syrena Olena. Wysokie kosci policzkowe, waskie oczy, ztoty zab. Najpierw byla pokojowka i
dozorczyniag Wenus, potem przyjacidtka. Spaly razem przytulone na tyzeczki, bo w pokoju Wenus
byto tak zimno, ze szron osiadal na rz¢sach; zima 1815 roku nalezata do najzim-niejszych w historii.
Spiewala jej ukraifiskie dumki ta Olena i grata na bandurze, parzyta herbate w starym sa-mowarze, a
Wenus dolewata do filizanki rumu 1 opowiadata o Afryce. Olena podawata jej lekarstwa, ktore nie
pomagaty, brala w sklepie na rogu masto 1 jajka na kredyt, bo kazat nimi karmi¢ Wenus francuski
lekarz. Czlowiek, ktory kupit Wenus od Hendricka Caesara, od dawna si¢ nie pokazywal, bo chora
Wenus nie przynosita zyskow, tylko klopoty, upijata sie 1 kleta, pluta krwig 1 co rusz dostawata
atakow wariackiego smiechu, a do tego przytyla. Przez ostatnie miesigce Wenus 1 Olena zyly w Pa-
ryzu pozostawione same sobie 1 klepaty biede. W koncu albinoska zastawita w lombardzie bandure,
bo juz nic innego nie mialy do sprzedania. Marzyly, ze pojada razem do Afryki, kupig dom, beda
hodowac¢ zwierzeta, koto ta-rasu posadzg bugenwille tak jaskrawoczerwone, Ze trzeba bedzie je
codziennie podlewac, by nie wzniecity pozaru. Usigdg sobie na fotelach bujanych, pokotysza sie,
pospiewaja, tylko bandure trzeba bedzie przedtem wykupi¢ z lombardu. Nikt procz Oleny nie
wiedzial, ze Wenus jest w cigzy, 1 tylko ona byla przy porodzie, ona w koncu widziata Smier¢
Hotentockiej Wenus, Saartjie Baartman, pierwszego stycznia 1816 roku. Wenus miata dwadziescia
siedem lat 1 umarta o wiele dalej od Afryki niz Napoleon, co za paradoks. Olena umyta martwg We-
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nus, ubrata w najtadniejsza sukienke ze szmaragdowego aksamitu 1 ulubione koronkowe rekawiczki,
zaspiewala jej po raz ostatni, opatulita noworodka, wlozyta do kosza, wymkneta si¢ w noc. Sara
opowiadata, opowiada Dominika, ze kazda jej historia dochodzita do tego momentu, gdy kto$
wymykat si¢ w noc z dzieckiem Wenus 1 Napoleona. My juz wiemy, ze dziecko byto dziewczynka, 1
mysle, ze Olena data jej ukrainskie imi¢, bo takie uwazata za najpickniejsze. Oksana, decyduje
Matgosia, znatam kiedy$ blizej jedng Oksane, kiedy$ ci o niej opowiem. A wigc Oksana, corka
Napoleona 1 Hotentockiej Wenus.

Nastepny watek zaczyna si¢ juz w Stanach, w Alabamie, gdzie, opowiadata Sara, opowiada
Dominika, prababka Sary, Destinee, pracowata w domu plantatora bawetlny. Mogta by¢ wnuczka
Oksany. Tak! potwierdza Malgosia, nikim innym. Destinee nie byta niewolnicg, ale nie byla tez
wolna, bo nie umiata ani czyta¢, ani pisa¢, wiec skupita si¢ na prasowaniu, w ktorym osiggneta po-
no¢ mistrzostwo, 1 na opowiadaniu, w ktorym tez nie miala sobie rownych; szalona opowies¢ o
Czarnej Wenus to wszystko, co przekazata Sarze. Sara opowiadata, opowiada Dominika Matgosi, ze
Destinee nie pamigta-

ta swoich rodzicow, nic oprocz walizki jej nie zostawili, a 1 ona przepadta gdzie§ po drodze.
Walizka oklejona nalepkami, tyle zostalo w pamigci Destinee, 1 moze te nalepki z podrozy, ktorych
nie umiata przeczyta¢, kryly odpowiedz na pytanie, skad wzieta si¢ w Alabamie.

Ciato Wenus poddano sekcji w Muzeum Historii Na-turturalnej; mistrzem ceremonii byt baron
Cuvier. Szkielet Wenus wypreparowano i opatrzono podpisem, do stoja 368



z formaldehydem trafity genitalia Saartjie, dziwny rozowawy kwiat. W dokumentach z sekcji zwtok
nie ma sto-wa o porodzie. Moze ukryto ten fakt, skoro nie znaleziono dziecka? Moze komus zalezato
na ukryciu? Szkielet, mozg 1 genitalia zostaly w Muzeum Historii Naturalnej w Paryzu, gdzie
zwiedzajacy mogli nareszcie napatrze¢ si¢ do woli na to, czego za zycia Wenus nie chciata pokazac.
Sara opowiadata, opowiada Malgosi Dominika, ze dowiedziata si¢ o tym od Icka, gdy miata
kilkanascie lat 1 byta w liceum. Moze w ten sposob chciat utwierdzi¢ ja w pragnieniu wydostania si¢
z Bed-Stuy? Skoro zostat

jaki§ slad po Wenus, Sara powinna przeciez pojecha¢ do Paryza i zobaczy¢ go na wtasne oczy,
jakkolwiek dziwne 1 niebezpieczne takie przedsiewziecie wydawatoby si¢ jej babce La-Teeshy. Icek
Kac popetnit samobdjstwo, gdy Sara byla w ostatniej klasie, a zrobil to tak, jak ro-bil wszystko,
cicho 1 nie klopoczac nikogo. Znaleziono go martwego w pokoju wylepionym od podtogi po sufit
zdjeciami; takie wiesci przekazywano sobie na Bed-

-Stuy z ust do ust. Po $§mierci Icka Kaca Sara zdecydowa-
ta, ze bedzie dalej si¢ uczy¢; babka La-Teesha zalamywa-

ta rece, ze spotka ja los taki jak matke, ale Sara uparta si¢ 1 jako jedna z nielicznych dziewczyn
opuscita Bed-Stuy, by studiowa¢ w college'u na Manhattanie. W wolnym czasie chodzita na
seminaria na Uniwersytecie Nowojorskim i w New School, grzebata w bibliotekach i1 archi-wach w
poszukiwaniu §ladow Wenus. Babka La-Teesha myslata, ze Sara wpadta w zle towarzystwo, a ona
siedziala w bibliotece, tazita po wydziatach studiow afryka-nistycznych 1 szukata kogo$, kto ja
naprowadzi na drogg pewniejsza niz jej urwane $ciezki. Przekonata sig, ze jest 369

wiece] zainteresowanych historia Hotentockiej Wenus, 1 ze gtéwnie sg to kobiety, profesorki,
kelnerki, poetki, pielegniarki, w Nowym Jorku, Paryzu, Monachium i licho wie, gdzie jeszcze. Po
ukonczeniu college'u Sara zaczeta podrozowac; raz pracowala w wyuczonym zawodzie
rehabilitantki, raz robita co§ zupelnie innego, nigdzie nie zagrzata miejsca. To dlatego trafita do tej
wiochy pod Monachium, gdzie lezalam po wypadku 1 dzigki temu si¢ poznalySmy. Sara cierpiata,
zostawiajac babke La-Teeshe umierajagca z niepokoju, ale zew Hotentockiej Wenus okazal sie
silniejszy, 1 do tej pory jest w drodze. A rodzice Sary? pyta Matgosia, co z jej ojcem, matka? Jej
ojciec jest nieznany, a matki Sara nie miata, odpowiada Dominika, ale zanim uscisli t¢ dziwng
informacje¢, Matgosia zaprotestuje, Ze nie mozna nie mie¢ matki. Nawet ona ma! Sara opowiadala,
opowiada Dominika, Ze jej matka, Shaunika, zostata zamordowana, zanim jg urodzi-

ta; przyjScie na swiat Sary 1 morderstwo popetnione na jej matce zbiegly si¢ w czasie tak, ze nie da
si¢ stwierdzi¢, co zdarzyto si¢ przedtem, co potem. Opowiadata Sara, opowiada Dominika, ze w t¢
noc byty zamieszki na Brooklynie, a jej matka, Shaunika, poleciata gdzie§ po zmroku; babcia La-
Teesha nic wiecej nie chciata jej opowiedzie¢, bo nie jest tak gadatliwa jak Destinee. Shaunika
miala narzeczonego, Demarco, ktéry dawno temu znikngt z Bed-Stuy, moze to on jest ojcem Sary,
moze nie, w kazdym razie szukal Shauniki tamtej nocy razem z La-Teesha, ale bez skutku. Zyd Icek
Kac, wtasciciel sklepu z tanimi towarami, pozwolil im si¢ schowa¢ w magazynie, gdy gonita ich
policja. Sara opowiadata, opowiada Dominika, Zze babka La-Teesha o tej nocy spedzonej 370

z Ickiem moéwita tylko, ach, co ten Zyd naopowiadat, nic wiecej nie dalo sie z niej wyciagnaé, jakby



jego historia osiadta w niej w innej postaci niz stowa. Matke Sary, Shaunike, znalezli rano w parku z
rozprutym brzuchem, pustym jak wyjedzony arbuz; w krzakach nozyczki, za-krwawione szmaty.
Twarz miata nienaruszona, ale ran¢ na glowie, jakby kto$ uderzyt ja z tytu, mocno, ale za stabo, by
zabi¢. Rana na glowie 1 rozpruty brzuch, zadnych innych obrazen, nie liczagc potamanych paznokci, bo
bronita si¢ przed przemocy. Musiata upas¢ 1 wtedy jej to zrobili. A moze raczej zrobily. Sara
opowiadata, opowiada Dominika, Ze policjanci nie szukali sprawcow zbyt gorliwie, bo co kogo
wtedy obchodzita martwa czarna dziewczyna.

Dziecko znaleZli na stacji kolejowej Pensylwania; kto§ w koncu zauwazyl porzucony wiklinowy kosz
1 ustyszat ptaczace niemowle, jaki§ mezczyzna, ktory znikt, nie podajac swojego nazwiska, bo
pewnie nie chcial ro-bi¢ sobie kltopotu, a mtody dyzurny na posterunku nie zapamigtat jego wygladu,
tyle ze byt w kapeluszu. Podobno, ale co do tego tez pewnosci nie bylo, kto§ widziat dwie czarne
dziewczyny z tym koszem, ale moze tylko podobnym. Skad wiec wiadomo, Ze to ona, ze Sara to Sara,
dziecko z brzucha Shauniki? pyta Matgosia. Do konca nie bylo wiadomo, opowiadata Sara,
opowiada Dominika. W koszu znalezZli tylko jaki§ zielony szal, noworodek mial Zle zawigzang
pepowing, infekcje ucha 1 umierat z pragnienia. Lekarz ocenil, ze dziecko przyszto na §wiat w ciggu
ostatnich kilkunastu godzin.

La-Teesha, ktorg wezwano na policje, przysiegla, ze t¢ zielong szmate rozpoznaje, oczywiscie, szal
nalezal do 371

jej corki, sama go dla niej kupita na przecenie w sklepie lcka Kaca American Values, mogg jecha¢ na
Bed-Stuy, zapytac, 1 jest pewna, na Bibli¢ przysiegnie, ze tamtej nocy Shaunika miata go ze sobg. To
ten sam szal, dziecko z kosza to jej wnuczka, cérka Shauniki. Niewykluczone, ze dano jej dziecko,
nawet jesli cata sprawa budzita watpliwosci, by¢ moze kto§ rozsadny pomyslal, ze lepiej omingé
pare przepisoOw 1 da¢ czarnego noworodka kobiecie, ktdra go chece, bo predko druga okazja moze si¢
dzieciakowi nie trafi¢. Podejrzane, dwie dziewczyny z gangu, z ktorymi Shaunika miata na pienku,
znikly z dzielnicy, przestuchania ich rodzin nie naprowadzily na zaden slad, kamien w wodg; sprawe
umorzono.

La-Teesha wrocita do domu z wnuczka, ktora po kilku dniach w szpitalu nabrata sit 1 nie bylo
watpliwosci, ze przezyje; imi¢ wybrata dla niej prababka, Destinee. Mata Sara darta si¢ jak opgtana
1 przez pierwsze tygodnie tylko prababka umiata jg uciszy¢, a skoro dzieciaka bardziej uspokajaty
stowa niz butelka z mlekiem, to pewnie juz wtedy zaczela jej opowiada¢ o Wenus i naszpikowata ja
tymi historiami jak gozdzikami cebule. Gdy Sara dorosta, postanowita, ze odwiedzi wszystkie te
miejsca, w kto-

rych Wenus byla lub mogla by¢, 1 ruszyla w podrdz szlakiem niesprawdzonych domystow i
podejrzen. Niekiedy zatrzymywata si¢ gdzie§ na dtuzej, by zarobi¢ na dalszg podréz. Gdy ja
poznatam w szpitalu w Monachium, méwi Dominika, trwata walka o to, by szczatki Wenus, ukryte w
magazynach Muzeum Historii Naturalnej w Paryzu, pochowa¢ w jej ojczyznie. Sara chciataby,
opowiada Dominika, by grob jej praprababki z plemienia Khoi-Khoi, znanej jako Hottentocka
Wenus, byt w poblizu rzeki 372

Gatmous, pod afrykanskim stoncem. Marzy o chwili, gdy tak si¢ stanie, a ona amerykanska
praprawnuczka, pojedzie tam, by ztozy¢ hotd swojej przodkini. Czy Sara nie chciata znalez¢ tych,



ktorzy zamordowali jej matke? pyta Matgosia. Nie, Sara mowi, moOwi Dominika, ze dzigki tej historii
chce si¢ nauczy¢ kocha¢, a nie mscic.

IX

Halina Chmura wiedziata, ze wszystko si¢ konczy, 1 jako ze nigdy nie nalezata do osob
rozmyslajacych na temat sensu zycia, od zawsze przekonana, ze ma ono kierunek, dla wszystkich ten
sam, ale sensu mu brak, wzdychata tylko, ano tak, porobito si¢, czuje¢ si¢, jakby mnie kto$§ zjadt 1
wyrzygal, 1 wypuszczata dym. Gdyby jej wychudzone ciato nie wystarczyto jako dowod zbli-

zajacej si¢ Smierci, zdradzityby ja te watle struzki dymu; zdrowa potrafita tak si¢ zaciggnac i
dmuchna¢, ze dymna rzeka, przelatujac przez mieszkanie, porywata ze soba ogtupiate muchy, skrawki
materiatdw 1 drobne przed-mioty, ktorych potem trzeba byto szuka¢ po katach.

Zdarzyto jej si¢ trafi¢ dymng strugg w Jadzig, a wtedy ta darta sig, fuj, ale mamusia smrodzi tymi
papierocha-mi! 1 wymachiwata rekoma, jakby toneta; czy mamusia musi mnie tak wkurza¢? Teraz
dym papierosow wylewat si¢ z sinych ust Haliny jak wilgotna ektoplazma; staruszka co chwile
zanosita si¢ kaszlem, a po ataku tapala powietrze z wybaluszonymi oczami i1 Jadzia zamierata w
przerazeniu. Tesciowa jednak w koncu wra-373

cala do zycia, a jej zalzawione od wysitku oczy szukalty Dominiki.

Przetrwala jako$§ $wieta, ale zaraz po Nowym Roku potozyla si¢ na kanapie w stolowym i
wycharczata do synowej, zeby si¢ nie wkurzata, ale juz raczej nie wstanie.

Co za szkoda, ze jednak nie kupity trumny, gdy jeszcze Halina byta na chodzie, bo samg Jadzi¢ jak nic
oszwa-big 1 na trumnie, 1 na pochowku. Nie daj si¢ wycyckac, Jadzia, przestrzegala synowa szeptem
przypominajagcym szelest suchych lisci. Nie mogla juz prawie mowi¢ 1 zal jej bylo, ze nie
opowiedziala wnuczce o Wowce, treserze z wedrownego cyrku, o proroczym locie na skorze,
podczas ktdrego zobaczyta niedzwiedzia, 1 Zze nikogo tak jak wnuczki nigdy nie kochata. Dominika
brata jej dtonh w swoje rece, galazke, w ktoérej przestalty krazy¢ soki, 1 méwita, moja babcia
Kolomotywa, nikt nie robit takich pysznych kanapek ze §mietang 1 cukrem jak ty, a pamie-

tasz, jaka pigkng sukienke mi uszyla$ z farbowanych na czerwono pieluszek? pamigtasz, jak mi o
hrabinie Wiel-kopanskiej opowiadatas, klamczucho? Malgosia przychodzita 1 robita staruszce
zastrzyki, zagladata w oczy 1 do gardla, a ona oganiata si¢, nienawykta, by specjalnie do niej do
domu panig doktor fatygowac, 1 probowata wcisng¢ jej do reki jakie§s pieniagdze w obawie, ze
Dominika si¢ wykosztowuje. Gdy ktoregos styczniowego wieczoru bol stat si¢ nie do zniesienia 1
Halina ptakata bezglosnie, jakby jakas straszna sita wyciskala jej tzy z oczu, Dominika zadzwonita
do Matgosi, co$ poszeptaly, wyszta na chwile 1 wrécita z matym pakunkiem w dtoni. Zrobig ci,
babciu, pysznego papieroska z zagranicznego tytoniu, powiedziala 1 po chwili zapalita staruszce
grubego skre-
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ta. Halina zaciggneta si¢ na probe bez przekonania, bo papierosek Dominiki przypominat jej te, ktore



w stanie wojennym kupowalo si¢ na wagg w samie na Piaskowej Goérze, potamane barachto
faszerowane §mieciami 1 mysim gownem, ale smak, ktory poczuta, byt inny, drzewny, stodko-gorzki,
pickny. Lakomie wciggneta w ptuca aromatyczny obtok, az zaswistata jej dziura w szyi. Przyssa-

ta si¢ 1 nie puscita do konca, Dominika musiala jej wyjac niedopatek z dtoni, zeby si¢ nie poparzyta i
nie podpalita poscieli. Bol ustapil, cofnat sie¢ 1 przyczait, Halina spojrza-

ta na wnuczke rozszerzonymi zrenicami i uSmiechneta si¢; niedzwiedz, powiedziala, nuze tancawac,
swotocz.

Uczyli go tanczy¢ na rozgrzanych weglach, tego niedz-

wiedzia. Patom tancawal zawsze, gdy sltyszal muzyke, wychrypiata, kak on tancawat. Na jej
policzkach w kolorze pakowego papieru pojawil si¢ rumieniec. Niedz-

wiedz? Dominika usiadta na brzegu 167Zka 1 wzigta babci¢ Haline za re¢ke. Jaki niedzwiedz, babciu?
Halina nie odpowiedziata jednak, bo juz nie byto w niej stow, 1 gdy Dominika skrecita jej kolejnego
papieroska z najlepszej holenderskiej marihuany, przemyconej przez Matgosie z Amsterdamu,
usmiechneta si¢ tylko jeszcze szerzej. Juz nie miata sity go trzyma¢, wiec Dominika podniosta skre-

ta do zapadnietych ust babki, ktore chwycity go takomie 1 ze wszystkich sit wciagnety solidng porcje
dymu. Halina Chmura widziata swojg wnuczke i nie istniato nic, co pragnetaby zobaczy¢ bardziej, za
gtlowa wnuczki, odbite w meblosciance na wysoki potysk, widziata inne rzeczy, pickne 1 straszne,
tanczacego niedzwiedzia, syna Stefana, ktoremu podmienita ojca 1 metryke, wielkie uszy meza,
Wiadka, z kepkami jakby niedzwiedziej siersci, ta-375

tle lodu czarniejsza od nocy 1 trzy dziewczyny z -wioski jej dziecinstwa, ich twarze rozpalone
mrozem, na rz¢-

sach kropelki topniejacego sniegu. Atdonia, corka popa, dziwnie podobna do Grazynki Rozpuch,
zaczyna recytowac 1 jeszcze chwila, jeszcze chwila, juz; Halina zamyka oczy, a konska skora unosi
si¢ W powietrze 1 jg porywa, wiatr pachngcy czyms dalekim 1 nieznanym owiewa jej twarz. Babciu
Kolomotywo, ptacze Dominika, co z tym niedzwiedziem?

Pochowaty Haling koto meza Wtadka w czekaja-

cej na nig od dawna kwaterze, tylko date¢ po zm. trzeba bylo dopisa¢, dwa kroki od grobu Stefana 1
bliznia-czej siostry Dominiki, martwo urodzonej Pau liny, ktérej grob wygladat jak bombonierka.
Dominika patrzyta na zadbane ptyty lastriko, na wypolerowane na krzyzach Chrystusiki 1 sztuczne
kwiaty, bo, mowita Jadzia, na zime¢ sztuczne na groby kupuj¢ na Manhattanie czy w Realu, a jakie
teraz sztuczne, corcia, nie to, co kiedys, mowie ci, jak prawdziwe, 1 r6ze, 1 gerbery, fiotki, tulipany,
co chcesz, nawet konwalie. Nie poznasz bez dotykania, to i zmarty nie pozna. Zywe to pamietaé
trzeba, zeby krot-ko przyciaé, zeby nie ukradli na handel, a sztucznych nie zabiora, si¢ im nie optaca.
Latem butke stodka po drodze kupie, sobie zjem, oranzadg popije 1 tak siedzg przy grobach, corcia,
jak ty latasz po swiecie. Dominike¢ zdziwita liczba osob, ktore przyszty na pogrzeb Haliny, pamigtata
tylko niektore. Cieszyla sie, ze nie przyjechat



wuj Kazimierz, ktorego nie widziata od lat 1 nigdy nie lubita. Wyjechat do Warszawy, o tym
wiedziata cata Piaskowa Gora; Kazimierz Maslak byl nawet postem partii rolniczej, bo chociaz
nigdy nie uprawiat ziemi, mogt si¢ 376

wykaza¢ chtopskim pochodzeniem. Przez catg komune si¢ go wstydzil, a teraz si¢ przydato! jaki to
si¢ elegancik zrobit, opowiadala Jadzia, ggba wygolona do potysku, a bragzowa jak u Murzyna,
krawancik, koszulka 1 panisko zgrywa, a mordg to tak ci klapie w telewizorze, jakby cale zycie nic
innego nie robil. Zrozumieé, co gada, nie idzie, ale ludzie go stuchaja, oj, stuchajg. Przystat na wie-
niec, trzeba mu przyznaé, ale my juz go nie obchodzimy, corcia, podobno bab¢ mtodg tam ma 1 w nig
wszystko tadyje, stary cap. Mieszkancy kamienicy na Szczawlenku stawili si¢ za to prawie w
komplecie, nieco bardziej zu-

zyci przez zycie, ich wyro$niete dzieci ze swoimi dziec-

mi, dawne klientki, dla ktoérych Halina szyta w zgrzebnych czasach PRL-u kreacje na bale zaktadowe
1 bluzki do pracy ze strzelajacego iskrami poliestru, ekspedientka z dawnego warzywniaka, na
ktorego miejscu jest teraz szmatland Kupciuszek. Niektorzy przyszli na pogrzeb pewnie tylko ze
wzgledu na Dominike, chcieli zobaczy¢ t¢ dziwng dziewczyne romansujaca kiedys z miodym
ksiedzem, o ktérym marzyla niejedna parafianka z Piaskowej Gory i Szczawienka. Mtody piekny
ksiagdz, jak on si¢ rumienit, do tej pory wspominano, na gitarze grat

1 jak zaspiewal Czarna Madonno, to az gesia skorka wychodzita. Wypadek, w ktoérym zginety dwie
nastolatki, a ktory Dominika cudem przezyta, obrdst w Watbrzychu legendg 1 chociaz dawne jeziorko
oczyszczono, a jego okolice zamieniono na park, dzieci 1 dorosli do dzi§ wypatruyja w wodzie
szczatkow Jagienki Pasiak, ktorej nie znaleziono w spalonym do cna matym fiacie. jakby
wyparowata; tylko stopiony zegarek po niej zostal i nadpalona legitymacja szkolna. Podwdjny
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samym cmentarzu, na ktérym teraz chowano Haling Chmure, ale wszyscy wiedzieli, ze jedna z
trumien, ta bogata 1 ztocona, jest pusta. Jedni moéwili, ze Jagience udato si¢ wydostac¢ 1 uciekla,
wroci, zeby si¢ zemsci¢ na Dominice, inni, ze jak tam mogta uciec, z takiego piekta nikt by nie uciekt,
anieli jg prosto do nieba zabrali, bo zgingeta niewinnie, taka $liczna blondyneczka. Jeszcze inni
uwazali, ze wprawdzie Jagienka nie zgineta, ale wyszta z tego okrutnie poparzona, jedna wielka
blizna, zamiast dawnej Jagienki potwor z dzikiego migsa. Kto$, chyba Krysia Sledz, przysiegal, ze ja
widzial, na wcza-sach byla w Dziwnowie, twarz zakryta, uciekta, na sto piec¢dziesigt procent ona.
Rodzice Jagienki po catej afe-rze wyprowadzili si¢ z Walbrzycha 1 to byl dla niekto-

rych argument, no tak, wyjechali, zeby si¢ corka z dala od Walbrzycha zaja¢, wszystko jasne. Do
Enerefu na operacje plastyczne ja wywiezli 1 teraz Jagienki nikt by nie poznal, bo odmieniona,
wypigkniona jak ta Stefani z Powrotu do Edenu, ktorg krokodyl uszkodzit, a dobry doktor naprawit.
Dominika czuta na sobie oczy zatobnikdéw, ciekawe, podejrzliwe, czasem wyraznie nieprzyjazne,
jakby zte, ze nie znajdowaly odpowiedzi na swoje pytania 1 ze po tych latach spedzonych poza
Walbrzychem nadal jest zagadka. Wciggata w ptuca powietrze przesigkniete weglowa wonig $niegu,
kwiatéw 1 czego$ nieokreslonego, zapaszku, jaki czasem zostaje w win-dzie po starych ludziach,
ktorym nie udato si¢ w sklepie dosta¢ tego, co chcieli. Kobiety w futrach jak stogi siana, w matych
wtochatych kapelusikach, w kozaczkach, ktorych obcasy grzezly w $niegu, mezczyzni z czapka-mi w
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wtosami, w paski jasne i1 ciemne, jak przej$cie dla pieszych, Dominika rozpoznata w nich szkolne
kolezanki z Babela, Aldone i Danke. Modesta Cwiek, krawcowa z Piaskowej Gory i rywalka Haliny
do tytulu najlepszej specja-listki od kreacji codziennych 1 wyjsciowych, teraz, gdy tyle tanich
chinskich poliestréw 1 zachodnich szmatlandow, bezrobotna, co rusz wycierata skrajem szala wielkie
okulary o podwéjnych szktach. Smy szyty na wyscigi, to byty czasy, szepneta do meza Cwieka; to se
ne wra-ti, mamuska, szeptem odpart Cwiek. Szepty, Dominika styszata je, a raczej czuta, rozszeptali
si¢ zalobnicy; w $pigczce byla ta Chmura, rok spata, a gdzie tam rok, wszystkiego siedem miesiecy,
te bogate Zydy z Ameryki jej pomagaja, kto wie, co ona tam robi, o co w tym chodzi? A ta Grazynka,
pamieta pani, co sie puszczala na lewo i prawo? Zadne Zydy, pani mowie, oni tam akurat nie
swojemu pomoga, tej Chmurze Grazynka robot¢ nagrata, patac, nie dom ma w Enerefie, z
balkonikami, kolumienkami, dwoma garazami, w dupie jej si¢ poprzewracato, pani patrzy, na
pogrzeb nawet nie przyjechata.

A tam, przyjecha¢ miata, pani by akurat przyjechata? Bata si¢, ze zaraz skaka¢ koto niej zaczng, w
tylek je; wchodzi¢, Grazynka to, Grazynka tamto, Smo, zatatw prace, przyslij zaproszenie, tego
wcisnij na budowe, tg do truskawek czy do sprzatania. Ma zapraszac, zeby jakas mtodsza jej si¢ koto
chtopa w trymiga zakrecita? Pan Bog daje kupca, a diabet faktora! Si¢ babie udato, oj, udato, takiego
Niemca ztapa¢, m6j Boze. A ta Chmura stara panna. Bo to fidrygol byt zawsze, fiksum-dyrdum,
prosze pa-nig, kaczka dziwaczka. Ta homoniewiadomo od doktora Lipki, pani patrzy, znow koto niej,
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jakos; lekarzem jest podobno jak ojciec, ale, prosz¢ pa-nig, co to za ginekolog baba, ja bym nie
poszta, zeby mi baba tam grzebata, a pani? A w zyciu, baba na pediatre to jeszcze, czy dentyste, ale
zeby baba babie, to, prosze panig, nie tego. Tej Chmury matka, ta mata gruba w nutriach, to podobno
zwariowala, styszata pani? pod Babelem jaka$s dziewczyne, prosze panig, napadta, pobita w sama
Wigilie. Co pani powie? Jadzia tez czuta zwroco-ne ku nim spojrzenia, zasysala si¢ w sobie,
sciggneta usta w kurza dupke, jakby sie bata, ze wcisnie si¢ przez nie ciekawos¢ zalobnikow. Wzieta
corke pod reke 1 trzymala ja tak, jakby zastaniata si¢ swoim dzieckiem i1 go bronita, patrzcie, mam
corke, wcale nie jestem sama 1 nie umre sama; 1 wara mi od niej, bo jak Leokadi¢ pogonie. Jak to
jest, zadumata si¢ Jadzia, ze ci sami sgsiedzi raz, brawo, Jadzia, Jadziunia. ale ksi¢zg matke
pogonitas, glupig krowe, a potem gotowi rzuci¢ si¢ i1 zadzioba¢ kazdego, kto troche odstaje? W
swoich nutriach Jadzia wygladata jak niedzwiedZ i Dominika myslata wtasnie o niedzwie-dziu,
dlaczego jej babcia przed $miercig widziata tancza-

cego niedzwiedzia, skad nagle niedzwiedz w opowiesci babcinej, skoro nie ma go w albumie, zrédle
wszystkich znanych jej historii? Dominika uSmiechngta si¢ na wspomnienie zdje¢, ktore podczas
Swiat, ostatnich w zyciu Haliny Chmury, zrobita jej na tle choinki. Poczekaj, poprosita staruszka,
poczekaj, si¢ troche podpicuje, 1 po-cztapata do drugiego pokoju, skad po pietnastu minutach wyszta
w tureckim swetrze w czerwono-fioletowe wzory 1 niebieskiej apaszce, jej ogniste wlosy sterczatly
na wszystkie strony, a usta, pociagniete rézowa pomadka Jadzi, uSmiechaty si¢ szelmowsko. Matko
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se mamusia fontazia pod szyja wywigzata, do cyrku si¢ mamusia szykuje czy co? przewrocita oczami
jadzia, Dominice jednak podobata si¢ babcia ognistowlosa z kokarda, z ktorej jej twarz wyrastata jak



uschniety kwiatowy paczek. Gdy po $mierci Haliny Dominika ogladata stary album, przedmiot
swojej dziecinnej fascynacji, zobaczy-

ta na ostatniej stronie wykonang przez siebie fotografie, podpisang, ja, Halina Chmura na swienta
1996, 1 zdata sobie sprawe, ze to jedyny portret babci, jaki zna, bo na nielicznych rodzinnych
fotografiach Halina byla w tyle, zamazana 1 niewyrazna. Dominika Chmura wiedziata juz, ze ten
album po babci Kolomotywie jest pierwsza rzecza uzytku niecodziennego, ktorg odtad bedzie zawsze
wo-zi¢ ze sobg 1 ktorej bedzie strzec.

Spiewny glos ksiedza, grubego Michata, ktorego przystano na miejsce Adasia, uciszyt plotkujacych
Za-

tobnikow, Jadzia mocniej Scisngta rami¢ Dominiki, westchneta ciezko z glebi nutrii, W irni¢ Ojca 1
Syna, matek 1 corek, dodata szeptem Matgosia. W imi¢ Ojca 1 Syna, powtorzyli zatobnicy, 1 Ducha
swientego, amen. Oczywi-

scie wtedy musiata pojawi¢ si¢ Grazynka, rOwno z amen, zaszumiato, zjezyty si¢ futra kobiet. W
czarnym kapeluszu, butach wysokich za kolano, potyskliwych, Matko Boska, ale si¢ odpierdolila,
szepneta Lepka, jak Alexis.

Wyfiokowana. Odpindrzona. wypacykowana. Odwalo-na, Zze nie ten-tego. Odsztafirowana. Gwiazda
ze spalonego teatru. Stara kurwa. Szcze$ciara. Z futer pan zgromadzonych wokot trumny Haliny
Chmury strzelaty iskry.

Bo tez te buty na szpili niebotycznej kurewskie, I$nigce jak rybia tuska, kapelusz nie z tej bajki, co
bardziej niz buty denerwowal, bo takiego nikt w normalnym zyciu 381

nie nosit, kapelusz z rondem szerokim jak balia, z woal-ka. Wotalka, westchneta Jadzia, cala
Grazynka, zeby tak si¢ spozni¢ 1 wyskoczy¢ na pogrzeb w wotalce jak diabet z pudetka. Spod woalki
czarnej, kropkowanej usta jaskrawe czerwienig btyszczaly, nizej ptaszczyk obcisty, a widac, ze
drogi, guzik pod szyja rozpiety, panowie 1 panie wzrok zapuscili w pekniecie, dziwka dziwka
zostanie, co za kobieta, co za kobieta. Ile to ona ma juz lat, liczyly szeptem kobiety, co za kobieta,
szeptato w mez-

czyznach, chrzaknat zaklopotany ksigdz, co nagle mesko si¢ poczut, a nie ksiezowsko. Grazynka szta
jakby nie po cmentarnej alei, ale po czerwonym dywanie, glowa w gorze, piers do przodu, w jednej
dtoni bukiet roz taki, ze musiat kosztowa¢ majatek, bo ze sto ich byto 1 same karminowe, pod kolor
jej ust, zeby tak na pogrzeb takie czerwone, moj Boze, w drugiej torebka, ze cztowiek by na bazarku
nie spojrzal, bo prosta, bez 0zdob, tylko przepikowana i1 tancuszek ztoty, a jako$ jednak elegancka,
pomyslata Jadzia. Zdobyta si¢ na usmiech powitalny, ale Grazynka nie byta kobieta, ktore; usmiech
wystarczy, podniosta woalke 1 wycatowata jadzie, zaraz potem Dominike 1 Matgosie, zostawiajac na
ich policzkach krwawe odciski, prosze sobie nie przeszkadza¢, rzucita do ksie-

dza; Matko Boska, szepneta Jadzia. W Imig, Ojca 1 Syna, powtorzyt ksigdz nieco wytrgcony z rytmu
naglym poja-wieniem si¢ tych butow z rybiej tuski, piersi, ust; w imi¢ Ojca 1 Syna, zegnamy dzi$
naszg siostr¢ Haling Chmure, zagail §piewnym gtosem, ktory Dominice przypomniat inny ksigzowski



glos. jak to byto dawno, pomysla-

ta 1 uSmiechneta si¢ do Grazynki. Gdy na trumng spadty pierwsze grudki ziemi, Jadzia wzdrygneta sig
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do corki, a wiesz, ja sobie tak ostatnio mysle, zeby si¢ jednak da¢ skremowac. jak cztowiek sie
zastanowi, to nawet jako$ higieniczniej , chociaz Zle si¢ kojarzy.

jeszcze na stypie miata Jadzia co ze sobg zrobi¢, bo zawsze potrafita odnalez¢ si¢ w sytuacjach, w
kto-

rych trzeba przygotowac i1 podac¢ jedzenie. Koniecznos¢ zachowania kolejnosci rzeczy utrzymywata
ja w kolei-nach i ten porzadek, migso, ttuczek, jajko, maka, but-

ka, patelnia, talerz, pozwalatl jej toczyC si¢ bezpiecznie po torze zycia. Podawata talerze, odnosita
talerze, myta 1 niczego nie pozwolita sobie odebra¢ w tej krzataninie, nie, nie, dam sobie rade,
przeganiata chetne do pomocy, naprawde nie trzeba. Ze zgroza powtarzata corce plotke przekazang
jej przez Krysie Sledz, ze gdy zmart

maz wtascicielki kwiaciarni z trzeciej bramy, ta, zamiast sama przygotowa¢ przyjecie, wynajeta
firm¢. Firme, jadzia obracata w ustach stowo niby znane, ale ciaggle ja-kos obce, jak demokracja,
kapitalizm, mop, domestos.

Obcym ludziom data si¢ po domu kreci¢, nie wiadomo, jakie jedzenie, czy czyste, samochodem
firmowym przywozi¢, Jadzia nigdy by na to nie pozwolila; ona wszystko zrobila sama, jak dawniej,
do czwartej rano na nogach, zeby zdazy¢. Dominika chciala jej pomoc, ale ja $cierg z kuchni
pogonita, bo tez to jej pomaganie, zaraz jakies fiksum-dyrdum wymysli, oliwki, surowizna jak dla
kro-

lika, kto to bedzie jadt. Zdazyta! z satysfakcja patrzyla na znikajaca satatke warzywng z majonezem,
talerze wedlin, drzace kopczyki galaretki drobiowej, koreczki z zottym serem, ogorkiem 1 szynka
konserwowa wbite w potowke jabtka, nad ktorymi jej corka pochylita si¢ z aparatem fotograficznym
jak nad egzotyczng rosling.
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Udato si¢ przyjecie, westchneta Jadzia, nikt nie powie, ze zatlowata wydatkow na tesSciowa, nikt nie
obgada, ze chytra ta Chmura, Ze gtodno byto, byle jak.



Odganiata od siebie mysl o zblizajacym si¢ wyjez-

dzie Dominiki 1 gdy skonczyto si¢ sprzatanie po stypie, wynalazta sobie sto nowych robot; moéwita o
nich tak, jakby perspektywa uszycia nowych firan do kuchni albo zrobienia nalewki pomaranczowej,
na ktorg przepis wilasnie znalazta w "Poradniku Domowym", miata w ja-kiS§ cudowny sposob
przekonac¢ jej corke do pozostania w Walbrzychu. Wiedziata jednak, Ze to si¢ nie uda, 1 czu-

ta, jak zmienia si¢ aura otaczajgca Dominike, jakby corka pokrywata si¢ niemozliwg do
przenikniecia warstewka lodu; jej dziecko znoéw ciggneto w $wiat. Co ja mam ze sobg zrobic;
mowita Jadzia jakby o jakim$ obcym cigza-

rze, ktory niosta taki Swiat drogi w nadziei, ze si¢ przyda, a teraz tylko przeszkadza. Patrzyta na
swoja corke wyblaktymi oczami w kolorze agrestu 1 mrugala rzesami, ktore od lat tuszowata na
zielono. Juz jg ciggnie w §wiat, latawca, powsinoge! Zobaczyta Dominike szepczaca cos z Malgosia,
dobiegly ja rozmowy, ktore jej corka prowadzita przez telefon po angielsku 1 rozumiata tylko imiona
Sara albo Ivo; co$ si¢ dziato, Jadzia Chmura czuta to i chwytata si¢ za serce opanowanym do
perfekcji, me-lodramatycznym gestem. Zaraz znéw utraci cérke 1 zostanie sama w zagraconym
ozdobami mieszkaniu, ktére nagle wydato jej si¢ takie wielkie 1 puste. Cate dwa pokoje z kuchnig 1
ona jedna, wytragcona z toru matkowania i zaklinowana na bocznicy. Wertowata zaciekle przepisy na
przetwory, ktére zacznie robi¢ juz wiosng; taki szczaw, na ten przyktad, niby wszystko w sklepach
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ale co wlasny szczaw, to wlasny, bedzie wiedziala przynajmniej, ze porzadnie oplukany, czysciutki.
Przyjedzie znow Dominika, zrobi si¢ szczawiowke z jajkiem. Moze kogo przywiezie ze sobg, bedzie
dla goscia tradycyjna polska zupa. A do drugiego satatka z burakdéw 1 papryki, nowos¢, jakiej sie
nauczyta niedawno i z rozpedu zrobi-

ta pigtnascie stoikdw, a rak buraczkowych przez tydzien nie mogta domy¢ 1 wygladaty jak obdarte ze
skory. W zyciu Jadzi brakowato rownowagi, bo ubywato jej zywych, a przybywato martwych, do
ktorych wtasnie dotgczyta tesciowa Halina Chmura. Miata groby w Zalesiu 1 groby w Watbrzychu;
inni mieli przynajmniej wnuki, ktore ja-ko§ rownowazyty umieranie dziadkdéw 1 bab¢, ona tylko corke
fiksum-dyrdum 1 kartki od rodziny z Ameryki, kto-

rej za rodzing nie uznawata.

Moj jedyny wierny towarzysz to telewizor, moéwi-

ta Jadzia melodramatyczna, a Dominika usmiechata si¢ wtedy tym usmiechem, ktory tak podobat si¢
mezczyznom, krzywym, niezachecajacym, a jednak obiecujacym cieplo, 1 wstawala, by przyciszy¢
ryczacy odbiornik. Podglosnij, protestowata Jadzia, chociaz wszystkie wiadomosci kwitowata
podobnie jak jej zmarty maz, Stefan.

Ktapig mordami tylko, mordami ktapig, demokracja, fiu-

-bzdziu, cuda-niewidy obiecuja, a co jeden to gorszy tajdus 1 fidrygot. A ja ci mowig, corcia, o jedno
im chodzi, jak juz si¢ do Ztobu dorwg. Jadzia nabierata powietrza, jakby miata zanurkowac, 1 na



pelnym wydechu oznajmia-

ta, zeby kaldun napcha¢ za panstwowe, im chodzi. Stary radziecki telewizor Jadzi pokazywal Swiat
w zieleniach plesni 1 czerwieniach watroby; oczy ludzi wygladaty jak zapadniete oczodoty trupow,
ich usta byly sinymi dziura-385

mi 1 klapaty zebami waranow z Komodo; a tam, warto mi nowy kupowa¢, machata rgka Jadzia i
wzdychata z maso-chistyczng satysfakcjg. Mi to juz miar¢ na jesionke trzeba zdjac, bo strzele
niedtugo w kalendarz na tym bocianim gniezdzie, a nie nowy kolor, corcia, kupowac. Wiaczata
odbiornik na Teleekspres, by skomentowac¢ wyglad pre-zenterki zbyt wyfiokowanej, wydekoltowane;j
lub przeciwnie, ulizanej jak ciotka klotka, 1 pozostawal wlaczony az do chwili, gdy szta si¢ myc¢.
Mimo wigkszej liczby programéw Jadzia uwazata, ze kiedys, ach, kiedys to byly se-riale, taka Isaura
na ten przyktad, cztowiek doczeka¢ si¢ nie mogl, a teraz same glupoty puszczaja, rzadko, zeby cos
lepszego, jak Dynastia. Gtupoty, corcia, nie wiadomo, o co chodzi, nic z tego normalny cztowiek nie
zrozumie, a ile §winstw roéznych, kiedys tego nie bylo, corcia, mowie ci. Kiedy§s w ogole mato byto,
przypominata jej Dominika; mato, ale starczalo, upierata si¢ pani Chmura.

Gdy psut si¢ obraz, Jadzia mamrotata, to cholerne pud-

to, podchodzita do ekranu i przywalata z gory W obudowe, podskakiwal usadowiony na niej piesek z
porcelany i1 drzaty szyby meblo$cianki. Walita tak dtugo, az za sprawg jej zabiegdw, a moze sam z
siebie, ruski kolor wracat

do formy. No! grozita mu palcem Jadzia, cofata sie, nie spuszczajgc groznego spojrzenia z ekranu, i
sadowita na powrdt w gniezdzie wysiedzianym przez jej dawno zmartego meza. Klepata obok siebie
w kanape, by Dominika wrocita na miejsce corki, siggata po kolejne cia-steczko, po czekoladke. Po
kilkunastu minutach obraz znikat 1 wszystko zaczynato si¢ od poczatku.

Dwa tygodnie po pogrzebie Haliny Dominika kupitla nowy telewizor i1 cierpliwie tlumaczyta
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technologicznych nowinek matce, jak za pomoca pilota wiacza si¢ go, zmienia programy 1 wyltacza.
Jadzia z przesadng zamaszystos$cig celowata pilotem w ekran i1 z niedowierzaniem krecita gtowa, ze
od razu jest glos 1 obraz.

Wytancza si¢ tym samym? Tak, mamo, wylacza si¢ tym samym. Nie pozwolita wyrzuci¢ starego
odbiornika, ale wcisngta go pod nieuzywane biurko w dawnym pokoju Dominiki, gdzie przez lata
przybylo rupieci gromadzonych na czarng godzineg, wszelki wypadek 1 na zas.

A po co si¢ na mnie wykosztowatas, marudzita, po co na starg babe tyle wydawac, ale juz wieczorem
tego samego dnia Dominika styszata, jak jej matka moéwi do Krysi SledZ na korytarzu, a moja mi
nowy kolor kupita. Zarabia w tej Ameryce, to co tam dla niej matce nowy kolor kupi¢, szast-prast,
skoczyta do marketu i kupita. I to nie Zadne dziadostwo krajowe czy ruskie, ale japonski. Fakt, 17
Jadzia owingla pilot przezroczysta folig spozywcza, nie zdziwil Dominiki, od razu zrozumiata logike
matczynego dziatania; kazdy glupi zauwazy, ze w ten sposob jest higieniczniej 1 mniej si¢ niszczy.
Jadzia uwielbiata foli¢ spozywcza, podobnie jak wszystkie nowoczesne Srodki pomagajgce w



utrzymaniu czysto$ci; podobata jej sie 1$nigca przejrzysta materia pokrywajaca rzeczy ochronng
warstwg jak btong ptodowgq 1 gdyby co$ tak cudownego dato si¢ kupi¢ w zgrzebnych czasach, kiedy
Dominika byla mata dziewczynka, matka owinetaby ja folig od stop do glow. Tego wieczoru
Dominika patrzyta, jak Jadzia zmienia kanaly z nowo odkryta pasja, 1 wiedziata, ze to jeden z
ostatnich wspolnych seanséw na Piaskowej Gorze, bo pragnienie podrozy i ruchu wzbierato w niej
jak fala. Nie mogta ani tu zosta¢, ani ruszy¢ stad Jadzi; pozwoli wiec 387

dalej nies¢ si¢ wiatrom, oto, co zrobi. Nazajutrz Malgosia wracata do Londynu 1 prosita Dominike,
jedZ ze mna, mozesz zatrzyma¢ si¢ w moim domu, Jill nie bedzie miata nic przeciwko, potem
zastanowisz si¢, co dalej.

Nocg Dominika stata w oknie pokoju, w ktdérym spedzita dziecinstwo, 1 patrzyta na wzgorza otaczajg-

ce pierscieniem Watbrzych; za nimi byt swiat, Sara, Ivo, Malgosia, wszystkie poranki §wiata 1
miejsca, do ktorych jeszcze nie dotarta. Gdzies tam byta moze Chmurdalia.

Nie wiedziata, ze za drzwiami pokoju stoi Jadzia w r6-

zowej] koszuli nocnej 1 wstrzymuje oddech, by corka nie odkryta, ze sterczy w ciemnosci tylko po to,
by przez chwil¢ poby¢ blisko swojego dziecka, ktére znow jej sie wymyka. Gdy zadzwonit telefon,
obie si¢ przestraszyty.

Gdyby Dominiki nie byto, Jadzia od razu pomyslataby, ze wypadek, nagta Smier¢, ztamany krggostup,
pozar, zglisz-cza, ale przeciez styszata kroki corki w pokoju obok, a nie miata na Swiecie juz nikogo
innego, kto mogtby jej umrze¢. Pogalopowata wigc do 167ka, by udawac, ze $pi, a Dominika odebrata
telefon, méwiagc do stuchawki to swoje halo juz nie polskie, co bardzo denerwowato Jadzie, tym
bardziej ze reszta rozmowy tez odbyla si¢ po angielsku. Z Nowego Jorku dzwonit Leo Barron, byly
mgz panm Eulalii, ktory zaymuje si¢ jej sprawami spadkowy-mi, staruszka zostawita Dominice jakas$
pamigtke 1 list.

Pamiatke? Trudno byto poznac¢ co, bo opakowane. Obie rzeczy wystano kurierem do Polski, juz
powinny dotrze¢ na miejsce, jak nie dzi$, to jutro. Dominike zdziwit niespodziewany spadek, bo
wiedziala, ze pani Eulalia Barron nie ma nic procz ksigzek, a te zapisala bibliotece, nawet
mieszkanie, w ktorym niewiele oprocz ksigzek byto, nie 388

nalezato do niej. Matko Boska, zeby tylko na poczcie nie ukradli, zatroskata si¢ Jadzia, gdy Dominika
powiedziata jej o przesytce, 1 do momentu jej nadejscia po dwoch dniach nie mogta przestac o niej
mysle¢. Co to bedzie?

I czy da sie spieniezy¢? Moze staruszka ukrywata jednak co$ cennego w szafie, tak jak ich Halina,
ktora pod wor-kiem z cukrem chomikowanym na wypadek nastgpnego stanu wojennego trzymata
marki niemieckie. A w takim Nowym Jorku to pewnie wigcej da si¢ zachomikowaé niz w
Walbrzychu, 1 do tego staruszka byta bezdzietna, nikt z niej pieniedzy nie ciggnat. A wiec co? Cos z
bizuterii?

Futro z norek? Mogtaby Dominika czg¢$¢ wyda¢ na zycie, najlepiej tu, na Piaskowej Gorze, a cze$¢



wtozy¢ na ksig-

zeczke, kalkulowata sobie Jadzia. Wyobrazata sobie co$ pigknego, 1Snigcego, jak nie bizuteria 1 futro,
to moze wyjatkowo okazaty krysztal albo srebro rodowe; nigdy wprawdzie nie widziala ani tym
bardziej nie posiadala zadnego srebra rodowego, ale lubita dzwiek tych stow znanych jej z filmow 1
harlequinéw, niosgcych wyobrazenie czego$ romantycznego 1 mozliwego do spieni¢zenia zarazem.
Srebra rodowe, ordynaci, futra z norek, karo-ce, welony $lubne to byly rekwizyty Jadzinej wyobrazni
dobre na kazda okazje; z reka na sercu 1 wypiekami na twarzy obserwowata, jak Dominika
odpakowuje przesytke. Ostroznie! ostrzegata ja, ostroznie, bo upuscisz i pisz pan przepadto. W
paczce byt stary nocnik, jego uszko zal$nito resztka poztoty. Nocnik? Jadzia popatrzy-

ta na coérke z niedowierzaniem i1 pochylita si¢ nad stotem, wyglada zupeinie jak nocnik, co to za
fiksum-dyrdum?

Zajrzata do srodka 1 z obrzydzeniem podniosta do Swiat-
ta, powachata, nocnik i do tego uzywany. Ale moze on 389

chociaz ze srebra? Dominika wzigta od matki naczynie i przypomniata sobie. stalo na parapecie w
pokoju Eulalii Barron, rosta w nim wielka papro¢. ktorej mtode listki zwinigte byly spiralnie jak
slimaki 1 niekiedy wplatywaty si¢ Dominice we wtosy. Oprocz naczynia byt list.

Droga Dominiko. pisata Eulalia Barron, a litery przypominaly Dominice glos staruszki. cienki i
drzacy. Droga Dominiko. przedmiot. ktéry dostatas. jest doktadnie tym. na co wyglada. To stary
nocnik. nocnik Napoleona Bonaparte. Widzisz. ja nie mam juz nikogo i sporo w tym mojej winy.
Postanowitam opowiedzie¢ swoja histori¢ Tobie. bo mysle. ze nalezysz do oséb. ktore potrafig
zachowa¢ opowies¢ przy zyciu. Opowiesci wymagaja ludzkiej dbatosci jak paprocie. trzeba je
karmi¢. zapewni¢ im $wiatto. Czy moéwilam ci. ze przypominasz mi troche Wiadzi¢ Dziurska,
dziewczyne. ktora czytata mi ksigzki.

gdy bylam matg dziewczynka w Krakowie? Na pewno Ci méwitam. Starzy ludzie lubig jednak
powtarza¢ wszystko wiele razy. nie dlatego. ze zapominajg. ale ze strachu. ze mtodzi zapomng o nich.
A jeste$my tym. co pamigtamy.

Dominiko. Podobienstwo, o ktérym pisze. to nie sprawa wygladu. bo nasza Wtadzia Dziurska byla
niskg. pulchng blondynka o zbyt dtugich ramionach 1 zielonkawych oczach. Laczy Was co innego.
dostrzegtam to juz wtedy.

gdy po raz pierwszy czytata§ mi fragment Odysei o syrenach. Tak jakby$ pojawita si¢ u mnie w
Nowym Jorku. by przypomnie¢ mi Wtadzi¢ i w jednej opowiesci potaczy¢ moja przesztos¢ z Twoja
przysztoscig. Dzigki Tobie moja historia pozostanie zywa. Nocnik Napoleona. ktéry Ci zostawiam.
dostatam od mojego przyjaciela. bo chyba moge tak go nazywaé. Icka Kaca. polskiego Zyda. ktory
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mial sklepik na Brooklynie. Na pewno méwitam Ci o nim.



cho¢ sama wiele nie wiedziatam. Nasza przyjazn z lekiem nie polegata na wymienianiu imion. faktow
1 dat. ale na wspodlnocie do§wiadczenia - oboje zyliSmy w przeszto-

sci. Ocaleni nie sg panami pami¢ci. bo nie moga odgoni¢ wspomnien. i to nas tgczyto. mnie z lekiem
Kacem.

Poza tym byliSmy matoméwni. nie potrzebowaliSmy waznych stow. a niewazne nie wydawaly nam
si¢ warte wysitku. Wiem tylko. Zze Icek dostal nocnik Napoleona w Polsce od kobiety. ktorg kochat.
utracit 1 ktorej szukat przez cate zycie; nie wiem. jak miata na imi¢. Tylko jedng znam nazwe z jego
opowiesci. Kamiensk. To mate miasteczko w centralnej Polsce migdzy Piotrkowem Trybunalskim a
Czestochowa. moze kiedy$ zawiedzie Cig¢ tam los. Dominiko. Ja nigdy w Karniensku nie bytam.

Poznalismy si¢ z lekiem Kacem w Metropolitan Museum, gdzie. jak wiesz. przez lata pilnowatam
ekspozycji w dziale starozytnosci. Naszej przyjazni z lekiem wystarczato wspolne przygladanie si¢
mumiom egipskim 1 tylko raz. wtasnie przy mumiach. Icek powiedziat mi o prze-chowywanej przez
siebie pamigtce z przesztosci. o nocniku Napoleona. Po $mierci Icka Kaca dostalam t¢ §mieszng
rzecz w spadku. wyobraz sobie. I nic wigcej. stowa wy-jasnienia. co mam z tym fantem zrobic.
Zrozumiatam. ze Icek w ten sposob prosit mnie. bym przechowala jego histori¢. a mogtam to zrobic.
tylko wlaczajac ja we wiasna.

Co za paradoks. ze pamigtka po Napoleonie. ktory byt
antysemita. trafita do mieszkania Zydowki. Zauwazytas?

Robi si¢ nas wiecej w tej opowiesci. na ktorg teraz sktada si¢ moja historia. historia Icka Kaca.
Twoja 1 nocnika Napoleona. Kto wie. co bedzie dalej! Ja uzytam nocnika 391

jako doniczki 1 dopiero gdy si¢ pojawitas, pomyslatam, ze by¢ moze Icek miat jeszcze jakis plan czy
przeczucie.

Nigdy nie nalezy lekcewazy¢ przeczu¢, Dominiko. Poprositam dawnych znajomych z muzeum, by
sprawdzili wiek nocnika, 1 okazalo si¢, ze jak najbardziej mogl by¢ w posiadaniu cesarza
Francuzow. Tego typu eleganckie nocniki produkowano na poczatku dziewigtnastego wieku w Lodzi,
w manufakturze Dionizego Kotka, i pono¢ byty przez pewien czas bardzo modne, bo paniom podoba-

ty si¢ sceny malowane na pokrytej ztotem powierzchni.

Nie sposéb juz powiedziec, co przedstawiatly, cho¢ wydaje mi si¢, ze widac tu zarys jakich§ zwierzat
1 kwiatow.

Robie dzi$ to, co, jak sadzg, powinnam zrobié, zapisuje Ci t¢ pamigtke w poczuciu zblizajacej si¢
sSmierci, kto-

rg zapewne poprzedzi utrata jasnosci umystu. Mozesz zrobic¢, co chcesz, a ja mam dziwng pewnosc,
ze zrobisz doktadnie to, co powinna$. Odnosz¢ wrazenie, ze podobnie jak ja w mtodosci, nie masz
potrzeby celu, ale posiadasz zdolno$¢ odrdzniania podrozy od dryfowania, Dominiko wedrowna.
Starzy ludzie wiedza, ze zycie nie biegnie po linii prostej, cho¢ moze si¢ wydawac, ze akurat oni



maja przed soba tylko jeden kierunek, i to prosta droga. Nic bardziej mylnego. Zycie dzieje sie
zwykle w przesztosci, terazniejszosci 1 przysztosci jednoczes-

nie, a mdj problem polegat na tym, ze podobnie jak Icek umiatam poruszac si¢ tylko w tej pierwsze;.
Historia, ktorg dla Ciebie pisze, jest probg wyjscia z przesztosci -

zostawiam jg Tobie, bo masz catg przyszto$¢ przed soba.

Mozesz t¢ opowies¢ przeczyta¢ kiedy$ komus na glos, tak jak mnie czytata§ ksigzki. Mozesz ja po
prostu tylko pamieta¢. Wybacz, ze nie zachowam chronologii 1 za-392

czng od tego, od czego ma ochot¢ zacza¢ kazdy wygna-niec, od momentu, w ktorym wszystko
jednoczesnie za-czgto si¢ 1 skonczylo. A wiec postuchaj, Dominiko, po-stuchaj jeszcze raz
opowiesci starej kobiety. Ucieklam z Polski, z Krakowa, z moja mama, Aling, pianistkg 1 tata,
Feliksem Meiselsem, prawnikiem, okrezng drogg przez Litwe, Rosje 1 Japonig; pani Eulalia Barron
zaczeta opowies¢ od nowego akapitu, a Dominika przerwata czytanie listu, by zawota¢ Jadzig.

Chodz, mamo, przeczytam ci opowies¢ pani Eulalii Barron!jadzia, ktora od kilku minut krazyta wokot
Dominiki pochylonej nad listem, ciekawa do granic mozliwo-

sci, co z tego wszystkiego wyniknie, usiadta i splotta dtonie na pokaznym brzuchu, ktory nazywata
opong. Ponad nocnikiem Napoleona spojrzala na swoje dziwne dziecko; jak jej tadnie wloski
podrosty, pomyslata. Przez okno wpadly promienie styczniowego stonca i resztki pozitoty zalsnity
tak, ze w Jadzi odzyta nadzieja na spieni¢zenie dziwnego spadku. Nie jest to wprawdzie srebro
rodowe, ale moze wypolerowac 1 w antykwariacie w watbrzyskim rynku by wzieli? Nie przerywata
corce 1 reagowala po swojemu, przewracata oczami ze zgroza na ucieczke zydowskiej rodziny z
Krakowa, szeptata, Matko Boska, na $mier¢ matki Eulalii Barron, Aliny Meisels, 1 samobdjstwo jej
ojca, Feliksa, w metnych wodach japonskiego portu.

Japonia? Matko Boska, taki §wiat drogi od domu! Krecita glowa na wies¢ o tym, ze malzenstwo
Eulalii 1 Leo Barrona nie przetrwato, bo przeciez wydawat si¢ takim mitym mezczyzng 1 tyle razem
przeszli, a gdy padio imi¢ Wladzi Dziurskiej, w oczach Jadzi pojawit si¢ niepewny btysk
rozpoznania. Nigdy nie byta mocna w rodzinnych genea-393

logiach ani nie lubita grzebac si¢ w przesztosci, jak to nazywata, ale pamigtata, ze jej babka Jadwiga
z Zalesia, zabita podczas wojny zona mitynarza, byla z domu Dziurska 1 pochodzita z Czgstochowy.
Czy ta Wiadzia mogta by¢ z nig spokrewniona? Jadzia probowata policzy¢ lata na potwierdzenie lub
odrzucenie tego podejrzenia, ale zniechecita sie, bo jak zwykle przy liczeniu, nie wychodzito jej nic
pewnego. Znajome nazwisko przyblizyto jej jednak samg Eulali¢ Barron; poprzez Wtadzi¢ Dziurska,
te albo 1 nie te, Jadzia poczuta, ze staruszka z Nowego Jorku jest jej jakos bliska. Przetrawi to
uczucie bliskosci, dodajac do swojego wyobrazenia Eulalii Barron par¢ mocniejszych akcentow, tak
ze stanie si¢ podobna do jej matki, Zofii, takiej jaka by byta, gdyby kochata Jadzi¢ bardziej. Wkrotce
Jadzia bedzie nazywata nigdy niewidziana Eulalie Barron ciocia i opowie Krysi Sledz

spotkanej na bazarku Manhattan kolejng podkoloryzo-wang histori¢ o spadku, jaki ciocia Eulalia z
Ameryki zostawita Dominice, ze 1 na zycie jej starcza bez problemu, 1 na ksigzeczce ma troche



odtozone. Opowie$¢ cioci Zydowki, Eulalii Barron, troche do niej podobnej w braku wielkich
zdolnos$ci 1 talentow, zblizyla tezjadzig do Ignacego Goldbauma, jej prawdziwego ojca. Eulalia
Barron stala si¢ ogniwem taczagcym z tym oniesmielajg-

cymjadzie cztowiekiem, amerykanskim profesorem, kto-

rego jej matka podczas wojny przechowata na strychu w zaleskim domu 1 z ktorym przed siedmiu laty
w tym domu sptongta. To ich wszystkich tak wybili, popalili, z witasnych domow wypedzili do
jakichs Japonii, Kura-kaow, pomyslata w przypltywie wspolczucia, w ktérym byto co$ jeszcze, bo
Jadzia Chmura nagle zrozumiata, dla-394

czego taki gniew ja ogarnat, gdy Leokadia Wawrzyniak nazwata Dominike Zydowica. To uczucie
poréwnywalne do dreszczu doznawanego przy dzwigkach Czarnej Madonny byto poczuciem wigzi.
Co$ w niej obrazita Leokadia Wawrzyniak, nie tylko jej dziecko, lecz co$, do czego Jadzia,
mieszaniec z Piaskowej Gory, corka Zofii Maslak 1 Ignacego Goldbauma, nagle poczuta
przynaleznos¢.

Wkrotce zacznie si¢ zastanawiac, co i jak ma odpisac na przysytane jej przez dzieci Ignacego kartki i
fotografie.

Czy wypada zdjecie swoje wystac? W domu czy na dworze? Ubra¢ ma si¢ raczej odSwigtnie czy na
kole domu?

Zeby nie wyszto na ten przyktad, ze sie specjalnie wy-sztafirowala i wyfiokowata! Uptynie jednak
troche¢ czasu, zanim Jadzia zdobe¢dzie si¢ na to, by starannie wybrane 1 wypisane pocztowki
rzeczywiscie wysta¢ do Ameryki, a teraz, gdy tak siedzi przy stole z corka 1 patrzy na 1$nia-

cy w styczniowym stoncu nocnik Napoleona, jej glowe zaprzataja inne wazne sprawy. Jadzia
wzdycha, az mi si¢ zimno, corcia, zrobito od tych historii, 1 postanawia zabra¢ si¢ do obiadu, ktory
niezaleznie od dziejowych za-metow 1 nagtych spadkow z Ameryki, musi sktada¢ si¢ z dwoch dan z
deserem 1 nastapi¢ o tej samej porze. Juz ma zatozy¢ fartuch i zakrélowaé w swojej kuchni, ale co$
jeszcze nie daje jej spokoju. A moze ja bym, moéwi do Dominiki, ten nocnik Napoleona
wydezynfekowata jednak domestosem?
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Przyjade, mowi Dominika do Matgosi, z ktérg Zzeg-na si¢ na Piaskowej Gorze w trzaskajacy mrozem
styczniowy dzien; okrgzng droga, ale przyjade do ciebie do Londynu. Kilka miesiecy 1 kilka tysiecy
mil morskich to niewiele w zyciu Dominiki Chmury; pojade najpierw spotka¢ si¢ z Sarg, 1 dam jej
nocnik Napoleona, mowi do przyjacidtki. Mysle, ze powinien naleze¢ do niej, w koncu ustalitySmy w
naszej opowiesci, ze jest praprawnuczka Napoleona 1 Hotentockiej Wenus. Spotkam si¢ jeszcze z
Ivem, bo przyleci do Nowego Jorku na konkurs cukierniczy, i juz nic nie bedzie mnie tam trzymac. A
czy ciebie cos$ gdzie$ kiedys$ zatrzyma, Wioczykiju? pyta Mat-



gosia. Nie, mamo Muminka, méwi Dominika i uSmiecha si¢, ale czasem chce gdzie§ zostac na trochg.
Moze bede wiec cheiala zostac na troche w Londynie, tak, czuje, ze bede¢ cheiata, nigdy nie lekcewaz
przeczu¢, jak mowita pani Eulalia Barron. Przyjade tam za dwa, trzy miesigce, nie pozniej, to juz
postanowione; bardzo si¢ ciesze, ze poznam twojg Jill.

Od wyjazdu Dominiki czuje si¢, jakby mnie kto zjadt

i wyrzygal, cytowata Jadzia powiedzonko Haliny w rozmowie z Krysia Sledz chociaz za zycia
tesciowej uwa-

zata je za wyjatkowo wulgarne 1 obrzydliwe. Za kazdym razem, gdy je powtarza, twarz Haliny, tak
dobrze znana twarz zgryzliwej jaszczurki, pochylona z wyrazem dezaprobaty nad jakim$§ jadzinym
wyczynem kulinarnym, powstaje z martwych. jakby mnie kto zjadt 1 wyrzygat

normalnie, wzdycha wiec Jadzia Chmura, ledwo przy je-396

chata ta powsinoga, zakrecita si¢, namacita 1 juz leci, nie usiedzi, owsiki ma w tytku, czy co. Miejsca
sobie catkiem znalez¢ nie moge 1 zgaga mnie taka pali; jakby mnie kto zjadl 1 wyrzygat, Matko Boska.
Wody z ogorkow, Jadzia, sie napij, radzita jak zawsze Krysia Sledz, w telewizji jakie$ duperele
reklamuja, ale mnie woda z ogorkow na wszystko, Jadzia, pomaga, czy zgaga, czy niestrawnosc¢,
domowe sposoby najlepsze, w aptekach sama chemia.

jednak tesknota nie data si¢ uleczy¢ woda z ogorkow 1 wbrew radom sasiadki Jadzia Chmura tykata
cate gar-

sci kolorowych witamin 1 ziotowych preparatow, ktore kusity ja reklamami obiecujacymi spokoj
ducha, dobre trawienie 1 gladka cere; wrzucala je do gardta i1 odchylata glowe gestem tak
dramatycznym, jakby popelniata samobdjstwo w niemym kinie, a potem odbijato jej si¢ szat-

wig, rumiankiem 1 rybig watrobg. Bala si¢ nudy, pustki nastepujacych po sobie dni, ale przynajmnie;
na poczat-ku nic na to nie wskazywato, by Jadzia miala si¢ nudzi¢, 1 nawet o codziennej porcji seriali
zapomniala z tej nie-spodziewanej ekscytacji. Kilka dni po wyjezdzie Dominiki zadzwonita do niej z
Niemiec starsza corka Grazynki, Aniela Wolf, wtascicielka cukierni Calypso z Gelnhausen.

Jadzia ledwie jg pamig¢tata, ale gdy ustyszata glos, wroé-

cilo do niej wspomnienie pulchnej dziewczynki, ktora zawsze miata buzie umazang jakimi$
stodyczami. Aniela powiedziala jej, ze Grazynka nie wrocita po pogrzebie Haliny do Niemiec, czy
Jadzia co§ wie? Zostawila list, ktory jej maz, tata Hans, znalazl dopiero niedawno, bo pod
nieobecnos¢ zony nie wchodzit do matzenskiej sypialni 1 spat na kanapie. Smutno mu byto samemu w
takim wielkim t6zku z baldachimem. Matko Boska, zdziwi-397

ta si¢ Jadzia na te niemieckie obyczaje. Pisata Grazynka w tym liscie pod poduszka Hansa
schowanym, Ze ich kocha 1 Zeby jej nie szuka¢, bo odchodzi. Kocha 1 odchodzi? zdziwienie Jadzi
rosto w rytmie ziotowych beknie¢ po przedawkowanym skrzypie na paznokcie 1 wlosy. Bo zeby tak
kocha¢ 1 odejs¢? Tego nie robi si¢ w normalnym zyciu. W normalnym zyciu zostaje si¢ z me¢zem



mimo braku mito$ci, jak uczynita jej sgsiadka, Lepka, bo ani on, ani ona nie mieli dokad si¢
wyprowadzi¢; po co wigc si¢ rozwodzi¢, skoro nie mozna si¢ rozej$¢. Jakby tylko czekata,
westchneta w stuchawke Aniela, jakby tyl-

ko czekata ta moja szalona matka. Na co jakby czekata?

Az jej syn si¢ ozeni, zaszlochata Aniela. Ozenit si¢ nasz Daniel, cho¢ jeszcze dzieciak, z Turczynka
zniemczong, Nazan ma na imi¢, pickna dziewczyna, hostessg byta na targach maszyn rolniczych we
Frankfurcie. Zamieszkali w Mehrholtz 1 wszystko zmienili, zamiast Swin maja teraz ekologiczng
hodowl¢ owiec, wytworni¢ serow 1 tradycyjng przedzalni¢ welny o nazwie New Age Wool; urodzito
im si¢ niedawno dziecko, chtopczyk, ktérego tata Hans uwielbia. Grazynka babcia, to Jadzi zupelnie
nie miescito si¢ w glowie, koniec §wiata, jak babcig moze zosta¢ kto$, kto nawet na matke nigdy nie
wygladat?

Zaraz potem Grazynka pojechata do Polski na pogrzeb Haliny; mysleli, ze wroci za tydzien, gora
dwa, bo powiedziala tylko, to do zobaczenia, kochani, wnuka wysciska-

ta. A tu juz ponad miesigc, jak jej nie ma. Ani telefonu, ani nic, jakby pod ziemi¢ si¢ zapadta. Tata
Hans najpierw Grazynki szukat, w radiu byt, w telewizji, gdzie on nie byt, detektywa wynajal, nawet
jasnowidzowi zaptacit, a potem zamknat si¢ w sobie 1 powiedziat, ze szuka¢ 398

nie bedzie. Nie bedzie? upewnita si¢ Jadzia. Nie bedzie, potwierdzita Aniela, dodat tylko, ze w glebi
duszy przeczuwal, ze jego Grazynka odejdzie pewnego dnia 1 nie wroci z lasu. A potem wtasnie
zamkngl si¢ w sobie, cate gospodarstwo syn z synowg prowadzg, a on tylko bawi si¢ z wnukiem 1
opowiada mu o Grazynce catymi dniami.

Matko Boska, ale jak z lasu? Jadzia nie byta osobg, ktdrej nagle zniknigcie mogto w ogole przyjs¢ do
glowy, 1 az si¢ spocila z wrazenia na ten las, ktory pami¢tata ze swojego pobytu w niemieckim domu
Grazynki, ciemna $ciana drzew za domem, jako$ zlowroga. A tak, potwierdzita Aniela, do lasu
Grazynka chodzita, najczescie] wieczorami, zawsze sama, 1 Smiali si¢ z taty Hansa, ze wypatruje jej
tak, jakby miata nie wroci¢, a to przeciez tylko zwykly las, 1 do tego blisko. Gdy pojechata do Polski,
w ogole si¢ nie martwili, tata Hans nakupowat jej tymczasem prezentow, ubran, butéw, jak to on. Ale
Grazynka z Polski nie wrdcita. Prezentdow nakupowal, a ona nie wroécita, westchneta Jadzia. 1
jeszcze, cho¢ chiop, buty umiat Zonie kupi¢, pewnie patyk mu zostawita; gdyby Jadzi kto§ tak
nakupowal, to na pewno by nie znikneta. Jeszcze powiedziala jej Aniela, ze jasnowidz wzigl sto
marek, skupit si¢, oczy zamknat 1 gada, ale tak jakby z brzucha, ze widzi jaki§ dom opuszczony. Gdzie
ten dom? jaki dom? dopytywat si¢ Hans; jasnowidz oczy otworzyl, wzigl drugie sto marek, oczy
zamknal, jeczal, sapat z godzing, wziat jeszcze pigcdziesiat i w koncu mowi, ze za granicg 1 nie dom,
ale pusta parcela z jaka$ komorka czy chatupa, zaro§la-mi topianu. Matko Boska, westchneta Jadzia.
Czy Jadzia co$ podejrzewa? Moze jakie$ znaki pamigta? Czy co$ na zamiar zniknigcia bez wiesci w
Grazynki osobie wskazy-399

wato? Jadzia zadrzata, co za tajemnicza historia, co za romantyzm, jak bardzo chciataby jakie$§ znaki
pami¢tac, by¢ jedyna, ktéra je okiem bystrym dostrzegta. Niestety, nic szczegdlnego nie pamigtala.
jedyne, co tlukto jej si¢ po glowie, dotyczyto bardziej jej wlasnego losu niz Grazynki. Tobie, Jadzia,
jeszcze noga si¢ do tanca rwie, powiedziata jej Grazynka na stypie, nie tam si¢, Jadzia, jeszcze



zatanczysz, tylek na stoneczku wygrzejesz. Fuk-neta na nig, bo tu stypa po tesciowej, a ta o tanczeniu,
tytka grzaniu, gdzie jej tam do tanczenia, ale zapomnie¢ tych stow nie mogta. Gdyby lepiej stuchata,
moze co$ jeszcze miedzy stowami tego dziwnego proroctwa by ustyszata? Oczywiscie bedzie si¢
zastanawia¢, pomysli, czy znaki jakie$ byly, jakby co, zaraz przekreci, obieca-

ta Jadzia corce Grazynki. Gdy odlozyta stuchawke, znowu przypomniata sobie Grazynke na
pogrzebie Haliny, wystrojong jak Alexis z Dynastii, 1 poczuta znajomg mieszanke dezaprobaty,
sympatii 1 zazdro$ci. Jadzia Chmura wiedziala, czego dotyczyta sympatia 1 dezaprobata, nie byla
jednak pewna, z czym wigzata si¢ zazdros¢ klujaca ja jak Sciernisko bose stopy. By¢ moze chodzito
nie tyle o cudownie zakonserwowang mtodo$¢ Grazynki czy dobrobyt, lecz o odwage porzucenia
wszystkiego, ot, tak sobie, jakby dom, samochody, sprzety kuchenne, zastony, narzuty, lambrekiny,
komoda z posciela, szuflady petne jedwabnej bielizny do noszenia na co dzien, a takze mgz Slubny 1
niepijacy, zywy 1 zdrowy, nic nie byly warte albo jakby istniato cos warte wigcej, o czym Jadzia nie
miala pojecia, ale czego istnienie czasem przeczuwala.

Jadzia miata bezdyskusyjng przyjemnos¢ bycia osobg, ktora informacje o zniknigciu Grazynki
rozpuscita po 400

Piaskowej Gorze, skad plotke wiatr szybko rozwieje po innych dzielnicach Watbrzycha. Zaczeto si¢
od balkonu, gdzie korzystajac z marcowego stonca, Jadzia rozwieszala pranie; pranie rozwieszala tez
Krysia Sledz ktorej pomagata wnuczka, Pati, z patyczkiem od lizaka wystajacym z ust.
Rozpieszczana przez babci¢ dziewczynka byta juz tak gruba, ze nie mogla sama zawigza¢ sobie
butow. Krysia uwazata jednak, ze zanim gruby schudnie, chudego pie¢ razy szlag trafi, 1 Smiala si¢ z
mtodej lekar-ki z przychodni na Piaskowej Gorze, ktéra zalecita Pati diete 1 basen. Ach, westchneta
Jadzia, co to si¢ wyprawia na §wiecie, wyobraz sobie, Krysia, ze Grazynka znikta.

Znikta?! Grazynka? Znikla, z satysfakcja potwierdzila jadzia i1 zrobita dramatyczng pauzg. Do
Niemiec z Walbrzycha nie wrocita, znikta jak kamien w wode. Dwa balkony nize; rozmowe
ustyszata Lepka, ktora pranie miata juz wywieszone, ale wyszta na papierosa. Lubita tak sta¢, pa-li¢ 1
patrze¢ na potudnie, bo gdzie§ tam byta Jugostawia albo to, co po niej zostalo, tam na wojn¢ nie
wiadomo kogo z kim pojechat jej syn Zbyszek, od ktorego od dawna nie miata wiesci. Na wojenke
jade, mama, pozegnat

si¢ 1 znikl; wyczulona z tej racji na czasownik znika¢ we wszystkich formach, Lepka wylowila go
btyskawicznie z rzeki dzwiekow, ktore docieraty do jej ucha. Ze kto znik?! wychylila sie i krzykneta
w gore, gdzie pojawity si¢ glowy Jadzi 1 Krysi, wrzeszczace unisono w dot, Gra-

zynka znikta! Grazynka znikta! dla pewnosci potwierdzita Pati 1 z powrotem wlozyla lizaka do ust.
Jakby tylko chwile byta w stanie wytrzymac¢ bez stodyczy. Wkroétce o zniknieciu Grazynki mowit caty
Walbrzych 1 wymys$lano coraz bardziej fantastyczne historie na temat miejsca jej poby-401

tu, bo co do jednego wszyscy pozostawali zgodni: Gra-
zynka znikta z wlasnej woli i zyje. Zyje zyciem, o jakim im sie nie $nilo! Wygrata w totolotka

niemieckiego 1 kupita sobie dom z basenem w Meksyku, gdzie mieszka z mtodym Meksykaninem, w
kapeluszu meksykanskim chodzi 1 nic oprocz niego na sobie nie ma, ta zdzira, tylko kapelusz 1 ztote



bransolety. Meksykanin jej drinki z parasolka podaje, a kazdy drink tyle kosztuje, ze na Piaskowe]
Go-

rze rodzina by za to tydzien zyta i co dzien miata scha-boszczaki. Ta Grazynka! W stroju bikini, w
czarnych okularach. A tam w Meksyku, akurat, do Moskwy pojechata!

a wtasciwie do Petersburga, tam teraz inaczej, niz kiedy byl Leningrad, Ruscy, panie, majg dzi$
takich milioneréw, ze na ich jednego naszych dziesigciu trzeba ztozy¢, 1 jeszcze brakuje. Trzy razy w
roku latajg do Egiptu, do Tunezji. I Grazynka takiego milionera ruskiego poznata, zakochat si¢ w niej
Iwan na zabdj, zong, dzieci porzucit, patac w Petersburgu jej postawit, jacht kupit nowiutki na lato.
Konno po Petersburgu teraz Grazynka zaiwania, z kieliszkiem szampana w re¢ce, w futrze, a po rusku
tak gada, jakby od lat tam zyta, zdrastwujcie tawariszcz 1 na zdarowie, pazatsta. Tym wiesciom, bijac
si¢ w piers, zaprzeczat Lepki. Po zamknieciu kopalni, w ktérej pracowat, gdy cze$¢ odprawy wydat
na sprowadzony z Niemiec uzywany samochod, a pozostata przepit z tesknoty za pracg pod ziemig, na
ktorg wczesniej tak narzekal, Lepka zdenerwowata si¢ 1 zagnata go do roboty. Brakoro-bie, ofermo,
niemoto, bedziesz mi tu na dupie siedzial, pierdziat w stotek 1 wzdychat? Moze jeszcze depresji jak
Sledz dostaniesz? Rob co$, chtopie! Lombard zatéz jak Kowalik albo sklep zwierzecy jak syn
Waciaka, tylko nie 402

siedz tak, bo mnie zaraz normalnie trafi! Rusz si¢ 1 rob co$, bo skonczysz jak ci, co zebrza pod
Realem, dupo wo-

towa. Lepka, nie mogac si¢ doczeka¢ inicjatywy ze strony matzonka, sama firm¢ zarejestrowata,
wizytowki Handel Obwozny Lepki Waldemar data do wydrukowania 1 wy-stata matZzonka
niemieckim samochodem w podréz po Polsce. Byly gornik jezdzit z bagaznikiem pelnym rajstop
damskich z prywatnej watbrzyskiej fabryczki 1 oferowat

w wiejskich 1 malomiejskich sklepikach. I w Kamiensku, przysiegat teraz Lepki, dziurze takiej, ze
wiatr zawraca, widziat Grazynke, stata pod jaka$ chatupg topianami za-rosnieta, a gdy go zobaczyta,
usmiechneta sie, calusa po-stata 1 wsiadla do terenowki; gdy samochod ruszyl, szal jej jedwabny
przez okno zafurkotat, co to byt za catus, co za szal, a terenéwka jaka, md; Boze. Za kierownica
siedziat jaki§ figo fago w czarnych okularach, do prezyden-ta Kwasniewskiego troche podobny, ale
na gebie mniej nalany 1 mtodszy. Calusa, Smiata si¢ Lepka, tobie by kto catusa wysytal, ofermo,
chyba wlasna mama, gdybys jej wczesniej do grobu nie wpedzit. juz ja ci te calusy kap-ciem ze tba
wybije. Ach, gdybym ja mtodsza byta, tobym cie tak w tg chuda dupe kopta! To wszystko powtorzyta
jadzia Dominice,* gdy w koncu zadzwonita z Londynu, 1 dodata, Ze co do niej, to uwaza, ze Grazynka
pojecha-

ta do Ameryki operacje plastyczng sobie zrobi¢, siliko-nowe implanty 1 lifting. Jadzia byta §wiezo po
lekturze nowego numeru "Twojego Stylu", szarpneta sie¢ 1 sobie kupita, cho¢ drogi; ogladata
niepoddajace si¢ grawitacji piersi 1 gtadkie twarze gwiazd o ustach jak paczki opon-ki; gwiazdy byly
nie tak wiele mtodsze od niej, a w przypadku zony Janosika nawet chyba starsze, 1 zastanawiata 403

si¢ Jadzia, czy higieniczne sg takie implanty 1 liftingi, czy nie groza ztapaniem jakiego$ chorobska.
Dominika nie zdziwita si¢ zniknigciem 1 nie udzielita jej si¢ ekscyta-cja Jadzi, bo od poczatku
wyczuwata w Grazynce kogo$§ podobnego sobie, kto musi pozosta¢ w ruchu, by zy¢.



Jeszcze ja pewnie zobaczymy, powiedziata tak pewnym tonem, ze wzbudzita w Jadzi mnostwo
podejrzen.

Dominika dzwonita do Jadzi z domu, w ktorym zamieszkata trzy tygodnie po przyjezdzie do Londynu,
za oknem rosto drzewo figowe o lisciach Jak zabie lapy, pachniato stodkimi buteczkami, pieczonymi
przez grecka gospodynie¢ Apostolee Ellinas, 1 jesli nie przywiod-

tyby tu Dominiki inne okolicznosci, przywiodiby zapach wanilii 1 cynamonu. Szukata pokoju,
zataczajac coraz szersze kregi od centrum miasta, z dala od dobrych dzielnic, z dala od Hamstead
Heath, gdzie mieszkaty Matgosia 1 Jill. Spacerowata po okolicach szemranych, zyjacych w rytmie
niepewnosci, gdzie ludzie siedzieli na schodach domoéw 1 rozmawiali o ojczyznach, ktére porzucili,
bo tak rozmawia dwiescie milionow ludzi zy-jacych poza krajem swojego pochodzenia. Kto$
wrzeszczal na kogo$ przez otwarte okno w angielskim, jakiego nie uczono w zadnej szkole, jakies
Polki ktocity sie¢ na przystanku, bo jedna miata drugg zastapi¢ na nocce przy zmywaku, ale nie
przyszla, co ty sobie, kurwa, myslisz, ze u siebie w Zabrzu jestes? Tu od razu Dominika Chmura
czuta si¢ swojsko. Po raz pierwszy zdata sobie spraw¢ tak wyraznie, ze tez ma ojczyzneg, za ktorg
teskni tym szczegdlnym rodzajem tesknoty, ktora sktania do tego, by pamigtac, a nie wracac. Robita
zdjecia domom, zwierzetom i ludziom, siadata na tawkach, schodach, pita 404

kawe w przydroznych kawiarniach o dziwnych nazwach 1 niezbyt czystych stolikach, fotografowata
plamy, jakie na blatach zostawiaty filizanki. Kupowata stodycze indyjskie, tureckie, ormianskie,
greckie 1 jadta je z papierowych torebek, wtoczac si¢ szlakiem pokoi do wynajecia w zagraconych
mieszkaniach 1 tanich domach, ktorych zapachem przesigka si¢ na lata. Malgosia prosita, zostan u
mnie, Jill naprawdg nie ma nic przeciwko temu, ona jest tylko troche neurotyczna i ma problem z
ojcem alko-holikiem, zostan, ale juz po tygodniu Dominika szukata mieszkania. Nie przeszkadzata je;j
Jill, gotowa byta nawet polubi¢ t¢ matomoéwng 1 niepozorng kobiete, ktdrej nieustannie co$ si¢
rozlewato, thukto albo przewracato 1 ktora po kazdym nieszczg$ciu wygladata na tak samo zdumiona,
jakby przez trzydziesci kilka lat Zzycia nie zauwazyla, ze jest nieporadna. Jill o ziemistej cerze, w
szarych indyjskich sukniach, przypominata Dominice matke Matgosi, ktora w brudnej podomce snuta
si¢ po domu na Szczawienku jak ponury duch. Lubila jednak wspolne kolacje w londynskim
mieszkaniu Matgosi, gdy jadly przyrzadzone przez Jill eksperymentalne potrawy, sktadajace sie
gtownie z zieleniny, muesli 1 pasztetu sojowego wlasnej roboty; lubita patrze¢, jak Malgosia nalewa
wina do 1$nigcych kieliszkow 1 wznosi toast za dziewczyny z Piaskowej Gory 1 okolic, a Jill zartuje,
ze niestety urodzita si¢ w okolicach Notting Hill, gdzie tam Notting Hill w Londynie do Sandy Hill w
Watbrzychu. Dominika nie mogta zosta¢ dtuzej w tym przyjaznym miejscu, bo dla Matgosi byto ono
domem, 1 nawet jesli Jill wkrétce miata zosta¢ zastgpiona inng kruchg kobietg potrzebuja-

cg pomocy, istotg tego miejsca byta trwatos¢.
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Dominika zadomowienia nie odczuwata jeszcze nigdy 1 nie wiedziata nawet, czym jest tesknota za
nim, bo jej jedyny dom, ten na Piaskowej Gorze, byt przede wszystkim miejscem, z ktorego uciekata,
w taki sposob, jak ucieka si¢ z ojczyzny, ciggnac ja za sobg jak kot puszke przyczepiong do ogona.
Jak miata wytlumaczy¢ Malgosi, ze nie rozpakowuje do konca plecaka, bo nie dotarta do celu i nie
wie, czy kiedykolwiek dotrze, ze naprawdg nie potrzebuje tego picknego fotela, mimo i1z ma on ceng



okazyjng 1 mozna go wzia¢ na korzystne raty, sama perspektywa posiadania czego$ na raty wydawata
jej sie tak absurdalna jak zakup dziatki na Ksig¢zy-cu. Potrzeba ruchu, przemieszczania si¢ 1
swiadomos$¢, ze w kazdej chwili moze ruszy¢ dalej, tego potrzebowata Dominika Chmura, 1 coraz
bardziej rozumiata, ze ta potrzeba jest tak samo jej cze$cig jak blizna na twarzy, wspomnienie
wypadku 1 zapach spalonego migsa.

Zamierata wigc w przerazeniu, gdy Malgosia mowita, za rok moglybysmy wybrac si¢ do Tajlandii 1
Kambodzy, albo gdy planowata, podczas najblizszych $wiat zrobimy wielkie przyjecie! Bo nie
wiedziala 1 nie chciata wiedzie¢, co 1 gdzie bedzie robita na §wigta, a tym bardziej za rok. '

Skad ludzie wiedzg takie rzeczy? Dlaczego poswigcaja im tyle uwagi? Wybiegnij myslag w
przysztos¢, mowita Malgosia, jakby cytowata Jadzig, wysil sie, powiedz, jak widzisz siebie za
dziesi¢c lat, ale Dominika $miata si¢, Ze ona woli biega¢ po parku i mysle¢ o przesztosci. Przysziose,
pani doktor, jest przereklamowana!

Matgosia zachwycata si¢ zdjeciami Dominiki 1 pokazywata je znajomym, kobietom w modnych
fryzurach 1 mezczyznom, o ktorych Jadzia powiedziataby, ze pach-406

na jak perfumeria, masz talent, mowili, pytali, gdzie si¢ uczyta, dla kogo pracuje, a dwie osoby od
razu wyrazity che¢ kupienia kilku fotografii, bo akurat urzadzaly nowe mieszkania. Czy mogtaby wigc
zrobi¢ je w duzym forma-cie 1 podpisa¢? Matgosia podsuwata Dominice informacje o akademiach
sztuk pieknych, o fotograficznych kursach 1 konkursach, 1 prosita, sprobuj, po prostu sprobuj, co ci
szkodzi, uparta cholero, ale Dominika nie uwazala, Zze ma talent; talent miala by¢ moze do
matematyki, ale go utracita. Teraz po prostu robita zdjecia, bo w momencie, gdy uwiecznita jakis
obraz, stawal si¢ on przesztoscig, a to przesztos¢ 1 sposoby jej istnienia w przysztosci byty tym, co
fascynowato Dominik¢ Chmure. Nie byta przesadnie skromna ani naiwna 1 wiedziata, ze prace, ktore
wychodza spod jej reki, nie sg zle, ale nie czuta przywigzania do swoich zdje¢, bo interesowat ja
sam akt utrwalenia 1 jego powtarzalnos¢. Rozdawata fotografie 1 rozktadata dookota, zostawiajac za
sobg slady w postaci portretdw nieznajomych i1 przyjaciot, wizerunkéw domoéw i1 zwierzat, ktdrych
historia stawata si¢ jej czescig, tak jakby obrazy odciskaly si¢ na jej ciele. Matgosia podnosita
fotografie, na ktorej Dominika miata wtasnie zamiar postawi¢ kieliszek albo uzy¢ jej jako packi na
muche, czy ty zwariowatas, chcesz zniszczy¢ portret chasyda rozmawiaja-

cego na drabinie przez telefon komérkowy! Moge? Bierz, jest twoj, wzruszata ramionami Dominika,
mozesz sobie go powiesi¢ nad t6zkiem i rozmawia¢ z nim o panu Bogu.

A to? pytala Matgosia, podnoszac zdjecie dwoch dziewczat w wyjsciowych kreacjach obzerajacych
si¢ hambur-gerami na londynskim przystanku zalanym rteciowym blaskiem przedswitu. Moge? Bierz,
jest twoje.

407

Dominika znalazta banalng prac¢ w barze, bo w Londynie Zadna staruszka nie szukata, niestety,
kobiety do czytania po polsku, 1 zaczeta serwowac drinki z takg samg zgodg na to, co bedzie dalej, z
jaka wczes-



niej czytata Eulalii Barron Odysej¢. Bar w Soho przyjmowat klientele tak snobistyczna, ze
obojetnos¢ Dominiki wobec zewnetrznego wygladu byta brana za wystudiowang nonszalancje, a
naturalna chudos¢ za wynik wyjatkowo skutecznej diety, 1 juz pierwszego wieczoru dwie dziewczyny
zapytaty ja, gdzie si¢ strzyze. Powiedziata im, zgodnie z prawda, ze sama, elektryczng maszynka, co
uznano za dobry zart 1 wkrotce zaczela jg otacza¢ atmosfera pewnej tajemniczos$ci; poszta plotka, ze
nowa barmanka nie jest tym, za kogo si¢ podaje. Rumunska ksiezniczka, corka zydowskiego
milionera, ktory trafil za kratki z powodu gietdowego przekretu, wydziedziczona spadkobierczyni
greckiej fortuny, ktora narazila si¢ ojcu armatorowi, uciekajac z marynarzem, byty rozne pomysty, a
Dominika po prostu robita drinki i w rzadkich chwilach bezczynnosci bawita si¢ pierscionkiem z
iskrzacym si¢ kamieniem, jedyng bizuteria, jaka kiedykolwiek nosi-

ta. Dostawata duze napiwki, bo nie tylko szybko uczyla si¢ imion, ale umiata wystuchiwac historii
pijanych klientow tak, jakby byly jedyne w swoim rodzaju. Ci, ktorzy opowiadali jej alkoholowo-
kokainowe brednie o tym, ze kto$ kogo$ opuscit, za plecami naopowiadatl, ze kto§ z kims, podczas
gdy tak naprawde z kim$ zupetnie innym, widzieli w jej oczach powiekszone 1 prawdziwsze wersje
swoich opowiesci. Zwykle wpadali wtedy na pomyst, ze Dominika kogo$ im przypomina, 1 cieszyli
si¢ tym porecznym wythumaczeniem, zamawiajac kolejke 408

wodki zurawinowej lub rézowego szampana, ktérego smak Dominika szybko polubita. Mnie to
wystarcza, powtarzala Malgosi, ktéra przekonywata ja, ze powinna znalez¢ inng prace, jest kim$ o
wiele za dobrym do na-lewania drinkow rozwydrzonym dzieciom bogatych rodzicow 1 telewizyjnym
gwiazdkom ze sztucznymi cycka-mi; to tylko praca, mowita Dominika, to tylko praca, pani doktor.
Taka praca wystarczy, by wynajac¢ pokoj, za ktory ptaci si¢ co tydzien Greczynce Apostolei Ellinas,
w domu, gdzie tazienke dzieli si¢ z innymi; to tylko tazienka, mo-

wita Dominika wzdychajgcej Matgosi, przestan wzdycha¢ jak moja mama, to tylko tazienka z wlosem
w wannie, od tego si¢ nie umiera.

Gdy Dominika zobaczyta Apostole¢ Ellinas, pomy-
slata, Ze oto jej zmarte babcie, Zofia 1 Halina, tak r6z-

ne fizycznie i1 tak niepodobne wewngtrznie, otrzymaty nowe zycie w osobie tej Greczynki z
londynskiego Stoke Newington, ktora stangta w progu z rekoma na biodrach 1 zmierzyta j3 wzrokiem.
Dominika nie znata mitos-

ci od pierwszego wejrzenia, a najblizsza temu uczuciu byta che¢ pozostania w jakim$ miejscu od
pierwszego wejrzenia, 1 poczuta ja bardzo wyraznie, gdy zobaczyta Apostolee Ellinas. Z ogloszenia
0 pokoj? Z ogloszenia.

Gorna cze$¢ ciata Apostolei nalezata do Haliny, bo miata ciemng, szczupta twarz jaszczurki,
przerzedzone wtosy 1 waskie opadajace ramiona, ale dot byt samag hojnoscig, tam Greczynka
wygladata jak Zofia. Jej duze piersi, ktore kiedy§ musiaty by¢ pickne, zlewaty sie z obfitym
brzuchem, migkkie ptaszczyzny ciata otaczaty ja az do kolan, jakby posrodku miata pitke plazowa, z
ktorej troche ze-szto powietrze. Nogi w rozklapanych kapciach byty po-409



kryte zylakami 1 dziwnie chude w stosunku do reszty; siggata Dominice do ramienia 1 miata taki
wyraz twarzy, jakby wystarczyta jedna kropla stodyczy lub goryczy, by od razu popadta w euforig
lub rozpacz. jestes Greczynka? zapytala Apostolea Dominike. Czy to zle, ze nie? Zle nie, ale
mys$latam, Ze jestes. Wygladam na Greczynke?

Wygladasz jak jedna z moich corek, gdy byta dzieckiem.

Dzieckiem? u§miechneta si¢ Dominika, ale ja mam prawie trzydziesci lat. Trzydziesci? zdziwita sie
Apostolea 1 zamilkta na chwile. Miatam w twoim wieku siedmioro dzieci, powiedziata. Ja nie mam
dzieci, oswiadczyta Dominika, ani jednego. Jeszcze ci¢ Bog pobtogostawi, pocieszyla jg Apostolea,
jak chcesz, mogg si¢ o to pomodli¢. Dzieku-je, uprzejmie zgodzita si¢ Dominika, ale prosze¢ nie robic¢
sobie klopotu. Greczynka zaprosita Dominike do kuchni, gdzie pod ikong ptongta oliwna lampka; ten
zapach, Dominika znata ten zapach. Byty inne, pytaty o pokdj, studentki z Australii 1 Niemka, do jutra
mam zdecydowac, ktora, westchneta Apostolea 1 dodata, ze nie lubi Niemcow. Zdarzajg si¢ mili,
Dominika wzieta w obrone sasiadéw Polski. To gdzie si¢ podziewali za Hitlera? spytata retorycznie
Greczynka 1 Dominika nic nie powiedziata, bo nie bylo dobrej odpowiedzi. To skad ty jestes? Z
Polski, na to pytanie ciggle byta jedna odpowiedz Papiez, westchneta Greczynka, nie szkodzi. Nie
szkodzi, ze papiez? upewnita si¢ Dominika. Nie szkodzi, mam tu przyjacidtke, panig Sabre, jest
Turczynka, nie szkodzi. Nie szkodzi? jeszcze raz upewnita si¢ Dominika i wciagne-

ta w ptuca zapach greckiej kuchni w londynskim domu; Dimitri Angelopoulos, pomyslata, chtopiec z
tornistrem wypetnionym rachattukum, grecka kuchnia jego matki 410

w domu na Szczawienku. Moglaby tu zosta¢; mogltabym tu zosta¢, powiedziata, jesli pani mnie
wybierze. Pani Sabra jest Turczynka, ja jestem z Cypru, westchneta Apostolea. Przychodzi tu,
przynosi ciasto z migdatami, piec nie umie, skrzywita si¢, Turcy o pieczeniu nie majg pojecia, ale nie
szkodzi, ze jest Turczynka. Dominika pokiwata glowa, jej tez nie szkodzito. Apostolea wyjeta z
piecyka blache 1 poczestowala Dominike Swiezo upie-czong buteczka, dobre? pyszne! Na Cyprze
byty jeszcze lepsze, tu maka nie taka. Przez chwile siedzialty w milczeniu. jak mieszkatam na Cyprze,
moja ciotka Eleni na-piekta kiedy$ takich buteczek. Ciagle glodna bytam, zwingtam z pigé i
schowatam si¢ w stluczonej kadzi na wino w ogrodzie; ciotka wotata, Apostolea! Apostolea! a ja
nic, cicho zjadalam buleczki, jedng po drugiej. Przez szczeling widziatam morze, jakie tam jest
morze, jakie niebo, nigdzie takiego nie majak na Cyprze. Lanie potem dosta-

tam, az mi krew z nosa poszta, ale co zjadtam, to moje.
Zycie nie jest tatwe, sierota bytam, a ty masz rodzing?
Mam mame, moj tata nie zyje, dziadkowie 1 babcie tez.
Siostry, bracia? Miatam siostre blizniaczke, ale umarta.

Zjadty po drugiej buleczce. Zycie nie jest tatwe, westchneta Apostolea, wynajme ci ten pokdj, jesli
chcesz.

Dominika najpierw myslata, ze stara Greczynka ulitowata si¢ nad nig z powodu tych licznych



smierci, o ktorych nie sposéb bylo nie wspomnie¢, odpowiadajac na pytanie o rodzing. Dopiero
potem zrozumiata, ze Apostolea Ellinas, niepisSmienna Cypryjka, w wieku lat pietnastu wy-dana za
dalekiego kuzyna z Londynu, wdowa, matka jedenasciorga dzieci, z ktérych o§mioro przezyto, byta
0sobg oswojong ze Smiercig na tyle, ze nie robita juzna 411

niej wielkiego wrazenia. Apostolea popatrzyta na Dominike, zupetnie jak moja Afroditi, powiedziata
1 pod-suneta jej kolejng buteczke; siegneta do szafki po stoik miodu 1 uSmiechneta sig, jakby
podobienstwo tej Polki do kogo$ utraconego byto najlepsza rekomendac;ja.

Jestes chuda, jedz miod, grecki najlepszy, chociaz takiego jak na Cyprze tu nie ma. Zrobi¢ ci jutro
dolmades, zycie nie jest tatwe. Afroditi byta ciagle na diecie, a ty?

Ja nie, zgodnie z prawda odpowiedziata Dominika, tylko nie lubi¢ migsa. Greckie polubisz,
westchneta Apostolea, z majerankiem 1 czosnkiem. Jak nie, zrobi¢ ci o$Smiornice w occie. Chcesz?
Nie jestem pewna, ale zaryzykuje.

Znalazlam mieszkanie! powiedziata Dominika przez telefon Sarze tego wieczoru, mam pokd) z
widokiem na ogrod, rosnie w nim figowiec, ma liscie jak zabie tapy.

Musisz mnie tu odwiedzi¢ 1 opowiedzie¢ o podrdzy do Afryki. Na co$ si¢ przydat nocnik Napoleona.
Przydat, potwierdza Sara. Sara przyj¢ta nocnik Napoleona, kto-

ry Dominika ofiarowala jej w prezencie, ale nalegata, by go sprzedaly i podzielity si¢ zyskiem;
siedzialty wtedy w brooklynskim domu babki Sary, La-Teeshy, i powietrze przesycone byto
melancholig, jakby ta scena juz naleza-

ta do przesztosci. La-Teesha gotowata stodkie ziemniaki; ten zapach, powiedziata Sara, kojarzy mi
si¢ z Hotentockg Wenus tak bardzo, jakbym juz kiedy$ go czuta, w innym zyciu. Ich drogi rozchodzity
si¢; Dominika wyjez-

dzata do Londynu, Sara zaczeta studia w nowojorskiej New School 1 zartowata nie bez satysfakcji,
ze mimo podesziego wieku, bo w koncu jest tadny kawatek po trzydziestce, chyba sobie poradzi i
napisze prace magi-sterska. Semestralny esej na temat Hotentockiej] Wenus 412

pickna czarnowlosa profesorka socjologii, uwielbiana przez Sare, zarekomendowata do druku. Imig
profesorki, Ann, pojawia si¢ w co trzecim zdaniu Sary; Ann polecila jej Swietng ksigzke, Ann
skontaktowata ja z profesorem, ktory dotart do materiatow zwigzanych z paryskim po-bytem Wenus 1
jej spotkaniem ze stynnym uczonym rasista Georges'em Leopoldem Cuvierem; Ann zna afroame-
rykanska pisarke, ktora pracuje nad ksigzka o Wenus; Ann poza tym umie $§miac si¢ tak, ze drza szyby
1 spadaja liscie. Gdyby Dominika przytyta ze czterdziesci kilo, by-

taby do Ann podobna, tym bardziej ze rodzina Ann pochodzi z Polski; dlaczego mnie to nie dziwi?
westchneta Dominika. Sara mowi, ze jej babka La-Teesha najpierw nie mogta poja¢, dlaczego w
wieku, gdy ona byta juz babka, wnuczka wraca do szkoly. Na drugi dzien jednak o tym, ze Sara
poszta na studia, wiedziala juz cata ulica na Bed-Stuy, a babka spacerowata specjalnie powoli 1
odpowiadata na pytania sgsiadoéw. Sara, jakby co, uspokaja-



ta swoje 1 cudze watpliwosci zawsze ostrozna La-Teesha, ma fach w reku 1 zawsze moze wrdci¢ do
pracy w szpitalu albo sobie dorobi¢ na boku sprzataniem. Zupeinie jak moja mama, $mieje si¢
Dominika, powinny si¢ pozna¢, La-Teesha z Bed-Stuy 1 Jadzia z Piaskowej Gory. Sara coraz mniej
przypomina wioczege, ktérym byta przez lata, jej wlosy nadal sg krotkie 1 zotte, ale ich welnista
powierzchnia btyszczy ztotymi drobinkami, ztote drobinki podkreslajg jej kosci policzkowe, szyje
oplatajg ciezkie korale z nefrytow. Zamiast sportowych butow 1 dzinséw ma skorzane japonki i
czarng jedwabng spodnice, kto-

ra tanczy wokot jej niebywatych bioder, jej oczy sg jak dwie cytrynowe landrynki, Dominika ssata
takie w dzie-413

cinstwie, az ranita si¢ w jezyk, a gdy przybraly doskonatg posta¢ sptaszczonej kulki, wyymowata z
ust 1 ogladata pod stonce. Dominika wcigga w nozdrza zapach paczuli, ktory spowija Sarg; zawsze
pozna jg po nim. Czy to koniec podrozy Sary Jackson, czy ta kobieta o ciele budza-

cym takie emocje sama zaczeta czu¢, co znaczy pozadanie? Dominika nie pyta Sary o to, ale ma
wrazenie, ze jej przyjaciotka dotarta w miejsce, ktore na jaki§ czas, kto wie, jak dtugi, moze stac si¢
domem.

Dominika 1 Sara zaniosty nocnik Napoleona do wy-ceny dawnemu znajomemu Eulalii Barron z
Metropolitan Museum 1 sprzedaty w jednym z poleconych antykwariatow. Antykwariusz, podobny do
chomika cztowieczek w rozowej koszuli z muszka, zgadzat si¢, Zze historia przedmiotu jest
fascynujgca, pochodzenie z t6dzkiej ma-nufaktury Dionizego Kotka pewne, ale niestety on ptaci tylko
za rzeczy materialne, a nie za opowiesci, nawet najbardziej niezwykte, nic z tego, nawet jesli na
pocze-kaniu opowiedzg mu jeszcze niezwyklejszg niz ta, ktorg wtasnie ustyszat, nie ugnie si¢. Gdyby
to chociaz byl nocnik spod Austerlitz, ludzie lubig historie o wielkich zwycigstwach, albo spod
Waterloo, wielkie kleski sprzedaja si¢ rownie dobrze, ale Polska, polski nocnik, Kamiensk?

Kto styszal o Kamiensku, moje panie? Po delikatnej reno-wacji by¢ moze uda mu si¢ sprzeda¢ nocnik
Napoleona jakiej$ damie z Upper West Side, ktora uzyje go jako stojaka na parasole 1 bedzie moéwita
gosciom, ach, kupitam sobie niedawno nocnik Napoleona, ja tak lubi¢ antyki, ze kiedy co§ mi
wpadnie w oko, to si¢ wprost oprze¢ nie moge. Mozna go tez uzy¢ jako doniczki, podpowiedziata
Dominika; jako stojaka na parasole albo doniczki, 414

zgodzil si¢ antykwariusz, czemu nie, ale to niczego nie zmienia. Gdy kobiety wyszty, postawit
naczynie na pot-

ce, zatart rece 1 pomyslat, ze by¢ moze jego oryginalne przeznaczenie utrzyma w tajemnicy, rzadkie
naczynie z poczatku XIX wieku, tak to opisze; kto wie, moze jaka$ ekscentryczka z West Village lub
specjalista od wystroju wnetrz uznajg nocnik Napoleona za idealny do serwo-wania dietetycznych
satatek z tofu, rukolg 1 odtluszczonym sosem. Antykwariusz pomyslat, ze zrobit niezly interes 1 gdy
trafi si¢ prawdziwy wielbiciel napoleonikow, na przyklad ten gadatliwy madrala z Uniwersytetu
Columbia, wymysli cos odpowiedniego, nie pierwszy raz to zrobi; grunt to dobra historia. Podobny
do chomika mezczyzna w rézowej koszuli z muszkg czule pogtadzit

nowy nabytek 1 uSmiechnat si¢ zadowolony.



Pani Eulalia Barron tego wtasnie chciala, powiedziala Dominika, gdy szty z Sarg w dét Manhattanu
Piagtag Aleja, opowies¢ ma mie¢ dalszy ciag, dlatego staruszka zostawila mi nocnik Napoleona;
zostawita ci go, bo wiedziala, ze zaraz go komu$ oddasz albo zgubisz, skonczyla za nig Sara.
Ciekawa jestem, co bedzie dalej? zastanawiata si¢ Dominika, do kogo trafi? Pewnie nigdy si¢ tego
nie dowiemy. ja w kazdym razie swojg cze¢s¢ przehulam, mo-

zemy nawet wypi¢ zdrowie matego cesarza przyzwoitym winem, cho¢ raczej na to nie zashuzyt. ja
swoja czes¢ wy-dam na bilet do Johannesburga, zdecydowata Sara, czuj¢, ze nadszedt czas. Kilkaset
dolarow do podziatu, jakie dostaly od antykwariusza, nie wystarczyto na wiele, ale w duzym sklepie
ze starzyzng na Dwudziestej Trzeciej Ulicy mogly tego dnia czu€ si¢ bogate. Dominika wtas-

nie w takich miejscach kupowata ubrania 1 gdy zuzyty si¢ 415
jej dzinsy, tam znajdowata drugg pare, przy okazji wy

bierata ksigzke z brakujagcymi stronami albo nadjedzony przez mole kapelusz za dwa dolary 1 brata
go, bo wiedziata, ze musi mu zrobi¢ zdjecie, zaraz, natychmiast, koniecznie na tawce na Tompkins
Square, gdzie po sesji zostawal, czekajac na nastgepnego wtasciciela. Dominika, jesli miata
szczescie, mogla potem sfotografowac bezdomnego, ktory zaglada do kapelusza, jakby spodziewatl
si¢ wyciagna¢ zen krolika albo girlande sztucznych kwiatow, 1 po namysle zaktada na glowe.
Dominika nie jest oszczedna, pienigdze same w sobie sg dla niej czym$ pozbawionym uroku, nigdy
nie myslata o ich gromadze-niu 1 posiadaniu, a liczy je tylko wtedy, gdy boi si¢, Ze nie starczy jej na
czynsz 1 jedzenie; Jadzia ttumaczy jej na darmo, ze trzeba mie¢ jakie$ zaskérniaczki na czarng
godzing, ze najlepiej ukry¢ je w domu, bo z bankami nigdy nie wiadomo. Sklepy z uzywanymi
rzeczami kuszag Dominike tym, Zze zgromadzone tam ubrania i przedmio-ty maja przesztos¢, ktora
wsigkla w nie, wgryzta si¢ jak kornik; dlatego zamknigta w obskurnej garderobie fotografuje
poplamione wnetrza torebek, cielesne 1 intymne, postrzepione nogawki, przetarte kotnierzyki, paski z
od-cisnietymi sladami grubszych 1 chudszych talii, zwisajgce nitki po urwanym guziku, obcasy, ktore
juz si¢ natanczy-

ty; mozliwos¢ uchwycenia opowiesci tych rzeczy, juz nie-chcianych 1 zuzytych, fascynuje Dominike.
Sara znalazta wlasnie starg kurtke ze skory weza 1 Dominika spojrzata na nig takomie, bo wygladata
tak, jakby historia sgczyla si¢ spod kazdej odtazacej tuski. Przymierz, rzucita j3 Dominice. Pasuyje!
ucieszyta si¢ Sara, kupig¢ ci jg w prezencie, zeby$ o mnie pami¢tata w Londynie.
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Dzikos¢ serca! Ivo, ktory wszedt do sklepu, pyta, Sailor, to ty? Ivo! Ta kurtka wyraza moja
indywidual-no$¢ 1 wiar¢ w wolno$¢ jednostki, cytuyje Sailora Dominika i biegnie do Iva; cytaty z
filmow, z ksiazek, z opowiesci innych ludzi sg takie przydatne od czasu, gdy na tyle dobrze
opanowata angielski, by si¢ nim swobodnie postugiwa¢. Mimo uptywu lat, ktére Ivo spedzit na pod-
jadaniu czekolady, bitej Smietany 1 mascarpone, pozostat chudy 1 wiotki; mowi, ze mialby szans¢ na
tytul naj-chudszego cukiernika, gdyby taki przyznawano. Dlugie ramiona i nogi Iva znajdujg si¢ w
nieustannym ruchu; wyglada jak Michael Jackson z czasow Thrillera, gdy byt

w fazie przejsciowe] migdzy czarnym mezczyzng a bialg kobieta; podobienstwo podkresla fakt, iz Ivo



ma teraz ciemne wtosy, na jego czole podryguje misternie skre-

cony loczek. Oprocz koloru wiosow zmienit kolczyk w uchu, nosi juz nie cyrkonie, tylko drewniany
krazek.

Co to ma by¢? pyta Sara 1 bierze w dwa palce ptatek jego ucha. Plemienny kolczyk! oznajmia Ivo,
gdy Dominika tez wykrzywia si¢ z udawanym obrzydzeniem; w Paryzu plemienna bizuteria w tym
sezonie najmodniejsza, tez powinnyscie sobie kupi¢, bo nalezymy do tego samego plemienia. Stan tu,
zrobie ci zdjecie, musz¢ mie¢ zdjecie twojego plemiennego ucha i tego wnetrza w perspektywie,
prosi Dominika, a Sara wznosi oczy do nieba akurat w momencie, gdy znienacka wycelowany w nig
zostaje obiektyw aparatu. Ona tak ciagle? pyta Ivo Sare. Zadnej poprawy, przytakuje Sara, ale
niekiedy uda jej si¢ juz pstrykng¢ catg twarz, nie tylko ucho, przedziatek w tyt-

ku czy dziurki w nosie; ostatnio zrobita zdjecie mojej babci La-Teeshy, Brawo, btaznuje Ivo, moze i
ja zastuze 417

na porzadny portret u Dominiki Chmury, mojej polskiej Zonki, mistrzyni sztuki zdejmowania
wizerunkéw. Ali right, Mr. DeMille, I'm ready for my close-up! Ivo przybiera poze Normy Desmond,
a Dominika ustawia aparat.

A nie planujecie rozwodu? pyta Sara; nie, na razie nie sg zainteresowani rozwodem, bo obojgu
przydaje si¢ biate matzenstwo. Problem w tym, Zze Dominika niekiedy zapomina, ze ma
amerykanskiego meza, 1 musi si¢ potem ttumaczy¢ w réznych urzedach; nie zrozumiatam pytania,
bardzo przepraszam. Iva bawi mysl, ze ma zong, 1 lubi opowiada¢ matzenskie historie, cho¢ nigdy nie
do-

swiadczyl matzenskiego zycia, powtarza po prostu to, co styszal w domu rodzicow 1 nowych domach
zameznych juz siostr, tak jakby testowal inny los 1 egzotyczny jezyk; moja zona, méwi przygodnym
znajomym w pociggu czy samolocie, ciggle mi powtarza, Ivo, przestan batagani¢, Ivo, naucz si¢
obstugiwac pralke, to naprawde nic trud-nego. Jest fotogratka ta moja zona 1 zupeinie nie umie
gotowac!

Ambitne francuskie plany Iva ziscity si¢ czesciowo 1 opowiadajgc o tym, cytuje dowcip, ktéry zna od
Dominiki, ze nie samochody, tylko rowery, i nie rozdaja, ale kradng. Czekolateria w Paryzu
prowadzona przez Amerykanina okazata si¢ czyms, co nijak nie miescilo si¢ we francuskim
wyobrazeniu czekolaterii, ktdra jak sama nazwa wskazuje, ttumaczyly mu r6zne osoby, jest francuska
1 niemozliwe, by jaki§ Amerykanin, cho¢by uzdolniony, znat si¢ na takich subtelnos$ciach, jak
czekolada, ktora tylko przez przypadek nie pochodzi z Francji, lecz z Meksyku. Bardziej przyjazny od
Paryza okazat

si¢ Lyon, a od czekolaterii tatwiejsza do zrealizowania 418

banalna kawiarnia, 1 Ivo od pottora roku prowadzi takie miejsce z francuskim wspdlnikiem.
Przychodzg amerykanscy turysci, studenci 1 moéwig, ze to coffee shop, jaki mity coffee shop, ubolewa
Ivo; po to siedz¢ w Lyonie, gadam po francusku z tymi pozeraczami §limakow 1 zab, by rodacy
mysleli, ze prowadze bardzo mity coffee shop, ale od czegos trzeba zacza¢. Dzieki temu, 1z wspOlnik



Iva jest pono¢ stuprocentowym hetero, obarczonym wielodzietng rodzing i rodzinng sktonnoscig do
cigglego wrzasku, ich stosunki uktadaja si¢ poprawnie, bo nie ma obawy, ze Ivo si¢ zakocha.
Wyglada jak Louis de Funes, nic z tego! Moja mito$¢ to chtopcy 1 czekolada, mowi Ivo w sposob,
ktory u kogo$ innego bytby pretensjonalny 1 nie do zniesienia, ale u niego nie razi, bo Ivo po prostu
mowi prawde swojej stodkiej opowiesci. Czekolada! Nadal interesuyje go przede wszystkim
czekolada 1 desery czekoladowe, ale ostatnio coraz wigcej uwagi poswieca lodom, w lodach jest
przysztos¢. Konkurs, na ktorym Ivo byt we Wtoszech, wygral po raz kolejny z rzedu Wioch imieniem
Sergio, z San Giminiano, matego miasteczka w Toskanii. Przyrzadzat sorbety z tamtejszego wina
Ver-naccia, sorbety z pomelo 1 szampana ten Sergio, pista-cjowe fantazje wyczarowywat, ktore byly
bezowe, bo takie powinny by¢, a nie zielone, 1 smakowaty jak wieczor na Sycylii. Ivo zachwycit sig¢
ta lodowa orgig po wlo-sim 1 na wakacje wybiera si¢ do Toskanii. Moze Sergio przyjmie go na
krotka praktyke? Ilez musi by¢ pieknych chtopcow latem w Toskanii, studentow wedrujacych z
plecakami, z brudnymi nogami, w krétkich spoden-kach peinych kieszonek, z przewodnikami Lonely
Planet; zatrzymujg si¢ na sredniowiecznym rynku w San Gimi-419

niano 1 1iza lody, pachng czyms$ jednoczesnie $wiezym i lekko zabrudzonym, poklejonym. jak si¢
lodami zachla-pia, to tak niezdarnie tapami wycieraja, rozmazuja, co za pickny widok. Co za pigkny
widok, moje drogie! Ivo marzy, ze ma takiego chtopca w domu, wiecznie gtodnego studenta, 1
przyrzadza dla niego desery, najbardziej wyszukane deserowe nieba z czekolady, ziarno kakaowe w
najlepszym gatunku sprowadzalby z Wenezueli albo Madagaskaru, dodawat wanilie¢ z wyspy
Reunion, Smietanke z Isigny. I juz nie byloby lonely planet, lecz planeta mitosci! Okazuje si¢ jednak,
7ze w codziennym zyciu Ivo nie ma tyle czasu, by chtopcow, ktorych znajduje, kar-rnrc deserami
wtasnej roboty, bo prowadzenie kawiarni jest o wiele bardziej wyczerpujace, niz sobie wyobrazat, |
niewazne, ze bardziej przypomina ona cotfee shop, nawet Starbucks, nie daj Boze, niz lokal w hotelu
Ritz. Nie przyjechatyby do niego? proponuje Ivo Dominice 1 Sarze.

Da im prace¢, moga na poczatek mieszkac¢ razem, potem pomoze im co$ znalez¢. Kapitalista z naszego
Iva, $mieje si¢ Sara, krwiopijca. W tate si¢ wdat, méwi Dominika, nasz John IV Smith, kto wie, czy
nie zatluje sprzedazy.

fabryczki sprzgtow tazienkowych. Mogtby produkowac¢ w Posejdonie klapy sedesowe w same bratki!
Ivo chwyta Dominike za szyj¢ i udaje, ze dusi ja w odwecie za te zarty, gin, Desdemono! Gin, zebym
mogl ozenié si¢ z ja-gonem, koficzy Sara. Zeh sie, bigamisto, zgadza si¢ Dominika, ale pod
warunkiem, ze ja zrobi¢ wam zdjecia slubne. Rob, opublikyjemy je w "New York Timesie"

1 "Vanity Fair", 1 Annie Leibovitz skre¢ci z zazdrosci. Dominika bez trudu uwalnia si¢ z ramion lva,
czasem Ivo rozwaza dziwng mysl, ze Dominika wyglada troche tak jak 220

ego wymarzony chtopiec stodkolubny, ktoérego jeszcze nie spotkat, chlopiec wysoki 1 wiotki, ale
jednoczesnie silny, meski i1 kobiecy, z delikatng biatg blizng przecina-jaca policzek jak przyklejona
nitka babiego lata; tak, Dominika przypomina takiego chtopca, na przyktad teraz, gdy w przymierzalni
nowojorskiego sklepu ze starzyzng stoi w kurtce ze skory weza i1 spod ronda fedory patrzy na niego.
Dominika widzi wzrok Iva i odbicie ich dwojga w lustrze, rozumie 1 uSmiecha si¢. Mo-gtaby pozy¢
gdzie$ jako Dominik Chmura, czemu nie; wysoki, chudy mezczyzna w skorzanej kurtce Sailora i
starym kapeluszu, na przyktad kontrabasista. Moj blizniak-mgz, mys$li Dominika-Dominik; bedzie za
tym obrazem tesknita.



Na drugi dzien Dominika poleciata do Londynu, a Ivo poznat Hiszpana, ktory pracuje na Wall Street,
1 zakochal si¢ w nim na przekor sobie, bo Hiszpan w swoim garniturze, koszuli w prazki 1 z teczkg
ani trochg nie wy-gladal na upackanego lodami chtopca, o jakim marzyt.

Gdy powiedziat o tym Dominice przez telefon, ta zacyto-wata motto Apostolei Ellinas, zycie nie jest
tatwe, drogi Ivo, nie szkodzi.

Apostolea traktuyje Dominike jak odzyskang cudem corke, a w momentach, gdy uswiadamia sobie
oszustwo, do jakiego posuwa si¢ jej serce, robi si¢ zta. Martwe cor-ki nie pojawiajg si¢ w drzwiach
z plecakiem, co by pop powiedzial na takie bluznierstwa, Apostolea zegna si¢ i catuje ikone, ale to
za mato. Zlo§¢ wytadowuje w kuchni, gdzie, trzaskajac garnkami, glos§no ptacze, a Dominika
przypomina sobie greckie ptaczki, o ktoérych czytata Eulalii Barron; w swoim pokoiku kotysze si¢ na
wzbiera-421

jacych falach rozpaczy, ktora szaleje pietro nizej. Apostolea od czasu do czasu musi poptakac,
wrzeszezy wtedy po grecku 1 wyje, zalewa si¢ tzami 1 wali pigsciami, w co popadnie, zdarza sie, ze
sttucze naczynia, a potem placze jeszcze glosniej, by¢ moze z zalu nad zmarnowanym dobrem. Gdy
burza mija, pochlipujgc 1 ztorzeczac pod nosem, sprzata §lady destrukcji 1 zaraz potem zabiera si¢ do
przyrzadzania czego$ smacznego; Dominika! Wota Apostolea, gdy danie jest gotowe do podania, a
ona sama do opowiadania o Cyprze i1 swojej utraconej cor-ce, Afroditi. Moglabys wynaja¢ sobie
normalne mieszkanie, przekonuje Dominike Matgosia, zarabiasz, niedtugo begdziesz zarabiaé lepiej
ode mnie, potrzebujesz miejsca, pracowni. Moglabys nawet postarac si¢ o kredyt, kupi¢ dom, musisz
mie¢ jaki$ plan, Dominiko Chmuro.

Matgosia tak dtugo zbierala porzucone przez Dominike fotografie, az uzbierata cala teczke 1 od
poczatku miata w tym swoj plan, czekata tylko na odpowiednig okazje.

Matgosia bez planu czutaby si¢ jak bez swoich eleganckich okularow, potslepa 1 bezbronna, za pot
roku zrobi wiec kurs paralotniowy, za osiem miesiecy skonczy doktorat, za pie¢ lat zdobedzie Mount
Everest, w cig-

gu dwoch lat sprawi, ze talent Dominiki zostanie doceniony 1 jej przyjaciotka przestanie robi¢ drinki
nakokai-nowanym utracjuszom, a zacznie zy¢ z fotografowania.

Plany Matgosi na ogdt zostaja wprowadzone w zycie 1 tylko plan na mitosne zycie wtasne na razie
nie do kon-

ca jej sie udaje, bo po trzech latach, co byto osiggnie-

ciem rekordowym 1 uczczonym wielkim przyjeciem, Jill wyprowadzila si¢ nagle do rosyjskiej
tancerki baletowej, ktéra w przeciwienstwie do Matgosi niczego nie planuje 422

1 zyje w totalnym bataganie, popijajac kawior dietetyczng colg. Z powodu tak nagtego wyrwania si¢
jill z plandw na przysztos¢ Matgosia musi zatata¢ dziurg, jaka powsta-

ta, ale na szczescie jak dotad wszystkie jej partnerki byly kobietami na tyle pozbawionymi



wtasciwosci, ze wystarczylo je tylko troche podkrecié, zapisa¢ na jaki$ kurs, odchudzi¢ albo kupié¢
im buty do wspinaczki, by dawaty si¢ wpasowa¢ w tory jej aktywnego zycia. Z tobg bym
zwariowata! mowi Matgosia Dominice, ktora na kazda probe sklonienia jej do przedsigwzigcia
czegokolwiek wzrusza ramionami. Tego nie dato si¢ wytrzymaé, Mat-

gosia musiata sama wymysli¢ plan dla Dominiki 1 wyeg-zekwowac¢ jego wykonanie; ta kobieta na co
dzien wycina guzy i odbiera dzieci, Zadne wzruszanie ramionami jej nie powstrzyma.

Gdy wystana przez nig fotografia Dominiki wygra-

ta konkurs ogloszony w ilustrowanym dodatku jednego z najwiekszych dziennikow, Matgosia nie
zdziwita sig¢, tylko pomyslata, ze przed nig trudniejsza czes¢, bedzie musiala przyznaé sig
przyjacidtce do swojej samowoli.

Dzigkuje ci, ale nie r6b tego wiecej, powiedziata Dominika, gdy siedziaty w ogrodzie Apostolei,
obiecaj, ze nie bedziesz mnie juz ratowac, obiecaj, ze teraz zrobisz co$ dla siebie. Nie jaki§ ghtupi
plan z zobaczeniem siedmiu cudow S$wiata, ale co$, czego naprawde chcesz. Ale pojdziesz tam?
Odbierzesz nagrode 1 pdjdziesz na kurs?

Bedziesz szuka¢ pracy jako fotograftka? Znajdziesz sobie normalne mieszkanie? Spotkasz si¢ z
agentem? Odbiore, pdjde, bede, ale nie chee si¢ stad wyprowadzaé, to mi wystarcza, odpowiada
Dominika, lubi¢ mieszka¢ u Apostolei. Nie czujesz, jak tu pachnie, skup si¢, po-423

wachaj, mieszkam w domu, ktéry pachnie cynamonem, w domu, w ktérym grecka ptaczka przyrzadza
dla mnie baklawe, znasz wiele takich miejsc w Londynie? Mam w nosie wtasny dom, nie potrzebuje
kredytu, domu ze sobg nie zabiore. A dokad go niby nie zabierzesz? niepokoi si¢ Matgosia. A skad ja
moge wiedzie¢ dokad? Moze do Francji robi¢ z Ivem jajeczka Kréla Henryka z czekolady, moze do
Senegalu fotografowac¢ baobaby albo do Turcji odnalez¢ dziewczyng imieniem Aysun, ktorej pla-

taty sie rzgsy, opowiadalam ci o niej. Albo na poszukiwa-nie zaginionej w tajemniczych
okoliczno$ciach Grazynki Kalthoffer de dom o Rozpuch si¢ wybiore, nie wiem. Nie rozumiem, jak
mozesz zy¢ bez planu, jak mozesz nie odczuwaé oddechu na plecach, leku, Ze si¢ nie zdgzy zrobic tylu
waznych rzeczy, dziwi si¢ Malgosia. jakich waznych rzeczy? pyta Dominika i zrezygnowana
przyjaciotka macha reka.

Zycie nie jest latwe, wzdycha stara Greczynka i stawia na kuchennym stole talerz ociekajacych
syropem ciasteczek migdatowych. Rano byta pani Sabra i przyniosta daktyle; Apostolea uprzedza
Dominike, ze takich dak-tyli jak cypryjskie na pewno nie dostanie od pani Sabry, Turcy nie maja
pojecia o daktylach, ale pelng ich miske przysuwa obok ciasteczek 1 sigga po owoce raz po raz,
krzywiac si¢, jakby zazywata lekarstwo. Georgi, jej' syn nierdb, znow byl pozyczyC pienigdze,
podobno oprocz §lubnych ma dziecko na boku, z jaka$ Angielka, opowiada Dominice Apostolea.
Dominika nie jest pewna, czy Apostoela jest z tego powodu nieszczesliwa, czy jednak jurnos¢ syna
sprawia jej troche mrocznej satysfakcji 1 cieszy ja fakt posiadania jeszcze jednego dziecka w rodzi-
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nie. Jeszcze jeden ciemnowtosy, wielkooki chtopiec do kochania i karmienia pieczonymi kurczakami,



tego nigdy dos¢. Gdy podrosnie, bedzie przychodzil do Apostolei i1 przebieral pod stotem nogami,
czekajac na koniec wizyty 1 jej kulminacje, pie¢ funtow, ktore babka mu wcisnie do kieszeni. Moja
biedna mama, mysli Dominika, jak ona lubitaby mie¢ tak liczng rodzing do narzekania 1 maru-dzenia,
do karmienia 1 kochania, do wciskania pieniedzy w kieszen. Dominice mylg si¢ imiona i1 twarze
wnukow Apostolei; sam Georgi, ktory mieszka najblizej 1 ciggle zapozycza si¢ u matki, ma czterech
niemal 1dentycznych synow o wielkich smutnych oczach z bizantyjskich ikon 1 ogromnym apetycie, nie
liczac wlasnie ujawnionego nie-

Slubka. Apostolea chetnie opowiada jeszcze raz wszystkie historie, Smieszne 1 straszne, skarzy si¢ na
Georgiego, ktory traci pienigdze na hazard, nocami je doner kebab, fuj, Turcy to robig, to w ogole nie
jest jedzenie; narzeka na dwie corki londynskie zyjace z zasitkéw, jedng roz-wiedziong, drugg z
jakimi$ ktopotami macicznymi, tylko o corce, ktora zgingta w katastrofie lotniczej, mowi rzadko, przy
specjalnych okazjach, jakby tego bolu nie potrafita jeszcze ubra¢ w codzienne stowa. Dominika wie
tylko, ze Afroditi byla jedynym dzieckiem Apostolei, ktoére skonczyto studia. Wyszta za mgz za
Greka, prawnika po-znanego na uniwersytecie, 1 zgingta z nim w samolocie, ktory rozbit si¢ na
Cyprze. Polecieli tam w poszukiwaniu rodzinnych $sladéw, wujow, ciotek, domoéw 1 ogrodéw, o
ktorych opowiadata matka Afroditi; innym dzieciom Apostolei nie przyszto to dotad do glowy.
Dominika od razu czuje do Afroditi sympatie 1 zastanawia si¢, jakg kobietg byla ta mtoda Greczynka,
ktora tak jak ona lubita 425

grzeba¢ si¢ w przesztosci. Dzieckiem Afroditi zaopiekowatl si¢ brat meza, dziennikarz z Berlina,
maty Ted ma juz pigé lat, $liczny i madry chtopiec. Sliczny i madry, moéwi Apostolea i wzdycha,
zycie nie jest tatwe; ostatni raz widziala tego wnuka, tak ukochanego, bo naznaczonego utrata, juz
prawie trzy lata temu. Nie szkodzi, wzdycha jak w obliczu wszystkich innych spraw, na ktore nie ma
wplywu. Moze przyjada do Londynu tej wiosny, bardzo by chciata, Dominika wtedy zrobi im zdjecie.
Zrobi? Zrobi. Apostolea idzie do swojego pokoju i1 przynosi na wie-szaku sukienke z ISnigcego
kobaltowo poliestru, ktérag ma zamiar wtozy¢ na te¢ specjalng okazje, chociaz na co dzien ubiera si¢
wylacznie na czarno. Pojechata po nig na targ na Petticoat Lane z panig Sabrg. Pani Sabra ku-pita
sobie legginsy, Apostolea Ellinas przewraca oczami, w Turcji nie maja pojecia o ubieraniu si¢, to
rzecz pewna, albo czarny namiot, albo od razu legginsy. Ladna sukienka? Bardzo tadna. Dobrze
wyjdzie na zdjeciu? Na pewno.

Apostolea nie wie, co lubi syn Afroditi, ale pieczonym kurczakiem pewnie nie pogardzi, kto nie lubi
pieczonych kurczakow. Na wszelki wypadek ma ich calg zamra-

zarke, jak wowczas, gdy zyl jej] maz, a wszystkie dzieci byly w domu. Pokazywata juz Dominice
zapasy? Tak, ale chetnie zobacze jeszcze raz, moOwi Dominika 1 pochyla si¢ nad zafoliowanymi
korpusami utozonymi w paruja-

cym zimnem wnetrzu. Pigkne! Nawet Afroditi, wiecznie na diecie, nie odméwila sobie kawatka
piersi, tylko skore zawsze Sciggata, opowiada Apostolea, 1 Georgi zjadat te skory na wyscigl z
mtodszym bratem, Kosta-sem. W jednym z dziesigtkdéw albuméw fotograficznych, jakie ma
Apostolea, Dominika widziata zdjecie Afroditi 426

zrobione w dniu rozdania dyplomoéw; ubrana w toge 1 bi-ret byla pickna uroda kobiety, ktora
pozostaje szczupla tylko dzigki zelaznej sile woli, jakby postanowita pokazac¢, ze jest w stanie nie



tylko przerwac krag nieukonczonych licedw, zasitkow 1 wczesnych cigz swojego rodzen-

stwa, lecz takze dopasowac si¢ do tego imienia. Moja Afroditi, powiedziata Apostolea, 1 jak zawsze
westchne-

ta, ze zycie nie jest tatwe. Dominika na zdjeciu mtodej kobiety nie widziata podobienstwa do siebie,
ktore dla Apostolei od poczatku byto oczywiste, raczej do kogo$, kim mogtaby si¢ sta¢, gdyby nie
wypadek. Mogtaby teraz wykltada¢ matematyke na jednym z uniwersytetow 1 mie¢ taka skupiona,
powazng twarz kogo$, kto ma wy-razny cel, doktorat, profesura, kolejne ksigzki. W jej glowie
wszystko bytoby uporzadkowane wedlug klucza, jak niegdy$ ksigzki Eulalii Barron; by¢ moze
odkrytaby juz kolejng liczbe pierwsza, by¢ moze poznataby zasade decydujacg o tym, ze wszystkie
liczby, ktorych suma cyfr wynosita siedem, wydawatly jej sie kiedys$ seledynowe jak niebo zimg nad
Waltbrzychem.

Dominika zrobila to, o co prosita Matgosia, 1 podobnie jak poprzednie zmiany w jej zyciu po
wypadku, tak i ta byla raczej tagodnym przeptywem niz rewolucja, poddata mu si¢ po prostu. Bez
zalu przestata pracowac w barze 1 skupita si¢ na robieniu zdje¢; wiedziala, ze sg dobre, to wiedziata
od poczatku, ale miata tez pewno$¢, ze brakuje w nich czego$, co dopiero moze sprawi¢, ze beda
doskonate. Sprzedawala je, bo z jakich§ powodow ludzie chcieli je mie¢, by¢ moze odnajdowali w
fotografiach znieksztatconych lustrzanych odbi¢, szczelin w murach 1 fragmentéw ludzkich cial
wtlasng tesknote, ktdra 427

dotad nie miata ksztattu. Podobatly im si¢ portrety, na ktorych nigdy nie bylo widaé calej twarzy, a
czasem tylko kawatek ust i dwa palce albo bezbronne zaglebienie szyi 1 platek ucha. Wygrana w
konkursie dawata Dominice prawo do podjecia rocznych studiow 1 stypendium; nie miata problemu z
odnalezieniem si¢ wsrod innych studentow 1 studentek londynskiej akademii, bo od dawna wygladata
jak jedna z nich, szczupta dziewczyna w dzinsach 1 starej skorzanej kurtce, z aparatem na szyi 1 teczka
pelng prac przewieszong przez rami¢. Gdyby jg widziata magister Helena Demon, przeklenstwo jej
szkolnych lat, nie uwierzylaby, ze w jednej klasie moze by¢ tylu cudzoziemcodw, a wyktadowcy nie
dos$¢, ze jako$ radza sobie z wymawianiem nazwisk, to jeszcze niektérzy sami sg cudzoziemcami.

Dominika w dni wolne od zaje¢ jezdzita po Londynie 1 robila zdjecia; potrafita z takim
zapamigtaniem $ledzi¢ jaki§ szczegot, na przyklad zmienny krajobraz znieksztatconych twarzy 1
przedmiotéw odbity w btyszczacym guziku na torebce jakiejs zakwefionej muzut-

manki jadacej metrem, ze jechata razem z nig przez 'pot

miasta, by w koncu ockng¢ si¢ w zupetnie nieznanej okolicy 1 musie¢ udowadnia¢ jakiemus
wkurzonemu Pakistanczykowi, ze wcale nie $ledzi jego siostry. Dopiero po nazwie stacji
orientowata si¢, gdzie jest, ale w drodze powrotnej na Stoke Newington znéw zdarzato jej si¢
zaplatac, tak ze dotarcie do domu zajmowato jej w koncu pot dnia. Bezbtednie trafiata w miejsca,
ktore sg w kazdym duzym miescie; wstydliwe szczeliny, Sle-pe uliczki, budki telefoniczne oblegane
przez nielegal-nych imigrantow krzyczacych do swoich bliskich w jezy-428

kach, ktorych nikt nie chce si¢ uczy¢; taweczki obsiadte przez zmeczone kobiety w brzydkich butach,
mowigce co$ szybko, nerwowo 1 patrzace tak, jak patrzg ci, kto-



rzy stracili wszystko albo nigdy nie mieli nic do stracenia; doner kebab ociekajacy ttuszczem dla
urobionych na budowach i przy $mieciach, dla bezrobotnych; wi-tryny sklepow cuchngcych plesnig 1
tanimi stodyczami, gdzie wiszg ogloszenia dla tych z Bangladeszu, Polski, Senegalu, Rumunii,
Pakistanu. Dominika cigzyta ku tym miejscom i1 w magmie tysigca jezykdéw umiata wytawiaé polskie
zdania, ktore przechowywata w pamigci niczym piaskowa gore stow, dla ktorych potem szukata
obrazu w swoich pracach; przypadkiem postyszane fragmenty zycia - moja Lilu$ ma tysigce zdjec, nie
bedzie mi byle Arab, wt6z na spdd cebuli, to bedzie si¢ wydawac, ze duzo - byty zarodkami
opowiesci, ktorych istote chciata uchwyci¢ w obiektywie aparatu.

Smieciara, zartowala z niej Malgosia, zbierasz jakie$ obrzynki rzeczywistosci, trociny z normalnego
zycia, papierki od cukierkdw. Normalna si¢ znalazta, krzywila si¢ Dominika, seryjna monogamistka z
tendencja do amne-zji. Tym razem to jest to, nasladowata przyjaciotke, ktora do kazdej kolejne;
relacji mitosnej podchodzita ze Swieza nadziejg 1 entuzjazmem; tym razem to jest to 1 jeszcze nie
miatam tak cudownego seksu. Matgosia, sama chetna do zwierzen 1 roztrzasania szczegdiow,
wyciagata z ma-

tomownej Dominiki informacje o jej przelotnych londyn-

skich przygodach. Kim jest? Gdzie go spotkatas? A jesli zajdziesz w cigzg? Jest malarzem, uwielbia
Luciena Freuda, ma na imi¢ Pete, mieszka na poddaszu z okragtym oknem w dachu, spotkatam go w
National Gallery, do-429

ktadnie pod portretem Arnolfinich, a od tego, co robimy, nie zachodzi si¢ w cigz¢ na szczgscie,
odpowiadata po namysle Dominika. Dominiko Chmuro, powinna$ poczyta¢ ksigzki dziadka Luciena
Freuda, Zygmunta, zobaczytabys, Ze jeste$ zafiksowang na fazie oralnej wariatka.

Matgosiu Lipko, czytalam je wszystkie dla Eulalii Barron, ktéra uwielbiata zwtaszcza interpretacje
snow, 1 wiem, ze zycie, jak méwi moja gospodyni Apostolea, nie jest tatwe. Powiedz co$ jeszcze o
swoim malarzu, dlaczego ten wtasnie Pete spod Arnolfinich? Jesli nie mitos¢, to co?

Dominika wzdycha wtedy tak, jak wzdycha jej matka Jadzia w obliczu koniecznosci podliczenia
rachunku. Pete opowiedziat mi piekng histori¢ o swoim dziadku, fizyku, ktoéry na staro$¢ zrobit sig
fiksum-dyrdum i pracowat nad maszyng do odczytywania i pomiaru ludzkiej aury, uwa-

zat, ze dobrzy ludzie emanujg btekit 1 fiolet, Zli musztar-dowe odcienie zotci. Poza tym depiluje sobie
tors, Pete, nie dziadek. Matgosia patrzyta na przyjacidtke 1 myslata o réznicy miedzy nimi; dla
Matgosi takie spotkanie pod portretem Arnolfinich z jaka$ Zenska odmiang malarza imieniem Pete
oznaczatoby poczatek opowiesci, ktora miataby rozwinigcie w postaci wspolnego Zycia,
niedzielnych wyjazdow za miasto, planowanych precyzyjnie wakacji, 1 zapewne miataby tez
zakonczenie jak wszystkie jej mitosne historie, podczas ktérych wyciggata z problemow kobiety
zatrwazajaco podobne do swojej wiecznie zapite] matki, by w koncu zosta¢ raz jeszcze opuszczong.

Czego ty chcesz wigcej, co ci nie pasuje w malarzu, ktdry goli tors 1 lubi Luciena Freuda, wolatabys,
zeby byl wlochaty 1 czytat .Daily Mail"? Sek w tym, Zze nie chce od niego nic wigcej. Wigc moze
wiesz, czego si¢ boisz? Moze, 430



krzywi si¢ Dominika, bo za duzo tu juz dla niej psycholo-gii jak na jedng rozmowe¢. Moze boje sie, ze
spadneg z jakich§ schodoéw, jak moja mama w ramiona taty, 1 zostan¢ gdzie$, zanim bede wiedziala,
czy mi si¢ tam naprawdg¢ podoba. Za tydzien czy dwa nie byto juz mowy o malarzu, wigc rozmawiaty
o Sabinie, studentce rumunskiego pochodzenia, ktorg Matgosia poznata ostatnio 1 z kto-

ra zamierzata zamieszkac, a na lato pojada do Rumunii, w gory, beda przez dwa tygodnie wedrowacé
z namiotami po Transylwanii, juz ma opracowany caty plan i marszrut¢ §ciggni¢ta z internetu,
zapisala wlasnie Sabing na kurs wspinaczkowy. A ty? co bedziesz robi¢ latem? Moze ci¢ to
zaskoczy, ale nie mam plandow turystycznych, §mieje si¢ Dominika, ani marszruty z internetu. Na
pewno bede robic¢ zdjecia 1 odwiedze mame. A wlasciwie mam plan, Apostolea nauczy mnie robi¢
baklawe. Zrobie ci, gdy wrocisz z Rumunii, z Sabing czy z transwestyta z Transylwanii. Ja
przynajmniej probuje utozy¢ sobie zycie, a ty?

nie poddaje si¢ Malgosia. Utozy¢ to mozesz sobie majtki w szufladzie, méwi Dominika i1 dodaje, ze
ma dos$¢ gadania, idzie na basen poptywac.

Tej wiosny, gdy w Polsce zaczynaly si¢ deszcze stulecia, a Malgosia planowata trekking przez
Transylwanie, londynskie zycie Dominiki ptyneto w rytm wyktadow, warsztatow 1 fotografowania;
na zakonczenie roku pracowata nad cyklem zdje¢ z opuszczonych londynskich cmentarzy. Ludzie,
ktorzy beda je ogladaé, zachwyca si¢ Swiattem 1 nastrojem, nierealnym wymiarem postaci w tle, a
Dominice chodzito gtownie o studium rozkta-du 1 uchwycenie r6znicy mi¢dzy umieraniem kamienia,
drewna 1 metalu. Uktadata wtasnie na kuchennym sto-431

le wizerunki kalekich Chrystusikow, sprochniatych krzy-

7y 1 macew zarosni¢tych trawa, gdy do kuchni wpadta Apostolea. Przyjezdzajg! mé; wnuczek Ted
przyjezdza z Berlina, stara Greczynka wtoczyta si¢ ze swoim kracias-tym wozkiem na zakupy 1
usciskata Dominike; beda za tydzien, trzeba zacza¢ przygotowania, jest tyle do zrobienia. Dominika
znata takie przygotowania 1 wiedziata, ze wkrétce inna kobieta, jej matka, bedzie z takg samag werwa
przygotowywac za duze iloSci jedzenia w ocze-kiwaniu na corke. Gdy Dominika byta mtodsza,
denerwowato jg marnotrawstwo, nadmiar 1 to, co w swej mtodzienczej naiwnosci brata za tracenie
energii na rzeczy btahe. Teraz wiedziata, ze na §wiecie zyjq miliony kobiet, ktore tylko w ten sposob
potrafig okazywa¢ mitos¢, a zadnej prawdziwej mitosci nie okazuje si¢, wyliczajac racjonalnie, ile
pierogow czy dolmades zje ten, kogo ko-chamy. Nabierata nawet dziwnej checi, by potrawy, kto-

rych przyrzadzania uczyta jg Apostolea, zrobi¢ kiedys swojej matce, Jadzi.

W dzien wizyty stara Greczynka ubrata si¢ w swoja kobaltowag sukienke 1 cale ztoto, jakie
nagromadzita przez lata swojego zameznego zycia; bransoletki otrzy-mywane w prezencie od meza
po kazdym porodzie, rocznicowe tancuszki, pierscionki podobne do tych, kto-

re matka Dominiki chowa w bielizniarce na czarng godzing. Zdjecie! Czy Dominika mogtaby zrobié¢
je teraz, bo potem na pewno poplacze si¢ ze wzruszenia i1 jak bedzie wygladata. Jedno w ogrodzie,
pod figowcem, w delikatnym §wietle popotudnia, koniecznie na nowym tapicerowanym krzesle ze
ztoconymi podtokietnikami, bardzo eleganckim, drugie w kuchni, przy kaciku z iko-432



nami 1 lampka oliwng; uSmiech, gotowe. Zaraz beda!

Moj Boze, zapomniata o serku halumi, jak mogta zapomnie¢?! Musi by¢ serek halumi smazony na
przystawke, z pomidorami i1 §wieza bazylig, kto widziat cypryjski po-sitek bez serka halumi,
Apostolea byta bliska tez. Dominika powiedziata, ze pdjdzie i kupi, zaden problem, przy okazji od
razu zrobi odbitki zdjeé, zeby Apostolea data wnukowi. Dokup jeszcze granatow, na pewno
zabraknie, czemu kupita ich tak mato, gdzie miata glowe, bez granatéw bedzie katastrofa, nie kolacja,
tylko niech Dominika nie kupuyje w tym nowym tureckim sklepie, bo Turcy nie majg pojecia o
granatach; koniecznie w greckich de-likatesach Arhodikon.

Popotudnie na Stoke Newington pachniato wiosng, Dominika szta i bawila si¢ w zabawe, ktora
pamig-

tala z dziecinstwa na Piaskowej Gorze; Jadzia mowila, ze to zabawa w jesli. jesli zdazymy dojs¢ do
ulicy przed zmiang $wiatel, jutro bedzie tadna pogoda, jesli ta pant w zielonym zatrzyma si¢ przed
wystawa, kupie ci loda, albo powazniej, jesli uda nam si¢ doj$¢ do kosciota bez nadeptywania na
linie miedzy ptytami chodnikowymi, pogoda bedzie przez cale wakacje. A nawet - jesli po drodze do
babci Haliny spotkamy pana w okularach i dwie panie w biatych butach, wszystko si¢ nam uda.

Mozna bylo oszukiwac, ale tylko troszke, zamiast jedne; z pan mogt by¢ od biedy kobieco
wygladajacy chlopiec w bialych tenisowkach; od biedy moze by¢, oszukiwata jadzia i teraz tak samo
robi Dominika. jesli do greckich delikateséw Arhodikon spotkam panig ubrang na niebiesko 1
czarnego pana w czapce z daszkiem, niedtugo stad wyjadg; jest pani Sabra w niebieskim fartuchu, ma
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nawet niebieskie plastikowe klapki 1 niesie w foliowym worku niebieskawg rybe, idzie tez czarny
pan w czapce, ochroniarz z centrum handlowego. Dobrze, to bylo za tatwe, ale jesli do zaktadu
fotograficznego spotkam par¢ blizniaczek 1 panig z jamnikiem, na pewno stad niedtugo wyjade w
miejsce, w ktérym jeszcze nie bylam. Jest pani z jamnikiem, znam ja z widzenia, jest stewardesa;
dzien dobry, ktania si¢ Dominika. Nie ma blizniaczek, Zadnych blizniaczek, czy znajda si¢ jakie$ na
Stoke Newington?

Sa! W ostatniej chwili, ale sg! Z zaktadu fotograficznego, do ktérego zmierza Dominika, wychodza
dwie muzut-

manki w identycznych nikabach, czarnych strojach, ktore pozostawiajg odstoniete tylko oczy; od
biedy mogg by¢, bo przeciez nikt nie udowodni, Ze nie sg blizniaczkami.

Dominika odprowadza je wzrokiem i styszy, jak dwie angielskie nastolatki przechodzace obok
zartuj3 na temat kobiet-nietoperzy.

Dominika wrécita z odbitkami zdjec¢, serkiem halumi 1 granatami; otworzyta drzwi swoim kluczem 1
poszta prosto do kuchni, by da¢ Apostolei zakupy. Maty chtopiec byt pierwsza osoba, jaka
zauwazyta. Maty chtopiec, ktory lata temu przynosit jej w tornistrze rachattukum, pokazywat w
usmiechu duze, bardzo biate zgby znad talerza z kos¢mi kurczaka. Moj wnuczek Ted, przedstawila go
Apostolea, a to Dimitri, szwagier mojej Afroditi, do-data, i Dominika nie musiata odwracac sie, by



wiedzie¢, kogo zobaczy za plecami.

Afroditi wyszta za brata Dimitriego Angelopoulosa, a po ich $mierci on zaopiekowat si¢ dzieckiem.
Testament nie pozostawial watpliwosci 1 do biednej Apostolei na szczescie nie dotarto w pelni, ze
tylko ten jeden 434

cztowiek z wielkiej rodziny wydat si¢ rodzicom chtopca odpowiedni, by w razie czego zaja¢ si¢ ich
synem. Gdy zgineli, Dimitri Angelopoulos byt jeszcze studentem, zu-petnie nieprzygotowanym na to,
ze nagle zostanie opiekunem rocznego chtopca, ale przyjat to tak, jak oczekiwalby jego brat, z cichg
determinacja 1 bez pretensji do losu. Po wyjezdzie z Walbrzycha Dimitri trafit z rodzing do
zachodniego Berlina, gdzie od dawna mieszkal brat jego ojca, wtasciciel dobrze prosperujacej
restauracji.

Musial przyzwyczai¢ si¢ do zycia w kolejnym kraju niebedacym jego ojczyzng, 1 poszto mu to tatwiej
niz rodzicom, ktdrzy coraz czesciej mowili o powrocie na wyspe Karpathos: nie byli na niej od
czasOw mtodosci 1 pickniata w ich pamieci jak cypryjski ogrod w opowiesciach Apostolei Ellinas.
W Berlinie, w przeciwienstwie do Wal-

brzycha, byly greckie sklepy, restauracje 1 mozna bylo ku-pi¢ rachattukum w kilku smakach, ale
Maria Angelopoulos zatamywala rece po swojemu, ze nie zrobi si¢ syropu rézanego z tutejszych roz,
a rachattukum smakuje tylko pod greckim stoncem, 1 to tez nie byle jakim, ale tym, ktore §wieci w jej
rodzinnym Diafani tuz nad wierzchot-

kami gér w ostatnich minutach przed zmierzchem. Synku, napisatbys$ kiedys$ co$ o tym, moéwita do
Dimitriego, napisatbys o Karpathos, bo zaczynala si¢ starze¢ 1 bac, ze jej pami¢¢ to za malo, by
ocali¢ tyle pigkna. Dimitri od czaséw liceum wiedzial, ze bedzie dziennikarzem, od osiemnastego
roku zycia publikowat teksty, ktore jego dumny ojciec wycinat z gazet i w tajemnicy, zeby si¢
dzieciakowi w glowie nie poprzewracato, chowal do specjalne;j teczki; gdy Dimitri w koncu poszedt
na studia, wlasciwie juz miat zawod. Georgi, najambitniejszy z ro-435

dzenstwa, skonczyt prawo w Londynie 1 ozenit si¢ z trochg zarozumiata, ale pickng Afroditi Ellinas,
ktora od razu zaszta w cigze. Gdy najmtodsze dziecko panstwa Angelopoulos, Sofij a, dostato si¢ na
uniwersytet, przyszta wiadomo$¢ o Smierci starej ciotki Fouli z Karpathos, z racji wieku 1
zawiktanego pokrewienstwa z Marig Angelopoulos zwanej w rodzinie ciociobabcig. Ciociobabcia
Foula opiekowata si¢ rodzinng siedzibg, dwoma starymi domami na skarpie; gdy Foula odeszla,
panstwo Angelopoulos zdecydowali, ze wrocg do Diafani 1 zamieszkajg w jednym z domow, tym, w
ktorym Maria Angelopoulos przyszta na swiat. Rok potem Georgi 1 Afroditi zostawili matego Teda z
dziadkami na Karpathos, a sami polecieli na Cypr samolotem, ktory rozbit si¢ o skaliste wybrzeze
wyspy, zabijajac wszystkich na poktadzie w goracej kuli ognia 1 dymu.

Dimitri doceniat, Zze jego rodzice gotowi sg zajac si¢ chtopcem, ale to on czut si¢ jego gtownym
opiekunem 1 oprocz wakacji 1 niektorych swiat Ted przebywat z nim w Berlinie. Student z matym
dzieckiem byt rzadkim zja-wiskiem i Dimitri przez pewien czas cieszyt si¢ nadzwyczajnym
powodzeniem u kobiet; wzruszat je 1 rozmarzat

widok mtodziutkiego Greka z chtopcem, ktorego braty za jego syna. Zdarzato si¢, ze Dimitri zabierat



Teda na za-jecia, gdzie chtopiec spat albo cicho bawit si¢ pod tawka, jakby rozumial, ze moze by¢
blisko czlowieka, ktérego nazywat tata, tylko jesli nauczy si¢ odpowiednio zachowywac. Kobiety,
ktore mialy nieprzepartg ochote zaopiekowac si¢ tym mtodym mezczyzng 1 jego stodkim dzieckiem o
wielkich oczach, zostawaty z Dimitrim 1 Tedem na chwilg, kilka naprawdg si¢ starato, ale zadna nie
zagrza-436

ta miejsca na dtuzej. Wzruszajacy widok i1 perspektywa posiadania od razu rodziny w postaci
mezczyzny 1 gotowego dziecka na co dzien oznaczaly bowiem nocne wstawanie, balagan, bolace
gardziotko 1 liczne alergie, na ktore maty Ted wydawat si¢ zapada¢ ze wzmozong czestotliwoscia
tylko wtedy, gdy updr ktorejs z kobiet przekroczyt magiczne p6t roku, a w ich domu zaczety pojawiac
si¢ oznaki zadomowienia, depilator czy lakier do paznokci. Na tym etapie niektore kobiety zaczynaty
poruszac takie tematy, jak przysztos¢, stabilizacja, staty zwigzek; wowczas Dimitri odpowiadat, ze
najpierw musi skonczy¢ ksigzke, nad ktorg pracuje. Pisanie nie szto mu jednak najlepiej 1 skreslat
nocg to, co napisat za dnia.

Byto im dobrze we dwoch 1 Dimitri odkryt w sobie nie tylko poktady opiekunczos$ci, ale tez spora
dozg sy-barytyzmu; gdy jego matka, Maria, znikta wraz z rutyng positkow zlozonych z wielu dan 1
celebrowanych do pozna, nauczyt si¢ gotowac 1 za nic nie dat si¢ zadnej kobiecie przekona¢ do
kotletow sojowych czy odtluszczo-nego mleka. Z odziedziczong po przodkach sktonnoscig do tycia
walczyt na sitowni; uprawial jogging 1 biegal ma-ratony, wracal ztachany, glodny jak wilk,
przyrzadzal pieczone kotleciki jagniece oraz kilka meze 1 zapraszat na nie siostr¢ Sofij¢ z niemieckim
narzeczonym, przyjaciot

1 ewentualnie kolejng kobiete, ktora wykazywata che¢ dotaczenia do ich meskiej diady, krecac sie
gdzie$ na orbicie. Dimitriemu podobaty si¢ wysportowane, szczupte kobiety o ciemnych wtosach 1

oczach, a lIgnety do niego migkkie ciepte istoty o zaokraglonych brzuchach 1 pet-

nych piersiach, ktore upieraly si¢, by by¢ blondynkami, nawet jesli urodzily si¢ kruczoczarne. Jego
matke, Ma-437

ri¢, cieszyta powsciagliwos¢ syna w kwestii powazniejszych zwigzkéw, bo po powrocie do
rodzinnej wioski Diafani swatki zaczely pokazywac jej kandydatki, po kto-

re co roku przyjezdzaja mtodzi Grecy z Londynu, Berlina, Nowego Jorku, Montrealu. Maria
Angelopoulos, ktora cate doroste zycie spedzita poza swoja wyspa, po dwoch miesigcach czuta sig
tak, jakby nigdy nigdzie nie wyjez-

dzata, a po tym poznaje si¢ dom. Dimitri dostat prace w ,,Die Zeit", gdzie szybko doceniono, Ze ten
Grek, kto-

remu zdarzato si¢ jeszcze pomyli¢ rodzajnik, ma talent; awansowat 1 dostal od duzego wydawnictwa
propozycje napisania ksigzki o losach greckich imigrantéw, kto-

re Sledzit w kilku opublikowanych juz artykutach. To byt

temat, ktorego szukal! Mogtby wzig¢ urlop 1 pojecha¢ z Tedem na Karpathos, tam powstataby



ksigzka; coraz bardziej podobal mu si¢ ten pomyst i cieszyl si¢, ze Ted pobedzie wsrod Grekow.

Na co dzien Dimitri byl mocno stagpajacym po ziemi, odpowiedzialnym mezczyzng, ktory wydawat
si¢ prostoduszny, a nawet poczciwy, 1 dopiero po fakcie ludzie, z ktérymi przeprowadzal wywiady,
tapali si¢ za glowe, uSwiadamiajac sobie, ze opowiedzieli temu cztowiekowi rzeczy, o jakich
nikomu nigdy nie opowiadali ani nie mieli zamiaru. Dimitri lubit swoje zycie 1 zycie w ogole, nie
miat sktonno$ci do melancholii 1 tylko czasem, zwtaszcza gdy biegal, budzita si¢ w nim tesknota,
ktora czut jako dziecko, gdy ojciec w Watbrzychu czytal mu Odyseje¢, a on wyobrazat sobie dalekie
lady, morza 1 rozedrgane kropelki wody pod dziobem statku, syreny, zwtaszcza syreny o glosie
stodkoptynnym, 1 potem nie mégt spa¢ do rana. Wystarczyta jednak mocna kawa 438

parzona po grecku, by Dimitri Angelopoulos po prostu otrzasngt si¢ i zabrat do pracy. W wieku
dwudziestu osmiu lat zaczal remont domu w Diafani, sgsiadujgcym z domem rodzicéOw 1 nalezacym
do nich; przez cate wakacje robit zdjecia, studiowat stare plany, szukat lokal-nych rzemiesInikéw, bo
upart sie, ze w Srodku oprocz zdobyczy cywilizacyjnych, do ktorych przywykt, bedzie tradycyjna
sypialnia na drewnianej antresoli, zwana tu sofg. Ukonczyt prace zgodnie z planem 1 gdy wyptywat

w morze, z mito$cig patrzyl na dom, bialy, pozbawiony ostrych kantow, zro$nigty ze skatg 1 wodg jak
cos, co jest racze] dzietem natury niz cztowieka. Dom, do ktérego chce si¢ wracac.

Dominika nikomu oprdocz Dimitriego nie opowiedziata doktadnie, co robita od czasu, gdy opuscita
Piaskowa Gore; by¢ moze przez dwa tygodnie, ktore spedzili razem w Londynie, moéwita wigcej niz
przez ostatnie dziesig¢ lat. Z Sarg Dominika lubita po prostu by¢, czu¢ jej troskliwg obecno$¢ 1
zapach paczuli, 1 stucha¢ o Czar-

. nej Wenus, Ivo, mgz-blizniak, opowiadat jej lukrowane historie swoich mitosnych 1 cukierniczych
sukcesOw, nigdy nie wracali do rozmowy w niebieskiej sypialni, a Matgosia, cho¢ biegta w
psychologicznych teoriach, nie miata jednak klucza do Dominiki. Dimitri zapytat, jak tu dotartas,
Dominiko Chmuro? i to proste pytanie pozwolito Dominice opowiedzie¢ lata, ktore widziata jako
podréz bez celu, pelng dziwnych spotkan 1 przygdd. Siedzieli w ogrodzie Apostolei, ktory budzit si¢
do zycia po ponurej londynskiej zimie, by przez kilka miesiecy nieudolnie udawaé na zawsze
utracony przez gospodyni¢ ogrod cypryjski, nad ich gtowami kotysaty si¢ mtode 439

liscie figowca. Nagle matloméwna Dominika znalazta sto-wa, po ktorych jak po moscie ruszyta z
Piaskowej Gory, z ramion matkujacej Jadzi, w $wiat; Dimitri, zaczeta, badz przygotowany, bo ta
opowiesc¢ jest catkiem fiksum-

-dyrdum. Gdy po dwoch tygodniach Dimitri zapytat, czy Dominika pojedzie z nim na Karpathos, ani
jemu, ani jej to pytanie nie wydawato si¢ pochopne, bo Dimitri Angelopoulos byt pierwsza osoba,
ktorej Dominika Chmura nie przypominata nikogo innego. Nie wiem, jak dlugo tam pobede,
uprzedzita go, a Dimitri odpowiedziat, ze w porzadku, Dominika moze by¢, jak dtugo zechce, jednak
musi pami¢tac, ze zimg prom do portu Diafani przybija tylko raz w tygodniu.

XI

Wyjdz do ludzi, mamo, tak jej powtarza Dominika, wyjdz do ludzi, a nie tylko ko$ciot, supermarket,



bazarek Manhattan, i Jadzia zgadza si¢, ze co$ w tym jest, ze trzeba wyj$¢ do ludzi. Ubierze si¢ w ten
angorowy bla-dor6zowy sweterek, delikatny jak pianka, ktory jej ostatnio Dominika przystata, wtosy
sobie zrobi 1 wyjdzie. Gdy wyjdzie do ludzi, nie bedzie sama 1 przestanie rozmysla¢ o tym, co ztego
moze przytrafi¢ si¢ jej corce, albo o tym ztym, co juz si¢ stato 1 jeszcze na dobre nie wyszto.

Wraz ze $miercig Haliny Jadzia Chmura zostata pozbawiona satysfakcji z coniedzielnych spotkan, po
kto-

rych mogta sobie rozjatrza¢ do woli wszystkie kulinarne btedy tesciowej 1 glupie komentarze do
programow te-440

lewizyjnych. Jakze jej brakowato powodow do przewra-cania oczami i zaciskania ust, bo zaden obcy
nie denerwowat jej tak jak wlasna tesciowa, z ktorg dane jej bylo spedzi¢ wigcej lat niz z
przedwczesnie zmartym mezem.

Bylo mamusi tak si¢ $pieszy¢, mowita do grobu tesciowej albo do jej fotografii zrobionej przez
Dominike 1 oprawio-nej w ramke, wszystko przez te papierochy, ale nie, trzeba bylo kopcic¢, nie
mozna byto higienicznego trybu zycia prowadzi¢. Si¢ mamusia doigrata. Do tego jeszcze Krysia
Sledz, najblizsza kolezanka Jadzi, wyjechata do pracy do Enerefu, ktory nie byt juz Enerefem, lecz
wielkimi zjed-noczonymi Niemcami. Gdy upadty kopalnie 1 me¢zczyz-

ni, ktorzy przez cate zycie byli gérnikami, przestali nimi by¢, na Piaskowej Goérze zapanowata
rozpacz, bo jesli od kogos, kto przez dwadziescia lat byl gornikiem, od-ja¢ goérnika, niewiele
zostanie, ludzka skorupka, patuba o twardych dtoniach 1 oczach obwiedzionych na czarno.

Kilku zatruto si¢ gazem, jeden skoczyl z dachu Babela, dwoch sie powiesito, rozpitych nie policzysz.
Inni woleli zosta¢ w domu 1 trwa¢, bo na nic tak drastycznego, jak skakanie czy wieszanie sie, nie
mieli sily, nawet pi¢ im si¢ za bardzo nie chciato; siedzieli przed telewizorami w brudnym swietle
pokoi stotowych, w ktorych zaciggali story, by stonce nie odbijato si¢ od ekranu. Ci, ktorzy ko-
palniane odprawy wydali na telewizory, patrzyli w nowe telewizory, ci, ktérzy wydali na samochody
lub przepili, w stare, 1 nic si¢ nie zmieniato, mijat dzien za dniem, tylko Zony coraz glo$niej trzaskaty
talerzami 1 tracity cierpliwos¢. Zdzisiu, nie siedz tak przed tym pudtem, bo trace cierpliwos¢, prosita
Krysia Sledz, ktora akurat nalezata do zon przyjaznie na ogét usposobionych do §lubnego.
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Zdzisio patrzyl na nig przez chwile, wzdychal, ale nam narobili, gnoje, ale nam, gnoje, narobili,
Krysia, 1 wracat

do patrzenia w telewizor. Ogladanie telewizji nie cieszy-
to jednak bytych gornikow, tak jak nie cieszylo jezdzenie samochodem, bo dobrze jest pojecha¢ nad
wode w niedziele, wypucowac karoserie, napi¢ si¢ piwa, kietbase upiec nad ogniem i ponarzekac, ze

w poniedziatek znow do roboty, ale na cholere gdzies$ jezdzi¢, gdy poniedzia-

tek nie rozni si¢ od niedzieli. Inni woleli wychodzi¢ z do-méw 1 zbijali si¢ w grupki, ktorych jedyng



racja bytu byt

brak zajecia 1 nadziei, a wiec zatrzymywali si¢ tam, gdzie dalo si¢ o co§ oprze¢ albo na czyms
przysias¢, 1 trwajac tak, spluwali od czasu do czasu. Dobrym miejscem do trwania byla $ciana
supermarketu Real na Piaskowej Go-

rze; mozna bylo oprze¢ si¢ o nig 1 powoli, tyk za tykiem, pi¢ piwo, gdy bylo na piwo, a gdy bylo na
wiecej piw, szorujgc posladkami 1 barkami o $ciang, zjezdzato si¢ w dot. Ci, ktorzy spadli najnize;.
zostawali pod Realem na dluzej, szare zmiete kupki szmat, ktoére co jakis czas ochroniarz budzit
kopniakiem. Bywato, ze ktos, kto kiedys byt gornikiem 1 mial mundur galowy, teraz chodzit

po parkingu Reala w zasikanych gaciach 1 zebrat o pare ztotych na wodg brzozowa lub autovidol.

Zonom jeszcze trudniej niz brak pieniedzy bylo znie$é ciagta obecno$é dawnych zywicieli rodzin
zredu-kowanych do pozbawionych zajecia niemot; pani kochana, zality si¢ jedna drugiej zdziwione,
nie wiedziatam, Zze ten moj to taka niemota. Jak pracowat, to go nigdy nie bylo, a teraz nagle jest, juz
nie wiem, co robi¢, nawet tytka nie ruszy, jak méwie, zeby chociaz $mieci wy-nidst. Pani by mojego
niemote zobaczyta, moéwie, rusz 442

si¢, Mirek, no ruszze dupe, a ten mi na to, ze nie warto, ze jego zycie nie ma sensu. Gdybym ja tez
pomyslata, ze nie warto, ze nie ma sensu, 1 tak klapta se w fotelu, to z brudu 1 glodu by$Smy
pozdychali. Niemobilno$¢ bezrobotnych mezczyzn doprowadzata do szatu krzatajace si¢ kobiety,
ktore swojej pracy domowej nie mogly utraci¢, bo nigdy im za nig nie ptacono. Depresja, mowili
lekarze, ale niech ktos zmusi bytego gornika, by poszedl do lekarza, bo mu smutno; jesli szli, to
wtedy, gdy czarny 1 kwasny smutek przybierat postac jakiej§ normalnej choroby, wrzodu zotadka czy
narosli na jezyku. Siedzieli w poczekalniach przygarbieni, z rekoma na podotku, przy Zonach
napietych jak struny. Ty niemoto! stracita cierpliwo$é¢ Krysia Sledz, rusz dupe, $piacy krolewiczu od
siedmiu bolesci, wymysl co$, rob co$, depresji ci si¢ zachciewa, kotletow z depres;ji ci nie usmaze!
Poszta z m¢zem do rejonowej poradni zdrowia psychicznego, ale Zdzisio zauwazylt w kolejce do
okienka kolege szty-gara i stchorzyl w ostatniej chwili.

Kobiety ze starych dzielnic przy kopalniach, ktére Niemcy zbudowali na twardej ziemi rodzacej
wegiel, gdy stukng¢ w nig kijem, ruszaty do biedaszybdéw i1 pomagaly pracujgcym tam mezczyznom; w
biedaszybach od czasu do czasu kogo$ przysypywato, ale to przynajmniej byla porzadna praca. W
tych prowizorycznych kopalniach mezczyzni odtwarzali Zzycie 1 porzadek normalnych kopalni 1
mowili swoim gorniczym jezykiem; trzeba bylo schyli¢ si¢, wczotga¢ pod ziemig 1 byto si¢ u siebie;
czarne zatechte powietrze wydawalo im si¢ ozywcze. Kobiety z Piaskowej Gory miaty wigksze
ambicje niz grzebanie na czworakach pod ziemig czy sprzedawanie wygrzeba-443

nego wegla; w koncu spedzity mtodos¢ na nowoczesnym osiedlu, a to zobowigzywato, robity kiedys
zakupy w sklepach na karte G 1 wtedy od razu mozna byto pozna¢, kto jest kto, bo wszystkie Zony
gornikow byty tak samo ubrane. Pamigtaty wizyty Edwarda Gierka w Watbrzychu i nie mogly
uwierzy¢, ze zostalo im jedno wielkie gie 1 bezro-botni me¢zowie na karku. Gdy wrzaski nie pomagaty
1 bez-robotni gérnicy pozostawali w stanie u$pienia, kobiety zaczynaty rozglada¢ si¢, gtdowkowac,
szpera¢, kombinowac; kto§ gdzies komu§ cos mowit, ktos znat kogos, kto kiedys pracowat z corka
kuzynki czyjejs stryjenki, kto-



rej corka wyszta za Niemca, kto to byl? chyba ta czarna Beata z migsnego, zdaje si¢, ze ta
przedszkolanka Aga ja zna; 1 juz szty w ruch telefony, umawiano si¢ na kawke, podsuwano ciasto
domowe, wedlug nowego przepisu z "Poradnika Domowego", bardzo prosze, jest taka sprawa,
bedzie mi bardzo mito. Dzi§ pani mi pomoze, jutro ja pani, a tymczasem tu czekoladki, powidetka
domowej roboty, méwmy sobie po imieniu, jestem Krysia, ja Aga-ta, w skrocie Aga.

Okazato sie, ze teraz, gdy podrozuje si¢ tatwiej, za zachodnig granicg rosnie popyt nie tylko na
polskie zony, ale roGwniez kobiety przeznaczone do innych prac.

Pozycja zony Niemca jest oczywiscie najbardziej godna pozazdroszczenia, bo to jakby dostac etat, a
nie zlecone, ale jak nie ma dobrej pracy, bierze si¢, co jest. Nie kazda ma tyle szczg$cia co Grazynka!
Krysia Sledz chciata pracy jakiejkolwiek, bo jako osoba nieposiadajaca wyksztatcenia byta w stanie
nauczy¢ si¢ wielu nowych rzeczy bez yymy na honorze. Gdy juz jest si¢ zong, jak Krysia, lub gdy z
powodu braku urody 1 nadmiaru lat na zarnazp6;j-444

scie niemieckie nie ma si¢ widokow, co w zasadzie tez jej dotyczylo, pozostaja inne zajecia i
ewentualnie nadzieja, ze moze jednak co$ wypali, jaki§ maty cud, ktory dotad si¢ nie zdarzyt. Na
poczatek mam sprzatanie, powiedziata jadzi Krysia Sledz, a potem moze co$ wypali, albo wezne i
tytek stad rusze, albo tu zdechne, bo jak moj Zdzisio depresji dostane. jak chcesz, jadzia, to si¢
rozejrze 1 moze ci tez nagram jaka$ robote; jak ty byS wysprzatala, domestosem polata, to
Niemcaszkom kapcie by spadly z wrazenia.

Krysia Sledz nie byta pierwsza zona bezrobotnego, ktora z ich bloku ruszyta za chlebem. Sprzataczki
nieocig-

gajace si¢, pokojowki schludne 1 zdrowe, do pracy od $witu gotowe, kelnerki z pamiecig 1 piersiami,
opiekunki czute 1 czyste, w rekach silne, do zginania nawykte 1 ogolnie elastyczne; te, ktore wynosza
nocniki, szorujg naczynia, te, ktore zmieniajg pampersy; z wprawg myjace okna do potysku, szorujgce
bez wytchnienia, pioragce do czysta, prasujace do rana, froterujgce na glanc, niepytajace za wiele;
zupki umiejgce przecieraé, pupy podciera¢, gdy malec wota fertig! zbierajace truskawki za grosze,
mtode z nogami gotowymi do roztozenia, starsze do§wiadczone, najczesciej ciezko, niebojace sig
arbeiten na klgczkach, bo od tego s3 kolana; niewykwalifikowane, niewymagajace, zdeterminowane,
dobre, zle, madre, glupie, Sprach-kenntnisse nicht wichtig; autobusy pelne watbrzyszanek ruszyty na
zachod. Wracatly opowiesci jak golebie wystane z wiadomoscig przypieta do nozki; jedna pojechata
niby do sprzatania, a okazato si¢, ze burdel, nie hotel, jaka$ pobili, paszport zabrali, cudem po rynnie
uciekta, inna bi-jacemu oddata nozem w brzuch szes¢ razy 1 ja zamkneli; 445

zamkli jg, prosze¢ panig, ale w tych ichnich wigzieniach to jak w naszych hotelach; kolejna miata
dziecka pilnowac, a tanczy przy rurze, gornik tyle kiedyS w miesigc nie zarobil, co ona zgarnia w
jeden wieczor; a ta mala, ruda Smieszka, co koto szpitala mieszkata, koty karmita, jak kamien w
wode, prosze panig, jak kamien w wode.

To jad e do tych Szkopow, Jadzia, westchngta Krysia 1 usciskata sgsiadke, pasa zacisne, byle co zjem
1 moze troche przywioze, odloze dla Pati, kuchnie se nowg zrobie, daj pyska. Zdzisiowi calg
zamrazarke kotletow na-mrozitam, bigos, pierogi. Ty miej na niego oko, jadzia, zeby si¢ do reszty nie
zmarnowal, no, daj pyska jeszcze raz na pozegnanie 1 trzymaj kciuki. Matko Boska, pomy-



Slata jadzia, patrzac przez okno, jak Krysia sunie w stron¢ przystanku z wielka walizg, wszyscy
zawsze odchodzg, a ja zostaje w tym samym miejscu; jesli teraz nie wyjde do ludzi, to jak amen w
pacierzu strzel¢ w kalendarz na tym bocianim gniezdzie. juz catkiem nie ma do kogo pyska otworzy¢.
Jadzia jak wszystkie samotne osoby glodne stow probowatla na co dzien karmi¢ si¢ roz-mowami
sklepowymi 1 poddomowymi; kazdg kosteczke stowa wysysata do czysta, obierata z tykowatych
sciggien 1 zytek, ale czuta, jak budzi si¢ w niej potrzeba czegos wiecej, czego$ innego, co w jej sercu
posiata latajagca po Swiecie corka. To dziwne uczucie, jakby ja co$ od srodka podszczypywato,
zwalata Jadzia na klimakter; nie dos¢, ze si¢ cztowiek caly sypie, to jeszcze gorac tak mui bucha,
skarzyta si¢ 1 podejrzewala, Ze to ta gorgc odpowiedzialna jest za dziwne mysli o zyciu, w ktorym
wszystko wy

gladatoby inaczej, za nagle skurcze tgsknoty za czym$ nieznanym, straszliwe w swej rewolucyjnej
tresci podej-446

rzenie, ze co$ innego moze by¢ w jej zasiegu. Miasta jakie$s niebywate, jedzenia nietutejsze, jezyki
nieprzyjemne, bo niezrozumiate, ale jednak kuszace, skoro przeciez jej dziecko w nich mowi. Te
zdjecia, ktore jej Dominika przysyta! Na spodzie tylko krotkie notki, pan Janusz, Polak, cie¢ w szkole
koto mojego domu, pani Sabra, Turczynka, znajoma mojej gospodyni, nieznajoma na taw-ce na
przystanku, Londyn wschodni, zachodni, mosty, parki, psy, krolowa. Z fotografii zrobionych przez
corke patrza twarze 1 co$ jest w nich takiego, ze Jadzia zaczyna si¢ zastanawiac, jakie sg ich historie,
co przezyli, czy lubig konfitury truskawkowe, 1 nie moze przesta¢. Taka pam Sabra na ten przyktad,
niby tez starsza kobieta, jak Jadzia, a catkiem inna. Turczynka! Jadzi troche namacito si¢ w glowie
ostatnio, trzeba przyzna¢. jakas nieswoja jestem, myslata, patrzac w tazienkowe lustro, co§ mi si¢ w
glowie namacito ostatnio, potrzasata ondulacjg i zazy-wata raphacholin.

Pierwsza Jadzi proba wyjscia do ludzi miata charakter religijny, bo na tym gruncie poruszala si¢
pewnie, a koscidl pozostawatl miejscem, do ktorego szta odsapngc; wiosng po wizycie Dominiki
udata si¢ wiec na autobusowg pielgrzymke do Czg¢stochowy organizowang przez mtodego ksiedza
Michata. Pomodli si¢ za swoich zmartych, o opieke nad Dominikg Czarng Madonng poprosi, a bedzie
wolna chwila, to po miescie si¢ przeleci, po sklepikach. Nawet jej si¢ podobato na poczatku,
zwlaszcza wspdlne modlitwy do swigtego Krzysztofa W drodze i §piewanie, pola 1 wioski migajace
za oknami, ale gdy na pierwszym postoju pielgrzymi zaczgli ze sobg rozmawiaé, Jadzia zndw poczuta
cos$ dziwnego. Podnio-447

sty nastroj pryst. Obok na parkingu zatrzymat si¢ autobus peten kolorowej mtodziezy mowiace; w
obcym jg-

zyku, panie pielgrzymki mocniej zwarty si¢ z torebkami trzymanymi na wysokosci sledziony, panowie
pielgrzymi stan¢li w pozie koguciej. Kto wie, moze taka grupa cudzoziemskiej mtodziezy tylko czeka,
by rzuci¢ si¢ na pielgrzymoéw 1 wyrwac im butki z kietbasa, ktore ksiadz Michat rozdaje z wielkiego
kosza; w drugim ma pomido-ry, to tez takomy kasek. Bo co tez si¢ porobito przez t¢ zydokomune,
prosze panig, rzekl pielgrzym z wasem do pielgrzymki przy kosci i poczestowat ja czekoladka
wedlowska: a wszedzie ich pelno, zgodzita si¢ pielgrzymka, zerkneta na obcg mtodziez 1 w zamian za
czekoladke zaproponowala pielgrzymowi jajo na twardo od wiejskiej kury, przekasili, popili; w
rzadzie ich petno, w gazetach, na uniwersytetach. Pani patrzy, ilu cudzoziemcoéw, cate autobusy do
nas zwoza, ten z wasem glowg w strong¢ hatasujacej mtodziezy wskazat dyskretnie; to nowy potop,



prosze panig, szwedzki. Jadzi gwar mtodych glo-sow sprawiat przyjemnos¢, przypominali jej corke,
ale naj przyjemniejsze bylo to, ze Jadzia rozpoznata jezyk, portugalski. W tym jezyku lisciastych
szelestow Spiewa piosenkarka imieniem Amalia, ktorej kasete przywiozta jej w prezencie Dominika,
tak pieknie §piewa, az ptakac si¢ chee, chociaz cztowiek stow nie rozumie. Krzywi-

ta sig, ze nie po polsku nie bedzie stucha¢, ale Dominika wtaczyta magnetofon, przytozyta palec do
ust 1 gdy po-plynety dzwieki fado, Jadzia, ciggle naburmuszona, poczuta nagle, jak ciepta fala uderza
ja w piersi 1 brzuch.

Klapneta na kanape, Matko Boska, westchneta, w jej agrestowych oczach pojawity si¢ 1zy; teraz jest
nawet 448

gotowa przyzna¢, ze Amalia tadniej Spiewa od Seweryna Krajewskiego. Oni moéwig po portugalsku!
wyrwato jej si¢. Pielgrzymi popatrzyli na Jadzi¢ jak na gtupig i zig-norowali jej jezykowe odkrycie.
Ta przy kosci od jaja na twardo westchneta tylko, oj, nie wiem, nie wiem, prosz¢ panig.
Cudzoziemcy ziemi¢ wykupuja! witaczyta sie milczaca dotad pielgrzymka z katarem siennym 1i
kichneta. Czyja ziemi¢? zapytata Jadzia, by naprawi¢ gafe z portugalskim i jako$ sie przylaczy¢ do
ludzi, do kto-

rych w koncu wyszla; jak czyja, czy pani niedzisiejsza?

naszg ziemi¢ wykupuja! Aha, odrzekta Jadzia 1 jadta dalej swoja butke z kielbasg, ale nie
zrezygnowata. Przetkne-

ta ostatni k¢s 1 zapytata, to pani ziemi¢ juz wykupili?

Kto? zdziwila si¢ ta z katarem siennym, co si¢ o ziemi¢ polskg bata, 1 kichneta. Ci obcy,
podpowiedziata Jadzia.

Ale ja zadnej ziemi nie miatam! wystraszyta si¢ kobieta, z zadnymi obcymi niczym nie handlowatam!
Kichneta. Aha, powiedziata Jadzia, to czyja wykupili? pana?

zwrocita si¢ do tego z wasem, ktoérego wzrok od dtuz-

szej chwili btadzit po jej biuscie. Moja to jakby nie, ale nigdy nic nie wiadomo, droga pani, wrog nie
$pi, a kuzyna mojego na ten przyktad juz jedni jacy$ pytali, czyby pola nie sprzedat pod osiedle
strzezone. Trzeba przeciw niewiernym si¢ zbroi¢, nie oddam ziemi, skad nasz rod, rozochocit si¢
pielgrzym z wasem. Niewiernym? W Polsce? Przeciez tu sami wierzacy, zdziwita si¢ Jadzia 1 jej
agrestowe oczy byly samg szczero$cig. W mojej bramie na ten przyktad, jak ksiagdz po koledzie
chodzi, to wszyscy przyjmuja, jeszcze si¢ nie zdarzyto, zeby nie. Oj, chyba znéw co$ chlapneta, bo
ten z wasem, ta od ziemi wykupowanej, co wlasnej ziemi nie miata, 1 ta od jaja 449

jak na Jadzi¢ nie popatrza szesciorgiem oczu. Pani to, kochana, troche nas podpuszcza? zasmiatl si¢
kokieteryj-nie ten z wasem, bo Jadzia mu si¢ catkiem podobata. Ta z katarem siennym kichneta. No
chyba, ze kocie wiary, co po domach chodza, to ci niewierni, probowata wybrna¢ Jadzia, ale ich
chyba nie za wiele? Jakie kocie wiary, prosz¢ panig, kocie wiary to nie problem, z nimi sobie



poradzimy. To kto, Matko Boska? chyba nie ci Hare Kriszna?
Jak moja corka kiedys poszta na spotkanie w Domu Spot-

dzielcy na Piaskowej Gorze, to jakie§ dziwne jedzenie gotowali 1 zeby nie je$¢ migsa mowili. Nie
Hare Kriszna!

Problemem sg muslimi$ci, ten z wasami rzekl 1 wgryzt

si¢ W nastepnego pomidora, poszta krew. Ta z katarem siennym kichneta. Muslimi$ci? Muslimisci,

Niemcy i Zydzi, potwierdzila ta od jaja na twardo, i Ruskie, rzekta ta, co sie o ziemie polska bata,
cho¢ SWOJGJ nie posiadata, 1 juz miala kichna¢, ale powstrzymata si¢. Przeciez nasz papiez z nimi
rozmawia, muslimista, Murzyn czy inny, jedzie 1 rozmawia, do kazdego reke wyciggnie, Jadzia
zaczynata by¢ zta, bardzo zta. Ten z wasem 1 ta od ziemi wykupowanej popatrzyli na siebie w
poczuciu rodzace-go si¢ sojuszu; 0j, bo o to si¢ rozchodzi, proszg pania, ze za tagodny jest ten nasz
papiez, za tagodny, prosze pania. On do muslimistow, do Zydow, do Murzyndéw, a tu ziemie
wykupuja, tak jak Polacy to zaden lud si¢ nie na-cierpiat, prosze panig! Rozgrabig nas, prosze pania,
po-wtorzyta ta, ktora wilasnej ziemi nie miata; kichneta. A ta ciggle zarazki rozsiewa, zabuzowata
Jadzia, politykuje 1 politykuje, a chusteczek nie uzywa? Na papieza mi tu bedzie wygadywac, matpa
zasmarkana. Dla Jadzi papiez byt samg swigtoscig 1 nigdy nie obchodzito jej, czy jest ja-450

ki§ za bardzo albo za mato; on byl tym, ktory jest, jasniat

usmiechem, Jadzi¢ ten usmiech koit jak raphacholin. Dominika kiedy$ ja meczyta, ale powiedz,
mamo, zastanéw si¢, czy ty to popierasz, czy uwazasz, ze¢ to w porzad-ku, zeby zabraniac
prezerwatyw w krajach, gdzie ludzie umieraja na AIDS? Czy nie mys$lisz, ze wazniejsze jest
nakarmienie gtodujacych dzieci niz zagladanie ludziom pod kotdre? Fuj, mowita corce, bysS przestata,
a co nasz papiez ma z tym wspolnego? jakichs glupot si¢ naczyta-

tas za granicg 1 politykujesz; Dominika machata reka, bo Jadzia nie chciata rozmawia¢ o soborach i
encyklikach, tylko odpowiada¢ usmiechem na delikatny usmiech polskiego papieza, ktérego jedno
zdjecie nosita w portfelu, drugie trzymata w ramce na meblosciance miedzy cor-ka Dominika a matka
Zofia, a trzecie przykleita do we-wnetrznej Sciany szafki kuchennej, tak ze jan Pawet Il pojawiat si¢
zawsze, gdy si¢gata po make czy puszke mielonki. Wazniejsze od pogladow politycznych papie-

7a byto dla Jadzi Chmury to, ze lubit kreméwki, 1 gdy sama taka jadta, czuta rozptywajaca si¢ w niej
stodycz, jakby uczestniczyta w zyciu tej jasnej, pieknej postaci. Ci ludzie, do ktorych wyszta,
denerwowali jg swoja opinig o papiezu o wiele bardziej niz Dominika, bo nie po to na pielgrzymke
si¢ wybrala, zeby politykowania wystuchiwac. Politykowaniem Jadzia nazywata kazde wyrazenie
wtlasnego zdania, ktore nie pasowato do jej pogladow lub macito jej w glowie, tak ze wszystko
kic¢kata: polity-kowanie budzito w niej wstret 1 gdyby mogta, stanowczo by go zabronita. Poczuta si¢
podminowana, a wiedziata juz, do czego jest zdolna, gdy ja kto§ porzadnie podminuje; Leokadia
Wawrzyniak narazila jej si¢ tak, ze 451

podminowana Jadzia wybuchta. Obciggneta na piersiach angorowy sweterek, strzepneta okruszki,
nabrata powietrza, ale w tym momencie ksigdz Michat zarzadzit koniec postoju i obylo si¢ bez



rozlewu krwi. Jednak Jadzia nie odzyskata juz dobrego humoru; usiadta sobie sama, jak najdalej od
tamtej trojki, na drugim fotelu postawita kra-ciastg torbe z prowiantem 1 obrocita si¢ w strone okna
nie odezwatla si¢ do nikogo az do Czgstochowy.

Podczas mszy na jasnej Gorze maty myszowaty pau-lin ostrzegl pielgrzymow, by pilnowali toreb 1
portfeli, bo kieszonkowcy sg wsrdd nas; torebeczki trzymamy z przodu, portfeliki za pazucha, zagait
Spiewnie, kieszonkowcy sg wsrod nas. Jadzi¢ jako$§ to wszystko tak rozbito, tak jg te torebeczki 1
portfeliki przecigzyly, ze gdy w koncu dopchata si¢ do kraty, uklekta pod Czarng Madonng, zamiast
modli¢ sie, dzickowac 1 prosi¢ o dlugg liste rzeczy, z ktdra tu przybyta, pomyslata, Zze nalezatoby te
pickng bogini¢ przeprosi¢. Za tego z wasem, za t¢ od jaja na twardo, za torebeczki 1 portfeliki, za
kieszonkowcow, za tego, kto ja wilasnie niegrzecznie dzgal w plecy, by si¢ pospieszyla; Zdrowas
Mario, zaszeptala, jak Ty to wszystko wytrzymujesz, jak Ci przykro musi by¢, gdy na to wszystko
patrzysz, bogini moja. Taka piekna jestes 1 smutna, zdrowa§ Mario, taski§ pelna, w takim zaduchu
wisisz, w bakteriach, btogostawiona$ ty miedzy niewias-tami. Bardzo by si¢ zdziwita Jadzia
Chmura, gdyby kto$ probowat jg przekona¢, ze glosi herezje, bo w kosciele, do ktérego nalezy, bogin
zadnych nie ma 1 nie be-

dzie. Jak nie ma? Jak nie ma? A widzi Czarng Madonng?

Widzi bizuterie, perly w darze ztozone, te sto bab roz-modlonych widzi? Slepy by zauwazyt,
muslimista nawet 452

czy Hare Kriszna by zauwazyl, Zze bogini! Mogtaby si¢ zdenerwowac¢ Jadzia tak jak wowczas, gdy
ublizyta jej Leokadia Wawrzyniak, 1 przywali¢ intruzowi torebka, ale tymczasem tylko zméwita
modlitwe, a do dtugiej proce-sji zmartych powierzonych opiece Czarnej Madonny do-data na koncu
zydowska ciotke, Eulali¢ Barron.

W czasie wolnym poszta Jadzia sama w kierunku miasta, ale jako$ nie chciato jej si¢ chodzi¢ po
sklepach; zobaczyta park u stop klasztoru i ruszyta do niego, usigdzie sobie, odsapnie, zje ostatni
kawatek ciasta z rabarbarem. Po drodze byt krzyz 1 niepozorna figurka Matki Boskiej z dzieciatkiem,
nikt si¢ przy nich nie zatrzymywat, bo kogdz taka lichota moglaby zainteresowaé po przepychu
Czarnej Madonny 1 jasnogorskiego skarbca. Jadzi¢ litosciwg nie od dzis ciggneto do rzeczy
drobnych, zaniedbanych, nad ktorymi mogtaby si¢ ulitowa¢ po swojemu; podeszta, przyklekla,
zdrowa$ Mario, zaczeta. Co$ byto nie tak. Matka Boska wygladata po matkobosku, ale dziecigtko?
co$ nie tak byto z dziecigtkiem, 1 to bardzo. Jadzia okulary zdjeta, na szkta dmuchneta, przetarta.
Matko Boska, to dziewczynka! Matka Boska trzymata w objeciach jasnowlosa dziewczynke, poza
tym wszystko bylo jak zawsze. Ludzie przecho-dzili, nikt nie zwracal uwagi na Matke Boska z
coreczka 1 Jadzia corkorodna poczuta nagle taki przypltyw sily, ze mogtaby nie tylko jeszcze raz
pogoni¢ Leokadi¢ Wawrzyniak, ale od nowa urodzi¢ 1 wychowa¢ Dominike, 1 jeszcze raz ja
pokocha¢. W drodze powrotnej pielgrzymi rozmawiali o bogactwie skarbca, pokazywali sobie
kupione pamigtki, wode Swigcong w plastikowych buteleczkach w ksztalcie Maryr z odkrecang
gtowka, 453

a Jadzia milczata, wzdychata 1 uSmiechata si¢ z wyzszos-

cig, bo to ona widziata w Czestochowie cud.



Po czestochowskiej przygodzie Jadzia ostygla w swym zapale wychodzenia do ludzi, zwtaszcza nie
mia-

ta ochoty na kolejng pielgrzymke, ale nie poddata sie.

Jedz, mamo, do Szczawna Zdroju, mowita Dominika, zawsze gotowa sprawdzi¢ w internecie, kiedy
bedzie jaki§ koncert z walczykami, piknik folklorystyczny czy gos-

cinny wystep kabaretu z Wroctawia albo nawet z samej Warszawy. Skad w tym komputerze tyle
madrosci, skoro mmiejszy od telewizora? dziwila si¢ Jadzia 1 sprawiato jej przyjemnosc
zainteresowanie corki, ktora z Londynu planowata jej rozrywki. Jedz, mamo, potem zadzwoni¢ 1 mi
opowiesz, jak byto; jak wpadne do ciebie latem, razem si¢ wybierzemy. Pojechata wigc Jadzia raz i
drugi s16-

demka do Szczawna Zdroju, nawet przemogta si¢ 1 oderwata metki od kilku ubran przystanych przez
Dominike, by godnie prezentowac si¢ wsrdd turystow 1 kuracjuszy.

Miata corka racje, to sg mite chwile. Jadzia kupuje sobie loda w wafelku, siada w parku zdrojowym,
patrzy na spacerujace rodziny i1 rozjatrza swoje stare rany; wydtu-buje nowe tam, gdzie ciato jest
najdelikatniejsze 1 najbardziej migkkie; dlaczego na ten przyklad inne majg wnuki, a ona nie?
Dlaczego inne maja chtopow, jacy by nie by-li, a ona od tylu lat jest wdowg? Dlaczego taka Krysia
Sledz

ciggle ma matke na wsi, a ona nikogo? Dlaczego Domini-kajest tak daleko? Na kazde mlasnigcie
lodowej stodyczy przypada jedna gorzka mysl Jadzi Chmury i rownowaga zostaje zachowana, §wieci
stonce, $piewajg ptaki.

Gdy ktorejs cieplej czerwcowej niedzieli przysiadi
si¢ do Jadzi starszy pan w jasnym garniturze, zapachniat
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woda po goleniu, az jej si¢ w glowie zakrecito, juz miata powiedzie¢, nie zawieram znajomosci na
ulicy albo czekam na kogo$, jestem zajeta, prosze sobie nie wyobra-

za¢. Ale wtedy mezczyzna zagait, a sgsiadka elegancka jak zawsze, mowitem, ze dla sgsiadki tylko
lilar6z lub lawendowy bigkit, 1 Jadzia przypomniata sobie ten glos, ktory przed laty intrygowat ja 1
draznit. Jej dawny sasiad, homoniewiadomo, aktor Jeremiasz Mucha! Poczerwieniala 1 zacukata sig,
bo co tu po latach powiedzie¢ sgsia-dowi, ktory sasiadem by¢ przestat, 1 do tego zniknagt w tak
tragicznych okoliczno$ciach, ale Jeremiasz Mucha miat

wiece] oglady towarzyskiej. Styszatem, ze corka pani, Sliczna panienka Dominika, za granica
przebywa? To byla woda na mtyn Jadzi, o corce moze dtugo 1 szczegétowo, prosze bardzo; rozmowa
potoczyta si¢ tak wartko, ze nawet nie zauwazyta, kiedy data si¢ zaprosi¢ na kawe do pobliskiej
kawiarni, potem jeszcze zjedli po dwie gatki lodéw 1 po gofrze z bitg Smietang, a gdy Jadzia upaprata
sobie zabot od$swigtnej bluzki, Jeremiasz zaoferowat jej swoja chusteczke. Pani Jadwigo, pozwoli



pani, ze chusteczke zaoferuje, powiedziat 1 Jadzi jak przez mgle przypomniata si¢ inna biala
chusteczka, z dalekiej przesztosci, 1 Cudzoziemiec, ktoéry pod orzechem w zaleskim ogrodzie wytart
w nig dlonie ubrudzone wisniami. Francja elegancja! Nie wiedziala Jadzia, czy wypada zapyta¢ o
mezezyzng, z ktorym Jeremiasz Mucha mieszkal na Piaskowej Gorze; o zon¢ by zapytata, o meza, ale
jak o takie homoniewiadomo? glowila sie, ale stary aktor sam jej powiedziat. Ach, pani Jadwigo,
zycie nas nie oszczgdzato, oboje si¢ z jego okrucienstwem zetkneli-

smy, czyz nie? Na to czyz nie Jadzi az si¢ tzy w oczach 455

zakrecity 1 tylko po swojemu westchneta z glebi piersi, ach, panie Jeremiaszu, gdyby pan wiedziat.
Po tym, jak Jeremiasz 1 jego Konrad, bo Konrad mu bylo na imi¢, dopiero teraz dowiedziata si¢
Jadzia, zootechnik z wyksztatcenia, zostali pobici w mieszkaniu na Piaskowej Gorze, nastat niestety
kres ich mito$ci. Nastal niestety kres naszej mitosci, powiedziat Jeremiasz Mucha, juz w szpitalu
zostatem opuszczony, porzucony; 1 im wigcej] mowil o swoim cierpieniu, tym latwiej si¢ Jadzi
stuchato, a fakt, iz to homoniewiadomo cierpiat, przestawal wysu-wac¢ si¢ na plan pierwszy, bo
cierpiat niewatpliwie po ludzku. Panie Jeremiaszu, mdj Boze, to si¢ pan nacier-piat! Konrad poznat
w szpitalu gornika, Waldka, ktéremu pas transmisyjny urwal reke, na szczgscie lewa, 1 zakochat sig
chtopak, porwat go huragan mitosci, Jeremiasz Mucha, cho¢ porzucony, szczgscia im zyczyl, zalu nie
ma; Matko Boska, westchneta Jadzia, huragan mitosci, panie Jeremiaszu, pan to ma serce ze ztota.
Konrad z gor-nikiern Waldkiem wyjechali w Bieszczady, za odszkodo-wanie gornika kupili chatupe 1
ziemi¢, gospodarstwo agroturystyczne prowadzg z sukcesem, a kochaja si¢ nadal jak na poczatku.
Taka mitos¢, pani Jadwigo, taka mi-

tos¢! Tymczasem on, cOz, targany melancholig na statek si¢ zamustrowal. Targany melancholig, jak ja
pana rozumiem, panie Jeremiaszu, ucieszyla si¢ Jadzia, ale Zzeby zaraz na statek? Na szwedzki prom
wycieczkowy! Wy-stepowal w wieczornym programie muzycznym i nie powie, cieszyl si¢ nawet
pewnym powodzeniem, zwlaszcza u starszych dam, chociaz byl taki jeden steward, co za mezczyzna,
pani Jadwigo, co za m¢zczyzna rasowy, ale to moze innym razem. Potem, gdy rozpacz ostabta i przy-
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gast zar bolesnych wspomnien, na dwa lata do Szczawna Zdroju Jeremiasz przyjechal 1 Spiewatl
kuracjuszom na dansingach; cata sala §piewa z nami, uciekaj skoro $wit, 1 tak dalej, zanucil, a Jadzia
az pokrasniata. Pan to zawsze miat glos, panie Jeremiaszu, nie to co te wspdlczesne wyjce. A wiec
Spiewal, oprocz niego trzy osoby w ze-spole, 1 nie chwalac sie, powie, ze umieli do tanca porwac
kuracjuszy. Wtedy byta tu Grazynka Rozpuch, w sanato-rium zdrojowym w kuchni pracowata,
pamicta jg pani, pani Jadwigo? Ta to tanczyla! Oj wiem, panie Jeremiaszu, nie bez zazdro$ci
przyznata Jadzia. Zaprzyjaznili si¢, przychodzit do niej na kolacje, ktore z kuchni sanato-rium
wynosita, bo czasy byly biedne, pamigta pani, puste potki, pani Jadwigo; jak ona, ta Grazynka,
potrafila szynke wynies¢, trzy kurczeta pieczone i jeszcze stoik bar-szczyku, jakies dwie drozdzoéwki
po kieszeniach, a szla z tym wszystkim jak baletnica, lekko, na palcach. Potem w jej wynajetym
pokoiku, w bajzlu wprost niewyobrazalnym, z dzie¢mi, zwierzetami, jakimi$§ wygtodniatymi
opryszkami, zjadali to wszystko, siedzac na materacach, ktore zajmowaty cata podtogg, 1 $piewali,
skakali; jak ta kobieta tanczyta, pani Jadwigo. Potem jeden Niemiec si¢ w niej tak zakochat, ze
chodzit jak pijany, ach, jak on, jeremiasz, o takiej mito$ci marzyt, cate zycie marzyl, zeby w nim ktos
tak cho¢ raz, zeby kto§ specjalnie dla niego piosenki zamawiat mitosne. Ach, westchneta jadzia,



panie Jeremiaszu, a kto nie marzyt. Prosit go Niemiec, by Grazynce prezenty, kwiaty, perfumy w jego
imieniu zanosit, 1 za kazdym razem dostawat co$ Jeremiasz za fatygg, a to Diora, a to Hugo Bossa,
taka hojng reke miat ten Hans, co w koncu sobie Grazynke wycho-457

dzit 1 zabrat do Niemiec. Mi takiego Diora, wtracita jadzia, Dominika ostatnio pod choinke kupita,
dobre rzeczywiscie, zapach nie ucieka, jak si¢ popsika na ubranie.

Jeremiasz Mucha potem jeszcze dwa razy wyjezdzat

z Polski w celach zarobkowych, ale w koncu na dobre powrécit w rodzinne strony. Ma w Szczawnie
Zdroju ka-watek domu, zaraz po wojnie jego rodzina $ciaggneta tu ze Wschodu 1 wtedy zajeli ten dom
o wielkich ciemnych pokojach 1 skrzypigcych parkietach. jest pewne wydarze-nie z tych lat tuz
powojennych, ktére go do tej pory dre-

czy, a wiaze si¢ z Grazynka wtlasnie. Moze pani, pani ja-dwigo, co$ bedzie wiedziata? Co$
pamictata? Tatu$ moj, ciagnal Jeremiasz, mial zaklad fotograficzny w Grodnie 1 w Szczawnie tez
zaktad od razu otworzyt, gdySmy si¢ przesiedlili. W ich rodzinie fotograféw na peczki, tylko on,
Jeremiasz, si¢ wytamat. Pono¢ gdzies w centralnej Polsce przed wojng kuzyn ojca byt fotografem, i
do tego podobnym jakby blizniak, nie kuzyn, Ludek mu bylo na imi¢, Ludek Borowic. Po przyjezdzie
do Polski rodzina Jeremiasza zmienita nazwisko, ale to juz inna historia, chociaz Jeremiasz do dzi$
zrozumie¢ nie moze, dlaczego akurat Mucha, a nie przynajmniej Muszynski; Jeremiasz Muszynski
brzmiatby o wiele lepiej w przypadku artysty sceny 1 estrady. Maly Jeremiasz pomagat ojcu w
zaktadzie, zanim cheg¢ zostania aktorem i1 inne rzeczy nie po-r6znity go z rodzicem na dobre. Mogt to
by¢ rok czter-dziesty dziewiagty, moze pie¢cdziesiaty; do zaktadu przyszedt mtody mezczyzna,
wtasciwie chtopak jeszcze, przyjezdny, z plecakiem, w zniszczonym ptaszczu prze-robionym z
wojskowego, jakich wtedy wiele si¢ widywa-

to na ulicach. Nazywat si¢ Icek Kac albo jakos tak. Pytal
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o mtodg kobiete, Jeremiasz moze przysigc, ze miata na imi¢ Grazynka; sg rzeczy, ktorych cztowiek
nie zapomina. Ojca akurat nie bylo 1 przyjezdny poprosit Jerernia-sza, by pokazat mu wiecej zdjec,
nie tylko te w witrynie, bo kto wie, moze wsrdd sfotografowanych bedzie ona.

Obejrzat wszystkie, nawet te nieudane w osobnym pu-detku i z tych jedno Jeremiasz mu dat,
przeswietlone zdjecie z parku w Szczawnie Zdroju. Byly na nim dwie postaci na tle wody, wigksza
wyrazna 1 mniejsza jakby przecieta na pot strugg blasku; przybysza ta nieudana fotografia bardzo
zainteresowata. Pani Jadwigo, on tak bardzo pragnal odnalez¢ t¢ kobiete! Pani Jadwigo, to mi-

tos¢ by¢ musiata taka jak mojego Konrada i Wtadka; ach, westchneta Jadzia, panie Jeremiaszu.
Chcial Grazynce co$ odda¢ czy podarowac ten Icek, nie Icek, Jeremiasz nie pamigta doktadnie, ale
pewny jest imienia kobiety, tak, na sto procent, Grazynka, 1 wcigz widzi oczy mez-

czyzny, bo ani przedtem, ani potem nie widzial smutniej-szych, stare smutne oczy w mtodej twarzy;
Matko Boska, co za zycie, westchneta Jadzia. Ten Icek Kac, panie Jeremiaszu, co§ mi to mowi, ale



nie wiem co, pewnie mi si¢ znowu co$ pokickato, Icek Kac, Icek Kac, Matko Boska, gdzie ja to
styszatam? I nie powiedziat pan nic Grazynce, panie Jeremiaszu, nie powiedziat pan, Ze jej szukat ten
smutny Icek? Ano tak wyszto. Tyle razy si¢ zbieral, w kon-

cu nie powiedziat, albo zapominat, albo co$ wypadato, 1 czasem Jeremiasz Mucha mysli sobie, ze nie
mial powiedzie¢, ze to zapominanie 1 wypadanie miato jaki$ sens, a potem Grazynka wyjechata ze
swoim Niemcem 1 bylo za p6ézno. Teraz do niego dotarta wies¢, ze Grazyn-ka znikta. Znikta, juz
ponad dwa lata jej nie ma, przepad-459

ta bez sladu, potwierdzita Jadzia. A ona, oferma taka, sle-pota, mimo ze Grazynke wtedy na
pogrzebie tesciowej spotkata, zadnych znakow nie dostrzegta, niestety. Tego chyba tak po cztowieku
nie wida¢, pani Jadwigo, prosze si¢ nie obwinia¢, pocieszyt ja Jeremiasz Mucha; westchneli oboje 1
posiedzieli chwil¢ w milczeniu.

To si¢ porobito, myslata Jadzia, siedzg na tawce w parku zdrojowym z homoniewiadomo, i1 do tego
na lodach razem byliSmy. Dominika peknie ze $miechu! jadzia Chmura poczuta dziwng satysfakcje,
bo zdata sobie sprawe, ze znow zrobita cos, czego nikt si¢ po niej nie spodziewal, jak wtedy, gdy
przylozyta Leokadii Wawrzyniak. ja wam jeszcze pokaze, pomyslata Jadzia 1 moze posunetaby si¢
dalej w tym nie§mialym samozachwycie, ale poczuta, ze nadmiar stodyczy troche kreci jg w zo-

tadku 1 znéw musi zazy¢ raphacholin. Jeremiasz zaproponowat, by Jadzia w przyszlym tygodniu
wybrata si¢ z jego znajomymi na spacer po Szczawnie Zdroju, nie ma co si¢ krgpowac, jacy obcy,
jak zna jego. Spodoba jej sie, to bardzo mita grupa starszych ludzi z Uniwersytetu Trzeciego Wieku;
organizuja raz w miesigcu spacery po Watbrzychu 1 okolicach, a on, nie chwalgc sig¢, jest
przewodnikiem, bo zna te strony jak wtasng kieszen. Za tydzieh bedzie Szczawno, potem planuja
Biaty Kamien, Sobiecin, Nowe Miasto, a latem wybiorg si¢ dalej, az do Zagdrza, obejrze¢ most
wiszacy 1 wielkg tame. Wszystko za darmo, tylko prowiant trzeba wzig¢ 1 buty, pani Jadwigo,
wygodne, bo w tych eleganckich klapeczkach pani nie da rady.

Wiesz, corcia, jako$ troche udato mi si¢ wyjs$¢ do ludzi, powiedziata Jadzia Dominice przez telefon,
z Je-460

remiaszem Muchg sobiesmy poplotkowali. On chyba dalej homoniewiadomo, ale trzeba przyznaé, ze
elegancki z niego czlowiek, kulturalny, pani Jadwigo do mnie méwi. Za tydzien na spacer si¢
wybieramy przy niedzieli, potem na frytki mnie zaprasza, oboje frytki lubimy z ke-czupikiem. jak to
jest, corcia, ze jak juz sie trafi mez-

czyzna czysty, ubrany, do pogadania, to co$ z nim musi by¢ nie tak, westchneta, a Dominika,
niesktonna do zga-dzania si¢ z matka, tym razem roze$Smiala si¢ 1 powiedziata, wiele kobiet tak
uwaza, masz racje, mamo. Jadzia i Jeremiasz Mucha! Dominika probowata wyobrazi¢ sobie swoja
matke w odswietnym komplecie w ulubionych lilarézach, z torebka pod kolor butow, bo grunt, zeby
buty byly w kolorze torebki, 1 Jeremiasza Muche, starego farbowanego lisa, ktory byt kiepskim
aktorem na scenie, bo caly talent poswiecit na granmie zyciowej roli najbardzie; oczywistego
homoniewiadomo w Wat-

brzychu 1 okolicach. jakby rzucat ludziom w twarz t¢ oczywisto$¢ 1 chowal si¢ za mahoniowymi



wlosami cze-sanymi na Potomskiego, za garniturem w prazki 1 kwiatem w butonierce, za
obowiazkowymi butami na podwyzszonej podeszwie. Takie buty, panno Dominiko, to tylko na
obstalunek zrobi¢ mozna u mistrza szewskie-go na ulicy Ruskiej we Wroctawiu, powiedziat kiedys,
gdy zauwazyt jej badawczy wzrok, i Dominika mys$lata, ze umrze ze wstydu, bo nie chciata urazi¢
sympatycz-nego aktora. Jeremiasz Mucha mowit jej, ze wyglada jak Ada Sari, w czasach gdy inni
poréwnywali jg do tyczki grochowej, wkurwionego Szopena po koncercie, deski do prasowania,
kopy siana, w ktorg walnal piorun; a on, panienka wyglada jak Ada Sari. Dominika ucieszyta si¢ 461

z tej znajomosci, bo czuta, ze Jeremiasz Mucha nalezy do ludzi, ktérzy nie zblizaja si¢ do nikogo
przypadkiem.

Pomyslata, ze podczas nastepnej wizyty musi koniecznie zrobi¢ im zdjecie, jej matka 1 Jeremlasz
Mucha na tawce w Szczawnie, jedzacy lody w gatkach.

Jadzia pojechata do Szczawna na uméwione spotkanie, zjadta frytki, popita cola 1 od tej pory jej
przyjazn z Jeremiaszem Muchg rozwijata si¢, a wlasciwie szybko osiggneta poziom
satysfakcjonujacy obie strony 1 na nim pozostata, bo kazde odnalazto w drugim to, czego mu
brakowato. Stary aktor tak naprawde tesknit za rodzing 1 w jakim§ innym Zzyciu, lepszym 1
sprawiedliwiej urza-

dzonym, moglby mie¢ takie zycie jak ta ciepta kragta kobieta, ktéra siadata na ich taweczce w
Szczawnie, delikatnie podciggajac spodnice na wydatnej pupie, 1 godzinami opowiadata o corce.
Mogiby by¢ Jadzia, matka, wdowg, a nie homoniewiadomo, synem zmartych dawno rodzicow,
wnukiem niepami¢tanych dziadkow, kochan-Idem zapomnianym przez kochankéw w domu petlnym
cigzkich mebli 1 kurzu. Patrzyt na twarz Jadzi pokryta zbyt ciemnym dla jej cery pudrem, na jej
drobne, szybko si¢ poruszajgce usta, ktore w miar¢ moOwienia zjadaly pomadke, na oczy jak agrest, 1
ogarniata go taka tesknota, ze mial ochote jadzie usciska¢, a potem oprze¢ glowe na jej bujnych
piersiach 1 zaptakac. Jadzia z kolei znalazta w Jeremiaszu idealnego stuchacza 1 pierwszy raz w zyciu
odkryta, ze potrafi opowiadac; bardziej czuta, niz rozumiata, ze z jakiego$ tajemniczego powodu jest
atrakcyjna dla starego aktora 1 ze on jej naprawde stucha, i ze chwilami chyba jej zazdrosci. Gdy
mowita co$ Krysi Sledz, ta zawsze mogla ja przelicytowaé, méwiac, a moja Iwona 462

to to czy tamto, z Lepka nie warto bylo nawet zaczyna¢, interesowat ja tylko zaginiony na wojnie w
Jugostawii syn Zbyszek, 1 nawet zmarta tesciowa nie byla za zycia wdzigczng stuchaczka, bo
sprzeczaty si¢ juz po drugim zdaniu kazdej opowiesci. Duch meza, Stefana, o ktore-go wizytach
Jadzia nikomu nie méwita, podobnie jak za zycia wolal patrze¢ na telewizor niz rozmawia¢ z zong i
nagle ni stad, ni zowad pytal, ze co, Dziunia, mowitas'?

No, Matko Boska, denerwowata si¢ wtedy Jadzia, chociaz po $mierci moglbys sie skupi¢. A
Jeremiasz Mucha stuchat 1 gdy Jadzia zaplatata si¢, zadawat doktadnie takie pytania, jakie byly
potrzebne, by naprowadzi¢ jg na zgubiony trop; podejmowata go szybko i1 pedzita dalej jak pies
mysliwski, az czasem brakowato jej tchu 1 musieli przerwac, by przekasi¢ gofra czy chociaz napic si¢
wody zdrojowej. Jadzia nie miata dobrej pamigci 1 nieraz mylita fakty, daty, nazwiska, oj, chyba co$
mi si¢ po-kickato, panie Jeremiaszu, moéwila 1 smutniata w obawie, ze ten mity homoniewiadomo
pojdzie sobie znudzony, a ona znOw zostanie sama. Ale Jeremiasz zbyt duzo zaznat w zyciu
samotnosci 1 odrzucenia, by z tak btahego powodu jak pokickane fakty czy nazwiska rezygnowac z tej



niezwyktej przyjaciotki, ktora mu si¢ trafita na stare lata. Pani Jadwigo, méwil, nie ma mowy o
zadnym pokic-

kaniu, stangliSmy na przyjezdzie Dominiki do Londynu, ach, Londyn, Londyn, co za pigkne miasto,
Tamiza, pa-

tac Buckingham, Harrods. ja nie bylam, smutniata znéw Jadzia. ja tez nie, przyznawat Jeremiasz
Mucha 1 Jadzia odzyskiwata animusz.

I Dominika zamieszkata w tym Londynie, panie Jeremiaszu, u Greczynki, prosz¢ sobie wyobrazic.
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przystala 1 nie powiem, mito wyglada kobieta, czysto; w sobie 1 przy kosci, ale twarz szczupta, jakby
nie od kompletu. Apostolea si¢ nazywa, dziwnie, Grecy juz takie dziwne imiona sobie daja, co
poradzi¢. Opowiada Jadzia, opowiadata Dominika, opowiadata Apostolea, ze na Cyprze si¢
urodzita, stracita rodzicow 1 zajeta si¢ nig rodzina ojca. jak to sierota, lekko nie miata, do roboty ja
od matego gonili 1 wie pan, panie Jeremiaszu, kiedy si¢ bata czy smutno jej byto, chowala si¢ w
takim wielkim glinianym dzbanie, w ktorym Grecy oliwe albo wino przechowuja. Widzial pan kiedy
taki dzban? ja tez nie.

Pono¢ pekniety byt, lezat w ogrodzie, a ona tam siedziata 1 patrzyta na morze; panie Jeremiaszu, jak o
tym mysle, to az mnie co$ za serce chwyta, bo ja tez lekkiego dziecinstwa nie miatam. Apostolea co
rusz wota Dominike do kuchni 1 jg karmi, panie Jeremiaszu, chociaz wyzywie-nia w cenie pokoju nie
ma; zdarzaja si¢ jeszcze porzad-ni ludzie na tym Swiecie, trzeba przyzna¢. jak Dominika przyjezdza
na Piaskowa Gore, robi dla mnie potrawy, ktorych nauczyta ja Apostolea, i mowi, jedz, mamo, jedz,
sprobuj czego$ nowego, a ja ci poopowiadam o Londynie. Tak samo jg karmi Apostolea i opowiada,
chociaz ledwo angielskiego si¢ nauczyta, tak jak ja talentu do jezykdw nie ma najwyrazniej. W
sklepie si¢ Apostolea dogada, ale jak kiedy$ z jakiego$ urzedu zadzwonili, to Dominike zawotata,
zeby jej thumaczyla z angielskiego na angielski. Dominika, o, ona to ma teb do jezykdéw, panie
Jeremiaszu, po ojcu nieboszczyku, szprecha, parlefran-si 1 po angielsku jak Angielka, bo amerykanski
angielski to strasznie wulgarny, gdyby pan styszal, ale ta Greczynka to tyle, co Kali kocha¢. Ale zeby
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wielu stéw nie trzeba, panie Jeremiaszu, tyle co urodzi¢ sig, kochaé¢, umrze¢, i szlus. Ze filozofka ze
mnie? Panie Jeremiaszu, pan jak co$ powie. I méwi ta Greczynka do Dominiki, chuda jestes, chodz,
Swiezo ugotowane, siadaj, jedz; no 1 podaje jej takie porcje jak dla chtopa z pola. jedz, jedz, moéwi
tylko 1 jak Dominika przestaje jeS¢, Apostolea przestaje opowiada¢, a Dominika lubi stucha¢, wiec
je 1, panie Jeremiaszu, pie€ kilo juz jej przybyto na tym greckim jedzeniu, 1 dobrze, chtop nie pies, na
kos$ci nie poleci. A dziwne rzeczy gotuje ta Apostolea, panie Jeremiaszu. jakie$ cukinie faszerowane,
papryki, wszystko w oliwie z oliwek plywa, nawet da si¢ zjes¢.

Probowal pan? Na statku? Pan to miat zycie ciekawe, panie Jeremiaszu, podroze, egzotyka, a ja raz
do Karpacza pojechatam i1 od razu zlapatam salmonelle, a jak si¢ kiedy§ w Warsie flaczkami
zatrutam, Matko Boska. Dominika Apostolei jedng z corek przypomina, Afroditi, to po naszemu
Afrodyta, w katastrofie lotniczej z m¢zem zgineta, taka tragedia, panie Jeremiaszu, ja to do samolotu
za 7adne skarby §wiata nie wsigde. Inne dzieci Apostolei rozjechaty si¢ po §wiecie, a dwoje jeszcze



w malenko$ci umarto. Opowiada Jadzia, opowiadata Dominika, opowiadata Apostolea, ze jak miata
pietnascie lat, wystali ja z Cypru do Londynu, Zeby kuzyna dalekiego poslubita, starszego o ponad
dwadziescia lat. Na statek wsadzili z jedng walizka 1 kartkg na szyi, w razie gdyby si¢ zgubila.
Wyobraza pan sobie, panie Jeremiaszu, tak z kim§ nieznajomym? Ze swoim czasem trudno, a co
dopiero z nieznajomym. A Apostolea nawet zdjecia nie widziala, kto by si¢ tam przejmowatl, czy
sierocie wybrany mgz si¢ spodoba, czy nie. Podobno porzadny byt cztowiek z nie-465

go, zobaczyl, ze to chuchro, dzieciak jeszcze, 1 chociaz §lub zaraz wzi¢li, obiecat, ze do szesnastego
roku zycia nic z tych rzeczy. A potem przyszly dzieci, panie Jeremiaszu, jedenascioro w sumie,
siedmiu chtopcow 1 cztery dziewczynki, zeby tyle dzieci mie¢, panie Jeremiaszu, to ja nie wiem. Mgz
Apostolei pracowat na budowie, az si¢ wlasnej firmy remontowej dorobil, a Apostolea pracowac
nie musiala, poza tym caly czas byla w cigzy. ja tak sobie ostatnio pomyslatam, panie Jeremiaszu,
mowi sig, ze kobieta, jak w domu siedzi, to nie pracuje, ale ten, co tak moéwi, to chyba nie wie, ile w
domu jest roboty.

No, ale nie bede¢ tu panu politykowac. Gdzie to ja by-

tam? No wiec coraz lepiej im si¢ powodzito w tym Londynie, cieszyla si¢ Apostolea, ze na dobrego
czlowieka trafita, bo zamrazarke jej kupit juz w dwa lata po Slubie 1 zawsze petna byta kurczakow, a
w dziecinstwie na Cyprze takiego kurczaka to tylko na Swigta mogta skoszto-wac, bieda tam byta jak
u nas w stanie wojennym. Musz¢ Dominike zapytac¢, jak Grecy kurczaki jedzg, pieczone czy moze w
potrawce? 1 kiedy w koncu zamieszkali we wlasnym domu, opowiada Jadzia, opowiadata Dominika,
opowiadala Apostolea, to pozar wybucht 1 dwoje dzieci, dwoje dzieci malutkich, panie Jeremiaszu,
najmtodszych, si¢ spalito, bo spaty w kotyskach u gory. Apostolea tylko reke miata poparzona, a jej
maz polowe twarzy i1 glowe, wszystkie wlosy mu si¢ spality 1 tysy byl, panie Jeremiaszu, juz do
smierci. Do tego na tej poparzonej potowie twarzy zarost stracit i odtad nosit tylko polowe wasow.
Apostolea pokazala Dominice groby tych dzieci, a tam, panie Jeremiaszu, zabawki, laleczki,
czekoladki; az si¢ serce Sciska, zwtaszcza jak si¢ tez grob dziecka 466

ma. Najdziwniejsze jest, ze Apostolea za Cyprem cig-

gle teskni, powiada, jakie tam morze, jakie niebo, a ten ogréd, w ktérym chowata si¢ we dzbanie, to
dla niej najpigkniejszy z ogrodow. ja tez kiedy§s miatam ogrod, panie Jeremiaszu, jakie tam georginie
kwitty, prawie czarne 1 wielkie jak glowa dziecka. Opowiada Jadzia, opowiadata Dominika, Ze te z
osmiorga dzieci, co w Londynie zostaly, przychodzg do Apostolei i $miejg si¢, mamo, a gdzie ty taka
siostre nam znalaztas, dlaczego ja ukrywatas, po grecku trzeba nauczy¢ ja mowic. Zaraz, jak to byto,
a, juz wiem, kalimera, tak tadnie brzmi, kalimera, to dzien dobry, panie Jeremiaszu, po ichniemu,
kalimera, prawda, ze tadnie? Opowiada Jadzia, opowiadata Dominika, opowiadata Apostolea, ze ma
dwadzie$cioro osmioro wnukow, w tym ile dziewczynek, a ile chtop-cow, nie da si¢ spamigtac, ale
w ogole, czy w ogodle, panie Jeremiaszu, sobie pan cos takiego wyobraza? Mysli pan, panie
Jeremiaszu, ze cztowiek ma w sobie jakis zapas mitosci 1 musi jg dzieli¢, na kazdego wnuka po
jednej dwudziestej 6smej, czy jak wnukéw przyrasta, to mitos¢ tez rosnie i jest jej coraz wiecej? Az
mi z samego myslenia w gardle zaschto, panie Jeremiaszu; to moze pozwoli pani, pani Jadwigo, ze
goferka zaproponuj¢ z polewa 1 matg czarng w Zdrojowej?

Regularnos¢ spotkan w Szczawnie Zdroju sprawiata Jadzi przyjemnos¢ 1 samg siebie przekonywala,



ze gdzie ona mialaby tam czas zajmowac si¢ wnukami jak inne, kiedy tyle ma zaje¢; przetwory,
pisanie listow, porzadkowanie przepisow, gromadzenie rzeczy typu posciel, reczniki, Sciereczki z
promocji i pogawedki w Szczawnie z Jeremiaszem Muchg. Gdy spotykata pod Babelem 467znajome
z wnukami tak bardzo przypominajacymi swoich rodzicdéw, ktdérych pamietata jako dzieci chodzace z
Dominika do szkoty, Jadzia czuta mieszaning zazdros$ci 1 niecheci, bo wprawdzie stracita szans¢ na
ten zwyk-

ty 1 znany los, ale juz poczuta smak czego$ innego.

Ach, gdzie ja bym tam miata czas, machata reka, wlasnie do Szczawna si¢ wybieram, mowita 1
wkrotce na Piaskowej Gorze zaczgto podejrzewac, ze Jadzia Chmura kogo$ ma. Ona chyba ma kogos,
prosze panig, pierwsza na glos wyrazita podejrzenie Lepka; cieka do tego Szczawna co niedziela, a
wyfiokowana jak nigdy, wypachniona. Na dole w drogerii widziatam, jak perfum¢ kupowata, psika-

ta si¢, probowala, nie wygladato, zeby dla siebie samej tak si¢ psikala. I jeszcze si aty pelne nie
wiadomo czego, pewnie zarcie jakiemus chtopu nosi, zeby si¢ wkupi¢ w taski. Moze wdowiec jaki z
domem? Rozwodnik nie-oskubany? Bo z zonatym toby si¢ chyba nie puscita, chociaz, kto wie, dzi$
niczego nie mozna by¢ pewnym. Lepka sprawnym okiem namierzyta, ze Jadzia nosi w torbach
jedzenie; Jadzia Chmura, podobnie jak Apostolea, znata tylko jeden jezyk uczué, i1 byto to karmienie,
mitos¢ w postaci plastrow domowego pasztetu czy placka z jagoda-mi, pokrojonego na zgrabne
kwadraciki, nadawata si¢ do rozdawania, w przeciwienstwie do tej bezksztaltnej mag-my, ktorg
czuta w sercu. Jadzia byta karmicielkg, szafar-kg kanapek 1 pomidorkow w podrozy; jesli
wspominata m¢za, Stefana, to przede wszystkim dlatego, ze jak nikt inny umial by¢ karmiony 1 nigdy
nie miat dos¢, nie to co Dominika, Tadek-niejadek. Niekiedy Jadzia nosita obiad do sgsiadéw, gdzie
po naglym wyjezdzie Krysi Sledz caly ustanowiony przez nia domowy porzadek rozpadt si¢ 468

wraz ze zjedzeniem przez meza, corke i wnuczke pozo-stawionych dla nich zapasow. Zdzisio Sledz
oczekiwal, ze role matki przejmie corka, ale Iwona nie miata najmniejszego zamiaru sta¢ nad garami;
nie mam najmniejszego zamiaru sta¢ nad garami, oswiadczyta 1 zadzwonita do KFC, bo mata Pati
najbardziej lubita frytki 1 hamburgery.

Skoro tak, Zdzisio zaczat jes¢ frytki 1 hamburgery, wotal, Iwonka, a zamow obiad! jakby zamowienie
trzech zestawoOw tez przekraczato jego meskie mozliwosci. Nieraz sgsiad skarzyt si¢ Jadzi, ze zgaga
go po tych butach z kot-letem pali, beka mu si¢ 1 zy¢ nie chce, zjadtby kartofel-kow ze sosikiem, wiec
zaniosta raz 1 drugi §wiezej zupy, pierogow, gorgcych ziemniakow z koperkiem i gulaszem.

W mieszkanku sgsiadow walaty si¢ zabawki, ubrania Iwony 1 Pati, papierki od stodyczy i puste
opakowania po jedzeniu na wyngs, a zbite kulki kurzu tanczyly po katach i Jadzia poczuta, ze w tym
smutnym domu trzeba czego$ o wiele wiecej, niz ona moze da¢, 1 impet dawania nakie-rowata na
Jeremiasza Muche.

Co dwa, trzy miesigce Jadzia dotaczata do grupy emerytow, ktorg stary aktor oprowadzal po
Walbrzychu 1 okolicach, opowiadajac swoim glosem odtworcy trzeciorzednych r6l w dramatach
Fredry o tajemnicach tych pigknych okolic. Na koniec zwykle robiono sobie piknik, podczas ktérego
mozna bylo ponarzeka¢ na bo-lace nogi, politykow 1 pogode albo, przy lepszym nastro-ju,
powspomina¢ dawne czasy, gdy Watbrzych na weglu stat, w telewizji si¢ o nim mowito, a jak



gornicy ruszali w pochodzie pierwszomajowym, to az ciarki przechodzity. Oj byly to czasy! Jadzia
piekta buteczki drozdzowe z konfitura r6zang, pickne 1 okragte, tak wypieszczone, 469

jakby kazda byla piersig, a nie buleczka, i czgstowala wszystkich, ale tak naprawde karmita
Jeremiasza Mu-che, bo odkryta w nim gtdd podobny do tego, ktory za-bit jej meza, Stefana. Jadzia
mowila o Jeremiaszu Musze, to dobry czlowiek, 1 nie mozna odmowic¢ stusznosci jej stowom, a fakt,
kiedys tak klujacy w oczy, 1z do dobroci dotgczone byto homoniewiadomo, oswoita w sposob prosty
1 skuteczny. Skoro Jeremiasza pociagaja mezczyz-

ni, a do tego zna si¢ na kolorach, kapie co dzien, méwi, alez to po prostu przesliczne, 1 pachnie jak
perfumeria, jest jak kobieta, a wiec jest prawie-taki-sam jak ona, jadzia. Kto by drobnymi réznicami
si¢ przejmowat, zwlaszcza po sze$cdziesigtce. Siadywali wigc nadal na swojej taweczce w parku
zdrojowym, Jeremiasz Mucha pytal, i co tam nowego u panny Dominiki, a Jadzia nabierata powietrza
1 opowiadata.

Panie Jeremiaszu, ona zawsze fiksum-dyrdum byta i fiu-bzdziu, czekam tylko, co tym razem wymysli,
co nabroi, nieraz to juz myslalam, ze strzele w kalendarz przez te jej fiksumdyrdowanie. Przed
wypadkiem, panie Jeremiaszu, nic, tylko matematyka, 1 nawet si¢ martwi-

tam, bo to bardziej dla chtopcow, gdzie tam dziewczyna do matematyki, to jak baba hydraulik czy
chirurg na ten przyktad. Ale byt w szkole taki jeden madrala i mowit, co za umyst, prosze panig, ona
Nobla kiedys$ dostanie.

Po wypadku, panie Jeremiaszu, jej mingto, jakby przez dziur¢ w glowie, co j3 miala, uleciata cata ta
matematyka. I powiem panu, panie Jeremiaszu, ze pomyslalam, a moze to na dobre wyjdzie, moze
jaki§ zawod porzad-ny zdobedzie, bo te Noble patykiem po wodzie pisane, a taki technik
dentystyczny na ten przyktad robote 470

zawsze mie¢ bedzie. Ale gdzie tam! Od m¢za Grazyn-ki, co to pan go poznal, aparat fotograficzny
dostata, ale jaki, ze do reki batam si¢ wzias¢, bo ciezkie pudto, a przyciskow roznych ile, nie
wiadomo, co do wtanczania, co do wytanczania. ja to, panie Jeremiaszu, do techniki nigdy gtowy nie
mialam, oj nie, komputery, aparaty, wideta nie widela, to nie dla mnie, nawet jak si¢ pilota do
telewizora obstuguje, najpierw na kartce mi Dominika napisata. A ona jak zaczgta pstryka¢ tym
aparatem, to przesta¢ nie mogta, 1 zeby to normalne zdjecia robita jak na imieninach, komunii czy
widoczki jakies, kwiatki, to nie. Sam pan widziat, bo co przysle, to panu pokazuje¢.

Panie Jeremiaszu, najpierw to byly jakie§ paprochy, Smieci, Sciany popgkane, Matko Boska, uszy
osobno, paznokcie brudne, zmarszczki, wlosy w nosie, czasem nie wiedziatam nawet co, przygladam
si¢ wte 1 wewte, rOw nie row, a tu, Matko Boska, za przeproszeniem, przedzia-

tek w czarnej dupie. A najgorsze, panie Jeremiaszu, ze jako§ wzrok przyciggato. Sama nie wiem
czemu. Potem cali ludzie si¢ zaczgli powoli wytania¢, ale jacy, panie je-remiaszu, ja mysle, ze jak
zdjecia robi¢, to tadnym, mtodym, uSmiechnigtym, a u niej geby stare, pomarszczo-ne, babka jakas si¢
szczerzy jednym zgbem jak glupi do sera, chtop wielki, czarny lezy pod murem w jednym bu-cie,
karlica ubrana jak spod, za przeproszeniem, latarni.



A jak wlasnej babce zrobita zdjecie tuz przed $miercig, to ja nie wiem, panie Jeremiaszu, ale co
spojrze na te fotografie, to si¢ wzdrygam, bo jakby dusze starej Haliny Chmury sfotografowata. Tylko
mi, panie Jeremiaszu, wtasnej matce, jeszcze normalnego zdjecia nie zrobi-

ta. Moje wtosy robita, b czy, kazde z osobna, uszy, usta, 471

panie Jeremiaszu, paznokcie, stopy nawet 1 pgpek, ale calej jeszcze nigdy; nie wychodzisz mi, mamo,
mowi.

Ze pickne s3 jej zdjecia? No to chyba trzeba sie zna¢, panie Jeremiaszu, na sztuce, czy co$. Dla mnie
one s3 jak te filmy, co czasem puszczajga noca, takie ciezkie, psychologiczne, ze cztowiek nie
odsapnie, nie zapomni si¢, tylko si¢ jeszcze umeczy, umorduje, a potem wracajg do glowy 1 zndéw sie
meczy. A po co ja to panu dzi§ opowiadam? Bo niech pan sobie wyobrazi, panie Jeremiaszu,
przyjacidtka Dominiki, Malgosia, moze pan pamieta, doktora Lipki ze Szczawienka corka, co w
Londynie ginekologiem jest; ale o czym ja, aha, ta Malgosia zdjgcia Dominiki na jaki§ konkurs wazny
wystata 1 wie pan co, wygrata Dominika. jaka$ kobieta, fotogratka, co nawet zdjecia krolowej robita
1 roznych aktoréw, co to nazwisk nie pami¢tam, pan sobie wyobrazi, byta w jury i mowi, dawajcie tu
tg Chmure, a jak Smiesznie oni tam Chmura méwig po angielsku, panie Jeremiaszu, Kmara im zamiast
Chmury wychodzi. No 1 dostata nagrode, stypendium, jaki$ kurs za darmo na uniwersytecie 1 gazeta
jej zaproponowata prace, od razu mi nazwa z glowy wyleciata, bo po angielsku, wigc nie mowie,
zeby nie pokic-

ka¢, ale to jaka§ wazna gazeta, jak u nas Wyborcza. Za granice j3 z tej gazety wysylaja, za wszystko
ptaca 1 tylko zdjecia ma robi¢, wyobraza pan sobie, panie Jeremiaszu?

Za dwa miesigce Dominika przyjedzie, juz si¢ nie moge doczeka¢, to potem panu dopiero
poopowiadam, ale co ona tam pobedzie, wpadnie, namaci 1 wypadnie. Ciggle namawia mnie, mamo,
przyjedz do mnie, mamo, prosz¢, przyjedz, ale ja jako$, panie Jeremiaszu, nie bardzo jestem do
podrézowania za granice. Mowitam panu, jak 472

jeszcze za komuny do Karpacza pojechatam i salmonellg ztapatam?

Jadzia wolala te posiedzenia na laweczce w Szczawnie od wypraw krajoznawczych z grupa
emerytow, bo jakos nigdy nie wciagneto jej wedrowanie dla samego wedrowania, 1 mimo 1z bardzo
starata si¢ zapami¢tac to, co opowiadat o roznych miejscach Jeremiasz Mucha, zapominata 1 kickato
jej sie, kto zakopal skarb Hitlera 1 gdzie utopita si¢ ksiezniczka Daisy, o ile nie bylo odwrotnie.
jednak kiedy Jeremiasz Mucha zaplanowat

wycieczke do Zagorza, wioski koto Walbrzycha, Jadzia zdecydowata si¢ jecha¢ i1 poszita na
Manhattan, by ku-pi¢ sobie nowe wygodne buty. Kiedys, trzydziesci pare lat temu, byta w Zagorzu ze
Stefanem, on nadskakujacy 1 niezdarnie czuly, glodny, ona opuchnig¢ta, w cigzy, ktéra wtasnie
zaczynata jej cigzy¢. Ona szukala cienia, Stefan podskakiwal na stoncu, wpadal do wody 1
rozbryzgiwat

srebrzyste fontanny, chlapal, ptyngc raz na brzuchu, raz na plecach, a potem otrzepywat si¢ jak pies i
rzucat na prowiant; Jadzia patrzyta na niego i powtarzata w my-



sli, maz, zona, to mdj] maz, jestem zong, Jadzia Chmurg, to moje zycie. Potem, w ciszy wczesnego
popotudnia, ktore opadto na Zagdrze jak stodka zastona, lezeli oboje na kocu posrdd tanczacych
stonecznych plamek 1 Jadzia nagle poczuta si¢ dobrze, popatrzyta na $pigcego u jej boku chudego
mezczyzng o wlosach w kolorze ziemniaczanej skorki 1 poglaskata go po glowie w nadziei, ze ta
swietlista chwila zapowiada co$ dobrego. W smutnych latach, ktore przyszly potem, ten moment
wylowiony z czasu jak ztota rybka przypominat jej si¢ jako dowod ewidentnego oszustwa losu, ktory
nie dotrzymat danej 473

obietnicy. Dopiero niedawno, pomi¢dzy kolejnym tele-fonem od Dominiki a spotkaniem z
Jeremiaszem Muchg na taweczce w Szczawnie, Jadzia pomyslata, ze moze jednak nie do konca
zostata nabita w butelke, bo takie chwile to skarby, ktére jak ruskie ztoto w bielizniarce trzyma si¢ na
czarng godzing.

Zaplanowana wycieczka do Zagorza dtugo nie dochodzita do skutku z powodu pogody. Zabami rzuca,
leje dzien 1 noc, pieruny walg, lamentowata Jadzia do Dominiki; cate Szczawienko zalane, potopimy
si¢ tu jak szczury, owoce pognija 1 jak ja przetwory porobi¢? Leje jak na twojg komuni¢, pamigtasz?
tak ci kiecke zapackato, fryzure rozpirzyto, ze az si¢ poptakatam, ale teraz, teraz to jakby sto tamtych
burz do kupy wzietych. Tego lata przez kilka tygodni sciany wody zwalaty si¢ na kotling watbrzyska 1
sptywaty po zboczach gor, ziemia byla tak namigkta, Zze zapadaty si¢ w nig stopy i1 grzezly
samochody; zdarzato si¢ coraz czg$ciej, ze kto§ zostawit swojego fiata na podworzu kamienicy, a
rano patrzy, tylko dach wystaje z blota, a na dachu siedzi zmokniety kot 1 drze si¢ wniebogtosy albo
$pi jaki$ pijaczek. Na pastwiskach wokot miasta krowy staty po brzuchy w btocie 1 ledwo byto je
wida¢ z przerosnietej, jadowicie zielonej trawy 1 tropikalnych kwiatow, a w podwatbrzyskich
Dzie¢moro-wicach strumyk, zamieniony w rwaca rzeke, podmyt stary niemiecki cmentarz i ludzie
zegnali sie¢, widzac, jak przez wie$ plyng trupy protestantow z r¢koma skrzyzowanymi na piersiach
jak nietoperze skrzydta, 1 prujg na zachod.

Podmyte ptyty chodnikowe na Piaskowej Gorze bryzgaty btotem, gdy na nie stapneta nieostrozna
gospodyni wracajgca z Manhattanu, dzieci wpadaty w katuze tak gle-
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bokie, ze grozity utonigciem, i wkrotce co ostrozniejsze matki nie wypuszczaty pociech z domu bez
dmuchanych rekawkow do ptywania. Rynny zatykaty si¢ 1 znienacka rzygaly spienionymi potokami
smieci, lisci 1 zdechtych go-

tebi, odpadat tynk z namigktych scian domow, a w mieszkaniach wyrastaty nieznane gatunki grzybow
1 Swiecity w ciemnosciach. Ktorej$ nocy podczas ulewy, ktora trwa-

ta bez przerwy od tygodnia, prawy rég Babela zapadl si¢ na ponad metr, mi¢kko jak w masto, 1
ludziom wszystkie krysztaly pospadaty z mebloscianek, nattukto si¢, nanisz-czyto, a Lepkiej mato nie
zabita walizka z ozdobami cho-inkowymi, ktora zsuneta si¢ z szafy. Starsze osoby chodzity ostroznie,
badajac laskami grunt przed soba, bo po chodnikach ptynety brudne strumienie o nieznanej gtebo-
kosci, 1 nikt nie wychodzit z domu bez foliowego ptaszcza z kapturem, ktorych produkcje rozpoczat
od razu jaki$§ tebski nastepca wuja Kazimierza; w miare jak lato, posze-rzat asortyment, wcigte dla
kobiet, meskie dla megzczyzn, rozowe dla dziewczynek, a niebieskie dla chtopcow, plus w promoc;ji



dla niskoskanalizowanych pieskow. Widzia-na z lotu ptaka Piaskowa Goéra wygladata jak obca
planeta zamieszkana przez stworzenia o potyskliwej skorze w pastelowych kolorach; Matko Boska,
narzekata jadzia, co sobie wtosy nakrece, zalakieruje, to mi si¢ zndw siano robi, 1 wygladam jak
baleron w tym foliowcu, co mnie podkusito, zeby rézowy kupi¢. W telewizji ogladata zalane
Ktodzko 1 Wroctaw, patrzyta na wode przelewajaca si¢ przez zapory workow z piaskiem, stojace
pod wodg wioski, pola 1 gniewnych albo zrozpaczonych ludzi, a w po-

towie ulubionego serialu nagle wytaczali prad 1 Piaskowa Gora tongta w ciemnos$ciach; przez szpary
w wielkiej pty-475

cie woda wsaczata si¢ do mieszkan. Grzyby rosty nie tylko na $cianach; dziwne fosforyzujace
kapelusze wyrasta-

ty pod kazdym drzewkiem, monstrualne huby wspinaty si¢ po pniach 1 probowaty pozywic si¢ nawet
na shupach telegraficznych 1 latarniach, opienkopodobne chudziny na pajeczych nozkach wykazywaty
upor 1 wytrzymatos$¢, obrastajac zasrane kwietniki pod domami, a na dachu Babela wyrosty grzybki
halucynogenne i pierwszy narko-man, ktory tam wlazt, by si¢ z tego deszczu 1 rozpaczy rzuci¢ w dot,
pomyslat, Zze juz si¢ rzucit 1 jest w raju. Gdy przytozylo si¢ ucho do ziemi, stycha¢ byto chlupot, bo
woda przelewata si¢ przez chodniki nieczynnych kopaln i szalala w czarnych dziurach szybow,
wzbierala 1 burzy-

ta sie, porywata porzucone w ciemnos$ci gornicze maszy-ny, targata resztkami torowisk 1 niosta je ze
sobg; bylo jej coraz wigce] 1 gdzieniegdzie przez szpary w ziemi, w zakamarkach piwnic
wytryskiwatly czarne gejzery, pod Piaskowa Gora rozlewato si¢ podziemne morze czarne, w ktdérym
duchy polskich 1 niemieckich gornikéw wa-lity w $ciany, az echo niosto.

Gdy w koncu przyszedl pierwszy, a potem drugi stoneczny dzien, ludzie obsiedli tawki, wybrali si¢
na podtopione dziatki na Wzgérzu Gedymina, popedzili do parkdéw, a grupa emerytow pod wodza
Jeremiasza Muchy ruszyta do Zagorza; teraz albo nigdy, pani Jadwigo, mobilizowat jg stary aktor.
Byta ich tylko szostka, innych zniechecita mozliwos¢ kolejnej burzy zapowiadanej w telewizji, za to
do pary byli, Jadzia i Jeremiasz, pani i pan Cwiek, pani Ola, bibliotekarka, i Jerzy, inzynier z
kopalni, ktory teraz miat budke z bielizng damska na Manhattanie; inzynier zabral suczke Peretke,
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Cwiek pieska Areska, oba egzemplarze rasy kundel polski, i tez wyszto do pary. Po wymianie
licznych uprzejmosci, kto z tytu, kto z przodu, upchali si¢ do skody in-

zyniera, spokojna glowa, panie inzynierze, powiedzial

pan Cwiek, jakesmy malucha mieli, to nas dwoje, dzie-ciska i babcia sie wepchli i na wesele az pod
Lublin $§my pojechali, nie, mamuska? klepnat w udo pania Cwiek; a jak, tatusiek, zgodzila sie
matzonka, 1 ruszyli. Zagorze, malutka miejscowos¢ u stop gory Chojna, byta atrakcja turystyczng z
powodu zamku Grodno wzniesionego na rzeczonej gorze, jeziora 1 ogromnej kamiennej zapory
poniemieckiej. Kiedy$ dziatal tu osrodek wczasow pra-cowniczych, ale teraz porzucone domki
kempingowe popadaty w ruing, a te najblizej wody wykupywali na wlasno$¢ okoliczni prominenci;
szto nowe, jeden domek elegancko plastikowym sidingiem obity, inny zdobny w taras z tralkami. W



okolicy Zagbérza pojawiaty si¢ pierwsze gospodarstwa agroturystyczne oferujace pokoje, kuchnie
domowg, a wyciagniete ze strychow 1 komo-

rek drewniane wozy przerobione na kwietniki czy same kota od wozu zawieszone na Scianach miaty
dodawac uroku 1 symbolizowac¢ prostote wiejskiego zycia. Geste mieszane lasy schodzity az do lustra
wody 1 przegladaty si¢ w nim tak, ze wydawato sig, jakby ryby ptywaty ponad wierzchotkami drzew.
Brzegi spigte byty wiszacym mostem, ktory zakotysat si¢ pod stopami emerytow, 1 panie przesadnie
okazywaty I¢gk, a panowie przesadnie manifestowali odwagg 1 mgskie poczucie humoru; rzg-

dem, najpierw inzynier, potem pan Cwiek weterynarz, Jeremiasz Mucha pomiedzy panami i paniami,
w koncu panie, 1 tak przeszli na drugg strong wody.
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Roztozyli foli¢ na mokrym jeszcze piasku, na to ko-cyki, usiedli; §wiecito stonce 1 dzien wydawat si¢
prawie tak pickny jak tamten, ktory Jadzia pami¢tata sprzed lat, bylo kurcz¢ pieczone, ogoreczki
matosolne, kanapki 1 placek z wisniami, po piwku, dla kierowcy pét. Jadzia wdata si¢ z Modesta
Cwiek, krawcowa, w pogawedke o modzie; tytki na wierzchu, pani Modesto, zadnego wstydu,
subtelnosci; racja, pani Jadziu, pani powiem, za komuny to dziewczyny z byle czego umiaty si¢ ubrac,
pielusz-ki pofarbowaty, meskie podkoszulki na lewo wywrocity, tu, méwity, pani Modziu, pani mi
falbane przyszyje, tu gumke wciagnie, przymarszczy, 1 wygladaty, pani Jadziu, wygladaly. Lepiej niz
z katalogu mody "Otto"! Panowie poruszyli kwesti¢ inzynierii mostu wiszacego, ktorego byle nie
rozhustywac, niejedno przetrzyma, psy zaprzyjaznity si¢ i powachaty, a bibliotekarka czytata ksigzke
Olgi Tokarczuk 1 wzdychata, bo zaczynat jej si¢ podoba¢ inzynier Jerzy; ach, z takim panem w domu
gorskim zycie wieS¢ sobie ciekawe, raz dzienne, raz nocne. Szum lasu, mita rozmowa, pluski
skaczacych ryb, jak mito, po-myslata Jadzia. I Jeremiaszowi placek najwyrazniej smakuje; jak si¢ w
niedziele¢ w Szczawnie spotkajg, musi mu opowiedzie¢, ze Dominika tego Greka watbrzyskiego,
Dimitriego, co si¢ z nim w szkole przyjaznita, znOw spotkata, co za niezwykly przypadek, i na jakas
wyspe z nim wyjezdza. Wie pan, panie Jeremiaszu, ten Grek potem listy do niej pisal, pan sobie
wyobrazi, opowie mu Jadzia, 1 co za historia, panie Jeremiaszu, co za historia, wszystkie ze skrzynki
Jozek Sztygar zwedzit. Znaczki odklejat 1 sprzedawat, pod $wiatto patrzyt, czy w $rodku nie ma
pieniedzy, 1 chowat do szuflady nieotwarte. Jak umart
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w zeszlym miesigcu. jego zona mi przyniosta, mowi, bardzo przepraszam, pani patrzy, pani Chmuro,
jak to pijanica zachomikowat. Nie méwilam Dominice, niespodzianke jej tymi listami zrobie,
rozmyslata Jadzia 1 wachlowata si¢ gazeta; ale o czym ja, aha, jak ta wyspa si¢ nazywa, co na nig
jada, Matko Boska, tak pamigta-

tam, tak pamig¢tatam, zeby moc powtdrzy¢, 1 znow mi si¢ pokickato, co$ od ciasta karpatka, uch,
duchota. Duchota, na glos powiedziala Modesta Cwiek; Jadzia zdjela apaszke, pan inzynier
powachlowat si¢ gazeta; duchota, zgodzit si¢ 1 dodat, ze wzrasta wilgotno$¢ powietrza.

A co te ryby tak skacza i skacza, zapytat nagle pan Cwiek, weterynarz. A nie powinny? zaniepokoita
si¢ Jadzia: ano nie bardzo, odparl pan Cwiek, zeby tak skakac¢, to nie bardzo. Popatrzyli na jezioro,



nad ktérego powierzchnig co chwile pojawial sie srebrzysty blysk, drobne fale coraz szybciej
uderzaty o brzeg, szum lasu zamilkt 1 w powietrzu co§ zawisto. Co§ wisi w powietrzu, cichutko
powiedziala Jadzia, jakby bala si¢, ze jak glosniej powie, co wisi, spadnie. Zawyt Aresik,
zapiszczata cienko Peret-

ka; co§ wisi w powietrzu, pani Jadwigo, Jeremiasz Mucha rzekt 1 wtedy rabneto! jak rabto, Matko
Boska, przezeg-nata si¢ Modesta Cwiek, inzynier zaczal co§ o wytadowa-niach elektrycznych, ale
zagluszyl go nastepny piorun, blyskawica wyskoczyla skad$ 1 wbita si¢ nieopodal, az zadrzata
ziemia. Niebo stato si¢ czarne, jakby kto§ nalat

w nie atramentu, woda sczerniata, bo niebo naktute na-stgpng blyskawica pgkto 1 wylato si¢ do niej
smolistym potokiem ulewy. Do samochodu! dowodztwo objat in-

zynier Jerzy, 1 przebiegli grzbietem zapory, w ktora wa-lity fale wody, w dot Sciezka, gdzie z drugiej
strony tamy 479

zaparkowali skodg. To nie byt deszcz, to jakby Swiat od-wrocit si¢ do gory nogami 1 strzasat morza 1
oceany, juz po kolana brodzili, pieskiem ptynety psy, nie umiem pty-wac, jekneta Jadzia. A kto umi?
Modesta Cwiek zasapata, bibliotekarke Ole $cigta z ndg fala wody, ktéra nie wiadomo, czy spadta z
nieba, czy sptyneta z gor; inzynier Jerzy ustawil ja do pionu mesko. Jacys inni ludzie biegli, potykajac
si¢ 1 wrzeszczac, ze potop, ze tama pusci, uciekajmy, zahuczato, jakby co$ wielkiego chciato ruszy¢ z
miejsca; ratyj si¢, kto moze! Dopadli samochodu, stat

do potowy kot w wodzie, inzynier odpalit, ruszyli; ruszyliSmy, ucieszyta si¢ Jadzia, po stu metrach
parskneto, zgasto; stoimy, zauwazyta Modesta Cwiek. Za nimi tama w gestniejacej ciemnosci jak
czarna fala tsunami, rab-nelo, zadrzata, przebrala si¢ miarka; Matko Boska, zeby nie pekla,
przezegnala si¢ Jadzia. Nie peknie, uspokoit

ja inzynier, to solidna niemiecka robota, taka tama, pani Jadziu, to postoi do konca swiata; wtedy
woda ze szczeliny wytrysneta z sykiem, poszto. I nie poszto bokiem, samochdd zatrzast sie jak na
wybojach, ptyniemy! krzykneta zona Cwiek z mezem Cwiekiem unisono, powoli skoda inzyniera
zaczeta unosic si¢ na falach jak arka.

Zakrecito ich w koto, co wrzasku byto, potopimy si¢!

Matko Boska! odkrecito, ptyna, ludzie z dachow do nich machaja, zabierzcie nas, zabierzcie, ale
WSZyscy si¢ nie pomieszcza, lajf is brutal, méwi inzynier po angielsku, and fuli of zasadzkas. Ptyng
przez wioski 1 lasy, ponad polami, miasteczka mijaja podwodne, tylko szyby gérnicze wystajga nad
powierzchni¢ jak szkielety przedpo-topowych zwierzat; potop, prawdziwy potop, wzdycha Jadzia 1
sama sobie si¢ dziwi, ze nie czuje strachu. A to 480

mamy przygode, pani Jadwigo, rejs mamy najprawdziwszy, bedzie pani mogta cérce opowiadac a
opowiada¢, Jeremiasz Mucha tez nadrabia ming, chociaz ziemi nie wida¢ na zalanym deszczem
horyzoncie. ja, powazng nut¢ bierze inzynier Jerzy, chcialbym wiedzie¢, kto za to zaptaci; ach, panie
inzynierze, rozmarza si¢ bibliotekarka, pienigdze szczescia nie daja.



Nagle jakich$ troje, mtodych, chudych, do drzwi skody podptywa, panstwo samochodem, w okna
stukajg, zabierzcie nas, prosza, jesteSmy studentami. Inzynier okno odkrecilt, widzi, ze chudziny,
ptotki, drobiazg taki, duzo miejsca nie zajma, ano wchodzcie; jedno Jeremiasz wciggnat za kolnierz,
drugie inzynier za wtosy, trzecie wgramolito si¢ samo. Patrza, pierwsze 1 drugie to dziewczyny i
kazda zza pazuchy po kocie mokrym wyjmuje, dachowce najzwyklejsze, pregowany i ryzy, parskaja,
kichaja. Na wycieczke si¢ wybrali, w jakiejs chatupie w Zagdrzu kocieta zobaczyli, takie chude,
gtodne, do wzigcia byly, zlitowaty si¢ dziewczyny 1 wziely parke, powiedziato trzecie, 1 okazato si¢
chtopakiem. Podzia¢ gdzie si¢ to trzecie nie miato, 1 wylado-wato na kolanach u Jeremiasza Muchy;
tez kotka wzig¢ chciatem, powiedziato, ale stancji dopiero szukam, bo w Watbrzychu na filii
Politechniki Wroctawskiej inzynieri¢ studiowa¢ bede od pazdziernika. Stancji? z wiktem 1
opierunkiem? zainteresowal si¢ stary aktor, nie zwa-

7ajac na to, ze skoda, ponad miar¢ obcigzona, coraz bardziej nabiera wody, 1 dyskretnie poprawit
fryzure.

A stancja w Szczawnie Zdroju szanownego pana by interesowata, bo myslalem wtasnie, by podnaja¢
pokoik od ogrodu z osobnym wejsciem? Arka Noego, zasmiata si¢ 481

bibliotekarka 1 co§ by moze wigce] powiedziata, bo byla oczytana, ale skode pchneta z tyhu kolejna
fala 1 kobieta wyrzneta glowa w okno. Inzynier ramieniem jg otoczyt

1 jedng r¢ka jak rajdowiec skode przez fale prowadzi. jak rajdowiec pan prowadzi, panie inzynierze,
no naprawdg, bibliotekarka Ola zyskata w tej podrozy guza i1 nadzieje.

Niestety woda podchodzita im juz pod kolana.

Jak ginaé, to z fantazja! Za$piewajmy, zaproponowat pan Cwiek, weterynarz, jak ginaé, to z pieénia
na ustach, pan nut¢ poda, bo pan artysta, zwrdcit si¢ do Jeremiasza, 1 zaspiewali, hej, sokoty, niech
Zyje nam gorniczy stan, szta dzieweczka do laseczka, deszcze niespokojne, co byto wyjatkowo na
miejscuy, 1 na koniec, jeszcze Polska nie zgineta, bo im si¢ wyczerpaty pomysty, a to kaz-

dy znal, przynajmniej pierwsza zwrotke. Dal nam przyktad Bonaparte, darli si¢ na dziewie¢ gardet,
nie liczac zwierzat, jak zwycigza¢ mamy, az tu nagle zachrzescito, zaszurato, szarpneto 1 osiedli na
jakims ladzie. Ziemia!

Lad nie lad, ziemia nie ziemia, w kazdym razie nie tong i kawatek gruntu wida¢, a wtasciwie asfaltu,
pierwszym odwaznym okazat si¢ Aresik, wyszedl, powachal, siknat, za nim Peretka wyszla, sikneta,
potem nastroszone koty 1 reszta. Gdzie my jestesmy? Nic nie wida¢, poczekaj-my, az si¢ przetrze!
Usiedli na kawatku ziemi, skupili si¢ 1 przytulili, zeby byto cieplej. Wzgledem tej stancji, to najlepiej
przyjs¢ 1 obejrze¢ na wilasne oczy, kontynuowal Jeremiasz Mucha, a student chuchal w zmarznigte
dlonie; pokoik osobny, ale tazieneczka, kuchnia wspol-ne. Ulewa stabta 1 z jednej strony nieba
ukazata si¢ nagle smuga seledynowego §wiatta jak peknigcie w materiale; Swiatlo, panie Jeremiaszu,
swiatto! przytomnie zauwazy-482

ta Jadzia. Wigcej swiatla! krzyknat inzynier, bo mu si¢ to z czyms$ ksigzkowo kojarzylo, a chcial
zaimponowac bibliotekarce; ach, panie inzynierze. Jak pigknie! wzruszyl si¢ student i1 stary aktor



popatrzyl na niego nie mniej wzruszony; picknie, a zobaczylby pan, jakie w Szczawnie sg stonca
wschody 1 zachody, uczta duchowa dla takiego jak pan estety. W potmroku gestej mgly zaczety
pojawia¢ si¢ jakie$§ ksztalty na horyzoncie, domy nie domy, géry nie gory; przez seledynowgq
szczeling przedart si¢ blask stonca, jakby wylata si¢ lawa, ludzie 1 zwierzeta patrzyli.

Matko Boska, Piaskowa Goéra! Jadzi w koncu udato si¢ dostrzec co$ konkretnego. Piaskowa Gora jak
w pysk, potwierdzil pan Cwiek, ojczyzna nasza, ziemia! Piaskowa Goéra! Piaskowa Goéra! Powodz
zaniosta ich na Wzgo6-

rze Gedymina 1 osiedli tam, gdzie dlugo przed upadkiem komunizmu zaczgto budowac drogg i nie
ukonczono za demokracji. Asfalt, na ktorym utkneta skoda, urywat si¢ na szczycie wzgorza jak pas
startowy. Ze Wzgbérza Gedymina Piaskowa Gore wida¢ byto jak na dtoni 1 jesli skad$ wygladata
tadnie, jak na makiecie osiedla sprzed trzydziestu lat, to stad. Miasto na wzgdérzu, dumnie wiezami w
niebo strzelajace, jak w jakiej$ Toskanii; nagte stonce, wyszorowane do czysta, osypato si¢ na nie.
Pieknie, westchneta Jadzia.

Woda cofata si¢ z Piaskowej Gory 1 zabierala ze sobg tony $mieci z piwnic, niosta stare zabawki,
zbu-twiate wersalki, wystane kiedy§ w nocnych kolejkach do meblowego, zepsute narty, niezjedzone
przetwory, urza-

dzenia do pedzenia bimbru, szklane banie pelne wina z porzeczek 1 wisni, zniszczone buty kupione
jeszcze na talony, nieprzeczytane ksigzki, niepotrzebne roczniki 483

gazet, znaczki z napisem przodownik pracy, nieuzywane sprzety kuchenne, stare zlewy schowane na
za$, niedzia-

tajace grzejniki, popgkane doniczki, splesniate ziemniaki 1 cebule; oczyszczata place zabaw i
kwietniki, zapyzia-

te komory zsypowe, zaplute chodniki. Ptynetly tez zywe stworzenia, cudem uratowane jak oni, kundle,
dachowce, mieszance, jakas wielka czerwona papuga w klatce wstawionej do miski wrzeszczaca
merde!, tchorzo-fretka, dwie kury, cata tawica karpi, babinka w chustce z obrazem Matki Boskie;j
Czestochowskiej przy piersi jak z tarcza 1 obok mtodka z magnetowidem w objeciach.

Na drzwiach kosciota wyrwanych przez powddz dryfowata grupa rozbitkow, w ktorych Jadzia
rozpoznata znajomych z pielgrzymki do Czgstochowy, ahoj! krzyknat do nich pan z wasem,
przezegnat sie, zaintonowat, nie rzu-cim ziemi, skad nasz réd, 1 wraz ze swoimi kleczacymi
towarzyszkami znikngt w oddali. Gtebiej spod ziemi, na ktorej zbudowano Piaskowg Gorg, na fali
czarnej jak we-

giel wyptywaty ksigzki pisane gotykiem, wyblakle land-szafty, ptonacy znicz Walhalli, cate serwisy z
napisem Bavaria, zdjecia Herty, Jtirgena 1 Gertrud, skrzynie petne niemieckiej amunicji, niemieckie
czotgi 1 mysliwce. Kos-

ciotrupy w mundurach SS ptynety kraulem za nimi w szyku bojowym, jeden zabulgotal, heil Hitler,
nim porwata go woda; w toczacym si¢ po falach czarnym samochodzie z tamtych czaséw, 1$nigcym



jak nowy, siedziat jaki§ mezczyzna z wasikiem. Moze mi si¢ to wszystko $ni, po-myslata Jadzia 1
nagle ja ol$nito.

Wie pan, panie Jeremiaszu, to moze nie najlepsza chwila, ale mnie z tego szoku tak jako$ ol$nito 1
przypomniatam sobie o tym leku Kacu, co pan mowil, ze szukat
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Grazynki po wojnie. Moja Dominika w Nowym Jorku pracowata u takiej jednej zydowskiej ciotki
naszej, Eulalii Barron, co juz nie zyje, méwitam panu, ksigzki jej czytata, co ona jej si¢ naczytata.
Madra kobieta byta, panie Jeremiasz, a ile ona przezyta, ta ciotka Eulalia. I teraz, panie Jeremiaszu,
zebym tylko nie pokickata, ta Eulalia, co z Krakowa, pan sobie wyobrazi, przez Japonie przed
hitlerowcami w wojne uciekata, znata jednego Icka Kaca.

Pewna jestem teraz, ze przysigc si¢ moge, Icek Kac mu byto, nie inaczej. W jakim§ muzeum sig
spotykali w Nowym Jorku, wspominali, bo oboje lubili w przesztosci si¢ grzebaé, jak moja
Dominika, 1 jak to byto, aha, ten Icek Kac ciotce Eulalii zostawil w spadku nocnik Napoleona, zanim
si¢ zabit. Bo zabit si¢, panie Jeremiaszu, ze smutku podobno i beznadziei. A Eulalia Barron ten
nocnik od Icka zostawita Dominice i szczerze méwigc, myslatam, ze cos wigcej wart bedzie, panie
Jeremiaszu. Mowitam Dominice, daj, odszoruje, wypoleruje, do antykwariatu zaniesiemy, ale nie, do
Ameryki ze sobg go wywiozla.

Ale o czym ja, aha, juz wiem, Icek Kac. Panie Jeremiaszu, mysli pan, ze ten Icek Kac od nocnika
Napoleona to ten sam Icek Kac, co wtedy pana o Grazynke pytat?

XII

W Diafani na wyspie Karpathos jest taka pora dnia, za ktoérg przez trzydziesci lat tesknita Maria
Angelopoulos; stofce zatrzymuje si¢ wowczas tuz nad szczytami gor, jakby si¢ o nie zaczepito, peka 1
rozlewa si¢ ptynnym 485

zlotem. Kaskady swiatla sptywajg z nagich wierzchotkéw tongcych w chmurach, przez sosnowe lasy,
pachngce tak, ze kreci si¢ w glowie, przez kolczaste zaro$la, wiosng za-kwitajagce na zotto i1
fiotkowo; pod nogami znieruchomia-

tych koz, dalej w dot, sciezkami, ktore od wiekow wy-deptywaty zwierzeta 1 ludzie, przez ogrodki,
w ktorych arbuzy dojrzewajg tak wielkie, ze w skorupce ukrytoby si¢ dziecko, docierajg do matego
portu. Migkka fala uderza w $ciany starych biatych doméw, wlewa si¢ przez ot-wierane wtasnie
okiennice do wnetrz tongcych w mroku, sptywa po biatych schodach, biatych jak kosci, jak stopy
Matki Boskiej w niedzielg, jak przescieradta suszace si¢ na wietrze; dalej ztote §wiatto stonca
schodzi ku wodzie, po jej powierzchni migkko rozptywa si¢ 1 nie tonie.

To pora, gdy w Diafani kapig si¢ stare kobiety; powoli wchodzg do wody 1 zanurzajg si¢ do
wysokos$ci piersi, tylko niektore maja kostiumy kapielowe, inne wchodza w morze w koszulach 1
dhugich bawelnianych pantalo-nach, tak jak robity to ich matki 1 babki. Staja blisko siebie i
rozmawiajg, plotkujg 1 swatajg, ich dtonie poruszajg si¢ tuz pod powierzchnig wody jak ryby, Smiech



niesie si¢ daleko, odbija od wybrzezy bezludne; wysepki Sarii, gdzie zyja tylko pszczoty 1 foki, i
czasem odpoczywaja syreny, jak opowiada stary kapitan Manolis, gdy wypije za duzo wina. Kobiety
w morzu moéwig o corkach, bo tu, w dwoch wioskach odcietych od $wiata, portowym Diafani 1
Olymbos zawieszonym na gorskiej przet¢czy, panuje matriarchat i corki dziedzicza po matkach. Pigk-
ny dom, wzdychajg nieraz m¢zczyzni w kafenionie, taki piekny dom tuz przy morzu odziedziczyta
moja starsza siostra. Karpatki sg niewysokie 1 ciemnowtose, mocno 486

zbudowane, majg zro$niete geste brwi 1 wasik jak Fri-da Kahlo: potrafig nosi¢ na glowie cigzary jak
kobiety z Afryki, do ktdrej stad jest blizej niz do Europy, mez-

czyzni nie wyreczaja ich przy ciezszych pracach. W jezy-ku starym jak swiat, ktérym méwig kobiety
zanurzone w morzu, jezykoznawcy z Aten 1 Salonik rozpoznaja do-rycki dialekt, przechowany
swietnie jak najstodszy midéd w glinianym dzbanie z wysepki Sarii, gdzie w czasach bizantyjskich
produkowano stynng w catym Srédziemno-morzu ceramike. Kto by si¢ tu przejmowat jezykoznaw-
cami; Foula opowiada wiasnie, Zze jej wnuczka Popi lubi sika¢ na stojgco jak chiopak, a inne kobiety
sSmiejg si¢, Smiech rozlewa si¢ po ozloconej stoncem wodzie, odbijajg si¢ w niej chmury, horyzont
jest btekitny i czysty; nie ona pierwsza, ta twoja Popi. Nie takie rzeczy potrafity-

smy, jak bytysmy mtode!

Za par¢ dni odbedzie si¢ §wigto Jana Chrzciciela, jedno z najwazniejszych panigiri w roku, cata
wioska z objuczonymi osiotkami pdjdzie wtedy przez gory do wykutej w skale §wiagtyni na cyplu
Vrokunda. Kobiety ubiorg si¢ w tradycyjne stroje, kwieciste ozdobne chusty z dzwoneczkami,
haftowane gorsety, szerokie spodnice, buty czerwone na dole, z cholewka w kolorze przypie-czone;j
skorki; pop poswieci chleby wielkie jak mtynskie kota, upieka parg koZlat 1 jagnigt, muzycy nastrojq
instru-menty, po péinocy zaczng si¢ tance 1 bedg trwaty do po-

towy nastgpnego dnia. Starsze kobiety pomoga wystroi¢ si¢ 1 uczesa¢ wypachnionym mtodziencom,
ktorzy latem przyjezdzaja na Karpathos z réznych stron Swiata, by spotka¢ swatane im na odlegtos$¢
dziewczyny. Niektorzy zabiorg stad do Londynu, Nowego Jorku, na Floryde, do 487

Kanady zony; dzieci tych kobiet nieskorych do usmiecha-nia si¢ bez powodu, surowych 1 silnych, z
mlekiem wypija tgsknote za stoncem, ktore nigdzie nie $wieci tak jak tu, 1 morzem, jakiego nigdzie
indziej nie ma. To pickno budzi jednoczesnie rado$¢ 1 melancholie, 1 gdy nad cyplem Vrokunda
wstanie §wit, Spiewajacy mezczyzni jeden po drugim zaczng ptakac, rozszlochajg si¢ tanczace wokot

stotu Karpatki. Bedzie o czym mowi¢ w wietrzne zimowe miesigce, zwlaszcza jesli swatany corce
kuzynki Fouli syn kuzyna Wasilisa, Adonis, zamiast z nig, wyjedzie z turysta, cudzoziemskim
cukiernikiem podobnym do Micha-ela Jacksona. Na obchody $wieta trafi kilkoro turystow, zostang
zaproszeni do stotu, nakarmieni 1 napojeni, poza tym nikt nie bedzie na nich zwracat uwagi, bo sam
pomyst, ze mozna by tanczy¢ i Spiewac dla turystow, wydaje si¢ na cyplu Vrokunda nieprzyzwoity i
Smieszny.

Kobiety w morzu moéwig o obcych przybytych w tym roku do Diafani, obgadujg garstke dziwakow,
ktorzy ze wszystkich miejsc na ziemi wybrali wtasnie t¢ wioske zupelnie pozbawiong turystycznych
rozrywek 1 odludng; niektorzy przyjezdzajg tutaj nawet od dwudziestu lat, uparciuchy, chociaz tu jak



swiat $wiatem nikomu obcemu nie sprzedano jeszcze domu 1 nikt nie zamierza tego robi¢, co to, to
nie. Jedna pisarka z Polski pyta o to co roku! Ale oprécz przybywajacych kazdego lata obcych
obcych, sg tez obcy swoi, nowy gatunek w Diafani; jeszcze nie wiadomo, jak postgpowac z calg tg
zgraja, kto-

ra Sciggneta tu w §lad za rodzing Angelopoulos. Nie tylko stara Foula, spokrewniona z ciociebabcig
Foulg, zna drzewo genealogiczne Dimitriego Angelopoulosa 1 jego rodziny, bo tu wszyscy sa
spokrewnieni, a wiele kobiet 488

nosi imi¢ Foula. Tego lata jest tu Dimitr1 ze swoim Tedem, do ktorych w Diafani juz si¢
przyzwyczajono; jest z nim tez jego nowa towarzyszka, Dominika, ktora cig-

gle robi zdjecia; dzi§ na przyktad przez godzine fotografowatla pieczenie chleba we wspolnym piecu
przy porcie, az jej, mowi stara Eugenia, datam bochenek, bo mysla-

tam, Zze glodna, a zdjeciem si¢ nie naje. Maria opowiada, jak nauczyta Dominike towi¢ o§miornice,
miastowa dziewczyna, trochg za chuda, ale, trzeba przyznac, ze ptywa jak ryba i rozumie morze. Dwa
tygodnie temu do Angelopouloséw przyptyneta promem z Rodos doktorka, tak, o niej przyjemnie si¢
plotkuje. Wyglada 1 zachowuje si¢ jak chtopak, ale trzeba przyzna¢, umiata nastawi¢ ztamang reke
Wasilisa 1 grosza nie chciata, a przy okazji wyleczylta kota Fouli. Jakby si¢ przyjrzec, to nawet troche
wyglada na Karpatke, mocna baba 1 nie szczerzy zgboéw bez powodu. Przydataby im si¢ taka
doktorka, bo to chuchro na blond farbowane, co je z Aten przysta-li, uciekto po trzech miesigcach.
Kina nie ma, wszedzie daleko, nasladuje miastowg lekarke Eugenia, nikt tu za nig ptaka¢ nie bedzie.
Réwnie przyjemnie si¢ plotkuje o czarnej kobiecie z zottymi wtosami, za ktérej tytkiem ogladaja si¢
wszyscy mezczyzni w kafenionie 1 doktorka z Londynu; kobiety stojace w morzu chichoczg. Tak, ta
Sara to jest przynajmniej kawat baby. Dzis, mowi Foula, ktora wszystko widzi ze swojego domu w
centrum wioski, o $wicie razem poszly w gory w strong zatoki Tristomo, czarna z doktorka, z
plecakami. Kobiety stojace w morzu zastanawiaja si¢, czy wroca tg samg droga, czy zrobig kotko
przez Avlong, 1 czy dadzg sobie rade, czy trzeba bedzie ich szuka¢ po nieoznakowanych 489

sciezkach wsrod ostow jak tych pieciu przemgdrzatych Francuzow w zesztym roku. Poza tym juz od
miesigca siedzi u Dimitriego 1 Dominiki mtody mezczyzna o bla-dej cerze 1 czarnych wtosach, ktory
wieczorami chodzi po gltownej ulicy, a dodajmy, ze jest tylko jedna ulica, 1 czgstuyje wszystkich
stodyczami wtasnej roboty. Torebki z poczestunkiem rozdaje si¢ tu, by pamigta¢ zmar-

tego, 1 na poczatku nikt nie wiedzial, o co temu obcemu chodzi, umart mu kto, czy co. Foula §mieje
si¢, ze widziata, jak gadal z Adonisem, synem kuzyna Wasilisa, ktory przyjechat na wakacje z San
Francisco; jeden wart drugiego! W nowym domu Dimitriego tego lata mieszka jeszcze matka
Dominiki, Jadzia, ktorg stare kobiety z Diafani sg sktonne zaakceptowac najszybciej, bo po pierwsze
jest matka, do tego matka corki, po drugie ma w sobie co$, co sprawia, ze czujg pokrewienstwo tak
bliskie, ze wstyd byloby si¢ go wyprze¢, mimo iz nie rozumiejg jej jezyka. Jadzia pewnie zaraz do
nich dolagczy w morzu, zawsze przychodzi pozniej 1 na poczatku tak wstydzita si¢ rozebrac, ze
wchodzita do wody owini¢ta recznikiem, a potem rzucata go na brzeg. A przeciez cal-

Idem, catkiem z niej baba, méwi Eugenia; nie tylko ty tak sadzisz, §mieje si¢ Foula, kapitan Manolis
chyba znalazt



SWO0ja syrene.

Stary Manolis, zwany kapitanem Manolisern, dziadek bez rodziny, ktory mieszka w rozpadajacym si¢
domu koto kos$ciota, zyje z towienia ryb i1 krewetek, coraz czgsciej rozmawia z Jadzig 1 nieraz
widziano ich rano na przystani. Rozmawia to moze nie najlepsze okreslenie; stary Manolis opowiada
cos po grecku, czyszczac sieci na swojej matej czerwonej tddce, 1 czasem thumaczy Ja-490

dzi w mieszaninie greckiego, niemieckiego i angielskiego, taka t6dka to varka; a Jadzia na brzegu
powtarza, varka, varka, 1 odpowiada po polsku, o, Matko Boska, zeby takg tupinka, taka varka w
morze wyplywac, to trzeba mie¢ odwage, panie Manolis. Jeszcze ryby towi€, panie Mariolis. to ja
rozumiem, ale te mate ro6zowe robaczki, fuj, tego do ust bym nie wzigta. Matko Boska, ni to zta-pac,
ni to nabi¢ na widelec. Pan by lepiej o dom zadbat, ze dwa pokoiki odpicowat, podnajal turystom,
radzi Ma-nolisowi praktyczna Jadzia, ogrod panu wysecht, az zal patrze¢. ja, panie Manolis, kiedy$
miatam pigkny ogrod, co to byt za ogrod, takiego nawet tu pan nie zobaczy.

Manolis patrzy wtedy na szczupte kostki Jadzi w skorzanych sandatach 1 kiwa glowa. Jadzia
zeszczuplata, a Dominika obci¢ta jej zniszczone tlenione kosmyki; okazato sie, ze mysie wtosy,
skazane przez tyle lat na zycie podziemne, Sciemniaty i niewidoczne dotad podobienstwo matki 1
corki zaczyna wychodzi¢ na jaw. Gdy kapitan Manolis méwi, ze nie ma juz nikogo na §wiecie, umarli
rodzice, syn, umarta zona, Jadzia, uzywajac kilku stéw niemieckich, angielskich 1 wielu
dramatycznych gestow, odpowiada, Ze tez nie ma juz rodzicow ani m¢za, ale jest w posiadaniu kilku
sztuk krewnych w Ameryce; Manolis rozumie, ze Jadzia pisze do nich listy 1 ze moze przyjada w
odwiedziny do Diafani. Ruth, David, Joshua, powtarza; tak, tak, cieszy si¢ Jadzia, Ruth, David,
Joshua. Gdy Manolis pyta, czy Jadzia przyjdzie rano na przystan, matka Dominiki kiwa glowa, ne,
odpowiada po grecku, a kapitan Manolis powtarza usmiechajac si¢, ne, ne.

Jadzia Chmura odwija si¢ z r¢cznika, poprawia ra-migczka kostiumu 1 zanurza si¢ w morze; staje w
wo-491

dzie niedaleko starych Greczynek i gdy Foula kiwa do niej glowa, mowi kalispera! jak nauczyli ja
Dominika 1 Dimitri, a stare kobiety z Diafani Smiejg si¢ 1 odpowiadaja, kalispera! kalispera!
kalispera! Stonce tanczy wo-kot kobiet zanurzonych w morzu, tanczg chmury odbite w wodzie, po
falach niesie si¢ kobiecy $Smiech i z daleka mozna by pomysle¢, ze to syreny, syreny o glosie
stodkoptynnym, o ktorych marzyt Wactaw Pgjak z Kamienska 1 tylu innych przed nim i po nim, bo one
nie $piewaly ani o mito$ci, ani o wiladzy, tylko kusily opowieSciami 1 wprawialy w obled,
pokazujac, ze wystarczy morze, chmura, dal 1 juz si¢ toczy, juz ptynie.

Dominika dlugo namawiata matke, by w koncu przyJechata na Karpathos, moze zostac, ile chce, a
jesli nie bedzie jej sie¢ podobato, trudno, odtransportuje si¢ ja z powrotem na Piaskowg Gore.
Dopiero wielka powddz

sprawila, ze jadzia nabrata odwagi, bo uratowana z po-topu, zdata sobie sprawe, ze juz nie jest taka
sama; jako$ nie ta sama jestem, wzdychata 1 byly dni, gdy wytania-nie si¢ czegos nowego odczuwata
jak przyjemnos$¢, ale byly tez takie, gdy piekta ja zgaga, buchat na nig gorac 1 krecito jej sie w
gtowie. Ktorego$ razu skotowana Jadzia przewroécita sie na drodze do tazienki 1 ztamata noge, co na
par¢ tygodni unieruchomito ja na znienawidzonym bocianim gniezdzie, wtedy jedyny jej kontakt ze



swiatem polegal na codziennych rozmowach telefonicznych z corka, saczaca jej w ucho kuszace
opowiesci o podrozy, w ktérg musza sie udaé, gdy zdejma Jadzi gips. Gdy zndéw stata si¢ mobilna,
Jadzia chodzita o wiele wolniej, by oszczedza¢ wcigz bolacg noge, 1 ze zdziwieniem patrzy-

ta na zmiany, jakie zachodzily na Piaskowej Gorze, ktorg 492

W czasie jej unieruchomienia zaczgto przemalowywac na wesote kolory; na rusztowaniach, ktorymi
obudowano bloki, uwijali si¢ robotnicy 1 tak chlapali farbami w papu-zich kolorach, ze przy okazji
wielu przechodniow nabra-

to jasniejszych barw. Ale to nie wszystko. Krysia Sledz

Sciagneta do siebie do Niemiec starego Sledzia i Iwone z Pati, bo udato jej si¢ zatozy¢ firme
sprzatajaca Polnis-che Putzhilfe 1 zatrudniata teraz dwadziescia osob; ach, dosta¢ tak zaproszenie od
Sledziowej, dorobié se trochg, wzdychaja kobiety. Lepka dowiedziata si¢ o $§mierci syna Zbyszka,
ale w nig nie uwierzytla 1 nadal stata na balkonie, patrzyta na potudnie, a Lepki, to dopiero
niespodzianka, podczas handlowych podrozy samochodem poznat kobiete, witascicielke kiosku z
galanterig z Kamienska. 1 porzucit slubng matzonke, ktoéra by to zatamato, gdyby nie byta zlamana
wiekszym nieszczesciem. Jeremiasz Mucha wynajat pokd; studentowi watbrzyskiej filii Politechniki,
wylowionemu z wody w Zagorzu, Oskarowi Zigbie, 1 okazato si¢, ze chlopak jest muzykalny 1 moze
przygry-wa¢ swojemu gospodarzowi na keyboardzie do starych przebojoéw. Zatozyli zespdi
Zieba&Mucha, ludzie z podwatbrzyskich wiosek wynajmujg ich na wesela, a dzien-nikarka z
Warszawy przyjechata zrobi¢ z nimi wywiad, w gazecie byli ze zdjeciami. Na Piaskowej Gorze juz
nie mowig na nich homoniewiadomo, tylko gajowi, przyszly nowe czasy. Matko Boska, dziwita si¢
Jadzia, bo chodniki podmyte przez powo6dz zastgpiono elegancka kostka; plotka poszia, ze ponoc
Japonczycy jakie$ zaktady maja niedaleko pobudowac, gdzie pracy bedzie a pracy, 1 po-grazone w
rozpaczy miasto odzyje. Dziwna tesknota za czym$ innym, za czym$ hen, daleko, ktéra obudzita si¢
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w Jadzi 1 rosta, przybrata w koncu konkretng postac; raz kozie Smier¢, pojedzie na t¢ wyspe, ktorej
nazwe¢ ciggle kickata. Skoro Piaskowa Gora si¢ zmienia, to co, ona, Jadzia Chmura, nie moze?

Uparta sie jednak, ze nie poleci samolotem, co to, to nie, wszystko ma swoje granice, 1 Dominika
powiedzia-

ta, w porzadku, mamo, nie polecimy. Spakowaty rzeczy potrzebne i1 catg mase niepotrzebnych, ktére
za koniecz-ne uwazata Jadzia, bo przeciez nie mogly zostawi¢ na przyktad tych dwoch krysztatowych
pater, idealnych na prezenty; polskie krysztaly wszedzie docenia, a z pustg tapa jecha¢ nie wypada,
tego Jadzia byta pewna 1 owinigte recznikami wpakowata do wielkiej walizki na kot-

kach. Poczekaj, poprosita Dominika, zanim zatrzasngty drzwi mieszkania na Piaskowej Gorze i1
ruszylty w $wiat, 1 zrobita Jadzi portret na tle mebloScianki. Jadzia po raz pierwszy na zdjeciu
zrobionym przez corke byta cala, 1 catkiem do siebie nowej, podréznej 1 Swiatowej, podobna. W
droge! To zupelne fiksum-dyrdum tak si¢ na stare lata w $wiat wyrywac, wzdychata co rusz z
udawang zgrozg starsza pani Chmura, ale wygladata na do§¢ zadowolong z siebie, jej agrestowe oczy
swiecily mtodzienczym blaskiem, cho¢ z przejecia ciggle miata ktopoty zotadkowe. Dominika kupita



jej sportowg kurtke 1 Jadzia z uwagg przeczytata powoli, no-rth-face, jezyk sobie mozna potamac, ale
mita kurteczka, leciutka. Jechaty samochodem, pociggiem 1 autokarem, ptynety promem, ktéry Jadzig
przerazil rozwartg gardzielg potykaja-

cg z hukiem ci¢zarowki, jak toto po wodzie ptywa takie wielkie 1 cigzkie? Podczas rejsu z Pireusu na
Karpathos, po jakichs dwudziestu godzinach kotysania w wielkim 494

btekicie migdzy morzem 1 niebem, Jadzia Chmura przestata si¢ ba¢, ze utong, zgubig si¢ 1 zostang
okradzione przez podejrzanie, jej zdaniem, wygladajaca grupe greckich Roméw. Wciaggneta w pluca
powietrze przesycone zapachem stonca 1 wody, poluzowata uscisk na torebce wtulonej w brzuch,
przetarta zasolone okulary 1 spojrza-

ta za burte w kierunku horyzontu, na ktorym majaczyt

szary zarys brzegu; ty wiesz, corcia, powiedziata matka Chmura, to catkiem nieZzle wyglada i chyba tu
majg dobry klimat.

} nadal tak mysli, gdy stoi po piersi w wodzie i patrzy, jak jej corka z nozem przypietym do tydki
nurkuje 1 znika pod powierzchnig morza, ptetwy mignety srebrzyscie jak rybi ogon, 1 juz jej nie byto;
Dominika uparta si¢, ze moze zje$S¢ morskie stworzenie tylko wtedy, gdy je sama upoluje. Kiedys$
Jadzia umierataby z niepokoju, teraz poczuta tylko lekkie szarpniecie w okolicy pepka.

Miesigce lata spedzone w tym dziwnym domu, wbrew obawom, ze bedzie inaczej, uspokoity Jadzie,
wyciszyt

si¢ nawet jej impet matkowania 1 karmienia, tym bardziej ze w tej kuchni krélowali mezczyzni,
Dimitri 1 tvo, a kobiety zagladaty tam tylko po to, by co$§ przekasi¢. Pierwsze trudne tygodnie
strawila Jadzia Chmura na prébach zrozumienia, jakie relacje taczg mieszkancow domu na skarpie,
byto to tak wyczerpujace, ze na nic wigce] nie miata energii. Dominika 1 Dimitri, to w miarg
oczywiste, ale czy on ma powazne zamiary wobec Jadzinej corki?

zadeklarowal si¢ juz czy, nie daj Boze, beda tak zawsze na kocig tape? A maty Ted, czy Dominika
nie mogltaby go traktowac¢ bardziej po matczynemu zamiast tarza¢ si¢ z nim po plazy jak pomylona
starsza siostra? Jedynie 495

Sara w tym towarzystwie wie, jak postepowacé z dzieckiem, 1 wida¢, ze jednak porzadna z niej
dziewczyna, za me¢zczyznami oczami nie S$wieci; albo si¢ z matym bawi, albo znika gdzies na cate dni
z Matgosia. Ach, gdyby tak ten chudzielec Ivo si¢ przemdgt 1 spikngt z Malgosia, to wtedy jeszcze
tylko Sarze trzeba by kogo$§ znalez odpowiedniego, kombinowata Jadzia 1 wzdychata, bo po
szklaneczce ouzo przychodzity jej do glowy kombinacje tak niebywate, ze wszystko jej si¢ kickato.
nalewa sobie wtedy jeszcze odrobinke 1 greckim zwyczajem rozcien-

cza woda.

(Gdzie to moje dziecko? Jadzia rozejrzata si¢ po ciemniejgcym morzu, wiatr przynosit znad Avlony
coraz wiecej chmur. jest! Dominika, parskajac, wynurza si¢ z wody, zdejmuje maske do nurkowania 1



staje koto matki; upolowatam o$Smiornice, mowi, chtopcy zrobig dzi$§ z niej kolacje, oSmiornice w
occie. Fuj, Jadzia nie jest przekonana, w occie to mozna grzybki, a nie jakie§ morskie paskudztwa.
Corka usmiecha si¢ 1 przysuwa do niej, nie martw si¢, mamo, dla ciebie Dimitri zrobi satatke.

Jeszcze nie dzis, ale juz niedtugo bedzie musiata powiedzie¢ Jadzi 1 Dimitriemu, Ze jesienig wyrusza
w podroz i nie wie, kiedy znéw odwiedzi Diafani na wyspie Karpathos. Czasem pragnienie podrozy
stabnie, ale potem przychodzi noc, gdy Dominika nie moze zasna¢ 1 by nie przeszkadza¢ $pigcym,
wychodzi z domu; siada na skarpie 1 patrzy na morze, czuje wtedy, ze tego pragnienia nie da si¢
oszuka¢. Uderza jg nagle odor spalonego migsa, widzi popioly zaleskiego domu swojej babki Zofii,
puste wypalone miejsce, na ktorym bedzie musiata co§ zbudowac. Gdy styszy cotygodniowe buczenie
promu, ktory 496

zawija do portu Diafani, Dominika wie, ze jest gotowa do dalszej drogi; gingcy na horyzoncie statek,
ktory od-ptywa bez niej, napetnia ja tesknotg. Powie to wszystko swojej rodzinie, ale jeszcze nie
teraz, niech ta chwila trwa. Matka Chmura i1 cérka Chmura patrza, jak na wieczorny poldéw
wyplywaja z portu todki, te mate nazywaja si¢ varka, moéwi Jadzia, racja, varka, uSmiecha si¢
Dominika; stonce znika za gorami, wydtuza;g si¢ cienie.

Dominika oddycha glgboko 1 w powietrzu przesyconym morzem czuje obok jadzie zasolong 1 ciepta;
oto jedna z chwil, ktorych wspomnienie zabierze ze sobg w drogg.

A wiesz, corcia, ta oSmiornica mnie chyba tak o§wiecita czy co, wzdycha Jadzia, co ja mam za gtowe
dziurawag.

Przed wyjazdem dzwonit do mnie wuj Kazimierz, zapomniatam ci powiedzie¢; z Japonii wrocit,
wystali go tam w sprawach jakichs$ politycznych, bo teraz jest konsul-tantem do spraw specjalnych

przy prezydencie w Wat-

brzychu czy co$ podobnego, 1 mowit, ze wyobraz sobie, tylko zebym nie pokickata, Grazynke nasza
widzial w To-kio, z jakim$ Japonczykiem, za gejsze przebrang. Ta Gra-

zynka, $mieje si¢ Dominika, gejsza Grazynka, mozna si¢ byto tego po niej spodziewac.

Stoneczne zloto ciemnieje, po wodzie niesie si¢ szept, moze to wracajg na falach glosy kobiet, moze
syreni $piew, juz tylko brzezek ztotej tarczy wystaje ponad szczyty gor, ktore otaczaja to malutkie
miejsce na Ziemi, gdzie Dominika Chmura z Piaskowej Gory bierze swoja matke pod wodg za reke 1
mowi, chodz, zachodzi stonce.

Jest tak spokojnie, tak spokojnie.

...1 koniec

Andrew Mopsinsky, absolwent polonistyki 1 dokto-rant na jednym z nowojorskich uniwersytetow,
kolekcjo-nuje pamigtki napoleonskie. Mtody cztowiek bardzo za-

luje, ze nie dano mu picknego imienia Napoleon, ktére nosili jego dziadek 1 ojciec, cho¢ ten drugi,
praktyczny biznesmen, uzywa skrdconej wersji Nap. Andrew nic nie fascynuje tak bardzo jak



opowiesci o francuskim wodzu i1 zatuje rowniez, ze nie zdgzyl pozna¢ Antoniego Mopsinskiego,
swojego pradziadka, ktory pono¢ posiadat

jakas cenng napoleonska pamiagtke. Andrew dobrze pa-migta, kiedy wszystko si¢ zaczeto. Gdy byt
maty, rodzice zmuszali go do odwiedzin w domu dwoch niezameznych ciotek, sidstr jego ojca, Lilii
Rose i1 Violet Rose.

Kobiety mieszkaty na parterze zaniedbanego domu na Brooklynie 1 wydawaly mu si¢ bardzo stare,
jak wszystkie osoby powyzej trzydziestego roku zycia. Na poczatku Andrew nie lubil tam chodzié, bo
przytlaczat

go zapach, co$ jak wata cukrowa 1 cigte kwiaty, stodka wilgo¢ podszyta rozktadem. W rodzinie
Andrew zawsze mowiono o ciotkach, uzywajgc ich obu imion, mimo 1z na co dzien jego rodzice,
zapracowani ludzie prowadza-
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cy duzg firme¢ cateringowg, uzywali skr6tow 1 nawet na niego dla wygody méwili po prostu A, jego
mtodsza siostra, Barbara, byta 6, a pies Cedrik C. O ciotkach jednak zawsze, Lilia Rose to, Violet
Rose tamto, 1 maty Andrew czasem mial wrazenie, ze jest ich wigcej niz dwie, ciotka Lilia, ciotka
Fiotek 1 dwie Roze. Gdy miat kilka lat, je-

czat, maamo, taato, czemu znow musze tam iS¢, ciotki sg takie nuudne, sg staare, kazg mi pi¢ mleko z
maastern, ale ojciec, Nap Mopsinsky, czochral mu niesforne wtosy w kolorze zgnilego siana,
wsadzal w samochod 1 wiozt

na Brooklyn. Az przyszedl dzien, gdy przyjechat go odebrac¢, a Andrew byl rozczarowany, ze musi juz
wraca¢ do domu, i ociggat si¢ z ubieraniem, wymieniajgc z ciotkami porozumiewawcze spojrzenia.

Ciotki zaczety mu opowiadaé, gdy miat siedem lat.

Skonczylo si¢ pojenie mlekiem z mastem, jakby uznaly, ze ma juz odpowiedni podkiad, niczym
wytrawny polski pijak, ktory przed libacjg karmi si¢ bigosem 1 thustym barszczykiem, by zbyt szybko
si¢ nie upi¢. UsigdZ sobie, podsuwaly mu bujany fotel o skrzypigcych ptozach 1 zaczynaty. Jak one
picknie opowiadaty! Byt w opowies-

ciach Lilii Rose 1 Violet Rose polski dwor, bogaty jak pa-

tac, z podjazdem, na ktorym swobodnie mijaty si¢ cztery powozy, kazdy w szes¢ koni zaprzezony,
hej, wista wio!

Miasteczko byto, nazywato si¢ Karniensk, tak picknych miasteczek nie ma w catej Ameryce, a w
Kamiensku cukiernik, Mateusz Suliga, robit najlepsze na $wiecie napoleonki, z kremem tak
puszystym, jakby nie krem to byl, ale oblok ze Smietanki 1 cukru, 1 najwazniejsze - Napoleon. Ciotka
Lilia Rose opowiadata, ze zatrzymat si¢ we dworze, zeby tam zatrzymat tylko, z prababka Mop-500

sinskg romans mial, 1 niech si¢ przy elegancji 1 urodzie prababki Mopsinskiej chowa Pani Walewska.



Ciotka Violet Rose wchodzita jej w stowo, ze nie we dworze, tylko w sasiadujacej z nig chatupie, 1
nie z prababka, ale z jej dwiema kuzynkami. Dwiema? upewniat si¢ Andrew, pod-ekscytowany tym
nadmiarem romansowos$ci 1 kobiecosci; dwiema, potwierdzata Violet Rose 1 r6zano ptonely jej
policzki, a pobladta Lilia Rose dodawata pokonana w tej rozgrywce, to juz jak wolicie, niech bedzie

z kuzynkami.

Andrew Mopsinsky nie ma watpliwosci, ze to zaczeto si¢ wtedy, w dziwnie pachnagcym domu koto
brooklynskiego Prospect Park; on siedzial na bujanym fotelu, Lilia Rose 1 Violet Rose opowiadaty, a
im szybciej méwily, tym szybciej on si¢ bujat, skrzypiaty ptozy fotela, Napoleon zajez-

dzat saniami, spod ptoz strzelaty iskry.

Andrew Mopsinsky opublikowat niedawno esej pod tytulem Nocnik Napoleona w prestizowym
pisSmie akade-mickim, w numerze poswigconym najnowszym techni-kom narracyjnym. Wtasciwie
Andrew Mopsinsky marzy o napisaniu powiesci, ale tymczasem histori¢ swoich ciotek strescit w
obszernym przypisie, gdzie opowiada tez, jak w nowojorskim antykwariacie kupit przedmiot, co do
ktorego antykwariusz przysiggal, Ze jest naj-autentyczniejszym nocnikiem Napoleona spod Austerlitz.
To perta kolekcji napoleonikow zgromadzonych przez Andrew Mopsinsky'ego, prawnuka Fabrykanta.

Andrew wtasnie wybiera si¢ po raz drugi do Polski, bo ksigdz z Karnienska, z ktérym koresponduje
od czasu pierwsze] wizyty, wpadt pono¢ na nowy trop dotycza-

cy Napoleondéwki. Najstarsza mieszkanka miasteczka, Marianna Gwo6zdz, ktéra wlasnie zmarla,
zostawita mu 501

w spadku pamietnik, ktory pisata przez cale zycie; dziewiecdziesigt szes¢ zeszytow zapisanych
maczkiem. Ilez tam jest ciekawych opowiesci!

Od autorki

W tworzeniu postaci Eulalii Barron wykorzystalam kilka motywow z biograficznych opowiesci
profesora Feliksa Grossa (1906-2006), ktorego madrosci i dobroci, pamietajac jego historie,
sktadam hotd.

W ksigzce wykorzystano fragmenty Odysei Homera w przektadzie

Lucjana Siemienskiego.
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