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ABECASSIS ELIETTE

z francuskiego przetozyta WIKTORIA MELECH

Jesli ktos kiedykolwiek odwazy sie dociekac:

Co jest powyzej? Co jest ponizej? Co byto przed powstaniem swiata?
Co bedzie potem? To lepiej dla niego bytoby,

gdyby sie nigdy nie narodzit.

Talmud babilonski, Haguigah, 11b

PROLOG
1

W dniu, kiedy Mesjasz oddat ducha, niebo nie bylo ani wiecej, ani mniej ponure niz
w inne dni. Nie pojawit sie na nim zaden swietlisty cudowny znak. Stoince przestaniata
gesta mgla, lecz jego promienie przenikaly przez gruba powitoke. Chmury
zapowiadaly niewielki deszcz, moze nawet z gradem, ktéry i tak nigdy nie przynosit
ulgi piaszczystemu pejzazowi.

Byt to dzien jak wszystkie inne, ani smutny, ani wesoly, ani ciemny, ani jasny. Nie
nadzwyczajny, ale i nie taki zwykly. A moze ta normalnos¢ byla zapowiedzig
niespetnienia si¢ wrézby? Nie wiem.

Jego agonia byta powolna, trudna. Oddech przeszedt w dtugi jek bezgranicznej
rozpaczy, a siwe wlosy i broda nie byly oznakami madrosci, jakag emanowalt, niosac
uzdrowienie. Jego spojrzenie nie miato juz tego ptomienia, ktéry zawsze w nim
gorzat, gdy namietnie gtosit dobre stowo i prorokowal, gdy zapowiadat nadejscie
nowego swiata. Jego wyniszczone, udreczone ciatlo wyrazato tylko cierpienie.
Sterczace kosci wygladaly strasznie. Zwiotczatla skéra, przywodzaca na mysl
poszarpane na strzepy ubranie, byta niczym rozwiniety, a potem sprofanowany stary
pergamin, zapisany krwawymi literami. Na nogach przebitych gwozdziami widnialy
since. Z poranionych, skurczonych z bélu dioni ciekta krew. Wyschte usta niezdolne
juz byly do stéw mitosci, wyrazaly niemy lek, przerazenie kaznig. Jego piers, niby
jagnie schwytane podstepnie przez wilka, nagle si¢ wyprezyta, jakby serce chciato
wyskoczy¢ z tego nagiego, umeczonego ciala.

Potem znieruchomiat, upojony wiasng krwig jak winem, z nieprzytomnymi oczami,
pototwartymi ustami. Czy odchodzit do Ducha Swietego? Ale przeciez Duch Swiety



go opuscit, nawet wtedy, gdy w przeblysku ostatniej nadziei Mesjasz zwrécit sie do
niego, wymawiajac Jego imie. Zaden znak nie zostat dany jemu, rabbiemu,
cudotwoércy, odkupicielowi, pocieszycielowi ubogich, uzdrowicielowi chorych,
oblakanych i sparalizowanych. Nikt nie mégt go ocali¢, nikt, nawet on sam.

Dano mu troche wody. Zwilzono usta gagbka. Niektérzy opowiadali, ze w oddali na
niebie pojawita sie blyskawica, innym wydalo sie, ze ustyszeli, jak zawotat do Ojca
silnym gtosem, rozbrzmiewajacym diugim echem. W koncu skonat.

Mial juz swoje lata, ale nie byt schorowany. Cztonkowie wspoélnoty przypuszczali, ze
jest niesmiertelny, czekali na to wydarzenie — jego smier¢, ponowne pojawienie sie,
zmartwychwstanie — a jednoczesnie oczekiwali, iz bedzie zyt wiecznie. Tak wiec
niezaleznie od tego, czy umariby, czy zylt, oni i tak uznaliby to za cud.

Stalo sie to pewnego kwietniowego popotudnia. Wedtug licznych towarzyszacych
mu lekarzy spigczke, w ktorg zapadt dzien wczesniej, spowodowata niewydolnosé
serca. Reanimacje przerwano miedzy trzecia a trzecia trzydziesci po potudniu. Jego
cialo przewieziono karetka ze szpitala, gdzie umart, do jego domu. Nastepnie,
zgodnie z tradycja, utozono go na podiodze i nakryto przescieradtem. Potem
otworzono drzwi do gabinetu, gdzie rabbi modlit sie, studiowat i czytal, gdzie wierni
uczniowie odmawiali swiete formuly. Ci, ktérzy kochali mistrza, a byto ich wielu,
przybyli, by oddaé mu ostatni hotd. Miat bowiem na calym swiecie tysigce uczniéw,
ktorzy mu ufali, ktérzy wierzyli, ze byt Krélem-Mesjaszem, apostotem nowych
czasow, zwiastunem drugiego krélestwa, wyczekiwanego od tak dawna, od zarania
dziejéw.

Ludzie przychodzili az do wieczora. Potem ztozono ciato w trumnie, wykonanej z
desek pochodzacych z debowego biurka, przy ktérym rabbi spedzit tyle godzin na
studiowaniu i modlitwach. Policjant pelnigcy stuzbe przy domu zatoby z trudem
powstrzymywat kiebiacy sie ttum. Zablokowany zostat ruch uliczny. Zaden samochéd
nie mégt przecisnac¢ sie przez te zbita mase ubranych na czarno mezczyzn,
zaptakanych kobiet i malych dzieci, ktérych setki tysiecy zgromadzily sie, by
oplakiwac¢ rabbiego. Niektérzy, przygnebieni, fapali sie¢ za glowy. Inni wyrazali swoj
zal gtlosnym szlochem'. Jeszcze inni to tu, to tam tanczyli w rytm nostalgicznych
chasydzkich melodii lub spiewali Nasz mistrz, nasz rabbi, Krol-Mesjasz, bedzie zyt.
Nie szykowali sie na pogrzeb. Czekali na rezurekcje, na czas, gdy nastapi koniec
wygnania, a potem nastanie pora wyzwolenia. Wtedy beda mogli uznaé¢, ze znalezli
sie na ziemi lzraela i nazwac ten kraj swojg ojczyzna. Czy nie zapowiadat tego
poprzez aluzje i alegorie? Zrozumiano go. Trzeba bylo tylu cierpien i tylu lat
rozproszenia, tak wielkiej udreki i meki. Wreszcie stracito znaczenie pojecie
»POzniej". To on byt tym, na ktérego czekano od tak dawna.

Pogrzeb przeniesiono na nastepny dzien, aby wszyscy mogli nan przybyé¢. Lotnisko
Ben-Guriona wypetniali chasydzi z wielu krajow, ktorzy przylecieli tu w wielkim



pospiechu z Nowego Jorku, Paryza, Londynu.

Gdy uczniowie wyszli z domu zatoby, zostali otoczeni przez pragnacych po raz
ostatni zblizy¢ sie do rabbiego. Ruszyli na cmentarz, otwierajgc procesje
pograzonego w smutnej zadumie, ubranego na czarno tlumu, przypominajgcego
orszak szlochajagcych wdéw w czarnych kapeluszach i woalkach. Potem orszak
zaczat pigc¢ sie ku jerozolimskiemu cmentarzowi, potozonemu na Goérze Oliwnej.

Powoli, w ciszy, zaniesiono go az do kamienia wyznaczajgcego miejsce, gdzie
spoczywali od trzystu lat poprzedni rabini z tej samej linii. Tu pochowano jego ciato
owiniete w catun. Trzej sekretarze rabbiego odmoéwili kadisz. Odmoéwiono tez inne
zwyczajowe modlitwy.

Potem jeden z uczniéw, ten, ktérego rabbi najbardziej mitowalt, tak przemoéwit:

—Bracia i siostry! Dzis upadia Jerozolima, przystan ludéw, jej mury zostaly
zburzone, jej wieze rozbite i oto teraz podobna jest do wysuszonego kamienia. Nie
ma juz z nami rabbiego,

naszego nauczyciela. JesteSmy na tej ziemi sierotami, nasze domy sa opustoszale,
nasze dusze ztamane, oczy nasze sg opuchite od tez, ktére stuzg nam za pozywienie,
a nasze gardia wyschniete z pragnienia. Lecz lud, ktéry kroczy w ciemnosciach,
wkrétce ujrzy wielkie swiatto. Rozejrzyjcie sie! Boskie hufce, liczace dwadziescia
tysiecy, powiekszane sg o kolejne tysigce. Wszedzie trwajg przygotowania, kazdy
gotuje sie na swoj sposdb, zgodnie ze swojg wiarg, ale wszyscy zbrojqg sie i jednocza
w wielkie gromady w oczekiwaniu na nowe czasy.

Swiat wokét nas ginie, pograzony w rozprzezeniu. Nasze dzielnice sa zbroja,
chronigc nas przed niezliczonymi bezecenstwami rozrastajacych sie miast ze stali i
plastiku — istna Sodoma i Gomora. Zamykamy oczy, by nie widzie¢ deprawaciji,
rozpusty i zbytku, wykletych, wyniszczonych ludzi, przypominajacych wychudie
bestie, wyjgce do ksiezyca, blgkajgce sie po pustych ulicach z oczyma
wytrzeszczonymi ze strachu, z diugimi wiosami klejacymi sie do zwiotczatych
karkéw, polujgce na tatwg zdobycz — bezbronne dzieci i samotne kobiety. Za murami
naszych domow choroba ta rozprzestrzenia sie¢ na wszystkie kontynenty. Niczym
pojawiajacy sie na nowo trad, odgradza jednych ludzi od drugich, kaze zamyka¢é
chorych w szpitalach, gdzie wbrew idei odkupienia i zmartwychwstania nie wazne
jest leczenie, lecz oczekiwanie na koniec, ktory ubrani na biato ksieza zapowiadaja
jako nieuchronny. Wszedzie, niczym smietnik wydzielajagcy mdlacy odér, ziemia
potepiona, zniszczona przez technike i jej odpadki, wysuszona, spalona stoncem,
zamieniajgca sie w pustynie, pozbawiona wody, dreczona konwulsjami wymiotuije i
wypluwa pogrzebane kosci, sSwieza krew z ostatniej wojny, krew ofiar masakr,
ludobédjstwa. Czy nie widzicie, jak unosi sie¢ dym, wiedng kwiaty, wysycha trawa?
Wkrétce na tej ziemi zy¢ beda tylko sowy i jeze, puchacze i kruki. Bracia moi, to juz



jest koniec sSwiata.

Dzien przemawia do dnia, noc szepcze rodzgcemu sie brzaskowi, krople rosy, drzac
na wietrze, przynosza nowine. Bo oto budzi sie ze swego stuletniego snu rabbi,
Mesjasz, ktéry ozywi zmartych, by ocali¢ swiat. Zbliza juz sie do nas, by nas osadzi¢.
Oto nadchodzi dzien, kiedy wszyscy pyszni i ci, co postepuja niegodziwie, beda jak
stoma, trawiona przez niegasnace ptomienie. A nad tymi wszystkimi, ktorzy lekaja sie
jego imienia, wstanie stoince sprawiedliwosci i ich oczy ujrza go, by mogli gtosi¢
chwate Wiekuistego.

Nastepnie uczniowie rabbiego opuscili cmentarz, robigc miejsce tysigcom wiernych,
czekajacych przed bramg tej nocy, czarnej jak wszystkie inne noce. Moze rabbi
wyszedt z grobu, by udaé sie do nieba, ale nikt go nie zauwazyt? Moze ci, ktérzy tam
byli, nic nie powiedzieli? Moze noc po jego pogrzebie byta rédwnie zwyczajna jak
poprzedni dzien, a na niebie nie ukazaly si¢ zadne cudowne znaki? Ksiezyc, ukryty
za gesta mgta, nie byl w pelni, nie byt tez czerwony. Szarawe obloki, ledwie widoczne
w mroku nocy, zapowiadaty niewielki deszcz, moze nawet z gradem, ktéry nigdy nie
zdotat ozywi¢ tego kamienistego pejzazu. Niebiosa nie rozplynely sie jak dym i nie
zwinely jak pergamin. Ziemia nie rozpekia sie na kawalki, nie zatoczyta sie jak pijany,
nie zostata ruszona z posad. Morze nie bylo wzburzone, na jego spokojnych falach
nie bielita sie piana. Gory nie zawalily si¢ i nie roztopily w ogniu. Szaron nie
opustoszat jak Araba; Baszan i Karmel nie zostaly wcale ogotocone. Nie pojawito sie
ani nowe niebo, ani nowa ziemia, nie powstato zadne nowe kroélestwo — nic si¢ nie
zmienito. Kto

zamknat sie, uwieziony w grotach, kto przebywat pod ziemia, by odczyta¢ tam
opieczetowany dokument? Dzban nie zostat

rozbity na tysigce kawatkéw i nie byto resztek, ktére moglyby postuzyé¢ do palenia w
palenisku lub do czerpania wody z katuzy. Dzban byt peten. Zawierat mnéstwo
boskich skarbéw i poszukiwania dawaly obfity plon.

Nie nastata powszechna zatloba, winnica nie zmarniata, jagnieta nie beczaly gltosniej
niz zazwyczaj. Nie ustat radosny rytm bebenkéw, w domach nadal rozbrzmiewat
stodki dzwiek harfy. Jerozolima nie byla juz przystanig ludéw, nie byta miastem
pokoju z murami z szafiru, z blankami z rubinu i rozstawionymi namiotami. Nie
odbudowano Swiatyni, wykorzystujac do tego drewno cyprysu, wiazu i bukszpanu.
Wszedzie panowat spokdj, nie stycha¢ byto zadnego hatasu ani gwaru miasta, ani
szmerow ze Swiatyni, ani glosu Wiekuistego, ktéry, by odptacié swoim wrogom,
powinien srogo ich ukarac.

A jednak mozna byto dostrzec pewien znak, swiadczacy o tym, ze nie wszystko jest
takie, jak by¢ powinno. Ktos mégtby to rozgtosi¢. Albowiem lekarze sie¢ pomylili. Byt
wprawdzie stary, ale silny i energiczny, czemu dawat wyraz w swych naukach



gtoszonych na caly swiat, w licznych audiencjach, w radach udzielanych przez
telefon lub u siebie w domu, prywatnie czy tez publicznie, w stowie pisanym i
moéwionym, w bezposrednim kontakcie lub za posrednictwem swoich uczniéw. Byt
ostatnim z rodu i nie miat syna. Wydawato sie, ze chce zy¢ jak najdiuzej. A jego
uczniowie od dawna z lekiem czekali na ten moment; przewidzieli go i nagieli
rzeczywistos¢ do wlasnych pragnien i wrézbiarskiej wiedzy. Przeciez on sam
zapowiadal swoja bliskg smier¢ i zmartwychwstanie.

Jednakze nie umart ze starosci; umart z powodu silnego, brutalnego uderzenia w
gtowe, po ktérym zapadt w letarg. Nikt tego nie wiedzial. Nikt oprécz mnie, choé€ nie
jestem wszechwiedzacy.

Bo rabbi nie umart smiercig naturalng. Zostat zabity. A ja bylem tym, ktéry go
zamordowal.

Przeto jak stome pozera jezyk ognisty, a siano znika w pfomieniu, tak korzen
bedzie zgnilizna, a kietek ich jak pyt porwany sie wzniesie, bo odrzucili Prawo Pana
Zastepow i wzgardgzili tym, co méwit Swiety Izraela*!.



2

Urodzitem sie w 1967 roku ery chrzescijanskiej, ale pamie¢ moja ma pie¢ tysiecy lat.
Pamietam przeszie wieki, jakbym sam je przezyl, poniewaz moja przesztos¢
przenoszona byta nieprzerwanie przez caly czas w stowach, pismach i egzegezach,
systematycznie gromadzonych i uzupetnianych albo zaginionych na zawsze. Lecz to,
co z nich pozostato, jest obecne we mnie i tworzy droge widoczng w czynach rodzin i
generacji, bezustannie przedituzajaca sie w kierunku potomnych. Nie mam na mysli
orszaku postaci wyrzezbionych w wosku i na kamieniach nagrobnych,
przechowywanych w muzeach, ani tez faktow odnotowanych na zimnych kartach
ksigg historycznych. Mam na mysli pamie¢, ktéra wytania

’1 "Ksiega lzajasza, 5, 24. Wszystkie cytaty pochodza z Biblii Tysiaclecia, Pisma
Swietego Starego i Nowego Testamentu, Wydawnictwo Pallotinum, Poznan-
Warszawa 1990

sie z zywych wspomnien i sgdéw niepoddajacych sie chronologicznemu
porzadkowi, albowiem chronologia czasu nie uznaje ani metody, ani wydarzen, ani
upartych uprzedzen wiedzy, ale kieruje si¢ biegiem dziejow, a wiec wynika z samej
egzystencji. W obecnych czasach poprzez introspekcje oraz drobiazgowa analize
pamie¢ odnajduje swojq istote, ktéra odstania nieobecnos¢ i nierzeczywistosé
wilasnego bytu, bo czas obecny nie istnieje, bedac tylko bezposrednim wyrazicielem
rzeczy, ktére mijajg, a mijajac, stajg sie juz przesztoscia, tak wiec to, co sie stato,
nalezy juz do przesziosci.

W jezyku, ktéorym sie postuguje, nie ma czasu terazniejszego dla czasownika ,,by¢".
Zeby powiedzieé¢ Jestem", trzeba uzyé czasu przesziego lub przysziego. W mojej
historii, opowiedzianej w waszym jezyku, powinienem uzy¢ czasu przesziego
absolutnego, nie tego zwyklego czasu przesziego niedokonanego, ktory zdradziecko
miesza pojecia czasu obecnego i czasu przesziego. Wole czas przeszty dokonany,
prosty w swej jednosci, pieckny w swym brzmieniu. To prawdziwy czas przeszly dla
minionych czaséw. W Biblii nie ma czasu terazniejszego, a czas przyszly i przeszly
s prawie identyczne w znaczeniu. Czas przeszly w pewnym sensie wyraza si¢
poprzez czas przyszly. Dla utworzenia czasu przesztego dorzuca sie do formy czasu
przyszilego litere vav. Nazywa sieja ,,vav odwrécone”. Jednak litera ta ma takze
znaczenie ,,i". Dlatego kiedy czyta si¢ na przyktad stowo ,,zrobit", moze to réwniez
znaczy¢ ,,i zrobi". Zawsze wybieratem te drugg wersje. Uwazam, ze dla Biblii
najlepszy jest czas przyszly, gdyz nie opowiada ona o wydarzeniach, ktére juz miaty
miejsce, ale o takich, ktére wydarzg sie w najblizszej przysztosci. Bo nie ma czasu
terazniejszego, a przesztos¢ jest przyszioscia.

Dwa tysigce lat temu zaczeta sie historia, ktéra zmienita oblicze swiata po raz
pierwszy, a po raz drugi stato sie to piec¢dziesiat lat temu, gdy archeologia dokonata



zaskakujacego odkrycia. Gdy uzywam stowa ,,zaskakujacego”, nie mam na mysli
ludzi, wsrod ktérych zyje — oni wiedzieli to od samego poczatku, od pierwszych lat
ery chrzescijanskiej — lecz wszystkich pozostatych. Ze wzgledu na nich uzywam
stowa ,,archeologia”, poniewaz dla mnie nie jest to wiedza z przesziosci. W pewnym
sensie to ja i moi wspoltowarzysze tworzymy ja i jestesSmy jej przedmiotem, co
wyjasnie nieco pozniej.

To, o czym wam opowiadam, to historia chrzescijanstwa, ktéra stanowi czesé
ogolnej historii, ale nie jest moja historia. Nie jestem chrzescijaninem. Naleze do
wspolnoty religijnych Zydoéw, zyjacych poza wspétczesnym spoleczenstwem,
nazywanych chasydami. Bedac Zydami z wielosetletnia tradycja, oddajemy sie
zapisywaniu waznych stéw i faktéow, by przetrwata o nich pami¢é. Diatego tez
zamierzam wypetnié mojg powinnosé, opisujac te historie zgodnie z prawda, nie
pomijajac zadnych szczegotéw.

Na poczatku musze wyjasnié, ze chasydzi nie starajg sie ani przekonywa¢ ludzi, ani
ich nawracac. Nie pisze wiec po to, aby by¢é czytanym. Pisze, aby zachowaé prawde
o faktach i zapewni¢ dlugowiecznos¢ pamieci. Pisze to dla niej i dla potomnosci.
Wiem bowiem od moich ojcéw i od ojcéw ich ojcow, ze nalezy w tym niewielkim
zakatku swiata dochowa¢ tajemnicy o rzeczach i ideach nie przez wzglad na to, co
dzieje sie teraz, ani na wspoéitczesnych czytelnikéw, bo mamy powotanie zakonne i
zyjemy z dala od wszystkich, ale dla czytelnikdw przyszlych, dla generaciji, ktére
nadejda, ktore potrafia odkryé nasze tajemnice i zrozumie¢ nasz jezyk. Nie

pisze dla siebie, albowiem stowo pisane nie moze by¢ bezboznym, poganskim
opisaniem faktéw. Dla mnie i moich wspétwyznawcdéw stowo pisane jest swietoscia,
rytuatem, ktéremu poddaje sie niemal wbrew sobie, z poczucia obowiazku. To méj
sposob modlenia sie, szukania przebaczenia, uswiecenia.

Musze jednak wyznaé, ze nie jestem drobiazgowym skryba. Nie lubie detali. Zawsze
zmierzam smiato w konkretnym kierunku niczym biegacz przeskakujacy przez ptotki.
Nie przywigzuje szczegolnej wagi do estetyki ani do pogladéw. Nie upajam sie
pisaniem. Robie¢ to przede wszystkim z poboznosci. Chciatbym przekaza¢ jedynie
tendencje, bo w nich zawierajq sie czyny i stowa, ale nie zamierzam ich opisywac.
Chcialbym odstoni¢ ich istote, wewnetrzny charakter. Ale czy mozna tego dokonac,
nie zwazajac na forme? Forma nie powinna by¢ nigdy piekng zastong, za ktora nie
kryje sie nic procz pustego splendoru. Talmud uczy, ze w trakcie studiowania ksiag,
nie nalezy podziwia¢ pejzazy, pieknych roslin ani wspaniatych drzew. Kto studiujac,
zatrzymuje sie na drodze, by powiedzieé, ,,jakie to drzewo jest piekne, jak sliczny
jest ten krzew", zastuguje na kare smierci. Sadze, ze w gtebi duszy zawsze tego
przestrzegatem. Jestem krétkowidzem i do pisania zdejmuje okulary. Kiedy wiec
podnosze wzrok, mam przed oczyma zamglony swiat, nie dostrzegam szczegoétow.
To, co mam przed soba, raczej odgaduje, niz widze. Moze sie myle. Czy udato mi sie
wyrazic¢ to, co czuje? Chciatbym przynajmniej wprawi¢ w ruch litery, stowami wyrazic



nie to, kim bytem, ale kim mam by¢, kim bede. Kto potrafi mnie czyta¢, odkryje
przysztos¢ poprzez przesztos¢, synteze poprzez analize, zarys poprzez egzegeze.
Odstaniam sie za posrednictwem moich interpretacji i mozna mnie zrozumiec¢,
czytajac moj tekst. Kazda litera jest Swiatem, kazde sfowo wszechswiatem. Kazdy
odpowiada za stowa, ktore pisze, przed tymi, ktérzy go czytaja.

Podobnie jak moi przodkowie, pisze na miekkiej skorze, na ktorej, zanim zaczaltem
pisaé, ostrym narzedziem zaznaczytem linie, aby pioéro nie zbaczato ze swojej drogi
ani w goére, ani w dét, nie btgdzito miedzy literami. Skéra musi by¢ wystarczajgco
mocna, by, nie dziurawiac jej, dato si¢ na niej zrobi¢ wyrazne naciecia, pociggniete
poézniej czarnym tuszem. Naciecia robi sie bardzo delikatnie, poniewaz niektére
pergaminy sg niezwykle kruche. Nie wszystkie skory garbowano w jednakowy
sposob. Tak wiec, aby ustrzec sie przed przedziurawieniem pergaminu, nalezy umieé
odrézni¢ ten, ktéory ma odcien kosci stoniowej, od tego bardziej tamliwego o barwie

cytryny.

Wykonuje mojg prace powoli. Kiedy dochodze do konca zwoju, zszywam go z
nastepnym. Pisze jednym ciggiem, bo nie moge zetrzec¢ tekstu, ani w
nieskonczonosé¢ zaczyna¢ od nowa. Zawsze zaczynam od zebrania mysli, poniewaz
nie mam prawa sie pomyli¢. Jesli jednak moje piéro mnie zawodzi, a reka sie
zeslizguje, moge poprawic¢ biad, wstawiajgc wlasciwg literke powyzej lub ponizej
wiersza. Dlatego tez, zeby wlasciwie zrozumie¢ moj tekst, nie wolno zapominac o
czytaniu tego, co znajduje sie miedzy liniami.

Historia, ktérg opisuje, nie jest piekna. Opowiada o okrucienstwie, a takze o mitosci.
Przekazuje ja, poniewaz nie moge uchyla¢ sie przed prawem nakazujagcym
odnotowywac¢ wazne fakty, a to, co zamierzam opisacg, jest tak niezwykle, ze jesli
natychmiast nie przeleje tego na papier, to w przysztosci albo sie o tym zapomni,
albo celowo bedzie sie temu zaprzeczaé. Dla mnie jako skryby jest to najlepszy
sposob wychwalania Wiekuistego, moja modlitwa. | dla mnie, chasyda, nie ma
niczego wazniejszego od nakazéw boskiego prawa. Chciatbym, zeby mieszkancy tej
ziemi radowali sie, otaczajac tron Boga, spiewali na chwate Boza, ale moge

opowiada¢ tylko o nieszczesciach. Czekamy juz od tysigcleci na to, ze dokona sie
odnowa naszego kultu w Nowej Jerozolimie. W tym bolesnym oczekiwaniu zyjemy
bez Swiatyni, bez Miasta, w ciemnosciach, zamiast zlozy¢ ofiare z naszego zycia,
wypowiadamy tylko pochwalne stowa.

| tak, zgodnie ze szczeg6towym kalendarzem dni zwyklych i Swiatecznych, uptywa
zycie naszej wspolnoty z dala od wszystkich, przez tysigce lat, podczas ktérych
ukrywaliSmy nasze istnienie, mieszkajac w niedostepnych siedzibach. Mamy jednak
swiadomosé czasu, ktéry mija, i wiemy, ze nasi zydowscy bracia zagubili si¢ posrod
narodéw, podczas gdy my pozostawali$my straznikami zwojéw. ZyliSmy w ten
sposob, az wydarzyto sie cos, co zburzylo naszg egzystencje: kiedy w 1948 roku



Zydzi wywalczyli dla siebie swoj kraj, cze$¢ naszej wspolnoty wrécita do ziemi
przodkow, druga zas czesé pozostata w diasporze, uwazajac, ze tak bedzie lepiej
czeka¢ na Mesjasza.

Ale wybiegam nieco w przéd, bo wiasnie w tym momencie zaczyna sie pierwszy
zwdj mojej opowiesci.

Przez wzglad na Syjon nie umilkne, przez wzglad na Jerozolime nie spoczne,
dopoki jej sprawiedliwosé nie blysnie jak zorza i zbawienie jej nie zaptonie jak
pochodnia?’.

Ksiega lzajasza, 62, 1.



ZWOJ PIERWSZY

Zwaoj manuskryptéow
Zapowiedz narodzin Izaaka

Po tych wydarzeniach Bég pokazat sie Abrahamowi we Snie i oto, co mu
powiedziat: ,,Mineto dziesieé lat, odkad opuscites Charan. Tutaj spedzites dwa fata,
siedem w Egipcie, a od twojego powrotu minaf rok. Spdjrz na twoje bogactwa, jak
bardzo sie powiekszyly. Masz ich teraz dwa razy wiecej niz przedtem. Ale nie
obawiaj sie, bo Ja jestem z tobg i bede dla ciebie opoka i tarczg. Aura wokof ciebie
bedzie cie ostania¢ od nieszczescia, a twdj majatek powiekszy sie jeszcze bardziej".

Ale Abraham odpowiedziat mu na to: ,,Panie, wiem, jak wielkie s moje bogactwa.
Ale na co mi one? W dniu Smierci bede nagi, bo nie mam potomka, moim
spadkobiercg zostanie moj stuzacy Eliezer”. | Bog odrzeki: ,,Twoim spadkobierca nie
bedzie Eliezer, ale sptodzony przez ciebie syn ".

Zwoje z Qumran Apokryf Ksiegi Rodzaju



1

Zaczelo sie to, jesli mozna tak powiedzie¢, pewnego kwietniowego poranka 1947
roku.

Prawde moéwiac, poczatek miat miejsce dwa tysigce lat temu. WIl wieku przed
narodzeniem Jezusa powstala sekta poboznych Zydéw, ktorzy dawali wiasna
interpretacje Piecioksiegu Mojzesza, praw i nakazéw. Surowo krytykowali religijne
wladze zydowskie Jerozolimy i oskarzali kaptanéw Swiatyni o zepsucie moralne oraz
korupcje. Zapragneli zy¢ z dala od innych i dlatego zamieszkali na pustyni w takim
miejscu, w ktérym ich wspélnota mogta by¢ odizolowana od reszty swiata, w
Qumran, nad brzegami Morza Martwego. Wszyscy oddali swoje majatki na rzecz
wspolnoty.

Ta niewielka klasztorna wspoélnota miata swoich kaptanéw i swoje sakramenty,
uwazano bowiem, ze te z Jerozolimy nie sa prawomocne, ze Swiatynia nie zostala
zbudowana scisle wedtug regut okreslajacych, co jest czyste, a co nieczyste. Zyli w
Qumran do czasu, gdy Rzymianie zniszczyli ich siedzibe w trzecim roku wojny z
Zydami. Nazywano ich ,,essenczykami”.

By¢ moze geneza tego wszystkiego siega pieciu tysiecy lat wstecz, gdy Bég
stworzyt swiat, gdy oddzielit ziemie od nieba, aby mogli na niej zy¢ pierwszy
mezczyzna i pierwsza kobieta, Adam i Ewa. A potem byt potop, jeszcze potem czas
patriarchéw, ucieczka do Egiptu, oswobodzenie z niewoli dzieki Mojzeszowi i w
koncu powrét Izraela do ziemi Kanaan.

Chyba ze wszystko powstato jeszcze wczesniej, z chaosu. Gdy ziemia byta
pustynia, otoczong bezmiarem wéd, nad ktérymi unosit sie Duch, a wszystko
pograzone byto w ciemnosciach. Wtedy to Bég po raz pierwszy wpadt na pomyst, by
stworzy¢ swiat, pomyst bez watpienia szalony, poniewaz do dzis nie wiemy, jak tego
dokonat.

Pokolenie przychodzi i pokolenie odchodzi, a ziemia trwa po wszystkie czasy, a
stonce wschodzi i zachodzi i na miejsce swoje spieszy z powrotem, i znowu tam

wschodzi™3.

Jednak powiedzmy wprost, ze wszystko zaczelo sie pewnego kwietniowego
poranka 1947 roku po narodzeniu Jezusa, ze wszystko sie zaczyna lub wszystko sie
powtarza, bo nic nie jest skonczone przed nadejsciem Mesjasza, ani nie dzieje sie nic
nowego, gdyz stonce nie swieci wiecznym swiattem.

Tego wiasnie dnia odnalezione zostaly manuskrypty essenczykow, owiniete w
ptétno, zamkniete przez wieki w wysokich dzbanach. Zwoje te zostaly napisane w
epoce, gdy sekta miata jeszcze swoja siedzibe w Qumran. Kiedy essenczycy



zrozumieli, ze nie zdotaja oprze¢ sie Rzymianom, ze wkrétce zostang rozbici, ukryli
swoje swiete ksiegi w niedostepnych grotach w pobliskich skatach, aby uratowac je
przed niewiernymi zdobywcami. Owineli je w ptétno tak starannie i tak dobrze
zamkneli w dzbanach, ze manuskrypty przelezaly nietkniete az do tego tragicznego
dnia w 1947 roku, gdy zostaly odkryte przez ludzi, ktérzy odkopali takze ruiny obozu
essenczykow — resztki ich domostw i budowli sakralnych.

Spenetrowali inne groty, w ktérych réwniez znajdowaty sie manuskrypty, i
przywlaszczyli je sobie, by potem nimi handlowaé.

Ksiega Koheleta (Eklezjastes), 1,4-5.

Zyt wéwczas w lIzraelu Zyd, David Cohen. Byt synem Noama, ktéry byt synem
Hawilia, ktory byt synem Micheasza, ktéry byt synem Aarona, ktéry byt synem Eilona,
ktory byt synem Hagajasza, ktéry byt synem Tala, ktéry byt synem Roniego, ktéry
byt synem Janajasza, ktory byt synem Amrama, ktéry byt synem Cafiego, ktéry byt
synem Samuela, ktéry byt synem Rafaela, ktéry byt synem Szloma, ktéry byt synem
Gada, ktory byt synem Jorama, ktéry byt synem Johanana, ktéry byt synem Noama,
syna Baraka, syna Tohua, ktéry byt synem Saula, ktéry byt synem Adriela, ktory byt
synem Barzijasza, ktory byt synem Uriela, ktéry byt synem Emmanuela, ktéry byt
synem Aszera, ktory byt synem Rubena, ktéry byt synem Era, ktéry byt synem
Issakara, ktory byt synem Nemuela, ktoéry byt synem Simeona, ktéry byt synem
Eliawa, ktéry byt synem Eleazara, ktéry byt synem Jamina, ktéry byt synem Lota,
ktory byt synem Elihua, ktéry byt synem Jessego, ktory byt synem Itra, ktéry byt
synem Zimriego, ktéry byt synem Efraima, ktéry byt synem Mikaela, ktéry byt synem
Uriela, ktory byt synem Jézefa, ktéry byt synem Amrama, ktéry byt synem
Manassego, ktory byt ' synem Oziasza, ktéry byt synem Jonatana, ktéry byt synem
Reuwena, ktory byt synem Natana, ktéry byt synem Ozego, ktory byt synem lzaaka,
ktory byt synem Zimriego, ktory byt synem Jozjasza, ktéry byt synem Boaza, ktory
byt synem Jorama, ktory byt synem Gamliela, ktéry byt synem Natanaela, ktéry byt
synem Eliakima, ktéry byt synem Dawida, ktéry byt synem Achaza, ktéry byt synem
Aarona, ktory byt synem Yehudy, ktéry byt synem Jakuba, ktéry byt synem Jossefa,
ktory byt synem Jozefa, ktéry byt synem Jakuba, ktéry byt synem Matana, ktory byt
synem Eleazara, ktory byt synem Eliuda, ktéry byt synem Akhima, ktéry byt synem
Sadoka, ktéry byt synem Eliakima, ktéry byt synem Abiuda, ktéry byt synem
Zorobabela, ktory byt synem Salatiela, ktory byt synem Jechoniasza, ktéry byt synem
Jozjasza, ktéry byt synem Amona, ktéry byt synem Manassego, ktéry byt synem
Ezehiasza, ktéry byt synem Achaza, ktory byt synem Jonatana, ktéry byt synem
Ozjasza, ktéry byt synem Jorama, ktory byt synem Jozafata, ktéry byt synem Azy,
ktory byt synem Abjasza, ktéry byt synem Roboama, syna Eleazara, syna Aarona,
syna Amrama, syna Kehata, syna Faresa, syna Naassona, syna Jopeda, syna
Itamara, syna Kehata, syna Lewiego, syna Jakuba, syna Izaaka, syna Abrahama.

| tym cztowiekiem byt méj ojciec, uczony cieszacy sie wielkg renomg w calym kraju,



poniewaz znat historie lzraela, a przede wszystkim jego poczatki. Kierowat w lzraelu
wykopaliskami i poszukiwaniami, majagcymi na celu ozywienie jego starozytnej
przesztosci. Pasjq i praca mego ojca byla archeologia. Miat ogromng wiedze o
dawnych czasach i pragnat odnalez¢ ich slady. Napisat wiele ksigzek o swoich
odkryciach, ktére, podobnie jak jego wyktady, byly bardzo cenione, poniewaz
opowiadat w nich o przesztosci tak, jakby sam w niej zyl. Nie przedstawial dawnych
dziejow jako epoki minionej, nigdy nie dawat wyrazu zalowi za tym, co bylo kiedys.
Wzbogacat terazniejszos¢ przesztoscia, ozywiat przeszios¢ terazniejszoscia.
,»Przypomnij sobie" — méwit do mnie, zaczynajgc swoja opowies¢, jakbym mogt
pamieta¢ wydarzenia sprzed dwéch tysiecy lub stu dwudziestu tysiecy lat. Miat
wszystko w pamieci tak, jakby sam to przezyt.

Nie byt juz miody, ale jego wlosy byly tak geste jak u Ab-saloma. Miat muskularne
ciato wojownika, byt silny i walczyt dzielnie jak krél Dawid. Czarne oczy w promiennej
twarzy

swiecily zywym blaskiem. Dla mnie zawsze byt mtody. Nigdy nie balem sie, ze sie
zestarzeje. Kiedy na niego patrzylem, przypominatem sobie, co lubit powtarza¢ moj
rabbi: ,,Nie wolno by¢ starym". Za sprawg boskiego ducha, ktérego miat w sobie, i
dzieki pamieci w nim odzywajacej, robit wrazenie ponadczasowego. Dzieki sile swego
ducha pokonywat wszystkie przeszkody, albowiem widziat przed soba wigeksze,
potezniejsze zamierzenia.

Powinienem wyjasnié, ze gdy mieszkatlem z ojcem, nie przylgczylem sie jeszcze do
chasydéw, nie odnalaztem drogi do podobnych mi ludzi. Przed tym drugim
narodzeniem nie miatem pojecia, czym mogto by¢ dla mnie spotkanie z nimi. Do tej
pory zytem jak kazdy Izraelczyk we wspoétczesnym swiecie. Po odbyciu stuzby
wojskowej podjatem studia. W ten sposéb poznatem w jesziwie Tore i Talmud.
Uczeszczalem tam juz trzy lata przed stuzbg wojskowa. Takie odosobnione
kontemplacyjne zycie podobato mi sie bardzo, choé¢ nie zdawatem sobie sprawy
dlaczego.

Mialem kolege, Yehude, z ktérym najczesciej sie uczylem. Byt synem chasydzkiego
rabina i znat caty Talmud na pamieé. Na poczatku, w poréwnaniu z nim, bylem
bardzo op6zniony w nauce, poniewaz nie otrzymatem religijnego wychowania i nie
znatem swietych tekstéw. Moja matka, rosyjska Zydéwka, byta zdeklarowana
ateistka, bardzo antyreligijna, co wraz z charakterystycznym akcentem przywiozta ze
Z2wigzku Radzieckiego. W domu nigdy nie obchodziliSmy szabatu. Dla ojca
najwazniejsza byla archeologia, to ona stanowita jego Talmud, sposéb na
przezywanie zydowskiej historii. Ulegajac matce, a takze witasnej naturze naukowca,
idac w slady swoich kolegow i przyjaciét, nie modlit sie i nie czytat tekstéw
sporzadzonych na pergaminach, kamieniach lub papirusie. Jego specjalnoscia byta
paleografia. Kiedy si¢ nad tym zastanawiam, dochodze do wniosku, ze nie przez
przypadek poswiecit zycie studiom nad starozytnymi rodzajami pisma.



Paleografia nie jest wiedzg scistg. Nie moze by¢ tak precyzyjna jak chemia, nie
postuguje sie tak doktadng klasyfikacjq jak botanika czy zoologia. Posune sie nawet
do stwierdzenia, iz paleografia nie jest w ogdle nauka, cho¢ potrafi okresli¢ daty z
naprawde duzg dokladnoscia. Nie byto réwniez dzietem przypadku i to, ze podobnie
jak ojciec Yehudy przekazywat mu wiedze swoich ojcéw, reka mojego ojca
prowadzita moja po linijkach drogocennych manuskryptéw, ktére byly dla mnie
pierwszymi lekturami i pierwszymi modlitwami.

Nauczyt mnie sprawdzaé drobiazgowo materiat, na ktérym skryba kresilit litery, jak
réwniez forme zastosowanego przez niego pisma, albowiem sg to wskazowki
pozwalajace okresli¢ pochodzenie manuskryptu. | tak, kiedy inskrypcje ryto w
kamieniu lub glinie, na ktérych trudniej kresli¢ krzywoliniowe znaki, ich forma w
sposob naturalny adaptowata sie do materiatu i byta ,,kwadratowa". Takie jest
starozytne pismo Persji, Asyrii i w pewnym okresie Babilonii. Jesli zas skryba uzywat
papirusu albo pergaminu, znaki sg ,,okragte". Takie pismo jest bardziej ptynne,
charakterystyczne dla innych regionéw swiata. Ojciec nauczyt mnie, ze pierwsza
rzecza, jaka bierze pod uwage paleograf, jest ciagta zmiana form alfabetu,
uzywanego w Starym i Nowym Testamencie. Pokazal, jak rozpoznawaé przejscie
jednego alfabetu w drugi, co jest dos¢ trudnym zadaniem, bo na paleografa czyhaja
liczne putapki. Zdarza sie, ze stary alfabet jest jeszcze dlugo uzywany po tym, jak
przyjeto nowy, z jakichs konkretnych powodéw lub z nostalgicznego nastawienia
piszacego. Epoki, ktére zawsze uwaza sie za odrebne, bo do tego

stopnia linearna jest nasza wizja swiata, mogg wiec na jakims pergaminie zostac¢ tak
pomylone, iz nie da sie tego rozwikia¢. Tekst, ktorego data, jak sie¢ wydawato, zostata
juz definitywnie okreslona, moze pochodzi¢ z jednego lub drugiego wieku, poniewaz
cechy tych okreséw nakladaja sie na siebie.

Na szczescie paleograf dysponuje innymi wskazéwkami. Sg to taczniki i punkty
laczace dwie litery lub potozenie liter w stosunku do linii. Czasami pismo trzyma sie
na jednej linii o jednolitej podstawie, kiedy indziej litery przesuwaja sie wyzej w
stosunku do podstawy. Ojciec mawial, ze cztowiek uformowany jest przez swoje
srodowisko, podobnie jak ksztalt samogtosek i spétgtosek zalezy od tego, na czym
sie pisze. Moim zdaniem on sam podobny byt do pergaminu czy zwoju ze skory
pokrytego okragltymi, polagczonymi ze sobg literami. Nigdy nie opowiadatl o swojej
przesziosci ani o rodzinie. Przypuszczatem, ze zgineta w czasach Holocaustu. Mimo
dystansu i niecheci do swojej przesztosci, niemal wbrew wlasnej woli przekazat mi
znajomos¢ drobnego, scistego, czarnego pisma, trudnego do zinterpretowania. Byla
ona we mnie, wyryta w moim sercu, ale odczytywac to pismo nauczylem si¢ znacznie
poézniej, wskutek catego szeregu tragicznych wydarzen.

W moich oczach ojciec byl, podobnie jak starozytny jezyk hebrajski, trudny do
rozszyfrowania. W pismie hebrajskim nie ma samogtosek i niekiedy ich role petnig
niektore spotgtoski. Niestety, uzycie danej spoétgtoski moze dawac rézne znaczenia.



Nie jest jasne, o jakie stowo chodzi, chyba ze

czytelnik znat je juz przedtem. Swiete teksty zawsze byly czytane na glos, a czasami
przekazywano je z ust do ust. Wtedy rola tekstu pisanego polegata na tym, by
przypomnieé czytelnikowi to, co dobrze znat. Przez wiele wiekéw nie byto z tym
zadnych probleméw, dopoki korzystajacy z oryginalnych dokumentéw wiedzieli, co
znacza napisane stowa. Kiedy jednak dwa tysigce lat potem archeolodzy wydobyli na
swiatlo dzienne starozytne dokumenty, paleografowie mieli ogromne trudnosci ze
zrozumieniem stéw skltadajgcych sie z samych spoétgtosek. Otwarto droge do bitedoéw,
pomytek i watpliwosci, do réznych interpretaciji i tworzenia nowych stéw. Jeden z
naszych rabinéw mawiat, ze aby dopasowa¢ samogtoski do spétgtosek, trzeba dtugo
czekaé i naprawde tego chcieé, jak wtedy, gdy chce sie przystapi¢ do micwy 4. | tak
jak nie mozna dopetni¢ tego aktu bez szczerych checi, tak samo stowo materializuje
sie poprzez samogtoski, ktére sg owocem pragnienia. Jednak zrozumiatem to
znacznie pézniej, gdy poznatem, czym jest pozadanie cielesne.

Ojciec pokazat mi, na czym polega krytyczna lektura tekstéw, i nauczyt surowych
regut obowigzujacych przy ich studiowaniu. Od niego dowiedziatem sie, ze pismo
pojawito sie na Bliskim Wschodzie na poczatku trzeciego tysiaclecia przed naszg era,
ze nie uzywali go kaptani i nie stosowano go w swietych ksiegach, lecz postugiwali
sie nim przedstawiciele wtadz. Do-piero okoto 2000 roku przed naszg erg zaczeto
zapisywac utwory znane dotad w formie ustnej — dzieta epickie i poematy. Nigdy nie
zapomne, jak bardzo bylem wstrzasniety, gdy dowiedziatem sie od niego, ze Mojzesz
nigdy nie napisat wlasnorecznie tekstu Tory. Mialem woéwczas trzynascie lat i
niedawno odbyta sie ceremonia mojej bar micwy. Wtedy po raz pierwszy
postanowitem, ze wréce do tradyciji, do teszuwa - skruchy, ze wréce do Boga.

4* Wszystkie stowa pochodzenia hebrajskiego lub w jidysz sa objasnione w
stowniku na koncu ksiazki

—Ale to Mojzesz zredagowat te ksiegi pod boskie dyktando — powiedzialem. — A
Ksiega

Powtorzonego Prawa podaje nawet, ze pisat je B6g wlasna reka.

—To absolutnie niemozliwe. Tora napisana jest ré6znymi stylami i nie moze
pochodzi¢ od jednego autora. Mowi sie, ze bylo trzech gtéwnych: kaptan, elohista i
jahwista.

—Jesli te teksty zostaly napisane ludzka reka, to nie sg objawione.
—S3 objawione, gdyz wywodzg sie z tradycji sztuki ustnych przekazéw. Z poczatku

pismo nie bylo przeznaczone do niezaleznego czytania, stuzyto tylko jako konspekt
tego, co méwiono. Dopiero wiele wiekéw po6zniej, gdy powstawaty wielkie biblioteki



epoki hellenistycznej, pismo zaczeto uwalnia¢ sie od jezyka méwionego. A w koncu,
kiedy wynaleziono druk, zostaly spetnione wszelkie warunki, aby pismo uzyskato
catkowita autonomie. Pierwszy zapisany przez skrybow tekst Biblii byt bardzo
podobny do jezyka méwionego. Niestety nie posiadamy zadnego zwoju z epoki
Mojzesza ani z wyjscia z Egiptu, ani nawet z czasu Ezdrasza, wiodagcego wygnancéow
powracajacych z Babilonu. Posiadane przez nas zwoje sg zazwyczaj zapisane
pismem paleohebrajskim, ktore bylo uzywane przez Zydéw od ich pobytu w ziemi
Kanaan. Po podbojach Aleksandra Wielkiego, w trzysta trzydziestym trzecim roku
przed Jezusem, narodzito sie pismo hebrajskie kwadratowe lub asyryjskie, ktore
nadal istnieje. Te dwa pisma — paleohebrajskie i hebrajskie, stare i nowe,
konkurowaly ze sobg az do ery chrzescijanskiej. Stare pismo, uzywane przez
kaptanéw, symbolizowato niezaleznosé¢ narodu i uwieczniato jego historie. Nowego
uzywali faryzeusze, ktoérzy zajmowali wazna pozycje w zyciu spotecznym i
politycznym. Zreszta do tego czasu jedynie skrybowie i kaptani umieli czytac i pisac.
Prawa boskiego uczono w inny sposéb — kaptani czytali je ludowi, a ojcowie rodzin
powtarzali swoim dzieciom to, co zapamietali. Nowy okres zaczat sie¢ wowczas, gdy
studiowanie prawa boskiego zalecano catemu ludowi. Powszechne nauczanie,
propagowane przez faryzeuszy, stalo sie prawdziwg rewolucjg. W kroétkim czasie
Zydzi opanowali nowy alfabet i wowczas nastapit koniec tradyciji ustnej.

—Wiedz - dodat ojciec — ze zwoje Tory, ktére znasz, nie byly czytane w synagodze
od poczatku drugiego wieku przed Chrystusem. Dopiero po zburzeniu Swiatyni i
zakazie odprawiania swietych obrzedoéw zwoje Tory przybraty postaé niezmiennej
Ksiegi, w ktorej utrwalono swiety tekst, jego jezyk i pismo, i nie wolno byto z niej
niczego usunag.

Ojciec, ktory nauczyt mnie czytaé, nie chcial, bym korzystat ze stowa pisanego.
Wolal, zebym nauczyt sie wszystkiego na pamiec¢ i nie musiat zaglada¢ do ksigzek.
Przekonywat, ze lepiej jest mie¢ tekst w glowie niz nosié zeszyty. Zeby zrozumie¢,
trzeba wiedzieé. Czyz nie byt to poglad talmudysty, cho¢ sam uwazat si¢ za
paleografa? Podobnie jak Yehuda i jego ojciec, znat wszystkie antyczne zwoje na
pamiec¢. Wiasnie dzieki tej metodzie poczynitem blyskawiczne postepy, gdy zabralem
sie do studiowania Talmudu, pracujagc razem z Yehuda, najlepszym studentem w
jesziwie.
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W 1999 roku ery nowozytnej, to znaczy w 5759 roku naszej ery, dokonano tak
zaskakujacej i przerazajacej zbrodni, ze do szukania sprawcy wigczono wojsko.
Czegos takiego nie widziano w lzraelu od dwéch tysiecy lat. Wydawalo sie, ze
niespodzianie wrécita przesztos¢ i z bladym ztowieszczym usmieszkiem zadrwita z
ludzi. W prawostawnym kosciele na Starym Miescie w Jerozolimie znaleziono
mezczyzne ukrzyzowanego na wielkim drewnianym krzyzu.

| stalo sie tak, ze moj ojciec zostat poproszony przez dowédce armii lzraela,
Shimona Delama, aby niezwlocznie si¢ u niego stawil. Ci dwaj mezczyzni, cho¢ obrali
rézne drogi zyciowe — jeden byt cztowiekiem czynu, politykiem i strategiem, drugi
oddat sie kontemplacji i nauce — byli kolegami z wojska, zawsze gotowymi sobie
pomoéc. Shimon byt zotlnierzem, a zarazem agentem wywiadu. Ten krepy mezczyzna
nie wahat sie podczas misji w Libanie, przebrany za kobiete, wejS¢ do grupy
terrorystow. Ja zas stuzylem w tej samej jednostce z jego synem, odwaznym i
zapalczywym jak ojciec. Walka i przeciwnosci losu stworzyly miedzy nami podobnie
silng wiez.

Kiedy spotkali sie w gtéwnej kwaterze armii, Shimon wygladat na tak zatroskanego i
zaniepokojonego jak nigdy dotad.

—Potrzebuje twojej pomocy w pewnej szczegolnej sprawie — powiedziat. — Nasi
ludzie raczej sie tym nie zajmuja. To delikatna kwestia, dotyczy religii. Potrzebny mi
uczony, ktos rozwazny i madry, a jednoczesnie przyjaciel, ktéremu moge ufa¢.

-0 co chodzi? - zapytat zaintrygowany ojciec.

—To sprawa niebezpieczna... tak niebezpieczna, jak problem palestynski i wojna
przeciw Libanowi, i tak wazna, jak stosunki z Europg i Stanami Zjednoczonymi. To
delikatne zadanie, ktore chce powierzy¢ tobie, poniewaz potrzebny jest do tego
cztowiek z wiedza uniwersytecka i doswiadczeniem wojskowym. W gre wchodzg
ogromne pienigdze, a niektérzy, szukajgc pieniedzy, nie szanujg cudzego zycia.
Pozwdl jednak, ze najpierw cos ci pokaze.

Wsiedli do samochodu i ruszyli w kierunku Morza Martwego. Jechali droga z Tel
Awiwu do Jerycha, ktéra biegnie ponizej poziomu morza i zagtebiajgc sie w gorgce
jak w piecu powietrze, wije sie przez wiele kilometréw snieznobiatg pustynia, miedzy
wydmami Jordanu i brzegami Morza Martwego. Popoludnie przechodzitlo w szarawy
zmierzch, zerwal sie wiatr, ktoéry roznosit po pustyni zapach siarki.

Ku potudniowi ciggnac i ku péfnocy wracajac, kolista droga wieje wiatr i znowu
wraca na droge swojego krazenia. Wszystkie rzeki ptynag do morza, a morze wcale
nie wzbiera; do miejsca, do ktorego rzeki pfyna, zdazaja one bezustannie™.



"Ksiega

Cisza wrecz dzwonita falami odbitymi od wnetrza pustyni. Stonce wcigz bezlitosnie
palito wszystkie stworzenia i rosliny. Jechali pod obojethym niebem wzdtuz
btotnistych plaz, potem zjechali w kierunku tarasu, ktéry odcinat si¢ na tle tancucha
stromych nadmorskich skat. W oddali posepnie potyskiwato w storncu Morze Martwe.
Na prawo od niego widoczna byta zielona plama-oaza Ain Feshka, ziemia Zabulona i
Neftalego, ktéra niczym lampa wskazuje droge do Galilei Narodow.

Qumran ciggnie sie od Morza Martwego do szczytu stromego nabrzeza z trzema
tarasami, przecietymi waskim strumieniem Wadi Qumran. Na marglowym tarasie
wznoszg sie ruiny Qumran, a od niedawna znajduje sie tam niewielki kibuc.
Dominujgce nad nimi i plaza stoki sa strome, a twarde wapienne skaly osuwajqg sie z
gor, niszczac stopniowo migkki margiel.

Nieco nizej znajduje sie stary szlak i nowa droga z Sodomy do Jerycha. Tutaj teren
jest bardziej dostepny, drogi niezle utrzymane, a skaty nie tak trudne do wspinaczki.
Ci, ktorzy nie chca sie zbytnio zmeczy¢, nie zapuszczaja sie dalej. Zatrzymuja sie
tutaj, aby podziwia¢ brgzowoziocisty pejzaz.

Drugi taras wiaze si¢ juz z pewnym fragmentem historii. Swiadczy o tym, ze dawniej
poziom Morza Martwego byt znacznie wyzszy niz dzis. Taras jest na tyle plaski, ze
mozna si¢ bylo na nim osiedli¢. To tu stojg ruiny Qumran oraz zabudowania kibucu,
ktérego czionkowie strzegg tego miejsca i hodujg gaje palmowe wokoét zrédet. Dalsza
droga jest stroma i ucigzliwa, ale mozna nig iS¢ dzieki znakom pozostawionym przez
ludzi, ktérzy kiedys wytyczyli Sciezki i wytozyli je kamieniami.

W ten sposéb bardziej sprawni docierajg na trzeci poziom — wapienny taras,
dominujacy dosé¢ wysoko nad poprzednim. Tu historia ustepuje prehistorii. Liczne
szczeliny swiadczg o tym, iz sptywala tedy woda. Dostaé sie tu mozna tylko za cene
ogromnego wysitku, trzeba bowiem iS¢ pod gére po twardej skale, w palgcym stoncu,
podejmowac ryzyko przy przeskakiwaniu nad parowami, wspina¢ sie¢ mimo zawrotu
glowy, nie ba¢ sie, ze sie zabladzi. A kiedy sie wreszcie tam dotrze, to wsrod prawie
pionowych blokéw skalnych, sptukiwanych niekiedy gwaltownymi deszczami, mozna
odnalezé tylko czes¢ grot, gdyz niektére z nich sg tak ukryte, tak niedostepne, ze
nikt nawet nie podejrzewa ich istnienia. Wyglada na to, ze Sciezka biegnie dalej, lecz
nie da sie nig i$¢€. Ci, ktorzy chcieli sprawdzié, co jest na szczycie, zabrali ten sekret
do grobu.

Qumran z pewnoscig nie jest rajskim ogrodem. Lezy w samym srodku pustyni, na
zupeinym pustkowiu. Jednak temperatura jest tu nizsza, powietrze nie tak gorace jak
na brzegach Morza Martwego. Doplyw stodkiej wody, nieregularny, lecz obfity,
pozwala utrzymywaé na drugim tarasie stale peitny zbiornik, stanowigcy
wystarczajaca rezerwe dla ludzi. Zrédta stonawej wody nawadniaja gaje palmowe.



Gtebokie parowy tworzg naturalng ostone, ktéra niemal catkowicie izoluje cypel, na
ktéorym znajduje sie osada. | dlatego mimo wszystko daje sie tu zy¢.

Essenczycy wybrali na osiedlenie sie to miejsce, przypominajgce o poczatku swiata,
jakby sadzili, iz tu wlasnie uda im sie doczekaé jego konca. Z tego samego powodu
zbudowali niedaleko stad swoje sanktuarium, w Chirbet Qumran, w jednym z
najbardziej bezludnych i jatowych regionéw tej planety, pozbawionym roslinnosci i
wyjatkowo niegoscinnym dla ludzi, na stromym wapiennym urwisku, poprzecinanym
parowami i grotami, wsréd bialych ostrych

kamieni, pozostatosci po podziemnych wstrzasach i bezlitosnej erozji, w miejscu
stworzonym na kryjéwke dla bandytéw, buntownikéw lub swietych.

Wiasnie tam, do ruin klasztoru, zawiézt Shimon mego ojca. Podnidst z ziemi maty
patyczek i zaczat go zué. Dopiero po chwili zdecydowat sie méwié.

—Znasz to miejsce. Wiesz, ze ponad piecdziesiagt lat temu znaleziono tu manuskrypty
z klasztoru essenczykow, tak zwane zwoje znad Morza Martwego. Wyglada na to, ze
pochodzg one z czaséw Jezusa i zawierajg informacje o sprawach trudnych do
przyjecia dla wielu religii. Wiesz, ze czes¢ manuskryptéw zaginela, a raczej zostata
skradziona. Te, ktére sg w naszym posiadaniu, zdobyliSmy podstepem lub sit3.

Naturalnie ojciec znat to miejsce, gdyz prowadzit tam liczne badania. Wiedzial tez
wszystko o losach zwojow. 23 listopada 1947 roku do Eliakima Ferenkza, profesora
archeologii na Uniwersytecie Hebrajskim w Jerozolimie, zadzwonit jego ormianski
przyjaciel, antykwariusz, mieszkajgcy w starej czesci Jerozolimy. Powiedzial, ze chce
jak najszybciej sie z nim zobaczyé. Sprawa byla powazna i zbyt delikatna, zeby
rozmawiaé o niej przez telefon.

W tym czasie kraj byt w stanie wojny. Panowala atmosfera taka jak na pustyni tuz
przed burza piaskowg — wszedzie dokota spokdj, ale stychaé¢ juz szum wiatru,
zapowiadajgcego huragan. Jerozolimy strzegly rozstawione wokoét miasta posterunki
brytyjskie, ktéore sledzity ruchy wroga i pilnowatly przejs¢ z jednej strony na druga.
Ani profesor Ferenkz, ani jego ormianski przyjaciel, nie mogli otrzymac¢ przepustek.
Uzgodnili wiec, ze spotkajg sie nazajutrz przy zaporze z drutu kolczastego.

—Dlaczego zalezalo ci na tak szybkim spotkaniu? — zapytat profesor.

—Odwiedzit mnie Arab z Betlejem, antykwariusz tak jak i ja — odrzekt Ormianin. —
Przyniést mi kawatki skory pokryte starym pismem. Przypuszczam, ze s3 to
dokumenty o duzym znaczeniu.

—Co to za czlowiek? — Ferenkz byt nieufny, poniewaz juz kilkakrotnie prébowano mu
sprzedac stare przedmioty, ktére okazywaly sie falsyfikatami.



—Sam kupit je od Beduinéw. Powiedzieli mu, ze s3a to fragmenty skérzanych zwojéw
znalezionych w grocie w poblizu Morza Martwego. Wedtug nich znajdujg sie tam
setki takich kawatkow jak ten. Prosili go, aby ocenit ich wartos¢. Z tego powodu
chciatem sie z tobg zobaczyé¢.

—Pokaz. Jesli rzeczywiscie ma to jakas wartos¢, zajme sie tym osobiscie.

Ormianin wyjat z kieszeni skrawek pergaminu i przytozyt do drucianej siatki, aby
profesor mogt go obejrzeé. To, co Ferenkz zobaczyl, przypominato mu zwoje
znalezione w réznych jaskiniach, a zwlaszcza inskrypcje grobowe z | wieku, ktére
sam odkryt w okolicach Jerozolimy. Nigdy jednak nie widziat tego rodzaju inskrypciji
na skorze, ktéra w przeciwienstwie do twardego kamienia, byla materiatem raczej
nietrwatym. Do tej pory zajmowat sie badaniem starych resztek konstrukciji,
domostw, fortyfikaciji, instalacji wodnych, swiatyn i ottarzy, znalezionych

w takich miejscach przedmiotéw, narzedzi i sprzetéw domowych. Nie badat nigdy
tekstow pisanych, a tym bardziej pergaminow.

Mimo to, nie bardzo wiedzac dlaczego, Ferenkz tego wiasnie dnia i o tej godzinie
uznal, iz pokazany mu kawatek skory nie jest falszywy.

—Wracaj do Betlejem i zdobadz pozostale fragmenty. W tym czasie ja postaram sie
zatatwic¢ sobie przepustke, zeby przyjs¢ do twojego sklepu — powiedziat do
Ormianina.

Ormianin zadzwonit w nastepnym tygodniu. Zdobyt kolejne kawatki skoéry. Profesor
Ferenkz czym predzej udat sie do jego sklepu. Zbadat uwaznie dostarczone
fragmenty. Ogladat je przez wiele godzin, postugujac sie lupg, odczytat i doszedt do
wniosku, ze byly naprawde autentyczne. Chetnie udatby si¢ do Betlejem, zeby kupié
caly zwoj, lecz w powietrzu wisiata wojna, w kraju panowato napiecie. Nie bylo mowy
o tym, zeby Zyd mégt arabskim autobusem pojechaé z Jerozolimy do Betlejem.

Nazajutrz wcigz rozmyslat o manuskryptach, ktére wymykaty mu sie z rgk. Tego
wieczoru ogtoszono, ze decyzja Organizacji Narodéw Zjednoczonych w sprawie
podziatu kraju zostanie poddana pod gtosowanie nastepnej nocy. Wtedy profesor
przypomniat sobie, co méwit mu jego syn. Byt on dowddca operacyjnym Haganah,
zydowskiej wojskowej organizacji podziemnej, i mial pseudonim Matti. Powiedziat on
ojcu, ze w momencie gdy Organizacja Narodéw Zjednoczonych ogtosi swa decyzje,
rozpoczng si¢ arabskie ataki. Ferenkz pomysilat, ze ma jeszcze jeden dzien na
uratowanie manuskryptow. O swicie wyszedt z domu i udat sie do swojego
ormianskiego przyjaciela. Obaj pojechali do arabskiego kupca, ktéry przekazat im to,
czego dowiedziat si¢ od Beduinéw.

—S3 to Beduini z plemienia Taamireh, mieszkajgcego na wybrzezu Morza Martwego.



Ktéregos dnia zgubita sie owca z ich stada. Pobiegli jej szukac i dotarli do groty,
gdzie sie schowata. Weszli do srodka i znalezli gliniane dzbany, zawierajace kawatki
skory pokryte drobnym pismem hebrajskim.

Handlarz pokazat im dwa dzbany. Ferenkz otworzyt je i wyjat pergaminy, ktore, jak
sie wydawalo, lada chwila mogly sie rozsypa¢. Jednakze one, wydobyte na swiatto
dzienne po dwéch tysiacach lat zamkniecia, gotowe byly do nowego zycia. Ferenkz
ostroznie rozwingt zwoje, stulone ciasno niby paczki kwiatobw na wiosne, skrecone
jak kokony bezposrednio przed wykluciem si¢ poczwarki. Rozpoznat pismo takie jak
w Biblii, jakby zostalo napisane przez Zydéw tysiace, setki lat wczesniej albo
zaledwie wczoraj. Ferenkz pomysilat, ze chyba nikt ich nie czytat od ponad dwéch
tysiecy lat. Ze skarbem ukrytym na sercu wroécit do Jerozolimy przez Brame Jaffa.
Wiasnie te pergaminy wkrétce mialy sta¢ sie znane na calym swiecie pod nazwa
»Zwoje znad Morza Martwego".

W domu ustyszat nowine: zostata przyjeta rezolucja w sprawie podziatu Palestyny.

Nazajutrz, mimo grozby arabskich atak@w, Ferenkz pojechalt i kupit kolejne zwoje:
Ksiege proroka Izajasza, Wojne Syndw Swiatta z Synami Ciemnosci oraz Zwadj
hymnoéw.

Niedlugo potem dowiedziat sie, ze istnieje jeszcze czwarty manuskrypt. Pod koniec
stycznia 1948 roku otrzymat list od niejakiego Kaira Benyaira, ktory chciat sie z nim
zobaczy¢ w sprawie pergaminu. Cztowiek ten, zyd nawrécony na chrzescijanstwo,
nalezacy do syryjskiej ortodoksyjnej wspélnoty, byt wystannikiem biskupa Oze,
przeora syryjskiego klasztoru Swietego Marka, znajdujacego sie w starej czesci
Jerozolimy. Po skomplikowanej wymianie listdw Ferenkz i Kair Benyair spotkali sie w
koncu w dzielnicy arabskiej. Wystannik biskupa Oze pokazat Ferenkzowi stary
manuskrypt, wyjasniajac, iz kupit go od plemienia Taamireh. Zapytal profesora, czy
chcialby go nabyé¢. Profesor zorientowatl si¢ natychmiast, ze ten pergamin, cho¢
podobny do poprzednich, musi mie¢ wiecej niz dwa tysigce lat. 6 lutego 1948 roku
Ferenkz i Kair Benyair umowili sie na spotkanie z zamiarem dokonania transakcji,
jednak wystannik biskupa, cho¢ obiecano mu znaczng sume pieniedzy, zmienit
zdanie i zamierzat odejs¢ ze zwojem. Ferenkz usitowal go przekonaé, ale udato mu
sie tylko uméwi¢ na jeszcze jedno spotkanie w nastepnym tygodniu. Benyair
oczywiscie sie nie pojawitl, a Ferenkz nie zobaczyt juz nigdy wiecej tego pergaminu.

W rzeczywistosci biskup wystat swojego cztowieka nie po to, zeby sprzedac¢
manuskrypt, ale by dowiedzie¢ sie, ile jest wart. Oze nabyt manuskrypt w taki sam
sposob jak Ferenkz. Po pokazaniu go kilku specjalistom zdecydowat sie nie kierowaé
ich negatywna opinia, wedtug ktérej manuskrypt nie miat zadnej wartosci.

Oze wierzyl, ze manuskrypt jest bardzo stary.



—Czy nie uwaza pan, iz moze pochodzi¢ sprzed tysiecy lat? — zapytal jednego z
ekspertow.

Ekspert odpowiedziat, ze jest to wykluczone. A gdy Oze nie wydawat sie
przekonany, dodat:

—Niech pan zrobi eksperyment. Prosze napetni¢ dzban rekopisami na papierze,
schowaé

gdzies, moze pod ziemig, na dwa tysigce lat, a sam pan zobaczy rezultat.

Oze, rozczarowany, zaniost manuskrypt swojemu przetozonemu, ktéry doradzit mu,
aby przestal sie tym przejmowac¢ i zapomniat o catej historii. Jednak biskup nie
postuchat tej rady. Intuicyjnie przekonany o wartosci zwoju, chcial uzyskaé
jednoznaczng opinie eksperta.

Wystat wiec swoich ludzi do grot po inne zwoje. Przyniesli mu wiele zwojow, z
ktorych czesé byta bardzo zniszczona. Nawigzat kontakt z pewnym handlarzem, a ten
stwierdzit, iz mozna za nie dosta¢ znacznie wiecej pieniedzy w Stanach
Zjednoczonych, i zaproponowalt, aby odda¢ manuskrypt do wyceny do amerykanskiej
Szkoly Badan Orientu w Jerozolimie. Potem Oze powinien opusci¢ kraj, poniewaz
gdy tylko skonczy sie¢ mandat brytyjski, lzrael najprawdopodobniej stanie w ogniu.

W tym czasie Szkota Badan Orientu przyjeta dwoéch stazystow, ktérzy potem stali
sie znani dzieki swoim pracom na temat Qumran. Pierwszym byt Phillip Jonson,
wykladowca z Yale Divinity School, przybyly tu z zamiarem prowadzenia badan w
Ziemi Swietej, zarliwy katolik, ktory po niedtugim czasie wstapit do zakonu. Drugim
byt ojciec Pierre Michel, Francuz, specjalizujacy sie w archeologii Bliskiego
Wschodu.

Phillip Jonson byt szczuplym mezczyzng o jasnej cerze i wiosach rudych jak u
Ezawa i Dawida. Cho¢ niekiedy bywat porywczy, nie miat dzikiego usposobienia
Ezawa; chociaz ambitny i uparty, nie byt tak wojowniczy i gwattowny jak Dawid. Byt
opanowany i metodyczny jak Jakub, co czynito z niego dobrego archeologa,
pobozny jak Abraham, lzaak i Jakub, czasami

zarliwy jak lzajasz, niekiedy okazywat pesymizm i rozczarowanie jak Jeremiasz, ale
przede wszystkim byt bezwzgledny i bezkompromisowy jak prorok Eliasz.

Pierre Michel byt raczej niskiego wzrostu, okragly, z poczatkami tysiny.
Spontaniczny z natury, byt za bardzo uparty i nerwowy, zeby umie¢ ukrywa¢ swoje
emocije i tajemnice. Szukat rownowagi miedzy sprawiedliwoscia i mitoscig, miedzy
wiarg i rozumem, miedzy nadzieja i rozpacza. Pragnat odpowiedzi, ale nigdy nie byt z
nich zadowolony. Byt wrazliwy, ale z pewnoscia nie byt gltupi ani ulegajacy wptywom
jak Samson. Jego dusza przypominala morze spokojne na powierzchni, lecz



wzburzone na giebokosciach przez gwaltowne i niszczycielskie sily, przeciwstawne
prady, ktoére czasami zderzaly si¢ i rozbijaly o ostre podwodne skaly.

Poniewaz profesor archeologii akurat byt nieobecny, to wtasnie Phillip Jonson
przyjat biskupa Oze, ktérego wysitki nareszcie zostaly nagrodzone. Mtody student
teologii, zdazywszy juz przestudiowaé wiele ksigzek na temat archeologii,
natychmiast stwierdzil, ze zwdj jest rzeczywiscie bardzo stary. Pierre Michel
podzielat ten poglad. Razem zabrali si¢ do studiowania dokumentu, wykonujac jego
liczne zdjecia po uzyskaniu na to zgody biskupa. Potem jako pierwsi zidentyfikowali
pozostate fragmenty przywiezione z grot, takie jak Zwéj Ksiegi Izajasza, Podrecznik
dyscypliny oraz Ksiega Habakuka. Pojeli wéwczas, ze to, co maja w rekach, jest
najwiekszym odkryciem archeologicznym czaséw nowozytnych.

Zaraz po ogtoszeniu niepodlegtosci Arabowie wypowiedzieli wojne panstwu lzrael.
Na oblezong ze wszystkich stron, umierajaca z gltodu i pragnienia Jerozolime,
spadaty pociski. Dzielnica zydowska w starej czesci miasta spalita sie. Ofiarami
$miercionosnej kanonady padty trzy swiete miejsca: Bazylika Grobu Swietego,
Sciana Placzu i Koputa na Skale. Mozna powiedzieé, ze w czasie tej wojny Judea
przezyta apokalipse. W tej sytuaciji Phillip Jonson i Pierre Michel uznali, iz powinni
wyjechaé¢ do Stanoéw Zjednoczonych. Przed wyjazdem przekonali biskupa Oze, aby
podpisat dokument, ktéry gwarantowat im wylagcznosé na publikacje, w zamian za to
obiecali mu, ze znajda szybko kupca na zwoje. 11 kwietnia 1948 roku biskup
osobiscie udal si¢ do Stanéw Zjednoczonych i w ten sposéb caly swiat dowiedziat sie
o istnieniu zwojow znad Morza Martwego.

Kiedy wiadomos¢ o tym dotarta do profesora Ferenkza, wpadt on w straszliwy
gniew. Wyslal wiele listow, w ktérych udowadniat, ze zwoje sg wlasnoscig mlodego
panstwa lzrael, ale nic to nie dato. Bylo juz za p6zno. Oze opuscit Jerozolime,
wywozac zwoj, zdecydowany sprzedaé go temu, kto zaptaci najwiecej.

W Nowym Jorku spotkat si¢ z Phillipem Jonsonem i Pierre'em Michelem. Po
zawarciu umowy przez dwa lata towarzyszyli oni biskupowi Oze w promowaniu
zwojow w bibliotece Kongresu, na uniwersytecie w Chicago i w galeriach sztuki
wielkich miast. W 1950 roku pojawity sie pierwsze ilustrowane fotografiami publikacje
Zwoju Ksiegi Izajasza. W nastepnym roku wydano w calosci Podrecznik dyscypliny
oraz Ksiege Habakuka.

Ferenkz natomiast przygotowat w tym czasie wydanie trzech zakupionych przez
siebie zwojow. Jednoczesnie pracowat nad dokonang w pospiechu transkrypcja
zwoju, ktéry dat mu

do badania Oze. Uwazajac, ze ten cenny dokument jest wlasnoscia lzraela, udat sie
do Stanéw Zjednoczonych, aby spotkac sie z Phillipem Jonsonem. Rozmowa zaczeta
sie spokojnie, ale kiedy Jonson stwierdzit z dumg, ze to on odkryt zwoje, Ferenkz nie



zdotat powstrzymac irytaciji.

-Sadze, ze pan wie, gdzie znajduje sie ostatni zwdj, ktéry Oze chcial mi sprzedac,
zanim sie rozmyslit.

—Nie wiem, o czym pan méwi — odrzekt Jonson. — Wszystkie zwoje, ktére
posiadamy, sg juz opublikowane.

—Pan klamie — stwierdzit Ferenkz. — Powinniscie zwréci¢ ten zwoj. Nie nalezy do was
i nie macie zadnego prawa podejmowa¢ decyzji w tej sprawie.

—To zydzi nie maja tu nic do gadania — odpart na to katolicki ksigdz.

Wojna zostata wypowiedziana, ale Ferenkz nie zdotal doprowadzi¢ jej do konca.
Umart w 1953 roku przekonany, ze,,jego" zwoj, ktory miat w reku tak krétko, przepadt
na zawsze. Nie przypuszczal, ze rok pozniej zostanie odnaleziony przez jego syna.

Matti zostat zwolniony ze stanowiska szefa sztabu armii izraelskiej, zeby mégt
kontynuowa¢ badania ojca. Zajat sie opublikowaniem ksigzki, ktorg ojciec napisat na
temat trzech odkrytych przez siebie manuskryptoéw, sporzadzit tez komentarz do
jednego z nich, Wojny Synéw Swiatfa z Synami Ciemnosci. A potem, kiedy
przyjechatl do Stanéw Zjednoczonych, by wyglosi¢ odczyt, otrzymat list, w ktéorym
zaproponowano mu kupno manuskryptu znad Morza Martwego.

Natychmiast pomyslatl, ze moze chodzié¢ o stynny zwdj, ktérego nie udato sie kupic
jego ojcu od Kaira Benyaira. | nie mylit sie. Oze zadat zbyt wygoérowanej ceny i wcigz
szukatl nabywcy. Rozpoczely si¢ wiec ozywione pertraktacje, ktére kontynuowano w
Izraelu. Po wielu perypetiach Matti w koncu zdobyt manuskrypt.

Niestety nie zdazyt go przeczyta€. 5 czerwca 1967 roku znowu wybuchia wojna,
Izrael zostal zaatakowany przez sasiadéw. Mattiego zmobilizowano i powierzono mu
funkcje doradcy strategicznego. 7 czerwca stoczono bitwe o Jerozolime. Tysigce
fragmentoéw zwojéw znad Morza Martwego, zamknietych w drewnianych pudetkach,
znajdowalo sie wéwczas szescdziesiat kilometréow od Ammanu, w pracowni
konserwacji pergaminéw, w podziemiach Muzeum Archeologicznego Jerozolimy,
ktéra nalezata jeszcze do Jordanii. Izraelscy spadochroniarze dostali sie¢ do Starego
Miasta i weszli kamiennymi stopniami na ulice Tiferet. Po tysigcu lat nieobecnosci
znowu ujrzeli Sciane Placzu, ktéra chronita Swiatynie przed zburzeniem. Z czotami
opartymi o mur, ze wzniesionymi do gory rekoma, modlili si¢ i skrapiali Zzami miejsce,
gdzie niegdys znajdowat sie¢ Przybytek. Dominowato nad nim wzgérze, na ktérym
Abraham, gdyby nie przeszkodzit mu w tym Bég, ztozytby w ofierze swego syna
Izaaka.

Potem, po zacietej walce z jordanskimi oddziatami, zajeli muzeum, w ktérym
znajdowaly sie zwoje z Qumran. Wojsko wroga zostato odepchniete az za Jerycho,



na pétnoc od Morza Martwego. Dzieki temu nie tylko muzeum z setkami
manuskryptéw, ale takze osada Chirbet

Qumran przeszly pod kontrole izraelska. Rankiem 7 czerwca, jeszcze w trakcie
bitwy o Jerozolime, Matti z dwoma zotnierzami wszedt z bijgcym sercem do pracowni
konserwacji pergaminéw w Muzeum Archeologicznym. Jednak dtugie stoly,
zazwyczaj petne kawatkéw pergaminow, byly puste. Drogocenne manuskrypty
znalezli w piwnicach muzeum, zapakowane w pospiechu do drewnianych pudet i
ztozone tam jeszcze przed bitwa.

Matti postanowit wtedy dotaczy¢ do nich manuskrypty, ktére posiadat, aby zbior byt
kompletny. Znajdowat sie wsrod nich rowniez 6w stynny manuskrypt, z takim trudem
przez niego zdobyty. Wladze izraelskie nie chcialy otwartej wojny z poprzednimi
posiadaczami tych zwojoéw. Zawarto porozumienie, na mocy ktoérego profesor
Jonsoén zebrat ekipe uczonych, majacych zbadaé¢ manuskrypty. Ta grupa, ztozona z
pieciu starannie dobranych naukowcoéw, miata za zadanie odczyta¢ wszystkie
fragmenty i opublikowaé rezultaty.

Ktéregos dnia, juz po wojnie, Matti przyszedt do muzeum, chcac przestudiowaé
stynny manuskrypt. Jednak, cho¢ szukat go wszedzie, w salach muzealnych i
piwnicach, nigdzie go nie znalazt. Po kilku dniach intensywnych poszukiwan i
bezskutecznego sledztwa musiat pogodzi¢ sie z faktem, ze zwdj zniknat bez sladu.
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—Kto tak naprawde wiedziat o istnieniu tego manuskryptu? — zapytat moj ojciec, gdy
Shimon skonczyt swoja opowiesé.

—Trudno powiedzieé. O ile odkrycie pierwszych zwojow pozostawato tajemnica,
wies¢ o tym, ze Oze przekazat jeden z waznych manuskryptéw znad Morza
Martwego, rozeszta sie bardzo szybko w srodowiskach uniwersyteckich, ktére
przystapity do studiowania pisma z Qumran. Zainteresowanie uczonych tymi
manuskryptami znacznie wzrosto po odkryciu w Qumran czwartej groty, we wrzesniu
1952 roku. Cztonkowie plemienia Taamireh, ci, ktérzy pare lat wczesniej odkryli groty
w Chirbet

Qumran, udali sie¢ znéw w to miejsce w nadziei, ze znajda kolejne manuskrypty,
ktorych sprzedaz okazata sie tak dochodowa. Drazyli w skale, kopali w ziemi, az pod
warstwa pytu znalezli kolejne tysigce fragmentow.

—To prawda. Prasa swiatowa nie pisata o niczym innym. Jednak nikt nie zdawat
sobie

jeszcze sprawy z wagi tego odkrycia. Lektura zwojow byta powolna i zmudna. Tylko
wytrawni

badacze potrafili zrozumie¢ ich znaczenie, poja¢, ze stanie si¢ to punktem wyjscia
dla nowych

poszukiwan historycznych, ze nareszcie poznaja prawde o powstaniu judaizmu
rabinicznego i

poczatkach chrzescijanstwa. Do tej pory zadowalano sie zbieraniem rozproszonych
informaciji

o zyciu Jezusa i narodzinach chrzescijanstwa, rozpowszechnianych z pokolenia na
pokolenie w

réznych dzietach literackich, takich jak: Miszna, Talmud, Nowy Testament, dzieta
Jozefa

Flawiusza i dzieta apokryficzne, na przyktad Ksiega jubileuszéw, w ktorych przez
setki lat

wprowadzano poprawki, cos zmieniano lub usuwano pod wplywem cenzury.
Ponadto ksiegi



religijne byly przez diugi czas przepisywane recznie, sfowo po stowie, werset po
wersecie,

przez skrybéw zydowskich i chrzescijanskich, i dlatego ich wiarygodnos¢
historyczna stawata

sie coraz bardziej watpliwa. Przeredagowywano je, kiedy uznawano je za heretyckie,
a w okresach przesladowan religijnych palono na stosie. Zakazywano ich czytania,
niekiedy przepisywano na nowo tak, aby byly zgodne z aktualnymi trendami. W tym
wypadku mamy do czynienia nie z kilkoma rozproszonymi fragmentami, ale z
materialem, ktéry z dnia na dzien nabiera wiekszego znaczenia. Wsréd zwojéw sa
duze kawalki i bardzo mate, zwiniete i wytarte, lepiej lub gorzej zachowane, koncowki
tekstu, fragmenty bez zadnych imion, a mimo to wytania sie z nich historia...
Rozumiejg to dobrze tylko uczeni.

—I dlatego zwrécitem sie do ciebie. Niewykluczone, ze sprawca kradziezy
manuskryptu

byt jeden z czlonké4w miedzynarodowej grupy Phillipa Jonsona, jego nieodigczny
towarzysz,

francuski ksigdz Pierre Michel. Bo tylko oni mieli dostep do zwojéw. Czy znasz
pozostatych

cztonkow tej ekipy?

—Wiem, kim s3. Jest wsréd nich Thomas Almond, Anglik, agnostyk, orientalista,
ktéremu

nadano przydomek ,,Aniot Ciemnosci" z powodu jego dziwnych manier i obszernej
czarnej

peleryny, ktoéra nosi. Drugi to polski ksigdz Andrzej Lirnow, cziowiek o
melancholijnym

usposobieniu. Ostatni z nich to dominikanin Jacques Millet, Francuz, raczej
ekstrawertyk, tatwo

rozpoznawalny z powodu biatej rozczochranej brody i grubych okularéw w
okragtych

oprawkach. Oni wszyscy mieli bezposredni dostep do zwojow i nie dopuszczali do
nich nikogo.

Ponadto grupa ta bardzo rzadko publikowata cos oficjalnie, a wiekszos¢



fragmentow z czwartej

groty byta omawiana na seminariach w scistym gronie, zamknietych dla szerszej
publicznosci.

Jednak w tysigc dziewiecset osiemdziesigtym siédmym roku wydarzyto sie cos
ciekawego. Pierre Michel, zaproszony do Harvardu, podczas wyglaszanego tam
odczytu ujawnit kilka elementéw ze zwoju, nad ktérym pracowat. To, co powiedziat,
dziwnie przypominato zwéj, ktory Matti miat w reku, zanim zostat mu ukradziony.
Znajdowaty sie w nim dwie kolumny w jezyku aramejskim, w ktorych prorok Daniel
objasniat sen pewnego kréla. Najciekawsza zas czes¢ fragmentu, datowanego przez
Pierre'a Michela na pierwszy wiek przed nasza erg, byla interpretacjg snu,
zapowiadajgcego pojawienie si¢ ,,Syna Bozego" lub ,,.Syna Najwyzszego".

—Takich samych tytutéw uzyt archaniot Gabriel w Zwiastowaniu, opisanym w
Ewangelii Swietego Lukasza — dodat mdéj ojciec.

—Pierre Michel odmowit publikacji dokumentu. Poza kilkoma luznymi informacjami
rzuconymi na tej konferencji i odczytaniem przettumaczonego przez niego matego
fragmentu zawartos¢ zwojow pozostata tajemnica.

Shimon przystanat na moment, wyjat z kieszeni kawatek papieru i podat go mojemu
ojcu.

Nazwa go ,,Najwyzszy"” Nazwa go ,,Syn Bozy".

—Znam ten fragment — powiedziat ojciec. — Ale nikt nie widziat konca tego tekstu, nie
da sie wiec stwierdzi¢ z calg pewnoscia, czy mowa jest o nadejsciu Mesjasza
wystanego przez Boga.

—Fakt jest faktem, ze od konferencji w tysigc dziewiecset osiemdziesiatym siédmym
roku nigdy juz nie wspomniano ani stowem o tym zwoju. Mijaly lata i nie pojawiata sie
zadna nowa publikacja. Wygladato na to, ze wydano nakaz przerwania badan.
Czlonkowie

miedzynarodowej grupy rozjechali sie w rézne strony. Jonson objat niezte
stanowisko na uniwersytecie Yale, Alimond wrécit do rodzinnej Anglii, Millet dzielit
czas miedzy Jerozolime, gdzie nadal kierowat wykopaliskami, i Paryzem, gdzie
pracowal jako wykladowca. Natomiast Pierre Michel wrécit do Paryza, porzucit stan

duchowny i obecnie pracuje w CNRS™®

—A Andrzej Lirnow — uzupetnit ojciec — popetnit samobéjstwo nie wiadomo z jakiego
powodu.

—Tak... Pewnie zastanawiasz sie — powiedziat po chwili wahania Shimon - dlaczego



zajatem sie ta sprawa, cho¢ nigdy nie interesowalem sie archeologia. Tak sie sktada,
ze rzad izraelski poszukuje obecnie tego zaginionego manuskryptu nie z powodéw
teologicznych, z pewnoscia bardzo skomplikowanych, ale dlatego ze prawnie nalezy
on do nas i zawiera istotne elementy dotyczace historii narodu zydowskiego.

—Sadzisz, ze jest to zwdj, ktérego fragment Pierre Michel odczytatl na swoim
wykladzie?

—Wiele na to wskazuje.

—Czy domyslacie sie, co zawiera caly zwgj?

—Nie wiadomo. Prawdopodobnie méwi o Jezusie.
—Czy jest niebezpieczny dla chrzescijanstwa?

—Bytoby lepiej, gdyby znalazt si¢ w piwnicach Watykanu z innymi zakazanymi
tekstami — stwierdzit spokojnie Shimon.

—Czy masz jakis pomyst, co sie z nim stato?

—Nie wiem. Z pewnoscig nie zniknat przypadkiem. Mamy na ten temat pewne
hipotezy. Pozostatle manuskrypty nalezaly do sekty z Qumran, do esseinczykéw. Ich
obecnos¢ datuje sie mniej wiecej na czasy Jezusa, jednak zaden ze znalezionych
dokumentow o nim nie wspomina. Bardzo wiec mozliwe, ze zaginiony zwoj zawiera
jakies wazne tajemnice dotyczace chrzescijanstwa.

—Tak, rozumiem, co masz na mysli. Ale nie moge podja¢ sie tego zadania, Shimonie.
To nie jest robota dla mnie. Nie jestem juz zotnierzem i nigdy nie bytem szpiegiem.
Zostalem naukowcem, archeologiem. Nie mam ochoty jezdzi¢ po catym swiecie w
poszukiwaniu tego manuskryptu. Moze juz przepadt, moze zostal spalony?

Shimon milczat przez chwile, zastanawiajac sie nad czyms. Ojciec dobrze go znat i
wiedzial, ze nie jest czlowiekiem, ktory tatwo rezygnuje. Znat jego szczegdlny sposob
patrzenia na rozméwce, powazny i zarazem ironiczny. Cho¢ usitowat to ukryé¢,
wszystko zdradzato w nim szpiega. Jego powolny, pewny siebie chéd, badawcze
taksujgce spojrzenie bragzowych oczu, wolny sposéb méwienia i reagowania na stowa
innych, jakby gromadzit informacje. Ojciec domyslat sie, ze Shimon szuka
argumentéw, zeby go przekonaé, znalez¢ jakis punkt zaczepienia.

—Chodzi o to, ze potrzebny mi uczony, paleograf, a nie zotnierz... — odezwal sie w
koncu. — Wiem, ze interesujesz sie manuskryptami.

—Stuchaj, kiedy w tysigc dziewiecset czterdziestym siédmym roku, ponad
pie¢dziesiat lat temu, odkryto manuskrypty z Qumran, sytuacja byta zdecydowanie



inna. Wtedy miejsce to

6*CNRS - Centre Nationale de la Recherches Scientifique, Krajowy Osrodek Badan Naukowych.

stanowito czes¢ Palestyny pod rzadami brytyjskimi. Na wschodzie znajdowato sie
krélestwo Transjordanii. Nie bylo wowczas drogi biegnacej wzdtuz Morza Martwego,
urywala si¢ ona na péthocno-zachodnim brzegu. Ta droga, wyboista i zarosnieta,
pokrywajaca sie ze starozytnym szlakiem rzymskim, przez ditugi czas nie byla
naprawiana. Zyli tam tylko Beduini. Dzi$ jest juz nowoczesna, prowadzi sie tam
wykopaliska, a ty mi moéwisz o miedzynarodowych zagrywkach. OddaliSmy
Palestynczykom gaje oliwne w okolicach Jerycha, méwi sie nawet o tym, zeby dla
utrzymania pokoju da¢ im czes¢ Pustyni Judejskiej, tacznie z Qumran. To wszystko
jest dla mnie zbyt skomplikowane. Ja sie na tym nie znam, to przekracza moje
mozliwosci, rozumiesz? Znam odnalezione manuskrypty. Wiem juz, ze essenczycy,
ktorzy mieszkali tam w epoce Jezusa, ci gorliwi skrybowie, dla ktérych jedynym
sensem zycia, wrecz celem egzystenciji, byto zapisywanie tego, co widzieli, nie
wspominajg o Jezusie. Chcecie odnalez¢ ostatni z tych manuskryptéw, zeby
dowiedzie¢ sie, czy zawiera jakies informacje o Jezusie? Co o nim moéwi? Czy Jezus
byt essenczykiem? A jesli tak, to czy znaczyloby to, ze chrzescijanstwo jest odtamem
essenizmu? Zatézmy, ze ten zwdj nic o tym nie méwi. Czy oznaczatoby to wéwczas,
ze Jezus dziatal pézniej niz essenczycy? A jesli w zwoju nie ma wzmianek o Jezusie,
czy miatoby to oznaczaé, ze byt postacia fikcyjng? Czy Jezus naprawde zyt? Wiasnie
dlatego ta sprawa jest niebezpieczna. Trzeba unika¢ rewoluciji. Nie wiemy nic o tym
manuskrypcie i niech tak pozostanie. Lepiej nie ryzykowaé pogorszenia sprawy.
Izraelowi nie jest to potrzebne. To zbyt potezna bron. To bomba, ktéra moze
wybuchnaé przed nosami tych, ktérzy jg posiadaja.

—Stuchaj — odrzekt Shimon — nie prosze ci¢ o analizowanie zawartosci zwoju. Jesli
nie

chcesz tego robié, zajma sie tym inni. Jesli nie powinna by¢ ona opublikowana, to
nie bedzie,

zaufaj mi. Ty masz tylko odnalez¢ ten manuskrypt, gdziekolwiek on sie znajduje, u
chrzescijan,

zydow, Beduindw czy Arabow, i przekaza¢ go mnie.

—A jesli on juz jest w posiadaniu chrzescijan, Watykanu?
—Wykluczone.

—Dlaczego?

Znowu zapadia cisza. Przez kilka minut Shimon zut patyczek, jakby wazyt w myslach



argumenty za i przeciw, oceniat wartos¢ informaciji, ktérg zmierzat ujawnic,
kalkulowat ryzyko i koszty.

—Poniewaz Watykan goraczkowo go teraz szuka — odpowiedziat wreszcie.
—Skad wiesz?

—Czy slyszales o Papieskiej Komisji Biblijnej?

—Tak, troche.

—To instytucja powotana na poczatku tego wieku przez papieza Leona Trzynastego,
aby przeciwdziata¢ tak zwanemu ruchowi modernistycznemu w kosciele. Do jej zadan
nalezy czuwanie nad katolickim piSmiennictwem. Poczatkowo skladala sie z
dwunastu kardynatéw, mianowanych przez papieza, oraz pewnej liczby
konsultantéw, ekspertéw w réznych dziedzinach. Oficjalnie komisja sledzita
wszelkiego rodzaju odstepstwa w wydawanych swietych tekstach. W szczegdlnosci
jej obowigzkiem byto kontrolowanie, czy na uniwersytetach nie podwaza sie
autorytetu Starego i Nowego Testamentu oraz promowanie ich oficjalnej katolickiej
interpretacji. Mozna by przypuszczac, ze po uptywie pétwiecza sytuacja sie zmienita,
zwlaszcza po Soborze Watykanskim Drugim. W rzeczywistosci tak sie nie stato. Dzis
Instytut Studiéw Biblijnych w Jerozolimie, z ktérym wspoétpracuje wiekszosé

cztonkéw miedzynarodowej ekipy, jest tak samo bliska Papieskiej Komisji Biblijnej
jak w przesziosci. Wiekszos¢ absolwentéw tej uczelni komisja umieszcza w
charakterze wykladowcéw w seminariach i innych instytucjach katolickich. Tak wiec
to konsultanci komisji decydujg, co opinia publiczna ma wiedzie¢ o zwojach znad
Morza Martwego. Kiedy w tysiac dziewieéset piec¢dziesiatym pigtym roku Zwaéj
Miedziany zostal odczytany w Manchesterze przez zespét pod kierownictwem
Thomasa Almonda, Watykan zwotal nadzwyczajne posiedzenie komisji, zeby
zapobiec rozpowszechnianiu zawartych w nim rewelacji. Komisja ta jest wyjatkowo
konserwatywna. Wydata ksiagzki sugerujgce, ze Mojzesz byt autorem Piecioksiegu,
oraz takie, ktére stwierdzajg scistag zgodnos¢ historyczna trzech pierwszych
rozdziatldw Ksiegi Rodzaju. Catkiem niedawno ta sama komisja wydata zarzadzenie
dotyczace studiow biblijnych, zgodnie z ktéorym ten, kto chce interpretowac
ewangelie, musi to robi¢ w duchu postuszeinstwa wobec wiadz Kosciota katolickiego.

-l co z tego wynika? Czy sadzisz, ze ten zwdj jest dla nich tak wazny? Jak daleko
mogaq sie posunac¢, zeby go zdoby¢?

—Mysle, ze bardzo daleko. Papieskiej Komisji Biblijnej podlega jeszcze inna
instytucja — Kongregacja Nauki Wiary, ktéra jest przede wszystkim trybunatem i ma
swoich wlasnych sedziéw. Zajmujg sie oni wszystkim, co mogtoby zagrozi¢ jednosci
Kosciota. Podobnie jak w sredniowieczu, dochodzenia prowadzone sg w najgiebszej



tajemnicy. Do tysigc dziewiecCset siedemdziesigtego pierwszego roku uwazano, ze
Papieska Komisja Biblijna i Kongregacja Nauki Wiary sa oddzielnymi organizacjami.
Obecnie zrezygnowano z pozoroéw i te dwie instytucje, choé¢ nieco sie od siebie
réznia, maja swoje biura pod tym samym adresem w Rzymie. Zasady obu tych
urzedow sg proste: bez wzgledu na to, do jakich wnioskéw prowadzitaby lektura
zwojoéw, nie wolno dopuscié, aby podwazony zostatl autorytet Kosciota. Powiem ci
jeszcze wiecej. Kongregacja Nauki Wiary ma historie siegajaca trzynastego wieku.
Od tysigc pieéset czterdziestego drugiego roku stala sie ona znana pod nazwa
Swietego Oficjum lub... Swietej Inkwizyciji. Ze wszystkich organizaciji kurii papieskiej
Kongregacja Nauki Wiary jest najpotezniejsza. W opinii jej cztonkéw nowe prady
teologiczne zdemoralizujg Kosciol, co pociggnie za sobga jego upadek. Tylko
usuwanie wszelkich odstepstw doktrynalnych moze zapewni¢ odnowe w
ujednoliconej wierze i dogmacie. Uwazajg oni, ze ci, ktérzy nie podzielajg ich
pogladéw, sg slepcami, albo jeszcze gorzej — zloczyncami. Tak sie sklada, iz dawny
stazysta, Phillip Jonson, ktéry jako jeden z pierwszych pracowat znad zwojami, jest
obecnie jedng z oséb odgrywajacych kierownicza role w Kongregacji Nauki Wiary.
Wiemy, ze miat ten zwdj w reku, z pewnoscig go przeczytat, gdy jeszcze byt w
Instytucie Studiéw Biblijnych w Jerozolimie. Jednak teraz juz go nie ma. Phillip
Jonson jest gotow na wszystko, by odnalezé ten zwéj. Sledziliémy trasy, ktérymi od
wielu miesiecy on i jego wystannicy jezdzili do ré6znych krajow.

—Co to za ludzie?

—Czionkowie miedzynarodowej grupy na czele z jego najwierniejszym towarzyszem,
ojcem

Pierre’'em Michelem. Jest tam takze ojciec Millet.
—To znaczy...
—Ze s3 to wybitni inkwizytorzy Kosciota katolickiego.

Shimon chciat za wszelkg cene przekona¢ mojego ojca, namowi¢ do wspoétpracy.
Wiedziat, ze nie zrazajg go trudnosci, ale zdawat sobie sprawe, ze bardzo trudno
bedzie wciggnaé tego racjonalnie myslgcego cztowieka w takg historie.

—Kto na poczatku miat ten zwéj? — zapytal po namysle ojciec.

—Oze, prawostawny biskup, od ktérego zwdéj kupit Matti. Przypuszczamy, ze Phillip
Jonson zrecznie go oszukat i przekazat zwoéj Pierre'owi Michelowi, aby go
przestudiowat.

—A Oze? Czy zna tres¢ manuskryptu? Shimon odpowiedziat po chwili wahania:

—On nie zyje, Davidzie. Zostal zamordowany w ubiegtym tygodniu, gdy wracat do



Jerozolimy. Zniknely pienigdze, jakie mial przy sobie, oraz zwéj. By¢ moze ztodzieje
beda chcieli go odsprzedaé. Nie wolno tego przegapic, jak to sie przydarzyto
Mattiemu, nie wolno dopuscié¢, by poszedt w swiat.

—Przeciez Matti byt oficerem wysokiej rangi, miat ludzi do pomocy. Nie moge sam
prowadzié¢ poszukiwan. Bede musiat spotykaé si¢ z uczonymi, a takze, by¢é moze, z

oszustami i mordercami. Nie — pokrecit glowg ojciec — to naprawde zadanie nie dla
mnie... Nie podejmuje sie tego i nie warto juz wiecej o tym dyskutowaé.

—To twoje ostatnie stowo?
—Ostatnie.

Ojciec usmiechnat sie. Zbyt dobrze znat Shimona i wiedzial, ze tak szybko nie
rezygnuje. Zaraz rzuci na stét karte atutowa.

Shimon spuscit wzrok, wpatrujac sie w ziemie. Po chwili zaczat:

—Skoro tak, to musze powiedzie¢ ci wszystko. Chciatem to ukry¢ do chwili, kiedy sie
zgodzisz, ale poniewaz odmawiasz... Moze moégtbys dostarczy¢ mi pewnych
informaciji. Nie chodzi tylko o Watykan. Owszem, chrzescijanie szukaja tego zwoju,
ale jest to takze sprawa kryminalna. To, co ci teraz powiem, musi pozostaé¢ miedzy
nami.

—Oczywiscie.

—Powiedziatem ci, ze biskup Oze zostat zamordowany, ale pominatem pewien
szczegol. Policja zdecydowala sie zatuszowa¢ sprawe, by nie wywota¢ paniki i moéc
spokojnie prowadzi¢ sledztwo.

Ojciec byt zaskoczony, ze Shimon méwi z takim zaklopotaniem.
—O co chodzi? — zapytat.

—Nie uwierzysz... On zostat ukrzyzowany.

—Ukrzyzowany?

—Ukrzyzowany jak Jezus. Przybity do krzyza. Z tym ze krzyz byt nieco inny, miat
dwie poziome poprzeczki, dluzszg i krotsza.

—Krzyz lotarynski?

—Tak, ale z ucietym szczytem. Rejce nieszczesnika przybito do poziomego ramienia,
a nogi do pionowego. Skonat dos¢ szybko wskutek uduszenia. Poczatkowo sgadzono,
ze uczynit to jakis szaleniec, maniak. | tu pojawia sie problem, z ktérym do ciebie



przychodze. Istnieje podejrzenie, ze ta zbrodnia ma cos wspdélnego z manuskryptami.
—Naprawde?

—Tak. Oze wrécit ze Stanéw Zjednoczonych nagle, bez zapowiedzi. Wygladato na to,
ze przed czyms uciekal... Widzisz, ten krzyz przypomina egzekucje... Davidzie, nie
wiem, o co tu chodzi, ale zrobit to szaleniec, ktory moze powtorzy¢ swoj czyn w
kazdej chwili.

—Rzeczywiscie...
Shimon, widzac niezdecydowanie ojca, dodat:

—Bedziesz potrzebowatl kogos do pomocy, zotnierza, cztiowieka mtodego, zdolnego
cie

obronié. A przy tym wyksztalconego.

—Bez watpienia — mruknat ojciec, juz w potowie przekonany.

—Znam kogos, kto odpowiada temu opisowi. | ty takze go znasz.

—Kto to taki?

—To twdj syn, Ary, ktéry studiuje obecnie w jesziwie. Czytatem jego opinie z wojska.
Wiem, ze ocalit zycie mojemu synowi. To odwazny cztowiek, ktory bylby doskonatym

zolnierzem, ale wolat wybra¢ droge bardziej... kontemplacyjna.

—Nic nie jest u ciebie dzietem przypadku, prawda? — skrzywit sie ojciec. — Wszystko
z gory przewidziates. Nie pozostaje mi nic innego, tylko rusza¢ w droge...



ZWOJ DRUGI
Zwoj swietych
Gdy bytem mtody, szukatem madrosci.
Ukazata mi sie w swojej wspaniatosci
I poznatem ja.
Kwiat winorosli daje winogrono,
a z winogrona powstaje wino, ktore rozwesela serca.
Szedfem po jej ptaskich drogach,
bo poznatem ja, bedac mftodym.
Ustyszatem ja,
Pojatem ja do gftebi
i to ona mnie napoita.
Dlatego sktadam jej hotd.
Podziwiatem ja.
I czynitem dobro.
I zapragnatem jej.
I nie odwroécitem twarzy.
Pozadatem jej
Z calg jej wzniostoscia. '
Otworzytem drzwi,
ktore pozwalajg odstonic¢ tajemnice.
Oczyscitem sie,

aby poznaé jg w czystosci.



Miatem madrosé w sercu
i nie opuscitem jej. (...)
O, wy, Liczni, stuchajcie moich stow,
a otrzymacie ztoto i srebro.
Zwoje z Qumran
Psalmy pseudodawidowe
1

Po dokonaniu dzieta stworzenia Bég przypatrzyt sie uwaznie wszystkiemu, co
stworzyt: swiattu, niebu, gwiazdom, stoniicu i ksiezycowi, ziemi i morzu, planetom i
zwierzetom, i uznal, ze jest dobre.

Czasami jego zadowolenie mnie dziwito. Czy dobra tego Swiata dajg sie ocenic tak,
jak dobra swiata przysziego? Po co wiec obralem droge ascezy, dzigki ktérej miatem
latwiej osiggnaé dobra przysziego sSwiata, skoro dozwolone s3 takze te pierwsze?
Powiedziatem sobie: ,,Nuze! Doswiadcze radosci i zazyje szczescia! ". Lecz i to jest
marnosé. O Smiechu powiedziatem: ,,Szalenstwo!", a o radosci: ,,C6z to ona daje?"*.7

Nie bylem synem marnotrawnym. Bylem dzieckiem godnym Davida Cohena, mimo iz
w tym momencie nie docenialem zlozonej mi propozycji. Shimona zdziwitby maj
wyglad chasyda, gdyz widzial mnie przedtem w zielonym mundurze podoficera
piechoty. Bytem wysoki, brodaty, z niebieskimi oczami po matce Rosjance, nositem
matle okragte okulary. Moja broda nie byta tak bujna jak u starych medrcow,
powiedziatbym nawet, ze dos¢ rzadka. Sylwetke miatem taka jak ojciec: szczupia,
umiesniona, co sprawito, iz dobrze radzitem sobie w walce, gdy stuzytem w wojsku,
ale odkad dotagczytem do chasydéw, nie dbatem juz tak o swoje ciato.

Podobnie jak wszyscy moi bracia nositem tradycyjne, diugie, krecone pejsy, ktére
czasami wigzatem na gtowie pod kapeluszem. Ani w dzien, ani w nocy nie
zdejmowatem z glowy czarnej aksamitnej kipy, nawet wtedy, gdy zaktadatem
kapelusz. Na nogach miatem czame skarpetki i czarne plaskie pantofle bez
sznurowadel. Takze moje spodnie, zgodnie z tradycja, byly czarne. Pod diugim
ciemnym kaftanem nositem biata koszule, a pod nig modlitewny szal

—talit - z waskiego prostokatnego kawatka ptétna w kremowym kolorze, z otworem
na gltowe, tak iz tworzyt cos w rodzaju kamizelki zakrywajacej mi piersi i plecy, z
rytualnymi fredzlami, wplecionymi na pamiatke Przymierza z Panem. Nie nositem
krawata, gdyz jest on elementem stroju wyraznie niezydowskiego. W pasie
przewigzywatem sie diugim sznurem uplecionym z czarnego jedwabiu, zwanym gartf,



ktéory ma oddziela¢ gérng czesé ciala — serce

—od bardziej prozaicznej — genitaliow. W szabat i Swieta zakltadatem czarny ptaszcz z
jedwabnej btyszczacej satyny.

Studiowatem archeologie pod kierunkiem ojca i pomagatem mu w jego pracach i
badaniach, ale byto to w czasie, kiedy jeszcze nie uczeszczatem do jesziwy,
wykluczajacej wszelka inng dziatalnos¢, zazdrosnej niczym Bég Izraela. Kiedy bylem
maly, ojciec zabierat mnie na tereny wykopalisk. Bytem jego jedynym dzieckiem.
Jednak bylem tez bardzo pobozny i praktykujacy. Zydzi okreslaja takiego czlowieka
mianem ,,ortodoks".

W przeciwienstwie do ojca, ktory nie przestrzegat szabatu ani nie jadl koszernego
jedzenia, kazdego rana przywigzywatem do ramienia filakterie, inaczej tefilin. W
czasie szabatu, gdy ojciec z matka wybierali sie samochodem na wycieczke po kraju,
nakladatlem duzy, bialy szal

"Ksiega Koheleta (Eklezjastes), 2, 1-2.

modlitewny — kitel - aby pobtogostawi¢ wszystkich moich kolegow z jesziwy,
poniewaz bylem synem Cohena, potomkiem wielkich kaptanéw z tego rodu, do
ktorych nalezat obowigzek btogostawienia ludu Izraela. Cale moje zycie toczyto sie
zgodnie z Prawem. Kazdego ranka odmawiatem poranng modlitwe. Przed positkiem
zawsze blogostawitem jedzenie. Nie kiadlem sie spaé bez odméwienia modlitwy
wieczornej. | nie byto dnia, bym nie oddawat sie studiom. Poprzez Prawo czas taczyi
sie z przestrzenia: swiadczyta o tym mezuza we framudze drzwi, swieczniki
ustawiane na stole w szabat i w oknach na swieto Chanuka. Poprzez Prawo stowo
stawalo sie ciatem: jadalem mieso tylko tych zwierzat, ktérych mieso pozwalata jes¢
Tora, a wiec przezuwajgcych i majagcych rozwidlone kopyta, a takze ryby z tuskami i
ptetwami. Poprzez Prawo ciato byto radoscia.

Wieczorem w piatek i przez calg sobote odpoczywaliSmy w jesziwie bez zapalania
swiatta, nie biorac do reki ani otéwka, ani papieru, ani innych narzedzi pracy, ale
spiewalismy i tanczyliSmy cate noce zgodnie z chasydzkim rytuatem, bo, jak powiadat
jeden z naszych znamienitych rabinéw, ,,Spiewamy nie dlatego, ze jestesmy
szczesliwi, ale jestesmy szczesliwi, bo spiewamy". Nie zyliSmy w ascezie ani w
umartwieniu, zyliSmy razem we wspolnocie, mtodzi i starzy, kobiety i dzieci, i
wszyscy byli szczesliwi, ze w szabat sg zjednoczeni, zeby jes¢ wspdlnie
przygotowane positki i ztociste haloty, stucha¢ stéw naszych nauczycieli i Smia¢ sie z
ich zartéw. Gdy nad Jerozolimg zapadat zmierzch, zapowiadajgc czas odpoczynku,
dzielnica Mea Shea-rim zapadata w letarg. Mtodzi ludzie biegli na jej obrzeza, by
ustawi¢ na ulicach beczki, majace powstrzymac wszelki ruch, podczas gdy inni
napychali kieszenie kamieniami, gotowi rzuca¢ nimi w pierwszy samochoéd, ktéry
préobowalby tedy przejecha¢. Dzwieki syren zmieszane z trgbieniem szofaréow



zapowiadaly nadejscie krolowej Szabat, a beztroski ttum, odswietnie ubrany w
najpiekniejsze stroje, wypetniat ulice, zmierzajac do licznych synagog, ktére niekiedy
majq rozmiary niewielkiego domu. Niektorzy sposréd rabinoéw, stojgc przed swoimi
drzwiami w czarnych i biatych strojach modlitewnych, wzywali przechodniéw,
szukajgc ostatniego sprawiedliwego do utworzenia minjan - zgromadzenia dziesieciu
wiernych, koniecznego do

odprawienia nabozenstwa. Z otwartych okien dochodzity tony przejmujacych
melodii, psalméw oraz modlitw przerywanych gtosnymi okrzykami, a w tym samym
czasie mtodzi studenci jesziwy intonowali radosne piesni. (...) zyjacy wiedzg, ze
umra, a zmarli niczego zgofta nie wiedzg, zapfaty tez wiecej juz zadnej nie majag, bo
pamiec o nich idzie w zapomnienie. Tak samo ich mifosé, jak rowniez ich nienawisé,
jak tez ich zazdrosc¢ - juz dawno zanikly, i juz nigdy wiecej udziatu nie maja zadnego
we wszystkim, cokolwiek sie dzieje pod sfoncem. Nuze wiec! W weselu chleb twdj
spozywaj i w radosci pij swoje wino! Bo juz ma upodobanie Bég w twoich

czynach’.8

Zylem w Jerozolimie w szczegélnym miejscu, zamknietym dla wiekszosci ludzi. Jesli
istnieje na tym swiecie zakatek zblizony do ideatu, to jest nim Mea Shearim, potozona
miedzy Starym Miastem i nowg dzielnicg zydowska. Wyglada, jakby zostata
zbudowana przez samych Zydéw, by odizolowaé sie od innych Zydéw, jakby nie
mogli zaspokoi¢ swej potrzeby odrézniania sie.

Ksigga Koheleta (Eklezjastes), 9, 5-7.

Bez watpienia jest to anachronizm, odbiegajacy od realnego zycia w Izraelu. Bez
watpienia stanowimy pozostatos¢ po czyms dawnym i byé moze znikniemy zupetnie z
uptywem czasu. Jednak jest mozliwe, ze przysztos¢ bedzie naleze¢ do nas i ze mimo
wszystko przetrwamy dzieki wierze i przyrostowi naturalnemu, bo nasze rodziny byty
liczne jak gwiazdy na niebie, jak piasek na morskiej plazy, bo zyly w wierze i mnozyly
sie, jak przykazatl nasz Pan, nasz Bég.

Mea Shearim to dzielnica waskich uliczek z niskimi domami o nieduzych balkonach,
z niekonczacymi sie podwérkami w amfiladzie. Przed wejsciem do dzielnicy widnieje
napis w jezyku angielskim, zydowskim i hebrajskim:

Corko zydowska, Tora nakazuje ci ubieraé¢ sie skromnie. Spédnice powinny siegaé¢
Za kolana, mezatki powinny mie¢ nakryte glowy. Prosimy zwiedzajgcych, aby nie
urazali naszych uczuc religijnych, spacerujac po naszej dzielnicy w nieodpowiednich
strojach.

Mea Shearim zajmuje kilka kilometréw kwadratowych, a jej nazwa oznacza ,,sto
bram". Sto bram, a moze i wiecej, otwiera si¢ na kolejne bramy, ktére otwierajg sie



na podwdrza, prowadzace do sekretnych miejsc, znanych tylko wtajemniczonym.

Gdy wszedlem tu po raz pierwszy, miatem siedemnascie lat. Moi rodzice nigdy tu
nie byli. To nie byifa dzielnica dla nich. Na poczatku zaskoczony patrzytem na ten
swiat waskich uliczek, przywodzacy na mysl| wiecznos¢. Starzy rabini, stojgc na
chodnikach, dyskutowali calymi godzinami nad jakims jednym wersetem z Talmudu.
Wkroétce potem zostatem wezwany, by do nich dotaczyé, powiekszy¢ szeregi uczniow
tych niezwyklych szkoét, niedajacych dyploméw, niemajgcych konkretnego celu, poza
troche dokiadniejszym spenetrowaniem wszechswiata boskiej wspolnoty.

W tamtym czasie sadzilem, ze wszyscy mieszkancy tej dzielnicy poswiecajq sie
studiom i stawieniu zydowskiej tradycji. Nie zastanawialem sie nad problemami
ekonomicznymi. Wszystko tu wydawato mi si¢ otoczone magiczna nieprzenikniong
aurg. Potem przekonatem sie, ze rzeczywiscie potowa mieszkancow poswiecala swoj
czas i umiejetnosci studiowaniu, a drugg stanowili skrybowie, stréze rytualnych
fazni, sprzedawcy peruk i mezuz, rzemiesinicy produkujacy metalowe swieczniki na
$wiateczne dni. Zyli z subwencji wspoélnot zagranicznych z Williamsburga, dzielnicy
chasydow w Nowym Jorku. | dzieki temu mogli oddawac sie nauce. A bylo to jedyne
zajecie, jakie potrafili wykonywaé. Od pigtego roku zycia uczyli sie na pamie¢ Tory.
W wieku dwunastu lat znali juz Talmud, potem poznawali kabate, ale dopiero koto
czterdziestego roku zycia wolno im bylo czyta¢ Zohar, czyli Ksiege blasku.
Zazdroscitem tym, ktérzy od najwczesniejszego dziecinstwa mieli szczescie poznac
tradycje. Czutem, ze brakuje mi wyksztatcenia i ze bede musial si¢ zmieni¢, zacza¢
wszystko od poczatku. Nie zdawalem sobie jeszcze wéwczas sprawy, do jakiego
stopnia bylem podatny na to, by wtopi¢ sie w swiat, w ktérym zyli starzy rabini w
sztrajmelach na glowach, z dlugimi brodami, w kapotach, matki i wszystkie ich dzieci,
bracia i siostry — ten swiety lud, poruszajacy sie spiesznym krokiem, ludzie o
podobnych bladych twarzach, okolonych diugimi pejsami. Swiat przechodzacych
jedno w drugie podworek, gdzie krzatatly sie dziewczeta w chustach i kobiety w
perukach i kapeluszach, z ramionami okrytymi szalami, z nogami schowanymi pod
diugimi spédnicami. Za nimi zostat czas pogromoéw, nienawisci wysysanej z mlekiem
matki, nadchodzacej z wolna, lecz nieuchronnie straszliwej katastrofy nastepnych
wiekow. | dlatego jedynym miejscem, gdzie

znienawidzony Zyd i jego biedna odrzucona rodzina mogli czué sie u siebie, gdzie
mogli podja¢ jednoczace ich studia, byta ta dzielnica miedzy stoma bramami, ta
wspolnota gotowa bronié sie przed wszelkimi atakami z zewnatrz. Widzac przed soba
sSwiete ksiegi, kazdy moégt czué sie panem swego losu i przeznaczenia, by¢
spadkobierca bogatej, liczacej tysigce lat kultury. Wspdlnota zyjgca za stoma
bramami byla niczym twierdza, gdzie kazdy byt krélem i zarazem wolnym
obywatelem, nie byto tu niewolnictwa ani meczenstwa.

Tworzac getto w samym sercu lzraela, ludzie ci otworzyli si¢ na mistyczne tchnienie
kabaly. Zaczeli zy¢ prawdziwym zyciem, kierujgc swe mysli ku twérczej intencji Boga.



Skazujgc sie na takie wygnanie, zdawali sobie sprawe, ze aby jakis czyn uznano za
stuszny, nie wystarczy jego racjonalnosé. Czyn taki powinien zachowac¢ giebie
zamystu, widoczng juz w chwili jego narodzin. Tak wiec, aby ostonic¢ sie przed
swiatem rzeczywistym, wymyslili Swiat przyszly i okreslili go sfowem ,,uniesienie”.

Poznalem uniesienie, zanim jeszcze zetkngtem sie z chasydyzmem. Zawsze fatwo
ulegatem egzaltacji. Zdarzato sie, ze wpadatem w trans, czutem, jak bierze mnie w
swe posiadanie jakas odwieczna sita. Mégibym wtedy pokona¢ kazda przeszkode.
Ozywiony taka wiarg, podjatem studia religijne wbrew protestom moich rodzicow.
Wiedziony tym samym zapalem, zszedlem na droge chasydyzmu, bo wiedziatem, ze
tylko chasydzi potrafig zrozumie¢ nawiedzonych. Czy umiem to wyznaé? Czy umiem
to opisac? Niekiedy bytem bliski osiggniecia devekut, stanu najwyzszego, petnego
szczescia.

W jesziwie nauczono mnie pierwszych krokéw prowadzacych do ekstazy. Poznalem
techniki modlitewne sprzyjajace koncentracji, nauczylem sie patrze¢ na litery w
ksiazkach w taki sposob, aby dostrzec wewnetrzne swiatto hebrajskich znakéw,
ktore daje zycie stowu i rzeczy. Dowiedzialem sig, czym jest kontemplacja i dtugi
post. Nauczylem si¢ wyczuwac najdrobniejsze oznaki magii. Czasami wystarczy, ze
powieje wiatr, by objawita sie tajemnica.

Czulem sie tak, jakbym pozbywat si¢ mojego jestestwa, dochodzito do tego, ze
zatracalem sie, niemal o sobie zapominalem, nie miatem nad soba wiadzy. Uwolniony
od wszystkich egoistycznych wiezi, zamykajagcych mnie w samym sobie, otwieratem
sie na nieprzenikniony, cudowny blask. Miatlem wrazenie, ze moje ciato ulatuje,
przechodzi w stan lewitacji, jakbym znalazt sie¢ nad sobg martwym i abstrakcyjnym,
proébujac zabraé to, co bylo mna, ku niebiannskiemu swiatu. W tym unicestwianiu
siebie czutem, ze unosze sie ponad przestrzenia i czasem, aby dojs¢ do tego, co
najistotniejsze. Dzieki osiggnieciu odwiecznego spokoju ducha docieratem do
Absolutu, odnajdywatem niezwykle prawdy tworzenia. Oddawalem sie wzniostym
myslom. Pisalem ksiegi, czytatem Tore. Bylem Mojzeszem i Eliaszem, bylem krélem i
zarazem prorokiem. Mysli moje unosity mnie poza ziemskie zycie ku przysziemu
swiatu, ktérego nadejscie zalezatlo ode mnie, albowiem bytem Mesjaszem.

Wieczorami, trzymajac sie za rece, tanczyliSmy do utraty tchu wokoét ogniska.
TanczyliSmy tak calg noc az do switu. Nasze kapelusze, stykajgc sie ze sobg
rondami, tworzyly czarne, falujgce bez konca, wzburzone morze. Czasami jeden
posréd nas odrywat sie od grupy i tanczyt sam w srodku kregu, tuz przy ogniu. Gdy
zblizat sie do ptomienia, byt juz tylko wyginajgcym sie cieniem, prawie niewidocznym,
a na jego zaczerwienionej od zaru twarzy malowata sie ekstaza.

Czasami zbieraliSmy sie na podwodrzu, gdzie przy akompaniamencie orkiestry
odbywaly sie magiczne tance. Niektorzy wirtuozi przybierali przedziwne pozy,
wykrecajac gtowy do tytlu. Przy wykonywaniu jednej z tych figur pierwszy tancerz



subtelnymi ruchami starat sie rozbudzi¢ tego, ktéry udawat martwego, az w koncu
tanczyli razem w takt wscieklego rytmu.

Bég stworzyt cziowieka, koncentrujac swa nieskonczong wole w ograniczonym
bycie. Przez te koncentracje, to skurczenie sie w sobie samym, dat miejsce
stworzeniu. Cimcum. Sprowadzam moje ja do nicosci, aby dojrze¢ madrosé¢ poczatku
z wszelkimi nieustajgcymi zmianami i ewolucjami. W ten sposéb odkrywam to, czego
istnienia nawet nie podejrzewatem w stanie Swiadomosci. Ustepuje miejsca komus
innemu, temu, ktéry tkwi we mnie, a ktérego nigdy nie widzialem. Jestem demiurgiem
tworzacym poprzez niewypowiedziany gest. Odkrywam boski swiat — catkowita
odmiennosé, absolutng transcendentalnosc¢.

Jednak do osiggniecia tego konieczna jest dluga asceza, odrzucenie pokus tego
sSwiata, trzeba przesta¢ zajmowac sie samym sob3a, pozby¢ sie mitosci wiasnej,
dumy, jak rowniez smutku, albowiem tzy powodujq, iz zapominamy o Bogu. Trzeba
stworzyé w sobie pustke, aby méc poznacé to wszystko, co sie tam juz znajduje w
stanie utajonym, cho¢ o tym nie wiemy, w myslach, stowach, pragnieniach i
wspomnieniach. Nalezy uwolni¢ wole zdolng odda¢ mu calg swoja sile.

Tylko wéwczas mozna dojsé do prawdziwego poznania rzeczy. W przeciwienstwie
do rozumu, ktéry ogranicza si¢ do postrzeganych przedmiotéw, przez tautologiczne
powtarzanie tego samego, devekut czyni ze mnie abstrakcje.

To wilasnie devekut pelnit u nas role rozumu, z niego czerpaliSmy zasady naszej
etyki. Byt osSrodkiem naszego zycia, jagdrem Odkupienia. Bo dzieki niemu poznaje sie
Mesjasza. Podobnie jak Bog i on nie ujawni si¢ w catej swej postaci, lecz w swej
emanaciji. A gdy to sie stanie, potagczy od nowa w kazdej mysli, kazdym stowie i
kazdym czynie iskry boze, ktére sg w nas rozproszone.
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Rano siej swoje ziarno i do wieczora nie pozwdl spoczaé swej rece, bo nie wiesz,
czy wzejdzie jedno czy drugie, czy tez sa jednakowo dobre*. Kiedy bylem
chasydem, wstawatem wczesnie rano, przechodzitem przez dzielnice arabska, by z
Mea Shearim dostaé sie do centrum Starego Miasta, ktérego biate mury ISnity w
Swietle brzasku. Wiedzialem wtedy, dokad podazam i dlatego szediem raznym
krokiem. Serce bito mi mocno i wydawato mi sie, ze miasto patrzy na mnie niczym
oblubienica. Przepetniat mnie przedziwny spokdj. Niekiedy nogi niosty mnie w
tajemnicze zakatki, do zakazanych dzielnic, jednak zawsze odnajdowatem droge
wiodaca do Sciany Placzu. By do niej dotrzeé, trzeba bylo przejsé waskimi, czesto
ciemnymi i kretymi uliczkami. Zawsze, gdy wychodzitem z jakiegos zautka, bytem
zaskoczony, widzac, jak wylania sie przede mng ogromna, nieruchoma, sprawujgca
straz nad miastem niby najlepszy z
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wartownikéw Tsahalu. Teraz nie byla to juz dawna Sciana Placzu. Byt to Zachodni
Mur, zbudowany przez Heroda wokét Swiatyni, by ja chronit. Obecnie, jak na ironie,
chronit tylko siebie samego. Catlowalem go, a potem, dotykajac reka, odmawiatem
poranna modlitwe. Przez szacunek dla zburzonej Swiatyni, gdy konczylem sie
modlié, jak kazdy pobozny Zyd wycofywalem sie tylem, by nie odwracaé sie do niej
plecami.

Nastepnie udawatem sie do ktoérejs z wielu jesziw w tej dzielnicy, aby kontynuowaé
studia talmudyczne. Spedzatem tam caly dzien, dyskutujac nad stronicami grubych
toméw Talmudu, szukajac ostatecznego argumentu, choé wiedzialem, iz zaden
argument nigdy nie jest ostateczny. Czesto po takiej bezowocnej dyskusiji
nieuchronnie dochodzilismy do tradycyjnej formuly teku, ktéra gtosi, ze z nadejSciem
Mesjasza wszystkie pytania i wszystkie problemy znajda swoje rozwigzanie.

Tam po raz pierwszy ujrzalem rabbiego. Siedziat w kacie pokoju i nie zwracajac
uwagi na mtodych hatasliwych talmudystow, gtaszczac brode, kiwat sie nad otwartag
ksiazka. Spiewnym gtosem konczyt zawsze modlitwe zagadkowymi stowami: /zrael
jest jak réza z kolcami. Co oznacza réoza? Wspdlnota Izraela jest jak biata lub
czerwona réza i czasami doznaje surowosci, a czasami fagodnosci.

Zapytalem jednego z kolegéw, kim jest ten cztowiek.
—Jak to, nie wiesz? — zdziwit sie. — Przeciez to rabbi.
—Jaki rabbi?

—No, rabbi — powtérzyt kolega, jakby nie byto innego rabbiego.



Potem, kiedy studiowalem pod jego okiem i kiedy wiele sie od niego nauczytem,
przekonalem sie, jakim byt niezwyklym czlowiekiem. Mawiat: ,,Nie jest twoim
obowigzkiem wypetnia¢ to zadanie, ale to nie znaczy, ze mozesz tego nie robic".
Mowit takze, ze Zydzi mieli zamitowanie do studiow juz wiele tysiecy lat temu, gdy
byli na pét koczowniczym ludem i wedrowali z miejsca na miejsce w krainie Kanaan.
Nauczyt mnie, iz najwazniejsze jest rozwijanie wlasnej inteligenciji. Jesli nie
koncentrowaliSmy sie na studiowaniu Talmudu, wpadat w gniew. Twierdzit bowiem,
ze latwo jest straci¢ watek przedstawianych argumentéw, a wowczas rezultat okaze
sie pusty i beztresciowy. Nalezato sledzi¢ rozumowanie krok po kroku, jakby
chodzito o policyjne dochodzenie, zmierzajace do wykrycia intrygi. StaraliSmy sie
poja¢ ukryty sens Prawa, ktory odstaniat sie tylko za cene ogromnego wysitku. Rabbi
nie chcial, jak inni nauczyciele, aby jego uczniowie pochianiali wiedze niczym zwykle
informacje, poniewaz uwazat, ze powinni nauczy¢ sie¢ samodzielnego myslenia.
Miedzy nauczycielem i jego uczniami nie byto zadnej zawisci.

Najczesciej zaczynaliSmy od tego, ze rabbi prosit jednego z nas o przeczytanie
ktorejs strony Talmudu. Temat dyskusji nie miat specjalnego znaczenia. Mogto
chodzi¢ o unoszacq sie w powietrzu wieze, o mysz, ktéra przynosita okruchy chleba
do jakiegos domu w swieto Pesach, o

ptéd przetransplantowany z jednej macicy do drugiej, o robota uczestniczagcego w
minjan. Dyskusja nad szescioma, siedmioma linijkami tekstu mogta trwaé¢ nawet dwie
godziny. Jesli opuscito sie jeden dzien, jedng godzine, niemozliwe stawalo sie
sledzenie rozumowania, tak byto skomplikowane.

Czasami zadawalem sobie pytanie, co si¢ dzieje w umysle osiemnastoletniego
mtodzienca, ktoéry pragnie poswieci¢ dziesie¢ lat swego zycia na studiowanie tekstéow
Talmudu w jeszi-wie, skoro mogtby robi¢ tysigce innych rzeczy? Co moze skianiaé
go do wejscia na te ukrytg droge? Wiekszos¢ moich kolegow nie byta baal teszuwa
jak ja, ktory dobrowolnie powrécitem do tradyciji religijnej. Znalezli sie tutaj z woli
swoich rodzicow, aby sta¢ sie¢ medrcami. Ja ujrzatem dalekie sSwiatto i pragnatem
podazac¢ w jego strone.

Studiowanie nie satysfakcjonowato mnie tak, jak czysta, zwykta kontemplacja.
Wiedza nie byta dla mnie najwyzszym dobrem. Jak wiekszos¢ chasydow, a w
przeciwienstwie do racjonalistycznej zydowskiej tradycji, uwazalem, iz szczegb6towa
analiza tekstu, drobiazgowa egzegeza, pokretne wywody, ktore tworzg talmudycznag
metode pilpul, sq podporzadkowane gtdbwnemu celowi, zebysmy przywigzali si¢
mocno do Boga i nigdy od niego nie oddalali.

Nie byto to tatwe. Nie moglismy wychodzi¢ z jesziwy, chyba ze tego wymagata
absolutna koniecznosé. Zabronione byto posiadanie pism, gazet, a nawet
odbiornikéw radiowych. Rabbi powtarzat, ze jesziwa nie jest szkotg podobng do
innych. Wymaga gtebi, czystosci, Swietosci i dlatego nie nadaje si¢ dla wszystkich.



Nie wolno nam bylo interesowa¢ sie tym, co dzieje si¢ poza szkola. Jesziwa byta
miejscem chronigcym nas przed swiatem, zamykata drzwi, nie pozwalajac wejs¢
intruzom, a jej cztonkom wyjs¢.

Nie wolno nam bylto spotykac¢ sie z dziewczetami. Rabbi pouczat, ze chlopak moze
chodzi¢ z dziewczyng tylko w roku poprzedzajacym ich slub.

—-Skad mamy wiedzieé, ze to wlasnie jest ten rok przed slubem? — zapytalem kiedys
rabbiego. — Przeciez trzeba przedtem poznac te dziewczyne.

—Kiedy masz osiemnascie lat i zaczynasz studia na uniwersytecie, to
najprawdopodobniej ozenisz si¢ dopiero po czterech latach. Co sie dzieje, jesli w
wieku osiemnastu lat poznasz dziewczyne, ktoéra jest ci przeznaczona? Chodzi¢ z
ukochang i tylko z nig rozmawiaé nie jest tatwo. | dlatego lepiej unika¢ takiej sytuaciji.

—Chtopcy chca spotykac sie z dziewczetami, bo inaczej nigdy nie nauczg sie, jak sie
wobec nich zachowywaé.

—Spotykajac sie z dziewczetami, wiele si¢ o nich nie dowiesz. Zreszta ci, ktérzy
zaczynajg pozno, i ci, ktérzy zaczynajg wczesnie, sg tak samo szczesliwi w
maitzenstwie.

Nie moglismy przygotowywac sobie jedzenia, poniewaz rozpraszatoby to naszg
koncentracje. Nie moglismy chodzi¢ do kina, by nie zrodzita sie w nas pokusa
czynienia zla. Obowigzywat nas zakaz stuchania muzyki z kaset. Niektorzy pozyczali
magnetofony od nauczycieli, méwiac, ze potrzebne im sg do nauki, ale stuchali
Simona i Garfunkela. Twierdzili, ze ich piosenki przypominaja im melodie zydowskie.

Przedtem bardzo lubitem chodzi¢ do kina, kiedy jednak uczytem sie w jesziwie,
nawet gdyby mi pozwolono, tobym nie chodzit. Co by sobie ludzie pomysileli, widzac
mnie w kinie w

sztrajmelu, z pejsami? Staratem sie nie interesowa¢ kobietami. Nie spogladatem na
nie na ulicy, a gdy z nimi rozmawiatem, spuszczatem wzrok, by nie napotkac ich
spojrzenia. Rabbi

ostrzegal, ze latem, kiedy skapo sie ubieraja, trzeba by¢ jeszcze bardziej
ostroznym.

Gdy sie zyje w miejscu tak innym, tak odizolowanym od reszty swiata, pozostaje
tylko lektura i nauka. Szkofa miata nas zahartowac i uczyni¢ silnymi, abysmy mogli w
razie potrzeby walczy¢ z sitami zta niszczacymi swiat. Nie przestawaliSmy szykowacé
sie do tej wojny, gotowi na kazda okolicznosé. ByliSmy armia nowych czaséw.
Madros$é czyni madrego silniejszym nizli dziesieciu mocarzy, ktérzy sa w miescie 1°.



Nie czutem do rabbiego nienawisci. Nie okazywatem mu tez bezgranicznej czci jak
inni, ale widzialem w nim proroka, cztowieka wybitnego. Dlatego nie mialtem do niego
pretensji, gdy méj najlepszy przyjaciel, Yehuda, musiat zgodzi¢ sie na zaaranzowane
malzenstwo z jego corka, cho¢ wcale go to nie cieszyto. Byt mtodszy ode mnie, miat
dwadziescia cztery lata, i nie styszatem, zeby robit jakies plany matzenskie. Jednak
nie oburzat sie, kiedy mu je narzucono, chociaz wcale tego nie pragnat i nawet nie
znat tej, ktérg mu wyznaczono. W taki sposéb zawierano wiekszos¢ matzenstw.

Wszystko zaczeto sie od jego siostry, ktéra byta w wieku odpowiednim do
zamazpaojscia. Ich ojciec udat sie do swata, aby znalazt jej meza. Ten znat pewne
rodzenstwo, brata i siostre, ktérzy byli wolni, a poniewaz wiedziat takze, ze Yehuda
jeszcze nie ma zony, zaproponowat podwéjng transakcje — aby siostra Yehudy
poslubita tamtego mlodzienca, a Yehuda jego siostre. Ojciec Yehudy najpierw
odmoéwit, uwazat bowiem, ze syn moze jeszcze poczekac. Ale czas mijat, swat wracat
kilka razy do sprawy, rozmawiat z matka Yehudy, ktérej zdanie w takiej sprawie
liczylo sie bardziej. Kiedy uslyszata nazwisko rodziny, do ktérej mieliby wejs¢ jej syn
i corka, nie mogta sie nie zgodzi¢, chodzito bowiem o dzieci rabbiego. Oméwiono
wiec sprawy finansowe. Potem Yehuda zostat przyjety przez rabbiego. Poniewaz
nalezato zachowa¢ odpowiedni dystans, bo sprawa nie byla jeszcze zakoninczona,
spotkali sie w jesziwie. W czasie tego spotkania miaty by¢é poddane ocenie zdolnosci
talmudyczne miodzienca. Yehuda dobrze si¢ przygotowat i doskonale zdat ten
egzamin. Co jakis czas rabbi przerywal mu, by zapytaé o jakis punkt lub prosi¢ o
dokiadniejsze wyjasnienia. Po dziesieciu minutach rozmowy rabbi pokiwat glowa na
znak zadowolenia. Dziewczyna przeznaczona Yehudzie nazywala sie Rachel i miala
dziewietnascie lat. Umiata prowadzi¢ dom, gotowaé, pragneta zostaé krawcowa.

—To wielki zaszczyt — powiedziat pézniej do mnie Yehuda — poslubié¢ cérke rabbiego.
Czy zdajesz sobie z tego sprawe? Moi rodzice szalejg z radosci.

—A co mysli o tym twoja przyszia zona? — zapytatem.
—Widziatem ja tylko raz, wiec nie wiem. Ale dzieki niej wejde do tej rodziny!

Rabbi i Yehuda spotkali sie ostatni raz przed samym slubem. Przechadzali sie
razem ulicami Mea Shearim, rozmawiajac o jesziwie, o roznych rzeczach. Kiedy sie
rozstawali, rabbi usmiechnat si¢ do niego i powiedziat: Gute Nacht.

Ksiega Koheleta (Eklezjastes), 7, 19.

Kilka tygodni potem rozbito szklanke na pamiatke zburzonej Swiatyni. Mnéstwo
chasydéw z catego swiata przybylto na te ceremonie. Byt to wspanialy slub, podczas
ktéorego mtoda zona zgodnie ze zwyczajem siedem razy obeszia wkoto swego meza.

To prawda, ze Yehuda jako zie¢ rabbiego miat do niego utatwiony dostep, mégt



ciagle sledzi¢ jego stowa, jego gesty i czyny. Dla chasyda byta to trudna do
przecenienia szansa.

Znatem doskonale ten zwyczaj aranzowanych maizenstw, ale mimo to ogarnagt mnie
smutek. Czutem bowiem, ze dla Yehudy zaczyna sie inne zycie. A i ja powinienem
szykowa¢é si¢ do matzenstwa. Oczywiscie mialem juz wiele propozycji. Moi rodzice
byli niewierzacy, nie stanowitem wiec najlepszej partii, ale zaczatem praktykowadg,
szybko si¢ uczytem, bylem jednym z najlepszych studentéw w jesziwie i miatem
dobrg opinie. Lepsze jest dobre imie niz wonne olejki, a dzien Smierci niz dzien
urodzenia'!. Wielu ojcéw i matek przychodzito zachwalaé przede mna zalety swych
corek, ja jednak nie zblizalem sie do nich nigdy, bo rozmowa z nimi oznaczataby
zawarcie umowy. Co moglem na to poradzié, skoro nie nadszedt jeszcze méj czas?

Myslalem nawet, zeby zda¢ sie na przypadek i péjs¢ do swata, jednak slub Yehudy
przyspieszyt nieco bieg wypadkéw. W Talmudzie napisano, ze zle jest, gdy
mezczyzna zyje sam.

Odchodzac do jesziwy, umartem dla moich rodzicéw. Nie mogtem juz jadaé z nimi
positkéw, choé na poczatku zgadzalem sie jeszcze na wypicie herbaty i zjedzenie
ciastka. Potem stopniowo przestatem ich odwiedzaé. Jak miatbym wejsé do domu, w
ktorym na framudze drzwi nie bylo zgodnej z przepisami mezuzy, do kuchni, gdzie
wszystko bylo trefne, gdzie w tym samym garnku gotowano mieko i mieso, gdzie
jadato sie skorupiaki i inne zakazane zwierzeta, nawet, niech im Bég wybaczy,
wieprzowine? Jak siadaé do stotu z tymi, ktoérzy przed positkiem nie myja rak, nie
modlg sie, a po najedzeniu si¢ nie wypowiadajg stow podziekowania? Jak moégtbym
mieszkacé z tymi, ktérzy gotowali, zapalali sSwiatto i jezdzili samochodem w dzien
szabatu? Jak mogtbym patrzeé¢ na kobiete zamezna, ktéra nie nakrywa gtowy? Moi
rodzice byli bezboznikami, wiarolomna matka nie pojmowata, dlaczego jej syn zostat
chasydem. Jej zdaniem byto to cofniecie sie o kilka wiekéw wstecz, do wiezienia, do
getta. Czyz nie przyjechata do lzraela po to, zeby uwolni¢ sie od tych wszystkich
wiezéw? Uwazala, ze bylem za miody, by zy¢ jak asceta wedtug starych,
nieaktualnych juz zasad, ze nie powinienem wierzy¢ w te wszystkie przesady, ktére
przeszkadzaja cieszy¢ sie zyciem.

Nie traktowalem tych zakazéw jak restrykcji, gdyz wskazywaty mi droge
postepowania. Ubrany w lisiure i czarny plaszcz wiedziatlem, ze mam na zawsze
pozosta¢ mtodym. Maoj strdj byt zbroja przeciw starosci, chronit mnie przed blichtrem
spotecznym, hipokryzja, rozpusta, matostkowoscia, pogonia za pieniedzmi, a wiec
przed tym wszystkim, co szpeci swiat i z mlodych ludzi czyni smutnych,
rozczarowanych starcéw. Rabbi mawial, ze mtodos¢ nie zdaje
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sobie sprawy, iz sama w sobie jest szczesciem i gubi si¢ w dazeniu do niego. Ciesz



sie miodziencze, w mtodosci swojej, a serce twoje niech sie rozwesela za dni
miodosci twojej. | chodz drogami serca swego i za tym, co oczy twe pocigga; lecz
wiedz, ze z tego wszystkiego bedzie cie sadzit B6g 2.

Odbytem stuzbe wojskowa, w odréznieniu od wiekszosci moich kolegow z jesziwy,
ktorzy sprzeciwiali sie jej z powodow religijnych, jak rowniez ideologicznych, nie byli
bowiem syjonistami. Rodzice pragneli, bym poszedt do wojska, i postgpitem zgodnie
z ich wola... Ten kraj dat nam wiele i przynajmniej tyle nalezato dla niego zrobié,
bronigc przez trzy lata jego bezpieczenstwa, to znaczy bezpieczenstwa nas
wszystkich, a wiec takze chasydéw. Bytlem w Libanie. Przekonalem sie, co to znaczy
obywag¢ sie bez snu cate dnie, tygodnie, czuwajac w czotgu, sledzac wroga.
Poznatem, co to strach, towarzysz niedoli, z ktérym nauczyliSmy sie zyé. Nie byto
tygodnia, zebym nie uczestniczyt w wojskowym pogrzebie i nie styszat skierowanej w
niebo armatniej salwy, wyrazajacej cierpienie i bezsilnos¢, ze oto zginat w walce
kolejny mtody czlowiek w tym samym wieku co ja. Wojna nie byta dla mnie zabawa,
ale czyms catkowicie realnym, dzieki czemu pojatem, do jakiego stopnia trudny jest
nasz czas, jak bardzo niepewna i zagrozona jest nasza egzystencja na tej ziemi, ze
nasze zycie to ciagta, okrutna walka. Tak byto, gdy Dawid walczyt z Goliatem, gdy
Jerycho zostato zdobyte, a potem utracone, gdy wzgorza Golan zajeli czterej
Mezopotamczycy, wypedzeni pézniej przez Abrahama, gdy trwato oblezenie Masady,
symbolu tego kraju, niewielkiego kawatka ziemi w otoczonym ze wszystkich stron
kraju, zmuszonym wciaz broni¢ swych granic, odpiera¢ wroga zastawiajacego
pulapki. | caly czas z tg sama nadziejg nadal toczy sie walka o te same miasta.

Bylem zotnierzem w zielonym mundurze, z pistoletem maszynowym w reku, i jak
umiatem kontynuowatem te walke, by méc stanaé pod Sciang Placzu, oprzeé gtowe o
szorstki mur i modli¢ sie goraco o to, zeby ta wojna byla juz ostatnia, zeby straszliwa
tutaczka i powro6t nie okazaly sie daremne, abysmy mogli nadal uzywa¢ naszego
odrodzonego jezyka, uzyznia¢ pustynie, w letnie wieczory podziwia¢ nasze miasto,
zalane delikatnym miedzianoztotym blaskiem stonca. Aszkelon, widzgc to, z bojazni
zadrzy, podobnie Gaza pograzy sie w trwodze i Ekron zawiedzie sie w nadziei'."3

Podczas trzech lat stuzby wojskowej poznatem miodziez z calego swiata, narkotyki,
alkohol, rézne rozrywki. Ale wszystko to nie pociggato mnie na tyle, bym tego
pragnatl. Spotykatem sie z kilkoma dziewczynami, zakosztowatem tego sztucznego
raju, opartego na chemii lub fatszywych sentymentach. Patrzylem na to z dystansu,
nie znajdujac zadnej w tym przyjemnosci, nigdy nie wracajac do tego, co mineflo.
Koledzy méwili o mnie ,,dziwak”, widzieli, ze cho¢ nimi nie gardze ani ich nie
lekcewaze, po prostu bardzo sie od nich réznie. Méwili, ze jestem z innej epoki, z
innego swiata, ze nie pasuje do naszego czasu. | mieli racje. Bylem jak eksponat,
zywy antyk. Przedmiot do studiowania, stary, dobrze zakonserwowany pergamin,
wciaz jednak swiezy mimo swego wieku, gotowy beztrosko odstoni¢ prawdy swojej
mtodosci i minionych wiekow.
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Ojciec nie podzielat pogladu matki, ze byto to szalenstwo i krok do tytu. Nigdy nie
wygtaszatl zadnych komentarzy na ten temat. Powody jego milczenia zrozumiatem
znacznie péznie;j.

Nie wiedziatem, ze w mtodosci byt cztowiekiem bardzo poboznym, nie rozumiatem,
jak Cohen mogt by¢ tak ,,zasymilowany”, sadzitem, ze nie pojmowat, dlaczego nawet
w skwarne dni lata ubieratem sie na czarno jak polscy Zydzi w getcie.

Ale on wiedzial z pewnoscig lepiej ode mnie, dlaczego to robie. Nie zdawalem sobie
sprawy, do jakiego stopnia przesztosé jest jego religia, a jego zawéd poszukiwaniem
przesziosci. Archeologia to nasza wspélna pasja. Kiedy pracowaliSmy razem przy
wykopaliskach, kiedy wspodlnie badaliSmy stare dokumenty, byliSmy naprawde jak
ojciec i syn, a syn nie byt uwazany za marnotrawnego.
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Tak wiec, gdyby nie interwencja Shimona, gdyby nie to, ze wezwal mnie ojciec,
pewnie bym sie ozenit i prowadzit spokojne zycie, bowiem w ksiegach jest
powiedziane, ze nalezy studiowa¢, by méc dalej studiowaé. Ale musiato sie cos
wydarzyé, a ja, wprawdzie nieswiadomie, nie przestawatlem na to czekaé. Nawet jesli
w gtebi ducha uwazalem, ze studia same w sobie sg nagroda, mialem niejasne
przeczucie, w przeciwienstwie do wielu moich kolegéw, ze nie byt to ostateczny cel
mego zycia, ze cos sie szykuje i ja sam do tego sie przygotowuje. Powiedziatem
sobie: | statem sie wiekszym i mozniejszym niz wszyscy, co byli przede mng w
Jeruzalem; w dodatku madro$é moja mi zostata 4.

Rysunek lepiej niz dluga opowies¢ wyjasni, jaki jestem. Mogtbym zostaé
przedstawiony na akwareli za pomoca niewyraznych kresek i pastelowych koloréw.
W tamtym czasie, cho¢ widziatem zto, bytlem niewinny, bo nigdy w nim nie
uczestniczytem. Bylem czysty jak nowo narodzone dziecko. | nie dziato sie tak
dlatego, ze nigdy nie zbtadzitem, poniewaz grzeszylem jak kazdy cziowiek, ale miatem
w sobie prawos¢, ktorej zycie nie zniszczylo. Sam decydowatem o tym, co
wybieratem w moich snach i pragnieniach. Nic nie mogto mnie zatrzyma¢ ani
przestraszy¢. Poniewaz, prawde méwiac, wlasciwie nie zylem. Teraz zatuje czasu,
gdy jeszcze nie doznatem ran, gdyz wowczas wszystko byto mozliwe. Przedtem
omijaly mnie nieszczescia, teraz musze sie zmuszaé¢ do zycia ze wspomnieniami,
ktére mnie paralizujg. Juz za p6zno, by mie¢ nadzieje. Ale nadal ide ku ciemnosci,
chociaz chcialbym jedynie odnowi¢ wspomnienia.

Gdy ojciec powiedzialt mi o manuskryptach, nie bylem zdziwiony. Znatem tajemnicza
historie ich odkrycia i byto cos, co ciggneto mnie do Qumran, do tego miejsca, gdzie,
jak przeczuwatem, miatlem spedzi¢ czeS¢ mego zycia. Mowienie jest wysitkiem: nie
zdota cztowiek wyrazi¢ wszystkiego stowami. Nie nasyci sie oko patrzeniem ani
ucho napetni stuchaniem. To, co

Ksiega Koheleta (Eklezjastes), 2, 9.

byto, jest tym, co bedzie, a to, co sie stafo, jest tym, co znowu sie stanie: wiec nic
zgofa nowego nie ma pod storicem. Jesli jest cos, o czym by sie rzekto: ,,Patrz, to
cos$ nowego " - to juz byto w czasach, ktére byty przed nami. Nie ma pamieci o tych,
co dawniej zyli, ani tez o tych, co beda kiedys zyli, nie bedzie wspomnienia o tych,
co beda potem™°,

—Pamietam, ze kierowates wykopaliskami w tamtym miejscu — powiedziatem do ojca.
— W poblizu Wadi Qumran znajdowaly sie ruiny Chirbet Qumran. Niedaleko
znaleziono cmentarz z wieloma grobami. Skierowane byly na pétnoc, wiec nie mogty
naleze¢ do muzutmanéw. Nie byto tez na nich znanych symboli.



—Tak, byly to groby essenczykéw.

—Nie wiedzialem, ze jeden manuskrypt zostat skradziony. Rozumiem, ze komus
zalezy na jego odnalezieniu, ale dlaczego zainteresowalt si¢ tag sprawg Shimon? Co to
ma wspolnego z wojskiem?

—Z tymi manuskryptami wigza sie¢ wazne sprawy polityczne.

—0O co chodzi?

—Rzad szuka tego zwoju i chce ubiec Watykan.

—Czy w tym manuskrypcie jest cos niebezpiecznego dla chrzescij anstwa?
—Nie wiadomo, co w nim jest. Nie wiadomo takze, kto go ma.

—Dlaczego zwrocono sie do ciebie? | dlaczego chca, zebym ci towarzyszyt?

—Pewnie dlatego, ze jesteSmy osobami postronnymi i znamy sie na takich
poszukiwaniach.

—A co ja miatbym robié¢?

—Masz mi towarzyszy¢, by¢é moze bede potrzebowat ochrony.

—A wiec to zadanie jest na tyle niebezpieczne, ze potrzebujesz ochroniarza?
—Niewykluczone — przyznat ojciec.

—Kiedy mamy wyruszy¢?

—Teraz, jutro. O ile to mozliwe, jak najszybcie;j.

—Aleja nie moge. Jestem teraz w jesziwie, a wiesz, ze nie wolno przerywac¢ studiow.

—Kto méwi, ze masz przerywac studia? — odrzekt ojciec niejasno. A po chwili
namystu dodat: — Jesli odnajdziemy manuskrypt, wspoélnie go przebadamy. Moze
odkryjemy cos waznego... Moze bedziemy musieli go ukry¢, moze nie oddamy go
Shimonowi... W kazdym razie nie méw o tym twojemu rabbiemu. — Pochylit sie nade
mn3 i szepnat: — Bez mojej zgody nie méw o tym nikomu, rozumiesz?

Skinatem gtowa. Pierwszy raz prosit mnie o cos takiego: musiatem wybieraé miedzy
postuszenstwem i naleznym mu szacunkiem a slepym zaufaniem, jakim darzytem
rabbiego.

A przeciez juz wczesniej podjalem decyzjg, opuscitem go. Jednak nigdy nie doszto



miedzy nami do bezposredniej konfrontacji. | cho¢ nie poruszaliSmy tego tematu,
czutem jego obecnosé, byla jak pytanie bez odpowiedzi. Wiedziatlem, ze za prosba
ojca kryje sie cos bardzo powaznego i ze zgodnie z jego wolg nie moge méwié o tym
rabbiemu, ze powinienem by¢
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postuszny pigtemu przykazaniu, ktéremu sprzeniewierzylem sie w imie Tory, tej
samej, ktéra nakazuje szanowa¢ ojca swego i matke swoja.

Nie powiedziat mi o okrutnym morderstwie, dokonanym w zwigzku z manuskryptem.
Bez watpienia chcial mnie w ten sposéb ochronié. Dowiedziatem si¢ o tym znacznie
poézniej, kiedy popetniono kolejne okrutne zabdjstwa. Nie sadze, zeby wywotaly we
mnie mniejszy szok, gdybym byt na nie przygotowany. Tak wiec o niczym nie
wiedziatlem, ale pragnagtem odnalezé manuskrypt z ciekawosci, wiedziony jakas
nieokreslong sita, jakims$ nieodpartym wspomnieniem.

UdaliSmy sie do doliny Jordanu, poniewaz ojciec chcial pokaza¢ mi Qumran, tak jak
wczesniej zrobit to dla niego Shimon. Miejsce, do ktérego mnie zawiézt, niedaleko
grot, gérowato nad okolica. Na lewo, od pétnocy, wita si¢ srebrzyscie wsrod zarosli
rzeka Jordan; z tylu za nami, od zachodu, Pustynia Judejska ukazywata ciemne stoki
z6itych wydm, a w oddali widniata zielona oaza, gaje palmowe Jerycha. Przed nami
szare wody Morza Martwego tworzyly jezioro, otoczone z obu stron urwistymi
niebieskawymi gérami, odbijajgcymi sie w jego migoczacej powierzchni. Ojciec utkwit
wzrok w zachodnim brzegu, gdzie wznosito si¢ inne majestatyczne urwisko,
przyladek Ras Feshka, nad jaskrawozielonymi wodami strumienia Ain Feshka.
Wiedziat, ze w tym rejonie, bardzo blisko zrédta, nieco na pétnoc, znajduje sie
marglowy taras, graniczacy z urwiskiem, ktére lekko wznosito si¢ nad nadbrzeznag
réwning i rui nami Chirbet Qumran. Z miejsca, w ktérym staliSmy, nie sposéb byto go
dojrzec.

Bylem tu kilkakrotnie z rodzicami i z przyjaciétmi. W tym zakatku, zagubionym
posréd pustyni, spotykalo sie tylko nielicznych mieszkajgcych tu Beduinéw.

Znacznie pozniej zrozumialem, ze Chirbet Qumran, o ktérym starozytni badacze
Palestyny zaledwie wspominali, byto jednym z najbardziej znanych, najbardziej
czczonych miejsc na Ziemi. Tylko tutaj, nad Morzem Martwym, w dzikiej krainie bez
sladow czlowieka ani zwierzecia, mogt zrodzi¢ sie monoteizm. Ta ziemia mogta
wydac tylko Boga jedynego, bez imienia, bez twarzy i ciala, czysta abstrakcje. Na
tutejszych wydmach, nad wodami tego morza, nie byto miejsca ani dla nimf, ani dla
syren.

DoszliSmy az do dawnego klasztoru essenczykéw w Chirbet Qumran, zbudowanego
z wielkich blokéw szarego kamienia w poblizu morza. Za nim wznosily sie wzgorza z



widocznymi tu i 6wdzie czarnymi dziurami — naturalnymi grotami, gdzie zostaly
ukryte zwoje. Miedzy Morzem Martwym a klasztorem rozciggata sie nekropolia,
szeroki pas ziemi pokryty kamykami. Od strony pétnocno-zachodniej stata
dwupoziomowa wieza majgca broni¢ osady.

W klasztorze byla kuchnia z piecem i refektarzem. Sala, w ktérej zbierali sie
wszyscy essenczycy, przylegata do skryptorium o scianach z cegly. Znaleziono tu
trzy katamarze z brazu i dwa z czerwonej gliny, w ktérych byly jeszcze zaschniete
resztki atramentu. Deszcze splywajace z gér zasilaly wodg szes¢ wielkich cystern. W
poblizu odkopano duzy basen, mykwe, ktéry stuzyt cztonkom wspodlnoty do
rytualnych kapieli.

—Zanim zaczely sie wykopaliska — powiedziat ojciec — byly tu tylko kamienie i jedna
cysterna wypetniona woda.
—Czy wiadomo, jak zyli mieszkancy Qumran?

—Ich gtéwnym zajeciem byto pisanie i studiowanie. Wspoélnota posiadata olbrzymia
biblioteke z wieloma setkami woluminéw. Czes¢ z nich stanowity dzieta biblijne, a
czes¢ byla to literatura sekty. Na tych ksiegach, czytanych z wielkg zarliwoscia,
ksztalcita sie cala wspdlnota. Literatura odzwierciedlata poglady sekty. W tamtym
czasie ksigzki nie miaty autoréw. Jesli skryba, przepisujac jakis tekst, dochodzit do
whniosku, ze nalezy go poprawic¢ lub ulepszy¢ jakimis dopiskami, pominieciami czy
modyfikacjami, robit to wedlug wlasnego uznania. Jeszcze do niedawna kopisci mieli
zwyczaj demonstrowac¢ swoje talenty, przeksztalcajgc teksty, nad ktérymi pracowali.

—Nawet teksty swiete?

—Takie teksty starano sie przepisywac¢ bez zmian. Przypomnij sobie legende o
Septuagincie. Krél Egiptu Ptolemeusz Drugi wezwat z Jerozolimy siedemdziesieciu
dwéch skrybow, po szesciu z kazdego plemienia. Rozkazal, by kazdy z nich w ciagu
siedemdziesieciu dwéch dni przettumaczyt z hebrajskiego na grecki Tablice Praw
Mojzesza. Jak glosi legenda, zamknieci w swoich celach na jednej z wysp na Morzu
Srédziemnym, wykonali te prace, bedac pod wplywem boskiego natchnienia. Po
siedemdziesieciu dwéch dniach okazalo sie, ze wszystkie ttumaczenia byly
identyczne.

—Do czego stuzyto to pomieszczenie? — zapytatdm, wskazujgc resztki muréw, ktore,
jak sie wydawato, mogly stanowié¢ jedng z gtéwnych sal.

—Zbierali sie tutaj cztonkowie wspdlnoty. Zgodnie z rytualem essenczycy zasiadali tu
wszyscy razem, by uczestniczy¢é w uroczystym positku, ktéremu przewodniczyt
Mesjasz. Nikomu nie wolno byto tkngé chleba ani wina, zanim kaptan nie
pobtogostawit kazdego wedtug hierarchicznego porzadku. Ceremonia ta stanowita



zapowiedz tego, co bedzie dzia¢ si¢ w raju. Jesli nie bytlo Mesjasza, czynnos¢ te w
jego imieniu wykonywat kaptan.

—Czy nie przypomina to Jezusa i Ostatniej Wieczerzy?
—Masz racje, od tamtej pory Jezus jest identyfikowany z Mesjaszem.

—Czy twoim zdaniem istnieje jakis zwigzek miedzy Jezusem i Nauczycielem
Sprawiedliwosci, o ktérym wspominajg zwoje z Qumran?

—Przy obecnym stanie naszej wiedzy moge tylko powiedzie¢, ze istnieje przedziwne
podobienstwo. Wiesz, ze zwdj z Komentarzem do Ksiegi Habakuka, niestety bardzo
zniszczony, podaje zamiennie cytaty z Ksiegi Habakuka i opisy pézniejszych
wydarzen, ktore byly spelnieniem sie proroctw? Tam, gdzie w starych ksiegach moéwi
sie o ,,Sprawiedliwym" lub ,,Ztym", komentarz wymienia sekte i jej Nauczyciela
Sprawiedliwosci, kaptana, ktéry odszed! ze Swiatyni. Byt za to $cigany i w koncu
zabity przez ,,bezboznego kaptana". Wydaje sie, ze 6w Nauczyciel Sprawiedliwosci
byt czczony jako meczennik tej wspoélnoty. Essenczycy uwazali, iz miat objawienie od
samego Boga i byt przesladowany przez kaptanéw Swiatyni. Wierzyli takze, ze ich
Nauczyciel Sprawiedliwosci pojawi sie¢ na nowo, gdy nastgpi koniec swiata, po
,wojnie Synéw Swiatta z Synami Ciemnosci". Zgodnie z ich eschatologicznymi
przepowiedniami Nauczyciel Sprawiedliwosci ma zabi¢ bezboznego kaptana, przeja¢
wiadze i wprowadzi¢ swiat

w mesjanistyczna ere. Sg wiec przedziwne podobienstwa miedzy tym essenczykiem
i Jezusem chrzescijan. Jezus, podobnie jak Nauczyciel Sprawiedliwosci, glosi zal za
grzechy, ubéstwo, pokore, mitos¢é blizniego i czystosé. | tak jak tamten nakazuje
szacunek dla praw Mojzesza. Jest takze wybranym, danym od Boga Mesjaszem,
odkupicielem swiata. Podobnie jak on spotkat sie z wrogoscia kaptanéw, zwlaszcza
saduceuszy. W podobny sposoéb zostat skazany i wtragcony do wiezienia. On rowniez
bedzie najwyzszym sedzig, gdy nastapi koniec swiata. | on takze zbudowat Kosciot,
ktérego wyznawcy oczekujg jego powrotu. Koscioét chrzescijanski oraz wspélnota
essenczykow majg w swoim rytuale swiety positek, ktéremu przewodniczy kaptan.
Tak wiec istnieje wiele wspolnych punktow, ale na razie brak oficjalnych dowodéw.

Ojciec mowit ze wzruszeniem, ktére odczuwat zawsze, gdy w miejscach badan
archeologicznych powotywat do zycia przesztos¢. Lubitem stuchaé jego gtosu, ktory
czasami wigzt mu w gardle. Wypowiadane przez niego stowa brzmiaty chrapliwie,
szorstko, niczym ztorzeczenia surowych prorokow.

Nieco dalej krzatali sie jacys ludzie. Robili wykop. Pracg kierowal mezczyzna
sredniego wzrostu, dos¢ korpulentny, z broda i siwymi kreconymi wiosami, w
okularach o grubych szklach w szylkretowej oprawie. Czerwone policzki Swiadczyly
o tym, ze nie zatuje sobie wina, a pokazny brzuch, widoczny mimo dtugiej sutanny



dominikanina, wskazywal, ze lubi tez dobrze podjesé¢.

Byt to ojciec Millet, jeden z francuskich czlonkéw miedzynarodowej ekipy. Ojciec
rozpoznat go natychmiast, gdyz spotykat go przy réznych wykopaliskach i podczas
konferencji naukowych. Byt gadatliwy, sympatyczny, bez trudu wiec nawigzalismy z
nim rozmowe.

—Jak wam idzie? — zapytat ojciec.

—Odstonilismy duzy fragment zabudowan, ciaggnacy sie na dlugosci osiemdziesieciu
metrow ze wschodu na zachéd i stu metréw z pétnocy na potudnie — odrzekt
dominikanin, pokazujgc ojcu pomazany plan, ktéry trzymat w reku. — Ogledziny
muréw, podioza, jak rédwniez znalezionych przedmiotéw z ceramiki oraz monet
pozwolily okresli¢ kilka réznych okreséw, w ktérych to miejsce bylo zamieszkiwane
przez ludzi. Pierwsze slady bytnosci cztowieka w Chirbet Qumran siegajg epoki
izraelickiej — najnizsze mury fundamentéw zagtebiajg sie w podkiad peten popiotu,
zawierajgcego duzo skorup z drugiego okresu epoki zelaza. Znajdujg sie one
zwlaszcza w kacie miedzy sektorem siedemdziesigtym trzecim i osiemdziesiatym, w
pétnocnej czesci osady, przy samych fundamentach, ktére taczg sie ze starszymi
murami. Jedna z grup w kwadracie szes¢dziesigtym 6smym znalazta ucho od
dzbanka z inskrypcja Lammelech, ,,dla kréla", ktéry nalezy do dobrze znanej serii
naczyn, oraz kawatek skorupy ceramicznej z kilkoma literami w jezyku
paleohebrajskim. Na podstawie potozenia skorup oraz uktadu fundamentéw zdotatem
odtworzy¢ plan prostokatnego budynku z duzym podwérzem i dwoma
pomieszczeniami przylegajacymi do sciany wschodniej oraz duzy wystep w kacie
pétnocno-wschodnim. Odstonieto takze inny dtugi mur, po wschodniej stronie
cysterny sto siedemnastej, ale nie wiem, czego jest fragmentem.

—Prawdopodobnie byto to ogrodzenie budynku od strony zachodniej — powiedziat
ojciec,

rzucajac szybkie spojrzenie na plan.

—Ale przed nim jest jakby jeszcze inne ogrodzenie...
—Otwierajace sie na pétnoc?

—Tak.

—Tedy zapewne sptywaly wody deszczowe do wielkiego okraglego zbiornika,
najglebszego

w Chirbet Qumran. Czy ustaliliscie date calosci?

—Tak — odrzekt Millet, zaskoczony wiedzg ojca. — Na podstawie skorup naczyn.



Wszystko to zostato zbudowane pod koniec siédmego wieku przed Chrystusem. Te
date potwierdza piecze¢ Lammelech, a wiec bytby to koniec okresu monarchii,
natomiast skorupa z napisem paleohebrajskim pochodzi z okresu tuz przed
wygnaniem. Budowla ta nie przetrwala upadku krélestwa Judy, a spopielone skorupy
wskazuja na to, ze zostata zniszczona przez ogien. Potem przybyta tu nowa grupa
ludzi, aby osiedli¢ sie¢ w Chirbet Qumran.

—Ma pan na mysli zbuntowanych kaptanéw, ktorzy odeszli ze Swiatyni?

—Jest wiele hipotez na ten temat. W kazdym razie, kimkolwiek byli, to oni stali sie
zatozycielami essenizmu. Niech pan spojrzy, to, co wiasnie znalezliSmy, z pewnoscia
nalezato do nich.

Pokazal nam malutka fiolke, ktéra, jego zdaniem, pochodzita z czasu Heroda lub
jego bezposrednich nastepcédw. Prawdopodobnie zostata umysinie schowana w
ruinach, poniewaz owinieto ja starannie w papier z palmowego widékna.

—Popatrzcie — powiedzial, przechylajgc lekko buteleczke — zawiera bardzo gesta

czerwong oliwe, catkiem inng niz uzywane obecnie. Wedtug mnie jest to olejek
balsamiczny,

ktérym namaszczano kréoléw lzraela. Takich drzew oliwnych nie ma juz od péitora
tysigca lat.

—Czy moge ja obejrze¢? — zapytalem, a dominikanin natychmiast podat mi fiolke.
—Czy widziat ojciec Zwoj z Brazu? - zapytat méj ojciec.

—Tak, czytatem transkrypcje Thomasa Almonda, niedawno opublikowana. Zwdj ten
opisuje niezwykle cenny skarb, na ktory skladaja sie ztoto, srebro, cenne balsamy,
Swiete szaty i nhaczynia, jak rowniez wymienia szesédziesigt cztery miejsca wokét
Jerozolimy i w catej Judei, gdzie zostat on ukryty jeszcze w starozytnosci. Zawiera
takze szczegotowag mape tych miejsc, z oznaczeniem basenéw, grobowcow i tuneli.
llos¢€ tych drogocennych przedmiotéw jest tak ogromna, ze powstaje pytanie, jak
udato sie zebra¢ taki skarb.

—A czy nie jest mozliwe, wzigwszy pod uwage liczne rytualne naczynia wspomniane
w Zwoju Miedzianym, ze istniat jakis zwiazek migdzy wspoinota z Qumran i
kaptanami ze Swiagtyni w Jerozolimie? — zapytat ojciec.

—Naprawde sadzi pan, ze wspolnota z Qumran zostala zalozona przez kaptanéw,
odstepcow ze Swiagtyni? — zapytat Millet bez przekonania.

—Prosze sobie wyobrazi¢, ze wspoélnota z Qumran zostata zatozona przez dawnych



kaptanéw, rywalizujacych z saduceuszami. Zblizytoby to bardziej osobe Jezusa do
essenizmu. Pamietajmy, ze wystepowat on przeciw kaptanom ze Swiatyni. Wiecej,
mogli potem sie zemsci¢, skazujgc go na Smier¢. Poniewaz Jezus, jesli by, jak
uwazali essenczycy, Nauczycielem Sprawiedliwosci, stanowit dla nich powazne
zagrozenie polityczne.

—Oczywiscie, jesli przyjaé, ze Jezus byt essenczykiem, ale jest to tylko hipoteza,
niczym nie poparta — odrzekt ojciec Millet.

—Mowit o tym Pierre Michel w swoim stynnym odczycie — odpowiedziat moj ojciec.

—Tak, wiem o tym... Ale nigdy nie zostato to opublikowane i nikt nie miat dostepu do
tekstu, na podstawie ktérego wyciagnat takie wnioski.

—Ten tekst zaginat.

—Jak wiele innych tekstéw z Qumran... Ale dlaczego panowie tak bardzo sie tym
interesujg? — zapytat nagle zaniepokojony Millet.

—Jako profesor paleografii na Uniwersytecie Jerozolimskim zajmuje si¢ badaniami
zwojow znad Morza Martwego. A ojciec od kiedy pracuje nad tymi zwojami?

—Prawde moéwigc — odrzekt Millet, troche uspokojony — wlasciwie nic mnie nie
predestynowato do tego rodzaju zajecia. Pochodze z potudnia Francji, studiowatem
teologie i tacine w seminarium blisko Lyonu. Ktéregos dnia trafitem w bibliotece
seminaryjnej na ksigzki po hebrajsku i postanowitem nauczy¢ sie tego antycznego
jezyka. Za zgodg mojego biskupa pojechatem do Paryza, gdzie chodzitem na wyktady
stawnego orientalisty André Dupont-Sommera. Potem zaprzyjaznitem sie z Phillipem
Jonsonem, ktory zostat kierownikiem miedzynarodowej grupy. Powierzyt mi czesé
najwazniejszych tekstéw aramejskich ze zwojéw znad Morza Martwego. W koncu
znalaztem sie w Instytucie Studiéw Biblijnych w Jerozolimie. Przez ponad
dwadziescia lat, od momentu gdy zaczagtem studia archeologiczne, pracowatem nad
tymi zwojami.

Millet opowiadatl o swoim zamitowaniu do archeologii i razem z ojcem rozprawiali
niemal godzine o wykopaliskach, pergaminach i historii starozytnej.

Ja zas w czasie tej ozywionej dyskusji prébowatem rozszyfrowac rysy jego twarzy.
Okazato sie to dos¢ tatwe. Podobnie jak Jézef, miat regularne rysy i jego twarz
budzita sympatie. Obserwujac go z bliska, zauwazytem biegnace przez czoto od
skroni do skroni dwie poprzeczne zyiki, ktére nabrzmiewaly i pulsowaty, gdy méwit.
Na koncu jednej z nich dwie malenkie zyteczki przecinaly trzecig pionowa. Mozna
powiedzie¢, ze tworzyly dwie hebrajskie litery: vavi tav. Z tych dwéch liter mogto
powstac stowo: tav, ktoére oznacza ,,nuta”. Pomyslatem, ze ten cztowiek miat w sobie
wewnetrzng harmonie, ktéra emanowata na zewnatrz. W pewnym momencie moj



ojciec zapytat go:

—Czy nie uwaza ojciec, ze to dziwne, iz w waszej migdzynarodowej grupie nie ma ani
jednego Zyda? Jakis specjalista od historii Zydow mogtby by¢ dla was cennym
pomochikiem.

—Tak, wiem. To trudny do usprawiedliwienia objaw rasizmu w srodowisku
uniwersyteckim.

—A co by sie stalo, gdyby ktérys z naukowcéw z grupy Jonsona chciat
skontaktowaé sie z zydowski ekspertami?

—-Sadze, ze zrobitby sie z tego problem na skale miedzynarodowa, poniewaz do
tysigc dziewiecset szesédziesigtego siodmego roku groty w Qu_mran znajdowaly sie
na terenie Jordanii i armia jordanska nie pozwolitaby zadnemu Zydowi przekroczy¢
granicy.

—Czy ojciec nie sadzi, ze uczeni izraelscy, dzieki znajomosci zydowskich praw i
literatury rabinicznej, mogliby wnies¢ wiele do interpretaciji tych tekstow?

—Nie przypominam sobie, zeby ktérys z cztonkéw ekipy wykazywat zainteresowanie
literaturg rabiniczng przy ttumaczeniu tekstow z Qumran. Stosunek do zydowskich
uczonych byt jasny: nie mozna z nimi pracowa¢, a wiec nie warto traci¢ czasu na
dyskusje na ten temat. Rozumiem, ze wydaje sie to dziwne, ale tak wiasnie byto.
Archeolodzy sg ofiarami réwniez swoich wiasnych zalozen. Wie pan — dodat po chwili
wahania — kiedys wierzylem, ze analiza archeologiczna dokladnie odtwarza
rzeczywistosc¢ historyczna, ze dobrze prowadzone wykopaliska pozwalaja uzyskaé
obiektywny obraz danego miejsca. Teraz juz wiem, ze kazdy archeolog zakiada z
gory, co chce, a czego nie chce znalez¢. Nie sposéb poradzi¢ sobie z kupg kamieni,
smieci, pylu, kawatkéw pottuczonych naczyn, jesli nie ma sie jakiejs idei przewodniej.

—Czy to znaczy, ze czlonkowie miedzynarodowej ekipy celowo nie dostrzegali
pewnych elementéw? — Ojciec zaczynat sie¢ domysla¢, co w ten zakamuflowany
sposob sugerowat zakonnik.

—Nie... Nie chodzi o to, ze celowo ukrywano dowody. Ekipa starata sie, jak umiata
najlepiej, precyzyjnie wyodrebni¢ poziomy stratygraficzne, odstoni¢ potozenie
wszystkich naczyn, garnkéw, monet oraz innych wyroboéw rzemiesiniczych, zeby w
koncu narysowac szczegoétowy plan tej osady. Oczywiscie dzis nikt juz nie podaje w
watpliwosé, ze byta ona zamieszkiwana przez jakas wspolnote. Trzeba jednak mieé
duzo fantazji, zeby wydedukowac¢ z podobnych ruin, jak wygladato umeblowanie
pomieszczen, czy tez gdzie odbywaly sie ich zgromadzenia, gdzie byt refektarz.

—Z jakimi zalozeniami przystapit Jonson do wykopalisk?



—Wedtug Jonsona historia Qumran zwigzana jest z grupg religijnych dysydentoéw,
ktérzy okoto sto dwudziestego piatego roku przed Chrystusem porzucili swoje domy
i rodziny, zeby osiedli¢ sie w ruinach twierdzy, niezamieszkanej od epoki brazu. Z
jakimi zasobami finansowymi przybyli? Jonson nie rozstrzygnat jednoznacznie tej
kwestii. Przypuszczat, ze to oni zbudowali tu klasztor z wysoka wiezg, z obszernymi
pomieszczeniami dla czlonkéw wspdlnoty i warsztatami, z doskonatym systemem
kanalizaciji, ze zbiornikami i basenami do rytualnych kapieli. Ta dysydencka sekta
rozrosta sie za panowania kréla Aleksandra Janneusza. Jego zdaniem osada nie
zostata zniszczona wskutek wojny domowej, ktéra pustoszyta kraj przez trzydziesci
piec¢ lat, ani tez z powodu najazdu rzymskiego, ani nawet podczas panowania
Heroda. Jonson uwazat, ze osada w Qumran obrécita sie w ruine w wyniku trzesienia
ziemi, ktoére nawiedzito ten region w trzydziestym pierwszym roku przed Chrystusem.

—A to wszystko, co przeczy jego interpretaciji...
—To znaczy?

—Wszystkie znalezione tu narzedzia, kazda moneta, inskrypcja, dowodzace w
sposob ewidentny, ze osada nie znikneta w trzydziestym pierwszym roku przed
Chrystusem, ale dlugo potem, tak iz ta dysydencka sekta essenczykéw mogta mieé
kontakty z pierwszymi wspdlnotami chrzescijainskimi...

—Niewykluczone, ze te dowody, jak je pan nazywa, w ogole nie istniaty.
Ojciec Millet, jakby czujac, ze powiedziat za duzo, pospiesznie sie z nami pozegnat.
Odchodzit juz szybkim krokiem, kiedy zorientowatem sie, ze nadal trzymam w rece

fiolke z czerwonym olejkiem. Pobiegtem za nim, zeby mu jg oddaé. Wziat jg do reki,
po czym niespodziewanie, jakby pod wptywem impulsu, podat mi ja.

—Niech pan to przechowa — powiedzial.
—Ale dlaczego? — zapytalem zaskoczony.
—Nie wiem... | prosze jej dobrze pilnowac.

W jego wzroku wyczytalem smutek, prawie prosbe. Przyjatem wiec ten dziwny
podarek. Przynajmniej ten dowéd nie zniknie, pomysilatem.

Kilka dni potem spotkaliSmy sie z Shimonem, ktoéry wreczyl nam bilety lotnicze do
Stanéw Zjednoczonych i Anglii. Mielismy sie tam udaé, by porozmawia¢ z dwoma
innymi cztlonkami miedzynarodowej grupy — Phillipem Jonsonem i Thomasem
Almondem. ZamierzaliSmy takze spotkac¢ sie z Mattim, ktéry pojechat do Nowego
Jorku na jakas konferencje.

—Powodzenia — powiedziat Shimon przed rozstaniem. — Przede wszystkim



pamietajcie,
ze macie by¢ ostrozni... Och, Ary, bylbym zapomniat.

Wreczyl mi niewielka skérzang kabure z pistoletem. Widzac mojg zdziwiong mine,
rzekt:

—Uwazaj, jest naladowany. Umiesz sie nim postugiwaé, prawda? Mam nadzieje, ze
nie

bedziesz musial go uzy¢, ale nigdy nie wiadomo.
Zanim zdazylem zareagowaé, odebrat mi pistolet i powiedziat:
—Przesle go poczta do waszego hotelu. Nie mozna mie¢ broni w samolocie.

Po tych stowach pozegnat sie i odszedt. Widzac, jak sie oddala, obaj poczuliSmy
dziwny niepokdj.

W przeddzien naszego wyjazdu udaliSmy sie do prawostawnego klasztoru w
Jerozolimie, zeby zobaczy¢ sie z Kairem Benyairem. To on w imieniu biskupa Oze
posredniczyt w transakcjach z Mattim w sprawie zwojow z Qumran. MusieliSmy sie
spotka¢ z czlowiekiem, ktory widziat manuskrypty i ktéry by¢ moze wiedziat, kto zabit
biskupa Oze.

Klasztor stat na koncu waskiej uliczki w dzielnicy ormianskiej. Zatrzymalismy sie
przed ciezkimi, zwienczonymi wspoéitczesng mozaika, sSredniowiecznymi drzwiami.
Gdy zadzwonilismy, otworzyly sie powoli, i ukazat sie w nich diakon z podejrzliwa
ming. Niewielu turystéw zwiedzato kosciot, bogata biblioteke, a nawet znajdujaca sie
w podziemiach sale, gdzie wedlug tradycji syryjskiej dwa tysiace lat temu odbyla sie
Ostatnia Wieczerza. Goscie bywali tu tak rzadko, ze za kazdym razem budzili
niepokéj gospodarzy.

Diakon pokazatl nam te czesé klasztoru, w ktorej mieszkali ksieza, oraz rezydencje
biskupa Oze, znajdujacqa sie na ostatnim pietrze jednego z budynkéw. Po drodze
przeszliSmy przez kosciot. Nad oftarzem z syryjskimi inskrypcjami wisialy poztacane
ikony, podswietlone swiecami. W kamiennej krypcie rozbrzmiewaty uroczyste modly.
Od wielu juz dni opftakiwano zmarfego kaptana.

Przed apartamentem biskupa przyjeta nas chtodno jakas kobieta. Widzac mnie
ubranego w sztrajmel i czarny ptaszcz, najwyrazniej zdziwila sie, czego pobozny
szuka w tej dzielnicy. Kiedy ojciec wyjasnit jej cel naszej wizyty, powiedziala, ze Kair
Benyair jest teraz we Francji, dokad udat sie zaraz po smierci biskupa. Byt
poszukiwany, jednak nie zostawit adresu.



Podczas gdy ojciec rozmawiat z kobieta, ja ukradkiem poszediem na goére do
apartamentu biskupa. Drzwi byly otwarte. Kiedy tam wszedtem, zobaczylem trzy
duze, piekne pokoje ze sklepionymi kamiennymi sufitami, ozdobione antykami,
bibelotami inkrustowanymi drogimi kamieniami, starymi instrumentami muzycznymi i
antycznymi wyrobami ze zlota.

Miat tyle skarbow i tak skonczyt, pomyslatem. Nagromadzitem tez sobie srebra i
zlota, i skarby kréléw i krain. Nabylem Spiewakow i Spiewaczki oraz rozkosze synow

ludzkich: kobiet wieleS,

Podszedtem do biurka, na ktérym lezalo mnéstwo pudetek, syryjskich ksigzek i
przeréznych dokumentéw. Moja uwage przyciagnat lezacy na srodku kawalek
rozwinietego pergaminu. Wzigtem go do reki i stwierdzitem, ze to fragment zwoju.
Schowalem go do torby i szybko zszedtem na dét.

Kobieta, ktoéra nie zauwazyta mojej nieobecnosci, nie chciata wpusci¢ ojca do
apartamentu biskupa. Tajemnica jego Smierci nie zostala jeszcze wyjasniona, nie
wiadomo wiec byto, na kogo padng podejrzenia. W tej sytuacji obcy nie byli tu mile
widziani. Z obawy przed skandalem czcigodna budowla wolata zamknaé wrota, nie
chcac dopusci¢, by ujawniony zostat wstydliwy rodzinny sekret.

Kiedy tylko pospiesznie oddalilismy sie od klasztoru, obejrzeliSmy ukradziony
przeze mnie manuskrypt. Ojciec natychmiast stwierdzit, ze jest to fragment zwoju z
Qumran. Byt w dobrym stanie, wiec jego odczytanie nie zabralo wiele czasu.

1. W twierdzy, ktora jest

w dolinie Aszer, trzeba przejsSc¢ czterdziesci krokow na wschod.

2. W grobowcu,

w trzecim rzadzie - sztaby ze ztota.

3. W wielkim zbiorniku, ktory znajduje sie

na dziedzincu perystylu,

w gipsowej podfodze,

schowane w dziurze naprzeciw wyzszego otworu - dziewigeéset monet.
4. Tam, gdzie jest rytualny zbiornik,

w dolnej czesci rury doprowadzajacej wode, szesS¢ krokow na poétnoc w kierunku
basenu - naczynia swigtynne.



5. Nad schodami do komory, po lewej stronie - czterdziesci sztabek srebra.
6. W domu o dwoch basenach jest zbiornik, a w nim - naczynia swiatynne i srebro.

—To fragment Zwoju Miedzianego - stwierdzit ojciec. — Ten, ktéry Thomas Almond
przettumaczyt tylko czesciowo. Opisuje lokalizacje skarbu, ukrytego gdzies w
podziemiach.

—O jaki skarb chodzi?

—Kto wie? Moze o bajeczne skarby kréla Salomona? Przeciez wiesz, ze Swiatynia
byta bardzo bogata, z podwdjnymi wrotami ze ztota, z posadzka wykladang drewnem
palmowym, ze ztoconymi sufitami, ztotymi swiecznikami, instrumentami muzycznymi
z drogocennego

"Ksiega Koheleta (Eklezjastes), 2, 8.

~drewna, z ottarzem ozdobionym ztotem. A w miejscu gdzie znajdowato sie Swiete
Swietych, cherubiny z drewna oliwnego strzegly najswietszej rzeczy — Arki
Przymierza.

—Swiatynia Salomona zostata zburzona przez wojska Nabuchodonozora w széstym
wieku przed Chrystusem!

—Tak, ale jej bogactwa zniknety. Na ten temat powstawaly rézne legendy,
przekazywane z pokolenia na pokolenie. Z Ksigg Machabejskich wynika, ze jednym
ze straznikéw skarbu byt prorok Jeremiasz. Po upadku Jerozolimy prorok miat
nakazac¢ tabernakulum, aby za nim podazyto, a kiedy dotart na gére Nebo, ukryt
tabernakulum, oftarz i kadzidto w grocie. Inna legenda opowiada, ze skarb zostat
zabrany przez Zydéw, gdy udawali sie na wygnanie do Mezopotamii. Ukryli skarb pod
ziemia, na miejscu swiatyni, a siedmioramienne kandelabry i siedemdziesiat ztotych
stotéw umieszczono wraz z innymi przedmiotami w wiezy w Bagdadzie. Niektorzy
twierdza, ze jakis skryba odnalazt klejnoty, zloto i srebro i pokazat je aniotowi, aten je
schowal. Jeszcze inni gloszg, ze skarb znajduje sie pod kamienng ptyta grobu
Daniela i ze ci, ktorzy go dotykali, natychmiast umarli. Tak witasnie stato sie z
pewnym archeologiem. Wedtug tego tekstu skarb zostat ukryty w goérskich dolinach,
pocietych na trzy czesci przez strome wawozy. Wszystkie te miejsca sg widoczne z
Masady. Pamietasz, co widzielismy w Chirbet Qumran?

—Oczywiscie! Nie sadzisz, ze tekst wspomina o wielkiej podwdjnej cysternie na
dole? W domu o dwdéch basenach jest zbiornik, a w nim - naczynia swigtynne i
srebro.

—Z calg pewnoscia. A to w kazdym razie oznacza, ze Oze rzeczywiscie poszukiwat
tego skarbu. Moze dlatego zostat zamordowany.



—Ale dlaczego go szukat? Czy nie dostal dos¢ pieniedzy za manuskrypty?

—Przypomnij sobie, co moéwi Eklezjastes... Kto kocha sie w pienigdzach, pienigdzem
sie nie nasyci; a kto kocha sie w zasobach, nie ma z nich pozytku. To rowniez jest
marnos$é’ "7,

PostanowiliSmy, ze w drodze powrotnej zatrzymamy sie we Francji, by odszukac¢
Kaira Benyaira, cho¢ nie mieliSmy najmniejszego pojecia, jak tego dokonac.

Wieczorem poszediem zobaczy¢ sie z rabbim i powiadomié go, ze wyjezdzam, ale
nie wyjasniajagc mu dlaczego.

—Czy to cos niegodnego, ze nie mozesz mi powiedzie¢? — zapytat z podejrzliwg
ming.

—Nie, cel jest uczciwy. Jade z moim ojcem.
—Z ojcem? — zdziwit sie.

Wiedzial, ze méj ojciec jest niewierzacy. Zastanawiatem sie, jak musiat go w duchu
okresla¢. Wszystko w jego tonie swiadczylo, iz byto to stowo apikoros - ,,heretyk".
Epikurejczyk, odszczepieniec, cztowiek nieuznajgcy Prawa.

—Nie zapominaj o Prawie. Tam, daleko stad, jest wiele pokus. Grozi ci, ze nie
bedziesz

zbawiony, gdy nadejdzie Mesjasz, a nastanie to juz wkrétce. Strzez sie. Kiedy tam
bedziesz, nie

*Ksiega Koheleta (Eklezjastes), 5, 9.

zapominaj o nadejsciu Mesjasza. Z kazda chwilg stycha¢ coraz gtosniej jego kroki,
jest coraz blizej lzraela i jego ludu.

Zadrzatem. Od tak dawna czekaliSmy na jego przybycie. A wiec zbliza sie chwila,
gdy Bog speilni poktadane w nim od niepamietnych czaséw nadzieje. Bedziemy
ostatnim pokoleniem wygnancow, pierwszym pokoleniem wyzwolonym. Tak, jakby
wszystko na tym swiecie bylo juz przygotowane, aby przyja¢ to objawienie. Oto
rabbi, niczym prorok, powiedziat: ,,Mesjasz przybywa". Podczas wojny
szesciodniowej uspokajat nas, abysmy sie nie bali; gdy upadt komunizm i w trakcie
wojny w Zatoce Perskiej mowit, ze Izrael jest najbezpieczniejszym miejscem na
swiecie, ze nie nadszedt jeszcze czas zaglady. | nie pomylit sie. Wielu uwazato, ze
kierowalo nim boskie natchnienie. Niektérzy sadzili nawet, ze on sam jest tym
wyczekiwanym Mesjaszem. Jeszcze inni twierdzili, ze przybycie Mesjasza to sprawa
naszej religii, a nie wspolczesnej rzeczywistosci historycznej. Bo tez i nie zna



cztowiek swego czasu, jak ryby, ktore sie fowi w sie¢ zdradliwa, i jak ptaki w sidfa
schwytane™é,

—Nie zapominaj — dodat jeszcze, zanim odszedtem, jakby miato to by¢ ostatnie
polecenie, albo raczej pierwsze przykazanie — ze studiowanie Tory oraz modlitwy
stuzg temu, zeby Mesjasz przybyt jak najszybciej. Médl sie nieustannie, aby
narodziny ducha Mesjasza odbyly sie bez bélu i bez opéznienia. Bedziesz jak lud
Izraela, ktéry na wygnaniu w Egipcie wotat do Boga o wyzwolenie. Dlatego przez caty
czas powinienes mysle¢ o sobie jako o kim$ w potowie zastugujagcym na wyroéznienie
i w potowie winnym. Dopetniajgc choéby tylko micwy, przyblizasz wszystkim ludziom
wolnos¢ i ostateczne wyzwolenie.

*Ksiega Koheleta (Eklezjastes), 9, 12.

Niektérzy uwazali, ze rabbi ma wszelkie atrybuty Mesjasza i ze nalezy, tak jak w
czasach starozytnych czynit to lud lzraela, okazaé oddanie przysztemu krélowi
Dawidowi, powtarzajac, ze jestesmy z jego kosci i z jego ciatla. Pragneli glosi¢ wszem
wobec, ze rabbi to Mesjasz ich generacji.

Jednak ja, chociaz bytem mu tak oddany, ze postuchatbym kazdej jego rady,
chociaz najmniejsze drgnienie jego gtosu skianiatlo mnie do gtebokiej zadumy, wcigz
miatem watpliwosci. Jakkolwiek moja wiara byta ogromna, a kult Tory bezgraniczny,
nie wkladatem takiego zaru w oczekiwanie, stanowigce dla niektérych zasadniczy
element praktyk religijnych. Szczerze wierzytem w naszych rabinéw i darzytem
ogromnym szacunkiem tego, ktérego uwazalem za najznakomitszego posréd
wszystkich, ale nie taczylem tej wiary z oczekiwaniem na przyjscie Mesjasza, ktore
wydawato mi sie jeszcze odlegle. Wiodtem na ten temat dtugie dyskusje z moimi
kolegami z jesziwy, czesto czujac sie zupetnie bezradny.

—Jesli jest Mesjaszem, niech to udowodni — méwitem.

—Przeciez juz to udowodnit wszystkimi swoimi przepowiedniami.

—No to niech nas uwolni, jesli naprawde jest Mesjaszem — naciskatem.

—Na to teraz czekamy. Dlatego modlimy sie w dzien i w nocy — odpowiadali.

Balem sig, ze w koncu uznajg mnie za ateiste, niedowiarka, cho¢ zyltem tylko religia.
Nie lubili mojej dociekliwosci, mimo ze wcale nie bylem nastawiony buntowniczo. Gdy
zegnatem sie z moimi kolegami z jesziwy, powiedzieli tylko:

—Zegnaj. Mamy nadzieje, ze znajdziesz sie wéréd nas, zanim nadejdzie wyzwolenie.

Wyjechatem z postanowieniem, ze bede szukat Mesjasza tak samo, jakbym pozostat
i studiowal razem z nimi Swiete teksty.



Czy to takie pewne, ze byt pomiedzy nimi? Pragnatlem przekonac¢ sie osobiscie, czy
nie jest to ktos inny, czy nie przebywa gdzie indziej, gdzies w dalekim swiecie. Ja,
Kohelet, bytem krélem nad Izraelem w Jeruzalem. | skierowatem umyst swéj ku
temu, by zastanawiac sie i badac, ile madrosci jest we wszystkim, co sie dzieje pod
niebem. To przykre zajecie dat Bég synom ludzkim, by sie nim trudzili. Widziatem
wszelkie sprawy, jakie sie dzieja pod stoncem. A oto: wszystko to marnosc i pogon
za wiatrem. To, co krzywe, nie da sie wyprostowac, a czego nie ma, tego nie mozna
liczyé. Tak powiedziatem sobie w sercu: ,, Oto nagromadzitem i przysporzytem
madrosci wiecej niz wszyscy, co wtadali przede mng Jeruzalem ", a serce me
doswiadczyto wiele madrosci i wiedzy. | postanowifem sobie pozna¢ madrosé i
wiedze, szalenstwo i glupote. Poznatem, ze rowniez i to jest pogonig za wiatrem, bo
w wielkiej madrosci - wiele utrapienia, a kto przysporzy wiedzy - przysparza i
cierpien®.

W przeddzien wyjazdu miatem przedziwny sen, z ktérego obudzitem si¢ z nagtym
przestrachem. Przesladowat mnie przez diugie dni, zle si¢ czutem. W koncu prawie o
nim

*Ksiega Koheleta (Eklezjastes), 1, 12-18.

zapomniatem. Przypomniatem go sobie dopiero po jakims czasie, po pewnych
wydarzeniach, i wtedy zrozumialem jego sens...

Znajdowatem sie w jakims samochodzie z moim kolega Yehuda, siedziat za
kierownica. Nie bylo to w Jerozolimie, lecz w jakims innym miescie, ktére, nie wiem
dlaczego, kojarzytem z Europa. Mielismy przejechaé przez jakas rzeke, ale nigdzie
nie bylo wida¢ mostu. Yehuda zaproponowat, abysmy pokonali jg w bréd. W ostatnim
momencie wydato mi sie, ze jest to zbyt niebezpieczne. Krzyknatem, by skrecit w
lewo, jednak on nie zdazyt zareagowac¢ i wjechaliSmy do wody. Ku mojemu
zdumieniu, zamiast utongé w czarnej wodzie, pofruneliSsmy do nieba, miedzy chmury.
Przed nami tg sama trasg jechat autobus. Czekalem, ze ktoS nam pomoze, sprowadzi
na powrét na ziemie, ale samochéd wciagz unosit sie do géry. Wéwczas Yehuda
spojrzat na mnie z rozpacza, jakby chciat powiedzie¢, ze nie zrobit tego umysinie.
Krzyknatem: ,Nie teraz!". | po tych stowach sie obudzitem.

ZWOJ TRZECI Zwéj wojny

Pierwsza wojna Synéw Swiatta

Pierwszy atak Synowie Swiattosci winni rozpoczaé
Przeciw obozowi Synéw Ciemnosci,

Przeciw wojsku Beliala, przeciw zgrai Edomu,



Moabu, Amonitow i Filystynow

Oraz przeciw hordom Kittim Asur

I przekraczajgcym Przymierze,

Ktorzy ich wspieraja.

Synowie Lewiego, synowie Judy i synowie Beniamina,
Wygnancy pustyni, beda walczy¢ przeciw nim,
Wszystkim hordom, wtedy gdy wygnanie Synéw Swiattosci
Wréci z pustyni ludéw,

Aby rozbié¢ obo6z na pustyni jerozolimskiej (...).
Ustanie panowanie Kittim,

A bezboznos¢ bedzie upokorzona bez reszty,

1 nie bedzie ratunku dla wszystkich Synow Ciemnosci.
Twoja jest wojna i u Ciebie potega.

Nie my, nie sita nasza,

Ni moc naszych rak

Dafta nam dzielnosé,

Gdyz w sile Twojej i mocy

Jest Twoja wielka walecznosé

Tak jak Ty oglosites nam niegdys,

Moéwiac: ,,Wyszta gwiazda z Jakuba,

Powstato berto z Izraela; Rozbije krannce Moabu,
Rozbije i rozerwie wszystkich synéw Seta,

Zstapi z Jakuba i wytraci tych, Ktorzy ocaleli w miescie.

Nieprzyjaciel stanie sie zdobycza,



A Izrael okaze swe mestwo.

Zwoje z Qumran
Wojna Synéw Swiatfa z Synami Ciemnosci*?°

M *witold Tyloch, Rekopisy z Qumran nad Morzem Martwym, Reguta wojny, PWN,
Warszawa 1963.



1

RozpoczeliSmy dtuga wedréwke przez tysigce kilometrow, przez tysigce lat.

Prawde moéwiac, weszliSmy na sciezke wojenng, ale nie mysleliSmy o tym, poniewaz
poczatkowo nie czuliSmy strachu. Nie poznaliSmy jeszcze okrucienstwa i bestialstwa,
jakie zdolny jest popelni¢ cztowiek dziatajgcy z pobudek swej wiary. Albowiem
cztowiek popetnia zto bardziej ze stabosci niz z sity i ztego charakteru. Popetnia zto,
by upewnié si¢ w swej egzystenciji, gdy czuje, ze wkracza na ruchome piaski
przypadkowosci. Wéwczas, oddalajgc sie od nieskonczonego Dobra, szuka innej
nieskonczonosci, na ktérej moégtby oprzeé swojgq egzystencje, i w ten sposéb
dochodzi do Zta. Wspiera sie na nim i wdycha je tak, jak sie pragnie Dobra. Nie
moéwie o ztym uczynku popetnionym mimochodem, bezmysinie, niemajagcym
konsekwenciji ani celu. To, o czym mowie, jest to Zto absolutne. Zto przemyslane i
diugo dojrzewajace. Zto dokonane z premedytacjg i Swiadomie, ktére znajduje ofiary
w prostych i dobrych ludziach, sprawiedliwych i madrych. Nikt nie wie, za co msci
sie ono z takim wyrafinowaniem i perwersyjnoscia, nikt nie wie, dlaczego godzi tylko
w niewinnych, dlaczego wciaz i zawsze powraca. Albowiem Zto ma zlo w duszy,
inaczej nie czynitoby Zia.

Zto absolutne, o ktorym moéwie, rozkoszuje sie niszczeniem Dobra i nigdy nie ma
dos¢, albowiem Dobro jest w takim samym stopniu nieskonczone, jak Zio jest
niegodziwe. Absolutne Zlo jest z samej swojej istoty ztem nieusatysfakcjonowanym.

Po stworzeniu swiata Bog stworzyt cztowieka na swéj obraz i podobienstwo, zeby
podporzadkowat sobie ryby w morzu, ptaki na niebie, zwierzeta, calg ziemie i
wszystkie mate stworzenia zyjgce pod ziemia. | oceniajac to, co zrobit, byt
zadowolony i osadzit, ze bylto to dobre.

Ale nie wiedzial, jaka straszna rzecz kryje si¢ za jego nowym dzietem. Albowiem
stworzony przez Boga cziowiek nie byt jego lustrzanym odbiciem. Powotujac do zycia
czlowieka, Bog stworzyt Zio.

Nasza Biblia mowi, ze Mesjasz przybedzie na koniec straszliwej wojny Dobra ze
Ztem. Wojne te zwoje nazywaja Wojng Syndéw Swiatta z Synami Ciemnosci.

WyruszyliSmy. Pierwszy raz w zyciu lecialem samolotem i mialem wrazenie, ze
oddalam sie od mojej rodzinnej ziemi na calg wiecznosé¢. Wydawato mi sie, ze
szybkos¢, z jakg pokonywalismy odlegtosé, pozera czas. Gdy dolecielismy do
Nowego Jorku, czulem si¢ tak, jakbym sie postarzatl.

Nasz hotel znajdowat sie w Williamsburgu, chasydzkiej dzielnicy Brooklynu, i z
pewnosciag nie mogtem si¢ w nim czu¢ obco. Miejsce to bardzo przypominato Mea
Shearim. Ci, ktérych mijatem na ulicy, byli tacy jak ja, z brodami, pejsami, w sztraj-



melach. Tylko ubrania na nich byly troche inne, z bardzo subtelnymi réznicami.
Niektérzy zamiast surduta nosili hofot- rodzaj ciemnego ptaszcza z zaokragglonymi
krétkimi klapami, oraz pasek przyczepiony do marynarki weztami i guzikami. Bogatsi
mieli na glowach sztrajmete z ogonoéw soboli. Inni,

mniej zamozni, nosili duze filcowe kapelusze z szerokim rondem, ozdobione
wstazka z matowego jedwabiu. Z ich ubioru mozna byto wywnioskowa¢, do jakiej
grupy naleza, kto pochodzi z Wegier, kto z Galicji, kto jest sympatykiem
antysyjonistycznego ruchu Zydéw z Satmar, kto popiera Chabad, misyjny i
mesjanistyczny ruch chasydzki, rozprzestrzeniony po calym swiecie, kto Guréw,
oddanych studiom Tory, kto chasy-déw z Wisnicza Nowego, a kto chasydow z
Betzca. Wszyscy chodzili charakterystycznym dla chasydéw szybkim krokiem.
Wszedzie wida¢ byto grupy studentéw jesziwy, dyskutujgcych z ozywieniem nad
jakims trudnym fragmentem. Czasami spotykalo sie cate, bardzo liczne rodziny, za
starszymi dzieémi szly mlodsze z niemowletami na rekach. Rozwijajcie sie i
pomnazajcie.

W wieczér naszego przyjazdu przypadat szabat. Setki chasydow spieszyly do
synagogi. Postanowitem tez tam péjs¢ i sie pomodlié. Udalo mi sie przekona¢ ojca,
by poszedt ze mng. Wmieszany w odswietnie ubrany tlum, bez kapelusza, bez
sztrajmela i czarnej kapoty, czut sie catlkiem niezle. Inni pytali mnie, co ja tu z nim
robie, czy to méj ojciec, czy przyjaciel, a moze nowo nawrocony, haal teszuwa,
ktorych byto wielu.

ZostaliSmy zaproszeni przez chasydow na wieczerze, poniewaz tradycja wymaga,
aby w dzien szabatu mie¢ gosci. Wierni pili i tanczyli, jakby byli w transie.

Pierwsze miejsce przy stole bogato zastawionym z okazji szabatu zajmowat rabbi,
przywodca wspolnoty. Ojciec byt zaskoczony widokiem wielu mtodych ludzi,
siedzgcych u boku rabbiego, wpatrzonych w niego i nieodzywajgcych sie ani
stowem.

—Patrzeé na rabbiego, jak je i pije, jest wielkg taskg dla chasyda — wyjasnitem mu. —
Nalezy bardzo uwaznie sledzi¢ wszystkie jego gesty, bo moze sie w nich zawieraé
jakis istotny znak, nowa wskazoéwka na zycie. Niech tylko rabbi podniesie palec, a
zadrzy caly sSwiat.

—A jesli rabbi jest starcem niezdolnym do niczego? Spdéjrz, ledwie cos wypit i juz
zasypia.

—W ich oczach ten starzec reprezentuje wiez miedzy niebem i ziemia, to on bierze
na swoje barki cierpienie swiata. Jest byé moze ostatnim ze sprawiedliwych, tym,
ktérego cnoty ocalg calg wspéinote. Wino, ktére pobtogostawit, sledz, ktérego
dotykat palcami, sg czyms swietym, co poucza nas, ze jedzenie jest aktem wiary,



stuzy oczyszczeniu organizmu cziowieka poprzez ukrytg w pozywieniu boska
zyciodajna site. To mistyczny akt potgczenia z Bogiem, podobnie jak devekut.

Rabbi wstat od stolu. A wowczas jeden z siedzacych obok niego chasydéw
natychmiast chwycit jego talerz, by zjesé pozostawione resztki jedzenia. Ojciec
spojrzat na mnie pytajaco.

—Spozyc¢ resztki jedzenia z talerza rabbiego, dotkng¢ wargami ostatnich kropel wina
z jego kieliszka to zapewni¢ sobie wieczne btogostawienstwo — wyjasnitem.

—Ale ty w to nie wierzysz, prawda? — zapytat ojciec z niemal btagalng mina.

—Wierze w moc rabbich. Sadze, ze temu czlowiekowi nalezy si¢ najwyzszy
szacunek. Wydaje mi sie takze — dodatem niesmiato — ze powinniSmy mu powiedzie¢
o manuskryptach. Jestem pewien, ze mégtby nam poméc.

—Poméc? Przeciez on nic nie wie na ten temat! Chyba nie uwazasz go za
wszechwiedzacego!

—Nigdy nie wiadomo...

Nastepnego wieczoru mieliSmy spotkanie z Mattim, synem profesora Ferenkza,
ktory przyczynit sie¢ w duzym stopniu do odkrycia zwojéw. Matti przyjechat do
Nowego Jorku na konferencje. MusieliSmy sie z nim zobaczyé, by dowiedzie¢ sie, jak
doszto do kradziezy zwoju. Moze Matti zdazyt zapoznac sie z jego trescia, gdy przez
krétki czas miat go w reku?

Ten znakomity naukowiec, dzielny zotnierz, nalezat do legendarnych bohaterow
Izraela, ktorzy od pierwszej godziny walczyli o wyzwolenie kraju, dzieki ktérym
zaistniata mozliwos¢ utworzenia panstwa lzrael. Po wojnie o niepodlegtos¢, kiedy byt
szefem sztabu armii, poszedt w slady ojca. Kierowat licznymi pracami
wykopaliskowymi, stat sie znany w calym kraju.

Podobnie jak moéj ojciec, chociaz pasjonowat sie archeologig i badaniami biblijnymi,
byt zdeklarowanym ateista.

SpotkalisSmy sie w barze restauracyjnym jego hotelu. Byl to mezczyzna o krétkich
gestych wlosach, czarnych oczach i stusznej posturze. Tak w dziecinstwie
wyobrazatem sobie Mojzesza. Zadnych oznak starosci. Emanowata z niego sila i
madros¢. Szczegdlng uwage zwracata jego skora. Nie byta zwiotczata,
pomarszczona, zbrazowiala jak u oséb starszych wiekiem, lecz jedrna i gruba.
Ciemng karnacje twarzy podkreslaly wydatne kosci policzkowe, zaskakujgco petne
usta, blyszczace antracytowg czernig oczy. Jego skora, spalona stoncem,
wychtostana piaskiem, byta odzwierciedleniem pustynnego pejzazu Judei, w ktorej
tak czesto bywal, ktorej slady przylgnety do niego jak piasek do skamieliny,



skamielina do kamienia, kamien do skaty.

—Tak, Davidzie, rozumiem — przerwat wyjasnienia ojca. — Sam szukatem tego zwoju
wiele lat temu, a kiedy go znalaziem, wymknat mi sie z rak...

—Co sie stato? — zapytat ojciec.

—Zostat skradziony z Muzeum Starozytnosci w Jerozolimie.
—Czy zdazytes go przejrzec?

—Niestety nie.

—Czy wiesz, kto go ukradi?

—Trudno powiedzieé¢... Opowiem ci wszystko, co wiem. Pewnego dnia, gdy bylem w
Nowym Jorku, otrzymatem anonimowy list od osoby, ktéra chciata sprzeda¢ mi
manuskrypt. W liscie tym przytoczono opublikowane w prasie oswiadczenie
Thomasa Almonda, angielskiego uczonego z miedzynarodowej ekipy, zwanego
,Aniotlem Ciemnosci"”, w ktérym informowat on o zniknieciu zwoju. Nadawca listu
twierdzit, ze moze dostarczy¢ ten manuskrypt i na dowéd dotaczyt zdjecie jego
fragmentu. Miatlem wszelkie powody sadzi¢, ze chodzi o ten znany zwéj, ktéry moj
ojciec ogladal, ale nie zdotat go kupi¢. Méj korespondent zadat stu tysiecy dolaréw.
Byta to ogromna kwota, ale jaka jest cena rzeczy bezcennych? Liczagc na gwarancje
rzadu lzraela, wyrazitem zgode w liscie, ktory wystatem na poste restante do
wskazanego urzedu pocztowego. Po kilku tygodniach otrzymatem odpowiedz takiej
mniej wiecej tresci: ,,Jestem zmuszony powiadomi¢ pana, ze premier krélestwa
Jordanii, zanim zostat zamordowany, zaoferowat sume trzystu tysiecy dolaréow.
Proponuje wiec dalsze negocjacje". List zostal podpisany wlasnorecznie przez Oze,
arcybiskupa syryjskiego Kosciota prawostawnego. Spotkatem sie juz z nim podczas
jednej z moich podrézy do Stanéw Zjednoczonych, podjeliSmy wtedy rokowania, z
ktorych on wkrétce zrezygnowat. A teraz znowu chciat sie ze mna licytowac.
Opanowatem ztos¢, poniewaz pragnatem zdoby¢ zwdj za wszelkg cene. Nawigzata sie
miedzy nami korespondencja. Oze, ktéry czesto podrézowat do krajow arabskich na
Bliskim

Wschodzie, gdzie zakazane byly wszelkie stosunki z Izraelem, telegrafowat do mnie
lub pisat za posrednictwem jednego ze swych przyjaciét w Stanach Zjednoczonych,
niejakiego Kaira Benyaira. Prébowalem wydedukowac¢ z tych listédw, co naprawde
wynikato z jego kontaktéw w Jordanii. Wygladato na to, ze jest w trakcie rozméw z
przedstawicielami rzadu i krélewskiego dworu, ktérzy dawali mu do zrozumienia, ze
majq na sprzedaz liczne manuskrypty, tacznie z tymi z Muzeum Starozytnosci w
Jordanii. Wiasnie dlatego liczba zwojow, ktére mi oferowat, stale si¢ zmieniata.
Jednak ja interesowalem sie przede wszystkim tym zwojem, ktérego fragment



widziatem na zdjeciu. W jednym z listow poinformowatem go, ze jestem gotéw

-----

sie.

Kilka dni potem udatem sie do Londynu, gdzie o wiele tatwiej byto sie
skomunikowaé. Oze przystat mi wowczas maly fragment zwoju, abym okreslit jego
wiek. Szybko go przebadatem, zrobitem zdjecie i, zgodnie z obietnica, oddaltem
biskupowi, wyjasniajgc, ze moim zdaniem jest to fragment ktéregos ze zwojéw znad
Morza Martwego, napisanego po hebrajsku, przez dobrego skrybe. Jednak fragment
byt za maly, zeby ocenié¢, czy to apokryf, czy dokument sporzadzony przez
essenczykéw. Potem napisatem do Phillipa Jonsona, kierownika miedzynarodowej
grupy naukowcéw, ktéry byt w tym czasie w Stanach Zjednoczonych. Pracowalem z
nim wczesniej i wiedzialem, ze w przesztosci zalatwiat jakies sprawy z biskupem Oze.
Zaproponowatem, by zostat moim posrednikiem i sprobowat przekonaé biskupa do
sprzedania mi tego zwoju. Nie zapominajac o ostroznosci, nie krylem jednak przed
nim swego entuzjazmu i wspomniatem o matym fragmencie, ktéry przestat mi Oze.
Napisalem nawet, ze by¢é moze chodzi o jeden z tych manuskryptéw, ktére sg
najwazniejszym odkryciem epoki, ze srodowisko uniwersyteckie powinno odkupi¢ go
od biskupa i przekaza¢ narodowi zydowskiemu, Izraelowi, bo tam jest jego
historyczne miejsce. List zakonczylem prosba do Jonsona, zeby zrobit wszystko, co
w jego mocy, by uratowa¢ zwdj, zanim zostanie stracony na zawsze.

Po osmiu dniach Jonson poinformowat mnie, ze Oze, powotujgc sie¢ na wazne
wydatki oraz na inne proponowane mu oferty, ustalit cene na siedemset tysiecy
dolaréw. Sto piecdziesiat tysiecy nalezato zaptaci¢ natychmiast, a reszte przy
przekazywaniu zwoju. Bytem wsciekly i odpowiedziatem listownie, ze nie wyrazam na
to zgody. Po jakims czasie ponownie przyjechalem z wyktadami do Nowego Jorku.
Tu otrzymatem list od biskupa w zupetnie innym tonie niz poprzedni. Pytal, ile moge
zaptaci¢ za zwoje. Podalem cene — sto dziesie¢ tysiecy dolaréw! W koncu zawarliSmy
ugode. Chcac ustrzec sie przed ewentualnym oszustwem, prowadzitem negocjacje
za posrednictwem adwokatow. Szczegotowa umowe, adresowang takze do Jonsona,
podpisat Oze i Kair Benyair, majacy by¢ jego petnomocnikiem przy wymianie. Liczne
klauzule potwierdzaly autentyzm pergaminu, ktéry mialem otrzymac po dziesieciu
dniach od daty podpisania kontraktu. Kair Benyair zobowigzat sie osobiscie
przekaza¢ w moje rece znany mi fragment, g kiedy otrzymam caty zwéj, nie bedzie
juz mogt roscié¢ sobie do niego zadnych praw.

Mineto dziesieé¢ dni. Kair Benyair, wréciwszy z Jordanii, ku mojemu wielkiemu
zaskoczeniu oswiadczyl, ze manuskrypt nadal jest w posiadaniu biskupa Oze, ktéry
podwazyt prawomocnos¢ naszej umowy i zazgdal wiecej pieniedzy, jakoby dlatego,
ze i Beduini podniesli cene. Ci szalency spodziewali si¢ dosta¢ pét miliona dolarow!
W liscie wystanym do Jonsona Oze wyrazat zal, ze nie moze jeszcze przekazaé
zwoju, poniewaz z powodu konfliktu miedzy



Libanem i Jordanig utrudniony jest przejazd z jednego kraju do drugiego. Wyjasnialt,
ze musial przekupi¢ pewne osoby, ze podejmuje ogromne ryzyko i ze trzeba oméwié
podniesienie pierwotnej ceny.

Przez caly ten czas uwaznie sledzitem wszystkie publikacje w pismach naukowych
na temat Qumran, chcac sie upewni¢, ze zwdj nie zostat sprzedany komus innemu.
Nie napotkalem zadnej wzmianki o nim. Najwyrazniej o jego istnieniu wiedzieli tylko
Oze, Kair Benyair, Jonson i ja.

Byt poczatek czerwca tysigc dziewie€set szescdziesigtego sibdmego roku.
Wybuchia wojna szesciodniowa. Wezwano mnie do lzraela, gdzie powierzono mi
obowiazki koordynatora rozméw miedzy premierem, ministrem obrony i szefem
sztabu armii. Wydarzenia wojenne odsunely sprawe zwojow na dalszy plan. Przez
kilka nastepnych tygodni Egipt podejmowat szereg akcji przeciwko lzraelowi, z
ktérych najpowazniejsza byla blokada Zatoki Ej lackiej, stanowigca ogromne
zagrozenie dla rozwoju rejonu pustyni Negew i handlu morskiego z krajami Afryki
Wschodniej. Jordania, Egipt i Syria utworzyly wspélny front przeciw lzraelowi. Po
dwoéch dniach walk armia izraelska pokonata Legion Arabski i zajeta Jerozolime.

W nocy siédmego czerwca poszediem do domu, zeby sie troche przespaé. Obudzit
mnie

telefon od szefa sztabu armii. Powiadomit mnie on, ze podputkownik Yanai ze stuzb
wywia

dowczych zamierza mi poméc w odnalezieniu zwoju. Rankiem ésmego czerwca
Yanai udat sie

do domu Kaira Benyaira, ktorego adres zdobyt wczesniej. Kair Benyair byt u siebie.
Nie nalezat

do zbyt odwaznych, wystarczyto wiec kilka grézb, by wydobyt ze skrytki pod
podtoga pudetko

na buty, w ktérym znajdowat sie zwéj oraz pudetko na cygara, a w nim oderwane
fragmenty.

Tego samego dnia po potudniu w sztabie generalnym wziglem udziat w waznej
konferencji

Ministerstwa Obrony na temat sytuacji z Syriag. Sekretarz przekazat mi wiadomos¢,
ze W

korytarzu czeka na mnie Yanai. Wyszedtem w samym srodku narady. Yanai
podszedt do mnie i



podajac mi jakies pudetko, powiedzial: ,,Mam nadzieje, ze szukal pan wlasnie tego”.
— Matti

urwal na moment. Wyjat z kieszeni paczke papieroséw, zaproponowat nam, po czym
sam

zapalit, wydmuchujac smuzke dymu. — Wszedtem do pierwszego pustego pokoju i
ostroznie

otworzytem pudetko na buty. Ujrzatem zawiniety w celofan i szmatke zwéj oraz w
osobnej

kopercie jego fragmenty. Chociaz w sali obok rozstrzygano kwestie zycia i Smierci
tysiecy ludzi,

nie mogtem sie powstrzymac, zeby nie obejrzeé tego skarbu. To, co zobaczytem,
byto bardzo

ciekawe, ale jednoczesnie poczutem si¢ rozczarowany. Najbardziej interesujace byto
to, ze

wbrew zasadom jezyka hebrajskiego tekst zostat napisany z lewej na prawg i mozna
byto go

odczytac tylko przy uzyciu lustra. Poniewaz od wojny szesciodniowej pod nasza
kontrolg byto

Muzeum Archeologiczne, postanowitem wiasnie w nim zdeponowaé¢ pergamin.

Miedzynarodowa ekipa, zgodnie z zyczeniem wiadz izraelskich, kontynuowata tam
prace badawcze nad zwojami, pamietajac o naleznym im szacunku.

Ktéregos rana, gdy wszediem do pracowni, zobaczylem, ze stét, na ktérym
zazwyczaj lezal zwdj, jest pusty. Dostep do tego miejsca mieli tylko badacze i trudno
byto uwierzy¢, ze to oni dopuscili sie¢ kradziezy. Przez wiele dni przeszukiwaliSmy
muzeum od strychu po piwnice, na prézno. Powoli zaczalem przyzwyczajaé sie do
mysli, ze manuskrypt zniknat na zawsze, ze za sprawg jakiejs klatwy miat pozostac
dla nas niedostepny. Mineto dwadziescia lat. W tysigc dziewigeéset osiemdziesigtym
siodmym roku bratem udzial w waznej konferencji miedzynarodowej, na ktérg
przybyta wiekszos¢ specjalistéw od zwojéw z Qumran. Mozecie sobie

wyobrazi¢ moje zdumienie, gdy Pierre Michel w swoim wystapieniu wspomniat o
jakims dotad niepublikowanym zwoju, ktérego styl i tres¢ dziwnie przypominaty
zaginiony pergamin...



—Czy sadzisz, ze to on ukradt ten zwoj? — zapytal ojciec.

—Niewykluczone. Moze nie chciat go publikowaé, poniewaz bat sie, ze go
zidentyfikuje. Chyba ze kradziezy dokonat ktos inny, od kogo potem Pierre Michel
odkupit lub dostat zwd;.

—W czasie gdy zaginat zwéj, w Muzeum Archeologicznym pracowalo pieciu
cztonkéw miedzynarodowej ekipy naukowcow?

—Tak. Ksieza Pierre Michel i Phillip Jonson, do ktérego miatem absolutne zaufanie,
pracowali tam niemal bez przerwy. Pozostali trzej — ojciec Millet, polski uczony
Andrzej Lirnow i zdecydowanie nietuzinkowy Thomas Almond uczestniczyli w
badaniach raczej sporadycznie.

—Czy Pierre Michel potrafit odczytac ten pergamin w tysigc dziewiecéset
szescdziesigtym siédmym roku? — zapytatem.

—Z pewnoscia tak. Zmudna praca wstepna zostala juz wykonana. Pozostawato wiec
tylko przytozy¢ lustro i odczyta¢ odbity w nim tekst.

—Jesli Pierre Michel jest ztodziejem, to jak wytlumaczy¢, ze zaryzykowal, iz zostanie
zdemaskowany, ujawniajac tres¢ zwoju, ktory trzymat w tajemnicy przez dwadziescia
lat? — zapytat ojciec.

—To rzeczywiscie zastanawiajgce. Majgc za sobg lata pracy w wojsku, moge jednak
stwierdzi¢, ze z najwiekszymi tajemnicami bardzo czesto tak sie dzieje. Posiadacz
sekretu ma potrzebe, by sie nim z kims podzieli¢. To silniejsze od niego. Ktéregos
dnia zaczyna méwi¢, a potem jest juz za pézno i musi za to ptacic.

—Moze ma pan fotografie fragmentu, ktéry pan odczytat? — zapytatem.

—Nie, nie mam. Jest w Izraelu. Ale przesle wam kopie za tydzien, gdy tylko wréce do
kraju. Zreszta to bardzo krétki tekst i moge go zacytowaé z pamieci:

Na poczatku byto stowo,

i stowo zmienito sie w Boga,

i stowo byto Bogiem.
Wszystko stato sie przez niego
i nic, co byfto,

nie stato sie bez niego.



I ono byto zyciem,

i zycie byto swiatlem ludzi.

I swiatto swieci w ciemnoSciach,

i ciemnosci wcale go nie zrozumiaty.

I byt cziowiek, zestany przez Boga;

Imie jego byto Jan.

Przybyt jako swiadek,

by daé swiadectwo swiatfu,

zeby wszyscy uwierzyli przez niego.

Ale jego sfowa zostaly znieksztatcone,

i byty zmienione.

I stowo stato sie kfamstwem,

by lepiej ukry¢ prawde,

prawdziwg historie Mesjasza.

I jemu wiasnie,

przez sakrament kaptanow z Qumran, dany bedzie skarb.
Milczelismy przez chwile, zadumani.

—Czy domyslasz si¢, co mégt zawiera¢ caly zwéj? — odezwat sie¢ w koncu ojciec.

—Niestety nie. Nie udato mi sie przeczytaé go w calosci. Jednak na podstawie tego,
co widzialem, nie watpie, ze nie jest to apokryf, ale oryginalny tekst z Qumran. Od
czasu odczytu, jaki na tej konferencji wygtosit Pierre Michel, sadze, ze zwdj przynosi
dodatkowe informacje o essenczykach, ktérzy domagali sie, aby uznawano ich za
prawdziwych nastepcéw kaptandéw sadokitow. Dokument Damascenski, jeden z
pierwszych odkrytych, opowiada o ewoluciji tej grupy. Z ruchu, ktéry, opierajac sie
na szczegolnej interpretacji Prawa, poczatkowo byt protestem wobec kaptanow,
powstata radykalna sekta, skoncentrowana na teologicznej koncepcji objawienia,
ucielesnionej w postaci Nauczyciela Sprawiedliwosci. Wedtug sekty z Qumran tylko
boska inspiracja dawata klucz do zrozumienia gtebokiego sensu Pisma Swietego.



Wiecie, ze zgodnie z tradycjg idei apokaliptycznej ten, kto ma klucz do tajemnic i
ukrytych praw, jest emisariuszem Boga. Essenczycy uwazali si¢ za przywodcow sit
sSwiatta, inaczej méwiac, za ,,Synow Swiatta". W wydarzeniach kazdego dnia widzieli
realizacje boskiego planu dziejow. W tym czasie prokuratorem prowincji Judei byt
Poncjusz Pitat. Rzymianie pragneli przywlaszczyé sobie bogactwa Swiatyni, ograbié
kaptanéw z ich débr. Dla kaptanéw, a zwlaszcza tych z Qumran, bylo to
swietokradztwo. Pitat zhanbit Swiatynie, skladajac ofiary przed posagiem Tyberiusza.
Przypuszczam, ze Kittim, czyli ,,Synowie Ciemnosci”, o ktérych méwia teksty z
Qumran, to Rzymianie oddajacy czes¢ boginiom zwyciestwa i pomysinosci. Witasnie
Rzymian essenczycy nienawidzili ponad wszystko.

—Czy nie mozna wiec uzna¢ Cjumran za jeden z giédwnych osrodkéw opozyciji
politycznej przeciw imperialnym zapedom Rzymian, jak rowniez przeciw arystokraciji
zydowskiej, ktéra wspotpracowata z okupantem, by pomnozy¢ swoje majatki?

—Nie wiadomo, czy essenczykami kierowaty motywy polityczne, czy teologiczne. W
momencie gdy wplyw tej sekty byt w Judei najwiekszy, jej emisariusze jezdzili po
wszystkich krajach basenu Morza Srédziemnego, z dala od wasni politycznych w
Jerozolimie, majac za bagaz tylko jeden zwdj, rodzaj ewangelii, gloszac skromnosé¢,
czystosc¢ i ubéstwo.

—Ale dla tych, ktérzy w Judei walczyli o zachowanie praw i zasad czystosci
nakazywanych w starozytnych tekstach, walczyli przeciw dominacji ekonomicznej
Rzymian i arystokracji zydowskiej, gloszenie nowej ewangelii, zachecajacej do
porzucenia Prawa Mojzeszowego, musiato mie¢ zabarwienie polityczne. To byt
wiasnie problem Jezusa.

—Wiem, do czego zmierzasz. Zastanawiasz si¢, czy ten zwdj méwi o Jezusie, a jesli
tak, to w jakim sensie. Na podstawie tego matego fragmentu, ktéry przeczytatem,
moge jedynie powiedzie¢, ze nie ma w nim na ten temat zadnej wzmianki. | dlatego
kontynuujac badania, nie szukajcie tylko kogos o imieniu Jezus. Historycznym
Jezusem mogt by¢ takze Arthronges, domniemany Mesjasz, o ktorym pisze Jozef
Flawiusz, najpierw wigzany ze swiatem hellenskim, poézniej zromanizowany w okresie
tak zwanego pax Romana i przez duzg czes¢ arystokraciji

Imperium Rzymskiego uznany za wystannika Boga. Nie ma pewnosci, ze istniat taki
Jezus, jakiego opisujg ewangelie. Na obecnym etapie wiedzy nie mamy niezbitych
dowodoéw na istnienie innych oséb poza dwiema wspomnianymi w zywocie Jezusa. A
s3 nimi Poncjusz Pitat, prokurator Judei, ktérego imie wloscy archeolodzy znalezli w
lacinskiej inskrypcji wylowionej w starozytnym porcie Cezarea w tysigc dziewieéset
szescédziesigtym pierwszym roku, oraz wielki kaptan Kajfasz. Jego grobowiec
rodzinny odkryta ekipa izraelska w potudniowej czesci Jerozolimy w tysigc
dziewiecset dziewiecdziesigtym roku. Wszystkie wzmianki o zyciu Jezusa pochodza z
literatury chrzescijanskiej, ktorej pierwsze teksty zostaly napisane okoto



szescédziesigtego roku naszej ery.

—Przypomnij sobie trzy najwazniejsze postacie z tekstéw z Qumran: ,,Nauczyciel
Sprawiedliwosci", ,,niegodziwy kaptan" i ,,sofer" lub , klamca" — wtracit sie ojciec. —
Niektorzy uwazajq, ze ten ostatni to Pawel, wspomniany z gleboka pogarda w
Ksiedze Habakuka, w ktérej jest tez polemika miedzy , klamca” i ,,Nauczycielem
Sprawiedliwosci" na temat scistego przestrzegania zasad czystosci i kultu Swiatyni.

—Pozwodl, ze odgadne twoja mysl... Pawel stworzyt podwaliny zupetnie nowej wiary,
opartej nie na Prawie Mojzeszowym, lecz na wierze w Jezusa. Przez niego duch litery
pokonal sama litere. Propagowat nowy kult w swiecie srodziemnomorskim, w Efezie,
Koryncie. Jego kazania sprawily, ze chrzescijanie uznali Zydéw za naréd czczacy
okrutnego, straszliwego Boga. To za jego sprawg uniwersalna idea chrzescijanstwa
doprowadzita do nawrécenia wszystkich pogan... Za jego sprawg chrzescijanie uznali
siebie za nowy lzrael i stopniowo przyciggneli Rzymian do swojej wiary. Tak
skutecznie, ze w niecale trzysta lat Imperium Rzymskie byto juz chrzescijanskie... |
wiasnie po to, aby zataic, ze tak radykalnej zmiany dokonatl Pawel, a nie Jezus,
ukryto manuskrypty... Moim zdaniem — Matti usmiechnat sie chytrze — jestescie na
dobrej drodze. Jednak koniecznie musicie zobaczy¢ sie z Phillipem Jonsonem.

—Czy ma pan z nim jakis kontakt? — zapytatem.

—Prawde moéwiac, nie. Pracowatem z nim dos¢ dtugo i wiem, ze to cztowiek o
wielkich mozliwosciach intelektualnych. Ale od pewnego wydarzenia postanowitem
wiecej sie z nim nie spotykac...

—Co takiego sie stato?

—Byto to na krétko przed odnalezieniem zwojow, podczas przyjecia urzadzonego w
muzeum. Jonson troche za duzo wypit. ,,Proponuje wznies¢ toast — powiedziat do
mnie, podnoszac kieliszek. — Pragne wypi¢ za najznakomitszego cztowieka drugiej
polowy dwudziestego wieku, za Kurta Waldheima". Omal nie spadiem z krzesta.
Prasa izraelska pisala o Jonsonie rézne rzeczy, ale do tamtej pory w to nie
wierzytem. Teraz pomyslalem, ze nie jest on krysztalowo czysty.

—I nie widziat go pan od tamtego dnia?

—Oczywiscie widziatem, ale tylko z daleka. W tysigc dziewie¢set osiemdziesiatym
6smym roku zebrala sie rada uczonych, wyznaczonych do kontrolowania procesu
publikacji zwojow. Byt wsréd nich Barthélémy Donnars, naczelny redaktor
,Biblijnego Przegladu Archeologicznego”. Czesto uczestniczyt w kongresach
archeologéw i jest znany od San Francisco po Jerozolime. Siedzi zawsze w
pierwszym rzedzie i robi notatki w zéitym notesie. To wichrzyciel i idealista,
nieuznajacy zadnych kompromisoéw... Za usmiechnietg twarzg i



gladkimi stowami kryje sie twardy charakter. W tysigc dziewigeéset osiemdziesigtym
6smym w rekach Milleta, Michela, Aimonda i Jon-sona pozostawalo jeszcze
kilkadziesigt nieopublikowanych dokumentéw, stanowigcych bogaty materiat.
Donnars chcial, aby przekazano je ekipie izraelskiej. Naciskal na Jonsona, by podat
dokfadny kalendarz planowanych publikacji. Jonson, zmeczony tym naleganiem,
zapowiedziat, ze w najblizszym czasie zostanie wydana monografia Odkrycia na
Pustyni Judej-kiej, potem, w ciggu trzech kolejnych lat, ukaze sie dziesie¢ tomow
tekstow z Qumran, a dziesie¢ nastepnych do tysigc dziewieéset dziewiecdziesigtego
szdstego roku. Bylo to oczywiscie catkowicie nierealne. W osiemdziesigtym
dziewiatym roku Barthélémy Donnars napisat artykut One nigdy sie nie ukaza, co
byto jawnym wypowiedzeniem wojny miedzynarodowej grupie. Stwierdzit w nim, ze
ekipa nie opublikowata niczego od trzydziestu lat i nigdy nie opublikuje. Ze tej
zmowie milczenia jest wspoélwinny izraelski Departament Starozytnosci. Ze
najlepszym sposobem, by potozy¢ temu kres, bytoby udostepnienie zwojow z
Qumran wszystkim do tego predestynowanym osrodkom uniwersyteckim. Jego gtos
zostat w koncu ustyszany. Ale najwazniejszy zwoj zaginat w tysigc dziewiecCset
szescdziesigtym siddmym roku i nic juz nie mozna byto poradzi¢.

RozmawialisSmy jeszcze jakas chwile z Mattim, po czym, pozegnhawszy sie z nim,
wyszlisSmy pédzna noca, zadowoleni z uzyskanych od niego informacji, przekonani, ze
jestesmy na dobrej drodze. Nie podejrzewaliSmy, ze juz nigdy nie zobaczymy go
zywego.

Po wyjsciu z hotelu w centrum Manhattanu ruszyliSmy pieszo przez miasto.
MusieliSmy przemysle¢ to, co powiedziat nam Matti. Byfa juz druga nad ranem,
latarnie rzucaly stabsze niz w srodku nocy, ulotne swiatto.

Dzieki geometrycznemu ukiadowi ulic nie bylo mowy o btadzeniu. Patrzac z oddali
na koniec ktérejs z alei, w dzien mozna bylto dostrzec daleki lazur morza, ale w nocy
za blizniaczymi wiezami World Trade Center nie wida¢ byto nawet horyzontu. Ramie
w rami¢ przemierzaliSmy ulice, oniesmieleni gigantycznymi wiezami Babel o gtadkich
scianach ze szkia i metalu. Podnoszac oczy, ryzykujac utrate rownowagi,
usitowaliSmy wyobrazi¢ sobie, co czuje na samym szczycie ktéregos z drapaczy
chmur jakis wiasciciel swojego przystowiowego imperium lub zwykly yuppie, gdy
oglada stamtad miasto i jego wieze — zigguraty z betonu i szkla, ktére, odbijajac sie
od siebie jak w lustrze, tworza wizerunek tego miasta; co czuje, patrzac z wysoka na
miasto i jego tetnigce zyciem i pospiechem centrum, miasto, ktére samo w sobie jest
zwiastunem przyszilosci; co czuje, obserwujac ludzi, ktérymi kieruje ten sam instynkt
przezycia co u zwierzat. Dochodzi do tego jeszcze pienigdz, a gwattowne zmiany jego
kursu powoduja ogolnoswiatowe burze. To z pewnoscig upajajace uczucie by¢ tak
wysoko i mie¢ u stép kilebigcy sie w szalenstwie i rozpaczy swiat.

Pomyslatem, ze Iudzie zbudowali te wieze nie po to, by zblizy¢ sie do Boga,
dosiegnac¢ reka jego Swietego Majestatu. Nie zalezato im na tym, zeby patrzeé¢ do



gory. Chcieli lepiej widzie¢ wszystko to, co znajduje sie w dole, obja¢ to spojrzeniem
i narzuci¢ swoéj punkt widzenia. Niczym Bég spoglada¢ na mate, smieszne figurki
ludzi, ubranych na zétto lub czarno, przypominajacych insekty, ktére bywaja w
kazdym domu w miescie, biednym i luksusowym, czystym i brudnym, przeludnionym
i pustym; te w jasnych, blyszczacych pancerzach, male,

ptochliwe, szybko uciekajgce stworzenia, i te odrazajace, apatyczne, ciezko
dyszace. Czy my takze jestesmy tacy zatosni, obrzydliwi i odpychajacy?

Opuscilismy ulice oswietlone neonami i zagtebiliSmy sie¢ w mrok. Marcowe powietrze
byto jeszcze chtodne, nad chodnikami unosita sie para. Nigdzie nie znalezliSmy ciszy.
Wszedzie gdzie szliSmy, towarzyszyly nam wycia syren karetek pogotowia, strazy
pozarnej lub policji, jakby kazdy nasz krok wywotywat nowg katastrofe.
Zatrzymalismy takséwke, ktéra zawiozta nas w poblize East Village, do Alphabet City.

Bylo to przedpiekle. Zebracy w tachmanach, na pét pijani, na pé6t zaspani, skuleni na
kraweznikach, robili wrazenie ekshumowanych nieboszczykéw z szarofioletowa,
pokryta brudem skérg i bijgcym od nich straszliwym smrodem. Z zadymionych,
zattoczonych baréw wylewala si¢ pstra mieszanina przedziwnych istot w strojach ze
sztucznego tworzywa, z farbowanymi na rézne kolory, zmierzwionymi witosami, z
twarzami i ciatami pokrytymi tatuazami, pokiutymi kolczykami. Niektorzy, siedzgc na
ziemi, wbijali iglty strzykawek w rece poznaczone bliznami, inni wymiotowali, tuz przy
smietnikach i bezdomnych, ktos wywrzaskiwat przeklenstwa na samym srodku
jezdni, cho¢ nikt nie zwracat na niego najmniejszej uwagi. W gtebi jakiejs uliczki
osobnicy odziani w skoéry i tancuchy wszczeli brutalng béjke tuz obok swoich
motorow.

Bylo to siedlisko demonéw, pojacych ludzi winem swej furii. Byta to Babilonia,
wiadczyni wszystkich krélestw, ktéra rozplatata warkocze, podnosita spodnice,
pokazywala bezwstydnie posladki, odstaniajgc swojg nagosé. Patrzac na dziwaczne
postacie wychodzace z baréw, pomyslalem, ze to bestie o dziesieciu rogach i
siedmiu tbach, z diademem na rogach i bluznierczym tatuazem na gtowach. Niektérzy
przypominali lamparty, ktérych skory wiozyli na siebie, inni mieli na twarzach slady
krwi 21, Przed wejsciem do jednego z nocnych lokali mezczyzna w fantastycznym
stroju pét konia, pét Iwa potykat ogien, by przyciagng¢ uwage przechodniow.
Wszystkim, ktérzy chcieli wejs¢ do jego jaskini, odciskat na prawej rece lub czole
pieczeé, ktéra byta cyfra ,,666", zgodna z nazwa migajaca nad jego glowa. Kiedy
przechodziliSmy obok niego, ojciec az si¢ wzdrygnat i odciggnat mnie na druga
strone ulicy.

—Chodzmy stad jak najszybciej — szepnat — zeby nie przeszly na nas ich grzechy i
przeznaczone im plagi.
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Nazajutrz wsiedliSmy do pociaggu, by udaé sie¢ na Uniwersytet Yale, ktoéry znajduje
sie poét godziny drogi od Nowego Jorku.

SpotkaliSmy tam wielu archeologéw, z ktérymi ojciec wszczat dyskusje na rézne
aktualne tematy. Niektorzy z jego kolegéw dziwili sie, widzagc obok niego mnie,
ubranego na czarno, z pejsami opadajacymi spod duzego czarnego kapelusza z
szerokim rondem, z ming niesmiata,

"Apokalipsa sw. Jana, 13, 1-2.

wrecz przestraszong. Nie pojmowali, jak syn moze tak rézni¢ sie od ojca. Nie
domyslali sie nawet, jak bardzo bytem do niego podobny, cho¢ wygladatem zupetnie
inaczej. Z moim kapeluszem i zbiorem psalmoéw, ktéry zawsze nositem przy sobie,
wypeitniatem to wszystko, czego w nim brakowato. Bytlem jego doskonatym
uzupelnieniem: jego ubiorem, ktéry kiedys zdjal, a moze nim samym, a on tylko nosit
ubioér, ale nie miat wlasnego ciata. Jako syn bylem jego przesztoscia i jednoczesnie
przyszioscia. Ojciec nie miat ani brody, ani kapelusza, nosit zwykle spodnie i koszule
w krate. Jednak nie czuf sie skrepowany, przedstawiajagc mnie, swego syna,
chasyda, ortodoksa. Profesorowie zapewne zastanawiali si¢ w duchu, kto tu kogo
ostania i z pewnoscig uwazali nas za dziwng pare.

W koncu zostaliSmy przyjeci przez Phillipa Jonsona. Uczony ten, znany ze swej
ogromnej wiedzy na temat Ojcéw Kosciota i teologii Sredniowiecznej, byt niewysokim
mezczyzng, dobrze sie trzymajgcym jak na swoje siedemdziesiat lat. Pomiedzy
rudymi, ze sladami siwizny wlosami, potyskiwaly jasniejsze i ciemniejsze pasemka.
Zielone oczy, ktére zachowaty blask mtodosci, przydawaly jego twarzy ciepla.
Kontrastowaly z bladg pomarszczong skérga, pokrytymi tragdzikiem policzkami, z
czerwonymi krostkami z obu stron nosa, na ktérym widoczna byta pajeczyna zytek.
Przymruzytem oczy, by lepiej dostrzec ich rysunek. Rozpoznalem trzy hebrajskie
litery:: p, *"| , j"[, z ktérych mozna byto utworzyé stowo garat -

,,CIgc".

Jego biurko zarzucone byto pismami, ksiegami historycznymi i biblijnymi. Niewielki
czytnik mikrofilméw, ustawiony na rogu biurka, stuzyt mu do ogladania zdje¢
antycznych zwojow.

Ojciec poprosit go, aby powiedziat nam cos o miedzynarodowej grupie nhaukowcow.
—Zorganizowatem ja ja i Pierre Michel — powiedzial. — Zaczatem prace troche

wczeshiej niz on, latem tysigc dziewieéset piecdziesigtego drugiego roku. Na
poczatku tylko czyscitem, przygotowywatem i identyfikowatem odkryte w grotach



zwoje. Bylo ich okoto pietnastu. Otwieratem pudetko, wyjmowatem z niego fragment
zwoju, wkiadalem do naczynia, by go nawilzy¢, potem umieszczatem miedzy dwiema
szklanymi plytkami, aby go rozprostowac¢. Czasami zwoje wymagaty czyszczenia,
gdyz byly pokryte odchodami kéz, ktére zabtagkaly sie do grot. Najbrudniejsze
fragmenty czyscitem tluszczem bobrowym. Jednak mimo ostroznosci popetilismy
fatalny btad — do faczenia kawatkéw uzyliSmy przezroczystej tasmy klejacej.

—A teraz badacze traca cale godziny na odrywanie z nich lepkich i stwardnialych
resztek — wtracit ojciec.

—Wtedy nie zdawaliSmy sobie sprawy, ze popetniamy btad, znacznie mniej
wiedzielismy o technikach restauraciji. Dla mnie przez pierwsze trzy lata
najwazniejsze bylo rozpoznanie i identyfikacja zwojoéw. Dos¢ szybko zaczgtem
pracowac¢ z Pierre'em Michelem. Mial nieprawdopodobny talent do odczytywania
tego, co wydawalo sie nieczytelne. Znat rzadkie stowa z jezyka hebrajskiego i
aramejskiego. Mial catkowite zaufanie do analizy paleograficznej, stosowanej w
badaniu starozytnych manuskryptéw. Bedac przekonanym, ze pismo ewoluowalo z
uplywem wiekéw, staratl si¢ ustali¢ chronologiczng sekwencje zwojow. Udato mu sie
wyrozni¢ w zwojach z Qumran trzy rézne pisma, wystepujace kolejno po sobie:
archaiczne z lat dwiescie — sto pieédziesiagt przed Chrystusem, hasmonejskie z lat
sto piec-

dziesiat — trzydziesci przed Chrystusem, i herodianskie z lat trzydziesci —
siedemdziesigt po Chrystusie. Pokrywaly sie catkowicie z okresami w dziejach Judei,
od podboju przez Seleucydédw az do zburzenia Jerozolimy przez Rzymian. Dzieki
temu moglisSmy stwierdzi¢, ze zwoje nalezaty do essenskiej sekty, opisanej przez
Filona, J6zefa Flawiusza i Pliniusza Starszego. To wszystko z pewnoscig doskonale
pan wie. Prosze powiedzieé, jakich doktadnie informaciji pan potrzebuje.

—Chcielibysmy wiedzieé, w jaki sposéb zdobyt pan manuskrypt, o ktéorym Pierre
Michel

wspomnial na konferencji w tysigc dziewiecset osiemdziesigtym siédmym roku.
Jonson, nieco zdziwiony, odrzek}:

—Za posrednictwem biskupa Oze. Byl naszym stalym dostawca zwojéw, oprécz
tych, ktére sami odnalezlismy w grotach. Ale dlaczego chce pan to wiedzie¢?

—Dlatego ze ten manuskrypt jest wlasnoscig muzeum w Jerozolimie i chcielibysmy
go odzyskac. Nie wiedziat pan, ze to ten sam zwdj, ktéry zdobyt Matti i oddat do
muzeum, a ktéry potem stamtad ukradziono?

—Wtedy nie wiedziatem. Nie miatem czasu obejrze¢ zwoju zdobytego przez Mattiego,
ktéremu pomagatem w skomplikowanych pertraktacjach z biskupem Oze. Skad



moglem wiedzie¢, ze to ten sam zwdj, ktory Oze chciat mi pézniej sprzedac?
Dowiedziatem si¢ o tym dopiero po odczycie Pierre'a Michela, kiedy Matti
poinformowal mnie, ze chce go odzyskac¢. Ale manuskrypt ulotnit sie... wraz z
Pierre'em Michelem.

—Czy zna pan jego tresc¢?

—Niestety nie. Litery byly odwrécone, jakby pisane przy uzyciu lustra, i trudno byto
je szybko przeczytaé. Najpierw datem go polskiemu uczonemu, Andrzejowi
Lirnowowi. A on, zanim popetnit samoboéjstwo, przekazat go Pierre'owi Michelowi.

—Czy nie sadzi pan, ze to samobdéjstwo mogto mie¢ jakis zwigzek z tym, co
przeczytat w zwoju?

—Nie wiem. Chciatbym go przeczytaé, tak jak i pan, bo interesuje mnie to jako
naukowca i teologa. Cho¢ zaczynam dochodzi¢ do wniosku, ze moze lepiej nie zna¢
jego tresci — dodat po chwili wahania.

-Jak to?

—Bylem bardzo zaskoczony tym, co mowit na konferencji Pierre Michel. Od jakiegos
czasu nie informowat mnie o rezultatach swoich badan, chociaz przedtem robit to
stale. Zastanawialem sie, czy przypadkiem nie ma kiopotéw ze zdrowiem...
psychicznym. Nie byloby to dziwne... wzigwszy pod uwage te wszystkie
wydarzenia...

—Jakie wydarzenia? — zapytat z naciskiem ojciec. Jonson rzucit nam ponure
spojrzenie.

—Na tych zwojach ciazy jakies przekleinstwo. Od sprawy Shapiry wszyscy, ktérzy
mieli z nimi do czynienia, gineli gwaltowna sSmiercia. Jedni popetniali samobdjstwa,
jak Lirnow, innych mordowano, jak biskupa Oze. Méwia, ze zostal zasztyletowany,
ale to nieprawda.

—A wedtug pana jak zginal? — zapytatem.

—Ukrzyzowano go.

—Z czego pan to wnosi? — zainteresowat sie ojciec.

—Mam wiasne zrédia informaciji.

Spojrzatem pytajgco na ojca, ale on odpowiedziat mi spojrzeniem mrozagcym krew w
zytach.



—Nie tylko nic nie wiem o tym zaginionym manuskrypcie — kontynuowat Jonson —
ale i nie sgdze, aby bylo to wazne. Dziesie¢ lat po pierwszych odkryciach powstata
nowa dziedzina wiedzy, qumranologia, majagca na swym koncie bibliografie
skladajaca sie z dwéch tysiecy tytutow. Wszedzie na swiecie wydawane s3g przeglady
naukowe na temat Qumran, dziatajg instytuty badawcze, publikowane sg liczne
ksigzki. Tak wiec wasz manuskrypt jest kropla w gumranskim morzu, o ktéra wcale
sie nie martwie. Watpie, aby mogt doda¢ cos nowego do pozostatych manuskryptow,
ktore zreszta nie przyniosty zadnych szczegdélnych rewelacji dotyczacych
chrzescijanstwa czy judaizmu w starozytnosci.

—Skoro tylu ludzi pasjonuje sie tymi tekstami, chyba jednak zastuguja one na uwage
— wtracitem.

—Na zwigzek miedzy essenizmem i chrzescijanstwem zwrocili juz uwage filozofowie
w osiemnastym wieku. Twierdzili, ze chrzescijanstwo bylo jakas odmiang essenizmu.
Krél Fryderyk Drugi napisat w tysigc siedemset siedemdziesigtym roku do
d'Alemberta: Jezus byf, prawdg mowigc, essenczykiem. Dziato sie to w epoce
oswiecenia. Chciano wowczas odmistyczni¢, podwazy¢ fundamenty religii. Czy
chcecie tego samego?

—Chcemy isé¢ tam, dokad prowadzi nas prawda — odrzekt ojciec.

—Czy sadzicie, ze doprowadzi was do rewolucji? — Wstal z wyrazem gniewu na
twarzy. — Czego tak naprawde chcecie? Poda¢ w watpliwos¢ oryginalnos¢
chrzescijanskiego przestania? Podwazy¢ fundamenty dogmatu?

—Kosciét nie moze negowaé wagi informacji zawartych w zwojach — powiedziat
ojciec spokojnie. — Na przyklad tej, ze Nauczyciel Sprawiedliwosci, cztowiek o
nieznanym imieniu, ktéry najwyrazniej zerwat z oficjalnym judaizmem i kultem
Swiatyni, byt przesladowany przez ,,bezboznego kaptana". Kto to taki? Czy zostat
skazany na sSmier¢, a nawet ukrzyzowany, jak sugerujg uzyte w zwojach stowa
»powieszony zywy na drzewie"? Czy miat jakis zwiazek z Jezusem? Czy
swietokradztwem byloby stwierdzenie, ze by¢ moze Nauczyciel Sprawiedliwosci i
Jezus to jedna i ta sama osoba? A co sadzi¢ o Janie Chrzcicielu? Nie ma juz
watpliwosci, ze prorok z pustyni, ktéry ochrzcit Chrystusa, miat co najmniej jakiejs
kontakty z essenczykami, takze zyjagcymi na pustyni i praktykujgcymi chrzest.

—Jan mégt by¢ po prostu pustelnikiem, eremita, nienalezacym do zadnej wspodinoty.
| niech pan nie zapomina, ze Jezus glosit dobrg nowine, podczas gdy essenczycy
mieli doktryne ezoteryczna. Uznatbym raczej, iz dokumenty z Qumran rzucity swiatto
nie na chrzescijanstwo, ale na srodowisko, w ktorym powstato — na judaizm
pierwszego wieku. Natomiast jesli chodzi o doktryne essenska, nikt jej nie zna,
zgineta wraz z jej ostatnimi wyznawcami po powstaniu zydowskim przeciw
Rzymianom, gdy Qumran ulegto zniszczeniu na skutek trzesienia ziemi.



—Skoro essenczycy zdecydow:ali sie zy¢ na uboczu, znaczy to, iz powodowata nimi
zdecydowana wrogos¢ wobec Swiatyni. Poza tym czekali na koniec swiata i zarliwie
studiowali literature apokaliptyczna.

—Wiasnie w tej atmosferze oczekiwania na Mesjasza zrodzito sie chrzescijanstwo.

—Musimy dowiedzie¢ sie wiecej na ten temat i dlatego chcemy odzyskac¢ zaginiony
manuskrypt — powiedziat ojciec. — To skandal, ze dokumenty odkryte w tysiac
dziewieéset czterdziestym siédmym roku ulegly konfiskacie i nie mozna poznac¢ ich
tresci, poniewaz nie sg publikowane.

—Czego jeszcze chcecie? — Jonson byt coraz bardziej roztoszczony. — Macie
manuskrypty z jedenastu grot. W tysigc dziewieéset piec¢dziesigtym pierwszym roku
Amerykanie wydali trzy manuskrypty z czterech z klasztoru Swigetego Marka:
pierwszy Zwoj Izajasza, Komentarz Habakuka oraz Podrecznik dyscypliny. Do tego
trzeba doda¢ posmiertne wydanie tekstow, nad ktérymi pracowat Ferenkz: drugi
Zwoj Izajasza, znany pod tytulem Wojna Synéw Swiatta z Synami Ciemnosci, i
wreszcie Hymny. Cztery manuskrypty z klasztoru Swietego Marka, przewiezione w
tysigc dziewieéset czterdziestym 6smym roku do Stanéw Zjednoczonych, zostaly
potem odkupione przez lzrael, ktéry wzniést dla nich cos w rodzaju swiatyni ksigzki
w muzeum w Jerozolimie.

—Méwimy o tym jednym konkretnym manuskrypcie, a nie o tych, ktére juz mamy —
przypomniat sucho ojciec. Po chwili zastanowienia dodat: — Ale wy zapewne boicie
sie 0 waszg wiare. Czy to Papieska Komisja Biblijna nakazata wam tak postepowac?
Mam na mysli Kongregacje Nauki Wiary, dla ktérej pan pracuje.

—Nie dam sie nabraé¢ na wasze kombinacje — odparowat Jonson. — Chcecie zachwiaé
wielowiekowa wiarg w naszego Pana. Postepujecie skandalicznie...

To méwiac, wskazat nam drzwi gestem oznaczajgcym, iz rozmowa zostata
zakonczona.

Ojciec robit wrazenie przygnebionego. On, ktéry tak czcit starozytnos¢, przekonat
sie nagle, ze zwoje, znalaziszy sie w rekach czterech badaczy, rozproszyly sie po
calym swiecie. Powodowaly same klopoty. Mordowano ludzi, innych ogarniato
szalenstwo i popetniali samobdjstwa. Chociaz ojciec byt uczonym o scistym umysie,
ateista i racjonalista, wierzyt w znaki nieba w sposéb dla mnie zaskakujacy. Zawsze
zastanawialem sie, jak czlowiek tak oderwany od wszelkiej religii mogt wierzy¢ w cos,
co nazywat ,,porzadkiem rzeczy", a co dla mnie byto porzadkiem boskim.

Dziwitem sie jego zniecheceniu. Znajac jego zapatl do badan i odkry¢, nie
pojmowalem, dlaczego uznal, iz nie zdotamy odnalez¢ manuskryptu, a jesli nawet
przypadkiem do niego dotrzemy, sciggnie to na nas nieszczescie. W rzeczywistosci,



o czym przekonalem sie pdézniej, ojciec czut wpojony w dziecinstwie strach przed
demonami, ktéry tkwit w nim, zakiécajagc naukowe spojrzenie na swiat. Bat sie, ze
zwojami wiada szatan.

—Moim zdaniem — powiedziatem — w przeciwienstwie do tego, co twierdzi Jonson,
tres¢

manuskryptow jest wazna i powinnismy ja pozna¢. Trzeba podazac¢ tym sladem.
—Nie wiem nawet, od czego zaczaé.
—Co to za sprawa Shapiry, o ktérej wspomniat Jonson?

—Sprawa Shapiry... Latem tysigc osiemset osiemdziesigtego trzeciego roku w
Londynie nie

moéwiono o niczym innym, tylko o znalezieniu dwéch starozytnych hebrajskich
manuskryptéw,

zawierajacych Piecioksigg. Chodzilo o pietnascie czy szesnascie dlugich paskéw
skory, ktére

Shapira przywiézt z Palestyny. Zaproponowat je British Museum za milion funtéw. W
prasie

angielskiej przez wiele tygodni, niemal codziennie, ukazywaly sie artykuty
poswiecone temu

wydarzeniu, a nawet publikowano ttumaczenie tych tekstéw. Przed muzeum
ustawiali sie w

kolejce ludzie pragnacy zobaczy¢ manuskrypty. Premier Gladstone, wielki mitosnik

starozytnosci, takze sie tam udat i spotkat z Shapira. Mojzesz Wilhelm Shapira,
polski zyd

nawrocony na chrzescijanstwo, przez dlugi czas zajmowat sie handlem antykami i

manuskryptami w Jerozolimie. Zatozyt w Berlinie i Londynie biblioteki hebrajskich
tekstow, w wiekszosci pochodzacych z Jemenu. Odnalazt nawet komentarz do dzieta
Majmonidesa Midrasz. Dziwnym zbiegiem okolicznosci odkryte przez Shapire
pergaminy przypominajg zwoje znad Morza Martwego. One takze, jak zwoje z
Qumran, byly owiniete w kilka warstw bardzo starego ptétna. Jednak reputacja
Shapiry zostata nadszarpnieta, gdy sprzedat Krolewskiemu Muzeum w Berlinie
figurki moabickich bozkdéw, a komisja ekspertow uznata je za falsyfikaty. Anglicy



zaprosili specjalistow do zbadania zwojow. Pierwszym, ktory podwazyt
autentycznos¢ manuskryptow, byt Adolf Neubauer, ekspert berlinski. Ostateczny
cios zadat Clermont Ganneau, francuski archeolog, antysemita. Wkrotce potem
Shapira popetnit samobodjstwo w hotelu w Rotterdamie.

—Jeszcze jedna sSmier¢ z powodu zwojéw... — mruknatem.
—Tak, i by¢ moze nie ostatnia. Najdziwniejsze jest to, ze nigdy nie odnaleziono tych

manuskryptéw. Zniknety wraz ze smiercig Shapiry. Moze to gtupie, ale zaczynam sie
baé.

—Dlaczego? Czy Jonson i Kongregacja Nauki Wiary uwazaja, ze zwoje sg obcigzone
klatwa?

Czy sadzisz, ze majg cos wspolnego z nowa herezja?

—By¢ moze. To ukrzyzowanie budzi we mnie lek. Kto mogt to zrobi¢? Chrzescijanie?
Nie widze w tym sensu. Zydzi? Komentarz Nahuma wspomina o powieszonych
zywych ludziach, czyli ukrzyzowanych. Mimo iz kara ta byta zakazana w prawie
zydowskim, wiadomo, ze Aleksander Janneusz stosowal jg na szerokg skale. Mozliwe
takze, ze Zydzi, ktorych ukrzyzowat Antioch Czwarty Epifanes, poszli w slady swoich
przesladowcow w czasie powstania Machabeuszy, ale to tylko hipoteza, ktéra nie
zostata potwierdzona... Najbardziej prawdopodobne jest to, ze zrobili to Rzymianie...

—Przeciez Rzymian juz nie ma! — wykrzyknatem. — To sie dziato tysigce lat temu.
Dzis sg inne czasy. Mégt to zrobi¢ jakis szaleniec... Mysle, ze powinniSmy zasiegnaé
rady u rabbiego Williamsburga. Powie nam, czy mamy kontynuowaé poszukiwania,
czy nie.

Nie wiem, co mnie skionito, zeby zaproponowa¢é to ojcu. Moze powiedziatem tak,
poniewaz widziatem, jak bardzo jest przybity. A moze byla to zwykla reakcja
chasyda? Ojciec spojrzat na mnie zaskoczony.

—Tego starego rabbiego, ktérego widzieliSmy w ostatni szabat?

Wydawat sie taki zagubiony, ze nie musiatem go dlugo przekonywac.

Lepiej jest dwém niz jednemu, gdyz majg dobry zysk ze swej pracy. Bo gdy
upadng, jeden podniesie drugiego. Lecz samotnemu biada, gdy upadnie, a nie ma
drugiego, ktory by go podniést. Rowniez gdy dwdch Spi razem, nawzajem sie grzeja;

jeden natomiast jakze sie zagrzeje? A jesli napadnie ich jeden, to dwoch przeciwko
niemu stanie; a powréz potréjny nietatwo sie zerwie 22,

Poniewaz powotatem sie na mojego rabbiego z lzraela, szybko uzyskaliSmy



postuchanie, o ktére prosilismy. WeszliSsmy do niewielkiego domu rabbiego. W
pokoju gdzie ogtaszat swoje wyroki, uczniowie siedzieli na podiodze, z kapeluszami
odrzuconymi na karki, wstuchani w kazde stowo nauczyciela. Gabaj, asystent
rabbiego, wchodzit i wychodzit, podajac mu od czasu

Ksiega Koheleta (Eklezjastes), 4, 9-12.

do czasu kwtitl - prosbe na pismie. Rabbi udzielat rad w sprawach handlowych,
leczenia czy ewentualnego malzenstwa, ktére, jesli jego opinia nie byta pomysina,
mogto zosta¢ anulowane. Nigdy przedtem nie widziat ludzi, ktérzy przyjezdzali do
niego z catego swiata. Zdarzato sie, ze ktos z Europy czy lzraela, kto nie mogt
podrézowac, przekazywat swoja prosbe przez telefon. | rabbi miat odpowiedz na
wszystko.

Gabaj przyprowadzit nas przed jego oblicze. Wyjasnitem pokrétce powod naszej
wizyty, nie podajac szczegdbtow, jak poradzit mi ojciec, po czym zapytatem rabbiego,
czy mamy kontynuowaé nasze poszukiwania, czy zrezygnowac. Oddalit si¢ na
moment, aby sie zastanowié, po czym wroécit, szepnat cos do ucha swojemu
asystentowi, a w koncu skinat gtowa i powiedziat:

—Trzeba kontynuowaé poszukiwania. Chociaz jest to niebezpieczne, szukajcie
nadal. Zanim wyszliSmy, pobtogostawit nas, kladac rece na naszych gtowach.

—Bdbg ci pomoze — dodat pod moim adresem.

Gdy podniostem gtowe, napotkatem jego przenikliwe spojrzenie spod gestych brwi.
Natychmiast, zawstydzony, spuscitem oczy. Wtedy on, nachyliwszy sie do mojego
ucha, powiedziat cos, co zmrozito mi krew w zyfach:

—Uwazaj na swojego ojca, grozi mu wielkie niebezpieczenstwo.

Przed wyjsciem zostawiliSmy, w specjalnie do tego przygotowanym pudetku, pidjon,
optate za rade.

Za nami rozlegly sie zarliwe spiewy, bowiem u chasydéw podjecie kazdej decyzji
zawsze konczy sie sSpiewami i tancami w wykonaniu uczniéw, ktérzy wolg je od
modlitw, sg bowiem weselsze i dzieki nim latwiej osiggnaé devekut. Obejrzatem sie
po raz ostatni. W miare jak si¢ oddalalismy, styszeliSmy powtarzane coraz gtosniej
okrzyki: ,,ach, oj, hej, bam, ja". Z tego radosnego spiewu emanowata jakas sita i
solidarnosé nie do pokonania. Wiedziatem, ze w tym momencie uczniowie rabbiego
trzymaja sie za ramiona lub w pasie i zaczynaja taniec, ktéry wprowadzi ich w trans.
Wyobrazatem sobie, co sie dzieje teraz na tym chasydzkim dworze, jak tworza sie
magiczne kregi tancerzy, pierwszy taczy sie z ostatnim, ktéry nie ma poczatku ani
konca. Ich radosne uniesienie rosto w rytm zwiekszajgcego sie tempa. Wkroétce zrobi
im sie bardzo goraco, zrzucg wiec ciezkie czarne plaszcze, zostang w samych



koszulach, wykonujac coraz bardziej skomplikowane taneczne figury. Najzreczniejsi
uformujg maly krag w srodku duzego, pozostali, klaszczac, beda przygladac im sie
jak zaczarowani. Rytm piesni nie pozwoli nikomu pozosta¢ w bezruchu, wkroétce
wszyscy ulegna tej czarnej magii.

SzlisSmy do hotelu, nie ogladajac sie za siebie. Ojciec wydawat sie uspokojony rada
rabbiego, odzyskat che¢ do realizowania powierzonego nam zadania. Jednak ja
bytem zrozpaczony, ale nie mogtem mu o tym powiedzie¢. Gdyby rabbi chcial, zeby
ojciec sie o tym dowiedzial, powiedziatby to na gtos. Poza tym nakazat nam
kontynuowaé¢ poszukiwania. Po raz pierwszy czulem ogromny, diawigcy gardio,
sciskajacy zoladek niepokéj. Musiatlem zdradzi¢ jednego z nich, by nie zdradzi¢ tego
drugiego. Ojciec w koncu zauwazyt mojg mine i zapytat:

—Co rabin szepnat ci na ucho?
—Sekret — odrzeklem — inaczej nie méwitby tego szeptem.

Pograzeni w myslach, nie zauwazyliSmy podazajacej za nami ubranej na czarno
sylwetki.

W Nowym Jorku zostaliSmy jeszcze kilka dni, zeby w bibliotece uniwersyteckiej
spotykac sie z uczonymi i archeologami. Wciagz nam powtarzano, ze takie
poszukiwania niczego dobrego nie przyniosg religii, a dla nas sa niebezpieczne.

Stopniowo moj niepokdj sie rozproszyt. Mimo iz wokét manuskryptow panowata
atmosfera zagrozenia, czutem sie niepokonany. Bylem dumny z ojca i z siebie.
Swiecie wierzylem, ze sekretem potegi i powodzenia jest sojusz miedzy pokoleniami.
| w odréznieniu od mojego ojca, cho¢ bylem bardziej religijny niz on, nie wierzytem w
demony. Bytem pewien, ze smier¢ to mit wymyslony przez cztowieka, by wywotywa¢é
w nim lek i podporzadkowa¢ go biegowi wydarzen. Cziowiek to stworzenie
potrzebujgce pana i wlasnie w smierci znalazt wiadce absolutnego.

Nie wierzylem w sSmier¢, poniewaz sadzitem, ze cztowiek jest panem swego losu.

Pézniejsze wypadki, ktérych ogrom zla nie miat sobie réwnych, szybko
wyprowadzily mnie z btedu i otworzyly mi oczy na ludzka podtosé.

Wszystko idzie na jedno miejsce: powstato wszystko z prochu i wszystko do prochu
znéw wraca 23,

W koncu zdecydowaliSmy sie na wyjazd do Londynu, by spotkac¢ sie tam z uczonym
angielskim Thomasem Almondem, jednym z czterech czlonkéw ekipy, ktory posiadat
manuskrypty, a jednoczesnie, jako agnostyk, byt pewnie najbardziej przystepny ze
wszystkich.



W dzien naszego wyjazdu recepcjonista z hotelu przyniést nam paczuszke, ktérg
dla nas zostawiono. Zawierata maty kawalek ciemnobrazowego pergaminu. Nie
mieliSmy pojecia, kto moégt go nam przystaé. Bylo za wczesnie, zeby Matti zdazyt
spetni¢ dang obietnice. Ponadto przystatby nam kopie, a nie oryginat, bo sam
takowego nie posiadat. Przed udaniem sie na lotnisko musieliSmy jeszcze zatatwi¢
transport rewolweru. PostanowiliSmy wiec, ze pergamin obejrzymy pézniej.

Gdy samolot wystartowal, ojciec wyjat z paczuszki pergamin i ostroznie go rozwinat.

—Ciekawe — mruknat. — Nie potrafie okresli¢, ze skory jakiego zwierzecia zostat
sporzadzony. Za ciemna na skore jagnieca lub barania. Nigdy nie widziatem takiego
pergaminu.

Pergamin byt gruby, gtadki, z niklymi sladami ztobien, a przy tym wilgotny. W
przeciwienstwie do pergaminu zwojéw z Qumran nie byt kruchy, gotéw rozsypac sie
na tysigce kawatkéw. Skoéra byta dobrze wygarbowana, delikatna, miekka, tatwo sie
zwijata. Wygladata niezwykle swiezo, jakby to zwierze dopiero co zabito.
Odcyfrowalismy stowa napisane w jezyku aramejskim. Czarny atrament, ktérego
uzyto, miejscami byt wyblakly, litery podkreslono malenkimi, czerwonymi jak krew
pasemkami. Tekst, ktéry odczytaliSmy, byt nam znany:

To jest cialo moje, To jest krew moja, Krew Przymierza wylana dla wielu.
"Ksiega Koheleta (Eklezjastes), 3, 20.

—Mowa o eucharystii, gdy w swieto Pesach, jak opowiadajg ksiegi ewangelii, Jezus
identyfikuje sie z chlebem i winem i zapowiada swoje meczenstwo — wyjasnit ojciec.

—Ale o co tu chodzi? Kto mégt nam to przystac? Z jakiego powodu?

—Nie wiem. Gdyby to byt fragment ze zwojéw z Qumran, stanowitby kapitalny dowod
na zwigzek pomiedzy ewangeliami i zwojami. Ale ja nie daje mu wiecej niz szesé
miesiecy...

—Czy sadzisz, ze ktos chce z nas zakpi¢?
—Albo nas przestraszy¢. Da¢ do zrozumienia, ze jestesmy sledzeni.

Zaintrygowani, jeszcze raz przyjrzeliSmy sie pergaminowi. Z pewnoscig nie byt
podobny do tych, ktére znaliSmy. Stowa z ksztalthymi literami bez watpienia zostaly
napisane przez dobrego skrybe, ale w pospiechu, jakby piszacy nie miat czasu
dokiadnie zaznaczyé poziomych linii. Struktura skoéry, delikatniejsza od starych
zwojow, byla niepokojgco znajoma. Im diuzej sie jej przygladatem, tym wyrazniejsze
miatem uczucie, ze juz gdzies taka widziatem. Ale gdzie? W muzeum czy na jakiejs
reprodukciji u ojca w Izraelu? Cho¢ nie potrafitem tego wyjasni¢, miatlem wrazenie, ze



widziatem jg catkiem niedawno. Nagle ojciec krzyknat przerazony. W jednej sekundzie
na jego czole pojawily sie krople potu. Nie mégt wykrztusi¢ stowa.

—To nie pergamin... Ary... to skoéra... — wyjagkat wreszcie.

—Oczywiscie, ze skora — powiedziatem, nic nie rozumiejgc. — Chciatem powiedziec,
ze... to ludzka skoéra.

Spojrzatem ponownie na to, co ojciec trzymat w drzacych dioniach. | wtedy
zrozumiatem. Dreszcz zgrozy przeszed! mi po plecach. Rozpoznatem sniada,
charakterystycznag skére Mat-tiego.
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Po przyjezdzie do Londynu zadzwoniliSmy do hotelu Mattiego. Powiedziano nam, ze
nie ma go od dwoéch dni i ze szuka go policja.

ZatrzymalisSmy sie w hotelu, niedaleko od Centrum Studiéw Archeologicznych, gdzie
pracowal Thomas Almond. Wciaz jeszcze nie otrzagsnawszy sie z przerazenia,
stanialiSmy sie jak po nieprzespanej nocy. Nie wiedzieliSmy, co robi¢. W koncu ojciec
zadzwonit na policje, by dowiedzie¢ sie czegos wiecej. Powiedziano mu, ze Matti
zostat prawdopodobnie porwany, ale na razie nie wpadli na jego slad. My jednak nie
mieliSmy zadnych watpliwosci, co mu sie przydarzyto. Ale z jakiego powodu skazano
go na takie cierpienie? Czy go sledzono? Czy ktos chciat przeszkodzi¢ mu w
przekazaniu nam obiecanego fragmentu? Czy Matti wiedzial cos, o czym nam nie
powiedzial? | dlaczego przestano nam to barbarzynskie ostrzezenie? Nie
przestawaliSmy zadawaé sobie tysiecy pytan.

Po potudniu udalismy sie do Centrum Studiéw Archeologicznych, bardziej po to,
zeby oderwac sie od strasznych mysli, niz z zamiarem kontynuowania naszego
sledztwa. Ojciec,

ktory znat dobrze to miejsce, poniewaz byt w nim wiele razy w zwiazku z
prowadzonymi przez siebie badaniami, teraz z trudem je poznawal. Archeologia si¢
zinformatyzowata. Dane, plany, informacje o wykopaliskach znajdowaly sie obecnie
na mikrofilmach, tatwiejszych w uzyciu, mniej narazonych na zniszczenie. Sekretarz
poinformowal nas, ze Almond nie pracuje tutaj od kilku lat. Mieszka w swoim domu w
Manchesterze, zajmujac sie ttumaczeniem manuskryptéw i pisaniem ksigzki.

Nie byt to koniec naszych kiopotéw. Dom Almonda znajdowat sie daleko od
wszystkiego. Najpierw jechaliSmy pociggiem, a potem autobusem, by w koncu
wysigsé na jakims pustkowiu. MusieliSmy iS¢ kilka dobrych kilometréw przez las.
Byto ponuro, w powietrzu wisiat deszcz. W drodze towarzyszyly nam niepokojace
okrzyki czarnych puszczykéw, ktére bez przerwy nad nami przelatywaly. W koncu na
zakrecie drogi ujrzeliSmy dom.

Byt to niewielki budynek z szarej cegly, obrosniety krzakami. ZapukaliSmy do drzwi.
Otworzyt nam mezczyzna okoto piecdziesiatki, z czarng broda i bardzo ditugimi
wiosami, w ciemnym ubraniu. Ojciec przedstawit sie jako profesor archeologii z
uniwersytetu w Jerozolimie. Wyluszczyt powody naszej wizyty i strescit pokrétce
przebieg rozmowy z ksiedzem Jonsonem. Dopiero wtedy Almond pozwolit nam
wejs¢.

Whnetrze domu byto prawdziwym sanktuarium zakurzonych, starych jak Matuzalem
relikwii, rozrzuconych na podtodze, pozawieszanych na scianach, zgromadzonych na



stotach. Alimond pokazat ojcu kilka rzadkich okazéw, ktérych dotykat dtonmi w
rekawiczkach, niczym ogrodnik sprawdzajgcy delikatne kwiaty. Byt to archeolog
pasjonat, szalony naukowiec, bez reszty oddany swojej pracy, bez ktérej czutby sie
zagubiony. Pokazat stojacy w gitebi pokoju stary stét, na ktérym lezaty przekazane
mu do tltumaczenia fragmenty. Ojciec i ja spojrzeliSmy na nie z pozadliwoscia, ktorej
nie zdofalisSmy ukry¢.

Wtedy tak naprawde ujrzatem je po raz pierwszy. Byly to bardzo stare pergaminy,
pokryte drobnym, czarnym, scistym pismem hebrajskim, bez margineséw, akapitéw,
znakow przestankowych, nieprzerwany ciag liter niewzruszenie podazajgcych swoja
droga. Niekiedy odchylat sie do géry, przedtuzony litera /lamed lub jod, ale potem
natychmiast wracat na prosta niewidoczng linie, jakby wyznaczat linie cnoty. Byt to
pergamin delikatny niczym papier, tatwo mégt sie rozsypaé w proch, a mimo to
przetrwal dwa tysigce lat. Byt kruchy i zarazem trwaly jak zydowska moralnos¢,
wyeksponowany, ale silny w swej stabosci niby wychudzona twarz. Przypomniat mi
buteleczke olejku, zapalanego przez Machabeuszy w swigtyniach zniszczonych przez
greckich zotnierzy, ktoéry zamiast wypali¢ sie po kilku godzinach, ptonat przez osiem
dni. Byt to cud Chanuka, dzieki ktéremu, mimo wojny, mégt by¢ wypetniony rytuat
Swiatyni. A to, co ujrzalem, wydato mi sie¢ cudem zwojow.

NachyliliSmy sie i odczytaliSmy w ciszy:

Albowiem przynaleza do wspdlnoty niegodziwych,
Do Zgromadzenia bezboznych.

Przez moje grzechy i winy,

Przez przewrotnosé mego serca,

Nalezg do wspdlnoty nieczystych,

Do tych, ktorzy idg w kierunku ciemnosci.

—Obejrzyjcie ten — powiedziat Alimond, pokazujac nam lepiej zachowany manuskrypt.

To kopia Zwoju Miedzianego. Kiedy odnalezlismy oryginat, byt tak sklejony, ze nie
mozna go

byto rozwingé. Wpadiem na pomyst, ktéry pozwolit podzieli¢ go na mate fragmenty.
Spdéjrzcie.

—Pokazat niezwykle urzadzenie, ztlozone z pity i szyn. — Pergamin jest przecinany
wzdtuz



przez igte, potem przewozony malym woézkiem na szynach wprost pod okragia pite.
Tym

sposobem pergamin obraca sie, a pita pozostaje wcigz w jednej pozyciji. Dmuchawa
zabiera pyt,

a przez lupe mozna kontrolowaé gtebokos¢ uderzen diuta. Aby zwaéj nie pekt na
setki drobnych

kawaleczkéw w momencie, gdy dotknie go ostrze, z zewnatrz owiniety jest
odpowiednig tasma

i podgrzewany tak, aby skéra wciagz byta elastyczna. W ten sposéb mozna bardzo
precyzyjnie

rozdzieli¢ dowolng liczbe liter. A oto efekt pracy. — Z duma pokazat nam malenki
fragment.

—Czy zna pan tres¢ zwojow, ktére otrzymali panscy koledzy z ekipy
miedzynarodowej? — zapytat ojciec.

—Nie, nigdy ich nie czytalem. Nie jezdze na konferencje poswiecone gumranologii,
zreszta moi koledzy tez w nich nie uczestnicza. Znam natomiast ich zdanie, iz te
teksty nie zawierajg zadnych rewelacji, ktére mogtyby wywotac¢ jakies zamieszanie,
zmusic¢ do rewizji pogladéw na temat pierwotnego chrzescijanstwa. Jednakze ja sam
trafitem na bardzo interesujace rzeczy. Jeden z tych tekstow opisywat uzbrojenie —
tarcze, miecze, tuki i strzaly, bogato zdobione zlotem, srebrem i drogimi kamieniami
— ktére miato stuzy¢ ludziom wskrzeszonym po nadejsciu Mesjasza. Byt tam bardzo
dokladny opis armii podzielonej na wiele oddziatéw, z ktérych kazdy walczytby pod
wilasnym sztandarem z wypisana religijng dewizg. Cata strategia i taktyka jest z gory
przewidziana. Wszystko zostalo ustalone na przybycie Mesjasza. A kiedy przybedzie,
pozostanie mu tylko postepowac zgodnie z tym, co jest w tekstach, by rozpoczaé
wojne ostateczna.

—Jaka wojne? — zdziwitem sie.
Almond zrobit tajemniczg mine i oznajmit donosnym gtosem:
—Wojne Synéw Swiatla przeciw Synom Ciemnosci! Jeden ze zwojéw jest w catosci

poswiecony tej wojnie. Synowie ciemnosci to armia Beliala, mieszkancy Réwniny
Filistynskiej,

bandy Kittim z Assur i zdrajcy, ktérzy im pomagajq. Ci pierwsi to synowie Lewiego,
Judy i



Beniamina, wypedzeni na pustyni¢. Najpierw nastgpi konfrontacja miedzy Egiptem i
Syria,

ktéra powinna przyniesé koniec panowania syryjskiego i oddaé Synom Swiatta w
posiadanie

Jerozolime i Swiatynie. Przez czterdziesci lat bedzie toczyé sie walka z potomkami
Sema,

Chama i Jafeta, to znaczy ze wszystkimi ludami sSwiata. Wojna przeciw kazdemu z
narodéw

bedzie trwa¢ szes¢ lat i skonczy sie w siodmym roku, zgodnie z prawem Mojzesza.
Po

czterdziestu latach wszyscy Synowie Ciemnosci zostang unicestwieni.

—Niektorzy twierdzg, ze manuskrypty sa niebezpieczne dla wiary i ze sprowadzg
nieszczescie — przypomniat ojciec.

—Kto tak méwi? Synowie Ciemnosci? — zapytat ponuro Aimond.
—No... niektérzy uczeni — odrzekt po chwili ojciec.

—Im wystarcza dogmat. Oni wcigz tkwig w mrokach sredniowiecza. Ja zas poszukuje
faktéw, a nie dogmatu — powiedziat Aimond, uderzajac piescig w stél, az sie
wzdrygneliSmy.

—Teolodzy nie sg w stanie stwierdzi¢, gdzie i kiedy urodzit sie Jezus, ani nawet kim
byt. Nie

potrafig wyjasni¢, jakim sposobem mozna pogodzi¢ wizerunek Jezusa z ewangelii

synoptycznych z tak odmiennym jego wizerunkiem z Ewangelii wedtug swietego
Jana. A

przeciez wiedzg, co chrzescijanstwo zawdziecza religii poganskiej. Wiedza réwniez,
ze sg uderzajgce podobienstwa miedzy essenczykami i pierwszymi chrzescijanami i
ze jest prawdopodobne, iz byli ze soba powigzani. A teraz twierdzga, ze nic ich nie
niepokoi, ze nic sie nie dzieje. Pytam ich wiec: czy religia nie domaga sie prawdy?
Czy czterej ewangelisci nie powiadali prawda was wyswobodzi? Odpowiadajg na to,
ze Nowy Testament daje spdjny obraz zycia Jezusa i poczatkéw Kosciota. To
nieprawda! Z zycia Jezusa znamy tylko fragmenty, ktére wcale nie tworza spodjnej
calosci. Co sie zas tyczy tak zwanych poczatkéw Kosciola, nie jest nawet pewne, czy
Jezus stworzyl, czy tylko myslatl o zalozeniu Kosciota chrzescijanskiego.



—Wiasnie — wilaczyt sie ojciec, oSmielony tokiem dyskusji — chcemy sie dowiedzie¢,
kim byt naprawde Jezus i jaka byta jego prawdziwa historia.

—Watpie, czy uda sie kiedykolwiek odtworzy¢ zycie Jezusa. Brakuje zbyt wielu
elementéw. Ale powiem wam, dlaczego zwoje zaginely lub zostaly rozproszone i
dlaczego nieszczescie przytrafia sie tym, ktorzy sie z nimi stykaja, tgcznie z wami,
jesli bedziecie kontynuowali poszukiwania. — Wymierzyt w nas dtugi, koscisty palec.
— Mimo licznych sprzecznosci w ewangeliach teologowie zawsze twierdzili, ze
przedstawiajg one prawdziwag historie. | oto teraz, po raz pierwszy od wiekoéw, dzieki
odkryciu tych pergaminéw mamy mozliwos¢ dowiedzie¢ sie, czy Jezus byt
essenczykiem czy faryzeuszem, czy istniat jeden Jezus czy bylto ich wielu. A moze
nikt taki w ogdle nie zyt? Przez dlugi czas ewangelie byly jedynym zrédiem
historycznym o zyciu Jezusa i poczatkach Kosciola chrzescijanskiego. Jesli
wezmiemy pod uwage fakt, ze trzy z nich pokrywaja sie ze sobg do tego stopnia, iz z
pewnoscia sa kopiami, to czy naprawde sadzicie, ze jest to solidne i wiarygodne
zrédto? Nie! | niewykluczone, ze zwoje bardzo powaznie podwazaja dotychczasowe
przekazy.

—Jednak u Jézefa Flawiusza jest krotka wzmianka o Jezusie — zauwazylem
niesmiato. — A Flawiusz to powazny i skrupulatny historyk.

—Uczeni o najlepszej reputacji odrzucili ten fragment, uwazajac go za podrobiony.
Bez watpienia zostat dodany przez jakiegos nadgorliwego kopiste w sredniowieczu.
Tak samo zreszta jak i wiele innych pism. Musimy zda¢ sobie sprawe z oczywistego
faktu, ze wszystko, co wiemy, pochodzi z ewangelii. Manuskrypty dajg nam wiec
nadzieje na oddzielenie prawdy od legendy. Ale niektére osoby, ktérych nazwisk nie
wymienie, robig wszystko co w ich mocy, zeby nam sie to nie udato.

Podekscytowany Almond ciggnat swojg mysl i nic nie mogto go powstrzymac.
Zapadat mglisty zmierzch, blade swiatto lampy rzucato na sciany niepokojace cienie.
Jednym z nich byt nadnaturalnej wielkosci cien Almonda, wykonujacego dziwaczne
gesty, perorujagcego surowym tonem:

—Znacie na pewno epizod o trzech magach, udajacych sie do ztébka z dzieciatkiem
Jezus...

A czy znacie opowies¢ Tiridatesa z Partii o tym, ze trzej magowie przynosza dary
Neronowi,

ktérego czcili jako boga Mitre? Albo o magu szukajagcym Frawaszi, ktérego
narodziny zostaty

zapowiedziane przez gwiazde na niebie? Czy niczego wam to nie przypomina?

—Kim byt ten Frawaszi? — zapytatem.



—Poganskim bogiem z kultu, ktéry chetnie by pan poznat, mtody cziowieku —
powiedziat Almond, patrzac na mnie znaczaco. — A zwiastowanie pasterzom albo
magnificat i benedictus, czy rzeczywiscie zostaly ogtoszone przez Marie¢ i Elzbiete i
potwierdzone przez swiadkéw, jak opowiada swiety Lukasz? Czy moze s3 to
dostosowane do okolicznosci kompozycije liturgiczne?

Uczeni dobrze wiedzg, iz powstaty pdzniej niz opowiesé tego ewangelisty. Pytam
wszystkich — Almond roztozyt rece i podniést glos, jakby brat na Swiadkédw ogromne
audytorium — ktére fragmenty ewangelii nie zostaty zmienione przez ich autoréw lub
kopistéw? Pierwsze manuskrypty, jakie znamy, powstaly dopiero w czwartym wieku,
tak wiec Ojcowie Kosciota mieli czas na zmodyfikowanie przekazéw pisemnych lub
dostosowanie ich do teologicznych dogmatéw. Czy wiecie, ze absolutnie niemozliwe
jest dowiedzenie, ze Jezus urodzit si¢ w Betlejem? A jesli w Betlejem, to w ktérym, w
Judei czy w Galilei? Czy rzeczywiscie zyt ,,zabdjca dzieci", ktéry pragnat zgtadzi¢
nowo harodzonego Jezusa, jak przekazujg ewangelie? Kim byt? Nigdzie indziej nie
ma o tym zadnej pisemnej wzmianki.

—Uwaza sie, ze byt nim Herod — przypomniat ojciec.

—Ale czy o takim barbarzynstwie mogt nie wiedzie¢ Jozef Flawiusz, ktory chetnie
opowiadat o rozlicznych zbrodniach tego kréla? A moze wymyslit to swiety Mateusz,
chcac w ten sposéb potwierdzié¢ proroctwo Racheli, optakujacej swoje dzieci? | moze
w tym samym celu wystat Jézefa i Marie z nowo narodzonym dzieckiem do Egiptu,
aby sprawdzily sie stowa proroka: Z Egiptu przyzwe mego syna?

Almond perorowal, nie dajgc sobie przerwaé, podniecony obecnoscig skromnego
audytorium, mojego ojca i mnie, ktére w jego wyobrazni urastato zapewne do ttumu
tysiecy stuchaczy, zywych lub martwych.

—Co mysli wierzacy? Wierzy on, ze Jezus glosit ewangelie, ze umart jako Mesjasz, ze
zmartwychwstat i za posrednictwem apostotdow zatozyt Kosciot chrzescijanski, ktory
rozcigga sie na caly swiat. A jesli nie wierzy w zmartwychwstanie, przypuszcza, ze
apostolowie za sprawg Jezusa utworzyli Kosciét zgodnie z ewangeliami. Uznaje,
przynajmniej taka mam nadgzieje, ze Jezus byt Zydem i spadkobierca tradycji
zydowskiej. Tak samo przyznaje, ze apostotowie odpowiednio interpretowali stowa
Jezusa, tworzac z nich jego doktryne, ze uznali Jezusa za Zbawiciela, przywodce
ludzkosci, Syna Bozego. W kazdym z tych przypadkow wierzy sie w oryginalnosé
chrzescijanskiej doktryny. Ludzie nie majg pojecia o tym, co bylo wczesniej, czego
nie ma w Biblii. Chyba ze sa to dokonania Mojzesza i przepowiednie dotyczace
nadejscia Chrystusa. Uczony wie jednak, ze w czasach Jezusa bylo wiele poganskich
béstw, w imieniu ktérych gtoszono podobne doktryny. Mitra byt Odkupicielem
ludzkosci, podobnie jak Tammuz, Adonis i Ozyrys. Wizerunek Jezusa jako
Odkupiciela nie jest pomystem zydowskim. Nie jest takze znany pierwszym
chrzescijanom w Palestynie. Mesjasz, na ktoérego czekali zydzi, a wraz z nimi



chrzescijanie, nie byt synem Boga, lecz wystannikiem Boga, tym, ktéry miat ocali¢
swiat nie przez ofiare ze swego ciata i krwi, lecz przez nastanie na ziemi krélestwa
mesjanistycznego. Zydzi, pierwsi chrzescijanie, chociaz wierzyli w niesmiertelnos¢,
nie oczekiwali wyzwolenia, ktére zaprowadzi ich do raju. Wyzwolenie réwnato sie dla
nich ustanowieniu nowego porzadku na ziemi. Dopiero kiedy chrzescijanstwo
rozprzestrzenito sie po swiecie poganskim, narodzita si¢ idea Jezusa jako zbawiciela.
Wiecie, dlaczego te zwoje powoduja takie kiopoty? Poniewaz dajq petny obraz
judaizmu tamtej epoki. Jesli Jezus zyt naprawde, musiat natkng¢ sie na sekte
essensky, a nawet do niej naleze¢, cho¢ zaden ze zwojéw, o ile wiem, o nim nie
wspomina. Méwig o Nauczycielu Sprawiedliwosci, ale wcale z tego nie wynika, ze byt
nim Jezus.

—Jest wiec mozliwe, ze istniato wielu prorokéw i w osobie Jezusa potaczono ich
wszystkich? — zapytatem.

—Postaé Jezusa jest rzeczywiscie zainspirowana przez inne wczesniejsze postacie,
na przykitad Mitry — méwit Alimond, najwyrazniej zadowolony, ze nadazamy za tokiem
jego rozumowania. — Dwudziesty pigty grudnia, wybrany przez pierwszych
chrzescijan jako dzien narodzin Jezusa, u pogan czczono jako dzien Mitry, jest to
data przesilenia zimowego. Podobnie szabat, dzien, w ktérym Bog odpoczywat po
stworzeniu swiata, zastapit dzien, w ktéorym czczono Mitre jako zwycieskie stonce. —
Stary naukowiec odwraocit sie i zdjal ze sciany obraz przedstawiajgcy Chrystusa na
krzyzu, jak sgadze oryginal autorstwa Caravaggia. Trzymajac go w obu rekach,
kontynuowat swéj wyktad tonem profesora zwracajgcego sie do studentéow: — Postac
Dziewicy Maryi, stojacej przy umierajgcym synu, byla wszechobecna w swiecie
srédziemnomorskim w czasach ekspansji chrzescijanstwa. Poczatkowo, z nastaniem
kazdej wiosny, byla czczona jako uosobienie Ziemi, Matki i Dziewicy. Syn byt owocem
ziemi, zrodzonym po to, by umrze¢, wréci¢ do ziemi, aby mégt nastapi¢ poczatek
nowego cyklu. Pamietacie stowa: Jesli ziarno nie umrze... Dramat ,,Boga Zbawiciela"
i ,,Matki Bolejacej"” to mit o wegetaciji. Cykl pér roku jest rownolegty do cyklu w raju.
Jest takze konstelacja Dziewicy, ktéra wschodzi na wschodzie, gdy Syriusz,
pojawiajacy sie od tej strony, sygnalizuje odrodzenie Stoinca. W poganskim micie
przejscie gwiazdy Dziewicy przez linie horyzontu oznaczato, iz rodzi ona dziecko za
sprawg Stonca. Czy cos wam to przypomina? A grota, w ktérej miat narodzi¢ sie
Jezus, byla taka sama jak ta, w ktorej przyszedt na swiat Horus, syn lzydy i Ozyrysa,
po to, by oddajac zycie, ocali¢ swéj lud. A wiec Izy da takze byta Mater Dolorosa -
Matka Bolejaca. Tego rodzaju starozytne mity byly szeroko znane wsréd nizszego
duchowienstwa. Z tych wiasnie kultéw biorg poczatek chrzescijainskie sakramenty. —
Mébwiac to, odwiesit obraz, by wzig¢ do reki kilka starych ksigzek. — Eucharystia
takze zapozyczona zostata z mitraizmu — ciggnat, przerzucajgc nerwowo ich kartki,
jakby chciat tam znalez¢ niebudzgce watpliwosci dowody. — To z niego wziat sie
zwyczaj chrzescijanskiej swietej wieczerzy. Krew baranka takze jest elementem
tradycji mitraickiej. Chrzescijanstwo tak duzo zawdziecza religiom poganskim, ze



niewiele zostaje w nim oryginalnych elementéw. Ponadto méwi sie o Jezusie jako o
»Nauczycielu”, ale znacznie czesciej jako o ,,Zbawicielu”, krélu chrzescijan. Jezus
czy Mitra to dla doktryneréw odkupienia niewielka réznica, odkad na mocy decyzji
podjetej w wyniku glosowania na soborze w Nicei w trzysta dwudziestym pigtym roku
naszej ery uznano, ze ,,Chrystus byt Bogiem Zbawicielem". Podsumowujac,
przecietny wierny nie wie, ze chrzescijanstwo rozprzestrzenitoby sie rowniez bez
Jezusa. — Przerwat na chwile, oceniajgc efekt swoich stéw, po czym méwit dalej: —
Jedynym waznym elementem, ktérego nie znajdujemy w poganstwie, to Jezus
nauczyciel, rabin. Ale miedzy trzecim wiekiem i renesansem, kiedy wynalazek druku
umozliwit szerokie rozpropagowanie Biblii, posta¢ nauczyciela zniknela zupeinie z
pola widzenia, zapomniana na rzecz osoby Chrystusa Zbawiciela, o ktéorym Koscio6t
chrzescijanski nauczat ponad tysigc lat. Z trudem rozpoznano by w nim Jezusa z
Galilei. Jedynym, ktéry probowat zrehabilitowaé Chrystusa Zyda, byt Pawet z Tarsu,
faryzeusz, cziowiek przepojony kulturg hellenska, natchniony zyd, ktéry posiadat
gteboka wiedze o poganstwie. To on wymyslit, zeby lzrael potaczy¢ z Atenami,
wymierajacy kult Swiatyni z obrzedami mitraickimi, Zyda essenczyka z nieznanym
Bogiem Areopagu. To byt christianos, a nie chrzescijanin, gnostyk, ktéry uwazat, ze
Apollo, Mitra i Ozyrys powinni chyli¢ czoto przed jego hebrajskim Adonai. Jednak do
tego mogto dojs¢ tylko przez utozsamienie

»Zbawicieli" z ,,Odkupicielami” i wtedy izraelski Mesjasz stalby sie uznawanym na
swiecie Chrystusem.

Nagle, jakby dla podkreslenia ostatniego zdania, rozlegt sie¢ donosny ogtuszajacy
dzwiek, potem jeszcze jeden i nastepny. To zegar wydzwaniat godzine siédma.
Jednak niewzruszony Almond mowit dalej, prawie krzyczac, zeby przebi¢ sie przez
halas.

—Ale mogto to mie¢ zupetnie inny przebieg i nadal nositoby miano chrzescijanstwa —
skandowat, oddzielajgc sylaby, aby by¢ lepiej zrozumianym. — | dlatego uczony nie
odczuwa niepokoju w zwigzku z tymi manuskryptami, poniewaz wie, ze historycznie
chrzescijanstwo nie jest religig stworzong przez Jezusa i rozpropagowang przez jego
uczniow. Zwykly wierzacy cztowiek nie chce tego wiedzie¢ i boi sie, co przyniesie
odkrycie manuskryptow.

—Co pan znalazt w tekstach, ktére panu powierzono? — zapytat ojciec, gdy zapadia
cisza.

—Nie ufajg mi i dlatego nie dano mi najbardziej interesujgcych manuskryptéw. Mimo
to sadze, ze wiem, co zawieraja pozostate, a przynajmniej przypuszczam. Jednak na
razie nie moge wam nic powiedzieé, bo to temat przygotowywanej przeze mnie
ksigzki. — Nagle zmienit ton i popatrzyt na nas dziwnie. — Czy wiecie, ze niektore
grzyby moga wywotaé halucynacje? Chodzcie zobaczy¢.



Zaprowadzit nas w drugi, tongcy w ciemnosciach kat pokoju. Zapalit matg lampke,
ktorej swiatto wylonito z mroku cos w rodzaju ottarza i male czerwone grzyby w biate
plamki, ktérych nikt w lesie nie zrywa. Poplamione zaschnietym biotem, miaty
zdecydowanie nieapetyczny wyglad.

—Zjadam kazdego dnia po kilka i wdycham wydzielany przez nie zapach. W ten
sposéb

odkrytem to, czego wy jeszcze szukacie.

Wziagtl garstke grzybow, rzucit na wegle lezagce na ottarzu, po czym podpalit je
ptomieniem z lampki oliwnej. Wkrotce zaczely unosic sie kieby czarnego dymu,
wydzielajacego tak straszliwy smroéd, ze z trudem dawalo sie oddychaé. Almond stat
nieporuszony w tej mdlagcej chmurze i niczym arcykaptan odprawiajgcy modty, snut
swoje metne wywody:

—Chrzescijanstwo jest produktem halucynogennych grzybéw. To temat
przygotowywanej

przeze mnie ksigzki. Zamierzam w niej udowodni¢, ze Jezus nigdy nie istniat,
podobnie jak

religia chrzescijanska. Wszyscy jestesmy ofiarami halucynacji wywolywanej przez
grzyby,

ktoére napotkatem tutaj, w lasach koto Manchesteru. Wyprébowatem na sobie ich
wiasciwosci.

Kiedy wdycham dym, mam chrzescijanskie wizje, widze ukrzyzowanych ludzi i
Dziewice z

Dziecigtkiem. Moze podejdziecie blizej i sprébujecie?

Czlowiek marzy o tym, zeby stac si¢ Bogiem, by¢ wszechpoteznym, ale Bog jest
zazdrosny o swg potege i magdrosé. Nie znosi zadnego rywala. W swej dobroci godzi
sie na obecnos¢ u swego boku kilku niesmiertelnych, ale tylko na krétka chwile,
podczas ktérej pozwala im ujrze¢ piekno wszechwiedzy i wszechpotegi. Dla takich
uprzywilejowanych to niezwykle doswiadczenie, gdyz kolory sg bardziej zywe,
dzwieki lepiej styszalne, kazde odczucie wzmocnione, kazda naturalna sita zdwojona.
Ludzie umieraja, by ujrze¢ wiecznos¢, a ich poswiecenie spowodowato narodziny
wielkich religii, takich jak judaizm i chrzescijanstwo. Jak osiggna¢ taka mistyczng
wizje? Jest to wiedza ezoteryczna, zdobyta przez wieki obserwacji, za cene
niebezpiecznych doswiadczen. Sekrety ziét odkryli kaptani. Zazwyczaj przekazywali
swa wiedze wtajemniczonym nie na piSmie, lecz ustnie. Kiedy jednak zmuszaty ich do
tego okolicznosci, jak na przykiad przesladowania, zapisywali nazwy roslin, sposoby



ich stosowania

oraz towarzyszgce temu zaklecia, ale w tak zakodowany sposéb, ze bylo to
zrozumiate tylko dla niewielu wspélnot. Tak wlasnie sie stato, kiedy po powstaniu
zydowskim w siedemdziesiatym roku po Chrystusie zostata zdewastowana Swiatynia
w Jerozolimie. Chrzescijanie dowiedzieli sie¢ wowczas, jak pozna¢ swiat Boga.
Zapomniano o swietym grzybie, tajemniczym narkotyku, wywotujgcym ekstatyczne
przezycia, co bylto kluczem do wiecznosci. Amonita muscaria. - Wzigt za nézke jeden
z grzybow i pokazujgc go nam, perorowatl: — Popatrzcie na ten czerwony kapelusz z
malutkimi biatymi punkcikami. Kryje on w sobie potezng halucynogenng site.
Zwrécécie uwage na jego falliczny ksztalt, z powodu ktérego starozytni uwazali, ze
jest wizerunkiem boga ptodnosci. Powiadam wam, ze to on jest synem Boga. Zawarty
w nim narkotyk to boskie nasienie w czystej formie. To objawiony na ziemi sam Bég
we wilasnej osobie.

—Ale jaki jest — przerwatem mu - zwiazek miedzy tym grzybem a zwojami?

—Jak to? Nie widzicie tego? — sciggnat brwi. — Przeciez to oczywiste! Kiedy sie
analizuje pismo klinowe Sumerow z Mezopotamii, widaé, ze rzeki niosty duze ilosci
szczegoblnie miekkiej glinki, z ktérej modelowano elementy dekoracyjne. Najstarsze
gliniane tabliczki miaty forme owalng, z promieniami jak spéd kapelusza grzybal!

Pomyslatem, ze ten czlowiek zwariowal. Ale nie wszystko, co méwit, byto
pozbawione sensu. Ojciec, ktéry zapewne uznal, iz profesor zostat opetany przez
diabta, kazat mi natychmiast wyjs¢, podczas gdy Alimond oddawat sie¢ demonicznej
inhalaciji.

Wtedy Wiekuisty rzekt do szatana: skad przybywasz? A szatan, odpowiadajgc
Wiekuistemu, rzekt: przemierzytem ziemie wzdfuz i wszerz i tam sie przechadzatem.

Obiad zjedlismy w hotelu w smutnych nastrojach. Ojciec znowu zalowal, ze ulegt
namowom Shimona Delama i podjat sie tego zadania. Kiedy catymi godzinami kopat w
ziemi, by odnalez¢ stare kamienie, gdy miesigcami studiowat plany, by odnalez¢
zaginione miasta, walczyt z czasem i przestrzenia. Teraz czut sie tak, jakby walczyt z
catkowicie abstrakcyjng istota, ktérej kontury, w miare jak sie do niej zblizal, coraz
bardziej sie zacieraly.

Miatem dziwne wrazenie, ze w tej historii to ja przejmuje stopniowo gtéwna role, ze
zamiast przewodnika, sprzymierzenca, nauczyciela czasami mam przed sobg wroga,
ktory odbiera mi odwage i gdy zbliza sie do prawdy, wydaje sie nig przerazony, by¢
moze tak jak ci, ktorzy jg ukrywali. Zrozumiatem, ze ojciec sie boi. Jego lek i moje
obawy, wywotane stowami rabbiego, wcigz nie dawaty mi spokoju.

—To juz drugi kraj, do ktérego przylecieliSmy, a zrobiliSmy niewielkie postepy. Na



drodze
staja nam albo kamienne mury, albo szaleincy — westchnat ojciec.

—Dopiero co zaczeliSmy. Kiedy prowadzisz wykopaliska, trwa to trzy lata, dziesie¢, a
nawet diuzej. To, co robimy, to w jakims sensie badania archeologiczne.

—Nie, poniewaz odkrycia dokonano juz przed wieloma laty, a my zbieramy tylko
jakies odpryski. To zajecie dla szpiega, nie dla archeologa. Uwazam, ze si¢ do tego
nie nadajemy. Nie powinienem byt si¢ w to mieszag.

—Jesli chcemy osiggna¢ jakies rezultaty, musimy ponownie zobaczy¢ sie z
Almondem. Powinnismy pojecha¢ tam jeszcze dzis wieczorem.

—Dzis wieczorem? Nie méwisz powaznie! Widziates, w jakim stanie go zostawiliSmy?
Bdg jeden wie, co teraz robi...

P6zno w nocy wymknatem sie z hotelu i pojechatem taksé6wka do Almonda.
Przypuszczalem, ze wie interesujgce rzeczy, o ktéorych mogtby powiedzieé tylko w
transie, i bylem pewny, ze ojciec nigdy nie pozwolitby mi na te wyprawe. Dzieki
doswiadczeniu mistycznemu zwigzanemu z devekut wiedzialem, iz sg prawdy, ktére
wychodzg na swiatlo dzienne tylko w stanie najwyzszego uniesienia, i wydawato mi
sie, ze Alimond mégtby osiagna¢ podobny stan pod wptywem narkotyku. Nie
umiatbym tego wszystkiego wyjasni¢ ojcu, poniewaz devekut to tajemnica chasydoéw,
ktora zna bardzo niewielu ludzi. Niewykluczone, ze Almond do nich nalezat.

Gdy zadzwonitem do jego drzwi, byta juz pétnoc. Otworzyt mi natychmiast i wpuscit
do srodka, gdy powiedziatem, ze przyjechatem, zeby sprébowaé magicznego dymu. Z
palacych sie grzybéw nadal unosit sie ciezki dym o obrzydliwym zapachu, a ja nagle
poczulem, ze si¢ rozptywam, jakbym stracit kontrole nad moimi czionkami. Ale nie byt
to devekut Nie mogt nim byé, poniewaz nie zdawatem sobie sprawy, co robie.

Miatem straszliwe wizje. W jakims ponurym domu, otoczonym bagnami, moczarami,
blotem, rzekami ognia i krwi, jalowymi dolinami, niezmierzonymi jeziorami z woda tak
zimna, ze na jej powierzchni tworzyly sie zlodowaciate zielonkawe grudy, pustynnymi
réwninami i dzikimi grotami, piekielnymi jaskiniami, gdzie zawigzywaly sie potworne
spiski, nawiedzit mnie diabet we wiasnej osobie.

Bez przerwy zmienial twarz. Czasami miat rysy Almonda, czasami Jonsona albo
jeszcze innych postaci, ktére rozpoznawatem, na przyktad Belzebuba i jego
demonoéw. Serafiny i cherubiny z anielskimi skrzydtami i dzieciecymi twarzami
pracowaly z zapatem nad szerzeniem konfliktow i Swietokradztwami. Belberith
zasiewat w umystach szlachetnych ludzi ziarna morderstwa. Aszaroth,
odpowiedzialny za lenistwo i gnusnos¢, rozsiewat wszedzie antagonizmy i nienawis¢.
Azazel, ksigze demonéw, uczyt ludzi fabrykowaé wojenny orez. Niczym bialy koziot,



czysty i niewinny, a jednak splamiony, skalany zbrodniami i grzechami zydowskiego
ludu, wyrzucony poza nawias spoteczenstwa w bezludne regiony, zeby pokutowac za
wszystko, czego nie popetnitem, za Swietokradztwa i wiarolomstwa, kradzieze,
morderstwa i masakry, poszukiwatem mego czarnego mistrza.

Nagle uslyszatem przerazliwy, przeszywajacy nocng cisze dzwiek, ktory wstrzasnat
calym moim jestestwem — ostry gwizd siedmiu swistunow, tajemniczych ptakow
nawiedzajacych niebo noca, ptakow, ktore wedlug dawnych legend sa
ucielesnieniem dusz Zydéw, niezdolnych odnalez¢ spokoju po ukrzyzowaniu
Chrystusa. A potem zamiast Azazela widziatem tylko samego szatana.

Byt straszny. Z jego warg sciekata krew, ktérag wyssat z biedakéw, niewolnikow i
niewinnych ludzi. Jego oczy ptonely ogniem, tryskajgcym ohydnymi iskrami. Na jego
gtowie, ozdobionej wiencami, sterczaly dwa ostre jak noze rogi. Pod szata wilgotng
od krwi kryto sie cherlawe, zdeformowane cialo. Palce u rak i u stop konczyly sie
brudnymi, ostrymi szponami. Miedzy jego nogami zwisat diugi ogon.

Podszedt do oltarza, na ktérym palily sie grzyby, i przykryt je czarnym ptétnem.
Stojace dokota pociemniate swiece wydzielaty toksyczny smréd smoly i zywicy. Na
stole obok oltarza lezat obraz Caravaggia, przedstawiajacy Chrystusa na krzyzu.

Gdy nachylitem sie¢, by go obejrze¢, spostrzegtem, ze jest catkowicie zmieniony: na
odwréconym do géry nogami krzyzu Chrystus, zupetnie nagi, naprezat z wysitkiem
szyje, zeby sie podnies¢, na jego twarzy widnial podstepny i bezwstydny usmiech, a
z grubych warg zwisat dtugi, pokryty piang jezyk.

Tymczasem Zly zaintonowat hymny i modlitwy. Spiewat i recytowat je w odwrotnej
kolejnosci. Wzigt czare petng wody i uniést do ust, potem wylat jej zawartosé na moja
glowe, a wowczas woda zamienita sie w krew. Nastepnie dobitnie wymoéwit
przeklenstwa i oznajmit, ze Dzien Sadu Ostatecznego jest bliski.

—Nauczycielu wszystkich nauczycieli, uczniu zbrodni, mistrzu grzechéw i
wystepkow, Boze

stusznej racji, oto twoj manuskrypt — powiedziat do mnie ze ztosliwym usmieszkiem,
podajac

mi zw0j czarnego pergaminu. — Sprzedaj go, a dostaniesz milion dolaréw.

Przy tych stowach upadiem na dywan i zaczgtem sie czolgaé. Czutem sie upodiony.
MJéj jezyk uderzat o podniebienie, czynigc przy tym hatas odbijajgcy sie echem od
$cian. Zrenice powigkszyly sie, glowa opadta na ramie. Slyszalem, jak szatan
mocnym glosem bluznierczo wyspiewuje: ,,Oto cialo moje" i naktada na rogi
czarnego kozla. Acguerre Beyty, Acauerra Goity. A ja powiedziatem: ,,Pragne tych
pieniedzy! Wezme zwoje i sprzedam je...".



—Czy w tym celu tu przybyliSmy? — ustyszalem znajomy gtos. — Co zrobites z galuf!
Czy przybyltes tu po to, aby czci¢ ztotego cielca i zapomnieé o twojej misiji,
zamiarach, czekajgcym cie wyzwaniu?

—Nie! — odpowiedzialem w nagtym przyplywie swiadomosci. — Nie! Swiete ksiegi
warte sa wiecej niz cate ztoto swiata.

Woéwczas potezne tchnienie uniosto mnie na dach starego domu. Stojac na dole,
szatan wyciggnat ku mnie zwdj i rzekl:

—Oto zwdj, chodz tutaj i wez go.

Z wysokosci dachu widziatem manuskrypt. Wystarczyt maty krok, jeden maly krok, a
byitby méj. Nie balem sie otchtani pode mna. Przeciwnie, nieodparcie mnie pociggata,
wiladczo przyzywala. Nagle doszedt do mnie stodki szept diabta:

—Skacz! Zréb ten krok! To takie proste... Wszystko, czego pragniesz, jest tutaj,
musisz tylko

zrobi¢ ten jeden krok.

Ziemia przywolywata mnie do siebie niczym kochanka. Im dtuzej spogladatem w
pustke, tym bardziej mnie fascynowata. Zamknaltem wiec oczy, wysunagtem noge...

| wéwczas ujrzatem ojca, ktéry spat spokojnie i na mnie czekat. Nie wolno mi bylo
zawies¢ jego zaufania, musiatem by¢ mu wierny.

—Nie — powiedzialem, cofajac sie gwattownie. — Zycie warte jest wiecej niz ksiegi.
Woéwczas szatan sprowadzit mnie z powrotem na ziemie¢. Podat zwdj i zawotat:

—Bierz manuskrypty i przeczytaj je. Zapanujesz nad swiatem, jesli przyrzekniesz, ze
bedziesz mnie wielbit.

—Nie! — krzyknalem od razu, poniewaz pojatem, ze aby nie ulec pokusie, nie wolno
zastanawia¢ sie nad jego propozycja. — To ty bedziesz wielbit Pana, twego Boga, ty
bedziesz mu stuzyt.

—Przeczytaj je! — odrzeki.

Zblizyt sie do mnie. Jego oczy byly jak ptongce pochodnie, z ust ciekla piana, z
poranionych rak kapata krew. Trzesac sie z wscieklosci, podat mi zwoje. Wtedy
ucieklem. Przez godzine biegtem do utraty tchu przez puste okolice, myslac z
przerazeniem, ze szatan podaza za mng, aby mnie zniewoli¢. W koncu, wyczerpany,
stracitem przytomnosé¢.



Nazajutrz ocknatem sie na skraju drogi, w odlegtosci kilku kilometrow od domu
Almonda. Przygodng ciezaréwka wroécitem do hotelu, gdzie spatem az do potudnia.
Kiedy sie obudzitem, wspomnienia z minionej nocy ttukly sie po mojej glowie niczym
nocne koszmary. | cho¢ czutem sie, jakbym miat kaca, postanowitem o nich
zapomnied.

Po potudniu opuscilismy Londyn i polecieliSmy do Paryza. Dopiero z okien
taksowki, ktora wiozta nas na lotnisko, zobaczyliSmy miasto, ktérego nie mielisSmy
czasu zwiedzi¢. Bylo klejnotem oprawionym w budowle z minionych wiekéw, jakich
nigdy nie widzialem, a ktére wydaly mi sie olsniewajgce i niezwykle. W zestawieniu z
naszymi cennymi zabytkami byto to miasto nowoczesne. A w poréwnaniu z Nowym
Jorkiem, ktérego postmodernizm wprawit mnie w zaklopotanie, Londyn miat za soba
cale wieki historii. W Izraelu sg stare mury, sarkofagi, opuszczone osady, ruiny,
resztki budowli, ale nie ma zadnych prawdziwych zabytkéw architektury. W lzraelu
nakladaja sie na siebie warstwy historyczne, zburzone i zrekonstruowane miasta,
ktore przetrwaly niszczacy uptyw fat, wojen, wedréwek ludzi. Natomiast w Londynie
stare budowle wznosza sie dumnie, przeciwstawiajac sie efemerycznym ludzkim
namietnosciom, narzucajac czasowi swojg absolutng supremacije tak skutecznie, ze
same stajg sie najbardziej oczywistg i realng inkarnacjg miasta.

W okolicy Carnaby Street po ulicach walesaly sie punki. Niektorzy mieli fryzury jak
Irokezi, wlosy zaczesane do gory w piéropusz, ufarbowane na ré6zowo, niebiesko i
fioletowo. Do dzinséw i kurtek, pod ktérymi wida¢ byto koszulki z agresywnymi
sloganami, mieli przyczepione taincuchy. Z ich przygastych oczu wyzierata pustka i
beznadzieja. Przyszia mi do glowy mysl, ze dzielnica ta, podobna przez swa
odmiennos¢ do Mea Shearim, zyjgca na marginesie, rOwniez oczekuje konca swiata.
Te punki na swoéj sposob sa takze zotnierzami nowego switu, wizjonerami upadku,
swietymi apostotami przyszlych czaséw.

Nie mogac uwolnié si¢ od przerazajacych wizji, w samolocie do Paryza zmusitem si¢
do przestudiowania jednej strony Talmudu. Takie studiowanie byto dla mnie niczym
upajajace wino, ktére unosito mnie ponad Ksiegi Starego i Nowego Testamentu. Jak
kazdy chasyd troche im nie ufatem, poniewaz Talmud jest takim rodzajem ksiegi,
ktéra nigdy nie zostala napisana do konca, wciaz jest redagowana na nowo,
podwazana, znowu czytana i znowu odrzucana, nie dajac zadnych koincowych
whioskéw ani dogmatéw. Przypomina powies¢ sensacyjng, w ktérej kazda strona
zapowiada nastepna, tworzgc atmosfere napiecia. Albo ksigzke filozoficzna, w ktorej
kazda kartka, kazda linijka, kazde stowo ma swoja wage i wymaga szczegdélnego
skupienia, aby by¢ zrozumiang. Jednak w przeciwienstwie do thrillera, nie ma konca.
| choéby

ktos przeczytat wszystkie traktaty, wszystkie tomy, pozostang tysigce interpretaciji
tych samych stron.



Z tego powodu studiowanie Talmudu, podobnie jak czytanie powiesci, oddala umyst
od kontemplaciji tego, co boskie. Po kazdej godzinie lektury chasyd robi przerwe,
zeby pomysle¢ o Bogu. Ale w tych okolicznosciach potrzebne mi byto oderwanie sie
od rzeczywistosci.

Ojciec zajrzal mi przez ramie¢ i zapytat, ktory traktat studiuje. Kiedy podniostem
glowe, zeby mu odpowiedzie¢, zobaczytem napisany wielkimi literami tytut w gazecie,
ktora czytal méj sasiad:



UKRZYZOWANIE W LONDYNIE

Zaniepokojony ojciec poprosit stewardese, by przyniosta te gazete. PrzeczytaliSmy,
co nastepuje: Uczony paleograf zostat zamordowany przez maniaka. Profesor
Thomas Atmondpracowat nad ksiazka o manuskryptach z Qumran. Zabodjca, ktory
nie zostaft jeszcze zidentyfikowany, przybit go do wielkiego drewnianego krzyza.
Funkcjonariusze Scotland Yardu prowadzg intensywne sledztwo.

PrzeczytaliSmy notatke jeszcze raz, nie moggc uwierzy¢ wiasnym oczom. CzuliSmy
sie, jakbysmy nagle cofneli sie¢ o dwa tysigce lat. UswiadomiliSmy sobie, ze
morderstwo zostato popetnione niedlugo po naszej wizycie, jakby zabojca nas sledzit
i sial Smier¢ na naszej drodze.

Bylem przerazony. W artykule podano, ze morderstwa dokonano poprzedniej nocy,
a ja najprawdopodobniej opuscitem dom Almonda tuz przed switem. Niczego jednak
nie pamietatem poza tym, ze widzialem go zywego przed pétnoca. Czy
uczestniczylem nieswiadomie w jego egzekucji? Co spowodowalo, ze stracitem
przytomnosé, zeby zrobi¢ cos takiego?

Krzycz na cale gardio, nie przestawaj! Podnies glos twdj jak traba! Wytknij mojemu
ludowi jego przestepstwa i domowi Jakuba jego grzechy 4.

Ojciec uspokoit sie. Byt teraz nieporuszony jak gtaz, jakby uznalt, ze bezlitosne
fatum zwigzane ze zwojami musi si¢ spetnié.

A dalej widziatem wszystkie uciski, jakie pod stoncem sie zdarzaja. | oto: {zy
ucisnionych, a nie ma, kto by ich pocieszyf; reka ciemiezcow twarda, a nie ma

pocieszyciela. Wiec za szczesliwszych uznatem umartych, ktérzy dawno juz zeszli,
od zyjacych, ktoérych zycie jeszcze trwa 2°.

"Ksiega lzajasza, 58, 1.

"Ksiega Koheleta (Eklezjastes), 4, 1-2.

ZWOJ CZWARTY Zwéj kobiety

Kobieta wypowiada puste stowa, Stale sie rozprasza.

Wsroéd stéw, ktoére z sitg wymawia, Wybiera te, ktore schlebiajg, | méwi je z ironia,
Z bezboznoscig w sercu | bezwstydnymi ledzwiami. Kto zbliza sie do niej, zbliza sie

do Zia, Bo ona tkwi w wystepku.

Kto podchodzi do niej, zmierza ku buntowi, Ku najgtebszym ciemnosciom. Jej stroj
to stréj nocy, Jej klejnoty pochodzg z Otchtani, Jej toze to grobowiec, Jej dom to



siedziba ciemnosci. Mieszka w giebi nocy,

W czarnym mroku stawia swéj namiot, Jej mieszkaniem jest cmentarz Wsréd
rozzarzonego do biatosci ognia. Nie zna ani gwiazd, ani ksiezyca, ani stonca,
Albowiem ona jest kwintesencjg Zta. Ci, ktorzy jg znaja, popadajg w nieszczescie. A
ci, ktorzy jg posiadaja, zmierzajg ku zgubie, Albowiem jej drogi wiodg do grzechu.
Jej szlaki prowadza do grzechu,

Jej Sciezki sg sciezkami wystepku,

Jej tropy sg tropami zbuntowanych,

Drzwi jej domu otwierajg sie w strone smierci.

Stoi na progu,

By postaé do piekia tych, ktorzy wejda.

I ci, ktorzy jg znaja, ida ku Otchtani,

Bo ona czai sie w sekretnych zakatkach doméw.

Zwoje z Qumran

Putapki kobiety



1

Gdy Bég, stworzywszy mezczyzne, postat go do Edenu, ujrzal, iz nie jest dobre, ze
byt tam sam. Wziagt wiec jego zebro i zrobit z niego kobiete. Mezczyzna zas, gdy
pojat, ze kobieta jest koscia z jego kosci, cialem z jego ciala, przywigzat sie do niej.
Pokochali sie i znowu stali sie jednym cialem. Wtedy pojawit sie¢ waz i skusit kobiete,
a ona naklonita mezczyzne do popetnienia grzechu.

Czy zlo musiato wmieszaé sie w mitos¢? Grzech pierwotny nie byt grzechem
zwiazku mezczyzny z kobietg. Wsliznat sie wen jak rozchodzgca sie po ciele choroba,
przeszedt z weza na kobiete, z kobiety na mezczyzne. Ale najpierw byta mitosé.

Jezus nauczat: Mitujcie sie wzajemnie. Mowit takze, iz nikt nie mituje bardziej niz
ten, kto wyrzeka sie zycia dla tych, ktérych kocha. Dlaczego wiec od zawsze jest tyle
nienawisci?

Sadzitem, ze odpowiedz na te pytania mégtbym znalez¢é w znanej calemu swiatu
ksiazce, o ktorej wiele styszatem, najczesciej od ojca. Sam nigdy jej nie przeczytal,
ale czesto jg cytowat.

Mam na mysli Pismo Swiete. W jesziwie zabroniono nam je czytaé. Nie moglismy tez
studiowac¢ innych tekstéw, niewywodzacych sie z ortodoksyjnej kultury zydowskiej,
a wiec wszelkiego rodzaju traktatow naukowych i powiesci.

Od przyjazdu do Francji pragnatem tylko jednego — zrozumieé, co si¢ wydarzyto.
Rabbi, ktory mawial, iz nalezy stawia¢ pytania, nie wstydzac sie, i szuka¢ odpowiedzi
bez leku, nie pochwalitby tego. Nie wolno nam bylo czytaé Pisma Swietego, a nawet
wymawiac¢ imienia Chrystusa.

Kiedy przyjechaliSmy do Franciji, kupitem hebrajskie ttumaczenie tych zakazanych
ksiag. Gdy je otworzylem, ustyszatem gtosne bicie serca w mojej piersi. Kiedy
przewracatem kartki, drzaty mi rece. Wiedzialem, ze nie powinienem tego czytac.
Jednak musiatem to zrobié¢. Czy moge sie do tego przyznac¢? Ta lektura miata gorzki
smak rzeczy zakazanych. Wreszcie go poznatem.

To, co odkrylem, zaskoczyto mnie bardziej, niz potrafitem wyrazié, nie przez swa
niezwyklosé, ale szczegdlng bliskos¢. Sprébuje odtworzyé to, co przeczytatem, na
tyle, na ile pamietam, byt to bowiem grzech, ktérego nigdy wiecej nie popetnitem.

Narodzit si¢ w Betlejem w Judei za panowania kréla Heroda: A ty, Betlejem, ziemio
Judy, nie jestes zgota najlichsze sposrod miast Judy, albowiem z ciebie wyjdzie
wiadca, ktory bedzie pasterzem ludu mego, Izraela 26. Byt synem Jézefa i Maryi,
ktéra poczela za sprawa Ducha Swietego, jak przepowiedziat prorok: Oto Dziewica
pocznie i urodzi syna, ktéremu da imie Emmanuel, co znaczy ,,Bég jest z nami”.



Kiedy sie narodzi, przybeda ze Wschodu magowie, wiedzeni tajemnymi znakami. Po
przybyciu do Jerozolimy bedg pytali, gdzie jest krél zydowski, ktory wlasnie sie
narodzit i ktéremu pragna ztozy¢ hold. Gdy zas Jezus narodzit sie w Betlejem w

"Ewangelia wedlug $w. Mateusza, 2, 6.

Judei za panowania krola Heroda, oto Medrcy ze Wschodu przybyli do Jerozolimy i
pytali: ,, Gdzie jest nowo narodzony krol zydowski? Ujrzelismy bowiem jego
gwiazde na Wschodzie i przybylismy odda¢ mu pokion. Skoro to ustyszat krél Herod,
przerazit sie, z nim cata Jerozolima. Zebrat wiec wszystkich arcykaptanow i
uczonych ludu i wypytywat ich, gdzie ma narodzié¢ sie Mesjasz %. Spotkali sie z
krélem Herodem, ktéry zwotal na narade rabinéw; ci zas orzekli, ze krél zydowski
narodzi sie w Betlejem, tak jak przepowiedzialy to swiete ksiegi. Udali si¢ wiec do
Betlejem. Prowadzita ich gwiazda na niebie i dzieki niej odnalezli dom, gdzie
przebywata Maryja, mtoda potoznica, matka Jezusa, i oddali im pokion. Potem ruszyli
w droge powrotna, zostawiajgc kadzidto i mirre. Gdy ujrzeli gwiazda, bardzo sie
uradowali. Weszli do domu i zobaczyli Dziecie z Matka Jego, Maryja; upadli na
twarz i oddali mu pokion. | otworzywszy swe skarby, ofiarowali mu dary: zioto,
kadzidfo i mirrg 28,

Po jakims czasie J6zef mial sen, w ktérym Aniot Panski nakazat mu, aby uciekat do
Egiptu, albowiem Herod zamierzat odnalez¢ dziecko i je zabi¢. Krzyk ustyszano w
Rama, placz i jek wielki. Rachel opfakuje swe dzieci i nie chce utuli¢ sie w zalu, bo
ich juz nie ma™?. Mieszkali w Egipcie az do $mierci Heroda, potem dotarli do Galilei,
gdzie zamieszkali w miescie Nazaret. Tak miato sie spetnié stowo Prorokow:
Nazwany bedzie Nazarejczykiem 3.

Byt takze Jan Chrzciciel, ktéry nawotywat na Pustyni Judejskiej, aby si¢ nawracac,
albowiem zbliza sie Krélestwo Niebieskie. Glos wofajgcego na pustyni: Przygotujcie
droge Panu, dla niego prostujcie $ciezki*31. Jan miat na sobie szate z wielbladziej
welny, przewiazana na biodrach pasem. Zywit sie szarancza i miodem. Przybywali do
niego wszyscy, by dac¢ sie ochrzci¢ w rzece Jordan i wyzna¢ swoje grzechy.
Poniewaz widziat wsrod nich wielu faryzueszy i saduceuszy, nawotywat ich, by
okazali skruche za grzechy.

Potem pojawit sie Jezus, ktéry przybyt z Galilei az nad rzeke Jordan, by da¢ sie
ochrzci¢ przez Jana. Podczas chrztu Jezus ujrzat Ducha Bozego pod postacia
gotebicy. Nazywano go ptakiem pokoju Noego, a potem zobaczyt moment tworzenia
przez Ducha Bozego. Zostat zaprowadzony na pustynie, gdzie trzykrotnie kusit go
diabel. Jednak pamietajgc wersety z Biblii i stowa prorokéw, wyszedt zwyciesko z tej
proby. Panu, Bogu swemu, bedziesz oddawat pokfon i Jemu samemu stuzyé
bedziesz 32



Dowiedziawszy sie, iz Jan zostat wydany, Jezus wrécit do Galilei. Udat sie do
Kafarnaum nad brzegiem morza. Ziemia Zabulona i ziemia Neftalego, Drogo morska,
Zajordanie, Gatileo pogan! Lud, ktory siedziat w ciemnosci, ujrzat swiatto wielkie, i
mieszkaricom cienistej krainy $mierci $wiatto wzeszto*33,

"Ewangelia wedlug $w. Mateusza, 2, 6. 'Ewangelia wedlug Sw. Mateusza, 2, 10-11.
"Ewangelia wedlug $w. Mateusza, 2, 18. "Ewangelia wedlug $w. Mateusza, 2, 23.
"Ewangelia wedlug $w. Mateusza, 3, 3.

*Ewangelia wedtug sw. Mateusza, 4, 10. *Ewangelia wedtug sw. Mateusza, 4, 15-16.

Przemierzajgc w otoczeniu uczniow Galileg, nauczat w synagogach, gtosit dobra
nowine i uzdrawiat w cudowny sposéb wszystkich chorych i stabych. Ogromne
rzesze przybywaly, zeby go stuchaé. Wszedt wiec na gore i zapowiadat niebianska
szczesliwos¢. Bfogosfawieni ubodzy w duchu, albowiem do nich nalezy Krélestwo
Niebieskie. Blogostawieni, ktorzy sie smuca, albowiem oni bedg pocieszeni.
Bfogostawieni cisi, albowiem oni na wiasno$é posiada ziemie34. Nie przybyt po to,
zeby znies¢ prawo prorokéw, lecz zeby je wypetnié. Uleczyt tredowatego, setnika,
tesciowg Piotra, cérke znakomitego obywatela, potem dwoéch slepcoéw i opetanego,
ktéry byt niemy. On wziaf na siebie nasze stabosci i nosit nasze choroby 3°.

Méwit alegoriami jak w psalmach i jak w Midraszu, albowiem méwit o rzeczach
ukrytych od powstania swiata. Stuchac¢ bedziecie, a nie zrozumiecie, patrze¢
bedziecie, a nie zobaczycie. Bo stwardniato serce tego ludu, ich uszy stepiaty i oczy
swe zamkneli, zeby oczami nie widzieli ani uszami nie styszeli, ani swym sercem nie

rozumieli: i nie nawrdcili sie, abym ich uzdrowif3¢".

Nastepnie udat sie do Jerozolimy. Gdy Jezus podjechat blisko do Géry Oliwnej,
postat dwéch swoich uczniéw do miasta, gdzie mieli znalez¢ przywigzang do stupa
oslice i stojace obok niej oslatko. Uczniowie poszli do miasta i znalezli wszystko tak,
jak im powiedzial: Powiedzcie corze Syjonskiej: Oto Krol twdj przybywa do ciebie
fagodny, siedzacy na osiotku, zrebieciu oslicy 3. Jezus ruszyt do miasta.
Poprzedzaly go rzesze ludzi, wotajacych: Hosanna Synowi Dawida! Bfogosfawiony
Ten, ktory przychodzi w imie Parskie!38. Gdy dotarli do Swiatyni, przepedzit z jej
dziedzinca wszystkich kupcoéw.

Potem rzekt do uczniéw: Wiecie, ze po dwodch dniach jest Pascha i Syn Cztowieczy
bedzie wydany na ukrzyzowanie 3. Arcykaptani i starsi z ludu zgromadzili sie w
palacu arcykaptana Kajfasza. Wspoélnie uznali, iz nalezy uwiezi¢ Jezusa, ale nie
podczas swieta, zeby nie wzburzyé¢ ludu. A miat go wyda¢ Judasz Iskariota, jeden z
jego ucznidéw.

W wieczér przed Pascha Jezus przeczuwal, ze zostanie ujety. Po odspiewaniu



psalmoéw wraz ze swymi uczniami udat si¢ na Gére Oliwna. Uderze pasterza, a
rozprosza sie owce stada™’. Noc spedzili w Getsemani. Potem przyszedt ten, ktéry
miat go wydagé, Judasz, jeden z dwunastu, wraz grupa zbrojnych, wystanych przez
arcykaptanow. Pocatowat Jezusa i to byt znak. Wéwczas Jezus rzekt: Przyjacielu, po
cos przyszedi? 1.

Natychmiast go aresztowano. Piotr chciatl wystapi¢ w jego obronie, ale Jezus rzek}:
Czy myslisz, ze nie mégtbym poprosi¢ Ojca mego, a zaraz wystawitby mi wiecej niz
dwanascie zastepow aniotéw? Jakze wiec spetnia sie pismo, ze tak sie sta¢ musi?™2.
Potem zwrécit sie do ttumu

*Ewangelia wedlug sw. Mateusza, 5, 3-5. *Ewangelia wedlug sw. Mateusza, 8, 16.
*Ewangelia wedlug sw. Mateusza, 13, 14-15.

*Ewangelia wedlug Sw. Mateusza, 21,5.

"Ewangelia wedlug sw. Mateusza, 21,9. ‘Ewangelia wedtug Sw. Mateusza, 26, 2.
"Ewangelia wedlug Sw. Mateusza, 26, 31.

"Ewangelia wedlug $w. Mateusza, 26, 50.

"Ewangelia wedlug $sw. Mateusza, 26, 53-54.

tymi stowami: Stafo sie to wszystko, zeby mogly sie spetni¢ przepowiednie
prorokow 43, Wéwczas uczniowie zostawili go i uciekli.

Jezus zostat przyprowadzony przed oblicze Pitata. Widzac Jezusa uwiezionego,
Judasz poczut wyrzuty sumienia i oddat trzydziesci srebrnikéw arcykaptanom i
starszym, méwiac: Zgrzeszylem, wydawszy krew niewinng 4. Bylo juz jednak za
pézno. Judasz sie powiesit. Wzieli trzydziesci srebrnikéw, zaptate za Tego, ktérego
oszacowali synowie lIzraela. | dali je za Pole Garncarza, jak im Pan rozkazat4°. Judasz
oddat kaptanom srebrniki, zaptate za swoja zdrade, ale i oni nie chcieli zatrzymac
pieniedzy obcigzonych zbrodnia.

Pitat zwotal zgromadzenie ludu i powiedzial, ze moga ocali¢ zycie Jezusa lub
Barabasza. Lud wybrat Barabasza. Pitat umyt rece, odpowiedzialnos¢ spadta na tlum.
Tak wiec Jezus zostat ukrzyzowany w miejscu zwanym Golgota. Dali mu pi¢ wino
zaprawione goryczg (...). Rozdzielili miedzy siebie Jego szaty, rzucajac o nie losy
(...)- Ci zas, ktorzy przechodzili obok, przeklinali Go i potrzgsali glowami, moéwigc:
(...) jesli jestes Synem Bozym, zejdz z krzyza! (...). Zaufat Bogu: niechze Go teraz
wybawi, jesli Go mituje™®.

W potudnie nad miastem nagle zapadly ciemnosci i ustagpity dopiero po trzech



godzinach. Jezus, zanim skonat, zawotat: Eli, Eli, lema sabachthani? Co znaczy:
Boze moj, Boze méj, czemus$ Mnie opuscit?#.

Bylem wzburzony. Rozumiatem wage odkrycia manuskryptow: jesli Jan Chrzciciel
byt essenczykiem, jesli Jezus byt esseinczykiem, czy mozna interpretowaé jego
nauke tak samo jak dotychczas? Jesli chrzescijanstwo wyszio z tej sekty zydowskiej,
czy nie powinien ulec zmianie jego obraz?

Poruszyly mnie szczegoélnie zdrada, zarliwa wiara i meka Jezusa. Nie rozumiatem
przyczyn jego $mierci. Czy odpowiedzialno$é za to spada na Zydéw czy na Rzymian?
Ale co to byli za Zydzi? Jacy Rzymianie? Kaptani, lud, uczniowie, ktorzy go opuscili?
Dlaczego zdradzit go Judasz, jeden z jego bliskich uczniéw? Czy zrobit to dla
pieniedzy, a moze z innego, gltebszego, doktrynalnego powodu? Skoro tak zatlowat
swojego czynu, ze sie powiesit, czy bylo do pomyslenia, zeby on, syn zeloty, tak
zapomnial o moralnosci, ze wydat Jezusa za pienigdze? Dlaczego Jezus, ktory
wiedziat, ze zostanie pojmany, ktory przez caly czas moéwit i uprzedzat o tym swoich
ucznidéw az do Ostatniej Wieczerzy, pozwolil, zeby tak si¢ stalo? Dlaczego dodawat
odwagi Judaszowi, zachecajac go, by szybko wykonat swoje zadanie? Czy nie
wyglada to tak, jakby tego wieczoru kazdy z nich miat swoja role do odegrania, jakby
Jezus i Judasz wszystko to z géry zaplanowali? Czy byta jakas tajna umowa miedzy
zdrajca i ofiarg? Wydaje sie, ze Jezus zostal wystawiony na prébe. Dlaczego wiec
pozostali jego uczniowie najwyrazniej tego nie

"Ewangelia wedlug sw. Mateusza, 26, 56. 'Ewangelia wedlug sw. Mateusza, 27, 4.
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pojmowali ani sie z tym nie godzili? Dlaczego opuscili go w tak strasznej chwili,
kiedy ich najbardziej potrzebowat?

Krecito mi sie w glowie. Odpowiedz na pytania, kto zabit Jezusa, mogta przynies¢
takze rozwigzanie tajemnicy smierci Alimonda, Mattiego i biskupa Oze, pomoéc
odnalez¢ klucz do sprawy znikniecia manuskryptu.

Judasz zostat uznany za zdrajce, a tym samym za moralnie winnego. Ale czy dziatat
z wlasnej woli, czy tez byt wykonawca woli innych? Na czym polegato porozumienie
miedzy nim i Jezusem? To Rzymianie skazali Jezusa na smieré¢, oni dokonali
egzekucji. Stato za nimi panstwo i prawo. Jednak sprawa skomplikowata sie,
poniewaz pozwolili Zydom dokonaé wyboru. A ci zgodzili sie, by wydaé go na $mieré.
Ale o jakich Zydéw chodzi? Przeciez nie o caly lud ani o faryzeuszy, ktérzy w tym nie
uczestniczyli. Byli tu tylko wystannicy saduceuszy, czesé kaptanéw ze Swiatyni.



Czy to oni ponosili wine? Prawo zydowskie nie przewidywato kary smierci przez
ukrzyzowanie. Nie skazano tez Jezusa na ukamienowanie. W ten sposéb znowu wine
dziela Zydzi i Rzymianie, ktorzy nie mogli, ot tak po prostu, umy¢ rak. Jakie wreszcie
motywy kierowaly jednymi i drugimi? Dlaczego Pitat kazat aresztowa¢ Jezusa? Czy
Jezus zagrazat Rzymowi, cho¢ tylko przemawiat do biednych i stabych, nie gtosit
zadnych idei politycznych ani rewolucyjnych? Czym kierowat sie ten fanatyczny
rozhisteryzowany ttum, wrzeszczacy, aby wyda¢ go na smieré¢? Czy to mozliwe, ze
wolat ztoczynce Barabasza, chociaz wczesniej wiwatowal na czes¢ tego, ktérego
przybycie zapowiedziat Jan Chrzciciel?

Skad tyle wrogosci ze strony niektérych kaptanéw? Czy rzeczywiscie obawiali sie,
ze on, Galilejczyk, prosty cztowiek z dalekiej prowincji, moze zagrozic ich
wszechpoteznej wtadzy w Jerozolimie? Dlaczego chcieli jego sSmierci, chociaz nie
wysunieto przeciwko niemu zadnych powaznych zarzutéow?

Czym kierowat sie Judasz, gdy go zdradzit? Czy mozliwe, iz uczynit to dla
pieniedzy? Czy on, syn zeloty i z pewnoscig sam bedacy zelota, byt tak cyniczny i
interesowny? | wreszcie dlaczego pozwolit, aby go wydano?

Prawde moéwiac, Jezus zostat zamordowany trzy razy: przez Judasza, przez
Rzymian i przez kaptanéw za posrednictwem ttumu. No i byé moze... Ojcze, czemus
mnie opuscit? - pytal Jezus przed sSmiercig. To tajemnicze pytanie nie mogto ujs¢
uwagi Rzymian, widzéw ani ztoczyncéw wiszacych na krzyzach obok. Jesli Jezus
naprawde byt synem Boga, mégt zostaé uratowany przez swego Ojca lub przez
siebie samego, wszak ocalit zycie tylu ludziom, a potem zmartwychwstat. Moze
postanowit tym razem nie uciekaé si¢ do cudéw? Ale w takim wypadku jego smieré
byta dobrowolna. W jakims sensie byta samobdjstwem. Jezus stat sie¢ wspélnikiem
Judasza, ktoérego ucatowalt jak brata i zachecatl do wykonania powinnosci. Wiedziat,
ze zostanie wydany, ze umrze, ale mimo to nie zrobit nic, zeby unikng¢ tak
strasznego losu. Oto jeszcze jeden winny — sam Jezus.

Chyba ze...

Wstrzasnal mng gwaltowny dreszcz. Przyszia mi do glowy straszliwa swietokradcza
mysl. Jezus wiedzial, ze bedzie wydany. Ale moze miat nadzieje, ze nie umrze. Moze
do ostatniej chwili liczyt na to, ze B6g go ocali. Moze do ostatniej sekundy czekat na
kataklizm, cud, znak od Boga, czekal na nadejscie Krélestwa Niebieskiego. Jesli nie,
to dlaczego zawolal: Boze, czemus mnie opuscit?

To byly jego ostatnie stowa. Wyrazaja sens zycia i sens sSmierci. Nie swiadcza o
ostatecznym zwyciestwie czlowieka, ktéry zlozyt swe zycie w ofierze, by ocali¢
ludzkosé, ani nie wyrazaja tez jego pragnienia, by, czujac odraze do swiata
doczesnego, spotkac¢ sie ze swoim Ojcem w innym, pieknym swiecie. Czemus mnie
opuscit? W tych stowach brzmi zal, zaskoczenie, skarga, a nawet wyrzut. Moze



pomyslat, ze nie tak miato by¢? Moze swiadczyto to o tym, iz nie chciat opuszczac
tego swiata w taki sposob? Moze pytat Boga, czemu oddat go w rece zabéjcow,
dlaczego go nie ocalit? Czyz Bég nie byt jego opoka, tarcza, twierdza, wodg na
pustyni, tym, ktéry przewodzit ludowi, ktéry byt ojcem sierot i obroncg wdéw? Czyz
nie byt jego ojcem, a on jego synem?

Jezus, oddajac ostatnie tchnienie na krzyzu, oskarza Boga, ze go zabit. Dlaczego
Bog go opuscit?

Nie mogiem sie obudzi¢. M6j sen wypetnialy koszmarne majaki, widzialem to Jezusa
uwiezionego przez wrogow, to szatana, ktéry ukazat mi sie w strasznych wizjach w
domu Almonda.

UdaliSmy sie z ojcem na wydziat teologii, aby spotkac¢ sie z Jakiem Milletem, ktory
po przyjezdzie z Qumran wrécit do swego paryskiego biura. MysleliSmy, ze moze on
powie nam, gdzie przebywa Pierre Michel.

Z trudem dotarliSmy do dzielnicy Saint-Germain-de-Pres, catkowicie zakorkowanej
przez gigantyczny ttum, wymachujacy transparentami. Samochody czekaty z
rezygnacja, az demonstranci przejda. W porannej gazecie przeczytalismy, ze
samochody, te piekielne bestie, stojac w korkach, szczegdlnie trujg powietrze.

Kazda grupa manifestantow miata swoj transparent: kolejarze, pracownicy poczty,
nauczyciele, bezrobotni. Jakis mezczyzna przemawiat do ttumu przez megafon:
,»Rzad nie chce nas wystuchaé, ale nas przekonuje, ze dzieki temu, iz jedni sg biedni,
a drudzy bogaci, nie zginie caly naréd. Powiadaja, ze walka z bezrobociem wymaga
wyrzeczen. Ale wyrzeczenia dotykajg zawsze tych samych".

Ludzie nie okazywali gniewu. Ze spokojem domagali sie prawa do emerytury. Zadali
dymisji rzagdu. Ten wolno posuwajacy sie ttum przypominal raczej zatobny orszak, a
nie gwattowny protest spoteczny. Ci nieliczni, ktérzy prébowali przedrze¢ sie przez
kordon policjantéw, byli powstrzymywani gazami {zawigcymi i patkami, a niekiedy
wpychani bez pardonu do czarnych furgonetek. Przyszli mi na mysl| Kittim. Ludzie
mowili o swojej rozpaczy, strachu przed biedg i dniem jutrzejszym, a zotnierze bili ich
i aresztowali.

Millet przyjat nas w swoim gabinecie, w pozbawionym ozddéb, zaniedbanym pokoju,
peinym ksigzek i porozrzucanych wszedzie dokumentéw. Od razu zauwazytem, ze
nie miat juz tak uprzejmej miny jak przy pierwszym spotkaniu. Nie wydawat sie tak
skionny do wynurzen jak

podczas rozmowy w Qumran. Litery, ktére wowczas odczytatem w malenkich
zytkach na jego skroniach, nadal byly widoczne, ale zdecydowanie mniej wyrazne.

—Nie sadzitem, ze tak szybko zobacze panéw w Paryzu — powiedzial, Sciskajgc nam



rece

na powitanie. — Przypuszczatem jednak, ze po tym wszystkim, co si¢ stalo,
Izraelczycy

nawigzga ze mng kontakt.

Tym samym dat nam do zrozumienia, ze po tych straszliwych zbrodniach, jest
gotow odpowiada¢ na nasze pytania i wspétpracowacé z izraelskimi wtadzami. Tak jak
Andrzej Lirnow powierzyt swoje manuskrypty Pierre’owi Michelowi, ktéry wkroétce
potem wyrzekt sie wiary, odrzucit sSluby zakonne i osiadl we Franciji, gdzie zajat sie
praca naukowa. Obecnie byt w posiadaniu ogromnej liczby manuskryptéw —
apokryféw i pism sekty. Millet dat nam adres domowy Pierre'a Michela, uprzedzajac
nas przy tym, ze nie chce on nikogo widywac.

Wydawat sie skrepowany, mowit po hebrajsku, wazac stowa, jakby bat sie
powiedzie¢ za duzo. Ojciec musiat dojS¢ do tego samego wniosku, bo zapytat go
wprost:

—Czy wie pan cos o tresci zwoju, o ktérym moéwit Pierre Michel na konferenciji w
tysiac

dziewieéset osiemdziesigtym siédmym roku? Czy udato si¢ panu go odczytaé¢, gdy
pracowat

pan w Muzeum Archeologicznym w Jerozolimie?

—Nie, nie zdazylem tego zrobic¢.

Wynikato z tego, ze zwdj Michela byt tym, ktéry ukradziono z muzeum. Zapadta
niezreczna cisza i zaczeliSmy sie zbiera¢ do wyjscia. Wtedy niespodzianie Millet
zapytal mnie:

—Mieszka pan w Mea Shearim?

—Tak.

Jego twarz rozjasnit promienny, nostalgiczny usmiech.

—To sliczna dzielnica, prawda?

—Tak.

—Odkad jestem we Franciji, bardzo tesknie za Izraelem. Czutem sie tam tak dobrze,
bezpiecznie. To niezwykly kraj... Czy pamieta pan, ze datem panu buteleczke z
olejkiem?



—Oczywiscie, nosze ja stale przy sobie. Czy mam ja oddaé¢? — Skadze znowu! To
prezent. Prosze ja zachowag¢ i pilnie strzec. Styszat pan zapewne, co méwit nasz Pan
Jezus Chrystus? Dawajcie, a bedzie wam oddane z nawigzka. - Umilki, a potem
dodat cichszym gtosem: — Kiedy pracowatem w muzeum w konserwatorium
manuskryptow, naciskano na mnie, abym nie zapoznawat sie z trescia tego
pergaminu. Nie mam pojecia, co w nim byto. Przypuszczam, ze mi nie ufano.

—A Pierre Michel nie zostat usuniety, gdy porzucit stan zakonny?

—Owszem, prébowano tego — odpowiedzial Millet, nie precyzujac, kto konkretnie to
robit. — Z tego powodu musiat opusci¢ Jerozolime. Obecnie nie podlega juz wiadzom
koscielnym, nie musi wiec, w przeciwienstwie do mnie, by¢ im postuszny.

—Nie zapoznat sie pan choéby pobieznie z trescig manuskryptu? — nie ustepowat
mdj ojciec.

—Owszem, zerknatem do niego, zanim zniknat. Kiedy wyrazitem moje przypuszczenia
na jego temat, ojciec Jonson zazadat, abym nikomu pod zadnym pretekstem o tym
nie wspominat. Krotko méwiac, mialem o wszystkim zapomnie¢. To samo nakazat
Lirnowowi. Ale ten biedak nie mégt pogodzi¢ sie z tym, czego sie dowiedziat...

—O co tu chodzi? — Ojciec pokrecit gtowa.
—Nie moge panu powiedzie¢, przyrzekiem, ze bede milczat i nie moge ztamaé¢ danego

stowa. Sprébujcie jednak zobaczy¢ sie z Pierre'em Michelem. A oto méj domowy
adres. —

Podat nam wizytowke. — Prosze sie ze mng kontaktowaé, zrobie wszystko, zeby
panom

pomoc... oczywiscie w pewnych granicach.

—Czy obawia si¢ pan czegos? — zapytat méj ojciec. — Moze moglibysmy jakos
poméc? Znowu zapadia cisza. Pytanie pozostato bez odpowiedzi.

—Czy sadzi pan, ze Kongregacja Nauki Wiary moze by¢ zamieszana w te zbrodnie?

—Bylem cztonkiem tej kongregaciji przez wiele lat, wiem wiec, do czego sg zdolni ci
ludzie.

Ale o to ich nie posgdzam. Nie, nie boje sie ich. Zapewniam panéw, ze jedynym
powodem

mojego milczenia jest ziozona przeze mnie przysiega.



Po tych stowach ojciec Millet dat nam do zrozumienia, ze rozmowe uwaza za
zakonczong. Gdy uscisneliSmy sobie rece na pozegnanie, ujrzatem w jego wzroku
taki smutek, ze scisneto mi sie serce.

Niewiele dowiedzieliSmy sie od tego cziowieka, ale po raz pierwszy mialem wrazenie,
ze kurtyna sie nieco uniosia.

I zobaczytem, ze madrosc¢ tak przewyzsza gfupote, jak Swiatfo przewyzsza
ciemnosci. Medrzec ma w glowie swojej oczy, a gfupiec chodzi w ciemnosci. Ale
poznatem tak samo, ze ten sam los spotyka wszystkich. Wiec powiedziatem sobie:
,Jaki los gltupca, taki i moj bedzie. | po c6z wiec nabytem tyle madrosci? ". Rzekiem
przeto w sercu, ze i to jest marnos¢. Bo nie ma wiecznej pamieci po medrcu, tak
samo, jak i po gtupcu, gdyz juz w najblizszych dniach w niepamiec¢ idzie wszystko;
czyz nie umiera medrzec tak samo jak i glupiec?*48.

Wieczorem tego samego dnia udaliSmy sie do mieszkania Pierre'a Michela w XIll
Dzielnicy. Byla to chinska dzielnica, Michel mieszkal na dwunastym pietrze szarego
wiezowca, wznoszacego si¢ ponuro ku niebu. ZadzwoniliSmy, ale nikt nie
odpowiadat.

ZatelefonowalisSmy wiec do Milleta z pobliskiej budki telefonicznej, jednak i tym
razem bez skutku. RuszyliSmy wiec przed siebie, na péinoc. Stonce, otoczone
wiosenng mgietka, powoli zachodzito. Lagodne swiatto zatamywato si¢ na pomnikach
i kamiennych budowlach.

Kiedy doszliSmy do VI Dzielnicy, bez stowa skierowalismy kroki ku parafii ojca
Milleta.

—Skoro juz tu jesteSmy, moze zlozymy mu wizyte? — zaproponowatem.
—Teraz? Nie wydaje ci sie, ze to zbyt pézna pora?

—Nie, sam nas zaprosit, moze bedzie czut sie¢ swobodniej u siebie, z dala od uczelni.
Mysle, ze ma do nas zaufanie.

—Chciales powiedzieé¢, ze ma zaufanie do ciebie. Ciekawe dlaczego. Zreszta... Nie
wiem, czy moze nam cos jeszcze powiedzieé, ale troche sie o niego niepokoje.
Jestem pewien, ze czegos sie boi.

—Moze poczuje sie lepiej, jesli nakionimy go do méwienia...

Ojciec wahat sie przez chwile, po czym rzekt:

-Zgoda, idziemy.
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NacisneliSmy guzik domofonu, ale nikt sie nie odezwal, tak jak u Pierre'a Michela.
WeszliSmy do srodka i udalismy sie schodami do jego mieszkania. Drzwi byly
uchylone. Ojciec wszed! pierwszy.

To, co ujrzeliSmy, przejeto nas groza, ktoérej nie zapomnimy do koinca naszego
zycia. Nie ma dnia, zebym budzac si¢, o tym nie myslatl. Dlugi czas modlitem sie¢, zeby
opuscily mnie straszliwe wizje, niedajace spokoju ani w nocy, ani w dzien. Nigdy nie
zdotam zapomnieé ogromu straszliwego okrucienstwa cztowieka. Zaden diabet ani
demon nie moze sie rownac z cziowiekiem w czynieniu zfa.

Przeto znienawidzitem zycie, gdyz przykre mi byly wszystkie sprawy, jakie sie
dzieja pod storicem™®.

ZobaczyliSmy ojca Milleta lezacego na krzyzu, z roziozonymi ramionami, z gtlowa
zwieszong na lewe ramie. Byt prawie nagi. Jego biate ciato stracito kragtosci, byto
wilgotne, tluste, jakby pozbawione szkieletu. Na twarzy malowat si¢ wyraz
ogromnego cierpienia. Ze znieruchomiatlych oczu wyzierato, poza zrodzonym z bélu
strachem i zdumieniem, oczekiwanie wyzwolenia poprzez smier¢, ktéra miata by¢
jedynym mozliwym, upragnionym koncem meki, jedyng nadzieja, ktéra sie spetnita,
pozostawiajgc jednak w spojrzeniu nieszczesnika slad uczucia zawodu. Siwe wlosy
przykleity sie do czaszki, zapewne od potu wywolanego wysitkiem i cierpieniem tego
starca, ktory szukat swojej drogi pod stoncem, a tuz przed Smiercia z przerazeniem
stwierdzit, ze nigdy nie zdota jej odnalezé, pojat, ze winny byt temu gtuchy na
wszystko czas, ktory cierpliwie, bezlitosnie niszczyt jego umyst i ciato. Z
pototwartych ust ciekla zéitawa ciecz, piana wymieszana z z6lcig. Na skroniach,
rekach, stopach widnialy skrzepy czarnej krwi, ktora robita wrazenie cieptej na jego
zimnym ciele. Ostatni slad przerwanego tragicznie zycia. Bezwladnie zwieszaly sie
jego powyginane podkurczone rece i skrzyzowane na drzewcu nogi.

Nieszczesnik przybity zostal do wielkiego drewnianego krzyza lotarynskiego. Rece
przybito w nadgarstkach do ramienia poprzecznego, stopy do pionowego.
Powykrecane, wykrzywione na wszystkie strony ciato przymocowano do krzyza tak,
aby zapobiec obsunieciu sie i zerwaniu miesni. Wokét duzych gwozdzi wbitych w
ciato utworzyly sie ropiejgce rany. Nastepny ukrzyzowany.

StaliSmy bez stowa, nie mogac oderwaé oczu od tego makabrycznego widoku.
Pochodzilismy z rodu Cohenéw i prawo nie pozwalato nam dotykaé trupa, bowiem
mieliSmy pozosta¢ czysci, wolni od jakiegokolwiek kontaktu ze smiercia.

Bo przyszedf jako nico$é i odchodzi w mroku, a imie jego mrokiem zakryte ™.

Smieré z wielka sita przywoluje tych, ktorzy sie jej przygladaja. Smieré przyciaga do



siebie to, co zyje, gna ku zgubnej nieskonczonosci, aby tam zgineto. Cztowiek
przygladajacy sie sSmierci podobny jest do tego, ktéry pochyla sie nad przepascia i
wie, ze wystarczy tylko jeden krok, aby wszystko sie skonczyto. To upajajgca
perspektywa. Smier¢ jest nieczysta, gdyz jest
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straszliwg kusicielka, jest jak stodkie wino, upaja. Trzeba by¢ dobrze
zakotwiczonym w zyciu, zeby nie da¢ sie wciggng¢ w otchian. | nie moze to by¢ tylko
i wylacznie spowodowane sitg woli. Albowiem wola nie jest zdolna przeciwstawic sie
pragnieniu smierci, ktora jest silna jak absolut, poniewaz Smier¢ jest ostatecznym
kresem egzystencji. Stanowi przeczucie wiecznosci. Jednakze wiecznos¢ jest
zaprzeczeniem zycia.

WyszliSmy z mieszkania i pograzyliSmy sie w noc, ktéra nas oslepita, gdyz w
naszych sercach panowaly nieprzeniknione ciemnosci.

Lepiej jest is¢ do domu zatoby, niz is¢ do domu wesela, bo w tamtym jest koniec
kazdego cztowieka, i czlowiek zyjacy bierze to sobie do serca. Lepszy jest smutek
niz Smiech, bo przy smutnym obliczu serce jest dobre. Serce medrcow jest w domu
zaloby, a serce glupcéw jest w domu wesela ™.

MJéj ojciec czut sie odpowiedzialny za tragiczny los, jaki spotkat Milleta. Doszedt do
whniosku, ze prowadzone przez nas poszukiwania byly kalwarig, droga krzyzowa.
Wciaz powtarzat, ze to misja nie dla nas. Niewykluczone, ze ten czlowiek zginat z
naszej winy. Zwigzek z ukrzyzowaniem Almonda i Smiercia Mattiego nie mégt by¢
przypadkowy. Wydawalo sie rzeczg oczywista, ze ktos nas sledzi i pragnie
przeszkodzi¢ nam w poszukiwaniach, niszczgc ostatnie dowody, do ktérych
moglibysmy dotrzeé. A skoro nie wolno nam byto dotykaé krwi, nie powinnismy jej
rédwniez wywolywac. Shimon pomylit sie, oczekujac, iz moze nam si¢ uda¢. A moze
nie zdawal sobie sprawy z tragicznych skutkow tej misji? Nastepny znak nie bedzie
juz ostrzezeniem. Nie ulegato najmniejszej watpliwosci, ze mieliSmy za przeciwnikéw
Rzymian, gotowych na wszystko barbarzyncow.

—Uwazam, ze powinniSmy wracaé do lzraela — powiedziat w koncu ojciec.

—Nie mozemy tego tak zostawi¢ — zaoponowalem. — Musimy iS¢ dalej naszg drog3g i
za wszelka cene rozwikia¢ te zagadke.

—Pragnienie wyjasnienia rzeczy nie stuzy niczemu. Nalezy zostawi¢ sekrety w ich
mroku. Czasami najbardziej mylgca jest oczywistosé. To, co mozemy odkryé, jest tak
straszne, ze lepiej odwréci¢ od tego wzrok. Wiesz przeciez, ze nie mozna spojrze¢
Bogu w twarz, ze samo pragnienie tego jest Smiertelnym grzechem. B6g musi
pozostac¢ w ukryciu. Kto prébuje go zobaczyé, scigga na siebie nieszczescie i jego



gniew.

—O czym ty mowisz? Czy wiesz cos wiecej na temat tych zabéjstw? O kogo tu
chodzi?- pytatem przerazony. — O Boga czy o Jezusa? Dlaczego uzywasz tego
argumentu, skoro nie wierzysz w Boga, nie uznajesz szabatu i nawet nie
przestrzegasz dziesieciu przykazan? O czym ty méwisz?

—Nie wiem, czy Bdg istnieje, ale nie chce sprzeciwia¢ sie jego woli ani znakom, ktére
nam zsyia.

Nawet w tak tragicznych okolicznosciach nie zdotalem powstrzyma¢ sie od
usmiechu. Role sie odwrécily. Uwazalem sie za wierzacego, a oto nagle méwitem jak
ateista i racjonalista.

"Ksiega Koheleta (Eklezjastes), 7, 2-4.

Sadzitem, ze mdj ojciec bliski byt bezboznosci, a teraz odkrywatem, iz byt bardziej
wierzacy niz ja.

—Mylisz sie, twierdzac, ze widzisz znaki, albo to Bé6g myli sie, zsylajac je tobie —
powiedziatem spokojnie. — Nie wolno nam rezygnowaé. Musimy odnalez¢ ten
manuskrypt. Ktos go ma i ukrywa. Kim jest? Nie wiem. Moze to nie jeden cziowiek,
ale grupa, instytucja, ktéra go skonfiskowala juz wieki temu. To niewazne, trzeba
dziata¢. Nie mozemy zaniechac¢ tej misji jak Jonasz, ktéremu Bég nakazat gtosic¢ zal
za grzechy w Niniwie, bo zostaniemy podobnie jak on potknieci przez wieloryba.

Naprawde uwazatem, ze powinniSmy szuka¢ dalej i podja¢ wyzwanie
wypowiadajgcych nam wojne barbarzyncéw. Nie batem sie. Wierzytem, ze jestesmy
niesmiertelni, ja i ci wszyscy, ktérych kochatem. ByliSmy zyciem, byliSmy Synami
Swiatla, a oni byli Synami Ciemnosci. A czy nie zostalo powiedziane, ze w wyniku tej
wojny nadejdzie Mesjasz?

Nazajutrz znowu poszliSmy do mieszkania Pierre'a Michela. | znowu nikogo nie
zastaliSmy. Wyjatem z kieszeni wytrych, ktéry dat mi Shimon razem z pistoletem.
Nositem ten ,,prezent"” przy sobie, a teraz okazat sie potrzebny. Otworzytem
ostroznie drzwi. Mieszkanie byto ciasne, ciemne. Okiennice zamkniete. PrzeszliSmy
w milczeniu waskim korytarzem do gtéwnego pokoju.

Tam zobaczyliSmy siedzaca przy biurku kobiete, czytajaca jakieS dokumenty.
Wyczuwszy naszg obecnos¢, odwrdcita sie gwaltownie i zaskoczona krzykneta po
angielsku:

—Kim jestescie?!

—Prosze sie uspokoi¢ — odrzekt ojciec w tym samym jezyku. — JesteSmy



naukowcami, archeologami. ChcieliSmy si¢ zobaczy¢ z Pierre'em Michelem.
Kobieta uspokoila sie.
—Pierre Michel wyjechat. Jesli szukacie manuskryptu, ktéry znajdowat sie w jego
posiadaniu, to nie ma go tutaj. Ja takze go szukam — powiedziata.
—Kim pani jest? — zapytatem.

—Jestem dziennikarka, pracuje dla Barthelemy'ego Donnarsa, redaktora naczelnego
,,Biblijnego Przegladu Archeologicznego”. Chcemy wydaé wszystkie manuskrypty,
lacznie z tym, ktéry zostatl skradziony.

—Tak, wszyscy wiedzg — odrzeklem z rezerwa — ze czerpiecie znaczne dochody z
tych manuskryptéw.

—Manuskrypty te sg rownie wazne dla historyka jak dla wiary. To skandal, ze
ukrywa sieje przed tymi, ktoérzy chcieliby je opublikowaé¢ — odpowiedziata
zdenerwowana.

—Jak pani sie tu dostata? — chcial wiedzie¢ ojciec.

—Drzwiami, podobnie jak panowie. | przypuszczam, ze w ten sam sposoéb.
Spodziewatam sie, ze nie zastane Pierre'a Michela. Odkad porzucit zycie klasztorne,
grozono mu smiercia, jesli nie odda manuskryptu. Mysle, ze uciekt. Z trudem
natrafitam na jego slad. A kiedy udato mi sie nhawigza¢ z nim kontakt, musiatam diugo
go namawiac¢, aby zgodzit sie na rozmowe. Tlumaczytam mu, ze to najlepszy sposob,
aby go uratowac.

—Jak to?

—Miatam na mysili... ratowanie jego zycia.
—Wie pani o morderstwach? — zdziwitem sie.
—A kto nie wie? Piszg o tym w gazetach.
—Kto nastaje na jego zycie? — zapytat ojciec.

—Méwit mi, ze nie wie. Przypuszczat, ze Jonson. Powierzyt manuskrypt ojcu
Michelowi, ktory byt kiedys jego kolega. Nie wiedziatl jednak, ze Michel przezywat
zwatpienie, byt bliski odstepstwa od wiary. Kiedy Michel na konferencji w tysigc
dziewiecéset osiemdziesigtym siédmym roku czesciowo ujawnit tres¢ manuskryptu,
Jonson wpadt w straszliwy gniew. Potem Pierre Michel zniknat wraz ze zwojem. No i
teraz — rozejrzala sie rozczarowana po pokoju — nie mozna go odnalez¢.



Bylfa to mloda kobieta, z dlugimi jasnymi wiosami i bardzo bladg twarzg usiang
piegami. Nazywata sie Jane Rogers. Powiedziata, ze jest cérka pastora, ze wykonuje
to zadanie dla ,,Biblijnego Przegladu Archeologicznego" z zamitowania do prawdy,
ktéra znaczyta dla niej tyle samo, co mitos¢ do Boga.

—Widzi pan — powiedziata, zwracajgc si¢ do mnie z dumng mina, ktéra potem
widywalem

u niej wiele razy — to w trosce o losy chrzescijanstwa chce opublikowaé brakujgcy
manuskrypt.

Urazitem jg i teraz gorzko tego zatowatem. Nie bgdz pochopny w stowach, a serce
twe niech nie bedzie zbyt skore, by wypowiedzie¢ stowo przed obliczem Boga, bo
Bég jest w niebie, a ty na

ziemi!l "2

—Prosze mi wybaczy¢ — powiedziatem. — Niestusznie panig zaatakowalem. Jej twarz
natychmiast rozjasnit dzieciecy usmiech.

—Nic sie nie stato. Jestem przyzwyczajona.

Nagle urwata, a w jej oczach ukazat sie strach. Odwrécitem sie i zobaczytem dwie
grozne sylwetki. Ojciec ruszyt ku nim, chcac nas broni¢. Uderzony w glowe, upadt na
podtoge. Przez sekunde statem ostupialy, niezdolny do zadnego ruchu. Ocknatem sie
na krzyk ojca. Rzucitem sie na napastnikéw. Jednego z nich z calych sit uderzytem
piescig w brzuch, ale drugi, uzbrojony w patke, zadat mi cios w gtowe. Zrobito mi si¢
czarno przed oczami. Napastnicy uciekli, zabierajgc mojego nieprzytomnego ojca.

Poderwalem sie, by rzucié¢ sie za nimi, ale zachwiatem si¢ od strasznego bélu w
gtowie. Ustyszalem jeszcze, jakby z oddali, glos Jane Rogers:

—Nie, niech pan ich nie sciga, zabijg pana, jak to zrobili z Milletem, Almondem i
innymi.

Stracitem przytomnos¢é.

Gdy sie ocknalem i otworzylem oczy, zobaczytem pochylonego nade mna aniota,
ktory chusteczka przecierat mi czoto. Zamknatem na moment oczy i ponownie
otworzylem, zeby przekonac sie, iz nie jest to niebianska wizja, lecz zatroskana i
zaniepokojona moim stanem Jane Rogers. Czutem jej delikatne rece, gdy nakladata
kompres na moja krwawiaca rane.

—Jak sie pan czuje? Wezwaé pogotowie?



"Ksiega Koheleta (Eklezjastes), 5, 1.

—Nie trzeba. Juz mi lepiej. Dlaczego porwano mojego ojca? Skad go znaja? —
pytatem, przypominajac sobie z przerazeniem, co si¢ wydarzylo.

—Musieli wiedzieé, ze szukacie manuskryptéw... Chyba ze go wzieli za Pierre'a
Michela... Czy jest pan chasydem, czy to tylko przebranie? — Patrzyta z
zainteresowaniem, jak prébuje natozy¢ na gtlowe aksamitng czarng kipe, ktora zdjeta,
by opatrzy¢ mi rany.

—Mieszkam w Mea Shearim.
—Rozumiem... Moze ci ludzie szukali po prostu skarbu?
—O jakim skarbie pani méwi?

—Wsréd Beduinéw krazy legenda, ze jeden z manuskryptéw mowi o skarbie,
skiadajacym sie z drogich kamieni i ztota.

—Tak, Zwéj Miedziany. Chodzi o skarb Swiatyni. Ale skad pani o tym wie?

—Zajmuje sie tg sprawg w naszym pismie. Dysponujemy wszystkimi najSwiezszymi
informacjami archeologicznymi. Ale porozmawiamy o tym po6zniej. Chodzmy stad. Nie
wiadomo, co jeszcze moze sie wydarzyc¢.

Swieze powietrze dobrze mi zrobito. PrzeszliSmy kawalek razem, a potem kazde z
nas wroécito do swojego hotelu. Przedtem wymieniliSmy numery telefonéw.

Potozylem sie na t6zku, ale nie moglem zasngé. Czutem ostry, przenikliwy bol w
czaszce i myslatem o ojcu. Nie wiedziatem, jak go odnalezé. Jesli spostrzegli swoja
pomyitke albo zorientowali sie, ze nie wie wiecej od nich, mogli go zabi¢. Z
przerazeniem wspominatem ukrzyzowanego Milleta. Przez cala noc przewracatem si¢
z boku na bok, dreczony pytaniami. Kto mégt zabi¢ Milleta? Fanatyczni chrzescijanie,
a moze przeciwnie, wrogowie chrzescijanstwa? Zydzi, muzutmanie czy chrzescijanie?
Niewatpliwie okrutni szalency. Ale co chcieli da¢ do zrozumienia, nasladujgc meke
Chrystusa?

Nie potrafitem wysnué zadnego wniosku. Moze to wystannicy Boga, przybyli po to,
aby zabraé jedynego sprawiedliwego i postawi¢ go przed niebianskim tronem? A
moze, co bardziej prawdopodobne, to studzy szatana, ktérzy mieli wystawi¢ go na
probe? W takim wypadku wréca ze swymi diabolicznymi zamiarami.

Mogli to by¢ réwniez zwykli ztodzieje, szukajacy skarbu essenczykow i
przypuszczajacy, ze moj ojciec ma klucz do tej zagadki. Albo fanatyczni
chrzescijanie, ktérzy obawiali sie tego, co jest zawarte w manuskryptach, i to oni byli



zabéjcami Almonda i Milleta.

Gdy sie tak nad tym zastanawiatem, uderzyta mnie jedna mysl: wspéiny punkt
wszystkich tych hipotez, dotyczacych motywu porwania, stanowity, w taki czy inny
sposob, manuskrypty. A wiec jedynym sposobem uratowania ojca byto zwrocenie
uwagi na manuskrypty i tym samym zmuszenie porywaczy do ponownego przybycia.

O piatej nad ranem, rozwazywszy tysigce mozliwosci, wybratem numer telefonu
Jane Rogers.

—Méwi Ary Cohen. Pewnie panig obudzitem, przepraszam.
—Alez skad! Ja rowniez nie mogtam spa¢€. Jak panska rana?

—Troche lepiej. Prosze postuchaé, przypuszczam, ze powodem porwania mojego
ojca byly manuskrypty.

—Czy wiedziat cos na ich temat?

—Nie wiecej niz ja.,

—Czego konkretnie szukaliscie?

—-Zwoju, ktéry byt w posiadaniu Pierre'a Michela.
—Chodzi o ten stynny zwdj z jego konferenc;ji?
—Tak.

—Z tego wilasnie powodu przystano mnie tutaj. Czy jest pan pewien, ze panski ojciec
nie

odkryt czegos niebezpiecznego, o czym nie powiedzial, aby pana ochronic¢?

—Nie, nie sadze.

—Skoro nic nie wiedziat, to moze go nie zabija.

—Obawiam sie, ze porywacze moga rozplynac¢ sie w powietrzu. Trzeba cos zrobic,
zeby sciggna¢ ich uwage na nas, sprawic¢, aby wygladato, iz cos wiemy, albo nawet
mamy to, czego szukaja.

—Co pan radzi?

—Czy pani pismo mogtoby zorganizowaé spotkanie dyskusyjne, o ktérym pisalyby
wszystkie gazety?



—To juz zostato zaplanowane. Za trzy tygodnie odbedzie sie¢ konferencja na temat
manuskryptow z Qumran, na ktorg zaproszeni zostali wszyscy naukowcy zajmujacy
sie ta kwestia.

—Musimy da¢ porywaczom do zrozumienia, ze wpadliSmy na slad ostatniego
manuskryptu.

—Trzeba wymysli¢ cos, zeby nasi znakomici gumranolodzy zechcieli sie ruszy¢. Na
ostatnim spotkaniu byto ich zaledwie kilku.

—Zeby tylko nie okazalo sie, ze jest za pozno...

—Niech pan teraz o tym nie mysli. Prosze sprébowa¢ sie przespaé, a rano utozymy
plan batalii.

—Odnajde go. Jesli bedzie trzeba, uzyje sily. — Wyczuw-szy, iz jest zaskoczona,
dodatem: — Miatem na mysili site argumentow.

Nastepnego dnia wrocitem do mieszkania Pierre'a Michela, zeby znalez¢ tam jakis
slad. Zatelefonowatem do Shimona, ale nie po to, zeby poinformowa¢ go o tym, co
sie stato, batem si¢ bowiem, ze w ten sposéb naraze ojca na niebezpieczenstwo.
Chciatem tylko sprawdzié, czy Shimon juz cos wie. Wygladato na to, iz nie dotarly do
niego zadne wiesci.

Zdezorientowany, udatem si¢ do ambasady izraelskiej. Mialem ochote powiedzie¢ im
wszystko. Rozmyslitem si¢ w ostatnim momencie.

Dzieh potem wreczono mi w hotelu mata paczke wystang z Nowego Jorku.
Otworzytem jg z bijgcym sercem i drzagcymi rekami. Znajdowat sie w niej drewniany,
stoczony przez robaki krzyz z hebrajskim napisem, czterema literami, od ktérych
dostatem gesiej skorki — ICHR, Jezus Chrystus, krol zydowski. Taki napis byt na
krzyzu Chrystusa. Nie ulegato watpliwosci, ze

krzyz przystali porywacze, dajac mi do zrozumienia, iz znaja cel naszych
poszukiwan i ze ojcu grozi ukrzyzowanie.

Bylem przerazony. Czego oni tak naprawde chca? Czy sg fanatykami, ktérzy
krzyzuja ludzi prowadzacych badania nad manuskryptami z Qumran? Co jest w tych
zwojach, ze sklania do tak straszliwych zbrodni?

Jedyna nadzieja w konferencji. Moze na niej znajdziemy odpowiedzi na wszystkie te
pytania. Postanowitem pojecha¢ z Jane Rogers do Nowego Jorku.
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WyjechaliSmy nastepnego dnia. Jane przekonata mnie, iz nie ma sensu zostawac
diuzej w Paryzu, bo mojego ojca na pewno juz tam nie ma. W Izraelu nie wiedziatbym,
co robié, nie byloby tez wskazane alarmowaé matki ani wtadz, zeby nie zwiekszaé
grozgcego ojcu hiebezpieczenstwa. Biorac pod uwage pochodzenie paczki, nalezato
przypuszczac, ze zapewne zostal oszotomiony narkotykami i przewieziony do
Stanéw Zjednoczonych, gdzie mogtem si¢ na cos przyda¢, pomagajac w
przygotowaniach do konferenciji.

W Nowym Jorku zamieszkatlem w hotelu w poblizu redakcji ,,Biblijnego Przegladu
Archeologicznego".

Przez trzy tygodnie zylem dreczony niepokojem. Nie wiedzac, czy méj ojciec zyje,
czy nie, sam znajdowalem sie miedzy zyciem i Smiercig. Kilkakrotnie dzwonitem do
matki, przekazujac jej nieprawdziwe wiadomosci i ttumaczac, iz ojciec jest tak zajety,
ze nie ma czasu z nig porozmawia¢. Po kazdej takiej rozmowie odktadatem stuchawke
i ptakatem. Zmeczytem sie krzykiem i ochrypto mi gardto, ostabty moje oczy, gdy
czekam na Boga mojego 3.

Zrozumialem, ze nie jestem odporny na ciosy. Po raz pierwszy swiat wokét mnie
zaczal sie wali¢. Jeden z naszych nauczycieli mawial: ,,Swiat jest jak waski most i
najwazniejsze to nie ba¢ sie go". Zawsze szediem przezen zdecydowanym krokiem,
majac za przewodnikéw Talmud i Kabale, pewny ich wartosci i wartosci mego ludu,
ludu wybranego, z tona ktérego ja, mtody student jesziwy, zostalem wybrany.
Wybrany sposréd wybranych. A teraz nagle odkrytem pustke, miatlem przed sobg
przepas¢, do ktérej, trzymajac sie tylko nitki, mogtem lada moment wpasé. Po raz
pierwszy zrodzita si¢ we mnie watpliwos¢, stracitem pewnos¢. Wybaw mnie, Boze,
bo woda mi siega po szyje. Ugrzeztem w mule topieli i nie mam nigdzie oparcia,
trafitem na wodna glebine i nurt wody mnie porywa 4.

"Ksiega Psalméw, Psalm 69, 4. "Ksiega Psalméw, Psalm 69, 3.

To byt pierwszy wytom. Nie do naprawienia. Od dnia kiedy uswiadomitem sobie
moja stabos¢, to uczucie juz nigdy mnie nie opuszczato. Przeszediem definitywnie z
kategorii ludzi beztroskich do metafizykéw, z bezrozumnych do madrych, ktérzy
nieustannie zadaja sobie pytania o sens rzeczy i sens ich zycia, ktérzy zastanawiajg
sie nad jego istotg, ktorzy sa stale, niezmiennie niezadowoleni, poniewaz wcigz
pamietaja o sSmierci, jakby swiat byt domem zatoby.

Czasami daja sie uwies¢ zyciu i wéwczas pragng je pozre¢ z apetytem
nienasyconym, wilczym jak u smierci, byleby tylko uwolni¢ sie od straszliwego leku,
wypetni¢ swiat swym strachem, znalez¢ spokéj w sprawach zrodzonych w ich



zaleknionym umysle. Nigdy jednak nie znajduja spokoju. Wciaz szukajg innych
perspektyw, poniewaz ich dusza taknie Boga, Boga zycia. Ich dusza nie wspomina i
nie teskni za krajem, w ktéorym sie urodzili, ani za bratnimi duszami, ktére tam
poznali, ale jest niczym zbuntowana muszla, zadna tego, czego nie ma i czego nigdy
nie zaznala.

Ci drudzy, nierozumni, zyjg w miejscach zamieszkanych przez ludzi im podobnych,
jakby to byto catkiem normalne, ze sg wiasnie tu, na tej planecie zwanej ,,Ziemia",
gdzie wstaje stoninice, rosa zwilza trawe, swit, zaranie dnia, wylania si¢ leniwie,
ziewajac ukradkiem kazdego ranka. | tak jest az do konca dni, do niewiadomego
konca swiata. Jakby bylto to catkowicie naturalne, ze ten sSwiat nie ma ani poczatku,
ani konca, ze Ziemia, mate ziarenko w nieskonczonym kosmosie, odbywa bez
przerwy swa wirujgcg droge, ze jest jedna jedyna, a my jej nie znamy. Jednakze w
tym nieskonczonym biegu, w odwiecznym, sprawnym i dokfadnym ruchu, Ziemia
ironicznie przyglada sie bytowi skonczonemu, ktéry jest tylko pytkiem czasu,
drobnoustrojem w kosmosie. Ale nic nie jest bardziej jasne dla nierozumnych, ktérzy
znajq sie na wszystkim, lecz niczego nie widza, ktérych nic na swiecie nie jest w
stanie zaskoczy¢, ani noworodek, rodzacy sie do zycia we krwi i ptynach
ustrojowych matki, ani dziecko, ktére rosnie i uczy sie méwié, ani cztowiek dorosty,
starzejacy sie i umierajacy. Spogladajg na ziemski glob jak na kule, przez ktéra
trzeba przebiec, jak na przedmiot wykonany raczej przez rzemiesinika niz artyste. Nie
wiedza, co to zawrét glowy. Nie pochylajg sie, zeby diugo patrze¢ w przepasé, lecz
przechodzg z jednej strony mostu na druga. Nie umiejg iS¢ swoja droga pewnym
krokiem, prosto przed siebie. Niezdolni dostrzec marnosci czlowieka, préznosci
kazdego jego czynu, sg szczesliwi, zrecznie korzystaja z rzeczywistosci.

Tak wiec moje wyjscie z wieku dzieciecego przypada na ten okres, a nie na czas
stuzby wojskowej. Dziecinstwo byto czyms w rodzaju stanu nieSwiadomosci, kiedy
wydarzenia nastepowaly jedne po drugich, bez przesziosci i bez przysziosci. Pobyt w
wojsku ograniczal sie do scisle okreslonych faktéw zewnetrznych, co pozwalato
reagowac¢ niemal mechanicznie. Byt to narzucony przez regulaminy bezpieczny stan.
Wszystko jest takie proste, kiedy samemu nie podejmuje sie decyz;ji.

Z drugiej strony po raz pierwszy w zyciu zetknatem sie z anarchia. | balem sie jej.
Nie obowigzywaly juz prawa ani reguly, wszystko byto dozwolone, wolno byto
porywa¢ i kras¢, ¢wiartowac i krzyzowac¢. W tym stanie nieskonczonosé mozliwosci
dziwnie sie zmniejszala, kiedy myslatem o jedynej perspektywie, jakg byta smier¢.
Kto to byt? Gdzie sie ukrywal? Jakie

byly jego czy ich motywy? Panie, méj Boze, za dnia wolam, nocg zale sie przed
Toba. Niech dojdzie do Ciebie moja modlitwa, nakion swego ucha na moje
wofanie!*>®

Ojciec przeczuwat niebezpieczenstwo i méwit mi o swoich obawach, chciat nawet



wszystko przerwac i wréci¢ do Izraela. Teraz gorzko zatlowatem, ze naméwitem go do
kontynuowania naszych poszukiwan. Balem sie najgorszego, czasami bardziej
cierpienia niz Smierci. Nie znajdowatem sity, by studiowa¢ Biblie, nie bytem w stanie
sie skupi€. Nie miatem zadnego przyjaciela i brakowato mi Yehudy. Zawsze potrafit
znalez¢ rozwigzanie wszystkich probleméw, o ktérych mu méwitem, nawet tych
najbardziej skomplikowanych. Moze i w tym przypadku umiatby za pomoca
drobiazgowego pilpul wskaza¢ mi miejsce, gdzie przebywa méj ojciec. Zaczatby od
zreasumowania danych i ich klasyfikaciji:

,»,PO pierwsze ty i twodj ojciec szukacie manuskryptu, znalezionego w grocie w
Qumran i ukradzionego przez X. Po drugie spotkaliscie sie w tej sprawie z trzema
osobami, ktére potem zginely gwattowng smiercia. Po trzecie twodj ojciec zostat
porwany. Wynika z tego — powiedziatby Yehuda — ze twdéj ojciec znajduje sie w
klasztorze Swietej Katarzyny w Ankarze". ,,Ale dlaczego?" — zapytatbym zaskoczony.
»Przeciez to oczywiste" — odpowiedziatlby Yehuda, dumny z wywotanego efektu.

Potem wdalby sie w diugie talmudyczne wywody, powotujac sie jednoczesnie na
Biblie, porywaczy, rabindéw i inne osoby, niemajace nic wspélnego z tg sprawa. Takie
absurdalne pomysty miewat Yehuda. Jednakze tak naprawde wiedziatem, ze na nic
zda sie tu pilpul, ze zadne rozumowanie nie pomoze mi odnalez¢ ojca.

Wspominatem wypady, jakie odbywaliSmy z Yehuda na bialg pustynie Negew, kiedy
musieliSmy cos przemysle¢. WedrowaliSmy przez kilka dni po odludziu.
Poznawalismy miejsca, gdzie ziemia urywala si¢ nagle pod nogami niczym dekoracja
z kartonu. Catymi godzinami wpatrywaliSmy sie w ten obraz, a potem
podejmowaliSmy marsz.

Jakze mi brakowato mojego kraju, jakze czutem sie staby i samotny na obczyznie.
Ziemia rodzinna jest jak ojciec. To opoka, na ktérej mozna spocza¢, kiedy nie ma juz
sie czego trzymag, kiedy wszystko wokoét sie chwieje. Jakze to wygnanie wydawato
mi sie diugie i trudne do zniesienia! Wystuchaj, Panie, stusznosci, zwaz na me
woflanie, przyjmij moje modty z warg nieobtudnych! Niech przed Twoim obliczem
zapadnie wyrok na mnie: oczy Twoje widzg to, co prawe. Chocbys badat me serce,
noca mnie nawiedzaft i doswiadczaft ogniem, nie znajdziesz we mnie nieprawosci.
Moje usta nie zgrzeszyly ludzkim obyczajem; wedfug stow Twoich warg
wystrzegatem sie Sciezek gwafttu. Moje kroki trzymaty sie mocno na Twoich
$ciezkach, moje stopy sie nie zachwiaty 6.

"Ksiega Psalméw, Psalm 88, 2-3. *Ksiega Psalmoéw, Psalm 17, 1-5.

Czy odwaze sie do tego przyznaé¢? Czy moge o tym mowié¢? Wiele rozmyslatem na
temat Chrystusa, chociaz takie mysli byly zakazane i nie mégtbym sie z nikim nimi
podzieli¢, nawet z Yehuda. Marzytem o Chrystusie tak, jak to sie robi w cierpieniu i
nieszczesciu. Ktéregos dnia przechodzitem na Manhattanie przed kosciotem,



stojacym posrod wiezowcdw. Pchniety gwattownym pragnieniem, wszediem do
srodka. Oczywiscie mieliSmy surowy zakaz wchodzenia do jakiegokolwiek kosciota, a
tym bardziej do robienia tego, co zrobitem.

Usiadtem na tawce przed niszg z figurg Jezusa. Po raz pierwszy patrzytem na te
postaé nie jako na przejaw poganskiego balwochwalstwa, zakazane, niemozliwe do
zrealizowania przedstawienie Boga. Oddatem si¢ prawdziwej kontemplaciji,
intensywnemu mysileniu o tym ukrzyzowanym sprawiedliwym cziowieku. Nie
myslalem o nim tak, jak sie¢ mysli o Bogu, lecz jako o postaci z Biblii. | przyniosto mi
to pocieszenie. On byt tu obecny duchem i cialem, i chociaz nie bardzo chciatem
wierzy¢ w jego istnienie, wszystko objawiato mi sie w jakiS cudowny sposéb:
przyszly swiat, sens zycia, stworzenie swiata i zmartwychwstanie zmartych.

Tak, ujrze ojca, jesli nie na tym, to na tamtym swiecie. Im wieksze beda jego
cierpienia, im bardziej niezastuzone, tym tatwiej znajdzie spokdéj u boku Chrystusa.
Ale w takim razie czy warto dziata¢? Nie ma po co go szukaé, bowiem bedzie
zbawiony przez Chrystusa. A jesli Chrystus nie istnial, jesli byt tylko ten ukryty Bog
zydowski, abstrakcyjny, nieobecny, oddalony od swiata, Bog, ktéry do niczego sie
nie wtraca, nie interweniuje nawet w przypadku najwiekszego barbarzynstwa?
Woébwczas wszystko jest dozwolone. Cnoty nigdy nie beda wynagrodzone, zbrodnie
pozostang na zawsze bezkarne. Czlowiekowi moze przydarzy¢ sie wszystko. Wiec po
co dziataé?

A jednak trzeba bylto cos zrobi¢, jesli nawet nie miato to racjonalnego ani
teologicznego uzasadnienia. Moze dlatego, ze jest to konieczne? A moze dlatego, ze
jeszcze bardziej absurdalne bytoby nic nie robi¢?

Czujac, ze moja dusza nie moze sobie z tym poradzi¢, pomagalem Jane w
przygotowaniach do konferencji. Z wielkim oddaniem pracowata nad jej organizacja.
Odbywata rozmowy telefoniczne z ludzmi z czterech stron swiata, chodzita na
spotkania z dziennikarzami, pisata artykuly. Chciata, aby przyjechato jak najwiecej
znanych osobistosci. Za jej namowa redakcja pisma wybrata temat konferencji: ,,Czy
Jezus istniat? Niezwykte rewelacje z Qumran®.

Prasa natychmiast podchwycita sensacje zamieszczone w ,,Biblijnym Przegladzie
Archeologicznym", ktéry za sprawg Jane ogtosit, ze wszystkie manuskrypty zostang
po raz pierwszy zebrane razem i wreszcie wyjdzie na jaw cata prawda o Qumran.
Oczywiscie chodzito tylko o to, zeby Sciggnaé¢ zainteresowanych tym ludzi.

Niedlugo po ukazaniu sie artykutu, ktéry Jane napisata dla ,,Timesa", z Nowego
Jorku zadzwonit Pierre Michel. Ttumaczyt sie, ze musiatl nagle opusci¢ Paryz, zeby
uciec przed przesladowcami. Zdecydowal sie wreszcie ujawnic tres¢ zwoju, ktory byt
w jego posiadaniu, bo tylko w ten sposéb mégt ocali¢ zycie. Oznajmit, ze wezmie
udziat w konferenciji.



—Miejmy nadzieje, ze pomoze nam to dowiedzie€ sie, gdzie jest moj ojciec —
powiedzialem do Jane.

—Mozliwe, o ile zdobedziemy ten ostatni manuskrypt. Miates doskonaty pomyst. Do
redakcji naptywa masa présb o zaproszenia. Sprzedano w tym tygodniu tyle
egzemplarzy ,,Przegladu” co ,,Vanity Fair". Wyobrazasz sobie? To rekord, jakiego nie
pobito zadne pismo archeologiczne.

—Dla mnie ten manuskrypt nic nie znaczy, jesli nie mialbym juz nigdy zobaczy¢ ojca.
Nie jest wart ludzkiego zycia.

—Ary, nie tra¢ nadziei. Odnajdziemy twojego ojca, jestem tego pewna.
-l to dzieki tobie. Dlaczego to wszystko robisz? Dla mnie?

—Po pierwsze robie to takze dla siebie. Dowiedziatam sie wielu rzeczy, ktére bardzo
mi sie przydadza. Zmienitam sie, Ary, bardziej, niz to sobie wyobrazasz. — Zamilkia na
krotka chwile, po czym dodala z wahaniem: — Zeby odpowiedzieé szczerze na twoje
pytanie... robie to moze dlatego, ze zalezy mi na tobie bardziej, niz powinno.

Przy tych stowach jej policzki zabarwit rumieniec, a mnie serce podskoczyio w
piersi.

W wojsku spotykatem dziewczyny, ale zadna nie wzbudzita mojego zainteresowania,
cho¢ koledzy nieustannie opowiadali przer6zne historie o uroku, jaki na nie
rzucatem. Mowili, ze przeze mnie nie maja u nich zadnych szans, albo prosili, zebym
towarzyszyt im w nocnych wypadach i podrywat je dla nich. Miatem réwniez pewien
wplyw na mezczyzn, ktorzy chetnie stuchali, gdy do nich méwitem i szukali mojego
towarzystwa.

Przy kobietach czutem sie skrepowany. Dziwnie na mnie patrzyty. Na méj widok
odwracaly gtowy, szeptaly moje imie. Koledzy uwazali, ze urzekat, obezwitadniat je
moj wzrok. Mowili ze Smiechem, ze zanurzaty sie w nim niczym w studni mitosci. To
prawda, ze mialem oczy niebieskie jak u matki i plongce nigdy niegasngcym blaskiem
jak u ojca.

Niektorzy uwazali, ze kobiety przyciggata moja obojetnos¢ wobec nich,
zdecydowana nieche¢. Rzeczywiscie, myslami bytem daleko od nich. Z Jane sprawa
wygladala inaczej. Mialem w niej towarzyszke broni, poniewaz walczyliSmy na tym
samym froncie, w tym samym czasie, tgczyto nas prawdziwe porozumienie i
braterstwo dusz. Nigdy nie myslatem o niej jak o kobiecie, do ktérej mégtbym sie
zblizy¢. Z poczatku, kiedy do mnie méwita, pamietatem o tym, zeby nie patrzeé jej w
oczy, tak jak nie patrzylem w oczy zadnych kobiet, odkad wstapitem do jesziwy.
Stopniowo stala sie towarzyszem w mojej pracy, rozwigzywaliSmy razem problemy,
snuliSmy plany, ukiadaliSmy scenariusze dalszego postepowania. Przy niej moja



kreatywnos¢ zdwajata sie jakby za sprawa magii, przychodzito mi do gtowy tysiagce
pomystow na rozwigzanie najbardziej skomplikowanych spraw. Byta cudownym
rozmoéwca, umiata dobrze stuchaé. Miata bujng wyobraznie¢ i jednoczesnie byla
realistka, posiadajacag dos¢ fantazji, zeby wkracza¢ na bardzo niebezpieczne sciezki,
ale nie narazac sie przy tym na niepotrzebne ryzyko.

Kiedy czasami napotykatem zdecydowane spojrzenie jej ciemnych brazowych oczu,
opuszczatem szybko wzrok, zawstydzony, ze spoglagdam na nig jak na kobiete.

A to bylo zakazane. Nie dlatego, ze mitos¢ byla sama w sobie zia lub zakazana przez
religie, ale Jane nie byla zydéwka. Byta chrzescijanka, protestantka, cérka pastora.

Z pewnoscig gdybym byt inny albo gdyby nie byto to dla mnie zabronione, gdyby
ona byla Zydéwka, a ja nie pochodzitbym z rodu Cohenéw ani nie byt chasydem,
gdybym byt gojem, protestantem lub katolikiem, gdybysmy oboje byli ateistami, albo
gdybym ja byt agnostykiem, a ona protestantka, gdybym nie byt praktykujacy,
gdybym poszedt w slady rodzicéw, wtedy, jak sadze, pokochatbym ja.

Réznita sie bardzo od dziewczat, z ktorymi nas zeniono. Nie byla niesmiata ani
powsciagliwa jak one, nie byta ulegta ani przesadnie skromna. Nie bylo jej
przeznaczeniem zostac¢ pobozng strazniczkg ogniska domowego i matka. Zupetnie to
do niej nie pasowato. Byla niezalezna i aktywna. Nie bata sie niczego, zwlaszcza
prawdy, do ktérej dazyta niczym dzielny rycerz. Miata w sobie tyle determinaciji, ze
kierowala mna, gdy sie wahatem, zmuszala do dziatania, gdy tracitem odwage.

Prowadzilismy dtugie dyskusje o Jezusie, ojej religii i o mojej. Chociaz nasze punkty
widzenia czesto sie réznily i nie dochodziliSmy do porozumienia, to jednak
szanowalismy sie. Im bardziej konfrontowaliSmy nasze poglady, tym bardziej stawato
sie dla nas widoczne, ze nie ma nic wspdlnego miedzy chrzescijanstwem i
judaizmem, ze dzieli nas przepas¢. Nasze rozmowy opieraly si¢ na tym, czego
dowiedzieliSmy si¢ od nauczycieli i z ksigzek, a wiec na wiedzy wynikajacej z
wielowiekowej ignorancji, pomytek, a nawet bzdur, chociaz powinny byly
wyprowadzi¢ nas z btedu konkretne wydarzenia. Jednak my, zeby dodaé sobie
pewnosci — a by¢ moze zeby sie do siebie zblizy¢ — chetnie pogtebialiSmy te
sprzecznosci. Niekiedy po wielu, wielu godzinach sporéw rozstawaliSmy sie
wyczerpani, zbyt zmeczeni, zeby sie na siebie obrazaé. Dialog bowiem zawsze faczy,
nawet jesli walka na stowa jest zazarta.

Ktéregos dnia, gdy wyrazitem zdziwienie jej znajomoscia judaizmu, powiedziata:

—To za sprawa szoah. Nie rozumiatam, dlaczego tak przesladowano ten naréd.
Chciatam

dowiedziec¢ sie, co bylo powodem tego trwajgcego od wiekéw straszliwego



okrucienstwa.

Potem pojetam, ze jest Swietym obowigzkiem chrzescijanina pozna¢ judaizm i jego
zydowskich

wyznawcow.

Niekiedy nasze dyskusje przerywaty diugie chwile milczenia, odzwierciedlajace
wspolnote, ktdra nieustannie sie miedzy nami pogtebiata. Szybko stato sie dla mnie
oczywiste, iz polega ona na swiadomosci tajemnicy. Przypominato to pustynie, gdzie
w panujacej tam ciszy ludzie pozbywaja si¢ wszystkich zbednych mysli, zeby
catkowicie odstoni¢ istote czynu i prawdziwego stowa, istote poczatku. Po raz
pierwszy czutem, ze stowo tkwi wewnatrz ciszy, jesli w ten sposéb rozumieé
»intuicje". Przyznaje, ze stanowito to krok w jej kierunku, a wiec w kierunku
chrzescijanstwa i jego szczegélnego mistycyzmu. Nie dlatego, zeby cos tam byto, bo
na pustyni nie ma niczego. A wiec po co nham jezyk? Jaki cel majg wszystkie nasze
pisma i stowa, nasze prawa i przykazania? Kto to wszystko stworzyt? Czy stowa byly
demiurgami, twoércami swiata? A moze to one zostaly stworzone?

—Zostaly stworzone przez Boga — moéwita Jane. — To on stworzyt jezyk i ducha,
zgodnos¢é

miedzy stowami i rzeczami. Wszystko, co istnieje. Ciebie i mnie.

Oczywiscie, o ile Bog istniat. Wiedzialem, ze istnial, a wiec byt miedzy nami. Dzieki
temu, ze Bég Jane miat imie, a méj byt abstrakcyjny, czutem sie niezwykle blisko
niego. Jesli idee bez intuicji sg bezuzyteczne, to na pewno potrzebowatem Jane i jej
wiary, ktora zblizata mnie do Boga, do Boga prawdy.

Jane nie byta kokietka. Na bladej twarzy nie miata sladu szminki, a diugie jasne
wiosy opadaly swobodnie na jej ramiona. Ubierata sie skromnie, nosita proste
wygodne stroje, najczesciej dzinsy.

A moze chcialem ja takg widzie¢, jak jakiegos aniola bez oznak kobiecosci, zeby
samego siebie przekonadc, iz nie miata wdzieku zydowskich dziewczat, ktére
przeznaczyt mi rabbi?

Kiedy Jane zdradzita sie ze swymi uczuciami wobec mnie, zatamalem sie. Jakby
chcac sie obronié, ustawi¢ bariery miedzy nig i mng, czesto odwiedzatem dzielnice
chasydéw w Nowym Jorku. Jej mitos¢ spowodowalta, ze sie odsunatem, jakbym
dostat silny cios, zmuszajacy do refleksji nad zyciem. Uczeszczatem regularnie do
niewielkiej synagogi w Williamsburgu, gdzie szybko poznatem wszystkich wiernych.

Dlatego tez zaprowadzono mnie wkrotce przed oblicze rabina, ktéry przedtem
przyjal mnie i ojca. Opowiedziatem mu o porwaniu ojca i 0 moim niepokoju. Nie



wspomniatem o Almondzie ani o Millecie, ani o ukrzyzowaniach.

—Uprzedzatem cie o grozagcym mu niebezpieczenstwie — rzekt. — Ale nie tra¢ nadziei,
trzeba czekac i ¢wiczy¢ devekut

—Devekuf! Po co? — zdziwitem sie.
—Zeby dowiedzieé sie, ze to ona byla osoba, ktéra podazata za wami.

Nie zrozumiatem, do kogo ta aluzja. Moze przeczuwat niebezpieczenstwo, widzac
kogos, kto nas sledzit? Kto to byt? | dlaczego devekuf. Bytem jednak chasydem i
przywykiem respektowaé stowa rabinéw, nie usitujac poja¢ ich sensu. Tak wiec wraz
z kilkoma jego uczniami zmusitem si¢ do ¢wiczen nad devekut, tak jak nakazat mi
rabin.

Chcialbym umieé przedstawic te ekstaze stowami, ale obawiam sie, ze to
niemozliwe. Najpierw piliSmy wino, zeby sie rozweseli¢. Potem zaczynaliSmy tanczy¢.
Towarzyszyt nam muzyk, ktéry za pomoca poteznego syntezatora odtwarzat dzwieki
bebna, klarnetu i gitary, wygrywajac magiczne nuty, dzieki ktérym nasze dusze
unosity sie do nieba.

Zanim sie¢ nawrécitem, poznatem muzyke rockowa, jej rytm wprawiajacy ciato w
drzenie, jej nieodparta, rozgrzewajaca, podniecajgca dynamike, zdolnos¢
wywolywania fatlszywej postawy buntu i kontestacji. Bywalem w Tel Awiwie w
lokalach z muzyka techno, gdzie mtodzi ludzie przez catg noc powtarzali jak
zahipnotyzowani te same ruchy, przywotujac koniec swiata. W tym wspdlnym
transie, ale bez poczucia wspodlnoty, jak automaty kiwali glowami, potrzasali rekami
bez przekonania, w pierwotnym rytmie, wzmocnionym frazg muzyczna, ktéra co
pewien czas przerywata t¢ monotonie niczym odlegte, nie do zrealizowania marzenie.

Natomiast piesni chasydzkie budzg w sercu radosé, na tym polega ich magia. Nie
znam innej muzyki, ktoéra niesie w sobie tyle szczescia, ktéra tak doskonale koi
smutek w sercach. Zaczyna si¢ nieSmiato, a potem stopniowo narasta. Oj, wa, woj.
Wyraza autentyczng niecierpliwosé, zarliwosé. Masziah, Masziah. Az wreszcie
doprowadza do zbiorowego spetnienia, do koncowego wzlotu. Wierze, tak wierze
catlg moja duszg w nadejscie Mesjasza. Ta radosna orkiestra, budzaca w zotnierzach
wojenny zapat, porywa dusze do zwyciestwa.

Przyniesiono nam napdj o stodkawym smaku, jakiego nigdy nie pitem. W tanecznym
zapale wypiliSmy go za duzo. Wkrétce ogarneto mnie dziwne otepienie, kolysany
regularnym rytmem muzyki, poddatem sie nieodpartemu pragnieniu, by straci¢ nad
soba kontrole. Podczas gdy

jakas sita w moim umysle opierata sie, chcac przeciwstawic¢ sie temu ekstatycznemu
dazeniu, ktére mng zawladneto, inny glos, glebszy, pozwalat, a potem zachecat, bym



sie poddat. Z zamknietymi oczami skoncentrowatem sie z calych sit, aby wchionaé
pozytywne tchnienie idgce z glebi brzucha. Potozylem sie na podtodze, z ciezkimi
rekami i nogami, z glowg jak z waty, i ulatywatem powoli ku innym horyzontom.

Tutaj i nigdzie, teraz i zawsze. Przez dwadziescia minut moja swiadomos¢ byla
nieskonczenie wielka. Z mojej duszy wylata sie rozpalona lawa i poniosta mnie w
najwyzszym zachwycie ku petnemu, catkowitemu poznaniu, jakiego czasami doznaje
sie w nieskonczenie matych dawkach, pod wptywem zapachu, dzwieku, koloru,
wspomnien. W devekut ten cud byt zwielokrotniony: przez moje ciato przenikaty
blyskawicznie wspomnienia, bylem upojony ich szybkoscia, olSniony ich
niewidocznym swiattem, otoczony diugim powietrznym wirem energii, ktory je
mieszat, dogtebnie przekopujac; czutem niebywaly bél, niezwykte smaki, styszatem
niebianskie melodie. Tanczytem coraz szybciej, wirujgc bez przerwy. Jakas
niezwyciezona sita popychata mnie ku kosmosowi, inna wciggata w gtebine ziemi.
Owiladniety tymi dwiema sitami podrygiwatem konwulsyjnie, padatem i wstawatem.

W tej fazie egzaltacji mialem niezwykle wizje: strony Talmudu, nad ktérymi biedzitem
sie catlymi godzinami, stawaly sie klarowne, problemy filozoficzne i teologiczne
rozwigzywaty sie natychmiast.

Potem méj umyst zajat jeden obraz: byt to dwér chasydzki, ktéry odwiedziliSmy z
ojcem. Przezylem calg scene z wielkg intensywnoscia; jakby w swietle bltyskawic
wrécito do mnie kazde wypowiedziane stowo, kazdy gest, az do chwili gdy
opusciliSsmy dom rabina i ustyszeliSmy za sobg muzyke.

Wtedy odwroécitem sie, by z daleka, z zalem, popatrzeé¢ na miejsce, skad dochodzily
coraz bardziej nieokietznane piesni, gdzie tanczono w ekstazie. Teraz przypomniatem
sobie dokladnie to, co wéwczas zobaczylem: ktos ukradkiem wyszedt z domu i
zblizyt sie do nas. Usilowatlem skoncentrowac sie bardziej, zeby ujrzeé¢ jego twarz, ale
stan ekstazy porywat mnie ku innym horyzontom. Nagle moje ciatlo przeszyt
straszliwy dreszcz, jakby pragnat zabra¢ mnie ku niebiosom. Przez kilka minut, ktére
wydawaly sie godzinami, trwatem w transie. Na szczycie tego niebianskiego
wzburzenia ujrzatem twarz, ktérg pragnatem przedtem zobaczy¢. Zaskoczony,
zachwiatem sie. Nie zdotatem powstrzymac¢ gwattownego szlochu zaspokojonego
pragnienia i gluchego gniewu. Byta to twarz Jane.

Jak dfugo, Panie, catkiem o mnie nie bedziesz pamietat? Dokad kry¢ bedziesz
przede mna swoje oblicze? Dokad w mej duszy bede przezywat wahania, a w moim

sercu codzienng zgryzote? Jak dlugo méj wrég nade mnie bedzie sie wynosit?*>7,

Nastepne dni byly straszne. Podejrzewatem Jane o najgorsze rzeczy, o wszystko i o
nic. Nie ufalem jej i nie chciatem powiedzie¢ o mojej wizji i zgda¢ wyjasnien. A jesli
ona przyczynita sie do porwania ojca? Jesli miata cos wspélnego z ukrzyzowaniami?
Byta protestantka czy



*Ksiega Psalmoéw, Psalm 13, 2-3.

katoliczka? Czy pracowata dla Kongregacji Nauki Wiary? Nie ulegato watpliwosci, ze
sledzita nas od Nowego Jorku, a moze jeszcze wczesniej. Poza tym powstrzymata
mnie, gdy chcialem biec za napastnikami i uwolnié¢ ojca. Niewykluczone, ze wiedziata,
gdzie sie znajduje, ale robita wszystko, zebym nie zaczat go szukaé. Jane byta
niebezpieczna. Jesli zorientuje sie, co wiem, moze mi grozi¢ ten sam los, ktéry
spotkat ojca, albo cos jeszcze gorszego.

Nie mogtem jednak uwierzy¢ w jej dwulicowos¢. Badalem jej twarz, usitujgc odkry¢
w niej zlo, przewrotnos¢, obtude, lecz niczego takiego nie znajdowatem. Widziatem
kobiete oddana, szlachetna, a w dodatku taka, ktéra mnie kochata. Nie potrafitem
sobie wyobrazi¢, zeby pod tak spokojnymi rysami kryla si¢ osoba podstepna i
okrutna.

Ale jesli to wszystko byto tylko gra? Znowu popatrzylem na nig uwaznie i nagle
zobaczylem ja w innym swietle. Czasami jej wzrok gubit si¢ w pustce, czasami
przyémiewato go jakies okrutne swiatto. Ktéregos dnia ujrzalem ja przypadkiem na
ulicy: byta mocno umalowana, jasne wiosy nie opadaly na ramiona, lecz byly
ufryzowane w loki, okalajgce jej bardziej niz zwykle ré6zowe policzki, miata na sobie
krétka spodniczke, odstaniajacg kolana, i pantofle na wysokich obcasach. Nie
powinienem byt patrze¢, ale ogromnie zaskoczony, chcialem si¢ upewnic¢, czy to
istotnie ona. Dokad szta tak ubrana? Kim byta? Uczciwag kobieta czy prostytutka?

Dlaczego nas sledzita? Co to za putapka, w ktérg wpadlisSmy? Czy to, ze
zaskoczyliSmy ja w mieszkaniu Pierre'a Michela, byto z géry ukartowane? A jesli tak,
co nig kierowato?

Chwilami czutem, ze jej nienawidze. Zdradzita mnie. Moze nawet odgrywata przede
mn3a komedie mitosci. Oznaczatoby to wéwczas, ze uczuciu, ktoére odrzucitem, przed
ktéorym nadal si¢ bronitem, nadatem zbyt wielkg wartos¢. Po raz pierwszy zadatem
sobie pytanie, co do niej czuje. Dotad unikalem myslenia o tym, pochtoniety innymi
waznymi sprawami, a takze bez watpienia ze strachu, ze uswiadomie sobie, iz datem
sie ztapa¢ w putapke zastawiong przez kobiete. | to jakg kobiete! Gojke, jak
powiedziatby méj rabbi. Szikse.

Czy wpadtem? Czy stalem sie jej wiezniem? Czy to mitos¢?, pytalem siebie z
ghiewem, podejrzewajac ja, ze przyczynita si¢ do porwania mojego ojca. Mitos¢ jest
jak wojna. W taki sam sposob, jak walczylem z niewidzialnym wrogiem, dla sprawy,
ktorej do konca nie rozumiatem, walczytem z nieokreslonym uczuciem do Jane, nad
ktéorym nie potrafitem zapanowac. Byta to wojna prowadzona z samym sobg. Byta to
wojna pozycyjna, ktérg czesto toczylem nocq, skulony w té6zku, z telefonem w
zasiegu reki, zmagajac sie z pragnieniem, by zadzwoni¢ i wyzna¢ jej, wyzna¢ przed
samym sobg, ze mnie pokonala.



Prébowatem zapomnie€ o jej braku. To poczucie mogto sie pojawi¢ w kazdym
momencie, na widok przedmiotu, ktéry mi ja przypominat, na wspomnienie jakiegos
jej zachowania, stowa, ktéore wymowita, a na ktoére trafiatem, czytajac. Najgorsze bez
watpienia bylo to, ze ujawniato si¢ nawet wtedy, kiedy byla przy mnie; i dziato sie tak
wtedy, kiedy przychodzito mi na mysl|, ze powinienem si¢ z nig rozstac, albo
woéwczas, przyznaje, gdy odnositem wrazenie, ze jest przy mnie, ale tak, jakby jej nie
byto, kiedy jej uwaga byla rozproszona, umyst zajety czyms innym, zapewne
uktadaniem makiawelicznych planéw, jak mnie zniszczy¢. Wydawato mi sie, ze kiedy
jej nie ma, czuje sie jeszcze gorzej. Jej nieobecnos¢ byla jeszcze trudniejsza do
zniesienia, bytem nieszczesliwy, niewymownie cierpiatem. Jednak w takich chwilach
mogtem odnalez¢ jg w myslach, widzie¢ ja taka, jakiej pragnatem. Rozpamietywatem
spedzone wspodlnie chwile, stowa, gesty, ktére mnie w niej zachwycaly. Nie wiem
dlaczego, ale byly to zawsze te same

powracajace wizje i zawsze powodowaty we mnie ten sam zamet. Prébowatem je
usunaé, przywotujgc inne, ktére mialy sie dopiero zdarzy¢, albo ukryte w giebi mej
pamieci. Czasami pojawialy sie jeszcze inne mysli, niemite, trudne, pokazujace, ze
ona nie jest taka, za jakg ja uwazam, ale ztg, podstepna Jane, ktéra sledzac mnie,
realizuje swdj plan. Podobala mi sie zabawa z tymi myslami, delektowanie si¢ bélem.
Czesto, bedac sam, niczym aktor na pustej scenie, powtarzatem gesty i stowa,
ktorych sie batem, z powodu ktérych cierpiatem.

Jednak uczucie braku Jane dreczyto mnie znacznie mocniej, kiedy ona byta przy
mnie, bo wtedy nie mogtem szukaé ulgi w wyobrazni, dajagcej schronienie
zawiedzionym w mitosci. W jej obecnosci wszystko wydawato sie nagle niestosowne,
puste i absurdalne: nasze spotkanie, moja obecnos¢, moje pragnienie. Czutem, ze
staje sie godnym pozatowania sledczym, skazanym na niepowodzenie we wszystkich
swych prébach. W takich chwilach pytalem sam siebie: po co to? Przeciez wszystko
stracilem.

Przegratem te wojne, bytem upokorzony. Zabrata mi ojca, nie pozostaje mi wiec nic
innego, jak tylko sie poddaé¢.

Na szczescie ambicja okazata sie mojg najlepszg bronia. Przywolywata mnie do
porzadku, gdy czulem, ze stabne. Za jej sprawa kazdy gest, kazde stowo, kazdy czyn
tracit sens. Ambicja podpowiadata mi bezlitosng, nieugietg odpowiedz na te mitos¢:
Jane zrobita wszystko, zeby mnie omami¢, uspi¢ mojg czujnos¢, to byta czes¢ planu,
za pomoca ktorego zamierzata mnie zgubié. | jesli tak jak ona wyjawie swoje uczucie,
to jakbym przyznal, iz jestem stracony. Tak wiec to ambicja mnie uratowata. Byla
niczym zreczny manipulator, nieomylny ksiegowy, autentyczny kontestator,
najpiekniejsza ze wszystkich buntowniczka, niedomagajaca sie przy tym zemsty.
Ambicja okazata sie moim przyjacielem, moim najwierniejszym sprzymierzencem. Czy
szedtem na konfrontacje z prawem? Witasnie ono czynito nasz zwigzek niemozliwym
do spetnienia. Juz nie pragnalem Jane, chciatem odgrodzi¢ sie od niej duma.



Chcialem kochaé mocniej siebie samego, aby nie straci¢ gruntu pod nogami.

I przekonatem sie, ze bardziej gorzkg niz Smieré jest kobieta, bo ona jest siecig,
serce jej sidlem, a rece jej wiezami. Kto Bogu jest mity, ten sie od niej ustrzeze, lecz
grzesznika ona usidli 8.

—Powiedz wreszcie, czy mnie kochasz? — zapytata w koncu Jane, nie doczekawszy
sie
mojej odpowiedzi.

Dzien byt ponury, deszczowy. SzliSmy juz dluzszg chwile przez Central Park. Nie
wiedziatem, co robi¢. Nie chcac za duzo powiedzie¢, prébowatem zmusi¢ ja, by sie
zdradzita, abym moégt przejrzec¢ jej niebezpieczng gre.

—Jestem zbyt zajety sprawg ojca, zeby mysle¢ o czyms innym. A poza tym boje sie.
—Boisz sie, bo jest to zabronione przez twoje Prawo?
—Niezupeinie.

—Alez to Prawo — méwita dalej Jane — narzucites sobie sam, z wlasnej woli. Tylko ty
sam mozesz decydowac¢ o wyborze zyciowej drogi. Pewnie bardzo duzo od siebie
wymagasz, prawda?

*Ksiega Koheleta (Eklezjastes), 7, 26.
—Tak.
—Czy twoja matka ma takie same poglady?

Méwita, patrzac mi prosto w oczy. Staratlem si¢ wytrzymac to spojrzenie, cho¢
przychodzito mi to z wielkim trudem. W tym momencie, nie wiem dlaczego,
uwierzylem w jej szczeros¢.

—Nie — przyznatem. — Przyjechata ze Zwigzku Radzieckiego. Zerwala z
ortodoksyjnym judaizmem. Jest ateistka naznaczong komunizmem i przesigknieta
niektérymi jego ideami.

—Niewazne. S3 tysiace ludzi takich jak ona. Wiekszo$é Zydéw jest taka. Tacy sa
wszyscy, ktérych poznalam przed toba.

—Oczywiscie, bo ludzie mi podobni zazwyczaj nie spotykaja sie z takimi jak ty.

—To byli ludzie normalni, Ary, catkowicie normalni. Ukrywacie si¢ przed innymi,
poniewaz boicie si¢ zewnetrznego swiata, boicie si¢, ze znowu beda was



przesladowac. Wolicie tkwi¢ w waszych przekonaniach.
—Nie jestem normalny, to prawda, ale wedtug twoich kryteriéw kiedys taki bytem.

—Twoje prawo zabrania nam sie pobraé¢! Moje gotowe jest cie przyjaé. Dlaczego Bég
Izraela jest taki zazdrosny? Dlaczego twoja religia, ktora nie wynalazia przeciez
inkwizycji ani polowania na czarownice, ani deportaciji, ani obozéw
koncentracyjnych, jest tak nietolerancyjna wobec nas? Dlaczego mnie nie chcecie?

—Malzenstwa mieszane sg zabronione.

—Czy nalezysz do tych, ktérzy uwazaja, ze matzenstwa mieszane dokonaja tego,
czego nie zdazyt zrobi¢ Hitler?

—Uwazam, ze matzenstwa mieszane przyczyniajg sie do zniszczenia naszej historii i
tradyciji.

—A c6z to takiego malzenstwo mieszane? Nic nie jest do konca czyste, wszystko
jest zawsze jakas mieszaning, malzenstwo jest zawsze przymierzem, zwigzkiem
dwoéch réznych oséb.

—Chce, abys zostala taka, jaka jestes. Nie kochalbym cie bardziej, gdybys byta
inna...

Ugryztem sie w jezyk, ktory mnie zdradzit. Datem sie ponies¢ emocjom i
powiedzialem za

duzo. Czy nie wpadiem po raz kolejny w jej putapke? Jej twarz sie rozjasnita.

—A wiec mnie kochasz? Gdybym stata sie taka jak ty... Dlaczego nie jestes jak twoja
matka?

Wszystko bytoby takie proste! Mysle, ze gdybys mnie kochat na tyle, zeby
zrezygnhowac z zasad,

zrobitabym dla ciebie wszystko. Przypuszczam jednak, ze nie o to chodzi, lecz o to,
Ze masz

powolanie, jak sie¢ méwi u chrzescijan. Jestes zydowskim mnichem, Ary... Jestes jak
zakonnik.
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Rzeczywiscie tak bylo. Statem sie niemal zakonnikiem. Zblizylem sie¢ do Boga w
szczegolny sposob, wczesniej zupetnie mi nieznany. Zakochatem sie. Bedac
chasydem, uwazalem, ze ten swiat jest przedsionkiem prowadzacym ku Temu,
ktérego mitowatem. Usitowatem oderwac sie

od swiata i wznies¢ si¢ ku Temu, ktéry byt moim schronieniem i moja sitg, ktory
zawsze ofiarowywat mi pomoc, gdy bytem w rozpaczy. Kiedy drzata ziemia, kolysaty
sie gory w sercu morz, byt moim pocieszeniem, mojg twierdzg, zasadzonym blisko
strumienia drzewem, ktoérego liscie nigdy nie wiednga. Wyobrazatem go sobie
przybranego mirrg, aloesem i cynamonem, bardziej godnego pozadania niz czyste
ztoto, stodszego od swiezego miodu. Roztaczal nade mna opieke o swicie i
namaszczat olejkiem radosci, gdy w srodku bezsennych nocy ogarniata mnie trwoga
i drzato ze strachu moje ciato, gdy kurczyto si¢ w mej piersi serce. Wéwczas, modigc
sie zarliwie, wymawiatem jego imie i wiedzialem, ze uwolni mnie od smutku, ze
ujarzmi ludy i sprowadzi nieszczescie na tych, ktérzy mnie szpieguja.

W takie noce prositem go, by dal mi choé na chwile skrzydta gotebicy, abym mégt
ulecie¢ az na pustynie, znalez¢ drzewo, pod ktérym spedzitbym wreszcie spokojng
noc, odnalazt schronienie przed wichrem burzy. Daleko stad, daleko od przemocy i
wasni, daleko od sp6znionych witéczegdéw, od zlych uczynkéw i zbrodni, brutalnosci i
oszustw, od ktérych ulice miasta nigdy nie s wolne.

Zmituj sie nade mng Boze, bo czyha na mnie czfowiek,
Uciska mnie w nieustannej walce.

Wrogowie moi nieustannie czyhajga na mnie,

Tak wielu przeciw mnie walczy.

Podnies mnie, ilekro¢ mnie trwoga ogarnie,

W Tobie poktadam nadzieje.

W Bogu uwielbiam jego stowo,

Bogu ufam, nie bede sie Iekat:

Co6z moze mi uczynic cztowiek?

Obserwuja moje Slady,

Przez caly dzien mi uwfaczaja,



Przeciw mnie obracaja wszystkie swe zamysty.
Ku mojej zgubie sie schodza.

Sledzg moje kroki,

Godzg na moje zycie .

Gdy bytem w rozpaczy, dusza moja Go takneta, cialo moje za Nim tesknito; bylem
jak na pustyni, wyczerpany, bez wody. A On by} niewysychajacym zrédtem,
sanktuarium sity i chwaly; byt tluszczem i oliwg, ktérymi sycitem sie, gdy ostabiony i
nieprzytomny, udreczony glodem i wycienczeniem wzywatem Jego imienia. Byt moim
oparciem, garnatem sie do Niego cala moja dusza, uciekajac przed kobieta, ktéra
stala mi na drodze.

Bo chcialem zjednoczy¢ sie z ta, ktora byla istotg z krwi i kosci, ktérej serce zostato
by¢é moze zdeprawowane przez szatana, ktorej podstepna dusza nalezata do
demona, z kobieta,

"Ksiega Psalméw, Psalm 56, 2-8.

ktéra mnie sledzita, ktéra by¢ moze zabijata, Ewiartowala, krzyzowata... Pomyslatem
0 ojcu i moje cialo znoéw przeszyt dreszcz.

Ktéregos ranka poszediem za nia. Najpierw zajrzata do swojej redakciji, przed ktora
cierpliwie czekatem ponad dwie godziny. Wreszcie wyszia i wsiadta do taksowki.
Wskoczytem czym predzej do nastepnej i jechalem za nig jakies dziesie¢ minut, az
wysiadla. Weszta do kawiarni, gdzie najwyrazniej na kogos czekata. Obserwowatem
ja dyskretnie przez szybe. Nagle pojawit sie¢ mezczyzna, ktory usiadt przy jej stoliku.
Nie widziatem jego twarzy, ale wiedzialem, ze jest to starszy cztowiek, miat bowiem
siwe wilosy, a jego krepa sylwetka wydata mi sie znajoma.

Wygladalo na to, ze sg zaprzyjaznieni. Rozmawiali z ozywieniem ponad godzine. Na
koniec podat jej koperte, a gdy ja otworzyta, zobaczytem plik banknotéw. Mezczyzna
wstal, zabral plaszcz i, pozegnawszy sie szybko, odszedl. Odwrécit sie w moja strone
i mogtem zobaczy¢ jego twarz. To byt Phillip Jonson.

Wrécitem do hotelu zatamany. Miatlem juz pewnos¢, ze Jane jest szpiegiem. Byla
piekna i silna, zta i okrutna, podstepna i falszywa jak Dalila. Wpadiem w jej putapke,
oszukata mnie i ze mnie zadrwita. Byta niczym trucizna, a ja skosztowatem jej i
zostatem zatruty. Dla niej wypartbym sie rodzicéw, rodziny, ojczyzny. Dla niej
stracitbym przyjaciét, zapomniat o wszystkim, nawet o zadaniu, ktére przede mna
stato. Zapomniatbym o swoim nazwisku. Ona odbierata mi resztki sit, resztki nadziei.
Kim byta? Czego chciala? Jaki byt jej plan? Kto jg przystat? Czy Jonson i Watykan?
A moze byli przez nig manipulowani?



Byla donosicielka z obozu wroga. Zeby lepiej go sledzi¢, sprawila, ze on sam
przenidst sie do jej obozu. Ojciec znajdowat sie nie wiadomo gdzie, a ja tkwitem tu,
nie robitem nic, pozwalajac, aby ze mnie drwiono. Jesli przydarzy mu sie cos ztego...
Woéwczas jak Samson zburze moje wiezienie. W tej kobiecie mieszkat diabet. Ten po
trzykro¢ przeklety demon uwiodt jg i za jej posrednictwem przenika w mezczyzn.
Chyba ze jest na odwrét. To ona weszta w demona i nim manipuluje, albowiem nikt
nie moze by¢ silniejszy od niej. My, nieszczesni Smiertelnicy, jestesmy niczym wobec
nieokietznanej mocy kobiet, zdrajczyn o pieknym obliczu, zrecznych w stowach,
podstepnych w czynach. S3 silne, po trzykro¢ silne! Zdolne rodzi¢ mezczyzn, no i
przede wszystkim kobiety. Przerazajagca wlasciwos¢ kobiety, ktora rodzi nastepna
kobiete! Szatanski spisek! | kto lepiej potrafi siaé Smieré¢ niz ta, ktéra daje zycie? To
ona wsparia sie na tozu Holofernesa, spigcego jak dziecko, przez nig upojonego, a
przeciez on przygarnat jg, gdy zalita sie na swéj kobiecy los i prosita o schronienie.
Wziela do reki jego miecz, chwycita go za wlosy, a potem z catej sity uderzyta go dwa
razy w kark. Krwawigca glowe schowata do swojej torby na zywnos¢, jakg nosity
kobiety zajmujgce sie¢ domem. Sandalki, bransoletki, pierscienie, klejnoty, magka
jeczmienna i suche ciasteczka; stodkie stéwka, zalotne usmieszki, deklaracje,
pieszczoty i mitos¢, oto orez kobiety. Uspita go mlekiem, wbita w jego tono podpore
namiotu, ona, ktora przyjeta go goscinnie, data schronienie, a potem uspita. Jael,
Judyta, Dalila, Jane, przesliczna blondynka z wiosami opadajacymi na ramiona.
Stracitem glowe. Biate dionie, a w

nich drewniane paliki, szable, rapiery i przynoszace zgube gesty; rozkoszne
przerazenie, ze mnie dotykaja, owijaja sie wokot mojej szyi, wkrecaja sie w moje
otwarte dla niej, juz krwawigce serce. Zostaw mnie w spokoju!, wotalem w duchu, w
ostatnim porywie woli.

Tej nocy nie mogtem zasng¢. Szukajac jakiejs ksigzki, trafitem na jedno z pism z
Qumran. Byla to Reguta wspdlnoty. Przejrzalem jg z roztargnieniem i znalaztem
fragment zatytutowany ,,O upomnieniu".

Niech bracia gania sie nawzajem w prawdzie, w pokorze i przyjazni. Niech nie
przemawiajg do siebie z gniewem, lekcewazgco, niecierpliwie. Niech nie czuja do
siebie nienawisci w milczeniu, albowiem tym sposobem nie obciazg grzechem swych
serc.

Postanowilem wiec wszystko wyjasni¢. Niech sie dzieje co chce. Cierpiatem meki.
Ale jesli ona byta w jakims stopniu odpowiedzialna za morderstwa i porwanie, to czy
prowokujac ja, zdotam odnalez¢ slad mego ojca? Bylem gotéw zaryzykowacé zycie.
Zaprositem jg do kawiarni, by zmusi¢ ja do wyjasnien.

—Dos¢ tej komedii. Wiem wszystko — zaczagtem ostro. — Oklamywatas mnie od
samego



poczatku. Nie wiem, co robisz w ,,Biblijnym Przegladzie Archeologicznym", ale
jestem pewny,

ze to tylko przykrywka. Nie wiem tez, dla kogo to robisz, ale domyslam sie, ze
spotkaliSmy sie

w Paryzu nieprzypadkowo. Sledzitas nas od Nowego Jorku.

Jane szeroko otworzyta oczy. Byla zaskoczona i z pewnoscig zastanawiata sie, jak
sie o tym dowiedziatem. Po chwili wahania powiedziata:

—Rzeczywiscie jechatam za wami od Nowego Jorku. Lecialam tym samym
samolotem i

sztam waszym sladem. Ale w jednym punkcie si¢ mylisz, Ary. SpotkaliSmy sie
przypadkowo. Ja

takze prébowatam odnalez¢ Pierre'a Michela, ale nie przypuszczatam, ze wam uda
sie to tak

szybko.
Patrzyta na mnie btagalnym wzrokiem.

—Od kiedy nas sledzisz, dla kogo pracujesz? Czy wiesz, gdzie jest moj ojciec? —
nalegatem.

—Sledze was od chwili, gdy poszliscie zobaczyé sie z Phillipem Jonsonem. Jestem
jego studentka. Pisze u niego prace doktorska. To on poprosit mnie, zebym
pojechata za wami.

—W jakim celu?

—Miatam nie traci¢ was z oczu, prébowac¢ wcisng¢ sie wszedzie tam, gdzie
bedziecie, i zda¢ mu relacje o tym, czego si¢ dowiedzieliscie. Méwit, ze jestescie
niebezpieczni, ze chcecie podwazy¢ fundamenty chrzescijanskich dogmatéw, ze
koniecznie trzeba wam w tym przeszkodzic.

—Wszelkimi sposobami?

—Oczywiscie, ze nie. Nie wiem, kto porwat twojego ojca, przysiegam. Kiedy ci ludzie
pojawili sie u Pierre'a Michela, bytam tak samo zaskoczona jak ty.

—Ale skoro Jonson kazal nas sledzié, catkiem mozliwe, ze kazat go tez porwac.

—Od razu go o to zapytatam. Nie, to nie on, uwierz mi. — W jej gtosie stycha¢ byto



blaganie. — Jonson nie jest ztym czlowiekiem, po prostu boi si¢ o swoja wiare.

—Jak mam ci wierzy¢ po tych wszystkich klamstwach? Dlaczego nie powiedziatas mi
o tym po...

—Nie chcialam straci¢ twojego zaufania — powiedziata zmienionym gtosem. — Batam
sie... przy twojej bezkompromisowosci... batam sie, ze cie strace. Ale zrobitam
wszystko, zeby naprawi¢ méj btagd. Konferencja si¢ odbedzie, a ja zrobie wszystko co
w mojej mocy, zeby odnalez¢ morderce i dowiedzie¢ sie, gdzie jest twoj ojciec.
Musisz mi uwierzy¢, Ary... — powtorzyla blagalnie.

Wygladato na to, ze méwi szczerze. Natychmiast wyznata wszystko, jakby
odczuwajac ulge, ze w koncu mogta powiedzie¢ prawde... Jednak przedtem kiamala.
To niebezpieczna kobieta, gotowa na wszystko, sledzi ludzi, udaje inng, niz jest, zeby
znalez¢ sie w miejscach, gdzie nie powinna byé¢.

—Ale wzietas od niego pienigdze. Sprzedatas mnie! Sprzedalas samg siebie!
Wyladowujgc swoja zlos¢, uswiadomitem sobie jednak, ze bytlem raczej urazony niz

naprawde rozgniewany. Jane opuscita mokre od tez oczy, a ja dostrzeglem na jej
twarzy wstyd i bol.

—Jak mogtabym zrobié¢ ci krzywde?

Jane diugo opowiadata mi o swoich badaniach teologicznych i relacjach z Phillipem
Jonsonem. Na poczatku zrobit na niej wrazenie swojg wiedza i pozorng otwartoscia
na inne religie, szczegolnie na judaizm. Zorientowala si¢ jednak, ze za tym
humanizmem kryje sie bezkompromisowos¢ bliska fanatyzmu. Zawdzieczata mu wiele
w swej karierze naukowej i dlatego obiecata, ze bedzie z nim wspoétpracowata, gdy on
odejdzie na emeryture. Cenit jej dyskrecje, a jej znajomos¢ wielu jezykow
starozytnych bardzo przydata mu sie w badaniach. Krétko méwigc, kiedy zlecit jej to
dziwne zadanie, nie mogta odmoéwi¢. Jednak teraz bardzo zatowala tego, co zrobita.
Prosita, zebym jej wybaczyt.

W ciagu tych kilku dni, ktére pozostaty do konferenciji, staliSmy sie sobie jeszcze
blizsi.

Znowu, po dniu pracy, dyskutowaliSmy przez wiele godzin az do rana. Opowiadatem
jej o chasydyzmie i kabale. Wyjawitem niektére z naszych tajemnic. Odkrytem sekret
liter alfabetu, znanego tylko medrcom, tym, ktorzy dotarli do gtebin ostatecznej
wiedzy. Dowiedziata sie wiec, ze litera k- a/e/- to symbol wszechswiata, ze jej
centralna kreska posredniczy miedzy

petelkg u gory, ktéra oznacza wyzszy swiat, a petelka u dotu, symbolizujgcg Swiat



ziemski. Mowitem jej, ze litea 3 - bet - litera kreacji Swiata, majgca posta¢ domu, daje
schronienie i opieke; ze * - gimel - to litera, wokot ktorej miriady aniotéw tworzg
orszak, okrywajac ja swymi opalizujgcymi skrzydtami; ze T - waw - litera dumna i
szlachetna w swej prostocie, jak sprawiedliwy cziowiek, wyprostowang sylwetka
wyraza szacunek dla wartosci moralnych; ze * - jod - to swiety punkt; ze J - zajin -
to litera swobody i wolnosci, ktorej zadaniem

jest otwiera¢ wszystko, co zamkniete: tono nieptodnej kobiety, grobowiec
pogrzebanych ludzi, bramy piekta. J"- he - litera boska, dwa razy wystepujaca w
Jego imieniu, najwazniejszym stowie ze wszystkich stéw, symbolu absolutnym,
skladajacym sie z czterech spéiglosek, pozbawionym uzywanych przez ludzi
samogtosek, by uosabia¢ niewymawialny tetragram, niewystowione imie naszego
Boga, JHWH.

Opowiedziatem jej takze o przeréznych znakach na twarzy,

ktore nie sg wrodzone, ale ksztaltuja sie zgodnie z sytuacjg zyciowa cztowieka.
Albowiem dwadziescia cztery litery alfabetu wyryte sana kazdej duszy, a ona z kolei
znajduje odbicie na ciele, ktére ozywia. Jesli warunki zycia cztowieka sg dobre, litery
na jego twarzy ukladaja sie regularnie, jesli jest przeciwnie, podlegajg inwersji, ktéra
zostawia widoczny slad.

Pokazatem jej, ze czlowiek idacy droga prawdy jest tatwy do rozpoznania dla
kabalisty dzieki poziomym zytkom na skroniach: jedna z nich rozwidla sie na koncu
na dwie kolejne zyiki, a te krzyzuja sie z trzecia, biegngca pionowo. Te cztery znaki
swiadczg o szlachetnosci cztowieka, gdyz wyznaczajg mistyczne litery — *)orazntak
jak to zostalo zapisane: nawet bezwstyd na ich obliczu $wiadczy przeciw nim.

Méwitem o cztowieku marnotrawnym, ktéry szedt zig droga, ale powrécit do swego
Nauczyciela. Czuje wstyd, gdy patrzy mu sie w twarz, sadzi bowiem, iz wszyscy znajq
jego przesztosé. Jego twarz jest na przemian zéitawa i blada. Charakteryzuja jg trzy
zyitki: jedna biegnie z prawej skroni i gubi si¢ na policzku, druga zaczyna si¢ ponizej
nosa i faczy z dwoma znakami z lewej strony. | wreszcie trzecia taczy ostatnie dwie
razem. Jednak znak ten zanika, gdy cztowiek oddaje sie catkowicie cnocie, gdy na
zawsze wyzwolit sie z grzechu. Na jego czole widnieje litera®*|.

Zdradzitem jej tajemnice, opowiadajac o czlowieku, ktéry przybywa na ten swiat po
raz drugi, zeby naprawi¢ btedy popelnione w poprzednim zyciu. Taki czlowiek ma na
prawym policzku zmarszczke, biegngca pionowo koto ust, oraz dwie gtebokie bruzdy
na lewym policzku, réwniez pionowe. Oczy takiego cztowieka nigdy nie blyszcza,
nawet wtedy, kiedy odczuwa rados¢.

—A ja, jakim jestem typem cziowieka? — zapytala.



Na jej twarzy widocznych byto pare drobnych zmarszczek, ktérych rysunek znatem
na pamie¢. Tworzyly kilka cudownych liter: Alef, He, BetiHe - $$ HD H

Widywatem sie z nig codziennie, a potem kazdego wieczoru modlitem sie zarliwie,
albowiem orezem w wojnie przeciw zlu jest giédwnie modlitwa. Zachwyt i porywajace
moje serce uniesienie na jej widok usitowatem przeksztalci¢ w krasoméwczy zapat, w
poboznos¢. Pragnatem, aby mitos¢ ziemska przewyzszyta mitos¢ boska, zrédto
wszystkiego. Modlitem sie do Boga stwoércy, aby dat mi sity do opierania sie pokusie.
Ale wiedzialem przeciez, ze dokonawszy cimcum chciat, abysmy byli wolni i
odpowiedzialni za istniejgce w nas zto.

To byla straszna walka. Chcialem w obliczu Najwyzszego by¢ dusza niewinng, ale
moje serce zostato zbrukane ziemskimi grzechami. Chcialem by¢ wierny zastepom
Wiekuistego i moje serce toneto we tzach, ptoneto z niepokoju, spalajac sie prawie na
popiét. Checialem by¢ nieczuly jak kawalek drewna, a trawito mnie pozadanie.
Modlitem sie¢, kotysatem si¢ do przodu

i do tylu tak silnie, ze czasami uderzatem glowa w $ciane. Zeby oczyscié sie z winy,
chetnie bym sie biczowat, umartwiat, sam siebie okrutnie karat.

Mimo wszystkich tych wysitkéw i wbrew mojej woli bylem kuszony i wcigz rosto we
mnie niegodne pozadanie. Chasydzi powiadaja, ze rédwniez w ten sposéb mozna
stuzyé 3ogu, albowiem Duch Swiety unosi sie na powierzchni grzechu i mieszka w
nim. Staralem sie osiggna¢ zbawienie bez odpuszczenia grzechéw, ktére wydawato
mi sie nieosiagalne, bioragc pod uwage realia. W snach monistycznych otwieratem
Swiete Swietych, najswietsze miejsce w Swiatyni. Widzialem tam czule objetych
cherubinéw. Czy to mozliwe, zeby sily cielesne miaty moc teurgiczng? Nie, to
niemozliwe. Batem sie. Wolatem walczyé. Chcialem by¢ czysty. Czulem sie silny.

Nigdy nie czekalem z taka niecierpliwosciag na tikkun, ostatnie mesjanistyczne
tchnienie swiata. Wydawato mi sie ono jedynym mozliwym wyzwoleniem. Pozadanie
bowiem miato w sobie tyle zaru, ze potrzeba byto aktu kosmicznego, zeby mu si¢
oprzec. Ale wiedziatlem takze, iz ostateczne wyzwolenie moze przyjs¢ dopiero po tym,
jak kazdy z nas stanie sie Mesjaszem, polaczy sie z Bogiem poprzez devekut Jednak
czasami — czy wolno mi o tym mowic¢? — jego skutki bywaly niewystarczajgce wobec
ogromu pokusy. Zastanawiatem sie, czy nie swiadczy to o obecnosci Boga. Bo
chociaz bytem bliski tego, zeby go zdradzi¢ i pogwalci¢ jego przykazania, wszedzie
czulem jego immanentng obecnosé. Nie ma miejsca, gdzie by go nie byfo. Ciagle
jednak bylem kuszony. Podobnie jak Hiobowi, zabrano mi wszystko: rabina,
ojczyzne, ojca. Podobnie jak stabemu Hiobowi przystat mi Bég kogos pod postacia
kobiety, aby zastawita straszliwg putapke, wykorzystujagc moja ludzka stabos¢é.
Wszak byla kobieta, sliczna, z pieknie wykrojonymi ustami, w spodniach opinajacych
biodra lub w spédniczkach z rozcieciem z tytu, na wysokich obcasach.



Modlitem sie nieustannie, ale w literach, ktére czytatem, widziatem jej imie. Litery
bowiem sg formowane przez pozadanie. Oddzielatem spoéigtoski, a one uzupetniaty
sie samogtoskami, wypetniajac moje serce nowym ptomieniem. Zrecznie uktadaty sie
w moich ustach w stowa o podwodjnym znaczeniu. Widziatem, jak wykonuja w
ksiagzkach diaboliczny taniec i niczym ladacznice rzucajg mi urzekajgce spojrzenia,
zniewalaja, bym napeinit je moim glosem, moim czuciem, moim nasieniem. Leniwe,
zmystowe, czekaty na ruch moich warg, wyznajacych, ze je przyjmuje, ze je kocham.
Braly w posiadanie méj jezyk; nie byl to kadisz, lecz kidusz. Swiety i prostytutka.
Miesza sie ze sobg to, co najswietsze, i to, co najbardziej Swieckie. Bo poprzez zto
wyzywamy Boga, zmuszamy, aby si¢ pokazat, chcac przekonac¢ sie, jak daleko
pozwoli nam sie posung¢, sprawdzi¢, czy w ogole istnieje.

Prébowatem powstrzymaé mysli, ktére opanowywaty méj umyst. Bytoby wygodnie
powiedzie¢ sobie, ze te mysli narzucit mi demon. Ale ja dobrze zdawalem sobie
sprawe, ze sa one moje, cho¢ z bélem sie do nich przyznawatem, tak bardzo
wydawaly mi sie niewiarygodne i niepojete. Jak je opisa¢? Czy potrafitbym to
opowiedzie¢? Czy wystarczy mi odwagi? Czy mam je wyry¢, uwolni¢, zeby tanczytly
jak szalone czarujgce litery, czy tez kaza¢ im na zawsze milczeé, pogrzebac je w
zakamarkach mej duszy obok czynow, ktore zostang wlasciwie odwazone na boskiej
wadze w dniu Sagdu Ostatecznego? Stowa dotykajg tu granicy tego, co da sie
wypowiedzie€. Ale ja nie potrafie ich powstrzymac, tak jak nie umiatem pohamowac
uczuc. Nie moge milczeé, pragne wyznaé¢ wszystko, az do konca. Bowiem poprzez
pisanie nie szukam

ujscia dla mych uczug, jest ono dla mnie sposobem oczyszczenia, chrztu,
odkupienia. Chce da¢ swiadectwo prawdzie, aby przyszie pokolenia wiedzialy, czego
pragnatem, co przezylem, zeby moje czyny, podobnie jak zto, rozniosty sie¢ echem we
wszechswiecie. Zgrzeszylismy, bezboznie i niegodziwie postapiliSmy, Panie, Boze
nasz, przeciw wszystkim sprawiedliwym rozporzgadzeniom Twoim. (...) Wystuchaj,
Panie, i présb naszych, wybaw nas dla siebie samego! .

Popetni¢ grzech. Niech jej usta obsypig mnie pocatunkami, jej oddech niech zmiesza
sie z moim — oto, czego zadaly litery. Kidusz - uswiecenie, ale takze matzeninstwo -
jeden ze szczytowych punktow ludzkosci, miejsce, gdzie bliskos¢ Jego Imienia jest
najbardziej oczywista. Naruszy¢ to, co swiete w najdoskonalszym punkcie, w jego
apogeum. Zadrwié¢ z niego. Zdeptaé wartosci Swiete przez samg swietosé. Dotkng¢
Tego, czyje imie jest niewymawialne, dotrzeé¢ do Niego poprzez grzech az do
ostatnich granic. U chasydow uczono mnie o wstydzie i skromnosci. Matzonkowie
spali w osobnych té6zkach, stosunki odbywali po ciemku, mezczyzna na kobiecie,
twarza w twarz. Méj rabbi méwit, ze trzeba by¢ mozliwie jak najbardziej ubranym,
dokonywac tego aktu przez dziure w oddzielajgcym matzonkéw przescieradle. U
chasydéw polskich kobietom zameznym scinano wiosy, a na Wegrzech i w Galicji
golono.



Wobec tego w jakim celu Boég dat nam ciato, kosci i nerwy? A skoéra, ktéra mnie pali,
gdy sie do niej zblizam? Po co dal mi ciato krzyczace z pozadania, gdy moje
ogtupiate oczy, zamglone ze wstydu, dostrzegaty ukradkiem kawatek jej biatej
niepokalanej skéry? A kosci i nerwy? Czy nie zostaly stworzone na obraz i
podobienstwo Boga? A moze jedynie dusza stanowi istote czlowieka? Na co ta
falszywa ziemska otoczka, jesli jest ona tylko ubraniem, ktére mozna zdjaé dopiero
po zapadnieciu ciemnosci? A jesli nawet ciato jest tylko dodatkiem, czy nie kryje ono
drugiego waznego elementu? Moje czoto, moje rece, moje stopy, moje cale ciato
nosito stygmaty pozadania.

Jej rézane policzki, oczy niczym brazowo-biate migdaty, szyja wytaniajaca sie z
bluzki, talia podkreslona paskiem, cate jej ciato przyciagato moje ukradkowe,
niezreczne, sptoszone spojrzenia. Dostrzegajgc pod sukienkami i spédniczkami
kragtosci jej ciala, omdlewalem ze szczescia. Podgladatem jg z ukrycia. Platek jej
ucha z zatknietym zan kwiatem lub wpietym kolczykiem z peretka, nadgarstek
zmoczony kroplami rosy czy kosmyk ztotobragzowych wioséw wywotywaly konwulsje
w mojej duszy. Mialem wrazenie, ze moje oczy dopiero sie otwieraja, ze po raz
pierwszy w zyciu naprawde widzg to, czego nigdy przedtem nie widzialy. Ja, ktéry
nie spogladatem na kobiety, odruchowo spuszczatem wzrok, gdy mijatlem je na ulicy,
chowatem sie pod mojq lisiurg w miejscach, gdzie bezwstydnie wystawialy sie na
widok publiczny, teraz wbrew wiasnej woli zatrzymywatem spojrzenie na zakazanych
zakamarkach, niedostepnych zakatkach, ktérych chasyd nigdy nie ogladat.

"Ksiega Barucha, 2, 12, 14.

Jesli jednak zmysty odciskaly pietno na skérze, czasem niszczac jg, czasem
upiekszajac, tak samo i ciato nie zawsze bylo wystepne. Dlaczego tak sie
wstydzitem? Nie bylem juz godny nauk naszych nauczycieli, nie bylem tez godny
Tory. Zly na siebie, poszediem pogrzeba¢ moje ksigzki na cmentarzu ksiazek, jak
wymaga tego tradycja, ktéra zakazuje ich wyrzucania. Nazajutrz wykopatem je i
prositem o wybaczenie.

Stracitem glowe. Czulem catkowite wewnetrzne rozprzezenie, rzadzita mng szalona,
niezniszczalna, irracjonalna sita. Pozadanie mnozyto przeszkody, albowiem istota
trudnosci lezy w samym pozadaniu, ktore je tworzy. Zywi sie nimi, istnieje tylko
dzieki nim. Tak wiec, chociaz bolesnie cierpiatem z powodu zniknigcia ojca,
jednoczesnie pozadatem Jane. Pragnatem jej, mimo iz bylem chasydem, noszacym
lisiure i pejsy. Pozadalem jej przed modlitwa i po studiowaniu ksiag. Kiedy jadtem i
kiedy spatem, wcigz przywotywatem jej imie. Wstajac rano i ktadac sie spac¢
wieczorem. Wchodzac do domu i wychodzac z niego. Nad nami cigzyly cienie
zmartych, ztobigc w naszych duszach posepne rany, a ja jej pragnatem. | gdyby miat
to by¢ koniec swiata, i tak bym jej pragnal. Odwréé ode mnie twe oczy, bo niepokoja
mnie™©’.



Ona, przyjaciétka mojej duszy, przyciggata mnie sitg swej woli. Biegtem za nig jak
jelen. Jakze stodka byta mitos¢, ktérag mi przynosita; jej stowa i gesty byly stodsze od
miodu, cukru i wszystkiego, czym cztowiek sie delektuje. Jej uroda, wdziek,
niezwykly blask napetnialy mnie wieczng radoscia. Marnialem, marzac o niej.
Wystuchaj mych présb, nie gardz mng! Marzytem, zeby odsuneta welon swojego
spokoju, oswietlita catg ziemie swojg chwata, zebym moégt w niej znalez¢ rados¢ i
szczescie.

tagodne swiatto opalizowato na jej twarzy, czerwien warg byta jak malinowo-
poziomkowa oaza na pustyni, szyja w kolorze kosci stoniowej miata biel suchej
pustyni Negew. Skéra, niczym biala plaza na stonym morzu, byta gtadka, jedwabista,
czysta, elastyczna jak wygtadzony z wielkim staraniem papier, po powierzchni
ktérego swobodnie scieka atrament, nie jest wchianiany, lecz wysycha, zostawiajac
krete slady niczym wirujgca tancerka.

Takiego papieru nie wolno uszkodzi¢, nalezy stawia¢ na nim znaki bardzo
delikatnie. Na takiej kartce wyryte byly wszystkie litery, tworzagce magiczne stowa.
Dwadziescia dwie malenkie, subtelnie zarysowane zmarszczki, z ktéorych formowatem
stowa, kreslac je z dokladnoscia drobiazgowego skryby, idac za glosem wyobrazni,
wiedziony swietym natchnieniem. Przygotowywatem, wygtadzatem, liniowatem,
ugniatalem na miekki satynowy puch, zapisywalem tysigcem liter, majgcych za soba
wiele wiekow tradycji. Kazda z nich chwiala sie, dlugo wibrowata, ozywiona boskim
tchnieniem, kazda byla spoétgltoska, uzupetniong samogtoska, ustawiona tuz przy
nastepnej spoétgtosce, nasyconej kolejng samogtoska, zblizajgcej sie znowu do innej
spoétgtoski i tak w nieskonczonos¢. Wyselekcjonowane wspomnienia, objawienie
boskosci, petha szacunku profanacja, nieskoinczona lektura, interpretacja tego
drogocennego zwoju, najbardziej godnego uwagi, serce bijace pod zapisanymi
kartkami, przywrocone do zycia poprzez egzegeze. Pisalem ksiege nowych dziejow,
powstalg z wyrafinowanych wywodéw powstrzymywanego pozadania, melodyjnych
nut, z szalenstwa, nadziei, niezaspokojonego oczekiwania. Bo wciaz pragnatem i
czekatem! Mial to by¢ koniec

"Piesn nad Piesniami, 6, 5.

sSwiata, drugie pojawienie si¢ Chrystusa, nadejscie nowego sSwiata, wyzwalajacy
tikkun, tak bardzo op6zniony, wyczekiwany od tysiacleci.

Czasami snitem na jawie. Jej usta byly jak stodki nektar, jej cialo cudownie
pachniato. Byla mojg golebica, mieszkajgca w skalnej niszy ukrytej na zboczu
urwiska, ukazywata mi swoja twarz, styszatem jej gtos; a jej gtos byl melodyjny, jej
twarz sliczna, oczy blyszczace, wlosy geste, falujgce, wargi niczym szkartatna
wstega. Jakze piekna jest mitos¢ twoja, siostro ma, oblubienico, o ilez stodsza jest
mito$é twoja od wina, a zapach olejkéw twych nad wszystkie balsamy! 2.



Tutaj i nigdzie, teraz i zawsze. Bylem jak uwieziony, miotany na p6t nagtymi
porywami pragnien, upojony ich ruchem, oslepiony ich niewidzialnym blaskiem.
Cierpiatem niewymownie, styszatem niebiainskie melodie, kosztowalem cudowne
smaki. Tanczytem coraz szybciej, unositem si¢ coraz wyzej, wirujgc wokot wlasnej
osi. Niepokonana sita popychata mnie ku kosmosowi, a inna wciggata do trzewi
ziemi.

Jej twarz byla nieskonczenie niewinna.

Na moje nieszczescie, ale takze, jak na ironie, dla mojego dobra, do rzeczywistosci
przywotywata mnie mysl o ojcu. Bywaly takie dnie, kiedy szukatem go wszedzie tam,
gdzie przebywali Izraelczycy i archeolodzy. Czasami mialem wrazenie, ze go widze, a
wowczas serce trzepotato mi w piersi. Nocne koszmary nie dawaty mi spa¢, rano
wstawalem nieprzytomny, z blednym wzrokiem. Od czasu do czasu zadawalem sobie
pytanie, czy obralem wilasciwa strategie, czy nie powinienem sciga¢ ludzi, ktorzy
porwali ojca na moich oczach. W takich chwilach dreczyly mnie wyrzuty sumienia.
Co ja tu robie, jesli on jest we Francji? Ale po co jecha¢ do Franciji, jesli przywieziono
go tutaj?

Ktéregos wieczoru, kiedy rozmawialiSmy w holu mojego hotelu, nagle zle sie
poczutem. Jane odprowadzita mnie do pokoju. Bylem zrozpaczony. Calg godzine
przelezalem bez ruchu na t6zku, ze skrzyzowanymi ramionami. Jane siedziala
cierpliwie na krzesle obok. Gdy nachylita sie nade mna, by sprawdzi¢, czy juz
doszediem do siebie, musneta mnie delikatnie diugimi wiosami. Poczutem jej
kamforowy zapach, ktéry podziatat na moje bezwiadne ciato jak balsam, przywraécit
do zycia. Podniostem sie. Jane popatrzyta na mnie uwaznie bragzowymi oczami, po
czym wyszta, a zapach pozostal.

"Piesn nad Piesniami, 4, 10.

zwoj PIATY

Zwaoj dysputy

Wzlot i triumf swiatfa

Synowie Sprawiedliwosci oswieca¢ beda
Wszystkie krance swiata stopniowo,

Az do kranca wszystkich czasow ciemnosci.
Potem w czasie wyznaczonym przez Boga

Zajasnieje Jego wielka swiattosé



Przez wszystkie czasy wiecznosci,

Na szczescie i btogostawienstwo,

Chwate i radosé

Oraz dfugie dni dla wszystkich Synéw Swiatfosci.
A w dniu upadku Kittim bedzie boj

I wielka rzez wobec Boga Izraela,

Gdyz to jest dzien od dawna przez niego
Wyznaczony na wojne,

Ktéra ma zniszczy¢ Synéw Ciemnosci.

Wtedy stang do okrutnej rzezi:

Zgromadzenie bogoéw i zgromadzenie ludzi.
Synowie Swiatfosci oraz ob6éz ciemnosci

Beda walczyé razem,

Aby sie okazata moc Boga

Wsréd zgietku wielkiego ttumu

I wrzawy bogow i ludzi w tym dniu zagfady.
Zwoje z Qumran

Wojna Synéw Swiatta przeciw Synom Ciemnosci*53

bi *witold Tyloch, Rekopisy z Qumran nad Morzem Martwym, Regufa wojny, PWN,
Warszawa 1963.



1

Po popelnieniu grzechu mezczyzna i kobieta ustyszeli o Swicie rozbrzmiewajacy w
ogrodzie gtos Boga. Wtedy sie schowali. B6g przywotat mezczyzne, a ten powiedzial,
ze ukryt sie, poniewaz byt nagi. Bég wiec zapytat go, skad wiedziat, ze jest nagi, czy
przypadkiem nie z powodu drzewa, ktérego owocow nie wolno mu byto jesé.
Mezczyzna przyznal, ze skosztowal zakazanego owocu i ze stato sie to z winy
kobiety, ktérg Bog postawit u jego boku. Kobieta natomiast powiedziata, ze namoéwit
ja do tego waz. | tak jak oni musieli ttumaczyé¢ sie przed Bogiem, tak samo kazdy
powinien codziennie zdawa¢ rachunek ze swych czynoéw i ptaci¢ za popetnione
zbrodnie. Ale dlaczego tak sie dzieje, ze kazdy, czy to przez tchérzostwo, czy tez
przez podtosé, zrzuca wine na drugiego i nie umiejgc wyrazi¢ skruchy, uwalnia sie w
ten sposéb od wystepkéw, ktérych sam sie dopuscit?

Nadszedt wreszcie tak dilugo oczekiwany dzien konfrontacji. Redakcja ,,Biblijnego
Przegladu Archeologicznego" wynajeta na konferencje obszerng amfiteatralng aule,
ktorej pokryte boazerig Sciany przypominaly sale sgdowa. PrzyszliSmy jako jedni z
pierwszych. Podczas gdy Jane krzatala sie, wcigz czyms zajeta, obserwowatem
gosci, wchodzacych pojedynczo lub grupami. Przybywali dziennikarze, profesorowie,
naukowcy, ludzie Kosciota i rabini ze wszystkich krajow. Na ich twarzach malowat sie
niepokdj i zaciekawienie. Niektérzy usmiechali sie krzywo — byli to zapewne ateisci
lub tacy, ktérzy wierzyli, ze nareszcie zostanie ujawniona prawda, wydany
ostateczny sad.

Inni wydawali sie zaklopotani. Wiele stacji telewizyjnych transmitowato to
wydarzenie. Trudno bylo sobie wyobrazi¢, ilu ludzi zamierza stucha¢ i oglada¢ to, co
bedzie sie tu dziato, ale modlitem si¢ w duchu, zeby wsroéd siedzacych przed
ekranami telewizoréw lub obecnych na tej sali znalazt sie ktos, kto pomoze mi
odszukacé ojca.

Gdybym mégt odgadnaé, co dzialo sie z nim w momencie, gdy zaczynala sie
konferencja, gdybym wiedzial, jak daleki bytem od prawdy, jak bardzo datem sie
sprowadzi¢ na manowce, jak wielka byla dzielgca nas odlegtos¢... Przypuszczam, ze
bym oszalat.

Po porwaniu ojca z mieszkania Pierre'a Michela najpierw wywieziono go poza Paryz.
Oczy miat zasloniete, rece skrepowane. Przez dwie godziny jazdy samochodem nikt
nie powiedziat ani stowa.

Zamkneli go w jednym z pokoi jakiegos letniego domu. Mégt sie swobodnie
poruszaé, ale nie wolno mu byto wychodzi¢. Porywacze trzymali go tam kilka dni,
ktore jemu wydaly sie wiecznoscia. Gdy przynosili mu positki, zagadywat ich po
hebrajsku, arabsku i we wszystkich znanych sobie jezykach, ale nie chcieli z nim



rozmawiaé. Nie wiedziat, dlaczego go tam trzymano i czego od niego chciano.
Podobnie jak ja zastanawiat sie, czy to jego chciano porwaé, czy nie pomylono go z
Pierre'em Michelem. Pamietajac o ukrzyzowanych, zamartwial sie o mnie.

Zamkniety, nie majac nikogo, z kim mogtby porozmawiaé, nie mogac nic zrobic,
poddat sie rozpaczy. Od bezczynnosci dretwialy mu nogi i rece, od ciagtego lezenia
bolata gtowa.

Ktéregos dnia porywacze zaczeli zasypywac go pytaniami po angielsku. Chcieli
uzyskaé¢ od niego informacje o manuskryptach, kto je ukradt i kto ich szuka. Ojciec
powiedziat im, co wiedzieliSmy, ale bylo tego niewiele.

Nastepnie wsadzili do niewielkiego samolotu, ktérym lecieli prawie szes¢ godzin.
Gdy dotarli na miejsce, ojciec rozpoznatl dobrze sobie znany pejzaz pustyni —
monotonny, kamienisty, opadajacy gdzies w oddali w kierunku morza. W swietle
zachodzacego stonca dostrzegt na drodze ludzi i zwierzeta. Byta to Nizina
Mezopotamska.

Sale zapetniat ttum. Przybyli licznie naukowcy, z notesami i oldwkami, usiedli gotowi
notowa¢ to, co zostanie powiedziane. Dziennikarze rozmawiali miedzy sobg z
ozywieniem. Niektorzy robili juz zdjecia. Inni czytali gazety. Jedna z nich tak
zatytutowata artykut: ,,Czy Jezus istniat? Rewelacje o najwiekszym odkryciu
archeologicznym wszech czasow". Autor wyjasniat znaczenie odkry¢ z Qumran,
ktadac nacisk na tajemnice okrywajaca te poszukiwania.

Stopniowo utworzyly sie mate grupy dyskusyjne. Rabini i ksieza jakby przeczuwali,
ze wybita godzina konfrontacji, a moze nawet ostatecznego starcia. Wiedzieli, ze po
tej konferencji usuniete zostang ostatnie watpliwosci i niemozliwe juz bedzie dalsze
oszukiwanie. Zta wiara ustgpi miejsca czystej wierze lub jawnemu odstepstwu od
religii. Prawda wyjdzie na jaw, w jej obliczu zawalg sie wieki ideologii i
obskurantyzmu, ignorancji i klamstw.

Czasami wymiana mysli konczyta sie ostrymi sprzeczkami. Z r6znych zakatkéw sali
dochodzity strzepki rozméw: ,,Jezus nie byt essenczykiem™ albo ,,Istnieje pewnos¢
co do istnienia Jana Chrzciciela, ale nie jest pewne, czy Jezus byt postacia
historyczna...". Niektorzy szermowali takimi stowami, jak ,,bluznierstwo",
,ktamstwo", , piekto". W koncu zapetnily si¢ ustawione amfiteatralnie krzesta i w sali
zapanowat ogoéiny szum.

Jane wroécita w towarzystwie niewysokiego pulchnego mezczyzny. Sprawiat
wrazenie ogromnie podnieconego. Przedstawita mi go. Byt to Pierre Michel, cztowiek,
ktérego szukalismy. UsiedliSmy we troje w pierwszym rzedzie.

Pierre Michel zaczat nerwowo przeglada¢ to, co przygotowat tytutem wstepu. Przez



caly czas rzucal na boki uwazne spojrzenia. Obserwujac go, pomyslatem, ze jest to
cztowiek, ktory przyszedt na ten swiat po raz drugi, aby naprawi¢ btedy popetnione w
poprzednim zyciu. Przez jego prawy policzek przechodzita pionowa blizna, twarz
naznaczona byta gtebokimi bruzdami, ktére nadawaty mu zmeczony wyglad. Jednak
najwiekszg uwage zwracaly jego oczy: pozbawione blasku, bez wyrazu. Nieruchome
zrenice przypominaty oczy lalki lub pluszowej zabawki.

—Kogo sie pan boi? — zapytatem go. Podniést glowe i popatrzyt na mnie zaskoczony.

—Inkwizytoréw — odrzekt. — Z Kongregacji Nauki Wiary, od ktérych odszedtem i
ktorzy nie moga mi tego darowac. Sadze, ze to oni stojg za tymi wszystkimi
morderstwami. Teraz jestem na ich liscie, bo w tysigc dziewie€set osiemdziesigtym
siédmym roku, podczas

konferencji na temat Qumran, zdradzitem ich, ujawniajgc czes¢ tego, co wiedziatem.
Wiasnie po niej doszto do tych strasznych wypadkéw. Musiatem wiec znikng¢ wraz
ze zwojami. Rozumie pan, boje sie o swoje zycie. Od tamtej pory w ogodle nie Spie.
Zyje w ukryciu i strachu, ze mnie odnajda. Jestem ich nastepna ofiara.

Miejsca zajmowali: historycy, filolodzy, filozofowie... Jane przedstawita mi wiele
znanych w osrodkach uniwersyteckich osobistosci, ktére zajmowaly sie problemem
Qumran. Byta wsréd nich Michelle Bronfield z uniwersytetu w Sydney, bronigca tezy,
iz Jan Chrzciciel byt stynnym Nauczycielem Sprawiedliwosci, a Jezus bezboznym
kaptanem. Byt Peter Frost, ktéry jako jeden z pierwszych w 1948 roku docenit
wartos¢ zwojow biskupa Oze, oraz Emory Scott, baptysta, ktéry po przejsciu na
emeryture, zajmowat sie sporzagdzaniem katalogu wszystkich ksigzek, artykutow i
publikacji poswieconych zwojom.

Obok nas zajat miejsce barczysty mezczyzna sredniego wzrostu. Jego twarz okalaly
czarne baki przypominajace pejsy. Jane przedstawita mi swojego szefa,
Barthélémy'ego Donnarsa, redaktora naczelnego ,,Biblijnego Przegladu
Archeologicznego”, ktory nie kryt ekscytaciji.

—Mito mi pana poznaé¢ — powiedzial. — Jane duzo mi o panu méwita. To wspaniale, ze
moglismy sie spotkac¢ w tak niezwyklym dniu! Czekalem na to od dawna. Juz od
dluzszego czasu smiano mi sie¢ w nos, gdy pytatem o konkretng date publikacji. A
Wydzial Starozytnosci w Jerozolimie nadal nie robi nic, zeby odzyska¢ zaginiony
zwdj... Nie rozumiem ich. Juz najwyzsza pora, zeby caly swiat mégt zapozna¢ sie z
manuskryptami. Zagadnatem nawet o to Jonsona na forum w Prince-town.
Poprositem go o dostep do fotografii zwojéw. Odmowit. Mato tego, podburzyt
przeciw mnie swoich kolegow. Na jednej z konferencji oswiadczyl, ze nie zamierza
wspominaé o niepublikowanych jeszcze manuskryptach, bo bytoby to tak, jakby
czyta¢ menu, nie majgc mozliwosci spozycia positku. W mediach nie zatowal mi
ztosliwosci. W audycji telewizyjnej Good morning America powiedziat pod moim



adresem: ,,Przypominaja chmare much, ktéra kragzy nad nami, nie majac nic innego
do roboty". A wie pan, co przygotowatem w odpowiedzi? — Siegnat do kartonowej
teczki i z dumg wydobyt z niej makiete oktadki swojego pisma. — Oto okladka
najblizszego numeru ,,Biblijnego Przegladu Archeologicznego" — oznajmit.

Byto to zdjecie Phillipa Jonsona, nieogolonego, posiwiatego, spogladajgcego spode
Iba, z ustami wykrzywionymi wstrethym grymasem. Nad portretem, w ramce ekranu
telewizyjnego, widniata napisana tlustym drukiem uwaga o muchach, ilustrowana
wizerunkami emerytowanych naukowcoéw, ktorzy krazyli nad glowami Jonsona i
miedzynarodowej ekipy. Nie mogtem powstrzyma¢ sie od usmiechu, stwierdzajgc w
duchu, ze Jonson nie byt chyba szczegélnie lubiany.

Przewodniczacy konferenciji, profesor Donald Smith, otworzyt spotkanie kréotkim
przemowieniem na temat plagiatow, jakie pojawiaty sie¢ od czasu odkrycia zwojow.
Zacytowat wiele przyktadow, miedzy innymi fragment ksiazki, ktéry pokrywat sie z
tekstem innego dzieta, facznie z bledami w ttumaczeniu. Zakonczyt, surowo oceniajac
tego rodzaju proceder.

Potem zabrat glos jeden z profesoréow z Osrodka Starozytnych Manuskryptow w
Nowym Jorku, wyrazajac protest przeciw, jak sie wyrazit, ,,zaborczosci" badaczy,
ktorzy od lat slecza nad zwojami, bez najmniejszych widocznych rezultatow.

—Alez to praca na dlugie lata, tym bardziej ze mamy jeszcze wiele innych zadan —
oburzyt sie jeden z obecnych na sali naukowcoéw.

—To tylko pretekst, na ktory nikt sie nie nabierze. Nazwijmy to raczej autocenzura —
odpart méw_ca. — Wszyscy ja stosujg. Wedlug mnie te zwoje maja rewolucyjne
znaczenie. Zatuje, ze nie mam do nich dostepu.

Postawit hipoteze, ze zwoje znad Morza Martwego ujawnity zmiany, wprowadzane
przez wieki w swietych tekstach. Jego zdaniem chrzescijainstwo i judaizm to dwie
zepsute ideologie, zrodzone z jednej, o wiele gtebszej mesjanistycznej wiary. Wedtug
niego judaizm rozwingt sie¢ w mesjanizm poprzez essenizm, ktéry ostatecznie dat
poczatek chrzescijanstwu.

Wiekszos¢ naukowcdw nie podzielata tej hipotezy. Rozgorzata dyskusja na temat
cenzury oraz transformacji Swietych ksigg, dokonywanej przez Kosciot na
przestrzeni wiekow.

Wreszcie przyszia kolej na Phillipa Jonsona. Pierre Michel poruszyt si¢ na krzesle,
coraz bardziej zdenerwowany. Nachylit si¢ do mnie.

—To ten cztowiek pragnie mojej zguby — szepnat. — To on kazat mnie szuka¢, gdy

opuscitem klasztor. Dobrze go znam, pracowaliSmy razem nad manuskryptami.



Jonson to

nazwisko, ktére przyjat, gdy wyemigrowat do Stanéw Zjednoczonych. Naprawde
nazywa sie

Misicky. Na poczatku, gdy pracowaliSmy nad rekonstrukcja zwojéw w Muzeum

Archeologicznym w lzraelu, pozwolit nam obejrze¢ ten manuskrypt. Lirnow zaczat
go

odczytywac. Nie mogt sobie jednak poradzi¢ z tym, co odkryt, i popetnit
samobdjstwo,

przekazawszy wczesniej zwoj Milletowi. Wowczas Millet zaczat go studiowac, a
przekonawszy

sie, co zawiera, opowiedziat o tym Jonsonowi, ktéry postanowil, ze zwéj musi
znikngé. W dniu

kiedy przybyt Matti, zeby odczytaé¢ manuskrypt, smialiSmy sie¢ ukradkiem, bo
wiedzieliSmy, kto

go ma. Potem Jonson dal manuskrypt mnie, zebym go przestudiowat, nie méwigc o
tym

nikomu. Kiedy zaczatem ujawniaé, co bylo w zwoju, Jonson zazadat jego zwrotu.
Odmowitem.

Wtedy zaczat mi grozi¢, potem wystat ludzi, zeby mi go podstepnie odebrali. Mowie
panu, ten

czlowiek jest gotow na wszystko, mogtby nawet...

W tym momencie Jonson napotkat jego spojrzenie. Wydawat sie zaskoczony.
Przygladat si¢ mu przez chwile, po czym rozpoczat swoje przemoéwienie:

—Manuskrypty znad Morza Martwego nie przynoszg zadnych rewelacji na temat
Jezusa...

Przez sale przebiegt glosny szmer.

Cisze pustyni wypetnit potezny ryk silnika. Przyjechal samochéd, ktéry zawiézt ich
do obwarowanej osady, zamieszkanej przez samarytan. Wprowadzono go do domu
gorujagcego nad arabskim miastem Nablus, starozytnym Sychem z Biblii.

Ojciec znat samarytan, ktérzy uznawali takie swiete ksiegi jak Piecioksiag i Ksiega



Jozuego, a odrzucali wszystkie inne dziela biblijne. Podobnie jak essenczycy byli
skrybami i przepisywali Piecioksiag.

W tym domu ojciec troche odpoczat. Po kilku dniach samarytanie zaczeli pakowa¢
swoje rzeczy i gromadzi¢ zywnos¢, by przenies¢ sie do innego miejsca na zboczu
gory Garizim. Niedaleko stamtad, w poblizu gaju oliwnego, ptynat strumyk. Zalesiona
czes¢ wzgorza siegata az do miasta Nablus. Ojciec zrozumiat, ze miata to byé
pielgrzymka na poczatek okresu paschalnego, upamietniajgcego wyjscie z Egiptu.

Zamknieto go w innym domu, siedzibie kaptanoéw, gdzie byta przechowywana
najstarsza ksiega od czasow stworzenia swiata, stynna Tora Abiszuy, liczagca szes¢
tysiecy lat. Potrzeba byto trzech kluczy, aby otworzy¢ tabernakulum, w ktérym
spoczywat cenny manuskrypt, a kazdy z kluczy powierzono innemu kaptanowi.

Ojciec asystowat przy jednej z ich ceremonii. Trzej kaptani, ubrani w modlitewne
szale, przybyli z namiotu, gdzie stato tabernakulum. Jeden z nich nidst tysigcletnia
Tore, ktorg potozyt na drewnianym stoliku.

Kaptani zdjeli uroczyscie ostaniajacy jg przetykany ztotem jedwab i potozyli dionie
na srebrnych gatkach. Zwéj otworzyt sie na trzy czesci, ukazala sie stara kozla
skora, biata i nieskalana, pokryta starozytnymi literami. Potem wydobyli z szafy
rytualne przedmioty: pucharki do kidusz, inkrustowane zlotem i drogimi kamieniami,
cherubiny oraz tabliczke z dwunastoma kamieniami, ktérg arcykaptan niést do
Swiatyni w dniu $wieta Jom Kippur. Wszystkie te przedmioty przekazali tajemniczym
porywaczom.

Woéwczas ojciec przypomniat sobie legende samarytan: ich sanktuarium na gérze
Garizim zostato zburzone przez zydowskiego kréla-kaptana, Jana Hyrkana |, miedzy
135 rokiem przed nasza era a 104 rokiem naszej ery. Samarytanie twierdzili, ze
wiedza, gdzie znajduje sie skarb Swiatyni, ale nie ujawnia tej kryjowki przed
nadejsciem Mesjasza. Ojciec przypomniat tez sobie zdanie ze Zwoju Miedzianego:

Na gérze Garizim,

Pod wspaniatym wejsciem,

Szafa i jej zawartosg,

| szesédziesigt talentéw srebra.

Tak wiec porywacze przybyli tu, aby odzyskac¢ skarb samarytan. Ale dlaczego
samarytanie mieliby go tak fatwo oddac¢? Czy za pienigdze? Czy za cos innego? |
dlaczego kazano mu by¢ obecnym przy tej transakc;ji?

Ceremonia trwata. Pojawit sie kaptan ofiarnik z ostrymi nozami. Wszyscy wyszli z



synagogi. Czlonkowie wspolnoty czynili przygotowania do ofiary paschalnej. Mtodzi
znosili drwa na ognisko. Inni poszli zbiera¢ hizop i przerézne gorzkie ziota.

Ojciec zastanawial sie, dlaczego zaproszono go na to swieto, skoro reszte czasu
spedzat zamkniety w swojej izbie. Blisko niego stali dwaj samarytanie,
uniemozliwiajgc ucieczke. Wszystko byto juz gotowe do zlozenia ofiary: oftarz,
ofiarnik, néz i jagnie. Ale byly dwa ottarze: duzy i tuz obok niego mniejszy... | tu
wszystko przygotowano: byt ottarz, ofiarnik, n6z, ale brakowato zwierzecia
ofiarnego.

Chyba ze miat nim by¢ David Cohen.

Pierre Michel, najwyrazniej niezadowolony, wiercit si¢ na krzesle, podczas gdy
Phillip Jonson kontynuowat swoje wywody.

—Jedyne, co zwoje znad Morza Martwego moga nam odstoni¢ — méwit — to
wiadomosci o

zyciu, jakie wiodt Jezus, o srodowisku, w ktérym zrodzito sie chrzescijanstwo. Chce
w

historycznym aspekcie ukaza¢ okolicznosci, w jakich pisano te manuskrypty. Rzecz
dotyczy

oczywiscie judaizmu i dlatego zamierzam przedstawi¢, co dziato si¢ przed i podczas
okresu,

gdy sekta essenczykow spisywata te zwoje.

Rozpoczat dlugi wywéd, unikajgc bardzo starannie wzmianki o manuskryptach. Od
czasu do czasu napotykat wzrok Pierre'a Michela, ktéry patrzyt na niego z
mieszaning nienawisci i strachu. Wielokrotnie podnosit oczy do sufitu, jakby
wyrazajac oburzenie i biorac niebo na swiadka. Wydawat si¢ coraz bardziej
zrozpaczony.

Nagle zerwat sie z krzesta i z gniewng ming wszed! na podwyzszenie. Rozlozyt przed
sobg kilka kartek, rozejrzat sie po audytorium, jakby widziat w nim wroga. Jonson
przeszywat go groznym spojrzeniem. Milczal, podobnie jak pozostali siedzacy na
podwyzszeniu, ktdrzy nie smieli zaprotestowaé. Stuchacze, wiedzac dobrze, ze Pierre
Michel jest w posiadaniu bardzo waznych dokumentéw, wstrzymali oddech, na sali
zapanowala cisza, kiedy donosnym glosem, niczym prorok ogtaszajacy niedajaca
zadnej nadziei wrézbe, powiedziat:

—Nie moge pozwoli¢, aby po wiekach ktamstw uciekano si¢ do tego rodzaju
hipokryzji. — Podkreslat kazde stowo uderzeniem piesci w stét, jakby walit w beben,



chcac uzyskaé lepszy efekt. — Zydzi i chrzescijanie, dlaczego nie powiedzie¢ sobie w
koncu prawdy? Dlaczego mamy nadal okltamywa¢ sie i ba¢? — mowit, zwracajac sie
do Jonsona. — Jestesmy jak zbtgkane owieczki szukajace drogi i wracajgce wciaz na
te, na ktérej sie zgubily. Chcecie zna¢ wiek zwojow? Chcecie wiedzie¢, czy
opowiadaja o Jezusie, czy tez nie ma w nich o nim zadnej wzmianki? Chcecie
wiedzie€, czy Jezus istniat, czy byl mitem? A jesli istniat, czy byt essenczykiem, czy
faryzeuszem, do jakiej sekty nalezal? A jesli istniat, to kto go zabit i dlaczego? A
moze wolicie, zeby w dalszym ciggu traktowano was jak dzieci? Wy, ludzie wierzacy,
znajdujecie upodobanie w obskurantyzmie, czcicie idole, ktére majgby¢ argumentami
waszej wiary, stuchacie tych, ktérzy uwazaja, iz spojrzenie prawdzie w oczy jest
niemozliwe. Wolicie nie wiedzie¢. Wy, ateisci, nie chcecie stucha¢ o chrzescijanstwie,
a to ono przeciez nadaje ksztalt swiatu, w ktéorym zyjecie. Drwicie z wierzacych, z ich
gtupiej wiary, ale czy zdajecie sobie sprawe, iz w rzeczywistosci gardzicie nimi z
najwyzszej wewnetrznej potrzeby? Wydaje wam sie, ze nie wierzycie, lecz wierzycie
jeszcze mocniej niz tamci, nie majgc odwagi wyrazi¢ do konca waszego
niezadowolenia. A wiec powiem, co sie naprawde wydarzyto w Qumran. Dla jednych
bedzie to jak chrzest, nowe narodziny, ktére usung nagromadzone przez wieki Smieci
ignoranciji. Dla innych bedzie to skandal.

—Teksty z Qumran pochodza ze sSredniowiecza! — przerwat mu ktos z publicznosci.

—Czy mam rozumie¢, ze nie majg zadnego zwigzku z poczatkami chrzescijanstwa?
Do tego pan zmierza? — zapytat Pierre Michel.

—Wiasnie! Powstaly w drugim lub trzecim wieku po Jezusie — odezwat sie ktos inny.

—Gdyby tak bylo, nie mialyby wiekszego znaczenia... Jesli jednak zostaly napisane
w

okresie poprzedzajagcym bezposrednio epoke chrzescijanstwa, sg bardzo istotne w
takim

samym stopniu dla judaizmu, jak i dla chrzescijanstwa. Dowiadujemy sie, ze opisana
w tych

zwojach wspodlnota czci jakiegos Nauczyciela Sprawiedliwosci, ktéry zginat
meczenska

smiercia. | dlatego data powstania tych dokumentoéow jest kluczowg kwestia, chodzi
bowiem o

czas pojawienia sie chrzescijanstwa.

Rodzi sie zasadnicze pytanie: czy pierwsi chrzescijanie nalezeli do wspéinoty
essenczykéw? Nawet dla wierzacych odpowiedz powinna by¢ oparta na faktach



historycznych. Od dwoéch tysiecy lat Kosciét daje jasng odpowiedz na temat
poczatkow i roli chrzescijanstwa: Jezus byt Mesjaszem, ktéry przybyt zgodnie z
zapowiedzig Starego Testamentu. Zostal zestany przez Boga, ktory uczynit go
zydem, ale jego nauczanie réznito sie radykalnie od nauk judaizmu. Tymczasem
zwoje zmuszajg nas do uznania, iz Jezus i pierwsi chrzescijanie wywodzili sie z sekty
zydowskiej, ktora miala sakramenty i organizacje prawie identyczng z pierwszym
chrzescijanstwem, a to oznaczatoby, iz od wiekéw zyliSmy w btedzie, ze byt to
wielowiekowy okres ignoranciji i nietoleranciji, ktéry teraz bezapelacyjnie dobiegt
konca. Nalezy wyciagna¢ wnioski z tych faktow historycznych i przyznaé, ze
chrzescijanstwo nie narodzito sie¢ na skutek nadprzyrodzonej interwenciji, ale jest
wynikiem naturalnej, spotecznej i religijnej ewoluciji.

Co nowego przynoszg zwoje? Powiem jasno: miedzy essenczykami, gnostykami i
chrzescijanami przez trzy wieki po narodzeniu Chrystusa trwat konflikt ideologiczny.
Zwoje informujg nas, ze chrzescijanstwo to nie religia rozprzestrzeniona w Judei
przez swietych, lecz odtam judaizmu. Tym odltamem byta ideologia essenska, ktora
przeszia do innych religii poganskiego swiata, az stala si¢ autonomicznym systemem
religijnym- chrzescijanstwem. Inna tendencja judaizmu, gloszona przez faryzeuszy,
ktéra ozywia Tore, stawi tradycje rabiniczng i Talmud jako ksiege bardziej objawiong
niz Biblia, zostala przyjeta przez swiat poganski w mniejszym stopniu, stajac sie
znanym nam dzis judaizmem. Jednak wylaczy¢ z niego trzeba zydowskich
fundamentalistow, ktérych umiescitbym raczej w tradycji essenczykéw, a nie
faryzeuszy.

—Te zwoje sg falszywe — wtracit ktos znowu, szybko przywotany do porzadku przez
przewodniczgcego konferencji.

—To zwoje karaimskie, pochodza z dziesigtego wieku — dodat inny glos.

Pierre Michel spokojnie odpowiedziat:

—Zydowska sekta karaimska powstata w 6smym wieku po Chrystusie i
rozprzestrzenita sie

w Babilonii, Persji, Syrii, Egipcie, a takze w Palestynie. W jedenastym wieku ostabta
na tych

terenach, ale zyskata zwolennikéw w Europie. Karaimi roznili sie tym, iz
interpretowali Biblie

dostownie w kwestiach poboznosci. Niemniej badania archeologiczne i
paleograficzne

dowodzg braku jakiegokolwiek zwigzku miedzy tg sektg a sekta z Qumran.



Oczywiscie

rozumiem, ze takie datowanie zwojéw budzi w was strach. Wsréd pism
odrzuconych przez

Ojcéw Kosciota znajdujg sie apokryfy Starego i Nowego Testamentu oraz
pseudoepigrafy. Nie

stalo sie tak przez przypadek. Wiecie, ze stowo ,,apokryf oznacza ,,ukryty".
Przypuszczam, ze

zwoje zostaly schowane, poniewaz chciano, aby ich sens pozostat ukryty przed
masami

wiernych, zeby dostep do nich mieli tylko wtajemniczeni. Nie zapominajmy, iz wiele
byto pism

ezoterycznych, powstalych na poczatku epoki chrzescijanskiej, bardzo waznych dla
zrozumienia pierwotnego chrzescijanstwa. Ja jednak uwazam, ze pozwalajg nam

zinterpretowac¢ zwoje znad Morza Martwego, a te z kolei umozliwiajg ich
interpretacje. Wszak miedzy nimi sg zadziwiajgce zgodnosci...

Pierre Michel przerwat i napit sie¢ wody, po czym wyjat z teczki paczuszke owinietg
bialym ptétnem, a gdy powoli je rozwinat, ukazat sie¢ zwdj. Natychmiast rozpoznatem
manuskrypt znad Morza Martwego. Podniést go nad glowe, a wszyscy zebrani
wpatrywali sie w niego ze zdumieniem. Byl to bardzo cienki pergamin, brazowy,
upstrzony ciemniejszymi plamami, zniszczony przez czas, insekty i wilgoé. Byt
zwiniety na dwéch koncach, przywodzac na mysl dwa niesmiate ramiona, przerazone
wilasng zuchwatoscia, wahajace sie, czy otworzy¢ sie i odstoni¢ swojg nagos¢,
nieskromna prawde. Wydawat sie tak kruchy i delikatny, jakby miat si¢ za sekunde
rozsypac¢ w proch przed naszymi oczyma i znikngé na zawsze, zanim ktokolwiek
pozna jego tresé. Byt bardzo stary, widziat, jak mijaly cate wieki, tysigclecia, robit
wiec w tym momencie wrazenie, ze pragnie zakonczy¢ wreszcie swa dtuga, zbyt
dluga kalwarie, powiedzieé¢, co ma do powiedzenia, zanim wyda ostatnie tchnienie,
nie byt juz tym dowodem, elementem, ktéry ma przekonaé¢ tatwo zapominajacego
cztowieka, lecz wspomnieniem, ideg, historig, Sladem swego sladu,
niewypowiedzianym i niepewnym, modlitwa, imieniem przywolywanym przez
rodzicéw i przez dzieci, a takze przez dzieci ich dzieci. Za chwile podda sie, ustgpi
miejsca stowom, dla ktorych jest tylko wsparciem. Przezyt juz chwile wahania miedzy
tym, co materialne i niematerialne, realne i wyimaginowane, duch, czysta pamieé
tych stéw, wyrytych na zawsze, na zawsze zaginionych, niemajgcych by¢ nigdy
odnalezionymi. Tyle przezyt, tak dlugo walczyt, a od niedawna tez podrézowat, ze
wydawat sie zmeczony, bez sit. Jednak byt obecny, jeszcze namacalny, wystawiony



na widok wielu, poniewaz nie wypelnit swojej misji, poniewaz strzegt czegos, co
powinno wreszcie zosta¢ powiedziane.

Pierre Michel podjat silniejszym gltosem:

—Chcecie wiedzie¢, czy Jezus istniat i kim byl? Manuskrypt przynosi odpowiedz na
to

pytanie i ja ja wam odkryje. Tak, Jezus istniat. Ale nie jest tym, za kogo go
uwazacie.

Na sali podniosta si¢ wrzawa. Wszystkie oczy utkwione byly w zwoju, ktéry Pierre
Michel nadal trzymal nad gtowa. Wreszcie opuscit ramiona i potozywszy delikatnie
cenny przedmiot na stole, powiedziat:

—Wszyscy wiedzg, ze istniejg tak duze podobienstwa miedzy essenczykami i
pierwszymi

wspolnotami chrzescijanskimi, ze nie moze by¢ to dzietem przypadku. Cztonkowie
obu tych

wspolnot oddawali caly swoj majatek do wspolnej kasy, ktora stanowita cos w
rodzaju skarbca.

Skarbcem tym zawiadywatl wyznaczony do tego skarbnik, wydzielajacy kwoty na
potrzebne dla

wspolnoty zakupy. Kiedy wiec Jezus namawiat bogatego, aby oddat ,,biedakom™
wszystko, co

posiadal, jasne jest, ze mial na mysli swych braci essenczykéw. Termin ,,biedacy”,
to jedno ze

stéw, ktérego uzywali essenczycy, mowigc o cztonkach swojej wspoélnoty. Ludzie
Zzamozni,

ktérzy dotaczali do sekty essenskiej, musieli zrzec si¢ bogactw i oddac¢ je
wspolnocie. Tak wiec,

gdy Jezus zaprasza bogacza, moéwigc: ,,chodz, dotagcz do nas”, chce go zacheci¢,
by dotaczyt do

wspolnoty essenskiej, do ktérej sam nalezal.

Na sali ponownie rozlegly sie pomruki. Jednak Pierre Michel, ciagnal niewzruszony:



—Podobienstwa miedzy essenczykami a pierwszymi chrzescijanami na tym sie nie
koncza.

Oszustwa finansowe na niekorzysé¢ wspéinoty byly u jednych i u drugich surowo
karane, cho¢ u

chrzescijan kary byly chyba surowsze. Z Podrecznika dyscypliny essenczykéw
wynika, ze ten,

kto okradt sekte, musiat zwréci¢ odpowiednia kwote lub skazywany byt na kare
trwajacq

szescdziesiagt dni. W Dziejach Apostolskich Piotr, ktéry odkryt oszustwo Ananiasza,
rzeklt mu, iz

zgrzeszyt on przeciw Bogu. Wéwczas przerazony Ananiasz natychmiast wyzionat
ducha.

Przede wszystkim jednak essenczycy i chrzescijanie prowadzili podobny tryb zycia.
Essenczycy

unikali miast i woleli osiedla¢ sie w matych osadach. Nie skladali zwierzat w ofierze.
Ich nauka

opierala sie na zasadach poboznosci, sprawiedliwosci, swietosci, umitowaniu Boga,
cnoty i

czlowieka. Dlatego tez essenczycy budzili podziw wielu zydéw, ku wielkiemu
niezadowoleniu

kaptanéw ze Swiatyni, ktérzy wspétpracowali z bezboznym okupantem. Ponadto
obie te

wspolnoty mialy podobna wizje przyszitosci. Jedni i drudzy zapowiadali kataklizm na
koniec

swiata i wierzyli w Krolestwo Boze, ktére zapoczatkuje nadejscie Mesjasza. Jedni i
drudzy

uwazali sie za naréd wybrany przez Boga. Wierzyli, iz sa Synami Swiatta,
walczacymi z Synami

Ciemnosci. Zaréwno essenczycy, jak i chrzescijanie umieszczali sie¢ w centrum
konfliktu

kosmicznego. Aby mogto spetni¢ sie ich przeznaczenie, stworzyli mesjanistyczny



system, taka

samg organizacje swoich wspolnot w ruchu religijnym, taki sam twérczy
wszechswiat. Zeby sie

o tym przekona¢, wystarczy poréwnac¢ Podrecznik dyscypliny i Nowy Testament.
Zgadzajq sie

wszystkie elementy, poniewaz chodzi o t¢ samg wspélnote. Powtarzam: essenczycy
i

chrzescijanie tworzyli jedng i te samg sekte. A to znaczy, ze do czasu gdy powstat
Koscidt,

chrzescijanstwo bylo organicznag czescig judaizmu.

Poruszeni stuchacze szeptali miedzy soba z coraz wiekszym oburzeniem. Pierre
Michel zaczat méwi¢ glosniej, by ich przekrzyczec¢:

—Trzeba skonczy¢ z tym wielowiekowym przekrecaniem tekstéow. Przypomnijcie
sobie

sprawe Testamentu dwunastu patriarchéw, ktéry przez dtuzszy czas uwazano za
napisany

przez chrzescijanina, poniewaz byla w nim mowa o Mesjaszu. Potem odkryto, ze
wyszedt spod

reki zyda. A nie jest to jedyny przykiad! A teraz przejdzmy do tego, jak pojmujemy
tajemnice

Ewangelii wedlug swietego Jana, co szczegdlnie jg rézni od pozostalych ewangelii,
z ktérymi

nie da sie jej pogodzi¢. U swietego Jana Jezus jest kims w rodzaju rabina. Jego
zycie publiczne

jest dluzsze o jakies dwa lata i spedza je cate w Judei, a nie w Galilei. Jest od
samego

poczatkMesjaszem. Tymczasem odkrylem, ze Ewangelia wedtug swietego Jana
cytuje niemal

dostownie niektére zdania z manuskryptu z Qumran, ktéry badatem. A zostat on
napisany



znacznie wczesniej, w Palestynie, gdzie spotkaly sie mysl chrzescijanska i
hellenistyczna, a

konkretnie wCjumran. Mam wszelkie podstawy, aby uwazaé, ze Ewangelia wediug
sSwietego

Jana jest dzielem cztonka sekty essenskiej. Czy nie widzicie, jak bardzo opisana
przez Jana

postaé Jezusa jest bliska essenskiemu Nauczycielowi Sprawiedliwosci,
natchnionemu

kaptanowi, prorokowi, ktéry umart w mekach i ma pojawic¢ si¢ ponownie jako
Mesjasz? Autor

Ewangelii wedlug swietego Jana przedstawit opis zycia Jezusa w zgodzie z doktryna
o

Nauczycielu Sprawiedliwosci: Ja jestem droga, prawda i zyciem. Nikt nie przychodzi
do Ojca

inaczej jak tylko przeze Mnie™* - cytuje Jan. Lektura tego manuskryptu pozwolita
mi

"Ewangelia wedlug Sw. Jana, 14, 2.

rozwigzaé tajemnice tej Ewangelii. Jest to, w formie biografii Jezusa, teologiczny
traktat, zawierajgcy nauki gloszone przez Nauczyciela Sprawiedliwosci. Posune¢ sie
jeszcze dalej. Wszyscy wiedza, cho¢ nikt nie chce tego przyznaé, ze Jan Chrzciciel
byt essenczykiem. Nawolywat do chrztu, ktéry byt rytuatem catkowicie essenskim,
powstalym na pustyni, i jak oni zapowiadal nadejscie Krélestwa Bozego. Co wiec
oznacza fakt, ze Jezus zostal ochrzczony przez Jana? Nie ma pewnosci, ze Jezus,
gloszac wilasne nauki, rzeczywiscie oddalit sie od Jana. Tak samo, bez watpienia,
essenczykami byli uczniowie Jezusa. Bo jesli nie, to jak wytlumaczy¢, ze tak szybko
porzucili swoje zajecia, gdy Jezus nawotywat, aby do niego dotaczyli? Jezus nakazat
swoim towarzyszom, aby szli po dwéch i gtosili jego nauke, nie biorgc za to ani
chleba, ani pieniedzy. Jakim sposobem mogli iS¢ za nim? Gdzie spali? Moze w Galilei
byli goscinni ludzie, moze uczniowie Jezusa mieli wielu przyjaciot i krewnych? A
moze oczekiwali, iz zostang przyjeci przez opisane u Filona i J6zefa Flawiusza
essenskie sekty, znajdujgce si¢ w miastach i wioskach? Jesli sami byli
essenczykami, to swieta zasada sekty gwarantowala im takg goscinnos¢. Wreszcie,
jesli Jan i jego uczniowie byli essenczykami, to kim byt Jezus? Przypomnijcie sobie:
gdy Jezus miat dwanascie lat, dyskutowat z medrcami ze Swiatyni. Tak miody
chtopiec, wedlug zwyczaju essenczykéw, byt juz wtajemniczony. To znaczy, ze



musial studiowa¢ ksiegi Starego i Nowego Testamentu oraz pisma essenczykow.
Znatl tak dobrze Pismo Starego i Nowego Testamentu, bo nie mégt go poznaé gdzie
indziej. Jest niemozliwe, aby Jezus nie byt przez kogos wtajemniczony i zeby nie
nalezat do zadnej sekty.

Pierre Michel przerwat na chwile, by znowu napi¢ sie wody i zebraé mysli. Czoto
mial zroszone kroplami potu. Jonson przeszywat go ponurym spojrzeniem. Byto
jasne, ze gdyby mégt mu przeszkodzié, zrobitby to. Audytorium, najpierw
powsciagliwe, potem zaskoczone, stopniowo dawato sie porwaé¢ stowom tego
niewysokiego mezczyzny. Niektorzy usmiechali sie, szczesliwi, ze styszg to, na co
tak dlugo czekali. Inni wydawali sie gleboko wstrzasnieci.

To, co mowit Pierre Michel, zapowiadato kiopoty i skandal. A on, rozgoraczkowany,
niewzruszony, kontynuowat swoje wywody, ktore obalaty wszystkie pewniki.
Wygladat jak nawiedzony. Przeciwstawiat si¢ dawno temu powstatym doktrynom i
dogmatom, fatlszerstwom bez przeszkéd wpajanym ludziom, propagowanym przez
Kosciodt, przeciwstawial sie swojej wierze, ktora nakazywata mu, by nie porusza¢ tego
tematu. Ale stuchacze, nie zwazajac na Koscioét, odnajdywali w stowach méwcy
Jezusa samotnego i niezaleznego, takiego, jakim byt w swojej nauce i swojej wierze;
poznali go i dlatego stuchali.

—Jesli mialoby by¢ inaczej, to jak wyjasnié fakt, ze Jezus spedzit czterdziesci dni na
pustyni? — podjat Pierre Michel. — Nie przetrwaltby bez schronienia. Osada
qumranska znajdowata sie na Pustyni Judejskiej, Jezus mégt wiec zamieszka¢ w
ktorejs z grot w Qumran, jak inni esseinczycy. Gdzie chodzit do synagogi? Synagogi
byly miejscami zgromadzen. Jezus z pewnoscig nie poszediby do synagogi
faryzeuszy, ktérych tak krytykowat. Chodzit tam, gdzie odbywaly sie zgromadzenia
essenczykow, ktére oni sami nazywali zgromadzeniami

»Licznych". Jesli miatoby by¢ inaczej, to jak wyjasni¢, ze o Jezusie méwiono
»,Nazarejczyk"”, skoro w tamtym czasie nie bylo miasta o nazwie ,,Nazaret"?

Na sali rozlegly sie okrzyki zdziwienia.

—Miasto Nazaret nie jest wspomniane ani w Starym Testamencie, ani w Talmudzie,
ani w dziele Jozefa Flawiusza. A przeciez ten ostatni, bedac dowédca zydowskim w
wojnie przeciw Rzymianom w Galilei, nie pominat niczego, co widziat. Gdyby Nazaret
byt waznym miastem w Galilei, to jak to mozliwe, ze J6zef Flawiusz, walczacy w tej
prowinciji, ktérg zreszta opisat bardzo szczegoétowo, w ogole o nim nie wspomniat?
Poniewaz Nazaret nie jest nazwa miasta, ale sekty. To swiety Mateusz, gteboko
wierzac przepowiedniom prorokoéw, aby mogto spetni¢ sie proroctwo, napisat, ze
Jezus udat sie do Nazaretu, ze Mesjasz miatl by¢ ,,Nazarejczykiem". Powotuje si¢ na
Izajasza, wedlug ktorego istniata roslina o hebrajskiej nazwie netzer, na niej miat
spoczaé duch Jessego. Tymczasem essenczycy rzeczywiscie nazywali siebie



»,hazarejczykami”, to znaczy ,,wierzagcymi w Mesjasza"... zupetnie tak samo jak
chrzescijanie.

Jonson siedziat wsciekly, z piesciami zacisnietymi na kolanach, z napieciem na
twarzy. Rozgladat sie na wszystkie strony, jakby liczyt obecnych na sali, ktorzy
wstuchiwali sie w stowa Pierre'a Michela. Chwile p6zniej, przygnebiony, obejmowat
gtowe rekami, jakby nie chciat juz nic widzie¢ ani styszeé.

Ojciec, oszotomiony, przybity oczekiwaniem na to, co wydawato mu sie coraz
bardziej prawdopodobne, oniemialy z przerazenia, przygladat sie przygotowaniom,
nie mogac w to wszystko uwierzy¢. Jedni ugotowali gorzkie ziota, a nastepnie zaczeli
je zawija¢ w przasny placek. Drudzy wrzucali gatezie do ognia, podczas gdy dzieci
bawily sie z jagnigtkami.

Samarytanie zatozyli odswietne szaty. Starsi nosili dlugie biate tuniki w czarne pasy,
z narzuconymi na nie modlitewnymi szalami. Mtodsi ubrani byli w kolorowe stroje, z
fezami na glowach, w szerokich pantalonach. Zeszli si¢ wszyscy razem z
arcykaptanem na czele, za ktéorym ustawili si¢ pozostali kaptani, Lewici i Cohenowie,
potem starsi i na koncu najmtodsi.

Arcykaptan podszedt powoli do ottarza. Pozostali kaptani uformowali kragg wokoét
ofiarnego miejsca. Zaczeli nuci¢ jakas starg melodie, a inni dotgczyli do nich. Potem
zapadia cisza. Arcykaptan silnym gtosem wypowiedziat biblijng formute: / caty lud
Izraela poderznie mu gardfo wieczorem. Wéwczas ukazat sie ofiarnik z nozem,
chwycit mocno baranka, ktéry zaczat glosno becze¢ ze strachu. Ofiarnik poderznat
mu gardifo jednym zdecydowanym ruchem. Zwierze wydato przeszywajacy niebo jek.
Z otwartego gardta polata si¢ strumieniem krew.

Obecni wibrujgcymi okrzykami przyjeli ofiare. Kaptani stojacy przy oltarzu
recytowali fragment z Ksiegi Wyjscia.

Potem wierni podeszli, by ztozy¢ hold arcykaptanowi. Przynoszono mu podarki,
calowano go po rekach. Wszyscy catowali sie, skltadali sobie zyczenia. Najmtodsi
wzieli ofiarne zwierze i zanurzyli je we wrzacej wodzie. Obdarto je skory, a nastepnie
powieszono na palu. Wypatroszono, po¢wiartowano, posolono, puszczono krew.

W tym momencie ojciec pomyslal, ze sie pomylil, ze maly, jeszcze nieskalany oltarz
nie jest przeznaczony dla niego. Wszystkich ogarneto szalenstwo, starzy i mtodzi
poddali sie religijnemu uniesieniu. Kaptani niestrudzenie, monotonnymi gtosami
recytowali wersety z Ksiegi Wyjscia, przez caly czas kragzac wokét wiernych.

Ojciec uznal, ze o nim zapomniano. Dopetnili ofiary, a teraz po prostu wréca do
siebie. Nadziane na rozen zwierzeta gotowe byly do pieczenia na wielkim ofitarzu.
Wokét kazdego z nich stali mtodziency, czekajac na odpowiedni fragment tekstu, po



ktérym beda mogli wrzucié¢ je w ptomienie.

—Zapewne pamietacie ten fragment z Ksiegi Wyjscia — powiedziat Pierre Michel -
kiedy

to Mojzesz bierze krew z ofiary catopalnej i skrapia nig lud, méwiac: Oto krew
Przymierza, ktore

Pan zawarl z wami na podstawie wszystkich tych stéw . Czy nic wam to nie
przypomina?

Przeciez to poczatek Eucharystii, gdy Jezus utozsamia wino ze swoja krwia,
odnawiajgc tym

sposobem Mojzeszowe przymierze. Ale zarazem przypomina to rytuat essenski,
polegajacy na

tym, iz chleb i wino, poswiecone w trakcie wspolnego positku, symbolizujg krew i
ciato

Mojzesza. — Zrobit pauze, zdawat sie¢ wazy¢ stowa, zanim powiedziat: — Essenczycy
sadzili, ze

czlowiek, ktérego nazywano Jezusem nazarenskim, Jezusem essenczykiem, byt ich
Mesjaszem,

ich Nauczycielem Sprawiedliwosci.

—Co ma pan na mysli? — wykrzyknat Jonson, nie mogac opanowaé wscieklosci. — Ze
chrzescijanski Mesjasz to nie kto inny jak Nauczyciel Sprawiedliwosci, o ktérym
opowiadajg essenczycy? Czy nie wie pan, ze chrzescijanie oczekiwali jednego
Mesjasza, gdy tymczasem essenczycy mowia o dwoéch Mesjaszach?

—Niewykluczone, ze dwaj stali sie jednym, ze chrzescijanie dokonali spéznionej
syntezy — odrzekt spokojnie Pierre Michel. — Obie te wspdlnoty wierzyly, iz sg ludem
,howej umowy". U pierwszych chrzescijan, jak rowniez u essenczykéw, chodzito o
Prawo Mojzesza. To swiety Pawet odciat sie od tego prawa, aby utatwié rozszerzanie
sie Kosciota wsréd pogan.

—Nie! — przerwat mu brutalnie Jonson. — Jest niemozliwoscia ustalenie fundamentéw
Nowego Testamentu na bazie historycznej. Ten problem powinien by¢ rozstrzygany
przez teologie.

—Tak wszyscy méwicie, ale jednoczesnie nie jestescie usatysfakcjonowani wiedza o
Chrystusie, w ktérego kazg wam po prostu wierzy¢. Chcielibyscie wiedzie¢ cos



wiecej na temat tej zagadkowej postaci? Chcielibyscie pozna¢ Jezusa
historycznego? Wasze rozumowanie jest pokretne, chcecie bowiem stworzy¢
teologie, ktora bytaby sedzig historii, a takze wymysli¢ fakty historyczne dotyczace
Biblii. Jak doprowadzi¢ do tego, aby wiara nie byta oddzielona od rzeczywistosci?

—Wieksza czes¢ historii ludzkosci rowniez mozna podaé¢ w watpliwos¢. Wiele rzeczy
trzeba przyjmowac¢ na wiare.

—Takie stanowisko jest nie do utrzymania dla teologii opartej na Biblii. Mozna
wywodzi¢

poczatki chrzescijanstwa z czegokolwiek, mozna tym sposobem stworzy¢
wyimaginowany

swiat, czci¢ symbole, czci¢ Boga, ale jest si¢ wéwczas poza prawdziwym swiatem.
Jestem

czlowiekiem wierzacym, ale nie moge oderwa¢ sie od kontekstu historycznego,
chce pozostaé

w kontakcie z rzeczywistoscig. Uwazam, ze nie wystarczy wierzy¢ w teologie
obecnych czaséw,

"Ksiega Wyjscia, 24, 8.

zeby umie¢ zinterpretowa¢ wydarzenia z przesztosci. Natomiast tym, co czyni zwoje
z Qumran tak bardzo fascynujacymi, jest ich namacalna realnos¢. Sa tu, istniejg. Czy
teologia potrafi sprawié, zeby zniknety? Ponadto zwoje te zawierajg cos, co takze
jest czyms materialnym. Czy teologia moze usung¢ skutki i wnioski? | nie tylko
manuskrypty istnieja, sg réowniez groty, ruiny klasztoru, zbiorniki z wodg do chrztu,
skryptoria. Dzieki Qumran historia ozywa.

Pierre Michel zszedt z podwyzszenia. Teraz przemawiat do wszystkich i do kazdego
z osobna. Skladatl rece, jakby wygtaszat kazanie lub raczej udzielat blogostawienstwa.
Od czasu do czasu przerywat, wpatrujac sie w szczesliwe twarze niektérych
stuchaczy. Dajac sie porwaé¢ wiasnym stowom, wygladat jak nawiedzony, otoczony
jakas$ niezwykla aurga, jakby sptyneta na niego taska. Ton jego gtosu byt tagodny, a
zarazem goracy, zarliwy. To byt jego dzien, na ktéry czekat od dawna.

—Zwoje istniejg — perorowat — a wraz z nimi istnieje cos, co przewyzsza ich
znaczenie. Staja sie znakami, drogowskazami na kartach historii. Przez te zwoje
przemawiajg do nas dawni essenczycy. A to, co méwia, przynosi nam nowe
odpowiedzi na stare pytania, odpowiedzi, z ktérych moga wynikng¢ kolejne, jeszcze
liczniejsze odpowiedzi, dajgc naturalny obraz historii chrzescijanstwa. | tak na
przykiad Jan Chrzciciel na pustyni nie jest juz tylko cziowiekiem nagle nawiedzonym



przez Ducha Swietego, ale réwniez cztonkiem wspoélnoty essenczykow, ktéry
prowadzi surowy tryb zycia, poszukuje, tak jak jego bracia, czystosci w rytualnych
kapielach.

—Zapomina pan o istotnej réznicy miedzy Janem Chrzcicielem i essenczykami-
przerwat mu Jonson. — Co wspdélnego ma petne skupienia i wyciszone zycie
essenczykow z proroczym zapalem Jana, ktéry natchniony duchem proroka Eliasza i
proroka Amosa, zapowiada, ze bliski jest dzien sagdu Bozego i ujawnia skandale
dworu?

—A zniecierpliwienie eschatologiczne w Regule wspélnoty! - odparowat Pierre
Michel. — Majac za przewodnika Nauczyciela Sprawiedliwosci, rozwijajaca sie
wspolnota juz uwierzyla, ze bliski jest koniec swiata. W Zwoju wojny czytamy, jak
Belial objawia swdj gniew wobec skruszonego ludu lzraela i ze wypetni sie godzina
sgdu. Komentator Zwoju Habakuka stwierdza podobnie, ze koniec swiata bedzie
dluzszy, niz przewidziano, ze Dzieh Sadu bedzie jeszcze straszliwszy dla tych, ktérzy
pogwalcili Przymierze. Zwdj wojny, dzieto skrzydta ekstremistycznego, ktére dotaczy
do zelotow w walce przeciw Rzymianom, opisuje w sposéb realistyczny, a
jednoczesnie apokaliptyczny, $wieta wojne Synéw Swiatta przeciw Synom
Ciemnosci. Natomiast wspdlnota essenczykow, obsesyjnie czekajacych konca
sSwiata, pozwala usytuowac i poja¢ posta¢ Jana Chrzciciela.

—Twierdzi pan, ze Jan Chrzciciel byt essenczykiem. To nieprawda, ale przypusémy
na moment, ze tak byto. Prosze wiec, aby udowodnit pan, ze miat on kontakty z
Qumran. Jak pan wie, istnialy rozne formy ideologii essenskiej. Tych kilku ludzi z
Qumran to tylko garstka w poréwnaniu z wieloma rodzinami, ktére tworzyly zakon
essenski. Wedtug Filona i J6zefa Flawiusza wiekszos¢ essenczykoéw mieszkata w
miastach i miasteczkach.

—To oczywiste, ze Jan Chrzciciel stykat si¢ z sektg z Qum-ran. Nie jest
przypadkowe, ze osada gumranska lezata niedaleko miejsca, gdzie gromadzit tltumy.
Powiem nawet wiecej: nie tylko Jan Chrzciciel byt essenczykiem, byt nim takze
swiety tukasz, opowiadajgcy o pustyni, na ktérej sie wychowat. Dzis wiemy, ze tylko
essenczycy przyjmowali dzieci na pustyni, aby uczy¢ je swej doktryny.

-Jan Chrz’ciciel nie byt essenczykiem. Jego ojciec, Zachariasz, byt wiernym
kaptanem Swiatyni w Jerozolimie w czasie, gdy essenczycy wystapili przeciw
arcykaptanom!

—Jan Chrzciciel wiédt zycie ascety, podobnie jak cztonkowie sekty z Qumran,
przestrzegajgc drobiazgowo Reguty wspélnoty.

—Jozef Flawiusz pisze o wspdlnotowym, sakralnym charakterze posiikéyv
spozywanych przez essenczykéw. Przejeli oni zwyczaje saduceuszy ze Swiatyni.



Podczas positkéw kaptani, obmyci z grzechéw, spozywali w rytualny sposéb ofiary
ztozone Bogu. Jan zas zywit sie tylko tym, co znalazt na pustyni — prosem i
szarancza.

—Niektérzy czionkowie sekty poscili. Jednak najwazniejszy jest sens dziatalnosci
Jana Chrzciciela na pustyni. Pragnat on odnowié prorocze kazania. Styszat pan o
duchowym i religijnym znaczeniu pustyni. Prorok Ozeasz zapowiadat, ze Bog
zaprowadzi niewierny lud na pustynie, by mu zwrécié obietnice Przymierza. Prorok
Ezechiel méwi o pustyni, na ktorej pojawi sie Bog, aby osadzi¢ swéj lud. Podobnie
Izajasz opisal nowy exodus na pustyni, ktérg przedstawit niczym raj, i zachecat
swoich rodakéw, aby utorowali tam droge Bogu. Ten tekst jest cytowany dwa razy w
Regule wspdlnoty, aby usprawiedliwié porzucenie Swiatyni i odejscie grupy
essenczykow na pustynie. Pustynia pojawia sie zawsze jako ostatni etap przed
Dniem Sadu. Jan Chrzciciel podzielat pewne poglady swych wspoéiczesnych,
zwlaszcza gtlosicieli Apokalipsy, ale roznit sie od nich radykalizmem. Ten radykalizm
czyni go bliskim essenczykom z Qumran, przeciwstawiajagcym zepsuty lud Izraela
swojej niewielkiej wspolnocie, ktora, wierna proroctwu lzajasza, pragnie dla siebie
klucza sklepienia niebieskiego, ktore sie nie zachwieje. Jest bliski essenczykom z
Qumran, gdy straszy lud gniewem Bozym i kiedy przepowiada synom lzraela, ze go
nie unikng bez radykalnego nawrécenia.

—Jan byt wedrownym kaznodzieja, ktory nie batl sie miesza¢ z ttumem, panscy
essenczycy zas, bardzo surowi w sprawie czystosci, trzymali sie z daleka od
grzesznikow.

—Jego celem byto oczyszczenie z grzechéw wszystkich ludzi poprzez chrzest, ktéry
stosowali essenczycy. Albowiem przypisywali oni ogromne znaczenie ,,0czyszczaniu
Licznych" w rytualnych kapielach.

—Jednakze Jan przewodniczyt ceremonii chrztu innych, podczas gdy kazdy z
cztonkow wspolnoty z Qumran brat oczyszczajgca kgpiel samodzielnie, bez
posrednika. W przeciwienstwie do integralnego radykalizmu rozwijajgcego sie na
brzegach Morza Martwego, Jan zapowiadal cudowne tchnienie ewangelii przez
szeroki dostep do niej wszystkich grzesznikéw. Pokora wobec ,,znakomitszego od
niego”, czyli Jezusa, dowodzi, iz nie byt zwyklym chrzescijaninem i nie bez powodu
tradycja widzi w nim prekursora, poprzedzajacego Jezusa, naszego Pana...

—Wiasnie, chciatbym teraz przejs¢ do Chrystusa.

Nie zapomnieli o nim. Gdy wykonali swoje zadanie, przyszli po mojego ojca.
Zakneblowali mu usta i przywigzali go grubym sznurem do ottarza.

tzy poplynely po jego policzkach, a ciatem wstrzgsnat dreszcz przerazenia, ale jego
kaci, zdecydowani ztozy¢ go w ofierze, nie wzruszyli sie tym niemym btaganiem. Nie



byt to jeszcze koniec jego kalwarii. Samarytanie odeszli do swoich domoéw, aby
oddac¢ sie medytacjom, skupi€ sie i poczyta¢ w rodzinnym gronie kolejne fragmenty
dziejow ludu hebrajskiego na Synaju.

Ojciec, skrepowany, zakneblowany, nie mégt spodziewac¢ sie znikad pomocy. Mijaty
minuty i sekundy coraz trudniejszego do zniesienia strachu, ale btyskato jeszcze
niezniszczalne swiatetko nadziei, ze B6g go nie opusci. Zrodzita si¢ w nim nienawis¢é
do tej nadziei nierozerwalnie zwigzanej z zyciem, tej zlowieszczej nadziei, ktora
sprawiata, ze do ostatniej chwili czekal na pomoc, ludzka czy boska, pomoc
kogokolwiek, kto uratuje go z tej rozpaczliwej sytuacji. W obliczu bliskiej okrutnej
sSmierci czekal jeszcze na cos, poniewaz taka jest natura cziowieka.

Sznur wrzynat sie w posiniate nadgarstki, rozdzierat skére. Potozono go plecami na
kamiennym blacie oftarza, z rekami przymocowanymi do dwéch naroznikéw, z
nogami skreconymi w lewo, przywigzanymi w kostkach do trzeciego naroznika. W
tak wykreconym ciele krew z trudem krazyta. Czut coraz wiekszy bol w nogach, nie
moégt oddychaé.

Zaczal sie modli¢. W tym momencie rozlegt sie dzwiek szofaru, taki sam jak w Jom
Kippur, kiedy ogltasza koniec postu, wielkie wyzwolenie, niebianski sad, ktéry
zgodnie z przeznaczeniem stanie si¢ udziatem wszystkich, za dobre i zte uczynki. Ale
nie byt to dzien swieta Jom Kippur, nie byto to odnowienie oczyszczonego zycia. To
byta ofiara sktadana z czlowieka. Z mitosci do Boga. Gdzie wiec byt B6g? Czy go
opuscit? Lzy znowu trysnely z jego oczu, gdy prosit Boga o wybaczenie w ostatnim
porywie zarliwej wiary, gdy wzywat Go calym swoim jestestwem, jeszcze raz, ostatni
raz, aby go ocalit i nie opuszczat.

Przywédcy rodow wyszli jeden po drugim ze swoich domoéw, z laskami w dioniach,
dywanikami modlitewnymi pod pacha, w pelerynach na ramionach. Do miejsca, gdzie
znajdowat sie ottarz, podszedt arcykaptan, a za nim cala wspoélnota. Otoczywszy
kotem oftarz, na ktérym lezat przywigzany moj ojciec, zaczeli Spiewa¢ psalmy. Gdy
arcykaptan z nozem w reku znalazt sie blisko, ojciec zamknat oczy. Poczul, jak ostrze
noza dotyka jego odstonietej szyi.

—Nie!

Okrzyk rozszedt sie gloSnym echem po sali. Pierre Michel zdecydowanym krokiem
wrocit na trybune.

—Nie zdota mi pan przeszkodzié, Jonson, powiedzie¢ o tym, co obaj doskonale
wiemy, ze Nauczyciel Sprawiedliwosci i Jezus to jedna i ta sama osoba. Ze Kittim, ci
Synowie Ciemnosci, ohydni kaci, o ktérych moéwi Zwdj Nauczyciela Sprawiedliwosci,
ci, ktérzy pragng go ukrzyzowag, to nie kto inny jak Rzymianie.



—Alez skad! Stowo to oznaczato ludy tacinskie i greckie, zamieszkujgce wyspy
Morza Srédziemnego. Kittim rownie dobrze moze oznaczaé Seleucydéw, ktorzy byli
Grekami. A jesli w Zwoju Nauczyciela Sprawiedliwosci mowa jest o Grekach, to
wynikatoby z tego, iz powstal on w drugim wieku przed Chrystusem. Pozostaje do
wyjasnienia, czy Nauczyciel Sprawiedliwosci to wspomniany w tym zwoju ,,bezbozny
kaptan". Wiele postaci historycznych mogtoby pasowa¢ do jednego i drugiego.
Bezboznym kaptanem réwnie dobrze mogt by¢ Oniasz Trzeci, arcykaptan wypedzony
przez Antiocha Epifanesa, albo Menelas, zly kaptan, ktory go przesladowat. A moze
Juda Essenczyk, szlachetna postac¢, ktéry przeciwstawit sie straszliwemu
Aristobulosowi Pierwszemu. Nauczyciel Sprawiedliwosci byt z pewnoscig kaptanem,
a moze nawet arcykaptanem Swiatyni. Zwiazat sie z sekta religijna i uczyt jej
cztonkéw, na czym polega

sens Pisma Swietego, dodajac wiasne nauki i proroctwa. Przesladowany i skazany
na sSmier¢, pozostal na zawsze prorokiem meczennikiem w oczach essenczykow,
ktorzy go wielbili i czcili, ktérzy czekali na jego powrét w mesjanskich czasach. Tyle
tylko, ze ten Nauczyciel Sprawiedliwosci zyt w pierwszym lub drugim wieku przed
Chrystusem!

—To panska opinia. Ale obaj wiecej wiemy na ten temat, odkad zapoznaliSmy sie z
trescia

ostatniego zwoju, tego zwoju, ktéry otwiera wrota tajemnicy; tego zwoju, ktéry,
mimo

wszelkich préob odebrania mi go, nadal jest w moim posiadaniu — powiedziat Michel,
wymierzajac oskarzycielsko palec w Jonsona.

Audytorium ostupiato. Co to ma znaczy¢? Jakas zadawniona rywalizacja, osobisty
konflikt miedzy starymi przyjaciotimi? Wszak nie ukrywali, ze kiedys dobrze sie znali.

—Jezus istniat — podjat Pierre Michel — to prawda. Ale nie byt tym, za kogo sie go
uwaza.

Nadeszta pora, by powiedzie¢, co ujawnia zwoj. Z tego manuskryptu dowiadujemy
sie nie tylko,

kim byt Jezus, lecz takze kto go naprawde zabit i dlaczego. | tego sie boisz, Misicky,
bo takie jest

twoje prawdziwe nazwisko, a nie ,,Jonson", pod ktérym sie dzis ukrywasz. Nie
chcesz sie na to

zgodzié. Ale dzis to ustyszysz i caly Swiat dowie si¢ wszystkiego. Zamierzam



bowiem

opowiedzie¢, co wydarzyto sie naprawde tamtego wieczoru w swieto Paschy, kiedy
umart

Jezus.
Jonson, rozwscieczony, wrzasnat:

—Jestes zdrajca! Ukradies nasze manuskrypty, zeby nam zaszkodzi¢. Ja takze
powiem wszystkim, co ty zrobiles. Ten czlowiek jest nie tylko apostata-zwrécit sie do
audytorium — ten cziowiek... przyjat judaizm! — Jonson kipial nienawiscia, od ktoérej
wykrzywily mu sie usta, a nabrzmiate na skroniach zytki gwattownie pulsowaly. —
Sprzymierzytes sie z narodem odpowiedzialnym za smier¢ Jezusa, bo to lud Izraela
ponosi za to wine, nikt inny. Przyjates ich groteskowa, przestarzala, zbrodniczg

religie.

—Nie dziwi mnie twdj oszczerczy antysemityzm, ktéremu winien jest Kosciot,
rzucajacy falszywe oskarzenia, dajgce poczatek niewypowiedzianym cierpieniom i
przesladowaniom zadawanym Zydom przez dlugie wieki. Kosciét katolicki wycofat sie
tylko w potowie i zbyt p6zno z oskarzania Zydéw o zabéjstwo Jezusa. Wstyd mi za
Kosciét. Znam motywy twojego postepowania i motywy Kongregacji Nauki Wiary:
samoobrona, racja istnienia dostojnikéw waszego Kosciota. Prawda, ktorej nie
chcesz przyjaé, jest taka, ze kaptani, ktérzy skazali Jezusa, nie mieli zgody
zydowskich mas, poniewaz stuzyli poganskiemu okupantowi, aby zachowaé swoja
pozycje. Miedzy tymi kaptanami byto kilku uczciwych ludzi, stanowigcych
mniejszosé, ztozong gidwnie z faryzeuszy, ktérzy starali sie pohamowac¢ saduceuszy.
Tymi dysydenckimi kaptanami byli essenczycy. Wspélnota z Qumran powstata po
wojnach macha-bejskich na znak protestu przeciw sprzeniewierzeniu si¢ zydowskiej
religii przez dostojnikéw Swiatyni, wsréd ktérych przewazali saduceusze. Kaplani
essenscy wierzyli, ze Bég ocali lud zydowski tylko wtedy, gdy bedzie on postuszny
jego Prawu. Essenczycy przestrzegali bardzo scisle nakazéw Tory i odwotywali sie
do Bozej sprawiedliwosci, aby mogly sie wypetnié proroctwa. Sadzili, iz zadna witadza
polityczna, zadna potega wojskowa nie bedzie w stanie wyzwoli¢ Izraela spod jarzma
gnebiciela. Nowy porzadek zdota wprowadzi¢ tylko nadprzyrodzona interwencja
Mesjasza, Pomazanca Bozego. Essenczycy z Qumran zwrécili sie ku przesztosci,
realizowali Swiete dla Izraela nakazy Pisma Swietego, zeby pojaé¢ sens przeznaczenia
Hebrajczykéw i ludu zydowskiego. W Pismie Swietym znajdowali wyjasnienia
wspolczesnych im wydarzen. Ta

historia dana od Boga powinna, ich zdaniem, zosta¢ przeniesiona na pergaminy,
aby wcigz mogta by¢ czytana. Z tego powodu skrybowie sekty zaczeli redagowa¢ nie
tylko kopie swietych ksiag, do ktoérych zydzi odnosili sie z czcia, ale takze pisma
swojej sekty. Jaka role odegrat w tym wszystkim Jezus? Stuchacze z niepokojem



zawiesili wzrok na wargach moéwcy.

—Nie byt prostym cieslg ani fagodnym pasterzem, ktéry w alegorycznych
opowiesciach gtosit mitos¢ i przebaczenie, nie byt tez boskim wcieleniem i nie przybyt
po to, zeby w ofierze zlozy¢ zycie za grzechy ludzi. Nie. Mesjasz Izraela byt
triumfujacym wojownikiem i sedzig, kaptanem i medrcem. W jego mesjanistycznym
zapale nie byto nic metaforycznego. Essenczycy z Qumran wierzyli nieztomnie, ze
Rzymianie i ich judejscy agenci uosabiali moce ciemnosci. Byli przekonani, ze
usuniecie niegodziwosci i zta moze nastgpic¢ tylko poprzez krwawg wojne religijng. A
potem nastang nowe czasy pokoju i harmonii. Lud Izraela miat wazna role do
odegrania we wilasnym odkupieniu. Essenczycy, pod wodza Mesjasza, zamierzali
odnowi¢ swiat, jednak nie wszystko odbylo sie tak, jak zaplanowano. A tymi, ktorzy
rozmysinie doprowadzili do zabdjstwa Jezusa, jego mordercami, s3...

—Milcz! - krzyknat Jonson. — Chrzescijanstwo zajeto miejsce religii zydowskiej.
Jedyna stuszna postawa zydow powinno by¢é nawrécenie si¢ na chrzescijanstwo.
Wasza religia jest anachroniczna. Zajecie Jerozolimy wynika z fatszu. Nie da sie
usungc¢ catej ludnosci zydowskiej z Izraela. Ale mozna wyeliminowac¢ jednego...

Gdy przytknieto mu néz do gardia, zachwiat sie i wytrzeszczyt oczy. Potem, oszalaly
ze strachu, zaczat sie rzuca¢ na wszystkie strony, jeczac przerazliwie. Ogien juz
ptonat. Jezyki ptomieni szykowaly sie, by zagarna¢ jego umeczone ciato, skierowac je
swym tchnieniem do Boga.

Nagle rozlegt sie ogltuszajacy strzat, potem drugi, a po chwili trzeci. Na sali
wybuchia panika.

Byto to mtode, niewinne, stabe zwierze. Przerazone widokiem ognia, opierato sie z
calych sit. Ani jego cierpienie, ani gwattowny oddech nie zmienity decyzji cziowieka,
gdyz poswiecano je Bogu w tej ofierze catopalenia. Kaptan bezlitosnym ruchem wbit
néz w gardto zwierzecia. Baranek ledwie styszalnie jeknat, jakby zatkal, i wyzionat
ducha. Krew jeszcze sie lata z niego, gdy wktadano go do ognia.

Pierre Michel osunat sie na podtoge.

Byto to miodziutkie, zabrane ze stada jagnie, ssace jeszcze matke. W ostatnim
momencie przed zlozeniem ojca w ofierze uwolniono go i zamiast niego na matym
oftarzu poswiecono baranka. Wéwczas ojciec pojat, ze odegrano scene ztozenia w
ofierze Izaaka, kiedy to Abraham na rozkaz Boga uwolnit zwigzanego syna i zamiast
niego zabit jagnie. | w tym samym momencie, gdy to zrozumiat, stracit przytomnosé.

Wzburzeni ludzie pchali sie we wszystkich kierunkach. Jedni usitowali wyjs¢, drudzy
zblizy¢ sie do miejsca tragedii. Wszyscy chcieli wiedzie¢, co sie stalo.

Phillip Jonson strzelit do Pierre'a Michela, po czym od razu wypuscit bron z reki.



Otoczony przez ludzi ze stuzby porzadkowej, ktorzy wyskoczyli zza kulis, stat
oszotomiony, przestraszony tym, co zrobit.

Powiedzialem sobie: Ze wzgledu na synéw ludzkich [tak sie dzieje]. Bog chce ich
bowiem doswiadczy¢, zeby wiedzieli, ze sami przez sie sg tylko zwierzetami. Los
bowiem synow ludzkich jest ten sam, co i los zwierzat; los ich jest jeden: jaka
Smier¢ jednego, taka sSmier¢ drugiego, i oddech zycia ten sam. W niczym wiec
czlowiek nie przewyzsza zwierzat, bo wszystko jest marnoscia .

Jane i ja prébowaliSmy dotrze¢ do trybuny, ale stuzby porzadkowe utworzyly
kordon, nie dopuszczajac nikogo. Po chwili pojawili sie sanitariusze, by zabra¢ ciato.
Jane wepchneta sie w luke powstala w kordonie, zaraz jednak wrécita do mnie, gdyz
nie zdotata przedrze¢ sie dalej. WidzieliSmy, jak wynosza zwloki Pierre'a Michela,
ktory zginat na miejscu, a potem wyprowadzajg Jonsona w kajdankach na rekach. Na
sali panowata nieopisana panika.

WyszliSmy zasmuceni tym, ze Pierre Michel nie zyje, z poczuciem, ze w jakis
sposob winni jestesmy jego smierci. Ogarneta mnie ponura melancholia, z ktérej nie
mogtem sie otrzasnaé przez nastepnych kilka dni. Nie tylko nie posunatem sie do
przodu w moich poszukiwaniach, ale w dodatku bylem odpowiedzialny za Smier¢
uczciwego cztowieka. Istnieje bolesna niedola - widziatem jgpod stoncem: bogactwo
przechowywane na szkode wiasciciela. Bogactwo to bowiem przepada na skutek
jakiegos nieszczescia i urodzi mu sie syn, a w reku niczego juz nie ma. Jak wyszedf
Zz fona swej matki, nagi, tak znowu odejdzie, jak przyszedt, i nie wyniesie ze swej
pracy niczego, co mogtby w reku zabraé ze sobg. Bo rowniez i to jest bolesng
niedolg, ze tak odejdzie, jak przyszedt. | c6z mu przyjdzie z tego, ze trudzit sie na
prézno? ¢,

Chcialem zastawi¢ putapke. Pierre Michel byt przyneta. Na moim gardle zaciskaly
sie kleszcze, wszystko odbywalo sie tak, jakbym przemierzat swiat, by glosic zig
nowine, jakbym byt niegodziwym kaptanem. Zostawiatem za sobg kiopoty,

cierpienie, strach. Wszystkie osoby, z ktérym sie spotykatem, ktére wskazywaty mi
droge albo tylko ze mng rozmawialy, cho¢by przez moment, ginety okrutng smiercia.
A moze Jonson miat racje: zwoje emitowaly zgubne promienie, rzucaty urok na tych,
ktorzy mieli z nimi do czynienia.

"Ksiega Koheleta (Eklezjastes), 3, 18-19. ‘'Ksiega Koheleta (Eklezjastes), 5, 12-15.

Musialem sie zobaczy¢ z Jonsonem, aby dowiedzie¢ sie, jakie byly tajemne lub
racjonalne powody jego czynu.
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Jonson dokonat jednej zbrodni w obecnosci wielu swiadkoéw. | tylko taki dowéd mieli
prowadzacy sledztwo, cho¢ podejrzewano go takze o to, ze ukrzyzowat biskupa Oze,
Almonda i Milleta, ze zabit Mattiego, ktérego cialo, straszliwie zmasakrowane, w
koncu odnaleziono. Jonson nie przyznawat sie do tych morderstw. Jane wierzyla, ze
mowit prawde.

—On nie mégtby popetni¢ zbrodni z zimng krwig — upierala sie.
—Ale od dawna juz grozit Pierre'owi Michelowi. Na konferencje przyszedt z bronia.
—PowinniSmy go o to zapytaé¢.

UdaliSmy sie wiec do wiezienia. Gdy zobaczytem Jonsona, nie poznatem w nim
aroganckiego, pewnego siebie cztowieka, jakim byt przedtem, podczas rozmowy ze
mng3 i z ojcem. Zmarszczki widoczne na jego skroniach poglebity sie i nerwowo
drgatly. UsiedliSmy w rozméwnicy przy stoliku za szklem. Zostawiono nas samych.
Jane wyjasnita mu spokojnym, tagodnym tonem cel naszej wizyty i zapytata, jakie
byly powody jego czynu.

—Zabilem Pierre'a Michela, poniewaz nas zdradzit i porzucit wiare chrzescijanska.
—Czy to pan mu grozit?

—Ukradt zwéj. Szukatem go i wielokrotnie mu grozitem. Ten zwdj nalezat do mnie.
—A pan ukradt go nam — wtracitem. — Nalezat do Mattiego.

—A kto pomégt go zdoby¢? To ja prowadzitem negocjacje z biskupem. To ja bylem z
nim w stalym kontakcie.

—Z braku wystarczajgcych funduszy postuzyt sie pan Mattim, zeby kupi¢ zwéj, a
potem go pan ukradt.

—Tak, bo zwdj nalezat sie mnie. Oze, mimo iz tak wiele dla niego zrobitem, nie chciatl
mi go odstgpié, zadal zbyt wysokiej ceny, zrobit sie zachtanny. | dlatego
wykorzystatem Mattiego. Niestety, potem popetnitem wielki bfad. Powierzylem zwdj
Pierre'owi Michelowi, zeby go zbadat i przettumaczyt. Datem go jemu, bo byt w tym
najlepszy i miatem do niego zaufanie. Ale wyhodowatem zmije na witasnym tonie.
Zdradzit mnie.

—Co takiego jest w tym zwoju, ze zabit pan cztowieka? Nie odpowiedziat.
Powtérzytem



pytanie. Nie reagowat. Zapytatem wiec:
—Czy wie pan cos o porwaniu mojego ojca?
—Nie. Nie wiedziatem, ze zniknat.

—Porwano go — powiedziatem gtlosem drzagcym z gniewu. — Jesli wiec wie pan cos,
co dotyczy zwojow, to lepiej bedzie, jesli pan mi o tym powie.

Milczal, obrzucajgc mnie ironicznym, wrecz aroganckim spojrzeniem, jak przy
naszym pierwszym spotkaniu.

—Uprzedzam pana — wycedzitem, patrzagc mu gteboko w oczy — jesli jest pan
zamieszany w te sprawe, to zmusze pana do zaptacenia za to.

—Ary! — syknefa Jane.

—Uwaza sie pan za chrzescijanina — ciaggnatem — ale jest pan oszustem i morderca.
Ukradt pan zwéj, ktéry nalezat do nas, ale nie zadowolit si¢ pan tym i zabit Pierre'a
Michela.

—Ary! — Teraz Jane krzykneia.

—A kto zabit biskupa Oze, Almonda, Milleta i Mattiego? Czy zechce pan
odpowiedzie¢? — krzyczalem w coraz wiekszym zapamietaniu.

—Nie mam z tym nic wspdlnego. Mattiego znalem bardzo stabo. Nie wiem, kto mogt
to zrobi¢, i nie wiem, kto porwat panskiego ojca. Zabitem Pierre'a Michela i nikogo
wiecej. Alimond nie byt chrzescijaninem i jego swiadectwo byto mi obojetne. Zabitem
Pierre'a Michela, poniewaz byt moim przyjacielem i mnie zdradzit, a takze dlatego ze
chcial ujawnic¢ tresé¢ zwoju. Zrobitbym to jeszcze raz, gdyby bylo trzeba.

—Chodzmy — powiedziata Jane, ciggngc mnie za reke. — Nic wiecej z niego nie
wydobedziemy.

Prawde moéwiac, nie sgdzitem, zeby Jonson dokonat pozostatych morderstw.
Poniewaz nie miat nic wspoélnego z porwaniem mojego ojca, stawato si¢ coraz
bardziej jasne, ze to porywacze maczali palce w tamtych zabéjstwach.

—Ary, co sie z tobg dzieje? — zapytata Jane, gdy opusciliSmy budynek wiezienia.

—Uwazam, ze ten cztowiek wie o pewnych sprawach, o ktérych nie chce nam
powiedziec.

—Ale po co ta brutalnosc¢?



—A czy wiesz, co znaczy moje imie?
—Co takiego?

—Ary znaczy ,lew". Stuchaj, nie moge dtuzej tu siedzie¢. Powinienem wraca¢ do
Izraela. Czuje, ze tam znajduje sie rozwigzanie tej zagadki.

—Moge jechaé z toba?

—Nie. Nie mozesz jecha¢ tam, dokad si¢ wybieram. Zostaniesz tutaj. W Nowym
Jorku bedziesz bezpieczniejsza i... daleko ode mnie.

Nastepnego wieczoru, w przeddzien mojego wyjazdu, jedliSmy kolacje w koszernej
restauracji na Manhattanie. Byla to pizzeria w dzielnicy jubileréw, w ktorej ttoczyli sie
chasydzi, mezczyzni w garniturach i kapeluszach, bardzo eleganckie kobiety w
perukach nasladujgcych wszelkiego rodzaju witosy, krétkie i dtugie, od najbardziej
prostych i jasnych do najciemniejszych, kreconych.

—Jestes pewien, Ary, ze nie chcesz, zebym z tobg pojechata?

—Tak.

—Naprawde przejetam sie tym, co mowit Pierre Michel, jak rowniez jego smiercia.
Chciatabym dowiedzie¢ si¢ czegos wiecej, pomoc ci. To dla mnie bardzo wazne... dla
mojej chrzescijanskiej wiary.

—Juz duzo zrobitas...

—Musisz jechaé, wiem, zostato nam niewiele czasu.

Po kolacji odprowadzitem jg do domu. Przez diugg chwilg staliSmy w milczeniu
przed jej drzwiami.

—Poniewaz musimy sie rozsta¢ — powiedziata w koncu — chciatabym ci cos daé¢.

Wyijeta z torebki podtuzny przedmiot, zawiniety w biate ptétno, ktére ostroznie
rozwineta.

Byt to stary zwéj, pogiety pergamin, pokryty drobnym, zwartym, czarnym pismem.

—Udato mi sie przepcha¢ za sanitariuszami az do trybuny. Wzietam go ze stotu. W
calym

tym zamieszaniu nikt tego nie zauwazyt.

W ogole nie myslatem o zwoju, sadzac, ze ma go policja. Zanim jednak zdazytem



ochiona¢ ze zdumienia, jakis mezczyzna podskoczyt od tytu, uderzyt Jane tak silnie,
ze upadia, ranigc sie w gtowe. Gdy napastnik schylat sie¢ po manuskrypt, ztapatem go
za reke. Wtedy odwrécit sie btyskawicznie i wyjat néz. WalczyliSsmy wrecz, tarzajac
sie na chodniku. Czulem na twarzy jego oddech. Bylem stabszy od niego, a luzny
stréj chasyda nie uflatwiat mi zadania, mimo to udato mi sie¢ zadaé¢ mu kilka cioséw w
brzuch i w piers. Walczytem ze wszystkich sit, co nie zdarzyto mi sie od czaséw
stuzby w wojsku. Uderzytem go silnie tokciem w szczeke, wybitem mu zeby,
przecigtem skore. Nagle poczutem ostrze noza wbijajace sie w biodro.

Zaskoczony bélem, rozluznitem uscisk. Mialem wrazenie, ze pekajg mi kosci, a moj
zoladek kurczy sie pod ciosami piesci. Zrozumiatem, ze moja jedyng szansg jest
rewolwer od Shimona. Wsunatem reke do kieszeni, ale znalaztem tylko malg fiolke z
olejkiem balsamicznym. Napastnik wyrwat mi jg i rozbit na mojej gtowie. Czerwony,
gesty, mdigcy ptyn rozlat sie na moich wiosach i twarzy. Wreszcie wydobylem
rewolwer i walngtem go nim miedzy zebra. | to byt koniec walki.

Tymczasem Jane oprzytomniata. Pomogtem jej wstaé. Zataczajgc sie, podniosia
pergamin i wiozyta go do torebki.

Jedna reka otworzyla drzwi mieszkania, przyciskajgc druga do bolgcego czota.
Datem mezczyznie znak, zeby sie zblizyt. Wystap, Panie, przeciw tym, co walczg ze
mng, uderz na moich napastnikow! Pochwyé¢ tarcze i puklerz i powstan mi na pomoc.
Rzué¢ wibcznig i toporem na moich przesladowcow; powiedz mej duszy: ,,Jam jest

twoim zbawieniem™ 68,

Poprositem Jane, zeby potrzymata rewolwer i sznurem od firanki przywigzatem
wieznia do kaloryfera. Z bronig w zasiegu reki zajeliSmy sie opatrywaniem naszych
ran. Jane obmyla zadrapane kolana i przytozyta kompres z lodu do rozciecia na
czole. Ja zas przytozylem oktad do krwawiacej rany na biodrze, a potem wiozylem
gtowe pod kran, zeby obmy¢ sie z lepkiej

"Ksiega Psalméw, Psalm 35, 2-4.

mazi, ktoéra przywarta do skory i wloséw. Spojrzatem do lustra — na opuchnietej
twarzy mialem czerwone i sine znaki.

MJéj przeciwnik nie byt w lepszym stanie. Miat okolo piecdziesieciu lat. Jego siwe
krecone wiosy musialy by¢ kiedys czarne. W twarzy o ciemnej karnacji btyszczaly
zywo brazowe oczy. Zapytatem go po angielsku, kim jest. Odpowiedziat po
hebrajsku, ze nazywa si¢ Kair Benyair.

Pomyslatem, ze nareszcie trafilismy na jednego z tych, ktérzy nas przesladowali.
Putapka zastawiona na konferencji na cos si¢ jednak przydala.



—Dlaczego chciales zdoby¢ ten zwéj? — zapytatem.

—-Z tego samego powodu co ty.

—To znaczy?

—Bo mozna sie z niego dowiedzieé, gdzie jest ukryty skarb essenczykoéw.
—Skad wiesz? Czytales ten zwoj?

—Nie, nie czytalem. Mowit mi o tym Oze. Dzigki pergaminom odnalazt czgs¢
bajecznego skarbu Swiatyni, cenne przedmioty, stanowigce prawdziwg fortune.
Wszystko to znajduje sie nadal w jego mieszkaniu.

Przypomniatem sobie, ze widziatem tam mnéstwo cennych przedmiotéw, naczynia,
antyczne zabytki. Teraz dowiedziatem sie, skad pochodzily.

—Jednak nie odnalazt kryjowki, wedlug niego najwazniejszej — dodat Kair.
—Czy wiesz, gdzie jest moj ojciec? Kto go porwat?

—Nie, nie znam twojego ojca.

—A czy wiesz, kto zabit biskupa?

—Tak, widziatem ich. Kiedy przyszli, bylem w pokoju obok. Wygladato na to, ze Oze
ich znat. Wybuchta miedzy nimi ostra sprzeczka na temat skarbu. Tamci twierdzili, ze
nigdy go nie odnajdzie. On zas odrzekt, ze nikt mu w tym nie przeszkodzi. A potem
stalo sie cos strasznego. Ucieklem stamtad. Boje sie. Wiedza, ze pracowatem dla
biskupa, i jestem pewien, ze mnie teraz szukajg. Dlatego uciekiem z Izraela.

Doszedlem do wniosku, ze aby natrafi¢ na slad ojca, trzeba szuka¢ sladu skarbu,
no i przekonaé sie w koncu, co zawiera ten zwd;.

Wziglem wiec zwdj i zaczatem ostroznie, drzgcymi rekoma go rozwija¢. Czutem pod
palcami, jak popekana skéra otwiera si¢ jakby za sprawg jakiejs magii. Ukazato sie
drobne, ciasne pismo. Z pewnoscig byt to zaginiony manuskrypt, o ktérym moéwit
profesor Matti. Litery biegly z lewej na prawa, inaczej niz normalnie w jezyku
hebrajskim, co bardzo utrudnialo czytanie.

Wkroétce jednak znalaztem proste wyjasnienie tego, co wszyscy uznawali za celowy
kamuflaz. Stwierdzitem, ze poniewaz dokument zostat bardzo ciasno zwiniety, pod
wplywem wilgoci tekst odbit sie na odwrotnej stronie kazdej kolumny, wskutek czego
oryginalna

kolumna prawie zanikta. Wziglem lustro i natychmiast ukazaly sie litery aramejskie w



ich naturalnym porzadku, tak jak zapisata je reka skryby.

Dlaczego nie uwazatem bardziej, gdy ojciec uczyt mnie starozytnego pisma?
Dlaczego nie staratem sie posigs¢ wiedzy, zamiast traci¢ czas na bezsensowne
zajecia? By¢ tak blisko celu i nie méc go osiggnaé! Po dwéch godzinach nie
wiedzialem wiecej niz kilka miesiecy wczesnie;.

Tylko niewielu specjalistow umiato odcyfrowa¢ drobne, eliptyczne, ciasne pismo
skrybéw z Qumran. Bez pomocy ojca nie bylem w stanie go odczytaé, poniewaz
potowa liter rozmyla sie i tltumaczenie polegato witasciwie na odgadywaniu.
Wpatrywatem sie w te litery, czytatem je po wielokro¢, az zaczety wirowaé w
piekielnym tancu. Nie rozumiatem nic z tego, co czytatem. Pozostawato mi tylko
kontemplowac ten stary, zniszczony, tak upragniony pergamin, niczym gtupiec
pozbawiony rozumu. Lepsza jest madrosé od narzadzi wojennych, lecz jeden
grzesznik moze popsué wiele dobrego .

Nie wiedziatem, co robié. Oczywiscie nie bytlo mowy, zeby skorzysta¢ z pomocy
uczonych. Choébym nawet znat ludzi zdolnych odczyta¢ to pismo, nikogo nie
mogtem by¢é pewny. Wiedzialem jedno: trzeba wracaé do lzraela, gdzie znajduje sie
skarb i byé moze modj ojciec. Nie chciatem wypuszczaé Kaira, w obawie zeby nie
zaalarmowat swoich wspélnikéw. Ale on nie miat ochoty na wyjazd. Zaproponowat
nam ukiad: skoro zaréwno on, jak i my chcemy pozna¢ tres¢ zwoju, to powinnismy
wspotpracowadé.

—Jestem ci teraz potrzebna, zeby mie¢ na niego oko — powiedziata Jane.

—Dam sobie rade sam. Nie sadze, zeby uciekt. Boi sie, szuka go policja. Potrzebuje
nas, zebysmy pomogli mu przejechaé¢ przez granice.

—Nie wolno ci ryzykowac, ze go stracisz. Nie potrafisz go pilnowa¢ i jednoczesnie
szukac ojca.

—Jakos sobie poradze — uciagtem.

—Doskonale. Skoro tak, to zmuszona jestem uzy¢ innych sposoboéw. Jesli nie
zabierzesz mnie ze sobg do lzraela, opisze calg sprawe w gazecie. Opowiem o
wszystkim mojemu szefowi, Donnarsowi, ktéry goragczkowo poszukuje zaginionego
manuskryptu.

—Nie zrobisz tego!

—Nie, nie zrobie. Poniewaz pojade za tobg mimo twojego sprzeciwu. Zreszta nie
potrzebuje niczyjej zgody, zeby jecha¢ do Izraela. A ten manuskrypt w jakims sensie
nalezy takze do mnie.



"Ksiega Koheleta (Eklezjastes), 9, 18.

Ofiarowuje pomoc wbrew mojej woli. Takie sg kobiety. Wiedzialem, ze nie
powinienem byt ustgpié. Przedluzajgc naszg znajomosé, ryzykowatem, ze jeszcze
bardziej przywigze sie do Jane. Ale wobec jej stanowczosci poddatem sie.

Tak wiec nasza przedziwna grupka udata sie do lzraela, gdzie, jak przeczuwatem,
znajdowalo sie rozwigzanie wszystkich naszych probleméw.

W samolocie opadly mnie wspomnienia, coraz intensywniejsze, w miare jak
zblizaliSmy sie do celu podrézy. Wyobrazitem sobie Jerozolime w promieniach
zachodzacego letniego stonca, owiewana swiezym wiaterkiem, czasami nawet, w
niektére wieczory, lodowatym, dajacym przedsmak zimy. W myslach zobaczytem
biate mury Starego Miasta, skapane w ztotawym zmierzchu, i Gére Oliwna, oblang
szafranowym blaskiem, o ktérym trudno powiedzieé, czy pochodzi od stonca czy od
ksiezyca, z firmamentu i gwiazd, od blyskawic, a moze od latarni.

Myslami wrécitem do najstarszej czesci Starego Miasta, Nahalat Shivah, ktéra
probuje zawladna¢ wspoélczesny swiat. W jednej z jej bram znajduje sie Kahl
Hassidim, najstarsza w tej czesci miasta niewielka synagoga, do ktérej czasami
chodzitem. Jej sciany pokryte sg plakietkami upamietniajgcymi tych, ktérzy juz
dawno temu rozsypali sie w proch. W waskich uliczkach piesi idg chodnikami,
przeskakujac z jednej strony na druga za kazdym razem, gdy przejezdza jakis
samochoéd. Zdarza sie, ze to same pojazdy skrecaja w bok, by nie potraci¢
przechodniow. Niektdre przejscia sg tak waskie, ze trzeba przeciskac sie przez nie
gesiego. Teraz mialem wrazenie, ze te stare ulice zostaly wziete w posiadanie przez
nowe czasy, przez wspoétczesny swiat. Mury i bramy, stabo oswietlone swiattem dnia,
a juz musniete blaskiem ksiezyca, wydawaly sie ptonaé.

Powstan! Swieé, bo przyszio twe $wiatlo i chwala Panska rozblyska nad toba. Bo
ofo ciemnosé okrywa ziemiag i gesty mrok spowija ludy, a ponad tobg jasnieje Pan, i
Jego chwata jawi sie nad Tobg'7°.
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Widzac méj kraj, poczutem sie szczesliwy. W samolocie z trudem hamowatem
niecierpliwosé, jakby po naszym przybyciu miato sie wydarzyé cos cudownego, jakby
miata nastagpi¢ odmiana. | rzeczywiscie tak sie stato. Gdy lecieliSmy nad lzraelem,
podziwiatem dlugg plaze w Tel Awiwie, morze i wspaniate budowle. Czutem si¢, jakby
to byt powroét — alija, jakbysmy byli emigrantami, odnajdujagcymi w dalekiej krainie
swoje od wielu wiekéw utracone miejsce na ziemi, ktérego nigdy nie widzieli i nie
poznali. Tu znowu czulem si¢ soba. Nie bytem wsréd ttumu tworzacego diaspore, w
ktéorym rozpaczliwie szukatem podobnych do mnie

"Ksiega lzajasza, 60, 1.

Zydéw. Odzyskiwatem wlasna osobowosé, bylem znowu u siebie. Juz nie musiatem
walczy¢, by usprawiedliwi¢ swojg egzystencje. Nie szukatem wspéinoty. Tutaj byt
spokdj plynacy ze zrédia. Przez cate wieki poznawatem, czym jest diaspora. Teraz
wrécitem. Zyd tulacz postawit bagaze na swojej ziemi.

Fala ciepfa, ktére delikatnie nas otulito, gdy wyszliSmy z samolotu, napetnita moje
serce radoscig. W takséwce wiozacej nas do Jerozolimy poczutem, ze ogarnia mnie
spokdj. Nigdzie nie byto mi tak dobrze jak tutaj. Otoczyta mnie niezwykla,
niepowtarzalna atmosfera. Tutaj wszystko miato inny sens, juz nie musiatem walczyé
O zycie.

Gdy pokonaliSmy pierwszy zakret, byt to znak, ze wjechaliSmy na droge pnaca sie
ku Jerozolimie. Cho¢ jechatem nig tysiace razy, teraz nie mogtem doczeka¢ sie jej
konca. Nie byt to tylko powrét do siebie, do domu, nadzieja na odpoczynek po
bardzo diugiej podrézy. W miare jak wspinaliSmy si¢ pod goére, uswiadomitem sobie,
ze po przybyciu na szczyt spodziewalem sie tam zastac lepszy swiat. Przede mna
zaczynaly sie rysowac pierwsze mury, coraz wyrazniejsze, az wreszcie staly sie
catkowicie realne. Przez ten czas moje serce drzato z radosci, a dusza ulatywata ku
niebu. Miatem wrazenie, ze wstepuje we mnie Duch Bozy, bylem nim upojony.
Moéwitem sobie, ze juz wkrotce go odnajde. W tym momencie stwierdzitem, ze
ogarniajgce mnie uczucie to eschatologiczna niecierpliwosé. Mysl o Bogu wprawiata
w drzenie moja dusze. Dziato sie ze mng cos niezwyklego.

Przypomniat mi sie psalm, ktéry méwit, ze jesli si¢ zachwieje, B6g w swej dobroci
ocali mnie, ze jesli popetnie btad, B6g mnie usprawiedliwi, ze jesli przytrafi mi sie
jakies nieszczescie, Bég nie da mi stoczy¢ sie w przepasé, uczyni moje kroki
pewniejszymi. Mowit, ze Bdg juz osadzit mnie sprawiedliwie, ze w swej niezmiernej
dobroci wybaczyt mi wszystkie nieprawosci, ze bedac sprawiedliwym, oczyscit mnie
z brudow i grzechéw synow ludzkich, aby mogta by¢ stawiona sprawiedliwosé Boza i
majestat Najwyzszego.



Boska intuicja dodawata otuchy memu sercu i podnosita na duchu, wiodta mnie,
niewazne jakim kosztem, ku polgczeniu ze Stworca. Poprzez Jego imi¢ wzywatem
imie¢ mego ojca, jakby byt tutaj, we mnie, a ja w nim, jakby to B6g we wilasnej osobie
zapowiadal, ze on nie umart, ze zyje poprzez mnie i poprzez Niego, ze juz wkrétce go
odnajde i wtedy wszyscy bedziemy zjednoczeni. | byto to pocieszenie. Rozum
nakazywat, bym nie dat sie zwies¢, podpowiadat za posrednictwem dobrze znanych
mi stow, ze ulotnos¢ nadprzyrodzonej intuicji jest tylko przejawem lenistwa umystu i
przeciwienstwem racjonalizmu ztapanego na lep wyobrazni. Ale rozum na prézno
mnie upominat. Cho¢ sam tego nie pojmowalem, poddatem si¢ uniesieniu.

Moje miasto nie byto zbyt wielkie ani specjalnie wazne w dzisiejszym tego stowa
znaczeniu. Prawde méwigc, w ogodle nie powinno go tu byé. Jak Ur w Chaldei i
starozytny Babilon powinno juz od dawna sta¢ si¢ stosem gruzéw. Ale Jerozolima,
odbudowana z popiotéw, nadal zyje. W ciggu minionych tysigcleci nie zdotali podbié
jej na dluzszy czas ani Bizantyjczycy, ani Persowie, ani Abbasydzi, ani wiadcy
Bagdadu, ani Fatymidzi, ani Mamelucy, ani Egipcjanie, ani Turcy otomanscy, ani
Anglicy.

Jerozolima to wiecznosé. To kamienne schody we wspaniatych murach, ktoére
obiegajg miasto siedem razy, podobnie jak jest siedem bram, siedem swiec w
swieczniku, siedem dni w

tygodniu. Przy siédmym murze, otoczonym morzem gtéw w kapeluszach, stychaé
modlitwy, szeptane prosby. Za tym murem znajduje sie¢ Wzgérze Swiatynne, gdzie
nasz praojciec obrazit Wiekuistego, a ten przeklat ludzi. Jerozolima to urwiste stoki
wzgorz, poza brama spraw nieczystych, gdzie miasto zwycieskiego kréla,
przycupniete na zboczu dominujgcym nad doling Cedronu, czerpato wode z jedynego
niewysychajacego zrédta. A wyzej géra porosnieta niewysokimi drzewami,
tysigcletnia kraina niezwyktych ludzi, w samej dolinie zas gréb zbuntowanego syna i
piramida zagniewanego proroka, kolumny do nieba, reliefy. To grobowiec dzielnego
kréla, zamieniony w meczet ze sklepionym stropem, z chybotliwym swiatlem swiec, z
pomieszczeniem sprofanowanych zwojéw. To ludzie spaleni zywcem na stosie,
ptonace ksiegi, wyszydzone stowa. To droga cierpien, krwawy marsz gnebionych,
mesjanistyczny krzyz, stacje meki, cel kalwarii, oddanie si¢ niebu. To
podtrzymywany kolumnami meczet Omara, gdzie na Sadzie Ostatecznym bedzie
Wazona kazda dusza. To rzymskie pismo i tajemnicze inskrypcje na murach, na ziemi
i w jej czelusciach, gzymsy domoéw, biate domostwa, nowy kamien, wotanie swietej
gory do Ezry i Nehe-miasza, gdy wrdécili z wygnania, z gett w Sanz, Mattersdorfie,
Ger lub Bez, gett Maroka, i ci, ktérzy po powrocie umieli zrozumie¢ to miasto i czyta¢
w jego bezkresnych murach, pokrytych pytem i plamami: to wszystko moja ziemia i
nigdy jej nie zapomne.

Kiedy stoince wstaje nad wzgdérzami Judei, na Stare Miasto pada cien. Ale na
wschéd od doliny Cedronu znajduje sie gora, ktéra zawsze pierwsza jest oswietlona.



Na jej zboczach lezy najstarszy na swiecie cmentarz zydowski, a rosnace u podnéza
gaje oliwne i cyprysowe przypominaja o miejscu zwanym dawniej Getsemani,
swiadczg o jego odlegtej historii, 0 sprawach ukrywanych od poczatku swiata.
Miejsce to ukochat Jezus, tu szukat spokoju, tu modlit si¢ w samotnosci. Tu znalazt
schronienie przed noca. | tu, jak powiadaja, zostat zdradzony.

A dalej, za wzgérzami, jest pustynia. Nizej, za murami obronnymi, wznosi si¢ miasto,
traktujgce z beztroska swojg starozytnos¢. W samym jego centrum stoi mur. Tu
kiedys byla, dzi$ nieistniejaca, dwa razy burzona Swiatynia, Swiete Swietych, w
samym sercu patacu ze ztota i drewna cedrowego, domostwo, gdzie Bég zawsze
mogt sie schroni¢. Nikt nie miat prawa tam wchodzi¢, tylko arcykaptan w dzien swieta
Jom Kippur. Méwi, ze kiedy Swiatynia zostata spladrowana, pewien rzymski dowédca
wszedt do srodka, gdyz chcial zobaczyé miejsce, ktore Zydzi zachowywali tylko dla
Boga. Chcial poznaé jego tajemnice. Ale kiedy podnidst zastone, niczego za nig nie
znalazt. To centralne miejsce, najsSwietsze ze wszystkich, ptongce serce Jerozolimy,
ptonace serce Swiatyni, bylo puste. Marno$é¢ nad marnosciami i wszystko marnosé.

Udalismy sie do niewielkiego hotelu za murami, niedaleko Starego Miasta. Nie
pojechatem do domu rodzicéw, znajdujgcego sie¢ w nowej czesci miasta, w dzielnicy
Rehavia, zeby nie musie¢ mowi¢ matce, ze ojciec zniknat. Pragnatem jednak
zobaczy¢ Mea Shearim, pokazac¢ to miejsce Jane. Kair zostat w hotelu, nie chciat
wychodzié, naraza¢ sie niepotrzebnie na niebezpieczenstwo. Wiedzial, ze szuka go
policja oraz tajemniczy czlowiek, ktéry krzyzuje swoje ofiary.

Pojechalismy autobusem az do nowego miasta, do ulicy prorokéw w Mea Shearim.
Jane ubrata sie skromnie. Wiozyta spédnice do kostek i bluzke z dlugimi rekawami.
W tej dzielnicy rzadko widywato sie takiego jak ja chasyda w towarzystwie
niezameznej kobiety. Pokazatem jej synagoge, kilka jesziw, domy moich przyjaciot.
Na rogu jednej z ulic dostrzegtem Yehude. Gdy go zawotatlem, podbiegt do nas.

—Gdzie sie podziewales tyle czasu? — zapytat.
—Moja podréz trwata nieco diuzej, niz przewidywatem. Przedstawiam ci Jane.

Nie podata mu reki, wiedziata juz bowiem, iz chasydzi nigdy nie dotykajg kobiety,
chyba ze jest to ich zona.

—Usigdzmy gdzies — zaproponowat Yehuda. — Mam ci co$ waznego do powiedzenia.
PoszliSmy do kawiarni, jednej z niewielu w tej dzielnicy, prowadzonej przez chasyda.

Yehuda opowiedziat mi, ze spedzat dnie w kolei, jesziwie przeznaczonej dla
zonatych mezczyzn, ktérzy poswiecili zycie studiowaniu Talmudu. Dostat troche
pieniedzy z jesziwy, a jego zona pracowata w przedszkolu.



—Znasz te niezwykia nowine? — zapytat z radosng i zarazem tajemniczg mina.
—Jaka?

—Nie slyszates o tym w Stanach Zjednoczonych?

-0 co chodzi?

—Rabbi oglosit, ze pojawit sie Mesjasz.

—Co takiego?

—Ujawnit sie.

—Kto? — Nie krylem zaskoczenia.

—Rabbi powiedzial, ze to on jest Mesjaszem i ze niedlugo nastapi koniec swiata.

Zaniemowitem. Co skionito osiemdziesieciodwuletniego rabbiego do takiego
oswiadczenia?

Dlaczego wlasnie teraz?
—Naprawde wierzysz, ze on jest Mesjaszem?

—Przyznaje, ze przedtem, gdy spotykatem go rzadziej, miatem te same watpliwosci
co ty.

Ale teraz, gdy jestem jego zieciem i uczniem, poznatem go lepiej. Wierze, ze to
sSwiety cztowiek.

A nawet wiecej. Wierze, ze rabbi wszystkich nas wyzwoli.

Pojatem, co chciatl przez to powiedzie¢. Zostawitem Yehude jako miodzienca,
dopiero co ozenionego, swiezo upieczonego absolwenta jesziwy, a teraz widziatem
cztowieka z otoczenia rabbiego, gdzie z pewnoscia petnit jakies wazne funkcije.
Nalezat do wybranych, ktérzy przebywali blisko rabbiego, widywali go na co dzien.

—Czy nie uwazasz, ze zle si¢ dzieje na tym swiecie? | jest coraz gorzej — wojny,
bieda, niesprawiedliwos¢. Wierzono, ze okropienstwa drugiej wojny swiatowej juz sie
nie powtérza. Jednak jest inaczej. Wojna w Zatoce Perskiej, czystki etniczne w bylej
Jugostawii, ludobéjstwo w Rwandzie. Wszedzie na swiecie panuje zlo. A i na naszej
ziemi, w naszym wilasnym kraju, wcigz toczy sie walka, ktérej poczatki siegajq
powstania panstwa lzrael. Wojna Goga i Magoga! Spoéjrz na Jerozolime! Teraz
wreszcie mozemy mie¢ nadzieje, ze w najblizszej przysztosci nadejda lepsze dni.
Czekamy na szybkie objawienie. Jest bardzo bliskie. Nie czujesz tego? Bég wreszcie



wystuchat naszych modlitw i spetni nasze prosby. Wybrat rabbiego, zestat go na
ziemie, aby nas wybawil. Ary — powiedziat Yehuda nieco ochryptym gltosem,
nachylajac sie do mnie, jak to robit dawniej, chwytajgc mnie za ramiona — za rok
bedziemy mieli rok dwutysieczny!

—Rok dwutysieczny mieliSmy trzy tysigce siedemset piecdziesiagt dziewieé lat temu.
Nie jestesSmy chrzescijanami. Dla nas ta data niewiele znaczy.

Yehuda puscit moje ramie i pokiwat gtowa.

—Nie zdajesz sobie sprawy z tego, co juz wkrétce dane nam bedzie zobaczyé¢... Jesli
nie okazesz skruchy, nie bedziesz zbawiony, nie dostaniesz sie do...

—...do Krélestwa Niebieskiego — dopowiedziatem bezwiednie.

Nagle przypomniatem sobie sen, ktéry miatem przed wyjazdem do Stanéw
Zjednoczonych. Przysnito mi sie, ze siedzialem z Yehudg w samochodzie, ktéry
jechal za autobusem, wspinajac sie do nieba. Autobus symbolizowat swiat
zewnetrzny, chrzescijanski, zbawiony przez Jezusa, a maly samochéd to byt nasz
wilasny swiat. Obudzitem sie z krzykiem: ,,Nie teraz!". Nie bytlem pewny, czy chce tak
szybkiego nadejscia Mesjasza. Co tak naprawde moze da¢ nam ten drugi sSwiat?

—Stuchaj, jutro jest wielkie swieto Lag ba-Omer — powiedziat Yehuda. — Jak zawsze
chasydzi beda mieli jedno stoisko. W tym rokuja sie tym zajmuje. Ogtosimy te nowine
wszystkim. Nie zechciatbys mi towarzyszy¢?

Zgodzitem sie spotka¢ z nim nastepnego dnia. Nie dlatego, zeby nowina zrobita na
mnie wrazenie, ale w mojej glowie zarysowat sie pewien plan, ktory, jak sie potem
okazato, nie byt tak zupetnie przypadkowy.

Kiedy rozstalismy sie z Yehuda, Jane zadata mi kilka pytan dotyczacych jego i mnie.
Opowiedziatem jej, jak sie ozenit, i o tym, w jaki sposéb zaaranzowano to
maltzenstwo.

—Ty tez ozenisz sie w ten sposéb?

—Ja bede musiat uda¢ sie do specjalnego swata, poniewaz moi rodzice nie sg
wierzacy.

—Macie specjalnych swatéw dla takich ludzi jak ty?

—Tak. Zajmuja sie ludzmi niedostosowanymi do spoteczenstwa albo takimi, ktérzy
modl3g sie za duzo, za intensywnie, takimi, ktérzy za duzo studiuja lub za duzo
poszcza, maja depresje, cierpia z powodu probleméw emocjonalnych. Jak widzisz, o
nikim nie zapomniano.



Zaczynato zmierzchaé. Na twarzy Jane odbijaly sie zlote refleksy miasta. Oczy miata
smutne, blyszczace.

—Zajmujqg sie takze takimi, ktérzy pochodzg z mieszanych mailzenstw,
sefardyjczykow z aszkenazyjczykami, jak rowniez sefardyjczykéw, ktérzy studiowali
w jesziwach i stali sie ,,czarni”, to znaczy ubieraja sie tylko na czarno, a takze pragna
zenic¢ sie z dziewczynami aszkenazyjskimi. Swaci staraja sie wiec znalez¢ im
dziewczyny majace jakas utomnosé¢ fizyczng lub takie, ktére nie majg posagu.

—A jesli to jakas dziewczyna sefardyjska kogos szuka?

—Jest bardzo prawdopodobne, ze nie znajdzie nikogo, poniewaz klienci swatow,
zaroéwno aszkenazyjczycy, jak i sefardyjczycy, nie chca dziewczat sefardyjskich.

—A kogo mogq znalez¢ kobiety z problemami emocjonalnymi?

—Na ogét kobiety nie majg problemédw emocjonalnych przed zamazpéjsciem. W
kazdym razie — dodatem, widzac jej zdziwiong mine — w gminie nic o tym nie wiemy.
Rodzina o tym nie méwi w obawie, ze nie znajda dla nich meza. Inaczej jest z
chtopcami. Tu nie da sie niczego

ukryé. Chlopcy sa codziennie w synagodze, w jesziwach, na ulicy, podczas gdy
dziewczeta widzi sie tylko raz w roku w synagodze.

—Co sie dzieje, kiedy zawarta zostaje umowa?

—Przyszia para spotyka sie po raz pierwszy w obecnosci rodzicow. Po prezentaciji
zaczyna sie rozmowa o réznych rzeczach. Po kilku minutach rodzice wychodza do
drugiego pokoju, zostawiajac mtodych samych. Drzwi sa uchylone, zeby nie byli
zupetnie odizolowani, bo to jest zabronione przed zawarciem matzenstwa.

-l 0 czym rozmawiaja?

-0 studiach, o ogdélnych problemach. Czasami nie méwig nic. Dziewczyna na ogé6t
jest bardzo niesmiata. Potem sie rozstajg i zobacza si¢ ponownie dopiero w dniu
slubu.

—Czy dziewczyna lub chtopak mogg odmoéwic?

—Nie. Wierzg, ze rodzice zrobili co w ich mocy, majg catkowite zaufanie do ich
wyboru.

—lle malzeinstw w Mea Shearim jest tak wtasnie aranzowanych?

—-Sadze, ze wszystkie, albo prawie wszystkie. Nawet jesli rodzice sie znaja i



przypuszczajq, ze ich dzieciom dobrze bedzie razem, wolg skorzystac z
posrednictwa swata. Tym sposobem matzenstwo aranzuje osoba postronna.

—A potem?

—Po slubie dziewczyny pracuja, dopdki nie urodzg pierwszego dziecka. Uczg w
szkole czy przedszkolu albo znajdujg jakies zajecie w gminie.

—To one zarabiajg na zycie?

—Tak, poniewaz chtopcy studiujg. Ale kontrakt matzenski gwarantuje im mieszkanie.
Mimo skromnych dochodéw udaje im sie radzi¢ sobie z pomoca rodziny, przyjacioét i
pozyczek z banku.

—A jesli jakas gojka chcialaby poslubi¢ Zyda?

Drgnatem. Przeciez znala odpowiedz na to pytanie. Zrozumiatem, ze to prowokacja.
Zdatem sobie sprawe, ze opowiadajac jej o malzenstwie, przypomniatem jej, ze nasz
zwiazek bytby niemozliwy, i tym sposobem jg zranitem.

Wracajac do naszego hotelu, przeszliSmy przez zachodni odcinek muréw
zewnetrznych na Gorze Swiatynnej. Byta piata po potudniu, zblizat sie wieczér. Gdy
szto sie waskimi kamiennymi schodami nad placem, mozna byto zobaczy¢ modlacych
sie przed Sciang Placzu, a troche dalej wracajacych z meczetu Omara po ostatnich
modtach. Popotudniowe stonce rzucato czerwonawe swiatto na mur, ktéry, cho¢ byt
to tylko fragment, przypominatl tamta przepiekna Swiatynie i tamta Jerozolime z
wielkich bialych blokéw kamienia. To Swiete miejsce, dzis puste, niegdys sSwiadek
straszliwych wydarzen, buntéw, naduzywania prawa przez réd Sadoka, czczenia
bozkéw przez Antiocha Epifanesa, zburzone i odbudowane, a potem ponownie
zburzone, nigdy juz nie zrekonstruowane, nie doszto jeszcze do konca swej burzliwej
historii, stracone i odzyskane, wysnione, zanim jeszcze powstalo, wyobrazane od
dawien dawna, od czaséw Babilonu, przez wygnancéw nad rzeka Kebar, gdzie
niebiosa otworzyly sie przed natchnionymi prorokami, gdy wicher nadleciat z
péitnocy i gdy ogien blyskawicy oslepit wiernych. W swoich proroczych wizjach
ogladali oni wielka kwadratowa platforme z sanktuarium Boga, bramy, przedsionki i
Swiete Swietych. W proroczym transie widzieli

dokiadne potozenie i rozmiary kazdego muru, kazdej bramy i kazdego okna, bo dla
nich byt to tajemny kod swietosci. W ekstazie wyobrazali sobie harmonie proporcji,
lustra i Swiete pomieszczenia. Ale byta to tylko utopia, bo kiedy wygnancy wrécili z
Babilonu i gdy wzniesli Swiatynie na gérze Moria, to w zbudowanym przez nich
sanktuarium kaptani, pielgrzymi i pokutnicy rozdzielili sie, zamiast wspdinie
pomysle¢ o planach idealnej Jerozolimy. Miary nieszczescia dopeinit Herod,
narzucony przez Rzymian despota, ktory przedsiewzial rekonstrukcje Swiatyni na



gorze Moria i na tej jednej z najpiekniejszych budowli imperium rzymskiego umiescit
piecze€ z krélewskim ztotym ortem, symbolem bluznierczego Rzymu. W chwili gdy
powstawaly manuskrypty znad Morza Martwego, Swiatynia wypehnita sie
bezecenstwem — kazdego ranka sktadano w niej ofiary cesarzowi, kazdego dnia
sanktuarium stawalo sie siedzibg obrazoburczego boga.

| oto po dwdch tysigcach lat naukowcy szukajg jej Sladéw nie pod meczetem
Omara, gdzie, jak dotad uwazano, miata znajdowaé sie Swiatynia wzniesiona przez
Heroda, lecz troche dalej, gdzie wykopaliska odstonity fragmenty Swiatyni. Zaczatem
sobie wyobrazaé, jak wygladataby zrekonstruowana Swiatynia, gdyby w trakcie
poszukiwan rzeczywiscie okreslono jej prawdziwe potozenie.

W mojej wyobrazni nie otaczat jej zaden mur, byla budowlg otwarta, z bramami,
przez ktére mozna bylo z wewnetrznych dziedzincéw tatwo wejs¢ w jej obreb.
Poprzecinana zadaszonymi przejsciami i szerokimi alejami, sktadata sie¢ z wielu
obszernych pomieszczen. Z dziedzinca wida¢ byto kazdg komnate, a z kazdej
komnaty wida¢ bylo dziedziniec i wszystkie te pomieszczenia taczyly sie ze sobg w
amfiladzie. Réznity sie miedzy sobg rozmiarami i ksztaltem. Jedne byly prostokatne,
o wymiarach dwanascie metréw na osiem, inne tréojkagtne o wymiarach pietnascie
metréw po bokach i dziesie¢ u podstawy, jeszcze inne mialy ksztalt tréjkata
rdwnobocznego z dwunasto-metrowymi bokami, kolejna komnata byta idealnie
okragta, o promieniu trzydziestu dwoéch metrow, nastepna szesciokatna o bokach
dtugosci osmiu i dwunastu metréw, potem owalna, z obwodem diugosci
pie¢dziesieciu dwéch metréw, nastepna miata forme elipsy o promieniu dziewieciu
metrow, jeszcze inna najpierw byfa kwadratowa, a potem okragta, jeszcze inna miata
ksztalt podtuzny, nastepna sklepiat bardzo wysoki sufit, a inng bardzo niski, jedna
byta z posadzka z ptytek, a druga z lustrzang podtoga, w jeszcze innej podioge
pokrywal miekki dywan, a w kolejnej wschodni kobierzec, w jednej wisiat wspaniatly
zyrandol, a w drugiej zwykla lampa, jedna miata okiennice, a druga zastony, w jednej
okna byly rozsuwane, a w innej dwuskrzydiowe, jedng z komnat pomalowano na
zywe kolory, a inng wylozono drewnem. A mimo to, przechodzac jedna w druga,
tworzyly catosé¢.

Na dziedzincu przed swiatynig staly cztery stoly, ktére stuzyly do sktadania ofiar.
Lezaty na nich rozwiniete zwoje Tory. Przy portyku zewnetrznym, gdzie szto sie pod
gore, w przedsionku bramy, ktora otwierata sie na pétnoc, znajdowaly sie jeszcze
dwa inne stoly. Naprzeciwko tej bramy staly kolejne dwa stoly, razem wiec bylo
osiem stotdw ofiarnych, wyciosanych z kamienia, dlugosci jednego i pét metra,
szerokich na metr i na metr wysokich. Przy kazdym modlit si¢ inny ofiarnik, a wiec
jeden przeznaczony byt dla kaptana saducejskiego, drugi dla mnicha essenskiego,
inny dla rabina faryzejskiego, jeszcze inny dla rabina ortodoksyjnego, nastepny dla
rabina liberalnego, kolejny dla rabina reformowanego, ktérym byta kobieta. No i
jeden ,,dla tego, ktéry chcial, i drugi dla tego, ktory nie chciat". Wsréd komnat,
ktérych okna



wychodzily na wewnetrzne dziedzince, czes¢ zarezerwowana byta dla kantoréw, a
te, ktérych okna wychodzity na dziedzince zewnetrzne, przeznaczone byly dla
rabinéw, odpowiadajacych za Dom Bozy, majgcych kontakt z Wiekuistym w trakcie
odprawiania modtéw, poniewaz byli potomkami Lewiego.

W centrum znajdowat sie przedsionek, a wchodzito sie do niego po wielu stopniach.
Przylegat on do sekretnego miejsca Swiatyni, a miat dtugosé siedemdziesieciu
metrow i szerokos¢ czterdziestu i pot metra. Od zewnatrz wspierat sie na filarach,
miat okna, a sciany komnat z drewniang podtoga wytozone byly drewniang boazeria.
W boazerii wyrzezbiono cherubiny i palmy. Kazdy cherubin miat dwie twarze, a
wszystkie bardzo si¢ miedzy soba réznity. Wkoto staly rzezby z drewna,
przedstawiajgce cherubiny i palmy. Synu cztowieczy, to jest miejsce tronu mojego,
miejsce podstawy mych stop, gdzie chce na wieki mieszkaé posrod Izraelitow. Juz
dom Izraela ani oni, ani ich krélowie nie beda kala¢ mego swietego imienia przez

swe wiarofomstwa oraz przez zwioki swych kréloéw, jak réowniez przez kult wyzyn...
*71

Bylo to Swiete Swietych, domostwo Boga, do ktérego dostep miat tylko arcykaptan.
| to on wzywat syna cztowieczego, to on objawiat mi si¢ w wyobrazni pod postacia
rabbiego. Czy to on miat by¢ tym, ktéry zjednoczy lud, Krélem-Mesjaszem, ktory
wybawi caly Izrael? Arcykaptan, niegodziwy kaptan, Syn Ciemnosci lub Syn Swiatla...
Kim byt naprawde?

Nagle ocknalem sie z moich marzen.

Na placu Swiatynnym nie bylo juz nikogo. Postali$my tam jeszcze jaki$ czas i p6zna
noca wrociliSmy do hotelu. Szedtem chwiejnym, niepewnym krokiem, jak
somnambulik. Ku mojemu wielkiemu zaskoczeniu — czy to byt sen, wizja prorocza,
trans, czy rzeczywistos¢? — Ziota Brama na gorze Moria, naprzeciwko Goéry Oliwnej,
zamurowana od 1530 roku, tej nocy stata otworem. Owiani Swiezym wiatrem
Jerozolimy, przeszliSmy przez te brame i dotarliSmy do hotelu.

I rzekt do mnie Pan: ,,Ta brama ma by¢ zamknieta. Nie powinno sie jej otwieraé i
nikt nie powinien przez nig wchodzié, albowiem Pan, Bég Izraela, wszedf przez nig.
Dlatego winna by¢ ona zamknieta. Jedynie wiadca moze w niej zasiadaé do uczty
przed obliczem Pana. Wchodzié¢ nig jednak winien przez przedsionek przy bramie i

tg sama droga znowu wychodzié*"21,

Nazajutrz wyjasnitem Jane, dlaczego zdecydowatem si¢ péjs¢ na swieto Lag ba-
Omer. Obchodzono je na pamigtke ostatniego, krétko trwajacego buntu
zydowskiego pod wodzg Shimona Bar Kochby w 135 roku naszej ery. Bar Kochbe
wspierat rabbi Akiwa, ktéry uwazat sie¢ za Mesjasza. Na swieto to przybywato wielu
poboznych Zydéw, a wsréd nich takze chasydzi. Wszyscy bowiem, sefardyjczycy i
aszkenazyjczycy, mogli przy tej okazji odda¢ czesé zastuzonym rabinom, takim jak



rabbi Shimon Bar Jochaj. Jednak tak wielkie zgromadzenie bylo takze szansg dla
Beduinéw, ktérzy przybywali tu, by sprzeda¢ swoje produkty. Wiedziatem, ze

"Ksiega Ezechiela, 43, 7. 'Ksiega Ezechiela, 44, 2-3.

zazwyczaj przyjezdzali tu Beduini z plemienia Taamireh, ktorzy pierwsi wpadli na
slad zwojow.

Poprositem wiec Jane, zeby zostala w hotelu i pilnowata Kaira Benyaira, a sam
wsiadlem w autobus jadacy do Meron. Setki autobuséw, ciezaréwek, samochodéw
osobowych wiozlo ttumy ludzi z zattloczonej Jerozolimy do Galilei, do stép wzgorza.
Sto tysiecy oséb przyjechato na swieto Lag ba-Omer. Niektorzy stawiali namioty
blisko grobéw rabinéw. Chorych przynoszono na noszach. Zebracy wyciagali swoje
miseczki, klécagc sie miedzy soba o miejsca przy wejsciach do sanktuarium. Kupcy
sprzedawali najrézniejsze przedmioty, jedzenie i napoje.

Wmieszalem sie w tlum, chcac odnalez¢ chasydéw. W koncu trafitem na namiot z
bezowego ptétna, stojacy tuz obok grobu rabbiego Shimona. Zajrzawszy do srodka,
zobaczylem kilka plansz na stojakach oraz rozrzucone w nietadzie pobozne ksigzki i
tefiliny. Przy drugim wejsciu dostrzegtem Yehude, ktéry przez tube ogtaszat
przechodniom nowine:

—Mesjasz jest blisko! Juz nadchodzi! Wkraczamy w ere mesjanska!

Potem zlapat za ramie jakiegos mlodego zotnierza i namawiat go, zeby zatozyt
filakterie. A gdy ten odmoéwit, wdat sie z nim w dyskusje. W koncu mtody chtopak
oddalit sie szybkim krokiem.

Woéwczas Yehuda odwrécit sie i podszedt do mnie.
—Ary, jak sie ciesze, ze cie widze! Pomozesz mi?
—Najpierw troche sie rozejrze i zaraz do ciebie wroéce.

W poblizu namiotu chasydow stare kobiety rozkiadaty na drewnianych deskach
karty do wrézenia.

—Podejdzcie tutaj! — krzyczata jedna z nich. — Przyjdzcie si¢ przekona¢, czy Mesjasz
jest wsrod nas.

Troche dalej kilku mtodych ludzi dzwigato zwoj Tory, podczas gdy obok formowat
sie juz taneczny krag. Jakas grupa chasydow niosta transparent z napisem: We
wantMachiah now.

W atmosferze zbiorowego szalenstwa Tora dotarta do grobu. Wszyscy zaczeli



tanczy¢ w szybkim rytmie, nuci¢ magiczne melodie, wprawiajgc sie w trans w dymie
swiec i kadzidet.

Wreszcie odnalaztem namiot Beduinéw. Sprzedawali sztuczng bizuterie wlasnego
wyrobu.

—Gdzie jest plemi¢ Taamireh? — zapytatem.
—My jestesmy z plemienia Taamireh — odpowiedzieli. Wyjasnitem pokrétce, ze
chciatbym porozmawia¢ z nimi o grotach i o znalezionych przez nich dzbanach z

manuskryptami. Przyprowadzili starego przywoédce, ktéremu powtorzytem moja
prosbe.

—Musisz pogadaé z Johim — powiedziatl, wystuchawszy mnie, po czym wrécit do
namiotu.

—Kim jest Johi? — zapytatem innych Beduinéw.
—Johi to ten, ktéry odszedt. — Dokad?
—Jest straznikiem grobu.

Przepchalem si¢ przez ttum i skierowalem si¢ do grobu Shimona Bar Johaja. Byt to
niewielki kamienny domek, gdzie w gtdwnym pomieszczeniu znajdowata sie piwnica
grobowa, wykopana bezposrednio w ziemi. Wewnatrz tloczyli sie starzy ludzie,
kalecy i biedacy, ktérzy przybyli tu, aby prosi¢ o odmiane losu.

Cho¢ nigdy przedtem nie widziatem Johiego, poznatem go od razu. Miat bardzo
ciemng, przypominajgca pergamin skére, waskie, przenikliwe, czarne oczy i siwe
wilosy do potowy ukryte pod turbanem. Siedzial przy samym wejsciu na starym
krzesle. Wygladat, jakby medytowalt.

—Czy ty jestes Johi?

—-Tak, to ja.

Czekat chyba, ze rzuce jakis datek, jak to czynili inni przed wejsciem do grobowca.
Wilozytem banknot do jego miseczki. Zaskoczony, podniést na mnie wzrok.

—Czy opuscites swoje plemie? Skinat glowa.
—Kiedy?
—Jakis czas temu.

—To ja kazatem mu odejsé, Ary — powiedziat ktos za moimi plecami.



Drgnatem. Ten chrapliwy gltos byt mi dobrze znany. Powoli si¢ odwrécitem. To byt
Yehuda.

—To ja znalaztem mu to zajecie i kazalem opusci¢ plemie. Czego od niego chcesz? —
zapytal tonem, jakiego nigdy u niego nie styszalem.

—A co ty masz do niego?

—Ten cztowiek jest nam potrzebny, poniewaz zna miejsce, w ktéorym znajdujg sie
manuskrypty z Qumran.

—Manuskrypty z Qumran! A co to ma wspodlnego z toba? Czy to rabbi cie przystat?

—Tak. Powiedzial, ze w manuskryptach jest mowa o nim. Chce je mie¢, poniewaz
moéwia o Mesjaszu i zapowiadajg jego przybycie juz wkrétce, w pieé tysiecy
siedemset szescédziesigtym roku.

—To prawda? — zwrécitem sie do Beduina. — Wiesz cos o manuskryptach? Po chwili
milczenia zapytat:

—Chodazi ci o zwoje z Qumran?
—Tak.
—To mdj ojciec je znalazt.

Konczyta sie noc i zaczely pojawiac sie pierwsze oznaki switu, gdy Yehuda i ja
pozegnalismy sie z Johim. Chasydzi zaktadali juz swoje tefiliny i zabierali sie do
porannej modlitwy. Modlac sie tak w mroku, w dopiero rodzacym sie brzasku,
twarzami zwréceni ku Scianie Placzu, odnajdywali spokdj.

Niewielka grupka chasydoéw usiadia na ziemi, tworzac krag. Jeden z nich zaczat
graé¢ na klarnecie. Melodia ptyneta z gtebi jego duszy, kazda nuta byta niczym
gtebokie westchnienie.

Wyrazatl sie w niej caly smutek swiata. Wyczuwato sie w niej oczekiwanie na
Mesjasza i pierwsze zapowiedzi zbawienia.

Tego ranka naprawde czutem sie chasydem. Moje cierpienie byto wielkie, a rados¢
sttumiona. Za duzo byto wokét mnie nieszczescia.

ZWOJ SZOSTY Zwéj grot

I oto tajemnica; bezbozni zmieniajg dzieta prawdy, ktore przeksztatcaja w
kiamstwo. Nie zapisujg moich stow, lecz gloszg nikczemnosé w moim imieniu,
wedfug ich zyczenia i ich woli.



I oto druga tajemnica: wierni, Swieci, sprawiedliwi czytajg dzieta wedtug ich
prawdy.

Zwoje z Qumran

Ksiega Henocha



1

Na poczatku Bég stworzyt mezczyzne i kobiete, ale kiedy popeili grzech, przekiat
istoty, ktére byly mu niepostuszne. Kobiecie powiedzial, ze bedzie rodzita w bélach i
pragneta mezczyzny, ktéry bedzie nad nig dominowat. Mezczyznie przepowiedzial, iz
bedzie pracowatl w pocie czota, ze wréci do ziemi, z ktérej powstal, ze w proch sie
obréci. Potem ustawit na wschod od Edenu cherubiny, aby blyszczacymi mieczami
strzegly drogi do drzewa zycia. Ale dlaczego Bég stworzyt cztowieka wolnym, jesli
miat on zaptaci¢ swoim zyciem cene tej wolnosci? Po co dawac¢, zeby potem
odbiera¢?

—To twdj ojciec odnalazt manuskrypty? — zapytatem Johiego.
—Tak.

—A gdzie jest teraz?

—Nie zyje. Zabito go.

—Opowiedz mi, jak to sie stato. Nie obawiaj sie mnie. Porwano mojego ojca i
chcialbym go odnalez¢.

| wéwczas Johi opowiedziat calg prawde. Nigdy nie bylo zadnej zagubionej owcy ani
kamienia wrzuconego do groty — nie tak odnaleziono manuskrypty. Pewnego dnia do
obozu plemienia Taamireh przybyt nieznajomy. Wygladat jak Beduin, ale méwit
nieznanym jezykiem. Jak to bylo w zwyczaju, gos¢ zostal przyjety z wielkimi
honorami: roztozono kilim, poczestowano go stodka herbata, podang na
najpiekniejszej tacy, jakg posiadato plemie. Potem zaparzono kawe w pieknie
zdobionej czarce.

Tego dnia, jak zawsze, czarne namioty ustawione byly w dtugiej linii, zwrécone
wejsciem na potudniowy zachdéd. Panowat idealny spokdj. Letni dzieh skianiat do
tego, by potozy¢ sie na stoncu, nic nie robigc, a potem, kiedy stonce bedzie juz w
zenicie, zasigs¢ w cieniu namiotu, odpoczywajac i poszczac.

Wiedziatem co nieco o zyciu Beduinéw. Opowiadatl mi o tym ojciec, ktéry w latach
mtodosci miat wsréd nich przyjaciot. Méwit, ze po wejsciu do ich czarnych lub
bialych namiotéw miato sie wrazenie, ze to oaza spokoju. Dookota rozciggata sie
bezkresna grozna pustynia, gdzie woda jest rzadkoscia, dnie sg gorace, a noce
wyjatkowo zimne. Wspominal, ze kiedy spedzat noc w ich namiocie, budzit sie
wczesnie i trzast z zimna az do switu. Wychodzit wéwczas przed namiot i
obserwowal, jak czarno-biaty pejzaz z wolna nabierat barw, az do chwili, gdy
wstawato stonce. Wtedy szybko robito sie ciepto, po kilku godzinach pustynia
nabierata koloréw. Pustynia wywarta na ojcu ogromne wrazenie. Mowil, ze jej cisza



przeraza tych, ktérzy przywykli do miejskiego hatasu, ktoérzy nigdy nie poznali, czym
jest absolutna samotnosé. Na pustyni mozna wpatrywac sie w odlegty horyzont, nie
napotykajac zadnego zywego stworzenia. Ziemia wszedzie jest naga, jakby za sprawag
sily stonca i braku deszczu miata by¢ wykreslona z mapy swiata.

Czasami Beduini szli w wysokie dzikie géry lub ku piaszczystym wydmom, ktoére,
wystawione na silne wiatry, przybieraly tajemnicze ksztalty. Wszyscy Beduini wierza,
ze pustynie zamieszkujg dziny. Powiadaja, iz przedziwny spiew wydm, szmer
ziarenek piasku przesypujacych sie na skutek pieszczoty leciutkiego podmuchu
wiatru, to muzyka grana przez dziny.

Czasami czlonkowie plemienia spiewajq i tancza, co tez jest sprawka dzinow.

Kiedy gos¢é odpoczat, zapytano go, czym sie zajmuje i dokad zmierza. Poniewaz nie
rozumieli jego jezyka, wezwano ojca Johiego, ktory sprzedawat rézne rzeczy w
miastach lzraela. Znal hebrajski i troche angielski. Nie miat trudnosci z
porozumieniem sie z cudzoziemcem, gdyz jego jezyk bardzo przypominat hebrajski.

W namiocie, do ktérego zaprowadzono goscia, siedziat szejk i kilku waznych ludzi
plemienia. Ojciec Johiego stuzyt im za tltumacza. Cudzoziemiec powiedziat, ze
przywiozt wielkiej wartosci przedmioty, ktére chciatby sprzeda¢ w miescie.
Zaproponowalt, ze jesli plemie Taamireh zajmie si¢ ich sprzedaza, podzielg sie
zyskami. Ze starej pasterskiej torby wydobyt dzbany, a z nich z wielkg ostroznoscia
wyjat bardzo stare pergaminy. Beduini popatrzyli na nie z zainteresowaniem.

—Czy te zwierzece skéry rzeczywiscie mogq mie¢ duza wartosc¢? — zapytat z
powatpiewaniem szejk.

Gdy powtorzono gosciowi to pytanie, podat jeden z pergaminéw szejkowi i jego
ludziom, aby mogli przypatrze¢ mu sie z bliska. Zwéj ozdobiony byt drobnymi,
regularnymi, czarnymi rysunkami. Wprawdzie nie umieli czyta¢, ale widzac, jak
dumny byt ten czlowiek ze swego znaleziska, pomysleli, ze musi to by¢ cos waznego.
Odbyli krétka narade i postanowili, ze pergaminy wezmie Falipa, ojciec Johiego, i ze
sprobuje je sprzedac¢ podczas najblizszej bytnosci w miescie.

Zaczelo robi¢ sie ciemno, zaprosili wiec cudzoziemca, by spozyt z nimi tradycyjne
danie z ryzu, rodzynek i cebuli. Potem, po nocy spedzonej w namiocie szejka, gos¢ o
swicie wyjechal. Uzgodnili, ze wréci do nich za miesigc, gdy rozbijg ob6z w nowym
miejscu.

Tydzien potem Falipa udat sie do Jerozolimy, gdzie na suku, obok innych
przedmiotéw wystawionych na sprzedaz, umiescit dzbany z manuskryptami. Mineto
kilka dni i nikt sie nimi nie zainteresowat. Az ktéregos rana jakis przechodzacy
mezczyzna az podskoczyt na ich widok. Przyjrzat im sie z wielkg uwaga, po czym



zapytal:
—Skad je masz?
—Dostatem.
—lle za nie chcesz?

Falipa byt zaskoczony tym pytaniem. Nie znat wartosci rekopisow, ale jesli wierzy¢
cztowiekowi, ktéry mu je dat, pewnie byly cenne, a poza tym trzeba bedzie podzieli¢
sie z nim zyskiem. Falipa powiedziat wiec pierwsza cene, jaka przyszia mu do giowy,
rowng siedmiuset szeklom, spodziewajac sie, ze klient bedzie si¢ targowat i wtedy on
opusci ja do potowy.

Jednak klient zaptacit bez targéw zadana kwote. Falipa wrécit do obozowiska,
szczesliwy, ze dostat tyle pieniedzy. Gdy cudzoziemiec wrécit do nich zgodnie z
umowa, wzigt nalezne mu pienigdze i powiedzial, ze moze dostarczy¢ nastepne
dzbany z pergaminami. Beduini bez wahania przyjeli te propozycje, i tak zaczat sie
handel manuskryptami.

Po kilku miesigcach wsréd Beduindw w okolicy rozeszia sie wies¢, ze plemie
Taamireh bardzo sie wzbogacito. Opowiadano, ze ich wielbtady przytyly, a garby
zrobily im sie okragte i ze ostatnio urodzito im sie trzydziesci szes¢ mtodych. Byta to
prawda. Dzieki manuskryptom, ktére ojciec Johiego sprzedawat jeden po drugim
temu samemu cztowiekowi, plemie stalo sie bogate. Inne plemiona zaczely im
zazdrosci¢ i zapragnely tego samego.

Na pustyni w owym czasie nie byto spokoju. Wcigz dochodzito do napadéw, w
trakcie ktérych ludzie z wrogich plemion okradali sie, a nawet mordowali. Beduini
prowadzili wojny wedtug scistych regut. Nierespektowanie ich swiadczyto o podtosci,
o braku honoru, niegodnym czltowieka. Natomiast zwycigestwo odniesione z
poszanowaniem zasad okrywato

kazdego czionka i cale plemie chwala najwyzej ceniong w beduinskim swiecie.
Podstawa kodeksu Beduinéw byta sprawiedliwos¢. Walczono tylko z tymi, ktérzy
mogli sie bronic.

Nie tykano kobiet i dzieci ani goscia zaproszonego do namiotu, ani nawet chtopca
pilnujagcego stada. Wolno byto napadaé¢ na inne obozowisko z zaskoczenia, ale na
ogo6t dochodzito do tego po deklaracjach wrogosci. Jednak niedopuszczalne byto
atakowanie o pétnocy lub o swicie, gdy wszyscy spali. Beduini wierzyli, ze kiedy
cztowiek spi, jego dusza wychodzi na zewnatrz i spaceruje.

Ktéregos ranka Taamireh zostali, zgodnie z zasadami, zaatakowani przez plemie¢
Revdat. Mozna byto napada¢ po wschodzie stonnca, poniewaz wrog miat wtedy caly



dzien na szukanie zagubionych stad. Kiedy napastnicy dotarli do obozu, rozdzielili
sie na dwie grupy — jedna miata uprowadzi¢ stada, a druga schwyta¢ konie wrogow,
zeby uniemozliwi¢ poscig.

Godzine pézniej byto juz po wszystkim. Ukradziono wielbiady, spladrowano i
zniszczono obozowisko. Beduin, ktéry chciat mieczem broni¢ swego stada, zostat
stratowany przez konie. Beduini nie lubig bez potrzeby przelewa¢ krwi, mimo ze ich
zycie jest twarde i ze sg obojetni wobec cierpienia i Smierci. Cena krwi jest u nich
zawsze taka sama, niezalezna od klasy, rangi czy bogactwa, a kodeks honorowy
zabrania im zabija¢ wrogéw zdanych na ich taske. | dlatego smieré tego Beduina
potraktowano niezwykle powaznie. Poniewaz kobiety i dzieci pokonanych wrogéw
nie powinny by¢ zostawiane bez niczego, kazdej z kobiet plemienia Taamireh dano
wielbtada, aby mogly dotaczy¢ do krewnych w innych obozach. Mezczyzni zebrali sie
na narade, zeby zastanowi¢ sie, co robi¢. Czasami napastnicy dawali sie przekonac i
zwracali wlascicielom ukradzione wielblady albo konie, jesli udowodniono im, ze
kradziez byta nieszlachetna. Ale ci, ktérzy napadli na Taamireh, byli okrutni,
zazdrosni o to, ze ich wrogom udalo sie tak szybko wzbogacié.

Z drugiej strony Taamireh nie mieli pretensji do Revdat, uznali bowiem za normalne
to, co sie stalo. Po goracych, trudnych dniach lata Beduini zazwyczaj dokonywali
ghazu, napasci na inne plemiona, i zabierali im wielbtady i konie. Nie uwazano tego
za kradziez, lecz raczej za wymiane. Wszyscy to robili, czesto wykorzystujgc efekt
zaskoczenia. Kazdy cztowiek w obozie moégt to potwierdzi¢, nawet mtodzi chiopcy,
ktoérzy nosili bron od dwunastego roku zycia. To nie sam fakt kradziezy tak ich
niepokoit. Przezyli juz wiele innych. Spedzali cate miesigce na koniach, aby podwoic¢
liczbe wielbtadéw, kiedy kazdy z nich zabierat ze sobg zapas maki, daktyli, wody, a
takze broni, zeby niczego im nie zabrakto w razie rozproszenia. O tym wszystkim
przypomniat im teraz szejk. Najbardziej niepokoito ich to, ze tamci dowiedzieli sie o
ich bogactwie i manuskryptach. W obecnosci wszystkich czionkéw plemienia,
zgromadzonych w zniszczonym obozowisku, szejk powiedziat:

—Sciagneli$my na siebie gniew Allaha i nieszczescie. Stato sie tak z powodu
manuskryptéw, ktére uczynity nas bogatymi. Allah dat i Allah odebral, a to znaczy, ze
nie chce, abysmy byli bogaci. Nie bedziemy juz zajmowali sie sprzedazg pergaminéw.

Beduini przyjeli te decyzje z ulga, dowiedzieli si¢ bowiem, co bylo przyczyna gniewu
Allaha. Jesli postuchaja rady swego przywédcy, unikng najgorszego.

Dziato sie to pod koniec lata, ludzie i zwierzeta nie mieli co pi¢. Ich namioty staty
przy zrédle, ale wyschto ono niemal zupetnie. Wciaz panowat upat. Juz od wielu dni
spogladali z niepokojem w niebo, wypatrujagc na nim chmur.

Ktéregos dnia, niedlugo po oswiadczeniu szejka, zobaczyli na niebie blyskawice.
Natychmiast postali ludzi, aby sprawdzili, gdzie spadt deszcz. Zwiadowcy wrécili po



kilku dniach i wskazali w kierunku Jordanii. Wéwczas zwinieto obéz i cale plemie
ruszyto w droge.

Dotarli az do jordanskiej pustyni i rozbili na nowo ob6z. W nocy rozpetata sie
straszna burza. Powietrze zrobito si¢ nagle gorace i duszne, cho¢ wial lodowaty
wiatr, rozlegt sie potworny grzmot, w jaskrawym swietle blyskawicy ukazala sie cala
pustynia, jakby byt dzien. Mezczyzni rzucili sie do wielbtadéw, ktére im jeszcze
pozostaly, a kobiety do namiotéw, by ostoni¢ dzieci. Dziesie¢ minut trwali bez ruchu,
czekajac, co nastapi. Z kazdg sekunda narastat gluchy pomruk. W koncu nadszedt
deszcz, najpierw niesmialy, urywany, potem odswiezajacy, obfity. W obozie rozlegly
sie okrzyki radosci i szczescia. Gdy deszcz nieco ostabl, mezczyzni, kobiety i dzieci
wybiegli na zewnatrz, by napetni¢ woda naczynia, miski, garnki i wszystko, co sie do
tego nadawalo. Kiedy juz napetnili je po brzegi, usiedli na deszczu z uniesionymi do
nieba twarzami i tapczywie chwytali w usta wode. Mezczyzni podniesli wielbtady, a te
wypily morze brazowej swiezej wody. Wszyscy byli przekonani, ze spotkato ich takie
szczescie, poniewaz zrezygnowali z handlu manuskryptami. Bég karat, a potem
nagradzat.

Gdy nastat swit, zebrali sie i odmoéwili dziekczynne modlitwy. Kazdy namiot
przypominat okret na morzu swiezej wody. Lato sie¢ konczyto. Deszcz zabarwit
pustynie pastelowa opalizujaca zielenia. Zycie wracato do normy. Beduini radzili
sobie, jak potrafili. Mieli wode, a wiec mogli zaczg¢ wszystko od nowa.

Ktéregos dnia znoéw przybyt do nich czlowiek z pustyni. Przywiézt kolejne dzbany
wypetnione rekopisami. Przywdédca plemienia oznajmit mu jednak stanowczo, ze
ztozyli slubowanie, iz nie beda sie juz tym zajmowali. Poprosit go, aby odjechat jak
najszybciej, zabierajac dzbany.

Nastepnego dnia rozpetala sie straszna burza piaskowa. Zrobito si¢ ciemno. W
namiotach trzeba byto zapali¢ lampy i ostoni¢ przed niszczacym pylem zywnos¢,
naczynia, twarze i ubrania. Przez dwie godziny nikt nie wychodzit z namiotéw,
poniewaz piasek pedzit z tak szalong szybkoscia, ze mégt powaznie poranic.

Szejk, siedzacy w swoim namiocie, zapytat:

—Czy nie dzieje sie tak za sprawg Boga? Moze Allah
rozgniewal sie na nas, ze widzieliSmy sie z tym czlowiekiem?
Moze w ten sposéb sie na nim zemscit?

Cudzoziemiec wyruszyt poprzedniego dnia i zapewne jechal jeszcze przez pustynie,
gdy rozszalala si¢ burza. Latwo byto zabtadzié, a przy silnym wietrze idacy przez
pustynie mieli nikle szanse przezycia. Moze jednak cudzoziemiec miat
doswiadczenie, zatrzymat wielbtagda, kazat mu klekna¢ i przeczekat burze, skulony za



jego grzbietem?

Mineto wiele dni i nic sie nie wydarzylo. A potem, ktéregos wieczoru, znowu
wybuchta panika: zatrzesto sie niebo i daly sie stysze¢ dziwne grzmoty. Namioty
zaczely sie obsuwacé. Jedni natychmiast zaczeli sie modli¢, inni weszli na szczyt
wydmy w poblizu obozu, by sie

rozejrzeé. To, co zobaczyli, przerazito ich: caly horyzont byt w ogniu. Potezne,
czarne od dymu chmury przesuwaly sie po niebie, przestaniajgc gwiazdy. Pas ognia
zmierzal w ich strone z zawrotng szybkoscia.

Pobiegli schowaé¢ sie do namiotow, by pomodli¢ sie do Allaha i blagaé o
przebaczenie. Opuscili zastony i powigzali sie sznurami, jak to zazwyczaj robili w
czasie najstraszniejszych piaskowych burz. Powiat jeszcze silniejszy, lodowaty wiatr.
Niektorzy wyjrzeli na zewnatrz. To cos zblizato sie, ale nie byt to ogien. Zaczat padac¢
grad.

Woéwczas pojeli, ze to chmura czerwonego piasku. To, co wysoko na niebie wydato
sie czarnym dymem, teraz okazato si¢ gestym pytem. Diugie jezyki ognia byly w
rzeczywistosci stupami piasku, wirujacego i unoszacego sie nad ziemia jakby za
sprawg czaréow. Na niebie widoczne byly wyladowania elektryczne, ktérym
towarzyszyly trzaski i potezny ryk grzmotéw, zapowiadajgcych koniec swiata. W
ciaggu jednej sekundy obozowisko zasypat czerwony piasek. Dopiero po kilku
godzinach grzmoty ustaly i powiat orzezwiajacy wiatr.

Beduini zaspiewali wéwczas al-hamdu Wilah. Nigdy nie widzieli czegos takiego.
Mysleli, ze Bog pragnie ich zniszczyé ogniem, ze nadszed! koniec swiata. Radowali
sie, ze uszli z zyciem. Wieczorem zjedli skromny positek, a w ustach wcigz czuli
czerwony piasek. Wkrétce niebo znowu pojasniato, ale wszystko dookota miato
ceglany kolor, a ziemie pokrywata gruba warstwa pytu.

Nazajutrz postanowili zwing¢ ob6z. Udali sie na pétnoc, gdzie spodziewali sie
znalez¢ tagodniejszy klimat i troche wiecej roslinnosci. Jednak nie byt to koniec ich
ktopotow. Po kilku dniach podrézy, kiedy juz rozbili namioty w spokojnym zielonym
miejscu niedaleko granicy z Jordanig, na horyzoncie pojawit sie falujgcy dywan.
Kiedy sie zblizyt, okazalo sie, ze to réj szaranczy. Owady lecialy ciasno, jeden obok
drugiego, gotowe zniszczy¢ wszystko, co napotkajg na swojej drodze.

Czarna fala szaranczy zostawita po sobie pustke. Przez trzy dni zbita masa owadow
wcigz zmierzata w tym samym kierunku. Beduini rozciggali kilimy, dywany, wszystko,
z czego mozna byto zrobi¢ putapke, aby je schwytac i zjesé. Starczyto tego na uczte
dla wielbtagdow, pséw i ludzi. Niewielka rekompensata za to, co szarancza zniszczyla.
A pozerata wszystko, co tylko bylo jadalne w tym pustynnym regionie.



Po przejsciu szaranczy drzewa i krzaki wygladaly jak spalone. Stada czekata smier¢
gtodowa. Sytuacja ludzi tez nie byla lepsza. Taamireh doszli do wniosku, ze
przesladuje ich zly duch.

Rankiem po odlocie szaranczy, kiedy stonce zaczynato stabo oswietla¢ obéz,
mezczyzni wyszli z namiotéw, by w zimnym powietrzu razem uklekng¢ na piasku.
Szejk kazal wezwaé takze kobiety, modlace sie¢ w namiotach lub przygotowujace
poranny positek.

—-Zgromadzitem was — zaczal — poniewaz Allah dat nam znaki ostrzegawcze. Jest na
nas rozgniewany, zgrzeszyliSmy przeciw niemu. Ztodzieje ukradli nam zwierzeta i
zabili jednego z nas; przezylismy burze czerwonego ognia, ktéra zapowiadata koniec
swiata; potem szarancza zjadla wszystko, co nam pozostato. Dzieje sie tak, albowiem
Allah nie jest z nas zadowolony, gniewa sie na nas z powodu rekopiséow. Sg
przeklete!

—Przeciez juz ich nie mamy. OdprawiliSmy tamtego cztowieka i zapewne juz nie zyje
— odrzekt jeden z Beduinow.

—To prawda, ze go odprawiliSmy. Jednak przypuszczam, ze skoro gniew Allaha
nadal na

nas spada, znaczy to, iz jeden z nas wzigt te manuskrypty. Cztowiek ten musi sie
natychmiast

do tego przyzna¢. Powinien to zrobi¢, zeby Allah nie karat nas swym gniewem.
Powinien odda¢

manuskrypty i opuscié na zawsze nasze plemie.

Zapadia cisza. Kazdy podejrzliwie, z niepokojem zerkat na sasiada. | nagle ktos sie
podnioést. Byt to Falipa, ojciec Johiego.

—To ja je wziglem — wyznal. — Nie chcialem nikomu wyrzadzi¢ krzywdy. Nie sadzitem,
ze

to wbrew woli Allaha. Pragnatem tylko sie¢ wzbogacic.
—Gdzie sg teraz? — zapytal szejk. Falipa opuscit gtowe.
—Sprzedatem je.

Nazajutrz znaleziono go martwego w namiocie.

Kiedy na pustyni popetniono morderstwo, sprawca zazwyczaj musiat ucieka¢ do



krewnego z innego plemienia, aby unikng¢ zemsty rodziny zabitego. Potem, juz z
wygnania, rozpoczynat negocjacje, by okupi¢ przelang krew. Jesli w ciggu kilku dni
po zabdjstwie nie bylo aktu odwetu, zawierano umowe, na mocy ktorej rodzina ofiary
otrzymywata sume pieniedzy, odpowiadajgca wartosci piec¢dziesieciu wielbtagdéw za
krewnego i siedmiu wielbtagdéw za cztowieka z innego plemienia.

Tym razem nikt nie udat sie do innego plemienia. Nikt nie zaproponowat zadnych
pieniedzy. Bylo jasne, ze to Beduini sami postanowili go zabi¢ w nadziei, ze tym
sposobem uwolnia sie od plag.

Johi oswiadczyt wowczas szejkowi, iz zada pomszczenia ojca. Szejk zwotat rade
starszych, na ktérg wezwano Johiego. Po dtugiej dyskusji uznano, iz ojciec Johiego
postapit nielojalnie, ze narazit plemie na wielkie niebezpieczenstwo, sciggajac na nich
zemste Boga. Jeden ze starszych posunat sie nawet do tego, ze zniewazyt imie jego
ojca, mowiac, iz zapewne jest juz w piekle. Johi chciat go uderzy¢, ale inni go
powstrzymali.

Wedtug Beduinéw raj byt kraina, gdzie zawsze panowata wiosna, gdzie stale bylta
obfitos¢ trawy, a w strumieniach i matych rzeczkach plyneta nigdy niewysychajaca
woda. W krainie tej nie istnialy gtéd, pragnienie, jalowe pola, choroby zwierzat, a
wszystkie plemiona zyly razem i nikt sie nie starzal. Natomiast w piekle cztowiek
znajdowat to, czego nie znosit: upalne lato bez deszczu i wody. Musiat wiec
ustawicznie nosi¢ na plecach wode dla swoich spragnionych wielbtagdow.

Zyczenie, aby czyj$ ojciec znalazt si¢ w piekle, bylo dla Beduina czyms strasznym.
Johi wyszedt z narady zatamany. Nikt nie zamierzal pomscié jego ojca.

| wtedy, w czasie swieta Lag ba-Omer, poznat Yehude. A ten, w zamian za
informacje na temat manuskryptéw, umozliwit mu opuszczenie plemienia.

—Co sie stato z cztowiekiem, ktéry przynosit wam manuskrypty? — zapytatem, gdy
opowiedziat mi catg te historie.

—Nie zgingt w czasie burzy piaskowej. Najpierw zaczat iS¢ w kierunku naszego
obozu. Po dwéch godzinach uznatl, ze zabladzit i zatrzymat sie. Kiedy sie rozjasnito,
ponownie ruszyt w droge.

—Skad to wiesz?
—Bo widziatem jego syna.
—Kiedy go widziates?

—-Wczora,j.



—Czego od ciebie chciat?

—Tego samego co Yehuda. Chciatl sie dowiedzie¢, czy méj ojciec zachowat jakies
rekopisy, ktoérych nie sprzedat.

—No i co?
—Sprzedat wszystkie, jakie miat.
—A jak ty dowiedziates sie o manuskryptach? — zwrécitem sie do Yehudy.

—To rabbi wystat mnie, bym je odnalazt. Przeprowadzit w tej sprawie wiasne
sledztwo, widziat sie kilka razy z biskupem Oze.

Wtedy przyszia mi do glowy pewna mysl. Zadalem Johiemu ostatnie pytanie:

—Jak sie nazywa cztowiek, ktérego ojciec odnalazt manuskrypty, ten, ktérego
widziates wczoraj?

—Nazywa sie Kair. Kair Benyair.
Gdy wrécitem do hotelu, zastatem Jane i Kaira.
—Stuchaj, spotkatem czlowieka z plemienia Taamireh, ktéry nazywa sie Johi —

powiedziatem do Kaira bez zadnych wstepow. — Co mozesz powiedzie¢ na ten
temat?

Milczat.
—Nie ma sensu ktama¢. Johi powiedzial mi wszystko.
-Wymknatem sie z hotelu, zeby go odnalez¢, a potem tu wrécitem.

—Dlaczego chciales sie z nim zobaczy¢? Skad go znasz? Kair znowu nie
odpowiadat.

—Kim ty wlasciwie jestes?! — krzyknatem. — Czy to twdj ojciec znalazt manuskrypty?!
Co cie taczy z biskupem Oze?! Odpowiadaj!

Jeszcze chwila, a bym go uderzyt, ale Jane mnie powstrzymata.

Na wszystkie moje pytania odpowiadat niezmiennie, ze nic nie wie. Nie chcialem
prosi¢ o pomoc Shimona, zanim nie odnajde ojca, poniewaz balem sie, ze pogorsze
sytuacije.



—Doskonale — powiedziatem, biorgc telefon. — Poniewaz odmawiasz odpowiedzi,
dzwonie na policje.

Zatrzymal mnie gestem reki.

—Ojciec znalazt je w grocie. Pokaze ci, gdzie to jest. Zaprowadze cie tam.
—Najpierw powiedz mi, skad pochodzisz i jak poznates biskupa Oze.

—Kiedy mdéj ojciec odnalazt manuskrypty, postanowit je sprzedaé. Jednak nie
wiedziat, jak sie do tego zabraé. | dlatego zwrécit sie do Beduinéw. Ale oni zabili
Falipe i nie chcieli juz stysze¢ o tej sprawie. Kiedy ojciec zmart, pojechatem tam,
gdzie Falipa sprzedawat swoje towary. Ojciec opisat mi to miejsce. Wtedy poznatem
biskupa. To jemu Falipa sprzedawat manuskrypty.

—Jak znalazles manuskrypty? Czy jestes Beduinem?

—Nie, nie jestem Beduinem. Jutro pokaza ci, gdzie je znalaztem. Jest ich tam o wiele
wiecej, niz dotad zabralismy. Oze natrafit na wiele cennych przedmiotéw, ale zostat
tam jeszcze prawdziwy skarb. Wszystko opisane jest w jednym z manuskryptow.
Moze uda nam sie go odnalez¢ i twojego ojca takze.

Uznatem, ze na razie musza mi wystarczy¢ jego wyjasnienia. Chociaz nie
rozumiatem, jak i dlaczego chce zaprowadzi¢ mnie do ukrytych grot w Qumran, to i
tak dowiedziatem sie wiele.
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Nazajutrz wyruszylisSmy do Qumran. WynajeliSmy samochdéd, prowadzita Jane. Kair
towarzyszyt nam bez najmniejszych oporéw, wiedziony nadzieja, ze odnajdzie stynny
skarb.

Ogladatem krajobraz Morza Martwego z uczuciem dziwnego leku i nostalgii.
Grozniejsze niz kiedykolwiek biale wzgérza Qumran, pokryte pylem, bez
najmniejszego cienia, drzew, trawy czy mchu, rysowaly sie w oddali na tle stonych
wod morza, jego wysuszonej niecki i ruchomych piaskéw. Na tej pozbawionej zycia
ziemi rosty tylko rachityczne krzaki. Pokryte ziarenkami soli liscie ciezko zwieszaly
sie w dét. Morze rozlewalo sie po pustynnej ziemi, ktéra nie mogta nikogo wyzywig.
Jego brzegi, pozbawione ptakéw, drzew, zieleni, i gorzka ciezka woda, ktorej
powierzchni nie marszczyt najlzejszy wiatr, wyrazaly caly smutek swiata. Morze
Martwe, bez portéw i statkow, otoczone pustyniami. Czlowiek, zblizajgc sie do niego,
instynktownie spodziewat sie ujrze¢ cos zywego i zawsze bywat zaskoczony brakiem
wody i pustka.

DojechaliSmy do pustyni. Teren miedzy wyschnietymi brzegami morza i wzgérzami
Qumran stat sie piaszczysty i kamienisty. ByliSmy sami na pustkowiu. Zerwat sie
wiatr. Plandeka uderzata o kabine samochodu, jakby jakis zty duch szarpat nig nad
naszymi glowami. Wschodzgce stonce palito niemitosiernie. Na ziemi potyskiwata
mika.

Tak dojechalismy do Chirbet Qumran, gdzie znajdowaly sie resztki essenskiej
osady. Trzy obszerne, jeszcze w dobrym stanie baseny na wode, potagczone kanalami
wykopanymi w skalistym gruncie, tworzyly najlepiej zachowana czes¢ ruin. Jakby
przez fakt, ze dokonywano w nich oczyszczajacych kagpieli chrztu, stanowigcych
pierwszg zapowiedz przysziego swiata, warunek przejscia do nowych czaséw,
jeszcze dzis byly gotowe przyjaé¢ dusze ludzi szukajacych ostatecznego
przebaczenia.

Wszystko tu przywodzito na mysl zegarek, ktéry, choé przestano go nakrecac,
nadal jest w dobrym stanie i czeka tylko na to, by znowu zatozy¢ go na reke.
Wystarczyloby tylko troche wody splywajgcej z Wadi Qumran i ten szeroki basen
znowu zostatby napetniony. Woda poptynetaby kanatami, dotarta do podwérzy i
zabudowan gospodarczych, wypetnitaby potem maty basen i wielka okragta cysterne,
jak réowniez dwa prostokatne zbiorniki. Od strony zachodniej zasilitaby waskie
przegrody miedzy doskonale dopasowanymi mlynskimi kamieniami, dzieki ktérym
uzyskiwano bardzo duzo maki. Takze i inng odnoga kanatu woda

poptynetaby do cysterny, ale zanimby do niej dotaria, znalaztaby sie w bocznym
kanale, doprowadzajgcym wode do sali zgromadzen i refektarza. Potem kanatem



centralnym zawrécitaby wokét zbiornika, by poptyng¢ do malego basenu i ukonczyé
swoj bieg w wielkiej cysternie. Woda ta postuzytaby réwniez garncarzowi, ktéry
mogtby czerpa¢€ jg z basenu, zeby ugniesé¢ glinke w odpowiednim pojemniku, a potem
zostawi¢ ja do wyschniecia w waskiej fosie, nastepnie obrabia¢ jg na starozytnym,
ustawionym w dole obudowanym cegtami kole garncarskim, wprawianym w ruch
nogami. Gotowe naczynia, mate i duze, wypalatby w piecu garncarskim.

ZatrzymaliSmy sie przed skryptorium, gdzie skrybowie sporzadzali kopie biblijnych
manuskryptéw i przepisywali teksty sekty. Wprawdzie teraz nie byto tu ludzi, ale
pozostaly pewne slady po ich warsztacie pracy: wysoki, szeroki gliniany stoét,
pozostatosci dwoéch mniejszych stoléw oraz dwa katamarze, jeden z brazu, a drugi
terakotowy, dzis juz niemajace zastosowania, ale kiedys jakze wazne dla tego
miejsca. Nagle wzruszenie scisneto mnie za gardto. Zauwazylem, ze w katamarzu,
ktory kiedys ogladatem wraz ojcem, bylo jeszcze troche zaschnietego atramentu, jak
gdyby zostawiono go nie kilka tysiecy lat temu, ale przed kilkoma tygodniami.
Troche dalej znajdowata sie sala zgromadzen, ktéra petnita tez role refektarza,
zbiorniki na ziarno, kuchnia, kuznia, warsztaty, wytwérnia garnkéw z dwoma piecami
i gipsowg platforma.

Tu, w otoczeniu przedmiotéw o niezmienionym przeznaczeniu, odradzato sie zycie
zorganizowanej grupy ludzi, dla ktérych najwazniejszym ze wszystkich zaje¢ byto
pisanie. Te zyjgce ruiny, znowu budzace czyjes zainteresowanie, byly niczym krzew
gorejacy, ktéry nigdy sie nie spalat. Dwadziescia, moze trzydziesci lat temu, byly tu
tylko ruiny.

—Jak myslisz, czy oni zostali zamordowani przez Rzymian, czy moze udato im si¢
uciec? — spytata Jane.

—Nie wiem. Nie wyglada na to, zeby osade ktos zburzyt. Nie znaleziono zadnych
sladéw swiadczacych o masakrze mieszkancow.

—No to dokad uciekli? Skierowatem wzrok na groty.

—Do miejsca, ktére bylto niedaleko, ktoére dobrze znali, w ktérym chronili sie od
czasu do czasu, mogacego stanowi¢ doskonatg kryjowke.

Od chwili, gdy tu przybyliSmy, Kair robit wrazenie podenerwowanego. Jednak
wygladato na to, ze dobrze znat droge, prowadzaca po licznych urwistych zboczach,
a potem gora, gdzie mozna byto iS¢, nie bedac widzianym. W ten sposéb dotarliSmy
na miejsce. Przed nami wznosita sie urwista, prawie pionowa sciana, a w niej groty.
SzlisSmy w milczeniu prastara droga Beduinéw, ktérzy przechodzili tedy do swoich
obozowisk w poblizu Betlejem. Wstrzymywalismy oddech, myslac o
niebezpieczenstwie oraz z obawy, ze niczego nie znajdziemy. W miare jak pielismy
sie pod gore, powietrze stawalo sie tagodniejsze, przyjemniejsze niz na brzegach



Morza Martwego. Mielismy ze sobg zapas stodkiej wody i mogliSmy sie nig
odswiezaé. Strome jary wokoét nas izolowaly groty od swiata, tworzac dobre miejsce
do obrony.

Przed wejsciem do pierwszej groty Kair zatrzymat sie i obrzucit nas uwaznym
spojrzeniem, jakby pytal, czy jesteSmy gotowi, by stawi¢ czoto niebezpieczenstwu.
Tkniety dziwnym przeczuciem, odwrécitem sie do Jane.

—Nie idz tam — powiedziatem.
—Alez... Ary... Chce iS¢ z toba.

—Nie — zaprotestowatlem stanowczo. — Moze ocalisz nam zycie. Wracaj do
Jerozolimy i jesli nie wrocimy do jutra, zaalarmuj, kogo trzeba.

—Dobrze, zrobie, jak chcesz — westchnela z rezygnacja. WymieniliSmy ostatnie
spojrzenia, starajac sie lepiej czy gorzej ukry¢ nasz strach.
A potem, nie odwracajac sie, zanurzylem si¢ wraz z Kairem we wnetrzu gor.

Na koncu pierwszej groty znajdowata sie niewielka szczelina w scianie. Weszlismy w
nig. Z lewej i z prawej osypywalta sie na nas ziemia, jakby zamierzata nas pogrzebac.
Dalej ujrzeliSmy nastepna grote, identyczng jak pierwsza. Swiecac latarka, réwniez tu
znalazlem szczeline w scianie.

Po kilku godzinach weszlisSmy do groty o imponujacych rozmiarach. Byto to bardzo
obszerne pomieszczenie na planie kota, sprawiajgce wrazenie, jakby wykula je w
skalnej scianie reka cztowieka. Byto w nim ciemno, zimno i wilgotno. Gdy omiotiem
swiatlem latarki sciany, a potem sufit, setki nietoperzy zaczety krazy¢ wokoét nas w
makabrycznym, przerazajacym tancu, wydajac przenikliwe piski. ZatkaliSmy uszy i
przez chwile staliSmy bez ruchu, oszotomieni tym ogtuszajagcym atakiem. Po jakims
czasie nietoperze uspokoity sie i powrécity do swoich kryjowek. RuszyliSmy
ostroznie przed siebie. W promieniu swiatla latarki ukazata sie stojgca w jednym z
katéow groty wielka miedziana skrzynia. Pomyslatem wzruszony, ze znajduje sie w niej
zapewne skarb Qumran — Zwoj Miedziany.

Kair rzucit sie w strone skrzyni. Kiedy usitowat otworzy¢ ja nozem, dostrzegtem
torbe z bragzowej skoéry, lezaca niedaleko wejscia do groty. Otworzytem ja. Byto w niej
mnoéstwo ludzkich kosci. W jakims przeblysku pojatem, co sie za sekunde wydarzy.
Potem spoczeta na mnie reka Pana, i wyprowadzit mnie on w duchu na zewnatrz, i
postawit mnie posrod doliny. Byta ona petna kosci. Ipolecit mi, abym przeszedt
dokota nich, i oto byto ich na obszarze doliny bardzo wiele. Byly one zupetnie
wyschie 73,



Kiedy jednak odwrécitem sie, chcac uprzedzié¢ Kaira, by nie otwieral skrzyni, byto
juz za po6zno. Po uchyleniu wieka z jej wnetrza wydobyt sie i rozszedt po catej grocie
duszacy gaz. Zawroécitem do drzwi, przez ktére weszliSmy, ale byly zamkniete.
Zaczatem sie dusi¢, ostonitem wiec twarz chusteczka. Nie mogac sie wycofac,
ruszylem dalej miedzy skalne sciany. Wreszcie ujrzalem niskie, wykute w skale drzwi.
Otworzytem je z trudem, starajgc sie nie oddychaé.

"Ksiega Ezechiela, 37, 1-2.

Wszedlem do znacznie mniejszego, ciemnego pomieszczenia. Gdy moje oczy
przyzwyczaily si¢ do mroku, az drgnatem z wrazenia. W grocie byt jakis cztowiek.
Podszedt do mnie.

Szykowatem sie na najgorsze, ale nagle stwierdzitem, ze to moéj ojciec.

Panie, krdl sie weseli z Twojej potegi, Jak bardzo sie cieszy z Twojej pomocy!
Spetnites pragnienie jego serca i nie odmowites bftaganiu warg jego. Bo go
uprzedzasz pomysinymi btogostawienstwami, korone szczeroztota wkfadasz mu na
gfowe. Prosit Ciebie o zycie: Ty go obdarzytes dtugimi dniami na wieki i na zawsze.
Wielka jest jego chwafa dzieki Twej pomocy, ozdobites go blaskiem i
dostojeristwem 74,

| wébwczas, zapominajac o strachu, rozptakatem sie ze szczescia. W tej
blogostawionej chwili nie myslatem o tym, gdzie si¢ znajdujemy, jaka jest nasza
sytuacja: ze zginat cztowiek, a my sami zamknieci jestesmy w labiryncie grot, ze
szukajac ojca, musiatem dotrze¢ az tutaj i nawet nie wiedzialem, dlaczego tak sie
stalo. Myslalem tylko o jednym, nie Smigc wierzy¢ w to, co bylo moim najgoretszym
pragnieniem — ojciec zyt. Czyz nie miatem powodu do radosci? Czy Bég nie
wystuchatl moich présb? | chociaz to uczucie szczescia przyniosto mi tylko krétka
chwile wytchnienia od niepokoju, napawatem sie nim, nie mysigc o niczym innym, nie
zastanawiajac sie, co bedzie dalej. Mégtbym stad odejs¢ i niczego wiecej nie
pragnac¢, ani odnalezienia zwoju, ani wyjasnienia catej sprawy. Byt ze mng ojciec.
Czego mialbym jeszcze chcie¢?

Opowiedziatem mu troche beztadnie o tym, co sie wydarzyto po jego zniknieciu, w
jaki sposoéb sie tu znalaztem.

—Porozmawiamy o tym pézniej. Na razie zastanéwmy sie, jak sie stad wydostac —
zakonczytem.

Podbiegtem do drzwi, przez ktére wszediem. Byly zamkniete. Napartem na nie
mocno, nie ustapily. Odwrécitem sie i napotkawszy spojrzenie ojca, pojatem, ze moj
wysitek byt daremny, ze on takze wiele razy prébowat tego samego bez rezultatu.
ByliSmy wiezniami skat.



Nasze oczy stopniowo przyzwyczajaly sie do ciemnosci panujacych w grocie.
Bezradni usiedliSmy i ojciec opowiedziat mi, co sie z nim dzialo przez caly ten czas.
Jak zostal porwany, uwieziony, przywieziony do lzraela, do samarytan. Ze zostat
zwigzany i niewiele brakowalo, a ztozono by go w ofierze na ottarzu, ze w ostatniej
chwili zamiast niego zabito baranka. Jak oczekiwal, iz spotka go ten sam los i jak
przygotowywat sie na okrutny koniec, jak mijaly godziny, a oni go nie zabijali, co
powiekszalo jego udreke. Ze myslat wtedy o mojej matce i o mnie i ze przez to
jeszcze bardziej sie bal, nie wiedzial bowiem, gdzie jestem i czy jeszcze zyje. A potem
porywacze zabrali go w inne miejsce, a on nie wiedzial, czy to dla niego lepiej, czy
gorzej. Jechali jakiS czas samochodem, po czym poprowadzono go do bardzo
ciemnego miejsca, ktoére natychmiast rozpoznat. Cho¢ miat zastoniete oczy, poczut
ostre, gorace tchnienie Pustyni Judejskiej, a potem charakterystyczng wilgo¢ i
zapach kamiennych scian grot Qumran.

"Ksiega Psalméw, Psalm 21, 1-6.

—Wtedy domyslitem sie, kim sa — méwit ojciec. — Znatem dobrze tych ludzi — to byli
moi

bracia, ktérych kiedys opuscitem.
—Jak to twoi bracia? — zapytatem oszotomiony.
—Przyszli po mnie moi bracia essenczycy.

Wciaz nie rozumiatem. Przeciez essenczycy nie istnieli juz od dwéch tysiecy lat.
Pomyslalem, ze oszalat. Nawet gdy gtupiec idzie droggq, brakuje mu rozwagi i mowi o
kazdym:

,,To glupiec™.7%

—-Sadzono, ze catkiem znikneli, pozabijani lub pochtonieci przez trzesienie ziemi po
najezdzie rzymskim. W rzeczywistosci jednak skryli sie¢ w grotach, gdzie zyli przez
wszystkie wieki i gdzie zyja do dzis. Nigdy ci, Ary, o tym nie méwitem i nikt o tym nie
wie, nawet twoja matka. Bo kiedy od nich odchodzitem, ztozylem przysiege, ze
zachowam to w tajemnicy. Essenczycy istnieli caly czas, nalezatem do ich wspéinoty
az do chwili, gdy powstato panstwo Izrael. Wtedy, podobnie jak wielu posrod nas,
postanowitem ich opuscié, pragnagtem bowiem zobaczyé¢ na wlasne oczy to, o co
modlilismy sie od tysiacleci. Chciatem poznaé innych Zydéw, zyé na ziemi lzraela,
wolny, z dala od Morza Martwego, od wydm Pustyni Judejskiej, nie w podziemnych
grotach. Pragnatem ujrze¢ Jerozolime. Czy mnie rozumiesz? — Jego glos drzatl, a z
oczu plynely {zy. — Chcieli si¢ przekona¢, czy ich zdradzitem, szukali bowiem
ukradzionego im manuskryptu. Trzymali mnie jako jenca, ale nie smieli zabi¢,
poniewaz pochodze z rodu Cohenéw, arcykaptanéw, ktérym zawsze okazywali



szacunek, jako ze przywigzujg wielka wage do hierarchii. Poza tym wierzyli mi.
Przekonali sie, ze o niczym nie wiem.

—I dopiero wtedy, kiedy przybyliscie tutaj, ujawnili sie?

—Tak, wiezili mnie, bo wiedzieli, ze byles ze mng i ze niespokojny o twoje zycie, nie
przestane cie szuka¢€. — Znizajac gtos, dodal: — Zostali tutaj po utworzeniu panstwa
Izrael. Nie chcg uznac¢ tego panstwa przed przybyciem Mesjasza. Uwazaja, ze
powstato zbyt wczesnie. Oczekujg boskiej interwenciji, sadzac, iz jest juz bardzo
bliska, modla sie o nig catymi dniami. Pewnie pomieszato im sie w glowach na skutek
diugiego przebywania w podziemnych grotach, gdy tymczasem na swiecie tyle sie
dzieje.

—Czy wyrzadzili ci krzywde?
—Nie. Niczego zlego mi nie zrobili.

Wtedy po raz pierwszy opowiedziat mi o swojej mtodosci. Chcial, abym wszystko
dobrze zrozumiat. W innych okolicznosciach zadatbym mu wiele pytan.
Potrzebowatbym wielu dni, by przetrawi¢ to, o czym sie dowiedziatem, jednak w tym
miejscu wszystko wydato sie tak naturalne, tak oczywiste. Nagle stata sie jasna jego
niecheé¢ do podjecia misji, ktérg nas obarczono, obawa, ze odkryjemy jakies straszne
rzeczy, jego pragnienie, aby przyjs¢ z pomoca swoim braciom essenczykom.
Pojatem, dlaczego w jego racjonalnym umysle pozostat trudny do usuniecia slad
przesadow.

Jednak chociaz bardzo pragnatem dowiedzie¢ sie czegos wiecej, nie dano mi na to
czasu. Nagle w grocie pojawit sie jakiS mezczyzna i przerwat opowies¢ ojca.

"Ksiega Koheleta (Eklezjastes), 10, 3.

Byt sSredniego wzrostu, miat twarz i ubranie Beduina, ale jego skéra byta znacznie
jasniejsza. W swietle wydawala sie wrecz biata. Podszedt do nas i spojrzat na mnie.

—To m@j syn, Ary. Nie rob mu krzywdy - rzekt ojciec, ktéry wydawat sie go zna¢. —
Przybyt tu, zeby mnie uwolni¢.

—Jesli to twdj syn, to jest skryba, synem skryby — odrzekt tamten. — Musi wiec tu
zostac.

Podat nam pergaminy, katamarz i piéoro. W starym aramejskim jezyku, ktéry badat
maj

ojciec, rzekt:



—Wypeinicie swoja misje. Opiszecie to, co wam opowiem. Przywédca essenczykow
zaczat

moéwié, a my stuchaliSmy
w milczeniu.

—Na miejscu tej doliny byto kiedys wielkie jezioro, a na dnie parowow skaly. Kiedy
poziom

wody sie obnizyt, ukazatly sie wymyte przez nig groty i wéwczas mogli tu
zamieszkac ludzie. Na

og6t trudno je dostrzec. Niektore z grot sg zupetnie zakryte i trzeba odstonié
wejscie, by dostac

sie do ich wnetrza. To doskonate kryjowki dla ludzi lub skarbéw. Nasza nigdy nie
zostata

odnaleziona, jest dobrze schowana, a ja sam dowiedzialem sie o niej z przekazow
przodkow.

Trzeba dlugo iS¢ i nisko sie schyla¢, gdyz znajduje sie ona na samym dnie doliny.
Kiedy trzy

tysigce lat temu Dawid ukryt sie w jednej z grot w poblizu zrédita Engaddi, krél Saul
wyruszyt z

tysigcami ludzi, aby go szukac, ale nie znalazt go. Zasnat w pieczarze, gdzie ukryt
sie przyszly

krél, nie zauwazajac jego obecnosci. Groty z manuskryptami nie odnalezli takze
Beduini. Zbyt

gleboko byta potozona. Wejscie do niej stanowita bardzo waska szczelina w skale.
Na ziemi

staly nietkniete, zapieczetowane gliniane dzbany z manuskryptami. Wiemy, jak
doszio do

odkrycia grot i dlaczego. Czy mozna wierzy¢ w to, ze Beduini, ktérzy zyli tu od
wiekoéw,

odnalezli jg tak pézno i to za sprawg jakiejs zabtgkanej kozy? Wielu z nas zylo w
tych grotach



przed powrotem Zydéw na ich ziemie. ZostaliSmy wypedzeni przez Rzymian, ale
ukryliSmy

manuskrypty w grotach, zeby oni nie zdofali ich zniszczyé¢. A potem postanowiliSmy,
ze sami

tez sie tu ukryjemy w tajemnicy przed wszystkimi. Przez wieki zyta tu nasza
wspolnota z dala

od wszelkich zmian na swiecie, w poszanowaniu Prawa i rytuatéw, zgodnie ze
swoim

powotaniem, ale rezygnujac z celibatu, poniewaz musielismy zadba¢ o potomstwo,
zeby

przetrwaé.

PamietaliSmy wcigz o Prawie Bozym, nosiliSmy je na ramionach i czotach, za
posrednictwem mezuz dotykaliSmy go u wejscia do naszych siedzib. PrzezyliSmy ten
czas, czytajgc swiete teksty i przestrzegajgc naszego kalendarza, ktory pozwolit nam
sledzi¢ bieg gwiazd i zmiany por roku. Zgodnie z wola Boga przestrzegamy roku
stonecznego, skladajacego sie z trzystu szesédziesieciu czterech dni i podzielonego
na cztery czesci, skladajgce sie z dziewiecédziesieciu jeden dni. Kazda z tych por
zaczyna sie w srode, ponadto mamy jeszcze dwa trzydziesto-dniowe miesigce i jeden
skladajacy sie z trzydziestu jeden dni. Mamy sSwiete miejsca, gdzie odbywajq sie
nasze liturgiczne zgromadzenia, gdzie czytamy swiete ksiegi i spozywamy positki.
Czytamy stowo Boze po hebrajsku. Recytujemy psalmy, spiewamy nabozne piesni,
hymny. Kazdego dnia odbywamy oczyszczajacq kapiel i uczestniczymy w swietych
positkach. Oczyszczeni z grzechéw zbieramy sie, by wspoélnie spozy¢
mesjanistyczny positek. Kazdego dnia o wschodzie i o zachodzie stoinca spotykamy
sie, by odmawia¢ modlitwy, oprécz kaptanoéw, ktérzy z racji swego statusu spotykaja
sie oddzielnie. W niedziele rozpamietujemy

stworzenie czlowieka i jego upadek, w srody dar przekazania Prawa Mojzeszowi, w
piatki blagamy o odpuszczenie win, szabat jest dniem hymnéw pochwalnych na
czes¢ Boga.

Cate nasze zycie jest uregulowane i tak, cho¢ nikt o tym nie wiedzial, zyliSmy przez
wieki w tych skalnych grotach. Ale kiedy na poczatku ubiegtego wieku zaczeli
przybywaé zewszad Zydzi, aby dotaczyé do tych, ktérzy przetrwali na naszej ziemi,
kiedy potem przybyli jeszcze inni i wreszcie powstato panstwo, sytuacja sie zmienita.
WiedzieliSmy o tym, gdyz przebrani za Beduinéw wyprawialiSmy sie do miast. Wtedy
niektorzy sposréd nas uznali, iz nadeszta pora, by zaczaé zy¢ jawnie, wyjs¢ z grot i
dotaczy¢ do braci rozproszonych w diasporze. Wedtug nich skonczyt sie czas



pokuty, bo weszliSmy w nowg ere, ere mesjanistyczng. Jednak pozostali byli innego
zdania. Sadzili, ze nie mozna wraca¢ do kraju, zanim nie zostanie odbudowana
Swiatynia. A przeciez na miejscu Swiatyni stoi Zlota Koputa, ktéra uniemozliwia jej
odbudowe. Ich zdaniem nie pojawit sie jeszcze Mesjasz i dlatego trzeba czeka¢ dalej
pod ostong grot i mie¢ nadzieje, ze przyjdzie nas zbawi¢, a tymczasem niczego nie
robi¢ bez jego pomocy. Niektdrzy z nas pytali: czy ten powrét ludu po strasznych
kataklizmach nie jest znakiem od Boga? Czy wojna na Zachodzie nie byta wojna
Goga i Magoga, wojna Synéw Swiatta z Synami Ciemnosci? Czy nasi bracia nie
wycierpieli wiecej niz zazwyczaj? A drudzy na to odpowiadali, ze dopdki wola Boza
nie objawi sie za posrednictwem Mesjasza, nie wolno nam wychodzi¢ z ukrycia.

Czes¢ uznala, ze przywddca walki o zdobycie Izraela byt Mesjasz zestany przez
Boga. Ale inni méwili, ze to tylko dowddca wojskowy, a poniewaz przelana zostala
krew, wyjscie z grot jest niemozliwe. Tak wiec nasza wspolnota si¢ podzielita. Czesé
opuscita groty, aby zamieszka¢ na ziemi lzraela. Druga czes¢ pozostata w grotach.
Przed rozdzieleniem sie¢ ci, ktérzy odchodzili, ztozyli uroczysta przysiege, iz bez
wzgledu na to, co im sie przydarzy, nigdy nie zdradza, skad przybyli, nie beda
opowiadali o braciach pozostatych we wspdlnocie, albowiem musi by¢é zachowana
tajemnica o ich zyciu w odosobnieniu, dzieki ktéremu przetrwali tyle wiekéw. Jednak
zdarzyto sie cos, co zaklocito zwykly bieg spraw: jeden z nas dopuscit sie zdrady dla
pieniedzy. To on dostarczyt manuskrypty Beduinom, a oni z kolei je sprzedali.
Poniewaz 6w cztowiek nie chcial, by wyszlo na jaw, co zrobit, Beduini wymysilili
historyjke o kozie, ktéra zagubita sie w grotach. Czlowiek ten nazywat sie¢ Mosze
Benair. Prowadzac swoje interesy, przypadkiem poznat biskupa Oze, rowniez
jednego z naszych, odstepce, ktéry zostat wysokim dostojnikiem w Kosciele
prawostawnym. Ci dwaj niegodziwcy sprzymierzyli sie¢ i doprowadzili do tego, ze
manuskrypty rozproszyly sie po calym swiecie. Szukali naszego skarbu, znalezli go,
sprzedali, zszargali naszg swietos¢. ZebraliSmy si¢ wiec na narade, by zastanowié
sie nad karg dla zdrajcy, czlowieka chciwego i ztego, ktéry za pienigdze sprzedat
nasz skarb i ktéry by¢é moze zamierzat sprzedac¢ i nas samych, ujawni¢ nasza
kryjowke i to, kim jestesmy, uniemozliwiajgc nham w ten sposéb wypetnienie misji.
Wtedy to postanowiliSmy zabi¢ biskupa. Mosze wymknat sie¢ nham, zanim zdotalismy
go dopasé. Ale wrécit jego syn, ktory umart przez swojg chciwosé. OdzyskaliSmy
wszystkie cenne przedmioty, Swiete pamiatki ze Swiatyni, znalezione w mieszkaniu
biskupa Oze. Za odebrane mu pienigdze i dzieki tobie, Davidzie, bo oddaliSmy cie
jako zakladnika na ceremonie skitadania ofiar, odkupilismy od samarytan reszte
skarbu, jaki byt w ich posiadaniu. Teraz wszystko to znajduje sie w tej skrzyni i
bedziemy tego strzegli, oczekujac przyjscia Mesjasza.

—Ale po co ukrzyzowaliscie tych ludzi? Dlaczego taka kara? Dlaczego zabiliScie
innych? Przeciez nie byli esseiczykami! — wykrzyknatem.

—Te trzy osoby miaty stycznos¢ z manuskryptami: Matti, syn Eliakima Ferenkza,
Thomas Almond i Jacques Millet. Ukrzyzowalismy ich tak, jak to zrobiono z Jezusem



dwa tysigce lat temu. Tak si¢ u nas zabija zdrajcow, ktérzy pragneli ukrasé nam
naszg przeszios¢. Oko za oko, zab za zab.

—Czy Jezus takze nalezatl do was?
—To nasza tajemnica.

—A sprawa Shapira z poczatku dwudziestego wieku? Ten czlowiek popetnit
samobdjstwo i nigdy nie odnaleziono manuskryptéw, ktére miat u siebie. Czy za to
tez jestescie odpowiedzialni?

—Tak, zrobili to nasi przodkowie. Odkryt manuskrypty i mogt tez odkry¢ nasze
istnienie. Zabito go w Holandii i odzyskano zwoje.

—Dlaczego do tych egzekucji uzywaliscie krzyzy lotarynskich, a nie zwyklych? Czy
miato to zwigeksza¢€ cierpienie ofiar? — dopytywalem sie.

Wygladal, jakby nie zrozumiat mojego pytania. Powtorzytem je wiec. Ale nadal
milczat. Wtedy wtracit sie ojciec:

—Bo oni znaja tylko takie krzyze, Ary. Takie byly naprawde krzyze rzymskie, do
ktérych

przybijano ludzi. Krzyze, ktére my znamy, z dwoma ramionami poprzecznymi,
pojawily sie

poézniej. Krzyz, do ktérego przybito Jezusa, byt krzyzem lotarynskim.

—Wiedziates o tym wszystkim od samego poczatku?

—Tak... domyslatem sie.

—Dlaczego nic mi nie powiedziates?

—A co miatem ci powiedzie¢? Nie mogtem ich zdradzié. Podjatem sie tego zadania,

poniewaz przypuszczatem, ze moze chodzi¢ o nich. Tego sie w kazdym razie
obawiatem. Nie

chciatem takze, aby ktos jeszcze dowiedziat sie o ich istnieniu. Z tego samego
powodu chciatem

zrezygnowac, gdy zobaczytem te straszne zbrodnie. Przestatem rozumieé, co sie
dzieje. Nie

chciatem juz dluzej pomagaé im w ukrywaniu tajemnicy.



—Jaka jest ta wasza przesztosc¢?! Co jest w niej tak straszliwego, ze chcecie to
ukryé?! — krzyknatem.

—Tego nie mozesz na razie wiedzie¢ — odrzekt przywodca essenczykoéw i
wychodzac,

dodat: — A teraz zabierajcie sie do pracy.
Po chwili weszli dwaj mezczyzni i grozagc nam nozami, popchneli nas w gitab groty.

SzlisSmy przez labirynt glebokich piwnic. Czasami korytarze byly tak niskie, ze
musieliSmy sie schyla¢ lub czotga¢. W koncu, po pétgodzinnym marszu w wilgotnych
ciemnosciach, dotarlismy do wykutych w kamieniu drzwi, przez ktére weszliSmy do
groty, gdzie nas zamknieto.

Byto to nasze mieszkanie, w ktérym przebywaliSmy czterdziesci dni i czterdziesci
nocy. Przez pierwsze trzy dni nie dano nam nic ani do jedzenia, ani do picia. Lezatem
bez sit w jednym kacie groty, podczas gdy ojciec usitowatl bezskutecznie utrzymacé
sie w pozycji stojagcej, chwiejac sie na ostabionych z glodu nogach. Jedyng nadzieje
pokiadatem w Jane. Wiedzialem, ze z pewnoscig niepokoi si¢ o nas i zrobi wszystko
co w jej mocy, by nas odnalez¢. Musiata sie domysli¢, ze wpadliSmy w smiertelng
putapke w tajemniczych grotach Qumran. Znata wejscie

do groty, ale jak miata odnalez¢ ten nasz grobowiec? Nie wiedzialem, do kogo udata
sie po pomoc, czy do Shimona, o ktéorym jej opowiadatem, czy do Yehudy, ktérego
poznata, czy do wiadz izraelskich. Bardzo chcialem, zeby wrécita i nas uwolnita, ale
jednoczesnie w glebi duszy czulem, ze tajemnica Qumran nie powinna zosta¢
ujawniona, cho¢ sam jeszcze jej nie poznatem.

Z gtodu tracitem stopniowo sity fizyczne i psychiczne. Czutem, ze moje ciato stabnie.
W gtowie krazyty mi beztadne mysili.

| wtedy, przez ten wymuszony post, wskutek intensywnego wysitku psychicznego,
kiedy przestatem mysle¢ o swoim ciele i cierpieniach, doszedlem do stanu devekut
Ujrzalem niezapomniane rzeczy, wizje z przesztosci Qumran. Byt to zly swiat.
Rozwiaztos¢ i profanacja drwily zuchwale z boskich dziet. Nie ulegato watpliwosci, ze
ten swiat musial ulec zniszczeniu. | ze to zniszczenie nastapi niecbawem, ze nie mogto
dokonac sie gdzie indziej niz tu, nad Morzem Martwym, jakies sto metrow ponizej
poziomu morza, miedzy zbiornikiem gorzkiej wody i groznymi nagimi skatami. Bo tu,
gdzie stonce prazy niemitosiernie, gdzie wiatr przynosi gorace, trujgce powietrze,
gdzie zywe istoty z trudem przezywaja, nie ma miejsca dla takiego swiata. Ta czarna
otchian graniczyla z pieklem. A ja, zwykly czlowiek, widzialem scene
najstraszliwszego sadu Boga nad ludzkimi grzechami.

To byla Sodoma i Gomora, ogiein ogarnat nawet raj. Byt to przerazajacy kataklizm.



Pod rozszalalym niebem morze ptakato gorzkimi {zami. Dokota wybuchaly skiady
benzyny, rzucajgc ogniste snopy roztopionego metalu. A wyzej Gohr kontynuowat
swa smutng droge przez Jordan. Ta saga nie miata konca. Skorupa ziemska
trzeszczata wsciekle, z wnetrza ziemi dochodzit gluchy ryk, zrodzony w odlegtej
epoce, wywolujacy teraz straszliwe wstrzasy. W tej katastroficznej scenerii
eksplodowaly tysigce ton ropy naftowej, rozlegaly sie trzaski wytadowan
elektrycznych, pality sie olej i smola, rozlewajace sie strumieniami na powierzchni
ziemi, rozsiewajac smrod siarki. Grad i ogien, zmieszane z krwig, spadaty na ziemie,
ktéra stanela w ptomieniach, a wraz z nig ostatnie drzewa i mizerna nadmorska
roslinnos¢. Morze splyneto krwia i wyginely zyjace w nim stworzenia, zatonely
plynace po nim statki. Z nieba spadata olbrzymia kometa, ptonac diugo niczym
pochodnia.

A potem zajety sie ogniem rzeki i strumienie. Czarna chmura przestonita stonce i
ksiezyc, dzien stracit jasnosé, a noc blask. Pospadaly tez gwiazdy, wzbijajagc do goéry
stupy dymu. Po ziemi rozpetzia sie szarancza, ktéra byia jak skorpiony, jak konie
wyposazone do walki. Owady miaty na glowach zlote korony i podobne do ludzkich
twarze.

A potem ogromna rzesza ludzi wszystkich narodéw, plemion i jezykéw staneta
przed niebieskim tronem i przed barankiem ubranym w biate szaty. Wszyscy gtosno
zakrzykneli: ,,Zbawienie przyniesie nam nasz Bog, ktéry siedzi na tronie, baranek!". |
wszystkie anioly zgromadzone wokoét tronu upadly na twarz i wielbity Boga.

W tym niezmiernym zamecie ziemia znikneta. Pojawito sie nowe niebo i nowa ziemia,
albowiem pierwsze niebo i pierwsza ziemia zapadly si¢ w otchian, a i morza takze juz
nie bylo. Ujrzatem, jak z nieba zstepuje Nowa Jerozolima, ustrojona niczym panna
mitoda, szykujaca sie do nocy poslubnej. Glos dochodzacy z tronu méwit, ze czas
jest juz bliski, ze nie trzeba juz milcze¢ ani utrzymywac w sekrecie stow ksigg. Méwit
takze: Kto krzywdzi, niech jeszcze

krzywde wyrzadzi, i plugawy niech sie jeszcze splugawi, a sprawiedliwy niech
jeszcze wypetni sprawiedliwos$é, a swiety niechaj sie jeszcze uswieci! Oto przyjde
niebawem, a moja zapfata jest ze mng, by tak kazdemu odpftacic, jaka jest jego
praca. Jam Alfa i Omega, Pierwszy i Ostatni, Poczatek i Koniec. (...) Ja, Jezus,
postalem mojego aniota, by wam zaswiadczy¢ o tym, co dotyczy Kosciotow. Jam jest
Odrosl i Potomstwo Dawida, Gwiazda $wiecaca poranna’®.

Byta to wojna Synéw Swiatla przeciw Synom Ciemnosci, przeciw zastepom Beliala,
przeciw bandzie Edomu i Moabu, przeciw synom Ammona i ogromnym rzeszom
synéw Wschodu i Filistynom. Synowie Ciemnosci cierpieli meki na pustyni i
ponownie wybuchta wojna przeciw nim, gdyz zostata wypowiedziana wszystkim ich
hordom, bo nastapit kres wygnania dla synéw swiatta, bo powrécili z pustyni ludéw,
aby zamieszka¢ po wieczne czasy w Jerozolimie.



Po tej ostatecznej walce ludy wyszly z diaspory. Albowiem w koncu pojawit sie On i
z wielkg moca wystapit przeciw krélom Péinocy, a jego gniew unicestwit wrogow. |
byt to czas zbawienia dla ludu Bozego. Dla synéw Jafeta nadszed! czas wielkiego
zametu, zlo stracito swa wladze i pokonana zostata bezboznos¢, tak iz nie pozostato
z niej nic, i nie ocalal zaden z Synéw Ciemnosci.

Nastepnie ujrzatem w odludnych miejscach obozowiska essenczykoéw, ktérzy
opuscili Judee na skutek przesladowan ze strony arcykaptana i zostali zmuszeni do
zycia na wygnaniu w kraju Sema; widziatem Zydéw wypedzonych do Babilonii w
czasach Nabuchodonozora. Zobaczytem cate dzieje narodu zydowskiego, jego
zniszczenie, wyrzadzong mu niesprawiedliwos¢é, pogromy i katastrofe. Widziatem
kata, ofiare i Swiadka.

A potem ujrzalem, jak Synowie Swiatla stopniowo os$wietlaja wszystkie krance
sSwiata, az zniknely ciemnosci. Nastepnie oczom mym ukazata sie chwila, gdy blask
Boga zaswiecit po wszystkie czasy, przynoszac szczescie i blogostawienstwo,
chwale i rado$é¢, nastaly diugie dni dla Synéw Swiatta.

| ujrzatlem okrutng bitwe, rzez niemajgca konca, zapowiedziang kiedys przez Boga. |
tego strasznego dnia zgromadazili sie do ostatecznej walki bogowie i ludzie. | byt to
czas rozpaczy dla catego ludu, ktérego grzechy zostaty odkupione. | posréd
wszystkich nieszczesé, jakie wydarzyly sie na ziemi, nie byto podobnego do tego, az
przyszta chwila Odkupienia. Po raz pierwszy Synowie Swiatta okazali sie silniejsi od
Synéw Ciemnosci.

Szli znad brzegéw asfaltowego jeziora. Nie byto drugiego miejsca na tej ziemi, gdzie
natura i historia tak sie sprzymierzyly, by mogli osiggna¢ swéj cel, by mogt nastac¢
nowy porzadek. Po czasach nieszczescia, wraz z nadejsciem Mesjasza wszyscy
ujrza, ze Bog ich zbawit, nawet tu, na odludnych brzegach Morza Martwego. Teraz
zasiewy jego beda rosty w spokoju, winnice okryja sie owocami, ziemia wyda plony,
niebiosa dostarczg rosy’’.

Bylem w transie. Wstrzasaly mna dreszcze. Wtedy ujrzalem prawde, ktorej
wczesniej nie dostrzegalem. Teraz wiedziatlem juz wszystko: moj ojciec byt skrybg i
wszyscy moi przodkowie byli essenczykami. Czy tego chciatlem, czy nie, ja tez bytlem
essenskim skryba. Gdy to sobie

1 Apokalipsa Sw. Jana, 22, 11-13, 16 "Ksiega Zachariasza, 8, 12.

uswiadomitem, doznatem wrazenia, ze w mojej glowie cos eksplodowato i ttukiem
nig z catej sity o skalne mury.

Po trzech dniach uznano, iz przeszlismy wystarczajgca prébe, przyniesiono nam
jedzenie i picie oraz nakazano, abysmy opisali wszystko, co opowiedziat ich



przywodca. Nie mogliSmy opuscié groty, bo jedyne wyjscie bylo zamkniete, a skalny
sufit znajdowal sie za wysoko, abysmy mogli sie¢ wspig€ i prébowac sie wydostac.
Przez waska szczeline wpadat do groty promien swiatta. Nie pozostawato nam nic
innego, jak tylko wykona¢ ich polecenie. ZjedliSmy i poczuliSmy sie troche silniejsi.
ZabraliSmy sie do pracy.

Znajdowalismy si¢ we wnetrzu Ziemi, w jej tonie. Nie wiedzieliSmy, dlaczego nas tu
zamknieto, ani czy stad wyjdziemy, jednak nie poddawaliSmy sie rozpaczy. Sadze, ze
czulismy sie bezpieczni w tym miejscu. Ktéz pozna, czy sita zyciowa synow ludzkich
idzie w gore, a sita zyciowa zwierzat zstepuje w doéf, do ziemi? Zobaczytem wiec, ze
nie ma nic lepszego nad to, ze sie czlowiek cieszy ze swych dzietl, gdyz taki jego
udziat. Bo kt6z mu pozwoli widzieé, co sie stanie potem?’%",

Ojciec byt przekonany, ze nadchodzi koniec swiata. Znéw wzigt w nim goére
mistycyzm, zapewne dlatego, ze wroécit tu, gdzie niegdys zyl, do miejsca, o ktérym
nie potrafit zapomnieé. Sadzit, ze umieszczono nas tutaj, abysmy mogli uchroni¢ sie
przed apokalipsa i ze potem bedzie nam dane wyjS¢ na powierzchnie zniszczonej
ziemi, podazy¢ za Mesjaszem i stworzy¢ swiat od nowa.

Wyglaszanie takich przepowiedni zupetnie do niego nie pasowato. Nigdy nie
styszalem go méwigcego, iz wierzy w nadejscie Mesjasza. Tutaj jednak powrécit do
dawnych modlitw i nauk otrzymanych w latach dziecinstwa spedzonego wsréd
essenczykow, znowu wierzyt w Wybawienie, choé rozum przedtem nie pozwalat mu w
nie wierzy¢. Z siwg broda, co wyrosta mu w ciagu tych dni, z wersetami z Biblii, ktore
nieustannie cytowat, mieszajac z wkasnymi przemysleniami, przypominat
zydowskiego proroka.

Zdawatem sobie sprawe, gdyz wiele razy mi o tym moéwit, ze apokaliptyczne i
mesjanistyczne przepowiednie pojawiajg sie tylko w czasach kryzysu, w sytuacjach
beznadziejnych. Bylem jednak przekonany, ze jesli nawet miataby nastgpic
apokalipsa, to nie moze dojsS¢ do niej w tej grocie wsréd starych pergaminéw.

Tak wiec opisaliSmy zgodnie z zyczeniem przywodcy wszystko, co nam
opowiedziat. A potem odczytaliSmy razem z ojcem cenny zwdj, ktoéry otrzymatem od

Jane i ktéry miatem przy sobie, wcigz obawiajac sie, ze mi go zabiora. Poniewaz litery
hebrajskie napisane byly na

"Ksiega Koheleta (Eklezjastes), 3, 21-22.

odwroét, a nie mieliSmy lusterka, zaczeliSmy je przepisywaé na odwrocie zwoju,
ktéry nam dano.

| wéwczas poznaliSmy prawde o Qumran.



W tym momencie, gdy zostalo nam dane poznaé¢ prawde, pojeliSmy, ze musimy o
niej milcze¢ az do dnia pojawienia sie Mesjasza. Cho¢ z pewnoscia nie zdawalismy
sobie sprawy z wszystkich konsekwencji tej prawdy, rozumieliSmy, ze o tym, czego
sie dowiedzieliSmy, nie mozna méwi¢, ale trzeba to opisac¢ i zachowaé. Nie mogiem
zapomnie¢ wizji, ktére mialem, gdy bylem w transie. Nakazywaly mi one opisanie
tego, co wiedziatem. Czyz nie bytem skryba, synem skryby?

W tym miejscu i w tym czasie, kiedy nie mogliSmy nic zrobi¢, tylko mie¢ nadzieje,
studiowac i dyskutowaé, ojciec opowiedziat mi wreszcie o essenczykach. Snut swoje
wspomnienia nieprzerwanym strumieniem, jakby musiat wyrzuci¢ z siebie wszystko,
o0 czym milczat przez tyle dtugich lat.

Stanowili elite narodu wybranego. Dla wspoétczesnych byli malg nieznang sektg bez
znaczenia, ale oni sami widzieli sie inaczej. Uwazali, ze ich przeznaczeniem bylo
odegrac istotng role w wydarzeniach, ktére zmienig historie. Istniejacy swiat zmierzat
ku kresowi, a potem zycie mialo potoczy¢ sie zupetnie innym torem. Ich sekcie
wyznaczono dominujgca role w tym wielkim dramacie kosmosu. Essenczycy uwazali,
ze Zydzi zostali wybrani przez Boga, ktéry zawart z nimi niezwykte przymierze.
Niestety Zydzi nie byli wierni tej umowie. Nie rozumieli, co z niej wynikato, nie myslel
o wszystkich jej konsekwencjach, i dlatego to wiasnie ich, cztonkoéw tej wyjatkowej
sekty wyjatkowego ludu, Bog postanowit wykorzysta¢, aby przygotowali droge do
nowego porzadku, do ktérego zamierzat poprowadzi¢ swiat za posrednictwem
Pomazanca, przywoédcy lzraela. A poprzez lzrael doszioby do Odkupienia catej
ludzkosci.

Uwazali tez, ze jedynie oni potrafili wtasciwie interpretowaé Pismo Swiete. Dlatego
stworzyli biblioteki, ktéorych zasoby powiekszali, wcigz od nowa kopiujac ksiegi
biblijne i dorzucajac witasne zwoje. A przede wszystkim uwazali, ze pochodzili
bezposrednio od ludu, z ktérym Bég zawart pierwsze przymierze, dajagc Prawo
Mojzeszowe. Synaj byl miejscem kosmicznej interwenciji, poprzez ktérg Bég zawart
wieczne przymierze z dzie¢mi lzraela. Jednak kaptani i wiadcy zdradzili go i z niego
zadrwili. Tylko oni, essenczycy, nadal kroczyli wlasciwg droga. A wiec Bog zawart z
nimi, wybranymi sposréd wybranych, drugie przymierze.

Bo6g umocnit to przymierze rzgdami Dawida, ktéry byt réwniez Pomazancem. |
dlatego zwyciestwa Dawida byly przedsmakiem triumfu lzraela. Ale oprécz Dawida
byt takze Sadok, najwiekszy sposréd kaptanéw lzraela. A oni byli sadokitami
przeciwstawiajgcymi sie fatszywym sadokitom, saduceuszom, tym, ktérzy
profanowali oltarze Boga, gromadazili niestosowne dla ich stanu bogactwa,
wywotywali wojny, grabigc to, co inni osiggneli praca swych rak.

W drugim przymierzu Bég zapowiedziat przybycie proroka Eliasza, o czym moéwili
natchnieni przez niego prorocy Amos, lzajasz i Jeremiasz. Zapowiedziat takze, iz
uswieceniem tego przymierza bedzie przybycie Nauczyciela Sprawiedliwosci, ktore



otworzy nowg epoke.
—Co sie stato z essenczykami? — zapytatem.

—Gdy Rzymianie zajeli Judee, przez jakis czas panowat spokdj. Namiestnicy
rzymscy nie byli az tak chciwi, jak tutejsi krélowie. Po Antygonosie, ostatnim krélu z
linii Machabeuszy, wladze przejat w trzydziestym siédmym roku przed Chrystusem
Herod zwany Wielkim. Wzniést on wiele pieknych budowli, zatozyt port w Cezarei i
rozpoczat odbudowe Swiatyni, ktéra zostata dokonczona w szesédziesiatym
czwartym roku po Chrystusie, szes¢ lat przed jej ponownym zniszczeniem. Gdy
Herod zmart, niektérzy szczerze po nim ptakali. Potem krélestwo sie podzielito.
Antypas, wladajacy Galileq, ozenit sie¢ z zong swego brata. Skrytykowat go za to Jan
Chrzciciel i zostat zabity. Gdy Antypas przegrat wojne z Aretasem, ojcem swojej
pierwszej zony, ktéra porzucit, lud uznal, iz byfa to kara za uciecie glowy Janowi.
Aretas rzadzit az do trzydziestego czwartego roku po Chrystusie. W Judei przez
dziesie¢ lat sprawowat wiadze Ar-chelaos, ale byt tak niegodziwy, ze August pozbawit
go wladzy i uczynit z Judei rzymska prowincje, kierowang przez podrzednych
prokuratoréw. Jednym z nich byt Poncjusz Pitat, ktory zostat potem odwotany i
zestany do Galii.

Napiecie miedzy Zydami i Rzymianami wciaz narastato. Rzymianie nie potrafili
zrozumieé tych, ktérych uwazali za religijnych fanatykéw, a Zydzi nie mogli znie$é
aktow profanaciji, majacych miejsce nawet w samej Swiatyni. Pitata zaskoczyt i
oburzyt zuchwaly bunt Zydéw przeciw rzymskiej wtadzy. Do tej pory zaden lud nie
przeciwstawil sie rzymskiej religii i jej balwochwalstwu, dlaczego wiec akurat Judea
stawiala opor? Cesarz Kaligula zazadat, aby w Swiatyni stanat jego posag, ale zostat
zamordowany. Potem juz cata Palestyna dostata si¢ pod panowanie rzymskie.
Jednak Zydzi nadal sie buntowali. Poniewaz namiestnik Antoniusz Feliks nader
czesto stosowat kare krzyzowania, powstatla niewielka sekta sykariuszy, czyli
sztyletnikéw, ktérzy w odwecie mordowali Rzymian. Sytuacja w Judei stata sie
bardzo zia: pienit sie bandytyzm, wiadze postepowaly w sposéb nieodpowiedzialny.
Bunt i wojna wisiaty w powietrzu. W tych okolicznosciach Zydzi utworzyli
tymczasowy rzad i powierzyli obrone Galilei J6zefowi Flawiuszowi. Walczyt bez
powodzenia i w koncu przeszedt na strone wroga. Faryzeusze, ktorzy ufali wiadzy
rzymskiej, starali si¢ na prézno prowadzi¢ umiarkowang polityke, lecz i oni zostali
pozbawieni wptywéw. Wowczas rzady przejeli zeloci i wojna rozpetata sie na dobre.

Gdyby lzrael byt zjednoczony i nie tak zdeprawowany, wojna ta mogtaby zostac
wygrana. Ale w istniejgcej sytuacji musiata sie¢ skonczy¢ tragicznie. W Jerozolimie
walczyly ze soba wrogie frakcje, Zydzi mordowali Zydow, bratobéjcza walka utatwita
zadanie Rzymianom. Pod koniec siedemdziesiatego roku po Chrystusie zewnetrzny
dziedziniec Swiatyni stanat w ogniu. Walczono przy ptonacym oltarzu. Zgodnie z
przepowiednia Jezusa, Swiatynia zostata zburzona. Gdy nieszczescia nastepowaly
jedne po drugich, kaptani z Qumran uznali, ze nadszed! wreszcie dzien Sadu



Ostatecznego, ze wkrotce powréci Mesjasz, na ktérego zmartwychwstanie czekali.
To prawda, ze ksiezyc nie byt jeszcze we krwi, ze gwiazdy nie spadaly z nieba, ale
zepsucie ogarneto bezboznych, ktorzy rzadzili Izraelem, nadszedt czas, aby Bég
obrécit swa reke przeciw Kittim. Essenczycy czekali. Wiedzieli, ze Rzymianie do nich
przyjda. | dlatego witozyli cenne manuskrypty do dzbanéw i ukryli je w grotach. Po
skonczonej wojnie zamierzali po nie

wréci¢. Gdy wréca, swiete ksiegi nadal beda ich skarbem. A Mesjasz Aarona i
Izraela bedzie przewodniczyt Swietym hufcom w dniu Pana, w dniu, kiedy nastanie
Krélestwo Boze. W tym momencie urywaja sie na jakis czas dzieje Zydoéw, a
jednoczesnie jest to poczatek dziejow sekty chrzescijanskiej. Po ukryciu
manuskryptéw, essenczycy schronili si¢ w Qumran, by tam przygotowywac sie do
nowej ery mesjanistyczne;j. | tu, cho¢ swiat o tym nie wiedzial, przetrwali wiele
wiekow.

Ojciec godzinami opowiadat i opowiadal dzieje swojej przeszitosci i przesztosci
swojej przesziosci. A ja stuchatlem wszystkiego, co mowit, aby to zapamietac i pézniej
opisa¢, bo taka byla moja powinnosé. Opowiadat o swoim zyciu i dziecinstwie, o
zyciu swoich wspétbraci, ktére toczylo sie zgodnie z ich kalendarzem, w dni
swigteczne i zwykle, zgodnie z rytuatem monastycznym ich wspoélnoty, w oddaleniu
od reszty swiata przez tysigclecia, kiedy skrywali swoje istnienie na pustynnych
terenach nad Morzem Martwym. Jednak swiadomi byli tego, co sie dzieje z dala od
ich siedzib, wiedzieli, ze ich bracia Zydzi rozproszyli si¢ wsréd innych narodéw,
podczas gdy oni caly czas byli straznikami zwojéw, poniewaz nie wolno im byto
opuszczac grot Qumran. Tylko trzy razy w roku, przebrani za Beduinéw, wybierali
sie po wiesci na targi w miastach w swieta Rosz Haszana, Pesach i Szawuot.

Po czterdziestu dniach i czterdziestu nocach ustyszeliSmy w korytarzu jakis hatas.
Ktos nadchodzit. Najpierw pomysleliSmy, ze to essenczczycy przynosza nam
jedzenie, jednak hatasy dochodzily z innej strony. Stawaly sie coraz glosniejsze,
coraz blizsze, rozbrzmiewajgc w podziemiach gluchym echem, az z cienia wynurzyty
sie trzy sylwetki. Nie wierzyliSmy wiasnym oczom, gdy rozpoznaliSmy Shimona,
ktéremu towarzyszyto dwéch mezczyzn.

Zaalarmowata go Jane i dzieki jej wskazéwkom od kilku tygodni prowadzili
poszukiwania, nie mogac odnalez¢ nas w grotach, tworzacych trudny do pokonania
labirynt. Opowiedziat mi, ze Jane, zaniepokojona tym, ze nie wracamy, przejrzata
moje papiery w hotelu, w poszukiwaniu osoby, do ktérej mogtaby zwrécié sie o
pomoc. Znalazta numer Shimona i natychmiast do niego zadzwonita.

Wyszlismy z grot. Swiatlo oslepito nas na kilka minut. Wkrétce, wyczerpani, jakby
cale napiecie ostatnich miesiecy cierpienia gwattownie z nas opadto, byliSsmy w
drodze do Jerozolimy, w samochodzie Shimona.



—No wiec? — zapytat Shimon.

—Co takiego? — odpowiedziat pytaniem ojciec.

—Czy odnalezliscie manuskrypt? Ojciec pokrecit glowa.
Shimon wysadzit nas przed domem moich rodzicéw.

—Do widzenia. Odpocznijcie. Daje wam kilka dni, a potem przyjade porozmawia¢ o
tej sprawie.

—Dzieki — odrzek} ojciec, podajagc mu reke. — Zawdzieczamy ci zycie.
—Przeciez to ja was tam postatem. Do zobaczenia wkrétce.

StaliSmy przez chwile na chodniku. Troche zagubieni, patrzyliSmy na odjezdzajacy
samochdd. To wszystko wydawalo sie nierealne, z trudem mogliSmy w to uwierzyé.
Jakby nic sie nie wydarzylo, znalezliSmy si¢ znowu u siebie, gdzie od dawna czekala
na nas dreczona niepokojem matka.

Jednak nie byt to koniec naszych kiopotow. Gdy weszliSmy do holu budynku,
staneliSmy jak wryci. Ktos na nas czekat. Byt to Yehuda.

—Yehuda! — zawotatem. — Co ty tu robisz?! Skad wiedziales, ze wroéciliSmy?!

—Jane powiedziata mi wczoraj, ze wkrétce was odnajda. Czekam tu na was od rana —
odrzekt ponuro.

—Jane? A gdzie ona jest?

Wyraz jego twarzy nagle sie zmienit.

—Jesli chcesz jg zobaczy¢... musisz teraz péjs¢ ze mna.

—Teraz?

—Natychmiast. Ja nie zartuje, Ary. Ona jest w niebezpieczenstwie.

| tak nawet nie weszliSmy do mieszkania. Yehuda zaprowadzit nas do niewielkiej
synagogi, ktérg dobrze znatem, bo chodzitem do niej, gdy studiowalem w Mea
Shearim. To tu przychodzit modli¢ sie rabbi i jego uczniowie. Znajdowata sie na
drugim pietrze budynku stojgcego w gitebi podwérza, przy ditugiej, waskiej ulicy.
Prawde moéwiac, byt to prawdziwy bastion ortodoksji, w ktérym gromadzili sie rabini,
medrcy i najbardziej ,,czarni" uczniowie z Mea Shearim. Wszyscy oni byli
czcigodnymi starcami, z siwymi pejsami i dlugimi biatymi brodami, w szerokich
kapeluszach i tradycyjnych strojach, rozmawiali miedzy sobg tylko w jidysz,



poswiecili zycie studiowaniu ksigg, Prawu i wychowywaniu licznego potomstwa.
Teraz, kiedy byli juz starzy, stali sie medrcami wspélnoty i tworzyli swego rodzaju
rade, do ktorej zwracano sie ze wszystkimi problemami. Uwazano ich za
prawdziwych nauczycieli tradycji, prawdziwych straznikéw zwojéw Tory. Bylo ich
dwunastu.

PrzyszliSmy o trzeciej po potudniu i synagoga byta pusta. Modly mialy sie zacza¢
dopiero za dwie godziny.

Jednak to nie Jane czekala tu na nas, tylko rabbi. Siedzial, jak zawsze, na
podwyzszeniu, z tokciami opartymi o stolik modlitewny, na ktérym lezat rozwiniety z
obu koncéw zwoj Tory. Przegladat tekst, wyszukujgc btedy do poprawienia, jak to
czesto czynit.

—No i co? — zapytat. — Odnalezliscie go?

—Co takiego? — zdziwitem sie.

—Ary, nie udawaj gtupiego. Méwie o pergaminie. O Zwoju Mesjasza, ktéry zaginat.
—Nie, nie wiemy, gdzie on jest — odpowiedziatem.

—Ale ja wiem — rzekt rabbi.

Wskazat palcem na wypchang kieszen marynarki ojca, gdzie rzeczywiscie
spoczywaly dwa zwoje, zawiniete jeden w drugi, oryginat i sporzadzona przez nas
kopia, ktore zabrat ze sobg, gdy wychodziliSmy z grot.

—Oddajcie mi go — powiedziat rabbi.

—Nie — sprzeciwit sie ojciec. — Ten zwdj nie nalezy do was, lecz do essenczykow.
Wtedy, ku mojemu ogromnemu zaskoczeniu, rabbi wybuchnagt sSmiechem. Byt to
smiech

dzwieczny, glosny, ostry, dziwny, jakis obcy, Swiadczacy raczej o smutku niz o
radosci. Poniést sie¢ echem po calej synagodze.

—To ty tego nie wiesz? Nieslychane! — powiedziat tonem, jakim zazwyczaj zwracat
sie do

ucznia, ktory popetnit oczywisty btad w talmudycznym rozumowaniu. — Twdj lud jest
moim

ludem. To ci sami ludzie. Czy nie wiesz, ze essenczycy w literaturze talmudycznej
nazywani sg



chasydami? Nie wiesz, ze to ja jestem Mesjaszem essenczykow, ze nadszedt czas,
abym objat w

posiadanie caly swiat? Moi przodkowie wywodza si¢ od samego rabbiego Judy Ha-
Hasida,

ktéry w dwunastym wieku zabronit swoim siostrzencom wchodzi¢ w zwiazki
malzenskie,

poniewaz chciat przywrécic celibat, a sam byt essenczykiem i wyemigrowat do
Niemiec.

Jestesmy essenczykami od wielu pokolen, przekazujgc z ojca na syna naszg misje,
przygotowu

jemy droge na przyjscie Mesjasza, czekamy na koniec swiata. Miatem objawienie —
to ja jestem

Mesjaszem. Zrozumiates? A teraz daj mi ten zwéj — zakonczyt tonem nieznoszacym
sprzeciwu.

Wtedy ojciec, pokonany, podat mu pergamin.
—Nie! — wykrzyknatem. — Co robisz? Odwraécit sie do mnie i szepnat bezradnie:
—Jestem tylko skrybga. A on jest arcykaptanem. Musze by¢ mu postuszny.

—Co ty méwisz?! Nie jestes skrybg! Przeciez ich opuscites! Rabbi wzigl pergamin i
zaczal go przysuwac do ptomienia sSwiecy.

—Co robisz, rabbi?! — wykrzyknatem, nie panujgc nad sobg. — Kogo chcesz omamié
swoja Tora, skoro sam nie szanujesz jej przykazan? Jestes falszywym Mesjaszem,
uzurpatorem! Poznasz na sobie, czym jest Sad Ostateczny, o ktérym tyle méwisz!
Sam bedziesz jego ofiarg!

—Bezbozny kapftan przesladowat Nauczyciela Sprawiedliwosci, niszczgc go swoja
wsciektfoscig - zacytowat spokojnie rabbi, jakby to bylo proroctwo.

—To ty jestes tym kaptanem, ktérego hanba stata sie wieksza niz chwala.

Stowa te wymknetly mi sie z ust, zanim zdotatem je powstrzymaé. Zdawatem sobie
sprawe, ze to, co robie, bylo bluznierstwem, ale gniew odjat mi rozum. Wéwczas
rabbi rzucit mi dziwne spojrzenie.

—A ty, Ary? — powiedzial. — Co robites w Stanach Zjednoczonych, gdy porwano
twojego ojca? Czy myslates o nim, kiedy zadawales si¢ z gojka? Powiem ci, co



robites. Wszedles na droge pijanstwa, aby zaspokoi¢ swoje pragnienie. Méwisz, ze
jestes zydem, chasydem, ale w gtebi serca wcale nim nie jestes. Dopuszczales sie
okropnych czynéw. Zbrukates sanktuarium Boga, bywales w miejscach zakazanych,
zazywates narkotyki, wchodzites do kosciotéw. Grzeszyles.

—Kto ci o tym powiedzial? SzpiegowaliScie mnie?

—Opowiedzial mi to wszystko rabin z Williamsburga. Od niego dowiedziatem sie,
gdzie cie widywano. Uprzedzatem cie, zanim wyjechates. Méwitem ci, Ary, jakie
napotkasz niebezpieczenstwa, nakazywalem, abys pamietal o Mesjaszu. Ale ty nie
uwierzytes moim stowom, zdradzites Przymierze, ktére zawart z nami Bog, a teraz
sprofanowates moje imie. Sprzeniewierzyles sie proroctwu o koncu swiata, nie
uwierzytes w to, co ode mnie styszales o tym, co wydarzy sie¢ w ostatnim pokoleniu,
nie uwierzytes stowom z moich ust, stowom Boga o tym, co czeka jego lud i
wszystkie narody. Bo tylko ja jestem kaptanem gloszacym Stowo Boze, tylko ja znam
tajemnice objawienia.

—Jestes klamca — odrzekiem, ogarniety nienawiscig i wstydem, widzac, ze datem sie
ztapa¢ w putapke. — Glosisz fatszywe proroctwa, manipulujesz ludzmi tak, aby
zdobyé¢ ich zaufanie. Ale stworzone przez ciebie idole nie ocalg cie¢ w Dniu Sadu.
Przyjdzie dzien, kiedy Bog zniszczy wszystkich, ktérzy postuguja sie idolami, a takze
wszystkich bezboznych na tej ziemi.

—Ten dzien, Ary, jest juz bardzo bliski.
—Tylko B6g moze o tym wiedzieé.

Po tych stowach rabbi wpadt w straszliwy gniew. Jego wargi drzaly, a oczy rzucaly
blyskawice, gdy powiedziat do mnie:

—Jak smiesz zaprzecza¢ moim stowom? Jestes bezboznikiem, ktéry udaje
religijnego zyda! Zostates powotany do tego, by dziata¢ w imi¢ prawdy, ale twoje
serce sie nie zmienito: byles bezboznikiem i bezboznikiem pozostaniesz. Opuscites
naszego Boga, zdradziles nasze zasady, zgrzeszyles z kobieta, ukradies nasz zwd;j,
chciales zagarnaé jego bogactwa, zbuntowates sie przeciw Bogu i postepujesz
haniebnie we wszystkich swych uczynkach.

—To wy — krzyknatem — kaptani Jerozolimy, gromadzicie bogactwa, ograbiajac lud!
Faiszywy prorok oszukat ludzi, aby zbudowaé swoje miasto poprzez zbrodnie i
oszustwa.

—I spadnie na niego grom zagniewanego Boga i sprowadzi na niego ponizenie i bol.

Mébwiac to, rabbi wsunat oba zwoje w ptomien swiecy.



—Nie! — krzyknatem. — Nie réb tego!

Ale byto juz za pézno. Zwoje natychmiast zajely sie ogniem, wydzielajac silny, ostry
zapach, jak palgca sie ludzka skoéra. Bo tez i byla to skéra zabitego cztowieka,
wygarbowana, pociemniala, pokryta pismem. Zwoje palily sie, nie rozwijajac sie,
zamkniete na zawsze, trawione przez jezyki ognia. Malenkie czarne litery skrecaly sie
i topity, az znikaty zupetnie, zmieniajgc sie w popiét. Patrzylem na to jak
zahipnotyzowany. Gesty dym uniost sie pod sufit, jakby chciat przebi¢ sie az do
nieba.

Uratowane przez nas zwoje zostaly poswiecone na oftarzu synagogi, skazane na
wieczne zapomnienie. Manuskrypt, ktory opart sie uptywowi czasu, spotkat
przeznaczony mu los — jakby w przesziosci w ogole nie istnial, jakby nie spoczywat
ukryty przez dwa tysigce lat w grotach Qumran, jakby go nie ukradziono, a potem
nie odzyskano i znéw nie skradziono, jakby nigdy nikt go nie szukal, nie czytat, nie
pisal. Wszystko na prézno. Niespodziewany msciciel pozbyt sie¢ go jednym ruchem
reki.

| wtedy ogarneta mnie nieopanowana wsciektosé. Taka, jaka ogarneta Eliasza, gdy
na gorze Karmel zadusit wkasnymi rekami czterdziestu fatszywych prorokow.

Chwycitem zwdj Tory o posrebrzanych brzegach, z masywnymi srebrnymi
pierscieniami, tgczacymi grubg, zdobiong czerwienia i zlotem skoére.

Przeto jak stome pozera jezyk ognisty, a siano znika w ptomieniu, tak korzen ich
bedzie zgnilizna, a kofek ich jak pyt porwany sie wzniesie, bo odrzucili Prawo Pana
Zastepow i wzgardgzili tym, co méwit Swiety Izraela™.

Uderzylem rabbiego z calych sit, calag moca i gniewem, do jakich bytem zdolny. A on
osunat sie na podtoge.

"Ksiega lzajasza, 5, 24.

Nie wiem, co sie dziato potem. Stracitem przytomnos¢. Pézniej dowiedzialem sie, ze
miedzy ojcem i Yehudga doszto do sprzeczki. Ojcu udato sie go przekonaé, aby nie
moéwit o tym, co sie stalo. Yehuda byt zalamany, ale uznal, ze nic si¢ nie zmieni, jesli
pojde do wiezienia, ze rabbi, jesli naprawde jest Mesjaszem, wkrétce dojdzie do
siebie. Poza tym czut sie winny, ze zorganizowat porwanie Jane, nie chciat tez
zniszczy¢ mojego zycia, bo to on sam powiedziat rabbiemu o Jane i porwat jg na jego
polecenie. Dlatego zgodzit sie osSwiadczy¢ publicznie, ze rabbi miat atak smiertelnej
choroby.

Postanowiono tez, ze musze znikng¢ na jakis czas, ukry¢ sie¢ w bezpiecznym
miejscu, gdzie nikt mnie nie znajdzie. Tak wiec, nie ujrzawszy ponownie Jerozolimy,



nie usciskawszy nawet matki, wrocitem do Qumran.
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Gdy znowu zjawilem sie u essenczykéw, powitali mnie tak, jakby na mnie czekali.
Uznali, ze przybytem, aby podja¢ ich dzieto.

Przez dluzszy czas nie widywatem nikogo. Bylem przygnebiony tym, co zrobitem.
Odczuwalem wstyd, ze zostalem morderca. Potem widywalem sie z ojcem, ktory
odwiedzat mnie wiele razy w grotach. Kilka razy przyjechata z nim matka, ktérej w
koncu wszystko opowiedziat.

Zajmowatem sie pisaniem i uczytem sie zy¢ jak essenczycy w samym srodku
Pustyni Judejskiej.

Tym, co najbardziej uderzyto mnie na poczatku, byta cisza. Nic nie zaktécato
podniostego nastroju tego miejsca, zaden hatas, niepokdj ani zamet. Spokdj
przydawat ciszy tajemniczej grozy, wlasnie ona stanowita istote tej suchej, surowej
pustyni, ktoéra ukrywata swoéj skruszony lud. Ktéregos dnia, przebrani za Beduinéw,
udaliSmy sie daleko na pustynie, gdzie znajdowat sie cmentarz podobny do tego,
ktory odkryto w Chirbet Qumran, zapetniony grobami ustawionymi na linii potudnie-
poéinoc. To tu essenczycy grzebali swoich zmartych, w miejscu gdzie w podmuchach
lagodnego, cieptego wiatru panowato takie samo gtebokie, dostojne milczenie jak w
grotach. Gdy zapytatem, dlaczego w ten sposéb ustawiano groby, wyjasniono mi, ze
ich zdaniem raj znajdowat si¢ na pétnocy, bo tak byto napisane w ksiedze Henocha,
ktorej byli zarliwymi czytelnikami. Zmarli, oczekujgc dnia Zmartwychwstania, lezg
glowami na potudnie, rozmyslajac w swym tymczasowym snie nad swym przyszftym
losem. Obudzeni wstang twarzami na péfnoc i pojda prosto w kierunku raju, swietej
gory niebieskiej Jerozolimy. Wéwczas pojatem sens ich milczenia: gleboki sen,
uspienie za zycia, btogie marzenie o przysziosci.

Zrozumialem takze, do jakiego stopnia essenczycy sa ludzmi pustyni. Nie nalezeli
do tej ziemi jak ludy osiadle, lecz nalezeli do samego Boga. Nauczylem sie zy¢ jak oni
w tym jalowym swiecie, w ktérym odnalaztem wiasng nagosé. Pojatem, ze byliSmy
wygnancami na tej nieprzyjaznej ziemi, nie budujac doméw ani miast, nie majac
niczego na wlasnos¢. Pustynia

wytonita sie w drugim dniu stworzenia swiata, gdy Bog uczynit ziemie¢ i niebo, ale nie
bylo zadnego krzaka ani trawy, poniewaz Bog nie stworzyt jeszcze deszczu i nie byto
jeszcze cztowieka, ktéry by uprawiat role.

S3 tacy, ktérzy, jak Boég, przeksztalcaja jatowa glebe w zyzna, ktorzy sieja rosliny i
ziota, a one z kolei dajg owoce przynoszace nasiona. Jednakze my pragneliSmy
pozostac¢ na pustyni i uczestniczy¢ w chaosie. Nie oczekiwaliSmy zmiany,
pragneliSmy, aby triumfowaly sily Smierci, zeby pustynia odzyskiwata utracone



tereny, zeby byla zamieszkana przez szakale, hieny, dzikie koty i zmije, zeby byla
nawiedzana przez demony. Nasza pustynia nie byta rajem z kwiatami i owocami.
Nasza pustynia byta po prostu pustynia.

Poznatem jg dobrze. Nie byto na niej wulkanicznych krateréw pustyni Negew, gdzie
czuje sie gorace tchnienie Absolutu. Rosnace tu i tam krzewy przypominaty, do
czego zdolna jest ziemia. Gorzkie morze skitaniato do myslenia o tym, jakie moga by¢
inne morza, skaty, w ktérych wiatr rzezbit niezwykle ksztalty, przypominaty, co
potrafi zrobi¢ czlowiek. Rzadko rozsiane wydmy pustyni mialy wierzchotki ostre jak
szable. Wiatr rysowat na nich chropawe fale o regularnych grzebieniach i
ksiezycowych sierpach. Niekiedy z nieba spadaty gwiazdy, odciskajgc na ziemi swoje
slady. Czasami w nocy, gdy orzezwiajacy wiatr przynosit szum pustyni, styszelismy,
jak wysokie palmy gawedza z matymi palemkami, wyrostymi z ich korzeni.

Wyciagnawszy sie na ziemi, napawatem si¢ smakiem tej pustyni o ostrych,
stonawych kamieniach, wdychalem jej szczegolny zapach, won siarki, dochodzacq z
Morza Martwego. Do boélu brzucha zajadatem sie daktylami. Bylo ich tutaj tysiagc
odmian. Najbardziej lubitem daktyle nazywane ,,palcami swiatta", zé6ite, chrupkie, o
cierpkim smaku. Niektorzy wolg bardziej dojrzate i czekaja z ich zerwaniem, az czas i
stonce dodadza im stodyczy. Ale ja wolalem zéite. Byly jedrne, gtadkie i ztotawe,
piekace w podniebienie.

W grotach znajdowalo sie cate sekretne miasto z ulicami, dzielnicami, domami,
sklepami i synagogami. Jednak wiekszos¢ essenczykow opuscita groty w 1948 roku.
Pozostato ich okoto pieédziesieciu, przede wszystkim mezczyzn, i tylko kilka kobiet.

Zyli w ciemnosciach. Nie byt to pélcien, jaki znamy z miast. Tu ciemnosci panowaty
caly dzien. Ciemne pomieszczenia oswietlane byly tuczywem. Gdy wychodziliSmy na
zewnatrz, blask dnia oslepial nasze zmeczone mrokiem oczy. Przywodzito to na mysl
epoke, gdy Bog zamierzat stworzy¢ swiat. Na poczatku swiatto i ciemnos¢ nie byly
sobie przeciwstawione, panowata miedzy nimi wewnetrzna wiez, nawet z samego
serca zla promieniowato dobro, zanim zlo sie oddzielito, by zaistnie¢ niezaleznie.
Tutaj swiatto wspélistniato z mrokiem bez walki, rywalizacji i konfliktow.

Nie brakowatlo tu niczego, co byto konieczne do zycia z dala od jakiegokolwiek
osrodka miejskiego. Klasztor byt catkowicie samowystarczalny. W obszernych
pieczarach znajdowaly sie magazyny, piece chlebowe i piece do wypalania garnkéw,
ogromne zarna, kuchnie z naczyniami dla calej wspoélnoty: setkami glinianych misek,
talerzy i kubkow.

Nisze w skalach zostaly wykorzystane na pralnie, warsztaty, zbiorniki i baseny,
stale zasilane woda dzieki systemowi kanatéw. Jedno z pomieszczen, dtugie i waskie,
pelnito role refektarza, izby centralnej, w ktérej dwa razy na dzien spotykali sie
wszyscy czitonkowie wspdlnoty. Poniewaz bytem nowicjuszem, nie mialem prawa



dotaczy¢ do nich przed uptywem dwéch lat spedzonych we wspoélnocie. Jednak
widziatem ich kazdego dnia, jak w milczeniu wchodzili do refektarza, niczym do
swietego przybytku, i jak piekarz rozdawat wszystkim chleb zgodnie z hierarchia
obowigzujgca w sekcie, a kucharz stawiat przed nimi miski z jednym daniem. Przed
kazdym positkiem kaptan odmawiat modlitwe i nikomu nie wolno byto zabra¢ sie do
jedzenia, dopodki kaptan nie skonczyt. Codziennie odgrywat on symboliczng scene
koncowa: w zastepstwie Mesjasza Izraela, zanim pojawi sie¢ on osobiscie, jako
cztowiek z krwi i kosci, wyciggat rece nad chlebem i tamat go, blogostawigc. Wierzyli,
ze juz wkrotce przybedzie Mesjasz, ze to on wyciagnie rece nad chlebem i winem,
zeby je pobtogostawic.

Po jedzeniu zdejmowali odswietne szaty z biatego Inu, nakladane specjalnie do
positku, i pracowali az do wieczora, kiedy to czekata na nich wieczerza.

Kazdy z cztonkéw wspolnoty miat swoje zajecie. Wszyscy wstawali bardzo
wczesnie, przed wschodem stonca, i konczyli prace dopiero po zachodzie. Rolnicy
pracowali poza grotami, na niewielkim skrawku ziemi ukrytym miedzy skatami,
nawadnianym wodg ze zrodia. Tutaj tez przyprowadzali stada pasterze. Czesé
essenczykow zajmowata sie pszczelarstwem, a inni garncarstwem, wytwarzajac
wszelkiego rodzaju naczynia gliniane i ceramiczne. Kazdy otrzymywat za prace
zaptate, ktérg oddawat w calosci wybranemu przez ogét zarzadcy. Jadali wspélinie,
wszyscy nhosili takie same plaszcze z grubej szarej welny zimg, a latem tuniki w biato-
brazowe pasy. To, co nalezato do jednego, nalezatlo do wszystkich.

Przed 1948 rokiem zawierali nawet malzenstwa, ale tylko po to, aby zasila¢ sekte
potomstwem. Zanim poslubili jakas kobiete, przez trzy miesigce poddawali jg
probom. Musiata poddac sie trzy razy oczyszczeniu, aby udowodnié, ze jest zdolna
rodzi¢ dzieci. Dopiero wtedy poslubiali jg i tylko w tym celu. Jednak teraz, kiedy
prawie nie byto tu kobiet, zyli jak mnisi.

Prawdziwy sens ich zyciu, niczym jgdro Odkupienia, przynosita oczyszczajgca
kapiel, ktérej poddawali sie kazdego dnia. Ten chrzest przez zanurzenie byt
najwazniejszym, najbardziej uroczystym rytuatem, majacym miejsce przed swietym
positkiem, bedacym zapowiedzig ery mesjanistycznej. Kazdego rana mezczyzni,
ubrani tylko w Iniane przepaski, zanurzali sie z glowg w lodowatej wodzie basenu.
Potem wychodzili z wody, wycierali sie i wkladali Swiete szaty. Uwazali, ze ten, kto
nie oczyszcza sie w taki sposéb, nie dostgpi udzialu w przysziym swiecie.

Pewnego dnia zaprowadzono mnie do skryptorium, pomieszczenia oswietlonego
kilkunastoma pochodniami, w ktérym stato wiele waskich, dtugich stotéw, ustanych
stosami pergaminéw oraz zastawionych malymi, glinianymi i brgzowymi katamarzami.
Tutaj

spedzatem dlugie godziny, pochylony nad stotem, w atmosferze wilgoci, chlodnego



powietrza, szczegolnego zapachu porowatej skaty, majac za towarzyszy kilku innych
zapracowanych skrybéw.

Spatem w celi z t6zkiem wykutym w skale, stolikiem i przyczepiong do muru
pochodnia. W niektérych korytarzach znajdowaly sie wieksze izby z t6zkami
zrobionymi z nieuzywanych juz zaren, jednak nawet dawne pokoje rodzinne
umeblowane byly bardzo skromnie. Essenczycy nie przestawali gltosi¢ ubéstwa.
Zgodnie ze swoimi zasadami zyli w ascezie. Nie posiadali niczego na witasnos¢, ani
domu, ani pola, ani stada, ani zadnych bogactw. Wszystko byto wspdine.

Jak kazdy neofita, musiatem przejs¢ przez dwuletni okres préby, aby stopniowo
pozby¢ sie ziemskich ideatéw, oczysci¢ z brudu swiata zewnetrznego i stac sie
godnym wejscia miedzy Licznych. Podczas nowicjatu nie przekazywano mi jeszcze
sekretnych doktryn ani tego wszystkiego, co zostato ukryte przed Izraelem, a co
objawito sie cztowiekowi, ktory szukaf. Wiedzialem, ze usuniecie si¢ na pustynie
mialo za cel utorowanie drogi Bogu, wytyczenie sciezki dla jego stép, ukrycie
doktryny przed zlymi i zapoznanie z nig ludzi dobrych.

Kapfan o imieniu Lewi zostal obarczony zadaniem wprowadzenia mnie w ich
tajemnice. Nauczyt mnie wielu rzeczy o naturze cztowieka, o dwéch duszach, ktére
sa w kazdym z nas, o obecnhosci Boga na tym swiecie od momentu stworzenia, Boga
Wiadomosci, od ktérego pochodzi wszystko, co jest i co bedzie. Zanim jeszcze
pojawily sie na swiecie zywe istoty, B6g wyznaczyt im ich los, a one musza go
wypetniaé zgodnie z jego boskim planem, niczego w nim nie zmieniajac.

Lewi nauczyl mnie sztuki rozpoznawania. Pokazal, jak odré6zni¢ ducha prawdy od
ducha zdeprawowania. Pouczat mnie, ze kiedy duch dobra oswietla serce czlowieka,
rodzi w nim pokore, cierpliwos¢, nieograniczone mitosierdzie, dobro¢, rozsadek i
inteligencje, wszechpotezng madros¢, ktéra ma ufnosé¢ we wszystkich dzietach Boga
i Jego niezmierzonej fasce. Natomiast duch deprawacji rodzi chciwos¢ i
rozprzezenie; jest nauczycielem bezboznosci i klamstwa, pychy i wywyzszania sie,
falszu i oszustwa, okrucienstwa i zbrodni, niecierpliwosci, szalenstwa,
bezrozumnego smiechu i wszystkiego, czego dopuszcza sie cztowiek rozwigzly i
podly. Rozpoznawalnymi oznakami tego s3 takze slepota oczu i gluchota uszu,
sztywnos¢ karku, nadmierna otwartos¢ serca i przebiegta ztosliwos¢é.

To on uczyt mnie, ze we wszystkich generacjach ludzi, w kazdym wieku, w kazdej
epoce, te dwie dusze zmagaja sie ze sobg. Bég bowiem sprawit, ze dzieli je
odwieczna nienawis¢, ze we wszystkich aktach zepsucia tkwi wstret do prawdy, a
wszystkie drogi do prawdy nie znoszg przewrotnosci. | dlatego te dwie dusze nigdy
nie dziatajg w harmonii, ale zwalczajg sie w sercu kazdego cztowieka i jest to walka
miedzy madrosciag a szalenstwem. Bog dat je synom czlowieczym, aby poznali Dobro
i Zto. Ale w dniu Odnowy Bog w swej madrosci i niezmiernej chwale potozy kres
zepsuciu, usunie je na zawsze. Woéwczas na swiecie zapanuje prawda. Bog oczysci



kazdego, uszlachetni ludzi, usuwajac z nich zepsucie, wypleniajagc poprzez ducha
swietosci wszelkie bezbozne mysili. | wowczas, jakby po obmyciu wodg swiecong, na
cztowieka sptynie duch prawdy. Nie bedzie juz miejsca dla przewrotnosci, potepiony
zostanie wszelki fatsz.

Gdy kaptan Lewi uczyt mnie tego wszystkiego, czutem, ze te idee sg mi bliskie,
dobrze znane. Zrozumiatem, dlaczego rabbi powiedzial, iz chasydzi i essenczycy to
ten sam lud. | dla jednych, i dla drugich dobro, o ktérym nie da sie zapomnie¢, byto
do tego stopnia najwazniejsze, ze odsuneli sie od tego swiata, od zycia innych ludzi,
wzgardzili bogactwem. | jedni, i drudzy zyli na uboczu. W kazdym czasie i we
wszystkich okolicznosciach wielbili Boga. Spiewali pigkne pies$ni przy
akompaniamencie liry, lutni, harfy i fletu. Na tym polegat ich sposéb na zycie, a ich
asceza byla podniostym, a zarazem radosnym oczekiwaniem.

O, jakze upragniony byt koniec! Czekali na Mesjasza Aarona, Mesjasza kaptana,
Cohena z rodu arcykaptanéw. Kazdego dnia powtarzali zarliwie stowa o gwiezdzie,
ktora zdziesigtkuje synow Seta. A stowa te wcale nie byly dla mnie nowe, bo
chasydzi takze czekali na koniec swiata, nadejscie krélestwa Bozego i unicestwienie
bezboznych. Okropnie spustoszona bedzie ziemia i bezgranicznie rozdrapana, bo
Pan wydal taki wyrok. Zafosnie wyglada ziemia, zmarniata; $wiat opadf z sif,
niszczeje, niebo wraz z ziemig sie wyczerpaly. Ziemia zostata sptugawiona przez
swoich mieszkancéw, bo pogwalcili prawa, przestapili przykazania, ztamali
wieczyste przymierze 0,

Od czasu do czasu stawatem przed wielkim kaptanem wspdlnoty, ktéry sprawdzat
moje postepy, oceniat mojg inteligencje i zdolnosci. Pewnego dnia, po uptywie roku,
uznal, ze moge juz

wejs¢ w Przymierze z Bogiem. Wprawdzie bytem synem essenczyka, a nie obcego,
ale poniewaz wychowatem sie poza wspolnotg, musiatem przygotowacé sie
odpowiednio do zwigzanej z tym ceremonii.

Wszyscy czionkowie wspodlnoty zgromadzili sie w wieczerniku. Dwunastu kaptanéw
pod przewodem arcykaptana zasiadto za duzym stolem. A ja, ubrany w odswietne
szaty z biatlego Inu, stangtem przed nimi i ztozylem uroczystg przysiege, ze bede
przestrzegal Prawa Mojzesza zgodnie ze wszystkimi przykazaniami, tak jak wymaga
tego Regula, to znaczy wedlug interpretacji tego Prawa stosowanej w zgromadzeniu.

Przyrzeklem Radzie Medrcéw, ze bede postepowatl wedtug przykazan Boga i ze nie
odwréce sie od Niego ani ze strachu, ani pod grozba, ani z zadnego innego powodu.

Potem kaptani przypomnieli wszystkie nadzwyczajne dzieta Boga, podziekowali za
mitosierdzie, jakie B6g okazatl Izraelowi. Wspomnieli nieprawosci synéw lzraela,
wszystkie grzechy, jakich dopuscili si¢ za sprawag Beliala. A potem przyszia kolej na



moje wyznanie i powiedzialem: Uznaje bowiem moja nieprawosé, a grzech moj jest
zawsze przede mna. Tylko przeciw Tobie zgrzeszytem i uczynitem, co zte jest przed
Toba, tak ze sie okazujesz sprawiedliwym w swym wyroku i prawym w swoim
osgdzie. Oto zrodzony jestem w przewinieniu i w grzechu poczeta mnie matka. Oto
Ty masz upodobanie w ukrytej prawdzie, naucz mnie tajnikéw madrosci 8.

80+Ksiega lzajasza, 24, 3-5. 8! "Ksiega Psalméw, Psalm 51, 5-8.

—Niech beda blogostawieni wszyscy ludzie, ktérzy zyja zgodnie z wolg Boga i kroczg
zawsze sciezkami doskonatosci — odpowiedzieli kaptani.

—Niech beda przekleci ludzie poddani woli Beliala — zawtérowali inni.
—Amen — powiedziatem, pochylajac gtowe.

Potem z rozkrzyzowanymi ramionami potozytem sie na ziemi i zlozytem przysiege,
ze bede mitowat prawde i scigat klamcoéw, ze niczego nie ukryje przed cztonkami
sekty, ze nie zdradze

niczego osobom postronnym, nawet gdyby uzyto wobec mnie przemocy i gdyby
grozita mi Smieré¢.

—Przyrzekam — powiedziatem zgodnie ze swieta formulg — nie zdradzi¢ nikomu
doktryn,

ktérych mnie nauczono, ani tego, co dotyczy przysziosci. Slubuje scisle
przestrzega¢ zasady

postuszenstwa, ktéra nakazuje mi catkowite poddanie sie wladzy starszych
cztonkéw

wspolnoty bez wzgledu na to, jakie podejmg decyzje dotyczace mojego zycia lub
Smierci.

Albowiem to oni decyduja o wszystkim, co zwigzane jest z prawem i tym, co dobre i
stuszne.

Wobec calej wspolnoty przyrzekam, ze jesli dopuszcze sie jakiegos wystepku lub
niepostuszenstwa, poddam sie jej osgdowi i przyjme z pokorg nalezng kare.

Po tej ceremonii wejscia w Przymierze w dalszym ciggu nie wolno mi byto
uczestniczy¢ w rytualnej kagpieli oczyszczajacej ani w swietych positkach.

Czy moge to powiedzie¢? Czy osmiele sie to wyzna¢? Miatem swiadomosé, ze ta



przysiega i Slubowanie to akt wyrzeczenia, poniewaz przez caly ten czas nie mogtem
zapomniec¢ o Jane. Nie widzialem jej od czasu, gdy zostata porwana na rozkaz
rabbiego. Nie widziatem jej od chwili, gdy wchodzitem do grot. Ojciec powiedziat mi,
ze Yehuda uwolnit ja wkrétce po mojej ucieczce. A potem Jane wroécita do Stanéw
Zjednoczonych. Ojciec co jakis czas otrzymywat od niej wiadomosci. Ktéregos dnia
przyszedt odwiedzi¢ mnie w grotach i powiedzial, ze Jane przyjechala do Jerozolimy i
chcialaby sie ze mng zobaczy¢.

Myslalem o niej czesto, wspominatem nasze rozmowy i sprzeczki.

Czy bylem tak pewny swoich racji, czy tak bardzo w nie wierzytem, ze nie potrafitem
zaznac¢ mitosci? Czy juz sie zatracitem w tym odwiecznym spokoju, ktéry dawat mi
poczucie pewnosci, ze wiem, kim jestem, ze znam siebie samego, ze pojmuje moja
misje, ze znalaztem swoje miejsce i ze ta wspoélnota jest naprawde mojg? Miatem
wspotbraci, miatem zasady, ktérymi sie kierowatem.

Postanowilem jednak wykorzystaé jeden przystugujacy mi wolny dzien na wyjazd do
Jerozolimy.

SpotkaliSmy sie kwietniowego ranka w kawiarni przy ulicy Ben Yehudy. Gdy
zobaczylem ja ubrang na bialo, z opadajacymi na ramionami dtugimi jasnymi wiosami,
pomyslatem sobie, tak samo jak przy pierwszym naszym spotkaniu, ze mam przed
sobg aniota. Moze z dala czuwata nade mna, jak ja czuwatem nad nig?

Po raz pierwszy, odkad sie poznaliSmy, nie mialem na sobie dlugiego czarnego
plaszcza ani pejséw. Pozostala mi nieco posiwiata broda. Moje ubranie byto ciemne,
bardzo skromne, jak u essenczykéw: koszula z grubego ptétna, wytozona na zwykite
spodnie. Jane przygladata mi sie z uwaga.

—To dziwne, ale mam wrazenie, ze w tym ubraniu nie jestes soba. Wielu ludzi tak sie

ubiera. Trudno byloby cie teraz rozpoznaé¢. Jakbys porzucit tamto zycie. Wygladasz
bardziej

staromodnie, a zarazem bardziej wspoétczesnie — powiedziala.

Nieco zmieszani, wymieniliSmy szybkie spojrzenia. — Czy dobrowolnie przediuzytes
swéj pobyt w Qumran? — zapytala.

—Niedawno ztozylem przysiege. Dotaczam do wspoéinoty.

—Badz spokojny, Ary, nigdy nikomu nie powiem niczego na twoéj temat. Zachowam te
tajemnice dla siebie.

-Wiem.



—Czy jestes tam szczesliwy?
—Tak.

—Kiedy uderzyles rabbiego, lezat przez kilka dni w Spigczce i dopiero potem umart.
Przerazeni uczniowie nie wiedzieli co robi¢, az w koncu zawotali lekarza i zawieziono
rabbiego do szpitala. Lekarze ze wzgledu na jego wiek uznali, ze byt to wylew, i nie
szukali innej przyczyny.

—Wiem. Nie musze si¢ juz ukrywa¢. Nikt nie oskarzy mnie o morderstwo. Ale ja sam
czuje, ze powinienem ponies¢ kare. Miatem wtedy wrazenie, ze znalaztem sie¢ w
odlegtej przesztosci, w czasach starozytnych, kiedy kamienowano fatszywych
prorokéw i cudzotoznice. Pomyslatem, ze mimo woli ponownie zabitem Mesjasza.

—Co moéwig essenczycy o tym zabodjstwie? A co méwig o swoich okrutnych
zbrodniach?

—Essenczycy nie rozmawiajg o zaginionym zwoju, jednak te potworne zabdjstwa
wyraznie ich zjednoczyly. Sq braémi w mitosci i braémi w zbrodni, zjednoczeni na
zawsze w potajemnym spisku dawnych bojownikéw. Sa Synami Swiatla i
jednoczesnie Synami Ciemnosci. Tak samo starannie strzegg swego sekretu, jak
pilnuja zlozonego w skrzyni odnalezionego skarbu Swiatyni. Ktoregos dnia otworzyli
ja w obecnosci calego zgromadzenia i pokazali wszystkim znajdujace sie w niej
cenne przedmioty, sSwiete naczynia, drogie kamienie i wiennce ze ztota — skarb liczacy
sobie dwa tysigce lat, ktéry teraz czeka, aby znowu wydobyto go na swiatto dzienne,
gdy przyjdzie Mesjasz.

Jane, usmiechngwszy si¢ ze smutkiem, powiedziata:
—Wiedzialam, ze jestes zydowskim mnichem, méwitam ci o tym, pamietasz?

Umilklismy. Domyslatem sie, ze jest bardzo wzruszona, cho¢ tego nie okazywala.
Nie

rozmawialiSmy od czasu konferencji w Nowym Jorku, ale czutem, ze mimo
oddalenia i uptywu czasu w dalszym ciggu jej na mnie zalezy. Ta pewnos¢ napetnita
mnie spokojem i poczuciem bezpieczenstwa. Nie dopuszczalem do siebie mysli, ze
ktéregos dnia zostaniemy rozdzieleni na zawsze. Nie bytem na to przygotowany.
Kiedy czekatem na nig w kawiarni, siedzac przy stoliku, wydawato mi sie¢, ze ona
pojawi sie zawsze, gdy tylko tego zapragne. Czekatem na nig tak, jakby

to byla rzecz najbardziej naturalna na swiecie, ale kiedy juz przyszia i gdy usiadia
naprzeciwko mnie, pojatem, ze widzimy sie ostatni raz.

Nagle cos we mnie peklo. Serce zaczeto mi ftomotaé w piersi. Jakby w przeczuciu



strasznej katastrofy zrozumiatem, co si¢ z nami stanie. Ze wszystkich sit staralem si¢
zapanowac nad przepetniajgcymi mnie emocjami. Przypomniatem sobie, jak bardzo
pozadatem tej kobiety, jak bardzo ja kochalem, mimo iz mitos¢ ta nie mogta spetnic
sie w matzenstwie, albowiem byto mi to wzbronione. Ogarneto mnie
niewypowiedziane wzruszenie, narastajgce z kazdg chwilg, niedajgce sie wyrazié¢
stowami, ktére potem przeszio w bezbrzezny smutek, gdy po skonczonej rozmowie
Jane wstata od stolika i zaczeta oddala¢ sie ulica. Jakbym zapadt w letarg, otepienie,
jakbym umart. Pojalem, ze nie bedzie spetnienia tej mitosci, ktora ledwo sie zrodzita,
a juz byta martwa. Runeto wszystko, co podswiadomie budowatem. Zdatem sobie
sprawe, ze Jane odchodzi i ze juz nigdy wiecej jej nie zobacze. Za moment miata
znikna¢ z mojego zycia, a ja zostane sam, stane twarza w twarz z innym ludzmi i ze
smiercig. W gtowie kotataty mi sie tylko dwie mysli: ona odchodzi, zostaje sam.
Czulem sie¢ tak, jakby mi wyrywano zywcem jakas czes¢ ciala. To bylo nie do
zniesienia.

Wiedziatem, ze jesli sie ockne, odnajde w sobie site, zeby ja zawotaé, cho¢ nie
widziatem dla nas przysztosci. Dzielita nas religia, tradycja. Nie mogliSmy zawrze¢
malzenstwa, mie¢ dzieci. Jane sie odwrécita, przez sekunde zawahata sie, po czym
ruszyla jeszcze szybszym krokiem. Podniostem si¢ z krzesta i z lekko uniesiong reka,
jakbym chciat pomachaé na pozegnanie lub powitanie, statem dluzsza chwile przy
stoliku nieprzytomny, skamieniaty.

Nigdy wiecej o niej nie styszatem i nie dowiedziatem sie, czy wtedy, na ulicy,
odwrécita sie, poniewaz w tej sekundzie zapragneta do mnie wréci¢. Bo dla mnie w
tym momencie liczyla sie tylko ona. Zrozumiatem jednak, bo tak podpowiadat mi
rozsadek, ze jakos sie z tego otrzgsne. Sadze, ze ona pojela sens mojego gestu i w
tamtym utamku sekundy zadecydowata o naszej przysziosci. Nie wiem, czym sie
kierowata, dokonujgc takiego wyboru, ale wiem, ze nie ma dnia, bym nie widziat jej
zgrabnej sylwetki, jak oddala sie ulica.

Jane pomogta mi odnalez¢ moje miejsce. Wiedziata, ze potrzebna mi byla cisza
Pustyni Judejskiej, pozbawionej wydm, z goragcym wiatrem w dzien i zimnem w nocy,
ze skatami i roslinnoscia zbrazowiala od stofica. Ze powinienem znowu ogladaé
pustynne pejzaze, wdychaé stonawe powietrze, nadptywajace znad Morza Martwego,
pozostawiajgce cierpki osad na skorze, jezyku, a nawet w oczach. Patrze¢, jak nad
pomarszczong powierzchnig wody, nad zarézowionymi urwiskami wybrzeza, nad
oliwkowa dalg przesuwaja sie mgly, zmierzajgce w kierunku purpurowych szczytéw
gor Moabu i Edomu. A potem obserwowagé, jak znikajg w kanionach i mrocznych
korytach wyschtych rzek, tongcych w ciemnosciach, odptywaja na potudnie, zblizajg
sie do stonych brzegéw Ras Feshka, do zrédta w Ain Feshka, do ruin Chirbet
Qumran i cichych grot, pograzonych w pétmroku. Miatem, ukryty w najnizszym
zakatku ziemi, czekaé¢ na swit Nowych Czasow.

Jeszcze przez rok odbywatem moéj nowicjat. A potem pewnego dnia przyszedt do



mnie Lewi i przyniést mi do przepisania wyjety ze skrzyni pergamin, zwiniety tak
ciasno, ze przypominat ksztaltem otéwek.

—Dotacz go do zwoju, ktory przepisujesz z pamieci, zwoju zniszczonego przez
rabbiego, ktéremu nadamy tytut Zwoj stracony. Za jego posrednictwem zostato ci
dane pozna¢ nasz sekret. A ten maly zwéj nazwiemy Zwojem Mesjasza. A oto, co
chcieliSmy ci powiedzieé: rabbi, Krél-Mesjasz, juz nie zmartwychwstanie. Czytajac
Zwdoj Mesjasza, zrozumiesz, co si¢ wydarzyto, co zrobites. Szybko przekonasz sie,
kim byt ten, ktérego zabites. Zanim jednak dowiesz si¢ wszystkiego, trzeba cie
podda¢ ceremonii oczyszczenia. Przyszedt czas na twéj chrzest.

Dal mi przepaske do kapieli i bialg szate, potem wreczyt maly kilof, przydatny w
grotach. Oznaczato to, ze mogtem zacza¢ uczestniczy¢ we wszystkich czynnosciach
wspolnoty, ze wolno mi byto zajg¢ miejsce przy stole Licznych i dzieli¢ z nimi chleb i
wino.

Ustawiono stét do wieczerzy. Przygotowano wino i chleb do tamania i dzielenia sie
nim. ZdjeliSmy ptaszcze i wltozyliSmy przewidziang rytuatem bielizne, by zanurzy¢ sie
w wodzie, przeznaczonej do ceremonii oczyszczenia. Potem wilozyliSmy plaszcze i
usiedliSmy za stotem.

Wiedziatlem, ze Lewi zawsze btogostawi chleb i wino. Ale ten wieczor réznit sie od
innych. Wino zostato nalane, chleb lezal przygotowany na stole. Jednak kaptan nie
podniést czary z czerwonym winem, by je pobtogostawi¢ w obecnosci wszystkich.
Nie wzial do reki chleba, aby go najpierw poswieci¢, a nastepnie tama¢. Zamiast tego
odwrécit sie do mnie.

Konczyt sie¢ moj drugi rok spedzony w grotach, nie bytem juz wiezniem, jesli w ogéle
kiedykolwiek nim bylem. Zrozumiatem, ze nadeszla pora, abym ztozyt uroczyste
slubowanie, wymagane przy wejsciu do wspdlnoty essenczykéow. Miatem wygtosic
publicznie przysiege, ktéra wigzata mnie z nimi na zawsze, przez ktérg przyjmowatem
Prawo Mojzesza i to wszystko, co objawit synom Sadoka, kaptanom strzegacym
Przymierza. Pojalem, ze nadszedt czas, abym przystapit do Przymierza, oderwat si¢
od wystepnych ludzi, ktérzy krocza droga bezboznosci. Nie wolno mi bedzie
odpowiadaé na ich pytania dotyczace naszego prawa i zakonu ani przyjmowac z ich
rak jadia ni napojow. Zrozumiatem, ze odtad bede uczestniczyt w boskich
sakramentach i im poswiece zycie.

Jednak kaptan nie tego ode mnie oczekiwat. Przywotat mnie powolnym gestem reki.

I wyrosnie rézdzka z pnia Jessego, wypusci sie odrosl z jego korzeni. | spocznie na
niej Duch Panski, duch madrosci i rozumu, duch rady i mestwa, duch wiedzy i
bojazni Parskiej®?".



Bedzie sie ukrywal przez czterdziesci dni. Potem nadadzg mu imi¢ ,,Mesjasz", a on
wyjdzie z ukrycia. Mesjasz wyjdzie z ukrycia i uda sie do Galilei. Wszyscy beda
wstrzasnieci i ukryjg sie w grotach.

| to w tej epoce wypetni sie proroctwo Izajasza:
82°Ksiega lzajasza, 11, 1-2.

Wtedy wejda do jaskin skalnych i do jam podziemnych ze strachu przed Panem,
przed blaskiem jego majestatu, kiedy powstanie, by przerazié ziemie 3.

Bo ten wieczoér nie byt taki jak inne wieczory. Byta to noc swieta Pesach,
upamietniajagcego wyjscie z Egiptu, a stol zostat starannie nakryty do wieczerzy
sederowej.

Bo nie byt to wieczoér jak inne wieczory. | wszyscy to wiedzieli. Wszyscy czekali na
gest kaptana, zeby uczynit to, co miat uczynié.

Podat mi wino. A potem chleb.
"Ksiega lzajasza, 2, 19.

ZWOJ SIODMY Zwéj stracony



Na poczatku byto stowo,

| stowo zamienito si¢ w Boga,

| stowo byto Bogiem.

Wszystko stalo sie przez niego,

| nic, co bylo,

Nie stalo sie bez niego.

| ono byto zyciem.

| zycie byto swiattem ludzi.

| Swiatto Swieci w ciemnosciach.

| ciemnosci wcale go nie zrozumialy.
| byt cztowiek zestany przez Boga;
Imie jego byto Jan.

Przybyt jako swiadek,

By da¢ swiadectwo swiattu,

Zeby wszyscy uwierzyli przez niego.
Ale jego stowa zostaly znieksztalcone,
| byly zmienione.

| stowo stato sie klamstwem,

By lepiej ukryé prawde,

Prawdziwa historie Mesjasza.

Te, ktoéra zawsze byta ukryta w swojej nieprzejrzystosci,

Nigdy nieujawniona,



Przez wieki, przez skrybow, przez uczonych w Pismie.
Oto naga prawda, straszniejsza od smierci.

Oto prawda, kim byt Jezus,

Oto jego zycie,

Tajemna historia jego smierci.

Eli, Eli, lema sabachthani?

Takie byly jego ostatnie stowa,

Pod sam koniec jego kalwarii,

Gdy wreszcie pojat, ze wszystko sie skonczyto.
Wtedy Jezus zwiesit glowe i oddat ducha.

Poprzedniego dnia wieczorem Jezus zebrat swoich uczniéw, Aby spozy¢ z nimi
wieczerze,

Upamietniajaca uwolnienie z Egiptu,

Ale ten wieczér nie byt taki jak wszystkie inne wieczory,
Bo tego wieczoru

Nadeszta jego godzina,

Godzina Objawienia. | on to wiedzial,

| dlatego zgromadzit swoich uczniéw

Przy sobie ostatni raz

Przed wielkim dniem.

Wokét stotu nakrytego do uczty sederowej

Bylo ich trzynastu.

U prawego boku Jezusa, z glowa oparta na jego piersi,

Siedziat Jan, gospodarz domu,



Uczen, ktérego Jezus umitowal.

Dalej siedzieli Szymon Piotr i Andrzej,

Jakub i Jan,

Filip i Barttomiej,

Tomasz, Mateusz,

Jakub syn Alfeusza i Tadeusz, Szymon

| Judasz Iskariota.

Bo jego takze mitowat Jezus

| on takze zostat zaproszony na te ostatnig wieczerze.
Izba byla obszerna; stét nakryty,

Siedzialo przy nim trzynastu.

Wtedy wstal, zdjat ptaszcz,

| wziat ptétno, ktérym sie przepasat.

Nalat wody do miski,

Obmyt nogi swym uczniom

| obtart je ptétnem, ktérym sie przepasat.

Gdy przyszia kolej na Piotra, ten zawolat:

»Panie, nie mozesz my¢ mi nég!"

»Jesli ich nie umyje, nie pdojdziesz za mna".

,Umyj wiec nie tylko moje stopy, ale tez rece i glowe!"
»1en, kto wzigl oczyszczajgca kapiel, nie potrzebuje by¢ myty,
bo jest catkowicie czysty, tak jak wy jestescie czysci, ale nie
wszyscy...".

Wszak byt z nimi Judasz



| Jezus wiedziatl, ze on go wyda.

Gdy dokonczyt mycia,

Wiozyt ptaszcz i usiadt przy stole.

,»,Czy zrozumieliscie, co uczynitem?
Nazywacie mnie Nauczycielem i Panem,

| dobrze czynicie, bo nim jestem.

Skoro umytem wam nogi,

Ja, Pan i Nauczyciel,

Wy réwniez musicie obmywac¢ nogi innym,
Bo taki dalem wam przyktad.

To, co uczynitem wam,

Czyncie innym.

Zaprawde, powiadam wam,

Stuga nie jest wiekszy od swego pana,
Ani wystannik wiekszy od tego, ktéry go posyia.
Bedziecie szczesliwi, pamietajgc o tym i wprowadzajac to
w czyn.

Nie méwie tego dla was,

Gdyz znam tych, ktérych wybratem.
Mébwie po to, aby wypetnito sie Pismo.
Ten, kto spozywat ze mna chleb,

Podniést przeciw mnie reke.

Powiadam wam,

Zanim sie stanie



Tak jak ma sie stac,

Uwierzycie we mnie.

Zaprawde, powiadam wam,

Jesli przyjmiecie tego, ktoérego zesle,
To przyjmiecie mnie samego.

A przyjmujgc mnie, przyjmiecie
Tego, ktéry mnie zestat".

Potem dodat:

»Jeden z was mnie wyda".
Popatrzyli wiec jeden na drugiego,
| zastanawiali sie, o kim moéwit.

Szymon Piotr dat znak Janowi,

Uczniowi, ktérego Jezus najbardziej sposréd nich mitowat.

»Zapytaj, o kim moéwi".
Jan nachylit sie do Jezusa
| rzekt:

,Panie, kto to jest?"

A Jezus odpowiedziat:

,» 10 ten, ktéremu dam kawatek chleba umoczony w winie".

Wziat wiec kawatek chleba umoczony w winie

| podat go Judaszowi Iskariocie, synowi Szymona,

Szymona zeloty.
,CO masz uczyni¢, czyn szybko".

Judasz, wzigwszy chleb,



Wyszedt natychmiast.

Odszedt w ciemnosé szybkim krokiem.

Gdy Judasz wyszedl,

Jezus rzekt pozostalym uczniom:

,» 1 eraz syn czlowieczy zaznat chwaty

| B6g zaznat chwaly razem z nim.

Umitowani przyjaciele,

Pozostane z wami

Tylko krétki czas.

Ale wiecie, ze tam, dokad ide,

Wy péjs¢ nie mozecie.

Musze wiec teraz wam to powiedzieé.

Przed odejsciem daje wam nowe przykazanie:
Mitujcie sie nawzajem.

Tak jak ja was mitowatem,

Tak wy powinniscie mitowa¢ sie wzajemnie.

| jesli bedziecie mie¢ mitos¢ jeden dla drugiego,
Wszyscy poznaja, ze jestescie moimi uczniami".

Powiedziawszy to, Jezus udat sie wraz z uczniami Nad strumien Cedron. Byt tam
ogroéd,

Do ktérego czesto prowadzit uczniéw. Judasz tez znal to miejsce, Stanat na czele
oddziatu

Straznikéw, ktérych mu przydzielili arcykaptani | faryzeusze. | przyszli do ogrodu Z
pochodniami i bronia.

A Jezus, ktory wiedzial wszystko, co miato sie wydarzy¢, Wysunat sie do przodu i
zapytat: ,,Czego chcecie?" ,,Szukamy Jezusa". ,, To ja" — odrzekt. A miedzy nimi byt



Judasz, ktéry go wydat.
A wéwczas oni cofneli sie, Zadrzeli.
Jezus ponownie ich zapytatl: ,,Kogo szukacie?"
A oni odrzekli: ,,Jezusa z Nazaretu".
,»Juz powiedziatem wam, ze to ja" — powtorzyt.
Wéwczas Szymon Piotr,
Ktéry miat przy sobie miecz, wyjat go,
Zamierzyt sie na stuge arcykaptana
| odcigt mu prawe ucho.
Ale Jezus rzek} do Piotra:
,»ochowaj miecz do pochwy!
Czyz nie mam wypi¢ czary,
Ktéra dat mi Ojciec?".
Albowiem wiedziat,
Ze zostatl na niego wydany wyrok $mierci,
Ktéremu nie wolno sie sprzeciwiac.
Zotnierze i zydowscy straznicy chwycili go
| zwigzali.
Wszystko dokonato si¢ Zgodnie z przeznaczeniem
Tak, jak byto to przewidziane.
W roku 3760
Wzeszta gwiazda Jakuba,
Uniosto sie berto lzraela.

| sam Pan dat znak,



Aby panna poczela,

| porodzita syna.

Osmego dnia po narodzeniu zostat obrzezany zgodnie z Prawem,

| otrzymat imie Jeszua,

Co znaczy: ,,Jahwe pomoca".

Potem Joézef i Maria

Udali sie do Swiatyni,

Aby zlozy¢ ofiare Bogu

| aby go okupié,

Bo byt ich pierworodnym synem.

Miat braci i siostry.

Jego rodzina byta liczna

| uboga.

| jego miasto bylo ubogie

Z powodu podatkéw, Gtodu

| wojen.

Nauczyt sie Prawa pisanego | Prawa méwionego.

Jego umyst byt zywy, Jego mysli skryte. Méwit mato Nawet do tych, ktérzy byli mu
bliscy. Czesto oddalat sie, by rozmysla¢ w samotnosci, By szuka¢ odpowiedzi w

modlitwie.

| niekiedy zadawal pytania swoim nauczycielom, Gdy chodzito o jakis trudny
problem.

Potem dorost
| stal sie¢ mtodziencem,

Nazywano go ,rabbi",



Jak uczonych w pismie

| jak skrybow, ktorzy powiadali:

,,Kochaj zawdd rzemiesinika

| gardz stanem rabinow".

Albowiem skrybowie pragneli, zeby kazdy chtopiec
Uczyt sie zawodu

| wieckszos¢ z nich tak czynita.

,»Czyz nie ma miedzy nami — powiadali — ciesli, syna ciesli,
Ktéry potrafitby rozwigza¢ to zagadnienie?"

Bo Jezus byt synem ciesli | sam byt ciesla.

Ale nie lubit zawodu,

Ktérego wyuczyt go ojciec.

| postanowit go porzucic.

| zostawit swoja rodzine

| zniewazyt wiasng matke.

,,CO wspolnego mamy ze soba, kobieto?".
Albowiem koniec swiata byt juz bliski,

| nie byt to czas rodziny,

