KONTROWERSYINY, &
SZOKUJACY o

bestseller

w 31 krajach,
ktérego

w Polsce
przez 15 lat
nikt nie
oé$mielit sie

¥ 2 T\ ¢
Al o
wydaé. s
! ’ [\
=) ek )
-': ‘
* -
f R+
lt =
|

)

\6‘. 14

/ VAN 4
KLUUN

asze iAol e
Mo )cfZ.DRADA
twoja SMIERC




nasza MILOSC
moja ZDRADA
twoja SMIERC

RAY
KLUUN

Z niderlandzkiego przetozyt
RYSZARD TURCZYN

AAAAA



Ksigzke te dedykuje Juut i Naat



monofobia — Iek przed samotnoscia, w rozumieniu autora: Iek przed
pozostawaniem w zwigzku monogamicznym



Yesterday all my troubles seemed so far away.
(Jeszcze wczoraj wszystkie klopoty byty tak daleko.)

The Beatles, z utworu Yesterday
(album Help, 1965)



Czesé 1
STIJN & CARMEN



What the hell am I doing here, [ don’t belong here.
(Co ja tu, u diabta, robig, to nie miejsce dla mnie jest.)

Radiohead, z utworu Creep
(album Pablo Honey, 1992)

Jeden

No to $rednia im porzadnie podskoczy, mysle sobie, przechodzac po raz trzeci w
ciggu kilku dni przez obrotowe drzwi Szpitala §w. Lukasza. Tym razem mamy si¢ stawi¢
na pierwszym pigtrze, pokdj 105, jak napisano na karcie Carmen. Korytarz jest peten
ludzi. Kiedy witasnie zamierzamy si¢ jakos w nim rozgosci¢, jakis starszy czlowiek z
wyraznym tupecikiem na glowie wskazuje laska drzwi.

— Musicie si¢ panstwo najpierw tam zarejestrowac.

Kiwamy glowami i troch¢ niezdecydowani wchodzimy przez drzwi z numerem
105. Widnieje przy nich tabliczka: ,,Dr Scheltema, internista, World Heart Federation™.
W s$rodku znajduje si¢ wlasciwa poczekalnia, korytarz jest dla tych ponadplanowych, jak
si¢ teraz orientuje. Wraz z naszym wejSciem $rednia wieku spada o kilka dekad. Inni
pacjenci patrzg na nas badawczo, niemal ze wspotczuciem. Takze w szpitalu obowigzuje
hierarchia. JesteSmy tu w sposob oczywisty nowi, jesteSmy turystami poczekalni, nie
pasujemy tutaj. Tyle ze rak w piersi Carmen jest zupetnie innego zdania.

Szescdziesigcioletnia moze kobieta na szpitalnym wézku inwalidzkim, trzymajaca
w koscistych dtoniach takg samg kart¢ w plastikowej koszulce jak Carmen, bezwstydnie
taksuje nas wzrokiem od stop do glow. Kiedy to zauwazam, probuje przybra¢ postawe
wyZzszos$ci — ja 1 moja zona jestesmy mtodzi, pigkni 1 zdrowi, czego o was powiedzie¢ nie
mozna, bando staruszkow, niech wam si¢ nie wydaje, ze tu zostaniemy, jestesmy jak
najdalsi od tego rakowego syfu tutaj — ale moj jezyk ciata nie chce si¢ dostosowac i
zdradza niepewnos$¢. Zupehie jak woéwczas, kiedy wehodzac do kawiarni De Bommel w
Bredzie, po kpiacych spojrzeniach widze, ze jestem ubrany za bardzo po amsterdamsku.
7 miejsca zaczynam zatowac, ze tego dnia wlozytem r6zowa koszule 1 buty z wezowe]
skory. Carmen tez czuje si¢ nieswojo. I jest to prawdziwa chwila prawdy: od tego
momentu po prostu jesteSmy juz tutaj wlasciwymi osobami na wlasciwym miejscu.

W pokoju 105 jest tez recepcja. Pielegniarka siedzgca za kontuarem chyba umie
czyta¢ w naszych mys$lach. Szybko pyta, czy nie wolelibysmy jednak poczeka¢ w pokoju
obok. Robi to dostlownie w ostatniej chwili, bo widze katem oka, ze Carmen zaraz si¢
poptacze. Czuje wielka ulge, ze nie muszg siedzie¢ wsrod przyszltych truposzow w
poczekalni ani na korytarzu.

— To musiat by¢ dla panstwa potezny cios — mowi pielegniarka, wracajac z kawa.

Z miejsca dociera do mnie, ze przypadek Carmen van Diepen musiat by¢ omawiany
w czasie konsylium po obchodzie. Pielegniarka spoglagda na Carmen. Potem na mnie.
Udaje, ze mnie to nie rusza. Pielggniarka, ktorg pig¢ minut temu po raz pierwszy
zobaczylem na oczy, nie musi wiedzie¢, jak zalo$nie si¢ teraz czujg.






Wsrod mezczyzn uganiajqcych sie za wielkq iloscig kobiet
mozemy bez trudu dostrzec dwie kategorie.
Jedni szukajq we wszystkich kobietach
swego subiektywnego i zawsze takiego samego snu o kobiecie.
Innych gna pragnienie, by posigs¢ nieskonczong
roznorodnosc obiektywnego kobiecego swiata.

Milan Kundera Nieznosna lekkos¢ bytu
(1984, przetl. Agnieszka Holland)

Dwa

Jestem hedonista, a zarazem ci¢zkim przypadkiem monofobii. Hedonistyczng cze$¢
mnie Carmen uwazala za wspanialg — od razu stworzyto to naszg wi¢z. Co do mojego
panicznego strachu przed monogamig, to od samego poczatku juz mniej to jej
odpowiadato. Na poczatku uwazatla, ze jakos si¢ to utozy. Moje opowiesci o poprzednich
zwiazkach, zawsze wigzace si¢ ze zdradami, traktowata jak co$ zabawnego, widzac w tym
bardziej emocjonujacy dodatek niz ostrzezenie.

Az do momentu, kiedy grubo ponad rok pozniej — mieszkaliSmy juz wtedy razem
— odkryla, ze przespalem si¢ z Sharon, recepcjonistka BBDvW&R/Bernilvy, biura
reklamowego, w ktorym wtedy pracowatem. Juz wiedziala, ze nigdy nie bede jej wierny
1 ze nawet nie sprobuje nic zrobi¢ w tym kierunku. Pare¢ lat potem powiedziata mi, ze po
tej historii z Sharon zastanawiala si¢ nawet, czy mnie nie zostawic, ale jednak za bardzo
mnie kochala. Zamiast tego postanowilta wigc milczaco pogodzi€ si¢ z moimi zdradami 1
uznac je po prostu za brzydka ceche. Jedni faceci dtubig w nosie, inni zdradzajg. Cos w
tym sensie. W ten sposob emocjonalnie odgrodzita si¢ od mysli, ze jej maz ,,z duza
regularno$cig wsadza fiuta w cipy innych kobiet”.

Do mnie przez wszystkie lata méwita, ze natychmiast ode mnie odejdzie, jesli
kiedykolwiek sprobuj¢ mie¢ co$ z Sharon. W ten sposob chciata osiggnac tyle, zebym od
tej pory starat si¢ ukrywac przed nig moje eskapady. Udalo sie¢.

Przez nastgpne siedem lat uwazaliSmy si¢ za najszcze$liwsze matzenstwo na
zachodniej potkuli 1 okolicach.

Az do chwili, kiedy trzy tygodnie temu Carmen zadzwonita do mnie, kiedy razem
z Frenkiem usitowalismy nie zasng¢, stuchajac gledzenia product menedzera Holland
Casino.



1t’s the end of the world as we know it.
(To koniec $wiata, jaki znamy.)

R.E.M., z utworu /¢’s The End Of The World As We Know It
(album Document, 1987)

Trzy

Do kasyn przychodzili Chinczycy, szpanerzy i1 kobiety w sukienkach z sieciowek.
Jeszcze nigdy nie widziatem tam tadnej kobitki. Okropienstwo.

Kiedy product menedzer Holland Casino zadzwonit do nas i powiedzial, Ze
zastanawia si¢, czy nie zostac¢ klientem creative & strategic marketing agency Merk in
Uitvoering, od razu powiedziatem, ze uwielbiam kasyna.

Myslimy sobie, ze Holland Casino to dobra rzecz, wystarczy na kilkaset godzin w
roku. W potudnie siedzimy juz w kasynie przy Max Euwplein w Amsterdamie. Product
menedzer koniecznie chcial, zeby$Smy ,,rzucili okiem na sprawe od kuchni 1 obejrzeli sobie
jeden z przybytkow ”. Tak jest, przybytkow. Takich wlasnie stéw uzywaja nasi klienci.
Nic na to nie poradze. Zdarza im si¢ tez mowi¢ o ,,siedzeniu z nogami na biurku 1
gléwkowaniu”.

My, to znaczy Frenk 1 ja, zyjemy w Merk in Uitvoering z godzin. Ludzie, ktorzy
nauczyli si¢ prawdziwego fachu, wytwarzaja rzeczy. Sa tez ludzie, ktérzy rzeczy
sprzedajg. Jest to juz troch¢ mniej zaszczytne, ale wcigz jak najbardziej pozyteczne. My
z Frenkiem nie sprzedajemy rzeczy, ale godziny. | wcale nie wytwarzamy ich sami.
Wigkszos$¢ roboty myslowe; w Merk in Uitvoering wykonuje szescioro chtopakow 1
dziewczyn okoto dwudziestki, wszyscy w typie ,.hurra i do przodu”, tak samo jak my
bylismy z Frenkiem jaki$§ czas temu, kiedy jeszcze nie zacze¢liSmy na wilasng reke. Te
mys$lowe naszych sprytnych dwudziestolatkéw podrasowujemy my, to znaczy Frenk 1 ja,
robimy z tego raport i przekazujemy naszej sekretarce Maud — wyjatkowo apetyczna
laseczka — Zeby to tadnie zakomponowata i oprawita w pickng oktadke, i z wielkim
zadeciem przekazujemy klientom. Wszyscy bez wyjatku reaguja entuzjastycznie,
zasypuja nas komplementami, a potem nic z tym nie robig. No to po jakim$ czasie
sporzagdzamy kolejny raport, za ktory klient placi jak za zboze. Tak dziata nasz model
biznesowy.

Frenk zadaje pytania, o ktorych wie, Zze robig dobre wrazenie na klientach, product
menedzer stara si¢ by¢ mistrzem §wiata w udzielaniu zbednych informacji, a ja udaje, ze
stucham. Te¢ umiejetno$¢ podniostem wrecz do rangi sztuki. Klient mysli wtedy, ze moj
mozg az do bolu zajmuje si¢ jego problemami marketingowymi. W rzeczywisto$ci mysle
wtedy o seksie, 0 jak najszybszym wyjsciu albo o moim klubie Ajax Amsterdam. Czasem
nie mam nawet pojecia, co klient wtasnie powiedziat, ale to bez znaczenia. To w moim
zawodzie konieczno$¢. Pomaga nawet utrzyma¢ wysoka cen¢ za godzine. Frenk zawsze
powtarza, ze wszystko jest do przyjecia, pod warunkiem ze uda mi si¢ nie zasngc.

Dzisiaj mam spory problem z tym niezasypianiem. Juz dwa razy dyskretnie



ziewnalem, co wyraznie wkurzylo Frenka. Doktadnie w chwili, kiedy moje powieki
znowu nabraty dziwnej ciezkoS$ci, odzywa si¢ mdj telefon. Z ulgg przepraszam na chwile
1 wyjmuj¢ komorke z kieszeni. Carmen.

— Czes¢, kochanie — méwig, odwracajac si¢ od stotu.

Moje kochanie szlocha.

— Carm, co si¢ dzieje? — pytam przestraszony. Frenk odwraca si¢ w moja strong 1
patrzy na mnie zaniepokojony. Product menedzer trajkocze rado$nie dalej. Robi¢ w strone
Frenka gest, moéwiacy: nie martw si¢, 1 odchodz¢ od stotu.

— Siedze w szpitalu i oni majg obawy, ze nie jest dobrze — chlipie Carmen.

Szpital. Zdazylem juz zapomnie¢, ze miala tam dzisiaj pojecha¢. Dwa dni temu,
kiedy rano zapytata mnie, czy nie dostrzeglem czegos$ dziwnego w jednej z jej brodawek
sutkowych, bo jest taka rozpalona, probowatem ja przekonac, ze to dlatego, ze w tym
tygodniu bedzie pewnie niedysponowana. Albo otarla ja sobie o szorstki brzeg
biustonosza. Nic powaznego. Zupehie jak pot roku wezesniej, kiedy tez okazato sig, ze
to falszywy alarm. Powiedziatem, zZe jesli nie wierzy, to musi po prostu znowu zglosic¢ si¢
do doktora Woltersa, zeby si¢ uspokoi€.

Nie radze sobie ze ztymi wieSciami 1 zazwyczaj reaguje w ten sposob, ze sam sobie
1 wszystkim naokoto wmawiam po prostu, ze wszystko bedzie dobrze. Zupehie jakbym
si¢ wstydzil, ze pewne rzeczy moga by¢ niezaprzeczalnie, w sposob nieunikniony 1
nieodwracalny do dupy. (Miatem co$ takiego juz wczesniej, kiedy ojciec mnie zapytat o
wynik meczu druzyny NAC Breda, a ja musialem mu powiedzie¢, ze przegrali 0:1 z
Veendam. Czutem si¢ wtedy tak, jakbym strzelit sobie samobodja. Dostawanie 1
przekazywanie ztych wiadomosci potrafi spieprzy¢ caty dzien).

— Carm, powiedz mi, prosze, spokojnie, co ci powiedzieli — mowi¢ do telefonu,
starannie unikajac stowa ,,lekarz”, bo Frenk wszystko styszy.

— Sami jeszcze nic doktadnie nie wiedzg. Uznal, ze brodawka dziwnie wyglada i ze
jeszcze nie ma ostatecznej opinii.

— Hm... — méwig, co jak na mnie jest nadzwyczaj pesymistyczng reakcja. A dla
Carmen sygnatem, zeby juz catkiem wpas¢ w panike.

— Mowitam ci przeciez, ze piers wydaje mi si¢ taka dziwnie ciepta, nie? — krzyczy
zatamujacym si¢ glosem. — Wiedziatam, Ze co$ jest nie tak! Wiedziatam!

— Spokojnie, skarbie, spokojnie, przeciez na razie nic jeszcze nie wiadomo — staram
si¢, jak moge. — Przyjechac po ciebie?

Carmen zastanawia si¢ przez chwile.

— Nie. Nie ma sensu. Nic tu nie zdziatasz. Muszg mi pobra¢ probki krwi 1 moczu, 1
powiedzie¢, kiedy znajdzie si¢ wolne miejsce na biopsje¢ 1 bedzie to raczej wezesniej niz
pozniej. — Jej glos jest troche spokojniejszy. Mdowienie o rzeczach praktycznych pomaga
okietzna¢ emocje. — Byltoby fajnie, jakby§ mogt odebra¢ Lung ze ztobka. Ja juz nie wréce
dzisiaj do Brokers. Nie mam zamiaru pokazywac si¢ tam taka skrzywiona. Mam nadzieje,
ze przed szostg stad wyjde. Co zrobimy z jedzeniem?

Petna nazwa Brokers brzmi Advertising Brokers. To firma Carmen. Wpadta na ten
pomyst, kiedy pracowalem w BBDvW&R/Bernilvy — takim Realu Madryt $wiata
reklamy, jak méwiliSmy o sobie. Carmen okropnie si¢ wsciekata na ten nasz $wiatek.



,Egomanskie bufony, ktérzy sami dla siebie sag wazniejsi niz klienci, koledzy 1 sam Pan
Boég”, mawiata. ,,Niby udajg artystow, ale gtdéwnie chodzi im o to, zeby jezdzi¢ wypasiong
bryka 1 zarabia¢ krocie”. Uznala, Ze fajnie bedzie troche w tym bagienku zamiesza¢. Na
ktoryms$ z przyje¢ organizowanych przez Bernilvy po cichu zagaita jednego z naszych
klientéw (Centrala B. z miasta A.), czemu by nie mieli sprzeda¢ praw do swoich kampanii
promocyjnych i spotéw reklamowych firmom w innych krajach, ktére w zaden sposéb nie
sg dla nich konkurencjg. ,,Co$ w rodzaju maklerstwa na rynku pomystow, tak jak to si¢
juz dzieje z ksigzkami, filmami i programami telewizyjnymi”, powiedziata. Klient uznat
to za znakomity pomyst i juz nast¢pnego dnia przyszedt z tym do Ramona, dyrektora
Bernilvy. Ten dla $wigtego spokoju, z pewnymi oporami, ale jednak wyrazit zgodg.
Carmen mogta zaczyna¢. W ciaggu p6t roku sprzedata prawa do spotow firmom w Afryce
Potudniowej, Malezji 1 Chile. Rynek reklamowy podnidst krzyk. Mowiono, ze to
ordynarne. Ze to jak handel bydtem. Carmen to zwisato i powiewato. Odkryta kopalnie
ztota. Nagle wszyscy chcieli by¢ klientami Advertising Brokers. Agencje reklamowe
zwietrzyly interes. Dzigki Carmen zaczgly nagle zarabia¢ cztery albo pi¢¢ razy na tym
samym kreatywnym materiale. A ich klienci, ktérzy przez cale lata, zgrzytajac zebami,
ptacili wysrubowane honoraria, wySrubowane nawet bardziej niz w ekskluzywnym
amsterdamskim burdelu Yum Yum dla biznesmenéw, nagle zobaczyli, ze ich kupione w
pierwszym rzucie za ci¢zkie pienigdze kampanie reklamowe zaczynaja przynosi¢ zyski,
poniewaz Carmen potrafila je sprzedac€ tej czy innej firmie z jakiego$ Zadupiolandu. W
ciggu dwoch lat Carmen miata juz pod sobg dwudziestu pracownikéw 1 obstugiwata
klientow na calym $wiecie. Korzysta z tej swojej selfmade kariery i jesli ma ochotg, leci
sobie czasem do ktorego$ z klientow i ma z tego superubaw, bo dla niej najbardziej liczy
si¢, zeby cos si¢ dzialo. ,,Ale jaja, co?”, méwi przy kazdym nowo pozyskanym kliencie.

Az si¢ usmiechngtem. Nigdy nie przejmowaliSmy si¢ jedzeniem. JesteSmy takim
matzenstwem, ktore dopiero wieczorem uswiadamia sobie, ze dobrze byloby co$ zjes¢ 1
kazdego dnia od nowa ze zdumieniem stwierdza, ze w domu nie ma nic do jedzenia, poza
stoiczkami Gerbera dla Luny. Nasi przyjaciele nawet si¢ z nas nabijaja, tyle wydajemy
tygodniowo na zamawiane do domu pieczone zeberka, Domino’s Pizza, chinskie jedzenie
czy nocne sklepy.

— Zobaczymy, co bedzie z jedzeniem. Na razie postaraj si¢ jak najszybciej stamtad
wyj$¢, zebym mogt ci¢ pocieszy¢. I nie martw si¢ na zapas, moze i tym razem wszystko
dobrze si¢ skonczy — méwie mozliwie beztroskim tonem i roztgczam si¢. Ale plecy mam
cate mokre od potu. Co$ mi mowi, ze do naszego zycia zawitato nieszczescie. Gapig si¢
tepo przed siebie. Musze znalez¢ co$ pozytywnego. Najpierw trzeba si¢ spokojnie nad
tym wszystkim zastanowi¢. Poszuka¢ jasnych momentéw. Czego$, co mogloby jako$
pocieszy¢ Carmen, ktora siedzi teraz sama jak palec w tym pieprzonym szpitalu.

Potem wzdycham glgboko 1 wracam do stolika, przy ktorym siedziat Frenk z
product menedzerem. Tamten wlasnie zaczat nam opowiada¢ o problemach, jakie
napotyka Holland Casino, probujac robi¢ z first time visitors statych klientow.



Byliscie ze sobg bezczelnie szczesliwi,
i to sie po prostu skonczyto.

Jan Wolkers Rachattukum
(1969, przet. Andrzej Dabréwka)

Cztery

Parkuje chevroleta blazera naprzeciwko naszego domu przy Amstelveenseweg, na
skraju Lasku Amsterdamskiego.

Nie cierpi¢ Lasku Amsterdamskiego, nienawidz¢ Amstelveenseweg i nienawidze
naszego domu. Przez pi¢¢ lat mieszkaliSmy w centrum, przy Vondelstraat, na pierwszym
pietrze. W dwa miesigce po urodzeniu si¢ Luny Carmen zapragneta si¢ stad wyniesc.
Miata dosy¢ targania po schodach trojkotowego hipsterskiego wozka po dwudziestu
minutach krazenia w poszukiwaniu miejsca na zaparkowanie. A kiedy ktérego$ razu
zainstalowali$my si¢ na kocu w Vondelpark z koszykiem piknikowym i butelkg wina rosé
1 okazato si¢, ze Carmen — ,przeciez ty miale§ pamigtaé, zeby je zabra¢, Stijn” —
zapomniata o pieluszkach, rozpoczeta intensywng kampani¢ na rzecz przeprowadzki na
Amstelveen. Dom z wlasnym ogrodem. No i w koncu zrobit si¢ z tego dom przy
Amstelveenseweg.

Nasz dom jest pod numerem 872. To charakterystyczny przedwojenny budynek,
wspaniale odrestaurowany przez naszych poprzednikéw. Frontowa fasada jest
pomalowana na czarno, a cato$¢ przykrywa zielony drewniany dach, czterospadowy z
bialymi obramowaniami. Posrednik okreslit go mianem ,malowniczy”. Jaki znowu
malowniczy, pomyS$latem, przeciez nie jesteSmy w miesScie Zaandam, gdzie wszystko
musi by¢ malownicze. Ale parcie Carmen, zeby si¢ przeprowadzi¢, z kazdym dniem
stawato si¢ coraz wieksze 1 w koncu zaczatem si¢ cieszy¢, ze nie wylagdowaliSmy gdzie$
poza Amsterdamem, w Gooi czy w Almere. Od samego poczatku nie czulem si¢ tu u
siebie. Gdy tylko wyjade ze Stadionu pod wiadukt na A10, czuje si¢, jakbym byt na safari.
,,0, patrz, zebra”, powiedziatem, kiedy po raz pierwszy jechali$my obejrze¢ dom. Carmen
udawata, ze wcale jej to nie Smieszy. Nie ma tam zadnego tramwaju ani zadnego autobusu.
No, ale to wiadomo. Trudno, to przeciez tylko na pare lat, dopoki Merk in Utvoering oraz
Advertising Brokers nie zaczng przynosi¢ krociowych zyskoéw, a wtedy bedzie nas stac
na dom w centrum Amsterdamu, wiec niech tam bgdzie i zebra.

Widzg czarnego garbusa, stojacego z piecdziesigt metrow dalej, 1 wiem, ze Carmen
jest w domu. Wyjmuje Lune z samochodu, id¢ do drzwi wejsciowych, nabieram gteboko
powietrza 1 wkltadam klucz do zamka. Jestem strasznie zdenerwowany, co po raz ostatni
zdarzyto mi si¢ w roku 1995, kiedy Ajax do ostatniej minuty walczyt o utrzymanie wyniku
1:0 w meczu z AC Milant!l,

Luna to moje stoneczko. Ma urodziny doktadnie tego samego dnia co ja. Z chwila
jej narodzin w jednej chwili moglem by¢ pewny, ze moi przyjaciele beda przychodzili na
moje urodziny, nawet kiedy bede miat sze§cdziesigt lat. Bo nie beda chcieli stracié



mozliwosci pogapienia si¢ na pigkne i mtode przyjacidtki mojej corki, ktore do niej
przyjda z zyczeniami.

Na poczatek wszystko wyglada, jakby to byt najzwyklejszy wieczor, jakich wiele.
Gdy tylko Luna widzi Carmen, usta rozciagaja jej si¢ w uSmiechu, dzielgc jej twarz
niemalze na p6t. Carmen wykrzykuje swoje zwyczajowe wydtuzone ,,Luuunaaa!”, robi
ghupig ming, podchodzi, przedrzezniajac kacze kroczki Luny 1 przytula jg, siedzac w
kucki. Luna odpowiada gwaltownym ,,Mamaaa!”. Dzisiaj scena ta wzrusza mnie bardziej
niz zwykle.

— Witaj, moje kochanie — moéwig, kiedy Carmen si¢ podnosi, i catuje ja w usta.
Przytulamy si¢ i Carmen od razu uderza w ptacz. No i juz po najzwyklejszym wieczorze.
Przytulam ja mocno 1 patrz¢ nad jej ramieniem przed siebie. Mowig¢ jej, ze w kofcu moze
si¢ jednak okaze, ze wszystko w porzadku, tak jak to juz bylo pot roku wczesniej. Od
potudnia nic lepszego nie przyszto mi do glowy.

Wchodzi do t6zka 1 przyciggam ja do siebie. Zaczynamy si¢ catlowac. Nie moéwigc
ani stowa, przesuwam gltowg catkiem w dot. Kiedy ma orgazm, przyciska mokrutenkie
nagle krocze do mojej twarzy.

— Pieprz mnie, pieprz mnie! — szepcze.

Kochamy si¢ ostro. Carmen wyczuwa, ze zaraz dojde 1 chrypi z ptongcymi
pozadaniem oczami:

— No juz, juz, spuszczaj sig, niech ci¢ poczuje!

Koncze w niej kilkoma mocnymi ruchami, zagryzajac warge, zupetnie jak to robi
Luna, ktora teraz jest w pokoju obok.

Kiedy Carmen rozbiera si¢ w sypialni, patrze na jej piersi. Kiedy po raz pierwszy
zobaczylem ja naga, patrzytem na jej ciato szeroko otwartymi oczami. Wyjakatem, ze
jeszcze nigdy nie bylem w 16zku z dziewczyng o tak pigknym ciele. Zasmiata si¢ 1
powiedziata, ze nieco wczesniej, w Rosa’s Cantina, gdzie byliSmy razem, widziala, jak
bez przerwy wgapiam si¢ w kanion migdzy jej piersiami w czarnym, gltgboko wycigtym
T-shircie. Po urodzeniu Luny jej piersi leciutko opadty, ale nadal uwazam je za pickne.
Nadal nieziemsko mnie podnieca, kiedy Carmen po prostu si¢ rozbierze i uwolni swoje
fantastyczne piersi. Kazdego wieczoru jest to dla mnie wielkie §wieto. Zycie z Carmen w
ogole jest jednym wielkim §wietem dla ciata 1 ducha.

Zaraz po moim orgazmie znowu wybucha ptaczem.

— Przestan, moje kochanie — mowie szeptem. Catuje jej wlosy i1 przez dtugie minuty
lez¢ w niej 1 na nie;j.

— W przysztym tygodniu wyprawimy wasze urodziny — mowi jaki§ czas pdzniej,
kiedy juz zgasitem $wiatto. — Moze to juz ostatni raz, kiedy bede razem z wami.



Een typisch kenmerk van spijt is dat het steeds
weer te laat komt en nooit op tijd.
(Typowa cechg zalu jest to, ze zawsze przychodzi za p6zno,
a nigdy na czas.)

Extince, z utworu Op de dansvloer
(album Binnenlandse funk, 1998)

Pigé

O wpot do czwartej nad ranem ciagle jeszcze nie moge zasngé. Juz widziatem, jak
znowu przekazuje rodzinie 1 przyjaciotom zla wiadomos¢. Wyjdzie na to, ze ich
oktamali§my, kiedy p6t roku temu powiedzieliSmy, ze to falszywy alarm. A teraz znowu
do momentu biopsji musimy ich trzyma¢ w niepewnosci. To bedzie w pigtek w przysztym
tygodniu. Za dziesi¢¢ dni. Dziesig¢ pieprzonych dni czekania na badanie. Wczes$niej si¢
nie da, powiedziat Carmen doktor Wolters, zapewniajac, ze te dziesi¢¢ dni i tak niczego
specjalnie nie zmienig. Kiedy dzisiaj wieczorem zaczatem si¢ ws$cieka¢ na to
stwierdzenie, Carmen wsciekla si¢ na mnie.

— A co miatam na to powiedzie¢, Stijn?! Ze sami zrobimy biopsje w domu, czy jak?

No to si¢ juz zamknatem.

Doktor Wolters. Od tamtego czasu mingto juz po6t roku, a ja widziatem go tacznie
moze z pot godziny, ale mam przed sobg jego twarz. Lat pewnie z pigcdziesiat piec,
dystyngowana siwizna, przedzialek z boku, okragte okulary, biata lekarska marynarka.
P61 roku temu nasz koszmar trwat zaledwie tydzien. Zaczgto si¢ od wizyty Carmen u
naszego lekarza rodzinnego, doktora Bakkera. Zalecit, zeby na wszelki wypadek udac si¢
jednak na badanie piersi do szpitala. Troche¢ nas to przerazito. W Szpitalu §w. Lukasza
trafiliSmy na doktora Woltersa. Obejrzat piers i powiedzial, zeby Carmen jednak zgodzita
si¢ na biopsj¢. Przerazito nas to jeszcze bardziej. Nie dlatego, zebysmy wiedzieli, co to
jest biopsja, ale dlatego, ze jak majg czlowiekowi w szpitalu zrobi¢ co$, o czym nigdy
wczesniej nie styszat, to juz z definicji znaczy, ze jest niedobrze.

Wieczorem przed biopsjg robitem wszystko, zeby w potmroku sypialni Carmen nie
zauwazyla, ze ciekng mi tzy. Wczedniej widziatem w jej oczach $miertelne przerazenie.
Doskonale jg rozumiatem. Na raka si¢ przeciez umiera.

Dzisiaj wieczorem nagle przypomniatem sobie znowu stowa doktora Woltersa,
pare¢ godzin po biopsji.

,,Komorki sg niestabilne, nie wiemy doktadnie, co to moze oznacza¢, ale w kazdym
razie sg nieztosliwe”. Pamietam doktadnie, ze powiedzial to dopiero, kiedy juz wszyscy
podnieslismy si¢ z miejsc. Jakze wielkg poczuliSmy ulge 1 jak bardzo chcieliSmy stamtad
wyjs¢, wyj$¢ z tego szpitala z powrotem do naszego szczgsliwego zycia, w ktorym
mieli$my sobie by¢ po prostu dlugo 1 szczgsliwie, tak jak planowaliSmy. Majac czas po
swojej stronie i plany na nastepne sto tysiecy lat!?. Na ulicy padliémy sobie w ramiona.
Zupehie jakby wtasnie urodzitlo nam si¢ pigkne 1 zdrowe dziecko, tak bardzo bylismy



szczesSliwi. Obdzwonitem rados$nie wszystkich: matke Carmen, Thomasa 1 Anne, Frenka
1 Maud, zeby im powiedzie¢, Ze nie ma obaw 1 Carmen jest zdrowa.

Nieztosliwe. Czy nie powinnismy wtedy skupi¢ si¢ bardziej na stowach Woltersa:
,hie wiemy doktadnie, co to moze oznacza¢”? Czy jednak nie powinniSmy wymusi¢ na
nim skierowania do innego szpitala, zeby wykona¢ drugie badanie? Czy w tej sytuacji nie
jest to nasza wina? Czy nie dali$my si¢ po prostu zby¢? To, ze Carmen poczuta takg ulge,
ze byla juz tylko szcze$liwa, mozna zrozumieé, ale jesli idzie o mnie, to czy nie
powinienem jednak drazy¢ dalej, upieraé si¢, zeby nadal szukal, az w koncu bedzie
wiedzial, co to oznacza? To nie Wolters jest tutaj ghupim fiutem, tylko ja sam. Bo to
przeciez chyba ja jestem jej mezem i chyba moim zadaniem jest ja ochraniac?

Moze jednak temu wszystkiemu mozna byto zapobiec..., thucze mi si¢ po glowie.

Tym razem juz tak nie bedzie. Kiedy w przysztym tygodniu w pigtek znowu
sprobuje nas zapewniac, ze wszystko bedzie dobrze, to ztapie go za ten biaty fartuch 1
wytre nim biurko. Moze by¢ tego pewny.



Een glimlach dat wordt pure parodie.
(USmiech, robi si¢ z tego czysta parodia)

Rita Hovink, z utworu Laat me alleen
(album Een rondje van Rita, 1976)

Szesc

Na tabliczce nad drzwiami czytam, ze onkologia w Szpitalu $§w. Lukasza ma
oddziat, gdzie wykonuje si¢ biopsje. Onkologia. Stowo nie bylo mi obce, ale nie
wiedziatem, ze ma co$ wspdlnego z rakiem. A tak niewinnie brzmi. Bardziej jak nazwa
nauki zajmujacej si¢ badaniem, dlaczego wyginety mamuty, albo co$ w tym rodzaju.

Szpital $w. Lukasza. Sg ludzie, dla ktorych najbardziej deprymujgcym budynkiem
w Amsterdamie jest Europarking. Dla innych bedzie to gmach De Nederlandsche Bank.
Albo bloki w dzielnicy Bijlmer. Wszystkich ich zapraszam do odwiedzenia kompleksu
budynkow Szpitala §w. Lukasza. Wystarczy ze widze te budynki wzdluz A10, a od razu
dostaje wysypki.

Luna macha swoim pluszakiem Elmo, ktorego dostata w zeszlym tygodniu na
urodziny. Carmen siedzi na skraju 16zka. Wtasnie zostata zwazona i1 pobrano jej krew. Na
t6zku stoi jej czarna torba, do ktorej dzisiaj rano zapakowata przybory toaletowe, kapcie,
r6zowa koszule nocna z jedwabiu — nawet nie wiedziatem, ze taka ma — I ostatni numer
Marie Claire. Siedz¢ przy niej, wcigz jeszcze w kurtce, 1 bior¢ do reki dwie broszurki,
ktore wlasnie dostalismy. Jedna zielona — Zycie z rakiem i druga niebieska — Rak piersi.
Na kazdej jest logo, ktore znam z autobusd6w. Chodzi o Fundacje Krolowej Wilhelminy.
Zaczynam przeglada¢ niebieska broszurke, tak jak przeglada si¢ w samolocie broszurg z
towarami duty free, zeby si¢ czyms$ zajac. ,,Dla kogo jest ta broszura?”, czytam na
pierwszej stronie u gory. Dowiaduje sig, ze ja i Carmen jesteSmy w grupie docelowej. Nie
lubi¢ by¢ w zadnej grupie docelowej, a juz na pewno nie tego rodzaju broszury. W spisie
tresci widzg tytulty w rodzaju Co to jest rak? Protezy piersi czy Usmierzanie bolu. A tak
w ogole to po co dostaliSmy te broszurki? Przeciez przyszlismy tylko na biopsj¢? Czy nie
mogliby$my na razie zachowywac si¢ tak, jakby wszystko miato by¢ znowu dobrze, jakby
chowajaca si¢ brodawka sutkowa czy zaczerwieniona pier§ — przez ostatnie dni
rzeczywiscie zrobita si¢ bardziej czerwona 1 powigkszona, nawet jak na moje niewprawne
oko — byta wynikiem dziatania, bo ja wiem, hormonow, albo czego$ w tym rodzaju?

Zrobita si¢ juz dziewiata 1 do pokoju wchodzi pielggniarka. Ma ze sobg teczke, na
ktorej jest imi¢ i nazwisko Carmen.

— No proszeg, juz ci¢ tu maja na dobre — Zartuj¢, pokazujac gtowa na teczke.

Carmen si¢ uSmiecha. Troszeczke.

— Biopsja jest zaplanowana na dwunastg — oznajmia pielegniarka.

Pielegniarka moze mie¢ z pigcdziesiat lat. Stara si¢, jak moze, zeby ta rutynowa
rozmowa miata jak najbardziej osobisty charakter. Kladzie nawet kilka razy rgke na
kolanie Carmen. Carmen jest bardzo przyjazna, jak to Carmen, ktora jest przyjazna dla
kazdego. Czuje si¢ tutaj kompletnie nie na miejscu 1 w zasadzie to chciatbym jak



najszybciej si¢ stad wynies¢, odstawi¢ Lune do ztobka i pojecha¢ do firmy. Nie mam
pojecia, co robi¢ tego dnia, jak juz wyjde ze szpitala. Powinienem si¢ postaraé, zeby
wszystko byto po prostu jak zawsze.

Carmen zauwaza moj nastrdj.

— Stuchaj, 1dZ juz moze, co? Jako$ sobie sama poradz¢. A kawa w twojej firmie na
pewno jest lepsza niz tutaj — zartuje.

— Zadzwonimy do pana, jak juz zona wybudzi si¢ z narkozy — zapewnia
pielggniarka.

Przytulam si¢ razem z Lung do Carmen 1 szepcze jej do ucha, ze ja kocham. W
drzwiach odwracam si¢ i przesytam jej pocatunek. Luna macha raczka.

Carmen robi, co moze, zeby si¢ usmiechng¢.



| hide my tears behind a painted smile.
(Chowam tzy za malowanym u$miechem)

Isley Brothers, z utworu | Hide My Tears Behind A Painted Smile
(album Soul On The Rocks, 1967)

Siedem

O godzinie dziesigtej otwieram drzwi wejsciowe naszego biura. Znajduje si¢ na
Olympisch Stadion. Od dnia, kiedy dostali$my do niego klucze, czuj¢ si¢ tutaj bardziej w
domu niz w domu. Cze$¢ mojej mlodosci pozostata na tym stadionie. Jako szesnastolatek
z Bredy uwazatlem buntowniczy Amsterdam z poczatku lat osiemdziesigtych za
kompletny obted. Gdy tylko moglem, jechalem w niedziele pociaggiem do Amsterdamu,
zeby potem w poniedziatek moc w szkole opowiadaé o rozrobach kiboli klubu Ojox!!! 1
o tym, co zdewastowali na linii ,,dziewiatki” do dawnego stadionu Ajaksu De Meer czy
»szesnastki” na Olympisch Stadion. Oczywiscie trzymam si¢ od tego wszystkiego z
daleka, tak samo jak lata wczesniej w kKibolskim sektorze B na meczach NAC Breda, kiedy
to o mato nie robitem w spodnie ze strachu, ale o tym nikt w szkole nie mial prawa si¢
dowiedziec.

Frenk uwielbia pigkno, a ja Ajax Amsterdam. Dlatego w naszym biurze —
znajdujacym si¢ w strefie, gdzie zawsze byl kibolski sektor F, kiedy Ajax gral na
Olympisch Stadion — potrzebny byl kompromis. Postawilem warunek, ze na bocznej
Scianie na catej szerokosci musi wisie¢ zdjecie siedem metrow na poélttora, na ktorym
widac, jak zawodnicy wchodza na murawe boiska przed ostatnim meczem Ligi Mistrzoéw
rozegranym na Olympisch Stadion!®l, otoczeni morzem pochodni i czerwonego dymu.
Biuro firmy Merk in Uitvoering wyglada jak moja sypialnia, kiedy mialem pigtnascie lat,
tylko jest dziesig¢ razy wigksze. I milion razy bardziej hipsterskie. To z kolei wptyw
Frenka 1 projektanta wnetrz, jego znajomego angielskiego geja w odlotowych okularkach.
Jego zdaniem moj pitkarski fetysz nie pasowat do catosci. No to ja na to, ze w takim razie
ma pecha, i niech sobie robi co chce, tylko nie ma prawa ruszy¢ mojego zdjecia. Krecit
nosem, ale si¢ zgodzil, z tym ze zazadal, zeby mu da¢ wolng regke co do reszty biura.
,,Prosze bardzo”, powiedzialem, chociaz czutem, co bedzie. Angielski gej wymyslit sobie,
Ze W naszym open space muszg si¢ znalez¢ trzy kolorowe ekrany z pleksiglasu trzy metry
dtugie i pottora metra wysokie. Jeden czerwony, jeden zo6tty 1 jeden niebieski. Ponadto
zdecydowal, ze o$wietlenie bedzie si¢ skladato z r6zowych swietlowek, dzigki ktorym
jedna pieciometrowa $ciana bedzie miala kolor zielonego jablka. Druga zostata pokryta
fioletowymi filcowymi poduszkami. Jednym stowem — kolorowo. Jesli idzie o budzet, byt
to kompletny brak odpowiedzialnosci. Frenk stwierdzil, ze to mnie nie powinno
interesowac, bo przeciez mam swoja $cian¢ ze zdjeciem Ajaksu.

Poza tym jednym Frenk i ten jego znajomek od dizajnu nie sg wcale tacy porypani.
W ciagu tych paru tygodni, od ktorych tu jeste§my, Frenk $miejac si¢ w kutak, oznajmit
mi, ze informacja o naszym biurze pojawila si¢ w gazecie ,,Het Parool”, trzech innych



mig¢dzynarodowych czasopismach, we wszystkich gazetach poswigconych marketingowi
1 reklamie, ze przyszty nas odwiedzi¢ dwie wycieczki architektow (w tym grupa z Danii
z taka fantastyczng laska, ze postanowitem z miejsca przesta¢ narzeka¢ na przekroczenie
budzetu; co bylo, to bylo) oraz jeden nowy klient. Wyglada na to, ze prowadzenie
wlasnego biura marketingowego to zadna specjalna filozofia.

— Cze$¢ — mowig, wechodzac. Wszyscy juz sg. Ide prosto do kuchni, gdzie jest
automat do kawy, zeby zej$¢ im z oczu. Reszta naszego biura na stadionie jest do tego
stopnia otwarta, ze nie da si¢ nawet podtuba¢ w nosie, zeby kto$ nie widzial. Ekspres do
kawy to nabytek Frenka, wigc skorzystanie z niego jest jak najbardziej uzasadnione, a od
nacisni¢cia guzika mija jeszcze cate pot minuty, zanim kawa jest gotowa. Dzisiaj mogloby
to, jak dla mnie, trwa¢ w nieskonczonos¢. Kiedy filizanka jest juz pelna, czekam jeszcze
troche. Potem zbieram catg odwage i przechodz¢ obok biurka Maud. Staram si¢ na nig nie
patrzec.

Frenk patrzy na mnie badawczo, kiedy siadam.

— Yyy, no wigc... jest teraz w szpitalu — staram si¢ mowi¢ jak najbardziej
lakonicznie. Maud staje przy mnie. Czuj¢ na plecach spojrzenia pozostatych. — No, c6z.
Si¢ okaze — méwig 1 wlgczam kompa. Z trudem powstrzymuje¢ tzy. Maud ktadzie mi rgke
na ramieniu. Ktade swoja na jej rece 1 gapig si¢ przez okno. Gdybym tak mégt by¢ znowu
dzieckiem. Mogtbym sobie wtedy zwyczajnie wmowié, ze wszystkie klopoty znikna,
kiedy nie bedzie si¢ o nich wspominato.



It ought to be easy ought to be simple enough,
man meets a woman and they fall in love
but the house is haunted and the ride gets rough.
(To takie proste, to zwykle takie proste,
me¢zczyzna spotyka kobiete 1 zakochujg si¢ w sobie,
lecz dom jest nawiedzony i robi si¢ ostro.)

Bruce Springsteen, z utworu Tunnel Of Love
(album Tunnel Of Love, 1992)

Osiem

O piatej po potudniu dodzwaniam si¢ do Carmen. Wtasnie jad¢ samochodem do
7tobka. Nawet nie musze pytac, jak ona si¢ czuje. Stysze to od razu po jej glosie.

— Byl u mnie lekarz... Jest bardzo Zle, Stijn.

— Juz do ciebie jade. Tylko zabiorg Lung ze zlobka 1 zaraz bede.

Nie mam odwagi o nic pytac.

Z bijacym sercem id¢ z Lung na r¢ku korytarzem oddzialu onkologicznego.
Wchodze do sali, gdzie dzisiaj rano zostawitem Carmen samg. Jest ubrana, siedzi na t6zku
z wymietg chusteczkg w reku 1 gapi si¢ przez okno. Oczy ma zaczerwienione 1 opuchni¢te.
Obok niej lezg jeszcze dwie chusteczki, w tym samym stanie. Widzi, jak wchodzimy, 1
zakrywa dtonig usta. Gest, jaki robi, kiedy zdarzy si¢ co$ bardzo ztego. Bez stowa
podchodze do niej 1 przytulam. Opiera glowe na moim ramieniu i zaczyna rozdzierajaco
ptaka¢. Nie moge wydoby¢ z siebie stowa. Od kiedy weszliSmy do tego szpitalnego
pokoju, Luna nie wydata jeszcze z siebie dzwigku.

Carmen catuje Lung i udaje si¢ jej nawet zmusi¢ do uSmiechu.

— Czes$¢, kochanie — wita Lung, gltadzac ja po wlosach.

Odchrzakuje.

— No to wal — méwig. I tak mnie to nie ominie.

— Rak. Bardzo niebezpieczna odmiana. Mowia, ze rozsiany. Nie jaki$ jeden guzek,
tylko w r6znych miejscach, zajmuje juz calg piers.

Bum.

— Sa tego pewni? — Nic wigcej nie przychodzi mi do glowy.

Carmen potakuje ruchem glowy, wydmuchujac jednocze$nie nos w chusteczke,
ktora zdecydowanie nie jest w stanie przyja¢ wiecej wilgoci.

— To jest mastisis carcino... costam...

Kiwam glowa, jakbym wiedzial, o czym mowi.

— Jesli cheesz, to mozesz wejs¢ na chwile do doktora Woltersa. Tak powiedzial. Ma
gabinet par¢ drzwi dale;.

Wolters. Juz samo to nazwisko mi wystarczy. Przez ostatni tydzien ani razu o nim
nie wspomnieli§my. Jak najdalej odsuwali$my od siebie pytania Thomasa i Anne, 1 matki
Carmen, czy pot roku temu nie popetniono aby strasznego bledu. Mowilismy sobie, ze



by¢ moze juz wtedy choroba byla rozwini¢ta i tak bylo za p6zno. Wystarczy juz sama
mys$l, ze Carmen moze umrze¢ z powodu lekarskiego btedu...

Doktor Wolters siedzi za swoim biurkiem. Od razu go poznaje¢, chociaz widziatem
go pot roku temu. On mnie nie. Pukam w otwarte drzwi.

— Tak...? — méwi, marszczac brwi.

— Witam — odpowiadam krotko, zeby nie zapomnial, Zze to on jest wszystkiemu
winien. — Jestem m¢zem Carmen van Diepen.

— A\, tak, przepraszam — méwi doktor Wolters i szybko podrywa si¢ z miejsca, zeby
uscisng¢ mi dton. — Prosze, niech pan siada.

— Raczej postoje. Zona na mnie czeka.

— Tak, oczywiscie. Domyslam si¢, ze chciatby pan pozna¢ wyniki biops;ji.

Nie, skad, chodzi mi o wynik ostatniego meczu Ajaksu.

— Tak.

— Cé6z. Nie sg one niestety zadowalajace.

— Tyle zrozumiatem — odpowiadam z cynizmem, ktérego on pewnie nawet nie
zauwaza. — Czy moze mi pan doktadniej wyjasni¢, w czym rzecz?

Doktor Wolters wyjasnia, dlaczego tym razem okazato si¢, ze rak jest jednak
ztosliwy. Ja stucham jego wyjasnien tylko jednym uchem i w dodatku potowy nie
rozumiem. Pytam, na ile to jest pewne.

— Wysoce pewne... Musimy jeszcze zrobi¢ dodatkowe badania, ale juz teraz
wyglada na to, ze mamy do czynienia z mastitis carcinomatosa. Wiecej na razie nie da si¢
powiedzieC.

Kiwam gtowg. Doktor Wolters $ciska mi dion.

— Coz, prosze si¢ jako$ trzymac. Jutro zgloscie si¢ panstwo do doktor Scheltemy.
To internistka 1 ona panstwu powie o wszystkim, co si¢ moze sta¢. Okej?

Ponownie kiwam gtowa. I nie wycieram nim biurka. Wigcej nawet: nie odzywam
si¢ ani stowem. Ani jednym. Zamurowato mnie. Jesli jaki§ klient wyciagga palec, zeby
cokolwiek zmieni¢ w proponowanej przeze mnie strategii, to o mato mu go nie odgryze,
a przy tym dupku, ktorego btad popetniony pot roku temu zarazit nasze zycie rakiem,
zachowuje si¢ jak gracz prowincjonalnego klubu z Limburgii, ktory po raz pierwszy w
zyciu ma zagra¢ wyjazdowy mecz na amsterdamskim stadionie ArenA.

Kiedy wracam do pokoju, Carmen trzyma Lung¢ na kolanach i patrzy na prawie
pusty parking przed szpitalem.

— Mozesz jecha¢ z nami czy masz tu jeszcze co$ do zrobienia? — pytam.

— Chyba juz mogg jecha¢ — mowi Carmen 1 rozglada si¢ po pokoju, szukajac czarnej
torby. W milczeniu podchodze do stotu, gdzie na oparciu krzesta wisi jej marynarka, 1
pomagam jej ja wlozy¢, czego normalnie nigdy nie robi¢. Wszystko po to, zeby miec
poczucie, ze robi¢ co$ pozytecznego.

— Nie tak bardzo z tylu — moéwi Carmen, bo trzymam marynarke dos¢ daleko od jej
plecow. — Przez t¢ rang w piersi nie moge tak bardzo odgina¢ ramion do tytu.

— Och, przepraszam. Chodz, Luna, idziemy — méwie¢ do cérki i podnosze jg z tozka.
Caly czas jest uderzajaco spokojna.

Carmen zaglada jeszcze na moment do pokoju pielegniarek 1 méwi:



— To ja juz uciekam.

Pielgegniarka, ta sama co rano, szybko odsuwa na bok tac¢ z jedzeniem, wstaje i
podchodzi do Carmen, ujmujac jej dton obiema rekami. Zyczy nam duzo sity.

— Omodwicie panstwo wszystko dzisiaj wieczorem?

— Pewnie tak — mowig dzielnie, kiwajac uspokajajaco gtowa.

Idziemy we trojke do windy. Nie odzywamy si¢ ani stowem.



The times are tough, just getting tougher.
I’ve seen enough, don’t wanna see anymore,
turn out the light and block the door, come on and cover me.
(To ciezkie czasy, a bedzie cigze;.
Widzialem dos$¢ 1 juz mi starczy, zga$ wszystkie Swiatta,
zarygluj drzwi, okryj mnie, prosze¢, okryj mnie.)

Bruce Springsteen, z utworu Cover Me
(album Born In The USA, 1985)

Dziewie¢

Po powrocie do domu dzwoni¢ do Frenka 1 méwie¢ mu, ze Carmen ma raka piersi.

— A niech to szlag — podsumowuje Frenk zwi¢zle calg sytuacjg.

Carmen dzwoni do Anne 1 méwi jej co 1 jak. W ciagu niecatej godziny Thomas 1
Anne stajag w drzwiach. Anne obejmuje mnie serdecznie, a potem jeszcze w kurtce idzie
do salonu i obejmuje Carmen, ktéra od razu znowu zaczyna ptakac.

Thomas niezgrabnie bierze mnie w objecia.

— Chujowa sprawa, cztowieku — mamrocze. Wchodzi do srodka i nie ma odwagi
podnies¢ na nig spojrzenia. Stoi, gapigc si¢ w ziemig, ramiona opuszczone, z rekami w
Kieszeniach. Jest jeszcze w garniturze i krawacie.

Thomas tez pochodzi z Bredy 1 znam go od podstawowki. ,,We liked the same
music, we liked the same clothes, we liked the same bands”[, §piewa Bruce i doskonale
pasuje to do mnie i do Thomasa. Kiedy mieliSmy po dwanascie lat, chodziliSmy razem na
mecze druzyny NAC z Bredy, kiedy mieliSmy po szesna$cie lat, chodziliSmy na koncerty
punkowe, a jak mieliSmy po osiemnascie lat, to wspdlnie chodziliSmy na podryw do
kawiarni De Suikerkist. W tamtym czasie Thomas byt niestychanie popularny. Ja mialem
pryszcze 1 grube okulary 1 musiatem si¢ zadowala¢ resztkami po Thomasie.

Po szkole $redniej poszliSmy obaj na studia do Wyzszej Szkoty Ekonomii i
Administracji, gdzie poznaliSmy tez Frenka. Thomas jako$ przeczotgat si¢ przez studia.
Nie byl specjalnie superinteligentny. Zostal przedstawicielem handlowym firmy
sprzedajacej sol do posypywania ulic 1 wcigz tam pracuje. Jego klientami sg urzednicy
gmin 1 Krolewskiego Zarzadu Drog 1 Gospodarki Wodnej. Thomas jest z nimi mocno
zakolegowany, chyba dlatego, ze tak jak oni uwielbia dowcipy o Belgach, Murzynach,
blondynkach 1 babach, ktore przychodza do lekarza i tak jak oni nosi pastelowe koszule
button down z sieci Kreymborg.

Czesto dzwonimy do siebie z Thomasem. Widujemy si¢ rzadziej niz kiedys. Poza
karnawatem w Bredzie nie bardzo lubi wychodzi¢. W weekendy woli siedzie¢ w domu
przy serze 1 winie 1 oglada¢ filmy z duzg ilo$cig strzelania, cyckow 1 helikopteréw. Coraz
mniejsza ochota na wychodzenie wigze si¢ u niego z tym, ze par¢ lat temu zaczat tysie¢ a
jego brzuch zaczal przybiera¢ zastraszajace rozmiary. ,,Stijn, cholera jasna, ja to juz raczej
nie winko, a ty tez nie za bardzo do schrupania”, powiedziat mi kiedys, kiedy zrozumiat,



ze jego malejgca popularno$¢ wsrod ,,panienek” przybrata juz forme¢ strukturalng. Przy
swoim pragmatyzmie Thomas od razu przedsigwziagl odpowiednie srodki. Kiedy ktéregos
razu zobaczyl, ze w jego biurze pojawita si¢ tadna, mtoda stazystka, zaprosit j3 na kolacje
1 juz nie wypuscit z rak.

Ta praktykantka byta Anne. Thomas 1 Anne dobrali si¢ w korcu maku. Anne gardzi
wszystkim, co jest trendy (czytaj: amsterdamskie), tez ma hopla na punkcie dzieci, sera 1
wina, 1 podobnie jak Thomas wyglada tak, jakby permanentnie byta w cigzy. Po urodzeniu
trojki dzieci: Kimberley (4), Lindsey (3) 1 Danny’ego (1) Anne catkiem si¢ zapuscita.
Mowi, ze rodzina i dom sg dla niej wazniejsze od wygladu zewnetrznego. Nosi legginsy
| T-shirty od Miss Etam. Carmen nazywa to miarg upadku. Ale o tym Anne nie ma pojgcia,
bo Carmen za nic nie chcialaby jej urazié. I catkiem stusznie. Bo Anne zostata najblizsza
przyjacidtka Carmen. Dzwonig do siebie codziennie, a kiedy pdt roku temu Carmen
dygotata ze strachu przed biopsja, Anne prawie nie wychodzita od nas z domu. Chociaz
maksymalnie mnie wkurzata jej ciggta obecnos¢, kiedy wracatem z pracy, musiatem
przyznaé, ze Anne wie, co to przyjazn. Dzisiaj Carmen 1 Anne sg ze sobg o wiele blizej
niz Thomas 1 ja. Carmen opowiada Anne wszystko. Ja Thomasowi nie. W kazdym razie
od momentu, kiedy odkrylem, ze o wszystkim, co robi¢ (a on chcialby robi¢) klepie swojej
Anne. Ani si¢ cztlowiek obejrzy, a juz wszystko dociera do Carmen, a tego oczywiscie nie
chcemy. Wierno$¢ to przereklamowana cnota. Anne mysli na ten temat inaczej. Ale jej
tatwo mowié. Jej wyglad niespecjalnie zacheca do podejmowania fizycznego
wspolzycial’l. Anne nie mogtaby zdradzié, nawet gdyby bardzo chciata.

Anne jest rzeczowa. Radzi nam spisa¢ wszystkie pytania, jakie jutro chcemy zadac
lekarzowi. Uznajemy to za bardzo dobry pomyst. Wszyscy czworo zastanawiamy sie,
czego chcemy sie dowiedzie¢. Wszystko zapisuje.

To dziata. Chwilowo sprowadzamy raka do rangi neutralnego obiektu, ktory
krytycznie i1 niemal rzeczowo poddajemy analizie. Carmen juz od godziny nie placze.

O wpdt do dziesiatej Thomas i Anne wychodzg. Dzwoni¢ do Frenka, Carmen siedzi
w Internecie. Kiedy odktadam stuchawke, pyta mnie, czy pamigtam jeszcze angielska
nazwe tej jej odmiany raka.

— Tego Wolters nie powiedzial, tylko jaka$ tacinska nazwe, mastitis carcino...
costam...

— Carcinomatosa, wilasnie. W takim razie angielska nazwa brzmi... — rzuca
spojrzenie na ekran. — ...inflammatory breast cancer... Stowo inflammatory oznacza, ze
wystepuje przy okazji stan zapalny. To taki rodzaj guza, ze jak si¢ go za p6Zzno wychwyci,
to jego komorki od razu przedostaja si¢ do krwi. Tak tu chyba pisza.

—Yyy... chyba tak — odpowiadam ostroznie.

— No to w takim razie niezte jaja, bo to oznacza, ze... — glos jej si¢ zalamuje —
...Moja szansa na przezycie wiecej niz pigciu lat wynosi niecale czterdziesci procent.

Czterdziesci procent.

— A skad wiesz, ze to na pewno to? — reaguje nerwowo. — Na pewno dobrze
przeczytatas?

— No przeciez nie jestem uposledzona umystowo, Stijn! — wrzeszczy Carmen. —
Wyraznie tak pisza! A moze nie?



Nawet nie patrz¢ na ekran, tylko naciskam wytgcznik iMaca.

— Dobra. A teraz idziemy spac.

Carmen patrzy zdumiona na czarny ekran, a potem na mnie. Z poczatku
spojrzeniem, ktére moze zabi¢, a potem zaczyna niewyobrazalnie gwattownie ptakac.

— Niech to wszystko jasny szlag! Gdyby ten palant wtedy lepiej si¢ przyjrzal, to
moze dzisiaj nie byloby za p6zno.

Lapie ja za reke 1 ciagne za sobg schodami na gore.

Po ataku ptaczu, ktory wydaje si¢ nie mie¢ konca, zapada w moich ramionach w
sen. Ja dtugo nie mogg zasna¢ i boj¢ si¢ myslec, co bedzie rano. Boje si¢ tej chwili, kiedy
si¢ obudze 1 uswiadomi¢ sobie, ze to wszystko nie byt sen, tylko dzieje si¢ naprawdg.

Carmen ma raka.



Het regent harder dan ik hebben kann.
(Pada gwattowniej, niz moge wytrzymac.)

Blef, z utworu Harder dan ik hebben kan
(album Boven, 1999)

Dziesi¢c¢

Pani doktor Scheltema $ciska nam dtonie, prosi, aby$my usiedli i sama tez siada za
biurkiem.

Zaczyna przeglada¢ dokumentacje, ktora znajduje si¢ w staromodnej brazowej
teczce. Przygladam si¢ 1 widze, ze to te same papiery, ktore pielggniarka miata juz
przedwczoraj. Sa tam dwa zdjecia rentgenowskie (pewnie Carmen) 1 widze dlugi
odreczny opis (doktora Woltersa?) oraz rysunek piersi ze strzatkg i nieczytelnym tekstem
obok. Doktor Scheltema czyta dokumentacje, zupetnie jakby nas tu nie byto. W gabinecie
panuje przerazajaca cisza.

Doktor Scheltema nie jest osoba, po ktoérej mozna by si¢ spodziewac: o, begdzie
milo. Siwe wtosy, mnostwo dlugopiséw w kieszonce na piersi i typowa twarz lekarza od
pacjentdw gorszego sortu. Miedzy doktor Scheltemg a mng nie bedzie nici porozumienia.
Zobaczylem to od razu po wyrazie twarzy, z jakim popatrzyla na mojg skorzang kurtke a
la lata szes¢dziesiate, koloru bragzowej kupy, kiedy wszedtem do jej gabinetu.

Trzymam Carmen za reke. Ona mruga do mnie 1 kiwa glowg na boki jak Jas Fasola,
kiedy po uptywie p6t minuty doktor Scheltema nadal w milczeniu studiuje dokumentacje,
przewracajac kartki to w jedng, to w drugg stron¢. Szybko odwracam glowe¢ od Carmen,
zeby nie wybuchng¢ $miechem, bo spodziewam si¢, ze nie wplyngtoby to pozytywnie na
stosunek pani doktor do mnie. Rozgladam si¢ po gabinecie. Za plecami pani doktor wisi
na $cianie oprawiona reprodukcja jakiego$ impresjonistycznego obrazu (nie pytajcie
jakiego, pochodze z Breda Noord i uwazam za duzy wyczyn, ze w ogole wiem, ze to obraz
impresjonistyczny), a na pdlce przy drzwiach widze mnostwo medycznych broszur,
posrod ktorych odczytuje najblizej mnie stojace tytulty w rodzaju: Prawidlowe odzywianie
w chorobie nowotworowej, Rak a seksualnos¢ czy Terapia przeciwbolowa w chorobie
nowotworowej oraz znany mi juz Rak sutka.

Pani doktor Scheltema podnosi wzrok znad dokumentacji.

— Jak si¢ pani czuta przez ostatnie dni? — pyta.

— Nieszczeg6lnie — stwierdza Carmen, majaca przesadng sklonnos¢ do
nieuskarzania si¢.

— Wyobrazam sobie — mOowi pani doktor. — To oczywiScie przykre, ze wtedy nie
zostato to nalezycie dopilnowane. Niewatpliwie bylo to... karygodne niedopatrzenie.

— Dlatego, ze teraz jest juz za p6zno? — mamroce Carmen.

— Proszg¢ w ten sposob nie mysle¢ — protestuje pani doktor. — Nadal mamy jeszcze
catkiem sporo instrumentow, ktore mozemy zastosowac¢. Nie ma sensu wracac¢ do tego,
co byto, musimy si¢ skupi¢ na tym, co mozna jeszcze zrobic.



Patrze na Carmen, zdumiony sposobem, w jaki pani doktor zbagatelizowala
oczywisty btad kolegi, ale wyglada na to, ze Carmen zaakceptowata takie podejscie. W
tej sytuacji postanowitem si¢ powstrzymac.

— Moja choroba nosi nazwe inflammatory breast cancer, zgadza si¢? — pyta
Carmen.

— Oficjalna nazwa lacinska brzmi mastitis carcinomatosa, w nazwie angielskiej
rzeczywiscie wystepuje dodatkowe okreslenie inflammatory, czyli zapalny... a skad pani
to w ogole wie?

— Wyczytatam wczoraj w Internecie.

— Powinna pani tego raczej unika¢ — stwierdzita pani doktor zwigzle.

Tak, akurat, mysle sobie, bo przez to masz trudniej. Smieje sie w duchu i w
przeciwienstwie do wczorajszego dnia, kiedy bylem wsciekly na Carmen, ze po
przejrzeniu nie wiadomo ilu stron na temat najrézniejszych form raka, wmawia sobie
najgorsze z najgorszych, dzisiaj jestem z niej dumny, ze wie wigcej, niz zyczylaby sobie
pani doktor.

— Czy to prawda, ze tylko czterdzie$ci procent kobiet z takim rozpoznaniem
przezywa pie¢ lat? — drazy dalej Carmen.

— Obawiam sig, ze jeszcze mniej — mowi doktor Scheltema lodowatym tonem, z
wyraznym nastawieniem, aby w ten sposob raz na zawsze zniecheci¢ nas do szukania
czegokolwiek na ten temat w Internecie — poniewaz jest pani jeszcze mtoda i komorki
mnozg si¢ w pani organizmie o wiele szybciej niz u osob starszych. Guz w pani lewym
sutku mierzy w tej chwili trzynascie na cztery centymetry 1 najprawdopodobniej osiggnat
takie rozmiary zaledwie w ciggu kilku miesigcy.

Trzynascie na cztery centymetry? Kabaczek tyle mierzy! I to zaledwie w ciggu paru
miesiecy? Z pewnoscia tak wlasnie musiato by¢, bo czegos takiego nawet doktor Wolters
nie bylby w stanie przegapi¢ p6t roku temu.

— Czy tego nie mozna usungc? — pyta Carmen. — W razie konieczno$ci nawet razem
z calg piersig?

Nie moge uwierzy¢ w to, co styszg. Bez mrugniecia okiem Carmen pyta, czy jej
duma, jej znak firmowy moze zosta¢ amputo...

Doktor Scheltema kreci glowa, Ze nie.

— Dokonanie zabiegu w tym momencie wigzatoby si¢ z niebezpieczenstwem —
méwi. — Guz jest zbyt duzy. Nie wiemy na razie doktadnie, gdzie nastapity przerzuty.
JeslibySmy cieli w tym stadium, to istnieje niebezpieczenstwo, ze rak dostanie si¢ do
tkanki pozostatej po usunieciu piersi 1 wtedy tylko pogorszymy spraweg. Dopiero kiedy
guz w pani piersi si¢ zmniejszy, amputacja stanie si¢ jedng z ewentualnosci.

Mowi to takim tonem, jakby$Smy si¢ mieli z tego cieszy¢.

— Innym $rodkiem, jaki stosuje si¢ w celu wptynigcia na guz, jest kuracja
hormonalna... — tak, tak, wtasnie kuracja hormonalna! Pami¢tam, ze co$ na ten temat
czytalem... — ale tutaj tez nie mozna jej zastosowac. W pani przypadku nie przyniesie to
poprawy. Z badan pani krwi wynika, ze mamy do czynienia z negatywng obecnos$cia
receptoréow estrogenowych, co oznacza, ze komodrki rakowe nie zareagowalyby na
hormony. Najgorsze jednak jest to, Ze biopsja wykazata... — no juz, wydus to z siebie...



— 7€ guz jest rozsiany, co oznacza, ze z pewnoscig komorki rakowe znalazty si¢ juz we
Krwi, co oznacza, ze... sami panstwo wiecie...

Nie, panstwo nie wiedza, bo chociaz nie jestem wcale z tych najghupszych, to
jednak jeszcze niedawno mijaty cate dni, w czasie ktérych ani przez chwile nie myslalem
o raku. Poniewaz rowniez Carmen ma taki wyraz twarzy, ktory zdradza, ze tego nie wie,
pani doktor kontynuuje tonem, jakim w audycjach dla uczniéw szkot podstawowych
objasnia si¢ dzieciom, dlaczego dorosli prowadzg wojny.

— Sprawa wyglada tak. Krwinki przemieszczajg si¢ po calym organizmie, a wigc
pani komorki rakowe takze. Markery rakowe we krwi nie majg jeszcze alarmujacych
warto$ci, ale mimo wszystko jest wielce prawdopodobne, ze komodrki rakowe sg juz
rozsiane po pani organizmie.

Patrzymy na siebie z Carmen w milczeniu przez dtuzsza chwilg. Gtaszcze kciukiem
jej dton. Doktor Scheltema tez milczy. Do czasu.

— Jesli nie podejmiemy zadnych krokoéw, to obawiam sie, ze wszystko potrwa kilka
miesi¢cy. Najwyzej rok.

Chociaz to stwierdzenie jest tylko logiczng konsekwencja wszystkich
wczesniejszych informacji, to jednak trafia nas jak grom. W koncu zostalo to
powiedziane. A wigc tak to si¢ odbywa. Przychodzi baba do lekarza i dowiaduje sig, ze
ma przed sobg jeszcze tylko kilka miesigcy zycia. Carmen zaczyna dygotac, zastania
dtonig usta 1 wybucha szlochem. Mnie $ciska w dotku. Obejmuje ja ramieniem a druga
rgkg trzymam jej dion.

— Trudno si¢ z czyms$ takim pogodzié, to oczywiste — konstatuje pani doktor twardo.
Nic na to nie odpowiadamy. Siedzimy, obejmujgc si¢ ramionami. Carmen szlochajac, ja
nie wiedzgc, co ze sobg zrobic.

— | co teraz? — pytam po chwili.

— Zalecalabym jak najszybciej rozpocza¢ chemioterapi¢ — podejmuje pani doktor
temat, z wyrazng ulga, ze znowu moze mowi¢ o kwestiach technicznych. — Najlepiej
jeszcze w tym tygodniu.

Chemioterapia. To stowo wisialo w powietrzu juz od paru minut, ale i1 tak robi
swoje. Chemioterapia. Czytaj: wylysienie. Czytaj: $miertelna choroba. Czytaj: wszyscy
wiemy doskonale, Ze to gdwno pomoze, ale nie ma innego wyjscia.

Doktor Scheltema mowi dalej:

— Chemioterapia dociera bowiem do calego organizmu, daje wi¢c najwicksze
szanse na dopadniecie raka.

— A naswietlania? — pytam. Carmen tez podnosi wzrok. Wiasnie, naswietlania,
czesto tez si¢ je przeciez stosuje, mowi jej petne nadziei spojrzenie. Z jakiego$ powodu
stowo ,,naswietlania” nie brzmi tak strasznie jak ,,chemioterapia”.

Pani doktor kreci przeczaco glowa. Glupie pytanie.

— Naswietlania maja wylacznie efekt miejscowy. Ograniczajg si¢ wigc do same;j
piersi. A my musimy sprobowac¢ wyrugowa¢ komorki rakowe z catego pani organizmu, a
wiec chemioterapia to najlepsza metoda — moéwi wyraznie poirytowana, bo przeciez przed
chwilg wszystko nam wyjasnita.

— Czy moze pani powiedzie¢ nam co$ wigcej na temat tej chemioterapii? — stysze



swoje stowa wypowiedziane takim tonem, jakbym pytal o nawigacje w nowym audi A4.

Pani doktor rozkwita. Wida¢ wyraznie, jaka rado$¢ sprawia jej, ze wreszcie moze
wsig$¢ na swojego ulubionego konika. Natychmiast otrzymujemy przys$pieszony kurs
chemioterapii. Zasada wydaje si¢ prosta. Organizm otrzymuje uderzeniowg dawke
okreslonych substancji chemicznych, co stanowi wigksze obcigzenie dla szybko
dzielacych si¢ komorek rakowych niz dla komorek zdrowych. Komorki rakowe idg w
rozsypke, zupelnie jak pitkarska jedenastka pozbawiona rozgrywajgcego. Moga zostac
nawet catkowicie zniszczone, mowi pani doktor petna uznania, dajac si¢ porwac
wlasnemu entuzjazmowi. Niestety, zdrowe komorki organizmu, ktore podlegaja
szybkiemu podziatowi, rowniez na tym cierpig.

— Na przykltad pani komorki wlosowe. Bedzie pani musiata pogodzi¢ si¢ z
przykrym faktem utraty wlosow.

Pani doktor wyraznie si¢ rozkreca.

— Wydaje mi si¢, ze najlepszym schematem leczniczym w pani przypadku bedzie
CAF, co jest skrotem od stosowanych wowczas substancji, czyli cyklofosfamidu,
doksorubicyny i 5-fluorouracylu... — kiwamy oboje glowami, zupehie jakbysSmy
wiedzieli, o czym ona mowi — w polaczeniu z lekiem zmniejszajacym nudno$ci oraz
wymioty powodowane przez chemioterapi¢. — Znowu kiwamy glowami. — Mimo to
niektére osoby 1 tak wymiotujg przez kilka dni po zabiegu. W takich przypadkach mozna
podac¢ leki doustne, przeznaczone do tykania po kazdej turze chemioterapii, jesli okaze
si¢ to konieczne... — Powoli przechodzimy w stan emocjonalnego zoboje¢tnienia. —
Dlatego zdarza si¢, ze niektore osoby znacznie mniej jedzg. Wspotwystepowanie
wymiotow z uposledzeniem zmystu smaku oczywiscie nie wplywa na poprawe apetytu,
co zrozumiate. .. Jest tez niebezpieczenstwo biegunek. Jesli biegunka utrzymuje si¢ dtuzej
niz przez dwa dni, trzeba si¢ zglosi¢ do szpitala... — zupelie jakby mowita o
przeciekajacej pralce — ...moze tez dojs¢ do zapalenia Sluzowki jamy ustnej, do
nieregularnosci lub catkowitego zaniku miesigczkowania. No 1 trzeba bardzo uwazac,
zeby nie pojawila si¢ gorgczka. Jesli co$ takiego by si¢ zdarzyto, trzeba od razu dzwonic,
nawet w srodku nocy.

Nie chcg juz tego stuchaé. W ogole nie chce juz nic stysze¢. Carmen wylgczyla sie
juz przy stowie wylysienie. Ale pani doktor jest nie do zatrzymania.

— Cébz, jest tez mozliwe, ze komorki rakowe w pani organizmie okazg si¢ odporne
na CAF, chociaz prawdopodobienstwo wystapienia takiego zjawiska to tylko dwadziescia
piec procent.

— | co wtedy?

— Wtedy probuje si¢ innej kuracji.

- 0!

— Ale nie trzeba od razu zaktada¢ najgorszego.

— Oczywiscie.

— Chciatabym jeszcze panstwu powiedzie¢ o jednej rzeczy — moOwi doktor
Scheltema, wyjmujac z szuflady biurka z6tta broszurke. — Jesli uznacie to panstwo za
wskazane, mozecie skorzysta¢ z pomocy psychoterapeutycznej w naszym szpitalu.
Udziela jej osoba wyspecjalizowana we wspieraniu pacjentow chorych na raka.



Carmen zaglada do broszury i mowi, ze prawdopodobnie skorzystamy z takiej
pomocy. C6z. Skoro juz musimy pogodzi€ si¢ z obecnoscig raka w naszym zyciu, to trzeba
1$¢ na calo$¢, ze wszystkim, co do niego przynalezy.

Patrz¢ na naszg kartke z pytaniami. Pani doktor to zauwaza 1 demonstracyjnie
spoglada na zegarek. Widze pytanie, ktére na pewno nie poprawi atmosfery w tym
gabinecie.

— Czy nie bytoby lepiej dla mojej zony, gdyby podjeta leczenie w Szpitalu im.
Antona van Leeuwenhoeka, ktory chyba specjalizuje si¢ w leczeniu raka?

Pani doktor Scheltema reaguje jak urazony trener pitkarski na konferencji prasowe;.

— Nie ma to najmniejszego sensu. Konsultujemy z tym szpitalem kazdy leczony u
nas przypadek. Mamy co tydzien wspolne narady i omawiamy nawzajem dokumentacje.

Spogladam na Carmen. Kiwa gwaltownie gtowa, ze w porzadku. Nie chce konfliktu
z lekarka, ktora ma jg leczy¢. Decyduje, ze nie bedg zaogniac sytuacji. Raz jeszcze patrze
na kartke. No, teraz to juz na pewno zrobi si¢ mito.

— I jeszcze ostatnie pytanie. Czy w Ameryce nie sg w tej kwestii bardziej
zaawansowani niz w Europie?

Pani doktor patrzy na mnie takim wzrokiem, jakbym byt niesfornym uczniem, ktéry
odwazyl si¢ zajrze¢ pani nauczycielce pod sukienke.

— To znaczy... prosz¢ mnie zle nie zrozumie¢, ja nie watpi¢ w stuszno$¢ pani
diagnozy — $piesze z wyjasnieniem, chociaz oczywiscie jak najbardziej watpig, ale musze
co$ powiedzie¢, zeby mnie nie wyrzucita z klasy —ale chcielibysmy dla mojej zony czego$
najlepszego, rozumie pani?

Pani doktor nie rozumie, jak widz¢ po jej spojrzeniu, ktore nie pozostawia
watpliwosci, ze wlasnie poczula si¢ dotknieta do zywego. Wzdycha cigzko 1 stara si¢
mowi¢ opanowanym tonem:

— Drogi panie, my tutaj czytamy wszelkie informacje na temat raka, jakie sg
dostepne na $wiecie. Jesli jutro co$ zostanie odkryte w Chicago czy w Los Angeles, my
wiemy o tym jeszcze tego samego dnia. Od czasu, kiedy pojawit si¢ Internet, wszystko
jest powszechnie dostepne. Kazdy moze sobie sprawdzi¢. Panska zona juz si¢ o tym
przekonala. ..

Boze, jak ja nienawidze tego ironicznego tonu 1 arogancji pani doktor Scheltemy,
kiedy juz definitywnie wiadomo, ze jej koledze z tego samego szpitala zdarzylo si¢
,,karygodne niedopatrzenie”.

— Cos$ jeszcze?

Tak, dla mnie proszg pieczen, ghupia cipo.

Patrz¢ na Carmen, ktora kreci gtowa, ze nie. Chce juz stad wyjs¢. To, co wczoraj
byto tylko mozliwg ewentualnos$cia, dzisiaj zmienito si¢ w smutng pewnos¢, ze nie da si¢
unikng¢ szpitala.

— Nie, to juz wszystko — mowie.

Wstajemy 1 wkladamy kurtki.

— Czekam na wiadomos$¢ od pani, czy decyduje si¢ pani na chemioterapi¢. Ja na
pani miejscu bym to zrobita — méwi doktor Scheltema, podajac Carmen reke, teraz niemal
przymilnie.



— Dobrze... zastanowig¢ si¢. Jutro zadzwonimy.

— W takim razie do widzenia — mowi znowu chtodnym tonem. Mnie tez podaje
reke.

— Dziekujemy za pani czas. Do nastgpnego razu — mowig.

Kiedy idziemy korytarzem, trzymam Carmen za r¢ke 1 na nikogo nie patrze. Czuje
na plecach spojrzenia ludzi czekajacych na korytarzu na swojg kolej. Zupetie tak samo,
jak kiedy cztowiek przechodzi z ostrg laska w zbyt krotkiej spddniczce obok
kawiarnianych ogrédkéw — wiesz, ze wszyscy si¢ gapia, chociaz kazdy udaje, ze to
nieprawda. Carmen nie ma na sobie zbyt krotkiej spodniczki, tylko zaczerwienione oczy
i chusteczke w dloni. Ja obejmuj¢ ja ramieniem, wzrok mam wbity w koniec korytarza.
Oni pewnie tracaja si¢ nawzajem tokciami, pokazuja ruchem glowy w naszym kierunku,
szepczg co$ do siebie. Boze jedyny, ta kobieta, jeszcze taka mioda i tak picknie wyglada,
a patrzcie, jak ona idzie. Pewnie wtasnie si¢ dowiedziata, ze ma raka. I popatrzcie na tego
mtodzienca przy niej, jaki on biedny. Odczuwam ich wspodtczucie 1 zadzg sensacji.
Szkoda, ze ci ludzie nie widza, jak to jest, kiedy mamy ze sobg Lun¢. Obraz bylby wtedy
jeszcze pigkniejszy.



1 don’t believe in magic but for you I will,
darlin’ for you I'm counting on a miracle.
(Nie wierze w magie, lecz dla ciebie uwierze, kochanie,
dla ciebie zaczne liczy¢ na cud.)

Bruce Springsteen, z utworu Countin’ On A Miracle
(album The Rising, 2002)

Jedenascie

Carmen czyta na glos, co jest napisane w broszurce, ktorg dostalismy od doktor
Scheltemy. Psychoterapeutka korzysta z metody Carla Simontona. Jak wynika z
broszurki, cztowiek ten jest pionierem, jesli idzie o techniki leczenia raka, w ktorych
wazng role odgrywa nie tylko ciato, ale tez psychika.

— Jednym stowem kumpel naszego telewizyjnego coacha Emile Ratelbanda —
stwierdzam ironicznie.

P6t godziny pozniej wychodzimy z ksiggarni z dwiema ksigzkami doktora
Simontona pod pacha.

Kiedy juz potozylismy Lune spa¢ 1 wytaczylismy telefon, ktéry tego wieczoru ani
na chwilg nie przestawat dzwonié, kazde z nas wzigto jedng z ksigzek doktora Simontona.
Carmen otwiera Jak zy¢ z rakiem i go pokona¢, a ja zaczynam Powrot do zdrowia.

,Niektore osoby mogg zywi¢ obawy, ze dajemy pacjentom fatszywa nadzieje. Lecz
naszym zdaniem nadzieja jest w takiej sytuacji o wiele zdrowsza postawa niz rozpacz’®,
czytam.

Chwile pozniej egzemplarz Jak Zy¢ z rakiem i go pokonac¢ z impetem uderza w
Scian¢ pokoju.

— I po co ja tu, kurde, siedze 1 czytam o raku! Ja wcale nie chce czyta¢ o raku! —
krzyczy Carmen. — To nie w porzadku, to nie moze by¢ prawda! Przeciez to si¢ nie dzieje
naprawde!

Calkowicie zgadzam si¢ z jej oceng, ale wszystko, co moge zrobi¢, to zamkng¢
moja wydzierajacg si¢, przerazong Carmen w ramionach, gtaskac ja, calowac 1 szeptac jej
do ucha: ,,spokojnie, kochanie, no juz dobrze, juz dobrze...”.

Jest wieczor przed Dniem Krolowej. Podczas gdy cate miasto chleje na potege, w
domu przy Amstelveenseweg 872 dwie kupki nieszczescia rozpaczliwie tulg si¢ do siebie.



Dan wil ik dansen, dansen, dansen,
dansen op de Vulkaan.
(A potem bedg tanczyl, tanczyt,
tanczyt na wulkanie.)

De Dijk, z utworu Dansen op de vulkaan
(album Wakker in een vreemde wereld, 1987)

Dwanascie

Pig¢tnascie po dziewiatej rozlega si¢ dzwonek 1 pod drzwiami stoi Frenk. Mato nie
padlem ze zdziwienia, bo kiedy jest wolne, to Frenk uwaza, ze dzien nie ma prawa zaczac
si¢ przed dwunastg w potudnie.

Frenk jest leniwy, egocentryczny, poza tym jest snobem i moim najlepszym
kumplem. W przeciwienstwie do Thomasa Frenk wie o mnie wszystko. Pracujemy razem
calymi dniami. Frenk wie, o czym mysle, co lubi¢ mie¢ na kanapce, wie, ze w
BBDvW&R/Bernilvy dymatem nie tylko Sharon, ale tez Lies, Cindy 1 Dianne, 1 Ze kiedy
jeszcze nie do konca bylem z Carmen, regularnie bzykalem si¢ z Maud 1 wie tez —
poniewaz w czasie tych wszystkich lat mieszkat w pokojach hotelowych obok mojego —
jakie dzwieki wydaje z siebie, kiedy mam wytrysk.

W poréwnaniu ze mng Frenk ma doktadnie odwrotne libido. Kiedy go jeszcze
dobrze nie znatem, myslatem, ze na seks chodzi potajemnie do burdeli, ale dzisiaj wiem,
ze bzykanie po prostu go nie interesuje. Tak po prostu jest 1 juz. Bardzo, ale to bardzo
rzadko, zdarza si¢ jaka$ kobieta u jego boku 1 wtedy uprawia z nig seks. W ciggu tych
pictnastu lat, jakie si¢ znamy, zdarzyto si¢ to wedle mojej wiedzy trzy razy. Wydaje mi
sie, ze wiem, dlaczego tak si¢ dzieje. Po prostu Frenk usytuowat siebie samego posrodku
wszechéwiata i to mu w zupelo$ci wystarcza. Do tego nie pasuje nic wiecej. Zadna
kobieta, zadna rodzina — nic. Jedyne, na co Frenk wydaje pieniadze, to Frenk. A wydaje
ich cholernie duzo. Cate gory. Ale wydaje z pomystem. Frenk ma styl 1 kazdy musi o tym
wiedzie¢. Frenk chodzi na najnowsze premierowe przedstawienia. I do restauracji, ktére
akurat sg na topie. I ma najnowsze ciuchy od Prady, zanim jeszcze pojawig si¢ w P.C.
Hooft (0o czym nigdy nie omieszka wspomnie¢ niby mimochodem w czasie lunchu w
Merk in Uitvoering). Najwiecej kasy idzie na rozne niezbedne rzeczy w jego penthousie
przy Bloemgracht. Pethnouse jest wielki jak sala balowa i wszystko, co tam stoi, jest
piekielnie drogie. Sama kuchnia kosztowata wiecej niz cale umeblowanie naszego domu
przy Amstelveenseweg. Nie dlatego, zeby Frenk specjalnie czgsto do tej kuchni zagladal,
bo nawet nie umie gotowac. Frenk nie umie tez prasowac, prac, robi¢ zakupow ani zalatac¢
detki od roweru. Frenk nie ma gospodyni, nie ma prawa jazdy i zielonego pojecia, jak
takie przyziemne sprawy zatatwi¢. Od czasu do czasu przyjezdza z Bredy jego ojciec i
naprawia wszystko, co jest do naprawienia w jego penthousie, jego matka sprzata i pierze,
dwa razy w tygodniu Frenk przychodzi do nas na kolacj¢ 1 uwaza za oczywiste, ze w
dowolnym momencie moze si¢ z nami zabra¢, kiedy jedziemy gdzie§ samochodem.



Jednym stowem wszystko mu wolno, bo ma jedng rzecz, ktorg daje w zamian: Frenk jest
moim przyjacielem.

— Nie mogtem was przeciez zostawi¢ samych w Dniu Krélowe;!

W przeciwienstwie do Thomasa Frenk nie wstydzi si¢ mnie obja¢ i1 ucatowac.
Kiedy ja 1 Frenk wracamy do biura po urlopie, kiedy mamy urodziny i kiedy wygrali§my
konkurs na new business, serdecznie bierzemy si¢ w objecia. Cenig to sobie. Kojarzy mi
si¢ to z przyjaznia, jakg znamy w zasadzie tylko z piosenek Bruce’a Springsteena czy
spotow reklamowych piwa Amstel. Nastr6j] w domu, gdzie mieszkaja Stijn & Carmen,
nagle robi si¢ radosny. Carmen jest mile zaskoczona, a Luna piszczy z radosci. Uwielbia
Frenka, a Frenk ja.

Kiedy siedzimy przy stole w kuchni i Frenk ochoczo przyjat zaproszenie Carmen,
zeby poczestowac si¢ croissantem, pyta, jak nam leci. Carmen zdaje mu relacje, od czasu
do czasu wspomagana przeze mnie. Za kazdym razem, kiedy widac, ze trudno jej mowic,
Frenk kladzie dion na jej ramieniu. Frenk stucha uwaznie tego, co méwimy na temat
wszystkiego, co wczoraj ustyszeliSmy. Na temat wykladu doktor Scheltemy o0
chemioterapii 1 tego, jak si¢ oboje czuliSmy, idac szpitalnym korytarzem.

Z minuty na minut¢ coraz bardziej milkne. Juz par¢ minut temu wstatem raz, zeby
p6js¢ do kibla, chociaz wcale nie musiatem, ale naprawd¢ nie wiem juz, co robi¢. Na
szczescie czuje brzydki zapach kupy.

— Zabiorg Lung na gore 1 zmienig jej pieluche.

Biore corke na rece 1 id¢ z nig na gore. Z oczyma pelnymi tez wycieram Lunie
pupke 1 zakladam nowa pieluszke. Luna patrzy na mnie zdumiona z komody.

— Och, m¢;j skarbeczku... M¢;j ty kochany skarbeczku...

Zapinam z powrotem zatrzaski jej $pioszkow, podnosze ja, biore na rece 1 gapie si¢
przez okno, podczas gdy tzy ptyna mi po policzkach. Wcigz jeszcze nie moge tego pojac.
Mamy po trzydziesci szes¢ lat, cudowng coreczke, kazde z nas prowadzi whasny biznes,
zyjemy w Amsterdamie jak bogowie, mamy tabuny przyjaciol, robimy, co nam si¢ zywnie
podoba 1 nagle w Dniu Krélowej siedzimy 1 przez pét dnia gadamy tylko o raku.

Kiedy juz zamknalem drzwi za Frenkiem (ktéry pyta, czy naprawd¢ nie mamy
ochoty gdzie$ z nim p6j$¢ dzisiaj — Carmen nie jest w nastroju), robi¢ si¢ jeszcze bardziej
zty. Carmen juz rano dala mi do zrozumienia, ze nie jest w nastroju, zeby wychodzié¢
dzisiaj w $wigtujgcy ttum. Doskonale to rozumiem, ale teraz, kiedy perspektywa siedzenia
w domu 1 rozpamigtywania wszystkiego przez caly dzien stata si¢ catkowicie konkretna,
o mato nie dostaje¢ §wira. Stijn 1 niepdjscie na impreze to jeszcze gorsze niz zabranie Lunie
smoczka. A w dodatku jest to juz na sto procent pewne. Marzg¢ tylko o tym, zeby wyjs¢,
zalac si¢ w trupa, chce si¢ bawic, chce robi¢ cokolwiek, byle tylko nie gada¢ dalej o raku.

Wzdycham demonstracyjnie, siadajac z powrotem przy kuchennym stole.

— Moglbys trochg subtelniej dawac do zrozumienia, ze co$ ci nie pasuje — prycha
Carmen. — Przeciez to nie moja wina, ze mam raka.

— No wlasnie. Moja tez nie — mowi¢ wsciekly.



| want to run, | want to hide, | want to tear down
the Walls that hold me inside.
(Mam ochote gdzies$ biec, mam ochote si¢ ukry¢,
mam ochote rozwali¢ te $ciany, ktére mnie tu trzymajg.)

U2, z utworu Where The Streets Have No Name
(album The Joshua Tree, 1987)

Trzynascie

Po godzinie nie wytrzymuj¢. Carmen siedzi i1 przeglada magazyn o urzadzaniu
wnetrz ,,VT Wonen”, a ja jestem przekonany, ze nawet nie wie, co czyta.

— Do jasnej cholery, co my tu robimy o tej porze?! — wydzieram si¢ nagle.

Carmen patrzy na mnie 1 wyglada tak, jakby miata zaraz wybuchna¢ ptaczem. O,
nie, tylko nie to, akurat potrzebny mi wybuch ptaczu numer nie wiadomo ktory w ciggu
ostatnich dwudziestu czterech godzin. Zmuszam si¢ do zachowania spokoju, podchodze
do niej 1 biorg j3 w objecia.

— Skarbie, uwazam, ze naprawd¢ bedzie lepiej dla nas wszystkich, jak co$ ze soba
zrobimy. Siedzenie w domu nic nam nie da. Zbierzmy si¢ przynajmniej i pojdzmy sobie
z Lung do Vondelpark.

Carmen ociera tzy 1 mowi:

— Okej, moze tak rzeczywiscie bedzie lepie;...

W Dniu Krélowej Vondelpark to dla dzieci z Amsterdam-Zuid prawdziwy raj.
Nawet pokazy zapewniajg dzieciaki z tej dzielnicy. Dwoch chlopaczkow z radiowego
choru Dzieci Dzieciom sprzedaja wlasnej roboty tradycyjne ciasteczka wypiekane z
okazji Dnia Krolowej. Jako dziecko nigdy tego nie robitem 1 nie wyobrazam sobie, zeby
robil to ktorykolwiek z moich przyjaciot z Breda-Noord. Jakie§ dziecko z o wiele za
powazng jak na swdj wiek ming — ,,Jakbym miata takie dziecko, to rozwazytabym kwesti¢
aborcji postnatalnej”, mowi Carmen — deklamuje wiersze. Kto dzisiaj jeszcze tak
wychowuje dzieci? Poezja jest jak rock symfoniczny, jak boiskowy uktad 4-3-3, jak
jedzenie u Chinczyka — poza moim dawnym nauczycielem niderlandzkiego w szkole i
recenzentem gazety ,,Het Parool” nie znam nikogo, kto czytatby poezj¢. JesteSmy z
Carmen coraz bardziej znuzeni tymi wszystkimi dzieciakami, ktére deklamuja, graja na
skrzypcach, zonglujg 1 denerwuja pod okiem dumnych jak pawie rodzicow. Jakas
dziewczynka z konskim ogonem 1 w pomaranczowej sukience prezentuje, czego si¢
nauczyla na lekcji gry na skrzypcach.

— Jak Luna dorosnie, to wolalbym ja odbiera¢ z komisariatu niz z lekcji gry na
skrzypcach — méwie¢ Carmen szeptem do ucha.

Carmen parska $miechem. Matce dziewczynki w pomaranczowej sukience
wyraznie si¢ to nie podoba.

—No 1 co, chyba fajnie bylo? — pytam, kiedy niosgc Lune¢ na barana, id¢ z Carmen
przez Cornelis Schuytstraat w strong przystanku przy De Lairessestraat.



Carmen caluje mnie w policzek i1 puszcza do mnie oko.



Het is weer voorbij die mooie zomer, die zomer
die begon zowat in meli, je dacht dat er geen einde aan zou komen,
maar voor je het weet is heel die zomer alweer lang voorbij.
(I znow mingto pickne lato, ta pora roku, co zaczela si¢
juz w maju, cho¢ wydawato ci si¢, ze nie bedzie miata konca,
to nie wiadomo kiedy, a juz na jesieni skraju.)

Gerard Cox, z utworu Het is weer voorbij die mooie zomer
(album Het beste van Gerard Cox, 1973)

Czternascie

Za trzy miesigce bedzie juz po lecie 1 chemioterapii, a Carmen bedzie tysa. W
samochodzie w drodze do Szpitala $w. Lukasza na pierwsza turg zabiegdw przelatuje mi
przez gtowe wszystko, o czym tego lata moge zapomnie¢. Na niedzielg do Bloemendaal?
Nic z tego, Carmen na pewno nie bedzie chciata o tym mysle¢, kiedy zaraz ma by¢ tysa.
O naszych planach, Zzeby w okolicach majowego §wigta Wniebowstgpienia wybrac si¢ do
Nowego Jorku tez mozemy zapomnie¢, bo wtedy chemia akurat zacznie zadomawiac si¢
w jej ciele. Jaka$ pitka w parku we wtorek wieczor? Forget it! W tym czasie muszg
siedzie¢ w domu, zeby da¢ Lunie jes¢ 1 potozy¢ ja spac, bo Carmen bedzie lezata w t6zku
1 rzygata. I o tym, zeby zadzwoni¢ do Frenka czy Maud 1 zapyta¢, czy nie wpadliby do
nas 1 potem samemu poj$¢ sobie z ktoryms z nich pograc...

A nawet jeszcze nie zdazytem pomysle¢ o zyciu po tym lecie, po chemioterapii.
Nie umiem wrgcz ogarng¢ tego wszystkiego, co jeszcze si¢ wydarzy w najblizszych
miesigcach — nie mam nawet odwagi patrze¢ tak daleko w przod. To zupetie jak mecz
Ligi Mistrzow Ajax—Juventus na stadionie ArenA w czasach trenera Louisa van Gaala.
Do przerwy 0:2 a potem przydalyby sie jeszcze trzy potowyll,

Kiedy jestesmy na obwodnicy, zaczyna mzy¢. [ dobrze. Jesli o mnie chodzi, to tego
lata moze by¢ nawet mréz. Wylaczam radio. Popowe piosenki Edwina Eversa sg dzi$ jak
dla mnie za wesote. Naciskam przycisk odtwarzacza. Michael Stipe $piewa, ze musimy
wytrzyma¢, kiedy dzien trwa stanowczo za dlugo, ze musimy wytrzymac, kiedy juz
wiemy, ze nie damy dluzej rady, kiedy wszystko jest nie tak. Oboje si¢ nie odzywamy.
Carmen tez slucha. Ociera tz¢ z policzka. Zaciskam dion na jej udzie. ,,No, no, no, you’re
not alone. 1 Hold on. Hold on”. Carmen ktadzie dton na mojej dtoni. ,,Hold on. Hold on”l,

— Puuhh... — wzdycha Carmen, kiedy piosenka si¢ konczy.

Idziemy obok gabinetu doktor Scheltemy na koniec korytarza. Najpierw pobranie
krwi. Po co — nie mam pojecia. Co$ z bialymi krwinkami. Czy moze czerwonymi.
Pobierajg Carmen krew, daja watke, ktorg przyktada do miejsca naktucia w przedramieniu
1 wracamy. Czekamy. W ciagu paru tygodni wizyt w szpitalu nauczylem sie, ze czekanie
to tutaj najnaturalniejsza rzecz na §wiecie. Godzina widniejgca na karcie to nic wigcej niz
,poczynajac od”. Gazeta ,,De Volkskrant”, ktorg kupitem w kiosku w holu szpitala, po
pietnastu minutach jest juz przeczytana. Na stoliku w korytarzu widz¢ miedzy



ilustrowanymi magazynami ,,Stories” 1 ,,Margrieten” egzemplarz Voetbal International,
ale wynik meczu Holandia—Argentyna z Mistrzostw Swiata we Francji z zesztego roku
juz znam. Wreszcie zostajemy wezwani do gabinetu. Pani doktor sprawia wrazenie
rados$nie ozywionej.

— No, to mozemy zaczyna¢ od razu juz dzisiaj! — méwi, zupetie jakby byta
druzynowa 1 stala z grupka swoich skautoéw u stop wzgorza w Ardenach.

Krew Carmen jest w porzadku. Mozna zacza¢ kuracje. Pani doktor mowi, ze
mozemy i8¢ do sali do chemioterapii na trzecim pigtrze.

Nigdy wczesniej w czym$ takim nie bylem, ale co§ mi podpowiada, ze
chemioterapia to nic przyjemnego. Obiecalem Carmen, Zze za kazdym razem przy niej
bede. Odetchneta z ulga 1 powiedziata, ze to mite z mojej strony, ze tego chce. ,,Chce”,
,,chce” — jedyne, czego chce jeszcze mniej niz tego, to zeby Carmen musiata tam chodzié
sama. Nie wyobrazam sobie, zeby ktokolwiek chciat chodzi¢ z kims$ na chemioterapig.

Wyglada na to, ze mam racj¢. Wigkszo$¢ partnerow oséb na chemioterapii siedzi
w domu albo w pracy czy gdziekolwiek indziej, byle tylko nie w sali do chemioterapii.

Kiedy tam wchodzimy, otwiera si¢ przed nami catkowicie nowy $wiat. Nie jest to
zwykla sala szpitalna, o nie, az za wyraznie widaé, ze starano si¢ stworzy¢ tutaj jak
najbardziej ,,domow3g” atmosfere. Pod oknem stoi stot z dwoma dzbankami kawy, stoja
filizanki 1 miska z kromkami chlebka imbirowego. Potowa z nich jest juz posmarowana
mastem, potowa za$ lysa, by pozosta¢ przy nomenklaturze pasujacej do chemioterapii.
Stoja tu dwa niskie okragle stoliki przykryte obrusami. Na jednym tkwi mata roslinka (nie
pytajcie jaka), troche jakby zwigdnigta. Wokot obydwu stolikow stoja niskie krzesta.
Wida¢, ze zrobiono wszystko, zeby da¢ pacjentom poczucie, ze s3 w zwyktym pokoju.
Szkoda tylko, ze pacjenci troche nie pasujg do tego obrazu. Maja na rgkach wielkie
plastry, spod ktorych wychodzg przezroczyste rurki 1 biegng w gore po czyms$ w rodzaju
wieszaka na kotkach, na ktorym wiszg plastikowe torebki z czerwonym 1 przezroczystym
ptynem. Ptyn skapuje do rurek i sptywa w dot, jak teraz widzg, 1 znika pod plastrem, gdzie,
jak si¢ obawiam, wchodzi do ciata. Nie wyglada to zbyt zdrowo 1 kompletnie nie sprawia
wrazenia czego$ normalnego 1 swojskiego.

Troje z czworki pacjentow ma taki wieszak. Jeden mezczyzna, jowialny typek z
wielkimi wyblaklymi tatuazami, nie ma wieszaka, wigc jak przypuszczam nie jest
pacjentem, podobnie jak ja. Przypuszczalnie przyszedt razem ze starsza grubg kobieta,
ktora siedzi obok niego, trzymajac go za reke. Ona oczywiscie ma wieszak z woreczkami
jakich$ pltynow. Rzadziusienkie, ufarbowane na ciemnorudy kolor wlosy. Przeswituje
przez nie skora gtowy. Na niskim krzesle obok niej siedzi me¢zczyzna okoto pigcdziesiatki,
tysy zupekie jak ten wtoski sedzia pitkarski Collina. On tez ma takie dziwne, wylupiaste
oczy. I tez jest przypiety do wieszaka. Kiedy przygladam mu si¢ uwazniej, widze, ze to
nie przez oczy ma taki dziwny wyglad, tylko przez to, ze brakuje mu brwi 1 rzgs.

Trzeci wieszak nalezy do wyluzowanego miodzienca w kapeluszu jak z filmu
Wielki Gatsby. Na moje oko ma dwadziescia kilka lat. Przypominam sobie, ze w zesztym
tygodniu widziatem go na korytarzu pod gabinetem doktor Scheltemy. Byt wtedy ze swoja
dziewczyng, drobng kobietka o wloskiej urodzie 1 czarnych kreconych wiosach do ramion.
Calkiem niezta laska. Pami¢tam, Zze nawet bylem zadowolony, Ze nie jesteSmy jedynymi



mtodymi ludzmi z rakiem. Ciekawe, gdzie dzisiaj podziewa si¢ jego dziewczyna? Moze
go rzucita, bo ma raka jader, albo co§ w tym rodzaju? A jesli go nie rzucita, to jeszcze
wieksza z niej suka, bo czemu w takim razie nie ma jej tutaj, kiedy jej chtopak bierze
chemi¢? No, nie, najwyrazniej nie jestem jeszcze taki najgorszy, stwierdzam z
samozadowoleniem.

— Dzien dobry, jestem Janine — wita si¢ z nami pielegniarka, zezowata jak nie wiem
co.

— Witam, jestem Carmen — méwi Carmen ujmujaco.

— Dzien dobry. Stijn — moéwi¢ chtodno, $ciskajac dton Janine.

Zezowata pielggniarka wskazuje w stron¢ nieporadnej dwudziestolatki, ktora tez
jest ubrana na bialo.

— A to jest Jolanda, odbywa u nas staz.

Staz? Ona na stazu? Akurat jakas beznadziejna dwudziestoletnia podfruwajka musi
bra¢ udzial w naszym chemioterapeutycznym chrzcie, kiedy czuj¢ przez skorg, ze nie
obejdzie si¢ bez ptaczu, i to tak po prostu w ramach stazu? A potem wieczorem w knajpie
bedzie szczebiotata ze swoimi kumpelami studentkami i opowiadata: ,,Wiecie, dzisiaj byta
u nas na chemii taka kobitka, catkiem tadna, moze ze trzydziesci pig¢ lat, ma na imi¢
Carmen, czy jakos tak, catkiem mita, ze swoim facetem, taki arogancki buc, nawet si¢ nie
odezwal, no i ta kobitka si¢ rozryczala, ile ja z nig miatam zachodu, moéwi¢ wam... To co,
jeszcze browarek? A jak tam u was na stazu? Dobrze pamigtam, Ze wy na rehabilitacji?”

Gtupia cipa.

Zezowata Janine informuje nas, ze preparaty do chemioterapii dla Carmen s3 juz
zamoOwione w szpitalnej aptece 1 niedlugo powinny by¢, bo nie ma takiego ruchu. Dzisiaj
zabieg maja tylko cztery osoby, Carmen jest ostatnia, a tamci juz s3, méwi Janine, ruchem
glowy wskazujac trojke pozostatych. Czasami jest podobno osiem 0s6b jednoczesnie 1
wtedy juz bywa roznie, bo apteka potrafi 1 do potudnia by¢ zajeta przygotowywaniem
preparatow dla wszystkich.

Nie do konca rozumiem, o co chodzi, ale podobno tego lata ma by¢ jaka§ wazna
zmiana. Za trzy miesigce mamy zawsze dokltadnie wiedzie¢, o ktorej godzinie trzeba
przyjs$¢, zeby od razu zacza¢ zabieg, tak jak ja dokladnie wiem, o ktérej musze zjawic sig
w Paradiso, zeby nie za dtugo czeka¢ w kolejce, ale tez zeby nie siedzie¢ w pustej sali.

Dzwoni telefon. Janine odbiera.

— Chemia dla pani Van Diepen jest juz gotowa — méwi do stazystki, odktadajac
stuchawke. — Moge cie prosi¢ o przyniesienie?

Dziewczyna kiwa gtowa 1 wychodzi z sali.

— Bardzo mita — méwi Janine, pochylajac sie troche w naszg strong. — A dzisiaj to
réznie bywa ze stazystami.

— Zgadza si¢ — potwierdza Carmen z usSmiechem. — Wiem cos$ o tym.

— Pani tez ma stazystow?

Carmen 1 Janine zaczynajg papla¢ w najlepsze na temat blaskow i cieni zatrudniania
stazystow. I znow Carmen zdumiewa mnie swojg umiejetnoscig prowadzenia w kazdej
sytuacji przyjaznych i spontanicznych rozmoéw z ludZzmi, zupehie jakby nigdy nic.
Doskonale wiem, ze jest piekielnie zdenerwowana, a jednak udaje si¢ jej stucha¢ z



zainteresowaniem opowiesci o poprzedniej dziewczynie, ktora byta tu na stazu.

Ja nie potrafie. Wcale nie chce zachowywac si¢ jak gbur, ale za kazdym razem,
kiedy wchodze do tego szpitala, dzieje si¢ tak automatycznie. Nienawidze raka 1 tego, co
robi z naszym zyciem. Nienawidze mojego nowego statusu jako meza pacjentki onkologii.
Jestem wsciekty, sfrustrowany, bezradny. Zty na doktora Woltersa, na doktor Schelteme,
na pielegniarki, na stazystke, na reszte pacjentdw, na czlowieka, ktéry wybudowat ten
przygnebiajacy Szpital §w. Lukasza, na kierowce samochodu, ktory stojac dzisiaj rano
przed nami na $wiatlach, nie zauwazyl, ze juz od wiekoéw pali si¢ zielone, na Janine, ktora
jest tak przyjaznie nastawiona, ze mimo najlepszych checi nie moge powiedziec, ze jest
p1pa.

I jestem wéciekly na samego siebie za to, ze jestem taki wéciekly. Ze nie potrafic
odpusci¢, nie potrafi¢ zaakceptowac faktu, ze Carmen po prostu ma raka, a ja jestem jej
me¢zem, na dobre 1 na zte. To oczywiste, ze przyszedtem tu dzisiaj z Carmen, 1 to
oczywiste, ze bytem z siebie dumny, kiedy styszatem wczoraj, jak Carmen w rozmowie
ze swojg matkg 1 Anne mowi, ze jest mi taka wdzigczna, ze z nig ide. I oczywiscie caty
czas powtarzam, ze razem damy temu rakowi popali¢, ze nie damy si¢ stlamsic,
oczywiscie, ze tak mowi¢! A co mi innego zostalo? Mam powiedzie¢ Carmen, zZe
wszystkie te przytulania, stowa otuchy, calusy w policzek 1 czoto, gtaskanie kciukiem jej
nadgarstka, kiedy trzymajac si¢ za rgce, idziemy korytarzem, biorg si¢ tylko stad, ze
$wiadomie staram sie by¢ dla niej mily? Ze robig to z poczucia obowiazku, na zasadzie:
masz by¢ mity dla zony, ktéra ma raka? Nie, to moja najprawdziwsza potrzeba, moje
poczucie, ze tak nalezy — dlatego jestem dla niej mity. Ale to si¢ nie bierze z niczego.
Musze do tego zmobilizowac catg mojg mitos¢.

Wchodzi stazystka ze sporych rozmiarow prozniowym pojemnikiem, ktorego
wieczko przytrzymuja dwie metalowe klamry.

— O, prosze, jak szybko — méwi Janine uradowana. — Zaraz zadzwoni¢ po lekarza,
zeby podtaczyt panig do kroplowki.

Lekarz, ktory przedstawit si¢ jako Frans, podaje Carmen rgke 1 czerwieni sig.
Prawda, ze to zupelnie co innego niz te wszystkie stare purchawki, co? Na szczescie dla
niego Carmen ma dzisiaj na sobie luzne spodnie, bo inaczej okularki catkiem by mu
zaparowaly. Za kazdym razem, kiedy widze, ze Carmen jest atrakcyjna dla innych
mezczyzn, jestem dumny jak stado pawi 1 okazuje to w typowy dla mnie sposob, patrzac
na takiego faceta w mozliwie obojetny sposob. Tak, tak, o tej ostrej lasce, na ktorg si¢
gapisz, palancie, mozesz sobie tylko pomarzy¢! I wtedy o mato nie pekne z dumy, zZe to
ja jestem m¢zem Carmen.

Zostaj¢ brutalnie wyrwany z moich wizji, bo nagle Carmen zaczyna ptakac, a Frans,
ktory staje si¢ coraz bardziej nerwowy, ze musi powtdrzy¢ wktucie, bo tg swoja komicznie
grubg igla — bedzie z pdt centymetra Srednicy, jak konstatuj¢ z przerazeniem — trafil nie
w te zyle, co trzeba. Mam ochotg go zabi¢, ale on tego nie widzi, poniewaz razem z Janine
jest zajety tamowaniem krwi, ktdora ptynie z dziury w rgce Carmen.

Druga proba wyglada na udang. Wnioskuje to z uspokajajacego ,,no, to juz wyglada
znacznie lepiej”, ktoremu towarzyszy delikatne poklepanie Carmen po rece.

— Udalo si¢ — méwi Janine z ulga. Trzyma ja za lewa reke 1 glaszcze delikatnie,



podczas gdy ja — z trudem powstrzymujac lzy — siadam z drugiej strony i przytulam gtowe
Carmen do swojej piersi, zeby nie musiata patrze¢, jak majstrujg przy jej rece.

— Przepraszam, ze to tyle trwato. Do$¢ trudno wkiu¢ si¢ w pani zyly —
usprawiedliwia si¢ Frans. Niezgrabnie Sciska lewa dton Carmen, nawet na nas nie patrzac,
mamrocze pod nosem co§ w rodzaju ,,do zobaczenia” 1 zmywa si¢ najszybciej, jak mozna.

Janine pyta, czy usigdziemy razem z innymi, ktorzy wcale nie wygladaja na
zaktopotanych tym, ze Carmen ptacze — wida¢ pacjentoéw onkologicznych niewiele rusza
— przy ktoryms$ ze stotéw, czy wolimy raczej przenies¢ si¢ do osobnego pomieszczenia
obok. Patrze na Carmen, ktora ociera ostatnig 1z¢ tg dtonia, w ktorej nie ma wenflonu.

— Nie, nie, usigdziemy razem ze wszystkimi. Bedzie razniej — mowi z usmiechem.

No, nie wiem, czy bedzie mi razniej. Stwierdzam, ze troche si¢ tych ludzi wstydze.
Ten mlodzieniec z kapeluszem jak z filmu Wielki Gatsby, facet bez brwi i kobieta w
biatych spodniach razem ze swoim jowialnym mezusiem bedg mogli si¢ bez przeszkod
gapi¢, jak obsypuje pocatunkami czoto mojej ptaczacej Carmen. I na pewno widza, ile
wysitku mnie to kosztuje, zeby samemu jako tako si¢ trzymaé. Pociesza¢ kogo$ z
oddaniem to zupehie jak $ciggna¢ publicznie gacie. Cztowiek pokazuje si¢ od intymne]
strony. Ale moze Carmen ma racj¢. Sprobujmy si¢ wtopi¢ w to towarzystwo. Musimy si¢
przeciez przyzwyczaié. Jak sie nie da tak, jak ma by¢, to musi by¢ tak, jak sie dal®

Podchodze do stolika przy oknie, na ktorym stojg termosy z herbatg. Carmen staje
przy mnie i czeka, az nalej¢. Czuje, ze nie chce siedzie¢ sama wsrdod reszty
nieszczesnikow.

— Trudna sprawa, prawda? — mowi gruba kobieta w bialych spodniach i o
przerzedzonych wtosach.

—No... — potwierdza Carmen.

— Pani pewnie pierwszy raz dostaje chemi¢?

— Tak.

— Przywyknie pani.

— Mam taka nadzieje. ..

— No, ale przyjemne to i tak nie bedzie.

— Placenie podatkdéw tez nie jest przyjemne — rzuca dowcipnie jej malzonek,
moéwigcy z ciezkim, amsterdamskim akcentem.

— Oby tylko dbali o nas lepiej niz o te rosliny — méwi gruba kobieta, ruchem glowy
wskazujac na marny kwiatek na stole. Wszyscy wybuchaja §miechem. Carmen tez si¢
Smieje, wigc 1 jJa muszg. Patrze na nig 1 postanawiam, ze dzisiaj bede robit wszystko, zeby
byta zadowolona. Ktéry$ z aparatéw, chyba ten od chtopaka w kapeluszu, zaczyna
popiskiwac.

— Kto$ co$ wtozyt do mikrofalowki? — pytam, probujac, jak najbardziej dostosowaé
si¢ do poziomu humoru grubej kobiety.

— Tak, tak, to ja! Krokiecik i suflet serowy — wtoruje mi chtopak.

Znowu $miech. Carmen tez si¢ przylacza. Stazystka podchodzi do chiopaka i
majstruje co$ przy aparacie. Widze, ze dwa z trzech woreczkow na jego wieszaku sg juz
puste.

Siadam z Carmen przy stoliku. Krzesta przy drugim stoliku sg zajete. Szkoda. Nie



bedzie do konca raznie.

Carmen dostaje wlasny wieszak, na szczescie robi to Janine. Niech sobie bgdzie
zezowata, ale lepiej ona niz stazystka. Bog jeden wie, co taki dzieciuch moze zrobi¢ nie
tak. Janine wiesza dwa woreczki z przezroczystym plynem (,,jeden jest przeciwko
wymiotom, od tego zaczniemy”) i jeden z czym$ czerwonym (,,to adriamycyna’). To
czerwone cholerstwo wyglada doktadnie tak, jak sobie wyobrazatem. Geste. Trujace.
Dobrze jeszcze, ze nie $mierdzi. A wigc tak to wyglada. Chemia. Ptyn, ktéry wisi teraz w
woreczku na wieszaku obok Carmen i niedtugo poptynie do jej ciata, ptyn, ktory moze
zacznie niszczy¢ raka, ale na pewno sprawi, ze Carmen wytysieje.

Wenflon w reku Carmen zostaje potaczony z przezroczystg rurka, ktéra dochodzi
do aparatu, na ktérym wida¢ czerwone cyferki i strzatki, umieszczonego mniej wigcej w
potowie wieszaka. Przezroczysta rurka jest podtaczona do jednego z dwdch woreczkow z
przezroczystym pltynem i dochodzi do skrzynki z cyferkami. Janine objasnia, ze roztwor
soli sptywa w ciggu dwudziestu minut 1 naciska jakie$ przyciski na skrzynce, ktory
postusznie pokazuje w okienku ,,20”.

— Kiedy kroplowka si¢ skonczy, aparat zapiszczy 1 wtedy prosz¢ mnie zawotac,
gdybym przypadkiem sama nie zauwazyla.

Znam juz te procedure, bo jakis$ czas temu zapiszczat aparat chtopaka w kapeluszu.

— No, moj osobisty patrol chemiczny — mowi Carmen, puszczajac oko.

Niezbyt udany ten dowcip.

— Jezu, jaka ona zezowata — mowig¢ Carmen szeptem do ucha.

Carmen przytakuje ruchem glowy 1 przygryza policzek, zeby nie wybuchng¢
Smiechem.

— Moze nazwiemy ja Zezowate SzczeScie? — pytam bez sensu.

Carmen krztusi si¢ herbatg 1 parska Smiechem. Udajg, ze z przestrachu potykam si¢
o nogi jej wieszaka, odwracam si¢ niby zdziwiony 1 kiedy Janine nie patrzy, robi¢ min¢
Jasia Fasoli i udaje, jakbym chciat go za sobg pociagnac.

— Opanyj sig, Stijn! — chichocze Carmen.

Janine u§miecha si¢ do Carmen 1 jest zadowolona, Ze ta si¢ $mieje.

— Wyglada na to, ze troszke¢ juz pani lepiej — méwi do Carmen i puszcza do mnie
oko. Czerwienig si¢, bo czuje, ze chce mi da¢ w ten sposob do zrozumienia, ze doskonale
wie, ze to, co powiedzialem szeptem do Carmen, byto na jej temat. I uSwiadamiam sobie,
ze zezowata Janine jest gotowa zrobi¢ wszystko, zeby tylko zycie jej pacjentéw bylo
mniej nieznosne, chociaz na jeden poranek, jedng godzing, jedng minute nawet. A jesli w
tym celu miataby stac si¢ obiektem kpin, to prosze bardzo. Nagle poczutem si¢ nikim przy
zezowatej Janine.

Siadam przy Carmen. Catuje mnie 1 szepcze do ucha, ze mnie kocha. Patrz¢ na nig
zakochanym wzrokiem i jestem dumny =z nas obojga. Pierwszy Kkryzys
chemioterapeutyczny zostal zazegnany dzigki sile komedii.



Don'’t sapek, don’t tell me cause it hurts.
(Nie odzywaj si¢, nie mOw mi nic, bo to boli.)

No Doubt, z utworu Don 't Speak
(album Tragic Kingdom, 1996)

Pietnascie

Gdy tylko wchodze do firmy, Maud od razu pyta, jak nam dzisiaj poszto.

— Nie byto zle. Nawet si¢ troche $mialismy.

— Szczesciarze. I jak Carmen si¢ teraz czuje?

Maud to moja byta. ByliSmy ze sobg w sezonie 88/89. Maud byta kiedys modelka,
az do chwili, kiedy — kilka lat pdzniej niz jej agent — zrozumiata, ze nigdy tak naprawde
si¢ nie przebije. Wtedy skonczyla z modelingiem 1 dietg. Jej talia gdzie§ zniknela,
miseczki powigkszyly si¢ ze dwa razy 1 Maud =zaczgta pracowaé w branzy
gastronomicznej. Kiedy Merk in Uitvoering szukato sekretarki, poprositem Frenka, zeby
dat jej szans¢. Maud jest spontaniczna i nieghupia, ale to jej miseczki, na ktore zwrocit
uwage nawet Frenk, okazaly si¢ zasadniczym atutem w procesie decyzyjnym dyrekcji
naszej firmy. Maud zostata przyjeta.

W pierwszych latach trwania Carmen & Stijn od czasu do czasu jeszcze si¢ z Maud
potajemnie spotykaliSmy, ale w pewnym momencie zaczgta mnie hamowac. Uznala
Carmen za zbyt fajng. Teraz od czasu do czasu for old times sake zdarza nam si¢
pocatlowa¢, a w zesztym roku po firmowej wigilii troche si¢ zapomnieliSmy na
dostarczonych przez wspomnianego wczesniej angielskiego geja dizajnerskich
poduszkach w wypoczynkowym kaciku w naszym biurze, ale na tym si¢ skonczyto.
Ostatnimi czasy zaczyna mnie nawet nagabywa¢ o moje zdrady, czego nie robita nawet
wtedy, gdy byliSmy razem. Ostatnio tez ,,niechcacy” chlapneta winem na biatg sukienke
Sharon, kiedy ta trochg zbyt intymnie si¢ ze mng witata w De Pilsvogel. W zasadzie jak
najbardziej podzielam argumenty Maud, dlaczego powinienem da¢ sobie teraz spokoj ze
zdradzaniem Carmen. Jej zdaniem ryzykuje utrate najpigkniejszego zwigzku, jaki miatem
w zyciu. Ale, jak to jest moim zwyczajem, nie zrobitem nic, zeby zrobi¢ z tego uzytek.
Psy szczekaja, karawana idzie dalej. Nadal pozostaj¢ monofobiczny.

Maud byta zalamana, kiedy si¢ dowiedziala, ze Carmen ma raka piersi.

— Ujdzie. Dostata calg gore tabletek przeciwwymiotnych.

— Gdzie jest teraz?

— W domu. Przyjechata jej matka.

W tym czasie zdazytem juz wlaczy¢ mojego peceta. Nie chece dtuzej gadac o raku.

— Dzwonili juz z Holland Casino, czy akceptuja budzet?

Frenk kreci glowa, Ze nie.

Znakomicie. To mi daje okazje, zeby si¢ na kim$ porzadnie wyzy¢.

— Nich to szlag, Frenk, to czemu jeszcze do nich nie zadzwoniles? Ile bedziemy
czekac na tych dupkéw? Jak nie dzwonig, to sam dzwon do palanta, jaki problem? Jezu,



czy ja tu, kurwa, wszystko zawsze musz¢ robi¢ sam?

Frenk bez stowa znosi t¢ kanonade.

W tym czasie klikam na mejla od Carmen, ktorego przystala mi jakie$ dziesigé
minut temu, jak widze po nagtéwku.

Nadawca: carmenvandiepen@xs4all.nl

Data: wtorek, 4 maja 1999, 14.29

Adresat: stijn@creativeandstrategicmarketingagencymerkinuitvoering.nl

Temat: M¢j ty przyjacielu...

Czes$¢, kochany.

Troch¢ mi si¢ robi niedobrze, ale da si¢ wytrzymac. Chciatam tylko powiedzie¢, ze
bardzo si¢ ciesze, ze ze mng poszedles 1 ze nie musiatam tam siedzie¢ sama, jak inni.

Buziaki, Carmen

PS

Kocham ci¢, moj ty przyjacielu

Wstaje szybko od biurka 1 nie patrzac na Frenka, ide do toalety. Tam wybucham
wreszcie ptaczem, ktory przez caly czas udawato mi si¢ dzisiaj powstrzymac.

Po paru minutach ocieram tzy, wydmuchuj¢ nos, obmywam woda twarz,
sprawdzam w lustrze, czy wygladam w miar¢ normalnie — ale nie wygladam — wigc
domykam drzwi, jakbym miat postawi¢ klocka, po jakim$ czasie wzdycham raz jeszcze i
wychodze.

Osiem 0s0b udaje, ze nic nie zauwazyto.



When | get old and lose my hair many years from now,
will you still be sending me a valentine, birthday
greetings, bottle of wine. Will you still need me,
will you still feed me, when I'm sixty four.
(Gdy bede stary i stracg wlosy za fadnych pare lat,
czy nadal bedziesz mi przysytata walentynki
1 urodzinowe kartki z butelkg wina?
Czy nadal bedziesz mnie potrzebowata?
Czy nadal bedziesz mnie zywita, gdy bede miat lat
sze$¢dziesiat cztery.)

The Beatles, z utworu When I’'m Sixty-Four
(album Sgt. Pepper’s Lonely Hearts Club Band, 1967)

Szesnascie

Odbiera matka Carmen.

— Halo?

— Cze$¢, mowi Stijn. Jak tam Carm?

— Okropnie dzi$§ rano wymiotowata. Teraz $pi.

— Dobra. To odbiore¢ Lung ze zlobka 1 podjade po cos do jedzenia. Na co miatabys
ochote?

— Cokolwiek, kup cos gotowego.

— Myslisz, ze Carmen tez by co$ chciata?

Matka Carmen wybucha smiechem.

— Moze dodatkowa miske?

Matka Carmen to prawdziwy skarb, nie cztowiek. Dorastala w okolicach Jordaan
w centrum Amsterdamu i przypomina troche tesSciowg piosenkarza André Hazesa, tyle ze
bez okularow do czytania. Ojca Carmen nigdy nie poznatem. Odszedt od nich dziesig¢ lat
temu, po dwudziestu jeden latach malzenstwa. Kartka na stole w kuchni, te sprawy. Matka
Carmen nie posiadata si¢ ze szczgscia. W ciggu miesigca miala juz nowego przyjaciela.
Carmen twierdzita, ze pamigta tego goscia, jak remontowat ich dom. (Fajna anegdotka z
tym zwigzana: kiedy matka Carmen (wtedy lat 54) przedstawitla swojego nowego
przyjaciela (wtedy lat 60) Carmen (wtedy lat 27), ona spytala: ,,A czym zajmuje si¢ twoj
ojciec?”’). Bob Budowniczy to juz w tej chwili tez przesztos$¢. Kilka miesigcy po tym, jak
wyremontowat dom, do ktorego przeniosta si¢ matka Carmen, zaczeta mie¢ watpliwosci,
czy wystarczajaco jej na nim zalezy. Exit Bob. Matka Carmen znowu mieszka sama w
superodnowionym domu w Purmerend w zachodniej Holandii. Raz na jaki$§ czas zdarza
jej sie miec¢ jakiego$ fagasa, ale na wigcej niz jedng wigili¢ czy sylwestra si¢ nie zatapuja.
,Przeciez dom bedzie wymagal remontu dopiero za jakie$ dziesig¢ lat”, powtarza matka
Carmen.

W domu towarowym Albert Heijn przy Groot Gelderlandplein przygladam si¢



parze staruszkow, gdzies tak pod osiemdziesigtke. Trzymajac si¢ pod rece, drepcg wzdhuz
potek z winami. On pokazuje laskg na czerwone wino w promocji. Jego zona bierze
butelke 1 wkiada do trzymanego w reku koszyka. On méwi do niej co$, czego nie styszg.
Staruszka wybucha §miechem i szczypie go w ramie. Sciskam raczke Luny troche mocniej
I szybko odwracam wzrok.

Zakochane starsze malzenstwo budzi we mnie piekielng zazdros¢. My z Carmen
nigdy juz czegos takiego nie dozyjemy.



Now all them things that seemed so important,
well, mister they vanished right into the air.
(A teraz wszystkie rzeczy, ktére wydawaly si¢ tak wazne,
c6z, kolego, rozptynely sie po prostu w powietrzu.)

Bruce Springsteen, z utworu The River
(album The River, 1980)

Siedemnascie

Lekarstwa przeciwwymiotne nic nie pomagaja. Przez dwa dni Carmen rzyga jak
kot.

Dopiero we czwartek wieczorem czuje si¢ troche lepiej. Tego wieczoru zadne z nas
nawet nie ptakato.

W piagtek Carmen idzie znowu do swojej firmy. Powrot do codziennos$ci. Przez
nastepne trzy tygodnie, jakie dzielg nas od kolejnej chemioterapii, staramy si¢ dziatac tak,
jakby nic si¢ nie stato, chociaz obydwoje zdajemy sobie sprawe, ze sami si¢ oszukujemy.

Nie ma juz raju.



In your head do you feel what you 're not supposed to feel.
(A w duchu czujesz to, czego nie powiniene$ czuc.)

Oasis, z utworu Sunday Morning Call
(album Standing On The Shoulders Of Giants, 2000)

Osiemnascie

Witam. Jestem Gerda. A wigc zdecydowaliscie si¢ przyjs¢ we dwojke? — pyta
psychoterapeutka, kiedy juz uscisneta nam dtonie, dlugo przytrzymujac kazda w swoje;.
Juz widze. Gerda to taki typ, co zawsze siada na stole, chociaz w pokoju jest az za duzo
krzesel.

— Tak, uznali$my, ze tak bedzie lepiej — odpowiada Carmen.

Ja wcale tak nie uwazam. Uwazam, ze to gorsze od chemioterapii. Nigdy w zyciu
ani przez sekund¢ nie mys$latem, ze kiedykolwiek wyladuj¢ u psychoterapeuty.

Gabinet Gerdy to klitka dwa na trzy metry. Sg tam dwa niskie fotele — ,.lepiej si¢
na nich rozmawia niz na wysokich” — puf, stara lampa z abazurem 1 niski stolik. Stoi na
nim stary magnetofon kasetowy. Na moje oko taki sam jak moj pierwszy kasetowiec. Na
pierwszej kasecie, jaka nagratem, byto chyba, jesli dobrze pamigtam | Love The Sound Of
Breaking Glass Nicka Love. Tak, tak, a do tego Psycho Killer Talking Heads.

Gerda przeprasza za ten gabinet.

— Niedlugo mam dosta¢ inny pokdj, troche wigkszy, z oknem, zeby byto dzienne
Swiatto, bedzie tam na pewno o wiele przyjemniej, ale na razie musimy poprzesta¢ na
tym, co mamy. Nie mam kawy, bo sama nie bardzo lubi¢, wole herbate. Cukru?

Podaje nam po herbacie i siada na fotelu przy stoliku. Carmen siedzi na fotelu
naprzeciwko, ja na pufie.

— No — otwiera Gerda naszg sesj¢ w, jak mniemam, zgodny ze sztukg psychoterapii
Sposob.

— Taaa... — odpowiada Carmen.

— No to jestesmy tu sobie.

— No, tak jakby.

Carmen grzecznie dostosowuje si¢ do poziomu rozmowy. Ja troch¢ mniej. Robig,
co moge, zeby nie wyj$¢ na niegrzecznego, ale juz po mojej minie na pewno widac, ze
jesli o mnie idzie, to Gerda moze spada¢ na drzewo. Ale ona niezrazona brnie dalej i moja
ledwie skrywana pogarda nie robi na niej najmniejszego wrazenia. Gerda caty czas jest
we wkurzajacy sposéb przyjemna.

— Czy to nie jest dla ciebie trudne, ze siedzisz wtasnie u psychoterapeutki, zeby
porozmawia¢ o chorobie, na ktorg najprawdopodobniej umrzesz? Czego$ takiego
cztowiek nawet nie bierze pod uwage, kiedy jest w kwiecie wieku, co, dziewczyno?

Hola, hola! No, bez jaj! Gerda doktadnie wie, ktory guzik nacisngé. Przestraszony
patrzg na Carmen. No, tak, juz widze, jak zbiera jej si¢ na ptacz. Od razu biore jg za reke
1zaczynam ja gtadzi¢. W ciagu tych paru tygodni, od kiedy wiadomo, ze Carmen ma raka,



czesciej glaskatem ja po reku niz w ciggu siedmiu poprzednich lat. Gerda nic nie méwi.
Spogladam na dton Carmen w mojej dloni. Czuj¢ si¢ niezrecznie. Zupeknie jakbym
wlasnie mial zda¢ egzamin z tego, czy to dla mnie wystarczajaco straszne, ze moja zona
ma raka 1 prawdopodobnie na niego umrze. Staram si¢ postgpi¢ zgodnie z wymogami
spolecznymi i uda¢, ze tez placze, ale mi si¢ nie udaje. Pochylony w strong¢ Carmen czuj¢
na plecach spojrzenie psychoterapeutki, ktora niewatpliwie dawno juz wyrobita sobie o
mnie wlasne zdanie: on jej nie kocha, bo nie uronit ani jednej 1zy.

— Nie dus tego w sobie, Carmen — mowi Gerda po chwili.

Carmen mowi, ze w ciagu ostatnich tygodni spadliémy z nieba do piekla. Ze
wszystko bylo §wietnie, ze byliSmy we trojke tacy szczesliwi, a potem nagle trzask-prask
1 w jednej chwili wszystko si¢ skonczylo.

— Nie ma ani jednej minuty w ciggu dnia, Zebym o tym nie myslat — méwi¢ do
Gerdy.

To dla mnie co$ nowego, ale oczywiscie nie daj¢ Gerdzie tego po sobie poznac. Sa
cate godziny, kiedy mdj umyst si¢ tym nie zajmuje. Przez wigksza cz¢$¢ dnia, czyli od
chwili, kiedy rano przekraczam prdég biura, zupelnie o tym nie mysle. MyS$latem, ze
Carmen ma to samo. Wezmy taki wczorajszy dzien. Nasz wieczor wygladat jak dla mnie
zupehie tak samo, jak w czasach przed rakiem. Luna w t6zku, ,,zaparzysz herbaty?”,
Carmen wyciagnigta na kanapie czyta ,,Elle”, ja siedze przed telewizorem, catkiem po
staro§wiecku nie majac nic do roboty. No dobrze, to prawda: kurczowo unikam wszelkich
ryzykownych tematéw 1 zadaj¢ wytacznie neutralne emocjonalnie pytania w rodzaju:
»Karmelowego wafelka czy kawatek ciasta, skarbie?”, ,,Woda mineralna, czy jakies$
winko?”, ,,To co sobie obejrzymy: Rodzine Soprano czy jaki$ film na Canal Plus?”.

— Czy ostatnio zdarzylo ci si¢ robi¢ cos$, co jak zauwazytas, wewngetrznie ci¢
uspokaja? — pyta Gerda.

Carmen si¢ zastanawia.

— Moze, kiedy si¢ bawisz z Lung albo kiedy ja kapiesz? — prébuje podpowiadaé w
ramach zawzigte] proby wywalczenia zmiany mojego wizerunku w oczach Gerdy z faceta,
ktory nie uronit ani jednej zy nad losem zony, w konstruktywnie wspotmyslacego,
czulego partnera zyciowego.

— Nie — kreci uparcie gtowag Carmen — wtedy za kazdym razem mysle, ze
przypuszczalnie nigdy nie zobacze, jak ten moj skarbek dorasta.

Pudetko z papierowymi chusteczkami na stoliku u Gerdy wyrabia nadgodziny.
Kurwa, jak ja moglem w ogdle powiedzie¢ cos$ tak ptaskiego. Az zaciskam pigsci ze
wstydu. Lepiej si¢ nie wychylaj, Stijn.

— Chociaz, kiedy si¢ tak dobrze zastanowi¢: w zeszlym tygodniu, kiedy robitam co$
w ogrodzie, to troche mnie to uspokoito — moéwi Carmen.

Teraz to Gerda sprawila, ze Carmen zalala si¢ tzami. Z t3 r6znicg, Ze ona robi to
swiadomie, a ja przez niezdarnos¢.

— Ale wtedy na pewno myslisz sobie: zebym tak jeszcze mogla zobaczy¢ w
przysztym roku, jak ta roslinka ro$nie...

Jeeezu. Carmen puszczaja juz teraz wszystkie tamy. Gerda wypowiada co$, o czym
my nie mamy odwagi nawet pomys$le¢: a moze za rok Carmen juz nie bedzie? Decydujac



si¢ na chemioterapi¢, kompletnie wyparliSmy ten katastroficzny scenariusz z naszego
myslenia.

Teraz moja kolej. Gerda najwyrazniej idzie na zderzenie czolowe.

— A ty, Stijn, powiedz tak szczerze, czy nie zdarza ci si¢ pomysle¢: czym ja sobie
na to wszystko zastuzytem?

Szok.

To, co nie udato si¢ Carmen, Frenkowi, Maud, Thomasowi i Anne, udaje si¢
Gerdzie za pomocg pierwszej uwagi skierowanej bezposrednio do mnie. Gerda wbija
gw6zdz w czulg strune™®. Nikomu o tym nie méwitem, nie daje tego po sobie pozna¢, ale
to prawda: czuje, ze ten rak dotyczy mnie tak samo mocno jak Carmen. Czuj¢ si¢
przygwozdzony.

Pochylam glowg, przytakuje¢ i czuje, jak wilgotnieja mi oczy. Shit. Czemu teraz, juz
przy pierwszym ataku Gerdy na moje emocje? Przeciez dopiero co wyprodukowatem atak
ptaczu, kiedy wygladalo to dobrze wizerunkowo. Zeby pokaza¢ Gerdzie, jak bardzo
kocham Carmen. Czemu zaczynam si¢ mazac, kiedy Gerda przystapita do gmerania w
moich uczuciach, czemu do jasnej cholery zaraz zaczynam cierpie¢ na nietrzymanie tez?
Moge si¢ zalozy¢, ze Gerda uwaza mnie za egoistycznego kutasa, ktory udaje, ze tak
bardzo mu zal Zony, ale wilasnie zostal przylapany na gorgcym uczynku zlamania
niepisanego kodeksu partneréw osob chorych na raka, ktéry mowi: nie bedziesz uzalaé
si¢ nad sobg. Z pochylong glowa, trzymajac w reku chusteczke, ktorg podata mi Carmen,
zalewam si¢ tzami.

— Czy czujesz si¢ winny, ze uwazasz, ze to jest takie straszne takze dla ciebie? —
pyta Gerda.

— Tak... Troche tak... — chlipi¢ zawstydzony. Juz od tygodni stysze ten glos w
glowie, ktory zadrecza mnie moéwieniem, ze to kompletnie nie ma znaczenia, ze czytam
razem z Carmen te pieprzone ksigzki Simontona, ze chodz¢ na wszystkie wizyty lekarskie
1 ze bylem z nig na dwoch turach chemioterapii, jakie miata dotychczas. Ostatnim razem,
poza Carmen, w sali chemioterapii zaden z pacjentdw nie miat przy sobie partnera. Tej
grubej pani o rzadkich wlosach tym razem nie bylo — wakacje? wyzdrowiata?
zrezygnowata? umarta? — a wigc jej mgza tez. A tamten chlopak znowu mial na glowie
kapelusz jak z Wielkiego Gatsby ego i znowu nie byto przy nim jego dziewczyny. Czuje
si¢ zupehie tak, jakby te wszystkie dobre rzeczy, ktére robig, w zaden sposob nie
rownowazyly mojej brudnej potrzeby hedonizmu, potrzeby sprawiania sobie
przyjemnosci. Zupelnie jak pedofil, ktory przez cate lata skutecznie powscigga swoje
instynkty, ale i tak czuje si¢ winny, ze ma takie brudne mysli o dzieciach.

— Catkiem niepotrzebnie, Stijn. Dla ciebie to jest moze nawet znacznie gorsze niz
dla mnie — wtraca si¢ niespodziewanie Carmen.

Mija dobra chwila, zanim dociera do mnie, co wtasnie powiedziata. Patrze¢ na nig
zdumiony.

— No, tak — kontynuuje Carmen. — Jeste$ zdrowy, nic nie zawinites$ i nagle musisz
siedzie¢ z kobietg, ktora catymi dniami tylko ptacze 1 narzeka i... i... — przelyka $ling 1
dopiero po chwili konczy — ...1 ktora zaraz bedzie tysa.

Widze po niej, ze naprawdg tak mysli. Uwaza, Ze ta sytuacja jest dla mnie straszna.



Dla mnie.

Trudno o bardziej idiotyczng sytuacje. Po dwoch tygodniach raka status naszej
relacji psycho-emocjonalnej jest nastgpujacy:

Kobieta chora na raka ma kompleks winy, ze zrobita to swojemu mezowi.

Maz kobiety chorej na raka ma kompleks winy, poniewaz uwaza, ze za bardzo uzala
si¢ nad sobg.

A potem chlipiemy sobie troche we dwojke, trzymajac si¢ w objeciach.

— Bardzo dobrze — stwierdza Gerda.

Mowi, ze nastgpnym razem rozpoczniemy ¢wiczenia medytacyjne Simontona.

— Mysle, ze to dobrze ci zrobi. Te ¢wiczenia nauczg cig, jak angazowac psychike w
walke z rakiem.

Carmen przytakuje, jakby to bylo co$ najbardziej oczywistego na swiecie.

— Postluzymy si¢ w tym celu technikami wizualizacyjnymi — objasnia Gerda.

Na wszelki wypadek gryze si¢ w jezyk.

— Ale one pomagajg tez odzyskac¢ spoko;.

— No, to chyba bardzo wazne — Carmen kiwa gltowa.

Ja tez kiwam gltowa. Chociaz Carmen nie byta specjalnie spokojna, kiedy rzucata
ksigzka Simontona o $ciang.

— Nasze ¢wiczenia nagram na tasme¢ i dostaniecie j3 ode mnie — mowi Gerda,
pokazujac na magnetofon kasetowy. — I wtedy przez nastepny tydzien bedziecie mogli
¢wiczy¢ w domu.

— No, tak... dobry pomyst — przytakuje Carmen.

— Mam do was jeszcze jedng prosbe, a mianowicie, zebyscie w ciggu najblizszego
tygodnia wykonali rysunek — wy, ona méwi wy — na ktérym postaracie si¢ zwizualizowac
guz w twojej piersi... — Przydaje mi si¢ teraz wieloletnia wprawa w wystuchiwaniu bez
mrugniecia okiem najbardziej bezsensownych briefingbw 1 niekonczacej si¢
marketingowej paplaniny klientow. — Mozesz si¢ w to wigczy¢, Stijn, wyobraz sobie po
prostu guz w piersi Carmen — aha, tak po prostu — ...a potem narysuj, jak chemioterapia
atakuje komorki rakowe... — kabaret! Jestem w jakims$ surrealistycznym kabarecie! — .. .1
zwizualizyj to, postugujac si¢ tym, co czujesz... — Jedyne, co czujg, to to, ze kto§ probuje
tu zrobi¢ ze mnie idiote. — Wyczuwasz, w czym rzecz, Carmen?

— No, tak... chyba tak.

— Ty tez, Stijn?

— Tak, tak, wydaje mi sig¢, ze to catkiem niezly pomyst.

— No, dobrze, to w takim razie do zobaczenia za tydzien!

— Okej, do zobaczenia za tydzien.

Zegna si¢ z nami usciskiem dtoni.

— Do widzenia, Carmen! Do widzenia, Stijn!

— Do widzenia! — odpowiadamy przez ramicg.

W windzie patrz¢ na Carmen badawczo. Wybucha §miechem na cate gardto.

Co za szczescie. To znaczy, ze je] moOzg jeszcze dziata.






Seems kinda funny sir to me, that at the end of every
hard day, people find some reason to believe.
(A dla mnie to zabawne prosz¢ pana, ze na koniec bardzo
ciezkiego dnia ludzie widzg jakis powod, zeby wierzyc.)

Bruce Springsteen, z utworu Reason To Believe
(album Nebraska, 1982)

Dziewigtnascie

Musze jednak przyzna¢ mimo wszystko, ze rozmowa z Gerda dobrze nam zrobita.

Byto to dla Carmen 1 dla mnie znakomitym impulsem, zebySmy troche¢ bardziej
informowali si¢ nawzajem o tym, co czujemy. Dzigki temu zbieram si¢ na odwagg i
moéwie Carmen, ze troche si¢ wpieniam na mysl, ze tego lata nie mamy szans pojechac
nad morze do Bloemendaal, ze zycze doktorowi Woltersowi, zeby dostal galopujace]
gruzlicy lewej zastawki 1 Ze strasznie si¢ cieszg, ze kazdego dnia, idac do firmy, spedzam
czas w strefie wolnej od raka. Carmen z kolei catkowicie szczerze méwi, ze chwilami w
ogole nie widzi sensu zycia 1 ze juz na par¢ dni przed chemioterapig stabo jej si¢ robi na
samg mysl.

Tabu nadal pozostaja wszystkie sprawy, ktore po chemii majg si¢ stac
rzeczywistoscig — wysypka, amputacja piersi 1 Smier¢, zeby wymieni¢ tylko niektore.
Otrzymujemy w tym wsparcie z zupelnie niespodziewanej strony: doktor O. Carl
Simonton pisze w swojej ksigzce, ze negatywne myslenie ma niekorzystny wptyw na
przebieg choroby. Simon, jak go ochrzcita Carmen, nie znosi sprzeciwu. Nadajac
rozdziatom swojej ksigzki tytuty w rodzaju: Sity psychiczne sqg w stanie wywrze¢ wplyw
na raka, Przejmij wladze nad swoim zdrowiem czy Naukowy dowdd stusznosci naszego
podejscia, Simon jest prawdziwym Louisem van Gaalem nauk medycznych.

Czasami jednak zycie okazuje si¢ tatwe: kiedy wszelkie statystyki sprzysiegaja sie
przeciwko nam, a Simon wszelkie statystyki okreslajagce szanse przezycia po
amerykansku ignoruje, to Simon jest naszym przyjacielem. Dlatego przez caty zeszty
tydzien opowiadaliSmy kazdemu, kto zechciat tego wysluchaé, ze metoda Simona,
polegajaca na walce z rakiem za pomocg pozytywnego myslenia, medytacji oraz technik
wizualizacyjnych jest dowiedziona naukowo (chociaz mowi¢ szczerze, ze nie
wychylaliSmy si¢ z naszym zadaniem rysunkowym, ktore zalecita nam Gerda). A jesli
ktokolwiek jest mistrzem pozytywnego myslenia, to na pewno Carmen.

I kazdy to potwierdza.

Jesli ktokolwiek to potrafi, to na pewno jest to Carmen.

Opowiadamy wszystkim, ze duch potrafi by¢ silniejszy od ciata. Co ja gadam, on
jest silniejszy od ciata! I my to udowodnimy! Kazdy, kto nas cho¢ trochg¢ lubi, niech nas
wspiera w naszej walce nawet wbrew rozsadkowi i wspdlnie z nami chwyta si¢ tego
zdzbta stomy! Alleluja, Simon!



Blonde haren, blauwe ogen, uit een sprookjesboek gevlogen.
(Blond wtosy, niebieskie oczy, wyskoczyta prosto z bajki.)

Bloem, z utworu Even aan mijn moeder vragen
(album Vooral jong blijven, 1980)

Dwadziescia

Carmen zaczynaja btyskawicznie wypada¢ wtosy. Kazdego ranka po przebudzeniu
peto ich na poduszce. Od wczoraj moze sobie bez bolu wyrywac cate pukle.

— Popatrz — méwi wieczorem, kiedy wracam do domu 1 unosi palec w powaznym
gescie. — Trenowatam caty dzien...

Staje przede mna, robi takg ming, jakby si¢ czego$ $miertelnie przerazita, patrzy na
mnie szeroko otwartymi oczami, zagryza wargi, zeby sttumi¢ udawany krzyk, tapie si¢
obiema rgkami za glowe 1 jednym ruchem wyrywa sobie dwie gar§cie wltosow. Nowy zart
z repertuaru Jasia Fasoli. — Dobre, co? — pyta, $miejac si¢ na cale gardto.

Wieczorem w sypialni stoi przed lustrem, z lekko pochylong gtowa.

— Robig si¢ rzadkie, nie?

— Da si¢ wytrzymac¢. Bez przesady.

— Nie, no nic z tych rzeczy. Popatrz tutaj — méwi i odsuwa kosmyk na czubku
gltowy. Widze parocentymetrowy tysy placek.

— No przeciez, jak je zaczniesz rozgarniac, to pewnie, ze bedzie widac...

Carmen ledwie mnie stucha.

— Moim zdaniem nie ma na co dtuzej czekac. Strasznie si¢ boje, ze bede siedziata
w pracy albo w knajpie 1 nagle kazdy to zobaczy.

Jest gdzie§ migdzy wybuchem ztosci a wybuchem ptaczu. Jas Fasola opuscit
pomieszczenie.

— To co chcesz zrobi¢? — pytam.

Whasnie niepostrzezenie zawitata do nas ta chwila, ktérej batem si¢ juz od tygodni.

— Moze po prostu zgole? — pyta Carmen z wahaniem.

— Zrobic to za ciebie? — pytam, patrzac na nig w lustrze.

Przetykam $ling. Naprawde dam radg?

— Mialby$ odwa... dalby$ rade to zrobi¢? — pyta Carmen z wahaniem, niemal
zaktopotana.

Nie mam pojecia, jak mi si¢ to udaje, ale kiwam glowa, ze tak, 1 jeszcze si¢
usmiecham.

— Oczywiscie, ze to dla ciebie zrobig.

Carmen raz jeszcze spoglada na siebie w lustrze, nieruchomieje na moment, a
potem mowi:

— Dobra, to zaczynaj.

— W porzadku — méwie 1 wyjmuj¢ golarke z szatki przy lustrze.

— Jak chcesz to zrobi¢? — pyta Carmen niepewnym glosem.



— Najpierw z naktadka do trymowania, a potem catkiem?

— Dobra. Tak bedzie chyba najlepiej, co? Musi by¢ catkiem na gladko. Nie chce,
zeby mnie swedzialo pod peruka.

Biore¢ bialy recznik 1 zakrywam jej ramiona. Carmen ciagle patrzy na siebie w
lustrze. Spogladam na czubek 1 boki jej gtowy, przechylajac gtowg na prawo 1 lewo jak
rasowy fryzjer. Gdzie tu nalezy zacza¢, na Boga, czy kto§ moze mi to powiedziec¢? Moze
najlepiej z tyhu glowy, zeby nie tak od razu widziata gotg skore, jak przejade jej po glowie
golarka? Chyba tak. Najpierw tyt glowy.

— No to lecimy, skarbie.

Biore gleboki wdech, przyktadam golarke do skéry Carmen i jade od dotu do gory,
wygalajac pasek szerokosci mniej wigcej czterech centymetrow. Catuje ja w policzek.
Carmen widzi dtugie pasma wtosow spadajace na recznik, zakrywa dtonig usta i zaczyna
ptakaé. Przetykam §ling, ale twardo gole dalej, co pare sekund catlujac j3 w glowe. Nie
odzywamy si¢ ani stowem.

Dziesig¢ minut pdzniej Carmen jest catkiem tysa.



You can hide neath your covers and study your pain,
waste your summer praying in vain.
(Mozesz si¢ ukrywac, ile chcesz 1 rozpamigtywac bol,
traci¢ lato na daremne modlitwy.)

Bruce Springsteen, z utworu Thunder Road
(album Born To Run, 1975)

Dwadziescia jeden

Grrrrrrrrrrr! Alez to swedzi, jeszeze troche, a oszaleje!

Az podskakuje, zatopiony w lekturze magazynu muzycznego ,,Oor”.

Na tarasie za naszym domem jest cieplo. Przez dobudowke na dziatce sgsiadow i1
wysoki zywoptot od drugiej strony nigdy tu nie wieje. Tylko catkiem z tytu ogrodu, przy
strumyku oddzielajacym Lasek Amsterdamski od miasta, zdarza si¢ czasem jakis$
podmuch wiatru, ale tam prawie nigdy nie siedzimy, bo cztowiek si¢ czuje, jakby byt w
srodku lasu. Kompletnie nienaturalne. Siedzimy pod wielkim kwadratowym parasolem.
Nawet mnie jest cieplo, a przeciez nie mam peruki

Od wczoraj Carmen nazywa ja ,,perukodrap”. Nosi peruke juz od tygodnia, ale
wczora] bylo po raz pierwszy ponad dwadziescia stopni. Wczesniej lato bylo jak
wymarzone dla perukowcow: co najwyzej szesnascie stopni, duzo deszczu 1 ani jednego
plazowego dnia.

— Przeciez mozesz jg zdjac.

— A jak przyjdzie Maud? Przeciez niedtugo bedzie z Luna.

Luna spedzita noc u Maud 1 dzisiaj rano miata jeszcze i8¢ z nig do zoo. Bytem
przeszczesliwy, kiedy Maud to zaproponowata. W zeszty wtorek Carmen znowu miata
chemig, a wtedy pod koniec tygodnia, kiedy Carmen zaczyna si¢ trochg lepiej czué, jestem
wykonczony. Trzy dni zajmowania si¢ full time Carmen i Lung, a pomigdzy tym parg
godzin w firmie, troch¢ mnie wycienczaja. Dzigki Maud moglem si¢ dzisiaj wyspa¢ i mam
tyle energii, ze moze sprobuje jeszcze pojechaé na koncert Muzyka na plazy do
Bloemendaal. Nic jeszcze nie wspomniatem Carmen o moim perfidnym planie.

— No i co z tego? Przeciez to twoj dom. Wszyscy muszg si¢ przyzwyczaié, ze nie
masz wltosow — mowie, a potem dodaje tak obojetnym tonem, jak to tylko mozliwe: —
Maud nie zostanie za dlugo, bo chciala jeszcze dzisiaj pojecha¢ na Muzyke na plazy,
wiesz, w Bloemendaal. Dzisiaj si¢ zaczyna, jak co roku.

— Ani mi to w glowie — mowi Carmen. Najwyrazniej dzi$ nie jest jej najbardziej
towarzyski dzien. — I nie chciatabym tez, zebys ty tam jechatl, a ja zebym zostala sama z
Lunag.

— Nie, no co$ ty, nawet o tym nie myslatem, skarbie — ktamig¢ jak z nut. Niech to
szlag.

— Dobrze, ze si¢ nie szykowate$ — rzuca Carmen, nawet nie podnoszac gtowy znad
swojego magazynu o sztuce ,,Blvd”.



— No, przeciez moéwig, ze nawet o tym nie myslatem.

Cisza.

— Kurrrwa, co za pieprzona peruka! — wrzeszczy Carmen i drapie si¢ palcami po
glowie.

— Do jasnej cholery, Carmen, to ja zwyczajnie zdejmij!

— Nigdy w zyciu! Nie bede tu siedziata jak jakis$ tysy chuj! Zrozum to wreszcie!

No to rob, jak uwazasz, méwig do siebie w duchu.

Pare minut p6zniej rozlega si¢ dzwonek do drzwi. Wstaje¢ 1 ide otworzy¢.

— Alez stodka ta wasza dzidzia — méwi Maud i glaszcze po gtowce Lune, ktora
zasneta w wozku.

Maud zostaje na godzinke, a potem zaczyna si¢ zbiera¢ do domu. Przestepuje z nogi
na noge, bo chce zdazy¢ do Bloemendaal. Carmen paple i co chwila wybucha §miechem.
Ja tez probuje wykrzywi¢ twarz w usmiechu.

— Frenk 1 jeszcze pare osob z Merk in Uitvoering tez si¢ wybierajg — moéwi Maud.

— Raczej zostaniemy w domu — odpowiada Carmen.



Ik doe niks en ik doe niks/ik hang alleen maar rond,
ik kijk eens uit de ramen, en ik krab wat aan mijn kont,
Ik staar wat voor me uit, ik neem nog maar een biertje,
en ik speel wat op mijn fl uit.

(Nic nie robig¢ 1 nie robi¢ nic, tylko taze bez celu,
wyjrze sobie przez okno, podrapi¢ si¢ po jajach,
pogapig si¢ przed siebie, walng jeszcze jedno piwko
I pogram na flecie.)

De Dijk, z utworu Bloedend hart
(album De Dijk, 1982)

Dwadzies$cia dwa

| co teraz? — pytam.

Na 16zku leza nozyczki, co§ w rodzaju pudetka na pizze, gdzie sg grube platy
zelowych opatrunkéw 1 kilka pocigtych juz mniejszych kawatkdéw. Lezy tez na nim mloda,
naga, tysa kobieta o pigknej zdrowej piersi 1 drugiej petnej babli, ranek 1 na wpot
oderwanych kawatkéw spalonej skory w kolorach zottym, ré6zowym, fioletowym,
czerwonym i bordo. Czarne linie, ktore pi¢¢ tygodni temu narysowano przed
naswietlaniem, wcigz jeszcze sg widoczne w tym wulkanicznym krajobrazie.

Carmen podnosi glowe 1 patrzy na bok tej czesci piersi, ktora nie jest jeszcze
opatrzona. Opatrunek ma od spodu warstwe zelu, zeby zapobiec sytuacji, ze przy zmianie
opatrunku oderwa si¢ cale kawaty spalonej skory. Jedng reka Carmen przytrzymuje
kawalek, ktory przylozyta juz we wlasciwym miejscu, a drugg pokazuje, zebym go odciat.

— Pielggniarka zrobita juz chyba gdzies nacigcie. Inaczej opatrunek nie dopasuje si¢
do piersi 1 si¢ pomarszczy.

— Tak, tak, oczywiscie. Ile mam tego obcigc¢?

— Bo ja wiem? Mysle, ze gdzie$ z pie¢ centymetrow.

Doktor Scheltema byta calkiem zadowolona po serii chemioterapii, ktorg wzieta
Carmen. Markery rakowe w jej krwi miaty warto$ci budzace nadzieje, a guz w piersi nieco
si¢ skurczyt. Pani doktor odwazyta si¢ nawet bardzo ostroznie uzy¢ terminu operacja.

— Ale najpierw sprobujmy doprowadzi¢ do tego, zeby guz zmniejszyl si¢ jeszcze
bardziej, bo inaczej powstaje ryzyko, ze kiedy zdecydujemy si¢ cigé, to przerzuci si¢ do
tkanki skornej. A wtedy znowu bedziemy w lesie — powiedziata.

Sciagnieto radiologa ze Szpitala im. Antona van Leeuwenhoeka, ktory zgodzit si¢
z doktor Scheltemg. Naswietlania. Przez sze$¢ tygodni, kazdego dnia w jego
macierzystym szpitalu. A potem si¢ zobaczy.

Przez pierwsze cztery tygodnie naswietlah nic si¢ specjalnego nie dziato, w
porownaniu z tym, co mieliSmy po kazdej chemii. Ale po dwudziestu naswietlaniach,
zgodnie z zapowiedzig radiologa, zaczeta schodzi¢ skora.

— Jak myslisz, ucig¢ troche dale;j?



—Yyy... nie, tak jest dobrze... — mowi Caremen Igkliwie. — Juz, juz, méwie!

Carmen $miertelnie si¢ boi, ze niechcacy dotkne bolacej, spalonej skory na jej
piersi. Odktadam nozyczki i czubkiem wysunigtego jezyka unosze w gore skraj odcigtego
opatrunku 1 bardzo delikatnie, nie dociskajac, opuszczam na skore drugi. Potem na to
drugi kawatek 1 po robocie. Piers jest hermetycznie zamknigeta.

Carmen dokonuje inspekcji mojego dzieta sztuki.

— Dobrze — kiwa glowa. — Zgadza si¢. Dzigkuje ci.

Ocieram krople potu z czota, wktadam pozostatosci zelu i niezuzytego opatrunku z
powrotem do pudetka po pizzy i id¢ do tazienki, zeby wyrzuci¢ cate to swinstwo do kubta.
Kiedy wracam, Carmen juz $pi. Naswietlania zaczynajg robic¢ swoje.

Na radiobudziku widze, ze jest dopiero wpot do dziewiatej. Na dworze jest jeszcze
jasno. Wczoraj Carmen zasngla o 0smej, pig¢tnascie minut po Lunie. Chciatem by¢
solidarny 1 tez poszediem do t6zka. O potnocy wcigz jeszcze nie spatem.

Cichutko podchodze do niej 1 catuje ja w czolo.

— Dobranoc, kochanie — méwig szeptem. Carmen dalej $pi.

Na dole wyjmuje butelke piwa z lodéwki. Tak naprawd¢ mam ochot¢ raczej na
wino rosé. Odkladam piwo i1 otwieram butelk¢ wina. Z szafki wyciggam torebke
japonskich krakersow ryzowych. Patrze, czy przyszty jakie§ esemesy. Tylko jeden od
Ramona.

Frenk 1 ja znamy Ramona z BBDvW&R/Bernilvy. Ramon dotaczyl tam jako
asystent Frenka ds. obstugi klienta do pomocy. Co dla Frenka jest juz przesadnie stylowe,
dla Ramona jest jeszcze za mato. Jest napakowany od chodzenia na sitownig, a takie cos$
oznacza, ze albo jest si¢ prostym faciem albo gejem, a gejem Ramon na pewno nie jest.
Jest dumny ze swojego ciala 1 musz¢ przyznac, ze calkiem stusznie. Dzigki temu jest
bardziej pewny siebie, niz powinien. Potrafi by¢ agresywny, jak si¢ wkurzy albo jak kto$
niechcacy dotknie jego samego (albo jego auto, albo jego piwo). Ramon zachowuje si¢
tak, jakby caly §wiat nalezal do niego, a $wiat najczesciej sie do tego przystosowuje. W
dodatku Ramon ma jeszcze wielkiego kutasa, a to dodatkowo pozwala mu emanowacé
pewnoscig siebie 1 to w stopniu wiekszym, niz miatby do tego podstawy.

Prawdziwym przyjacielem, tak jak Frenk i Thomas, to Ramon w zasadzie nie jest,
ale mamy duzo wspolnego. Ramon uwielbia miejscoOwki takie jak La Bastille, Het feest
van Joop czy Surprise Bar. Znam tylko jedng osobe, ktora ma ten sam odchyt i to jestem
ja. Kolejna wspolna whasciwosé to to, ze Ramon tez jest wszystkozerny, jesli chodzi o
kobiety. Obaj bierzemy wszystko, jak leci 1 nie zwazamy przy tym na jakie$ racjonalne
zobowigzania. Razem z Ramonem jesteSmy zdania, ze umiarkowanie jest cnotg
praktykowana wylacznie przez tych, ktorzy ciagle probuja lapaé ryby za siecigll,
Ostatnia nasza wspolna cecha: obaj pochodzimy z potudnia. Ja z Bredy, a Ramon z Chile.
Kiedy mial dziewie¢ lat, jego ojciec wraz z calg rodzing uciekt do Holandii. Ojciec
Ramona uczyl w szkole 1 zdaniem rezimu Pinocheta byt zbyt niepokorny. Rodzina
osiedlita si¢ w Bijlmeer. Jego przyjaciele poszli w koke i podobne substancje, czy to jako
konsumenci, czy to jako dealerzy, a Ramon poszedt na studia. Twierdzit, ze chce zrobi¢
karier¢. Dziesig¢ lat pdzniej to nie Frenk, tylko wlasnie Ramon zostal mianowany
dyrektorem biura reklamy BBDvW&R/Bernilvy. Frenk nie potrafil zrozumie¢, jak to



mozliwe, zeby taki parweniusz zostal nagle mianowany jego szefem, i odszedt. Od tej
pory, gdy tylko Ramon jest w poblizu, Frenk nie potrafi si¢ powstrzymac od przechwatek,
jakie to osiggni¢cia w dziedzinie marketingu ma jego agencja Merk in Uitvoering. Ramon
za to powtarza, ze ma glteboko w dupie, co uwaza Frenk (i kazda inna osoba na tej
planecie).

Pyta, czy wyskoczymy jeszcze w piatek zakosztowaé nocnego zycia na placu
Leidseplein. No pewnie, he, he, he... To jakbys pytal, czy papiez jest katolikiem.

Od czasu, kiedy Carmen bierze chemi¢, musiatem sobie odpusci¢ cotygodniowe
granie w pitke w Vondelpark, nie chodzg¢ juz na firmowe popijawy, no ale przynajmniej
Pigtkowe Wyjscia Stijna zostaty utrzymane w mocy.

Ale dzisiaj jest dopiero wtorek, a mnie roznosi energia. Nastawiam telewizor. Na
jednym z kanatow powtorka Big Brothera z dzisiaj wieczor. Juz to widzialem, bo teraz
ogladamy razem o sidédmej. Co$ trzeba przeciez robi¢. Na RTL-u film w sam raz dla
Thomasa. Jean Kloc van Damme. Ujdzie. Pisz¢ esemesa do niego, czy oglada. Na kanale
sportowym mecz Everton—Southampton przed Pucharem Anglii. Oglagdam przez jakis$
czas. Géwniana gra. Na Canal Plus jaki$ francuski film. Tez do kitu. Przetagczam na MTV.
No, nie: rhytm & blues. Wiadomosci sportowe na 3 kanale zaczynaja si¢ dopiero
pietnascie po dziesiate;.

Biore gazete ,,Het Parool” z przedpokoju i1 jednak czytam ten artykul o klubie
pitkarskim GVB, zamieszczony w dodatku. Dochodz¢ do potowy. W szufladzie stolika
lezy Odkrycie nieba Harry’ego Mulischa, z ktorego w ciggu dwoch miesiecy udato mi si¢
przeczyta¢ 67 stron. Bior¢ do reki z niechecia, otwieram, doczytuje do strony 71. 1 z
westchnieniem odktadam. O, przyszedt esemes! Od Thomasa, Ze istotnie siedzi i1 oglada.
Pyta, jak si¢ czuje Carmen. Wstukuje na klawiaturze, ze juz $pi, bo jest wykonczona po
naswietlaniach 1 ze nudze si¢ jak mops. Przed wyslaniem kasuje jednak t¢ czes¢ o
nudzeniu si¢. Thomas od lat spedza czas w domu na kanapie. A Anne i tak nawet by tego
nie zrozumiata.

Nalewam sobie jeszcze wina 1 wigczam teletekst, strona 601. Mato wiadomosci.
703. W tym tygodniu bedzie pogodnie. Tego jeszcze brakowalo. Wracam na kanat
sportowy. Dalej 0:0. To moze wiadomosci z Amsterdamu na AT5? No nie, jaka$ pipa
wylicza wszystkie objazdy, jakie beda w miescie w tym tygodniu. W tym czasie
wlaczytem kompa 1 otworzylem Outlooka. Cztery mejle z amerykanskiej grupy
dyskusyjnej na temat inflammatory breast cancer zostawiam nieotwarte. Otwieram mejla
od Anne. Pyta, jak dzisiaj czuje si¢ Carmen. Jutro Carmen sama jej odpowie.

Hakan mejluje do Frenka, Ramona 1 do mnie, Ze leci z nami do Miami na ostatni
tydzien pazdziernika.

Hakan. Turek w drugim pokoleniu. Cztowiek sukcesu i to widaé. Dress to impress
jako motto zyciowe. Wspdlna przesztos¢ w BBDvW&R/Bernilvy oraz przesadne
zainteresowanie pitka nozng i kobietami to wszystko, co nas iaczy. U facetow to
wystarczajaco duzo, zeby jak najbardziej serio uwazac to za przyjazn.

Odpowiedz od Frenka, ze w takim razie szybko musimy zabukowac bilety i
sprawdzi¢ na stronie pelicanhotel.com, bo to hotel Renzo Rosso, tego od dzinsow Diesel,
1 jest podobno spoko. Kolejna odpowiedz jest znowu od Hakana. Styszat, ze The Pelican



juz wyszedt z mody. Mejluje do wszystkich, ze wisi mi kompletnie, w jakim bedziemy
hotelu, najwazniejsze, zebySmy w ogole polecieli. Przegapiam wiadomosci sportowe, bo
dzwoni matka Carmen, zeby spytac, jak ona si¢ czuje. Konczymy rozmawia¢ dopiero za
pietnascie jedenasta. Za nic nie chce mi si¢ spa¢. Wchodze na stron¢ sklepu Bol.com.
Wrtasnie wyszta nowa ptyta Manic Street Preachers. Klikam i zamawiam. Czytam na
ckranie recenzj¢ z ptyty The Prodigy. Zamawiam. | jeszcze CD Eagle Eye Cherry’ego, bo
Carmen bardzo podobat si¢ na niej jeden utwor. Tez zamawiam. Biorg karte kredytowa 1
wpisuje dane. Prosze, jakby kto$ nie wierzyl, ze taniej jest wyjs¢, niz siedzie¢ w domu.
Nalewam sobie jeszcze jeden kieliszek wina i chowam z powrotem torebke japonskich
krakersow ryzowych, zanim zezr¢ wszystkie z nudow. Pigtnascie po jedenastej. Za pot
godziny na Canal Plus bedzie pornos. Przegladam stary numer miesi¢cznika ,,HP/De Tijd”
I czytam przedruk fragmentu Powrotu do zdrowia Simontona. Udaje mi si¢ wytrzymac
pietnascie minut. Carmen przeczytata juz obie ksigzki. Odstawiam butelke wina, ktora w
trzech czwartych jest juz pusta, z powrotem do lodowki, sprzatam ze stotu, wyjmuje
naczynia ze zmywarki, przygotowuje¢ talerz na $niadanie dla Luny i1 wracam do duzego
pokoju. O, juz leci. Whoski pornos na dzisiaj wieczér. We wtoskich pornosach najczesciej
grajg fajne dziewczyny z prawdziwymi cyckami. Nie lubi¢ nadymanych sztucznych
cyckéw w amerykanskich pornosach. Jesli o to chodzi, to jesteSmy z Carmen wzruszajaco
zgodni: lepsze duze cycki, ktére sg prawdziwe 1 troche wisza, niz sztuczne cyce, ktore
caly czas stercza 1 nawet nie drgng przy pieprzeniu. Mingto juz sporo miesigcy, kiedy
ostatni raz ogladaliSmy razem pornosa w telewizji. Kiedy teraz Carmen przerzucajac
kanaly, trafi przypadkiem na pornosa na Canal Plus, to czym predzej przetacza na inny
kanat. Dla Carmen porno jest juz pass€. Dla mnie nie. Ogladam ze dwie sceny,
doprowadzam si¢ do wytrysku, odrywam kawalek kuchennego recznika, wycieram
brzuch, ktad¢ mokry papier pod stos starych gazet i1 ide do t6zka. Po jakich$ dziesieciu
minutach zasypiam przy Carmen.



| do declare that there were times when
| was so lonesome, | took some comfort in.
(Przyznajg, ze byt taki czas, gdy bytem tak
samotny, ze szukalem tam pocieszenia.)

Simon and Garfunkel, z utworu The Boxer
(album Bridge Over Troubled Water, 1970)

Dwadziescia trzy

Carmen prawie nie zna Ramona. Widzieli si¢ zaledwie par¢ razy, na imprezach
BBDvW&R/Bernilvy. Ramon byt pod wielkim urokiem Carmen. (,,Hej, amigo, co ty na
to, zeby si¢ kiedy$ zamieni¢ partnerkami?” ,,Chyba ci odbito. Ani mi to w glowie, zeby ci
obciggac”, zartuje.)

Ramon nigdy nie przychodzi do nas do domu. Zawsze umawiamy si¢ przy
Leidesplein, w Klubie Palladium.

Palladium. Reprezentacja Ajaksu od niepamig¢tnych czasow wyrywa stad
przyjaciotki. Chodza plotki, Ze nawet Wim Jonk[*? co$ tutaj zaliczyt.

Tam gadamy poét godziny o sprawach Bernilvy 1 Merk in Uitvoering i gapimy si¢
na mtode, jedrne dziewczyny, ktorych tu petno, a potem przenosimy si¢ na rewir
mysliwski, na ktorym jako zaawansowani trzydziestolatkowie czujemy si¢ znacznie
bardziej komfortowo: do La Bastille.

»Podaruj mi noc, a ja ci oddam poranek™, stycha¢ juz na ulicy. W La Bastille ludzie
uswiadamiajg sobie, ze nie ma w zyciu rzeczy wazniejszej niz regularnos¢, dlatego
minimum raz na kwadrans puszczajg tutaj cos André Hazesa. Klientela sktada si¢ gldéwnie
z kobitek z odzysku (30—40 Iat, rozwiedzione, tatwe do poznania dzigki poteznym
inwestycjom w kosmetyki i1 solarium, zeby jeszcze byta na co$ szansa). Wysokie
prawdopodobienstwo zaliczenia czegos.

Po wejsciu do $rodka idziemy juz zgodnie z planem dnia. Taksujemy kobiety pijace
klubowy koktajl przy barze. Ramon zaczyna gadke z jaka$ dziewczyng z paskiem od
Moschino. Ja z kolei z taka, ktorej bluzke Carmen uznataby za zbyt powycinang (ja
uwazam, ze pasuje), a posladki za duze jak na spddniczke, ktdrg ma na sobie (temu nawet
ja nie moge zaprzeczy¢). Ale jak na La Bastille nie jest to nawet takie catkiem ordynarne.
Po poétgodzinnej gadce szmatce zaczynamy si¢ liza¢. Po godzinie pytam po raz trzeci, jak
ma na imi¢ 1 po raz drugi, czy jest z Amsterdamu. Nie moge si¢ oprze¢ wrazeniu, ze
zaczynam traci¢ na atrakcyjnosci. Ona mowi nagle, ze ma kogo$ 1 ze jest z kumpelami.
Potem zaczyna nawijaé, ze tu straszny thum, ze trzeba czekac dziesi¢¢ minut w kolejce do
toalety 1 jeszcze za nig placi¢. O, nie, narzekan to ja mam na co dzien po kokarde. Pytam
Ramona, czy nie mialby ochoty razem ze swoja panienkg przenies¢ si¢ ze mna do
Surprise. Ramon kreci gtowa, ze nie. Wzruszam ramionami i wychodze.

Surprise to przedsionek La Bastille. O ile La Bastille zapetniaja gléwnie kobitki z
odzysku, o tyle w Surprise $rednia wieku jest o dziesie¢ lat nizsza. Sg tu dziewczyny,



ktore wtasnie z kim§ zerwaty 1 weszly w krotki, ale gwaltowny okres poszukiwan. Zawsze
z kolezanka, ktora przewaznie jedzie na tym samym porozstaniowym woézku. Razem
wychodzg dwa, trzy razy w tygodniu do Surprise (a po trzecim razie do Cooldown albo
do Hete Feest van Joop). Tam bardzo szybko stajg si¢ rozpoznawalne dla bgdacego
zawsze w dobrym humorze personelu, dostajg stale miejsce przy barze i — jako symbol
statusu damskich go$ci Surprise — moga zdeponowac torebke 1 zakiet za barem. Przy
kazdej wizycie takiej dziewczyny z przyjacidtka barman serwuje im gratisowego drinka 1
puszczenie oka. Nadzwyczaj profesjonalne podejscie, bo im wigcej tego rodzaju kobitek
przy barze, tym wigcej tez facetow. Taka dziewczyna bardzo szybko zakochuje si¢ w
jednym z meskich gosci Surprise, para przychodzi jeszcze dla formy przez jakis$ czas w
coraz wigkszych odstepach do Surprise i Iaduje w koncu na kanapie swojego nowego
domu w miescie mtodych — Almere. Par¢ lat pdzniej dochodzi do rozwodu 1 przychodzi
kolej na La Bastille. W ten sposob odbywa si¢ ze wszech miar rozsadny recykling klienteli
placu Leidesplein.

W barze Surprise wytrzymuj¢ dziesie¢ minut. Najwyrazniej nawet jak na warunki
tego baru za bardzo wygladam na napalonego pawiana. Zadna dziewczyna nawet nie
raczy zwroci¢ na mnie uwagi. Mam wrdéci¢ do Paradiso 1 pokreci¢ si¢ samotnie w rytm
muzyki po parkiecie? A moze trzeba... A co mi tam.

— Na Ruysdaelkade — méwie do taksowkarza.

Ze wstydu kaze si¢ zawiez¢ nie na t¢ strong, gdzie stojg prostytutki, tylko na druga,
przy kanale i1 udaje, ze wchodze do jednego z domow. Kiedy taksowka znika z pola
widzenia, przechodz¢ na druga strong, zeby po trzykrotnym przemierzeniu rewiru
dokona¢ przykrego odkrycia, Ze tutejsze panie nie nalezg do najtadniejszych. Wreszcie
decyduje si¢ na jedng z ciemnoskdrych. Ma na sobie cieniutkg sukienke, zbyt kusg na jej
jedrne piersi. Kiedy si¢ rozbiera, piersi opadajg o jaki§ decymetr w dol, ale coz,
przynajmniej sg dwie i nie sg poparzone.

Pot godziny pdzniej rozbieram si¢ po raz drugi w domu. Zostawiam ubranie w
duzym pokoju 1 najciszej, jak potrafig, wchodzg po schodach. Ostroznie wslizguje¢ si¢ do
tozka.

—1I co, fajnie bytlo? — pyta Carmen zaspanym glosem.

— Taaa. Pogadali$my, potanczyliSmy. Mito bylo z Ramonem.

— Mm — méwi cieptym tonem. — Fajnie. Zastuzyles sobie.

W ciemnosciach catuje ja w policzek.

— Dobranoc, mitosci mojego zycia.

— Dobranoc, najlepszy przyjacielu na swiecie.



O co facetom chodzi z tymi piersiami?
Co was w nich tak interesuje?
No, mowie serio, to przeciez tylko piersi.
Co druga osoba na swiecie je ma.
Wszystkie wyglgdajq tak samo, stuzg do dawania mleka.
Twoja matka tez ma takie.
Musiales je widziec tysigce razy.

O co tyle krzyku?
z filmu Notting Hill (1999)3]

Dwadziescia cztery

Kto by w ogole pomyslat, ze kiedykolwiek wyjade az na tydzien do kompleksu
wypoczynkowego Center Parcs, w Port Zélande. Potrafi¢ to jak najbardziej logicznie
uzasadni¢ sobie samemu i1 kazdemu, kto o to zapyta, nie o to przeciez chodzi. Oto
niepodwazalna logika tego kroku.

Dla Carmen jest to zbyt ryzykowne, zeby wyjezdzaé¢ gdzies daleko, przy tej chemii,
ktora cata czas siedzi w jej ciele.

Ze wzgledu na peruke Carmen niewskazane sg wszelkie miejsca o przewidywanych
temperaturach powyzej dwudziestu pigciu stopni.

Wedréwki, zwiedzanie, wycieczki objazdowe 1 temu podobne nie wchodza w gre
ze wzgledu na wiek Luny (roczek) 1 kondycje Carmen (zerowa).

Kompleks wypoczynkowy Center Parcs jest klientem Merk in Uitvoering, totez
cze$¢ naleznos$ci za pobyt moge sobie odliczy¢ jako ,,rekonesans stuzbowy”.

Poza tym za miesigc z kawalkiem lece z kumplami do Miami, wigc pomys$latem
sobie, ze tydzien w Port Zélande jako$ przetrzymam.

I to blad. W Port Z¢élande wcale nie jest fajnie. Wszystko nie tak. Wkurzaja mnie ci
ludzie tutaj, pogoda jest przepigkna, co oznacza za duzy upat jak na perukodrapa, Carmen
jest tak samo drazliwa jak jej skora pod peruka, a zeby juz niczego nie zabrakto do
kompletu, to Luna od niedawna odmawia nawet godzinnej drzemki w ciggu dnia, przez
co pOzniej jest zmeczona i nie do wytrzymania, co ma dodatkowy negatywny wptyw na
reszte rodziny, czyli na nas dwoje.

Niezbyt pomaga tez w tym wszystkim okoliczno$¢, ze za trzy dni Carmen ma
dzwoni¢ do doktor Scheltemy, zeby si¢ ostatecznie dowiedzie¢, czy konieczna bedzie
amputacja piersi, czy nie. Tak wyglada sytuacja.

Doktor Scheltema razem z radiologiem i doktorem Woltersem wymyslili to tak:
Poréwnajmy catg sprawe¢ z ,kontrolowanym wypalaniem”, technika stosowang w
zwalczaniu wielkopowierzchniowych pozaréw lasu. W takich sytuacjach strazacy jak
najszybciej wypalajg kawatek lasu, zeby wlasciwy pozar zatrzymat si¢ na pozbawionym
drzew pasie ziemi. Jesli si¢ to uda, to pozar juz si¢ dalej nie rozprzestrzenia. Naswietlania
miaty da¢ ten sam efekt. Chemioterapia sprawila wczesniej, ze guz troche si¢ zmniejszyt.



Naswietlania miaty potem zmniejszy¢ go jeszcze bardziej, zeby mozna byto bez
wickszego ryzyka przystapi¢ do realizacji zasadniczego celu wszystkich tych staran:
operacyjnego usunig¢cia samego guza. Czyli ,.kontrolowanego wypalenia” piersi Carmen.

Doktor Scheltema powiedziala, ze w przypadku Carmen dochodzi jeszcze jeden
plus, a mianowicie to, ze ma takie duze piersi. Wowczas istnieje bowiem wieksza szansa,
ze amputujac piers, chirurg catkowicie amputuje tez guz, ktory zaczyna si¢ przy brodawce
sutkowej.

Za trzy dni, we czwartek, ma si¢ odby¢ konklawe z udziatem Scheltemy, Woltersa,
radiologa i chirurga.

Nie tylko caly medyczny Amsterdam, ale tez pelny krag naszych przyjaciot i rodzin
intensywnie uczestniczy w wielkiej spotecznej dyskusji na temat piersi mojej zZony.
WSszyscy maja nadziejg, ze lekarze dadzg zielone swiatto dla operacji (nikt nie uzywa
stowa amputacja).

— Styszatem, ze Carmen moze begdzie jednak poddana operacji?

— Tak.

— Rany... to chyba mimo wszystko dobry znak, co?

— Tak, w zasadzie tak, bo poczatkowo nie chcieli si¢ na to zdecydowac, a teraz
wyglada na to, ze moze tak, wigc to pozytywna oznaka.

— Och, ale byloby dobrze! Moze w koncu wszystko bedzie jednak w porzadku!

Ba! Kurcze, ale bytoby dobrze i jaka ulge poczutaby wtedy Carmen. Ulge, ze nie
moze juz robi¢ takich dowcipow, jak ostatnio, kiedy wyszedtem z tazienki 1 zobaczytem
ja, jak lezy nago na 16zku z szerokim usmiechem na twarzy i dwiema samoprzylepnymi
karteczkami na piersiach: jedng z napisem ,,tadna” a drugg ,,a ta?”. Ulge, zZe nie bedzie juz
mogta mowic o sobie zartobliwie, Ze jest skrzyzowaniem blondynki z Betty Boop, bo nie
jest juz blondynka 1 nie bedzie juz miata jednej piersi. No, a ja tez poczuj¢ naprawde
niezmieeerng ulge!

Ulge, bo poza piersia amputowane zostanie co$ jeszcze. Umiejetnos¢ Carmen
okazywania w sposob niepohamowany, bezwstydny i ordynarny, jaka jest podniecona.
Proces, ktoéry zostat juz zapoczatkowany w momencie, kiedy Carmen stracita wtosy. Nie
pytajcie mnie, jak to mozliwe, ale odkad Carmen nie ma wloséw, uwaza si¢ za mniej
atrakcyjng. Chociaz bez przerwy powtarzam jej, ze nawet bez wtosoOw jest pigkna. Co
wigcej, dla uhonorowania jej tysiny zgolitem jej tez te resztke wloséw tonowych, jakie
zostaly jej po chemioterapii, i kiedy ja tam lizatem, caly czas méwitem, jaka pigkna jest
teraz jej cipeczka. Carmen tez tak uwazata. Przynajmniej pierwszego wieczoru. Ale potem
jej niezadowolenie z tysej glowy zwyciezylo w 16zku z ekscytacja tysa cipka. Koniec
seksu. Super, nie?

Po amputacji to juz w ogole w sypialni bedzie jedno wielkie swigto. Obojetnie, jak
czesto bede jej powtarzal, ze dla mnie nadal jest atrakcyjna, to za kazdym razem, kiedy
spojrzy w lustro, sama zobaczy, ze nie jest juz tg dawng Carmen.

Carmen boi si¢ straci¢ piers, a ja boje si¢ straci¢ Carmen. Bardzo samotny to strach,
ktorego nie mam odwagi dzieli¢ z nikim. Od razu by sobie kto§ pomyslal, ze dla mnie
wazniejsza jest piers Carmen niz jej zycie.

My tez rzadko kiedy rozmawiamy ze sobg o operacji, ktora coraz bardziej si¢ zbliza.



Obydwoje doskonale wiemy, o0 czym kazde z nas mysli, kiedy jemy matze w osrodkowej
restauracji, kiedy opalamy si¢ na plazy, kiedy bawimy si¢ z Lung, kiedy rozmawiamy o
duperelach, kiedy kt6cimy si¢ bez powodu, kiedy wieczorami w naszym domku oglagdamy
Late Show with David Letterman — o kazdej godzinie kazdego dnia myslimy o jej piersi.
A kiedy $pimy, to $ni nam si¢ piers. Oboje to wiemy i oboje to przed sobg przemilczamy.

Wieczorem przed Dniem Telefonu lezymy w 16zku. Catuj¢ Carmen na dobranoc 1
ktadg si¢ po mojej stronie.

— Zgasi¢ $Swiatlo?

— Tak, prosze.

— Dobranoc, kochanie.

— Dobranoc, przyjacielu.

Pstryk.

Mija kilka minut.

— Stijn?

— Tak?

— Spisz juz?

— Nie.

- 0.

— Czemu pytasz?

— Jak myslisz, co oni jutro powiedzg?

— Nie mam pojecia, skarbie.

— A jak myslisz?

— Mam nadzieje¢, ze jednak si¢ zdecyduja.

— No ale Stijn, przeciez ty masz hopla na punkcie cyckéw, a tu niedtugo bedziesz
miat tysa zon¢ z jednym cyckiem.

Odwracam si¢ do niej 1 mocno przytulam.

— Naprawde mam nadziejg, ze si¢ zdecyduja, Carmen.

— Naprawde?

— Naprawde.

Czuje, jak z jej oczu kapie mi na rami¢ 1za.

— A ty na co masz nadzieje? Ze co powiedza?

— Tez mam nadzieje, ze bedzie taka decyzja.

— No to dobrze.

— Ale to przeciez straszne, nie?

— Stijn?

— Zgadza sig... to straszne, skarbie. Ale wole mie¢ ciebie z jedng piersig, niz nie
mie¢ ci¢ w ogole.

Nastepnego dnia lezymy na plazy. Jest juz potudnie. Od czasu do czasu patrze na
Carmen, ale nie mam odwagi zapyta¢, czy nie powinni§my juz zadzwonic.

— Wyskoczg na chwilke do domku, zeby zadzwoni¢ — mowi nagle Carmen.

— Nie chcesz zadzwoni¢ stad? — pytam, pokazujac na komorke.

Carmen kreci glowa, Ze nie.



— Wole nie. Chce stysze¢ doktadnie, co mowi Scheltema, a tu strasznie wieje.

To oczywiste, Zze ona nie chce stad dzwoni¢, pacanie. Kto by miat ochotg siedzie¢
na pigknej plazy 1 dowiedzie¢ si¢, ze muszg amputowac mu piers.

— Nie chcesz, zeby$Smy poszli razem?

— Nie, wole¢ p06j$¢ sama. Zostan tutaj z Lung.

Naktada sukienke na bikini 1 oddala si¢ w strong¢ skraju plazy.

Odprowadzam ja wzrokiem, az dochodzi do skraju lasu 1 znika mi z pola widzenia.

Mijaja prawie trzy kwadranse, zanim wrécita. W tym czasie zabawialem Lung¢
topatkami, wiaderkami i woda. Czuj¢ si¢ zupetnie tak, jakbym siedziat w poczekalni,
podczas kiedy moja zona rodzi.

— Cze$¢ — rozlega si¢ niespodziewanie za moimi plecami.

— O, juz jestes! — mowie 1 probuje odczyta¢ z wyrazu jej twarzy, co mogla jej
powiedzie¢ doktor Scheltema.

— Jeszcze nie wiedza.

— Jeszcze nie wiedzg?

— Nie. Scheltema mowi, ze chirurg jeszcze raz chce obejrze¢ moja piers, zanim
podejmie ostateczng decyzje.

— Jezu — wzdycham. — I kiedy to ma by¢?

— W przyszltym tygodniu. Mam uméwiona wizyte na poniedziatek.

I kolejne cztery dni nerwowki.

— Hm. A czemu to tak dlugo trwato? Nie bylo ci¢ prawie godzing.

— Scheltema miata przerwe na lunch.



We zullen doorgaan in een loopgraaf zonder licht,
om weer door te gaan.
(Musimy przej$¢ korytarzem pozbawionym $wiatla,
zeby dalej 1$¢.)

Ramses Shaffy, z utworu Wij zullen doorgaan
(album Wij zullen doorgaan, 1972)

Dwadziescia pigc¢

Chirurg ma na nazwisko Jonkman. Jego gabinet znajduje si¢ obok gabinetu
Woltersa, na oddziale onkologii. Przystojny facet, widz¢ to po Carmen, ktora za jego
plecami oblizuje jezykiem wargi i puszcza do mnie oko.

— Co, pasuje ci? — szepcze jej cicho do ucha. Carmen z zapatem kiwa glowa.

— Jak zacznie dotyka¢ twoich cyckow, to mu przywale — szepcze jej do ucha.
Carmen si¢ $mieje.

Doktor Jonkman jest jak doktor z lekarskich powiesci. Okoto czterdziestki,
mtodziencza twarz, troche dtuzsze wlosy 1 siwizna na skroniach. Wcisna¢ go w garnitur
od Paula Smitha i1 spokojnie moze by¢ specjalista do spraw klientow w biurze
reklamowym. Potrafi si¢ bardziej wczu¢ w naszg sytuacje niz doktor Scheltema czy doktor
Wolters, ktorzy sg od niego starsi o jakies$ pigtnascie lat. Pewnie tez ma zon¢ mniej wigcej
w wieku Carmen i — zwazywszy jego wyglad — z pewnoscig tez ostra z niej laska. To
stwarza wiez.

Ale jednak pozostaje lekarzem. Gdy tylko otwiera dokumentacj¢ Carmen — ktorg
rozpoznaj¢ juz z daleka na pierwszy rzut oka — i1 przetacza si¢ z trybu cztowiek o imieniu
Carmen w tryb pacjenta pani C. van Diepen, od razu zaczyna moéwi¢ jak
europarlamentarzysta. Postugujac si¢ ostroznymi sformutowaniami, tlumaczy, ze
podejmie si¢ operacji jedynie wowczas, jesli bedzie pewien, ze w ten sposdb w sposdb
znaczacy zwiekszy jej szanse przezycia.

— Jest pani pickng, miloda kobietg, a po mastekto... — patrzymy na niego
nierozumiejagcym wzrokiem — ...yyy... znaczy po amputacji... a wigc po amputacji bedzie
pani miata blizne dlugosci dziesigciu centymetrow, biegnaca poziomo w miejscu, w
ktorym teraz znajduje si¢ piers... — To rzeczywiscie nie zapowiada si¢ za tadnie, o, nie. —
Oczywiscie mozna bedzie potem sprobowac implantu piersi, ale 1 tak nigdy juz nie bedzie
to wygladato tak jak teraz. — Robi krotka pauze 1 patrzy Carmen prosto w oczy. — TO
straszne okaleczenie.

Straszne okaleczenie. Przerazajg mnie jego stowa, ale uswiadamiam sobie, ze on
swiadomie mowi tak bez ogroédek. Chce mie¢ pewnos¢, ze Carmen jest na to gotowa.
Chyba go lubi¢. Jonkman jest pierwsza osobg, ktora kapuje, ze piers§ jest dla mtodej
kobiety i jej meza czym$ wigcej niz tylko wybrzuszeniem na ciele z — w przypadku
Carmen — guzem w $rodku.

— To moze teraz obejrzymy pani piers.



Carmen zdejmuje bluzke i stanik 1 ktadzie si¢ na waskiej lezance. Doktor Jonkman
zaczyna obmacywac piersi mojej zony. Carmen puszcza do mnie oko, ja si¢ uSmiecham.

— Céz... — mowi Jonkman po chwili. — Coz. Prosze¢, moze si¢ pani ubra¢. — Doktor
myje rece. — Wedlug mojej oceny guz ma w tym momencie mniej wigcej szes¢ na dwa
centymetry.

— Czyli, ze...?

Carmen nie ma odwagi dokonczy¢ pytania.

— Wydaje mi si¢, ze powinnismy zaryzykowac i aby zwigkszy¢ u pani szanse
przezycia, powinnismy dokona¢ amputacji piersi.

Na zewnatrz Carmen nie reaguje specjalnie emocjonalnie, ale widzg, ze byt to dla
niej potezny cios. Doktor Jonkman szybko przechodzi dale;.

— Mastektomi¢ mozemy wykona¢ w trzecim tygodniu pazdziernika — méwi, patrzac
na kalendarz wiszacy na Scianie gabinetu. — Z tym ze ja bede w tym czasie na urlopie,
wiec zabieg wykona doktor Wolters.

Samo brzmienie nazwiska Wolters w polaczeniu ze stowem ,,operacja” wystarczy,
zeby Carmen zalata si¢ tzami.

— Nie, raczej nie — méwie z zawzigtoscig w glosie.

— Nie rozumiem? — pyta doktor Jonkman przestraszony. Po jego minie widze, ze o
niczym nie wie. Lajdaki. Wolters 1 Scheltema probujg zamie$¢ sprawe pod dywan.

— Jaki$ rok temu doktor Wolters pomylil si¢, diagnozujac moja zone 1 z tego
powodu tu u pana siedzimy. Moja Zona 1 ja nie zyczymy sobie, zeby cokolwiek jeszcze
przy niej robit.

Carmen pochlipujac, patrzy w podtoge. Doktor Jonkman szybko odzyskuje
profesjonalizm.

— Dobrze. W takim razie ja przeprowadze¢ operacje¢ tydzien pdznie;.

Carmen kiwa gltowa 1 szepcze ledwie styszalnym glosem:

— Zgoda... Bardzo panu dzigkuje.

— Moja asystentka ustali zaraz z panstwem doktadny termin.

Operacja zostaje wyznaczona na czwartek, 31 pazdziernika.

Cztery dni po Miami, przelatuje mi nagle przez glow¢. A wigc mogg si¢ pozegnac
z wyjazdem. Pierdolony rak. W ciggu jednej rozmowy pozegnatem si¢ z jednym cyckiem
1 najfajniejszym weekendem w catym roku.



When I’'m out in the streets, I talk the way [ wanna talk,
when I’'m out in the streets, I don't feel sad and blue,
when I’'m out in the streets, I never feel alone, when I'm
out in the streets, In the crowds | feel at home.
(A kiedy chodze ulicami, mogg méwic jak mi si¢ podoba,
Kiedy chodze ulicami, nie czuj¢ si¢ smutny ani przygnebiony,
kiedy chodze ulicami, w thumie czuj¢ si¢ jak w domu.)

Bruce Springsteen, z utworu Out In The Streets
(album The River, 1980)

Dwadziescia sze$¢

| 6smego dnia stworzyt Bég Miami.

Tak, tak, jestem tutaj! Ocean Drive, Miami Beach, Floryda.

W taksowce przy Ocean Drive Ramon, Hakan i1 ja nie wiemy juz, jak szybko
obraca¢ glowami, zeby zobaczy¢ te wszystkie cudownos$ci naokoto. Prawdziwy sklep z
takociami, przyznaje nawet Frenk.

Carmen sama mi to zaproponowata.

— Jedz ze swoimi kumplami, poki jeszcze mozesz. Zaraz bgde miata operacje, a
wtedy bedziesz mi bardzo potrzebny — powiedziata. Podskoczytem z radosci do samego
nieba 1 nastepnego dnia wykupilem wszystkie roze z kwiaciarni naprzeciwko Olympisch
Stadion. Carmen byta do tego stopnia pod wrazeniem, ze zaproponowata, zebym moze co
miesigc wyjezdzat na weekend.

Wysiedlismy pod hotel The Pelican. Budynek jest koloru zielonej miety. Ten przed
nim jest ré6zowy, a ten za nim jasnoblekitny. Kelnerka o ciemnoblond wtosach i1
gigantycznych buforach w biatym T-shircie Diesla z wycigciem w ksztalcie litery V
zbiegla po schodach na taras. Zobaczyla, ze na nig patrzg, uSmiechneta si¢ 1 powiedziata:

— Hej!

— Hej! — odpowiedziatem.

Za kontuarem recepcji siedziata mtoda Portorykanka. Ja ci¢ krece, takiej nie
zobaczy si¢ w Ibisie.

— Panie Boze, czym sobie na to zastuzylem — mamrocze Ramon. Dziewczyna
usmiecha si¢, pokazujac biate zeby 1 daje nam klucze. Czuje si¢ tak, jakby wszystko dziato
si¢ dwadziescia lat temu, kiedy po raz pierwszy bytem w Lloret de Mar w Hiszpanii.

Poniewaz wyglada na to, ze Ramon i ja mamy te same nocne potrzeby, Frenk
przydziela nam wspdlny pokoj. Dostajemy Best Whorehouse Room. Frenk i Hakan biorg
Me Tarzan, you vain Room. Pokoje nie sg za duze, ale tutaj chodzi o to, co jest trendy, a
nie o wygode, objasnia mi Frenk.

Kazdy z nas ma za zadanie wzia¢ szybki prysznic 1 najpdzniej za pot godziny
zameldowac¢ si¢ z powrotem na dole. Frenk zarezerwowal miejsca w The Delano, a tam
trzeba przyjs¢ punktualnie.



| by¢ dobrze ubranym, jak stwierdzam, patrzac na Frenka i Hakana. Frenk ma na
sobie czarny tenisowy garnitur jakiego$ japonskiego projektanta, ktorego nazwisko z
dumg wymienia, chociaz ja w zyciu o gosciu nie styszatem. Wspomina mimochodem, ze
kupit go przy Madison Avenue na Manhattanie. Hakan przyznaje, ze garnitur jest w porzo,
ale ze garnitury innej marki — ktorej rowniez nie znam, ale Hakan przypadkowo ma dzisiaj
na sobie takze koszule 1 buty z tym logo — mimo wszystko sg troche lepsze. Ja oczywiscie
pozostaje przy moich ukochanych butach z wezowej skory. A moje biale spodnie 1
fioletowa koszula cenowo by¢ moze pozostaja daleko w tyle za zestawem Frenka, ale
osobiscie uwazam, ze wyglagdam wystarczajgco atrakcyjnie, zeby sprawdzi¢ mojg warto$¢
rynkowa wsrdd kobiet w Miami. Ramon ma na sobie zwykty T-shirt. Wyglada w nim
cholernie dobrze. Z punktu widzenia konkurencyjnos$ci dobrze dla mnie, ze zatozyl swoje
czarne skorzane spodnie, ktore byly modne, kiedy Ajax grat jeszcze na stadionie de Meer,
a wigc z piec lat temu.

W czasie positku na §wiezym powietrzu pod palmami przy basenie hotelu Delano
zaczynaja si¢ pierwsze glebokie rozmowy: czy Holandia moze zdoby¢ mistrzostwo
Europy (ja: tak; Ramon i Hakan: nie; Frenk: nie wie); jaka jest sytuacja firmy Merk in
Uitvoering (Frenk: znakomita!; ja: ujdzie); ktory z nas w BBDvW&R/Bernilvy sypiat z
Sharon (ja: ja; Ramon: no pewnie; Hakan: tylko mi obciagneta; Frenk: niech was szlag!);
czy St. Martin’s Lane w Londynie jest bardziej hipsterska niz The Delano (ja: nie wiem;
Ramon: nie wiem; Frenk: nie; Ramon: tak); czy zarzucimy dzisiaj wieczorem ecstasy,
ktorg wziagt ze sobg Ramon (ja: tak!; Ramon: o, myslalem, ze nic o tym nie wiecie?; ja:
nie rob sobie jaj, tylko dawaj; Hakan: dzi§ wieczorem nie; Frenk: oczywiScie, ze nie).
Ramon daje mi tabletke. Jestem troche nerwowy. Do tej pory pitem wytacznie alkohol.
Carmen jest przeciwna wszystkiemu, co pachnie narkotykami. Przetykam tabletke,
popijajac piwem. Frenk patrzy na mnie, krgcac glowa.

Delano — wymawiaj Delano, a na pewno nie Delaaano, tak jak ja — jest jeszcze
drozsze niz The Pelican. To dlatego, Zze to jeden z hoteli lana Schagera, méwi Hakan.
Wypowiada to nazwisko z takim namaszczeniem, ze nie mam odwagi zapyta¢ who the
fuck is that guy. Gos¢mi Delano sg maklerzy z Ocean Drive, ludzie reklamy i business
groepies. Tutaj nie ma zartow. Jedzenie, koktajle, wystrdj i kobiety w The Delano kosztujg
krocie. Ale umowilismy sig¢, ze w ten weekend pienigdze nie graja roli.

Idziemy na Washington Avenue, za Ocean Drive. Tutaj wlasnie znajduje si¢
wiekszos¢ klubow 1 dyskotek w Miami Beach, tak przynajmniej mowi Frenk, ktory takie
rzeczy po prostu wie. Skad, pozostaje to dla mnie zagadka, ale wie. Wyglada na to, ze
powinniSmy i8¢ do klubu Chaos, gdzie zdaniem Frenka duzo si¢ dzieje. Hakan kreci
nosem. Méwi, ze styszat od barmana w The Delano, ze Washington Avenue jest juz
niemodna 1 teraz chodzi si¢ do klubu Tantra, w zupelnie innej dzielnicy. Razem z
Ramonem odrzucam jego zastrzezenia, bo z zadowoleniem zobaczylismy, ze w dtugie;
kolejce czekajacych az roi si¢ od fajnych dziewczyn. Za aksamitnym sznurem trzyma
warte z rekami zalozonymi na piersi rodzony brat Mr T. z serialu Druzyna A. Nie mam
pojecia, z czego to wynika, ale az przebieram nogami, zeby tylko dosta¢ si¢ do $rodka.
Ramon najwyrazniej tez. Przeciska si¢ do przodu i probuje nabra¢ bramkarza na sztuczke,
ze niby sam jest DJ-em w De RoXy.



De RoXy. Swietej pamieci De RoXy. Co$ jak Marco van Basten zycia
towarzyskiego. Z powodu cigzkich obrazen (powazne oparzenia w wyniku pozaru)
przedwczesnie zamkniety. Dzigki temu zyskat — podobnie jak Marco van Basten — status
czego$ ponadczasowego. Duzo o nim styszalem, ale do spotkania nie dosztol**l. Nie
poznatem tego klubu. Carmen tez tam nigdy nie byta. Mnie réwniez si¢ jako$ nie udato,
chociaz musze przyzna¢, ze nawet bylem tym zainteresowany wskutek lirycznych
opowiesci Frenka, jakie tam przychodza laski. Ramon tez tam bywat raz w tygodniu, po
obskoczeniu ze mng placu Leidseplein. Ja szedlem wtedy do Paradiso, zeby w
towarzystwie brzydkich kobiet tanczy¢ do muzyki The Cure. Teraz jest juz za pozno.
Musze si¢ zadowoli¢ opowiesciami Ramona i Frenka.

Nie zaszczycajac go nawet jednym spojrzeniem, Mr. T ruchem glowy daje mu do
zrozumienia, ze ma to gleboko w swojej czarnej dupie i zeby$my spadali na koniec kolejki
1 modlili si¢, zeby zechcial nas wpuscié, kiedy juz do niego dojdziemy.

A kiedy doszli$my, okazato sig, ze nic z tego.

— JesteScie we czterech?

— Tak.

— To nic z tego.

Ramon chce mu skoczy¢ do gardia, ale na szczeScie w pore uznaje, ze to nie
najlepszy pomyst. Mnie wcale nie jest do $miechu. Po prostu musze dostac si¢ do jakiego$
klubu. Nie daje tego po sobie poznaé, przede wszystkim przed Frenkiem, ale jak przyjdzie
mi jeszcze pig¢ minut sta¢ gdzies w jakiejs kolejce, to przypuszczalnie zaczn¢ skakac na
wszystkie strony jak Tygrysek z ksigzeczki Luny o przygodach Kubusia Puchatka.

Niedaleko Chaosu jest Liquid. Frenk przypomina sobie, ze kiedy przyjechaliSmy tu
taksowka, w kolejce stalo co najwyzej pie¢ osob. Teraz kolejka ma dtugos¢ obwodu
boiska na stadionie ArenA. Kurwa. Ja pierdole, pigutka najwyrazniej zaczyna dziatac.
Hakan prébuje nas namowié, zebysSmy pojechali taksowka do klubu Tantra. Nie
odpowiadamy 1 idziemy wzdluz Washington Avenue. Przy kazdym lokalu, ktéry mijamy,
Hakan protestuje. Za ttoczno, za pusto, nie wyglada najlepiej, nijaki 1 tak dalej. Na
szczeScie Frenk grozi, ze natychmiast wraca do hotelu, jesli nie wejdziemy zaraz do
pierwszego klubu, na jaki trafimy. Trafiamy do Bash. Nie ma zadnej kolejki 1 gadka
Ramona, ze jest DJ-em w klubie De RoXy, odnosi skutek w przypadku tutejszego
bramkarza. Tyle ze w inny sposob, niz planowalismy.

— RoXy?

— Tak, cztowieku! W Amsterdamie.

— A co tam grasz w tym RoXy?

— Gléwnie house’owe klimaty. Co $rode.

— Co $rodg?

— No! W zesztym tygodniu gratem nawet pigciogodzinny set!

— Powaga?

— A jak!

— Czy ja dobrze pamigtam, ze RoXy si¢ spalit jaki$ czas temu?

— Hahaha, no dobra, wlazcie, kutafony.



Nawet Ramon nie wie, co odpowiedzie¢. Ptacimy po dwadziescia dolcéw wstepu
od osoby, co nie jest specjalnie duzo jak na Miami. Troche¢ podejrzane, ze bez problemu
wpuscili czterech facetow.

W kiblu ustawiamy kolnierze koszul we wlasciwej pozycji, sprawdzamy, czy
fryzury sg okej, przybijamy po pigtce 1 zagrzewajac si¢ okrzykami ,,yeah!” i ,,no to do
dzieta!”, wchodzimy petni oczekiwan i ecstasy przez czarne drzwi do gtoéwnej sali. W
srodku jest dziewig¢ osob. Wliczajgc w to nas.

Hakan z miejsca zaczyna marudzi¢, Ramon skanuje dwie dziewczyny przy barze,
ja wchodze samotnie na parkiet, a Frenk wraca na sztywnych nogach do panienki przy
wejsciu. Po powrocie oznajmia nam, ze podobno za p6t godziny bedzie wigkszy ruch.

To prawda. Po potgodzinie jest juz trzynascie osob. Hakan naciska, zeby$my si¢
jak najszybciej wynosili z tej nedzy. Frenk mowi, ze zaczyna odczuwaé skutki rdéznicy
czasu. Ja z Ramonem nic takiego nie czujemy. JesteSmy zgdni zabawy za wszelka ceng.

Dopiero o sidédmej w Bash zapalaja si¢ $wiatta. Ramon znika z jaka$§ dziewczyna,
ja kompletnie mokry od potu, z usmiechem od ucha do ucha, wracam Washington Avenue
do Ocean Drive. Jestem na nogach bez przerwy od ponad trzydziestu godzin. Mam za
sobg wspaniaty wieczdr, nie zdradzitem Carmen 1 pozbytem sig, lekko liczac, czterystu
dolcow. A, co mi tam. Wyjmuj¢ z minibaru puszke piwa, padam na 16zko 1 prébuj¢ zwali¢
konia. Przez glowe przelatujg mi sceny ze mng 1 z Sharon, z Maud 1 z Carmen sprzed
roku. W potowie tego wszystkiego zasypiam z na wpot wzwiedzionym fiutem w rece 1 do
polowy pelng puszka piwa na dizajnerskim nocnym stoliku przy 16zku.



You think that I'm strong, you 're wrong.
(Myslisz, ze jestem silny, 1 mylisz si¢.)

Robbie Williams, z utworu Strong
(album The Ego Has Landed, 1999)

Dwadziescia siedem

Pottorej godziny pdzniej juz nie $pie. Nie moge si¢ juz doczekac rozpoczecia dnia.
Ramona jeszcze nie ma. Biorg telefon i wybieram numer Thomasa i Anne, u ktorych
Carmen miala spedzi¢ ten weekend.

— Halo? Mowi Anne.

— 0O, czes¢, Anne! Tu Stijn — witam si¢ entuzjastycznie.

— Cze$¢, Stijn! Zaraz poprosz¢ Carmen — moOwi Anne z troch¢ mniejszym
entuzjazmem. Czyzbym jg obudzil moim telefonem? Niee, w Holandii jest potudnie.

— Czes$¢ — stysze glos Carmen. Czuje dystans, ale udaje¢, jakby nigdy nic 1 mowig,
ze hotel jest troche wariacki 1 przez caty dzien stycha¢ w nim house’owg muzyke, nawet
w kiblu. Ze $miechem opowiadam o jedzeniu w The Delano i o wczorajszym wyjsciu i
ktamie, ze jestem strasznie zmegczony. Carmen prawie w ogodle nie reaguje. Pytam, jak jej
si¢ mieszka u Thomasa 1 Anne. Takim tonem, ktorego u niej jeszcze nie styszatem, mowi,
ze siedzg sobie mito w domu, Ze jest przyjemnie i ze dobrze im si¢ rozmawia. Przez chwile
zaczynam watpic, czy na pewno dodzwonitem si¢ do tej Anne, o ktorej ona mowi.

Nie wytrzymuje dtugo i1 pytam jga wprost, co si¢ dzieje i1 czy zrobitem albo
powiedzialem co$ nie tak. Stysze, jak Carmen pyta Thomasa, czy moze rozmawiac z
telefonu w sypialni. Przez chwile w stuchawce panuje cisza, a potem stysze¢ stuk 1 znowu
glos Carmen.

— Czuje si¢ kompletnie do dupy, Stijn — mowi, wydmuchujac przy okazji nos. —
Jednak jest gorzej, niz si¢ spodziewalam... Jak sobie pomysle, ze ty sobie tam balujesz
wsrdd tych wszystkich lasek o wielkich cycach, a ja tu siedz¢ sama z tysg glowg 1
poparzong piersig...

Mowig jej, ze nie bardzo wiem, co na to odpowiedzie¢ i ze nie tknaglem Zadne;j
dziewczyny.

— Mowisz to tak, jakby to byl jakis wyczyn — stwierdza Carmen uszczypliwie.
Stysz¢ jej westchnienie, a potem moéwi nieco bardziej przyjaznym tonem: — Dobra,
niewazne... bedzie dobrze... to baw si¢ i przekaz Frenkowi pozdrowienia ode mnie.

Stara si¢, zeby zabrzmiato to najzwyczajniej, jak si¢ tylko da. Mowie, Ze jg kocham
1 zeby pozdrowita ode mnie Thomasa 1 Anne. Przez chwil¢ panuje cisza.

— Nie wiem, czy to specjalnie dobry pomyst, Stij — mowi Carmen 1 odklada
stuchawke.

Na dole Hakan 1 Frenk siedzg juz w kapielowkach na tarasie 1 jedzg $niadanie.
Dotaczam do nich. Jemy razem, a potem idziemy na plaze. Tam natykamy si¢ na Ramona
z tym jego denerwujgco wyrzezbionym ciatem. Z lubieznym usmiechem opowiada nam,



ze w nocy 1 dzisiaj rano probowat ze swojg zdobycza wszystkiego, co si¢ da w jej sypialni
1 Ze nie spat ani minuty.

Na plazy Frenk czyta ,,Wallpaper”, magazyn, o ktérego istnieniu nie mialem
pojecia. Widzg w nim duzo rzeczy, ktore Frenk ma w swoim penthousie. Hakan, Ramon
1 ja rozmawiamy o zyciu. Czy Ajax powinien si¢ trzyma¢ ustawienia 4—3-3 czy tez nie,
jaki jest procent kobiet, ktore potykaja, procent kobiet 1 m¢zczyzn, ktorzy zdradzaja,
dlaczego faceci zdradzaja 1 dlaczego zdradzajg kobiety. Peroruj¢ zawziecie na caly glos,
wygtlaszajac jedng ze swoich teorii za drugg. Potem Ramon zmienia temat rozmowy i
pyta, jak czesto uprawiamy seks z zonami. Hakanowi wychodzi, ze cztery razy w
tygodniu. Ramonowi, ze sze$¢. (Hakan: ,,Dobra, dobra, miat by¢ tylko seks z wlasng
zong!”). Kiedy wilasnie miala przyjs¢ moja kolej, méwie, ze strasznie zachciato mi si¢
sika¢ 1 musze i8¢ do wody.

— Stijn, napijemy si¢ jeszcze czegos? — pyta Frenk, kiedy wracamy do hotelu.
Ramon i Hakan poszli si¢ zdrzemna¢ dla urody. Frenk zamawia dwie margarity u Naszej
Ulubionej Kelnerki. — Niepotrzebnie si¢ zmytes, kiedy przyszta twoja kolej — mowi.

Patrze na kragle piersi kelnerki, kiedy si¢ pochyla do naszego stolika, Zeby postawic¢
margarity.

— Nie mam ochoty mowi¢ tu w Miami o raku.

— Kapuje. Dzwonites$ juz do Carmen po przyjezdzie?

— Dzisiaj rano — mowig z westchnieniem. — Nie byta specjalnie zadowolona. Anne
zreszta tez nie.

— Wecale si¢ nie dziwig¢ — stwierdza Frenk. — Anne uwazata, ze to idiotyczne, zebys
Z nami jechal do Miami. Thomas zresztg tez. Nie moze zrozumie¢, ze ty si¢ w ogole nie
przejmujesz i tak dobrze sobie radzisz.

— Goéwno prawda! — wybucham. — Wcale dobrze sobie nie radzg!

Frenk obejmuje mnie ramieniem 1 mowi:

— Mnie nie musisz tego mowic.

Nagle czuje, ze musze z siebie wszystko wyrzuci¢. Opowiadam Frenkowi, jakie to
dla mnie straszne, ze Carmen nie chce juz ze mng nigdzie wychodzi¢, nawet do restauracji
1 Ze juz nie uprawiamy ze sobg seksu. Frenk kiwa gtowa.

— A wyobrazasz sobie, jak to bedzie, jak straci piers? — pytam. — Nawet jesli uda
si¢ jej pozby¢ tego raka, Carmen nigdy juz nie bedzie taka sama. I mam wielkie obawy,
ze wtedy to juz catkiem si¢ miedzy nami popsuje...

Frenk bierze mnie za reke. Patrzymy sobie w oczy. Widzg, ze jego zrobily si¢
wilgotne. Nic nie mowimy. To najpi¢kniejszy moment mojego pobytu w Miami.

Wznosimy toast 1 pijemy tyk drugiej margarity, ktorg bez pytania postawita nam
przed nosem Nasza Ulubiona Kelnerka.

— Nie przeczg, ze to ostra laska, ale Carmen mimo wszystko ma wigksze cycki —
mowig, kiedy dziewczyna schodzi po schodach, kotyszac biodrami. — Przynajmniej na
razie...

Frenk o mato nie dtawi si¢ margarita.



I’ll be home on a Monday, somewhere around noon,
please don’t be angry.
(Bede w domu w poniedziatek, gdzies tak koto potudnia,
Prosze, nie badz zta.)

The Little River Band, z utworu Home On A Monday
(album Diamantina Cocktail, 1977)

Dwadziescia osiem

Na ten wieczor udalo nam si¢ przez chtopaka z The Pelican zatatwi¢ stolik w
Tantrze. Podajg tam tureckie jedzenie, to w tej chwili najnowsza moda w Miami, jak
ustyszeliémy od barmana w The Pelican. Hakan promienieje.

Po zakonczeniu dinner time w Tantrze w ogdle ma si¢ dzisiaj wieczorem dziad.
Hakan rozmarzony mowi, ze DJ-em bedzie Roger Sanchez. Frenk reaguje
entuzjastycznie. Nigdy w zyciu o kolesiu nie styszatem. Na DJ-ach znam si¢ tak samo,
jak Clarence Seedorfl'®l na karnych. Zarcie w Tantrze jest wy$mienite, to trzeba przyznac.
Roger Sanchez tez. A laseczki to juz w ogole. Tabletki dopelniajg reszty. Pale si¢ do
zabawy jeszcze bardziej niz wczoraj. Opowiadam kumplom, jak strasznie mi si¢ tu
podoba 1 ze musimy tu przyjezdza¢ co roku, a w przysztym to polecimy do Barcelony
albo do Nowego Jorku. Eee tam, do Tel Awiwu, méwi Hakan, to teraz jest na absolutnym
topie. Gdzie tam, chyba Rio, moéwi Ramon. Tak jest, Rio, zgadzam si¢ z nim. A potem
mowimy sobie, ze zawsze bedziemy si¢ trzymac razem 1 nigdy zaden nie zostawi drugiego
na lodzie, a potem Ramon moéwi, ze si¢ umowit z tg dziewczyng z wezoraj i wychodzi.
Frenk prawie zabija go spojrzeniem. Ja gapi¢ si¢ na korpulentng dziewczyne w czarnej
przezroczystej bluzce. Kiedy wymieniliSmy juz trzy przyjazne spojrzenia, podchodze do
niej. Pod bluzka ma czarny biustonosz (miseczka C).

— Czes$¢, jak ci na imi¢? — zaczynam z wlasciwg sobie oryginalnos$cia.

— Linda. A tobie?

— Stijn — moéwig i za nic nie potrafie wymysli¢, co by tu jeszcze powiedzie¢. Nie
mam pojecia, czego mogtbym chcie¢ si¢ o niej dowiedzied.

— Skad jestescie ty i twoi kumple? — pyta Linda. O, to, to. O takie pytania chodzi.

— Emsterdem — mowig, silac sie na amerykanski akcent.

— O, rany, moja siostra tam byta! Mowi, ze Dania to strasznie fajny kra;.

— Tak, zgadza si¢... — odpowiadam, wstydzac si¢ zamiast niej 1 cieszac si¢, ze
chlopaki nie styszg tej rozmowy. Ale uznaje, ze jest niezle, bo przy jednakowej zr¢cznosci
obydwu stron, ograniczona inteligencja jest dzisiaj wieczorem wskazana. — A ty skad
jestes? — pytam. Lepiej dobrze podpatrzy¢, niz Zle wymysli¢.

— Z Karoliny PéInocnej, ale tego lata przeniostam si¢ do Miami. Uwielbiam tutejsza
pogode 1 plaze.

—Nooo... ja mys$le! — odpowiadam. Jezu, po co ja tu przyszedtem?

Nagle Linda ktadzie mi r¢ke¢ na karku 1 catuje w policzek.



O, tak. Wtasnie po to. Teraz juz znowu wiem. Przytulam ja mocno. Ma jedrne ciato.
Jej przyjaciotka puszcza do niej oko z podziwem. Wtasnie przeszediem sprawdzian przed
komisja. Czy ona spodoba si¢ Hakanowi 1 Frenkowi, nie mam na razie poj¢cia, wigc na
wszelki wypadek szybko popycham ja przed sobg w jakis ustronny kat lokalu. Po drodze
zauwazam, ze dupsko ma takie wielkie, ze trzeba catego urlopu, zeby ja obejs¢ naokoto.
Kiedy juz znikam chtopakom z pola widzenia, zaczynam si¢ z nig catlowacé. Moja dton
przeslizguje si¢ po gladkim materiale jej czarnej, przezroczystej bluzki. Ona wywija si¢ z
moich obje¢ 1 zawstydzona mowi, ze nie jest taka szybka. Akurat, mysle sobie, ale mowig,
ze nie lubi¢ chudych kobiet i szczypi¢ ja w tylek. Linda $mieje si¢ zaklopotana. Wtedy
biore ja za reke, przyktadam wewngtrzng strone dtoni do ust i zaczynam intensywnie liza¢
jej nadgarstek. Kiedy dociera do niej, co tym samym sugeruje, zaczyna chichotac.

— Masz brudne mysli — mowi, krecac gtowa.

— Dzi¢ki — odpowiadam. Czas jg stad zabrac.

— Jeste$ zonaty? — pyta w takséwce do The Pelican.

— Nie — moéwie, chowajac dton z obraczka za jej plecami. Potem wsadzam jej jezyk
w usta 1 catuj¢ tak intensywnie, jakby tylko $mier¢ mogla przerwaé nasze seksualne
zapami¢tanie. W tym czasie mocuje¢ si¢ za jej plecami z obraczka 1 chowam jg do kieszeni
spodni.

W windzie rozpinam jej przezroczysta bluzke 1 podsuwam biustonosz w gore.
Linda ma duze brodawki sutkowe. Uwielbiam to. I jest podniecona. To tez uwielbiam.
Dyszac, rozpina mi spodnie i kleka przede mna. Kiedy bierze gieboko w usta mojego
kutasa, ktory zdazyl zrobi¢ si¢ twardy jak siedzenia krzesetek na stadionie ArenA,
otwierajg si¢ drzwi windy 1i... patrzg¢ prosto w oczy Frenka. Frenk patrzy nizej, na
poruszajaca si¢ w dot 1 w gore glowe Lindy. Linda czuje, ze zesztywniatem, odwraca si¢
przestraszona 1 robi si¢ na twarzy czerwona jak burak. Niezgrabnie podciggam spodnie,
chowajac sztywnego fiuta.

— Linda, to jest Frenk, Frenk to jest Linda — przedstawiam ich sobie nawzajem.

— Hej, Linda — méwi Frenk, gapiac si¢ na jej piersi.

— Hej, Frenk — odpowiada Linda, zapinajac guziki przezroczystej bluzki.

— Dobra, to dosy¢ si¢ juz nagadali$my — mowi¢ szybko do Frenka. — Widzimy si¢
rano!

Frenk kiwa glowa, ze dobrze.

— Bye, Frenk — méwi Linda.

— Bye, yyy...

— Linda.

— Bye, Linda.

Ide korytarzem, obejmujac Linde¢ ramieniem. Czuje, ze Frenk patrzy za nami.
Wyjmuje klucz od mojego Best Whorehouse Room 1 przez calg noc dogadzam w nim
Lindzie z Tampy na Florydzie.

Budzi mnie Ramon, wracajacy do pokoju. Z przestrachem patrze na miejsce 0bok.
Co za szcze$cie. Linda juz sobie poszta. Ramon by mnie wySmiat, ze przyszedlem z taka
pucka. Wali si¢ na 16zko, na ktore jeszcze niedawno wyciekaly z Lindy jej 1 moje soki.
Ramon jest zbyt zmgczony, zeby poczué, ze t6zko jest wilgotne 1 zasypia. Ja juz nie moge



zasng¢. Wstaje, biorg spodnie z przedpokoju i siggam do lewej kieszeni.

Z przerazenia zamiera mi serce. Obraczki tam nie ma. Zlewam si¢ potem. Szukam
w kieszeniach z tytu. Tez nic. Ktade si¢ na brzuchu i1 zaglagdam pod 16Zko 1 pod kaloryfer.
Budzi si¢ Ramon 1 pyta, co wyprawiam. Mowig, ze szukam soczewek kontaktowych.
Ramon znowu zasypia. Raz jeszcze przeszukuje kieszenie. | jeszcze raz. Szuflady nocne;j
szafki. Calg sypialni¢. Nigdzie nic. Fuck! Mysl, Stijn, mys$l! Gdzie ja j3 mogtem podziac?
Ta dziewczyna! Linda. To ta cipa podprowadzita mi obrgczke! Jezu! Tylko nie to! Carmen
mnie przeciez...

Znowu ktade si¢ na brzuchu i przeszukuje catg podtoge. Potem ktadg si¢ na tozku.
No, nie. Prawdziwa narodowa katastrofa. Koniec Carmen & Stijna. Jestem gotéw
popeti¢ samobdjstwo, ale nawet nie muszg, Carmen mnie zabije. Zgubilem obraczke.
Nijak nie dam rady tego wytlumaczy¢.

Hakan 1 Frenk znowu sg juz na dole 1 jedzg $niadanie.

— No i jak? Dlugo balowates? — pyta Hakan. — Jako§ mi w pewnym momencie
zginates.

To nic w poréwnaniu z tym, co mnie zgingto.

— W miar¢ — moéwig, czujac ulge, ze najwyrazniej Frenk nikomu nie opowiedzial o
tym, co zastat w windzie. Ramon schodzi na dét 1 opowiada barwnie i ze szczegdtami, co
tej nocy wyprawiat znowu z ta poznana dziewczyna. Smiejemy sie. Ja tez, chociaz tak
naprawdg¢ chce mi si¢ ptakac. Ciekawe, co gorsze? Ramon, ktéry zdradza przyjaciot, nie
pokazujac si¢ przez po6t weekendu, bo woli si¢ pieprzyC z jaka$ dziwka, czy ja, ktory
zdradzam Carmen, zdejmujac obraczke ze strachu, ze nie uda mi si¢ przelecie¢ jakiej$
dziwki? Wolno zgadywac trzy razy.

Ostatnie godziny przed wyjazdem na lotnisko Hakan, Frenk 1 Ramon chcg spedzi¢
na plazy. Niechetnie, ale id¢ razem z nimi. Ktadziemy si¢. Ramon 1 Hakan gadaja o
samochodach, Frenk czyta magazyn ,,Man”. Ja gapi¢ si¢ w morze i czuj¢, Ze jeszcze
chwila, a si¢ rozrycze.

— Pojde si¢ jeszcze troche przejsc.

Ramon kiwa glowa, Hakan gada dalej, a Frenk nie podnosi glowy znad gazety.
Nawet on nie zauwazyl, co si¢ ze mng dzieje? Moze to 1 lepiej. Nie mam ochoty gadac.
Sto metrow dalej ogladam si¢ za siebie, czy mnie nie widzg. Siadam na goragcym piasku i
czuj¢ si¢ najbardziej samotnym 1 godnym pozalowania facetem na $wiecie. Trzy dni
zabawy z kumplami prawie minety, alkohol i ecstasy si¢ skonczyty, zostatem okradziony
przez kobiete, ktorej chwile wczesniej zrobitem tak dobrze, ze az krzyczata, a jutro
zostan¢ zamordowany w domu. Widze swoje tzy, jak kapig na piasek.

Na lotnisku Schiphol Zegnamy si¢. W taksdwce zlewam si¢ potem ze strachu.
Jeszcze dziesie¢ minut i bede w domu. Co mam powiedzieé? Ze zdjatem obraczke,
wchodzac do morza? Albo z powodu wykrywacza metali w dyskotece? Taksowka skreca
w zjazd przy uniwersytecie. Jeszcze par¢ minut. Na szczgscie stajemy na czerwonym. A
moze lepiej bedzie powiedzied, ze. ..

Dostaje¢ esemesa. Frenk.

»Sprawdz w lewej kieszeni marynarki”.

Szybko sprawdzam. Nic. Kolejny esemes.



,Miatem na mysli prawg :—)”

Goraczkowo sprawdzam drugg kieszen. I czuje... Tak! Moja obraczka! Moja
obraczka! Moja wiasna, ukochana, pigckna, misterna slubna obraczka.

»Znalaztem jg w windzie w The Pelican. Stijn, Stijn... Nie rob tego wigcej. Duzo
sity dzisiaj. Buziaki”.



Meisjes, ze maken ons kapot meneer,
ze maken ons zo zot meneer, meisjes.
(Dziewczyny, one nas wykoncza prosze¢ pana,
one doprowadzajg nas do szalenstwa prosze¢ pana, dziewczyny.)

Raymond van ’t Groenewoud, z utworu Meisjes
(album Nooit meer drinken, 1977)

Dwadziescia dziewieé

Nie jestem pewien, czy kobieca intuicja rzeczywiscie jest tak wysoko rozwinigta,
jak obawiaja si¢ me¢zczyzni. Po moim powrocie Carmen nawet zartem nie spytala, czy ja
zdradzilem. Wprost przeciwnie — sama mnie przeprosita, ze bylta taka nieprzyjemna przez
telefon.

Tylko raz zostalem zdemaskowany. Wtedy, z Sharon.

Sharon byta recepcjonistka BBDvW&R/Bernilvy. Blondynka, odrobing
wyzywajaca i miata naprawde wspaniate piersi. Miseczka D, strome jak czarna trasal®®l,
Od pierwszego dnia marzylem o tym, zeby je zobaczy¢ na zywo. Sharon nie miata z tym
najmniejszego problemu, dla niej w ogdle prawie nic nie stanowito problemu. Czy to
Ramon, czy to Hakan, jak si¢ niedawno dowiedzialem. Dobra, ale kim ja w koncu jestem,
zeby to oceniac.

Bylem na tyle ghlupi, zeby umiesci¢ w terminarzu anonimowy numer telefonu przy
dacie, kiedy mialem ,,spotkanie z klientem”. Btedy poczatkujacego. Carmen zadzwonita
dzien pdzniej pod ten numer, ustyszata: ,,Tu Sharon, stucham”, rozlagczyta si¢, sprawdzita
na liscie telefonow w moim terminarzu, czy jaka$ Sharon pracuje w Bernilvy i1 porownata
numery. Trafiony, zatopiony. Wieczorem zapytala mnie zupelnie niespodziewanie, ktora
z dziewczyn u nas w biurze to Sharon. Robilem, co mogtem, zeby si¢ nie zaczerwienic¢ i
powiedziatem, ze Sharon to ta blondynka w recepcji.

— No prosze — powiedziata Carmen 1 podstawila mi pod nos terminarz z numerem
Sharon. — Czyli ze to ta ordynarna raszpla z wielkimi cycami, ktore o mato jej si¢ nie
wyleja z biustonosza, tak? I to z nig poszedtes$ do t6zka?

Teraz to juz si¢ zaczerwienitem. Nie bylo si¢ co zapierac.

- Yyy... tak...

— lle razy?

—Yyy... tylko raz.

Typowo Clintonowska prawda, no bo biurko mojego szefa, toaleta w Pilsvogel i
kanapa u niej w domu to przeciez nie jest tozko.

De Pilsvogel. Fajny lokal (zakamuflowana jako tradycyjna kawiarnia miejscowka
do flirtowania, bo tutaj przychodza dziewczyny z dzielnicy de Pijp, mekki studentow i
yuppis), fajny ogrodek (lunch w promieniach stoneczka do wpét do trzeciej, miedzy piata
a szostg jeszcze godzinka stonca z drugiej strony ogrodka), fajna klientela (tylko nalezy
unika¢ pory tradycyjnego pigtkowego koktajl party, bo wtedy lokal jest konfiskowany



przez krawaciarzy z biznesowego Zuidas).

Carmen wsciekta si¢ jak diabli, co mnie jeszcze w mojej naiwnosci zdziwito.
Czyzbym jej nie opowiadat, ze regularnie sypiam z innymi? No, dobra, to bylo oczywiscie
na naszej pierwszej randce i1 nigdy potem o tym nie rozmawialiémy, no ale chyba
wiedziata, jak to ze mng jest? Frenk powiedzial mi kiedy$, ze to nie jest Zadne
usprawiedliwienie. To samo powiedziala mi Maud. Ale Zadne z nich ani stowem nie
wspomnialo Carmen o moich przygodach, takze o tej z Sharon.

Jesli idzie o Thomasa, to przez ostatnie lata stalem si¢ ostrozniejszy. On nie ma
pojecia, ze jakie$ catowanie i macanki z obcymi dziewczynami zdarzaja si¢ kazdego
tygodnia. Nie mowiac juz o tym, zeby wiedziat o moich regularnych zdradach. Wie tylko
o Sharon, bo to bylo w czasach, kiedy 1 jemu zdarzato si¢ to i owo zalicza¢. Anne
oczywiscie tez wie o Sharon. Kiedy Carmen si¢ o wszystkim dowiedziata, wyniosta si¢
na par¢ dni z domu wtasnie do nich.

Ramon tez jest monofobiczny. R6éznica miedzy nim a mng jest taka, Ze on nie widzi
granicy, za ktorg zdrada nie jest juz zwyktym hobby, tylko uzaleznieniem. Domagajacym
sie, zeby zawsze mie¢ co§ pod rgka. Adresy, numery telefonéw, mejle. Zupehie jak
alkoholik, ktory nie chce si¢ przyzna¢ przed samym sobg, ze jest uzalezniony, ale na
wszelki wypadek trzyma w szufladzie biurka butelke wodki, zeby jako$ przetrwac dzien.
I ktorg ukrywa przed otoczeniem. Podobnie jak Carmen o mnie, tak samo zona Ramona
nie ma pojecia nawet w czesci, jak to naprawde z nim wyglada.

Facet z monofobig jest uzalezniony od dreszczyku, jaki daje zdrada. Emocje takie
jak zal 1 poczucie winy — dla normalnych ludzi jest to wbudowany w psychike hamulec,
ktory chroni ich przed zdradzaniem — s3 czyms, czego si¢ oduczyl. Facet z monofobig
(kobitka tez, ale to rzadsza sprawa) wmawia sam sobie, Ze nie wyrzadza swojej partnerce
zadnej krzywdy, kiedy pieprzy si¢ z kims za jej plecami. Mowigc rzeczy w rodzaju:
,dopoki ona o niczym nie wie”, ,naprawde wcale jej przez to mniej nie kocham, ze
uprawiam seks z kim$ innym”, czy ,,potrafi¢ oddzieli¢ seks od mitosci”, mydli tylko oczy
sobie 1 innym. Gl¢boko w srodku taki monofobiczny facet doskonale wie, ze to wszystko
tylko po to, zeby nie mie¢ moralnego kaca i zeby moc nadal dobrze o sobie mysle¢. Bo
nikomu nie udaloby si¢ utrzymac takiego stylu zycia, gdyby uwazat siebie za kompletnie
zaktamanego. Facet z monofobig w Zadnym razie nie uwaza, ze jest nie w porzadku.

U mnie to si¢ zaczeto zmieniaé. Ta akcja z obraczka to byto najgorsze, czego si¢
dotad dopuscitem. Moja monofobia, ktorg zawsze uwazatem za przyjemne, niewinne i
absolutnie dajace si¢ kontrolowa¢ odstepstwo od normy, zaczeta stawac si¢ obsesja.

Przez ostatnie miesigce, od kiedy Carmen 1 ja niemal co wieczdr siedzimy tylko w
domu, odliczam dni, kiedy wreszcie bgdzie pigtek. Pigtkowe Wyjscie Stijna. A kiedy juz
nadejdzie 1 na poczatek wieczoru pijemy sobie w firmie budweisera czy siedzimy w
restauracji przy jedzeniu, robie si¢ niespokojny i nie moge si¢ doczekac, kiedy zrobi si¢
potnoc, czyli pora, kiedy w Van Zuid, Bastille, Paradiso czy Hotel Arena robi si¢ tloczno.
Dopiero wtedy czuje si¢ dobrze. Wyrywanie lasek staje si¢ wrecz przymusem i przychodzi
mi coraz tatwiej. Nawet Frenk, ktory przez cate lata wiedziat o kazdej mojej przygodzie,
nie wie, jakie to przybralo rozmiary. Dlatego ostatnio wol¢ wychodzi¢ z Ramonem. Nie
dlatego, zeby nagle stal si¢ moim najlepszym przyjacielem, ale przynajmniej przed nim



nie musze si¢ wstydzic.



Tranen op haar wangen, verdriet op haar gezicht, radeloze
ogen, glanzend in het licht, kom hier en stop met huilen,
ik kus je tranen weg, veilig in mijn armen, geloof me als ik
zeg, we hebben altijd nog elkaar, toen zei ze sssssssst,
en ze fluisterde door haar tranen heen, je hebt alles al gezegd.
(Lzy na jej policzkach, smutek na jej twarzy, bezradnos¢
w oczach, btyszczacych w $wietle, chodz tu 1 przestan ptakac,

I Szepcze przez Izy, wszystko juz powiedziales.)

Trockener Kecks, z utworu In tranen
(album Met hart en ziel, 1990)

Trzydziesci

Bable juz prawie zeszty.

Carmen oglada si¢ przed lustrem w sypialni. Unosi pier$, odchyla jg nieco w lewo,
potem na prawo i Sprawdza ja ze wszystkich stron. Lez¢ na t6zku i patrze, co robi.
Najgorsze oparzenia juz zeszty, skora na piersi zaczyna si¢ odnawia¢. Carmen przyglada
si¢ raz jeszcze, wktada biustonosz, 1 poza tym naga, ktadzie si¢ przy mnie do t6zka. Jutro
ma si¢ zglosi¢ w Szpitalu sw. Lukasza. Tam amputujg jej piers.

To ostatnia noc, kiedy $pi¢ obok Zzony, ktora ma jeszcze dwie piersi. Obydwoje nie
wiemy, czy chcemy o tym rozmawiac, czy juz nie. W kazdym razie po obu stronach
brakuje potrzeby uczczenia tego dobrg porcja seksu, w ramach wieczoru pozegnalnego
dla jej piersi. Carmen lezy z glowa na moim ramieniu. Chwile p6zniej przerywa cisze,
wydmuchujac nos. Nie mija dtuga chwila i czuje, jak jej izy skapuja na moje ramie, po
raz nie wiadomo ktéry, od kiedy w naszym zyciu pojawit si¢ rak. Przytulam j3 jeszcze
mocniej i oboje milczymy.

Bo i 0 czym tu mowié. Prawdziwa mito$¢é w czasach rakal*l,



1 don’t want to spread any blasphemous rumours
but | think that God has a sick sense of humour.
(Nie chciatbym rozsiewa¢ obrazoburczych plotek,
lecz B6g ma chyba dosy¢ chore poczucie humoru.)

Depeche Mode, z utworu Blasphemous Rumours
(album Some Great Reward, 1984)

Trzydziesci jeden

Pod czujnym okiem Luny wspolnie z Maud ozdabiam salon $wigtecznymi
girlandami.

— Jak tam bylo wczoraj? — pyta Maud.

— Lezata jak kupka nieszcze$cia pod takim niebieskim przescieradtem. Od czasu do
czasu budzita si¢, najczesciej] po to, zeby zwymiotowal. Trzymalem jej glowe 1
podstawiatem takie naczynie, no wiesz, jak taki wygigty pojemnik na jajka.

Maud obejmuje mnie ramionami.

— Czy ona... yyy... juz widziafa... jak to wyglada?

— Nie. Lekarz zasugerowal, zebySmy razem zdjeli opatrunek. To podobno pomaga
w catym procesie godzenia si¢ z sytuacja.

— Jezu... nie boisz si¢?

Kiwam glowa, ze si¢ bojg.

— Strasznie si¢ boje, ze jak to zobacze, to si¢ Smiertelnie przestraszg 1 ze Carmen to
zauwazy.

Patrz¢ na Maud mokrymi oczami. Ona przytula mnie i caluje w czoto. Ktade gtowe
na jej ramieniu. Gtaszcze mnie dtonmi po plecach.

— No juz, Stijn — szepcze do mnie czule. — No juz, kochany...

Po pewnej chwili biore si¢ w gars¢ 1 catuje j3 w usta. Ona wybucha $miechem, daje
mi lekkiego kuksanca w nos i ociera tz¢ z policzka.

— Dobra, to bede juz szedt — mowie. — Bedziesz mogta da¢ Lunie niedtugo stoiczek
olvaritu?

Carmen jest juz ubrana. Siedzi w sali telewizyjnej w czarnych, szerokich spodniach
1 w golfie. R6znica miedzy jej prawa a lewg piersig od razu rzuca mi si¢ w oczy. Carmen
widzi moje spojrzenie 1 moOwi, ze t¢ amputowang stron¢ uzupeltnita zwinigtymi rajstopami,
do ktorych wsadzila trzy pary zrolowanych skarpetek. Do czasu, kiedy bedzie mogta
zacza¢ nosic biustonosz z proteza, te zwinigte rajstopy beda rozpaczliwg proba mozliwie
skutecznego zatuszowania roéznicy miedzy Cup D a Ground Zero. To domowy sposob,
nie catkiem od rzeczy.

Doktor Jonkman méwi, ze operacja przebiegla pomyslnie. Zaraz po zdjeciu szwow
Carmen powinna zacza¢ nosi¢ specjalny biustonosz z protezg. Doktor mowi, ze powinna
to zrobi¢ jak najszybciej, poniewaz przy tak duzych piersiach (chyba chciat powiedzie¢
,piersi”) istnieje ryzyko wykrzywienia krggostupa. Czyli nie dos¢, ze rak, to jeszcze



wypadnigcie dysku.

Biustonosz ma specjalng, przypinang na rzepy torebke, w ktérej zostanie
umieszczona proteza. Sama proteza to silikonowy worek w kolorze ciala w ksztalcie
przecigtej w potowie kropli deszczu. Pod warunkiem ze sg krople deszczu w rozmiarze
D. Posrodku kropli jest maty punkcik imitujgcy brodawke sutkowa. W dotyku proteza jest
jak balon wypekiony zelem. Kiedy Carmen dostala go do reki, kwiczac ze $miechu,
zaczeliSmy w sypialni rzuca¢ nim do siebie, tak jak w upalne letnie dni robi si¢ z balonem
napelnionym woda.

Doktor Jonkman pyta, czy chcemy razem zdja¢ opatrunek teraz w szpitalu. Mowige,
ze tak.

Zanim Carmen zdejmie biustonosz, pyta jeszcze, czy jestem pewien.

— Zdejmuj, zdejmuj — mowig uspokajajaco. Ledwo mam odwage patrze¢. Za chwile
si¢ to stanie. Zobacze moja zon¢ z jedng piersig.

Carmen rozpina biustonosz 1 opuszcza ramigczka. W mozliwie najmniej
zauwazalny sposéb biore gteboki wdech.

A wigc to tak.

Wyglada to okropnie. Obok znajomej, wielkiej 1 jakze pigknej piersi pojawito si¢
ptaskie miejsce zakryte wielkim opatrunkiem. Chociaz tak wiasnie wyobrazalem sobie to
puste miejsce, to jednak boje si¢ patrze¢ na klatke piersiowg Carmen. Duze piersi sg
pickne, ale kobiece ciato z jedng duzg piersig wyglada jak sadystyczny zZart Stworcy.
Patrz¢ dosy¢ dtugo, z jednej strony, zeby Carmen odniosta wrazenie, ze nie boj¢ si¢
patrze¢, z drugiej zas strony, bo ciesze si¢, ze dzigki temu nie musze jej patrze¢ w oczy.
Czuje, ze powinienem co$ powiedzieC.

— Co by tu powiedzie¢, Carm...

W kazdym razie na pewno nie, ze wszystko w porzadku, bo nie jest w porzadku.

— Plasko, nie...? — mowi Carmen, patrzac w lustrze na opatrunek.

— Zgadza si¢. Plasko.

Stoje przy niej, kiedy odkleja plaster, ktorym opatrunek przytwierdzony jest do
ciala. Powoli go odchyla.

To, co pojawia si¢ pod spodem, jest brzydkie w sposéb uwlaczajagcy godnosci
kobiety. Jest to najwigksze okaleczenie, jakie kiedykolwiek widziatem na zywo. Przez
klatke piersiowg Carmen biegnie poziomo wielkie cigcie dlugosci moze dziesigciu,
dwunastu centymetrow. Przy szwach skora jest nieréwno S$ciggnigta, przez co w
niektorych miejscach powstajg fatdy, wygladajace jak pierwszy dziecigcy haft wykonany
na zajeciach w przedszkolu.

— Te faldy znikng, kiedy zrobi si¢ blizna — méwi Carmen, jakby czytata mi w
myslach.

— Brzydkie, co, Stijn?

Nie ma innego wyjscia, musze by¢ szczery. Goraczkowo szukam innego, mniej
bolesnego, ale szczerego okreslenia.

—No... nie jest... fadne...

— To prawda, nie jest tadne. Wyglada fatalnie — méwi, wciaz patrzac na swoja byt



piers.

Potem patrzy na mnie. Po jej spojrzeniu widze, ze czuje si¢ do glebi upokorzona.
Upokorzona przez raka. Boze, jakie to strasznie. Kto chce by¢ piekny, musi cierpiec¢ bol.
Kto chce zy¢, ten najwyrazniej musi by¢ brzydki.

Takie sg prawa raka.



So here it iIs merry X-mas,
everybody’s havin’ fun.
(I wlasnie nadeszly bozonarodzeniowe $wigta,
WSZYSCY si¢ cieszg.)

Slade, z utworu Merry X-mas Everybody
(album The X-mas Party Album, 1973)

Trzydziesci dwa

Po godzinie ogladania z Lung wideo z Teletubisiami mam juz dosy¢. Zanim si¢
cztowiek obejrzy, sam zaczyna gadac jak Tinky Winky.

Jest pierwszy dzien $wiat, wpot do jedenastej. Zagladam do sypialni. Carmen $pi
jeszcze gltebokim snem.

— Luna, pojdziemy si¢ razem wykapac?

— Taaaaaak!

Bawimy si¢ Tygryskiem 1 Kubusiem i moja noga jako zjezdzalnig tak dtugo, az
woda robi si¢ catkiem chtodna. Wycieram Lung 1 siebie 1 wktadam jej od§wigtng sukienke.

Nie przywigzuje wielkiej wagi do Bozego Narodzenia, ale dzisiaj mam ochote,
zeby bylo $wigtecznie. Postanowilem, ze skoro juz nie mozemy uzywac zycia poza
czterema S$cianami naszego domu, to robmy to przynajmniej w Srodku. Kupitem dla
Carmen dwie buteleczki olejku do kapieli doktora Kneippa. W jednej jest melisa
(,,uspokaja ducha 1 ciato), a w drugiej pomarancza i kwiat lipy (,,zapewnia catkowite
odprezenie”). Od Luny Carmen dostanie nowg ptyte Madonny. Splatam jasne wioski
Luny w dwa warkoczyki, dotaczajac do nich gumki recepturki z przywieszonymi matymi
bombkami, ktore kupiliSmy w tym tygodniu. Luna jest zachwycona.

Kiedy znowu zagladam do sypialni, widz¢ ku swemu zadowoleniu, ze Carmen nie
ma juz w tozku.

— Chodz, zejdziemy na dot, do mamy! — méwig z entuzjazmem do Luny.

— Hulllaaa. Do mami, do mami!

— Trzymasz mocno prezent dla mamy?

— Tsymam — zapewnia Luna.

— I pamigtasz, co masz powiedziec, jak bedziesz go dawata?

— Wesoty swio?

— Mniej wigcej — mowig, uSmiechajac si¢ z rozczuleniem.

Na dole Carmen siedzi w swojej dlugiej szarej podomce przy stole i czyta gazete.
Nie ma na glowie peruki, widze tez, ze nie zatozyta biustonosza z proteza.

Przed nig stoi kubeczek z deserem $niadaniowym.

— Ty juz jesz? — pytam zdumiony.

— Tak, zgltodnialam — méwi Carmen, niczego nie podejrzewajac. — Co$ nie tak? —
pyta po krotkiej chwili, wktadajac do ust kolejng tyzke deseru.

— No, jakby $wieta... — mowig¢ zbity z tropu.



Luna dumnie wyciaga przed siebie raczki, zeby wreczy¢ mamie zapakowang w
ozdobny papier plyte 1 swoj wlasnoreczny rysunek. Ja trzymam te dwie buteleczki. Sg
zapakowane w ztoty papier 1 przewigzane czerwong wstazeczka.

W oczach Carmen wida¢ przestrach.

— 0, Boze... A ja zupeie nic dla was nie kupitam...

— To nie ma znaczenia — ktami¢ czule.

Luna pomaga mi rozpakowac¢ ptytg. Siadam przy stole 1 rozgladam si¢. W pokoju
burdel na kotkach. Wszedzie poniewierajg si¢ ptyty CD 1 kolorowe magazyny ,,Bij” i
,Flair”, jest tez jaka$ gazeta 1 terminarz wizyt w Szpitalu §w. Lukasza. Na stole lezy
potdéwka pokrojonego razowego chleba z wezoraj 1 dwa plastikowe opakowania wedliny.
Stoi tez napoczety karton mleka i1 stoik masta orzechowego. Biore kromke chleba 1 ide do
lodowki po masto, smaruje chleb i1 ktade na wierzch plaster mielonego kotleta. Carmen
rozpakowuje prezent ode mnie, a jednoczesnie patrzy, co robi¢. Dopiero wtedy dostrzega
to, co ja zobaczytem.

— Pewnie powinnam zrobi¢ jakie$ $§wigteczne $niadanie, co? — pyta zawstydzona.

Nie mam co zaprzeczaé, bo i tak zdradziltyby mnie tzy.

— No... — mamrocz¢ rozczarowany, z ustami pelnymi czerstwego chleba i
mielonego kotleta — ...pewnie bytoby mito, jasne...
— Boze, a niech to... Ze tez nie pomyslalam... Jezu... — mamrocze teraz ona,

kompletnie zmieszana. — Tak ci¢ przepraszam, Stijn...

Robi mi si¢ jej zal, bior¢ jg za reke 1 moOwie, ze nie ma sprawy. Obejmujemy si¢ i
pocieszamy nawzajem, a Luna patrzy na nas wesoto.

— Mam pomyst — mowi¢. — Zadzwoni¢ do Frenka 1 zapytam, czy nie miatby ochoty
dzisiaj do nas wpas¢. Pojade po niego i zajedziemy razem do jakiego$ sklepu, zeby kupié
smakotyki. Co$ powinno by¢ otwarte. A potem przyjade z nim tutaj 1 zaczniemy po prostu
od nowa.

Frenk catuje mnie trzy razy w oba policzki, kiedy wchodze do jego penthouse’u.

— Wesotych $wiat, przyjacielu! — méwi wesoto.

— Dzigki i nawzajem — odpowiadam zgaszony.

Frenk patrzy na mnie badawczo.

— Nie jest dobrze, tak?

Ze spuszczong gtowa potwierdzam. Wyptakuje mu si¢ w ramige.

W samochodzie nastawiam Right Here, Right Now Fat Boy Slima, podke¢cajac
potencjometr na 18. W sklepie przy Rijnstraat kupujemy wszystko, co uznajemy za
smakotyki. W kwiaciarni na rogu kupuj¢ bukiet r6z. Majac pelne rece jedzenia, picia 1
kwiatéw, ze §piewem na ustach wparowujemy do salonu.

Carmen ma na sobie czarne spodnie 1 biaty sweterek, w ktorym moim zdaniem
najbardziej jej do twarzy. Jest umalowana 1 ma peruke. Podchodzi do mnie 1 obejmuje.

— Wesotych $wiat, skarbie — mowi promiennie. — A wieczorem zrobig ci takg laske,
jakiej nikt jeszcze nikomu nie zrobil w pierwszy dzien §wigt — dodaje szeptem.



They say two thousand zero zero party over, oops.
(Powiadaja, ze w dwutysigcznym zabawa si¢ skonczy, ups.)

Prince, z utworu 1999
(album 1999, 1982)

Trzydziesci trzy

Swietujemy nowe tysiaclecie w Maarssen. Thomas i Anne zorganizowali zabawe.
Strasznie nie mam ochoty tam i$¢. Od czasu wypadu do Miami Thomas ani razu do mnie
nie zadzwonil, a Anne prosi Carmen do telefonu, ledwie ustyszy mdj gtos w stuchawce.
Na szczescie majg tez by¢ Maud 1 Frenk 1 kilkoro naszych przyjaciot jeszcze z Bredy.

Kiedy wybija potnoc, ogarnia mnie i Carmen wzruszenie. Przez dlugie minuty
trzymamy si¢ w objeciach. Nie mamy pojecia, czego sobie zyczy¢. Potem podchodze do
Frenka i obejmuje go serdecznie. Zyczy mi, Zeby nowy rok byt lepszy od poprzedniego.
Maud catuje mnie w usta i gtadzi po policzku.

— Bardzo bylam z ciebie dumna w tym roku, wiesz? — moéwi szeptem.

Po chwili podchodzi do mnie Thomas. Klepie mnie po ramieniu, zyczy
szczesSliwego nowego roku 1 pyta, jak tam u nas. Patrz¢ na niego badawczo. Czyzby
naprawde nie wiedziat? Czy moze nie chce tego wiedzie¢? Waham si¢ przez chwile. Mam
udawac przed nim, ze wszystko jest cacy, czy raczej powiedzie¢ mu, ze w domu jest
catkiem do dupy 1 rzuci¢ mu prosto w twarz, ze jest mi przykro, ze od Miami do mnie nie
zadzwonit? W koncu znamy si¢ juz trzydziesci lat. Chyba mam prawo jasno powiedzie¢
mu, co CZuje.

— Nie zawsze wszystko gra, Thomas — zaczynam.

— Jasna sprawa. Jak to w zyciu, nie? Fajne mieliscie §wigta?

Podejmuje kolejng probg.

— Niespecjalnie. Strasznie nas zdotowaty. Okazuje si¢, ze sa nawet bardziej
symboliczne, niz mi si¢ wydawalo i...

— No i jeszcze te wszystkie dodatkowe obowigzki — przerywa mi szybko. — U nas
tez to samo: pierwszy dzien §wiat u rodzicow Anne, drugi u moich. Zawsze méwig, ze to
narodowe $wigto rozpieszczania rodzinki, ha ha ha.

— Wiesz, wlasciwie to mialem na mysli co innego — méwig, zeby sprobowac od
drugiej strony. — Stuchaj, wiem od Frenka, Ze nie bardzo ci si¢ podobato, ze pojechatem
z nimi do Miami, chociaz Carmen ma raka.

Widzg przestrach w jego oczach. Rozglada si¢ nerwowo.

— Yyy... no, wiesz... o, szlag, musze... musze... wyja¢ w tej chwili kulki migsne
z oleju, bo inaczej zrobig sie czarne jak Zwanko Kanu!*®l i nikt nie bedzie ich chciat jes¢,
ha ha ha. Sorry na chwilg. Zaraz... yyy... wracam...

[ juz go nie ma. Patrz¢ za nim 1 omal nie zgniatam w reku kieliszka z szampanem.
To nie jest tak, ze moja Zona ma grype, co do ktorej wiadomo, ze za tydzien przejdzie 1
wszystko bedzie znowu dobrze, ona ma raka, fiucie! Raka. Jest $miertelnie chora, tysa, z



ucigtym cyckiem, przerazona, ze moze wykitowac. To jak ci si¢ wydaje, ze jak moze by¢
u nas w domu, szmaciarzu?

Thomas roznosi migsne kuleczki. Czestuje si¢ jedng, bior¢ ze stotu butelke
szampana 1 ucickam na dwor. Z cate;j sity rzucam mi¢sng kulkg w ogrodzenie. Przez okno
widze, jak Thomas z usmiechem na twarzy obchodzi wszystkich z miska kulek. Siadam
na drewnianej taweczce. Gapigc si¢ na ostatnie sztuczne ognie, rozmyslam na temat
minionego roku.

— Kochasz mnie jeszcze? — spytata Carmen wieczorem pierwszego dnia $wiat,
kiedy dostatem juz od niej bozonarodzeniowy prezent.

— Oczywiscie, ze ci¢ kocham, skarbie — odpowiedziatem z usmiechem.

Ktamatem.

Prawda jest taka, ze kompletnie nie wiem tak do konca, czy ja jeszcze kocham. To
prawda, przejmuje si¢, kiedy widzg, jak Carmen ptacze, kiedy jest chora, cos$ ja boli albo
jest czyms przestraszona. Ale czy na tym polega ,.kochanie kogo$”? Czy tez moze to tylko
wspotczucie? Nie, absolutnie nie chce jej zostawi¢ na tasce losu. Ale czy to jest mito$¢?
Czy raczej poczucie godnosci?

A zreszta, nie moglibySmy si¢ rozsta¢, nawet gdybysmy chcieli. Carmen chce
widzie¢ przy sobie tylko mnie i nikogo innego, kiedy znowu Zle si¢ bedzie czuta. Nikt
mnie tak nie rozumie, jak ty, powtarza.

Styszg, jak w Srodku Prince $piewa, ze ,,party is over”’. Dobra, pieprzy¢ to,
mamrocz¢ do siebie pod nosem. Przez cale zycie postgpowatem zgodnie z maksyma
Stijna: jak co$§ mi w zyciu nie pasuje, to to zmieniam. Czy to prace, czy to zwigzek,
wszystko. Teraz, na starcie w nowe tysigclecie, po raz pierwszy w zyciu jestem gleboko
nieszczesSliwy. I kompletnie nie moge nic w tym zmienic.

Szczesliwego nowego roku, Stijn.



Ik voel me keigoed, ik voel me keigoed, de wereld is te
gek en ik okeé, dus praat niet langer over honger,
kanker en geweld, zet een hoedje op en zing maar mee,
ik voel me keigoed, ik voel me keigoed.
(Czuje si¢ czadowo, czuje si¢ czadowo, §wiat jest zwariowany,
ja jestem okej, wigc nie ma co gadac o glodzie,
raku 1 przemocy, wtoz kapelusz na glowe 1 §piewaj wraz ze mna,
czuje¢ si¢ czadowo, czuje si¢ czadowo.)

Hans Teeuwen, z programu Hard en Zielig (1995)

Trzydziesci cztery

Rany, Carmen, to niewiarygodne, jak ty sobie z tym wszystkim radzisz — stysze,
jak Maud mowi do Carmen, kiedy wchodz¢ do pokoju. — Wszystko sama robisz, jestes
taka aktywna 1 jeszcze normalnie chodzisz do pracy...

Thomas przytakuje, kiwajac glowa.

— Ach, wiadomo, Ze mozna si¢ poddac i zwiesi¢ gtowe, ale to przeciez nie jest zadne
rozwigzanie — méwi w odpowiedzi Carmen co$, co ludzie lubig stysze¢. — W zasadzie nie
mam juz zadnych obowigzkow jak na razie.

Dzisiaj pojawita si¢ w §wiecie zywych dopiero o wpot do pierwsze;.

— Jestes tak pozytywnie nastawiona do wszystkiego, to urocze, naprawde — mowi
Thomas. Frenk patrzy na mnie i puszcza do mnie oko, a Carmen przegina jeszcze bardziej
1 mowi:

— Zreszta, jak mozna inaczej? Im bardziej czlowiek jest pozytywny, tym mu latwie;.

Jeszcze trochg 1 zacznie spacerowac po rozzarzonych weglach.

Tyle ze chyba juz nie dzisiaj wieczor. Widze, ze jest wykonczona tym dlugim
siedzeniem.

— Stuchaj, skarbie, czy nie powinni$my si¢ juz powoli zbiera¢? — pytam.

Carmen jest bardzo zadowolona, ze nie musiata sama tego proponowac.

Luna $pi po prostu dalej, kiedy wyjmuje ja z t6zeczka 1 nios¢ do samochodu. Frenk
pomaga mi nies$¢ rzeczy.

— Trzymaj si¢, chtopie — mowi mi szeptem. — Ona ci¢ potrzebuje.

— Czemu, do cholery, jak rozmawiasz z ludzmi, to udajesz, ze nic si¢ nie dzieje? —
mowie wkurzony, kiedy tylko skrecamy za rog. — Jestem pewien, ze teraz wszyscy tam z
podziwem rozmawiaja o tobie. Ze jeste$ taka pozytywnie nastawiona, ze nigdy sie nie
skarzysz. Niby wiesz, co robisz, ale to sg przeciez nasi przyjaciele, nie? Maja prawo
wiedzieé, ze przez trzy czwarte dnia jest z tobg bardzo Zle!

Carmen nic nie méwi. Wlasnie szykuje si¢ do kontynuowania wywodu, kiedy pgka
tama. Carmen zaczyna nagle histerycznie ptaka¢ 1 wali¢ r¢kami w deske rozdzielcza.
Przestraszylem si¢ nie na zarty, skrecam szybko na stacj¢ Shella, do ktoérej wilasnie
dojezdzamy, 1 zatrzymuj¢ samochod na pustym parkingu. Prébuje ja objac, ale mnie



odpycha. Patrz¢ na Lung, ktéra — 0 dziwo — spokojnie $pi dalej.

— Ale kiedy ja wcale nie chce, zeby ludzie mysleli, Ze u mnie wszystko Swietnie!
Bo ze mng wcale nie jest dobrze! Czuje si¢ do dupy! Zwyczajnie 1 po prostu do dupy! Czy
oni tego nie widza? Jestem tysa, ucieli mi, kurwa, cycka i... i... 1 tak si¢ boje, ze juz nigdy
nie bedzie dobrze... 1 ze mnie bedzie bolalo... 1 ze wreszcie zdechng...! Ja nie chce,
kurwa, umiera¢! No chyba nietrudno to zrozumiec¢?

Szlocha niepowstrzymanie.

— Juz dobrze, kochanie, juz dobrze — méwi¢ czule. W koncu pozwala si¢ objac i
przytulié.

— Ja juz sama nie wiem, Stijn — chlipie. — To co, mam tylko chodzi¢ i narzekac¢? Ale
jak to bedzie wygladato... Wtedy to juz pies z kulawg noga nie zapyta, jak si¢ czuje, bo
kazdy bedzie sobie myslat: O, to znowu ta maruda.

— Carm, przeciez to zaden wstyd, ze czasami masz nie najlepsze samopoczucie. Nie
mozesz oczekiwac wsparcia od innych, jesli nie bedg wiedzieli, co naprawde si¢ w tobie
dzieje i co tak naprawde czujesz.

— Hm... Moze tak wilasciwie w ogodle powinnam by¢ bardziej szczera wobec
ludzi...? — Patrzy na mnie. — Tak chyba byloby lepiej, co?

Kiwam glowa, ze tak. Przysuwa si¢ do mnie 1 ktadzie mi gtlowg¢ na ramieniu.

— Nie miatam ci odwagi dotad powiedzie¢ — mowi po jakims$ czasie — ale... yyy...
zastanawiam si¢ tez, czy nie przesta¢ pracowac¢ w Advertising Brokers.

— Bardzo stuszna decyzja — mowie¢ bez chwili wahania.

Carmen az si¢ prostuje w fotelu 1 patrzy na mnie zdumiona.

— Tak jest. Dawno juz powinnas to zrobi¢. To twoja firma. Jak si¢ lepiej poczujesz,
Zawsze mozesz zaczaC Zznowu.

Carmen gapi si¢ na deske rozdzielcza. Widzg, ze cos$ rozwaza.

— No tak — méwi nagle energicznym glosem — zaczng chodzi¢ na fitness... i... bede
zostawiala Lune na jeden dodatkowy dzien w domu... i bede chodzita na zakupy, i bede
czytaC... no 1 w ogole zaczng mysle¢ 0 sobie. — Jeszcze raz wali dlonig w deske
rozdzielczg. — Tak jest! Konczeg z robota. A co mi tam!

Us$miecham si¢ zadowolony.

I tak wtasnie doszto do tego, ze w pierwszym dniu nowego tysigclecia Carmen (lat
35) przestata pracowac.
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Byt karnawat, i mitos¢ tak wrzala i wladata miastem,
jakby agenci jakiegos olbrzymiego sprzysiezenia,
ktore omotato wszystkie klasy spoteczne,
podburzali i niepokoili dusze.

Sandor Marai Zar
(1942, przet. Fryderyk Nietsch)

Jeden

Ulice Bredy sa zatloczone pijanymi zabami, roze$mianymi wie$niakami,
Spiewajagcymi pastorami, tlumem lubieznych kurczakow, napalonych elfow 1
najrézniejszych innych postaci, jakich nie spotyka si¢ w Amsterdamie. Razem z Maud
wyemigrowali$my tutaj na trzy dni. Carmen, Frenk i Ramon nie przyjechali. Carmen nie
lubi karnawatu (sktamatbym, gdybym powiedzial, ze to mi przeszkadza), Frenk ma styl,
a Ramon pochodzi z Chile. Czy Thomas w tym roku si¢ pojawi, nic mnie nie obchodzi.

Maud i1 ja mamy bardzo wielka ochot¢ na zabawe. W drodze na potudnie
puszczaliSmy sobie ptyte z kawatkami programow komika Huuba Hangopa, zatytulowana
Najgorsze momenty z Huuba Hangopa. Datem sobie do zrobienia superstylowy tygrysi
garnitur, mam czarng riuszkowg koszulg 1 spryskatem wlosy srebrnym sprayem. Maud
jest przebrana za pielggniarke 1 ma taka spodniczke, jakiej nigdy nie widzialem u Zadnej
pielegniarki w Szpitalu Sw. Lukasza. Przebieramy si¢ w hotelu Van Ham 1 szybko idziemy
do De Bommel.

De Bommel to najlepszy lokal w granicach naszego panstwa. ,,Bommeln” moéwi si¢
w Bredzie na chodzenie, wazon to w Bredzie ,,bommel”. De Bommel cieszy si¢ w Bredzie
wiekszym uznaniem niz srodkowy napastnik klubu pitkarskiego NAC. I oni o tym wiedza.
,Dajcie nam, na Boga, spok6j” byto wydrukowane na karteczce, ktorg dostatem ktérego$
wieczoru, kiedy panowat tam wyjatkowy ttok, a ja $miatem zawraca¢ barmanowi gtowe
czyms bardziej trywialnym niz zamowienie. W czasie karnawatu tutaj wtasnie przychodzi
kazdy szanujacy si¢ (eks)mieszkaniec Bredy, zeby zobaczy¢ i zosta¢ zobaczonym.
Publika jest w czasie tych dni fajniejsza i bardziej zadna zabawy niz w jakimkolwiek
lokalu w Amsterdamie. I to jest wtasnie Brabancja: tutaj ludzie sg prawdziwi.

Roos tez mieszka w Amsterdamie. Przynajmniej zawsze mi tak méwita. Niestety,
jakos$ nigdy nie udato mi si¢ tam na nig natkna¢. Widuje ja tylko w czasie karnawatu.
Kazdego roku znowu na trzy dni si¢ w niej zakochuje. I kazdego roku ona ze Smiechem
daje mi kosza. Nie mam pojecia dlaczego.

Roos tez jest w tym roku. I znowu ma ten swoj kapelusik. Szaroniebieski zotierski
kapelusik. Mniej wigcej taki, jaki maja figurki sierzantow w wojennej grze planszowe;j
Stratego. Tyle ze u niej wyglada to znacznie bardziej sexy. W zesztym roku, jak bytem
porzadnie nawalony, to sie nie mogtem o nim nagada¢. Ze od czasu Nieznosnej lekkosci
bytu nie widzialem takiego seksownego kapelusika. Ale tez na nic si¢ to zdato.

W tym roku jestem w takim odlotowym stroju, Ze moim zdaniem powinno si¢ udac.



Trzeba korzysta¢ z okazji, poki si¢ da.

— Czes$¢, Roos — te blond wlosy...

—Yyy... — te blekitne oczy — ... yyy... Stijn, tak? — te rzesy...

— Tak jest — te namietne wargi...

— Stijn z Amsterdamu... — widze, Ze gapi si¢ na moj stroj, czyli ze zadziatato —
...ktory byt zonaty. — Roos tapie mnie za reke 1 pokazuje obraczke. — Poprawka. Ktory
jest zonaty.

No tak. To po sprawie. Ona ma zasady. Nienawidze zasad™°l.

— No i? — pyta, zeby si¢ ze mng podrazni¢. — Dzisiaj wieczorem tez be¢dziesz
prébowat mnie podrywac?

— Nie, skad, wiem, ze nie kreca ci¢ obraczki. Wiesz co, zaprosze¢ ci¢ na drinka w
Amsterdamie. Taki jestem towarzyski. — Demonstracyjnie chowam rece za plecami. — |
na sto procent bgdzie absolutnie platonicznie.

Roos wybucha $miechem.

Dobra nasza!

Wyjmuje wizytdéwke z mojej tygrysiej marynarki, pisze na niej ,,Doskonaty, Zeby
wyjs¢ z nim na platonicznego drinka” 1 wrgczam jej.

Usmiechajac si¢ dumnie, Ze jestem taki luzak, wracam do Maud. Ona akurat catuje
si¢ namig¢tnie z jakim$ wielkim misiem w koszulce z emblematem NAC. Kiedy skonczyta
obdukcje jego jezyka, widze jego twarz.

A wigc Thomas tez jest.



Ich bin so geil, Ich bin so toll,
Ich bin der Anton aus Tirol.
(Ja jestem super, najlepszy w polu,
to ja, nikt inny, Anton z Tyrolu.)

DJ Otzi, z utworu Anton aus Tirol
(album Das Album, 1999)

Dwa

Karnawatowe szalenstwo jest tak porywajace, ze przed wyjazdem zawsze si¢ boj¢
tej zatamki po zakonczeniu, ktorg wlasnie mam. Lez¢ samotnie w hotelowym pokoju.
L6zko Maud jest nietkniete. Z trudem tylko udaje mi si¢ powstrzymac, zeby nie wystac
Anne esemesa, ze jesli szuka swojego me¢za, to najlepiej bedzie, jak zadzwoni na komoérke
Maud. Z najlepszymi pozdrowieniami od Stijna.

Wstaje 1 gapig si¢ przez okno. Na ulicy pelno pozostatosci po wezorajszej paradzie.
W bramie lezy zalany w trupa klaun i widzg, jak mija go zyrafa, obejmujgca wydymang
pewnie przed chwilg czarownicg.

Karnawalowy wtorek w Bredzie to taka twilight zone: oficjalnie karnawat jeszcze
trwa, ale miasto zaczyna juz wykazywac¢ symptomy zespotu odstawieniowego. Dzisiaj
bawig si¢ juz tylko ci, ktorzy za nic nie majg jeszcze dosy¢ oraz ci, ktorzy maja ochote
poby¢ jeszcze troch¢ z dala od domu. Normalnie podpadam pod te pierwsza kategorie, w
tym roku pod obydwie. Nie chce wraca¢ do codziennos$ci. Chee tu zosta¢. Dzwonie do
Carmen.

— Czes$¢, skarbie!

— 0O, czes¢!

— | co tam u ciebie?

— Catkiem dobrze. — W jej tonie nie stychaé nic nieprzyjemnego.

— A jak tam mata?

— Wszystko w porzadku. Ostatnio bardzo dobrze $pi. A jak tam byto w Bredzie?

— Znakomicie. Znowu byto odlotowo w tym roku.

— To fajnie, ze si¢ dobrze bawites! O ktorej bedziesz w domu?

— Yyy... tak sobie pomys$lalem, Ze moze bym tu zostat jeszcze z jeden dzien. Do
pracy i tak ide dopiero we srode. Myslisz, ze to dobry pomyst?

— Carmen?

— Tuuuttuuuttuuut...

Wzdycham cigzko. Odroczenie egzekucji. Ale jutro bedzie gorzej niz w dzien po
finatach z 1974 roku.



I'm so excited, I'm about to lose control,
and I think I like it.
(Jestem taka przejeta, prawie wychodze z siebie
I chyba mi si¢ to podoba.)

The Pointer Sisters, z utworu So Excited
(album So Excited, 1982)

Trzy

Dzisiaj rano zobaczytem si¢ jeszcze z Maud, kiedy przyszta po swoje rzeczy.

— No i? — spytalem ztosliwie. — Thomas jeszcze nie zapomniat wszystkiego?

Maud wzruszyta ramionami.

— Blagat mnie na wszystkie §wigtosci, zebym ci tylko nie wspominata, ze z nim
bytam — powiedziata.

Niesmak w jej glosie dobrze mi zrobil. Powiedziatem, ze wlasnie uszczesliwitem
Carmen mojg decyzja, ze zostang tu jeszcze na jeden dzien.

— Czym to si¢ cztowiek nie zajmuje — zasmiata si¢ Maud, krecac glowa 1 wyszta do
pociagu jadacego do Amsterdamu.

Godzing pozniej statem sam jak palec w De Bommel. W srodku byto trzech facetow
1 kto$ z gtlowa zyrafy. Dopiero pod wieczor lokal wypetnit si¢ moze do potowy. Z nudow
lizatem si¢ namigtnie z dziewczyng majacg wielki nos czarownicy. Chociaz wcale nie byta
Za czarownice przebrana.

Teraz jest sroda. Znajduj¢ si¢ w opustoszalej sali jadalnej hotelu, gdzie sprzatacze
| stolarze zajeci sg usuwaniem ostatnich pozostatosci karnawatu. Zaraz bede jechat
samiutenki do Amsterdamu, zeby wieczorem pokaza¢ si¢ na oczy Carmen.
Zaesemesowalem do niej, ze posiedze jeszcze troche w pracy i1 koto szostej bede w domu.
Nie odpisata.

W Amsterdamie ide¢ wprost do firmy. Wtasnie trwa lunch. Wparowuje do srodka i
zaczynam opowiadac¢ o karnawale, oczywiscie tylko to, co si¢ nadaje do opowiedzenia.
Potem siadam do komputera i otwieram poczte. Holland Casino, firma telekomunikacyjna
KPN, Centerparcs, jakie§ tam bzdury i jeden mejl od kogo$, kogo nie znam:
roseanneverschueren@hotmail.com. Otwieram go 1 na mojej twarzy pojawia si¢ uSmiech.
Roseanneverschueren to Roos!

Nadawca: roseanneverschueren@hotmail.com

Data: $roda, 8 marca 2000, 11.47

Adresat: stijn@creativeandstrategicmarketingagencymerkinuitvoering.nl

Temat: Wyspany?

Czes$¢, tygrysku, wlasnie znalaztam twoja wizytowke. ..

Siedze i trzgse si¢ cala przy czwartej filizance kawy 1 osiemdziesigtym papierosie
w otoczeniu narzekajacych i1 o wiele za powaznych ludzi. Marzy mi sig, zeby wrdci¢ na
potudnie! A ty? Miale$ fart? Znalazle$ jeszcze jakie$ dziewczyny, ktore chciaty si¢ z toba



catowac?

Pozdrowionka, Roos

PS: Chyba chciate$ si¢ wybra¢ na jakiego$ platonicznego drinka? No to do dzieta.
Mozesz ewent. w pigtek?

Yes, yes, yes! Cel zostat skutecznie trafiony! Moj dzien jest uratowany! Czytam
mejla trzy razy i starannie formutuje odpowiedz. Zadnego zbednego zapatu. Potwierdzié
spotkanie bez wigkszych nalegan 1 zdradzania zbytnich oczekiwan. Mecze si¢ z tym
mejlem prawie godzing, zanim uznaje, ze 0s1qgneﬂem wlasciwg rownowage pomiedzy
nonszalan(:]q a entuzjazmem, platoniczng radoscig i mewmnym oczekiwaniem. Czytam
raz jeszcze, specjalnie robie literowke, zeby wygladat na pisany w pos$piechu 1 naciskam
,WYyslij”.

Nadawca: stijn@creativeandstrategicmarketingagencymerkinuitvoering.nl

Data: sroda, 8 marca, 2000, 15.26

Adresat: roseanneverschueren@hotmail.com

Temat: RE: wyspany?

Piatek jest OK!

Pozdorwionka, Stijn

A potem wloke si¢ noga za noga do domu.

Luna jest dla mnie mita. Carmen nie. Na razie nie bede jej nawet wspominat o
moich planach, zeby w pigtek znowu wyjsc¢.



I'm driving in my car, I'm pullin you close, you just say no,
you say you don'’t like it, but girl I know you're a liar,
‘cause when we kiss ... fire.
(Prowadz¢ woz, przyciggam ci¢ do siebie, ty mowisz nie,
mowisz, ze tego nie chcesz, ale dziewczyno ja wiem,
ze ktamiesz, bo kiedy si¢ catujemy... ogien.)

Bruce Springsteen, z utworu Fire
(1978, z albumu Live 19751985, 1986)

Cztery

To widzimy si¢ wieczorem, zaraz po kolacji. Dzisiaj jest w Amsterdamie moj kuzyn
z Bredy, wyskocze z nim najpierw na piwko — mowi¢ mozliwie obojetnym tonem do
Frenka w czasie lunchu. — Pchne esemesa, zeby si¢ dowiedziec¢, dokad poszliscie. O ktorej
jestescie umowieni z Hakanem 1 Ramonem?

— O si6bdmej w Club Inez — méwi Frenk.

Club Inez. Jedzenie tutaj jest do tego stopnia trendy, ze w kazdym daniu na karcie
jest co najmniej jeden sktadnik, o ktérym w zyciu nie styszatem. Na szczescie przewaznie
jestem tu z Frenkiem.

Wysytam Roos mejla 1 pytam, czy miataby dzisiaj ochot¢ wpas¢ obejrze¢ nasze
biuro, a potem wyskoczy¢ ze mng do Vak Zuid. I zeby zadzwonita, gdyby miata by¢
wczesniej. Ghupio by mi bylo, gdyby zjawila si¢ nagle pod drzwiami biura o wpot do
szostej, a ja, czerwony jak burak, musialbym wyjasnia¢ wszystkim, kim jest ta pani.

Wszystko idzie jak z ptatka. Jest za pigtnascie szosta 1 wszyscy juz poszli do domu.
Frenk tez méwi, ze zaraz idzie. Potem dzwoni Roos, ze przyjdzie pot godziny poznie;j.
Wszystko pigknie tadnie, tyle ze akurat bylem w kiblu 1 Frenk odebrat telefon na moja
komorke.

Frenk $mieje sie, krecac glowa, kiedy wktada kurtke.

— To mitego wieczoru z kuzynem... — mowi wychodzac.

Trochg czasu mija, zanim przestaj¢ by¢ czerwony na twarzy. Puszczam gtos$no
ptyte Daft Punk i wyjmuje budweisera z lodowki. Jestem bardzo ciekaw, jak ona wyglada
bez stroju karnawatowego. Nie wyobrazam sobie, zebym mial si¢ rozczarowac.

I stusznie. Rozlega si¢ dzwonek, id¢ do szklanych drzwi 1 oto na progu biura stoi
ona: Blond Bogini z Bredy. Ma dlugi czarny ptaszcz 1 czarng czapeczke na dtugich blond
wlosach. USmiecha si¢. Otwieram drzwi szeroko 1 tez si¢ uSmiecham.

— Dzien dobry pani.

— Dzien dobry panu.

Najbardziej platonicznie, jak potrafig, catuje ja trzy razy w oba policzki. Podaje jej
piwo, oprowadzam po naszym biurze i jak najbardziej nonszalancko opowiadam o firmie.
Bawi ja to. To doskonale.

W Vak Zuid jest ttoczno. Jesli uznam, ze Roos nie da si¢ zaciaggna¢ do tozka,



postanawiam dotaczy¢ do Frenka i1 pozostatych gdzies$ koto dziewiate;.

Vak Zuid. Hm, c6z. Poniewaz knajpa znajduje si¢ doktadnie naprzeciwko naszego
biura na Olympisch Stadion, z geograficznej konieczno$ci zostala naszym stalym
lokalem. W zasadzie to lokal dla korpoludkow. Co piatek o piatej po potudniu zapeinia
si¢ facetami w koszulach w paski 1 laskami w damskich garniturach. Za pierwszym razem
wydato mi si¢ to okropne. Do chwili, kiedy si¢ przekonatem, ze laski w damskich
garniturach po pieciu breezerach sg tak samo napalone jak kazda przeci¢tna blondyna z
zaktadu kosmetycznego z paskiem firmy Moschino w Bastille. Od tego czasu catkiem mi
si¢ tam podoba.

Takie wrazenie zaczynam mie¢ bardzo szybko. To znaczy Roos jak najbardziej
databy si¢ zaciggna¢ do tozka, ale nie mnie z obraczkg. Mowig jej, ze zaczynam miec
segregatora z nalepka ,,platonicznie”.

— Jeste$ zupehnie jak mtody psiak — $§mieje si¢ Roos.

— Mtody psiak?

— No tak: skory do zabawy, skacze na kazdego 1 wszystko chce poliza¢...

— Co$ mi si¢ wydaje, ze lubisz takie mtode psiaki — mowie, patrzac jej gleboko w
oczy. Rumieni si¢. Jeszcze moze by¢ moja!

— No, moze... ale zaobragczkowane mtode psiaki to juz troche gorze;.

Przelatuje mi przez glowe, ze trzeba si¢ bedzie zaraz zmy¢ do swoich. Co tu po
mnie? Powiem jej po prostu, ze za pot godziny musze by¢ w domu. Tak, tak jej powiem.

— Stuchaj, Roos...

— Tak?

Ach, te wlosy. Te oczy. Te boskie zgby.

— Moze pojdziemy gdzies cos przekasic?

Idziemy do De Knijp przy ulicy Van Baerlestraat. Tam chodzg wylacznie osoby
udajace si¢ do budynku Concertgebouw albo stamtagd wracajace 1 nie ma obawy, zebym
kogokolwiek tam znal. Zamawiamy po befsztyku z frytkami. Roos opowiada 0 swoim
ostatnim zwigzku z jakim$ chlopakiem z Fryzji. Mowi, Zze ma nadzieje, ze jako$ im si¢
znowu ulozy.

— A ty? Opowiedz co$ o swojej zonie.

Sam sig¢ o to prosites.

— Jeste$ gotowa ustysze¢ szczerg opowiesc?

— No, pod warunkiem ze nie bedzie to opowies¢ z cyklu ,,moja Zona mnie nie
rozumie”.

— Nie, nic z tych rzeczy — méwig troche wkurzony. Zaczynam opowiada¢. O raku.
O chemioterapii. O strachu. O amputacji piersi. I o naszym zwigzku.

Roos stucha i w pewnym momencie ktadzie dton na mojej.

Kiedy wychodzimy, widz¢ na wyswietlaczu wiadomos$¢ od Ramona.

.1 €0, Juz si¢ bzykasz, napalony pawianie? Idziemy teraz do klubu NL. Bedziesz?”

Odpisuje, ze nie dam rady, chociaz zdaje¢ sobie sprawe, ze bardziej prawdopodobne
jest, ze Zinedine Zidane podpisze kontrakt z Ajaksem, niz ze uda mi si¢ dzisiaj przespac
Z Roos.



Gadamy sobie dalej przy stoliku w matej sali na gérze. Roos ktadzie reke na moim
kolanie. Zupehie naturalnie, tak jakby$Smy si¢ znali od lat. Ja ktade¢ swoja na jej kolanie 1
robie wszystko, zeby ten gest nie wygladat na ordynarng probg podrywu.

Niektorzy ciggle jeszcze nie wierza, ze cztowiek postawil stope na Ksigzycu. Ja
mam to samo z Paradiso. Konsekwentnie nie kupuj¢ plotek, ze Stonesi, Prince a nawet
moj ulubiony Springsteen wystepowali tu dla zartu po koncercie na stadionie Feyenoordu
,De Kuip” 1 kazdego, kto twierdzi, ze byl na takim improwizowanym koncercie
podejrzewam, ze Paradiso mu zaptacito, zeby roznosit takie fake’i. Albo ze chce si¢ ze
mng podroczy¢, bo jestem szczesliwy, jak uda mi si¢ zalatwié bilety na popowy zespot
De Dijk.

— Zatanczymy? — pytam.

Schodzimy na dol, na parkiet. Wigcej gadamy, niz tanczymy. Bardzo szybko juz
tylko stoimy z boku 1 gadamy. Gadamy i gadamy. O tym 1 owym. Ale nasze oczy juz od
dluzszego czasu nie biorg udzialu w rozmowie. One ptong pozadaniem. Tego si¢ juz nie
da zatrzymac. To silniejsze od nas. W polowie zdania przyciskam Roos do $ciany 1
zaczynam calowac. Jej ciato wiotczeje. Roos poddaje sie. I tak wtasnie po tym, zaczeto
sie owol?l. Catujemy sie. I catujemy. Przez cale minuty. Potem spogladam na nig i
wzruszam ramionami, zeby dac¢ jej do zrozumienia, ze nie wiem, co si¢ dzieje. Roos kreci
glowa. Ona tez nie wie. Znowu zaczynamy si¢ catlowac. Potem wychodzimy.

Roos mieszka przy Eerste Helmersstraat w dzielnicy Oud-West. Parkuje na
wolnym miejscu, odsuwam zamek btyskawiczny jej spodni 1 wsuwam jej dion w
rozporek. Czuje, ze jest tam mokra. Nagle zabiera mojg rgke¢. Patrzy na mnie wzrokiem
pOlprzytomnym z pozadania, ale mowi:

— Nie mozemy.

Ktade jej dton na swoim kroczu. M§j kutas o mato nie wyskoczy ze spodni. Roos
Smieje si¢ 1 zabiera reke. Wzdycham gleboko. Nawet nie mielibySmy szansy tego zrobic.
Jest juz dziesie¢ po czwartej. Nigdy nie wracam do domu pdzniej niz pi¢tnascie poO.
Carmen wie, ze wszystkie lokale, w ktorych bywam, zamykaja o czwarte;.

Caluje Roos raz jeszcze, ona wysiada, patrze za nig, posytam jej calusa przez szybe
1jade do domu.

Kompletnie si¢ zagubitem.



Red alert red alert, it’s a catastrophe,
but don’t worry, don’t panic.
(Czerwony alarm, czerwony alarm to katastrofa,
ale nie przejmuj si¢, nie panikuj.)

Basement Jaxx, z utworu Red Alert
(album Remedy, 1999)

Pigé

Siedz¢ w samochodzie. Roos mowi, ze jest w domu. Przez ten tydzien duzo ze sobg
mejlowalismy. W poniedzialek napisala, ze jej si¢ bardzo podobato, ale raczej musi si¢
trzymac¢ z daleka. Nie zaluje tego, co si¢ stato, ale powtorzyta, ze nie chee si¢ wdawacé w
romans z zonatym facetem. Nie uwierzytem w ani jedno stowo, ale nie wdawatem si¢ w
dyskusje mejlowa. Teraz, kiedy do niej dzwonige, czuje, ze dobrze zrobitem. Cieszy sie,
ze dzwoni¢. Jest czwartek wieczér. Paplamy o réznych niewinnych sprawach.
Opowiadam o pracy i o Lunie, ona o swoich kolegach. Caly czas rozmawiajac, wysiadam
z samochodu z kwiatami, ktore kupitem w nocnym sklepie przy Stadionplain.

— Pod ktoérym to doktadnie numerem Eerste Helmersstraat mowitas, ze mieszkasz?

—Yyy... pod siedemdziesigtym dziewigtym. A czemu pytasz?

Naciskam dzwonek.

— Poczekaj chwilg — mowi Roos. — Kto§ dzwoni do drzwi.

— OK, czekam.

— Tak, stucham? — stysze jej glos w domofonie.

— Cze$¢ — mowig przez domofon 1 przez komorke.

Przez chwile panuje cisza.

— Co?!

— Otworz, prosze.

—To... ty?

— Nie, Harry Belafonte.

—Jezu...

Roos naciska przycisk 1 wchodzg na klatke.

— Calkiem zwariowates... — méwi Roos, patrzac, jak z usmiechem wchodze¢ po
schodach. Po jej oczach widzeg, Zze to dobry ruch z mojej strony.

Ktade¢ kwiaty na stoliku 1 catuje ja. Jest w szlafroku kapielowym i ma mokre wiosy.
Wciaz ja catujac, popycham jg delikatnie w tyt, az 1agdujemy na kanapie. Jej szlafrok lekko
si¢ rozchyla. Widzi, jak si¢ gapie, ze Smiechem otula si¢ szczelnie 1 przysuwa blizej do
mnie. Gladze ja po wtosach 1 catuje w czoto. Dawno juz tak nie siedzialem z Carmen.
Napawam si¢ tym.

Calujemy sie. Coraz bardziej dziko 1 niepohamowanie. Moja dton wslizguje si¢ pod
szlafrok. Roos nie protestuje. Pieszczg jej piersi. Sg migkkie. Z miejsca si¢ w nich
zakochuje. Catuje Roos w kark i delikatnie gryzg w szyje.



Nagle Roos zrywa si¢ z miejsca.

— Yyy... napijesz si¢ kawy? — pyta.

— Jesli nie masz lepszego pomystu, to chetnie — mowie ze $miechem.

Przegladam plyty na poétce i widz¢ Ray Of Liht Madonny. Roos przynosi dwie
filizanki mokki i siada przy mnie, znowou szczelnie otulona szlafrokiem. Rozmawiamy
troch¢ 0 muzyce i innych bzdurach. Znowu jg do siebie przyciggam. Wszystko powtarza
si¢ od poczatku. Madonna $piewa. Wanted it so badly, running rushing back for more...
the face of you... my substitute for love?!l, Pieszcze ja delikatnie. Roos lezy juz na kanapie
z glowa na mojej piersi. Odpinam jeden guzik jej szlafroka, na co ona z zamknigtymi
oczami szepcze: ,,Prosze, nie...”. Dwa utwory Madonny dalej znowu mnie catuje.
Ponownie przesuwam dton w strone jej piersi. And I feel like I just got home...1??1 A potem
nizej. Roos z westchnieniem odrzuca gtowg w tyl. Tym razem mnie nie powstrzymuje,
kiedy moja dton zsuwa si¢ po jej brzuchu w dot. Put your hand on my skin... I close my
eyes... I need to make a connection... touch me I'm trying... to see inside of your soul... |
close your eyes... Do I know you from somewhere...I”¥) Klekam miedzy jej kolanami.
Tulowiem dotykam jej krocza. Roos, kreci gtowa, ze nie.

— Nie moge si¢ od ciebie oderwaé. Wyrzu¢ mnie stad, bo inaczej nie przestang —
sapie. Jestem tak napalony jak Patrick Kluivert?! po wieczorze z serialem The Sinner.

Roos patrzy na mnie przez chwile, a potem chwyta mnie za kohierz koszuli i
przyciaga do siebie. Szlafrok zsunat jej si¢ z ramion, jest teraz zupetnie naga. Rozpina mi
koszule, ja pospiesznie pozbywam si¢ spodni i rozchylam jej kolana. Jestem straszliwie
zdenerwowany. Przez chwile czekam jeszcze, zeby miala szans¢ mnie odepchnac.

— Watching the signs as they go... — Juz nie kreci glowa, Ze nie. Patrzy na mnie

potprzytomnym wzrokiem i kiwa gltowa, ledwie zauwazalnie. — ...1I think I'll follow my
heart... — Powoli w nig wchodze. — ...It’s a very good place to start...'*>) — To cudowne
by¢ w nie;.

Stwierdzam to potem jeszcze raz na jej t6zku, a w sobot¢ po potudniu znowu trzy
razy, kiedy niby jestem w miescie. Nie ma juz odwrotu.
Co ja, na Boga, wyprawiam?



She says her love for me could never die,
that would change if she ever found out about you and I, oh,
but it’s so damn easy making love to you, so when it gets too much,
I need to feel your touch, I’'m gonna run to you.
(Ona moéwi, ze jej mito§¢ do mnie nigdy nie umrze,
to by si¢ zmienito, gdyby kiedykolwiek dowiedziata si¢ o mnie 1 o tobie,
och, ale to takie cholernie proste kochac si¢ z toba,
wiec jak mi juz tego bedzie za wiele 1 bede potrzebowat twojego dotyku,
to przybiegng do ciebie.)

Brian Adams, z utworu Run To You
(album Reckless, 1984)

Szes¢

Zdrada to nic takiego. To zupelnie jak masturbacja, z tg tylko roznica, ze catkiem
przypadkowo bierze w tym udzial jakies$ kobiece ciato.

Romans to juz calkiem inna broszka. Wtedy zamiast bzykania nagle mamy
kochanie si¢. Przestaje juz chodzi¢ wylacznie o kobiece ciato, w ktére lubisz wsadzié
fiuta, nie, wtedy nagle zaczyna chodzi¢ o kobiete. Zawsze staralem si¢ tego unikac. Juz
sam moj nieodparty przymus fizycznej zdrady byl wystarczajaco ktopotliwy. O ile moje
ciato 1 psychika byly monofobiczne, to serce jednak miatem monogamiczne. Ono byto dla
Carmen. Roos wie, ze nigdy nie mielibySmy romansu, gdyby nie to, ze Carmen
zachorowata. Ale Carmen zachorowata. W roku przed przejsciem w nowe tysigclecie,
roseanneverschuren@hotmail.com, przydomek Bogini, imi¢ Roos, komoérkowe imi¢
Boris, zostala pierwsza prawdziwag kochanka, jaka kiedykolwiek miatlem w zyciu.

Idealnie si¢ uzupelniamy. Od Roos dostaje to, czego brakuje mi w domu i1 w ten
sposob — chociaz nie w pelnym wymiarze — odzyskuje rados$¢ zycia. Rozpieszcza mnie
catg kobiecoscig, jakg ma w sobie, jest doktadnie tg kobietg, jakiej mi potrzeba na ten
rakowy czas. Roos jest mojg zamienniczkg krolowe;.

Ja ze swej strony odptacam jej calym uwielbieniem, jakie mam w sobie. Dostaje
najlepsze, co jest w Stijnie, ze mng czuje si¢ bardziej kobietg niz kiedykolwiek wczesnie;.
»Nazywasz mnie Boginia, 1 tak tez si¢ przy tobie czuj¢”, mowi z zachwytem, kiedy
pojawiam si¢ z r6zg 1 bonem do sklepu z bielizng. Cieszy si¢ swoja rola, catkowicie si¢ w
niej spetnia. Pozwala mi decydowac, co bedziemy robi¢ 1 gdzie, kiedy i jak. Pyta mnie,
co ma zatozy¢, kiedy wychodzimy. Pyta, jakiego koloru bielizng kupi¢. Goli sobie wtosy
tonowe w taki ksztalt, ktéry mnie podnieca.

Taki romans jest jak narkotyk. W ciggu paru tygodni uzalezniam si¢ od Roos,
uzalezniam si¢ od poczucia, jakie mi daje. Staram si¢ by¢ z nig, kiedy tylko jest to
mozliwe. W ruch poszly wszelkie znane schematy zdrady. Od czasu do czasu wychodze
,wczesniej do pracy”. Wychodzg do miasta ,,postucha¢ nowosci w sklepie muzycznym”.
Wykorzystuje jako przykrywke uzgodnione od zawsze pigtkowe wieczorne wyjscia. Albo



mecze Ajaksu na wlasnym stadionie. Sprawdzam potem na teletek$cie sprawozdanie z
meczu 1 ucze si¢ go na pami¢é przed powrotem do domu. Zdarza mi si¢ dtuzej zostac z
klientem na kolacji. Raz w tygodniu albo najwyzej dwa razy spedzamy ze sobg caly
wieczor. Wychodzimy wtedy do knajpy albo restauracji, gdzie jest najmniejsza szansa
spotkania kogo$ znajomego 1 przegadujemy caty ten czas. Rozmawiamy najczesciej o
seksie. O seksie, ktory wlasnie mieliSmy i o tym, jaki jeszcze bedziemy mieli, 1 o takim,
na temat ktorego fantazjujemy. A kiedy nie rozmawiamy o seksie, to go uprawiamy.
Kochamy si¢ jak szalency. U niej w domu, w moim samochodzie, w biurze Merk in
Uitvoering, w parku VVondel, w Lasku Amsterdamskim — wszgdzie, gdzie si¢ da.

W dzien bez przerwy ze sobg mejlujemy. Dziesigtki razy dziennie. Mejlujemy o
tym, jak tam u mnie w domu, o kolejnym spotkaniu, na ktoére czekamy, o jej pracy, o
mojej pracy, o jej pociagu, ktory miat spoznienie. A wigc o rzeczach, o ktorych w
normalnym zwigzku gada si¢ przy jedzeniu. Polowe czasu spedzam na sprawdzaniu, czy
jest juz nowy mejl od niej. Moja efektywnos¢ w biurze spadta do poziomu
reprezentowanego przez Bryana Royal?¢l,

W weekendy, kiedy nie moge do niej mejlowaé, pisz¢ esemesy. Dziesigc,
dwadziescia dziennie. Kiedy id¢ do ubikacji, kiedy Carmen idzie do ubikacji, kiedy
wychodze na chwile do samochodu, bo ,,czego$ zapomnialem”, kiedy kapie Lung, kiedy
myje zeby. W kazdej minucie, kiedy jestem sam.

,Moja ty Bogini, $nitem ci si¢? Zadzwonig, jak tylko wyjde ze zlobka™.

,»Hej... Czy moge ci¢ przedstawi¢ do Nagrody Nobla w robieniu loda? Bytas boska.
Mitego weekendu, Bogini”.

,Niestety z dzwonienia na razie nici. Carmen w domu. Juuutro znowu bede caty
twdj. Dogadamy si¢ jeszcze mejlowo. Buziaki”.

Roos ze swej strony tez nie robi nic innego, tylko czeka. Czeka, az zadzwonig,
czeka, czy nasze spotkanie dojdzie do skutku, czy tez w ostatniej chwili trzeba je bedzie
odwolac, czeka na esemes.

UstaliliSmy precyzyjne zasady: Roos za nic nie wolno do mnie dzwoni¢ i tylko jesli
na koncu esemesa postawi¢ znak zapytania, wolno jej odpowiedzie¢ esemesem, ale tylko
W ciggu pieciu minut od otrzymania mojego.

,,Buziaki. JesteS§ w domu?”

Chybabym umarl, gdyby to si¢ wydato. W komoérce Roos przez jeden miesigc jest
,Borisem”, od imienia chlopaka, ktory jest u nas na stazu, przez drugi ,,Arjanem KPN”,
od nazwiska klienta. Po kazdym telefonie czyszcze liste ,,ostatnio wybieranych
numeroéw”’. Kazdy esemes, jaki od niej dostang, usuwam zaraz po przeczytaniu. Kilka razy
w ciggu dnia kasuje wszystkie mejle, jakie od niej dostatem. Nigdy nie mejluje do niej z
naszego domowego kompa.

Kiedy o to poprosze, pojawia si¢ natychmiast. O kazdej porze dnia 1 w dowolnym
miejscu, ktore podam. Kiedy wracam od klienta w Eindhoven, ona jedzie pociagiem do
Utrechtu, zeby posiedzie¢ ze mng przez niecaly godzing w jakiej$ kawiarni 1 wréci¢ ze
mng samochodem do Amsterdamu.

Rezygnuje ze spotkan z przyjacidtkami, bo nie wie, jak dtugo potrwa moja kolacja
z klientem 1 o ktorej bedzie szansa, zeby$Smy si¢ spotkali. To moze by¢ o wpot do



jedenastej wieczorem albo poznie;.

Moje spotkanie z Roos zawsze konczy si¢ tak samo. Bior¢ prysznic, gruntownie
myje fiuta 1 twarz, 1 wychodzg z cieplego t6zka Roos prosto na chidd ulicy. Sam. W
samochodzie, wcigz jeszcze ptongc z podniecenia, napawajgc si¢ dopiero co doznang
bliskoscig 1 seksem z Roos, przygotowuje si¢ na powrdt w domu. To sg najobrzydliwsze
chwile w catym tygodniu. Ze $ci$nietym zotgdkiem szukam miejsca do zaparkowania
przy Amstelveenseweg. Zanim wysiade, czekam czasem pare minut, zeby przeanalizowac
jeszcze raz przygotowang wymowke, sprawdzi¢, czy nie ma w niej luk, umierajac z
przerazenia, ze moje alibi na ten wieczor mogloby okazac si¢ dziurawe.

Potem rozbieram si¢ na dole, zeby narobi¢ jak najmniej hatasu, zakradam si¢
schodami na gore, wyjatkowo doktadnie myje zeby, wslizguje si¢ po cichutku do to6zka 1
przez co najmniej pol godziny nie moge zasngc, lezac z otwartymi oczami, odwrdcony
plecami do Carmen. Denerwujac si¢, ze co$ przegapitem 1 ze pachng Roos. Zwlaszcza
jesli zdarzy mi si¢ w ciggu tygodnia wroci¢ pozniej niz pigtnascie po pierwszej, kiedy
Carmen wie, ze wszystkie knajpy zamykaja o pierwsze;.

Rano odprezam si¢ dopiero wtedy, kiedy czuje, ze atmosfera w domu jest OK i
moje alibi najwidoczniej znowu zadziatalo. Wtedy staram si¢, jak moge. Jestem mity dla
Carmen, bawig si¢ z Lung, jestem pelen energii i rados$ci, niezaleznie od tego, ile wypitem
1jak p6zno wrécitem do domu.

Moja wrodzona rados$¢ zycia znowu robi swoje.



It’s you and the things you do to me,
now I’'m living in ecstasy.
(Jestes ty 1 to, co mi robisz,
a ja zyj¢ teraz w ekstazie.)

Sister Sledge, z utworu Thinking Of You
(album We Are Family, 1979)

Siedem

Czekalem na to juz od tygodni i przygotowalem wszystko w najdrobniejszych
szczegotach. Luna jest na weekend u tesciowej, dzigki dealerowi Ramona zarzucitem
troche witamin 1 wybadatem, dokad wybieraja si¢ w sobot¢ Frenk z Maud 1 Ramonem,
czyli ktorych miejsc mam z Roos unikac.

Carmen jest na dorocznym wyjezdzie integracyjnym Advertising Brokers w
Monako. Dziewczyny byly przeszczesliwe, kiedy si¢ dowiedziaty, ze Carmen jednak
pojedzie. Jak jest Carmen, to jest zabawa — kazdy to wie. Zaraz po tym, jak
odprowadzitem ja na lotnisko, poszedtem prosto do Roos.

Kiedy wchodze, Roos wota z kuchni, Zze mam si¢ potozy¢ do t6zka. Nie wydaje mi
si¢ to specjalnie przykre, dla odmiany pozwole sobg troche podyrygowac. Po chwili Roos
wchodzi do sypialni. Ma na sobie koszule nalozong na gole ciato 1 tace, ktora jest tak
wielka, ze prawie nie chce przejs¢ przez drzwi. Widze bagietki, tososia, awokado,
kremowe serki, r6zne owoce 1 butelke szampana obwigzang wstazeczka.

— To wszystko na twoje urodziny w przysztym tygodniu — mowi Roos. — Nie moge
ci da¢ prezentu do zabrania do domu, wigc pomyslatam, ze dam ci to... — Patrzy na mnie
figlarnie i powoli rozpina koszule. — To co chcesz najpierw?

Jestem wzruszony i napalony zarazem.

— Najpierw jedzenie — mowie i nurkuj¢ ustami miedzy jej uda, zeby przez pare
minut si¢ stamtad nie ruszy¢. Po catym przedpotudniu kochania si¢, jedzenia, spania,
rozmawiania, $miania si¢, kochania, spania i znowu kochania czuj¢ si¢ najszczesliwszym
facetem na $wiecie.

Na kroétko przed tym, kiedy wychodzg z Roos pospacerowaé po miescie, dostaje
esemesa od Carmen. Pisze w nim, Ze jest jej wspaniale i wlasnie trafita w Monte Carlo
sukienk¢ dla Luny 1 nieprzyzwoicie drogie buty, 1 kurtke Diesla z ¢wiekami dla siebie.
UsSmiecham si¢, mowi¢ Roos dlaczego — ona usmiecha si¢ uymujaco — i odpisuje:

,wJestem z ciebie dumny i1 cieszg si¢, ze dobrze si¢ bawisz, mito§ci mojego zycia.
Catuski!”

Z rozpedu pokazuje Roos, co napisatem do Carmen. Blad.

— Hm. To mite, Ze tak ja nazywasz — mowi zgaszona. — Przynajmniej znam teraz
swoje miejsce.

Moglbym oczywiscie wygtosi¢ caty wyktad na temat miejsca i1 czasu, ze Carmen
byta mitoscig mojego zycia do tej chwili, 1 Ze nigdy nie wiadomo, jak przebiegnie czyjes$



dalsze zycie, ale tego rodzaju wywody w tym momencie wydaly mi si¢ niewskazane. Jak
to naprawi¢, ze tak idiotycznie, akurat w czasie tego jedynego weekendu, kiedy jestem
tylko dla niej, §ciggnatem ja z r6zowego obloczka na ziemig¢?

— Ach — moéwi Roos niby obojetnym tonem, kiedy siedzimy w kawiarni Weber przy
Marnixstraat — taki esemes, niczego nie zmienia. Przeciez wiem, Ze i tak nigdy nie bedzie
mig¢dzy nami tego, co jest mi¢dzy tobg a Carmen.

— Ale przeciez wiesz, jaka jeste§ dla mnie wazna...

— No, wiem. Ale poza mng nie wie nikt. Twoi przyjaciele nie wiedza nawet, ze
istnieje. Ani jako kobieta, ani jako osoba. Jak myslisz, jak ja si¢ moge z tym czuc¢? — Patrzy
na mnie przenikliwie. — Nie moge o tym opowiedzie¢ nawet wiasnym rodzicom. Romans
z zonatym me¢zczyzng, ktorego zona choruje na raka. Juz to widzg, jak by zareagowali.
Moja siostra nie chciala mnie nawet stucha¢, kiedy prébowatam jej da¢ co$ delikatnie do
zrozumienia. Z miejsca uciela rozmoweg. A przyjaciotka, ktorej o tym powiedziatam,
uwaza, ze to skandal. W ogdle nie potrafi zrozumie¢, ze cos takiego robig, 1 nawet nie
dociera do niej, co to moze znaczy¢ dla faceta, ktorego zona jest chora.

— Puuuh... — robi¢ 1 wypijam ostatni tyk mojego porto.
— No wlasnie ,,puuuh”. Dobrze ci mowié. A ty jeszcze do tego wszystkiego kazesz
mi czyta¢ swoje esemesy do Carmen. Takie co$ bardzo pomaga, panie madralo... — mowi,

puszczajac do mnie oko. — A wigc, zeby$ mi si¢ nie wazyt dzisiaj wezesnie wraca¢ do
domu. Przynajmniej raz bedziesz caly czas ze mna.

Lux i/albo Weber. Kawiarnie z kanapami przy Marnixstraat. Nigdy nie wiem, czy
jestem w tej, czy w tamtej, tak bardzo sa do siebie podobne. Po raz nie wiadomo ktory
dochodz¢ do wniosku, ze nie wiem, o co chodzi z tymi kanapami. Jak kto$§ chce polezeé
na kanapie, to lepiej mu bedzie w domu!

Poniewaz nie musze by¢ o czwartej w domu, mamy dla siebie morze czasu. Idziemy
do Lux, gdzie kiedy$ chodzitem z Carmen. Na szczescie, tak jak sie spodziewatem, nie
natykamy si¢ na zadnych znajomych. W tej sytuacji wole nie chodzi¢ do Bastille. Nie
mam ochoty natkna¢ si¢ tam na barczystg posta¢ Ramona. Jako moje state alibi doskonale
wie 0 moich skokach w bok, ale nie wie, Ze przez ostatnie miesigce robig¢ to stale z tg samg
dziewczyng. I bardzo mi zalezy na tym, zeby tak zostato. Na szczes$cie Roos woli tanczyc,
niz stucha¢ André Hazesa. W Paradiso tez nie chce si¢ dzisiaj pokazywac.
Niewykluczone, ze siedzi tam Maud. More tez nie wchodzi w gre, bo tam jest Frenk.
Proponuje hotel Arena. O ile wiem, nikt z Merk in Uitvoering tam nie chodzi.

Hotel Arena jeszcze par¢ lat temu byl terenem zakazanym dla modnego
Amsterdamu. Muzyka z lat osiemdziesiatych, turysci z plecakami i state bywalczynie z
torebkami z tanich sklepow. Czgsto tu przychodzitem. Teraz to prawdziwie hipsterskie
miejsce, grajg tu house, a cena piwa jest dwa razy wyzsza. Na to, ze wraz z metamorfozg
lokalu dokonat si¢ tez odpowiedni upgrade lasek, postanowitem patrze¢ tym razem przez
palce.

— Co ty na to, zebySmy spedzili ze sobg catag noc? — pytam Roos, podajac jej
cukierek.

— O? Mhm, niezly pomyst...

Godzine pozniej DJ Roog daje czadu, a ja uznaj¢ moja Bogini¢ za pickniejsza niz



wszystkie dziewczyny pitkarzy Ajaksu razem wzigte. Daje¢ jej to wyraznie do zrozumienia
majac nieustajacy erekcje 1 w rzadkich chwilach, kiedy nie trzymam jezyka w jej ustach,
szepczac jej do ucha, jaka jest pickna, jaka subtelna, jaka kobieca, jaka mita, jaka madra
1 1le razy jg zaraz wezme 1 w ogole, 1 w szczegole :(—) Kiedy spogladam na zegarek, moj
btogi u§miech staje si¢ jeszcze szerszy. Taki naprawde od ucha do ucha. Dopiero trzecia!
Kiedy ma si¢ romans, cztowiek uczy si¢ docenia¢ warto$¢ czasu. Zwlaszcza noca.
Normalnie 0 tej porze musze wybierac miedzy dalszym
chlaniem/tanczeniem/pieprzeniem o niczym albo bzykaniem, zeby najpdzniej pi¢tnascie
po czwartej nad ranem by¢ w domu. Ale dzisiaj czas jest po naszej stronie. Dopiero w
okolicach zamknig¢cia lokalu udajemy si¢ wyciagnietym kltusem w strone czekajacych
taksowek. Chociaz czasu mamy pod dostatkiem, nie ma czasu do stracenia. Niedtugo
potem lezymy u Roos na t6zku, wykorzystujac mojg erekcj¢ na najrozniejsze sposoby i
wypetnia nam to catkowicie najblizsze godziny.

Jest juz jasno, kiedy nie czujgc zmeczenia, a tylko zaspokojenie, wracam do domu.
Okoto pierwszej przychodzi matka Carmen z Lung. Ach, po uczcie z Roos, tatus jest
znowu prawdziwym tatusiem. Wyspa¢ moge si¢ jutro.

Po powrocie do domu dzwoni¢ do Carmen. Cieszy si¢ Z mojego telefonu.

— Mowig ci, tu jest fan-ta-stycz-nie — szczebiocze. Opowiada, ze za chwile beda
mieli lunch w ogrodzie patacu, ktory wychodzi na zatoke Monte Carlo 1 ze potem jada
jeszcze do Cannes. Ja opowiadam, ze do czwartej rano tanczytem w hotelu Arena.
Przemilczam tabletki 1 Roos. Carmen nienawidzi narkotykow 1 nienawidzi zdradzania.

Kiedy wieczorem razem z Lung wyjezdzam po nig na lotnisko, od razu widze, ze
jest kompletnie wykonczona. Zegnajac sie z pozostalymi, trzyma jeszcze fason. Caluje
si¢ z kazdym 1 sypie zartami. Szeroki usmiech ani na moment nie schodzi jej z twarzy. Az
do momentu, kiedy nikt nas juz nie moze zobaczy¢.

— Och, Stijn... jestem niezywa... Daleko postawites samochdod?

Powiedziatem, ze stangtem na miejscu dla niepelnosprawnych, zaraz przy wyjsciu
z terminalu . W podzig¢ce dostaje calusa.

Tego wieczoru Carmen juz o wpdt do dziewiatej lezy w 16zku. Nawet mi to nie
przeszkadza. Zasypiam uradowany razem z nig. Budze si¢ o dziewiatej rano, a Carmen
przesypia prawie do potudnia.

Jej znajomi mogli nacieszy¢ si¢ w ten weekend Carmen w najwyzszej formie. Roos
nacieszyta si¢ mng. Ja nacieszylem si¢ Roos.

Tak, Carmen 1 ja wcigz jeszcze umiemy korzystac z zycia.

Tylko niestety juz nie razem.



Now everyone dreams of a love lasting and true,
but you and | know what this world can do.
(A teraz kazdy marzy o mitosci trwalej 1 prawdziwe;,
lecz ty 1 ja wiemy, co ten $wiat potrafi zrobic.)

Bruce Springsteen, z utworu If I Should I Fall Behind
(album Lucky Town, 1992)

Osiem

Wyglada na to, ze Carmen pogodzila si¢ z tym, ze ucieckam w prace i samotne
wychodzenie z domu. Nie jest z tego zadowolona. Nie jest z tego zadowolona, ale godzi
si¢ z tym 1 nawet wyciggneta z tego jakas nauke. Robi mianowicie doktadnie to samo.

Kilka tygodni przed wyjazdem do Monako byta z Anne na weekendowym relaksie
w Parku Narodowym w Schiermonnikoog. Tydzien wczes$niej pojechata z matka na
zakupy do Londynu. A majowe §wigto Wniebowstapienia spgdzita z Maud w Nowym
Jorku.

Carmen nigdy si¢ nie nudzi. Kiedy Luna jest w domu, robig razem rdézne fajne
rzeczy. Kiedy Luna jest w zZlobku, Carmen wychodzi na kaw¢ do Advertising Brokers
albo na lunch z Maud. Albo wyjezdza na dzieh do swojej matki do Purmerend. I ucieka
w zakupy. Zakupy sq zdrowe, brzmi jej nowe motto. Nie zdziwilbym si¢, gdyby portret
Carmen wisiat na poczesnym miejscu w dyrektorskich gabinetach takich firm jak DKNY,
Diesel, Replay czy Gucci.

Na moje drugie urodziny od czasu, kiedy Carmen ma raka, dostatem od niej rower.
Seksu nie. Nie robilismy tego od czasu, kiedy podarowata mi prezent na Swigta Bozego
Narodzenia. Juz zapomniatem, jak to jest by¢ w jej dtoni, jej ustach czy catkiem w niej.
No 1, badzmy szczerzy, coraz rzadziej o tym myslg. Obydwoje zresztg niespecjalnie si¢ o
to staramy. Carmen ma raka i jedng piers, a ja mam Roos.

Nadal jeste$my razem, ale juz bardziej jak brat z siostra!?’l. Wiemy, ze ze wzgledu
na sytuacje¢ nie mozemy si¢ rozsta¢ i staramy si¢ mozliwie unika¢ ktotni. Carmen robi
wszystko, zeby jej rak nie zdominowat naszego zycia 1 stara si¢ by¢ pogodna takze w
domu. Tylko od czasu do czasu ma dosy¢ raka, protezy piersi czy mojego zachowania i
wtedy to ja jestem ten najgorszy. Zreszta, jak najbardziej to rozumiem. I tak si¢ cieszg, ze
— nawet jak przy tym troche zrzedzi i si¢ zzyma — daje mi swobodg¢ regularnego znikania
z domu. Zdaj¢ sobie sprawe, ze jest to dla niej wyrzeczenie.

Ja ze swojej strony staram si¢ dotozy¢ wszelkich staran, zeby Carmen nie
dowiedziata si¢, co takiego wyprawiam, kiedy nie ma mnie w domu. Nie mam pojecia,
czy Carmen mi wierzy, kiedy mowig, ze do czwartej nad ranem bylem z Ramonem albo
ze znowu musz¢ wyjs¢ z klientem, kiedy coraz czgsciej musze pracowac od 6smej rano 1
coraz czgsciej wyjezdzam do nocnego sklepu — ale rzadko kiedy o cokolwiek pyta.

Jedno co wiem na pewno to to, ze tak na dalszg mete si¢ nie da. Nie wydole. Merk
in Uitvoering, Roos, Carmen, Luna, moje poczucie winy: kazda rzecz 1 kazda osoba chce,



zebym si¢ nig zajmowal. Musze porozmawia¢ z Carmen, chociaz zupetnie nie mam
pojecia, jak co$§ w naszej sytuacji zmieni¢. Nie moge jej zostawi¢ na tasce losu i
powiedzie¢, ze mam romans, bo wtedy musiatbym zakonczy¢ nasze matzenstwo. A wtedy
juz po mnie.

Mimo wszystko musimy jednak porozmawia¢. Moze w przysztym tygodniu, kiedy
wyjedziemy z Lung na tydzien do Club Med na potudniu Francji. Daleko od Roos, daleko
od Amsterdamu, daleko od pi¢trzacych si¢ spotkan w firmie. Tylko my: Carmen, Luna 1
ja. Tak. W przysztym tygodniu. Wtedy musi si¢ to stac.

Boje si¢ catego tygodnia bez Roos, ale z drugiej strony bardzo mi tego potrzeba.

Boje si¢ rozmowy z Carmen, ale wiem, Ze to konieczne.

Co$ musi si¢ zmieni¢. Albo rak, albo bez raka.

Rakowy rak.



So need your love, so fuck you all.
(Tak bardzo chce waszej mitosci, tak bardzo mam was gdzies.)

Robbie Williams, z utworu Come Undone
(album Escapology, 2002)

Dziewieg¢

Przed wyjazdem z Carmen i Lung na terapi¢ matzenska do Club Med, mam jeszcze
w planie jedno wieczorne wyjscie. Stawetne okresowe koktajl party Merk in Uitvoering,
ktore organizujemy zawsze, zeby co$ uczci¢. Tym razem beda to moje urodziny, ktére
byly miesigc temu. Jedziemy do Rotterdamu 1 bedziemy wszyscy nocowac w hotelu.

Pojawia si¢ problem. Przez to koktajl party grozi mi, ze przez prawie dziesi¢¢ dni
nie zobacze si¢ z Roos. Musze co$ wykombinowac. Nie moge wyjs$¢ na caly wieczoér dzien
wczesniej, bo nie zapunktuje u Carmen.

Kombinujg jak wariat 1 w koncu mam. Po prostu zrezygnuj¢ ze snu w nocy z pigtku
na sobot¢.

Mejluje do Roos, ze caty wieczor w tym tygodniu nie jest mozliwy, ale ze w piatek
w nocy specjalnie dla niej wrdce z Rotterdamu 1 bede miat dla niej czas od wpdt do szdstej
do za pietnascie dziewigta rano. Niechetnie, ale si¢ zgadza.

Obiecuj¢ Carmen, ze na sto procent bede w domu p6t godziny przed wyjazdem na
lotnisko. Ona tez nie jest specjalnie zadowolona z mojego precyzyjnego planu. Notuje
sobie w glowie:



DZIEN/GODZINA RODZAJ DZIALALNOSCI  MIEJSCE

CZWARTEK
19.00-22.00 maz/ojciec A'veenseveeg
(salon)
22.00-8.00 spanie (sypialnia) A'veenseveeg
PIATEK
8.30-18.00 praca Merk in Uitv.
(Olymp.Stad. )
18.00-4.30 jedzenie/wyijscie z Merk  R’dam (De
Engel, Baya)
SOBOTA
4.45-5-30 jazda samochodem/ picie A4 R'dam/
redbulla A'dam (auto)
5-30-8.45 seks z Roos/$niadanie/ A'dam (t6zko)
prysznic
8.45-9.00 jazda samochodem/je- Overtom/
dzenie miety A'veenseweg
(auto)
9.00-9.45 pakowanie walizek, uga- A'veenseweg
dywanie Carmen (salon)
10.00-10.50 check in/czarna kawa Schiphol
11.10 lot/spokéj A'dam-Nicea
(samolot)

Po pracy jade z Frenkiem odebra¢ Lune ze ztobka i spakowa¢ w domu rzeczy. Frenk
gada z Carmen, a ja na gorze pakuje torbe. Dobiegaja mnie strzgpy rozmowy. Stysze, jak
Carmen mowi, ze wcale nie jest pewna, ze bede spat dzisiaj w hotelu w Rotterdamie.
Frenk ja uspokaja, méwigc, ze ma wspolny pokoj ze mna.

Caluje Lung 1 mowig, ze jutro tata znowu bedzie w domu i ze wyjezdzamy we trojke
na wakacje. Kiedy catuj¢ Carmen, ta nawet na mnie nie patrzy.

— Na pewno bedziesz jutro na czas? Bytoby fajnie, gdybysmy nie przegapili lotu —
mowi zgryzliwie.

Kiedy juz jestem w samochodzie, wydaje z siebie takie samo westchnienie, jak w
ostatniej minucie finatu Pucharu UEFA ’92[%8l miedzy Ajaksem a Torino Calcio, kiedy
pitka przeleciala nad bramkarzem Stanleyem Menzo!®®! i odbita sie od poprzeczki z
powrotem na boisko. Frenk $ciska mnie za rgke, puszczam Fun Loving Criminals na caty
regulator 1 wlaczamy si¢ w pigtkowy korek na A4. Wisi mi to. Grunt, ze udato mi si¢
wyby¢ z domu.

Party konczy si¢ katastrofg. Znowu zarzucitem procha i jestem strasznie napalony.
Wszyscy moga si¢ do woli przyglada¢, jak na $rodku klubu Baya wpijam si¢ w usta
Natasji.

Natasja (23) to nasza nowa stazystka. Ma kolczyk w pepku 1 wyjatkowo dobrze to
u niej wyglada.



Baya Beach Club. Personel baru (m/zZ) o klatkach piersiowych godnych Miami, w
ciagu dnia siedzi w sitowni, a wieczorami w strojach plazowych serwuje koktajle,
trzymajac si¢ $cisle obowigzujacej w klubie zasady, ze patrze¢ wolno tylko oczami. Nawet
jak na zwyczaje rotterdamskie jest tu dosy¢ ordynarnie.

Maud méwi mi szeptem do ucha, ze lepiej bedzie dla mojej reputacji, jesli
przestane¢. Zgadzam si¢. Jest prawie wpot do piatej 1 czeka na mnie Roos. Zanim Maud
zdazyla si¢ zorientowac, co robig¢, szybko przysysam si¢ do jej ust. Odcigga mnie Frenk.
Smieje mu si¢ W twarz.

— Chodz, wracamy do hotelu — méwi do mnie.

— Nie id¢ do zadnego hotelu. Wracam do Amsterdamu.

— Przeciez jeste$ nachlany 1 zarzucite$ jakie$ prochy, cztowieku!

— Jestem uméwiony. — Patrze na Frenka wyzywajaco. — Z dziewczyna.

— Niech zgadne. Spotykasz si¢ z kims.

— Zgadza si¢. Juz od czterech miesigcy. A ona ma na imi¢ Roos. Jeszcze co$ chcesz
wiedzie¢?

— Nie. Juz wszystko wiem. To ta dziewczyna, od ktorej odebratem telefon w firmie,
kiedy siedziate$§ w kiblu 1 z ktorg od tego czasu bez przerwy mejlujesz.

— Zgadza si¢. I co z tego? Jak chcesz, to mozesz mi teraz nawrzucac, mieczaku.

Frenk wcale nie ma zamiaru mi nawrzucac.

— Mam nadziej¢, ze dostaniesz od tej Roos, czego ci trzeba, zeby jakos$ to wszystko
przezy¢ — mowi.

Niedtugo potem pedz¢ A4 nawet 180 na godzing w strong Amsterdamu. W potowie
drogi dostaje esemesa. MAUD KOM.

,»Stijn, wiedziatam juz wczesniej. Ta dziewczyna z karnawatu. Postaraj si¢, prosze,
zeby Carmen si¢ nie dowiedziata. Thomas 1 Anne tez. Sily na wakacjach z Carmen.
Buziaki”.



God have mercy on the man, wWho doubts what he’s sure of.
(Boze, zmihyj si¢ nad facetem, ktory watpi w to, czego jest pewny.)

Bruce Springsteen, z utworu Briljant Disguise
(album Tunnel Of Love, 1987)

Dziesi¢c¢

Z dzwigkiem brzeczyka i radosnym ,,cze$¢” otwierajg si¢ drzwi wejsciowe. Gnam
po schodach na gore i widze, ze drzwi jej mieszkania sg juz dla mnie otwarte. Kiedy
wchodze, ona lezy w 16zku, wyciagajac do mnie rgce na powitanie. Jej migkkie piersi
wynurzajg si¢ spod koldry. Blyskawicznie zrzucam ubranie, moje oczy ani na sekunde¢ nie
odrywaja si¢ od jej oczu. Kiedy si¢ na niej ktade, znowu czuje, jaka jest migkka i ciepla.
Robimy to, nie tracgc czasu na gre wstepng. Potem ktadzie mi glowe na piersi 1 chwile
pozniej oboje zasypiamy.

Kiedy si¢ budzg, czuje, jak kto§ co$ stawia na t6zku. Otwieram oczy 1 catkiem
jeszcze zaspany widze, jak Roos zdejmuje szlafrok. Kladzie si¢ przy mnie i catuje mnie
w czoto. Na t6zku stoi taca z croissantami. Czuj¢ przyplyw wzruszenia.

— Co si¢ dzieje, skarbie? — pyta Ro0s.

— Kiedy tak patrze, ile ty dla mnie robisz... u ciebie jest tak mito, jestes taka ciepfa.

— Zashugujesz na to — mowi Roos czule.

Bum. Rozklejam si¢ zupelie. M¢j zal nad samym sobg dostat to, czego mu
potrzeba. Zaczynam ptakaé. Po raz pierwszy dzieje si¢ to w obecnosci Roos. Ona siada
przy mnie, przytula i nalewa herbaty. Nie mam odwagi powiedzie¢ jej, jaka jest
prawdziwa przyczyna, dlaczego tak podle si¢ czuje. A chodzi o to, ze nawet w stosunku
do niej nie potrafi¢ si¢ zdoby¢ na wiernos¢. Albo przynajmniej na uczciwos¢. Ani stowem
nie wspominam o tym, co bylo dzisiaj ze stazystka i z Maud. Zamiast tego zaczynam
méwic o Carmen.

— Chyba w tym tygodniu powiem Carmen, jaki jestem nieszczesliwy. A moze nawet
1 to, ze przez caly czas jg zdradzam. Nie mogg juz tego dtuzej ukrywac, po prostu dalej
si¢ tak nie da. Czuj¢ do siebie coraz wigksze obrzydzenie.

Roos w zamy$leniu wpatruje si¢ w swoja filizanke z herbata.

— Jednak radzitabym ci si¢ mocno zastanowi¢, czy powiniene$ zdoby¢ si¢ na takg
szczero$¢ — odzywa si¢ po chwili. — Myslisz, ze Carmen si¢ ucieszy, ze nagle powiesz jej
prawde? Ze bedzie zadowolona, ze po tych wszystkich latach nagle zaczynasz mieé
poczucie winy? Po co jej to? Nie mozesz jej tego zrobi¢. Nie w tej sytuacji.

Wzruszam ramionami.

— Moze nawet jej powiem, ze mam romas. Wtedy przynajmniej bedzie miata
prawdziwy powdd, zeby mnie znienawidzic.

Roos jest wyraznie przestraszona.

— Ale... tego to juz naprawde nie wolno ci zrobi¢! To by...

— To prawda, przypuszczalnie bylby to koniec mojego matzenstwa. No i co z tego?



Moze tego tak naprawde chce? Wydaje mi sig, ze juz jej nie kocham.

W koncu to ze mnie wyszto. Po raz pierwszy powiedziatem to na gtos.

R00s patrzy mi prosto w oczy.

— Oczywiscie, ze kochasz Carmen — mowi spokojnie. — Przeciez widze, jak 0 niej
mowisz, z jaka dumg pokazujesz mi esemesy od niej. Rozdzielasz mitos¢ od szczegscia.
Nie jeste$ teraz szczesliwy, ale jak najbardziej ja kochasz. Inaczej nie datby$ rady robi¢
tego wszystkiego, co dla niej robisz.

— Na przyktad spotykac si¢ z tobg — méwie cynicznie.

— Bzdura — odpowiada Roos szorstko. — To nie ma nic wspolnego z twoimi
uczuciami dla Carmen. Dostajesz ode mnie ciepto, ktorego Carmen nie potrafi ci juz dac.
Dlatego uciekasz do mnie. Nie potrafisz zy¢ bez tego ciepta. — Widze, jak zaczyna jej
drga¢ dolna warga. — I mnie tez bez tego coraz trudniej... na poczatku catkiem mi to
odpowiadalo, taka rola osoby w tle. Ale teraz coraz bardziej zaczyna mi na tobie zalezec. ..
— Roos przelyka §ling. — Chyba musimy si¢ mocno zastanowi¢, czy nie powinnisSmy
jednak przestac¢ si¢ spotykac, poki jeszcze... — Opiera glow¢ na moim ramieniu. Czuje,
jak z jej oczu ptyna tzy.

— Janie chee z tobg zrywac, Roos — méwie czule. — Bez ciebie...

Nagle dzwoni moja komdrka. Patrze kto 1 serce podchodzi mi do gardta.

CARM KOM.

— O, kurwa! To Carmen! — Gwattownie odpycham od siebie Roos. — Kurwa, kurwa,
kurwa! — powtarzam mechanicznie. Komoérka znowu dzwoni.

— Moze lepiej odbierz!

— Nie! Nie mam pojecia, co powiedzie¢! Yyyy.... niech pomysle...

Komorka znowu dzwoni.

— Czemu jej nie powiesz, ze...

— Cicho badz! — mowie ostro. — Daj pomyslec...

Komoérka dzwoni po raz czwarty.

— Dobra, niech dzwoni! Potem do niej oddzwoni¢. Najpierw musze co$ wymyslic.

Piaty raz. Szosty raz. Wreszcie komoérka milknie.

Goty taze po sypialni tam i z powrotem, goragczkowo starajac si¢ co§ wymysli¢. Co
by tu... W kazdej chwili spodziewam si¢ sygnatu, ze kto§ nagrat mi wiadomos$¢ na poczcie
glosowe;j.

Zamiast tego komodrka znowu zaczyna dzwonic.

FRENK KOM. Uffff.

— Frenk?

— Tak —mowi Frenk. Wyglada na przybitego. — Wtasnie dzwonita do mnie Carmen.
Chyba powiniene$ jak najszybciej do niej zadzwoni¢, bo inaczej bedziesz miat problemy.

— Co jej powiedziates?

— Ze wyszedles, jak jeszcze spatem, i nie mam pojecia, o ktorej to byto.

— OK... wielkie dzi¢ki... Ktora to wlasciwie godzina?

— Po 6smej. Stuchaj, Stijn...

— Tak?

— To nie jest w porzadku.



— Rozumiem, stary... Przepraszam.

Roos zdazyta tymczasem wtozy¢ szlafrok. Siedz¢ na brzegu to6zka 1 apatycznie
gapi¢ si¢ przed siebie, wcigz trzymajac komorke w reku.

— Zadzwon do niej od razu — mowi Roos nerwowo.

Wstaje z tozka 1 krece glowa.

— Nie. Teraz szybko wyjde¢ 1 po drodze co$ wymysle. — W tym czasie jestem juz
prawie ubrany.

— Nie lepiej jednak, zebys$ jeszcze wziat prysznic? — pyta Roos ostroznie.

Zanim wsiadam do samochodu, raz jeszcze patrze w gore. Roos stoi w szlafroku na
balkonie. Przesyta mi calusa. W jej oczach widzg Igk.

W samochodzie mdj] moézg zaczyna pracowa¢ na pelnych obrotach. Zanim
wjezdzam w ulice Overteoom, wiem juz, co powiedzie¢ Carmen. Dzwoni¢ do nie;j.

— Czes¢, kochanie! Widze, ze niedawno dzwonitas? — mowie tak swobodnie, jak
tylko potrafie.

— Tak, a gdzie byte§? Do Frenka tez juz dzwonitam.

— Wpadlem jeszcze na kawe do tej restauracji przy A4, koto lotniska, pamigtasz? O
mato nie zasngtem za kierownicg. Zapomniatem telefonu w samochodzie.

— Hm.

— Bylo wspaniale, wiesz? Jednak ten Rotterdam to fajna sprawa.

— Ciekawe. Bedziesz na czas?

— Tak, prawie dojezdzam. Jade wlasnie wzdtuz lotniska — méwig, podczas kiedy
naprawdg jade ulicg Overtoom. — To do zobaczenia niedtugo, kochanie.

— Do zobaczenia — prycha Carmen i wylacza sig.



Laat mij maar alleen, ook al valt het soms niet mee,
de eenzaamheid is soms erger met zijn twee.
(Zostaw mnie samego, chociaz czasem nie jest to tatwe,
to jednak samotnos$¢ we dwoje bywa czasem gorsza.)

Klein Orkest, z utworu Laat mij maar alleen
(album Het leed versierd, 1982)

Jedenascie

ByliSmy razem juz wszgdzie. W Afryce Poludniowej, w Kenii, w Meksyku, na
Kubie, w Kalifornii, Nepalu, Indiach, Wietnamie, Malezji, zeby wymieni¢ tylko niektore
miejsca. Nawet zaraz po tym, jak urodzita si¢ Luna, polecielismy z Thomasem i1 Anne na
Dominikang, zeby sobie ponurkowaé. Od kiedy mamy raka, Carmen byla beze mnie w
Nowym Jorku i w Londynie. A ja bez niej w Miami. Kiedy jeste§my razem, wszystko, co
wymaga wysitku, wydaje si¢ za duzo.

Nawet wybor miejsca wyjazdu. Jesli idzie o tydzien w Centerparcs w zesztym roku
1 na poczatku tego roku weekend na wyspie Texel czy Terschelling, to wolatbym
zapomnie¢. W kazdym razie wigcej tam bylo kréw niz ludzi i bardzo dluga pusta plaza.

A teraz siedzimy w Club Med. Niedaleko Cannes, to prawda. Ale juz wiem, ze
przez caly tydzien nie wys$ciubimy nosa poza tutejszy pieprzony park.

Kiedy niesiemy walizki do pokoju, przy basenie stoi dwdjka animatorow 1 ¢wiczy
aerobik z grupka gosci. Wszyscy patrza w ich strong.

Carmen nie. Caly czas jest jeszcze w trybie ,,a niby czemu miatabym by¢ dla ciebie
mita”. Nie zwracam na to uwagi 1 jestem mily przez caty czas. Rano przyjatem sobie
zatozenie, ze jak prawdziwy buddysta bede si¢ tylko usmiechat i koniec. Nawet gdyby
kto$ nasral mi na gltowg.

Luna tez ma humory. Kompletnie wykonczyta ja podroz i jest taka upierdliwa, jak
nie przymierzajac Mido®"l. Na szczescie, kiedy rozktadamy sie w pokoju, szybko zasypia.
Bierzemy z Carmen babyfon i idziemy co$ zje$¢. Az nie chce nam si¢ wierzy¢, jakie typy
si¢ tu pozjezdzaty. Normalnie jak z parku rozrywki w Efteling. Carmen powoli si¢
odpreza. Wspodlne wy$miewanie si¢ z ludzi zbliza. W 16zku dostaje przynajmniej
pocatunek na dobranoc. Zapowiadalo si¢ znacznie gorze;.

Drugiego dnia jest nawet jeszcze lepiej. Lezymy na lezakach przy basenie, idziemy
cos$ zjes¢, bawimy si¢ z Lung. Na basenie jest parg kobiet topless, nawet nieztych, wiec
wizualnie nie mam si¢ na co skarzy¢. Kiedy id¢ na chwile do pokoju, Zeby przynies¢
czapke dla Luny, wysylam szybko esemesa do Roos:

,,Duzo tu kobitek, ale o to mniejsza; to ty masz najpickniejsze cycuszki i laska z
ciebie najostrzejsza”.

Mam jedng wiadomo$é w telefonie. Prosze, prosze, od Thomasa. Zyczy nam
przyjemnych wakacji. Pfff... No dobra, milo z jego strony. Po powrocie do niego
zadzwonie.



Wieczorem ogladamy w $wietlicy przedstawienie na podstawie wyciskacza tez
Titanic (jesli trzyma¢ si¢ wymowy francuskich animatorow, to byt to film Tietaanieek).
Lunie strasznie si¢ podoba. Carmen 1 ja splukujemy drinkami nasze zawstydzenie.
Staramy si¢ by¢ dla siebie mili. Bez przerwy siggam reka za plecami Luny i szukam
kontaktu z Carmen. Po przedstawieniu ktadziemy Luneg spac, wypijamy jeszcze co nieco
1 ogladamy jaki$ film w telewizji. Trzymam Carmen za reke. Kiedy ktadziemy si¢ spac,
gladze Carmen po policzku.

— Calkiem przyjemny wieczor, nie?

— Tak — méwi Carmen gtadzac mnie po piersi.

— Dobranoc, kochanie.

— Dobranoc, przyjacielu.

Trzeciego dnia zaczynam si¢ troszke nudzi¢. Carmen 1 Luna $pig w pokoju. Ja leze
przy basenie 1 esemesuj¢ z Hakanem, ktory informuje mnie, jak holenderska jedenastka
wypadta w meczu z Turcjg — za dwa tygodnie zaczynajg si¢ mistrzostwa Europy! Z nudow
wysytam Ramonowi esemesem $winski dowcip, ktory w piatek ustyszatem od kogo$ z
Merk in Uitvoering. A, no i jeszcze przede wszystkim do Thomasa. On lubi ten typ
humoru. Potem pisze¢ esemesa do Roos.

,»Mam ochot¢ najpierw ostro ci¢ zerzna¢ a potem by¢ dla ciebie bardzo delikatny.
Buziaki”

Klikam kciukiem ,,opcje”, ,,szukaj”, ,.kontakt”, ,,wyslij” — 1 poszto.

Do Thomasa.

Widze to w utamku sekundy. Kurwa, tylko nie to! Robig¢ si¢ czerwony na twarzy.
Serce wali mi w gardle. Probuje anulowa¢ wysylanie. Za p6zno. Ikonka ,,wysylanie”
zmienila si¢ juz na ,,wystane”. Zlewam si¢ potem. Mam ochote zapas¢ si¢ pod ziemig.

Zastanawiam si¢ wlasnie, czy nie zadzwoni¢ od razu do Thomasa, zeby nie czytat
tego esemesa, ale w tym momencie sam dostaj¢ esemesa. THOMAS KOM.

,Fajnie, ze miedzy tobg a Carmen znowu wszystko OK. :)”

Smieje sie. Latwowierny Thomas. W tym momencie widze, jak Carmen idzie z
Lung w stron¢ basenu. Obie wesoto usmiechniete po okotopoludniowej drzemce.
Us$miecham si¢ z rozczuleniem. Machajg do mnie z daleka. Jestesmy jak normalna,
szczesliwa, niemajaca raka rodzina. Carmen catuje mnie 1 puszcza do mnie oko. Czuj¢
przyptyw szczedcia. I prawie mnie to przeraza. Na milo$é boska i w imie mitoscil®t —
czyzby$my jednak powinni da¢ nam szans¢? Nie ulega przeciez watpliwos$ci, ze wcigz
jesteSmy Stijn & Carmen! No chyba nie damy si¢ pogrzeba¢ z powodu mojego
rozbuchanego popedu ptciowego czy odrobiny jakiego$ tam raka?

Kiedy Luna juz lezy w t6zku, podlaczyliSmy babyfon i idziemy do baru przy
basenie. Zamawiam kieliszek amaretto 1 armagnac. Carmen pije tyk amaretto 1 patrzy na
mnie. Juz czuje, co zaraz bedzie. Wtasnie to — Rozmowa. Az si¢ boje spojrzec€ jej w oczy.

— Stijn, co si¢ z tobg ostatnio dzieje? Czuje, ze mi si¢ wymykasz.

— Wydaje mi sig, ze nie wychodze¢ czesciej niz dotad?

— A mnie si¢ wydaje — méwi Carmen spokojnie — ze robisz wszystko, zeby tylko
nie by¢ w domu. A jak juz wychodzisz, to od razu tego naduzywasz.

— Zaraz, 0 co ci teraz chodzi?



— Kto to jest Natas?

Szok.

— Natas? Yyy... pewnie Natasja. Nasza nowa stazystka. A co?

— Kiedy w sobotg rano nie odbieraltes telefonu, nie wierzylam w twoje thumaczenia.
A kiedy akurat pakowate§ walizki, ustyszatam, ze na twoja komorke przyszedt esemes 1
go przeczytatam. Sam zobacz.

Trzgsacymi si¢ rekami otwieram wiadomosci przychodzace. Znajduj¢ tam numer,
ktorego nie znam. Otwieram wiadomos¢ i robi¢ si¢ purpurowy na twarzy.

,,Stijn, fajny jestes... to wczorajsze... chciatoby si¢ wiecej. Buziaki. Natas”

Carmen uznaje mdj rumieniec za potwierdzenie, przez co esemes zyskuje jeszcze
na wyrazistosci. W jej oczach pojawiajg si¢ 1zy.

— Dobra jest w 16zku? Fajne ma cycki?

— Carmen, nie spatem z nig. Daj¢ stowo.

— Przestan $ciemnia¢ — mowi, szlochajac. — Przeciez dobrze wiem, jak to jest. To
oczywiste, ze wolisz si¢ pieprzy¢ z napalong Monika Levinsky niz z Zong, ktora ma tylko
jedna piers 1 jest tysa.

Witasnie chee co$ powiedzie€, ale Carmen daje znak, Ze jeszcze nie skonczyta.

— Ale nie to jest jeszcze najgorsze — mowi dalej roztrzgsionym glosem. —
Najbardziej boli mnie, kiedy widze, ze najlepiej jest ci chyba, kiedy mnie nie ma przy
tobie. Zdaje¢ sobie doskonale sprawe, ze juz nie jest tak przyjemnie ze mng zy¢, jak kiedys.
Bardzo chciatabym znowu umiec ci¢ uszczesliwic, ale jakos nie potrafie 1 wariuje od tego.
I robig si¢ zrzedliwa. A tego nie chce. Nie chcg by¢ wredng Zzona.

— Wcale nie jeste$ wredng zong — mowige.

Carmen zupetnie nie zwraca na to uwagi.

— Niezaleznie od tego, gdzie lezy przyczyna, czy w tobie, czy we mnie, czy w tym
pieprzonym raku: jest ci ze mng zle. Uciekasz. Czy mozesz spojrze¢ mi prosto w oczy 1
powiedzie¢, ze mnie kochasz?

—Ja... ja... sam juz nie wiem, Carmen...

Carmen przez chwilg milczy.

— Tak tez mys$latam, ze taka bedzie twoja odpowiedz. Stuchaj, Stijn, bardzo dtugo
si¢ nad tym zastanawiatam, co chcg teraz powiedzie€...

Czuje si¢ strasznie maty wobec tej jej odwagi. Nie spodziewatem si¢ tego po nie;j.
Zupehie jakby przeciwnik zaskoczyt mnie, wystawiajac trzech napastnikow, zamiast
spodziewanych dwoch. Roztozyla mnie na topatki.

— Nawet nie chce wiedzie¢, co robisz, kiedy szlajasz si¢ gdzie§ do wpot do piatej
nad ranem. Nie chce¢ wiedzie¢, od kogo dostajesz esemesy 1 nie chce wiedzie¢, gdzie
jestes, kiedy nie odbierasz telefonéw. Od dawna juz mam podejrzenia, ze mnie zdradzasz
na potege. Gdybys$ ty zachorowal, by¢ moze ja robitabym to samo. Moze juz dawno
miatabym innego faceta.

Patrze na nig z przestrachem. Czyzby co$ wiedziala? Szukam czego$ w wyrazie jej
twarzy, co powiedziatoby mi, co wie, a czego nie wie. Ale nie daje mi na to czasu, tylko
wali dalej.

— Ale ja nie jestem tobg. Jestem kobieta, ktora zachorowata na raka, ma juz tylko



jedna piers$ 1 kto wie, czy nie zaledwie pare lat Zycia przed sobg. Przez te pare lat, ktore
mi zostalo, wolg¢ by¢ sama niz z facetem, ktory nawet nie wie, czy mnie jeszcze kocha.
Byltoby to dla mnie straszne, ale wiem na pewno, ze databym rade...

Przerywa na moment, patrzy na mnie, a potem naprawde to mowi:

— Moze powinni§my wzig¢ rozwdd, Stijn.

Powiedziala to. To straszne stowo na ,,R”. Rozwod.

To, co ja przez caly czas wypieratem jako jedng z mozliwych opcji, ona podaje mi
jak na tacy. Stawia pitke przed pustg bramka. Wystarczy tylko, zebym do niej podszedt.

Nagle wszystko naraz przelatuje mi przez glowe. Jaka czuje ulge za kazdym razem,
kiedy zamykam za sobg drzwi domu, zeby i$¢ do pracy. Jaki jestem szczesliwy, kiedy
znowu moge wyjs$¢. Jak mi dobrze, kiedy jestem u Roos. Jak jestem strasznie spigty, Kiedy
wracam do domu, nie majac pojecia, jaka bedzie akurat atmosfera. Ile to juz razy bytem
gotowy na slepo podpisac¢ wszelkie papiery, zeby tylko na dobre moc uciec z domu.

A teraz wlasnie dostatlem takg mozliwos¢. Jesli teraz powiem ,tak”, w krotkim
czasie uwolni¢ si¢ od chtodu. Od braku intymnosci. Od raka.

— Nie.

Mowig nie. Czy to ja mowig NIE?!

— Nie. Nie chce rozwodu. — No jak to? Przeciez chcesz!

— Cholera jasna, Stijn, powiedz wreszcie, czego tak naprawde chcesz! Chcesz
jeszcze wiecej swobody? Powiedz, na Boga, czego tak naprawde chcesz. — No wlasnie!
Powiedz jej, czego tak naprawde chcesz!

— Wiesz, czego tak naprawde chce? Zeby nie bylo tego raka — odpowiadam
gniewnie,

— Jak ode mnie odejdziesz, to pozbedziesz si¢ tez raka — méwi Carmen sucho.

— Ale kiedy ja nie chce od ciebie odejsc!

Musiato mi catkiem odbi¢, bo czuj¢ catym sobg, ze to prawda, ze z catego serca
tego nie chce.

Carmen milczy przez chwile, a potem bierze mnie za reke.

— Przemysl sobie to wszystko doktadnie przez ten tydzien, Stijn. Nie mam ochoty
siedzie¢ 1 czekad, kiedy w koncu bedziesz potrafit powiedzie¢, czy mnie jeszcze kochasz,
czy nie. Oczywiscie chciatabym zosta¢ z toba, ale co§ musi si¢ zmieni¢. Inaczej kazde z
nas bedzie musiato pdj$¢ wlasng drogg. I ty 1 ja jesteSmy za duzo warci, zeby tkwi¢ w
takim bagnie.

— Jezu, Carmen, ze tez w ogole mogto do czegos takiego dojs¢ — méwig z czutoscia,
gtadzac kciukiem skore na jej nadgarstku.

— To juz dzisiaj wieczorem nie be¢dziemy o tym mysle¢, tylko zwyczajnie
poszalejmy — méwi Carmen z u§miechem. — Zobaczmy, czy jeszcze to potrafimy.

— Dobra — $mieje si¢. — W takim razie idziemy do klubu si¢ uchlac.

Dobry plan, Batmanie!

Dawno juz nie bylismy we dwojke w lokalu. Carmen bierze gin z tonikiem, a ja
francuskie piwo kronenbourg. Jest nam super, bawimy si¢ Swietnie, Smiejemy sig¢, pijemy,
tanczymy. Jest nam dobrze. Razem!

Zataczajac sie, wracamy do naszego pokoju. Na wytozonych wyktadzing schodach



niedaleko naszych drzwi Carmen zdejmuje spodniceg i figi, i siada szeroko rozkraczona na
stopniu. Patrzy na mnie takim wzrokiem, jakiego dawno u niej nie widziatem. I mamy
tam najbardziej szalony seks od lat.



Have | got a little story for you
and I'm glad we talked. ..
(Miatem ci co$ do powiedzenia
1 cieszg si¢, ze pogadalismy...)

Pearl Jam, z utworu Alive
(album Ten, 1992)

Dwanascie

Carmen jest pobudzona. Bez przerwy robi aluzje do naszego wczorajszego seksu i
co chwila mruga do mnie porozumiewawczo. Ani razu nie wréciliSmy do naszej
wczorajszej rozmowy. Nawet kiedy Luna poszta spac. Siedzimy i czytamy na malym
tarasie nalezacym do naszego pokoju. Carmen trzyma mnie za r¢ke 1 glaszcze j3. Nie
wyobrazam sobie, zeby$Smy mieli si¢ rozsta¢. No fucking way!

A jednak jestem spigty. Mam jeszcze pod stotem jedng kartg, ktorg bede musiat
wytozy¢, zebysSmy mogli rozpoczaé druga rozgrywke. Za kazdym razem, kiedy Carmen
na mnie patrzy, mam zamiar zaczag¢ mowi¢. Ale za kazdym razem si¢ wycofuje. W
pewnym momencie jednak zbieram catg mojg odwage 1 mowig:

— Wiasciwie jest jeszcze jedna sprawa, o ktorej musze z tobg porozmawiac, chociaz
tak naprawde pewnie nie powinienem. — Teraz nie ma juz odwrotu. — Chodzi o moje...
yyy... zdrady...

— Spodziewalam si¢ tego — uSmiecha si¢ Carmen. — Mysle, ze dobrze bedzie, jak o
tym pogadamy. Dawaj.

Jezu, jaka ona jest silna. Ja nie. Czuje, jak zjadajg mnie nerwy.

Carmen prostuje si¢ w fotelu.

— No? Give it to me, baby!

Smieje si¢ i postanawiam zaczaé od czego$ innego.

— A ty pewnie nigdy mnie nie zdradzitas? — pytam.

— Naprawde chcesz wiedzie¢? — pyta Carmen.

— Tak — odpowiadam, niczego si¢ nie spodziewajgc, w myslach przygotowujac si¢
do wyznania grzechow.

— Oczywiscie, ze zdradzitam.

Widzi, ze zupetnie nie dociera do mnie to, co wlasnie powiedziata, wiec moéwi
jeszcze raz:

— Tak, jak najbardziej zdarzato mi si¢ zdradzi¢ cig, Stijn.

Patrze na nig zbaranialy. Carmen, ktora od incydentu z Sharon zawsze powtarzata,
ze mnie zostawi, jesli jeszcze raz co$ takiego zrobig, ta sama Carmen na pytanie, ktore
miato stuzy¢ tylko jako co$ na poczatek, jako przetamujace lody pytanie, jakie zadaje si¢
kandydatow1 przy wejsciu na egzamin, zeby razniej si¢ poczut, ta whasnie Carmen prosto
W oczy mOwI1 mi, ze ona tez pieprzyta si¢ za moimi plecami.

— Yyy... znaczy... ja... no nie wiem... yyy... niby kiedy? — jgkam bez tadu i



sktadu.

— Par¢ lat temu w nocy przed Dniem Krélowej. Z takim chlopakiem, ktorego
wypatrzytam w kawiarni Thijssen. Nikt tego nie widzial. Wyszli§my na dwor 1 tylko si¢
catowalismy.

— Co za szczgscie.

— Ale z Pimem to juz zrobitam to naprawde.

— Yyy... niby co zrobitas?

—No ,.to”.

— Aha. A kiedy?

— Pare lat temu. On juz nieraz mnie namawiat, zebym z nim poszta na kolacje.
Zawsze jednak odmawiatam. Ale kiedy poleciate$ do Tajlandii, zadzwonitam do niego. I
wtedy si¢ to stato.

— U nas w domu?

— Tak. I jeszcze w jego samochodzie i... yyy... raz w toalecie.

— Niech to szlag. — Postuchaj tylko, jak to brzmi. — | to wszystko tego jednego
wieczoru?

— Nie. Spotkali§my si¢ jeszcze dwa razy.

— W ciaggu tych czterech tygodni, ktore spedzitem w Tajlandii?

— Tak — méwi to takim tonem, jakby informowata mnie, ze wlasnie oprdznita
zmywarke.

Powinienem si¢ tego domysli¢. Notabene w Miami sam przeciez tlumaczytem
kumplom, ze kobiety zdradzaja z zemsty. Tak strasznie zalezalo mi, zeby wyjechac z
Frenkiem na wyspe Phangan 1 tam Swigtowa¢ zatozenie Merk in Uitvoering. Carmen nie
byta zbyt zadowolona, bo pewnie domyslala si¢, ze nie jad¢ tam po to, zeby polerowac
pomniki Buddy. Kiedy po czterech tygodniach zobaczylem ja na lotnisku, rozptakata si¢
1 padta mi w ramiona. Godzing p6zniej juz si¢ kochaliSmy, a ja udawatem, jakbym od
tygodni nie miat seksu. Wida¢ z tego, ze Carmen udawata to samo. Suka jedna.

— Aty? — pyta.

—Coja?

— lle razy?

— Hm. — Wciaz jeszcze jestem przy tym zasranym Pimie, ktory robi to w
samochodzie i w toalecie. Jakiez to tanie. Ze tez moja zona mogla w czym§ takim
uczestniczy¢. Buee.

— Halo! Ziemia do Stijna! — pogania mnie Carmen niecierpliwie.

Ze co? A, tak. Teraz moja kolej. Od czego by tu zaczaé? Na poczatek pewnie
wszystkie byle, z ktérymi to robitlem, bedac juz z Carmen. Raz czy dwa z Merel. Przez
pot roku prawie w kazdy pigtek z Emma, kiedy na nig wpadiem na placu Leidseplein. Od
czasu do czasu z Maud po imprezach, na ktoérych nie byto Carmen. Yyy... czyli... nie, no
Jezu, tak to si¢ nie da... powtarzajace si¢ razy moim zdaniem nie powinny si¢ liczy¢.
Dzigki temu cala sprawa robi si¢ troche tatwiejsza. 4 wiec trzy.

Tych trzech razy z prostytutkami tez nie bede liczyt. To byla sita wyzsza. Ale te
dwie wtedy z Ramonem w saunie nie byty zawodowymi prostytutkami, a wigc musze je
policzy¢. Pigc.



Teraz w pracy. Lies i Cindy w BBDvW&R/Bernilvy i1 pare razy z Sharon. O, i
jeszcze Dianne. Policzmy... Piec i cztery to dziewieé. W Merk in Uitvoering znowu tylko
Maud po spotkaniu wigilijnym. Ale jg liczytlem juz przy bylych. A z Natasjg jeszcze tego
nie robitem. A wigc wciaz jeszcze dziewigC. O, shit, jeszcze ta asystentka przed Maud, z
tatuazem w pachwinie, ktérg musieli$my zwolni¢ po trzech miesigcach. Juz zapomniatem,
jak miata na imie. Dziesigc.

Urlopy. Ta zwariowana dzidzia z Hagi, w czasie weekendu z Ramonem na
Kanarach, parg lat temu. Jedenascie. Potem Tajlandia. Uhhh, niech pomys$le. Moze
sprobuje wyspami. Ko Samui: ta Irlandka z krostami na cipie i ta brzydka stara Niemra.
Rany, ale si¢ Frenk ze mnie nabijat. Sam si¢ do dzisiaj wstydzg. Yyy... trzynascie. Samet:
ta Szwedka. Chociaz nie, ona zgodzita si¢ tylko zrobi¢ mi laskg. Potem Phangan: Finska
laseczka. Razem czternascie. Kurcze jaka to byta ostra...

— lle razy, Stijn?

— Jeszcze liczg.

A wigc czternascie. Miami, Linda. To razem pietnascie. Co$ jeszcze? Na tym
zimowym wyjezdzie z Ramonem nic nie byto. Z Frenkiem w Nowym Jorku? Nie, tez nic.
Aaa, jeszcze Turcja z Hakanem. Ta kelnerka. Szesnascie. Hm. To tyle, jesli idzie o urlopy.

Teraz moje wyjscia. Dzizaz, juz teraz naliczylem szesnascie. Yhm. Ta dziewczyna
ze $wigtecznej imprezy w Vak Zuid. Siedemnascie. Eefje, siostra Thomasa, w zesztym
roku w czasie karnawatu. Osiemnascie. Ta dziewczyna z Surinamu w Paradiso i ta z
kolczykiem w brwiach z De Pilsvogel. Dwadziescia. Dobrze ze nie liczg lizania si¢ z
jezyczkiem w Bastille, Surprise, De Bommel i Paradiso, bo zajetoby mi to jeszcze z
godzing. A, zaraz, jeszcze ta po koncercie Basement Jaxx, z nig to chyba poszedtem nawet
do niej do domu. Kurwa, ile tego juz byto? A, tak, dwadziescia. Plus moze jeszcze jakas,
to dwadziescia jeden. 1 moze jakie§ trzy czy cztery, ktoére wylecialty mi z glowy. No 1
oczywiscie Roos. To moze na wszelki wypadek zaokrggle do dwudziestu pieciu. Patrze na
Carmen. Prosimy o zapigcie pasow. Witamy w §wiecie monofobii.

—No i?

—Yyy... pewnie troch¢ wigcej niz mozna policzy¢ na palcach jednej reka.

— Na palcach jednej reki?

— No, moze dwoch... — pieciu rgk, fiucie jeden!

— Niech to szlag.

— A czego si¢ spodziewatas?

— Miatam nadzieje, ze jednak troch¢ mniej. Ech, Stijn, Stijn... — méwi, krecac
glowg. Nawet nie jest taka zta. — Znam je?

Przetykam §line.

—Yyyy.. naprawde chcesz wiedziec?

— Tak.

— No, moje byte. Merel, Emma...

— No prosze! — Carmen uderza otwartg dtonig w blat stotu, niemal triumfalnym
gestem. — Wiedzialam, no przeciez, ze wiedzialam... Ta $wigtoszkowata Emma!
Wiedziatam, ze dalej to robicie. O Merel tez wiedzialam. Cieszg si¢, Ze si¢ juz z nimi nie
widujemy. — Na wszelki wypadek postaram sie przemilcze¢ Maud. — Kiedy to wszystko



bylo?

— Wszystko na samym poczatku, kiedy jeszcze nie mieszkaliSmy razem.

— No nieee, Stijn! Dzizaz, przeciez wtedy pieprzyliSmy si¢ dostownie jak... jak...
jak kroliki! Po co ci wtedy byly potrzebne te inne?!

— Nie mam poje¢cia. Po prostu nie potrafitem zadnej przepuscic... — nie potrafitem?!
Nie potrafisz, fiucie!

— Jezu, Stijn, przeciez to juz normalne uzaleznienie.

Potakuje ze spuszczong glowa.

— Jeszcze jakies, ktore znam?

—Yyy... Eefje.

— Eefje?

— No, siostra Thomasa.

— CO TAKIEGO? Eefje? Kiedy?!

— W zesztym roku, w czasie karnawatu.

— Przypuszczam, ze Thomas o niczym nie wie?

— No pewnie, zZe nie! Zrobilem wszystko, zeby tak si¢ nie stalo — mowi¢ szybko.
Od razu sobie przypomniatem, jak si¢ wydzieral na siostrg, wtedy w De Bommel, kiedy
jeszcze si¢ tylko calowaliSmy.

— Twoje szczescie. Inaczej méglbys rownie dobrze napisa¢ o tym od razu na
pierwszej stronie w gazecie. Domyslam si¢, ze Frenk wie o wszystkim?

— O wigkszosci tak.

— Kurwa. Niech to szlag, to juz mnie troch¢ wkurza, Stijn.

— Frenk na pewno nikomu tego nie powtarza...

— Przeciez nie o to chodzi! Jak ty bys si¢ czul, jakby twoi kumple wiedzieli, ze
puscitam si¢ z Pimem? No tak, na szczescie Thomas o niczym nie wie. A Maud? Ona tez

nie wie? Zaraz, zaraz... — o, niee, nie zadawaj tego pytania, blagam... — Chyba nie
powiesz mi, ze z nig tez to robites, co? — Auc!
— Z Maud? No cos$ ty!

— Twoje szczgscie. Ale ona wie, ze mnie zdradzate$ z innymi?

— No tak, to wie...

— Shit... no tak, jak byle§ z Maud, to tez ja pewnie zdradzates$ na potege, nie?

Potakuje.

— I oczywiscie zawsze bez gumki?

— Prawie zawsze z — ktamie. — A ty? Z Pimem?

— Bez.

— O, kurwa.

— No chyba nie bgdziesz mi miat teraz tego za zle? — mdéwi rozgniewana.
Pos$piesznie zaprzeczam ruchem glowy. Carmen wybucha §miechem. — No c6z. Mysle, ze
da si¢ to jako$ wytrzyma¢ — mowi ze Smiechem. — M6j napalony mezulek... Ciesze sig¢,
ze mi o tym wszystkim powiedziate§. Chociaz jestem pewna, ze o paru dodatkowych
zapomniates.

— Bo ja wiem... no... niewykluczone...

— Dobra, niewazne. Ale teraz musisz mi przyrzec jedno, Stijn.



— To znaczy? — O rany, juz czuje, na co sig¢ zanosi. Nie, blagam, nie, tylko nie to...

— Ze od tej chwili nie bedziesz mnie juz zdradzal przez te parg lat, ktére bede jeszcze
zyla.

Shit! Shitshitshitshitshit! Zegnaj, Roos.

— Przyrzekam — moéwie¢ pozornie bez wahania, z mozliwie najbardziej
uspokajajacym usmiechem na twarzy.



1t’s raining but there ain’t a cloud in the sky,
must have been a tear from your eye.
(Pada, cho¢ nie wida¢ na niebie ani chmurki,
to pewnie byta twoja tza.)

Bruce Springsteen, z utworu Waiting On A Sunny Day
(album The Rising, 2002)

Trzynascie

Carmen powiedzialem, ze wychodze dzisiaj wieczorem z Ramonem. Ucatowala
mnie 1 zyczyla mitej zabawy. Dzien po naszej rozmowie o zdradzaniu jeszcze si¢
poptakata, ale powiedziala, ze postara si¢ jako$§ z tym wszystkim oswoi¢. Byta ze mnie
dumna, ze w ogdle miatem odwagg si¢ przyzna¢. Carmen znowu mi ufa.

Ja sobie nie. Dlatego umoéwitem si¢ z Roos w Vertigo, a nie u niej w domu.
Wolalbym umrzeé¢, gdybym wiedzial, jak skonczy si¢ ten wieczor. Czyzbym mial si¢
pozegna¢ z moja seksmaszyng, moim okresowym zastrzykiem radosci Zycia, moja
dostarczycielkg croissantow, moim psychologiem?

,,Em-es-gie-de” to termin ukuty przez Ramona. Znaczy tyle, co Miseczki Super
Gtowa Dupna. Coz, Vertigo jest tego odpowiednikiem w branzy HORECA (hotele,
restauracje, kawiarnie), bo mozna ten lokal nazwa¢ Miejsce Super Kawiarnia Dupna, czyli
,,em-es-ka-de”. To nawet nie jest typowa kawiarnia kanapowa, a mimo to nudna jak flaki
z olejem. Gdyby ja przenies¢ w inne miejsce, pies z kulawa noga by nie zajrzat.

Czuje sciskanie w zoladku, kiedy przesuwam wzrokiem po wnetrzu Vertigo, zeby
sprawdzié, czy Roos juz jest. Zupelnie jakby to byta nasza pierwsza randka. Tam siedzi,
przy barze. Macha do mnie reka, usmiechajac si¢ nerwowo. Pytam, czego si¢ napije.

— Moze biatego wina? Bo co$ mi si¢ wydaje, ze to nasz ostatni wieczor, prawda? —
moéwi lekliwie.

— Stodkie czy wytrawne? — pytam.

Nie mam odwagi na nig popatrze¢. Ona na mnie tak. Czuje, ze wzrok caty czas ma
skierowany na mnie, kiedy patrze, jak barman napelnia kieliszki. O wiele za szybko mu
to idzie. Biore swoj kieliszek 1 stukam si¢ z Roos.

— Na zdrowko!

— No to stucham, jaki wyrok? — mowi Roos.

— Chcemy z Carmen jeszcze raz sprobowac.

— To $wietnie. Bardzo si¢ cieszg. Naprawdg.

— I przyznatem si¢, ze przez cate zycie zdradzatem.

— A wigc jednak. | jak zareagowata?

— Da si¢ wytrzymac¢. Ale musialem jej przyrzec, ze od tej chwili juz jej nie zdradze.

— A wigc jednak ostatni wieczOor — moéwi Roos ironicznie i unosi w gore kieliszek.

— Ale chyba bedziemy mogli si¢ widywac¢? — pytam 1 jak kazdy zreczny
dostarczyciel ztych wiesci probuje troche wszystko ztagodzi¢, dodajac ze Smiechem: —



Teraz to juz wszystko jasne z obu stron: ty masz sekretny romans z zonatym mezczyzng,
z ktorym nie mozesz i8¢ do tozka, a ja przyjaciotke od serca, z ktdorag moge zawsze
pogada¢, ale musze trzymac jej istnienie w tajemnicy, bo inaczej musiatbym w domu

Roos wecale nie jest do Smiechu. Dla niej nie ma w tym nic zabawnego. Jej twarz
chmurnieje.

— Dla mnie to nie jest zabawne, Stijn — méwi szorstko. — Nie udawaj naiwnego!
Naprawdg nie dociera do ciebie, ze juz nie mozemy si¢ widywac? To chyba oczywiste?
Ty na pewno nie bedziesz umial si¢ ode mnie oderwac, a ja nie bede umiata ci si¢ oprzec.
I zaraz cate twoje zycie wypelni si¢ poczuciem winy, a ja przez cate zycie bedg si¢ czula
jak ostatnia szmata.

Nic doda¢, nic ujg¢. Niewidywanie si¢ to jedyna szansa, zebym dotrzymat
przyrzeczenia. Za dobrze siebie znam. W zasadzie to powinienem si¢ cieszy¢, ze sama to
powiedziata. Ktad¢ dion na jej udzie. Ona bierze ja 1 odktada z powrotem na moje udo.

— Lepiej bedzie, jak si¢ teraz rozejdziemy, zanim wszystko pdjdzie nie tak.

— Czy bed¢ mogt od czasu do czasu zadzwoni¢ albo zamejlowaé? — pytam ja,
zakltopotany jak uczniak, kiedy juz stoimy na ulicy 1 trzymam w dioniach kierownicg
roweru.

— Lepiej nie — méwi Roos cichym glosem, ze wzrokiem wbitym w ziemig.

Pochylam si¢ do niej 1 po raz ostatni catuje ja z jezykiem. Potem wsiadam na rower.
Odwracam si¢ 1 widz¢ Roos, jak stoi przy swoim rowerze.

Placze.



1t’s the final countdown.
(To juz ostatnie odliczanie.)

Europe, z utworu The Final Countdown
(album The Final Countdown, 1986)

Czternascie

Tydzien pdzniej dowiadujemy si¢, ze Carmen umrze.

— Prosze pokaza¢, gdzie doktadnie boli — mowi doktor Scheltema.

Carmen pokazuje miejsce tuz ponizej zeber, to samo, ktore pokazata mi dzien
wczesnie]. Nieco na prawo od srodka, dla patrzacego na lewo.

— Tam jest watroba, prawda? — spytala mnie wtedy. Zebym to ja wiedzial. Wiem,
gdzie mam serce, 1 mniej wigcej ptuca, znam umiejscowienie zotagdka, bo mnie boli, kiedy
si¢ za bardzo objem, ale nie mam pojecia, gdzie miesci si¢ reszta. Konczytem profil
matematyczno-fizyczny.

— Hm — moéwi doktor Scheltema. — Bardzo prosze si¢ rozebra¢ w pomieszczeniu
obok.

Zostaje na swoim miejscu. Pani doktor przeglada dokumentacje Carmen. Panuje
nieprzyjemna cisza. Potem pani doktor wstaje, nie patrzac w moja stron¢ 1 wychodzi do
Carmen.

— No to zobaczmy — méwi i od razu zamyka za sobg drzwi, wiec przypuszczam, ze
mowigc ,,my”’, ma na mysli samg siebie.

Chwile p6zniej wraca, myje rece pod kranem, siada, znowu nie odzywa si¢ ani
stowem 1 ponownie zaczyna wertowa¢ dokumentacje. Dotagcza do mnie Carmen. Pani
doktor zamyka dokumentacje, zdejmuje okulary i patrzy na nas.

— To, co daje si¢ pani we znaki, to rzeczywiscie watroba — zaczyna. — Obawiam sig¢,
Z€ s3 tam metastazy.

Czasami cztowiek styszy jakie$ stowo po raz pierwszy w zyciu, ale dziwnym trafem
od razu wie, Co 0No znaczy.

— Czyli przerzuty, tak?

— Tak jest. Chodzi o przerzuty.

Carmen 1 ja patrzymy na siebie. Przez chwile jej twarz jest nieruchoma. Potem je;j
dolna warga zaczyna drgac, a ona zakrywa dtonig usta i z oczu ptyng pierwsze izy. Biore
jej druga reke i caly czas patrze jej w oczy. Prawdziwe déja vu sprzed roku. Ten sam
gabinet, te same krzesla, ta sama matomoéwna doktor Scheltema przed nami. Potem
styszymy, ze te czterdziesci procent szans na przezycie, o ktorych Carmen czytala w
Internecie, to mocno na wyrost. Tyle tylko, Ze nie jest to zero.

— Czy to pewne, ze chodzi o przerzuty? — pytam.

— Najlepiej bedzie, jak pani sobie zrobi USG watroby. A potem prosze¢ do mnie
przyjsc.

Pozwalamy sobg kierowa¢ przez korytarze szpitala jak potulne baranki. W koncu



zajmujemy miejsca w jakim$ kacie na korytarzu oddziatu, gdzie robi si¢ badania USG.
Carmen nic nie méwi. Siedzi z pochylong gtowa i gapi si¢ na papierowa chusteczke
trzymang w rgku, ktérg zwija jak bibutke papierosa i z powrotem rozprostowuje. Zwija i
Z powrotem rozprostowuje. Z gabinetu wychodzi pielegniarka. W reku trzyma
dokumentacje, patrzy na nazwisko, potem na Carmen 1 pyta:

— Pani van Diepen?

Carmen przytakuje ruchem glowy.

— P0j$¢ z toba? — pytam.

— Tak, prosze¢ — odpowiada Carmen.

Wchodzimy do gabinetu. Carmen musi si¢ rozebra¢ i potozy¢ na lezance.
Pielegniarka rozsmarowuje jej na brzuchu biekitny zel. Stoje obok Carmen i trzymam jg
za r¢ke. Drugg rgka gladze jg po ramieniu. Carmen patrzy na mnie i znowu zaczyna
ptakaé. Czuje, ze tez wilgotniejg mi oczy. Pielegniarka bierze do r¢ki przyrzad, ktory juz
znam z badan, ktore robiliSmy, kiedy Carmen byta w trzecim miesigcu cigzy. Wtedy
widoczne u tego robaczka caty czas probujacego na ekranie zrobi¢ przewrot glowag w
przdd. Strasznie si¢ z tego z Carmen $§mialiSmy. NadaliSmy temu robaczkowi robocza
nazwe ,,Hops!”. Carmen uznata, ze to najbardziej pasuje, ze wzgledu na te ruchy.

Dzisiaj nie ma $ladu tamtej rados$ci 1 nie mamy najmniejszej ochoty patrze¢ na
ekran. Twarze obydwu pielegniarek (a moze lekarek? nie mam najmniejszego pojecia,
jaka jest ich ranga czy stanowisko) mowig wszystko. Pokazuja sobie co$ na ekranie,
mamroczg do siebie co§ mato zrozumiatego, i jedna z nich wpisuje to do dokumentacji
Carmen.

— Bardzo prosze¢, moze si¢ juz pani ubrac.

— No i? — pytam.

— Pani doktor Scheltema zaraz wszystko panstwu wyjasni — stysze w odpowiedzi.

— Nie jest za dobrze — méwi pani doktor, kiedy siadamy naprzeciwko. — Metastaza
0 rozmiarze trzy na cztery centymetry na gornej krawedzi watroby.

Spogladam na Carmen, ktora znowu zakrywa dtonig usta, co sygnalizuje, ze zaraz
bedzie ptakata, ale mimo wszystko decyduje si¢ zadac to pytanie.

—Yyy... to znaczy... ile jeszcze zostalo mojej zonie?

— Jesli szybko czego$ nie zrobimy, najwyzej dwa miesiace...

— A jesli co$ zrobimy? — pytam zaczepnie.

— Szczerze moéwigc, bedzie to juz tylko wyscig z czasem. Kilka miesigcy
dodatkowo przy kuracji taxotere. To inny rodzaj chemioterapii w poréwnaniu do
poprzedniego schematu leczenia CAF. Mozna wzig¢ maksymalnie 12 wlewow. Wiecej
organizm nie wytrzyma. A po zastopowaniu kuracji metastaza natychmiast znowu zacznie
rosng¢. Mozemy liczy¢ na co najwyzej rok.

— Czy bedzie mnie bardzo bolato? — pyta Carmen, szlochajac.

— Nie. Oczywi$cie ze nie. Niech pani sobie wyobrazi swoja watrobe jako fabryke,
ktéra oczyszcza pani organizm z toksycznych substancji. Wskutek pojawienia si¢ guza
watroba w pewnym momencie przestaje funkcjonowac. A wtedy zacznie pani mie¢ coraz
mniej energii, bedzie pani czesciej spata, az w koncu zapadnie pani w $pigczke. I wtedy



pani umrze. Wszystko catkiem humanitarne.

— Przynajmniej jedna pozytywna rzecz — mamrocze Carmen przez tzy. W tej
sytuacji wszystko moze by¢ pocieszeniem.

— Jakie sg skutki uboczne takiej kuracji? — pytam panig doktor.

— Takie same jak przy chemioterapii CAF. A wigc wymioty, objawy chronicznego
zmeczenia, wypadanie wlosOw, utrata smaku i1 powonienia. Przy tej terapii beda tez

protestowaty pani mi¢$nie a skora nadgarstkow i1 palcow stanie si¢ wyjatkowo wrazliwa
— thumaczy doktor Scheltema.

— No dobrze, w takim razie rébmy, co trzeba — moéwi Carmen.
— Aha, no i jeszcze straci pani paznokcie — uzupetnia pani doktor.
— Trudno — méwie. Duzej roznicy to juz nie robi.



Zoveel te doen, ik heb nog zoveel te doen.
(Tyle do zrobienia, tyle mam jeszcze do zrobienia.)

Toontje Lager, z utworu Zoveel te doen
(album Stiekem dansen, 1983)

Pietnascie

Moze to zabrzmi idiotycznie, ale w zasadzie mi ulzylo — moéwi Carmen, zanim
jeszcze doszliSmy na szpitalny parking. — Teraz przynajmniej wiemy, w jakim punkcie
jestesmy. Niedtugo umrg.

— Carmen, bardzo ci¢ proszg... — To pierwsze stowa, jakie wyszty z moich ust, od
kiedy zamknetly si¢ za nami drzwi gabinetu doktor Scheltemy.

— No przeciez tak jest. W zesztym roku wyszlismy stad 1 zupetie niespodziewanie
znalezliSmy si¢ w sytuacji kompletnej niepewnosci i bezradnosci. A teraz mamy pewnos¢.

Jestem zaszokowany tym, co méwi Carmen. Tym, ze w ogoéle to méwi. Ale co§ w
tym jest. Wracam mys$lami do zesztego roku. Wtedy ten cios byt o wiele straszniejszy.

— Chce wyjechac¢ na wakacje — méwi Carmen z btyskiem w oku. — Tyle razy, ile si¢
da. Chceg jeszcze zobaczy¢ Irlandig. I te, no... Barcelong! Tak, chce jecha¢ razem z tobag
do Barcelony.

Zaczyna mi si¢ to nawet podobac.

— Spytam Frenka, czy zna tam jaki$§ dekadencki hotelik — uSmiecham si¢. — Jeszcze
jakie$§ zyczenia, droga pani?

— Chce wyjecha¢ z wszystkimi przyjaciotmi na weekend do jakiego$ zamku w
Ardenach — mowi Carmen w rozmarzeniu. Nagle stala si¢ wzorcowym przyktadem
rados$ci zycia. — Czekaj, moglbys si¢ zatrzymac przy jakims$ barze?

—Po co?

— Kupig sobie papierosy. Wracam do palenia.

U$miecham si¢ 1 zatrzymuje samochdd przy znajomym marokanskim barze przy
Zeilstraat.

— Zwykte marlboro czy lighty? — pytam przed wyj$ciem z samochodu.

— Zwykte. Jaki$ drobny rak ptuc niewiele mi juz moze zaszkodzi¢.



Ik doe wat ik doe en vraag niet waarom,
ik doe wat ik doe en misschien is dat dom,
we doen wat we doen.
(Robig to co robig 1 nie pytam dlaczego,
robi¢ to co robi¢ 1 moze to jest ghupie,
robimy co robimy.)

Astrid Nijgh, z utworu Ik doe wat ik doe
(album Mensen zijn je beste vrienden, 1973)

Szesnascie

Z usmiechem wchodze do snack-baru. Przede mng stoja dwie osoby. Wygladam
przez okno 1 widze¢ Carmen w samochodzie. Patrzy przed siebie nicobecnym wzrokiem.
Oszotomiona. Kiedy tak na nig patrze, usmiech znika z mojej twarzy.

Co nas jeszcze tak naprawde teraz czeka?

Rézne rzeczy przemykaja mi przez glowe. Karetki wzywane w nocy. Gasngca w
oczach Carmen. Strach przed bolem. Loze $mierci. Smieré. Smieré. Czuje skurcz w
zotadku. Nagle ogarnia mnie panika. Moja Zona umrze. Carmen teraz juz naprawdg
umrze! Czuje podchodzace do gardia mdlosci, boje sig, ze jeszcze moment 1 si¢ porzygam.
Zaczynam si¢ denerwowac, jestem caty mokry od potu.

— Stuchaj, Ahmed, dlugo jeszcze bede tak czeka¢? Chce tylko kupi¢ paczke
papieros6w — wybucham nagle.

— Spokojnie, prosze pana, przeciez si¢ nie rozdwoje! — mowi gniewnie przyjemny
zazwyczaj sprzedawca. Osoby stojace przede mng odwracajg si¢ 1 posytaja mi zabojcze
spojrzenia. Kryje si¢ w toalecie. Tam wyjmuj¢ komorke.

53 przerzuty, Roos. Moge do ciebie zadzwonic¢?”

,Bardzo prosz¢”.



Ik verzamel mooie momenten.
(Zbieram pickne chwile.)

Herman Brood, w wywiadzie z Henkiem Binnendijkiem
(program Fifty Fifty, EO) z roku 1994

Siedemnascie

Kochana Luno.

W tej ksigzeczce chce opisac wszystkie rzeczy, ktore razem robimy, zebys zawsze
wiedziata, jak bardzo cig¢ kocham. Jestem chora. Mam raka, i kiedy bedziesz to czytata,
mnie juz nie bedzie. Mam nadzieje, ze ta ksigZeczka bedzie dla ciebie fajnym
wspomnieniem.

Masz dopiero dwa latka, ale czasami jestes tak mgdra i w dodatku juz tak picknie
mowisz. Zeszty rok byt dla nas chwilami bardzo trudny i kiedy mnie albo tacie zdarzyto
sie poplakac, a ty to widzialas, to przychodzitas sie do nas przytulic i ocieratas nam tzy z
policzkow. A wtedy od razu czulismy sie troche lepiej. Albo powiedzialas cos takiego, Ze
mimo tez nie moglismy sie nie rozesmiac i wtedy robito nam sie troche mniej smutno.
Wiele 0sob przychodzi do nas, zeby nas pocieszyc¢ i nas rozbawic, ale ty robisz to najlepiej
ze wszystkich.

Kiedy dzis wieczorem przysztam cie jeszcze przytuli¢ przed snem, powiedzialam ci,
ze bardzo cie kocham. A wtedy ty powiedzialas, ze tez mnie kochasz. Nawet nie wiesz,
Jjakie to mite! Zrobito mi si¢ od tego catkiem ciepto w srodku.

Duzo z tatq rozmawiamy, poniewaz juz wiemy, ze niedtugo mnie juz nie bedzie. To
bardzo smutne, ale mimo wszystko w tym krotkim czasie, ktory nam jeszcze zostat, chcemy
zrobi¢ duzo fajnych rzeczy we trojke. Bardzo sie z tego ciesze i tak mi jest przy takich
okazjach dobrze z mojq rodzinkg, ze az mi si¢ chce ptakac ze szczescia.

Kocham cig! Twoja mama. Buziaki!



Z0 te zien en volgens mij, zijn ze zelf niet zo blij.
(W zasadzie na moje oko nie jest z nimi catkiem spoko.)

Tol Hansse, z utworu Big City
(album Tol Hansse moet niet zeuren, 1978)

Osiemnascie

Carmen zapisala si¢ do grupy wsparcia. Nazywa t¢ swojg grupe Muflon.

Muflon = sklepy z gospodarstwem domowym i z odzieza, wypady do parkow
rozrywki jak Centerparcs, magazyny dla kobiet jak Margriet, perfumerie jak Kruitvat i tak
dalej. Gdyby Carmen nie miata raka piersi, to w zyciu nie odnalaztaby si¢ w grupie takiej
jak Muflon. Od czasu do czasu i tak narzeka, kiedy mi opowiada, co si¢ tam u nich na
tych spotkaniach dzieje. ,,Przez p6t dnia siedzisz sobie z czterema innymi kobitkami 1
prowadzisz pogaduszki o raku piersi”.

Najbardziej w porzadku jest podobno Toos. Tak jak Carmen jest po trzydziestce,
mieszka w Amsterdamie (pozostale trzy odpowiednio z Zaandam, Mijdrecht 1 z jakiej$
wioski, o ktorej w zyciu nie styszalem) i nie jest brzydka. Moze bym nawet powiedzial,
ze ostra z niej laska, gdybym nie wiedzial, ze tez ma tylko jedng piers.

Wszystkie panie z grupy Muflon stracity juz jedng pierS. U jednej z nich nie
stwierdzono (jeszcze) przerzutow, jedng juz lekarze spisali na straty, a u pozostalych
trzech sytuacja jest taka sama jak u Carmen: wczesniej czy pozniej skonczy sie zle. ,,W
ten sposob za jakis czas grupa Muflon ulegnie samorozwigzaniu”, dowcipkuje Carmen.

Wszystkie majg tez sporo do omowienia, jesli idzie o swoje zwigzki. Carmen mowi,
ze jedna z pan rozwiodta si¢, zaraz jak zaczela si¢ tragedia z rakiem. Jej maz sobie nie
poradzit. A maz Troos podobno zupelie nie umie o tym rozmawia¢ i cate wieczory
przesiaduje tylko z komputerem na poddaszu. U trzeciej klubowiczki matzenstwo byto w
Kryzysie, jeszcze zanim zaczat si¢ rak, wigc nic si¢ nie zmienito na gorsze. Podobno
wszystkie strasznie si¢ z tego uSmiaty.

Spotykaja si¢ raz na dwa tygodnie na zmiang¢ w domu kazdej z nich. Carmen
opowiada, ze m¢zowie tez podobno czasem si¢ spotykaja. Kiedy to stysze, robig¢ taka
ming, ze Carmen powstrzymuje si¢ od pytania, czy nie chciatbym si¢ moze do nich
przylaczyc.

Carmen duzo te spotkania daja. W Muflonie przynajmniej otwarcie rozmawia si¢ o
tym, co to znaczy dla kobiety straci¢ piers. A wigc temat, ktérego Anne, Maud, matka
Carmen czy dziewczyny z Advertising Brokers nie majg odwagi poruszyc.

W zeszitym tygodniu grupa Muflon byta u nas w domu. Kiedy wrécitem z Luna,
wszystkie panie jeszcze siedzialy. Bylem zakltopotany, kiedy si¢ przedstawiatem, bo
wiedziatem, Ze czasami rozmawiaja tez o mnie.

— Dzisiaj przyznawaly§my naszym me¢zom punkty — oznajmila mi wieczorem
Carmen. — Za to, jak sobie radzg z faktem, ze ich zony majg raka, czy zawsze chodza z
zonami do szpitala, czy potrafig o raku rozmawiac i czy nadal s3 mili, mimo tej tragedii.



— I ile punktow od was dostatem?

— Osiem.

— Osiem? — pytam zdumiony.

— Tak. Kiedy ustyszatam opowiesci innych dziewczyn z grupy, to pomyslatem, ze
jednak nie jeste$ jeszcze wcale taki zty.

— To moze trzeba kiedys$ przy okazji przekaza¢ Thomasowi 1 Anne wyniki tego
spotkania na szczycie? — pytam.

— Nie ma potrzeby — moéwi Carmen. — Juz to zrobitam.



For the ones who have a notion, a notion deep inside,
that it ain’t no sin to be glad you’re alive.
(Dla tych, ktérzy maja pojecie, tak w glebi siebie,
Ze to zaden grzech cieszy¢ sie, zZe sie zyje.)

Bruce Springsteen, z utworu Badlands
(album Darkness On The Edge Of Town, 1978)

Dziewigtnascie

To lato jest prawdziwym §wigtem.

Frenk zgodzit si¢, zebym przychodzit do firmy tylko w pilnych sprawach 1 na wazne
prezentacje. Przez reszte czasu jestem z Carmen, na ile si¢ tylko da.

Razem z Carmen robimy wszystko, na co mamy ochote.

Kupujemy bilety na czarnym rynku na wszystkie mecze Pomaranczowych w
ramach mistrzostw Europy. Przy czwartym golu Kluiverta w jednej czwartej finatu
przeciw Jugostawiil®? Carmen szaleje dokladnie tak samo jak pie¢dziesiat tysiecy widzow
na stadionie.

,»len mecz to byt pottoragodzinny orgazm.

Carmen uwaza, ze byto wspaniale!”

— Fajnie by bylo, jakbym umarta, kiedy holenderska jedenastka zdobedzie akurat
mistrzostwo Europy, nie? Skonczylabym wtedy na szczycie... — Zartuje sobie. Do tego
jednak nie dochodzi. Carmen wytrzymuje dtuzej niz holenderska jedenastka. Ale rak ma
taki plus, ze wszystko relatywizuje. Rekord §wiata w niewykorzystanych rzutach karnych
w meczu z Wtochami przyprawia nas o bol brzucha ze $miechu. Od przegranej si¢ nie
umiera. Pitka nozna to przeciez tylko gra.

Wyjezdzamy na weekendy i nocujemy w najlepszych hotelach. W Barcelonie w
hotelu Arts. Na najwyzszym pietrze, z widokiem na miasto i Morze Srodziemne.
Bierzemy najwigkszy apartament i bawimy si¢ w chowanego. Carmen jest w tym
najlepsza. Znajduje ja dopiero wtedy, kiedy parska §miechem, bo juz trzeci raz przechodze
obok szafy, w ktorej si¢ schowata.

Wieczorami robimy sobie prawdziwe uczty. Doznaj¢ niemal orgazmu, kiedy
probuje tapas w Cerveseria Catalunya przy Carrer de Mallorca.

,» Wlasnie byliSmy na wspaniatych

tapas. Carmen prawie nic nie jadta,

ale jest bardzo zadowolona. Ja tez”.

,Pieprzony rak. Po tapas probowalismy

wroci¢ na piechote. Po 5 minutach

Carmen $miertelnie zmgczona.

Musielismy czeka¢ prawie godzing na

jakas taksowke. Carmen poryczata si¢

z zalu. Zaraz do ciebie zadzwonig¢, Bogini...”



W Irlandii wybieramy najbardziej luksusowe zamki, zeby zje$¢ kolacje albo
przenocowac¢. Carmen ma tak mato energii, ze wsiadamy do wypozyczonego samochodu
tylko po to, zeby pojecha¢ na lunch do jakiegos$ pubu albo na nocleg do kolejnego zamku,
ale tydzien jest Swietny. Krecimy filmiki wideo dla Luny, w ktorych motywem
przewodnim jest dziecinny humor Carmen & Stijna. Carmen pokazuje, jak mozna si¢
schowa¢ za grubg kobietag w holu hotelu The Morrison w Dublinie. Stijn udaje Red Hot
Chili Peppers w czepku kapielowym z Castle Ballymore na fajfusie. Carmen udaje fokg z
proteza piersi na glowie. Stijn udaje Raya Charlesa na klifie Moheru. Carmen odgrywa
quiz Co jest gorsze (Spali¢ si¢ czy utong¢? Nie moc siedzie¢ czy nie moc sta¢? Nie moc
jes¢ czy nie moc mie¢ orgazmu? Nie moc zrobi¢ siku czy nie méc zrobi¢ kupy? Mie¢ raka
czy mie¢ AIDS?). Carmen 1 Stijn grajg w Stijnowo-Carmenska gre potstowek (Pradziadek
przy saniach. Gra pétstéwek. Cijn & Starmen. Madra Jola. Roéwno z gorki).

»Zabawa przednia, kraj od czapy. Ludzie tu juz od 10 rano chodzg nargbani. Kobitki
brzydkie jak noc, Carmen mowi, ze to najmocniejsza strona Irlandii. Buziaki!”

Po powrocie do Amsterdamu, gdy tylko jest tadna pogoda, ptywamy naszg 16dka
po kanatach. Z rodzicami, przyjaciétmi 1 duzg iloscig wina rosé. Czg¢sto zatrzymujemy si¢
przy hotelu Amstel i pijemy w ogrédku szampana. Albo ptyniemy do Oudekerk i robimy
sobie dekadencka uczt¢ w Klein Paardenurg. Kiedy raz przeptywamy obok cmentarza
Zorgvlied, Carmen mowi, ze chciataby tam by¢ pochowana.

,,Chlip. Wlasnie przeptywali§my obok Zorgvlied. Carmen zapytata czy poszedibym
razem z nig poszukac¢ jakiegos fajnego miejsca gdzie mogtaby by¢ pochowana. Nie
zdobylem si¢ na to”.

Carmen zaprasza grup¢ przyjaciot, zeby spedzili razem z nami weekend, do zamku
w Spa w belgijskich Ardenach. Dwadziescia trzy osoby, przekroj z catego zycia Carmen.
Od czasu do czasu w srodku jest nawet bardziej mokro niz na dworze.

No 1 zaczeliSmy polowanie na dom. Wlasciwie mieliSmy pomieszkaé przy
Amstelveenseweg jeszcze jakie$ trzy lata, zeby z jednym cyckiem, ale mndéstwem
pienigdzy, zarobionych w Merk in Uitvoering oraz Advertising Brokers, wyruszy¢ na
poszukiwanie wigkszego domu, ale przerzuty do watroby zmusilty nas do zmiany planow.
To byt mo6j pomyst. Carmen nie byta poczatkowo przekonana do tego pomystu, ale teraz
uwaza, ze to fajnie, ze b¢dzie wiedziala, gdzie bed¢ potem mieszkac z Luna.

— Moze nawet sama zdaze¢ tam troch¢ pomieszkac, jesli ta kuracja taxotere zrobi
swoje — méwi z nadziejg w glosie.

Ja mam nadziej¢, ze nie, bo jesli Carmen bedzie jeszcze zyta, kiedy
przeprowadzimy si¢ do nowego domu, to bedzie tylko znaczylo, ze tam umrze. A boj¢
si¢, ze wtedy ten nowy dom, tak jak teraz ten przy Amstelveenseweg, bedzie dla mnie
zarazony skojarzeniem z chorobg 1 $miercig. Strasznie bym chcial patrze¢ na ten nowy
dom jako na symboliczny nowy poczatek dla Luny 1 dla mnie. Ale nie chcg si¢ dzieli¢ tg
mys$la z Carmen.

Mimo wszystko rozmawiamy o przysztosci po $mierci Carmen. Godzinami. W
domu, w knajpie, na naszej todzi, na tarasie. Rozmawiamy o wszystkim.

Razem z tatq rozmawialam tez o tym, Ze powinnas mie¢ zaraz nowgqg mame.
Uwazam, Ze to swietny pomyst. Zarowno dla taty, jak i dla ciebie, to bedzie bardzo fajne,



ze bedzie z wami ktos, z kim bedziecie mogli rozmawiaé, smia¢ sie, ktoci¢ i robi¢ fajne
rzeczy. I chociaz niedlugo mnie juz nie bedzie, to w myslach i w sercu zawsze bede z wami.
Cokolwiek sie stanie, zawsze bedziesz moim najukochanszym skarbeczkiem, nawet jesli
sama juz nie bede mogta z tobg porozmawiac i cie przytulic... Zawsze bede cie kochala,
tak samo jak zawsze bede kochala tate.

Dzigki tym wielu rozmowom znowu si¢ w sobie zakochaliSmy. Cieszymy si¢
byciem razem, kazdym dniem, ktory mozemy jeszcze ze sobg spedzi€. Stijn 1 Carmen jako
niekoronowani krol i krélowa Radosci z Siebie Nawzajem. A potem zyli krotko i
szczesliwie.



Give me, Give me, Give me the power.
(Daj mi, daj mi, daj mi dos¢ sity.)

Suede, z utworu The Power
(album Dog Man Star, 1994)

Dwadziescia

Pomiegdzy tym calym korzystaniem z zycia jest tez zwyczajnie i po prostu do dupy.
Skutki uboczne brania taxotere sg przerazajgce. Carmen o jakie$ pigtnascie lat za wezesnie
weszta w menopauze. Nagle zaczeta mie¢ uderzenia gorgca, stracita miesigczke i zaczeta
siwie¢. To ostatnie zresztg niedlugo, bo po trzech wlewach byla juz znowu tysa. Trzeba
bylo znéw wyjaé perukodrapa z szafy. Tym razem wyszty jej tez brwi i1 rzgsy. Przez parg
dni probowata nosi¢ sztuczne rzesy, ale nic z tego nie wyszto, bo po taxotere bez przerwy
tzawig jej oczy. Przez caly dzien chodzi z chusteczka, zeby je ocierac.

Kolejny skutek uboczny jest taki, ze ma zapadnigte konce palcéw, bo odpadajg jej
paznokcie albo juz odpadly. Opuszki palcow sprawiajg wrazenie, ,,jakby si¢ je wsadzito
mig¢dzy drzwi”. Dzisiaj rano Carmen strasznie ptakata, bo nie data rady zmieni¢ Lunie
pampersa. Nie ma juz sity w palcach, zeby odklei¢ te paski z boku. Zaczeta sig¢ ztosci¢ na
siebie, na firm¢ Procter & Gamble, na raka 1 na mnie, bo powiedzialem w ztosci, ze
przeciez mogta mnie poprosi¢, zebym odpigt pampersa.

— Zrozum, kurwa, ze przeciez mi zalezy, zebym mogta to zrobi¢ sama! — naskoczyta
na mnie w odpowiedzi.

Kolejny problem to kaszel. Zwtaszcza nocg. Czasem boje si¢, ze jej tak zostanie.
Ale jeszcze bardziej si¢ boje, ze to kolejne przerzuty. Ptuca to kolejne ulubione miejsce
przerzutow przy raku piersi, jak przeczytalem w jakiej$ broszurce. Pani doktor nas
uspokaja, ze to najprawdopodobniej plyn w optucnej — ,,czyli zapalenie optucnej, pani
doktor?” — 1 mowi, ze wyglada to na kolejny skutek uboczny kuracji taxotere.

Carmen nie moze robi¢ prawie nic, co wymaga jakiegokolwiek wysitku. Prawie
zupelnie nie ma energii. Doktor Scheltema nazwata to efektem kumulacji. Podobno
organizm coraz mocniej protestuje przeciwko chemii. Trudno mu si¢ dziwic.

Ale najwigkszym problemem jest wkiuwanie wenflonu, ktérym przez zyly w jej
rgku chemia wchodzi do organizmu. To wkluwanie staje si¢ dla nas symbolem udreki
powodowanej przez raka. Wyglada na to, ze u Carmen zyty znajdujg si¢ giebiej pod skora
niz u wigkszosci ludzi. Za kazdym razem jest to coraz trudniejsze i1 bardziej bolesne, 1
lekarze przez dtugie minuty probuja si¢ wktu¢ w réznych miejscach, zanim im si¢ w koncu
uda. Dla Carmen to najwigksza przeszkoda, z kazdym tygodniem wigksza. Za kazdym
razem jestem przy niej 1 z trudem powstrzymuj¢ 1zy, kiedy lekarz w nieskonczonos¢
prébuje si¢ wktu¢ w zyte mojej szlochajacej Carmen.

Jeszcze dwa wlewy 1 mamy za sobg pierwszg szescioczgsciowq kuracje. Potem trzy
tygodnie bez chemii, zeby da¢ organizmowi Carmen szansg¢ si¢ zregenerowac 1 caly cyrk
zacznie si¢ od nowa. Znowu sze$¢ wlewow. Carmen wariuje na samg mysl.



— Zeby tak dato sie doustnie, zamiast tego catego klucia — moéwi Carmen, kiedy
siedzimy w gabinecie doktor Scheltemy, jak co tydzien przed podaniem chemii. —
Databym wszystko, zeby to byto mozliwe.

Kiedy to méwi, znowu nie moze si¢ opanowac 1 walczy z tzami.

— Rozumiem — méwi doktor Scheltema krotko — ale takiej mozliwosci akurat nie
ma.

Prowadze¢ wigc moja chlipigcg Carmen do pokoju, na piagty wlew taxotere.

Jeszcze tylko siedem.

,Wlasnie ryczalem w kiblu, jak zobaczylem, jaka Carmen jest cata poktuta. To
okropne, Roos. Zaraz do ciebie zadzwoni¢, Buziaki”



Wat me nu na die jaren nog verwondert,
dat ik dat nooit vergeten zal al word ik honderd,
je hebt me belazerd je hebt me bedonderd.
(Co mnie po tylu latach wcigz zdumiewa,
to to ze nie zapomng tego nawet gdy bede miat lat sto,
bo mnie oszotomitas zachwycita$ jak mato kto.)

Wim Sonneveld, z utworu Tearoom tango
(album Een avond met Wim Sonneveld, 1966)

Dwadziescia jeden

Wyglada na to, ze mozna tez jednak doustnie.

Carmen dowiaduje si¢ tego od Toos. W Szpitalu im. Antona van Leeuwenhoeka,
gdzie Carmen brata naswietlania, robig podobno testy z doustnym podawaniem chemii.
Juz od miesiecy. Az nie chce mi si¢ wierzyc.

Carmen prosi, zebym to ja zadzwonil.

— Na pewno lepiej si¢ dogadasz.

Lekarz ze Szpitala AvL, z ktorym mnie t3cza, potwierdza wersje Toos.

Dowiaduje si¢, ze niestety nie moga nic zrobi¢ dla pani van Diepen, dopdki jest pod
opieka kolezanki lekarki ze Szpitala sw. Lukasza. Mowig, ze jak najbardziej rozumiem 1
skontaktuje si¢ w tej sprawie z doktor Scheltema.

Odktadam stuchawke. Carmen patrzy na mnie.

— Zgadza si¢. Mozna doustnie.

Carmen wybucha ptaczem.

Jestem gotéw natychmiast jecha¢ do tego pieprzonego szpitala, ztapa¢ doktor
Schelteme za reke 1 przybi¢ ja do jej biurka tym wenflonem, ktérym co tydzien kiujg
Carmen. Raz. Dwa. Trzy. Cztery. Pig¢. Sze$¢. Siedem. Osiem. Dziewigé. Dziesiec.
Gteboki wdech, a potem dzwoni¢ do Szpitala §w. Lukasza i prosze do telefonu doktor
Schelteme. Okazuje si¢, ze jest na urlopie.

Zastepuje ja doktor Tasmiel. Mozliwie jak najspokojniej wyjasniam mu, ze
cotygodniowe wkluwanie wenflonu w reke mojej zony odbywa si¢ z takimi trudno$ciami
1 jest tak meczace, ze stanowi dla niej ogromne obcigzenie psychiczne 1 ze doktor
Scheltema zostala o tym poinformowana, a koncz¢ najzwyklejsza w Swiecie prosba o
formalne wyrazenie zgody, aby pacjentka pani Van Diepen zostala przekazana pod opieke
lekarza, ktory prowadzi testy z doustnym podawaniem chemioterapii w Szpitalu im.
Antona van Leeuwenhoeka.

Doktor Tasmiel méwi, ze nie moze mi pomoc w tej kwestii. Wyjasnia mi, ze nie
mozna ot tak po prostu przekierowa¢ pacjentki doktor Scheltemy i ze jego kolezanka
wraca za péttora tygodnia.

Az si¢ gotuje z wsciektosci 1 mowige mu, ze az do dzisiaj zylem w naiwnym
przekonaniu, ze lekarzom ponad wszystko zalezy na jako$ci zycia ich terminalnych



pacjentow, a jakos¢ zycia mojej zony oscyluje juz zatrwazajaco blisko zera, poniewaz juz
na kilka dni przed cotygodniowym wlewem bez przerwy ptacze na samg mysl, ze znowu
beda jg ktuli. Nastgpnie zaczynam starg Spiewke — ale moim zdaniem jak najbardziej teraz
uzasadniong — 1 méwig, ze spodziewatem si¢ troche wiekszej pokory ze strony lekarzy,
poniewaz swoj dzisiejszy stan moja zona zawdzi¢cza btednej diagnozie jednego z jego
kolegow lekarzy, doktora Woltersa, ktory postawit ja prawie dwa lata temu.

Doktor Tasmil reaguje oburzeniem, méwi, ze nic mu na ten temat nie wiadomo i ze
jego zdaniem nie ma to nic do rzeczy, a ponadto uwaza za wysoce niestosowne, ze mowie
do niego takim tonem.

— Powiedziat pan juz, co pan miat do powiedzenia? — pytam.

— Tak.

— Swietnie. To teraz ja panu powiem, co ja mam do powiedzenia: otz nie mam juz
ochoty traci¢ czasu na rozmowg¢ z panem!

Nastepnie dodaje, ze jeszcze dzisiaj moze si¢ spodziewa¢ ode mnie wysoce
nieprzyjemnego faksu z kopig do doktor Scheltemy 1 lekarza ze Szpitala AvL, poniewaz
samopoczucie mojej zony jest dla mnie wazniejsze niz jaki$ pieprzony urlop pani doktor.

Carmen pyta, czy nie mozemy sprawy zostawi¢ tak, jak jest. Nawet o tym nie
mysle. Jestem wsciekly. ZostaliSmy zrobieni w konia, wydymani, odestani na drzewo.

Siadam do komputera. W tekscie faksu pisze, ze jesli zajdzie taka koniecznosé, to
pojde z ta sprawa do prasy, zeby wymusi¢ przyjecie mojej zony do grupy testowej, 1 ze
zastrzegam sobie uzycie wszelkich srodkow, jakimi dysponuje, zeby to przeforsowac. Nie
mam bladego pojecia, co to miatoby by¢, ale moim zdaniem brzmi wystarczajgco groznie.

Nastepnego dnia po wystaniu faksu dostaje telefon o wpot do dziewiate;.

— Dzien dobry, mowi doktor Rodenbach, dyrektor medyczny Szpitala im. Antona
van Leeuwenhoeka. Dostatem panski numer od doktora Tasmiela ze Szpitala Sw. Lukasza.

Dwie godziny pozniej siedzimy w jego gabinecie. Doktor Rodenbach jest jak
balsam. Lekarz, ktory pozwala pacjentowi si¢ wygadac i jeszcze do tego stucha. Mowi,
ze rezultaty testow z doustnym podawaniem chemii nie sg jeszcze do konca pewne, a
dotychczasowa kuracja taxotere daje u Carmen dobre wyniki. Odradza wigc wiaczenie si¢
do testow 1 proponuje rozwigzanie alternatywne, uwalniajgce Carmen od cigglego
wkluwania od nowa wenflonu, mianowicie port-a-cath, czyli port naczyniowy.
Oryginalna nazwa kojarzy mi si¢ troche z toaleta chemiczna, ale okazuje si¢, ze chodzi o
poreczne urzadzenie, ktore pod narkoza wprowadza si¢ na stale pod skore klatki
piersiowej pacjenta. A wigc drobny jednorazowy zabieg. Zamiast kazdorazowego
umieszczania wenflonu w zyle, dokonuje si¢ wkiucia do takiego portu za pomoca
specjalnej iglty przez silikonowg membrang, co jest oczywiscie catkowicie bezbolesne 1
zawsze udaje si¢ za pierwszym razem. A wigc zadnego dziobania w zyty. Carmen méowi,
ze wiedziata o tym urzadzeniu juz od po6t roku, bo dowiedziala si¢ na jakiej§ grupie w
Internecie. Rozmawiata nawet o tym raz z doktor Scheltema, ale ta zdecydowanie jej to
odradzita twierdzac, ze sam zabieg wcale nie jest pozbawiony ryzyka, a urzadzenie czgsto
ulega zatkaniu. Tak wiec jej zdaniem gra niewarta §wieczki.

— Coz... yyy... naszym zdaniem wcale tak strasznie to nie wyglada.

Doktor Rodenbach robi, co moze, zeby nie podwaza¢ autorytetu doktor Scheltemy



ze Szpitala $w. Lukasza. Tej samej doktor Scheltemy, ktora juz kiedys$ pytatem, czy nie
lepiej bytoby, gdyby leczenie mojej zony odbywato si¢ w wyspecjalizowanym w terapii
raka Szpitalu im. Antona van Leeuwenhoeka. Tej samej doktor Scheltemy, ktora poczuta
si¢ dotknicta do zywego, poniewaz dzigki istnieniu Internetu podobno wszelkie
informacje na temat raka, wszelkie nowe badania i najnowsze metody ze wszystkich
szpitali $wiata w ciggu kilku godzin docieraja do kazdego z lekarzy. Ponadto
poinformowata nas, ze co dwa tygodnie odbywa narad¢ w sprawie swoich pacjentow z
kolegami ze Szpitala AvL.

Najwyrazniej doktor Scheltema nie do konca odrobita lekcje w ciggu tych ostatnich
miesiecy albo po prostu perfidnie nas oktamata, kiedy Carmen z ptaczem powiedziata jej,
ze databy wszystko, zeby juz tylko jej nie khuli.

Doktor Rodenbach méwi, ze bardziej sobie ceni port naczyniowy niz aplikacj¢
doustng, ale ze to decyzja Carmen. I proponuje, zeby zostala jego pacjentka.

Carmen decyduje si¢ na port naczyniowy, na Rodenbacha i Szpital im. Antona van
Leeuwenhoeka. Widze, ze jest zadowolona, wiec tez si¢ ciesze.

Szpital im. Antona van Leeuwenhoeka (AvL) specjalizuje si¢ w leczeniu raka (nie
myli¢ ze Szpitalem $w. tukasza, ktéry jest szpitalem onkologicznym). Lekarze i
pielegniarki w AvL doskonale rozumiejg, co dzieje si¢ w glowach ludzi z zagrazajaca
zyciu lub — jak w przypadku Carmen — terminalng choroba.

Druga strona medalu to to, ze kazdy od razu wie, Ze nie przychodzisz tutaj, bo twoja
zona niedawno urodzita albo odbywa rekonwalescencj¢ po operacji wyrostka, ale ze
chodzi o RAKA. Sam przytapuje si¢ na tym, ze ze wspdlczuciem patrzg na osoby, ktore
obejmujac si¢, idg korytarzem albo w milczeniu siedzg przy automacie z kawa w holu.
Pewnie ustyszalbym zaraz, ze u matki stwierdzono przerzuty, ze u dziadka w kazdej
chwili mozna si¢ spodziewac najgorszego albo ze lekarze nie dajg juz zadnej nadziei
zonie/mgzowi. W zasadzie z AvL jest mniej wigcej tak samo jak z dzielnicg czerwonych
latarni de Wallen: jak si¢ kogo$ tam zobaczy, to od razu wiadomo, dlaczego tam
przyszedt.

Zabieg zalozenia portu naczyniowego to rzeczywiscie butka z mastem 1 Carmen
$piewajaco przechodzi pozostate wlewy.

Do Szpitala §w. Lukasza nie idziemy juz ani razu, doktor Scheltema nagrywa si¢
raz na naszg sekretarke i mowi, ze bardzo jej przykro, ze tak si¢ stato, jak si¢ stato podczas
jej urlopu 1 ze szczerze zyczy nam wszystkiego najlepszego. Wierzg jej na stowo i na tym
poprzestaj¢. Carmen tez.

Jej zycie nie bedzie dzigki temu dhluzsze, ale moze chociaz odrobing
przyjemniejsze.



And when | get that feeling, | want sexual healing.
(A kiedy tak si¢ czuje, to seksu potrzebujg.)

Marvin Gaye, z utworu Sexual Healing
(album Midnight Love, 1982)

Dwadzie$cia dwa

Zeby moje zycie tez stalo si¢ troche przyjemniejsze, wrdcitem do starych
przyzwyczajen. Zndéw jestem od nowa uzalezniony od Roos.

Dzien po tym, jak stwierdzono u Carmen przerzut, siedzielismy w Coffee Company
w dzielnicy de Pijp, rano, zaraz po tym, jak odstawitem Lun¢ do ztobka.

Coffee Company. Mozna tu szpanowac, ale to zabawa dla zaawansowanych. Im
dziwniejsza kawa, tym wyzszy status. Trzeba udawaé konesera. Zegnaj cappuccino i
espresso. Chociaz znasz si¢ na kawie jak krowa na przecigganiu liny, zamdéw americano
albo ristretto. Wtedy jeste$ swoj, a o to przeciez w tym wszystkim chodzi.

Jak na monofoba bezpieczna pora dnia 1 do$¢ bezpieczna miejscoOwka, bo daleko
od mieszkania Roos w dzielnicy Oud-West.

Roos stuchata, a ja wyrzucatem z siebie calg frustracje 1 smutek.

Potem przez cale lato, pomiedzy wakacyjnymi wyjazdami 1 rejsami todka z
Carmen, potajemnie umawiatem si¢ z Roos w kawiarniach 1 barach lunchowych. Lekliwie
unikalismy lokali w poblizu jej mieszkania, zeby unikna¢ ryzyka, ze wylagdujemy u niej 1
ztamiemy Moje Przyrzeczenie Dane Carmen.

Bite cztery miesigce wytrzymatem, trzymajac si¢ z daleka od Roos. Od kiedy
poznatem Carmen, jeszcze nigdy nie bytem tak dtugo monogamiczny, czy raczej, mowigc
doktadniej, zerogamiczny — bo poza tym jednym razem w Club Med nic wigcej miedzy
mng a Carmen nie bylo. Zaraz potem kuracja taxotere kompletnie odebrata jej ochote na
seks. I tak moje zycie seksualne zanikto, ale poczucie winy nie. Po raz pierwszy w zyciu
moja monofobia zagrata mi na nosie: wcigz prowadzitem podwoéjne zycie, wcigz miatem
dwie kobiety, ale z zadng nie moglem p06js$¢ do t6zka. Czasami kutas o mato nie pekt mi
z podniecenia, kiedy Roos w kawiarni nieco zbyt intymnie si¢ do mnie przytulita. Wtedy
po przyjsciu do domu rgeznie przynositem mu ulge w kiblu albo pod prysznicem,
fantazjujac przy tym na jej temat.

Ktoregos wieczoru po kolejnej chemodramie u §w. Lukasza sprawy wymknely sie
spod kontroli. Zadzwonitem do Roos, byta akurat w domu 1 w ciggu pigtnastu minut juz
u niej bylem. Pocieszala mnie. Pocieszanie przeszio w przytulanie, przytulanie w seks.
Troche protestowata, ale nie byto odwrotu. Kochalismy si¢ na podtodze w kuchni. W
minutg potem, kiedy w nig wszedtem, miatem wytrysk. Potem lezeliSmy przytuleni i oboje
ptakalismy.

Przez nastgpne tygodnie coraz bardziej si¢ od niej uzalezniatem. Co p6t godziny
marzytem, ze u niej by¢. Terminarz moich zaje¢ przybrat wprost nieludzkg forme, jeshi
idzie o precyzje rozktadu dnia. Carmen. Luna. Wizyty w szpitalu. Ogladanie domow,



ktore wybieral dla nas posrednik. Moja praca. Chociaz to ostatnio regularnie shuzyto jako
alibi dla moich btyskawicznych wypadéw do Roos.

Teraz jednak nasz romans to zupelnie co innego niz jeszcze rok temu. W zesztym
tygodniu, kiedy odpoczywaliSmy wtasnie w jej t6zku po stodkich igraszkach, Roos
powiedziala niespodziewanie:

— Kocham cig, Stijn.

Ghupia sprawa, ale w pierwszej chwili odebratem to bardziej jako co$ niezwykle
pochlebnego niz zapowiedz powaznych problemow. Nie mam pojecia, dlaczego tak sig
stalo. Moje Przyrzeczenie dla Carmen juz przeciez ztamatem, a teraz zrobi si¢ catkiem
trudno.

Kiedy juz dotarto do mnie, dlaczego to jej ,.kocham cig, Stijn” sprawito mi tak
ogromng przyjemnos$¢, szczerze moéwiac, az sam si¢ przestraszytem. Jej mitosne wyznanie
mile techce moje ego. Znow czuje si¢ u jej boku mezczyzng, a nie przyjacielem. To
kompensacja za mojg jednostronng mito$¢ w domu.

Mam petng §wiadomos¢, ze taka postawa bynajmniej nie zasluguje na pochwale.
Ale mito§¢ w czasach raka rzadzi si¢ wlasnymi prawami, probuje sobie tlumaczy¢ na
wlasny uzytek. Roos to jedyna osoba, przy ktorej czuje rado$¢ zycia, jedyna osoba, z ktorg
jest mi dobrze.

Zaden Frenk, Zadna Bastille, Zaden alkohol czy ekstasy nie moze si¢ z tym rownac.



1t’s my baby callin’, says I need you here.
(Dzwoni moja ukochana, mowi ze potrzebuje mnie.)

Golden Earring, z utworu Radar Love
(album Moontan, 1973)

Dwadziescia trzy

Najpierw myslelismy, ze tak nam si¢ tylko wydaje, ale po kilku tygodniach nie dato
si¢ juz temu zaprzeczy¢: Carmen ma coraz wigkszy brzuch, chociaz na pewno nie jest w
cigzy, a je nawet mniej niz Luna.

Doktor Rodenbach potwierdza nasze przypuszczenia. Taxotere przestato dzialac.
Nie szczedzi czasu, zeby nam doktadnie wyjasni¢, ze po wynikach krwi widaé, ze guz jest
znowu aktywny. Watroba nie pracuje juz jak trzeba i zaczyna si¢ jakby poci¢. Ten pot to
tak zwany ptyn puchlinowy, 1 dla brzucha Carmen jest to sama rados$¢, poniewaz ptyn ten
zawiera ztosliwe komorki rakowe.

Doktor Rodenbach mowi, ze jest jeszcze jedna opcja, skoro taxotere przestato
dziata¢. Kolejny rodzaj chemioterapii, ktora nazywa si¢ LV. L oznacza leukoworyng a
rzymskie ,,V” 5-fluorouracyl. Bez skutkow ubocznych, wlew raz na tydzien przez port
naczyniowy. Patrzymy na siebie z Carmen 1 wzruszamy ramionami. A co nam zalezy.
Wszystko w reku Boga. Tylko Zze musimy teraz troche odczekaé, ostrzega doktor
Rodenbach 1 ma nadzieje, ze kuracja nie okaze si¢ spdzniona, bo mozna jg rozpoczaé
dopiero za kilka tygodni. Organizm nie wytrzyma zaaplikowania w krotkim czasie dwoch
r6znych chemioterapii.

W krotkim czasie brzuch Carmen robi si¢ tak wielki, jakby byta w zaawansowane;
cigzy. Nie ma si¢ prawie w co ubra¢. Carmen jako$ si¢ przemogla i poszta w tym tygodniu
do sklepu przy A.J. Ernststraat kupi¢ sobie sukienke. Cigzowa. Kiedy wpadamy niechcacy
na dawng kolezanke z BBDvW&R/Bernilvy, styszymy:

— Ale super! Widzg, ze drugie w drodze!

Carmen przytakuje z zapatem.

— Tak! Mamy nadziejg, ze to bedzie chtopiec.

Ale tak ogolnie wcale nam nie jest do $miechu. Carmen o mato nie pgknie. Doktor
Rodenbach moéwi, ze oczywiscie mogg odciggna¢ ptyn, ale Ze najserdeczniej nam to
odradza. Im czg$ciej si¢ go odcigga, tym szybciej go przybywa. Doktor pyta, czy
wytrzymamy jeszcze tych kilka dni do pierwszego wlewu LV.

— Tyle jeszcze dam rade — mowi Carmen.

Wieczorem przed dniem pierwszego wlewu nowej chemii muszg wyjs¢. Ostatnio
tak rzadko chodz¢ do Merk in Uitvoering, ze zaproponowatem Frenkowi, ze najpilniejsze
rzeczy bedg zatatwial raz w tygodniu wieczorem. A wtedy mogg sobie jeszcze spokojnie
wpas¢ na chwilke do Roos.

— Naprawde¢ wytrzymasz jeszcze do rana z tym brzuchem? — pytam Carmen przed
wyjsciem do firmy.



— Jakos$ dam rade.

Poniewaz wiem, ze moja zona oprocz raka choruje tez na przesadny optymizm i
brak umiejetnosci skarzenia si¢, nie bardzo jej wierze.

— Ale jeste$ pewna?

— No przeciez méwig. Nie ma problemu.

Ledwie od godziny jestem w biurze, kiedy odzywa si¢ moja komorka.

— Juz dhuzej nie wytrzymam, Stijn — chlipie Carmen.

— Zaraz bede.

Frenk idzie ze mng. Razem biegniemy do samochodu. W ciggu pi¢ciu minut
jestesmy u mnie i gnam schodami na gore. Po twarzy Carmen widze, ze umiera z bolu.

— Dzwonitas$ juz do szpitala? — pytam.

— Nie... nie mam odwagi.

W ciagu 2,43 sekundy wybieram kontakty — szukaj — A — wybierz — AvL — potacz.

— Dobry wieczor, szpital Anto...

— Witam, mowi van Diepen, czy moge rozmawia¢ z kim$ z nocnego dyzuru na
oddziale doktora Rodenbacha?

Kiedy na pytanie lekarza dyzurnego, czy moja zona naprawde nie wytrzyma do
rana, odpowiadam krétkim i weztowatym: ,,Nie, natychmiast”, zostajemy poproszeni o
przyjechanie w celu zbadania brzucha Carmen.

Frenk zostaje u nas w domu z Luna.

Musimy si¢ dosta¢ na czwarte pietro. Jesli idzie o przytulnos¢, Szpital im. Antona
van Leeuwenhoeka w zadnym razie nie moze konkurowac z La Bastille, a pod wzgledem
jakosci o$wietlenia z hotelem Arena, ale pdznym wieczorem wyglada jeszcze bardziej
ponuro niz zwykle.

Na gorze czeka juz na nas lekarz, zeby zbada¢ brzuch Carmen. Moze mie¢ co
najwyzej dwadzieScia osiem, dwadziescia dziewiec lat.

— Przyszli panstwo na punkcje wodobrzusza? — pyta. Super, znowu nauczyliSmy si¢
jakiego$ stowa. Carmen kiwa gtowa, ze tak. Razem z lekarzem pomagam jej potozy¢ si¢
na lezance. Dostaje znieczulenie 1 lekarz wprowadza z boku do jej brzucha rurke o
przekroju pot centymetra. Pojemnik powoli zapehia si¢ ptynem. Litr, dwa litry, trzy litry,
cztery litry, cztery 1 pot. Carmen zostaje przechylona na bok jak miska z polewa na
nale$niki 1 lekarz troche nig rusza tam 1 z powrotem. Cztery 1 siedem dziesigtych litra.

Carmen odczuwa wielka ulge.

— Zupenie jakby mi si¢ udato wysika¢ po tygodniu!

Poniewaz ma juz pusty brzuch, moze w miarg i$¢. W milczeniu wleczemy si¢ przez
ciemny, opuszczony szpital w strong wyjscia. Pietnascie minut przed pdinocg jesteSmy z
powrotem w domu. Frenk siedzi na kanapie i oglada telewizje. W drodze powrotnej nie
odezwali$my si¢ do siebie z Carmen ani stowem.

— Napijesz si¢ czegos? — pytam.

— Moze szklanke wody — méwi cicho Carmen.

— Ja sobie naleje kieliszeczek wodki — méwie do Frenka. — Dla ciebie tez?

— Wolatbym jakies$ piwko.

Siadam 1 ten wieczér jeszcze raz przesuwa mi si¢ przed oczami. Jest to wieczor,



jakiego zawsze si¢ balem, od chwili kiedy wiemy, ze Carmen ma raka. Panika i
konieczno$¢ jechania w nocy do szpitala. Ten wieczor wszedt z numerem drugim na liste
Top 5 Rakowej Traumy, zaraz po niekwestionowanym numerze jeden, utrzymujacym si¢
na tym miejscu od dawna: goleniu glowy mojej zony. Wybucham placzem. Carmen
przytacza si¢ do towarzystwa. Frenk ma za krotkie rece, zeby nas oboje objaé.

— Pewnie powinnam juz w poludnie powiedzie¢, ze nie dam rady, co? — pyta z
poczuciem winy w glosie.

— No pewnie — méwige zty.

— Ale kiedy mnie to tak zbrzydza, ze ciagle muszg si¢ skarzy¢ na ten brzuch...

— Jechanie w panice do szpitala w $rodku nocy to co$ znacznie gorszego.

— Musisz szczerze moéwié, jak sie¢ czujesz, Carmen — dotacza si¢ Frenk tuz przed
wyjsciem. — Wtedy przynajmniej Stijn bedzie wiedzial, ze kiedy moéwisz, ze wszystko
OK, to tak naprawdg jest...

Carmen kiwa glowa z poczuciem winy, przytula Frenka i wypuszcza go za drzwi.

Chwile pozniej styszg naglty wrzask z ubikacji.

— Patrz, co mi si¢ zrobilo! — krzyczy Carmen przerazona.

Po lewej stronie z boku brzucha zrobita jej si¢ bulwa wielkos$ci kuli bilardowej. Ja
tez przestraszytem si¢ nie na zarty. Infekcja? Ciekawe co takiego mogto urosnaé przez
trzy godziny od zera do wielkos$ci kuli od bilarda? Udaje spok6j. Dzwonimy do lekarza
dyzurnego w szpitalu. Nie ma pojgcia, co to moze by¢. Dzwonimy do doktora
Rodenbacha.

Pan doktor uwalnia nas przez telefon od przerazenia. Mowi, ze to nic powaznego.
Ta kula bilardowa to nastgpstwo punkcji, wskutek ktorej powstaty perforacje w roznych
miejscach powtok brzusznych, 1 pltyn pozostaly jeszcze w Srodku zebrat si¢ pod wpltywem
sily cigzenia w najnizej polozonym miejscu.

— Ze tez o tym nie pomy$leliémy — méwi Carmen.

Doktor moéwi, ze kiedy Carmen si¢ potozy, ptyn rozleje si¢ z powrotem po catym
brzuchu, a do rana te perforacje w zasadzie powinny si¢ zasklepic.

Nim robi si¢ rano, po raz kolejny mam doktora Rodenbacha na linii, poniewaz budzi
mnie Carmen, zwijajac si¢ z bolu.

— Panie doktorze, to znowu ja, Stijn van Diepen! — wotam w panice do stuchawki.
— Zona lezy obok mnie kompletnie sparalizowana bolem! Opisuje go jako co$ w rodzaju
bolow porodowych. Wyglada na to, ze jest bardzo silny.

Doktor Rodenbach znowu nie poddaje si¢ panice. Mowi, ze za kilka minut
wszystko powinno ming¢. To znane zjawisko po punkcji wodobrzusza. Po prostu narzady
w jamie brzusznej powoli powracajg na swoje pierwotne miejsca.

— Zotadek mi sie od tego przewraca — mowie.

— Istotnie, tak wlasnie nalezy to sobie wyobrazic.

Bior¢ Carmen za r¢k¢ 1 szczypi¢ ja mocno, tak jak wtedy, kiedy rodzita Lune.
Chwile p6zniej skurcze przechodza. Na dworze powoli robi si¢ jasno. Za godzine obudzi
si¢ Luna. Jak gdyby nigdy nic.

Tuz przed tym, zanim $miertelnie wykonczony zapadam w sen, uSwiadamiam sobie
z przerazeniem, ze o czyms$ zapomniatem. Serce wali mi jak szalone.



Dzizaz! Kurwa! Jaki przypat! Kurwakurwakurwakurwa.
Roos caty czas na mnie czeka.



Een grote bek achter het hek,
een grote bek achter het hek.
(Walniemy w dziob 1 bedziesz trup,
walniemy w dziob i1 bedziesz trup.)

sektor F Ajaksul®

Dwadziescia cztery

Roos daje si¢ ugtaska¢ dopiero po szczegdtowej relacji z nocnej wizyty w szpitalu
1 szesnastu ,,przepraszam”. Siedze¢ u niej przy stole w kuchni. Roos ma jeszcze na sobie
szlafrok. Odwiozlem Lun¢ do zlobka i od razu pojechatem do niej. Moja roslinka z
dzielnicy Oud-West gwaltownie potrzebowata podlania.

— Jest mi coraz trudniej, Stijn... Za kazdym razem ta niepewnos$¢, czy nie odwotasz
spotkania w ostatnim momencie, za kazdym razem strach, ze u ciebie w domu co$ ztego
si¢ dzieje, kiedy spoznisz si¢ dziesig¢ minut, za kazdym razem paniczny strach, ze moze
Carmen jakos$ si¢ o wszystkim dowiedziala...

— Chcesz powiedziecd, ze lepiej, zeby$Smy przestali si¢ spotykac? — pytam, zbierajac
si¢ na odwage.

— Nie — wzdycha Roos — Oczywiscie ze nie.

— Nie chcg, zebys kiedykolwiek czuta si¢ wykorzystywana. Ani teraz, ani zaraz po
tym, jak Carmen... yyyy... jak juz jej nie bedzie. Bo juz teraz wiem, ze zaraz potem bede
chciat by¢ przez jakis$ czas tylko sam z Luna.

— Daj spokoj. Przeciez sama o tym wiem. Ale nie chce tego styszec.

— O nie. Musisz to ustysze¢.

Wiem, ze to obrzydliwe, ale mowig to absolutnie $wiadomie. Nawet jesli jest to
szczero$¢ bardzo egoistyczna, szczero$¢, ktéra stuzy w glownej mierze temu, zeby
zmniejszy¢ moje poczucie, ze by¢ moze tylko wykorzystuj¢ Roos, zeby jako$ przetrwac
ten czas.

A za to powinno si¢ walng¢ mnie w dzidb, zebym byt trup. Bo wiem, ze Roos nigdy
mnie nie zostawi w potrzebie.



I wouldn’t wanna take everything out on you, though
| know | do everytime | fall.
(Nie chcialabym si¢ na tobie wyzywac, chociaz
wiem, ze zawsze to robig, kiedy przegrywam.)

All Saints, z utworu Black Coffee
(album Saints And Sinners, 2000)

Dwadziescia pigc¢

Jesli ta nowa kuracja LV szybko nie zadziata, Carmen nie dociggnie nawet do §wiat
Bozego Narodzenia. A to by oznaczalo, ze ta pieprzona kuracja taxotere z tymi
wszystkimi mg¢czarniami data mniej niz pét roku doliczonego czasu gry. Niech to szlag.

Carmen ma juz tak spuchni¢tg watrobe, ze widac ja po prawej stronie jej brzucha
jak taka wybrzuszong bulwg. Watroba prawie przestata pracowac, ale za to tym wigcej
wydziela plynu. Od czasu ostatniej punkcji Carmen co tydzien musi jezdzi¢ na
spuszczanie wody z brzucha. Ostatnim razem padt jej nowy osobisty rekord: 7,1 litra. Nie
zdziwitbym si¢, gdyby byl to jednoczesnie nowy rekord Holandii 1 Europy, jesli
oczywiscie Carmen nie zostanie zdyskwalifikowana za stosowanie niedozwolonych
srodkow dopingujacych.

Powrot narzadow na swoje miejsce po kazdej punkcji sprawia, ze zabieg taczy si¢
z prawdziwg meczarnig. Czasami Carmen przez pare dni zwija si¢ z bolu, tak ze nie jest
juz w stanie tego przede mng ukry¢. A wtedy trzeba 1§¢ znowu.

Razem z plynem organizm pozbywa si¢ tez mndstwa biatka. W sposéb widoczny
spada jej waga 1 Carmen z kazdym tygodniem ma mniej energii. W dni, kiedy ma petny
brzuch, nie przejdzie nawet stu metrow. W zeszly weekend uparta si¢, zeby mimo
wszystko wyjs¢ z domu. Wzielismy wtedy wozek inwalidzki, ktory dostalismy z
domowego hospicjum i zrobili§my sobie spacer. Sktamatem Carmen, Ze nie mam zadnego
problemu z tym, Ze ona siedzi na wozku i musze¢ jg pchaé. W rzeczywistosci z trudem
powstrzymywatem tzy.

Mowitam ci juz, ze juz nie moge tak do konca dobrze chodzic i ze dlatego bedziemy
mieli w domu wozek inwalidzki. Wtedy powiedzialas, ze przeciez mozesz mnie nosic¢. Bylo
to dla mnie takie mite a jednoczesnie smutne, zZe az sie rozptakalam, teraz tez, kiedy to
pisze, tzy same plyng mi z oczu. Czasem to wszystko jest takie trudne. Ostatnio po raz
pierwszy podeszlas do mnie sama i zapytalas, czy jeszcze jestem chora. A kiedy w tym
tygodniu bytas z nami w szpitalu i zobaczytas pana doktora, zapytatas: ,, Mama, a czy ten
pan cie naprawi?”’

Carmen chce wszystkiego, a nie moze nic. W zeszlg niedziele zdecydowata si¢
wzig¢ poranng zmiang¢ z Lung, zebym chociaz raz mégt si¢ porzadnie wyspaé. O wpdt do
dziewiatej przyszta po mnie, bo juz dwa razy zdazyta zwymiotowac.

Carmen dochodzi do siebie dopiero gdzie$ koto poludnia. Dlatego sam ubieram
rano Lung, daje jej platki i wioze¢ do zlobka. W weekendy jade z Lung rano do takiego



gospodarstwa w Lasku Amsterdamskim, gdzie sg mate kézki, albo na plac zabaw w
Vondelpark. Czasami tak mi zal Carmen, Ze nawet jej nie mowie, gdzie bylisSmy.

Prawie kazdego dnia udaje mi sie wygrzeba¢ z tozka dopiero okoto potudnia. Rano
Jest ze mng najgorzej. Tata wstaje zawsze rano razem z tobg i wszystko robi. Czasami
naskakuje przez to na tate, bo sama nie moge tego wszystkiego robi¢. Ci, ktorzy sq
najblizej mnie, dostajq ode mnie najwicksze ciegi, chociaz wiem, zZe to bardzo
niesprawied/iwe. Ale i tak mam wrazenie, Ze ja i tata jesteSmy teraz mocniej ze sobg
zwiqzani niz przedtem. Mimo wszystko tata wciqz stara sie cieszy¢ ze wszystkiego, z czego
sie da, co z kolei dodaje sit mnie, i dlatego probujemy jeszcze robi¢ razem rozne fajne
rzeczy, kiedy zdarzy sie taki dzien, ze lepiej sie czuje.

Tylko ze takie dni, kiedy Carmen lepiej si¢ czuje, sa rzadkos$cig. Najgorsze w tym
wszystkim jest to, ze Carmen nie data rady pdj$¢ na spotkanie mikotajkowe do ztobka.
Udalo jej si¢ zwlec z 167ka, byta juz ubrana, ale jednak nic z tego nie wyszlo. Tak fatalnie
si¢ czuta. W Zztobku jestem jedynym facetem — nie liczac Swigtego Mikotaja i dwoch
Czarnych Piotrusiow, jego pomocnikow — w gronie dwunastu mam.

— Jesli juz nawet takich rzeczy nie mogg robié, to to wszystko nie ma juz dla mnie
sensu — chlipie Carmen, kiedy wracam z Lung do domu.

Powddz zalata mi policzkil®4l,

Zauwazam, ze takze Carmen czuje zblizajacy si¢ koniec. Stara si¢ jak najszybciej
zrealizowa¢ swoje plany, zamierzenia 1 pomysty.

| tak na przyktad powiedziata Maud, Anne, Thomasowi 1 Frenkowi, zeby zrobili
sobie po specjalnej obraczce.

— Niech to bedzie taka wspomnieniowa obraczka.

Ja tez sobie takg zrobitem. Juz niedlugo zamieni¢ na nig mojg slubng obraczke.
Carmen dala na niej wygrawerowac ,,.Dla mojej wielkiej mitosci. Od Carmen”. Kiedy
odbieramy obragczke, pani, ktora jg dla nas wykonata, pyta, czy bierzemy $lub.

— Nie, to na inng specjalng okazje — moéwi Carmen swobodnie.

— A, to juz wszystko wiem — stwierdza pani 1 wiele moéwigcym ruchem glowy
wskazuje na brzuch Carmen. — Co za pigkny pomyst, Zeby to uczci¢ obraczka!

W mejlu do przyjacidt 1 znajomych prosi, zeby napisali co§ o niej dla Luny.
Naplywa masa listow. Kupujemy wielkie pudlo, do ktérego sktadamy listy razem z
pamigtnikami Carmen, zdjeciami i — to pomyst Frenka — dwoma filmami wideo, na
ktorych przyjaciele méwig o Carmen. Juz niedtugo Luna nie bedzie miata mamy, ale jesli
tylko zechce, to moze o niej wiedzie¢ nawet wigcej niz dzieci, ktorych mamy zyja.

W broszurce Fundacja Za tukiem Teczy, ktora lezy w poczekalni Szpitala AvL,
Carmen czyta o psychologach dziecigcych wyspecjalizowanych w ,,przepracowywaniu
zaloby z dzie¢mi”. Ladujemy u psycholozki przy Rapenburgerstraat. Bez Luny, zeby$Smy
mogli swobodnie porozmawiac.

Gabinet jest peten dziecigcych zabawek. Na $cianie wiszg rysunki dzieci. Na
jednym wida¢ wielki krzyz 1 laleczkg ze skrzydetkami. ,,Moja mama” jest na nim napisane
dziecigcym pismem. Mam tylko nadziej¢, ze Carmen nie zobaczy tego rysunku.
Psycholozka objasnia nam, co dzieci pdzniej zapamigtuja z tego, co dzieje si¢ z ich
bliskimi, co rozumiejq z pojgcia $§mierci, 1 jaki to ma wplyw na dziecko, kiedy dorastajg z



rodzicami. Kiedy méwimy, ze Carmen pisze listy do Luny, pani psycholog chwali nas, ze
to znakomity pomyst. Inaczej bowiem Luna zupetnie nie pamigtataby mamy. Carmen tego
stucha 1 nie moze powstrzymac tez. Pani psycholog odczekuje troche, a potem mowi, ze
dzieci w wieku od trzech lat mozna juz z powodzeniem przygotowac¢ na Smier¢ rodzica.

— Tylko prosze tego nie robi¢ zbyt pospiesznie — 0Strzega — wystarczy nie ukrywac,
ze mama jest chora 1 ze by¢ moze za jakis czas juz jej nie bedzie.

Daje nam wskazowki, w jaki sposéb mozemy o tym mowi¢ Lunie 1 ostrzega przed
czyms, co nazywa ,,mechanizmem odrzucenia”.

— Kiedy dzieci stysza lub zaczynaja si¢ orientowac, ze utracg kogos, kogo kochaja,
czasami zaczynaja wtedy by¢ mniej mile, a czasem wrecz nieprzyjemne dla tej osoby. To
instynktowna reakcja psychiczna, majaca na celu ochrong¢ przed bdlem, jaki wywota
rzeczywisty brak tej osoby.

Przeraza mnie to, co styszg, ale nie z powodu Luny. Rozpoznaj¢ w tym moje wlasne
zachowania. Moje watpliwosci, czy nadal Carmen kocham, moja monofobia, ktéra
zaczyna przybiera¢ coraz bardziej maniakalne formy. Dziecko Stijn demonstruje
mechanizm odrzucenia.

Wieczorem czytam Lunie ksiazeczke Zabka i ptaszek, ktora data nam pani
psycholog. Mowa w niej o ptaszku, ktory lezy do gory ndzkami, a jedno zwierzatko mysli,
ze on $pi, a drugie, ze jest zmeczony.

Zajgczek uklgkt przy ptaszku i patrzy uwaznie.

— On nie zyje — mowi po chwili.

— Nie zyje? — zdziwita sie Zabka. — A co to znaczy?

Zajgczek pokazat na biekitne niebo.

— Kazdy umrze — powiedzial.

— My tez? — spytata Zabka zdumiona.

Tego juz Zajgczek nie wiedzial na pewno.

— Moze jak bedziemy starzy — powiedziaft™),

Robig ptaszkowi pogrzeb i zakopuja go w ziemi i sg bardzo smutni. A potem
zaczynaja si¢ wszyscy wesoto bawi¢. Kiedy to czytam, Luna gladzi mnie raczka po
ramieniu. Widzi, ze trudno mi si¢ to czyta 1 wspdtczuje mi. A ja wspotczuje jej, bo Luna
jeszcze nie wie, ze ten ptaszek to jej mama.

Carmen ma swdj sposdb mowienia na ten temat.

Kupilismy kiedys dwie rybki, ktore nazwatam Elvis i Beavis. Bardzo ci sie podobaty.
W zeszltym tygodniu nagle zobaczylismy, ze Elvis ptywa w akwarium do gory brzuchem i

jest niezywy. Wilasciwie niespecjalnie sie tym zmartwitam, bo dzigki temu po raz pierwszy
zobaczytas na wlasne oczy, ze zwierzqgtka, tak jak i ludzie, umierajg. Zapytatas, jak to sie
stato, ze on juz nie Zyje, a ja powiedziatam, ze by¢ moze byt bardzo chory i nie mogt juz
wyzdrowiec, tak jak to sie dzieje czasem z ludzmi. Wtedy tez umierajg. Powiedziatam tez,
ze Elvis najprawdopodobniej poszedi do nieba dla rybek. Wydalo ci sie to zupetnie
normalne. Potem wrzucilam Elvisa do ubikacji i spuscitam wode. Kiedy tata wrocit
wieczorem do domu, opowiedziatas mu, ze rybka umarta i poszta do nieba dla rybek. ,,Jest
teraz w ubikacji”, powiedziatas. Niedtugo potem Beavis tez wyziongt ducha i razem
wrzucitysmy go do ubikacji i spuscitysmy wode. Nie byto to dla ciebie nic strasznego, bo



powiedziatlas, ze teraz jest przynajmniej znowu ze swoim przyjacielem Elvisem. Kiedy
niedtugo umre ja, to pojde do ludzkiego nieba, a ty sama powiedzialas mi, Ze to jest miedzy
chmurami. A wiec juz zaczynasz troszke to wszystko rozumiec.



Een eigen huis, een plek onder de zon,
toch wou ik dat ik net iets vaker simpelweg gelukkig was.
(Wtasny dom, wlasne miejsce pod stonicem,
ale wolalbym po prostu troche czesciej by¢ szczesliwy.)

Rene Froger, z utworu Een eigen huis
(album ledereen is anders 1989)

Dwadziescia sze$¢

,Bogini, kupilismy dom! W dzielnicy Oud-Zuid, yeah. Verhulsstraat. Carmen
przeszczesliwa. Fajnie, co?”

Dzielnica Oud-Zuid to rezerwat luksusu w Amsterdamie. Pojemnik winogron
kosztuje tu wigcej niz miesigczny czynsz w dzielnicy Bos en Lommer. Wszystko jest tutaj
takie och 1 ach, ze nawet zwykty snack-bar nosi francuskg nazwe¢ Le Sud.

Carmen jest superzadowolona. Dzwoni i mejluje do wszystkich o tym domu. Anne
I Thomas przychodza go obejrze¢, a ja si¢ troche wstydzg. Dom jest wspaniaty, ale
absurdalnie wielki. Cztery pigtra 1 trzy razy taki jak ten, w ktérym mieszkamy teraz. A
niedlugo bedg w nim mieszkaty nie trzy, tylko dwie osoby.

W sobote po podpisaniu umowy kupna idziemy do paru sklepow meblowych na
wyspie KNSM. Zdaniem Frenka ma tam swojg siedzib¢ salon wzorcowy firmy
Poggenpohl, produkujace; kuchnie, poza tym wedlug niego koniecznie musimy tez
zajrze¢ do World of Wonders oraz Pilat & Pilat, gdzie sg meble z prawdziwego drewna.
Ale juz po dwoch sklepach Carmen jest wykonczona. Jej brzuch omal nie peknie. I tak
oto mamy dom jak patac, dos¢ pienigdzy 1 dos¢ czasu, zeby go urzadzi¢, ale brakuje nam
sity na odwiedzenie paru sklepow.

Jedziemy stamtad prosto do Frenka i prosimy, zeby nam pomdgt. Zgadza si¢ z
checig 1 catkowicie angazuje si¢ w projekt. Co wieczdr ogladam z nim probki wyktadzin
podtogowych, drewna 1 korka, przegladam katalogi mebli 1 foldery z o$wietleniem.
Wygladamy jak para, ktora wygrata gtowng nagrode w programie Honeymoonquiz.

W niedziele po tym, jak odebraliSmy klucze, przyjechata matka Carmen, zeby
obejrze¢ dom. Przeczuwalem, co si¢ stanie, ale jednak przerazitlem sig, kiedy to si¢
naprawde stato. Kiedy obejrzeli§my juz prawie caty dom 1 stajemy na trzecim pigtrze w
pomieszczeniu, gdzie bedzie pokdj Luny, matka Carmen zakrywa dionig usta, a jej
ramiona zaczynajg drze¢. Podchodze do niej 1 biore jg w ramiona w przysztym pokoju jej
wnuczki. Obydwoje zdajemy sobie sprawe, ze Carmen nigdy juz nie bedzie tu przytulata
Luny, tak jak jej matka robita to z nig.



Shiny happy people.

(Promienni szczesliwi ludzie.)

R.E.M., z utworu Shiny Happy People
(album Out Of Time, 1991)

Dwadziescia siedem

Nagle kuracja LV zaczyna dziata¢ i Carmen czuje si¢ lepie;.

Rano jeszcze czuje si¢ fatalnie, ale w potudnie ma juz troche energii 1 czesto
wychodzi z domu. Kupuje na potege. Dobrze, ze niedtugo przenosimy si¢ do nowego
domu. Przynajmniej bedzie miejsce w szafach na te wszystkie nowe rzeczy.

Z nowym domem idzie jak po masle. Zatatwiam wszystko w banku, organizuje¢
przeprowadzke, notariusza 1 sprzedaz starego domu. Carmen nie musi o niczym mys$le¢ 1
to si¢ dobrze sktada, bo od kiedy przestata pracowac, pamig¢ ma dziurawg jak szwajcarski
ser®®l, Kosztuje mnie to wszystko mase czasu, ale przyjemnie jest to robi¢. Mysle, Ze to
dlatego, ze chodzi o przysztos¢. Przyszios¢. Mhhm. Wypatruje jej kazdego dnia.

Wszystkie prace w nowym domu wykonujag Manusowie.

Manusowie to znamienity duet sktadajacy si¢ z Ricka i Rona. Ja sam nie ruszam
nawet palcem. Mam dysleksje, jesli idzie o prace fizyczng, 1 hotduje zasadzie Johana
Cruiffa, ze nalezy poprawia¢ swoje mocne strony, a ukrywac stabe. Bez zenady kultywuje
moje dwie lewe rece. Rick Manus regularnie zostawia karteczki, na ktorych pisze rzeczy
w rodzaju ,,Patrz, Stijn, a to jest miotek!”. Odpowiadam, ze nie muszg si¢ popisywac,
tylko po prostu ciezko pracowac 1 ze obserwuje ich juz od tygodni, bo zainstalowatem
kamerke internetowg w oczkach Kroliczka, pluszaka Luny, ktory razem z Mafem, jej
psem przytulanka, mieszka juz na probe w nowym domu. Dzien p6zniej oczy Kroliczka
sg zaklejone tasma.

Jesli idzie o tempo, to nie mozna mie¢ zastrzezen. Manusowie z niezwykla
predkoscig doprowadzajg do uzytku jedno pomieszczenie za drugim. Sypialnia Luny
zgodnie z planem jest gotowa jako pierwsza. Jesli Manusowie 1 kuracja LV nadal beda
dziatali tak, jak dziataja, to wyglada na to, ze Carmen zdazy jeszcze zamieszka¢ w nowym
domu.

Osoby z naszego otoczenia nie mogg si¢ juz w tym wszystkim potapac. Nikt tego
wprawdzie glto$no nie mowi, ale zauwazamy, ze nasi przyjaciele zaczynaja watpic, czy
rzeczywiscie jest az tak dramatycznie, jak opowiadamy. Od Maud 1 Frenka ustyszelismy,
ze kto§ w Merk in Uitvoering zalozyt si¢ w czasie lunchu, ze Carmen spokojnie dozyje
siedemdziesiagtki. Sam ustyszatem, jak Thomas powiedziat ktorego$ razu do Frenka, ze
Carmen ostatnio ,,tak zdrowo wyglada”, a w czasie jednego ze spotkan firmowych w
Advertising Brokers Carmen ustyszata pytanie, kiedy wraca do firmy. Nie czy wraca,
tylko kiedy.

Doskonale to rozumiemy. Poéltora roku temu powiedzielismy, ze Carmen ma
odmiang raka, przy ktorej szanse na przezycie sg minimalne. MowilisSmy tak przez caty



rok. A potem powiedzielismy, ze Carmen juz na pewno umrze, bo ma przerzuty. Na
poczatku grudnia wygladato na to, Ze si¢ to ziSci: Carmen z dnia na dzien byla stabsza. A
teraz mingto par¢ kolejnych miesiecy a Carmen wiedzie si¢ $piewajaco! Zobaczycie, ze
wszystko jeszcze dobrze si¢ skonczy. Ogolnie z Carmen jest rzeczywiscie coraz lepie;.
Odrostly jej wlosy, wyglada doskonale, w ogole nie wida¢, ze nosi proteze¢ piersi, jest
strasznie wesola. No, niby tak, troche schudta 1 ten wydgty brzuch nie wyglada najlepie;,
ale przeciez jest dobrze?

Przyjaciele, rodzina, koledzy i znajomi majg ograniczong mozliwo$¢ wczucia si¢ w
zycie osoby cierpigcej na $miertelng chorobe. Takiej osobie moze si¢ chwilowo polepszy¢
albo po uptywie jakiego$ czasu umiera, to przeciez chyba proste?

Otoz to wcale nie jest takie proste.

— Sg pacjenci, ktorzy stosujgc kuracje LV, powstrzymujg raka na dlugie lata —
powiedzial nam doktor Rodenbach — ale rownie dobrze juz za tydzieh wszystko moze
przesta¢ dziata¢. Zupetnie tego nie wiemy.

Meta maratonu znowu zostala przesuni¢ta do przodu. O nieznang liczbe
kilometrow. ZostaliSmy wrzuceni z powrotem w niepewnos¢, w ktorej zylisSmy przez caty
pierwszy rok, od momentu, kiedy u Carmen odkryto raka.

No, c6z, dzigkujemy, panie doktorze.



Despite all my rage,
| am still just a rat in a cage.
(Moge si¢ wsciekac, ile wlezie,
a i tak jestem tylko szczurem w klatce.)

Smashing Pumpkins, z utworu Bullet With Butterfly Wings
(album Mellon Collie And The Inf nite Sadness, 1995)

Dwadziescia osiem

Teraz, kiedy Carmen czuje si¢ troche lepiej, nie moze oczywiscie calymi dniami
tylko robi¢ zakupoéw, chociaz robi, co w jej mocy. Zaczeta znowu mysle¢ o innych
rzeczach. Jak na przyktad o moich wyznaniach z Club Med. Na poczatku to wyparta.
Bylismy razem szczgéliwi i chcieli$Smy maksymalnie wykorzysta¢ ten czas, jaki nam
pozostal, zeby cieszy¢ si¢ zyciem. Jej ciato do tego stopnia zostawilo ja na lodzie, ze cata
jej uwaga 1 energia skupiata si¢ na tym, zeby jako$ przezyc.

Teraz jednak kwestia mojej monofobicznej przesziosci znow stanela u niej na
wokandzie. Ostatnio coraz czesciej do mnie dzwoni w ciggu dnia, zeby sprawdzi¢, gdzie
jestem 1 coraz cz¢$ciej dopytuje si¢, co robitem, kiedy nie ma mnie chociaz godzineg.

Jeszcze tego wprawdzie nie powiedziata, ale juz czuje przez skore, ze bedzie
chciata postawi¢ pod znakiem zapytania Pigtkowe Wyjscia Stijna. Przynajmniej na jakis
czas. Wkurzytem si¢ maksymalnie, zanim jeszcze w ogole zdecydowata si¢ o tym
wspomnie¢. Juz na samg mysl. Czy naprawde nie ma juz na tym §wiecie nic §wigtego?

Dzisiaj jest pigtek. Moj plan jest taki, zeby dzi§ wieczorem wyskoczy¢ gdzie$ na
chwile z Ramonem, a potem p6j$S¢ do Roos. Wtozylem mojg r6zowa koszule 1 buty z
wezowej skory 1 wehodze do salonu. Carmen lezy na kanapie i oglada telewizje. Juz po
wyrazie jej oczu widzg, ze moje przypuszczenia byty stuszne. Zachowujg sig, jakby nigdy
nic 1 catuj¢ jg na do widzenia.

— To widzimy si¢ rano, kochanie — mowi¢ przymilnym tonem.

— Tak wlasciwie to nie chciatabym, zeby$ dzi§ wychodzit.

— Kochanie, jesli co$ by si¢ dziatlo, w ciggu pigtnasu minut jestem w domu. Biore
przeciez komorke.

— Nie w tym rzecz. Po prostu chciatabym, zeby$ zostat w domu.

— Ze co, prosze? Za dziesie¢ minut jestem uméwiony z Ramonem. Przeciez juz ci
moéwitem! Caly dzien cieszylem si¢ na to wyjscie... To moja jedyna rozrywka w catym
tygodniu.

— Trzeba bylo o tym pomysle¢, zanim zaczate$ si¢ pieprzy¢ z tymi wszystkimi
babami — mowi Carmen chtodno.

— Carmen, przeciez to kom-plet-nie bez sensu! Chyba wystarczajaco dtugo
rozmawialiSmy o calej sprawie w Club Med.

— Tak. Ale teraz mysle o tym zupetnie inaczej. Skad moge mie¢ pewnos¢, ze dalej
mnie nie zdradzasz?



Sam nie mam pojecia, jak to robie, ale udaje mi si¢ odegra¢ najsSwietsze oburzenie.

— Carmen! Zachowuj si¢ normalnie! Chodze z toba na chemie, naswietlania,
wyktocam si¢ w twoim imieniu z lekarzami, wyciggam ich w twoich sprawach z to6zka,
ja... ja... to wszystko robie dla ciebie!

— Wszystko, co dla mnie robisz, nie ma z tym nic wspdlnego. To zwyczajnie
normalna rzecz. Na dobre i1 na zle, pamigtasz jeszcze, panie Stijn van Diepen? — dogryza
mi.

Teraz to juz naprawde si¢ wsciektem. Niemozliwe, zeby tak powiedziata. Po prostu
niemozliwe. Czekam jeszcze przez chwile, dajac jej szanse¢ wyjasnienia, ze nie to miata
na mysli.

— To prosz¢ bardzo — mowi¢ zatamujgcym si¢ gtosem. Biorg stuchawke telefonu,
rzucam j3 na kanape¢ i moéwig: — Jak tak, to dzwon do Anne, do Maud albo do swojej matki.
Niech od tej chwili one si¢ tobg zajmuja, skoro to, co dla ciebie robig, jest takie normalne.
Przenoszg si¢ do hotelu.

Wstaje 1 id¢ cigzkim krokiem do drzwi. Carmen rzuca we mnie stuchawka.

— Znowu uciekasz! Dobra, spadaj pieprzy¢ si¢ z jaka$ baba! — wrzeszczy. — |
odpierdol si¢ ode mnie! Nie potrzebuje cie!

Nie potrzebuj¢ cie. Nie potrzebuje cie. Po pottora roku tazenia po szpitalach i
gabinetach lekarskich, po tych wszystkich ptaczach, strachu i tragediach ona mnie nie
potrzebuje.

Nie posiadajac si¢ z wscieklosci, otwieram drzwi do holu. Nie potrzebuje cig. W
takim razie bujaj si¢ sama ze swoim rakiem, Carmen van Diepen. Ja odchodze. Wsciekty
wktadam kurtke 1 klngc na czym $wiat stoi, otwieram drzwi wyjsciowe.

I nagle nieruchomiejg.

Moja zona ma raka i niedlugo umrze. Nie moge odejs¢. W zadnym razie nie moge
odejs¢. Zamykam drzwi 1 zdejmuje kurtke. Patrze na swoje odbicie w lustrze. W zadnym
razie nie moge¢ odej$¢. Z salonu dobiega cichy gltos Carmen.

— Stijn...?
Otwieram drzwi i wracam do salonu. Carmen stoi w progu.
— Przepraszam ci¢... — méwi cicho. — Przepraszam cie, Stijn...

Patrze na nig zrozpaczony, podchodze¢ i bior¢ ja w ramiona. Opiera si¢ na mnie
bezwtadnie jak szmaciana lalka 1 zaczyna rozdzierajgco szlochac.

,,Ramon, dzi§ wieczorem nic z tego. Opowiem ci kiedys$”.

,Bogini, ktopoty w domu. Nie moge przyj$¢. Zadzwonig¢ jutro. Przepraszam”.

Po godzinnym ptaczu, pocieszaniu 1 wzajemnym przepraszaniu decydujemy si¢
zadzwonié¢ do Frenka i zapytaé, czyby do nas nie wpadt. Zeby byta jaka odmiana. Frenk
nie moze.

— Siedze w Bep.

- 0.

— Cos si¢ dzieje?

Café Bep. Dizajnerska kawiarnia, gdzie pomys$lano o wszystkim, nawet o koszach
na $mieci. Lokal miesci si¢ przy Nieuwezijds Voorburgwal, ktora to okolica od dziesigciu
lat jest ,,tym” miejscem dla wszelkiego rodzaju hipsterstwa. Zaczgto si¢ od Seymore



Likely 1 Schuim (na roku Spuistraat), potem byty Diep 1 Bep. W pewnym okresie chodzit
tam kazdy, kto dzialat w reklamie (wszystkie ostre asystentki, dziewczyny z telewizji 1
hostessy), wiec 1 ja z Ramonem przez jaki$ czas si¢ stamtad nie ruszali$my. Az w koncu
zebraliSmy si¢ na odwage, zeby przyznac si¢ przed sobg, ze jednak bardziej nam lezy
Bastille, a wtedy — Ordnung muss sein! — zycie znowu wrécito do normy.

— Nie, nie, nic. Nie ma sprawy. Baw si¢ dobrze!

— Na pewno bede!

Dzwoni¢ do Maud. Od razu stysze knajpiane odgtlosy.

— Stijn? — krzyczy w komorke. — Stabo cig stysze. Siedze z Natasja w De Pilsvogel.

Roztaczam si¢ i pisze esemesa, ze to nie byto nic waznego.

— Wszyscy siedzg gdzie§ w miescie i chlejg — mowie z zazdros$cia.

Carmen nie ma odwagi spojrze¢ mi w oczy.

Zaczynam jej wspotczud.

— Daj spokdj, kochanie, juz dobrze. Zadzwoni¢ do Anne?

— No cos$ ty — Smieje si¢ Carmen. — Jak jej powiemy, o co byta awantura, to zaraz
osobiscie dopilnuje, zebySmy zaraz mieli kolejna.

Dzwoni¢ do matki Carmen. Zaraz wyczuwa, ze co$ jest na rzeczy i jeszcze zanim
zdazylem zada¢ jej to pytanie, sama si¢ oferuje, ze zaraz przyjedzie. Po potgodzinie jest
juz u nas. Rozmawiamy o wszystkim i o niczym, ale ani stowem nie zahaczamy o to, co
niedawno si¢ tutaj dziato. O jedenastej Carmen $miertelnie wykonczona idzie do tozka.
Otwieram jeszcze jedng butelke czerwonego wina 1 zostaje z matkg Carmen na dole.

Kiedy na gorze robi si¢ cicho, matka Carmen pyta, o co byta awantura.

— A ty skad o tym wiesz? — pytam zdumiony.

— Matka wyczuwa takie rzeczy — méwi ona ze $miechem. Potem patrzy na mnie. —
Jaki$ czas temu Carmen opowiedziata mi o wszystkich twoich zdradach.

— O? — méwig przestraszony.

— Gdyby$ byl moim synem, to przetrzepatabym ci spodnie.

Usmiecham si¢, zeby jako$ zachowac¢ twarz.

— Wiesz, chlopcze — mowi moja teSciowa — nie $pi¢ nocami przez tego pieprzonego
raka 1 przez to, co on z wami wyprawia. Jakbym mogla, to najchetniej miatabym te
amputacje piersi i chemioterapie zamiast Carmen. Doskonale rozumiem, ze moze jej
czasem odbijac.

— Ja tez — przyznaje cicho.

— Ale taki areszt domowy do niczego nie prowadzi. Jutro rano powiem to Carmen.
Widze przeciez, jak ci czasem cigezko. I uwazam, ze wspaniale si¢ wobec niej
zachowujesz. — Przytula mnie i glaszcze. — Jestem dumna, Ze mam takiego zigcia.

Catkowicie ging w objeciach mojej tesciowe;.

— Czy nie myslisz od czasu do czasu, jakby to byto dobrze, gdyby to si¢ wreszcie
skonczyto? — pyta.

— Tak. Szczerze mowiac, zdarza mi si¢ — mowie cicho.

— Doskonale to rozumiem, chlopcze — méwi ona tagodnie. — Doskonale to
rozumiem. Nie masz si¢ czego wstydzic.

Caluje mnie w czoto 1 ociera tzy.



— A teraz zrob mi kawy, gagatku jeden!



Fuck you, I won’t do what you tell me.
(Wal sig, nie bede robi¢, co mi kazesz.)

Rage Against The Machine, z utworu Killing In The Name Of
(album Rage Against The Machine, 1992)

Dwadzies$cia dziewigé

Jak ma Ramon na nazwisko? — wota Carmen.

— Del Estrecho — odkrzykuje.

— Del Esterecho... Chyba na dwie osoby.

Cisza.

— Okay. Nie, nie wszystko w porzadku, chciatam tylko co$ sprawdzi¢. Dzigkuje
bardzo.

Rozlacza sig.

— Teraz mi wierzysz? — wzdycham, nie podnoszac glowy znad gazety.

Ona tez wzdycha 1 kiwa glowa.

— No to zmykaj.

,Bede dzis$ u ciebie okoto wpdt do jedenastej, Bogini. Buziaki!”

— Co takiego?! Od kiedy?! — wykrzykuje Ramon z ustami petnymi tatara.

— Od poéttora roku — odpowiadam spokojnie.

— Juz od pottora roku? — drze si¢ Ramon na caly Le Garage.

— Tak.

— A wiec jak polecielismy do Miami, to juz ze sobg byliscie?

Le Garage. Wpadaja tu cos przekasi¢ faceci w rodzaju tytutowego bohatera noweli
Prezest’l, w towarzystwie kobiet, wygladajacych rownie smakowicie, jak jedzenie w Le
Garage, ale za to mniej §wiezych 1 majacych wiecej sztucznych barwnikow, dodatkoéw
zapachowych 1 §rodkéw konserwujacych.

— Tak.

— Czemu nigdy mi nie powiedziates?

— Bo wszedzie, gdziekolwiek jestem, rozmowa dotyczy Carmen. Caty czas musze
opowiada¢, jak ona si¢ czuje. A tego przy tobie nie musiatem robi¢. Byte§ dla mnie wolng
od raka enklawa.

— Niech to szlag... — Gapi si¢ przez chwile przed siebie. — I cholera jasna... Tak
sobie nawet mys$latem, ze musi by¢ co$ na rzeczy — moéwi nagle 1 patrzy na mnie
zdumiewajaco serio, jak na swoje zwyczaje. — Tylko nie wiedziatem co. Ostatnio jeste$
jaki$ zmieniony, amigo. Od czasu do czasu zarzucasz jakas pigule, nagle zaczynasz nosic
te swoje tadne koszule, drogie skorzane kurteczki, fryzura tez troche jakby bardziej
odlotowa. No to czlowiekowi zaczyna co$ §witac. Po prostu najwyrazniej strasznie chce
ci si¢ odreagowywac to, co masz w domu.

Kopara mi opadta. Ramon, o ktéorym myslalem, Zze nadaje si¢ tylko do rozmow o
pitce noznej 1 dupie Maryni, w ciggu dwoch minut tapie to, czego moi przyjaciele, jak na



przyktad Thomas, za nic nie chcg pojac.

— A wtedy, w zesztym tygodniu, kiedy nie mogles przyjs¢, to byto cos zZle z
Carmen? — pyta z troska w glosie. W jego ustach brzmi to niemal zabawnie.

— Nie, to miato co$ wspolnego z moimi zdradami — zasmialem si¢ gltosno. — U
Carmen na razie postawa ,,zero tolerancji”. Sprawdza mnie na kazdym kroku.

— I stusznie robi, skoro ma w domu takiego napalonego pawiana — méwi Ramon
tak bezczelnie, jak tylko on potrafi. — Jesli kiedykolwiek dopuscisz, zeby ona si¢
dowiedziata, ze nadal jg zdradzasz, chociaz jest chora, to osobiscie obetne ci gtowe, fiucie
jeden. Zachowaj to dla siebie i dla swoich przyjaciot®l, amigo. No, dobra, a teraz idziemy
do Bastille, zobaczy¢, czy s3 tam jeszcze jakie$ napalone laski.

Macha na kelnera o rachunek.

— Nie id¢ z tobg — méwie. — Jestem umoéwiony z dziewczyng 1 powinienem u niej
by¢€ juz godzing temu.

Oczywiscie jak zwykle nie ma szansy na zaparkowanie przy Eerste Helmersstraat.
Kurwa, juz wpot do dwunastej. Po cholerg bratem samoch6d? Z Le Garage do Roos sa
trzy przystanki tramwajem.

,Jestem w drodze, Bogini! Trzymaj sig!”

Po objechaniu przy akompaniamencie przeklenstw dwéch ulic w poblizu stawiam
samochod na miejscu dla inwalidéw, oceniajac szansg, ze o tej porze zostang przytapany,
na pig¢cdziesigt procent. Za pi¢tnascie dwunasta dzwonie do jej drzwi.

— Czes¢! — mowie wesolo do mikrofonu umieszczonego obok dzwonka.

W glosniku cisza. Kiedy juz wbieglem te trzy pietra do drzwi jej mieszkania, z
miejsca widze, ze Roos jest ponura jak nie przymierzajac trener Louis van Gaan w czasie
konferencji prasowej.

— Przepraszam. Trochg¢ dluzej mi zeszto z Ramonem.

— Przepraszam?! — wybucha Roos. — To juz drugi raz w tym tygodniu, ze siedze jak
ta pipa 1 czekam na ciebie. W zeszly piatek przez caty wieczodr, a teraz znowu pottorej
godziny.

O nie, na co$ takiego nie mam najmniejszej ochoty. Patrze jej prosto w oczy.

— Wiesz, awantury to ja mam w domu. Nie musz¢ w tym celu przychodzi¢ az tutaj
— moéwie lodowatym tonem.

— O, naprawdg tak to widzisz?

— Tak.

— No to wypieprzaj! — wrzeszczy Roos.

I tak wlasnie robie. Kiedy Carmen tak do mnie powiedziala, to w drzwiach
uswiadomitem sobie, ze nie moge, ale w przypadku Roos nic mnie nie powstrzymuje.
Przeciez to chyba nie moja wina, ze ona mnie kocha?



Ik heb vannacht gedronken en gezien,
hoe geen vrouw ooit krijgt wat ze verdient.
(Dzi$ w nocy chlatem 1 widziatem, ze Zadna kobieta
nie dostaje tego, na co zastuguje.)

The Scene, z utworu Blauw
(album Blauw, 1990)

Trzydziesci

Zatrzaskuje z hukiem drzwi samochodu i1 pedze jak wariat Eerste Helmersstraat w
stron¢ Constantijn Huygen, a potem w lewo na Overtoom. Przez moment zastanawiam
sig, czy nie powinienem szybko wysta¢ przeprosin do Roos. Ale jako$ nie potrafi¢ si¢ na
to zdoby¢. Zamiast tego pisz¢ do Ramona.

,Jestes jeszcze w B?”

To samo pytanie wysytam tez do Maud. Mam ochotg si¢ z nig zobaczy¢. Ona
przynajmniej si¢ nie czepia, tak jak Roos. Jadac po Stadhouderskade, dre si¢ na cate gardio
do utworu De Dijk: — I nagle pojawia si¢ to uczucie, ze moze si¢ uda... Nie, jeszcze nie
jest za pozno, bo tak jak wszyscy, chcemy tylko posiedzie¢ w blasku stonca. — Ramon
odpisuje: ,,Tak!” Usmiecham si¢ od ucha do ucha. — Wszystko bedzie super znow... gdy
zaczniemy tak bez stow!

Chiopaki z zespotu De Dijk znowu majg racje: Maud tez odpisuje. Siedzi z Natasja
—mmm... — w Pilsvogel, wtasnie mialy si¢ przenies¢ do More, ale bardzo che¢tnie wpadng
przedtem do Bastille.

Po objechaniu Lijnbaabsgracht znajduje jakie§ miejsce prawie naprzeciwko
Bastille. Musze si¢ powstrzymywac, zeby nie rzuci¢ si¢ biegiem.

Przy barze stoi facet w o dwa guziki za bardzo rozpi¢tej koszuli, zeby optymalnie
bylo wida¢ jego nie wiadomo po co az tak umie$niong klate. Na jego ramieniu uwiesita
si¢ blondyna, obdarzona gigantycznymi buforami. Przedstawia si¢ jako Debby. O ile
Carmen mowi o sobie ,,eks blond laska z duzymi cyckami”, u Debbie jest odwrotnie:
wczesniej miala wlosy innego koloru 1 nie miata takich wielkich cyckow. Ale Ramonowi
to kompletnie zwisa i powiewa.

— Zmiana planow, amigo?

Wzruszam ramionami.

— Dla ciebie tez wodka?

Ramon $mieje si¢ na cate gardlo, obejmuje mnie za szyje 1 przejezdza mi dionig po
glowie. Oferuje mi mala, okraglta pigutke. Ach, co tam, czemu nie. Kiwam gtowa, ze tak
1 popijam ja tykiem wodki. W tym czasie z wesotymi okrzykami wchodza Maud 1 Natasja
I rzucaja mi si¢ na szyje. Az piszczg z uciechy. Dzizaz, a ja juz myslatem, Ze nic mnie
dzi$§ wieczorem nie czeka.

— Stijntje, co jest? Co$ taki zestresowany? — pyta Maud. — Cos sig¢ stato?

— Nie, wporzo. Wédka z limonka dla was obu?



— Dla mnie breezer — $wiergocze Natasja i obejmuje mnie ramieniem. — Tylko wez
jaki§ mocniejszy, bo wtedy jezyk robi mi si¢ zaraz caly stodki. Mozesz od razu sprawdzi¢.

Smieje si¢ zaklopotany.

— Dzisiaj bez Roos? — pyta Natasja jak gdyby nigdy nic, kiedy przynosze jej
breezera.

— A ty skad wiesz o Roos? — pytam zdumiony 1 patrze¢ z wyrzutem na Maud, ktéra
pospiesznie kreci glowa na znak, ze Natasja na pewno nie wie tego od niej.

— No co? — mowi Natasja, wzruszajac ramionami. — Trzeba czg$ciej wytaczaé
Outlooka, jak si¢ wstaje od kompa, i tyle.

Robig si¢ czerwony jak burak. Maud wybucha $miechem. Eee, tam, a co mnie to
wszystko obchodzi. Jestem w Bastille, wlasnie dostalem od Ramona trzecig wodke z
limonkg w ciggu pot godziny, pigutka zaczyna dziata¢, oprécz Natasji teraz Maud
obejmuje mnie ramieniem w pasie 1 z dwiema napalonymi laskami u boku id¢ do More, a
z Bastille rozlegaja sie stowa: ,,Bo winna jest tylko ta noc ', i jest to absolutna prawda.

Jest godzina trzecia nad ranem, kiedy wchodzimy do Club More. Akurat,
wchodzimy. Zupehie jakbym probowat wejs¢ w szaliku Ajaksu na stadion Feijenoordu,
przeszukuja mnie tak doktadnie, ze o mato nie zagladajg mi do tyika.

O ile RoXy to Marco van Basten nocnego zycia, to More jest jak Ton Blanker[,
Lokal nigdy nie osiggnat tego, na co si¢ zapowiadat. Miat si¢ sta¢ nowym RoXy. Ale jesli
dobrze rozumiem opini¢ Frenka, to More nawet nie dorasta RoXy do pigt.

Czuje, ze niewielkie sg juz szanse, zebym za godzine byt w domu. Przekroczylem
juz punkt bez powrotu. Pigutka od Ramona i j¢zyk Natasji sg nie do odparcia. Po kolejnym
catowaniu patrz¢ na Maud z poczuciem winy. Ale ona reaguje zupelnie inaczej, nizbym
mogt si¢ spodziewac. Widze po jej zrenicach, ze tez skorzystala z tego malutkiego
okragtego cacka od Ramona. Obejmuje mnie ramionami i zaczyna catowac. Stoimy objeci
we troje na parkiecie w More. Natasja szepcze co$ do ucha Maud. Ta patrzy na nig przez
chwile, a potem kiwa gltowa, ze si¢ zgadza.

— Masz che¢ na co$ ekscytujacego, Stijn? — pyta Natasja wyzywajaco,
przekrzykujac house’owe basy.

Moglem si¢ tego spodziewac. Jak si¢ zawsze jest w domu przed wpdt do piatej nad
ranem, a potem nagle czlowiek nawet si¢ nie zglasza, chociaz jest juz wpot do szostej, to
az sam si¢ prosi o takie cos.

Drrryn... drrryn... drrryn...

Daje Maud 1 Natasji znak, zeby byty cicho.

— (Gdzie jestes, gnoju? — pyta Carmen zaptakanym glosem.

—Yyy... zaraz bedg... juz wracam.

— Jest juz za pigtnascie szosta, jakbys nie wiedziat! — wrzeszczy z wsciektoscig.

Serce podchodzi mi do gardta. Maud siedzi, dygocac na t6zku. Natasja obojetnie
zapala papierosa.

— Trzymaj si¢ — szepcze mi Maud do ucha, kiedy wychodze. Natasja tylko puszcza
do mnie oko.

Biegne do samochodu, ktory stoi zaparkowany trzy ulice dalej przy Ceintuurbaan.
Rozgladam si¢, czy nie ma policji 1 przejezdzam przez tory w strong¢ Hobbemakade.



Wyjmuje ptyte De Dijk, ktora ciagle jest w odtwarzaczu, i wkltadam Bruce’a Live.
Przerzucam kolejne utwory, az rozlega si¢ przejmujgca harmonijka ustna z The Promised
Land. Swiatta przy Roelof Hartstraat zmieniaja si¢ na zotte, kiedy jestem pigédziesiat
metrow od skrzyzowania. Dociskam gaz 1 przelatuje na czerwonym. Adrenalina buzuje
mi w zytach. Spiewam na cale gardto rozpaczliwy tekst Springsteena

— Czasem czuje sie taki staby... — wyhamowuj¢ troche na fagodnym zakrecie przy
stacji Shella — ...chce po prostu eksplodowac... — 1 znowu dociskam gaz, kiedy juz
wchodze w zakret — eksplodowac i roznies¢ w drobny mak to miasto — samochod zaczyna
scigga¢ w lewo. Kontruje kierownicg, zeby oming¢ wysepke — ...weZ noz... — ale moj
chevy zaczyna tanczyé na jezdni — ...i wytnij ten bol z mojej piersi®®t — a potem przechyla
si¢, styszg¢ gluchy huk 1 zgrzyt i1 rozpryskujace si¢ szklo 1 razem z przewrdconym na bok
samochodem sung¢ iles metrow po asfalcie.

A potem zapada cisza. Ogluszajaca cisza.

Juz nie ma muzyki Hazesa. Nie ma zespotu Dijk. Nie ma Springsteena. Nie ma
house’u. Wisze bokiem w pasach. Przez kilka sekund jestem kompletnie oszolomiony. A
potem wszystko naraz przelatuje mi przez glowe. Zyje. B61? Zadnego bolu. Poruszaé
rgkami 1 nogami. Daje si¢. Szklo. Wszedzie petno szkla. O kurwa! Carmen!
Niebezpieczenstwo pozaru? Wysig$¢! Na samym Srodku jezdni. Ucieka¢ stad! Czy co$
moze wybuchng¢? Wysigs¢! Wygramolic€ si¢. Szybko. Policja. Jestem nachlany. Kurwa.
O kurwa. Kurwa, kurwa, kurwa, kurwa.

Otwieram drzwi od strony pasazera i1 gramole si¢ z samochodu. Prawie nie
posiadam si¢ ze zdziwienia, kiedy widz¢ przed sobg jego spod. Zupehnie jakby to byla
najzwyklejsza rzecz na Swiecie, moj chevrolet o szdstej nad ranem pozwala, zebym
ogladat jego spod. Zupehie, jakby si¢ poddat.

Przechodzg na chodnik. Tam opieram si¢ o barierke mostu. Powoli zaczyna do mnie
dociera¢, co to wszystko znaczy. Doszto do wypadku. M6j woz. Moje prawo jazdy.
Musiatby zdarzy¢ sie cud, gdyby wykryli u mnie krew w alkoholu®?. To mnie moze
kosztowa¢ nawet wigzienie. Moglem zgina¢. Luna... O, a Roos mysli, ze jestem juz od
dawna w domu. Boze jedyny, co Carmen...

Dzwoni¢ do niej. Nie odbiera. Nagrywam si¢ na poczt¢ gtosowa, ze miatem
wypadek, ze na szczg$cie nic mi si¢ nie stato, ale jeszcze troche potrwa, zanim wrocg do
domu.

Podjezdza radiowdz na sygnale. Wktadam do ust migtowke.

Na komisariacie musz¢ oddac telefon, portfel 1 klucze, zdja¢ pasek 1 sznurowadta.
Proszg mnie, zebym zechciat poczeka¢ w tym pomieszczeniu. Zamykajg si¢ za mng drzwi.

To pomieszczenie to cela. Drzwi to ci¢zkie, metalowe drzwi z zakratowanym
wizjerem. Siadam na przysrubowanej do Sciany fawce.

W domu siedzi moja zona, ktora niedlugo umrze 1 przez calg noc czeka, kiedy
wroce. W dzielnicy Oud-West lezy w tozku kobieta, ktora juz od miesigcy pomaga mi
przez to wszystko przej$¢ 1 pewnie tez calg noc ptacze. A ja siedz¢ tutaj.

Mija cata wieczno$¢, zanim znowu wychodze z celi. W rzeczywistosci to tylko
dwadzie$cia minut. Sktadam o§wiadczenie 1 wolno mi zadzwoni¢ po taksowke, zeby
wroci¢ do domu. Jest za pietnascie siddma.



Carmen siedzi w salonie na 16zku wypozyczonym z domowego hospicjum. Ma tysa
glowg 1 szary szlafrok i1 zabija mnie wzrokiem.

— (Gdzie bytes, jak do ciebie dzwonitam?

— Z dziewczyna.

Plask!

Po raz pierwszy w zyciu dostalem w twarz od kobiety.

Nawet nie moge jej miec tego za zte.

— I jakby tego byto mato, nawalony jak stodota siadasz jeszcze za kierownicg! — A
potem mowi to: — Jeszcze trochg, a Luna nie bedzie miata nie tylko matki, ale tez ojca!



Jestem jak jakis pieprzony krol Midas.
Czegokolwiek dotkne, zamienia si¢ w gowno.

z serialu Rodzina Soprano (1999)]

Trzydziesci jeden

Kiedy si¢ budzg, Carmen juz nie ma obok mnie. Patrze¢ na komoérke i widze esemesa
od Ramona. Na szczeScie Carmen go nie przeczytala. Ramon pyta, czy fajnie byto z
dziewczynami. No masz. Bardzo mi byto dobrze. I ciaggle jeszcze jest. Wstaje, biore
prysznic i schodze na dét. Carmen siedzi z czerwonymi od ptaczu oczami 1 karmi Lune.

— Czas, zebys poszedt z tym do psychologa. Samo nigdy si¢ nie skonczy.

Nie odzywam si¢ ani stowem. Carmen idzie na gore¢, a ja niczym zombi podaje
Lunie ostatnie tyzki $niadaniowej kaszki.

Za chwile Carmen znowu schodzi na dét. W reku trzyma duzg torbe.

— Wychodzg.

— Dokad? — pytam delikatnie.

— Do Thomasa i Anne.

— Kiedy wrécisz?

— Jeszcze nie wiem — méwi z ptaczem — jeszcze nie wiem, Stijn.

Z Lung na r¢kach odprowadzam ja do drzwi. Carmen daje Lunie catusa, mowi
»zadzwonig”, wsiada do swojego garbusa 1 odjezdza, nawet si¢ nie ogladajac.

Luna catuje mnie w usta 1 przytula si¢ do mnie. Mowi¢ jej, ze bylem bardzo
niegrzeczny.

— Tatus wypit duzo piw, a potem jechat samochodem i samochdd si¢ przewrocit.

— Seflolet?

— Tak...

— I mama na ciebie zta?

— Tak.

Przytulamy si¢ do siebie 1 §piewam razem z nig naszg piosenke:

Tatus i Lunusia, to jest fajna para. Lubig sie okrutnie, kazde z nich sie stara. Tatus
i Lunusia, to jest fajna para. Lubig sie okrutnie, kazde z nich sie staral*,

Dzwoni¢ do Frenka i mowig, ze przyjde do firmy p6zniej. Bior¢ rower 1 zawozg
Lune do Zlobka. Stamtad jade do warsztatu, w ktorym moj chevrolet spedzi pewnie
najblizsze miesigce. Latwiej dodzwonic si¢ do biura obstugi klienta w Ajaksie niz dostaé
zamoOwiong cze¢$¢ do chevroleta w ciggu miesigca. Prawo jazdy odzyskam najwczesniej
po rozprawie, wiec 1 tak nie ma to wiekszego znaczenia.

Przestraszylem si¢ nie na zarty, jak zobaczylem samochod. Caly bok od strony
kierowcy wyglada jak u zawodnika po udanym wslizgu na murawie stadionu ArenA.

— Ze tez panu nic si¢ nie stato — mowi mechanik, krecac glowa.

Moj ubezpieczyciel, ktory stoi obok, mowi, ze firma oczywiscie odmawia pokrycia
szkody wycenionej na dwadziescia pigc tysiecy euro, ze wzgledu na fakt prowadzenia w



stanie wskazujacym. Zapewnil mnie, ze zrobi, co w jego mocy, zeby firma leasingowa nie
skreslita mnie z listy klientow. I dodaje, ze strasznie ghupio postgpitem. Przyznaje mu
racj¢. Mechanik $mieje si¢ w kutak.

Natasji nie ma, wzigta sobie wolne. Maud jest w firmie. Pytam ja, czy nie wysztaby
ze mng na chwile na dwor. Opowiadam jej o wypadku 1 o Carmen. Maud robi si¢ blada.
Znika w toalecie 1 bardzo dtugo nie wychodzi.

Opowiadam o wypadku Frenkowi.

— Carmen pewnie wsciekta?

— Dzisiaj rano wyniosta si¢ z domu.

— Dzizaz, Stijn...

Dzwoni Ramon. Zawiadomita go Maud. Dzwoni i wyzywa mnie przez telefon od
dupkow.

— Gdybym wiedzial, ze przyjechates samochodem, sam osobiScie wypieprzytbym
ci kluczyki do kanatu, ghupi kutasie. Amigo, co si¢ z tobg w ogdle dzieje?

Chwile p6zniej dostaje mejla od Maud.

Nadawca: maud@creativeandstrategicmarketingagencymerkinuitvoering.nl

Data: Thursday, March 22, 2001, 14.31

Adresat: stijn@creativeandstrategicmarketingagencymerkinuitvoering.nl

Temat: Wczoraj

Za nic nie powinni$my tego wczoraj robi¢. Dopiero dzi$ rano uswiadomitam sobie
tak naprawde, jak daleko si¢ posungliSmy po tej pigutce 1 alkoholu. Nie bede¢ mogta
spojrze¢ Carmen w oczy. Jestem zla na Natasje, na ciebie 1 na siebie samg. | martwi¢ si¢
o ciebie. Sam za cholere sobie nie pomozesz. Nie potgpiam ci¢, ale moim zdaniem musisz
1S¢ do psychologa. Sam nie dasz rady si¢ z tego wygrzebac.

PS. Moze bys mnie zabrat ze sobg, to dostaniemy znizke za wizyte grupowg :—)

Az dziw, na co pomaga takie mate triol®. Z ciezkim westchnieniem kasuje mejla.
Kolejna osoba, ktéra zaczyna marudzi¢ na temat wizyty psychologa. Daj sobie spokdj. A
co miatbym temu facetowi powiedzie¢? Ze majac 3,5 promila alkoholu we krwi miatem
wypadek samochodowy, bo jechatem jak ostatni debil po odebraniu telefonu od Zony,
kiedy lezatem w t6zku ze stazystkg 1 moja bytg — ktora oczywiscie jest dobra przyjaciotka
mojej zony, panie doktorze — a to wszystko dlatego, ze wczesniej tego dnia wieczorem
miatem awanture z przyjaciotka, ktéra mam oprocz zony 1 z ktérg, mimo przyrzeczenia
zonie, ze nie bede jej juz zdradzat az do $mierci (bo moja zona, panie doktorze, ma raka i
niedlugo na niego umrze), ciagle si¢ pieprz¢ — i czy mogtby mi pan co$§ poradzi¢ w tej
sprawie? A moze powinienem wyspowiadac si¢ z tego wszystkiego Carmen, skoro juz o
tym rozmawiamy, panie doktorze?



You're no good, you 're no good, you’re no good,
baby you 're no good, I’'m gonna say it again,
you 're no good, you re no good, you re no good,
baby you’re no good.
(Jestes$ niedobry, jestes niedobry, jeste$ niedobry,
kochanie jeste§ niedobry, powtorze to raz jeszcze,
jeste$ niedobry, jestes niedobry, jeste$ niedobry,
kochanie, jeste$ niedobry.)

Linda Ronstadt, z utworu You re No Good
(album You 're No Good, 1974)

Trzydziesci dwa

Carmen dzwoni dopiero po dwodch dniach, czterech godzinach i osiemnastu
minutach.

Mowi, ze dzisiaj wraca do domu. Jest opryskliwa, ale przynajmniej dzwoni.
Pozwalam, zeby byla dla mnie S$winiowata i nie odzywam si¢ ani stowem. Jak nabroites,
to nie podskakuj. W dodatku nadal tak si¢ wstydze, ze nawet ciesz¢ si¢, z wrogiej postawy
Carmen. Dobrowolnie pozbylem si¢ na chwile poczucia wlasne; wartosci. A po
potlitrowce wodki z wezoraj wieczorem taki telefoniczny opieprz da si¢ jakos przezy¢.

Wodka byta od Frenka. Ktory niespodziewanie zadzwonit do drzwi. W firmie nie
rozmawialismy juz o wypadku. Wczoraj wieczorem opowiedziatem mu wigc o wszystkim
(chociaz ocenzurowatem imiona 1 charakter dziatan Natasji 1 Maud). Frenk mnie objat, a
ja kompletnie si¢ rozkleitem. Po dwoch dniach ponizania w domu, wizycie na policji, w
warsztacie 1 w firmie, wyptakatem si¢ na ramieniu Frenka. Pod koniec wieczoru czutem
si¢ juz nawet troszke lepie;j.

Ale dzi$ rano juz nie. Obudzit mnie ptacz Luny, miatem kaca 1 ciezka depreche.
Ledwo zwloktem si¢ z t6zka, dalem je$¢ Lunie, ubratem jg 1 zawioztem do Ztobka. Potem
zadzwonilem do Maud, Ze dzisiaj nie przyjde¢ do pracy, 1 walnatem si¢ z powrotem do
t6zka. To zupetnie jak zabawa w chowanego, w wykonaniu Luny — zastoni¢ rekami oczy
1 uwazac, ze nikt nas nie widzi.

O spaniu nie ma oczywiscie mowy, godzing po telefonie Carmen nastrd] mam
jeszcze bardziej gobwniany. Boje si¢ dzisiejszego dnia. Czuje si¢ jak uczen, z ktorego
nabija si¢ cala klasa, ktory budzi si¢ rano ze Swiadomoscia, ze wszystko zaraz zacznie si¢
od poczatku, gdy tylko przekroczy prog szkoty. Moze powinienem przez te dwa dni pisacé
za karg:

Nie bede si¢ pieprzyt z innymi kobietami ani prowadzit przy 3,5 promila.

Nie bedg si¢ pieprzyt z innymi kobietami ani prowadzit przy 3,5 promila.

Nie bedg si¢ pieprzyt z innymi kobietami ani prowadzit przy 3,5 promila.

Nie bedg si¢ pieprzyt z innymi kobietami ani prowadzit przy 3,5 promila.

Nie bedg si¢ pieprzyt z innymi kobietami ani prowadzit przy 3,5 promila.



Nie bede si¢ pieprzyt z innymi kobietami ani prowadzit przy 3,5 promila.
Nie bede si¢ pieprzyt z innymi kobietami ani prowadzit przy 3,5 promila.
Nie bede si¢ pieprzyt z innymi kobietami ani prowadzit przy 3,5 promila.
Nie bede si¢ pieprzyt z innymi kobietami ani prowadzit przy 3,5 promila.
Nie bede si¢ pieprzyt z innymi kobietami ani prowadzit przy 3,5 promila.
Nie bede si¢ pieprzyt z innymi kobietami ani prowadzit przy 3,5 promila.
Nie bede si¢ pieprzyt z innymi kobietami ani prowadzit przy 3,5 promila.
Nie bede si¢ pieprzyt z innymi kobietami ani prowadzit przy 3,5 promila.
Nie bede si¢ pieprzyt z innymi kobietami ani prowadzit przy 3,5 promila.
Nie bede si¢ pieprzyt z innymi kobietami ani prowadzit przy 3,5 promila.
Nie bede si¢ pieprzyt z innymi kobietami ani prowadzit przy 3,5 promila.
Nie bede si¢ pieprzyt z innymi kobietami ani prowadzit przy 3,5 promila.
Nie bedg si¢ pieprzyt z innymi kobietami ani prowadzit przy 3,5 promila.
Nie bedg si¢ pieprzyt z innymi kobietami ani prowadzit przy 3,5 promila.
Nie bedg si¢ pieprzyt z innymi kobietami ani prowadzit przy 3,5 promila.
Nie bedg si¢ pieprzyt z innymi kobietami ani prowadzit przy 3,5 promila.
Nie bedg si¢ pieprzyt z innymi kobietami ani prowadzit przy 3,5 promila.
Nie bedg si¢ pieprzyt z innymi kobietami ani prowadzit przy 3,5 promila.
Nie bedg si¢ pieprzyt z innymi kobietami ani prowadzit przy 3,5 promila.
Nie bedg si¢ pieprzyt z innymi kobietami ani prowadzit przy 3,5 promila.
Nie bedg si¢ pieprzyt z innymi kobietami ani prowadzit przy 3,5 promila.
Nie bedg si¢ pieprzyt z innymi kobietami ani prowadzit przy 3,5 promila.
Nie bedg si¢ pieprzyt z innymi kobietami ani prowadzit przy 3,5 promila.
Nie bedg si¢ pieprzyt z innymi kobietami ani prowadzit przy 3,5 promila.
Nie bedg si¢ pieprzyt z innymi kobietami ani prowadzit przy 3,5 promila.
Nie bedg si¢ pieprzyt z innymi kobietami ani prowadzit przy 3,5 promila.
Nie bedg si¢ pieprzyt z innymi kobietami ani prowadzit przy 3,5 promila.
Nie bedg si¢ pieprzyt z innymi kobietami ani prowadzit przy 3,5 promila.
Nie bedg si¢ pieprzyt z innymi kobietami ani prowadzit przy 3,5 promila.
Nie bedg si¢ pieprzyt z innymi kobietami ani prowadzit przy 3,5 promila.
Nie bedg si¢ pieprzyt z innymi kobietami ani prowadzit przy 3,5 promila.
Nie bedg si¢ pieprzyt z innymi kobietami ani prowadzit przy 3,5 promila.
Nie bedg si¢ pieprzyt z innymi kobietami ani prowadzit przy 3,5 promila.
Nie bede si¢ pieprzyt z innymi kobietami ani prowadzit przy 3,5 promila.
Nie bede si¢ pieprzyt z innymi kobietami ani prowadzit przy 3,5 promila.
Nie bede si¢ pieprzyt z innymi kobietami ani prowadzit przy 3,5 promila.
Nie bede si¢ pieprzyt z innymi kobietami ani prowadzit przy 3,5 promila.
Nie bede si¢ pieprzyt z innymi kobietami ani prowadzit przy 3,5 promila.
Nie bede si¢ pieprzyt z innymi kobietami ani prowadzit przy 3,5 promila.
Nie bedg si¢ pieprzyt z innymi kobietami ani prowadzit przy 3,5 promila.
Nie bedg si¢ pieprzyt z innymi kobietami ani prowadzit przy 3,5 promila.
Nie bedg si¢ pieprzyt z innymi kobietami ani prowadzit przy 3,5 promila.
Nie bedg si¢ pieprzyt z innymi kobietami ani prowadzit przy 3,5 promila.



Nie bede sie pieprzyt z innymi kobietami ani prowadzit przy 3,5 promila.
Nie bede si¢ pieprzyt z innymi kobietami ani prowadzit przy 3,5 promila.
Nie bede si¢ pieprzyt z innymi kobietami ani prowadzit przy 3,5 promila.
Nie bede si¢ pieprzyt z innymi kobietami ani prowadzit przy 3,5 promila.
Nie bede si¢ pieprzyt z innymi kobietami ani prowadzit przy 3,5 promila.
Nie bede si¢ pieprzyt z innymi kobietami ani prowadzit przy 3,5 promila.
Nie bede si¢ pieprzyt z innymi kobietami ani prowadzit przy 3,5 promila.
Nie bede si¢ pieprzyt z innymi kobietami ani prowadzit przy 3,5 promila.
Nie bede si¢ pieprzyt z innymi kobietami ani prowadzit przy 3,5 promila.
Nie bede si¢ pieprzyt z innymi kobietami ani prowadzit przy 3,5 promila.
Nie bede si¢ pieprzyt z innymi kobietami ani prowadzit przy 3,5 promila.
Nie bede si¢ pieprzyt z innymi kobietami ani prowadzit przy 3,5 promila.
Nie bedg si¢ pieprzyt z innymi kobietami ani prowadzit przy 3,5 promila.
Nie bedg si¢ pieprzyt z innymi kobietami ani prowadzit przy 3,5 promila.
Nie bedg si¢ pieprzyt z innymi kobietami ani prowadzit przy 3,5 promila.
Nie bedg si¢ pieprzyt z innymi kobietami ani prowadzit przy 3,5 promila.
Nie bedg si¢ pieprzyt z innymi kobietami ani prowadzit przy 3,5 promila.
Nie bedg si¢ pieprzyt z innymi kobietami ani prowadzit przy 3,5 promila.
Nie bedg si¢ pieprzyt z innymi kobietami ani prowadzit przy 3,5 promila.
Nie bedg si¢ pieprzyt z innymi kobietami ani prowadzit przy 3,5 promila.
Nie bedg si¢ pieprzyt z innymi kobietami ani prowadzit przy 3,5 promila.
Nie bedg si¢ pieprzyl z innymi kobietami ani prowadzit przy 3,5 promila.
Nie bedg si¢ pieprzyt z innymi kobietami ani prowadzit przy 3,5 promila.
Nie bedg si¢ pieprzyt z innymi kobietami ani prowadzit przy 3,5 promila.
Nie bedg si¢ pieprzyt z innymi kobietami ani prowadzit przy 3,5 promila.
Nie bedg si¢ pieprzyt z innymi kobietami ani prowadzit przy 3,5 promila.
Nie bedg si¢ pieprzyt z innymi kobietami ani prowadzit przy 3,5 promila.
Nie bedg si¢ pieprzyt z innymi kobietami ani prowadzit przy 3,5 promila.
Nie bedg si¢ pieprzyt z innymi kobietami ani prowadzit przy 3,5 promila.
Nie bedg si¢ pieprzyt z innymi kobietami ani prowadzit przy 3,5 promila.
Nie bedg si¢ pieprzyt z innymi kobietami ani prowadzit przy 3,5 promila.
Nie bedg si¢ pieprzyt z innymi kobietami ani prowadzit przy 3,5 promila.
Nie bedg si¢ pieprzyt z innymi kobietami ani prowadzit przy 3,5 promila.
Nie bede si¢ pieprzyt z innymi kobietami ani prowadzit przy 3,5 promila.
Nie bede sie pieprzyt z innymi kobietami ani prowadzit przy 3,5 promila.
Nie bede si¢ pieprzyt z innymi kobietami ani prowadzit przy 3,5 promila.
Nie bede si¢ pieprzyt z innymi kobietami ani prowadzit przy 3,5 promila.
Nie bede si¢ pieprzyt z innymi kobietami ani prowadzit przy 3,5 promila.
Nie bede si¢ pieprzyt z innymi kobietami ani prowadzit przy 3,5 promila.
Nie bedg si¢ pieprzyt z innymi kobietami ani prowadzit przy 3,5 promila.
Nie bedg si¢ pieprzyt z innymi kobietami ani prowadzit przy 3,5 promila.
Nie bedg si¢ pieprzyt z innymi kobietami ani prowadzit przy 3,5 promila.
Nie bedg si¢ pieprzyt z innymi kobietami ani prowadzit przy 3,5 promila.



Nie bede si¢ pieprzyt z innymi kobietami ani prowadzit przy 3,5 promila.

Nie bede si¢ pieprzyt z innymi kobietami ani prowadzit przy 3,5 promila.

Nie bede si¢ pieprzyt z innymi kobietami ani prowadzit przy 3,5 promila.

Nie bede si¢ pieprzyt z innymi kobietami ani prowadzit przy 3,5 promila.

Nie bede si¢ pieprzyt z innymi kobietami ani prowadzit przy 3,5 promila.

Nie bede si¢ pieprzyt z innymi kobietami ani prowadzit przy 3,5 promila.

Nie bede si¢ pieprzyt z innymi kobietami ani prowadzit przy 3,5 promila.

Nie bede si¢ pieprzyt z innymi kobietami ani prowadzit przy 3,5 promila.

Nie bede si¢ pieprzyt z innymi kobietami ani prowadzit przy 3,5 promila.

Patrze¢ na budzik w radiu 1 widze, ze jest wpot do pierwszej. Za pare¢ godzin Carmen
wroci do domu. Im blizej jest tej chwili, tym bardziej jestem niespokojny. Chee dobrze,
dobrze dla mojej Carmen, ale mam u niej kompletnie przesrane. Carmen zupeinie mnie
juz nie rozumie. Nikt mnie juz nie rozumie. Maud jest na mnie zta. Frenk prawie tez,
kiedy powiedzialem dzisiaj rano, Ze nie przyjd¢ do pracy. Ramon nazwal mnie glhupim
kutasem. A Thomas i Anne po dwdch dniach pocieszania Carmen tez z pewnoS$cig nie
beda specjalnie mito o mnie mysle¢. Nawet Roos jest na mnie zta, a nawet jeszcze nie wie
tego, co wie reszta. Aha, no 1 ja sam tez uwazam si¢ za fiuta. Czuj¢ si¢ winny, skacowany,
smutny, wsciekly, przerazony, depresyjny, egoistyczny, staby, zty, pokrzywdzony,
beznadziejny, obtudny, niedoceniony, wyczerpany, ztamany, niemoralny, aspoteczny,
nierozumiany, tchorzliwy, zaklamany 1 nieszczesliwy.

Jednym stowem nie jest ze mng najlepie;.

Wzdycham gteboko 1 miotam si¢ po tozku. Id¢ do toalety. Wracam do t6zka.
Wstaje. Wygladam przez okno. Znowu id¢ do 16zka. Ktade si¢ na plecach. Ktadg si¢ na
brzuchu. Wstaje z t6zka. Wypijam w kuchni szklanke mleka. Wracam do tozka. Za
dwanascie pierwsza. Ktade si¢ na lewym boku. Ptacze. Klade si¢ na prawym boku. Na
lewym. Na prawym. Na plecach. Dzwoni¢ do Roos.

Roos jest zta.

— Czemu, do cholery jasnej, nie zadzwonite$ taskawie wczesniej? Przez dwa dni 1
dwie noce lezg zaptakana, czekajac na telefon albo esemesa od ciebie!

Opowiadam jej, ze po wyjsciu od niej poszedtem jeszcze do miasta i ze miatem
wypadek samochodowy, bo za duzo wypitem. Roos jest przerazona.

— Co takiego?! Taki tchorzliwy gostek jak ty? I... 1... co$ ci si¢ stalo?

— Nie...

— Cale szczescie... — wzdycha z ulgg. Jest pierwsza osobg, ktora mowi mi dzisiaj
co$ mitego.

Uswiadamiam sobie, ze caly ten wypadek traci nieco ze swojego dramatyzmu, jesli
opusci¢ fragmenty z Maud/Natasja 1 ten o powrocie do domu, do Carmen.

— Carmen odeszta ode mnie dwa dni temu.

— Co takiego?!

— Widciekla si¢ na mnie z powodu tego wypadku 1 tego, Ze si¢ nawalitem 1 ze
powinienem by¢ w domu pare godzin wczesniej. ..

— Jaki z ciebie nieprawdopodobny dupek, Stijn... Potrafisz by¢ taki mity, ale to, jak
ostatnio postgpujesz z réznymi ludzmi, w glowie si¢ nie miesci. To jakie$ nienormalne!



Czemu nie pojdziesz do jakiego$ psychologa albo cos!

— Ty tez zaczynasz?! Nie ma mowy! Nie p6jde do zadnego psychologa!

Roos milczy przez jaki$ czas.

— Wspominatam ci juz kiedy$ o Norze? — pyta w koncu.

— Nie. A kto to taki?

— Nora udziela wskazowek duchowych.

— Zycze szczescia.

— Moze to by byto co$ dla ciebie.

— Chyba nie wierz¢ w Boga.

— A czy ja méwitam co$ o Bogu?

— No, niby nie, ale na czym w takim razie miatyby polegac te duchowe rady? Jak
postawi¢ patelni¢ na gazie?

— Mozesz si¢ wysmiewac, ale jednak ci opowiem.

— Proszg bardzo.

Roos nic sobie nie robi z mojego cynizmu.

— Mozesz uzna¢, ze to jakie$ dyrdymatly 1 moze si¢ tez okazac, ze to nie dla ciebie,
ale Nora ma dar. Nie jest uzdrowicielkg ani kim$ takim, zadna tam guru czy kto$ z misja,
jak Jehowi, tylko raczej kto§ w rodzaju, jakby ci tu powiedzie¢, ktos, kto ma duchowy dar
1 w ten sposob pomaga ludziom. Odpowiada im na pytania o ich zycie.

— A skad ma te odpowiedzi?

— Ona... ona je dostaje.

— Od kogo?

— Ze $wiata duchowego.

— Prosze, prosze.

Probuje udawac obojetnego, ale cos w tym, co ona mowi, zaczyna mnie ciekawic.
Nie mam pojecia z jakiego powodu.

— Mogg ci zaraz przystac jej numer esemesem.

— Jak tam sobie chcesz — mowig tak nonszalancko, jak tylko potrafig.

— No to powodzenia dzisiaj...

,Nora. 06-42518346. Zadzwon do niej teraz... buziaki”

Gapi¢ si¢ wilasnie na numer telefonu na wyswietlaczu komoérki, wzruszam
ramionami 1 wpisuje go do kontaktow. Na wszelki wypadek nadaj¢ mu nazwe SOS. Nie
mam ochoty wyjasnia¢ zaraz Carmen, co to za Nora, skad mam jej numer 1 ze si¢ z nig
nie pieprzylem.



Had je mijn schoenen aan,
wat had jij gedaan, ga in mijn schoenen staan.
(Gdybys byta na moim miejscu,
to co bys zrobita, sprobuj stangé na moim miejscu.)

De Dijk, z utworu Ga in mijn schoenen staan
(album Muzikanten dansen niet, 2002)

Trzydziesci trzy

Stysze, jak otwieraja si¢ drzwi wejsciowe. Wchodzi Carmen, stawia torbe na ziemi,
zdejmuje kurtke 1 siada przy stole w kuchni.

— Chcesz kawy?

Kreci glowa, Ze nie.

— A ja si¢ napije, jesli ci to nie przeszkadza.

Czuje, ze caly czas na mnie patrzy, kiedy robi¢ sobie kawe.

— Dzisiaj rano zadzwonit do mnie Frenk — mowi. — Powiedzial, Ze bytes$ strasznie
przybity i ze dzisiaj nie przyszedtes do firmy.

—Yyy... no tak...

— Shuchaj, Stijn. Czuje si¢ przez ciebie oszukana. Anne 1 Thomas tez s3 takiego
zdania.

— Co ty powiesz, a to zaskoczenie — mamroczg pod nosem.

— Byloby mito, gdybys$ od czasu do czasu zaufal opinii przyjaciot. Anne to si¢
jeszcze za tobg ujela. Przekonywata mnie, ze gdybym byta na twoim miejscu, to by¢ moze
tez wyladowywatabym swoja frustracj¢. Kto wie, czy na przyktad nie doprowadzitabym
nas do bankructwa, wykupujac wszystko co si¢ da, z luksusowych sklepow przy P.C.
Hooftstraat. Poza tym stato si¢ cos$ jeszcze.

— Co takiego?

— Toos rozwiodta si¢ ze swoim mezem. Tym, ktoéry nigdy nie poszedl z nig na
chemig, poniewaz mowil, ze nie czuje si¢ na sitach. Tym, z ktorym przestala rozmawiac.
To mi dato do myslenia. Tyle juz razem przeszliSmy, a to si¢ przeciez liczy. Co sig stalo,
to si¢ nie odstanie, a my musimy po prostu i$¢ dale;.

Kiwam gltowg jak dziecko, ktore wlasnie ustyszato od mamy, Ze jest juz dobrze 1
przestata si¢ gniewac.

— Cho¢ tu do mnie, tajdaku — méwi Carmen z u§miechem i glaszcze mnie po
wlosach. — Wybaczanie to tez jest cze$é mitoscil*l,



Al geven ze geld toe en dringen ze aan,
ik denk er niet aan om uit Mokum weg te gaan,
je kunt hier nog lachen, er is hier nog gein,
ik zou echt niet weten, waar ik liever zou zijn.
(Nawet gdyby mi zaptacili 1 zmusi¢ chcieli mnie,
to ani mysle z Mokum wyprowadzac sie,
tutaj jest jeszcze zabawa, ze $miechu mozna tu wyc,
naprawd¢ nie mam pojecia, gdzielepiej moze mi by¢.)

Danny de Munk, z utworu Mijn stad
(album Danny de Munk, 1984)

Trzydziesci cztery

Od poczatku si¢ tego obawiatem.

W tym tygodniu juz trzy razy pytalem Carmen, czy nie bytoby lepiej, gdyby na
dzien przeprowadzki przeniosta si¢ do Anne. Moglbym wtedy z ekipa przeprowadzkowa
przewiez¢ wszystkie rupiecie z Amstelvenseveg na Johannes Verhulsstraat, przygotowac
sypialni¢ 1 salon, a wtedy Carmen wieczorem przyjechataby do wstepnie urzadzonego juz
domu. Nie chciata o tym styszec.

Za pietnascie minut ma przyjechac ekipa, a Carmen jest na wpot zdechta. Tak jak
si¢ tego spodziewatem, jej ciato przed dwunastg w poludnie istnieje tylko pro forma.
Dopoki $pi albo lezy bez ruchu, wszystko jest dobrze, ale kiedy tylko nawet troche si¢
napnie, jej cialo w nadzwyczaj efektywny sposob protestuje przeciwko takiemu
marnotrawstwu energii, beztrosko wyrzucajac z siebie wszystko, co w ciggu paru
ostatnich godzin si¢ w nim znalazto. W ciggu ostatniej godziny Carmen juz trzykrotnie
rzygata do kubta.

Czekam, az przyjedzie ekipa, wtedy mowie, ze kawa juz gotowa a na stole czekaja
rozki nadziewane jabtkami, a ja jeszcze tylko szybko przeprowadze zong 1 kubet do
rzygania. Pomagam si¢ Carmen ubra¢, podpierajac, prowadze ja do samochodu, wracam
na gore, tapig¢ z sypialni poduszke, koc 1 kubel, wrzucam wszystko do opla astry z
wypozyczalni 1 z najwyzsza ostrozno$cig, unikajgc ostrych zakretow 1 wszelkich
gwattownych ruchéw kierownicg, jade¢ na Johannes Verhulsstraat. Tam lece najpierw z
kotdra 1 poduszka po schodach do sypialni, chwalg Pana Boga i sklep z 16zkami wodnymi,
ze na czas dostarczono zaméwiony mebel, $piesz¢ z powrotem na dot do samochodu i na
nizszym biegu wracam z Carmen raz jeszcze na gorg. Pomagam jej si¢ rozebrac 1 uktadam
ja na migkkim wodnym 16zku. I lezy tam sobie: niecate pig¢cdziesigt kilogramow
cztowieka, blada jak przescieradto, na wielkim wodnym t6zku w jeszcze wigkszym
pokoju, w ktorym nie ma nic wigcej poza kubtem do rzygania.

— Jak teraz szybko zrobisz przeprowadzke, to si¢ jeszcze zdaze przespa¢ w naszym
nowym domu — mowi Carmen, chichoczac.

Wybucham §miechem. Jakze mi juz niedtugo bedzie brakowato tego jej poczucia



humoru.



Wat ben je lelijk van dichtbij.
(Alez ty jestes$ brzydka z bliska.)

Huub Hangop, z utworu Wat ben je lelijk van dichtbij
(album De allerergste van Huub Hangop, 1993)

Trzydziesci pigc

Przyjechata nasza dziewczyna do dziecka. Na umowe, z Czech, autobusem.

ZnalezliSmy jg z Carmen na stronie World Wide Au Pair, i to juz par¢ miesigcy
temu. W tamtym czasie nawet nie przypuszczaliSmy, ze Carmen jg jeszcze zdazy
zobaczy¢, ale dzigki kuracji LV tak si¢ jednak stato. Carmen mowi, ze to bardzo fajnie,
ze udato jej si¢ ja poznac.

Co jeszcze fajniejsze, przynajmniej dla Carmen, to fakt, ze ta dziewczyna w realu
jest jeszcze brzydsza niz na zdjeciu. Boze jedyny, aleSmy sobie dziwolaga zainstalowali
w nowym domu!

Nasza dziewczyna do dziecka wyglada jak skrzyzowanie wokalistki gotyckiego
zespotu 1 Furby’ego z kolczykiem w dolnej wardze. Ale Luna uwielbia Furby’ego, wiec
jest zadowolona. Carmen tez. Z wielkg radoscia mejluje do wszystkich swoich
przyjaciotek, ze teraz moze by¢ przynajmniej pewna, ze do niej na pewno nie bede¢ si¢
probowat dobiera¢. A Rick Manus, ktory robi w naszym domu ostatnie poprawki, domaga
si¢ esemesem specjalnego dodatku od ryzyka, na wypadek gdyby spadt ze schodoéw, po
ewentualnym niespodziewanym spotkaniu z nianig.

Latwo nie jest.

Przez ten czas, jaki zuzywam, zeby wyttumaczy¢ jej, co ma kupic, jak to si¢ nazywa
po niderlandzku, zapisa¢ na kartce 1 jeszcze raz wyjasni¢, zdazytbym trzy razy p6j$¢ sam
do marketu.

A kiedy wreszcie udaje mi si¢ jej wyjasnic, co to jest ,,cwier¢ kilo mielonego”, ona
mi méwi, ze tego nie kupi. Nie ma mowy, zeby weszta do dzialu migsnego w
supermarkecie. Nasza niania jest bowiem weganka 1 nie kupuje ani nie gotuje niczego, CO
wigzatoby si¢ z cierpieniem jakiego$ zwierzgcia albo co jest z jakiego§ zwierzecia
zrobione.

Jezdzi¢ na rowerze tez nie chce. Myslatem nawet, ze 1 w tym przypadku chodzi o
jakis religijny czy filozoficzny zakaz, ale kiedy ktérego§ razu zmusitem ja, zZeby
sprobowala, to mi juz wystarczyto. Masakra. Dalej sam woze¢ Lung do Zlobka.

Ponadto oprdécz bariery jezykowej, jej wrodzonej gapowatosci 1 szpetoty oraz
zasadniczej réznicy zdan w kwestiach kulinarnych, jest jeszcze jeden problem. Bardzo
szybko odkryli§my, ze nasza au pair nie bedzie promyczkiem stonca w naszym domu.
Kazda nasza prosbe o zrobienie czego$ kwituje obrazonym westchnieniem, zupetnie
jakbym jej kazat potkna¢ ten kolczyk z wargi. Jest tak zdziwaczata, jak nie przymierzajac
Kurt Cobain. (W sumie nawet to rozumiem — no bo jak nastolatka w szkole tylko podpiera
sciane, podczas gdy jej kolezanki flirtujg z fajnymi chlopakami, to nie zrobi si¢ od tego



radosna).

Faktem jest oczywiscie, ze — przy akompaniamencie westchnien, ale jednak —
prasuje, sprzata, zamiata, odkurza i ze przekazatem jej obstuge zmywarki, pralki, suszarki
1 workdw na $mieci, bo inaczej znalaztbym si¢ z powrotem w punkcie wyjscia, lecz trace
na to w zasadzie tyle samo czasu, co wtedy, kiedy jej nie byto 1 mam dodatkowy problem
w domul.

Mimo wszystko jednak musz¢ uczciwie przyznaé, ze dzigki temu, ze u nas jest,
moge by¢ nieco bardziej elastyczny. W weekendy przejmuje ode mnie poranng zmiang z
Luna, a wieczorami, kiedy Carmen po dwoéch tabletkach nasennych $pi juz jak zabita, tez
si¢ nig zajmuje. A wtedy moge wyjs$¢ do sklepu, trochg popracowa¢ w Merk in Uitvoering
albo kochac¢ si¢ z Roos.



Always look on the bright side of life.
(Zawsze patrz na jasniejszg stron¢ zycia.)

Monthy Python, z filmu Zywot Briana (1979)

Trzydziesci szesé

Kolejnym plusem deprymujacej obecnosci u nas dziewczyny do dziecka jest to, ze
z kazdym dniem jestem bardziej dumny z mojej Carmen. Wyglada przy niej tak picknie.

Carmen nie moze juz doda¢ sobie dni do zycia, wigc dodaje zycia dniom. Nasza
dziewczyna do dziecka nie wie nawet, co to zycie. Nigdy nie ma na nic ochoty. Ale to
naprawde nigdy.

W dni, kiedy trochg lepiej si¢ czuje, Carmen kipi radoscig zycia. Zachciato jej si¢
na przyktad wprosi¢ dzisiaj na jakas kolacj¢ do Thomasa i Anne. Ja nie mam na to ochoty,
wiec wceale mi specjalnie nie przeszkadza, ze Carmen czuje si¢ akurat fatalnie.

Ale ona koniecznie chce jecha¢. W takich razach marzytaby mi si¢ Zzona, ktora
grzecznie zostataby w domu, kiedy co$ jest w poprzek. Ale moim zdaniem Carmen chce
po prostu jeszcze wyj$¢ pare razy z domu, zanim niedlugo bedzie juz martwa i
pogrzebana.

Od czasu mojego podwodjnego flipflapa w chevrolecie nie rozmawiatem z
Thomasem. Kiedy wysiadam z opla astry, nie mam nawet odwagi popatrze¢ mu w oczy.
Carmen wchodzi do $rodka przede mng. Thomas tapie mnie za rgke.

— Tylko ani stowa o karnawale, OK? — mowi nerwowym szeptem.

Gapig si¢ na niego, nie kapujac, o co mu chodzi.

— No wiesz... wtedy z Maud. — Wymawia jej imi¢ z takim obrzydzeniem, jakby
moéwit o karaluchu, ale po jego oczach widze¢, ze wspomnienia tamtej nocy sg catkiem
zywe w jego glowie. Na jego twarzy pojawia si¢ nawet co$ jakby usmiech. Robig¢ reka
taki ruch, jakbym zasuwat zamek btyskawiczny na ustach. Thomas puszcza do mnie
porozumiewawcze oko. Jednym stowem, chyba nie docenia si¢ plusow zdrady. Dzieki
temu czlowiek staje si¢ jakby bardziej tolerancyjny.

Anne 1 Thomas zrobili wszystko, zebySmy si¢ czuli u nich dobrze. I Carmen, 1 ja.
Nie stowami, nie dotykiem, jak robi to Frenk, tylko na swoj wtasny sposob. Na przyktad
nie moOwigc ani slowa na temat mojego wypadku 1 opla astry, ktorym przyjechalismy.
Albo stawiajac na stole butelke soku z limonki, ktory Thomas kupit specjalnie dla mnie.
Albo co chwila znikajac w kuchni, tak jak wtasnie dzisiaj robi to Anne. Dzisiejszego
wieczoru chce nas dopiesci¢, jak mowi. Carmen przemilcza fakt, ze caly dzien
wymiotowala i dzielnie je razem ze wszystkimi.

Po przystawce idzie do ubikacji. Przystawka wedruje do kibla.

Po daniu gléwnym idzie do ubikacji 1 wyrzyguje danie gléwne do kibla.

Po deserze idzie do ubikacji i wyrzyguje deser do kibla.

— Dzi¢ki za wspanialy wieczor — moéwig. Anne catuje mnie trzy razy w oba policzki
1 puszcza do mnie oko. Thomas wali mnie z catej sity w ramig.



Carmen jest blada, ale jej oczy blyszcza.

— Dziekuje wam, kochani. Miatam wspaniaty wieczor.

Thomas ni stad ni zowad obejmuje ja 1 przytula 1 w pewnej chwili zaczynam si¢
zastanawia¢, czy w ogole kiedys ja pusci.

Kiedy odjezdzamy, widzg, ze Thomas obejmuje Anne, a wolng reka ociera z oczu
tzeg.



Podwdjne urodziny i pogrzeb!™,

Trzydziesci siedem

Pierwsza osobg z Muflona, ktéra umiera, jest Toos.

Carmen jest w rozsypce. Trzy tygodnie temu Toos ustyszatla, Zze chemia nie ma juz
w jej przypadku sensu. A teraz nie zyje.

Jej byly maz nie widzial si¢ z Toos od dnia rozwodu. Teraz moze ja jeszcze raz
zobaczy¢ — w trumnie.

— Ale przynajmniej nie moga si¢ juz poktoci¢ — zartuje Carmen.

Carmen moéwi, ze chee i8¢ na pogrzeb. Kiedy mi mowi, ze to w przyszty wtorek,
mato nie trafia mnie szlag. Akurat w urodziny moje 1 Luny. Nasze trzecie urodziny z
rzedu, stojace pod znakiem Raka. I ostatnie, co do tego nie ma watpliwosci. I akurat tego
dnia Carmen chce i1§¢ na pogrzeb? Zupehie, jakby chciata zobaczy¢, jak to bedzie
wygladato w jej przypadku.

— Nie wydaje ci si¢, ze to moze by¢ dla ciebie trochg... yyy... zbyt trudne
przezycie?

— Przeciez wasze urodziny i tak urzadzamy w niedzielg. We wtorek nikt nie da rady
przyj$¢. A poza tym, to tylko parg¢ godzin.

Opanowujg¢ si¢ jakos, ale Carmen widzi, Ze nie jestem specjalnie zadowolony.

— Czuje, ze nie moge tego zrobi¢ Toos, zeby nie pojsc.

— A mnie 1 Lunie mozesz, tak? — wyrywa mi si¢, zanim zdgzylem ugryz¢ si¢ w
jezyk.

W niedziele dom pgka w szwach. Mot przyjaciele, rodzina, kolezanki Luny ze
ztobka. Widzg, ze matka Carmen jest w szoku, kiedy wchodzi. Ostatni raz widziata swoja
corke trzy tygodnie temu. Ze swoim wydetym brzuchem Carmen wyglada jak
niedozywiona ci¢zarna. Stoimy sobie w par¢ osob w kuchni i gadamy. Przychodzi Luna i
pokazuje si¢ dumna w nowej sukience ksiezniczki z anielskimi skrzydetkami. Carmen
kuca, zeby wszystko doktadnie obejrzec.

— Ale pigkne! — méwi do Luny wzruszona, traci rOwnowage 1 przewraca si¢,
pociagajac ja za sobg.

Luna jest przestraszona i zaczyna ptakac.

— Mogtaby$ chyba troche uwazac¢! — krzyczg na Carmen przestraszony. — Wiesz
przeciez, do cholery, Ze juz nie masz sity w nogach!

Caty incydent i moja reakcja sprawia, ze Carmen czuje si¢ ponizona i tez zaczyna
ptakac¢. Poczatek urodzin nie jest najlepszy.

— Czy na wtorek w dniu waszych urodzin macie jakie$ plany na przyjemne
spedzenie czasu? — pyta Anne.

— Carmen tak. Wybiera si¢ na pogrzeb Toos, takiej kolezanki z tej jej grupy
wsparcia.

— To pogrzeb jest akurat w ten wtorek?

— Tak.



Anne marszczy czolo.

Wieczorem po imprezie Carmen mowi, ze jednak nie podjdzie na wtorkowy
pogrzeb.

— Anne mnie przekonata. Poloze tu w domu tadny bukiet kwiatow dla Toos. Podoba
mi si¢ ten pomyst. Mysle, ze Toos to zrozumie.

— Jestem nawet bardziej niz pewien, ze tak — odpowiadam z ulga.



Er zijn er twee jarig, hoera, hoera,
dat kun je wel zien dat zijn zij/dat vinden wij allen zo prettig
ja, jalen daarom zingen wij blij/zij leven lang, hoera, hoera.
(Urodziny dzi$ maja, hurra, hurra,
1 cieszg sie, 1 serce im ros$nie, Taki piekny to widok,
ha,ha, ha, ha, ze az wszyscy $§piewamy radosnie:
Niech zyja nam dtugo hurra, hurra.)

piosenka dziecigca

Trzydziesci osiem

Niech zyja nam dtugo. Niech kto§ sprébuje to zaspiewac, majac §wiadomos¢, ze
niedlugo umrze. Carmen si¢ to udaje. Widze po tym wszystkim, co Carmen robi, ze chce
si¢ jako$ odplaci¢ za to, ze zamierzala akurat dzisiaj i§¢ na pogrzeb Toos. Luna 1 ja
dostajemy $niadanie do t6zka. Carmen je przygotowata i poprosita niani¢, zeby je zaniosta
na gore. Luna chrupie croissanta z mastem orzechowym i kromeczke chleba z maki
kokosowej, ja dostaj¢ chleb 1 serek brie, Carmen ze wstrgtem wpycha w siebie szes$¢
tyzeczek ptatkow kukurydzianych z kawatkami suszonych owocow.

Dzisiaj nie bedzie tatwo. Wszystko, co si¢ dzisiaj dzieje, powoduje u mnie
przyptyw wzruszenia. Kiedy Frenk przysyla mi esemesa, ze si¢ cieszy, ze jestem jego
przyjacielem 1 ze potrwa to jeszcze wiele lat. Kiedy esemesuje Anne, ze bardzo si¢ cieszy,
ze Carmen, Luna 1 ja wspolnie $wietujemy nasze urodziny mimo tego, co si¢ stato. I kiedy
Carmen daje mi powigkszone odbitki serii swoich nagich zdjec¢, ktore zrobitem jej, kiedy
dopiero co si¢ poznaliSmy.

Po $niadaniu widzg, ze Carmen jest zmgczona 1 Zle si¢ czuje.

— Moze potozysz si¢ na godzinke, zeby troch¢ odpoczaé? — proponuje.

— Myslisz, ze to nie bedzie nie w porzadku? — pyta ostroznie.

Krece glowa, ze absolutnie nie.

— Idz sig troche przes$pij. Moze wyjdg teraz na pot godziny na miasto. W niedziele
dostatem od Maud bon na ptyte.

Bawig si¢ potem przez godzing z moim stoneczkiem, a potem prosze¢ nianig, czy
nie mogtaby posmazy¢ z Lung nalesnikéw. Poniewaz jej niezdarno$¢ przybrata juz teraz
rozmiary wrecz mityczne, uczulam ja, zeby bardzo uwazata, zeby Luna nie spadia z
taboretu, ktory stoi przy blacie w kuchni.

— Trust me — mowi nasza czeska niania. Brrr. Zdazytem juz ja poznac na tyle, ze
tego typu deklaracje budzag we mnie dreszcz przerazenia. Ale nie moge przeciez przez
caty czas za nig chodzi¢ 1 sprawdza¢, czy nie zrobi czasem mojej corce krzywdy.

Ide jeszcze na gore. Carmen postawila kubet przy 16zku. Zagladam do $rodka i
widzg, ze nie bez powodu. Ptatki kukurydziane, ktore dzisiaj rano z takim trudem w siebie
wmusita, na co$ si¢ przydaly.

Z szybkoscig strzaty pedze na rowerze do sklepu z plytami przy Van Baerlestraat.



W mniej niz kwadrans wymieniam moj bon na ptyte Coldplay, kupujac sobie w ten sposob
alibi.

Potem jad¢ do Roos. Opakowata si¢ w czerwone koronki jako moéj urodzinowy
prezent.



Co to byto? To byto twoje zZycie, chiopie,
0... ale szybko przeszio...
czy mogtbym dostac jeszcze jedno?

z serialu Hotel Zacisze (1976)1“8

Trzydziesci dziewigé

Nudzg si¢ jak mops w poczekalni gabinetu doktora Rodenbacha. Gratisowy tabloid
,»Spits” wylozony przy wejsciu, juz przeczytalem. Zaczynam przeglada¢ dokumentacje
Carmen. Pielegniarka, ktora wtasnie spuscita ptyn z brzucha Carmen, data nam ja z prosba
o przekazanie doktorowi Rodenbachowi. Czytam tam, ze od listopada Carmen juz
szesnascie razy miala spuszczany ptyn. Podliczam cyferki.

— Wiesz, ile litrow ptynu spuscili ci juz z brzucha?

— Nie mam pojecia.

— Siedemdziesiat jeden litrow z kawatkiem.

— Hahaha... To wigcej niz wazylam, zanim to si¢ zaczelo!

Carmen wazy juz tylko 47 kilogramow. Wida¢, ze codziennie jest chudsza. Pot roku
temu wazyla jeszcze prawie siedemdziesigt. Z powodu braku tkanki thuszczowej przez
ostatnie tygodnie ciggle jej zimno. W salonie termostat mamy caty czas ustawiony na 24
stopnie, t6zko wodne ma temperature o cztery stopnie wyzszg niz zalecana w instrukcji.
Cate szczescie, ze mamy to 16zko. Kazdy zwykty materac bytby dla Carmen za twardy.
Miedzy jej kosémi a tozkiem jest juz tylko skora, nie ma ani grama ttuszczu.

Nie mamy zbyt dobrych przeczu¢ przed rozmowg z doktorem Rodenbachem, ktora
nas zaraz czeka. Punkcje, ktore na poczatku kuracji LV ograniczaty si¢ do jednej na dwa
tygodnie, znowu trzeba robi¢ co kilka dni. I w dodatku stajg si¢ coraz bardziej
nieprzyjemne. Wyglada na to, ze narzady w jamie brzusznej sg juz tak opuchnigte, ze po
kazdej punkcji ich powrdt na miejsce staje si¢ coraz bardziej bolesny. Po zabiegu bdl jest
straszliwy. Nawet po zastrzyku morfiny Carmen wymiotuje z boélu. Mam wrazenie, ze do
konca zycia zostanie mi uraz w postaci obrazu zony pochylonej nad kuweta, podczas gdy
z jej brzucha wychodzi plastikowy waz, ktorego koniec znika w kuble, powoli
wypetniajgcym si¢ kolejnymi litrami metnego zottawego ptynu.

— Prosze usig$¢ — moéwi doktor Rodenbach przyjaznym tonem.

Od czasu przenosin do Szpitala im. Antona van Leeuwenhoeka spotkaliSmy si¢ z
nim juz szes$¢ razy. Darzymy si¢ wzajemnie szacunkiem. On wie, ze nie marudzimy 1 nie
narzekamy, jak to si¢ pewnie dzieje w przypadku wigkszosci innych pacjentoéw, my z kolei
wiemy, ze on nie bedzie nam wciskat zadnej ciemnoty, jak to robili nasi poprzedni lekarze.

Siadamy na krzestach przy jego biurku. Ja automatycznie zajmuje¢ to po lewej, a
Carmen to po prawej. Stato si¢ to juz rutyng. Zupetnie jak w Bastille, gdzie zawsze staje
w glebi przy toaletach, w czasie koncertow w Paradiso na schodkach z tylu przy barze, a
w De Bommel z przodu z prawej. Cztowiek musi mie¢ przeciez w zyciu cos$ stalego.

Za chwilg doktor Rodenbach doda co$ nowego do naszej pewnosci.



— Markery nowotworowe znowu podskoczyty. Kuracja LV przestata dziatac.

—1I... 1... co to oznacza? — jagkam. Doskonale wiem, co odpowie.

— Obawiam sig, ze czas ostatecznie ztozy¢ bron.

A wigc jednak. Koniec eksperymentow.

Rezygnuja z leczenia Carmen. W trzy tygodnie po czyms takim Toos juz nie zyla.

Carmen siedzi, zastaniajgc reka usta 1 patrzy na mnie. Ja trzymam j3 za druga reke
1 patrzg na nig.

— To idziemy? — pytam ostroznie.

Carmen potakuje.

Umawiamy si¢ na kolejng wizyte u doktora Rodenbacha za trzy tygodnie. Bo nawet
jesli Carmen do tego czasu nie umrze, to rola doktora Rodenbacha si¢ skonczyta. Jedyne,
co bedzie mogt zrobi¢ dla Carmen, to wypisac kolejne recepty na morfing, kytril, kodeing,
prednison i temazepam. Terapia bolu.

Zapalam silnik i wytaczam ptyte CD. Zespot De Dijk jest nie na miejscul.

Juz nie pasuje.



Czesé 111
CARMEN



1'd tell all my friends but they’d never believe me,
they’d think that I have finally lost it completely.
(Powiedzialbym to przyjaciolom, ale oni za nic by mi nie uwierzyli,
pomysleliby pewnie, ze mi odbito.)

Radiohead, z utworu Subterrenean Homesick Alien
(album OK Computer, 1997)

Jeden

Zadzwonitem do Nory. W dzien po otrzymaniu wiadomosci od Rodenbacha.

Tylko Roos o tym wie. W domu trzymatem to w S$cislej tajemnicy. Carmen
uznataby to za idiotyzm, zZe nie id¢ z moimi problemami do normalnego psychologa, jak
mi to juz czgsto proponowata, tylko do kogos takiego jak Nora.

Sam tez nie do konca wiem, dlaczego zadzwonitem. Mysle, Ze to przez ten wypadek
samochodowy. Fakt, ze wyszedtem z niego bez zadnego zadrapania, podczas gdy caty
bok chevroleta byt w strzepach, jest co najmniej tak samo niewytlumaczalny, jak gol
Marco van Bastena, strzelony w meczu z Rosjg w finale mistrzostw Europy z 1988 roku.

Frenk 1 Maud tez nie wiedzg, ze id¢ dzi§ do Nory. Poprosilem Natasje, zeby
umiescita w gtdownym terminarzu informacje, ze bior¢ wolny dzien. Popatrzyta na mnie
pytajaco, puscita do mnie oko 1 zrobila palcami ruch imitujacy kopulacje. Nie
zareagowatem.

Nora, doradczyni duchowa, ma swdj gabinet w szeregowcach z lat sze§¢dziesigtych
w dzielnicy Buitenveldert. Dzwoni¢ do niej z bijagcym sercem.

Nora jest niepozorng szczupta kobietg o czarnych wlosach. Prowadzi mnie na gore,
do gabinetu 1 pyta, czy napij¢ si¢ herbaty. Mowig, ze bardzo chetnie. Wychodzi. Wystroj
gabinetu calkowicie wspotgra z moim nastrojem. Kamienie z réznymi malunkami
ustawione zgodnie z zasadami feng shui. Aromatyczne kadzidetka, ktérych zapach znam
z czasOw urlopu w Indiach. Muzyka, ktére jest pewnie na szczycie list przebojow w
Himalajach. Ulotki z warsztatow Objasnianie snow, ktére Nora ma prowadzi¢ w
przysztym tygodniu.

Widok z okna na bloki stanowi pewien dysonans z uduchowionym wystrojem
wngetrza. O blokach mozna powiedzie¢ wszystko, ale nie to, Ze nie sg wyraziste. Ten widok
mnie uspokaja. Przypomina mi troch¢ moja dzielnicg Breda-Noord.

Nora u$miecha si¢ przyjaznie, wracajac z taca. Wyglada na to, ze herbata jest
catkiem zwyczajna.

— Poczules potrzebe przyjscia tutaj — mowi. Nagle mam wrazenie déja vu. Moje
rozmowy z psychoterapeutka prawie dwa lata temu! Gdzie ja wyladowatem? Znowu
jestem w kabarecie! Surrealistyczny kabaret, sezon drugi. — To moze zacznijmy po prostu
od poczatku, dobrze? — méwi Nora, widzagc moje nieuftne spojrzenie. MoOwi mi, ze
postugujac si¢ moim imieniem 1 datg urodzenia, ktore podatem jej przez telefon, §ciggneta
z innego $wiata wiadomos$¢ dla mnie. I Ze jest ona w liScie, ktory zaraz mi odczyta. Nawet



stowem nie wspominam, ze nie wierz¢ w takie dyrdymaty. Nora bierze list 1 zaczyna
czytac.

Mezczyzna, dla ktorego otrzymujesz te stowa, dysponuje duzq energiqg, ale teraz
musi te energie oszczedzac. Przyszedl czas na dokonanie wyborow. Pragnienie
wszystkiego naraz prowadzi do chaosu, co on juz zauwazyt.

Ta swiadomos¢ jest dobra. Niech jg do siebie dopusci i przyjmie. Ona jest dobra.

W najblizszym czasie duzo bedzie sie od niego zgdac. Nie moze juz wplywac na
sprawy. Musi po prostu wypetnia¢ swoje powinnosci. Nie moze juz przed nimi uciekac.

Sprawy biegng tak, jak biegng. On moze si¢ z tym pogodzi¢, chociaz jeszcze nie ma
takiego zamiaru.

Powiedz mu, zeby zaufat swojej intuicji. Zeby kierowal sie energiq swojego serca.
To mu pomoze i doda sity.

On moze si¢ z tym pogodzi¢. Powiedz mu, Zeby zaufal. Otaczamy go duzq pomocg
Z naszego swiata.

No pigknie. Pieprzenie na¢panego wieszcza.

Nora spokojnie odktada list 1 czeka przez chwile.

— Poznajesz co$ z tego?

— No c6z, jak by tu powiedzie¢... To moze si¢ odnosi¢ do kazdego...

— Tak uwazasz? — u$miecha si¢. — A ten chaos, wspomniany w li§cie?

Nie ukrywam, pare kobitek jeszcze mi sie podoba.

— No, moze. Ale jak dla mnie to zwykte ogolniki, jak w horoskopach. A kto z nas
nie znalazl si¢ czasem w sytuacji, ktorg mozna nazwac chaosem? Wystarczy poj$¢ do
supermarketu w czasie wyprzedazy.

Nora wybucha $miechem.

— Mam jednak wrazenie, ze w tym liscie jest mowa o troche wigkszym chaosie.

Postanawiam dac jej szanse.

— Jaki$ czas temu miatem przykry incydent z samochodem 1 mozna powiedzie¢, ze
spowodowato to porzadny chaos.

— Wypadek?

Potwierdzam ruchem glowy.

Ona tez odpowiada kiwnieciem glowy.

— Pewnie wiesz, ze my, ludzie, jesteSmy ochraniani przez sily, ktorych istnienia
nawet sobie nie uswiadamiamy? — o, czyzbysmy sie wybierali na rower? — Ten wypadek
byt sygnalem, Ze ta ochrona zbliza si¢ do koncal*. — Hm. Weale mi sie to nie podoba. To
znaczy, nawet jak sie nie wierzy w Boga, w cos takiego jak los, czy inne rzeczy tego
rodzaju, to jednak ustyszec, ze nikt cie juz nie chroni, to zupetnie inna sprawa.

— No, ale chyba przyszedtes tutaj, bo ktos jest ciezko chory, zgadza si¢? — Szok.

—Yyy... no tak. Moja Zona.

— Jak ma na imi¢ twoja zona?

— Carmen.

— Carmen jest gotowa umrzec.

Po plecach przechodzi mnie dreszcz... Ze doktor Rodenbach oznajmil nam, ze
Carmen zostalo juz nieduzo Zycia, to jeszcze da si¢ jako$ zrozumieé, ale ze jaka$ obca



kobieta z szeregowego domku z lat szes¢dziesigtce w dzielnicy Buitenveldert. ..

— Nie powinienes si¢ tego ba¢. Ona si¢ nie boi. Tak jest dobrze.

Przetykam $ling. Chociaz nadal wcale nie wierze we wszystko, co ona méwi, to
jednak mnie poruszyta.

— Kiedy ja mam takie poczucie, ze mamy jeszcze tyle do przegadania... — stysze
swoje stowa.

— Bedziesz miat jeszcze okazje... — zaraz, no chyba ona nie ma tak naprawde
dojscia do tych... no... wyzszych swiatow? — ...Postaraj si¢, jak najwigcej czasu spedzac
teraz z nig... — No tak, znowu to samo. Tyle to ja sam wiem na zdrowy rozum, o ile taki
mam w ostatnim czasie. Sprobuje jqg moze zaszokowac. Takie wyznawczynie ezoterycznych
poglgdow najczesciej nie za bardzo sobie z tym radzg.

— Od ponad roku jestem w pozamaltzenskim zwiazku. — 1.0 dla Stijna! Zabrzmiato
dos¢ prowokacyjnie. No dobra, teraz twoja kolej, kolezanko naszego najstynniejszego
holenderskiego medium, niejakiej Jomandy.

Nora nadal jest uosobieniem spokoju. Daje mi znak gestem, zebym mowit dale;j.
Nie bardzo wiem, co tu jeszcze powiedzie¢. Chociaz, moze? W glebi serca doskonale
wiem, dlaczego tu przyszedtem. Sprébujmy zebraé si¢ na odwage. Po prostu zapytam 1
juz.

— Carmen o niczym nie wie. Czy powinienem jej powiedzie¢, poki jeszcze mogge?

Nora milczy przez chwilg.

— Ona juz to wie. Od dawna o tym wie... — Co takiego?! — ...jesli o to zapyta,
powiniene$ powiedzie¢ jej prawdg... — brrr — ...ale ona nie zapyta... — nawet by mi to
odpowiadato — ...od dawna wie, jaki jestesS. Lepiej niz ty sam. Od jakiegos czasu przestato
jatodreczyC... — chyba polubi¢ te Nore. — ...Jak ma na imi¢ kobieta, z ktorg masz romans?

— Roos...

— To nie wzigto si¢ znikad, ze spotkates Roos, kiedy Carmen zapadta na chorobg —
mowi Nora spokojnym gltosem. — To byto potrzebne. — No prosze! Tak, Nora pewnie
jednak swoje wie. Sprobujmy zinterpretowac wqtpliwosci na jej korzys¢. Takie cyniczne
gadanie nie posunie mnie ani o krok do przodu.

— Czy Carmen jest ze mnie generalnie zadowolona? Nigdy nie bytem jej wierny, w
ogole jestem w zasadzie... yyy... hedonistg.

— Bez twojej umiejgtnosci czerpania z zZycia ona nigdy nie zniostaby swojej choroby
— mowi Nora zdecydowanie. — Nie musisz mie¢ poczucia winy. Ona jest z ciebie bardzo
zadowolona. I niepotrzebnie wstydzisz si¢ swoich stabosci... — moze jednak powinienem
podac jej numer Thomasowi? — ...Carmen juz zalatwita swoje sprawy tutaj, ty jeszcze
nie... — mam takq nadzieje. — ...W glebi serca ona juz dawno ci przebaczyla... — ciekawe,
czy ona wierzy w to co mowi. — ...Ale teraz musisz jg jeszcze wspiera¢. Odtdz wszystko
inne na bok i opiekuj si¢ nig teraz z calg mitoscig, jakg masz w sobie... — Ja w roli
Florence Nightingale? Naprawde nie dam rady... — Przekaz wszystkie obowigzki
domowe komus$ innemu. Datoby si¢ to zrobi¢?

—Yyy... mamy w domu dziewczyn¢ do dziecka. Zajmuje si¢ mojg corka i domem.
Ale tylko, kiedy zdecydowanie jg o to poprosze.

— To dobrze. Nie wahaj si¢ przekaza¢ jej wszystkich obowigzkoéw, ktore nie majg



nic wspolnego z Carmen. Jak ma na imi¢ twoja corka?

— Luna. Wlasnie skonczyta trzy latka. Ma urodziny tego samego dnia, co ja— mowie
z takg duma, Ze az si¢ czerwienig.

— To duzo wyjasnia. Ty 1 corka macie wi¢z o wiele silniejszg, niz ci si¢ wydaje...
— O, fuj, zaraz znowu zacznie sie ckliwie, droga Noro. — ...Kiedy niedtugo twojej zony
zabraknie, nie bgdziesz juz potrzebowat niani... — 0? czyzby przypadkiem jg znata? —
...wtedy sam bedziesz si¢ zajmowal corka... — Nie ma mowy. A kto bedzie sie nig
zajmowal, kiedy bede w pracy, a ztobek bedzie zamknigty? Albo, co gorsza, kiedy bede
chcial sobie wyjs¢? — ...Zajda w tobie duze zmiany — o czym ona znowu mowi? —
...Staniesz si¢ zupelnie innym cztowiekiem. — Nie, no, kobieto, opanuj sie, prosze! — ...1
twoja zona bedzie ci¢ w tym wspiera¢. Mimo ze jej juz nie bedzie. — Jako Carmen, mity
duszek, tak? Bqdz grzeczny, bo cie postrasze!

Nora widzi moje przestraszone spojrzenie i wybucha smiechem.

— Uwierz mi — méwi. — Ty i Carmen znacie si¢ znacznie dtuzej, niz ci si¢ wydaje.
Ona ci¢ kocha. Z catej duszy... — Nic na to nie poradze, ze sie od tego wzruszam i znowu
musze przetkngc Sling, zeby zniknela mi ta klucha w gardle. — Jeste$cie pokrewnymi
duszami. Na zawsze.

Cisza. Mrugam oczami.

— Czy Carmen wie, ze tu jestes?

— Ona jest zbyt racjonalna na takie... mato konkretne sprawy.

— Powiedz jej o tym przy okazji. To jej dobrze zrobi.

— No, sam nie wiem... — moéwi¢ z wahaniem. — Moze uzna, ze to Smieszne i bedzie
zha. Odnosze wrazenie, jakby$Smy ostatnio bardzo si¢ od siebie oddalili, 1 teraz ztosci ja
praktycznie wszystko, co zrobie...

Nora zdecydowanie kreci glowa.

— Powtorze to jeszcze raz: Carmen kocha ci¢ z catej duszy. Nie zyczy sobie, zeby
wspierat jg ktokolwiek inny — bum! — .. . Na twoim miejscu pojechatabym prosto do domu.
To wszystko zacznie si¢ szybciej, niz ci si¢ wydaje... — BUM! — ...Bedzie ci za to bardzo,
ale to bardzo wdzigczna. I ty jej tez. Masz teraz szans¢ oddac zonie to wszystko, co przez
te lata od niej otrzymates. ..

Kiedy siedz¢ juz w samochodzie, w gtowie mi dudni. Masz teraz szans¢ oddac
zonie to wszystko, co przez te lata od niej otrzymates...

Ustawiam odpowiednio wsteczne lusterko 1 patrze na siebie. Ze zdumieniem widzg
na swojej twarzy usmiech. I czuje si¢ cholernie szcz¢sliwy. Masz teraz szanse oddac Zonie
to wszystko, co przez te lata od niej otrzymates. Z. energia, ktorej mogtby mi pozazdroscic
sam Edgar Davids®,

A wszystko dzieki Norze 1 jej suflerom, kimkolwiek sg.



| was unrecognizable to myself,
1 saw my reflection in the mirror, didn’t know my own face,
| can feel myself fading away, and my clothes don 't fi t me no more.
(Zupelnie siebie nie poznawatem,
widziatem swoje odbicie w lustrze, nie poznawatem wiasnej twarzy,
czuje wrecz jak znikam, 1 dawne ubrania juz na mnie nie pasuja.)

Bruce Springsteen, z utworu The Streets Of Philadelphia
(muzyka do filmu Filadelfia, 1993)

Dwa

Wilaczam z powrotem komorke 1 widzg, ze mam dwie wiadomosci glosowe. To
Carmen. Czy moge zadzwoni¢. Od razu poznaje, ze nie jest dobrze.

— Stijn, bez przerwy wymiotuje — mowi, szlochajac. — Tak strasznie si¢ boje...

— Zaraz bede.

Cztery minuty 1 pigcdziesiagt jeden sekund pdzniej wbiegam po dwa stopnie do
sypialni naszego domu. Carmen siedzi witasnie pochylona nad kublem i prébuje
wymiotowac.

Siadam przy niej 1 glaszczg ja po krotkich, ufarbowanych na czerwono wtosach.

— Tak sig cieszg, ze jestes — mowi. Jej glos brzmi ghucho z powodu kubta, do ktorego
prawie wsadzita gtowe. — Przez cate rano jest mi niedobrze, ale nie mam juz czym rzygac.

Nagle zaczyna si¢ krztusi€ 1 z jej ust wyplywa cienka struzka wymiocin. Widze, ze
to z61¢. Zadnego jedzenia. Trudno, zeby byto, skoro nie ma go w zotadku.

Doktor Bakker, nasz lekarz domowy, ktory przychodzi po godzinie, zapisuje
preparat odzywczy w ptynie, dwie amputki primperanu i jedng kytrilu, zeby jako$
powstrzyma¢ wymioty. Kiedy Carmen zasypia, id¢ do apteki przy Cornelis Schuytstraat,
zeby wykupi¢ ten rozrywkowy zestaw.

Po drodze dzwoni¢ do Roos. Czuje w jej glosie ulge, kiedy styszy, ze jestem
zadowolony z wizyty Nory. Mowig, ze z Carmen jest nie najlepiej 1 ze pewnie przez jakis
czas nie bede sie mégt z nig widywac. Odwotatem nasze spotkanie w najblizszy piatek.
Roos reaguje ze spokojem. Zyczy mi duzo sity i mowi, ze od tej chwili bedzie palita dla
Carmen $wieczke na komodzie w duzym pokoju. Dla kobiety, ktorej nigdy w zyciu nie
widziata na oczy, ale o ktorej wie juz tyle, jakby ja znata od nie wiadomo ilu lat.

Wieczorem przyjezdza matka Carmen.

Idziemy w czworke posiedzie¢ w ogrodku kawiarni King Arthur.

Ogrodek lokalu King Arthur lezy w samym centrum rezerwatu luksusu, na placu
mig¢dzy ulicami Cornelisa Schuyta 1 Johannesa Verhulsta. Meska klientela jest bardziej
niz irytujaca (adwokaci z kancelarii przy De Lairessestraat i angielscy krawaciarze
mieszkajacy w Hiltonie, ktérzy wyrwali si¢ od pan zon), dla kobiet tez nie ma co tu
przychodzi¢ (okoliczne skamieliny). Ale stonce §wieci na ten placyk prawie o godzing
dhuzej niz w ogrodkach w dzielnicy de Pijp i Oud-West. Nasza dzielnica jest tak nobliwa,



ze sta¢ ja nawet na dodatkowe godziny stonca.

Matka Carmen ma na sobie cienkg jedwabng bluzke, Luna 1 ja jesteSmy w T-
shirtach. Wieczor jest pickny 1 ciepty.

Carmen siedzi na wozku inwalidzkim w grubej kurtce 1 w okularach
przeciwstonecznych.

— Chyba jest troche rzesko, co nie? — pyta ostroznie, kiedy dostajemy napoje.

— No, raczej tak — ktamig.

— Chyba troche rzeczywiscie — wtoruje mi matka Carmen.

Pie¢ minut pozniej jesteSmy juz z powrotem w domu.

Na skore i1 kosci nie pomoze zadne wieczorne stoneczko.



You re packing a suitcase for a place
none of us has been,
a place that has to be believed to be seen.
(Pakujesz walizke, wybierajac si¢ w miejsce,
w ktorym zadne z nas jeszcze nie bylo,
w ktore trzeba uwierzy¢, by si¢ urzeczywistnito.)

U2, z utworu Walk On
(album All That You Can’t Leave Behind, 2000)

Trzy

Mam taka wielkg nadzieje, ze wszystko szybko pojdzie — mowi matka Carmen 1
zaczyna ptaka¢, zakrywajac dlonmi oczy. Obejmuje ja ramieniem i przyciggam do siebie.

Matka, ktéra ma utraci¢ corke. Corke, ktorg widzi $miertelnie chorg, przykuta do
t6zka po chemiach. Corke, ktoéra z ptaczem pokazuje jej miejsce, gdzie kiedy$ byta piers,
a teraz jest gesto zszyte cigcie. Corke, ktora, jak ma nadzieje, nie bedzie si¢ juz dtugo
meczy¢. Powinno si¢ uchwali¢ takie prawo, zeby matki nigdy nie widziaty cierpien
swoich dzieci.

Matka Carmen bierze mnie za r¢ke 1 catuje w policzek.

— Jakos to wszystko wytrzymamy, nie?

Przytakuje. Frenk siedzi w milczeniu 1 przyglada si¢ tej scenie. Jest Zle, wigc jest
Frenk. Zelazna reguta. Anne zreszta tez jest. Uswiadamiam sobie, ze jej ciepte objecia
dobrze mi robig, doktadnie tak samo jak dwa lata temu, kiedy stangta z Thomasem na
progu naszego domu przy Amstelveenseweg.

— P¢jde na chwile do Carmen — mowig 1 id¢ na gore.

Carmen jeszcze dosypia po drzemce. Usmiecha si¢, kiedy wchodze do sypialni.

— Cze$¢, przyjacielu... — mowi szeptem.
—No i jak tam? — pytam, siadajac przy niej na t6zku. Biorg jg za reke. Boze, jaka ta
reka jest chuda.

— Ja juz dluzej nie chce, Stijn... Skoro ma by¢ tak jak teraz, to wolg, zeby sie jak
najszybciej skonczyto... — Patrzy na mojg dton, ktorg glaszcze jej reke. Widze, ze chce
co$ powiedzied, ale tylko przetyka §line.

— O co chodzi? — pytam. Wiem juz, co chce powiedzieé, ale siedze cicho. Chceg,
zeby sama zaczeta rozmowe na ten temat.

— Chcialabym si¢ dowiedzie¢, jakie sg zasady, gdybym tak... yyy... gdybym tak
chciata to zakonczy¢ sama. I co ty o tym sadzisz.

— Masz na mysli eutanazje?

— Tak — przytakuje z ulga, zadowolona, Ze to ja wymienitem imig¢ bestii.

— Mam zadzwoni¢ do naszego lekarza i zapytac, jak to si¢ ma do jego powinnosci?

Przytakuje ruchem glowy. Biore ja w ramiona. Wydaje si¢ bardziej krucha niz
nowo narodzone dziecko.

— Zadzwonig¢ do niego. Mogg co$ jeszcze dla ciebie zrobic?



— Byloby mi mito, gdyby jutro przyszto par¢ osob...
— Prosze bardzo. A kto?

— Thomas i Anne. Maud. Frenk.

— Anne juz jest 1 Frenk tez.

— Wspaniale. Powiedz, zeby przyszli do mnie na gore.
— Dobrze. Czy chciataby$ tymczasem co$ zje$¢?

— W zasadzie musze, co?

— Od dzisiaj zupehie nic juz nie musisz.



Laat me mijn eigen gang maar gaan.
(Pozwol mi p6j$¢ mojg wlasng drogg.)

Ramses Shaffy, z utworu Laat me
(album Dag en nacht, 1978)

Cztery

Od kiedy Luna zrozumiata, co to znaczy si¢ przytula¢, kazdego dnia rano robimy
sobie w t16zku we trojke zbiorowe przytulanko.

Prosz¢ Frenka, ktory tak jak matka Carmen dzi§ w nocy spal u nas, Zzeby rano zrobit
nam zdjecie, jak si¢ przytulamy. Trzymam w ramionach moje tryskajace zdrowiem
stoneczko (lat 3) 1 moja wychudzong na szkielet, ale wciaz jeszcze promienng zonke (lat
36). Carmen ma na sobie jedwabng pizame¢ w kolorze fiotkéw, Luna bialg w misie. Obie
usmiechniete od ucha do ucha. Widze, ze Frenk z trudem moze utrzymac aparat.

Jemy $niadanie z Frenkiem i matkg Carmen przy jej 16zku. Na lunch przychodzi
tez Maud. Zaraz po przyj$ciu mocno przytula Carmen 1 wybucha ptaczem. Wchodzg tez
Anne i Thomas. Nawet nasza au pair z wlasnej inicjatywy przysiadta koto Carmen.
Carmen cieszy si¢ z tego tloku. Sama nic nie je. Wyglada, jakby znowu stracita na wadze.
Oceniam j3 na jakie$ czterdziesci dwa kilogramy.

Przychodzi doktor Bakker. Zadzwonitem do niego wczoraj i doktadnie mi wyjasnit,
jak to wyglada z eutanazja. Carmen musi wystosowaé pismo, w ktorym musi okreslic,
pod jakimi warunkami chciataby wykonania eutanazji. Potem musi to podpisac. Pdzniej
odbywa rozmowe z doktorem Bakkerem a potem z drugim niezaleznym lekarzem.
Obydwaj lekarze podpisuja nastgpnie, ze chodzi o ,,przypadek beznadziejny, wigzacy si¢
z nieludzkim cierpieniem”. I Ze nie bylo zadnych naciskow ze strony rodziny ani oséb
trzecich. Od tego momentu Carmen sama podejmuje decyzje, kiedy chce umrze¢.

Oczywiscie, jesli wszystko pdjdzie dobrze. Doktor zadzwonit, ze nadwerezyt sobie
plecy i czy koniecznie musi dzisiaj przyj$¢ na rozmowe¢ z Carmen. Mowig, ze to jest
konieczne.

Zdyszany wchodzi do sypialni na drugim pigtrze naszego domu. Opowiada Carmen
o swoich plecach. Carmen pyta zatroskana, czy bardzo go boli i czy nie bytoby lepiej,
gdyby moze przyszedt jutro.

— Wziagtem piguiki 1 jako$ da si¢ wytrzyma¢ — mowi lekarz. — A ty? Bardzo ci¢ boli?

— Coraz bardziej... od wczoraj doszedt jeszcze bol w plecach — moéwi Carmen ku
mojemu zdumieniu. Mnie nic o tym nie powiedziata.

Doktor Bakker bada miejsce, ktore mu Carmen pokazuje.

— Obawiam sig, ze to kolejny przerzut.

— Pewnie tak — odpowiada Carmen sucho.

— Przepisze pastylki z morfing. Styszatem od Stijna, ze chciataby$ przygotowac
wszystko na wypadek, gdybys juz catkiem miata dosy¢?

Carmen kiwa glowa. Doktor Bakker mowi, ze moze jeszcze dzisiaj przystac¢ kolege,



zeby przygotowac¢ kwesti¢ eutanazji pod wzglegdem prawnym.

— Bylabym wdzi¢czna — odpowiada Carmen.

Drugi lekarz przychodzi pod koniec dnia. Bardzo formalny cztowiek. Pytam, czy
mam wyj$¢. Skad mam wiedzie¢, jak to si¢ odbywa? A moze tak, jak w tym starym
teleturnieju dla par matzenskich Kto Pierwszy, Ten Lepszy, gdzie maz nie mogt styszec,
co odpowiada jego zona 1 dlatego czekat w stuchawkach gdzie§ w jakims$ kacie.

Wolno mi zosta¢. Carmen méwi, jak to bardzo chciataby zdecydowaé o tym, czy i
kiedy zakonczy¢ swoje cierpienia zwigzane z choroba. Wyglada to zupehie jak rozmowa
kwalifikacyjna. Jakby musiala si¢ jak najlepiej sprzeda¢. Lekarz bez specjalnych
dodatkowych pytan wypemia stosowny formularz. Carmen dzigkuje. Widze, ze jest
zadowolona. Zupehnie jakby wtasnie dostata kluczyki do nowego samochodu.

— Ty chyba naprawdg jeste$s zadowolona? — pytam, zdumiony jej rado$cia.

— Tak. Bo wiesz, znowu mam wybodr. Znowu moge sama zdecydowac, co dalej z
moim zyciem.



What you don’t know you can feel it somehow.
(Czego nie wiesz, potrafisz jako§ wyczuc.)

U2, z utworu Beautiful Day
(album A!l That You Can’t Leave Behind, 2000)

Piec

Oprocz matki Carmen i1 Frenka, takze Maud postanowila w ramach pomocy
duchowej 1 organizacyjnej koczowac¢ w naszym domu, dopoki Carmen jeszcze zyje. Frenk
1 Maud maja spa¢ w jednym t6zku w jednym z pokoi goscinnych. Carmen strasznie si¢ z
tego nabija 1 kiedy Frenk wychodzi, probuje namowi¢ Maud, zeby mu data w nocy
popalic.

— Musisz po prostu na nim usia$¢, jak bedzie spatl 1 zacza¢ jeczeé: pieprz mnie,
pieprz mnie, leniwe §cierwo!

O mato nie pekng obie ze $miechu. Carmen znowu jest dzisiaj w humorze.

— Mozemy dzisiaj wszyscy zje$¢ kolacje tutaj? — pyta z nadziejg w glosie.

— Nie sadzisz, ze zrobi ci si¢ niedobrze od zapachu cieptego jedzenia?

— Moze 1 tak, ale moze dzigki temu wreszcie co$ ze mnie wyjdzie.

Nasza au pair przygotowuje kolacje. Carmen nic nie je, reszta o tyle, o ile. Jedzenie
pachnie zupetnie jak zawartos¢ kubta Carmen. Ryz z czyms$ zielonym 1 zottym. W tym
zottym rozpoznaj¢ kukurydze, to zielone to moze by¢ wszystko. Carmen patrzy, jak jemy,
rzucajac od czasu do czasu szybkie spojrzenie na sgsiedni talerz i wybucha $miechem. W
ten sposob nasza au pair zlapata jeszcze jedng fuchg, mianowicie jako nieSwiadomy
nadworny blazen przy tozu §mierci Carmen.

Po kolacji zostaje przy Carmen. Reszta schodzi na dot.

— Stijn... yyy... chce mi si¢ kupe...

— Chcesz, zebym wyszed!t?

Dostalismy dzisiaj z domowego hispicjum co$ w rodzaju fotela do robienia kupy.
Wyglada jak fotel kempingowy z dziurg w siedzisku, na ktorej jest deska klozetowa. Pod
dziurg wisi plastikowy pojemnik.

— Wiesz, poczekaj chwilke... nie wiem, czy dam rad¢ sama wstac.

Bardzo powoli Carmen probuje podnies¢ si¢ z 16zka. Kiedy juz prawie stoi na
nogach, przewraca si¢ do tytu. Zaczyna ptakac.

— Nie mam juz sity w nogach... — chlipie.

— Pomogg ci — mowig.

Przysuwam fotel jeszcze blizej t6zka 1 biorg ja pod ramiona. Carmen sama opuszcza
spodnie od pizamy 1 majtki. Powoli sadzam ja na fotelu.

— Ha, ha, ha... babulenka usiadta! — $mieje si¢ Carmen.

Kiedy juz zrobita kupe, widzg, ze si¢ waha.

— Podetrze¢ cig? — pytam.

Carmen kiwa gltowa, ze tak 1 wstydzi si¢ spojrze¢ mi w oczy.



— Boje si¢, ze inaczej si¢ przewroce. ..

— Oprzyj si¢ 0o mnie. Wiesz, dzigki temu przynajmniej znowu dobiore ci si¢ do tytka,
a ty nie bedziesz mogta zaprotestowa¢ — méwig, puszczajac do niej oko.

Carmen $mieje si¢ przez zy. Stoi teraz twarzg do mnie, rece zarzuca mi na szyje.

— Kochany przyjaciel... — szepcze.

Jedna reka trzymam jg pod pachy, a drugg wycieram jej pup¢. Potem uginam trochg
kolana. Carmen trzyma si¢ uwieszona na mojej szyi, prawie nie opierajac si¢ na nogach.
Wolng r¢ka podciggam jej majtki i spodnie od pizamy.

— Czy sg moze jakies$ rzeczy, co do ktorych wiesz, ze wolatabys, zebym ich nie robit
przez jakis$ czas po tym, kiedy ci¢ juz nie bedzie? — pytam, kiedy Carmen lezy z powrotem
na t6zku, ciezko dyszac z wysitku.

— Nie.

— Chciataby$ moze, zebym przez jakis czas powstrzymywat si¢ od seksu?

— Nie — uSmiecha si¢ Carmen. — Rob po prostu to, na co masz ochotg. Chociaz. ..
Mam nadziej¢, ze nigdy juz nie zrobisz tego z Sharon. Ona jest jakby symbolem twoich
zdrad. Czy ona byta tg pierwsza, z ktdérag mnie zdradziles?

— Nie... To chyba bylo z ktoéra§ z moich bytych. Moze Merel. Albo Emma. Ale
Sharon byla pierwsza, o ktorej si¢ dowiedziatas.

Oboje wybuchamy $miechem.

— Wystarczajaco duzo ich jeszcze zostato, zeby od ktorejs zaczaé. Ale uwazaj,
bedziesz zwierzyng towna. Wolny, wilasna firma, pigkny dom i wspaniata corka.
Doskonata partia. Powiedziatam juz Anne, Frenkowi 1 mojej mamie, zeby si¢ za bardzo
nie zdziwily, jesli si¢ okaze, ze ozenisz si¢ szybciej, niz si¢ tego spodziewajq. Taki po
prostu jestes.

— O? — moéwig, trochg przestraszony.

— Spokojnie, to nic nie szkodzi. Mam nadzieje, ze szybko odnajdziesz szczescie. Z
nowg kobietg. A ja ci w tym pomoge, musisz przeciez mie¢ kogos, kto jest ciebie wart 1
nie da si¢ sttamsic.

— Jeszcze jakie$§ zyczenia?

— Musi by¢ niewyzyta do granic.

Znowu wybucham §miechem.

— Ale koniecznie musisz co$ zrobi¢ z tymi zdradami, Stijn.

— Tak, tak, wiem, monogamia...

— Nie o to chodzi. To si¢ prawie nikomu nie udaje przez cale zycie. Tobie na pewno
si¢ nie uda. Ale za nic nie wolno ci doprowadzi¢ do tego, zeby twoja Zona czula si¢
robiona w konia. Zeby$ pieprzyt sie z potowa lasek w Amsterdamie i Bredzie, i tylko ona
jedna o niczym nie wiedziata. Jesli juz, to postaraj si¢, zeby nikt nie wiedziat.

— Tak jak o tobie i Pimie...

— No wlasnie. Zachowaj to dla siebie. Uwazam, ze nikt nie jest w stanie przyjac
takiej postawy emocjonalnej, zeby uwaza¢ zdrad¢ za co$ zupelnie niezaleznego od
mito$ci. Bardzo bym chciata tak umiec...

W poczuciu winy wbijam wzrok w ziemig. Troche si¢ waham, ale ostatecznie
jednak decyduje si¢ zapytac¢ o co$, co nie daje mi spokoju. Pytam troch¢ naokoto.



— Czy sa jeszcze jakie$ rzeczy, o ktorych chciatabys$ wiedzie¢? Cos, o co nigdy nie
miata$ odwagi mnie zapytac?

Carmen znowu si¢ usmiecha.

— Nie. Nie musisz mie¢ poczucia winy. Wiem wszystko, co chciatam wiedzie¢.

— Jestes pewna?

— Tak. I niech tak zostanie.

Czuje si¢ taki maty przy tej kobiecie. USmiecham si¢ 1 id¢ do ubikacji, gdzie
oprozniam pojemnik z fotela i kubet, i myje¢ je do czysta.

Kiedy wracam, Carmen przyglada si¢, jak zawieszam z powrotem pojemnik pod
fotelem.

— Tyle dla mnie zrobites, od kiedy jestem chora — mowi ze wzruszeniem w glowie
— a teraz jeszcze doszty ci kupa 1 siki...

Przypominam sobie stowa Nory. Masz teraz szanse oddac¢ Zonie to wszystko, co
przez te lata od niej otrzymates.

Chwile si¢ waham, ale w koncu mowig:

— Bylem wczoraj u kogos, o kim ci jeszcze nie miatem odwagi wspomnie¢...

— O! Opowiadaj! — prosi zaciekawiona.

Troche zmieszany méwig jej o Norze 1 o tym, co powiedziata.

Carmen stucha uwaznie, kiedy czytam jej list, ktory data mi Nora. Widze, Ze jest
wzruszona.

— Uwazam, ze madrze zrobiles, ze tam poszedtes 1 strasznie si¢ cieszg, ze ci to
dobrze zrobito. To naprawde mite...

— Mowisz powaznie? Ale czy ty w ogdle wierzysz w takie rzeczy? — pytam
zdumiony.

— Nie wiem, w co wierzeg, ale to, co powiedziala ci Nora, nie wyglada na jakies
bzdury. Coraz bardziej mi si¢ wydaje, ze to nie jest przypadek, ze ja umieram. Wyglada
na to, ze jestem po prostu na to gotowa.

— I wierzysz w to, ze w ten czy inny sposob bedziemy nadal razem, kiedy ciebie juz
nie bedzie?

— Tak — mowi Carmen zdecydowanie. — Zaraz bed¢ znowu dla ciebie i dla Luny.

— Tez w to wierzg — méwie — ale czesto si¢ styszy, ze ludzie zaczynajg wierzy¢é w
Boga i zycie po $mierci tylko dlatego, Ze stoja u kresu zycia. Ze to co$ w rodzaju
samoobrony organizmu...

— O nie — méwi Carmen z przekonaniem — to co$ wigcej. Znacznie wiecej. Ja po
prostu czuje, ze zaraz znowu przy was bede. To zupetnie tak, jak si¢ czuje, ze si¢ kogo$
kocha. Po prostu si¢ to wie 1 juz. Tak samo wiedziatam w zesztym roku w Club Med, ze
to bzdura, kiedy powiedziales, ze nie wiesz, czy mnie jeszcze kochasz. Czuje si¢ zupehie
tak, jakbym od zawsze ci¢ kochala, jeszcze zanim ci¢ w ogole spotkatam. ..

W tym czasie potozylem si¢ obok niej na t6zku.

— Mimo mojego egoistycznego postgpowania?

— Po prostu zawsze umiesz o siebie zadba¢é — moéwi Carmen ze $Smiechem — i
rzeczywiscie nie zawsze byto to w porzadku wobec mnie. Pamigtasz, jak dwa lata temu
zawlokte$ mnie do Vondelpark w czasie Dnia Krélowej?



— No tak, zrobitem to w pierwszym rzedzie dla siebie samego — przyznaje z
usmiechem.

— To bez znaczenia. To byto takie symboliczne. Czgsto myslatam o tamtej chwili,
kiedy siedzialam taka sttamszona 1 nie miatlam na nic ochoty.

— A gdybys$ wiedziata wcezesniej, jak to u mnie jest z kobietami, to tez by$ za mnie
wyszta? — pytam.

Carmen patrzy na mnie, usmiecha si¢ tym swoim usmiechem, ktéry tak dobrze
znam, lekko unoszac z jednej strony gorng warge.

— Tak. Jak najbardziej.

Trzymamy si¢ za r¢ce, zakochani, nic wigcej nie mowigc. Lezymy tak dhugie
minuty. Widzg, ze zamkneta oczy. Chwile pdzniej juz $pi.

Schodze na dot, gdzie Maud, Frenk 1 matka Carmen siedzg przy butelce wina rosé.
Promienieje¢ 1 uSmiecham si¢ od ucha do ucha.

— Wygladasz na szczesliwego — mowi Maud.

— Bo jestem — méwig radosnie. — To byto cudowne.

,Witaj, Bogini... Jestem zme¢czony, wzruszony, ale czuj¢ si¢ godnie. Stijn w roli
Florence Nighingale. Opowiedziatem Carmen o Norze. Byla zadowolona. Ja tez.
Buziaki”.



Wij tweeén hier samen, dit kan wel eens het moment zijn.
(My tutaj, we dwoje, to moze by¢ ten moment.)

Trockener Kecks, z utworu Nu of nooit
(album Eén op één miljoen, 1987)

Szesc

Rano Luna lezy przy mnie w 16zku. Carmen lezy z drugiej strony, pograzona w
glebokim $nie. Moéwie szeptem do Luny, ze moze byloby fajnie pdj$¢ do pokoju

— Ojej! — mowi Luna, zakrywajac sobie raczka buzig.

Wchodzimy do pokoju, gdzie $pig Frenk z Maud. Frenk jeszcze $§pi. Maud jest w
samym podkoszulku, lezy i czyta. Nie wyglada, jakby mieli za sobg dzika noc. Szkoda.
Carmen by si¢ to podobato. Maud macha do Luny, ktora z zachwytem wskakuje do niej
na t6zko.

Wracam do sypialni i ktade si¢ przy Carmen, ktora ciagle jeszcze $pi. Patrze na nig
zakochanym wzrokiem, ujmuje¢ jej dion i jak najdelikatniej przytrzymuje w swojej.
Oddech Carmen jest cigzki. Powolny, z nieregularnymi przerwami. Czy mi si¢ wydaje,
czy te przerwy naprawde stajg si¢ coraz dluzsze? Gdyby tak umarla teraz, we $nie, to
bytoby wilasciwie pigknie. Wyglada na zadowolong. Nagle uswiadamiam sobie, ze nie
mam najmniejszego doswiadczenia w patrzeniu na czyjas smierc. Jak to w ogodle jest? W
ktorym momencie organizm decyduje, zeby przerwac bicie serca, zakonczy¢ oddychanie?
Czy to si¢ dzieje stopniowo? Widac, kiedy si¢ to zaczyna? Czy przedtem co$ konkretnego
si¢ dzieje? I co wtedy robi¢? Dzwoni¢ jak najszybciej po lekarza, czy po prostu pozwolié,
zeby si¢ stato? Nie mam pojecia, co méwi etykieta umierania, czy raczej pozwolenia
komus, zeby umart. Opieram si¢ wylacznie na moim wewngtrzny odczuciu, a ono mi
moéwi, ze Carmen jest teraz tak spokojna, ze jesli o mnie chodzi, to mogtaby spokojnie
zasng¢ juz na zawsze.

To powolne oddychanie trwa jakie§ dziesie¢ minut. A potem Carmen znowu
zaczyna oddycha¢ normalnie. Tak jak robita to cale zycie. Dobre i to.

Niech to bedzie po prostu zwykly fajny dzien.



| have become comfortably numb.
(Czuje przyjemne odretwienie.)

Pink Floyd, z utworu Comfortably Numb
(album The Wall, 1979)

Siedem

Kiedy Carmen si¢ budzi, pytam, czy ma ochote co$ zjes¢.

— Tak. Pét tabletki morfiny.

— Znowu ci¢ boli?

Kiwa glowa.

— I to porzadnie. Plecy.

— To dam ci calg.

— Na pewno powinnismy?

— A w czym problem? Boisz si¢, ze od tego umrzesz?

Carmen wybucha $miechem.

— Zeby tak sig dato...

Nagle jej twarz chmurnieje.

— Nie sadzisz, ze juz czas powiedzie¢ Lunie, ze niedlugo juz mnie nie bedzie?

— Dzisiaj juz troche ja na to przygotowywalem.

— | co ona na to?

— Ze... — przetykam $line — ...to bytoby dobrze, gdyby juz nic cie nie bolato i nie
musialabys ciggle wymiotowac.

Placzemy obie nad losem naszego stoneczka.

— Juz lepiej? — pytam po jakims$ czasie. Carmen kiwa gtowa, ze tak. — Przeczyta¢ ci
mejle, ktore do ciebie przyszty?

Carmen znowu kiwa glowa, ze tak. Jak prawdziwa gwiazda filmowa odpowiada na
listy swoich fanow. Ja jak prawdziwa sekretarka pisz¢ odpowiedzi, ktore dyktuje mi
Carmen. We wszystkich mejlach powtarza, jaka jest teraz szczesliwa.

— W swoim pamig¢tniku napisatas bardzo pigkny tekst dla Luny — méwie. — Bardzo
chciatbym go odczyta¢ w ko$ciele w czasie nabozenstwa zatobnego.

— 0, a ktory?

Wyjmuje pamigtnik, ktoéry Carmen pisze dla Luny, otwieram na stronie, ktorg
zaznaczytem zo6ttg karteczka samoprzylepng 1 zaczynam czytac.

Mam wielkqg nadzieje, zZe pozostawie cos w ludziach i Ze oni ci o tym powiedzq.
Wydaje mi sie mianowicie, i to nie tylko dlatego, ze jestem chora, Ze jesli w zyciu
naprawde czego$ chcesz, to po prostu musisz to zrobié. Ze musisz sie cieszy¢ z kazdego
dnia, bo nigdy nie wiadomo, co si¢ potem moze zdarzyé. Moze to brzmi strasznie
trywialnie, ale naprawde nie wiem, jak inaczej miatabym to wyrazic.

Kiedy bylam kiedys na wymianie w Londynie, bardzo duzo wychodzitam z
przyjaciolmi i przesiadywatam w pubach. Doskonale pamietam, Ze w pewnym momencie



miatam tylko jedne buty, ktore mialy dziury w podeszwach. Nie miatam pieniedzy, zeby je
oddac¢ do szewca. To znaczy, kiedy miatam do wyboru nowe zelowki albo mie¢ na wyjscie
wieczorem z przyjaciotmi do pubu, zawsze wybieratam to drugie. Bo sobie myslatam tak:
bede o wiele bardziej szczesliwa, spedzajgc wieczor z przyjaciotmi, niz siedzqc sama w
domu w butach z nowymi zelowkami.

Potem wyruszylam w podroz dookota swiata. Od wielu osob styszatam, zZe tez mialy
takie marzenie, ale Ze nic z tego nie wyszlo. Luna, czesto jest sto powodow, Zeby czegos
nie zrobi¢, ale jesli jest chociaz jeden powod, zeby to zrobié, to on powinien ci wystarczyc.
Bo potem bedzie ci bardzo zZal tych wszystkich rzeczy, ktorych nie zrobitas, bo tak to juz
jest, ze nauczy¢ si¢ mozna czegos tylko z rzeczy, ktore sie zrobito.

— Calkiem zgrabne, chociaz to moje stowa — méwi Carmen, rumienigc sig.

Potem otwieram walizkg, w ktorej Carmen zbiera pamiatki dla Luny. Czytam
jeszcze kilka listow, ktore napisali dla Luny przyjaciele, rodzina i rodzice jej kolezanek i
kolegow ze ztobka.

Ramon pisze do Luny, Ze chociaz spotkat Carmen osobiscie zaledwie raz czy dwa
razy, w czasie imprez w firmie, gdzie jej tata i mama wtedy razem pracowali i dlatego
niewiele moze powiedzie¢ o charakterze jej mamy, to jednak bardzo doktadnie ja
zapamigetat. ,,Doskonale pami¢tam, jak dumny byl z niej twoj tata, kiedy ja przedstawiat.
I jak bardzo mu wtedy zazdro$citem. Luna, pozwol, ze powiem bez owijania w bawelne 1
tak jak to czuje: twoja mama byla niewiarygodnie pickng kobieta. Powiem tacie, zeby ci
to dat do przeczytania dopiero, jak bedziesz w odpowiednim wieku, ale twoja mama miata
cy... ehm... piersi, od ktorych kazdy facet dostawat oczoplasu. No. To przynajmniej teraz
tez juz wiesz. Buziaki. Ramon, amigo twojego taty”.

Carmen usmiecha si¢ szeroko.

— Mito z jego strony, ze tak pisze...

Czytam mejle, ktore przyszty wczoraj 1 dzisiaj. Podczas kiedy czytam na glos,
Carmen od czasu do czasu zapada w drzemke. A potem nagle znowu si¢ budzi.

— Stijn, a date§ do powigkszenia nasze $lubne zdjecie?

— Co takiego?

— Nasze $lubne zdjecie. Zeby byto takie duze. Do postawienia na kominku.

— No, jeszcze nie...

— Tego si¢ wiasnie obawialam — méwi z uémiechem. — Gites proch®Y, ta morfina. ..

Cisza.

— Co mowisz, Stijn?

— Nic skarbie... naprawdeg...

Carmen wzdycha.

— Jestem strasznie zmgczona... ide spac¢. Potem zjecie jeszcze raz tutaj?

,»Carmen ma czasem halucynacje przez morfing. Ale nadal wszystkim si¢ cieszy.
Jestem z niej dumny 1 zadowolony. Buziaki”.



Dan gaan we drinken zeven dagen lang,
dan zullen we drinken, wat een dorst,
er is genoeg voor iedereen, dus drinken we samen,
sla het vat maar aan, dan drinken we samen,
wat een dorst, dan zullen we eten,
zeven dagen lang, dan zullen we eten...
(A potem bedziemy pili przez siedem dni,
a potem powinnismy pi¢ do upadtego,
starczy dla wszystkich, wiec pijmy wszyscy wraz,
otworzcie beczke, bedziemy pi¢ razem do upadtego,
a potem bedziemy jedli,
przez siedem dni, potem bgdziemy jedli...)

Bots, z utworu Zeven dagen lang
(album Voor God en Vaderland, 1976)

Osiem

Sklepikarze przy ulicy Cornelis Schuytstraat zacieraja rece, kiedy zbliza si¢ final
zycia Carmen. Sprowadzamy tony cateringu, jak dla armii. Nugteren, arystokracja wsrod
dostawcow warzyw 1 owocow, wysyta nam pojemniki suszonych na stoncu pomidoréw,
winogron 1 surOwek. Nan, supermarket z delikatesami, nie nadaza z codziennymi
dostawami porcji mleka, pasztecikow z pieprzem, rostbefu (ktory nasza au pair
przygotowuje przy wtorze gwattownych protestow) 1 tatara, wiejskich serow, satatki
jajecznej 1 migsnych kulek tijgerbolletjes na domowe $niadanie 1 lunch dla Stijna &
Carmen & Luny & Maud & Frenka & mamy Carmen & innych. Apteka przy Cornelis
Schuytstraat podejrzewa nas zapewne, ze sami chcemy zaczgé handlowaé lekami albo
zaopatrujemy jaka$§ druzyne kolarska. Kazdego dnia kto§ przychodzi z nowym
zamoOwieniem dla pani Carmen van Diepen. Apteka nie moze nadazy¢ z codziennymi
dostawami prednisonu, kytrilu, paracetamolu z kodeing, temazepamu, primperanu,
napojow witaminowych, morfiny i nasgczanych sokiem cytrynowym wacikow, ktore
neutralizujg smak wymiocin w ustach Carmen. Pasteuning, sklep z winami, pyta z
usmiechem, czy mamy jakie$ swi¢to, kiedy dzwoni¢ po kolejne dwa tuziny butelek wina
rosé. Co wieczor schodzg co najmniej cztery. Przy czym nie licze tego, co schodzi po
potudniu. Za kazdym razem, kiedy schodz¢ na dot, widz¢ nowych ludzi siedzacych w
ogrodzie, w salonie i w kuchni. I wszyscy sa wspoljedzacy®?. Takie loze $mierci to moze
by¢, jak wida¢, niezwykle mita okolicznos$¢ towarzyska, ale kosztuje majatek. Teraz juz
rozumiem, dlaczego si¢ mowi, ze co$ jest ,,drogie jak nieszczescie”.

— Pieniadze szczes$cia nie dajg, ale mozna si¢ za nie dobrze zabawi¢ — mowi
Carmen. Bardzo jej si¢ podoba, ze nasz dom wyglada jak hotel w Burgundii. Kazdy chce
si¢ jeszcze z Carmen zobaczy¢. Nikt nie chce niczego przegapic. Jest w tym co$ z imprez
takich jak Pinkpop, Dance Valey, Parade, karnawatl czy Festiwal Jazzowy w Bredzie.



Totalny odjazd. Czlowiek zaczyna wrecz mie¢ nadziej¢, ze bedzie to impreza
powtarzajgca si¢ corocznie.

To toze $mierci trwa juz od tygodnia, tymczasem Carmen czuje si¢ znakomicie.
Nawet lepiej niz na poczatku tego tygodnia. Dzigki morfinie udaje si¢ jej niemal bez bolu
przezy¢ caty dzien.

— No a te halucynacje to juz zupelnie osobna sprawa — zauwaza. Wymiotami tez
przestala si¢ przejmowac. Staty si¢ czyms$ tak zwyczajnym, jak wysmarkanie nosa.

— Czyli ze nie zamawiamy na razie w aptece wiadomej mieszanki? — dopytuje si¢
nasz lekarz.

— Nie. Powiedzmy, ze mamy teraz co$ w rodzaju doliczonego czasu gry — méwig.

— Albo dogrywke wedlug zasady ,naglej $mierci” — uzupelnia Carmen ze
Smiechem.

Doktor Bakker patrzy na nas lekko zdziwiony, ale dochodzi do wniosku, ze
eutanazja w tym klubie imprezowiczal®® to byt troche przedwczesny pomyst.

Carmen prosi, zebym zrobit moze jaki$ terminarz odwiedzin na najblizsze dni.
Oprocz pewnych powtarzajacych sie¢ wizyt rodzicow 1 jej najlepszych przyjacidtek,
chetnie spotkataby si¢ tez z kolegami i kolezankami z Advertising Brokers, paroma
przyjacidtkami ze szkoty $redniej 1 paniami z Muflona. Dzwoni¢ do wszystkich i rozpisuje
sztywny grafik. Kiedy na gorze u Carmen sg dziewczyny z Advertising Brokers, stysze
od czasu do czasu gtosne $miechy. Po poéttorej godzinie ide na gore, zeby oglosié, ze
audiencja skonczona, bo gwiazda musi troch¢ odpocza¢. Za godzing przyjda panie z
Muflona (przynajmniej te, ktore jeszcze zyja), a potem zjawi si¢ tez przedsigbiorca
pogrzebowy.



| never say die and
| never take myself too seriously.
(Nigdy nie powiem umrzyj
1 nigdy nie traktuje siebie zbyt powaznie.)

Fun Lovin’ Criminals, z utworu The Fun Lovin’ Criminal
(album Come Find Yourself, 1996)

Dziewiegé

Przedsi¢biorca pogrzebowy usiadt przy t6zku Carmen, ktéra bardzo chciala mieé
cos do powiedzenia w kwestii swojego ,,przyjecia pozegnalnego”, wigc poszukatem
troche w informatorach branzowych 1 zaprositem go do domu.

Pokazujemy mu projekt tekstu na zaproszenia.

— No proszg — moéwi ten czlowiek zdumiony. — Przygotowali$cie panstwo nawet
projekt na zalobne karty.

— Na zaproszenia — poprawia go Carmen.

— Aha... no tak. Na zaproszenia.

Mowimy mu, ze zyczylibySmy sobie, zeby trumna ze zwlokami Carmen byta
wystawiona w domu. I ze chcieliby$Smy zamowi¢ mszg w pobliskim kosciele Obrechtkerk.
Tak zebySmy z Lung, dopdki tu bedziemy mieszkac, mogli co pét godziny wspominaé
Carmen, styszac bicie koscielnych dzwonow. Zaznaczamy wyraznie, ze msz¢ chcemy
zorganizowac sami, to znaczy wspolnie z rodzicami 1 przyjaciotmi. Pokazujemy mu ptyte
CD ulozong przez Carmen juz par¢ miesigcy temu 1 mowimy mu, ktore utwory kiedy
chcemy ustysze¢ w kosciele. Pan przedsigbiorca mowi, ze musi sprawdzi¢, czy w kosciele
jest sprzet naglasniajacy. Uspokajam go, ze nie ma takiej potrzeby, bo wszystko sami
zatatwimy.

Mowimy, ze Carmen chciataby by¢ pochowana na cmentarzu Zorgvlied 1 ze potem
chcieliby$Smy si¢ czego$ napi¢ w De Mirandapavilioen.

— 1 zje$¢ — dodaje Carmen. — Brownie, krajanka z lukrecji, wafelki z karmelem,
bagietki z tososiem i kremowym serkiem i lody Hiagen-Dazs. Macademia Nut Brittle.

— Nie musi pan nic zapisywaé — mowie, widzac, ze pan przedsiebiorca chce robié¢
notatki. — Dwojka naszych przyjaciot zajmie si¢ jedzeniem.

Nasze podejscie zaczyna mu si¢ podobac.

— Czy moge shuzy¢ panstwu pomocg w wyborze trumny, czy to roOwniez
zatatwili$cie juz we wlasnym zakresie? — pyta rozbawiony.

— Zobaczmy najpierw, co tam pan ma ciekawego w ofercie — mowi Carmen.

Wybieramy prostg trumne ze zwyktego drewna z bialym obiciem w srodku.

— Na takim tle moja biekitna sukienka z Replaya bedzie wygladata najtadniej —
mowi Carmen. Patrzy na mnie. — Pod warunkiem Ze twoim zdaniem bedzie fajnie, jak ja
wloze.

Odpowiadam, ze moim zdaniem bardzo tadnie w niej wyglada. Stowo ,,fajnie”



jako$ nie chce mi przej$¢ przez gardto.

— A samochod po kosciele? — pyta przedsigbiorca pogrzebowy.

— Biaty. Nie za bardzo wypasiony.

— Dobrze.

— Chyba juz wszystko. Ehm... no to, jak by tu powiedziec... do widzenia — mowi
Carmen.

Przedsigbiorca $mieje si¢ bekliwie jak owca i wychodzi.

— Ale by bylo zabawnie, gdyby mi zyczyl przyjemnego konca — méwi Carmen,
kiedy drzwi si¢ za nim zamknety.

Tego wieczoru znowu jemy wszyscy kolacje przy t6zku Carmen. Zwyczajowa
zielona pasza, ktorg nasza au pair serwuje nam od tygodnia, kompletnie mi juz zbrzydta.
Powiedziatem dzisiaj do tlumoéw zebranych w naszym domu, Ze jestem gotow
zamordowa¢ za zwykly frikandel, jakas rybe czy nawet porzadne chinskie zarcie.
Wygladalo na to, ze wigcej 0sob jest mojego zdania, wigc datem dzisiaj naszej au pair
wychodne.

Maud i Frenk zaméwili co$ na wynos u Chinczyka. Od wielu dni nie jedliSmy nic,
co nie byloby zielone albo zo6tte, wigc babi pangang oraz koe loe youk zostaty powitane
w sypialni Carmen glo$nymi okrzykami rados$ci. Sam $wigteczny prosiak, jak mowi o
sobie Carmen, zadowolit si¢ dwiema tyzeczkami jogurtu.

W ciagu paru minut robi jej si¢ niedobrze. Robi, co moze, zeby zwymiotowac, ale
jej sie nie udaje. Wktada sobie palce do gardta, probujac wywota¢ odruch wymiotny, ale
wszystko na nic.

— Szlag jasny, czemu to nie chce ze mnie wylez¢! — KInie z rozpaczy.

I nagle wszystko z niej chlusta, tacznie z tymi paroma tyzkami ptatkow z suszonymi
owocami, ktore zjadla rano. Kiedy Carmen wymiotuje, catuj¢ ja w czoto. Podaje jej
papierowe chusteczki. Nikt nic nie méwi. Po ostatniej porcji wymiocin z kubta dochodzi
glos Carmen:

— Jezu, ale si¢ zrobito cicho! Umart ktos, czy co?

Przez chwile nadal panuje cisza, a potem wszyscy wybuchamy §miechem.



Though nothing, will keep us together,
we could steal time, just for one day,
I, I will be king, and you, you will be queen,
we can be heroes, just for one day.
(A wiec nic juz nie pomoze nam by¢ razem,
mogliby$Smy skras¢ czas, tylko na jeden dzien,
ja, ja bede krélem, a ty, ty bedziesz krolowa,
mozemy by¢ wielcy, na jeden chociaz dzien.)

Davd Bowie, z utworu Heroes
(album Heroes, 1977)

Dziesig¢

Na sukienk¢ natozg¢ t¢ nowa marynarke Diesla — moéwi Carmen rano po
przebudzeniu. — Nie jestem tylko jeszcze do konca pewna co do butéw. Pewnie moje
pumy.

Nie mam pojecia, o ktorych mowi. Przez ostatnie miesigce co tydzien przychodzita
z nowymi butami, botkami i ubraniami.

— A ty? Chyba tez kupisz sobie co§ nowego?

— Pewnie tak, ale jeszcze nie wiem. Ostatnio widziatem gdzie$ taki piaskowy
garnitur, bed¢ potem mogt w nim chodzi¢ do pracy. Albo taki btyszczacy kremowobiatly
od Joopa, ktory widziatem w P.C. Hooft. Ale ten to by si¢ potem nadawat co najwyzej na
imprezy.

—No to kup go! — wota Carmen z entuzjazmem. — Wolg, zeby$ mnie potem kojarzyt
Z imprezami niz z praca.

Smieje sie wzruszony i przytulam ja. Troche nieprzyjemnie pachnie. Juz od
tygodnia si¢ nie kapata.

— Mam ochote ci¢ porozpieszczaé. Idziesz do wanny.

— Stijn, prosze, nie, to si¢ nie uda...

— Zaufaj mi — moéwig i ide do tazienki. Napuszczam catg wanne wody i robig pianke
z jej ulubionego ptynu do kapieli. Bior¢ najdelikatniejszy recznik, jaki udaje mi sie¢
znalez¢ w szafie, przygotowuje dwie rekawice do mycia, czyste majtki 1 czystg pizame.
Zeby zabezpieczy¢ jej wychudzona, koscista pupke, ktade na dnie wanny trzy podwdjnie
ztozone r¢czniki. Potem wracam do sypialni.

— Podnie$ dupke¢ — rozkazuje. Zdejmuje jej spodnie od pizamy 1 az si¢ wzdrygam.
Przez ostatnie dni schudta jeszcze bardziej. Posladki catkiem zniknety, podobnie jak to
zaglebienie w ksztalcie litery V nad nimi, ktére zawsze tak mnie podniecato.

Pomagam jej usig$¢. Zdejmuje gore od pizamy 1 znowu az si¢ wzdrygam. Mozna
jej policzy¢ wszystkie zebra. Jej ocalata piers jest juz tylko pustym workiem w rozmiarze
D. Carmen dygoce z zimna. Szybko okrywam ja ptaszczem kapielowym, a potem sadzam
ja w wozku 1 wioze do tazienki. Ustawiam wozek rownolegle do wanny. Carmen si¢ boi.



— Spokojnie, kochanie. Na pewno ci¢ nie upuszcze.

Zdejmuje dzinsy 1 skarpety, staje jedng nogg w wannie a drugg obok. Kiedy juz
mam pewnos¢, ze jestem dobrze oparty, podnosze ja z wozka 1 mowie, zeby wsadzita do
wody tylko jedng noge, ze nie musi si¢ na niej opiera¢. Potem druga. Uginam kolana 1
prosz¢ Carmen, zeby zrobita to samo. Chwile pdzniej lezy juz w cieptej wodzie. W jej
oczach pojawiajg si¢ 1zy, tak jej dobrze. Zanurzam rekawice do mycia w cieptej wodzie,
wyciskam troche mydta z dozownika 1 zaczynam jg my¢.

—000... jak cudownie... — méwi Carmen, zamykajac oczy. Smiertelnie zmeczona,
ale wewnetrznie szczgsliwa. Myje jej wychudzone ciato. Od stop przechodzg do nég.
Potem krocze 1 brzuch. Myje jej ocalala, pokurczong piers, a potem, wstrzymujac oddech,
przesuwam dton na prawo. I po raz pierwszy w zyciu dotykam tego miejsca, gdzie kiedys
byla jej piers. Staram si¢ to robi¢ tak, jakby to byto co$ najzwyklejszego w swiecie.

Carmen otwiera oczy 1 cieptym glosem mowi:

— Chodz tu...

Pochylam glowe w jej strong. Carmen caluje mnie w usta.

— Kocham ci¢ — szepcze.

Po skonczonej kapieli wycieram jg recznikiem 1 wykonuj¢ te same czynnosci, co
przedtem, tylko w odwrotnej kolejnosci. W sypialni ubieram ja w czystg pizame. W ciagu
niecaltych dwoch minut Carmen juz $pi.

W ubikacji pisze esemes.

,Jestem kompletnie rozbity, Roos. Koniecznie musze ci¢ ustysze¢. Buziaki?”

Oddzwania natychmiast. Opowiadam jej, co wtasnie zrobilem 1 wybucham
ptaczem. Roos pociesza mnie i mowi, ze te tygodnie z pewnoscig beda dla mnie potem
prezentem na cate zycie. I ze dzwonit do niej dzisiaj Frenk 1 doktadnie jej opowiedziat, co
si¢ dzieje. Roos mowi, ze jest ze mnie dumna.

Po zakonczeniu rozmowy id¢ do sypialni 1 delikatnie catuje moja §pigcg Carmen w
czolo. Z us$miechem szcze$cia na twarzy zapadam w sen.



Baby, is there no chance, | can take you for a last dance.
(Kochanie, czy nie ma szans na ostatni taniec z toba.)

The Troggs, z utworu With A Girl Like You
(album With A Girl Like You, 1968)

Jedenascie

Stijn?

— Tak? — méwie zaspany. Orientuj¢ si¢, ze $wiatlo jest zapalone. Patrze na zegarek.
Jest pietnascie po pierwszej w nocy. Wszyscy w domu $pia.

— Jes¢ mi si¢ chcee...

— Na co miataby$ ochotg?

— Na... racuszki...

— To chwile musisz poczekac.

Nieco p6zniej siedzimy w $rodku nocy na t6zku i zajadamy racuszki.

— Chyba jednak zatoze trampki od Gucciego zamiast tych Pumy.

—Ze co?

— No, do trumny. Beda pasowaty do bi¢kitnej sukienki.

Troche to trwa, zanim dociera do mnie, o czym ona mowi. A wtedy wybucham
smiechem. Za nic nie mogg si¢ opanowac. Carmen tez si¢ to udziela.

— Przestan, przestan, bo si¢ zsikam... — mowi, placzac ze $miechu. Jej zwieracze
juz nie pracujg tak jak dawnie;.

— Nastawi¢ jaka$s muzyke? — pytam, kiedy si¢ w koncu uspokoilismy. — Ktéras z
twoich ptyt? Dasz rade¢?

Carmen kiwa glowa, ze tak. Nucimy do kolejnych piosenek, jedzac racuszki.
Piosenka numer sze$¢ to byt nasz pierwszy taniec na weselu.

— Zatanczymy? — spytatem.

— Swirus!

Podnosze ja. Jej stopy tylko lekko dotykaja podiogi. Carmen wisi w moich
ramionach, obracam si¢ kotyszacym ruchem. Tanczymy wolniej niz w dniu $lubu, ale
tanczymy. Ja w gatkach, Carmen w swojej jedwabnej pizamie. Cichutko nucg jej do ucha
tekst piosenki: I want to spend my life with a girl like you... And do all the things that you
want me to... I tell by the way you dress that you're so real fi ne... And by the way you
talk that you're just my kind... Till that time has come and we might live as one... Can |
dance with you...[%

Kiedy piosenka si¢ konczy, catuj¢ ja, wkladajac jej jezyk do ust. To nawet bardzie;j
intymne niz seks.

Pot godziny pdzniej cos wyrywa mnie ze snu. To Carmen zwraca racuszki.

— Wszystko w porzadku — mowi znad miski. — Byly naprawde bardzo smaczne.

Bierze chusteczke 1 wyciera usta.

— OK. No to teraz moge i$¢ z powrotem spac. Dobranoc.






Waiting for that day.
(Czekajac na ten dzien.)

George Michael, z utworu Waiting For That Day
(album Listen Without Prejudice, 1990)

Dwanascie

Mija 6smy i dziewiaty dzien umierania Carmen. Od czasu do czasu ptacze. Kiedy
bol w plecach staje si¢ zbyt silny. Kiedy kaszle i zauwaza, ze popuszcza mocz. Kiedy
znowu traci na jaki$ czas przytomnos¢ przez morfing, ktdrej potrzebuje coraz wigcej, zeby
chociaz na chwile uwolni€ si¢ od bolu. Duzg cze$¢ dnia chodzi tak odurzona, jak wtoski
turysta zaliczajacy coffeeshopy z marycha.

Placze tez z powodu Luny. Ktora mogta si¢ nacieszy¢ tylko przez trzy lata.

— Ale to byta stodka dzidzia — méwi, $miejac si¢ przez tzy, kiedy oglada film wideo,
na ktorym siedzi razem z Lung na t6zku 1 ogladaja razem Ulice Sezamkowg.

Wieczorami, juz w 16zku, kiedy reszta towarzystwa raczy si¢ na dole winem rosé¢,
ptaczemy czasem razem. Kiedy wspominamy swoje wspolne wakacje, przyjaciot, jakie$
fajne momenty, ktore razem przezyliSmy. Ale czg$ciej si¢ Smiejemy.

Kazdego ranka Carmen pyta podniecona, jaki mamy plan dnia. Kto dzisiaj
przyjdzie. Zdazyta juz tymczasem zobaczyC wszystkich, ktorych chciata. Nawet to
policzylem: w ciggu dziewieciu dni przy jej 16zku bylo facznie trzydziesci sze$¢ osob.
Niektorzy przychodzili tylko raz, innych trudno byto si¢ pozby¢.

Przyjacioiki i przyjaciele schodzg niekiedy z gory zaptakani.

— Wilasnie powiedziata, ze tak jej strasznie przykro, ze jesteSmy tacy smutni —
pochlipuje Anne, po spgdzeniu z Carmen godziny. Ide na gore zobaczy¢, czy Carmen tez
jest taka wzruszona. Kiedy wchodze do sypialni, Carmen siedzi na brzegu 16zka i pali
papierosa. Macha swoimi chudymi nézkami, reka trzymajaca papierosa dygoce tak, ze z
trudem trafia nim do ust. Na twarzy usmiech od ucha do ucha. Zupekie jakby nigdy nic.
Mentalnie jest w ostatnich dniach silniejsza od nas wszystkich.

Wszystkie dni przebiegaja wedtug tego samego schematu. Lunch i kolacje zjadamy
wszyscy razem w sypialni Carmen, ktdra niczym si¢ nie przejmujac, rzyga jak kot, nasza
au pair wzdychajac i sapigc, zajmuje si¢ domem, Maud, Frenk i matka Carmen przyjmuja
gosci 1 bawig si¢ z Lung, a ja kilka razy dziennie sadzam i zdejmuj¢ Carmen z fotela
toaletowego 1 wynoszg jej kupy 1 rzygi do ubikacji.

Watroba najwyrazniej calkowicie przestata pracowac: kupa Carmen jest szara,
mocz ciemnobrazowy. Oczy ma juz tak zotte, jak samoprzylepne karteczki. Gatki oczne
sg zapadni¢te. Wyjatem dzisiaj rano zdjecia, jakie robitem Carmen z kazdym, kto byl u
nas w ciggu tego tygodnia. Tak sobie mysle, ze nikt nie bedzie ich chciat. Na niemal
wszystkich zdjeciach, zwlaszcza na tych z ostatnich dwoch dni, Carmen wyglada
przerazajaco. Wazy juz chyba mniej niz czterdziesci kilogramow. Wydaje mi si¢, ze tak
chyba jest.



Kiedy po raz nie wiadomo ktéry wynosze do ubikacji kubet z rzygami, styszg, jak
mnie wota.

— Stijn! Btagam, szybko... strasznie chce mi si¢ siku...

Wkiadki Tena Lady, ktore jej wezoraj kupitem, sprawdzajg si¢ moze w przypadku
popuszczania moczu w czasie kaszlu czy $miechu, ale nie kiedy trzeba si¢ normalnie
wysika¢. Wybiegam z ubikacji.

— Lez spokojnie, nie ruszaj si¢. Zaraz ci¢ posadze na fotelu.

— Nie... juz nie wytrzymam! — wota Carmen w panice. — Oo00, zaraz si¢ posikam,
Stijn...

Szybko wyjmuj¢ z szafy kilka recznikow, zsuwam Carmen spodnie od pizamy,
podktadam jej ztozony podwdjnie recznik pod pupe, a drugi przyktadam do krocza.
Zasikuje obydwa. No 1 siedze tak przy niej. Z recznikiem na jej cipce. Tej cipce, ktora
zawsze mnie tak podniecala. Tej cipce, ktorg setki razy lizalem. Do ktorej wkladatem
kutasa, palce, jezyk 1 wszystko, co nam przyszto wspolnie do gtowy. Tej cipce, w ktorej
pierwszej nocy, kiedy si¢ ze soba kochaliSmy, dochodzilem raz za razem, raz za razem,
raz za razem. Tej cipce, ktorg rozchylata dla mnie obiema rekami, zeby mnie podnieci¢
jeszcze bardziej, niz juz bylem. Tej cipce, w ktdrg mialem jg pieprzy¢ mocniej 1 mocniej,
tak jak si¢ tego na caly glos domagata. 1 t¢ wilasnie cipke osuszam teraz wielkim
recznikiem, poniewaz moja ukochana nie mogta juz utrzyma¢ moczu. Carmen placze ze
wstydu.

— Nie trzeba, kochanie... nie trzeba... — szepcz¢ do niej tagodnie. Przytulam ja 1
catluje wszedzie. Moja mata kupka wspaniatego cztowieka.

Kiedy juz obmytem jej krocze 1 uda, ktade si¢ przy niej i gltadze ja po twarzy.
Carmen jest smutna.

— Ty chyba tez nie dasz tak dtugo rady, Stijn — mowi, pochlipujac. — Boje sig, ze
czekajg mnie jeszcze tygodnie takiego lezenia 1 ze bedzie juz tylko coraz gorzej. Nie
wiem, czy chce to dtuzej ciggnac...

Doznaje lekkiego szoku. Zastanawiam si¢, co jej powiedziec.

— Kochanie, moge razem z tobg omawia¢ wszystko 1 kiedy tylko chcesz, ale te
decyzj¢ musisz podja¢ catkowicie samodzielnie. Jestem szcz¢sliwy, ze moge ci jeszcze
jako$ pomoc 1 bede to robil nawet przez cale tygodnie. Ale jesli ty zdecydujesz, ze juz
dluzej nie chcesz, to tez to zrozumiem. Cokolwiek zdecydujesz, ja si¢ z tym zgodzg.

Carmen kiwa gltowa.

— To dobrze. Zobaczytam si¢ juz ze wszystkimi, z ktérymi chciatam si¢ zobaczy¢ 1
zrobitam wszystko, co chciatam zrobi¢. Powiedzialam wszystko, co chciatam powiedzie€.
Chce z tym skonczy¢. Jutro.

— Jestes tego pewna?

— Tak.

— To dzwonig¢ do lekarza.



I've lived a life that’s full,
| travelled each and every Highway.
(Zytem pehnia Zycia,
podrézowalem kazda z mozliwych autostrad.)

Frank Sinatra, z utworu My Way
(album My Way, 1969)

Trzyna$cie

Nasz domowy lekarz z wolna wspina si¢ przede mng po schodach. Demonstracyjnie
stara si¢ prostowac plecy. Nie mam zamiaru o nic go pyta¢. Wzdychania naszej au pair
jako$ znosze, bo fajnie jest potem sobie z tego pozartowac z Frenkiem, Maud i1 matka
Carmen, ale doktor nie ma prawa narzeka¢. Zwlaszcza, kiedy moja Zona jest caly czas na
morfinie, a jutro umrze.

— | jak tam twoje plecy? — pyta Carmen, kiedy wchodz¢ razem z doktorem
Bekkerem do jej sypialni.

Zanim zdazyl cokolwiek odpowiedzieé¢, rzucam mu grozne spojrzenie.

— Och, juz dobrze, dzigkuje. Ale u ciebie chyba jakie§ znaczne pogorszenie, jak
stysze? — mowi pospiesznie.

— Tak. Mam o wiele wigksze bdle niz wczoraj 1 coraz czesciej tracg przytomnosc.
Nie chce juz dtuzej tego ciggnaé. Jutro chcg z tym skonczy¢ — mowi zdecydowanym
tonem.

Doktor Bakker uwaznie stucha tego, co ona mowi.

— Dobrze — kwituje. — Powiem ci w takim razie, co si¢ bedzie dziato. Jutro przyniose
ci te specjalng mieszanke. Bedziesz jg musiata sama wypi¢. Wtedy w ciggu dwudziestu
minut zakonczysz zycie. Nic nie poczujesz.

— Brzmi niezle — méwi Carmen.

Nasz lekarz domowy wybucha Smiechem.

— Czy chcialabys, zeby jutro kto$ przy tym byt?

— Tylko Stijn — mowi Carmen bez chwili wahania.

Pecznieje z dumy, zupetnie jakby mnie zaprosita do lozy VIP-owskiej, zebym
razem z nig ogladat Lige Mistrzow.

— W takim razie jeszcze jutro rano zadzwonig, zeby ustysze¢, czy podtrzymujesz
swojg decyzje, i jesli tak, to przyjde pod koniec dnia — podsumowuje doktor Bakker.

Juz teraz mysle z niepokojem o tej chwili, kiedy ustysze dzwonek do drzwi p6znym
popotudniem jutrzejszego dnia. Zupehie jakby na progu miat czekac¢ kat.

Schodz¢ na dot 1 mowie wszystkim, ze jutro Carmen chce dokona¢ na sobie
eutanazji. Wszyscy odczuwajg ulge. A wigc teraz juz wszystko wiadomo. Frenk, Maud i
matka Carmen zajma si¢ przygotowaniem pokoju, w ktérym zostanie umieszczona trumna
ze zwltokami Carmen. Anne zabiera Lune do miasta, zeby poszuka¢ dla niej spinek do
wloséw ze stonecznikami. Ja wychodze z laptopem do ogrodu, zeby na bazie listu Carmen



do Luny przygotowac najpigkniejsza przemowe, jakg w sobie nosze.

Pod koniec dnia id¢ do Carmen.

— Mam juz gotowg przemowe...

— Mogtabym ustysze¢? — pyta Carmen z btyskiem w oku.

— No, tak.

Zaczynam czyta¢. Carmen slucha z zamknigtymi oczami.

...— ...Napisata§ do Luny, Ze chcialaby$ co$ z siebie podarowaé ludziom. Ze
powinni cieszy¢ si¢ kazdym dniem. Twoim pogrzebem. Reszta swojego zycia. Mitoscia,
przyjaznig, tadnymi ubraniami, drobnymi przyjemnosciami i dekadenckimi tez. Rados¢
to sztuka zycia. Pod tym wzgledem ty bytas prawdziwie profesjonalng Artystka Zycia.

— A potem odczytam to, co napisatas dla Luny.

Patrze na Carmen, ktéra ociera izy z twarzy.

— Jestes moim bohaterem... — moéwi szeptem.

,Carmen zdecydowata pozegnac si¢ ze §wiatem jutro rano. Chcg by¢ przy niej. Czy
bedziesz miata dla mnie czas we wtorek wieczorem? Bede ci¢ potrzebowat. Buziaki™.



Gdy ci zycie da popalié, nie narzekaj,
tylko zagwizdz, Zycie Smiechu warte, jak i Smierc.

Monty Python, z utworu Always Look At The Bright Side Of Life
(z filmu Zywot Briana, 1979)

Czternascie

W nocy dtugo nie moge zasnaé. Z powodu, o ktorym nikomu nie moge powiedziec.
Obawiam si¢ tej chwili, kiedy po raz pierwszy w zyciu bede ,,na zywo” §wiadkiem czyjej$
Smierci. Widziatem juz oczywiscie paru zmartych. Dwoje w trumnie 1 raz kogo$ na
drodze, ale na szczgscie byt pod samochodem, wigc nie widziatem go doktadnie. Czyli,
ze w zasadzie si¢ nie liczy.

Tych dwoje w trumnach to byta moja ciotka — ktorej si¢ prawie nie przestraszytem,
bo za zycia tez nieprzyjemnie bylo na nig patrze¢ — i moja babcia, ktorej nie znositem.
Ale 1 tak niespecjalnie byto mi przyjemnie patrze¢ na zwloki tych oséb, chociaz w
zasadzie nic mnie z nimi nie taczyto. Nie, zdecydowanie nie jestem fanem $mierci. A
patrze¢ ,,na zywo”, jak kto§ umiera, to juz naprawde musi by¢ co$ okropnego.

Uwazam zresztg ten swoj strach za naprawde niegodny. Carmen si¢ nie boi, a
przeciez ona musi tej Smierci doznac. A ja bede ja tylko widziat. Ale to jednak nadal
bedzie $mier€. Po raz pierwszy w zyciu zobaczg, jak ktos umiera, 1 bedzie to od razu nie
kto inny, jak moja zona. Chodzi mi o to, ze jak si¢ gra w pitke, to na poczatku sezonu sg
mecze najpierw z jaka$ mato znang druzyna, prawda? Dlaczego wigc nie moge nabrac
wprawy, patrzac na poczatek na Smier¢ osoby, ktora jest mi obojetna? Jakiegos zwyktego
przechodnia na ulicy albo kibica na trybunie stadionu, ktory dostat zawatu? Dlaczego od
razu musi to by¢ Carmen?

| jeszcze co$: jutro rano musze zadzwoni¢ do przedsiebiorcy pogrzebowego, zeby
go uprzedzié, ze istotnie mamy zamiar skorzystac z opcji przygotowania ciata, najchetniej
bezposrednio — 1 to mozliwie szybko — po $mierci Carmen zaplanowanej na mniej wiecej
sidbdmg wieczorem. Z tolerancjg powiedzmy godzinng. Czy to mozliwe, czy tez co$
takiego trudno w tak krotkim czasie zaplanowaé? Czy trzeba wcze$niej dokonad
rezerwacji? A moze lepiej zadzwoni¢ juz dzi§ wieczorem, bo moze ustysze, ze o takich
rzeczach trzeba powiadamia¢ z duzym wyprzedzeniem, a teraz przed nami czeka juz
szeScioro zmartych, tak ze nasza kolej przyjdzie najwcze$niej pod koniec przysziego
tygodnia?

A co potem? Czy w dwie godziny po tym, jak Carmen umrze w naszym malzenskim
t6zku, zostanie obmyta 1 wlozona do trumny, ja mam si¢ w tym t6zku potozy¢ na noc? A
moze mam prawo powiedzie¢, ze dla mnie to troche makabryczne?

No prosze, o takich rzeczach nie ma ani stowa na stronie o eutanazji.



And | know it aches, and your heart it breaks,
and you can only take so much, walk on, walk on.
(Cho¢ wiem, ze to boli, 1 ze famie ci serce,
1 cho¢ wigcej nie mozesz juz znies$¢, idz dalej, idz dale;j.)

U2, z utworu Walk On
(album A!l That You Can’t Leave Behind, 2000)

Pietnascie

Budzi mnie Carmen. Jest wpét do siodmej rano. Placze.

Biore¢ ja w ramiona 1 mocno przytulam.

— To moj ostatni dzien...

— Moze wolisz jeszcze poczekac?

— Niee... jednak muszg... to wszystko takie zwariowane... Zrobisz co$ dla mnie?

— Co takiego?

— Czy moglby$ poprosi¢ wszystkich, ktorzy maja dzisiaj przyjs¢, zeby potem
wyszli? Dla mnie to bytoby za trudne... A nie chce straci¢ nawet minuty z tego czasu,
ktory moge spedzi¢ z tobg 1 Lung...

Wczoraj Carmen sama mi powiedziata, ile czasu chce spedzi¢ z dang osobg, kto ma
przyjs¢ z kims, a kto indywidualnie. Zupetnie jak gwiazda rocka planujagca wywiady.

— I mozesz zadzwoni¢ do doktora Bekkera? Powiedz mu, Ze nic si¢ nie zmienito.

,Czes¢. Zapowiada si¢ ciezki dzien. Wszyscy sg smutni, ale tez odczuwaja ulge, ze
juz dzi$ bedzie po wszystkim. Mysl duzo o mnie 1 zapal dodatkowg Swieczke dla Carmen.
Buziaki”.

Pierwsi idg na gér¢ Thomas 1 Anne. Siedzg u Carmen prawie godzing. Potem
schodzg na dot. Anne trzyma si¢ dzielnie. Thomas pyta, czy moge z nim wyj$¢ na chwilg.
Idziemy do kuchni. Thomas ma zaczerwienione oczy.

— Niech to szlag, juz mi jej brakuje — mowi.

Obejmuje mnie ramieniem, potem ujmuje moja gtowe w swoje wielkie dtonie i
catuje mnie w czoto. Po raz pierwszy, odkad pamigtam NiedzwiedZ z Maarssen mnie
pocatowat.

— Stijn, wiesz... yyy... nie zawsze bylem dobrym przyjacielem... yyy... w
ubieglym roku. Nie jestem wielkim mowca, jesli o to chodzi. I moze czasem si¢ co do
ciebie mylitem... Carmen opowiedziala mi o tej kobiecie, jak ona si¢ nazywata, a, Toos,
z Muflona. Ze rozwiodla sie z mezem. I o tych chemiach, na ktérych wy byliscie
jedynymi, ktorzy przychodzili razem. I jak jej przez ten caly czas pomagates. | jak bardzo
ja uszczesliwites przez ostatnie tygodnie. Jestem... no, jestem... z ciebie dumny, bracie.

Przyciska mnie do piersi z takg sila, ze zaczynam si¢ obawiac, ze zaraz nabawie si¢
takiej samej kontuzji plecow, jak nasz domowy lekarz, ale chwila jest dla mnie zbyt
pickna, zebym miat marudzi¢. Ptaczemy. Obaj. A na koniec wybuchamy $§miechem.

— Dobra, wystarczy tego mazania si¢, cioto... — rzucam, pociggajac nosem.



— Masz racje, fiucie.

— Kutas.

— Palant.

Objeci ramionami wychodzimy do ogrodu. Maud patrzy na nas z takim
zdziwieniem, jakby zobaczyla Louisa van Gaala $piewajacego w duecie z Johanem
Cruiffem.

Frenk schodzi z gory z bladym uSmiechem na twarzy.

— Bylo mito. Strasznie si¢ jeszcze posSmialismy.

Maud wraca zaptakana.

— Bylo pigknie. Ona chyba odczuwa ulgg.

Wigkszo$¢ nie schodzi sama na dot 1 musze im tagodnie przypominac¢ o
zakonczeniu widzenia. Carmen lezy na t6zku jak krolowa 1 cieszy si¢ tymi wszystkimi
mitymi rzeczami, ktore styszy 1 przyjemnymi rozmowami. Bardzo szybko lapiemy
pottorej godziny opoznienia w stosunku do grafiku. Nie mam serca jak surowy policjant
wypraszaé ludzi, ktorzy nawet jeszcze u niej nie byli. Z drugiej strony niezbyt podoba mi
si¢ perspektywa, ze ja sam dostan¢ si¢ do niej na szarym koncu i nie bede miat
wystarczajaco duzo czasu z nig dla siebie.

— Moze jednak zadzwoni¢ do doktora Bakkera, ze wszystko si¢ troch¢ op6zni? —
proponuje.

— No, chyba trzeba. Tak mito si¢ zrobito. Chyba nie ma pospiechu?

Dzwoni¢ do doktora Bakkera i pytam, czy mogltby przyj$¢ nie o wpot do szoste;,
tylko o wpot do 6sme;.

— Carmen przezywa takie przyjemne chwile.

Matka Carmen jest ostatnia przed Lung i mng. Wraca po kwadransie. Jestem
przygotowany, zeby ja pocieszy¢, ale ona wcale nie jest rozdygotana. Wyglada raczej na
szczesliwag.

— Wszystko juz sobie powiedzialySmy wczes$niej — oznajmita. — Powiedziala
jeszcze tylko ,,do zobaczenia w pigtek na moim pogrzebie”.



Never forget who you are, little star,
never forget where you come from, from love.
(Nigdy nie zapomnij kim jeste$, malg gwiazdka,
nigdy nie zapomnij skad si¢ wzigtas, z mitosci.)

Madonna, z utworu Little Star
(album Ray Of Light, 1998)

Szesnascie

Dzisiaj Luna poszta na poét dnia do ztobka. Nie chciatem, zeby przez caty dzien
patrzyla na zaptakanych ludzi. Po drodze wyjasnitem jej, ze lekarze nie moga juz bardziej
naprawi¢ jej] mamy. Luna zareagowata rzeczowym ,,0!”. Powiedzialem jej, ze dzisiaj
bedzie widziala mamg po raz ostatni. I Ze potem mama umrze.

— Tak jak ten ptaszek? — spytata.

— Tak — méwie przetykajac sling. — Tak jak ten ptaszek.

— | tak jak Elvis i Beavis?

— Tak — $mieje si¢. — Tak jak Elvis i Beavis.

— Ale mama nie pdjdzie do nieba dla rybek?

— Pewnie, ze nie. Mama pdjdzie do nieba dla ludzi. I bedzie tam najpiekniejszym
aniotkiem ze wszystkich.

Wiasnie j3 odebralem. Opiekunki, ktore przez ostatnie tygodnie informowatem o
rozwoju sytuacji na froncie, powiedziaty, ze Luna z wielka duma opowiadala innym
dzieciom, ze dzisiaj jej mamusia umrze 1 zostanie aniotkiem. Dzisiejszego dnia Luna z
miejsca stata si¢ najpopularniejsza w catej grupie.

Czuje ucisk w zotadku, kiedy wchodzg z Lung do sypialni. Kiedy Carmen nas
widzi, z miejsca wybucha placzem.

— Wyjasnisz jej? — pyta drzagcym glosem.

Kiwam glowa, ze tak.

— Luna, mozesz mi usig$¢ na kolanach? — prosze. Siadamy tuz przy t6zku Carmen.
Luna jest catkowicie spokojna. W wielkim skupieniu patrzy na mame. Nie odwraca
wzroku 1 caty czas na nig patrzy.

Zaczynam.

— Mowilem ci, ze mama jest bardzo chora i ze dzisiaj umrze, prawda?

Luna kiwa glowa, ze tak.

— Niedtlugo przyjdzie pan doktor, ktory przyniesie mamie takie specjalne picie.
Mama wypije to picie i1 sobie zasnie. Ale nie bedzie to taki prawdziwy sen, bo mama juz
si¢ z niego nie obudzi. Wtedy juz nic jej nie bedzie bolalo 1 juz nie bedzie chora.

— 1 juz nie bedzie wymiotowata?

— Nie. Wtedy juz... — przerywam na chwile, bo widzg, jak po policzkach Carmen
toczg si¢ tzy — ...wtedy juz nie bedzie wymiotowala.

Carmen bierze w swoje dtonie ragczke Luny 1 zaczyna jg gtaskac.



— A potem mamusia umrze. Bardzo spokojnie.

— I bedzie musiata by¢ w trumnie?

— Tak. Potem mama bedzie w trumnie.

— Tak jak Spiaca Krolewna?

— Tak. Tylko jeszcze tadniejsza... — méwig, majac policzki mokre od tez.

Luna patrzy na mnie i catuje mnie w policzek. Méwig dale;j:

— Trumna bedzie stala na dole w salonie 1 bedzie miata takie szklane wieko. Mama
bedzie ubrana w swoja najtadniejsza sukienke.

— A ktora? — pyta Luna z wielkim zainteresowaniem.

— Te niebieskg — mowi Carmen.

— Poczekaj, wyjme ja.

Wyjmuje sukienke od Replaya, ktora juz od wielu dni wisi gotowa w szafie za
tozkiem.

— Pigkna, prawda? — pytam.

Luna kiwa glowa, ze tak.

— A potem begdziemy mogli jeszcze przez kilka dni patrze¢ na mame, tak dtugo, jak
bedziemy chcieli, tylko Ze mama juz nic nie bedzie mowila.

Luna znowu przytakuje ruchem gtowy. Wyglada na to, ze dla niej to logiczne.

— Kiedy juz uptynie kilka dni, pdjdziemy do ko$ciota, razem z mndstwem przyjaciot
mamy, zeby §piewac piosenki i opowiada¢ mite rzeczy o mamie. A potem pochowamy
mamg. Zupelhnie tak samo, jak tego ptaszka z ksigzki, pamigtasz?

Widzg, ze Luna jest troche rozczarowana.

— Ale ja myslatam, ze mama pdjdzie do nieba.

Carmen wybucha §miechem.

— To prawda. Ale to akurat trudno wytlumaczy¢. Dorosli tez tego do konca nie
rozumiejg — mowie. — Wydaje mi si¢, ze ciatlo mamy zostanie pochowane, ale mama
dostanie nowe w niebie.

— I bedzie aniotkiem! — wota Luna z zapatem.

— Tak... — moéwie, zagryzajac wargi.

— Szkoda mi, ze mama musi umrzec.

— Ja tez zatuj¢ — szepcze Carmen. — Ja tez.

— I juz ci¢ wigcej nie zobacze?

— Nie. Kiedy$ pozniej, jak juz bedziesz bardzo, bardzo stara, to tez umrzesz i tez
zostaniesz aniotkiem, 1 wtedy znowu si¢ zobaczymy... — moéwi Carmen.

-0...

— Dlatego razem z mamg przygotowaliSmy mnostwo réznych rzeczy dla ciebie od
mamy 1 wlozyliSmy do tamtej walizki. Jak troche doro$niesz, bedziesz mogta je sobie
czytac 1 ogladac.

— Poza tym tata w kazdej chwili bedzie ci mogl o mnie wszystko opowiedziec. 1
nowa mama niedtugo tez — mowi Carmen.

Cisza.

—No to co? — pytam Carmen, nie bardzo wiedzac, jak jg zapytaé, czy jest juz gotowa
na pozegnanie z coreczka.



— Miejmy to juz za sobg — ptacze Carmen.

Wycigga ramiona. Stawiam Lung¢ na podtodze. Stoi teraz tuz przy t6zku Carmen.

— Kocham ci¢, moj skarbeczku — méwi Carmen.

— Ja ciebie tez bardzo — odpowiada Luna zmieszana.

A potem zaczyna Carmen catowac. Po calej twarzy. Wszedzie. Tak jak jeszcze
nigdy tego nie robita. Luna catuje Carmen w policzek, w oko, w czoto, w drugi policzek,
w usta... Luna ociera tz¢ z policzka Carmen. Czuje¢ bol w sercu, datbym wszystko, zeby
tylko méc to zmienié, ja bym... ja bym...

Ale nic nie moge zrobi€.

Poza tym, Zeby uklgkna¢ przy Carmen 1 Lunie i po raz ostatni zakosztowac naszego
grupowego przytulania.

A potem uwalniam si¢ z ich obje¢ 1 ruszam z Lung w stron¢ drzwi. Carmen kiwa
glowa.

— Trzymaj sie, skarbeczku — méwi raz jeszcze, bardzo, bardzo smutna.

Luna nic nie méwi. Macha do Carmen, drugg r¢ka trzymajac moja dion. I posyla
Carmen catusa. Carmen zakrywa usta dlonig 1 dalej ptacze.

Wychodze z Lung z sypialni. Carmen i1 Luna juz nigdy si¢ nie zobacza.

Boze, btagam cie, spraw, zeby byto niebo, w ktérym beda si¢ mogty kiedys$ znowu
zobaczy¢.

Btagam.

Btagam.

Btagam, Boze.



Ga nu maar, ik blijf nog even hier,
maar ik wil je nog bedanken,
voor wat je hebt gedaan,
het afscheid komt altijd te vroeg.
(Idz juz, ja jeszcze troche zostang,
chciatbym ci jeszcze tylko podzigkowac,
za wszystko co zrobitas,
pozegnania zawsze przychodzg za wczesnie.)

Trockener Kecks, z utworu Een dag zo mooi
(album Andere plaats andere tijd, 1992)

Siedemnascie

PowiedzieliSmy sobie juz wszystko. Ale nagle mamy jeszcze przed sobg poéttorej
godziny do przyjscia lekarza. Zupetie jakby$Smy byli na urlopie 1 czekali przez ostatnig
godzine na autobus, ktory ma nas zawiez¢ na lotnisko. Staram sig¢, zeby bylo to pozegnanie
w stylu Carmen. Wyciggam kamere wideo 1 filmuje tekst, ktory dzisiaj rano Maud 1 Frenk
namalowali na $cianie salonu. Zdejmuj¢ dzinsy 1 T-shirt i wktadam bie¢kitng koszulg, ktéra
przygotowalem sobie rano. Ma ten sam kolor, co sukienka Carmen. Potem wyjmuje z
plastikowej torby kremowy garnitur od Cornelianiego Ogera 1 wktadam na siebie.

W sypialni staje przed 16zkiem 1 rozktadam ramiona.

— Patrz — mowig. — Shopping is healthy.

Oczy Carmen rozbtyskuja.

— A jednak go kupites!

— Dla ciebie. No i jak?

— Alez piekny... — Carmen jest wzruszona. Smieje sie i placze jednoczesnie. Kaze
mi si¢ obroci¢. — Jest naprawde wspaniaty... Wygladasz w nim rewelacyjnie. Czy
bedziesz o mnie myslat za kazdym razem, kiedy go wlozysz?

— Zawsze. Przy kazdej okazji, kiedy bed¢ go na sobie miat.

— To juz wiem, ze czesto bedziesz o mnie mys$lat — mowi ze Smiechem.

Ktade si¢ przy niej i obejmuje¢ ja, na ile si¢ da. Przez dlugie minuty nie odzywamy
si¢ ani stowem.

— Jestem ciekawa, jak tam jest po drugiej stronie — méwi nagle Carmen. Mowi to
takim tonem, jakby wtasnie miata si¢ wybra¢ na film, o ktérym bardzo duzo styszata. —
Ciesze sie, ze to juz. I chociaz bardzo mi begdzie brakowato Luny 1 ciebie, to jednak ciesze
sie, ze nie bed¢ na waszym miejscu. Sama z Lung, bez ciebie... Nie mialabym na to sily.
Nie chciatabym si¢ z tobg zamieniC...

—Ajaztoba...

— Ale nam dobrze... — mowi Carmen ze $miechem.

Rozmawiamy, 1 jak to czesto si¢ dziato przez ostatnie tygodnie, rozmawiamy o Nas.
Dlaczego si¢ w sobie zakochaliSmy, co w sobie ceniliSmy, czego si¢ od siebie nawzajem



nauczyliSmy, co razem przezyliSmy. Cieszymy si¢, ze tworzyliSmy Nas. Pieprzy¢
wszystkie ktotnie, pieprzy¢ wszystkie problemy, pieprzy¢ raka, pieprzy¢ ten wieczor,
kiedy mialem wypadek, pieprzy¢ Pima, pieprzy¢ Sharon i pieprzy¢ wszystkie kobiety z
ktorymi spatem, oproécz Roos. I Maud.

— Zdejmiemy obraczki? — pytam niepewnie.

— Tak...

Kazde z nas bierze dton drugiego i powtarzamy ten sam rytuat, co w czasie Slubu.
Tylko w odwrotng strone. Wktadam obraczki do srebrnego pudetka na bizuteri¢ i chowam
do walizki ze wspomnieniami dla Luny.

Carmen patrzy na druga obraczke, ktéra mam na palcu serdecznym drugiej dtoni.

— Czy mogg ci jg jeszcze raz wlozy¢? — pyta zaklopotana.

Zdejmuje z palca obraczke, ktora dostatem od niej pdt roku temu i podaje jej.
Probuje przeczytac tekst wygrawerowany na wewnetrznej powierzchni obraczki, ale jej
si¢ nie udaje.

— Dla mojej wielkiej mitosci. Od Carmen — czytam na glos.

— O tak... — méwi Carmen, patrzac z zadowoleniem na obraczke.

Probuje wsungé mi ja na palec, ale nie ma tyle sity. Robimy to razem.

— Bedziesz ja nosit?

— Zawsze.

— To dobrze — méwi tagodnie.

Cisza.

— Mam jeszcze cos, zeby ci¢ troche rozerwa¢ — mowie.

Wyjmuje kamer¢ wideo. Przez ostatnie dni sfilmowalem caly nasz dom. Dom,
ktory wspolnie kupilismy 1 z ktorego przez ostatnie jedenascie dni, poza
pietnastominutowg kapielg w tazience, Carmen widziata jedynie sypialnie. Na tasmie
stycha¢ mo6j komentarz.

— Cze$¢ Carmen. Mingto juz troche czasu, wigc mozesz go nie poznac: to nasz
ogrod. Tutaj widzisz nowy parasol, pod ktorym réwniez dzisiaj Frenk, Maud 1 twoja
matka juz od samego rana siedza i1 raczg si¢ winkiem, podczas gdy ich najlepsza
przyjaciotka i coérka lezy na gorze $miertelnie chora. — Smiech — Moze jeszcze
zdobedziecie si¢ przynajmniej na toast za Carmen? — Stychac okrzyki. — Jak widzisz, Maud
ledwie jest w stanie podnie$¢ kieliszek, a twoja matka juz ledwie mowi — okrzyki protestu

...Carmen wybucha smiechem...

— Nastepnie wchodzimy do holu 1 patrzcie panstwo: oto zawieszony w najwigkszym
pospiechu przez Ricka Manusa zyrandol, ktory kupitas juz wiele tygodni temu, a on byt
caly czas zbyt leniwy, zeby go powiesi¢. A tu widzimy — wchodze po schodach —
wspaniate zdjecia, ktore kupiliSmy w Irlandii, wreszcie wiszace w miejscu, ktore tobie si¢
nie podobato, a mnie wprost przeciwnie, bo sobie pomys$latem, a co mi tam, powieszg je
tutaj, skoro ty 1 tak nie mozesz juz wstac z tozka...

...Carmen $mieje si¢ w glos...

— ...a potem do salonu. Wida¢ Anne i1 Thomasa, jak kazde je krokieta, o
przepraszam, poprawka, Thomas ma dwa, jak widzg, pewnie w celu uzupetnienia wtasnie



spozytej wegetarianskiej karmy dla myszy, przyrzadzonej przez nasza au pair. — Czes¢,
Carmen!!! — Wrzeszczq wszyscy z petnymi ustami do kamery. — Widzimy wyraznie, ze
nasza okolica schodzi na psy, od kiedy regularnie pojawiajg si¢ u nas nasi przyjaciele, bo
jak wida¢ moéwienie z pelnymi ustami to nadal przyjety zwyczaj w Maarssen. A tu mamy
jeszcze nagie zdjecie, ktore dostatem od ciebie na urodziny, ktore najwyrazniej podnieca
ja nawet Frenka...

...Carmen $mieje si¢, krgcac glowa...

— A tu, na koniec — kamera robi najazd na tylng czes¢ pokoju w ksztalcie L, gdzie
pod Sciang stojqg wazony na kwiaty, polowa z nich jeszcze pusta — widzisz pomieszczenie,
gdzie... — glos na tasmie na chwile milknie i staje si¢ tagodniejszy — niedlugo bedziesz
lezata...

...Carmen przetyka $ling 1 chwyta mnie za r¢ke, a ja pytam, czy wylaczy¢ kamere,
ale ona kreci gtowa, ze nie...

— ...widzimy tutaj zdjecie, na ktorym jestes ty, ja i Luna, ktére zrobilismy tuz przed
tym, kiedy po raz drugi wypadtly ci wtosy. Wczoraj powiesitem je tutaj w salonie...

...Carmen kiwa z zadowoleniem glowa 1 moéwi cicho:

— Ladne miejsce...

— ...Nno i last but not least — kamera przechodzi od jednej sciany poprzez stol przy
oknie, na ktérym stojg juz przygotowane wazony na kwiaty, do drugiej sciany — tekst,
ktory Frenk 1 Maud na mojg prosb¢ namalowali jeszcze dzisiaj rano i ktory bedzie mi
zawsze ciebie przypominal, jak dtugo Luna i ja bedziemy tu mieszkali... — kamera oddala
sig i pokazuje dwa stowa rozciggajqce sie na calg dtugos¢ sciany, wypisane wielkimi
literami szarosrebrzystg farbg,; gtos milczy, kiedy kamera przez kilka sekund pokazuje te
dwa stowa...

— Carpe diem... — mowi szeptem Carmen, patrzac bez ruchu na wyswietlacz
kamery. Kiwa glowg 1 patrzy na mnie z czutoscig. —Wspaniale. Nawet dom jest juz
wykonczony.

Rozlega si¢ dzwonek do drzwi.



~No alarms/no surprises, silence.
(Zadnych sygnaldéw alarmowych,
zadnych niespodzianek, cisza.)

Radiohead, z utworu No Surprises
(OK Computer, 1997)

Osiemnascie

Nasz lekarz rodzinny wchodzi na gorg z torbg lekarskg w reku. Jest w §wietnym
humorze i pogodnie $ciska dton Carmen i mnie.

— No — mowi 1 siada na krze$le przy naszym tozku.

— Juz trochg lepiej z plecami? — pyta Carmen.

Lekarz zaczyna si¢ rozwodzi¢ nad tym, co jest nie tak z jego kregostupem i jak
dlugo to jeszcze potrwa, zanim mu przejdzie, no 1 w ogoble jakie to ucigzliwe. Carmen
stucha z zainteresowaniem. Ten jeden raz pozwalam mu si¢ wygadac. Troche tagodzi to
napigcie.

— No ale przeciez tu nie chodzi o mnie, mtoda damo — zmienia nagle temat. — Taka
odmiana raka w tak mtodym wieku to ogromna rzadko$¢. Miala$ straszliwego pecha, nie
ma co...

— Pewnie tak... — mowi Carmen, patrzac na mnie.

Nie wierzymy w pecha. Co$ takiego jak pech nie istnieje. Nie ma tez czegos takiego
jak przypadek. Wiara w przypadek to obraza dla zycia. Stato sie, jak si¢ stato. Nigdy juz
si¢ nie dowiemy dlaczego. Za godzing Carmen moze si¢ dowie. Prawie jej tego
zazdroszcze.

— To co, przygotowa¢ wszystko? — pyta doktor Bakker.

Przytakujemy bez stéw. Doktor wyjmuje z torby butelke z ptynem.

— Znajdziesz jaka$ duzg szklanke? — zwraca si¢ do mnie.

Zbiegam szybko po schodach do kredensu i patrze na kieliszki i szklanki. Hm...
ciekawe, jaka szklank¢ powinno si¢ wybra¢ do czego$ takiego. Ostatecznie biore
neutralng szklanke do drinkow, starajac si¢ zapamigtaé, zeby ZARAZ POTEM JA
WYRZUCIC. Bo jeszcze nie daj Boze wieczorem kto$ si¢ przypadkiem z niej napije i
nagle bede musiat zatatwia¢ dwa pogrzeby jednoczesnie.

Doktor Bakker ostroznie przelewa zawartos¢ butelki do szklanki. Zapetnia si¢ do
potowy.

— Wyglada jak woda — mowi Carmen.

— Ma smak anyzkowy. Musisz to wypi¢ powoli, jednym tchem.

Carmen kiwa gltowa.

— W ciggu mniej wiecej dziesigciu sekund poczujesz sennos¢. Dlatego powinniscie
si¢ pozegnac, zanim to wypijesz, bo czasem wszystko dzieje si¢ bardzo szybko.

— Dobrze.

— Czy jestes$ gotowa? — pyta doktor uroczyscie.



— Jak najbardziej — odpowiada Carmen z usmiechem.

— W takim razie mozecie si¢ teraz pozegnac.

Lez¢ po mojej stronie t6zka obok Carmen i przysuwam glowe do jej glowy.
Obydwoje jestesmy troche idiotycznie przejeci. Moéwimy do siebie szeptem.

— Bardzo si¢ ciesze, ze mogtam by¢ twoja zong — powiedziala Carmen. — Jestem
teraz szczesliwa.

— Ludzie, ktoérzy nie byli z nami blisko, nigdy by w to nie uwierzyli...

— Ale kiedy tak jest naprawde. Dzickuje ci za wszystko. Kocham ci¢. Na zawsze.

Przetykam §ling.

— Ja tez zawsze bede cie kochal, Carm...

Lekarz siedzi odwrdcony do okna, z rekami zatozonymi na piersi i patrzy w dal.

— Ciesz si¢ zyciem — moéwi Carmen tagodnie 1 gtadzi mnie po policzku.

— Bedg. I bede si¢ jak najlepiej opiekowat nasza coreczka.

— Do zobaczenia, moja wielka mitosci. ..

— Do zobaczenia, moja kochana...

Catujemy si¢ 1 Carmen zwraca si¢ do doktora, mowiac, ze jest juz gotowa.

— Pomozesz mi posadzi¢ Carmen prosto i podilozysz jej poduszki pod plecy?
Latwiej si¢ wtedy pije.

Pomagamy Carmen usigs¢ prosto. Nie wymaga to specjalnego wysitku.

Lekarz podaje jej szklanke.

Carmen patrzy na mnie raz jeszcze. USmiecha si¢ do mnie. Bior¢ jg za reke.

— No to do dzieta — méwi. Przyklada szklanke do ust 1 zaczyna pic.

Podczas gdy lekarz obserwuje to w skupieniu, powtarzajac spokojnie ,,pijemy...
pijemy... pijemy...”, po raz nie wiadomo ktéry w ciggu ostatnich dwoch lat jestem
niewypowiedzianie dumny z odwagi mojej zony.

Szklanka jest juz pusta.

— Caltkiem niezte w smaku — Zartuje Carmen. — Troche jak ouzo...

— Prawda? — moéwi doktor Bakker, wyjmujac jej w tym czasie poduszki spod
plecow.

Carmen znowu lezy na ptask. Raz jeszcze patrzy na mnie. Zadowolona, spokojna,
petna mitosci.

— Mm... przyjemne uczucie — méwi po kilku sekundach, zupeknie jakby lezata w
cieptej kapieli. Oczy jej si¢ zamykaja.

Bakker spoglada na mnie 1 puszcza oko. Hm, na pewno zrobil to w dobrej wierze.

Przez caty czas glaszcze reke Carmen. Doktor Bakker uymuje nadgarstek jej drugie;j
reki 1 patrzy na zegarek.

— Widzisz, juz jej nie ma — mowi tagodnie, spogladajac teraz na Carmen.

Patrz¢ na Carmen. Moja Carmen. Nie rusza sig¢.

— Woecale nie, jeszcze jestem — mowi nagle Carmen, bardzo cicho i na moment
otwiera oczy.

Nie przeraza mnie to, tylko wywoluje u mnie usmiech.

Potem Carmen nic juz wigcej nie méwi. Jej oddech staje si¢ coraz wolniejszy.
Lekarz mowi, ze jej tetno tez.



— Za minutg juz jej nie bedzie — moOwi.

Mija minuta. Oddech Carmen od czasu do czasu zamiera.

— Niech cig¢ to nie przeraza — uspokaja mnie lekarz. — Ona juz nic nie czuje.

Mijaja dwie minuty. Carmen wciaz jeszcze od czasu do czasu oddycha.

— No, juz, moja droga, nie bron si¢ — mowi lekarz.

Mija kolejna minuta.

— Alez ona jest silna! Kto by pomyslat.

Znow jestem dumny z mojej Carmen, chociaz tak naprawde¢ nie wiem, czy to
wlasciwy powod do dumy, ze cialo mojej zony nie chce si¢ poddaé, chociaz jego
wlascicielka, sama Carmen, juz zrezygnowata.

Znéw mija troche czasu. Carmen oddycha bardzo powoli. Chwilami cicho rzezi.

— Bez obawy, to tylko tak przerazajaco wyglada — uspokaja mnie lekarz.

Wecale nie uwazam tego za przerazajace. Jak na razie uwazam tylko, ze to straszne
dla jej matki, ktora na dole w ogrodzie z pewnos$cia zadaje sobie pytanie, co tez tam, na
mitos$¢ boska, dzieje si¢ w tej sypialni. Czyzby Carmen nagle si¢ rozmyslita?

Pig¢ minut pozniej — przez ten czas lekarz opowiada mi o prawnych aspektach
aktywnej 1 biernej eutanazji, o pomocy przy samobojstwie 1 innych okoloterminalnych
sprawach, a ja tylko odpowiadam poétgebkiem 1 przez caly ten czas ani na sekundg¢ nie
spuszczam Carmen z oka — doktor Bakker proponuje, zZe za par¢ minut moze jednak zrobi
jej dodatkowy zastrzyk prosto do zyty.

— Czy ona na pewno nic juz nie czuje?

— Absolutnie nic.

— I wtedy jej cialo si¢ podda?

— Tak. Wtedy natychmiast umrze.

— W takim razie prosz¢ to zrobic.

Doktor Bakker szuka czego$ w swojej torbie. Wyjmuje strzykawke, napetnia jg taka
samg bezbarwng cieczg 1 ktadzie na stoliku przy 16zku. Po pewnym czasie zaczyna szuka¢
nadajacej si¢ do wktucia zyty. Ale nie moze znalez¢. Nagle przypominam sobie problemy
z wkluciem, jakie pojawily si¢ w czasie chemioterapii. Najwyrazniej zyty Carmen sg
ukryte glteboko pod skorg. Doktor Bakker przewigzuje rami¢ Carmen opaska uciskowg 1
szuka, szuka... Nic. Zero.

— Moglbys przesuna¢ si¢ bardziej na skraj? — prosi 1 przetazi przez Carmen lezaca
na wodnym t6zku, w jednej rece trzymajac strzykawke, a na drugiej opierajac si¢ catym
cigzarem ciala. Moim zdaniem to do$¢ ryzykowny kaskaderski numer 1 nie bardzo wiem,
czy patrze¢ na to z przerazeniem, czy raczej skwitowac to Smiechem. Jesli doktor nagle
stracitby rownowagg, nadziatby si¢ prosto na igte strzykawki z trucizng. Co$ na zasadzie:
kto pod kim dotki kopie, sam w nie wpada. Czyzbym mial zaraz mie¢ przed sobg
martwego doktora 1 prawie martwe ciatlo Carmen? I wytlumacz si¢ potem policji.

Doktor Bakker nie moze znalez¢ zyty takze na drugiej rgce Carmen. Probuje kilka
razy, ale na prozno. Igla za nic nie chce trafi¢ na zyle. Troche mnie to Smieszy. Jej ciato
jest tak przywigzane do zycia, ze za nic nie chce z niego zrezygnowac.

— W tej sytuacji sprobuje w pachwing — mowi Bakker.

Mingto juz dwadziesécia pig¢ minut od chwili, kiedy Carmen wypita swoj koktajl.



— Udato si¢! — mowi doktor Bakker z entuzjazmem.

Pietnascie sekund p6zniej Carmen juz nie oddycha.

Gladzg jej dion, caluje w czoto i czuje, jak po policzku sptywa mi 1za.

— Zegnaj, moja kochana Carmpje... — szepcze.

Nasz domowy lekarz juz mnie nie styszy. Wtasnie rozmawia przez telefon z innym
lekarzem, ktory musi zaraz przyjechac i potwierdzi¢, ze eutanazja przebiegla jak nalezy
pod wzgledem technicznym 1 prawnym.

Schodze¢ na dot, do ogrodu i oznajmiam, ze Carmen odeszta. Wszyscy reaguja ze
spokojem. Odczuwajac ulge, cho¢ nie majac odwagi tego powiedziec.

Frenk i Maud kiwaja gtowami.

Thomas gapi si¢ nieruchomo przed siebie. Anne trzyma go mocno za rgke.

Luna jest radosna i gaworzac, szczypie matke Carmen w nos.

Jej matka, jej corka, ich przyjaciotka, moja zona nie zyje.



Liefde, wat is dan liefde?
(Mitos¢, coz to jest mitos$c?)

André Hazes, z utworu Wat is dan liefde?
('n Vriend, 1980)



Soms is 't beater iets moeis te verleeze,
beater verleeze dan dat ge noeit het gehad.
(Bo czasem lepiej picknego co$ utracic,
lepiej utraci¢ to, niz gdybys$ nigdy nie miat tego miec.)

zespol Rowwen Heéze, z utworu Heilige Anthonius
(Water, lucht en liefde, 1997)

Epilog

Patrzymy na The Artist Formerly Known as Carmen(®,

No, c6z. Co tu powiedzie¢? Cialo nie wyglada juz tak, jak wygladata Carmen.
Carmen odeszta — Bog jeden wie dokad — catkowicie beztrosko pozostawiajac tutaj swoje
cialo. Obojetnie w ktora strone by to wszystko odwracaé¢ 1 przektada¢ — co wlasnie
zaczynaja bezwstydnie robi¢ asystenci z zaktadu pogrzebowego, w swoich ochronnych
rekawiczkach, tak ze jak najszybciej wynosimy si¢ z pokoju — to juz tylko ciato. Zimne 1
martwe.

To nawet dobrze, ze Carmen juz nie zyje, bo gdyby tak zobaczyta tych dwoch,
ktorzy wlasnie zaczeli... hm, preparowac jej ciato, to dostalaby zawatu. Kiedy niedawno
zobaczytem ich na dole, wchodzacych do domu za swoim szefem, niemal bezglosnie, z
dtonmi poboznie zaplecionymi na brzuchach — po plecach przeszedt mi zimny dreszcz.
UScisngli dlon mnie 1 matce Carmen 1 z zawodowg rutyng zlozyli nam szeptem
kondolencje. Jeden wyglada jak posta¢ zywcem wyjeta z komiksu o Lucky Luke’u:
zapadnigte policzki, krotko ostrzyzone wlosy 1 postawa oraz spojrzenie sepa. Zgiety wpol,
czyhajacy na szans¢ zabrania si¢ wreszcie do dzieta. Jego kolega przypomina grubasa z
Rodziny Addamsow. Jest catkowicie lysy, korpulentny i1 podejrzewam, ze z trudem tylko
powstrzymuje si¢, zeby si¢ nie §lini¢ na mysl o tym, ze zaraz zajmie si¢ ciatem Carmen.
Ech, tak czy inaczej ich praca niewatpliwie jest takze ich hobby.

Podczas gdy przedsigbiorca pogrzebowy stoi w czg$ci naszego salonu ozdobione;j
napisem Carpe Diem, objasniajac mi zasad¢ dziatania instalacji chtodniczej, na ktorej
stanie trumna z cialem Carmen, widze¢ s¢pa wchodzacego na goére po schodach.
Dostrzegam btysk noszy, ktore taszczy razem z grubasem. Nie chce na to patrze¢. Szybko
wychodze¢ do ogrodu.

Wreszcie mozemy z matkg Carmen spojrze¢ na rezultat ich pracy.

Bierzemy gleboki wdech 1 wchodzimy do salonu. Zaraz zobacze cialo mojej zony
w trumnie.

Wyglada catkiem niezle. W jasnoniebieskiej sukience marki Replay, w dzinsowe;j
kurtce od Diesla bardzo jej do twarzy. Jutro Anne zrobi jej makijaz. Przynajmniej tak
obiecata. Zalezy nam, zeby cialo Carmen bylo tak samo zadbane, jak zadbana byta
Carmen.

Anne 1 Thomas Zzegnaja si¢ 1 wracaja do siebie, do Maarssen. Matka Carmen ktadzie
si¢ spac. Frenk, Maud 1 ja otwieramy jeszcze jedng butelke wina. Rozmawiamy o tym, co



bedzie do zatatwienia w najblizszych dniach. Pogrzeb odbedzie si¢ w piatek.

— Dzwoniliscie do wszystkich? — pytam.

— Tak, rodzina, przyjaciele, znajomi z pracy. Do wszystkich.

— Dobra — moéwig, patrzac na swoj kieliszek wina rosé.

— Roos juz wie? — pyta Frenk.

— Jeszcze nie — odpowiadam, krecac przeczaco glowa. — Wysle jej esemes.

Frenk kiwa glowa.

— Chciatbym was o co$ zapyta¢ — mowig, patrzac po kolei w oczy Maud i Frenkowi.
— Ale musicie odpowiedzie¢ szczerze.

Kiwaja potakujaco glowami.

— Zamierzam poprosi¢ Roos, zeby przyszta na pogrzeb.

Obydwoje nie odzywaja si¢ przez chwile.

— Jak najbardziej — méwi w koncu Frenk.

Maud zastanawia si¢ jeszcze przez chwile, potem tez kiwa gtowa.

— Tak. Tez uwazam, ze mozesz.

O wpdt do dwunastej w nocy id¢ do t6zka. Troche si¢ boje, wchodzac do sypialni.
Moje spojrzenie samo z siebie wedruje na to miejsce na t6zku, gdzie Carmen lezata przez
jedenascie dni. Jest puste. Rozbieram si¢ 1 ktadg¢ si¢ pod kotdre. Matka Carmen zmienita
juz posciel 1 wyrzucila stare prze$cieradta. Mimo to nie ktade si¢ posrodku, tylko na moim
miejscu.

Potem siggam po komorke.

,Carmen odeszla w spokoju dzi§ wieczorem o godzinie 6smej pietnascie. Bylem
przy niej. W tej chwili czuje si¢ w miare dobrze. Zadzwonig jutro. Przyjdziesz w piagtek
na pogrzeb?”

Nastepnie siegam po pilota od telewizora. Szukam na telegazecie, jaka bedzie jutro
pogoda. Dwadziescia jeden stopni, stonecznie. Hm. Rano w blogiej samotnosci poczytam
gazete 1 wypije filizanke cappuccino w ogrodku kawiarni Het Blauwe Theehuis.

Kiedy odktadam pilota na nocny stolik, dostrzegam w kacie pokoju pare¢ biatych
trampek z zielono-czerwono-zielonymi sznuréwkami. Krece glowg z usSmiechem.
Trampki od Gucciego, ktérych Carmen tak dlugo szukata. Zaraz rano bed¢ musial
zadzwoni¢ do przedsigbiorcy pogrzebowego, zeby zalozyli jej na nogi. Nie, no przeciez
to nonsens. Wstaje z t6zka, wkladam szlafrok i siggam po trampki. Ostroznie, zeby nie
obudzi¢ Luny, schodzg po schodach. Trzymajac trampki w rgku, z lekkim
zdenerwowaniem otwieram drzwi salonu, gdzie cicho burczy agregat chlodniczy,
umieszczony pod trumng Carmen.



You re so vain, I'’ll bet you think
this book is about you
don’t you, don’t you, you’re so vain.
(Jestes taki prozny, zatoze si¢, ze myslisz,
ze ta ksigzka jest o tobie,
no witasnie, no wlasnie, jestes taki prozny.)

Carly Simon, z utworu You re So Vain
(album No Secrets, 1972)

Stowo wyjasnienia

Niewykluczone, ze niektorzy lekarze, chirurdzy, psychoterapeuci i osoby leczgce
metodami alternatywnymi rozpoznali siebie w pewnych osobach, wydarzeniach i
spotkaniach. Nie dla kazdego z nich jest to zapewne przyjemne. Pocieszam si¢ myslg, Ze
powies¢ z definicji jest fikcjq.

Pozostate postacie wystepujgce w tej ksigzce sq owocem mojej interpretacji oraz
przemieszania cech wielu realnie istniejgcych osob. Zabieg ten byt niezbednie konieczny,
powiedzial moj redaktor, czytajqgc pierwotng wersje maszynopisu: ,, prawie czterysta gesto
zapisanych stron formatu A4 z rozpaczliwg mnogosciq kompletnie zbednych i w dodatku
stabo opracowanych literacko postaci (ze wzgledu na te wszystkie imiona i nazwiska,
ktore koniecznie chciales zachowad, czytato sie to miejscami jak dziewietnastowieczng
powies¢ biograficzng Louisa Couperusa, tyle ze — na szczescie — o wiele ciekawszg cho¢
— niestety — o wiele gorzej napisang), tasiemcowe opisy niezliczonych wizyt w szpitalach,
szeroko zakrojone opisy scen erotycznych, godne zafascynowanego tematem nastolatka,
a przede wszystkim mnostwo trudnych do zrozumienia debiutanckich rozwazan
filozoficznych na temat sensu zZycia”.

Natomiast pojawiajgce sie w ksigzce szpitale, lokale gastronomiczne, turystyCzne i
hotelowe oraz pozostate miejsca akcji istniejq naprawde.
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Brendzie, Donowi, Kurtowi oraz Naat za bezlitosnie krytyczng lekture pierwszej
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Sdandorowi, Thomowi i innym osobistosciom, ktore wramplowatem, za inspiracje.

Juut za twoje przyzwolenie i twojq site.

Naat za wszystko, co dla mnie robisz i nie robisz.

Evie za twoje ,, przysztam ci tylko da¢ catuska, tatusiu” podczas pisania.



Przypisy

[ Finat Ligi Mistrzow, 24 maja 1995, Wieden, Stadion im. Ernsta Happela, 1:0
(Kluivert). Van der Sar, Reiziger, Blind, F. de Boer, Rijkaard, Seedorf (Kanu), Litmanen
(Kluivert), Davids, Finidi, R. de Boer, Overmars.

21 Wrample (czyli fragment tekstu utworu uzyty na potrzeby nowego utworu) z
utworu Een dag zo mooi kapeli Trockner Kecks (album Andere plaats andere tijd, 1992).

[B1 Ajax Panathinaikos, 3 kwietnia 1996, 0:1. Van der Sar, F. de Boer, Blind,
Reiziger, Bogarde, R. de Boer, Litmanen (Musampa), Davids, Finidi, Kanu, Kluivert. Na
wyjezdzie Ajax wygrat tatwo 0:3.

(I Wrample z utworu Bobby Jean (z aloumu Born in the USA).

B Wrample z powiesci De Avonden Gerarda Reve (1947).

61 Carl Simonton Powrét do zdrowia, przet. Jerzy Morka.

[ Liga Mistrzéw 9 kwietnia 1997. 1-2. Van der Sar, Melchiot, Blind, F. de Boer,
Musampa, Scholten, Litmanen, Witschge, Babangida, R. de Boer, Overmars. 0-1
Amoruso, 0-2 Vieri, 1-2 Litmanen. Za nic nie udato si¢ wydrze¢ nic lepszego (Lombardo,
Vieri, Amoruso, Zidane).

[81 Z utworu Everybody Hurts zespotu R.E.M. (album Automatic For The People,
1992).

1 Wypowiedz tenisisty Richarda Krajicka.

(19 Wrample zaczerpniety z wypowiedzi aktora Wima T. Schippersa.

[111 Boccaccio, naduzyte potem réwniez przez Ronalda Gipharta w jego powiesci 1k
ombhels je met duizend armen (Obejmuj¢ ci¢ po tysigckroc).

[12l Najnudniejszy zawodnik Ajaksu wszech czasow. Potem w PSV bardziej mu
pasowato.

[13] Julia Roberts do Hugh Granta. Warto przy tej okazji zaznaczy¢, ze jesli idzie o
samg Juli¢ Roberts, to ona w ogole nie ma cyckow, a przynajmniej takich, ktoére datoby
si¢ zauwazy¢ gotym okiem.

(141 Wrample z De Videokeizer zespotu Koot & Ble (album Mooie Meneren, 1982)

[ Surinamski pitkarz. Jego ego to jedyne, co moze sie mierzy¢ z wysokoscia, na
jaka przestrzeliwuje karne.

[16] Zwramplowane z kabareciarza i felietonisty Youpa van’t Heka, z wywiadu
noworocznego w 2002 r.

[171 Wrample tytulu powiesci Mitosé¢ w czasach zarazy Gabriela Garcii Marqueza
(1985).

[8] Nigeryjski ulubieniec publicznosci z czasoéw stadionu De Meer. Wykonywat
niesamowite ruchy nogami, jakby chodzit na szczudtach 1 stawiat stopy jak nasz stynny
klaun Pipo.

(19 Wrample ze Smerfow.

(201 Wrample z utworu Op de dansvloer rapera Extince (aloum Binnenlandse Funk,
1998)

21 7 utworu Substitute For Love.



221 7 utworu Ray Of Light

231 Z utworu Skin.

[24] Pitkarz (Ajax Amsterdam, FC Barcelona), ktorego libido w najlepszych latach
byto tak wielkie, jak jego konto bramkowe. Z biegiem lat jedno i drugie zmniejszyto si¢
do przecietnych proporcji.

251 7 utworu Sky Fits Heaven.

261 Dawny pitkarz Ajaksu z poczatku lat dziewie¢dziesiatych. Lewoskrzydlowy na
dobra pogodg, ktorego akcje indywidualne potrafity doprowadzi¢ widzow do ekstazy, za
to skutecznos$¢ do rozpaczy.

(271 Wrample z utworu Redding zespotu Trockener Kecks (album Met hart en ziel,
1990).

281 Ajax—Torino Calcio, 0-0, Olympisch Stadion, 13 maja 1992. Wynik pierwszego
meczu 2-2 (Jonk, Pettersson). Menzo, Silooy, Blind, Jonk, F. de Boer, Winter, Kreek
(Vink), Alflen, Van’t Schip, Pettersson, Roy (Van Loen).

[291 Menzo lepiej umiat rozprowadzaé akcje, niz bronié, a to malo przydatne dla
bramkarza. Ale byl tak mitym chtopcem, Zze nikt nie miat odwagi mu tego powiedziec.
Poza trenerem Louisem van Gaalem. Caty stadion De Meer byt mu za to po cichu
wdzigczny.

301 Byty zawodnik Ajaksu, pochodzenia egipskiego. Samozwanczy supertalent.
Nieprzewidywalny, instrukcja obstugi gdzie§ zagingta. W tej chwili siedzi pewnie za
konkretng kase na tawce gdzie§s w jakims$ drugorzednym poludniowoeuropejskim klubie.

31 Wrample z ksigzki In liefdesnaam Adriaana van der Veena (1975).

[321 6:1. Cztery razy Kluivert (ostatecznie jego czwarta bramka zostala zaliczona
jako samobdjczy gol Dejana Govedarica), dwa razy Overmars. 25 czerwca 2000. Van der
Sar (Makaay), Numan, Stam, F. de Boer, Zenden (Westerveld), Cocu, Davids, Bosvelt,
Kluivert (R. de Boer), Bergkamnp, Overmars.

[331 Wrample z repertuaru kibicow sektora ,,F”. Na melodie When The Saints Go
Marching In. Kiedy kibice druzyny przeciwnej $piewaja co$ nieprzyzwoitego na temat
druzyny Ajaksu albo kibicow tego klubu.

341 Wrample z powiesci De kleine blonde dood Boudewijna Biicha (1985).

351 Wrample z ksiazeczki Zabka i ptaszek Maksa Vethuijsa (1991).

361 Wypowiedz Johana Cruyffa: ,,Ich obrona jest dziurawa jak szwajcarski ser”.

[371 Ronald Giphart (1999).

[381 Wrample z Hansa Teeuwena (z show Dat dan weer wel, 2001).

(391 Tytut singla Roberta Leroy’a z r. 1996.

[ Pod koniec lat siedemdziesiatych nazywano go najwiekszym talentem w
Ajaksie od czasow Johana Cruyffa. I na tym si¢ skonczyto.

[411 Z utworu The Promised Land (album Darkness On The Edge Of Town, 1978).

[421 7 duza doza poetyckiej swobody zwramplowane z utworu Leo Rii Valk (1982).

[31 Tony Soprano do swojego psychiatry w odcinku 12 (Isabella) serialu Rodzina
Soprano.

[“4] Tekst: Stijn, na melodie klubowej piosenki PSV. Autor nieznany i tak musi
zostac.



(1 Wrampel z ksigzki Rachattukum Jana Wolkersa (1969; wyd. pol. 1990, przel.
Andrzej Dabrowka).

[“61 Wrample z utworu Wat is dan liefde André Hazesa (aloum 'z Vriend, 1980).

[47l Swobodna interpretacja tytulu filmu Cztery wesela i pogrzeb (1994).

[%81 John Cleese filozofuje w ten sposdb w serialu Hotel Zacisze.

[l Wrample z powiesci Most przez wiecznosé: opowiesé o mitosci Richarda Bacha
(1984, wyd. pol. 1999, przet. Jerzy Koztowski).

[591 K oktajl Mototowa wérod pitkarzy.

51 Wrample z belgijskiego komika Urbanusa.

(521 Wrample z Wima Sonnevelda De jongens (konferansjerka, 1970).

[531 Wrample z utworu Harm met de harp Henka Elsinka (album Harm met de harp,
1969).

(541 Z utworu With A Girl Like You zespotu The Troggs (1968).

551 Nawigzanie do ,,The Artist Formerly Known as Prince”.



