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Danielowi, ktory zapytat, jakq ksiqzke
polecitabym mu na podréz samolotem.
Wreszcie mam odpowiedz: wiasnie te.



,»Nie chciatem catowac cie na pozegnanie, tylko na dobranoc, a to wielka
roznica”.
Ernest Hemingway

,» Przysun krzesto na skraj przepasci,
a opowiem ci pewngq historie”.
Francis Scott Fitzgerald



ROZDZIAL 1

LANE

Pierwszej nocy w Latham House dlugo nie moglem zasna¢. Lezalem z szeroko otwartymi
oczami w swoim waskim pokoiku ze skosami w domu numer 6 i zastanawiatem sie, ile oséb tu
umarfo. To nie byly czcze rozmyslania. Wszystko sobie policzylem. Zrobilem rachunek
prawdopodobienstwa. I wyszedt mi wynik: osiem. Tylko Ze zawsze bylem beznadziejny
Z matmy.

W piatej klasie kazali nam robi¢ testy z tabliczki mnozenia na czas. Pie¢ minut na strone, na
kazdej stronie piec¢dziesiat zadan, a zeby przejs¢ do zadan z kolejng cyfra do przemnazania, nie
wolno bylo popemi¢ ani jednego bledu. Nasze postepy zapisywano na plakacie
z jaskraworozowego brystolu, ktéry powieszono na Scianie, tak zeby wszyscy go widzieli. Za
kazda prawidtowo wykonang strone przy imieniu ucznia na plakacie pojawiata sie uSmiechnieta
buzka. Patrzylem, jak inni zbieraja kolejne wyréznienia, podczas gdy ja wciaz mnozylem przez
siedem. Co wieczor siedzialem nad fiszkami, ale to nie pomagato, bo nie mialem problemu
z mnozeniem. Chodzilo o presje wywolang przez dwie rzeczy: 1) musialem wykona¢ zadanie
w krétkim czasie i 2) musialem wszystko rozwiaza¢ prawidtowo.

Kiedy wreszcie odplynatem w sen, $nily mi sie domy, ktére spadaly do oceanu i tonely.
Woda je polykala, ale domy wynurzaly sie z czarnych odmetéw, gnijace i oblepione
wodorostami, po czym dryfowaly na falach do brzegu i wyruszaly na poszukiwanie swoich
wilascicieli.

Jestem jedynakiem, wiec przerazala mnie perspektywa korzystania ze wspolnej tazienki.
Dlatego pierwszego poranka moj budzik zadzwonit o szostej rano i kiedy wszyscy jeszcze spali,
przemknatem przez korytarz na palcach, sciskajac w dtoniach recznik i kosmetyczke.

Dziwnie sie czutem, biorac prysznic w butach — bylem kompletnie nagi, z wyjatkiem japonek
na stopach. Mycie wlosow w kabinie prysznicowej wielkosci mydelniczki w niczym nie
przypominato mojej normalnej poniedziatkowej toalety. Nie spodziewalem sie, Ze kiedy$ uda mi
sie do tego przyzwyczaic.

W domu zwykle odwlekalem moment wstania z t6zka tak dlugo, ze ledwie zostawato mi
do$¢ czasu, by zlapa¢ czysta koszule i wepchna¢ w siebie batonik musli w samochodzie.
W drodze do szkoty stuchalem piosenek, ktére akurat lecialy w radiu. Nie dlatego, ze mi sie
podobaly — to byly moje karty tarota. Dobre piosenki zapowiadaly dobry dzien. Kiepskie
oznaczaly, ze pewnie dostane czworke na kartkowce.

Ale tego poranka stalem przy oknie swojego pokoju w domu numer 6, zapinatem koszule



i czulem sie jak zupelie inny cztowiek. Jakby ktoS wzigl gumke do Scierania i zaczal
wymazywac¢ moje zycie — jednak zamiast pozby¢ sie wszystkiego, usunat tylko te fragmenty,
ktdre ja wiasnie chciatem zachowac.

W miejscu dziewczyny, psa i samochodu pozostaty tylko bladozielony winylowy materac,
pokoj z widokiem na las i bol w piersi.

Przyjechalem tu wczoraj p6Zznym wieczorem. Przywiezli mnie rodzice: tata zaciskat dlonie
na kierownicy, mama siedziala ze wzrokiem wbitym przed siebie. Szes¢ godzin stuchaliSmy
radia NPR przy otwartych oknach. Cala droge nikt sie nie odzywat. Kiedy w koncu dotarlismy
na miejsce, juz dawno bylo po kolacji i dochodzita pora ciszy nocne;j.

Latham nie wydawato mi sie prawdziwe. Jeszcze nie. Zdazylem sie z nim troche zapoznac,
kiedy skradatem sie o Swicie korytarzem, ale jeszcze nie bylem jednym z jego mieszkancow.

Konczyt sie wrzesien, mialem siedemnascie lat. Szesc¢set kilometrow stad trwal wlasnie moj
ostatni rok liceum — beze mnie. Staralem sie o tym nie mysle¢, gdy stalem na ganku i czekatem
na swojego przewodnika. Byl rzeski poranek, gorskie powietrze kluto chlodem. Usilowatem
w ogole nie koncentrowac sie na swojej sytuacji, bo bylem pewien, ze kiedy tylko w pehi ja
sobie uswiadomie, to sie zalamie. Zamiast tego myslalem o mokrych klapkach, zadaniach
matematycznych i o swojej komérce, ktorag miatem przy sobie przez kilka krétkich godzin
w samochodzie. Zaraz po naszym przyjezdzie zostata skonfiskowana.

Broszurka powitalna, ktorg otrzymatem wczoraj wieczorem, zapowiadata: ,,Tw6j Ambasador
Pierwszego Dnia Szkoly Grant Harden spotka sie z Tobg na ganku o 7.55, zabierze Cie na
Sniadanie i pomoze Ci znalez¢ klase, w ktorej odbedzie sie Twoja pierwsza lekcja”.

Czekatem wiec na Granta, a obok mnie przeptywat strumien uczniéw idacych na stotowke
w najrozniejszych kombinacjach dresow i pizam, jakbysmy byli na koloniach.

Oczywiscie Grant sie sp6znial, wiec sterczatem przed wejSciem cala wiecznos¢, a z kazda
chwilg czulem coraz wiekszq irytacje. Uwazatem to za kompletny idiotyzm: oni zaktadali, Ze nie
bede umiat samodzielnie znaleZ¢ stolowki czy jedynego na terenie Latham budynku, w ktérym
odbywaja sie lekcje, wiec nalezy mnie publicznie odeskortowac.

Zerknaltem na zegarek: 8.09. Nie wiedzialem, ile czasu powinienem czeka¢, zanim to
przekroczy granice zdrowego rozsadku. Postalem jeszcze kilka minut, po czym sie poddalem
i ruszytem na stotowke.

Odnalezienie sali, ztapanie tacy na jedzenie i dotgczenie do kolejki na wpét nieprzytomnych
nastolatkow nie bytlo zadnym wyzwaniem. Prosze bardzo, nie potrzebowatem nianki. To tylko
szkolny bufet. Postawilem na tacy miske platkéw i matly kartonik mleka. Zauwazytem, ze
w moim starym liceum dawali mleko tej samej firmy, z krowa wyszczerzong w ghipawym
usmiechu. Jakie to dziwne — wszystko inne sie zmienito, ale mleko zostato to samo.

Przesuwalem tace po blacie, mijajac potmiski z jajkami, babeczkami i grzankami. Ale
dopiero gdy ustyszatem, jak ktos wota do przyjaciol, zeby zajeli mu miejsce przy stoliku,
zrozumiatem swoj blad: bylem kompletnie sam. Tak mi sie spieszylo na stoléwke, ze nie
przemyslatem porzadnie catej strategii. Moze gdybym poszed} rano do }azienki ze wszystkimi,
skaczac na glowke w chaos, zamiast go unika¢, znalaztbym kogos$, z kim mogibym zjesc¢
Sniadanie. Teraz nawet nie wiedzialem, kto mieszka na moim pietrze. Predko zblizalem sie do
poczatku kolejki i nie moglem nawet schowac¢ sie za ekranem telefonu, by w ten sposob
zamaskowac katastrofalny fakt, Ze nie mam z kim usia$¢ w zattoczonej stotowce.

Sadzitem, ze nie daloby sie tego bardziej koncertowo spieprzyc¢, kiedy wtem znalaztem sie na



poczatku kolejki, a dietetyczka popatrzyla na moja tace z takim grymasem, jakby poczuta sie
osobiscie urazona moim wyborem ptatkow sniadaniowych.

— To wszystko? — zapytala.

— Nie jestem glodny — odpartem. Nigdy nie miatem ochoty na jedzenie z samego rana, moj
apetyt zwykle budzit sie dopiero koto potudnia.

— Nie moge sie na to zgodzi¢ — oznajmita, jakbym robit jej na ztos¢. — Jesli nie czujesz sie na
sitach, zeby zjes¢ pelny positek, to nalezato iS¢ do pielegniarki przed sniadaniem.

Jesli nie czuje sie na sitach. Boze, ale wstyd.

— To moj pierwszy dzien — odpowiedziatem z desperacja w glosie. — Nie wiedziatem.

Zerknatem za siebie. Zdawalem sobie sprawe, Ze wstrzymuje kolejke, i mialem ochote
zapas¢ sie pod ziemie. Nie ma to jak zrobi¢ wrazenie. Nie wiedzialem, Ze istnieje szkola,
w ktorej mozna zawali¢ egzamin ze $niadania.

Wiasciwie... Powinienem by}t wiedzie¢. Grant mial mi to wyjasnic.

— Mozesz iS¢ z powrotem i dobrac jakies biatko. Albo dosta¢ punkt karny, jesli wolisz.

Dietetyczka patrzyla na mnie nieprzyjaznie. Miala ogorzala cere i waskie wargi, teraz
Sciggniete w ciup. Czekatla.

Az mnie zmrozitlo na samq mysl, ze mialbym na oczach catej stotowki wroci¢ na koniec
kolejki. Ona nie mogta méwi¢ powaznie. A jednak.

— Wiec? — zapytala.

Chcialem by¢ takim gosciem, ktéry bierze na klate punkt karny — cokolwiek to miato
oznaczaC — tylko po to, by pokazac, ze nic sobie nie robi z systemu. Ale nim nie bylem.
Przynajmniej jeszcze nie wtedy. Nalezalem do gatunku pokornych kujonow. Kiedy rozlegat sie
alarm, uciekalem. Na sprawdziany przychodzilem z zapasowym dlugopisem. Wziglem wiec
gleboki oddech i postusznie ruszytem na koniec kolejki, odprowadzany przez dziesiatki par oczu.

— Ale cie zmasakrowala — stwierdzit chtopak przede mna, pyzaty Hindus w moim wieku. Na
nosie miat staromodne okulary, a na glowie szope czarnych wioséw. Byta dopiero 6sma rano, ale
jego juz rozpierala nerwowa energia. — Mato kto moze sie pochwali¢, Ze pierwszego dnia oblat
egzamin ze Sniadania.

— Nie odrobitem pracy domowej — odpartem. — Spodziewatem sie butki z mastem.

Usmiechnat sie szeroko, doceniajqc zart.

— To trzeba bylo jg sobie natozy¢ na talerz — powiedziat. — Nikhil. Wszyscy méwigq na mnie
Nick.

— Lane.

— No dobra, Lane. Skrocony kurs obstugi positkéw: bierzesz cos do jedzenia z kazdego
poimiska. Nie musisz wszystkiego jes¢. Co tam, mozesz nawet wyrzezbi¢ sobie Koloseum
z chleba i jajek, ale masz zabrac¢ pelny talerz i odniesc¢ pusty.

— A czy to czasem nie kioci sie z ideg konsultowania sktadu positkow z dietetyczka? —
spytatem.

— OczywisScie. Wlasnie po to jest plan.

— Mamy plan?

— Owszem. Nasza kochana Linda powiedziala ci, ze masz iS¢ po wiecej, ale nie
doprecyzowata, jak duzo masz sobie natozyc.

Natychmiast pojatem, do czego zmierza.



— O nie. Nie jestem zbyt...

— Na moje oko wygladasz na niezle wyposzczonego, Lane — ocenit Nick, szczerzac zeby
w usmiechu, po czym wpakowat mi na tace wielkq porcje jajecznicy.

Zanim zdazytem zaprotestowac, dowalit jeszcze sterte jajek na twardo.

Popatrzylem na tace. Nie miatem jak sie wycofa¢. Zostatem wkopany. W stos Zzarcia.
A poniewaz Nick nie odpuszczal, zrezygnowany dotozylem jeszcze wieze z grzanek.

— Doskonale — stwierdzit z aprobatg. — To moze babeczke na deser?

Siegnal do potki z wypiekami i teatralnym gestem podat mi caty potmisek wypiekow.

— Dwie chyba wystarcza? — Westchnatem.

Bylismy w potowie drogi, kiedy kolejka znow sie zatrzymata.

— To jakis zart — rozleg} sie glos dietetyczki.

Wszyscy wyciagneli szyje, zeby zobaczy¢, co sie dzieje. Przed dietetyczka statla drobna
dziewczyna ze zmierzwionym blond kucykiem. Centralne miejsce na jej pustej poza tym tacy
ostentacyjnie zajmowat kubek z herbata.

— To prosze mi da¢ punkt karny — powiedziala dziewczyna.

To brzmialo jak wyzwanie.

— Wracaj na koniec kolejki.

— Obie wiemy, Ze nie ma na to czasu.

Miala racje. Do pierwszej lekcji zostalo jakies dwadziescia minut.

— Herbata mi stygnie, moglaby pani...? — Dziewczyna wyciagneta przed siebie nadgarstek
opasany czarng silikonowa bransoletka, podsuwajac ja dietetyczce do skanowania.

Na stoléwce zapadta cisza. Wszyscy patrzyliSmy w napieciu, co zrobi Linda.

W koncu dietetyczka zeskanowala bransoletke i zaczela wsciekle stuka¢ w klawiature
komputera.

— Drugi karny w tym miesigcu, Sadie — ostrzegla.

— Och. A po trzecim mnie stad wypuscicie? — zapytala dziewczyna ze Smiechem.

Triumfalnie odeszta od lady, trzymajqc przed soba kubek z herbatg niczym zwycieski puchar.
Gdy szta do stolika, wreszcie mogtem sie jej dobrze przyjrzec. Byla eterycznie Sliczna, takq
wczesnoporanng uroda. Jej kucyk wygladat, jakby w nim spata. Sweter zsuwat jej sie z ramienia.
Miata wargi umalowane na czerwono i leciutko uniesione kaciki. Wygladata jak ostatnia osoba,
po ktorej mozna sie spodziewac scysji na stotfowce w poniedziatkowy ranek.

Ale to nie dlatego sie na nig gapilem. Bylo w niej co$ dziwnie znajomego. Nie moglem
pozbyc¢ sie wrazenia, ze juz gdzie$ ja wczesniej widziatem, ze juz kiedys sie spotkaliSmy. Nagle
sobie przypomniatem. Ob6z letni Griffith, cztery lata temu. ByliSmy razem w tym koszmarnym
miejscu w Los Padres, do ktérego wysytali mnie rodzice, gdy bytem mtodszy, zeby zafundowac
sobie wakacje tylko we dwoje.

— C0z, tak tez mozna to rozegra¢ — podsumowat Nick, wyrywajac mnie z zamyslenia.

Z pewnym opo6znieniem zorientowatem sie, Ze méwi o Sadie.

— Nie bedzie miata klopotow?

— Jasne, ze tak. — Nick prychnat. — Ale Sadie pakuje sie w klopoty tylko na wtasne Zyczenie.

Nie wiedzialem, co chce przez to powiedzie¢. Juz mialem zapyta¢, ale wtedy dotarliSmy na
poczatek kolejki.



— No hej, Lindo. Zrobitem ci dzis Picassa — oznajmit Nick z uSmieszkiem, prezentujac
dietetyczce swoja tace.

Widnialy na niej jajka, babeczka i kietbaska ulozone w niemozliwy do pomylenia z niczym
innym ksztat penisa.

Linda zeskanowata Nicka i mnie z takim samym obrzydzeniem. Juz miatem iS¢ za Nickiem
do jego paczki znajomych, ale on wskazal podbrodkiem w strone stolikéw i powiedziat:

— Pewnie chcesz znaleZz¢ swojego przewodnika i nakopa¢ mu za to, ze nie ostrzegt cie przed
Linda, co?

— No, taki mam plan — wymamrotatem.

— To na razie.

Zanim zdazytem odpowiedzie¢, juz go nie bylo.

Zostalem sam na Srodku stotowki. Staralem sie nie wpas¢ w rozpacz, a tymczasem gora
niechcianego jedzenia Slizgala mi sie po tacy. W pomieszczeniu bylo zbyt ciemno: boazeria
i mosiezne zyrandole zupelnie wypaczaly poczucie czasu. Stoliki byly male i okragle. Przy
kazdym szesS¢ krzesel, jakbym wylagdowat w jakiej$ parodii dworu kréla Artura. Pomyslatem
z tesknotg o swojej szkole Harbor High, z palmami na podworku i kanapkami w plastikowych
opakowaniach. Zawsze siadatem z przyjaciétmi na matym dziedzincu za salg do chemii.

Bylismy ledwie akceptowalng grupka kujonéw. Wystarczajaco lubiani, zeby zajmowac
wysokie stanowiska w symulacjach obrad ONZ, ale nie az tak, zeby grozily nam nominacje do
samorzadu szkolnego. Przerwy zazwyczaj spedzatem ze swoja dziewczyna: sprawdzaliSmy sobie
nawzajem prace domowe albo uczyliSmy sie do nastepnej lekcji, pijac jedng puszke coli na pot
i zajadajac kanapki. Nie byliSmy taka paczka, ktéra odwiedza sie u siebie w domach, ale nigdy
nie musiatem sie zastanawiac, czy bede miat z kim usigsc.

Przygladalem sie, jak Nick dolacza do stolika Sadie i przybiera dramatyczng poze,
prezentujac dzieto na talerzu i wywolujac wsrdd znajomych salwe Smiechu. Pojatem, Ze nie robit
sobie — hm, jaj — z dietetyczki. Po prostu chciatl rozbawic¢ przyjaciot. Przy stoliku zostaly dwa
wolne krzesta, ale Nick nie zaprosit mnie do grupy, a poza tym miejsca pewnie i tak trzymali dla
znajomych, ktorzy jeszcze stali w kolejce.

Mialem nadzieje, ze moj przewodnik zobaczy, jak stercze na sSrodku, pomacha i zawola mnie
do swojego stolika, przepraszajac goraco, ale nie mialem tyle szczescia. Dwie i p6ét porcje
jedzenia na tacy zaczynaty mi cigzy¢. Musiatem gdzie$ odstawic te fure zarcia. Wzigtem gleboki
oddech i poszedtem na ty} stotowki z takq mina, jakbym wiedzial, co robie.

Usiadlem przy pierwszym lepszym stoliku: cztery krzesta byly wolne, dwa pozostate
zajmowali chlopcy pochionieci partig kieszonkowych szachow, tkwiagcy gleboko we wlasnym
Swiecie. Westchnaglem i chlusngtem mlekiem do miski ptatkow. Wlatem caty kartonik, nawet nie
prébujac zachowac wiasciwych proporcji. Cheeriosy wyptynely na powierzchnie, kotyszac sie na
mlecznych falach niczym puste kota ratunkowe.

— Hej, jestem Genevieve. Nowy? — zagadnela jakas dziewczyna, zajmujac krzesto obok mnie.
Usmiechala sie przyjaznie, ale widzac jej mocno Scisniety kucyk i proste jak kij plecy, moglem
sie zalozyc¢, ze jest z dobrego domu, modli sie przed snem i oczywiscie jezdzi konno.

— Pierwszy dzien — odpartem.

— Zakochasz sie w tym miejscu — zapewnita. — W ktorym jestes domu?



— Eee, w szostce?

— No popatrz, John tez! — oznajmita takim tonem, jakby to by} najwiekszy zbieg okolicznosci
na swiecie. — Mo6j chlopak. Zaraz tu bedzie, ta kolejka wlecze sie dzi$ w nieskonczonosc.

Trafitem do niewlasciwego stolika. Wiedzialem to juz na pewno, gdy dziewczyna
przedstawita mnie Johnowi, swojemu chlopakowi z agresywnym tradzikiem na calej twarzy,
oraz Timowi i Chrisowi — szachistom, o ktérych mylnie sadzitem, ze siedzq sami, a nie czekaja
na reszte paczki.

— Naprawde zamierzasz to wszystko zjeS¢? — spytat John, patrzac na mojaq tace.

— To taki zart — odpartem bez przekonania. — Dietetyczka powiedziata...

— Och, nie chcesz jej wkurza¢ — ostrzegla mnie Genevieve. — Dostaniesz karniaka i stracisz
przywileje. A trzy karniaki w miesigcu wykluczajg z zaje¢ towarzyskich.

— Z jakich zajec?

— Twoj przewodnik nic ci nie powiedzial?

— Niewiele — baknatem, nie chcac rozwijac tematu.

— Och. Widzisz, raz w miesigcu jest organizowana impreza, takie zajecia kulturalne —
wyjasnita Genevieve.

— Tym razem chyba liniowy taniec country — wtracit John z niepokojacym entuzjazmem.

Prychnatem. Nic dziwnego, ze Sadie podpuszczata dietetyczke. Sadzitem, ze za kare dostanie
szlaban albo dodatkowe obowigzki czy inng kare dla niepostusznych uczniow, a nie zwolnienie
z robienia z siebie debila do rytmu melodyjek wygrywanych na banjo. Moglem sie domysli¢, ze
chodzi o co$ w tym rodzaju, kiedy Nick powiedzial, Zze Sadie pakuje sie w klopoty tylko wtedy,
kiedy tego chce.

Genevieve zaczela radosnie wyklada¢ mi zasady tanca synchronicznego, tak na wszelki
wypadek, gdyby jeszcze do mnie nie dotarto, Ze leczenie kanalowe byloby przyjemniejsze.
Usmiechalem sie i przytakiwalem, marzac, by po prostu data mi w spokoju zjes¢ sniadanie. Ale
to ja dosiadtem sie do ich stolika, a oni po prostu starali sie by¢ mili.

Jednak cho¢ grali mi na nerwach, predko sie zorientowatem, o ile gorzej moglem trafic.
Grupka po mojej lewej byla kompletnie nieprzytomna — nie potrafitem stwierdzi¢, czy to
syndrom porannego zombie, czy szkliste spojrzenia byly u nich cecha wrodzong. Stolik po mojej
prawej zajmowaty dziewczyny aktywnie nierozmawiajgce-ze-sobga. Kazda wbijala nienawistne
spojrzenie w swojg jajecznice.

Zerknatem na drugi koniec stotowki, w strone stolika Nicka i Sadie. Bylo w nich co$
magnetycznego — dostrzegatem to nawet ze swojego miejsca w jednym z zewnetrznych kregow.
Nie potrafitem ich zaszufladkowaé — nie zeby w takim miejscu jak Latham obowigzywaly
normalne zasady hierarchii spotecznej. Bylo ich czworo i zanosili sie Smiechem. Nick zlapat
kietbaske, uniost niczym dyrygent pateczke i zaczal nig porusza¢ — powoli i z rozmystem.

Genevieve zaniosta sie kaszlem. Ztapala serwetke i przycisneta ja do ust.

— Przepraszam — wykrztusita. — W soku byly kawatki pomaranczy.

— Wszystko dobrze, misiu-pysiu? — upewnit sie John, rozcierajac jej plecy.

Boze, naprawde niezly stolik sobie wybralem. Ale gdy Genevieve sie dusila, uSwiadomitem
sobie, ze poza jedzeniem, rozmowami i zgrzytaniem krzesel stoldéwke wypehiaja odglosy
napadéw kaszlu. Niczym symfonia choroby.

Znéw spojrzalem na stolik Sadie. RzeczywisScie, to z tego sie tak Smiali. Nick dyrygowat



kaszlem za pomoca kietbaski.

Na szczescie sale lekcyjne znajdowaly sie w tym samym budynku, wiec na angielski trafitem
bez wiekszych przygdd. Klasa byla duza, wylozona boazerig i miata wielkie, szeroko otwarte
okna niczym w atrium uniwersyteckim. W srodku wisiata staromodna tablica i statlo dwadziescia
lawek.

Dwadziescia. Bytem przyzwyczajony do tablic interaktywnych. Szafek. Do publicznego
systemu edukacji. Cos mi mowilo, Zze pan Holder — przypominajacy tlysiejacego zurawia
nauczyciel w bezksztaltnej tweedowej marynarce — nigdy w zyciu nawet nie przechodzit obok
szkoty publiczne;j.

— Tak? — zapytal, widzac, jak waham sie przy drzwiach.

Nie bylem pewien, czy miejsca sg przydzielone z gory.

— Jestem Lane Rosen — odpartem. — Nowy.

— Witamy na zmianie warty — powiedziat ponuro. — Prosze usig$¢ z panem Carrowem.

Wskazat mi nachmurzonego chiopaka w pierwszej lawce. Usiadlem, wyjalem zeszyt
i dlugopis. Holder trzasnat o tawke egzemplarzem Wielkich nadziei i plikiem kserowek.

— Prosze przeczytac rozdzial, odpowiedzie¢ na pytania. Potem nastepny i tak dalej. Kiedy
skonczy pan calos$¢, dam panu temat na wypracowanie — oznajmit i zostawit mnie z Dickensem.

Wlepitem wzrok w lezaca przede mng ksigzke. Wszyscy wokot mnie cos robili. Niektérzy
mieli inne ksigzki. Dostrzeglem Wtadce much, Moby Dicka i Stonce tez wschodzi. Westchnatem
i przejrzatem kseréwki, przeslizgujac sie wzrokiem po pytaniach, zeby wiedzie¢, na co zwrdcic
uwage w tekscie — podchwycitem te sztuczke na zajeciach przygotowawczych do egzaminéw na
studia.

Po lekcji Holder powiedziat tylko: ,,Do zobaczenia w $rode”, i wszyscy zaczeli sie pakowac.
Bylem mniej wiecej w polowie odpowiedzi do drugiego rozdziatu.

— Zaraz — zagadnalem sgsiada. — Jest jakas praca domowa?

— Dobre! — Chiopak prychnat, jakbym powiedziat cos zabawnego.

Na historii obejrzeliSmy film dokumentalny o czarnej dzumie, wypekiajac test w trakcie.
Nauczycielka nawet nie zostata z nami w klasie. Spodziewatem sie, ze gdy tylko zamkng sie za
nig drzwi, w pomieszczeniu rozpeta sie chaos, ale wszyscy po prostu ogladali dalej, z wyjatkiem
kilkorga uczniow, ktérzy oparli glowy o tawki i zasneli.

Lunch zjadlem przy tym samym stoliku co $niadanie. Nie mialem takiego zamiaru, ale
Genevieve stala dwie osoby za mng w kolejce, odcinajac mi droge ucieczki. Mialem nadzieje, ze
do tego czasu odnajdzie mnie moj zaginiony przewodnik, ale szczeScie mi nie sprzyjato. Juz
czutem, Ze w moje nowe zycie powoli wkrada sie rutyna, cho¢ bardzo chciatem tego uniknac.

Nie mialem ochoty by¢ w Latham. Nie chcialem, zeby kazdy mdj dzien skladatl sie
z kontrolowanych positkéw i zeby nauczyciele po pierwszym spojrzeniu ktadli na mnie krzyzyk.
Chciatem i$¢ po lunchu na rozszerzong historie Europy do klasy pani Vermy, gdzie na Scianie
wisialy w ramkach stare gazety, a w pigtki zamawialiSmy pizze przed testem.

W Harbor chodzenie na zajecia rozszerzone oznaczato przynaleznos¢ do klubu ulubiencow
nauczycieli. Mowili, ze do czegos w zyciu dojdziemy, zamiast szlabanéw dawali nam
dodatkowq prace domowa, a zamiast zadan zapychaczy dostawaliSmy zaawansowane materiaty
edukacyjne. W zyciu bym nie pomyslat, ze dojde akurat do Latham.



Po lunchu mielismy dlugg przerwe. Czlapatem ponuro przez podwoérze w strone domoéw,
kiedy nagle zobaczylem czwoérke uczniow — kierowali sie w przeciwng strone, do lasu. Paczka
Nicka i Sadie. Szli predko, z opuszczonymi glowami, jakby spieszylo im sie do czegos o wiele
bardziej interesujacego niz dluga przerwa. Ale mimo ze w ogole sie z tym nie kryli, nikt nie
zwrocit na nich uwagi.

W Latham bylo osiem domoéw sypialnych, stojacych w poélokregu wokot blagajacej
o odmalowanie altanki. Domy wygladaly bardziej jak szalety w schronisku gorskim niz budynki
szkolnego internatu: byly zbudowane z ciemnego drewna, kazdy mial gleboki ganek, a po
bokach réwne rzadki okien.

Gdybym musiat zgadywac, powiedzialbym, ze w kazdym domku mieszkato ze dwadzieScia
osob. Na parterze znajdowat sie pokoj socjalny z rozkraczonymi kanapami obitymi sptowiatym
materiatem w krate, dlugim stotem do nauki i stertami pudelek z grami planszowymi. MieliSmy
tez oddzielny poké6j z telewizorem oraz mikrokuchnie, cho¢ zostatem poinformowany, ze
uczniowie nie powinni sami sobie gotowac.

Najlepsze miejsca w socjalnym zostaly juz pozajmowane przez tych, ktérzy przyszli
wczesniej. Przez chwile przygladatem sie czworce Azjatow rozgrywajacych glosng partie
Osadnikéw z Catanu na dywanie. Stolik kawowy zajmowato dwoch chtopakéw pochylonych nad
zestawem kart Magic.

Moi nowi — i jak miatlem nadzieje, chwilowi — znajomi ze $niadania rozkladali wiasnie
chinskie warcaby i machali do mnie radosnie.

— Mozemy sie podzieli¢ na druzyny — zaproponowat John.

— Musze rozpakowac reszte swoich rzeczy — wykrecitem sie i ruszylem rakiem w strone
drzwi.

— No to do zobaczenia pézniej! — zawotal Tim. A moze Chris. Nie miatlem ochoty siedzie¢
z nimi na tyle dlugo, zZeby zaczac ich rozrézniac.

Gdy szedlem do swojego pokoju, styszatem w korytarzu sttumiong muzyke i odglosy gier
wideo dobiegajace zza zamknietych drzwi. Zrobitlo mi sie troche lepiej ze Swiadomoscia, ze
nawet tutaj ludzie stuchajqa The Smiths i grajg w pokemony. Przynajmniej na chwile w tym dniu
pojawit sie skrawek normalnosci.

Odruchowo siegnatem do kieszeni — dopiero po sekundzie przypomniatem sobie, ze przeciez
jest pusta. Bez telefonu czulem sie kompletnie bezradny, jakbym miat dosta¢ najwazniejszego
maila w zyciu i nie mogt go przeczytac. Nie zebym czekal na takiego maila, ale i tak nie
potrafitem sie otrzasnac z tego wrazenia.

Moj pokoj znajdowat sie na rogu, na koncu korytarza. Domyslatem sie, ze to dlatego jest taki
waski. Najlepsza trumna na chacie, pomyslatem, i natychmiast tego pozalowalem. Nie bylo az
tak zZle. To znaczy — owszem, wszystkie meble mialem zminiaturyzowane. Bylo tam bardzo
dlugie pojedyncze t6zko, ale mimo takiej oszczednosci przestrzeni sypialnia wcale nie wydawata
sie przestronniejsza. W domu mialem potezne t6zko, ktére wielbitem niczym wierny poddany
swoja krélowa. No, wierny poddany na wygnaniu.

U stop mojego mikrotézka stata szafa, podejrzanie przypominajaca szafke ze szkolnej szatni
— pewnie pozostatos¢ czasow, kiedy znajdowata sie tu meska szkota z internatem. Poprzedniego
wieczora bezskutecznie probowalem wepchnag¢ do srodka nierozpakowang walizke, az
ostatecznie przyjalem do wiadomosci porazke i wcisngtem bagaz pod 16zko. Walizka troche
wystawala i juz zdazylem sie o nig potkng¢. Dwa razy.



Mialem tez drewniane biurko i krzesto oraz dwa ogromne okna — takie staromodne,
dwuskrzydlowe — ktére musialy pozostawac otwarte, zebySmy zawsze mieli doptyw Swiezego
powietrza. Najlepszy w moim pokoju byt jednak widok: na niezmierzony las, niebo i rysujace sie
w oddali mgliste szczyty gor. Gdybym nie wiedzial, dlaczego znajdujemy sie na koncu Swiata,
moze nawet bym sie tu odprezyt.

Zaczalem grzeba¢é w szufladach biurka, az znalaztem grubq I$nigca broszure, ktorg
otrzymatem poprzedniego wieczora. Polozylem sie na t6zku i zaczatem jg kartkowac. Uznatem,
ze dobrze byloby zapozna¢ sie z panujagcymi w Latham zasadami, bo nie miatem ochoty
niechcacy znow zawalic Sniadania.

Boze, jakie to bylo nuzgce. Czytalem o ,sugerowanych mozliwosciach prozdrowotnego
ubioru” i czulem, ze oczy same mi sie zamykajg. Staralem sie zachowac przytomnosc¢, ale
miatem za sobg nieprzespang noc, a do $niadania nie dali kawy...

Obudzitem sie zdezorientowany i otumaniony. Broszura lezata na podlodze stronami do
dohu, jakby probowata gdzies odpetzna¢. Nie miatem do niej pretensji. Spojrzatem na zegarek —
dlugo spatem.

Przeciggnatem sie i podszedtem do okna z widokiem na las. Czekalem na powrot
czteroosobowej ekspedycji. Robitlo sie péZno — moze przegapitem? Przed 14.30 mieliSmy
wszyscy by¢ przebrani na wuef — tutaj do$¢ ironicznie nazywany zajeciami zdrowotnymi. Tylko
Ze ja jeszcze nie mialem pozwolenia na uczestnictwo. Musiatem sie teraz wybra¢ do budynku
medycznego.

Juz mialem sie zbierac, kiedy zobaczytem, jak wynurzajq sie spomiedzy drzew. Sadie szta na
przedzie, a na jej ramieniu kotysal sie drogi aparat fotograficzny. Za nig pojawit sie Nick.
Rogowe oprawki jego okularow Isnity w stoncu. Pochéd zamykali jakis punk w obcistych
czarnych dzinsach i martensach, ktéry wygladal, jakby gral w zespole, i wysoka czarna
dziewczyna, strzgsajaca liscie z falbaniastej koronkowej sukienki, jakby dopiero co zeszia ze
sceny po wystepie w szkolnym przedstawieniu. Szli do swoich doméw i wydawato sie, Ze majq
cate to miejsce na wiasnos¢ — w tamtej chwili chyba rzeczywiscie tak byto.

Patrzytem, jak Sadie zatrzymuje sie, zeby zrobi¢ grupce zdjecie. Z powaga uniosta aparat
i zaczela regulowac obiektyw. Nie pozowali — zamiast tego po prostu zamarli w pot kroku,
pozwalajac, by Sadie na zawsze uchwycita ten moment.

To zapamietatem: na obozie bez przerwy robila zdjecia, wymykata sie do lasu i znikata tam
na dlugie godziny. Wtedy byta chudzielcem o patykowatych nogach, a ja — jednym z najnizszych
chtopcow w moim domku letniskowym.

Moje wspomnienia z tamtego lata byly niewyrazne, a wiekszoS¢ koncentrowala sie na
przerazeniu, jakim przepeinial mnie jeden palant z mojego domku, ktory odgrazat sie, ze nasika
wszystkim do tozek, jesli nie bedziemy mu ptaci¢ haraczu w postaci naszej codziennej porcji
stodyczy. Po wakacjach mieliSmy i$¢ do liceum — wydawalo mi sie, Zze w ciggu jednej nocy
wszyscy chtopcy przeskoczyli od wskazywania palcami dziewczyn z widocznymi ramigczkami
od stanika do zakladania sie, ktora na sto procent zrobi im laske po obozowych potowinkach
przy takiej jednej skale w lesie. Bylo ich tak wielu, ze zaczalem sie zastanawia¢, czy skala
przyjmuje rezerwacje.

Zamienitem z Sadie moze kilka zdan, nie wiecej. Przez cale tamto koszmarne lato niewiele
sie odzywatem. Dwdch mieszkancow mojego domku zostato wyrzuconych z obozu za kradziez,
a potem chtopcy zorganizowali obrzydliwg sesje gry w Ciastko z lukrem (kto ostatni spusci sie



na ciastko, ten musi je zjes¢) — zabawa skonczyla sie tak dramatycznie, ze moj jedyny
prawdziwy kolega musiat jecha¢ do domu dwa tygodnie przed koncem kolonii, a jego rodzice
zagrozili pozwem. Ale mimo to zapamietatem Sadie, dziewczynke z fioletowymi gumkami na
aparacie ortodontycznym, zawsze w szortach w hippisowski wzorek. Zawsze byla sama i bez
przerwy siedziala schylona nad jakim$ kwiatkiem albo listkiem, ktoremu akurat musiata zrobic
zdjecie.

Wydawato mi sie niemozliwe, Ze rozpoznam kogos w Latham, ze w ghiszy gér Santa Cruz
setki kilometrow od domu zobacze znajoma twarz. Ale im dhluzej sie nad tym zastanawialem,
tym bardziej miato to sens — cho¢ bardzo cigzyta mi ta Swiadomosc.

W Latham House oczekiwano od nas wiary w cuda. W drugg szanse. Kazdego poranka
budziliSmy sie z nadzieja, Ze los w magiczny sposob sie odmienit.

Ale powiem wam co$ o losie. Jesli rzucimy kostkami dwa razy, spodziewamy sie dwoch
roznych wynikéw. Tylko ze to tak nie dziala. Mozemy w nieskonczonos¢ wyrzucac ten sam
wynik, a przy kazdym rzucie wszystkie prawa wszechSwiata pozostang niewzruszone. Rachunek
prawdopodobienistwa nie ma nic wspélnego z przyszitoscia — jedynie przesztoS¢ ma na niego
jakis wplyw. Dopiero z tej perspektywy pewne rzeczy stajg sie coraz mniej prawdopodobne.

I jeszcze co$, o czym wiem, bo jestem nerdem: do potowy dwudziestego wieku kosci do gry
wytwarzano z nitrocelulozy. To material, ktéry potrafi przetrwaé¢ przez dekady, ale jest w stanie
rozpas¢ sie w mgnieniu oka. Zwigzek chemiczny ulega wtedy rozkladowi, uwalniajac kwas
azotowy. Za kazdym wiec razem, kiedy rzucasz kostka, istnieje niewielkie prawdopodobienstwo,
Ze nie zobaczysz zadnego wyniku, bo zamiast tego kostka sie rozszczepi, skruszy i wybuchnie.



ROZDZIAL 2

SADIE

SiedzieliSmy w lesie za domami, kiedy Nick napomknat o tym, co wydarzylo sie rano
w kolejce do $niadania. Byt cudownie rzeski jesienny dzien, przechodzacy lagodnie w ciepte
popotudnie, wiec wszyscy zdjeliSmy swetry i rzuciliSmy je na jedna sterte razem z plecakami.

Charlie siedziat pod drzewem i szkicowal paprocie. Marina pozowala mi do zdjec
w cudownej starej sukience. A Nick porzadkowal zebrane przez nas liscie, ukladajac je
w porzadku kolorystycznym.

— Jak sadzicie, czy to podchodzi odcieniem jeszcze pod kwasy zdlciowe, czy juz pod
niewydolnos¢ watroby? — zapytal, podnoszac jeden z lisci.

— Nie moge teraz — zbylam go, bo korzystalam z obiektywu staloogniskowego i wreszcie
udato mi sie ztapa¢ Marine w idealny kadr. — Ale prosze, powiedz, ze nie segregujesz ich wedlug
chorob.

— Dwie sciezki w z6ltym lesie szty w dwie r6zne strony — odpart Nick tym glosem, ktorego
uzywal podczas symulacji rozpraw sadowych. — A ja, ja pojechalem ta mniej uczeszczana
Sciezka diagnostyczna.

— Wez, to okropne — przerwata mu Marina. — I przekrecite$ caly cytat.

— Oczywiscie, ze nie przekrecitem — upierat sie Nick, ale nie brzmiat zbyt pewnie.

— Dwie drogi w zo6tym lesie — poprawita Marina.

— Sprawdzimy w Google — odpart Nick. — Zobaczysz.

RozeSmiatam sie, bo Nick zawsze sie tak zachowywal. Najpierw co$ pomieszal, a potem
z uporem sie bronil, jakby dostatecznie dluga dyskusja mogta sprawic¢, Ze jego wersja stanie sie
prawdziwa.

— Przeciez ten wiersz ma nawet tytut Droga nie wybrana — poinformowalam. — A teraz
moglbys dotozy¢ Marinie jeszcze trzy liscie do sukienki? Wybierz takie ztotozdtte.

— ,Sciezka”, ,droga”, co za roznica? — mruknat Nick, wtykajac liScie w koronke. — A propos
Sciezek, poznalem dzi§ rano w kolejce nowego. Tego, ktéoremu pomoglem wkurzy¢ Linde.
Nazywa sie¢ Lane.

Aparat mato nie zeslizgnat mi sie po kamieniu.

— Lane Rosen? — zapytatam.

— Pojecia nie mam. — Nick dramatycznym gestem dolozyt ostatni 1is¢. — Znasz kogos, kto
przedstawia sie pelnym imieniem i nazwiskiem?

Miat racje, ale nie zamierzatam da¢ mu tej satysfakcji.



— Moze ja zaczne, tylko po to, zeby cie wkurzy¢ — mruknetam.

Zrobitam zdjecie na probe, zeby sprawdzi¢, czy nie jest zamazane, ale nie mogltam ustawic
ostrosci na wiasciwym punkcie. Co gorsza, nie mogtam tez skupi¢ mysli. Musialam sie zmusic
do koncentracji, bo az zakrecito mi sie w glowie.

,Lane” to niezbyt popularne imie. Przypomnialam sobie, Ze w pewnym momencie
rzeczywiscie zrobito sie jakieS male zamieszanie na przedzie kolejki, ale uznatam, ze dietetyczka
po prostu znéw ma wsciek macicy — nic nowego. Nawet przez mysl mi nie przeszto, zZe pojawit
sie tu kto$, o kim juz dawno zdazytam zapomniec i kogo juz nigdy wiecej nie spodziewatam sie
zobaczy¢ — a przede wszystkim nie miatam na to najmniejszej ochoty.

— Halo, Sadie? — Glos Mariny brzmiat tak, jakby od dtuzszej chwili prébowata przyciagnac
mojq uwage. — Pytam, jak to wyglada.

— Sorry — wymamrotatam, przegladajac fotografie na karcie pamieci. — Podnie$ prawa reke
troche wyzej.

Pstryknetam kilka zdje¢, po czym kazalam Nickowi dotozy¢ jeszcze lisci, cho¢ Marina
narzekata, Zze w zyciu ich potem nie wytrzepie i Ze juz ja boli ramie.

— Sztuka to cierpienie — uciszylam ja potzartem.

— Zycie tez — wtracit Charlie. — Co oznacza, ze zycie to sztuka, ktéra dotyka nas wszystkich.
Aaach, ale bym z tego zrobit piosenke...

Nigdy nie potrafitam stwierdzi¢, kiedy Charlie stucha, o czym rozmawiamy. Byl takim
typem, ktory doprowadzit cierpienie w milczeniu do wirtuozerii — mozna bylo sie tego po nim
spodziewa¢, bo to wilasnie Charlie zajmowal pozycje naszego grupowego artysty. Zwykle
siedzial z boku i zapeklnial zeszyt stowami piosenek i szkicami — wszystkie okazywaly sie
mroczne i az do bolu doskonate. AZ w pewnej chwili podnosit wzrok i rzucat jakas absurdalng
uwage w rodzaju: ,,Czy to mozliwe, ze dinozaury swiecily w ciemnosci?”.

— Prawie skonczone? — zapytata Marina.

— Prawie skonczone — obiecatam. — Wygladasz wspaniale.

To byla prawda. Jej ciemna skora i krecone wlosy w zestawieniu z pokryta liS¢mi koronkowa
sukienkq z innej epoki dawaty niesamowity, prawie nadprzyrodzony efekt. Przed przyjazdem do
Latham Marina interesowata sie teatrem i sama projektowata kostiumy. Uznalam, Ze jq lubie,
gdy przytapatam ja na podczytywaniu powiesci fantasy pod tawka na lekcji u Finnegana.

W prawdziwej szkole nigdy nie miatabym takich znajomych. W ogéle bySmy nie istnieli.
Charlie bylby jakim$ niezrozumianym samotnikiem. Nick bawilby sie w te swoje symulacje
rozpraw, udajac, ze to nie jest tylko kotko teatralne z pretensjami do prestizu. Marina bujalaby
sie z ludzmi z prawdziwego kotka teatralnego, ktérzy ogladaja Doktora Who i nosza dziwne
kapelusze. A ja? No c6z. Nadal spedzatabym czas z tymi trzema dziewczynami, ktére poznatam
na samym poczatku liceum. Tymi, ktore zawsze pakowaly sie w zwigzki z chlopakami bez
wysokiej pozycji w szkolnej hierarchii. Musiatabym nadal siedzie¢ razem z nimi jako ta srednio
ciekawa przyjaciotka, ktéra zawsze przepraszaly, gdy wybieraly sie beze mnie na grupowe
randki.

Ale Latham stworzyto nas na nowo. Sprawito, Ze staliSmy sie bardziej wyjatkowi, ciekawsi,
bardziej zauwazalni, niz byloby to mozliwe gdziekolwiek indziej. Spodziewalam sie, ze
znienawidze Latham, ale nie przewidzialam, ze znajde tu przyjaciot, ktorzy beda nie znosic¢ tych
samych rzeczy co ja i wspolnie ze mng wySmiewac zasady, nauczycieli i doktora Baronsa az do



utraty tchu.

PoszliSmy do lasu, bo konczytam serie tematyczng, przedstawiajaca fantastyczne ucieczki
moich przyjaciét. Zamierzalam poddac zdjecia obrébce graficznej, wiec w rezultacie fotografia
miata ukazywa¢ miniaturowg Marine niesiong ku niebu przez wielki pek balonéw. Tylko ze
zamiast balonéw na koncach sznurkéw miaty by¢ liscie.

Kilka tygodni temu zrobitam zdjecie, ktére po obrébce przedstawiato Charliego odlatujacego
nad domami Latham na samolocie z papieru nutowego. A wczesniej Nick ptynal przez jezioro
w tddce ze staromodnego zegarka kieszonkowego i wiostowat galazkq. Myslalam, ze nigdy nie
skoncze tego sktada¢ w Photoshopie.

Kiedy udalo mi sie zrobic¢ pare zdjec, ktore uznatam za nadajace sie do uzytku, ruszyliSmy
z powrotem na teren szkoty. Chciatam spedzi¢ wiecej czasu na fotografowaniu Mariny, ale
musieliSmy sie jeszcze przebra¢C na zdrowotne, a gdybysmy biegli, lekarze zobaczyliby
zwiekszong aktywno$¢ fizyczng na raportach z naszych opasek sensorycznych.

Bo Wielki Brat zawsze patrzyt. Tyle dobrego, Ze mogliSmy go czasem nabra¢, jesli byliSmy
dostatecznie sprytni i trzymalisSmy sie idealnie wymierzonych okienek czasowych.

— To jaki jest ten nowy? — zagadnetam.

— Co, ciekawa jestes? — draznit sie ze mng Nick w niezbyt mity sposéb.

— Po prostu rozgladam sie za kims$ na twoje miejsce — odpartam ze stodkim usmiechem.

— Drugiego takiego jak ja w zyciu nie znajdziesz. — Nick nie stracit rezonu. — Mnie nie da sie
zastgpic. Jestem jak dziewictwo u dziewczyny.

— 0O, to u chlopcow z dziewictwem jest inaczej? — spytatam.

— Spadaj — wymamrotal zawstydzony Nick przy akompaniamencie naszego Smiechu. — Sama
idZ gadac z tym nowym, jesli tak ci zalezy.

— Nie zalezy mi — odpartam, bo to, Ze bytam ciekawa, jeszcze nie oznaczalo, ze to dla mnie
wazne.

Gdyby mi zalezato, mialabym ochote sie z nim spotka¢ — a ja czutam cos wrecz przeciwnego
na samg mysl, ze miatabym na niego wpasc. Natychmiast ogarneta mnie mieszanina przerazenia
i zazenowania. Przezenowanie.

— Cos jest dzisiaj nie tak — oznajmita Marina.

Tez miatam takie wrazenie, ale nie chcialam sie nim wczesniej dzieli¢ z resztg. Nie chodzito
tylko o pojawienie sie nowego, przeprowadzone dyskretnie, zaledwie kilka tygodni po ostatnim
zakazie wstepu. Bez dwoch zdan — co$ niepokojacego wisiatlo w powietrzu. Co$ dziwnego —
w Latham zwykle mogto to oznaczac tylko jedno.

— Boze, kto umart? — zapytat Nick z kamienng twarza.

Zartowal... a jednoczesénie wcale nie.

— Uwazaj, bo ktoregos dnia to nie bedzie zabawne — ostrzegt Charlie.

Teraz tez nie bylo, ale wszyscy wiedzieliSmy, co Charlie chcial przez to powiedziec.
ZdazyliSmy juz wroci¢ na teren szkoty, jakbySmy w ogéle nigdzie nie wychodzili. Charlie
i Marina ciagneli sie nieco w tyle. Charlie musiat co chwila przystawac, zeby zlapa¢ oddech,
a Marina probowata pozby¢ sie lisci z sukienki — miata racje, ostre okruchy wplatane w koronke
okazaly sie prawie niemozliwe do wytrzepania.

— Czekajcie! — zawolalam, podnoszac aparat do twarzy, zeby uwiecznic te chwile.

Swiatlo bylo doskonale — przebijalo przez drzewa w strone doméw, a dzien robil sie



wyjatkowo cieplty jak na wczesng jesien. Prawie moglam sobie wyobrazi¢, ze jesteSmy na
koloniach. Ze zaraz wytniemy opiekunom jaki§ numer, a potem péjdziemy opieka¢ stodkie
pianki nad ogniskiem. Ze wrécimy do domu opaleni, nasze ubrania bedg pachnie¢ sprayem na
komary. Ze wrécimy do domu.

Ale rzeczywistoS¢ byla taka, Ze nie wszyscy mieliSmy na to szanse. Do domu wracato
czworo na piecioro mieszkancow Latham House. Ten fakt, podany w broszurze osrodka,
wstrzasngt mng najmocniej. Bardziej niz to, jak zemdlalam na wuefie podczas treningu
interwalowego i wyladowalam na oddziale ratunkowym w dawno niepranym szarym dresie.
Bardziej niz chwila, w ktérej doktor Crane odebrat moje wyniki i patrzac mi prosto w oczy,
oznajmit: ,,Aktywny przypadek gruzlicy”. W tym zdaniu najkoszmarniejszy by} brak zaimka
osobowego. Jakbym kiedys istniala, ale teraz moja tozsamosc stala sie kompletnie nieistotna. Od
tej pory kazdy, kto na mnie patrzyl, i tak widziat tylko ponura, nieuleczalng chorobe.

Dawniej takim jak my kazano leze¢ w rzedach na werandach. Nalezatlo spa¢ pod gwiazdami
na kozetkach, gleboko oddycha¢ i mysle¢ tylko o powrocie do zdrowia. Ale to bylo przed
wprowadzeniem lekéw pierwszego i drugiego rzutu. Zanim medycyna znalazia lekarstwo
i gruzlica zaczeta by¢ postrzegana jako co$ idiotycznego, co znudzone pancie wymyslity sobie
w swoich bawialniach, wzdychajac z emfazq przez $cisniete modnymi gorsetami ptuca. Zanim
choroba powstala z dawno zapomnianego grobu niczym jakiS zombie, odporny na
dotychczasowe osiggniecia medycyny, i ruszyta ku naszym niczego nieSwiadomym miastom, by
dopasc¢ swoje ofiary jeszcze mtode i Swieze.

Zanim dopad}a mnie.

Przebywatam w Latham juz ponad rok. Czas plynal tu wolniej. Nuda wdzierala sie we
wszystkie zakamarki — zamiast wrazenia, Zze doba ma zbyt mato godzin, wszystkim tu wydawato
sie, Ze jest ich stanowczo zbyt wiele.

Tak teraz wygladalo moje zycie: stotdéwka, po ktérej roznosity sie symfonie kaszlu,
nauczyciele otwierajacy szeroko okna i chwytajacy sie kazdej wymowki, zeby tylko nie
przebywac z nami w jednym pomieszczeniu. To bylo zycie wypeklione rentgenami, wizytami
u pielegniarki, goraczkq przed snem i bolem w piersi po wspinaczce po schodach. Niektore dni
byly troche gorsze od innych, ale w sumie wszystkie zlewaly sie w jedno, bo w Latham i tak
kazdy byt codziennie na zwolnieniu lekarskim.

Ledwie pamietatam, jak to jest mie¢ szatnie w szkole, konto na Twitterze i dlugie godziny
swobody po zakonczeniu lekcji, gdy moja siostra nadal byla na treningu gimnastycznym,
a mama nie zdazyla jeszcze wroci¢ z pracy. W Latham problemem byt nie tylko brak wolnosci,
lecz przede wszystkim brak prywatnosci. Odbieraly nam jq opaski sensoryczne, ktore bez
przerwy nosiliSmy na nadgarstkach. Monitorowaly nasza temperature ciata, bicie serca i cykle
snu, po czym przesytalty wszystkie informacje do systemu — nie tylko ze wzgledu na nasze
zdrowie, ale takze po to, by mozna bylo zbiera¢ dane na temat choroby.

Doktor Crane miat racje. Przestrzen nalezaca dawniej do mnie zajmowal teraz aktywny
przypadek gruzlicy. Wszystko, kim bylam i kim chciatam by¢, zostalo wysiedlone, by zrobic¢
miejsce chorobie.



ROZDZIAL 3

LANE

Jedno, co wiem o nowych miejscach, to zZe sa troche jak dzinsy. Owszem, moze i pasuja, ale
nie od razu sa wygodne. Trzeba czasu, zeby je rozchodzi¢. Wiasnie o tym myslatem, gdy
siedzialem w sterylnej poczekalni budynku medycznego i staralem sie nie kaszle¢ od
klimatyzacji. W powietrzu unosit sie zapach szpitala — srodkéw do dezynfekcji zmieszanych
z poczuciem beznadziei. W klasach i domach sypialnych panowata atmosfera szkoty
z internatem, tutaj nie byto po tym ani sladu. Wszystko w tej poczekalni przypominato mi o tym,
co czailo sie tuz za rogiem. Dostownie.

Plakaty na S$cianie, oznaczone krzyzem lotarynskim — gruzliczy odpowiednik czaszki
i skrzyzowanych piszczeli — nawolywaty do ,,zapobiegania rozprzestrzenianiu choroby” albo do
,walki o Ameryke wolng od gruzlicy”. Juz nawet zdjecia kotkow z cytatami motywacyjnymi
bylyby lepsze. Wtedy przynajmniej musiatbym patrze¢ na co§ w ogdlnie ztym guscie. Zamiast
tego gapitem sie na plakaty gloszace, Ze jestem wrogiem publicznym.

Westchnatem i zgarbilem sie na krzesle, czekajac, az w koncu wezwie mnie pielegniarka.
Jeszcze kilka tygodni temu bylem szpitalnym nowicjuszem. Zanim to wszystko sie zaczelo,
odwiedzitem oddziat ratunkowy dokladnie dwa razy. Najpierw z infekcjg ucha, a potem w 6smej
klasie, kiedy stracilem réwnowage na rampie na podjezdzie Josha Dowa i zlamatem kos$¢
w stopie. Ale jak to sie méwi: do trzech razy sztuka.

Pielegniarka zabrata mnie do gabinetu, w ktérym bylo jeszcze zimniej niz w poczekalni.
Kiedy usiadtem na kozetce, zaszeleScit pode mna cienki papier. Miatem taka teorie, ze kozetki sa
przykrywane takim samym papierem, z jakiego robi sie nakladki na deski klozetowe
w publicznych toaletach, tylko Ze tutaj wyciaga sie go z o wiele wiekszej, stanowczo bardziej
dohujacej rolki.

Znow mialem ochote siegna¢ po telefon. Mama bez przerwy zrzedzila, ze jestem od niego
uzalezniony, ale to nie byla prawda — po prostu nie lubilem siedzie¢ bezczynnie i marnowac
czasu, ktory moglbym wykorzystac.

Czekatem na lekarza cala wieczno$¢. Kiedy doktor Barons w koncu wszedt do gabinetu, byto
wida¢, ze mu sie spieszy.

— Przepraszam, ze musiate$ tyle czeka¢ — powiedzial, siadajac na metalowym stoteczku przed
komputerem. — No, Lane. Jak sie czujemy?

— Dobrze — odpartem automatycznie.

— Swietnie, $wietnie. — Przez chwile przygladal mi sie badawczo. Bylo oczywiste, ze
pomimo przyjaznego tonu wlasnie mnie ocenia. — Jeste§ zmeczony? Co$ cie boli?



— Nie, wszystko okej.

Dobra, bytlem troche zmeczony, bo sie nie wyspalem, ale nie czulem sie medycznie
wyczerpany czy co$ w tym rodzaju.

— Jak ocenilbyS poziom odczuwanego teraz bolu w skali od jednego do dziesieciu? —
podsunal, czekajac na precyzyjna informacje.

— Eee, dwa?

— Takich pacjentéw lubimy najbardziej — oznajmit, po czym wyjat telefon i zaczat przesuwac
palcem po ekranie. — Juz sprawdzam twoje wyniki z sensora...

Spojrzatem na ciezka, czarng silikonowa bransoletke zwisajacq mi z nadgarstka. Nie bylem
jeszcze przyzwyczajony do noszenia czegos takiego — ani do Swiadomosci, Ze opaska przekazuje
lekarzom i pielegniarkom wiekszo$¢ potrzebnych informacji na méj temat, dzieki czemu mogli
ograniczy¢ kontakt ze mng do minimum. Dziwnie sie czulem z mysla, Ze jestem pod stalg
kontrola, ze wszystkie funkcje i czynnosci mojego organizmu sg zapisywane w jakiej$ bazie
danych, ktéra oni moga sobie sprawdzi¢ na telefonie i tablecie, zar6wno przy mnie, jak i bez
mojej wiedzy, w innym pomieszczeniu.

— Pieknie — stwierdzit Barons, nadal wpatrujac sie w ekran. — To teraz obejrzymy sobie twoje
phuca...

Odwrdcit sie do komputera i otworzyl dwa pliki ze zdjeciami rentgena moich pluc, jeden
obok drugiego. Pierwszy wykonano w szpitalu, kiedy zostatem zdiagnozowany, drugi — wczoraj
wieczorem.

Doktor Barons chwile pogadal, wskazujac koncéwka dlugopisu na zmieniong tkanke, jakby
to byla jakas dziwaczna prezentacja w PowerPoincie, w ktorej bylem jednoczesnie odbiorca
i przedmiotem wyktadu.

— Na to miejsce musimy uwazac, zeby te dwa ubytki w prawym placie sie nie powiekszyly —
oznajmit. Mowit tak glosno i powoli, Ze prawie mnie tym obrazat. — Widzisz, o czym mowie? Te
czarne plamy?

Skinglem glowa, czekajac, az dokonczy. Nie potrzebowatem wykladu ,Gruzlica dla
poczatkujacych”. To nie byla dla mnie zadna nowo$¢. W Swietym Lukaszu spedzilem dwa
tygodnie, prawie chodzac po Scianach z nudéw na oddziale choréb zakaznych. Przynajmniej
miatem internet do towarzystwa. Wprawdzie wiedzialem, ze googlowanie hipergruzlicy to nie
najlepszy pomyst, ale i tak nie mogtem sie powstrzymac.

Potrafitem zidentyfikowa¢ mate zmiany gruzlicze na rentgenie. Wiedzialem wszystko
o sposobie, w jaki infekcja w moich plucach zmienia czerwone krwinki, ktére przez nie
przepltywaja — wiasnie to sprawiato, Ze nowa odmiana gruzlicy byla o wiele gorsza od innych.
Gazety nazwaly ja hipergruzlica, bo nie dzialaly na nig Zadne dotychczas znane leki. Jednak
w przeciwienstwie do wielu innych nieuleczalnych chor6b byla tez zarazliwa. Za kazdym razem,
kiedy kaszlalem, stanowilem zagrozenie dla innych. Stad tez pomyst wystania mnie do
sanatorium w goérach, otoczonego zeliwnym ogrodzeniem i hektarami lasu. Dostowna izolacja
ogniska chorobowego.

Ale mimo Ze sporo sie naczytalem o tym, co ze mnq nie tak, pochlonglem jeszcze wiecej
informacji wyjasniajacych, dlaczego lekarze nie sq w stanie w zaden sposéb mi pomdc, dopoki
naukowcy nie wynajda skutecznego sposobu leczenia. Dlatego tez wszystkie wizyty w szpitaluy,
ktore odbylem w ostatnich tygodniach, sprowadzaly sie do jednego: poczekamy, zobaczymy.
Sanatoria takie jak Latham statystycznie dawaly wieksze szanse na powrdt do zdrowia i dziataty



skuteczniej niz kwarantanna we wilasnym domu, jednak tutaj tez nikt nie mogt mi niczego
obiecac.

— No to jak zajmiemy sie twojq gruzlica? — ciggnat doktor Barons. — Dopoki jesteS w Latham,
najlepszym rozwigzaniem jest trzymanie sie wyznaczonego grafiku.

— Grafiku?

Niemozliwe, zeby mowit o rozkladzie dnia, ktéry przykleilem sobie nad biurkiem,
rozpoczynajacym sie od ,,$niadanie: 8.00” i konczacym na ,,cisza nocna: 21.00”.

— Znajdziesz go na poczatku broszury — ciggnat lekarz. — Predko sie przekonasz, ze dzieki
rutynie bedziesz mégl sie na czyms$ skupi¢. Przerwy na odpoczynek nalezy spedza¢ w swoim
pokoju albo w pomieszczeniach socjalnych, jesli bedziesz czut sie na sitach. Zajecia zdrowotne
stuzg tagodnej aktywnosci fizycznej, takiej jak spacery na Swiezym powietrzu, gry na trawniku
albo joga.

— Mhm, brzmi super — mrukngtem bez entuzjazmu.

Lezakowanie i spacery na Swiezym powietrzu: Niezawodny Plan Leczenia Latham.
Wiedziatem o tym, kiedy sie tu zapisywalem, ale nie miatem innego wyjscia. Nie mogtem zostac¢
w domu — moi rodzice byli nauczycielami, wiec gdyby ze mng przebywali, szkota musiataby ich
zwolni¢, by nie ryzykowac rozprzestrzeniania choroby.

Doktor Barons usmiechnat sie do mnie, jakby sadzil, Ze naprawde jaram sie perspektywa
spacerow po lesie.

— OczywiScie przede wszystkim nalezy stucha¢ wlasnego organizmu. JeSli bedziesz
zmeczony, powiniene$ spedzi¢ zajecia zdrowotne w tozku. JeSli gorzej sie poczujesz, idZ do
gabinetu pielegniarki w swoim domu. I oczywiscie raz w tygodniu bedziesz meldowac sie
u mnie, zebySmy mogli sprawdzic, jakie robisz postepy.

— Raz w tygodniu? — Cotygodniowe wizyty wydawaly mi sie absurdalnie rozciggniete
w czasie, jakbym mial zosta¢ w Latham na zawsze.

— Nie martw sie, pielegniarki maja dyzur dwadzieScia cztery godziny na dobe — zapewnit
z usmiechem, btednie interpretujgc moj niepokaj.

— Nie, chodzito mi o... Jak dlugo mam tu siedziec?

Dopoéki nie zapytalem na glos, nie zdawalem sobie sprawy, ze wchodze na kruchy léd.
Doktor Barons usmiechnat sie jeszcze szerzej.

— Dobre pytanie, Lane. Najpierw musimy sie postaraC o poprawe sytuacji na rentgenie.
Pozby¢ sie tej paskudnej infekcji w prawym ptucu. Upewnic¢ sie, ze poziom hemoglobiny sie
ustabilizowat. A jak dlugo to zajmie... to juz zalezy od ciebie, nie ode mnie.

Tak, jasne.

— Dwa miesigce? — nie odpuszczatem. — Trzy?

Nie wyobrazalem sobie dluzszego pobytu poza domem. Trzy miesigce oznaczaly, ze
przegapitbym caly pierwszy semestr. Nie uratowalyby mnie nawet segregatory z materiatami
przestanymi przez nauczycieli — i tak zostalbym w tyle. Nie bylo szans, zebym nadazyl ze
wszystkimi rozszerzonymi przedmiotami. To skonczyloby sie nizszymi ocenami na egzaminach
w drugim semestrze, co z kolei doprowadzitloby do utraty punktéw na studia, czyli musiatbym
dotozy¢ sobie zajecia podstawowe, zamiast przeskoczy¢ prosto do tych, ktére rzeczywiscie mnie
interesowaty.

— Do czego tak ci sie spieszy? — zapytatl doktor Barons.



Na jego twarzy odmalowal sie pobtazliwy usmiech — w tej chwili pojatem, zZe i tak nie
zrozumie.

Bylem na drugim miejscu w swoim roczniku. Prawie sie zarznatem, zeby zajs¢ tak wysoko.
Przez calg trzecig klase liceum jezdzilem na zajecia z fizyki do szkoty pomaturalnej, w $rody po
potudniu chodzitem na wolontariat do osrodka zdrowia, wiekszo$¢ weekendow poswiecalem na
przygotowania do symulacji obrad ONZ i kursy przygotowawcze do egzaminow na studia, a do
tego zalozylem jeszcze kotko redukcji sladu weglowego po tym, jak moj opiekun naukowy
powiedzial mi, ze powinienem mie¢ jakies ,oryginalne hobby”, Zeby moje podanie na studia
czyms sie wyrdzniato.

Bytem dobry w byciu dobrym. W czytaniu podrecznikéw tak dlugo, az miatem je wykute na
blache. Na lekcjach znalem prawidlowa odpowiedz tak czesto, ze przestatem sie zgtaszac, bo nie
musiatem juz nic nikomu udowadnia¢. Rodzice zawsze zachecali mnie do intensywnej pracy, az
w koncu przestatem potrzebowac zachety.

Jeszcze kilka tygodni temu bylem na prostej drodze na wybrane studia. Na Uniwersytet
Stanforda. Miatem szanse na letnie praktyki zawodowe w banku przed dwudziestka, dyplom
wyzszej uczelni po trzech latach i zagwarantowang prace na Wall Street. W wieku dwudziestu
trzech lat mialbym juz sptacony kredyt studencki, akurat na czas, zZeby zacza¢ szkote biznesowa.
Albo i$¢ na prawo — jeszcze nie bylem pewien. Ale taki byt ogdlny plan.

I zamierzalem sie go trzymac¢. W kazdym razie dotad zawsze szybko wracatem do zdrowia.
Po wyrwaniu zeba madrosci ogarnaglem sie przez weekend, zeby nie opusci¢ omoéwienia
egzaminu z angielskiego. Teraz wiec potrzebowalem tylko kilku tygodni, zeby moj organizm
wzigl sie w gars¢, a potem zamierzatlem spada¢ do domu. Nawet nie czulem sie tak Zle. Bylem
troche zmeczony i pokastywatem, ale to bardziej przypominato przeziebienie niz ciezka chorobe.

— No, jestem w klasie maturalnej... — zaczatem.

— Lane — przerwal mi doktor Barons — musisz potraktowa¢ pobyt w Latham jak wakacje. To
spokojne, przyjazne miejsce, w ktorym mozesz sie odprezyc¢, uciec przed stresem i toksynami
prawdziwego Swiata.

— Wakacje. Okej — odpartem, garbiac sie na kozetce.

Nie interesowaly mnie wakacje. Wakacje byly dla ludzi, ktorzy mieli czas sie zrelaksowac,
a ja do nich nie nalezalem. Na Stanford dostawato sie pie¢ os6b na sto. Nie moglem sobie
pozwoli¢ na bycie zaledwie lepszym niz dziewiecdziesiat cztery procent kandydatow. Musiatem
by¢ w scistej czotéwce.

Ale dotarlo do mnie, Ze nie zdotam wytlumaczy¢ lekarzowi, jakie to wazne, Zebym nie zostat
w tyle. Musialem mu pokaza¢, ze Latham dziala. Ze wracam do zdrowia. Wtedy ode$le mnie do
domu. Nalezato sie tylko upewnic, ze do tego czasu nie przestane robi¢ postepéw w nauce.



ROZDZIAL 4

SADIE

Podczas obiadu rozgladatam sie za Lane’em, ciekawa, czy go rozpoznam. A potem zaczelam
sie zastanawiaC, czy on pozna mnie. Szczerze méwiac, mialam nadzieje, ze nie. Jako trzy-
nastolatka bylam kompletnym straszydlem: mialam nastroszone wilosy, Zle dobrane szorty, a na
trampkach narysowane dtugopisem symbole Insygniéw Smierci.

Najgorsze jednak jest to, ze wstydu bycia frajerka w podstawowce nigdy nie da sie do konca
zmyC. Nawet kiedy aparat ortodontyczny w koncu znika z zebéw, a wlosy wygladaja tak jak
u dziewczyn z Tumblra, w srodku nadal gryzie cie niepewnos¢, czy twoi znajomi naprawde cie
lubig — a moze rozmawiaja z toba tylko po to, Zeby potem miec¢ z czego sie poSmiac.

I mimo Ze takie rzeczy juz mi sie nie przytrafialy i od lat nie dosSwiadczytam niczego, co
mozna by uzna¢ za przesladowanie, nadal przerazata mnie mysl, Ze pewnego dnia sie obudze,
a kto$ uzna, ze wszystko jest ze mnq beznadziejnie, nieodwracalnie ,,nie tak”. Wiedziatam, zZe to
ghupie, ale nie chcialam mie¢ w swoim otoczeniu chlopaka, ktory zacznie opowiadac
upokarzajace historie na moj temat. Nie chciatam, zeby ktos widzial we mnie Sadie Bennett —
malego wyrzutka, ktory siedzi sam w namiocie do zajeC artystycznych i wyplata bransoletki
przyjazni dla swojej lalki American Girl.

Kolejka do dietetyczki troche sie ruszyla, wiec chwycilam burgera z indykiem i dwie
miseczki owocédw. Nick prychnal, widzac, Ze biore podwdjna porcje, wiec zbytam go krotkim:
,PIZepraszam, ze mam apetyt”.

Wtedy go zobaczylam. To rzeczywisScie byt on. Wyzszy, niz sobie wyobrazatam, z niesforng
czupryng brazowych wiloséw, ktore wygladaty tak, jakby grawitacja ich nie dotyczyla. Byt
szczupty i blady jak my wszyscy, z podkrazonymi oczami, ubrany zbyt oficjalnie na Latham,
troche jak manekin z Zary. Tak czy inaczej, stal tu w koszuli wypuszczonej ze spodni, trzymat
tace z burgerem i rozmawiat z — uch — Genevieve Reaser.

Pare dni temu niewinnie mylam zeby we wspdlnej tazience, kiedy Genevieve weszla z Zelem
do mycia twarzy i radoSnie powiadomita mnie, ze ,Jezus pragnie, abySmy zasiali dzi$§ ziarno
naszego przysztego szczeScia i mysleli pozytywnie”. Odpartam, ze Jezus wolalby, zeby
poczekata na swoja kolej do umywalki.

Patrzylam, jak Genevieve prowadzi Lane’a do swojego kotka rézancowego. Co za smetna
zgraja. Ale to wlasnie takie osobniki zawsze wyrywatly sie do oprowadzania nowych.

— Co z toba? — spytat Nick.

— Nic — mruknetam. — Znam go, to wszystko.

— O-0, Sadie przywlokla nowa zaraze.



— Spadaj. PoznaliSmy sie kiedys na koloniach.

— Jeszcze gorzej — skwitowal Nick z uSmieszkiem, tadujac sobie na talerz porcje frytek
z batatow.

— Ej, Nick, wiesz, jaka kariere miatbys$ przewidziang w albumie klasowym? — zagadnelam. —
Koles, ktorego wszystkie dziewczyny traktujq jak przyjaciotke.

— Bardzo zabawne — burknat Nick. — Nie badz taka do przodu, bo ci tytu zabraknie.

Postatlam mu swdj najstodszy usmiech.

— Zamierzasz caly wieczor mietosic te tyzke?

— Matko, weZ sobie — wymamrotat w odpowiedzi, jakby przeze mnie zostal z pustym
talerzem, cho¢ potowe miat zawalong frytkami.

Prawda byla taka, Ze wiekszoSc¢ z nas nie pojawita sie w zadnym szkolnym albumie. Bylismy
tymi, ktorzy rozptyneli sie w powietrzu, ktorzy nie wrocili z wakacji. Ktorzy moze juz nigdy nie
wroca. Bo gruzlica nie byla jak rak — z tg chorobg nie walczylo sie przy wsparciu przyjaciot
i rodziny, ktorzy siedzieliby wokot twojego 16zka i przekonywali, Ze Swietnie sobie radzisz. Nikt
nie trzymat nas za reke... w naszej obecnosci wstrzymywano oddech. Wysylano nas jak najdalej,
w takie miejsca jak Latham, zeby chroni¢ wszystkich innych — bo tak bylo lepiej dla nich.

Moze nalezalo to przewidziec. Historia zataczala koto, zapomniane choroby powracaly juz
od jakiego$ czasu. Pierwsza nadeszta hiszpanka w 2009 roku, cho¢ tym razem nazwaliSmy ja
Swinska grypa. Potem krztusiec. Nastepnie choroba Heinego—Medina. Jaki$§ czas pdZniej
w Princeton wybuchta epidemia zapalenia opon mo6zgowych — dziwna odmiana, z ktérg nikt sie
wczesniej nie spotkal, wiec rzad musiat w trybie alarmowym importowac szczepionke z Europy.
Potem ebola. A w samym Srodku tego zamieszania rozwinat sie nowy szczep gruzlicy. Najpierw
uodpornit sie na leki, potem na szczepionke, ktéra moglaby zapobiec rozprzestrzenianiu
choroby. A potem zlapala nas. Wiem, ze powinno sie méwi¢ na odwrét — to pacjenci lapig
choroby — ale nie widze w tym zadnego sensu. To brzmi, jakbym czekata na chorobe, a ona
rownie dobrze mogta mi uciec.

Na stotowce panowat dziwny klimat. Marina miata racje — cos bylo wyraznie nie tak i kazdy
juz zaczynatl to wyczuwac. Bylo oczywiste, Ze wszyscy w pomieszczeniu graja w Zgadnij, kto to.

— Czy mieli dzi$ kogos wypisac? — zapytata Marina.

— Nie wydaje mi sie. — Nick zmarszczyt brwi.

Amit, chtopak Mariny, wrécit do domu dwa miesigce temu. Od tamtego czasu trwala cisza
na taczach: Marina wysytata maile bez odpowiedzi i na prézno czekata na telefon. Pochmurniata
za kazdym razem, kiedy kto$ Swietowal swojq ostatnia noc w Latham albo pakowat rzeczy do
samochodu rodzicow. Takie sytuacje przypominaly jej o Amicie — nic dziwnego, ze nie miata
ochoty na to patrzec.

— Zaloze sie, ze dzi$ wieczorem bedzie zakaz wstepu — stwierdzit Charlie, kiedy wreszcie
podnidst wzrok znad notesu na dos¢ dtugo, zeby dostrzec gesta atmosfere.

— U chlopakéw czy u dziewczyn? — spytata Marina.

— Nie jestem wyroczniq $Smierci — poinformowat jg rzeczowo Charlie. — Nie moge by¢ az tak
precyzyjny.

— To nie jest jakas wielka precyzja — zaprotestowatam. — Masz piecdziesigt procent szans, ze
trafisz.

Wtedy Nick przerwat nam opowiescig o tym, jak po potudniu niechcacy puscit bagka podczas



zajec jogi i zwalil wine na Cheryl, ktora jest okropna. I zanim sie zorientowatam, byto juz po
obiedzie.

Tace nalezalo odklada¢ na wysokie metalowe wozki, ktore zawsze sq zapchane, kiedy
cztowiek do nich dotrze, wiec calg wiecznos¢ trzeba szuka¢ wolnego miejsca. Jakim$ cudem
dostrzegtam jedno na samym srodku. Wsunelam tace, ale w tym samym momencie zrobit to ktos
stojacy z drugiej strony wozka.

Nasze tace zderzyly sie gwattownie. Az podskoczylam, kiedy rozlegt sie glosny brzek. Moja
taca wyleciala z powrotem — ledwie udato mi sie ja ztapac, zanim talerz zdazy} sie z niej zsunac.

— Przepraszam! — zawotat chlopak zza wézka. — Uderzytem cie?

— Ksiezniczka Musztarda, ofiara ataku artylerii gastronomicznej — odpartam. — Prosze mi tak
napisac na nagrobku.

— Przekaze rodzinie — obiecal, wysuwajac glowe zza metalowych pétek.

To byt Lane.

— A wiec to jest ta Smiertelna bron — stwierdzit z kpigcq powaga, wskazujac glowa na moja
tace. — Daj, odloze.

Jego glos byt niski i nieco ochrypty, z ledwie styszalnym kalifornijskim zaspiewem. Gapit
sie na mnie jakos tak dziwnie. Jakby nie mogt oderwac¢ ode mnie wzroku.

Nadal trzymatam sie nadziei, ze mnie nie pozna. Ze makijaz, suchy szampon i obciste dzinsy
zmieniajg mnie w jedng z dziesigtek anonimowych mieszkanek Latham.

Zanim zdazytam cokolwiek powiedzie¢, wyjal mi tace z ragk i wsunat na wozek.

— Dzieki — wymamrotatam.

Ulzyto mi — nie skojarzyt, kim jestem. Ale swojq droga kto spodziewa sie zobaczy¢ znajoma
twarz, gdy powoli stacza sie ku wiasnemu kaprysnemu przeznaczeniu?

— Sadie, prawda? — zagadnat z uSmiechem. — Eee, byliSmy razem na koloniach.

Och, szlag by to.

— Tak? — Zmarszczylam brwi, jakbym nie mogla go rozpozna¢. Przynajmniej tej sztuczki
zdotatam sie nauczy¢. Jesli udajesz, ze sobie kogos nie przypominasz, natychmiast zyskujesz nad
nim przewage.

— Oboz Griffith — podsunat. — Bylem w domku 8B. Nie wiem, czy mnie pamietasz.

Jak moglabym zapomnie¢? Wstretnie mnie wtedy potraktowat. Zachowat sie niewybaczalnie.
Mialam Swiete prawo wywali¢ mu zawartos¢ najblizszej tacy na glowe. A on chyba jeszcze
myslal, Ze uciesze sie na jego widok.

— Lane? — zapytalam w koncu, jakby dopiero mnie ol$nito. — A, rzeczywiscie.

Czekatam, az co$ powie. Przeprosi albo chociaz napomknie o tamtej sprawie. Ale on tylko
patrzy} na mnie wyczekujaco, z wielkim uSmiechem jak u matego chlopca. Tak samo usmiechat
sie, kiedy mieliSmy trzynascie lat, a on biegal w krotkich spodenkach, z rakieta do badmintona
w dioni.

— Wysoki sie zrobite$ — baknetam. Idiotyczne, ale nie mogtam juz tego cofna¢.

— I chory, cho¢ rozumiem, dlaczego wolalas zwréci¢ uwage na moéj wzrost. — Wzruszyt
ramionami, nadal sie uSmiechajgc. — Jeszcze raz sorry za te tace.

— Za tace? — powtorzyltam. Chyba sie przestyszatam.

— Mozesz da¢ mi karniaka za oblanie testu na zwrot tacy. Styszatem, ze sg sporo warte.

— Niby dlaczego? — zapytalam. — Zamierzasz opuscic zajecia towarzyskie?



— A ty nie?

Szczerzyt sie, jakby to byl jakis nasz prywatny zart — choC nie widzialam w tym nic
Smiesznego. On nie miatl prawa zartowac sobie z opuszczania imprezy. Nie ze mna.

— Nie wiem — odpartam chtodno. — Moze zmienie zdanie.

W jednej chwili ogarneta mnie wsciektoS¢. Za to, ze tu jest — i Ze ze mng rozmawia, cho¢
kiedy mieliSmy trzynaScie lat, jako$ nie mégt sie na to zdoby¢. Jego mite zachowanie w jakis
sposOb bylo piecdziesigt razy gorsze, niz gdyby okazal sie palantem, tak jak sie tego
spodziewatam. Nie potrzebowatam jego litosci. Nie chciatam, zeby mnie Zalowat i odkladat za
mnie tace, jakbym byla za staba, Zeby ja samodzielnie podniesc.

Odesztam najszybciej, jak moglam, zanim zdazyt co$ powiedzie¢. Nie obchodzito mnie, Ze
w raporcie medycznym pojawi sie informacja o podwyzszonym ci$nieniu.

Tamto lato, kiedy go poznatam, bylo najgorsze w moim zyciu. Lato rozwodu. Lato, kiedy
rodzice zawiezli mojq mtodszq siostre do cioci Ruth, a mnie w ostatniej chwili wyslali na oboz,
zeby moc sie ktoci¢ o sprzedaz domu bez koniecznosci znizania glosu.

Pozbyli sie mnie na osiem tygodni. Nie byloby tak Zle, gdyby nie to, Ze dziewczyny
z mojego domku znaly sie od lat i przez ten czas zdazyly stworzy¢ wredng klike.

Przewodzila im Bethie.

Miatlam r6zowaq bluze z Disneylandu. Podczas pierwszego tygodnia obozu Bethie zapytala,
czy moglaby ja pozyczyc. Siedzialam na ganku i czytalam powies¢ Diany Wynne Jones. Bytam
tak pochtonieta lektura, Ze za pierwszym razem nawet nie ustyszatam pytania.

— To jak, moge ja wzig€? — powtorzyta niecierpliwie, jakbym to ja jej zawracala glowe.

,»Wzig¢” zabrzmialo mi troche podejrzanie, wiec odmowitam. Zabawne, jak jedna chwila
moze wszystko zniszczycC.

Po potudniu lezatam z ksigzka na 16zku, kiedy Bethie postanowita zabawi¢ sie w sedzie.
Wyciagneta od higienistki pudetko tamponéw i rozdata kolezankom, ktére moczyly je w zlewie,
a potem ze $miechem rzucaly do géry. Tampony przyklejaty sie do sufitu. Ich sznureczki
dyndaly jak mysie ogonki.

Kiedy do domku weszta nasza wychowawczyni, wystarczyla chwila, Zeby zauwazyla nowe
dekoracje na suficie. Kazala sie przyznaé, kto to zrobil. Bethie zwalila wine na mnie, a jej
przyjaciotki potwierdzity te wersje. Dostalam zakaz uczestniczenia w weekendowym splywie
tratwami.

Szlaban w samotnoSci podczas jednej z niewielu wypraw poza teren obozu bylby
dostatecznie okropny, ale na tym sie nie skonczyto. Jeden z chlopcow zapytal, gdzie jestem.
Bethie powiedziatla mu, ze nie mogltam dotaczy¢, bo mam okres. Twierdzila, ze mam potworne
okresy. Strasznie obfite, ,,normalnie caly garnek pomidoréwki”.

OczywiScie nikt nie zainteresowal sie, jakim cudem Bethie, ktoérg poznalam w zeszlg
niedziele, zna tak intymne szczegdélty mojego cyklu menstruacyjnego. Kiedy autokar wrocit ze
sptywu, wszyscy, ktérzy w nim byli, mowili na mnie ,,Pomidorowa”. Nawet chtopcy. Zwlaszcza
chtopcy.

Zadna z dziewczyn z mojego domku nie chciata obok mnie siedzie¢, ptywa¢ ani korzysta¢ po
mnie z toalety. Wyrzucily mi szampon i zapchaly moja potke w tazience podpaskami. Gdy tylko
wkladatam str6j kapielowy, rozmawiaty bardzo gtosno o tym, ze rekiny potrafia wyczu¢ krew.
Za kazdym razem, kiedy to robily, mocno zaciskalam powieki i pisalam sobie na nodze ,nie



ptacz” palcem wskazujacym, jakbym rzucata niewidzialne zaklecie chronigce przed tzami.

Miatam ze sobq aparat, wiec caly wolny czas zaczelam poswieca¢ fotografii. Rano
przesiadywatam w namiocie do zajeC artystycznych, bo moje wspotlokatorki nigdy tam nie
zagladaly, a potem wymykatam sie do lasu. Robitam zdjecia ptakom, czasem ukladalam stowa
z kamieni i je fotografowatam. Wprawdzie w domku miatam pieklo, ale przynajmniej udato mi
sie znaleZ¢ jakis azyl.

Az pewnego dnia poczulam, ze ktoS mi sie przyglada. To byt chlopak z 8B. Mial
rozczochrane bragzowe wiosy i taki fajny aparat na zeby, na ktéry mowito sie ,niewidzialny”,
choc¢ tak naprawde byt po prostu przezroczysty. Trzymat w dtoni rakiete i plastikowgq lotke, ktéra
wygladata troche jak znicz do quidditcha — domyslitam sie, Ze wlasnie po nig wszedt do lasu.

Stat tak moze przez minute, myslac, Ze nie widze go zza drzew, a potem zniknat.

Kilka dni p6Zniej znéw go zobaczylam, w tym samym miejscu. A potem jeszcze raz. Zawsze
przystawat tylko na moment, jak jelen, ktéry robi sobie chwile przerwy. Nigdy nie podszed}
blizej. Ani razu sie nie przywitat.

Mialam nadzieje, Zze nikomu nie powie, gdzie jestem. Balam sie, ze dziewczyny z mojego
domku przyjdq i wszystko zepsujg. Albo zZe ci okropni chtopcy tu trafig i beda mi dokuczac.
Zawsze pytali bardzo wulgarnie, czy ktoras z dziewczyn chce iS¢ z nimi ,,na skale” — to byta taka
obozowa legenda, miejsce schadzek na seks.

Troche mnie niepokoito, ze ten chlopak wie, gdzie spedzam cate dni, wiec ktorego$ wieczora
po kolacji zapytatlam o niego jedng z milszych dziewczyn ze swojego domku.

— Lane Rosen — powiedziata. — Taki troche nerd. A co, podoba ci sie?

— Nie — odpartam. — Tak tylko sie zastanawiatam.

Jej pytanie zabrzmialo jak grozba, jakbym nie miala prawa go lubi¢. Zreszta nie o to
chodzito. Chciatam tylko wiedzie¢, jak sie nazywa.

Kilka dni pézniej wszyscy kapali sie w jeziorze. Zar lal sie z nieba, bylo dobrze ponad
trzydziesci osiem stopni, wiec wesztam do wody, zeby sie ochlodzi¢, cho¢ zwykle tylko
przygladatam sie, lezac na reczniku.

— Odsun sie! — wrzasnela jedna z dziewczyn, kiedy podptynelam blisko niej. — Rekiny
wywesza krew!

— Wszyscy zginiemy! — zawtorowala jej przyjaciotka, udajac przerazenie.

To bylo takie niesprawiedliwe. Nawet jeszcze nie mialam pierwszej miesigczki.

Nagle Lane, ktory unosit sie niedaleko na dmuchanym materacu, odsungt okulary
przeciwstoneczne na wtosy i glosno westchnat.

— To najglupsza rzecz, jaka w zyciu styszatem — oznajmit. — To jest jezioro. W jeziorach nie
ma rekinow.

Po tym, jak to powiedzial, pomyslatam, ze nie wygada nikomu o moich wycieczkach do lasu.
Stwierdzitam, zZe moze jest w porzadku, cho¢ zawsze widzialam go w towarzystwie tych
koszmarnych chltopakow. Wydawato mi sie, ze on jest inny.

W zyciu sie tak nie pomylitam.

W nastepny weekend miala sie odby¢ impreza dla starszych obozowiczow. Dziewczyny
z mojego domku nie mogly przesta¢ o tym gada¢. Calymi dniami ¢wiczyly w tazience makijaz
i uktadanie fryzur. Zachowywaly sie tak, jakby to byl prawdziwy bal, a nie jakas ghupia
potancowka z oranzadg i beznadziejnymi typami z 7B i 8B.



— Zaprosit cie juz ktos? — Chichotaly, a potem zaczynaty dyskutowac, z ktérymi chtopakami
chciatyby sie liza¢ w krzakach.

Rodzice wystali mnie do osmioletniej podstawowki na tej samej ulicy, na ktorej
mieszkaliSmy, zebym mogta odprowadza¢ mtodsza siostre. Dzieciaki z sasiedztwa, ktore byly
zapisane do normalnego gimnazjum, Smiaty sie ze mnie i mowity, ze chodze do przedszkola. Nie
rozumiatam, co majg na mysli, az do wyjazdu na ob6z. Nagle poczutam sie cale lata mtodsza od
wszystkich dziewczyn ze swojego rocznika. Ja przywioztam balsam do ust i bawelniane majtki.
One — stringi i eyelinery.

W wieczor przed imprezg jedna z dziewczyn z mojego domku dogonita mnie w drodze do
stotowki.

— Mam ci to przekaza¢ — poinformowata.

Wreczyla mi zlozong karteczke. Z przodu widnialo moje imie, nabazgrane koslawym
chlopiecym pismem. Roztozylam. Pytal, czy pojde z nim na impreze, i dodal, ze jesli tak, to
przyjdzie po mnie jutro do mojego domku. Podpisano: Lane Rosen z 8B.

Nie moglam w to uwierzyc.

— No i? — zapytala Meghan.

— Czytatas to?

— Blagam cie, nie musiatam. Podobasz mu sie. Albo po prostu za dlugo zwlekat i juz prawie
zadna dziewczyna mu nie zostala.

Schowatam liscik do kieszeni, probujac powstrzymac usmiech.

— A, i powiedzial, zeby to tez ci da¢ — oznajmita Meghan, wyjmujac z kieszeni bluzy okulary
przeciwstoneczne. Ray-bany Lane’a, te czerwone, ktore mial, gdy plywal na materacu. Nie
mieScito mi sie w glowie, ze pamietal. Nad jeziorem Bethie ,,przypadkiem” nadepneta na moje
okulary i je potamata.

Lane to widzial. Wszyscy widzieli. A teraz dal mi wlasne okulary. Przygladat mi sie w lesie,
bo mu sie podobatam. Moze skoro uwaza, Ze jestem fajna, dziewczyny z domku wreszcie
zostawig mnie w spokoju.

Wieczorem przed imprezq wyszykowalam sie wczesnie i siedzialam na 16zku z ksigzka,
podczas gdy dziewczyny przepychatly sie przed lustrem. W koncu pojawit sie pierwszy chlopak:
Sciety na jeza Zach, ktéry zaprosit Bethie. Odeszta z nim, kolyszac biodrami, a pozostate
dziewczyny rzucity sie do lazienki, zeby jeszcze ostatecznie poprawi¢ makijaz przed
pojawieniem sie ich chtopakow.

Przychodzili po nie jeden po drugim, w koszulach z krétkimi rekawami i spodniach khaki.
W porownaniu z dziewczynami w sukienkach bez ramigczek wygladali na ubranych
nieodpowiednio do okazji. W koncu zostalam sama, wiec wzietam ksigzke i wysztam na ganek.

Czekatam bardzo dhugo, ale Lane sie nie pojawit.

Juz zamierzatam wréci¢ do srodka, kiedy do domku przybiegta Sarah.

— Do ciebie — oznajmita, wreczajac mi ztozong karteczke z moim imieniem nabazgranym na
odwrocie.

Rozlozylam ja gwaltownie. , Przepraszam, zmienitem zdanie. Lane”. Moja twarz musiata
zdradzi¢, jak sie poczutam. To od poczatku byta kpina. Okrutny zart, zeby pokaza¢ wszystkim,
Ze nie jest zainteresowany dziwng, nerdowata dziewczyna, ktéra o niego wypytuje.

— Boze, jaka jestem glupia — wyszeptalam, na wp6t zapomniawszy, ze Sarah stoi przede mna.



Tylko westchnela.

— Ej, pobudka. Chtopaki sg beznadziejne. Dlatego my w domku trzymamy sie razem. Znamy
ich od lat, to wszystko swinie. Wiekszo$¢ ma w domu dziewczyny.

Czulam 1zy wzbierajace pod powiekami. Tak mocno Scisnelo mnie w piersi, ze ledwie
mogtam oddycha¢. Odwrocitam sie bez stowa, wbieglam do domku i po raz pierwszy tamtego
lata pozwolitam sobie na placz.

A teraz stalam z nim na stotowce w Latham — niby cztery lata pdzniej, ale przez to spotkanie
czas natychmiast zawrocit. Znow miatam trzynascie lat i szlochalam w najlepszej sukience, sama
na pietrowym 16zku, Sciskajagc w dloni najwstretniejsza wiadomos¢, jaka mogt napisac
jakikolwiek chtopak.

Nie chcialam, zeby tak bylo. Wiele czasu zajelo mi sttumienie wspomnien tamtego lata,
tamtej samotnosci, tamtej wersji siebie. A mimo to Lane Rosen znalazt mnie przy wozku na tace
i okazalo sie, ze przez caly ten czas tylko dreptatam w kotko.



ROZDZIAL 5

LANE

Kiedy po obiedzie szedlem przez teren szkoly z powrotem do swojego domu, musiatem
przyznac¢: w Latham bylo pieknie. Nasze internaty wygladaty jak bajkowe gorskie domki, jezioro
migotalo w popotudniowym storicu, a szkolne budynki w neoklasycznym stylu nadawaty catosci
egzotycznie akademicki charakter. Nawet kamienne lawki wzdluz Sciezek byly urocze.
MogliSmy sie znajdowac wszedzie. W miejscu, gdzie oceny maja znaczenie, a przed studentami
rozposciera sie wspaniata przysztos¢, zamiast... céz.

Myslatem, Ze Sadie ucieszy sie na widok znajomej twarzy, ale zareagowatla, jakby zobaczyta
ducha. No i na pewno nie pomoglo, Ze prawie przeciglem ja wpdt taca na stotowce. Chciatem
tylko powiedzie¢... Wlasciwie to sam nie bylem pewien, co chcialem powiedzie¢. Przeciez
wlasciwie jej nie znalem. Ale chcialem ja pozna¢. Sadie i jej przyjaciele wydawali sie
interesujacy, a poza tym kazda opcja byta atrakcyjniejsza niz siedzenie przy stoliku Genevieve —
zaczynatem podejrzewaé, ze trafitem do nadpobudliwego kétka rézancowego, i bardzo nie
chciatem poglebiac tej znajomosci. Przeciez nie wymodlisz sobie, Zeby co$ sie odstato.

Przylozylem sensor do skanera przed wejsciem do domu, ale urzadzenie tylko zapikato
i zamrugato na czerwono, odmawiajac dostepu.

— No bez jaj — mruknatem, ponownie skanujac opaske.

Dalej zamkniete.

Sproébowatem jeszcze raz, i jeszcze. Nic z tego.

— To chyba jakis$ zart! — Zaklatem i przywalitem pie$cig w skaner.

Nie wiem dlaczego, ale to glupie czerwone $wiatetko wytracitlo mnie z rownowagi. Niczego
nie bylem w stanie zrobi¢ dobrze. M6j przewodnik mnie olal, Sadie nawet nie chciala na mnie
patrzeC. Zawalilem $niadanie, a teraz nie potrafilem nawet otworzy¢ sobie drzwi do wiasnego
domu.

Nagle wszystko, co wydarzylo sie przez ostatnie dwadziescia cztery godziny, zwalito sie na
mnie jedng koszmarng falg. Sfrustrowany pociagnatem jeszcze za klamke, ale oczywiscie nic to
nie dato.

— Chiopie, wez sie uspokdj. Jest zakaz wstepu — ustyszatem za soba.

Na ganku siedziat punk z lasu. Opart sie plecami o barierke, a na kolanie miat roztozony
notes Moleskine. Z bliska wygladat po prostu jak wyczerpany gruzlik, nie zaden kozak.

— Co takiego?

— Zakaz wstepu — powtdrzyl, wskazujac na thumek zgromadzony wokot.

Bylem tak pochloniety wlasnym nieszczeSciem, ze nawet sie nie zorientowatem. Nikt nie



wszed} do Srodka. Chyba pét naszego domku zebralo sie na ganku — na wszystkich twarzach
malowaly sie rezygnacja i zdenerwowanie w réznych stadiach rozwoju.

— Jaki zakaz wstepu? Mamy w domu myszy? Pozar?

Punk prychnat.

— Ktos sie wypisal. Teraz po nim sprzataja.

Powiedziat to tak mrocznym tonem, jakby specjalnie dobieral niewtasciwe stowa. Kiedy
zobaczyt, ze nie chwytam, ciezko westchnat.

— No wiesz, sprzataja jego pokoj dla nastepnego szczesliwego mieszkanca.

— Kto$ umart?

— Oj, przyzwyczaisz sie. Poczekaj, az wyniosg ciato. — Wskazat glowa na drzwi.

Chyba wygladalem na przerazonego, bo wybuchnagt smiechem, punktowanym lekkim
kaszlem.

— E, zartuje. Maja do tego tunele.

Nie wiedzialem juz, czy mu wierzyc¢, czy nie.

— Czyli teraz wszyscy musimy tu stercze¢, dopoki nie zabiorg jego rzeczy? — zapytatem.

— Owszem.

Wrocit do bazgrania w notesie, a ja zszokowany gapitem sie na drzwi. Kto§ umart. Okej,
wiedzialem, ze w Latham to sie zdarza, ale nie spodziewalem sie czegos takiego juz pierwszego
dnia pobytu. To wydawato sie takie... nagle. Jakbym zostal rzucony glowa w dot na glebiny
gruzliczego jeziora, zanim w ogole przyzwyczaje sie do wody.

— Wiadomo, kto to by}? — zagadnatem.

— Grant Harden — odpar} zylasty chlopak z wasikiem. — Nie bylo go na sniadaniu. Poszed} do
medycznego i juz nie wyszedt.

Nie moglem w to uwierzy¢. Grant. Mial mnie oprowadzi¢ po szkole.

Moj przewodnik mnie nie olat. On po prostu umart.

Kiedy pielegniarki wpuscity nas do domu, przygladatem sie z niedowierzaniem, jak ludzie
zajmuja miejsca w salonie, wlaczajq telewizje i graja w planszowki, jak gdyby nigdy nic.

Poszedtem do swojego pokoju, opadtem na t6zko i wstuchiwatem sie w dZwieki dobiegajace
z korytarza. Czulem sie klaustrofobicznie. Sciany byly za blisko. I mialem wrazenie, Ze sq
strasznie cienkie, jakby od korytarza nie dzielito mnie nic z wyjatkiem watlego kawatka kartonu,
ktory nie zostawia ani odrobiny prywatnosci.

Nie moglem uwierzy¢, ze wszyscy tak predko sie otrzasneli — ze Smier¢ Granta zostala
sprzatnieta z pola widzenia réwnie sprawnie jak jego rzeczy. Nie rozumialem Latham i nie
wiedziatem, czy kiedykolwiek zrozumiem.

»Zawsze zaczynaj na catego”, mawial moéj ojciec, ale ja zdecydowanie nie miatem ochoty
wchodzi¢ w zycie w Latham z az takim rozmachem.

Nie, nie w zycie. To tylko kilka tygodni. Latham bylo chwilowym rozwigzaniem. Wyjazdem
na wakacje. Miejscem, w ktorym musialem przesiedzie¢, az przestane zarazac, zeby rodzice nie
stracili pracy, a mama nie musiata panikowac przy kazdym moim kaszlnieciu.

Cala ta sprawa z Grantem byla jaka$s anomalig. Takim wybrykiem wszechswiata. Ale
w sumie to samo mogltbym powiedzie¢ o swojej chorobie. Gdzie$ ztapatem gruzlice. To bylo
przypadkowe i niesprawiedliwe. Gdybym tylko zapisal sie na hiszpanski zamiast na chemie,
chodzil na wolontariat do kliniki we wtorki zamiast w $rody, wybrat sie do kina na inny film,



usiadt na innym miejscu — bylbym teraz w domu, jadibym na obiad pizze i pracowal nad
podaniem na Stanford.

Takie myslenie pomagato. Mialem plan: dopoki tu jestem, nic mnie nie obchodzi. Nie bede
sie wychylac, skupie sie na pracy i jakos$ przez to przejde.

Nie musialem sie przymila¢ ani z nikim zaprzyjaznia¢. Nalezatlo skoncentrowac sie na nauce,
wyzdrowie¢ i wréci¢ do domu. Wziglem kilka glebokich oddechéw, przez co troche zabolato
mnie w phlucach, zapuscitem odpowiednio ponura muzyke i zaczatem porzadkowac¢ swoje
rzeczy.

Poniewaz do Latham przyjechatem prosto ze szpitala, to mama spakowata mi walizke. Mimo
ze poprositem o bardzo konkretne rzeczy, i tak wybrala nie te dzinsy, co trzeba, i z pie¢ koszul
polo, ktérych nigdy nie nositem. Zamiast ulubionych T-shirtow miatem ze sobg sterte
niechcianych chanukowych prezentéw, ze swoim imieniem Swiezo wypisanym na kazdej metce,
zeby nie pogubily sie w pralni. Fantastycznie. Schowalem wszystko do szafy, a nastepnie
utozytem na biurku materialy od nauczycieli na ten semestr, opracowania naukowe i podreczniki
do egzaminow wstepnych.

Staralem sie rozpakowywac jak najwolniej, zeby odwlec nieunikniong chwile, gdy bede
musiat zadzwoni¢ do domu, ale telefonu do rodzicoéw nie da sie odktada¢ w nieskonczonosc.

Byta 19.30. Pewnie siedzieli na kanapie i oceniali wypracowania, a w tle lecialy wiadomosci.
Mialem przed oczami ojca z ziolowa herbata, w bluzie z Uniwersytetu Chapmana, mame
w fioletowych kapciach i w okularach do czytania na nosie, ostroznie stawiajacych kubki na
podktadkach — jakby byli gos¢mi w cudzym domu i nie chcieli popemi¢ gafy. Mocno wierzyli
w rutyne i obowigzkowosc. ,,Jesli masz ochote sobie odpuscic, to zrob jeszcze pie¢ powtdérzen”,
mawiat tata. Wiekszos$¢ jego powiedzonek stanowity motywacyjne obelgi.

Przez chwile patrzylem nieufnie na starozytny telefon stacjonarny na biurku, wiedzac, ze
opor na nic sie nie zda. W koncu podniostem stuchawke i wybratem numer.

Mama oczywiscie odebrata po drugim sygnale. W jej glosie pobrzmiewata stanowczo zbyt
gleboka nuta zatroskanego niepokoju.

— Lane, kotku, jak sie czujesz? — zagruchata.

Powiedziatem, ze w porzadku, a ona z miejsca zaczela opowiadac, ze doktor Barons wrzucit
moj nowy rentgen online, zeby mogli go zobaczyc¢, i ze wyglada duzo lepiej niz poprzedni, ze
tata tez tak uwaza.

Nie czulem sie zbyt komfortowo z mysla, ze rodzice ogladaja zdjecia moich wnetrznosci na
iPadach. Staralem sie nie wyobrazac sobie, ze rozmawiaja o tym przy obiedzie, tak jak o moich
wynikach z prébnych egzaminéw na studia.

Zapadta niezreczna cisza. DomysSlalem sie, Ze mama czeka, az zdam relacje z wizyty
u lekarza, ale nie miatem pojecia, co mogibym jej powiedziec.

— Wrdciliscie bez problemow? — zapytatem zamiast tego, prébujac zmienic temat.

— Och, tak. Nie byto korkéw.

Kolejna krepujgca pauza.

— Poczekaj chwilke, zawotam ojca. Przelacze cie na gloSnomowiacy.

Nastepnie na zmiane zadawali mi Zatroskane Pytania o to, co jem i czy mam dos$¢ duzo
poduszek do spania, bo zawsze moga dosta¢ mi wiecej, i czy mam goraczke, jak Spie, czy
pielegniarki sa w porzadku, czy lekarz powiedzial, jak ocenia mdj stan. To ciggnelo sie



w nieskonczonosc.

— Pytale$ nauczycieli, czy mozesz robi¢ swoje rozszerzone zadania zamiast ich lekcji? —
chcial wiedziec tata.

— Eee — baknatem, zerkajac na sterte podrecznikow i kserowek na biurku. W sumie bardziej
przypominaty wiezowiec.

Zamierzatem poprosi¢ nauczycieli o pozwolenie, ale bylem tak oszolomiony wszystkim, co
sie wydarzyto, ze nie miatem okazji tego zrobic.

— Niewazne — wtracita mama kojacym tonem, a tata odchrzaknatl, jakby nie do konca sie z nig
zgadzal. — Naprawde, skarbie. Nie chcialabym, zebys sie przemeczat.

— Nie, na pewno nie beda mieli nic przeciwko temu — przerwatem jej. — Jutro zapytam.

Potem tata powiedzial: ,, Trzymaj sie, mtody”, a ja odruchowo odpartem: ,Ja ciebie tez”,
zupelnie bez sensu. Ale bylo juz za p6zno. Rozbrzmiat niezreczny chor deklaracji ,,kocham cie”,
az w koncu, dzieki Bogu, sie roziaczylismy.

W tamtej chwili czulem sie tak drastycznie odciety od swojego dawnego zycia, jakbym
znalaz} sie milion kilometrow od plakatéw na Scianach swojego pokoju, od czarnego labradora
Lokiego i wszystkich rzeczy, ktére tak dlugo mnie okreslaly. Rodzice nigdy wczesniej nie byli
ciekawi, jak sypiam ani czy nie potrzebuje wiecej poduszek. Kiedy zarywalem noce przed
egzaminem z fizyki, nie prosili, zebym sie nie przemeczat Pytali tylko, czy czuje sie
dostatecznie przygotowany, a gdy dostawatem wyniki, chcieli wiedzie¢, co moge zrobic¢, zeby
nastepnym razem poszto mi lepie;j.

Bytem przyzwyczajony do swoich rodzicow. Do takiego tempa, do naszego zycia. Po prostu
nie spodziewalem sie, ze moja choroba zmieni nas w nieznajomych, a dotad przewidywalne
rozmowy nagle stang sie czyms odlegtym i obcym.

Jeszcze raz wzigtem do reki stuchawke i zadzwonitem do Hannah. To byla moja nagroda za
rozmowe z rodzicami. SpotykaliSmy sie od pieciu miesiecy, od wyjazdu na symulacje obrad
ONZ do San Francisco. Nie moglem uwierzy¢, ze juz tyle czasu jesteSmy razem. To wygladato
bardzo powaznie, cho¢ przeciez w rzeczywistosci ledwie weszliSmy w ten zwigzek.

— Halo? — ustyszalem jej niepewny glos.

— Gratulacje, wygrata pani romantyczna wycieczke dla trojga do SeaWorld — oznajmitem,
starajgc sie zmienic glos.

— Lane?

— No, to ja. Sorry, ze z dziwnego numeru.

— Nie szkodzi. Przykro mi, ze nie bede mogla zabra¢ swoich dwoch ulubionych kochankow
do SeaWorld.

— Zaraz, to masz ich wiecej?

— Nic o mnie nie wiesz. — Hannah zachichotala.

Tak dobrze bylo ja stysze¢, wspdlnie zartowaC z rzeczy bez znaczenia. Opartem sie na
krzesle i zamknglem oczy, na moment pozwalajac sobie udawac, ze jestem gdzie indziej,
gdziekolwiek.

— Co nowego w Harborlandzie?

— Boze, wszystko.

Hannah miata cudownie energiczny glos, ktory zawsze kojarzyt mi sie z lokomotywa
parowa, pedzacq z calym impetem naprzod. Wstuchatem sie w jej opowies¢ o cotygodniowych



sprawdzianach z rozszerzonej biologii i jakie to cholernie niesprawiedliwe, Ze na koniec
nauczyciel wylosuje szes¢ z nich, a ocena z przedmiotu zostanie wystawiona na podstawie
Sredniej.

— Jesli zawale jeden, a reszte rozwigze na sto procent, to i tak moge na koniec dostac
dziewiecdziesigt. Do konca nie bede wiedziala, na czym stoje. W kazdy czwartek wieczorem
bede chodzi¢ po Scianach i zajadac stres pizza, bez dwdch zdan.

— Poradzisz sobie — zapewnitem.

— Moze. — Westchnela. — Ale dobrze wiesz, ze piatki sg zarezerwowane tylko dla dwudziestu
procent najlepszych wynikow, a teraz kazdy walczy o drugie miejsce, odkad... — Przerwala
zawstydzona.

— Odkad zniknatem z pola widzenia? — podsunatem.

Hannah nie odpowiedziata. Nie bylo takiej potrzeby.

— Wiesz, ze wréce — powiedziatem.

— Wiem — odparla predko. — Zapomnij, ze cokolwiek méwitam.

Na chwile zapadla cisza. Nie bylem przyzwyczajony do rozméw przez telefon. Nie
z Hannah. Jasne, pisaliSmy do siebie. Zdarzalo sie, ze godzinami siedzieliSmy na Skypie —
zostawialiSmy go wiaczonego, podczas gdy uczyliSmy sie do egzaminéw. Ale to bylo co innego.
Teraz nie dotrzymywalismy sobie towarzystwa, tylko probowalismy pozosta¢ w kontakcie. Na
odleglos¢, odwrotnie niz kiedys.

— Jak tam jest? — zapytata w koncu. — Tak naprawde.

— W porzadku.

— I dobrze sie czujesz? — Powiedziala to takim macierzynskim tonem, Ze az na chwile
zamknatem oczy, jakbym dzieki temu mogt wymazac jej pytanie z pamieci.

— Tak, swietnie. Mamy tylko cztery lekcje dziennie. Glownie lezymy w t6zkach i ogladamy
filmy.

— Brzmi fajnie.

— Co6z, powiedziatbym: ,,Szkoda, Ze cie tu nie ma”, ale sama rozumiesz — zazartowatem.

— Lane? — zagadnela ostroznie. — Moglabym cie o co$ poprosic?

— Jasne, mozesz prosi¢ o cokolwiek.

Chociaz ostatnio nie prosita o zbyt wiele.

Jakby sie obawiala. Jakby probowala unikng¢ odpowiedzi, ktérych nie chciata stysze¢. To
dlatego byla taka wesota i nawijata o lekcjach, na ktére powinienem chodzi¢ razem z nig. Nie
bylo innego wytlumaczenia.

— Wiesz, ze skladam podanie na Stanford we wczesnym trybie, prawda?

Prawie wszyscy w naszej grupie skladali podanie na Stanford we wczesnym trybie, wiec
odparlem, ze tak.

— Moze moglbys przeczyta¢ mdj list motywacyjny?

Nic nie powiedzialem. Nie bylem w stanie sie odezwac.

— Tylko zeby sprawdzi¢, czy za bardzo nie wida¢, ze korzystalam ze stownika. Tylko tyle.
Zawsze byles lepszy ode mnie z angielskiego, wiec... — Urwala, czekajac na odpowiedz.

Wiedzialem, ze powinienem bez problemu sie zgodzi¢. Bo zawsze tak robiliSmy z Hannah.
W trzeciej klasie miatem lepszy wynik od niej z kazdego sprawdzianu z angielskiego, a ona
lepiej radzita sobie z przygotowania do catek i rachunku rézniczkowego, wiec sensowne bylo



tylko wspotdziatanie w dziedzinie chemii. A potem zaczeliSmy wspolpracowac tez w ramach
innych przedmiotéw. Zartowalem, Ze jesteSmy ,wspélnikami sukcesu”, bo zamiast ze sobg
konkurowac i Scigac sie o lepsze miejsce w szkolnym rankingu, stworzyliSmy druzyne i razem
dazylismy do tego samego celu.

— Dopiero zaczelam, ale w weekend moglabym wystac ci pierwsza wersje.

— Jasne — odpartem ghlucho. — Wyslij mailem, kiedy bedziesz gotowa.

Glos ugrzazt mi w gardle i zaniostem sie kaszlem. Przycisngtem stuchawke do dzinsow, zeby
Hannah nie ustyszala, jak Zle jest ze mng w rzeczywistosci.

— Wszystko okej?

— Tak — wychrypiatem.

— Na pewno?

— Wszystko w porzadku — ucigtem.

— Niedlugo ci sie poprawi — zapewnita Hannah, jakby miala w tej kwestii cos do
powiedzenia. — A potem wszystko wréci do normy.

— Jasne. Do normy.

Tylko Ze teraz moja norma bylo Latham. Wiedzialem, ze kiedy wyzdrowieje, to wcale nie
bedzie normalne. To bedzie wspaniate.



ROZDZIAL 6

SADIE

Francuski byl jednym z przyjemniejszych przedmiotéw, cho¢ to i tak niewiele znaczylo.
Zajecia prowadzil pan Finnegan, ktory mial jakie$ trzydzieSci pie¢ lat i byl mezem jednej
z pielegniarek. Kiedy przyjechatam do Latham, Finnegan byl nowy, zaangazowany i w sumie
catkiem niezty. Pozwalal nam czyta¢ poezje i stucha¢ francuskiej muzyki, zamiast zmusza¢ do
odwalania mdlych zadan o tym, jak Janine i Paul ida do sklepu po bagietke. Ale w Latham
szybko sie wypalit. Za duzo wykreslania i dopisywania nazwisk w dzienniku. Za duzo
dzieciakow dostawato napadow kaszlu, kiedy wywotywat nas do tablicy, cho¢ w polowie
przypadkéw to byla Sciema, zeby wykreci¢ sie od odpowiedzi. Ostatnimi czasy Finnegan zaczat
sie trzymac podrecznika i prawie zrezygnowat z piosenek.

Chodzitam na francuski ze wszystkimi swoimi przyjaciélmi — wiasnie tak sie poznaliSmy.
Kiedy wszedl Lane, siedzieliSmy na naszych stalych miejscach przy oknach. Nick wiasnie
opowiadat jaka$ historie o paczce, ktéra miata mu wysta¢ matka. Zapowiadalo sie, Ze to bedzie
najbardziej beznadziejna paczka Swiata.

— Bielizna i bezkofeinowa herbata — zgadywatl Nick. — I wycinki z gazet z artykulami
o moich kuzynach.

A teraz nagle byt tu Lane. Stal skrepowany w drzwiach, znowu w koszuli i kardiganie.
Wiedzialam, Ze to nie powinno mnie irytowac, ale nie mogltam nic na to poradzi¢. To byl nasz
zwyczaj, moj i moich znajomych. Wlasciwie wszyscy tazili po szkole w dresach, ale my nadal
ubieraliSmy sie rano normalnie i nosiliSmy ze soba torby i plecaki. Zdawatam sobie sprawe, Ze to
tylko iluzja normalnosci — ale to byla nasza iluzja, nie Lane’a.

Wtedy wszed! Finnegan z kubkiem podr6znym wypelionym kawa. Patrzenie, jak pociaga
lyk, stanowito prawdziwa torture. Nam dawali tylko najzwyklejsza stabg herbate.

— Un nouvel étudiant! — powiedzial, dostrzegajac Lane’a.

Zauwazytam, Ze nie skomentowat nieobecnosci Sheili Valdez, ktéra tego ranka postanowita
wzia¢ zwolnienie lekarskie i rozlozyla sie w gabinecie pielegniarki, uprzyjemniajac sobie dzien
kolorowymi pisemkami i dawka vicodinu.

Lane zapytal, gdzie ma usias¢, ale Finnegan potrzasnat glowa i kazal mu wyjs¢ na srodek
i porozmawia¢ z nim po francusku przed wszystkimi. Pierwszodniowa tortura. Miatlam nadzieje,
ze Lane straci rezon, ale on nie wygladal, jakby zrobito to na nim wrazenie, i zaczat dyskutowac
z Finneganem ptynna francuszczyzna.

Z kazda chwilg coraz bardziej go nie znositam. Nie moglam patrze¢ na jego pretensjonalna
koszule i na ten uSmieszek po kazdym pytaniu, kiedy Finnegan méwit tylko ,,bien”, bo nie bylo



co poprawiac.

Moj francuski nigdy tak nie brzmiat. Musialam sie zatrzymywac¢ i odmienia¢ w mys$lach
kazdy czasownik, zaczynajac od ,je”. OczywiScie Angela Hunter i jej paczka bezmozgich
frankofilek gapily sie na niego z cielecym zachwytem. Nie wiedzialy, ze to dupek. Interesowato
je tylko to, ze do naszej stupiecdziesiecioosobowej ekipy w Latham dolaczyt jakim$ cudem
nowy chlopak. Urocze swieze miesko, ktore jeszcze nie miato okazji wyjac chusteczki i gtosno
wycharcze¢ na nig Swiezej porcji krwi.

Tego dnia trafit nam sie rozdzial, z ktérego mieliSmy sie nauczy¢, co robi¢, jesli
rozchorujemy sie we Francji. Wiedzialam, Ze tylko przerabiamy podrecznik, ale i tak mnie to
denerwowalo.

W c¢wiczeniach nikt nigdy nie mial niczego powazniejszego niz grypa. Zawsze jakie$
przeziebienie, kaszelek, bol glowy. Cos, co da sie tatwo zalatwi¢ syropem albo bandazem. Co
nie wymaga wizyty w szpitalu, zwlaszcza w samym srodku wakacji w Europie.

— Dobiore was w pary — oznajmil Finnegan. — Kazda para po kolei wyjdzie na srodek
i przedstawi krotka scenke o wizycie w szpitalu. Jedna osoba bedzie pacjentem, a druga
lekarzem. Zacznijmy od... Genevieve i Nikhila. Zapraszam, Genevieve bedzie lekarka.

Nick postal mi spojrzenie pelne czystej rozpaczy. Genevieve nas nie znosita. Twierdzila, ze
Nick i ja stuchamy diabelskich podszeptow, bo trzesliSmy czarnym rynkiem w Latham.
Dostarczalismy wszystkim szczodrych zapasow alkoholu, smieciowego jedzenia i kondoméw.
Dwa razy w miesigcu zostawialiSmy w specjalnym miejscu w lesie liste z zamo6wieniem, a nasz
zaopatrzeniowiec nam to przynosil, cho¢ kasowal fortune. Nick i ja prawie nic z tego nie
mieliSmy. Chodzitlo bardziej o dreszczyk emocji, o robienie czego$S nielegalnego, co
podkopywato caly system Latham. Genevieve Swiecie wierzyla, ze potrzebujemy sporej dawki
Jezusa, mimo Ze miesigc temu dopadla mnie przy zsypie na pranie, zZeby zamowic piec
opakowan m&m’sow.

Nick pocztapat na przéd klasy i melodramatycznie poinformowat Genevieve, zZe, zut alors!,
cierpi na okropny bdl brzucha.

Genevieve, ktéra koszmarnie mowita po francusku, zapytata go, czy boli.

— Tak, bol brzucha ma to do siebie, ze boli — odpart Nick z niedowierzaniem, a cala grupa
zaniosta sie chichotem.

— Cisza! — ostrzegl Finnegan.

— Czy coS$ jesz? — dociekata Genevieve tamang francuszczyzna.

— Qu’est-ce que vous avez mangé? — poprawit Finnegan, a Genevieve powtorzyla, stosujac
tym razem prawidlowy czas.

— DwadzieScia hamburgerow, ktére znalaztem na Smietniku — oznajmit Nick, Sciskajac sie za
brzuch w udawanej agonii. — Ratunku, pani doktor!

Nastepnie zaczat bardzo glosno udawac, ze wymiotuje na podtoge.

— Fuuuu! — zapiszczata Genevieve, odwracajac sie do Finnegana.

— Continuez — nakazat.

— Jeste$ w cigzy — poinformowata Nicka Genevieve.

Finnegan westchnat i powiedzial, Ze moga usigsc.

Kilka nastepnych par nie bylo nawet w polowie tak ztych. Marina i Charlie wywolali salwe
Smiechu, gdy Charlie zaprezentowal doskonalg parodie doktora Baronsa i poprosit ja, zeby



ocenita swoj poziom bolu w skali od jednego do dziesieciu.

Chyba wyczutam, co sie Swieci, bo nawet mi powieka nie drgneta, gdy Finnegan oznajmit:

— Lane i Sadie.

— Ja bede lekarzem — oznajmilam, bo nie bylo mowy, zebym pozwolila Lane’owi
zdiagnozowac u siebie Bog wie co przed calg grupa.

On tylko wzruszyt ramionami, jakby nie robito mu to réznicy. Rece trzymat w kieszeniach
dzinsow. Pod koszulg miat skorzany pasek. Serio. Pasek. W Latham.

— Ou est-ce que vous avez mal, monsieur? — zaczetam.

— Alors, j’ai toussé pendant une semaine — odpart Lane.

Uch, oczywiscie odpowiedzial tak kwieciscie, jak tylko sie dato. Koniecznie chcial sie
popisa¢. Moglismy cala rozmowe przeprowadzi¢ w czasie terazniejszym, ale nie, on musiat
przejs¢ do passé composé.

— Et vous avez de la fiévre aussi? — W mojej glowie zaczat kietkowa¢ plan.

Lane potwierdzil, ze tak, kaszlal i miat temperature.

— A czy odkastywat pan krew? — upewnitam sie po francusku.

Lane na chwile sie zawahat i postat mi spanikowane spojrzenie.

— Et voila — stwierdzitam, wskazujac palcem na jego koszule. — Jest i krew!

— Nie, nie, to... to keczup — zaprotestowat Lane, probujac sie wykreci¢. — Chyba mam grype.

— L’infirmiére a déja fait une radiographie, n’est-ce pas? — nie odpuszczatam.

Na twarzy Lane’a pojawil sie wyraz rezygnacji. Nie mial wyboru — przyznal, ze pielegniarka
zrobila mu przeswietlenie.

Wyciagnetam z zeszytu niewidzialne zdjecie rentgena ptuc i udatam, ze podnosze je pod
Swiatlo. Doskonale sie bawitam. W klasie zapadta cisza. Wszyscy czekali.

— To tylko lekka gruzlica — ocenitam, jakim$ cudem zachowujac kamienng twarz.

— Un peu de tuberculose? — powtorzyt Lane, posytajac mi wsciekle spojrzenie.

I wtedy odpalitam swojgq tajng bron.

— Na szczescie, monsieur, mozna to tatwo wyleczy¢ naszymi wspaniatymi lekami. Ma pan
duzo szczescia, ze trafit pan do Francji.

Wtedy Finnegan nam przerwat i kazat wréci¢ na miejsca. Nie wygladal na zadowolonego.
Widziatam, zZe jest wykonczony na samg mysl, ze bedzie musiat sie ze mng uzerac. No i dobrze.
Lane juz wiedzial, Zzeby ze mng nie zadziera¢, a przy okazji odstawitam przed klasa mate
przedstawienie, wiec niewazne, co Finnegan zamierzat teraz ze mnq zrobi¢ — warto bylo.

— Sadie, co to miato znaczyc¢? — zapytat.

— Czytalam, ze we Francji gruzlice leczy sie lekami, ktore dzialaly na starsze szczepy —
wyjasnitam.

— To prawda? — zainteresowat sie ktos.

Finnegan zdjat okulary i wytart je rabkiem koszuli. Dyskomfort az od niego promieniowat.

— Nie — oznajmit stanowczo. — Nie przez ostatnie dwa lata. — Zawahat sie, przez chwile sie
nad czyms$ zastanawiat. — No, tylko w sytuacjach ostatecznych, kiedy pacjent sie tego domaga —
przyznat. — Ale uwaza sie to za wyjatkowe okolicznosci stuzace zachowaniu zycia.

— Co to znaczy? — zapytata Angela.
Finnegan westchnat ciezko. Zrozumial, Ze tak tatwo sie nie wymiga.



— Sposoby dzialajace na inne szczepy nie sprawdzaly sie przy hipergruzlicy — wyjasnit. —
Lekarze nie mogli znalez¢ przyczyny, ale zbyt wielu pacjentow umierato po przyjeciu lekéw.
Wielu tych ludzi miatoby szanse na powr6t do zdrowia bez leczenia albo podczas pobytu
W sanatorium.

Nauczyciel postal mi niechetne spojrzenie, ale nie odwrocitam wzroku i dalej siedzialam
z harda ming. W klasie zrobilo sie tak cicho, ze dato sie ustyszec liscie klonéw szeleszczace na
lekkim wietrze za oknem.

— Ale niektérym pomoglo, prawda? — naciskata Angela.

— Ryzyko Smierci wskutek przyjecia lekdw bylo wieksze niz szanse na powro6t do zdrowia —
wyjasnit Finnegan. — A w przypadkach gdy leczenie jest bardziej niebezpieczne od choroby,
lekarze przestajq je stosowac.

— Jak przy odmie optucnowej — wtracit Charlie. — Kiedy lekarze usuwali powietrze z phuc,
zeby sie zapadty.

— Co$ w tym rodzaju — potwierdzit Finnegan.

— Lekarze zasysali ludziom pluca? — zapytala Genevieve ze zgroza. — Ale ze tak wewnatrz
ciala?

Finnegan znoéw wiozyt okulary.

— JesteSmy na francuskim — przypomniat.

— Wewnatrz ciala? — powtdrzyla Genevieve, nadal oburzona.

— Koniec dyskusji! — przerwat ostro Finnegan. — Prosze wyja¢ podreczniki! Strona
czterdziesta trzecia, ¢wiczenie A i B.

A potem wyszedt z klasy. Ostatnio zdarzato mu sie to coraz czesciej.

Po zajeciach zauwazytam, jak Lane podchodzi do biurka nauczyciela.

— Przepraszam — zagadnat ostroznie. — Monsieur Finnegan?

— Nie teraz — odpart ostro nauczyciel. Lekko sie wzdrygnat i odsunat.

Nauczycielom czasem sie to zdarzato, gdy niespodziewanie znajdowaliSmy sie zbyt blisko.
Bytam ciekawa, czy Lane to zauwazyt.

— Przepraszam — baknat i wymknat sie z klasy. Wygladal na przybitego.

— Stara — wyszeptal Nick, wpychajac ksigzke do c¢wiczen z powrotem do torby —
fenomenalnie go podpuscitas z tg uleczalng gruzlicg. Geniusz.

— Dzieki.

— Szkoda, ze to nieprawda.

— Szkoda, Ze nie jesteS w cigzy — odparowatam.

Nick rozesmiat sie i wyszedt z klasy.

Zostalam ostatnia, a Finnegan nawet nie podnidst glowy, kiedy wymknetam sie na korytarz.
Prosze bardzo. Nie musial nam opowiadac, jak proby przeciwdziatania hipergruzlicy zabijaja
nosicieli tego szczepu, zamiast im pomagac. Nie musiat wyjasnia¢, Ze to ostatnia deska ratunku,
proponowana jedynie w wyjatkowych okolicznosSciach. M6gt po prostu da¢ mi karniaka i wrécic
do lekcji. Mogt na mnie nawrzeszcze¢, jak zrobitby to prawdziwy nauczyciel w prawdziwej
szkole. Tak jak na poczatku, kiedy przygotowaliSmy z Nickiem prezentacje na temat zwyczajow
godowych kaczek. To byla jego wina, bo najpierw traktowal nas jak normalnych uczniéw,
a potem zaczat sie z tego wycofywac.

Oczywiscie Lane czekal na korytarzu. A wlasciwie to chodzit tam i z powrotem, serio. Byt



wsciekly.

— Sadie — powiedzial, kiedy tylko otworzylam drzwi.

— Potrzebujesz czegos?

— Zawalitas nasze zadanie! — rzucit oskarzycielskim tonem. — Specjalnie!

Tego sie nie spodziewatam. A on wygladal, jakby méwil powaznie. Wydawat sie szczerze
przejety faktem, ze nie byliSmy najlepsi w klasie.

— Wielka rzecz — prychnetam.

— Dla mnie owszem! — Az kipial ze zloSci. — Moze ciebie nie obchodza oceny, ale mnie
zalezy. Nie wierze, ze zrobitas mi cos takiego pierwszego dnia szkoty!

— Myslatam, ze wczoraj byt twoj pierwszy dzien.

Lane postal mi rozjuszone spojrzenie.

— Wiesz, co mam na mysli. ZawaliliSmy zadanie, prawda?

— To bez znaczenia — powiedziatam powoli, nie rozumiejac, jakim cudem to do niego nie
dociera. — Tu nic nie jest prawdziwe. Nauczyciele nie oSmieliliby sie da¢ nam zadnej oceny
ponizej pigtki. Wiec moze przestan juz tak przezywac te swoje wyniki, co?

Odwrdcitam sie na piecie i ruszylam w strone stotowki, oddalajac sie na tyle szybko,
zebysmy nie musieli sta¢ razem w kolejce do dietetyczki, bo tego chybabym juz nie zniosta.
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Jesli istnieje jakas skala beznadziejnosci pierwszego tygodnia szkoty, bylem pewien, zZe moj
poczatek pobytu w Latham lapal sie na rekord bycia do dupy. Niewazne, co robitem, i tak
wychodzito Zle.

Wszyscy wokot doskonale wiedzieli, jak dziata system, i potrafili sie do niego dostosowac.
Do perfekcji opanowali sztuke wtapiania sie w otoczenie. Z wyjatkiem paczki Sadie i Nicka —
oni z kolei wyrédzniali sie tak ostentacyjnie, jak to tylko mozliwe.

Nie mialem z nimi zadnych lekcji poza francuskim, wiec zaczalem obserwowac ich na
stotdowce i na kampusie. Nick mieszkal na moim pietrze, Charlie pietro nizej — ale mimo to
rzadko widywatem ich w naszym domu. Na to, ze Charlie mieszka w szdstce, wskazywaty
jedynie odglosy znecania sie nad ukulele i agresywny falset dobiegajacy czasem z jego okna.

Cala czworka spedzata duzo czasu w lesie — przemykali po kampusie i znikali miedzy
brzozami, prawie jakby to by} jakis sekret. Torby mieli tak wypchane, ze musieli chowa¢ w nich
co$ wiecej niz tylko podreczniki. Na stolowce wszczynali aferki z dietetyczka. Ktdoregos
popotudnia, gdy do obiadu podano $wiezo upieczone ciastka, zjedli swoje w kolejce, zanim
Linda zdazyta sprawdzi¢ ich tace.

Nie znaczy to jednak, ze jako$ szczegélnie zaprzatalem sobie nimi glowe. Wcale nie.
Glownie pilnowalem wlasnego nosa. Siedzialem nad lekcjami w swoim pokoju albo
w bibliotece, ktéra niespodziewanie okazala sie fantastycznym miejscem: reliktem z czasow,
kiedy Latham bylo prawdziwa szkola z internatem. Zbiory obejmowaly gléwnie literature
klasyczna, ale znajdowaly sie tu tez wspaniate wneki do nauki, z ktérych nie korzystat nikt poza
mna.

Wszyscy inni traktowali pobyt w Latham jak dlugie wakacje. W salonie z telewizorem
zawsze bylo pelno ludzi, a kolekcja DVD w bibliotece cieszyla sie taka popularnoscia, ze
z poczatku sadzilem, ze w ogdle ja zlikwidowano, bo pétki Swiecilty pustkami. Powiesci
graficzne, magazyny i ksigzki, ktérych nie dalo sie znaleZ¢ w przestarzatej bibliotece, krazyty po
domach niczym kontrabanda. Pokéj socjalny zajmowaly gry planszowe z przerwanymi
turniejami i przyklejonymi z6ttymi karteczkami ostrzegajacymi, zeby nie ruszac kart i pionkéw.
Chlopcy z mojego pietra nawet kapiel zamienili w swego rodzaju rozrywke — co wieczor
spedzali w lazience tyle czasu, ze kiedy wreszcie zwalniala sie ktéra$ kabina, zaczynala sie juz
cisza nocna, podtoga byla $liska i cata zachlapana, a ciepta woda dawno zdazyla sie skonczyc.

Ale wakacje maja to do siebie, ze kiedy$ musza dobiec konca. Nie rozumiatem, dlaczego nikt
poza mng nie zdaje sobie z tego sprawy. Podczas gdy moi koledzy z pietra grali w Monopol



w pizamach, ucinali sobie poobiednie drzemki i ogladali kreskdwki w 16zku, ja siedziatem przy
biurku i zasuwatem.

Probowatem porozmawiac z nauczycielami o swoich rozszerzonych zajeciach, ale nie bylo to
latwe zadanie. Rzadko kiedy w ogole pojawiali sie w klasie, a gdy juz w niej byli, zachowywali
sie tak, jakby mieli ochote jak najszybciej z niej uciec. Wreszcie udatlo mi sie dopasc¢
nauczycielke geologii, ale kiedy zapytalem, czy moglbym popracowa¢ nad wilasnym
podrecznikiem, tylko zamrugala i powiedziala, Ze powinienem poprosi¢ o zgode doktora
Baronsa przy okazji nastepnej wizyty. Nie zwierzatem sie z tego rodzicom. Sklamatem, ze nikt
nie robi mi zadnych problemoéw i ze bez trudu nadgzam za programem. Nie chciatem, zeby
jeszcze o to sie martwili — i tak byli wystarczajaco przejeci.

Budzitem sie wczesnie, zeby wzig¢ prysznic, i do pézna siedziatem nad ksigzkami. Do
weekendu moje poswiecenie sie oplacito. Przerobilem caly tygodniowy materiat
z zaawansowanych przedmiotéw, a dodatkowo poltowe ¢wiczen do egzaminow wstepnych, bo
chciatem przy nastepnym podejsciu dosta¢ co najmniej trzydziesci punktow wiecej niz ostatnio.

W piagtek po potudniu siedziatem w bibliotece i pracowalem nad prébng czescia
matematyczng, choc nie czutem sie zbyt dobrze. Bylem wyczerpany, miatem lekka gorgczke, a w
skroniach pulsowal mi uporczywy bol. Pielegniarka z mojego pietra data mi aspiryne, co okazato
sie mniej wiecej rownie skuteczne jak poklepanie po plecach.

Westchnaglem i wbilem wzrok w podrecznik, probujac zebra¢ w sobie energie do
przerobienia kolejnej strony, cho¢ mialem ogromng ochote po prostu potozy¢ glowe na biurku
i spac az do obiadu.

Dawaj, chlopie, pomyslatem, jeszcze pie¢. Rozwigzalem kolejne dwa zadania, kiedy drzwi
do biblioteki nagle sie otworzyly.

— Na pewno go masz? — wyszeptala dziewczyna.

— Boze kochany, Sadie, po raz dziesigty mowie, ze tak — odpart chlopak, rowniez szeptem.

To byla tamta czworka. Charlie w martensach i ogromnych didzejskich stuchawkach, Marina
w dziwacznej staromodnej sukience z bufiastymi rekawami, a za nimi Nick i Sadie pograzeni
w szeptanej sprzeczce. Mieli ze sobg torby z podrecznikami, cho¢ byt piatek, a lekcje skonczyty
sie dobre kilka godzin temu. Bila od nich dziwna energia, jakby co$ knuli.

Nigdy dotad nie widziatem ich w bibliotece. Nick podszed} do biurka bibliotekarki i poprosit
o karte dostepu do internetu. Na tytach pomieszczenia stat rzad starych komputerow — to byt
jedyny sposob na polaczenie z internetem w Latham. Nie mozna bylo tego jednak zrobic¢ tak po
prostu — trzeba bylo mie¢ pozwolenie. I nawet wtedy mozna bylo korzysta¢ z komputera
maksymalnie trzydzieSci minut, raz w tygodniu. Wedlug naszej broszurki internet by}t
,hiepotrzebnym czynnikiem stresogennym”.

Nick zagadywat bibliotekarke, a jego znajomi zamiast poczekac, rozdzielili sie — kazde
zajeto inny stolik. Juz samo to bylo dziwne. Po co iS¢ ze znajomymi do biblioteki, jesli zamierza
sie siedzie¢ samemu?

Moje biurko znajdowato sie niedaleko sekcji informatycznej — nie moglem nie zauwazy¢, jak
Nick siada przy jednym z komputerow. Otworzyt torbe i wyjat mate pudetko, a potem kilka
kabli. Prawdopodobnie zewnetrzny dysk twardy. Sprytne. Sprobowatem sobie przypomnie¢, czy
nadal mam swojego pendrive’a. Ale kiedy Nick podiaczyt urzadzenie, zorientowalem sie, ze to
nie dysk. Nick przyniést router.

Wtedy zobaczylem Marine z laptopem przy jednym z duzych stoléw. Logowala sie na



Facebooka. Nie moglem uwierzy¢ wiasnym oczom.

Wstatem od biurka i przeszedtem sie po bibliotece, udajac, ze szukam jakiejs ksigzki. Tak jak
sie spodziewalem, Sadie tez siedziala ze swoim laptopem. Na glowie miala wygluszajace
stuchawki. Charlie trzymat przed sobg tablet.

Mieli internet. Wszyscy. Bez zuzywania wszystkich pozwolen jednoczesnie. Myslatem, ze
wyjde z siebie z zazdrosci.

Czulem na sobie wzrok bibliotekarki — jakby obawiala sie, ze wsadze sobie w spodnie
egzemplarz Moby Dicka i uciekne. W koncu ztapalem pierwsza lepsza ksigzke i wrocitem z nig
do stolika, udajac, ze wiasnie tego potrzebowatem.

Sprébowatem znow skoncentrowac sie na tescie — nic z tego. Cala moja uwage pochtaniata
mysl o routerze.

Nigdy dotad nie chciatem by¢ czeScia zadnej grupy tak bardzo jak w tamtej chwili. Oni
w ogole nie byli kompatybilni z Latham, ale w innym sensie niz ja. Zachowywali sie tak,
jakbysmy byli w najzwyklejszej na swiecie szkole z internatem, gdzie mozna po prostu olewac
zasady i wymykac sie dorostym, zeby i tak robi¢ swoje. I nie chodzito tylko o internet. W calej
szkole to oni wygladali na najmniej pokonanych swoja sytuacja. Byli ostatnimi osobami, ktore
spedzityby caly dzien w t6zku, uzalajac sie nad soba. Dla nich to nie byly wakacje — to byla
przygoda.

Zalowalem, ze nie potrafie sie do nich zblizy¢. Za kazdym razem, kiedy widzialem ich
razem, wygladali na kompletnie nieprzystepnych. A szczeg6lnie Sadie. Mialem wrazenie, Ze
znienawidzila mnie po tym, jak zaatakowalem jq tacg na stolowce. Mowilem sobie, ze nic mnie
to nie obchodzi. Nie szukatem w Latham przyjaciot i nie zamierzatem siedzie¢ tu na tyle dlugo,
zeby ich potrzebowac. A poza tym czekalo mnie sporo roboty. Nie miatem czasu na zadne
przygody.

Po kilku minutach do biblioteki weszta gto$na grupa chltopakéw, ktorzy chcieli odda¢ filmy.
Zrobilo sie mate zamieszanie, bo w jednym z pudetek znajdowala sie niewlasciwa ptyta.

— Juz tak bylo, kiedy ja wypozyczytem — skarzyt sie koles nosowym glosem. — Niech mi pani
pozwoli wzia¢ co$ innego.

— Przykro mi — odparta bibliotekarka — ale wykorzystates swoj limit. Musisz najpierw co$
zwréci¢, zebym mogla pozwoli¢ ci wzia¢ kolejny film.

— Przeciez zwracam! — upierat sie chtopak.

— Nalezy zwrdcic to, co wypozyczyles. — Bibliotekarka byta nieugieta.

— Wiasnie to robie! Czy ja wygladam na kogos, kto ma Legalng blondynke na DVD?

Jego koledzy wybuchneli Smiechem.

— Zamknijcie sie! Kto$ pewnie pozamieniat filmy w pudetkach. Chodzcie, sprawdzimy.

— Zaraz! — wrzasnela piskliwie bibliotekarka. — Nie mozecie sami tam grzebac!

Poderwata sie z miejsca. Popedzita za chlopakami, a w calej bibliotece rozlegt sie donosny
stukot obcasow na drewnianej podtodze.

Wtedy do mnie dotarto: Sadie siedzi przy regale z filmami. Nie mogta stysze¢ bibliotekarki,
przeciez ma na uszach stuchawki. Zaraz zostanie przylapana na nielegalnym korzystaniu
z internetu. Bibliotekarka odkryje router.

Wysunatem sie zza biurka i pobieglem w strone sekcji DVD.

— Halo! — zawotalem. — Eee, prosze pani!



— Chwileczke — odparta ostro.

— To pilne! — nalegalem z desperacja w glosie.

Bibliotekarka sie odwrocita. Miatem pustke w glowie. Musiatem szybko co$ wymyslic.

— To naprawde bardzo pilne — powtorzytem glosno.

Wreszcie przyciggnatem uwage Sadie. Otworzyla szeroko oczy i predko zamkneta laptopa.

— Eee... — zajgknatem sie. — Widzialem mréwki w dziale ze stownikami. Kto$ rozlat sok.

Staby wybieg, ale bylo za p6Zno na jakis inny. Bibliotekarka wymamrotata co$ pod nosem
i popedzita w przeciwnym kierunku.

Predko odmaszerowatem do swojego stolika, zZeby sie spakowac. Nie chciatem nadal tu by¢,
kiedy moje ktamstwo wyjdzie na jaw.

Wiasnie chowatem kalkulator do torby, gdy pojawit sie nade mna jakis cien.

To byla Sadie. Wygladalta na niezle wpieniona.

— Co ty wyprawiasz? — zapytala ostro.

— Opuszczam miejsce zbrodni. — Zarzucitem plecak na ramie. — Ksiezniczka Musztarda,
biblioteka, mrowki.

— Woecale nie jesteS zabawny — powiedziata Sadie, wychodzac za mng z biblioteki. — Jakbys
chcial wiedziec.

Otworzylem jej drzwi, a ona postata mi niechetne spojrzenie.

— Nie potrzebowatam twojej pomocy — oznajmita, zaktadajac rece na piersi.

— Wygladalo, jakbys$ jednak potrzebowata.

— Cos ci sie przywidziato.

— Okej. — Wzruszytem ramionami. — Jak sobie chcesz.

Ruszylem w strone swojego domu, ale ona nadal szta za mna.

— Nie powiesz nikomu o routerze, prawda?

— Oczywiscie, Ze nie.

Nawet nie przyszto mi to do glowy. Ale jak wida¢, Sadie przyszto. Czekalem na
podziekowanie albo moze na propozycje przylaczenia sie do nich nastepnym razem, kiedy beda
robic¢ skok na internet, ale nic takiego nie nastgpito. A ja miatem juz dosyc¢ takiego traktowania —
zachowywala sie, jakbym by} okropnym cztowiekiem, ktéremu nalezy sie porzadna nauczka.

— O co ci chodzi? Dlaczego tak mnie nie lubisz?

Sadie rozesmiata sie lekko, jakby to bylo tak oczywiste, Ze nie powinienem w ogdle pytac.

— Pomysl, co sie wydarzyto na obozie — podsunela.

— Nawet cie nie znatem.

— To po jaka cholere zapraszates mnie na dyskoteke?

Powiedziala to z takq wsciektoScia, ze az cofnatem sie o krok. Oczy jej pociemniaty, szczeke
hardo wysunela do przodu. Pojatem, ze to prawdziwy powdd, dla ktorego od naszego pierwszego
spotkania na stotowce byla dla mnie taka wredna — cho¢ nadal nie mialem pojecia, o czym mowi.

— Nie zapraszalem cie na zadng dyskoteke.

— Owszem, zapraszates! — upierala sie Sadie. — Napisates mi liscik i dates swoje okulary
przeciwstoneczne!

— Okulary? — Prébowatem to sobie przypomnie¢, az nagle mnie olsnito: ktos ukradl mi
okulary razem ze sluchawkami.



Wiasnie za to dwoch chlopakéw z mojego domku zostato wykopanych z kolonii. Zabrali
nam iPody, zegarki, nawet pienigdze.

— Caly wieczér na ciebie czekalam — ciaggnela Sadie. — Az w koncu ktéras z dziewczyn
przyniosta mi drugi liScik od ciebie. Napisates$, ze zmienite$ zdanie.

— Nigdy w zyciu nie napisatem do nikogo lisciku! — zaprotestowatem, bo taka byta prawda. —
Ktos ci zrobil wstretny zart, ale to nie bylem ja!

Sadie zmruzylta oczy, jakby nie byla pewna, czy mowie prawde, po czym potrzasneta glowa.

— Nie wierze ci.

— Pamietasz ten liscik? Charakter pisma? — zapytatem.

Sadie przytakneta.

Zamaszystym gestem wyjalem z plecaka zeszyt.

— No i? — zapytalem.

Poniewaz moja mama uczyla w podstawOwce, nie mialem szans wykreci¢ sie z domowych
lekcji kaligrafii: od dziecinstwa torturowata mnie nauka tadnego pisania. Po szkole kazata mi
przepisywac litery w ksigzce do Cwiczen, a sama siedziala obok i oceniala prace domowe.
Nienawidzilem tego, ale w rezultacie rozwingltem charakter pisma, na ktéry Hannah mowita
,,Times New Lane”.

Sadie wlepita wzrok w mdj zeszyt. Oblata sie rumiencem.

— Musze iS¢ — wymamrotata. — I dzieki za... eee... akcje dywersyjna.

Naprawde nie czulem sie zbyt dobrze, wiec pozostala czes¢ wieczora spedzitem w tozku.
Wmawiatem sobie, ze to tylko migrena, ale chyba w glebi duszy znalem prawde.
Przepracowywalem sie. Za duzo nauki, nie dos¢ jedzenia, za mato snu.

W domu sobie z tym radzitem, ale to byto kiedyS. Zanim zdradzily mnie wiasne phuca, zanim
padalem twarzg w dot na materac po przemaszerowaniu kilku kétek wokot boiska na zajeciach
zdrowotnych.

Kiedy obudzilem sie nastepnego dnia rano, czulem sie koszmarnie. Mialem gorgczke — nie
na tyle wysoka, zeby zawraca¢ glowe pielegniarce, ale dostatecznie dotkliwa, by zwleczenie sie
z t6zka bylo meczarnia. Lezalem pod koldra i uzalatem sie nad wlasnym losem, az zrobito sie tak
pozno, ze ledwie zdazylem naciggnac szorty i zejSC na czas na $niadanie. Genevieve, John i ich
kolezanka Angela znow probowali zwerbowa¢ mnie do swojego kotka r6zancowego, ale nie
mogtem sie skupi¢ na ich gdakaniu.

Czulem pulsowanie w glowie, a rece miatem jak z gumy, wiec tylko cudem nie upuscitem
tacy z jedzeniem w kolejce do dietetyczki. Mialem wrazenie, ze zarwalem calg noc, choc
przeciez potozylem sie koto pierwszej.

— No, to jak? — zapytata Genevieve, nachylajac sie w moja strone.

Nie stuchalem. W ogéle. Zamiast tego przygladatem sie, jak Tim kroi swoéj nalesnik na
malenkie kawateczki i wrzuca je do miski z platkami. To wygladalo tak dziwacznie, ze
w pierwszej chwili nie bylem pewien, czy mi sie nie przywidziato.

— Z czym? — zapytatem jak w amoku.

Angela westchnela.

Wtedy zaniostem sie kaszlem. Gorgczkowo zaczalem szukac chusteczki, ale nie miatem



zadnej przy sobie. Zapomniatem tez o tej glupiej torebce na odpady biologiczne, w ktorej
nalezalo je trzymac, wiec zamiast tego chwycitem za serwetke.

Kiedy odsunatem jq od ust, byla cata zaplamiona krwia.

W ustach miatem obrzydliwy smak, a wszyscy przy stoliku przygladali mi sie w niezrecznej
ciszy.

Ta krew mnie przerazita. Dotad przytrafito mi sie to tylko dwa razy, zaraz przed tym, jak sie
rozchorowatem, ale od tygodni nie miatem takiej sytuacji.

— Kurde — wycharczatem, mnac serwetke w dioni. — Sorry.

Napitem sie herbaty, probujac uspokoi¢ oddech.

— Daj spokoéj, kazdy ma gorsze dni — pocieszyt mnie John. — Nikt sie nie obrazi, jesli nie dasz
rady przyjsc na spotkanie kotka modlitewnego.

— Rany, dzieki, naprawde sie o to martwitem — odpartem.

Wiedziatem, Ze zachowuje sie jak dupek, ale nic mnie to nie obchodzitlo. Nie moglem tak

........

twarzy, jakby mdj sensor medyczny miat zaraz wszczqc¢ alarm.

— Nie jestem glodny — oznajmitem, podnoszac tace.

Wrocitem do swojego domu, gdzie po raz pierwszy oba prysznice byly wolne po szostej
rano.

Bardzo dtugo stalem pod strumieniem letniej wody w nadziei, Ze uda mi sie zbi¢ goraczke,
i probowalem nie panikowa¢ w obliczu niepodwazalnego dowodu, ze wcale nie wracam do
zdrowia. Jesli juz, to jeszcze mi sie pogorszyto.

Wieczorem zadzwonita do mnie Hannah. Zapytala podekscytowana, czy dostalem jej maila.
Powiedziatem, ze jeszcze nie miatem okazji sprawdzi¢ poczty.

— Dlaczego? — Nie rozumiata.

— Bo bibliotekarka mnie nienawidzi.

— A co jej zrobiles? Za glosno sie uczyles? — Zachichotala, jakby nie mieScito jej sie
w glowie, ze moglbym zrobi¢ cokolwiek, co zachwialoby moim Zelaznym statusem ulubienca
nauczycieli.

Tylko westchngtem w odpowiedzi. Nie mialem ochoty o tym rozmawiac.

— Nie moge tam teraz wréci¢ — thumaczylem. — Po prostu zrobie sobie przerwe od internetu.
Wyjde na dwor albo coS. Styszalem, Ze majg tam co$ takiego, co sie nazywa stonce.

— Przereklamowane — odparla Hannah. — A teraz le¢ przeczyta¢ moj list motywacyjny
i oddzwon, jak skonczysz, prosze.

Poszedtem wiec. Na szczeScie bibliotekarka wreczyla mi pozwolenie, nawet nie podnoszac
wzroku.

Zalogowatem sie, nie wiedzac, od czego zaczaC. Bo okazuje sie, ze kiedy kazda minuta jest
odliczana, nie ma sensu przeglada¢ paskow komiksowych i stron ze sSmiesznymi memami. Nie
dostatem zadnych waznych maili oprocz wiadomosci od Hannah, wiec Sciggnatem jej list
motywacyjny na pendrive’a, Zeby przeczytac¢ go pézniej w pokoju.

Na Facebooku czekato kilka wiadomosci, glownie w rodzaju: ,Jak leci?” i ,,Wracaj do
zdrowia” od znajomych z klasy, z ktérymi prawie nie rozmawialem. Jeden rzut oka na moja



strone profilowa wystarczyl, zeby mnie kompletnie zdotowaé. Wszyscy chcieli da¢ mi znaé, ze
jestem obecny w ich myslach i modlitwach, z wyjatkiem jednego chtopaka, z ktérym miatem
matematyke — wrzucit mi na Sciane nowy kawalek swojego zespotu. Bytem zachwycony, ze jest
jakis koles, ktory po prostu chce, zebym kupit jego muzyke — i albo nie wie, co sie dzieje
w moim zyciu, albo w ogdle go to nie obchodzi.

Reszte przydzielonego czasu spedzilem, przewijajac swoje zdjecia na Facebooku, prébujac
zobaczyé¢, jak moje zycie wygladaloby z perspektywy zupelie obcej osoby. Fotografie
w wiekszosci byty zrobione telefonem — ziarniste i kiepskiej jakosci, oprécz tego troche zdjeé
z symulacji obrad ONZ, na ktérych kto$ mnie oznaczy?: cata grupa w autokarze, potem wszyscy
w garniturach przy stole konferencyjnym, nastepnie w bluzach, jak siedzimy w Applebee’s
gdzie$ pod San Diego o pierwszej w nocy. Na wiekszosci fotografii obejmowatem Hannah
ramieniem. Byly tez zdjecia z polowinek. Hannah i ja w eleganckich strojach, z absurdalnie
falszywymi usmiechami przyklejonymi do twarzy, na tle fotografii panoramy Paryza. Ogladajac
mojq galerie, mozna byto niemal pomysle¢, Ze mam jakie$ zycie poza zasuwaniem na najlepsze
wyniki w catej szkole.

Kiedy moja sesja dobiegla konca, poszedtem z powrotem do domu. Byto okoto dwudziestej,
na sali gimnastycznej wyswietlali film z Indiang Jonesem. Genevieve i Angela nawijalty o tym
bez przerwy przez cala kolacje. Pono¢ wszyscy mieli przyjs¢ w pizamach, z kotdrami
i poduszkami. Ale takie rzeczy sq fajne, tylko jesli idzie sie w odpowiednim towarzystwie.

Na dworze panowala niesamowita cisza. Brzozy za stolowka majaczyly w ciemnosci
niewyrazng bielg. Nie spedzatlem ostatnio zbyt wiele czasu na zewnatrz. Zdazytem zapomniec,
jaki spokéj mozna znalez¢, gdy jest sie samemu na dworze po zmroku. Szedlem powoli,
wdychajac chtodne powietrze, az bol w piersi nieco zelzat.

Czulem w kieszeni ksztalt pendrive’a. Zastanawialem sie, o czym Hannah postanowita
opowiedzie¢ w liscie motywacyjnym. Moze o tym, Ze chcialaby pracowac¢ na etacie w Bialym
Domu? A moze o przeprowadzce z Kanady w wieku pietnastu lat? Ja nie miatem pojecia, o czym
napisa¢ w swoim.

Kiedy wroécitem do szostki, poszedlem prosto do swojego pokoju i wetkngltem pendrive do
laptopa. Przez jedna okropng chwile obawialem sie, ze plik sie nie skopiowal, ale wtedy
dokument sie otworzyt.

,»Li, dzieki za pomoc! — napisala na samej gorze. — Jestes najlepszy:)”.

Przez te usmiechnietq buzke kompletnie nie przygotowalem sie na to, co czekato na mnie
ponizej.

Z poczatku sadzitem, Ze to jakis zart. Potem poczutem konsternacje. A potem sie wscieklem.

Wypracowanie bylo o mnie. O tym, jak zamierzaliSmy iS¢ razem na studia, ale kiedy
zapadlem na ,$miertelng chorobe”, Hannah zrozumiala, ze musi zy¢ za nas oboje. Powaznie,
wlasnie tak napisala. ,Zy¢ za nas oboje”, jakbym by} juz zbyt strupialy, zeby jeszcze troche
sobie pozy¢ na wiasng reke. Jakby gruzlica stanowita wyrok i juz zdjeto mi wymiary do trumny.

To nie bylo podanie na studia. To byt nekrolog. Méj nekrolog.

Kiedy zadzwonit telefon, az podskoczytem. Wiedziatem, ze to Hannah. Wiedziatem tez, ze
cokolwiek teraz powiem, to bedzie co$ niewybaczalnego. Ale gowno mnie to obchodzito.

— Hej — przywitatem sie sucho.

— Przeczytale$? — zapytala.



— No.

-1?

— Szczerze? Jestem w szoku.

— Coz, troche podkolorowatam dla wiekszego dramatyzmu — przyznata Hannah.

— Wow, serio? — Poczulem, jak wzbiera we mnie gniew. — A co, miatas we wskazdéwkach,
zeby napisac laudacje pogrzebowa dla znajomego?

— Myslatam, ze uznasz to za komplement.

— Komplement? Ze... czekaj, jak ty to napisalas... ze jeste$ wdzieczna za te dni, ktére
mogtas spedzi¢ przy moim szpitalnym t6zku, pomagajac mi przetrwac chwile cierpienia?

Po drugiej stronie linii zapadta cisza, ale nadal jq styszatem. W tle cicho grata muzyka pop.

— Nie prébowatam cie wykorzystac.

— Ty to powiedziatas, nie ja.

— Lane...

— Nie — przerwatem. — Nie obchodzi mnie, co masz do powiedzenia, i nie chce tego stuchac.
Bo wiesz co? Ja nie jestem martwy. Nie jestem na tozu Smierci. A przy okazji, nie jestem tez juz
twoim chlopakiem.

Trzasnatem stuchawka, co okazalo sie dziwnie satysfakcjonujace. O wiele bardziej niz
wsciekle stukanie w klawiature iPhone’a.

W kélko powtarzalem w glowie wszystko, co jej wygarnalem. Ze nie jestem martwy. Ze nie
umieram. Niewazne, co napisala w swoim wypracowaniu. Wedhlug statystyk miatem szanse na
wyjScie z Latham przed konicem roku z zaleczong gruzlica i dozywotnim zwolnieniem z wuefu.
Sadzitem, ze Hannah zdaje sobie z tego sprawe albo Ze chociaz rozumie, na czym polega réznica
miedzy Smiertelng a nieuleczalng choroba. Myslatem, ze Hannah wiele rzeczy rozumie. I ja tez.

Bylem strasznie glupi. Ja i Hannah nie mieliSmy szans. Utrzymywanie zwigzku po moim
wyjezdzie do Latham byto jakim$ Zartem. RobiliSmy to z wzajemnej Zyczliwosci, ale cala ta
szopka przestata by¢ zabawna. Nie wiedzialem, czy wystala mi to wypracowanie, bo napisata
w nim to, czego bala sie powiedzie¢ mi w twarz — ze chce sie zaja¢ wlasnym zyciem. A moze
szczerze pragnela sie tym ze mng podzieli¢ jak jakims porgbanym hotdem.

Przynajmniej miatem te odrobine satysfakcji na mysl, jak ghupio jej sie zrobi, kiedy wroce do
Harbor i znéw bedzie musiata mnie widywac na zajeciach. I kiedy zobaczy mnie na kampusie —
o ile w ogdle dostanie sie na Stanford. Miatem nadzieje, ze ten zalosny wyciskacz tez pogrzebie
jej szanse.

Odwalitem za niq lwig czes¢ prac domowych z angielskiego. Wymyslatem jej tematy
wypracowan, pomagatem pisa¢ konspekty, sprawdzatem kazda rozprawke, nawet cotygodniowe
raporty na dwie strony. Przeciggnatem nas oboje przez cala termodynamike na fizyce, bo ona za
bardzo stresowala sie egzaminami wstepnymi, zeby przygotowywac sie na zajecia. [ wcale mi to
nie przeszkadzato. Chetnie jej pomagatem, bo to oznaczato, Ze mam z kim spedzac czas, zamiast
zakuwa¢ samemu w swoim pokoju. Nie musiatem juz by¢ tym gosciem, ktérego z wielkim
wahaniem zapraszano na cokolwiek, bo tak naprawde nikt nie miat ochoty spotykac sie z synem
tego rzeznika od historii.

Przeczytalem wypracowanie jeszcze raz, by upewnic sie, ze nie przesadzam. Moze nie bylo
az tak zle?

Nie. Bylo jeszcze gorzej niz za pierwszym razem.



Zszedlem po schodach do pokoju socjalnego i wyszedlem z domu. Na zewnatrz bylo
chtodno, caly Swiat wibrowal od niskiego brzeczenia Swierszczy, a moze cykad. Nigdy nie
potrafitem odr6zni¢ jednego dzwieku od drugiego. Stalem tak przez chwile, nie wiedzac, co
zrobi¢ i dokad péjs¢. Latham nadal nie miato sensu, jakbym zyt cudzym zyciem, bo ono przeciez
nie moglo naleze¢ do mnie.

W oddali zobaczytem altane, wiec ruszylem w tamtq strone przez mokra trawe i usiadtem na
schodkach. Miatlem wrazenie, ze jestem zupehlie niezgrany ze wszechswiatem. Gapilem sie
w gwiazdy, ktore sa martwe, i na drzewa, ktére sg ciche i troche nawiedzone, ale zZywe,
i staralem sie nie mysle¢ o tym, co Hannah napisata w swoim wypracowaniu.

Nie ptakalem, bo obawiatem sie, ze jesli zaczne, to juz nigdy nie przestane. Czutem, jak
wszystko sie we mnie napina niczym struny — naciggniete tak mocno, ze moze to nie Swierszcze
brzeczaly. Moze to bylem ja.

Po jakims$ czasie ustyszalem szelest w lesie. Odgtos krokéw. Podniostem glowe, ciekaw, kto
jeszcze kreci sie na zewnatrz o tej porze.

Ledwie udalo mi sie dostrzec cien dziewczyny. Przekradala sie po trawie z ciezkim
plecakiem, na glowie miata welniang czapke.

Nagle postac¢ zamarta i popatrzyla prosto na mnie.

— Lane? — zapytata Sadie.



ROZDZIAL 8

SADIE

Nie znositam chodzi¢ do lasu bez Nicka, tak jak dzisiaj. Wykrecit sie w ostatniej chwili,
twierdzil, Ze jest zmeczony, wiec na spotkanie z Michaelem musiatam iS¢ sama.

Zawsze troche sie balam przebywac w lesie samotnie po ciemku. Nie chodzilo o to, ze za
drzewami mogg sie kry¢ jakie$ zwierzeta. Obawialam sie, ze sie zgubie. Ze wyjde po zlej stronie,
przerazona i drzaca z zimna dotre do miasteczka, a wszyscy w Whitley beda sie zachowywac,
jakbym byla potworem Frankensteina.

Na szczescie tak sie nie stalo. Michael czekal na naszym stalym miejscu tak, jak obiecal,
z ust zwisal mu zapalony papieros.

— To kiedys cie zabije — ostrzeglam, wreczajac mu koperte.

Zgniott niedopatek butem i wzruszyt ramionami.

— Nie wiedzialem, ze przyszias tu prawi¢ mi kazania.

— Niedawno odebratam Swiecenia, moge ci przy okazji wyprawi¢ pogrzeb. — Wskazatam
broda na reklaméwki. — Wszystko?

— Wiadomo — potwierdzit Michael, liczac pieniadze. Zgrywatl twardziela, jakby byt dealerem
narkotykdéw, a nie baristg ze Starbucksa. — A gdzie twoj ochroniarz?

— Wziat dzi$ zwolnienie lekarskie.

Miatam ochote urwa¢ Nickowi teb. Siaty wygladaly na ciezkie. Nie wiedzialam, jak mam
zmiescic¢ to wszystko do plecaka.

Komorka Michaela zawibrowata. Wyciagnat ja i przeczytat wiadomos¢. Skrzywit sie.

— Musze lecie¢, ale mito bylto robi¢ z tobg interesy, stonko.

Nie znositam, kiedy mnie tak nazywat.

— Cala przyjemnos$¢ po twojej stronie — odpartam. Jakim$ cudem zdotatam upchna¢ wszystko
w plecaku.

— Wielka szkoda.

Postal mi uSmieszek i odszedl, chrzeszczac suchymi lis¢mi. Wilaczylam latarke na
najmocniejsze $wiatlo i ruszytam w przeciwna strone.

Bylam w polowie drogi przez trawnik, kiedy zobaczylam Lane’a w altanie. Wygladat
zalosnie. W pierwszej chwili pomyslatam, Ze chyba mi sie przywidziato i ze to tylko jaka$
wyjatkowo zmysSlna gra cieni, ktora sprawia, ze zaczynam widzie¢ chlopcow w ciemnosci. Ale
kiedy podesztam blizej, przekonalam sie, Ze to naprawde on. Siedzial na schodkach, zgarbiony



i przybity.

— Lane? — baknetam.

Na dworze nie byto nikogo poza nami. Wszyscy poszli na film, siedzieli w socjalnym albo
spali w swoich pokojach. Bylam ciekawa, dlaczego on nie robi zZadnej z tych rzeczy. Dlaczego
siedzi oparty o porecz altany, pokryta tuszczaca sie farba, i wyglada, jakby wszechswiat wtasnie
przywalil mu w splot stoneczny.

— Hej — powiedziat.

— Zty wieczor?

— To mato powiedziane.

Plecak mi cigzyl, miatlam za soba dos¢ dtuga droge przez las. Bylam wykonczona, chciatam
tylko wroci¢ do pokoju, zdja¢ buty i iS¢ pod prysznic. Ale nie moglam go tak zostawic.

Od samego poczatku byt dla mnie mily, a ja deptalam po nim, jakbym chciata zgasi¢ zar
ogniska, ktorego w ogole nie byto. Wczoraj w bibliotece mial Swiete prawo po prostu zostac¢ na
swoim miejscu i nie kiwna¢ palcem, kiedy pani Hogan prawie przylapala nas na kradziezy
internetu. Zamiast tego odwrocit jej uwage i wymyslit jakas ghupia historyjke, zeby uratowac¢ mi
tylek.

Mimo ze tak okropnie go potraktowatam. Przeciez wcale nie musial mi pomagac.

— Posun sie — powiedziatam.

Zsunetam plecak z ramion i usiadtam obok niego na schodkach. WlepiliSmy wzrok w las.
Drzewa. Niebo. Wszystkie te rzeczy, ktore nie nalezaly do Latham, ktérych nie otoczono
zelaznym ogrodzeniem po to, zebySmy mogli na nie kaszlec.

SiedzieliSmy tuz obok siebie. Nie spodziewatam sie, Ze przebywanie razem po ciemku okaze
sie tak intymnym doSwiadczeniem. Wtargnelam w jego samotnos¢ — i czulam, ze on zastanawia
sie, dlaczego to zrobitam.

— Kiedys czesto tu przychodzitam — wyznatam. — Na poczatku, zaraz po przyjezdzie. To bylo
prawie magiczne doSwiadczenie... Gdyby jakie§ miejsce w Latham moglo zabra¢ cie gdzie
indziej, to chyba tylko to.

— Myslatem, ze mnie nienawidzisz — wymamrotat Lane.

Chyba sobie na to zastuzytam.

— Falszywy alarm — odpartam. — Wychodzi na to, Ze tak naprawde nienawidze gruzlicy.

— No, ja tez.

Siedziat zgarbiony, a lekki zarost na jego twarzy wygladat bardziej na przejaw rezygnacji niz
celowy zabieg. Z bliska dostrzeglam, ze jego dzinsy sg za luzne, wiec pasek, z ktorego tak
szydzitam, rzeczywiscie byt mu potrzebny. Wygladal na wyczerpanego, jakby od tygodnia nie
spal. Nie miatam pojecia, co zrobi¢ albo powiedzie¢, jak przeprosi¢ tego dziwnego, smutnego
chlopaka, ktory jest zupelie inng osoba, niz sobie wyobrazatam.

— Mialam do ciebie pretensje dlatego, zZe zachowaleS sie jak dupek, kiedy mieliSmy
trzynascie lat... A wlasciwie to tylko tak mi sie wydawalo — wyznalam, wyrzucajac z siebie to
wszystko chaotycznym strumieniem. — To bylo idiotyczne. Gdybym tylko poswiecita dwie
sekundy, zeby sie nad tym zastanowic¢, dotarloby do mnie, ze dziewczyny z mojego domku
wszystko zmyslity. Wiec przepraszam. Potraktowalam cie okropnie, a ty wcale na to nie
zastugiwales. I mimo to uratowates mnie przed pania Hogan.

— Kto to jest pani Hogan? — zapytat, kaszlac lekko.



— Bibliotekarka — wyjasnitam.

Pokiwat glowa, zapisujac w myslach nowq informacje.

— Jak dlugo tu jestes?

— Pietnascie miesiecy. Moze szesnascie. To zalezy, czy jest juz pazdziernik, czy tylko mi sie
wydaje.

— Czwarty pazdziernika — odpart automatycznie.

— Prognoze pogody tez masz zainstalowang?

— Sorry. — Wzruszyt ramionami. — Ej, mogibym ci co$ powiedzie¢?

Zgodzitam sie, bo bylam pewna, ze Lane przechodzi przez taki sam atak paniki jak kazdy
w pierwszych tygodniach pobytu w Latham, z gatunku ,,nie chce tu umrze¢”. Przygotowatam sie
na rozmowe tak przewidywalng, Ze mozna by jg uznac za podrecznikowy objaw gruzlicy.

Ale on zamiast tego zaczal opowiada¢, jak jego dziewczyna zrobila ze swojego listu
motywacyjnego na studia jego nekrolog. Tego sie nie spodziewalam — ani troche. Ale w sumie
Lane byl pod kazdym wzgledem inny, niz sie spodziewatam. Byl jednoczesnie obcy i znajomy,
jak piosenka, ktorg styszalam w innej wersji i nie moglam sobie przypomnie¢ wszystkich stow.

Siedziatam i shuchatam, a on wyrzucat z siebie to wszystko: co napisata, Ze nawet nie bylo jej
glupio i jakie to posrane, ze ona go tak postrzega. Nie mialam pojecia, ze tyle sie w nim kryje.
Czasami zapominatam, ze kazdy, kto tu przyjezdza, zostawia za sobga prawdziwe zycie — czesto
w posSpiechu, nagle przerwane. A potem przypomnialam sobie, ze przez caly tydzien
zachowywatam sie, jakbym uwazala, Ze powinien mnie przeprosi¢ za to, ze w ogdle zyje,
i poczutam sie jeszcze gorzej.

— Ona nie ma pojecia, 0 czym moéwi — powiedziatam.

— No, ale przez to wcale nie czuje sie mniej do dupy. — Lane westchnat. — Wiesz co, po
prostu mam juz serdecznie dos¢ stuchania w kotko, jaki to jestem strasznie chory i jak wszystkim
jest mnie zal. Nie pamietam nawet, kiedy ostatni raz ktos ze mng normalnie rozmawiat.

Ja tez sobie nie przypominatam. Ale bytam juz tak przyzwyczajona, ze przestatam w ogole to
zauwazac. Gdyby kto$ na ulicy poprosit, Zebym ocenita swdj poziom bolu w skali od jednego do
dziesieciu, pewnie nawet by mi powieka nie drgnela.

— Wiesz, 0 czym rozmawia ze mng moja mama? — zagadnetam. — O kapielach lodowych
i cudownych ziotach. Naprawde je tak nazywa. ,,Cudowne ziola”. Sorry, mamo, ale gdyby
rzeczywiscie istniat jakiS cudowny srodek, raczej nie sprzedawaliby go w sklepie ze zdrowa
Zywnoscia.

Lane prychnal, wiec zachecona ciggneltam swoj wywad.

— Gadanie z ludZmi? Odpusc¢ sobie, totalna zatamka. PowinniSmy juz teraz ze sobq skonczyc,
zeby ludzie przestali sie przejmowac naszym samopoczuciem.

Przez chwile Lane myslal, ze mowie powaznie. Ale potem dotarlo do niego, ze plote
farmazony, i sie rozeSmiat.

— Kiedy tak o tym moéwisz, to rzeczywiscie ma sens — stwierdzit.

— Twojej bylej zalezalo na tobie. W gowniany sposéb, ale zalezalo, dlatego tak dlugo
zwlekata, zanim postanowita cokolwiek powiedziec.

Byto zimno, zaczelo wia¢. Schowatam dlonie w rekawach bluzy, lekko dygoczac.

— Byla — mruknat Lane. — Jakie to dziwne. — Przez chwile milczal, pograzony we wlasnych
myslach.



— Co? — zapytatam.

— Och. Hm. Po prostu pomyslatem sobie, ze posiadanie bytej dziewczyny to jedna z tych
rzeczy, ktére nie sg prawdziwe, dopoki kto$ nie powie tego gltosno. Wiesz, tak samo jak fakt, ze
wszyscy mieliSmy gruzlice, zanim nam ja zdiagnozowano. Po prostu o tym nie wiedzieliSmy.
Ale rozstanie to co innego. Uswiadamiasz sobie, ze zostale$ singlem, natychmiast, kiedy to sie
dzieje.

— Coz, w moim przypadku bycie singielkq to raczej choroba przewlekla, na ktorg cierpie od
urodzenia — powiedziatam lekkim tonem, cho¢ tak naprawde wcale mnie to nie bawito.

— Czekaj, to ty i Nick nie... — Urwal zaskoczony.

Wszyscy zakladali, ze Nick i ja jesteSmy parg. Wszyscy. Ale mimo ze Nick i ja Swietnie sie
bawiliSmy w swoim towarzystwie, nie bylam ani troche zainteresowana wejSciem z nim
w cokolwiek powazniejszego.

— Nick? — Skrzywilam sie. — Boze, daj spokoj. To praktycznie moj brat. JesteSmy
wspoélnikami zbrodni.

Lane wzdrygnat sie, styszac moj zart, jakbym przypadkiem otarta sie o cos bolesnego.

— Hannah i ja mowiliSmy, ze jesteSmy ,,wspdlnikami sukcesu” — powiedzial. — Zanim
postanowita dla hecy napisa¢ dla mnie mowe pogrzebowa.

Nachylit sie do przodu i opar} brode na dtoni. Wygladal, jakby byto mu siebie strasznie zal.

— Wszystko bedzie dobrze — zapewnitam.

— Serio? — wymamrotatl, jakby mi nie wierzykt.

— Zdradze ci sekret. Jest réznica miedzy umieraniem a byciem martwym. Wszyscy
umieramy. Niektorzy umierajq przez dziewiecdziesiat lat, inni przez dziewietnascie. Ale kazdego
ranka kazdy czlowiek na Swiecie jest jeden dzien blizej Smierci. Kazdy. Wiec Zycie i umieranie
to tak naprawde tylko rézne sposoby nazywania tego samego, jesli sie dobrze nad tym
zastanowic.

Dhugo o tym rozmyslatam, cho¢ nigdy dotad nie powiedzialam tego glosno. Nick i ja sporo
zartowaliSmy na ten temat, ale nigdy nie wyznalam mu niczego tak powaznego. Nie bylisSmy
takimi przyjaciétmi. Nie mialam takich przyjaciét. Takich, z ktérymi mozna rozmawiac bez
obaw, ze kto$ nagle wtraci jaka$ ironiczng uwage, probujac roztadowac sytuacje, i zupelie
zniszczy caly moment. Ale kiedy tak siedziatam po ciemku z Lane’em na schodkach, poczutam,
Ze moge sobie pozwoli¢ na takie wyznanie.

— Wiec ja uwazam, ze szklanka gruzlicy jest w potowie pusta, a ty, Ze w polowie pelna? —
zapytat.

To bylo dobre por6wnanie.

— Mniej wiecej — przytaknetam.

— Super. Szukalem nowej metafory na chorobe. — Na twarzy Lane’a pojawit sie blady
usmiech.

— Moja ulubiong jest ta o niewidzialnej rece gruzlicy, ktora probuje nas wszystkich schwytac.

— Pokaz mi na tej lalce, gdzie dokladnie dotkneta cie niewidzialna reka — poprosit Lane
Z powaga.

RozesmialiSmy sie. Podobal mi sie jego Smiech, brzmiat troche jak zawstydzony chichot.
W przeciwienstwie do mojego, ktory byt kompletnie bezglosny, jakby ktos wylaczyt mi dZzwiek.

Znoéw zadygotatam i zwinetam konce rekawow bluzy w dioniach, ale to nie pomogto.



— Robi sie zimno — powiedziatam. — PowinniSmy wracac.

PodniesliSmy sie ze schodkow, a ja zarzucitam swdj gigantyczny plecak z powrotem na
ramie. Czulam, ze Lane sie gapi, ale na szczescie nie zapytal, co tam mam.

W milczeniu poszliSmy w strone domow. Cisza nie byla niezreczna — raczej taka przyjemnie
zamyslona. Zwykle kazda iloS¢ czasu spedzona w towarzystwie dotkliwie przypominata mi, jak
bardzo chcialabym zosta¢ sama. Nawet moi przyjaciele czasem mnie draznili, cho¢ staratam sie
tego nie okazywac. Ale z Lane’em tatwo sie rozmawiato. To bylo mite. Jak bycie samemu, ale
mniej samotne.

— No — odezwal sie Lane, kiedy doszliSmy do mojego domu. — Dzieki za towarzystwo.

Wzruszytam ramionami, jakby to nie byto nic wielkiego.

— Coz, Swieze powietrze ponoc jest bardzo zdrowe — odpartam. — Oddychanie: cudowny lek,
ktorego wszyscy szukali.

Lane usSmiechngl sie do mnie. StaliSmy przed schodami na ganek. Wokot lampy nad
drzwiami z siatkqa kottlowaly sie muszki i komary, stare drewno lekko skrzypialo. Miatam
wrazenie, ze na co$ czekamy, ale nie wiedziatam na co.

Wtem cisza rozprysnela sie w powietrzu — wszyscy zaczeli wraca¢ do swoich domow,
otaczajac nas tajfunem $miechu, rozmoéw i kaszlu. Film sie skonczyt. Kilka dziewczyn
z pierwszego pietra przepchnelo sie obok nas bez przepraszania i nagle poczulam sie potwornie
niezrecznie, stojac tak przed drzwiami. Powiedzialam wiec Lane’owi, ze zobaczymy sie jutro,
i wesztam do srodka.



ROZDZIAL 9

LANE

Spodobata mi sie teoria Sadie o tym, Ze Zycie i umieranie sa tym samym, i chcialem w to
wierzy¢. Klopot w tym, Ze moze rzeczywiScie nie umieratem, ale tez niezupelie Zytem. Robilem
to samo, co zawsze: siedziatlem cicho, ciezko pracowalem, snulem plany na przysztosc¢ i staralem
sie ignorowac terazniejszo$¢. Podobnie jak Harbor, Latham stalo sie po prostu miejscem,
z ktérego miatem sie dostac gdzie indziej.

W niedziele zaplanowano mi wizyte u doktora Baronsa. Kiedy ten sprawdzil informacje
z mojej opaski sensorycznej na tablecie, od razu zorientowatem sie, ze jestem w klopotach.
Lekarz dlugo wpatrywat sie w ekran z niepokojem wypisanym na twarzy.

— Lane, kolego, co tu sie dzieje?

— Nic.

Staralem sie sprawiaC wrazenie wcielonej niewinnosci, jakbym nie mial pojecia, o czym
mowi, ale dobrze zdawatem sobie sprawe z problemu. Nadal nie czulem sie zbyt dobrze, cho¢
bylo juz o wiele lepiej niz w sobote rano. Tak bardzo zalezalo mi na utrzymaniu tempa nauki, ze
zignorowalem wyniki testu, na ktéry nie mialem jak sie przygotowac. Przepracowalem sie,
a teraz doktor Barons... No wlasnie, co on mogt mi zrobi¢? Wlepi¢ karniaka za bycie chorym?

— Jak Zle sie teraz czujesz? W skali od jednego do dziesieciu.

Cztery, pomysSlatem.

— Dwa — odpartem.

— Chcialbym w to wierzy¢. — Doktor Barons zmarszczy?t brwi, a ja zaczatem sie niespokojnie
wierci¢ na krzesle.

Nie podobato mi sig, ze tak tatwo mnie przejrzat.

— Ale stracites na wadze, co chwila masz goraczke i prawie nie $pisz.

Powiedziat to takim tonem, jakbym sprawil mu dojmujacy zawod. Jakby goraczka byta takim
samym powodem do wstydu jak zawalony egzamin albo nieodrobiona praca domowa. Dos¢
naczytatem sie o gruZlicy, Zeby nauczy¢ sie wszystkich objawow na pamie¢: kaszel, goraczka,
zmeczenie, bol w piersi, dreszcze, utrata apetytu, odkastywanie krwia, spadek masy ciata.

— Okej, ale to wszystko jest normalne — zaprotestowatem. — Przeciez pisza o tym w ulotkach
i w ogole.

Doktor Barons potrzasnat glowa.

— Nowe objawy zawsze sa czym$ niepokojacym. W Latham twdj stan powinien sie
poprawiaé, nie pogarszac.

Nie podobato mi sie, Ze ma racje: czulem sie gorzej, a wizyty u lekarza nie byly dla picu. Nie



chcialem siedzie¢ w Latham, ale jeszcze bardziej nie chcialem tego naprawde potrzebowac.

Milczatem. Doktor Barons westchnat.

— Nie mam ochoty przekazywac twoim rodzicom takich wieSci — powiedziat. — Zwlaszcza ze
jeszcze w zesztym tygodniu wydawalo sie, ze wszystko zmierza ku lepszemu.

— Bo zmierza — upieratem sie. — Czuje sie lepiej.

W tym momencie zaniostem sie kaszlem — w jego gabinecie, jak ostatni jelen. To przez
klimatyzacje — byla podkrecona tak mocno, ze dygotalem z zimna, cho¢ mialem na sobie bluze
Stanfordu. Ledwie zdazylem chwyci¢ chusteczke, a doktor Barons przygladat mi sie
przeszywajacym wzrokiem, ze zlowieszczym spokojem na twarzy. Nie wyplulem krwi ani
flegmy, ale to i tak nie brzmiato dobrze.

— Bardzo mnie niepokoi ta zmiana na gorsze — oznajmit, wyjmujac z kieszeni fartucha rysik
do tabletu — wiec wprowadzimy kilka zmian prewencyjnych. Dopiszemy cie do listy
obserwacyjnej. Pielegniarka bedzie zaglada¢ do ciebie podczas przerw na odpoczynek
i sprawdzac, czy czegos nie potrzebujesz. Bedziesz tez dostawac pigutke nasenng co wieczor
o dwudzieste;j.

Spojrzatem na niego z przerazeniem w oczach.

— Nie moze pan tego zrobic!

To chyba mi sie $nilo. Nie potrzebowatem, zZeby wisiala nade mnqg pielegniarka, nikt nie
musiat pakowa¢ mnie do t6zka zaraz po dobranocce. Nie miatbym szans na zadng prywatnosc,
nie wspominajgc o warunkach do nauki.

— Naprawie to — obiecatem. — Przysiegam. Nie zdawalem sobie sprawy, ze jest tak Zle,
inaczej bym zluzowat.

— Otoz to. Starales sie nadazy¢ za programem, ale to bylo zbyt wyczerpujace. Dlatego
wprowadzimy pewne zmiany i zobaczymy, czy uda sie nam zapobiec...

— Nie o to mi chodzito! — przerwatem.

Zrozumiat to wszystko na opak. Sadzil, Ze nie dawalem sobie rady z tempem w Latham, zZe
przemeczatem sie kilkoma lekcjami o niczym i spacerami na Swiezym powietrzu. Zamierzalem
poprosic¢ go o pozwolenie na nauke do egzaminéw wstepnych, ale teraz musiatem wyznac, co sie
dzieje, i juz wiedzialem, ze nigdy sie na to nie zgodzi.

Przyznalem sie wiec do wszystkiego. Ze uczylem sie podczas przerw na odpoczynek. Ze nie
walczylem z bezsennoScia, po prostu siedzialem do pézna nad ksigzkami. Owszem, nie czulem
sie wspaniale, ale nie uSwiadamiatem sobie, Ze az tak mi sie pogorszyto. Po prostu nie chciatem
straci¢ wszystkiego, na co tak ciezko pracowalem. Nie chcialem pozwoli¢, zeby Latham
zrujnowato calg mojq przysztosc¢, ktérg tak pieknie sobie zaplanowatem.

Kiedy skonczytem méwic¢, doktor Barons przez chwile milczat. Dezaprobata unosita sie nad
nim jak wielka chmura burzowa. W koncu znow westchnat.

— Lane — powiedzial — chyba nie rozumiesz powagi sytuacji. Ja nie sugeruje, zeby$ zwolnit.
Nalegam, zebys catkowicie przerwal nauke. Nie jestes w szkole, jesteS w osrodku leczenia
i musisz zaczac sie stosowac do programu. Natychmiast.

Nigdy wczesniej nie widzialem dorostego, ktory bylby na mnie tak wsciekly i tak mna
rozczarowany. Dostalem bure — za to, ze sie uczytem. Znow zawalilem test w Latham — w tym
dziwnym miejscu, gdzie tatwiej dostac piatke z lekcji niz z jedzenia obiadu.

— Moge ci zaufa¢? — Doktor Barons nie odpuszczat. — Czy powinienem przenies$¢ cie do



skrzydta szpitalnego, gdzie bedziesz miat catodobowa opieke? Nie bede owija¢ w bawel-
ne, Lane. Jesli nie zmienisz trybu zycia, to wiasnie tam wyladujesz.

W tamtej chwili, gdy siedzialem przed nim na kozetce pokrytej szeleszczacym papierem,
wreszcie dotarto do mnie, jak skrajnie glupio sie zachowatem. Kiedy przyjechatem do Latham,
nie czutem sie tak Zle, wiec uznatem, ze nie jestem bardzo chory. Ale pozniej przekonatem sie,
jak niewiele trzeba, Zzeby mdj stan sie pogorszyt. Moglem wraca¢ do zdrowia albo nadazac¢ za
programem ze starej szkoly. Ale nie jedno i drugie.

Wszyscy inni to rozumieli. I ja tez powinienem.

Po prostu nie chcialem tego przyzna¢, bo to oznaczalo przyjecie do wiadomosci, ze los
niekoniecznie musi mi sprzyja¢. Ta mozliwo$¢ byla przerazajaca. Trafitem do osrodka pelnego
chorych dzieciakow i bylem jednym z nich.

— Tak — odpartem ghicho. — Moze mi pan zaufac.

— Swietnie — rzucit lekarz z zadowoleniem. Sprébowalem odwzajemni¢ usmiech, ale nie
przychodzit mi do glowy zaden powo6d do radosci.

— A czy jest szansa, Zzebysmy odpuscili proszki na sen i wizyty pielegniarki? — spytatem. —
Bede chodzic spac po ciszy nocnej i w ogodle. Przysiegam.

Doktor Barons chwile sie zastanawial, patrzac na moje wyniki.

Prosze, myslatem, wysylajac swoje prosby do wszechswiata i kazdego bostwa, ktore
mogloby mnie ustysze¢. Bede odwalac te ghupie spacery i joge, jesli tylko zgodzi sie na te jedng
rzecz, jesli tylko pozwoli mi zachowac¢ odrobine godnosci w tym strasznym miejscu.

— Niech ci bedzie — powiedzial w koncu. — Jeszcze z tym poczekamy. Pod warunkiem ze
zobacze natychmiastowa poprawe.

— Zobaczy pan — obiecatem z ulga.

— Wspaniale. — Doktor Barons odtozyt rysik. — A, Lane, jeszcze jedno. Niedlugo zajrzy do
ciebie pielegniarka i zabierze wszystkie materialty do nauki, ktore trzymasz w swoim pokoju.

Oczywiscie. Bo przeciez nie wystarczato, ze tu bylem, trzeba pozbawi¢ mnie wszelkich szans
na ucieczke. Zostatem kompletnie odciety od Swiata.

Prosze bardzo, pomys$latem, moge gra¢ wedlug jego zasad. A kiedy tylko zyskam jaka$
kontrole nad gruzlica i wréce do domu, cos wymysle. Ale wolalem wyzdrowie¢ na tyle, zZeby
wyjechag, niz by¢ dosc¢ chorym, zeby doktor Barons mnie tu trzymat.

Na samg mysl o zyciu wedlug rozkladu dnia przyklejonego nad moim biurkiem zrobito mi
sie stabo. To oznaczalo, Ze stane sie teraz czesScig tego miejsca, zupehie jak wszyscy. Bytem
pacjentem, od ktorego oczekiwano, ze bedzie pokornie znosi¢ wlokace sie w nieskonczonos¢
Teraz pojatem, dlaczego wszyscy przesiadywali przed telewizorem w pokoju socjalnym,
pochtaniali powiesci graficzne, pladrowali pétki z DVD i zostawiali na stotach karteczki, zeby
nikt czasem nie schowat im plansz do gier, ktore przerwali w polowie.

Lekcje konczyly sie przed lunchem, a nauczyciele nie zadawali pracy domowej. Zupehie tak
jak powiedziala Sadie: nie oSmieliliby sie da¢ nam Zadnej oceny ponizej pigtki. PomysSlatem
o paczce Sadie, kradngcej internet i wybierajacej sie na tajemnicze wyprawy do lasu. Nigdy nie
widzialem Nicka ani Charliego w dresach, rozwalonych przed telewizorem.

Kiedy tu przyjechatem, miatem ich za zadymiarzy i Swiecie wierzylem, ze zasady sa po to,
zeby sie ich trzymac. Ale teraz mysl o wpakowaniu sie w klopoty byla catkiem atrakcyjna.



Bytoby super dostac bure za cos, co nie ma odzwierciedlenia w moich wynikach badan. Mialem
juz dos¢ bycia idealnym — i moze wcale nie musiatlem taki by¢, przynajmniej przez chwile.
Przynajmniej w Latham.

Moze tutaj mogltbym sie staC inng wersja siebie? Kims, kogo nie miazdzy poczucie winy po
obejrzeniu filmu w tygodniu. Kims, kto ma jakie$ hobby bez zadnego zwigzku z jego podaniem
na studia. Kims, kto ma przyjaciol, a nie tylko grupe znajomych.

Kiedy rozmawiatem z Sadie na schodkach altany, bylem tak pograzony we wilasnym
nieszczesciu, ze nie przyszto mi do glowy, jakie to wspaniate uczucie spotka¢ kogos, kto mnie
rozumie, bo przechodzi przez to samo. Sadie sprawila, ze Latham wydalo mi sie naszym
wspolnym wrogiem, z ktorego mozemy sie Smiac. Przy niej mialem wrazenie, ze wszyscy
jesteSmy w tym razem, i po raz pierwszy od miesiecy nie bylem przerazony, nie czulem sie
osamotniony.

7le zaczatem swoje zycie w Latham. Teraz to rozumialem. I zamierzatem to naprawic.

Zdarzylo sie wam kiedys jecha¢ z wlaczong nawigacjg, kiedy nagle postanowiliscie
zatrzymac sie gdzieS po drodze na kawe? GPS w kotko powtarza, ze trzeba zawroci¢, przy
kazdym zakrecie piszczy i wyznacza nowq trase, jakbyscie robili cos nie tak. Az nagle, zamiast
Slepo stucha¢ wskazowek nawigacji, zaczynacie ja Swiadomie ignorowac, a potem czujecie coraz
wieksza ztos$¢ na to durne urzadzenie, ktére jak zafiksowane kaze wam skreci¢ w prawo.

Zawsze wyobrazatem sobie, ze w tym scenariuszu jestem kierowcg. Ale kiedy siostra Monica
zaczela przetrzasa¢ moje rzeczy i konfiskowac segregatory pelne prac domowych, podreczniki
z biurka, a nawet broszurki z uczelni, dotarto do mnie, Ze przez caly ten czas bylem GPS-em.

To ja nie rozumiatem zmiany kierunku i uparcie probowalem wroci¢ na ustalong wczesniej
trase. Przy kazdym zakrecie domagatem sie powrotu, choc¢ jedyne, co nalezato zrobi¢, to przestac
sie sprzeciwiac i dostosowac¢ do nowej sytuacji.

We wtorek na francuskim trafita sie szansa, zeby wszystko naprawi¢. PracowaliSmy po cichu
w tawkach, a ja co chwila zerkalem na Sadie i jej paczke. Caly ranek probowalem wymysli¢
jakis sposob, zeby sie do nich zblizy¢, bo obawiatem sie, ze nie wytrzymam jeszcze jednego
positku przy stoliku Genevieve.

Finnegana nie bylo w klasie. Wszed! na jakies dwie sekundy, napisat na tablicy zadanie na
dzis, po czym nakazal rozwigzywa¢ w ciszy ¢cwiczenia do jego powrotu. To znaczy — jesli
wyciggna¢ wnioski z jego zachowania w zesztym tygodniu — wiasciwie do konca lekcji.

W Harbor na rozszerzonym francuskim na zmiane ¢wiczyliSmy odmiane czasownika metodq
dialogu sokratejskiego i siedzieliSmy w pracowni komputerowej ze sluchawkami na uszach
i pisalismy dyktanda. Stowem — koszmar.

Francuski w wersji Latham by}t prowadzony bez podziatu na grupy w zaleznosci od poziomu
zaawansowania, wiec w poréwnaniu z mojq starg szkolg to byla jakas kpina. PrzeszliSmy od
wizyt w szpitalu do pracy biurowej. Nie rozumiatem, jaki jest cel tych zadan poza wypehieniem
nam czasu. A zeby bylo jeszcze weselej, podrecznik by}t starszy od wegla. Jeden z dialogéw byt
w catosci o wysytaniu faksu.

Otworzylem ksigzke na pierwszej stronie, zeby sprawdzi¢ date wydania. Relikt z wczesnych



lat dziewie¢dziesiatych z elegancka pieczatka gloszaca, ze podrecznik stanowi ,,WEASNOSC
BIBLIOTEKI PRYWATNEGO LICEUM WHITLEY”. Domyslitem sie, ze ktos znalazt sterte
podrecznikéw i uznal, Ze skoro majg zbiera¢ kurz, to rownie dobrze mozna zrobi¢ z nich jakis
uzytek.

Zadanie bylo latwe, wiec szybko skoficzylem. Zalowalem, Ze nie wziglem ze soba ksigzki
albo czego$ innego do nauki — nie Zebym miat wielki wybor po najezdzie pielegniarki na magj
pokoj. Siedziatem wiec tylko, po raz drugi i trzeci sprawdzajac odpowiedzi, i co chwila zerkatem
na Sadie.

Siedziala przy oknie, promienie storica rzucaly jej na wlosy zlote refleksy. Miata na sobie
pasiasty sweter, ktory zsuwal jej sie z ramienia, odstaniajac blade skrzydelko topatki. Siedziata
pochylona nad zadaniem i stukatla oléwkiem w podrecznik, a na jej wargach tanczyt cudowny
usmiech, jakby po cichu Smiala sie z ¢wiczenia.

Wtem Nick wychylil sie ze swojego miejsca i polozyt jej na lawce zlozong karteczke.
Rozlozyla ja ostroznie, chwile debatowali nad czym$ szeptem. Nick oparl sie na krzesle
z uSmieszkiem.

Patrzytem, jak Sadie wstaje, podnosi zeszyt z zadaniem i wychodzi na sSrodek klasy. Wszyscy
przerwali swoje zajecia, niepewni, co sie dzieje. Wtedy Sadie potozyla swoje rzeczy na biurku
nauczyciela, obok jego podréznego kubka. Przygladzila wtosy z takim wyrazem twarzy, jakby
wiasnie zamierzata wycig¢ najlepszy numer w historii Latham.

— Bonjour, classe — oznajmita, biorac z tacki marker do biatej tablicy i zdejmujac zakretke. —
Teraz kazdy wezmie kolorowy dlugopis i sprawdzimy razem rozwigzania.

Popatrzylismy po sobie z zaskoczeniem. Tylko Nick i Charlie chichotali, jakby juz wiedzieli,
czego sie spodziewac. Marina potrzasneta glowq i szczerzac zeby, odlozyta komiks.

Finnegan nie wspominal o sprawdzeniu zadania. Nawet jeszcze nie oddal nam prac
z ostatniej lekcji.

— Zadanie A. Odpowiedzi: ,le bureau”, ,I’ordinateur”, ,l’imprimante”, ,,I’agrafeuse” i ,le
classeur” — ciggnela Sadie, zapisujac kazdq odpowiedzZ na tablicy. — Wszyscy tak majq?

— Oui, madame! — zawotat Nick, probujac powstrzymac chichot.

Cala reszta uczniow nadal byla zbita z tropu.

— Co ty wyprawiasz? — zapytata Genevieve.

— En francais, mademoiselle Reaser — skarcita ja Sadie.

Genevieve wymamrotata co$ pod nosem i zsunela sie nizej na krzesle, zakladajac rece na
piersiach.

— Zadanie B. — Sadie nie odpuszczala. — Zrobimy je razem. Po kolei, Charlie zaczyna. Prosze
przeczytac cale zdanie na glos.

— Avez-vous pris des notes pendant la réunion? — odczytat Charlie znudzonym glosem.

Kazdy odczytywal po kolei swoja odpowiedZ, a ja probowalem zrozumiec¢ zasady gry,
w ktorg wciggnela nas Sadie. W mojej dawnej szkole codziennie sprawdzaliSmy tak prace
domowa. To byto... normalne. Po prostu szkota.

I chyba wlasnie o to chodzito: zrobi¢ cos tak zwyczajnego, ze Finnegan poczulby sie jak
idiota, gdyby sprobowat nas za to ukara¢. Sposéb na podskoczenie nauczycielowi tak, zeby nie
narobic¢ sobie zadnych klopotow.

— Zadanie C — kontynuowata Sadie. — Angelo, chyba twoja kolej?



— J’avais une piece de papier — wyrecytowata Angela.

— Bien.

— Zaraz, zle — wtracitem bez zastanowienia.

Wszyscy wlepili we mnie wzrok.

— Méwi sie ,,une feuille de papier” — powiedziatem, prébujac zachowac twarz. — To idiom.

— Czyzby? — Sadie usmiechnela sie szeroko. — No to chyba znalaz} sie nasz nauczyciel na
zastepstwo. Levez-vous.

Zaprosila mnie gestem na przod klasy, ale potrzasnalem glowa. Nie zamierzalem sie
wyglupiac pod tablicg, kiedy mieliSmy pracowac po cichu na swoich miejscach. A jesli Finnegan
wroci? Albo jeszcze gorzej: nikomu sie nie spodobam i klasa zacznie krzyczec¢, zebym sie
zamknat i siadal? Moglbym bez konca wymienia¢ kolejne scenariusze — kazdy ze zitym
zakonczeniem.

Sadie stata jednak z wyciagnieta reka z markerem i czekala. Cala klasa nas obserwowala.
Nawet ci, ktérzy dotad grali na tabletach. Niczego tak nie pragnatem, jak tylko cofna¢ swoj ghupi
komentarz o gramatyce i znikng¢. Ale Sadie i jej przyjaciele wpatrywali sie we mnie, az nagle do
mnie dotarlo: to jest to. Moja szansa na podpiecie sie do ich buntu. Na przylaczenie sie do ich
paczki. Mialem nadzieje na co$ bardziej subtelnego, na przyk}ad na to, ze uda mi sie zabtysnac
cietym komentarzem w kolejce na stoléwce, moze jakim$ czarnym zartem o ptasiej grypie
W jajecznicy, ale byto juz za p6zno.

Westchnatem wiec tylko i podniostem sie z miejsca. Mialem nadzieje, ze tego nie pozatuje.

— Classe, prosze powiedzie¢ ,,bonjour” Lane’owi, ktéry przyszedt dzis na zastepstwo. —
Sadie wcisneta mi marker w dton.

A potem wrocita do swojej tawki i zostawita mnie samego.

W]epitem wzrok w podrecznik, ktory miat juz tyle lat, ze méglby sam kupowac sobie piwo,
i sprobowatem zebrac sie w sobie. Nigdy nie robitem takich rzeczy. Zawsze rzucatem sie, zeby
pozbiera¢ klasowki, i przychodzitem do szkoty chory, zeby nie straci¢ punktow do nagrody za
najlepszq frekwencje. Przestrzegatem zasad dlatego, ze po to istniaty.

Albo przynajmniej zawsze w to wierzytem. Teraz jednak staltem z przodu klasy, cho¢ zaden
nauczyciel nie kazal mi tego zrobi¢ — to Sadie rzucita mi wyzwanie. Bo warto bylo wpakowac
sie w klopoty, jesli dzieki temu nie musiatbym dtuzej siedzie¢ przy stoliku Genevieve.

Tutaj nie bylo rankingéw ani pupilkow nauczycieli. Rozlozylem wiec podrecznik na stole
i zaczatem udawac swojego tate.

W pierwszej gimnazjum trafity mi sie jego zajecia, bo szedlem trybem rozszerzonym.
Wszyscy w mojej grupie go nie znosili. Byl strasznie ostry, surowo ocenial i nie pozwalat
nikomu wychodzi¢ do toalety, mimo Ze mieliSmy historie zaraz po lunchu. Ale najgorsze byto to,
ze uderzal markerem o tablice, kiedy chcial co$ dobitnie zakomunikowa¢, jednocze$nie
nawigzujac kontakt wzrokowy z wybranym uczniem. Na jego lekcjach nikt nawet nie szeptat.
Takie wzbudzat przerazenie.

— Répétez, plus vite — zazadalem, trzaskajac markerem o tablice, i postalem Angeli lodowate
spojrzenie.

Zachichotata nerwowo i podata prawidlowa odpowiedz.

— Exactement — potwierdzitem sucho i zapisatem zdanie na tablicy.

Angela zgarbila sie na krzesle z buzia w ciup, a Genevieve popatrzyla na nig ze



wspotczuciem. Sadie i jej paczka juz sikali po nogach. Kilku innych uczniow zaczelo sie
usmiechac¢. Zachecony ciggnalem przedstawienie i jakim$ cudem udato mi sie nie wypas¢ z roli.
W gimnazjum chodzilem na zajecia teatralne: uczyliSmy sie improwizacji i odgrywalismy
dwustronicowe scenki. Chciatem to kontynuowac¢ w liceum, ale wtedy musiatbym zrezygnowac
z zaje¢ punktowanych, a to zrujnowatloby moja pozycje w rankingu, wiec zamiast tego zapisatem
sie na rozszerzong historie sztuki.

Zdazytem zapomnie¢, jakq sprawiato mi to frajde, jak przyjemnie byto przez chwile poby¢
kims innym. Wiasnie sprawdzatlem przedostatnie pytanie, kiedy smiech w jednej chwili ucicht.
Cos bylo nie tak — natychmiast to wyczulem. Odwrocitem sie.

Finnegan stal w drzwiach i patrzy} na mnie, nie do konca rozumiejac, co sie dzieje. Ale jesli
mam by¢ zupehie szczery, to ja chyba tez nie rozumiatem.

W klasie nie panowal chaos, nic z tych rzeczy. Wrecz przeciwnie. Tablica byla zapisana
schludnie ponumerowanymi odpowiedziami i poprawkami, wszyscy siedzieli na miejscach, po
cichu sprawdzajac odpowiedzi, a ja prowadzilem zajecia tak, jakbym w poprzednim zyciu byt
profesorem Snape’em.

— Qu’est-ce qui se passe la? — zapytal ostro Finnegan.

— Rien — baknatem, odk}adajac flamaster. — Przepraszam.

Predko wrocitlem na swoje miejsce. Walilo mi serce. Finnegan przytapal mnie na
pajacowaniu i teraz bede mial przergbane. Spodziewatem sie, ze na mnie nakrzyczy, wysle do
jakiegos dyrektora albo wyrzuci z klasy, ale on tylko potrzasnat glowa, jakby nie ptacili mu
wystarczajaco duzo, zeby sie uzera¢ z czyms takim.

Przez chwile przygladal sie otwartemu markerowi, ktory zostawilem na jego biurku,
a nastepnie spojrzat na tablice, zapisang niestarannym pismem Sadie i moim jak z podrecznika
do kaligrafii. Zmarszczyt nos, jakby nie miat ochoty dotyka¢ niczego, co moglo by¢ wczesdniej
w naszych rekach.

— Niech ktos to zetrze — wskazal na tablice. — Genevieve.

Genevieve zerwala sie z miejsca i zaczela Scierac tablice.

— Prosze poda¢ swoje rozwigzania do przodu — oznajmit — i mozecie iS¢ na lunch. Sadie,
zostan, prosze, w klasie.

Wyrwatem kartke z odpowiedziami z zeszytu i podatem do przodu, spogladajac na Sadie.
Wzruszyta ramionami, jakby to nie byto nic wielkiego. Nie rozumiatem, dlaczego Finnegan nie
kazal mnie tez zostaC po lekcji. Przeciez to mnie przytapal na wyghlipach przy tablicy. Na
wielkiej liscie szlabaniarzy moje nazwisko powinno zajmowac najwyzsza pozycje.

Zastanawialem sie nad tym, pakujac torbe. Kiedy podniostem glowe, zobaczylem wokdt
swojej tawki Nicka, Charliego i Marine. Gapili sie na mnie takim wzrokiem, jakby upiekto mi
sie po najdzikszej aferze w historii szkoty, i chyba mieli racje, bo Finnegan nawet nie zwrdcit mi
uwagi.

— Chlopie, to byto przerazajace — oznajmit Nick. — Az przypomnial mi sie m6j nauczyciel
geometrii.

— Eee, dzieki? — Zarzucitem torbe na plecy i wstalem, po czym wyszliSmy razem na korytarz.

— Myslatam, ze zaraz zaczniesz zabiera¢ punkty Krukonom — dodata Marina.

— Gryfonom, i lepiej nie prowokuj. — Postalem jej spojrzenie zaglady.

Marina zachichotala.



— To ty uratowates nas przed bibliotekarka, nie? — zagadnela.

— A, tak. — Bylem zaskoczony, Ze zapamietata.

— To bardzo spoko z twojej strony — dodat Nick. — Dzieki.

— Nic takiego — wymamrotatem, troche zawstydzony.

Ale co$ w ich stowach przykulo mojg uwage. Oni sadzili, Ze zrobitem to dla nich, a ja bylem
tak skoncentrowany na uratowaniu Sadie, Ze nie myslatem o nikim innym. Dziwnie sie poczulem
na mysl, ze przeciez oni wszyscy tam byli.

— Czy naprawde musimy czeka¢ na Sadie? — zapytal Charlie, spogladajac niecierpliwie
w glab korytarza.

— No, byloby mito z naszej strony — przyznat Nick.

— Cale szczescie, Ze nie jesteSmy zbyt mili. — Charlie wyszczerzyt zeby w usmiechu.

— Nie, nie jesteSmy — zgodzit sie Nick z kpiaca powaga.

— Mow za siebie, ja jestem kochana — zaprotestowata Marina.

— Ty jestes najgorsza — prychnat Nick. — Kradniesz kazda inteligentng rzecz, jaka mowimy,
i pakujesz to do swoich fanfikéw.

Marina spojrzata na niego spode 1ba.

— To nie kradziez, tylko recykling — oznajmila. — I gadaj sobie, co chcesz, wiem, ze to
uwielbiasz.

— Wiecie, co ja uwielbiam? Jak mi kolejka nie stoi — ogtosit Charlie.

— Stary, moglbyS to powiedzie¢ na piecset innych sposobow, a wybrateS najgorszy —
stwierdzit Nick ze Smiechem.

Nigdy nie styszatlem, zeby kto$S rozmawiat tak jak oni: jakby dostawali punkt za kazde
zgrabne odbicie piteczki. Byli bystrzy, ale nie starali sie tym popisywac tak jak kolesie
z symulacji obrad ONZ, ktérzy zawsze prébowali wszystkim udowodni¢, ze wiedzg najwiecej na
jakis niszowy temat, o ktorym naczytali sie na Wikipedii. Tej paczce chodzilo po prostu
o przekonanie sie, jak bardzo mozna sobie dopiec w taki sposob, zeby wszyscy sie smiali.

Ruszyli w strone stotowki. Zawahatem sie, nie wiedzac, czy powinienem iS¢ za nimi. Zrobili
kilka krokow, po czym Nick odwrdcit sie w moja strone.

— Idziesz? — zapytal, jakby od poczatku spodziewat sie, Ze do nich dotacze.

— No — przytaknatem z wdziecznoscig, podbiegajac do niego. — Jasne.
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SADIE

To wszystko byla tak naprawde wina Nicka, wiec jesli Finnegan chciat kogos zatrzymac po
lekcjach, to wybral niewlasciwg osobe. Ale Nickowi zawsze wszystko uchodzito na sucho, a ja
dostawatam po uszach. Kiedy wstalam i ruszylam w strone biurka nauczyciela, styszalam
dobiegajacy z korytarza Smiech Charliego i Mariny.

— Chciat pan ze mng porozmawiac? — zapytatam.

Finnegan westchnal, przybierajac mine meczennika — jakby nalezal mu sie medal za to, zZe
spedza z ktéryms z nas wiecej czasu, niz to absolutnie konieczne.

— Tak, Sadie. Wiem, Ze to ty jeste$S odpowiedzialna za dzisiejsza... ekscytacje.

Naprawde tak to okreslit — ,,ekscytacja”. Nie ma to jak porzadna dawka dramatyzmu.

— Co wedlug pana jest ekscytujacego w ocenianiu naszych zadan na lekcji?

Wtedy zaczat zupelnie bezsensowng tyrade o tym, Ze sprawdzanie zadan w trakcie lekcji to
tylko niepotrzebna presja i Ze wystarczy, zZe sie postaramy i nie bedziemy sie przejmowac
stopniami, i Ze jestem w Latham do$¢ dtugo, by to rozumiec.

— Nie chce, Zeby kto$ rozchorowat sie przez prace domowa z francuskiego — dodat na koniec.

— Chodzilo panu o to, zeby nikt nie umart — sprostowalam. — Bo przeciez chorzy juz
jestesmy.

Finnegan postal mi blady uSmiech, jakby wolat nie porusza¢ bezposrednio tego tematu.

— Tak — poprawit sie. — Chodzito mi o to, zeby nikt nie umart.

To stowo przez chwile unosito sie miedzy nami w ciszy. Zadne z nas nie wiedzialo, co teraz
zrobi¢, po tym jak nauczyciel wreszcie je wypowiedziat.

— Wow, dziekuje, ze chroni nas pan przed Smiercia na prace domowa z francuskiego —
warknelam. I tak juz bylam w tarapatach, wiec co mi szkodzito? — Normalnie ekstra, Ze panu tak
okropnie zalezy.

— Sadie...

— Wie pan, dziekuje, Ze uczy nas pan, jak powiedzie¢ lekarzowi w Paryzu, ze chyba mamy
kaszel. To na pewno nam sie przyda, zwlaszcza ze nie wolno nam nawet wejs¢ do samolotu.

Nie zamierzalam sie na nim wyzywac, ale pot nocy nie spalam, bo musiatam stucha¢, jak
Natalie Zhang szlocha za $ciana. Zdarzalo jej sie to czasami, ale nigdy dotad nie bylo az tak Zle.
Powinnam poprosi¢ pielegniarke o proszek na sen, ale jak glupia postanowitam to przecierpiec¢
i od rana bylam w paskudnym humorze. Czasami tak bardzo miatam dos¢ Latham, ze chcialo mi
sie krzyczec.



— Wiesz, ze naukowcy pracujg... — zaczat Finnegan, ale nie miatam ochoty tego stuchac.

— Nad lekiem — przerwatam sucho. — No. Tak styszalam. Dwa razy. I za kazdym razem
podniecamy sie plotkami o jakiejS nowej metodzie, a potem okazuje sie, ze lekarze majstrowali
przy danych albo ze lek nie dziala. Wiec juz nieszczegolnie sie tym jaram.

— Nie wiem, co mam ci powiedzie¢, Sadie. Mnie tak samo zalezy na znalezieniu leku,
pewnego dnia co$ na pewno sie pojawi. Ale do tego czasu wszyscy musimy tu siedziec.

Nie moglam uwierzy¢, ze naprawde to powiedziat. To ,,my”.

Nick miatl taka teorie, Ze wszyscy nasi nauczyciele przed przyjsSciem do Latham mieli
udowodniong ekspozycje na ogniska choroby, dlatego nie mogli znalez¢ pracy nigdzie indziej —
cho¢ bylo jakies dziewiecdziesigt procent szans, ze nigdy nie zachoruja — wiec musieli
przyjechac tutaj. Zawsze sadzitam, Ze to tylko plotka, ale kiedy Finnegan powiedzial, Ze wszyscy
tutaj tkwimy, pomyslatam, ze moze to jednak prawda.

— Tylko Ze pan wcale nie musi tu by¢ — zaprotestowatam. — Po pracy moze pan jecha¢ do
domu, iS¢ do restauracji, do kina, wsigs¢ do samolotu i nikt sie nie martwi, ze umrze pan na
prace domowa.

Nie zaprzeczyt.

— Jestem juz sp6zniona na lunch i bede musiata z godzine stercze¢ w kolejce — oznajmitam. —
A tak przy okazji, ta heca z ocenianiem? Nick to zaczat. Nie ja.

— Bardzo w to watpie — odpart, potrzasajac glowa. Ale mnie puscit.

Jak mnie to wkurzato. Nick nigdy nie pakowat sie w klopoty. Byt na to zbyt geekowaty, zbyt
sympatyczny, za bardzo podlizywat sie dorostym. Nigdy nie docierato do nich, ze on robi sobie
z nich jaja, Zze w ten sposob zmusza ich do wejscia w przyjazng rozmowe, kiedy woleliby sie
wycofa¢. Wszyscy uwazali, ze to ja ciaggne go za wszarz w nasze bagno mizantropii, cho¢
w rzeczywistosci oboje sie nakrecalismy.

OczywiScie moi przyjaciele na mnie nie poczekali. Skorzystali z wczesSniejszego wyjscia
i zalapali sie na lunch bez kolejki. Teraz w ogonku do dietetyczki czekalo juz po6t szkoly, a ja
wyladowatam na samym koncu. Chwycitam tace, westchnelam i zerknelam na swoj stolik.
Wszyscy juz tam siedzieli.

Ale co$ sie zmienito. Spojrzatam jeszcze raz — i rzeczywiscie, Lane Rosen siedzial przy
moim stoliku. Oddalitam sie na dwie minuty, a moi znajomi juz zdazyli go adoptowac.

Dziwnie bylo patrze¢, jak tam siedzi i zaSmiewa sie z jakiego§ wywodu Nicka, cho¢
z pewnoscig byt szczeniacki i tylko w potowie tak zabawny, jak sadzit Nick. Ale nie
przeszkadzala mi ta nowa sytuacja, po prostu co$ sie zmienito. Dotad nawet nie bralam pod
uwage, Ze cos takiego mogloby sie wydarzy¢. Kiedy Lane zjawit sie w Latham, potraktowatam
to gleboko osobiscie i nie wybiegatam mysSlami w przysztos¢ na tyle, Zeby przewidzie¢, do ktorej
grupy dolaczy i z kim sie zaprzyjazni.

Po naszej nocnej rozmowie na schodach altany, gdy siedzieliSmy po ciemku i dzieliliSmy sie
kryzysem egzystencjalnym niczym wspolng porcja frytek, wszystko sie zmienito. Juz nie byt
starszq wersja mojego trzynastoletniego koszmaru — zmienit sie w zupelnie nowego chlopaka
z idealnym pismem, cietym zartem i nieSmialym u$Smiechem. W chiopaka, ktéry nigdy nie
wychodzit ze swojego pokoju i prawie z nikim nie rozmawial. Widziatam, jak siedzi przy stoliku
Genevieve z zalosng ming, i nawet sie zastanawiatam, czy nie zaprosi¢ go do nas, ale nie
wiedzialam, co powiedziec ani jak zareagowaliby na to moi przyjaciele.



I zanim zdazylam podjac¢ jakas decyzje, oni tak po prostu mnie wyreczyli. A wlasciwie to
wecale nie zrobili tego dla mnie. Po prostu zakumplowali sie z gosciem, ktéry zorganizowat akcje
dywersyjng w bibliotece i przyjat moje wyzwanie na francuskim — nadal nie mogtam do korca
w to uwierzyC. Nie sadzitam, ze bedzie mie¢ jaja. A teraz: prosze bardzo, siedzial przy moim
stoliku.

Boze, a jezeli rozmawiajg o mnie? Co, jesli opowiada im jakie$ zenujace historie z obozu?
Przezywalam po kolei kazdy najgorszy scenariusz, tkwigc w nieskonczenie powolnej kolejce do
dietetyczki za parka trzecioklasistow, ktorzy nie mogli sie zdecydowa¢, czy wola todeczki
z ziemniakéw, czy moze frytki z batatow.

Az w koncu nadeszta moja kolej. Bylam tak zniecierpliwiona, ze natozytam sobie zwykly,
nudny lunch, a Linda pogratulowata mi ,zdrowych wyborow”. Az bilo od niej
samozadowolenie.

Kiedy dotartam do stolika, czulam sie jak sp6zniony gos¢ na imprezie. Nie zebym kiedys$
byla na takiej prawdziwej, bo zostalam zlathamizowana wiosng w drugiej klasie liceum. Ale
wiasnie takie mialam wrazenie: Ze wszystko zaczelo sie beze mnie.

Charlie zdazyt juz skonczy¢ swdj lunch, a teraz bazgral cos wsciekle w notesie. Marina
wyciagnela sie na krzesle i skubata frytki, podstuchujac rozmowe wyjatkowo dramatyzujqcej
paczki dziewczyn przy stoliku obok. Nick wycinat w swoim burgerze jakies dzielo sztuki,
podczas gdy Lane przygladat sie temu, potrzasajac gtowa.

— Hej — powiedziatam.

Kiedy Lane podniost glowe, jego twarz rozpromienit wielki usmiech. Pozalowalam, ze nie
powiedziatam czegos$ fajniejszego niz ,,hej”, ale bylo juz za pézno.

— Sadie — wypowiedzial moje imie takim tonem, jakby nikogo tak bardzo nie pragnat
zobaczyC. — Mam nadzieje, ze Finnegan nie narobit ci klopotow.

— Nic takiego. — Wzruszytam ramionami, jakbym od poczatku wliczyta to w koszta. — Nick,
pamietasz te teorie, ze nauczyciele maja udowodniong ekspozycje? — zagadnetam.

Nick byt tak skoncentrowany na rzezbieniu w burgerze tepym plastikowym nozem, Ze nawet
na mnie nie spojrzat.

— Mmm?

— Shuchasz mnie w ogdéle? — burknetam, kiadac tace na stole.

Lane usiadt naprzeciwko mojego miejsca — zwykle tamto krzesto stalo puste. Bylam
przyzwyczajona, ze jest nas tylko czworo i ze kazdy ma dla siebie mnostwo miejsca. Teraz,
kiedy zostalo nam tylko jedno wolne krzesto, przy stoliku zrobito sie tloczniej.

— Co? — zapytal marudnie Nick.

— Niewazne. Jestes do dupy.

Naprawde byt. Nadal nie wybaczylam mu, ze wykrecit sie z odbioru rzeczy od Michaela
w sobote wieczorem. Przynajmniej rozprowadzit swoja polowe, ale troche zawalit sprawe.

— Moéwisz tak tylko dlatego, ze jeszcze nie miata$ okazji nacieszy¢ oczu moim najnowszym
dzielem — oznajmit z duma.

Odchylit swoja tace w moja strone. Nie bylo na niej nic wspaniatego. Po prostu wyciat dziure
w srodku wegeburgera.

— 1 co to ma by¢?

— Zeroburger. Instalacja artystyczna.



— Raczej instalacja idiotyczna — prychnelam.

— Tez mu to powiedzialam — wtracita Marina. — DwadzieScia procent mniej burgera
i dwadzieScia razy ghupszy design.

— Moéwcie sobie, co chcecie, to jest super — odparowat i wzigl gryza. Musztarda i keczup
pociekty przez srodek i polecialy mu na talerz.

Marina zachichotala.

— Twoj prototyp wymaga jeszcze sporo pracy — ocenit Lane.

Poniewaz siedziat naprzeciwko mnie, co chwila przypadkiem patrzyliSmy sobie w oczy. Za
kazdym razem lekko sie usmiechal, a potem odwracat wzrok. Zdarzylo sie to z piecC razy i za
kazdym czulam trzepotanie w zotadku. Spojrzenie Lane’a powedrowalo w moja strone po raz
szosty. Predko spuscit oczy i uSmiechnat sie szeroko do talerza.

Zapamietalam jego oczy jako brazowe, ale w rzeczywistosci byly zielone z brazowa
obwodka. Miat dhugie, geste rzesy — takiego efektu nie udaloby mi sie osiaggnac¢ nawet tuszem do
rzes. Policzki miatl lekko zar6zowione i wygladat na mniej wyczerpanego niz w zeszlym
tygodniu. Teraz, kiedy juz nie wypelnialo mnie zapiekle poczucie krzywdy sprzed lat,
rozumiatam, dlaczego idiotki z francuskiego byly nim takie zainteresowane.

Nic dziwnego, ze mial w domu dziewczyne. Zaloze sie, ze byt jednym z tych chlopakow
z kotka teatralnego, w ktorych kochaly sie wszystkie laski. Albo moze nalezal do samorzadu.
Nie potrafitam go rozszyfrowaé. Z jednej strony perfekcyjna francuszczyzna, snobistyczne
ciuchy i eleganckie pismo, a z drugiej — swobodny Smiech, ciete komentarze i to przedstawienie,
ktore odstawit przed chwilg w klasie. Jakby w tajemnicy byt kims$ zupetnie innym, niz powinien.

Uch, przeciez to do mnie niepodobne. Nie bylam ptongcg rumiencem panienka, ktéra nie
potrafi usiedzie¢ naprzeciwko chtopaka. W porzadku — uroczego chlopaka. Ktory patrzyt na
mnie tak, jakby nadawat mi wzrokiem wiadomos$¢ w alfabecie Morse’a. Wgryztam sie w burgera
w nadziei, ze jedzeniem przegonie to dziwne uczucie w brzuchu.

— No, Lane — zagadnelam — jak to sie stalo, ze juz nie siedzisz w kotku rézancowym?

Skrzywit sie.

— Bo myslatem, ze z nimi umre.

— No to teraz mozesz umierac z nami — stwierdzit sucho Charlie.

Lane sie rozeSmial, ale zaraz przerwat z zawstydzong ming. Charlie wrocit do pisania,
a Marina prébowata czyta¢ mu przez ramie, w ogole sie z tym nie kryjac.

— Przestan — mruknat Charlie, przechylajac notes ku sobie.

— E, w ogole nie ma z tobg zabawy. — Marina krzywita sie przez chwile, po czym nagle sie
rozpromienita. — Lane, znaliscie sie wczesniej z Sadie, nie?

— Troche — przyznat.

Probowatam wysta¢ Marinie jakis telepatyczny sygnatl, zeby sie zamknela, ale nie podziatato.
Pewnie dlatego, Ze nie mam zadnych supermocy.

— I co tam miedzy wami zaszto? Sadie nie chce nam nic powiedziec.

Gdybym tylko mogta kopnac ja pod stotem, nie miatabym zadnych skruputow.

— Nie ma co opowiada¢ — odpart Lane, a ja odetchnelam z ulgg. — MieliSmy trzynascie lat
i byliSmy razem na koloniach. Wtedy sadzitem, ze dziewczyny majq syfa.

— Ja mam syfa — rzucitam, a Marina prawie udlawila sie sokiem.

— Czy mozemy od tej pory tak na to mowic¢? — poprosit Nick.



— Jasne — zgodzilam sie. — WyobraZcie sobie nasze pozegnalne statusy na Facebooku.
,Walczyla bohatersko, lecz ostatecznie syf zwyciezy}”.

— ,,Mieszka z aniotkami w lepszym miejscu, wolnym od syfa?” — zaproponowat Nick.

— Boze, przestan. — Parsknelam Smiechem.

Wszyscy chichotaliSmy, ale to nie bylo Smieszne. Nie tak naprawde. Pobyt w Latham
skrzywitl nasze poczucie humoru do tego stopnia, Ze teraz jedliSmy sobie spokojnie burgery
i wymyslaliSmy statusy na Facebooku dla zmartych nastolatkdw.

— Wiasnie dlatego skasowalem swoje konto na fejsie — wtracit Charlie. — Dzialania
prewencyjne.

Zadne z nas nie wiedzialo, co na to odpowiedzie¢. Charlie byt najbardziej chory ze
wszystkich w naszej paczce, a przy tym jednoczeSnie najbardziej i najmniej wrazliwy na
dyskusje o naszej przysztosci — i o0 mozliwosci jej braku.

— Jestem zaskoczony, ze Latham w ogdle nie zablokowalo tej strony — zauwazyt Lane, a my
popatrzyliSmy na niego z przerazeniem. — W moim liceum wlasciwie wszystkie dobre strony
byly zablokowane na szkolnych komputerach.

— Cicho, bo jeszcze cie ustyszg! — skarcit go Nick. — Masz, musisz teraz sypnac sola.

Podat Lane’owi solniczke, a on podchwycit gre i wysypat sobie szczypte na dion.

— Prosze bardzo — powiedzial, rzucajac sol przez ramie. — Zadowolony?

— Bogowie internetu wymagaja wiekszego poSwiecenia — odpart Nick. — Szybko, podskocz
trzy razy na jednej nodze, dotykajqc nosa.

— Bogowie internetu wymagajq testu na trzezwosc? — zapytal Lane, wywotujac przy stoliku
fale Smiechu.

To bylo interesujgce doswiadczenie: obecnos¢ Lane’a zmienita calag dynamike przy stole.
Nasz $miech byl glosniejszy, w piatke bardziej wypehialiSmy soba przestrzen. Z fascynacjq
obserwowatam jego i Nicka. Natychmiast miedzy nimi zaiskrzylo, jakby przyjaznili sie od
zawsze. Przy akompaniamencie Lane’a wszystkie wyglupy Nicka — ktore dotad uwazatam za
irytujace — nagle staly sie zabawne. Ale Lane zmienit w grupie co$ jeszcze, czego w ogole sie nie
spodziewatam. Nagle nasza paczka stala sie niebezpiecznie liczna.

Kiedy wstatam, zeby odstawic tace, Lane poszed} za mna.

— Moglbys tym razem sprébowac mnie nie zabi¢? — zazartowatam.

— Nawet jesli to zapewnitoby ci doskonaty ostateczny status na Facebooku?

Rozesmiatam sie, po czym przyznatam:

— Ja swoje konto tez skasowatam.

Czytanie wiadomosci od znajomych z klasy, ktérzy dotad mnie ignorowali, bylo zbyt
dotujace. A jakis miesigc pozZniej stato sie coS jeszcze gorszego: znOw o mnie zapomnieli.

— Wy wszyscy jesteScie nienormalni — oznajmit Lane. — Ja swoje zatrzymam, zeby miec sie
potem gdzie chwali¢. I Zzeby moc sie zneca¢ nad bylymi dziewczynami.

— A jak sobie radzisz? — zapytatam, znajdujac wolne miejsce na tace.

— To dziwne — odpart po chwili milczenia, podczas ktérej zbieral mysli. — Nie jestem pewien.
Nie widzialem jej od miesigca, wiec mam wrazenie, jakbym optakiwal cos, co wydarzylo sie
wieki temu.

— Latham zakrzywia czasoprzestrzen — wyjasnitam. — Czasami jeden dzien trwa godzine,
a czasami rok.



— To musi byc¢ to. Przeleciatem przez dziure w kontinuum czasoprzestrzennym.

W tym momencie do woOzkoéw na tace podplynela Genevieve ze stodko-jadowitym
usmieszkiem.

— Lane — zamiauczata. — Gdzie ty byles?

— Och - odpart Lane, lekko zmieszany. — Eee. Usiadlem z Nickiem.

Staratam sie sthtumic¢ rozczarowanie, ze nie powiedziat ,,z Sadie”.

— Angela i Leigh okropnie sie martwily, ze co$ ci sie stato, kiedy nie przyszedtes do nas. —
Wyglosila to tak dramatycznym tonem, zZe nie zdotatam powstrzymac rozbawionego prychniecia.

Genevieve postala mi ostre spojrzenie.

Musiata zauwazy¢ Lane’a przy naszym stoliku, nie? Marzytam, zeby po prostu zostawita nas
w spokoju — bylo oczywiste, ze Lane chce uciec od nich jak najdale;j.

— Nic mi sie nie stalo — odpart Lane, wzruszajac ramionami. — Po prostu postanowitem
zmieni¢ miejsce.

Zapadta niezreczna cisza, podczas ktorej — przysiegam — Genevieve czekala na przeprosiny
i obietnice, zZe Lane usigdzie z nimi przy obiedzie, ale nic takiego sie nie wydarzylo.

— Coz, drzwi towarzystwa biblijnego sg zawsze otwarte — oznajmita w koncu.

— Boze kochany, przeciez ty wiesz, ze on jest zydem, nie? — wtracitam.

Genevieve popatrzyla na mnie niechetnie.

— Jezus dla kazdego znajdzie miejsce przy swoim stole — odparta ostro, odstawila tace na
stolik z przyprawami i odeszta zamaszystym krokiem.

Lane podniodst tace Genevieve i wsunat ja do wozka.

— Wiesz, kto jeszcze znajdzie dla kazdego miejsce przy swoim stole? — zapytalam. —
Desperat.

Zareagowat rozbawionym prychnieciem.

— Kogo nazywacie desperatem? — wtracit Nick, podchodzac ze swoja taca.

— Kazdego, kto by sie z tobg umowit. — Usmiechnelam sie stodko.

— Gadaj sobie, co chcesz, ja jestem super. — Odlozyt tace. — Mamy jakieS plany na
popotudnie?

Potrzasnetam glowa.

— Wspaniale. Lane, jak sobie radzisz w strzelankach?

— Nie tak dobrze, jak bym chciat.

— Mozemy nad tym popracowac. — Nick wyszczerzyt zeby w usmiechu.

Nastepnie przyszedt Charlie i chtopcy odeszli razem do swojego domu.

Zaczela sie przerwa na odpoczynek — zazwyczaj chetnie ja sobie odpuszczatam, ale tego
popotudnia zaczynata ogarnia¢ mnie sennos¢. Glupia Natalie Zhang i jej wycie. Wszyscy
wiedzg, Ze jesli nie chcesz, zZeby caly Swiat cie styszal, to trzeba rycze¢ w poduszke.

Kiedy sztam z Maring w strone domow, widzialam, jak Lane, Charlie i Nick skanujq swoje
opaski przy wejsciu. Podekscytowany Nick wymachiwat rekami, cos opowiadajac, a chlopcy
zanosili sie Smiechem.

— Ale masz wyraz twarzy — powiedziata nagle Marina.

— To tylko twarz. Wyraza calg game nieuzasadnionych emocji.

— Jasne. Jeste$ zazdrosna, ze Nick ukradt ci kolege.



— To idiotyczne — zaprotestowalam. Przeciez mogli sobie gra¢ w strzelanki, ile dusza
zapragnie.

— Jak dla mnie to zupelnie oczywiste — upierata sie Marina z uSmiechem. — Chyba ze on nie
jest twoim kolega.

Przewrdcitam oczami.

— A kim mialby by¢?

— Niewazne, jest uroczy.

— Tak uwazasz? — zapytatam ostroznie.

Wprawdzie nie mialam ochoty tego przyznawac, ale Lane mi sie podobat. Bardzo. Jesli
Marina czuta do niego to samo, sytuacja mogtaby sie zrobi¢ nieciekawa.

— To, ze datam sobie spokdj z chtopakami z Latham, nie oznacza, ze nie widze dobrej sztuki,
kiedy dostownie siedzi mi przed nosem — bagknela Marina. — No i widziatam, jak sie na siebie
gapiliscie przez caly lunch. JesteScie wypisz, wymaluj jak z Dumy i uprzedzenia.

— Czyli on bedzie szydzi¢ z mojego pochodzenia, a potem przekona ukochanego mojej
siostry, ze tak naprawde wcale mu na niej nie zalezy? — upewnitam sie z nadzieja.

— Wiasnie o to mi chodzilo. — Marina sie zasSmiala. — Ale zapomnialas o sterowcach.
I gadajacych wombatach.

Marina zamilkla — wiedziatam, ze uklada w glowie jakas historyjke z latajacymi maszynami
i pyskatymi zwierzatkami, w ktérej wszyscy zyja dtugo i szczeSliwie i nikt nie umiera ani nie jest
zbyt chory, zeby by¢ idealnym obiektem westchnien.

Ale my wszyscy byliSmy zbyt chorzy, zeby kwalifikowac sie na obiekty uczué. Nie miato
znaczenia, jak zdrowo wygladamy. Kazde z nas moglo jutro rano obudzi¢ sie na poduszce
zbryzganej krwig i z dziurg w plucach tak bolesng, ze nie datoby sie tego wytrzymac¢, gdyby
dotozy¢ jeszcze ztamane serce.

Wprawdzie jak na Latham nie bylo ze mng tak Zle, ale bylam dostatecznie chora, Zeby
rozumie¢, jak to dziala. Bylam przypadkiem w stanie zastoju. Nie poprawialo mi sie na tyle,
zeby odesta¢ mnie do domu, ale rentgeny nie byly tak niepokojace, zeby doktor Barons musiat
sie o mnie szczegblnie martwic. Jakby moj organizm i gruzlica znaleZli sie w stanie rownowagi.
Albo moze to byla wzajemna destrukcja — obie strony trzymatly reke nad wielkim czerwonym
guzikiem, ale zadna nie chciala nacisng¢ pierwsza.

Rok temu wszyscy mysleli, ze wydarzyt sie cud, kiedy przestaty mi sie formowac¢ zmiany
w phucach, a wyniki krwi zaczely wyglada¢ mniej niepokojaco. Ale cudow tez mozna miec
w koncu dos¢, jesli nie sg wystarczajaco duze, zeby cie porzadnie wyleczyc.

Bo z cudami jest tak, ze nie stanowig zadnego rozwigzania — niewazne, jak bardzo bysmy
tego chcieli. W najlepszym razie z cudow biorg sie tylko jeszcze bardziej niepokojace pytania.
Ale przeciez do Latham nie przychodzilo sie po odpowiedzi. Tutaj przychodzito sie, zeby
czekac. A ja juz dawno postanowitam, Ze bede czeka¢ sama.

— Lepiej mi w pojedynke.

— Nic z tego, za dobrze cie znam. Méwisz tak sobie, bo nie chcesz, zeby stala ci sie krzywda.

— Nikt tego nie chce.

— Co0z, moze i nie, ale czasami warto. — Marina wzruszyla ramionami. Bylo jasne, zZe znoéw
mysli o Amicie. — Moze i zrezygnowatam z chtopakoéw, ale przynajmniej ich sprobowatam.

— Marina!



— Co? Nie mialabys ochoty? To cie nie wyleczy, ale uwierz mi, poczujesz sie lepiej. —
Zachichotata.

— On dopiero co rozstat sie z dziewczyng — powiedziatam, a Marina westchnetla, jakbym nic
nie rozumiata.

— Przeciez wlasnie o tym moéwie! On jest taki cudny, ze jakas dziewczyna dalej z nim byla
jeszcze dobry miesigc po tym, jak dowiedziala sie o jego chorobie.

Usmiechnela sie z zadowoleniem, jakby wlasnie przedstawila mi ostateczny dowdd jego
zalet, a ja parsknelam smiechem i przyznalam jej racje. Marina nawet w tej okropnej historii
z bylg Lane’a potrafita znalez¢ cos korzystnego. Wprawdzie chciatam, zeby sie mylila, ale miata
nosa. Randkowanie w Latham nie mialo perspektyw. Chlopcy, ktorzy pozostawali atrakcyjni,
zawsze w koncu wracali do domu, a ci, ktéorym sie pogarszalo, desperacko pragneli stracic¢
dziewictwo z pierwsza lepsza chetng. Wedlug standardow Latham Lane byl na samym szczycie
hierarchii. Bytam pewna, Ze co najmniej polowa dziewczyn z francuskiego bardzo chetnie
wybrataby sie z nim do lasu na numerek — ten szczegdlny sposob spedzania czasu wolnego
w Latham dziwnie kojarzy}t mi sie z letnimi koloniami. Z tq r6znicg, Ze nasz zegar tykal o wiele
smetniej niz na obozie Griffith.

Bylam ciekawa, jak czesto Marina mysli o Amicie i jak jego zycie wyglada teraz, po
powrocie do domu. Zastanawialam sie tez, czy Amit mys$li o Marinie i reszcie naszej paczki
w Latham, cho¢ wiekszos$¢ czasu spedzat z chtopakami od gier RPG w domu numer 8.

Marina i ja rozejrzalySmy sie po pokoju socjalnym. Grupa dziewczyn, ktérych nie
znositySmy, siedziata juz przy stole w kuchni i malowala paznokcie. Godzinami bawily sie
w tworzenie straszliwie skomplikowanych wzorkow, wiec w calym salonie Smierdziato
zmywaczem do paznokci i Sartre’owskim przekonaniem, ze pieklo to inni.

— Broadway? — zaproponowata Marina, kiedy sztySmy na gore.

Niestrudzenie probowata mnie przekona¢ do musicali, jakby spodziewala sie, Ze po pigtym
wystuchaniu Przebudzenia wiosny nagle zaczne Spiewa¢ razem z nig. Nic z tego.
Broadwayowskie piosenki mnie dolowaly. Nie znajdowalam sensu w shuchaniu piosenek
z przedstawien, ktorych prawdopodobnie nigdy nie zobacze.

— Zostawilam ksigzke w potowie, bardzo chce doczyta¢ do konca — sktamatam, zamiast po
prostu przyznac, ze jestem zenujaco podekscytowana perspektywa drzemki.

Lane znéw usiadt z nami przy obiedzie. Stal w kolejce z Nickiem i Charliem i teraz wszyscy
trzej ktocili sie zawziecie o to, czy keczup na hot dogach jest profanacjq.

— Zdajecie sobie sprawe, ze jecie paluszki z kurczaka, a nie hot dogi, prawda? — zapytala
Marina z troska w glosie.

— Chodzi o zasade — odpart Nick. — Mamy tutaj debate.

— Macie paluszki z kurczaka — poprawitam. — A do kurczaka pasuje wiasciwie kazdy sos, jaki
mozna sobie wyobrazic.

— Wiasnie od tego sie zaczelo — wyjasnit Lane. — Hot dogi majq charakter wykluczajacy,
ale...

— Ale kurczak jest otwarty na kazdy sos — wtracit Charlie. — Chwata pozywieniu dla ludu,
paluszkowi z kurczaka.

Nastepnie wpakowat sobie wielki kawalek miesa naraz do ust i sie zakrztusil, co ptynnie



przeszto w napad kaszlu.

Marina uniosta oczy do nieba. Doskonale jg rozumiatam. Nasz stolik nagle zostat przejety
przez chtopcow. To przypominato mi o tych grupach z liceum, ktére gromadzity zbyt wiele osob
przy jednym stoliku, przez co robit sie wokdt nich taki harmider, ze nie dalo sie nie zwraca¢ na
to uwagi. Zawsze z zawisSciq przygladalam sie takim grupom w szkolnym bufecie —
zastanawiatam sie, jak one powstajg i dlaczego zawsze beze mnie. Ale przeciez wszystko zawsze
dziato sie beze mnie.

Po drzemce czutam sie jednak duzo lepiej i nie miatam juz ochoty wrzeszcze¢ na Finnegana
za jego podejscie do naszych prac domowych. A to przypomnialo mi o moim wczesSniejszym
odkryciu.

— Ej, Nick — zagadnetam. — Finnegan powiedzial dzisiaj cos, co potwierdzaloby twoja teorie
ekspozycji.

— A nie mowitem! — odpart Nick.

Lane nie wiedzial, o co chodzi, wiec wyjasnitam, a on stuchat i z powaga kiwat glowa.

— To ma sens — stwierdzit. — Zastanawiatem sie, dlaczego ktos miatby sie zgodzic, eee...

— Na przebywanie z nami? — podsungt Nick z uSmiechem.

— Nie prébuj mnie przekonac, zebym zaczela sie litowa¢ nad Finneganem — ostrzegta Marina.
— No wiecie, fuj!

— Wcale nie prébuje — odpartam. — Po prostu wydaje mi sie, Ze to interesujace.

— Moze oni wcale nie boja sie nas, tylko tego, ze jutro sie obudza i zobacza, ze sie nami stali?
— podsunat Charlie.

— Nie, cicho, cicho, cicho! — zaprotestowata Marina, zastaniajac uszy.

Charlie usmiechnat sie ztosliwie, zadowolony, ze udato mu sie wyprowadzic ja z rownowagi.

— Po ekspozycji ryzyko, ze zachorujesz, wynosi... ile? Jakies dziesie¢ procent, nie? — wtracit
Lane.

— Dokladnie. — Wzruszytam ramionami. — Nie zarazasz, nie jestes chory i prawdopodobnie
nie bedziesz, ale i tak nie mozesz w nocy spac ze strachu. Miatam taka kolezanke w szkole.

Nie dodatam, ze tamta dziewczyna wystala mi potworng wiadomos¢ na Facebooku, w ktorej
oskarzala mnie o zarazenie, mimo ze zostalySmy zdiagnozowane w odstepie dwdch dni, wiec
wina musiata lezec po stronie jakiej$ anonimowej tajzy.

Na szcze$cie wtedy rozmowa zmienita tor i zaczeliSmy dyskutowac o filmach. A poniewaz
przy stole siedziala Marina, nie dalo sie unikng¢ wzmianki o animacjach Miyazakiego, ktore
uwielbiata. Okazatlo sie, ze Lane nigdy nie widziat zadnego filmu Studia Ghibli.

— Ani jednego? — upewnit sie Nick z niedowierzaniem.

— Nawet Ksiezniczki Mononoke? Ani Mojego sqsiada Totoro? — dociekata Marina.

Lane potrzasnat glowa.

— Nie ma o czym dyskutowac — orzekltam. — Urzadzimy sobie dzi$ wieczor filmowy.

I tak zrobiliSmy. Po obiedzie Marina i ja wybratySmy sie do domu chlopakéw — technicznie
rzecz biorac, nie wolno tego robi¢, ale wymyslitySmy sposob. Najpierw posztySmy do siebie,
a potem poczekatySmy przy drzwiach, az ktos bedzie wychodzi¢, zebySmy mogly wslizgnac sie
przez otwarte drzwi bez koniecznos$ci skanowania opaski.

— W jak duze klopoty mozemy sie wpakowac, jesli ktoS przylapie nas w pokoju
z dziewczyng? — zapytat Lane, prowadzac nas na gore.



— A co, zamierzasz przemycic sobie dziewczyne do pokoju? — draznitam sie z nim. — Idziemy
do Nicka, nie do ciebie.

— Okej — wymamrotat. — Glupio to zabrzmiato.

Marina postala mi wymowne spojrzenie, a ja udalam, Ze nie zauwazytam. Nagle Nick
wytknat glowe ze swojego pokoju i zawotatk:

— Szybko, wilazcie!

Jego sypialnia byla prawdziwg nora nerda, cho¢ oczywiscie Nick uwazal ja za
najwspanialsze miejsce na $wiecie. Sciany byly oblepione plakatami z Doktora Who i Gry
o tron, a na biurku miat konsole do gier i wypasiony ptaski ekran. Nie wspominat o tym zbyt
czesto, ale wiedzialam, ze jego tata zarabia mnostwo kasy w sektorze technologicznym.
W Latham byto duzo takich dzieciakow — i duzo na zapomodze, tak jak Charlie.

Przyniostam ze sobg troche przeszmuglowanych stodyczy — wysypatam wszystko na 16zko,
podczas gdy Nick ustawial film. Lane wlepit wzrok w opakowania z kwasnymi zelkami i z
czekoladkami, jakby nie spodziewat sie, Ze jeszcze kiedys w Zyciu zobaczy Smieciowe jedzenie.

— Sadie zawsze ma jaka$ kontrabande — wyjasnit Charlie, otwierajac paczke m&m’séw. —
Dlatego jeszcze jq tolerujemy.

— Wielkie dzieki — fuknelam, udajac obrazong. — Nick tez zawsze ma. Tylko Ze on chodzit do
specjalnego przedszkola, w ktorym dzieci uczyly sie o stopach procentowych zamiast o dzieleniu
sie z innymi.

Nick westchnat, otworzyt szuflade biurka i rzucit na t6zko butelke wody.

— Wadka — wyjasnit. — Co ty tam gdakatas o niedzieleniu sie?

— Skad wy to wszystko macie? — zapytal Lane, tak jak sie spodziewatam.

Po jakim$ czasie w Latham, widzac przemycone paczki czipsow i alkohol w butelkach po
wodzie podczas weekendowych wieczorkéw filmowych, trudno nie zapytaé, skad to sie tu
wzieto.

— Jestem mrowka — powiedziatlam. — Szmugluje nielegalne towary do Latham przez granice.

Lane sie rozesmial, sadzac, ze to zart, ale po chwili dotarto do niego, ze mowie powaznie.

— Co jeszcze moglabys zorganizowac?

— Co tylko chcesz — odpartam.

— Zaraz, naprawde to robisz?

— Razem z Nickiem. JestesSmy bossami czarnego rynku.

OdziedziczyliSmy te role jakies dziewie¢ miesiecy temu po takim jednym Phillipie, ktory
wyjechal wtedy do domu. I mniej wiecej w tym samym czasie Nick odziedziczyl tez
zainteresowanie mojq osoba, cho¢ predko datam mu do zrozumienia, Ze nie powinien robi¢ sobie
zadnych nadziei.

— Przestan zgrywac twarda sztuke. Tak niezdarnie ci to wyszlo, ze az boli. — Nick sie
skrzywit.

— A jak bardzo? W skali od jednego do dziesieciu? — spytatam.

— Spieprzaj — odpart Nick przyjaznie. — Siedem.

A potem obejrzeliSmy Spirited Away: W krainie bogéw. Ze sto lat nie widziatam tego filmu.
Opowiadat historie dziewczynki uwiezionej w swiecie bostw, ktora musiata pracowa¢ w 1azni,
zeby uratowac swoich rodzicow i wroci¢ do domu. Wiem, ze brzmi jak bajka dla dzieci, ale to
naprawde niesamowity film. Zdazytam zapomnie¢, jak bardzo go uwielbiam.



W ktorym$ momencie zerknelam na Lane’a. Wpatrywal sie w ekran oczarowany. Twarz
oswietlal mu blask monitora, wyostrzajac wszystkie rysy. Miatam wielka ochote wyciggnac reke
i przesung¢ palcem wzdtuz linii jego szczeki.

Nie wiem dlaczego, ale wyobrazilam sobie wtedy, Ze jestesmy w prawdziwym Kkinie
z kupionym na po6t popcornem, za ktory trzeba byto zaplacic¢ jak za zboze, a nasze palce splatajg
sie na dnie pudetka w poszukiwaniu ostatkéw. Ze to prawdziwa randka, taka, na ktérg zabral
mnie swoim samochodem, a w drodze na seans wpadliSmy na znajomych ze szkoty. Tylko ze
jego miasto znajdowalo sie kilka godzin jazdy od mojego, nie wiedzialam nawet, czy ma
samochdd, i nie chodziliSmy do tej samej szkoly — a w dodatku to nawet nie byly przyczyny, dla
ktérych nie mieliSmy szans. To byta tylko fantazja. Mata scenka w mojej gtowie, wizja randki,
na ktéra nigdy nie péjde, z chlopakiem, ktory mnie na niq nie zaprosit.

Wtedy Lane spojrzal na mnie i sie usmiechnal, i przez chwile patrzyliSmy na siebie
w ciemnosci ponad pochrapujagcym cicho Charliem. Nie bylam juz zla, Ze zaprzyjaznit sie z -
Nickiem. W ogéle mi to nie przeszkadzalo. Bylam zla, ze Marina sie pomylila i nazwala nas
panem Darcym i Lizzy, nawet jesli to byla tylko jej zmyslona wersja z wombatami i sterowcami.
Bo ostatni rok nauczyl mnie jednej rzeczy. W Latham wszystkie historie mitosne konczyty sie
tak samo: ktos kogos musiat zostawic.
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LANE

Znalezienie w Latham paczki przyjaciol nagle zmienitlo wszystko. Pierwszego dnia, kiedy
obserwowalem z okna swojej sypialni, jak wracaja z lasu, cala czwérka wydawata mi sie
strasznie tajemnicza i nieprzystepna.

Ale z biegiem czasu, gdy zmienitem sie w statego gosScia przy ich stoliku, nasza znajomos¢
zaczeta wplywac na inne aspekty zycia w Latham. Jakbym z poczatku Zle przeczytat wskazowki
i na site pracowat nad nierozwigzywalnym rownaniem, podczas gdy nalezato je tylko uproscic.

Nick zaczat codziennie puka¢ do mojego pokoju przed $niadaniem. Zgarnial mnie i szliSmy
razem po Charliego, ktory zwykle jeszcze lezal w t6zku, bo najwyrazniej mial alergie na
wczesne poranki. Pierwsza przerwe na odpoczynek spedzaliSmy, grajac na xboksie w pokoju
Nicka, a podczas zaje¢ zdrowotnych chodzitem na spacer nad jezioro z Sadie i Maring. Potem
bralem prysznic i ucinalem sobie drzemke do obiadu. Wieczorami kontynuowaliSmy nasz
maraton filmowy i codziennie przemycaliSmy dziewczyny do naszego domu. Marina przyniosta
swoja kolekcje filméw Miyazakiego, a ja nie moglem uwierzy¢, co mnie omineto. Nie
przepadatem za anime, wiec zawsze sadzilem, Ze to nie dla mnie, ale teraz bytem zachwycony.

Pamietam, jak na koloniach przez kilka pierwszych dni zawsze czulem sie zagubiony, az
wreszcie ktérego$ poranka sie budzitem i wszystko po prostu wskakiwato na swoje miejsce. I tak
wydarzylto sie w tamten pigtek w Latham: to sie po prostu samo stato. Na angielskim dtubatem
w zestawie pytan do Dickensa, a potem staralem sie nie zasng¢ na filmie dokumentalnym
o wiekach ciemnych. A kiedy wychodziliSmy ze stolowki po lunchu, Nick zaczat narzekac, ze
jego nauczyciel matematyki znéw przynidst termos z kawa i troche jej rozlal, wiec w catej klasie
pachniato espresso.

— Jak w komnacie tortur — jeczal. — A do tego wszystkiego musieliSmy jeszcze rozwigzywac
zadania.

— Nie ma zadnego powodu, dla ktérego nie powinniSmy spozywac kofeiny — poinformowata
nas Sadie. — Sprawdzitam to.

— Poza tym, ze Latham nie chce, ZebySmy dostali matpiego rozumu — wtracit Nick.

— U ciebie to i tak stan naturalny — stwierdzita Marina, a my prychneliSmy z rozbawieniem.

— Tak, jasne — burknat Nick.

Zapytatem, dlaczego po prostu nie przemyca troche kawy, a Sadie popatrzyta na mnie takim
wzrokiem, jakbym zasugerowatl, zeby zorganizowata dostawe fasoli mung.

— Rozpuszczalng? Ohyda. — Zmarszczyla nos.

— Widzicie, to jest problem mito$nikéw kawy — zauwazyla Marina. — Ja jestem szczesliwa ze



swojq herbatg w torebkach.

— Wspaniala jest ta ich rywalizacja — skomentowat Charlie. — Woda po lisciach kontra woda
z katuzy.

— Woda z kaluzy? — powtorzyta Sadie. — Lepiej, zebys szybko to odszczekat.

— Uwaga, filizanki dzis$ nisko lataja — prychnat Nick.

— Czy moglibysSmy zmieni¢ temat? — poprositem. — Bo teraz nie moge przesta¢ myslec¢
o kawie. I o tym, Ze jej nie mamy.

Kawa byla jedng z rzeczy z mojego dawnego zycia, ktérych brakowalo mi najbardziej.
Wiasciwie $linitem sie za kazdym razem, kiedy Finnegan przynosit na francuski swoj kubek
podrozny.

— W sumie... — Sadie wskazata glowa w strone lasu z chochlikowatym usmiechem.

Wygladato na to, ze tylko ja nie wiem, o co chodzi.

— O nie — zaprotestowata Marina. — Nie mozemy znowu tego zrobic.

— Gdzie sie podziat twdj duch przygody? — naciskata Sadie.

— Zgubil sie gdzies z twoim zmystem orientacji w terenie — odgryzia sie Marina.

— To byt jeden malutki btagd w ocenie sytuacji — zaprotestowata Sadie. — Poza tym teraz mam
kompas.

ZatrzymalisSmy sie na trawniku przed domami. Charlie zaczat sie oddalac.

— Charlie! — zawotala za nim Sadie. — Dokad idziesz?

— Polezakowac — burknat Charlie. — Po portfel, a co my$latas?

— Czy ktos moglby mi wytlumaczy¢, co sie dzieje? — poprositem, kiedy Charlie zniknat
w Srodku.

— Idziemy do Hogsmeade — odparta Sadie. — Na kremowe piwo.

Nadal bytem kompletnie zbity z tropu.

— W Whitley majq Starbucksa. — Nick zlitowat sie nade mna.

I wtedy do mnie dotarto. Zamierzali wymknac¢ sie do miasta.

— Mowy nie ma — oznajmitem, krzyzujac rece na piersi.

— Dlaczego nie? — zapytata niewinnie Sadie.

— Moglbym podac ze sto powodow. Po pierwsze jesteSmy objeci kwarantanng. Po drugie
ktos na pewno sie zorientuje. Po trzecie jesteSmy w polowie popotu...

— Powaznie zamierzasz tu sta¢ i wymieniaC wszystkie sto? — przerwata mi Marina.

Postatem jej wsciekle spojrzenie.

— A to? — Podniostem reke z opaska sensoryczna.

— Zaden problem — zapewnila Sadie. — Pokazuja twoja lokalizacje, tylko jesli sensor
uruchomi alarm, Zeby pielegniarki mogty cie znalezZ¢. Barons ma lepsze rzeczy do roboty, niz
obserwowac nasze potozenie dwadziescia cztery godziny na dobe.

Nieufnie przyjrzatem sie opasce.

— Przysiegam, nic sie nie stanie. — Sadie westchnela. — Nie ufasz mi?

Chcialem. Naprawde. A co wiecej, zalezalo mi, zeby naleze¢ do ich paczki. I miatem
wrazenie, ze jesli nie pojde, drzwi sie zamkna, a ja zostane sam, zmuszony do bezsensownego
dryfowania po nijakich wodach Latham, i tylko do siebie bede mogt mie¢ pretensje.

Ugiatem sie wiec, a potem Charlie wrdcit z portfelem i ruszyliSmy calaq paczka do lasu.



Spedzitem w Latham juz prawie dwa tygodnie, ale przez ten czas ani razu nie zastanawiatem
sie, czy istnieje stad jakieS wyjscie ani czy droga na Swiat prowadzi w jakies ciekawe miejsce.
Wyszedlem z zalozenia, Ze za lasem jest wiecej lasu, moze jakas autostrada z przydroznym
stoiskiem, na ktorym lokalny rolnik sprzedaje Swiezo zebrane karczochy, bo w drodze do
sanatorium widziatem takich stoisk dziesigtki. Nawet nie przeszto mi przez mysl, Ze po niecatych
dwoch kilometrach las otwiera sie na niewielkie miasteczko z barwng ulicg handlowg i starym
kosciotem misyjnym ze stiukowymi dekoracjami. Ale wiasnie tak bylo.

Nadal nie mialem pojecia, jak Sadie zdotatla mnie przekona¢ do tego pomystu. Nie wolno
nam bylo nawet przebywac w lesie podczas przerw, a co dopiero iS¢ pottora kilometra do miasta.
Oczywiscie mieliSmy tez absolutny zakaz opuszczania Latham pod jakimkolwiek pozorem, a juz
na pewno tak banalnym, jak wypad na kawe.

Mniej wiecej w polowie drogi Charlie zrobit sie jeszcze bledszy niz zwykle i z trudem
chwytal powietrze, wiec zatrzymalisSmy sie na odpoczynek. Charlie opart sie o pien drzewa i na
moment zamknat oczy. SpogladaliSmy po sobie w niezrecznej ciszy.

— Moze lepiej wracajmy — bagknela Marina.

Charlie uni6st powieki i postat jej niechetne spojrzenie.

— Nic mi nie jest — upierat sie. — Tylko musze chwile posiedziec.

Po kilku minutach zazartowat, ze wyprodukowat troche energii w ekspresowej fotosyntezie,
i znow podjeliSmy marsz.

Kiedy tylko zobaczylem Whitley, poczutem w Zoladku zbitg kulke niepokoju. Miasteczko
wygladato zupeie jak miejsca, ktore odwiedzalem z rodzing w dziecinstwie. JechaliSmy w gore
i w dot wybrzeza z przewodnikiem turystycznym w dloni, ktéry kierowal nas ku lokalnym
osobliwosciom, a w tym czasie ojciec przepytywal mnie z historii.

— Robiliscie to juz wczes$niej, nie? — zapytatem ostroznie.

— Mnostwo razy — zapewnita Sadie. — To nic wielkiego. Tylko postaraj sie nie kaszle¢ przy
ludziach i wszystko bedzie cacy.

Wyciagneta z kieszeni gars¢ cukierkow na kaszel i rozdala wszystkim. Kiedy
rozpakowalismy pastylki z papierkow, serce zaczeto mi wali¢. Naprawde to robiliSmy — szliSmy
do miejsca poza Latham. Wprawdzie goraco protestowalem przeciwko catej wycieczce, ale teraz
musiatem przyznac, ze to ekscytujaca perspektywa.

— Gdyby ktoS zaczat wypytywac, jesteSmy studentami — poinstruowat nas Nick. —
[ zatrzymaliSmy sie na kawe w drodze do Berkeley. Obciagnij rekawy, zeby nie zobaczyli
opaski.

Postusznie nasungtem rekawy na nadgarstki i pogryziem do konca pastylke na kaszel, po
czym ruszyliSmy do miasta pooranym korzeniami szlakiem turystycznym.

Whitley wygladalo jak miasteczko ze starej ksigzki z obrazkami — w niczym nie
przypominato rozleglych przedmies¢, na jakich sie wychowatem. Przywyklem do pasazy, nie
ulic handlowych. Mimo to po takim czasie z dala od cywilizacji nawet w tym malenkim
miasteczku na uboczu miatem wrazenie, Ze znalaztem sie w metropolii.

Na dworze bylo ciepto, powiewat tylko lekki, rzeski wiaterek. Byt poczatek pazdziernika.
W witrynach sklepéw zaczynaly sie pojawia¢ dekoracje halloweenowe, na niektérych
trawnikach staly juz pierwsze dynie. Shuipy ogloszeniowe byly oblepione ulotkami



zapraszajacymi na Festiwal Jesieni, ktory miat sie odby¢ za kilka tygodni — zaplanowano takie
atrakcje jak towienie jablek i przejazdzke na sianie za traktorem. Inne ulotki zapowiadaty
labirynt kukurydzy i nawiedzony dom.

— Ponoc¢ kiedy$ na Halloween to Latham przerabiano na nawiedzony dom — powiedziata
Marina, czytajac ogloszenie. — Gdy jeszcze byla tam szkota z internatem.

— No, nawet raz na tym bylem — przytaknat Charlie.

Wszyscy wlepiliSmy w niego wzrok.

— Gdy mialem szes¢ lat. Kuzyni zabrali mnie ze soba, a ja tak sie przestraszytem, ze
zaczatem ptakac. Ciocia musiata zaczeka¢ ze mng na zewnatrz.

— Urocze — parskngt Nick. — Biedny Charlie przestraszyt sie tych zlych, groznych
plastikowych masek.

— Mialem szes¢ lat! — bronit sie Charlie. — I wcale nie tego sie batem. Kuzyn mi powiedzial,
zZe jesli bede bardzo niegrzeczny, to zostane na zawsze w srodku z potworami.

— Zmyslasz — stwierdzita Sadie, ale Charlie tylko wzruszyt ramionami.

A potem zaczalt kaszle¢. Zatkal sobie usta rekawem i na szczescie nie byto nikogo w poblizu,
ale mimo to zaczeliSmy sie nerwowo rozglada¢. Bylem pewien, Ze nas zlapia, ze kto$ nas
zobaczy i natychmiast zorientuje sie, skad przyszliSmy. Nic takiego sie jednak nie stalo. Charlie
ztapal oddech i wymamrotal ochrypte przeprosiny, po czym ruszyliSmy dalej.

PrzeszliSmy obok sklepu zoologicznego, malej ksiegarni i jakiejsS knajpy z organicznym
sokiem — na szybie przyklejono kartke zachecajacq klientow do polubienia ich strony na Face-
booku. Tyle czasu spedzitlem na rozmyslaniach, jak bardzo jest mi Zle z dala od Swiata, ale teraz,
kiedy sie w nim znalaztem, wszystko wydawalo sie dziwne i wykoslawione. A moze to bylem
ja? Czulem sie tak niepewnie, jakbym w ogole nie mial prawa tu by¢ — i wydawato mi sie, ze
wszyscy wokot to widza.

Kiedy dotarliSmy do Starbucksa, Charlie byt blady i spocony. Nie mialem watpliwosci, ze
nie powinniSmy go zabiera¢ do kawiarni. Marina chyba pomyslata to samo.

— Ej, Charlie, pojdziesz ze mng do lumpeksu? — zaproponowata.

— Jasne. — Natychmiast sie rozchmurzyt.

— Zbidrka przed wejsciem za dwadziescia minut? — rzucita Sadie.

— Gdyby$smy mieli sie sp6zni¢, napisze ci na fejsie — obiecata Marina z kamienng twarza, a ja
na sekunde jej uwierzytem.

— Prosimy do srodka — ponaglita Sadie, otwierajac drzwi do Starbucksa.

Nick i ja weszliSmy za nig. Spodziewatem sie, ze bedzie tu pusto, ale przy stolikach siedziato
zaskakujaco duzo ludzi z laptopami. Miatem na sobie bluze Stanfordu i dzinsy — wprawdzie
wydawalo mi sie, ze wyrozniamy sie z thumu, ale w rzeczywistosci wygladaliSmy chyba dos¢
normalnie. Trdjka grzecznych nastolatkow na kawie. Nikt nawet na nas nie spojrzat.

— To jak, kremowe piwo latte? — upewnita sie Sadie.

— Chyba nie maja tego w menu — odpartem.

— A, w zwyklym nie. Ale w sekretnym — owszem — powiedziatl Nick, kladac mi dlon na
ramieniu. Nastepnie wyjasnil, ze Starbucks ma wielkq ksiege kawowych skarbow, dostepna
tylko dla wtajemniczonych. Wsrod nich kremowe piwo latte.

— Jedli jest w tym kofeina, to biore — oznajmitem, idac za Sadie do kasy.

Za ladq stat znudzony blondyn z aparatem na zeby dla dorostych. Zliczal pienigdze z kasy



i w pierwszej chwili nas nie zauwazyt. Sadie przechylila sie przez lade i zaczela oglada¢ paczke
ciastek.

— Hej — powiedziala.

Kasjer podniést glowe i przysiegam, ze na widok jej obcistego czarnego sweterka w serek az
mu wylazly oczy. Nie mialem mu tego za zle — caly dzien musialem uwazac, zeby nie przylapata
mnie na zerkaniu.

— Eee, co dla was? — zapytat zmieszany.

— Pie¢ razy kremowe piwo latte, venti. — USmiechneta sie stodko, jakby rzucala mu
wyzwanie i czekata, az powie, Ze nie ma tego w ofercie.

Blondyn sie rozesmiat.

— Mike! — Odwrdcit sie do baristy. — Wiesz, jak zrobi¢ kremowe piwo latte?

Barista, hipster wystylizowany na drwala, tylko wzruszy} ramionami i odpart, Ze jasne.

— Nikt nigdy tego nie zamawia — powiedzial kasjer, nabijajac kawy. — Super.

Wyciagnatem ku niemu dion z pieniedzmi. Siegnat po naleznos¢, kiedy nagle zamart i wlepit
wzrok w moj nadgarstek.

Podazylem za jego wzrokiem, starajac sie nie wpas¢ w panike. Bezmys$lnie podciggnatem
rekawy bluzy, a teraz podetknatem kasjerowi moj sensor tuz pod nos.

Poczulem, jak skreca mnie w zoladku. Skrzywitem sie — bylem pewien, Ze mamy
przekichane.

— Opaska do fitnessu? — zainteresowat sie facet.

Nigdy w zyciu nie czulem takiej ulgi.

— Mhm — przytaknatem, obciagajac rekaw.

— Tez myslatem, czy sobie nie sprawi¢ — powiedzial, zabierajac pienigdze, po czym odliczyt
reszte.

— Sa super, polecam — odpartem i predko uciektem do stolika z serwetkami i stomkami. Serce
nadal thukto mi sie jak oszalate.

Nick podszed} do mnie i zaczal nerwowo grzeba¢ w torebkach z cukrem.

— Moéwilem, zebyS uwazal na rekawy — syknal. — Dzieki Bogu za hipsteréw i ich debilne
zabawki do fitnessu.

Spojrzatem w strone stanowiska baristy. Sadie z nim rozmawiata. Powiedzial co$ ostrym
tonem i przesunat plastikowe kubki gwattowniej, niz to bylo konieczne.

— Wezcie sobie rekawki na kubki — powiedziata, podchodzac do nas z napojami na tacce.

— O co tam poszto? — zainteresowat sie Nick.

— O nic — uciela. — Zmywamy sie, zanim Michael wpadnie w histerie.

— Znasz go? — zapytatem.

— Dhuga historia.

Nie dodata nic wiecej, wiec zabraliSmy kawe na zewnatrz, zeby zaczeka¢ na Charliego
1 Marine.

— I jak? — Sadie przygladata sie, jak pije.

Przezywatem prawdziwe religijne uniesienie. Karmel, Smietanka, cukier, kofeina, i nie wiem
co jeszcze, ale nawet mnie to nie obchodzito.

— Ale masz wyraz twarzy. — RozeSmiata sie. — Teraz jesteS zadowolony, ze przyszliSmy, co?



— Oczywiscie, Ze jestem — przyznatem. — Po prostu musiatem protestowac dla zasady.

— Mhm, jasne. — Sadie usmiechnela sie do stomki.

Charlie i Marina nie wracali. Kiedy Sadie po raz drugi sprawdzita godzine na swojej opasce
i westchneta, zapytalem, czy nie sadzi, Ze moze po prostu mieli ochote na chwile na osobnosci.

— Charlie zawsze ma ochote na chwile na osobnosci — odpart Nick. — Dlatego nigdy nie
chodzi na zdrowotne.

— Mialem na mysli to, ze... eee... z Maring — wyjasnitem.

Sadie zachichotala.

— Oni sie tylko przyjaznig. Charlie jest uroczy... tak samo jak chlopcy, ktérzy mu sie
podobaja.

— Chlopcy?

— Wiem - przytaknela Sadie z krzywym usmiechem. — Cala zenska czes¢ Latham to
optakiwala.

Nie przypuszczalem, ze Charlie jest gejem, ale teraz, kiedy Sadie to powiedziala,
zorientowalem sie, ze to ma sens. Nagle pojatem, skad ten plakat One Direction nad jego
16zkiem.

W koncu Marina i Charlie wrdcili z lumpeksu, oboje ze sprawunkami. Charlie wygladat
o wiele lepiej, wiec troche nam ulzylo.

— Co znalaztas? — Sadie zagladata Marinie do torby. — Boze, ta kiecka jest cudowna. Trzeba
bedzie ja koniecznie wykorzystac do sesji.

— Cztery dolary! — oznajmita Marina. — I ma pasek do kompletu.

— A ja znalaztem piosenke z Copsow na winylu — wtracit Charlie z duma.

Sadzitem, ze zartuje, ale wyjat plyte z reklaméwki i pokazal mi obwolute.

PoszliSmy z powrotem do lasu, popijajac nasze cukrowokawowe mikstury, i nagle dotarto do
mnie, jak bardzo sie ciesze, Ze poszedlem z nimi — i Ze mnie zaprosili. W mojej starej szkole
nikomu nie przysztoby do glowy wilaczy¢ mnie w taka eskapade, a nawet gdyby, pewnie i tak
bym sie wykrecit. Nie dlatego, ze bym nie chcial, po prostu uznatbym, ze nie powinienem brac
w czymsS takim udziahu.

Wtedy tez uswiadomitem sobie, jak wiele mnie omineto. Zawsze bylem przekonany, ze bede
mie¢ jeszcze mnostwo czasu na wyghipy, kiedy juz dostane sie na Stanford. Ale jesli ostatni
miesigc czegokolwiek mnie nauczyl, to tego, Ze zycie nie jest zainteresowane moimi planami.
Zaczynalem rozumie¢, ze to nie bedzie trwalo w nieskoriczonoé¢. Ze wyprawy do Starbucksa nie
zawsze beda zakazang przygoda i nie zawsze bede na kampusie pelnym regul do ztamania,
z ktorego bedzie mozna od czasu do czasu ukradkiem sie wymykac.

Obejrzatem sie przez ramie, zeby ostatni raz spojrze¢ na miasto. Zastanawiatem sie, kiedy
wiasciwie zdazylem przejs¢ od poczucia nieadekwatnosci w Latham do wrazenia, ze jestem na
wilasciwym miejscu, bo teraz czulem ulge, ze juz wracamy. Sadie sprawdzila co$ na
kieszonkowym kompasie i ruszyliSmy w strone Latham. Prowadzila, wiec postanowitem do niej
dotaczy¢. Tamtego popotudnia las wygladal pieknie, liScie dopiero zaczynaty zbiera¢ kolor.
Otaczaly nas wszystkie odcienie oranzu, zlota i bladej zolci — barwy, ktore widywalem
w filmach, ale raczej nie w prawdziwym zyciu. Niektére liScie zdazyty juz spas¢ i chrzescity pod
naszymi stopami.

Przez jakis$ czas Sadie i ja nic nie mowiliSmy, po prostu szliSmy razem przez las, kruszac



lisScie podeszwami trampek. Co chwila na nig zerkalem. Miala na sobie ten obcisty czarny
sweterek i dzinsy, kosmyki wlosow wymykaly jej sie z kucyka. Byta tak niska, ze mogltem
zajrzeC jej w dekolt — z tej perspektywy widzialem nawet malutki mostek jej rozowego stanika.
Przetkngtem $line i zmusitem sie, zeby odwréci¢ wzrok i pomysle¢ o czym$ innym, bo serce
i tak trzepotato mi od kofeiny.

Las przypominat mi o koloniach, kiedy miatem trzynascie lat i wszystkiego sie wstydzitem.
Sadie wygladata zupeknie inaczej. Ale ja bylem wtedy prawie trzydziesci centymetrow nizszy
i moglem wsadzic¢ sobie rodzynke miedzy przednie zeby, wiec ona chyba powiedzialaby o mnie
to samo. W tym momencie Sadie popatrzyla na mnie i zapytata, o czym mysle.

— O ostatnim razie, kiedy byliSmy w lesie — odpartem.

— Pot godziny temu?

— Nie, na koloniach. Gralem w badmintona ze Scottem... Z Kanady, nie z tym Scottem,
ktory podpalat robaki.

— Mialam nadzieje, Ze mowisz o tym od robakéw — zazartowala, a ja spojrzatem na nig
z ukosa.

— Niewazne. Co chwila wybijat lotke do lasu, a ja musiatem po nig biega¢. Strasznie mnie to
wkurzato. Az ktoregos dnia, kiedy jej szukatem, zobaczylem cie w lesie, jak robisz zdjecia.

Nie dodatem, ze ten widok tak mnie zafascynowat, ze zdarzalo mi sie specjalnie nie trafi¢,
zeby moc biec po lotke do lasu i zobaczy¢, czy Sadie tam jest.

— Nadal robie zdjecia w lesie — powiedziala.

— Pokazesz mi?

— Lane! — Udata swiete oburzenie. — Nie mozesz tak po prostu poprosi¢, zeby dziewczyna
pokazata ci swoje zdjecia!

— Och, przepraszam. Co ja sobie myslalem? — draznitem sie z nia.

— Wiedzialam, ze sie czaisz miedzy drzewami — wyznata. — Nie byle$ specjalnie dyskretny.
Wygladates mniej wiecej tak. — Otworzyta szeroko oczy i usta, a ja poczulem, ze twarz zalewa
mi fala goraca.

— Skoro mnie widzialas, to dlaczego nic nie powiedziatas?

— A ty? Dlaczego? — odbila piteczke.

Wzruszytem ramionami. Nie mialem ochoty sie przyznawac, ze jako trzynastoletni dzieciak
po prostu smiertelnie balem sie dziewczyn. Znecaly sie nade mng, paradujac w tych swoich
mokrych kostiumach kapielowych, ze splatanymi wiosami i dlugimi opalonymi nogami, jak
jakie§ magiczne stworzenia. Zadne szorty nie byly dostatecznie workowate. No i oczywiscie
zadna z tych dziewczyn nie paradowata po plazy w moim kierunku. Bylem niski. I miatem
aparat na zebach.

W lesie zaczelo sie przerzedzac, a kiedy miatlem wrazenie, Ze okolica juz prawie przypomina
cywilizacje, Sadie rozpiela plecak i wyjeta dlugopis.

— Jaki masz wewnetrzny? — zapytata, a ja popatrzytem na niq tepo. — Na telefon w pokoju.

— Eee, 88037

— Zapiszesz? — podata mi dtugopis i wyciaggnela reke.

Przytrzymatem jq i najdelikatniej, jak potrafitem, napisaltem numer na wierzchu jej dloni.
UsSmiechnela sie do mnie, po czym chwycila moja reke i zapisala na niej swodj numer.
Przyjrzatem sie czterem zgrabnym cyferkom i miatem wrazenie, ze Sadie data mi co$ wiecej niz



tylko swoj numer.

Az wtem znalezlisSmy sie za szkota, w tym samym miejscu, z ktorego ich czworka wymkneta
sie spomiedzy drzew mojego pierwszego dnia, kiedy obserwowatem ich z okna. Tylko ze tym
razem nie patrzytem z oddali. Bylem tu razem z nimi, stalem sie czeSciq ich paczki. CzeScig tego
wszystkiego.

Teren szkoly wygladat tak samo jak zawsze. Spokojnie, malowniczo i jakby poza czasem.
Oto miejsce, w ktérym nie bylo sensu korzystac z technologii — i ktore istniato, o ironio, wiasnie
dlatego, ze zadna technologia nie okazala sie dos¢ zaawansowana, zZeby nas wyleczyc.

Wygladato na to, ze kompletnie nikt nie zauwazyt naszej nieobecnosci. Naprawde to
zrobilismy. Upiek}a sie nam wyprawa do miasta. Do Starbucksa.

— Lane? — zagadnela ostroznie Sadie.

Usmiechnela sie do mnie i zalozyla luzne pasemka wlosow za uszy.

— No?

— Dzisiaj wszyscy opuszczamy zdrowotne.

— Och. — Spodziewalem sie, ze powie cos innego. — A jak sie opuszcza zdrowotne?

— Normalnie. Po prostu nie idziesz.

— Chyba dam sobie z tym rade — ocenitem.

A potem poszedltem do pokoju i potozylem sie na t6zku z powiescia P. G. Wodehouse’a,
ktora wypozyczytem z biblioteki. Probowalem sie skoncentrowac na ksigzce, ale co chwila ja
zamykalem, zeby popatrze¢ na numer Sadie, wypisany na wierzchu mojej dtoni. Jeszcze czulem
to podekscytowanie, ktore wezbralo we mnie, kiedy Sadie trzymata moja reke w swojej, zeby
zapisac cyfry. Gapitem sie wiec na nie z szerokim u$miechem, a przez otwarte okno saczyla sie
piosenka z Copsow.

Byto pigtkowe popotudnie. Wedlug rozktadu miatem wiasnie chodzi¢ w kétko po boisku
w sportowych szortach i tenisowkach, ale zamiast tego lezatem w t6zku z ksigzka. I nic sobie
z tego nie robitem. Moze zawdzieczatem to tylko zastrzykowi kofeiny, ale od tygodni nie czulem
sie tak dobrze. Jakbym mogt biega¢ wokot boiska, zamiast maszerowac.



ROZDZIAL 12

SADIE

Po raz pierwszy Lane zadzwonil do mnie w sobote wieczorem, zaraz przed cisza nocna.
Wczesniej bylam w domu chlopakéw, gdzie obejrzeliSmy Narzeczonqg dla ksiecia po tym, jak
Nick sie zbuntowat i zazadat czego$, co nie bedzie (a) animacja albo (b) po japonsku z napisami.

Wilasnie wrocitam spod prysznica i przebieratam sie w pizame, kiedy zadzwonit telefon. Az
podskoczytam, rzucitam sie do biurka i podniostam stuchawke, zaplatujac sobie przy tym kabel
w koszulke.

— Halo? — powiedziatam, spodziewajac sie, Ze to moja mama albo moze siostra.

— Eee, hej. — Po drugiej stronie rozlegt sie chtopiecy glos, gleboki i niepewny.

Pomyslatam, Ze to chyba pomyltka. Raz zdarzylo sie, ze przypadkiem zadzwonit do mnie tata
Genevieve, bo jej wewnetrzny roznit sie od mojego tylko jedna cyfra.

Milczatam, czekajac, az powie, czego ode mnie chce. W koncu baknat:

— Sadie?

— Lane?

— Tak, sorry. Zapomniatem, Ze na tych telefonach nie mozna sprawdzic¢, kto dzwoni.

Pierwszy raz w zyciu odebratam telefon od chtopaka. No dobra, w gimnazjum zadzwonit do
mnie Vijay Chandra, bo musieliSmy razem przygotowac prezentacje o cyklu hydrologicznym,
wiec chciat sie ze mna spotka¢ w weekend, zZeby po¢wiczy¢. Czasami kto§ wysytal mi esemesa
albo wiadomo$¢ na Facebooku, ale nigdy zaden chtopak do mnie nie zadzwonit. A juz na pewno
nie w nocy, choc¢ to byto do$¢ smutne, ze 20.55 wydawata mi sie p6Zna pora.

— Witamy w S$redniowieczu — odpartam. — Tu dzwonek telefonu zawsze jest owiany
tajemnica.

Usiadlam na krawedzi t6zka i wyjrzalam przez okno. Na zewnatrz wida¢ bylo tylko las, co
zawsze mi sie podobalo, ale teraz zalowalam, ze m6j pokoj nie jest po tej samej stronie korytarza
co sypialnia Mariny, bo stamtad mogtabym zobaczy¢ dom Lane’a.

— No... — zachecitam.

— No wiec... — zaczat Lane. — Wlasnie dzwonili do mnie rodzice i tak jakby przydataby mi
sie teraz normalna rozmowa. Mam nadzieje, Ze to nie klopot.

Rozumiatam, co ma na mysli. Bylo co$ okropnego w tym, jak moja mama pytata, co stychac
— jakby to nie byla zwykla uprzejmosc¢. Jakby naprawde bala sie odpowiedzi.

— Zaden problem — zapewnilam. — Jedna normalna rozmowa. To ja zaczne. Eee... Widziale$
juz ten nowy film?



Na chwile zapadla cisza, ale po kilku sekundach niemal ustyszatam, jak Lane usmiecha sie
szeroko do telefonu.

— No, wczoraj, poszedtem do IMAX-a. Szkoda kasy, kompletnie przereklamowany.
A ogladatas juz ten filmik ze zwierzatkami, ktore zachowujgq sie jak ludzie?

— Dopiero sie o tym dowiedziate$? Z piecdziesigt os6b wrzucito to wczoraj na fejsa. Czekaj,
ktos wlasnie do mnie napisat.

— Spoko, i tak musze otworzy¢ historie na Snapchacie.

Oboje zanosiliSmy sie Smiechem.

— Prosze bardzo — powiedzialam. — Normalna rozmowa.

— To bylo super. Dziekuje.

Lane zachichotal, a potem zaczat kaszle¢ — chyba w rekaw, jakby sadzit, ze dzieki temu nie
ustysze.

Niedlugo miata zajrze¢ do mnie pielegniarka, wiec schowalam stuchawke za poduszka.
Potem wesztam do t6zka, trzymajac telefon pod pacha.

— Juz prawie cisza nocna — powiedziatam.

— Rzeczywiscie, przepraszam. Moze lepiej...

— Nie, chce jeszcze porozmawia¢. Wez telefon do t6zka. Przelecimy im pod radarem.

— Czekaj — odparl, po czym po drugiej stronie rozlegto sie duzo stukania i jakieS mamrotanie.

Schowatam sie pod koldra, probujac sprawiac wrazenie niewinigtka. Styszatam pielegniarke
w korytarzu — zblizala sie do mojego pokoju.

— Okej, gotowe — oznajmit Lane z duma.

— Wow, piagtka z wykrzyknikiem.

Wtem do drzwi zapukala siostra Blanca i jak zwykle bezceremonialnie wparowata do
pokoju. Wepchnelam telefon pod posciel i udawatam gotowa do snu, a ona stanela nade mng
i otworzyta na tablecie plik z moimi danymi z sensora.

— Troszke podwyzszone tetno, skarbenku — ocenita.

Niech to szlag, Lane. Nie chciatam, Zeby pielegniarka podata mi leki, wiec trzeba bylo
predko wymyslic¢ jakas wymowke.

— Mialam wielkiego pajgka w pokoju. Byt straszny. Ale zatluklam go klapkiem -
wyjasnitam, wskazujac w strone szafy z takim przekonaniem, ze na sekunde sama w to
uwierzytam.

— Dobra robota, skarbie. Mitych snéw.

I zgasita Swiatlo.

Odczekatam, az wejdzie do pokoju Natalie, tak na wszelki wypadek.

— Okej — wyszeptatam do stuchawki. — Juz jestem.

— O co chodzito z tym pajgkiem?

— Eee — zajagknetam sie.

— Och, czekaj, pielegniarka. — Urwat i chyba zakryt odbiornik dtonig, bo przez jakas minute
nic nie styszalam, a potem znoéw wrécit na linie. — Dwa razy prawie sie przypadkiem
roztgczytem — poinformowat. — Te telefony sg idiotyczne.

— No, ale kiedys pewnie znéw bedq modne — pocieszytam go. — Po prostu wyprzedzamy
trendy.



— Uch, pewnie masz racje. Za dwadzie$cia lat wszyscy hipsterzy beda mieli telefony
stacjonarne. Albo takie z tarcza, jak z czarno-biatych filméw.

— A wszystkie dziewczyny bedq nosi¢ legginsy retro i narzekaC, ze urodzily sie
w niewlasciwej dekadzie — dodatam, zwijajac sie w klebek pod kotdra.

Na zewnatrz panowal chléd, ale nocne powietrze bylo przyjemne. Swieze. Jakby kazdy
oddech pomagat naprawi¢ wszystko, co bylo nie tak z moim ciatem. Zza okna dobiegaly szelest
lisci i Swiergotanie owadow. Bylam ciekawa, czy ktory$ z nich prowadzi z drugim rozmowe
rownie wspanialg jak moja, po ciemku, przez telefon, z tym cudownie dziwnym chtopakiem.

— Kazdy uwaza, ze urodzit sie w niewlasciwej epoce — zauwazyt Lane. — Jak w tym filmie, O
poitnocy w Paryzu.

— Lubisz Woody’ego Allena? — spytatam, przyjemnie zaskoczona.

Przez kolejng godzine szeptaliSmy o filmach, ksigzkach i muzyce, az powieki zaczely mi
cigzyc.

Ustyszatam, jak Lane ziewa do stuchawki.

— Przepraszam — wymruczat. — Intensywne popotudnie.

— Ja tez juz zasypiam — odpartam. — Chyba czas...

— Czekaj. Zanim sie rozlaczysz, powiedz jakie$ stowo, a ja sprobuje mie¢ o tym sen.

Mialam ochote powiedzie¢ ,ja”. Niech ja ci sie przysnie. Ze jesteSmy w kawiarni, na
prawdziwej randce, mam na sobie sliczng sukienke, a ty ktoras ze swoich koszul z podwinietymi
rekawami, kazde z nas ma ksigzke, ale nie mozemy przesta¢ usmiecha¢ sie do siebie znad
filizanek cappuccino, a potem zamiast odwiez¢ mnie do domu, zabierasz mnie do parku
i bawimy sie na hustawkach jak mate dzieci.

— Kawa. — To jako pierwsze przyszto mi na mysl.

— Nie powinienem miec¢ z tym problemu, biorgc pod uwage, jak bardzo kocham kawe.

— Nic dziwnego, w koncu to goracy towar.

— To bylo okropne. — Lane sie rozesmiat. — Naprawde. Roztaczam sie.

— Okej.

Ale nie odtozyt shuchawki.

— A tobie niech sie przysnig... hmmm... — Zamilk} na chwile, zeby sie zastanowi¢. — Male
pieski?

— A to niby dlaczego?

— Nie wiem! — odpar} defensywnie. — Myslalem, ze dziewczyny lubig mate pieski. No to po
prostu niech ci sie przysni co$ fajnego.

— Da sie zrobi¢ — obiecatam.

Od tamtej pory Lane dzwonit do mnie kazdego wieczora.

W $rode przy sniadaniu Marina wygladata okropnie. Dotarta do stolika jako ostatnia i nie
odezwala sie ani stowem. Po prostu wpatrywala sie nienawistnie w swojq owsianke, jakby
w misce znajdowalo sie Zrodto wszystkich probleméw we wszechSwiecie, a ona zdazyla juz
zjesc cala tyzke, zanim ktokolwiek zdazyt ja uprzedzic.

— Co jest grane? — zapytalam z nadziejq, Ze to nie to, co mySle.

Zwykle Marina widywata sie z doktorem Baronsem we wtorki po potudniu, ale wczoraj przy



obiedzie wszystko byto z nig w porzadku.

— No, skad ta grobowa mina? — dodat Nick, wpychajac sobie do ust wielka porcje nalesnika.

Kopnetam go pod stotem, a on sie skrzywit i natychmiast odwdzieczyt kopniakiem. Daje
stowo, czasami Nick kompletnie nie ma wyczucia. Zwilaszcza ze w Latham, c6z, zle wieSci
miaty dos¢ szczegdlny charakter.

— Wczoraj zadzwonit do mnie Amit — wymamrotata Marina.

To byla ostatnia rzecz, jaka spodziewatam sie od niej ustyszec.

— Czekaj, ze co? — Zapowietrzylam sie. — A ty odebratas?

— Och, przepraszam, zapomnialam sprawdzi¢ na wyswietlaczu, kto dzwoni. — Marina
przewrdcila oczami ze zniecierpliwieniem, znéw przypominajagc mi o naszych starozytnych
telefonach.

— Jaki Amit? — zapytat zdezorientowany Lane.

— Mo6j byly — wyjasnita Marina. — Wrocit z Latham do domu i postanowil mnie rzucic¢
metodq catkowitego zerwania kontaktu. Niewazne. W koncu zadzwonit. Bez przerwy powtarzat,
Ze nie ma z kim porozmawiac, i przepraszal, ze zawraca mi glowe.

— Prosze, powiedz, ze sie rozlgczytas — wtracitam.

Marina westchneta.

— Nie, bo to by oznaczalo, ze jakos sie rozwinetam przez ten czas. Poprositam, zeby mi
wszystko powiedziat.

— No nie! — jeknelam.

— Brzmiat okropnie — wyznata. — Jakby by} naprawde zrozpaczony. Chyba ptakat albo miat
jakie$ zalamanie nerwowe.

— A co go tak zalamalo? Ze mu sie poprawilo i wrécit do domu? — zapytal Nick niezbyt
przyjemnym tonem.

Marina potrzasnela glowa. A potem opowiedziala, jak dla Amita wygladal powrét. Ze
rodzice tygodniami skakali wokot niego, jakby byt inwalida, i nie pozwalali mu wychodzic¢
z domu. A kiedy w koncu wrocit do szkoty, wszyscy byli przerazeni, ze mu sie pogorszy i bedzie
zarazac.

— Zaczeli méwic¢ na niego ,,Zaraza” i zniszczyli jego szafke w szatni. Gdy siada na stotowce,
wszyscy wstajg i zmieniajg stolik. Pono¢ wielu rodzicow byto oburzonych, ze przyjeto go
z powrotem, a wczoraj kilku chlopakéw sie na niego rzucito i zagrozilo, Zze ma sie wiecej nie
pokazywac¢ w szkole, bo inaczej zobaczy.

— Co zobaczy? — zapytat sceptycznie Nick.

— Tak powiedzial. — Marina wzruszyla ramionami. — Nie wiem, moze w jego szkole mieli
duzo zachorowan, dlatego tak panikuja.

Shuichalam opowiesSci Mariny z coraz wiekszym przerazeniem. Nick wygladal na réwnie
zszokowanego, a Lane krecit glowa, jakby nie mogt uwierzy¢, ze takie rzeczy naprawde sa
mozliwe. Ale ja uwierzylam bez trudu. Wiedzialtam az nazbyt dobrze, jak okrutne moga by¢
dzieciaki, jak niestrudzenie potrafig sie nad tobg zneca¢ i przesladowac tak dhugo, az bedziesz
mie¢ pewnosc, Ze juz nikt nigdy sie z tobg nie zaprzyjazni.

— Moze — zgodzit sie Charlie. — To chyba nie moze by¢ az tak zle, nie? No wiecie, powrot do
zdrowia?

— U mnie to w ogole tak nie wygladatlo — powiedziat Lane. — Nigdy nie poznatem nikogo, kto



byt chory.

— No ale wystarczy jedna osoba, ktéra wetknie kij w mrowisko, i nagle wybucha panika —
wtracit Nick. — Jesli mi nie wierzysz, to popatrz na historie cywilizacji.

— Gra o tron to nie historia — odgryztam sie, a Marina prychnela Smiechem.

— Najdziwniejsze, ze Amit zalowal, ze w ogole wyszed}t z Latham — ciggnela. — W kotko
powtarzal, ze w domu nie ma zadnych przyjaciol, ze jest kompletnie sam. Tutaj przynajmniej
czul, Ze ma swoje miejsce. Tutaj miat zycie.

— Troche zycia — poprawit Charlie z kamienng twarza.

— Dziewczyna, przyjaciele, wlasny pokdj, zadnej pracy domowej i zero obowigzkow? —
Marina sie rozesmiata. — No, to catkiem niezte zycie.

— Cobz, nie wszyscy tak mamy — powiedziat Nick, patrzac na mnie niemal oskarzycielskim
wzrokiem.



ROZDZIAL 13

LANE

Przez caly tamten tydzien co noc $nita mi sie Sadie. Czasami byliSmy w lesie, a ona robita
zdjecia potwora, ktorego nie moglem zobaczyc¢.

— Nikt nam nie uwierzy — méwita, podchodzac coraz blizej, a ja krzyczatem, zeby uciekata
razem ze mng, cho¢ Sadie zapewniala, ze potwor nie zrobi nam krzywdy.

Czasami lezeliSmy na lace pelnej kwiatéw, a Sadie trzymala mnie za reke, ktora byla cala
pokryta cyframi.

— Chodz, Lane, skaczemy — namawiata i wtem okazywalo sie, Ze stoimy na skraju stromego
klifu.

Ze zgroza patrzytem, jak Sadie, chichoczac, rzuca sie ze skaly. Ale zamiast spas¢, sptywala
fagodnie na sam dot, jakby podtrzymywat ja niewidzialny spadochron. Skakatem wiec za nia, ale
okazywalo sie, Ze nic mnie nie trzyma.

Za kazdym razem budzilem sie zlany potem, zwiniety w kiebek z telefonem przycisnietym
do brzucha. I za kazdym razem z ulga rozgladalem sie po swoim pokoju, przekonany, ze
obudzitem sie z koszmaru.

W czwartek po potludniu wszyscy byliSmy w bibliotece i korzystaliSmy z internetu dzieki
sztuczce z routerem. Marina siedziala przy komputerze, a Nick i Charlie przy stolikach na tytach
biblioteki. Sadie i ja schowaliSmy si¢ miedzy regatami i przycupneliSmy na podiodze, oparci
plecami o encyklopedie. Jej wlosy byly wilgotne po prysznicu i zebrane w wezel. Pachnialy
cudownie: mietg, pomarancza i starymi ksigzkami, choc to ostatnie bylo chyba po prostu zashuga
biblioteki.

Oboje mieliSmy ze soba laptopy — takie same macbooki, z jakich korzystali prawie wszyscy
w szkole. Jej byt caly porysowany i miat powyginana obudowe, jakby przetrwat nalot bombowy.
Ja swdj trzymatem w obudowie ochronnej i miatem silikonowa naktadke na klawiature, zeby nic
sie nie porysowalo. Kiedy Sadie go zobaczyla, rozesmiata sie i zapytala, dlaczego trzymam
komputer w kondomie. Wystarczylo, ze ustyszatem, jak wypowiada stowo ,.kondom”, by moje
mysli poszybowaly ku najrézniejszym nieprzyzwoitym scenariuszom, wiec trudno byto mi sie
teraz skoncentrowac.

Siedziala tak blisko mnie, Ze czasami podczas pisania ocierala sie o mnie tokciem. Mialem
ochote sie nachyli¢ i ja pocalowa¢. Chcialem to zrobi¢ juz od kilku dni, moze nawet od
dluzszego czasu, ale obawiatem sie, Ze wszystko popsuje, i nie wiedziatem, od czego zaczac.



Zerknatem na jej ekran, na wypadek gdyby znalazla co$ interesujacego, ale ona tylko
przewijala zdjecia tadnych ludzi pozujacych w tadnych miejscach z balonikami, babeczkami
i r6znymi takimi. Ja przegladatem strone Stanfordu.

Doktor Barons stwierdzil, ze moje wyniki sg lepsze niz wczesniej, a rentgen ptuc pokazat
pewng poprawe, wiec okazalo sie, ze brak pracy domowej oraz drzemki i dziewie¢ godzin snu
rzeczywiscie przynosza rezultaty. Mimo to lekarz nadal nie potrafil odpowiedzie¢ na pytanie,
kiedy — albo czy w ogoble — bede mogt wréci¢ do domu. ,,Jak tylko bedziesz w lepszym stanie”,
oznajmit z tym swoim kabotynskim usmieszkiem, jakby nie rozumial, dokad tak mi sie spieszy,
i zapomnial, Ze moje materialy do egzaminoéw nadal lezg zamkniete na klucz w jakiejs sekretnej
szufladzie w jego gabinecie.

Na stronie Stanfordu umieszczono informacje o terminach skladania podan. Wczesny tryb
rekrutacji juz dobiegatl konca, wiec wiedziatem, ze go przegapie, ale zwykly nabor konczyt sie
w styczniu. Gdybym wyszed} z Latham za trzy miesigce, rzutem na taSme zdazytbym ztozy¢
podanie przed zamknieciem rekrutacji. Ale czy zostane przyjety — z nazwiskiem i numerem
PESEL w krajowej bazie nosicieli hipergruzlicy — to juz byta zupehie inna historia. Nie miatem
zhudzen — bylem pewien, ze wiladze Stanfordu nie beda ryzykowa¢ zakwaterowania mnie
w akademiku z innym studentem, nawet jesli doktor Barons potwierdzitby, ze moja gruzlica jest
w usSpieniu, bo zawsze istniata mozliwos¢ nawrotu. Prébowatem wybada¢ Baronsa, dowiedziec¢
sie, jak inni podopieczni Latham radzq sobie ze studiami po wyjsciu z osrodka. On jednak tylko
postal mi ostre spojrzenie i zalecit ,,skoncentrowac sie na tu i teraz”, a ja miatem ochote udusic¢
go jego wilasnym stetoskopem.

Koncentrowalem sie na tu i teraz. Ale to nie znaczylo, zZe nie moge sie zastanawia¢ nad
przysztoscia.

Sadie wychylita sie ku mnie i zapytala, co robie, wiec odwrocitem ekran, zeby pokazac jej
zdjecie kampusu.

— Ladny — ocenita.

— No — zgodzilem sie smetnie, po czym przelaczylem na Facebooka, zZeby oderwac sie od
obsesyjnych mysli o studiach, bo okazato sie to niezbyt dobrym pomystem.

Lawina zyczen powrotu do zdrowia ustata. Zero powiadomien. Moje konto wygladato na tak
opustoszale i zapomniane, ze zaczatem sie zastanawia¢, jakim cudem przegapilem wiasny
pogrzeb. W ostatni weekend odby} sie bal zesziorocznych absolwentow, wiec aktualnosci
miatem wypchane zdjeciami. Grupowe selfie z limuzyn, wszyscy w garniturach i sukienkach,
zrobione z gory fotografie stép w tenisowkach ustawionych w kolorowym wianuszku.

Nigdy nie chodzilem na bale absolwentow. Zawsze odbywaly sie w weekend przed
pierwszymi waznymi sprawdzianami w semestrze — a nawet gdybym mogt iS¢, nie miatbym jaj,
zeby zaprosic¢ jaka$ dziewczyne. W koncu pierwsze pytanie, jakie bym ustyszal, to czy moj tata
bedzie nas pilnowa¢ z innymi nauczycielami. Nie wiedzialbym, czy zostalem szczerze
sptawiony, czy po prostu nikt nie chce iS¢ na bal z synem pana Rosena od historii. Kiedy Hannah
sie mng zainteresowala, to zakrawalo na prawdziwy cud. Przeniosta sie do naszej szkoly
w polowie liceum i jako$ nie zdazyla sie zorientowac, ze moj tata ma opinie potwora z bagien.
W tym roku miata iS¢ ze mng na bal, dajac mi pierwszq i ostatnig szanse na przezycie czego$
razem ze wszystkimi.

Szansa jednak bezpowrotnie przepadia. Ominely mnie wszystkie bale. Nie sadzilem, ze
sprawi mi to przykros¢, ale teraz, kiedy bylo juz po wszystkim, troche mnie to zabolato. Na



zdjeciach wszyscy wygladali, jakby $wietnie sie bawili. Gdybym mogt cofna¢ czas, po prostu
zaprositbym jakas dziewczyne. Przewingltem jeszcze troche zdjeC, na ktorych wszyscy stali
ustawieni na podjazdach przed swoimi domami albo pozowali na tylnych siedzeniach limuzyn,
az nagle zamartem.

Zobaczytem zdjecie Hannah z Parkerem Nguyenem. Wiosy miata utozone w eleganckie loki,
a Parker wilozy} okulary przeciwstoneczne, mimo ze na dworze bylo juz ciemno. Byli na balu, za
nimi wisial transparent z papieru pakowego, w oddali majaczyty tawki sali gimnastyczne;j.

Ale nie na to sie gapitem. Moja uwage przykuta informacja nad zdjeciem: ,,Hannah Chung
jest w zwigzku z Parker Nguyen”. I zdazyla juz zarobi¢ mndstwo lajkéw. Pod zdjeciem pietrzyly
sie komentarze napisane przez ludzi, z ktorymi siedzialem na lunchu albo konkurowalem
w symulacjach obrad ONZ. ,Nareszcie!” i ,, Tyle wygrac

Jesli oni wygrali, to chyba oznaczato, zZe ja cos przegratem.

Zamknatem oczy i odetchnagtem gleboko, nie chcac brac¢ tego do siebie. Co mnie obchodzito,
z kim spotyka sie Hannah? Znalem troche Parkera z symulacji obrad ONZ. Bywal nieco
bucowaty, ale zazwyczaj raczej w porzadku. Na konferencjach zawsze mial na sobie czarng
koszule i czerwony krawat, bo czerwony to kolor wiadzy. Zawsze opowiadat rozne takie bzdety:
jak korzystanie z dlugopisu zamiast z otldwka na teScie pomaga sprawiaC wrazenie pewniejszego
siebie albo ze uczelnie beda traktowa¢ cie powazniej, jesli pojedziesz na rozmowe
kwalifikacyjna na ich kampus, zamiast i$¢ na spotkanie organizowane w twojej okolicy.

— Ej — zagadnela Sadie. — Co jest? Wygladasz, jakbys$ zobaczyt ducha.

Raczej jakbym sie w niego zmienil, pomyslatem. W Latham wszyscy byliSmy duchami,
nawiedzajagcymi swoje dawne zycie, ktore juz nie nalezalo do nas. Ale nie powiedzialem tego
glosno. Wzruszytem tylko ramionami i odwrocitem ekran w strone Sadie, zZeby pokazac jej
fotografie usmiechnietej, szczesliwej, idealnej pary rozpoczynajacej wiasnie szczesliwy, idealny
rok w klasie maturalne;j.

— Czekaj — powiedziala. — Czy to jest ta Hannah? Twoja byta?

— We wiasnej osobie.

Przekonywalem siebie, ze to niewazne. Ze liceum nigdy nie mialo dla mnie takiego
znaczenia, ze Hannah mnie nie obchodzi, ze zadna z tych rzeczy juz sie nie liczy. Zaczat sie
pazdziernik, bytem w Latham i nie miatem nic wspolnego ze swoimi dawnymi znajomymi ze
szkoty ani z tym, co wypisywali na Facebooku.

Teraz mialem wazniejsze sprawy na glowie. Sprawy, jakimi nie powinien sie martwic
siedemnastolatek: badania krwi, przeSwietlenia, pakiety ubezpieczeniowe moich rodzicow
i deklaracje o zgodzie na niepodejmowanie reanimacji, ktore podpisaliSmy w gabinecie doktora
Baronsa, zanim otrzymatem opaske sensoryczng i zostalem pozbawiony wszystkiego, co byto
w jakikolwiek sposob potaczone z moim dawnym zyciem. A teraz bylo juz za p6zno na
cokolwiek innego niz ponury marsz naprzod i nadzieje.

— Wszystko w porzadku — zapewnitem, gldwnie po to, zeby przekona¢ samego siebie. —
Hannah moze robi¢, co jej sie podoba. Po prostu nie sadzilem, ze tak tatwo mozna mnie
wymazac z mojego dawnego zycia.

Westchnatem. Sadie potozyta mi dlon na ramieniu.

— Zeby to chociaz bylo jakie$ fajne zycie — ciggnatem. — Nie robilem nic poza nauka i nawet
kiedy miatem dziewczyne, w kotko chodziliSmy odrabia¢ lekcje do Barnes & Noble albo

"’



jezdziliSmy na konferencje symulacji obrad ONZ. Wiedzialem, ze inni majq imprezy, bale
i wycieczki na plaze, r6zne takie, ale uwazatem, ze to ghupie, bo kiedy tylko pdjdziemy na studia,
cate liceum zostanie wymazane z historii. Tylko Ze teraz to ja zostalem wymazany. A moze
nawet nie, bo zeby zosta¢ wymazanym, trzeba najpierw zostawic po sobie jakis slad.

Gapitem sie smetnie w ekran, a Sadie przysunela sie jeszcze blizej i oparta glowe na moim
ramieniu.

— Nie zostaleS wymazany — powiedziata. — To by oznaczalo, ze zniknales. Ty zostate$
raczej... poddany przymusowej eksmisji ze swojego dawnego zycia. Nadal zostawiasz po sobie
slad, po prostu robisz to gdzie indziej.

— Poddany przymusowej eksmisji — powtorzytem, zeby sprawdzic, jak to zabrzmi.

— Wiasnie — przytaknela Sadie. — A teraz jestes tutaj, ze mng w bibliotece.

— Ta czes¢ mi sie podoba.

Naprawde mi sie podobato i probowatem zebrac sie na odwage, zeby jej to wyznac.

Ale zanim zdazytem sie przetamac, podszedt do nas Charlie, zeby zobaczy¢, co porabiamy.

— Internet sie skonczyt — oznajmit. — A wy co sie tak tulicie?

— Nie ma zakazu — odciela sie Sadie.

— To prawda, ale dlaczego wygladacie przy tym na takich nieszczesliwych?

— Lane jest zdotowany przez Facebooka.

— Przez swoja byla — poprawitem. — Nie przez strone samg w sobie.

Charlie potrzasnat glowa.

— Skasuj to — powiedziatl. — Ciagle ci to powtarzam.

Ale nie bylem w stanie tego zrobi¢, mimo zZe nie widzialem juz sensu trzymania swojego
profilu przy zyciu. Nikt sie ze mna nie kontaktowal, wszyscy po prostu starali sie by¢ na biezaco.
A kiedy juz nie mogli by¢ na biezaco, zapominali.

Marzytem, zeby cofna¢ czas i wszystko zmieni¢. Popotudnia przesiedziane w domu, gdy
zastanawiatlem sie, co robigq inni, ale nie mialem odwagi zapyta¢. Niezliczone noce, gdy
zasypialem z glowa na biurku. Basen, ktory mijalem codziennie przez lata, ale nigdy nie
zatrzymatem sie, zeby poptywac. Powroty prosto do domu po zajeciach w college’u, bo nigdy
nie przyszto mi do glowy pojezdzi¢ troche po okolicy i przekonac sie, dokad mnie to
zaprowadzi.

Moze to wiasnie Sadie wilasciwie korzystala z internetu, spedzajac czas na przewijaniu
fantazji o niemozliwie pieknych ludziach na piknikach pod wieza Eiffla, zamiast przegladac¢
kroniki osob, ktére kiedys znala, i patrze¢ jak dobrze sie bawig bez niej. A moze po prostu bylo
mi przykro, ze moje zycie okazalo sie takie nieznaczace i zalosne. Marzytem, zeby cofnac¢ czas.

Dotarlo do mnie, Ze nie miatem zycia — tylko plan na zycie. I nie chodzilo o to, ze nadal
pragnatem tych wszystkich rzeczy — letnich praktyk zawodowych, studiow magisterskich — po
prostu nie bylem pewien, czy wiasciwie sie do nich zabratem. Jesli wszyscy ludzie na studiach
zamkng sie w swoich pokojach i beda co wieczor zakuwac, to po co w ogole mielibysSmy tam
siedzie¢c. To przypominalo mi Latham: czasami nie chodzi o to, zeby by¢ najlepszym, bo to
wecale nie oznacza, Ze ma sie najlepsze zycie, najlepszych przyjaciol, najlepsze doswiadczenia.

Nie chciatem spedzi¢ kolejnych szesciu lat, zasypiajac na biurku ze stuchawkami na uszach,
zeby zagluszy¢ zabawe, w ktorej nie bede bra¢ udziatu. Nie chcialem pedzi¢ przez wszystkie
chwile, za ktorymi zatesknie, kiedy juz bedzie za p6zno. Widziatem, jak moja przysztosc sie



zaweza, jak wypadaja z niej takie elementy jak mecze pitki noznej i szkolne imprezy, az
pozostaje tylko jeden rodzaj zajeC pozalekcyjnych: starac sie nie umrzec. A nawet jesli droga juz
przestata sie zwezac, i tak nigdy nie bedzie znéw tak szeroka jak kiedys. Zrozumiatem, Ze nie
odzyskam swojego dawnego zycia — a nawet gdybym dostal takq szanse, chyba nie bylbym
zainteresowany. Nie wiedzialem juz, czego chce, poza tym, zeby co wieczér zasypiac, stuchajac
glosu Sadie w stuchawce — w Latham i kiedy oboje wrocimy do domu.

— Mam pomyst — oznajmita Sadie, odktadajqc kanapke.

SiedzieliSmy na pigtkowym lunchu i wszyscy jedliSmy zapiekanki z serem, poza Nickiem,
ktory pokroit swoja w paseczki i uktadat je teraz w mozaike na talerzu.

— Nie chce cie rozczarowac, ale sarkazm ktos juz wynalaz}, nie bedziesz pierwsza — oznajmit,
usmiechajac sie ztosliwie do swojej zdekonstruowanej kanapki.

Sadie postala mu spojrzenie pelne irytacji. Zauwazylem, Ze ostatnio zdarzato im sie to coraz
czesciej. Nick bez przerwy chodzit zty jak osa, zwlaszcza w obecnosci nas dwojga.

— Skonczyltes juz? — Westchneta. — No, w kazdym razie pomyslatam sobie, ze powinnismy
iS¢ na wieczér filmowy.

Charlie rysowat co$ w notesie, ale kiedy to ustyszal, natychmiast podniést gtowe.

— Przeciez nigdy nie chodzimy na wieczory filmowe — powiedziat podejrzliwym tonem.

— Zdaje sobie z tego sprawe — zgodzila sie Sadie.

— Wiec dlaczego tym razem mielibySmy i$¢? — zapytata Marina.

— Otéz to! — odparta Sadie. — Wilasnie takie pytanie powinniScie wszyscy zadac. Po co
mielibySmy wybiera¢ sie na jaka$ frajerskq impreze w pizamach, z nauczycielami, na sali
gimnastycznej, w towarzystwie zdrowych przekasek i wlasciwie wszystkich ludzi, ktérych
serdecznie nie znosimy?

— Juz prawie mnie przekonatas — oznajmitem, mieszajac swoja zupe.

Dzis byta pomidoréwka, ale nawet po wpakowaniu do talerza potowy zapiekanki z serem nie
dalo sie jej jesc. Bytem prawie pewien, ze to po prostu rozwodniony sos do spaghetti.

— Modj plan jest tak doskonaly, ze nie trzeba do niego przekonywa¢ — oznajmila Sadie. —
Oto6z... zamiast w pizamach jak cala reszta przyjdziemy elegancko ubrani. Méwie o krawatach,
chtopcy.

Sadie odchylita sie na krzesle z triumfalnym u$miechem.

— Elegancko? — Nick sie zamyslit. — A moglibySmy sie napic?

— Jesli masz cos do picia, to moglibySmy — przytakneta Sadie.

— Wiec... to bylby taki Dzien Galowy — powiedziatem, a reszta postala mi puste spojrzenia. —
Serio? Tylko ja jestem z Kalifornii? Raz w roku jest taki dzien, w ktorym wszyscy ubierajq sie
na galowo i jada do Disneylandu. Wszyscy to robia.

Prawde mowiac, wiedziatem o tym tylko dlatego, ze ogladatem zdjecia znajomych z klasy,
ktorzy jezdzili beze mnie.

— Ekstra — ocenita Sadie. — No to dzis robimy sobie Dzien Galowy.

— To nie moze by¢ Dzien Galowy, skoro film jest wieczorem — zaprotestowat Nick.

Sadie pokazata mu jezyk.

— W kalendarzu kazdy dzien trwa dwadziesScia cztery godziny, wiec moze — oznajmita. —



A teraz sie zamknij i pomysl, w co sie ubierzesz.

Po lunchu Charlie postanowit zabarykadowac sie w swoim pokoju, a kiedy Nick i ja
prébowaliSmy go wyciagnaé, zeby cos z nami porobit, odpart tylko, Ze musi popracowac¢ nad
muzyka.

— On tak niekiedy ma — wyjasnit Nick. — Za pare dni mu przejdzie i bedzie nas katowat
nowym kawatkiem, ktory przez ten czas napisat.

PoszliSmy wiec z Nickiem do jego pokoju, Zeby pogra¢ w gre w zabijanie wampirow,
w ktorej bylem tak staby, ze nie pomoglaby mi nawet ciezaréwka czosnku. Zasugerowatem,
zebysmy zagrali w co$ innego, ale Nick upierat sie, Ze musze po prostu zalapac, o co chodzi.

— Naprawde przebierasz sie na te filmy wieczorem? — zapytal, podczas gdy jego postac
ladowata kusze.

— Jesli wszyscy to robimy — odpartem, wzruszajgac ramionami.

— Po prostu zrobisz wszystko, co Sadie ci kaze, nie? — powiedzial wyzywajaco.

— Co to niby ma znaczyc¢?

Na ekranie jego bohater zabil trzy wampiry za jednym zamachem. Przypuszczalem, ze
korzysta z jakiegos dodatkowego przycisku, ale nie chciatlem pytac.

— Moglbys przebiera¢ tu w dziewczynach, wiesz o tym — oznajmit Nick ze ztoScia.

— Nie zastanawiatem sie nad tym. — Nie wierzytem, ze Nick mowi powaznie. Ale wygladato
na to, ze owszem.

— Prosze cie. Kazda z tych lasek z francuskiego nasmarowataby ci croissanta.

— Ze co? Croissanta? — powt6rzylem.

— Nazywaj to sobie, jak chcesz — fuknal. — Wszystkie bylyby chetne. Ale ciebie interesuje
tylko Sadie. To jest cholernie nie w porzadku.

Juz mialem zapytac: ,,Wobec kogo?”, kiedy nagle do mnie dotarlo. Moze Sadie uwazata
Nicka tylko za przyjaciela, ale z jego strony tak to nie wygladato.

— Myslatem, ze tylko sie kumplujecie.

Przed odpowiedzig Nick zabil jeszcze jednego wampira.

— Jak na razie. Ze mng zawsze sie tak zaczyna. To dlugi temat.

Obaj wiedzieliSmy, ze to nieprawda.

— Réb, co chcesz — dodat Nick. — Ja tylko méwie, ze s tez inne opcje, z ktorymi miatbys
wieksze szanse, jesli chcesz zaliczyc.

— Ale zadna z nich nie jest Sadie.

— Nie, zadna z nich nie jest Sadie — przyznat Nick.

Potem dopadl mnie wampir, a kiedy moja posta¢ upadla na ziemie w drgawkach, Nick
usmiechnat sie krzywo.

Nie wiedzialem, po co mama zapakowata mi krawat i wyjsciowa koszule, ale to zrobita — i na
szczeScie ubranie nie bylo zbyt wygniecione. Pomimo zrzedzenia Nick wlozyl tweedowa
kamizelke z tancuszkiem od zegarka. Przylapalem go w lazience na naszym pietrze, jak
goragczkowo zaczesywat wlosy na pomadzie, mamroczac co$ pod nosem. Nawet Charlie dat sie



przekonac i przyszedt w marynarce, na szyi mial waski szalik, a oczy pomalowane eyelinerem.
Nick ocenit jego stylizacje jako ,,smutny hold Davidowi Bowiemu”.

— Przynajmniej nie przebratem sie za smutny hotd ku czci profesora Slughorna — odgryzt sie
Charlie, a ja z trudem powstrzymatem smiech.

StaliSmy na ganku, kazdy z poduszka pod pachg i kocem w plecaku, i czekaliSmy na
dziewczyny.

— A co, ktos ma przebranie z Harry’ego Pottera? — spytata Marina, machajgc do nas.

— Nie wierze, Audrey Hepburn we wiasnej osobie — rzucit Charlie i gwizdnat, a Marina
natychmiast przybrata odpowiednia poze.

Miala na sobie czarng sukienke, do ktorej dobrata dlugie biale rekawiczki, i wygladata
fantastycznie. Ale wtedy zobaczytem Sadie i prawie odebrato mi dech.

Sadie przyszta w zielonej sukience jak ze starej fotografii. Wtosy miata poskrecane w loki,
a na nogach buty na obcasie. Przypominala modelke z tych zdje¢, ktére lubila przegladac
w internecie — zbyt doskonalg, Zzeby mogta by¢ prawdziwa.

Tylko ze Sadie byla prawdziwa. I szta w moja strone. Patrzyta mi w oczy, jej usta zaczely sie
rozcigga¢ w cudownym usmiechu, a ja chyba nigdy nie widzialem rownie pieknej dziewczyny.

— Wow — wykrztusitem tylko.

Sadie w odpowiedzi trzepnela mnie poduszka. Zamachnatem sie swoja, zeby jej oddac, ale
ona zapiszczata i uciekta, blagajac, zebym nie popsut jej fryzury. W drodze na sale gimnastyczng
co chwila zartobliwie unositem poduszke, ona krzyczata: ,,Ani mi sie waz!”, a ja sie odgrazatem,
Ze zaraz jej przyloze. Jestem pewien, ze wszystkim chciato sie od tego rzygac.

Nigdy dotad nie bylem na sali gimnastycznej w Latham. Wygladala jak w kazdym
normalnym liceum. Trybuny zostaly odsuniete, a wszyscy siedzieli na podlodze w dresach
i pizamach z poduszkami i kotdrami.

Kilka os6b zmierzyto nas wzrokiem, ale Sadie zbylta to Smiechem.

— Zalujg, ze sami o tym nie pomysleli — szepnela mi do ucha.

A ja zalowalem, Ze mam na sobie koszule i krawat zamiast T-shirtu, ale nic nie
powiedziatem.

RozlozyliSmy nasza posSciel na samym tyle sali. Podeszia do nas jakas pielegniarka, ktorej
nigdy wczesniej nie widziatem, i uSmiechnela sie szeroko.

— No prosze, jak Slicznie wygladacie — oznajmila, po czym rozdala nam paczuszki
z organicznymi owocami i kartoniki mleka czekoladowego, jakbysSmy mieli piec lat.

Popatrzytem z obrzydzeniem na owoce.

— Nie bedzie popcornu? — zapytatem.

— Byloby tyle kaszlu, ze nie ustyszatby$ filmu — odparla Marina. — Ale zwr6¢ uwage na
wode.

Rzeczywiscie, z rak do rak przechodzito podejrzanie duzo bidonéw z woda.

— Skoro juz o tym mowa... — wtracit Nick, rozpinajac plecak. Wyjal ze srodka narecze
kartonikow z obrzydliwie zdrowym sokiem jabtkowym, ktéry mozna byto kupi¢ w szkolnym
sklepiku, cho¢ nie miescito mi sie w glowie, ze ktos mialby ochote za to placic.

Kartonik, ktory podat mi Nick, wygladal, jakby ktos przy nim grzebat — dziurka na stomke
byla zabezpieczona tasSma klejaca. Popatrzytem na niego pytajaco, a on przewrocit oczami, jakby
to bylo jasne jak stonce.



— Zmodyfikowatem je — wyjasnit.

Wsunatem do Srodka stomke i ostroznie pociggnatem tyk napoju, ktéry okazal sie sokiem
jablkowym z pradem. Z duzg ilosScig pradu. Nie spodziewalem sie wodki, wiec w pierwszej
chwili sie zakrztusitem.

— Przyzwyczaisz sie — pocieszyt mnie Charlie ze Smiechem.

Pociaggnatem jeszcze jeden tyk. Teraz, kiedy juz bylem przygotowany, napdj okazal sie
catkiem niezty.

— Przestan sie ruszac, wszystko zepsujesz — zganita Nicka Sadie.

Miala ze sobg aparat. Bez przerwy robitla nam zdjecia, chichoczac i co chwila pokazujac
wyswietlacz Marinie. Powiedziala, zebym podszedt do niej, wiec tak zrobitem.

— USmiech — nakazala, przysuwajac twarz ku mojej. Wyciagnela aparat przed siebie
i pstryknela zdjecie. Potem pokazata mi je na ekranie.

Fotografia przedstawiata idealne zblizenie na nasze twarze. Sadie usmiechata sie szeroko
w swojej eleganckiej sukience, ja bylem w koszuli i w krawacie, a moje wtosy choc¢ raz w zyciu
dobrze wygladaty. W tle mozna bylo dostrzec skrawek Sciany sali gimnastycznej, z wyblaklym
proporcem z czasow, kiedy Whitley zakwalifikowalo sie do jakiej$§ miedzyszkolnej ligi
koszykowki. Dokladnie jak na zdjeciu Hannah, kiedy sie nad tym zastanowi¢. Wygladalismy,
jakbysmy Swietnie sie bawili, i moglibySmy sie znajdowa¢ gdziekolwiek. Nawet na balu
absolwentow.

— Super. — Usmiechnatem sie.

— Mozesz to wrzuci¢ na Facebooka. Zeby zacza¢ dokumentacje nowego zycia po eksmisji ze
starego.

— To jest doskonate. — Naprawde tak myslatem.

Zart z umieszczeniem zdjecia online by} perfekcyjnie pokrecony. Wygladali$my tak, jak bym
tego chcial. Swoja droga... wielu rzeczy chcialem.

— Widzisz? Dlatego kazatam sie wszystkim tadnie ubra¢ — powiedziala, ale uSmiechata sie,
jakby nie mowita powaznie, wiec nie bylem pewien, jak to interpretowac. — Cala ta heca to tylko
wymowka, zebym mogla zrobic to zdjecie, ktére tak bardzo chciate$ miec.

Nieznajoma pielegniarka skonczyta ustawia¢ projektor, zgasty Swiatta i zaczat sie film.
Wolny dzien Ferrisa Buellera. Niezly film — widzialem go juz wcze$niej, ale to sprawito, ze stat
sie jeszcze lepszy, bo nie musiatlem ogladac¢ go zbyt uwaznie. Poza tym tutaj chodzito o wspdlne
przezycie, a nie o gapienie sie w milczeniu w ekran.

PopijaliSmy nasze soczki, w ktérych stanowczo przewazata wodka. Zdarzylo mi sie wypic
pare piw na zjazdach symulacji obrad ONZ, ale nigdy nie probowalem mocnego alkoholu. Nie
spodziewatem sie, ze moj pierwszy raz z wodka odbedzie sie na imprezie w pizamach i ze bede
popija¢ alkohol z kartonika po soku jabtkowym, siedzac w koszuli i krawacie na sali
gimnastycznej, ale uznalem, ze to niezla historia. Nie mialem zbyt wielu przygdd w swoim
dorobku, ale odniostem wrazenie, ze od przyjazdu do Latham zaczynam je kolekcjonowac.

Nie bylem przyzwyczajony do alkoholu, a od wodki co chwila kaszlatem. Gdybysmy byli
gdziekolwiek poza Latham, juz dawno by nas przylapano. Ale tamtego wieczora, kiedy ktores
z nas kaszlato, reszta paczki szczerzyta sie z zadowoleniem, jakby to by} nasz sekretny zart.

Lezalem na brzuchu z tokciami na poduszce. Na ekranie Ferris Bueller stwierdzil, ze jest
Abe’em Fromanem, krolem kietbas z Chicago, i wszyscy sie rozeSmiali. Pokdj lekko wirowat,



chyba od alkoholu, i pomimo ze to by} tylko ghupi szkolny wieczorek filmowy peten chorych
dzieciakéw w pizamach, i tak uwazatem to za jedng z najlepszych imprez od dawna.

Bylem z paczka przyjaciol, wykrecilismy matego, idiotycznego psikusa i ani razu nie
przyszto mi do glowy martwi¢ sie, ze trace czas na ogladanie filmu, zamiast siedzie¢ w domu
i sie uczyc.

Mniej wiecej w potowie filmu Sadie przysuneta sie blizej.

— Hej — wyszeptala.

— Hej — odpartem cicho.

— Moge sie przylaczy¢? — zapytala, po czym potozyta poduszke tuz przy mojej i utozyla sie
wygodnie.

Na sali gimnastycznej bylo ciemno, a nasza pigtka siedziala sama, z daleka od reszty.
Z jakiegos powodu ta chwila z Sadie wydala mi sie bardziej intymna niz podczas tych
wszystkich naszych dotychczasowych seansow. Wpatrywalem sie oczarowany w krzywizne jej
nagich plecow w zielonej sukience. Sadie byla tak Sliczna, ze nie wiedzialem, jak sobie z tym
poradzic.

Opartem sie na tokciu i patrzylem na nig zamiast na ekran. Ona robita to samo.

— Przykro mi, Ze to nie jest prawdziwy bal — powiedziala cicho.

— Nie szkodzi, za to jesteSmy na prawdziwej sali gimnastycznej.

— I mnie nie wystawites.

— Nigdy bym tego nie zrobit.

Sadie usmiechneta sie do mnie, a ja mialem wrazenie, Ze caly wszechSwiat istnieje za sprawaq
tego usmiechu.

— Wiem — przytakneta.

Po filmie poszliSmy z powrotem w strone naszych domoéw.

Nick by} obrazony, wypit co najmniej trzy kartoniki soku. Czutem, jak Marina kibicuje nam
po cichu, kiedy szedtem obok Sadie, niosac oba komplety poscieli. Charlie calg droge jeczal, ze
przez pét filmu chcialo mu sie siku i zZe nie ma w tym nic zabawnego, wiec mamy go nie
rozsmieszac¢, chyba ze chcemy by¢ osobiscie odpowiedzialni za konsekwencje w postaci jego
moczu.

Mielismy jeszcze dwadziescia minut do ciszy nocnej — za krétko na cokolwiek, ale wypitem
kartonik soku z wodka i bylem ubrany na galowo, wiec uznatem, ze wieczor i tak zdazyt juz
zrobic sie na tyle dziwny, ze nie mam nad nim kontroli.

Charlie skierowat sie prosto do domu numer 6, a Nick za nim.

— Eee, to do jutra — oznajmita Marina z przecigglym ziewnieciem, po czym ruszyla do domu
dziewczyn.

ZostaliSmy z Sadie sami na trawniku. Niezdarnie Sciskalem w ramionach nasze poduszki.

— Moze to odlozymy? — zaproponowata, wiec rzucitem posciel na ganek i popatrzyliSmy na
siebie, nie wiedzac, co dale;j.

Mijaly nas grupki uczniow w pizamach. Wszyscy rozmawiali i Smiali sie
z podekscytowaniem podszytym zmeczeniem, i mialem wrazenie, ze jesteSmy na letnich
koloniach. Jakbysmy w ogdle stamtad nie wyjechali, tylko dorosli na obozie, w ogdle sie nie
widujac, i dopiero teraz znoéw sie odnalezli.

— Masz ochote na spacer? — zaproponowatem.



— Przechadzka po ogrodzie. — Sadie zachichotala. — OczywiScie, kawalerze, mozemy
pospacerowac wsrod klombow.

Wziela mnie pod ramie i ruszyliSmy w strone altany.

— Nie — oznajmitem, zmieniajqc kierunek. — To smutne miejsce. Nie idziemy tam.

— W porzadku. Mam lepszy pomyst.

— Ty zawsze masz lepszy pomyst — zazartowatem.

— Nie potrafie stwierdzi¢, czy to miat by¢ komplement — odparla, po czym chwycita mojq
dton i pociggneta mnie do lasu.

Ksiezyc nie byt jeszcze w pehi, ale Swiecit dostatecznie jasno, zebySmy widzieli droge. Od
bardzo dawna nie bytem w lesie nocg. Wydawalo mi sie, ze wszystko wokdt mnie sie skreca,
¢wierka, brzeczy nisko i wibruje z kazdej strony.

— Dokad idziemy? — zapytatem.

— C$8§, podrézujemy w czasie.

Sadie schylita sie, zeby zdja¢ buty, i ruszyla przodem w tej swojej zielonej sukience
z oblednie glebokim wycieciem na plecach. Jej kregostup majaczyt blado w ciemnosci, kiedy
ciggnela mnie coraz glebiej w las.

— JesteSmy — oznajmita, zatrzymujac sie nagle.

— Gdzie?

— Oboz Griffith, cztery lata temu. Noc dyskoteki.

Za nig wznosila sie ogromna skata, zupehie jak to legendarne miejsce z obozu. RozeSmialem
sie, widzac jej punkt odniesienia.

— Sprowadezitas tu skate z drugiego konca kraju? — zazartowatem.

— Owszem — przytaknela z powaga. — Bo dlugo sie nad tym zastanawialam i uznatam, ze
skata z obozu to najbardziej romantyczne miejsce na Swiecie na pierwszy pocatunek.

— Co6z — odpartem. — Kimze jestem, zZeby kwestionowac najbardziej romantyczng na Swiecie,
podrozujaca w czasie skate?

Bylem oszotomiony wilasnym szczeSciem i ta niewiarygodnie cudowng dziewczyng, ktora
patrzyla mi w oczy przy Swietle ksiezyca. A potem Sadie zrobila krok w przod, jej wargi
znalazty moje i juz nic sie nie liczylo. Ani to, Ze jesteSmy chorzy i moze nigdy nie
wyzdrowiejemy, ani to, ze tak wiele nas omineto i ze jeszcze wiecej ominie nas w przysztosci,
ani to, ze opaska na jej nadgarstku nie byla studni6wkowa ozdobg, tylko urzadzeniem do
monitoringu.

Caly swiat sie rozptynat i zostaliSmy tylko my dwoje, las i nasze usta ztgczone w pocatunku,
ktorego szukalismy, odkad mieliSmy po trzynascie lat.

— No — powiedziata Sadie.

— No — baknatem.

— Chyba mam teraz twojq gruzlice — zazartowata.

— A ja tw0j pierwszy pocatunek.

— Troche ci to zajelo — prychnela Sadie, po czym przygryzta warge i podniosta wzrok. —
Mam dla ciebie tez drugi, ale bedzie musiat poczekac, bo inaczej nie zdgzymy przed cisza nocna.

I chociaz moglbym zosta¢ tam na zawsze, Sadie wzieta mnie za reke i szybkim krokiem
wrociliSmy przez las ku tagodnym, cieptym swiattom kampusu.
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Po powrocie z lasu nie moglam zasna¢. Lezatam z otwartymi oczami pod zbyt ciepta kotdra,
a cale moje ciato jeszcze lekko wibrowato na wspomnienie pocatunku. Prawie czutam dotyk jego
ust, jego dlonie na swoich plecach, zapach jego mydta i to, Ze odrobine smakowat jabtkami.

Nie obchodzilo mnie, ile razy obiecywalam, Ze bede sie trzyma¢ daleko od chlopcow
z Latham, ani jak ostentacyjnie przewracalam oczami za kazdym razem, kiedy inne pary
wymykaty sie do lasu albo chowaly za budynkami, poswiecajac sie najpopularniejszym zajeciom
pozalekcyjnym w Latham. W ogole mnie to nie obchodzito. Jedyne, czego pragnetam, to
wymknac sie do domu numer 6 w pizamie, otworzy¢ drzwi do pokoju Lane’a i wslizgna¢ sie pod
jego posciel, Zeby nasze wargi mogty sie dotykac¢ cala noc.

Pocatlunek z Lane’em by} jak pierwszy raz, kiedy styszysz piosenke, ktéra potem puscisz
sobie sto razy z rzedu. Jak pierwsza tyzeczka wielkiej porcji lodow, ktéra masz tylko dla siebie.
Ale przede wszystkim to bylo dziwne i cudowne przezycie czegos, co okazalo sie jeszcze lepsze,
niz sobie wyobrazatam.

Jakie byly szanse, ze wsrdd stu piecdziesieciorga mieszkancéw Latham znajdzie sie chlopak,
ktéremu ja tez sie spodobam, ktéry bedzie opowiada¢ zarty o Harrym Potterze, a przy kazdym
jego usmiechu bede czu¢ dziwne ciepto w zoladku? A co wiecej, ze bedzie to chlopak, ktérego
znatam i nie znositam przez dobrych kilka lat?

Przesiedzialam w Latham dos¢ dhugo, by przesta¢ wierzy¢ w druga szanse, ale tamtej nocy
na chwile przed zasnieciem pomyslatam sobie, Ze moze Lane jest tym cudem, jaki obiecywato
mi Latham. Zastanawiatam sie, czy taki cud wystarczy.

Nastepnego ranka Lane czekal na ganku. Kiedy mnie zobaczyl, zerwat sie z poreczy
z wielkim ghipawym uSmiechem na twarzy. Jego wiosy byly jeszcze wilgotne po prysznicu.
Miatl na sobie okropne sportowe szorty z ogromnym logo Aéropostale na nogawce.

— Serio? — zapytatam, marszczac nos na ten widok.

— Ej, juz mnie pocalowatas. Teraz sie nie wymigasz — zazartowal, zbiegajac z ganku po dwa
stopnie naraz.

To nie bylo nic wielkiego, ale nagle zorientowalam sie, ze Lane wyglada o wiele zdrowiej
niz zaraz po przyjezdzie. Kiedy chowalismy telefony pod kotdra podczas wieczornego obchodu,
styszalam, Ze pielegniarka nie zostaje w jego pokoju zbyt dlugo. A po ataku kaszlu tylko wznosit
oczy do nieba, zamiast z wysitkiem }apa¢ oddech.

Zastanawialam sie, co zrobie, jesli Lane wyjedzie — albo raczej kiedy wyjedzie — beze mnie.
Moze jemu ta mys$l nie przyszta do glowy, bo nigdy nie sprawialam wrazenia bardzo chorej. Bo



m6j stan wcale nie byt zly. Po prostu sie nie poprawial. Zylam z gruzlica, co bylo lepsze od
umierania na gruzlice, ale moje zdjecia rentgenowskie i testy krwi co miesiac wygladatly tak
samo. | nawet nie wiedziatam, co bardziej mnie przeraza: wyrok Smierci, ktérego obawiatam sie
od drugiej klasy liceum, czy bilet powrotny do Zycia, z ktorego juz zbyt dlugo bylam wyjeta,
zeby kiedykolwiek znéw sie w nim zakorzeni¢, do Swiata, ktory zawsze bedzie traktowac¢ mnie
jak intruza, jesli tylko dowie sie, co ze mna nie tak.

Ale widzac usmiech Lane’a, pojelam, Ze nawet jeSli nie jest jeszcze za pdzno, Zeby sie
wycofag, to i tak nie potrafitabym tego zrobic.

— To jak, moge cie zabrac na $niadanie? — zapytat.

Patrzyt na mnie z takq ufnos$cia, byt tak podekscytowany perspektywa péjscia razem ze mng
na stotowke, Ze nie zdotatam powstrzymac smiechu.

— Ten twdj plan nigdy sie nie powiedzie, wiesz? — powiedziatam.

— Jaki plan?

— Ten, zeby mnie utuczy¢ i przerobi¢ na karme dla stoni w cyrku.

— Wezme to pod uwage — obiecal. — Ale teraz moze nalesniki?

— Teraz moze nalesniki — zgodzitam sie i zbiegltam z ganku po dwa stopnie naraz tak jak on,
udajac, ze wcale nie czuje przy tym bolu w piersi.

Nie sadzilam, ze przy Sniadaniu cokolwiek bedzie inne niz zazwyczaj, ale kiedy statam
z Lane’em w kolejce do dietetyczki, czulam na sobie spojrzenia ze wszystkich stron. Na nas.
Z poczatku myslatam, ze wydarzylo sie cos okropnego, ale Nick i Charlie stali na przedzie
kolejki, a Marine widzialam dziesie¢ minut wczesSniej w lazience, jak testowala swo6j nowy
zelowy eyeliner.

— Co jest grane? — wyszeptat Lane, wyraZnie zbity z tropu.

— Méwitam ci, Ze te spodenki sa okropne — odpartam, siegajqc po tace z muffinkami.

— Ja to zrobie. — Teatralnym gestem podsungl mi tace pod nos. — Mademoiselle, quelque
chose du sucre?

Rozpuscitam sie w katuze, a kiedy skonczytam, on dalej stal przede mng i usmiechat sie znad
tacy zastawionej krzywymi stotdwkowymi muffinkami.

— Nawet nie potrafie stwierdzi¢, czy te oklapniete smakuja lepiej, czy gorzej. — Zamyslitam
sie.

— O wiele lepiej — zapewnit Lane. — Oklapniete muffinki rzadza.

— To bylaby Swietna obelga — zachwycitam sie. — Nie umawiaj sie z nia, ta laska ma
oklapnieta muffinke.

RozesmialiSmy sie, kiedy nagle ktoS za nami sapnagl ze zniecierpliwieniem. Angela.
Popatrzyta na mnie niechetnie, mruzac oczy.

— CoS$ nie tak? — zapytatam.

— Nie ma pospiechu — odparta Angela ze stodkim usmiechem. — Chcialam wam tylko obojgu
przypomniec¢, ze nie mozna podazac za Bogiem, kiedy sie lezy.

Przez ulamek sekundy nie mialam pojecia, o czym ona gada, az w koncu zaniostam sie
Smiechem.

— Och, wow. — Zachichotatam. — Dziekuje za nazwanie mnie zdzirg w biblijnym slangu. To



strasznie mito z twojej strony.

Zerknelam na Lane’a, ktory nadal trzymat tace z muffinkami i tak usilnie probowat sie nie
rozesmiac, ze az poczerwieniat na twarzy.

Angela prychneta wsciekle, ale juz nic nie powiedziata. Postaralam sie marudzi¢ w kolejce
jak najdluzej, tylko po to, zeby ja wkurzy¢. Potem zauwazylam, ze inne dziewczyny
z francuskiego tez sie na nas gapia, i wreszcie sie zorientowatam, o co chodzi.

Wszyscy byli wczoraj na wieczorku filmowym. Wszyscy widzieli, jak Lane i ja flirtujemy,
trzymamy sie za rece i lezymy obok siebie w naszym gniazdku z kocow, a potem patrzyli, jak
znikamy razem w lesie. Nie pomyslatam, jak to bedzie wyglada¢ — jakbysmy zaszli o wiele dalej
niz w rzeczywistosci i ze teraz zachowujemy sie tak, jakbySmy chcieli da¢ to do zrozumienia
catemu Swiatu. Nie zdawalam sobie tez sprawy, jak wiele dziewczyn czaito sie na Lane’a, az do
teraz, kiedy posytaly mi nienawistne spojrzenia znad misek z jogurtem.

Kiedy Lane i ja dotarliSmy do naszego stolika, chwile sie wahal, po czym zajal puste
siedzenie obok mnie. Co chwila tragcal mnie nogq pod stotem, a ja pomys$latam, Ze to naprawde
urocze.

Spodziewatam sie, ze Nick strzeli focha, tak jak to robit bez przerwy od czasu wycieczki do
Starbucksa, ale na szczeScie mial zbyt ciezkiego kaca, by zdobyC sie na cokolwiek poza
jeczeniem i dziobaniem maciupenkich porcji jajecznicy.

— Powinienes sie napi¢ wody — doradzit mu Charlie.

Nick chyba tego nie zarejestrowal. Z trudem przetknagt sline i podnidst do ust widelec
Z jajecznica, jakby kto$ rzucit mu wyzwanie zjedzenia zywego slimaka.

Marina przewrocita oczami i zaczela go parodiowac, az wszyscy dostaliSmy glupawki.

Tego poranka byta piekna pogoda. Zlota jesien. Bezchmurne niebo miato kolor wyrazistego
blekitu i wydawalo sie, ze rok szkolny prawie sie konczy, zamiast zaczyna¢. Szkoda bylo
marnowac jeden z ostatnich cieptych dni na siedzenie w pokoju, wiec po Sniadaniu wyszliSmy
wszyscy na trawnik i zaczeliSmy sie zastanawiac¢, co moglibysmy zrobic.

— Chodzmy na wzgorze — zaproponowata w koncu Marina, wiec poszliSmy.

Wzgbrze znajdowato sie na odleglym krancu jeziora. Ze szczytu rozciggat sie widok na teren
Latham. ,,Szczyt” to zresztq za duzo powiedziane, bo wzgorze nie byto zbyt imponujace, ale nam
to nie przeszkadzato. Charlie zabral swoj przenosny odtwarzacz, Marina talie kart, poza tym
wszyscy mieliSmy w torbach ksigzki, choc¢ tylko ja i Lane rzeczywiscie probowalisSmy je czytac.

Caly poranek przesiedzieliSmy na miekkiej, cieplej trawie, stuchajac psychodelicznego popu
z kolekcji Charliego, i uczyliSmy Lane’a gra¢ w kanaste.

Nick chyba nadal byt w agonii, bo zakry? sobie twarz swetrem i zasnat. Charlie i Marina na
zmiane rzucali mu na brzuch garScie trawy, a kiedy wreszcie sie zorientowal, wybuchneli
glosnym smiechem.

Cudownie byto siedzie¢ tak w piatke, marzytam, zeby kazdy dzien tak wygladat. Tylko my,
stonce i caly dzien przed nami. Nigdzie sie nam nie spieszyto.

Po jakim$ czasie Lane zabral mnie na spacer nad jezioro. Na brzegu kotysala sie samotna
16dka. Byla przypieta tancuchem do stupka i na wpol zatopiona gnila sobie powoli
W zapomnieniu.

— To wyglada jak jakas smutna metafora — stwierdzit Lane, kiedy jq zobaczyt.



— Masz racje. To metafora, czyli co$ jak porownanie. — Prychnelam, a on popchnat mnie
zartobliwie.

— Zaraz wyladujesz w jeziorze — ostrzegk.

— A ty razem ze mng — zapowiedzialam, cho¢ byl ode mnie o tyle wyzszy, Ze pewnie byiby
w stanie podnie$¢ mnie i rzuci¢ do wody jak frisbee.

— Zaryzykuje. — Usmiechnat sie zlowrdzbnie i ruszyl w moja strone, a ja zapiszczalam
i pobiegtam w gore ku najblizszej tawce, probujac przy tym powstrzymac kaszel.

Lane przysiadt obok mnie.

— Przepraszam — baknat skruszony. — Przeciez nie wrzucitbym cie do wody.

— Chyba ze metaforycznie. — Nie mogtam sie powstrzymac.

— O, zaraz naprawde pozatujesz.

Zanim zdazylam odpowiedzie¢, Lane wzigl mojg twarz w dlon i znéw mnie pocalowal.
Ponoc skora to najwiekszy organ naszego organizmu, ale nigdy dotad tego nie doceniatam. Teraz
jednak czulam koniuszki jego palcow na policzku i uswiadomitam sobie, ze mogltyby stad
zawedrowa¢ w kazde miejsce mojego ciata. Na samgq mysl poczulam gesia skorke. Lane
sprawial, ze czulam, jak ogarnia mnie obezwtadniajace uczucie ciepta, ktére dotad kojarzyto mi
sie tylko z goraczka.

— Shuchaj — powiedzial nagle. — Chciatbym cie o cos zapytac.

Odkaszlngtl nerwowo, a ja tak sie przerazitam, ze w jednej chwili przewertowatam w myslach
chyba wszystkie mozliwe czarne scenariusze.

— Posztabys ze mng na randke?

Wygladat na tak zdenerwowanego, jakby myslat, Ze moglabym mu odméwic.

— Nie widze przeciwwskazan — odpartam.

UsSmiechnat sie triumfalnie i wciggnat mnie sobie na kolana. By} taki wysoki, potargany
i cudowny, i tym razem naprawde mnie zaprosit. To nie byt Zaden okropny Zart dziewczyn, ktore
chcialy sie zabawi¢ moim kosztem.

— No to dokad wybierzemy sie na te wspaniata randke? — Chciatam wiedzie¢. — Na stotowke?
Do biblioteki?

— Pomyslatem, ze moglibySmy sie wybrac na Festiwal Jesieni — zaproponowat. — W przyszty
piatek wieczorem?

Nie mialam pojecia, o czym on mowi. Nie mieliSmy w Latham czegos takiego jak Festiwal
Jesieni. Tylko wspolne malowanie miniaturowych dyni ozdobnych, po ktérym pielegniarki
puszczaty nam Hokus-pokus. Dopiero po chwili zrozumiatam.

— W Whitley? — upewnitam sie.

Lane pokiwat glowa, starajqc sie powstrzymac usmiech.

— Ostatnim razem widziatem ulotki.

— A co sie stato z panem ,,Jest sto powoddw, dla ktorych nie powinnisSmy iS¢ do miasta, wiec
teraz bede tu stac i wymienia¢ wszystkie po kolei”?

— Coéz. — Lane wzruszyt ramionami. — Zrozumialem, Ze to nie robi wrazenia na
dziewczynach.

Nastepny tydzien uptynat tak, jak powinny byly wyglada¢ tamte kolonie. Wiasnie tak



powinno sie potoczyC moje zycie cztery lata temu, tylko ze zadne z nas nie miato wtedy dos¢
odwagi ani przebojowosci, by odezwac sie do tego drugiego. Popotudnia mijaly nam na graniu
w planszéwki na ganku, wylegiwaniu sie na trawie po obiedzie, ogladaniu zachodéw stonca nad
jeziorem i wymykaniu sie do lasu, zeby sie calowac.

Co wieczér rozmawialiSmy przez telefon: czytaliSmy sobie zabawne akapity ze swoich
ksigzek, opowiadaliSmy o programach telewizyjnych z dziecinstwa albo moéwiliSmy, co bysmy
zrobili, gdybySmy naprawde lezeli obok siebie, chociaz glownie sie przy tym wyglupialismy.
Mowilismy absurdalne rzeczy: ze lizalabym mu kolana albo Ze on przeczesywalby mi wilosy
palcami ndg, i udawaliSmy, ze to brzmi wspaniale.

Do piatku skonczyla sie ladna pogoda, wieczor byt mglisty i chlodny. Musialam
zrezygnowac z uroczej sukienki, w ktorej zamierzalam wyjs¢, i zamiast niej wlozylam dzinsy
i zielong wiatrowke. Lane przyszedl po mnie w czarnej polarowej kurtce zapietej az pod brode.
Na ten widok zazartowatam, ze wyglada jak jeden z Drakuléw.

— Jeden z Drakuléw? — powtérzyt Lane. — Nie wiedziatem, Ze jest ich wiecej.

— Spadaj.

— Phagne napic sie twej... khwi z ghupy A. Tamten dhugi Dhakula pije tylko B — wyglupiat
sie.

— Jeszcze chwila i cie udusze!

Ruszylismy do lasu. Poniewaz to ja znatam droge do Whitley, Lane szed} postusznie za mna.
W pewnej chwili jednak popatrzyt na mnie z zaskoczeniem.

— Wydawalo mi sie, ze to jest w tamtg strone — powiedziat, wskazujac reka.

Zaszlismy troche za daleko na zachod — dotarliSmy prawie do punktu, w ktérym spotykatam
sie z Michaelem. Lane chciat iS¢ jeszcze bardziej na zachdd, co w ogole nie miatoby sensu.

— Nie, to tam — odpartam i wyjasnitam, gdzie jesteSmy.

— Wiec po prostu wybratas sobie przypadkowe miejsce w Srodku lasu na spotkania z jakim$
podejrzanym typem?

— Ja nic nie wybieralam. — Opowiedzialam Lane’owi, ze dawniej szefem czarnego rynku
w Latham byt Phillip. Ja i Nick odziedziczyliSmy po nim interes, a poza tym Phillip i Michael
byli dalekimi kuzynami albo kims w tym rodzaju.

Prawie dotarliSmy na miejsce, wiec wyjelam opakowanie cukierkdw na kaszel i podatam
Lane’owi.

— To naprawde dziala? — zapytat.

— Owszem, jeste$ wyleczony. Nie ma za co.

— Jak ja ci sie odwdziecze?

Na wargach Lane’a znoéw pojawitl sie przewrotny u$Smiech. Przyciagnagt mnie do siebie
i pocalowal. Smakowat jak wisniowe lekarstwo na kaszel. A potem wplott mi palce we wiosy,
poczutam jego jezyk na swoim i przypadkiem potknelam swojq pastylke. Do miasta nie byto juz
daleko. Kiedy dotarliSmy na miejsce, zobaczyliSmy, ze wszystkie drzewa na glownej ulicy
zostaly przystrojone Swiatetkami, a w witrynach sklepéw pojawily sie jesienne dekoracje. Ulice
zamknieto dla samochodéw, po obu stronach staly teraz budki z jedzeniem i drobiazgami, a w
starej drewnianej altanie przygrywat zespot jazzowy ztozony z kilku staruszkow.

Byly tez inne atrakcje: miniaturowy diabelski miyn, ogromna zjezdzalnia i karuzela
taiicuchowa. Przypominalo mi to wiejskie festyny, na ktére chodzilam z mama i siostra.



Z zazdroScig patrzylam na inne dziewczynki w moim wieku, ktore chodzily z kolezankami,
niepilnowane przez starszych.

— To przypomina mi nasz szkolny karnawat — odezwat sie Lane z zawadiackim uSmiechem.

— Fikusna szkota — dogryztam mu.

Tylko wzruszyt ramionami.

— I tak nigdy na nim nie bylem. W budce z wodng zapadnia zawsze ustawiali nauczycieli.

W pierwszej chwili nie wiedzialam, o co mu chodzi, ale przypomniatam sobie, Ze przeciez
jego tata uczyt w szkole.

— No to teraz musimy nadrobi¢ wszystkie karnawaly, ktére przegapites — rzucitam
i pociggnetam go na koniec kolejki do kasy.

Byto drogo, wiec kupilismy tylko bilety na karuzele.

— Musisz sprébowac ztapa¢ mnie za reke, kiedy bedziemy na gorze — oznajmitam. — Takie sg
zasady.

— A co wygram, jesli mi sie uda?

— Zyczenie.

Kiedy wreszcie usiadtam na krzeselku i zapielam pasy, bylam zachwycona jak dziecko.
Chwile p6zniej uniesliSmy sie, a moje nogi zaczely dynda¢ w powietrzu. Z karuzeli sporo mozna
bylo zobaczy¢: droge prowadzacq do Latham, dzwonnice na wpét schowang za gateziami drzew,
schludne podworka doméw w Whitley. Dziwnie byto widziec¢ jednoczesnie oba Swiaty: mdj i ten
prawdziwy.

Nasze krzesetka byly dos¢ daleko od siebie, ale Lane i tak prébowal mnie dosiegnac,
wykrecal sie na siedzeniu i ogladal sie na mnie, wyciagajac reke. Ja tez wychylalam sie
najbardziej, jak moglam, ale nie zdotaliSmy sie dotknac.

— Chyba nie zalapatem sie na zyczenie — zazartowal, kiedy chwiejnym krokiem schodziliSmy
z karuzeli.

— Nie przejmuj sie, to nie bylo duze zyczenie — zapewnitam. — Dostalby$ najwyzej zyczenie
kalibru sredniej coli.

— Swietnie, teraz wszystko zepsulas, a ja wiem, ze przeszta mi koto nosa $rednia cola.

— Albo moze trzy faworki — dodatam.

— Albo moze trzy faworki — powtérzyt z udawang desperacja w glosie.

Wzigt mnie za reke i ruszyliSmy na przechadzke wsrdd sklepikow, a potem kupit nam po
grzanym cydrze. Napo6j byt za goracy, zeby dato sie go pi¢, wiec przysiedliSmy na sianie przed
grzadka z dyniami, by poczekac, az cydr w naszych kubkach troche ostygnie.

Dziwnie sie czulam w mieScie, ale to nie bylo dla mnie nowe przezycie. Tak dlugo
mieszkalam poza tym S$wiatem, Ze bylo mi troche nieswojo na widok ludzi pijacych
halloweenowy poncz i wyciagajacych smartfona z kieszeni, zeby zajac sie czym$ podczas stania
w kolejce.

— Cudne to wszystko. — Westchnetam, sprobowatam cydru i natychmiast sie skrzywitam. —
Aj. Gorace.

— Jeszcze nie wystyglo?

— Moze sprobujesz i sie przekonasz?

— Nie dam sie tak nabra¢ — odpart Lane ze Smiechem.

Po grzadce z dyniami biegaly mate dzieci na cukrowym haju i z pomalowanymi buziami.



Oparfam glowe na ramieniu Lane’a i zaczelam mysle¢ o swojej dwunastoletniej siostrze. Za
duza, zeby ekscytowac sie takimi rzeczami, ale nadal do$¢ mala, zeby sie przebrac i zbierac
darmowe stodycze.

— Pamietasz swoj najgorszy kostium halloweenowy? — zapytat nagle Lane.

— Bylam Hermiong Granger jakie$ piec¢ lat z rzedu — odpartam bez namystu. — Zanim mi sie
znudzito, zdazytam przejsc przez najbardziej obciachowy okres dorastania.

— Jaraz bylem gorylem — wyznat Lane.

— Nie wierze! — Zachichotatam.

— Serio — upierat sie. — Mialem moze pie¢ lat. Zobaczylem kostium w ktéryms z tych
sezonowych halloweenowych zamkow. Kojarzysz te sklepiki, ktore otwierajg sie na kilka
miesiecy, a potem znikajq?

Przytaknelam.

— W kazdym razie tak postanowitem. Goryl i koniec. Wiec mama kupita mi str6j i zabrata
mnie na obchéd po domach sasiadow. WyszliSmy bardzo wczesnie, mieliSmy obejs¢ tylko nasze
osiedle. W Kalifornii o tej porze potrafi niezle przygrzac¢, a tamtego roku na dworze byto dobre
dwadziescia szeSC stopni. — Lane zerkngl na mnie, zndw wyginajac wargi w krzywym
usmieszku. — A to oznacza, ze w moim kostiumie goryla temperatura wynosita ze czterdziesci.
Przy trzecim domu S$ciggnalem maske, potem stopy, potem rekawiczki. I juz po dziesieciu
minutach statem zaryczany i spocony w futrzanym czarnym kombinezonie i wylem, ze chce do
domu.

Oboje sie rozesmialiSmy. Sprobowalam wyobrazi¢ sobie piecioletniego Lane’a we
wiochatym kostiumie goryla — okazalo sie, ze to zaskakujgco tatwe. Przeciez widziatam go juz,
kiedy miat trzynascie lat.

— Musisz pokazac¢ mi zdjecie — zazqdatam.

— Okej, ale chce zobaczy¢ twoje w mundurku z Hogwartu — odpart, unoszac brwi.

— Boze kochany, miatam dziesiec lat!

— No i? Kiedy miatas trzynascie, bytas urocza — draznit sie ze mna.

Wiedziatam, ze to nieprawda. Bylam wtedy chuda jak patyk i miatam nastroszone krecone
wilosy, a do tego dziwne cycki, mate i spiczaste jak stozki. Ale to i tak byto mile z jego strony, ze
tak powiedziat.

Nasz cydr zdazyt juz troche ostygnac¢, wiec zaczeliSmy popijac ciepty napoj. PatrzyliSmy na
zachod stonca i shuchaliSmy okropnych przygrywek zespotu staruszkow.

— Zaloze sie, ze majq tu gdzies popcorn w karmelu — rozmarzytam sie.

— Zaloze sie, ze masz racje — odpar} Lane.

— P6jde nam kupic.

Lane zapytal, czy iS¢ ze mna, ale potrzasnelam glowa. Nie chciatam, zeby to wygladato,
jakbym zmuszata go, by stodycze tez mi kupit.

— Zaraz wroce — obiecatam i zrobitam co$, o czym marzytam od dawna. Zniknetam w thumie.

Pomimo sensora na nadgarstku czutam sie zupelie wolna — jakbym nie prébowata korzystac
z zycia mimo pobytu w Latham, tylko robita co$, co jest zupelie normalne, kiedy ma sie
siedemnascie lat.

Bylam na randce z uroczym chlopakiem, ktéry kupil mi grzany cydr i opowiedzial
obciachowa historyjke o tym, jak w dziecinstwie przebrat sie za goryla. A w drodze powrotnej



moze udaloby sie p6js¢ okrezng droga, zebym mogla pokaza¢ mu swdéj wsciekle niewygodny
stanik z niebieskiej koronki, a potem przygladzimy sobie wlosy, a on odprowadzi mnie na ganek
mojego domu i pocatuje na dobranoc.

Znalaztam panig sprzedajaca popcorn w karmelu i kupitam jedng torebke. Nie moglam sie
oprzec¢ i zaczelam podjadac troche po drodze, ale cukrowa skorupka podraznita mi gardto, wiec
predko schowatam sie w alejke miedzy dwoma sklepami, starajqc sie na nikogo nie nakaszlec.

Wiasnie tapatam oddech, kiedy otworzyly sie boczne drzwi i na uliczke wytoczyto sie trzech
ulizanych typkéw w bejsbolowkach i mokasynach. Domyslitam sie, ze drzwi prowadza do
jakiegos baru, bo w srodku bylo ciemno i dobiegaly stamtad odglosy meczu w telewizji.

Wszyscy trzej byli w studenckim wieku i zaczeli sie na mnie gapi¢ w sposob zwykle
zarezerwowany dla dziewczyn w obcistych sukienkach, a nie nastolatek w dzinsach i koszulkach
w paski.

Nadal zanositam sie kaszlem, a jeden z typkow, blondyn, podszedt do mnie ze Smiechem.

— Ej, wszystko w porzadku? — zapytat.

— Popcorn — wycharczatam, probujac ztapac¢ oddech.

— Moze chodz z powrotem do Srodka? Postawie ci drinka — zaproponowat.

Dotarlo do mnie, ze skoro stoje przed knajpa, wyglada to tak, jakbym wlasnie z niej wyszla.
Potrzasneltam glowa.

— Ide sie z kims$ spotka¢ — odpartam.

— To cie odprowadzimy — zaoferowatl natychmiast blondyn, nagle zmieniajqc ton na bardziej
nachalny. — Co nie, chlopaki?

Jego kumple pokiwali glowami i powiedzieli, ze jasne, zaden klopot, odprowadzq mnie.

— Nie trzeba. — Zaczetam sie cofa¢, ale on zaszed} mi droge.

— Cos ci sie nie podoba? — zapytatl. — Juz nie chcesz z nami rozmawiac?

Zerknelam na przejScie prowadzace do gtownej ulicy.

— Powiedzialam, ze jestem umowiona — zaprotestowatam stanowczo i ruszytam przed siebie.

— Czekaj, Sliczna, dokad sie wybierasz?! — krzyknat za mna ktorys.

Nawet bez odwracania sie za siebie wiedzialam, ze idg za mng. Styszalam ich kroki
odbijajace sie echem w uliczce, ale zmusitam sie, zeby patrze¢ prosto naprzod.

Szli za mnq po obrzezach festynu. Panika wzbierata mi w gardle. Nie wiedziatam, jak zmusi¢
ich, zeby dali mi spokoj, nie chcialam tez zwracac na siebie uwagi, by kto$ nie zaczat zadawac
mi zbyt wielu pytan.

— No weZ, mala, przeciez jestesmy tacy mili. Pogadataby$ z nami chwile — rzucit jeden
z nich.

Odwrdcitam sie gwaltownie.

— Powiedzialam ,,nie” — syknetam. — IdZcie sobie.

Zarechotali. Byli blisko, przerastali mnie co najmniej o glowe i chyba kompletnie nie
rozumieli, Ze zachowujgq sie paskudnie.

— Ale przeciez powiedzielismy, ze cie odprowadzimy - odparl ten najwyzszy. —
A dzentelmeni nigdy nie tamiq stowa.

— Wiec zachowajcie sie jak dZzentelmeni i przestancie za mngq iS¢!

W tym momencie zaczelam kaszle¢. Atak byt powazny, a ja w ogodle sie tego nie



spodziewatam. Ten ghupi popcorn okazat sie najgorszym pomystem w moim zyciu.
Kiedy wreszcie sie uspokoitam, zauwazytam, zZe najwyzszy z catej trojki zrobit krok w tyt.
— Wow, to brzmiato powaznie — stwierdzit.
— Mam astme — odpartam defensywnie.
— Nie brzmiato mi to jak astma — zaoponowat blondyn z takim uSmieszkiem, jakby bardzo go

bawilo, Ze moze sie nade mng troche poznecac. — Brzmiato, jak co$ zakaznego. Nie sprzedasz
nam zadnej zarazy, co, mata?

— Jesli zostawicie mnie w spokoju, to nie — odpartam i znow ruszytam przed siebie.

On jednak byt szybszy i chwycil mnie za nadgarstek. Sprobowatam sie wykrecic, ale wtedy
rekaw kurtki podjechat mi do gory, odstaniajgc sensor z migajacym zielonym Swiatetkiem.

Wszyscy trzej wlepili wzrok najpierw w opaske, a potem we mnie.

— O, szlag — rzucit blondyn. — Ona przylazia z tego szpitala dla zadzumionych.

— Posralo cie, gowniaro?! — warknat jego brodaty kumpel. — A jesli teraz wszyscy ztapiemy
od ciebie gruzlice?

— Czekaj, ona powiedziala, Ze jest z kim§ umowiona. Jest ich tu wiecej — wtracit wysoki.

Serce zaczeto wali¢ mi w piersi. Nie wiedziatam, co robic.

Jesli pojde do Lane’a, poleza za mna. A jesli sprobuje zawota¢ pomoc, wpakuje sie w jeszcze
wieksze tarapaty. Bylam potworem Frankensteina. Zadzumiong. Tym kims, kto bez przerwy
glosno kicha w samolocie.

Spojrzatam na nich z przerazeniem. Nagle ustyszalam meski glos.

— Co wy tu wyprawiacie?

To byt Michael. Szed} ku nam w ciezkich roboczych butach, spod podwinietych rekawow
koszuli wystawaly mu tatuaze. Nigdy wczesniej nie widziatam go tak rozjuszonego jak wtedy,
gdy stanat przed tymi trzema podpitymi typkami.

— Zadalem wam pytanie.

— Ta laska urwala sie ze szpitala dla zadzumionych! — odpart blondyn. —I jest ich tu wiece;j!

Popatrzytam btagalnie na Michaela, modlac sie, Zeby sie za mng wstawit.

— Co za idiotyzm — prychnat. — Przeciez to moja kuzynka.

— Twoja kuzynka?

— Jestem mtodszg siostrg Phillipa — skfamatam.

Nadal przygladali mi sie niepewnie.

— Mam pietnascie lat — dodatam, otwierajac szeroko oczy ze strachu.

Przynajmniej to do nich dotarlo.

— Szlag — wymamrotat ten brodaty, wierzac mi na stowo.

— To co robitas w barze? — naciskat ten wysoki.

Michael postat mi wsciekle spojrzenie.

— Wocale nie bylam w barze. Stalam na zewnatrz i jadtam popcorn, kiedy oni sie do mnie
przyczepili.

— JesteScie nargbani — oznajmit Michael — i napastujecie nieletnie dziewczyny. Wiec moze
przestancie Sciemnia¢, jak do tego doszto. IdZcie do domu, wytrzezwiejcie troche i sprawdZcie
w stowniku, co to jest molestowanie — rzucit na odchodnym. Z wdziecznoscig ruszytam za nim.

— Dzieki za pomoc — baknetam.



Odwrdcit sie gwattownie. Nadal byt wkurzony.

— Nie zrobitem tego dla ciebie. Musze dbac o interes.

— Okej, spoko.

— Nie mozecie dalej tego robi¢. Ci goscie juz zamierzali przeczesac caly teren, zeby znalez¢
twoich znajomych. Musicie przestac tu przychodzi¢. Wszystkich pozarazacie!

— Wcale nie, siedzimy sobie na grzadce z dyniami — zaprotestowatam.

Michael zrobit sie blady jak Sciana.

— Moje dziecko tam jest!

— Masz dziecko?

— Tak, mam — odpar} ze ztoscig. — Ma dwa i pot roku. Jesli cos mu sie stanie, to przysiegam
na Boga... Jeszcze raz zobacze was w mieScie, to sam na was nakabluje. A teraz zabieraj
towarzystwo i wynoscie sie stad w podskokach.

— Dobra — burknelam i odesztam.

To bylo niesprawiedliwe. Nie robitam nikomu krzywdy, to ci nawaleni goscie byli
niebezpieczni. Przeciez nawet nie stalam w poblizu kogokolwiek. Ale w tamtej chwili
uwierzylam Amitowi. Zrozumiatam, ze po naszym wyjsciu z Latham nie wszyscy przyjma nas
z otwartymi ramionami — wystarczy jedna przerazona osoba, zeby wszczaC polowanie na
czarownice.

Kiedy wrécitam na siano, Lane popatrzyt na mnie z niepokojem.

— Troche to trwalo — powiedziat. — Wszystko w porzadku?

Nie chcialam go przerazi¢. Byl taki szczesliwy i pelen nadziei, ze nie moglam sie zmusic,
zeby co$ powiedzie¢ i zepsu¢ naszq randke. Przewrdcitam wiec tylko oczami i uniostam dion
Z popcornem.

— Kolejka na kilometr. — Westchnelam. — Wszyscy wpadli na ten sam pomyst. Chyba
powinniSmy sie zbierac, robi sie troche p6zno.

— Tak, jasne.

Wstal i poszedl ze mng z powrotem do lasu starym szlakiem turystycznym. Podalam mu
popcorn i zaczetam grzeba¢ w torebce w poszukiwaniu latarki i kompasu.

JedliSmy popcorn cala droge, nie przejmujqc sie, czy bedziemy od tego kaszle¢. A kiedy
dotarliSmy do skaty, ktora wygladata prawie tak samo jak ta na obozie, bylam juz o wiele
spokojniejsza.

Tak naprawde nie wydarzylo sie nic ztego. Po prostu trafitam na kilku nawalonych typkow,
ktorzy uznali, Ze moja obecnoS¢ w przestrzeni publicznej przy jednoczesnym byciu dziewczyng
to zaproszenie do napastowania. Historia stara jak Swiat. No i musiatam tez uczciwie przyznac,
ze nadal moglam zarazac. Przeciez kiedy lekarze stwierdza, ze moja gruzlica jest nieaktywna,
nikt nie bedzie sie mnie ba¢. Bylam blada, wymizerowana, troche dziwna, a w dodatku
zanositam sie kaszlem — oczywiscie, zZe ich to zaniepokoito. Ale teraz miatam to juz za sobg i nie
musiatam sie tym przejmowac. Nie zamierzalam pozwoli¢, zeby to zepsulo moja pierwsza
w zyciu randke z mitym chlopakiem, ktéry kupit mi cydr i zachowal sie jak stuprocentowy
dzentelmen.

Lane patrzyt na skale. Ja tez.

— Zaloze sie, ze w zyciu nie zgadniesz, jakiego koloru mam stanik.

— Pewnie nie — przyznat. — Ale znam sposob, zeby sie dowiedziec.
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Moj pierwszy miesiac w Latham dobiegt konica. Takie odmierzanie czasu wydawalo mi sie
jednak nie na miejscu, bo obejmowato réwniez te pierwsze dni, ktoére nie taczyly mnie jeszcze
bezposrednio z Sadie Bennett.

Co kilka dni rozmawialem wieczorem z rodzicami. Kiedy pytali, czy sie wysypiam, jak sie
czuje i co porabiam, odpowiadalem na powaznie. Uznalem, Ze jestem im winien jakies
zapewnienie, Ze nie leze na tozu Smierci setki kilometrow od domu, probujac za wszelka cene
nadazy¢ z programem rozszerzonej historii Europy. Najdziwniejsze, ze wydawali sie
zadowoleni, kiedy opowiadalem o swoich nowych znajomych z francuskiego, z ktérymi gram
w karty i wymieniam sie ksigzkami. W ogole im nie przeszkadzalo, ze odlozylem nauke na
dalszy plan, by skoncentrowac sie na powrocie do zdrowia.

Im dluzej przebywatem daleko od domu, tym bardziej rozmywaly sie pretensje, jakie dotad
miatem do rodzicow. Owszem, zawsze byli wymagajacy, ale ja nigdy w Zaden sposob nie
okazalem, ze nie odpowiada mi nasz uklad. Chciatlem by¢ najlepszy tak samo szczerze, jak oni
pragneli tego dla mnie.

Sam postanowitem zrezygnowac z kétka teatralnego w pierwszej klasie liceum, zeby zamiast
tego zapisac sie na rozszerzona historie sztuki. Nie omawiatem tego z nimi ani nie blagatem,
zeby pozwolili mi dalej zajmowac sie teatrem. Bytem po prostu przekonany, ze to konieczne
poswiecenie, a oni pochwalili mnie za ,,podjecie dojrzatej decyzji”.

Jeszcze nawet nie wiedzialem, czym wiasciwie jest liceum, a juz pozwolilem, Zeby moja
obsesyjna pogon za doskonaloscia wyssata ze mnie calg rado$¢ zycia. Zaczynatem przypuszczac,
ze gdybym nie zachorowal, tak samo postapitbym ze studiami, pedem rzucitbym sie na staze,
potem na studia magisterskie i prace. Nawet nie zdawatem sobie sprawy, ze lata spedzone
w liceum zmienilem w wyS$cig na najlepsza uczelnie, zamiast traktowac je jako czas, ktéry ma
wartos¢ sam w sobie. Dopiero teraz zaczynatem to widzie¢, bo w Latham nie moglem zrobic¢
tego samego. I powoli uswiadamiatem sobie, jak bardzo sie unieszczesliwiatem.

Minat ostatni termin podchodzenia do rekrutacji na studia w przyspieszonym naborze, a ja
nawet nie wiem, co robilem tamtego dnia. Moze lezalem na brzuchu w przerosnietej trawie
i czytatem powies¢ Douglasa Adamsa. Pewnie po zajeciach zdrowotnych zaciagnatem Sadie za
rog, zeby ja pocatowac. Albo spedzitem cate popotudnie w t6zku, stuchajac przez otwarte okno
muzyki dobiegajacej z pokoju Charliego i patrzylem na rozkolysane cienie galezi drzew,
tanczace na mojej Scianie.

Cokolwiek robilem tamtego dnia, nie garbilem sie nad miniaturowym stolikiem na sali



gimnastycznej z plastikowym woreczkiem pelnym zatemperowanych ot6wkow i nie pocitem sie,
zeby podbi¢ swdj wynik jeszcze o trzydzieSci punktéow, cho¢ i tak wyciagatem juz
dziewiecdziesiat dziewie¢ procent. Nie dreczylem sie mysla, ze jesli zawale cho¢ jedno pytanie,
to cala moja przyszto$¢ peknie jak banka mydlana. Pewnie zastanawiatem sie, czy uda mi sie
znikna¢ na troche z Sadie po potudniu i czy moze przy okazji zniknie tez z nas cze$¢ ubran.

To wydarzyto sie, kiedy byliSmy na francuskim.

Sadie siedziala przy oknie i czytala powies¢ Johna Greena, a ja zabralem jej kartke na
odpowiedzi i wpisywatem najbardziej idiotyczne rzeczy, jakie potrafitem wymysli¢, bo wiasny
zestaw zdazytem juz skonczyc.

Dochodzita pora lunchu, skrecalo mnie z glodu. Miatem nadzieje, ze nie zacznie mi burcze¢
w brzuchu. Finnegan wyjatkowo siedziat przy biurku, kiedy nagle drzwi sie otworzyly i pojawita
sie w nich glowa Carlosa. Carlos nie chodzit z nami na francuski. Finnegan podnidst wzrok znad
iPada i zmarszczyt brwi.

— Wszyscy majq natychmiast iS¢ na sale gimnastyczng — oznajmit Carlos.

Popatrzylismy po sobie niepewnie. Byl wtorek rano, a z tego, co juz wiedziatem o Latham, to
nie byla typowa prosba.

— Na sale gimnastyczng? — powtérzyt Finnegan.

— Natychmiast.

Nauczyciel podziekowat Carlosowi, ktory znow znikngt za drzwiami. Nastepnie Finnegan
wzruszyt ramionami i powiedzial, zebysmy zostawili zadania.

— Wrocimy tu jeszcze? — zapytal Nick.

Finnegan nie wiedzial, wiec niektorzy zabrali ze soba plecaki, ale wiekszos¢ zostawita
otwarte podreczniki na fawkach.

Cala szkola zebrala sie na sali. SiedzieliSmy rozproszeni na trybunach, ktére w zamysle
miaty pomiesci¢ o wiele wiecej widzow niz nasze skromne sto piecdziesigt osob. Pamietam, jak
Sadie zazartowatla, ze to okropny moment na wiec sportowy, a Nick dodal, Ze nie rozumie,
dlaczego nikt mu nie powiedzial, ze mamy w Latham druzyne koszykowki.

Ja bylem zbyt przestraszony i zdezorientowany, zeby cokolwiek powiedziec. Nie
wiedzialem, co sie dzieje, i bardzo mi sie to nie podobato. Pod Sciang stato kilkoro dorostych,
ktorych nigdy wczesniej nie widzialem, a z nimi nauczyciele i pielegniarki. To sprawiato
ztowrozbne wrazenie, jakby obawiali sie, ze bedziemy probowali uciekac¢, bo tak nas przeraza
wiesci, ktore przyszli nam przekazac.

Za przedpotopowa mownicg na kotkach stal doktor Barons i dyskutowal o czyms$ z panig
Kleefeld z administracji, ktéra data moim rodzicom formularze do wypeknienia, kiedy przyjeto
mnie do Latham.

— Co sie dzieje? — zapytata szeptem Sadie, a ja wzruszylem ramionami.

Jakis mlody gos¢ o wygladzie technika podpinal kable. Nagle mikrofon nabrat Zycia, po
czym z glosnikow rozlegt sie ogluszajacy pisk. Wszyscy zastonili uszy rekami, zachowujac sie,
jakby problem byt o wiele wiekszy niz w rzeczywistosci. Latham nigdy wcze$niej az tak bardzo
nie przypominato normalnego liceum. Z tym drobnym wyjatkiem, ze wiekszos¢ licebw ma
wskaznik przezywalnosci na poziomie przekraczajacym osiemdziesigt procent.

Pani Kleefeld przechylita mikrofon w swoja strone i rozciggneta wargi w nerwowym



usmiechu. Miala perlowy naszyjnik, tak ciasny, ze wygladato to, jakby ja dusit.

— Dzien dobry, dzieci — powiedziala.

Zabrzmiato to zdecydowanie niewlasciwie, ale nie wiedziatem, jakie stowo mogloby byc¢
bardziej odpowiednie. Kobieta zamilkla na chwile, jakby spodziewala sie, ze odpowiemy
chérem: ,,Dzien dobry, pani Kleefeld!”. Zerknaglem na zegar na $cianie: byta 11.23. O tej porze
dzieci lezakuja, dorosli siedzq w pracy. My wisieliSmy posrodku.

— Jak wam wiadomo - ciggnela pani Kleefeld — pobyt w Latham House to wyjatkowy
przywilej. Informacje przekazywane przez wasze sensory medyczne pomogly naukowcom
o wiele lepiej zrozumie¢ waszg chorobe. Ci naukowcy pracowali ciezko dzien i noc, zeby
posungC sie naprzod w leczeniu hipergruzlicy. UznaliSmy, Ze najlepiej bedzie jak najszybciej
zebra¢ wszystkich razem, zeby unikna¢ plotek i rozpowszechniania nieprawdziwych informacji.
Ale tu juz chyba powinnam odda¢ glos doktorowi Baronsowi.

Wszyscy wokol mnie wygladali na tak samo zbitych z tropu. Wtedy na podium wszedt
doktor Barons. Mial na sobie nie lekarski fartuch, tylko polarowa kurtke podobng do mojej.
Dziwnie bylo widzie¢ go na sali gimnastycznej zamiast w jego gabinecie. Do tej pory jedyna
rzecza, jaka robiliémy w tym miejscu, bylo ogladanie filméw, a ja wiedziatem, ze nie zebraliSmy
sie tutaj na spontaniczny seans Kevina samego w domu.

— Dziekuje, pani Kleefeld — zaczat Barons, po czym odkaszlngt nerwowo. — Dzi$ rano dotarta
do nas wiadomo$¢, ze Agencja do spraw Zywnosci i Lekéw uznala serum surowicze pod nazwa
protocylina za lek pierwszego rzutu w leczeniu hipergruzlicy. Protocylina zostala przyjeta do
testow klinicznych i niedlugo wejdzie do produkcji.

Na sali zapadta cisza. ChwytaliSmy sie kazdego stowa.

Niemozliwe, Zeby on naprawde to méowit.

— Pot godziny temu potwierdzono, ze pierwsze dawki protocyliny beda gotowe za szeSc¢
tygodni, a Latham bedzie uczestniczy¢ w pierwszych testach. — Doktor Barons przerwat
i popatrzyt na nas z zachwytem. — A to oznacza, ze za szeSC tygodni hipergruzlica bedzie
uleczalna.

Na chwile zapadla zszokowana cisza, po czym na sali wybuchia eksplozja oklaskéw,
krzykow i gwizdow. Wokét mnie wszyscy sie Smiali, obejmowali i ptakali. Genevieve i jej
paczka padli na kolana, chyba po to, zeby podziekowa¢ Bogu za wynalezienie nauki.

Nie moglem uwierzy¢, ze tak bardzo sie pomylitem co do przyczyny, dla ktorej zebrano nas
na sali. To wcale nie byla zta wiadomos¢, tylko cos niesamowitego.

— Sadie — powiedziatem, odwracajac sie w jej strone.

— Boze. — Westchnela, starajac sie powstrzymac 1zy.

PrzytuliliSmy sie mocno. Sadie pociaggala nosem w moj rekaw, a ja prébowalem jakos
przetrawi¢ mysl, ze bedziemy wyleczeni. Wszyscy. Nie chwilowo stabilni, ale bezpieczni na
wypadek nawrotu. Wyleczeni. Na zawsze. Ze juz niedlugo zostane odestany z powrotem do
swojego dawnego zycia, a Latham rozptynie sie w powietrzu jak zty sen.

Tylko ze to wcale nie byl zly sen. Latham oznaczalo gre w karty na trawie, kradziony
internet, Sadie w zielonej sukience, ptyty Charliego, japonskie filmy z napisami i wyghipy
Mariny przedrzezniajacej Nicka przy sniadaniu. To nie byto Zycie, jakiego pragnatem, ale zycie,
jakie przypadto mi w udziale — i wreszcie zaczynatem to akceptowac.

— Prosze wszystkich o jeszcze chwile uwagi — odezwat sie doktor Barons, a na sali stopniowo



znow zapanowal spokoj. — Na pewno macie mndstwo pytan, wiec postaram sie teraz
odpowiedzie¢ na czes$¢ z nich. W ciggu najblizszych kilku godzin zesp6t medyczny poinformuje
o wszystkim waszych rodzicéw. Protocylina bedzie podawana w formie zastrzykéw raz dziennie
przez osiem tygodni. Przez pierwsze cztery bedziecie musieli zostaC tutaj, zebySmy mogli
monitorowac i odnotowywac wszelkie symptomy i efekty uboczne. Pdzniej ustalimy dalszy plan
leczenia ze szpitalami w okolicy miejsca waszego zamieszkania, Zebyscie mogli dalej codziennie
przyjmowac zastrzyki i kontynuowac leczenie w domu. Kiedy tylko otrzymamy wiecej
informacji, zostang one przekazane wam i waszym rodzicom przez przydzielone do waszych
doméw pielegniarki. Dopoki nie poinformujemy dzi§ wszystkich rodzin o nowej metodzie
leczenia, bedziecie mieli odciety dostep do telefonu i internetu.

Doktor Barons ciggnat swoj wywod, po czym podziekowal wszystkim za uwage i dodal, ze
to dla niego zaszczyt, Ze moze przekazac nam te wiesci.

— Popatrz na Finnegana — szepnela Sadie.

Odwrdcitem sie we wskazanym kierunku. Finnegan i jego Zona, ubrana w pielegniarski
fartuch, obejmowali sie tak mocno, ze to chyba musialo bole¢. Nigdy nie widziatem go tak
szczesliwego.

Jesli sie nad tym zastanowi¢, w caltym Latham nie widzialem dotad tyle radosci. Nigdy
wczesniej nie zauwazyltem, jak tu ponuro, nawet w wesotych chwilach — wszystko zawsze
spowijala potworna, Smiertelna ponuros¢. ByliSmy uwiezieni razem na tej samej piekielnej
wyspie, tylko Ze teraz kto$ dostrzeglt w oddali zblizajaca sie ku nam szalupe ratunkowa.
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Nie znositam tego glosu w tyle glowy, ktory bez przerwy powtarzal mi, Ze to nieprawda, ale
z jakiegos powodu nie potrafitam do konca uwierzy¢, ze protocylina jest prawdziwa. Mys$lami
wcigz krazylam wokét ostatnich dwéch przypadkow, kiedy naukowcy oglosili powstanie
surowicy odpornosciowej z antygenem leczacym gruZzlice.

Za pierwszym razem kto$ z pietra Nicka znalaz} informacje w internecie i wydrukowat
artykut z ,,Daily Mail”. Do wieczora wies¢ zdazyla juz obiec cale Latham. Tylko ze wkrdtce
okazalo sie, ze to byto oszustwo. Jakis$ badacz w Korei podrobit dane, a nastepnego dnia rano co
najmniej w szesciu artykutach obwotano go hochsztaplerem. Ta historia wydarzyla sie podczas
mojego szostego miesigca w Latham. A kilka miesiecy pdéZniej zaczely sie rozchodzi¢ plotki
o kolejnym superleku. Pozwolilam sobie na iskierke nadziei, ktdra jednak predko zgasta, gdy lek
ponidst miazdzaca porazke w testach laboratoryjnych.

Teraz wiec nie zamierzatam robi¢ sobie nadziei z protocyling, mimo Ze tym razem to
wygladato wiarygodnie. Mimo Ze po potudniu juz huczato o tym w mediach.

Stalam w zatloczonym pokoju socjalnym i razem ze wszystkimi gapitlam sie w telewizor.
W wiadomoSciach pojawiato sie coraz wiecej informacji o grupie naukowcéw ze szpitala przy
Uniwersytecie Pensylwanii, ktérzy opracowali lek pierwszego rzutu na hipergruzlice uznawang
do tej pory za nieuleczalna. To miat by¢ pierwszy nowy lek na gruZlice od piecdziesieciu lat
i przelom w medycynie, ktéra weszta w epoke okreslana juz definitywnie przez lekarzy jako
,postantybiotyczna”.

Kto$ przelaczyl na inny kanal, ale méwili na nim o tym samym: wlasnie lecial raport
o pacjentach i opiekunach w placéwkach dlugotrwatego leczenia, ktorzy jako pierwsi zostang
poddani terapii protocylina. Lekarze pracowali tez nad szczepionka, ktéra mozna byloby
wprowadzi¢ do obiegu publicznego.

Po raz pierwszy, odkad siegalam pamiecia, korespondenci nie wygladali na przerazonych,
kiedy wyjasniali, ze choroba zakazna nazywana hipergruzlica zostala dwa lata temu
zaklasyfikowana przez Centrum Kontroli i Prewencji Chorob jako epidemia — tylko w tym roku
w samych Stanach Zjednoczonych odnotowano dwieScie osiemdziesiat tysiecy aktywnych
przypadkéw. Teraz jednak w glosie reporteréw pobrzmiewala nadzieja, jakby katastrofa bylta juz
za nami, jakby juz prawie nie bylo powodu do zmartwienia.

Ale jesli tak, to dlaczego bytam taka przerazona?

Konczyt sie pazdziernik. Spedzitam w Latham juz siedemnascie miesiecy. Przegapitam
koniec drugiej klasy liceum. Swietowalam szesnaste urodziny w szpitalu, grajagc w uno z mama



i siostra, ktore siedzialy ze mna w maseczkach chirurgicznych na twarzach. Bylam w Latham
chyba najdluzej ze wszystkich mieszkancow osrodka.

Nie bylam nawet pewna, czy wiem, jak opusci¢ sanatorium. Nigdy nie pozwolitam sobie
uwierzy¢, ze na pewno stad wyjde, ani nie zastanawiatam sie, kiedy to nastgpi. A teraz wszyscy
mowili, ze do stycznia bedziemy juz w domu. Nie mialam pojecia, jak sie z tym czu¢, czy
w ogole cos czuje, a moze jestem tylko oszotomiona.

Przy kolacji nikt nie miat ochoty na rozmowe. ByliSmy zbyt zajeci rozmyslaniem o tym, co
sie wlasnie wydarzylo. MyslelisSmy tez o konsekwencjach: jak to bedzie, kiedy nasze zycie wroci
na dawne tory, podczas gdy my bedziemy siedzie¢ cicho w tawkach, starajac sie nie kaszle¢ na
zeszyty. Nie byliSmy juz nieuleczalnie chorzy — a przeciez dla wielu mieszkancéw Latham
choroba od dawna stanowita fundament tozsamosci.

Przyjecie do wiadomosci, co jest ze mng nie tak, bylo bolesnym zadaniem. Ale nadzieja
bolata jeszcze bardziej.

Nie chciatam, zeby protocylina byta prawdziwa, bo nie miatam ochoty wraca¢ do domu, do
smetnego, burego zycia, ktore za sobg zostawitam. Marzylam, zeby Latham na zawsze zostato
takie samo, zebySmy mieli przed sobq jeszcze milion dni na gre w karty w stoncu, szeptanie do
stuchawki telefonu i pewnos¢, ze kiedy sie obudze, Lane bedzie czekat na mnie na ganku,
z wlosami wilgotnymi po prysznicu.

Latham bylo moim Hogwartem, a protocylina miata wyleczy¢ mnie z magii. Zmienitaby
mnie znowu w mugolke, ktora bedzie musiata sie martwi¢ o ustandaryzowane testy kompetencji,
wredne kolezanki i usprawiedliwienia nieobecnosci.

Kiedy juz odstawiliSmy tace na wozek, posztam z Lane’em na spacer nad jezioro. Przez jakis
czas co chwila zerkal na mnie nieSmiato, jakby sadzil, Ze tego nie zauwaze, az w koncu wziat
mnie za reke. DoszliSmy tak az do najdalszego kranca jeziora, tam gdzie na wodzie unosita sie
na wpot zatopiona todka, i potozyliSmy sie na brzuchu w wysokiej trawie.

Spojrzatam na Lane’a, na prawie niewidzialny biaty puszek pokrywajacy ptatki jego uszu, na
pieprzyk posrodku jego szyi i na ten absolutny zachwyt malujacy sie na jego twarzy.
Powtarzatam sobie w duchu, Ze musze sttumic¢ ten niezrozumiaty mrok, ktéry sie we mnie kiebi.
Kiedy wiec Lane sie uSmiechnat i tracit mnie tenisowka, odwzajemnitam ten gest, zmuszajqc
zdradliwe macki beznadziei, zeby sie cofnety.

Przed nami rozciggal sie idealny widok na Latham po drugiej stronie jeziora. Domki
ustawione w podkowe, budynek szkoly wygladajacy jak wyjety z uniwersyteckiego kampusu,
stotfdowka z witrazami w oknach, dzwonnica nad sala gimnastyczng, a za nig bialy skrawek
budynku medycznego.

— Jak myslisz, zamkng Latham? — zapytalam.

— Pewnie tak. A moze znow zrobig tu szkote z internatem. Uczniowie bedg sie straszyc
historiami o duchach dzieciakow, ktore tu umarty.

— Albo powstanie tu taka okropna kolonia artystyczna, na ktorej gole panie bedqa malowac
miski z owocami — podsunetam, tylko czeSciowo zartujac.

Lane z uSmiechem potrzasnat glowa.

— Bedziemy musieli wpas¢ w odwiedziny, zeby sie przekona¢ — oznajmit. — A potem
pojdziemy na kremowe piwo do Starbucksa.

Zapewnilam, Ze to brzmi wspaniale, ze wszystkich sit starajac sie utrzymac¢ na twarzy



usmiech.

— To gdzie ty mieszkasz? W Calabasas? — zapytal, a ja przytaknelam. — To jakies sto
czterdziesci kilometréw ode mnie. Nic takiego. W kazda sobote bede czekat przed twoim domem
ze Swiezymi bajglami.

— Nie wiedziatam, ze masz samochad.

— A, tak. Tata dal mi swojg starag honde. Ma milion politycznych nalepek, ale jest w niej
dusza.

Usmiechnelam sie na mysl, ze Lane parkuje pod moim mieszkaniem, zZeby zabra¢ mnie na
plaze albo do ktoregos z pobliskich kanionow na piknik. To byta cudowna wizja, ale gdzie$
w duszy obawialam sie, ze nic z tego nie bedzie. Ze Lane przyjedzie raz albo dwa z grzecznosci.
A potem zacznie wymyslac jakies wymowki.

— Nie moge uwierzy¢, ze o tym rozmawiamy. — Zamys$litam sie. — Ze za dwa miesigce
bedziemy w domu, a w sobote rano zobacze cie na swoim podjezdzie.

— No, najpierw bym do ciebie napisat.

Idea posiadania telefonéw, z ktérych moglibySmy do siebie pisa¢, wydata mi sie tak
absurdalna, ze az zachichotatam.

— Strasznie dziwnie sie z tym wszystkim czuje. A najbardziej z mysla o powrocie do szkoty —
wyznatam.

— No, studia wydajg mi sie jeszcze dziwniejsze — zgodzit sie Lane. — Wiesz, wczesniej nie
chcialem robic sobie nadziei.

Wyjasnit, Ze nie miat pewnosci, czy wiadze Uniwersytetu Stanforda pozwolg mu zamieszkac
w akademiku, czy wedlug doktora Baronsa kiedykolwiek nada sie do podjecia studiow, czy nie
bedzie mie¢ nawrotu choroby, przez ktory wylecialby z uniwersytetu.

Ale protocylina miata to wszystko zmieni¢. Nasze ptuca juz zawsze pozostang stabe, wiec nie
marzyliSmy o karierze maratonczykéw, ale wiedzieliSmy, ze bedziemy zyc.

Chcialam bardziej sie z tego cieszy¢, ale myslaltam tylko o tym, ze wlasnie powinnam
konczyc¢ klase maturalng, a za dwa miesigce wroce do domu i znéw wyladuje na poczatku
liceum. Ze zostane z tyhu, bo raczej nie zdotam nadazy¢ za uczniami, ktérzy chodzili na zajecia
z calek i rozszerzonej chemii. Wiedzialam, ze teraz bede uczennica specjalnych potrzeb zamiast
prymuska tak jak kiedyS. Nie miatam prawa jazdy. Nawet nie zaczelam sie przygotowywac do
egzaminOow wstepnych.

Wszystkie te rzeczy tak dawno zniknely z mojego zycia, ze zapowiedz ich naglego powrotu
mnie przerazata.

Nowy chlopak mamy, ktérego nigdy nie poznatam — ale moja siostra twierdzila, ze jest mity
— pono¢ juz u nas pomieszkiwat. Nie mieScito mi sie w glowie, zZe bede miata w domu jakiego$
faceta, ktéry nie jest tatg. Ze $wiat w ogéle na mnie nie zaczekal, wszystko sie pozmieniato
i jakis ksiegowy o imieniu Drew wypeknia teraz naszq lodowke koktajlami proteinowymi.

Lane i ja mieliSmy dla siebie jeszcze tylko kilka tygodni, zanim wszystko sie zmieni. Kilka
krétkich tygodni na bycie ta wersja nas samych, wersja z Latham. I zamierzalam zrobic
wszystko, zeby te ostatnie chwile byly wartoSciowe. Chciatam sie nacieszy¢ ostatnimi strzepami
radosci, dopdki wcigz potrafitam odnajdywac je w ruinach.

Bylam pewna, zZe juz nie bede taka fajna i oryginalna jak w Latham. Zniknie dziewczyna
z czerwong szminka i ostrym jezykiem, ktora pyskowata nauczycielowi od francuskiego i kpita



sobie z regul na stoldowce. W prawdziwym Swiecie nie bylo miejsca dla Sadie z aparatem
fotograficznym, wymykajacej sie do lasu z przyjaciotmi, jakby mieli tam zatatwia¢ jakie$ swoje
szemrane sprawki. Dla tej dziewczyny, ktora zawsze najglosniej sie Smiala i sprawiata takie
wrazenie, jakby nawet zamknieta w swoim pokoju robita same ciekawe rzeczy. Wszystko to
miato znikna¢ w jednej chwili jak zdmuchniete. Wiedziatam, ze w jednym momencie zmienie sie
w te dziwng nowa, ktora tak dlugo siedziata w sanatorium, ze wszyscy o niej zapomnieli, nawet
jej rodzina.

Mama rozptakata sie do stuchawki, cho¢ styszatam, ze usmiecha sie przez tzy. Zapewnita, ze
moj pokdj na mnie czeka i Ze wypierze mi poSciel, zanim wrdce, tak jakby pod moja
nieobecnos¢ przescieradto i poszewka na koldre prowadzily jakieS wyjatkowo dekadenckie
zycie. Ze pojdziemy na tacos i ze nie moze sie doczeka¢, az Drew mnie pozna, ze Erica ma popis
gimnastyczny zaraz przed Swietami i nie ma mowy, bym przegapita jej wystep. Byla tak
szczesliwa, ze nie chciatlam jej przerywac. Jej podekscytowane paplanie sprawialo wrazenie, ze
juz dawno pogodzita sie z mysla, Ze nigdy nie bedzie musiata prac tej poscieli.

W czwartek miatam wizyte u doktora Baronsa — potrzebowatam nowej baterii w sensorze.
Nalezato ja wymienia¢ co pare miesiecy, a cala ta procedura sprawiata, zZe czutam sie jak robot.
Nositam opaske juz tak dhugo, ze kiedy lekarz na chwile zdejmowat mi jg z nadgarstka, czutam
sie zbyt lekka, jakby mi co$§ amputowano.

Gdy bylam milodsza, mialam taki tancuszek z gwiazdka, ktorego nigdy nie zdejmowatam,
nawet do kapieli. Dostatam go od taty. Rozpielam go dopiero tamtego wieczora, kiedy rodzice
powiedzieli, ze sie rozwodza, a potem podstuchalam prawde: tata kochatl jaka$s kobiete ze
swojego biura, najwyrazniej bardziej od nas, bo wolal by¢ z jej rodzing. Przez kolejny tydzien
bez przerwy siegalam ku szyi, zZeby jak zawsze chwyci¢ za wisiorek. Zapominatam nie tylko
o tym, ze go zdjetam, ale tez o tym, Ze to juz nie jest Gwiazda Polarna mojego ojca, bo on juz nie
chciat znalez¢ drogi do domu.

Chyba sie zamyslitam, bo nagle ustyszatam glos Baronsa:

— No, zlotko, musze ci jg jeszcze zalozy¢ z powrotem.

— Och, przepraszam.

Wyciagnetam reke przed siebie, patrzac, jak lekarz bierze w dlon malenki srubokret
i przykreca plytke zabezpieczajaca baterie. Usmiechngt sie do mnie uspokajajaco i chwile
grzebal przy zapieciu. Nastepnie przykrecit tylng czesS¢ sensora, ale zielone Swiatetko sie nie
zapalito. Patrzy} chwile na sensor ze skrzywiong mina.

— Hmmm. Chyba trzeba go zresetowa¢ — stwierdzil, po czym wyjat z kieszeni spinacz do
papieru i wsunat koncéwke do jednej z malenkich dziurek z boku opaski. Chwile potrzymat
spinacz w dziurce, az w koncu co$ kliknelo i na bransoletce znéw zamigato zielone Swiatetko. —
Czasami same sie wylaczajg — wyjasnit. — Ale wystarczy reset i znowu chodzg jak nalezy.

— Mhm, teraz Gatsby powinien mnie atwo znalez¢ — odpartam, a doktor Barons postal mi
rozkojarzony usmiech.

— Gotowe — oznajmit i wiaczyt tablet, Zeby upewnic sie, Ze znéw jestem online. Ale kiedy
popatrzyt na wyniki, znéw zmarszczyt brwi.



— Wszystko w porzadku? — zapytatam, zeskakujac z kozetki.

— Masz troche podwyzszong temperature — odparl, przewijajac coS na tablecie. —
I przyspieszony rytm serca.

Odwrocit sie do komputera, postukal w klawisze, otworzyl serie rentgenow i zaczat
przeskakiwac od jednego do drugiego.

— To moje? — chciatam wiedziec.

Pokiwat glowaq i przekrecit sie na stotku, zeby siedzie¢ twarzq do mnie.

— Cos$ nie tak? — Nie dawatam za wygrana.

Tylko sie uSmiechnat.

— Nie, nie... Nic, z czym dawka protocyliny by sobie nie poradzita.



ROZDZIAL 17

LANE

Latham nigdy nie przypominato letnich kolonii tak bardzo jak przez te pierwsze kilka dni po
ogloszeniu wiesci o odkryciu lekarstwa. Nagle wszyscy zaczeli rozmawiaC o przysztosci
i zartowaC, ze wysla sobie zaproszenia na Facebooku. Wakacje w Latham zblizaly sie ku
koncowi i kazdy drobiazg wywolywat fale przesadnej nostalgii.

W piatek bylo Halloween. Wprawdzie Sadie co jakis czas rzucata zarty o wspolnym
malowaniu dyn ozdobnych, ale jako$ jej nie wierzytem. Pod koniec tygodnia okazalo sie jednak,
ze to wcale nie by} zart. Pielegniarki ustawily na trawniku stoly, po czym zakleily je tysigcem
workéw na Smieci, zebySmy niczego nie pobrudzili.

Dynia Charliego oczywiscie okazala sie arcydzielem. Marina zrobila ze swojej Daleka
z Doktora Who. Nick odwrocit jej dynie, by skopiowa¢ wzoér, a Marina siedziala nadasana
i patrzyla na niego z oburzeniem. Moja dynia, na ktorej namalowatem koslawego ducha, wyszia
tak beznadziejnie, Ze Sadie westchnela teatralnie i skwitowala moje dzieto kasliwa uwaga, jakie
to szczescie, ze nie chodzitem w liceum na plastyke.

— Przepro$! — nalegatem, wywijajac pedzlem.

— Nie mam za co przeprasza¢. Ocena sie nie zmieni. Dwa minus. Zegnaj, Stanfordzie.

Machnatem pedzlem w jej strone i pomazatem jej policzek farba. Zapiszczata i prébowata sie
wytrzed, ale tylko rozsmarowata sobie plame koloru na twarzy.

— Oj, pozalujesz — zagrozila, po czym wychylila sie przez st6t i namalowala mi
pomaranczowy pasek wzdhuz nosa.

Ani sie obejrzatem, a juz cala nasza pigtka walczyta na pedzle. No, czworka, bo Charlie
w tym czasie chronit swoja dynie wlasnym cialem, blagajac, zebySmy jej nie zniszczyli.

Ale dzielu Charliego przypadl w udziale ten sam los, ktéry dopada wielu niewinnych cywili
na kazdej wojnie.

— Eksterminowac? — powiedziala niewinnie Marina, trzymajac przed soba pedzel, nadal
ociekajacy farba.

— Zabije cie! — sapnat wsciekle Charlie, wpatrujac sie w swoja okaleczona dynie. Po czym
zkapat za pedzel i dotaczyt do walki.

Kiedy wreszcie skonczyliSmy, wszyscy gapili si¢ na nas, jakbySmy oszaleli. I moze mieli
racje. ByliSmy cali upaprani farba, a wokdt nas walaly sie porozwalane dynie. Potem przyszta
pielegniarka i strasznie sie na nas wkurzyla, a ja jeszcze wieczorem czutem w uchu zaschnieta
farbe, kiedy siedzieliSmy na sali gimnastycznej i ogladaliSmy Hokus-pokus.

— Ten film jest beznadziejny — wyszeptata Sadie, potrzasajac gltowa.



— Uwielbialam go, kiedy miatam szes¢ lat — odparta Marina i wszyscy zgodziliSmy sie, ze
owszem, jako dzieci uwazaliSmy, Ze jest Swietny.

Nick znow przyniost alkohol, ale powiedzial, ze to juz koncéwka. W nastepny pigtek miat
uzupehic zapasy.

— W przyszla sobote sa moje urodziny, wiec bedziemy potrzebowali konkretnych procentow
— oznajmita Marina, a Nick obiecal, ze sie tym zajmie.

Charlie zasnagt. Oddychat plytko i chrapliwie, moze dlatego, ze skulil sie na poduszce
z glowq odrzucong do tyhu.

— Nic mu nie jest? — zapytatem.

Nick zerknat na Charliego.

— E, nie. Zawsze zasypia na filmach.

— Chyba calymi nocami pisze rézne rzeczy w tym swoim notesie — dorzucita Sadie.

Nick tracit Charliego stopa, a on zmienit pozycje, pokastujac troche przez sen.

— Nie jedzcie morsa, jest zatruty — wymamrotal, podrygujac lewa noga.

— Aha, wszystko z nim okej — ocenit Nick.

Znow skoncentrowaliSmy sie na filmie, ktory byt jednak do$¢ tandetny. Przypominal mi
o Roku Kostiumu Goryla — nie moglem uwierzy¢, ze opowiedzialem o tym Sadie. Swietna
robota, Lane. Ty to wiesz, jak zdoby¢ serce wybranki.

Przed nami siedziaty trzy dziewczyny w pizamach i z kocimi wasikami namalowanymi na
twarzy. Co chwila chichotaly, wpatrzone w ekran, jakby film naprawde im sie podobat. Grupka
chlopakow z pietra Charliego przygladata im sie z zainteresowaniem. Podawali sobie bidon i co
chwila zanosili sie takim kaszlem, jakby ciagneli z niego czysty alkohol.

Sadie siedziala obok mnie i popijala swo0j soczek z kartonika. Nasze bose stopy lezaty
splecione razem. Jej paznokcie u n6g byly pomalowane na niebiesko, wtosy miata rozpuszczone
i wilgotne po prysznicu i byta taka piekna, Ze nie miatem pojecia, co zrobie, kiedy nie bede mog}
jej codziennie widywac i zamiast spedzac z nig czas wieczorami, bede Sleczal nad zalegtoSciami
z rozszerzonych przedmiotow.

Sadie zauwazyta, Ze sie na niq gapie, i postata mi szeroki usmiech.

— Cukierek albo psikus? — zagadnela.

— Psikus? — odpartem z nadzieja.

— Niestety, mam tylko cukierka.

Wsuneta mi w dion ostatniego miniaturowego twiksa. Rozerwatem opakowanie, a czekolada
wyplynela ze srodka, brudzac wszystko wokot.

— Caly sie roztopit — jeknatem, a Sadie tylko usmiechnela sie smutno.

— Nawet czekolada nie trwa wiecznie — powiedziala.

Charlie nie chciat z nami siedzie¢ w niedziele wieczorem. Twierdzil, ze musi wymyslic¢
przejscie w nowej piosence. Nie mial weny, i nie, nie mogt tego po prostu tak zostawic¢, bo
wypadiby z rytmu.

ZostaliSmy wiec tylko Nick i ja. Nick nadal nie byt zadowolony, ze spotykam sie z Sadie, ale
powoli mu przechodzito. Chyba przestato mu to tak przeszkadzac, kiedy okazato sie, ze niedtugo
stad wyjdziemy. Bez przerwy powtarzal, ze dziewczyny w szkole beda myslaly, ze jest taki



mroczny i tajemniczy, wiec jego najwiekszym problemem bedzie radzenie sobie z popularnoscia.
Nie chciatem psu¢ mu fantazji, wiec kiwatem glowq i méwitem, ze jasne, wlasnie tak bedzie.

Tamtego wieczora Nick w przyplywie nostalgii upar} sie, zebySmy zagrali w Mario Kart.
Tylko ze pozyczyt swoja gre Carlosowi z pierwszego pietra, wiec poszliSmy do niego, zeby ja
odzyska¢. Ale Carlos nie mogt jej znalez¢. SterczeliSmy w drzwiach, podczas gdy Carlos
przerzucat nieskonczone sterty badziewia w szufladach w bezskutecznych poszukiwaniach
Mario Kart.

— Przysiegam, Ze jeszcze trzy dni temu miatem ja w rekach — upierat sie. — Czekajcie. Moze
by¢ tylko w pieciu miejscach.

Otworzylt szafe i zaczal wyrzuca¢ ubrania na 16zko, jakby myslal, ze moze przypadkiem
odwiesit gre Nicka na wieszak.

Nick tylko wzniost oczy do nieba.

— Moze pogramy w co$ innego — zasugerowatem. — Nie chcesz mi pokazac, jak robisz te
sztuczke z kuszqg w Glodzie Krwi?

Wtedy z pokoju obok rozlegl sie przenikliwy elektroniczny pisk. Brzmiat jak budzik albo
alarm w telefonie. Tylko glosniejszy i jako$ bardziej ztowr6zbny.

Nick i Carlos natychmiast zesztywnieli.
— O, szlag — rzucit Carlos. Bluza, ktorg trzymat w dtoniach, upadta na podtoge.

Pisk nie ustawal. Nie rozumialem, dlaczego nikt tego nie wylaczy — ani dlaczego moi
koledzy tak dziwnie sie zachowuja.

— Co sie dzieje? — zapytatem.

— Sensor medyczny — wyjasnit Nick ponuro.

Popatrzylismy sobie w oczy. Na twarzy Nicka malowat sie strach.

— Chodz. — Pociggnat mnie na korytarz.

Sensor dalej piszczat. Drzwi otwieraly sie jedne po drugich, mieszkancy wychodzili
z pokojow. Kilku chlopakéw z drugiego pietra weszto na schody i patrzylo w dot, z glowami
wytknietymi za porecz.

— Kto to? — zapytat kto$ w koncu.

Jakis Azjata owiniety recznikiem wypadt z azienki. Nadal miat szampon na wiosach.

— Chandler?! — zawotal.

— To nie ja, stary — odpar} jego zwalisty kumpel.

— O cholera — wyszeptal Nick. — Pielegniarka idzie!

Do tego czasu juz prawie wszyscy chlopcy zdazyli wyjs¢ na korytarz, wiec pielegniarka
Monica musiata przepychac sie przez ttum.

Nasze sensory wszczynaty alarm tylko wtedy, gdy funkcje organizmu drastycznie odbiegaty
od normy, zeby zasygnalizowaC koniecznos¢ natychmiastowej interwencji medycznej.
Wiekszos¢ 0s6b w tak powaznym stanie przebywatla juz na state w skrzydle szpitalnym.

— Prosze sie odsung¢! — strofowata nas pielegniarka. — Kto$ potrzebuje pomocy!

— A gdzie Charlie? — zapytalem.

— O Boze. — Nick zbladt.

Hatas dobiegal z pokoju Charliego.



Nick i ja zaczeliSmy sie przeciska¢ do przodu. Nie pamietam, zebym kiedys byt tak
przerazony. Serce ttuklo mi sie w piersi jak oszalate i mySlalem, ze zaraz zwymiotuje. To nie
mogt by¢ Charlie. Niemozliwe.

Pielegniarka rzucita sie do drzwi i otworzyla je gwattownie.

Charlie siedziat zgarbiony nad biurkiem. Na gigantycznym ekranie komputera zobaczylismy
dwéch facetow robigcych swoje. W zestawieniu z wielkq butelkq balsamu do poslizgu i brakiem
spodni byto zupehie oczywiste, czym sie zajmowat.

Thum chtopakow na korytarzu oszalat z uciechy.

— Och — bakneta pielegniarka. Chyba spodziewala sie troche innej katastrofy.

— Kurwa! — Charlie o mato nie spadt z krzesta. — Zamknijcie te drzwi!

— Ej, tam jest facet z facetem! — krzyknat Preston, jakby sadzil, ze wykazuje sie niezwykla
Spostrzegawczoscia.

— Obrzydliwe! Cala w tyt! — zawotal ktos inny.

— Ty tez lubisz w ty}? — zakpit kto$ z thumu.

— Wystarczy! — przerwala pielegniarka. — Wynosic¢ mi sie stad! Wszyscy do swoich pokojow!
— Po tych stowach bezceremonialnie wtargneta do pokoju Charliego i zamknela za sobg drzwi.

Ze srodka dochodzit jej stumiony glos. Probowata uspokoi¢ Charliego, a on krzyczat:

— Boze, niech mnie pani zostawi! Nic mi nie jest!

— To chyba mo6j najgorszy koszmar — stwierdzit Nick.

— Co z nim bedzie? — zapytatem.

— Och, nigdy sie po tym nie podniesie — odpart radosnie Nick, ale potem zauwazyt mojq
mine. — No, wszystko z nim w porzadku. Po prostu tak ostro sobie walil, Ze sensor mu
zwariowat.

— Myslatem, ze to tylko legenda.

Przeciez ja nigdy nie mialem tego problemu. No i domyslatem sie, Ze biorgc pod uwage, hm,
wachlarz aktywnosci na moim pietrze, takie alarmy nie byly czyms$ typowym. Styszalem, jak
chlopaki z tego zartujq, ale uznatem, ze chca tylko w ten sposéb przestraszy¢ nowego.

— E, czasami sie zdarza, jeSli za mocno pojedziesz. Najwazniejsze to sie nie spieszy¢. Trzeba
dostatecznie obnizy¢ sobie puls, zeby...

— Zamknij sie — przerwalem.

— Wiesz, musisz oddychac jak na jodze.

— Powaznie, stul dziob.

— Ej, ja ci daje darmowe porady — zaprotestowal Nick. — Zeby$ nie zostal nastepna ofiarg
monitoringu medycznego.

— Bez urazy, ale nie mam ochoty mysle¢ o tobie, kiedy bede trzymac¢ fiuta w dtoni.

— Aha! — zawolal triumfalnie Nick. — Aha! Wiec jeszcze nie wyczochraliScie z Sadie
zakochanych matych boberkéow!

Nie wiedzialem nawet, co na to odpowiedzie¢. Ani dlaczego Nick uwaza, Zze mamy mate
boberki do wyczochrania. Moze mieliSmy wielkie bobry. Skad méglby to wiedzie¢?

— To jest najgorszy z mozliwych swiatow — skwitowalem, potrzasajac glowa, kiedy szliSmy
Z powrotem na gore.

— Oczywiscie. Wszyscy jesteSmy chorymi prawiczkami. Poza Charliem, ktory jest chorym



gejem prawiczkiem, w dodatku na tyle durnym, zeby ustawi¢ sobie komputer ekranem do drzwi
— stwierdzit Nick. — Nie chcialbym by¢ jutro na jego miejscu.

Kiedy Charlie wslizgnat sie nastepnego ranka na stolowke, bylo oczywiste, ze chciatby
rozptynac¢ sie w powietrzu. Wcale mnie to nie dziwito. Chlopaki z naszego domu nadal miatly
ubaw po pachy z jego nieszczescia, a cala historia pewnie zaczynala juz zatacza¢ coraz szersze
kregi.

— Co jest grane? — zapytala podejrzliwie Marina, przygladajac sie nam spod zmruzonych
powiek.

— Nic. — Wzruszytem ramionami.

Ale Nick musiat sie uSmiechna¢, bo Marina tak dlugo naciskata, az pekt.

— Eee, mieliSmy wczoraj wieczorem alarm w domu, sensor Charliego sie wlaczyt —
powiedziat i szybko wziagt ogromny kes babeczki, Zeby nie musie¢ mowic nic wiece;j.

Marina gwaltownie wciggnela powietrze.

— Charlie, nic ci nie jest? — zapytata Sadie z niepokojem.

Charlie osungt sie jeszcze nizej na krzeSle, az prawie dotykal brodg stolu. Wygladat
koszmarnie, jakby calg noc nie spat.

— Niechceotymgada¢ — wymamrotat.

Wtedy obok naszego stolika przeszed} Preston.

— Ej, pedzio, raczki na stol! — zawolat ze Smiechem.

— Ej, Preston, palant z ciebie! — odkrzyknat Nick.

Charlie potozyt glowe na stole i westchnat ciezko.

— Nick — powiedziata surowo Sadie — masz nam wszystko wytlumaczyc.

Nick opowiedzial wiec calq historie, co chwila parskajac Smiechem. Kiedy skonczy}, Marina
usmiechala sie szeroko, a Sadie z trudem utrzymywata powage.

— Kolejny powadd, dla ktérego lepiej by¢ dziewczyng — stwierdzila, a ja mato nie oszalalem
na samag mysl, Ze ona tez to
robi.

— Cale pietro widzialo? — dopytywata Marina. — W sensie, ze wszyscy?

— Jakie$ siedemdziesiat pie¢ procent. A poza tym Lane i ja — odpart Nick.

— To nie jest zabawne — zawyl Charlie. — I jeszcze to siostra Monica mnie nakryla, a nie
Jamie! Monica jest jak mama!

— Ona jest mamq — wtracit Nick. — Jej dzieci sg przestodkie. Widzialem na zdjeciach.

— Och, zamknij sie — odpar}t Charlie. — Nienawidze tego ustrojstwa. Zeby chociaz dalo sie to
jakos wylaczyc.

— Tak sie sklada... — zaczela Sadie, a my wlepiliSmy w nig wzrok.

— Wiesz, jak to zrobi¢? — zapytat podekscytowany Charlie.

Sadie wzruszyta ramionami. Ten sam gest widziatem u niej, kiedy rzucata na t6zko paczke
przeszmuglowanych stodyczy albo kiedy Finnegan kazat jej zosta¢ po lekcjach. Jakby to nie byto
nic wielkiego, wiec prébowata zachowa¢ pozory nonszalancji. Ale zdradzit jg cien usmiechu
w kaciku ust.

— Oczywiscie — odparta. — Barons zmienial mi baterie i sensor sie zawiesil, wiec trzeba bylo



go zresetowac.

— Pokazesz mi? — Charliemu az zaswiecily sie oczy.

— Proste. Musisz tylko wsadzi¢ spinacz do papieru w srodkowa dziurke, az kliknie w Srodku.

— Wspaniate. — Charlie usmiechnat sie szeroko.

— Super. — Nick przewrdécit oczami. — Stworzylas potwora.

— Ej, ja tylko chce moc sie nacieszy¢ wiasnym pokojem — zaprotestowat Charlie. — W domu
mam wspolng sypialnie z bratem, a on ma dziewiec lat. Dziewiec.

— I co, myslisz, ze twoje zycie jest do dupy? Mnie zapisali do katolickiej szkoly dla
dziewczat — wtracita Marina z pretensjga w glosie. — Takiej z mundurkami i zakonnicami. I jestem
tam jedyng czarng osoba.

Kolejny chiopak z pietra Charliego przeszedl obok naszego stolika, parskajac Smiechem.
Charlie westchnal, po czym dostal ataku kaszlu. Brzmiatl koszmarnie, a pod koniec zupehie
zabrakto mu tchu. Wepchnat chusteczke z powrotem do kieszeni, nawet na nig nie patrzac, choc¢
sqdzac po odglosach, chyba wykaszlat troche krwi.

— Ide do siebie, moze chociaz uda mi sie przerobi¢ to gowno na muzyke — oznajmit i wstat,
podnoszac swoja tace.

— Za dziesie¢ minut mamy lekcje — zauwazytem.

Charlie wydat z siebie absurdalnie fatszywy, piskliwy kaszel.

— Nie moge zostac, jestem chory — odpart z usSmieszkiem.

We wtorek pan Finnegan czekal na nas w klasie. Na jego biurku staly papierowa torebka
i miska pelna miniaturowych halloweenowych stodyczy. Kiedy weszliSmy, uSmiechnat sie
szeroko.

— Bonjour, classe — powiedzial, wcigz z zadowolong ming. — Ca va bien? Vous avez passé un
bon Halloween?

Postatlem Sadie pytajace spojrzenie, ale ona tylko wzruszyta ramionami, jakby chciata
powiedziec, ze tez nie rozumie. Nigdy nie widzialem Finnegana w takim dobrym humorze. A te
stodycze juz zupelnie zbily nas z tropu. Jakby co$ sie w nim obudzito i przypomniato mu, Ze jest
nauczycielem i ze ma z nami francuski. A moze chodzito o zapowiedzZ protocyliny, ktéra — jesli
teoria Sadie byla zgodna z prawda — wyleczylaby jego problem z zatrudnieniem.

— Dzisiaj zrobimy co$ innego — oznajmit Finnegan. — Podzielimy sie na dwa zespoty,
a zwyciezcy dostang w nagrode wszystkie halloweenowe stodycze z przeceny. W tej torebce
mam francuskie tamance jezykowe. Kazdy wylosuje jeden i przeczyta na glos. Jesli sie uda,
druzyna dostaje punkt. A jesli sie pomyli, to minus jeden dla zespohu.

— A jak mamy sie dobra¢ w druzyny? — zapytat Nick.

— Czy mozemy uznac¢ chlopcy kontra dziewczeta za uczciwy podzial? — zapytatl nauczyciel.

StwierdziliSmy, ze tak. Reszta lekcji uptynela nam na zmaganiach z takimi les virelangues
jak ,,Ces cerises sont si stires qu’on ne sait pas si c’en sont”.

Dziewczyny wygraty i triumfalnie rzucity sie na miske ze stodyczami.

— Wasza praca domowa — oznajmit Finnegan, kiedy sie pakowalisSmy.

Wszyscy zastygli na swoich miejscach, a Nick nawet prychnat Smiechem, myslac, ze to Zart.

— Wasza praca domowa — ciggnal Finnegan — to wymysli¢c wiasny virelangue. Stowniki



francusko-angielskie sq w szafce z tyhu klasy, jesli chcieliby$cie z nich skorzystac.

GapiliSmy sie na niego ze zdumieniem.

— No c6z — powiedzial, jakby to bylo zupelnie oczywiste — jesli macie w przysztym
semestrze wroci¢ do szkoty, powinniScie zaczac¢ sie przyzwyczajac¢ do pracy domowej. Koniec
lekcji.

Charliego nie bylo na francuskim, nie przyszed} tez na lunch, wiec nasza czwérka zjadta
predko, po czym ulotniliSmy sie ze stotéwki i poszliSmy sprawdzi¢, jak sie czuje.

Nie dziwilo mnie, ze unika towarzystwa, bo wielu chlopakéow z naszego domu nadal mu
dokuczato. Nick powiedzial, Zze gdyby w porno byly dwie dziewczyny, Charlie zostatby
obwolany bohaterem. Bardzo mi sie nie podobato, ze prawdopodobnie tak wtasnie by byto.

Z okna Charliego dobiegalo wsciekle solo na ukulele. Na zmiane rzucaliSmy w szybe
kamykami, az wreszcie muzyka umilk}a.

Charlie podszedt do okna. Wlosy mial w nieladzie, oczy podkrazone. Popatrzyt na nas tak,
jakby nie miat pewnosci, co tu robimy ani jaki jest w ogole dzien tygodnia.

— Zyjesz? — zapytala Sadie.

— Pracuje — odparl, spogladajqc na nas z gory. — Musze wycisngc z siebie te piosenke, zanim
emocje do konca wyparuja.

Zniknat w glebi pokoju. Po chwili ze srodka rozlegt sie kaszel, a potem znowu dobiegly nas
dzwieki muzyki.

— Wspaniale — mruknela Marina, po czym poszta z Nickiem sprawdzi¢, czy komputer
w bibliotece jest wolny.

Zamierzatem iS¢ razem z nimi, ale Sadie ztapata mnie za reke.

— Wszystko w porzadku? — zapytatem.

Ostatnio wydawala sie jaka$ zmartwiona, jakby czyms$ sie gryzia i nie chciala mi o tym
powiedzie¢. Mialem nadzieje, Zze po prostu jest oszolomiona perspektywa powrotu do domu
i przysztosci bez gruzlicy.

— Oczywiscie — odparta Sadie, a ja az zaczatem sie zastanawiac, czy przypadkiem co$ mi sie
nie przywidziato. — Mam dla ciebie pewna propozycje.

— Zamieniam sie w stuch.

— Nie masz ochoty przemyci¢ dziewczyny do swojego pokoju? — zapytala z szerokim
usmiechem.

— Chyba juz znasz odpowiedz.

PrzemkneliSmy sie po schodach na drugie pietro. Kiedy otworzylem drzwi do swojej
sypialni, nadal byto stycha¢ muzyke Charliego i jego wysoki, smutny wokal przy rozdzierajagcym
akompaniamencie ukulele. Nie potrafitem oceni¢, czy to dobra muzyka, ale z pewnoscia ptyneta
prosto z serca.

— Sorry. — Westchnatem. — Jego pokdj jest prawie doktadnie pod moim.

— Nie szkodzi. Pusc¢ jakas muzyke, zaghuiszymy to — odparta Sadie, wiec wiaczylem playliste
Belle and Sebastian na komputerze.

Sadie rozejrzala sie z uSmieszkiem po moim pokoju.

— Zamierzales sie tu wprowadzic? — dogryzta mi.



— Rozpakowalem sie! — zaprotestowatem, cho¢ rzeczywiscie wszystko tu wygladalo jak
w hostelu.

Moj pokoj nie przypominat sypialni Nicka, pelnej elektroniki i figurek postaci z filméw
i kreskowek, ani Charliego, w ktorej kazdy skrawek przestrzeni zajmowaly plyty
i najdziwniejsze instrumenty. Miatem troche ciuchéw w szafie, zeszyty na biurku, a przy lampce
do nauki wydrukowane zdjecie, ktére Sadie zrobita nam tamtego wieczora na sali gimnastyczne;j.

Sadie wziela zdjecie do reki i sie usmiechnela.

— Nasza udawana studniowka — powiedziala.

— To byt catkiem mily wieczor.

— Prawie nie zdgzytam do domu na cisze nocng. — RozeSmiala sie.

— Ja tez. Musiatem wskoczy¢ do t6zka w koszuli i krawacie.

Moj pokoj byt bardzo waski, a ona stala tuz przy mnie i miata na sobie obciste ciemne
dzinsy, wiec ledwie bylem w stanie skupic¢ sie na czymkolwiek innym.

— Coz, gdybysSmy mieli wiecej czasu... — powiedzialem i schylitem sie, Zeby jq pocatowac.

Jej usta byly ciepte, miekkie i smakowaly kokosem. Oplotla noge wokét mojej, co bylo tak
seksowne, ze nie moglem dluzej wytrzymac, chcialem przycisnac¢ ja do siebie tak blisko, zeby
nie zostala miedzy nami zadna wolna przestrzen, zebysmy nie wiedzieli, gdzie ona sie konczy,
a ja zaczynam.

— Przez ciebie moja opaska zaraz zacznie wy¢ na alarm — zazartowatem.

— Wiesz, puls troche spowalnia, kiedy lezysz — zasugerowata niewinnie.

Usmiechneta sie, patrzac na mnie figlarnie spod rzes. Boze, miatlem taka ochote rzuci¢ jq na
16zko. Chciatem zrobi¢ wszystko, o czym myslatem, kiedy bytem w pokoju sam na sam ze swoja
wredng opaska medyczng i musiatlem pilnowac, zeby sie nie rozpedzic.

— No? — Glos Sadie wyrwal mnie z zamyslenia. — Jak uwazasz?

Jak uwazam?

— Tak, to byloby spoko — odpartem, a Sadie zachichotata, widzac mojq desperacka probe
udawania, zZe wcale nie wylaze z siebie.

Usiadla na krawedzi 16zka, a ja wypalitem:

— W domu jest wiekszy.

Nie mam pojecia, dlaczego to powiedziatem. Sadie o malo nie umarla ze Smiechu.

— Lane, anatomia chyba tak nie dziala.

— Miatem na mysli swoj pokdj — wyjasnitem z zazenowaniem. — I s3 w nim plakaty, i mam
z okna widok na...

W tym momencie przestatem moéwic¢, bo Sadie mnie pocatowata, a ja nie bylem w stanie juz
o niczym myslec, tylko przez caly czas z przerazeniem i zachwytem jednoczesnie probowatem
oddychac jak na jodze.
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SADIE

Z biegiem czasu zaczynatam sie godzi¢ z mysla, ze pobyt w Latham nie bedzie trwac
wiecznie. Zastanawiatlam sie nawet, czy udatoby mi sie zachowac jakas cze$¢ Sadie z Latham po
powrocie do domu. Nie musiatam i$¢ z powrotem do swojej starej szkolty. Moglabym sie zapisac¢
do innej albo do liceum plastycznego, albo po prostu podej$¢ do matury i mie¢ swiety spokoj.

Ten pomyst czeSciowo zawdzieczalam Lane’owi, ktory patrzyt w przysztosc
z niezachwianym optymizmem i nawet nie dopuszczat do siebie mysli, Zze moglby co$ przegapic.
A czeSciowo dlatego, ze wreszcie mialam odpowiedZ na pytanie, ile piasku jeszcze zostato
w mojej klepsydrze, na ile plandw moge sobie pozwolic.

Sprébowatam wyobrazi¢ sobie nas wszystkich lata po6zniej, podczas ferii zimowych na
ktéryms$ roku studiow, jak siedzimy w otwartej do p6Zzna knajpie i opowiadamy sobie, co sie
u nas zmienito. Charlie opowiada o swojej muzyce, Marina o projektowaniu ubran, Nick juz
rozkreca wilasny biznes, a Lane robi kariere akademicka i nadal patrzy na mnie tak, jakby nie
dostrzegal nikogo innego. Moze to mialo szanse powodzenia — studiowatabym fotografie na
jakiej$S uczelni artystycznej w San Francisco, niedaleko Uniwersytetu Stanforda. Moze
jezdzilibySmy razem z Lane’em na obiad.

W piatek musieliSmy iS¢ odebra¢ kolejna porcje zakupéw z przemytu. Nick poszed} ze mng —
pewnie domyslat sie, Ze moglabym ,,niechcacy” zapomniec¢ o jego alkoholu, gdyby znowu mnie
wystawit. Byla zimna, ciemna noc. Las wydawal sie nie tyle mroczny, ile gesty i trudno bylo
nam znalez¢ droge.

Nick prawie sie nie odzywal, az kiedy byliSmy mniej wiecej w polowie drogi, westchnat
glosno.

— Co? — zapytatam.

— Wiec ty i Lane.

— To nie jest stwierdzenie, opinia ani pytanie — poinformowatam go.

Nick prychnal, niespecjalnie rozbawiony moja uwaga.

— No to powodzenia.

— O czym ty moéwisz?

— Chyba nie sadzisz, Ze zostaniecie razem po wyjsciu z Latham, co? — powiedzial, otwierajac
szeroko oczy z udawanym niepokojem, ale ja przejrzalam go na wylot, az do jego rozdygotanej,
zawistnej duszyczki.

— Moze. Co cie to obchodzi?

— Po prostu nie chce patrzed, jak dzieje ci sie krzywda.



— Rany, dzieki za troske. Wspaniaty z ciebie przyjaciel.

Nie chcialam, zeby to zabrzmialo az tak sarkastycznie, ale byto juz za p6zno. Nick postat mi
krzywe spojrzenie w swietle ksiezyca.

— Nigdy nie chcialem sie przyjazni¢ — wymamrotat.

— Nikt ci nigdy nie powiedzial, Ze zycie to pasmo rozczarowan? Przykro mi, Ze nie udato ci
sie odhaczy¢ mojego imienia na liScie dziewczyn, ktére chciatbys zaliczyc.

— Sadzisz, ze na tym mi zalezalo? — Nick byt zszokowany. — Myslatem, Ze wiesz.

Jego twarz ztagodniata. Pociggnat mnie ku sobie i nachylit sie do pocatunku.

— Zostaw mnie! — Odepchnetam go. — Nie wierze, Ze to zrobites!

— Przepraszam — baknat zawstydzony. — Naprawde przepraszam.

— Wiesz co, Nick, czasami naprawde straszny z ciebie pajac — oznajmitam.

— Po prostu zapomnijmy, Ze to sie wydarzylo. Prosze.

— Okej. — Westchnetam. — Jak sobie chcesz.

DotarliSmy na miejsce, gdzie zwykle spotykaliSmy sie z Michaelem, ale jego jeszcze nie
bylo. Stanelam pod drzewem. Wszystko gotowato sie we mnie ze ztoSci. Chcialam, zZeby Nick
wreszcie sobie odpuscit. Albo moze raczej mnie.

Po chwili ustyszalam w oddali chrzest suchych lisci, po czym na pniach drzew zamigotato
Swiatlo latarki. Michael z naszymi zakupami.

— Sorry — powiedzial, kaszlac i pociagajac nosem jednoczesnie. — Co$ mnie ztapato. Macie
kase?

Nick podat mu koperte, a Michael przeliczyt pieniadze. Kasowat za wszystko potrojng cene —
wprawdzie trzydzieSci dolarow za wodke kosztujaca dyche to staba okazja, ale nie mieliSmy
innego wyjscia. Tak naprawde wypadaloby, zebySmy naliczali jeszcze z Nickiem marze, ale
nigdy tego nie robiliSmy. No, moze tylko osobom, ktérych naprawde nie znosiliSmy.
Z Genevieve wyciskaliSmy pie¢ dolcow za kazda paczke m&m’sow.

— Wyglada w porzadku — stwierdzit Michael, chowajac koperte do kieszeni kurtki. —
Zobaczymy sie za dwa tygodnie.

— Spoko — odpartam.

— Nie pakujcie sie teraz w zadne klopoty. — Mdéwiac to, Michael spojrzal mi prosto w oczy,
jakby to bylo ostrzezenie.

W sobote Marina miata urodziny. Konczyla siedemnascie lat — byta najmlodsza z naszej
paczki i zawsze sie z niej przez to nabijaliSmy, kiedy ogladaliémy filmy dla dorostych albo
przemycalisSmy alkohol Nicka, cho¢ akurat na to wszyscy byliSmy za mtodzi.

Nie znositam swoich urodzin w Latham, bo nigdy nie miatam pewnosci, czy kogokolwiek to
naprawde obchodzi, czy moze po prostu wszystkim ulzylo, Ze przetrwatam kolejny rok. Marina
obchodzila swoje pierwsze urodziny w Latham, wiec ominela ja niezreczna atmosfera, ktéra
towarzyszyta mnie, Nickowi i Charliemu przed pojawieniem sie protocyliny. Ale i tak
zafundowalisSmy jej nasza tradycyjng celebracje.

WetkneliSmy niezapalong Swieczke w sterte grubych nalesnikow i zaspiewalisSmy jej Sto lat
przy $niadaniu.

— Jeszcze raz, jeszcze raz, niech zyje, zyje nam... Nieeech Zyje nam!



— Tym razem na powaznie, bo mamy lekarstwooo — dospiewat Charlie, po czym rozkaszlat
sie w chusteczke. Trzymal przed soba notes, a oczy tak mu blyszczaly, jakby cala noc przejechat
na nielegalnych red bullach.

— Jak idzie praca? — zapytatam.

— Dobrze — odpart Charlie. — Niedlugo bedziecie mogli postuchac catej ptyty.

— Juz styszeliSmy — przypomnial mu Lane. — Przeciez zawsze grasz przy otwartych oknach,
nie zauwazytes?

— To tylko surowka. Wszystko skladam potem na komputerze, dodaje warstwy, wirtualne
instrumenty i w ogole. Sami sie przekonacie.

— Och, serio? Wlasnie to robisz na komputerze? — wtracit Nick i wszyscy sie rozesmialismy.

— Spadaj — burkngt Charlie. — Ja tu probuje stworzyC jakies dziedzictwo. W réznych
momentach gromadzi sie konkretna energia. Jesli raz ucieknie, to jej nie odzyskasz. Albo to
nagrasz, albo zostaniesz z niczym.

Wstal, zeby odnies¢ swoja tace.

— A ty dokad? — spytal Nick.

— Do pracy — odpart Charlie, po czym zniknat w drzwiach.

Marina uparla sie, zebySmy wyprawili przyjecie urodzinowe. PostanowiliSmy, ze
wymkniemy sie nocq i spotkamy w lesie na sekretng celebracje. MieliSmy sie zebra¢ nad
wyschnietym strumykiem nieco na zachod od skaly. Byto to dostatecznie daleko od kampusu,
zeby Swiatla naszych latarek nie dato sie dostrzec z budynkow Latham, ale nie na tyle, zebySmy
mieli problem z powrotem. Marina wymyslila impreze w togach, ktére mieliSmy zrobic
z naszych przescieradel. Po powrocie z lasu wystarczyloby sie ich pozby¢ w zrzucie na skazong
posciel — na przyklad taka, ktorg ktos zaplut krwig — wiec nie musieliSmy sie obawiac, ze je
zniszczymy.

Marina i ja spedzilySmy cale popotudnie na klejeniu lisci, z ktérych chciatysSmy zrobic
wience laurowe na przyjecie. Przede wszystkim jednak zepsulysSmy sobie manicure, bo klej
wiazit wszedzie i nie chcial wyschna¢. Ostatecznie po prostu sczepitySmy liscie zszywaczem, co
zajelo jakie$ trzydziesci sekund. CzulySmy sie jak idiotki, ze od razu o tym nie pomyslatySmy.

Wieczorem obie jak zwykle wiozylysSmy pizamy, zeby nada¢ calemu przedsiewzieciu ducha
jeszcze wiekszej konspiracji, po czym wrécitySmy do swoich pokojow, by poczeka¢ na obchaod
pielegniarki.

Lane zadzwonit jak zawsze.

— No to co masz na sobie? — zapytat.

— Lane! — oburzytam sie.

— Myslatem, ze jeste$ ubrana do wyjscia.

— Mhm, jasne — droczytam sie z nim.

— Czyli moge liczy¢ na bardziej interesujaca odpowiedz?

Zachichotatam w odpowiedzi. Nagle ustyszatam kroki na korytarzu.

— Pielegniarka — wyszeptatam. — W16z dzinsy i bluze. Zobaczymy sie poznie;j.

Rozlaczytam sie i sprobowatam przybra¢ niewinng mine.

— Oj, stonko, masz lekka goragczke — ocenita pielegniarka Heather. — Wez to.



Rozpuscita aspiryne w szklance wody, a ja przewrocitam oczami i postusznie wypitam.

— Wspaniale — pochwalita i zgasita swiatlo. — Dobranoc.

Ale oczywisScie nie miatam zamiaru spac.

Godzine poézniej do moich drzwi zapukata Marina. Przez ramie miala przewieszony plecak.

— Gotowa? — wyszeptala.

Chwycitam swoja torbe, naciggnetam na glowe kaptur i razem przemknelySmy sie przez
korytarz. Po catlym pietrze odbijaly sie echem odglosy kaszlu. Zaczelam sie zastanawiac, czy ja
tez kaszle przez sen — i czy to brzmi rownie Zle.

Wydostanie sie z domu po ciszy nocnej nie byto bardzo trudne, tylko troche niewygodne.
Drzwi zamykano, ale okien nie. Wystarczylo wiec wyslizgna¢ sie przez okno wychodzace na
tylny ganek i zeskoczy¢ na trawe. Nie pamietatam, kiedy ostatni raz tak naprawde wymknelySmy
sie nocq. Na powaznie, a nie tylko do pokoju chtopakéw przed cisza nocna.

PrzecisnelySmy sie przez okno i zeskoczylysmy z ganku, a potem ruszytySmy w bladym
Swietle ksiezyca przez trawnik ku skrajowi lasu.

Wiaczylam latarke, kiedy tylko nabralam odrobine sSmiatoSci. Promien swiatla padl na pnie
drzew i gesty dywan butwiejacych lisci. Najbardziej lubilam las latem. Byl wtedy cieply
i goscinny, a przez galezie przebijaly sie ztote struny Swiatla. Ale teraz, w listopadzie, wszystko
wygladato inaczej. Las stawat sie zimny i smetny, prawie jakby umierat.

Polana znajdowata sie dalej, niz sie spodziewalam, a las wydawal sie tej nocy jakis
ciemniejszy, bardziej mokry i przesycony zapachem rozktadu.

Marina i ja nadeszlySmy jako pierwsze. WyjelySmy przeScieradla z plecakow
i sprébowalySmy upia¢ je na sobie jak togi. Predko dosztysmy do wniosku, ze trzeba bylo
wczesniej pocwiczyC. Lane dotart na miejsce zaraz po tym, jak skonczylySmy. Kiedy nas
zobaczyt, na jego twarzy odmalowala sie ulga.

— Myslatem, ze sie zgubitem — wyznat.

— Druga gwiazda na prawo, i prosto, az do poranka — doradzitam.

— Nie jestem zagubionym chlopcem, tylko zgubilem sie w lesie. — Lane z usmiechem
potrzasnat glowa. — Sto lat, Marino.

— Dziekuje — odparla, prezentujac swoja toge w zgrabnym piruecie. — Witamy na przyjeciu.
Bedziemy sie bawic niczym Jay Gatsby.

Lane parsknat sthumionym smiechem.

— Co? — zapytatam.

— No chyba nikt nie chcialby sie bawi¢ jak Jay Gatsby — wyjasnit. — On przeciez nawet nie
bywat na wlasnych przyjeciach. A kiedy juz przychodzil, stat trzezwy i nieszczesliwy pod Sciang
i czekal na dziewczyne, ktora nie miata sie nigdy pojawic.

Marina sie skrzywita.

— Ma racje — przyznalam przepraszajacym tonem.

— Prosze bardzo — stwierdzita Marina. — Bedziemy sie bawic¢ jak goscie na przyjeciach Jaya
Gatsby’ego, ale nie jak sam Jay Gatsby.

— Tak, bedziemy imprezowac jak anonimowi drugoplanowi bohaterowie w powiesci o kim$
innym — zgodzitam sie.

— Doskonale. W takim razie tematem przewodnim moich urodzin sg togi i nieistotne postaci
z niezrozumianych klasykow literatury.



Lane tylko potrzasnat glowa.

— Moglabys mi z tym pomoc? — zapytal, wyciagajac z plecaka przescieradlo i patrzac na
mnie btagalnym wzrokiem.

Nie spodziewalam sie, ze owijanie chiopaka przescieradlem okaze sie tak intymnym
doéwiadczeniem. Ze moje dlonie beda sie przesuwa¢ nad tak niewlaciwymi miejscami i ze on
bedzie sie caly czas usmiecha¢, jakbysSmy oboje uczestniczyli w jakims prywatnym zarcie, zbyt
nieprzyzwoitym, zeby powiedzie¢ go na glos.

— Toga! Toga! — zawotal nagle Nick.

Wiasnie konczytam upina¢ przescieradto Lane’a, wiec Nick oczywiscie nie mogt odpuscic¢
sobie komentarza:

— A tych dwoje juz w poscieli.

— Jaki ty jestes zabawny — odcielam sie. — Chcesz, zeby Marina ci pomogta?

— Sam sobie poradze — oznajmit Nick, po czym zawigzal sobie przescieradto wokot szyi jak
peleryne.

— Wygladasz idiotycznie — poinformowata go Marina.

— A kto wyprawia greckie przyjecie w lesie? To dopiero idiotyczne — odbit piteczke.

— Nie martw sie, za rok bedziesz mogl biega¢ w togach na imprezki pierwszego roku
informatyki. — Marina nie pozostata mu dtuzna.

Takie mate, rzucane mimochodem uwagi o przysztosci nie byly w Latham czyms$
normalnym. Nadal czulam sie dziwnie, kiedy styszatlam cos$ takiego. Nie bylam przyzwyczajona
do zartow o powrocie do domu, a juz na pewno nie o dorastaniu.

— Owszem — zgodzit sie Nick. — Co tydzien bede biegat w innym przescieradle!

Rozpiat plecak i wyjat butelke rumu Captain Morgan, po czym zamaszystym gestem podat ja
Marinie.

— Wszystkiego najlepszego.

— Dziekuje, kapitanie Moczymordo.

Musialam przyznac, ze to bardzo mite z jego strony. Na popitke mieliSmy tylko lemoniade,
wiec zapowiadaty sie drinki o interesujgcym smaku.

— Nie powinniSmy poczeka¢ na Charliego? — zapytata Marina, chwytajac za butelke rumu
tak, jakby naprawde nie miata ochoty tego robic.

— Mowy nie ma, jesli zaspat, to jego strata — stwierdzit Nick.

WilozyliSmy na glowy wience laurowe, ktore ostatecznie wyszly naprawde niezle. Chiopcy
zebrali troche gatezi i kamieni, a potem Nick rozpalit ognisko, bo kiedys byt harcerzem.

Marina przyniosta ze soba bebenek, pozyczony od jednego z chtopakow, ktérzy udawali
hippisow. CiggneliSmy rum z butelki, na zmiane graliSmy na bongo i tanczyliSmy w togach
wokol ogniska. Z poczatku wydawalo mi sie to troche glupie, ale im wiecej bylo rumu
i bebnienia, tym bardziej dawalam sie w to wciggna¢. Las wirowal, jakbysmy mieli wylecie¢
w powietrze i zabra¢ nasz malenki osobisty Swiat w bance prosto w kosmos.

— Chodz ze mng — powiedzial nagle Lane, odciggajac mnie od ogniska.

Stangl za drzewem. Swiatlo ogniska sprawialo, ze las dookola wydawal sie tariczy¢
i migota¢. Lane wygladal wspaniale w swojej todze — pozatlowatam, Ze nie mam ze sobg aparatu,
zeby to uwieczni¢. Ale wtedy wzigl moja twarz w dlonie i mnie pocalowal, a moje mysli
o zdjeciach zeszly na dalszy plan.



Nasze wargi byly stodkie i lepkie od rumu, w jego oddechu pobrzmiewala ledwie
wyczuwalna nuta pasty do zebéw i bylo w tym cos takiego, ze cala sie rozpuscitam. Calowatam
go tak, jakby jutra miato nie by¢, jakbysmy mieli dla siebie tylko te jedng chwile w lesie, cho¢ to
przeciez nie byla prawda. MieliSmy po siedemnascie lat, przed sobg mature i studia. Wiedziatam,
Ze mamy czas, zeby zmieniC sie w nudnych staruszkdw, opowiadajacych historie o tym, jak
byliSmy mtodzi, chorzy i zakochani. Pobyt w Latham nie oznaczat juz tego, co dawniej. Zasady,
program leczenia — wszystko to stanowito teraz tylko oprawe, zeby wypehi¢ nam czyms czas do
pierwszej dawki protocyliny. I moze rzeczywiscie mieliSmy szanse stac sie parg jak z Dumy
I uprzedzenia, z naszym wilasnym szczeSliwym zakonczeniem, w ktérym nikt nikogo nie
optakuje nad grobem ani nie zapomina.

— Zdajesz sobie sprawe, jak bardzo cie uwielbiam, prawda? — wyszeptat Lane.

— Ja ciebie tez... Szaleje za tobg — wyznalam, opierajac czoto na jego piersi.

Zalowalam, Ze nie jesteSmy do$¢ odwazni, by wybra¢ prawdziwy $wiat, zamiast $wiadomie
ukrywac sie w tym zmyslonym. Ale mieliSmy jeszcze czas, by sie przelama¢. Mndstwo czasu.

WrociliSmy do ogniska i znéw rzuciliSmy sie do tanca. Cala nasza czworka podskakiwata
i wirowala w togach, ogien trzaskal, a my smialiSmy sie do utraty tchu, z kazda chwilg coraz
bardziej pijani. Wprawdzie las spowijal mrok, ale my byliSmy bezpieczni w naszej doskonatej
malenkiej bance Swiatla.

— Bede za wami teskni¢ — powiedziala Marina, gdy przystanelta na chwile, zeby zlapac
oddech.

— Nie mow takich rzeczy — zganitam jg. — Nie wolno optakiwac przysztosci.

Lane przestal uderza¢ w bongo.

— Ale przeciez caly czas tylko tym sie zajmujemy, nie? — zapytat.

— Graj dalej! — nalegatam, juz konkretnie wstawiona.

Lane zaczal wybijac¢ tagodny rytm.

— Moéwie powaznie — upierat sie. — Optakujemy przysztos¢, bo to tatwiejsze niz przyznanie,
Ze jesteSmy nieszczesliwi w terazniejszosci.

Dzwiek bebenka i przejmujgca glebia tego, co wlasnie powiedzial, sprawily, ze jego stowa
zabrzmialy jak poezja, a ja przez chwile zaczelam sie nad nimi zastanawiaC, moze powazniej,
nizby nalezalo.

— Wiec moze wcale nie optakujemy przysztosci — stwierdzitam — tylko siebie samych.

— Okej, wam juz wystarczy rumu na dzi$ — ocenit Nick, zabierajagc mi butelke. Potrzasnat
zawartoscig. — Kurde, prawie sie skonczyt.

Las nadal wirowal, cho¢ staliSmy teraz w miejscu. Wszyscy byliSmy do$¢ mocno pijani. Nie
mialam pewnosci, czy to wina rumu, czy poznej pory, ale nagle poczulam przejmujace zimno
i zmeczenie i zapragnelam znaleZ¢ sie w poscieli, a nie tylko w przescieradle.

— Charlie naprawde nie przyjdzie? — zapytata Marina.

— Pewnie zasnat — stwierdzit Lane, ziewajac rozdzierajaco.

Ziewanie, podobnie jak gruzlica, jest zarazliwe. Po chwili dopadto nas wszystkich.

— Lane! — Postalam mu oskarzycielskie spojrzenie.

— Sorry, to przez ten rum. Cienki bylby ze mnie pirat.

Spakowalismy nasze rzeczy, a Nick zasypat ognisko noga.

— Sciagamy to? — zapytat Lane, wskazujac na swoja toge.



— Nie, zostawiamy — zakomenderowala Marina, wiec postusznie zostaliSmy
w przeScieradtach.

— Nikt nie Scigga swojej togi az do powrotu do doméw — ostrzegtam. — Albo bedzie dupa
wotowa. Nick juz jest dupa wotowa, bo ma na sobie peleryne.

— Nikt nie mowit o togach, tylko ze mamy zatozy¢ przescieradta — zaprotestowat Nick.

— Mhm, na greckie przyjecie — fukneta Marina.

RuszylisSmy w strone kampusu, wykonczeni i nadal ubrani w togi.

Lane wziagl mnie niepostrzezenie za reke.

— Hej — szepnat.

— Hej — odpartam z usmiechem.

Wygladat w swojej todze tak cudownie, z tymi rozczochranymi przydlugimi wilosami
i wiencem z lisci na glowie, jakby wyszedt prosto z greckiego Akropolis, czy jak to sie
nazywato. Jakby gdzies daleko stad stal jego posag, caly z marmuru, z odlupanymi czesciami
intymnymi.

— Stodki jestes.

— A ty pijana.

— Tylko dlatego jestes stodki, ze przez reszte czasu bardziej przypominasz ziemniaka. —
Zachichotatam. Rany, naprawde bytam nieZle wcieta.

Po mojej lewej trzasnela glosno galgzka. Serce zabilo mi gwaltownie. Natychmiast
skierowatam tam promien latarki, ale zobaczytam tylko krdlika, jakich pelno w lesie. Oczy 1Snity
mu w ciemnosci.

— Nic takiego — powiedziatam.

— Szkoda, ze Charlie nie przyszed}. — Lane westchnat.

— Wiem. — Scisnelam go za reke, po czym przeszliémy z chlupotem przez blotna katuze,
zastonietgq stertq lisci. Dla naszych przeScieradel nie bylo juz ratunku.

Marina i Nick troche zboczyli z trasy.

— Ej, u was tez takie bloto?! — zawotatam.

Nie odpowiedzieli. Zamarli w bezruchu, a w swietle mojej latarki to oni wygladali teraz jak
marmurowe posagi.

— Halo? — powtorzytam, swiecgc latarka na Marine.

Na jej twarzy malowalo sie przerazenie.

Cos bylto nie tak. Wiedzialam to juz wtedy, kiedy Lane i ja biegliSmy w ich strone, a nasze
togi zahaczaly o galezie i rozdzieraly sie na kamieniach. Chyba wtedy zrozumiatam, dlaczego
ludzie zawsze biegng ku katastrofie — do tragedii nie da sie podejs¢ spokojnym krokiem.

Po chwili zobaczytam, na co patrza.

Nie na co — na kogo.

Ciato Charliego lezalo w nienaturalnej pozie na postaniu z lisci.
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Nagle obudziliSmy sie w koszmarze. Os$wietlaliSmy latarkami cialo Charliego, ale ledwie
docieralo do nas, Ze to naprawde sie dzieje. By} zaplatany w przeScieradto, na bialym plétnie
odznaczaly sie rozbryzgi jaskrawoczerwonej krwi tetniczej. Wargi tez mial umazane krwia.
Lezal w nienaturalnym bezruchu na dywanie butwiejacych lisci.

Nic nie powiedzialem. Nie bylem w stanie si¢ odezwac. Stalem nad nim, zamarly
w absolutnym przerazeniu. Nie docieral do mnie ogrom tego, co sie wydarzyto.

— Charlie! — zawyla Sadie. Opad}a na kolana i zaczela nim potrzasa¢. — No wez, Charlie. Nic
ci nie jest, nie wygtupiaj sie. Prosze!

Ale Charlie sie nie wyghupial. To byto oczywiste.

— Czy on... — zaczela Marina, cho¢ juz znata odpowiedz. Jak my wszyscy.

Nick odszedt kawatek dalej chwiejnym krokiem. UstyszeliSmy, jak wymiotuje.

ByliSmy pijani, przemarznieci i umazani blotem, z przescieradtami upietymi na ubraniach.
Az do tej chwili to wydawalo sie takie zabawne. Wymykanie sie z pokojow, wycieczki do lasu
i do miasta, Charlie przylapany bez gaci przez pielegniarke. Nigdy do konca nie wierzyliSmy
w stawke, o jaka toczy sie gra. Ale wtedy wreszcie to do mnie dotarto. Po raz pierwszy w zyciu
statem nad zwlokami — nad cialem znanej mi osoby, ktora umarta.

— Niemozliwe, on na pewno Zzyje. Przeciez jego sensor by oszalal! — upierala sie Sadie.
Siegnela po nadgarstek Charliego.

W pierwszej chwili sadzilem, ze chce sprawdzi¢ mu puls, ale ona podciagnela rekaw jego
bluzy.

Swiatelko na sensorze Charliego nie bylo zielone ani nie migalo ostrzegawczo na zéto.
Lampka w ogole sie nie palita. Zwykla czarna silikonowa bransoletka.

— To dlatego nikt nie przyszed} — zorientowatla sie Sadie. — Charlie wylaczy? sensor!

Kiedy dotarto do mnie, co to oznacza, poczutem, jak Zoladek skreca mi sie w zimny supet
przerazenia, jakbym tez mial sie za chwile porzyga¢. PodsSmiewaliSmy sie z Charliego na
stotowce po falszywym alarmie, zamiast pomysle¢, dlaczego jego sensor tak gwaltownie
zareagowal. Teraz bylto juz za p6Zno na niepokéj. Na wszystko bylo za p6Zzno — pozostat tylko
zal.

Kiedy my tanczyliSmy wokot ogniska w naszych togach z przescieradel, graliSmy na
bebenku i piliSmy rum wielkimi haustami, Charlie lezat tu i umierat. Sam. W lesie.

Nie zdawalem sobie sprawy, ze ptacze. Dopiero kiedy potozylem Sadie dton na ramieniu,
zeby ja uspokoi¢, zorientowatem sie, ze caly dygocze. Z trudem przetknatem $line i spojrzalem



na Marine. Na jej poszarzalej twarzy zobaczylem te same uczucia, ktore kotlowaly mi sie
w zotadku.

Nick wrocit do nas, zataczajac sie lekko. Byt blady i caly spocony.

— Kurwa, Charlie, nie mozna wylaczac sensora! Nigdy, przenigdy, styszysz?! — krzyknat.

Ale Charlie oczywiscie nie styszal. Zmarli nigdy nie stuchajg, kiedy probujemy im co$
powiedziec.

Charlie nie mial umrze¢. Wszyscy mielismy zy¢ dale;j.

Przeciez wreszcie pojawila sie szczepionka, nasza choroba stala sie uleczalna. Juz za cztery
kroétkie tygodnie mieliSmy otrzymac lek, ktory przywréci nas do zdrowia.

Nawet nie przyszto mi do glowy, Ze nie w kazdym z nas zostat zapas czterech tygodni zycia.

— To moja wina — wykrztusita Sadie przez tzy. — To ja mu pokazatam, jak wylaczy¢ sensor.
Nie sadzitam, ze co$ mu sie stanie.

— Nikt sie tego nie spodziewat — odpartem, nie pojmujac, jak Sadie moze w ogdle tak myslec.

— Charlie by}t bardzo chory — wtracit Nick. — Dobrze wiedzieliSmy, ze byt w najgorszym
stanie z nas wszystkich.

— Najgorsze symptomy jeszcze nic nie znaczg — zaprotestowala Marina. — Przeciez nie
widzieliSmy jego wynikéw ani rentgenow. Czasami kto$S wyglada na zupehlie zdrowego
i umiera. A czasami ktos wydaje sie strasznie chory, az ktéregos dnia po prostu wraca sobie do
domu.

Za duzo wypitem. Wszyscy za duzo wypiliSmy. Las wirowatl nieprzyjemnie, przyprawiajac
mnie o mdtoSci. Sprobowatem oprze¢ sie dtonia o drzewo, ale pien byt lepki od zywicy. To
miejsce przestato by¢ naszym azylem.

Teraz las byl mroczny, niebezpieczny i pelen ztowrogich cieni. Wreszcie pojatem, dlaczego
wszyscy poza nami trzymali sie waskich granic Latham, zapuszczali sie miedzy drzewa tylko
podczas popotudniowych spacerow i nie wychodzili poza wyraznie oznaczone sciezki.

Noc w jednej chwili zmienita sie z radosnego, absurdalnego snu w upiorny koszmar. Nie
potrafitem w to uwierzy¢. Spodziewatem sie, ze lada chwila otworze oczy i zobacze, ze jestem
we wiasnej sypialni, z walagcym sercem i mokra od potu koszulka, i caly ranek bede sie
zastanawiac, co jest nie tak z mojg podSwiadomosciag.

— Skoro tylko my o tym wiemy, musimy kogos zawiadomi¢ — powiedzialem. — Pielegniarke.
Kogos, kto bedzie wiedzial, co zrobic.

Cala reszta popatrzyta na mnie takim wzrokiem, jakbym chciat zadzwoni¢ na policje.

— Nie mozemy — odpart Nick. Glos mu sie tamat.

— Nick ma racje — przytakneta Sadie. — Nikt nie moze sie dowiedziec, Ze go tu znalezliSmy.

Zapadta obezwladniajqca cisza. Wszyscy mysleliSmy o tym samym.

— Wiec mamy tak po prostu wréci¢ do srodka? — zapytata Marina.

— Wiasnie tak — odparta Sadie. — Wracamy do domow i kladziemy sie do t6zek. Kiedy rano
Charlie nie przyjdzie na $Sniadanie, pielegniarki zaczng go szukac.

— Nie mozemy go tutaj tak po prostu zostawiC — sprzeciwitem sie.

— Owszem, mozemy. — Nick popatrzyt hardo, jakby probowat mnie sprowokowac. — Chyba
Ze masz jakis$ lepszy pomyst.

— Moze pielegniarka by zrozumiata — wtracita nieSmiato Marina.

— Niby co by zrozumiata? — zapytat Nick ze zltoScig. — Masz ochote opowiedzie¢ Baronsowi,



jak postanowiliSmy uciec noca z domow, zeby sie nargbac w lesie, a tak przy okazji Charlie
wylaczyt swoj sensor i umarl, ale nas przy nim nie byto, chociaz nie potrafimy tego udowodni¢,
ale stuchajcie, znalezliSmy jego cialo i mozemy was do niego zaprowadzi¢, chociaz wolelibySmy
nie zosta¢ ukarani za ztamanie, sam nie wiem, wszystkich zasad w Latham, ktore tak naprawde
sie liczg?

Kiedy tak to powiedzial, wszystko zabrzmialo jeszcze gorzej. JakbySmy uknuli co$
okropnego. Jakby to byta nasza wina.

— Ale przeciez nie moga nas jakos strasznie ukarac¢, prawda? — zapytatem.

Cala trojka popatrzyta na mnie tak, jakby nie wierzyli, Ze naprawde muszq mi to thumaczyc.

— Jaja sobie robisz? — spytat w koncu Nick. — Wywalg nas z Latham. Czyli wylecimy z grupy
testowej na protocyline.

Grupa testowa. To byt przeciez jeden z powoddéw, dla ktérych rodzice wystali mnie do
Latham zamiast do ktoregos z tanszych, publicznych osrodkéw leczenia. Zamiast umieSci¢ mnie
w holistycznych goracych Zrodtach albo w jakim$ homeopatycznym sanatorium, w ktorym
wszyscy $pig w jurtach i hodujg wlasny jarmuz. W Latham dostaliSmy sensory medyczne, ktore
wysytaly dane do naukowcow, dzieki czemu znajdowaliSmy sie na samym szczycie listy
pacjentow do pierwszych testow medycznych. ByliSmy pierwsi w kolejce do takich lekéw jak
protocylina. Przeprowadzka do Latham tak wiele odebrata nam z Zycia, Ze nie zdawatem sobie
sprawy, jak wiele mamy jeszcze do stracenia.

Nick miat racje i wszyscy o tym wiedzieliSmy.

— Okej — powiedziata Marina. — Wiec wracamy do domu.

— Wracamy do domu — przytaknatem.

— Jakby nigdy nas tu nie byto — dodata ochryple Sadie.

— JakbySmy nie mieli zielonego pojecia, ze Charlie moze znajdowac sie gdziekolwiek poza
swoim tozkiem — zakonczyt Nick. — Nikt nie pakuje sie w klopoty, a za kilka godzin bedzie po
wszystkim.

Tylko Ze ze Smiercig — i z obcowaniem z nig — nigdy nie jest tak po prostu po wszystkim.
PostaliSmy nad Charliem jeszcze chwile. A potem odeszliSmy, powoli i z zalem.

Nastepnego ranka obudzitem sie przekonany, ze przysnito mi sie co$ strasznego. Ale potem
zobaczytem na podlodze splatane ubtocone przescieradto i brudne trampki. Uswiadomitem sobie
z przerazeniem, ze wszystko wydarzylto sie naprawde.

Bylo jeszcze wczesnie, a do tego niedziela — w weekendy $niadanie zaczynato sie troche
pozniej. Czulem pulsowanie w glowie i obrzydliwy smak w ustach, ale w koncu zwloklem sie
z Y6zka. Wywalitem brudne przescieradlo do zrzutu na zanieczyszczong posciel, a buty
optukatem pod prysznicem.

Sniadanie bylo meczarnig. Nie mam pojecia, jakim cudem zdolaliémy utrzymaé jakies
pozory normalnosci. Wszyscy byliSmy bladzi i poszarzali od alkoholu, a na sam widok jajek
i nalesSnikow zaburczato mi nieprzyjemnie w brzuchu. Mimo to natadowatem sobie wielka porcje
na talerz, bo nie wiedziatem, co zrobie, jesli Linda zné6w wysle mnie na koniec kolejki. A potem
cala nasza czworka usiadta przy stole i zjedliSmy Sniadanie w umeczonej ciszy, podczas gdy cata
stotfowka az wibrowata od energii, rozméw i Smiechu.

Nick nie czekatl dhugo.



— Powinnismy wracac¢ — powiedzial, patrzac mi w oczy. — Musimy to zatatwic.

Poszedtem za nim, zeby zwrocic tace, a potem ruszyliSmy przez trawnik z powrotem do
szostki. Nick sie nie odzywat. Nie musial. Wiedzialem, co mamy do zalatwienia — trzeba bylto
posprzatac u Charliego przed sterylizacja.

Ktéregos razu siedzieliSmy wieczorem we trzech i rozmawialiSmy o tym, jak w wojsku po
Smierci zZolierza koledzy usuwaja wszystkie pornosy z jego komputera, zanim sprzet zostanie
zwrocony rodzinie zmartego.

— Zrobilibyscie to dla mnie, prawda? — zapytat Nick.

Wszyscy zgodziliSmy sie, ze zrobilibySmy to dla siebie nawzajem. Wtedy to brzmiato jak
jeden z wielu makabrycznych zartow, ktorymi sie przerzucaliSmy. RobiliSmy wszystko, na co
mieliSmy ochote, bo nigdy nie przytrafito sie nam nic ztego. Ale teraz okazato sie, ze padliSmy
ofiarg wilasnego zartu.

Wchodzac do pokoju Charliego bez zaproszenia, mialem wrazenie, Ze robimy co$
niewlasciwego. Jakby ta sypialnia nadal nalezata do niego, a nie tylko do jego rzeczy.

— Ty sprawdz kompa, ja poszukam pendrive’a — zakomenderowat Nick.

Przytaknglem i uruchomitem komputer Charliego. Szybko zorientowatem sie, ze wszystko
zostalo przywrocone do oryginalnych ustawien, tacznie z tapetg na pulpicie.

— Nick — odezwatem sie.

Nick trzymat w dloniach pudetko po butach. Nie potrafilem rozszyfrowa¢ wyrazu jego
twarzy.

— Juz wszystko mam — oznajmit.

— Tak szybko?

— Wszystko jest w Srodku. Idziemy.

WrociliSmy do jego pokoju i potozyliSmy pudetko na 16zku. Na pokrywce napisano
cienkopisem: ,WEASNOSC NIKHILA PATELA”. Natychmiast rozpoznatem jednak charakter
pisma Charliego.

— Co tam jest? — zapytatem.

Nick podniost pokrywke. W srodku lezaly stosik noteséw Moleskine, paczka m&m’sow,
iPod i dwa pendrive’y. Jeden zostal dos¢ podejrzanie opisany jako ,,Matematyka, zadania”,
a drugi — ,,Lezy w wagskim t6zku, Charlie Moreau”.

Nick wyjat z pudetka drugi pendrive i podtaczyt go do komputera.

Na pendrivie byt album. Album Charliego. Z recznie rysowang, starannie zaprojektowang
oktadka. Skonczyt.

Nick wilaczyt odtwarzanie. Przez chwile nic sie nie dzialo, ale potem z glosnikéw poptyneta
znajoma melodia. Tyle razy styszatem, jak Charlie gra te piosenke, ale ostateczna wersja
brzmiata inaczej. Byla mroczniejsza, glebsza, pelna udreki.

Charlie Spiewat o chorobie, o sztuce i o czasie, ktérego nigdy nie mamy wystarczajaco duzo.
Zamknatem oczy i stluchatem, czujac, ze z kazdym utworem moje serce rozpada sie na coraz
drobniejsze kawatki.

,Dzieci sie bawig na moim cmentarzu / Gonig po grobach i krzycza z radosci / Czas potozy¢
spac te zbyt mtode kosci / Jesli kto$ zapyta, bede w moim waskim t6zku”.

Ucichty tony ostatniej piosenki, a kiedy otworzylem oczy, zorientowatem sie, ze ptacze. Nick
tez miat oczy pelne tez.



— Kurwa — westchnal, pociggajac nosem. — A ja przez caly czas myslalem, ze on pisze
ballady dla chtopcow z One Direction.

Rozesmialem sie, ale natychmiast zrobito mi sie okropnie wstyd. Co$ mi tu nie pasowato.
Przez ostatnie kilka tygodni Charlie niemal bez przerwy pracowal nad swoja ptyta — z zacieciem,
ktorego nie pojmowatem. Opuszczat lekcje, prawie nie wychodzit z pokoju, ledwie jadt...

— Jak myslisz, Charlie wiedzial? — zapytalem.

— Ze nie zostalo mu wiele czasu?

Skingtem glowa. Nick chwile milczat.

— No — przytaknagt w koncu. — Tak mi sie wydaje. Chyba po prostu nie chcial nas niepokoic,
bo wszyscy zaczeliSmy gadac o powrocie do domu i w ogdle.

Przez moment siedzieliSmy w zamySleniu.

— Zostawil pudelko na wierzchu, na 16zku — dodat Nick. — Zeby$my je znalezli, kiedy tylko
wejdziemy z misjg do pokoju. Jakby chcial nam utatwic zadanie.

— Wiec dlaczego akurat notesy i muzyka? Po co czyscit dysk, skoro wszystkie pliki dla
dorostych trzymat na pendrivie?

— Nigdy sie nad tym nie zastanawiates? Nad tym, co chcialbys po sobie zostawic?

— Raczej nie — przyznatem.

Nawet nie przyszto mi do glowy, ze mialbym w ogdle cokolwiek do zostawienia. Wszystko,
co dotad zrobitem, byto skoncentrowane na przysztosci: chciatem wywrze¢ wrazenie na komisji
rekrutacyjnej Uniwersytetu Stanforda, ale to sprowadzato sie tylko do $wistka papieru. Do kilku
cyferek na Swiadectwie i listy kotek naukowych, do ktérych nalezatem.

Przypomniatem sobie, co Charlie powiedzial o usunieciu swojego konta na Facebooku:
dzialanie prewencyjne, zeby jego tablica na portalu spotecznosciowym nie zmienita sie w Sciane
placzu. Wciaz powtarzal, ze musi skonczy¢ swoja plyte. Ze chce pozostawi¢ po sobie jakies
dziedzictwo, bo jesli nie nagra tych piosenek, to nic po nim nie zostanie.

— Skoro wiedzial, ze jest z nim az tak Zle, to dlaczego nie zostal wczoraj w t6zku?

— A ty bys zostal? — odpart Nick.

Przez chwile nie rozumiatem, o co mu chodzi. Az wreszcie pojatem calg koszmarng prawde.

Charlie nie chcial umiera¢ w szpitalu, marnowac ostatnich dni na czekanie na Smierc¢, zamiast
spedzi¢ je na zyciu. Nie chciat tez odchodzi¢ we wlasnym 16zku przy wyjacym alarmie
i zbiegowisku chlopakéw pod jego drzwiami, tloczacych sie przy wejsciu, zeby zobaczy¢, co sie
stalo.

PoszliSmy do lasu. Wiedziat o tym, ale nie miat nikogo innego. Wytaczyt swoj sensor, zeby
nikt go nie przylapal, i poszedt nas szukac. Po prostu nie zdazy} na czas.

Nic wiecej nie zdotalibySmy dla niego zrobi¢. Nie mieliSmy o niczym pojecia. Charlie nie
chcial, zebySmy wiedzieli, az do samego konca — az byto za p6zno.

— Gdyby Bog naprawde istnial, chyba datby Charliemu jeszcze pie¢ minut, zeby nas znalazt —
powiedziatem.

Nick tylko potrzasnat glowa.

— To wszystko jest takie okropne, zZe juz nawet nie jestem smutny. Tylko wSciekly. Barons
powiedzial, ze nas wyleczq. Nie dodal, ze musimy tylko przezy¢ jeszcze szesC tygodni, ale,
niespodzianka, dzieciaki, nie wszystkim tyle zostato.

Siedziat na podtodze, oparty o szafe. Podciagnat kolana pod brode, zwijajac sie w kiebek.



— Moze uwazal, Ze lepiej bedzie da¢ wszystkim nadzieje — zaryzykowatem.

— A moze po prostu jest gnojem — mruknat Nick. — Wiedzialem, ze to zbyt piekne, Zeby byto
prawdziwe. Wszyscy wracamy do domciu i napieprzamy ze sobg na Skypie. Cztery tygodnie do
rozpoczecia leczenia. Zostalo jeszcze sto czterdzieSci dziewiec oséb.

Wstat, wyciaggnat z szuflady biurka bidon z wédka i pociggnat dhugi tyk.

— Chcesz? — zapytal, pokastujac.

Pokrecitem glowa, a Nick uniost butelke w gescie toastu.

— Za Charliego — powiedziat. — I za jego ukonczone dzieto.



ROZDZIAL 20

SADIE

Zapowiadal sie pochmurny dzien. Stalam przy oknie w swoim pokoju i patrzylam, jak
pielegniarki i lekarze biegaja w panice tam i z powrotem w poszukiwaniu Charliego.
Prébowalam udawac, zZe jestem na tylach sceny, a chaos, ktory widze, to aktorzy i techniczni
przygotowujacy sie pospiesznie do spektaklu, cho¢ dobrze wiedzialam, ze to nieprawda. Ze
przez noc wszystkie nasze wyghupy i zabawy przepoczwarzyty sie w koszmar na jawie.

Nie mogtam spa¢. Po prostu siedziatam i patrzyltam w niebo, stuchajac jakiego$ ptaszka,
ktéry nie rozumial, ze przeciez jest noc. Zastanawialam sie, czy jeszcze kiedykolwiek uda mi sie
zasna¢. Bylam przerazona na samg mys$l o tym, co mogloby mi sie przysni¢. Czyje trupy
zobacze, kiedy zamkne oczy.

To wszystko byla moja wina. Charlie umart przeze mnie. Nie miatam takich intencji, ale to
nic nie zmieniato. Chciatam sie tylko popisa¢, ze wiem, jak rozbroi¢ sensor. Ale gdybym cho¢
chwile sie nad tym zastanowita, dotartoby do mnie, Ze to bardzo zty pomyst.

Charlie byl w najgorszym stanie z nas wszystkich. Nigdy nie robiliSmy z tego wielkiego
halo, bo takie rzeczy moga sie zmieni¢ z dnia na dzien. Kazde z nas moglo wréci¢ z rutynowej
wizyty u doktora Baronsa, z przerazeniem w oczach spakowac najpotrzebniejsze rzeczy
i przenie$¢ sie do skrzydla szpitalnego pod stala opieke lekarska. Dyrekcja musialaby wezwac
naszych rodzicéw i odtad az do konca jechalibysmy na dozylnie podawanej morfinie zamiast
aspiryny. Ale rownie dobrze kazde z nas moglo wroci¢ z ostatnim zdjeciem klatki piersiowej
i data wypisania z o$rodka. Czekalam na to drugie. Spodziewatam sie, Ze bliscy mi ludzie beda
znikac¢ po kolei, jakbym byla niewidzialng przyjaciotka, z ktérej wreszcie wyrosli. Nie bralam
pod uwage innego sposobu na odejscie, nie przewidzialam drzwi zamknietych na klucz ani
karawanu wyjezdzajacego cicho przez tylng brame.

Przeciez my byliSmy inni. Rano wkladaliSmy normalne ubrania, zamiast snu¢ sie calymi
dniami w dresach i pizamach. KradliSmy internet, a w czasie przeznaczonym na popoludniowa
drzemke wymykaliSmy sie do lasu na sesje zdjeciowe. PrzemycaliSmy telefony do 16zek
i chodziliSmy do miasta na kawe. My nie byliSmy z tych, kt6rzy tu umieraja. To nie miato sensu.

Podczas lunchu wszyscy na stolowce gapili sie na nasz stolik. Albo juz wiedzieli, albo sie
domyslali. Charlie nie pojawit sie juz na dwoch positkach, pielegniarki cate rano biegaty do lasu.
Miejsce, ktére dotad zajmowat Charlie Moreau, ziato bardzo oczywista pustka.

Whilam wzrok w kanapke, porcje owocow i salatke na talerzu. Wiedziatam, ze powinnam to
zje$¢, mimo ze wcale nie bylam glodna. Katem oka widzialam krzesto Charliego. Tak bardzo
pragnelam zobaczy¢, jak siedzi tam zgarbiony i bazgrze co$ w notesie. Kiedy wracaliSmy do



domu, nastuchiwalam wysokich tonéw ukulele ptynacych z jego okna. Chciatam, zeby puscit mi
jakas piosenke na winylu, pragnetam ujrze¢ jego szeroki usmiech, gdy z zachwytem pochyla sie
nad tym przestarzalym sprzetem. Marzylam, by jeszcze raz zobaczy¢ go w aksamitach i z
powiekami pociggnietymi eyelinerem. Jeszcze raz ustyszec, jak przedrzeZnia doktora Baronsa,
proszac, zebysmy ocenili nasz poziom bolu w skali od jednego do dziesieciu.

Tylko ze w tej chwili nie chcialam ocenia¢ swojego bdlu, chciatam oceni¢ zalobe. Na to
jednak brakowato skali.

Wyszlam ze stotowki pierwsza. Wrécitam do swojego pokoju i z ptaczem rzucitam sie na
16zko. Szlochatam tak dlugo, az zaczetam sie krztusic i kaszle¢, a kiedy oderwatam chusteczke
od ust, zobaczylam na niej Slady krwi. Bylam jednocze$nie zaskoczona i przygotowana na taki
obrét sytuacji. Nie uwazalam na siebie. Zadne z nas nie stosowalo sie do zasad Latham. Zamiast
tego tylko przewracaliSmy oczami i wymykaliSmy sie z pokojow podczas przerw na drzemke,
siedzieliSmy do po6zna i piliSmy wodke u Nicka.

Nic dziwnego, ze Charliemu tak sie pogorszylto. Boze, Charlie.

Przed oczami stanely mi wspomnienia poprzedniej nocy. Zwinelam sie w kiebek, Sciskajqc
kurczowo te okropng chusteczke, i znow zaniostam sie ptaczem. Wiedzialam, ze Natalie Zhang
ustyszy mnie przez Sciane, ale mialam to gdzieS. Bolalo mnie to, jak umarl Charlie i ze nie
zdazytam sie z nim pozegnac. Ptakalam, bo ostatnig rzecza, jakq ode mnie ustyszal, bylto: ,,Lepiej
nie zaspij”. Plakalam nad tym, ze Charlie umieral samotnie w lesie, podczas gdy bylam tak
blisko, oparta o pien drzewa i przycisnieta do Lane’a. Charlie lezal w ciemnosci, a ja calowatam
sie z Lane’em, jakby nie liczylo sie nic poza naszymi uczuciami, i naiwnie sadzitam, ze wszyscy
mamy jeszcze tak wiele czasu.

Wieczorem do stotowki wszedt doktor Barons z ogloszeniem: nikomu nie wolno wylaczac
sensorow ani przy nich grzeba¢. Od tej pory pielegniarki beda regularnie sprawdzac przesyt
naszych danych w dzien i w nocy, zeby mieC pewnos¢, ze dzialaja prawidlowo. Dodat tez, ze
wszystkie okna na parterze zostang zabezpieczone siatka.

Kiedy wyszedl, w pomieszczeniu rozlegly sie glosne jeki. Mialam wrazenie, ze wszystko
rozpadto sie w drobny pyt — jakbym mrugneta i przegapita ten utamek sekundy, w ktorym swiat
wokot mnie legt w gruzach.

Ruszylam w strone wozka na brudne tace. Lane poszed} za mna.

— Sadie, poczekaj.

Wygladat okropnie. Jak my wszyscy, cho¢ do tej pory nie zwracalam na to szczegolnej
uwagi. Teraz jednak nie potrafitam oceni¢, czy cienie pod jego oczami sq sygnatem czego$
powaznego, czy nie kaszle gorzej niz wczoraj. Niedobrze mi sie robito na mysl, Ze patrze na
Lane’a i szukam w nim objawow zamiast uczuc.

Wepchnelam tace w puste miejsce na wozku.

- Co?

— Caly dzien cie nie widziatem.

— Bo caly dzien nie miatam ochoty sie z nikim widziec.

— Nawet ze mng? — zapytal, przygryzajac warge. Postal mi rozbrajajace spojrzenie.

Nie chciatam, zeby wygladal przy tym tak uroczo. Marzylam, by wrocit juz do domu,
zostawil mnie za sobg i nigdy nie zadzwonil. Zebym nie miala goraczki, zeby on nie wygladal na



tak wyczerpanego i zebysSmy nie spedzili wlasnie catej kolacji w gestej ciszy, rozmyslajac nad
Smiercig przyjaciela.

Nie moglam znie$¢ mysli, Ze jestem jednoczesnie zakochana i pograzona w zZatobie, bo nie
wiedzialam, jak pogodzic¢ te dwie rzeczy. To bylo za wiele. Za duzo spraw mogto p6js¢ nie tak.
RyzykowalisSmy zbyt wielkie cierpienie, Zeby ciggnac to dalej.

Nie wiem, co mnie do tego popchnelo — chyba po prostu smutek zmieszany ze ztoscia i z ta
durng goraczka, ktérej nie moglam sie pozbyc, i jeszcze to wrazenie, ze wszyscy w Latham
gapili sie na nasz stolik i przemykali obok na palcach — ale tylko westchnetam i potrzasnetam
glowa.

— Przepraszam — powiedziatam i uciekltam ze stotowki.

Finnegan zadal nam prace domowa, ale kompletnie o niej zapomniatam. MieliSmy wymysli¢
jakis wierszyk czy cos w tym rodzaju. Zrobilo mi sie strasznie ghupio, kiedy wszyscy wokot
wyjeli kartki. Tak dawno nie bylam w prawdziwej szkole, ze zupelnie odzwyczaitam sie od
odrabiania zadan. Zastanawiatam sie, czy moglabym uzy¢ zaloby jako usprawiedliwienia — ale
przeciez byliSmy w Latham, wiec chyba niekoniecznie.

Wtedy jednak wszedl Finnegan. Wygladat tak samo zalosnie, jak ja sie czulam. Bez stowa
odstawit kubek z kawa na biurko, wzigt w dton marker i nabazgrat na tablicy zadania na dzis:
,Rozdz. 15, zad. 8, zad. 9”.

— Kiedy skonczycie, mozecie wyjsc¢ z klasy, nie musicie oddawac niczego do sprawdzenia.

Pociagnat tyk kawy i znéw zniknat za drzwiami.

— Co to miato by¢? — mruknat Nick. — Przeciez mieliSmy czyta¢ wierszyki.

— No wilasnie — wtracita Marina. — Nie powinniSmy czasem przygotowywac sie na powrét do
szkoty?

— A jak wam sie wydaje? — odparlam kwasno. — Praca domowa to niepotrzebny stres.
A Finnegan nie chcialby, zeby ktoS z nas przypadkiem sie rozchorowal przez zadanie
z francuskiego.

Lane westchngt. Znow wpatrywal sie we mnie blagalnym wzrokiem, jakby chciat
powiedziec¢: ,,Czy mozemy porozmawiac?”, ale ja udawatam, ze tego nie dostrzegam.

Nie wiedzialam, co powiedzie¢. Teraz, kiedy czekaliSmy na lekarstwo, wszystko w Latham
sie zmienito. Nikt nie mogt nas dluzej karmi¢ glodnymi kawatkami w rodzaju ,,mozemy leczy¢
objawy, a nie chorobe, wiec jesli czujesz zmeczenie, to sobie polez”. Zaden lekarz nie még} juz
nigdy wiecej tego powiedziec. Teraz wszyscy goragczkowo koncentrowali sie na nowym zadaniu:
utrzymacC chorych przy zyciu, az dostang protocyline. Jakby kazde z nas moglo kipnac
w dowolnym momencie i z jakiego$ powodu bylo to piecdziesiat razy tragiczniejsze niz jeszcze
miesigc temu.

Zaloba to dziwna sprawa. Przez bardzo dlugi czas uwazalam, Ze pobyt w Latham sam
w sobie stanowi okres zaloby nad niepewng przysztoscia.

Zy¢ albo umrzeé¢. Wréci¢ do domu — albo sie podda¢. Ale to wcale nie byla zaloba, tylko lek.

Przynajmniej tyle zdotalam poja¢ po Smierci Charliego. Na samg mysl o tym, co sie
wydarzyto, ledwie bytam w stanie oddycha¢. Ale pod powierzchniga rozpaczy czulam



przeszywajacy strach, ze nasz przyjaciel nie byl ostatni w kolejce do trumny. Za bardzo
przywigzatam sie do tej mysli, ze my — Nick, Lane, Marina, Charlie i ja — jestesmy nietykalni,
podczas gdy niewidzialna dlon gruzlicy przez caly ten czas lezata kazdemu z nas na ramieniu,
niecierpliwie postukujac palcami.

Przypomniato mi sie, z jakg ming doktor Barons ogladal moje rentgeny. Jak przy kolacji na
policzki Lane’a wystgpil niezdrowy rumieniec, a Marina czasami odchodzila podczas napadu
kaszlu, zebySmy nie styszeli, jak Zle to brzmi. Pomyslalam o tym, ze Nick nieraz wykreca sie
z odbierania przemyconych paczek, bo regularnie odwiedza pielegniarke, Zeby uzupetni¢ zapasy
lekow, od ktérych zdazyt sie juz uzaleznic.

Kiedy ktos$ przyjezdzat do Latham, lekarze zawsze zapewniali, ze wkrétce stad wyjdzie. Nikt
nie dodawal, Ze wyjS¢ mozna na dwa sposoby. Mialam wlasng teorie na temat tego, ktérymi
drzwiami ja opuszcze to miejsce, ale nie zamierzalam przewidywac niczyjej przysztosci poza
wiasna.

Lane dzwonil co wieczor, a ja z uporem go ignorowatam. Odwracalam sie plecami do
telefonu i podkrecalam muzyke, zZeby go zaghiszy¢. To nie byto najlepsze wyjscie z sytuacji, ale
nie wiedziatam, co jeszcze moglabym zrobi¢. Na samg mysl, ze miatabym chichotac i flirtowac
z nim po tym, co sie wydarzylo, robito mi sie niedobrze. Jakby co$ we mnie peklo. Dostrzegatam
emocje unoszace sie gdzieS we mnie, tuz pod powierzchnig, ale nie bylam w stanie sie do nich
przebi¢. Bytam otepiala i przerazona, czasami wsciekta — i to wszystko.

Ale nie moglam unika¢ telefonéw Lane’a w nieskonczonos$¢. Nie da sie zakonczy¢ zwiazku,
po prostu go ignorujagc — w ten sposob tylko go ranilam i jeszcze pogarszatam sprawe.
Zrozumiatam, co Lane mial na mysli, kiedy rozmawialiSmy w altanie tamtej pierwszej nocy:
o tym, ze jestes czyim$ eks, uSwiadamiasz sobie natychmiast. To nie jest stan, ktéry mozna
odkry¢ po pewnym czasie jego trwania, jak chorobe.

W czwartek w koncu wiec do niego zadzwonitam.

— Halo? — Odebrat po trzecim sygnale. W jego glosie pobrzmiewata niepewnosc.

— To ja — powiedziatam.

— Ciesze sie.

Uslyszalam rado$¢ w jego glosie. Zalowalam, Ze to powiedzial. Chcialam, Zeby nie
rozmawial ze mng tak, jakbym byla jego ulubiong osobga na calym Swiecie. To jeszcze
potegowato moje poczucie winy.

Wzietam gleboki oddech, probujac zebra¢ sie na odwage. Nie chcialam tego robic.
Nienawidzitam samej siebie za to, zZe to robie. Ale nie miatam innego wyjscia.

— Lane — szepnelam. — Nie moge tego dluzej ciggnac.

Lane chwile milczat.

— Czego ciagnaC? — zapytal niepewnie.

— Nie mozemy by¢ ze sobg — wyjasnitam.

Po drugiej stronie linii zapadta bardzo, bardzo gleboka cisza.

— Nie mozemy? Czy nie chcesz? — odezwal sie wreszcie.

—Jedno i drugie.

— Przepraszam.

— Ty mnie przepraszasz? — powtérzytam, zbita z tropu.

— Przepraszam, ale nie przyjmuje twojej informacji o zerwaniu. Widzimy sie za chwile



w altanie smutku i rozstan.

— Juz prawie...

— Mamy dwadzieScia minut, wiec lepiej sie pospiesz — przerwat mi, po czym sie roztaczyt.

Narzucitam kurtke na pizame, przygladzitam kucyk i wysztam z pokoju. Kiedy dotartam do
altany, juz siedziat zgarbiony na schodach.

— Co sie dzieje? — odezwat sie na powitanie.

Usiadlam przy nim i oboje wlepiliSmy wzrok w ciemng granice lasu. Az mnie zemdlito na
ten widok, jakby miedzy drzewami bylo pelno trupéw. Zerknelam na Lane’a. Wygladat pieknie,
policzki miat zar6zowione od zimna, wlosy niesforne i przydtugie. Siedziat z dtonmi ztozonymi
w todke, jakby chowal w nich jakis malenki sekret.

Latham przypominato mi teraz statek, ktory idzie na dno — nie wiedziatam, ile szalup czeka
na tongcych. Nie chciatam, zeby ktéremus z nas stala sie krzywda, gdybySmy nagle zobaczyli, ze
zostalo juz tylko jedno miejsce. Na wszelki wypadek postanowilam polozy¢ temu kres
wczesniej, zanim przekroczymy ostateczny prog bolu.

— Nie mozemy juz byC ze soba — oznajmilam, probujac powstrzymac tzy. — Troche sie
zabawiliSmy i bylo super. Ale tutaj jest jak na koloniach: takie rzeczy nigdy nie wytrzymujq
préby czasu.

Lane przez chwile siedziat nieruchomo. Milczat.

— Myslalem, ze kiedy wyjdziemy, bede ci przywozi¢ Swieze bulki w weekendy. I ze
bedziemy do siebie pisa¢. Spodziewatem sie, Ze cos z tego wyjdzie — powiedzial w koncu.

— Nic z tego nie wyjdzie, nie rozumiesz? — odpartam ze ztosScig. — Wrocisz do domu i rzucisz
sie do nauki, zeby skonczy¢ szkote na czas, wiec szybko uznasz, ze nie warto spedzac kilku
godzin w samochodzie tylko po to, Zeby mnie odwiedzi¢, skoro i tak jesienig zaczniesz studia.

— Oczywiscie, Ze bedzie warto — zaprotestowat.

— Mowisz tak tylko dlatego, ze jestes mitq osoba.

— Mowie tak, bo to prawda — upierat sie.

— 1 co? Bedziesz przyjezdzatl do mnie na $niadanie? Zebym mogla ci opowiadaé, jak fajnie
by¢ najstarsza osobg w klasie i jedyng bez prawa jazdy?

— Wcale tak nie bedzie.

— Nie wiadomo. Ty dostaniesz swoje zycie z powrotem, ale ja nie.

— Tylko ze ja juz go wcale nie chce. Nawet z niego nie korzystatem. Po prostu... czekatem,
az wszystko sie zmieni. Ale kiedy trafitem do Latham, dalej zachowywalem sie tak samo. Nie
chciatem sie zmieniac, ale sie zmienitem, wiec teraz musze sie uczy¢ wszystkiego na biezaco.
Zalezy mi, zZebys zostala w tym moim nowym zyciu.

W Swietle ksiezyca wygladat tak powaznie. Jakby naprawde wierzyl, zZe Swiat jest miejscem,
w ktérym dobrym ludziom przytrafiajq sie dobre rzeczy — a jesli nie, to tylko przez nieszczesliwy
zbieg okolicznosci.

Zalowalam, ze pozwolilam sprawom zaj$¢ tak daleko. Zawsze doskonale radzilam sobie
w pojedynke. Bylam pewna, Ze teraz tez sobie poradze. Jesli zerwiemy, to bedzie tylko rozstanie,
nic wiecej. Po rozstaniu cztowiek nie popada w zalobe. W kazdym razie tak mi sie wydawato, bo
przeciez nigdy dotad z nikim nie zerwatam.

— Cbz, ja juz nie chce, zebys ty zostal w moim — oznajmitam, czujac, jak rozpadam sie na
kawatki. Ptakalam, bo to byly jednoczesnie prawda i klamstwo. I dlatego, zZe miatam racje,



watpiac w szczesliwe zakonczenia i historie o mitosci, w ktorych nikomu nie dzieje sie krzywda.
Zawsze na koncu ktos cierpi. Ale jest jedna rzecz, o ktorej nikt nie mowi: cierpieC mozna wiecej
niz raz.

Wstalam wiec i ruszylam z powrotem do swojego domku, zostawiajac za soba chiopaka,
dzieki ktéremu poczutam, ze nie jestem sama. Odesztam, bo nie mogtam znies¢ mysli, Ze miala-
bym go straci¢ albo rozczarowa¢ — albo przygladac sie, jak przestaje by¢ we mnie zakochany,
kiedy wyjde z Latham i znéw stane sie zwyklym matym ziemniakiem.
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LANE

Nastepnego dnia Sadie traktowala mnie jak powietrze. Nadal siedzieliSmy razem na
stotowce, ale poniewaz ostala nas tylko czworka, mieliSmy dla siebie duzo przestrzeni i dwa
puste krzesta. Jeszcze wczoraj byliSmy zwarta grupa, jednak moje rozstanie z Sadie kompletnie
nas rozbito. Nad stolem unosita sie niezreczna, gesta cisza, ktéra pojawila sie juz po Smierci
Charliego, ale teraz wydawala sie otacza¢ nas hermetyczng powloka, jakby miala nas na state
zamkna¢ w nieuleczalnym zalu.

Caly weekend przesiedzialem w swoim pokoju, czytajac stare ksiazki znalezione
w bibliotece. Miatem wlasnie zajawke na Kurta Vonneguta i okazalo sie, Ze jego powiesci
idealnie pasuja do mojego obecnego nastroju. Byly pelne okropnego czarnego humoru —
Vonnegut pisal o wojnie, $mierci i wszelkich tragediach w tak przeSmiewczy sposéb, jakby
cztowieka nie czekalo w Zyciu nic poza nieszczeSciem. Nigdy dotad nie odczuwatem potrzeby,
zeby sie nad soba uzala¢, ale w ten weekend nie zajmowalem sie¢ niczym innym. Lezalem na
16zku z zamknietymi oczami i stuchatem najbardziej dotujacych kawatkow, jakie miatem na
iTunes. Nie zmieniatem ciuchéw ani sie nie golitem, cho¢ wyrést mi przez to taki dziwny, troche
francuski wasik.

Nic nie miato sensu. Charlie umarl, Sadie postanowita odcia¢ sie od calego Swiata, Nick
probowat za¢pac smutek lekami na kaszel, a Marina siedziata z nosem w Harrym Potterze, jakby
wierzyla, ze jesli dostatecznie sie postara, to przekona sama siebie, Ze jest w Hogwarcie.

A ja czytalem Vonneguta, stuchalem Mountain Goats, duzo spatem i jeszcze wiecej czasu
spedzatem pod prysznicem. Wtasnie tak miato wyglada¢ Latham dla grzecznych pacjentéw — bez
nielegalnych wypraw do lasu, przemycania dziewczyn do domu chlopakéw i wyghipéw na
lekcjach. I nie mogtem tego znieS¢. Samotnosci, strachu, zatoby.

Zastanawialem sie, co robi Sadie. Chcialem do niej zadzwoni¢. Kilka razy podnositem
stuchawke, ale zawsze odkladatem jq z powrotem. Tchoérzostwo w najczystszej postaci.

Sadie przestala sie pojawiac¢ na zajeciach zdrowotnych, a mnie nawet to nie dziwilo. Serio,
po co sie wysila¢? Latham stato sie dokladnie tym, czego chcialem, zanim nie odkrylem, ze
istnieja lepsze rzeczy. Stato sie miejscem, ktdre trzeba jako$ przetrwac, zeby wrdci¢ do domu.

Za kazdym razem, kiedy widziatem Sadie idaca do swojego pokoju po kolacji albo stukajaca
olowkiem w zeszyt na francuskim, ze wzrokiem wbitym w okno, czutem w piersi bol, ktory nie
miat Zadnego zwiazku z choroba. Jakie to dziwne — nigdy nie sadzitem, Ze mozna straci¢ co$, co
przeciez wcale nie zniknelo. Teraz jednak rozumiatem, ze w kazdej chwili przed cztowiekiem
moze stangC niewidzialna S$ciana, odgradzajaca go od wszystkiego, czego pragnal. I ze



najbardziej boli to, co kiedys bylo nasze.

Tesknitem za Sadie. Chciatem znéw byc¢ razem z nigq i sprobowac utrzymac nasz zwigzek po
wyjsciu z Latham. Nawet jesli to byt zly pomyst, nawet jesli ona nie chciala, zeby co$
przypominato nam o tym miejscu. Ja chcialem pamieta¢, kim statem sie dzieki niej, bo o wiele
bardziej lubitlem te nowa wersje siebie. Lane z Latham stal mi sie o wiele blizszy niz ten, ktorym
bylem wczesniej. Chcialem by¢ chlopakiem, ktory calowal sie z dziewczyng w togach
z przescieradel, podkradat internet i przychodzil pod krawatem na impreze w pizamach.
Chciatem by¢ tym Lane’em, ktory nalezal do Sadie, a nie gosciem prowadzacym kotko redukcji
sladu weglowego tylko po to, by moc napisa¢ w podaniu na studia, ze byt przewodniczacym
czegos.

Balem sie, ze bez Sadie nie potrafie by¢ jej Lane’em — ze nie bede mie¢ do$¢ odwagi, by
odtozy¢ podrecznik i wyruszy¢ na poszukiwanie przygody, jesli ona nie pociggnie mnie za reke
w strone lasu z uSmiechem obiecujacym, ze wszystko bedzie dobrze.

Zaczatem spacerowac wieczorami po Latham. Chodzilem miedzy budynkami i mysSlalem
o wszystkim: o Sadie, o Charliem, o tym, co chcialbym po sobie zostawi¢, kiedy przyjdzie na
mnie czas. Mialem dosy¢ bycia pustym pudetkiem, koncentrowania sie na liScie zadan zamiast
na pasjach. Zalowalem, ze przegapilem tyle rytualéw przejscia — dopiero teraz rozumialem, ze
co$s w moim zyciu przepadto na zawsze.

Ktéregos wieczora zostalem na dworze troche dluzej, niz zamierzalem. Dochodzila juz
godzina ciszy nocnej, kiedy wrocitem do budynku. Gdy przechodzitem przez opustoszaty pokdj
socjalny, ustyszatem, jak ktos mnie wota z dyzurki pielegniarki.

Podszedtem do otwartych drzwi i zajrzalem do $rodka. Nick lezatl w pizamie i szlafroku na
jednym z t6zek i czytat Nawaitnice mieczy. Byt sam.

— Hej. Tak myslatem, ze to ty — powiedziat.

— Wszystko w porzadku? — Zaniepokoitem sie.

— Spoko. Prawie skonczyla mi sie wodka, wiec zaczatem sie zastanawia¢, co tu zrobi¢, az
nagle poczutem... Ze co$ mnie kluje w ptucach. Normalnie napiernicza jak diabli. — Méwiac to,
Nick uniést brwi i spojrzat znaczaco w sufit.

— Wiec przyszedtes$ do pielegniarki na lezanke? — Nie rozumiatem.

— Chlopie, kodeina. Nawet nie zadaja pytan. Po prostu musisz leze¢ tutaj zamiast u siebie
w pokoju, i tyle. — Usmiechnat sie, zadowolony z siebie. — Jest ekstra, wszystko sobie ptywa.

— No to mitego ptywania.

— Czekaj. — Uniost sie na kozetce. — Jak sie trzymasz?

— Bede zy¢ — mruknalem. Nie chcialem, zeby to zabrzmialo ironicznie, ale Nick tylko
prychnat.

— Shuchaj, przykro mi, ze tak wyszto z Sadie.

— Powaznie? — wyrwalo mi sie, zanim zdazytem pomysle¢, co méwie.

Zapadta niezreczna cisza.

— Nie, tak naprawde sie ciesze, bo chciatbym, zeby wszyscy moi przyjaciele byli tak samo
zdolowani i samotni jak ja — odgryzt sie kwasno. Znow potozyt sie na plecach i zamknat oczy. —
Na pewno nie chcesz troche kodzi? Jest super, zobaczysz. Swiat sie kreci jak na trampolinie.



— Trampoliny sie nie krecq — zauwazytem.

— Niewazne, powinny sie kreci¢c. A Sadie nie powinna ci robi¢ czego$ takiego. Kurde,
dlaczego dziewczyny muszqg by¢ takie niemozliwe?

— Nie wiem. — Westchnaltem. — Wszystko Swietnie sie ukladalo, az nagle Sadie zerwala ze
mna, juz teraz, tak na wszelki wypadek, bo uwaza, zZe nasz zwigzek i tak nie przetrwa.

— Prawdopodobnie nie — przyznat Nick.

— Wielkie dzieki.

— Nic nie trwa wiecznie. Nawet to wspaniate uczucie, kiedy sobie plywasz na kodzi.
Wszyscy szukamy czegos, co troche ztagodzi bél, czasami nawet tego nie chcemy, po prostu
zalezy nam, zeby na chwile byto troche mniej okropnie, czaisz? No, w kazdym razie sorry, ze
zachowatem sie jak ztob.

— Spoko — odpartem.

— Cicho, ja teraz pokutuje. Mamy w Latham jeszcze siedem tygodni i koniec. Jak
w maturalnej. Teraz jest ostatnia szansa, zeby czego$ sprobowac. Bo inaczej bedziesz sie cale
zycie zastanawiaC. — Przesunal sie na 16zku, nieco pokastujgc. — Nie zamierzam mie¢ z nikim
kwasu, bo chcialbym, zebySmy zostali w kontakcie, gdy wyjdziemy. Tylko to nam zostanie, -
czaisz? Tylko my.

Nick miat racje. Niedtugo zamkng Latham, a gruZzlica stanie sie zwykla, uleczalng choroba.
Wiedzialem, ze trudno bedzie wyttumaczy¢ komukolwiek z zewnatrz, jak to jest mieszkac
w sanatorium i bac sie o wyniki testow krwi zamiast tych z matematyki.

— Nie mamy zadnego kwasu — zapewnitem. — Nie musisz sie przejmowac.

— Pytatem juz, czy chcesz troche kodzi? Bo to takie super uczucie, jak na trampolinie...

— Moze innym razem. Ale dzieki za propozycje.

W drodze do pokoju zastanawiatem sie nad tym, co ustyszalem od Nicka, cho¢ miat niezty
odlot. Nie chciatem rozmysla¢ o Sadie, chcialem po prostu z nig by¢. Ale przeciez nigdy nie
datem jej do zrozumienia, Ze nasz zwigzek to dla mnie powazna sprawa.

Nie poprositem oficjalnie, zeby zostala moja dziewczyna. I nie wyznatem, ze ja kocham.
Zamiast tego zachowatem sie jak tchorz, powiedzialem tylko, Ze jg uwielbiam, Ze za nig szaleje —
wszystko, zeby tylko nie nazwac rzeczy po imieniu.

A teraz, nawet gdybym zebral sie na odwage, by to powiedzie¢, ona i tak nie zechciataby
mnie stucha¢. Moze nawet w ogole by mi nie uwierzyla.
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SADIE

Nie spodziewalam sie, ze pobyt w Latham bez Lane’a bedzie az tak bardzo bolec.
Popelnitam blad. Przez caly tydzien uSwiadamiatam to sobie na nowo, kiedy kladlam sie do
16zka w przerazliwej samotnosci, za towarzystwo majac jedynie wlasne okropne mysli. Nie
moglam zasna¢, wiec zazwyczaj zwijalam sie w kiebek i godzinami wpatrywalam w ciemng
gestwine drzew za oknem. Prébowatam przenikna¢ wzrokiem za las, za Whitley i za pokryta
kurzem droge stanowa, usiang na poboczach straganami z awokado, i przelecie¢ wzdluz
wybrzeza az do Los Angeles, do domu.

Nic z tego. Przed oczami miatam tylko twarz Lane’a, siedzacego na schodach sponiewieranej
altanki, jak zapadat sie w sobie i wpatrywal we mnie tak, jakbym rozerwata caly wszechswiat na
kawalki i wreczyla mu strzepy.

Nie spodziewatam sig, ze to bedzie tak wyglada¢. Nie mialam doswiadczenia z chlopakami —
wlasciwie w niczym nie bylam doswiadczona, z wyjatkiem chorowania na gruzlice. Ale teraz
Latham mialo przestac istnie¢. Nick powtarzal, Ze to ostatnie dni imperium.

Nie miat racji. Stonce zdazylo juz zaj$¢ nad naszym malym imperium — tym jedynym, ktoére
mialo jakie$ znaczenie. Nasza paczka sie rozpadla, a energia, dzieki ktérej nasz stolik stanowit
kiedy$ centralny punkt stotéwki, wyparowala. Nie bylo juz imperium, tylko ruiny dawnej
Swietnosci. Tylko wspomnienia po wspaniatych przyjazniach.

Minely trzy dni, zanim odwazylam sie cho¢ zerkna¢ na Lane’a i przesta¢ udawac, ze mojq
uwage bez reszty pochtania jakie$ przypadkowe zdjecie w kolorowym magazynie.

A kiedy juz na niego spojrzatam, natychmiast zebrato mi sie na ptacz. Wygladat tak samo jak
zawsze — moj Lane z niesforna czupryng i zielonobrazowymi oczami, z tq jedna réznica, ze
wecale nie byt moj. Juz nie.

W czwartek po moim zerwaniu z Lane’em zapukala do mnie Marina. Lezalam w 16zku
i shuchatam w koétko jednego albumu Adele, skulona w malym gniazdku elektroniki, ksigzek
i tadowarek. Marina az prychnela na ten widok.

— Widze, Ze urzadzitas sobie prawdziwa nore — podsumowata.

— Cofam sie w rozwoju. W przysztym tygodniu wyrosng mi skrzela i zamieszkam w stawie.

Marina potrzasneta glowa.

— Co sie dzieje, Sadie? Wydawalto mi sie, Ze wlasnie tego chciatas.

— Chyba sama nie wiem, czego chce! — Westchnelam. — Poza uzalaniem sie nad soba
W Swojej norze.

— Coz, teraz masz towarzystwo.



Marina zamknela drzwi i pokazata mi pendrive.

— Przed chwilg rozmawiatam z Nickiem. Stuchatas juz?

— Co to jest?

— To... to album Charliego.

Usiadtam prosto na t6zku.

— Charlie nagrat album?

— Tak, zdazyt skonczy¢ przed smiercig — przytakneta Marina. — Zostawit go w pudetku po
butach.

Nie znositam rozméw o Charliem. Sprawialy, Ze wracalam myslami do tamtej chwili w lesie,
kiedy stalam nad jego ciatem i szukalam zielonego Swiatetka na silikonowej opasce.

Ale to byto cos innego. Co$ nowego.

— Mozemy go wilaczy€? — zapytatam.

— Nick zrobit ci kopie. Masz. To twoje. Od rana stucham go w kétko.

Marina rzucita pendrive na posciel. Wlepitam wzrok w drobny przedmiot u swoich stop.

— Dzieki — wykrztusitam.

— Wiesz, on chciat nas znalez¢. Probowat sie pozegnac. Po to wyszedt do lasu, a nie dlatego,
ze zmusiliSmy go do udziatu w greckim przyjeciu.

Whpatrywatam sie w Marine bez stowa. Ona tylko usmiechnela sie smutno.

— Nie zeby to cos znaczyto — dodata. — Po prostu uznatam, ze powinnas wiedziec.

I wyszta, zamykajac za sobgq drzwi.

Wetknelam pendrive do laptopa, zalozytam stuchawki i wlaczyltam pierwszy utwor.

Styszatlam juz wczesniej urywki piosenek Charliego. Jaki$ refren, sekwencje akordéw,
akustyczng wersje z akompaniamentem ukulele. Teraz jednak miatam przed soba skonczone
dzielo, a nie szkic. Jakby Charlie wrocit do zycia i usiad} tuz przy mnie, zeby opowiedzie¢, jak to
jest umierac tak wczesnie i czu¢ paralizujacy strach, ze czego$ sie nie skonczyto, ze moze nam
nie starczyc czasu.

Kiedy umilkta ostatnia piosenka, zanositam sie juz szlochem. Charlie ledwie z tym zdazyt.
A ja bytam taka ghupia, ze porzucitam Lane’a. Nawet nie zdotaliSmy nic razem stworzy¢, bo tak
bardzo sie batam, ze to wszystko jest tylko na chwile.

I tak bardzo sie pomylitam. Rzeczy chwilowe wcale nie maja mniejszej wartosci, bo w zyciu
nie chodzi o to, jak dlugo cos trwalo, tylko Ze sie wydarzylo. Tak jak starozytna Grecja. Jak
Latham. Jak Lane i ja.

Wygladzitam kucyk najlepiej, jak umialam, pomalowalam wargi resztka ulubionego
blyszczyku, ktora trzymalam na specjalng okazje, po czym popedzitam w doét po schodach,
wybieglam na zewnatrz i zapukatam do drzwi wejsciowych domu numer 6.

Byt wieczor, cho¢ jeszcze niezbyt p6zno. Drzwi otworzyt mi chtopak o imieniu Tim, ktory
popatrzyt na mnie z zaskoczeniem.

— Dzieki — powiedziatam, przeciskajac sie do srodka.

— Nie powinnas tu wchodzic¢! — zawotal za mnag, ale nawet sie nie odwrécitam.
Whbieglam na drugie pietro i popedzitam przez korytarz do pokoju Lane’a.
Zapukatam.

— Prosze — dobieg}t ze srodka jego glos.



— Hej — baknetam, otwierajac drzwi.

Jego pokdj wygladat jak pobojowisko. Wszedzie walaly sie ksigzki i ciuchy, a w powietrzu
bylo az gesto od zalu. To w niczym nie przypominalo pedantycznej sypialni, z ktorej
podSmiewatam sie kilka tygodni temu. Teraz bylo widac, ze ktos tu naprawde mieszka.

Popatrzyt na mnie takim wzrokiem, jakbym byla ostatnia osoba, ktéra spodziewat sie
zobaczyc¢ na progu.

— Hej — powiedziat ostroznie.

Zamknelam drzwi i stanelam przy wejsciu. Wpatrywalam sie w niego niepewnie,
zastanawiajac sie, co teraz mysli.

— Przepraszam — wypalitam. — Tak bardzo przepraszam. Nie chciatam z tobg zrywac.

— Naprawde? — zapytal, jakby nie do konca mi wierzyt.

— Tak. To byt najwiekszy blad mojego zycia, a nie zapominajmy, ze przez cate kolonie
chodzitam w hippisowskich szortach, wiec poprzeczka byta wysoko postawiona.

— Pamietam te spodenki — odpar} Lane z szerokim usmiechem.

A potem przyciagnal mnie blisko do siebie, obejmujac tak mocno, ze prawie czutam dziury
wyzarte w moich ptucach przez gruzlice. Lane sprawial, Ze znéw czulam sie kompletna.

— A ja pamietam twdj aparat na zeby — odgryzitam sie zartobliwie.

— A ja twdj, miatas w nim fioletowe gumki.

— A ty nosites czerwone okulary przeciwstoneczne.

— A ja gapitem sie na ciebie, kiedy ptywaliSmy w jeziorze, i myslalem sobie, jaka jeste$
piekna.

— Nieprawda! — zaprotestowatam.

— Okej — przyznal Lane pokornie. — Zmyslam, ale trzeba byto sie gapi¢. I juz dawno nalezato
powiedziec, ze cie kocham.

Podniostam glowe i popatrzylam na niego z niedowierzaniem, a on spojrzal mi w oczy
i usmiechnat sie promiennie. Caly swiat nagle zniknal, zostaly tylko te jego dlugie rzesy i linia
szczeki, az dreszcz przebiegl mi po calym ciele.

— Nawet kiedy z tobg zerwatam?

— A, czekaj, o tym nie pomyslatem — odpart przekornie.

— Ej! — przerwalam mu w udawanej ztosci. Ale natychmiast zarzucitam mu ramiona na szyje
i wspielam sie na palce, zeby go pocalowac, a zaraz przedtem wyszeptatam: — Ja tez cie kocham.

I pocatowatam go tak, jakbym chciata wysadzi¢ oba nasze sensory w powietrze.

— Wow — wydyszal Lane, kiedy oderwaliSmy sie od siebie.

Usmiechnelam sie do niego.

— Nie musimy przestawac.

— Eee, chyba powinniSmy — odparl, wskazujac na swoja bransoletke. — Bo jeszcze chwila
i odpalimy pociski jadrowe.

— Oddychaj jak na jodze — doradzitam. — Powoli, gteboko. Wdech, wydech.

— Kto by pomyslal, ze zajecia zdrowotne na co$ sie przydadza — skwitowal Lane
z rozbawieniem.

— Cicho, probuje cie pocalowa¢ — upomniatam go, udajqc niezadowolona.

Juz po chwili moje wargi znalazly jego usta — i nic wiecej nie trzeba byto méwic.



W piatek znéw mieliSmy odebra¢ paczke, a Nick oczywiscie znowu wycofat sie w ostatniej
chwili. Lane zaproponowat, ze péjdzie ze mna, ale powiedziatam, Ze wole zrobic¢ to sama.

Od urodzin Mariny ani razu nie bylam w lesie. Unikalam tego miejsca, podobnie jak ludzi.
Ale przeciez Charlie nie chciat zniszczy¢ mojej wiezi z lasem. Zgniotlam wiec caly swoj strach
w malutka, zbitg kulke i ruszylam w droge. Na glowie mialam welniang czapke, na ramieniu
pusty plecak, a w dtoni latarke, rzucajaca blade Swiatlo na drzewa wzdluz znajomej Sciezki.
Probowatam sie pogodzi¢ z lasem — i go pozegnac.

Byt juz prawie grudzien, wiekszos¢ drzew zdazyta sie zmieni¢ w szkielety. Latwiej bylo mi
teraz dostrzec niebo posrod galezi, zauwazylam nawet kilka gwiazd. Kiedy$ czytalam, ze
wszyscy jesteSmy tylko martwymi gwiazdami, ktore patrza w niebo, bo wszystko, z czego
jesteSmy stworzeni — nawet hemoglobina w naszej krwi — powstalo na moment przed Smiercig
gwiazdy.

Nie wiem, dlaczego zaczelam nad tym rozmysla¢, ale zrozumialam wtedy, ze tak jak
gwiazdy Swiecq najjasniej w momencie Smierci, tak muzyka Charliego byla jego blaskiem. I ze
gwiazdy na niebie kiedys sie wypala i zmienia w atomy w ciatach ludzi umierajacych na
choroby, ktérych jeszcze nie potrafilismy sobie wyobrazic.

Michael czekal na mnie na polanie, zgarbiony i opatulony w grubg kurtke, cho¢ wcale nie
bylo tak zimno.

— Hej — przywitatam sie, machajac latarkq w gore i w dot.

Odwrdcit sie w mojq strone. Miat dziwny wyraz twarzy.

— Sama przyszias?

— Nick okazat sie beznadziejnym partnerem biznesowym — wyjasnitam, wznoszac oczy do
nieba. — Osobiscie uwazam to za szczegOlnie ironiczng sytuacje, bo jestem pewna, ze to wtasnie
on bedzie miat kiedys wlasny interes.

Michael zakaszlat. Brzmiato to dos¢ niepokojaco.

— Wszystko w porzadku? — zapytatam.

— Nie bardzo. Jestem chory.

— Sezon na grype, co?

On tylko wbil we mnie przeszywajace spojrzenie. Nagle zorientowalam sie, ze nie ma ze
sobg reklamowek. Nie przyniost naszych zakupow.

— Tak sie sklada, Ze ztapaltem gruzlice — odpart z dziwnym potusmiechem.

Przez chwile patrzyliSmy na siebie w ciemnosci. Nie wiedziatam, czego ode mnie chce. Nie
miatam pojecia, co powiedziec. I nie rozumiatam, dlaczego nagle poczutam taki niepokoj.

— Przykro mi — powiedziatam.

— Tobie jest przykro? — Michael rozesmiat sie, ale jako$ strasznie. — Przykro? I co mi da to
twoje ,,przykro”? Zwroci mi prace? Zaptaci czynsz? Albo alimenty?

— Nie, ja... — Urwatam. Sama nie wiedziatam, co chciatam powiedziec.

— Co? — Michael podniost glos. — Co ,,nie”?

— Nie, nic ci nie da, ale wlasnie wchodzi nowy lek.

— A, tak, ta cala protocylina. O ile to nie jaka$ Sciema — syknat i zrobit krok w mojq strone. —
Zreszta niewazne, czy ten lek w ogole istnieje. Tacy jak ja jeszcze dlugo nie beda mieli do niego
dostepu. Bede musiat siedzie¢ i grzecznie czekac. Chyba ze umre, zanim wprowadza go do
masowej produkcji.



Michael naprawde mnie przerazat. Nie wygladat na przestraszonego swoja sytuacja — byt
wsciekly. Podszedt jeszcze blizej.

— Ty mi to zrobitas! — rzucit oskarzycielsko. — Zarazitas mnie. Zniszczylas mi zycie. Nie
moge sie widywac z wlasnym dzieckiem. Mam zakaz wychodzenia z domu. I jeszcze mnie to
zabije! Umre w samotnosci!

Cofnelam sie niepewnie, myslac o ucieczce. Ale on rzucit sie na mnie i uderzyt piescia
w zebra, tak mocno, ze odebratlo mi dech. Mialam wrazenie, ze Swiat kruszy sie na kawalki.
Czulam, jak lece w tyl. Moja czaszka uderzyla z glosSnym chrupnieciem o pien drzewa. We
wiosach miatam co$ mokrego i lepkiego jak zywica. Tylko ze to raczej nie byta zywica.

Dopiero po chwili pojawil sie bdl. Obezwladniajacy. Ogarnagt cate cialo, jakbym w nim
toneta. Jakby zapadaly sie we mnie cale galaktyki, jakby gwiazdy spalaty sie na popiét, mimo ze
i tak juz dawno byly martwe. Wypehialy mnie dwukrotnie zmarte gwiazdy, wszystko zaczelo
sie rozmywac, prébowatam cos powiedzie¢, cokolwiek, ale zdotalam tylko skuli¢ sie na boku
i zanieS¢ gwaltownym, rozdzierajacym kaszlem. Ustyszatam, jak Michael mamrocze: ,,Boze,
Boze, Boze”, a potem rozleglo sie wycie mojego sensora, wsciekle ,biiip-biiip-biiip-

"""""""" 1”. Pozniej wszystko rozptynelo sie w gestej ciemnosci.
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LANE

Sadie powiedziala, zebym czekal na nig w altanie, ale robilo sie p6Zno, a ona nie wracata.
Siedziatlem postusznie w wyznaczonym miejscu i zastanawialem sie, gdzie ona sie podziala.
Zalowalem, ze nie moge po prostu wyslac jej esemesa.

Nie wiedzialem, co bedzie, jesli Sadie nie zdazy przed cisza nocna. Uznalem, Ze pewnie
wymysli jakas wymowke. Mialem tylko nadzieje, Ze nic jej sie nie stalo. Ostatnio byla bledsza
niz zwykle i wygladala na bardziej zmeczona — ale moze tylko tak mi sie wydawalo, bo jeszcze
nie otrzasnatem sie po Charliem.

Niepotrzebnie sie nakrecalem: bylo pdZno, robilo sie chlodno, a ja siedzialem sam po
ciemku. Sadie za chwile wroci. Bedzie miala na glowie te swoja Smieszna czerwona czapke.
Usigdzie przy mnie, zrzucajac z ramion plecak ciezki od przeszmuglowanych butelek wodki
i stodyczy, i powie zirytowana, ze kole$ od zakupow sie spdznit. A potem oprze mi brode na
piersi, uSmiechnie sie szeroko, pocatujemy sie szybko na dobranoc i popedzimy do swoich
doméw, zeby wskoczy¢ pod koldre w ubraniu, w ostatniej chwili zdazywszy przed kontrola
pielegniarki.

Siedzialem ze shuichawkami na uszach, skoncentrowany na playliScie, ktéra ulozytem
specjalnie dla Sadie. To byla nasza historia zamknieta w muzyce, jeszcze nieskonczona.
Zamierzatem co miesigc dodawa¢ nowa piosenke, zeby lista mogla sie rozwija¢ razem z nami.
To bylo troche jak elektroniczna alternatywa dla adopcji drzewa (zrobilem to w ramach
dziatalnosci w kotku redukcji sladu weglowego, ale tylko dlatego, Ze to dobrze wygladato na
papierze — w rzeczywistosci wcale mnie to nie interesowalo). Podtrzymywanie przy zyciu
playlisty byto mi o wiele blizsze.

Popatrzytem na pusty kampus, podniostem wzrok ku wiezy zegarowej. Pie¢ minut do ciszy
nocnej. Wiedzialem, ze powinienem wraca¢ do swojego domu, cho¢ nie mialem na to
najmniejszej ochoty. Ale nie ruszytem sie z miejsca.

No wez, Sadie, pomyslatem, bawigc sie iPodem. Bedzie tu przed korficem tej piosenki,
stwierdzitem. A potem: przyjdzie przed koncem nastepnej. Sadie jednak nie wracata.

Dotarlem do polowy utworu, kiedy nagle zobaczytem, ze z doméw wysypuja sie pielegniarki
i pielegniarze. Z przerazeniem na twarzach gnali w strone lasu. W pokojach palily sie Swiatla.
Wszyscy wybiegli w pizamach na ganki.

Zdjatem shuchawki. Ustyszalem przerazajacy skowyt alarmu.

Wycie sensora dobiegato z lasu. Nie miatem najmniejszych watpliwosci, ze pisk doprowadzi



pielegniarki do Sadie.

Wszystko zamarto w bezruchu — z wyjatkiem czasu, ktéry bezlitosnie part naprzod, bo
huczato mi w uszach i w glowie, serce thuklo mi sie w piersi i wiedziatem, po prostu wiedziatem,
ze Sadie stalo sie co$ bardzo ztego. Wezbrala we mnie panika, otaczajac wszystko niczym gesty,
duszacy dym.

Chwiejnie podniostem sie na nogi. Gestwine drzew oswietlal tylko staby blask ksiezyca.
Desperacko pragnatem, zeby ten koszmarny pisk wreszcie ucicht, cho¢ w rzeczywistosci
chciatem po prostu, zeby nigdy go nie byto.

Caly personel medyczny ruszyt do lasu. Pielegniarz Jamie wlaczyl latarke. Bez
zastanowienia pobieglem za nimi miedzy drzewa.

Nie mialem przy sobie kompasu, ale mniej wiecej pamietalem droge na polane, ktorg
pokazata mi kiedys Sadie. Nie wiedzialem na pewno, czy Sadie tam bedzie, ale musialem
sprobowac.

— Czekajcie! — zawotalem.

Jamie przystanagt i odwrocit sie za siebie.

— Lane, wracaj do srodka! — nakazat.

Wysoka, ciemnowlosa pielegniarka mineta mnie i wbiegla miedzy drzewa. Po chwili
wrocita, krecac glowa.

— Nie podaje mi dokladnej lokalizacji — powiedziata. — Sygnat jest za staby.

— Wszyscy mamy ten problem — odpart Jamie. — Musimy sie rozdzieli¢, i to szybko — dodat,
posylajac mi wsciekle spojrzenie. — Do srodka, juz!

— Ale ja wiem, dokad ona poszta! — nalegatem desperacko. — Prosze! Moge pokazac.

Nie zamierzatem czeka¢, az odmoéwia. Po prostu zaczatem biec. Pluca plonely mi zywym
ogniem, czutem khucie w piersi. Nie mialem pojecia, ze wysitek fizyczny sprawi mi az taki bél.
Juz po chwili opartem sie dtonig o drzewo i spazmatycznie wciggnalem powietrze.

— Tedy — wydyszalem, znow ruszajac naprzod. Tylko silqg woli trzymatem sie na nogach, ale
z kazda chwilg bylem blizej przerazajacego pisku.

Wiedzialem, Zze co$ jest nie tak. Mialem ochote sam sobie przywali¢c za to, Ze nie
zorientowalem sie wczedniej. Za to, ze z nig nie poszedlem. Ze nie nalegalem. I jeszcze jedno —
Boze kochany, jak ja chciatem zabic¢ Nicka.

— Sadie! — wrzeszczatem. — Sadie!

Ale gdzies w glebi duszy miatem juz pewnos¢, ze nie ustysze odpowiedzi.

W lesie bylo bardzo, bardzo ciemno. Waskie biale smugi Swiatla z latarek trzymanych przez
pielegniarki niewiele pomagaty. Styszatem, jak krzycza do siebie, Ze nie majg sygnalu z GPS-u
Sadie, a koszmarne wycie nie ustepowato, stawalo sie coraz glosniejsze, az caty las wibrowat od
alarmu.

Polana, o ktorej opowiadata mi Sadie, byta juz przed nami. Popedzilem w tamtg strone.

— Sadie! — zawolalem jeszcze raz.

Wtedy wreszcie ja zobaczylem. Lezata skulona pod drzewem obok pustego plecaka.
W pierwszej chwili pomyslatem, ze $pi, ale kiedy padlo na nig Swiatlo z latarki pielegniarza
Jamiego, dostrzeglem jej wilosy zlepione krwig. To nie byta jasna krew tetnicza, tylko inna —
ciemniejsza i jeszcze bardziej przerazajaca.

— Nie — wyszeptatem, padajac na kolana tuz przy niej.



Miala gleboka rane z tylu glowy, jakby ktos rzucit nig o drzewo. Byla tak blada, ze jej skora
wydawata sie niemal przezroczysta.

Wzigtem jg w ramiona. Byla zimna, oddech miata ptytki, ale nadal zyla.

— Sadie — powtarzatem. — To ja. Blagam cie. Sadie.

Dyszalem ciezko. Nigdy w zyciu serce nie walilo mi tak szybko, tak glosno. Nigdy nie
styszalem, Zeby moj wlasny puls tak huczal mi w uszach.

Sadie jekneta cicho.

— Musisz sie odsung¢ — powiedzial pielegniarz, ale przeciez nie chodzilo mu o mnie,
niemozliwe.

Wtedy poczulem jego rece na ramionach. Podniést mnie i odciggnat od Sadie, a ja
krzyczatem i zanositem sie szlochem, nie moglem zlapa¢ powietrza, ale to nie bylo wazne, nie
liczylo sie nic poza tym, zZeby Sadie byla cala i zdrowa, zeby nie umarla.

— Co ona tu robita? — zastanawiatla sie ktoras z pielegniarek.

Wszystko zaczelo wirowac. Oparlem sie jedng dlonig o drzewo, a druga przycisnatem do
walgcego w piersi serca, z trudem chwytajac oddech.

— Co z nig bedzie? — pytatem w kotko. — Wszystko w porzadku? Niech mi kto$ odpowie.

— Musisz sie uspokoi¢ — powiedziat pielegniarz. — Daj reke, to ci pomoze.

Poczutem ukhucie, po czym Swiat rozptynat mi sie przed oczami.

Obudzitem sie w skrzydle szpitalnym Latham. Wlasnie minela czwarta rano, na oddziale
panowata nienaturalna cisza. Co$ zaswedzialo mnie w nosie. Siegnalem reka do twarzy
i odczepitem rurke z tlenem.

Nadal bylem oszotomiony po srodku usypiajacym. Zwleczenie sie z t6zka i podniesienie na
nogi bez zataczania kosztowato mnie zenujaco duzo wysitku. Mézg miatem tak zamglony, ze nie
pamietatem nawet zbyt dobrze, co tutaj robie — ani gdzie wilasciwie jest ,tutaj”. Az nagle mgta
ustgpita i wspomnienie wydarzen z poprzedniego wieczora uderzyto mnie z pelng sila.

Sadie lezaca na leSnym poszyciu. Potworna rana na jej glowie. Plytki oddech. Pielegniarki
zbite nad nig w ciasnym wianuszku, jakby w jednej chwili zmienila sie z osoby w tragiczny
wypadek.

Musialem jg znalez¢. Upewnic sie, Ze nic jej nie jest.

Wymknatem sie na pusty korytarz. Dyzurka pielegniarek byla na samym koncu. Telewizor
grat cicho, ekran migotat za szklem.

Nigdy wczesniej nie bytem na pietrze skrzydta medycznego. Oddziat byt niewielki, mniejszy
niz w szpitalu. Znalaztem imie Sadie zapisane odrecznie na tabliczce na drzwiach dwa pokoje od
mojego.

Wszedtem do sSrodka na palcach z rozpaczliwa nadzieja, Ze zastane jg przytomna.
Wyobrazitem sobie, jak Smieje sie z moich potarganych wlosow i pyta z sennym usmiechem, czy
mam ochote potozyc sie przy niej i poprzytulac¢, az nie przytapie nas pielegniarka.

Ale oczywiscie nic takiego sie nie wydarzyto.

Sadie spata, a moze byla nieprzytomna — nie jestem pewien. W szpitalnym t6zku sprawiata
wrazenie uderzajaco drobnej i delikatnej, spod jej koldry wystawala platanina kabli i rurek.
Zupehie nie przypominala tej dziewczyny z czerwong szminkg na ustach i w welnianej czapce



na glowie, ktéra nieustraszenie przemierzala nocami las z plecakiem ciezkim od
przeszmuglowanych zakupow.

— Hej — wyszeptalem, ale ona nie odpowiedziala.

Wziatem ja za reke. Chcialem poczuc jej obecnos¢, chocby przez chwile. Przypomniato mi
sie, jak zapisatem na tej dtoni sw6j numer telefonu, jak wodzita palcami po mojej twarzy, kiedy
calowaliSmy sie w lesie. Jak wykrecatem sie za siebie na karuzeli, probujac ztapac ja za reke, jak
ona wyciggata dlon w mojg strone, rzucajac mi wyzwanie, obiecujac w zamian Zzyczenie
rozmiarow Sredniej coli.

Przydaloby mi sie teraz to zyczenie. Chociaz co$ mi moéwito, ze potrzebowalbym czegos
duzo wiekszego niz Srednia cola.

Nie wiem, jak dlugo tak siedzialem, ale w koncu Sadie jeknela cicho i otworzylta oczy.

— Hej. Nie $pisz — powiedzialem, Sciskajac jej dton.

Skrzywila sie, twarz miata bladg i wymizerowana.

— Gdzie jestem? — zapytala szeptem.

— W skrzydle medycznym.

Znoéw zamknela oczy.

— Wszystko mnie boli — wychrypiata. — Chyba jestem cata zrobiona z bélu.

Rozejrzalem sie, szukajac czegos, co mogtoby jej pomac. Jest.

— Dozownik z morfing — wyjasnitem, kladac jej dlon na przycisku. — Nick umariby
z zazdrosci.

Czekatem, az cos odpowie, ale nagle do pokoju weszta pielegniarka. Byla mioda, tadna,
ciemnowtlosa. Kiedy zobaczyla, ze Sadie jest przytomna, usmiechnela sie na powitanie.

— Dzien dobry, zlotko — powiedziala, a nastepnie przeniosta wzrok na mnie i zmarszczyta
czoto. — A ty jeste$ pacjentem?

— Eee — baknatem, nie wiedzac, co odpowiedzie¢. Niestety miatem na sobie szpitalng pizame,
wiec niewiele pozostato do wyjasniania.

— Prosze wyjs¢ — nakazata tonem niedopuszczajacym dyskusji.

Podniostem sie niepewnie na nogi. Nadal byto mi stabo po lekach.

— Wréce — obiecatem, zerkajac na Sadie przez ramie, ale ona znéw miata zamkniete oczy.
Nie bylem pewien, czy mnie w ogole ustyszala.
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SADIE

Obudzit mnie zapach szpitala, pisk elektroniki i bol. Lane siedzial przy mnie — a moze tylko
go sobie wyobrazitam — i wyjasnil, ze leze w skrzydle medycznym, Ze nadal jestem w Latham.
Ale to byla ta zla cze$¢ Latham — miejsce, w ktorym nikt nigdy nie chciat sie znalez¢.

Poczulam uklucie i zobaczylam plyn w rurce kroplowki. Wszystko bylo zamglone
i niewyrazne, jak rozmazana fotografia, jak Zle uchwycony moment na kliszy, a potem znow
zapadla ciemnosc.

Wydawalo mi sie, Ze mam w sobie pelno nozy, ktére prébuja sie ze mnie wygrzebac.
W glowie mi pulsowalo, jakby ktos zrobil mi dziure w czaszce. Wyobrazitam sobie, jak uciekam
przez ten otwor, wylatuje z klatki cierpienia, ze swojego ciala, ze juz jest po wszystkim.

Ale wiedzialam, ze to nie koniec. Tyle rzeczy trzymalo mnie jeszcze przy zyciu. Miatlam
coS... w dloni. Przycisk. Pielegniarka méwila do mnie, tlumaczyla... ze kiedy go nacisne,
dostane dawke morfiny.

Pokazata mi, jak z niego skorzysta¢, wyjasnita, ze to ztagodzi bol. Wiedziatam jednak, ze to
nieprawda — spedzitam do$¢ czasu w Latham, by zrozumie¢, ze bdlu nie da sie zaghiszy¢. Musi
odejs¢ sam. Tylko ze nie wydawalo mi sie, by ten konkretny rodzaj udreki zamierzal mnie
opuscic.

Gdy zn6éw odzyskatam przytomnos¢, miatam wrazenie, Ze jest o wiele pdzniej, ale nie bylam
pewna. Popatrzylam w sufit i zamrugatam kilka razy, prébujac sie nie rozptakac od koszmarnego
bélu w piersi.

Jeknelam cicho. Lane znéw byt przy moim 16zku. Nachylit sie nade mna, w jego oczach
malowat sie niepokdj.

— Hej — odezwat sie.

— Jeste$ tu — wychrypiatam.

— Probowali mnie wykopaé, ale sie nie dalem — oznajmit wesolo, po czym wzruszyt
ramionami. — No, niezupetnie. Leze dwa pokoje od ciebie, wiec po prostu sie tu przekradltem,
kiedy nikt nie patrzy}.

— Lamiesz zasady — wymruczatam.

— Coz, uczytem sie od najlepszych.

Pokazatl mi, jak podnies¢ t6zko, zebym mogla usias¢ bez wysitku. Zauwazylam, ze tez ma na
sobie szpitalng pizame.



— Cos ci sie stalo — wymamrotatam.

— E, nie. Dali mi tylko lek na sen i przytrzymali tutaj, zeby wszystko ze mnie zeszto. Udaje,
Ze jeszcze mnie trzyma, zebym mogt zosta¢ dhuzej — wyjasnit z przewrotnym usmieszkiem.

Chcialam odwzajemnic¢ uSmiech, ale chyba tylko sie skrzywitam.

Lane podsunat mi do ust kubek z woda. Sprébowatam sie napic.

— Oj, gorace — zazartowal, kiedy troche sie rozlato.

— Zeby tobie nie zrobilo sie za goraco w tej pizamce — odbilam piteczke.

Zasmiat sie lekko, ale nagle spowazniat.

— Sadie, co sie stalo wczoraj w nocy?

W pierwszej chwili to pytanie zbilo mnie z tropu. Wlasnie, co sie stalo? Bylam w lesie...
i wtedy... wtedy... Boze.

— Michael — wyszeptalam. Na to wspomnienie znéow zaczal wzbiera¢ we mnie duszacy
strach.

Opowiedzialam Lane’owi wszystko, co zapamietalam: Ze posztam na spotkanie
z Michaelem, a on powiedzial, Ze przeze mnie ma gruzlice.

— Gowno prawda — syknat Lane ze ztoscig. — Skad on moze wiedzie¢, od kogo sie zarazit?

— No wiasnie — przytaknetam. — Ale to... On nie by} soba. Dostat szalu. Rzucit sie na mnie.

— Zabije go. — Potrzasnat glowa.

— Marina miata racje — wymamrotatam, nagle wyczerpana dluga rozmowa. — Ludzie sie nas
boja. Jestesmy dla nich potworami. Tylko Ze to oni boja sie tego, czego nie rozumieja. To oni
wszystko niszcza.

Poczutam, ze znow odptywam.

— Sadie? — ustyszatam glos Lane’a.

— Obudz mnie, gdy ten koszmar sie skonczy — poprositam, po czym otulita mnie ciepta wata
morfinowego snu.
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Chciatem zosta¢ przy Sadie, ale doktor Barons wykopal mnie z pokoju, zapowiadajac, ze
niedlugo przyjedzie jej rodzina. Kiedy zapytatlem, czy Sadie wyzdrowieje, usmiechnat sie
protekcjonalnie i odpar}, Ze ma takq nadzieje.

Dziwnie sie czulem, wychodzac ze skrzydta medycznego. Bylo sobotnie popotudnie i kiedy
szedtem przez kampus, wszedzie wokot widziatem mieszkancéw wylegujacych sie na trawie ze
stuchawkami na uszach, czytajacych ksiazki albo grajacych w planszéwki. Znéw wypadtem
z rytmu Latham. Nie bylem juz czeScia systemu.

Poszedtem prosto do szdstki i zapukalem do drzwi Nicka. Wygladal okropnie. Byt owiniety
wyliniatym szlafrokiem, wlosy sterczaly mu na wszystkie strony. Bez okularéw jego twarz
wydawata mi sie jaka$ naga.

— Jak ona sie czuje? — zapytatl z desperacja w glosie. — Nie chcieli mnie wpuscic.

Byl tak zaniepokojony, jakby mial prawo do Sadie i do martwienia sie¢ o nig. Ale ja w tej
chwili czutem do niego wylacznie nienawis¢. Nie przyszediem, zeby przekaza¢ mu wiesci o jego
przyjaciolce. Po prostu — c6z — to byla jego wina, Ze Sadie lezala w skrzydle szpitalnym
z dwoma zlamanymi zebrami i wstrzasnieniem modzgu, jak ustyszalem od pielegniarki,
a poniewaz nie moglem zabi¢ Michaela, Nick by} nastepny w kolejce.

— Niedobrze — odpartem.

— Powinienem byt z nig péjsc.

— No — zgodzitem si¢ zimno. — Powinienes.

— Co chcesz przez to powiedzie¢?

— Ze trzeba bylo ié¢ z Sadie, tak jak obiecale$, zamiast upija¢ sie w samotno$ci w swoim
pokoju.

— Pierdol sie.

— Sam sie pierdol.

Nie pamietam, jak sie zamachnalem i go uderzylem, ale musiatem to zrobi¢, bo Nick cofnat
sie chwiejnie kilka krokéw, trzymajac sie za twarz i klnac, a mnie zapiekta dton. Natychmiast
poczutem sie lepiej. O Nicku nie dalo sie tego powiedziec.

— Kurde! To boli! — zawyl, a kiedy odsunat reke, zobaczylem, ze nad brwia pociekla mu
struzka krwi.

— Lepiej to zdezynfekuj — rzucilem na odchodne. — Cale szczesScie, ze masz w pokoju
alkohol.



Wieczorem wrdcitem do Sadie. Z poczatku pielegniarka nie chciala mnie wpusci¢, ale
podniostem taki raban, ze doktor Barons przyszed} zobaczy¢, co sie dzieje.

— Ach, Lane. Pozwol na chwilke, chcialbym z tobg porozmawiac.

Ruszylem za nim przez korytarz do jego gabinetu. Zaczat mi wierci¢ dziure w brzuchu
pytaniami, skad wiedziatem, gdzie znaleZ¢ Sadie. Wyznatem wszystko, co wiedzialem: ze miata
sie spotka¢ z jakim$ facetem z miasteczka, ktéry ma na imie Michael i pracuje w Starbucksie —
nie znatem jego nazwiska. Potem dodatem szczegéty, ktore ustyszalem od Sadie: ze Michael
oskarzyt jg o zarazenie gruzlicq i sie na nig rzucit.

Doktor Barons westchnat ciezko. Mial grobowa mine.

— JesteS pewien, ze tak byto?

— Na sto procent.

Lekarz zawotal do gabinetu dwoch policjantéw w Srednim wieku, ktorzy przed wejsciem
wilozyli na twarze maseczki chirurgiczne. Kazali mi opowiedzie¢ wszystko jeszcze raz.
Myslalem, ze to sie nigdy nie skonczy. Nie moglem sie doczeka¢, kiedy mnie wreszcie
wypuszcza i pozwolg sprawdzic, jak sie czuje Sadie.

— Czy z kimS$ jeszcze powinniSmy porozmawiac? — zapytat ten bardziej przypakowany.

Bez najmniejszych skruputéw nakablowatem na Nicka.

Barons wreszcie sie zlitowat i pozwolil mi iS¢ do Sadie, cho¢ najpierw kazal mi wilozyc¢
maseczke i wyszorowac rece do czerwonosci.

Jej rodzina juz tam byla. Mama — mtoda i tadna, o takich samych blond wlosach jak corka —
siedziata na krzesle i wypeliata dokumenty. Mtodsza siostra Sadie, dwunastoletnia Erica, byla
ciemnowtlosa, o patykowatych nogach, z nosem przyklejonym do jakiej$ gry na telefonie.

— Ty pewnie jestes Lane — powiedziala mama Sadie, usmiechajac sie do mnie pod maseczka.
— Naomi, mama Sadie.

— Milo mi panig pozna¢. — Odruchowo prawie podalem jej reke, ale w ostatniej chwili sie
opamietatem.

— Bardzo ci dziekuje, ze byles przy niej rano.

— Drobiazg.

Mama Sadie wprawdzie nie byla zachwycona moim towarzystwem, ale przynajmniej mnie
nie wygonila. Powiedzialem jej, Ze bylem z Sadie na koloniach kilka lat temu. Zapytata, jak mi
sie podobato. Skltamatem uprzejmie i staratem sie podtrzymac rozmowe. Zalezato mi, Zeby mnie
polubita, bo obawiatem sie, ze zaraz zostane wyproszony.

Musialem sie zdrzemnac na krzeSle przy t6zku, bo kiedy otworzylem oczy, Sadie patrzyta
prosto na mnie.

— Nie $pisz. — Przeciggnatem sie.

— C$8§ — wyszeptala.

Wygladata nieco lepiej, ale nadal byla strasznie blada. Przechylila glowe w strone korytarza,
nastuchujac dobiegajacych z niego gtosow.

Doktor Barons stal tuz za drzwiami i rozmawial z jej mama. Najpierw wspomniat
o ztamanych zebrach i wstrzasnieniu mozgu. A potem znizyt glos i dodat, ze z powodu napasci -
Sadie miata w lesie niewielki krwotok. Obawiat sie, Ze jesli nastgpi kolejny, Sadie moze tego nie



przezyc.

— Rentgen nie wyglada obiecujaco, pani Price — dodal, a ja dopiero po chwili przypomniatem
sobie, ze rodzice Sadie sie rozwiedli. — Mamy problem z Zebrami. Przy kazdym napadzie kaszlu
istnieje ryzyko, ze koS¢ sie przesunie i przebije ptuco.

Kiedy do Sadie dotarta powaga sytuacji, jej oczy wypetnity sie tzami.

— W polaczeniu ze spustoszeniami, jakich zdazyta juz dokonac¢ gruzlica, ztamania stanowig
powazne zagrozenie — dokonczyt Barons.

— Czy da sie cos zrobic¢? — zapytala mama Sadie.

— Potrzebna jej protocylina — odpar} ponuro lekarz.

— Ale pierwsze dawki dotrg dopiero za trzy tygodnie.

— Owszem. I niestety nie mamy az tyle czasu. Ogromnie mi przykro, pani Price.

Sadie zamknela oczy, prébujac powstrzymac lzy. Scisnatem jej dlon, zatujac, ze zachciato
nam sie podstuchiwac. Niektorych rzeczy nie powinno sie stysze¢ — sq zbyt potworne, zwlaszcza
kiedy kto$ z boku rozmawia na nasz temat. Sadie nie wygladata na pograzona w zalu, raczej na
pokonang. Nie wiem, jak zdotalem zachowac¢ spokoj. Jakim cudem moglem przy niej siedziec¢
i gladzic¢ ja po wierzchu dioni, oddychajac urywanie, ale bez ptaczu. Nie zamierzatem okazywac
jej wiasnej rozpaczy.

— Lane — odezwala sie po dtuzszej chwili.

— Hmm?

— To takie smutne. Zawsze czulam, ze co$ jest ze mng nie tak, a teraz juz wiem. Jestem
wadliwym egzemplarzem.

Kiedy ustyszatem, jak to méwi, co$ znow we mnie pekio.

— Nie wyghupiaj sie.

— Wiec dlaczego nie da sie mnie naprawic? — zapytata, dygoczac od powstrzymywanych tez.
— Jesli nie jestem wadliwa, to dlaczego nic nie mozna ze mng zrobic?

Po jakim$ czasie mama Sadie wrocita do pokoju. Bylo wida¢, ze ptakata. Doktor Barons
wszedt za nig, mial powazng mine.

Sadie Scisnela mnie za reke, a ja odwzajemnitem jej uscisk. Ani na chwile nie wypuszczatem
jej dtoni, jak na wycieczkach poza oboz, kiedy kazano nam trzymac sie za rece, jakby to miato
nas uratowac przed ostatecznym rozdzieleniem.

— Sadie, ciesze sie, ze juz sie obudzilas — powiedzial doktor Barons.

— Styszalam was. Jak rozmawialiScie na korytarzu.

Lekarz zbladt. Mama Sadie popatrzyla na nas z przerazeniem.

— Jesli masz jakie$ pytania, chetnie na nie odpowiem — oznajmit lekarz, probujac przywotac
na twarz usmiech.

— Tylko jedno — odparla Sadie. — Czy mogtabym dostac leki, ktore dzialaly przy starszych
szczepach gruzlicy?

Takiego pytania sie nie spodziewatem. Ale kiedy tylko to powiedziala, rozblysta we mnie
malenka iskierka nadziei. Przypomniatem sobie nasza dyskusje na francuskim o ryzykownych
metodach leczenia, wyjatkowych okoliczno$ciach ratowania zycia.

Mama Sadie popatrzyta na Baronsa. On tylko westchnat i przeczesal wlosy palcami.



— To ostatnia deska ratunku, po ktorg zreszta wolimy nie siegac¢. Ryzyko jest zbyt duze.

— Ale to mogloby jej pomoc — wtracitem.

Oboje wbilismy wzrok w lekarza — mama Sadie i ja. Barons potrzasnat glowa.

— Ta metoda wymaga naprawde wyjatkowych okolicznosci. Statystyki przezywalnosci sa
zbyt niskie, tak samo jak mate sg szanse, zZe leczenie przyniostoby rezultaty.

— Ale jakas$ szansa istnieje! — powiedziatlem. — Prosze!

— Panie Rosen, wyglada pan na niezdrowo podekscytowanego — zbesztal mnie Barons. — Czy
potrzebuje pan znéw czegos na uspokojenie? £.6zko w pokoju obok znowu jest wolne.

Zalozylem rece na piersi i popatrzytem na niego spode 1ba.

— Nie obchodza mnie statystyki — wtracita Sadie. — To przeciez moja decyzja, prawda? —
dodata, patrzac na mame, ktora tylko pokiwata glowa w bolesnym milczeniu.

— Oczywiscie, kochanie.

— A ja chce sprobowac¢ — oznajmita Sadie rzeczowo. — DwadzieScia pie¢ procent szans, ze
leki mi pomoga. Ryzyko, Ze mnie zabijq, tez dwadzieScia pie¢ procent. A jesli w ogdéle nie
zadzialaja, to i tak wiemy, czego sie spodziewac¢. Mamo, prosze...

Mama Sadie znoéw zaczela pocigga¢ nosem. Przycisnela dlonie do twarzy, jakby probowata
w ten sposob utrzymac¢ rozpacz pod maseczky. Doktor Barons podal jej jeszcze jedna
chusteczke. Zauwazytem, ze w kieszeni biatego kitla ma calg paczke. Zastanawiatem sie, czy
zawsze je przy sobie nosi, czy zabral opakowanie specjalnie przed przekazaniem ztych wiesci.

— Moze zastanéw sie do konca dnia, a jutro porozmawiamy jeszcze raz, kiedy emocje troche
opadng? — zaproponowat.

— Nie zmienie zdania — poinformowata go Sadie, kaszlac cicho.

Przytrzymywata sobie przy tym zebra poduszka, ktorg przyniosta jej pielegniarka. Zrobita sie
tak blada, ze obawialem sie, ze zemdleje.

Doktor Barons poklepal mame Sadie pocieszajaco po ramieniu i zatrzymat sie w drzwiach.

— Nie powiniene$ juz wraca¢, mtody cztowieku?

— Do czego? — zapytatem.

Ale mialem wrazenie, Ze mama Sadie chce, Zebym juz sobie poszedi. Pielegniarka, ktora
zabrala Erice na kolacje, mogta w kazdej chwili wrocic.

— Chyba najlepiej bedzie, jak reszte wieczora Sadie spedzi z rodzing — powiedziata pani
Price.

— Dobrze. — Ustgpitem.

Sciagnalem z twarzy maseczke i nachylilem sie nad Sadie, zeby pocalowa¢ jg w policzek.
Zatrzymatem sie na chwile ze skronig przy jej twarzy, czujac jej ptytki oddech, ciepto skory —
zapewnienie, ze ona tu jest, ze zyje. Ze moze jeszcze z tego wyjdzie.

— Wszystko bedzie dobrze — obiecata Sadie, kiedy wychodzitem.

— Wiem — odpartem, cho¢ mialem Swiadomos¢, ze to tylko puste stowa, ktorych trzymamy
sie kurczowo, bo alternatywa jest zbyt bolesna, by w ogole o niej myslec.
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Lek pomoze. Bylam tego pewna. OczywiScie mame cechowal wiekszy sceptycyzm —
w kotko nawijata o jakich§ cudownych ziolach, ktorych koniecznie powinnam sprobowac.
Odparlam, ze to Swietny pomyst, by wreszcie odpuscita, bo tylko mnie tym dotowata.

Kiedy doktor Barons zajrzal do mojego pokoju nastepnego dnia, oznajmilam, Ze nie
zmienitam zdania. Nadal chciatam sie poddac leczeniu. Byt zaskoczony — i chyba nie do konca
uradowany — Ze jestem gotowa zaryzykowac. Ale przeciez nie miatam wyboru. To byla moja
jedyna nadzieja, a jesli czegokolwiek nauczytam sie w Latham, to tego, zZe z drugiej szansy sie
nie rezygnuje.

Poza tym chyba w glebi duszy bylam zadowolona, ze mdj los nadal jest niepewny. Ze
wrocitam do tego stanu, w ktérym znajdowatam sie przez ostatnie osiemnascie miesiecy, gdy nie
wiedziatam, czy Latham to mdj ostatni przystanek, czy jednak wroce stad do swojego dawnego
zycia. Tylko Ze teraz wiedzialam na pewno: jesli mi sie poprawi, spakuje swoje rzeczy, zaczne
przyjmowac protocyline, wréce do liceum, a co wieczor przed zasnieciem bede dzwoni¢ do
Lane’a i jako$ wspdlnie sobie z tym wszystkim poradzimy. Moze nawet bedziemy jezdzic¢
w weekendy na pikniki, wybierzemy sie zobaczyC jakieS przedstawienie Mariny albo
odwiedzimy Nicka, Zeby przekona¢ sie na wilasne oczy, jaki ma wypasiony dom — kiedys
wypsneto mu sie co$ o korcie tenisowym na podworku. Moze nawet kupimy pare winyli
w antykwariacie i zostawimy je w Modesto, na grobie Charliego. Albo wrocimy do Latham
i usigdziemy na ganku zabitego deskami domku, Zeby sobie powspominac.

Doktor Barons pozwolil moim przyjaciotom przyjs$¢ po poludniu w odwiedziny. Ubrali sie na
galowo, tak jak na wieczor filmowy, kiedy wszyscy inni byli w pizamach, a my wygladalismy,
jakbySmy zatrzymali sie na sali gimnastycznej tylko na chwile, w drodze na studniéwke.

Od Nicka bit charakterystyczny zapach, jakby zafundowat sobie troche za duzo odwagi
w plynie — po minie Lane’a poznatam, ze zdazy} juz wzig¢ Nicka na stowko.

— Wow, kto$ tu niezle zatankowat — skwitowata Marina. — Masz gume.

Rzucita mu opakowanie, a Nick wlozyl drazetke do ust i wymamrotal niezdarne
podziekowanie.

Marina nerwowo wygladzila sukienke. Bylo wida¢, ze w skrzydle szpitalnym czuje sie
najbardziej niekomfortowo z nas wszystkich. Siedziala na samym brzezku krzesta, jakby
w kazdej chwili zamierzala sie z niego zerwac i wybiec.

— Pieknie wygladacie — powiedziatam. — Czyj to pogrzeb?



Cala trojka popatrzyta na mnie z przerazeniem.

— Zartuje.

Opartam sie o poduszke i zamknelam oczy, tylko na chwile. Tak tatwo sie teraz meczytam,
a leki przeciwbolowe sprawialy, Ze nie moglam sie do konca rozbudzic.

Lane niezrecznie poprawit krawat. Wygladat cudownie: wlosy miat przydlugie i troche
rozwichrzone, akurat tyle, ile trzeba. Przypomniatl mi sie ostatni raz, kiedy by} tak ubrany — do
naszego zdjecia ze studniowki na niby.

Dzieki Bogu mamy nie bylo w pokoju. Zabrata Erice na lunch do miasta, wiec zostaliSmy we
czworke: ja w pizamie, moi przyjaciele w eleganckich strojach i maseczkach na twarzach.
Wiedzialam, Ze to mialo by¢ zabawne, ale mysl, Ze oni wygladajq inaczej, troche zapiekla.
Bolatlo mnie, Ze jestem zbyt chora, by wzig¢ udzial w zabawie, jakbym juz nie byla jedng z nich.

— Zagramy w oszusta? — zaproponowata Marina, wyjmujac z torebki talie kart.

Wszyscy podsuneli sobie krzesta do 16zka, Marina potasowata karty. Odpadtam pierwsza. Po
przegranej potozytam sie na plecach, stuchalam ich glosow i wyobrazatam sobie, ze leze z nimi
na trawie w promieniach stonca, a nie w szpitalnym pokoju.

Mama wrdcita z Erica, kiedy Lane walczyt z Nickiem o mistrzostwo w grze. Z uSmiechem
przygladata sie energicznym zagrywkom Nicka i spokojowi Lane’a, ktory obrat subtelniejsza
taktyke manipulacji przeciwnikiem. Cieszylam sie, Ze mama poznala moich przyjaciot i ze
mogta zobaczy¢ odrobine naszego zycia w Latham. Wiedzialam, ze nie byla pewna, czy ich nie
zmyslitam. Tak jak w listach, ktére wysylalam do niej z obozu — opisywalam w nich, ze
zaprzyjaznitam sie ze wszystkimi dziewczynami, ale kiedy przyjechata mnie odebra¢, nikt nie
przyszed! sie ze mng pozegnac.

W poniedziatek dostalam leki. Doktor Barons przyszedt do pokoju i podwiesit torebke
z plynem na stojaku do kroplowki, po czym ustawil najnizsze mozliwe dozowanie. Mama
wychylita sie na krzesle i chwycila mojg dlon, chociaz nic mnie nie bolalo. Na chwile
przypomniato mi sie, co Marina powiedziata o rodzicach Amita — jak po jego powrocie do domu
skakali wokot niego i traktowali go jak inwalide. Ale odepchnelam od siebie te mysl, podobnie
jak inne: o mezczyznach blokujacych mi droge w bocznej uliczce na festynie, o Michaelu
rzucajacym sie na mnie w lesie i o tym, Zze mama zuzyla juz dwa duze opakowania ptynu do
dezynfekcji rak.

Zamknelam oczy i wyobrazilam sobie, ze przyszto juz lato, a ja i Lane jestesmy opiekunami
na obozie i pilnujemy, Zeby nikt nie przeSladowat dzieci z naszych domkow. Lane nositby
poszarpane dzinsy i mokasyny, a z szyi zwisalaby mu smycz z kluczami. Oboje mielibySmy
takie same obozowe koszulki. OpiekalibysSmy pianki nad ogniskiem, cali umazani czekolada.
WymknelibySmy sie razem pod prysznic, po moich docinkach, ze Lane nie bedzie miat dos¢
odwagi. A potem wyobrazilam sobie antybiotyk splywajacy mi przez kroplowke do zyt,
pokonujacy chorobe i przywracajacy mnie do zycia.

Tylko ze nic takiego sie nie wydarzyto.

Po potudniu skoczyla mi goraczka. Pielegniarka podata mi co$, zebym przestala sie trzasc,
ale czulam taki bol w piersi, zZe juz wiedzialam. Lek nie zadzialal. Nie bylam dostatecznie
wyjatkowa.

Jesli zycie i umieranie naprawde sq tym samym, to znaczy, ze siedemnascie lat umieratam,



a teraz bylam juz prawie na koncu tej drogi. Ale dawno zdazylam sie z tym pogodzi¢. Moim
cudem byt nie lek, tylko fakt, ze dostatam drugq szanse. Jednak szanse nie sa wieczne. I nawet
cuda majg date waznosci.

Mama usmiechnetla sie do mnie, marszczac oczy w kacikach. Trzymata mnie za reke.

— Hej, kochanie — powiedziata cicho. — Wszystko dobrze. Wszystko jest dobrze.

Zamknelam oczy. Chciatam w to uwierzyc¢.

To takie dziwne — chwila naszych narodzin jest precyzyjnie ustalona na linii czasu, ale
godzina Smierci moze sie dowolnie zmieni¢ w zaleznosci od tego, co zjedliSmy na obiad, gdzie
postanowiliSmy przej$¢ przez ulice albo komu zaufaliSmy podczas spotkania w ciemnym lesie.
A moze wszystkie te drobne chwile po prostu skladaja sie na jedna ostateczng catos¢, bo to
oznaczaloby, ze moja Smierc¢ jest wypadkowa mojego zycia. Czyms, co mam na wilasnos$¢ — nie
$lepym trafem.

To sprawito, Zze mys$l o umieraniu stala sie tatwiejsza do zniesienia: kiedy nasz czas dobiega
konca, wracamy do Boga. Niektérym z nas trafia sie krétsza stomka, nizbySmy chcieli, ale
przynajmniej sami jg losujemy.

Kiedy przyjechatam do Latham, sqdzitam, Ze to miejsce istnieje po to, by chroni¢ swiat przed
nami. Teraz jednak rozumiatam, ze jest na odwrot. Latham chronito nas przed Swiatem.

A z oszukiwaniem $mierci tak to juz jest — ostatecznie i tak przegrasz.



ROZDZIAL 27

LANE

Do konca tlita sie we mnie nadzieja, ze Sadie przezyje. Ze jakim$ cudem dotrwa do pierwszej
dawki protocyliny. Ze da sie ja wyleczy¢, jak nas wszystkich w Latham. Ale w glebi duszy
znalem prawde.

Leczenie, o ktére poprosita, nie podziatato. Jej stan zaczat sie pogarszac.

Teraz Sadie przez wiekszo$¢ czasu spala, a ja wszystkimi sposobami przekonywatem
pielegniarki, zeby wpuscity mnie do jej pokoju, i calymi dniami przesiadywatem z ksigzka przy
jej t6zku.

Mama Sadie tez byla przy niej. Rozwiazywala otéwkiem jedno sudoku za drugim, co jakis
czas ukradkiem ocierajac 1ze. Jej chlopak — a moze narzeczony — przychodzit i wychodzit. By}
tysy i troche sflaczaly, zostawial torby pelne zdrowego jedzenia i wygladal, jakby nie wiedziat,
co ze sobg zrobi¢. Marina siedziala z mtodsza siostrg Sadie, grata z nia w planszowki i pozyczata
jej powiesci fantasy. Nick tez czasem zagladat. Przynosit smetne kwiatki zebrane nad jeziorem,
choc¢ sam byt jeszcze bardziej przywiedly od nich.

W $rode zostaliSmy z Sadie tylko we dwoje. Siedziala oparta na poduszkach, z wyciagnieta
przed siebie dloniag — chciala, Zebym pomalowat jej paznokcie jaskrawofioletowym lakierem.

— Cztery minus — ocenita, przygladajac sie efektom mojej pracy. — Przegapite$ z pét kciuka.

— To nie takie tatwe! — zrzedzitem.

— No, lepiej, zebys to naprawil, bo pewnie bede nosic ten lakier do konca zycia.

Mocniej zacisnagtem szczeke.

— Przepraszam. — Westchnela. — To nie bylo zabawne. Prosze, zapomnij wszystkie
nieSmieszne rzeczy, jakie kiedykolwiek ode mnie ustyszates.

— Czyli wszystkie twoje zarty?

— Czyli wszystkie moje zarty — powtérzyla, zamykajac oczy.

Przez chwile sadzitem, ze zasnela, ale po chwili zapytata, bardzo cicho:

— Jak myslisz, co sie z nami dzieje po Smierci?

Nie spodziewatem sie takiego pytania. Nie miatlem gotowej odpowiedzi.

— Nie wiem — powiedzialem w koncu. — Moze to zalezy od osoby.

— Ja mam takq teorie, Ze Zycie to po prostu czas zbierania surowego materialu do obrobki.
A kiedy umieramy, mozemy uklada¢ z niego dowolne kombinacje i przezywac je jeszcze raz
w dowolnym porzadku. Wiec mogtabym spedzi¢ cala wieczno$¢ na przezywaniu tych dni, kiedy
bylam bardzo szczesliwa, i nigdy nie musiatabym wraca¢ do tych ztych. Widzisz, na tym polega



sekret dobrego zycia. Musisz sie postara¢, zeby nazbierac jak najwiecej dni, do ktérych bedziesz
chciat potem wracac.

Sadie z trudem przeltknela Sline. Zobaczytem, ze placze.

— Myslisz, ze ja tez mogibym do nich wroci¢? — zapytatem. — I znoéw cie spotka¢, w naszych
najlepszych dniach?

— Mysle, ze tak — wyszeptala, méwigc z kazda chwilg coraz wolniej. — Spotkamy sie tam.
Bede na ciebie czeka¢. Mam nadzieje, ze bardzo dtugo.

Umarla w czwartek, niecale dwa tygodnie przed podaniem pierwszych zastrzykow
protocyliny mieszkancom Latham.

Nie bylo mnie przy tym.

Kiedy umierala, mama trzymata jq za reke. Sadie nie zabita gruzlica, tylko lek, ktéry miat ja
ocali¢. Przezylaby, gdyby Michael jej nie zaatakowat. Gdyby nie poszia tamtej nocy do lasu.
Gdybym ja poszed} razem z nig. Gdyby ludzie nie bali sie tak chor6b, ktérych nie rozumieja,
gdyby mniej przerazata ich mys$l, Ze niewidzialna reka zarazy ich tez dopadnie.

Na biologii dowiedzialem sie, Ze organizm co siedem lat wymienia stare komoérki na nowe.
Czyli pewnego dnia bede miat cialo w calosci ztozone z komoérek, ktére nigdy nie byly chore.
Ale to oznacza, ze ta czeS¢ mnie, ktora znala i kochata Sadie, tez zniknie. Nadal bede pamietat,
ze ja kochalem, ale nie bede juz tym samym chlopakiem, ktory ja kochat. I moze wlasnie na tym
polega podnoszenie sie po tragedii. Hodujemy nowe komorki, ktore zastepuja te pograzone
w zalobie, rozcienczajac w ten sposob bol, az w koncu cierpienie straci na sile.

Procent mojej skory, ktory dotykat jej ciala, bedzie stopniowo male¢, az pewnego dnia moje
wargi nie beda juz tymi samymi wargami, ktore ja calowaly. Zostang mi tylko wspomnienia:
Domki w lesie ustawione w podkowe. Wysoki metalowy stojak na tace na stolowce. Biurka
w bibliotece. Skala, przy ktorej sie calowaliSmy. Na wpot zatopiona t6dka w jeziorze Latham.
Sadie pstrykajaca zdjecie, Smiejaca sie w kolejce do dietetyczki, lezaca przy mnie w zielonej
sukience na sali gimnastycznej, jej gtos w stuchawce telefonu, jej wargi o smaku jabtek na moich
ustach. To takie niesprawiedliwe.

Wszystko.

Doktor Barons powiedzial, Zze nie moge sie z nig zobaczyC. Przekazal mi wiesci. Juz sie
zmierzchato, niedawno zmieniliSmy czas na zimowy. Przeszedlem przez trawnik i zaczatem
wali¢ w drzwi domu numer 7, az wreszcie Genevieve zeszta na dot i mi otworzyla.

Przepchnatem sie koto niej do s$rodka, nie zastanawiajac sie nawet, co robie. Ale
zorientowalem sie, zZe nie wiem, ktéry pokéj nalezy do Sadie.

— Nie mozesz tu wchodzi¢! — zawotata za mng Genevieve.

— Szukam pokoju Sadie — odpartem.

Kiedy spojrzata mi w oczy, chyba sie zorientowata, ze nie odpuszcze. Zaprowadzila mnie
pod same drzwi.

Wszedlem do $rodka i nagle poczulem, ze Sadie otacza mnie ze wszystkich stron. Swiatetka
rozpiete wokot jej tozka, wieze z ksigzek posegregowanych wedlug koloréw, stara skrzynia
w kacie, oblepiona naklejkami z Harry’ego Pottera. Doniczka z mietg, ktéra hodowala na
parapecie — to wyjasniato, dlaczego zawsze czultem od niej ten Swiezy zapach. Kubek w ksztalcie
angielskiej budki telefonicznej, wypeliony cienkopisami w réznych kolorach. Mapa $wiata nad



16zkiem ze zbitkq szpilek w poludniowej Kalifornii i jedng na Hawajach.

Miatem ochote zwing¢ sie w kiebek i zosta¢c w tym pokoju na zawsze, razem ze wszystkimi
nadziejami i marzeniami Sadie. Z jej niezapelniong mapq i osieroconym krzaczkiem miety.
Zamiast tego tylko wyjalem z jej aparatu karte pamieci. A potem wrécitlem do swojego pokoju
i z catych sit sprébowatem rozptynac sie w powietrzu.

Pierwszy wieczor byt nie do zniesienia. Nie chciatem iS¢ na kolacje i siedzie¢ we trojke
z Nickiem i Maring, jakby puste krzesta koto nas zmienity sie w nagrobki. Chcialem zapamietac
ten stolik tak, jak widziatem go pierwszego dnia pobytu: najbarwniejszy ze wszystkich, z grupka
przyjaciot, od ktorych az promieniowata radosna energia. Teraz to byt najbardziej ponury stolik
w calym Latham. Nie moglem sie zmusi¢, zeby tam iS¢, wiec nie poszedtem.

Kiedy przyszed} po mnie Jamie, siedzialem po ciemku na podtodze i przegladatem jej zdjecia
na laptopie. To bylo najblizsze przebywania z nig, ale i tak nie wystarczato. Boze, oczywiscie, ze
nie wystarczato.

— Kolacja — przypomnial mi pielegniarz.

— Karniak — odpartem.

Jamie sie zawahat.

— Zapisze w raporcie, ze Zle sie poczules.

Nastepnego dnia wreszcie wyszedtem z pokoju — tylko po to, Zeby zapukac¢ do drzwi Nicka.

Kiedy otworzyt, wygladal na rownie zdruzgotanego jak ja. Przyszedlem tu, zeby na niego
nawrzeszczec, ale to przeciez nic by nie zmienito.

— Zamierzasz znoéw mi przywali¢? — zapytal.

— A w czym by to pomogto?

— No, jesli nie chcesz sie thuc, to wiaz.

Gdy wszedlem, zauwazylem w kacie kosz na Smieci, z ktérego az wysypywaty sie kartoniki
po soku jabtkowym.

— Boze, jak ja za nig tesknie. — Nick usiadt ciezko na t6zku i ukryt glowe w dioniach. —
Wiem, zZe to ty z nig chodziles, ale Sadie byla mojq najlepsza przyjaciotka i cholernie mi jej
brakuje.

— Mnie tez.

— Bez przerwy o tym mysle — drazyt temat. — I naprawde uwazam, Ze to moja wina. Moze
wszystko potoczytoby sie inaczej, gdybym byt tam razem z nia.

— Albo i nie.

— Moglbym zatrzymac tego typa — upierat sie Nick, kaszlagc w rekaw.

— Nawet nie potrafite$ sie obroni¢, kiedy ja cie walnatem.

Tylko wzruszyt ramionami. Wiedzial, Ze mam racje.

— Bardzo chciatlbym by¢ na ciebie zty — wyznalem.

— Bo obaj jesteSmy zakochani w tej samej martwej dziewczynie? — zapytat.

Wygladal na tak zalamanego, ze nie potrafilem sie zdoby¢ na wypowiedzenie zadnej
wscieklej, rozzalonej mysli. Pokiwalem wiec tylko glowa i przyznatem, ze tak — bo obaj



kochamy te samq martwa dziewczyne.

W czwartek do Latham dotarla protocylina. Po lunchu wszyscy ustawiliSmy sie w kolejce na
sali gimnastycznej. Pielegniarki siedzialy przy stolikach zawalonych stertami strzykawek, a ja
staralem sie nie szuka¢ wzrokiem miejsca w kolejce, w ktorym Sadie moglaby sta¢ po swoja
dawke leku.

Siostra Monica wbita mi igle w ramie. Poczulem ukltucie, kiedy protocylina wdarta sie do
mojego krwiobiegu.

— Dawka pierwsza z piecdziesieciu szesciu — oznajmita, zapisujac informacje na tablecie. —
A teraz powiedz, jak oceniasz dzi$ swoj bl w skali od jednego do dziesieciu.

Nie potrafilem tego zrobi¢. Wydawalo mi sie zupelnie niewlasciwe, ze miatbym
klasyfikowa¢ swoj bol w dziesieciostopniowej skali, jakby byto go tylko dziesie¢ rodzajéw. Bo
jestem pewien, Ze na Swiecie istniejq setki, moze nawet tysigce odmian bolu. I kazdy wymaga
zupeklie innej miary. Kazdy powoduje inny rodzaj cierpienia, ktérego nie da sie zmierzyc.
Kazdy jest zbyt silny i za staby jednoczesnie.

— Czekam, skarbie — popedzita mnie siostra Monica, wiec sprobowalem sie skoncentrowac
na swoim ramieniu, na leku, ktory przeptywatl mi wlasnie przez zyty.

— Dwa — sklamalem.

Prawie nie pamietam swoich ostatnich tygodni w Latham. Wiem, ze codziennie po potudniu
ustawialiSmy sie w kolejce po zastrzyki i ze juz po pierwszych dniach ucisk, ktéry czulem
w plucach, zaczal tagodnie¢, a po tygodniu moglem wzig¢ gleboki wdech bez zanoszenia sie
kaszlem.

Dziwnie sie czulem z mys$la, Ze co$ zmienia sie w moich wnetrznoéciach. Ze ta wersja mnie,
ktora byla tu z Sadie, znika na zawsze. Wprawdzie bardzo chciatem dalej zy¢ przesztosScia, ale
przede mna roztaczata sie dtuga, Swietlana przysztos¢. Latham House, ktéry kiedyS wydawat sie
zajmowac moje zycie az po horyzont, teraz zmieniat sie w relikt dawnych czasow.

Epidemia byla pod kontrolg, az w koncu wszystkie sanatoria pozamykano. A nas, kiedys$
wyrwanych ze Swiata silg, wpuszczono do niego z powrotem, jakby nic sie nie zmienito. Ale my
sie zmieniliSmy. Przez dlugie miesigce bez internetu, telefonéw i pewnos$ci, ze czeka nas
jakakolwiek przysztos¢, musieliSmy sie zmieni¢. W kazdym razie wiem, ze tak sie stato ze mna.

Kiedy SUV mojego taty wtoczyt sie na podjazd przed Latham, a rodzice wysiedli z auta —
mama plakala, tata byt sztywny, ale usmiechniety — pojalem, ze nie bylem czescia tego miejsca
tak samo jak Sadie. M6j dom czekal na mnie w prawdziwym Swiecie. Jej dom byt tutaj. Sadie
juz dawno sie z tym pogodzita.

Mimo to nadal tak samo bolata mnie Swiadomos¢, ze nie pomoge jej w noszeniu rzeczy do
samochodu jej mamy. Wyslizgnela mi sie przez palce, ukradkiem uciekla z mojego zycia — ze
swojego tez.

Kiedys bardzo duzo myslalem o przysztosci, ale teraz wiecej czasu spedzam na
wspomnieniach. Wkradajq sie nieproszone w kazdej chwili — kiedy siedze w kawiarni nad praca
domowa, wkladam koszule ze swoim imieniem na metce z pralni w Latham albo kiedy
nauczyciel wywohuje mnie do odpowiedzi na francuskim. Wiem, ze w koncu postanowie, co



chce zrobi¢ ze swoim zyciem, ale teraz wydaje mi sie, Ze najlepiej po prostu sie nim cieszyc¢.
Przeciez i tak nie moge miec tego, czego naprawde pragne.

Bo moim prawdziwym marzeniem jest zobaczy¢ Sadie, jak czeka na mnie na krawezniku
przed swoim domem. Chcialbym spedzi¢ z nig dzien na plazy, ktéry zaczelibysmy od
smarowania sobie plecow kremem, co chwila wybuchajgc Smiechem. Chcialbym zabrac¢ jg na
karnawal w mojej szkole i obiecac jej zyczenie rozmiarow $redniej coli, jesli zdota ztapa¢ mnie
za reke podczas przejazdzki na karuzeli. Chciatbym, Zeby chwycila mojq dlon i zaprowadzita
mnie przez las z powrotem do tej pierwszej chwili, w ktorej ja zobaczylem, gdy mieliSmy po
trzynascie lat.

Moze gdybym pocatowatl jg wtedy na obozie, wszystko potoczyloby sie inaczej. Moze nie
zarazilibysmy sie gruzlica, nie wyladowali w Latham, nie zakochali sie w sobie.

Ale to wszystko sie wydarzylo. DorosliSmy, rozchorowaliSmy sie i bez ostrzezenia
polecieliSmy glowa naprzod w przysztosc. Albo w brak przysztosci.

Istnieje roznica miedzy tesknotg a zaloba. Trzymam sie nadziei, ze pewnego dnia nie bede
juz optakiwac Sadie, tylko po prostu wspomne ja ze smutnym usmiechem. I bede zy¢ dalej. Bo
to wszystko, co mozna zrobi¢ na tym Swiecie — niewazne, jak silne prady tobg miotaja, jak wielki
ciezar spoczywa ci na barkach, jak tragiczna byla historia twojej mitosci. Zyje sie dalej.

Wiele rzeczy musiato sie wydarzy¢, zebym to zrozumiat i zaczat cieszy¢ sie podréza, zamiast
wypatrywac celu na jej koncu. Bardzo dlugo siedzialem zamyslony w kawiarni. Robilo sie
pozno. Rodzice pewnie juz zaczynali sie niepokoi¢, bo przeciez byl srodek tygodnia.
Spakowatem wiec ksigzki i wyszedtem na parking.

Wsiadtem do samochodu i ruszylem w strone domu, ostaniajac oczy przed oslepiajacymi
promieniami stonca. W ostatniej chwili jednak skrecitem w lewo — tak po prostu, bo nigdy
wczesniej tam nie bylem i przeciez miatem jeszcze czas, Zzeby wybrac¢ inng droge.



PODZIEKOWANIA

Pora na gars¢ podziekowan — pewnie i tak nie wykrece sie od kupowania prezentow na
Swieta, ale warto sprobowac, prawda?

Dziekuje Katherine Tegen, mojej wspaniatej redaktorce, ktdra wierzyla w te ksigzke, nawet
kiedy ja bylam przekonana, ze to w ogole nie jest powie$¢, tylko satatka ziemniaczana. Merrilee
Heifetz, mojej fenomenalnej agentce, dziekuje za opieke i stowa zachety — nie potrafie wyrazic,
ile to dla mnie znaczylo. Jestem wdzieczna za pomoc Wydzialowi Etyki Medycznej
Uniwersytetu Pensylwanii, a zwlaszcza profesorowi Lance’owi Wahlertowi, ktory dat mi do
przeczytania wiersze o gruzlicy i pozwolil mi napisa¢ prace magisterska o narracji miodych
dorostych dotyczacej choroby. Dziekuje Emily Kern i Abbey Stockstill za niezliczone godziny
spedzone w bibliotece i za bardzo otwarte pytanie: ,, Ta ksigzka jest idealna, jak dobrze znasz
niemiecki?”. Podziekowania nalezg sie réwniez moim rodzicom, ktérzy wykazali sie wielkim
taktem, kiedy spedzitam pie¢ dni w ich pokoju gosScinnym, goraczkowo konczac te ksiazke
i trzymajac ich pudla jako zakladnika. Chcialabym przy okazji doda¢, ze oboje sa przemitymi
ludZmi. Bru Coffee House — wiecie, co dla mnie zrobiliScie. DaliScie mi internet, kawe i zaciszny
kat do pisania, wiec jestem w Was zakochana. Pisarce Novie Ren Sumie dziekuje za bohaterskie
przybycie na ratunek. The Binder, przysiegam na Boga, do dzi$ nie mam pojecia, jak to sie stalo.
Rozwodj: Daniel Inkeles. Nie dziekuje Netfliksowi — do Was mam tylko pretensje, niszczyciele
produktywnosci. A skoro juz przy tym jesteSmy, to samo odnosi si¢ do Tumblra. Jak widac,
nadal nie potrafie pomina¢ Tumblra w podziekowaniach. Zdarza sie.



OD AUTORKI

Historia opisana w tej powiesci to fikcja. Nie istnieje co$ takiego jak hipergruzlica. Nie ma
tez leku o nazwie protocylina. Latham House nie znajdziecie na zadnej mapie. Zmyslitam to
wszystko, bo chcialam opowiedzie¢ o tym, co mogloby sie wydarzy¢, a nie o tym, co jest
naprawde.

Gruzlica to choroba, ktéra gnebi ludzko$¢ od zarania dziejow. Charakteryzuje ja kaszel,
zmeczenie, spadek masy ciala i goraczka. Przez tysigce lat nikt nie wiedzial, skad gruZlica sie
bierze ani jak ja leczy¢. Nadawano jej wiele imion: tuberkuloza, skrofuly, suchoty, wreszcie —
gruzlica.

W dziewietnastym wieku gruzlica zaczela zbiera¢ najwieksze zZniwo. Stala sie tak
powszechna, ze w 1815 roku stanowila przyczyne jednej czwartej zgonow. Wsrdd jej ofiar
znalazla sie cala Smietanka filozofow, pisarzy i kompozytoréw, dlatego zaczeto ja uwazac za
chorobe ludzi o artystycznych zdolno$ciach, jeszcze zwiekszajaca ich geniusz w obliczu $mierci.
Siostry Bronté, Jane Austen, Elizabeth Barrett Browning, Henry David Thoreau, Robert Louis
Stevenson, Franz Kafka, Fryderyk Chopin, Antoni Czechow, Voltaire, Jean-Jacques Rousseau
i Rembrandt — wszyscy oni zmarli na gruzlice.

Kiedy w dziewietnastym wieku epoka romantyzmu kwitla, chorobe uznawano za
wyréznienie: blado$¢ i wymizerowany wyglad, jakimi gruzlica obdarzata swoje ofiary, staly sie
czym$ modnym. Kobiety z wyzszych sfer probowaly to nasladowac, pudrujac twarze i pozorujac
brak apetytu. Na dziewietnastowiecznych obrazach i w sztukach teatralnych az roi sie od
bladych, efemerycznych bohaterek, niejedna pada ofiarg tuberkulozy z powodu ztamanego serca
lub nieodwzajemnionej mito$ci i wita Smier¢ niczym wybawienie. Romantycy uwazali gruZlice
za ,,szlachetng” chorobe, prowadzaca do przyjemnego korica, cho¢ rzeczywistosci daleko byto
do tego wyobrazenia.

Ta powszechna romantyzacja gruzlicy moze sie w dzisiejszych czasach wydawac¢ czyms$
absurdalnym, ale kiedy$ niewiele wiedziano o tej chorobie, a leczenie opierano w wiekszos$ci na
domystach. Gruzlice uwazano za wyrok smierci, a chorych trzymano w domach, przy szczelnie
zamknietych oknach, przez co zarazki latwo rozprzestrzenialy sie na innych domownikow,
ktérzy w rezultacie tez czesto sie zarazali. Niektorzy lekarze zalecali przeprowadzke do miejsc
z lepszym klimatem, wierzac, ze Swieze powietrze i zdrowsza dieta podziatajq na chorych lepiej
niz zycie w miescie.

W 1834 roku niemiecki lekarz Hermann Brehmer, ktéry sam pad} ofiarg gruzlicy, zalozyt
instytut leczenia tej choroby w podgorskiej miejscowosci Sokotowsko. Kiedy pobyt w osrodku
zaczal przynosi¢ pozytywne rezultaty pierwszym pacjentom, inni poszli w jego Slady — tak
powstaly sanatoria. W 1882 roku doktor Edward Livingston Trudeau zalozyl w goérach
Adirondack pierwsze sanatorium w Stanach Zjednoczonych. W tym samym roku niemiecki
uczony Robert Koch odkryt szczep bakterii wywotujacy gruzlice, udowadniajac tym samym, zZe
jest to choroba zakaZna. Izolujac pacjentéw od zdrowego spoteczenistwa, sanatoria zupelnym
przypadkiem zapobiegly dalszemu rozprzestrzenianiu choroby. Wkrétce po odkryciu Kocha



wynaleziono aparat rentgenowski, dzieki ktéremu lekarze mogli $ledzi¢ rozwdj i stopien
zaawansowania choroby u pacjentow. Przez kolejne kilka dekad w Europie i Stanach
Zjednoczonych zalozono blisko tysiac sanatoriow.

Uzdrowiska peklilty podwojng funkcje: po pierwsze izolowaly chorych od reszty
spoteczenstwa, po drugie zapewniaty odpoczynek, tagodny wysitek fizyczny, zdrowq diete
i $wieze powietrze. Zaden inny sposéb leczenia nie okazal sie skuteczny, wiec pacjenci
wyruszali do odleglych sanatoriéw na ,,leczenie odpoczynkiem” w nadziei, ze ich pluca zdotajg
odeprze¢ ataki choroby. Ale dzieci zamkniete w sanatoriach nie mogly kontynuowa¢ nauki.
Dlatego wkrotce niczym grzyby po deszczu zaczely wyrasta¢ w Stanach i Europie szkoly na
Swiezym powietrzu — zapewniajace dobry klimat, odpoczynek i pozywne positki dzieciom
chorym na gruzlice.

Lekarze i naukowcy wcigz jednak nie potrafili znalez¢ skutecznego leku na te chorobe.
Wielu pacjentéw spedzalo w sanatoriach lata. Istnialy najrézniejsze osrodki: od zatloczonych
publicznych lecznic z rzedami t6zek po prywatne instytucje przypominajgce eleganckie kurorty
wypoczynkowe. Wyjazd do sanatorium pozwalal na oderwanie sie od trosk codziennego zycia —
do tego stopnia, ze niektérym pacjentom trudno bylo wroci¢ do domu. Czarodziejska gora,
niemiecka powieS¢ o dojrzewaniu wydana w 1924 roku, opisuje siedmioletni pobyt mtodego
cztowieka w luksusowym alpejskim sanatorium. Autor powiesci Tomasz Mann otrzymatl pézniej
Nagrode Nobla w dziedzinie literatury.

Przez sto lat sanatoria pozostawaty wypelnione po brzegi, az wreszcie w 1952 roku pojawit
sie izoniazyd, cudowny lek na gruzlice. Zaczela ona odchodzi¢ w zapomnienie, a jej miejsce
zajely AIDS i nowotwory, az w koncu gorgczka udreczonych artystow niemal na dobre zniknela
w pomroce dziejow.

Kiedy czytamy dzi$ powiesci o bohaterach, ktérzy odkastujg krew w chusteczke, po czym
umieraja na suchoty, mamy wrazenie, Ze to zmys$lona choroba zamierzchtych czasow, jakis
melodramatyczny zabieg fabularny. Ale gruzlica wcale nie zniknela na dobre. W ostatnich
dziesiecioleciach powstal nowy szczep, ktéry zdotal wyksztalci¢ odpornos¢ na dotychczasowe
leki: gruzlica wielolekooporna. Wystepuje zwiaszcza w krajach rozwijajacych sie — w 2012 roku
zgloszono ponad czterysta piecdziesiat tysiecy przypadkow tej choroby. Niemal dziesie¢ procent
chorych cierpiato na jeszcze powazniejsza gruzlice wielolekooporng (z dodatkowa opornoscig na
najnowsze leki). Wprawdzie nowym szczepom gruzlicy daleko do wywotania swiatowego
kryzysu epidemiologicznego, ale fakt pozostaje faktem: gruzlicy nie udato sie jeszcze ostatecznie
pokonac.

Co sktonito mnie do zglebienia tego tematu i do napisania powiesci, w ktérej wykorzystatam
swoja wiedze o gruzlicy? Jestem z wyksztalcenia bioetykiem, a podczas studiéw magisterskich
zajmowatam sie historia medycyny. Byt 2009 rok, szal na sage Zmierzch siegal zenitu, az
pewnego wieczora podczas diugiej sesji w bibliotece postanowitam z ciekawoSci poczytac
o historii mitu wampira w kulturze.

Okazalo sie, ze wspoéiczesna legenda o wampirach narodzita sie w dziewietnastym wieku,
a za tlo miala rézne symptomy gruzlicy. Wybuchy wampirzej histerii czesto pokrywaly sie
z naglymi wystgpieniami ognisk tej choroby. Gdy cate rodziny umieraty na suchoty, zaczynato
krazyC coraz wiecej przesadoéw i opowiesci. Mowiono, ze pierwsi zmarli wstawali z grobow,
zeby karmi¢ sie krwig czlonkow rodziny, ktorym udalo sie pozosta¢ przy zyciu. Bylam
zafascynowana. Postanowitam napisa¢ powies$¢ o sanatorium pelnym wampirow.



Im wiecej jednak czytatam o gruzlicy, tym mniej fantastyczng historie sobie wyobrazatam.
Podczas wyktadu pod tytulem ,,Motyw choréb zakaznych w filmie” uswiadomitam sobie, ze
gruzlica nigdy nie byla przedstawiana w dzielach filmowych jako choroba zakazna
dziesigtkujaca ludzkosS¢. Znikneta z dyskursu na wczesnym etapie badan nad bakteriami
i antybiotykami. A wczeSniej zostala tak uromantyczniona, ze kwarantanna i strach przed
epidemig nigdy nie staly sie centralnym punktem tej narracji.

Sanatorium przeciwgruzlicze, pomimo ze stanowito idealne tlo dla opowiesci o dorastaniu,
rzadko pojawiatlo sie w literaturze — a w literaturze dla mlodziezy nie da sie znalez¢ tego
motywu. Swojq droga powiesci dla mlodziezy w ogole cierpia na dotkliwy brak narracji
o chorobie. Dorosli majg o wiele lepszy dostep do historii na temat choroby opowiadanych
z perspektywy chorych — zaré6wno w literaturze pieknej, jak i w reportazach. Nastolatkom zostaje
jedynie kilka powiesci, ktére ucztowieczaja doswiadczenie choroby, wiec jako studentka
bioetyki i mitosniczka powiesci dla mtodych dorostych postanowitam co$ z tym zrobic.

Z poczatku rozwazatam przeniesienie wyprawy w kraine choroby na poziom metaforyczny,
na wzor Piekta Dantego czy Podrozy Guliwera. W dzisiejszych czasach jednak taka wyprawa
czesciej dotyczy choroby umystowej niz fizycznej. Pacjenta zamyka sie w odosobnieniu, po
czym miejsce dawnego Swiata zajmuje nowa rzeczywistos¢, dzialajgca wedtug innych niz dotad
zasad. Dopiero po oderwaniu od codziennej rutyny pacjent jest w stanie wyzwoli€ sie z jej
ograniczen i zostac uleczony — na ptaszczyznie zar6wno metaforycznej, jak i czysto medycznej.

Zaczelam sobie wyobrazac¢ epidemie stuprocentowo lekoopornego szczepu gruzlicy — nie
w krajach Drugiego czy Trzeciego Swiata, ale w miastach dzisiejszej Ameryki. Zastanawiatam
sie, co by bylo, gdyby ludzie zaczeli zapada¢ na dlugotrwalg zarazliwa chorobe, ktérej
wspoOtczesna medycyna nie potrafi wyleczy¢. Nastepnie zadalam sobie pytanie, jak zwyklego
nastolatka zmienitoby doSwiadczenie przeniesienia ze szkoty do instytucji medycznej. Gruzlica
to w koncu choroba miodych. Zaczelam tworzy¢ w myslach sanatorium dla nastolatkéw,
zapozyczajac elementy szkol na Swiezym powietrzu i prywatnych sanatoriow, takich jak to
przedstawione w Czarodziejskiej gorze, ale dodalam do tego elementy niewykorzystywane
wczesniej w narracji o gruzlicy: nowoczesng technologie i lek zdrowych przed zarazeniem. I tak
powstato tto dla mojej powiesci.

Co w ksigzce Dzien ostatnich szans jest prawdziwe, a co zmyslone? Nazwa Latham House
pochodzi od Arthura Lathama, wybitnego angielskiego lekarza, ktory na poczatku dwudziestego
wieku opublikowat traktat o leczeniu gruzlicy. Inspiracja dla szkolnej atmosfery Latham bylo
Hailsham z Nie opuszczaj mnie Kazuo Ishiguro, innej powieSci o alternatywnym rozwoju
medycyny i instytucjach, jakie moglyby przez to powsta¢. Zachorowania na hipergruzlice, ktorg
wymyslitam, to najgorszy mozliwy scenariusz rozwiniety na podstawie coraz bardziej
alarmujacych artykuléw i materiatbw w mediach na temat Swinskiej i ptasiej grypy, krztusca
i eboli. Negatywna reakcja hipergruzlicy na leki dzialajagce na inne postacie gruzlicy, nawet
w bardzo zaawansowanych stadiach, zostala zaczerpnieta z artykulu, na ktory natknelam sie
w naukowym czasopiSmie medycznym. Artykul opisywat zwiekszong smiertelnos¢ chorych na
gruzlice wielolekooporng, ktérym podawano nowe leki drugiego rzutu. Protocylina jest
oczywiscie zmySlonym lekiem na zmyslong chorobe. Ale problem opieki medycznej
w prywatnych sanatoriach takich jak Latham, gdzie zamozni, ubezpieczeni pacjenci jako pierwsi
majg dostep do nowych lekéw, zostal zaczerpniety z rzeczywistosci. Podobnie jak zagadnienie
wyjatkowych okolicznosci ratowania zycia oraz kwestia ryzykownych metod leczenia, od



ktorych lekarze odwodzg chorych. Zajmowatam sie tymi tematami na studiach magisterskich
i jestem nimi zafascynowana do dzis. Chodzi tu przede wszystkim o idee, Ze to pacjent ma
ostateczng kontrole nad wlasnym losem — a czasami stanowienie o sobie jest najwiekszym aktem
wolnosci, na jaki mozna sie zdoby¢ w systemie, ktory postrzega pacjentow przez pryzmat
diagnozy, a nie ich cztowieczenstwa.

Lane i Sadie zmagajq sie z pytaniem, co to wlasciwie znaczy zy¢ wlasnym zyciem. Dla
kazdego z nich gruzlica jest symbolem glebszego problemu. Lane po przyjezdzie do Latham jest
tak wyczerpany rygorem nauki, ze dostlownie go to pozera. Sadie zinternalizowala wszystkie
swoje leki i zamiast podjac jakie$ dzialanie, zaczela sie ba¢ prawdziwego zycia. Historia opisana
w tej ksigzce nie koncentruje sie na tym, jak to jest by¢ chorym. Tak naprawde to ksigzka
o byciu outsiderem. Ale przede wszystkim o drugiej szansie i o wierze w to, ze kiedy$ uda nam
sie znaleZ¢ swoje miejsce w swiecie. I Ze bedziemy dosc¢ silni, by do niego dotrzec.
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