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Drodzy Czytelnicy,

nigdy nie lubitam opowies$ci o duchach ani ksiazek o podrézach w czasie, ktore wydajq mi sie
zbyt naciagane i nieszczegodlnie pozyteczne. Historia o czlowieku, ktéry zakochuje sie¢ w kims$
Zyjacym sto lat temu, by potem stanac przed dylematem pozostania w innym czasie (porzucajac
wszystko, co zna ze swojego ,prawdziwego zycia”) lub powrotu do swojej epoki za cene
rozstania z ukochang osoba, nie przemawia do mnie, a do tego jest frustrujaca. Ta ksigzka jest
wiec dla mnie do$¢ nietypowa — niemniej staralam sie trzymac granic rozsadku.

Zywie szczegblng stabos$¢ do starych doméw, w kilku takich mieszkatam. Jeden z nich,
ponadstuletni uroczy wiktorianski budynek, byt podobno zamieszkany przez duchy, czemu
zaprzeczalam, co wySmiewatam i probowalam ignorowac, kiedy w nim mieszkatam. Musze
jednak wyznaé, ze rozlegaly sie w nim osobliwe dzwieki, pojawialy sie pewne wizje
i wystepowaly zjawiska, ktorych nikt nie potrafit wyttumaczy¢. Niektorzy ludzie czuli pewne
,wibracje” i z przekonaniem powtarzali, Ze w domu sa duchy, co ja uparcie ignorowatam do
samego konca. Stare domy majq jednak wiasna historie, ludzi, ktérzy w nich zyli, ich radosci
i smutki, wydarzenia, ktére ich spotykaty, cate ich spedzone tam zycie. Mieszkajac w takich
historycznych budynkach, czesto zastanawialam sie, jacy ludzie mnie poprzedzali. Odnowitam
dwa stare domy i zawsze czutam, Ze majaq one dusze. Czesto powtarzam, ze stare domy cechuje
pewien romantyzm — mozna sie w nich zakochac¢ albo nie.

W Swietlanej przesztosci mloda, pelna zycia i energii rodzina — malzenstwo z tréjka dzieci —
przeprowadza sie z Nowego Jorku do San Francisco, do starej zabytkowej posiadtosci, wnoszac
do niej swoje bardzo nowoczesne nastawienie, komputery, gry elektroniczne, wspoétczesny
modny styl zycia. Lagodne trzesienie ziemi w wieczdr ich przeprowadzki nieco nimi wstrzasa...
gdy nagle, na ulamek sekundy, pojawia sie grupa eleganckich, czarujacych na pierwszy rzut oka
ludzi z innego stulecia, ktéra réwnie szybko znika. Ich portrety i meble nadal stanowia
wyposazenie domu. To nadprzyrodzony fenomen, ktérego sama nie pojmuje, cho¢ wiele oséb
zarzeka sie, ze naprawde istnieje, nawet jesli nielatwo go wytlumaczy¢. W tym wypadku kilka
dni po pierwszym spotkaniu nowi wlasciciele domu wchodza do jadalni w dzinsach,
podkoszulkach, teniséwkach lub boso i nagle natykajq sie na rodzine, ktéra wybudowata dom,
a ktora na ich oczach je kolacje w wieczorowych strojach. Tylko te dwie rodziny doswiadczaja
fenomenu, nikt inny, i tak rodzi sie potezna wiez, na ktora skladaja sie szacunek, uczucie
i przyjazn, mimo ze dzieli ich cale stulecie. Widujg sie codziennie, w domu. Dwudziesty wiek to
niezwykly okres dwoch wojen sSwiatowych, kryzysu 1929 roku, ogromnych przemian
spotecznych i przemystowych, ladowania cztowieka na Ksiezycu i wszystkich niezwyktych,
niewiarygodnych przeobrazen, jakie zaszty w tych latach.

Wspolczesna rodzina przenosi sie w fascynujacy okres historyczny dzieki nowym
przyjaciotom, kontynuujac przy tym Zzycie w terazniejszosci. Obie rodziny pomagaja sobie
nawzajem, ucza sie od siebie, dzielg sie Zyciowym do$wiadczeniem, niosa pocieche, kochaja sie,
wzbogacaja swoje zycie dzieki przyjazni, ktéra przekracza granice czasu. To wzruszajaca,



przejmujaca historia dwoch rodzin, ktore przypadkiem zamieszkuja pod jednym dachem, cho¢
dzieli je cale stulecie, i dla ktérych wydarzenie to stanowi wyjatkowy, cho¢ niespodziewany dar.
To bardzo zmienia ich zycie, a ja mam nadzieje, ze pokochacie obie te rodziny tak jak ja, gdy
pisalam te powieS¢. To bardzo szczegdlna ksiazka o wyjatkowym okresie i o ludziach, ktérzy
mieli szczeScie doswiadczy¢ niezwyklego daru. Dar ten wzbogacit ich Zycie, a ja mam nadzieje,
7e wzbogaci tez wasze. Licze, ze bedziecie sie naprawde dobrze bawi¢ podczas lektury.

Z pozdrowieniami
Danielle



Dla moich ukochanych dzieci,

Beatie, Trevora, Todda, Nicka, Samanthy,

Victorii, Vanessy, Maxxa i Zary.

Oby wasza przeszios¢, terazniejszosc i przysztosc¢
byly blogostawienstwem i darem dla kazdego z was.
Oby na historie, ktéra was tqczy,

sktadaty sie tylko mitosc, sita i czutos¢

teraz i do konca waszych dni.

Kocham was z catego serca i na zawsze.

Mama/DS



Gdybys znat przysztosc i przesztosc,

czy wybratbys innq droge lub zatozyl,

Ze twoje przeznaczenie jest niezmienne i nieuniknione?
Czy mozemy zmieni¢ bieg przysztosci

lub przesziosci, czy tez tylko sie do niego dostosowac?
A moze przysztosc i przesztos¢ nalezy szanowac

i niczego nie zmieniac?

D.S.



Rozdziat 1

lake Gregory siedziat przy oknie swojego nowojorskiego biura, rozwazajac oferte objecia

fotela prezesa, ktéra ztozyt mu jeden z nowych start-upéw w branzy mediow

spotecznosciowych z siedzibg w San Francisco. Otrzymywal juz wczeSniej takie
propozycje, w Bostonie i innych miastach, ale zadna z nich nie byla rownie kuszaca jak ta.
Tamte odrzucit bez wahania, ta byla inna, z pewnych wzgledow szczegolnie ekscytujaca.
Zatozyciele firmy, dwaj mlodzi mezczyzni, odnosili dotad same sukcesy i zbili majatek na
wczesniejszych przedsiewzieciach. W rezultacie mieli mnéstwo pieniedzy, by zainwestowac je
w nowy start-up. Ich wczeéniejsze firmy opieraly sie na prostych koncepcjach, ta rowniez —
zamierzali polaczy¢ funkcjonalno$ci wyszukiwarki z mediami spoteczno$ciowymi
i przewidywali astronomiczny potencjat wzrostu.

Blake pracowal w branzy zaawansowanych technologii, w bardzo szanowanym funduszu
inwestycyjnym z tradycjami. Pomyst, ktéry przedstawili mu dwaj miodzi ludzie, przeméwit
jednak do niego i sprawil, ze zapragnat dotaczy¢ do ich ekipy, choc¢ teraz dobrze sobie radzit,
a nowa spotka to zawsze ryzyko. Gdyby sie jednak udato, mogliby zarobi¢ miliardy. Istnialy
pewne problemy, ale jego zdaniem daloby sie je przezwyciezy¢ na poczatkowym etapie.
Propozycja pojawita sie znikad, wynikata z kontaktow biznesowych i jego reputacji cztowieka
madrego, postepowego analityka nowych przedsiewzie¢, ktéry umie ocenia¢ ryzyko
i neutralizowac je, by osiggna¢ sukces. Zaproponowali mu dwa razy wiecej niz zarabial teraz
w Nowym Jorku. W obecnej firmie miat zabezpieczong przyszto$¢, pracowatl w niej juz dziesie¢
lat i lubit swoich kolegéw. Start-up w San Francisco byl wielka niewiadoma, nie znal tam
nikogo. Wiedziat tylko, Ze nowi szefowie sa odwazni, btyskotliwi i zdecydowani, a do tego maja
talent do zarabiania pieniedzy. Propozycja byta piekielnie kuszaca, cho¢ zazwyczaj wystrzegat
sie ryzyka. Necily go jednak pieniadze, a takze pakiet akcji, ktore by otrzymal, gdyby
zdecydowali sie na debiut gieldowy, co bylo ich celem.

Czut sie znowu miody na mysl o czyms odmiennym i nowym. Miat czterdziesci szesc¢ lat i od
dawna kroczyt bezpieczng, przewidywalng Sciezkq. Mial Zone, troje dzieci i nie zamierzat
zapomina¢ o zdrowym rozsadku. Nie potrafit sobie nawet wyobrazi¢, jak zareaguje jego zona
Sybil, gdy sie dowie. Oboje byli zasiedzialymi nowojorczykami, kochali to miasto, tutaj sie
wychowywali, tak jak ich dzieci. Nigdy dotad nie rozwazat pracy w innym miescie. Gdyby start-
up odni6st sukces, zarobitby fortune. Czul, ze trudno mu bedzie zrezygnowal z takiej
mozliwosci.

Sybil miata trzydziesci dziewiec lat i bardzo urozmaicong kariere. Ukonczyla historie sztuki
na Uniwersytecie Columbia, to tam sie poznali, gdy on robit kurs MBA w szkole biznesu.
Uwielbiata Franka Lloyda Wrighta, .M. Peia, Franka Gehry’ego i wszystkich wspotczesnych
awangardowych architektow. Po Slubie z Blakiem i narodzinach dzieci wrocita na Columbie
studiowac architekture, lecz zmienita kierunek na architekture wnetrz i zostata konsultantka firm



produkujacych meble. Zaprojektowala tez kilka sprzetéw, ktére zyskaly status kultowych.
Regularnie wspotpracowata z MoMA i Brooklyn Museum, doradzajac im w sprawie zakupow do
statlych kolekcji, nadzorowata tez wystawy. Wszystkiemu wokot siebie nadawatla elegancki,
nowoczesny wyglad, a w bardzo ograniczconym wolnym czasie pisatla ksiazke
o dwudziestowiecznym projektowaniu wnetrz, ktérej juz gloSno domagat sie jej wydawca.

Blake byt pewien, ze ksigzka odniesie sukces. Sybil byla dokladna, wnikliwg pisarka
i znawczyniq tematu. Czesto pisywala artykuly do magazynéw wnetrzarskich i do ,,New York
Timesa”, powszechnie uwazano jq za eksperta w tej dziedzinie. Jej ulubionym okresem byt
modernizm potowy wieku, wszystko, co powstatlo wczesniej, mniej ja interesowato, lecz miata
ogromng wiedze. Ich dwupoziomowy loft w starym magazynie na North Moore w dzielnicy
Tribeca wygladat jak nowoczesne skrzydto znanego muzeum. Mieli znane dziela wszystkich
waznych projektantow. Sybil rowniez byla bardzo utalentowana i miata dar do wybierania
nowych modnych prac. Blake nie zawsze to rozumial, lecz stale powtarzal, ze efekt bardzo mu
sie podoba.

Sybil cenita tez inne okresy w architekturze. Czesto chadzali razem na wystawy do
Metropolitan Museum, uwielbiali nieco archaiczng elegancje Frick Collection z przelomu
wiekow, lecz serce Sybil przyspieszalo gléwnie na widok tego, co najnowoczeSniejsze
i najbardziej postepowe w wystroju wnetrz. Ich mieszkanie bylo chltodne i przestronne. Sama
zaprojektowatla linie mebli. Muzea z calego kraju prosity jg, by zostata kuratorem ich wystaw.
Prawie wcale nie przyjmowata juz zlecen od klientow indywidualnych, poniewaz nie chciata, by
ograniczaty ja pomysty i gusty innych ludzi. Centrum jej aktywnosci stanowit Nowy Jork. Blake
czul, ze postgpitby nieuczciwie, gdyby zasugerowal przeprowadzke do San Francisco.
W normalnych okolicznosciach w ogdle nie bratby tego pod uwage, ale taka okazja jak nowa
praca zdarzala sie tylko raz w zyciu. Zastanawial sie, czy nie moglby poswiecic jej tylko kilku
lat, ale wiedziat, ze gdyby firma odniosta sukces, chciatby zosta¢ diuzej.

Jego dzieci rowniez nie chcialyby sie przeprowadzi¢. Propozycja z San Francisco nadeszta
tydzien po rozpoczeciu roku szkolnego. Andrew zaczal wlasnie nauke w ostatniej klasie liceum,
lada dzien miat sktadac¢ aplikacje do college’6w. Caroline byla rok mlodsza i bardzo zwigzana
z Nowym Jorkiem. Perspektywa przeprowadzki przerazilaby oboje. Tylko Charlie, szeSciolatek,
nie dbat o to, gdzie mieszkajq, dopoki sa razem. Wlasnie zaczat pierwsza klase.

Ten dzien Sybil spedzata w Filadelfii na konsultacjach z muzeum, dla ktérego za dwa lata
miala organizowaC wystawe. Blake nie wiedzial, czy powie jej o propozycji ani nawet, czy
powinien to zrobi¢. Po co ja denerwowac, jesli i tak nie zamierzal sie na to decydowac?
Otrzymat jednak zaproszenie do San Francisco, by wszystko doktadnie oméwic, i wyjazd bardzo
go kusit. Wilasciciele start-upu bardzo naciskali. Byt poniedziatek, a on doszedt do wniosku, ze
mogliby lecie¢ w Srode po potudniu, poprzestawiat juz nawet spotkania.

Tego wieczoru zastanawiat sie nad tym, gdy Sybil weszla do mieszkania. Dtugie blond wlosy
spieta w ciasny kok, miata na sobie bardzo prosty i elegancki czarny kostium. W kazdym calu
wygladata jak mieszkanka Nowego Jorku. Byta piekna, a ich cérka odziedziczyta jej wysoka,
szczupla, klasyczng sylwetke. Chlopcy, z ciemnymi wlosami, oczami i atletyczng budowa, nieco
bardziej przypominali Blake’a. Uwielbiali uprawiac sport.

— Jak bylo? — zapytat.

Usmiechnela sie do niego, odlozyta torebke i zdjela buty. Do miasta zawitala ciepla, zlota
jesien, a ona wyszta z domu o széstej rano, by zdazy¢ na pociag do Filadelfii. Gosposia odebrata



Charliego ze szkoty, a Caroline i Andy wrdcili do domu metrem o r6znych porach. Sybil wysoko
cenita w swoim eklektycznym stylu zycia elastycznos¢ grafiku, ktéra pozwalala jej wiecej czasu
spedzac z dzie¢mi. Pojawienie sie Charliego zaskoczyto ja i meza, lecz po pierwszym szoku
i oswojeniu sie z ta mysSlag zgodnie doszli do wniosku, Ze nic lepszego nie moglo sie im
przytrafi¢. Charlie by}t spokojnym, kochanym chlopcem, zawsze dopisywat mu humor. Starsze
rodzenstwo takze lubito spedzac z nim czas.

Gdy Sybil wrocita z Filadelfii, Andy i Caroline odrabiali lekcje w swoich pokojach, a Charlie
ogladat film w sypialni rodzicéw. Dzieci zjadly juz kolacje, lecz Blake na nig czekat. Poszed} za
nig do kuchni, a ona przelozyla na talerze satatke i kurczaka na zimno, ktorego zostawita dla nich
gosposia.

— Chyba nie bede organizowac tej wystawy — oSwiadczyla, gdy maz nalat jej wina. —
Ekspozycja przyjezdza z Danii. W zasadzie mnie nie potrzebuja. Moim zdaniem koncepcja jest
niekompletna, a oni nie chcg, bym cos dodawata. Opracowato jg prestizowe muzeum, wiec chca
ja zostawiC w niezmienionym stanie. To nie dla mnie. — Odrzucata wiele propozycji. Miala
bardzo powazne podejscie do swojej pracy i do okreséw oraz projektantow, ktérzy ja
interesowali. — Poza tym potrzebuje czasu, by popracowac¢ nad ksigzka. Chce ja skonczyc¢ do
przysztego roku. — Pisala jg juz dwa lata. W zasadzie tworzyla podrecznik wspotczesnego
projektowania wnetrz. — A jak tobie mingt dzien? — Spojrzala na niego z usmiechem. Lubili
spotykac sie co wieczor i dzieli¢ sie wydarzeniami dnia.

— W porzadku. W srode lece do San Francisco — wypalil, uSwiadamiajqc sobie, jak wariacko
to brzmi. Sam sie przestraszyt, zamierzal bowiem delikatniej poruszy¢ temat. Zdenerwowanie
wzieto jednak gore.

— Jakis nowy klient? — zapytata Sybil, saczac wino.

Wahat sie dhugg chwile, nie wiedzac, co powiedzie¢. A potem westchnat i usiadt na krzesle.
Nigdy nie mieli przed soba tajemnic. Stanowili zesp6t i doskonale funkcjonowali po osiemnastu
latach matzenstwa. W ich zyciu nie bylo wielu niespodzianek, a im sie to podobato. Nadal sie tez
kochali.

— Otrzymalem dzisiaj Swietng propozycje ze start-upu w San Francisco — odpar} cicho.

— Odmowisz? — Znata odpowiedz na to pytanie, lecz i tak je zadala. Zawsze odmawiat. Byt
zadowolony ze swojej obecnej posady, tak przynajmniej mys$lata.

— Tym razem jest inaczej. Inwestorzy maja mnostwo pieniedzy. To dwaj faceci
o nieposzlakowanej reputacji. Ich projekt wypali i wszyscy zarobia majqtek. — By} tego pewien.

Spojrzata na niego i odtozyta widelec.

— Ale to San Francisco. — Réwnie dobrze méglby to by¢ Mars lub Pluton. Kalifornia réwniez
nie nalezata do ich wszechswiata.

— Wiem, ale proponujg dwa razy wiecej, niz teraz zarabiam, a do tego opcje na akcje. Jesli im
sie uda, bedziemy ustawieni do konca zycia. — Oboje dobrze zarabiali. Wiedli wygodne Zycie,
mieli wszystko, czego pragneli, ich dzieci takze. Nigdy nie aspirowali do wyzszej ligi. — Nie
twierdze, ze zostane miliarderem, ale w tym sq naprawde spore pienigdze, Syb. Nielatwo im
odmowic.

— Nie mozemy przeprowadzic sie do San Francisco — odparla po prostu. — Ja nie moge, ty nie
mozesz, nie mozemy zrobic¢ tego dzieciom. Andrew w tym roku konczy szkote.

Blake doskonale to wiedzial. Myslat o tym przez cale popotudnie i czut bolesne wyrzuty



sumienia, Ze w ogole rozwaza te propozycje, zamiast z miejsca jq odrzucic. Czut sie jak zdrajca.

— Chcialbym tylko zobaczy¢, komu odmawiam — powiedzial, wiedzac, ze to marna
wymowka. Jego zona réwniez to wiedziata.

— A jesli pojedziesz i juz nie bedziesz chciat odmowic¢? — zapytata z niepokojem.

— Bede musial, ale powinienem przynajmniej ich wystucha¢. — Miat czterdziesci szeSc¢ lat
i wiedzial, ze druga taka okazja juz sie nie przytrafi i ze jesli nie przyjmie propozycji, bedzie
musiat zostac tu, gdzie jest, juz do konca zycia. Nie widzial w tym nic ztego, jego obecna praca
mu odpowiadata, ale chciat zyskac¢ catkowita pewnos¢, ze powinien odmdwic, zanim to zrobi.

— To nie brzmi dobrze — mrukneta Sybil, wstawiajac naczynia do zlewu.

— Nie mowie, ze sie zgodze, Syb. Chce sie tylko rozejrze¢. Moze méglbym sie przenieS¢ na
pare lat — odparl, probujac znaleZ¢ rozwigzanie problemu, ktérego ona w ogole nie chciata
rozwazac.

— Nie pozwola ci na to. Caro i Andy muszq tutaj skonczy¢ szkote.

Wiedzial, ze odrzucenie propozycji z San Francisco to posSwiecenie, na ktére musi sie
zdoby¢, ale nie przypuszczatl, ze okaze sie to takie trudne.

— Nie bedzie mnie tylko od srody do piatku, na weekend wréce — oSwiadczyt cicho.

Sybil nie spodobat sie wyraz jego oczu. Jeszcze nigdy go takim nie widziata. Myslat o sobie,
a nie o nich.

— Dlaczego jako$S mnie to nie przekonuje? Ty chyba nie mowisz powaznie, Blake. —
Zacisneta usta w waska linie.

— To moze zabezpieczy¢ nam przysztosc. Tutaj nigdy nie zarobie takich pieniedzy.

— Nie potrzeba nam wiecej — oSwiadczyta stanowczo. — Mamy wspaniate mieszkanie i dobre
zycie. — Nigdy nie byla chciwa, ich zarobki jg satysfakcjonowaty.

— Nie chodzi tylko o pienigdze. Ekscytuje mnie mysl o uczestniczeniu w czyms$ nowym. To
mogiby by¢ technologiczny przelom. Wybacz, Syb, ale ja chce tylko to sprawdzi¢. Bedziesz
mnie za to nienawidzi¢? — Kochat jg i nie chciat stawia¢ na szali ich malzenstwa, ale wiedzial, ze
dreczyloby go do konca zycia, gdy teraz nie porozmawiat z ludZmi z San Francisco. Obiecal, ze
do nich przyleci, zanim zapytat Zone.

— Nie moglabym cie znienawidzi¢... Chyba ze zmusisz nas do wyprowadzki z Nowego
Jorku — zazartowata ze Smiechem. Nie byla na niego zta, bala sie. — Tylko obiecaj, Ze zachowasz
zimng krew i nie przyjmiesz posady, zanim porozmawiamy.

— Oczywiscie, ze nie. — Otoczyl ja ramieniem i zaprowadzit do sypialni, gdzie znalezli
Charliego. Syn zasnat przed telewizorem. Blake zaniost go do jego pokoju, Sybil go przebrata,
a malec nawet sie nie obudzit.

Zyczyli dobrej nocy Caroline i Andy’emu, a gdy wylaczyli $wiatlo, Sybil zaczela
zastanawiac¢ sie nad stowami meza. Miala nadzieje, Ze to jedna z tych sytuacji, kiedy pomyst
wydaje ci sie kuszacy przez kilka minut, ale potem wracasz do rzeczywistosci i wiesz, Ze to nie
dla ciebie. Nie wyobrazata sobie, ze mogliby mieszka¢ w San Francisco, nie chciala tego. Nowa
posada wydawata sie Blake’owi ekscytujgca, ale byla pewna, zZe wszyscy byliby nieszczesliwi,
gdyby dla niego opuscili Nowy Jork. Nie chciala tego zrobi¢ nawet dla ukochanego mezczyzny.
Nie mogli zrobi¢ tego dzieciom. Nie chciata tez zy¢ w zwigzku na odleglos¢ i odwiedzac sie
w weekendy. To nie mogto sie udac. W Nowym Jorku prowadzili idealne zycie. Blake sie z nig
zgadzal, ale okazja, ktora sie nadarzyla, byla jedyna w swoim rodzaju.



Blake wyszed}, zanim Sybil zawiozta Charliego do szkoty. Gdy wrécita do mieszkania i usiadia
przy biurku w swoim gabinecie, doszta do wniosku, Ze nie ma powodow do zmartwien. Blake
nigdy nie robit niczego pod wptywem impulsu, by} rozsadny i kochat Nowy Jork. Jego obecna
praca zawsze mu sie podobata. Sybil byla przekonana, ze po spotkaniu w San Francisco maz
dojdzie do wniosku, Ze start-up nie jest dla niego, nawet jesli otoczka jest kuszaca. Tak jak ona
byl nowojorczykiem do szpiku kosci i na pewno nie chcial zniweczyC planow jej i dzieci.
Uznala, Ze lepiej bedzie pozwoli¢ mu lecie¢ do Kalifornii, by sam sie o tym przekonat, niz
protestowac i sie ktoci¢. Sam pojdzie po rozum do glowy. Byla tego pewna.

Spedzili spokojny wieczor w domu i nie wrocili juz do tematu. Nie chciala sie z nim
sprzeczac ani znéw poruszac tej kwestii. W srode prosto z biura pojechat na lotnisko. Zadzwonit
przed odlotem, by powiedzie¢, ze ja kocha, i podziekowac jej za wsparcie i za to, ze pozwolita
mu rozejrze¢ sie w San Francisco.

— Rownie dobrze mozesz z nimi porozmawiac¢, zanim im odmowisz — odparla spokojnie, a on
poczut ulge. Wiedziala, Ze niezaleznie od tego, ile mu zaproponujq, nie wywabig go z Nowego
Jorku. Blake miat swoje przyzwyczajenia i lubit obecng posade.

— Ja tez tak sadze. Przekaz dzieciakom, ze je kocham. Wroce w piatek p6Znym wieczorem. —
Zamierzal wsig$¢ do ostatniego samolotu z San Francisco i wiedzial, ze Sybil bedzie juz spala,
gdy wraci. Jego samolot mial wyladowac na lotnisku JFK o drugiej w nocy. Pézno, ale nie chciat
spedzac kolejnej nocy bez niej. Na weekend wybierali sie do Hamptons, gdzie wynajmowali
dom. Pogoda byla taka, ze nalezalo skorzystac¢ z okazji po raz ostatni w tym sezonie. Dzieci
rowniez chcialy jecha¢. Wszyscy nie mogli sie juz doczekac.

Dzieki korzySciom ptynacym z réznicy czasu Blake zdazyt spotkac sie z zatozycielami start-upu
na poznej kolacji w swoim hotelu w Srodowy wieczor. Byli zapaleni do nowego pomyshu
i miodsi od niego o ponad dekade, a ponadto mieli imponujace Zzyciorysy zawodowe.
Z wyksztalcenia byli informatykami, lecz stali sie btyskotliwymi biznesmenami. Obaj zrobili
dyplomy MBA na Harvardzie. Mieli Swieze pomysty, zakladali firmy, sprzedawali je i szukali
nowej idei. Chcieli, by to Blake poprowadzit nowe przedsiewziecie, gdy oni beda dopracowywac
koncepcje z mysla o sprzedazy lub debiucie na, gdzie w zaleznosci od tego, co okazaloby sie
bardziej lukratywne. Mieli srodki gwarantujgce sukces, a stuchanie ich planu okazalo sie tak
podniecajace, jak obawiat sie tego Blake od poczatku.

Tej nocy nie moglt spaC, a przy sSniadaniu spotkatl sie z szeScioma osobami, ktore
nadzorowaly rézne dzialy firmy. Wszyscy lubili innowacje i pehili wczesniej wazne funkcje
w innych spoétkach. Pomystodawcy chcieli zaangazowa¢ w swdj projekt tylko prawdziwe
gwiazdy, ktorymi jako prezes mial dowodzi¢ Blake znany ze swojego opanowania. Ich
biznesplan byt niemal pozbawiony wad i nastawiony na ogromne zyski, w ktorych Blake jako
prezes mogl partycypowac, zwlaszcza ze otrzymaltby pakiet akcji.

Przez caly dzien uczestniczyl w réznych rozmowach i ponownie spotkat sie z zatozycielami
na kolacji, by przedstawi¢ swoje wrazenia. Ucieszyto ich to, co powiedziatl. Dodawat rozwagi ich
ekipie, a do tego patrzyt na sprawy jak finansista. Pigtkowe spotkania potoczyly sie jeszcze
lepiej. Blake’owi spodobata sie nawet siedziba firmy w odnowionym magazynie na potudnie od
Market. Juz pracowata tam grupa miodych os6b pelnych pomystow i energii. Pobudzato go
i ekscytowalo samo przebywanie w tym srodowisku, ktére w niczym nie przypominato jego



zycia, cho¢ koncepcja nie byla mu catkiem obca. Z nowym przedsiewzieciem wigzalo sie
okreslone ryzyko, ale wszyscy wokol wydawali sie rozsadni i doswiadczeni. Tworzyli
zaskakujaco spojna grupe, a Blake doskonale do nich pasowal. Zalozyciele ponowili swoja
oferte, zanim wyjechal, jeszcze bardziej przekonani, ze jest najlepszym czlowiekiem na to
stanowisko. On tez tak myslat. Zdotali rozwia¢ wszelkie jego obawy w ciggu zaledwie dwoch
dni. Przez wiekszo$¢ lotu wpatrywal sie w przestrzen, pograzony w rozmyslaniach i w pehi
przytomny. Od lat nie spedzit w pracy rownie udanych czterdziestu oSmiu godzin. Czut sie jak
nowo narodzony.

Wszedt do mieszkania w Tribece o trzeciej w nocy. Sybil juz mocno spata. Gdy pocatowat jq
w czubek glowy, nawet sie nie poruszyla.

Wygladat na zmeczonego i powaznego, gdy wszedt do kuchni w sobote rano. Byli juz
spakowani i gotowi do wyjazdu na weekend, a Sybil celowo nie zapytata, co w darzyto sie w San
Francisco, dopdki nie dotarli bezpiecznie do domu w Hamptons, a dzieci nie pobiegly na plaze.
Usiedli na tarasie, by je obserwowac, gdy odwrdcita sie do niego. Nadal szukat odpowiednich
stow, by przekazac jej to, czego nie chciata ustyszec.

— Jak bylo? — zapytata z napieciem.

— Bylbym szalony, gdybym sie nie zgodzit — odpar} cichym, chrapliwym glosem. — Nigdy nie
miatem takiej okazji. I pewnie juz nie bede miat. — Dok}adnie okreslit, ile méglby zarobic¢, gdyby
przyjal posade, zanim uruchomiliby spotke, i potem, gdyby zadebiutowali na gieldzie albo
sprzedali sie firmie w rodzaju Google’a. Kto$ na pewno z czasem bedzie probowat ich wykupi¢.

— W zyciu nie chodzi tylko o pienigdze — zganita go. — Od kiedy to one cie motywujq? Nie
mozesz dla pieniedzy zrezygnowac z calego naszego zycia. — Widziala juz jednak pragnienie
w jego oczach. Nigdy jeszcze nie byt tak przekonany do zadnej posady. Wiedziala, Ze chodzi nie
tylko o pieniadze, lecz takze o robienie czego$ ekscytujacego i nowego. To musialo byc¢
podniecajgce. To byla jego wielka szansa i w konsekwencji ogromny sukces dla nich wszystkich.
Nie mogli tego ignorowac. Nawet lokalizacja po raz pierwszy w jego karierze nie miata dla
niego znaczenia.

— Wszystko sie zmienia, gdy w gre wchodza takie kwoty, Syb — odpart cicho. — Nie
moglabys przeniesc¢ sie do San Francisco na pare lat? Moglabys tam pisa¢, pracowac nad swoja
ksigzka, kontaktowaC sie z prasag. A do Nowego Jorku wracatabys, by wspotpracowac
Z muzeami, organizowac wystawy i spotykac sie z klientami. — Chciat podpowiedzie¢ jej pewne
rozwigzania, ale czul sie tak, jakby wspinat sie na szklang Sciane. W zaden sposéb nie
zareagowatla.

— Mialabym spedza¢ zycie w samolotach, podczas gdy w domu czekatoby na mnie troje
dzieci? — Jego sugestie ja zszokowaly, tak jak sam fakt, ze w ogole bierze to pod uwage.
Widziala, ze bardzo powaznie rozwaza te oferte. Rozumiata jego powody, ale czula tez, ze to
catkowicie wywroci ich zycie do gory nogami. Nie moglaby zrobi¢ tego dzieciom ani sobie. To
byloby nieuczciwe.

Po chwili dzieci wrocity do domu, by co$ zjes¢, odlozyli wiec te dyskusje do wieczora
i wrocili do niej, gdy Andrew i Caroline wyszli na spotkanie z przyjaciotmi, a Charlie zasnat
w pokoju obok.

— Wiem, Ze prosze cie o wiele, ale dzieciaki sie dostosujg — nalegat Blake. — Nawigza nowe
przyjaznie, a Andy tak czy inaczej za rok by sie wyprowadzit. Firma nie bedzie na mnie tyle
czekac. Jesli sie nie zgodze, zaproponuja to stanowisko komu$ innemu. Potrzebuja kogos od



zaraz.

Jego glos brzmial rozpaczliwie, zrobito sie jej go zal, ale jeszcze bardziej zalowala siebie
i dzieci. Widziala, jak bardzo Blake pragnie to zrobi¢, ale wywotalby tym krokiem bezposredni
konflikt z potrzebami innych cztonk6w rodziny.

— Maja tam trzesienia ziemi — przypomniata mu, probujac znalez¢ jakis argument, by mu to
wyperswadowac, choc¢ jednoczes$nie czula sie jak egoistka.

— Od ponad stu lat nie byto tam duzego trzesienia ziemi — odpart ze Smiechem.

Ona jednak byla rownie uparta.

— W takim razie majq co najmniej jedno zalegle. — Poza tym ziemia zatrzesta sie tam
porzadnie w 1989 roku.

— Nie dojdzie do trzesienia ziemi tylko dlatego, ze sie tam przeprowadzimy — oswiadczyl,
biorac ja w ramiona.

Na reszte wieczoru zapomnieli o San Francisco. Gdy nastepnego dnia wracali do miasta, nic
nie byto postanowione. Nie gniewali sie na siebie, lecz obojgu sprawa wydawala sie tak samo
wazna.

Dyskutowali o tym jeszcze pare dni, nie dochodzac do porozumienia, az w koncu Sybil
uswiadomita sobie, ze Blake nigdy jej nie wybaczy, jesli zmusi go do odrzucenia tej oferty. Taka
decyzja stanelaby im koscig w gardle na wiele lat i mialaby o wiele powazniejsze konsekwencje
niz jej zgoda na przeprowadzke do San Francisco. Nie byla z tego powodu szczesliwa, lecz
wiedziala, ze w jego wieku taka okazja moze sie juz nie powtorzy¢. A pienigdze stanowily
zachete dla nich obojga — przy takich sumach mogliby zabezpieczyC przysztos¢ dzieci na
zawsze, gdyby projekt odniost sukces. Po wielu godzinach szczego6towych dyskusji z mezem
zaczela dostrzegac zalety pomystu.

Prosit ja tylko o dwa lata i zadeklarowal, ze jesli okaze sie, ze przeprowadzka bedzie mie¢ na
nich niekorzystny wpltyw, zrezygnuje i wroca do Nowego Jorku. Kochata go i nie chciata
zaprzepasci¢ jego kariery ani zrujnowac ich malzenstwa, dlatego tez pod koniec drugiego
tygodnia spojrzata na niego wyczerpana, po czym zarzucita mu rece na szyje.

— Poddaje sie. Za bardzo cie kocham, by zmusic cie do rezygnacji z tego pomystu ze wzgledu
na nas. Jako$ to wszystko pouktadamy — powiedziata.

Zrozumiala, ze podjela shuszng decyzje, gdy tylko zobaczyla, jaki wdzieczny
i podekscytowany jest Blake. Nastepnego ranka zatelefonowal do San Francisco, przekazat
nowine, po czym zlozyl wypowiedzenie w dotychczasowej pracy. Tego wieczoru po kolacji
powiedzieli o wszystkim dzieciom.

Cala trojka zareagowala przerazeniem na stowa rodzicow, lecz matka byla stanowcza,
podkreslita, ze to posSwiecenie, na ktére musza sie zdobyC wszyscy dla wspolnego dobra.
Zaznaczyta, ze to wazne dla kariery ich ojca, a w konsekwencji dla ich bezpieczenstwa
finansowego. Caroline i Andrew byli juz na tyle dojrzali, by to zrozumie¢, zwlaszcza ze Sybil
nie dala im wyboru i sama réwniez musiala sie dostosowac. Zadzwonita tego popotudnia do
szkoty Andy’ego i uzyskata od dyrekcji zapewnienie, ze Andy bedzie mégt wrdcic i odebrac
dyplom ze swoimi przyjaciotmi, jesli tylko zechce, o ile uda mu sie zda¢ wszystkie egzaminy
koncowe w San Francisco.

Blake zgodzit sie, by dzieci dokonczyty semestr zimowy w Nowym Jorku i razem z Sybil
przeprowadzily sie do San Francisco w styczniu. Sam planowal wyjecha¢ za dwa tygodnie, by



mieC czas na znalezienie odpowiedniego mieszkania. Nie nastawiali sie na zakup, poniewaz nie
byli pewni, czy to przeprowadzka na state. Sybil zaznaczyla, zZe chcialaby miec jasne, stoneczne,
przestronne mieszkanie, a nie dom. Zapoznata sie z ofertq szk6t w San Francisco i skontaktowata
sie z wybranymi. Loft w Tribece pozostawiali w niezmienionym stanie, na wypadek gdyby za
dwa lata zapragneli wrdcic, jak rowniez po to, by miata gdzie przenocowa¢, gdyby odwiedzata
Nowy Jork w celach stuzbowych. Dala sobie dwa i p6t miesigca na zorganizowanie catej
przeprowadzki. Blake w tym czasie miat znaleZ¢ dla nich mieszkanie i okrzepna¢ w nowej pracy.
Sybil zamierzala umeblowac ich nowe lokum wynajetymi meblami, a nowe kupowac dopiero,
gdyby postanowili zostac. Na razie uwazali zmiane adresu za tymczasowa, na probe.
Swiadomo$¢, ze zawsze moga wréci¢ do Nowego Jorku, nieco ulatwiala proces dzieciom i samej
Sybil, ktéra miala nadzieje, Ze San Francisco okaze sie opcja krétkoterminowa. Niemniej
zaangazowala sie w przeprowadzke dla Blake’a i probowata przekonac dzieci i samaq siebie, ze to
nie koniec Swiata.

Andy byl zdenerwowany, ale probowat zachowywac sie rozsadnie, gdy juz zrozumiat, jaki
potencjat finansowy to za soba pocigga. Czut sie dumny z ojca i cieszyl sie, ze bedzie mogt
w czerwcu odebra¢ dyplom z dotychczasowymi przyjacioimi. Caroline wpadta w szal, grozila, ze
nigdzie nie pojedzie, ale w Nowym Jorku nie miata z kim zosta¢. Nie mieli tu zadnych
dziadkow, wujow ani ciotek, a nie chciata zamieszka¢ w internacie, cho¢ rodzice zaproponowali
jej taka alternatywe ze wzgledu na gwattownosc jej protestow. Ostatecznie okazalo sie, Ze nie ma
wyboru i bedzie musiata zaakceptowac¢ wyjazd. Zgodnie z przewidywaniami Blake’a i Sybil
Charlie podszedt do sprawy z najwiekszym spokojem, uznal, ze zapowiada sie dobra zabawa.
Nie mogt sie juz doczeka¢ nowej szkoty.

Dwa tygodnie po wyjezdzie Blake’a Sybil zapisala wszystkich do doskonatych szkét na
podstawie ich dotychczasowych ocen. Blake odwiedzit szkoty na miejscu i przekazat jej, ze jest
z nich zadowolony, zacza} tez poszukiwania mieszkania. Do Swieta Dziekczynienia nie udalo
mu sie jednak niczego znalez¢. Wyszukanie mieszkania w rozsadnej odleglosci od szkét
i speliajacego wszystkie wymagania Sybil — jasnego, slonecznego, przestronnego,
nowoczesnego, wysokiego i z odpowiednim widokiem — okazalo sie trudniejsze niz zakladat.
Poza tym czynsze w San Francisco wydaty mu sie niedorzecznie wysokie, nawet w porownaniu
z Nowym Jorkiem.

Nowa praca ogromnie mu sie podobata, wygladatl dziesiec¢ lat mtodziej, gdy wrécit do domu.
Sybil doszta do wniosku, ze stusznie postgpili, denerwowala sie jednak brakiem mieszkania,
a Blake obiecal, ze po Swiecie Dziekczynienia bardziej przylozy sie do poszukiwan.

— Moze zamieszkamy w hotelu? — zaproponowat Charlie, gdy ojciec wrécit do San
Francisco.

— Mam nadzieje, ze nie — odparta Sybil z surowa ming. Nie chciatla mieszka¢ w hotelu
z trojka dzieci, nawet jesli Charliemu bardzo podobat sie ten pomyst. — Tatus$ znajdzie cos, zanim
sie przeprowadzimy — zapewnita synka.

Agentka nieruchomosci polecita im apartament w Millennium Tower na Mission Street, na
pie¢dziesigtym 6smym pietrze ze wspanialym widokiem, ale okolica wydata im sie nie najlepsza
dla dzieci. Byla to dzielnica finansowa, duzo biurowcéw, a otoczenie powoli sie gentryfikowato,
lecz wcigz brakowalo parkéw i placu zabaw dla Charliego. Sam wiezowiec by} bardzo
nowoczesny, a mieszkanie czekato na nabywce juz od roku, odkad jego wiasciciel przeprowadzit
sie do Hongkongu. Budynek mial wady konstrukcyjne, co utrudnialo sprzedaz, lecz ulatwiato



wynajem w rozsadnej cenie. Agentka miala nadzieje na roczny lub dwuletni kontrakt. Byla to
bardzo udana inwestycja pomimo wad konstrukcyjnych. Blake czekal wiec na mozliwosc
obejrzenia tego mieszkania i kilku innych, a Sybil codziennie dopytywata o postepy.

Dzieci tymczasem cieszyly sie ostatnim miesigcem w Nowym Jorku przed swietami. Andy
spotykat sie ze znajomymi, kiedy tylko mogl, chadzal na mecze koszykowki i hokeja. Caroline
nadal uwazala rodzicéw za okrutnych, lecz tez udawato sie jej dobrze bawi¢ z przyjacioimi.
Planowali spedzi¢ Boze Narodzenie w Nowym Jorku, a do San Francisco lecie¢c w Nowy Rok.
Sybil miata tylko nadzieje, ze do tego czasu znajda jakies lokum. Blake rowniez na to liczyt.
Stan zawieszenia obojgu dziatal na nerwy. Blake zarezerwowat pierwszy dzien grudnia tylko na
ogladanie mieszkan z agentkq i liczyt na to, ze tym razem bedzie mial wiecej szczeScia niz
w listopadzie. Nie przewidzial, jak trudne okaze sie znalezienie pieciopokojowego mieszkania
w nowoczesnym budynku pelnym Swiatla i z widokiem, jak poinstruowata go matzonka. Tego
dnia miat odwiedzic¢ pie¢ réznych lokalizacji. Millennium Tower jeszcze nie byt dostepny, lecz
Blake i Sybil liczyli wlasnie na to miejsce. Od przeprowadzki Blake mieszkat w Regency, hotelu
z mozliwoscig dlugoterminowego wynajmu, lecz pragnat znalez¢ dom dla Sybil i dzieci, a nie
zadowalac sie tymczasowym rozwigzaniem.

Agentka przyjechata po niego w mglisty poranek i zapewnila, Ze czuje w kosSciach, iz dzisiaj
znajda to, czego Blake szuka. Mial nadzieje, Ze jej przeczucie okaze sie stuszne. Byt wdzieczny
Sybil i dzieciom za to, ze zgodzili sie na przeprowadzke, teraz wiec zamierzat znalez¢ im dom,
ktory pokochaja.

Pierwsze mieszkanie znajdowato sie w budynku z lat trzydziestych w Pacific Heights,
najlepszej dzielnicy San Francisco — okazalo sie jednak ciemne i ponure pomimo okien
wychodzacych na obie strony i spektakularnych widokow. Brakowalo mu nowoczesnosci, ktorej
szukata Sybil, i bylo potozone bardziej na p6inoc. W drodze do kolejnej lokalizacji Blake zaczat
sie zastanawiaC, czy w ogole uda mu sie znalez¢ odpowiednie mieszkanie. Nie miat serca, by
napisa¢ do Sybil i powiadomic ja, Ze znowu sie nie udato. Wiedzial, ze gdzies w San Francisco
musi by¢ dla nich dom. A on musiat go tylko odnalez¢, niezaleznie od wszystkiego.

Sybil pozwolita mu zrealizowa¢ marzenie. Byl wiec jej winien przyzwoity dom w miescie,
do ktorego jego rodzina wspaniatlomyslnie zgodzila sie przeprowadzi¢. Zamknat oczy na chwile,
rozmyslajac o Zonie i tesknigc za nig, a gdy zatrzymali sie na skrzyzowaniu, otworzyt je i ujrzat
budynek przypominajacy muzeum Fricka w Nowym Jorku. Nigdy dotad go nie zauwazyl, cho¢
odwiedzit Pacific Heights juz kilka razy.

— Co to takiego? — zapytal zaintrygowany. Budynek bardziej przypominat mate muzeum niz
dom. Otaczaly go drzewa, ogrodzenie z misternie kuta bramg, a od przodu znajdowatl sie
dziedziniec. Ogrod zarést chwastami.

— To Butterfield Mansion — odparta agentka, przejezdzajac znak stopu.

Blake odwrdcit sie i spojrzal na dom jeszcze raz. Byl to imponujacy budynek w stylu
europejskim, wydawat sie porzucony pomimo swojej wspaniatosci.

— Kto tam mieszka? — dopytywat dalej z zaciekawieniem.

— Od wielu lat nikt. Wybudowata go znana rodzina bankierow na przelomie wiekow, przed
trzesieniem ziemi w 1906 roku. Stracili wszystkie pienigdze podczas wielkiego kryzysu
i sprzedali dom. Potem budynek przechodzit z rak do rak, az pie¢ lub szesc¢ lat temu przejat go
bank. Od tamtej pory stoi pusty. Nikt nie chce mieszka¢ w tak wielkim domu. Jest zbyt
kosztowny w utrzymaniu, trzeba kogo$ zatrudni¢ do opieki nad nim. Podejrzewam, ze w koncu



dziatke kupi jaki$ deweloper i wyburzy dom. Moim zdaniem bank na razie probuje uniknac ztej
prasy, ktora to by za sobg pociagneto. Dom nadawalby sie na hotel, dziatka jest naprawde spora,
ale nie pozwala na to plan zagospodarowania. Dlatego stoi pusty. Ma okoto dwudziestu sypialni,
milion pokojow dla stuzby i sale balowa. Nasze biuro obstuguje te nieruchomos¢, ale sama nigdy
nie bylam w Srodku. To czes¢ historii San Francisco. Szkoda, ze nie kupit go dotad nikt, kto
dorobit sie na nowych technologiach. Bank wyznaczyt niedorzecznie niska cene wyjsciowa,
tylko po to, by sie go pozby¢, ale taki dom to za duzy klopot dla wiekszosci ludzi.

Blake pokiwal glowa. Wida¢ to bylo na pierwszy rzut oka, ale sam budynek cechowaty
wdziek i elegancja, nawet pomimo jego zaniedbanego stanu. Od dlugiego czasu nikt nie otoczy?t
tego domu mitoscia.

— Co sie stalo z rodzing, ktéra tu mieszkata? Z Butterworthami?

— Z Butterfieldami — poprawita go agentka. — Znikneli po tym, jak sprzedali dom. A moze
umarli. Albo przeprowadzili sie do Europy. Co$s w tym rodzaju. W kazdym razie nie sg juz
czesScig sceny towarzyskiej San Francisco.

Poczul smutek na mys$l, ze rodzina, ktéra mieszkala w takim eleganckim domu, pelnym
przepychu, mogla tak po prostu znikng¢. Budynek go zafascynowal, podobnie jak pobiezne
informacje agentki. Pojechali jednak dalej, by szuka¢ lokum, i obejrzeli jeszcze cztery
mieszkania, z ktérych zZadne nie spodobaloby sie Sybil. Potem pojechal do swojego biura
w Market, a wieczorem do hotelu. Przez telefon wyznat zonie, Ze znéw nie udato mu sie niczego
znalezc.

— Cos sie jeszcze pojawi — odparta z udawanym optymizmem. — A mieszkanie w Millennium
Tower? — zapytala, choC czula opor przed mieszkaniem na takiej wysokosci w okolicy
nawiedzanej trzesieniami ziemi. Gdyby wybucht pozar, musiataby sie ewakuowac¢ po schodach
z trojgiem dzieci.

— Wiasciciel, ktory mieszka w Hongkongu, jeszcze sie nie odezwal. Moze nie chce
wynajmowac.

— I bardzo dobrze — mrukneta, myslac o wysokosci.

Blake juz miat powiedziec jej o ogromnej, pustej posiadtosci, ktora widziat tego ranka, ale
zmienili temat, a potem wypadto mu to z glowy. Kiedy potozy} sie do t6zka, przypomniat sobie
o domu. Zaczat sie zastanawiaC, jak wygladaja wnetrza. Uznal, ze to Smieszne, ale rankiem
zadzwonit do agentki i z ciekawosci zapytal ja o cene. Dom mial w sobie co$ niezwyktego,
pociaggajacego i dyskretnie pieknego. Blake zdumiat sie, gdy ustyszal, ile kosztuje.

— Fortune kosztowaloby zapewne biezace utrzymanie, ale moim zdaniem bank jeszcze
zejdzie z ceny. Pojawily sie juz plotki o licytacji, ale wszyscy sie boja, ze kupiec zburzy
budynek. Sama dziatka jest warta o wiele wiecej.

Podata cene o wiele nizszq niz ceny mieszkan na sprzedaz, ktore ogladat i ktore mu sie nie
spodobaty. Nieruchomo$ci w San Francisco byty drogie, a tymczasem ich loft w Tribece
dziesieciokrotnie przewyzszat swoja wartoscig Butterfield Mansion. Byta to prawdziwa okazja.

— W jakim stanie jest w srodku?

— Nie mam pojecia, ale moge zapytac. Chce go pan obejrze¢? — zapytala agentka ze
zdziwieniem. Dom stanowit catkowite przeciwienstwo jego dotychczasowej listy wymagan.
Szukal nowego, nowoczesnego mieszkania, a nie domu, a poza tym deklarowal, ze woli
wynajmowac, niz kupi¢. Wszystko to bylo prawda, ale stara, opuszczona posiadtos¢ nie dawata
mu spokoju.



— To chyba nie ma sensu, chyba ze z ciekawos$ci. Zona by mnie zabila.

— Mozemy sie targowac, jesli dom sie panu spodoba — mruknela agentka, znizajac glos
i ignorujac jego komentarz o Sybil.

Cena byla jednak tak niska, ze w zasadzie nie musiatby sie targowac. Mogliby zrobi¢ remont,
a potem sprzedac¢ nieruchomos¢ za znacznie wiekszg sume przed wyjazdem z San Francisco.
Gdy myslat o tym w ten sposob, brzmiato to bardziej jak transakcja biznesowa niz kaprys.

— Moze rzuce okiem, tak dla zabawy — zgodzit sie zaintrygowany.

— W takim razie oddzwonie. — Agentka roztaczyla sie i zadzwonita ponownie pie¢ minut
pézniej z informacja, ze otrzymata klucze od swojego szefa i potwierdzila w banku, ze dom
wciaz jest na sprzedaz. Wiedziala, ze od dawna probowali sie go pozby¢. — Mozemy spotkac sie
w potudnie, jesli pan chce.

Blake czul sie ghipio, ale zgodzil sie spotka¢ z nig na miejscu. Stawit sie pod brama
punktualnie, skorzystawszy z taksowki.

Spacer po pokojach byt jak podroz w czasie do poczatkéw dwudziestego stulecia. Wnetrza
byly staroswieckie, lecz zjawiskowo piekne i eleganckie, ze stiukami na sufitach i $cianach,
boazeria w bibliotece, wspanialtymi parkietami i salg balowa przypominajaca Wersal. Czut sie
jak w muzeum albo w matym hotelu. Wszystko zachowalo sie w zaskakujaco dobrym stanie.
Nigdzie nie bylo Sladow uszkodzen ani zaciekéw. W kuchni wisial jeszcze dhugi rzad
dzwonkow, ktérymi przyzywano liczng stuzbe w czasach Swietnosci, przed stu laty. Na parterze
znajdowaly sie przestronne pokoje do przyjmowania gosci, a na pietrze urzadzono sypialnie dla
rodziny z malymi bawialniami i garderobami. Kazda miala takze ogromng lazienke. Wyzej
umieszczono sypialnie goscinne i dodatkowy salon ze spektakularnym widokiem, wyposazone
w marmurowe kominki tak jak w gtdwnych sypialniach. Najwyzsze pietro zajmowaly kwatery
dla stuzby. Mogla sie tu pomiesci¢ ogromna rodzina z calg armia stuzacych. Blake wedrowat po
schodach, dwa razy obszed} caly dom i zauwazyl, ze kuchnia przeszia remont, choc¢ tez
wymagata odnowienia.

— Wspanialy dom — powiedziat z zachwytem, gdy juz wszystko dwa razy obejrzat.

— Chce pan ztozy¢ oferte? — zapytata agentka wprost.

Przez chwile myslal o tym, wpatrujac sie w misternie zdobiony sufit. Zauwazyt, ze wszystkie
zyrandole zniknely i Ze trzeba je bedzie czyms zastapi¢. Przez sam swoj rozmiar dom stanowit
ogromne wyzwanie dla architekta wnetrz.

— Chyba tak — odpar} cicho, prawie nie poznajac wlasnego glosu. — Nawet gdybysmy mieli
nigdy tu nie zamieszka¢, to po prostu doskonala inwestycja. Wystarczy odmalowa¢, zdjac
zabezpieczenia z okien i za odpowiednig cene kto$ zyska wspaniaty dom.

Nie by} pewien, czy probuje przekonac¢ samego siebie, czy tez agentke. Doszed} do wniosku,
Ze na razie nie powie o niczym Sybil. Nie potrafitby jej tego wyjasni¢ ani opisa¢ urody domu,
ktory pod kazdym wzgledem roznit sie od tego, czego ona szukala. W przyptywie SmiatoSci
podat jednak cene niemal o polowe nizszq niz cena wyjsciowa, czujac sie tak, jakby obstawiat
ruletke w Las Vegas. Chcial tylko zobaczy¢, co sie stanie. Byt pewien, ze oferta zostanie
odrzucona, ale postanowil sprobowac. Bioragc pod uwage powierzchnie i lokalizacje, ubiltby
interes zycia, gdyby oferta zostata zaakceptowana.

Godzine pozniej agentka wypetnita wszystkie formularze i dostarczyla je do jego biura, a on
je podpisatl. Miat wrazenie, Ze to wszystko zart i nie nalezy traktowac tego powaznie, biorgc pod



uwage absurdalnie niska kwote proponowang za dom, ktorego nikt nie chcial. Wkrétce
zapomnial o sprawie i reszte dnia spedzit na spotkaniach. Wrocit do biurka dopiero
o osiemnastej, a tam czekala juz na niego wiadomosc¢ od agentki. Prosita go o telefon, zadzwonit
wiec przed powrotem do hotelu, przekonany, ze bank odrzucit jego oferte. Sam nie byt pewien,
na co liczyt.

— Butterfield Mansion jest panska, panie Gregory — oSwiadczyta agentka uroczystym tonem.
Uplynela chwila, zanim dotarty do niego jej stowa. — Dom nalezy do pana — powtorzyta. — Bank
zaakceptowal panska oferte. Chca zamkna¢ sprawe w dwa tygodnie razem z inspekcjq. — Taki
postawit warunek.

— O Boze! — mruknal, po czym usiadl zaskoczony, zastanawiajac sie, jak to powie Zonie.
Kupit wilasnie posiadtos¢ z 1902 roku o powierzchni prawie dwoch tysiecy metrow
kwadratowych, z salg balowa i dziatkq liczaca niemal cztery tysigce metrow. Walczac
z przyptywem paniki na mysl o tym, jak zareaguje Sybil, gdy sie dowie, zaczat sie Smia¢. Wciaz
mogl sie jeszcze wycofaé, gdyby inspekcja wypadita niepomys$lnie. Ale nie chciat. Nie miat
pojecia dlaczego, nie miato to zadnego sensu, ale zakochat sie w tym domu. Moze to jakis
kryzys wieku s$redniego? Najpierw przyjat posade w San Francisco, a potem kupit stuletnig
posiadtosc. Bez watpienia nie bylo to wynajete nowoczesne mieszkanie, na jakie liczyta Sybil.

Wracajac do hotelu, zastanawial sie, co go opetato. Niezaleznie od powodu czy szalenstwa
tego przedsiewziecia w koncu mieli dom. A cena okazala sie tak niska, ze niemal nie naruszyt
ich oszczednosci. Przynajmniej o to Sybil nie mogla sie na niego gniewa¢. Czul, ze po
odmalowaniu Butterfield Mansion stanie sie dla nich cuadownym domem, przynajmniej na jakis
czas. Zawsze mogli go potem z zyskiem sprzeda¢. Teraz musiat tylko przekona¢ do tego Sybil.
Zakup poszedt gladko. Sprzedanie pomystu Zonie moglo okazac sie trudniejsze, nawet jesli czul,
ze zabawnie byloby mieszka¢ w takim wielkim domu przez pare lat.

— Gregory Mansion — powiedziat do siebie na glos, po czym wybuchnat Smiechem.



Rozdziat 2

lake zastanawiat sie nad tym caly tydzien z pewnymi obawami i w koncu uznal, ze nie
B zdota powiedzie¢ Sybil o Butterfield Mansion przez telefon. Po prostu nie mégt. W ten

sposéb nie przekazatby jej piekna domu, nawet gdyby przestal fotografie, ani nie
przekonaltby jej, ze pod wzgledem finansowym ta inwestycja ma sens. Przede wszystkim jednak
nie wiedzialby, jak wyjasni¢, jak zjawiskowy jest ten dom i jak wygladat dawniej. Mogt to
zrobi¢ tylko patrzac jej w oczy, i czul, ze jest jej to winien. Wiedzial, ze poddat bolesnej probie
site ich malzenstwa, przyjmujac posade w San Francisco, i ze teraz jeszcze przesuwa granice,
proszac, by przeprowadzita sie do domu, jakiego pod zadnym wzgledem nie oczekiwatla. Miat
jednak nadzieje, ze zakocha sie w nim tak jak on, gdy go zobaczy. Dom miat w sobie co$, co go
przyzywalo, a on nie zdolal sie oprze¢. Wydawatl sie zy¢ i mie¢ dusze. Zawsze byl czuly na
krzywde bezpanskich pséw i bezdomnych dzieci. Gdy pare lat temu zwiedzali Indie, zapragnat
przywiez¢ ze sobg pot kraju. To byl jednak dom, a nie osoba, a gdy przechadzat sie jego
korytarzami, czut z nim niewytlumaczalng wiez.

Wrécit tam z agentka i zrobit telefonem setki zdje¢ — kazdego pomieszczenia i detali.
Fotografie nie oddawaly jednak ducha rezydencji. Na zdjeciach dom wydawal sie bardziej
ponury i ogromny. USwiadomit sobie, ze musi zobaczy¢ sie z Zong, aby jej o nim opowiedziec,
dlatego tez wsiadl do ostatniego samolotu do Nowego Jorku w pigtkowy wieczor, nie
uprzedzajac o tym nikogo. Chcial zrobi¢ Sybil niespodzianke. Spojrzala na niego ze
zdumieniem, gdy polozyl sie obok niej o szostej rano w sobotni poranek. Usmiechneta sie
i usiadla, a on, cho¢ juz zasypial na poduszce, otoczyt ja ramieniem.

— Co ty tu robisz? — zapytata z poruszeniem.

— Tesknitem za toba — odpar}l, po czym jg przytulit.

Usmiechnela sie, szczeSliwa, ze ma go w domu. Wspolny weekend byl nieoczekiwanym
darem. Planowatla napisac dla ,,New York Timesa” artykul o wystawie dizajnu w Metropolitan
Museum. Musiata sie z tym upora¢ do poniedziatku, wiec réwniez byla zajeta. Dzieci miaty
swoje plany, wiec zostawali na weekend sami. Przytulita sie do meza i oboje zasneli na pare
godzin. Lot z San Francisco by}t krotki, pogoda sprzyjajaca podrézy, Blake zdrzemnat sie na
godzine lub dwie na poktadzie. Poczut sie wypoczety, gdy przeciagnat sie leniwie obok Zony
kilka godzin pozniej.

— Jaka mila niespodzianka — powiedziatla wesoto, gdy wstali, a ona zrobila im $niadanie.
Andy i Caroline juz zjedli, a Caro nasypala Charliemu platkow i podgrzala mu babeczke
z jagodami. Teraz siedziat przed telewizorem i ogladatl kreskéwki. Mial tez iPada, na ktérego
Sybil $ciggata mu filmy, wiec rozrywek mu nie brakowato. Ucieszyt sie na widok ojca, po czym
wrocit do ogladania, a Sybil i Blake zasiedli do $niadania.

— Musze napisac artykut dla ,,New York Timesa”, ale zrobie to w niedziele wieczorem, jak
juz pojedziesz. Myslatam, ze musisz pracowa¢ w weekend. — Usmiechnela sie do niego i podata



mu jajecznice na bekonie z grzanka z chleba na zakwasie, ktory uwielbiat.

Wspaniale sie czut znowu w domu, ale przerazata go perspektywa wyznania, co zrobit.

— Mialem pracowac — odpart — ale musiatem cie zobaczyc¢.

Gdy tylko to powiedzial, Sybil dostrzegla w jego oczach cos, co zdradzato, Ze nie jest to
tylko spontaniczna wizyta. Za dobrze go znata, by zdotat co$ przed nig ukry¢. Po jej kregostupie
przebiegl nieprzyjemny dreszcz. Czym jeszcze zamierzat ja zaskoczy¢? Poznatl w San Francisco
kobiete i przyjechat jej o tym powiedziec? Nigdy nie robit takich rzeczy, ale po niespodziankach
ostatnich tygodni wszystko mogto sie zdarzyc.

— Cos sie stalo w San Francisco w tym tygodniu? — zapytala z udawang pewnoscia siebie,
przygladajac mu sie uwaznie. Nie potrafila rozszyfrowa¢ jego miny, a on odwrocit wzrok i nagle
skupit sie na swojej jajecznicy.

— Nie, miatem tylko mnostwo spotkan. Wciaz probuje sie wdrozyc.

— Problemy ze wspotpracownikami?

— Oczywiscie, Ze nie. Skad ten pomyst?

— Po prostu zastanawiam sie, co tu robisz i dlaczego nie uprzedzites mnie, Ze przylatujesz.

— Pokrzyzowalem ci plany? — zapytal z uraza w glosie. Nagle przyszto mu do glowy, ze
moze Sybil przywykla juz do jego nieobecnosci. Moze kogo$ poznala i nie zamierzala
wyprowadzi¢ sie z Nowego Jorku. Oboje czuli sie nieco niepewnie po ostatnich zmianach
i nietypowych decyzjach.

— Oczywiscie, ze nie. To twdj dom, gluptasie, a ja bardzo sie ciesze, ze cie widze — zapewnila
go, cho¢ uswiadomita sobie, ze jest zdenerwowany i zachowuje sie, jakby mial wyrzuty
sumienia. Zapragneta jak najszybciej poznac¢ ich przyczyne. — Po prostu wydaje mi sie, Ze jest
jakis powod twojego przyjazdu. Inny niz czerpanie radosci z mojego towarzystwa. — Spojrzata
mu prosto w oczy, a on nie odpowiedziat.

Wiedzial, ze nie moze juz tego dluzej odkladac¢, nie chciat. Przyjechal do domu wyznac
prawde i teraz musiat to zrobic.

— Chce ci co$ powiedzie¢ — oswiadczyt z wahaniem — i doszedlem do wniosku, ze
powinienem to zrobi¢ osobiscie.

Przygotowata sie na zlte nowiny, a on wyjat komodrke i potozyt ja na stole, by moc jej
pokazac zdjecia.

— Zakochates sie w kim$ w San Francisco? — zapytata zdlawionym glosem.

Przerazita go ta sugestia.

— Zwariowatas? Oczywiscie, ze nie. Kocham ciebie. — Pochylit sie i pocalowal ja. — Ale
zrobilem w tym tygodniu co$, czego sie nie spodziewalem. To zabrzmi jak szalenstwo, ale
mozesz mi wierzyc, zZe takie nie jest. Na dluzszq mete to zupelnie sensowne.

To samo mowit o swojej pracy, zaczela sie wiec zastanawiac¢, co sie z nim dzieje. Nigdy
niepokoj. Na szczescie nie powiedzial, ze chodzi o inng kobiete. Siedziala, czekajac cierpliwie,
a Blake wziat gleboki oddech i przeszedt do rzeczy.

— Kupitem w tym tygodniu dom. To sie po prostu stato. Trudno to wytlumaczy¢. Nie wiem,
co mnie naszto. Zobaczylem go i zakochalem sie w nim, a teraz mam nadzieje, ze ty i dzieci
poczujecie to samo. To fantastyczny dom.

Mial powazng mine, nie usSmiechat sie, a ona nagle przypomniata sobie dom, ktory widzieli



kiedyS§ w Paryzu podczas wakacji. Byla to chinska pagoda z lat dwudziestych, w dobrej
dzielnicy, od wielu lat na rynku. Blake uznal, ze zabawnie byloby mie¢ pagode w Paryzu.
Zazwyczaj nie byt jednak impulsywny, wiec szybko wrécit mu rozum i nigdy nie ztozy} oferty
na pagode. Rozsadek zawsze w nim zwyciezal, dopiero niedawno sie to zmienito.

— Jaki dom i dlaczego mi nie powiedziales? — Zawsze dzialali na zasadach réwnosci
i partnerstwa, to wiasnie kochata w ich malzenstwie. A teraz Blake zachowywat sie jak szaleniec
i wcale sie z nig nie konsultowat.

— Nie sadzitem, ze zaakceptuja moja oferte. Zaryzykowatem, a trudno byloby mi to
wytlumaczy¢ przez telefon. Ztozylem niedorzecznie niska propozycje, a oni ja przyjeli, czego
naprawde sie nie spodziewatem. Zaplacilem nieduzo, a po odmalowaniu i niewielkich
przerdbkach bedziemy mogli sprzeda¢ dom za ogromng sume, gdybySmy go opuszczali.

Zmarszczyta brwi. Nie brzmialo to dobrze w jej uszach, zwlaszcza te fragmenty
o koniecznosci ,,malowania i niewielkich przerobek”. Prébowat ja przekonac, ze to wspaniata
inwestycja, ale jako$ nie potrafita w to uwierzyc¢.

— Co jest nie tak z tym domem? Dlaczego jest taki tani i ile dokladnie zaptacites? — Moze
stracit rozeznanie, wspolpracujac z dwoma mlodymi milionerami. Na szczescie gdy podat jej
cene, nawet ona byta zaskoczona. Uznala, ze konstrukcja musi by¢ w fatalnym stanie. Ostatnie,
czego potrzebowata w San Francisco, to duze przedsiewziecie remontowe. Chciata, by te dwa
lata uptynely beztrosko i na luzie. Zalozyla, Ze nie zostang dluzej, mieszkanie w Tribece wciaz
traktowata jak ich dom, a lokum w San Francisco mialo byC tymczasowe. Dlatego wilasnie
chciata wynajmowag, a nie kupowac. Zamierzata przeciez wynaja¢ nawet meble albo umeblowac
sie sprzetami z Ikei. Nie planowala osiedla¢ sie w San Francisco, a tymczasem on kupil tam
dom.

— Nic nie jest nie tak — zapewnit ja. — Jest po prostu niezwykly, to czesS¢ historii San
Francisco — dodat tagodnie, ale wyjasnienia zabrzmiaty nieprzekonujaco nawet dla niego. Miat
nadzieje, ze uda sie ja przekonac do tego pomystu. — Wyglada jak Frick — napomknatl, siegajac
po telefon i otwierajac galerie, by pokaza¢ jej zdjecia.

Utkwila w nim wzrok.

— Frick? Masz na mysli rozmiar czy styl? — Przerazil ja, nawet jesli bylo to jedno z jej
ulubionych muzedw.

— 1 to, i to — odpart szczerze, po czym pokazat jej jedno z najlepszych uje¢ z wnetrza. Dom
wygladat na zdjeciach bardzo dostojnie, a Sybil az otworzyla usta.

— Oszalales? To wyglada jak biblioteka publiczna. Jakie to jest duze? — Przeszta od razu do
rzeczy, a on az sie wzdrygnat.

— Ponad tysigc osiemset metrow kwadratowych i dziatka o powierzchni prawie czterech
tysiecy metrow w Pacific Heights, najlepszej dzielnicy mieszkalnej w miescie. Po drugiej stronie
ulicy jest park z placem zabaw dla Charliego. Sybil, to wspaniale miejsce. Uwierz mi, to
najpiekniejszy dom, jaki w zyciu widziatem.

— A od kiedy to zakochujesz sie w domach? Nie chciales nawet obejrze¢ tego mieszkania,
gdy je znalaztam. A potem praktycznie zapadates w Spiaczke za kazdym razem, gdy mowitam,
jak chce je urzadzic¢. Czy ten dom jest stary? Tylko tak wyglada czy naprawde jest? — DomySlata
sie odpowiedzi na podstawie zdje¢. Wiedziala o architekturze wiecej niz on.

— Zostal wybudowany w 1902 roku — odpart pokornie — ale spojrz na to tak: przetrwat bez
szwanku trzesienie ziemi w 1906, wiec nie musisz sie o to martwi¢. — Na site wymyslat atuty,



zeby tylko ja przekonac. Jak na razie bez skutku.

— Na taki stary dom nie trzeba nawet trzesienia ziemi. Pewnie sam sie juz rozsypuje.

— Jest pieknie zbudowany, ma wyjatkowe wnetrza: urocze stare stiuki, marmurowe kominki,
wysokie sufity, boazerie w bibliotece, sale balowq i spektakularne widoki. — Pokazat jej reszte
zdjec.

Przejrzata je z ponurg minag.

— Blake, czy$ ty stracit rozum? Przechodzisz jaki$ kryzys albo zalamanie psychiczne?
Najpierw posada w San Francisco i przymusowa przeprowadzka, a teraz to. Co mamy robic,
zamieszka¢ w domu, ktory ma tysigc osiemset metrow kwadratowych i ponad sto lat? Jak my
tam bedziemy sprzatac? Albo zyc¢? To szalony pomyst.

— Czasami szalone pomysty sie sprawdzajq — odpart z chlopieco skruszong ming, a ona nagle
zrozumiala, dlaczego nie powiedziat jej o tym wczesniej. Nie pozwolitaby mu zlozy¢ oferty, a on
o tym wiedzial. — Czasami trzeba po prostu zapomnie¢ o zdrowym rozsadku i iS¢ pod prad —
dodat z zapatem, myslac, Ze uda mu sie przekonac ja, by data sie poniesc¢ fali, ktéra porwata jego
samego, gdy przyjat posade w San Francisco.

— By¢ moze, ale nie jesli ma sie Zone, troje dzieci, cale zycie w Nowym Jorku, mieszkanie
tutaj, ktore wszyscy kochamy, i mojq prace. Blake, nie jesteSmy juz dzie¢mi.

— Nie masz ochoty na co$ nowego, porywajacego? — zapytat.

Zastanawiala sie przez chwile i doszla do wniosku, Ze nie. Blake chyba stracil rozum,
w przeciwienstwie do niej.

— Przeprowadzka do San Francisco mi wystarczy. — Byla to dla niej ogromna zmiana, ale sie
zgodzita. Teraz prosil ja, by wprowadzita sie do posiadlosci, zajmowala sie nig i ja
odmalowatla. — Zaplanowates tam inspekcje?

— Oczywiscie. Na razie wszystko jest w porzadku, ale skoncza w przyszitym tygodniu.
Kanalizacja i elektryka nie sa nowe, ale w przyzwoitym stanie, a konstrukcja jest stabilna,
zapewniam cie. To wspaniaty dom, Sybil.

— Tak, dla sultana Brunei. Po co nam tysigc osiemset metrow?

— Mozemy zamkng¢ pomieszczenia dla stluzby albo zrobi¢ z nich magazyn, tak jak
w pokojach dla gosci. Mozemy korzystac tylko z pomieszczen na parterze, kuchni i sypialni dla
rodziny.

Wszystko juz zaplanowat. Niemal wbrew sobie Sybil usmiechneta sie i pokrecita gtowa.

— Nie jestem pewna, czy powinienes wraca¢ sam do San Francisco. Cholera wie, co ci
jeszcze strzeli do glowy bez konsultacji ze mng. — Denerwowalo ja, ze wszystkie decyzje
w ostatnim czasie podejmowat sam, cho¢ wiedzial, Ze nie sg to wybory, ktore by pochwalita.

— Nie moglem sie powstrzymac. Gdy tylko zobaczylem ten dom, zrozumialem, Ze jest
wyjatkowy i ze powinniSmy go kupi¢. Wiem, ze nie tego szukaliSmy, ale mysle, Ze sama sie
w nim zakochasz, gdy go zobaczysz.

A jesli nie? — miata ochote zapytac. Jaki miata wybor? Mogla urzadzi¢ awanture i zazadac,
by wycofat sie z transakcji, albo mogta sie zgodzi¢. Wygladato na to, ze jej rola ograniczyla sie
do wspierania jego watpliwych decyzji, ktére wymykaly sie wszelkiej logice i staly
W sprzecznosci z jej pragnieniami i ich planami. Czy catkiem jq sttamsi, jesli dalej bedzie mu
ulegata? To tez jg martwito.

— Chce, bys mi obiecatl, Blake’u Gregory, Ze nie zrobisz juz nic ani nie podejmiesz zadnej



waznej decyzji bez konsultacji ze mng. Nie mozesz tak po prostu kupowa¢ domu przed naradq ze
mng. Niewazne, jaki jest tani. Umowa stoi?

Pokiwat glowa, catkowicie sie z nig zgadzajac.

— Umowa stoi. A o posadzie w San Francisco przeciez z toba rozmawiatlem. Ten dom po
prostu mnqg zawtadnat.

— Najwazniejsze, ze to nie kobieta — mrukneta i znéw wziela do reki jego telefon, by
przejrze¢ zdjecia. Nie ulegalo watpliwosci, ze dom jest piekny, lecz wydawal sie ogromny,
niemozliwy do utrzymania i wymagat duzo pracy oraz gory mebli, by mozna w nim zamieszkac.
Pochodzit z epoki, ktora juz sie skonczyla i nie przystawala do wspolczesnego Swiata. Nie
chciataby przeciez mieszka¢ we Fricku, chociaz uwielbiala to muzeum. — Naprawde myslisz, ze
nada sie dla nas i dla dzieci? — Nie wyobrazala sobie, jakie koszty pociggnie za sobg
umeblowanie domu, i o tym tez napomkneta.

— Charlie moéglby jezdzi¢ na rolkach w sali balowej. Na pewno mu sie spodoba. Pomysl
o imprezach, jakie mogtyby organizowa¢ dzieciaki. Bank poinformowat mnie, ze w komplecie
jest tez powierzchnia magazynowa, w ktorej przechowywane sg oryginalne meble nieuzywane
przez poprzednich wiascicieli. Zatrzymali je na wypadek, gdyby dom przeksztalcono w muzeum,
i przez szacunek dla pierwszych wiascicieli. Nie wiem, jak to wszystko wyglada, ale
moglibySmy to przejrzec¢ i zdecydowac, czy bedziemy chcieli cos wykorzystac.

— Musze tam pojecha¢ i wszystko obejrze¢ — odparta Sybil z roztargnieniem. Chciala na
wiasne oczy zobaczy¢, w co ich wpakowat. Probowata podchodzi¢ do tego z optymizmem.

— Swietny pomyst — popart ja. Odetchnat z ulga na mysl, ze postanowil osobiscie jej o tym
powiedzie¢. — Musisz zobaczy¢ ten dom — dodat z radoscig i duma.

Sybil nie byta pewna, czy powinna go zamordowac, czy tez pocatowac.

— Polece z toba. Artykul napisze w samolocie. — Nie chciala czeka¢. Wiedziala, ze bedzie
trzeba zaczac jak najszybciej, gdyby okazalo sie, Ze wnetrza nalezy odmalowac. Przeprowadzali
sie za trzy tygodnie, a ona odpowiadala za calg organizacje. Sytuacja sie zmienita i wynajete
meble przestaly wystarczac, a ona chciata nad wszystkim panowac. Skoro jednak Blake ich w to
wszystkich wpakowal, postanowita obrécic¢ sytuacje na swoja korzysc, nawet jesli uwazata to za
catkowite wariactwo.

— Jeste$ na mnie zla, ze kupitem ten dom, Syb? — zapytal Blake ze zmartwiong ming.

Wybuchneta Smiechem.

— Powiem ci, jak go zobacze. Na razie ci sie upieklo.

Uznal, ze to uczciwe postawienie sprawy. Wiedzial, Ze ostatnio przesadza — z nowa praca,
przeprowadzka, a teraz z Butterfield Mansion.

— Postaraj sie zachowywac poprawnie.

— Stowo harcerza — odparl, usmiechajac sie do niej. Cieszyt sie, ze jest taka niezwykla
kobieta. Wiedzial, ze jest szczesciarzem.

Sybil rowniez zawsze uwazala sie za szczeSciare, cho¢ obecnie nie miata pojecia, co zrobig
ze stuletnig posiadtoscia, nawet jesli okazataby sie rownie piekna jak w jego opowieSciach.

Weekend spedzili razem: krzatali sie po domu, rozmawiali, szli do 16zka, kiedy nadarzata sie
okazja, bo dzieci wychodzily. Sybil poprosita gosposie, by przyszta w niedziele wieczorem
i zostala z dziecmi pod jej nieobecnos¢. O osiemnastej wsiedli do samolotu, ktory wedlug
rozktadu miat wyladowac¢ o dwudziestej pierwszej pietnascie, czyli w Nowym Jorku o péinocy.



Zaplanowata spotkanie z agentkq nieruchomosci nastepnego ranka. Blake réwniez miat
spotkanie i nie mogt z nig jechac, ale byt pewien, ze pokocha dom tak jak on. Podczas weekendu
zadata mu mnoéstwo pytan, powiedzieli tez 0 nowym nabytku dzieciom. Charliemu spodobat sie
pomyst jezdzenia na rolkach w sali balowej, Andy oSwiadczyl, ze wyglada to jak gmach Banku
Rezerw Federalnych, a Caroline zazadata zdjec swojej sypialni i doszta do wniosku, ze dom jest
super. Nie byli do konca przekonani, ale Sybil wiedziata, Ze spodoba im sie, jesli tylko ona
i Blake nieco ich ku temu popchng i sami uwierza, ze bedzie to dla nich dobre miejsce. Sama
jeszcze tak nie uwazala.

— Czy tam sg duchy? — zapytal Charlie z przerazong ming, gdy zobaczyt zdjecia.

Usmiechnetla sie do niego.

— Oczywiscie, Ze nie, gluptasie. Duchy nie istniejg. Nawet o tym nie mysl.

Caroline zaczela wydawac z siebie upiorne jeki, by sprowokowac brata, a Sybil od razu ja za
to zbesztala. SzeScioletni Charlie stanowit dla rodzenstwa tatwy cel.

— Jesli sa tam duchy, lepiej, zeby wiedzialy, jak uzywa¢ mopa i odkurzacza — dodala,
a Charlie wybuchnat $miechem.

Przejrzata zdjecia raz jeszcze podczas lotu, kiedy juz napisata artykut. Wziela ze soba notatki
i zrodta, zeby go dokonczy¢, gdy Blake ogladat film. Wcigz zastanawiata sie, jak mezowi udato
sie naktonic¢ ja do podjecia kolejnego wyzwania. Tymczasem on cieszyt sie, Ze nie jest na niego
zka, cho¢ wciaz pozostawata sceptyczna i nieprzekonana do zakupu Butterfield Mansion, nawet
jesli przedstawiat to jako doskonala inwestycje. Zanim wyladowali, wprowadzita do artykutu dla
»INew York Timesa” ostatnie poprawki. Blake spal. Spojrzata na niego i usmiechnela sie,
myslac, jakie to szczeScie, ze sie kochaja. Gdyby nie to, udusilaby go za kupno posiadtosci
o powierzchni prawie dwoch tysiecy metréw. Ale co tam, zycie z nim niosto ze soba zmiany,
choc nie byla jeszcze pewna jakie.

Gdy nastepnego ranka dojechata do Butterfield Mansion takséwka, stanela przed bramag
i przez dluga chwile wpatrywata sie w budynek, prébujac przyswoic, ze to jej nowy dom. Nie
czula sie z nim zwigzana, gdy agentka otworzyta brame, by wpuscic ja na dziedziniec. Spojrzata
na eleganckie okna i dostojne linie. Musiala przyznac, Ze to jeden z najpiekniejszych domow,
jakie widziata. Spacer po pokojach odebrat jej oddech. Wszystko sie jej spodobato: stuletni
przepych, zdumiewajaca fachowo$¢ wykonania, misterne stiuki i zdobienia, piekne podtogi,
ktore przetrwaty prébe czasu, boazeria w bibliotece, wytworny przepych sali balowej — nawet
jesli nie miata pojecia, co z nig zrobig. Moze pozwolg dzieciom wydawac w niej przyjecia dla
nowych znajomych, bawic¢ sie, albo powiesza w niej kosz do koszykowki i zamienig w hale
sportowaq, co jednak wydawato sie profanacja. Po prostu nie miescito jej sie w glowie, ze moze
mieszkac w takim wielkim domu.

Na przekor zdrowemu rozsagdkowi powoli zaczynata sie tu czuc jak u siebie, gdy spacerowata
po pietrach, otwierata kazda szafe, zagladata w kazdy kat i wybierala pokoje dla dzieci. Mieli
wszyscy nocowac na tym samym pietrze, co jej sie spodobalo. Przeznaczyla jeden pokdj ze
wspanialym widokiem na swoje biuro. Zaczela tworzyc¢ liste wszystkiego, czego potrzebowali:
elektroniki, wi-fi dla wszystkich. Zauwazyla, Ze stare zastony sa w zaskakujaco dobrym stanie —
zapewne dlatego, Ze okna zabito deskami, wiec nie Swiecito na nie stonce — i postanowita, ze
pozostang. Co ciekawe, poza praktycznymi drobiazgami i typowym wyposazeniem kuchni, ktore
mogli dosta¢ w Ikei, dom nie wymagat zadnych nakladéw pracy, tylko Swiezej farby i wielu
mebli.



Nastepnego popotudnia pojechali z Blakiem do magazynu wskazanego przez bank, by
obejrze¢ meble i dziela sztuki zakupione do domu przez pierwszych wilascicieli. Znalezli wiele
pieknych zabytkowych sprzetéw, ktore bardzo sie im spodobaty, i kilka obrazow.

Pracownica banku zafascynowana historia domu powiedziata im, ze to mieszkajaca w Paryzu
Lili Saint Martin byla ostatnim zyjacym czlonkiem rodziny, do ktorej nalezal dom.
Odziedziczyta go po matce, Bettinie Butterfield de Lambertin, i sprzedata zaraz po jej $mierci
w roku 1980.

Dom wybudowali w 1902 roku Bertrand i Gwyneth Butterfieldowie dla siebie i czworga
dzieci, a Gwyneth sprzedatla go w 1930 po Smierci meza podczas wielkiego kryzysu. Ich
najstarsza corka Bettina odkupita dom w 1950 i mieszkata w nim przez trzy dekady az do swojej
Smierci w wieku osiemdziesieciu czterech lat. Zapisata go swojej corce Lili, ktora go sprzedata.
Lili Saint Martin dorastata we Francji, dom opuscita z matkq jako dziecko. We Francji wyszta za
maz i urodzita syna, a z domem nie byta zwigzana. Od tamtej pory dom przechodzit z rak do rak.
Nikt nie zabawil w nim dlugo, a od dwunastu lat pozostawal niezamieszkany i tak wilasnie
wygladat: na opuszczony i niekochany, cho¢ w dobrym stanie. Gdy Sybil to ustyszata, doszta do
wniosku, ze dom poczatkowo nalezat do tych szczesliwych, ale potem dla wszystkich rodzin,
ktore w nim zamieszkaty, nadchodzily ciezkie czasy.

Bettina Butterfield mieszkala w nim najdtuzej i wydawata sie bardzo do niego przywigzana.
Urzedniczka wspomniata, ze Bettina spisala historie domu i rodziny do celow prywatnych,
a kopie jej ksigzki i wiele rodzinnych fotografii bank wcigz przechowywat i zamierzat przekazac
Blake’owi i Sybil. Potwierdzila, ze w okolicy nie ma juz zadnych Butterfieldéw i ze nikt sie
domem nie interesuje, a wszyscy cztonkowie tej niegdyS waznej dla miasta rodziny
przeprowadzili sie badZ umarli. Sybil posmutniata, gdy to ustyszala, i jeszcze bardziej pokochata
dom. Zaslugiwat na weselszy los niz pustka, zapomnienie i brak mitosci. Nagle ucieszyta sie, ze
Blake go kupit. Czula niewytlumaczalng potrzebe zaopiekowania sie domem i pamiecig rodziny,
ktora w nim mieszkala.

To Lili zostawita wszystkie sprzety w domu i nakazata sprzedac je razem z nim, ale kolejni
wiasciciele z nich nie korzystali. Stanowily one dziedzictwo, ktérego na pozoér nikt nie chcial,
cho¢ wszystkie zostaly zakupione albo wykonane specjalnie do tych wnetrz. Sybil doszta do
wniosku, ze nowi wiasciciele uznawali je za zbyt staroswieckie, moze nie mogli ich sprzedac
albo mieli wyrzuty sumienia na mysl, Zze mogliby sie ich pozby¢, meble staly wiec w magazynie.

W oblokach kurzu Blake i Sybil wyciagneli je wszystkie i dokladnie sie im przyjrzeli. Nikt
ich nie uzywal przez prawie czterdzieSci lat. Znalezli w magazynie Zyrandole i uzgodnili, ze
znow je powieszg. Sprzety zostaty starannie zapakowane i nic nie ulegto zniszczeniu, odkad Lili
Saint Martin wszystko to porzucila. Byly tam piekne przedmioty, niektore mialy juz status
zabytkow, a Sybil postanowila, ze wykorzysta wiekszo$¢. Zamierzata czeS¢ na nowo obic¢. Byt
tam piekny zabytkowy stét do jadalni, ktéry wygladatl na angielski, z zestawem dwudziestu
czterech krzeset. Znalezli kilka duzych wiktorianskich sof, ktére postanowili obi¢ jasniejszymi
tkaninami. Byly tam stoliki, kredensy i wiele innych rzeczy, ktore mogty sie przydac, a ktore
potem planowali zastapi¢, gdyby znaleZli cos lepszego. Na razie jednak zawartoS¢ magazynu
uchronita ich przed koniecznoscig zakupu nowych mebli, przy czym nie byly to byle jakie
sprzety, lecz eleganckie wyposazenie idealnie pasujace do posiadiosci. Pierwsi wiasciciele mieli
doskonaly gust. W magazynie stat piekny komplet mebli do sypialni obity blador6zowa satyna
i cho¢ Sybil preferowata nowoczesny styl, zestaw bardzo sie jej spodobat.



Nawet to, co wydawato sie starosSwieckie, bylo idealnie dobrane. Blake i Sybil byli bardzo
zadowoleni z wizyty w magazynie i postanowili w znacznej czeSci wykorzysta¢ swoje
znalezisko. Te sprzety lepiej pasowaty do domu niz kupione w Ikei. Sybil zamowita elektryka do
powieszenia zyrandoli i kinkietow. Znalazta dobrego tapicera i zawiozia mu meble na
przechowanie, a sama zaczeta szuka¢ materiatow. Gdy Blake skonczy? prace, pojechali do Ikei
i zakupili wszystko do kuchni. Kolega z biura polecit Blake’owi malarza, ktérego zatrudnili do
odmalowania parteru i pierwszego pietra przed przyjazdem catej rodziny w Nowy Rok, a takze
drugiego pietra, gdzie Sybil zamierzala zorganizowac sobie miejsce do pracy. Blake doszedt do
wniosku, ze jemu tez przydalby sie gabinet, w razie gdyby musiat pracowa¢ w weekendy.

Jadalnie dla stuzby w piwnicy postanowili przeksztatci¢ w pokoj gier dla dzieci ze stotem do
bilardu, wygodnymi kanapami i duzym telewizorem do ogladania filmow.

Do srody poczynili ogromne postepy w urzadzaniu swojego nowego domu. Inspekcje juz sie
zakonczyty — wszystkie z pozytywnymi wynikami. Dom miat oficjalnie przej$¢ na ich wlasnos¢
za tydzien, ale bank pozwolitl im wczeSniej zacza¢ prace, by mogli je zakonczy¢, zanim sie
wprowadzg. Zgodnie z obietnica bank przekazat im tez duza skrzynie z oryginalnymi planami
i projektem domu, ksiega w skorzanej oprawie, ktéra zawierata spisang przez Bettine Butterfield
de Lambertin historie rodziny, drzewo genealogiczne Butterfieldow i mase zdje¢ z réznych
imprez oraz portretow rodziny. Sybil zauwazyla, ze wiekszos¢ ma na odwrocie daty, a niektore
rowniez nazwiska. Ksigzke o rodzinie od razu ostroznie przelozyla do torebki, by przeczytac ja
w samolocie do Nowego Jorku. Bardzo chciata dowiedzie¢ sie czego$ wiecej o Butterfieldach.
Calq reszte zostawita w swoim nowym gabinecie, by przejrze¢ to dokladnie po przeprowadzce.
Historie rodzinne zawsze ja fascynowaly, chciata pozna¢ ludzi, ktérzy wybudowali posiadtos¢
i w niej mieszkali. Czula, ze to nada ich mieszkaniu w tym domu i posiadaniu go wieksze
znaczenie.

Wyjezdzata w czwartek z San Francisco z poczuciem, Ze zostawia wszystko w nalezytym
stanie. Zatrudnita ogrodnika do uporzadkowania terenow zielonych i przyciecia krzewow.
Wybaczyla tez mezowi chwilowa niepoczytalnos¢, jaka byt ten zakup. Gdy zobaczyla dom,
zrozumiata, jak do tego doszlo. Posiadtos¢ miata w sobie magie, robila duze wrazenie. Widac
bylo, ze kiedys kto$ bardzo ja kochat i przemyslat jej budowe pod kazdym wzgledem sto
pietnascie lat temu. Niektore jej cechy wytrzymatly prébe czasu. Sama zakochata sie w tym domu
i cieszyla sie, ze pokaze go dzieciom. Zrobila mnéstwo zdje¢, zwlaszcza stonecznych,
przestronnych sypialni, ktére chciaty zobaczy¢. Opisata im tez pokoj gier, ktory organizowali dla
nich w piwnicy. Przez telefon przekazata Charliemu zla nowine — bedzie musiatl jezdzi¢ na
rolkach na zewnatrz, poniewaz sala balowa byla na to zbyt piekna. Nie chciata, by zniszczyt
zabytkowe parkiety. Oboje z Blakiem czuli, Ze powinni chroni¢ ten dom, ktory na szczescie
jeszcze ich zblizy}, zamiast oddali¢, czego obawiat sie na poczatku Blake.

Po powrocie do Nowego Jorku odpowiedziala na wszystkie pytania dzieci, udata sie na
poszukiwania odpowiednich materiatléw obiciowych i znalazla takie, ktére jej zdaniem pasowaty
do domu. Smiala sie z siebie — po latach kariery skoncentrowanej na nowoczesnym wystroju
wnetrz zaglebila sie w epoce wiktorianskiej i Swietnie sie przy tym bawita. Byta tak zajeta, ze nie
zdotata przeczyta¢ ksigzki Bettiny Butterfield, lecz pamietala o niej. Owinela ja w folie, by
zabezpieczy( stuletnig skérzang oprawe.

Pomogta dzieciom wybrac to, co chcialy przetransportowa¢ do San Francisco. Dla Caroline
oznaczalo to cala jej garderobe, lecz biorgc pod uwage wielkos¢ domu, do ktorego sie



przeprowadzali, Sybil nie protestowata. Mieli miejsce na to wszystko. Charlie postanowit zabrac
wiekszos¢ swoich zabawek. Chlopcy brali tez wszystkie ulubione gry wideo i konsole
PlayStation, a Andy nowego Xboxa. Sybil spakowala rzeczy swoje i Blake’a, nie zapominajac
o przygotowaniach do $wiat. Blake przyleciat kilka dni przed Bozym Narodzeniem, by spedzi¢
ostatnie dziesie¢ dni roku z nimi w Nowym Jorku i pomo6c w przeprowadzce. Do San Francisco
wylatywali w Nowy Rok.

Pozegnania w szkole byly pelne tez, zwlaszcza dla Caroline. Andy zamierzat wrécic za kilka
miesiecy, by odwiedzi¢ znajomych, a czes¢ zaprosit na wakacje do San Francisco. Tydzien po
Swietach wszystko bylo juz gotowe. Spedzili spokojna Wigilie w domu, zachowujac wszystkie
swoje zwyczaje — byly prezenty pod choinka, indyk na kolacje i leniwy pierwszy dzien Swiat
w pizamach. Cieszyli sie soba i swoimi prezentami, ktore zamierzali zabra¢ do nowego domu.
Blake i Sybil wydali nieformalng kolacje, by pozegnac sie ze znajomymi, cho¢ Sybil planowata
czesto przylatywac do Nowego Jorku stuzbowo.

Caroline i Andy spedzili sylwestra z przyjaciolmi, a Blake i Sybil zostali w domu i razem
wznie$li toast o péinocy. Mieli za sobg trudny miesiac, a styczen zapowiadatl sie jeszcze gorzej
w zwigzku z przeprowadzka i nowymi szkolami dzieci. Blake uwielbial swoja nowa prace
i kolegow, a Sybil cieszyla sie, Zze ma mniej zlecen, poniewaz dzieki temu mogla w pehni
skoncentrowac sie na przeprowadzce.

— Za nasz nowy dom — powiedziat Blake i pocalowatl ja, gdy krysztalowa kula na Times
Square zjechata w telewizji na sam dot.

— Dziekuje, ze go znalaztes — odparla szczerze. Blake miat szczescie. Z kazdym dniem coraz
bardziej zakochiwala sie w tym domu, cho¢ byla oszolomiona i przerazona, gdy jej o nim
powiedzial. — I za to, zeby nie bylo zadnych trzesien ziemi, gdy juz w nim zamieszkamy —
dodata na poty powaznie, a on sie rozeSmiat.

— Nie bedzie zadnych trzesien ziemi. Obiecuje — zapewnit jq z przekonaniem.

Miala nadzieje, ze jego przewidywania sie sprawdzq, poniewaz ziemia nie trzesta sie w San
Francisco juz od bardzo dawna. Liczyla na to, ze spokoj przedtuzy sie jeszcze o dwa kolejne lata,
ktore tam spedza. Prawie przestata sie tym martwic, tak bardzo cieszyla sie domem. Teraz mogta
mysle¢ tylko o tym, jaki bedzie piekny. Ze swojego wygodnego i przewidywalnego zycia
w Nowym Jorku i z apartamentu w Tribece przeprowadzali sie do ogromnej posiadtosci w San
Francisco. Czekata ich prawdziwa przygoda, ktorej wszyscy piecioro nie mogli sie juz doczekac.



Rozdziat 3

aroline esemesowata z przyjaciétmi, dopoki samolot nie oderwat sie od ziemi, a na twarzy

Charliego odmalowatla sie nostalgia, gdy zatoczyli koto nad Nowym Jorkiem i skierowali

sie na zachdd. Odwrdcit sie do matki. Mial wielkie, brazowe oczy i ciemne wiosy jak
Blake.

— JesteS pewna, Ze nie ma tam zadnych duchow?

— Jestem pewna. Na sto procent. — USmiechnela sie do niego i podata mu iPada, by mogt
sobie pogra¢. W czasie lotu ogladali filmy, zjedli lunch. Wiedziala, Ze dzieci majq pewne obawy
co do nowego domu. Jego rozmiary je intrygowatly, a ona powtarzata im, zZe przywykna do niego
i na pewno bedzie im sie¢ w nim dobrze mieszka¢. W tak duzym domu mogli przyjmowac
licznych przyjaciot i bawic sie na okalajacych go trawnikach.

Blake przekazat im, ze malarze zakonczyli na czas prace na obu pietrach, ktorych
odswiezenie im zlecili. Kuchnia wymagata pewnych poprawek, ale nadawata sie do uzytku. Ikea
zainstalowala nowe szafki i sprzety. Kupili tez posciel. Tapicer pracowatl nad meblami
z magazynu. Powiesili zyrandole i kinkiety w miejscach, gdzie dawniej wisiaty. Ustawili tez
meble tam, gdzie zdaniem Sybil staly od poczatku. Rozplanowata uklad, czeSciowo zgadujac
i zgodnie z logika, a nastepnie przekazata wskazowki firmie transportowej. Blake wykorzystat
oryginalne zdjecia do rozwieszenia zyrandoli, uzupehili tez wyposazenie pokojow dzieci
meblami z Ikei. Podlaczono juz Internet i sie¢ bezprzewodowa, mogli wiec uzywac¢ komputerow,
gdy tylko przyjada. Brakowalo jeszcze telewizora i stolu bilardowego do piwnicy — mialy
nadejs¢ w nastepnych tygodniach.

Udalo im sie zdziata¢ cuda w bardzo krotkim czasie, gléwnie dlatego, ze wiele sprzetow juz
mieli, zwlaszcza z magazynu. Dom nalezat teraz do nich. Jakby by} im przeznaczony.

Z lotniska pojechali prosto do domu i dotarli na miejsce o trzynastej miejscowego czasu
w Nowy Rok. Agentka byla tak mila, ze zaproponowala, iz zaopatrzy ich w jedzenie. Alicia
i José, meksykanska para, ktérg Sybil zatrudnita zdalnie po tym, jak Blake przeprowadzit z nimi
rozmowe, mieli tego dnia wolne, ale obiecali zjawi¢ sie nazajutrz. Byli peli entuzjazmu
i energii, mieli dobre referencje i zadeklarowali, ze lubig dzieci. Mieli odpowiadac¢ za sprzatanie
i prace ogrodowe. Wielkos¢ domu ich podobno nie przerazila. Byly tez inne pary, ktore nie
zdecydowaly sie na prace, dopoki nie bedzie dodatkowego personelu, ale Blake i Sybil nie
chcieli zatrudnia¢ nikogo wiecej. Uznali, Ze wystarcza dwie sumienne osoby, bo przeciez nie
zamierzali korzysta¢ z wszystkich pomieszczen. Alicia zadeklarowala, ze zaopiekuje sie
Charliem, gdyby pojawita sie taka potrzeba, a referencje Joségo glosity, Ze jest niestrudzony
i chetny do pracy, a takze ze ma wspaniale nastawienie. Oboje mieli czterdziesci pare lat
i pracowali jako pomoce domowe od dlugiego czasu, odkad jako nastolatki z Meksyku przeniesli
sie do Kalifornii. Teraz byli obywatelami amerykanskimi.

Blake wynajal na lotnisku vana, aby pomiescili sie wszyscy razem z bagazem. Wiekszos¢



rzeczy wystali wczesniej. Swoj samochod zostawit w domu, w starym garazu, nad ktérym
znajdowato sie mieszkanie szofera — zamierzali przeznaczy¢ je na skladzik. Sprowadzit
samochdd z Nowego Jorku tuz po przeprowadzce. Dla Sybil zamierzali kupi¢ SUV-a, by mogta
wozi¢ dzieci, poniewaz swoje stare kombi zostawita w Nowym Jorku. Zarowno Caroline, jak
i Andy naciskali na rodzicéw, by im rowniez kupili auta, ale Blake uwazal, ze nalezy z tym
zaczeka¢, az zaczng nauke w college’u, a Sybil sie z nim zgadzala — co zapowiadalo, ze
w weekendy jej samochod bedzie rozchwytywany.

Gawedzili glosno podczas podrozy z lotniska, a gdy w koncu dojechali przed brame
i zobaczyli dom, w vanie zapadla cisza. Budynek wygladal na wiekszy i bardziej imponujacy niz
na zdjeciach. Dzieci wpatrywaly sie w niego z otwartymi buziami, gdy wjezdzali na podworze
po otwarciu bramy pilotem. Przez dlugg chwile nikt nie wysiadl z samochodu.

— Witajcie w domu — powiedziata Sybil tagodnie i usmiechnela sie do Blake’a.

Dzieci zaczely sie rozgladac, a Blake otworzyt drzwi i wylaczyt alarm, po czym wrocit do
samochodu, by pomdc nosic¢ rzeczy. Najpierw siegnal po bagaze Sybil.

— Mozecie iS¢ pozwiedzac, jesli chcecie — zachecil synow i corke, ktérzy nieSmiato
przekroczyli prog z torbami i plecakami pelnymi rzeczy potrzebnych w samolocie.

Sybil oprowadzita ich po parterze. Wnetrza wygladaty tadnie i przytulniej po umeblowaniu.
Sprzetéw nie bylo duzo, niektore wciaz czekaly na nowe obicia, ale pomieszczenia byly jasne
i przestronne, a takze Swiezo wymalowane. Wybrala na Sciany zlamang ciepla biel, ktéra
pasowata do catosci. Cata trojka podziwiata ogromny hol i wiszace w nim portrety, ktére Sybil
i Blake zabrali z magazynu, by stworzy¢ w domu bardziej rodzinng atmosfere. Dzieci zajrzaty
takze do salonu, jadalni i biblioteki, w ktorej Sybil ustawila ogromne biurko. By}t to piekny
angielski antyk, ktory idealnie pasowat do tego pokoju.

— Sa tu jakie$ tajne przejscia? — zapytat Charlie, odwracajac sie do matki z btyskiem
podekscytowania w oczach.

— Nie wiem. Nie miatam dotad czasu, by szczegétowo zapoznac sie z planami domu. Ale
sprawdze — obiecala, gdy dzieci obejrzaly kuchnie, po czym wbiegly na schody, by znalez¢
swoje sypialnie.

Obejrzeli kazde pomieszczenie na parterze od frontu, ale nie weszli do bawialni ani
biblioteki. To wszystko nieco ich przerastalo. Zyrandole nadawaly tym pokojom bardziej
formalny wyglad, a Sybil wydawato sie, ze dlugi st6} w jadalni nie ma konca. Zostat on
wykonany na wymiar specjalnie do tego pomieszczenia. Zastanawiala sie, czy Butterfieldowie
wydawali wspaniate przyjecia, podczas ktérych na wszystkich dwudziestu czterech krzestach
zasiadali eleganccy mezczyzni i kobiety w wieczorowych strojach. Po chwili pobiegla za
dzie¢mi na gore i wskazata im ich pokoje. Wszyscy byli zadowoleni, zwlaszcza Charlie, ktérego
drzwi znajdowaly sie naprzeciwko sypialni rodzicow, mogt wiec z tatwoscig odnalez¢ matke,
gdyby dreczyty go koszmary. Musiat tylko przejs¢ przez korytarz.

Andy zajal maty apartament z wlasnym salonem, Caroline zas zyskata nowa garderobe, ktorg
Sybil pomalowata na rézowo, a takze ogromng lazienke z r6zowego marmuru z gigantyczng
wanng. Wszystko okazato sie dokladnie tak ,,superowe”, jak sobie wyobrazala.

Na koniec wszyscy zebrali sie w sypialni rodzicow, zeby ja rowniez obejrze¢. Z pokojow
rozciagat sie piekny widok na zatoke.

— No to co sadzicie? — zapytata Sybil Caroline i Charliego, podczas gdy Blake i Andy zeszli
na dot po bagaze. Rzeczy przestane kurierem juz znajdowaly sie w pokojach. Blake dopilnowat



wszystkiego przed swoim wyjazdem.

— Jest ogromny — oswiadczyt Charlie, rozgladajac sie.

Jego matka i siostra wybuchnely smiechem.

— Tak, to prawda — zgodzita sie Sybil. — Czy podoba ci sie twdj pokoj? — Sprowadzita tu jego
ulubiong bladoniebieskq narzute, fotel, w ktérym uwielbiat siedzie¢, i mnéstwo zabawek, tacznie
z PlayStation.

Charlie pokiwal glowa i poszedl na rekonesans, a Caroline postanowila pomyszkowac
w garderobie matki. P6t godziny pozniej spotkali sie wszyscy w kuchni, by co$ zjes¢. Mieli dos¢
produktow na lunch teraz i $niadanie rano, a na obiad zamierzali zamowiC pizze. Sybil
postanowita, ze nastepnego dnia wysle Alicie na zakupy. Dzieci miaty jeszcze kilka dni wolnego
przed rozpoczeciem szkoly, zamierzaty wiec z Sybil troche zwiedzi¢ miasto. Blake wracal do
pracy. Wziat tylko dziesie¢ dni urlopu.

Sybil zrobita wszystkim kanapki, kazdy wzigt sobie nap6j, a Charliemu nalala szklanke
mleka i podata mu jg. Nie czuli sie jeszcze w domu swobodnie, ale fascynowato ich wszystko, co
widzieli. Gdy juz zjedli, Andy i Caroline udali sie na zwiedzanie wyzszych pieter, wciaz
nieumeblowanych, niezamieszkanych i jeszcze malowanych, a Charlie zostal w swoim pokoju.
Nie byl jeszcze catkiem pewien, ze w domu nie ma duchéw, cho¢ wszyscy go o tym zapewniali.
Skoncentrowat sie wiec na szukaniu tajnych przejs¢, cho¢ Blake watpit, by jakie$ znalazt.

Tego wieczoru potozyli sie wczesnie, zmeczeni po podrozy i emocjach zwigzanych
z przeprowadzka. Charlie zasnat, gdy tylko potozyt glowe na poduszce. Andy ogladat film,
a Caroline korespondowata z przyjaciolmi i wstawiala na Instagram zdjecia swojej sypialni
i wanny. Blake i Sybil zamkneli sie w swoim pokoju, zadowoleni, ze przeprowadzka sie udata.

— No c6z, poszto chyba niezle — powiedziala Sybil do meza, kladac sie na 16zku
z uSmiechem.

— Oswojq sie z nowym miejscem bardzo szybko, zwlaszcza gdy zacznie sie szkola —
zapewnit jq i potozyl sie obok niej. Byt zmeczony, a nastepnego dnia miat duzo trudnych
spotkan. Cieszy? sie, ze ma juz przy sobie rodzine, Sybil réwniez byla z tego zadowolona.

Zasneli tej nocy objeci, a rano obudzit ja odglos prysznica. Tylko oni w calym domu mieli
prawdziwy prysznic. W pozostatych tazienkach zainstalowano wanny i stuchawki prysznicowe,
co Andy’emu przeszkadzalo, a Caro bardzo sie spodobalo. Blake zapewnil syna, ze moze
korzystac z ich prysznica.

Czekajac na meza, Sybil zauwazyla, ze udatlo mu sie otworzy¢ okno, ktére poprzedniego
wieczoru sie zacielo. Malarze je zamalowali i nie udato im sie nic z tym zrobi¢ przed péjsciem
spaC. Zamierzala poprosi¢ Joségo, by co$s na to poradzil, ale teraz juz nie musiata. Wstat
stoneczny dzien, lecz na zewnatrz panowat chtéd. Gdy Blake wyszedt z garderoby gotowy do
biura, podziekowata mu za odryglowanie okna.

— To nie ja. Moze to okno samo sie otworzyto po tym, jak sie z nim wczoraj sitowaliSmy —
odparl beztrosko, po czym zszed} na dot.

Zapomniata o tym, gdy poszita za nim, by zrobi¢ mu $niadanie. On w tym czasie czytat
gazete, ktorg dostarczono im pod drzwi. Wolat ,,New York Timesa” i ,,Wall Street Journal”
w sieci, ale zaprenumerowat tez miejscowq gazete dla niej.

Omowili jego plany na ten dzien, a chwile p6Zzniej wyszedt. Pocalowala go na pozegnanie
w holu. Oboje uSmiechneli sie do portretow Butterfieldéw, ktére tam powiesili: Bertranda



i Gwyneth, malzenstwa, ktore wybudowalo dom, a takze oniesSmielajgcej starszej damy
w wymySlnej sukni, z surowa ming i diademem we wiosach, oraz starszego mezczyzny w Kkilcie.
Sybil zastanawiata sie, czy to rodzice Bertranda lub Gwyneth. Obok wisialy portrety dwoch
Slicznych milodych dziewczat w biatych sukienkach, miodego mezczyzny ze smutng ming
w mundurze wojskowym i matego chlopca, ktory wygladat na psotnika i nieco przypominat
Charliego. Na ten widok doszta do wniosku, ze naprawde powinna przeczyta¢ ksigzke Bettiny
i dowiedziec sie, kim byli ci wszyscy ludzie. Zaskoczyto jq, ze zaden z ich potomkow nie chciat
portretow, ktore zostaly w domu. Byly to dobre prace réznych artystow, a ich obecnos¢
dodawata holowi powagi. Dzieci Gregorych zauwazyly je, gdy weszly do srodka, ale nie
zapytaly o nie. Za bardzo emocjonowatla je perspektywa zwiedzenia domu.

Idac po schodach na gore, po tym jak Blake wyszedt do pracy, zauwazyla, ze dwa stoliki
w holu przesunieto z miejsca, w ktorym je ustawili. Zastanawiata sie, kto to zrobit. Przeniesiono
je na drugq strone korytarza i gdy przystanela na chwile, aby dokladniej sie przyjrze¢, musiata
przyznac, ze tu wygladaja lepiej. W koncu pobiegla na gore sie ubrac. Mieli przed sobg dzien
pelen wrazen.

Synowie i corka zjawili sie w jej sypialni p6t godziny pdZniej i razem zeszli na dot, by
zrobila im $niadanie. Jeszcze jedli, gdy przyszli Alicia i José. Sybil dokonata wiec prezentacji.
Nowi pracownicy byli mili i pelni ciepta, a Charlie od razu ich polubil. Chwile p6Zniej Sybil
zgarnela dzieci do wynajetego vana. Zamierzata nim jezdzi¢, dopoki nie kupig SUV-a.

Pokazala im wszystkie najwazniejsze miejsca, most Golden Gate i wiezienie Alcatraz
w zatoce. Pojechali kolejkq do centrum, na California Street do Embarcadero, przejechali obok
Fisherman’s Wharf az do Coit Tower, a potem wokét Union Square z powrotem na Nob Hill.
Poszli na spacer do Chinatown, zajrzeli do sklepow z pamigtkami i na targ, po czym zjedli lunch
na Ghirardelli Square.

Zauwazyli na Union Square lodowisko, a Sybil obiecata Caroline i Charliemu, ze w weekend
wybiorg sie na tyzwy. Andy chciat is¢ z Blakiem na mecz Warriorsow. Po lunchu przejechali
obok nowej szkoty Caroline i Andy’ego, ktéra znajdowala sie niedaleko ich domu. Sybil
wyjasnita tez Charliemu, ze codziennie bedzie przyjezdzal po niego szkolny autobus, poniewaz
jego szkota miescita sie w Marin County po drugiej stronie mostu Golden Gate.

Wszystkim spodobalo sie nowe miasto. Po powrocie do domu dzieci zajely sie swoimi
sprawami, a Sybil spedzila troche czasu z Josém i Alicig, z ktérymi omowita nowe obowiazki.
Pracowali tu juz kilka tygodni pod kierunkiem Blake’a. Zapytala z ciekawosci, czy to oni
przestawili stoliki w holu, ale zaprzeczyli. Uznala, ze musiat to zrobi¢ Blake, co jej odpowiadato.
Nie chciata jednak, by ktokolwiek inny samowolnie zmieniat wystrdj wnetrz.

Podata do stohu, gdy Blake wrdcit z pracy. Juz zaczynala sie tu czu¢ jak w domu. Dzieci
opowiedzialy ojcu o tym, jak spedzily dzien, co zrobilo na nim duze wrazenie. Nazajutrz
planowali jecha¢ do Marin County, by obejrze¢ szkote Charliego. Chiopiec troche sie
denerwowal, poniewaz nigdy tam nie byt i nie miat tam zadnych przyjaciol, a Sybil uznata, ze
taka wycieczka moze mu pomoc.

Po kolacji grali w monopol i wszyscy w dobrych nastrojach w koncu rozeszli sie do swoich
pokojow. Przeprowadzka przebiegla o wiele lagodniej, niz Sybil zakladala. Sama postanowita
tego wieczoru uporzadkowac wlasng garderobe. Wszedzie lezaly jej buty. W koncu sie poddata
i doszta do wniosku, ze dokonczy nazajutrz. Polozyla sie na t6zku obok Blake’a i zaczela
drzemac, gdy nagle rozhustal t6zko. Odwrdcita sie, by spojrze¢ na niego z konsternacja, gdy



nagle catkiem jg wybudzit gwattownym ruchem.

— Co ty wyprawiasz? — Juz prawie spala.

— Nic. — Wydawat sie zdziwiony i gdy tylko to powiedzial, gwaltowny wstrzas znéw nimi
zakolysal, niemal zrzucajac ich z 16zka. Zyrandol w sypialni zagrzechotal i oboje nagle
uswiadomili sobie, co sie dzieje.

— O cholera! Oklamates mnie! — krzyknela do niego i pobiegla po Charliego, ktéry trzast sie
ze strachu w swoim pokoju. Bylo to trzesienie ziemi, a ona nie miala pojecia, co robic.
Przeniosta dziecko do swojej sypialni, a zaraz za niqg wbiegli do Srodka Andy i Caroline
z przerazeniem na twarzach. W tej samej chwili wstrzasy ustaty. Trwalo to mniej niz minute,
cho¢ im wydawalo sie, ze calg wiecznosc. Ustyszata potworny jekliwy odglos, ktory wydobywat
sie z wnetrza ziemi, gdy to wszystko sie dzialo. Jeszcze nigdy tak sie nie bala. Zyrandole wcigz
sie kotysaly, a ona wbila przerazone spojrzenie w Blake’a: — Myslisz, ze to tylko wstep do
czego$ wiekszego? — zapytala, drzac od stop do glow. Charlie tulit sie do niej, a w oczach
Andy’ego i Caro czaita sie panika.

— Nie — odpart Blake spokojnie. — Mysle, ze to koniec. To nie by} chyba nawet silny wstrzas.
Ewentualnie mogg wystapic¢ jeszcze wstrzasy wtorne — dodat, probujac wszystkich uspokoic.

— PowiedzialesS, ze nie bedzie zadnych trzesien ziemi. — Wbila w niego oskarzycielskie
spojrzenie.

— To byl tylko maly wstrzas, Syb — powtorzyt z uporem. — Witajcie w San Francisco,
dzieciaki — zwrocit sie do dzieci, probujac uspokoi¢ nastroje. — Nic sie nie stato. — Nic nie spadto
ani nie zostato uszkodzone. Po prostu sie przestraszyli. Nigdy jeszcze nie doswiadczyli trzesienia
ziemi.

— Moze powinniSmy zejs¢ na dol, zeby sie upewnic, ze nic nie spadto ani sie nie rozbito? —
zapytata z obawa. Mieli krysztalowe zyrandole, duzo lamp i mnostwo delikatnych drobiazgow,
ktére mogly spas¢ z potek w pokojach na dole. Naczynia w kuchni mogly wypas¢ z szafek,
gdyby te sie otworzyly.

— Mozesz zejs¢, jesli chcesz — odpart Blake. — Ja jestem pewien, ze nic sie nie stato. — Dzieci
nigdzie sie nie wybieraly, na wypadek gdyby to nie by} koniec albo wstrzasy wtorne okazaly sie
zbyt silne. — Moze wilaczymy telewizor? — zaproponowal, siegajac po pilota. Cata trojka utozyla
sie na t6zku rodzicow. CNN podato, Ze wstrzas miat site 5,1 w skali Richtera w San Francisco
i 6,4 w epicentrum potozonym dwiescie czterdziesci kilometrow dalej. Nie bylo to silne
trzesienie, ale nie nalezato go tez bagatelizowac.

— Zejde na dot i sprawdze — szepnela Sybil, a Blake pokiwat glowaq i dat jej znak, ze zostanie
tutaj z dzie¢mi.

Wiaczyla swiatta w holu na pierwszym pietrze i zeszta po schodach na parter. Zamierzata
zajrze¢ do salonu i kuchni, by sprawdzi¢, czy cos sie rozbilo lub zniszczylo. Wlasnie mijata
jadalnie, gdy obok niej przeszta kobieta w eleganckiej sukni. Wygladata bardzo dostojnie,
spojrzata na Sybil i przemowita do niej wyraznie, wspierajac sie na lasce.

— Myslatam, ze zyrandol spadnie mi na glowe. Musimy poprosi¢ Phillipsa, by jutro go
obejrzat. — Zmruzyla powieki i otaksowata spojrzeniem Sybil, gdy podszedt do niej mezczyzna
w kilcie.

— A co ty robisz na dole praktycznie catkiem gota? — zapytata z dezaprobatg, po czym weszta
na schody z mezczyzna, ktory zapewnit ja, ze byl to tylko maty wstrzas.



Gdy Sybil odprowadzata ich wzrokiem, obok niej przebiegl maty chtopiec, ktérego za reke
trzymata przerazliwie blada mtoda kobieta. Z jadalni wyszli tez mezczyzna i kobieta w nieco
mniejszym pospiechu. Usmiechneli sie do Sybil, a wysoki przystojny miody cztowiek w bialej
muszce i fraku zapytal, czy dobrze sie czuje. Towarzyszyla mu mtoda dama w wieczorowej
sukni. Sybil poczula, ze traci rozum. Prébowala im odpowiedzie¢, ale nie mogla wydoby¢
z siebie glosu. Odwrocita za nimi glowe, gdy weszli na schody, a oni znikneli i nagle zostata
w holu sama. Spojrzata na portrety, ktore powiesili z Blakiem, i od razu zrozumiata, kogo
wiasnie spotkata. Gdy probowala to wszystko przyswoi¢, sztywny mezczyzna w biatej muszce
i fraku spojrzat na nig od progu jadalni, po czym zamknat drzwi. Nie miata pojecia, kto to, nie
znala imion pozostatych osob, ale wiedziata, ze muszq to by¢ Butterfieldowie, ktérzy mieszkali
tutaj sto lat temu. Drzala jak osika, gdy wbiegla do kuchni, a kiedy zobaczyla, ze nic sie nie
stluklo, postanowila nie zaglada¢ juz do salonu i uciekla na gore. Gdy weszla do sypialni,
brakowato jej tchu. Byla trupio blada.

— Wszystko w porzadku? — zapytat Blake.

Pokrecita glowa, lecz przypomniata sobie, ze w ich 16zku leza dzieci, o ktérych na chwile
zapomniala z przerazenia i konsternacji.

— Nic mi nie jest — wykrztusita.

Caroline przyjrzala sie jej uwazniej.

— Jeste$ blada, mamo. Zle sie czujesz?

— Zaskoczylo mnie to trzesienie ziemi... Ale nic mi nie jest — powtoérzyla, po czym potozyta
sie obok corki, czekajac, az dzieci sobie p6jda. Godzine pozniej wszystkie sie uspokoity, a ich
ojciec wylaczyt telewizor.

— Emocje minely, czas wracac do siebie — oSwiadczyt stanowczo, po czym poszed} potozyc
Charliego.

Sybil zostata w t6zku, probujac zrozumiec, co wlasnie widziata. Wiedziala, kto to by, ale nie
pojmowata jak ani dlaczego.

— Co sie stalo? — zapytal Blake, gdy juz polozy} spa¢ najmlodszego syna. — Wygladatas,
jakbys zobaczyta ducha.

— Bo zobaczylam — szepnela, by Charlie jej nie ustyszal. Wciaz byta blada. — A dokladnie
osmioro duchéw... Dziewiecioro, jesli liczy¢ mezczyzne w jadalni, ktorego nie rozpoznatam.
Wszyscy wychodzili z jadalni, rozmawiali o trzesieniu ziemi i kierowali sie na schody.. Starsza
dama skarcita mnie, Zze wi6cze sie po domu na golasa... Gdy weszli na schody, wszyscy
znikneli. Wszyscy! To byli ludzie z portretow, nawet ten maty chlopiec. — Jej glos drzal, gdy
wszystko mu opisywata.

Blake usmiechnat sie szeroko, widzac przerazenie w jej oczach.

— Co pitas, gdy bylas na dole?

Podniosta sie i zmierzyla go spojrzeniem pelnym strachu i furii.

— Przestan! Sklamates$ o trzesieniach ziemi, powiedziales, ze zadnych nie bedzie, a pierwsze
zdarzyto sie juz drugiego dnia. A potem w naszym nowym domu przeszta obok mnie cata parada
duchow. Nic dziwnego, ze bank w zasadzie oddat go za bezcen. Te duchy musialy przyprawiac
ludzi o zawat przez czterdziesci ostatnich lat!

— Sybil, prosze cie. Zdenerwowalo cie trzesienie ziemi. Pomieszato ci w glowie. Bank na
pewno by nas poinformowal, gdyby kto§ widzial tu ducha. Takie jest prawo. — Wedlig



kalifornijskich przepisow bank musiatby ujawni¢, ze dom zamieszkujq duchy, chyba ze nic by
o tym nie wiedziat.

— Zaraz sama pomieszam ci w glowie, jesli nie zaczniesz mnie stucha¢. Wiasnie widziatam
na dole caly klan Butterfieldow. Weszli na schody, po czym znikneli. Dwoje z nich ze mna
rozmawiato. Mlody mezczyzna w wojskowym mundurze z portretu. Mial na sobie biala muche
i frak. Zapytal, czy dobrze sie czuje. Starsza dama zbesztala mnie w obecnosci staruszka
w Kkilcie, ktory z nig rozmawiat. Wszyscy mnie widzieli. A ja widziatam ich. Wyraznie.

Byta bardzo wstrzasnieta, lecz Blake pozostatl sceptyczny.

— Moze masz ochote na drinka? — zaproponowat. Nie zamierzat sie z niej nabijac, ale uznat,
ze to wszystko wina szoku po wstrzasach i jej lekéw. Wygladato na to, ze boi sie trzesienia ziemi
bardziej, niz mogt przypuszczac.

— Nie chce drinka. Chce wiedzie¢, co tu sie, do cholery, dzieje. Jesli nasze dzieci je zobacza,
zwiejq stad w pie¢ minut, a z domem bedziemy musieli sie pozegnac. Zwlaszcza Charlie.

— Nie wiem nic o zjawiskach paranormalnych, ale jesli nie wyobrazitas sobie tego
wszystkiego, moze to trzesienie ziemi wywabito duchy. Na pewno juz zniknely. Przeciez nie
przywitaty nas w holu, gdy sie tu zjawiliSmy. — Nie potrafit traktowa¢ jej stow powaznie. Jego
zdaniem brzmiato to absurdalnie. Byt osobg pragmatyczng i ona do tej pory tez.

— Nie, ale moze tam byly. Moze wszystkie tylko czekajg, by nas wystraszy¢. — Zrobita
przerazong mine.

— A probowaly cie przestraszyc? — zapytat rozsadnie, probujac zachowac powage.

— Nie, tylko ta starsza dama i mezczyzna, ktory zamknat jadalnie. Cala reszta zachowala sie
bez zarzutu.

— Moze wiec damy im szanse, by znéw znikneli? — zaproponowat tagodnie.

Poczula sie jak pacjent szpitala psychiatrycznego, ktéremu udato sie uciec.

— A jak nie? Blake, nie zamierzam tu mieszkac z rodzing duchéw. Nigdy jeszcze tak sie nie
batam.

— Dlaczego? Przeciez wszyscy sg juz martwi.

— Czys ty oszalal? A jesli postanowia nas przepedzi¢? Nie tak wlasnie postepuja duchy, jesli
zajmiesz dom, ktory nawiedzajq?

— Moze uspokoimy sie i zobaczymy, co sie wydarzy? Nie mozemy sie przeprowadzi¢ tylko
dlatego, ze mieliSmy male trzesienie ziemi, a tobie sie wydaje, ze widzialas ducha. — Nie
zamierzat karmic jej obsesji. Histeria nie byla w jej stylu, przynajmniej do niedawna.

— Nie wierzysz mi. — Zmierzyla go gniewnym spojrzeniem, styszac jego protekcjonalny ton.

— Wierze, ze wydaje ci sie, iz co$ widzialas, ale nie wiem, co widziatas naprawde. Moze
tylko portrety na dole. Moze kotysaly sie po wstrzasach. — Szukat rozsadnego wyjasnienia tego,
co sie jej zdaniem wydarzyto. Ani przez chwile nie wierzyt, ze widziala calg rodzine duchow.

— To nie portrety sie poruszaty, lecz ludzie! Ci sami ludzie co na portretach, wszyscy.
Rozmawiali ze mna, Blake! — upierala sie. Wiedziala, co widziala i styszata. — A potem weszli na
schody!

— Sybil, uspokdj sie i badZ rozsadna. Zaloze sie, zZe nigdy wiecej ich nie zobaczymy. I na
kilka lat mamy spokoj z trzesieniami ziemi.

Nie odpowiedziata i znéw sie potozyla. Ewidentnie jej nie uwierzyl, a ona nie wiedziata, co
dalej robi¢. Nie mogla powiedzie¢ nikomu innemu, lecz teraz wiedziata juz, Zze w jej domu sa



duchy. Niezaleznie od tego, co uwazat Blake, Butterfieldowie wcigz tu mieszkali.

— Probowali cie przestraszyC? — zapytat cynicznie.

— Nie — przyznala. — Ale prawie dostalam zawatu na ich widok. — Byla taka wSciekta na meza
za wszystko, co sie stalo tego wieczoruy, i za to, ze jej nie uwierzyl, iz przestata sie do niego
odzywac. Nastepnego ranka wstata wczesnie i wlasnie robita sSniadanie, gdy wszedt do kuchni.

— Jak sie dzisiaj czujesz? — zapytal cicho, gdy dzieci juz zjadly i wrocity na gore. Podczas
Sniadania rozmawialy tylko o trzesieniu ziemi i o tym, jakie bylo przerazajace. Nie moglo sie
jednak rownac z tym, co przezyta Sybil, gdy zeszta na dot.

— Pytasz mnie, czy odzyskalam rozum? — mrukneta chtodno.

— Oczywiscie, Ze nie. Wczoraj bylas przerazona przez trzesienie ziemi. Nic dziwnego, ze sie
zdenerwowatas.

Znéw przybrat protekcjonalny ton, a ona po raz kolejny wpadta w ztosc.

— Wiem, ze mi nie wierzysz, ale ja ich wszystkich widziatam. Calg rodzine i tamtego
MmezZCzyzne.

— Kto wie, moze tak to wlasnie dziala. Moze pojawiajg sie co sto lat w jakas rocznice albo
tylko po wstrzasach. Na pewno nie bywaja tu codziennie. Dotad ich nie widywalismy.

— JesteSmy tu dopiero dwa dni. Moze nas tu nie chca, moze im przeszkadzamy. To byt ich
dom.

— A teraz jest nasz. Nie mozemy pozwoli¢, by przepedzila nas rodzina duchow — odpart, nie
zamierzajac ulec panice jak ona.

— Czyzby? To stalty motyw w horrorach. Moga nas zepchna¢ ze schodow albo przerazic tak,
ze sami spadniemy. Ta staruszka byla upiorna, towarzyszyl jej dziwaczny starszy jegomosc
w kilcie. A kto otworzyt okno w naszej sypialni, ktore do tej pory bylo zamalowane? Nie ja, nie
ty ani nikt inny. Rano bylo otwarte na oSciez. Kto przestawit stoliki w holu? Ktos zamienit je
miejscami, a Alicia i José utrzymuja, ze to nie oni. — Blake rowniez zaprzeczyt, gdy go zapytata,
zatozyla wiec, ze to spece od przeprowadzki. — Moze nawet teraz nas obserwuja. — Na samg
mysl przeszedt jg dreszcz. — Nie pozwole, by moje dzieci mieszkaly w domu pelnym ztosliwych
duchow, jesli te wiasnie takie sa.

— A moze to tagodne duchy, ktére dobrze nam zyczq — odparl, myslac, ze jego Zona traci
rozum. — Nie dajmy sie ponie$¢ fantazji, dobrze? Jesli znéw je zobaczysz, wezwiemy egzorcyste
czy cos takiego. Na pewno istnieje jakis sposob, by sie ich pozby¢. W koncu sg martwe.

— No wiasnie. A mimo to wciaz sie tu wlocza, sto lat pozniej. Widac, do cholery, Ze nigdzie
sie w najblizszym czasie nie wybieraja.

— Moze sa przyjazne — mruknal, ale stwierdzil, Ze chyba jej nie przekona. Doswiadczenia
poprzedniego wieczoru wcigz byty dla niej zbyt Swieze.

— Nie obchodzi mnie, czy sq przyjazne. To nasz dom i nie zamierzam tu z nimi mieszkac. To
nie jest zadna Strefa mroku.

— Postaraj sie dzisiaj o tym nie mysle¢c. Naciesz sie dzie¢mi, zanim wroca do szkoly. —
Planowali odwiedzi¢ tego dnia szkote Charliego w Marin County i zwiedzi¢ Sausalito. Charlie
chciat tez wejs¢ do Alcatraz, ale okazalo sie, ze bilety nalezy zarezerwowac wiele miesiecy
wczesniej. Zamiast tego postanowili zobaczy¢ Iwy morskie w Pier 39. — Milego dnia — dodat
z wahaniem, postal jej buziaka i wyszedt do biura, w ktorym, jak podejrzewal, wszyscy beda
rozmawiac o wstrzgsach i o tym, gdzie byli, gdy do nich doszlo.



Dzieci w drodze do Marin znéw mowity o trzesieniach, a Sybil z ulga zauwazyla, ze zZadne
z nich nie widziato Butterfieldow na pietrze. Nikt o nich nie wspomniat.

Charliemu spodobata sie nowa szkola. Przejechali przez Sausalito, po czym wrocili do
miasta, odwiedzili lwy morskie, ktére szczekaly i od czasu do czasu syczaly na siebie, gdy nie
wylegiwaly sie w stoncu. Zjedli lunch w Pier 39, a potem dzieci zazadaly powrotu do domu.
Wociaz mialy jeszcze nierozpakowane bagaze, a Andy obiecat bratu, ze zagra z nim na konsoli.
Caroline chciata zadzwoni¢ do przyjaciot w Nowym Jorku. Gdy znikneli w swoich pokojach,
Sybil po cichu obeszta dom, ale nie zauwazyla niczego wyjatkowego. Nic sie nie przesunelo,
nigdzie nie natkneta sie na Butterfieldow. Pomimo cynicznego podejscia meza nie dopuszczata
jednak do siebie mysli, ze wszystko to sobie wyobrazila.

Gdy wrécita do swojego pokoju, wyjela z torby podroznej ksigzke Bettiny Butterfield
i potozyla ja na stoliku nocnym, a potem otworzyla komputer i zaczela bladzi¢ po sieci, nie
wiedzac nawet, czego szuka. Znalazta kilka stron poswieconych duchom, a nawet czat dla oséb
twierdzacych, ze je widzialy, ale ona poszukiwata czegos bardziej naukowego. W koncu weszia
na strone Berkeley Psychic Institute i zapisata ich numer. Zamknela drzwi do sypialni i od razu
zadzwonila, a gdy odebrali, powiedziala, Ze chce poprosi¢ o rade. Recepcjonistka odparla, ze
wszysCy pracownicy sa obecnie zajeci, i zapytata, czy Sybil chce sie umowi¢. W przyplywie
odwagi umowila sie na spotkanie na nastepny dzien, gdy dzieci beda juz w szkole. Zastanawiata
sie, czy one rowniez uznatyby ja za wariatke, ale przede wszystkim chciata wiedzie¢, czy istnieje
jakie§ naukowe wyjasnienie tego, co ja spotkalo. Czy bylo to powszechne, czy
catkowicie niespotykane i co mogta zrobi¢, zanim rodzina martwych ludzi przejmie jej dom? Nie
powiedziala o rozmowie ani o spotkaniu Blake’owi. Utwierdzilby sie tylko w przekonaniu, ze
postradata rozum. Odetchnela z ulga, gdy tego wieczoru aktywnosc¢ z poprzedniej nocy sie nie
powtorzylta. W domu panowat spokdj, a Blake ucieszyt sie, Ze Sybil porzucita swojaq krucjate
przeciwko duchom. Ani razu o nich nie wspomniata.

Nastepnego dnia, gdy wyprawita wszystkich do szkoty i pomachata Charliemu, ktéry poszedt
na autobus, wsiadla do vana i pojechala przez Bay Bridge do Berkeley. Z tatwoscia odnalazta
instytut z pomoca nawigacji — wygladal jak zwykle biuro albo mata lecznica. Recepcjonistka
rowniez byla zwyczajna, a gdy Sybil poinformowala jg, ze przyszta na spotkanie z Michaelem
Stantonem, poprosita, by usiadta. Dwie minuty pdZniej zjawil sie mezczyzna, ktory przywitat sie
z Sybil i zaprosit ja do swojego gabinetu. Miat brode i krotkie wiosy, ubrany byt w dzinsy,
koszule w krate i gorskie buty. Musial by¢ w podobnym wieku co Sybil. Wygladat jak
nauczyciel albo profesor college’u. W jego gabinecie zauwazyta wiele dyploméw, w tym
dyplom psychologa Uniwersytetu Berkeley. Wyjasnit jej, Ze od dwudziestu lat bada zjawiska
paranormalne, Ze napisat kilka ksigzek na ich temat i Ze to dla niego prawdziwe powotanie.

— To naukowa dziedzina, cho¢ nie zawsze tatwo to wytlumaczy¢ ludziom, ktorzy tego nie
doswiadczyli — zapewnit jg uprzejmie, po czym spojrzat na niq cieplo i zapytal, w czym moze jej
pomaoc.

— Wiem, ze to brzmi niedorzecznie i tak zabrzmialoby dla wiekszosci ludzi. M6j maz
zachowuje sie, jakbym zwariowata. Trzy dni temu wprowadziliSmy sie do nowego domu. Zostat
wybudowany w 1902 roku przez rodzine Butterfieldéw. Wyprowadzili sie z niego okoto 1930...
Chyba stracili caly majatek. Cztonek tej rodziny odkupit dom wiele lat p6zniej i mieszkat tam az
do 1980. Potem dom miatl wielu wiascicieli. KupiliSmy go z mezem miesigc temu. Wlasnie
przeprowadziliSmy sie z Nowego Jorku. MieliSmy kilka drobnych incydentéw, nic



przerazajacego, ale przedwczoraj podczas trzesienia ziemi ich zobaczylam. Wszystkich. Ludzi,
ktorzy zbudowali ten dom, ich dzieci i jeszcze trzy inne osoby. — Zdenerwowata sie, gdy o tym
opowiadala, poniewaz przypomniala sobie, jak przerazilo ja zar6wno trzesienie ziemi, jak
i ludzie w holu. — Zobaczylam ich bardzo wyraznie. Wychodzili z jadalni, mijali mnie
i wchodzili na schody, zeby na ich szczycie znikng¢. Dwoje z nich odezwalo sie do mnie,
styszalam tez, jak rozmawiajq ze sobg, zupehie jakby mysleli, Ze sg tam ze mna.

Stanton nie wydawat sie zaskoczony jej stowami.

— Skad pani wie, ze to byli oni? — zapytat cicho.

— Ich portrety wisza w holu. KupiliSmy dom od banku, ktéry go przejal, a razem z nim duzo
mebli i dziet sztuki. WykorzystaliSmy cze$¢, a mnie spodobat sie pomyst powieszenia portretow
niczym w galerii w europejskim patacyku lub rodzinnym gniezdzie. Uznatam, ze w ten sposob
okaze im szacunek.

— Czy ktos jeszcze widziat ich tego wieczoru? — dopytywat Stanton.

Pokrecita glowa.

— Bylam na dole sama, a oni znikneli, zanim wrocitam na pietro. Zesztam, zeby sprawdzic,
czy byly jakie$ zniszczenia w wyniku trzesienia ziemi.

Pokiwat glowa i zapisat cos w notatniku na biurku. Pod pewnymi wzgledami zachowywat sie
jak terapeuta, ale nie wmawiat jej, Ze zwariowata — w przeciwienstwie do Blake’a.

— Jak byli ubrani?

Przez chwile sie zastanawiala.

— Mieli na sobie stroje podobne do tych z portretéw, na pewno z epoki, w ktérej zbudowano
dom. Wieczorowe suknie, biate muchy i fraki, kilt.

Stanton znoéw pokiwat glowa.

— Czy to brzmi jak wariactwo, pana zdaniem? — zapytala, a on sie uSmiechnat.

— Alez skad. Ciagle stysze takie opowiesci. Trzesienie ziemi moglo przypomina¢ podobny
incydent w ich czasach i dostownie nimi wstrzasna¢. Bioragc pod uwage, kiedy dom zostat
zbudowany, zakladam, ze przezyli trzesienie w 1906. Podobny wplyw mogla mie¢ wasza
przeprowadzka. Jesli dom stat pusty przez wiele lat, mogliscie ich przestraszyc. Powieszenie
portretow mogto sprawic, ze poczuli sie mile widziani. A moze sg was ciekawi. Duchy czesto
przejawiajg duze zainteresowanie ludzmi, ktorzy zajmujq ich przestrzen.

— Teraz to nasza przestrzen — oswiadczyla stanowczo, a Michael sie uSmiechnat.

— One moga miec inne zdanie. To dosS¢ typowe, Ze istoty ze Swiata duchoéw przywigzujq sie
do domu, w ktérym mieszkaly za zycia. Moze wigza ich z nim szczeSliwe wspomnienia.
Mozliwe, Ze nigdy domu nie opuscili i pozostawali w nim przez caly ten czas. Nietypowe jest to,
Ze zostala tam cata rodzina. CzeSciej zostaja na ziemi jeden lub dwa duchy, ale nie grupa tak
duza jak ta, ktorg pani opisata. Musi im tam by¢ bardzo wygodnie. Czy wydali sie pani grozni?
Czy miala pani wrazenie, ze probujg paniq przestraszyc?

Zastanawiala sie przez chwile, po czym pokrecita glowa.

— Starsza pani byla onieSmielajqca, ale bardziej przez to, jak na mnie spojrzata i jak byla
ubrana. Miata obcy akcent.

— Jaki?

— Brytyjski... Moze szkocki. Towarzyszy?t jej mezczyzna w kilcie. Nie rozmawiat ze mna.
Mam ksigzke o tej rodzinie i o historii domu, ale jeszcze jej nie przeczytatam.



— Moze pani powinna.

Przytakneta.

— Napisata jaq jedna z ich cérek... Ta, ktora odkupita dom i mieszkalta w nim do swojej
Smierci. Jej corka nie interesowata sie domem i sprzedata go po Smierci matki.

— Moze istnie¢ kilka przyczyn, dla ktérych ujawnili sie pani tamtego wieczoru. Dwie sg
najbardziej typowe. Mozliwe, ze probuja z jakiego$§ powodu nawigzaC kontakt. Moze was
polubili albo tacza was z nimi jakieS wiezy. Mozliwe tez, ze nie chcq was na swoim terenie
i zamierzaja was przestraszyc, ale to nie wydaje mi sie prawdopodobne. Gdy istoty z innego
wymiaru pragna kogo$ nastraszyC, nie krepuja sie i sieja prawdziwe spustoszenie. Moim
zdaniem wasze duchy nie sg ani wrogie, ani grozne.

— Nie zachowywaly sie tak — zgodzila sie. — Po prostu sama idea wyprowadza mnie
z rownowagi. Nie jestem nawet pewna, czy wierze w duchy. To znaczy... dotad nie wierzytam.
Oni jednak wydawali sie catkowicie rzeczywisci, stali tuz obok mnie. Wygladali jak catkiem
normalni, zyjacy ludzie, jak pan lub ja, a potem znikneli. Tak po prostu rozptyneli sie jak mgta
u szczytu schodow.

— Zazwyczaj duchy doskonale sobie z tym radza. — USmiechnat sie do niej. — W jednej chwili
je widac i wygladajq jak Zywe, by zaraz potem zniknac.

— Para, ktora zbudowata dom, wygladata jak Zywa. USmiechneli sie do mnie, tak jak ten
mitodzieniec. To musial by¢ ich syn. Mamy jego portret w mundurze.

— Mozliwe, Ze zginat podczas wojny i namalowano go w mundurze, by uczci¢ jego pamie¢ —
wyjasnit Michael. — Mam wrazenie, ze czuli sie przy pani swobodnie, rozpoznali w pani dobrego
cztowieka i dlatego sie pani ukazali. Tak jak mowilem, bardziej nietypowe jest to, ze cala
rodzina nadal trzyma sie razem, w swoim domu. Nieczesto styszy sie o takich przypadkach.
Jedna osoba, czasami para, ale nie cala rodzina, do tego wielopokoleniowa i w tym samym
skladzie jak wtedy, gdy zamieszkiwali dom. Musza mie¢ bardzo silne osobowosci, aby wcigz
tam przebywac, cho¢ minelo sto lat. Mozliwe, ze zawsze tam byli, mozliwe, Ze wrdcili niedawno
albo przychodza i odchodza. Fakt, ze ich corka mieszkala tam wiele lat, mogt ulatwi¢ im
pozostanie na ziemi, a jesli dom by} dlugo niezamieszkany, to rowniez otwiera przed nimi wiele
drzwi. Duchy nie przepadaja za domami, w ktorych jest gtosno i za duzo sie dzieje.

— Nie chce, by straszyly moje dzieci — wtracita Sybil surowo.

— Oczywiscie. Czy mogibym panig odwiedzic¢? Czesto da sie wyczu¢, jaki rodzaj aktywnosci
duchowej wystepuje w danym miejscu i jak potezna to sita. A jesli duchy byly tam przez caly ten
czas, mozliwe, ze szybko nie odejdq. By¢ moze pani i pani rodzina bedziecie musieli sie nauczy¢
z nimi zyc.

— Nie jestem na to gotowa — odparla Sybil z uporem. — Mam szeScioletniego syna, ktory
przezylby wstrzas, gdyby je zobaczyt.

— Moze sie pani zdziwic¢. Dzieci bywaja bardzo otwarte na duchy. Maja chtonniejsze umysty
niz my.

— On sie boi duchow — zastrzegla Sybil. Ona réwniez sie bala, odkad staneta z nimi twarzq
w twarz. To Blake nie wierzyt w nie i uznawat je za wytwor jej wyobrazni. — Duchy musiaty
przesungc tez kilka mebli, ktore ustawitam tam, gdzie ja chciatam.

— Zjawisko przesuwania mebli jest dosS¢ typowe, zwlaszcza jeSli uzywacie sprzetow, ktore
nalezaty do nich. — Jej rewelacje nie robity na nim wrazenia. — Moze chcg ustawi¢ wszystko jak



dawniej, jesli panstwo ustawiliScie to gdzie indziej. Moze w jakis sposob zaklociliscie ich
spokadj, i to dlatego wrdcili wieksza grupa, a moze czuja sie swobodnie w pani domu.

— Nie chce, zeby czuli sie swobodnie. Chce, zeby sobie poszli. Jesli uwaza pan, Ze panska
wizyta moze w tym pomoc, zapraszam.

— Moze by¢ jutro?

Przytaknela. Pragnela dowiedzie¢ sie mozliwie jak najwiecej. Przygotowywala sie do
wystawy w Brooklyn Museum, ale terminy jeszcze jej nie gonity. Chciala dowiedziec¢ sie wiecej
o Butterfieldach i upewnic sie, ze wiecej sie nie pojawia. Moze czuli sie w domu swobodnie, lecz
nie byli w nim mile widziani. Zaczela sie zastanawia¢, czy powinna zdjqc¢ portrety. Zapytata o to
Michaela, lecz on odparl, Ze to niczego nie zmieni, jesli duchy zamierzaty zosta¢c w domu.
Zwlaszcza teraz, gdy sie pojawily. Zaznaczyla, jakie to dla niej wazne, by sie ich pozby¢, zanim
one pozbeda sie jej i jej rodziny.

— W takim razie do zobaczenia jutro — pozegnal sie Michael uprzejmie, po czym wstat
i odprowadzit jq do drzwi.

Sybil rozmyslata o ich rozmowie przez calg droge powrotng do miasta. Nie podniosta jej ona
na duchu, cho¢ cieszyla sie, ze jednak jest zdrowa na umysle. Niemniej informacja, ze cate
rodziny duchéw, ktore mieszkaly w danym domu ponad sto lat, w zasadzie nigdy nie miaty
ochoty go opuszczac, nieco psula jej humor. Na szczescie Stanton nie podejrzewat, by ich duchy
posunety sie do prob terroryzowania ich i wypedzenia. W kazdym razie nie miata ochoty z nimi
mieszkac. Postanowila juz, zZe nie powie Blake’owi, czego sie tego dnia dowiedziata. Chciata
ustysze¢, co stwierdzi Michael po swojej wizycie, jakie wibracje odbierze — wrogie czy tez
przyjacielskie — i czy zdota powiedziec jej cos wiecej.

Gdy weszta do holu, przyjrzata sie portretom uwazniej niz wczesniej. Wszyscy wygladali
dokladnie jak ludzie, ktorych widziata w holu w noc trzesienia ziemi. Moglaby przysiac, ze
starsza pani mierzy ja teraz z portretu spojrzeniem pelnym dezaprobaty ponad swoim
wachlarzem i przez lornion. Niemal styszala jej glos, jak tamtej nocy. Zauwazyla na obrazie
czarnego mopsa, ktory siedzial obok kobiety. Starszy mezczyzna w kilcie przygladat sie jej
z zainteresowaniem, gdy przechodzila obok, prébujac zapanowa¢ nad nerwami. Dom nalezy
teraz do mnie, pomyslala z determinacjg, a nie do was. Wchodzac po schodach na gore, by
porozmawiac z dzie¢mi o pierwszym dniu w nowej szkole, nie zauwazyta, ze pod stotem siedzi
maty chlopiec w pumpach i czapce, z woreczkiem szklanych kulek w dloni. Spojrzat na nig i sie
uSmiechnat.



Rozdziat 4

ichael Stanton z Berkeley Psychic Institute odwiedzit Sybil nastepnego ranka o dziesiate;j.
Dom stat pusty. Alicia i José sprzatali sypialnie, dzieci byly w szkole, a Blake w pracy.
Gdy tylko wszed}, Sybil uprzedzita go, ze poprzedniego wieczoru zdazylta przeczytac
zaledwie pare rozdzialéw ksigzki Bettiny, lecz lektura okazata sie fascynujaca i pelna ciekawych
informacji. Bertrand i Gwyneth Butterfieldowie wybudowali dom w 1902 roku, co juz wiedziala.
Ich najstarszy syn Josiah miat osiem lat, gdy sie tu wprowadzili. Bettina byla dwa lata mtodsza.
Magnus miat trzy lata w dniu przeprowadzki — zgingt trzy lata p6Zniej w tragicznym wypadku,
zostal potrgcony przez powoz, ktéry poniost kon. Najmlodsza Lucy przyszia na Swiat w roku
1909, cztery lata po Smierci Magnusa. Od poczatku byla stabego zdrowia — miata ,,watle ptuca”,
jak opisala to jej siostra. Sybil dowiedziala sie tez z ksigzki, ze onieSmielajagca dama
w eleganckiej sukni to matka Gwyneth, Augusta Campbell, z domu MacPherson, ktora
mieszkata z nimi i rzeczywiscie pochodzila ze Szkocji. To tam przyszia na Swiat Gwyneth
Campbell Butterfield. Starszy dzentelmen w kilcie, z grzywa siwych wiloséw byt znacznie
starszym bratem Augusty. Nazywat sie Angus MacPherson. Bettina napisata, ze okropnie gral na
dudach przy kazdej okazji, z jakiegos powodu przeprowadzit sie do Ameryki, by zamieszkac
Z siostra, siostrzenicq i jej rodzing, i stat sie dla nich wszystkich kims raczej jak ekscentryczny
dziadek niz dalszy krewny.

Sybil przekazata te wszystkie informacje Michaelowi Stantonowi, ktéry przechadzat sie od
portretu do portretu, uwaznie sie im przygladajac. Sybil po raz pierwszy zauwazyla, Ze na
obrazie o krzesto Angusa MacPhersona oparte s dudy. Bettina napisala, ze jej babka miata
czarnego mopsa, ktory wabit sie Violet — jego Sybil widziala na portrecie juz wczesniej. Tak jak
diadem, ktory rzucit sie jej w oczy w noc trzesienia ziemi. Na obrazie nieco przykrywato go
misterne, wiktorianskie upiecie. Staruszka miala tez na szyi kilka dlugich sznurow bardzo
duzych perel.

Sybil nie rozmawiata ze Stantonem, gdy ten ogladat galerie, wyjasnita mu tylko, kto jest kim.
Przyznala, ze ma tez pudlo zdje¢. Potem oprowadzila go po parterze. Przez dlugi czas stat
w jadalni z zamknietymi oczami, a gdy je otworzy}, poszedt za nig po schodach do sypialni na
pietrze. Obeszli caly dom, po czym usiedli w saloniku przy jej sypialni. Stanton wydawat sie
zmeczony, jakby przelat calg swojq site i energie w to, co prébowat rozpoznac.

— 1 co pan sadzi? — zapytata w koncu.

Pokiwat z namystem glowa i spojrzat na niq.

— Duchy sa tutaj niewiarygodnie silne. Chyba nigdy jeszcze nie bylem w takim domu. Jakby
wcigz tu zyly albo przynajmniej tak myslaty. Stysze, jak Angus gra na dudach, staruszka mowi,
dzieci sie Smiejq. Ich rodzice to bardzo dobrotliwe duchy. Maty chlopiec, ktory mial wypadek,
rowniez jest bardzo silny. Jego duch musiat powrdcic¢ tutaj, by by¢ z rodzing, co nie jest
zaskakujace, jako ze byl jeszcze maly. To psotnik, a ja odbieram silne wibracje, ze chciatby



poznac pani synka. Wszyscy chca was pozna¢. Mezczyzna, ktoéry obserwowat panig z progu
jadalni, réwniez nie jest grozny. To stuzacy, ktory pracowat tutaj zapewne przez calg swojq
kariere i jego duch nigdy nie odszedt. To mniej wazny czlonek tej grupy.

— Zostang tutaj? — zapytata z konsternacjg.

— Co do tego raczej nie ma watpliwosci — odpart szczerze. — Pytanie, czy wy zostaniecie. Oni
sie nigdzie nie wybierajg. Mieszkajq tutaj, zawsze mieszkali. Nie jestem pewien, ktérg czesc¢
domu zajmujg. Nie czuje ich sity w sypialniach ani na wyzszych pietrach. Przebywaja gléwnie
na dole. Ich aura jest najsilniejsza w jadalni, wiec mozliwe, Ze znéw ich tam pani zobaczy. Moze
po prostu zostawia wyzsze pietra wam, a zechcg dzieli¢ tylko pomieszczenia wspdlne na
parterze. Bertrand Butterfield to bardzo zdeterminowany i zyczliwy byt, jego matzonka jest
wyjatkowo tagodna i dobra, natomiast jej matka to duch nieztomny. Niegrozny, lecz nalezy sie
z nig liczy¢. Jej brat Angus musiat sie tu wprowadzi¢, gdy by} juz bardzo stary. Wyczuwam
u niego poczatki demencji.

Jego obserwacje byly fascynujace, lecz nie to Sybil pragnela ustyszeé. Jak miata wyjasni¢
Blake’owi i dzieciom, ze beda dzieli¢ ten dom z Butterfieldami, dopoki sie nie przeprowadza?
Przez chwile miala nadzieje, ze to tylko hokus-pokus, ale coraz mocniej czula, ze Michael
Stanton prawidlowo odczytal sytuacje i osobowosci swiata duchéw, z ktorymi mieli do
czynienia.

— Wydaje mi sie, ze Bettina, drugie dziecko i najstarsza corka, jako jedyna w rodzinie dozyta
poznej starosci — kontynuowal Michael, a Sybil przypomniala sobie, ze zmarta ona w wieku
osiemdziesieciu czterech lat. — Oczywiscie poza Augusta i Angusem — dodat — ale ich dusze juz
byly stare, gdy tu przybyli. Bertrand zmarl chyba koto szesc¢dziesigtki, podczas wielkiego
kryzysu, kiedy to stracili caly majatek, a Gwyneth niedtugo po nim, cho¢ byta od niego kilka lat
mlodsza. Nie wydaje mi sie, by zmarta tutaj. Musiata odejs¢ po sprzedazy domu. Corki Bettiny,
ktéra wedlug pani informacji sprzedata dom po $mierci matki, rowniez tutaj nie ma. Wyczuwam
niemowle, ale nie mieszkata tutaj ani jako dziecko, ani jako dorosta i chyba zadne emocje nie
wigzaly jej z tym miejscem. Wyczuwam w niej obcos¢, jakby byta Francuzka, to zapewne tam
spedzita swoje doroste zycie. Nie wydaje mi sie Amerykanka i nie ma polaczenia z tym domem.

— Bettina napisata w rozdziale, ktory wczoraj czytatam, ze przeprowadzila sie do Francji
niedtugo po narodzinach Lili. Lili byta dzieckiem jej pierwszego meza, ktory zginat na froncie.
Bettina przeprowadzita sie z Lili do Francji po wojnie, wyszta za Francuza i mieszkata w Paryzu,
dopoki nie owdowiata po raz drugi. Wtedy wrdcita do San Francisco, odkupita dom rodzicow
i przezyta w nim ostatnie trzydziesci lat swojego zycia. Jej corka Lili pozostata we Francji.

Paranormalne zdolnosci Michaela okazaty sie zdumiewajaco precyzyjne.

— W takim razie zna pani juz wszystkich graczy, pani Gregory. I co pani zamierza?

— Mysli pan, Ze znéw ich zobacze? — zapytata z niepokojem.

— Mysle, ze tak. Ich duchy sa tutaj zbyt silnie obecne, aby do tego nie doszto. One uwazaja,
ze to nadal ich dom. Moga nawet nie rozumiec, co wy tu robicie.

— Sama chyba tego nie rozumiem — odparta ponuro. — Mam wrazenie, ze wprowadziliSmy sie
do cudzego domu. Nigdy nie poczujemy sie tutaj jak u siebie, jesli oni bedg z nim tak zwigzani.

— To duchy, a nie ludzie zyjacy. Na pewno uda wam sie znalez¢ jakiS sposob na
koegzystowanie. To zalezy od tego, w jakim stopniu oni pragng by¢ obecni i jak mocno daja
odczu¢ swoja obecnos¢. Duchy mogg by¢ albo bardzo zdeterminowane, albo bardzo dyskretne,
w zaleznosci od tego, jak na was zareagujq i jak stanowczy okazecie sie w tej sprawie z mezem.



— Nie chce posuwac sie do wojny.

— Moze nie bedzie pani musiata. Oni nie sa agresywni, wydaja sie bardzo tagodni, a dzieci sg
naprawde urocze.

— Czy pana zdaniem Bertrand i Gwyneth chca nas przepedzi¢? — zapytata wprost.

— W ogéle nie wyczuwam takich wibracji. Ich energia wydaje sie bardzo zyczliwa i ciepla.
Klopoty moga by¢ z Augusta — uSmiechnat sie — ale ona po prostu taka jest, taka byta. Angus jest
catkowicie niegrozny, to tylko ekscentryczny staruszek. Wydaje mi sie, ze nigdy sie nie ozenit
i nie miatl wlasnych dzieci.

— Bede musiala porozmawia¢ z mezem i zapyta¢, co on o tym mysli, jesli w ogole mi
uwierzy — napomkneta po chwili refleksji. Wcale nie byta tego pewna.

— By¢ moze bedzie ich musial sam zobaczy¢, aby potraktowaC sprawe powaznie —
zasugerowat Michael.

— Jesli mu sie ukaza.

— To wysoce prawdopodobne. A Magnus bardzo chce sie pobawic¢ z pani mtodszym synem.

To rowniez ja niepokoito.

— Mam nadzieje, ze go nie wystraszy. Charlie boi sie duchow, jak juz mowitam.

— Magnus nie ukaze mu sie jako duch. To po prostu dwaj mali chlopcy.

— Ktorych dzieli sto lat — zauwazyla, wcigz probujac to wszystko uporzadkowac. Miata wiele
do przemyslenia. Michael potwierdzit to, co juz wiedziala, i uzupehlmil o wiele nowych
informacji. Razem z historia rodzinng Bettiny miata juz cala baze, teraz musiata tylko dokonczy¢
ksigzke, by dowiedzie¢ sie wiecej. Kupili z Blakiem o wiele wiecej niz dom, kupili wiek historii
i rodzine, ktéra rowniez tu mieszkala.

— Mam nadzieje, ze da pani znac, jak to sie wszystko utozy — wtracit Michael uprzejmie.

— Oczywiscie — zadeklarowala, wdzieczna za jego wizyte i za to, ze rzucit sSwiatlo na ich
sytuacje, ktorej na razie tylko ona byta Swiadoma.

— To naprawde urocza grupa ludzi, jesli sie ich juz pozna — zapewnit ja. — Moja wizyta mogta
ich nieco poruszy¢. Paranormalny kontakt ze mng moze sprawic, ze znow sie ukazg. Wyczuwajq
mnie, nawet jeSli nie wiedzg, kim jestem. To moze je do was przyciggna¢. Oni rowniez was
wyczuwaja, a takze pani zainteresowanie nimi. Sq bardzo otwarci — dodal, po czym zyczyt jej
powodzenia.

Jego zdaniem miata szczescie, ze przyciggnela Butterfieldéw ku swojemu $wiathu, ktére byto
dla duchéw bardzo atrakcyjne — wyczuwaly one inne czyste dusze wokot siebie. Nie byta pewna,
czy to dobrze ani czy jest gotowa na kolejne spotkanie z nimi. Najpierw chciala porozmawiac
z Blakiem.

Byta bardzo cicha, gdy tego popotudnia dzieci wrécity ze szkoty. Lezala na 16zku i czytata
ksigzke Bettiny, ale zeszta do nich, by zapyta¢, jak im mingt dzien. Andy i Caroline polubili
nowe liceum, a Charliemu podobato sie w podstawowce — oSwiadczyl, Ze jego nauczycielka jest
mita, cho¢ nie tak mita jak ta w Nowym Jorku. Jeszcze za mato jg znat. Wyszed} pobawic sie do
ogrodu, a Sybil wrocita do swojej ksigzki, by dowiedzie¢ sie wiecej o Butterfieldach i ich
historii.

Blake wrocit z biura zmeczony, miat tego dnia trudne spotkanie w banku. Cieszyt sie, Ze na
koniec zobaczy Sybil. Czul sie bardzo samotny przed przeprowadzka rodziny do San Francisco
i byt szczesliwy, ze ma wszystkich znow przy sobie.



— Co dzisiaj robitas? — zapytat z zaciekawieniem, gdy Sybil szykowata kolacje.

Udzielita mu bardzo ogoélnej, wymijajacej odpowiedzi.

— Nic takiego. — Przygotowala jego ulubiong pieczen wolowa. Poszedl na gore zamienic
garnitur na dzinsy, a po chwili postata Charliego na gore, by zwolal calg rodzine na kolacje.
Chciala, zeby to Blake pokroit pieczen. Na stole kuchennym potozyla urocze maty i postawita
kwiaty. Zanim jednak zdotala zapyta¢ Blake’a, czy pokroi mieso, ustyszeli dobiegajace z jadalni
odglosy przyjecia. Kto$ rozmawiat i $miat sie. Spojrzeli po sobie, zastanawiajac sie, co to moze
by¢. Wszyscy byli przeciez w kuchni, a w domu nie mieszkatl nikt wiecej.

— Czy kto$ zostawit wlaczony telewizor? — zapytal Blake.

Zrobit skonsternowang mine, gdy dzieci pokrecity glowami. W jadalni nie mieli przeciez
telewizora. Nie wiedzac, co zrobi¢, Sybil otworzyta drzwi prowadzace z kuchni do nastepnego
pomieszczenia. Bala sie, poniewaz przeczuwala, co sie zaraz stanie. Po kolei wszyscy przeszli do
jadalni, w ktérej przy dlugim stole siedzieli elegancko ubrani Butterfieldowie. Gdy tylko
zobaczyli Gregorych, przerwali rozmowe i spojrzeli na nich. Sybil wiedziala, co to oznacza i kim
oni sg, ale bylo juz za pézno, by ostrzec rodzine.

— Dobry Boze! Co to za ludzie i jak oni sq ubrani? — powiedziata glosno Augusta, mierzac
ich surowym spojrzeniem przez lornion.

Angus zmierzyt ich wzrokiem, mial zaskoczong mine. Nie odrywatl oczu od Sybil, ktora
miata na sobie dzinsy, podkoszulek i baleriny.

— Czy to sa jakieS kostiumy? — dodala Augusta. Miata na sobie szarg aksamitng suknie
z koronka wokot szyi.

Bertrand wstal, by ich powita¢. Spojrzat na Blake’a z mitym uSmiechem, jakby goscie byli
spodziewani i stosownie ubrani. Mial nienaganne maniery i ciepte oczy. Mezczyzni mieli na
sobie muchy i fraki, jak kazdego wieczoru, poza Magnusem, ktéry wlozyt marynarskie ubranie.
Charlie, chlopiec w podobnym wieku, miat na sobie sztruksy, bluze i szkolne adidasy. Andy
wilozyl spodnie khaki i sweter, a Caroline minispodniczke, co Augusta odnotowata
z oburzeniem. Postukata brata wachlarzem w ramie, gdy zaczat sie gapi¢ na dziewczyne, a on
wybuchnat Smiechem. Nigdy jeszcze nie widzial nic podobnego i uznal, Ze to idealny stroj dla
Slicznej miodej panny. Gwyneth i Sybil wymienity nieSmiate uSmiechy. Gwyneth miata na sobie
piekng suknie z lawendowego jedwabiu i diamentowy naszyjnik, zdaniem Sybil wygladata
jeszcze ladniej niz na portrecie. Jej porcelanowa cera byta nieskazitelna, jasne blond wilosy
upieta do gory w luzny kok, a ogromne niebieskie oczy przypominaly oczy jej matki i Bettiny.
Odwrdcita sie teraz do lokaja, ktérego Sybil rozpoznata, a ktéry stal w pogotowiu za
Butterfieldami, i przeméwita do niego z takim samym szkockim akcentem jak jej matka, lecz
w lagodniejszym tonie:

— Phillips, przynies, prosze, jeszcze pie¢ nakry¢ dla naszych gosci.

Shizacy pokiwal glowa i zniknal, by wypehic polecenie. Blake rozgladat sie po pokoju tak
jak dzieci, prébujac zrozumie¢, co sie dzieje. Butterfieldowie nie starali sie jednak nikogo
przestraszy¢, wydawali sie przyjaznie nastawieni. Spojrzat na Sybil, a ta pokiwata glowa, by
doda¢ mu otuchy. Ich dzieci tez sie nie batly. Byly zafascynowane Butterfieldami.

Chwile p6zniej wrocit Phillips i postawit na stole pie¢ nakry¢ dla Gregorych w miejscach,
ktore wskazata mu Gwyneth, podczas gdy Bert zabawial wszystkich rozmowa. Fakt, ze nie byli
odpowiednio ubrani, niepokoit chyba tylko Auguste, ktéra pod nosem szeptala co$ do wuja
Angusa. Jego zdaniem damy byly urocze, niezaleznie od tego, co mialy na sobie. Rodziny



przedstawity sie sobie. Blake usiadl pomiedzy Bertem a Betting, piekng mtodg kobietg. Sybil
usiadta pomiedzy Bertrandem a Josiahem, najstarszym synem. Andy’emu przypadlo miejsce
pomiedzy Gwyneth a Lucy, ktorg uznat za najtadniejsza dziewczyne, jaka dotad spotkat. Miata
nieskazitelng kremowa cere swojej matki, blond wilosy i skromng bialg wieczorowa suknie. Nie
mogla mie¢ wiecej niz dwadziescia lat, a Sybil wiedziala z ksigzki, Zze wlasnie w tym wieku
zmarla. Magnus wygladal na szes¢, czyli tyle, ile mial w dniu wypadku, trzy lata po
przeprowadzce do tego domu. Caroline usiadta pomiedzy Lucy a Charliem, ktérego sasiadem
stat sie Magnus, wyraznie tym faktem zachwycony. Chiopcy od razu sie polubili,
z zaskoczeniem odkrywszy, ze s w tym samym wieku.

Augusta mierzyla gosci wzrokiem przez lornion, z dezaprobatq zaciskajac wargi. U jej stop
siedzial maty czarny mops. Buldog angielski Angusa spat przy kominku i glosno chrapat. Gdy
Charlie go zauwazyt, wybuchnat $Smiechem. Magnus poinformowat go, ze pies wabi sie Rupert,
a mops babci — Violet.

Wszyscy wygladali na zadowolonych, poza Augusta, ktérej rzadko sie to zdarzato. Stanowita
ona ich kolektywne sumienie i wiecznie narzekata na maniery dzieci i na to, jak sie ubieraja.

— Nie mam pojecia, co to za ludzie — szepnela glosno do brata, ktory nie spuszczat
zachwyconego wzroku z Sybil i Caroline. Uwazal je za milq atrakcje towarzyszaca positkowi.

— Jaka wspaniala niespodzianka — oswiadczyt ciepto Bertrand, patrzac na gosci
zgromadzonych wokot stotu pieknie nakrytego srebrami i blyszczacymi krysztalami. Wszyscy
zaczeli rozmawia¢, gdy podano kolacje. Jedzenie okazalo sie wyborne. Blake pochwalit
doskonate wino. Sybil bardzo chciata porozmawia¢ z Gwyneth, lecz siedzialy za daleko od
siebie, dlatego tez gawedzila z Bertem i Josiahem o San Francisco i domu. Wyjasnita im, ze
niedawno przeprowadzili sie tu z Nowego Jorku.

— Wybudowalismy ten dom pietnascie lat temu — poinformowat jq Bert.

Od razu policzyta, Ze u nich musi by¢ rok 1917, czyli dok}adnie sto lat co do dnia dzielito ich
od Gregorych. Jakim$ cudem cofneli sie w czasie o cale stulecie, gdy przekroczyli prég jadalni.
Bert i Blake rozmawiali o interesach, starsze dzieci doskonale sie ze soba bawily, a Charlie
i Magnus juz planowali, co beda razem robi¢. Magnus zasugerowal lazenie po drzewach
w ogrodzie, a Charlie mu przyklasnat. Magnus wyznatl szeptem, Ze nie wolno mu tego robic, ale
czesto sobie na to pozwala.

Sybil uderzyta mysl, ze jesli dla Butterfieldow jest rok 1917, co wynikato z rozméw, Magnus
musi by¢ duchem juz od dwunastu lat, jesli zginat w 1905 jako szeSciolatek. Jego wiek od tamtej
pory sie nie zmienit. Byl to zadziwiajacy fenomen, ktérego by nie zrozumiata, gdyby tego dnia
nie spotkata sie z Michaelem Stantonem. Czula sie teraz mniej zdumiona i skonsternowana niz
reszta dzieki jego wyjasnieniom. Jedno bylo pewne — Butterfieldowie nie zamierzali ich
przestraszyC. Przyjeli ich jak mile widzianych, honorowych gosci. Nic nie zdradzalo, zZe
w rzeczywistosci sg duchami — zachowywali sie jak catkowicie realni, normalni ludzie, cho¢ ich
styl ubierania, rozmowy i maniery pochodzily z 1917 roku. Obie rodziny miaty jednak wiele
wspolnego, laczyly ich zainteresowania i doskonale sie ze sobg bawili. Nawet Smiali sie ze
swoich zartow.

Kolacja dobiegla konca zbyt szybko, a Bert zapewnit Sybil i Blake’a, ze bylo to dla nich
wyjatkowe dosSwiadczenie. Wyrazil tez nadzieje, zZe obie rodziny wkrétce znow sie spotkaja,
najchetniej kolejnego wieczoru, jesli nie maja zadnych planow. Nikt nie wspomniat
o rozbieznosci dat ani o tym, ze dwa Swiaty spotkaly sie tego wieczoru w zdumiewajaco realny



Sposob.

— Mam nadzieje, Ze nastepnym razem przyjda stosownie ubrani — dodata Augusta, po czym
prychneta gtosno.

Phillips wniést na srebrnej tacy karafki z brandy i porto, a Bert zaprosit Gregorych do salonu.
Wszyscy wstali i przeszli za Bertem i Gwyneth do duzego pokoju. Sybil skomplementowata
suknie Gwyneth, gdy wreszcie nadarzyla im sie okazja do rozmowy. Jednak gdy tylko weszli do
salonu, Gregory’owie nagle zostali sami. Butterfieldowie znikneli, tak jak ogien w kominku
w jadalni, gdzie nagle zapadta ciemnos¢. Wszystkie Slady wspolnego positku pierzchty.

— Co sie wilasnie wydarzylo, tato? — zapytat Andy.

Blake zrobit zdumiong mine i spojrzat na Sybil, nie wiedzac, co odpowiedzie¢ synowi.
Caroline rowniez byta skonsternowana.

— Mysle, ze wydarzyto sie co$ bardzo dziwnego i wspanialego — odpart w koncu Blake
powoli. — Poznalismy rodzine, ktoéra zbudowata ten dom i kiedys tu mieszkata.

— Nadal mieszka — wtracita Sybil miekko.

— Czy mozemy znoOw sie z nimi zobaczy¢? — zapytal Charlie z niepokojem. — Magnus
obiecal, ze przyjdzie sie jutro do mnie pobawi¢. — On obiecat z kolei, ze pokaze Magnusowi
swoje gry wideo i nauczy go grac.

— W takim razie moze przyjdzie — odparta Sybil tagodnie.

Wszyscy wrocili do kuchni, wcigz zdezorientowani. Pieczen stala w piekarniku, catkiem
spalona, a Blake spojrzal na Sybil, gdy dzieci udaly sie na gore, by zrobi¢ zadanie domowe. Byt
to wspanialy wieczor, wszyscy mieli nadzieje, Zze spotkajq jeszcze swoich nowych przyjaciot.
Byto to dla nich pozytywne doSwiadczenie.

— Co sie wiasciwie stalo? — zapytal zszokowany i przerazony Blake.

— Oni wcigz tu mieszkaja — odparta Sybil spokojnie. Usiadla przy stole i opowiedziala mu
wszystko, czego dowiedziata sie od Michaela Stantona.

— Byli bardzo mili — mruknat. — Jak to mozliwe? Mysleli, ze jest rok 1917, a dla nas jest sto
lat poznie;j.

— Moze to dla nas dar od losu — odparta po chwili na- mystu. — Widzimy historie ich oczami,
a oni widzg odleglg przysztos¢ naszymi.

— Nie boisz sie? — zapytat. To, co sie wlasnie wydarzyto, wstrzasneto nim, nawet jesli dobrze
sie bawil. Naprawde polubit Berta, mieli podobne zdanie na wiele r6znych tematow.

— Juz nie — zapewnita go cicho. — Na poczatku sie batam.

Potem ze Smiechem wymieniali spostrzezenia na temat Augusty i Angusa, rozmawiali
o dzieciach, o Gwyneth i Bercie. W koncu, gdy Sybil wyrzucita spalong pieczen i odlozyla
czyste talerze do szafek, udali sie na gore. Nie potrafili tego wyjasni¢, nie mogli nikomu
powiedziec, lecz wszyscy sie zgodzili, gdy mowili sobie dobranoc, ze byl to magiczny wieczor.
Mieli nadzieje, ze nie ostatni. Sybil byla niemal pewna, ze to dopiero poczatek przyjazni
pomiedzy dwiema rodzinami, ktore polaczyt los. W glebi duszy czuta tez, ze dla wszystkich
okaze sie to blogostawienstwem.



Rozdziat 5

ybil poswiecila nastepny ranek po wyjsciu Blake’a i dzieci na dokonczenie ksigzki Bettiny.

Byla w niej cata historia Butterfieldow. Josiah polegt bohaterska $mierciq na froncie

pierwszej wojny Swiatowej. Stracili caly majatek podczas kryzysu w 1929 roku. Bank
Bertranda zostal zamkniety, co bardzo Zle wplynelo na jego psychike. Pojawily sie tez inne
okolicznosci — jego corka Lucy zmarla w tym samym roku, co jeszcze spotegowalo jego
poczucie straty i zalu. Z czworga przezylo tylko jedno ich dziecko, co zalamalo réwniez
Gwyneth.

Bert walczyt zaciekle o dom, ale klopoty finansowe i $mier¢ Lucy ostatecznie go pokonaty.
Odszed} we Snie na atak serca rok pozniej, w 1930, w wieku szeScdziesieciu lat, tak jak zatozyt
Michael. Gwyneth rowniez stracita za duzo, zbyt wiele ukochanych oséb. Popadia w gleboka
depresje, wiec Bettina przyjechata z Europy, by ja pocieszy¢ i pomoc jej sprzeda¢ dom.
Sprzedaty tez wiele cennych przedmiotow, dziela sztuki, a takze bizuterie Gwyneth i jej matki.
Cale ich zycie sie zmienito. Po sprzedazy domu Gwyneth wrocita do Europy z Betting
i zamieszkala z nig i jej drugim mezem Louisem de Lambertinem, dobrym cztowiekiem, a takze
z corka Bettiny Lili, ktéra miata wtedy dwanascie lat. Gwyneth zmarta dwa lata p6zniej, w 1932
roku, podczas ostrej zimy, na zapalenie pluc. Tak jak Lucy trzy lata wczesniej. Stracita wole
zycia, gdy Bert odszedl, i musiata sprzeda¢ dom. By} to smutny koniec ich historii. Nie chciata
zy¢ bez niego i nigdy nie zadomowita sie we Francji. Nie miata wlasnego domu i byta zdana na
taske corki.

Bettina i Louis nie mieli dzieci, Louis adoptowal pasierbice, ktéra wyrosta bardziej na
Francuzke niz na Amerykanke. Nie pamietala Stanéw, jej ojczyzng byla Francja. Rodzina jej
ojca nie interesowala sie nig, nie utrzymywata z nig kontaktu, nigdy go nie szukata. Rodzina
Louisa przyjela ja natomiast jak swoja. Bettina biegle méwita po francusku i w tym jezyku
rozmawiata z corka.

Lili pracowala jako pielegniarka podczas drugiej wojny Swiatowej, a po zakonczeniu
konfliktu wyszta za lekarza, ktérego tam poznata, Raphaela Saint Martina. Rok p6zniej, w 1946,
przyszedt na swiat ich syn Samuel. Sybil obliczyla, ze Lili musiata mie¢ wtedy dwadzieScia
osiem lat.

Maz Bettiny Louis zmart w 1950 roku, gdy Bettina miata piecdziesiat cztery lata. Byt od niej
osiemnascie lat starszy, dozyt wiec sedziwego jak na tamte czasy wieku. Podzielil swéj pokazny
majatek pomiedzy malzonke a adoptowang corke, a dwa miesigce po jego Smierci Bettina
wrocita do San Francisco i odkupita dom od rodziny, ktéra nabyta go od Gwyneth po Smierci
Berta dwadzieScia lat wczesniej. W ksigzce napisala, ze byla w nim szczeSliwa az po kres swoich
dni. Przez trzydziesSci lat dobrze zyla w domu, w ktorym dorastala, a nekrolog dotaczony do jej
ksigzki przez bank wskazywal, ze Bettina Butterfield de Lambertin zmarla we $nie w wieku
osiemdziesieciu czterech lat. Do nekrologu dotozono zdjecie, na ktérym wygladata jak starsza



wersja Gwyneth.

Bettina napisata w ksigzce, ze po jej przeprowadzce do San Francisco w 1950 roku Lili
z poczatku przyjezdzata z wizyta raz na pare lat, ale byla tez bardzo zajeta mezem Raphaelem
i synem Samuelem, ktory miat cztery lata, gdy Bettina wrocita do Stanéw. Widziata wnuka tylko
pare razy, gdy byt dzieckiem. Lili miala problemy ze zdrowiem, ktore uniemozliwily jej potem
tak dluga podréz. Pod koniec zycia Bettina nie miata zadnego kontaktu z Samuelem, a Lili nie
widziala od prawie dekady. Sybil zaczela sie zastanawia¢, czy Lili udalo sie przylecie¢ na
pogrzeb matki. Bank poinformowat jg, ze Lili zmarta dziesie¢ lat po Bettinie.

Czula smutek, zamykajac ksiazke Bettiny. Jej rodzina byla bardzo ze soba zwigzana, tak
wiele ztego przytrafito im sie przez lata. Rzeczy, ktoérych nie da sie uniknaé, i tragiczne wypadki,
ktore musialy naznaczy¢ ich na zawsze, jak zgon malego Magnusa czy Smier¢ Josiaha
i pierwszego meza Bettiny na froncie. Uswiadomita sobie, ze jadta z nimi kolacje w styczniu
1917 roku, czyli dokladnie sto lat temu. W Swiecie Butterfieldbw Ameryka nie przystapita
jeszcze do wojny i Josiah wciaz zyt.

A gdyby mogli ich z Blakiem ostrzec, opowiedzie¢, co sie wydarzy, i zmienic ich losy? Czy
da sie to zrobi¢ sto lat p6zniej? Spotkali sie na neutralnym gruncie czasoprzestrzeni. Czy Josiah
mialby wybdr? A jesli nie chciat iS¢ na wojne? Rodzina bylaby z niego dumna, gdyby poszedt.
Uwazano by go za tchorza i zakate, gdyby uniknat tego obowiazku i zostat w domu. Miata
wrazenie, ze nie sposob odmieni¢ ich losu, ale bolata ja swiadomosS¢ tego, co nadejdzie i co
utraca. Moglaby ich ostrzec, ale przeciez i tak juz nie zyli. Mozliwe, ze z calego rodu zyt juz
tylko Samuel Saint Martin, syn Lili, i ewentualnie jego dzieci. R6d Butterfieldow wygast, a ich
krew ptyneta we francuskich zytach.

Rozmyslata o tym wszystkim, gdy postanowila, zZe tego wieczoru powinni znéw sprobowac
zjes¢ kolacje z Butterfieldami. Gdy Blake i dzieci wrécili do domu, znalezli na t6zkach stroje
wieczorowe, ktore wyjela dla nich po poludniu. Gdy weszta do pokoju Charliego, by jemu
rowniez wybra¢ co$ do ubrania, na przyklad marynarke i szare spodnie, zobaczyta Magnusa,
ktory gral w kulki z jej synem. Podskoczyla ze strachu i wszyscy troje wybuchneli Smiechem.
Ucieszyla sie, ze znow widzi chlopca, chociaz miat brudng buzie i ublocone rece. Musiat cale
popotudnie bawic sie w ogrodzie.

— Co robicie? — zapytata, uSmiechajac sie do chtopcéw. Usiadta na t6zku, jakby Magnus byt
zwyklym kolegg Charliego.

— Magnus uczy mnie gra¢ w kulki — odparl Charlie wesoto. Byl zachwycony obiecang
wizyta.

Magnus zadeklarowat przy kolacji, ze przyjdzie sie z nim pobawi¢, a Sybil ucieszyla sie, ze
dotrzymat stowa. Pomiedzy dwiema rodzinami wytworzyla sie wiez, ktorej nawet czas nie mog}t
ostabic.

— A ja potem pokaze mu moje gry wideo.

Sybil byla naprawde ciekawa, jak to zadziala. Jak Magnus przekona sie do gier, ktore o sto
lat wyprzedzatly jego czasy? Uznatla to za intrygujacy splot wydarzen.

Gdy do pokoju weszta Alicia z mlekiem i ciasteczkami dla Charliego, Sybil poprosita
o szklanke mleka i talerz ciastek dla siebie. Alicia zrobila zdziwiong mine, ale wrdcila
z takociami kilka minut pozniej. Gdy tylko wyszta z pokoju, Sybil podata wszystko Magnusowi,
a on wypit mleko i zjad} ciastka jak kazdy zwyczajny kolega Charliego. Nie mial w sobie nic
z ducha. Alicia w ogdle go jednak nie zauwazyla, co Sybil rowniez uznata za interesujace.



Charlie zapytat, czy w domu sa jakies tajne przejscia, na co Magnus odparl, ze o zadnych nie
wie.

Wyjela z szafy marynarke Charliego, szare spodnie, koszule i granatowy krawat. Gdy
potozyla to wszystko na t6zku, chtopcy zmierzyli jg zdziwionymi spojrzeniami.

— A po co to? — zapytal Charlie. Pomyslal, ze to nie Boze Narodzenie ani Swieto
Dziekczynienia. — Po co mam sie przebierac?

— Pomyslatam, Ze zjemy dzisiaj kolacje z rodzing Magnusa — odparla tagodnie.

Magnus usmiechnat sie szeroko.

— Moja babcia jest dzisiaj w bardzo zlym humorze — ostrzegt ich. — Rupert, pies wuja
Angusa, zjad} dzisiaj rano jej robotke, a ona powiedziata, ze ugotuje go za to na kolacje. Chyba
tego nie zrobi. Zwykle go lubi, ale teraz jest naprawde zta o te robdtke. Robita serwetki dla mojej
mamy, a Rupert zjadt wszystkie. Potem powiedziala, Ze dostaje waporow, jak styszy dudy wuja
Angusa. — Uzyt terminu ze swoich czaséw i przypomniat tym Sybil wiktorianskie powiesci,
ktorymi zaczytywatla sie, gdy byla mtodsza. — Naprawde kiepsko gra — wyjasnil, majac na mysli
wuja. Wszyscy wybuchneli Smiechem. — Moja mama méwi, Ze jg tez boli od tego glowa.

Sybil wyszta z pokoju, gdy Charlie zaczat wprowadza¢ Magnusa w zawily Swiat PlayStation.
Magnus byt zachwycony. Chlopcy piszczeli z radosci i krzyczeli, gdy szta do pokoju Caroline.
W holu wpadta na Alicie.

— Czy wszystko z nim w porzadku? — Meksykanke zaniepokoily gwaltowne hatasy
dobiegajace z pokoju. Nie znala jeszcze tych dzieci, ale jej zdaniem nie brzmiato to dobrze.

— Oczywiscie. Po prostu nadmiernie sie ekscytuje, gdy sie bawi PlayStation. Dostal nowa
konsole na Swieta. — Sybil przez chwile rozwazala, czy nie powiedzie¢ gospodyni, ze Charlie ma
zmyslonego przyjaciela, na wypadek gdyby kobieta ustyszala, jak rozmawia z Magnusem, ale
postanowila jeszcze o tym nie wspominac.

Polozylta na t6zku cérki jedyng dtugg suknie Caroline, ktorg kupity, gdy matka jej najlepszej
przyjaciotki wychodzita ponownie za maz po6t roku temu w Nowym Jorku. Chciala, by jej
rodzina wygladata elegancko, gdy tego wieczoru zasigdzie do stolu z Butterfieldami, aby
wynagrodzi¢ im swoj wczorajszy niestosowny wyglad. Nie chciata, by uznali ich za dzikusow,
i liczyla, ze znow sie pojawia, skoro zaprosili Gregorych na kolacje. Miala nadzieje, ze mowili
powaznie. Rozwazala nawet wypozyczenie frakéw dla Blake’a i Andy’ego, aby ubrac ich
podobnie jak mezczyzn z rodziny Butterfieldow, ale ostatecznie zdecydowata sie na ich
smokingi. Polozyla je na t6zkach razem z szerokimi pasami, szelkami, wizytowymi koszulami
i czarnymi satynowymi muchami. Andy wiasnie dostal swoj pierwszy smoking na bal
debiutantek, na ktorym towarzyszyt przed swietami siostrze jednego z kolegow. Sybil doszta do
wniosku, ze smokingi zadowolg nawet Auguste.

Ze swojej szafy wyjela czarng aksamitng suknie z zabotem z biatej satyny i duzym dekoltem
na plecach. Miala jq od roku i bardzo ja lubita. Oszczedzala jg na specjalne okazje, a ta do takich
nalezala. Czula, ze te przygotowania to male szalenstwo, a Blake to potwierdzil, gdy wrocit
z pracy i spojrzatl na nig z konsternacja na widok smokingu na t6zku.

— Wybieramy sie dzisiaj na jakas gale? Nic nie méwilas.

— Pomyslatam, ze przebierzemy sie dzisiaj do kolacji, zeby wiedzieli, ze jesteSmy dobrze
wychowani.

— Kto?



— Butterfieldowie — wyjasnita z wahaniem, zastanawiajac sie, jak Blake zareaguje na
koniecznos¢ wlozenia smokingu bez zadnej okazji i na to, ze zachowywala sie tak, jakby
przebieranie sie dla duchow bylo normalne. Moze teraz bylo. Sama nie byla pewna, jak na to
zareagowac.

— Och — mruknat tylko Blake, po czym usiad}l na t6zku obok smokingu. Nie zaprotestowat,
wydawat sie tylko zagubiony. — Czy teraz bedziemy przebierac sie do kolacji codziennie? — Nie
wyobrazatl sobie noszenia tak eleganckich ubran na co dzien. Nie chcial tego, nawet jesli
poprzedni wieczor okazat sie fascynujacy i dobrze sie bawit.

— Nie wiem. Dla mnie to wszystko tez jest nowe. Magnus przyszed} dzisiaj pobawiC sie
z Charliem. Mito spedzili czas. Mowil, ze jego babcia jest w ztym humorze, poniewaz pies
wujka Angusa zjadt jej robotke.

Blake nie wiedzial, czy Smiac sie, czy ptakac¢, gdy tego stuchat.

— Chyba musze sie napi¢. Czy mysmy poszaleli? To jednak Strefa mroku? Czuje sie jak
w dziwacznym filmie. — Mimo to w towarzystwie Butterfieldéw czut sie catkowicie swobodnie,
wrecz przyjemnie. Lubil rozmawia¢ z Bertem na rézne tematy. Ich pomysty i opinie wcale sie
nie r6znity, nawet jesli czasy zmienity sie radykalnie, odkad Bert pracowat jako bankier sto lat
temu. Dobre zasady ekonomiczne wyszly zwyciesko z proby czasu. — A jesli wszyscy sie
przebierzemy, a oni sie nie pojawig?

— Wtedy bedziemy wygladac¢ fantastycznie, jedzac pizze w kuchni — odparta z uSmiechem. —
Ale mysle, ze sie pojawia. Zaprosili nas na kolacje. A wczoraj wszyscy wygladaliSmy okropnie.

— Im to chyba nie przeszkadzalo — mruknal, odprezajac sie nieco. — Poza seniorka rodu
oczywiscie. Ale ona akurat dzisiaj tez nas pewnie nie pochwali. — Znoéw pokrecit glowa. — Co my
wygadujemy? Oni sg dla nas realni, Syb. Czy wszyscy zapomnieli, Ze to duchy?

— Bardzo prawdziwe duchy — zaznaczyla. — Do tego mieszkamy razem. MysSlalam dzisiaj
o tym, gdy skonczytam rodzinng historie Bettiny. Tak wiele wiemy o tym, co ich spotka. To
niesprawiedliwe. Dlaczego nie mozemy ich jako$ ostrzec?

— Bo nie da sie zmieni¢ przeznaczenia, zycie nie jest sprawiedliwe, a oni juz nie Zyjq
z r6znych powodow, niezaleznie od tego, co im powiemy.

Pokiwatla glowa, wiedzac, ze to prawda.

— Podejrzewam, Ze oni moga wiecej nauczy¢ nas niz my ich, choC nie znaja naszej
przysztosci. Moga stac sie dla nas przykladem. To takie dziwne, zosta¢ uwiezionym w pulapce
czasu, a jednak w ich wypadku wydaje sie to na miejscu — dodala, idqac do tazienki, by
przygotowac sobie przed kolacjq kapiel.

— Mam nadzieje, ze sie pojawig — zawolat za nig, po czym zaniost smoking do garderoby.
Nagle uswiadomit sobie, ze przestrzen ta nalezata kiedys do Berta. Zaczat sie zastanawiac¢, gdzie
Bert ubiera sie teraz. Poprzedniego wieczoru wygladat nieskazitelnie.

W koncu oboje w wieczorowych strojach zebrali dzieci, ktore ubraty sie niechetnie, by
sprawiC przyjemno$¢ matce. Magnus wyszed} przed godzing oszotomiony gra na PlayStation.
Charlie powiedzial matce, ze jego nowy przyjaciel okazal sie zaskakujaco dobry jak na
poczatkujacego gracza. O wpot do 6smej zeszli do jadalni, zaktadajac, ze to jest wlasnie pora
kolacji. Gdy podeszli do drzwi, panowata za nimi cisza. Blake uznal, Ze nikogo tam nie ma, ale
gdy siegneli do klamki, zauwazyli, ze Butterfieldowie wiasnie siadaja do stotu. Bert i Gwyneth
usmiechneli sie na widok Gregorych i gestem zaprosili ich do srodka. Augusta przyjrzata sie
wszystkim po kolei, gdy wchodzili, a Sybil, Blake i dzieci przywitali sie z nig bardzo oficjalnie.



Angus zazartowat z tego, jak elegancko wygladaja.

— Widze, ze kupiliScie przyzwoite ubrania. Urocza suknia — zwrocit sie do Sybil i niemal
zaczal z nig flirtowaé, gdy zobaczyt dekolt na jej plecach. Podziwiat jej szczuplg sylwetke,
dopoki siostra nie postata mu gniewnego spojrzenia i nie nakazata usigsc.

Przedstawiciele mtodszego pokolenia ucieszyli sie na swdj widok, az w koncu wszyscy zajeli
miejsca jak poprzedniego wieczoru. Phillips uklonit sie Sybil uprzejmie i odsunat dla niej
krzesto. Czula sie jak krolowa, gdy siadala. Bert skomplementowal jej suknie, a Augusta
mrukneta co$ na temat ich nieformalnego ubioru przy positku. W jej czasach to frak stanowit
norme przy kolacji, surdut natomiast uchodzit za opcje nieformalng, ale u wszystkich innych
zdali egzamin.

Tego wieczoru dyskutowali o wojnie w Europie i czy prezydent Wilson pozwoli Stanom sie
w nig zaangazowac. Walki na Starym Kontynencie trwaly juz trzy lata, a Ameryka trzymala sie
dotad na uboczu, ku uldze wszystkich, a zwtaszcza Gwyneth.

— Wy réwniez musicie sie martwi¢ o Andy’ego — powiedziata uprzejmie.

Sybil nie wiedziala, co jej odpowiedzie¢. Zyli sto lat péZniej i jej synowi nie grozito zadne
ryzyko. W przeciwienstwie do Josiaha.

— Jesienig idzie do college’u — odparta, zmieniajac temat. Mial jeszcze trzy tygodnie na
ztozenie papieréw, a na wyniki musiat czeka¢ do marca. Aplikowat do Princeton, Harvardu, Yale
i Dartmouth. Myslat tez o Stanfordzie, ale uznal, Ze nie ma szans. Pod wpltywem dwoch kolegéw
zainteresowat sie tez Uniwersytetem Edynburskim, co stanowito nietypowy wybor. Podobato mu
sie tam wszystko poza pogoda, a studiowanie w Europie miato dla niego swoj urok. Gdy
wspomniat o tym przy kolacji, wuj Angus zaczat goragco zachwala¢ mu te opcje.

— Wspaniata uczelnia. Sam tam studiowatem. O wiele zZywsza atmosfera niz w Oksfordzie
lub Cambridge. Powiniene$ tam aplikowac. Powolaj sie na mnie, jesli chcesz.

Andy uSmiechnat sie, nie podejrzewal bowiem, by go tam po tylu latach pamietali, chyba ze
hojnie wspar} uniwersytet, niemniej postanowit jeszcze raz zajrzec na strone tego wieczoru. Brat
pod uwage Oksford, ale Edynburg bardziej do niego przemawiat.

— Dziekuje, sir. Jeszcze dzisiaj o tym poczytam — zadeklarowat.

— Madry chlopak — mrukngt Angus, po czym zaczat narzekac, ze siostra nie wpuscita jego
psa do jadalni, poniewaz Rupert wcigz nie wrocit do task po zniszczeniu serwetek.

Caroline flirtowata z Josiahem, a Andy poswiecal wiele uwagi Lucy. Dziewczyna wtozyta
tego wieczoru zwiewnag rozowq suknie, w ktorej wygladata jak aniot ze swojg jasng cerg i blond
lokami. Blake przygladat sie swoim dzieciom uwaznie. Panowata przyjemna atmosfera, ale nie
chcial, by stracity kontakt z rzeczywistoscig i zakochatly sie w duchach. Zamierzat porozmawiac
o tym z Sybil jeszcze tego wieczoru.

Dorosli rozmawiali z ozywieniem i nawet Gwyneth i Sybil udato sie zamieni¢ kilka stow.
Gwyneth byta zafascynowana faktem, ze Sybil studiowata zaréwno architekture, jak i dizajn,
byla kuratorka wystaw i pisala artykuly do gazet. Blake chwalil sie jej ambicjq przy stole,
a Gwyneth stuchata go, szeroko otwierajac oczy z podziwu i zachwytu nad talentami Sybil.
Sama miala artystyczng dusze, lecz w zaden sposob nie dawata temu upustu.

— To wspaniale, Ze mozesz pracowac — szepnela.

Jej matka wtracita sie do dyskusji, gdy tylko to ustyszala.

— Nie wyghupiaj sie, Gwyneth. A co ty chciatabys robi¢? Zostalabys praczka? A moze



guwernantka? Zostaw prace mezczyznom i zréb co$ pozyteczniejszego. — Dodala, ze Gwyneth
malowatla urocze akwarele, lecz porzucita to, gdy na Swiat przyszty dzieci.

Gwyneth zastrzegla skromnie, Ze jej prace wcale nie byty dobre.

— Poza tym nie mam na to czasu — wyjasnita matce.

— Bzdura, dzieci sq juz duze. Powinnas do tego wrocic.

Gwyneth o wiele bardziej intrygowalo jednak to, co robita Sybil. Uwazala ja za
niesamowicie odwazng, imponowat jej sposob, w jaki Sybil wyrazata wiasne zdanie, nikogo nie
obrazajac i pozostajac przy tym kobieca. Uznala, Ze to bardzo postepowe. Kobiety z miejsca sie
polubity, a Gwyneth podziekowala Sybil, ze pozwolita Magnusowi na wizyte i zabawe
z Charliem tego popotudnia.

— Wspaniale sie bawit — zapewnita nowa przyjaciotke, na co Sybil odparla, ze Magnus jest
u nich zawsze mile widziany.

Tego wieczoru wszyscy zostali na kawe i ciasto, nie chcac, by positek dobiegt konca.
Gwyneth poinformowata Sybil, ze przy oficjalnych okazjach kobiety zazwyczaj na koniec
udawaly sie do salonu, a panowie zostawali w jadalni, by raczy¢ sie cygarami. Nie robiono tak
tylko w grupie najblizszych przyjaciot. Sybil styszata o tym, lecz nigdy tego nie widziata, chyba
ze w starych filmach.

Bert powiedzial, ze Butterfieldowie wybierajg sie wkrétce na kilka dni do swojego domu
w Woodside, by pojezdzi¢ konno. Myslat tez o zakupie nowego samochodu, cadillaca i zapytat
o zdanie Blake’a, ktory przyznal, Ze nie zna sie na samochodach, lecz dodal, ze bardzo chciatby
zobaczy¢ nowy zakup Berta. Dopiero po chwili uSwiadomit sobie, Ze nie bedzie to mozliwe.

— Chciatabym nauczy¢ sie prowadzi¢ — szepnela Bettina do Andy’ego.

Usmiechnat sie do niej.

— Powinnas. Moja siostra potrafi — o$wiadczyt rzeczowo, nie myslac o tym, jak bardzo
zdziwi to Bettine. W 1917 roku uwazano takq umiejetnosc za zbyt nieobyczajng dla kobiety.

— W wieku szesnastu lat? — Zrobila zszokowana mine. — Ty ja nauczyles? — zapytala
z nadziejaq.

Nie chcac jej wyjasniac, ze w szkole majq taki przedmiot, przytaknat. Bettina nie uczeszczata
do szkét. Miata dwadzieScia jeden lat i guwernantke, ktora uczyta ja jezykow, historii, literatury
i umiejetnosci kobiecych, takich jak malowanie, szydeltkowanie i pisanie poezji. Jej ojciec
wtracit z duma, ze jest utalentowang pisarkq i moze pewnego dnia napisze ksigzke. Chciata
spisac historie rodziny, nawet jesli nie mogtaby jej opublikowa¢. Sybil az podskoczyla, gdy
uswiadomita sobie, ze wiasnie te ksigzke przeczytala.

— Jesli to zrobi, skonczy jako stara panna — mruknela ponuro jej babka. — Kobiety nie musza
pisac ksigzek. Mezczyzni tego nie lubig. — Miata bardzo zdecydowane poglady w tej kwestii,
choc¢ w ich epoce zyly juz pisarki.

W koncu zjawit sie Phillips z wyborem alkoholi na tacy. Wszyscy podazyli za nim do salonu.
Blake wyjasniat Bertowi idee firmy, ktorg zarzadzat. Gwyneth i Sybil rozmawialy o dzieciach,
a mlodzi szli za nimi, rozmawiajac i Smiejac sie. Pochod zamykali Augusta i Angus. Tak jak
poprzedniego wieczoru, gdy tylko dotarli do salonu, w ktérym Sybil postawita dla nich kwiaty,
Butterfieldowie znikneli, a Gregory’owie zaczeli rozglada¢ sie wokot. Nagle zostali sami.
Znowu. Tym razem nikt sie nie zdziwil, wrocili powoli na goére, dyskutujac o nowych
znajomych.



— To jest naprawde dziwne, mamo — mrukngl Andy, odwracajac sie do matki
z zaniepokojong ming.

Nawet nie probowatla zaprzeczyc.

— Wiem. Jak widag, takie rzeczy sie zdarzaja, ale nielatwo je wyjasnic.

Wszyscy sie z nig zgadzali, niemniej spedzili bardzo mily wieczér, jeszcze lepszy niz
pierwszy. A stosowny ubior pomogt im sie odprezyc.

Gdy Blake i Sybil weszli do swojej sypialni, Blake zdjat smoking, po czym spojrzal na zone
tak, jakby stangt przed nim kto$ catkiem nowy. Wygladata wyjatkowo pieknie, od wiekow nie
widzial jej w wieczorowej sukni. Bylo to bardzo romantyczne.

— Wygladasz zjawiskowo — powiedzial, po czym wzial ja w ramiona i pocatowat.

Usmiechnela sie, gdy ja przytulit.

— Ty rowniez wygladasz bardzo przystojnie. — Zawsze lubila go w wieczorowym stroju, jej
zdaniem byt czarujacy.

— Moze to dobry pomysi, by codziennie przebierac¢ sie do kolacji — dodal, rozpinajac jej
suknie, by ja zdjeta. Przez chwile podziwiat jej cialo w miekkim blasku ksiezyca, ktéry wlewat
sie do srodka przez okno. Juz miat powiedziec, jakie to dziwne, ze jadajq kolacje z duchami, gdy
nagle uswiadomit sobie ze zdumieniem, ze wcale nie czuje sie z tym dziwnie, tylko inaczej.
Obojgu wydawalo sie to wiasciwe, oboje byli szczesliwi w nowym domu i nowym miescie.
Teraz mogt jednak mysle¢ tylko o swojej zonie, niewazne, w jakim stuleciu. Nie miato to dla
niego znaczenia, kochat ja, niezaleznie od tego, ktory byt rok.



Rozdziat 6

zien po drugiej kolacji Gregorych z Butterfieldami okazal sie bardzo nerwowy. Sybil

musiala jecha¢ z Caroline na zakupy po rzeczy potrzebne do szkoty, Blake chcial, by dla

niego rowniez co$ zalatwita, zadzwonit do niej redaktor z ,,New York Timesa” z prosba
o artykul na juz, musiala sie tez zaja¢ organizacja wystawy w Brooklyn Museum. Skontaktowato
sie z nig do tego muzeum w Chicago z prosba, by zorganizowata dla nich wystawe w listopadzie.
Alicia sie rozchorowata, wiec Sybil musiata jecha¢ do supermarketu, poniewaz w domu nie byto
nic do jedzenia.

Zachecita wszystkich, by tego wieczoru rowniez przebrali sie do kolacji, ale Blake nie mog}t
znaleZ¢ drugiej koszuli do smokingu, a Andy zgubil gdzie$ spinki do koinierzyka i mankietéw.
Sybil uswiadomita sobie, ze suknia, ktorg chciala wlozy¢, zostala w Nowym Jorku. Przyszio jej
tez do glowy, ze jesli codziennie bedzie wkladac¢ suknie wieczorowa do kolacji, szybko skonczy
sie jej wybor. Nie miata ich wiele, bo rzadko ich potrzebowata.

— Naprawde musimy znow to robi¢? — marudzit Blake, wkladajac wczorajsza koszule, ktorg
dla niego przeprasowata. — Mam duzo pracy.

— Ja rowniez — odparta, pozyczywszy Andy’emu spinki ojca. — Ale to dobra zabawa. I nie
chce zranic¢ ich uczu¢, gdybySmy sie nie pojawili. To bytoby niegrzeczne.

— Sybil, to duchy, na milos¢ boska. Nigdzie sie nie wybieraja i nie moga oczekiwac, ze
bedziemy to robi¢ codziennie. Oni tez szybko sie nami zmeczq. — Czul, Ze powinni wiesS¢ tez
normalne, prawdziwe zycie z Zyjacymi ludZmi. Poznat w pracy kilka nowych osob, ktore
polubil, i chcial je zaprosic¢ na kolacje.

Sybil sprowadzita wszystkich na dot i punktualnie weszli do jadalni. Z pokoju nie dobiegat
jednak zaden dzwiek, a za progiem panowata ciemnos¢, kominek byt wygaszony, stét nienakryty
i nikt przy nim nie siedzial. Cala rodzing wracili wiec do kuchni, a Sybil szybko przyrzadzita co$
do jedzenia, cieszac sie, Ze udalo jej sie w ciagu dnia pojechac po zakupy.

— Przykro mi. Nie wiem, co sie stato.

Magnus nie przyszedt dzisiaj sie pobawic i Charlie miat ponurg mine.

Nastepnego dnia réwniez sie nie pojawili, a kolejnego poranka Sybil zadzwonila do
Michaela Stantona.

— Znikneli — poinformowata go ze smutkiem, po czym opisata dwa spedzone razem wieczory
i dwa, kiedy sie nie zjawili. — Mysli pan, ze sie wyprowadzili?

RozeSmiat sie na te stowa.

— Mato prawdopodobne. Mieszkaja w tym domu od ponad stu lat. Duchy tak robia: znikaja
lub stabng na jaki$ czas, po czym wracajq silniejsze niz kiedykolwiek. Musza natadowac
akumulatory. Prosze sie nie martwi¢. Wroca.

Butterfieldow nie byto jednak caty tydzien, a Gregory’owie zaczeli za nimi teskni¢. Dzieci



rozmawiatly o nich przy kolacji. Blake uznal, ze tak bedzie lepiej, ale jemu rowniez brakowato
Berta. Sybil napisata kolejny artykut, lecz myslata o nich kazdej nocy. Przejrzata stare fotografie.
Stali sie dla niej dobrymi przyjaciétmi. Wrocili do jadania kolacji w dzinsach i starych swetrach,
mokasynach, klapkach i z bosymi stopami. Nie bylo to eleganckie, lecz ich positki w kuchni byty
swobodne i krotkie, rozmawiali przy nich o tym, jak im mingt dzien. Zjedli rowniez kolacje
z kolega Blake’a z pracy i jego zZong. Sybil nie oszalala na ich punkcie, ale cieszyla sie, zZe sie
spotkali. Andy i Caro duzo siedzieli nad lekcjami, a Sybil i Blake po kolacji wracali do pracy.
Tylko Charlie nudzit sie bez Magnusa. Byt nieszczesliwy, co nawet Alicia z troska odnotowata.

— Mysle, Zze ma wymysSlonego przyjaciela. Stysze, jak z nim rozmawia, gdy nikogo nie ma
w pokoju — powiedziata z niepokojem. — Ale juz sie z nim nie bawi — doniosta pracodawczyni.

Sybil sie usmiechneta.

— Czasami jego przyjaciel bierze sobie wolne. — Nagle uswiadomita sobie, ze wlasnie tak
postapili Butterfieldowie. Wzieli sobie wolne.

Nie byto ich dziewie¢ dni, gdy pewnego popotudnia po szkole Sybil ustyszata glosy
dobiegajace z pokoju Charliego. Zaczela sie zastanawiac¢, kogo przyprowadzit. Otworzyla drzwi
i zajrzala do srodka — Charlie i Magnus grali na konsoli i wyli z radoSci. RozeSmiala sie na ten
widok i pomachata do Magnusa. Butterfieldowie wrécili, a ona miata nadzieje, ze wszyscy
zobaczg sie tego wieczoru przy kolacji.

Zajrzala do chlopcow raz jeszcze jakis czas pézniej, ale ich nie znalazta. Wyjrzala przez
okno, ale na zewnatrz tez ich nie zauwazylta. Doszta do wniosku, ze bawiq sie gdzies dalej. Mieli
na to mnostwo miejsca w ogrodzie i wokot domu. Nie martwiac sie, poszta do swojego gabinetu
na gorze, by popracowac na komputerze. O szostej weszta do swojej sypialni. Blake juz wrocit,
wiasnie zapytala go, jak mu mingt dzien, gdy nagle oboje ustyszeli halas w garderobie. Blake
poszed} to sprawdzi¢, a Sybil podazyta za nim. Ze zdumieniem uswiadomili sobie, ze dZzwiek
dobiega zza Sciany. Gdy Blake otworzy} szafe, fomot przybral na sile. Ustyszeli tez chtopcéw
wzywajacych pomocy.

— Charlie?! Gdzie jestes?! — zawotat Blake.

Sybil przylozyta ucho do sSciany i ustyszala tez Magnusa. Krzyczeli i walili pieSciami
w Sciane. Jej syn byl przerazony.

— Gdzie jestes? — powtorzyt Blake glosniej, przyktadajac usta do grubej boazerii, by mogli go
ustyszecC.

— Nie wiem. Tu jest ciemno — padla niemal niestyszalna odpowiedZ. — JesteSmy w tajnym
przejsciu — zawotal Charlie chwile pozniej. Bal sie, Ze dostanie bure, ale jeszcze bardziej
przerazala go mysl, Ze zostanie tam juz na zawsze.

— Swietnie — mruknat Blake przez ramie do Sybil. — Jak tam weszliscie?! — zawolal.

— W szafie na drugim pietrze byly drzwi. Za nimi sq schody, ale nie ma klamki po tej stronie
ani zadnego wyjscia na dole. Probowalismy.

— Okej. Zaraz was stamtad wyciagne. — Wyjal latarke z szuflady i wszed} na schody, wotajac
do zony przez ramie: — Rozmawiaj z nimi dalej. — Wbiegl po schodach na drugie pietro, na
ktérym znajdowaly sie goScinne sypialnie, i zajrzat do kazdej szafy. W zadnej nie znalazt jednak
drzwi i zaczat sie martwi¢. Juz miat zadzwonic¢ po straz pozarng, gdy nagle dostrzegt nieznaczny
zarys drzwi. Nie ustgpily, gdy na nie naparl, nie znalazt zadnej klamki. Byly zamalowane.
Odwrocit sie, by zejs¢ na dot po telefon, i natknat sie na Berta, ktory stat tuz za nim i marszczyt
brwi. Pojawit sie znikad i nieco go przestraszyt.



— A ci dwaj co znoéw uknuli? — zapytal, patrzac na Blake’a z powaga.

Blake ucieszyt sie, ze widzi go po dlugiej przerwie, zwlaszcza teraz, gdy chlopcy utkneli za
Sciana.

— Znalezli w jednej z szaf tajne przejscie. Charlie méwi, ze gdzie$ tutaj.

Bert wskazal Blake’owi gestem, by poszed} za nim, i zaprowadzit go do jeszcze innej szafy
uzywanej jako magazynek. Na jej plecach znalezli drzwi. Bert nacisngt klamke, ale okazaty sie
zablokowane. Potrzebowali czego$, by je podwazyc¢. Spojrzeli na siebie, zastanawiajqc sie, co
teraz.

— Nigdy nie powiedzialem o tym synom, bo wiedzialem, ze ktéregos dnia tutaj utkng —
mrukngt Bert. — Tego przejScia nie ma na planach domu. Nie stluzy zadnemu konkretnemu
celowi poza szybka ucieczka. Nasz majster uznal, ze zabawnie bedzie je doda¢ na wypadek
jakiegos ataku.

— Chyba widzialem na dole tom. Pdjde po niego — zaproponowal Blake, ale Bert go
powstrzymat.

— Nie trzeba, ja sie tym zajme — odpart ze Smiechem. — Zejde po nich, a gdy ich juz tutaj
przyprowadze, napre na drzwi calym swoim ciezarem i tym sposobem ich wydostaniemy,
a wtedy obaj natrzemy im uszu. — Gdy tylko to powiedzial, zniknat. Przeszedt przez Sciane, po
czym zawotat z drugiej strony: — Stysze ich. Zaraz wracam.

— Sa pietro nizej — poinformowat go Blake. — Sybil z nimi rozmawia.

— Alez tu brudno — mruknat Bert z odraza, po czym zamilkl. Chwile pdZniej Sybil ustyszala,
jak rozmawia z chlopcami po drugiej stronie Sciany. Krzyknat do niej tak, by go ustyszata: —
Znalaztem ich. Blake czeka na gorze. Zaraz odzyskacie Charliego — zapewnit ja. Zaprowadzit
chlopcéw na gére, po czym zawotal do Blake’a, ktory czekat na nich w szafie: — Odsun sie.

Blake zrobit duzy krok do tylu. Chwile pdzniej Bert wywazyt zablokowane drzwi. Nie
przeszedl przez nie, poniewaz musial wydosta¢ Charliego. W koncu staneli we czterech
pomiedzy potamanymi deskami. Chlopcy byli umorusani jak nigdy i naprawde przerazeni. Bert
ubrudzit sie niemal tak jak oni i nie wygladat na zadowolonego.

— Co wam strzelito do glowy? — zapytal. — A gdybySmy was nie znalezli albo nie ustyszeli?
Mogliscie tam utkng¢ na wiele tygodni. Na pewno mieszkajq tam nietoperze — dodal z ponurg
minag, a chlopcy zaczeli ptakac.

Obaj mezczyzni ukryli usmiechy i odetchneli z ulga na widok bezpiecznych dzieci.

— Pan Butterfield ma racje — zwrdcit sie Blake do Charliego. — Na koncu korytarza mogta by¢
studnia albo zapadnia. Mogliscie zginag¢. — Nagle uswiadomit sobie, ze dotyczyto to tylko jego
syna. Magnus juz nie zyl, lecz byl rownie przerazony jak jego rowiesnik. Blake zanotowat
w pamieci, by doktadnie zamkng¢ drzwi. Chcial uniemozliwi¢ chtopcom ponowne skorzystanie
z nich.

— Obaj potrzebujecie kapieli — mrukngt Bert do dwdéch umorusanych twarzy. — Magnus,
przepros ojca Charliego za to, ze zrobile$ co$ niebezpiecznego ze swoim przyjacielem. Dzisiaj
zjesz kolacje w swoim pokoju.

Bert byt surowy, lecz mowit z mitoScia, a Magnus zwiesit glowe i przeprosit Blake’a. W tym
czasie do pokoju weszta Sybil i az jeknela, gdy zobaczyla, jakie brudne sq dzieci. Bert nie
wygladat lepie;j.

— Jak dlugo tam byliscie? — zapytata, odetchngwszy z ulgg na ich widok i podziekowawszy



Bertowi, ze ich uratowat.

— Dhugo — odpart Charlie.

Chlopcy zerkneli na siebie z ukosa. Swietnie sie bawili, dopdki nie zaczeli sie ba¢, ze nie
beda potrafili sie stamtad wydostac.

Calq piatka zeszli na dot. Alicia zobaczyta ich na podeScie pomiedzy drugim a pierwszym
pietrem, a raczej zobaczyta Blake’a, Sybil i Charliego. Nie zauwazyta Magnusa i Berta, cho¢
Gregory’owie zachowywali sie tak, jakby rozmawiali z kims$ jeszcze, a nie tylko miedzy soba.
Spojrzata na Charliego.

— Co ty robites? — zapytata.

— Znalezli tajne przejscie — odpart Blake. Uzyl liczby mnogiej, poniewaz widzial Magnusa
wyraznie i mial na mysli obu chtopcow.

— Masz szczeScie, ze nie znalazteS tam zadnych duchéw — odparta gospodyni, grozac
Charliemu palcem, po czym wrdcita do kuchni.

Gdy zniknela, wszyscy wybuchneli Smiechem. Sybil zaprowadzita Charliego do tazienki
i przygotowata mu kapiel, a Bert rozmawiat jeszcze przez chwile z Blakiem, po czym przeprosit,
podczas gdy Magnus czekat na niego skruszony.

— Bardzo efektowna sztuczka — pochwalit Berta z usmiechem Blake.

Bert sie rozesmiat.

— Nie uciekam sie do niej zbyt czesto, tylko w naglych wypadkach. To bardzo meczace
i wymaga wiele koncentracji — wyjasnit z powaga.

— Czy Magnus mégt sie stamtad wydosta¢ w ten sposéb? — zapytat zafascynowany Blake.

Bert pokrecit glowa.

— Chyba jest za maly. Nie potrafi tego zrobié¢, na szczescie. Jeszcze tego nam trzeba:
szesciolatka, ktory umie przechodzi¢ przez Sciany.

Blake milczal przez chwile, zastanawiajgc sie nad tym.

— TeskniliSmy za wami — powiedzial. — Milo was znow widzie¢. ObawialiSmy sie, Ze nie
wrocicie — przyznat.

— BylisSmy w Woodside. Nigdy nie zostajemy tam zbyt dtugo.

Blake zaczat sie zastanawiac, kiedy sprzedali ten drugi dom i kto tam teraz mieszka. Mieli te
wiejska posiadtos¢ od wielu lat i to wilasnie tam trzymali konie. Bert i Gwyneth byli
doskonatymi jezdzcami, tak jak ich dzieci. Bert napomknal, Ze Gwyneth jezdzi w damskim
siodle i ze Augusta réwniez byla kiedyS wyborng amazonka, lecz porzucila ten sport przez
wzglad na swoj wiek.

— Kolacja jutro wieczorem? — zapytat.

Blake pokiwat glowa z wyrazem ulgi. Bardzo sie cieszyl, ze Butterfieldowie wrécili, nawet
jesli chtopcy wpadli razem w tarapaty.

— Bardzo chetnie — z rado$cia przyjat zaproszenie.

Bert pomachat mu, po czym sprowadzit Magnusa po schodach, trzymajac go za ucho.
W potowie stopni obaj znikneli.

Blake wszedt do tazienki, w ktorej Sybil szorowata Charliego w ogromnej wannie.
Opowiadat jej, jak bardzo sie bali.

— Oby to byt ostatni raz, kiedy robicie co$ takiego — zbesztal go ojciec — albo zabronimy ci
bawic¢ sie z Magnusem.



— Obiecuje — mruknat pokornie czysty juz chtopiec, gdy Sybil wyjela go z wanny i otulila
recznikiem.

— Bert powiedzial, zZe przez caly tydzien byli w Woodside — zwrocit sie Blake do Sybil.

Pokiwata glowa. Bettina wspominata o tym domu kilkakrotnie w swojej ksigzce. Napisala, ze
sprzedali go zaraz po wybuchu kryzysu, a konie przeniesli do stajni w Marin County, gdzie mieli
do nich tatwiejszy dostep. Nie opisywata domu w Woodside szczegotowo i chyba nie najlepiej
go pamietata albo tez nie zywita do niego cieplejszych uczuc.

Tego wieczoru zjedli kolacje w kuchni, a Charlie opowiedzial rodzenstwu o swojej
przygodzie. Andy i Caro ucieszyli sie, gdy ustyszeli, Ze byt z Magnusem.

— Butterfieldowie zaprosili nas jutro na kolacje — dodat Blake, co wszyscy przyjeli
Z entuzjazmem.

Uprzedzit tez Sybil, Ze bedzie musial za kilka tygodni zorganizowac stluzbowa kolacje
z czescia swoich nowych partnerow. Chcial zapyta¢ o to Berta, by sie upewni¢, ze
Butterfieldowie zaaprobujq jego plan i nie beda przeszkadza¢. Nie chcial zaprasza¢ gosci na
kolacje, przy ktorej Augusta bedzie na wszystkich patrze¢ przez lornion, nawet jesli zaktadal, ze
nikt poza nim i Sybil jej nie zobaczy. Fakt, ze Alicia nikogo dotad nie zauwazyla, Swiadczyl, ze
nikt spoza rodziny nie mogilby ich widziec. Wygladalo na to, ze ten przywilej jest
zarezerwowany tylko dla nich.

Bert wybuchnat Smiechem, gdy Blake poruszyl ten temat nastepnego wieczoru po tym, jak
po raz pierwszy od dziesieciu dni znow zasiedli razem do stotu.

— Oczywiscie, Ze mozesz zaprosi¢ gosci na kolacje! To przeciez twdj dom!

— No, nie do konca. Wy mieszkaliscie tu pierwsi, nadal mieszkacie — odpart Blake
z szacunkiem.

— Z radoscia sie dostosujemy w dowolnym terminie. Nie chcemy zak}dca¢ waszego zycia —
zapewnit go Bert uprzejmie. — Dajcie tylko znac, kiedy to bedzie, a my udamy sie na ten wieczor
do Woodside. Swieze powietrze dobrze nam zrobi — powiedzial, jakby wciaz zyli.

Tak sie wlasnie zachowywali i tak traktowali ich Blake, Sybil oraz ich dzieci. Przebywanie
z duchami stanowilo bardzo osobliwe doswiadczenie — byli niczym zwyczajni ludzie,
a jednoczesnie w ogole ich nie bylo. Blake dowiedzial sie, ze ukazywali sie tylko rodzinie
i ludziom, z ktérymi czuli bliskos¢, a jednoczesnie byli swobodni, a takze tylko w domu lub na
terenie przynalezacej do niego dziatki. Poza nig nie mogliby sie ukaza¢ nawet Gregorym.
Egzystowali w bardzo konkretnym, ograniczonym wymiarze, a mimo to przekraczali granice
czasu i przestrzeni. Blake nie potrafit wyjasni¢ tego fenomenu, mogt go tylko zaakceptowac.

— Dajcie tylko zna¢ kiedy. Zajme czyms teSciowa — powtorzyt Bert, usSmiechajac sie do
Blake’a. — A kogo chcecie zaprosic? — Byt ciekaw tego i innych stron Zycia nowego przyjaciela.

— Moich wspolnikow. Dzisiaj mowimy na nich ,maniacy komputerowi”. Sq ekspertami
w dziedzinie technologii i komunikacji z uzyciem kompleksowych formut. Ja jestem specem od
finans6w. Sam nie zawsze to wszystko rozumiem.

— Jestem przekonany, ze mnie rowniez by to przerosto — odpart Bert.

Angus ustyszal, ze omawiajq przyjecie, i od razu sie wtracit.

— Z radoScig zagram wam na dudach, drogi chlopcze. To zawsze dodaje zycia kazdemu
spotkaniu — mruknat jowialnie.

Magnus zrobit straszng mine i zatkal sobie uszy, a wszyscy wybuchneli smiechem. Wtedy



Angus zwrocit sie do Andy’ego i zapytal, czy zlozy? juz papiery na Uniwersytet Edynburski, na
co Andy odpowiedziat z powaga:

— Tak. Naprawde podoba mi sie ta uczelnia. Wystatem aplikacje tydzien temu, tuz przed
terminem. Zobaczymy, co bedzie. — Nie mial pojecia, czy sie dostanie. Dwaj jego koledzy
rowniez ztozyli tam podania.

— Wspaniale miejsce — mrukngt Angus. — Nigdzie nie bylem tak szczeSliwy jak tam. Za
moich czasow nie przyjmowano kobiet, rzecz jasna, ale zaczeto dwadzieScia pie¢ lat temu,
w 1892.

Andy zdumiat sie, gdy ustyszal te date, i dokonat szybkich obliczen, a Angus kontynuowat
wspominki.

— Zareczytem sie tam dwa razy z miejscowymi dziewczetami. — Zachichotat.

— Ile razy bytes$ zareczony, wuju? — zapytat Josiah.

Angus zastanawiat sie przez chwile nad odpowiedzia.

— Och, tuziny... CzterdzieSci, a moze piecdziesigt. Mialem w zwyczaju zareczaC sie
przynajmniej raz w roku. Dopiero niedawno sie to zmienito — skwitowat z zalem, na co wszyscy
wybuchneli Smiechem, nawet jego siostra.

— Byle$ prawdziwg zmorg — zbesztata go Augusta. — Prawie wpedzites do grobu naszq biedng
matke tymi swoimi wybrykami, psotami i uganianiem sie za spodniczkami. Przy czym
z wiekszoscig nie byles zareczony — wypomniata mu.

Na twarzy Angusa odmalowatla sie nostalgia, co wszystkich jeszcze bardziej rozSmieszyto.

— To byly piekne czasy — mruknat. W jego oczach wcigz pojawial sie zawadiacki btysk, gdy
zerkal na Sybil i jej corke.

Tego wieczoru Sybil miata na sobie czerwona satynowgq suknie bez ramigczek. Suknia byta
stara, lecz piekna, idealnie podkreslata jej sylwetke. Caroline wlozyla krétka czarng sukienke
koktajlowa, ktora odstaniata jej nogi.

— Jeste$ tancerka? — zapytata ja Augusta niewinnie, gdy dziewczyna weszta do pokoju.

Caroline odparia, Ze nie, ale uczeszczata na lekcje baletu, gdy byta mata.

— Co6z, myslatam, Ze to twoje tutu — odparta Augusta, majac na mysli sukienke.

Caroline oblala sie rumiencem, a inni zaczeli chichota¢. Taki komentarz byt typowy dla
seniorki rodu, ktéra nie pochwalata nowej mody ani niczego, co odstaniato cho¢by kostki.

Obie rodziny zjadly razem kolacje jeszcze kilka wieczoréw z rzedu, coraz lepiej sie poznajac.
Kpiny i zarty stawaly sie coraz bardziej familiarne, a Andy zaczat traktowac Bettine jak siostre,
cho¢ wciaz podkochiwat sie w Lucy. W rzeczywistosci 1917 roku byta o wiele mlodsza, ale jej
duch byt w wieku, w ktérym umarta. Niemniej Andy staral sie rozumowac rozsadnie i wiedzial,
Ze romans z nig nie jest mozliwy ani realny. Kochat jej kruche piekno i martwit sie o jej zdrowie.
Pozyczal jej ksiazki, ktore lubila, zwlaszcza poezje, ktora byla jej ulubionym rodzajem
literackim.

Byta tak delikatna i krucha, ze przypominata mu porcelanowa lalke. W dni, kiedy nie czula
sie dosc¢ silna, by wyjs¢ do ogrodu, czytat jej wiersze, gdy wrocit ze szkoty do domu. Uwielbiata
utwory Elizabeth Barrett Browning, a Josiah czasami kpit z Andy’ego z tego powodu. Obaj
mtodzi mezczyzni dobrze sie dogadywali. Josiah z nikim sie obecnie nie spotykal, a Andy nie
poznat w szkole zadnej dziewczyny, ktérg by polubil, tylko chtopcéw, z ktérymi uprawiat sport,



czasami wiec spedzali razem czas, gdy wracat ze szkoty.

Josiah zaczynat traktowa¢ Caroline jak siostre. Cho¢ byla naprawde piekna, miata dopiero
szesnascie lat, a on — dwadzieScia trzy. Matka wytkneta mu delikatnie, Ze jest dla niego za
mioda. Jako szesnastolatka bylaby w ich czasach dwa lata przed oficjalnym debiutem, nie
moglaby wiec mie¢ kawaleréw. Josiah niechetnie sie z tym zgodzit i dodal, Ze ,,moze za dwa
lata”. Jego matka miata jednak nadzieje, ze do tego czasu sie ozeni — byt w odpowiednim wieku
i pracowal juz w banku ojca. Zadna z dobrze urodzonych milodych kobiet z ich kregu
towarzyskiego nie podbita jednak dotad jego serca. Caroline byla o wiele bardziej ekscytujaca
i Smiala niz dziewczeta, ktére znal. Rozumial jednak, ze zyje w innym stuleciu, i tak jak Andy
starat sie zachowywac rozsadnie. By} zareczony dwa lata temu, ale nic z tego nie wyszto.

Sybil pomogta Blake’owi zorganizowac kolacje dla wspotpracownikoéw. Zaprosili osSmiu jego
kolegow z malzonkami i zatrudnili tajski catering. Uprzedzili gosci, Zze obowigzuje strgj
weekendowy. Sybil uznala, Ze bedzie to oznaczalo spodnie i tadne jedwabne bluzki, krotkie
bawehliane sukienki albo minispodniczki i botki dla kobiet, bo wszyscy ci mézgowcy byli
bardzo milodzi, lecz ze zdumieniem odnotowala, ze mezczyzni pojawili sie w podkoszulkach
i dzinsach albo dresach i butach do biegania, a kobiety w dzinsach, sandatach i bluzach, bez
makijazu. Przepasc dzielita ten positek od eleganckich kolacji, ktore spozywali w tym samym
pokoju z Butterfieldami, ale wieczor okazal sie ciekawy. Przyszli wszyscy liczacy sie ludzie,
z czego Blake byl bardzo zadowolony — jego dom odwiedzili czterej mtodzi miliarderzy, a takze
dwaj zatozyciele jego firmy. Mial nadzieje, Ze pewnego dnia dotaczy do tego grona, cho¢ Sybil
zawsze powtarzala, ze jest zadowolona z ich zycia. Nie wiedziala, po co komu samolot i jacht,
dom w Atherton lub Belvedere czy posiadlosci w Hamptons i na Karaibach. Mieszkali
w zabytkowym budynku i wiedli doskonate Zycie, mieli wspaniate dzieci i bardzo sie kochali. Jej
to wystarczato, lecz on byl bardziej ambitny.

Podczas tego wieczoru goscie kilka razy zapytali, czy w domu sa duchy. Jego historyczny
rodowod ich zdaniem by to sugerowat. Blake i Sybil szybko ucinali takie rozmowy i zmieniali
temat, by ukrécic spekulacje. Nie chcieli, by kto$ sie czego$ domyslit albo z tego zartowat. Czuli
potrzebe chronienia swojej nowej przyjazni z Butterfieldami.

Jedzenie serwowane przez catering, ktory zatrudnita Sybil, okazalo sie wysmienite. Blake
wybrat kilka bardzo dobrych rocznikéw wina z Napa Valley, a kolacja sie udala. Wszyscy
zachwycali sie domem Gregorych. GoScie wypytywali o jego historie i o to, jak im sie udato go
znalez¢. Byt tak elegancki i harmonijnie zaprojektowany, ze wszyscy zaktadali, iz musieli
zaplacic za niego majatek.

Gdy Blake i Sybil spojrzeli na siebie ponad dlugim stotem w jadalni, oboje uswiadomili
sobie, Ze teskniq za Butterfieldami. Ich wspdlne kolacje byly bardziej eleganckie i zabawniejsze.
Blake robit interesy z blyskotliwymi ludzmi, ale jego wspotpracownicy byli niewyrobieni
towarzysko i nie znali sie na niczym poza biznesem, pieniedzmi i nowymi technologiami. Ich
matzonki rowniez okazaly sie mato ciekawe. Rozmawialy tylko o swoich samolotach,
programach treningowych i dzieciach.

Oboje przyznali pozniej ze Smiechem, Ze lepiej bawig sie z rodzing duchow, z ktorg
mieszkajq. Blake z satysfakcjq odnotowal jednak, ze wieczor okazat sie sukcesem. Podziekowat



Sybil za tak udang organizacje. Gdy sie rozbierali i dyskutowali o wydarzeniach tego wieczoru,
oboje przyznali jednak ze zdumieniem, Ze ich najlepsi przyjaciele w San Francisco to rodzina od
niemal wieku zamieszkujgca Swiat duchow.



Rozdziat 7

lutym Sybil pojechala do Nowego Jorku w ramach przygotowan do wystawy
Wnowoczesnej sztuki uzytkowej, ktorg otwierala jesienia w Brooklyn Museum. Chciata
rozpoczac¢ selekcje eksponatéw i musiata skontaktowac sie z innymi muzeami w sprawie
wypozyczen. Zebrala mnostwo materiatlow i wiedziata, czego szuka. Pod pewnymi wzgledami
wspaniale bylo wrdci¢ do kulturalnej mekki Nowego Jorku. W San Francisco zylo sie na luzie
i wolniej, lecz zasoby kulturalne byty tam bardziej ograniczone, poniewaz miasto byto mniejsze.
Nowy Jork dodawat energii i inspirowat, lecz ze zdumieniem odkryla, Ze mieszkanie w Tribece
wydaje sie jej teraz malenkie i wcale nie czuje sie w nim jak domu. Po kilku dniach
szalenie tesknita za Butterfield Mansion. Miato jej nie by¢ tydzien.

Codziennie wieczorem dzwonita do Blake’a i dzieci, ktérzy nie widzieli sie z Butterfieldami,
odkad wyjechata. Poinformowata o swoim wyjezdzie Gwyneth przy kolacji, a jej przyjaciotka
zrobila smutng mine i odparta, Ze sama bardzo chciataby pracowac, ale nie ma takiej mozliwosci.
Zadna ze znanych jej kobiet nie pracowala, a Bert nigdy by na to nie pozwolil.

Byla cztery lata starsza od Sybil, lecz pod wieloma wzgledami wydawata sie bardziej
niewinna, zyta pod kloszem. Bert zajmowal sie wszystkimi praktycznymi aspektami ich zycia
i chronit ja przed wszelkimi nieprzyjemnosciami, co bylo jego rolg, podczas gdy Gwyneth
wzorowo prowadzila jego dom od dwudziestu czterech lat i opiekowala sie jego dzie¢mi.
Dwanascie lat temu musieli sie zmierzy¢ ze Smiercia Magnusa, nawzajem dodawali sobie wtedy
otuchy. Tworzyli mocny zwiazek, a ich role spoteczne byty dokladnie zdefiniowane, tak jak ich
obowigzki. W wypadku Blake’a i Sybil wszystko to byto bardziej skomplikowane. Sybil musiata
by¢ silna i niezalezna, ale tez nadal musiala sie do meza dostosowywac, nie tracac przy tym
poczucia wiasnej kobiecoSci. Gwyneth nie dostrzegala niuanséw, imponowata jej wolnosc,
dzieki ktorej Sybil mogla pracowac, podejmowac decyzje, podrézowac i postepowac wedle
wiasnego uznania. Ogromnie polubita Sybil i do pewnego stopnia jej zazdroscita.

— Zaluje, ze nie moge ié¢ do pracy — powiedziala kiedys z tesknotg w glosie.

— A co chciatabys robi¢? — zapytata Sybil, ciekawa odpowiedzi.

— Sama nie wiem. Moglabym iS¢ na uniwersytet i studiowac historie sztuki. Podoba mi sie
twoja praca. Wydaje sie taka interesujgca i roznorodna. Albo moglabym uczyc¢ sztuki.

— Tez myslalam o uczeniu. — Sybil sie usSmiechnela. — W obecnych czasach istniejq rézne
szalone zawody. L.aczq tak wiele r6znych elementéw. Mozna sobie wrecz zaprojektowac wiasny.
Dzieki komputerom mozna pracowac z domu lub z dowolnego miejsca na Swiecie.

— Nie rozumiem komputeréow — przyznata Gwyneth z zawstydzeniem.

— Ja tez nie — odparta Sybil z usmiechem. — I nie jestem biegla w ich obstudze. Dla mnie to
mate pudetko z maszyng do pisania w srodku — wyjasnita. — Piszesz, co trzeba, na klawiaturze,
mozesz przesyla¢ na niego zdjecia, projekty, a nawet muzyke. Wszystko to pokazuje sie na
matym ekranie, a potem naciskasz przycisk i wysytasz to, do kogo chcesz, o ile ten ktos ma



podobne mate pudetko. Dla mnie to brzmi jak magia, a do tego jest niewiarygodnie szybkie.
Dociera do tej drugiej osoby kilka sekund po6zniej. To bardzo ulatwia prace na odleglos¢. Na
komputerze mozna nawet rysowa¢ w specjalnym programie.

— Niezwykly wynalazek. Pamietam, jakie to byto wspaniate, gdy Bert podtaczyt nam telefon,
chociaz rzadko go uzywam. To znaczy uzywatam. Teraz w ogoble z niego nie korzystam.

Obie wiedziaty dlaczego.

— Moge pokazac¢ ci méj komputer, jak wroce. Jesli chcesz.

Gwyneth rozpromienita sie na te stowa. Podczas swojego wyjazdu Sybil Sciggneta dla niej
kilka programéw graficznych.

Gdy byla w Nowym Jorku, zaczal sypaC Snieg. Przez jeden wieczor miasto wygladato
pieknie, ale nastepnego ranka zamienito sie w jezioro posniegowego blota. Odetchnela z ulga,
gdy wsiadla do samolotu do San Francisco. Ucieszyla sie na widok Blake’a i dzieci, gdy
w koncu wrocita do domu. Tesknita za nimi, ale udato jej sie zrobi¢ wszystko, co zaplanowata.

— Jak bylo w Nowym Jorku? — zapytat Blake, gdy wrocit z pracy, po czym ja pocatlowat. On
roOwniez za nig tesknit.

— Halasliwie, brudno, nerwowo, ekscytujaco, samotnie, wspaniale.

— Niezte podsumowanie. — RozeSmiat sie.

— I wcale nie czutam sie tam jak w domu. — Wciaz ja to dziwilo. — Mieszkanie bylo
przygnebiajqce bez ciebie i dzieci. Nie moglam sie doczeka¢ powrotu.

Zrobil zadowolong mine. Bat sie, Ze Zona na nowo zakocha sie w miescie.

— Tesknitam tez za domem. RozpieScity mnie jego rozmiary — wyznata z uSmiechem.

Byla to dla niego dobra nowina. Bardzo polubit swojg nowa prace i nie chciat wraca¢ do
Nowego Jorku.

— Wpadlem dzis rano w ogrodzie na Berta. Zaprosit nas na kolacje, jesli nie jesteS zbyt
zmeczona.

— Chetnie sie z nimi spotkam.

Usmiechnela sie do meza. Nie mogla sie juz doczeka¢ spotkania z Gwyneth i ich lekcji
obstugi komputera. Chciata jej pokaza¢ programy, ktore dla niej Sciggneta. Sama troche sie nimi
bawila, wykonata kilka rysunkow, ktore wygladaly jak szkice piérkiem i atramentem. Miala tez
aplikacje malarska.

Obie rodziny bardzo sie ucieszyly, gdy spotkaty sie tego wieczoru przy kolacji. Zachwycona
byla zwlaszcza mlodziez, a Sybil udato sie porozmawia¢ z Gwyneth przez kilka minut, zanim
usiedli do stotu.

— Wpadnij do mojego gabinetu jutro po potudniu — poprosita. — Wszystko juz
przygotowatam.

Gwyneth nie chciala, by Bert wiedzial o lekcjach, bo moglby sie zdenerwowac, ale pragneta
nauczyC sie postugiwa¢ komputerem. Jej zdaniem byl to magiczny wynalazek. Po kolacji
wygladata na bardzo podekscytowana, gdy mowity sobie z Sybil dobranoc. Blake zapytat o to
zone, gdy szli na gore do sypialni.

— O czym rozmawiata$ z Gwyneth? Wygladatyscie, jakbyscie cos knuty.

Dobrze znal Sybil, ale ona nie chciala, by cokolwiek przekazat Bertowi. Obie rodziny
zawarly milczace porozumienie, zZe nie bedq ingerowaC sobie nawzajem w Zycie i uszanujg
wymiary, w ktorych sie znajdowali. Blake na to naciskal. Dla Sybil oznaczalo to zakaz



zdradzania, co wydarzy sie w zyciu Butterfieldow w przysztosci, ale nie zakaz uczenia Gwyneth
obstugi komputera. Charlie nauczyt Magnusa gra¢ na konsoli, cho¢ Bert tego nie pochwalal,
i obaj chlopcy Swietnie sie przy tym bawili. Sybil byla pewna, Ze tak samo bedzie z Gwyneth
i komputerem.

— Takie babskie sprawy — odparta ogélnikowo, po czym poprosita, by maz pomogt jej
rozpiac sukienke. Szybko stracit zainteresowanie sekretami, ktéore taczyly dwie kobiety.

Gwyneth zjawita sie w biurze Sybil nastepnego dnia. Weszta nieSmiato i usiadla przy biurku,
a Sybil pokazala jej, jak wlaczy¢ komputer i jak sie nim postugiwac, po czym objasnila jej
dziatanie aplikacji graficznych. Gwyneth wpatrywata sie w monitor z niedowierzaniem.

— Jak to mozliwe na takiej maszynie? — Sprobowata sama i niemal oniemiata z zachwytu nad
aplikacja, w ktorej malowato sie piorkiem, a potem pedzlem.

Obie kobiety Swietnie sie bawily przez dwie godziny, a na koniec Sybil wydrukowata
rezultaty. Gwyneth zauwazyta na biurku jej komorke.

— Do czego to stuzy? — Nigdy czegos takiego nie widziata.

— To? — Sybil zrobita zaskoczong mine. — To jest moj telefon.

Gwyneth podniosta urzadzenie zafascynowana.

— To jest telefon?

Sybil objasnila jej dziatanie, a zdumiona Gwyneth wybuchneta smiechem. Byl to dla niej
ekscytujacy dzien. Uzgodnity, ze przechowajq jej prace w teczce w biurze Sybil. Zapytala, czy
moze wrocic nastepnego dnia.

— Mozesz wpadac¢ nawet codziennie, jesli tylko chcesz.

Sybil miata stary laptop, ktory mogla jej odda¢c. Gwyneth zrobila zachwycona mine,
uscisnela Sybil, podziekowala jej i zaraz potem wyszta. Sybil pomachala jej, stojac w progu
gabinetu, gdy Gwyneth weszta na schody i zniknela. Spedzilty urocze popotudnie.

Tego wieczoru nie bylo wspélnej kolacji, lecz Gwyneth wrocita nastepnego dnia, gotowa
¢wiczy¢ malowanie w aplikacji. Uzaleznita sie od komputera i cudéw, jakie pokazata jej Sybil.
Otworzyt sie przed nig caly nowy Swiat o sto lat wyprzedzajacy jej epoke.

Od tego dnia Gwyneth przychodzila codziennie. Sumiennie pracowala z aplikacjami
graficznymi, podczas gdy Sybil zajmowata sie swoimi obowigzkami. Z fascynacjq obserwowata,
jak Sybil odpisuje na maile, wiec w koncu Sybil ja tego nauczyla. Pokazata jej réwniez, jak
uzywac Skype’a, cho¢ nikt inny nie mégt Gwyneth zobaczy¢. Skype’a nie wynaleziono z myslg
o duchach. Wystaly maila Blake’owi, a Gwyneth wybuchneta Smiechem, gdy odpisat. Myslat, ze
koresponduje z Sybil, podczas gdy to Gwyneth do niego pisata. Obie kobiety to rozsmieszylo.
Gwyneth okazala sie bardzo pojetna. Jej prace byly piekne, a Sybil zalowala, ze nie moze ich
nikomu pokazac. Byla to ich stodka tajemnica. A Gwyneth byla dumna z tego, czego sie
nauczyta.

Pewnego popotudnia dla zabawy Sybil pokazata jej Facebook, wyszukiwarke Google i eBay.
Mozliwosci byly nieskonczone. Gwyneth najbardziej lubila jednak tworzy¢ na komputerze.
Imponowato jej tez to, jak powaznie Sybil podchodzi do swojej pracy i na jakie ilosci maili musi
odpisywac.



— Przydataby ci sie sekretarka — napomknela pewnego dnia.

Sybil pokiwata glowa. W Nowym Jorku miata asystentke, lecz po przeprowadzce nikogo nie
zatrudnita.

— Robie to wszystko sama. Nie chce mi sie nikogo przyuczac, ale czasami to wszystko mnie
przytlacza, zwlaszcza gdy musze napisa¢ artykul albo zorganizowaC wystawe muzealna,
a korespondencja naptywa z catego Swiata.

Dyskutowaly o tym, gdy na gére weszta Alicia, by zaproponowa¢ Sybil filizanke herbaty.
Ustyszala, ze jej pracodawczyni z kims rozmawia, cho¢ widziala i styszata tylko ja.

— Przepraszam, czy rozmawia pani przez komorke? — zapytata szeptem.

— Nie, juz skonczytam i niczego mi nie trzeba, ale dziekuje.

Gospodyni wrocita na dot. Zauwazyla juz, ze cala ta rodzina czesto do siebie mowi. Byli
nieco ekscentryczni. Robilty tak dzieci i pani Gregory réwniez. Nie znala dotad ludzi, ktorzy az
tyle by ze soba rozmawiali. Po jej wyjsciu Gwyneth i Sybil wybuchnety Smiechem.

— Ona mysli, Zze wszyscy powariowaliSmy — wyjasnita Sybil. — Kto wie, moze ma racje.

— Wocale nie — odparta Gwyneth lagodnie. — Jestes niezwykla kobieta, Sybil. Nadatas tym
komputerem zupelnie nowe znaczenie mojemu istnieniu.

Zarliwo$¢ jej tonu wzruszyta Sybil do glebi. Czula sie tak, jakby podarowala jej bezcenny
dar. Scementowalo to ich przyjazn jak nic innego. Zaczely spotykaC sie w gabinecie Sybil
codziennie. Rozmawialy o zyciu, o mezach i dzieciach. O swoich obawach i marzeniach.
Gwyneth szalenie martwilo to, Ze Ameryka pozwala wciggaC sie w wojne, a Josiah mysli
o wstapieniu do wojska. Temat ten nieustannie powracat tez przy kolacji.

Berta coraz bardziej niepokoita eskalacja konfliktu w Europie. Podejrzewal, ze prezydent
Wilson nie zdota utrzymac kraju z dala od niej, a w marcu sytuacja jeszcze sie pogorszyla.
Przewidywatl, Zze w najblizszej przysztosci Stany zaangazujq sie w konflikt. Blake i Sybil nie
zdradzali sie ze swoja wiedzq — ze Josiah wkrétce wstapi do wojska, a kraj dotaczy do dziatan
wojennych.

Stalo sie to szostego kwietnia. Prezydent Wilson poprosit Kongres o deklaracje wojenng
drugiego kwietnia i cztery dni p6zniej zostata ona oficjalnie ogloszona. Obie rodziny zasiadty
tego wieczoru do stotu w ponurych nastrojach. Dwa dni pdzniej Josiah poinformowat rodzicéw,
Ze sie zaciagnal, a Sybil poczuta bol w sercu, znata bowiem konsekwencje. Gwyneth zobaczyta
uczucia malujace sie na jej twarzy i szepneta do niej podczas kolacji:

— Czy jest co$, o czym nam nie moéwicie?

Po dlugiej chwili namystu Sybil przytakneta.

— Nie wolno mu jechac — szepnetla goraczkowo, a Gwyneth od razu zrozumiata.

— Ale jak mamy go zatrzymac? Wszyscy chlopcy w jego wieku wyjezdzaja. — Josiah
zaciggnat sie jako jeden z pierwszych, a Bert byt z niego bardzo dumny. — Bert uwaza, ze
powinien to zrobi¢ — dodata Gwyneth.

— Nie mozecie go jako$ zatrzymac? — Sybil posmutniata.

— Zostanie okrzykniety tchorzem, jesli nie pojedzie — odparta Gwyneth.

Sybil znéw sobie uswiadomita, ze nie moze niczego zmieni¢. Gwyneth porzucita lekcje
komputera. Za bardzo martwila sie o syna, by pozwolic¢ sobie na btahe rozrywki.

Dwa tygodnie pozniej zorganizowali dla Josiaha pozegnalng kolacje. Gdy Sybil podeszia, by
go uscisnac, ostrzegla go, ze musi bardzo, bardzo uwazac i nie wolno mu podejmowac zbednego



ryzyka.

— Nie musisz by¢ bohaterem, po prostu wro¢ do domu!

Mezczyzni usmiechneli sie do siebie, styszac jej stowa, o czym Blake wspomnial, gdy szli
sie potozyc¢. Sybil byla gleboko poruszona pozegnaniem z chlopcem i modlita sie, by jej
ostrzezenie wystarczyto i by udato sie jej cos zmienic.

— Nic mu nie bedzie — zapewnit jg maz, jakby Josiah wciaz zyt. Zapomnial, ze jego stowa nie
odnosily sie do zadnego z Butterfieldéw, nawet jesli Gregorym czasami tak sie wydawato.
Wszyscy zmarli dawno temu i teraz byli duchami.

— Nieprawda — odparta i spojrzala na niego znaczgco, a on od razu zrozumial. Byl
zaszokowany, gdy przypomniata mu fakty. — Chyba ze co$ odmieni bieg historii. Jesli nie, wroci
tylko jako duch, jak Magnus. — Czasami sami gubili sie w tym, kto z tej gromady powinien
wciaz zy¢, a kto juz umart.

— Zginat na froncie? — Blake catkiem o tym zapomnial. Gdy Sybil pokiwata glowa, on
réwniez posmutnial. Zalowal, ze nie moze powiedzie¢ Bertowi czego$, by to zmieni¢. Ale co
miatby powiedzie¢? Wszystko sie juz dokonato, i to ponad sto lat temu.

— Wcigz marze o tym, bySmy mogli co$ zmieni¢. To niesprawiedliwe, ze wiemy to, co
wiemy, a oni nie i nie mozemy ich ostrzec — powiedziala smutno. Lekcje obstugi komputera
jeszcze zblizyly ja i Gwyneth.

— Ale takie wlasnie jest zycie, prawda? Nikt z nas nigdy nie dostaje ostrzezenia. A gdy je
dostaniemy, i tak nie wierzymy — odparl madrze Blake. — Pewnie nic by nie zmienili, nawet
gdyby wiedzieli.

— A gdyby jednak cos zmienili? Gdybysmy my mogli co$ zmieni¢?

— Teraz, sto lat pozniej, i tak by juz nie zyli. Nie mamy prawa ingerowa¢ w ich
przeznaczenie. Moze w jaki$ subtelny sposdb. Ale chcialabys, by nazywano go tchérzem, gdy
jego kraj idzie na wojne? To zlamaloby serce jego ojcu. Chciatabys tego dla Andy’ego? —
zapytal szczerze.

— Tak — odparta bez wahania. — Wolatabym, by moj syn zy}, niezaleznie od ceny.

— Bert byl z niego dzisiaj bardzo dumny — napomkngt Blake na wspomnienie miny
przyjaciela.

— Gdyby ktos wiedzial cos, co mogloby mi poméc odmieni¢ bieg historii i ocali¢ mojego
syna, chciatabym wiedzie¢ — zadeklarowata zarliwie.

— Nie jestem pewien, czy ludzie w takiej sytuacji stuchajg rad. Moze to wszystko ulozy sie
inaczej, niz sadzisz.

Pokrecita glowa, znata bowiem prawde. Tego wieczoru kladla sie do t6zka ze izami
w oczach, myslac o Josiahu i o zalobie, ktora czekata ich wszystkich. Zastanawiala sie, jak dlugo
beda musieli czeka¢, by do nich wrécit po $mierci. Zyla w $wiecie zjawisk, ktérych nie
pojmowata, tak jak Blake.

— Magnus chyba czuje sie dobrze pomimo tego, co go spotkato — probowat dodac jej otuchy
maz.

— On nie czuje sie dobrze, Blake. Nie zyje — odparla, wycierajqc nos.

— Wszyscy nie zyja — przypomniat jej, na co rozeSmiata sie przez tzy.

— W sumie masz racje. — UsSmiechnela sie. — Tylko tak nie wygladajq ani sie nie zachowuja,
jakby o tym nie wiedzieli.



— To prawda — zgodzit sie. Wydawali sie rownie materialni jak wszyscy inni ich znajomi.
Obie rodziny pokochaly sie i dodawatly sobie sit. Przysiggt sobie, ze bedzie wspierat Berta
w nadchodzacych miesigcach. Tylko tyle mégt zrobi¢. Pomimo tego, co wiedzieli, nie mogli
interweniowac, a on zastanawiat sie, czy wilasnie tak nie powinno by¢, nawet jesli wydawalo sie
im to okrutne.

Josiah wyjechal nastepnego dnia. Odestano go pociggiem do New Jersey na podstawowe
szkolenie, skad mial sie potem uda¢ do Europy. Mieli go zobaczy¢ dopiero tuz przed
zaokretowaniem na statek, ktory wyptywal z Nowego Jorku. Nie mogt zdradzi¢ rodzicom, co sie
z nim dokladnie stanie, ale Bert domyslit sie, ze odbedzie miesieczne szkolenie bojowe,
a w Europie znajdzie sie na poczatku czerwca. Wojna zabrata wielu mlodych mezczyzn na
Starym Kontynencie i wszyscy mieli nadzieje, Ze nowe zastepy zohlierzy amerykanskich
odmieniq jej bieg.

Tego wieczoru i w dwa kolejne Butterfieldowie nie pojawili sie na kolacji. Gwyneth
prébowata by¢ dzielna, ale wygladata na zmeczona, gdy w koncu usiedli razem do stolu. Nawet
Augusta stracita humor. Tesknita za wnukiem. Miejsce, ktore zazwyczaj zajmowat Josiah, ziato
pustka.

Bert i Blake rozmawiali o interesach — Blake wyjasniatl postepy w rozwoju swojego start-
upu. Mieli kilka problemoéw, ale nie martwily go one przesadnie. Czul, ze zalozyciele spotki
podchodza do wszystkiego zbyt beztrosko, lecz miat nadzieje, ze wiedza, co robig. Wczesniej
odnosili same sukcesy. Wydawalo sie to nieistotne w porownaniu z mobilizacja Josiaha, lecz
rozmowq o pracy chciat cho¢ na chwile oderwac¢ Berta od rozmyslania o synu. Sybil i Gwyneth
takze cicho gawedzity. Sybil poprosita, by Gwyneth zné6w zaczeta przychodzi¢ popotudniami do
jej gabinetu, po czym zerknela przez st6t na Auguste, ktora nagle posiniata. Angus wpatrywat sie
w nig z przerazeniem. Nie wydawala zadnego dZzwieku i wyraznie sie dusita. Cos, co zjadla,
musiato zablokowac¢ jej drogi oddechowe, zapewne kes miesa. Tego wieczoru jedli udziec
jagniecy. Sybil tylko na nig spojrzata, po czym wstata i podbiegla do jej krzesta. Staruszka bylta
przerazona, nie mogla zaczerpna¢ tchu ani wyda¢ zadnego dZzwieku. Sybil wiedziala, ze lada
chwila straci przytomnosc.

— Pomoge pani — oSwiadczyla, silgc sie na spokojny ton. Miatla nadzieje, ze zdota wykonac
chwyt Heimlicha na osobie tej postury. Augusta byla obfita kobieta, lecz Sibil udato sie ja
podniesc¢. Stanela zaraz za nig, otoczyla jg ramionami, zacisnetla jedng dion w pies¢, a druga na
niej zamknela, po czym mocno uderzyla nimi Auguste w brzuch, podczas gdy wszyscy przy
stole przygladali sie temu z przerazeniem.

Sybil, Blake i dzieci przeszli szkolenie z pierwszej pomocy, a Sybil miata nawet certyfikat
i potrafita wykona¢ resuscytacje. Wykonata klasyczny manewr dwa razy, probujac wypchnac
przedmiot z drog oddechowych powietrzem z ptuc. Augusta walczyla z nig z calych sil, lecz
drugi raz zadzialal, a na talerzu wylagdowat kawatek jagnieciny, ktory utknat jej w gardle. Odbit
sie od stotu i trafit w Magnusa. Augusta zaczela charcze¢ i kaszle¢, lecz jej drogi oddechowe sie
odblokowaty. Poczerwieniala ze wstydu, po czym odwrocita sie do Sybil, ktéra wcigz za nig
stala, i zaczela wymachiwac rekami.

— Jak smialas mnie dotykac, ty bezczelna dziewucho? — zbesztala ja. — Prébowatas mnie
udusi¢, gdy sie dtawitam. — Zrobita oburzong mine. — Prawie potamatas mi zebra.



— Nie probowatam pani udusi¢, pani Campbell. To sie nazywa chwyt Heimlicha, stosuje sie
go na ludziach, by nie umarli z powodu zadlawienia. Uratowal wiele istnien. Moje dzieci tez
wiedzg, jak go wykonac.

— Heimlich. Obcokrajowiec, rzecz jasna. I do tego Niemiec, czyli jeszcze gorzej niz Francuz.
Niemcy uzywajq tego pewnie we Francji, by zabijac brytyjskich zoknierzy.

Wdzieczno$¢ wyraznie nie byla cecha jej charakteru, lecz zagrozenie minelo, wiec Sybil
przeprosita za uzycie sity, po czym wrocita na swoje miejsce, cieszac sie, ze chwyt zadziatat.

— Mamo, Sybil tylko prébowala ci pomoéc — wtracita Gwyneth, stajac w obronie
przyjaciotki. — Zadlawitas sie.

Phillips juz usunat pechowy kawatek miesa, ktory prawie jq zabit. Augusta spojrzata z ukosa
na Sybil jeszcze pare razy, a gdy wstali od stolu, podeszta do niej i mrukneta szorstko:

— Jestem przekonana, ze nie mialas ztych zamiaréw, ale nigdy wiecej tego nie réb.
Wolatabym sie udusi¢, niz zebys potamata mi wszystkie Zebra.

— Przepraszam, jesli zrobitam pani krzywde — odparla Sybil potulnie. Wiedziala jednak, ze
zranita co najwyzej dume staruszki, zawstydzajac ja. Nie bylo jej latwo otoczy¢ korpulentng
dame ramionami.

— Nie zrobitas. Ale tym Niemcom nie mozna ufa¢. Wiadomo, ze tylko oni mogli wymysli¢
taka barbarzynska metode zapobiegania zadlawieniom. Przerazajqce, zapewniam cie. — Wyszla
z pokoju, wspierajac sie na ramieniu brata, i zniknela jeszcze szybciej niz zwykle.

Gdy Sybil wracata do swojej sypialni, myslata o tym, jakie to tragiczne, ze zdotala uratowac
przed smiercig staruszke, ktéra juz nie zyla, ale nie ocalita dwudziestotrzyletniego chlopca,
ktérego wszyscy kochali, przed $miercia na froncie. Nie bylo to sprawiedliwe, a Augusta
Campbell mogta unikng¢ zakrztuszenia w inny sposdb, lecz Sybil nie chciata ryzykowac.
Niemniej byla pewna, ze matka Gwyneth jest jej wdzieczna, nawet jesli nigdy by sie do tego nie
przyznala. Blake zazartowat z tego, gdy potozyla sie do t6zka.

— Probowalas dzis przy kolacji zabic staruszke, jak styszatem.

Rozesmiala sie w odpowiedzi, przypominajac sobie oburzong mine Augusty, gdy juz ja
uratowala.

— Nie zapominaj, kochanie, ze zaden dobry uczynek nie uchodzi ptazem, nawet w przypadku
duchow.

Blake sie rozesmial, a ona probowata nie mysle¢ o Josiahu. Martwila sie o niego przez caly
wieczor i juz za nim tesknila. Miata nadzieje, ze wkrotce znow go zobacza. Tymczasem ocalita
przynajmniej zycie Augusty, nawet jesli staruszka tego nie doceniala. BadZz co badZz dzieci
potrzebowaty babci, a innej nie miaty, nawet jesli ta byla tylko duchem, do tego zrzedliwym.



Rozdziat 8

ala rodzina popadla w przygnebienie po wyjezdzie Josiaha w kwietniu. Raporty z frontu

w prasie nabraly nagle wiekszego znaczenia. Sybil przylapala sie na tym, Ze czyta

o pierwszej wojnie Swiatowej w Internecie, aby wiedzie¢ wiecej. Doniesienia o ofiarach
i przyczynach Smierci brzmialy bardzo ponuro. Regularnie wypuszczano na zohlierzy gaz
musztardowy i inne trujgce gazy bojowe. W okopach panowaly potworne warunki. Sybil nie
mogta znieS¢ mysli, ze wkrotce znajdzie sie w nich Josiah, a Gwyneth podzielala jej przerazenie.
Sybil musiata sobie raz po raz przypomina¢, ze w rzeczywistosci Josiah zgingt prawie sto lat
temu. W Swiecie Gwyneth i Berta to sie jednak jeszcze nie wydarzylto, a Sybil bala sie dnia,
kiedy do tego dojdzie, i jak oni to przezyja.

Pierwsza bitwa nad Sommag zdziesigtkowata sity aliantéw w 1916 roku, a front przesunat sie
tylko nieznacznie. Potyczka nadal trwata. Sybil czytala, Ze to, co wydarzyto sie w 1917, bylo
jeszcze gorsze. Prébowata zachowac pogode ducha w obecnosci Gwyneth, lecz wiedziala, zZe
przyjaciétka o niczym innym nie mysli. Na szczescie byli jeszcze Magnus i Charlie, aby ich
rozsmieszy¢, i dziewczeta, ktérymi trzeba sie bylo zaja¢. Caroline rowniez tesknita za Josiahem,
lecz kilka tygodni po jego wyjezdzie poznata w szkole chlopca, a Sybil uznata to za dobry znak.
Nowy kolega Caro chodzit do ostatniej klasy, byt kapitanem druzyny koszykowki, wysokim
i przystojnym, do tego szalal za nig, a ona go lubila. Sybil wiedziala, ze Smier¢ Josiaha
wstrzasnie jej corka. Uznala wiec, Ze lepiej, by zanurzyta sie teraz w prawdziwym Swiecie jak
typowa licealistka.

Caroline napomkneta pewnego wieczoru o swoim kawalerze Bettinie przy kolacji, a ta
ostrzegla ja, by z nikim sie nie wigzala, poniewaz jej wybranek wkrotce wyruszy na wojne. Caro
przypomniata jej tagodnie, ze chlopak wyjedzie na uniwersytet, jak Andy, a nie na front.

Angus z kolei powiedzialt Andy’emu, Ze powinien zapomnie¢ o Uniwersytecie Edynburskim,
nawet gdyby sie dostat. W Europie byto niebezpiecznie, a panstwa centralne mogtly storpedowac
jego statek. Andy z uprzejmosci nie zareagowal, poniewaz Angus czesto zapominal, ze Zyjq
w dwoch réznych stuleciach. Wciaz powtarzal Andy’emu, ze wkrétce wyruszy na wojne, a jesli
nie dostanie powotania przed ukonczeniem liceum w czerwcu, powinien sie sam zaciggnac.
Andy tylko kiwat glowa i bawit sie z Rupertem, ktory spedzat positki, chrapiac gtosno u stop
swego pana lub czekajac, az cos spadnie pod st6t. Magnus i Charlie karmili go resztkami, kiedy
tylko mogli, a Rupert szczekat na nich, gdy sie ociggali i tym samym ich zdradzat. Chiopcy
udawali wtedy niewinigtka i zarzekali sie, ze nic mu nie daja.

Pewnego dnia Andy wrdcit ze szkoly z dobrymi wiesciami dla odmiany. Dostal sie na
Uniwersytet Edynburski, jego dwaj koledzy réwniez, i byt zachwycony. Swietowali jego sukces
przy kolacji, cho¢ Angus caly czas ostrzegal, ze lada chwila otrzyma powotanie. Obie rodziny
bardzo sie cieszyly, lecz dla Sybil rados¢ ta miata gorzki smak. Nie byla w stanie pogodzic¢ sie
z mysla, Ze jej pierworodny jesienig wyjedzie, nawet jesli nie mogla tego unikngc¢. Nie odwazyla



sie jednak narzeka¢ w obecnosci Gwyneth, ktora dniami i nocami martwita sie o Josiaha.

Magnus i Charlie stracili nieco apetyt na przygody po swojej ostatniej eskapadzie, a Charlie
doniost matce, ze Magnus stat sie naprawde nieztym graczem. Osiggnat taki poziom bieglosci
jak Charlie, mial do tego dar, tak jak jego matka, ktéra w imponujacym tempie opanowata
komputer. Oboje nie osmielali sie nawet marzy¢ o tym wymiarze. Bert besztat Gwyneth za to, Ze
przeszkadza Sybil w pracy. Gwyneth wcigz powtarzala z tesknotag w glosie, ze chciataby miec
jakis zawod, ale ani jej matka, ani maz tego nie pochwalali.

— Nie rozumiem dlaczego — odpowiadala Gwyneth z rozdraznieniem. — Sybil moze
pracowac, wiec dlaczego ja nie? — Brzmiata wtedy jak swoja corka, a nie dorosta kobieta.

— Damy nie pracuja — oSwiadczyla Augusta tonem nieznoszacym sprzeciwu. — Ani sie
obejrzymy, a zaczniesz nosi¢ jedna z nieprzyzwoicie krotkich sukienek Caroline. To jest dla
nich — mruknela, zerkajac na Gregorych. — Nie dla nas. — Lubita ich i zaakceptowala ,,te nowa
rodzine”, jak ich nazywatla, lecz stosowala dwa rozne zestawy regut. Kilkakrotnie ostrzegla
Sybil, ze gdyby znoéw zadlawila sie przy kolacji, nikt ma na nig nie skaka¢ z ta niemieckq
metoda, Zzeby sprébowac ja ocali¢. Utrzymywala, ze Sybil omal jej nie zabila, i byla przekonana,
ze chwyt Heimlicha jest stosowany na froncie.

— Ona probowata ci pomo6c, mamo — przypomniata jej Gwyneth, ale jej nie przekonata.

W tygodniach po wyjezdzie Josiaha Sybil zauwazyla, ze Bettina jest nienaturalnie cicha,
w ogole sie nie odzywata. Brat byt od niej dwa lata starszy i byli ze sobg blisko zwigzani. Bettina
miata dwadziescia jeden lat i zadnego adoratora. Gdy Sybil zapytata o to Gwyneth pewnego
popotudnia w swoim biurze, dziewczyna, ktéra malowala wtedy na komputerze, westchnela
i odparta, ze to dtuga historia. Bettina byla piekng dziewczyna, ale od chwili, w ktérej Ameryka
przylaczyta sie do wojny, stala sie pelna rezerwy i z nikim nie rozmawiata. Czesto spacerowata
samotnie w ogrodzie i godzinami pisata listy. Wydawata sie rozpaczliwie nieszczesliwa.

— Zakochala sie w pewnym chiopcu dwa lata temu, gdy odpoczywaliSmy nad Lake Tahoe.
Mity chtopiec w jej wieku. Byt bardzo bystry i bardzo nig oczarowany, lecz stanowit absolutnie
nieodpowiednig partie. Gwyneth debiutowata w towarzystwie rok wczesniej i przedstawiono jej
wtedy wielu mtodych ludzi, z ktérych zaden jej nie zainteresowatl. Po miesigcu spedzonym nad
Lake Tahoe zakochata sie w tym chlopcu. Bert bardzo sie zdenerwowal, udat sie na rozmowe do
ojca chiopaka i osSwiadczyl, ze jego zaloty nie sq mile widziane. Mezczyzna sie z nim zgodzil, im
chyba tez nie spodobat sie ten pomyst — wyjasnita Gwyneth ze smutkiem.

— Dlaczego byt dla niej nieodpowiedni? — zapytata zaciekawiona Sybil.

— Ten zwigzek byl nie do zaakceptowania. Rodzina para sie handlem. To Wilosi, maja
restauracje rybng. Rodzice ledwie méwig po angielsku — odparta Gwyneth z miekkim szkockim
akcentem.

Po raz pierwszy zachowata sie w obecnosci Sybil jak snobka, lecz mowita bardzo stanowczo.
Butterfieldowie zyli wedlug okreSlonych regut i standardéw, oczekiwali wiec, ze ich cérka
rowniez sie do nich dostosuje, a syn wloskiego emigranta i wlasciciela restauracji nie mogt
znaleZ¢ u nich poparcia, nawet gdyby jego rodzinny interes prosperowat znakomicie.

— Moja matka dostataby szalu, gdyby sie dowiedziala — dodata Gwyneth. — Jego rodzice
rowniez nie zycza sobie tego zwigzku, wybrali dla niego dziewczyne we Wtoszech, ale on sie
opiera. Ma bardzo nowoczesne poglady, nie interesuje go praca w restauracji. Chciat studiowac.
To taki troche rewolucjonista, a jego rodzice winig Bettine za to, Ze nie zgodzil sie na
malzenstwo, ktére dla niego zaaranzowali. Bert zabronit Bettinie sie z nim spotykac.



— A ona i tak to zrobita? — Sybil byla zaintrygowana. W ksigzce napisanej wiele lat pozZniej
Bettina w ogo6le o tym nie wspomniala.

— Nie sadze — odparta Gwyneth cicho — ale byla na nas bardzo zta przez prawie rok. Bettina
dlugo chowa uraze.

Sybil nie znala dziewczyny od tej strony. Zawsze wydawala sie bardzo ulegla i grzeczna,
a takze dobrze wychowana.

— Od tamtej pory nikt inny jej nie zainteresowal. A my nie chcemy, by zostala starg panna.
Teraz bedzie jej jeszcze trudniej z powodu wojny. Wszyscy mlodzi mezczyzni wyjada. Juz
powinna by¢ po Slubie. Ja wysztam za Berta, gdy mialam osiemnascie lat. Bettina juz jest
spozniona.

Ciekawie bylo wystucha¢ pogladow Gwyneth na ten temat. Zdecydowanie wierzyla we
wszystkie stare zasady tak jak Bert, nawet jesli zachowywali otwarty umyst w towarzystwie
swoich nowych przyjaciot. To byto jednak co innego, wszyscy sie co do tego zgadzali.

— Wydaje sie ostatnio bardzo nieszczeSliwa — wtracita Sybil.

Gwyneth rowniez to widziala.

— Mysle, ze martwi sie o Josiaha. Jak my wszyscy. Sa bardzo ze sobg zwigzani.

Kilka dni p6zniej Sybil wstala wczesnie i zobaczyla, jak Bettina wymyka sie z domu
w jasnoniebieskiej sukience, granatowym plaszczu i matym eleganckim kapelusiku z grubg
woalka, ktora zakrywala jej twarz. Wygladala jak dorosta kobieta, a Sybil ogarneto osobliwe
przeczucie, ze dzieje sie wlasnie co$ waznego, o czym jej rodzina nie ma pojecia. Siegnela po jej
ksigzke tego ranka i przekartkowata ja, szukajac odpowiedzi. W rozdziale o wyprawie Josiaha na
wojne zauwazyta kilka wyrdzniajacych sie linijek i domyslita sie, co one oznaczajg i co robi
dziewczyna. Nie mogla jednak ostrzec jej rodzicow, bylo juz za p6zno, by ja Sledzic. Bettina nie
pojawita sie tego wieczoru na kolacji, a w polowie positku Phillips podat Bertowi doreczony
przez postanca list. Bert przeprosit, przeczytal list z ponurag ming, po czym przekazal go
Gwyneth. W jej oczach blysnely tzy, gdy tylko skonczyla czytac.

— Co sie stalo? — zapytata Sybil, dotykajac jej dtoni. Obawiata sie, ze chodzi o Josiaha.

Gwyneth otarla tzy.

— Nie sadzitam, zZe jest zdolna do czego$ takiego. Postgpila tak niewiarygodnie ghupio.
Bettina — wyjasnila, a tzy znow zaczely ptynac¢ po jej policzkach. — Musiata odnowi¢ znajomos¢
z tym chlopcem. Z tym Wlochem.

— Czy to list od niego? — zapytata Sybil. Przypomniata sobie, ze w ksigzce Bettina napisala,
iz rodzice zabronili jej slubu z chlopcem, w ktorym sie zakochata. Mtodzi czekali wiec dwa lata
i pobrali sie po wybuchu wojny, tuz przed jego wyptynieciem.

— List jest od Bettiny — szepneta Gwyneth. — Poslubita go dzi$s po potudniu w ratuszu. On
wyptywa jutro do Europy. Napisala, ze po jego wyjezdzie wréci do domu. Jak mogla to
zrobic? — Zdlawila szloch. — ProbowaliSmy jej to wytlumaczy¢, a ona tak postgpita. Sa
matzenstwem.

Augusta przygladata sie wszystkim z napieciem, a Bert wyjasniat sytuacje Blake’owi. Byt
wsciekly, a Blake mu wspotczul. Miatl lagodniejszy charakter niz matzonka, lecz réwniez
wydawat sie bliski tez. Bettina srodze ich zawiodla.

Sybil nie miata serca, by powiedzie¢ im, ze to los rozwigze te sytuacje, tak jak w przypadku
Josiaha. Chwile pozniej Gwyneth wszystkich przeprosita i odeszta od stotu we tzach. Nie mogla



tego dluzej zniesS¢, chciala sie polozyc¢. Bert odgrywat role gospodarza, dopdoki wszyscy nie
zjedli, a Sybil i Blake oméwili calg sytuacje wieczorem w 16zku. Martwili sie o przyjaciét. Slub
corki z nieodpowiednig partig byt dla nich prawdziwa tragedia.

Bettina wrdcita nastepnego dnia z zaczerwienionymi od placzu oczami i ztamanym sercem.
Odprowadzita Swiezo poslubionego meza na pociagg w Oakland. Tam wsiadla na prom do miasta
i z potarganymi przez wiatr wiosami zasiadla do kolacji. Babka byta na nig wsciekta, w koncu
poznata bowiem calg historie. Bettina zachowywala sie wojowniczo, a Bert milczal. Odby}t
z corka powazng rozmowe na temat jej haniebnego zachowania — uciekla jak zlodziejka
i poslubita chlopca, ktorego jej rodzice nie aprobowali.

— Zamierzasz pracowac razem z nim w restauracji?

— On nie pracuje w restauracji, ojcze. Uczy sie, by zosta¢ prawnikiem. Po wojnie dokonczy
studia.

Nie przekonala jednak Berta, ktory przez caly positek posylal jej nad stolem ponure
spojrzenia. Zagrozit jej, ze doprowadzi do anulowania tego malzenstwa, a ona przysiegla, ze
wtedy ucieknie i zamieszka z teSciami. Uwierzyt jej i skapitulowal w tych okolicznosciach. Po
Slubie w ratuszu spedzita z mezem noc w hotelu. Byla rozpaczliwie zakochana. Bert odparl, ze
ma nadzieje, iz ta noc pozostanie bez konsekwencji, i ze liczy na to, iz Bettina odzyska rozum,
gdy jej maz wréci i przekona sie, jak bardzo rézniq sie ich sfery. Bettina byla najbardziej
upartym z jego dzieci. Nie mial tego wieczoru dobrego nastroju, ale odprezyt sie nieco po
rozmowie z Blakiem. MezczyZni zgodzili sie, ze nikt tak skutecznie nie doprowadzi cie do szatu
jak twoje potomstwo. Gwyneth byla zdenerwowana i wstrzasnieta, a Bert odnosit sie do corki
chtodno i z dezaprobatg przez wiele kolejnych tygodni.

Ucieczka Bettiny stanowila gtéwny temat rozméw w rodzinie przez caty maj. Poinformowali
o wszystkim Josiaha, a on napisal siostrze, ze postgpila bardzo ghipio i gleboko zranila
rodzicow. Przewidywal, ze cho¢ chlopak naprawde jest bardzo mily — poznali sie w Tahoe —
siostra bedzie nieszczeSliwa, dzielgc z nim jego zycie, ktore tak bardzo réznito sie od jej zycia.

Nawet Magnus i Charlie rozmawiali o tym, bawigc sie w ogrodzie. Magnus wyznat
przyjacielowi, ze jego siostra wpadla w tarapaty, poniewaz pos$lubita handlarza ryb czy co$
takiego.

— Moim zdaniem brzmi Smierdzaco — skomentowat Charlie, a Magnus sie z nim zgodzit. —
Dlaczego wyszta za kogos takiego?

— Chyba z glupoty — odpart Magnus, po czym obaj szybko o tym zapomnieli.

Kolacje rodzinne odbywaly sie jednak przez wiele tygodni w bardzo napietej atmosferze,
zwlaszcza ze wszyscy martwili sie o Josiaha, ktory napisat im, ze wypltywa do Europy. Nie
zdradzil, dokad go wysylaja, lecz wszyscy wiedzieli, Zze na front, gdzie mial przejs¢ dalsze
szkolenie. Tony Salvatore, maz Bettiny, wyplynal wkrotce po nim. Bert nadal nie wybaczyt
corce tego Slubu, cho¢ Gwyneth juz sie z tym pogodzita. Nie potrafita dlugo gniewac sie na
dzieci, nawet jesli byly powodem wielu trosk. Malzenstwo z mezczyzna, ktérego nie aprobowali
jej rodzice, byto najwiekszym przewinieniem Bettiny.

Po tym pospiesznym, dyskretnym S$lubie z przyzwoitosci odwiedzila rodzicow Tony’ego
w restauracji i z rozczarowaniem odkryla, ze oni rowniez sa z tego powodu rozczarowani
i wsciekli. Wedhug nich Tony wcigz mial we Wloszech narzeczona, ktéra zwyczajnie porzucit.
Matzenstwo zaaranzowali ich kuzyni, a mioda Wloszka byla pracowitqa dziewczyna, ktora
moglaby im pomagac. Wszyscy wiedzieli, ze Bettina jest zbyt dobrze urodzona, by pracowac



w restauracji. Zachowywali sie wobec niej chtodno i wrogo, nie zamienili z nig niemal ani stowa,
a ona opuscita ich dom we 1zach. Jasno dali jej do zrozumienia, Ze nie majg zamiaru utrzymywac
jej ani wspiera¢ pod nieobecno$c¢ syna, jesli wlasnie po to przyszia. Dodali, by zostala ze swojq
rodzing i nie prosita ich nigdy o pienigdze, a gdyby pojawilo sie dziecko, nie chca o tym
wiedzie¢. Poinformowali jg, ze ona i Tony zostali sami, a jego rodzina ma dos$¢ gab do
wykarmienia. Zapach ryb unoszacy sie w restauracji przyprawit ja o mdtosci. Zwymiotowala,
gdy wrocita do domu, i nie zeszta na kolacje. Powiedziala matce, gdzie byta i jak okrutnie
potraktowali ja rodzice Tony’ego. Byla to bolesna nauczka za impulsywng decyzje. Zadna ze
stron nie zamierzata zaakceptowac tego matzenstwa ani go wspierac.

W czerwcu Andy pojechat do Nowego Jorku, by odebra¢ dyplom ze swoja klasa, a cata rodzina
Gregorych poleciata z nim. Blake wrocit do pracy tuz po ceremonii, a reszta rodziny zostala na
tydzien w mieszkaniu. Dzieci spotykaty sie z przyjaciéimi, a Sybil spedzita kilka dni w Brooklyn
Museum.

Tydzien po6zniej wszyscy wrocili do San Francisco. Kolacje z Butterfieldami uptywaty
w milczeniu i napieciu, poniewaz z frontu naptywaly coraz gorsze wiadomosci. Andy spedzat
czas z Lucy, by ja pocieszy¢ — ona rowniez martwila sie o Josiaha. Wszyscy sie martwili.

W lipcu Bettina uswiadomita sobie, ze jest w trzecim miesigcu cigzy, co jeszcze bardziej
zdenerwowato jej rodzicow. Dziecko mialo przyjs¢ na Swiat na poczatku stycznia, a ona nie
miata zadnych wiesci od Tony’ego, odkad wyptynal, nie mogla wiec do niego napisac, by go
o tym poinformowa¢. Miata potworne mdlosci, wymiotowata niemal bez przerwy i przestala
schodzi¢ na kolacje. Nie mogta znieS¢ zapachu jedzenia, Zywita sie grzankami i staba herbata.
Byta taka chora, Ze Gwyneth jej wspotczula, a Bert jeszcze bardziej sie zdenerwowat na wiesc,
ze rezultatem jej glupoty i uporu bedzie dziecko. Nie kontaktowala sie z rodzing Tony’ego,
poniewaz bardzo wrogo ja potraktowali i jasno dali jej do zrozumienia, Ze nie chcq mie¢ nic
wspoélnego ani z nimi, ani z ich dzieckiem. Bylo to dla niej bolesne zderzenie z rzeczywistoscia.
Nie miata pojecia, co pocznie z dzieckiem. Pospieszny slub utracit w jej oczach caly swdj
romantyzm, cho¢ przeciez byla zakochana w Tonym przez rok po pierwszym spotkaniu nad
Lake Tahoe i w dniu $lubu. Nikt nie ostrzegt jej jednak, ze moze mie¢ takie mdtosci, jesli zajdzie
w cigze. Nie wiedziala, jak sie zabezpieczy¢ w noc poslubng, a Tony tak bardzo pragnat iS¢ z nig
do 16zka, Ze rowniez niczego w tej kwestii nie zrobit. Teraz placita za swojq ghupote. Lucy
rowniez chorowala przez cate lato, a Andy godzinami dotrzymywat jej towarzystwa. Czul, ze
bedzie za nig tesknil, gdy wyjedzie na studia.

Na poczatku sierpnia wydarzyla sie tragedia — otrzymali telegram z informacja, ze Josiah
zgingl we Francji, bo wszed} mine, gdy jego jednostka pomagata oddzialom brytyjskim. Sybil
zauwazyla czarng szarfe na drzwiach, gdy wrocita do domu po zawiezieniu Charliego na basen.
Jej serce niemal sie zatrzymato, od razu domyslita sie, co to oznacza. W domu przez wiele
tygodni panowata zatoba, a Blake i Sybil przesuneli swoje wakacje w Hamptons, by zostac
w San Francisco i wspierac¢ Berta i Gwyneth w bolu.

— Czy to jest ghupie? — zapytal Blake, gdy podjeli decyzje, ze nigdzie nie pojada. — On nie
zyje od stu lat, poznaliSmy go jako ducha. Czy powinniSmy dla niego odwolywac¢ wakacje
naszych dzieci?

— To nasi przyjaciele, Blake — odparta Sybil cicho. — Czulabym sie okropnie, gdybysmy ich



zostawili.

— Przeciez i tak wréci — przypomniat jej maz.

— Ale oni tego jeszcze nie wiedzg, a my nie wiemy, jak dlugo to potrwa. — Zadzwonita do
Michaela, a on poinformowal ja, Ze moze to zaja¢ miesigce, a nawet lata. — Nie mozemy
powiedzie¢ im, Ze i tak juz nie zyt. W ich czasoprzestrzeni to sie dopiero wydarzyto.

Ostatecznie Blake sie z nig zgodzil, chciat wesprze¢ Berta, ktorego zdruzgotaly zte decyzje
corki i Smierc syna cztery miesigce po przystgpieniu Stanéw do wojny.

Trzy tygodnie pdzniej, niemal co do dnia, Bettina otrzymata informacje, ze jej maz zginat we
Francji podczas manewrow. Za cztery miesigce miata urodzi¢ dziecko, ktore nie mialo ojca.
W domu zapanowata grobowa atmosfera, gdy dwaj mtodzi mezczyzni polegli w Europie.

Blake i Sybil odpoczeli od niej nieco, gdy pomagali Andy’emu w przeprowadzce do
Edynburga. Zabrali rowniez Caroline i Charliego. Miasto wszystkim bardzo sie spodobato. Andy
cieszyt sie, ze bedzie studiowal za granicq. Pojechali jeszcze na pie¢ dni do Londynu, a potem
Blake, Sybil, Charlie i Caroline polecieli do Paryza, skad Blake z cérkq i synem wrocili do San
Francisco, a Sybil poleciata do Nowego Jorku na otwarcie wystawy w Brooklyn Museum. Nie
tkneta ksigzki, nad ktérg pracowata, odkad przeprowadzila sie do San Francisco. Nie miata
czasu. Biorgc pod uwage dzieci, Butterfieldow i inne zobowigzania zawodowe, nie zdotala
wygospodarowac kilku godzin spokoju dziennie na gromadzenie Zrodel i pisanie, obiecala
jednak sobie i swojemu wydawcy, ze skonczy zimg. Spedzita w Nowym Jorku dwa tygodnie,
z radoscia czytajac pochlebne recenzje na temat swojej wystawy. Na fali tego sukcesu zostata
poproszona o zorganizowanie wystawy przez County Museum of Art w Los Angeles. Podréz
okazala sie bardzo owocna. Blake Swietnie sobie radzil podczas jej nieobecnosci. Alicia
zamieszkata z nimi na ten okres, by pomagac Caroline i Charliemu. Tylko ona byla w domu, gdy
Sybil wrdcita wczesnym popotudniem. Z radosScig odkryla, ze drzwi nie sg juz przybrane kirem.

— Jak sie wszyscy miewajq? — zapytata gospodynie, a ta w odpowiedzi wzruszyta ramionami.

— Czesto do siebie gadajg. — Jak oni wszyscy. Sybil tez. Alicia uwazala, ze to troche dziwni,
ale mili ludzie. A dzieci byly grzeczne. — Odrabiali codziennie zadania, a pan Gregory czesto
zabierat ich na kolacje poza domem. Na chinszczyzne, pizze, tajskie jedzenie. I meksykanskie.

Na tej podstawie Sybil wywnioskowala, Ze nie jadali z Butterfieldami, lecz nie byla pewna
dlaczego. Zastanawiala sie, jak sobie radza ich przyjaciele po wszystkich szokujacych
wydarzeniach tego lata i jak sie czuje Bettina. Sybil bardzo sie ucieszyta na widok dzieci, gdy te
wrocity ze szkoly. Charlie wydal gromki okrzyk i rzucit sie matce na szyje.

Chlopak Caroline wyjechal na studia, ale poznala innego chlopca, swojego réwiesnika,
a Charlie spotykat sie z Magnusem niemal codziennie.

— Jak oni sie czujg? — zapytata Sybil z troska.

— Nie wiem. Magnus mowi, Ze jego mama ciggle ptacze, a Bettina duzo rzyga.

Skrzywila sie, gdy to ustyszata. Magnus pojawit sie kilka minut p6zniej i r6wniez mocno ja
usciskal. Wydawat sie jej réwnie prawdziwy jak Charlie, gdy wziela go w ramiona, i bardzo
ucieszyt sie na jej widok. Powiedzial, Ze za niq tesknil, a ona odwzajemnita sie tym samym.

— Mama powiedziala, zebym zaprosit was dzisiaj na kolacje.

Pokiwata glowa.

— A jak sie wszyscy czujecie?

— Babcia troche chorowata, ale juz jest zdrowa. A Bettina jest naprawde gruba.



Sybil wiedziala, Ze nie powiedzieli mu jeszcze o dziecku, lecz wkrétce beda musieli to
zrobi¢. Magnus wiedziat tylko, ze siostra wyszta za maz i teraz jest wdowaq. Sybil nie zapytala,
czy Josiah juz wrocit. Zamierzata sama sie o tym przekonac.

Gdy dolaczyli tego wieczoru do Butterfieldow przy kolacji, od razu zauwazyta, ze chtopaka
nie ma. Bettina stala sie niemal przezroczysta, taka byta blada. W poréwnaniu z nig Lucy
wydawata sie okazem zdrowia. Wszyscy ciepto powitali Sybil, nawet Augusta, a ona przywiozta
dla nich wszystkich drobne upominki. Apaszke dla Augusty, fajke dla Angusa, lekki kaszmirowy
szal dla Lucy, ksigzke dla Berta, perfumy z Paryza dla Gwyneth, pudetko koronkowych
chusteczek dla Bettiny, dwie sliczne koszulki dla dziecka z czapeczkami i bucikami do kompletu
oraz nowe gry wideo dla chlopcow. Od razu zauwazyla, ze cigza Bettiny stala sie bardziej
widoczna. Nie dato sie jej dluzej ukrywac.

— Niedlugo juz bedzie sie cieszy¢ swoboda — osSwiadczylta Gwyneth z troska. — Co najwyzej
kilka tygodni. Od poczatku listopada zostanie w domu — dodata rzeczowo, a Sybil uswiadomita
sobie, ze Bettina bedzie musiata trzymac sie na uboczu i dostownie zamknie sie w domu tak jak
kazda inna kobieta w jej stanie w tamtych czasach. — Moze nawet wczeSniej — mrukneta
Gwyneth.

Sybil uznala, ze to przygnebiajace, lecz rozumiata, ze takiego zachowania oczekiwano od
kobiet na poczatku dwudziestego wieku.

Rozmawiali o podrozy Sybil, jej wystawie i o Andym, ktéry bardzo polubit nowa szkote.
Sybil taczyta sie z nim przez Face Time z Nowego Jorku, a Blake i dzieci przez Skype’a z San
Francisco.

Tego wieczoru zostali przy stole dtuzej niz zwykle, pragnac nadrobi¢ zalegtosci. Bert wcigz
optakiwat Josiaha. Utrata najstarszego syna byla dla niego bolesnym ciosem. Gwyneth wyznata
szeptem, ze przez caly ten czas tworzyla na komputerze Sybil. Obie kobiety wymienity
porozumiewawcze usmiechy.

— Jak sie czujesz? — zapytala Sybil Bettine, gdy wszyscy wstali od stotu.

Dziewczyna miala szalenie smutne oczy. Stracita meza i brata, nosita dziecko, na ktore nie
byla gotowa i ktore musialta wychowa¢ sama. Gwyneth szepnela do Sybil przy kolacji, ze
znalezienie meza dla Bettiny bedzie praktycznie niemozliwe, zwtaszcza podczas wojny. Jej los
niezameznej kobiety z dzieckiem zostal w zasadzie przypieczetowany.

— Dobrze — odparta Bettina stabo.

Sybil zauwazyla, ze praktycznie nic nie zjadla — tylko odrobine bulionu i jedng grzanke.
Augusta natomiast cieszyla sie wySmienitym zdrowiem, tak jak Angus, ktory uradowat sie na
wies¢, ze Andy uwielbia nowa szkole, a w weekendy zwiedza Szkocje.

— Zdumiewajace, Ze przeprawit sie tam bez problemu. Przekazcie temu drogiemu chilopcu
moje pozdrowienia — oSwiadczyt, glaszczac po ibie Ruperta.

— Przekazemy — zapewnila go Sybil. Dobrze sie czuta z powrotem w domu. Moze brzmiato
to dziwnie, lecz to wilasnie bylo jej miejsce na ziemi, nawet jezeli jej najblizsi przyjaciele byli
duchami. Teraz czekali na dziecko Bettiny, cho¢ Sybil miata wrazenie, ze jest jedyng osoba pod
tym dachem, ktorg cieszy perspektywa jego narodzin.



Rozdziat 9

od koniec pazdziernika, kierujac sie nakazami przyzwoitosci, Bettina przestata wychodzic¢
P z domu. Uczestniczenie w zyciu towarzyskim w takim stanie bylo uwazane za niestosowne

w jej czasach, a ona potulnie sie z tym godzilta. Wydawala sie jednak szalenie
przygnebiona, ilekro¢ Sybil widziala ja na kolacji, co nieczesto sie zdarzato. Bettina wcigz
bardzo Zle sie czuta, meczyly ja silne mdiosci. Wymiotowata po kilka razy dziennie i niemal nic
nie jadta. Brzmiato to strasznie w uszach Sybil, ktéra miata za sobg trzy bezproblemowe cigze.

— Ja chyba nie dalabym rady — mruknela ze wspotczuciem, gdy Gwyneth odwiedzila ja
pewnego dnia w gabinecie.

Probowata pracowa¢ nad swoja ksigzka, lecz bez sukcesow. Zawsze za duzo sie dzialo
u Blake’a, dzieci lub u ich przyjaciot, z ktorymi dzielili dom. Jadali kolacje z Butterfieldami
dwa, trzy razy w tygodniu, zazwyczaj wychodzili tez co najmniej raz w tygodniu do restauracji
z klientami Blake’a lub jego wspolpracownikami. Wiedli ciekawe zycie.

— Ja bardzo chorowatlam w cigzy z Josiahem — wyznata Gwyneth ze smutkiem. Nadal bardzo
tesknita za synem. Zamowili jego piekny portret w mundurze na podstawie zdjecia, ktore
wykonano tuz przed jego wyjazdem. — Mniej klopotow mialam z dziewczynkami — dodata. —
A przy Magnusie musialam przez szeS¢ miesiecy leze¢, zeby go nie straci¢. Urodzit sie
wczesniej i przez caly ten czas sie wiercit. Tak bardzo spieszyt sie na swiat. — USmiechnela sie
na to wspomnienie.

— Myslisz, ze dziecko Bettiny wilasciwie sie rozwija? Ona nic nie je. Kiepsko sie odzywia.

— Lekarz odwiedzit jq kilka razy. Powtarza, ze wszystko jest w porzadku, a dziecko jest
drobne.

Zdaniem Sybil nie brzmiatlo to dobrze, ale nic nie powiedziata. Nie chciala martwic
przyjaciotki. Butterfieldowie radzili sobie z problemami na swéj sposob, w zgodzie z czasami,
w ktérych zyli. A male dziecko oznaczalo latwiejszy pordd. Bettina zamierzata urodzi¢ w domu,
korzystajac z pomocy potoznej i pielegniarki, ktora miata sie na jaki$ czas wprowadzic¢. Porody
Gwyneth wygladaly podobnie. Magnus w zasadzie z niej wypad}l, taki byl niecierpliwy
i pospieszyt sie o trzy tygodnie, co moglo sie okazaC niebezpieczne. Na szczescie wszystko
skonczylo sie dobrze, a Gwyneth byla pewna, ze tak samo ulozy sie to w przypadku Bettiny.
Byta mtoda i silna, cho¢ w ostatnich miesigcach Zle sie czula.

— Czy Bert sie z tym pogodzil? — zapytata Sybil, podajac przyjaciotce kubek herbaty, ktéry
przyniosta dla niej Alicia. Nie mogta usprawiedliwi¢ przed gospodynia dwoch kubkow, gdy
przez caly dzien siedziala w gabinecie sama.

— Nie bardzo — odparta Gwyneth szczerze. — Ale troche sie uspokoit. Wspolczuje jej.
Wyglada na to, Ze rodzina meza nie chce mie¢ z nig nic wspolnego. Bali sie, ze poprosi ich
o pienigdze. Smier¢ syna ich zdruzgotala. Tak jak nas $mier¢ naszego — dodata. — Nie pomoga
Bettinie ani dziecku. My sie nimi oczywiscie zajmiemy, ale teraz zZaden mezczyzna jej nie



zechce.

Juz to méwila, lecz Sybil wiedziala, Zze bedzie inaczej, i postanowita da¢ jej nadzieje, nie
zdradzajqc przy tym przysztosci.

— Po wojnie przybedzie wiele mtodych wdow z dzie¢mi. To wszystko zmieni. A dziecko jest
z prawego toza, poniewaz byli malzenstwem. — Przez pie¢ miesiecy. Nowy mezczyzna mialby
spore trudnosci z zaakceptowaniem nieslubnego dziecka. Byloby to w zasadzie niemozliwe
w ich sferze.

— Moze masz racje — mrukneta Gwyneth. Wyjrzala przez okno ze smutng ming, myslac
o Josiahu. — A jak twoja ksigzka?

— Nijak. — Sybil sie uSmiechnela.

O wiele bardziej ekscytowalo ja to, ze interes Blake’a Swietnie sie rozwija. Otrzymali
zastrzyk gotowki od grupy nowych inwestoréow i poszerzali swoje cele, poniewaz ich model
operacyjny doskonale sie sprawdzit. Mogli sie sta¢c ogromnym hitem, co przyniostoby wszystkim
gigantyczne zyski.

Blake poruszyl temat firmy tego wieczoru, a Bert ostrzegt go przed podejmowaniem
zbednego ryzyka.

— Wystrzegaj sie chciwosci — oSwiadczyt z powaga. — Nie przeciagaj struny.

— Trudno sie oprze¢ — odpart Blake szczerze. Wiedziat jednak, zZe Bert ma racje. Rozmawiali
o tym przez jakiS czas, a Bert starat sie jak najlepiej wyrazaC swoje opinie, opierajac sie na
wilasnym rozumieniu ich planow, ktore brzmialy dla niego obco. Blake’a bezustannie
zaskakiwato jednak to, jak wiele zasad i czynnikdw ryzyka pozostaje niezmiennych bez wzgledu
na stulecie.

Obie rodziny spedzily razem Swieto Dziekczynienia. Angus zszed}! po schodach na kolacje,
grajac na dudach, a Rupert podazat za nim i wyt. Trudno powiedzie¢, co byto gorsze. Wszyscy
pozostali czekali juz na niego w jadalni, do ktérej wszed}, a nastepnie trzy razy okrazyt stét, co
miato morderczy wplyw na uszy biesiadnikow. Mops Augusty wskoczy? na jej kolana i ukryt teb
pod jej ramieniem, by uchroni¢ sie przed hatasem. Wszyscy odetchneli z ulga, gdy Angus
skonczyt grac.

— Wspaniale, Angusie, dziekuje — pochwalita brata Augusta.

Phillips wniost do jadalni ogromnego indyka na srebrnej tacy. Mieli tez nadzienie, purée ze
stodkich ziemniakow, pot tuzina réznych warzyw, biszkopty, galaretke zurawinowa, rozmaite
inne dodatki i wyborne wino z piwniczki Berta.

Bylo to pierwsze Swieto Dziekczynienia Gregorych z Butterfieldami. Boze Narodzenie
zamierzali réwniez spedzi¢ razem, a Gregory’owie planowali pojecha¢ do Aspen pomiedzy
Swietami a Nowym Rokiem. Wynajeli tam dom. Andrew przyjezdzat na trzy tygodnie. Nie mogli
sie juz doczekac. Angus przestal mu liste swoich ulubionych pubéw wokét kampusu, nie biorac
pod uwage tego, Ze mogq one nie istnieC po siedemdziesieciu latach, ktére uptynely, odkad
skonczyt studia, a tym bardziej sto lat poznie;j.

Jedzenie wszystkim bardzo smakowato, byli w dobrych nastrojach pomimo strat, jakie w tym
roku poniesli. Bert poprowadzit modlitwe przed positkiem, podczas ktorej okazato sie, ze wciaz
maja powody do wdziecznosci, zwlaszcza swoja bliska przyjazn. Bettina odzyskata rumience
pod koniec cigzy. Zostalo jej pie¢ tygodni. Gwyneth goragczkowo robita na drutach mate sweterki



i czapeczki, podczas gdy Augusta wyszywata na malenkich koszulkach biate paczki roz, ktore
pasowaly do obu pici. Takie koszulki stanowily podstawowy ubiér niemowlecia w pierwszych
miesigcach zycia, niezaleznie od tego, czy rodzit sie chlopiec, czy tez dziewczynka.

Caroline i Lucy bardzo cieszyly sie na mysl o dziecku, tak jak Sybil. Magnus i Charlie nie
okazywali Zzadnego zainteresowania.

— Podejrzewam, ze nie bedzie dawalo nam spa¢, wyjac calymi nocami — mruknat Angus. —
Moze bede mu gra¢ na dudach, by je uspokoi¢ — zaproponowat.

— Nie rob tego, prosze — odparla Augusta stanowczo, gdy wszyscy skrzywili sie na samg
mysl.

Bert nadal nie pogodzit sie z tym, Ze jego cérka bedzie mie¢ dziecko z synem emigrantow
i wlasScicieli restauracji rybnej, ktérzy nie chcieli mie¢ nic wspdlnego z dziewczyng z obawy, zZe
to by ich co$ kosztowato. Rodzina Salvatore nie wybaczyta Butterfieldom obrazy, jaka byto dla
nich oSwiadczenie Berta, ze nie sg dos¢ dobrzy dla Bettiny, i teraz mscili sie na niej i karali ja.
Bert zastanawiat sie, czy zmienig zdanie, jesli urodzi sie chtopiec. Podejrzewal, ze tak. W takich
chwilach myslat o Josiahu i zalowal, Ze nie mogg sie opiekowac teraz jego dzieckiem. Niestety
Josiah nie zdazyt sie ozenic.

Dlugo siedzieli przy stole w Swieto Dziekczynienia, rozkoszujac sie przyjazna atmosfera,
a pod koniec wieczoru wszyscy sie uscisneli. Augusta podeszta nawet do Sybil, cho¢ przez
wiekszos$¢ czasu ja ignorowata lub krytykowala jej stroje, ktore nigdy jej nie odpowiadaty.
Wiecznie powtarzala, ze Caroline wyglada jak tancerka z pozytywki w sukienkach, ktore
wktadata do kolacji.

Bettina z trudem wstata od stotu. Miala ogromny brzuch. Tego wieczoru witozyla suknie
z czerwonego aksamitu, ktorg uszylta dla niej Gwyneth, cho¢ zazwyczaj nosita czern ze wzgledu
na swoje wdowienstwo. Gwyneth réwniez nosita zatobe od Smierci Josiaha. To samo robita dla
Magnusa przez rok po jego wypadku dwanascie lat temu.

Powiedzieli sobie dobranoc po obfitym positku, ktéremu towarzyszyto wyborne wino. Bert
i Blake poklepali sie po plecach, Sybil i Gwyneth sie uScisnety, po czym Butterfieldowie wyszli
z jadalni i znikneli, a Gregory’owie wspieli sie na schody, narzekajac na to, jak sie najedli.

— Czuje sie jak Bettina — osSwiadczyta Sybil ze Smiechem.

Blake napomknat z nostalgia, Ze chcialby mie¢ jeszcze jedno dziecko, a ona zrobila
zdumiong mine. Zawsze pragnat czwartego dziecka, lecz od dawna o tym nie wspominat. Jej
wystarczala trojka.

— Mito byloby mie¢ bobasa — mruknat tesknie. — Malg dziewczynke.

Sybil miata juz czterdziesci lat i nie chciata znéw przez to przechodzic.

— Odmiodzitaby nas.

— Mow za siebie — skwitowala, gdy weszli do sypialni po wspanialym wieczorze
z przyjaciéhmi.

Chwile pozniej lezeli juz w t6zku, rozmawiajac o niczym i cieszac sie swoja bliskoscia.
Wtedy Blake znéw wspomniat o Bettinie.

— Zal mi jej, sama bedzie musiata wychowa¢ dziecko. Nie bedzie jej tatwo.

— Ona tez nie jest chyba z tego powodu szczesliwa — odparta Sybil z namystem. — Mysle, ze
zrozumiala, iz popelnita blad, dziatajac pod wptywem impulsu i na ztos¢ rodzicom, i teraz tego
zahuje. Niestety, juz za p6Zzno. Moze dziecko przywréci usSmiech na jej twarzy.



— Jej ojciec uwaza, ze nikt jej nie zechce z dzieckiem — mruknat Blake, myslac o tym.

— Gwyneth powtarza to samo, ale my wiemy, ze to nieprawda. Po wojnie bedzie mnostwo
mtodych wdow z dzie¢mi. Ta wojna zmieni wiele dla wszystkich. Da kobietom prawo do pracy,
bo zabraknie zywicieli rodzin.

— Zaczynasz mowic jak oni — oSwiadczyt, a ona wybuchneta sSmiechem.

Zasneli, a nastepnego ranka obudzili sie pézno i spedzili spokojny weekend z dzie¢mi.
Butterfieldowie uczynili to samo. Swieto Dziekczynienia ulozylo sie idealnie dla nich
wszystkich.

W grudniu Sybil byla zajeta przygotowaniami do Swiat i wizyty Andy’ego. Kupita prezenty dla
wszystkich, Butterfieldow réwniez. Obie rodziny zebraty sie w salonie, by ubra¢ gigantyczng
choinke zgodnie z tradycjq rodzinng. Charlie i Blake wybrali drzewko, a potem wszyscy wieszali
dekoracje, ktore znalezli w garazu. Bert powiedzial im, gdzie szuka¢. Pomagal im José, maz
Alicii, a Gregory’owie gawedzili przy nim miedzy sobq i z ludzmi, ktérych nie widziat. Uznat,
ze Alicia ma racje i wszyscy oni sg lekko szurnieci.

— Maja wymyslonych przyjaciét — wyjasnita mu. — Nawet dorosli.

Gregory’owie dobrze im jednak placili i byli mitymi pracodawcami, tak wiec José nie dbat
o to, czy gadajq do siebie, i powiedzial Alicii, by réwniez nie zwracala na to uwagi. Nie ich
sprawa, ze sg tacy ekscentryczni.

W bozonarodzeniowy poranek wszyscy spotkali sie w sali balowej, by odpakowac¢ prezenty.
Gregory’owie wymienili kilka podarkow w Wigilie jak zwykle, lecz postanowili w tym roku
uszanowac tradycje Butterfielddw i wymieni¢ sie z nimi prezentami w Boze Narodzenie. Phillips
podat ajerkoniak wzmocniony brandy, a Magnus i Charlie upili tyk, zanim zostali przylapani
przez rodzicow. Phillips przymknat na to oko, bo uwielbiat chtopcow.

Rodzice powiedzieli maluchom, ze to Swiety Mikolaj zostawit dla nich podarki pod choinka.
Chlopcy wcigz w niego wierzyli. Charlie dostal nowy rower od swoich rodzicow, ktorzy
podarowali taki sam, tyle ze jaskrawoczerwony, Magnusowi. Chlopiec ogromnie sie ucieszyt —
wsiadt na niego i zaczat jezdzi¢ wokét choinki najszybciej, jak tylko potrafit.

Wszystkim pozostatym réwniez spodobatly sie prezenty. Bettina otrzymata mnostwo ubranek
dla dziecka, wszystkie byly recznie robione przez jej krewne. Augusta i Gwyneth szyty i robity
na drutach jak szalone. Bettina czuta sie jak stonica, a potozna poinformowata ja, zZe dziecko jest
juz tak duze, ze moze sie urodzi¢ w kazdej chwili. Dziewczyna marzyta, by to sie juz
skonczylo — chciatla trzymac¢ dziecko w ramionach, a nie w brzuchu. Miala wrazenie, ze jest
W cigzy od zawsze, i na samg mysl dostawata mdtosci.

Obie rodziny zasiadly do kolejnej wspolnej kolacji, a nastepnego ranka Gregory’owie wyjechali
do Aspen ze sprzetem narciarskim. Zaplanowali powrot w sylwestra, by przywita¢ nowy rok
z Butterfieldami. Otrzymali inne zaproszenia, lecz pragneli spedzi¢ ten wieczér z przyjacioimi,
ktorzy stali sie dla nich jak rodzina. Sybil kupita na te okazje nowaq srebrng suknie.

Spedzili w Aspen cudowny tydzien, duzo jezdzili razem na nartach. Andy opowiadat
o swojej szkockiej szkole i podrywal na stokach dziewczyny, z ktérymi umawiatl sie na wieczor.



Duzo dyskutowat tez z siostra o uczelniach. Ztozyta podania do dziesieciu i chciala zosta¢ na
zachodzie Stanéw, jesli tylko okaze sie to mozliwe. Jej pierwszym wyborem byt Stanford,
a drugim UCLA, Uniwersytet Kalifornijski. Nie byla gotowa wyjecha¢ tak daleko jak brat, ktory
kochat Edynburg.

Wrocili do San Francisco w sylwestra w potudnie, opaleni, szczesliwi i wypoczeci.

Tego wieczoru Sybil wlozyla swoja nowa srebrng suknie wieczorowa, a Blake powiedzial, ze
wyglada zjawiskowo. Gwyneth wybrala kreacje z czarnej koronki wyszywanej koralikami
i wygladala jak posta¢ z obrazu Johna Singera Sargenta z upietymi wysoko wlosami
i diamentami w uszach i na szyi. Augusta emanowata godnosciag w czarnym aksamicie. Blake
zaskoczyt matzonke i kupit frak. Uznat, ze bedzie m6gt wktada¢ go do kolacji, i przymierzyt go
PO raz pierwszy tego wieczoru.

— Nareszcie! — zawolala Augusta z aprobata, gdy go zobaczyla. — Dilugo to trwalo —
zazartowala, po czym dodata, Zze wyglada bardzo przystojnie, a Sybil sie z nig zgodzita. Augusta
lubita Blake’a. Zawsze okazywat jej szacunek i zainteresowanie.

Po kolacji grali w kalambury, a potem przeniesli sie do sali balowej na tance. Wykorzystali
sprzet muzyczny zainstalowany przez Gregorych. Blake porwal Sybil do pierwszego walca,
a dzieci przygladaly sie im i chichotaly. Bettina czula sie jak wieloryb w czarnej aksamitnej
sukni, w ktérg ledwie sie wcisnela. Wyrosta ze wszystkich swoich ubran, lecz wygladata
Slicznie, mtodo i bardzo macierzynsko z ogromnym brzuchem. Gwyneth i Bert zatanczyli,
a potem wyszli na taras, by w blasku ksiezyca pomysle¢ o synu. Gdy wracali na sale balowa,
pragnac dotaczy¢ do reszty gosci, w drzwiach stangt Josiah w mundurze i pomachat do
wszystkich. Wrocit! Rozlegly sie huczne powitalne wiwaty. Byl to prawdziwy powdd do
Swietowania, a Blake i Sybil usmiechneli sie do siebie, cieszac sie szczeSciem przyjaciot.

— Ich Swiat ma w sobie co$ doskonalego — powiedziat Blake, gdy znéw zatanczyli. —
Ostatecznie zatacza pelne kolo. Nie musisz czeka¢, by dowiedziec sie, co sie stanie i jak sie
wszystko utozy. My juz to wiemy. Moze sekret polega na tym, ze nie mozemy wptywac na ich
Swiat w przesziosci, ale oni moga wptywac na nasz przez to, czego sie od nich uczymy. Moze
tak wlasnie powinno by¢.

Wszyscy pocalowali sie o polnocy i uscisneli Josiaha, ktéry w mundurze wygladat
przystojniej niz kiedykolwiek dotad. Bardzo sie cieszyli, ze wrocit do domu. Zajelo mu to cztery
miesigce. Sybil zastanawiala sie, czy maz Bettiny rowniez do nich dotaczy. Nie byt to jednak
jego dom i wiedzial, ze nie bylby tu mile widziany. Bettina nie wspominata w swojej ksigzce
o duchach ani o Tonym, cho¢ to on by} ojcem jej corki. Gdy jej drugi maz adoptowat Lili, Tony
szybko zniknat z jej zycia. Nie byla dlugo sama, zanim pojawit sie Louis de Lambertin.

Josiah tanczyt ze wszystkimi, z Betting réwniez pomimo jej pokaznych rozmiar6w, a ona
zgodzila sie na to, by uczci¢ jego powrot, lecz juz po kilku minutach usiadta. Potem Josiah
poprosit do tanca Lucy i Caroline, ktora wygladata uroczo w granatowej sukni z satyny i butach
na obcasie, z blond wlosami upietymi na czubku glowy.

— Beda musieli wkrotce wydac ja za maz — powiedziata Augusta do Gwyneth, przygladajac
sie dziewczynie. — Szybko dorasta.

Caroline wiasnie skonczyla siedemnascie lat, a Augusta uznala, zZe to odpowiedni wiek na
malzenstwo, i to wlasnie dodata, na co Gwyneth wybuchneta Smiechem. Wiedziala, ze Sybil nie



zgodzilaby sie z jej matka. Jej przekonania co do tego, kiedy dziewczeta powinny wychodzi¢ za
maz, bardzo réznity sie od zdania kobiet Butterfieldow.

Wszyscy czuli sie wyczerpani, gdy o trzeciej w nocy opuszczali sale balowa. Zaczal sie
nowy rok. Bert wzniost o pétnocy toast za 1918 i wyrazil nadzieje, ze bedzie on wyjatkowy dla
nich wszystkich. By} to idealny sposob, by powita¢ nadchodzace miesigce. Josiah powrocit do
domu. Czegdz wiecej mogliby chcie¢?
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szyscy czuli sie dos¢ marnie w Nowy Rok. Poprzedniego wieczoru poptynela rzeka
Wszampana, zwlaszcza gdy Josiah wrécit do domu. Mieli powdd do Swietowania. Tego

wieczoru przy kolacji panowal wiekszy spokdj, poniewaz powoli dochodzili do siebie.
Wszyscy chcieli rozmawiac¢ z Josiahem, opowiedzie¢ mu, co u nich stycha¢. Uwazali, by nie
zadawa¢ mu pytan o wojne. Sybil zauwazyla, ze chlopak wydaje sie dojrzalszy niz przed
wyjazdem. Tymczasem ukonczono jego portret, ktory wisiat w holu.

Bettina malo mowila, a pod koniec positku wstata, oSwiadczajac, Ze nie czuje sie najlepie;j.
Gwyneth poszia za nig na gore, po czym wrocita, pokiwata glowa na Sybil i szepnela do niej, ze
sie zaczelo. Wilasnie postali po polozng. Miala sie zjawi¢ natychmiast i przyprowadzic¢
pielegniarke.

— Nie sadzisz, ze powinna jechac¢ do szpitala albo ze nalezy wezwac lekarza? — zapytata Sybil
z niepokojem.

— Dlaczego? — Gwyneth sie usmiechnela. — Bettina nie jest chora, nie bylo zZadnych
komplikacji.

— Podadzq jej coS$ na bol? — zapytata Sybil, obawiajac sie, jak dziewczyna zniesie porod.

— Kilka kropli laudanum, jesli okazq sie potrzebne, ale to mato prawdopodobne. Ja rodzitam
bez — odparta Gwyneth dzielnie.

Dziecko nie bylo juz jednak takie drobne jak jeszcze kilka tygodni temu. Bardzo urosto,
a brzuch Bettiny powiekszyt sie niemal dwukrotnie przez ostatni miesigc. Wydawalo sie, ze
dziecko jest duze.

Gwyneth zerknela na Sybil ciepto.

— Chcesz przyjs¢ na gore?

— A czy Bettina by tego chciala? — Sybil sie zawahata. Nie chciala sie narzucac... Przeciez
nie nalezata do rodziny.

— Ucieszy sie, jesli do nas dolaczysz — odparta Gwyneth rozsadnie. — Przeciez tez rodzitas.
To jej pomoze przez to przejsc.

Sybil pokiwala glowa i uprzedzila Blake’a, dokad idzie. Chwile p6zniej wszyscy wstali od
stolu, a Blake wyszedt z dziec¢mi. Sybil podazyla za Gwyneth schodami na drugie pietro
i znalazta sie w ogromnej sypialni, ktorej nigdy jeszcze nie widziata. Nagle uswiadomita sobie,
ze musi to by¢ dawny pokdj Bettiny.

P6t godziny pozniej Phillips przyprowadzitl potozng. Bettina lezata w 16zku, w czystej,
wyprasowanej koszuli nocnej. Pielegniarka skladata przescieradta i reczniki, przygotowujac sie
do odebrania porodu.

Dziewczyna ucieszyla sie na widok Sybil i usmiechneta sie do niej. Na jej skroniach zbieraty
sie krople potu, chwile pozniej zaczela sapac i przestala mowi¢. W pokoju zapanowala cisza.



Sybil usiadla w fotelu, a chwile p6zniej polozna i pielegniarka sprawdzily postepy porodu.
Bettina zaciskata zeby w stoickim spokoju, a Sybil krzywila sie za nig. Widziala, jak bardzo
mtoda kobieta cierpi, i nie wyobrazala sobie, ze sama miataby przez to przechodzi¢ bez pomocy
wspotczesnych lekow. Nikt inny nie okazywat jednak niepokoju. Potozna regularnie badata puls
dziecka stetoskopem, ktory nosita na szyi, a jaki$ czas pdézniej uniosta narzute, wsunela pod
Bettine Swieze przescieradla i nakryla jg kolejnym, gdy juz zdjela z niej koszule nocna. Bylo
coraz blizej narodzin, a Bettina z zacieta ming wezwala matke i Sybil. Stanely po obu stronach
16zka i wziely ja za rece, a matka odsunela wilosy z jej twarzy i otarla jej skronie recznikiem
zamoczonym w wodzie lawendowej.

— Mamo, to jest straszne — jeknela Bettina chrapliwie, po czym zacisnela zeby, by nie
krzyczec.

Sybil nigdy nie widziata jeszcze takiej odwagi, nie mogla znieS¢ mysli, zZe to wszystko
mogloby wygladac inaczej. Niemniej tak wtasnie postepowano w tych czasach. Wszystkie dzieci
Gwyneth przyszty na swiat w domu, w sypialni, ktérg zajmowali teraz Sybil i Blake. Sybil nie
miala pojecia, gdzie teraz spig Bert i Gwyneth i czy majq swoj pokoéj. Nigdy o to nie zapytala.

— To juz nie potrwa dlugo — powiedziala potozna, zajrzawszy miedzy nogi Bettiny. Odsuneta
dwie kobiety, po czym stanely z pielegniarkq po obu stronach dziewczyny i nakazaly jej przec.

— Nie moge — jeknela. — Za bardzo boli.

Nie zdotala tez jednak dluzej powstrzymywac dziecka, musiala je wypchna¢. Wszystkie
cztery kobiety zachecaly ja do tego, a Sybil i matka trzymaly ja za rece. Pracowata ciezko przez
pot godziny, az w koncu dziecko przedarto sie przez nig i nic juz nie zdotalo go zatrzymac ani
spowolnic. Bettina wydata przeciagly, rozdzierajacy krzyk i dziecko, ktorego nie chciala i przez
ktore tak Zle sie czula, znalazlo sie na materacu miedzy jej nogami. Zaczetlo cicho kwili¢
i spojrzato na wszystkie kobiety, a Sybil poczuta tzy na policzkach. Nigdy jeszcze nie widziata
kobiety rownie dzielnej jak Bettina.

To byla dziewczynka. Polozna wziela ja na rece, wytarla, przeciela pepowine i podata
dziecko pielegniarce. Nastepnie pozszywata Bettine i podala jej krople nasenne. W koncu mtoda
matka zostala umyta, a corke utozono w jej ramionach. Bettina byla polprzytomna, lecz juz nie
cierpiata. Noworodek utkwit w niej wzrok. W pokoju panowatly spokoj i cisza. Te okolicznosci
tak bardzo roznity sie od tego, co Sybil zapamietata z wiasnych porodow — szalong aktywnos¢,
ludzi i hatas, a w koncu niewiarygodng rados¢. Dziecko posapywato lekko, a Bettina milczata.
Pochylita sie i ucatlowata czubek glowy dziewczynki. Polozna przytozyla dziecko do jej piersi
i okryla mtoda matke i malucha lekkim kocem. Wszystko to wygladato tak naturalnie. Gwyneth
usmiechnela sie do swojej pierwszej wnuczki, pocalowatla cérke i pogratulowala jej dobrej
roboty. Kilka minut p6zniej Bettina zasneta pod wptywem leku. Sybil obserwowata ja, zatujac,
Ze nie ma tu teraz meza dziewczyny, ze w pokoju brakuje mitosci i radosci. Bettina zastlugiwata
na o wiele wiecej. Wokét panowato jednak poczucie spokoju, gdy dziecko rowniez zasnelo.

— Jak ja nazwiecie? — zapytata potozna, gdy Bettina zndw otworzyta oczy.

— Lili. Lili Butterfield — odparla zdecydowanie Bettina, po czym znéw odptynela w sen.
Postanowita nie nadawac dziecku nazwiska ojca, poniewaz jego rodzina sie ich wyrzekla, a ona
zrozumiata jaki$ czas temu, jak malo o nim wiedziala. Wolata wiec, by dziecko nosito jej
nazwisko, a Gwyneth to zaaprobowala.

Sybil uswiadomita sobie, jaka samotna musiata sie czu¢ Bettina podczas porodu, chociaz
pomagaly jej cztery kobiety. Ojciec dziecka powinien krzata¢ sie po domu i czeka¢ na wiesci.



Bettina wydawata sie jednak zadowolona, gdy zapadla w gleboki sen. Jaki$s czas pdzniej
Gwyneth wyszta, by powiadomi¢ o wszystkim Berta, a Sybil zeszta na d6t do pokoju, w ktérym
Bettina przyszta na Swiat. Blake juz mocno spal. Wiozyla koszule nocng i potozyla sie obok
niego, z zaskoczeniem zauwazajac, ze wstaje stonce. Noc minela szybko, gdy obserwowaly
przyjscie na Swiat Lili, dziecka, ktére Sybil wcigz wydawalo sie cudem, nawet jesli nie miato
ojca, ktory by je kochal. Wiedziala, ze zycie znajdzie sposob, by zaspokoi¢ jego potrzeby.
Podréz Lili wiasnie sie rozpoczela.



Rozdziat 11

a czeS¢ narodzin Lili tego wieczoru do kolacji podano szampana. Wszyscy przyszli
N zobaczy¢ dziecko. Angus powiedzial, ze woli poczekac¢, az dziewczynka bedzie na tyle

duza, by pi¢ z nim szampana. Augusta obejrzala dziecko dokladnie, policzyta wszystkie
palce i na koniec orzekla, Ze mata jest ,Sliczna” i dodata: ,,zaskakujaco”, bioragc pod uwage, kim
byl jej ojciec. Odetchneta z ulga, gdy okazalo sie, ze jej wnuczka nie wyglada jak Wloszka.
Dziecko mialo jasng karnacje i wilosy jak matka. Gwyneth podejrzewala, Zze bedzie
blondynka jak obie jej corki. Lubila mawia¢, ze Sybil réwniez wyglada jak ich krewna,
i Caroline podobnie. Bert w koncu skapitulowal, gdy zobaczyl w ramionach najstarszej cérki
swoja pierwsza wnuczke. Bettina wydawala sie teraz starsza i dojrzalsza. Nie odrywata wzroku
od drobnych, harmonijnych ryséw Lili, jakby zastanawiata sie, kim ona jest, i pragneta ja
poznac. Stala sie odpowiedzialna za druga osobe i to subtelnie ja odmienito przez jedng noc.
Mpyslata o tym, jak by to bylo, gdyby Tony wciaz zyt, czy cieszylby sie, a moze czut zawdd, ze
to nie chlopiec. Bettina byta zadowolona z cérki, uwazala, ze tak bedzie im tatwie;j.

Gdy Sybil przyszta z wizyta, Bettina postanowita wsta¢ i pospacerowac po pokoju. Czula sie
niekomfortowo po wydarzeniach minionej nocy, lecz pielegniarka jej na to nie pozwolila, ku
zdumieniu Sybil. Powszechnie uwazano, ze matka i dziecko powinni leze¢ w 16zku, w cieple. Na
kominku buzowatl ogien, a Bettina wiercila sie niespokojnie. Byta zdrowa i mloda, czula sie
o wiele lepiej niz przez dziewieC miesiecy ciazy, ktorg Zle znosita. Nie chciala nigdy wiecej
przez to przechodzi¢. Nawet meczarnia porodu okazala sie jej zdaniem warta bolu, bo w koncu
wypchneta z siebie dziecko, uwolnila sie od niego. By} to dla niej czas zmartwien i glebokiej
zatoby z powodu wyraznej dezaprobaty rodziny i Smierci Tony’ego.

Nastepnego dnia napisata list do rodziny meza z informacja, ze na $wiat przyszto dziecko,
dziewczynka. Dolaczyla zaproszenie do odwiedzin. Czula, Ze jest to winna mezczyznie, ktérego
po$lubita, nawet jesli ich matzenstwo trwalo krétko i stabo sie znali. Data sie ponies¢ fali
dziewczecych emocji i romantycznych iluzji, a teraz widziala, ze nie bylo w tym nic
prawdziwego. Poslubita cztowieka, ktérego ledwo znala, i zaszla w cigze po jednej spedzonej
z nim nocy. Teraz wydawat sie jej obcy pomimo istnienia Lili, cho¢ wcigz smucila ja jego
Smier¢. Zastanawiala sie, czy nadal by sie kochali, gdyby lepiej sie poznali po jego powrocie
z frontu, czy moze zwyciezylyby ich rodziny, rozdzielajac ich. Dokonat tego los, a teraz miata
jego dziecko.

Nie czula z noworodkiem zadnej wiezi, a gdy wyznata to matce, ta zapewnila ja, ze uczucia
przyjda z czasem. Bél narodzin czesto opézniat ich pojawienie sie. Wspomnienie porodu nie
bylo jednak zdaniem Bettiny takie straszne. Bolalo bardziej, niz sie spodziewala, lecz juz czula
sie lepiej. Bardziej szokowalo ja to, Ze sq zwigzane z Lili na zawsze. Czula ogromng
odpowiedzialnos¢ za dziecko obcego czlowieka. Zastanawiata sie, kim zostanie Lili, gdy
dorosnie, jak bedzie wygladala, jakim czlowiekiem sie stanie. Zdaniem Augusty dziewczynka



wygladata jak Butterfieldowna, a Bertrand sie z tym zgadzat.

Bettina wreczyla list Phillipsowi z prosbg, by dostarczono go do restauracji Salvatore.
Zaadresowata go do ojca Tony’ego, Enrica, jako glowy rodziny. Niemal wprost zapytala, czy
zycza sobie zobaczy¢ dziecko, corke ich syna. OdpowiedZz nadeszta kilka dni pd6Zniej poczta
i w bardzo ostrym tonie. Przyjscie na Swiat wnuczki nie zmienitlo uczu¢ Enrica wobec niej,
Bettiny ani Butterfieldow. Powt6rzyl, ze nie chce mie¢ z nimi nic wspélnego. Wciaz byt
wsciekly, ze Bert uznat Tony’ego i jego rodzine za kiepskq partie. Stary Salvatore nie miat
zamiaru mu tego wybaczyc. Nawet dziecko nie wptyneto na jego decyzje.

Napisal, ze jesli jego syn nie byt dla nich dosS¢ dobry za Zycia, teraz Bettina i jej corka nie sg
dos¢ dobre dla niego. Dodal, ze nie da im zZadnych pieniedzy, cho¢ nikt go o to nie prosit, i by
wiecej sie z nim nie kontaktowali. Miat czterech wnukéw i nie potrzebowat wnuczki. Wzgarda
Berta gleboko go zabolala i teraz mscit sie gniewnymi stowami. Bettina ucieszyta sie, ze nie
nadata dziecku ich nazwiska. Nic nie byla im winna. Odtracili jg i Lili w najgorszy mozliwy
spos6b, nie pozostawiajac cienia watpliwosci. Zycie Lili rozpoczynalo sie samotnie, bez wiezi
z ojcem, ale tak bylo tez latwiej. Bettina mogta zostawi¢ wszelkie zobowigzania wobec nich
i przeszto$¢ za sobg. List byt okrutny, lecz przynosit tez ulge. Napisala do nich z poczucia
obowigzku, pragnac zachowac sie wilasciwie. Salvatore wymazali natomiast ze swego zycia ja
i jej corke. Bertowi rowniez ulzylo, gdy zobaczyt list, ktéry jego zdaniem tylko potwierdzat
prostactwo tych ludzi.

— Tak bedzie lepiej — podsumowata Bettina opowiesc¢ o liScie podczas rozmowy z Sybil. — Ja
tez nie chce ich nigdy wiecej widzie¢. Napisalam do nich tylko z lojalnoSci wobec Tony’ego.
Uznatam, ze chcialby tego. Lili ich nie potrzebuje. Ma nas. To nie sq mili ludzie.

Enrico to samo dat jej do zrozumienia, gdy poszta go odwiedzi¢ i powiedziata mu o cigzy.
Cala rodzina dala jej do zrozumienia, Ze nie dba o nig. Enrico wypowiadat sie rowniez w imieniu
matki Tony’ego, ktéra nie prébowata kontaktowac sie z Betting po Smierci syna, niemal jakby to
ja winila za jego odejscie, a nie przeznaczenie.

Sybil wspétczuta miodej kobiecie. Czekal ja smutek wychowywania dziecka bez ojca, jej
przysztos¢ nie malowata sie rozowo. Lili zawsze bedzie sie zastanawiala, jaka jest rodzina jej
ojca i dlaczego nie utrzymuje z nig kontaktu. Bettina zostala skazana na zycie pelne wymowek
i wyjasnien. Przy kolacji Sybil powiedziata Blake’owi, Ze rodzina Salvatore odtracita Bettine
i wnuczke, a on rowniez uznal, ze tak bedzie latwiej.

— Obawialem sie, Ze moga robic problemy albo zazadajq pieniedzy — mruknat szczerze.

— Oni obawiali sie tego samego — odparla Sybil z westchnieniem.

— Niepotrzebnie to zrobita — wtracit Bert z surowq ming, myslac o wszystkich przewinieniach
corki.

— Ona nie ma jeszcze dwudziestu dwoch lat, jest mtoda, Bert, a w tym wieku wszyscy
mieliSmy pstro w glowie — odpart Blake, probujac go utagodzic.

— Jej brak rozsadku doprowadzit do narodzin Lili — oSwiadczyt Bert ponuro — co wigze sie
z obowigzkiem i ciezarem, ktéry bedzie musiata dzwiga¢ na swoich barkach do konca zycia.
Swojego. — Sam utracit juz dwoje dzieci i nie zyczy} tego corce, niezaleznie od tego, z kim sie
zwigzala i jak bardzo nieodpowiedniq partia wydawat sie jej maz. — Podejrzewam, ze bedziemy
musieli znalez¢ jakie$s rozsadne wyjasnienie tego, kim by} ojciec Lili. Po wojnie bedzie to
latwiejsze. Wiele dziewczat zbyt poSpiesznie wyszto za maz, nawet za odpowiednich
kandydatéw. Na szczescie Lili jest dzieckiem z prawego toza. — W przeciwnym razie Bettina



i Lili nosityby niewybaczalne pietno do konca zycia. Cieszy? sie, Ze nie doszto do tego i ze beda
mogly wkrétce o tym zapomnie¢. Byly Butterfieldami, i koniec.

— Jak ona sie czuje? — zapytal Blake o Bettine. Nie widziat jej od dnia porodu, a minat juz
tydzien.

— Chyba dobrze. Bedzie odpoczywac przez miesigc, a potem do nas wroci — wyjasnit Bert.

Blake byt pewien, ze kobiety z nizszych klas szybciej dochodzily do siebie. Ale nie damy
z ich sfery.

Auguste ucieszyla wiadomos$¢ o narodzinach prawnuczki. Bettina wybrala jej imie jako
drugie imie Lili, by uhonorowac babke, a tej sprawito to niekltamang przyjemnosc.

— Szkoda, ze to nie chlopak — mruknagt Angus z zalem, gdy doniesiono mu o narodzinach
dziecka.

Ogolnie jednak wszyscy byli zadowoleni, a najbardziej Gwyneth. Zawiesila lekcje
komputera, by pomaga¢ Bettinie oswaja¢ sie z macierzynstwem, ktore nie przychodzilo jej
naturalnie. Wcigz powtarzala, zZe nie chce wiecej dzieci. Gwyneth obiecatla Sybil, ze wroci do
komputera za miesigc, gdy Bettina stanie na nogi.

Uplynela cata wiecznos¢, zanim mlodej kobiecie pozwolono zejs¢ na dot na kolacje. Kilka
dni wczesniej udata sie na spacer po ogrodzie z pielegniarkg. Wyznala potem Sybil
z uSmiechem, ze miata ochote przeskoczy¢ przez mur i uciec. Czula sie jak w wiezieniu. Gdy
Lili skonczyla cztery tygodnie, Bettina w koncu mogla uwolnic¢ sie z zamkniecia. Miala za sobg
dluga rekonwalescencje jak na mioda dziewczyne w jej wieku po tak naturalnym wydarzeniu.
Niemal odzyskata juz figure i nie karmita piersig. Kilka dni po porodzie najela mamke, a Lili
byla pulchna i zdrowa, wlasnie po raz pierwszy sie uSmiechneta. Tak jak jej matka, gdy lekarz
oswiadczyl, ze wolno jej opuscic¢ pokoj.

Wociaz nie czula sie zwigzana z dzieckiem, a Sybil zastanawiala sie, czy to by sie zmienito,
gdyby zaczela karmi¢, ale Bettina upierata sie, Ze nie chce. Pragnela wroci¢ do dawnego
wygladu i odzyska¢ zycie. Byly zwigzane z Lili na zawsze, lecz nie okazywala zadnych
przejawow instynktu macierzynskiego i z radoscia oddawata opieke nad corka niani i mamce.
Ostatnie dziesie¢ miesiecy bylto dla niej traumatyczne i chciata juz tylko wroci¢ do dobrej formy.

Podczas pierwszej kolacji Bettiny z rodzing po przerwie Caroline oglosila, Ze dostala sie na
UCLA i wlasnie tam rozpocznie nauke jesieniq. Znalazta sie tez na liScie rezerwowej Stanforda,
ale jej drugi wybor ja satysfakcjonowat. Andy wrécit po swietach do Edynburga. Miat tam
dziewczyne, a Sybil przeczuwala, ze to cos powaznego. Caroline wcigz umawiala sie ze swoim
chlopakiem z liceum, on jednak dostat sie do Princeton i wyjezdzat na wschod, dlatego tez
uzgodnili, Ze w czerwcu sie rozstana.

Blake coraz cze$ciej bywat zmeczony. W jego firmie pojawity sie klopoty finansowe — jej
zatozyciele stracili majatek z powodu ryzykownej decyzji. Omawiat swoje problemy z Bertem,
ktory zawsze dawat mu dobre rady. Sybil rowniez wyznat calg prawde.

W $wiecie Butterfieldow nadal toczyta sie wojna. Ich syn nie brat juz w niej udziahu, lecz
z frontu dochodzity druzgocace wiesci, mtodzi chlopcy padali w okopach jak muchy. Sprawy
ukladaly sie lepiej dla Niemcow niz dla aliantéw. Flagi ze ztotymi gwiazdami wisialy w oknach
domow w calym miescie i kraju — kazda z nich upamietniata poleglego syna. Ameryka dolaczyta
do wojny zaledwie dziewie¢ miesiecy temu, lecz ofiar przybywato w zastraszajacym tempie i nic
nie wskazywato na to, by konflikt miat sie zakonczy¢. Z Rosji naptywaly przygnebiajace wiesci
o rewolucji.



Atmosfera w Butterfield Mansion stata sie jednak pogodniejsza, odkad Bettina wydobrzata,
w domu pojawito sie dziecko i wrécit Josiah. Sybil znéw pracowata nad swoja ksiazka. Liczyta
na to, Ze napisze jg do konca roku. Wcigz dodawala nowe materiaty, a Blake Zartowal, ze to
niekonczaca sie opowiesC. Gwyneth wrocita do tworzenia sztuki na komputerze. Pracowaty
ramie w ramie godzinami w zgodnym milczeniu, tylko od czasu do czasu usmiechajac sie do
siebie lub odzywajac.

Sybil zalowala, ze Gwyneth nie moze nikomu pokaza¢ swoich dziel — wcigz utrzymywatla je
w sekrecie przed Bertem z obawy, ze by tego nie pochwalil. Sybil podzielata jej watpliwosci.
Gwyneth ignorowata nie tylko bariere czasu, ale tez reguly spoteczne swojego Swiata i sfery,
prébujac sta¢ sie kobieta nowoczesna, co bylo dla niej zakazane. Sybil czesto te reguly
irytowaly, a i Gwyneth zaczynata odczuwac je jako zbyt restrykcyjne w naturalnym porzadku
Swiata rzadzonego przez mezczyzn.

Latem Gregory’owie wynajeli na miesigc dom w Santa Barbara zamiast w Hamptons, dokad
zwykle jezdzili, gdy mieszkali w Nowym Jorku. Tym razem postanowili zrobi¢ co$ innego,
zmieni¢ sSrodowisko. Poprzedniego lata, w ich pierwszym roku w San Francisco, zginat Josiah,
a ze nie chcieli zostawia¢ Butterfieldéw, odwotali urlop. W tym roku jednak panowat spokdj.
Butterfieldowie wybierali sie do Woodside, a Bettina zamierzata im towarzyszy¢ z dzieckiem
i nianiq. Lili skonczyta w lipcu szes¢ miesiecy, byla szczesliwym i grzecznym niemowleciem.

Caroline zerwala w czerwcu ze swoim chlopcem, tak jak uzgodnili. I tak byla gotowa na
rozstanie. Poznata innego podczas pobytu w Santa Barbara — on rowniez rozpoczynat jesienig
studia na UCLA. Kilka razy przyszed} na kolacje do ich wynajmowanego domu, zabieratl jq na
randki i do kina, dobrze dogadywat sie z jej bracmi. Ptywali tez na todzi jego rodzicow, a Sybil
i Blake bardzo go polubili. Nazywal sie Max Walker i chciatl studiowac rezyserie, o ktorej juz
mnostwo wiedzial.

Podczas pobytu w Santa Barbara Andy wysylat tuziny wiadomosci dziennie do dziewczyny,
ktorg poznat w Edynburgu, Quinne MacDonald. Zapytat rodzicéw, czy moze jg zaprosi¢ do San
Francisco na $wieta. Byt to o tyle klopot, Ze Boze Narodzenie spedzali z Butterfieldami, co
nielatwo dalo sie wyjasni¢. Sybil i Blake nie mieli pojecia, jak odnajdzie sie w tej sytuacji kto$
obcy ani czy Butterfieldowie w og6le pojawia sie w jej obecnosci. Nie chcieli niczego popsuc.

— Juz jej o nich powiedziatem — osSwiadczyt Andy beztrosko.

— Powiedziale$? — zdumiata sie jego matka. — Jak ci sie to udato? — Sama wyznata prawde
tylko Michaelowi Stantonowi z Berkeley Psychic Institute. Nie wiedzialaby nawet, od czego
zaczac, zeby ludzie nie uznali jej za wariatke lub osobe uzalezniona.

— Opowiedziatem jej, jak to wygladato na poczatku i jak jest teraz — odpart zwyczajnie. — Jej
rodzice mieszkaja na péinocy Szkocji w zamku, ktory jest pelen starych duchéw, krewnych,
ktorzy w nim zmarli, i obcych ludzi, ktérych wszyscy widza. Nie maja z nimi takich relacji jak
my z Butterfieldami, wiec Quinne uznata, ze nasza opcja jest super.

I taka byta, dla nich wszystkich w obu rodzinach, co réwniez stanowito osobliwe zjawisko.
Po péttora roku przywykli do siebie i sie zzyli. Mieszkali razem bez konfliktow i taczyli dwa
rozne stulecia pod jednym dachem.

— Bardzo chciatabym pozna¢ Quinne — oSwiadczyta Sybil, po czym podzielila sie z mezem
opinig, ze Andy powaznie traktuje znajomosc z tq dziewczyna.



Gdy obie rodziny spotkaty sie po wakacjach, mialy sobie mnostwo do opowiedzenia: wiele
sie wydarzyto, dziecko urosto, a Bettina nawigzatla z nim lepszy kontakt, cho¢ z pewnym
wysitkiem. W Woodside godzinami jezdzita konno i wygladala na o wiele szczeSliwszq niz
w minionym roku. Byla wyborng amazonka, a Josiah — wspanialym jezdZcem. Czesto razem
wybierali sie na wycieczki, a Bettina pragneta, by Lili rowniez nauczyla sie jezdzi¢, gdy
podrosnie. Snula wiele planéw zwigzanych z cérka, co Sybil uznata za dobry znak. Powoli
oswajala sie z rolg matki. Brakowalo jej jednak instynktu macierzynskiego. Pod pewnymi
wzgledami bardziej wdata sie w Auguste niz w Gwyneth, byla z nig blisko zwigzana. Seniorzy
rodu rowniez wyjechali do Woodside. Augusta narzekala na panujace tam upaly i oswiadczyla,
ze z radoScig wrocita do mgiet San Francisco.

Angus coraz szybciej sie meczyt i czesciej tracit orientacje, ale siostra uwaznie go pilnowata.
Wrciaz byla w pelni wladz umystowych, pomimo zaawansowanego wieku, ktérego nikomu nie
chciata zdradzi¢. Sybil podejrzewala, Ze musi mie¢ ponad osiemdziesigt, moze nawet prawie
dziewiecdziesiat lat — gfbwnie na podstawie jej wygladu i wspomnien.

Pod koniec sierpnia Andy wrocit do Edynburga na drugi rok studiow, a Sybil pomogta
Caroline przeprowadzi¢ sie do akademika Uniwersytetu Kalifornijskiego. Na miejscu Caro od
razu nawigzata kontakt ze swoim nowym przyjacielem Maxem. To on pomdgl im wnieS¢ do
pokoju jej kufry i walizki, komputer, sprzet muzyczny i mata, pozyczong lodéwke. Przyjechat
dwa dni wczesniej i zdazyt dokladnie pozna¢ kampus. Gdy Sybil nastepnego dnia wyjezdzala,
Caro z trudem znalazta czas, by sie z nig pozegnac. Tego wieczoru szta na kolacje z Maxem
i znajomymi z innych akademikow. Catkowicie pochtonelo jg studenckie zycie.

Sybil czula sie samotna, kiedy wracata do San Francisco. Bardzo sie cieszyla, ze w domu
czeka na nig Charlie. Nie byla jeszcze gotowa na puste gniazdo. Zaczela sie nawet zastanawiac,
czy Blake nie ma racji w kwestii kolejnego dziecka. Nie podzielatla jednak jego entuzjazmu,
miata juz czterdziesci lat. A jesli dziecko urodzi sie chore? Poza tym trudno byloby jej zaczynac
to wszystko od nowa. Uwielbiala bawi¢ sie z Lili, ale dziecko oznaczalo tez wiele pracy,
nalezalo mu poswieca¢ mnostwo uwagi. Chyba nie zdotalaby przez to przejs¢. Bettina miata do
pomocy nianie na pelen etat i matke. Sybil musiataby radzi¢ sobie sama, tak jak poprzednio.
Siedmioletni Charlie byt juz samodzielny. Zaczal sie chwali¢, ze jest starszy od Magnusa,
a Magnus skarzyt sie na to matce, ktora sie Smiala. Sybil wiedziala, ze problem bedzie sie
poglebial, bo Magnus miat juz na zawsze pozostac szesciolatkiem.

Gdy Sybil wrocila do San Francisco, dom wydat sie jej pusty bez Caroline. To zmotywowato
ja do wytezonej pracy nad ksigzka. Gwyneth spedzata duzo czasu z Lili i siadata do komputera
tylko podczas jej drzemek. Bettina zaczela spisywac rodzinng historie — wypytywata Auguste
o rozne istotne fakty, nie wyjasniajac przyczyny. Jej babka pamietala wszystkie szczegéty
i plotki: kto byt spokrewniony z kim i jak, kto kogo poslubit i kto kiedy zmart. Narysowata na
podstawie jej opowiesci drzewo genealogiczne, ktére pomagalo jej odnalez¢ sie w gaszczu
zdarzen podczas pisania. Sybil wiedziala, Ze powstanie z tego fascynujaca lektura, a Bettina
zastrzegala, ze ukonczenie jej zajmie dlugie lata. A nawet dluzej, uSwiadomita sobie Sybil, gdy
jej stuchata. BadZ co badz Bettina ukonczyla ksigzke w wieku osiemdziesieciu lat, tuz przed
Smiercig. Na jakims etapie musiata zawiesic¢ prace.

Przez kolejne miesigce zarowno Bettina, jak i Sybil poswiecaly sie pisaniu, a w domu
zapanowal spokdj. Blake zostawat w biurze do pdzna, zmagajac sie z finansowymi klopotami
swojego start-upu. Czesto prosit Berta o rade.



W Europie az do pazdziernika trwaly zazarte walki, lecz w koncu pojawila sie nadzieja na
zawieszenie broni. Ponad osiem milionow ludzi zgineto, a dwadziescia jeden zostato rannych na
polach bitewnych Europy, az jedenastego listopada 1918 roku podpisano rozejm -
dziewietnaScie miesiecy po tym, jak do wojny przystapita Ameryka, tracqc przez to ponad sto
tysiecy obywateli, w tym Josiaha Butterfielda i Tony’ego Salvatore. Tony nigdy nie powr6cit do
domu jako duch. Sybil uznala, zZe tak jest lepiej. Bettina nadal zyla, byta mtoda i mogla jeszcze
spotkac¢ kogos z tego Swiata, kogo jej rodzina by zaaprobowala i kto chcialby sta¢ sie ojcem dla
Lili. Po lekturze jej ksigzki Sybil wiedziala, ze to tylko kwestia czasu. W grudniu Bettina
oglosita przy kolacji szokujacqa nowine, ktorej nikt sie nie spodziewal. Korespondowata ze
znajomymi rodzicow z Paryza, ktérzy zaprosili ja do siebie na kilka miesiecy, jak juz opadnie
powojenny kurz. Ludzie ci wiedzieli, zZe jest mtoda wdowa z dzieckiem, i uznali, Ze zmiana
otoczenia dobrze jej zrobi.

— Moéwisz o panstwu Margaux? — zapytala zszokowana Gwyneth. — Nie widzieliSmy ich od
lat! Skad pomyst, by do nich napisac?

— Nie mam tu nic do roboty, mamo — odparta Bettina rozsadnie. — Nie moge do konca zycia
spacerowacC po ogrodzie, pchajagc wozek z Lili. — W zasadzie nawet tego nie robila, miala
przeciez nianie. Spedzata z cérka bardzo mato czasu, wiekszos¢ poswiecajac pisaniu. — Nie
zostane tam na zawsze, tylko na kilka miesiecy.

— Wezmiesz dziecko? — Nowina rozczarowata Gwyneth, ktéra doskonale bawita sie z Lili.

Sybil uscisneta dton przyjaciotki na widok jej smutnej miny.

— Chyba powinnam. Jej rowniez dobrze to zrobi, zobaczy nowych ludzi i nowe miejsca.

Stychac bylo, ze Bettina wszystko przemyslata i juz podjeta decyzje.

— Kiedy zamierzasz wyptynac? — zapytata jej matka.

— Jeszcze sie nie zdecydowatam. Moze w lutym lub w marcu. Wojna jeszcze sie na dobre nie
skonczyla. Zobaczymy, jak to sie utozy. — Lili miataby wtedy juz rok, a Bettina zamierzata wzia¢
ze sobg nianie.

— Moim zdaniem to doskonaly pomyst — wtracita Augusta. — Nigdy nie wyjdzie za maz, jesli
bedzie siedzie¢ w tym domu. A mato kto przyjmuje teraz gosci jak kiedys.

— Ludzie znowu zaczng urzadzac przyjecia, skoro wojna dobiegla konca — oswiadczyta
Gwyneth.

Bettina zrobita poirytowang mine.

— Ja nie szukam meza, babciu, tylko zmiany otoczenia.

— Mozesz upiec dwie pieczenie przy jednym ogniu. Moze jakis mily Anglik albo Szkot.
Boze, tylko nie Francuz. Pojedziesz do Londynu?

— Moze. Jeszcze nie zdecydowatam. Ojcze, czy moge pltynac¢? — Spojrzata na Berta blagalnie,
a ten pokiwatl glowa. Pragnela wyrwac sie z San Francisco na jakis czas. Czula sie przytloczona
zyciem wdowy i matki zamknietej w domu rodzicéw. Rozpaczliwie pragneta wyjs¢ do ludzi.

— Nie widze przeszkod, o ile zaczekasz, az wszystko sie tam uspokoi, a zohlierze zostang
zwolnieni ze stuzby i wrocgq do domu. Teraz nie chciataby$ tam byc¢.

Bettina przytaknela.

— Moim zdaniem to bardzo dobry plan. Tylko nie opuszczaj nas na dlugo. — Usmiechnat sie
do corki. — Milo ze strony Margaux, ze zgodzili sie ciebie ugosci¢. Zawsze ich lubitem.

Gwyneth zgodzila sie niechetnie, cho¢ nie chciala rozstawac sie z corka i wnuczka nawet na



tydzien, a co dopiero na kilka miesiecy. Wszyscy jednak wiedzieli, Zze podr6z dobrze zrobi
Bettinie, a nie mozna byto zmieni¢ otoczenia lepiej niz na Paryz. Ktora kobieta nie chcialaby go
zobaczy(¢? Na samg mysl Bettina dziarskim krokiem wbiegla po schodach na gore po kolacji, by
w swoim pokoju popracowac¢ nad ksigzka. Dzielito ja od wyjazdu jeszcze kilka miesiecy, lecz
nie mogla sie juz doczeka¢ wizyty w stolicy Francji.



Rozdziat 12

ndy zaskoczyt wszystkich, wysylajac do matki maila z informacja, ze przywiezie na Swieta
A swoja dziewczyne Quinne MacDonald. Cho¢ wspominat o tym Sybil latem, catkiem iej to
wylecialo z glowy. A maila otrzymata kilka dni przed planowanym przyjazdem syna.

Mieli mnostwo miejsca. Dziewczyna i tak zamierzata zapewne spa¢ z Andym. Sybil nie byta
jednak pewna, jak to sie wszystko ulozy, jesli pomiedzy nimi znajdzie sie obca osoba. Andy
zadeklarowat, ze uprzedzil Quinne o istnieniu Butterfieldéw, lecz czy faktycznie rozumiata ona,
Ze WSzZyscy egzystujq na skrzyzowaniu réznych czasoprzestrzeni, a Butterfieldowie, cho¢ pehi
zycia, sq tak naprawde martwi? Byla to prawdziwa historia o duchach, ktérej nikt z nich nie
potrafil wyjasni¢. Andy powtarzal natomiast, ze Quinne to nie przeszkadza i ze wszyscy ja
pokochaja. Sybil miata nadzieje, zZe syn sie nie myli.

Z uprzejmosci i troski omowila te sprawe z Gwyneth, ktéra rowniez zareagowala
zdziwieniem. Nigdy nie pojawiali sie w obecnosci obcych albo gdy Gregory’owie
przyjmowali gosci, na przyklad wspotpracownikéw Blake’a. Obie rodziny pragnely spedzic¢
Swieta razem. Gwyneth zadeklarowala, ze przedyskutuje to z Bertem, po czym przekazata Sybil
jego odpowiedz. Nieco zaskakujaca.

— Bert uwaza, ze to zaden problem, jesli dziewczyna sobie z tym poradzi, a Andy wszystko
jej wyttumaczy. Nie mozemy, rzecz jasna, reczyC za mojg matke ani wuja Angusa. Roznie sie to
moze potoczyC. Matka moze nie mie¢ ochoty na nowe znajomosci, a moze tez by¢ dziewczyny
ciekawa. — Usmiechnela sie.

Sybil odetchnela z ulga, uzyskawszy pozwolenie przyjaciot na dodatkowego goscia pod ich
dachem. BadZz co badz byt to tez dom Butterfieldow, Gregory’owie tak go przynajmniej
traktowali.

Gdy Sybil odebrata Andy’ego i Quinne z lotniska, zwatpita jednak, czy to sie uda. Quinne
MacDonald stanowita uosobienie kobiety nowoczesnej. Miata kilka zauwazalnych tatuazy na
dtoniach i rekach, jakis kwiat na szyi, wlozyla wysokie do kolan glany i krociutkq skérzang mini.
Byta piekng dziewczyng, miata urocze rysy twarzy, zgrabnag figure i jaskrawoniebieskie wiosy.
Bytla tez bardzo elokwentna, inteligentna i miata doskonate maniery, a Andy dodal, ze to wybitna
studentka, ktéra marzy o uczelni medycznej. Wywodzila sie z arystokratycznej szkockiej
rodziny — jej ojciec byt hrabig. Sybil miata nadzieje, Ze bedzie to miato znaczenie dla Augusty.
O ile w ogole sie pojawi, zrekompensuje staruszce niebieskie wlosy dziewczyny. Quinne miata
po szeS¢ matych diamentowych ¢wiekow w kazdym uchu, ale Zadnego w nosie, na szczeScie.
W ogole nie miata kolczykow w twarzy. Sybil znow pomyslata o Auguscie i odetchneta z ulga.
Gdy obie rodziny zblizyly sie do siebie, Augusta stata sie seniorkq rodu rowniez dla Gregorych.

W drodze do domu toczyli otwartg i przyjemng rozmowe. Quinne uprzejmie podziekowata
Sybil za to, ze zgodzita sie na jej przyjazd. Z podziwem spojrzala na dom, gdy wjechali przez
brame, i z zainteresowaniem ogladata portrety Butterfieldow, przemierzajac hol. Na koniec



odwrocita sie do Sybil z pytajacym spojrzeniem.

— No to gdzie oni sg? — zapytata, majac na mysli ludzi z portretow.

— Zazwyczaj spotykamy sie na kolacji — odparta Sybil cicho, cho¢ Gwyneth i Bettina czesto
odwiedzaty teraz ich czes¢ domu, co niepokoito Alicie.

Gospodyni zauwazyta, Ze jej pracodawczyni coraz czeSciej rozmawia sama ze sobg, i uznala,
ze kobieta powinna sie leczyC. Podejrzewala ja o zespot Tourette’a, o ktorym czytata
w Internecie. Charlie cierpiat chyba na to samo. I Blake rowniez. Wszyscy to mieli. Gadali do
siebie, kiedy tylko naszta ich ochota, a czasami wybuchali Smiechem bez zadnego powodu.
Alicie bardzo smucito, ze wszyscy oni sq chorzy psychicznie. Nikogo tym nie krzywdzili, lecz
i tak im wspotczula. Do tego przebierali sie do kolacji jak rodzina Addamséw. Czesto widywata
wieczorowe ubrania w ich garderobach nastepnego ranka. Sybil miata wiecej dlugich sukien niz
$piewaczka operowa lub gwiazda filmowa. Z poczatku zastanawiata sie, czy nie sa przypadkiem
wampirami, w ktérych istnienie szczerze wierzyta. Wszystko to wydawato sie jej bardzo dziwne.
Sybil nie miata pojecia, ze gospodyni przyglada im sie tak uwaznie i wysnuwa takie ponure
whnioski.

— Jesli przywioztas jakas tadng sukienke, mogtabys$ ja wlozy¢ dzisiaj do kolacji — zwrdcita
sie teraz do Quinne. — Nie jesteSmy pewni, czy sie pojawig ani czy bedziesz w stanie ich
zobaczyc¢. Ale uprzedzitam ich o twojej wizycie i wydaje mi sie, Ze wiekszoS¢ zejdzie na kolacje.
Sa bardzo oficjalni. Mezczyzni wkladaja do kolacji fraki i biatle muchy, a tata Andy’ego
zazwyczaj nosi smoking. Ja i Caroline staramy sie ubiera¢ wieczorowo albo przynajmniej
wktada¢ cos dhugiego, cho¢ Caro wybiera tez czasami krotkie sukienki koktajlowe. Ostrzegam
cie jednak, ze wuj Angus jest troche zbereznikiem. — Nawet w jej uszach brzmialo to jak
szalenstwo, za to Andy’emu nie przeszkadzato, kiwat tylko glowa twierdzaco. Mniej wiecej to
samo powiedziatl Quinne juz wczesSniej.

— Jesli nic takiego sobie nie przywiozlas, nie martw sie — wtracit teraz. — W16z cokolwiek.

Sybil przytaknela, a gdy niesli bagaze Quinne do pokoju Andy’ego, zauwazyla, ze
dziewczyna ma na paznokciach btyszczacy niebieski lakier korespondujacy z odcieniem wiosow.
Byt to bardzo dopracowany wizerunek.

— Przywioztam kilka sukienek do kolacji — odparta Quinne cicho. — Moi dziadkowie tez sg
bardzo formalni, gdy ich odwiedzamy. A do tego zyjq, wiec sa jeszcze gorsi.

Wszyscy wybuchneli $miechem. Sybil uswiadomita sobie, wychodzac z pokoju, ze oficjalnie
zostala ekscentryczka. Mieszkata z martwymi ludzmi, ktorym wydawato sie, ze zyja, w wielkiej
posiadtosci, w zakrzywieniu czasoprzestrzeni. Nie mogla sie czu¢ normalnie ani wyjasnic¢ tego
zadnej zdrowej na umysle osobie, cho¢ Quinne niezle sobie radzila. Moze nalezato miec¢ do tego
jaskrawoniebieskie wlosy.

Niedlugo potem Andy i Quinne wyszli na lunch — Andy chcial oprowadzi¢ Szkotke po
miescie. Pozyczyt samochod Sybil i uscisnat ja mocno, szczesliwy, ze wrocit do domu i ma przy
sobie dziewczyne. Bez watpienia byl zakochany. Quinne byla urocza i wydawata sie bystra,
a pomimo punkrockowego stylu, ktory preferowata, miata doskonate maniery. Sybil nie mogta
sie juz doczeka¢, kiedy zobacza ja Augusta i Angus, jeSli postanowia sie pokaza¢ — byla
ciekawa, co o niej powiedzg. Dobrze by im zrobila mata prowokacja. Az sie uSmiechneta na te
mysl.

Quinne zeszla na kolacje w obcistej wieczorowej sukni, ktora podkreslata sylwetke,
i w bardzo wysokich czarnych zamszowych szpilkach na platformie. Wyeksponowata tatuaze,



wyprostowata wilosy i nalozyta na nie zel — wygladatla jak narzeczona Frankensteina, tyle ze
niebieska i o wiele tadniejsza. Andy mial na sobie smoking. Sybil wybrata suknie wieczorowa
z ciemnozielonego aksamitu. Blake wrocit z pracy punktualnie, przywitat sie z gosciem i szybko
wiozyl smoking. Caroline miata przyjechac¢ z Los Angeles dopiero nastepnego dnia. Poznata juz
Quinne na Skypie. Obserwowaly tez swoje konta na Instagramie.

Quinne weszla do jadalni w otoczeniu Gregorych, a Augusta uniosta brwi niemal do linii
wiloséw na jej widok. Slowa nie zdolalyby opisa¢ jej miny. Gwyneth i Sybil musialy sie
odwrocic, zeby seniorka nie zauwazyla, jak bardzo sie Smieja.

— O moj Boze — szepneta Gwyneth, niemal sie krztuszac.

— Ostrzeglam je obie — odszepneta Sybil — ale rzeczywiscie to bardzo mita, bardzo grzeczna
i bystra dziewczyna.

Gdy Sybil sie odwrdcita, Augusta juz przestuchiwata goscia. Od razu wpadt jej w ucho
akcent, ktory rozpoznata jako szkocki.

— Skad pochodzisz?

Styszac odpowiedz Quinne, zmruzyta powieki.

— Jak sie nazywa twoj ojciec?

Dziewczyna podata nazwisko, a staruszka spojrzata na nig przenikliwie, jakby zastanawiata
sie, czy nie ma do czynienia z oszustka.

— Zamek Creagh? — zapytala z naciskiem, na co Quinne z usmiechem pokiwata glowa.

Nie bata sie Augusty, ktéra okazala sie zdumiewajaco podobna do jej babki, co ja szalenie
rozbawito. Znata i doskonale rozumiata ten typ ludzi, niezaleznie od tego, w jakim wieku zyli
i czy byli duchami.

— Ian MacDonald i m6j zmarly maz chodzili razem do szkoly — oswiadczyla w koncu
Augusta, uSmiechajac sie tagodnie do goscia.

— To moj pradziadek — powiedziata Quinne, odwzajemniajqc usmiech.

Augusta zrobita zaskoczong mine, zapominajqc na chwile, Zze w Swiecie Quinne jej maz nie
zyt juz od szeScdziesieciu lat.

— Co ty tu robisz? — zapytala, w Zaden sposob nie komentujac wloséw, tatuazy, butow ani
zadnego innego elementu stroju dziewczyny. Wydawala sie zachwycona tym spotkaniem.

— Odwiedzam Andy’ego — odparta Quinne ze skromnym usmiechem.

Augusta powtdrzyla Angusowi, kim jest nowa osoba. On réwniez zrobil zadowolong mine,
cho¢ nie méglt sobie przypomniec jej pradziadka. Augusta dodala, Ze jej ojcem jest obecny hrabia
Creagh, a ich siedziba rodowa to zamek Creagh.

— Twoja rodzina go nie sprzedata, prawda? — dopytata z niepokojem.

— Nie, prosze pani — odparla Quinne grzecznie i z twardym szkockim akcentem.

Andy sie usmiechnat. Wykorzystywata akcent, kiedy chciala, a teraz wiedziala, Ze to droga
do podbicia serca Augusty. Po oficjalnej prezentacji Quinne usiadla przy stole obok Bettiny
i wdata sie z nig w pogawedke. Andy powiedzial jej, ze Bettina wkrétce wyjezdza do Paryza.
Quinne zadeklarowata, ze kocha to miasto, przez semestr studiowata na Sorbonie.

— Ale akcent mam okropny, bardzo szkocki — dodata, na co Bettina wybuchnela Smiechem.
Sama pracowala nad wilasnym, odkad postanowila wyjecha¢. Chciala na miejscu zatrudnic
francuska guwernantke oprécz swojej amerykanskiej niani, by Lili zaczeta nauke francuskiego.

Pomimo egzotycznego wygladu Quinne kolacja sie udata. Fakt, ze byla Szkotka i corka



hrabiego Creagh, od razu podbit serce Augusty. Hrabia byl réwnie ekscentryczny jak coérka.
Quinne zdradzila kiedyS Andy’emu, ze probowal zosta¢ gwiazda rocka, o czym Augusta
oczywiscie nie mogla wiedziec¢, nawet jesli napomkneta p6zniej, gdy Andy i Quinne odeszli od
stolu, by kontynuowa¢ zwiedzanie miasta, ze Creaghowie zawsze byli troche dziwni. Jej
zdaniem Quinne miata jednak duzo uroku, dobre maniery i pochodzita z odpowiedniej rodziny.

Gdy Sybil dodata, Zze Quinne zamierza studiowa¢ medycyne, Augusta zrobita zaskoczong
mine.

— Ale dlaczego? To niestosowne dla corki arystokraty — oSwiadczyla wyniosle. — Bedziesz
musiata jej to wyperswadowac. — Nie przeszkadzaly jej niebieskie wiosy, ale perspektywa
zostania lekarzem juz tak.

Sybil uznata, ze Butterfieldowie zyja w zwariowanym S$wiecie, po czym zerkneta
porozumiewawczo na Gwyneth.

Nastepnego dnia do domu przyjechata Caroline. Nie przywiozla ze sobg Maxa, ktory miat
zjawic¢ sie dopiero po Swietach i spedzi¢ z nig sylwestra. Najpierw udal sie do Meksyku, by
spedzi¢ Boze Narodzenie z rodzicami.

Wszyscy doskonale sie bawili przy kolacji, a po wyjsciu Quinne i Andy’ego grali
w kalambury. Josiah byl w nich szczegoélnie biegly. Andy i Quinne wrocili szybko i dolaczyli do
pozostatej mlodziezy. Josiah pochwalil wybér Andy’ego. Lucy rowniez, cho¢ wydawala sie
nieco zazdrosna. Andy zawsze poswiecal jej wiele uwagi, traktowat jq jednak jak siostre. Tak
samo jak Josiah Caroline. Wszyscy rozumieli, ze muszq spedzac¢ czas réwniez z osobami ze
swojej epoki. Nie mogli egzystowa¢ tylko w wyrafinowanym $wiecie Butterfieldow,
w wymiarze dostepnym wylacznie dla cztonkow tych dwoch rodzin. Gregory’owie potrzebowali
czego$ wiecej, cho¢ Butterfieldowie i ich posiadtos¢ byli im najblizsi.

— Gdy tylko moja babka ustyszala, Ze jestes hrabing, przestala zauwazac¢ nawet kolor twoich
wilosow — zazartowat Josiah z Quinne, gdy usiedli w salonie, by zagra¢ w karty.

— Moja matka nadal zyje, wiec jeszcze nie jestem hrabing — poprawila go Quinne. — A jej
wlosy sg szokujaco rézowe. Przez kilka lat nosita sie na fioletowo i niedawno przefarbowata.
Moj ojciec tez ma niebieskie wtosy. To kwestia genéw. — UsSmiechnela sie szeroko.

— Jeste$ Szkotka. To przebija wszystko — skwitowat Josiah. — To znaczy, ze jeste$ idealna.

— Oczywiscie — zgodzita sie Quinne.

Doskonale wpasowata sie w to towarzystwo, Andy miat racje — z wiktorianskimi duchami
czula sie jak w domu. Sybil nie wyobrazata sobie innej dziewczyny, ktora by tak zareagowata.
Mieli szczeScie. A Andy byt z nig szczeSliwy i mowit otwarcie, Ze zostanie w Szkocji na czas jej
studiow medycznych, od ktorych dzielito ja jeszcze pare lat. Sybil nie chciala nawet o tym
myslec.

Zrobilo sie p6zno, zanim miodziez udata sie na gore. Quinne i Andy postanowili odwiedzi¢
jeszcze czynny do pozna bar w Mission i nastepnego ranka zaspali. Gdy Quinne wynurzyla sie
z sypialni Andy’ego, Alicia niemal dostala ataku serca na widok jej wlosow, lecz dziewczyna
potraktowala ja bardzo uprzejmie. Zeszla na dét w dzinsowych szortach, swetrze w cetki
i glanach we wzdr moro.

— Madre de Dios — mrukneta Alicia, krecac glowa. Gdy zaczela odkurzac trzecie pietro,
ustyszala, ze Sybil znéw gada do siebie w swoim biurze.

Gwyneth wpadla na pare minut, by poplotkowa¢ o Quinne. Obie zgodzity sie, ze jg lubia.



Poza wlosami wydawata sie idealna, a Andy szalal na jej punkcie. Sybil obawiala sie tylko
jednego — ze Andy zamieszka w Szkocji, by z nig byc¢.

— Nie zdotla jej przekonac¢ do przeprowadzki tutaj? — zapytata Gwyneth.

— Nie wiem. Jemu chyba tez sie tam podoba. Bede mie¢ pretensje do Angusa, jesli tam
zostanie.

— W takim razie ty bedziesz musiala ja przekona¢ do przeprowadzki, jak juz sie pobiorg —
oswiadczyta Gwyneth.

— Do tego jeszcze daleka droga. Ale nigdy nic nie wiadomo.

Dzieci zawsze dostarczaly powodow do obaw. Gwyneth tak samo martwila sie, ze Bettina
zostanie we Francji.

— Nie sadze — zapewnita jg Sybil. — Za bardzo by za wami wszystkimi tesknita.

— Ona sie tutaj nudzi — odparta Gwyneth, myslac realistycznie. — A jesli tam kogos spotka...

Umilkla, a Sybil probowata zapomnie¢ o tym, co wiedziata — ze Bettina faktycznie pozna we
Francji mezczyzne i wyjdzie za niego. Uzgodnili przeciez z Blakiem, Ze nie majq prawa
zdradza¢ Butterfieldom przyszto$ci. Przeznaczenie musiato sie wypetié¢. Co innego, gdyby ich
los sam sie odmienit, ale nie mogli wptywac na to, co miato sie wydarzy¢. W zasadzie nie mieli
takiej wladzy. I po co denerwowa¢ Gwyneth?

Quinne przywiozta wszystkim drobne, przemyslane podarunki. Spedzili razem cudowng Wigilie.
W Boze Narodzenie bylo stoneczniej i cieplej niz zwykle. Siedzieli wiec w ogrodzie
i rozmawiali, a wieczorem zasiedli do nieformalnej kolacji. Mezczyzni wtozyli smokingi. Andy
zabral Quinne na kilkudniowa wycieczke do Napa Valley i Lake Tahoe, aby mogli poby¢ razem.
Spedzili pare uroczych dni w pieknych miejscach. Sybil darzyla Quinne coraz wieksza sympatia.
Dziewczyna dogadywala sie ze wszystkimi, a Augusta byla nig oczarowana. Angus nie do konca
byl pewien, kto to jest, ale pochwalil jej swietne nogi i uroczy dekolt, co sprowokowato do
Smiechu wszystkich poza jego siostra, ktéra zbesztala go surowo, gdy wstali od stotu.
Powiedziata, Ze zachowuje sie jak thuk.

Sylwester takze udat sie im znakomicie. Nie dostarczy}t im takich wrazen jak ten wczesniejszy,
kiedy to Josiah powrocit do domu z wojny. Max Walker przyjechal, zeby spedzi¢ wieczor
z Caroline, a Sybil ostrzegla Gwyneth. Nikt nie byl pewien, jak zareaguje Augusta na tyle
nowych twarzy. Byli to jednak miodzi ludzie i goScie Gregorych, wiec Augusta zeszta na kolacje
i zignorowata Maxa. Nie byt Szkotem, jego ojciec nie miat tytulu, okazat sie wiec catkowicie
niegodny jej uwagi. Pozostali Butterfieldowie ciepto go przywitali. Caroline wyjasnita
chlopakowi, ze to duchy, w co z poczatku nie mogt uwierzyc¢. Gdy jednak wszystkich poznat, od
razu ich polubil. Dwa dni pdzniej Swietowali pierwsze urodziny Lili. Bettina postanowita
wypltyna¢ do Francji miesigc pozniej, w lutym. Zarezerwowala miejsca na promie Baltic linii
White Star Line.

Podczas urodzinowej kolacji Lili Gwyneth zauwazyla, ze Augusta kaszle i ma gorgczke.

— Dobrze sie czujesz, mamo? — zapytala. Jej zdaniem nie wygladata dobrze, a Sybil sie z nig
zgadzala.

Gdy wychodzili z jadalni, Augusta sie zachwiala. Sybil przypomniatla sobie pewne fakty



z ksigzki Bettiny i zasugerowata, by Gwyneth natychmiast wezwala lekarza. Ta pokiwata glowa
i poprosita Berta, by to zrobit. Lekarz przyjechat godzine podzniej. Leczyt Auguste od
pie¢dziesieciu lat i tym razem zszedt na dot z powazng ming. Wszyscy czekali na niego
w bawialni, z ktérej rzadko korzystali.

— Jak ona sie czuje? — zapytal Bert. Wiasnie raczyli sie z Blakiem wyborng brandy, ktorg
znalezli w piwniczce z winami.

— Moim zdaniem to hiszpanka — odparl lekarz ztowieszczo — ale moze to lekki przypadek. —
Grypa dziesigtkowala Stany Zjednoczone i Europe od wielu miesiecy. Niektorym udawato sie
przezy¢, ale wiele osob umierato, a ich liczba doréwnywata powoli liczbie ofiar wojennych, przy
czym panowalo powszechne przekonanie, ze granice te przekroczy. Byla to prawdziwa
pandemia, a nikt nie chcial, by Auguscie stato sie cos ztego. Nie byta mtoda kobieta.

Lekarz zalecit odpoczynek w to6zku, rozgrzewajace oklady i leki. Nadal jednak niewiele
wiedziano o tej chorobie. Smier¢ mogla nadejé¢ bardzo szybko, dotyczylo to nawet zdrowych
mtodych ludzi, a choroba zbierala zniwo zwlaszcza wsrod osob starszych i dzieci. Augusta
znalazta sie wiec w prawdziwym niebezpieczenstwie.

Gwyneth od razu zglosila sie jako ochotniczka do pielegnowania matki, a Bettina zrobita to
samo. Zabronili Lucy zbliza¢ sie do babki. Sybil rowniez zaoferowata pomoc. Nic jej nie grozito.
Trzy kobiety postanowily rozdzieli¢ obowigzki pomiedzy siebie. Zabronily Angusowi
odwiedzania pokoju siostry i odrzucity pomoc Quinne i Caroline, cho¢ Sybil wiedziala, Zze zadna
z nich nie moglaby zarazic sie grypa od ducha.

Wkrétce zaczely na zmiane opiekowac sie chorg. Pierwsza dyzurowata przy niej Gwyneth.
Stan Augusty w nocy sie pogorszyt. Gwyneth zostala z nig do potudnia, po czym zastgpita jaq
Bettina. Nie odnotowaty zadnych zmian, gdy Sybil weszta do pokoju o poinocy. Pehita swoja
warte az do nastepnego dnia, kiedy to zjawil sie lekarz. Przyprowadzit pielegniarke, ale niewiele
mogli zrobi¢, tylko czekaé, gdy grypa przetaczala sie przez staruszke niczym fala przyptywu,
ostabiajac jg goraczka. Augusta kaszlata krwia.

Raz po raz tracita swiadomos¢, gdy na trzeci dzien Gwyneth przyszia zmieni¢ Sybil. Gdy
zjawit sie Bert, odestata go. Nie chciala, by sie zarazit. Tego popotudnia Bettina dotrzymywata
matce towarzystwa, po czym przejela jej obowiazki, lecz Gwyneth nie zgodzila sie odejs¢ od
16zka swojej rodzicielki. Siedzialy po obu jego stronach, gdy Augusta westchneta gleboko,
spojrzata na nie obie, usSmiechnela sie, podziekowala im za opieke, po czym zamknela oczy
i wydata ostatnie tchnienie. Odeszla cicho i spokojnie. Bez walki. Jej cialo skapitulowato
w obliczu straszliwej hiszpanki. Gwyneth i Bettina spojrzaly na siebie z przerazeniem. Lzy
toczyly sie po ich policzkach, a Augusta lezata na t6zku niczym pusta skorupa bez duszy, ktéra
uleciata w przestworza.

Sybil i Blake gleboko sie zasmucili, gdy Bert poinformowat ich i dzieci. W domu
zapanowala zaloba, a Phillips przystroit drzwi kirem. Zbyt czesto to robit w ostatnich latach.
Alicia zdziwila sie na widok czarnej szarfy, gdy nastepnego dnia przyszta do pracy. Widziala ja
juz kilkakrotnie i za kazdym razem ogarniat jg strach. Zastanawiala sie nawet, czy Gregory’owie
nie paraja sie czarng magia. Na szczeScie przestali gada¢ do siebie. Butterfieldowie wybrali
odosobnienie. Gwyneth organizowata pogrzeb matki, a Bettina jej pomagata.

Bert tagodnie przekazat Angusowi, co sie wydarzylo, lecz wuj go nie zrozumial, zaczat
opowiadac¢ o ludziach, ktorych Bert nie znat. Zdawat sie nie pojmowac, ze jego mtodsza siostra
zmarla. Polozyl sie tego popotudnia, a nastepnego dnia postanowit nie wstawac. Thumaczyl, ze



jest zmeczony, a jego umyst najwyrazniej odrzucat otrzymane informacje. To wszystko go
przerosto. W srodku nocy zaczat gra¢ na dudach, az Bert musiat go uciszyc.

W dzien pogrzebu nie wstal ani sie nie ubral, az w koncu Gwyneth i Bert uzgodnili, ze
pozwolg mu zosta¢ w domu. Jego Swiadomos¢ negowata to, co sie wydarzylo. Nie zarazit sie
hiszpanka, lecz najwyrazniej nie czul sie dobrze ani fizycznie, ani psychicznie. Jakby kto$
odiaczyt mu zasilanie. Sam zaczat gasnac.

Pogrzeb zorganizowany przez Gwyneth byt uroczysty, piekny i godny, lecz Gregory’owie
nie mogli wzig¢ w nim udziatu. Nie potrafili przenie$¢ sie w czasie do wydarzen rozgrywajacych
sie poza domem, czekali wiec cierpliwie na powrot Butterfieldow. Quinne cieszyta sie, ze byto
jej dane zna¢ Auguste nawet przez tak krotki czas. Po pogrzebie usiedli razem w salonie, potem
zjedli skromng kolacje i poszli spa¢. Nastepnego ranka okazalo sie, ze Angus odszedt w nocy,
dotaczyt do siostry. Sybil zastanawiala sie, ile czasu uptynie, zanim wroca, poniewaz jej zdaniem
bylo to oczywiste, a duch Augusty byt bardzo silny. Nikt nie potrafit tego jednak przewidzie¢,
a ona nie chciata pytac.

Nastepnego dnia Andy i Quinne wrocili do Edynburga, a tego samego wieczoru Caroline
poleciata do Los Angeles. Max wyjechat tuz przed chorobg Augusty. Byt to dla nich wszystkich
smutny okres, cho¢ pocieszali sie mysla, ze Augusta wiodta dobre zycie. Sybil przejrzata zdjecia,
ktore otrzymata z banku. Byla na nich Lili jako mata dziewczynka, we Francji, a obok niej
Bettina i mezczyzna, ktorego Sybil nie znala. Na odwrotach widnialy daty. Znalazta tez piekny
portret Augusty z czasow mtodosci, ktory postanowita oprawic i postawic¢ na swoim biurku. Gdy
Gwyneth zobaczyla go kilka dni pozniej, zapytata, skad Sybil go ma, a ona odparla, zZe znalazta
w szufladzie. Nie chciata zdradza¢ istnienia pudta z fotografiami ani ksigzki Bettiny. Gwyneth
pokiwala glowa. Tak wygladata jej matka, gdy Gwyneth by}a mata.

Zaloba panowala w domu przez kilka tygodni. Bettina rozwazala nawet op6znienie wyjazdu
do Paryza, lecz Gwyneth przekonala jg, Ze nie powinna tego robi¢. Nie mogta w niczym pomac.
Tylko czas mogt uleczy¢ te rane, nawet jesli wszyscy uwazali, ze w domu jest za cicho bez
nieustraszonej seniorki rodu, ktora terroryzowata ich wszystkich.

Bettina wrdécitla wiec do pakowania, a Sybil i Gwyneth uswiadomily sobie, jakie beda
samotne, gdy ona i Lili wyjada. Z mlodziezy w domu miata pozosta¢ tylko Lucy, ktora rzadko
opuszczata swoj pokdj, oraz Magnus i Charlie. Pozostate dzieci opuScity juz gniazdo lub wkrétce
zamierzaty to zrobi¢. Gwyneth bata sie tej chwili tak samo jak Sybil.
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ziesigtego lutego Gwyneth i Bert zawiezli Bettine, Lili oraz nianie na stacje kolejowa,
D gdzie zaladowali ich kufry do wagonu pierwszej klasy i pomogli im usadowi¢ sie w dwéch
przedziatach, ktore mialy zaja¢ na czas podrozy do Nowego Jorku. Bettina miata
paszporty, bilety, list kredytowy do banku w Paryzu, ktéry podarowal jej ojciec, obcq walute
i wiecej, niz potrzebowala, w dolarach amerykanskich. Wziela dos¢ ubran na dziesiec lat, a na
droge wlozyla elegancki granatowy welniany kostium i plaszcz z norek, ktory dostata od matki,
bardzo elegancki czarny kapelusz i dlugie czarne rekawiczki. Wygladata jak elegancka mtoda
dama. Plan podr6zy zaktadat zaokretowanie sie na RMS Baltic w Nowym Jorku, rejs do
Liverpoolu, potem do Cherbourga, a stamtad pociag do Paryza, gdzie mialy zamieszkac
u panstwa Margaux, przyjaciot jej rodzicow. Gwyneth nie zdotala opanowac tez, gdy zegnala sie
7 corka.
— Wracaj szybko — wykrztusita tylko.
Bert otoczyt ja ramieniem, gdy patrzyli, jak pociag odjezdza ze stacji. Bettina machata im
z okna przedziatu, dopoki nie znikneli jej z oczu. Czula wyrzuty sumienia z powodu wyjazdu,
lecz byta tez jak ptak, ktory wyrwat sie z klatki. Cieszyla sie na mysl o podrézy przez caly kraj
i przystankach po drodze. Nie mogla sie juz doczekac¢, by przenocowa¢ w hotelu w Nowym
Jorku, po czym wsigs¢ na statek, ktory przeplynie Atlantyk. Byla to najbardziej ekscytujaca
przygoda jej zycia. Czula sie bardzo dorosle, gdy usiadta na kanapie z ksigzka, po tym jak niania
odprowadzita Lili do drugiego przedzialu na drzemke.

Bettina usmiechatla sie wesoto, gdy pociag przyspieszyl, ale jej matka ptakala przez cala droge
do domu. Stracita matke miesigc temu, teraz wyjechaty Bettina i dziecko — to wszystko byto
ponad jej sity. Sybil czekala, by ja uScisna¢, gdy wrécita do domu. Usiadly w jej gabinecie, by
Gwyneth sie wyptakata, gdy nagle ustyszaly jakis halas na schodach. Sybil uznala, zZe chyba
Sni — to Augusta wydawata rozkazy Phillipsowi, a Angus cos krzyczal w tle. Obie zbiegly na
potpietro. Phillips wnosit po schodach kufry, Augusta szta za nim w ogromnym kapeluszu
i dyrygowata takze Angusem. Podniosta wzrok na Sybil i Gwyneth, a one zaczely sie Smiac.
Kufry byly wszedzie, a Augusta wskazywata je laskq i mowita Phillipsowi, gdzie je ztozy¢. Sybil
i Gwyneth zbiegly na dot, by jej pomoc i ja uscisngc. Wrocita! I wcale nie zajeto jej to duzo
czasu — miala najsilniejszego ducha z nich wszystkich, silniejszego nawet niz Josiah, ktéremu
powrdt z zasSwiatow zabral cztery miesigce. Augusta osiggnela to w cztery tygodnie
i prawdopodobnie zmusita brata, by jej towarzyszyt. Byla w bardzo apodyktycznym nastroju.
Gdy Bert wyszedt z pokoju, by pomoc Phillipsowi, zdjela kapelusz z ming zwyciezczyni. Angus
zniknat w swojej sypialni.
Zapytala o Bettine i dowiedziala sie, Ze wnuczka tego ranka wyruszyta do Francji.



— Szkoda, ze sie minelysmy — odparla, po czym zapytata o Quinne, ktorg polubita i ktora byta
przy jej Smierci.

— Wrdcita do Szkocji z Andym — wyjasnita Sybil, gdy wszystkie staty na pétpietrze.

— Mila dziewczyna, catkiem nieodpowiednie wlosy dla hrabiny — mrukneta Augusta cierpko.

— Witamy z powrotem, matko Campbell — wtracit Bert z usmiechem, gdy Gwyneth
prowadzita matke do pokoju.

Ta nieoczekiwana wizyta ztagodzila jej bol po wyjezdzie Bettiny. Corka i wnuczka opuscity
ja, ale wrocita jej matka. Violet i Rupert zbiegly po schodach, by powita¢ swoich wilascicieli,
szczekajac przy tym zajadle. Psy byly niepocieszone przez ostatni miesigc i teraz to sobie
wynagradzaly. Dobrze bylo znow zobaczy¢ Auguste i jej brata w pehi sil, a ich duchy
odnowione i w doskonatej kondycji. Wygladali na gotowych przetrwac kolejne stulecie.

— To wspaniate, Ze oni wszyscy wracaja — powiedziata Sybil do Blake’a tego wieczoru. Nie
mogta znieS¢ mysli, Ze ludzie odchodza i wiecej ich nie zobacza, jak to sie dzialo w prawdziwym
zyciu. Butterfieldowie zawsze wracali do domu i ukochanych ludzi w wymiarze, w ktérym
tkwili przez ostatnie stulecie. Ta Swiadomos¢ dodawata otuchy. Sybil wiedziala jednak, ze
bedzie teskni¢ za dzieckiem Bettiny. Lubita trzymac¢ Lili na kolanach, spiewac jej kotysanki,
wachac jej wilosy tuz po kapieli i shuchac¢ cichych posapywan, ktére wydawata podczas snu. Lili
przypominata jej wiasne dzieci. Posmutniala na mysl o rozstaniu i ze wzgledu na Gwyneth.
Wiedziala, jak bardzo przyjaciétka bedzie teskni¢ za wnuczka.

Pocigg mingt kilka matych miasteczek, w ktorych zatrzymywat sie tylko po to, by zabra¢ na
poktad nowych pasazeréw, az staneli w pierwszym duzym mieScie, czyli Chicago. Mieli cate
popotudnie, aby sie rozejrzec. Nastepnie wyruszali do Nowego Jorku, gdzie Bettina zamierzata
zatrzymac sie w hotelu Plaza na dzien lub dwa, po czym wsigsc¢ na statek do Francji.

Chicago okazalo sie interesujace, lecz gdy meldowala sie w Plazie, poczula, jak
niesamowicie ekscytujacy jest Nowy Jork. Czekal tam juz na niq telegram, w ktérym ojciec
informowal jg, ze babcia i wuj Angus wrocili. Usmiechnela sie. Wynajela pow6z, by
pozwiedzac. Wspaniale sie bawila i czula sie catkiem bezpiecznie sama. Zjadla kolacje w swoim
apartamencie, a nastepnego ranka wsiadla na statek ze wszystkimi kuframi i bagazami.
Zarezerwowala jedng kajute dla siebie i drugq dla Lili i niani. Rejs do Cherbourga trwat
dziewie¢, dziesie¢ dni z przystankiem w Liverpoolu. Baltic wrocit niedawno do stuzby cywilnej
po zakonczeniu misji przewozenia przez ocean zohierzy. Przetrwal ataki niemieckich U-Bootow
i wyszedt z nich bez szwanku. Kazdego dnia na pokladzie organizowano wiele rozrywek: gry
salonowe, herbatki, eleganckie wieczorki, kolacje z kapitanem. Bettina byta piekng miloda
wdowa, jej oczy zogromnialy od nadmiaru wrazen, gdy statek podniost kotwice. Niania stata
obok niej z Lili na rekach. Przestata rodzicom telegram z hotelu, aby zapewni¢ ich, ze podréz
przebiega bez niespodzianek.

Nie przerazala jej perspektywa odbycia tej drogi bez eskorty. Inne miode kobiety w jej wieku
wzdrygnelyby sie na samg mysl, lecz nie ona. Pragneta zobaczy¢ Swiat, zwiedzi¢ Paryz, uciec od
swojego spokojnego zycia. Czekanie na zakonczenie wojny, by mogla opusci¢ San Francisco,
i dziewieciomiesieczna cigza dhuzyly sie jej bez konca. Czula sie tak, jakby wyszta z wiezienia.
Byt rok 1919, ona miala dwadziescia trzy lata i nie mogla sie juz doczeka¢, by rozpostrzec
skrzydta i zakosztowaC swobody. Wbrew zyczeniom rodziny nie chciala wychodzi¢ za maz.



Bylaby to dla niej kolejna forma wiezienia z mezczyzng jako straznikiem. Ona pragneta
wolnosci! Czujac na twarzy powiewy wiatru, gdy holowniki powoli wyprowadzaly statek
z zatoki, wierzyla, ze postgpita stusznie, decydujqc sie na wyjazd. I wcale nie spieszylo sie jej do
powrotu.

Przeprawa na RMS Baltic spetnita wszelkie jej oczekiwania. Poznata wiele ciekawych osdb,
jadajac kolacje przy kapitanskim stoliku — stawnego dziennikarza, wybitnego pisarza, bardzo
szacowna pare z Bostonu, mlodg pare z Nowego Jorku, ktéra byta w podrorzy poslubnej,
i popularnych bywalcow salonéw. Sama byta tylko mioda kobietq z San Francisco, ale uroda
i fakt, ze zajmowata dwie najdrozsze kajuty, zapewnialy jej szacunek i miejsce przy stoliku
kapitana co wieczor. Zastanawiala sie, co powiedzialaby jej babka, gdyby zobaczyla, jak
wnuczka konwersuje z eleganckimi nieznajomymi, tanczy w jednym z pokladowych nocnych
klubow i flirtuje z przystojnymi kawalerami. Czula, ze na statku jest catkowicie bezpieczna.
Corka i jej niania nadawaly jej status szacownej miodej kobiety, a nie dzikiej samotnej
dziewczyny, ktéra ma nadzieje pozna¢ meza na statku lub w Europie. Byla piekng miloda
wojenng wdowa, jakich wowczas bylo wiele.

Zalowala, ze podréz szybko dobiegla korica, pozegnala nowych znajomych i z fascynacja
obserwowata cumowanie w Cherbourgu. Jej bagaze zaladowano na pociag do Paryza. Cieszyla
sie, ze wziela ptaszcz, ktory podarowata jej matka. We Francji w lutym bylo chtodno, a na ziemi
wcigz jeszcze lezat snieg, gdy przesiadala sie do kolejnego przedzialu pierwszej klasy. Ojciec
zadbal, by podrozowata w wygodzie i luksusie. Przez chwile zalowala, ze nie ma przy niej Lucy
ani Josiaha. Tesknita za nimi, lecz nie mogta sie juz doczekac, kiedy pozna paryskich znajomych
rodzicow. Ich listy byly ciepte i przyjazne, zapowiadaty Swietng zabawe.

Panstwo Margaux pragneli pocieszyC ja w zalobie po mezu i zapewnili jg, Ze nie majg nic
przeciwko dziecku. Zajmowali ogromny dom na lewym brzegu Sekwany, osiemnastowieczny
hotel particulier ze stajniami, powozowniami i ogrodami, wiekszy nawet od domu jej rodzicow
w San Francisco. Nie mieli wlasnych dzieci i osSwiadczyli, ze byliby zachwyceni, gdyby zgodzita
sie zatrzymac u nich z Lili na kilka miesiecy. Zaproponowali tez, by wziela ze sobg tyle stuzby,
ile tylko zechce. Przeznaczyli dla niej cate skrzydto domu.

Gdy dotarta na Gare Saint-Lazare, czekal juz na nig samochod z kierowca i powodz
przeznaczony na kufry i walizy. Stuzba zajela sie jej bagazem, a ona wsiadla do samochodu,
przejechala Sekwane, calg rue de Varenne, az w koncu kierowca zatrzymat sie przed masywna
brama, ktorg otworzyt straznik. Wjechali na podjazd. Bettina wyskoczyta na bruk i spojrzata na
wspanialy dom, z ktérego wyszla Angélique de Margaux ze swoim mezem Robertem, by ja
powita¢. Czekali na niq cale popotudnie, uscisneli ja serdecznie. Nie mogli oderwa¢ wzroku od
Lili, gdy niania wysiadta z nig z samochodu. Lili mocno spala, wydawala sie zagubiona, gdy
otworzyla oczy, a ich urocza gospodyni pocatowala ja w policzek i powiedziata do niej coS po
francusku.

Margaux przyjmowali pod swoéj dach miode kobiety takie jak Bettina i jej corka, by
ztagodzi¢ bél braku potomstwa. Byli szczerze zachwyceni tg wizyta. Gdy weszli do domu,
oprowadzili Bettine po jej pokojach, a dwaj lokaje i portier zaniesli na gore jej bagaze. Lili
i nianie umiescili pietro wyzej, by Bettina miala spokoj, ale tez cérke blisko siebie. Byt to
idealny uktad. Pokojowki ochoczo zglosity sie do opieki nad Lili, by jej niania mogla schodzi¢
na dot na positki w jadalni dla stuzby. Niania wydawala sie podekscytowana tg perspektywa. Juz
zauwazyla kilku przystojnych miodych lokajéw. Bettina wybuchneta Smiechem, przypominajac



sobie wszystkie napomnienia babki i r6zne oskarzenia, ktorymi tak czesto obrzucata Francuzow.
Nie podzielala jej opinii na ten temat.

Tego wieczoru zjadla kolacje ze swoimi gospodarzami w jadalni jeszcze wiekszej
i wystawniej urzadzonej niz ta w jej domu. Pokdj ozdabiata pieknie wykonana boazeria, miekkie
satynowe zastony i piekne obrazy, ktore przed rewolucja wisialty w Wersalu, a potem zostaty
zakupione na aukcji z myslg o tym domu badz do ich chdteau w okolicach Bordeaux. Positek byt
wyborny, a Margaux chcieli wiedzie¢ wszystko o rejsie i jej rodzicach. Dyskretnie przekazali jej
kondolencje z powodu $Smierci meza. Wyjasnita im, ze zgingt przed narodzinami Lili, zaledwie
kilka miesiecy po wyruszeniu na front.

Nie mogla sie juz doczeka¢ wizyt w muzeach i galeriach Paryza. Byla we Francji raz jako
mloda dziewczyna z rodzicami i Josiahem, a teraz ze zdumieniem odkryla, ze Margaux
zaplanowali dla niej o wiele wiecej rozrywek. Juz zorganizowali kilka wieczorkow, by
przedstawiC ja gronu swoich przyjaciét i znajomym mtodym ludziom, a Angélique de Margaux
dodata szeptem, ze ma dla niej takze kilku potencjalnych kawalerow. Z dobroci serca wzieli jej
przysztos¢ w swoje rece, pragnac jej pomoc. Wies¢, ze cérka ich przyjaciét usycha samotnie jako
wdowa z niemowleciem, wydata im sie zbyt okrutna. Margaux odwzajemniali sympatie, jakq
darzyli ich Butterfieldowie. Pod pewnymi wzgledami by} to ich prezent réwniez dla nich —
pragneli uwolnic¢ ich od przynajmniej jednej troski, zwlaszcza ze wiedzieli o Smierci Josiaha.
Wojna na wszystkich odcisnela swoje pietno, zginelo wielu mtodych mezczyzn, wiec miode
samotne kobiety potrzebowaly pomocy, a Margaux zamierzali zapewni¢ jq Bettinie. Nieco
zszokowat ja ich plan. Nie taki byt cel jej podrézy, lecz gdy wszystko jej opisali, uznata to za
zabawny pomyst. Zaplanowali dla niej nawet weekend w swoim chdteau, gdy juz sie ociepli.

Czula sie jak ksiezniczka tej nocy, gdy potozyla sie na t6zku z baldachimem, na narzucie
z rozowego brokatu godnej samej Marii Antoniny, ktéra mogla nawet naleze¢ do krolowej,
biorac pod uwage wyrafinowane gusta gospodarzy.

Rankiem, gdy Robert wyszedl do swojego banku, ktorym takze zarzadzal, zjadla sniadanie
z Angélique, a nastepnie poprosita o samochéd z kierowca i pojechata do Luwru. Potem udata
sie na spacer po ogrodach Tuileries. Czula sie bardzo niezalezna, przechadzajac sie samotnie.
Wrocita do domu p6znym popotudniem, spedzita kilka minut z Lili, po czym zamknela sie
w swoich pokojach, by odpocza¢ przed kolacja.

Do kolacji obowigzywat rownie oficjalny stroj jak w jej rodzinie, a ona przywiozta na te
okazje wiele wieczorowych sukien. Kupita takze toalety balowe na wypadek, gdyby otrzymata
zaproszenie na wspaniale przyjecie. Matka pozyczyla jej tez toalete, ktéra bardziej pasowata do
Bettiny.

Pie¢ dni po przyjezdzie do Paryza zostala przedstawiona w towarzystwie podczas przyjecia,
ktore zorganizowali Margaux dla tuzina starannie dobranych gosci. Byly tam dwie siostry w jej
wieku z rodzicami, czarujgca mloda para z dzieckiem w wieku Lili i trzej przystojni
kawalerowie z najlepszych rodzin, ktorych Angélique okreslita mianem najbardziej pozadanych
mezczyzn w Paryzu. Tego wiasnie pragneli dla niej rodzice, a ona nawet o tym nie myslala.
Spedzita wspanialy wieczér i moéwita tylko po francusku, czym zachwycita wszystkich
zebranych. Wiedziala, ze jej rodzice byliby szalenie zadowoleni i bardzo wdzieczni jej nowym
opiekunom. To w zasadzie wynagrodzito jej dwa potwornie nudne i przygnebiajqce lata, ktore
spedzita w domu w San Francisco podczas wojny i bedac w cigzy. Mineto piec lat od jej debiutu,
a przez ostatnie trzy nie prowadzila zycia towarzyskiego. Kochala swojgq rodzine, lecz byla



gotowa na wilasng reke odkrywac swiat.

Nastepnego ranka wylewnie podziekowala swojej gospodyni. Angélique zapewnila ja, Ze
kolejny taki wieczor planuje za tydzien. Dwaj mezczyzni, ktorych poznata Bettina, przystali jej
tego popotudnia kwiaty. Miala wrazenie, Ze obaj sg zrecznymi flirciarzami, a trzeci wygladat na
lowce posagdw, ale dobrze sie w ich towarzystwie bawita. Angélique zapytata wprost, czy ktorys
z nich podbit jej serce.

— Tak naprawde ja wcale nie szukam meza — wyznala Bettina szczerze. — Chciatam tylko na
jakis czas wyrwac sie z San Francisco. Nie planowatam, zZe kogo$ sobie znajde. — Nie byla nawet
pewna, czy tego chce, ale nic nie powiedziala. Nie chciala wydac sie niewdzieczna.

— Ale dlaczego mielibysmy nie sprobowac? To taka dobra zabawa. A ty zastugujesz na
przystojnego mezczyzne.

Bettina zaczerwienila sie jak uczennica. Musiala przyzna¢, ze milo by¢ obiektem takich
zabiegow.

Od tamtego dnia Margaux wydawali przyjecie raz w tygodniu, by przedstawiac jej
odpowiednich kawalerow i potencjalnych kandydatéw na mezow. Nigdy wczeSniej nie widziata
tylu przystojnych mezczyzn. Nie miata pojecia, skad sie bierze niechec jej babki do Francuzow —
jej zdaniem byli oszalamiajaco atrakcyjni. Ludzie, ktérych poznala u Margaux, zaczeli jq tez
zapraszac do siebie. Dwa miesigce po przyjezdzie do Paryza miala juz spore grono znajomych.
Nastat poczatek maja, zrobita sie piekna pogoda. Pewnego popotudnia otrzymata zaproszenie na
urocze przyjecie ogrodowe i partie krykieta, po ktorej usiadta w fotelu ze szklankq lemoniady.
Rozgladata sie, gdy podszedt do niej mezczyzna. Wydawat sie bardzo powazny, przypomniata
sobie, ze jest bankierem jak jej ojciec i Robert de Margaux. Wygladal mniej swawolnie niz
mezczyzni, ktérzy sie do niej dotad zalecali, lecz byt przystojny i mily, a do tego starszy od
innych o kilka lat.

— Jak sie pani podoba w Paryzu? — zapytat.

Goscit tez na jednym z przyje¢ Margaux, zalozyla wiec, ze jej gospodarze go aprobuja.
W przeciwnym razie by go tu nie byto.

— Bardzo — odparta po francusku i przypomniala sobie, Ze mezczyzna nazywa sie Louis de
Lambertin.

— Dhugo pani zostanie? — dopytywat cicho.

— Nie wiem. Potrzebowatam zmiany otoczenia — odparla szczerze.

— Stracita pani kogo$ podczas wojny? — Intrygowata go. Wiedzial, Zze pochodzi z zamoznej
kalifornijskiej rodziny, lecz nic poza tym.

— Brata i meza — wyznata. Mowita prawde, nawet jesli Josiah zdazylt juz do nich wrécic.

— Przykro mi. Wojna byla trudna dla nas wszystkich. Nie znam rodziny, na ktdrej nie
odcisnelaby swojego pietna — powiedziat ze wspotczuciem.

— Zwlaszcza w Europie — dodata cicho.

Usmiechneli sie do siebie.

— Ma pani dzieci? — zapytal, ustyszawszy, ze byta mezatka.

— Corke, ma szesnascie miesiecy. Jej ojciec zginat przed jej narodzinami. — Nie wiedziala,
dlaczego mowi mu to wszystko. — A pan ma dzieci? — zapytala, odwracajac sytuacje.

Wybuchnat $miechem.

— Nie, nigdy sie nie ozenitem.



Zaskoczyt ja, zwlaszcza ze byt niemal w wieku jej ojca. Domyslatla sie, ze ma okolo
czterdziestu lat. W rzeczywistosci mial czterdziesci jeden, byl od niej osiemnascie lat starszy,
lecz wydawal sie miody duchem. Nie wyobrazala sobie, by jej ojciec mogl rozmawiac
z dziewczyng w jej wieku, zwlaszcza samotna.

— Siedziat pan w wiezieniu? — zazartowala, a on znow sie rozesmiat.

— Nie, cho¢ moze powinienem. Wszyscy bankierzy powinni trafi¢ za kratki.

Gawedzili przez chwile, a potem Bettina odnalazta panstwa Margaux w gronie ich
znajomych, a Louis dotaczyt do swoich przyjaciét. Grono to nie rzucato sie w oczy — sktadato sie
glownie z powaznych ludzi o arystokratycznych korzeniach, jakie mieli jej rodzice. Przyjaciele
panstwa Margaux byli barwniejsi.

Angélique zauwazyla, ze rozmawiali, i napomkneta o tym w drodze do domu, a Bettina
zaczela wypytywac ja o Louisa.

— Jest bardzo skryty. Mial chyba powazny romans, gdy byl miodszy, ale nic z tego nie
wyszto i nigdy sie nie ozenit. Nie jestem pewna, czy szuka Zony. Mam wrazenie, Zze do konca
zycia pozostanie kawalerem. Od pewnego momentu mezczyznom przestaje zalezeC na
malzenstwie — odparla Angélique.

— Doskonale. — Bettina sie uSmiechnela. — Poniewaz ja nie szukam meza. — Marzyla
natomiast o przyjacielu, z ktorym moglaby poznawac Paryz.

Louis zaskoczyt ja kilka dni péZniej, zapraszajac na lunch do Le Pré Catelan w Lasku
Bulonskim.

Przyjechal po nig ogromnym citroénem, zawiozt na miejsce i przez caty lunch usta im sie nie
zamykaty. Nie osiggnat takiej biegtosci w sztuce flirtu jak inni mezczyzni, ktérych przedstawita
jej Angélique, ale byt bardzo mitym, ciekawym rozmowca. On to samo mys$lal na jej temat,
a dodatkowo podziwial jej urode. Kiedy indziej zaprosit ja na kolacje i znow doskonale sie
razem bawili.

Chodzita na przyjecia, a Margaux nalegali, by organizowac¢ dla niej rézne rozrywki, lecz
udalo jej sie tez iS¢ na balet, do teatru i opery z Louisem, ktéry zaprosit jg rowniez na kolacje, by
poznata jego przyjaciot. Ona z kolei przedstawita mu Lili, gdy razem wybrali sie do parku — byt
wobec niej bardzo mity, a Bettina uSwiadomita sobie, ze nigdy jeszcze nie czuta sie z nikim tak
swobodnie. Stal sie dla niej po czesci ojcem, po czesci bratem, po czesci przyjacielem.
Probowata wytlumaczy¢ to Angélique po ponad miesigcu spotkan z nim, a Francuzka
usmiechnela sie do mtodszej przyjaciotki.

— Moim zdaniem to brzmi jak maz — oSwiadczyla rozsadnie.

— Czyzby? — zdziwila sie Bettina. — Myslatam, ze zwigzek powinien by¢ o wiele bardziej
romantyczny — dodata niewinnie na wspomnienie jednej nocy, ktéra spedzita z Tonym.

— Nie do konca — wyjasnita jej Angélique. — Romans na pewnym etapie wygasa w wiekszosci
wypadkow, a ty chcesz mieC pewnos¢, Ze zostaniesz z kims, z kim da sie zy¢. Przyjazn to niezly
poczatek, zwtaszcza jesli tak whasnie chcecie skonczyc.

W uszach Bettiny brzmiato to sensownie, a Louis chyba podzielat te opinie. Nadal zapraszat
ja w rozne miejsca, planowat ciekawe wycieczki, a pod koniec czerwca, przed swoim wyjazdem
na miesigc do rodziny w Dordogne, osSwiadczyt sie jej, klekajac na jedno kolano. Z Tonym byto
catkiem inaczej. Popedzili do ratusza po potrzebne dokumenty i pobrali sie przed jego
wyplynieciem, by spedzi¢ jedng noc w tanim hotelu. Z perspektywy czasu wydawalo sie jej to



teraz niepotrzebne. Wiedziala, ze jej ojciec mial racje. Nigdy by sie im nie udato. Ich Swiaty za
bardzo sie roznity.

— Nie myslatam o tym, by ponownie wyjs¢ za maz — odparta cicho, gdy Louis wypowiedziat
pytanie. — Nie jestem nawet pewna, czy w ogole tego chce, chociaz bardzo cie lubie.

Usmiechnat sie, styszac jej stowa.

— Ja tez bardzo cie lubie. W zasadzie kocham cie, Bettino. Mysle, ze bylibySmy razem
szczesliwi. Dlaczego nie chcesz wyjS¢ ponownie za maz?

Wiedziala, ze zawsze moze by¢ z nim szczera, moze powiedzie¢ mu wszystko. Stal sie jej
najlepszym przyjacielem.

— Nie chce mie¢ wiecej dzieci. To nie bylo dla mnie pozytywne doswiadczenie. Szczerze
mowiac, bylo straszne. Chorowatam przez caly czas. W ogole nie znatam czlowieka, za ktérego
wysztam, i nie myslatam o tym, co sie stanie. Sami byliSmy praktycznie dzie¢mi, daliSmy sie
ponie$¢ dramatyzmowi chwili i romantycznym zludzeniom tuz przed wojng. A wracajac do
dziecka, nie jestem dobra matkg. Kocham Lili, ale nie czuje sie jak prawdziwa matka.

Jej szczerosc go wzruszylta. Pochylit sie i pocatowat ja.

— W takim razie nie bedziemy mie¢ dzieci — odpart krotko. — Sam nie wiem, czy chce je
mieC. Czy jesli sie pobierzemy, bede mogt adoptowac Lili? Wtedy ona stanie sie mojq corka i to
mi wystarczy.

W jego ustach wszystko wydawato sie takie tatwe. Jakby nie wymagalo zadnego wysitku.
Wiedziala, ze Louis zaopiekuje sie nig niemal jak jej ojciec.

— Tak, mozesz ja adoptowac. Rodzina jej ojca nie utrzymuje z nami kontaktu. Nigdy jej
nawet nie widzieli.

— Nigdy? — Zdumiat sie, gdy Bettina pokrecita glowa. — Jak dlugo byliscie malzenstwem,
zanim wyruszyt na wojne?

— Jedng noc — odparla z nieSmiatym usSmiechem. — UciekliSmy. Byl synem wtascicieli
restauracji rybnej, moj ojciec wpadt w gniew, gdy za niego wysztam. Chyba uleglam sile
dziewczecych ztudzen, poniewaz wyjezdzat.

Louis pokiwat glowa, lepiej rozumiejac jej obecng sytuacje.

— Kiedy wracasz do Stanow? — zapytat po chwili namystu.

— Nie jestem pewna. Moze latem albo jesienig. Rodzice tez o to pytajg. — Nie chciala jednak
opuszczac Paryza i wraca¢ do domu. Za dobrze sie tu bawita.

— Ja wyjezdzam do Dordogne. Musze spedzic¢ kilka tygodni z moimi rodzicami i babka, ktora
jest juz bardzo leciwa. Ale jesli zaczekasz, poptyne z tobg do Stanéw i poprosze ojca o twoja
reke, tak jak nalezy. Jak ci sie podoba ten pomyst?

— Bardzo. — Rozpromienita sie, uSwiadomiwszy sobie, zZe ona rowniez go kocha. Tak dobrze
ja traktowal. Byt mity, cierpliwy, mog}t sie sta¢ wspanialym ojcem dla Lili. Wedlug Angélique
mial tez spory majatek i byt jedynakiem. Nie afiszowal sie ze swoja fortung. Byt zamozny
i solidny, a do tego przystojny w godny, ojcowski sposéb, co rowniez jej sie podobato. Nie byt
chlopcem, lecz mezczyzna. Nagle zrozumiala, Zze moglaby go poslubi¢, a wizja ta jg zachwycita.
Nie byla to dzika romantyczna mitos¢, jak jej mlodziencza namietno$¢ do Tony’ego. To bylo
uczucie bardzo stabilne i przez to wydawalo sie lepsze, a zdaniem Angélique moglo tez trwac
dhuzej.

— Zapomniatas o czym$ — napomknat Louis z cieptym blyskiem w oku, na ktérego widok



poczuta sie szczesliwa i bezpieczna.

— O czym? — Zrobita zdziwiong mine.

— Nie przyjetas jeszcze moich osSwiadczyn. Czy powinienem znoéw uklekngc?

Zaczerwienila sie z zawstydzenia, rozeSmiala, zarzucita mu rece na szyje, a on jq pocatowat.

— Tak. Tak, wyjde za ciebie, Louisie... Kocham cie — szepnela, a on znéw jq pocatowal,
bardzo zadowolony z przebiegu ich rozmowy.

Poczynili przygotowania do jej podrozy do Stanéw, zanim wyjechal do Dordogne.
Zarezerwowal trzy kajuty na statku, a ona napisata do rodzicéw, ze wraca do domu. Dodala, ze
przywiezie kogo$, kogo poznala przez panstwa Margaux, a jej rodzina zalozyta, ze bedzie to
jakas kobieta. Bettina nie podala nazwiska i nie wspomniata nic o Slubie, poniewaz Louis nie
uzyskal jeszcze akceptacji jej ojca. Tym razem chciata to wszystko zrobi¢ wilasciwie. Jej rodzina
nie miala pojecia, ze przywiezie do domu przysztego meza. Nie powiedziala tez Louisowi, ze
obaj jej bracia, babka i cioteczny wuj nie Zyja, ze powrocili do Swiata zywych po Smierci jako
duchy. Miala nadzieje, ze sie nie zorientuje. O pewnych sprawach nie musial wiedziec.

Podczas gdy z niecierpliwoscig czekata w Paryzu na powr6t Louisa z Dordogne, Angélique
cieszyla sie, ze jednak znalazla dla niej meza. Idealnie do siebie pasowali. Panstwo Margaux byli
bardzo zadowoleni z rezultatow swojego swatania, lecz nie az tak jak Louis i Bettina, ktora nagle
zobaczyla swoja $wietlana przyszto$¢ u jego boku. Smialta sie, gdy mysélata o tym, co powie jej
babka na widok jej narzeczonego Francuza. Wiedziala, ze wstrzasnie to Augusta do glebi.



Rozdziat 14

ettina bardziej przezywalaby rozstanie z rodzing Margaux, z ktora przez pie¢ miesiecy

mieszkala w Paryzu, gdyby nie Swiadomos¢, ze wkrotce do nich wroci. Planowali

z Louisem zatrzymac sie w San Francisco na kilka tygodni, na tyle dlugo, by Louis zdotat
poznac jej rodzine i poprosic ojca o jej reke, a potem zamierzali ponownie przejecha¢ caty kraj
i wrocic¢ statkiem do Paryza. Podréz trwata dhugo, a Louis musiat wroci¢ do pracy pod koniec
sierpnia. Po ich powrocie Angélique postanowitla wydac¢ dla nich przyjecie, aby uczci¢ ich
zaslubiny. Louis byt osobg skryta, lecz bardzo lubiang, miat wielu przyjaciot, a Bettina spotkata
w Paryzu wiele osob, ktore polubita.

Rodzice Louisa mieli dom na place Francois Premier, z ktorego nie korzystali, odkad
przeniesli sie na emeryture do chdteau w Dordogne. Louis chciat sie do niego przeprowadzic.
Obecnie zajmowatl mate mieszkanie kawalerskie, a dom rodzicow idealnie nadawatl sie dla
mitodej pary i Lili.

Na czas podrozy Bettina zostawiata swoje dwa kufry u Angélique i Roberta. Wziela ze soba
tylko rzeczy potrzebne na statek oraz kilka drobiazgéw na pobyt w San Francisco. Wyjezdzali
tylko na piec, szes¢ tygodni, a potem to Paryz miat sie sta¢ jej domem. Tesknita za rodzicami,
lecz zycie we Francji okazalo sie o wiele bardziej interesujace i ekscytujace. Cieszyla sie tez, ze
to tutaj bedzie dorasta¢ Lili. Louis znat angielski, lecz wolat rozmawiac¢ z nimi po francusku. Nie
mogla uwierzy¢, ze wyjechata z San Francisco zaledwie pie¢ miesiecy temu, i w to, jak w tym
czasie zmienito sie jej zycie.

Miala nadzieje, ze jej ojciec zaaprobuje Louisa i to malzenstwo i ze babcia nie bedzie sie
awanturowac, gdy ustyszy, ze Louis jest Francuzem. Ostrzegla narzeczonego, ze jej antenatka
nie znosi sprzeciwu i jest ekscentryczna, a takze ze mieszka z nimi cioteczny dziadek, ktory ma
podobne wady, ale nie zdradzila, Zze dom jest pelen duchéw, a jego mieszkancy nie potrafig sie
z nim rozsta¢. Nawet po sSmierci wracali i nic sie tam nie zmieniato. Nie chciala, by pomyslal, ze
jej rodzina jest dziwna, zanim dojdzie do ich spotkania. Louis stanowit jej szanse na normalne,
szczesSliwe zycie, nie chciala tego popsuc. Poza tym zawsze istniala szansa, ze duchy sie nie
pojawia, co okazaloby sie prostsze.

Rejs do Nowego Jorku byt dla nich niczym miesigc miodowy, ktéry spedzili w osobnych
kajutach. Louis bardzo ja szanowal. Dowiedziawszy sie, ze jej poprzednie zycie malzenskie
trwato dokladnie jedna noc, nie zamierzal naciska¢, dopoki nie stang na Slubnym kobiercu.
Wiedzial, ze jeszcze przyjdzie czas, by sie nawzajem odkrywac. Nie moégt sie juz doczekac.
Bettina byta mtoda i piekna, uczynita go bardzo szczesliwym cztowiekiem. Zyskat tez corke. Jg
rowniez traktowat dobrze.

Na statku jadali positki z kapitanem, rozmawiali z ludzmi na poktadzie, grali w rézne gry,
opalali sie, ptywali w basenie z Lili, godzinami dyskutowali na lezakach i kazdego wieczoru
chodzili na tance. Bettina nigdy nie czula sie szczeSliwsza. Nawet macierzynstwo bardziej ja



cieszyto, wiedziala bowiem, Ze znalazla corce ojca, ktory pokocha je obie. To, co dawniej jej
cigzylo, teraz wydawalo sie mniejszym ciezarem, gdy wiedziala, zZe ktoS pomoze jej go
udzwigna¢. Odetchneta z ulga na wies¢, ze Louis nie chce wiecej dzieci. Byt dla niej idealnym
partnerem.

Gdy zacumowali w Nowym Jorku, znéw zatrzymali sie w Plazie, po czym nastepnego ranka
wsiedli w pocigg do Kalifornii, w ktérym zajeli trzy przedzialy pierwszej klasy. Podréz byla
meczaca i dluga, a Lili marudzita. Miala juz dziewietnascie miesiecy, biegata, kiedy tylko mogta,
i trudno znosita zamkniecie w malym przedziale. Louis spacerowal po wagonach z nig i jej
niania, gdy Bettina odpoczywata popotudniami.

W San Francisco tymczasem wszyscy przygotowywali sie na jej powrét z mysla, ze wraca do
domu na zawsze. Nie ostrzegla ich, ze to tylko krotkie odwiedziny ani ze gos¢, ktorego z soba
przywiezie, to ktos wazny. Wszyscy sie zastanawiali, kto to bedzie, lecz Gwyneth myslata tylko
o Lili. Nie mogta sie doczeka¢, by znéw mie¢ w domu wnuczke. Ich pieciomiesieczna
nieobecnos¢ dluzyla sie jej bez konca, tak jak cate lato. Gregory’owie wynajeli dom w Maine na
dwa miesigce i mieli wroci¢ dopiero pod koniec sierpnia. Andy leciat ze Wschodniego Wybrzeza
prosto do Edynburga, a Caroline do Los Angeles. Quinne byla z nimi, a Magnus szalenie tesknit
za Charliem. Butterfieldowie nudzili sie bez Gregorych i Bettiny, zwlaszcza Josiah, ktory
z braku innych zaje¢ czytywal Lucy powiesci i tesknit za swoimi konwersacjami z Betting.

Rodzina wyjechatla na krotko do domu w Woodside w lipcu, ale to rowniez okazato sie
meczace. Cieszyli sie z powrotu do miasta. Gwyneth pragnela przygotowa¢ dom na powrot
corki. W dzien jej przyjazdu ustawita wszedzie wazony ze Swiezymi kwiatami z ich ogrodu. Ich
zapach przesycit wnetrza.

— Mozna by pomysle¢, ze odwiedza nas rodzina krolewska, a nie twoja corka — marudzita
Augusta, cho¢ sama roéwniez sie cieszyla. Angus zaproponowal, ze wyjdzie na stacje i powita
gosci, grajac na dudach, ale mu to wyperswadowata. Dzien byt mglisty i chtodny, co czesto
zdarzato sie latem w San Francisco, a ona nie chciala, by brat sie przeziebil. — A kogo ona
przywozi? — znéw zapytala corke, myslac, ze ta moze juz wie. Dla wszystkich pozostawato to
jednak tajemnicg. Bettina zdradzila tylko, ze to ,bliska znajomosc¢”, a jej matka zatozyla, ze
poznata w Paryzu jakas milg dame, ktéra postanowita zlozy¢ w Stanach dhluzsza wizyte.
Europejczycy czesto tak robili, poniewaz podroz byta za dluga, by oplacato sie przyjezdzac na
krotko.

Gwyneth krazyla po korytarzach, wygladajac corki. Chciala jecha¢ po nig na stacje
w Oakland, ale zapowiadato sie tam mndstwo zamieszania z licznymi kuframi i bagazami.
Dlatego tez wystali samochdd oraz powo6z i ustalili, ze spotkajq sie w domu. Bert wrocit z banku
wczesniej, tez byl podekscytowany. Augusta i Angus grali w karty w salonie, Josiah i Lucy sie
im przygladali, a Magnus obmyslal jakas nowa psote w ogrodzie. Cala rodzina czekala na
Bettine.

Gdy w koncu przed dom zajechaty samochod i powéz, wszyscy wybiegli na zewnatrz, by ja
powita¢. Wysiadla pierwsza, miala na sobie bialy Iniany kostium i ogromny kapelusz, ktéry
kupita w Paryzu. Wygladata bardzo stylowo. Niania z Lili na rekach wysiadla jako druga.
Gwyneth pobiegla, by je usciska¢, a Bert sie uSmiechnat. Ostatni z samochodu wysiadt Louis.
W ciemnym garniturze i kapeluszu wygladatl jak bankier. Usmiechnat sie, widzac Bettine
w objeciach rodziny. Nawet go nie zauwazyli, az nagle dostojna starsza dama, ktora stala
u szczytu schodow, przeszyla go wzrokiem, a jej gniewny grymas powiedziat mu, ze nie jest tu



mile widziany. W normalnych okolicznosciach zniknelaby na widok nieznajomego, lecz teraz
trwata widoczna i niewzruszona.

— Bettino! — rozlegt sie jej gromki glos, ktory stycha¢ bylo w promieniu kilometra. — Kto to
jest?

Gdy Bettina ustyszala babke, podniosta wzrok i uSmiechneta sie zadowolona, ze widzi
kobiete tak wyraznie, po czym wbiegla lekko po schodach, by ja usciskac¢. Przytulila tez brata
i siostre, a takze ciotecznego wuja i ojca. Odwrdcita sie w kierunku wskazanym przez babke
i spojrzata na Louisa, ktory dyskretnie zostat z tylu. Bert spojrzat pytajaco na corke, a potem na
mezczyzne w kapeluszu i ciemnym garniturze.

— Przepraszam. — Od razu przypomniala sobie o manierach, przywotala Louisa gestem
i przedstawila go rodzicom. — Louis de Lambertin. To moi rodzice, Bertrand i Gwyneth
Butterfieldowie. — USmiechnela sie z duma, a matka znéw wzieta ja w ramiona i przytulita, aby
sie upewniC, Ze Bettina naprawde tu jest. — Przeciez napisalam wam, Ze przyjedzie —
przypomniata im na widok ich zdumionych min. Stali przed nimi i gapili sie.

— Nie napisalas, ze przywieziesz dzentelmena — odparla tagodnie jej matka — tylko ,kogo$
znajomego”.

— Uznalam, ze lepiej bedzie, jesli poznacie go osobiscie — wytlumaczyla Bettina powod, dla
ktorego chciala, by przyjazd Louisa okazat sie niespodzianka.

Louis uScisngt dlon Bertowi i Angusowi, po czym pochylit sie nisko nad dtonmi matki
i babki Bettiny, by je pocalowac, a na koniec podat reke Josiahowi, ktory ciepto go powitat. Nic
w ich wygladzie ani zachowaniu nie wskazywalo, ze Josiah, Angus, Augusta i Magnus nie sq
zywi. Wygladali i zachowywali sie catkowicie realnie. Demaskowalo ich tylko znikanie,
a Bettina zamierzata poprosi¢, by tego nie robili podczas wizyty Louisa.

— Moze wejdziemy do $rodka i napijemy sie herbaty? — zasugerowata Gwyneth. UsSmiechneta
sie uprzejmie do Louisa i zaangazowata go w rozmowe, gdy szli.

Bettina zauwazyla, Zze dom wyglada pieknie i jest przystrojony kwiatami. Byta bardzo dumna
ze swojej rodzinnej posiadtosci, tak jak Louis z rodowego chdteau we Francji. Jego ojciec
wyrazit juz zgode na ich przeprowadzke po slubie do domu na place Frangois Premier w Paryzu.
Louis nie moégt sie juz doczekac, by pokaza¢ go Bettinie. Nie przypominat patacu, lecz byt
bardzo elegancki. A chdteau bylo ogromne, onieSmielajace, lodowato zimne i nie dalo sie go
ogrza¢. Pomimo to jego rodzice tam wlasnie zamieszkali, a on odwiedzat ich kilka razy do roku.

— Czy to jest Francuz? Musi by¢ Francuzem — mruczata pod nosem Augusta. — Widzieliscie,
jak ucatowal moja dlon? Zaden szanujacy sie Anglik by tego nie zrobit.

Louis usmiechnat sie, gdy to ustyszal, gotow znéw to zrobi¢, by zaszokowac staruszke.
Pomimo powsciggliwego zachowania miat poczucie humoru.

W salonie Gwyneth podata mu filizanke herbaty i zaproponowata do niej mleko i cukier lub
cytryne, ale on odmowit. Bert przez chwile obserwowal, jak Louis i Bettina rozmawiajg, i od
razu pojal, skad ta wizyta. Mogt istnie¢ tylko jeden powdd, dla ktérego mezczyzna przebylby
taka dluga droge. Teraz wiec Bert postanowit dowiedziec sie, z kim ma do czynienia. Szepnat
cos do Bettiny, a ona usmiechnela sie i pokiwata glowa.

— Mogtas nas uprzedzi¢ — zbesztat ja.

— Chcialam wam zrobi¢ niespodzianke — odparta niewinnie. Wcigz wygladala jak mloda
dziewczyna.



— No to zrobitas. — Ujal ja pod ramie i zaprowadzit do biblioteki, podczas gdy Gwyneth
gawedzita z Louisem i resztg rodziny. Wymieniali btyskotliwe, cho¢ banalne uwagi.

Gdy juz znalezli sie sam na sam w bibliotece, Bert spojrzat na corke z powaga.

— Dobrze wiec, kto to jest i co o nim wiesz? Jak sie poznaliScie? Kim sg jego rodzice, ma ich
w ogoble? Wydaje sie znacznie od ciebie starszy — oswiadczyt surowo.

— To uroczy czlowiek, ojcze. Pokochasz go. Jest bankierem tak jak ty. Francuzem. Ma dom
w Paryzu i rodzinne chdteau w Dordogne. Poznalam go przez panstwa Margaux. Bardzo go
lubig, a ja go kocham. Chcemy sie pobrac.

— Poprzednim razem nie zapytata$ mnie o zdanie — przypomniat jej. — Co sie zmienito? —
Nadal czut sie urazony historig z Tonym.

— Louis pragnie poprosic cie o moja reke — odparta z powaga.

Bert dostrzegt w jej oczach, jak wiele to dla niej znaczy. Ucieszyt sie, ze tym razem cérka
pragnie postapi¢ wiasciwie i wybrata odpowiedniego mezczyzne. To byla jego jedyna troska.

— Ile on ma lat?

— Czterdziesci jeden, ojcze. Ale nie jest stary — podkreslita.

— Jest od ciebie osiemnascie lat starszy. To duzo.

— Jest dla mnie bardzo dobry. Zaopiekuje sie mng — szepneta btagalnie.

Bert przekonat sie juz jednak, ze to mily, dobrze wychowany cztowiek, i zaaprobowat go,
zwlaszcza ze to Margaux ich ze sobg poznali. Nigdy by tego nie zrobili, gdyby uwazali go za
nieodpowiednig partie.

— A gdzie zamieszkacie? Tutaj czy we Francji? — Domyslit sie odpowiedzi, zanim jq ustyszat.

Bettina wahala sie dluga chwile, wiedzac, ze go zasmuci.

— On musi tam pracowac, tato — powiedziata w koncu cicho. — W banku. Musimy zamieszkac
w Paryzu. Ale przeciez mozecie nas odwiedza¢. A Louis pragnie adoptowac Lili.

— To dla nas dluga podr6z — odparl Bert praktycznie, wiedzac, jak bardzo zasmuci to
Gwyneth. — I nie mozemy przeciez zostawic tutaj twojej babki i Magnusa.

— Alez mozecie — podkreslita Bettina. — Nic im sie juz teraz nie moze staC — przypomniata
mu z uSmiechem, uSwiadamiajac sobie tez, o co jeszcze chciala poprosi¢. — I prosze, nie pozwol,
by robili dziwne rzeczy podczas jego pobytu tutaj. Zwilaszcza wuj Angus. — Wiedziala, Zze na
Josiah moze liczyc¢.

— Nie moge kontrolowa¢ twojej babki, ale z calg reszta porozmawiam. Kiedy chcecie sie
pobrac?

— To zalezy od niego i tego, co ustalicie — odparla skromnie. — A gdzie sq Gregory’owie? —
Chciata, by oni rowniez poznali Louisa.

— W Maine az do Swieta Pracy.

Zrobila rozczarowana mine. Wiedziala, ze bedzie musiata wyjecha¢ wczesnie;j.

— Co6z, w takim razie bede czekal, az Louis zechce sie ze mng spotkac.

Gdy skonczyli rozmawia¢, wrécili do salonu. Louis wdal sie w ozywiong wymiane zdan
z Augusta, co zaniepokoito Bettine.

— Co mowisz, babciu? — zapytata.

Augusta spojrzata na nia.

— Wiasnie méwitam twojemu przyjacielowi, Zze ma doskonate maniery jak na Francuza.



Bettina przewrocita oczami i zasugerowata, by pokazali Louisowi jego pokdj. To byt dlugi
dzien. Wstali o Swicie, jeszcze w pociggu. Phillips zaprowadzit Francuza do najwiekszej sypialni
dla gosci. Gwyneth chciata, by bylo mu mozliwie najwygodniej.

— Kolacje jadamy o siodmej trzydziesci. To dos¢ wczeSnie, wiem — powiedziat Bert.

Louis zapytatl go wtedy uprzejmie, czy mogliby porozmawia¢ przed positkiem, a Bert sie
zgodzit. Francuz nie marnowat czasu. Gwyneth ustyszala te wymiane zdan i zerknela na cérke,
unoszac brwi.

— Czy to jest to, o czym mysle? — zapytata szeptem, idac za nig do jej sypialni, ktéra stata
pusta przez ostatnich pie¢ miesiecy.

— Tak, mamo — odparta Bettina, odwracajac sie do nie;j.

Oczy Gwyneth wypehity sie 1zami. Probowala je powstrzymac, ale nie zdotala.

— Niepotrzebnie zgodzitam sie na twdj wyjazd do Paryza — szepnela smutno. — Teraz
zamieszkacie tam z Lili. — L.zy ptynely po jej policzkach, gdy objela corke.

— Bede cie odwiedzac, a ty przeciez mozesz odwiedzac nas. To taki dobry cztowiek.

Gwyneth pokiwata glowa. Bolala ja mysl, ze cérka znow opuszcza gniazdo. Ale Bettina
wygladata na taka szczesliwg. Nie marzyla nawet, Ze spotka kogos takiego jak on.

— Czy tego wiasnie chcesz?

Bettina pokiwata glowa w odpowiedzi. Gwyneth nie chciata sta¢ jej na drodze. Wiedziala, ze
corka byla w San Francisco nieszczeSliwa przez ostatnie lata. Przez Tony’ego, dziecko i Zycie
zbyt spokojne dla mtodej dziewczyny, obarczone za duzg odpowiedzialnoscia, samotne. Jej zycie
w Paryzu moglo okazac sie o wiele lepsze.

Gawedzity przez chwile, gdy Gwyneth pomagata sie Bettinie rozpakowac¢, powoli oswajajac
sie z myS$la, ze utraci corke. Odkad przyszedt list, zakladala, Zze Bettina wraca do domu, a ona
przyjechata sie tylko pozegnac.

Louis i Bert doszli do porozumienia, gdy spotkali sie przed kolacja. Bert udzielit mtodym
swojego blogostawienstwa. Zaimponowata mu powaga Louisa, zrozumial tez, ze mezczyzna
szczerze kocha jego corke. Byt pewien, ze oddaje ja w dobre rece, spodobaty mu sie odpowiedzi
na wszystkie pytania, ktore zadat Francuzowi. Szybko zauwazyt tez, ze to cztowiek zamozny.

Louis czekat na Bettine przy schodach, gdy zeszta na kolacje w bladobtekitnej satynowej
sukni i diademie, ktéry miata we wtosach podczas swojego debiutu. Od tamtej pory zaktadata go
tylko na specjalne okazje.

— Co powiedzial? — szepnela. Jej oczy ptonely.

— Zgodzit sie. — Louis sie rozpromienit. — A ty co powiesz, kochanie?

— Ja tez sie zgadzam — odparla.

Pocatlowat jg i wyjal z kieszeni male czarne skorzane pudeteczko. Nalezalo ono do jego
babki, rodzice przekazali mu je, gdy odwiedzit ich w Dordogne. Nie mogli sie juz doczekac, by
pozna¢ Bettine, i podarowali mu pierscionek jego babki, by zabrat go do Kalifornii i tam wsunat
go na jej palec podczas zareczyn. Teraz delikatnie ujat jej dlon, a mate czarne pudetko wlozyt
z powrotem do kieszeni fraka. Rozmiar kamienia zaskoczyt Bettine. Pier$cionek pasowat
doskonale. Weszli do jadalni, kamien na jej palcu rzucat iskry, wydawal sie ogromny na jej
szczupltej dioni. Nie spodziewala sie, ze jej zycie tak wspaniale sie ulozy.

Uplynely dokladnie dwie minuty, zanim jej babka siegneta po lornion i utkwita wzrok
w lewej dtoni wnuczki.



— Co to jest? — zapytala, po czym przeniosta wzrok na Louisa.

— Musimy ci co$ powiedzie¢ — odparla Bettina cicho, lecz ojciec natychmiast jej przerwat.

Stanat u szczytu stolu i usmiechnat sie do wszystkich.

— Chcialbym oficjalnie powita¢ naszego goscia, monsieur Louisa de Lambertina — powiedziat
po francusku z doskonatym akcentem, cho¢ od dawna nie postugiwat sie tym jezykiem. — Pragne
takze co$ oglosic. Monsieur de Lambertin i Bettina sq zareczeni — dodat z dumg, po czym
spojrzatl z uczuciem na przysztego ziecia, ktory byt od niego tylko osiem lat mtodszy.

— Od kiedy? — zapytata Augusta, wsciekla, Ze nikt jej wczeSniej nie powiedziat.

— Od dwudziestu minut, matko Campbell — poinformowat jg zie¢, pochylajac glowe. —
Zyczymy im wiele szczeécia. Niestety dla nas zamieszkaja w Paryzu. Monsieur de Lambertin
zaadoptuje Lili i zostanie jej ojcem. To bardzo szczeSliwy dzien. — Usmiechnat sie szeroko do
corki, cho¢ po policzkach Gwyneth ptynely tzy. Smutek mieszat sie z radoscia.

— Nie moge uwierzy¢, ze obie z Lili zostaniecie Francuzkami. — Augusta pociagnela
nosem. — To dla mnie szok. — Musiala jednak przyznac, ze narzeczony wnuczki wydawat sie
doskonale wychowany i bardzo mity. — Kiedy $lub?

— Nie wiem. Jeszcze nie ustaliliSmy daty — odparta Bettina niesSmiato.

— Musicie zrobic to tutaj. Jestem za stara na podréz pociggami i statkami do Francji.

Zeby nie wspomnie¢ o tym, ze zaledwie sze$¢ miesiecy temu wrécila do domu ze $wiata
zmarlych i nikt nie wiedzial, czy w ogdle moze podrézowac, podobnie jak Josiah, Magnus i wuj.
Bettina nie pomyslata dotad o tej komplikacji. Zaplanowali z Louisem i Lili trzytygodniowy
pobyt w Stanach i nie mogli tak po prostu za jakis czas tu wroci¢, by sie pobra¢. Spojrzata na
Louisa i szepneta co$ do niego, a on pokiwal glowa. Po kolacji omowila swdj pomyst
z rodzicami. Byli zachwyceni i od razu dali jej swoje blogostawienstwo. Znalazta doskonate
rozwigzanie dla wielu problemoéw, o ktorych nie chciata méwi¢ Louisowi. Pragnela wzig¢ slub
w tym domu, zanim wroca do Francji. Mogli zorganizowac drugie przyjecie dla przyjaciot
w Paryzu. Panstwo Margaux juz zaproponowali, ze je dla nich wydadza. A na swoim Slubie
pragnela miec tylko rodzine. I Gregorych, ale oni przebywali w Maine i nie zdotaliby wréci¢ na
czas. Louisowi bardzo spodobat sie jej pomyst. W ten spos6b mogliby wroci¢ do Francji jako
malzenstwo i od razu razem zamieszkac, a na statku wystepowac juz jako maz i Zona.

— Wszystko zorganizuje — zadeklarowala Gwyneth. Zamierzala tez zapyta¢ Gregorych, czy
zdotaja wréci¢ do domu na czas.

Nastepnego dnia zajely sie z Betting przygotowaniami. Musialy znalez¢ ksiedza, catering
i florystke. Bettina potrzebowata sukni, lecz nie bylo czasu, by jg uszyé¢. Uzgodnili, ze $lub
odbedzie sie w nastepny weekend, czyli za niecaly tydzien, dwa tygodnie przed ich powrotem do
Francji. Kolejnego popotudnia Bettina wyszia z matka na strych, by przeszuka¢ pudia
z rodzinnymi sukniami $lubnymi. Gwyneth byla wyzsza i szersza w ramionach, a jej suknia
wygladata zbyt staroswiecko i dopasowanie jej pochioneloby za duzo pracy. Augusta zawsze
byla duza kobieta — Bettina utopitaby sie w jej sukni. Matka Augusty nosila natomiast mniej
wiecej ten sam rozmiar co Bettina i miala podobng sylwetke. Ostroznie wyjely z pokrowca jej
bialg suknie z satyny wyszywanej peretkami. W komplecie byl tez piekny stroik przypominajacy
diadem z perel. Bettina ostroznie go przymierzyta, pamietajac, jaki jest delikatny i stary. Gdy
wiozyla suknie, okazalo sie, Ze jest jak na niq szyta.

Louis poszedt tego dnia z Bertem do jego banku, zeszia wiec na dot do pokoju babki, by sie
jej pokazac. Augusta usSmiechnela sie, a w jej oczach blysnely 1zy.



— Czy moge ja pozyczyc¢, babciu? — zapytala.

Augusta pokiwata glowa.

— Oczywiscie... Cho¢ zal marnowac taka suknie na $lub z Francuzem — dodata z uSmiechem.

Bettina wiedziala, ze babcia polubila jej narzeczonego i Zyczy im jak najlepie;j.

Ostroznie odtozyty suknie. Bettina miata tez biate satynowe pantofle, ktére doskonale do niej
pasowaly. Suknia nie potrzebowala zadnych przerobek ani poprawek. Postanowila, Ze upnie
wiosy wysoko, zatozy pertowy diadem i dtugi welon. Suknia miata tren.

— Bedziesz wygladala przepieknie — oswiadczyta Gwyneth, gdy wrocily do sypialni
dziewczyny.

Kilka minut p6zniej Gwyneth zakradta sie do biura Sybil i napisata do niej maila. Tylko tak
mogla sie z nig skontaktowac z powodu dzielagcego ich stulecia. Poinformowata jq o dacie $lubu
i dodata, ze Bettina i cala rodzina licza na ich obecnos¢. Wrocita do biura godzine pozniej, by
sprawdzi¢, czy Sybil odpisata. Niestety okazalo sie, zZe nie zdotajag wroci¢ na czas. Musieli
wyprawi¢ Andy’ego do Edynburga, a Caroline do Los Angeles. Blake zalatwial jeszcze jakies
interesy w Nowym Jorku, a potem wracali do Maine, gdzie juz wynajeli t6dz. Sybil bardzo
zatowala, Ze nie bedzie jej na slubie. Gwyneth odpisata, Ze rozumie.

Powiedziata Bettinie, Ze Gregory’owie przystali wiadomos¢, iz nie uda im sie wréci¢ do San
Francisco na Slub. Poczynili zbyt wiele planéw, ktérych nie mogli zmieni¢, i bardzo im bylo
przykro. Jednak dla Bettiny najwazniejsza byta obecnos¢ Louisa, a on potrzebowat tylko swojej
narzeczonej.

Dzien slubu byt stoneczny, typowa dla letnich miesiecy mgla rozptynela sie rankiem bez sladu.
Bylto cieplo, wiec uzgodnili, ze pobiora sie¢ w ogrodzie pod tukiem z bialych r6z. Gwyneth
ozdobita dom bukietami biatych orchidei ze szklarni. Miala na sobie suknie w odcieniu
krélewskiego blekitu. Augusta wybrata fiolet. Lucy wlozyta nowa r6zowa jedwabnag sukienke.
Mezczyzni wygladali dostojnie i elegancko w zakietach, spodniach z lampasami i cylindrach.
Magnus nio6st obraczki, Josiah na prosbe Louisa zostat jego druzba, a Lucy — druhng siostry.
Uroczystos¢ byta krotka i bardzo wzruszajaca, a Louis jeknat cicho, gdy zobaczyl, jak Bettina
schodzi po schodach w sukni swojej babki. Tren ciagnat sie za nig przez cala szerokosc stopni.
Lucy trzymata nad nim piecze, czula sie na tyle dobrze, by temu podotac.

Ceremonia wypadta doskonale w najdrobniejszych szczego6tach. Potem zjedli wyborny lunch
w jadalni. Angus upart sie, Ze zagra na dudach — nie zdotali mu tego wyperswadowac, ale na
szczescie szybko zabraklo mu tchu. Nawet Rupert i Violet wziely udzial w uroczystosci. Louis
powiedzial, ze nigdy jeszcze nie widzial tak wspaniatej panny mtodej, a Bert zamowit fotografa,
by wykonat oficjalne portrety. Niestety pojawil sie problem z obiektywem. Ilekro¢ fotograf
prébowat wykonac zdjecie babki panny mlodej, obu jej braci i wuja, aparat szwankowat. Nigdy
wczesniej sie mu to nie zdarzyto. Na szczescie udato mu sie wykona¢ doskonate ujecia panstwa
miodych, ich rodzicow i mlodszej siostry, a klientow to usatysfakcjonowato. Bettina wiedziata,
co jest przyczyna usterki. Wszyscy wiedzieli, ale nikt sie ze swojq wiedzq nie zdradzit.

Bettina powiedziata Louisowi, ze byl to najlepszy dzien w jej zyciu.

— Doprawdy, madame de Lambertin? — zapytal, uSmiechajqc sie z satysfakcja. — Szczerze
mowigc, w moim rowniez.

Obiecat jej po powrocie do Europy miesigc miodowy w Wenecji lub w Rzymie, gdyby tak



wolala. Te noc spedzili jednak w jej pokoju, pod dachem jej rodzicow, gdzie na Swiat przyszia
ona, jej siostra i bracia. Nie chcialaby wzig¢ Slubu nigdzie indziej. Wiedziala, ze bedzie
straszliwie teskni¢ za calg rodzing. Zawsze czula, ze ten dom ma dusze.

— Kochasz ten dom, prawda? — zapytat jq Louis tagodnie.

Pokiwata glowa.

— Zawsze bede go kochata — odparla smutno.

— Moze na staro$¢ bedziemy tu spedzac wiecej czasu. — Tymczasem mieli jednak jego
chdteau i dom w Paryzu, nawet jesli Butterfield Mansion miat na zawsze pozosta¢ jej domem
rodzinnym. — Jesli twoi bracia go nie zechca, rodzice zapisza go tobie — dodat.

Nie chciata o tym myslec. Josiah i Magnus nie mogli juz niczego odziedziczy¢, a Lucy nie
czula sie dobrze. Bettina nie mogla jednak znieS¢ mysli, Ze przyjdzie taki dzien, kiedy jej rodzina
zniknie.

— Méwitem ci juz, jak bardzo cie kocham? — szepnat Louis, biorgc ja w ramiona. — Kocham
cie o wiele bardziej teraz, gdy jesteSmy malzenstwem.

Tej nocy odkry} przed nig tajemnice, ktorych dotad nie znata. Czula sie tak, jakby czekata na
niego cate zycie i nalezata tylko do niego. Ich historia dopiero sie zaczynata.



Rozdziat 15

zalenie trudno bylo sie Bettinie oderwac od rodziny, gdy nadeszia pora wyjazdu. Wiedziala,
S ze predko tu nie wroci. Musiala pozegnac sie z rodzicami, bra¢mi i siostrg. Nawet babka

potraktowala ja czule i Zyczyla jej szczeSliwego zycia z Louisem. Bettina obiecata
odwiedzac ich jak najczesciej, cho¢ nie mogla poda¢ zadnych dat. Pragnela tez, by rodzice
odwiedzili ja w Paryzu, wiedziala jednak, Ze majq w San Francisco zobowigzania, ktére niemal
uniemozliwiaty im dtuzsze podroéze.

Gdy samochdd odjezdzat sprzed domu, wszyscy machali, a wuj Angus gral na dudach.
Wiedziala, ze zapamieta ten widok i dzien swojego Slubu na zawsze. Wizyta w San Francisco
ulozyla sie doskonale, a wszyscy zachowali sie bez zarzutu. Louis nie miat pojecia, Ze jej rodzina
i dom s nietypowe. Nie miat tez powodu, by cokolwiek podejrzewac.

— Ostrzegata$ mnie, ze sq ekscentryczni i lubig ptata¢ figle innym — powiedziat w drodze na
stacje. — Ja nie dostrzeglem w nich nic ekscentrycznego, a twoja babka okazala sie czarujaca
i niemal wybaczyla mi, ze jestem Francuzem. — RozeSmiat sie.

— To dlatego, ze ja oczarowales. — Usmiechnela sie do niego. Zalowala, Ze nie poznal
Gregorych, lecz miata nadzieje, ze okaze sie to mozliwe w przysztosci. — Cala moja rodzina cie
pokochata — dodata i usiadla blizej niego, a on otoczyt ja ramieniem.

Sami pojechali na stacje, poniewaz Bettina poprosita rodzine, by jej nie odprowadzali.
Bytoby to zbyt emocjonujace przezycie, zbyt wiele smutku sprawitoby jej obserwowanie, jak jej
rodzice nikng na peronie wsrod stukotu kot pociggu. Lili siedziala juz w swoim przedziale
z niania, a Louis trzymal Bettine w ramionach, gdy obserwowatla, jak miasto znika jej z oczu.
Rozpoczynali nowe, wspoélne zycie.

Podréz do Europy okazata sie bardzo przyjemna — odbywala ja jako matzonka Louisa. Gdy
dotarli do Paryza, przeprowadzili sie do domu jego rodzicow na place Francois Premier,
a Bettina postanowita uczyni¢ go ich domem. Wnetrza byty nieco ponure, lecz uznata, ze nowe
zastony, przestawienie mebli i Swieze kwiaty korzystnie je odmienig. Czuta sie bardzo dorosle,
zajmujac sie domem i kazdego dnia czekajac na powr6t Louisa z pracy. Kochali sie czesciej niz
moglaby sobie wyobrazi¢, a ona cieszyla sie, Ze maz nie pragnie dziecka i ze Lili mu wystarcza.
Nie chciataby znow przez to przechodzi¢, a on o tym wiedzial, i nie przeszkadzato mu to. Byt
kochajacym, czulym mezem i kochankiem. W ramach miesigca miodowego spedzili trzy
idylliczne tygodnie w Wenecji i Rzymie.

Pisala do matki niemal codziennie, a gdy Blake, Sybil i Charlie wrécili do San Francisco,
Gwyneth opowiedziala im wszystko o Slubie.

— Bylo cudownie — podsumowata z rozmarzeniem i +zami w oczach.

— Zaluje, ze nie zdolaliSmy przyjecha¢ — odparta Sybil ze smutkiem.



— Jarowniez.

I cho¢ Bettiny nie byto przez pie¢ miesiecy, a wrécita tylko na pare tygodni, dom wydawat
sie teraz jeszcze bardziej pusty bez niej i bez Lili. Bettina napisata, ze Louis zainicjowal adopcje
Lili, gdy tylko wrdcili do Paryza. Oznaczalo to, Ze pewnego dnia mala odziedziczy pokazny
majatek i bedzie zabezpieczona do konca zycia, niezaleznie od tego, kogo poslubi. Bettina
rowniez nie musiata sie juz nigdy martwi¢ o pienigdze, zwlaszcza ze byla tez jedyna
spadkobierczynig rodzicow. Nie lubila o tym mysle¢, lecz cieszyla sie, Ze moze zapomniec
o codziennych troskach. Najlepsze byto jednak to, ze kochali sie z Louisem z kazdym dniem
coraz mocniej, a wszystko w ich wspélnym zyciu ukladalo sie harmonijnie. Swiadomos¢, ze
corka jest bardzo szczesliwa, wynagradzata Gwyneth calg te tesknote.

— Nigdy nie wiadomo, jak ulozy sie zycie, nieprawdaz? — rozmyslala na glos Sybil,
spacerujac z przyjaciotka po ogrodzie. — Myslisz, ze wiesz, ale zawsze czeka cie jaka$
niespodzianka, mata lub duza, dobra albo zla.

Bettina nie spodziewala sie, Ze pozna w Paryzu kandydata na meza ani Ze reszte zycia spedzi
we Francji. San Francisco nie bylo juz jej domem. Stal sie nim jej maz. Po nieszczesliwych
latach przed narodzinami Lili i lekkomyS$lnym matzenstwie z Tonym Salvatore to przeznaczenie
przejeto nad nig wladze. Nikt nie zdotalby tego przewidzie¢. Mozna sie bylo tylko cieszy¢, ze
ostatecznie wszystko skonczylo sie pomyslnie.

Andy polecial do Edynburga z Nowego Jorku, zanim Blake i Sybil wrdécili do San Francisco
z Charliem. Towarzyszyta mu Quinne. Caroline poleciala do Los Angeles, by rozpocza¢ swaj
drugi rok na UCLA. Charlie wrocit do szkoly w Marin County tuz po przyjezdzie do domu.
Magnus nie posiadat sie z radosci, Ze odzyskat przyjaciela.

Sybil ciezko pracowata nad ksigzka. Robila postepy z mysla, ze postara sie skonczy¢ przed
grudniem. Gwyneth malowata na komputerze, probujac wypehi¢ czyms$ dni po wyprowadzce
Bettiny. Osiaggneta w tym godng podziwu bieglosc¢ i tworzyla piekne prace.

Sybil byta w swoim biurze, gdy ustyszata pewnego popotudnia, ze Blake wczesniej wrécit do
domu. Znalazta go w sypialni.

— Co ty tu robisz? — zapytata zaskoczona. Siedzial na 16zku z twarzq ukryta w dtoniach. Od
razu ogarnat jg strach. — Jeste$ chory?

— Moze. — Spojrzat na nia.

Byt taki blady, ze od razu zrozumiata, iz cos sie stato. Nigdy go takim nie widziala.

— Co sie dzieje? — Usiadla obok niego i wziela go za reke.

Nie mial wyboru, musiat by¢ z nig szczery. Nigdy jej nie oklamat i nie zamierzat teraz
zaczynac.

— Firma ma klopoty. PodjeliSmy zbyt duzo ryzykownych decyzji. Nasi dwaj blyskotliwi
wiasciciele, ktorzy zarobili miliardy na innych przedsiewzieciach, nie do konca wiedzieli, co
robig. Zaczeli sie powaznie zadluiza¢ pare miesiecy temu. Uznali, Ze uda im sie to ukry¢, ale
teraz to juz niemozliwe. Sam zainwestowatem mnostwo pieniedzy w te firme, starajac sie ja
ocali¢. Wiecej, niz powinienem. — Zawsze mial wlasne oszczednosci na inwestycje, nawet
ryzykowne. Nigdy nie ryzykowal natomiast ich wspolnych srodkow. Tym razem jednak okret
szed} na dno, pociagajac za sobg wszystko. — Rozmawiatem z Bertem, a on kilka miesiecy temu
udzielit mi paru dobrych rad. Moglem go postucha¢ i wtedy sie wycofa¢, a ja zamiast tego



zainwestowalem jeszcze wiecej i teraz grozi nam zalew pozwéw adresowanych na firme i nas
wszystkich osobiscie, jesli nie zdotamy pokryc¢ strat.

— Pojdziesz do wiezienia? — zapytala z przerazeniem.

Pokrecit glowa.

— Nie sadze. Ale moge straci¢ wszystko, co mamy. Moze juz stracitem. — Zaczynat
panikowac.

— Co moge zrobic?

— Musze znoéw porozmawiac¢ z Bertem, gdy wroci z pracy. — Przedyskutowat sytuacje ze
swoim doradcq inwestycyjnym, ale chciat tez pozna¢ zdanie przyjaciela. — Ale, Syb, musze cie
ostrzec, ze mozliwe, iz zostaniemy bez Srodkow do zycia.

Pokiwala glowa, prébujac zrozumiec, co to oznacza dla nich i dla ich dzieci. Jej zarobki
z organizowania wystaw i pisania artykuldw stanowily krople w morzu potrzeb. Tak jak jej
ksigzka, ktorej nawet jeszcze nie skonczyla. Zawsze miala ten luksus, zZe nie musiata sie martwic
o pienigdze, bo Blake zarabiat dos¢, by utrzymac ich wszystkich.

— Czy musimy sprzedac¢ ten dom? — zapytata cicho. Nie chciata sie z nim rozstawac, tak jak
z rodzing, ktéra go zamieszkiwala. Stali sie oni czescig jej rodziny. Ich losy splotly sie niczym
gobelin utkany z przesztosci i terazniejszosci.

Blake zrobit ponurg mine, gdy ustyszat jej pytanie.

— Mysle, ze czekaja nas trudne decyzje — odpart szczerze. — To niezwykly dom i moze
uplyna¢ duzo czasu, zanim znajdziemy odpowiedniego nabywce. Nie mieszkaliSmy tu diugo.
Apartament w Tribece sprzedalibySmy szybciej i za wieksza kwote, ale wiem, jak bardzo
kochasz to mieszkanie i miasto. — Czut sie tak, jakby prosit jg o sprzedaz nerki. Oboje wiedzieli
jednak, ze ubiliby niezty interes. Apartamenty w Tribece byly warte fortune.

Gdy ustyszeli odglos otwieranych i zamykanych drzwi, Blake wstal. Wiedzial, Ze to Bert,
i pragnal z nim porozmawia¢. Zostawil Sybil w sypialni, a ona wyjrzala przez okno,
zastanawiajac sie, co sie z nimi stanie.

Bert i Blake spedzili tego wieczoru wiele godzin nad liczbami, az w koncu uzgodnili, ze trzeba
bedzie sprzeda¢ loft w Nowym Jorku lub dom w San Francisco, by Blake zyskat srodki na
pokrycie brakujacych kilku milionow, ktére byt winien inwestorom.

— Nie chce go sprzedawaC — powiedzial o apartamencie. — Sybil rowniez w niego
zainwestowala.

— Mozliwe, ze uda ci sie kiedys odzyskac jakies pienigdze, ale teraz nie masz wyboru.

Blake wiedzial, Ze powinien p6jsS¢ za radq Berta sprzed kilku miesiecy, ale teraz byto juz na
to za pozno.

— Ludzie, z ktorymi robite$ interesy, obstawiajg bardzo wysokie stawki. Zbyt wysokie.
Liczby sie nie zgadzaja, ich zalozenia i opinie sie nie sprawdzily. Wycofaj sie z tego teraz,
dopdki mozesz. Zawsze mozesz zatozyC wlasng firme. Lepiej na tym wyjdziesz, jesli to nie za
nich bedziesz nadstawial karku.

Wiedzial, ze to prawda.

— Wiesz, co robisz.

Nowi wspolnicy zaimponowali mu, zachowat sie przez to jak naiwny ghupiec — taki byt nimi



oczarowany — i teraz to rozumiat. Gdy instynkt podpowiadat mu, by sie wycofaé, zignorowat go
i zostat.

Podziekowal Bertowi za posSwiecony czas, po czym z ciezkim sercem wrocit na gore, by
przedyskutowa¢ z Sybil rézne rozwigzania. Ona rowniez miata prawo uczestniczyC w tej
decyzji — musieli cos sprzedac, by pokry¢ jego czes¢ dlugow.

Sybil czekata juz na niego w sypialni i od razu zadeklarowata, ze chce mu co$ powiedziec.

— Ja tez — mrukngt ponuro. — Ty pierwsza? — Zamierzal przekazac jej, ze Bert doradzil im
sprzedaz domu lub apartamentu. Zak}adat, ze Sybil bedzie pragneta wroci¢ do Nowego Jorku.

— Chce, zebysSmy sprzedali apartament w Tribece — oSwiadczyta. — Nie wrocimy tam, nawet
jesli twoja firma zbankrutuje. Podoba nam sie tutaj, podoba nam sie ten dom. Butterfieldowie sa
nasza rodzing. A ze sprzedazy mieszkania uzyskamy wiecej pieniedzy. — Byta catkowicie
spokojna.

Spojrzat na nig z niedowierzaniem. Podjeta decyzje, gdy naradzat sie z Bertem.

— Mowisz powaznie? Nie bedziesz tego zalowac?

— Chce sprzeda¢ mieszkanie. Nie chce tam wraca¢ — powtorzyla. — Zrébmy to.

Wziat ja w ramiona, czujac sie jak nieudacznik. Wiedziat jednak, ze sprzedaz nowojorskiego
apartamentu go uratuje. Zapewni mu to, czego potrzebowal, by sie uwolni¢. W jego oczach
blyszczaty tzy, gdy jej dziekowal.

Nastepnego ranka zadzwonili do nowojorskiego agenta nieruchomosci, ktory wystawit
mieszkanie na sprzedaz po bardzo wysokiej cenie. Bylo ono jednak tego warte. Blake miat
nadzieje, ze sprzeda sie szybko. Chciat wycofa¢ sie z obecnej firmy, dopdki byto to mozliwe.

Agent nieruchomosci byt zachwycony nowym zleceniem i jakim$ cudem mieszkanie
sprzedato sie w pie¢ tygodni za dobra cene. Blake zdotat zapanowaé¢ nad sytuacjqa w firmie,
a Bert pomagal mu niemal codziennie. Blake wiedzial, ze upadek Berta bedzie wynikiem
Swiatowego kryzysu, a nie jego prywatnych bltedéw. Z pomoca przyjaciela, wsparciem Sybil
i dzieki srodkom uzyskanym ze sprzedazy mieszkania w dwa miesigce zdotat uwolnic¢ sie od
klopotéw i odejs¢ z firmy. Stracit znaczng sume, lecz nie wszystko. Nadal mieli tez dom. Po
dlugim namysle doszed} do wniosku, ze pragnie zalozy¢ wilasny biznes. Straty, ktorych uniknat,
mogly okaza¢ sie nieskoniczenie wieksze. Gdy nadeszlo Swieto Dziekczynienia, czul, zZe ma za
co dziekowad, i nareszcie oddychat z ulga. Kryzys zblizyt jego i Sybil, a Bert stat sie dla niego
niemal jak brat.

Wielokrotnie podkreslal, jaki jest mu wdzieczny. Zamierzal przez jaki$ czas odpoczywac,
a potem sprobowac z czyms$ wiasnym, opartym na solidnych podstawach. Wiedzial, Ze nie zarobi
tyle, ile ze swoimi bytymi partnerami, ale przestaloby mu grozi¢ bankructwo.

Stracili mieszkanie w Nowym Jorku, wiec Butterfield Mansion stat sie ich prawdziwym
domem. Sybil poleciata na wschdd, zapakowata wszystkie ich rzeczy, po czym przestala je do
San Francisco. Nigdy nie narzekata z powodu klopotow, w jakie Blake ich wpakowal, a on byt
jej za to gleboko wdzieczny. Przeszli prawdziwa prébe ognia. Tego roku Swieto Dziekczynienia
z Butterfieldami miato dla nich tym wieksze znaczenie. Andy nie zdotatl przyjecha¢ do domu,
poniewaz w Szkocji nie obchodzono tego Swieta, ale rodzicow odwiedzita Caroline z Maxem,
a Andy zadeklarowal, ze przyleci z Quinne na Boze Narodzenie. Blake cieszyl sie, Ze jego
dzieci nadal majag dom, do ktérego mogq wracac. O wios unikngt bankructwa, dzieki radom
Berta.



Rozdziat 16

o Swiecie Dziekczynienia Sybil segregowala w swoim biurze dokumenty potrzebne na
P ostatnim etapie pisania ksigzki, gdy nagle zauwazyla pudelko ze zdjeciami i ksigzka

Bettiny, ktére otrzymata od banku. Usmiechnela sie na ten widok. Kupili dom prawie trzy
lata temu i przez ten czas wiele sie o nich dowiedziala, moze nawet wiecej, niz wiedziata Bettina
podczas pisania. Mogta korzystac¢ z przywileju terazniejszosci, a nie tylko przesztosci, podczas
gdy Bettina mogta tylko domysla¢ sie przyszlosci. Poza tym byla rozkosznie szczesliwa
z Louisem w Paryzu.

Sybil zerkneta na fotografie i zauwazyla portrety Lili jako niemowlecia i z matkg tuz po
porodzie. Bettina wydawala sie taka powazna i nieszczeSliwa. Tak bardzo ciazyly jej
macierzynskie obowiazki, a teraz byla zakochana w cudownym mezczyznie, ktory o nig dbat.
Podczas pierwszych trzech miesiecy malzenstwa pisala do rodziny tylko radosne listy.
Caltkowicie odciela sie od swojego zycia w Stanach, przekonana, ze juz nigdy tu nie wroci.

Sybil znalazta tez inne zdjecia — Magnusa i Josiaha, Berta i Gwyneth. Wygladali tak mtodo,
gdy sie pobrali. Na jednym z nich zobaczyla Bettine po smierci Louisa i odkupieniu domu
w latach piec¢dziesigtych. Ten widok wstrzasnat Sybil — przeciez dopiero tego lata sie pobrali.
W czasie rzeczywistym wzieli jednak slub latem 1919 roku. Czasami zapominala, ze przezywa
razem z nimi historie, poniewaz terazniejszo$¢, w ktérej funkcjonowali, wydawala sie tak realna.
Egzystowali w innym wymiarze, a do tego dzielito ich sto lat.

Zauwazyla zdjecie Gwyneth po smierci Berta w 1930 roku, gdy Bettina zabrala jg do siebie
do Paryza po sprzedazy domu w San Francisco. Gwyneth wygladata na zalamang, tak zagubiona,
ze Sybil az rozbolalo serce. Gdy sprawdzila date na odwrocie fotografii, dowiedziata sie, ze
Gwyneth zmarta kilkanascie miesiecy pdzniej, w 1932 roku. Z calej rodziny ostaty sie wtedy juz
tylko Bettina i Lili, ale nie byto zadnych ich 6wczesnych zdjec¢. Sybil przyszta do glowy pewna
mysl. Bettina napisala w swojej ksigzce, ze Lili wyszta we Francji za Raphaela Saint Martina,
lekarza, po drugiej wojnie Swiatowej. Urodzita w 1946 roku syna Samuela. Wedlug wiedzy Sybil
Samuel Saint Martin by}t ostatnim potomkiem Gwyneth i Berta. Nie mieli innych, poniewaz
Bettina jako jedyna z ich dzieci dozyta dorostosci, miata tylko jedng corke — Lili, a Lili tylko
jednego syna — Samuela. To on byt ostatnim ogniwem tego rodu. Zaczela sie zastanawiac, co sie
z nim stato, czy kiedykolwiek interesowat sie domem i czy cokolwiek o nim wie. Jego matka
sprzedata go po Smierci jego babki w 1980 roku. Byta ciekawa, co sie z nim potem stato.

Bank poinformowat ja, ze Lili przeprowadzita sprzedaz z Francji, poniewaz stan jej zdrowia
nie pozwalal na podréze. Odziedziczyta dom po matce i pozbyta sie go. Gdy Michael Stanton
z Berkeley Psychic Institute odwiedzil dom, wyczul, ze Lili prawdopodobnie juz nie zyje.
Mialaby dzisiaj sto jeden lat, a Samuel, jesli zy}, siedemdziesiat trzy. Sybil po raz pierwszy
w zyciu poczuta sie zobligowana do nawigzania z nim kontaktu i podzielenia sie historig jego
rodziny. Moze nic o niej nie wiedzial, zwlaszcza ze Lili nigdy nie byla zwigzana z domem,



a w swoich zapiskach Bettina wyznala, ze nie byly sobie z corka szczegolnie bliskie. Winita za
to siebie. Lili na stale zwigzala sie z Francjq i by¢ moze nie wiedziala nic na temat historii
Butterfieldow, co mogtaby przekaza¢ synowi.

Nagle Sybil pojela, na czym polega jej misja i co jest im winna. Postanowita im to dac.
Zapragnela nawigza¢ kontakt z Samuelem i opowiedzie¢ mu o Butterfield Mansion oraz
o wspaniatej rodzinie, ktéra tu mieszkala, a ktora byla rowniez jego dziedzictwem. Chciata
ztozyc¢ taki dar jemu, a takze Bertowi i Gwyneth. Samuel Saint Martin stanowil ostatnie ogniwo
lancucha. Ona i Blake byli straznikami ich historii, lecz to Samuel by} prawowitym dziedzicem
ich opowieSci, zwyciestw i niespelnionych marzen. Mial prawo pozna¢ prawde o tym
wszystkim, a nawet ich pozna¢, zwlaszcza ze osobliwe zjawisko funkcjonujagce w tym domu
pozwolitoby mu na to, gdyby tego chciat i sie na to otworzyl. I gdyby oni chcieli. Mégt poznac
Auguste, swoja praprababke, ciotecznego dziadka Magnusa, ciotecznego prapradziadka Angusa,
a takze Berta i Gwyneth, swoich pradziadkow. Sybil czula, Ze musi mu to wszystko przekazac.
Mogla sta¢ sie mostem pomiedzy Butterfieldami, ktorych znata, a ich ostatnim zyjacym
krewnym. W tym celu musiata go tylko odnalez¢. A potem przekonac go, Ze moze sie z nimi
spotkac, ze ona nie jest wariatka, ktora to wszystko sobie wyobrazita lub klamie, by wydac sie
bardziej interesujaca. Nie byla pewna, jak go o tym przekona, jesli juz go znajdzie, ale chciata
sprobowac. Towarzyszyto jej silne przekonanie, ze gdy Bettina odkupita dom po Smierci Louisa,
zamieszkata w nim ze swojq rodzing w tym samym duchowym wymiarze, w ktorym egzystowali
obecnie i w ktorym Sybil widywata ich codziennie. Zapewne towarzyszyli Bettinie w ostatnich
latach jej zycia. Nigdy nie byla sama ani samotna, powrocita do szczesSliwego okresu swojej
miodosci.

A tymczasem gdzies na Swiecie zyt syn Lili, ktéry prawdopodobnie nic nie wiedziat o swojej
bogatej historii, lecz zastugiwal na to, by dowiedzie¢ sie chociaz, ze jest ostatnim potomkiem
Butterfieldow. Byla przekonana, ze Bert i Sybil, a nawet jego babka Bettina, tego wtasnie by
chcieli. Tylko ona mogta im to teraz da¢ albo chociaz zaoferowa¢ jemu. Nie tylko znata ich
historie, ale tez mieszkata z nimi. Powierzyli jej siebie, otworzywszy sie na niq i na jej rodzine,
a ona pragneta podzieli¢ sie tym teraz z Samuelem.



Rozdziat 17

ybil przez cala noc rozwazala, czy to dobry pomyst, az w koncu z niepokojem w sercu

zasiadla nastepnego dnia do poszukiwan Samuela Saint Martina. Wiedziata o nim tylko tyle,

ile napisata w swojej ksigzce Bettina.

Jego ojciec Raphael byt lekarzem, a jesli on i Lili mieli tez inne dzieci, Bettina o nich nie
wspomniata.

Sybil nie wiedziala, co popycha ja do poszukiwan, i nie powiedziala o nich nikomu.
Obawiata sie, ze moze to byc¢ $lepa uliczka. Samuel mégt juz nie zy¢. Butterfieldowie mogli nie
zgodzi¢ sie na spotkanie z nim. Lili przestala byC czeScia ich zycia, odkad Bettina
przeprowadzita sie do Francji. Jej siedemdziesieciotrzyletni syn mogt im sie wydac zbyt dalekim
krewnym. Mieszkali w obrebie domu i ogrodu — to by} caly ich swiat — z innymi cztonkami
rodziny, ktorzy umarli sto lat temu. Mogli nie uwaza¢ Samuela za cztonka rodziny. Sybil czula
jednak ogromnga pokuse, by rozpocza¢ poszukiwania.

Znalazta go na Facebooku w mniej niz godzine, o ile byla to wlasciwa osoba. Okazato sie to
zaskakujaco tatwe, wiek sie zgadzat. Nie miata innych tropéw. Z jego profilu dowiedziala sie, ze
jest profesorem historii na Sorbonie i mieszka w piatej dzielnicy na lewym brzegu Sekwany,
czyli niedaleko Saint-Germain. Wzbudzit w niej szalong ciekawos$¢, pragneta dowiedzie¢ sie
wiecej. Dreczyto ja przekonanie, ze to wazne, cho¢ nie wiedziata dlaczego.

Pisala do niego maila tego popotudnia, gdy do pokoju weszta Gwyneth, by skonczyc
rysunek, ktéry zaczela pare dni temu.

— Co robisz? — Nudzila sie i tesknita za Betting. Od tygodnia nie dostata od niej Zadnego
listu. Corka byla zajeta urzadzaniem swojego nowego domu i bujnym zyciem towarzyskim.
Pisala, ze uwielbia by¢ mezatka i mie¢ wtasny dom, zamiast mieszkac¢ katem u rodzicow.

— Szukam twojego prawnuka — odparta rozkojarzona Sybil z powaga.

— Bardzo Smieszne. — Gwyneth uznala jej stowa za zart.

— Nie, powaznie. Wiem, Ze to nie ma sensu, ale to jeden z tych aspektéw czasoprzestrzeni,
ktérego nie potrafie wyttumaczy¢.

Gwyneth pokiwata glowa. Wiedziala, co sie im przytrafito, lecz tak ja to zbijato z tropu, ze
starata sie o tym nie mysle¢ — kto zyje, a kto nie, kto jest w catkiem innym wieku, niz mogloby
sie wydawac, kto istnieje w przesztosci, a kto w przysztosci. Latwiej byto tego nie analizowac.
Sybil bardziej sie tym interesowata. Bert nie lubil, gdy o tym modwila, i zabronit jej o tym
rozmawiac.

— Mam prawnuka? — zapytala teraz z konsternacjg. Bert nie pozwalal jej zadawac pytan
dotyczacych przysztosci, nawet jesli Sybil znalaby na nie odpowiedZz. W zasadzie zwlaszcza
dlatego.

— Tak. To syn Lili — odparta Sybil. Uznata, Ze nie robi nikomu krzywdy, dopoki nie zdradza,



jakie tragedie ich spotkaja, i nie prébuje im zapobiec.

— Nie powinna$ pracowac nad ksiazkq? — zapytala Gwyneth, pragngc zmieni¢ temat.

— Nawet mi nie przypominaj. Mam przerwe. — Sybil sie uSmiechnela. — Juz prawie
skonczytam.

— Wiesz, gdzie on jest? To znaczy moéj prawnuk. — Gwyneth byla ciekawa, cho¢ wiedziala, ze
nie powinna. Obie wiedzialy, ze igranie z przyszioScia jest niebezpieczne, i zazwyczaj bardzo
uwazaly i szanowaly przywilej, ktorego doswiadczyty.

— Tak jakby. Jesli to on, jest profesorem historii na Sorbonie. Tylko tyle wiem. Reszta to
domysty. Mozliwe, Ze wcale nie obchodzicie go wy ani wasza rodzina, lecz dosztam do wniosku,
Ze ty, Bettina albo twoja matka chcialybyscie, zebym go znalazta i opowiedziala mu o was.
Moze nawet moglibyscie sie pozna¢. — W tym celu musialby jednak przylecie¢ do San Francisco.
Na razie o tym nie myslala.

— Moim zdaniem byloby bardzo milo — oswiadczyla Gwyneth z uSmiechem. — Wszyscy
wcigz tu jesteSmy. Réwnie dobrze moze sie o nas dowiedzieC. — Spojrzata na Sybil niesmiato. —
Czasami wydaje mi sie, Ze jesteSmy tu dzieki tobie. Mozliwe, Ze bez ciebie, gdybyscie z Blakiem
nie kupili domu, nas by tu juz nie bylo. — Byla to jedna z tych rzadkich chwil, kiedy kto$ z nich
przyznawal, ze ich egzystencja nie jest do konca normalna i przeczy zdrowemu rozsadkowi.

— Nie sadze, by to byla prawda. Moim zdaniem nadal byscie tu mieszkali. JesteScie tak
przywiazani do tego domu i do siebie, Ze nigdy stad nie odejdziecie — odparta Sybil szczerze. —
Byliscie tu wszyscy, gdy my sie zjawiliSmy. Po prostu was znalezliSmy. Nie sprowadziliSmy was
z powrotem. — Nie przypisywala sobie tej zastugi, méwita prawde. USmiechnela sie ciepto do
Gwyneth. Obie kobiety taczyla silna wieZ — mitoS¢ i przyjazn, wiele razem przeszty.

— Nigdy nie macie nas dos¢? — zapytata Gwyneth, skoro juz rozpoczely zakazany temat.

Sybil wybuchneta Smiechem.

— Nigdy, chyba ze wuj Angus siega po swoje dudy. — Obie sie rozeSmiaty, az w koncu Sybil
odwrécita sie do monitora. — Prébuje znalez¢ numer telefonu tego faceta. Moze powinnam
zadzwoni¢ na paryska infolinie.

Ostatecznie tak wlasnie zrobila. Gwyneth przystuchiwala sie, dziwigc sie nowoczesnym
srodkom komunikacji i ich mozliwosciom. Chwile p6zniej, gdy Sybil odwrdcita sie, by cos do
niej powiedzie¢, okazalo sie, ze Gwyneth znikneta. Postanowila zajrze¢ do Magnusa, by upewnic
sie, Ze nic nie knuje. Nie chciata tez przeszkadza¢ w rozmowie.

Magnus coraz czesciej w ostatnim czasie psocit. Charlie dostawat wiecej zadan do domu
i nie mogt sie bawi¢ z nim ani tak czesto, ani tak dtugo jak dawniej. Czasami Sybil zastanawiata
sie w zwigzku z tym, czy nie krzywdzi swoich dzieci, pozwalajac im dorasta¢ z ludzmi, ktorzy
W terazniejszos$ci juz nie istnieli, ulatwiajac im przyjaznie z nimi. Butterfieldowie wzbogacili
jednak ich zycie pod wieloma wzgledami. Nie wiedziala, co oni méwia na ten temat swoim
dzieciom. Co Bettina powiedziala Lili? Czy Lili wiedziala? A moze Bettina zwyczajnie
zamieszkala ze swoja rodzing i nigdy nie powiedziala corce o niezwyklym fenomenie tego
domu? Czy Lili by jej uwierzyta, czy doszlaby do wniosku, ze matka na starosS¢ traci rozum,
i ztozylaby fantazje staruszki na karb jakiej$§ formy demencji? Sybil byla przekonana, ze po
Smierci Louisa Bettina wrocita tutaj wlasnie po to, by wszystkich odnalezZ¢. Ona sama réwniez
nie chcialaby zostawi¢ tego domu, Blake’a ani swoich dzieci. Nie wyobrazata sobie tez juz
Swiata bez Butterfieldow. Stali sie istotng czescig ich zycia.

Zapragnela od razu zadzwonic¢ do Paryza, lecz uSwiadomita sobie, Ze teraz jest tam pierwsza



w nocy. Postanowita zaczeka¢ do godzin przedpotudniowych tam, czyli péinocy u siebie.

Wrdcita do pracy, ale nie mogla sie na niej skupi¢, poniewaz wcigz myslata o Samuelu Saint
Martinie. Nie wiedziata nawet, czy to faktycznie on. Zaczela sie tez zastanawia, czy nie
powinna sie zabra¢ do spisania rodzinnej historii Butterfieldow, zamiast pisa¢ ksiazke
o architekturze wnetrz. Byla ciekawa, jaka dziedzing historii zajmuje sie Samuel. Moze to on
powinien napisa¢ o swojej rodzinie, opierajac sie na kronice Bettiny. Moze dlatego czula taki
przymus, by go odnalez¢ — moglaby przekaza¢ mu wszystkie materialy, a on przelalby calg
historie na papier. Wiedziala, Ze musi istnie¢ jakiS powod, dla ktorego tak bardzo pragnela go
odnalez¢. Ten pomyst musiat sie gdzies narodzi¢. Czula, Ze ktos lub cos ja do tego popycha.

Ani ona, ani Gwyneth nie wspomnialy o tym tego wieczoru przy kolacji. Rozmawiali
o planach na swieta, od ktérych dzielit ich tylko miesigc. Wszyscy mieli na nie przyjechac¢ do
domu poza Betting, ktora napisata, ze spedzi ten czas w Dordogne z mezem i teSciami. Gwyneth
powiedziata Sybil, Ze wszyscy beda za nig bardzo tesknic.

— Niepotrzebnie pozwoliliscie jej wyjs¢ za tego Francuza — oSwiadczyla siedzgca na drugim
koncu stolu Augusta. — Przeciez mowitam, ze tak bedzie. Wychowa Lili na Francuzke. Dziecko
catkiem o nas zapomni — dodata z dezaprobata w glosie.

— Przeciez go polubitas, mamo — przypomniata jej Gwyneth.

— Owszem, ale i tak uwazam, ze trzeba ja bylo wydac¢ za Amerykanina. Odpowiedniego —
zaznaczyla, czynigc aluzje do ojca Lili i wstydliwej ucieczki Bettiny z synem wiascicieli
restauracji. Salvatore nigdy sie z nimi nie skontaktowali. Zwigzek ten nie znalazt zrozumienia
u zadnej ze stron, a Lili byta jego jedynym pozytywnym aspektem. Louis ja adoptowal, mogli
wiec zapomnieC o rodzinie Salvatore. — Czy mala hrabianka odwiedzi nas w tym roku? —
zwrocita sie Augusta do Sybil, majgc na mysli Quinne.

Sybil wybuchneta Smiechem.

— Nie jestem pewna. — Andy traktowal dziewczyne bardzo powaznie, lecz byli jeszcze
mlodzi, a ona miata rodzine w Szkocji, cho¢ zar6wno oni, jak i ona planowali wszystko na
ostatnig chwile.

Po kolacji Sybil udata sie z Blakiem na goére, a gdy zasnal, o péinocy zeszia do swojego
gabinetu i zadzwonita do Samuela.

Uzyskala jego numer na infolinii i miata nadzieje, zZe odnalazta wilasciwego czlowieka.
Telefon zadzwonit kilka razy, zanim kto$ odebral. Mezczyzna mial miodzienczy gtos pomimo
swojego wieku, mowit po francusku, lecz Sybil sie tego spodziewata. Od razu zapytata, czy
postuguje sie angielskim. Zapomniala niemal wszystkiego, czego nauczyla sie podczas
lektoratow francuskiego w college’u.

— Owszem — odparl, zastanawiajac sie, kim jest ta kobieta.

Sybil przez chwile rozwazala, od czego zacza¢, po czym przeszia do sedna, by nie odlozyt
stuchawki.

— Wiem, ze to do$¢ nietypowe, ale przyjaznie sie z rodzing Butterfieldow, to znaczy
z rodzing panskiej babki Bettiny. Razem z mezem kupiliSmy ich dom w San Francisco trzy lata
temu, a w pakiecie otrzymalisSmy ksigzke napisang przez panska babke na temat rodziny i domu,
a takze zdjecia. Zastanawiatam sie, czy chcialby pan moze to wszystko zobaczy¢ lub tez
odwiedzi¢ dom — powiedziatla ostroznie. Uznala, ze to bezpieczny wstep, nawet jesli nieco
bezposredni. Nie miata pojecia, jak ten czlowiek zareaguje.



— W zasadzie nic o nich nie wiem. Moja matka przeprowadzila sie do Francji, gdy miata rok.
Nigdy nie interesowatla sie rodzing ze strony babki. Bardziej zwigzata sie z francuskq rodzing
mojego dziadka. A moja amerykanska babka wrécila do Stanow, gdy mialem cztery lata.
Widziatem ja tylko pare razy w zyciu. Nie sadze, by matka i babka byly sobie bliskie. Niemniej
dziekuje. Moze mi pani przestac kopie ksiazki, jesli pani chce. Chetnie przeczytam. Czy byli to
ciekawi ludzie, czy tylko typowi zamozni Amerykanie?

Jego pytanie zirytowato Sybil. Butterfieldowie zastlugiwali na wiecej szacunku. Na szczeScie
odnalazta wlasciwego Samuela Saint Martina. To juz byto cos.

— Bardzo ciekawi — zapewnila go natychmiast. — Panska prababka pochodzita ze Szkocji.
Bardzo barwna rodzina. Panski cioteczny dziadek polegl bohaterskq $miercia na froncie
pierwszej wojny swiatowej, a panski pradziadek by} bardzo szanowanym bankierem.

— Ale stracit caly majatek podczas kryzysu, o ile pamietam — odpart krétko. — Moja matka
odziedziczyla pienigdze po swoim francuskim ojcu. Rodzina jej matki stracita wszystko i zostato
jej tylko to, co zapisal jej moj dziadek. Tak mi zawsze mowita. Jej matka zdotata odkupi¢ swdj
dom rodzinny dzieki pieniadzom, ktore zapisat jej maz. Wrocita do Standéw tuz po jego
Smierci. — Mowil o tych wydarzeniach bardzo zwiezle i sucho, catkowicie ignorujac to, jakimi
byli ludZzmi i przez co przeszli. — Matka zawsze powtarzata mi, Ze jej matka stala sie po powrocie
do Stanow odludkiem, zyla wspomnieniami. Bardzo smutne. Nigdy nie wrocita do Francji.
A zdrowie mojej matki pogorszylo sie na tyle, ze niedlugo po jej przeprowadzce przestata
podrozowac. Zdotata odwiedzic ja tylko pare razy. Zapadta na ciezka postac parkinsona w dos¢
mlodym wieku. W rezultacie nigdy nie poznalem wiasnej babki. Jestem bardziej zwigzany
z francuskq galeziq rodziny. Amerykanska zniknela z mojego zycia, gdy bylem dzieckiem.
Babcia przesylata mi tylko co roku czek na Boze Narodzenie i urodziny, lecz poza tym nie
miatem z nigq zadnego kontaktu. Wszystko zapisata mojej matce. A ona nigdy nie wrocita do tego
domu. Nie taczyla jej z nim zadna historia i byta juz wtedy bardzo chora, wiec go sprzedata. Czy
sq w nim duchy?

Rozesmiat sie, a ona niemal potwierdzita, by wyrwac go jakos z tego wyniostego nastawienia
wobec Butterfieldow. Uwazal ich chyba za kogo$ gorszego od jego francuskich krewnych.
Niemal doszta do wniosku, Ze Augusta miata racje co do Francuzow.

— To byla wspaniata rodzina, a ich duch i historia bez watpienia nadal tutaj sag. My kochamy
ten dom. To piekne miejsce. A oni oddali mu tak wiele — oSwiadczyta glosem pelnym emocji.

— To bardzo duzy dom, o ile pamietam. Tak méwita matka. — Ich chdteau w Dordogne bylo
jednak wieksze i starsze. Odziedziczyt je, lecz powaznie myslat o sprzedazy. Wigzalo sie z nim
duzo klopotéw, byto kosztowne w utrzymaniu, a jego rodzice i dziadkowie dawno juz nie zyli.
Cérka namawiata go, by je zatrzymal, ale nie chciala w nim zamieszka¢. — Moze moja corka
chciataby go zobaczy¢ — dodat po chwili namystu. — Studiuje architekture na Akademii Sztuk
Pieknych, fascynujq jq stare domy.

Zaskoczyla jg informacja, ze siedemdziesieciotrzyletni mezczyzna ma corke studentke.

— Jej matka jest profesorem sztuki, a ja wykladam historie sztuki — dodal, po czym
odpowiedzial na niewyartykulowane pytanie Sybil, jakby czytatl w jej myslach: — Bardzo p6zno
sie ozenitem. To w naszej rodzinie tradycja. Kiedy mdj dziadek ozenit sie z babcia, byt jeszcze
starszy. Ja mialem piecdziesiat lat, moja zona jest mlodsza. Corka Laure ma dwadziescia
dwa lata. To wspaniata dziewczyna. Rozwiodtem sie z jej matka, ale spedza ze mng duzo czasu,
laczy nas mitos¢ do sztuki i historii. Moj ojciec byl lekarzem, a matka pielegniarka podczas



wojny, ale nie przekazali nam zadnych medycznych gendw. Wygrala artystyczna i historyczna
czeSC naszej natury.

Znoéw sie rozeSmiat, gdy to powiedzial, a Sybil nie potrafita zdecydowaé, czy go lubi.
Wydawat sie nieco wyniosty i taki francuski, ale bardzo ztagodniat, gdy wspomniat o corce.

— Niestety moja matka zmarta przed narodzinami Laure. Dokladnie szeSC lat wczesniej,
dziesieC po swojej matce.

Zdradzat Sybil szczegoty, ktorych dotad nie znata. Lili musiata wiec umrze¢ w roku 1990,
dziesieC lat po Bettinie. Michael Stanton mial racje, wyczuwajac, ze nie ma jej juz wsrod
zywych, gdy zwiedzal dom. W dniu smierci miala siedemdziesigt dwa lata, wcale nie byla stara.
A cho¢ Samuel niewiele wiedzial o Butterfieldach i domu, kochat historie.

— Mysle, ze dom bardzo by sie panu spodobal — powiedziata, prébujac nakloni¢ go do
wizyty. Moglby przy okazji pozna¢ swoich przodkéw, gdyby zechcieli mu sie pokazac albo
przynajmniej zobaczy¢, gdzie mieszkali, i wiecej sie o nich dowiedzie¢. Pragneta go do tego
zacheci¢, lecz nie wiedziala jak.

— Zapewne — odpar} — ale to bardzo daleko. San Francisco dzieli od Paryza dluga droga. —
A dokladnie jedenastogodzinny lot i dziewieciogodzinna réznica czasu. — Moja cérka kiedys go
odwiedzi. Ja mam teraz bardzo duzo zaje¢ na uczelni i planuje napisac¢ kolejng ksigzke — dodat
zZnow nieco wyniosle.

— Ja wlasnie koncze swoja — odparla. Prosze bardzo. Wet za wet. A przeciez nie o to chodzito
w tej rozmowie.

— Jest pani historykiem? — zapytatl zaciekawiony. Kobieta wiele wiedziala o jego krewnych,
dawnych wiascicielach jej domu.

— Nie, jestem kuratorem wystaw muzealnych na temat architektury wnetrz potowy XX wieku
i pisze o dizajnie. Nazywam sie Sybil Gregory — dodata, na wypadek gdyby zechciat sprawdzic¢
jej wiarygodnos¢ w Internecie i upewnic sie, ze nie jest to jaki$ zart. Ich zainteresowania wcale
nie byly takie odlegle, a nawet do pewnego stopnia sie pokrywaly, jako zZe jej ksigzka opisywata
o wiele szerszy wycinek historii sztuki uzytkowej niz tylko lata piecdziesigte XX wieku.

— Powinna pani napisa¢ o Butterfieldach, jesli stanowig dobry temat. Albo chociaz o domu,
jesli nadal jest taki tadny — zasugerowat.

— Bardzo. Ale uznalam, ze to pan powinien o nich napisac z racji swojego zawodu. Nie wiem
czemu, ale sadzitam, ze dom pana zaintryguje, ze powinien sie pan dowiedzie¢ wiecej o nim
i o swojej rodzinie. — Prébowata przekona¢ go, ze to sprawa osobista, by pobudzi¢ jego
ciekawos¢, tak widziala swoja misje. Gwyneth rowniez wydawala sie zaintrygowana
perspektywa poznania swojego prawnuka. Z czworga jej dzieci tylko Bettina zyta dostatecznie
dlugo, by wyjs¢ za maz i mieC dzieci, cho¢ urodzita tylko jedno, Lili. Samuel by} ostatnim
potomkiem tej wspaniatej rodziny i spadkobiercq niezwyklego dziedzictwa. Tak jak jego corka
Laure, o ktorej Sybil dowiedziala sie dopiero z tej rozmowy. Laure byla praprawnuczka
Gwyneth, co Sybil uznawala za niezwykle. Tym bardziej ze wszyscy mogliby sie spotkac.
Bytoby to wyjatkowe przezycie zarowno dla Gwyneth i Laure, jak i calej reszty rodziny.

— Nie wyobrazam sobie pisania o rodzinie, z ktorg jestem spokrewniony, ale ktorej nawet nie
znam, niemniej prosze mi przestac te ksigzke. Chciatlbym ja przeczytaC. Zaintrygowata mnie
pani. Jest pani dla nich dobrym ambasadorem, poSmiertnie.

Usmiechnela sie. Nie tak posmiertnie, jak mu sie wydawalo, ale nie mogla mu teraz tego
wyjasni¢, nie przez telefon i podczas pierwszej rozmowy. Odlozylby stuchawke od razu, gdyby



mu powiedziala, i wcale by jej to nie zdziwito.

— W domu nadal mocno odczuwa sie ich obecnos¢. To bylo dla nich wazne miejsce —
odparla, probujac go zachecic, lecz niczego przy tym nie zdradzajac.

— Moja matka mowita to samo. Wedlug niej z wiekiem, zwlaszcza po Smierci meza, babka
coraz bardziej zyla historia swojej rodziny i domu rodzicow, a coraz mniej interesowala sie
zywymi ludzmi, jak moja matka, a jej corka. Ale mysle, Zze one bardzo sie od siebie roznity.
Moja matka byla bardzo francuska, a tymczasem babcia zawsze byla bardzo przywigzana do
swoich amerykanskich korzeni. Moze pod pewnymi wzgledami bylo to zderzenie kultur. Mojej
corce podoba sie idea posiadania amerykanskich przodkow. Uwaza, ze to egzotyczne. —
Roze$miat sie.

Sybil zaciekawil fakt, ze Lili uwazata siebie za Francuzke, jesli w jej zylach ptynela
amerykanska krew, a przez Francuza zostala tylko adoptowana. Zastanawiala sie, czy to dlatego
Lili postrzegata te sprawe tak jednoznacznie — by ustali¢ swojq tozsamos¢ i nie zadreczac sie
mysla, ze rodzina jej biologicznego ojca odtracita ja po jej narodzinach. Bettina musiata kiedys$
wyznac jej prawde.

Pod koniec rozmowy Sybil niemal polubita Samuela. Odprezyt sie i nie zalowat jej swojego
czasu. Otwarcie mowit o swojej rodzinie i jej dziwactwach.

— Mam tylko jedng bardzo starg kopie ksigzki panskiej babki — powiedziata. — Skseruje ja
i przesle panu — zadeklarowata.

— A czy nie mogtaby jej pani zeskanowac? Tak bytoby latwiej.

— Oczywiscie. Nie pomyslalam o tym. Wydaje mi sie, Ze nie istniejg zadne kopie tej ksigzki.
Bettina spisata te historie dla rodziny, a jesli nawet byly jakie$ inne egzemplarze, przepadly.
Bank przekazal mi tylko ten jeden wraz z planami domu i masq starych zdjec.

— Nie potrafie zadeklarowa¢, kiedy ja przeczytam — zaznaczylt szczerze. — Z konicem semestru
przechodze na emeryture i musze domkng¢ na uniwersytecie jeszcze wiele spraw. Po Nowym
Roku bede mial wiecej czasu — wyjasnil z zaduma. Jego piecdziesiecioletnia kariera naukowa
dobiegata konca.

Sybil podejrzewala, Ze emerytura to dla niego trudny temat. Zastanawiala sie, jak wypehi
sobie czas. Napomknal, Ze zaczyna kolejng ksigzke, ktérej opis brzmiat niemal tak sucho jak
streszczenie jej ksigzki o dizajnie. Butterfieldowie stanowili znacznie bardziej intrygujacy temat.

Podziekowata mu za poswiecony czas. Rozmawiali przez telefon ponad p6t godziny. Okazat
sie interesujacym i inteligentnym cztowiekiem, nie rozlaczyt sie zaraz na poczatku, jak sie tego
obawiala. Nie powiedziala mu jednak o paranormalnym wymiarze domu — nikt by w to nie
uwierzyl ani nie probowalby zrozumie¢, dopdki sam by tego nie doswiadczy? tak jak ona i jej
rodzina od trzech lat. Mieszkali z calym klanem Butterfieldow od dnia przeprowadzki,
uczestniczyli w ich zyciu i wydarzeniach sprzed stu lat, ktére zachodzily rownoczesnie z ich
terazniejszoscig. Jakim$ cudem jednak to funkcjonowato, a réwnolegle ramy czasowe zblizyly
ich do siebie jak jedng rodzine pod wspolnym dachem.

Godzine poézniej zeskanowala dla niego ksigzke i wlasnie miata jga wysyla¢, gdy nagle
zmaterializowata sie przed nig Gwyneth, co sie jej czasami zdarzato. Bylo to latwiejsze niz
wspinanie sie po schodach, z czego Sybil czesto zartowala. Magnus tez to lubit — pojawiat sie
znikad zazwyczaj w pokoju Charliego. Augusta podchodzita do tego bardziej powsciggliwie
i zazwyczaj kustykata po schodach ze swojq laskq, wspierajac sie na ramieniu Angusa. Zwykle
podazaty za nimi dwa psy, sapiac ciezko, poniewaz oba byty stare i miaty krotkie pyski.



— Dzwonitas?

Sybil az podskoczyla, gdy odwrocita sie i zobaczyla tuz przed sobg Gwyneth. Przyjaciotka
miala na sobie piekng suknie z granatowego aksamitu, ktorg wilozyla do kolacji. Moda
nakazywala nosi¢ krotsze spodnice, dlatego odstonita kostki. Byta piekng kobietq. Obie czuwaty
do pdézna, rozmyslajac o Samuelu.

— Przestraszytas mnie! — zbesztala ja Sybil.

— Przepraszam. Dzwonitas?

— Do kogo? — zapytata rozkojarzona Sybil, szukajac czegos na biurku.

— Do mojego prawnuka w Paryzu.

Sybil podniosta wzrok i uSmiechneta sie, a Gwyneth usiadta wygodnie na krzesle.

— Tak, rozmawialam z nim. Z poczatku go nie polubitam, ale po chwili stal sie
przystepniejszy. Masz tez dwudziestodwuletnia praprawnuczke, ktéra studiuje w Paryzu
architekture. Kocha stare domy.

— Intrygujace — odparta Gwyneth, zaskoczona tym, czego tak szybko dowiedziata sie Sybil. —
Zastanawiam sie, jak wyglada. Jest wnuczka Lili, skoro to syn Lili i wnuk Bettiny.

— Samuel wkrotce przechodzi na emeryture i zamierza napisa¢ jaka$ nudng ksigzke. Szaleje
na punkcie corki i jest z niej bardzo dumny. Ozenit sie, gdy mial piecdziesiat lat, ale jest juz
rozwiedziony.

Gwyneth chlonela to wszystko. Sybil dyskretnie schowala ksigzke Bettiny. Nigdy nie
powiedziata przyjacidlce o jej istnieniu. Czula, ze nie powinna, poniewaz ksigzka zdradzata zbyt
wiele bolesnych faktow z przysztosci. Ujawnienie ich teraz byloby niesprawiedliwe.

— Chcialabym, by przyjechali z wizytg. Chcialabym ich zobaczy¢ — wyznala Gwyneth
z tesknota.

— Ja tez na to liczylam. Nie wiem jednak, czy maja na to pienigdze i czas. Zobaczymy, jak to
sie utozy. — Nie dodala, ze obiecala mu wystac¢ ksigzke Bettiny, poniewaz nigdy o niej nie
rozmawialy. — Moze sie nad tym zastanowi i zechce przyjecha¢. Moglabym wysta¢ mu wasze
zdjecie, moze to by pomogto. Albo zdjecie twojej matki. Czy tez nagranie, jak Angus gra na
dudach — zazartowala i obie sie rozeSmiaty.

— Jeste$ bardzo ztosliwg kobietq — odparta Gwyneth.

Rozmawialy jeszcze pare minut, po czym Gwyneth wyszla, tym razem drzwiami, a Sybil
usmiechnela sie i wrocita do pracy nad ostatnim rozdziatem swojej ksiazki, poniewaz byla zbyt
pobudzona, by teraz zasngC. Znalazla sie prawie u celu. Zastanawiata sie, czy Samuel jeszcze sie
z nig skontaktuje. Zasiata ziarno, pobudzita jego ciekawosc¢ i miata nadzieje, zZe zechce obejrzec
dom.

W ciggu przedswiatecznych tygodni wszyscy byli zajeci. Ustawili gigantyczng choinke w sali
balowej, co stanowilo prawdziwy wyczyn. Musieli ja wnieS¢ przez okno, a drzewko siegato
wysokiego na piec¢ i p6t metra sufitu. Wszyscy je ubrali, korzystajac z wysokich drabin i czesto
konsultujgc miedzy soba, gdzie powinna zawisng¢ dana ozdoba.

Spedzali razem juz trzecie swieta. Andy i Caroline mieli sie zjawi¢ nastepnego dnia, a Max
i Quinne zapowiedzieli sie tuz po Swietach z zamiarem przedluzenia pobytu do nowego roku.
Sybil uzyskata zgode Berta i Gwyneth na ich wizyte. Wszyscy polubili te dzieciaki, a Augusta
wrecz pokochala Quinne. Mieli nadzieje, Ze to wynagrodzi im nieco nieobecnos¢ Bettiny



i Lili. Bylo to ich pierwsze Boze Narodzenie bez nich, a Sybil wiedziala, jak bardzo smuci to
Gwyneth. Cieszyla sie, ze dzieki pomocy Berta Blake uniknat klopotéw, cho¢ byt o witos od
bankructwa. Nadal chciat zalozy¢ wiasny start-up, lecz postanowit odczeka¢ kilka miesiecy.
Teraz poszukiwat nowych pomystow.

Pewnego po6znego wieczoru Sybil pakowala prezenty w swoim biurze, gdy zadzwonit do niej
z Paryza Samuel Saint Martin. Nie rozpoznata jego glosu, musiat sie przedstawic.

— Przepraszam, ze dzwonie tak p6zno — powiedzial. W San Francisco byla dwudziesta
trzecia, a w Paryzu 6sma rano.

— Nic sie nie stalo — zapewnita go. — Pakuje prezenty na Swieta. Moje dzieci przyjezdzaja
jutro do domu.

— W jakim sg wieku?

— Niemal takim jak panska corka. M6j syn Andrew ma dwadzieScia lat, a corka Caroline —
dziewietnaScie. Charlie, najmlodszy, ma dziewie¢ lat. Samuel natomiast byl od Sybil
o trzydziesci jeden lat starszy. Ozenit sie i sptodzit cérke znacznie p6zniej. — Andrew studiuje
w Edynburgu, a Caroline na UCLA - kontynuowata. — Przeczytal pan ksigzke? — Nie
spodziewala sie telefonu od niego przez kolejny miesiac, a nawet dwa, tymczasem zadzwonit po
paru tygodniach.

— Tak, moja corka rowniez. I wlasnie dlatego dzwonie. Wpadla w obsesje na punkcie tego
domu i rodziny. Musze przyznac, ze mnie takze to wszystko zaintrygowato. Krazy wiele legend
na temat duchéw w naszym rodzinnym chdteau w Dordogne, a Laure jest nimi zafascynowana.
I przekonana, ze w waszej posiadtosci tez muszq jakies mieszkac.

Rozesmiat sie, gdy to powiedzial, a Sybil sie usmiechnela. Nie miat pojecia, w co sie pakuje
z Butterfieldami. Ale wiasnie dlatego sie z nim skontaktowata. On i jego cérka wydawali sie
szczerze zainteresowani, wrecz zafascynowani.

— Laure spedzi Boze Narodzenie z matka w Normandii. Ale mamy tutaj na uczelniach dhugg
przerwe zimowaq. Chciataby, bySmy oboje was odwiedzili w tym czasie. Moze blizej Nowego
Roku. Czy to bylby dla pani duzy problem? — zapytal z wahaniem. — ZatrzymalibySmy sie
oczywiscie w hotelu, ale wyglada na to, Ze macie wlasne plany.

— Nie bedzie to dla nas zaden problem — odparta Sybil, zastanawiajqc sie, jak daleko powinna
sie posungC. Uznala, Ze jeszcze dalej. Byla to winna Gwyneth i jej rodzinie, im wszystkim.
Musiata ulatwi¢ im spotkanie i zagwarantowa¢ odpowiedniq atmosfere. Byta lacznikiem
pomiedzy dwoma wymiarami i to na niej spoczywata odpowiedzialno$¢ za powodzenie tego
przedsiewziecia. — Mozecie zatrzymac sie u nas. Nie musicie wynajmowac pokoju w hotelu —
zaproponowata odwaznie w nadziei, ze Samuel i jego cérka sie zgodza. — Mamy mnodstwo
pokojow goscinnych, jak mozna sobie wyobrazic.

— Pani maz i dzieci nie beda mieli nic przeciwko? JesteSmy dla was przeciez obcymi
ludZzmi — zaznaczyt ostroznie i grzecznie.

— Nie jestescie obcy. Macie wieksze prawo tutaj by¢ niz my. W kategoriach rodowych to wy
jestescie Butterfieldami. Naprawde serdecznie zapraszamy do nas. — Wiedziala, ze wszyscy
z radosciq ich powitaja. A Gwyneth bedzie szczeSliwa.

— Jest pani bardzo mita. — To jedno zawsze lubit w Amerykanach. Byli bardzo goscinni,
nawet wobec obcych, jakby taczyla ich jakas powszechna wiez. Jego zdaniem jednak wiez ta
byla bardzo staba, nawet jesli Sybil zachowywala sie wobec niego czarujaco od samego
poczatku. Niemniej ksigzka go porwata. Poznal dzieki niej swoich dalekich i nie tak dalekich



krewnych, dowiedziat sie, jak potoczylo sie ich zycie, z jakimi wyzwaniami sie stykali, w jakich
interesujacych czasach zyli. Byt na wojnie, poznal, czym jest epidemia hiszpanki i wielki kryzys,
ktory pozbawit ich majatku. Znal najnowszq historie, od momentu kiedy jego babka odkupita
dom, ktory jego matka potem znow sprzedala, ale nie miat pojecia, co sie wydarzyto wczesniej,
dopoki nie przeczytat ksigzki.

Laure, jego corka, byla jeszcze bardziej podekscytowana niz on. Powtarzal jej, ze Sybil
zapewnita go, iZ w domu nie ma zadnych duchéw, lecz ona upierala sie, ze muszq byc, jesli
kiedy$ mieszkata w nim taka intrygujgca rodzina. Bardzo podobata sie jej mysl, Ze jest z nimi
spokrewniona. Pomimo poczatkowej niecheci on rowniez sie z tego cieszyt. Pragnal poznac
Sybil, uznat ja za bardzo interesujaca kobiete — byla taka oddana jego rodzinie tylko dlatego, ze
oboje z mezem kupili ich dom. Odszukal ja w Internecie i podziwiat jej zawodowe osiggniecia
w postaci artykuléw prasowych i wystaw muzealnych. Musiata przeprowadzi¢ doktadny wywiad
na temat Butterfieldow, jesli tak wiele o nich wiedziata. Wzruszylo go to podczas ich pierwszej
roZmowy.

— Czy macie juz jaki$ konkretny termin? — zapytata teraz, pragnac wszystko zaplanowac.

— Czy mozemy przylecie¢ dwudziestego 6smego albo dziewigtego? Nie zostaniemy dluzej
niz pare dni.

Dzielito ich od tej daty szes¢ lub siedem dni, ale jej to nie przeszkadzato. Nie sadzila, by
Blake albo dzieci mieli co$ przeciw temu. Zamierzali spedzi¢ Boze Narodzenie en famille,
z Butterfieldami, a potem i tak dotaczali do nich Quinne i Max. Im wiecej, tym weselej — tg
zasadg sie kierowata i nie mogla sie juz doczekac¢, by powiedzie¢ Gwyneth, ze przyjezdzaja jej
prawnuk i praprawnuczka. Miala tylko nadzieje, ze wszyscy inni rowniez ciepto ich powitaja.

— Doskonale. Dajcie zna¢, kiedy przylatujecie. Odbierzemy was z lotniska — zaproponowata
uprzejmie.

— Nie ma takiej potrzeby. Wypozycze samochdd. Bedzie nam potrzebny, bo chcemy tez
zwiedzi¢ miasto, a nie zamierzamy sprawia¢ nikomu klopotéw. Dam zna¢, kiedy i o ktorej
przyjedziemy.

— Nie moge sie juz doczekac, kiedy sie poznamy — zadeklarowata podekscytowana Sybil. —
A tymczasem zycze wam wesotych Swiat.

— Nawzajem. Prosze przekazac zyczenia rodzinie. I raz jeszcze dziekuje za zaproszenie na te
pielgrzymke. — RozeSmiat sie.

To Sybil zainicjowata caly ten proces i teraz sie z tego cieszyta. Postapita stusznie, dzwonigc
do Samuela. Postrzegata wizyte ostatnich Butterfieldow w domu jako dopehnienie ich historii.
Mieli poznac rodzine. Miata tez nadzieje, ze Samuel wiasnie im poswieci swoja kolejna ksigzke.

Z entuzjazmem myslala o tej wizycie i wiedziata, ze Gwyneth go podzieli. Przeciez to wcale
nie byl szalony pomyst, raczej przebtysk geniuszu. Nie mogta przestac sie zastanawiac, co ja do
tego sklonito. Moze nawet sama Bettina. Niezaleznie od powodu jej wysitki odniosty sukces.
Gdy odlozyta stuchawke, usSmiechnela sie do siebie. Przyjazd Saint Martinow stanowit najlepszy
prezent bozonarodzeniowy. Marzyla jeszcze tylko o tym, by Samuel napisat ksigzke.



Rozdziat 18

dy Sybil powiedziata Blake’owi, ze zaprosita Samuela Saint Martina z corka na sylwestra,
G z poczatku mial watpliwosci. Zapytal, jak do tego doszlo. Nie wierzyl w zbiegi

okolicznosci ani rodzinng nostalgie. Wypytywat ja tak dtugo, az przyznala, ze to ona sie
z nim skontaktowata. Wtedy wyrazit zdecydowang dezaprobate.

— Miala$ nie mieszaC sie w te sprawy — przypomnial jej. — To wiasnie ustaliliSmy na
poczatku. To ich zycie i ich przeznaczenie. My jesteSmy tylko obserwatorami z racji
przedziwnego fenomenu, ktérego nikt z nas nie rozumie.

— Nie prébuje niczego zmieniac ani ich ostrzec. — To wiasnie uzgodnili. Zachowywali sie tak,
jakby Butterfieldowie zyli w czasie rzeczywistym, nie zwazajac na wydarzenia, daty i stulecia.
Nie ingerowali ani nie zdradzali im przysztosci. Czuli, Ze nie maja do tego prawa, niezaleznie od
tego, jaki bylby rezultat i jak trudno bylo im obserwowac rozwoj wydarzen. Jak wtedy, gdy
Josiah wyruszyt na wojne albo gdy wiedzieli, ze Bettina wyjdzie powtérnie za maz i wyjedzie
z San Francisco.

— Gdyby byto im pisane spotkanie z prawnukami, spotkaliby sie z nimi bez twojej pomocy.
A jesli tego nie chca i wcale sie nie pojawia? Jesli wyrzadzisz im tym krzywde? Bert nie ma
pojecia, ze nadchodzi wielki kryzys. Mysli, ze zabezpieczyt rodzine na zawsze. Gdyby wiedzial,
Ze wszystko stracg, ztamaloby mu to serce. A jesli dowie sie teraz i to przyspieszy jego smierc?

Nie pomyslata o tym i naprawde sie przestraszyta.

— Moge uprzedzi¢ Samuela, zanim dojdzie do spotkania, ze musi przestrzegac tych samych
regut co my. Moze w ogole sie nie zobacza. Rodzina moze nie zechce wlaczy¢ kolejnej osoby do
swojego grona i sie nie pojawi.

— Moim zdaniem nie bedg mieli wyboru — odpart Blake z powaga. — To nie oni postanowili
sie nam ukaza¢. Byli rownie zaszokowani naszym pierwszym spotkaniem jak my. To sie po
prostu stato.

— Podobno stalo sie, poniewaz byliSmy na to otwarci. Moze Samuel i jego cérka nie beda.
Nie mozemy tego przewidziec.

— Igrasz z ogniem, Sybil — skwitowat Blake szorstko.

Po tej rozmowie poczula wyrzuty sumienia, zwlaszcza ze poruszyl temat Berta, zalamania
rynkéw gieldowych i bolesnych konsekwencji tego wydarzenia dla Butterfieldow. W zasadzie to
wiasnie te konsekwencje w krotkim czasie zabily Berta i Gwyneth. Kryzys powoli zblizat sie
w ich wymiarze, nawet jesli dzielito ich od niego jeszcze dziesiec lat.

— Moim zdaniem to, co robisz, jest bardzo niebezpieczne — zganit ja maz.

— Nigdy celowo bym ich nie skrzywdzila. Kocham ich — odparta z naciskiem. — Stali sie
takze naszg rodzing. Chce tylko poméc im domkna¢ pewien cykl, chce, by poznali dzieci swoich
dzieci, tak jak znajq nas i nasze dzieci. Kochajg je. Chce, by sie przekonali, ze ostatecznie



wszystko dobrze sie ulozylo, chociaz tak wiele wycierpieli. Ich historia ma szczesliwe
zakonczenie. Teraz wszyscy jesteSmy razem. Oni nadal sgq razem. Ich opowieS¢ nie zakonczyta
sie Smiercig Berta ani Gwyneth, ani utratg wszystkiego. Nie uwazasz, ze powinni to wiedzie¢?

— Wrdcili do przyjemnego okresu w swoim zyciu. Zastanow sie. PoznaliSmy ich w 1917 roku
przed wojna, gdy wszystko jeszcze bylo dobrze — przypomniat jej.

— Tak, ale Josiah i tak polegt na froncie, a Magnus zginat w wypadku, zanim sie spotkali$my.
Nie uchronimy ich przed ztem, ktére i tak musi sie wydarzy¢, bardziej niz oni moga uchronic¢
nas.

— Ale uczq nas rzeczy, o ktorych bez nich bysmy sie nie dowiedzieli — zaznaczyt Blake
z powaga. W ostatnich miesigcach Bert ocalil go przed bankructwem, przed hanba, ruing
finansowq, moze nawet wiezieniem dzieki swoim madrym radom. — Nie chce, zZeby$ lamata
reguly, ktére wszyscy szanujemy albo zZebys ich zranita. Moim zdaniem podejmujesz ogromne
ryzyko i mnie sie to nie podoba. A jesli ich prawnuk to jaki$ dupek, ktory ich wysmieje albo
w jakis sposéb zdemaskuje i zamieni nasze zycie w dom wariatow? To nie jest niemozliwe.
Program na zywo z domu Butterfieldow z wujem Angusem, ktéry gra na dudach w kostiumie
ducha.

Wybuchneta Smiechem.

— Moim zdaniem Samuel nie jest palantem, mam nadzieje, ze zgodzi sie napisa¢ o nich
ksigzke. Zastuguja na naprawde wspaniala opowies¢ o swojej rodzinie. Byli bardzo waznymi
ludzmi w swoich czasach, ich losy mozna opisac rzetelnie i godnie.

— Dlaczego ty tego nie zrobisz? — zasugerowal. Wiedzial, ze wywiazalaby sie z zadania
dobrze i z mitoScia. To jej ufal, a nie jakiemu$ prawnukowi Butterfieldow, ktérego nie znat.

— Myslalam o tym, ale nie jestem pewna, czy podotalabym. Ich prawnuk jest natomiast
historykiem, i to cenionym. — Sprawdzila go, przeczytala przeklad jednej z jego prac, ktora
okazala sie doskonala. Jego ksigzki zbieraly imponujace recenzje. Wszystkie wiernie
i z szacunkiem oddawaly historie. Pisarz pokroju Samuela Saint Martina nie wykorzystatby
emocjonalnych aspektéw ich tragedii. Wplétiby istotne fakty historyczne w ich opowies$é. Zyli
przeciez w kluczcowym dla amerykanskiej historii okresie, gdy wszystko podlegato
dramatycznym zmianom spotecznym, ekonomicznym, przemystowym i naukowym. Byla pewna,
ze Samuel oddatby sprawiedliwos¢ epoce i im samym.

— Moze masz racje — skapitulowal w koncu Blake — ale sie martwie. Nie chce, by spotkato
ich co$ ztego, a to jest mozliwe. Nie obchodzi mnie on ani jego corka, za to obchodzi mnie
bardzo rodzina, ktorg znamy, kochamy i z ktéra mieszkamy. Przywilej znajomosci z nimi,
widzenia ich i Zycia z nimi w ich wymiarze czasowym to dla nas ogromny dar z nieznanego
zrodta. Nie popsujmy tego i starajmy sie ich nie skrzywdzic.

— Nie zrobie tego. Obiecuje — zadeklarowata, po czym szeptem zrelacjonowata te rozmowe
Gwyneth tego wieczoru podczas kolacji. Wyznala, ze Blake nie popiera idei spotkania, co ja
rozczarowato.

— Jestem pewna, ze Bert tez by jej nie poparl, ale nic mu nie powiem. Mam nadzieje, zZe
bedzie po prostu tak jak z wami. Naturalnie, nawet jesli wszystkich to zaskoczy.

Sybil usmiechnela sie na wspomnienie ich pierwszej wspoélnej kolacji i tego, jacy wszyscy
byli wtedy zaszokowani.

— Odwotasz ich wizyte? — zapytata Gwyneth z przerazeniem.



Pokrecita glowa.

— Blake bedzie na mnie wsciekty, jesli cos sie nie uda. Ale moim zdaniem to jest wazne. Jesli
spotkanie nie jest wam pisane, nie spotkacie sie. Nie dojdzie do niego. Niczego nie mozna
wymusic.

Alicia nigdy ich nie zobaczyta, tak jak wiele osob, ktore odwiedzaly dom. Nikt nie miat
wstepu do ich wspolnego wymiaru bez zaproszenia. Od trzech lat funkcjonowali w nim tylko
Butterfieldowie i Gregory’owie, z rzadkimi wyjatkami i za aprobatg ich wszystkich. Ta
Swiadomos¢ dodawata im otuchy. Pod pewnymi wzgledami stanowito to dla nich tarcze. Dzieki
wiezi, ktora ich polaczyla, zblizyli sie do siebie i zyskali dodatkowa ochrone. Spehito sie to, co
Michael Stanton przepowiedzial na samym poczatku. Inni po prostu ich nie widzieli. Byt to
wyjatkowo selektywny proces. A Sybil czula sie zaszczycona, Ze to ona i jej rodzina zostali
wybrani. Nikt nie wiedzial, dlaczego tak sie stalo ani z czyjego polecenia. Nikt nie potrafit tez
przewidzie¢, czy ich prawnuk i jego corka znajda sie w tym magicznym kregu. Istniato duze
prawdopodobienstwo, ze jednak nie, lecz wtedy mogliby tylko zwiedzi¢ dom i pozna¢ rodzinng
historie. Obu kobietom Swiadomos¢ ta dodawata otuchy.

Nikt nie zauwazyl ich ukradkowej wymiany zdan, poniewaz tego popotudnia przyjechali
Andy i Caroline i przy stole panowalo teraz wielkie poruszenie. Wszyscy przerzucali sie
pytaniami o szkote, przyjaciot i romanse.

— Kiedy dotaczy do nas niebieskowlosa hrabianka? — zapytata Augusta.

— Za trzy dni, babciu Campbell — odpart Andy.

Tak nazywaly jq teraz dzieci Sybil, a Auguscie sie to podobato. Pokochata ich wszystkich
dawno temu, zwlaszcza Charliego, ktorego uwazata za uroczego urwisa.

— Bedzie musiata zrezygnowac z tego koloru wioséw, kiedy odziedziczy tytut. Zareczyliscie
sie juz?

Andy zarechotat.

— JesteSmy za mtodzi, babciu.

Sybil sie usmiechneta. Jej dzieci w koncu miaty dziadkéw.

— Bzdura — odparta Augusta. — Ile masz lat? DwadzieScia? Najdalej do przysztego roku
powinienes sie ozenic, a ona skonczy jako stara panna, jesli nie bedzie uwazac. Ja zareczylam sie
dwa tygodnie po debiucie i wysztam za maz, majac osiemnascie. Wy, mtodzi, wszystko robicie
za pozno. Skonczycie jako stare panny i marudni kawalerowie, ktorzy nigdy sie nie ozenili —
ostrzegta ich.

Wszyscy przy stole wybuchneli Smiechem, zerkajac na Angusa.

— Lubie jg — dodata Augusta. — PowinnisScie sie zareczyc. I ty tez — mruknela z naciskiem do
Caroline, ktora jeszcze nie ukonczyta college’u i zamierzala potem kontynuowac nauke.

Dzieci Sybil nie przejawialy zadnego zainteresowania matzenstwem, co nikogo nie dziwito
w ich czasach, lecz nie uchodzito w 1919 roku, w ktérym zyli Butterfieldowie. Za dziewie¢ dni
miat dla nich nasta¢ 1920.

Swieta udaly sie tak, jak przez ostatnie trzy lata, kiedy spedzali je razem. Obie rodziny idealnie
do siebie pasowaly. Wymieniali prezenty, grali w kalambury, zasiadali do eleganckich kolacji,
tanczyli w sali balowej i podarowali sobie kolejne niezapomniane Boze Narodzenie. Dwa dni
p6zniej przyjechata ze Szkocji Quinne — wlosy pofarbowata na nieco jasniejszy biekit i zrobita



sobie szokujaco r6zowe pasemko. Wydawala sie doroslejsza, przybyly jej dwa nowe tatuaze,
a jej spodnice staly sie jeszcze krotsze, o ile to mozliwe. Wszyscy ucieszyli sie na jej widok,
zwlaszcza Augusta. Quinne spedzita Boze Narodzenie w zamku Creagh z rodzicami
i rodzenstwem. Nudzila sie. Powiedziala, ze nawet duchowi z wiezy kaplicy nie chcialo sie
pokazac. Zakladata, ze tez umarl z nudow. Z radoscia dolaczyla wiec do Gregorych i ich
wielopokoleniowej rodziny w San Francisco. Po Nowym Roku wybierali sie z Andym na tydzien
na narty do Squaw Valley, ale sylwestra planowali spedzi¢ w domu. Tak jak Caroline i Max,
ktérego Butterfieldowie taskawie przyjeli do swojego grona ze wzgledu na Caro. Po Nowym
Roku mtodzi wyjezdzali do Meksyku do rodziny Maxa na pare dni, a potem wracali do szkotly
w Los Angeles.

Sybil uprzedzita dzieci, ze spodziewajq sie gosci z Paryza. Miala nadzieje, ze pokaza miasto
Laure, podczas gdy ona i Blake beda zabawia¢ jej ojca. Nikt nie zaprotestowal, a dzieci
zapowiedzialy, Ze wezmga Laure pod swoje skrzydta. Sybil i Gwyneth nie ostrzegly dotad nikogo
innego o wizycie Samuela, postanowily przekonac sie, co sie stanie, gdy juz sie zjawi. Blake
wcigz nie pochwalat ich planu.

Samuel i Laure zjawili sie w San Francisco w pogodny, stoneczny, cho¢ dos¢ chlodny dzien,
jakie czesto zdarzaly sie tu w grudniu. W Paryzu padat jednak snieg, gdy wyjezdzali, wiec aura
stanowita dla nich mila odmiane. Sybil niecierpliwie czekala na nich w domu. Gdy Samuel
wjechal przez brame wynajetym bialym kombi, wyszla na dziedziniec, by go powitac.
Zaparkowat i wysiadt. Wygladat bardzo francusko w tweedowej marynarce, golfie i kurtce
wiatréwce, dzinsach i pionierkach. Jego szpakowate wlosy zmierzwily sie podczas lotu. Okazat
sie wyzszy, niz Sybil sie spodziewata, wydawat sie dziesie¢ lat mtodszy i wcale nie wygladat jak
profesor. UsSmiechnat sie na jej widok, a od strony pasazera wysiadta §liczna mtoda dziewczyna.
Byta drobna i bardzo delikatna, miata dlugie blond wlosy i wielkie niebieskie oczy. Od razu
wydata sie Sybil znajoma, cho¢ nie byla pewna dlaczego. Sybil uscisneta ich dlonie, a oni wzieli
bagaze i weszli za nig do domu. Byli zmeczeni po dlugim locie.

— Bardzo milo z waszej strony, ze zaprosiliScie nas do siebie — powiedzial ciepto Samuel,
gdy Laure rozgladata sie po dlugim holu wejSciowym i z zainteresowaniem przypatrywala sie
portretom Butterfieldow.

Sybil juz miata odpowiedzie¢, gdy nagle zobaczyta, zZe w ich strone zmierza Angus ze swoim
ogromnym buldogiem angielskim. Angus usmiechnat sie do niej, po czym spojrzat na jej gosci.
Miat na sobie aksamitng bonzurke i dopasowane do niej pantofle. Palit nowa fajke, ktorg Sybil
podarowata mu pod choinke.

— Wybacz, moja droga, ale nie moge znalez¢ moich dud. Widziatas je gdzies moze?

Wydawat sie lekko zagubiony, a Sybil podeszta do niego szybko i delikatnie skierowata go
ku drzwiom na tylne schody. W tej samej chwili pojawit sie Phillips z instrumentem.
Byt w liberii, a Sybil niemal jeknela ze zdumienia. Nigdy nie widziala go w tej czeSci domu za
dnia, zazwyczaj tylko podawat do stotu wieczorami.

— Znalaztem je, sir — zwrocit sie do Angusa, ignorujac Sybil.

— Wybornie! — zawotal Angus, po czym poszedt za stuzagcym, pomachawszy najpierw Sybil
i jej gosciom.

Zdumiat ja widok Angusa i Phillipsa w holu. Odwrdcita sie do Samuela i Laure, by zbadac



ich reakcje, przekonac sie, czy oni rowniez to widzieli. Samuel sie uSmiechal, co od razu
rozwiato jej watpliwosci. Wygladato na to, ze Butterfieldowie zamierzajg otworzy¢ sie na gosci.
Angus na pewno tego chciat. Na poczatek to juz bylo cos.

— Przepraszam, czasami panuje tutaj chaos — powiedziala nonszalancko. Angus nigdy nie
widczylt sie po domu za dnia ze swoim psem.

— To twoj ojciec? — zapytal Samuel z rozbawieniem. Starszy dzentelmen wygladat raczej na
jej dziadka. Wydawat sie bardzo wiekowy, lecz przyjazny.

— Nie, nie do konca — odparta wymijajaco. Przeszli obok portretu Angusa, idqc na schody, ale
ani Samuel, ani Laure tego nie zauwazyli. — JesteScie glodni? — Przystaneta, by zapytac¢. — Moze
macie ochote cos zjesc?

— JedliSmy w samolocie — powiedzial Samuel, wcigz sie uSmiechajagc na wspomnienie
starszego dzentelmena, ktory szukatl swoich dud. — Prowadzicie dom bardzo formalnie — dodat,
majqc na mysli biata muche i frak Phillipsa.

Nie wiedziala, jak mu to wyttumaczy¢, wiec tylko pokiwata glowa. Na schodach mineli
Alicie i Joségo w dzinsach i podkoszulkach ze sprzetem do sprzatania, przez co liberia Phillipsa
wydata sie wszystkim jeszcze bardziej absurdalna. Goscie nic jednak nie powiedzieli, tylko sie
rozgladali.

Przeznaczyla dla nich dwie duze, piekne sypialnie na drugim pietrze, upewnita sie, ze maja
wszystko, czego potrzebuja, po czym udata sie do swojego biura. Powiedziata im najpierw, ktéry
to pokoj.

— To piekny dom — zauwazyt Samuel, a Laure uSmiechnela sie nieSmiato.

— Dziekuje — odparta Sybil, wcigz poruszona nieoczekiwanym pojawieniem sie Angusa
i Phillipsa.

Zostawila gosci i poszta do gabinetu, gdzie usiadta na chwile, by ztapa¢ oddech. Gdy tylko to
zrobila, pojawita sie podekscytowana Gwyneth, czym znow ja zaskoczyla. Po prostu sie przed
nig zmaterializowata z wielkim uSmiechem i w uroczej sukni.

— Przyjechali?

— Tak — szepnela Sybil, nie chciata bowiem, by ich rozmowa dotarta na koniec korytarza. —
A Angus zszed!t do holu, gdy tylko sie pojawili.

To zaskoczylo Gwyneth.

— Naprawde? Nie powinien tego robic.

— Wiem. — Gwyneth tez pojawila sie znikad. Wszyscy wydawali sie dzisiaj wyjatkowo
ozywieni.

— Widzieli go? — Gwyneth rowniez zaczela szeptac, zeby jej nie ustyszeli.

— Tak. Samuel zapytal, czy to moj ojciec.

— I co powiedziatas? — zapytata rozbawiona Gwyneth.

Sybil nie podzielala jej wesotosci.

— Ze nie. Mial ze sobg psa, a Phillips zjawil sie zaraz za nim. Szukali dud.

— Och, mam nadzieje, ze nie znalezli — jekneta Gwyneth zZarliwie, na co Sybil wybuchneta
Smiechem.

— Niestety Phillips je znalazt.

— O nie. — Gwyneth znoéw wrocita do tematu swojego prawnuka. — Jaki on jest? — Byla go
bardzo ciekawa.



— Bardzo przystojny, mtodo wyglada jak na swéj wiek. Dystyngowany. — Nagle uderzyla ja
pewna mysl. — W sumie jest bardzo podobny do Berta.

— Doprawdy? To ciekawe! — ucieszyta sie Gwyneth.

— A jego corka wyglada jak Lucy. Dopiero teraz to sobie uswiadomitam.

To takze uradowato Gwyneth. Laure byla zdrowsza i silniejsza niz antenatka, lecz miata te
same delikatne rysy, wielkie niebieskie oczy i blond wtosy. Miala na sobie dzinsy i puchowa
kurtke. Sybil chciata przedstawic jgq Caroline i Andy’emu, ale jej dzieci akurat wyszly.

Gawedzity przez kilka minut, po czym Gwyneth poszta zajrze¢ do Magnusa i wypi¢ herbate
z Lucy i Augusta. Sybil odpisata na maile, a jaki$ czas pdzniej rozleglo sie ciche pukanie do
drzwi. Przyszedt Samuel i powiedzial, Ze Laure $pi.

— Czy moge sie troche rozejrzec¢? — zapytat.

Zaproponowata, ze dotrzyma mu towarzystwa. Miat przy sobie aparat. Interesowat go kazdy
szczegol, gdy szli dlugim korytarzem. Wyjasnita mu, Ze na tym pietrze znajdowaly sie pokoje
dla dzieci i goSci. W pierwszych latach po wybudowaniu domu caly poziom by} przeznaczony
dla dzieci, ale to sie zmienito wiele lat temu, na dlugo zanim ona i Blake kupili dom. Dodala, ze
na najwyzszym pietrze znajduja sie kwatery dla stuzby, z ktorych oni nie korzystaja. Zeszli po
schodach nizej na pietro, na ktorym spala ona i dzieci. Ustyszeli, ze Magnus i Charlie
rozmawiaja w jego pokoju, wiec postanowita tam nie wchodzi¢. Zapewne grali w gry wideo.

— PoOzniej przedstawie ci mojego najmtodszego syna. Teraz chyba jest u niego kolega.

— Zawsze panuje tutaj taki ruch? — Usmiechnat sie do niej.

— Tylko gdy moje starsze dzieci nas odwiedzaja. Poza tym jest bardzo spokojnie. Moja
starsza dwdjka juz studiuje. — Méwita mu o tym przez telefon. — Charlie ma dziewiec lat.

Gdy zeszli na dot, pokazata mu salon i sale balowa, a on przygladat sie pieknym stiukom,
doskonatej jakosSci zastonom, wysokim sufitom, meblom i zyrandolom. Wszystko to zrobito na
nim ogromne wrazenie. Przez caly ten czas milczat.

— Jest o wiele wspanialszy, niz zakladatem — wyznat poruszony. — Wiedziatem, ze dom okaze
sie interesujacy, lecz nie spodziewalem sie, wywola we mnie az tyle emocji. Przeciez nawet nie
znatem tych ludzi. Ledwie pamietam mojg babke, ona i mama nigdy nie byly zzyte. Nie ma
powodu, dla ktérego dom moich pradziadkow powinien co$ dla mnie znaczy¢, a mimo to
znaczy. — Milczal przez chwile pelen szacunku. — Niemal sie ich tu wyczuwa, jakby nigdy stad
nie odeszli. Zachowatas wszystko w doskonatym stanie, Sybil. Dom wyglada jak dom, a nie
muzeum. Jest taki czysty w formie i taki cieply, ze czuje, jakbym przeniodst sie do czasow, kiedy
powstat. Jestem bardzo wzruszony — mowil, gdy przechodzili obok jadalni, w ktorej
Butterfieldowie i Gregory’owie zasiadali kazdego wieczoru do kolacji.

Zauwazyla, ze Phillips ustawia juz na stole srebra i krysztaly. Zastanawiata sie, czy Samuel
tez go widzi, ale nie zareagowal. Gdy wrocili do gléwnego salonu, gdzie na podlodze lezat
ogromny dywan Aubusson i staly zabytkowe meble, ktore Sybil i Blake zabrali z magazynu trzy
lata temu, natkneli sie na Laure. Byla zaspana, lecz wygladata pieknie z dlugimi blond wtosami,
w bialym swetrze, dzinsach i botkach. Usmiechnela sie do Sybil, a ojciec pokazal jej
najwazniejsze detale typowe dla okresu, w jakim dom zostat wybudowany. Podziwiali gzymsy,
gdy Charlie i Magnus zbiegli po schodach do kuchni. Po chwili do domu weszli Andy, Quinne
i Caroline. Odszukali Sybil, a ona przedstawita im Samuela i Laure. Mlodziez zaprosita Laure do
swojego grona, a ona z radosScig do nich dolaczyla.



— To urocza dziewczyna — skomplementowata ja Sybil, gdy wyszta.

Na twarzy Samuela odmalowata sie radosc.

— Dom zrobit na niej ogromne wrazenie. Rzadko jest taka cicha. Na mnie tez. To naprawde
najpiekniejszy dom, jaki dotad widziatem. A posiadamy bardzo cenne nieruchomosci we Francji.
Ten budynek ma jednak dusze i nie jest az tak duzy, zeby utraci¢ domowa atmosfere. Musi wam
sie tu dobrze mieszkac. Widze, dlaczego sie w nim zakochaliscie.

— Rzeczywiscie go kochamy — potwierdzila, gdy kontynuowali zwiedzanie. Zgadzala sie
z kazdym jego stowem i juz czula, Ze Samuel zaczyna sie czu¢ zwigzany z tym domem.

— Ciesze sie, ze tu przyjechaliSmy — oSwiadczyl, po czym raz jeszcze podziekowal jej za
zaproszenie.

Usiedli w bibliotece i rozmawiali o jego pracy, odejSciu z uniwersytetu, o tym, jak dziwnie
sie czuje po przepracowaniu na Sorbonie tylu dekad. Blake wrocit z pracy nieco wczesniej,
z radoscig powital Samuela, po czym kontynuowali rozmowe we troje, az w koncu Samuel
wyszed! obejrze¢ ograd.

— Jak wam idzie? — zapytal Blake, gdy gos¢ zniknat za drzwiami. — Facet wydaje sie mity.

— To uroczy ludzie. A w domu panuje dzisiaj szalenstwo. Angus zawedrowat do holu.
Phillips przyszedt za nim. Chiopcy zbiegli po schodach z krzykiem i bawili sie
w pokoju Charliego. Saint Martinowie uwazajq nas pewnie za wariatow. Nie jestem pewna, co
z kolacja. Powinnismy ich dokads zaprosi¢, zjes¢ w kuchni czy powiedziec, zeby sie przebrali,
ryzykujac, ze nikt sie nie pojawi?

— To jakis test albo eksperyment? — zapytat Blake z konsternacja.

— Nie wiem. Moze beda chcieli go zobaczy¢, moze zejda na dot jak zwykle. Gwyneth nie
moze sie doczekac, by go poznac, ale nie wiem, co z reszta. Moze dlatego pojawil sie Angus.
Nigdy nie widziatam go na dole za dnia.

— Moze powinniSmy zachowywac sie normalnie? I zobaczymy, co sie stanie — zaproponowat
Blake w przyptywie odwagi. — Moze sq na to gotowi, i on tez. A jesli nie, to co zrobi, jak ich
zobaczy? Zadzwoni na policje i powie, Ze podejmujemy duchy na kolacji? Zrébmy to, i juz. —
Poczatkowo sie sprzeciwial, lecz teraz byt gotéw zapomnie¢ o ostroznos$ci. Butterfieldowie byli
przeciez przodkami Samuela, a nie Gregorych.

— Okej — zgodzila sie, cho¢ sie denerwowala i byla mniej pewna niz Blake. Nie chciala
wyjasnia¢ niczego Samuelowi, na wypadek gdyby nikt sie nie pojawil. Z drugiej strony
ryzykowala to, ze bedzie nieprzygotowany i poczuje sie zagubiony. Blake miat racje, dopytujac,
czy to jakis$ test. Czy Butterfieldowie chcieli pozna¢ Samuela? Czy byli gotowi zaakceptowac
francuska galaz rodziny? Czy chcieli przyja¢ do swojego grona syna i wnuczke Lili? Czy
uwazali ich za Butterfieldow? A moze zamierzali ich zignorowaé¢ lub tez w ogéle sie nie
pokazac?

Gdy wychodezili z biblioteki, Sybil zapytatla meza, czy zauwazyl podobienstwo Samuela do
Berta. Blake wybuchnat Smiechem.

— Zabawne, ze pytasz. Zauwazytem, ale doszedtem do wniosku, zZe uznasz mnie za wariata,
jesli to powiem. Maja silne geny.

— Jego corka wyglada jak Lucy — dodala, gdy weszli do kuchni i natkneli sie w niej na
miodziez.

Andy, Quinne, Caroline i Laure siedzieli przy stole i jedli. Dotaczyt do nich Charlie, lecz bez



Magnusa, a chwile pdzniej pojawit sie Max, chtopak Caroline. Stanowili wesote, ozywione
grono. Podazajac za hatasem, Samuel odnalazt ich kilka minut pozZnie;j.

— Czy zjecie z nami dzisiaj kolacje? — zapytata Sybil, silgc sie na swobodny ton.

Samuel z radoscia przyjat zaproszenie w imieniu swoim i corki.

— Musze was jednak ostrzec. Przebieramy sie do kolacji, chociaz wy nie musicie. Mozecie
wlozy¢, co chcecie.

— Moge pozyczy¢ Laure sukienke, jesli zadnej nie przywiozta — zaproponowata Caroline,
a Francuzka jej podziekowala.

— Gdy mowisz, ze przebieracie sie do kolacji — zapytat Samuel ostroznie — co masz na mysli?
Krawat i marynarke?

— Kontynuujemy dawne tradycje tego domu i ubieramy sie w wieczorowe stroje — wyjasnit
Blake z wahaniem. Wiedzial, ze brzmi to idiotycznie, jak impreza kostiumowa. Dla nich byta to
juz jednak codzienno$¢. Czasami wkiadali nawet fraki i suknie balowe, ale tego juz nie
powiedziat.

— Wspaniale! — Samuel zrobit zdumiong mine. — To bardzo dobry pomyst, teraz i dawnie;j.
Obejrzatem dom i teraz to rozumiem, ale gdybyscie powiedzieli mi o tym przez telefon,
uznatbym, ze oszaleliScie. Wasz dom jednak tak doskonale odzwierciedla swoja epoke, ze
naprawde rozumiem.

Znoéw obszedt caty parter, robiac zdjecia, a Sybil dotaczyta do niego i pokazywata mu detale,
ktére Laure rowniez uznata za fascynujace jako studentka architektury.

— Bardzo chciatbym obejrzec te stare fotografie — powiedziat Samuel po jakims$ czasie.

Sybil zaprowadzita go do swojego biura, gdzie je trzymala, i siegnela po pudeltko.
Pokazywata mu zdjecia, wyjasniajac, kto jest kim, a on stuchat zafascynowany. Na jednym ze
zdje¢ byla jego babka Bettina z jego kilkumiesieczng matkq Lili na rekach. Na odwrotach
widniaty imiona i daty. On réwniez zauwazyt podobienstwo pomiedzy Laure a Lucy.

— Co sie stato z Lucy? — zapytat Sybil.

— Od urodzenia chorowata i zmarla na zapalenie ptuc tuz po wybuchu wielkiego kryzysu
w 1929 roku, gdy miala dwadzieScia lat. Moim zdaniem to calkowicie zalamalo jej ojca,
zwlaszcza biorac pod uwage problemy finansowe. Zmarl sze$¢ miesiecy pézniej na atak serca.
Wtedy po raz pierwszy sprzedali dom. Twoja prababka Gwyneth przeprowadzita sie do Europy,
do twojej babki Bettiny. Twoja matka musiata mie¢ wtedy dwanascie lat.

— Chyba co$ o tym wspominala — odparl, przeszukujagc wspomnienia. — Jej babcia
przyjechala, by z nimi zamieszka¢, ale niedlugo potem zmarta. Mama zawsze powtarzala, ze jej
babcia zmarta z powodu ztamanego serca po smierci swojego meza. To bylo bardzo wzruszajace.
W dzisiejszych czasach chyba juz tak sie nie dzieje. Gdybym ja zmart podczas rozwodu, moja
zona by Swietowata, chociaz teraz jesteSmy dobrymi przyjaciélmi. — Rozesmiat sie smutno,
a Sybil sie usmiechnela. — RozwiedliSmy sie dawno temu, gdy Laure miala pie¢ lat. Nasz
zwiazek nie trwat dlugo. Teraz dogadujemy sie jako przyjaciele i rodzice, ale zajelo nam to duzo
czasu.

— Czy twoja zona wyszla powtoOrnie za maz?

Pokrecit glowa.

— Nie, ale ma jeszcze dwoje dzieci z mezczyzng, z ktérym Zzyje, i jest bardzo szczeSliwa.
Chyba wyleczytem ja z mysli o matzenstwie — dodat i oboje wybuchneli sSmiechem.



Zdaniem Sybil brzmiat bardzo francusko. Przypomniata sobie, ze Bettina réwniez nie chciala
wychodzi¢ znéw za maz po smierci Tony’ego, dopoki nie zakochata sie w Louisie w Paryzu.
Moze wiec istniala tez jeszcze szansa dla Samuela. Powiedzial jej, Ze nie ozenit sie po raz drugi
ani tego nie chciat. Cieszyla go corka i praca, ale Sybil uwazala, ze to za mato. Byt takim mitym
facetem.

Odprowadzit ja do jej sypialni, by mogta sie przebra¢ do kolacji. Mlodziez zostala razem na
dole, Andy pokazywat gosciom zabytkowy st6t do bilardu w pokoju gier w piwnicy.

— Przykro mi, Ze nie mam smokingu do kolacji — powiedziat Samuel ze skrucha.

— Nie przejmuj sie tym — odparta. Byla przekonana, ze Butterfieldowie sie nie pojawia. Saint
Martinowie byli dla nich obcymi ludZmi. Zalozyla, ze Samuel i Lucy zobacza tylko przesadnie
wystrojonych Gregorych, ktérzy jedza przy stole w kuchni i wygladajq idiotycznie.

— Mam krawat i niebieska koszule — dodal — nawet biatej nie zabratem.

Nie mogla mu pomoc, poniewaz Blake byl wyzszy i szerszy w barach — zadna z jego koszul
nie pasowataby na Francuza.

Spotkali sie w holu godzine pozniej, Samuel wygladat elegancko w tweedowej marynarce,
jasnoniebieskiej koszuli, granatowym krawacie od Hermesa, eleganckich butach i dzinsach. Ze
wzgledu na gosci Sybil wybrala jeden ze swoich mniej eleganckich wieczorowych zestawow —
dluga czarng aksamitng spodnice i czarny kaszmirowy sweter. Zdaniem Samuela wygladata
uroczo.

Wszyscy zeszli na dot w tym samym czasie i razem udali sie do jadalni. Blake i Sybil
wymienili porozumiewawcze spojrzenia, niemal pewni, ze pokoj okaze sie pusty, lecz gdy tylko
podeszli do drzwi, Sybil zauwazyla blyszczace srebra i krysztaly, zapalone Swiece, stojacego
w pogotowiu Phillipsa i wszystkich Butterfieldow na swoich miejscach, jakby doskonale
wiedzieli, ze spodziewajq sie gosci. Augusta przyjrzala sie im uwaznie jak instruktor musztry
swojemu oddziatowi, gdy wchodzili.

— Co ty, na mitos¢ boska, masz na nogach, hrabianko? — zapytala.

Quinne wybuchneta Smiechem. Tego wieczoru miata na sobie szokujaco r6zowe welurowe
martensy, kabaretki w tym samym kolorze, czarng aksamitng mini i ogniscie r6zowy sweterek
Z angory.

— Ukradtas te buty zolierzowi? — dodata Augusta.

Quinne znéw zachichotata. Jej babcia réwniez z dezaprobatgq patrzyla na te buty w Boze
Narodzenie, ale reakcja Augusty ja rozbawita. Potem seniorka rodu zapytatla Magnusa, komu
sprzedal swoj grzebien. Az w koncu spojrzata na Samuela i uniosta brew.

— No tak, jeden z tych fascynujacych nowoczesnych strojow. Blake tez sie czasami tak
ubiera. Nigdy tego nie zrozumiem — zawyrokowata.

Samuel stangt przed nig, myslac, ze to wszystko zart, uklonit sie nisko, pocatlowat ja w reke
i powiedziat:

— Bonsoir.

— Ach, oczywiscie, to wiele wyjasnia. Francuz. Naturalnie. Dawniej nosili satynowe bryczesy
i surduty z brokatu. Czego spodziewac sie po nich teraz?

— Tak jak Brytyjczycy na dworze, mamo — przypomniata jej Gwyneth.

Sybil staneta obok Samuela, by stosownie go przedstawic.

— Pani Campbell, to Samuel Saint Martin. Syn Lili i wnuk Bettiny.



Zapadta dhuga cisza. Samuel sie zdziwil, a Augusta chyba jeszcze bardzie;j.

— Czyli mgj... Mdj praprawnuk... — mruknela z konsternacjg. Wedlug jej wiedzy Lili byla
jeszcze matym dzieckiem. Nie do konca to wszystko rozumiata.

—1I jego corka Laure — dodata Sybil.

Francuzka miata na sobie stosowng czarng suknie Caro i swoje szpilki. Augusta przenosita
wzrok z dziewczyny na Samuela, probujac oswoic sie z nowinami.

— Widziatem ich dzisiaj w holu, gdy przyjechali — wtracit Angus z duma.

— A co ty tam robites? — zapytata go siostra. Nigdy nie opuszczat swojego pokoju za dnia, nie
powinien.

— Zgubilem dudy... Ale Phillips je odnalazt. Wszystko dobrze sie skonczylo. Sliczna
dziewczyna — dodal, wskazujac Laure palcem.

Augusta zmierzyla go gniewnym spojrzeniem, na co wszyscy wybuchneli smiechem.
Napiecie zmalato.

— MGj brat ma skandaliczne maniery, jesli chodzi o kobiety — wyjasnita Samuelowi. — Jeste$
wiec Francuzem. Ale Lili jest Amerykanka. Przyszla na Swiat tutaj. — Wcigz probowata to
wszystko zrozumie¢, dla niej Lili wcigz funkcjonowata w terazniejszosci.

Gwyneth postanowita jej pomoc.

— Lili przyjela francuskie obywatelstwo, mamo. Louis, maz Bettiny, adoptowat ja we Francji.
Pamietasz?

— Ach tak... Oczywiscie, Ze pamietam... Bardzo milo z jego strony, zwlaszcza ze ten drugi
zniknat — dodata, majqc na mysli Tony’ego Salvatore.

— Zgingt podczas wojny, mamo — poprawita ja Gwyneth.

Sybil wskazata Samuelowi krzesto obok siebie. Phillips nakryt stot dla odpowiedniej liczby
0sOb. Zawsze tak robil, jakby ktos go o wszystkim uprzedzal. Zastanawiala sie, czy to sprawka
Gwyneth. Samuel usiadt ze zdumiong ming. Sybil przedstawita go Gwyneth i Bertowi, jego
pradziadkom, ktorzy wygladali na zywych, zdrowych i w dobrych nastrojach, na przekor
smutnemu koncowi, ktérych ich czekal. Potem Sybil przedstawita Samuelowi dzieci, podczas
gdy Caro i Andy wyjasniali Laure, kto jest kim i jak sq z nig spokrewnieni. Gdy wszyscy usiedli
razem przy stole, podobienstwo Laure do Lucy i Samuela do Berta stalo sie jeszcze bardziej
uderzajace.

— Nie jestem pewien, czy rozumiem — szepngt Samuel do Sybil, gdy wszyscy przygladali sie
jemu i jego corce. Butterfieldowie poczuli sie przy nich na tyle swobodnie, by objawi¢ sie przy
kolacji. BadZ co badz nalezeli do rodziny. Byli Butterfieldami, niezaleznie od swojego nazwiska
i obywatelstwa. — Zatrudniliscie aktorow, zeby udawali rodzine? — zapytat. Inne wytlumaczenie
nie miescito mu sie w glowie. A najbardziej zdumiato go to, ze aktorzy ci wygladali dokladnie
tak jak jego przodkowie na zdjeciach, ktore Sybil pokazata mu tego popotudnia.

Blake niemal mu wspotczul, gdy Francuz prébowal zrozumie¢ cos, co pozornie nie miato
sensu i przeczyto zdrowemu rozsadkowi. Sam przez to przeszedt trzy lata temu, a nie byl nawet
z nimi spokrewniony.

— To nie sg aktorzy — odparta Sybil tagodnie. Gwyneth jq ustyszata i usmiechneta sie. — My
tez tak pomysleliSmy za pierwszym razem. Cala rodzina jest tutaj. W tym domu. Nigdy nie
odeszli po... — dobierala stowa uwaznie dla ich dobra — ...po przekroczeniu innego wymiaru.
Wrocili wszyscy poza twoja matka. Jej nigdy nic nie tgczylo z tym domem. Byla zbyt mtoda,



gdy go opuscita.

— Chcesz mi powiedzie¢ — Samuel spojrzat na Sybil z napieciem — Ze cala rodzina nadal tu
jest, ze wszyscy mieszkajag w tym domu sto lat p6zniej?

Przytaknela, a Samuel zaczat sie im przygladac po kolei, przekonany, ze to jakis zart. Gdy
jednak na nich patrzyl, zaczynat rozumiec, ze nie.

— To niewiarygodne. Niemozliwe. Wiedzieliscie o tym, gdy kupowaliscie dom?

— Nie.

— Pojawiali sie po kolei?

— Nie. Trzy dni po przeprowadzce ustyszeliSmy jakis hatas, weszliSmy do jadalni i wszyscy
juz tu byli, tak jak dzisiaj. — Sama zobaczyla ich dzien wczesniej, po trzesieniu ziemi.

— Bylo to dos¢ szokujace — wtracita Augusta. — Ale wszyscy przywykliSmy do tego. To
bardzo mili ludzie, kochamy ich. Nie chcielibySmy juz mieszkac bez nich — dodata ciepto, czym
zaskoczyla i wzruszyla Sybil i Blake’a. — A ty, drogi chlopcze, jeste$ z nami spokrewniony, wiec
musieliSmy zjes¢ kolacje i z tobg. Nie chcieliSmy straci¢ takiej okazji. Mamy nadzieje, ze z nami
zostaniesz.

Zachowywata sie wyjatkowo uprzejmie, a Samuelowi niemal odjelo mowe. Laure rowniez
milczata. Mieli wrazenie, Ze wkroczyli do innego wymiaru, a on nie miat pojecia, jak to dziala,
bat sie, Ze zostali w nim uwiezieni. Sybil dostrzegta strach w jego oczach.

— Nie musicie zostawac. Dla nas to zaszczyt uczestniczy¢ w zyciu Butterfieldéw. I mamy
z tego wiele korzysSci. — Tylko Magnus byt rozczarowany, ze Charlie powoli dorasta, ale wcigz
Swietnie sie razem bawili. Magnus mial na zawsze pozosta¢ w wieku, w ktorym umart.

— Czy inni ludzie tez was widzg? — zapytat Samuel, a wszyscy pokrecili glowami.

— Tylko Gregory’owie i dwoje przyjaciot ich dzieci, Max i Quinne — wyjasnit Bert. — Bardzo
sie cieszymy, ze sq z nami. Mamy tez nadzieje, ze ty i twoja cérka zostaniecie, jak dlugo
bedziecie chcieli.

Samuel pozwolil, by Phillips kilkakrotnie uzupeknit jego kieliszek z winem, zanim znow
poczut spokdj.

— Przepraszam. Nie moglam powiedzie¢ ci przez telefon. Pomyslalbys, ze jestem szalona
albo pijana — szepnela Sybil, a on pokiwal glowa. — Chcialam jednak, zebyS$ przyjechat
i wszystkich poznal, zobaczyt dom. Nie wiedziatam wtedy, czy oni beda chcieli cie poznac.
Uznalam jednak, ze samo zwiedzenie domu jest warte podrozy, i zamierzalam namowic cie na
spisanie rodzinnej historii.

— To zdecydowanie byto warte podrozy — zgodzit sie. — I okazalo sie o wiele... wazniejsze...
bardziej ekscytujqce... i takie wzruszajace. C6z za niezwykte doswiadczenie — odpart cicho
i uSmiechnat sie do niej. — Dziekuje, Ze sie tym ze mnq podzieliliScie. W przeciwnym razie nigdy
bym sie nie dowiedzial. — Zalowat tylko, ze nie ma tu jego matki, ale rozumial dlaczego. Zawsze
stanowczo powtarzata, Ze nic jej nie gczy z domem w San Francisco, ze w ogole jej ten dom
nie obchodzi, bo mieszkala tam jako niemowle i nie jest Amerykanka, tylko Francuzka. Wiezy
emocjonalne }aczyly ja z Lambertinami, rodzing jej adopcyjnego ojca, a nie z Butterfieldami.

Przyszto mu do glowy jedno pytanie, ktore szeptem zadal Sybil, swojej przewodniczce po
tym niezwyklym Swiecie. Czul, ze to przywilej by¢ tutaj, czul z nimi wiez, ktdrej istnienia
dotychczas nie podejrzewal. Zauwazyl, ze Laure odbiera to wszystko podobnie i ze bardzo
polubita nowych znajomych.



— Ktory to rok? Nie zdotalem sam tego okreslic.

— Mnie tez zajeto to chwile. U nich jest 1919, dok}adnie sto lat przed nami, co do dnia.

Mialo to sens, biorgc pod uwage ich stroje i wydarzenia, ktére omawiali. Czut sie tak, jakby
pytat o réznice czasu w kraju, do ktérego przyjechat z wizyta. Tyle zZe w tym wypadku mierzyto
sie ja w stuleciach, nie godzinach. Fakt, ze byt to rok 1919, thumaczyt? tez, dlaczego nie ma przy
stole jego babki. Mieszkala juz wtedy we Francji.

Przez reszte wieczoru Samuel wilaczal sie do rozmowy, a Laure doskonale bawila sie
z miodzieza. Angus zaproponowal, zZe na czeS¢ gosci zagra na dudach, ale zgodnie poprosili, by
przetozylt to na jakis inny dzien. Obecnos¢ Samuela i Laure na wszystkich podziatala ozywczo,
a gdy Butterfieldowie udali sie na spoczynek, opu$ciwszy jadalnie rownie tajemniczo
i blyskawicznie jak zawsze, Samuel przeniost sie z Sybil i Blakiem do kuchni, gdzie dlugo
rozmawiali, pijac wino. Nigdy nie doswiadczy?t niczego takiego i watpil, czy byloby to w ogdle
mozliwe poza tym domem.

— Dzieki Bogu, ze go kupiliscie. Inaczej nigdy bysmy sie nie dowiedzieli — zwrdcit sie do
swoich gospodarzy. — A co z wydarzeniami, o ktorych wy wiecie, a oni nie? Oboje czytaliSmy
ksigzke. — Spojrzat na Sybil. — Jesli to jest 1919, nie mogq wiedzie¢, co stanie sie w 1929
i pozniej. Ostrzegliscie ich?

Pokrecita glowa.

— Duzo o tym rozmawialiSmy. Uwazamy, ze to niesprawiedliwe nic im nie méwic, ale tez
zte, jesli powiemy. Nic sie nie da zmieni¢. Wojna, zalamanie gieldy, wypadki, sSmierci. To
wszystko wydarzylo sie sto lat temu. Nie mozemy na nowo napisac historii. Mozemy tylko
postarac sie im to ulatwi¢, gdy sie juz wydarzy, i pocieszac¢ ich. Co ciekawe, to oni wiele nas
ucza, zebySmy nie popehiali tych samych btedéw.

Nie myslat o tym dotad w ten sposob, lecz teraz zrozumial, ze Sybil ma racje. Pod pewnymi
wzgledami byto to dla nich wszystkich blogostawienstwo.

— A jesli umrg, i tak wracaja — dodata. — Sq tak mocno przywigzani do siebie i tego domu, ze
nigdy nie znikajg na dtugo. Josiah wrocit po czterech miesigcach. Augusta zmarta na hiszpanke
i wrocita po czterech tygodniach. To nieztomny duch. — Wszyscy wybuchneli Smiechem.

Tego wieczoru Samuel potozyt sie, wcigz dziwiac sie niezwyklym wydarzeniom, w ktérych
brat udziat. Spat az do potudnia nastepnego dnia. Gdy zszed} na dét, znalazt Sybil w kuchni.
Strasznie bolata go glowa, miat kaca.

— To wszystko mi sie przysnito? — zapytal. — Jak bardzo bylem pijany?

— Nie przysnito ci sie i nie byles pijany. — UsSmiechnela sie do niego. Tez nieco cierpiata, ale
on wypit wiecej wina. — Laure wyszta z moimi dzie¢mi. Wieczorem zabieramy was na kolacje.

Chcieli pokaza¢ Samuelowi i Laure miasto, a Sybil podejrzewala, ze Butterfieldowie tez
beda zmeczeni poprzednim wieczorem. Taka silna obecnos¢ i budowanie wiezi z nowymi ludZzmi
kosztowaly ich wiele sit. Gwyneth odwiedzila jg rankiem i uzgodnity, ze tego wieczoru sie nie
spotkajq. Nastepnego dnia przypadat sylwester, wiedzialy wiec, ze znow beda bawic sie razem
do p6zna.

Zrobita gosciowi kubek mocnej kawy i jajecznice, po ktérych poczut sie lepiej. Blake
zasugerowal, by udali sie na przejazdzke i pozwiedzali.

— Czuje, jakbym znalazt sie w innym Swiecie albo utkngt pomiedzy Swiatami — mruknat
Samuel.



Blake pokiwat glowa.

— Tak wiasnie jest pod pewnymi wzgledami. Twdj stary swiat nadal jest tutaj, tak jak nasz,
ale ten inny Swiat, ktorego oni sg czescia, tez sie przed tobg otwiera. Nie wiemy, jak to sie stato,
ale bardzo sie z tego cieszymy.

Samuel zastanawial sie nad tym przez chwile, po czym spojrzal na most Golden Gate
i uSmiechnat sie.

— Ja tez sie ciesze. Dziekuje, Ze mnie odszukaliscie i sciggneliscie tutaj — powiedziat.

Sybil uscisneta jego dton i razem wrocili do domu. Nie byt pewien, w jakim Swiecie czy tez
wymiarze sie znajduje, ale czut osobliwy spokdj.



Rozdziat 19

o bardzo udanej kolacji z Samuelem i Laure w Chinatown poprzedniego wieczoru
Gregory’owie zaplanowali z mtodzieza hucznego sylwestra.

Samuel wypozyczyt z pomocq Blake’a frak. Caroline pozyczyta Laure kolejng
sukienke. Sybil kupila nowa wieczorowa suknie tydzien wczesniej. Wszyscy spotkali sie
w jadalni na wspanialg kolacje ztozong z ostryg, kawioru, homara, bazanta, norweskiego omletu
na deser i duzych ilosci wybornego szampana, z ktorym przeniesli sie potem do sali balowej
zgodnie z trzyletnia juz tradycja. Samuel nadal prébowat rozszyfrowaé to, co widzi,
i bezustannie prosit Sybil o wyjasnienia. Ona natomiast zachecala go, by napisatl ksiazke na
podstawie zapiskow Bettiny, lecz w wersji poszerzonej i poglebionej — na temat wszystkich
cztonkow rodziny, ich historii, ludzi, z ktérymi sie zetkneli, i tego, co osiaggneli za zycia.
Elementem spajajacym te wszystkie watki miat by¢ dom.

O péhocy ztozyli sobie zyczenia, ucalowali sie i usciskali, a potem tanczyli przez wiele
godzin. Samuel poprosit Auguste do pierwszego walca, czym zdobyl jej serce. Opowiadata
wszystkim z duma, Ze to jej praprawnuk z Francji i, o dziwo, brzmialo to w jej ustach jak
komplement. Nie pozwolita wujowi Angusowi zatanczy¢ z Laure, poprosit wiec do tanca Sybil.
Blake interweniowat po chwili, by ocali¢ matzonke przed jego lubieznymi uwagami.

Wieczor okazat sie wyjatkowo odswietny, wszyscy byli w dobrym nastroju. Nie trwata zadna
wojna, cieszyli sie dobrym zdrowiem, Blake’owi udalo sie unikng¢ finansowej katastrofy,
a Sybil nareszcie skonczyta ksiazke, co samo w sobie stanowito powdd do Swietowania.

Samuel rowniez doskonale sie bawit i juz odczuwat smutek na mysl o powrocie do Francji za
kilka dni, lecz poinformowat ich, ze musi wréci¢ na Sorbone, by dokonczy¢ wyklady,
przeprowadzi¢ ostatni egzamin i pozegnac sie z katedra i kolegami, z ktorymi przez tyle lat
pracowat.

— Moze wrocisz tutaj, gdy juz domkniesz swoje sprawy? — zasugerowata Sybil. Jego wizyta
okazala sie wielkim sukcesem, Butterfieldowie pokochali jego i Laure.

Po walcu dhugo rozmawial z Augusta, zafascynowany jej opowiesciami. Zachowata jasny
umyst pomimo zaawansowanego wieku, w przeciwienstwie do brata. Poczut silng wiez, na ktorg
liczyta Sybil, i usSmiechat sie do babki, gdy Phillips dolat im szampana.

— Tak zrobie. Wroce w lutym, zeby zaczac.

— Co zacza€? — zapytata Sybil z wahaniem.

— Ksiazke, ktérg chcesz, zebym napisal — odpart z szerokim uSmiechem. — Dlatego mnie tu
zaprositas, prawda?

— Nie dlatego, ale to wspaniaty bonus. Odszukalam cie, poniewaz zastugujesz na to, by
poznac swoja rodzine, a oni na to, by zobaczy¢ nastepne pokolenie, syna Lili, a takze Laure. Ty
jestes czescia tego wszystkiego, zawsze bedziesz, tak jak oni.



— Wy réwniez jesteScie ich czesciag, w przeciwnym razie by was do siebie nie dopuscili —
oswiadczyt madrze.

— My jesteSmy adoptowani, a z tobg taczq ich wiezy krwi — zaznaczyla.

Usmiechnat sie, obserwujac pary na parkiecie. Sybil podeszta do Gwyneth i powiedziala, ze
Samuel zamierza pisac ksigzke o rodzinie i domu, a on dotgczyt do nich chwile poznie;j.

— Czy moge pomoc? — zapytata Gwyneth nieSmiato. Byta zachwycona pomystem, wiedziala,
ze Bert rowniez by go poparl. A wszystko to byto zastuga Sybil.

— Jasne — odpart Samuel wspanialomys$lnie, po czym zwrdcit sie do Sybil: — Pomozesz nam
z dokumentacjq?

— Z radoscig — zadeklarowata. Nareszcie skonczyta swoja ksigzke. A ksigzka o Butterfieldach
zapowiadala sie o wiele ciekawiej niz ogromne tomiszcze o dizajnie, nawet jesli jej wydawca byt
nim zachwycony. Wiedziata, Ze Samuel przeleje serce i dusze w opowies¢ o swojej rodzinie,
i pragnela pomdc jemu i Gwyneth. Mial to by¢ ich wspolny wysitek. Stanowili wspdlnote
i rodzine, dawali sobie nawzajem site, mitosSc¢ i pocieche. Jej zdaniem wiasnie dlatego zetknat ich
los.

Myslata o tym, gdy Samuel poprowadzit na parkiet Gwyneth, by zatanczy¢ ze swoja nadal
bardzo piekng prababka.

W koncu zrozumiata i zaakceptowatla to, ze nie moze ochronic ich przed przysztoscia i ich
wiasng historig, nawet jesli Butterfieldowie siegneli daleko w przyszto$¢ i odmienili historie jej
rodziny. Nikt nie moze zmieni¢ najwazniejszych wydarzen, unika¢c wyzwan i ztamanych serc.
Niezaleznie od tego, jakie to stulecie, dzieci dorastajg, wojny wybuchaja, ukochane osoby
umierajq. Liczyla sie tylko mitos¢, ktora polaczyta obie rodziny, najwspanialszy dar dla nich
wszystkich w ciggu stu lat, nawet jesli wcigz nie potrafili wyttumaczy¢ tego fenomenu. Nie
mialo to znaczenia, dopoki mieszkali razem w Butterfield Mansion. Przyszto$¢ zawsze bedzie
niepewna, a przesztos¢ niezmienna, co na swoj sposob idealnie sie dopehniato.

Blake podszedt do zony kilka minut péZniej i stanagt obok niej, gdy Bert uniost kieliszek do
toastu i zyczyt im wszystkim szczesliwego nowego roku, pelnego zdrowia, sukcesow i radosci.

— Zarok 1920! — odpowiedzieli seniorzy rodziny.

— Mam nadzieje, ze bedzie to cudowny rok dla nas wszystkich — dodata Sybil z przejeciem.

— O ile pamietam, taki witasnie byt. — Augusta uSmiechnela sie do rodziny i przyjacidt, saczac
szampana.

Tanczyli w sali balowej, gdy nowy rok rozpoczat sie w dwodch réznych epokach
rozdzielonych calym stuleciem.
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