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Tom I

W czasie powrotu do domu Ewa miata oczy spuszczone. Wszystkimi sitami starala si¢ nie patrze¢
na przechodniéw i unika¢ ich wzroku. Wiedziata przecie, ze kazdy przechodzacy mezczyzna...
Chciata widzie¢ 1 spod powiek widziata jedynie wyslizgang szarzyzne betonowego chodnika,
chropowata rowni¢ Srodka ulicy z jej dotami i1 zbitym brukiem drewnianym, nago$¢ bezbarwng
drzewek ujetych w zZelazne prety ogrodzen. Barwy te byly podobne do jej mysli 1 odpowiadaty
potrzebie duszy. Dbata o to, zeby mysli byly wlasnie takie, pozbawione pigknosci, jak gdyby
odbarwione ze wszelkiego uroku. Byla bowiem szczegdlna wzniosto$¢ 1 nieznany powab w tym
dobrowolnym 1 pilnym wyzbyciu si¢ wesela. Nie rzeczy si¢ tez przesuwaty, lecz niematerialne
wrazenia, nikle uczucia w rozne postaci zamknig¢te. Przez nieuwage jedynie postrzegata konary,
gatezie 1 prety drzew skweru, profile kamienic, osrebrzone od stonca porankowego. Drzewa czarne,
jakby urobione z wegla... Spulchniona rola skweru... Siady na niej grabi niby S$lady zabawy
dzieciecej. W $§wiezym, szarym gruncie poobcinane patyki krzewin. Na chodniku nieoczekiwane
cienie drzew. Cienie smagte, cienie ruchome 1 zywe! Widly, pnie, gatgzki! Nogi wstepuja na zywe
pnie. Uczucie niepostrzegalne, ze si¢ niedelikatnie przeszkadza cudzemu bytowi... W okragtych
zagtebieniach pod zZelaznymi kratami dookota pnidéw uwiezionych — jeszcze Snieg. Czarny $nieg,
przywalony nawozem, odpadkami, prochem $§mieci, gorami niedopatkow. Ciemno$¢ mogity... Lecz
juz tam trawa zielona puscita pedy. Wiatr chwieje 1 nagina malenkie jej pidra. Wiatr chiodny,
rozwichrzajacy wlosy, dociera do ich korzeni. Mnostwo wszedzie potyskow, skupien $wiatla,
ognisk, polsniewan, barw...

Zebrak! Lezy na chodniku przy marmurowych schodach wielkiego gmachu. Wyciagnat kule i
potworne kikuty. Rozwalit si¢ jak u siebie na bartogu. L.achmany szare. Twarz pot¢zna, wzgardliwa,
oko gleboko nienawidzace. Wyciagnat reke. Ujrzata podarte 1 zattuszczone wnetrze jego czapczyny.
Rzucita w nie wszystko, co muata: srebrny pienigdz czterdziestogroszowy. Niespodziane
zastanowienie, cudze otamowanie: gdyby tak kazdemu dziadowi... W tej samej chwili serdeczny zal i
tepa rozpacz: — czemu ten cztowiek nie zabija, lecz jeczy; czemu nie 1zy, lecz btaga?

Uczucie cigzkie 1 nieruchome poruszyto si¢ w piersiach i poplyngto, poptyneto palacymi
strugami. W §lad za nim samowtadne stowa:

— O muiasto, miasto! Gdybyz byta w cztowieku moc, zeby mogt przycisna¢ do piersi ciebie, o
miasto! Gdybyz mozna byto odkupi¢ wszystek nieszczesliwy swiat... Odkupi¢ §wiat z rak totrow, z
posiadania plugawych tyranigt, z wtadzy oszustow, bogaczow, panow — z opieki najgorszych i
najpodlejszych — biernych widzow, obojetnych, jedzacych w spokoju i pijacych w weselu... Jakze tu
zy¢, chodzac w sukniach pieknych, co ostaniajg ciato az do ziemi — pomiedzy tachmany zebrakow?
Jakze mozna dawac¢ jatmuzne, brud reki swej, na pozywienie bratu — blizniemu?

Lzy z najglebszej krynicy serca przemknety si¢ migdzy zwartymi powieki, niepostrzezenie.
Chwila gtebokiej skruchy, meki strasznej 1 groznej. Serce w piersiach ukrzyzowane, w niemocy swej
gwozdziami przebite. Wytryska zen 1 szybuje zadza ofiary.

W goérze nad glowa wszedzie-obecny, roztoczony firmament. Stowo olbrzymie, mitosciwe,
kojace, stowo drogocenne! Ogarnia sobg meczarni¢. Jak nowy powiew wietrzyka prze fruwa znowu
ta sama, dawna, cudna 1 glupia mysl-pokuszenie: doskonatos¢ duszy, czystos¢ serca... jest to takze
egoizm. Jakze tu 1S¢ w swej czystosci wsrdd grzechow straszliwych swiata? Chrzescijanin powinien



przecie zbawi¢ ludzkos¢, gdyz inaczej...

Mysl ulotna przefrungta, dziwnie szemrzac, jakoby wiatr w gal¢ziach brzdz. Lecz za nig nadcigga
inna, mysl cofajaca si¢ w tyl, mysl $lepa 1 zamknigta w sobie, patrzaca w ziarno rzeczy 1 nieubtagana.
Jakoby owoc przedziwnej] wiadomosci, ktory by stoczyt si¢ we wszystko, czym kiedykolwiek byt —
w zawigzek, w kwiat, az do samego poczatku:

,,Badzcie pozdrowieni, upadli, grzesznicy obarczeni przez zbrodnie! Pan z wami, zbrodniarze.
Niechaj si¢ dusze wasze ucisza. Niech sen zejdzie na wasze powieki. Wytchnijcie w spokoju, zbojcy
1 mordercy, wyrzuceni z rodu ludzkiego."

Ewa mineta szereg ulic potbezwiednie, nie pozwalajac uczuciu swemu obnizy¢ si¢ 1 zmalec.
Niosta je w sobie z ostrozng czujnos$cig, podobnie jak pierwsi chrze$cijanie nosi¢ musieli na
przeciagu korytarzy podziemnych, w glebi nocy, kaganki gliniane, u ktorych konca ptonat nikty knotek
zanurzony w oliwie. Na poly wiedzac o tym, gdzie jest, weszla w brameg, oddata grzeczniejszy niz
zwykle uklon strozowi Ambrozemu. Uroczo zdrowymi, przeslicznymi kroki, melodyjnie pewnym
stgpaniem dzikiej kozy po skalach, przebyta asfaltowy chodniczek, przeciskajacy si¢ w poprzek
dziedzinca miedzy prastarym brukiem.

Wiatr gwattowny zawial zza drzwi obtupanych ze starej, wiecznie rozwartej 1, niestety, wiecznie
cuchnacej, ,,chorej sieni. Chtodnym tchnieniem ogarnat nogi az do kolan, wcisnagt si¢ pod suknie...
Zasmiala si¢ wbrew woli, wewngtrznie 1 ustami, ujrzawszy swe $liczne, kochane, potyskliwe buciki
na wysokich obcasach, 1 zakrzykneta na bezczelny wiatr bez wydania gltosu: — ach, ty!...

Skonczyt sie chodniczek owg dziurg wytupang przed laty, wyrwa, ktora noga zna tak dobrze, jak
wnetrze rozkosznie mitego bucika — biedng, starg znajoma ,,kawerng®. Jeszcze w niej tal si¢ jedza-
katuza, ostatni $lad nocy wichrowych. Ewa rzucita okiem w okna mieszkania, na brudne szyby, nie
myte od jesieni, na zeschte slady szarug, deszczow, kurzow, na futryny obtupione z pokostu 1 kitu, i
wkroczyta, wzdychajac, na schody. Ciezko jej byto 18¢ po tych schodach poprzecznej oficyny. Byly
paskudne jak zycie oficynowe: brudne, lepkie od zbtoconych nog, z wyslizgang porecza od
niezliczonych rak, ktore jej dotykaty w biegu, w pospiechu ubogiego zycia.

Szta marzac czy modlac si¢ pragnieniami, zeby to wyprowadzi¢ stad rodzicéw, zeby to co$
takiego przedsiewzig¢, aby mogli wyj$¢ wszyscy z tych miejsc, dokads na lepsze...

Ciche, nieznane w codziennym zyciu westchnienia sptywaty, na wargach przeistaczajac si¢ w
szept lecacy w gore. Wiedziala, ze nic uczyni¢ nie moze, nic poradzi¢, nic zmieni¢, ale wiedzac o tym
oddawata si¢ koniecznos$ci szeptania, ktore z jej piersi ulatato jak oddech. Nie wiedzie¢ kiedy
staneta przede drzwiami. Mimo woli oparta si¢ o odrzwia ramieniem 1, trzymajac juz reke na guziku
dzwonka, $nita przez chwilg.' Tak przykro byto wraca¢ do domu z powietrza, ktdre juz nasigkto
zapachem, fiotkow 1 drgato wiosennym gwarem... Jeszcze miala w oczach te smuzki 1 kepki
malenkiej a potyskliwej trawy, co si¢ koto zelaznych sztachet 1 ogrodzen chytkiem czaity. Teraz oczy
jej lezaty bezwtadnie na drzwiach zamknigtych, uczernionych 1 wyswiechtanych w poblizu klamki —
na biletach wizytowych szanownych lokatorow. Czytata z ohyda stokro¢ znajome litery. — Jan
Faustyn Cygler — a pod tym napis glupkowaty, nie wiedzie¢ czemu olbrzymimi literami: ,,Dzwoni¢
trzy razy!" Obok niemniej srogimi kulfonami wylitografowane nazwisko: — Stanistaw Czapowski —
Stud. Med. Dalej: ,,Dzwoni¢ dwa razy". Na gorze ordynarnym i zaiste chamskim drukiem: — Adolf
Horst — Filozof — ,,Nie dzwoni¢ ani razu®. Najnizej to posepne miejsce bielsze, puste — 1 znaki po
swiezo oderwanym bilecie, cztery czarne zaglebienia po pluskiewkach. Ewa zatrzymata wzrok na
bialej plamie. Czoto jej zmarszczylo sie, twarz przybrata wyraz bolesny.

,,Kto tez najmie ten pokdj? Boze, Boze! tyle czasu pokoj stoi pustka!"

Byla to jednak obludna, a przynajmniej na pot Swiadoma troskliwos¢. Ewa usitowata nig zatrze¢



(w interesie czystosci duszy) obrazy 1 mysli, ktére ja thumem obiegly, skoro tylko rzucita okiem na
napis: — Adolf Horst — Filozof — ,,Nie dzwoni¢ ani razu".

Jak zywa stanela jej teraz w pamiegci cata spowiedZz przed godzing odbyta, wszystkie
towarzyszace jej okoliczno$ci, uczucia, wzruszenia, stany bierne, a nawet ruchy 1 bezwiedne
spojrzenia oczu. Jeszcze czuta Scierpnigcie ponizej kolana od diugotrwatego ucisku kosci przez ostry
gzems schodka, kiedy przyklekngwszy niewygodnie przetrwata w jednej pozie calg spowiedz
Jeszcze czuta na twarzy swej spoczywajacy wzrok kaptana i oddech jego ust. Teraz ogarneto ja
przedziwne lenistwo ciata 1 ducha. Wszystka tajemnica 1 potgga spetnionego aktu spowiedzi byla
jakoby brzemi¢ ztozone z ramion. Nie zeszto jeszcze z glowy, nie osungto si¢ z mysli. Przeciwnie —
min¢ta juz rozkosz biernego poczucia, ze Swiety obowiagzek zostat wypelniony, wrazenie radosci, ze
juz jest po wszystkim, ktére niosto jg byto niby mroczny a mity obtok przez ulice miasta 1 zastaniato
przed oczyma ziemi¢. W chwili gdy stala pode drzwiami domu, wracalo, wiamywato si¢ do duszy 1
oblegato zmysty dotykalne, leniwe uczucie zycia. Ewa nacisngta dzwonek 1 ustyszata wkrotce
znajomy tupot nog stuzacej. Skoro si¢ drzwi otwarly, wsuneta sie cicho 1 pochwyciwszy za rekaw
kucharke szeptata jej do ucha ze zmarszczonymi brwiami:

— Leoska, nie masz do mnie o nic zalu? Nie gniewasz si¢ na mnie? O nic, gadaj ze!

Tamta wytrzeszczyta idiotycznie oczy, zachichotata — az nagle poczeta z przejeciem szeptac:

— Byta panienka u ksigdza Jutkiewicza?

— Bytam. Przebaczasz mi wszystko?

— No, przeciez! C6z znowu nie mam przebaczyc¢... — Ale stuchaj, z serca!

— No! A do Stotu Panskiego panienka przystapita?

— Nie, jutro.

— Czemu?

— Bo juz byto za p6zno.

— Widzicie! Jakze to caly dzien i catg noc bez grzechu. Panienko, chodzmy stad! Uciekajmy!

— Dlaczego?

— No, dymajmy — 1 tyle!

— Powiedzze prosto!

— Nie powiem.

— Kiedy to z tobg zawsze! Chcesz, widac, zebym si¢ w takim dniu rozztoscita.

— A to niech sobie panienka wie! Nie moja wina, jesli panienka...

— Coz takiego?

— A to, ze znowu u Horsta ta sama dziewka, ta, co to malowana na gniado...

Obiedwie na te stowa pierzchnety z korytarza w takim poptochu, jakby w nie z pistoletu strzelono
zza wegta — jedna prosto, we drzwi kuchenne, druga na prawo.

Whbieglszy do pokoju, ktory byl w catym mieszkaniu jedynym schronieniem rodziny, Ewa
przypadta na t6zko za parawanem. Skulita si¢ tam natychmiast 1 co tchu zabrata do pracy duchowe;j,
zupetnie jakby sie¢ wszystka, z glowa, nakryla wielkim catunem koscielnym. Siedziata z rekoma
obwistymi, z glowa pochylong na piersi, z oczyma zamknigtymi. Zrazu modlita si¢ cicho,
wymawiajac bolesnie 1 z trudem prawdziwym wyrazy: ,,Panie Boze moj! Jakze ja ngdzna odwaze si¢
przystapi¢ do Ciebie, ktorego tyle razy obrazitam? Panie! nie jestem godna, aby$ wszedl do przybytku
serca mojego! Jezu, pomnoz pokor¢ moja...” W miare jak wielekro¢ wymawiata te stowa, szerzyta
si¢ w niej jak gdyby jasno$¢ owego kaganka, z ktorym w sobie szta przez ulice miasta. Poczety
wynika¢ w duszy pozadane obszary, rozwierac si¢ 1 przeistacza¢ ni to w okolice nieznane o poranku,
okryte jeszcze mglq...



Byto dobrze 18¢ wsrdd tego swiata duszy, 1§¢ dokad oczy poniosg. Byto dobrze 1 lekko, obrawszy
ktorykolwiek kierunek, wedrowac z rozstajnych drog, na ktdrych teraz stala. Zaszemraty nad glowa
stowa-tchnienia, stowa-poszumy, jakoby szelest lisci, odwiecznych w jakowej$ ciemnej alei...

Mocne postanowienie poprawy!

,Jakze to zrobi¢?“ — zadala sobie natarczywe pytanie. ,,JJak to zrobi¢ doskonale, mocno, na
zawsze? Zeby moc wiecznie spa¢ na trawie zwanej »Baranek Czysty«? Zeby mieé boskie prawo
zawsze sta¢ przy Krzyzu duchem przez rozmyslanie, a rzeczywiscie przez Komunie Swieta?*

Przymkneta powieki, zacisneta rece, nabrata petne piersi mocnego tchu... Idzie przed si¢ znowu
dalej w wio$niany kraj, poteznymi kroki. Poprzysi¢ga sobie w duszy, samej sobie rozkazuje, co i jak
teraz bedzie czynita. Wszystko, co w chwili tej postanawia, okazuje si¢ do wykonania (tatwe, rysuje
si¢ jako madre 1 tak proste, tak naturalne 1 celowe, jak na przyktad ksztatt drzwi, budowa domu,
pomyst 1 wykonanie szafy. Czemuz cztowiek nie ma by¢ tym, czym by¢ chce? Dlaczegoz nie by¢
czysta, dlaczego nie by¢ dziewicg nie tylko ciatem, lecz 1 dusza? Azaliz lepiej jest by¢ czyms
brudnym niz czystym? Czyz kwiat moze by¢ brudny, oblany pomyjami? Czy moglby zy¢ oblany
pomyjami? Czyz nie jest to rzecz prosta a najmadrzejsza, ze kwiat jest czysty? Bog go stworzyt po to,
7eby byt czysty. W duszy, w pamieci, w uchu brzmig teraz stowa kaptana... Swictego Pawta stowo
do Koryncjan: ,,Wszystko mi wolno, ale nie wszystko pozyteczno...” A dalej przyklad, wyjety ze
swigtego Franciszka Salezego, o drzewie migdalowym, ktdrego owoce przemienig si¢ z gorzkich na
stodkie za pomoca wypuszczenia z pnia ztych sokow.

Ewa zapytuyje samej siebie, czemu by nie miata wznie$¢ si¢ do tej poprawy i stang¢ w cnocie
czystosci obok oblubienicy z Piesni nad piesniami, obok tej, co w palcach swych przecedza mirre,
ptyn bronigcy od zepsucia — tej, co ma oczy przepasane przepaska ztota na znak czystej mowy, co
ma oczy jak gotebica?... Ogarnia j3 rozkosz tego obrazu, porywa wyniosto$¢ pragnienia, zdejmuje
wola mocna, odurzenie przecudne, zeby si¢ wznieS¢ ku dobru wysokiemu. Wypleni¢ ze sie-,bie
obmierzte upodobanie do kokieterii, wytraci¢ z duszy owa rozkosz niewymowng do szelestu
jedwabiu, do piekno$ci sukien, ktore owiewajg ciato rézowoscig jutrzenki albo lazurem wiosennego
nieba — do potysku pantofelkow lakierowanych — dreszczowy czar zwiastujacy (zawsze, zawsze!)
nadejscie studenta (a nawet tego gatgana Horsta!). Nigdy juz, przenigdy (przysiega to sobie!) nie
pojdzie, niby to przypadkiem, a w gruncie rzeczy ze Swiadomym zamiarem ujrzenia Czapowskiego
(przysiega to sobie!), gdy on wychodzi... Nigdy juz nie zaszeleSci jedwabng halkg jak wowczas,
kiedy to stangt na schodach i zwrdcil na nig wielkie, marzace oczy... Glupiec jeden, kabotyn, oslak!
Co on sobie mogt wtedy mysle¢! Po pierwsze — won! — pantofle. Od jutrzejszego dnia trzewiki,
klapy, btotochody, ciapostepy — trzewiki do skonczenia swiata! Po drugie — halka. Won!

Zatkata uszy, zeby nie slysze¢ jedwabnego szelestu przecudnej ulubienicy ze $lubnej niegdys
sukni matczynej, zachwytu swego 1 radosci. Zamruzyla oczy, zeby nie widzie¢ zottego potysku
przepicknych bucikow, wysmuktych, obcistych, na wysokich korkach. Ilez to razy wycalowata je
oczyma, wypiescita mysla, gdy jeszcze staty na wystawie za wielka szyba, na lustrzane;j tafli. Stracita
na nie wiele, wiele nocy, przepisujac akta biurowe do rana. Teraz— won, won, won!

, Won!“ — powtorzyta raz jeszcze.

Mysli po tym rozkazie pierzchty na wszystkie strony. Jaki§ tylko szum w uszach, szelest
wyrazow... Wymawia si¢ won, a pisze si¢ Vaughan. — Ksig¢zniczka... Ksi¢zniczka Vau-ghan!
Przesliczne, biekitne oczy, sploty wlosow, glowa lekko pochylona na prawe rami¢. Na glowie
kapelusik z czarnej materii, jedwabnie 1$nigcej, rodzaj sptaszczonego cylinderka, z szerokim rondem
1 rozszerzeniem w kierunku dna. Kapelusz otoczony woalkg nieopisanie picknego koloru. Obnazona
szyja 1 bigkitny paltocik z bufiastymi rgkawami. Ach, ty §liczna, ty przecudowna, ty $mieszna! Gdyby



tak teraz wyj$¢ w tym paltociku, w tym kapeluszu, z tg woalka! Z tg bajeczng woalka! Ksiezniczka
Vaughan...

Widywata ja tylekro¢ na wspaniatej] miniaturze w mieszkaniu lichwiarki Barnawskiej! Zawsze
posylata jej uSmiech, jak przyjaciotce, jak siostrzyczce. Gdziez ona zyta, kiedy, co robita? Nie ma jej
nigdzie na ziemi, nie ma nigdzie! Umarta przed setka, a moze przed setkami lat... Ona umarta — ten
usmiech umart, te oczy, ten promien stonca zagast! Ta bliska sercu, ta przyjaciotka, ta droga — to
zhudzenie! Ach, gdybyz to z nig wszczag¢ rozmowe, postysze¢ pieszczotliwe stlowa z tych
czarodziejskich ust, ktore milcza dyskretnie tyle juz lat, ktore unikajg wyznania prawdy 1 uSmiechajg
si¢ wiecznie ponad glowami tylu ludzkich pokolen! Gdyby ja spotka¢ cho¢ we $nie...

,,Ksiezniczko — sztyby$my razem w Aleje — ja i ty... Toz by to wytrzeszczali trzeszcze, gapili
si¢, szeptali o nas... O mnie 1 o tobie... O ktorej by szeptali, ze pickniejsza? Powiedz, powiedz
prawde, ksi¢zniczko!*

Spostrzegta si¢, o czym mysli... Spuscita oczy na ksigzke francuska, ktora Bog wie skad 1 kiedy
zablakata si¢ miedzy rupiecie domowe, na Choix des monuments primitifs de 1'Eglise — 1 na 6w
rozdzial z pisma Swietego Cypriana, ktory czegstokro¢ musiata czyta¢ z polecenia matki: De la
conduite pies, crite aux vierges:

,,Gdy wspaniale uczesane 1 przystrojone zjawiacie si¢ wsrod ludzi, Sciggacie na si¢ oczy i
westchnienia mtodziezy, gdy zapalacie w sercach ogien mito§ci — c0z z tego, ze nie giniecie same,
skoro gubicie bliznich, dla ktorych niebezpieczniejszymi jestescie niz zelazo 1 trucizna®.

,,Ech, »zelazo 1 trucizna« to znowu przesada!" — pomyslata (ze wzruszeniem ramion 1 z lekka
wywieszajac jezyk) predzej, niz byta w stanie zorientowac sie, jaki grzech popeinia.

Schylita si¢ tedy jeszcze bardziej 1 zatopiwszy si¢ wszystka w medytacji marzyta po polsku,
czytajac wiersze francuskie kazania:

,Jezell pozostaniesz czysta 1 dziewicg — jestes rowng aniolom Boga. Usily) zachowac¢ calos¢
dziewictwa twego 1 skonczy¢ z wytrwatoscia, co$ z me¢stwem zaczeta. Nie ubiegaj si¢ za ubiorami
ciala, lecz za cnotg duszy. Zatapiaj si¢ -w Bogu 1 w niebiosach, a wzniostszy juz oczy tak wysoko,
nie znizaj ich ku ziemi®...

,,O Boze moj!...“ — wazdychala z rado$cig, wzdychata weselnie nad tymi cudnymi wierszami.
Zrozumiata ich pachnacy, jakoby lotny 1 rozkwitly sens i unosita si¢ oczyma ku niebu. Totez z
najwyzsza przykroscig postyszata jednokrotny dzwigk dzwonka.

Tupot nog Leoski. Za chwil¢ wsunat si¢ do pokoju ojciec. Byl po wiosennemu wyswiezony, w
letnim paletku, ktore liczyto juz sobie dziewiata czy dziesiagta wiosne 1 zdotato przybra¢ odcien
zielonkawo-rudy. Niemniej wiosennym kolorem uderzaty wasy podkrecone, z rana uczernione na
szwarc szatanski, a obecnie nabierajace od promieni stonecznych barwy $wiezo skoszonego,
aczkolwiek juz nieco podeschtego sianka. Stary pan miat w dziurce klapy paltota wetknigty
pieciogroszowy bukiecik fiotkowy, na prawicy rekawiczke z palcami wielokrotnie zeScibianymi
czarng nicig. W lewej rece niost pieszczotliwie stawng swojg laseczke, pamigtkowy dar imieninowy
od ,.grona" przyjacidl, z raczkg notorycznie posrebrzang, w ksztalcie zgietej nogi konskiej, z
monogramem stosownym 1 datg. Pan Pobratynski nucit wbiegajac do pokoju. Zmruzone jego oczy
przeszukaty katy pokoju, ucho uchwycito dzwigki dolatujace z kuchni.

Gdy intelekt przyszedt do samowiedzy, ze ,,zoneczka* nie jest w lokalu obecng, znuzone ciato
radosnie spoczeto w szerokim fotelu obok szafy, obwieszonym arcydzietami szydetkowej roboty. Pan
Pobratynski dumal tam chwilg nie zdejmujac kapelusza, naprzeciwko okraglego stotu, skazanego na
dzwiganie serwety 1 wiecznie krzywej, ,,0zdobnej" lampy, ktdra ze swej strony ozdabiat, oczywiscie,
abazur ze strzyzonej bibutki. Gdy stopy picknego starca, obute w kamaszki wylekte, z obwistymi



melodyjnie gumami, spoczety na dywaniku ze strzyzonych kawatkow, gtowa jego pochylita sie w
stron¢ Ewy. Blade, wypelzte, odbarwione oczy, oczy-przylaszczki spoczety na jej twarzy. Figlarny
usmiech wykwitt na wargach.

— Jakze tez tam z rozgrzeszeniem? Czy aby?...

Ewa wstata ze swego miejsca 1 podeszta do ojca. Nie podnoszac oczu pocalowala go w
wyswiechtang rekawiczke. Stary pan potart si¢ o nig ramieniem, potem pota surduta. Przechylit
glowe 1 usitowat zajrze¢ w oczy. Oczy te byly spuszczone... Za chwile jednak uSmiech taki sam jak u
ojca, usmiech radosny, ni to figlarny, ni to smutny, usmiech ladaco 1 nie wiedzie¢ co, ukazat si¢ na jej
ustach. Spojrzata w wyptukane oczy. Zasmieli si¢ oboje wraz, jednako. Przypadli do siebie na
chwile: gtowa do glowy, usta do ust, oczy do oczu. Staremu spod powiek wylazly jakowes$ guasi-tzy
1 wnet si¢ skryty. Z piersi jekneto jakowes westchnienie — 1 przepadto.

— Databys$ staremu ojcu troszeczke tej swietosci, skapico jednal... — szeptal cicho, patrzac z
bezbrzezng czulos$cig na jej wlosy jasne — jasne, kolyszac ja na sobie, jakby byta szescioletnig
smerda, ktorg hustal na nodze...

— A to niech tatko sam sobie pojdzie do spowiedzi... — powiedziata kokieteryjnie, wodzac
wargami po jego czole, miedzy oczami, po policzkach.

— Ja... tego... Owszem, dziecko, ja p6jd¢. W tych dniach si¢ nawet, ma foi, wybieratem.

— Ech!...

— Ale no! Jak honor kocham! Ja ci to mowie...

— Jak honor kocham, ale do cukierni...

— Cicho badz, jedzo! To postepki ojca bedziesz sadzita — he? Takie to mocne postanowienie
poprawy zycia?

— (Gdzie ja tam sadz¢!...

— Widzisz, Ewus, ja juz jestem stary, grzeszny cztowiek. W starym cztowieku, uwazasz, to si¢
tyle nazbiera grzechoéw, paskudztw, wiadomosci... Coz tam zreszta — ja! Grzeszny cziowiek... Ja
bym tylko chcial, zeby na mnie nikt uwagi nie zwracat. Nic nie wymagam, totez niech 1 ode mnie nic
nie zadaja. Ja na uboczu... Dzisiaj juz tego, co byto... dawniej — gdzie!... Inna rzecz z tobg... ma foi...
inna. Powiem ci pod sto wem honoru, ze nie ma lepszej rzeczy jak czysto$¢ serca 1 to, wiesz, mocne
postanowienie. Tak i tak — no i basta. Jak si¢ byto w Liceum Swietej Anny... mity Boze.

Oczy starego pana rozweselity si¢, zaszty mgta. Schylit si¢ ku corce 1 nie patrzac na nig szeptat
do ucha:

— Badz, dziecko, zawsze niewinna, czysta, wiesz, ma foi... Tak jak dzisiaj... Ty za mnie 1 za
siebie, za mame, za nas wszystkich badz czysta. Pan Bog... Jak si¢ ty za mnie pomodlisz, to na pewno,
na pewno... 1 posada... 1 to wszystko, to wszystko...

— Ale zeby tatko przestal chodzi¢... ,,ma foi‘
kochanszy... — wzdychata przed nim. — Co — co?

— Zeby tatko przestal zadawaé sie z tym Horstem, ulega¢ mu, nie dat wyciagaé sie z domu, po
obiedzie. Predzej by si¢ 1 posada trafita, bo Pan Bég wszechmogacy...

— E... pleciesz koszaty opaly! — mruknat z wyrazng niechecig. — Co ma wspolnego chodzenie
do cukierni — z posadg! Gdzie Rzym, gdzie Krym! A jeszcze Horst! C6z mi Horst? Takze!... Ja,
zrozum to, ja musz¢ bywa¢ miedzy ludzmi!

¢

... do tej knajpy, toby tatko byt jeszcze bardziej

— I co moze by¢ za przyjemnos$cC... — szeptala zapamietale, nie stuchajac tego, co méwit... —
Brudno tam, obmierzle, zakopcone. Umyslnie przecie chodzitam,
— A ty po co?

— Te ciastczyska 1 te, zal si¢ Boze, cukry po prostu $mierdzg. A przecie to dzien w dzien.



Przecie to kosztuje! Jakze tu mama nie ma narzeka¢ przed ludzmi?...

— Wigc 1 ty zalyjesz mi tej jednej matej-czarnej... — moéwit z rozdzierajagcym wyrzutem, patrzac
W przestrzen.

— Jednej matej-czarnej z pasztecikiem 1 jeszcze z czyms... | jeszcze z drugim czyms, a czasami...
A ilez to godzin traci si¢ na wysiadywanie! Przy tym te piekne rozmowy z Horstem.

— Wthasnie tego nie rozumiesz, tak samo jak matka! Wilasnie tego! Moze by¢, nie przecze,
wysiadywanie bezczynne 1 bezcelowe, a moze tez by¢ wysiadywanie-czynnos¢, akcja, dziatanie! Tak,
moje dziecko!

Ztosliwy usmiech wydobywat si¢ na jej wargi, totez go powstrzymywata. Rzekta jeszcze:

— Jednakze wszyscy ludzie z pozycja Zle o tym méwig. Niedawno Rokicki przychodzi 1 prosto w
nos mowi mamie: Coz, pan dziedzic dobrodziej oczywiscie w knajpeczce z Horscikiem... — Juz
mama nawet mowita, ze wolalaby go nie stotowac, zeby tylko tatki nie wyciggal. Bo jakze mama to
wszystko moze wytrzymac¢? Nie ma na to nerwow... Szarpie si¢, zyly ze siebie wyciaga... — O, juz sg
1 te ,,zyty*“... Naucz si¢ tylko jeszcze tego ulubionego zwrotu mamy: — whbij zgby w §ciang! — to juz
przynajmniej' bedzie caly garnitur. Zyty i zeby! — Gdzie sie co takiego dzieje? Nic, tylko przesady,
tragedie, opery, hiperbole!

— A tatko znowu tak sobie powie: hiperbole, i koniec. A my ani bielizny, ani ubrania.. Wszystko
idzie na Barnawska. Zyjemy byle czym... Przecie tak wiecznie byé nie moze. Musi tatko takze
pomysle¢! Wtasnie 1 dzis... ksiadz spowiednik...

— Tylko mi aby rzeczy ze spowiedzi nie rozktadaj! Wiesz chyba o tym, Zze tajemnica spowiedzi...
Masz, chwali¢ Boga, dwadziescia lat jak oblat...

— Ja, tatusiu, nie ze spowiedzi, tylko ze wszyscy... Coraz nam gorzej, coraz gorzej... Mama jakas
rozdrazniona, -rozstrojona, niespokojna... A tatko jak gdyby nigdy nic, jakby wszystko szto jak
najlepiej na swiecie... Ludzie widza... roznoszg plotki po Swiecie. A zreszta jest to niewatpliwie
prawo Boze...

— No, juz ty mi¢ aby nie ucz, co mam robi¢ na swiecie! Matka was ponauczata tych na mnie
gadan. Sama gada, Aniela gada, teraz nareszcie 1 ty... Ale ostatecznie, co wolno matce, tego tobie na
wolno — rozumiesz?

Sciagnat dramatycznym ruchem rekawiczke i wykonawszy szereg ruchoéw istotnie wytwornych
przesiadt si¢ pod okno, tylem do corki.

Stato tam tak zwane biurko, grat poobtupywany, ze startg politurg, przywalony mnostwem cacek
najrozmaitszego pochodzenia. Kiedy Ewa wrdcita ze smutkiem na brzezek swego tozka, stary pan (ze
zmarszczong groznie brwig) wydobylt z kieszeni kluczyk, otwart 1 wysunal szuflade 1 zagl¢bit sie w
pozotkte papiery. Jedne z nich rozwijal z gazet, inne pobieznie przegladal, inne wreszcie starannie
czytal. Ewa miata oczy spuszczone na ksigzke, ale mysli jej wbrew woli, uporczywie zagladaly zza
ramion ojca w owe papiery. Wiedziala przecie az nadto dobrze, ze pod pozorem przepatrywania
starych prosb o posady, $wiadectw, zawsze ,.chlubnych®, listow polecajacych 1 bilecikow
odczepnych, ojciec wydobywa na §wiatlo dzienne 1 korzystajac z nieobecnosci zony odczytuje dawne
listy mitosne od rozmaitych dam swego serca. Kopie si¢ w skarbach swych.- Wzdycha.

Rokrocznie przeciez okoto Wielkiejnocy to czyni.

Gdy stonce przygrzeje, gdy fiotki zapachng w zatgchtych ulicach Warszawy, oddaje si¢ sekretnej
pasji przeczytywania zzotktych listow. Ewa z matka czytaty je rowniez, dobrawszy si¢ do szufladki
za pomoca pewnego kluczyka, a cata rodzina miata na okreslenie tej czynno$ci wyrobiong nazwe.

Mowiono, ze tatko przewietrza swe mitostki 1 przesypuje je naftaling.

Oczy jej] mimo woli znowu poszly ku ojcu. Patrzata na przesliczny profil tej twarzy, widziata



niezréwnane pi¢ckno rysunku subtelnego nosa, doskonatego istotnie ksztattu brody, zarysu oka, ucha,
owalu glowy. Serce jej poczeto bi¢ z zalu.

To przesliczne biate czoto, tak doskonale lekkomyslne, to czoto ,,panskie* poryly juz, osmielity
si¢ pory¢ wzdhuz tyloletnie mysli o posadzie. Dookota najcudniejszych meskich oczu, oczu, nad
ktorymi, zdawato sig, staro$¢ nie bedzie miata sity wykona¢ swej wtadzy, utworzyla si¢ trwozliwa
sie¢ zmarszczek. Biale, wypieszczone r¢ce ze szlifowanymi paznokciami, rece bezsilne 1 bezwladne,
pospiesznie miely, przerzucaty stare papiery. Ewa poczuta, ze zaglebiajac si¢ w mysli o ojcu
popadnie w grzech, ze juz si¢ grzechowi oddaje ptaczac nad jego dolg. Bo gorzko bolata nad tym, ze
ojciec cierpi patrzac na zzOtkte listy, na minione mitostki, na zaszte juz stonce swego zycia...
Westchneta patrzagc mimo wiedzy na natarczywa wszedzie-obecno$¢ grzechu, na jego niezwalczong
wtadze.

Zrozumiata, Ze nie powinna teraz pozostawa¢ w jednym pokoju z ojcem. Wstata tedy i1 na palcach
wyszta. Byto jej lekko, grzesznie, ale lekko na mysl, ze wySwiadczy mu ustuge, gdy bedzie mogt bez
swiadkow 1 bezkarnie czyta¢ swe ,,dokumenty", wzdycha¢ nad nimi bez kontroli i upuszcza¢ w
martwe papiery martwe 1zy.

Zamykajac drzwi bez szelestu, z uSmiechem anielskim, widziala, ze nie odwrocit glowy.
Westchngta bez mozno$ci powzigcia mysli, ze grzech juz speiniony... Miata zamiar p6j$¢ do kuchni 1
tam migdzy szafg 1 zlewem, w kacie, odprawi¢ dalszy cigg medytacji, ale oto przypomniata sobie o
wolnym chwilowo pokoju 1, uradowana niewymownie tym odkryciem, weszta tam natychmiast.

Pokoj 6w od kilku tygodni stat juz pustka. Jak trzy inne, byt wynajmowany przez rozmaitych
,kawalerow" 1 nosil na sobie §lady kawalerskiego zywota. Tapety na S$cianach byly tak
poobdzierane, pelne dziur, z ktérych sypato si¢ suche wapno, usiane istnymi ranami od gwozdzi,
bretnali 1 hakéw, wbijanych w miejscach najmniej prawdopodobnych — jakby w obrgbie tych
czterech Scian toczyly si¢ jakie§ zapasy na dragi, maczugi, dzidy 1 widcznie. Dookota drzwiczek
pieca kafle byly spekane, przepalone 1 czarne. Rura blaszana, uchodzaca z wierzchotka jego w
Sciang, okryta byta kurzem i1 popiotem, a calg okolice swego istnienia powlekta sadzg. Sprzety, jak
t6zko, szatka, potworne obrazki, stuzace jakoby do ,,0zdoby* lokalu — wszystko, na co padty oczy,
byto sponiewierane, poniekad udreczone, jak rzecz cudza, a przecie nalezgca do tego, kto za jej
chwilowe posiadanie ptaci — wiec wyzyskana 1 wzigta niejako za gardto. Stolik, ktorego
najszczerzej sosnowg prostodusznos¢ suto 1 wielekro¢ powlekla politura domowego
rozprowadzania, znowu mial na wierzchu swym pobojowisko petne dziur, bolesnych oparzelisk od
wegli samowarowych, od szybko nastawianych maszynek, 1 istne rany wystygle od zracych jodyn,
terpentyn, spirytusow oraz kawalerskich soli 1 kwaséw. Podloga byta nie dos¢ ze wydeptana, ale
wprost powygryzana gwozdziami obcasow. W rogu, gdzie zanudzata swym widokiem ohydna
,2umywalka" blaszana z drzwiczkami wiszacymi na jednym haku, byto najbardziej sponiewierane
miejsce pokoju.

Ewa wszedlszy tam do$§wiadczyta uczucia ohydy. Nie, nie bedzie w stanie modli¢ si¢ w tym
miejscu! Pokoj ten byt czyms$ publicznym, zuzytym i, jako wiasnie rzecz publiczna, jakby oplutym 1
spapranym. Wszelaki brud zycia zdawal si¢ cuchng¢ ze Scian, kurzy¢ si¢ z podiogi, katow, szpar,
sprzetow... Wsrdd tego wrazenia, potykajac si¢ o mysl, co robi¢ teraz, stojac bezradnie z
przymknigtymi powiekami, Ewa znienacka ujrzata prawdg: toz to jest obraz mojego zycia przed
spowiedzig!

W tejze chwili nawiedzita jg taska skruchy 1 taska glebokiego zalu. Po wtore, a z rowng sitg, jak
w chwili szeptania drzagcymi wargami w $lad za gluichym loskotem serca stow spowiedzi
powszechnej, popadta w rozczulenie ducha. Po wtore stata si¢ duszg grzeszng 1 drzacg ze wstydu pod



nawatem ciezkiego aktu. Ciatlo jak przy konfesjonale osuneto si¢ na ziemi¢. Kolana uderzyly o
podtoge, gtowa bezwtadnie oparta si¢ o plugawg Sciane.

Z warg gorzkich i suchych padaty stowa surowe, niezblagane, petne najoczywistszej prawdy: ,,Ja
grzeszna spowiadam si¢ Panu Bogu Wszechmogacemu"...

Owtladnely nig ataki, gluche impulsy 1 dreszcze rozbudzonego sumienia. W drzeniu ciata, w
trwodze 1 prostracji szukala po ciemku w glebinach duszy — czy wszystko, czy wszystko?...
Wyrazne, niemal ol$niewajace wspomnienie nasungto tamtg chwile: zgubiony w drodze do domu
zarys twarzy spowiednika, brzmienie jego szeptu, szczegdlny sens kazdego wyrazu 1 osobliwg, meska
niejako barwe 1 brylowatos¢ stéw. Pamigtata coraz zywiej t¢ chwile, kiedy ujrzata tuz za grubg 1
kanciastg kratka btysk szychu stuty 1 jakas fioletowg jej potbarwe; dolng cz¢s¢ ucha, nieco rdzawego
policzka z sino$cig §wiezo ogolonych . wlosoéw... Pamietata poczatkowa oschtos¢ glosu, zapytan
martwych, jakby urzedniczych. Powtoérnie przezyla wrazenie przejmujgcego poptochu, sromu
bezgranicznego, i$cie kobiecej niedoli, owa che¢ ucieczki chyba pod posadzke, kiedy kaptan zwrocit
si¢ ku niej twarza, zatopil oczy w jej oczach, dtugo nie spuszczal wzroku z twarzy 1 stuchat. Przyszto
ku niej dobrotliwe wspomnienie zmiany jego gtosu, przeobrazenie si¢ suchej indagacji w natchniony
1 bolesny obrzadek dobrowolnych zwierzen, do gruntu, do samego dna, w tajemniczy sakrament,
peten potegi Sciskajacej serce.

Gdy juz byta wyznata grzechy i, bezmiernie zmeczona, bezsilna 1 jakby mieczem $cigta, blada 1
odretwiata, uczepita si¢ kurczowo palcami gzemsu konfesjonalowego — a on wtedy zaczat mowic...

O stodka, cicha mowo! Nauko madra 1 pokorna! Ewa czuta jeszcze na policzku goracy oddech 1
martwe, pelne mgly spojrzenie oczu. Styszata w sobie zaklgcia i prosby, krzyki ducha tego mtodego
stugi ottarza, zeby zostata niewinng 1 zeby pokochata cnote. Mowit jej wtedy za §wigtym Cyprianem,
ze dziewice s3 to kwiaty wonne Kosciota, ze sg to arcytwory pieknosci, ozdoby naszej ludzkiej
natury, dzieto jej doskonate 1 nie podlegajace zepsuciu, obraz Boga, w ktérym wizerunek swoj ma
Swigtos¢ naszego Zbawcy... Mowit jej wtedy stowy aniotdw z Apokalipsy, $piewajacych te piesn
nowy, ze dziewice sg istotami ,.kupionymi z ludzi", gdyz one ,,nasladujg Baranka, gdziekolwiek idzie,
a w ustach ich nie masz zdrady*.

Mowit jej stowy §wietego Pawta z listu do Koryncjan, Ze ten, co nie pojal matzonki, stara si¢ o
rzeczy Panskie 1 peten jest pragnienia, zeby si¢ Bogu podobaé. Ten za$, kto pojmie Zong, stara si¢ o
rzeczy Swiata 1 pelen jest pragnienia, jakoby si¢ zonie podobat. ,, Ktéra nie poszta za mgz — mowit
— 8targ si¢ o rzeczy Panskie, aby byta §wieta cialem 1 duchem®.

Wspomniata sobie teraz wyraznie, jak, bezposrednio zwracajac si¢ do niej samej, kaptan poczat
omawiac grzechy niby brzemi¢ wstretnych rupieci ztozone u jego stop.

Stowa jego byly prawie nieSmiate, okreslenia delikatne 1 nad wszelki wyraz dyskretne. Zdawato
sie, ze to lekarz doskonaty swiadomymi palcami dotyka §rodka ognitej rany. A jednak nie zapomniat
o zadnym grzechu. Pamietal kazdy z nich z wszelkimi szczegotami. Wida¢ byto, ze od razu pojat
catkowite zycie, wszystkie sprawy domowe. Nadto stalo si¢ rzeczag oczywista, ze nie tylko
przewidziat wszystko, co moglo si¢ sta¢ w danej chwili, w danych warunkach, ale odczut uczucia,
watpliwosci, pokusy... Mowit smiato o pigknosci cielesnej, nie jako cztowiek 1 mtody mezczyzna,
lecz jako medrzec daleki, ktory widzi 1 rozwaza zjawisko, bada 1 roztrzasa wszystko bez wyjatku, bo
nawet swoj stosunek do tej pigknosci.

— Jestes$ pigkng — szeptat w natchnieniu — jak kwiat lilii, jak galaZz bzu albo jak mtoda roéza.
Bog mitosierny dat tobie jednej jedynej to, czego odméwit tysigcowi niewiast: pieknos¢ niezmierng.
Kt6z pojmie, dlaczego tak uczynit? Bylaby, to rzecz straszliwa, sprawa przerazajgca 1 haniebna,
gdybys$ sponiewierata ten dar niebianski, gdyby$ go uczynila" swoja wlasnoscig. Bytoby to dzieto



potworne jak ztupienie $wiatyni, jak sprofanowanie kielicha. ,,Cialo twoje jest kosciotem Ducha
Swietego, ktory w nas jest, ktérego mamy od Boga, a nie jestesmy sami swoi®. Plomienne wersety
listu do Koryncjan tak méwig. Pomysl — szeptat — wszakze niczym nie przyczynitas si¢ do
picknosci swego oblicza. Stato si¢ ono pigknym pomimo nawet twej wiedzy. Utworzze w sebie dusze
anielska, co w twojej jest juz mocy, 1 stan si¢ tak pigkng, jak jestes pickng cielesnie, azebys$ byta 1
duchem podobng do aniotdéw. Nie prowadz nigdy rozméw lekkomysinych, bo ,,zle rozmowy psuja
dobre obyczaje* — mowi swiety Pawet. Zamykaj oczy przed widokiem grzechu...

— A co jest grzech? — spytata.

— Grzechem jest zty czyn cztowieka".

— A ktory czyn jest zty, jak poznac?

— Czyn ten musi by¢ przede wszystkim dobrowolny. Wola ludzka ma podwdjne zastrzezenie: —
jedno bliskie, to jest rozum, ludzki, drugie dalsze, prawo przedwieczne, czyli rozum Boga. Grzech
tedy jest obrazg Boga. W grzechu nedzne stworzenie podnosi reke na Boga. Przyczyng grzechu
stanowi rozum i wola. Dalsza, wewnetrzna przyczyne stanowi wyobraznia i pozadliwo$é. Swiety
Tomasz, oprocz pozadliwosci, wylicza jeszcze nieswiadomos¢ 1 ztos¢. Ale przyczyng zewnetrzng,
stojacg poza cztowiekiem, moze by¢ tylko inny czlowiek albo szatan. Czytamy w Pismie, ze ,,BOg
zatwardza 1 za$lepia grzesznikow®... Co to znaczy? Znaczy to, ze Bog nie daje taski cztowiekowi
grzesznemu. Swiety Tomasz z Akwinu w dziele swym Questiones disputatae, w rozdziale o zrodle
grzechu méwi: ,,Na pytanie, czy Bog moze by¢ zrédiem grzechu, odpowiedz jest, ze tak"... Szymon
Magus, manichejczycy, Luter, Kalwin, Cwingliusz, Beza 1 inni kacerze za przyczyne 1 rzeczywistego
sprawce grzechu uwazali Boga. Ale Sobor Trydencki stwierdzil, ze jesliby kto powiedzial, ze nie
jest cztowiek w moznosci drogi swoje zZtymi uczyni¢, lecz tak zte czyny jak 1 dobre Bog wykonywa...
niech bedzie wyklety. Wszystkie przyczyny pobudzajace do grzechu mozna zawrze¢ w jednym
wyrazie — pokusa. Szatan, nie mogac wywiera¢ wpltywu bezposrednio na wole czlowieka,
zaciemnia jego rozum, dziata na wyobrazni¢, podnieca zadze. Wigc ztg jest wszelka pokusa. Nie
czytaj nigdy ksigzek utworzonych dla szerzenia grzechu, nie ogladaj rysunkow 1 malowidet ohydnych,
a gléwna rzecz — nie mysl nigdy o rzeczach, ktore sg urocze na zewnatrz, ale wewnatrz plugawe. W
nich to mieszczg si¢ pokusy szatana. A teraz co do ludzi... Wszak prawda, ze gdy idziesz ulica,
zwracajg si¢ na ciebie setki spojrzen ludzi mtodych — nieprawdaz?

— Tak jest... — wyszeptata byta wowczas.

— Wszak prawda, ze gdy mijasz orszak mtodziezy ptci meskiej, doswiadczasz uczucia
nieokielznanej wesotosci, idziesz jak gdyby przez aleje¢ pelng Swiatta, r6z 1 zapachu? Wszak prawda,
7e spojrzenia oséb zupetnie ci nie znanych budza w tobie jaka$ niespokojng, nie mieszczaca si¢ w
ciele rozkosz, ktorej nazwa¢ nawet niesposob? Otdéz — niechze te spojrzenia nie budzag w tobie
radosci. Od tego zacznij. Z chwila, kiedy zwyciezysz ngdzng dume z tego tytutu, ze$§ pickna, 1 niska
rados¢, ze uliczni panowie obrzucajg ci¢ zuchwatymi oczami a zaczepiajg uSmiechem, wejdziesz na
droge poprawy, bo na droge zdeptania pokus — a z niej na stromg Sciezeczke doskonatosci. Na tej
Sciezeczce znajdziesz stan taski. Przyjdzie czas, ze nie bedziesz si¢ pysznita przed samg sobg nie
tylko z tego powodu, ze$§ pigkna, ale nawet z tego, ze§ czysta duszg. Wowczas nie trzeba bedzie
zadawac¢ pytania — co jest grzech i jak grzech poznac, bo zblizysz si¢ do stanu prostoty samej w
sobie, ktéra nie dopuszcza do siebie brudu, a tak idac dojdziesz do zrodetka swietej pokory, do tego,
co wielki apostot Pawet nazywa ,,mito$cig 1 duchem cichos$ci". Wtedy to osmielita si¢ spytac:

— A czy taki stan — ,,mito$¢ 1 duch cicho$ci" — nie jest egoizmem?

Kaptan zadziwit si¢ 1 pytal po chwili milczenia:

— Jakze to mito$¢ moze by¢ egoizmem?



Nie umiata oczywiscie wyjasnié... Jakajac sie, betkocac sylaby poczeta cos ples¢ o tym, ze stan
wtasnej cicho$ci ducha wobec mgczarni 1 huraganu 7zadz, jakie znosi ten, na przyktad, co zamordowat
cztowieka, albo ten, co ukradl, ucieka, kryje si¢, truchleje — jest egoizmem, gdyz jest niejako
uzywaniem bogactwa, spokojem bogacza w obliczu ogromu nedzy tych, co nie majg, czym by
ptaczace dzieci nakarmic.

Kaptan zwrdécit na nig spojrzenie. Widziala niegasngcy usmiech na jego wargach. Wreszcie
ciche, wznioste stowa:

— Wyucz si¢ modlitw wilasnych, ukochanych, stow-poteg i symbolow, ktore jak miecz rozcinajg
pokusy. Wzdychaj cicho, z uporem, z mestwem, z nieztomng wytrwatoscig. Stan taski nie bedzie ci
odjety. Gdy w tej chwili uczynisz mocne postanowienie "poprawy...

Teraz wtasnie nasunegta si¢ przed oczy ducha istna rado$¢: mocne postanowienie poprawy! Za
chwil¢ wotata na siebie:

,,Nie, nie, siostrzyczko! Nie mocne postanowienie poprawy, lecz poprawa sama!‘

Ztozyta swoj Panthéon littéraire na skancerowanym stoliku i chytkiem pobiegta do kuchni. Tam,
stowa nie moéwiac Leosce, rozrobita z maki 1 wody talerz lepkiego klajstru, zabrata ze sobg Scierki
mokre,szczotki, butelke z lakierem czarnym i drugg z farbg biala, nadto r6zne niezbg¢dne zamszowe
skorki, puszke z zaprawa do podiog, krede itd. Obtadowana tym. wszystkim wrécita do pokoju
opuszczonego przed chwilg. Zamkneta na klucz drzwi, zrzucita z ramion stanik 1 zabrata si¢ do pracy.
Szybko popodklejata wiszace 1 odstajace strzgpy tapetow skrawkami, doskonale trtrafiajac w desen,
z istnym artyzmem pozalepiata wybite dziury. Oczys$cita piec, a czarne szpary mi¢dzy kaflami
zaciagnela ,,Sniezysta* masg gipsowokredowg. Wytarta potworng rur¢ pieca — 1 wowczas dopiero
zabrala si¢ do podtogi. Starla j3 mokrymi Scierkami 1 w miejscach najbardziej zdrapanych
pomalowata farbg. To samo uczynita z parapetem okna. Woéwczas przyszedt czas 1 na stolik.
Pracowicie a z bajeczng wprawg nalewata na zamszowa skorke resztki zaschtego w butli lakieru 1
trgc nimi silnie powierzchni¢ nie tylko zniweczyta §lady oparzen, ale nadto obdarzyta stoliczysko
,wyrazem" zupeinej (no, wzglednie!) nowosci. Rado$¢ bita na duszg jej, kiedy stot z potwora, ze
wstretnego grzesznika przeistaczat sie w cudo wdzieku. Smiat sie do niej swa lustrzana, czarna
powierzchnig ten stot z krzywymi nogami, zaiste jak twarz czlowieka, ktoremu grzechy jego
odpuszczono.

Gdy tak szybko, chwytajac oddech 1 wyrzucajac ramiona, z zacisnigtymi zebami tarta 6w stolik,
wtosy jej rozpuscily si¢ 1 burza ich spadia na obnazone ramiona. Przesliczne, krolewskiej pigknosci
rece ustaty od pracy. Do' glowy krew uderzyta. Oczy zastonita mgta strudzenia. Ewa bez sit usiadta,
a pozniej potozyla si¢ na wznak na zelaznych pretach pustego 16Zka, niby na ruszcie piekielnym.

Objeta oczyma po kdj — 1 cata przemienita si¢ w uSmiech. Toz to juz nie obmierzly ,,pokoj
pojedynczy przy familii, z samowarem 1 ustugg" —- toz to jest cela §wigtej Teresy.
Jeszcze tylko widoku nieba!

Wstata leniwie 1 mocnym ruchem na $ciezaj otwarta okno. Za chwile lezata znowu na pretach
zelaznego toza, rzngcych ciato jak wlosiennica. Jednym ruchem reki ujeta wszystkie wlosy i1 potozyta
je sobie jak poduszke pod glowe.

Przyszto jej na mysl to stowo: ,,wlosiennica... Wiosiennica!*

Ach, sprobowac! Zacza¢! W tajemnicy przed wszystkimi. Mama spostrzeze... No, mame¢ mozna
przypusci¢ do sekretu. A wigcej nikt... Tatke by mozna, ale to papla... Jeszcze by wygadat
Horstowi... Do czego tez doj$¢ mozna ujarzmiwszy wiosiennica ciato... Zrodetko $wietej pokory...
Wowczas to — boska radosci! — miata przez chwileczk¢ w powiekach widzenie niejakie postaci.
Twarz biala, oczy zgaste, kwef $niezysty... Poszepngta sobie samej wsrod tumultu mysli, wsrod



rozruchu uczué: ,,§wieta Tereso, pojde za toba... Tyzes to, ty? Swieta Katarzyno, co koto swojej meki
1 miecz katowski, symbole swego mgczenstwa, niesiesz — tyzes$ to, ty? Pojde za toba... Niepokalang
dusze Niesmiertelnemu Oblubiencowi zachowam... Wdzieje wtosiennice 1 bede si¢ biczowata co
dzien wieczorem".

Znikto widzenie.

Miata przed oczyma niebo. Teraz je dopiero spostrzegta i zawotata na nie z glebin otchtani
duszy:
,,O niebo!“

Wiosenne, kwietniowe, rozkwitte, przedwielkanocne obtoki ptynety 1 powiewaly w glebokosci
niebieskiej. Jedne byly $niade, w glebiach swych klebow stalowosine lub bure, ale obrzezone
poztocistg biatoscig, zrodzong ze szczerego stonca — inne fiotkowe 1 mitosciwe dla oczu jak
bukiety, jak smugi fiotkdw. Za obtokami tail si¢ tegi biekit jakoby przecudny bog mtodosci z tukiem
naciggnietym przez nieztomne jego rami¢ 1 z czujng, chybka, pierzastg na cigciwie strzata.

,,Obloki, obtoki...*

Widzialy si¢ jakoby burza* ciggnaca, jakoby przednie cugi 1 tabory gromoéw, jakoby sztandary 1
zwiastuny czyhajacych za skatami piorundw, pietrzyty si¢ chyzo biatymi masami niby wierzchoty
Alpow, a byty jeno przeczysta pogoda. Tam 1 sam przemykat si¢ wsrod nich mars ciemnosiny,
podobien do tarczy stalowej 1, roztracajac rozkoszng stabos¢ a cichg dobro¢ siostrzang, ukazywat za
sobg okienko nieba‘“ wiecznego. Oto z glebin wznosity si¢ klebami $nieznobiale mocarstwa, moce,
panowania, ksi¢stwa... Pltyngty za rame¢ okna i1 gingty. Ginety tamze jakowe$§ wojny trojanskie,
punickie, wedrowki narodow, pochody krzyzowe, zmagania si¢ plemion trzydziestoletnie, rewolucje
petne zgrozy, krzyku 1 krwi... Rozwieraly si¢ wybrzeza skalne, ktore otaczajg bi¢kitny ocean bez
poczatku 1 konca... Niosty si¢ same obtoczki rozwiane, siewne 1 powldczyste, nic o sobie 1 swej
pieknosci nie wiedzace, a ktorych istnienie bylo po to, zeby da¢ §wiadectwo pigknosci — 1 zgingc.
Ciagnetly sie wzajem ku sobie 1 ginety jedne w drugich, podobnie jak mitosne spojrzenia.

Chmurki te, chyzo lecace w niebiosach, $ciskaly serce widokiem swoim. Ztotymi niémi, co w
oczach stajg si¢ wraz poniekad biatloscig 1 biekitem, oplataly dusze. Z najodleglejszych gltebin
wyptynat obtoczek biaty jak poranny $nieg — w oczach rozszerzyt si¢, rozpostart biate skrzydta...
Usta Ewy z rados$cig, bojaznig 1 czcig wyszeptaty:

,.Serafin...

Wszystka istnos¢ duchowa podata" si¢ ku niemu, a ciato zawisto niejako w powietrzu. Zaostrzyt
si¢ zmyst stuchu i powonienia. Zmyst widzenia 1 zdolno$¢ pojmowania wzrosty bez granic. Mozna by
wowczas zaiste rozumie¢ skomlenie 1 ryk zwierzat, stucha¢ dziejow ich cierpien, wiedzie¢, co
wysSpiewuja ptaki, pojmowac, co mi¢dzy sobg szepcg szelesty sitowia nad glgbinami wod. Mozna by
ogarnia¢ jestestwem swoim dzieje wewnetrzne skat 1 tragedie glebiny ziemskiej, mozna by
podstucha¢, czemu ptaczag — 1 jak — warkocze brz6z nad wybojami drog zdeptanych przez bose nogi
1 przez kopyta smaganych koni... Jasne obtoki poczgty rymowac¢ si¢ w dzwieki przecudne, jak
wiersze wyjete z glebin, z poktadow mowy pospolitej, z jezyka narodu, jety przepltywa¢ w melodie,
ktorych pigknos¢ 1 najwyzsza doskonato$¢ powinna by zosta¢ na wieki, podobnie jak zostaje diament
urodzony w grubych poktadach czarnego wegla ziemi. W duszy zabrzmiat spiew jednoglosny duszy
przeistoczonej w aniota, a moze i1 $piew tronow, cherubinéw, serafindéw, aniotéw i archaniotow,
rozlegajacy si¢ pod niebem, ptynacy po rosach obtokdéw, po niwach, siotach 1 miastach na
rozleglosci ziemskiej — hymn weglem Zzarzacym w sercu pisany:

,Jakze szczesliwy jest cztowiek, ktory zwyciezyt grzech 1 wytracit go z serca! Jakze szczgsliwy
jest ptynagc w kompanii obtokdéw!



Piynie ku Bogu swojemu, $pieszac si¢ co predzej a bez odpoczynku, zeby w Jego drzwi
zakotata¢. Jakze szczg$liwy jest cztowiek idac na kleczkach po schodach niebieskich, na obraz
chtopoéw ciagnacych do cudownego w Czestochowie obrazu! Jakze szczgsliwy jest cztowiek, kiedy
Pana moze przyja¢ w ciato swoje niewinne 1 nosi¢ go pod sercem czystym!

Otom si¢ stala, Panie, aniolem Twoim 1 w oblok odziana" lez¢ w niebiesiech. Rece mam
splecione na sercu gtosno bijacym, a w ciele czuj¢ rozkosz bytowania. Nic nie wiem1 jestem ciemna.
Laska Twoja, wiosenne Swiatto — na duszy mej. Won fiotkowa — dziecigctwo moje — znow ze
mng. Jedno szczescie kotacace serca mojego pod dtonmi styszg. Spale si¢ jako kadzidto, a jako dym
btekitny kadzenia z reki aniota wstapi¢ przed Twe oblicze. Oczy zatapiam w Twoj btekit bez granic,
a ustami catuje¢ siostry me chmury — serafiny, chmury — anioty...

Zobacz mig, Panie, grzeszng 1 dzwignij mi¢ z prochu ziemskiego. Pokropisz mi¢ hyzopem i bede
czysta, obmyjesz mi¢ — 1 nad $niegi bielszg si¢ stang. Bede, jak oblok powiewny, bielsza od $niegu.
Twoich przebitych ndg rany czerwone przewija¢ sobg. Stang si¢ gtadkim i wonnym ptateczkiem rézy
rumianej, co pod stoncem wiosny ogorzal — na rany Twoich rak przypadne niepostrzezona®.

Z tych marzen, jakoby z twardego snu, wyrwat ja nowy glos dzwonka. Ockneta si¢ z trudem, z
przykroscig. Poznata niezwtocznie, Zze to dzwoni obca reka. Tak nie mogt dawac zna¢ o sobie nikt z
lokatoréw 1 nikt z domowych. Niechetnie wdziata na siebie sukni¢, zwigzata predko wtosy, zabrata
rozrzucone naczynia, narz¢dzia i farby. Pomkneta do kuchni. Kuchnia byta pusta: Leoska gdzie$
wyszta. Ewa zajrzata do pokoju mieszkalnego. Tam siedziat nad papierami stary pan. Nie wiedziat o
niczym. W takich chwilach nie wolno mu byto przeszkadza¢, gdyz byl jak poeta w chwili natchnienia.

Ewa z pospiechem przyczesata 1 przywiodta do porzadku wtosy, sukni¢, stanik, szybko umyta
twarz 1 rece, a gdy dzwonek powtornie 1 ze zdwojong natarczywoscig si¢ ozwat, pobiegta drzwi
otworzyC. Za progiem stal jegomosS¢ mniej wiecej trzydziestoletni, porzadnie ubrany. Uchylit
kapelusza z zapytaniem:

— Czy to tutaj pokoj do wynajecia?

Ewa usuneta si¢ ode drzwi 1 wpuscita go do korytarza, a nastepnie do pokoju. Pod nieobecnos¢
stuzacej 1 matki, ktore korzystaty z niedzieli, musiata przedstawi¢ zalety 1 wytuszczy¢ cene lokalu.

Mtody pan z pewng mrukliwg niechgcig rozgladat sie po katach, kilkakro¢ w niezno$ny sposob
badat rure od pieca, rewidowal oczyma rokokowe przegiecia pretow 1 nog zelaznego toza. Zdawato
si¢, ze nic z tego, ze nie wynajmie. Ewa, nie patrzac juz na niego, czekata za progiem. Jeszcze raz
spytal o cen¢, o samowar, stuzaca, zajrzat tu i tam, a wreszcie oswiadczyt, ze zajmyje ten pokoj i
zaraz zniesie tu swoje rzeczy. Wydobyl pugilares 1 zaptacil od razu 15 rubli za miesigc. Ewa z
rado$cig trzymala w rece trzy papierki 1 mimo woli, bez stow modlita si¢ dzigkczynnie. Nigdy
bardziej te pienigdze nie byly w domu potrzebne, nigdy bardziej w pore nie zjawita si¢ taka suma.
Zaiste!... Pan Bog chyba postat tego czltowieka... Przez chwileczke wspominata sobie prace
przedgodzinng w tym pokoju —< fizyczng 1 duchowga — 1 nie wiedzie¢ czemu — z najglebszej,
,anielskiej" gtebokosci ser ca spojrzata przejrzystymi do dna oczyma, z dotu w gore, uSmiechneta sie
do przybytego lokatora. Wyrazy drzaly na jej wargach... Gdybyz on wiedziat, jak dalece ludzie sg
bra¢mi 1 dzie¢mi jednego Ojca! Gdybyz on wiedzial, kto go tu postat!...

Ale, o dziwo! wtedy dopiero ujrzata tego pana. Bokiem do niej zwrdcony, od niechcenia, spod
powiek i z ukosa patrzat na nig. Spostrzegta jego czoto biale, przesliczne 1 w mig nazwala je za poeta
,,upojonym myslami‘. Zauwazyta jego prosty nos, lekki, ciemny zarost, usta wykrojone delikatnie, 1
nazwata go w mysli: ,,jaki$ taki swoj cztowieczyna®. Ale nie byto to trafne, bo¢ widziata, jaki to
arogant 1 pyszatek. Wyszedt z pomrukiem, ze kaze tu natychmiast znie$¢ z dorozki rzeczy. Mowit jak
do stuzacej, gdy stata w korytarzu... USmiech jej poszedt za nim, gdy si¢ juz drzwi zamknety.



— Gdy mama przyjdzie — ilez to na raz szczgsliwych nowin! Liczyta: ,,Rozgrzeszenie, pokoj
wynajety, 15 rubli gotowka — 1 c6z to jeszcze?... Co$ jeszcze takiego®... Najwazniejsze to, ze
wynajal nie studencina, nie ,,obibok®, nie byle jaki warszawiak, lecz ten pan. Kto tez to moze byc?...
Tak... Zameldyje si¢, to pewna, ale zeby wiedziec...

Wrocita do pokoju 1 usiadta w swoim kaciku, nic ojcu nie méwigc o tym, co zaszto. On przez
rami¢, ze zwykla flegma 1 wielkopanskoscig zapytat:

— Kto to przychodzit, dziecino?

Odpowiedziala niezdecydowanie, ze to tam... lokator... Tymczasem nastuchiwata cicho, peina
wzruszenia, podraznienia, jakby roztaskotania duszy. Pragneta, zeby matka przyszta jak najpredzej- 1
zeby sama wprowadzita sobie owego mruka. Tymczasem dzwonek uderzyt znowu. Pobiegta. Wszedt
»ten pan ze strézem 1 postancem, dzwigajacymi jego rzeczy. Byly nieliczne 1 niebogate: kosz,
wyszarzaty thumoczek podrozny, lekka jakas kotdra w paskach, skorzana poduszka. Wstydliwie 1 nie
tak juz wynio$le lokator umiescit swe rzeczy w pokoju, zaptacit tragarzy. Ewa czuta si¢ w
obowiazku zawiadomi¢ go, ze niektore miejsca w pokoju sg swiezo po malowane olejng farba, biatg
— tam znowu z0itg. Weszta tedy w otwarte drzwi 1 wskazata parapet, podtogg... Czuta przy tym, ze
wszystka jest w ogniach. Zrobito jej si¢ nad wyraz przykro 1 wstyd.

Przytrafito jej si¢ to, co zawsze, gdy byla prezentowana — to jest, ze nic nie widziata, tracita
zdolno$¢ widzenia rzeczy, Miata o to gluchg pretensje do tego jegomosci 1 do siebie. To, ze przed
chwilg byta tu bez stanika, tylko w koszuli, zdawato si¢ by¢ wiadome temu panu, widoczne dla jego
oczu, utrwalone niejako w kliszy fotograficzne;.,.

Zarazem przemkneto jak obtoczek wspomnienie anielskich marzen w tym miejscu, gdzie teraz
leza jego obce, meskie rzeczy... Senny smutek... Smutek, wiosenny cien... Jakowas posta¢ zalu czy, z
niewiadomej przyczyny, wyrzutu sumienia...

Nowy lokator kilkakro¢ uktonit si¢ chtodno a bez wdzigku. W ttoku swych wrazen ustyszata jego
glos:

— Dziekuje pani... Zreszta... To drobnostka. Bede uwazat. Pozwoli pani, ze si¢ jej przedstawig:
Fukasz Niepotomski.

Obojetnie przyjeta do wiadomosci to imi¢ 1 nazwisko.

Styszata jego gtos jakby z pewnej oddali. Odpowiedziata strzepkami wyrazow —, bardzo mi
przyjemnie" 1 pospiesznie wymkneta si¢ z pokoju.

Uniosta ze sobag obraz jego twarzy 1 znieruchomiaty wizerunek spojrzenia. Spojrzenie byto
uwazne, badawcze, zdumione i zastygte.

Byta nareszcie znowu w swym kacie, za parawanikiem. Ujeta ksigzke religijng, rozwarta ja w
dawnym miejscu 1, z oczyma wbitymi w stronice, zastygta w sobie, usneta duchem. Byt to juz drugi
dnia tego sen jej duszy. Poznata go po szczgsciu, ktore rozsiewal. Wciggata w siebie szczescie, jak
stesknione pluca wciggajg radosne powietrze wiosennego poranka. Odkryt si¢ przed nig obrgb
samego dobra. Nagle 1 niespodziewanie si¢ rozwart niby dolina blogostawiona w skalistych gorach.

Bladzity tam powiewy bezinteresownych trwog, leki duszy o cos jej obcego troski o kruchg 1
stabg nad wszelki wyraz koron¢ kwiatu, widng zza krat w panskim, w krolewskim ogrodzie. Jedno
nieszczgsne potragcenie moze zabi¢ na wieki wiekow bezcenny kwiat. Czyje? Jakie? Skad przyjdzie?
Przesuwaty si¢, na obraz mgietek wiosennych w parowach gor, zyczenia zwrdcone w nieistnienie,
objawiaty si¢ ruchy pragnien dazace w strong niewiadoma, rosty w tajemnicy przed wolg 1 wiedzg az
do ogromu poteznych sit 1 stawaty sie jak wybuchowe miny uczu¢ dusznych, ktorych piersi nie byly w
stanie obja¢ 1 zmiesci¢ w sobie.

Z burzy tej wysungta si¢ nagle dobro¢ powszechna i taska wszechobejmujgca. Ona si¢ stata



krwig 1 mozgiem, ona ruchem cielesnym i zyciem duszy, uSmiechem ust, wzrokiem 1 stuchem.

Gdybyz to uczucie trwa¢ moglo wiecznie!

Gdybyz w tym stanie taski zy¢ 1 umierac!

Ale ono nie trwa. Co$ wewnatrz niego, w samym nim stato si¢ nagle. Stalo si¢ niewatpliwie a
znikad, jak staje si¢ w prézni ton muzyczny.

Rozdzielit, rozcial stan taski na dwie potowice (jak ton rozcina cisze), a one si¢ jedna od drugie;j
postusznie rozeszly. Wynikta z duszy 1 poczeta drze¢ — tesknota. Za czyms zupelnie nieznanym, za
groznym, za cudnym, za straszliwym, a tak bliskim, jak bliska jest wtasna dusza, wlasne bicie serca,
wtasny oddech. Co$ objawiato si¢ w glebokosciach duszy i1 staneto przed nig. Serce kotace przed
Tajemnicy. Oczy szukajg w mroku. Drzy ciato.

A gdy jeszcze oczy szukajg 1 ciato drzy —- juz smutek idzie przez dusze. Sam jeden idzie,
straszliwy 1 madry. Wszystko przejrzat, nad wszystkim dumat.

Przeszedt, przeszedl, wlokac za sobg czarny swoj cien.

Zatamat suche, koslawe rece... DoS¢ ma: obaczyt kres...

Serce si¢ wznosi, czoto si¢ dzwiga ku niebu. Oczy 1 usta pragng. Usta szeptajg blagalng modlitwe
o0 jedng jeszcze poprzednig chwile:

— Wrd¢ sie, wrdce sie, chwilo taski...
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Fukasz Niepotomski stat we framudze otwartego okna 1 obojetnie patrzat na zautek podworzowy.
Obecno$¢ w tej nieznanej izbie czy obecno$¢ w tym miejscu Ewy sprawita, ze ruchy jego zleniwialy,
wola gdzie§ zgingta 1 rozproszyty si¢ mysli. Popadl w stan jakby wycofania si¢ z zycia swego 1
chwilowego powrotu do stanow potswiadomych dziecinstwa. Widzialo mu si¢, ze jeszcze stucha
glosu ztotowtose] panienki, ze jeszcze wobec niej sktada ukton, a jednoczesnie, gdy trwat 6w stan
sity wrazenia, niosta go zluda do miejsc dawno 1 zupetnie zapomnianych, do wsi we wczesnej
mtodosci opuszczonej na zawsze. Miat w catej duszy, w oczach, w glowie, w uszach dwoistg
swiadomos¢, dwoiste niejako wrazenie.

Ta zywa, pickna dziewczyna wywarta nan urok jak gdyby (osobliwa rzecz!) nurtu glebokiej,
czarnej, bujnej wody w rzece rodzinnej. Tam! Wytrysta w duszy jakby kopia przedziwna, jedyna w
swiecie, oryginatu, niepodobna don a przecie taka sama co do sity 1 rodzaju. Wode tg, sliskimi
zwojami, skrety, kleby pedzaca, przebijalo ongi poranne stonce. Nad wartem jej bujaty wazki
btekitne. Wida¢ bylo jej dno tajemnicze, niedostepne dla nogi, ztote od piasku, czarnozielone od
ruchomych porostow. Niegdys w czasie byta chwila, gdy stat nad t3 wodg szczgsliwy 1 kochat jg bez
granic wszechsitag mtodego jestestwa nie wiedzie€ za co i nie wiedzgc o tym, czego do§wiadcza.

Stata si¢ ta chwila 1 na wieki, nie znana duszy, zgingta w przesztosci. Teraz odnalazta jg jakowas
wtadza jak zgubiong urianska perl¢ 1 zwolna pracujac przemienita w silng a oczywistg idee.
Panienka, co przed chwilg z tego pokoju odeszta, byta jakoby tamta woda.

Taka sama. Wiecznie zywa, bezmiernie bujna, jasna, przezroczysta. Ani jeden jej ruch nie byt w
stanie spoczynku. Wszystko w niej bylo stawaniem si¢ 1 zywotem. I byla w sposob niepojety,
tajemniczo pociggajaca, jak tamta rzeczna woda rodzinnej wsi.

Wspomnial, a raczej ujrzat po wtore, jak stonce zanurzyto si¢ przelotnie w jej wlosach niby w
zywiole swym rodzimym, niby w samym sobie — 1 jeknal cicho, Poczul w sobie dziwne wzniesienie,
jak gdyby on, rzeka 1 ta dziewczyna — to byto jedno 1 to samo..

Starat si¢ otrzasna¢ z tego dziwactwa 1 odegnac je logicznym wywodem.

— Wskutek wytezonego rozwoju poje¢ rozumowych czysto — rozmyslal — zaciera si¢ zdolnos$¢
odtwarzania sobie wypadkow z zycia minionego z takg samg intensywno$cig czucia, jaka im
towarzyszyta.

Sa momenty, utrwalone w nieSwiadomym mysleniu, ktore maja ceche czego$ od naszej zdolnosci
czucia 1 my$lenia odmiennego, jakowych$ wprost poza nami bytujgcych stanow. Zwigzek miedzy nimi
a nami jest luzny nad wyraz, a czgsto zaden. Patrzac tak w odlegtos¢, doswiadczamy wrazenia, ze
czlowiek sktada si¢ z szeregu postaci, ktore czestokro¢ nie maja pomiedzy sobg nic wspdlnego.
Przemiana materii sprowadza ten skutek, ze ciato odbudowuje si¢ z nowych wcigz pierwiastkow, z
tego samego wprawdzie materiatu, ale w nowych, wcigz nowych warunkach i1 formach bytowania. I
do duszy wdzieraja si¢ pierwiastki nowe. Dawne ging. Cztowiek jest jak owa rzeka dziecinstwa. Jak
tam wcigz nowe wody pltyng w tym samym tozysku, tak samo w nim nieustannie nowe — rzec mozna
— duchy przeptywaja w granicach tego samego ciala. Rzeka jest wciaz t3 samg rzeka, lecz kt6z
odnajdzie wody uptynione? Gdzie je odszukac? 1 jakze, odnalez¢ doktadne sformutowanie samego
siebie?

Istotnie, w plastycznej formie mozna by je przedstawi¢ chyba tylko jako szereg istot duchowych o
najrozmaitszych obliczach. A im bardziej 1 wyzej cztowiek wznosi si¢ na szczeblach rozwoju, tym
gltebsze w nim zapewne zachodzi¢ musza roznice.

.....



zwanym zbrodniarzu — kt6éz wie? — karzemy moze dawno pogrzebionego cztowieka grzechu, moze
stragcamy z Tarpejskiej skaty §wigtego, ktory z tamtym ma tylko wspdlne imi¢ 1 nazwisko...

Niepotomski usmiechnat si¢ z szyderstwem...

Przez cate zycie dazyt do tego, zeby poznawac, badaé, zgigbiaé. Wszystko, co jest pod
utwierdzeniem, przekluwac, przebija¢, sondowaé jako przedmiot iglica badania, zestawial 1
wnioskowac. Nie miato by¢ w nim i poza nim nic, czego by nie znal, nie ujat pincetem, nie rozcigt
skalpelem, nie rozdzielit mikrotomem 1 nie okreslit za pomocg sylogizmu. A oto przyszio
wspomnienie" chwili niewiedzy, momentu ciemnosci, ktory jednak byt jakim§ §wiatem tajemnic, a
ktorego nie podobna byto niczym uja¢, roztozy¢ na czynniki pierwsze.

Jedno, z odleglych skutkdbw wnoszac, mozna bylo o naturze tamtej chwili nadmieni¢, ze tkwi w
niej jakis splot, wezet sit duszy elementarnych 1 niewiadomych, z ktorego na cate zycie starczy¢ moze
uczu¢ wszelkiego rodzaju, czyli woli. Bytaz to rado$¢ czy rozpacz, cnota czy podtos¢? — Nic nie
wiadomo.

Zadumat si¢, zaglebil 1 yjrzal przed sobg oczy o barwie gencjany gorskiej 1 owej wody w
rodzinnej wsi, oczy zaklete, oczy — wszechswiat ducha, oczy najmadrzejsze 1 nieSmiertelne...

Usiadl na pretach zelaznego 10zka 1 wodzac wzrokiem po nowo naje¢tej izbie postyszat nagle zza
Sciany najrubaszniejszy $miech meski 1 ochrypty, obmierzty chichot kobiecy.. Drgnat caly 1 obudzit
si¢ do rzeczywistosci. Po chwili, chcac rozpozna¢, kto tak pigknie si¢ bawi, wysungt gtowe na
korytarz. Gtosny $miech wychodzit zza drzwi ozdobionych napisem: Adolf Horst, Filozof.
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O koto godziny piatej tego samego dnia pan Pobratynski drzemal wsrod potamanych sprezyn
starej kanapy, jak zwykle o tej porze. Pani Pobratynska pruta jakie$ zatluszczone barchany. Ewa
zajeta byta reparacja domowej bielizny. Na drewnianym stotku, tytem do okna, siedziat lokator Adolt
Horst. Byl to przystojny mezczyzna, nieokreslonego wieku (od lat 30 do 50), z twarza najzupetniej
zadowolong 1 bystrymi oczyma. Byl dosy¢ zazywny, nie do tego jednak stopnia, zeby go mozna
zaliczy¢ do grubasow.

Twarz mial starannie wygolong z pozostawieniem podskubanego wasika, wlosy ostrzyzone przy
samiutkiej skorze, co niweczylo niemal bez sladu zarysy zbyt juz rozleglych katow tysiny. Ubrany byt
w calym znaczeniu tego wyrazu porzadnie 1 wykwintnie, aczkolwiek suknie jego byly dosy¢ wytarte 1
powypychane na tokciach. Tuz u ndég lokatora Horsta lezat $liczny taks, dlugi 1 1$nigcy, nie
spuszczajac oka ani na sekunde z oblicza swego pana. Pan Pobratynski ocknat si¢ juz i poziewat.

Dato si¢ stysze¢ lekkie stukanie we drzwi. Brudne barchany, zwinigete jednym zamachem w
potezny kigb, znikly pod kotdra. Lokal z lekka zatrzast si¢ w posadach od podskokéw matki rodu
zdazajacej do kuchni dla ukrycia neglizykéw poobiednich.

Pan Pobratynski przybrat poze wykwintnie niedbaty, jedno z arcydziet swego ducha. Ewa
otwarta drzwi.

— Panstwo przebacza... — mowit Niepotomski wchodzac do pokoju — pragng ztozy¢ rzadcy
domu moje legitymacje. Str6z mi¢ objasnit, ze szanowny ojciec pani wtasnie prowadzi meldunki w
tym domu...

— Tak jest. Prosz¢ pana... — rzekla usuwajac si¢ ode drzwi. Go$¢ wszedt do cubiculum familii

(niedostatecznie przewietrzanego).

Stary pan z dystynkcja 1 pewng odmianka wdzigcznosci przyjat wreczone mu dowody
legitymacyjne. Wyszukal okulary, nalozyl je na nos i dopiero ministerialnym gestem przedstawit
gosciowi lokatora Horsta. Zarazem wskazat mu fotel, glgboki jak wanna-nasiadowka. Nowy lokator
zapuscit si¢ w glebiny starego mebla nie bez uczucia mgstwa. Kolana jego znalazly si¢ na linii
krawata, a gtlowa 1 plecy utworzyly co§ w rodzaju znaku zapytania.

Pan Pobratynski zwolna wydlubywal z szuflady papiery, karty meldunkowe, przygotowywat
pioro 1 byl na tropie flaszeczki z atramentem.

— Pan dobrodziej przybywa tedy do nas z ulicy Wilczej? — rzekt pochylajac glowe z uSmiechem
poniekad wspdiczujacym.

— Tak, z Wilcze;.

— Tu ciszej, cho¢ to 1 sSrodek miasta... — dodatl z ojcowska dobrotliwoscia.

— Kto lubi cisze...

— A szanowny pan moze woli gwar, zycie? Rozmaite sg temperamenty.

— Co prawda, to mi wszystko jedno. Nie myslatlem o tym nigdy, co wole: gwar czy ciszeg.

— To dobrze, o, to dobrze! To znak, Ze si¢ pan taskawy cieszy zdrowiem. W dzisiejszym wieku,
wieku neurastenii... — moéwil stary pan badajac jednoczesnie spoza okulardéw, jakie tez wywiera
wrazenie jego styl niepowszedni.

Gos$¢ nic nie mowil.

W ciggu tego czasu Horst nie spuszczat zen oczu, mierzyt go od stop do gtéw, jakby mu brat
miar¢ na ubranie albo na trumng.

— Nie wiem, czy stuzba urzadzita panu dobrodziejowi wszystko jak nalezy? — pytat jeszcze pan
domu.



— Ja sam urzadzitem sobie tam juz wszystko, co mi jest potrzebne. Wymagam od stuzacej, zeby
na czas czyscita obuwie, przynosita butki, samowar 1, co najgtéwniejsza, zeby nie wchodzita do
pokoju, jesli jej nie wolatem.

— I zeby, oczywiscie, nie otwierata bez specjalnego zaproszenia rzeczy pozamykanych... —
dodat zyczliwie Horst.

— Ztote zasady! — wyrzekl pan Pobratynski.

— Nie wiem, czy to s3 jakie zasady — mruknat Niepotomski do siebie.

— Pan dobrodziej, jak widzg, zonaty? — zapytal, a raczej stwierdzit patrzac w papiery rzadca
domu.

Chwila milczenia. Potem odpowiedz zimna i twarda jak potracenie piescia:

— Tak. Jestem Zonaty.

Horst z cicha, z ledwie dostyszalnym odcieniem wesoto$ci zakaszlal. Ewa przyjeta do
wiadomosci stowa wyrzeczone przez Niepotomskiego w taki sposdb, jakby ja istotnie kto$ piescia
uderzyt w glowe.

Uczucie brutalne, obmierzte, uczucie rozczarowania oblazto ja od stop do glow.

— Czy 1 wspotmatzonka panska zamieszka tutaj? — dopytywal si¢ rzadca ze stodycza.

— Nie.

Byt to ten sam glos twardy 1 ghuchy. Czoto zmarszczone, oczy jak z surowego zelaza...

— Bo gdyby chodzito o szczuptos¢ lokalu albo, przypuszczam, o drugie t6Zko... — wywodzil pan
Pobratynski zdejmujac wskutek emocji okulary.

— Nie, panie. Toébym Zadal, gdyby zachodzita potrzeba. Zona moja... mieszka gdzie indzie;.
Przebywam tutaj, w Warszawie, wtasnie w celu uzyskania z zong mojg rozwodu.

Ewa drgneta wewnetrznie. Ol$nito ja Swiatto, owiongl zapach. Byta to chwila radosci, chwila
nowa po tylu innych radosnych biezacego dnia. Rumieniec z policzkow sptyngt dokads, jakby na
miejsce cichego spoczynku — 1 stat si¢ rzewnym pytaniem:

,,Czemuz si¢ cieszysz, duszyczko moja?..."

Rozwo6d — méwil w zadumie stary administrator — twardy to orzech do zgryzienia, jezeli ma
go si¢ otrzyma¢ w naszym katolickim kosciele.

— Sapristi! — dorzucit Horst.

— Tak jest, to twardy orzech — rzekt gos¢. USmiechngl si¢ przy tym dziwnie, potowg twarzy.
Jego suche,, Sniade, pociagle rysy jeszcze si¢ bardziej zaostrzyty.

— Znam si¢ troche na tym — prawil pan Pobratynski — bo to, szukajac posady, cztowiek ociera
si¢ o wszelkie sprawy tego padolu, a nadto mialem kuzyna, ktory byt w sytuacji wtasnie jak
szanowny pan...

— A to pan poszukuje posady? — zapytat Niepotomski do§¢ ostro, z pewnym namystem, ale
najoczywisciej dla przerwania epopei o kuzynie rozwodniku...

— Tak jest, taskawy panie. W obecnej chwili... Pomimo nader licznych i najsolenniejszych
przyrzeczen, pomimo bardzo wpltywowych protekcji... Taka trudno$¢, taki zastoj, takie
przepakowanie ludzmi!...

— Hm... A w jakiej dziedzinie pan poszukuje zajecia? Stary pan roztozyt rece, podniost brwi.

— Wszystko wezme, panie taskawy, od a do z byleby kawatek chleba...

Usmiech zaszczuty, pokorny, sptoszony, gotow przela¢ si¢ w mars subordynacji czy w grymas
rozpaczy 1 pogardy... Horst ziewal. Nawet ziewanie jego byto jakies wesote 1 hulaszcze.

— Ja tak oto pytam... Nie mam tu stosunkéw, bo mieszkam witasciwie za granicg dla studidéw.

— Pan dobrodziej jeszcze studiuje?




— Uczymy si¢ do $miercil... — uSmiechngt si¢ Niepotomski— Zajmuje si¢ kwestiami
naukowymi.

— A gdzie mianowicie pan... studiuje, jesli wolno zapyta¢? — rzekt grzecznie Horst.

— Najtatwiej cztowiek uczy si¢ w Paryzu. Tam tez siedz¢. W Genewie rowniez, w Belgii...

— Tak... — mruknat rzadca.

— Wracajac do posady... prosz¢ pana, jakiez sg panskie... wtasciwie warunki, no, wymagania,
kwalifikacje...

_ — Pracowalem po biurach, przy buchalterii, pracowatem i w technicznej branzy: bytem w
Szulcowskich warsztatach magazynierem, bylem nawet ekspedytorem po redakcjach. Ale to... Mam
chlubne $wiadectwa. I mimo to wszystko, taskawy panie, na mdj; wiek podeszly wskazuja. Miodzi
nas biorg — oto rdzen rzeczy. Stary pan jestes, powiada jeden z drugim, 1dZ precz! Mlody nam sktada
oferte na nizsza ceng. A mtodzik, panie, niezonaty, moze 1 za dziesi¢¢ ztotych — bo byle na knajpe 1
jeszcze na co$ starczyto, to Swiat. A ty utrzymuj rodzing... I nie ma rady!

— No, bo to 1 racja.

— Racja? Jezeli sie, taskawy panie, przepracowato w branzy lat okraglych osiem...
nieskazitelnie! ,,Racja‘! O, nie, panie, nigdy, panie!

— Widzi pan dobrodziej — to sprawa zyciowa, nie etyczna. Nie ma co!

— Moéwitem... — dorzucit Horst zamykajac kwestig.

— Ale ja nie jestem wcale stary. Jestem peten sit. Dziesigciu mtodych — ale co! diabta
czubatego przeskocze. Ja, panie, za dziesigciu jeszcze obstaje, jak zechce...

— A, jak pan zechcesz... :— zgodzil si¢ Horst.

— Stary! Ja, panie, folwark miatem, to, panie, od wczesnego Switania, kon mi¢dzy nogi, stuzba
jak w zegarku!

— Krotko mowige, moze by mi pan zechciat przedstawi¢ swe swiadectwa. Mam tu kolegg,
przyjaciela, mtodego Krafta.

— Henryka? —zapytal Horst patrzac szyderczo, spode tba 1 tak przeszywajacymi oczami, jakby
mial zamiar Niepotomskiego natychmiast wyzwac.

— Nie, Wiktora.

— O — mruknat tamten — bratanek... Gruba ryba. Idealista, Wicek-socjalik. Znam tego kpa 1
watpie...

— Panie dobrodzieju taskawy... — z nabozenstwem, cicho méwil Pobratynski.

— Ten Wiktor Kraft skonczyl studia w Antwerpii, objat teraz schede 1 zabiera si¢ do wielkiego,
celowego przemystu na duza stopg. Moze duzo zrobi¢, bo glowa dobra 1 cztowiek uczciwy.
UczyliSmy si¢ razem, nawet robiliSmy niektore rzeczy na spotke. Wlasnie wczoraj wieczorem
spotkatem si¢ z nim po dwu latach. Ma on dla mnie pewne zobowigzania. Moze by si¢ udato*
wykotatac.

— Laskawy panie!

— Kanalskie to jest plemi¢ owe Krafty, ale co mi tam... owszem... — rzekl Horst.

— Zrobimy tak: ja napisz¢ do Wiktora Krafta list specjalny, a panu dam na reke drugi,
polecajacy. Jest to bowiem zasada u tych panow, ze tylko za dwoma listamu...

— Laskawy panie! — szeptal stary dzwigajac si¢ ze swego miejsca ze ztozonymi rekami. Nie
byto w nim nic z wykwintno$ci wrodzonej ani z elegancji sztucznie nabytej. Stal obok krzesta jak
zebrak pode drzwiami. Obwiste rece, zdawato sig, lada chwila wyciagng si¢ z btaganiem, a kolana o
podtoge uderza.

Dobroczynca spojrzal od niechcenia w strong Ewy. Oczy jej byly spuszczone na rece, ktore



splotly si¢ na kolanach, usta $cisnigte, twarz trupio blada. . ...

W owej chwili, bez uprzedzajacego stukania, weszta do pokoju osobliwa dama. Byla tak
olbrzymia, 7ze ledwie si¢ zmiescita we drzwiach. Na glowie niosta ptaski, strupieszaty kapelusz,
rodzaj prowincjonalnego katafalka, otoczony ruinami ponurej woalki. Wchodzac do pokoju zdjeta 6w
pseudokapelusz ruchem zgota meskim. Ogromna jej twarz, dluga, przerznigta wzdluz linig nosa a w
poprzek glebokimi zmarszczka mi czota, miata w sobie jakas niezwykta prostote, doprowadzong do
najwyzszej granicy. Mozna by ja bylo narysowa¢ kilkoma grubymi liniami. Twarz ta otoczona byta
wtosami podcigtymi ,,w czuprynke®, rowno a w taki sposob, jak to . lubig czyni¢ wiekowi a
stateczni gospodarze w Lubelskiem. Wtosy te, Sci§le rozczesane na ciemieniu we dwie strony, gtadko
przylegaty do skory, zlepione (prawdopodobnie) pomada. Luzny kaftan z taniego materiatu obojetne;
barwy 1 gtadka spodnica okrywaty wielkie cialo przybyte;.

— Ciocia! — zapiat radosnie Horst nie ruszajac si¢ zreszta z miejsca. — Juz wiem, po co —
oho! juz wiem... A tu wlasnie bedzie posada — aha!

— Prosze ci¢ uprzejmie, mosci Horst — stekneta wielka osoba zasiadajac bez ceremonii na
kanapie — prosze ci¢, zamknij no buzi¢

— Pani pozwoli, ze przedstawig... — mowil wykwintnie pan Pobratynski. — Pan Niepotomski,
nasz nowy lokator, pani Barnawska.

Dama dos$¢ niedbale skingta Niepotomskiemu glowa. Niezwlocznie zwrocita si¢ do Horsta:

— Panie, te, panie! Masz zielone?

— A to co znowu! — Zachnat si¢ zapytany— Styszane rzeczy! Na wizycie?

— No, tylko bez tych tam wszelkich! Ty wiesz, mosci Horst, Ze ja tego nie znoszg.

— Wstydz sie, ciocia! Wiosna radosna nadchodzi, cata przyroda budzi si¢, ze tak powiem,
stoneczko, fiotki, a ciocia wieczne swoje z tymi procentami. To nietadnie!

— Ty wiesz, panie Horst, ze ze mng zartow nie ma. Pokim dobra, tom dobra...

— Ciocia jest zawsze dobra, ciocia jest zawsze skadingd... — Ale jesli mi¢ tylko kto mysli
zarwac, to z miejsca zadzieram ogona 1 rw¢ co pary w gnatach!

— Yadny landszaft!

— A osobliwie tez z tobg, kotku angorski, ceremonii nie bede stroita.

— No 1 jakiez kuku mys$li mi cioteczka zrobi¢? Mozesz ciocia licytowa¢ moje efekta. Owszem!
Oddaje ciepta raczka wszystko, z wyjatkiem taksa i portretu miss Daisy.

— To tam juz moja rzecz, co z tobg zrobi¢ w razie potrzeby. Jg tylko mam zwyczaj ostrzegac.

— Zebym nawet tak chciat, jak nie chca, to — na szatana! — nie mam fenia. Pan radca $wiadek!

— Jednak na Marcelin w matlym, ale za to w doborowym towarzystwie to§ mial w zeszty
czwartek.

— Juze$ ciocia wyszpiclowata! Co to za organizacja! Moze bySmy jednak o tym przez wzglad...
na obecnos$¢... panny Ewy...

— Patrzajciez, jaki$ ty moralny... ,,Przez wzglad na obecnos¢...* No, ja ci¢, Horst, ostrzegam po
raz drugi.

— Nie styszatem.

— Zebys tylko nie zatowat!

— (dzie ja tam bede czego zalowal! Ztudzenie! Nie ma takiej rzeczy na tym padole, ktorej bym
zatowal.

— Na nieszczg$cie ludzkie. Za te pienigdze, co$ je przetajdaczyl na swiecie, mozna by zbudowac
szpital na sze$¢set tozek dla rakowatych!

— No-no — to juz ciotka dobrodziejka domy dla rakowatych bedziesz budowac, 1 to z wtasnych



oszczednosci. A o moich oszczednosciach 1 ich zuzytkowaniu prosze zachowaé milczenie,
powtarzam, milczenie, bo to nie nalezy do rzeczy.

Pani Barnawska patrzyta na Horsta bialymi oczyma bez wyrazu, On zapalit cygaretke i,
usmiechajgc si¢ tagodnie, mowit do Niepotomskiego:

— Musze pana zawiadomi¢, dlaczego nasze dialogi sg tak swoiste 1 barwne. Pani Barnawska,
,clocia®, jest dobrodziejka nasza, ze tak powiem, kamieniczng, a nawet dzielnicowg. Moze i pan...
Co do mnie, ilekro¢ uczuwam, czego Boze bron! brak gotowki, brn¢ do tej posepnej Canossy.
Ciotczysko jest tylko z wierzchu tak kostropate, ale skadingd... Filantropia ma w cioci fundament,
skarpe... Zaobserwowalem rowniez, ze jesli kto zdycha z glodu, skwierczy na patelni utrapien,
tysieje wskutek poderwania kredytu — ciocia zawsze takiego wyrwie z opresji. Takie juz serce. A
trzeba pamietaé, ze przyjaciel w potrzebie a friend in need is a fiend indeed. Z tym sercem
przyjaciotki w potrzebie ciocia przyszta na Swiat i1 z tym (juz wkroétce, niestety!) umrze.

— Zebys tylko ty, Horst, pierwej sie nie przejechat!

— O, ho-ho — jeszcze czego! Patrzcie no, panstwo, na jaki si¢ to ciotczysko koncept zmogto.
Nie, matrono nasza! Juz si¢ u Swiszczakowskiego susza deseczki, trzyCwiercioweczki. Ja w tym! Moj
to bedzie akt wdzigcznosci, czysty gejzer tkliwosci serca. Trumieneczka jak piescidetko, istna
bombonierka. Gdyby nie ciocia, i pan Pobratynski niejedng by gorzka chwile przezyl w tych czasach
stagnacji 1 braku posad. A tak oto ciotczysko poczciwe przyjdzie, pocieszy, pogwarzy, zagra w
zielone. Jesli juz nie mozna w Zaden inny sposob, to z musu, z koniecznos$ci, tkajac w glebi serca,
wejdzie na pensj¢ biurowg panny Ewy, naméwi zyczliwie, zeby wzia¢ do domu trzy ,,normy* z biura
1 pisa¢ ceduty do biatego ranka. Bo¢ praca uszlachetnia kazde stworzenie w rodzaju ludzkim. Nic tak
nie uszlachetnia jak wyz wzmiankowana praca.

— Panie Horst, panie Horst — sykat pan Pobratynski niecierpliwie. — W moim domu... takie
stowa...

— Przecie nic ztego nie powiedzialem. Czy si¢ ciocia obraza? Widzi pan przecie, jak zyczliwym
okiem patrzy na moje zadumane czoto.

Stara dama usmiechneta si¢ pogardliwie 1 wynio$le. Rzekta po chwili:

— Starasz si¢ by¢ dowcipnym, co nie jest rzecz tatwa, a boisz si¢ mojego spojrzenia.

— Ja? Chyba nie, ciociu. Nigdy si¢ jeszcze w zyciu nie balem. Skadzeby to teraz?...

— A bo teraz starzejesz si¢, dobrodzieju, tysiejesz. Strzyzenie przy samej skérze nie pomoze,
mizdrzenie wasiat, wyszczypywanie siwych wlosow, podczernianie z lekka baczkow, czyszczenie
starych marynarek od najbardziej angielskich krawcow nie pomaga. Ewa nie chce widzie¢ twych
tajdackich usmieszkow 1 powtdczystych spojrzen. Tak, tak — nic nie pomoze wywracanie oczéw do
gory nogami... Pan Horst z lekka przybladt.

— A widzisz, trafiam w to miejsce, gdzie ci¢ boli. Ja si¢ znam na szelmostwie ludzkim. — Tak
to, tak! Smier¢ i ku tobie chytkiem podaza.

— No, juzci¢ podaza¢ podaza, ale w kazdym razie przezyje¢ cioci¢ — 1 to grubo. Ciocia sobie
nadwereza wierzchotki siedzac wcigz w kurzach sagdowych, trudzac si¢ osobiscie po najwyzszych
facjatkach, gdzie wlasnie najchetniej siadajg wygltodzone a zartoczne laseczniki. Ciocia wrzeszczysz
7byt czesto na hotote, zdzierasz si¢ tazeniem do adwokatow 1 komornikéw. Schnigcie zyt... Kiedy
nawet sam ten uSmiech... Dziadzio Pitagoras mowi, ze najstaranniejsza obtuda nie jest w moznosci
upickszy¢ $miechu cztowieka o ztym serduszku. Bo w Smiechu zdradza si¢ cztowiek. A ja? Patrz
ciotuchna na mnie: ja si¢ $miej¢ od rana do wieczora. Ja lubi¢ je$s¢ duzo 1 tylko rzeczy pozywne,
zdrowe, smaczne, drogie, pi¢ rowniez, dobrze 1 czysto mieszka¢ dtugo spac, mato a nawet, jesli to
tylko mozliwe, nic zgota nie robi¢. Wiec c6z tu za porownanie? Nie przecze wcale, ze 1 ja' kiedys,



jak méwi Anglik, ,,przejde do wigkszosci“. To si¢ zrobi. Nie podobna by przecie bylo przez
wiecznos¢ calg zalega¢ w optlacie komornego 1 tych tam, Boze! procentéw, chodzi¢ na szachy do
cukierni, spotyka¢ tych samych kapcanéw na ulicy 1 czyta¢ artykuty tych samych wcigz kapcanéw w
tak zwanych gazetach miasta Warszawy. Mowi¢: w chwili wlasciwej dam si¢ na wety pedrakom.
Niechze tez sprobuja, jak smakuje, po najrozmaitszej hototce, taki oto utracjusz, optymista, trwoniciel
nadwartosci wydgbionej z surowca przez prostaczkow. Uczyni si¢ to jednak wowczas, gdy czas
nadejdzie, kiedy juz wszystko bedzie dokonane tak dalece na tym ,,padole", ze po indywiduum
noszacym chlubnie nazwe¢ Adolf Horst — nawet kura nie bedzie chciata zagdakac¢. Dopiero wtedy.
Dzi$ nie

ma o czym mowic...

Ewa niepostrzezenie, cichaczem wyszta z pokoju do kuchni.

Przez chwilg trwato milczenie. Pani Barnawska, jakby po doktadnym zwazeniu argumentu, rzekta
dobitnie a z niepowsciggnionym sykiem rozkoszy:

— Rozpusta ci¢ zezre predzej, niz myslisz.

— Rozpusta... c6z za wyraz lekkomyslny! Ten kraj ,,ubogi a ciasny* — 1 rozpusta! Merum nomen
sine re. Przeciez staratem si¢ ksztalci¢ wyobrazni¢ kochanej cioci... Dawatem z wlasnej podrecznej
biblioteczki brukselskie pamigtniki wiecznie interesujacej pamigci markiza de Sade, dzieta pana de
Harcanville — zaro6wno Histoires secretes des dames romaines (pamigta ciocia?), jako tez Historie
dwunastu cesarzow, w najozdobniejszym sztychowanym wydaniu. A sztyszki — co?

Cos$ jak rumieniec poczeto zwolna zabarwia¢ policzki pani Barnawskie;.

— Widze, ze sprawia cioci przykra sensacje to, co mowi¢. Parlons d'autre chose. Sa sprawy,
ktorych poruszenie, w istocie...

— Zebym ja nie poruszyta spraw, ktore ciebie zabola...

— Mnie nic nigdy nie boli, wracam tez do kwestii spadku. Po najdtuzszym zyciu... Bo co si¢
stanie z kapitatem, z zaleglymi procentami, z pakami rewersow, listow ispotnitielnych? Kto bedzie
chodzit do adwokatow, dopilnowywat termindéw 1 $cistego pelnienia licytacyj, gdy ciocia powigkszy
grono dziewic? Jak stanie ta ogromna machina, excusez le mot, lichwy, gdy ciocia, oddawszy zatosne
westchnienie, bladolica, z wywrdéconymi oczami, z palcami rekawiczek raz na zawsze — ehe —
splecionymi, przez czterech bezimiennych drabow (a moze 1 przez dwoch dla oszczedno$ci)
odniesiona zostanie pod kogutka?

Niepotomski miat zamiar wyj$¢ od dawna, ale bawita go gawedka tych osob. Siedzial tedy bez
ruchu, doznajac fizycznej uciechy, jak w teatrze, 1 stuchatl, gdy Horst jeszcze mowit:

— Gdybys za$ ciocia dobrotliwa stygnaca raczka wszystko mnie powierzyta — jakze ja bym
misternie uporzadkowat te wszystkie fajanse. Sapristil

— Przede wszystkim zaptacitby$ z pewnoscig w Bristolu, co$ tam winien, 1 zaczeto by ci¢ znowu
wpuszcza¢ za upragnione drzwiczki.

— Otoz to, ztosliwosC... Zapisze ciotka siostrzenczykowi Kamilowi, a ten bedzie spuszczat
nawet nie w Bristolu. Bo ja wiem, gdzie taki moze wyda¢? Ani nawet, mowie, kult zabawy nie moze
si¢ rozwing¢ w tym kraju! Jakze mi¢ serce nie ma bole¢, gdy o tym dzien 1 noc mysle...

— Uspokoj sig¢, mosci Horst, uspokoj, wszystko sie to jakos utozy.

— A tak! My zawsze po polsku, jako$ to bedzie... Ale co by to byta za pociecha dla
niesmiertelnego oka cioci patrze¢ (przypusémy: z czyséca), jak ja znowu wracam do Poola, do
jedynego krawca na kuli ziemskiej, ktory gentlemana ubiera z zastosowaniem do kazdej okolicznos$ci
jego zycia odpowiedniego suit of clothes, podczas gdy inni partacze cztowieka z gatunku homo
sapiens odziewaja, okrywaja szmatami nagos¢ jego gnatéw. Cioci si¢ zdaje, ze jakis$ silk-hat od



Henryka Heatha, Zze r¢kawiczka od Denta, perfuma od Rimmela ze Strandu (oczywiscie perfuma o
zapachu koniczyny, bo co do orchidei, to prym trzyma — wierz mi ciocia — niezmiennie Lenthéric z
Rue de la Paix) — ze, méwie7 te wszystkie rzeczy — jest to rozpusta. I czyby to cioci nie byto
przyjemnie, zebym odziany w najmodniejszy diesscoat od Poola, skropion zapachem storczykdéw od
Lenthérica dla odegnania niezno$nego, badz co badz, zapachu, jaki wydawac bedzie cioci kochanej
cadaver — szedt uroczyscie 1 pozornie zmartwiony za trumng. A pézniej ,,skrzynke zielong* (z ciocig
w $Srodku) ztozywszy pod ,,czarny krzyzyk" 1 zasadziwszy na tym miejscu bardzo roztozysty krzak
kaliny (albo jalowca), poszedibym jeszcze raz zwiedza¢ swiat. No, a c6z ten Kamil prowincjonalny,
warszawski obibok? Spusci walory w ordynarnym towarzystwie 1 na zotte] mogitce tyle drogiej cioci
bedzie tanczyt kadryla, a moze nawet miejscowego kankana z miejscowymi baletnicami... Wstyd mi
rumieni czoto!

— Na razie kazde z nas zostanie przy swoim. Pan, znakomity podrozniku, panie Horst, przy
wspomnieniach 1 marzeniach o Paryzu, Londynie, wyspie Capri 1 wyspie Sycylii, a ja przy swych
procentach, no, 1 ciemnocie.

— Alez ja gotow jestem cioci¢ o$Swiecaé, nawet (na razie) bezplatnie. Opowiem wszystko
sumiennie o zyciu gatunku ludzkiego, wszystko, com tylko widzial, com z ksigg ekstra ciekawych a
rzadko komu dostepnych wyczytat. Jestze to bowiem zycie ta opereta, ktdra ciotka przepedzasz?
Zbijanie kabzy, mieszkanie w Warszawie, w domu wtasnym przy ulicy Zielnej? A nie jest rowniez
zyciem wypozyczanie z tejze kabzy 1 nieptacenie za pokdj pojedynczy przy zacnej skadinad famulii...

Niepotomski pozegnat zebranych.



IV

Zblizat si¢ wieczor, a Ewa nie byla w stanie podnies¢ si¢ z tawki ogrodowej. Oczy jej z rozkosza
spoczywaty na trawnikach parku, na pretach brzoz, ktére omglito juz listowie, na gateziach
kasztandw, napeczniatych w koncach swych jak lepkie i tluste kule. Sprawiato jej rozkosz nie
przerywajace si¢ 1 wcigz powrotne zdumienie, ze naga ziemia, ktérg w zimie tylekro¢ widziata byta,
miejsca zdeptane 1 ngdzne, obrzydle, publiczne — staly si¢ teraz siedliskiem cudnych zywotow. Biale
listki otwieraty oczy z tej ziemi 1 patrzyty w oczy cztowiecze z niewystowionym wyrazem. Rodzit si¢
w duszy niepokdj 1 zamet, a przecie zwigkszal sume trwalego szczgscia. Gdy wzrok Ewy przenosit
si¢ z miejsca na miejsce, chodzac za wiosenng mgietka bigkitng, co si¢ miedzy drzewami
rozposcierac¢ poczeta, nagle zmacit si¢ 1 stracit site swojg. Ujrzata w ale1 Lukasza Niepotomskiego.
Szedl wolno, oci¢zale, po prostu — tchorzliwie. Oczy jego skierowane byly w jej strong.

Doznata uczucia niesmaku, przestrachu, przykrego fizycznego rozstroju. Zorientowala sie, ze jej
serce czego$ bije jak oszalate, 1 nie mogta, nie moglta w Zaden sposdb tego bicia powsciggnac,
Niepotomski doszedt do konca ulicy, w ktorej siedziata, 1 zawrocit w inng. Rzekta sobie, spod oka
Za nim patrzac, ze ,,na szczescie" zawrocit 1 odszedt. Skadze wige zal 1 upadek niespodziany serca?
Spuscita oczy na szarg ziemi¢ $ciezki 1 nie podnosita ich dtugo. W pewnej chwili uczuta jakowys
zewnetrzny, mrowiacy niepokoj 1 znowu bicie serca. Spojrzata 1 zobaczyta go o kilkanascie krokow.
Szedl ku niej. Zmarszczyta brwi, przybrata mimowiednie poz¢ wyniosta 1 obojetng — pomimo bicia
serca, surowy wyraz twarzy. Styszata cichy — bojazliwy zgrzyt jego krokow, gdy nadchodzit.
Ogarneta ja trwoga juz o to tylko, zeby nie ustyszal, jak serce w niej bije, bo bito gtosno, publicznie,
jak dzwon na wiezy. Leniwym, chwiejnym, jakim$ mglistym krokiem przeszedt przed nig.

Czuta za spuszczonymi powiekami, ze ciemne jego widmo przesuneto si¢. Odetchneta z ulga, cata
piersia.

Juz sobie poszedt! Gniew na bicie serca 1 zadowolenie z odniesionego nad czym$ zwyciestwa...
Teraz tylko podnies¢ oczy, a pdzniej zaraz wstac 1 18¢ co predzej do domu! Przyszta tu, zeby unikac
tych przebrzydtych ,,pokus", nie stysze¢ sprzeczek ojca z matka, wywodow Horsta, zeby rozmyslac¢
przed jutrzejszym porankiem, a oto mogta byta zanurzy¢ si¢ w ztem, ulec pokusie. Czy grzechem jest
to bicie serca? Czemu serce bije? Czy wola cztowieka dziata tu, czy nie? Czy tu szatan jest zrodtem
zlego, czy ten ,,zewnetrzny" cztowiek? Jak zwalczy¢ zgietk 1 trwogg serca? Poczeta patrzac w ziemig
modli¢ si¢ zarliwie:

,,Panie, pomnoz pokore moja...*

W owej chwili serce ucichto, a stowa modlitwy przyniosty jak gdyby chuste uciszenia. Stowa
staly si¢ w owej chwili niby wieka z dragzonego krysztalu ukrywajace skarby zamkniete, ktorych
jeszcze nigdy pod nimi oko nie widziato. Nie byly to juz wyrazy, lecz poniekad szkta wypukte, przez
ktore wida¢ olbrzymi a nieznany $wiat taski. Zadumata si¢ nad owymi stowami tajemniczymi i
swietymi jak wiosna, jak wychodzenie kwiatow 1 piorek trawich, jak nadwieczorna - mgta
podwiosnia. W zadumie podniosta btekitne swe oczy 1 ze drzeniem ujrzata tego cztowieka. Stat o
kilkanascie krokdw, oparty o porecz mostka. Byt blady, bezsilny i tak bolesnie uSmiechniety, jakby za
chwil¢ mial by¢ stracony z tego miejsca i1 upas¢ na ziemi¢. Spodziewala si¢ wszystkiego: natrgctwa,

kokieterii, zalotbw — ale nie tego. Ogarnal ja cala, wstrzasnat nig ré6zowy dreszcz wobec jego
spojrzenia. Nie byla w stanie oderwac od niego oczu, bo nie wiedziata, ze patrzy. Nie wiedzie€ tez
kiedy, jak, jakim sposobem, jakim prawem, wskutek czyjej nad nig przemocy, postata mu z gtebi
duszy usmiech najczarowniejszej litosci. Wtedy dopiero spostrzegta, co uczynita, gdy juz szedt ku
nie;j.



Znowu spuscita oczy w rozterce 1 w panicznym rozgardiaszu wtadz duszy. Byto juz za p6zno.
Ustyszata jego glos.

— Czy nie pogniewa si¢ pani na mnie, ze przerwa jej zamyslenie?...

Znowu ten sam usmiech pokonat jej wole. Czuta usmiech na wlasnej twarzy, pomimo ze chciata
przybra¢ wyraz surowej powagi. Niepotomski zapytal powtoérnie: — Czy nie zrobi ta pani
przykro$ci?

Wstata ze swego miejsca jak uczennica, odpowiadajac:

— Nie.

— Dziekuje pani.

Ustyszata w tym podzieckowaniu brzmienie glebokie, ktore, rzecz osobliwa, bylo, rowniez jak
poprzednie podniesienie duszy przez modlitwe, niby pryzmatem z tajemniczego krysztatu ukazujgcym
odlegte glebiny. Nikt jeszcze w zyciu tak do niej wdzigcznie nie mowit. Uczuta si¢ jak gdyby
obdarowana, wywyzszona 1 uczczona. Tkwito w tym zawstydzenie 1 wdzigcznos¢. Gasta poprzednia
rozterka.

— Wyszedlem z domu — moéwil Niepotomski niby to przyjaznie 1 ze swoboda, jakby od dawien
dawna taczyt ich stosunek znajomosci, a jednak ledwie chwytat piersiami powietrze. — Widziatem,
ze pani przyszta do ogrodu, e pani tu usiadta.— Batem si¢ podejsc...

— Dlaczego?

— Bo tak mato panig znam. Myslatem sobie: obrazi si¢ na mnie jak na natreta...

Nie odpowiedziata nic na to. Tylko znéw usmiech bezwiedny, podczas gdy oczy na ziemig
spuszczone.

Od kilku chwil zajeta byta pytaniem, a wtasciwie sprawa, ktora jg catg z nagla objeta. Chciata
zadaC pytanie 1 cofata si¢ przed nim. Juz juz postanawiata wyrzec i1 zamykata rozchylone wargi.
Wtem dusza jej rzekla za nig:

— Czemu pan si¢ rozwodzi z zong?

Siedziat przez chwile osowialy, jakby przyttuczony tym pytaniem. Potem odrzeki:

— Bo jg znienawidzitem.

— Zong swoj3?

— Tak.

— Dlaczego?

— Jest podta, glupia, przewrotna, do gruntu zta.

— Dlaczeg6z si¢ pan z nig ozenit?

— Nie wiem dlaczego. Omylitem sig.

— Czyz mozna si¢ az tak omyli¢?

— Mozna. 1 jak jeszcze!

— Ale ja pan poprzednio kochat?

— Dzisiaj juz tego nie pami¢tam, jesli nawet tak bylo. P6zniejsze z nig rozkosze zabity we mnie
pamie¢ wszystkiego. Czasami zdaje mi si¢, ze od samego urodzenia miatem t¢ jedze przykutg do reki.

— Czyliz to mozna tak nienawidzi¢ drugiego cztowieka?

— A c6z znimrobi¢, jesli jest taki jak moja mita zoneczka? Mamze j3 kochac? Jakim sposobem?
Gdyby pani znata te sprawy... Ale pani ich zna¢ nie moze 1 nie powinna.

— Dlaczeg6z to ja nie? — spytata naiwnie.

— Bo... nie. Pani nie powinna nic o tym wiedzie¢!

— Prosze pana... a jesli si¢ pan uprzedza, jezeli si¢ pan kieruje nienawiscig 1 tylko nienawiscig?

— Nie przeczg wcale, ze mnostwo spraw musz¢ ocenia¢ przesadnie 1 wrecz Zle... Ale coz stad?



Nie jestem martwym drewnem. Nienawidze — 1 to mi sprawia ulgg. Inaczej mogtbym dojs¢ do
obledu lub samobojstwa. Opowiem pani tylko pare szczegotow, ktore dadza miare catosci. Byta z
urodzenia wyznania protestanckiego. Dla uniknigcia kltopotéw ze spowiedziami przed Slubem,
bralismy go w kosciele luteranskim. Obecnie, kiedy zapragnatem dosta¢ rozwod, przekonatem sie, ze
moja zonka przeszta na katolicyzm dla zniszczenia tatwosci rozwodu. O rozwodzie decyduje teraz
konsystorz katolicki, gdyz obydwoje teraz jesteSmy katolikami. Zrujnowalem si¢ doszczetnie. Po
ojcu, budowniczym na prowincji, odziedziczytlem pewien kapital. Dzi§ juz jestem bez grosza, a
sprawa nie posung¢ta si¢ naprzod ani o krok. Poswiecilem si¢ byt pracy naukowej, za granicg
prowadzitem studia systematyczne, bytem na drodze do stawy. Teraz jestem rozbitek, zero...

— Proszg pana, a gdyby tak...

— Gdyby co?

— Gdyby zapomnie¢! Przesta¢ prowadzi¢ 6w proces...

— No, to mi si¢ ktéregokolwiek dnia sprowadzi do mieszkania!

— No, wiegc to trudno! Przebaczy¢, wszystko z serca odpuscic!

Spojrzata na rozméwce 1 az drgneta. Twarz jego byla oSwietlona przez potworny usmiech. Rzekt
krotko, glosem chrapliwym:

— No, to wol¢ $mier¢.

— Jakze pan teraz inny!

— Jak to inny?

— Zupelnie inny.

— Nie moéwmy juz o tym, prosze pani. Dos¢ mam familijnego szczes$cia po catych dniach...

Zatrzymat si¢ przez chwile, przygryzt wargi. Twarz jego ztagodniata. Rzekt cicho:

— Pani czesto tu bywa na przechadzce?

Nic nie odrzekta. Siedziata ze spuszczong glowa 1 wyrazem glebokiego rozczarowania na
zmartwialej twarzy.

— Nie — rzekla — nie bywam tu nigdy.

— Czy tak? Wiec 1 jutro... nie bedzie pani?

— Nie. Przysztam dzi§ — moéwita cicho, glosem suchym, wyniostym 1 rozczarowanym — bo
chciatam by¢ sama przez par¢ chwil. Bylam dzi$ u spowiedzi, a jutro mam przystapi¢ do Komunii
Swietej. W domu' nie moge mieé¢ samotnosci.

Niepotomski przypatrywat si¢ jej spod oka tak badawczo, ze nie byta w stanie nie spojrze¢ nan.
Zatopil wzrok w jej oczy jakby sonde¢ czy hak, usitujgc wyrwac z dna prawde. Widac jg wyrwal, bo
zwolna tracil pewno$¢ siebie, a wreszcie. stropit si¢ 1 zmieszat.

— Powinien bym odej$¢ — rzekt cicho. Milczata pokornie.

— Ale tak mi zal odchodzi¢... doprawdy... doprawdy... Wiec pani dzi$... u spowiedzi? To
niespodzianka!

— Dlaczegdz to niespodzianka?... — spytata z prostotg.

—Wyznaje, ze ja grzeszny dawno juz nie oglagdatem tymi oczyma, petnymi ztosci, czlowieka,
ktory dopiero co byl u spowiedzi. Powiem nawet wigcej, ze nie od razu uwierzytbym, gdyby mi
moOwiono o istnieniu takich ludzi w surdutach i1 europejskich sukniach.

— Pan nie chodzi do spowiedzi?

— Nie chodzg.

— Dlaczego?

— Nie bedziemy dzi§ o tym méwili przed jutrzejszym obrzgdem,

— Alez dlaczego?



— Spelniatbym role szatana, ktdry zasiewa ziarna grzechu w czystej duszy.

— Nie zasieje nic szatan, bo si¢ bed¢ modlita, zeby Pan Bég dat panu stan taski i1 zeby si¢ pan
mogt jak najpredzej nawroci¢. Gdyby jeszcze pan poszedt do jednego ksiedza...

— Pani, wszystko! Tylko do ksiedza — za nic!

— No, dlaczego, dlaczego?! O, to uprzedzenie! Wtasnie ksi¢za, znajac tyle sumien ludzkich, maja
mozno$¢ rozwazy¢, roztrzasng¢ wszystko do gruntu. Oni to rzeczywiscie majg moc...

— Och, ont majg moc! Oni wszystko moga; Juz ja to wiem takze. Czegdz by to ksigdz nie potrafit.
Un bon curé vaut mieux que dix gendarmes... Ale co do mnie, to rzecz stracona. Widzi pani... na
mnie ,,taska" dziecinnych lat juz nie sptynie, a modlac si¢ nie mogtaby pani stysze¢ wszystkimi
wtadzami duszy i ciala tego, co bym ja na trzezwo mowit.

— Czystos¢ serca daje taki stan szczgscia!

— Tak, tak! Pamigtam... Dziecinne lata, majowe nabozenstwa. Spowiedz... konfesjonat... strach...
komunia... Wiec to pani jest w tej chwili wiasnie w tasce u Boga. No, 1 u ludzi... 1 u ludz... —
usmiechnal si¢ tagodnie, po dziecigcemu.

— Prosze pana, $mieje si¢ pan ze swej wlasnej niemocy.

— Ja si¢ bynajmniej nie $miej¢. Ja tylko podziwiam zjawiska ducha — swego 1 pani... Pojde juz
zaraz.

— Tak, juz mrok idzie. Niech pan tu sobie zostanie. Niech pan wspomni dziecinne tata, dawne
spowiedzie, dawne uczucia 1 zapomniane modlitwy. A moze nowe nawing si¢ na usta...

— Juz si¢ nie nawing.

— Ejze! Ja bym pana nauczyta tak niewatpliwych, tak niezbednych, tak wiasnych.

— Dobrze. Pani dzi$ jest bez grzechu. Jest pani stokro¢ bardziej bez grzechu niz 6w ksiadz, ktory
wyznania pani stuchat. Totez pani bardziej chyba moze stucha¢ spowiedzi cudzej niz on. Niech mnie
pani wyspowiada.

Ewa u$miechneta si¢ przeslicznie, niewinnie, a pézniej popadta w dhugotrwatg zadume.

— Nie mam po temu prawa. Tylko kaptan moze rozgrzeszy¢ cztowieka. I tylko on moze stuchac.
Ale niech pan powie wszystko. A raczej niech pan powie tylko to, dlaczego pan nie wierzy, nie
spelnia obowigzkdéw chrzescijanskich — dlaczego pan nie chce by¢ zbawionym? Niech pan to
powie, a ja pana przekonam.

— A to bedzie spowiedz czy tylko rozmowa?

Wahata si¢ przez chwilg. Policzki jej zabarwity si¢ rézem. Rzekta z przekonaniem:

— Spowiedz! Czgsciowa, niezupeina, bo ja nie mam zadnego prawa, ale spowiedZ!

Po chwili dorzucita:

— Dlatego, ze moze pana nawréce!

— Dobrze. C6z to méwitem?

— Najpzzdd: — dlaczego, pan nie chodzi do spowiedzi?

— Nie chodze dlatego, ze ja, chtopiec, ktory w gimnazjum spowiadat si¢, modlil, bywal w stanie
taski 1 w stanie grzechu — juz dzi$ nie istniej¢ jako ta sama dusza, podobnie jak juz nie istniej¢ jako
uczen, chodzagcy w mundurku, pomimo Ze to samo nosz¢ imi¢ i nazwisko 1 t3 samg jestem osoba
fizyczng. Dawny, jak to mowia, podmiot zamienit si¢ na przedmiot. W mojej dzisiejszej
swiadomosci, w dzisiejszym podmiocie, czyli w zjawisku istniejgcym samo dla siebie, tamta dusza
chtopca z gimnazjum odbija si¢ jako przedmiot. To oddziatywuje na mnie. Wskutek roznych przyczyn
sktania mi¢ do tesknoty i rzewno$ci. Poniewaz jednak zdolny jestem do pochwycenia petnig
swiadomos$ci tego ubocznego dziatania wspomnien, wiec sadze, ze mam tez zupetnie doktadne
wyobrazenie o moim dawnym $wiecie duchowym. Podobnie jak ten dawny, odbija si¢ w mej



swiadomos$ci 1 moj dzisiejszy poglad na rzeczy niemal zupeinie tak. samo, jak si¢ w niej odbija
dzisiejsza wiara pani. Owa przecudowna zdolno$¢ duszy do przezierania §wiata zewnetrznego 1
Swiata wewnetrznego — jazn — zmienia si¢ w nas stale. A ta wtasnie zmiennos$¢ jazni najdowodniej
Swiadczy, czym jest nasza dusza.

— A c6z jest dusza?

— Dusza jest to ocean, po ktorym kotyszg si¢ fale, emanacje zycia. Kazda z nich wzdyma si¢ ku
stoncu, ku ksiezycowi, pedzi w przestwory i kona kedys na piaskach, na zrgbach skat... Jestesmy w
stanie spostrzega¢ te narodziny i1 Smier¢, ale kiedyS dopiero, w chwili najwyzszej syntezy,
spostrzezemy, ze nad zywotem fal panuje nieztomne prawo i1 ze wszystkie one roztapiajg si¢ w
niezmiernym oceanie. Analiza, rozbijajaca ocean na poszczegdlne fale, w pewnej chwili cudowne]
zestrzeli si¢ w radosng, intuicyjng synteze. Wowczas pojmiemy zasadniczg cigglo$¢ zywota fal i
ogarniemy ich dzieje. Ze spotegowanej zdolnosci wyodrebniania i1 rozrézniania, czyli z analizy,
wyptywa to dobro, Ze spostrzegajac wieloosobowos¢ ducha ludzkiego 1 jego dzieje, ogladajac w
dalekiej per spektywie stopnie rozwoju, wyzbywamy si¢ wlasnie meczarni wyrzutdw, poczucia
straszliwe] odpowiedzialnosci za grzechy. Natomiast ta dgzno$¢ pozwala nam $cislej jednoczyC si¢ z
wszechswiatem.

— Tak, to wygodna teoria. Spowiedz jest meka. Tymczasem zwalenie odpowiedzialnosci na
kogos, kto byl, a ktdrego juz nie ma — to takie naturalne. Dlaczegdz to jednak tylu ludzi wiekowych
przechowuyje od dziecinstwa az do grobowej deski wiar¢ w duszg ludzka, niby kwiat niesmiertelny?
Dlaczego? Dlaczego?

— S3 to szczesliwi ludzie, ktorzy nie zatapiajg si¢ w logike, w myslenie Sciste, w rozwazanie
swego stosunku do wszechs§wiata, do czasoOw ptynacych, do gwiazd wiecznych i do nieskonczonos$ci
przestworow. Wystarcza im pierwotny ruch czucia 1 pierwotny ped mysli, ktore ja rowniez posiadam,
ale ktore mi nie wystarczajg. Jest przecie, prosze pani, mnostwo ludzi, ktorzy nie zajmujg si¢ wcale,
dajmy na to, matematyka, a jej wszystkie sztuczki, formutki, koziotki 1 znaczki majg za ba 1 bardzo. To
jednak nie dowodzi, zeby matematyka byta nonsensem, a tamci, nieczuli na jej wdzieki, mieli zupelng
stusznos$¢, od dziecinstwa az do starosci jg ignorujgc. Na przyktad ktos, kto ma w umysle swym,
wskutek stalego zajmowania si¢ matematyka, poje¢cie nieskonczonosci 1 rozumuje stale za pomoca
poje¢ tego rodzaju, ten, doprawdy, nie potrzebuje zupetnie, a nawet nie moze zmiesci¢ w mozgu
swym pojecia o ,,poczatku Swiata®. Tymczasem sg umysty, dla ktorych ,,poczatek Swiata*® jest
koniecznos$cig myslowa.

— O ile wiem, dos¢ pospolita 1 powiedzialabym... trywialna niewiara naszych czaséw nie jest
jeszcze tak nieomylnie konsekwentna 1 niewatpliwie uzasadniona jak wywody matematyki.

— To zalezy, co wcielimy do tego lamusa z szyldem: ,,niewiara®. Jezeli kto$ rozumuje logicznie
od a do z — moze sobie stworzy¢ krysztalowy pata¢ tak niewzruszonej konstrukcji, ze armaty
piekielne go nie przemoga. Logika bowiem — to jest wtasnie matematyka. A znowu wszelki rachunek
staje si¢ zuchwalstwem, jezeli ma istnie¢ sita niestala mogaca dowolnie zmienia¢ 1 przeksztatcac
prawa rzadzace wszech§wiatem. Ostatnig sentencj¢ zawdzigcza pani niedosziemu proboszczowi
(Renanowi). Wszystkie poprzednie sg moje 1 dlatego tak genialne. Ale moze ja, prosz¢ pani, wobec
jutrzejszego... nie powinienem mowi¢ takimi zwrotami...

— Przeciwnie, musze o tym mowic, skoro to ma by¢ co$§ pozytecznego, co§ w rodzaju spowiedzi,
skoro podjetam si¢ wyciggnaé z pana owg wstretng, ordynarng niewiare. Nie moge zreszta zostawac
w zwatpieniu 1 zamyka¢ dzi§ wtasnie ran mego rozumowania, ktore pan pootwieral, pajeczyna
pierwotnego ruchu czucia. Czemuz tedy istotnie modlitwa sprowadza do duszy $wiatlo jasnego
widzenia 1 rodzi w nas stan szczg$cia?



— Poeci dawnego $wiata twierdzili, ze taki stan wyzszy, zwany natchnieniem, zsytaja im muzy.
Zdaje mi si¢, ze doskonate rozumowanie, tworzenie Scistych absolutnie konstrukcji pojeciowych
sprowadza ten sam stan zachwytu, poczucie szczescia, rodzi uniesienie gorne, ktdre pani nazywa
stanem taski.

— Panie, panie! Kiedyz to, o czym. ja moéwie, zaiste podane jest duszy z zewnatrz, spada z
wysoka — niech mi pan wierzy — idzie z nieba.

Niepotomski milczat.

— Czemuz pan milczy?

— Milcze, pani. C6z mam powiedzie¢? Nie moge tego potwierdzi¢, zeby jakiekolwiek uczucie
sptywato na panig z wysoka. Uczucie wszelkie jest w pani — w mdzgu 1 w nerwach— to darmo.
Tam si¢ rodzi 1 tam trwa, dopoki nie zginie. O tyle wszelkie uczucie egzystuje, o ile sg nerwy. Jezeli
gdziekolwiek nerwow nie ma, tam nie moze by¢ uczu¢. Nie ma przecie drzewa tam, gdzie nie ma
zadnych literalnie jego oznak. W chwili, gdybym utworzyt w umysle swym istote obiektywna, tak
wszechwladng, ze mogtaby rzadzi¢ najtratniejszym rachunkiem mego rozumu i najsubtelniejszymi
ruchami mojej duszy, owszem, narzuca¢ mojej duszy ruchy jej nie znane, musialbym nieodwotalnie
dojs¢ do wniosku, ze to jest jakies do nieskonczonosci spotegowane j a. Byloby to zgodne
najzupetniej z prawami naszej psychiki, ale nie stanowitoby probierza prawdy. Najbardziej
spotegowane j a musi by¢ ograniczone co do czasu swego trwania. Osobowos$¢ 1 czas — sg to
pojecia nierozerwalnie ztgczone. Nie mozna polaczy¢ w umysle ludzkim osobowosci z brakiem
formy czasu, gdyz si¢ to pomysle¢ nie da 1 jedno drugie wyklucza. Z drugiej strony — nasze j a,
chocby spotegowane do nieskonczonosci, moze si¢ r6zni¢ od nas tylko co do 1losci przymiotow, a nie
co do ich jakosci. Spinoza méwi:

,,Gdyby trojkat posiadat dar stowa, to powiedziatby nam, ze Bog nie jest to nic innego, tylko
doskonaty trojkat. Koto powiedziatoby nam, ze natura Boga jest kolista w najwyzszym stopniu.*

Totez niechetnie dochodze do wniosku, ze jest jaki§ byt, ktory nie jest skutkiem jakiejkolwiek
przyczyny 1 przez nic nie uwarunkowany. Ale przypusé¢my... O bycie tym nic innego nie mogtbym
powiedzie¢, tylko to jedno, ze on jest. A gdyby nawet przyja¢ za pewnik istnienie bytu
bezwzglednego, ktory rdézni si¢ od ja naszego co do jakosci jego przymiotow, to nalezatoby przeciez
przyjac¢ te¢ konsekwencje, ze ilosci owych przymiotow sg nieskonczone, a wigc wzajemnie miedzy
sobg rowne. Tyle tedy jest bezwzgledne mitosierdzie, co 1 bezwzgledny wymiar kary.

Przyjecie za pewnik wszechwiedzy prowadzi nieuniknienie do przyjecia za pewnik
przewidywania wlasnych zamiarow, a przewidywanie wlasnych zamiaréw jest zaprzeczeniem
przymiotu najwyzszego dobra, owszem, dowodzi wspotwiecznosci 1 wspotpotegi ztego. Jakze rozum
logiczny cztowieka nowego zdota pojac te zjawiska 1 uznac je za wyobrazalne?

—Czytatam niegdy$ zdanie Pascala w jego Myslach:

Rien n'accuse d'avantage une extréme faiblesse d'esprit, que de ne pas connaitre, quel est le
malheur d'un homme sans Dieu.

— Ach, Pascala! O Pascalu to Nietzsche najlepiej powiedziat... Ale wejrzyjmy w widzenie
swietego Jana, w to stowo:

., wyszedt drugi kon rydzy; a temu, ktory na nim siedzial, dano, aby odjat pokoj z ziemi, a 1zby
jedni drugie zabijali — 1 dano mu miecz wielki.*

Gdziez jest mitos¢? Ewa rzekta:

— Bog jest mitos¢. Po chwili zapytata:

— Skadze si¢ moglo wzia¢ w ludziach to wyobrazenie, wedtug panskich dowodzen tak sprzeczne
z naturg ich rozumu?



— Skad si¢ wzieto... jest to. bardzo skomplikowana historia. Gdybym chciat uczyni¢ wywaéd tego
zjawiska, jako majacego zrédto zgota przyrodzone —- to, pomijajac juz to, ze nie zrobilbym go
doktadnie, mogtaby pani obali¢ ten wywod jednym zaprzeczeniem albo cytata z Pascala,
Chateaubrianda...

— Jezeli pan nie chce zezna¢ prawdy, w ogole méwic o tej sprawie ze mng...

— Nie chce mowic! Z panig! Alez przeciwnie! Pragne o tym mowic... Wyzna¢ przed panig...
Chyba nie ma sprawy bardziej dostojnej nad takie wspdlne, najdalsze spogladanie w nasza biedng
niewiadomos¢. W takiej wlasnie naradzie dwu dusz mogg z tajemniczych zrodet wynika¢ objawienia
petne btyskawic, przeczucia i chwile twérczych wstepowan po bezcennych, onyksowych schodach w
Kraing Zachwytu. Ale boje si¢... Powiedza o mnie blizni: oto libertyn, ktory dlatego wszczyna
podobne gawedy, zeby w jasniejacej duszy zniweczy¢ wiar¢. Na chwile nawet nie pomysli nikt z
poczciwych bliznich, ze owe medrkowania stanowig catkowite mija, czyli jestestwo duchowe
potmedrka, alfe 1 omege jego duszyczki. A tymczasem Ow $wiat przebyty zostal wiasnymi stopami,
zdobyty wtasng myslg 1 pracg. Nic w nim z cudzej, narzuconej wtasnosci, nic z jakiegokolwiek
dziedzictwa.

— Czy to nie ztudzenie? Czy jest cztowiek, ktory by nic nie dziedziczyl? Mnie si¢ zdaje... Ale czy
moge powiedzie¢ otwarcie? — Ach, prosze!

— Mnie si¢ zdaje, ze skoro tylko cztowiek wyrwie si¢ ze sfery uczu¢ wrodzonych wszystkim bez
wyjatku ludziom na ziemi, wowczas nabiera pewnosci siebie 1 dumy dlatego tylko, Ze jest inny od
Hthumu". Gdyby kto dzi§ zaczat podawaé w watpliwos¢ twierdzenie Kopernika, z pewnoscig zaraz
nabraltby dumy 1 gardzit thumem.

— Inna jest wiarogodno$¢ systematu Kopernika, a inna wiarogodno$¢ twierdzenia, ze wiadome
uczucia sg wrodzone wszystkim ludziom. Wtasnie to jest najbardziej uderzajace, ze te uczucia nie s3
wrodzone wszystkim ludziom na Swiecie. Sg tacy ludzie, ktdrzy ich wcale nie znaj3.

— O, to ciekawe, to, wie pan, arcycickawe!...

— Istotnie. Nauka, ktérej si¢ specjalnie ,,poswigcam', to jest antropologia, stwierdzita 1 ciggle
stwierdza, ze u bardzo wielu tak zwanych dzikich — idee religijne, nie powstajg 1 nie istnieja. Sg to
jednak, o ile sobie przypominam,, réwniez ludzie. Ze to sa ludzie, stwierdzaja najdowodniej religie
europejskie, ktore zaczety o ,,dusze" tych brudasow troszczy¢ si¢ na gwalt ostatnimi czasy. Podobnie
jak z ,,dzikimi" ma si¢ rzecz z dziecmi wskutek rozmaitych brakow cielesnych pozbawionymi
mozno$ci obcowania ze starszymi od najwczesniejszych dni bytu. Osoby gluchonieme, ktore
uksztatcono dopiero w ich wieku dojrzatym, zgodnie Swiadczyly, ze same ze siebie, w stanie
naturalnym niejako ich zycia, nie miaty wcale mysli o Stwoércy!

— Kt6z zareczy z reka na sercu, ze badania tego rodzaju mogg by¢ przeprowadzone ze $cistoscia
naukowg 1 ze sg obrazem prawdy? Czy pan moze za to rgczyC, ze dusze ,,dzikich® przenikniono do
dna?

— Ja sadze, ze badania tego rodzaju majg bezcenng warto$¢. Ale mniejsza o to... Zwroc¢my oczy
na przeszlos¢ chocby tych samych ludow, ktore zalegly ziemig 1 s3 teraz wessane przez silwasy,
pampasy, lianosy, na Etiopow, Malajow, Czerwonoskorych... Spojrzyjmy w noc historii. Czasami
tylko stos kosci w polu, czasami tylko ciemne smugi prochnicy w glinie powiedzg badaczowi, ze
jaki$ lud wygingl potargany przez by katapult albo czerepy granatow. Zdarzylo mi si¢ jedng noc
przemarzy¢ nad omurowanymi fosami Mantui. Czerwona, zgnita, stojagca woda 1 bujne platany!...
Ludzie rozstrzelani, ktorych Goya pochwycit w szpony swego geniuszu!... Ach, raz —* male rycinki
sztycharza z poczatku XVII wieku, Jakuba Callota, zebrane w szereg pt. Les miseres de la guerre,
pozdrowity mi¢ tak straszliwym krzykiem przeszto$ci, zem go wyraznie ustyszat...




— O czym pan méwi?

— Mobwie ciagle o tej samej sprawie... O przedmie$ciach wielkich stolic, o ludziach w
walcowniach 1 tkalniach. Zniweczenie 1 wytepienie jednych na korzy$¢ innych, byleby stato si¢
zado$¢ widzeniu, jak ,,jedni drugie beda zabijali“.... A nad tym wszystkim, co byto 1 jest, hymn: Te
Deum laudamus... Tak byto zawsze. Nauka o cztowieku doprowadza bezstronnego badacza...

— Ten wniosek moze by¢ fatszywy! Jak mozna tak bezczelnie mowi¢ o Bogu! O Bogu! Jak mozna
podnosi¢ na Boga oczy i dotyka¢ Go stowami! Umiera tak samo zabojca jak ofiara, zwycigzca 1
pokonany, magnat 1 ngdzarz. Kt6z moze twierdzi¢, ze zycie ngdzarza nie jest czestokroC tysigc razy
lepsze, weselsze, jasniejsze od zycia bogacza? A nie bylo jeszcze takiego bogacza, ktory by nie
umart. C6z mu z miliardéw 1 patacéw, kiedy zjedza go te same robaki, ktore zjedzg jego lokaja. A po
smierci... moze 0w stluga zasigdzie na prawicy Mitosierdzia, a pan wielomilionowy... Bo po §mierci
jest sad, piekto 1 niebo.

— No, tak. Pewna, badZ co badz, jest w obecnym stanie pierwsza z tych czterech kategorii. Te
musimy przyja¢ do wiadomosci...

— Trzeba wiele 1 zarliwie rozmysla¢ o Smierci. Wowczas dopiero roz§wietla si¢ wszystko.
Wielkos¢ zycia maleje 1 nedzne sprawy tutejsze — nie wytaczajac wojen punickich, napoleonskich,
nie wytaczajac wtadzy miliardéw 1 nedzy ludzi bez dachu — staje si¢ jak proch. Gdyby milioner
amerykanski byt w- stanie zajrze¢ we wnetrze wilasnej swej trumny we trzy tygodnie po pompie
pogrzebowej — inaczej by zyt. Swiety Franciszek z Asyzu, najwiekszy skarb ladu ziemskiego,
wierzyl w Boga. Sg zakony, ktore rozmysSlaniem o Smierci zajmujg si¢ w ciggu wiekow, a cztonkowie
ich witajg si¢ 1 zegnajg stowami: ,,pamigtaj, ze umrzesz".

— Natomiast Greczyn niektory, imieniem Sokrates, wcale nie zajmowal si¢ swojg $miercig.
Przeciwnie, jak swiadczy jego uczen 1 przyjaciel Plato, nazywat ja rzecza dobra, a nawet zyskiem.
Tak si¢ wtasnie o $mierci wyrazat...

Porownywat $mier¢ do mocnego snu bez marzen, wzruszen, cierpien i radosci, do snu
niezmgconego, ktory kazdy cztowiek za najwigksze szczescie uznaje, a ktdérego sam krdl perski nie
zawsze doswiadcza. Wszystek czas posmiertny przedstawial, w istocie, przemadrze 1 nieodparcie
widocznie, jako jedng noc gluchbsenng. Brzmig mi te stowa w duszy... A czyz nie ,,zyskiem bedzie
owa wieczna noc dla ludzi przekletych od losu, zaszczutych przez sfory totrow, dla ludzi smutnych,
zranionych przez straszliwe niedole, dla tych wszystkich, ktorzy tu spa¢ nie mogg, bo serce ich
czuwa, a piersi bez przerwy krzycza z rozpaczy ?

Zdarzylo mi si¢ raz we Lwowie, w brukowym dzienniku, miedzy mnostwem wiadomosci
pobieznych, przeczyta¢ opis wlamania si¢ wtadz do pokoju samobdjcy w hotelu, 1 o znalezieniu na
stole karteczki z tymi stowy: ,,Do$¢ juz nareszcie tego zycia!" Jakie tez bylo to zycie, jak wesoto
musiato uptywac! Pani, czemu Boég ,,zatwardzit serce tego cztowieka? Czemu zagasilt przed jego
oczyma istniejacy swiat? Jakze szczgsliwa musiata by¢ nareszcie cisza wieczna 1 spokoj, trwajace
jako jedna noc twardego snu. Mnich, powtarzajacy za innymi rozkaz: ,,pamie¢taj o Smierci‘ —jest
wobec tamtego z hotelu sotdatem, leniwego ducha 1 umystu. Nieporownany wsrdd nas cztowiek,
Matlakowski, gdy umierat, kazat do siebie przyprowadzi¢ ukochane dziecko, a napatrzywszy go sig,
napatrzywszy az do smierci, zawingt si¢ w kotdre, odwrocit do Sciany 1 rzekl: — | No, teraz juz bede
tego spat".

— Zdaje si¢, Ze ja 0 tym samym...

— Nie, nie! Oto do czego daze. Smieré jest faktem, ktorego jeszcze nikt nie uniknat. Tak pani
powiedziata. I to jest nowa prawda, cho¢ wydaje si¢ by¢ powszechnie znang od poczatku §wiata.
Skoro za$ $mierc¢ jest tak powszechnym zjawiskiem, wigc nie rozmysla¢ o niej nalezy, jak to czynig



ludzie stabi 1 mnisi niewolniczego ducha, lecz zapomnie¢ 1 nigdy o niej nie mysle¢. Jest to wrog,
ktory wcezesniej lub pozniej przyjdzie 1 zamorduje kazdego z nas. Nalezy mie¢ tyle honoru, Zeby
pogardzi¢ tym wrogiem. Tak czynig mezni Zolnierze 1 wszyscy na $wiecie bohaterowie. Bo
bohaterstwo jest to nade wszystko pogarda $mierci. Czlowiek madry nie uwaza S$mierci za
rzeczywisto$é godna myslenia. Przedmiotem my$lenia filozoficznego moze byé tylko zycie. Zycie jest
to ogrom niezbadany, nieprzebyty, jak podbiegunowy las dla samotnego ' wedrowca bez broni. Jest to
wciaz jeszcze puszcza, w ktorej nie wyrabana jest ani jedna $ciezka. Smieré wobec zycia, wielkosci
zupelnie nieznanej, jest wielkoscia nieskonczenie mata, doktadnie i ze wszech stron znana. Smier¢
daje pole do marzen. Jest to godne uwagi, ze najbardziej lubig rozwodzi¢ si¢ o $mierci ludzie mtodzi,
poczatkujacy poeci (cho¢ zdarza si¢ to 1 starym poetom).

Ci ludzie przypominaja mi pewne zdarzenie. Bytlem raz w Paryzu na wystawie obrazow, w
Salonie Wiosennym. Byto tam wiele dziel niezrownanych, istnych dziet sztuki. Przed jednym z nich
siedziatem w kacie kanapki, zatopiony w marzenia, ktére obraz wzbudzat. Raptem weszly na sale
dwie mtode, strojne damy. Szty zywo rozmawiajac, sprzeczajac si¢, dowodzac. Przebiegaty od
jednego obrazu do drugiego. Na ten zwrocilty swe szkta o dlugich raczkach (Judenstocki), na tamten
zerknely przez rami¢. Tu co$ do siebie bgknety. Tam najniespodziewaniej zachichotaty. Nawet 1 moj
obraz, ze si¢ tak wyraze, obwachaty z bliska, bez cienia uwagi.

Przebiegly szeleszczac sukniami jedng sale, druga, trzecig w ten sam sposob. Widzialem je
ciagle, gdyz bez przerwy wtlazily mi w oczy ze swymi pidrami na kapeluszach, z szelestem swych
jedwabidéw. Kiedy przecwatowaty juz przez wszystkie sale, nie zatrzymawszy si¢ przed Zzadnym z
dziet sztuki, z ktorych kazde bez wyjatku bytlo owocem wielkiej pracy, a niejedno arcytworem,
dopadly wreszcie owe damy do matych drzwiczek w ostatniej sali. Drzwiczki te prowadzity na
strych, do sktadu rupieci, potamanych ram, niepotrzebnych stalug, ptocien i tym podobnych sprzetow.
Damy poczety dobijac si¢ do tych drzwi, szarpac za klamke, wreszcie kotata¢. Poniewaz drzwi byly
zamknigte na klucz, udaty si¢ co predzej do portiera z natarczywym badaniem, co tam jest za nimi!
Chcialy to wiedzie¢ nie mogly przecie odejs¢ z wystawy nie dowiedziawszy sie, co ukrywajg
tajemnicze drzwiczki. Rozprawiacze o Smierci robig na mnie wrazenie...

— (Gdzies to czytatam, ze prawd $cistych nie mozna zadng miarg dowodzi¢ za pomocg przenosni,
metafor, podobienstw i1 poréwnan. Co innego jest, przypuszczam, ciekawos$¢ rzeczy posmiertnych
swietej Teresy albo Dantego, a co innego cieckawos¢ owych dam, co jest za drzwiczkami na strychu.

— Ma pani stlusznos¢. Ale owe damy przypominajg ludzi majaczacych o Smierci, ktorzy wcale
nie znaja zycia. Ojciec rodziny, maz czynu, cztowiek cigzko chory nigdy ani przez chwile o niej nie
mys$la. A kazdy wielki charakter ma ja w najzupelniejszej pogardzie. Ow oficer japonski, ktory
wyrok $§mierci, wydany nan przez cudzoziemski sagd polowy, przyjmuje bez drzenia jednego muskutu,
z usmiechem, salutujac ja po wojskowemu jak site, ktorg si¢ zna z matematyczng doktadnoscia!... Oto
wszystko. Jest to rzecz znamienna, ze cywilizacja starego $wiata doszta do tych samych wynikow,

co cywilizacja tak odmienna od naszej, jak japonska. Juz stary wyjadacz wszelkich systemow
myslenia, znawca dokttryn zycia 1, oczywiscie, eklektyk, Cycero, zaklina ludzko$¢ w swych
bredzeniach tuskulanskich, powtarzajac z patosem mys$l od stoikow na wieczne nieoddanie
pozyczong, zeby ludzie, przepraszam za lacing, mortem vel optare incipiant vel certe timere
desistant, to jest, zeby patali zadza Smierci (w czym stary adwokat przeholowat) albo — co jest
sworzniem zwierajgcym sprawy starego Swiata, na czym stala wieczna potega Grecji 1 wszystkie
czyny zelaznego Rzymu — Zeby pogardzali $miercig. C6z komu przyjdzie z pytan pitagorejczykow:
— ,,skad przybywa duch, dokad zdaza i po co jest posepne misterium §mierci? C6z komu przyjdzie z
pieknych inwokacji Wiktora Hugo:



— ,,Co robi $mier¢ z naszg dusza? Jaka jej zostawia natur¢? Co jej odbiera, a czym ja obdarza?
Gdzie ja podziewa? Czy jej uzycza cho¢ czasami oczu ciata, azeby dusza mogta patrze¢ na ziemig 1
ptakac¢?*

— Jezeli komu rodzg si¢ w sercu takie pytania, a pan na nie zadnej odpowiedzi da¢ nie moze, to
jakimze prawem nastaje pan na ich bolesng ciekawos$¢?...

Juz mrok zapadat 1 ciemno$¢ wptywata w ogrod.

Drzewa bezlistne jeszcze Swiecity si¢ konarami, lecz pnie juz zatongly w pomroce. To, co mowit
Niepotomski, nie razito juz Ewy. Przeciwnie, podniosta cisza ptyneta na nig z tych stow. Wszystko,
czego oczy mogly dosiggnaé jeszcze w nastepujacej ciemnosci, stawato si¢ uroczyste, pickne i
namaszczone.

Pnie drzew, porecze tawek, ksztatty wygiete drozyn, $ciezek, zarysy rozowe dalekich gmachow
— wszystko wychylato si¢ z mroku 1, stawszy si¢ niejako istotami zywymi, zwrocito ku
rozmawiajacym usmiechnigte, przyjazne 1 braterskie oblicza.

Unosito si¢ jeszcze nad nimi 1$nienie szczegdlnego Swiatta 1 wyrdznito je z tysigca innych
zjawisk 1 ksztattow. A 1$ni¢ nie owo przenikato do glebi duszy, jak promien przenika gltebiny wody.
Nie takie bylo w rzeczywistoscit wrazenie od tych przedmiotow 1 nie to czuli patrzacy na nie, ale
mozna by powiedzie¢, ze rzeczy te 1 zjawiska, wrastajac w szczesliwe oczy 1 w szczesliwe serca,
oddawaty z dala pokiony, przesytaly jakowes$ znaki, symbole i1 sygnaty. Wynikta z nich $wita
przyjaciol, ttum sojusznikéw, przypuszczonych do sekretu, ktory stal si¢ wspolnym i na najsSwietsze
zawolanie zaprzysi¢zonym.

Niepotomski podnidst si¢ ze swego miejsca, uktonit 1 odszedt. Przez chwile jeszcze widziata
jego szare palto w alei, po czym miedzy drzewami. Znikt.



vV

W nocy zasneta byla twardo 1 przez czas diugi spala bez widzen. Az oto, jakby z otworzeliska
ciemnego, wystapil w catej zbroi sen, na podobienstwo tragedii Szekspira.

Dziaty si¢ dookota 1 w niej samej rzeczy straszliwe 1 wznioste. Wszystko byto w ruchu 1 petne
krzyku. Widziata jak gdyby uczte¢ oséb ukoronowanych i1 zgietk tuz obok ludzi uzbrojonych. Skads, z
thumu, nadszedt Niepotomski.

Biegt w poptochu, przeciskat si¢ przez cizbe osob obcych, brutalnych, ohydnie twardych w
spojrzeniu. Miat na ustach jakas wies¢, wiadomos¢, sygnat czy znak. Wyczekiwala, zeby co predzej
7blizyt si¢ do niej, 1 nie mogta doczeka¢, chciata ku niemu biec 1 nie mogta. Upadta pod jakimis$
drzwiami, w ktorych on stal, 1 zastonita go soba.

A wokoét dym, strzaty rewolwerowe... Rzucila si¢ calym ciatem naprzod...

Ale oto prysneto 1 pierzchto wszystko. Stata nad brzegiem jaru, na wsi, w miejscu, ktore niegdys
widziata. Zdarzylo si¢ w jej zyciu, ze jechata byla sama od krewnych do stacji kolejowej mata
bryczulkg zaprz¢zong w jednego konia. — Pierwszy 1 ostatni raz jechata tamtedy przez doling pusta,
zapadla, zamknietg ze wszech stron §wiata miedzy wzgdrzami, jakby w wigzieniu.

Byl tam szereg stawow, jeden za drugim idacych, ktore z niewiadomych przyczyn skasowano. Na
olbrzymich stawi skach byly juz teraz uprawne pola, tgki, tozy, gestwiny 1 rozlegle sitowia. Po
stawach zostaty jeno groble 1 ruiny upustow. Zaréwno groble jak upusty nie wiedzie¢ czemu
sprawialy (wowczas) wrazenie bolesne. Szczegdlniej upusty — ognite resztki mtynskich pogrodek,
zzieleniate $lady stawidet. Bystry ruczaj biegt srodkiem stawisk 1 w szumigcych wodospadach
zlatywatl z czarnych palow, huczac w kilkunastu miejscach, co tworzyto bolesng muzyke. Dookota
doliny po wzgbérzach wieszaty si¢ nieregularnie rozrzucone chaty dtugiej wsi. W glebi ze wszech
stron czernial bor lisciasty. Byta woéwczas jesien 1 ciemny padal mrok na przedziwng kotling. Wody
pedzace w jej glebi miaty jakowys zaciekty, oskarzajacy ton w swym szumie. Sprawialy wrazenie
zywe, podobne do glosu dzikiego chlopstwa, ktore mamroce miedzy soba, zmawia si¢ 1 protestuje w
glupocie swej przeciwko czemu$, czego nie rozumie wcale — burzy si¢ 1 grozi pomrukiem, a
jednoczesnie tchorzy szelmowsko przed niewiadomymi zamachy. Teraz we $nie Ewa uczuta trwoge 1
7al, rozpacz 1 bole$¢ wobec te] wody szumigcej czy tego chtopstwa zmawiajacego si¢ na nig. Zeszia,
niosgc w sercu to czucie cigzkie, poza ostatni staw, w miejsce, na ktore tylko rzucita okiem,
przejezdzajac wowczas.

Niezliczone sitowia, trzciny skrzypigce, wrzask szpakow, poswistywanie wodnego ptactwa...
Mrok pada z dgbow wielkodrzewow, mrok duszy samotnej wobec dziczy 1 krzywdy. Staw olbrzymi
wytamat w grobli wyrwe, w ktorej zmiesci¢ by si¢ mogta wielkomiejska kamienica — 1 uciekt. Po
upuscie zostaty tylko wielkie, pokrzyzowane ruiny,, koslawe pale 1 posplatane belki, niby piszczele
zacisni¢te kurczowo, oplecione chwastem, obroste dyndajagcym mchem. Byly to zaiste poprzetracane
kty 1 ohydne gnaty potwora. To, co zostalo w tej ruinie, byto juz tak mocne jak sita zniszczenia 1
ostato si¢ szczerzac zgby. Woda spadata z obeschtego stawiska szumnym a ponurym ruczajem w dot 1
wybiwszy gleboka jame biegta dalej z chyzoscig. Nad ten to jar, w miejsce nieznane, ktdérego nie
mogta dosiegna¢ oczyma, Ewa przyszta we Snie. Czepiata si¢ rekoma leszczyn, tarek, rokicin, spod
ktorych tzawito si¢ szkliwo zaskornej; wody, 1 patrze¢, poczgta w dot. Wraz z brytami mokrej ziemi
zsuneta sie ku rzeczutce, cicho seplenigce; w dole. Z oczyma wbitymi w jej chytra, kryjaca sig, slepa
ton, spadata, zsuwata si¢, szta bezwladnymi nogami. Strach, ciekawos¢... Az wreszcie wstgpita
bosymi stopy w zimny, rwacy nurt. Gtowa jej zwista na brzeg, a bezwtadne czoto upadio na kepy
zielonych chwastow. Byto duszno 1 gorzko na duszy. Ostry zapach wodorostow, stapianych lisci...



Przestala widzie¢... Az oto wydzwignat ja 1 wyniost z ciemnos$ci jakoby ojciec czy inny cztowiek.
Och, wyszta stamtad! Spieszyta teraz w nocy ciemnym polem, ciemnym polem... Po zagonach, przez
samotne, opuszczone, pozaludzkie pola. Strach ja doganial, §wiszczal wiatr. Jaka$ droga polna z
dawno zaschltymi w mokrej glinie kolejami... Bieg"nie w dal, wota. O ludzie, ludzie! Piersi zduszone
rekoma strachu...

Wtedy to ujrzata nagle a tuz przed sobg ogrdd, jakoby raj. Daleko wschodzi btekitny poranek.
Kwiat oblepit drzewa wisniowe, wynioste rozgi czeresni bielejg na biekitach. Och, te drzewa!
Rozkosz widzenia ich we $nie, nad szmaragdowg murawg, nad rabatami spulchnionej ziemi. Poranek
wchodzit w 6w sad nigdy nie widziany. Za wysokim ptotem-pleciakiem ze Swierkowych sptawin, za
wrotyma z ledwie ciosanych balas tai si¢ w mroku sad. Trawy w nim w pas. Zwarty gaszcz
wynioste] koniczyny — istny bor! — Gaszczu, gaszczu nie dotkniony stopg ni dlonig! Wiatr ci¢ jeno
muska, deszcz wiosenny zywi 1 kapie, a tylko pszczoty obcigzajg. Wielkie kule kwiatdéw napeinit
przenajstodszy midd 1 ubarwita je szata catujagca w usta 1 oczy. Tam nisko, spodem... Gdzie oczy
padna, zalew laskawej dla oczu biatej koniczyny, jakoby mrowie biedy, chtopskiego moc narodu...
Tam 1 sam, tam i1 sam tkwig, wbite W wiotkie trawy, w migkkie jak dym czy mgta pawtoki mietlicy,
zlotolite tby-gwozdzie przydroznika. Ewa sni — widzi. Wyciaga rece. Dotkneta dtonmi wrot. Mokre
od rosy drewna, zimna ich kora do ragk przystaje. Pchneta zmurszale wierzeje.

Obrécity si¢ bez szelestu na swych witkach brzozowych, obrécity si¢ na czopach zmurszatych...

Otwarty si¢ — ni to drzwi raju. Weszta. Bosymi nogami dotkngta mroznej rosy. Chtodne, nad
miar¢ bujne 1 wysokie badyle techtajg kolana, mokre wtokna jak weze snujg si¢ po palcach nog.
Dreszcz.

Teraz dostrzegta oczyma, spomiedzy czarnych bugajow koniczyny wystrzelajace, nietykalne kule
ostromlecza. Glowy ich, utkane ze Swiatla ksiezycowego, najlzejszy oddech niweczy. Podano jej
niegdys do wierzenia basniowe stowo 1 uwierzyla, ze w tych todygach tai si¢ biaty sok, trucizna
WyZerajaca Zywe oczy.

Ktokolwiek wyciagnie reke albo nachyliwszy si¢ tchnie, zetrze glowe uczyniong z marzen.
Ktokolwiek zerwie todyge, temu kwiat oczy wygryzie.

Ewa patrzy oczyma, na wskro$ widzagcymi, w samotne, biate puchy, rozsiane tu i tam. Wstrzymuje
oddech, zeby nie popsu¢ tkanin wypielegnowanych przez dnie 1 noce, wychowywanych przez stonce 1
ziemi¢. Nim przyjdzie podmuch zabojca, co je zniweczy, niechaj sobie samotnie dumajg, niech $nig
swoj krotki a na nic nikomu nieprzydatny sen. Nie ja, kwiatuszki, popsuj¢ wasze glowiny... Nie ja...
Przenigdy! Pokd) wam...

Patrzg si¢ w nig biate, okraglte, nadobne oczy z czarnych a mokrych traw. Zapach niewystowiony
1 milczenie. Oddech tajemniczego zakatka sieje w sercu uczucie rozkoszy i sitoczucie mtodosci.
Ogromne krople rosy wisza na kazdym platku kwiatowym, rosy wielkiej 1 ocigzatej. Stonce
olbrzymie — boskie Savitri — powstato. Czerwone $wiatto upada w krople olbrzymie, jakoby
potysk wielkiego miecza, stonce straca kazdg krople oddzielnie — to tu, to tam. Ci¢zko padaja —
pac... pac... Rosy padaja w mokra trawe. To w miody koniczyn, to w wiotka kule ostromlecza. A te,
co pozostaly, Ewa oglada kazda z osobna. Przyktada do kazdej oczy 1 spoglada w wewngtrzny kazde;j
Swiat.

Nad czarnym dachem strzelaja w czerwone niebo dwa modrzewie, mtodocianymi igly okryte,
zielone tak, ze serce bije ze szczescia od ich widoku. W dole nad rzeka ztoca sie 1 palg ogniem
jaskry. Szumi woda. Senna lekko$¢ napelnia piersi.

Wsrod tej lekkos$ci przyszto ocknienie. Ewa spostrzegla, ze glowa jej zwista za porecz 167ka,
kotdra spadta na ziemig, a cale ciato jest obnazone. Cichy $miech objat ja stodkim; czarownym



usciskiem na widok nago$ci wtasnego ciata. Serce poczeto bic, lecie€... Jeszcze styszala kapanie
wielkich ros na kule ostromlecza, na k¢py koniczyny, na swe serce 1 na rzgsy powiek. Rozkosz
cielesna 1 rozkosz snu, ktory jeszcze nie odszedl, zdawata si¢ leze¢ na jej piersiach 1 wzdtuz catego
ciata. Polozyta sie rozkosz na gorgcych ustach — jak usta, na oczach — jak oczy, na piersiach — jak
nagie piersi.

Wtedy przyszta, jak gdyby z glebi domu, cichymi kroki straszliwa w swej mocy rozkosz-
wiadomos¢, ze on jest tu, za $ciang, ktorej dotkngta wyciagnieta rgka. Ewa oparta na tej $cianie dton
z rozstawionymi palcami i przymkngwszy oczy poszta bez tchu, dusza steskniong, szybkimi kroki
bijacego serca w glab czarng wisniowego sadu, ku kroplom rosy, ku $ciglym modrzewiom, ku
trawom, boskim arcytworom 1 ku onemu ztotolitemu stoncu...



VI

Rano wczas udata si¢ do kosciota. Ale nadaremnie, ukryta w najciemniejszym kacie, obok
wejscia na chor, kleczac nagimi kolanami na wilgotnych kamieniach, usitowata modli¢ si¢, wzbudzi¢
wczorajszy zal, wczorajszg skruche 1 rado§¢ mocnego postanowienia. Ten stan wydarty zostat z jej
duszy, wyszarpany z korzeniami.' Czuta w sobie obecno$¢ wzruszen, ale zgota innych. Byly mocne 1
twarde, grubianskie 1 niezwalczone dla modlitwy. Zrazu zdawato si¢, ze te wczorajsze dowodzenia
Niepotomskiego co§ w niej zepsulty, zatrzymaty zegar uczu¢, ale przekonata si¢ wkrotce, ze tak nie
jest. Patrzyta na obrazy w oltarzach i nie widziata ich pozamalarskiej, usitowanej, niematerialnej
picknosci, lecz wtasnie spostrzegata malarskag nieudolno$¢. Spostrzegata nedze, pucotowata
smiesznos¢ barokowych (a raczej jezuickich) aniotow z wyztoconymi skrzydtami do dzwigania
poktadow kurzu. Rzucata si¢ w oczy tlustos¢ ksiezulow rozsiadajacych si¢ wygodnie w
konfesjonatach, dreptanie starych jedz-dewotek ku uprzywilejowanym tawkom.

Czuta obrzydliwg niemoc duszy do przetamania tych zewngtrznych, cudzych wrazen, do sttuczenia
zewngetrznej skorupy Kosciota, azeby dostac¢ si¢ do wczorajszej jego tresci. Byty chwile, Zze ogarniata
dusze rozpacz. Ewa chciala rzuci¢ si¢ do pierwszego z brzegu konfesjonatu i wszystko to wyznac...
Chciata 1 nie mogta. W ostatniej chwili, kiedy juz reke opierala na ziemi, zeby si¢ podniesc,
potworny Smiech jg wstrzymywat. Zapytana w owej chwili, odpowiedziataby bez wahania, ze to
szatan szkartatnymi skrzydtami okryl jej dusze. Czuta ci¢zar 1 duszenie. I najstraszniejsza rzecz —
doswiadczata jakowej$ satysfakeji z tego powodu, ze ma w sobie takie wzruszenie nieznane 1 nowe.

Przestata modli¢ si¢. Kleczata jeszcze, siedzac bezwtadnie na $cierplych nogach, z gtowa oparta
o zimny mur. Oczy jej z niecnym usmiechem patrzyty w gtab kosciota, gdzie jarzy¢ sie zaczety Swiece
zapalone do nabozenstwa prymarii. Tam to miala przystapi¢ do Sakramentu Oltarza. Rozlegt sie
drzacy dzwiek dzwonka. Co6z si¢ z nig stalo?. Co si¢ stato?

Jeszcze raz wzniosta oczy ku gorze, porwata po prostu rekami za barki swa dusze 1 zatrzgsta nig
ze wszech sit. Nadaremnie. Nic, tylko zaciekta duma, Smiech ze siebie...

Bylo juz po nabozenstwie, kiedy powstata ze swego miejsca 1, nie patrzac na kosciot, wyszia.
Zdawato jej sig¢, ze jest chora, przezigbiona, pélumarta. Szta tg samg droga, co wczoraj, 1 ze
spuszczonymi tak samo oczyma. Tylko dzi§ Smiata si¢ szyderczo, gdy przyszto, jak w wybuchowa
ming, uderzy¢ w mysl, Ze wraca nie przystagpiwszy... Ale juz ani okruszyny zalu! Weszta w ogrod 1
bez wahania podazyta na swoja wczorajszg tawke. Tak musiata. Zblizajac si¢ do tego miejsca
zauwazyta poprzez krzewy, ledwo, ledwo osypane kltobuczkami, ze tam kto§ siedzi. Domyslita sie
predzej, niz rozpoznata wzrokiem, ze to Niepotomski. Rece mial oparte na lasce, na nich oparta
glowe. Nie widziat jej. Mogla przej$s¢ niepostrzezenie. Ale w tej samej chwili wychylita si¢ jasna
swiadomos¢, ze to, co si¢ stalo, ma swa logike, sens 1 porzadek. Dlatego nie przystgpita do
Sakramentu, dlatego nie mogta si¢ modli¢, dlatego wyszta z kosSciota, ze jego tu spotka¢ miata.
Ponure pytanie, ktorego sformutowac niesposob, trzymato ja na miejscu. Wahata si¢ 1 kotysata w
sobie. Az oto — z podniesiong glowg szybko podeszta ku niemu.

Podnidst oczy 1 wzdrygnat si¢. Sptonagt z usmiechu. Nie zdjal nawet kapelusza, nie wstat. Siedziat
wcigz tak samo z rekami daleko wyciaggnietymi 1 wspartymi na lasce. Nieoczekiwana radosc,
uszczesliwienie spadajgce nagle a niespodziewanie, jak rzgsisto$¢ deszczu na spalong ziemie,
szczescie wydajace na tup wszystko od razu — obezwtadnito jego posta¢. Nie wiedzac, jak si¢ to
stato 1 kiedy, przez chwilg zatongli oczyma w oczach, wcielili si¢ oczyma jedno w drugie, weszli w
przecudowne a rozwarte podwoje szczgsScia, w rozkosz mroku spojrzenia jednego we dwu osobach.
Ogarngto ich, nie wiedzie¢: krotkie czy dlugie, nabozenstwo wstepowania oczyma w oczy i



zaglebiania si¢ wzajem w ducha przez czarodziejskie obnazenia spojrzen. Ewa uczuta, ze ja cata, od
stop do gtéw, powleka rumieniec, 1 miata wiadomos¢ o rozkoszy powlekania si¢ nim nie tylko
dlatego, ze to dawato nieopisany upat szczgscia, ale 1 dlatego takze, ze oczy jego mdlaly wowczas
dwakro¢, trzykro¢, dziesigckro¢ pigkniej. Stawat sie pickny w uSmiechu 1 mity jak 6w sen nocny o
rannych rosach. Byt tak straszliwie piekny tylko przez chwile, ale na zawsze w pamigci wtasnie taki
pozostat.

— Skad pani wraca? — zapytat gtosem mimo woli cichym, sekretnym, niemal spiskowym.

— Ide¢ z kosciola.

— Ach, tak...

— O czym pan myslal, jak pan tu siedzial? — zapytata z kolei, wiedzac dobrze, a jednak nie
zdajac sobie umyslnie sprawy z tego, ze wywota odpowiedz.

— O pani.

— (G6z pan o0 mnie myslat?

Jakos leniwie otrzasnat si¢ 1 rysujac laska na piasku gzygzaki méwit sobie:

— ,,53 prawdy, ktorych medrzec nikomu nie powie®.

— Co za medrzec? — spytata ze swobodg 1 przepyszng wesotoscia, roztwierajac oczy.

— Nie lubi pani, na przyktad, medrcow?

— A skadze ja, dziewczg z parafii, mogg mie¢ najstabsze nawet wyobrazenie o historiach tak
amarantowych, jak p tym, co to jest, na przyktad, medrzec?

— Medrzec — jest to cztowiek szczesliwy. Z zastrzezeniem: w tej chwili. Paradoks glosi:
sapientem solum felicem esse.

— Po tacinie? Uciekam do domu!

— Niech pani jeszcze nie odchodzi. Przeciez jeszcze niczegosmy si¢ nie dowiedzieli... Ja
przynajmniej nie wiem nawet tego, jak pani na imie.

— A po ¢6z to znowu moze by¢ panu potrzebne?

— Do rozmyslan 1 spekulacji naukowych — tacinskich, hebrajsko-amarantowych.

— E — wie pan co — nie powiem, jak mi na imi¢. Po co, na co to panu? Z jakiej racji? Jeszcze
pan komu obcemu powtdrzy, narobi pan plotek...

— O tym imieniu?

— A o tym imieniu.

— Nikomu nie powiem! Sam bede to imi¢ miat w sobie, jak woda ma czasami w najwigkszej
swej glebokosci stofce ze szczytu nieba.

— Och, jakie zawiktane poréwnanie!

— Wie panti, jest jedna taka woda na $wiecie...

— Nic nie chce wiedzie¢ o zadnej wodzie na §wiecie!

— Niech pani zechce usig$¢ na tej tawce 1 postucha¢. To jest bardzo interesujgce. Prosze
powiedzie¢ mi imi¢ swoje.

— A przecie pan styszat wczoraj, jak Horscik betkotat z ,,ciocig® Barnawska.

— Nie styszatem... A on mowit naprawde?

— Mowil.

— 1 ja, kretyn, nie spostrzegtem...

— Nie wypada mi potwierdzac...

— Ale pani teraz mi powie. Przeciez tylko o imi¢ chodzi.

— Fuks ja... do ustug.

— Prosz¢ nie zartowac!



— Nietadne? Pan wolatby pewno, zeby bylo — Pelargonia... Ale c6z pocza¢!

— Pani powinno by by¢ na imi¢ Jasno$¢, Jasnienie... Czy jest takie imi¢ w kalendarzu?

— Nie czytuj¢ kalendarza — panie!

— Jakby tez to bylo zdrobniale od Jasnos$¢?

— Oczywiscie — Nitouche.

— Ach, jakze mozna co$ podobnego wymawia¢! Chcialem powiedziec... Ja sobie uktadatem, ze
Jasne Stoneczko, Btogousta, Jasnotka...

— Lepiej jezyczek trzymac¢ zawsze za zebami. T¢ cnote nad cnotami nawet mgdrcom si¢ chwali.

— Imig!

— No, wigc coz z tego?... Dajmy na to, Ze powiem. I c6z z tego? Czy panu przybedzie zdrowia,
szcze$cia, pomyslnosci albo fortuny? Zeby choé¢ Zofia albo Aniela, albo choé jaka Helena...

— A tuco?
— A tu... o wstydzie! Nie, to okropne! Nawet...
— Pani!

— No, niech pan przynajmniej zamknie oczy. A tu dopiero... Ewa... pierwsza grzesznica.

— Ewa. [ to na serio?

— Niestety! Tak sto1 w metryce, a nawet w biurze adresowym.

Mowita to ze Smiechem 1 w tonie tobuzerskim, a jednak cata znowu pokryta si¢ rumiencem. Oczy
jej zlekty sie¢ wzroku rozmowcy.

— Ewa... — mowit Niepotomski do siebie, gtosem matowym, ktory zaglebit si¢ w ten wyraz i1 w
nim utongt. — Ewa, po hebrajsku Jewe, jest to czarujacy czasownik, ktory w trybie bezokolicznym
tylko jakby sam dla siebie egzystuje, a znaczy — istnie¢. Ewa jest to istnos$¢, ktora byta, jest i bedzie.
Jest to kobieta nieSmiertelna. Ewa znaczy to samo co niebianska Izys: przebywajaca w przestworach
nieskonczonosci.

Postyszawszy te stowa doswiadczyta najmniej oczekiwanego w sobie uczucia wesotosci. Miata,
wywraca¢ za pomocg drwiny tkliwe tchnienia duszy lecace w dzwigkach 1 spojrzeniach. Skads
wyrosta w uczuciu cierpka zlosliwos¢ 1 chetka potargania tkanin jeszcze nie -zwigzanych, co si¢
ledwie z nicosci wychylaty. Roity si¢ stowa zuchwate 1 pospolite. Wszystkie wydaja si¢ dobre 1
godziwe. Gotowa by wszystko powiedzie¢ na zlo$¢ sobie 1 na ztos¢ stuchaczowi. . .

Za chwile 6w dziwaczny nastr6j znikt. Jakis przestrach i poptoch... ,,Is¢ do domu!" — rozkazata
sobie kategorycznie. Ale jedno spojrzenie Niepotomskiego, spojrzenie z dotu, spojrzenie zebraka bez
sit lezacego przy drodze... Skadze tak przedziwne uczucie prawdy teraz dopiero znalezione] w
przepasciach, skad brzmienie archanielskie wokoto glowy? Skad usmiech, w ktérym zawarta si¢
wiekuisto$¢? Sita 1 rozkosz w calym jestestwie obojga. Niebieskie oczy jej zdawaty si¢ zostawia¢ w
przestworzu niebianski szlak. Wspotzachwyt przeistaczat si¢ 1 wyrazat na zewnatrz w bezwiednym
nasladownictwie ruchow 1 wzajem bezcennego brzmienia gltosu. Na oczy wpotopuszczaly si¢ rzesy,
biatka zaciaggaty si¢ barwg blgkitng, rysy martwialy i twarze bladly. Stowa staty si¢ przyciszone,
przejete zawstydzeniem, zdrada, spozierajace juz to naprzod, juz poza siebie.

— Id¢ juz. Do widzenia... — rzekta w zamysleniu.

— Dlaczeg6z pani odchodzi?

— Musze do domu. O dziewiatej do biura.

— Pani pracuje w biurze?

— Tak.

— W jakim biurze?



— W biurze zarzadu kolei. W dziale przychodu...

— Czy to juz dawno?

— Trzy lata.

— Jakiez tam pani ma zaj¢cie?

— Robig¢ ,,normy*.

— C6z to za normy?

— To, prosz¢ pana, dodawanie, czasami nawet odejmowanie, przede wszystkim za$§ pisanie.
Dziewie€ arkuszy, czterdziesci rubryk, czyli 250 linii dziennie.

— A pensja, jesli wolno zapytac?

— Wolno. Zreszta, to mozna zobaczy¢ w etacie. A tak. Rubli srebrem pi¢¢dziesiagt miesigcznie,
tak, panie. Poczatkowo bylo 26 rubli i kopiejek 10, a teraz piecédziesiat. Styszy pan? Jesli za$ robic
dziennie trzy normy, co jest rzecz arcyniemita, to mozna zarobi¢ jeszcze 30 rubli. Wynosi to jednak
dwanascie godzin pracy dziennej, czyli wbrew wszelkim zasadom proletariackim. Odchodzg. Do
widzenia...



VII

Niepotomski siedzial na ,,swym" fotelu w mieszkaniu

panstwa Pobratynskich. Fotel 6w stat w ciemnym

zautku niszy, tuz obok drzwi do kuchni a naprzeciwko wejsciowych. W sasiedztwie fotela, czyli
Hkarta“, miescila si¢ ,,serwantka® z wybitymi pot na pot szybami, zakurzony skarbczyk familii (szkto
czeskie, fajans, flaszeczki, postumenciki, figurki §wietych, garnuszki z napisami ,,Pamigtka z
Czgstochowy*, pudetka z firaneczkami, w ktoérych stare optatki, a nawet ksigzki: Choix de
monuments..., kilka powiesci Kraszewskiego, trzy tomy Biblioteki Warszawskiej z roku 1856, Meir
Ezofowicz...).

Obok szafki, pod prostym katem do ,,karta®, ,,zaymowata miejsce*, wedtug opinii zameznej corki
rodu 1 jej ironizujagcego mgza, kanapa. Dzieje tego mebla musiaty nie by¢ wesote. Okolice
przeznaczone do siedzenia zapadly si¢ byly dawno 1 na czas nieograniczony, tworzac wglebiong
powierzchnig, ktdra stykata si¢ niemal z poziomem podiogi.

To zblizenie prawdopodobnie dato asumpt Niepotomskiemu do przezwania kanapy ,,niemal-
styczng® w jej niejako wiekuistym a przecie bezcelowym dazeniu do zetknigcia sig, wsparcia 1
zjednoczenia w spokoju wiecznym z wymieniong wyzej prosta — podtoga.

Stary pan Pobratynski nie bez akcentu rzewnosci (czy dumy) nadawat kanapie w chwilach
wtasciwych nazwe dos¢ zagadkowa: zwal ja ,,palisandrowq".

Nazwa ta budzita usmiechy melancholijne, jezeli nie zgota cyniczne. Jakkolwiek badz, okolica:
kanapa, fotel, serwantka — byla miejscem przenajdrozszym dla pewnych os6b w lokalu. Trudno
zaiste uwierzy¢, jak owe stare meble, owe, powiedzmy bez obtudy, graty, przeistoczyty si¢ owymi
czasy.

Bylta to ich mtodo$¢ powtorna, ich zmartwychwstanie z nedzy i1 nicosci. Gdyby ktokolwiek chciat
usuna¢ ,,niemal-styczng™ z miejsca, ktore ,,zajmowata®, gdyby chciat wydtuba¢ z niszy fotel,
wrosnigty w $§wiatto Rembrandta, zapomnienie 1 wzgarde, gdyby chcial poprzewraca¢ figurynki,
bohomazki 1 potwornostki, przechowywane z barbarzynska doprawdy pieczotowitoscig, popetnitby
zabdjstwo ducha tych miejsc 1 rzeczy.

Od tej chwili, kiedy stary pan Pobratynski wrocit do domu z wiadomoscia, ze dzigki bilecikowi
polecajacemu Niepotomskiego otrzymal posade u Kraftow, krotko méwiac, na szeS¢dziesiagt rubli
miesigcznie, nowy lokator stal si¢ jego 1 corki (oficjalnie!) bozyszczem. Zaproponowano mu ze
strony miarodajnej, bo ze strony matki rodu, w sposob tkliwie serdeczny a peten godnos$ci, zeby si¢
stotowal. Przyjat bez jednej chwili namystu 1 bez wahania zaczat ptaci¢ za obiady cene
niepraktykowanie sowita.

W ten sposob wyrugowat Horsta. Przychodzac na obiad 1 oczekujgc nan (co zdarzato si¢ zawsze
wczesniej, nizby tego okoliczno$ci wymaga¢ mogly), Niepotomski zaglebiat si¢ w czarny fotel 1
czekat bardzo cierpliwie. Obiady podawano punktualnie ze wzgledu na to, ze Ewa przychodzita na
nie z biura terminowo co do sekundy. Wilasciwie nie miata prawa wydala¢ si¢ na obiad, gdyz
regulamin na to nie pozwalal. Poniewaz jednak biura kolejowe znajdowatly si¢ w poblizu, umiata
wszystko wykona¢ w pot godziny.

Od chwili otrzymania posady w ,,Kraftaeh* rowniez punktualnie przychodzit ojciec rodziny. Ewa
starala si¢ zazwyczaj bawic ,,obcego" w czasie oczekiwania na waz¢. Wypadato jej siada¢ w rogu
kanapy, w poblizu fotela. Pig¢, najwyzej siedem minut trwata codziennie ta rozmowa, zwana przez
urzed nika od Kraftow dyskursem albo konwersacja. (,,Przerwijcie no, moi panstwo, wasza
konwersacje — wzglednie »dyskurs« — albowiem waza wjezdza na stol..."). Ewa posiadata



umiejetnos¢ zabierania miejsca na ,,niemat-stycznej w sposob iscie archanielski.

Byto to na brzezku drewnianym — zapewne — ale nie stanowito przeciez zniewagi 1 pohanbienia
dla starej, poczciwej, sponiewierane] kanapy. Zajmujac miejsce Ewa wsuwata si¢ ruchem fali
rzecznej z owego miejsca na ziemi, ktére znal tylko Niepotomski — w zdradzieckie zaglebienia,
zawisata na pochylosciach i uptazach jakby w powietrzu. Nigdy nie bywata tak cudownie pigkna jak
wowczas. Miata urok btekitnego obtoku, ktory zawist na zrgbach i1 szczerbach skalistej gory. —
Moze dlatego, ze wstydzita si¢ 1 za siebie, 1 za starg towarzyszke rodu, a wstydzac si¢ za nig
zatowata jej odrobine, podobnie jak si¢ cztowiek wstydzi prostactwa krewnych, a zatuje zarazem ich
uposledzenia. Wtedy to oczy jej nabieraty wyrazu, ktorego Niepotomski tak takngt i pragnat od
poranka do wieczora i od wieczora do §witu.

Zaraz po obiedzie Ewa wybiegata do biura. Wracata do domu po trzeciej, czasami znacznie
pozniej, gdy pracowata ponad norme. Wowczas o§mio albo dziesigciogodzinny czas jej pracy miat tg
jedng jedyng przerwe potgodzinng.

Gdy wbiegala do domu, gdy rozlegt si¢ dzwonek zwiastujagcy jej nadejScie szczegdlnym
drzeniem, urwanym, krotkim tonem, wowczas kanarek w klatce przy oknie poczynal glosniej
szezebiotal... Lukasz dzwigal ze swego kata wzrok. Oto szelest jedwabny, oto obraz jej, widny
oczom juz wowczas, kiedy si¢ jeszcze nie ukazata, czarujgce objawienie si¢ jej osoby. Lekko
btysneta klamka... Swiatto w oczach, zanim weszta... Juz jest we drzwiach... Oczy zza czarnej wualki
ofiarowane czarnemu katowi. Oczy patrzace zza wualki, spod ronda wiosennego kapelusza! Ledwie
znaC brwi 1 rzesy... Szary plaszczyk usuwa si¢ z ramion. Niewystowiona jej postac, ktorej pieknosci
suknia nie jest w stanie ukry¢, tak dalece, Ze ta suknia jest tylko uroczg zastona... Lekkim uktonem si¢
nachyla... Wida¢ ja wowczas wszystka w ruchach niezwalczonego powabu, ktore zdajg si¢ wyrywac
z wiezOw sukni. Oczy nie chciatyby jej widzie€ naga, a widza j3 mimo checi.

Spojrzenia obojga rzucajg si¢ ku sobie zwalczajac 1 omijajac przeszkody, tamigc tysigce zapor,
wykonywujac miliony podstepdéw. Pie¢ minut czasu! Na przestarzalym zegarze, ktorego wskazoéwki
drgaja nerwowymi ruchami, widac¢-uciekanie bezcennych momentéw. Co chwila z trwogg 1 Zalem
oczy obojga podnosza si¢ badajac zzotkly ze starosci cyferblat, na ktérym stoi wypisana olbrzymimi
literami sczerniata, jeszcze w XVIII wieku zapewne, a niedo$cigle tratna sentencja: Hora perit, mors
aderit. W tancuchach wag starego czasomierza co chwila rozlega si¢ ledwie dostyszalny chrzest 1
daje wyczu¢ lekkie drgnienie, znak, ze uciekla minuta. Drgnienie to przebiega przez ciala
rozmawiajacych, miga w ich oczach jak btysk...

Zdawalo si¢ obojgu, ze nikt na ziemi nie widzi, co si¢ §wigci, ze ani jedna osoba nie spostrzega
ich spojrzen. Byli przekonani, ze spogladaja na siebie najzupeiniej normalnie oczyma tak zimnymi jak
owe Szopenisko, ktorego zamorusany biust tkwil na szafie. W istocie — dla pana Pobratynskiego
byty ,,amory" Ewy zaledwie dostrzegalng a dos$¢ mitg zabawka. Widzial jak przez mgle owe
spojrzenia, ale nie zwracal na nie uwagi. Inaczej ci-devant pigknos¢, czcigodna matka. Juz
pospieszne wyrobienie posady przez czlowieka obcego i1 najwidoczniej holysza wydato sie jej,
kobiecie, co przeszta miliardy utrapien zyciowych, zdarzeniem nie bez przyczyny.

Powiedziata sobie: — nie ma karesu bez interesu — 1 zwrocila baczne oko. Rzecz prosta, ze
spostrzegta od razu nie tylko sam fakt, ale zmierzyta gtebokos¢ i sit¢ zjawiska. Zadrzata w sobie na
widok owych naglych przyblednie¢ corki, gdy dawaty si¢ stysze¢ kroki ,,tamtego* — owych ostupien
obojga, gdy si¢ witali, owego S$miertelnego usSmiechu, ktory zdawat si¢ zapala¢ S$wiatlo w
wewnetrznych istotach obojga 1 §wiecil si¢ z ich cial, gdy si¢ chwytali 1 ogarniali oczyma.

Widziata 1 mimowolne pochylenia postaci, 1 oczywiste t¢ sknoty rak skazanych na wieczng
roztagke. Sama niegdys przezyta mito$¢ gleboka dla picknego swego matzonka i byta przez szeregi lat




pozerana od szatana zazdro$ci. Znata si¢ na tej sprawie, ktorg ludzie zowig mito$cig. Nienawidzita
te] potegi cala dusza, patrzala na nig z dalekiego wzniesienia 1 pragneta ocali¢ corki od mak
nieszczgsnego uczucia.

Starsza ustrzegta. Wydata za mgz dos¢ szczesliwie, szybko, bez trudu 1 korowodow. Zdawato sie
jej, ze nie moglby sie¢ zjawi¢ na ziemi taki cztowiek, ktory by ja podszedt 1 dotart bez jej woli do
serca dziecka. Pilnowata umiejetnie, nie jak zimny dozorca, lecz jak czujny kaptan. Strzegla duszy.
Stad to czeste napgdzanie do spowiedzi, do modlitwy, do rozmyslan 1 do pracy. Bylaby tego
Niepotomskiego, dowiedziawszy si¢, ze jest zonaty 1 rozwodnik, trzymata za progiem, cho¢by konat z
mito$ci. Wdart si¢, za pomocg wyrobienia posady, do domu jak wytrychem i, co najstraszniejsza,
miat juz w dziecku sprzymierzenca. Byto za p6zno. Mama dobrodziejka wiedziata to juz, Ze jest za
pozno. Musiata (brzydko, ale dostownie moéwigc) przywarowac. Powieki jej przymknety sie, rece
opadty. Tylko usta zaci¢te drgaty a drgaty...

Przyjawszy za pewnik, Ze juz ani religia, ani wyklecia ze §wiecami 1 ewangelia, ani bicie, ani
zngcanie si¢ sposobami domowymi nic by juz nie zmienily, pani Pobratynska postanowita
zabezpieczyC corke od szalenstwa 1 zguby. Otoczyta jg tedy czujnoscig iScie szatanskg. Nie masz na
ziemi dyplomaty tak przebiegtego ani dyrektora policji o takim sprycie, jakiego dowody (przed sama
soba) ztozyta stara dama. Nic si¢ w zyciu Ewy nie zmienito, a jednak byla jak w kajdanach czy w
kaftanie wariackim. Z kazdej minuty godzin pozabiurowych musiata si¢ legitymowa¢ "dowodami
rzeczowymi, a godziny urzgdowania w biurze byly nie do opuszczenia. Srogi mandryl, dyrektor biura,
ktory bez pardonu dawat dymisje za opuszczanie kwadransow, byt tu jedynym sprzymierzencem. Ewa
nie naduzywala swej swobody. Jej mitos¢ byta bezgrzesznym szczgsciem. Niepotomski nie szukat
schadzek. Od dawna o$wiadczyt si¢ Ewie ze swg mitoscig i1 prosit o reke, ale byl skuty dawnym
slubem, wiec ani razu nie usitowal widzie¢ swego bozyszcza poza domem. Wyjatek stanowily
nabozenstwa majowe. Stara matka zabierata na nie corke, o ile to byto mozliwe. Lukasz, aczkolwiek
nienawidzil Ko$ci6t 1 wszystkie sprawy jego tak dalece, ze z natury zimny 1 spokojny — nie mogt
mowi¢ o tej materii bez gniewnego uniesienia, chodzil osobno, z daleka, niepostrzezony na owe, jak
mowil, zbiorowe przedwieczorne figle. Dzielita go zawsze od Ewy znaczna przestrzen.

Choralny $§piew piesni polskich, znanych tak dobrze z dziecinstwa, obecno$¢ mnostwa mtodziezy,
uroczych kobiet w jasnych sukniach, kwiaty w reku wszystkich, szczegdlny zapach bzu wiedngcego
szybko w goracych dtoniach, na piersiactrkobiet, przy ustach ludzkich, buchajacy z ottarzy zapach roz
— wszystko to wywolywato szczegdlniejszy nastroj. Zbiorowisko ludzkie w kosciele bylo dla
Lukasza tak samo obce, jak obce by mu byty rozkwitte trawy na wielkim btoniu nadrzecznym.

Coz mial wspdlnego z tymi wszystkimi ludzmi $piewajacymi 1 rozmodlonymi? Nic zgola.
Ogarnial go tylko urok masy zyjacej, rozbudzonej, w ktorej tetni 1 buja zycie obce a na poty znane —
wtasnie jak zycie rozrostych traw na tace. Ale oto cicha akompaniujgca muzyka organu nagle si¢
urywala.

W plynng melodi¢ piesni, ktéra przypominata plusk fal gérskiego stawu w kochanej stronie —
jakoby olbrzymi prad wichru uderzaty potezne akordy i poczynaty lecie¢ przez cztowieka strugami
deszczu, zimna, mrozu.

Krew sptoszona wstrzymywata si¢ pod sercem. Tytaniczny glos tondw, bijacych pozegnanie
zyciu, przerzynaly to tu, to tam spazmy i ptacz samotnych piszczatek. Zatoénie wotaly, wotaly w
pustyni, nad jeziorem podziemnym, w kraju ciemnosci.

Wtedy poczynat szuka¢ znajomego ksztattu 1 drogiej barwy czarnego kapelusza z obszernym
rondem. Widziat j3 nieruchoma, z oczyma spuszczonymi, bladg i1 zastygla, jakoby jedng z figur
symbolicznych tego kosciota. Suknia jej czarna, spadajaca az do plyt posadzki, wlewata si¢ w oczy



czarng falg 1 dreszczem zywym, rozkosznym ponad wszelkie stowo, przechodzita wskro§ ciata. A
kazdy fatd tej sukni, kazde zatamanie, kazda krzywa linia attasu obejmujgcego ramiona stawata si¢
linig najwyzszej pigknosci, symbolem jej ostatecznie wiernym. Lukasz przezieral wowczas, co Ewa
czuta. Wiedzial, ze ta muzyka, od ktorej Sciany kosSciota zdaja sie¢ gia¢ 1 falowac, a wynioste filary
drze¢ od tego samego, co biegnie w nim, wzruszenia — sprawia 1 w niej zamet, zniszczenie mysli 1
chaos. Wiedzial, ze ona tak samo jak on nic w owej chwili nie wie, ze jest poddana prawu muzyki,
ktora jest mowa duszy. Wiedziat, ze Ewa stucha, jak 1 on, mowy swej duszy.

Tony uderzajg w duszeg, jak pioruny w ciemnosci nocy. Przy ich niestrzymanym blasku widac
mgnieniami o$lepiajgco jasno ziemi¢ i1 niebiosa. Ale czyz to jest ziemia, biedna ziemia nasza,
siedlisko synéw Adamowych, gdy ja widzimy $wietlana w potysku gromowym? Snia si¢ dalekie,
dalekie stowa Apostota:

,,Wziat Aniot kadzielnice 1 napelnit ja ogniem z oltarza, rzucit j3 na ziemig, a staty si¢ gromy 1
glosy, btyskawice 1 trzgsienie ziemi...

Byli w takich chwilach oboje jak wedrowcy, co si¢ w nocy piorunowej spotykaja twarza w twarz
i oblicza swe, z nagta wytryste z przepasci nocnej, widza wérdod btyskawic. Rado$é¢! Zycie! W
obudwu duszach zgietk uczu¢, rozruch mysli 1 lot postanowien, nie wiadomo, jakim sposobem
powstalych, nieznanych wcale a. nieodwotalnych i raz na zawsze zros$nigtych z istotg duszy. Lukasz
wpatrywat si¢ szalonym wzrokiem dopoéty, az tamta glowa musiata si¢ odwroci¢. Zamglone oczy
przybywaty go nawiedzi¢ jakoby widziadta z tamtego §wiata. Wolno sptywaty na nie rz¢sy, a po ich
cieniu zstepowacé si¢ zdawal bezcielesny powiew — aniol mito$ci. Trwato to krécej niz
westchnienie pozdrawiajgce aniota. Lukasz zamykal oczy 1 pozostawat w swej ciemnicy. Wzbijata
si¢ znowu dokota niego muzyka, wybuchaty pos¢pne piesni o $mierci, ktore zdawaty sie, jak Samson,
z posad rusza¢ filary gotyckie, a grubymi wybuchami przetragcac¢ sklepienie nawy. Krazyt thum ludzki.

Dusza jego sktadata si¢ wowczas z dwu polowic — z Saraswati oszalalej 1 Nizdali zamykajace;j
powieki, dwu siostr zakochanych w Krysznie ogarniegtym przez mitos¢ wiecznosci. Wraz ze
zniknieciem Ewy znikata Saraswati 1 zostawata Nizdali, widzaca jasno we wnetrznos$ciach duszy.
Stal w milczeniu 1 wychodzil w milczeniu, obojetny na wszystko, ze spuszczonymi powiekami,
baczac na to tylko, zeby nie utraci¢ lazurowych oczu, ktore widziat tak jasno a niewiadomym
sposobem kedy$ w toniach wtasnych Zrenic.

Poza tym widywali si¢ tylko w czasie obiadu. Tak okrutng dla siebie zasade¢ ustanowit
Niepotomski.

Postanowiono rowniez, zeby nie mowi¢ do siebie nic takiego, co by mogto zdradzi¢ cien cienia
istotnych uczu¢. Okazato si¢ wszakze, ze rozmowy obiadowe, a raczej milczenie w ciggu tygodni nie
jest do zniesienia.

Lukasz powiedzial to w dzien, o ktorym mowa.

Ewa potwierdzita, ze tak jest w rzeczy samej. Wtedy szeptem ,,przedobiednim™ o$wiadczyt, ze
uczynit pewien wynalazek: przybil na drzwiach wejsciowych puszke do listow, a nad nig umiescit
swoj bilet.

— [ c0z z tego? — spytala.

— Tam bede znajdowat listy pani.

— Moje listy!...

— Tak. Gdy Wasza Przecudnos$¢ bedzie szta na obiad, z biura...

— Ach tak... Prawda... Doskonale! A ja?

— Tu, w domu, nie moze pani mie¢ moich listow. Kto§ moze przejac. Jest to rozkosz nad
rozkoszami czyta¢ cudze listy mitosne...



— Nie moge. Ani jednego Usteczka!

— Bede pisywat miejska pocztag do biura — nieczesto, zeby nie wzbudza¢ podejrzen woznego,
ktory bedzie pani listy doreczal. Za kazdy list — duzy pieniadz woznemu.

— Dobrze, Galeotto...

— A czy zadowolona z pomystu?

— Dzigkuje, dzigkuje... Ach, jak dziekuje...



VIII

Illekro¢ pomysle, ze to, co tu piszg, Pani czyta¢ bedzie, pioro mi w palcach drzy! A przecie sam
pragnalem szcze$cia pisania do Pani 1 sam t¢ taske wyprositem. Wiec napisze wszystko 1 tylko samg
prawde, nic nie zataje¢, uczyni¢ przed Panig zeznanie prawdy i wyznanie duszy!... I jak w psalmie
Dawida — ,,serce przewrotne odstgpi ode mnie, a o zte nie bede¢ dbal". Dlatego to piéro mi w
palcach drzy. Otworze moje zycie 1 stang przed Panig, moim oltarzem. Nic nie moze si¢ rOwnac z
rozkoszg tego postania do Pani 1 nic nie moze by¢ meka glebszego rodzaju nad niemoc wyrazenia w
stowie. Ale wzniesienie si¢ z bartogu swego 1 ta rados¢, ze wstane jako duch i1 pdjde ku duchowi.
Trzepoca si¢ we mnie stowa niezwyciezone, ptaki cudnopiore, a rgka drzy 1 opada, gdy je wypuscic i
postac¢ do Pani przychodzi. Pani natchneta mnie taskg szczerosci. Czarodziejskim dotknigciem kwiatu
powiedziata jej Pani: wstan, szczero$ci! Moge otworzy¢ oczy 1 widzie¢ oczy Pani — 0 rozkoszy! —
oczy, ,,w ktorych nie masz zdrady*.

Czy pojmuje Pani te slowa bezmiernej czci dla cztowieka — ,,w ktorego oczach nie masz
zdrady*“? Bo zdrada jest wszedzie, we wszystkich ludzkich duszach, we wszystkich ludzkich oczach.
Nig si¢ ludzie zywig jak chlebem. Ona jest najpospolitszym ich czynem. Gdy ja wykonywuja, ogarnia
ich nayjwyzsza rozkosz, bo wtedy wysila si¢, prezy 1 na najwyzszy stopien wstepyje ich rozum — gdy
jej doswiadczaja, najbardziej cierpig, bo wtedy do najwyzszej granicy dochodzi ich uczucie.

Zdrada jest powszechna jak oddech. A w Pani oczach jak w sercu dziewic czystych, o ktorych
mowi §wigty Jan — ,,nie masz zdrady". Obudze si¢ jutro 1 z ufno$cig westchne: jej serce wierne jest
jak serce rycerza. Reka jej podana — to uscisk honoru. Spojrzenie jej — to spojrzenie na sztandar.
To, co wyrzekla — wyrzekla. Jakiez to szczescie przyj$¢ do tej duszy i stang¢ przed tymi oczymal...
Wszak to w tej chwili spetnia si¢ niedosciglte, wykotysane przez tajemnicze zmagania si¢ 1 me¢czarnie
ducha Indii: — ,,ja — jestem: ty*‘. WeZ moja szczeros¢, najwyzszy skarb 1 najwigksze dostojenstwo
cztowieka.

Powiem to, co jest we mnie zamkniete, czym zyj¢... Ide przez Lazienkowski park. Czekam na
Ciebie, cho¢ wiem, ze nie przyjdziesz. Chtodny poranek. Mzy lekki, mglisty deszcz. Czasami przelata
wiatr 1 korony drzew szeleszcza. Teskni¢ za Tobg. Otwiera si¢ moja dusza, jak si¢ nigdy nie
otwierala. Przyjmuje w siebie Twoja dusze. P6jdzmy... Zstapimy ze stromego wzgdrza — rami¢ przy
ramieniu — w ciemng alej¢. Stopy Twe i1da po piasku, pracowicie zdziobanym przez deszcz.
Wszystkie stowa, ktore do mnie mowisz, zapisane s3 w moim sercu. Powiem Ci, w co ja jedynie
wierze, czego si¢ jedynie boj¢, czego zupetnie nie wiem, co bede czynil na tym §wiecie. Wszystko Ci
oddam, powierze Ci najtajniejszy sekret, bo w oczach Twych nie masz zdrady...«

»Na dziwnie przezroczystym, szafirowym niebie zapalajg si¢ jedna po drugiej gwiazdy —
latarenki mojej tesknoty. Podnosze ku nim oczy z mysla pogodng i1 szczesliwg. To samo niebo jest
nade mng 1 nad Nim. Nie ptaczcie nade mng ciche gwiazdysiostrzyczki... Czyz nie mam, jak 1 wy,
daru Wszechobecnos$ci?

Przekonatem si¢ w ciggu tych niewielu dni szczgsliwych, ze mito$¢ jest tworzeniem, ze jest
absolutnie nowa emanacja, ze jest doskonalg synteza wszystkiego, ktorg duch z zewnetrz nego swiata
wylamuje 1 na swoje wytaczne dobro obraca. Kiedy Pani wychodzi z obrebu tych $cian, kiedy Pani
nie ma w tym domu!... Na prozno méwié... Czymze jest $wiat bez Pani! Swiat bez Pani! A jesliby
kiedys zgineta dla mnie ta mitos¢? A jesliby chciata odejs¢ 1 nie wrocic? (Bo czlowiek powinien
wszystko wiedziec...)

Wmyslam si¢ 1 wwiaduje w taki stan, kiedy Ciebie nie ma. Nie! Tego nie mozna pomysle¢! Tego
serce nie moze uczu¢. Tam juz nie ma uczu¢ 1 nie ma mysli. Tam juz jest tylko lek. Ja si¢ nie lekam



niczego, pogardzam $miercig — tylko lekam si¢, ze moze zaprzesta¢ istnie¢ Twoja mitos¢. To jest
kres. Tam bytoby juz tylko przeczenie bezzasadne, rozktad ducha na czastki 1 pierwiastki, bytoby
samo tylko badanie zimne i1 roztrzasajace a bez planu, bez metody 1 nie wiadomo dla jakiego celu.
Tam byloby czekanie wieczne bez nadziei, zastuchiwanie si¢ w szmery, w szelesty... Tam byloby
tylko bicie serca pgedzace wbrew woli 1 wiedzy rozumu. Badz pozdrowiona!

»Przyszty do mnie kwiaty, by opowiada¢ wonne fantazje swych ptatkow. Ukladajg si¢ w
przedziwne gamy 1 z niedostyszalnym szelestem przeptywaja w gamy inne, by uksztaltowac jeszcze
wyzszy obraz pigknosci. Roze czerwone, pelne trojce barw-jasnien: r6z zottych, ledwie rumianych 1
pasowych... Zbyt ploniecie, o ro6ze, zbyt jestescie kruche 1 nieoporne, a niezniszczalne jestescie w
picknie bez granic! Jasnienia, Jasno$ci, Jasnotki, Pasy, Szkartaty! Potoze was, réze moje, na biatym
wezglowiu chorego, w ktdrego oczach pali si¢ goragczka, w ktorym targa si¢ serce, a z rozdartych
ptuc krew saczy si¢, saczy diuga struga... Wiednijcie, roze moje, gdyz zbyt pickne jestescie! Jestescie
jak piesn wysoka, niewyspiewana... Czy nie na tym polega wasz czar, na czym polega urok piesni, ze
nie ma w was smutku rzeczy poznanych i dokonczonych, ze w waszych ogniach ptonie zycie?... O
wiecznie niedo$piewana, wiosenna piesni, o pragnienie przekwitu, dopetnienia 1 konca! O ptatki
rozane, ukrywajace przyszta swa barwnos$¢ pod szarymi tuskami pgka! Kocham was, r6ze moje...
Uwiedly réze na piersi zmeczonej, odpoczywajacej w poswiacie ksiezyca, wsrod bieli tkanin, w
waskim, wysokim pokoju. Dziwnie co$§ we mnie rozkwitto... Oplatyja mi¢ powojowo dziwne
drobiazgi, nad ktorymi tylko $miechem pobtazania wybuchng¢ mozna. Uprawiam drobiazgowy,
dziecinny kult pamigtek, ktore dawniej lekcewazylam. Wzbiera we mnie hucznie 1 rado$nie moc
zycia. Czy Pan zauwazyl, ze ubieram si¢ zawsze czarno i biatlo albo szaro? To bylo jedno z dawnych
przyzwyczajen. (Mniszka). Teraz — czasami — chcg gorgco, zeby mi¢ owiongty rados¢, r6zowos¢,
btekit, lazur... To, ze W ogdle mogltam wzrok od wiecznosci odwroci¢ 1 ujrze¢ chaos 1 harmonig
zycia, przejmuje mi¢ rozkosznym zdumieniem... Prosz¢ pisa¢ swoje listy z pozostawieniem na srodku
marginesu (tak jak ten list jest pisany). Kaze wszystkie listy oprawi¢ w ksigzke (najcudniejsza na
swiecie).

Oczekuje na list mojege adwokata z wiadomos$cia o przyspieszeniu sprawy. Mam mocne
podejrzenie, ze mdj adwokat jest to nikczemnik ostatniego kalibru, ale za to najgorszego gatunku. W
dziedzinie badania spraw rozwodowych stalem si¢ tak przebieglym, Zze nieraz przescigam nawet
mego adwokata. Mozg mozna wytresowac¢ daleko bardziej szybko niz konia wyscigowego. Ale nie o
tym bede pisat... Powiem Pani o rezultacie wowczas, gdy si¢ to nareszcie rozwigze, gdy to peknie. —

Teraz czekam. Moje obecne zycie jest oczekiwaniem. Chwila obecna nie istnieje wcale. Istnieje
tylko przyszto$¢. Czekam, czekam, czekam... Dnie, godziny, minuty... Zamykam si¢ pod nieobecno$¢
Pani w tym samotnym pokoju 1 zeby nie tluc si¢ na podobienstwo bezmyslnego wahadta, czytam
Szekspira. Obdarty tom znalaztem na dnie kosza, ktory tu w Warszawie byl na przechowaniu u
jednego ze znajomych. Nie miatem tej ksigzki w rgku blisko osiem lat. Pamigtam swoje dlugie nad
nim studia przed wyjazdem za granicg.

Bylo to na piatym pietrze, kiedy wskutek rozmaitych okolicznosci (a szczegdlniej wskutek
lekcewazenia zycia), po cztery dni nie miatem w ustach nawet kawatka chleba ani szklanki herbaty,
kiedy bytem obdarty, opuszczony, samotny, zdziczaty jak zbtagkany pies, kiedy zdradzit mi¢ pewien
,hieomylny" przyjaciel. Miatem pusta, nie zamiatang izbe, t6zko bez poduszki, kotdr¢ w zastawie.
Pisalem komentarze do Szekspira na futrynie okna (w braku stotu tudziez stotka), atrament
wyrabiatlem sam z materiatlow chemicznych przyniesionych z laboratorium. Spatem wsrdd kosci
szkieletu, gdyz ,,jakoby" zdawalem byt wowczas z anatomii. Nie miatem lampy ani §wiecy, nikt mi
nie ustugiwatl, nikt mi¢ nie odwiedzat 1 nikt nie istnial dla mnie na swiecie. Miatem z gltodu co§ w



rodzaju goraczki.

Wtedy to kazda wolng chwile poswigcalem Szekspirowi. Za drogowskaz stuzyta mi historia
literatury angielskiej starego Taine'a. Byty to czasy, o dziwo!— najwigkszego zblizenia si¢ do siebie,
do cztowieka 1 do sztuki. Samotne dnie z oczyma wlepionymi w symbole, pogarda zewnetrznosci
zycia, ostrowidzenie istoty rzeczy czilowieczych, dotykanie tajemnic ducha, Swigtego Swietych
istnienia, nagimi. igtami nerwoéw. Smiech, $miech pomysle¢, ze niejednokrotnie zaniedbywatem
wszystko nawet laboratorium chemiczne, nawet mozno$¢ wystarania si¢ o 14 groszy na kupno
wiadomego bochenka chleba, dla tej przyczyny, azeby nagim, otwartym na osciez mozgiem pojmowac
(co za wyraz!) dwie tragedie w Hamlecie albo cieszy¢ si¢ wycofang na osobno$¢ potega Lira, albo
wszczepiac si¢ w Ow $wiat bajek o rodzie ludzkim, plotek o dziejach cztowieka osiadtego na ziemi,
azeby z drwing na spieczonych ustach przechadza¢ si¢ wsrod owego thumu, rozdziera¢, kiedy wola,
tajemnice zycia 1 zaglada¢ we wnetrza trumien.

Wtedy takze kochalem si¢ (co za wyraz!) w mojej pdzniejszej zonie. Nadszedl czas, kiedy
rzucitem to wszystko dla §cistej nauki o cztowieku. Teraz, w ciggu tych dni tak bardzo podobnych do
tamtych dni z ,,pierwszego kursu® — znowu Szekspir. Oczy padaja na wiersze 1 nie mogg si¢ od nich
odedrze¢. Moje wiersze!

Jakimze si¢ to stato sposobem, ze 6w poeta sprzed tylu lat, zyjacy 1 zmarly za ziemiami i za
morzami — przeczut méj dzisiejszy dzien i moja wewnetrzng meczarnie?

Gdy raz t¢ roze zerwe — juz jej zycia Wréci¢ nie zdotam, musi, musi zwiedng¢. Niechze si¢
jeszcze jej wonig naciesze, Poki jest na pniu...

Chodze po izbie 1 $piewam sobie samemu te stowa. Melodie nawijaja si¢ na usta wcigz nowe.
Nieraz tak dziwacznie silne, ze drze, kiedy lecg przez moje. wargi, zeby przepas¢ w nicosci. Gdybym
mogt wyttumaczy¢, co to znaczy, gdybym mogt wyjawic¢, co méwi do mnie ten Maur! Nie moge
wyjawic...

,,Gdy raz t¢ roz¢ zerwe — juz jej zycia wroci¢ nie zdotam®... Jestem cztowiekiem silnym. Ludzie
silni cierpig najstraszliwiej, gdyz nikt nie wie, nikt nie zgaduje, jakie w ich spokoju zachodza
postanowienia. Ow Maur byt silnym cztowiekiem. Chwilami zdaje mi si¢, ze¢ mam w rece jego
szpade, ze mam jego ciato schtostane od wichrow morskich, a w sobie jego dzika dusz¢. Totez jego
meczenstwo mitosne widze z proroczg jasnoscig. Szekspir wywloczy z cztowieka zrozpaczong dusze
jak kreta z nory 1 pokazuje wszystkie jej drgawki. Wida¢ wszystko — od stodyczy mitosnej, ktora
jest niemal jawng, az do tego, co pierzcha 1 kryje si¢ przed wszelkim wzrokiem. Niektore jego stowa
majg site btyskawicy czy site zglodniatego lwa, ktory wypadl skokami ze skalnej pieczary i ujrzat w
oddali sarne, co ucieka...

Potozytam list Pana ws$rod ogromnych jak caly stot rachunkowych schematdéw, przykrytam go
jeszcze wiekszym arkuszem cedut przychodu. Z wierzchu potozytam czysty arkusik. Miatam pisac...
Podniostam oczy z mys$la radosng, ze mogg pisa¢ do Pana. Czy Pan uwierzy, czy Pan uwierzy, co si¢
wowczas stato? Oto dwa dzikie gotebie ukazaty si¢ w czystym kwadracie okna. Leciaty jeden obok
drugiego nad Warszawa, chyzo szyty w powietrzu, pod chmurami. Ruch ich skrzydet ledwie mozna
byto okiem pochwycié. Zaczetam $ledzi¢ oczami, co si¢ tez stanie. Sledzitam tak dtugo, dtugo,
dopoki mi nie znikty w bigkicie. Widzi Pan... Czyz to jest zwyczajne zjawisko? Nie trzeba mi pisac
smutnych rzeczy, ktorych nie rozumiem, nie trzeba martwi¢ stowami ,,gdybym mogt wyttumaczy¢, co
to znaczy...*

,,Bon vieux marin, franc capitain de haut bord, vous dormiez la nuit, vous — et, le jour, vous
vous battiez! Vous r'etiez pas un Paria intelligent comme 1'est devenu votre pauvre enfant...

Stowa przypominajace najwczesniejsze dziecinstwo, wstepng 1 pierwsza klase. W notatniku



mojej matki, w ksigzeczce oprawione] w zielong skorke ze zloconymi brzegami, byly te slowa
Alfreda de Vigny. Zachwycaty moja wyobrazni¢ dziecieca, zachwycaty bardziej bezgranicznie niz
wszystko, c o mi¢ porywato pdzniej. Pierwsze przeczucie 1 przedpojecie sztuki... Przez ilez to lat
lezaly we mnie te stowa.

W dziecinstwie upajatem si¢ nimi nie wiedzac dobrze, co znacza, deklamowatem je, marszczac
czoto jak cztowiek dorosty, jak straszny dla mnie 1 tajemniczy Chatterton. Méwitem je sobie gtosno
dlatego, zeby stysze€ szelest 1 harmoni¢ szumnolotnych wyrazéw. A dzi§ oto przyszty znow do mnie
— 1 blyszcza jak Swigtojanski robaczek w mroku mojej nocy... Ach, ilez prawdy zawierajg te stowa!
To moj rodzinny dom, lato na wsi, gory, staw, rzeka, cudowna moja matka...

Jedna z najrado$niejszych chwil mojego zycia byla ta, kiedy wyczytalam w liScie Pana, ze we
mnie nie ma zdrady. Tak, nie ma. Moj list nigdy Panu nie przyniesie nic ztego.

Wiem to na pewno, ze nigdy nie wnios¢ do zycia Pana Zzadnego rozdzwigku, nigdy nie stworze
sytuacji bolesnej, w ktorej trzeba by cos ktas¢ na szale 1 tama¢ si¢. Mowiono mi, ze dziwnie nadaj¢
si¢ na siostr¢ mitosierdzia. I rzeczywiscie, czasem samej sobie wydaje si¢ siostrg-mniszka, ktora
dusze ludzkie bierze ostroznie 1 poboznie w rg¢ce, jak biedne, pogniecione, wigdngce kwiaty. Pod
moim tchnieniem moze si¢ rozwing zwarzone paki. Chciatabym by¢ jak bialy posag... Prawda, Panie,
ze biaty posag, cho¢by byt ptaszczem purpurowym okryty, biatosci swej nie traci?...

Musimy duzo zrobi¢ dla ludzi, tak duzo, izby szczg$ciem z dokonanych rzeczy zasypa¢ otchtan
roztgki — jak rdézami... Prawda, Panie? Bo c6z pocza¢? Pan jest Dal, niepochwytna Dal,
wyciggajaca rece do mojej Tesknoty. Idziemy ku sobie — Dal 1 Tesknota. Kiedyz spotkajg si¢ nasze
rece 1 kiedyz znowu nastgpi cud, a serce uwierzy, ze Dal nie jest legenda... Dwoje nas tylko w czasie
1 przestrzeni. Prawdziwe 1 czyste sg moje oczy 1 zawsze bede mogta Smiato patrze¢ nimi na Ciebie...
Zawsze bede mogla posytac¢ Ci ten sam bi¢kitny usmiech pogody.

Blogostawiong niech begdzie ta droga, ktora ku tobie wiedzie, ku zaraniu... Glucha Tesknota
wzywa w moim tkaniu... Dzi§ mi si¢ marzy tajemniczy eden, dokad si¢ wchodzi przez wieki raz
jeden... Posrod rumowisk 1 skalnych okruchow marze komuni¢ nieskalanych duchow, co si¢ poznaty
w blysku piorunowym i zaptonety, 1 $wieca dniom nowym...«

Gdyby dusza ludzka mogta umrze¢ 1 sta¢ si¢ trupem, gdyby dusza ludzka byta trupem, a ciato, co
je 1 pije, zostato sobg, bytoby tak z cztowiekiem, jak teraz ze mng. Nic przede mng 1 nic za mna.
Kopczyk popiotu lezy przede mng na tacy. To Twoje umitowane listy, panno Ewo. Przed chwilg je
spalitem. Spalitem Twe listy. Oto, co si¢ stalo. Wczoraj byla moja sprawa. Przegratem jg haniebnie,
z kretesem. O rozwodzie ani teraz marzy¢! Musze ptaci¢ mojej ,,zonie* alimenta podwyzszone, a to
przyszto akurat w sam czas, kiedy jestem juz bez ztamanego szelaga, owszem, w dtugach. Adwokat
moj radzit mi dobrodusznie, zeby wszystkiego juz zaniecha¢. Da¢ za wygrang. Poniewaz od dawna
bytem przygotowany na wszelkie ewentualnos$ci, wiec ta decyzja konsystorska nie zastata mig
nieprzygotowanym. Bytlem przygotowany materialnie 1 moralnie. I moralnie, panno Ewo! Wyrzekam
si¢ Pani, opuszczam Warszawe, przyjmuje¢ miejsce zarobkowe 1 jutro — to jest nie jutro, tylko, zal
si¢ Boze! dzi§ — wyjezdzam.

Tak, dzi§ wyjezdzam. Dokad jade 1 gdzie bed¢ — nie zawiadamiam Pani 1 nie zawiadomi¢ nigdy.
Jest to moj ostatni list i ostatnie pozegnanie. Tak dtugo, tak dziwnie dtugo pisze. Nie zna¢ w tym
pismie cztowieka silnego — nieprawdaz? Nie wida¢ potegi woli, ktérg lubitem si¢ przechwalac. A
jednak jestem silnym czlowiekiem. Jestem jednym z najsilniejszych ludzi na swiecie. Nie — nie!
Jestem najsilniejszy ze wszystkich ludzi na ziemi! Opuszczam Panig dobrowolnie, §wiadomie, w
chwili tej, kiedy mégtbym Cie ujrze¢ za parg godzin, kiedy mogtbym... Dniu straszliwy, po c6zem ci¢
dozyt!



Co6z mogloby by¢ z nami, Panno Ewo? Nie moge Pani poslubi¢, gdyz mam Zong, z ktorg skuty
jestem az do tej chwili, kiedy zy¢ przestang albo kiedy ona zy¢ przestanie. Kocham — ach! — nie
kocham, lecz czcze¢ w Pani wcielenie czystosci, uwielbiam ducha Twego, otaczam najgl¢bszymi
honorami Twoj honor. Jestem jak oficer, ktéry ma powierzony sztandar armii.' Mogtbym Ci¢ kochaé
w tajemnicy, oszukiwaé, zdradza¢, podchodzi¢ Twoich rodzicéw, moze nawet, moze nawet... Nie,
nie bede Twoim kochankiem! Oddatem losowi moje szczescie, jak oficer zwycigzony oddaje szpade
nieprzyjacielowi. Nie zobacze Ci¢ wiecej. Widzialem rozpacz 1 trwoge w oczach Twojej Matki,
Panno Ewo, 1 wzigtem samego siebie za gardlo z krzykiem: — Bylbys$ ostatnim gatganem, gdybys’ nie
odszedt. — A zreszta — mowi¢ calg prawde: Matka Pani btagala mi¢, zebym Ci¢ nie gubil.
Przyrzektem, ze si¢ usung. Usuwam si¢. Dlatego to — niech Pani o mnie zapomni...

Moze po latach zycia, moze po Smierci, jak poeta wierzy,,

u Boga w niebie,

po wiekach wiekow kiedys spotkam Ciebie 1 tam przynajmniej odetchng wraz z Toba...

Czarowne, dziecigce ztudzenie! M6j meski rozum wie, ze nie spotkam przecie Pani ,,u Boga", nie
spotkam nigdzie 1 nigdy.

Opartem przed chwilg na Scianie rece, czoto, usta.

Szlochatem. Zegnaj! Pisatem w jednym z listow za dni szcze$liwych, kiedy jeszcze $wiecita mi
jutrznia nadziei, ze proces wygram — pisalem urywek z Otella... Jakze to dla mnie w tej chwili
straszliwe wspomnienie! Wowczas, gdym to pisal, bigkata mi si¢ w duszy obawa tej chwili. Dzi$
przyszta sama rzecz. W tej chwili zabijam Cig jak Otello. Stokro¢ gorzej niz Otello: Tamten zabit 1
moglt wiedzie¢ czy stysze¢ na dnie wieziennego lochu, ze trumng zabito 1 oddano ziemi. I nic juz nie

— Aja?

Ja zabijam, ale ustysze w mym miejscu wygnania, po dniach, miesigcach czy latach, ze wysztas za
maz.

Dosy¢ — och, dosy¢! Dosy¢, bo mi si¢ wydaje, ze nie wlosy mam na glowie, lecz jezyki
ptomienia.

Latam w pokoju 1 dlatego tylko nie dusze si¢ rzemieniem od kufra, ktory obok mnie lezy, ze jutro
— nie! ze dzi$§, za. pare godzin musze odjechacd.

Jecha¢! Dzien ten Switajacy podleciat do mnie, jak z dawien dawna ukartowana zasadzka, jak
straszliwa pulapka. I oto ja sam, ja sam przyczynilem si¢ do tego na siebie wyroku. Ja sam,
dobrowolnie Ci¢ rzucam! Czyzem oszalal! Ja sam! Uszanyj we mnie to mgstwo niezblagane jak
smier¢. Gdy juz zapomnisz o wszystkim, gdy juz bedziesz cudza, o tym jednym nie zapomnij, bo to
byto — przysiegam na mojg dusz¢! — ponad wszelkie sity cztowieka. Nigdy juz nic podobnego w
zyciunie spotkasz. I ja nic juz takiego w Zyciu nie spetnie.

To jest we mnie olbrzymie.

Nie dotkngtem ustami ust Twoich. Nie dotkngtem ustami nawet Twej rgki. Ust Twoich...
Poznatem Cig¢ czystg jak gorskie wody, bialg jak $niegi krotkotrwate na cyplach tatrzanskich, ujrzaty
Ci¢ moje oczy w dniu spowiedzi... Oblubienico aniotow, siostro oblokdéw! Zachowaj czystosé
duszy...

Nie mogg wyrzec tej prosby... Zachowaj dusze, ktora jest nasza, moja 1 Twoja! Nie! IdZ za maz
— 1 zapomnij o mnie!

Nigdy nie dotknalem Twoich ust ustami. Zegnam was, usta, caluje was. Catuje was, przesliczne
wlosy, przeczyste, bezzdradne oczy. Wolno mi jeszcze tylko to jedno: przycisng¢ usta do zimnej
Sciany, za ktorg Ty we $nie spoczywasz.

Wydato mi sie, ze Smier¢ swoja ucatowatem w usta. — Ewo!



IX

Tego dnia rano, nic nie przeczuwajac, Ewa przybiegla do biura i z radoScig otrzymata list od
szwajcara. Jak to si¢ czesto zdarza w dziejach ludzkiej niedoli, byta bardzo, a raczej nadmiernie —
mozna by powiedzie¢: bezboznie — szczesliwa. Miata zwyczaj czyta¢ listy Lukasza nie zaraz po
zajeciu swego miejsca, lecz dopiero w ciggu pracy.

Gdy juz wszystkie wspolpracowniczki byty przy stotach i biurkach, gdy wszystkie zajety sie
rachunkiem, sam pan naczelnik skrzypiagc lakierami przewiat do gabinetu, a 1 ona sama znaczng juz
lo$¢ swego odrobita, dopiero woéwczas nieznacznie wydostawata spod arkuszow Uczota umitowang
koperte. I tego dnia to samor..

Stodka rados¢, sekretna rozkosz powoli, w miar¢ czytania, przeistaczala si¢, przeistaczata
niepostrzezenie w kindzal nastawiony przeciwko sercu. A serce ustawalo w swym biegu, zatrzymato
si¢ zZtowieszczo, porwane przez zdradziecki a nieubtagany wnyk nieszczescia. Sto razy zmartwiale
oczy przebiegly pismo. Jeszcze 1 jeszcze... Gesty kope¢ osiadl pod czaszka 1 nie dawal rozumiec. Ale
zwolna co$ odplatato si¢ w piersiach, odplatato raz wraz...

Woéwczas nagle uczucie, jakby si¢ pod stopami odwalita Sciana domu. Zdumienie na widok
ziongcej przepasci.

Glowa zwista nad rachunkowymi ptachtami jak lity kamien. Wszystkimi sitami Ewa zapanowata
nad swa glowa, nad reka mi, oczyma — 1 zaczgta spokojnie pracowa¢. Pomimo zimna w palcach 1
zdretwienia nog, pomimo czadu w glowie liczyta tratnie, bez bleddéw, wpisywala pozycje w rubryki
nie patrzac na tytuty, bez przeoczen a z przerazliwg doktadnoscig. Styszata dookota gtlowy swej bicie
zegaréw, rozmowy, wezwania, odpowiedzi, gltosy ludzkie bliskie 1 dalekie 1 dzwigki rzeczy
martwych. O jakim$ czasie, o jakiej$ erze bezdennych dziejow tego dnia zrozumiata, Zze nalezy jak
zwykle wyj$¢. Spostrzegta, ze mato jest juz oso6b w biurze.

Zadrzala w sobie. Znowu, jak na poczatku, Scierpta wewnetrznie. Poza wszystkim bowiem
btakata si¢ schylona nadzieja, ze jeszcze si¢ ten kielich od jej ust odwroci. A nuz, przyszedtszy do
domu, zobaczy, ze to wszystko byto tylko okropng proba. A nuz stanie si¢ wszystko znowu, jak byc
powinno!.. Teraz przed tymi podszeptami litosnej nadziei stangt lek. Ukazywal w miganiu lustra
tajemniczego istote rzeczy. Przeszywal duszg krzykiem rozpaczy. Zdato si¢ duszy w tych chwilach
stysze¢ jak gdyby grom poza sobg. Zdalo si¢ jej, ze zaiste ciemny szatan towarzyszy mys$lom, jak
oprawca wiezniom skutym w zelaza. Szczg$liwe mys$li ciosami potrgca 1 w proch rozbija, a
wyszarpuje z mrokow jeno te, co sg zabdjcze jak kindzal nastawiony przeciwko sercu nie
wiedzacemu nic a nic.

Wyszta spokojnie, rozdajgc na prawo 1 na lewo zwykte uktony usSmiechy kolezankom i kolegom
biurowym, portierom i1 szwajcarowi. Spojrzenie oddane szwajcarowi wybuchto jak jek... Szta do
domu omackiem, gdyz byta zaiste na duszy Slepa. Dopiero na schodach ockneta si¢ 1 zachwycita
piersiami duzo tchu. Szta szybko na szafot schodéw u$miechnigta $miertelnie, zdyszana, pelna
mgstwa, a z ustami petnymi stéw do Boga.

Ujrzata prawde 1 poczuta jg jak uderzenie siekierg w glowe. Puszka do listow, umitowana
kryjowka serdecznej tajemnicy, arka dusz, droga istota-powiernica — byla wyrwana. Gwozdzie,
ktore ja przymocowywaty, wywazone przez te same r¢ce, co skreslity list. Po gwozdziach zostaty
wylupania w bialej tafli drzwi. Ewa poczuta w sercu bol owych wyrwan, czarnych, przerazliwych
jam od gwozdzi. Teraz dopiero zatrzgsta si¢ od przerazenia. Stangta oko w oko z nieszczgsSciem,
jakby oko w oko z zabdjca, ktoéry o ciemnej nocy witamie si¢ do sypialni przez okno. Btyskawicami
woli chwytata potrzaskane okruchy mestwa. Dygocacymi niejako palcami duszy przytrzymywata na



twarzy cielesnej maske spokoju.

Nacisneta krazek dzwonka. Gdy otwarto, uko$nym spojrzeniem rzucita si¢ naprawo 1 zranita po
raz trzeci.

Najglebiej! Pokoj Lukasza byt pusty. Przez pototwarte drzwi widniaty prety tozka obnazonego z
poscieli. Pchneta lekko te drzwi 1 zajrzata. Obtapit jg za nogi 1 spetal jek tego pokoju. Pustka!
Bezbrzezny mrok przedmiotow spojrzat w nig jakoby wytupane, krwawe oczodoty.

Ugodzito ja teraz pod serce zegadto zbdjeckie.

Skierowata swe kroki do mieszkania 1 weszta. Rzucita spojrzenie na twarze obojga rodzicow.
Matka byta zmieszana, pobladta. Dolna szczgka jej twarzy drgata kiedy niekiedy, a oczy byty ciemne
1 ghuche pod zsuni¢tymi brwiami. Ojca trwozne, jakby szpiegowskie spojrzenie, bolesny wywiad
detektywa, przesungto si¢ po wchodzace;.

Jak na nieszczg$cie byta w mieszkaniu zamezna siostra. Opowiadata co$ rozwlekle 1 gtupio.

Ewa czuta rado$¢ w tonie jej mowy. Poznawata ¢ dobrze, ze Aniela wie, co si¢ z nig, Ewa, stato.
Rozumiata, ze owo opowiadanie zimne 1 glupkowate siostra Aniela umyslnie przedsiewzigta 1 ze
bedzie si¢ ono wlokto do nieskonczonosci, gdyz na jej to czes¢ jest uczta.

Zasmial si¢ w niej szatan.

Obrzucita wszystkich wejrzeniem i1 spokojnie zdjeta kapelusz. Zwracajac si¢ do matki spytata:

— Obiad predko?

— Co6z ci tak pilno? — wtracita natychmiast Aniela. — Pilno mi.

— Hm...

— Lukasz Niepotomski wyprowadzit si¢? — spytata Ewa zwrocona wcigz do matki.

— Wyprowadzil si¢ — odpowiedziata stara pani.

— Wyjechal zupetnie z Warszawy?

— Wyjechal z Warszawy.

— Czy byt tu z pozegnaniem?

— Byl

— Kiedy wyjechat? — Duzisiaj.

— A dokad?

— Nie wiem tego.

— Nie méwil mamie? — Nie mowit.

— (C6z mial mamie mowi¢ takie rzeczy? Co to kogo obchodzi, gdzie taki facet jedzie...—
wtracita Aniela.

Teraz Ewa zwrdcita si¢ do niej z niespodziewanym dla samej siebie pociskiem stow:

— Wiciekasz si¢, co? Gryzie ci¢ widok, ze ci juz piersi obwisly, ze§ juz kwoka tazaca tam tylko,
gdzie Wihadek kaze, ze$§ juz potklepie, baba — a ja wcigz jeszcze ta sama! Smutne to, rzeczywiscie.
Zal mi cie, kwoko. Juz zebow nie mozna suszy¢ po catych dniach do kazdego lokatora" po kolei. Jak
maz spojrzy, ciareczki po plecach latajg. Juz piersi wystawia¢ na nic si¢ zdato, oczami strzyc — to
samo. Nikt juz nie leci na takie wdzi¢ki...

— Zwracam uwage — ozwat si¢ nagle pan domu, milczacy zazwyczaj czasu trwania sytuacji
naprezonych — zwracam uwagg... Jedno stowo Niepotomskiego 1 Kraft turnie mi¢ w ciggu jednej
godziny.

— Komuz ojciec zwraca uwage? — spytala Aniela z bezczelnoScia osoby wyzwolonej,
samoistnej, obcodomowej 1 moralne;j.

— Zwracam uwage tych wszystkich, komu na tym zalezy, -zebym miat miejsce tak krwawo
zdobyte... — méwil wcigz tonem niezwyklym. Twarz miat zmalatg do wielkos$ci Scisnietego kutaka,



pomarszczong 1 petng arcySmiesznej grozy.
— Juz tam ojciec, oczywiscie, ,,wisi na wlosku", juz tam pewnie pod ojcem ,,doty kopig".
— Milcz! Moja rzecz;.. Kopig doty czy nie kopia — moja rzecz. A ty milcz!

— Tylko patrze¢, rychto przyjdzie wylany, tylko patrze¢... — moéwita matka zwracajac si¢
jedynie do Anieli, jakby tylko ta Aniela byta w pokoju, a obok niej nie byto nikogo.
— Ale bedzie pretekst... — perorowata tamta z bystro$cig i1 logikag. — To dlatego, ze si¢

Niepotomski wyprowadzit... ,,Jedno stowko Niepotomskiego i Kraft...

Stary pan jadt suchg, przedobiednig kromke chleba, obojetnie 1 systematycznie. Przetkngwszy
piaty czy szosty kesek rzekl wyniosle:

— Wtedy dopiero bedzie wiadomo, co si¢ wykonato. Ale wtedy dopiero, gdy juz bedzie za
pozno. Wtedy dopiero nadejdzie zal, lamenty, awantury 1 inne opery.

— Céz to wszystko ma znaczy¢, filozofie spod Bachusa? Co to ma znaczy¢? — zaczeta nastawacd
matka, odktadajac na bok wszelkie wzgledy i zabierajac si¢ do ataku.

— Powiedziatem!

— Powiedz wyraznie! Wyraznie, niech wszyscy stysza!

— Powiedzialem wyraznie. Prosze o zup¢. Nie mam czasu na interwiewy. Biuro nie czeka.

Whniesiono zupe. Ewa nalata sobie talerz i szybko jes¢ zaczeta. Widziala, jedzac, btysk noza
lezacego obok talerza. Reka jej drgata, Zzeby go pochwyci¢ 1 pchnag¢ w piersi siostrg Aniele. W
glowie miala milczacy wrzask namigtnosci skupionych w jedno. Co$ w niej rozrywato si¢ zwolna,
jak powrdz, na ktorym zawist cigzar tysigca pudow. Z pospiechem, ale spokojnie zjadta obiad,
wtozyla kapelusz i nie zegnajac si¢ z nikim wyszta lekkimi kroki.

Niby przypadkowo wyszedt za nig tuz-tuz ojciec. Pokastujgc 1 pomrukujac dreptat obok, platat
si¢ to z prawej, to z lewej strony. W bramie co$ tam zaczal mowi¢. Ewa nie styszata, nie byla w
stanie stysze¢, co mowi do niej ten stary cztowiek. Udawata, ze turkot uliczny przeszkadza odrozniac
stowa. Rzu cila spojrzenie w sposob przykry. Powzigta w siebie, jak przez mgte, wzrok rozmarzony,
oczy zaczerwienione, peine tez 1 uSmiech-zal.

Ale w niej nie byto miejsca na przyjecie tych uczuc.

Doznata podwdjnej przykro$ci na widok twarzy 1 oczu tego cztowieka, obcego jej w tym
momencie. Powiedziata jakie§ zdanie, szereg szybkich wyrazow, o ktorych nie wiedziata, czym
wtasciwie byty, 1 odeszta w swojg strong.

Niosty ja nogi ulicami. Posuwata si¢ nie widzac ludzi ni rzeczy. Praca jej ducha polegata na
opanowywaniu wybuchow Swiadomosci. Wybuchy te mozna by przyréwna¢ do naglych ciosow
halnego wiatru, ktory bije skrzydtami w ciszg¢ nie wiadomo skad, a z nagla ustaje nie wiadomo
dlaczego 1 jakim sposobem. Serce zamieralo doznajac wcigz Scierpni¢cia $Smierci, Rece szukaty
oparcia. Z chaosu wylaniat si¢ zal czysty — okrutne, martwe, $lepe uczucie. Byt on niby systemat
bezzebych, tepych pit ze stali, ktdry niestrudzonym tarciem na tafle rozptata¢ potrafi catkowitg bryte
marmuru, bezksztattny, dziewiczy kloc, stworzony przez wieki wiekdw we wnetrzno$ciach ziemi. A
w pracy tego zalu, jak w pracy pit bezzgbych, byta gteboka madros$¢, niby madros¢ ukryta w stowach
dunskiego krélewicza wpatrujgcego si¢ w ognitg czaszke, Smieszka Yoricka.

W biurze zajeta si¢ usilnie pracg. Rachowanie, koniecznos¢ utrzymania mysli w karbach, w
stalowych klubach, byto dobrym przewodnikiem dla wichrow huczacych w duszy.

Godziny biurowe szybko przeszty. Ewa nie chciala wierzy¢ wlasnym mys$lom, Ze juz skonczyta
si¢ praca.

Wyszta ostatnia. Zadata sobie pytanie, co robi¢ z resztg tego okropnego dnia. Nagle przyszia jej
do gtowy mata mysl — jak gdyby w mozg wpadto ziarenko szaleju 1 zrodzito mysl — ze wczoraj



mogta pisa¢ do Lukasza, a dzi§ nie moze juz pisac, bo jego juz nie ma. Ta jakby nowa mysl zjezyta
jej wlosy nad glowg. Ttok popotudniowy ludnej ulicy warszawskiej zagarnat ja w siebie, jak sie¢
zagarnia rybe. Data si¢ ciggna¢ thumowi, jakiemu$ skrzydtu wielkiego wtoku ludzkiego. Nie umiata
zda¢ sobie sprawy, jakim sposobem 1 kiedy znalazta si¢ w parku, Poszta na miejsce pierwszego
spotkania z L ukaszem. Niosta tam co$ jakby skargi na niego do miejsc, drozek, drzew... I tam byt thum
nadwieczorny. Lawki pozajmowane, pyt w powietrzu, szelest sukien, gwar rozméw. Ludzie — w tym
miejscu. Ewa zatrzymata si¢ obok pewnego drzewa, w miejscu, skad wida¢ byto tawke. Oczy jej
chore z nieszczescia, oczy nie pragngce nic widzie¢, oczy ugodzone — poszly ku tamtemu miejscu.

Miejsce to samo, tylekro¢ widziane, przedmioty obojetne — wszystko na calym Swiecie
przemienito si¢ w jedno niezmierzone zalisko, petne urn 1 mogit dla nikogo niewidzialnych. Nie
podobna byto tknag¢ wzrokiem zadnego przedmiotu. Minat juz czas rzeczy tych. Staly si¢ sobg, czyli
przestaly istniec.

Nastal zmierzch jasnosci tych rzeczy wybranych, wyniesionych przez dusze czujacg na wysokos¢
symbolow.

Wszystkie odziewaly si¢ teraz w szary kir rozczarowania. Och, jakze teraz tkaty drzewa,
wytragcone z taski serca osieroconego! Jak zalobne staty si¢ drogi, ulice, aleje, trawniki, gaje 1
klomby. Stary dab, ukochany, powiernik, brat... Dalekie korony drzew... Noc nadchodzita. Straszliwa
noc! Pozbawiona czaru, nie byta przybytkiem, swietym kosciotem mitosci, lecz nadchodzita z dala,
jakoby pustynia mroku zemstg ziejaca, otchtan Ieku 1 morze bezgraniczne zatracenia.

Dzwigk — nie ma — straszliwy dreszcz rzeczy martwych przewijal si¢ w szmerze ludzkim, w
wietrze, w szele$cie lisci... Wynurzata si¢ zewszad potworna 1 bezdenna nuda, ktéra zatamuje
najmocniejsze rgce. Wstawal gtdd duszy nie do zniesienia, ktory nie ma, czym by si¢ zaspokoit na
calym szerokim Swiecie. Pustka wokoto niema 1 glucha, a poza nig wszystko wbite w ziemi¢. Ustata
w swiecie wszelka praca. Skostniato przedziwne zycie ziemskie, ktore bylo radoscig czuwajacego
ducha 1 zdumieniem mtodocianych oczu.

Upadta olbrzymia sita 1 skazana zostata na préznowanie i1 zanik. Wykluczone byto z tego obrebu
wszelkie marzenie. Rzeczywisto$¢, ktora byta mingta, przewyzszyla wszystko, co mogloby si¢
zawrze¢ w najsSmielszym marzeniu. Ta rzeczywisto$¢ byta odkryciem nowego $wiata, o ktdrego
istnieniu nie bylo wiadomo nic, nigdzie, nikomu. A teraz ta rzeczywisto$¢, ta obiecana ziemia,
przestala istnie¢ bardziej bezwzglednie, niz znika sen po zbudzeniu. Byty chwile, ze Ewa szarpata
reka reke dla utwierdzenia si¢ w pewnosci, ze wszystko, o czym mysli, jest w istocie, a ona wszystko
doktadnie pamieta. To nie byl sen. W zamian nasuwat si¢ dawniejszy Swiat. Ttoczyty si¢ zapomniane
rzeczy, sprawy, mysli sprzed tamtego zdarzenia, sprzed dnia spowiedzi 1 poznania Fukasza. Staty si¢
teraz te rzeczy zlowieszcze a nieprzeblagane. Otoczyty dusze jak zem$ciwy ttok szachrajow, ktorym
prawo pozwala betkota¢ o zyskach. A prawo to — nadat im Lukasz. Oni! Gdziez tu 1$¢? Jak tu zy¢?

Poprowadzily ja dokads samopas btadzace kroki. Z podniesiong glowa 1 z mgtawicami Zrenic w
oczach szta dumajac

o sobie, jakby o czyms$ na zewnatrz bytujagcym.

,Kto ja jestem? Co ja czyni¢?* — pytala samej siebie, zanurzajac wywrdcony wzrok w
ciemnosci wewnetrzne duszy. I odpowiadata samej sobie przez gesta krate wewnetrznych tez w tej
rozZmoOwnicy opuszczenia:

,Jestem samotna, pogardzona dusza. Jestem bez przyjazni i pomocy. Stalam si¢, jak rzecz bez
wartosci, na nic nikomu.

Wszyscy ludzie widzg moj grzech, ktory w sercu popetniam 1 ktory pragne popetnia¢ — bez
konca, bez konca.



Tak mi dopomo6z, Panie Boze m6j! Ty mi dopomdz, ktory wszystko zyjace mitujesz, Ty, co jeden
wiesz prawdg... Grzech mdj jest btekit, ktory mi¢ ogarngt — Ty wiesz! — ktory mi¢ ramionami
otoczyl — Ty wiesz — opasatl, objal. Grzech moj jest — oczy — 1 szelest — 1 dzwiek przyciszonej
mowy. Kocham moj grzech w sercu lezacy 1 nienawidzg wszystkiego, co mi¢ oden odwodzi. Poza
nim jest zgnita ciemno$¢ 1 odrazajgca smier€.

Grzech moj jest krzywa linia rozkwitltych bzow, liliowy hymn, co si¢ w zielong Sciang drzew
tulit, gdym czekata...

Grzech moj to szelest brzozowych gatezi, szelest niewystowionego powabu, gdy wtedy tagodny
deszcz go uciszat. Styszac go, nie styszalam; a teraz przyszedt na serce moje... 0 mowo brzoz tamtych
porankow czekania!

Zwarte krzewy, co$cie si¢ usuwatly za wiatrem, kiedy miat przyj$¢, a nie przychodzit...

(Gdziez tu na $§wiecie szuka¢ ratunku? Do kogo 1$¢ 1 w ktdrg strong?

Nikt mi nic dopomdc nie moze ani poradzi¢. Jestem obarczona ci¢zarem ponad sity. Smutek
wytarga ze mnie wszelkag moc. Wszyscy widzg moje omdlenie, przepatruja moj grzech ukryty 1
sprawia im to ngdzng rados¢. Chcieliby pokrzyzowa¢ w ciemnosci drogi, przestawi¢ znaki, zmyli¢
sens mysli moich. A nade wszystko wyrwac serce, wyrwac serce... A ci, co by mi pomoc chcieli —
nie moga. Jest to sprawa mi¢dzy mng samg jedng 1 moim losem. Los wygrat sprawe. A ja moja dole
przegralam. Jestem skazana... A c6z z tego, ze nieszcze$liwy jest wiezien skazany 1 litos¢ budzi, kiedy
osadzony jest 1 przeklety?*

W tej chwili, gdy tak szla niosagc w sobie bezlitosne 1 mitosierne moce, co jak siostrzyczki za
umartg siostrzyczka ptacza albo jak zbdje w karczmie wsrdd publicznych dziewek szydza, znowu
trafita pamigcia, jak gdyby w wybuchowg mine, na te stowa listu:

,,N1gdy nie dotknglem ustami ust Twoich, nie dotknglem ustami nawet Twej reki®.

Porwat ja krzyk i bialowargi szept tych wyrazow, dwa symbole jednoznaczace niewatpliwe;j
prawdy.

Ujrzata calg ich glgboko$¢ 1 ogrom, moze bardziej niezmierny, niz go widziat ten, co pisat.

, 1o prawda... — szeptala sobie, brodzac przez chichot, idagc wcigz w $wiat. ,,Nigdy nie
dotknate$§ ustami moich ust. Ani ja twoich®.

Za prawda tg taita sie, jak hiena, chwila obtgkania z rozpaczy. Obrazata teraz L.ukasza tysigcem
krzywdzacych podejrzen i tysigcem posadzen. Whiegta w brame jakiego§ domu i oparta o mur glowe,
bo co$ w tej gtowie kipiato i palilo czaszke, a mysl wysadzato z kolein rozsadku. Wywineto si¢
znikad (wowczas, gdy tam stala) proste 1 rozumne marzenie o $mierci. A w marzeniu tym byla
stodycz — 1 ani cienia bezmystu. Byt to wylom, ktoredy mozna wyjs$¢ z labiryntu potwornych ruin,
szczelina wskazana przez- dobrotliwg reke ohydnego zebraka, co w rowie miedzy pokrzywami spat...
Bez tej mysli o $mierci nie. moglaby juz zy¢. Teraz na wiotkich skrzyditach cichych rozmyslan o
rodzaju $mierci, o jej miejscu i czasie, poczeta kotysa¢ sie w przestworze nieszczescia.

Szta ku domowi zadumana, z oczyma zatopionymi w olbrzymiej pustce niebios. W poblizu domu
przypomniata sobie inny werset straszliwego listu.

Powtarzata szeptem:

,,Jestem jednym z najsilniejszych ludzi na §wiecie. Nie — nie! Jestem najsilniejszy ze wszystkich
megzczyzn na ziemi'".

I te stowa stanety przed nig nie jako dzwigki, lecz jako oczywista 1 dotykalna, niemal brylowata
posta¢ prawdy samej w sobie. Zadrzala w obliczu tej prawdy 1 bylaby gotowa upas$¢ na twarz przed
jej majestatem.

,Jestes najsilniejszy na §wiecie — szeptala w zachwyceniu. — Rzucite$ mnie, mnie, ktorg tak



kochaly Twoje czarne oczy! Mnie, ktéra bytam w Tobie i bylam Toba. Wyrwate§ mnie ze swej
piersi, jakby$ serce bijgce wyrwat sobie nieustraszonymi rekoma.* Usta do zimnego wapna $ciany,
za ktora spatam, przyktadates na pozegnanie. I catowale$ §mier¢. A ja nieszczesna nie wiedziatam!
Czemuzem si¢ nie ocknegta 1 nie uczuta, co robisz! Nie zechciate§ widzie¢ mi¢ wigcej. Ostatniego
spojrzenia odmowite$ 1 mnie, 1 sobie. O, jestes$ silny! Przed Twoja milczacag wolg nie mogloby si¢
oprze¢ nic ani na ziemi, ani na niebie. Ty panujesz nad ziemig, nad sobg 1 nade mng. Jakze cie
uwielbiam! Kazates mi zapomnie¢, a Twoj ostatni uczynek nie prowadzi do celu! Panie moj! Twoj
rozkaz — tylko ten jeden — nie begdzie spelniony. Przenigdy! Umre.

Bede tak samo silna 1 mgzna jak Ty. Gdy trupa mego wywloka z dotu $mierci 1 rozpoznaja,
przeczytasz sobie o tym w gazecie. Bedziesz wiedzial, co$ zrobit! Wtedy wszystko zrozumiesz, Ty,
silny — cos$ zrobit. Ty, co$ nigdy nie pocatowal mi¢ w usta..."

Pomimo ze wrdécita do domu o pare. godzin poézniej niz zwykle, nie pytata jej matka, gdzie byta 1
co robita.

W pokoju byto ciemno. Stary pan siedziat przy otwartym oknie. Kulawy samowar jeszcze sapat
w ciemnosci. Ewa nie pita herbaty 1 nic nie jadta. Szybko rozebrata si¢ nie zapalajac Swiatta 1 zajeta
swe legowisko za parawanem. Pierwszy to raz w zyciu wydato jej si¢ w tym domu podle 1 ngdznie.
Wieczor byt parny. Czuta zaduch mieszkania 1 podwodrza, odczuwata fizycznie nedze plugawego
bytowania. Okryta gtowe lekka kapa, jakby chcac ukry¢ przed sobg §wiat. Porwal j3 wnet naglty sen,
twardy sen mtodo$ci zmordowanej przez nieszczgscie.

Upadta cialem 1 duchem, niby kamien w bezdenng ton czarnej wody. Nierychto w nocy — z tego
niebytu, z czarnego otworzeliska glgbiny poczal wywijac si¢ sen dobrotliwy o czyms$ niebywalym, o
czyms$ innym od naszego ziemskiego §wiata. Zaniosty jg tajemnicze potegi na inny §wiat, prawdziwie
na inny glob, na odosobniong w przestworach ziemi¢. Czuta lekkoS¢ w sercu swym, jak po
dhugotrwatym ptaczu w samotnosci, gdy si¢ usmiechnie znowu dola.

Nic nie wiedziata o nieszczg$ciu swym ani 0 meczarni serca. Snu tego nigdy pozniej nie mogta
sobie uprzytomni¢ ani przypomnie¢. Wiedziata tylko o blogostawionej rozkoszy, ktéra byta w nim od
poczatku do konca.

Az oto dotkneto jg nieubtagang reka przebudzenie.

Siadta w kucki na postaniu i chciata dtonig powstrzymaé toskot serca. Jeszcze nic nie
wiedziala... Pierwsza mys]l wiongta ku niej z ciemnosci, jak czyj$ czarny szept:

,,Lukasza nie ma!*

Objela ja rzeczywistoS¢ rozpaczy obiema rekami za rozpuszczone sploty wlosow. Zanurzyta w
nie mgliste, chude, ko slawe palce. O, kt6z opowie o wybuchu powstajgcym znikad, z dna serca!
Podniost si¢ niepowstrzymany, nie zapowiedziany niczym, na obraz drzenia, co wstrzgsa skorupe
ziemi przed wylewem wulkanu.

Ewa trzesta si¢ w potach, btagajac, zeby tylko aby ten wybuch przeszedt szczesliwie, przeminat 1
ustat.

Przechodzit. Po nim westchnienie spadato na piersi — ni to kamien rzucony zza plotu przez
niewidzialna reke msciciela. Snita si¢ krotka chwila pociechy, pociechy blekitnej jak niebiosa
mi¢dzy sniadoscig obtokow.

Ale, jak niknie jasne niebo wsrod nawatnicy, tak nicestwiata w obumartym sercu pociecha. Co$
niepochwytnie szelestne, idace zza ramion, zdawato si¢ szeptac¢, wpot §piewac na nute wspotczujaca,
nie wiedzie¢ jaka, a okrutng jak ciosy rzemienia:

,,Nie — nie — nie!*

Glowa opadta na rece 1 leciata ku ziemi jak gtaz z wysoka rzucony wzgardliwa reka. Poczucie



wzgardy na miejscu tym, gdzie byty ottarzowe roze 1 gdzie stat ottarz — nie byto do udzwignienia.
Oczy nabrzmiaty od lez, serce bilo szybkimi ciosy, bieglo w bezgraniczng dal, jak wygnaniec po
twardym goscincu ziemi cudze;.

Nigdzie oparcia, nigdzie podstawy do wzmocnienia si¢ duchem. Wszystko zawiodto. Tylko
tkanie nocne, zduszone przemoca w piersiach... Tylko tkanie, ostatni pocieszyciel...



X

Dnie, tygodnie, miesigce...

Ewa nie miata najdrobniejszej wiadomosci o tym, co si¢ stalo z Niepotomskim. Poczynita byta
wszelkie mozliwe starania. Na jakie tylko mogta wpas¢ domysty — wszystko wyzyskata. Byta w
biurze adresowym, w biurze paszportowym, posylata zapytania do pism codziennych...

Zewszad otrzymata odpowiedzi jednobrzmigce: — nie wiadomo. W biurze adresowym — jakze
to drzata, kiedy wywolywano nazwisko Niepotomskiego! Powzieta wiadomos¢, ze wyjechat z
Warszawy. Wrocita tedy do tego wtasnie miejsca, skad wyszta. W odpowiedziach od redakcji
podawano juz to stare adresy w Paryzu 1 Londynie, juz odpowiadano krotko 1 we¢ztowato: — nie
wiadomo. Utworzyl si¢ dokota duszy jak gdyby spisek, jak gdyby sprzysiezenie ludzi, zmowa
instytucyj, rzeczy, zwarty kartel bezlitosnych okoliczno$ci, popierajacych si¢ wzajem wszelkimi
sitami w tym jedynie celu, Zeby nic nie mozna bylo si¢ dowiedzie¢ o Niepotomskim. Zdawala sobie
sprawe z tego, ze to przecie jest ztudzenie, a jednak, gdy przychodzila skadkolwiek odmowna
odpowiedz — witata ja z uSmiechem pogardy: ,,wiem, wiem, przyjaciele, co mi powiecie..."
Przyszta szybko do przekonania, ze Lukasz umart. Ale 1 o Smierci nie bylo nigdzie w Swiecie
otaczajacym wzmianki, pogloski, echa wiesci... Ewa przezyla to skwarne lato w pracy bez
wytchnienia.

Gdyby nie martwe 1 Slepe godziny mechanicznych dodawan olbrzymich kolumn, sprawozdan z
podzialu naleznos$ci za przewdz towardw przez rozmaite linie kolejowe, bylaby oszalala. Totez
robita zaciekle, zapamigtale, dwa razy, trzy razy wiecej niz dawniej. ,,Odstawiala® po trzy, a nawet
po cztery normy dziennie bez podniesienia glowy znad papierow i1 bez oderwania mysli. Nie byta w
stanie pozwoli¢ sobie na jedng chwile czasu ,,swobodnego®. Jej czasy swobodne zapeinione byty
korowodami mysli podobnych do trupich glow w S$lubnych welonach. Spostrzezono jej zimng
pilnos¢, doskonatos¢ jej wykazdéw, nieomylno$¢ rachunkéw, ogrom pracy 1 nadmiar gorliwosci.
Zarobita w tym czasie wprost ,,0olbrzymie sumy". Otrzymata zapewnienie najblizszego awansu.
Naczelnik biura przyszedt do wniosku 1 przebgkiwal, ze najoczywisciej ,,norma"- dziennie jest
ilos$cig za mata, skoro pracownik moze wykona¢ tyle, co panna Pobratynska.

W tym samym czasie Ewa poczgta si¢ ,stroi¢" (jak twierdzita jej siostra Aniela). W
rzeczywisto$ci poczeta ubiera¢ sie wykwintnie 1 subtelnie. Suknie jej nie byly oczywiscie drogie,
bogate 1 uderzajace, niemniej jednak dobrane 1 obmyslane ze smakiem 1 niezwykla pieczotowitoscia.
Nadto — byly uszyte w pewien osobliwy, mozna by powiedzie¢, arystokratyczny sposob. Na ulicy
Ewa robita wrazenie panny z wyzszego towarzystwa. Ta sktonnos¢ do ozdobnosci stroju zjawiata sie
powoli, rosta 1 dojrzewata. Byta w tym doza zemsty, przechodzaca az w dziedzing cynizmu.

Opuszczona, doznawala w tych skwarnych czasach wszystkich walk aniotéw ciemnosci 1
wszystkich anioléw Swiatta.

Sama byta zwolna, zwolna przemieniona w duch cienia. Dusza jej nie miata juz w sobie nic
takiego, co ludzkie frazesy zowig kategorycznie cnotg albo wystepkiem. Szta po ruchomej 1 sypkiej
granicy miedzy dobrem i ztem, jakby po grani wapiennej Giewontu. Kochata cien, sekretnos$¢ i
niejasno$¢ swych mysli 1 z luboscig przebywata w samej sobie. Znajdowata rozkosz w mysleniu
samoistnym, bezposrednio wysnutym z patrzenia niezmruzonymi oczyma w S$wiat. Brala 6w caty
widoczny Swiat w swoj umyst 1 migsita myslg jego odbicie. Dawniej bata si¢ jak $mierci tego, co
nauczono jg zwac¢ wystepkiem. Teraz najskrajniejsza potwornos¢ warszawskiej ulicy nie stanowita
dla niej przedmiotu pogardy. Boles¢ 1 sita zmagaty si¢ w duszy i rosty ciaggle. Nad wszystkim
gorowat $miech z zycia. Smiata sie po sto razy na dzien z Eukasza i jego ,,wielkiego czynu®, ze siebie



tak ghupio tesknigcej, z podeptanego kurczecia, z biedy ojca, z pracy matki, z ciezarnosci siostry,, z
postanca-tabetyka, podrygujacego z ulicy w ulice pod cigzarem pakunku, z beznosej zebraczki 1 z
paralityka o bialych oczach, wiezionego w wozeczku.

Kochata si¢ teraz w Lukaszu do szalenstwa. Ale odmiennie, zgota inaczej. Juz on teraz prawie na
ziemi nie istnial. U tych krancdéw tesknoty stal si¢ zen nieistniejacy bog, jakowys Hermes
Trismegistos, ktory, rozkazawszy duchom, braciom swym, zeby mu za $wite stuzyli, wstapit na
gwiazdy. Dla sprowadzenia go na ziemi¢ sprzedawata mu si¢, czynita mu w sercu ofiary, ustgpstwa
bez konca i bez rachuby. Obiecywata mu w marzeniach rozkosze raju, byleby przybyt. Snita o tym,
zeby zosta¢ jego stuzebnicg, pragneta nocami rozkoszy cielesnej z nim, grzechu tajnego, ktory by
zhaczyt duszg jego z jej dusza w potepionej wiecznosci. Patrzyta obojetnie, jak dusza dawna, dusza
miniona — szatanieje. Patrzyta ze $Smiechem, jak ws$rdd szamotan dusza brnie z wystepku w
wystepek, jak popetnia miliony nie znanych jej grzechow — 1 pragnie wcigz nowych. Coz z tego, ze
grzechy te popetniata tylko mysla, tylko zadza 1 wolg, kiedy one owtadnely juz sercem. Lezaty
zamknigte w sercu, gotowe do wybuchu, jak iskry w zimnym krzemieniu. Przyszta wreszcie do
niejakiej granicy 1 powiedziata sobie, ze zycie moze nie istnie¢, moze si¢ nie rozwidniac jutro,
byleby istniat jeden dzien z nim, dzief dzisiejszy. Zycie — to dzisiaj!

Gdybyz mogta wiedzie¢ chociaz tyle, ze umart. Gdyby umart, odebrataby sobie zycie 1 wynalazta
go w piekle czy w niebie, w raju czy w Azgardzie, wszedzie, gdziekolwiek jest. Ale jakze umrze¢,
jesli on zyje na $wiecie? Zyla tedy lichwa wydarta z ostatnich okruszyn nadziei. Z okruszyn tych
czestokro¢ wystrzelaty nagle zludzenia, ol§niewajgce kraje, nieznane ziemie. Z zatozen tysigckroc
drobniejszych niz ziarenko nasienne rezedy rosty baobaby ufnosci, cudne wielkokrzewy, zbudowane
cudownie 1 nie mniej $cisle niz systemat Schellinga. Ale kiedy indziej w te metafizyke odtracenia
wpadaty efemerydy potwornych impulséw, ciosy tajemniczych poduszczen do aktow niestychane;
zemsty... Jedno czestokro¢ wspomnienie gestu, powiewu, jeku — nie dostrzezone czasu dni
szcze$Sliwych — zasiane teraz rekg szatana w ciemnosci, uderzato w piersi jak ndz, przez tygodnie...

Ewa stata si¢ niewymownie pickna. Gdy pospiesznie szta ulicg, zatopiona w sobie, wyniosla, ze
wzrokiem jakby wywrdconym na nice 1 zatopionym w §wiatach duszy — nie byto mezczyzny, ktory
by jej nie Scigalt wzrokiem 1 westchnieniem. Byly to oczy ptaka konajacego, przy¢mione przez
powieki jak przez caluny. Stata si¢ blada, zimna, wysmukta, przedziwnie msciwa, jak Diana. Jezeli
na kogo wzrok jej padi, to przeszywal zapalczywym ogniem ducha — na $mieré, niby strzata
srebrnego tuku siostry Apollina. Zimne btyskanie nieprzebtaganych oczu 1 wzgardliwy usmiech — to
najczesciej miata dla ludzi.

Wedrowki z domu do biura 1 z biura do domu byty dla Ewy najprzykrzejsze. Wowczas rozwijata
si¢ najucigzliwsza praca wspomnien, obliczen, zréwnan biezacego dnia 1 dni dawnych, ngdznych
matostek 1 nieskonczonosci, niewiadomych godzin marzenia 1 wiadomych, $§wiezo poznanych
wielkosci biezacej godziny — wszystka niezglebiona, nie majgca poczatku ni konca matematyka
osamotnienia. Byly pewne przystowia, ktore Ewa powtarzata czesto jako doskonatg dewize swego
zycia, jako stowo wszechobejmujace. Co rana, spostrzegtszy w sobie cos nowego, mowita to stowo,
stwierdzata z gorzkim cynizmem: ,,Im dalej w las, tym wiecej drzew". Szta coraz dalej w nieprzebyty
las zycia.

W ciagu tego okresu czasu kilkakrotnie doznata wstrzasnien, ktérych pozniej lekata si¢ drzac na
catym ciele. Pew nego razu, idac po poludniu ku domowi, petna usitowan, zeby wyrobi¢ w sobie
chociaz jaki§ chinski cien charakteru, rzucita okiem na tramwaj przejezdzajacy i1 na jego szczycie
yjrzata olbrzymimi literami wypisane stowo ,tukasz". Bylo to ogloszenie jakiego$ sklepu czy
stowarzyszenia. Drgneta wtedy, uderzona bezlitosnym pradem i na pot zabita, odretwiata, w paralizu



duszy przywlokta si¢ do domu.

Kiedy indziej, gdy siedziala na ,,swej" tawce w parku, poddana mocy prawdziwie zywiotowych
nasycen zglodniatych uczu¢ pewnikiem, ze inni ludzie takze kochaja nieszczgsliwie, nienawidza,
cierpia, sg nieszcz¢$Sliwi, gnijg po szpitalach. 1 umierajg — ustyszata nagle w rozmowie dwdéch
przechodzacych jegomoéciow- zdanie jak odpowiedZ: ,.Zycie Zyciem by¢ musi, $mieré korzysta z
praw Smierci. Zdanie to kazda sylabg przywarto do duszy tak nieodparcie, jak glowondg-o§miornica
przywiera do zywego ciata kostnymi ssawkami.

Najci¢zszg wszelako chwile stanowito przejscie z matkg. W parg dni po wyjezdzie Lukasza, w
czasie kiedy nie obchodzito jej nic, kiedy byla najstraszliwiej ,,wichrem porwana", w chwili
powrotu do domu spostrzegta na bramie karte z oznajmieniem, ze pokd; jest do wynajecia w
mieszkaniu rodzicéw. Bez jednej mysli w glowie, z furia w sercu, zdyszana wbiegta na schody,
przycisneta dzwonek... Ledwie mogta doczekac si¢... Gdy wtargneta do mieszkania, natychmiast
wyciggneta matke na korytarz i obcesowo zapytata patrzac jej prosto w oczy:

— Mama oglosita, ze jest do wynajecia pokoj?

— No, oglositam.

— Ten pokd;?

— Ten.

— Pokoj Niepotomskiego? — nastawata wbijajac w matke oczy jak noze.

— Czy$ juz zupelnie oszalata?

— Nie oszalatam, nie! Ja nie dam wynaja¢ tego pokoju! — wycedzita przez $cisniete zgby.

— Pytam ci si¢, Ewa, czy$ oszalata?

— Jezeli mama wynajmie ten pokoj, jezeli do tego pokoju... pierwszy lepszy si¢ wniesie, to ja...
Przysiggam mamie! Wyjde na ulice 1, wie mama, pojde z pierwszym lepszym!...

Stara pani nie spuszczata z niej oczu. Sama zbladla tak samo jak Ewa 1 trzgsta si¢ tak samo jak
ona. Chwycita corke za obie rece 1 weiggneta ja do pustego pokoju Lukasza. Tam jg oparta plecami o
mur 1 w oczy zaczela jej szeptac:

— Musisz o nim zapomnie¢, musisz, musisz! Zginiesz, jesli nie zapomnisz!

— To zgine!— odpowiedziata Ewa jednym prawdoglo$nym okrzykiem. — Mama mysli, Ze
zging¢ — to dla mnie przestrach? Dla mnie zgina¢!... Podta jestem sobaka, ze jeszcze zyj¢!

— On nigdy, nie dostanie rozwodu — mowita stara nieodwotalnie. — Sprawdzatam sama w
konsystorzu, chodzitam do jego adwokata. Ty myslisz, ze ja jestem taka glupia jak ty.

— To niech nie dostaje. Nie dbam o rozwod!

— Wiec o ¢6z ty dbasz? Zastanow si¢ 1 powiedz, czego cheesz?

— Niczego od was nie chce.

— Nie wroci do ciebie nigdy — przenigdy. — Dopi¢ta mama swego, wiec c6z jeszcze?

— A bo musisz zapomniec!

— Dlugo mama pozyje, zeby tego doczekac.

— A kiedy musisz!

— Nie! "Nie zapomne go nigdy — przenigdy! — szeptata w szale z zamknigtymi oczami, z
usmiechem. — Choc¢by bit, cho¢by mi¢ kopat nogami, cho¢by mi¢ wtoczyt za wtosy po ziemi —
bede go calowata po rekach, po nogach, bede go wielbita do ostatniego tchu! Zebym go tylko mogta
zobaczy¢, och, zebym go mogta zobaczy¢! Wie mama teraz? — pytata z okrutng kokieterig.

Stara zakotysata sie¢, zaszlochata w sobie. Twarz jej skrzywita si¢ bolesnie. Rzekta po chwili:

— Pleciesz bez rozumu. Jeste§ zupetnie zwariowana, wigc ja od dawna 1 wcigz mysle za ciebie.
Dniami i nocami, dniami i nocami. Rozumiesz mi¢, czy nie? Ja mysle za ciebie bez ustanku.



— Nie potrzeba.

— Czego nie potrzeba?

— Zeby mama...

— A kiedy ty jeste§ moje dziecko. Ja ci¢ na §wiat wydatam, ja ci darowatam to zycie. Twoje
zycie to ja ci datam. Gdyby nie ja — nie bytoby cie w tej chwili.

— To niech je sobie mama z powrotem zabierze — to zycie! Jesli tak nalez¢ do mamy, to niech
mi¢ mama zabije. Ach, zebyScie wy mnie zabili, wy, dobroczyncy!

— Ja po nocach nad tobg czuwatam, kiedys byta tylg kruszyng. A teraz, jakes jest kobietg
dorosta, to ja mam 1§¢ precz od ciebie? Rozumiesz ty, co moéwisz?...

— Nic teraz nie rozumiem.

— To ja tez za ciebie pracuje teraz rozumem, tak samo jak wowczas, gdy$s miata pi¢¢ miesiecy 1
rok, 1 dwa, 1 dziesiec.

— Kiedy$ wszyscy dorastamy, starzejemy si¢. Nikt nie jest dzieckiem przez cale zycie, od
kolebki do starosci. I mama niegdys byta dzieckiem... I ja juz nie jestem dziesi¢cioletnim dzieckiem.

— Ale tego nie wiesz o zyciu, co ja.

— A mama nie czuje nic z tego, co ja czuj¢. Ani najlzejszego drgnienia serca.

— T o tym wiem, co czujesz, bom przezyta zycie 1 takze bytam zakochang dziewczyna.

— Nie, nie kochata mama tak jak ja.

— Skadze wiesz?

— Bo nie stalaby mama teraz nade mng jak straszny kat. Straszny, bezlitosny kat! Mama to
wygnata stad Lukasza pod pozorem troski o mnie, dla mego — cha-cha-cha! — szczescia. Mama to
moze wymowic¢ stowo, mamie to moze przej$¢ przez usta, zmiesci si¢ w piersiach, mamie! — to
stowo: ,,musisz zapomnie¢"? Jego zapomnie¢, L.ukasza zapomniec!

— Ja c1 nie kaze, ja cie tylko chce chwyci¢ za rece 1 prowadzi¢ precz od przepasci. Musisz
zapomnie¢, bo inaczej przepadniesz. Ty o tym nie wiesz, a ja wiem doskonale.

— A ja wole zlecie¢ w przepas¢...

— Wszystko przemija. I ten twoj nastroj przeminie. Jestes mtoda, jeste§ do ludzi podobna. Na
sSwiecie zyjesz 1 wsrdd ludzi. — Nastrd) md) — przeminie!...

— Wszystko przemija.Rodzice zapominajg o dzieciach. Wiesz ty, co znaczy to stowo? Widzisz,
ze nie wiesz, nie wiesz! Kiedys dopiero zrozumiesz, co si¢ zawiera w takim zdaniu: Rodzice
zapominajg o umartych dzieciach. Dzieci zapomng o matce, co za nimi az do szalenstwa przepadala,
ktorej serce po milion razy przeszywat czarny stupek rteci pokazujacy goraczke. Chodzita nocg bosa 1
potnaga podstuchiwaé oddechy, czatowata rankami na przebudzenie, byta jak pies wierna, a noc
tylko ciemna wie, ile dla nich przecierpiata. Serce jej bylo pragnieniem ich szczgscia, rece byly
narzedziami do budowania ich dobrej doli... Zapomng jak o rzeczy nieuzytecznej, zniszczonej, starej,
niemitej, gdy bedzie sama twarz w twarz ze Smiercig. Odejda z uSmiechami zwroconymi do zycia, do
pierwszego picknego przechodnia. I zapomng... Me¢zowie zapominajg o zonach, ktére im poswiecity
pierwsze bicie serca mitujgcego 1 im si¢ tylko oddaly. Szaleja, bijg czolami o mur, pistolet
przyktadaja do skroni. Zapominaj3...

— A sg tacy, co nie...

— Wszystko odchodzi pod dach Wiecznego Boga. Do tego strasznego sktadu, gdzie juz po wtore
nic nie odszukasz. A ja ci tak dzisiaj radz¢ — zeby$ go Catkiem nie zapomniata, bo juz, widaé, na
nieszczescie, nie zapomnisz; ani zbyt mocno nie pami¢tata, bo ngdznie zginiesz. Wez to do serca 1
pracuj nad sobg. Dzien i noc pracuy;!

Ewa w szlochach oparta glowe na piersiach matki. Staty dtugo, tkajac, wcielone duchem1 ciatem



jedna w drugg, jakoby na nowo jeden, oplatany krwiono§nymi zytami, nieroz dzielny twor natury.
Ewa ocknela si¢ pierwsza. Zalane tzami oczy utopita w oczach matki. Usta, jakby krwi pelne, ledwo,
ledwo szeptaty:

— Mamo, ja wezmg ten pokdj! Bede za niego miesi¢cznie tylez samo, co on, placita. Tu sie
przenios¢ 1 zamieszkam. Ja potrzebuj¢ by¢ sama. Bede zarabiata jeszcze wigcej, jeszcze wigce;.
Przecie zarabiam tyle, ze moge to samo zaptaci¢, co on.

Stara pani patrzata ponuro w ziemi¢. Mrukneta:

— Niewiele ci to pomoze, a nam krzywda.

— Wiec ja juz nigdy nie bede czlowiekiem? Zebym trzysta rubli zarabiata miesiecznie, to takze
musze siedzie¢ za parawanem? Wiecznie wasza, wasza...

— A bierz sobie, bierz pokoj! Blisko dwiescie rubli rocznie jak w btoto rzucit.

Ci-devant pigknos¢ wyszta z pokoju,- wynio§le podnoszac glowe. Tegoz jeszcze dnia Ewa
przeprowadzita si¢ do pokoju zajmowanego poprzednio przez Niepolomskiego. Umiescita tam
wszystkie swe rzeczy, caly swoj dobytek. Posciel zastata na zelaznym t6zku w taki sam sposob, jak
byto u niego. Rzeczy, ktore byly w uzyciu tego lokatora, ustawita z pietyzmem. Po powrocie z biura,
zamknieta na klucz, catymi godzinami zajmowala si¢ czyszczeniem, myciem, podklejaniem tapet,
malowaniem podtog itd., az doprowadzita owa izdebke do stanu jakiej$ niewypowiedzianej
doskonatosci 1 niewatpliwego uroku. Zmienita to miejsce w §wiatynke czy muzeum. Stare, tandetne
graty staly si¢ niemal piekne 1 dziwnie w swym prostactwie szacowne na lustrzanej podtodze, wobec
nieskalanych §cian 1 przezroczystych okien. Pokdj ten peten byl zapachu kwiatéw 1 subtelnych
perfum. Na $cianach zjawity si¢ dwie ryciny niejako wydobyte z listow tukasza Niepotomskiego a
po dhlugich poszukiwaniach i za drogie pienigdze zdobyte u antykwariuszéw. Jedna z nich — to byt
Otello, zblizajacy si¢ w nocy do Desdemony, pigkny sztych angielski — druga, to portret Alfreda de
Vigny.

Nikt z domownikéw nie przekroczyt ani razu progu tego pokoju. Doprowadziwszy go do stanu
doskonatosci wtasciciel ka zamkneta drzwi na klucz dla wszystkich bez wyjatku. Drzwi byly
zamkniete pod jej nieobecnos¢. Nie odmykata ich rowniez, gdy byta u siebie. Sama sprzatata. Byly
tam ksigzki, ktorych mnostwo chtoneta teraz, juz to wypozyczone z czytelni, juz nabyte. Miata w
zamkni¢ciu swe listy.

Zyta tak miesigcami w zupetnym odludziu, ,,nic nie méwigc® — to znaczy nie wyjawiajac ani
jednej sylaby olbrzymiej piesnmi swej duszy; zytla na pustkowiu, jakby w celi, w lesie czy
niedostgpnych gorach.



XI

Dni powszednie, w znacznej czgSci wypetnione pracg biurowa, mijaty tatwiej, ale niedziele 1
swieta... Dni §wiateczne byty dhugie, petne smutku poteznego jak noc, smutku, ktory nie ustgpowat
przed, najtezszym wysitkiem woli-potegi, jak noc nie ustepuje przed sztucznym Swiatetkiem
cztowieczym — smutku, co odchodzit wéwczas dopiero, gdy dopetnita si¢ jego niewiadoma miara.
Rano w niedziele Ewa zazwyczaj szla do czytelni publicznej. "W ciggu dwu, trzech godzin
przegladata czasopisma z ostatniego tygodnia.

Na jesieni, juz w drugiej polowie wrzesnia, trafita si¢ pewna niedziela niezwykta. Ewa dos¢ juz
dlugo czytala 1 powziglta zamiar, zeby wyjs¢. Sala czytelniana, pelna kurzu, szelestu, kaszlu
siedzagcych bibularzow, poczeta jg nuzyC. Jeszcze jedno jakies czasopismo tygodniowe — 1 koniec
zabawy. Powrdt do domu... Wyciagneta reke po pismo, majac juz wyryty w mozgu obraz ruchliwej
ulicy, potwornej 1 obcej ulicy, obraz podworza, schodéw, drzwi do mieszkania. Przed oczyma miata
szpalty rownie obce, cudze, odpychajace jak obraz ulicy. Czuta poza sobg thum wszedzie obecny,
Scigajgcy samotno$¢, ttum natretny, thum-goniec 1 donosiciel... To wszystko, co bytlo w zyciu 1 w
pismach, nie miato z nig, z jej sprawami, z jej ,.kwestig", z piekielnymi artykutami jej zycia —
zadnego zgota lacznika. Zaczgta czyta¢ artykut w naukowym tygodniku. Przeczytata. Nuda, nuda...
Odwraca karte, zeby zobaczy¢ nastgpujacy artykut, rezerwuar nudy innego pokroju...

I nagle — trzask w gltowie, ptomien w oczach, szum w uszach. U dotu artykutu podpis — Lukasz
Niepotomski. Nieci si¢ w piersiach poczatek pozaru, cichy ogien. Jego wezowe jezyki petzaja
wokoto czaszki, wskakujg we wtosy. Wicher radosci buchnie w 6w ogien. Adres redakcji...

Ztozyta ostroznie pismo 1 bez szelestu wyszta. Szum w glowie... Na ulicy powzi¢ta decyzje¢, zeby
18¢ niezwlocznie. Kiedy indziej, ulegajac wrodzonemu uczuciu nieSmiatosci, bytaby kwadransami
wahata si¢ 1 trwozyla. Teraz wbiegta na schody i1 nacisneta dzwonek jak do wlasnego mieszkania.
Otworzyt drzwi stary stuzacy, z ktorego oczu, policzkdw, czerepa zycie juz wszystko wyjadto.
Martwe oczy — szczera ziemia... Obudzil w Ewie wstret-przeczucie, jak widok glisty czy
rozdeptanego slimaka.

— Czy pan redaktor jest W domu?

— Niedziela. Pan redaktor nie przyjmuje.

— Prosze¢ poda¢ moj bilet.

Rozdeptane oczy patrza na 6w bilet, pdzniej w twarz osoby z takim zainteresowaniem, jakby
patrzyly w otwarty 1 wystygly piec. Dwie duze srebrne monety.

Poszedt.

Nie ma go, nie ma, nie ma!

Ewa marzy. Kombinuje, kltamie, obmysla niestworzone historie, sktada na poczekaniu ambaje,
chwyta z przestworza duby smalone 1 odrzuca jako nieodpowiednie. Jezeli jej ten duren nie
przyjmie? Co wtedy robic¢? Jak wtedy postapic?

— Pan redaktor prosi.

Gabinet redakcyjny. Stosy piSmidet wszelkiego rodzaju. Wycinki, notesy, czerwony oldéwek.
Kurz. Nuda. Kotatanie Sciennego zegara...

Usiadta na fotelu obok biurka. Poprawita wtosy, bluzke, wysuneta bucik w taki sposob, zeby go
pan redaktor spostrzegt od razu i nie odprawit z kwitkiem. Marzyta wowczas:

,Jukaszu, przyjdz, Lukaszu...*

Czekata w rozterce, w dreszczach, wsrod kasajacych i tkliwych obaw — pigé¢ minut, dziesiec,
kwadrans.



Nareszcie otwierajg si¢ drzwi.

Redaktor, z grymasem gniewu, zaktadajac na nos binokle, ukazuje si¢ jak Wotan wsrdd ogniow
gorskich.

Ewa spostrzega to podstarzate, Slepnace, tysiejace, na poty bezzgbe, wiecznie na pniu podcinane
przez ,,wrogow* megalomaniactwo. Twarz jak stronica zadrukowanej bibuty, dostojne oblicze,
zszarzate wsrod szpalt, ,,zasad”, plotek, oszczerstw, korekt 1 knajpianego dymu. Ironia, wyniostos¢,
cmokanie dziurawymi zeby, pochrzagkiwanie, idace zard6wno z niezglgbionosci intelektu jak i1 ze
,sthumionych wierzchotkow*. Ale nawet te lubieznie plotkarskie oczy, zupetnie godne binokli w
zlotej oprawie — spostrzegaja. Na zmigtej twarzy maluje si¢ rozmarzenie 1 romansowiczowskie
zainteresowanie: — Poczatkujaca literatka?...

— Czym moge shuzy¢? — mowi redaktor ozdobnym szeptem, wsrod zgnitych usmieszat, petnych
obietnic si¢gajgcych jak mozna najdale;.

— Raczy pan redaktor darowac, ze o$mielitam si¢ zabiera¢ jego czas, tak dla nas drogi. Ale
sprawa wielkiej wagi... Zmusito mi¢ to do" Smiatosci...

— Prosze uprzejmie... — moéwi z dobrocig potentat, kierownik opinii, zajmujac nie tylko
wtlasciwg, lecz 1 taka poze w bajecznym krzesle z porgczami, azeby najmniej byto widac¢ talerz
tysiny.

— Jestem studentkg z Paryza...

— A... bardzo mi przyjemnie...

— Wracam wtasnie z wakacji z powrotem na studia. Mamy jecha¢ w kilka osob. Jedna z
kolezanek poswigca si¢ specjalnie antropologii. Pracowata juz dawniej pod kierunkiem pana
Niepotomskiego. Wtasnie ta kolezanka, ktora zostata jeszcze na wsi, polecita mi dowiedzie¢ sie,
gdzie obecnie znajduje si¢ pan Niepotomski. Miat 1 on obecnie jecha¢ do Paryza... Szukatam adresu
tego pana na wszystkie strony 1 nie mogltam dowiedzie¢ si¢ nigdzie. Nareszcie poradzono mi, zeby si¢
uda¢ do szanownego pana redaktora, trzymajacego dton na pulsie naszego naukowego zycia...

— Niepotomski — mowi redaktor si¢gajac po maty notes z poteczki biurka — Niepotomski
mieszka obecnie... Zaraz... litera V.

Ewa zatopita oczy w podtodze, tuz obok dyskretnie ukrywanego pantofla wtadcy. Czekata z ming
obojetng, wsrod toskotu serca, ktore bito jak alarm wiejski w czasie pozaru.

— Niepolomski mieszka — aha — we wsi Zgliszcza, gubernia lubelska, stacja pocztowa
Putawy.

— Pan Niepotomski ma wlasny majatek? — pyta Ewa niskim, obojetnym 1 zimnym glosem,
notujgc sobie w mysli kazdy wyraz, kazdg sylabe, kazda litere.

— O, nie, nie! Uczony, literat polski — 1 wlasny majatek. Laskawa pani zepsutg jest przez
stosunki paryskie. W naszym spoteczenstwie — Boze drogi! Niepotomski jest po prostu
nauczycielem w; domu hrabiego Szczerbica, znanego dziwaka. Ksztatci dwu podrostych hrabiczow w
umiejetnosciach roznego rodzaju.

— Wobec tego nalezy chyba przypusci¢, ze za granicg¢ nie pojedzie 1 Zze moja kolezanka
niepotrzebnie na niego czeka, a ja niepotrzebnie trudzitam pana redaktora.

— Boze drogi! z najwigksza gotowoscia, z calym, proszg wierzy¢, zapatem... Czy Niepotomski
pojedzie do Paryza? Nie wiem tego, ale mozna by napisa¢. Byt tu niedawno, lecz nic o tym nie
wspominat.

— Byt w Warszawie? Doprawdy? Jaka szkoda!... Mozna, si¢ byto porozumie¢, kiedy za pomocag
listow... Nam si¢ $pieszy bardzo. Czy dawno byl 6w pan Niepotomski?

— Byt tu jakie§ dwa tygodnie temu. Tak, jakies dwa tygodnie temu... Ale wpadt tylko na chwilg.



A pani co studiuje, jesli wolno zapytac?

— Medycyne.... — méwi Ewa, potyskujac przeslicznymi oczyma, co wielkiego redaktora
przyprawia o niepokojace wzruszenie.

— Prawda, mam list od Niepotomskiego... Zapomniatem. A co$ on tam wspomina. Przepraszam,
gdziez to ja mam ten list? Drukowatem w ostatnim numerze pisma artykut, nawet wcale, wcale niezty
artykul z zakresu antropologii... Gdziez ja mam ten list?

Redaktor przewracal stosy swych papieréw. Znalazt nareszcie.

— A, jest. Cos tu wspominatl, na co nie zwrocitem uwagi. Przebiegt list oczyma.

— A wiec dobrze sie sktada. We $rode wieczorem Niepotomski bedzie w Warszawie.
Przyjedzie, jak pisze, na krdtko wieczornym pociggiem, a nazajutrz rano wyjedzie z powrotem. Ma
by¢ u mnie.

— Wigc... we $rode... wieczorem? To bardzo dobrze. Mozna bedzie zobaczy¢ si¢ z nim i
umowic. Wieczornym pociggiem kolei nadwislanskie;j.

— Tak jest.

Uprzejmym ruchem redaktor odszukat ksiazeczke z rozktadem jazdy, wynalazt odpowiednig
stronice 1 rubryke 1 glosem zachwycajaco, az do omdlenia grzecznym wygtosit:

— Si6dma dwadzies$cia. Jezeli pani zyczy sobie, gotow jestem poinformowa¢ Niepotomskiego o
sprawie, gdy do mnie przyjdzie. A moze pani tu zechce odby¢ z nim konferencje¢. Redakcja nasza jest
do dyspozycji dla naszych dzielnych pionierek wiedzy. Ja sam...

— Dzigkuje, uprzejmie dziekuje. Zakomunikuje taskawa grzecznos$¢ pana redaktora kolezankom.
Naturalnie, Zze najlepiej im bedzie tutaj zobaczy¢ si¢ z panem Niepotomskim. Na wszelki wypadek
zanotuje adres. A wigc: Zgliszcza — pisata Ewa literami, ktore miotaly si¢ na wszystkie strony —
gubernia lubelska, poczta Putawy, dom hr. Szczerbica.

Za chwilg podniosta si¢ z uSmieszkiem. Redaktor mial mozno$¢ ujrzenia niezwykltych oczu. Oczu
tych nie podobna by byto za pomoca sztuki malarskiej przypomnie¢, nie mozna by muzyka wyrazic.
Jasniaty na wysokos$ciach duszy jak -gwiazdy w ciemnym niebie.



XII

Niemal catkowite cztery dni.

Trwaty te dni bez konca, byly nieprzebyte w swe;j

dhugosci, a zawarty si¢ w nich epoki dziejow

serca.

W ciagu tego czasu Ewa zatatwila mnoéstwo spraw biurowych za siebie, kolegow 1 kolezanki,
odbywata po potudniu wielkie spacery do Lazienek, w kierunku Czerniakowa 1 w Kierunku Woli.
Pomimo wszelkich wysitkow nie mogta zabi¢, zepchng¢ tych dni. Ulge sprawiala noc i twarde jej
sny. Sny te byty daleko bardziej rzeczywiste niz rzeczywistosc.

Swiaty ukazujace sie tam byly miejscem pobytu odpowiednim dla duszy teskniacej, duszy
cierpiacej, byty jej kwietnym ogrojcem, jej ojczyzng 1 ziemig.

Rzeczywistos¢ dnia ostonieta byla welonem sennosci, kurzem gestym 1 nieprzenikliwym. Dusza
tesknigca nic prawie nie mogta zrozumie¢ z tego, co si¢ dzialo naokodt, 1 byla obca najzupelniej na
tym Swiecie.

Jak potok z tamtej krainy, z ojczyzny snow, ptyngty mysli w tajemnicy zrodzone, nieprzerwanymi
falami przez dzienny Swiat. Byty to mysli samotne, niezalezne, poddane wtadzy sil nieznanych zgota i
dlatego dziwnie nie licujgce ze wszystkim. Czgstokro¢ nie wiadomo skad wyptywaty stowa:

Modra wstazka po zottym piasku cicha rzeczka ptyneta...

A ponad tymi stowy, jak czarne motyle, a moze jak blgkitne, przejrzystoskrzydte tatewki, snuly
si¢ troski 1 nadzieje:

— Dokad poptynie ta woda, dokad poptynie? Czy poptynie do Tarpejskiej skaty, czy poptynie na
jasng take, gdzie ,,zotte jaskry 1 koniczyna r6zowa"?

Przechodzity dtugie godziny gtebokich dociekan, jakim sposobem si¢ to sta¢ moglto, ze powzigta
wiadomos¢ o. adresie Lukasza? Dlaczego si¢ to stato?

Usitowata odgadng¢, czy nie bedzie szcze$cia za duzo, jesli go ujrzy. Czy nie wystarcza to
szczescie, ktore jest? Czy zte moce duchy ciemnosci, co jg trzymaly w wigzieniu przez miesiecy tyle,
nie wybuchng zemstg na nowo? Dochodzita do niezglebionego urwiska: czy p6j$¢ we srode na kolej?
Zyta w takim postanowieniu godziny dhugie, mordercze, az do nowego klebu postanowien. Tymi
myslami, jak biedny $lepy robak systematem macek, zbadata swa dol¢ wzdtuz, wszerz 1 naokoto.
Przeszta wszelkie mozliwe kombinacje zdarzen, obejrzata wszelkie wypadki. Nad najbardziej
bolesnymi przypuszczeniami dumata w ciggu godzin i mocowata si¢ sercem z najbardziej srogimi
ciosy. Wiedziata juz, co przyjdzie uczu¢, gdy Lukasz nie przyjedzie, wiedziata rowniez, co bedzie z
nig, jesli sig- okaze, ze ta cala informacja redaktorska byta omytka, nieporozumieniem,
niedoktadnoscig.

Wiedziata, co czyni¢ 1 jak zy¢, jesli Lukasz nie zechciatby z nig mowi¢ 1 gdyby uciekt. Wiedziata
to wszystko.

,Jaka to pospolita rzecz — moéwita samej sobie — jestem zakochana w tym panu. Ja jestem
zakochana? Ja jestem? Czyliz to mozliwe? Czyz to jest mitos¢?*

Ostatniego dnia, we Srodg, zaszta najdale; w pracy duchowej, bo az do kategorycznych
postanowien, jak si¢ zachowac. Nie wiedziata, rzecz prosta, czy tego dnia i tego wieczora nie
wypadnie jej umrzec... Wiedziala jednak, jak ma si¢ zachowac.

Postanowita nie ukaza¢ si¢. Lukaszowi. Wytargowata na ztych duchach tyle, ze niejako zgodzity
si¢ na to, zeby go z dala ujrzata. Tak tez wobec siebie na to przyzwolita.

Zobaczy go z daleka, z daleka... Czegoz jeszcze? Wie, gdzie on jest. Czyz to mato? To juz



wszystko.

Gdy minety godziny biurowe 1 zaczeto si¢ odwieczerze, Ewa dla uspokojenia si¢ fizycznie, dla
uciszenia zupelnego nerwdw, wzigta bardzo goraca kapiel. Powrociwszy z kapieli do domu, poczeta
ubiera¢ si¢ jak na $mier¢. Whozyta najczystsza, najpigkniejsza, pachngca bielizng i1 najlepsze a
najwytworniejsze swe suknie.

,Nalezy meznie zy¢ 1 wspaniale umierac...” — mowita sobie wciaz, czeszac cudowne wiosy 1.
wdziewajac jedwabny stanik. Byta gotowa na jakie dwie godziny przed terminem, przed owa godzing
straszng 1 cudng.

Nie wychodzita jednak z domu. Pomimo kapieli byta niespokojna. Tarta wcigz rgce. Zapominata.
Gubita rzeczy i mysli. Przez glowe 1 jakby przez wlosy wialy wcigz dreszcze. Thukta si¢ w $cianach
jak motyl w skrzynce blaszanej. Padat jesienny deszcz. Dzien byt ohydny.

Krazyty nad ziemig czarne chmury, powtoczyste widma niedoli, gtodu 1 Smierci. Blotne katuze
staly na brukach, a ohydne, ciemne strumienie saczyty si¢ w $ciekach. Drzewa pod batem wichru 1
deszczu sypaty na ziemi¢ poczerniaty 1i$¢, ktory nogi ludzkie, wdeptywaty w ziemi¢. Pnie 1 konary
byty oniemiate, jakby pograzone w leku i spodleniu. Park, przez ktory Ewa dopiero co biegla,
oglucht, oniemiat, zestarzat si¢ 1 znikczemniat. Szyby w oknie wcigz 1 wcigz poptakiwaty, zamazane
dhugimi smugami...

Na trzy kwadranse przed nadejsciem wiadomego pociggu Ewa wdziata na ramiona krotki 1 lekki
syberynowy paltot 1 otoczyla czarny kapelusz czarng, gesta wualka; jak maska. (Wualka miata u dotu
szlak, niby 6w pas na sukniach zatoby), Ogarneta okiem raz jeszcze swoj pokoik — 1 chylkiem
wyszta z domu. Biegta szybko popod murami do stacji tramwajéw. Tam wyroznita z trudem znaki
1dacego na dworzec nadwislanski 1 rozejrzawszy si¢ starannie, czy jej kto nie sledzi, wsiadta z
pospiechem. Ttok, ktory ja otoczyl, gwar rozmow, widok osdb biegnacych po zalanych chodnikach,
rownych ta* flach betonu, l1Snigcych od swiatta chwiejnych ptomykow gazowych w latarnmiach —
wysoko pouginanych kobiet, m¢zczyzn schylonych pod parasolami — wszystko sprawialo na niej
wrazenie jeszcze bardziej podniecajace. Jak wraca¢ wsrod tego wszystkiego, jezeli nie przyjedzie?
Oto pytanie.

Bylta jak w goraczce w cigzkim ucisku mocy ciata. Nie byta zupelnie pewna, dokad jedzie 1 jakie
jest jej uczucie: czy to rados¢, czy rozpacz? W pewnej chwili uczuta, Zze ona sama 1 wszystek ten thum
spieszy, leci 1 gna na Powazki 1 Zze tam wszyscy stloczeni, duszac si¢ 1 mordujac, rung w
nieoczekiwang, szeroko rozwartg paszcze ziemi. Szczegdlnie, kiedy flegmatyczny tramwaj
miarowymi ruchy przemierzat dtugos¢ dzielnicy Nalewkowskiej, kiedy cienie ndg przecinajacych
I$nigce tafle chodnikéw staly si¢ geste jak sie¢ a szybkie jak od drgawek, Ewe obskoczyly setki
pytan: co robig ci ludzie, czemu tak drzg 1 po prostu szalejg w swej pracy? I odpowiadata sobie, ze
zaiste na pytanie o zyciu nie moze odpowiedzie¢ nikt, bo odpowiedzi jest miliard,’ a na pytanie o
$mierci odpowiedz jest jedna i da¢ ja moze kazdy cztowiek. Smier¢ jest zgnicie w ziemi, przemiana
ciata 1 sukien w gnoj, w cuchngcy gaz, w 0w straszliwy zapach Powazek, ktory byta raz tam poczuta
w upalny dzien majowy.

Nagle spostrzegla, ze tramwaj wolno zawraca w kierunku dworca, a wkrotce ujrzata ciemnos¢
szczerego pola. Juz zeszta noc. Noc petna wichru 1 siekgcych smug wody, noc petna ztowieszczych
pojekdéw w pustce nadwisla. Noc strachu lecacego polem-pustkowiem. Oto teraz ciemne powrdsta,
bolesne witki ostatnich pytan opasaly mézg: — jak tez tedy bedzie wracata?

Spojrzenie w ciemno$ci zycia, szybkie jak blyskawica. Sci$nienie serca trwajace dtugo.
Sci$nienie niebolesne, jakoby pieszczota nieskromna rak cudzych, rgk wstretnych, ktérych nic nie
odtraci. Cialo przepasat pas dreszczoéw, a wlosiennica ktujgcych lekéw pokryta dusze. Leki drobne 1



cienkie jak wtosy — dookota, dookota... Chwila mestwa 1 znowu $ciskanie.

Tramwaj stangt. Ewa wyszta 1 w gronie ludzi nieznanych znalazta si¢ w sali klasy drugiej. Ale
natychmiast wybiegla stamtad. Martwe spojrzenia osob siedzacych osaczyty ja nieznosnie. Lepiej si¢
czuta wsrod zgietku tragarzoOw, toskotu rzeczy znoszonych, turkotu zajezdzajacych powozow,
swistow lokomotyw, dzwonien kolejowych 1 tramwajowych. Wslizneta si¢ poza gromade portierdw
w kapotach rozmaitej a coraz ghupszej barwy, ktorzy, uszykowani w szereg, stangli na ukos przez
calg szeroko$¢ ogromnej sali.

Zajeta framuge okienng tuz obok kasy, W owej chwili nieczynnej, przywarta do Sciany. Jakies$
bolesne, zapomniane wiersze, jek nieznanego poety, przeptywaja przez duszeg, jak wzdychanie wiatru
przez r6zgi nagiego drzewa w ciemnos$ci pol:

Na jakie$ bezbrzezne, szalone odmety

7 pogoda na czole poplyne.

I zanim mi¢ wir ten pochtonie przeklety,

Zaspiewani, konajac, stoneczny hymn swiety...

Ruch, zamet. Ludzi coraz wigcej, pospiech coraz gwaltowniejszy. Bieganina postugaczow,
krzyki, ptacz dzieci, Powozy zajezdzaja. Stycha¢ trzask ich kot. Padajg ciezary, stekaja gtucho ludzie
dzwigajacy. Stycha¢ czyj$ krzyk rozpaczy: — o Boze! — Ewa czuwa. Wszystko styszy 1 wcigga w
siebie. Sni jej si¢ ztuda, ze to z jej piersi jek glosny wybiegt przed chwila. Teraz po cichu
niestrudzonymi palcami odplata zwoje zmii, co okrecita serce 1 zywa z niego krew wysysa, wysysa.

Wtem toskot ziemi. Sciany glucho oddaja ciosy. Pociag. Drzwi rozwarto. Portierzy zaczeli
gto$no, miarowo, wyraznie wykrzykiwa¢ nazwy hoteloéw. Poczyna sunag¢ korowod ludzi. Rzecz tak
zwykta wydaje si¢ by¢ Ewie jak straszne, tajemnicze misterium. Wlepita oczy w idacy thum. Na
kazda twarz padajg jej oczy z przeklenstwem, z okrutng groza, z haniebnymi klagtwami tragarzow,
ktorzy sa dookota, ze stekaniem poteznych chtopdéw. Twarze obce, obce, obce! Krzyk w sercu: ,,nie
ma!" Wzniosty, ohydny 1 niezwalczony widok postugacza, ktory przysiadtszy na ziemi zadaje sobie
pasami na plecy kufer 1 nie moze go dzwigna¢. I oto nagle buchanie niepowstrzymanej niczym
rozpaczy, paroksyzm zalu, egzekucja, tamanie kotem duszy. Swiat powleka ciemno§¢ $miertelna.
Ciato drzy. Smieré duszy... Nie przyjechat.

Wtem! Tam daleko. Jeszcze za szyba, na peronie, w blysku latarni. Uciele$niony sen... On!
Ujrzata we drzwiach! Trismegistos!

Szedt szybko.

Od glowy, jakby z ran, z otwartych lancetem zyt, Scieka zimna krew az do stop. Do palcow
nieruchomych nog ptynie, co przywarlty do ziemi jak cig¢zary tysigcpudowe.

Szedt szybko, mijal portieréw z grymasem zniecierpliwienia. Na lewej rece przewieszony pled,
w prawe] walizka. Oczy Ewy przywarly. Idg za nim. Znikt we drzwiach, w ciemnym lochu
dziedzinca...

., 10 juz po wszystkim... cicho — cicho...* — szepcg wargi biate jak kreda do serca bijacego
bolesnie. — ,,Przysi¢gtam sobie. Stowo honoru sobie datam...*

I znowu w smutku niestrzymanym:

,» 10 juz 1 wszystko...*

Wolnymi kroki wyszta przez rozwarte drzwi. W siekacym deszczu, w mroku latajg ognie latarni.
Krzyk 1 klatwy dorozkarzow. Wynurzaja si¢ to tby konskie z pyskiem rozwartym przez szarpane
wedzidta, z wywalonymi jezory 1 strasznymi §lepiami, to tuz-tuz 1$nig zelaziwa wzniesionego dyszla,
dzwonig brzgkadta chomat. Wrzask niezno$ny wywotywanych numerow, klatwy, nazwy ulic, turkot
powozow, grzmot cigzki omnibuséw — pochtaniajg zgubione szepty nieszczesliwych warg: ,.Lukasz,



Lukasz...

Oczy rzucily si¢ w ciemnos$¢. Zdato si¢, ze migdzy dorozkami dojrzata ciemng sylwete. Chciata
trafi¢ do swego tramwaju, zdazy¢ na czas... Przemykata si¢ migdzy konmi, wsrod latarn 1 kot, w tamta
strong...

,,Raz jeszcze spojrze¢, duszo moja!l... Raz spojrzec!... Nie!“ Juz przepadi. Nie ma juz nigdzie.

Ciemnos¢... Szloch... Potracit jg policjant nastajac, zeby odeszta. Krzyczat na nig jakis stangret.
Kto$ klat haniebnymi stowami. Zaczeta w pospiechu wycofywac si¢, zeby 1S¢ w innym kierunku.
Trafi¢ tylko do tramwaju. Usigs¢... Zimno! Kto§ zawotat tuz za nia:

— Numer 2326! Zadrzata 1 skulita si¢ wpot. Mysl: ,,Jego glos...*

Konie biegly wprost na nig. Latarnie powozu o§wietlily jego twarz. Uskoczyta w bok, zeby i$¢,
zeby uciekac! Szept honoru: ,,przysiegtam!*

O krok od niej przesunat si¢ wsiadajac do powozu. Wtedy, nie panujgc nad sobg, w spazmie
rozpaczy, krzykneta z cicha:

— bukasz, Y.ukasz!

Wypadt z powozu. Twarz jego wida¢ w przelotnych' blaskach. Porwal ja za rece, za ramiona.
Olbrzymie jego oczy ze zgroza patrza w jej twarz. Tuz-tuz! Szept w straszliwym uniesieniu:

— Ewunia!

Wciagnat ja, wrzucit potmartwa do powozu. Cisngt dorozkarzowi jaki$ rozkaz. Gltowa jej w
miekkim wglebieniu powozu. Zmartwiate wargi pod jego wargami. Serce tomoce pod jego sercem.

Czy to juz dobrotliwa $mier¢, czy jeszcze zycie?

Po setny, tysigczny raz jego usta, kiedy si¢ oderwa, w paroksyzmie trwogi 1 szczgs$cia szeptaja:

— Ewunia!...

Kota powozu na gumowych obreczach zdajg si¢ nie dotyka¢ ziemi. Leca, leca, lecg wsrod
bryzgow wody ulicznej,” Lagodny ruch, cichy, ostrozny, miarowy toskot, jak gdyby tetno wszystkich
rzeczy na ziemi... Skorzany fartuch chroni od deszczu, buda powozu od wichru i ludzi. Lecg, zda sig,
powietrzem, nad ziemig“ i1 ludzmi, w czarng rozkosz nocy. Usta szukajac jej ust trafiajg na szorstkg
wualke 1 usitujg rozedrze¢ te¢ przeszkode nieskonczonymi pocalunkami. Rece nie o$Smielajg sig
wznie$¢, zeby ja usunac.

— Po co$ to zrobil? Dlaczego$ ode mnie uciekt?— szepca oniemiate, bezsilne usta.

— Cicho, cicho...

— Po cos to zrobil? Dlaczego wowczas napisales straszny list?...

Nieskonczony btysk oswietlonych tafel okiennych, sznur latarniany... Biegng zmoczeni ludzie.
Nieskonczony korowod. Snujg si¢ za oczyma, jako chichot ztego ducha. Ewa nie mogta mowi¢ ani
stowa. Czuta wszystko, lecz nie myslala. Pragnienie bylo spetlnione. Czara szczg$cia po brzegi
nalana. To¢ to jest powrot... Nagroda za wszystko, ale jak bezbrzeznie szczodra! O Boze, Ty, ktory
wszystko wiesz!... Miata jego usta na ustach. Teraz juz tylko skonczy¢ to zycie. Upojenie bez miary...

Wtem pow6z stanat.

Fukasz ocknat si¢, z westchnieniem podnidst gtowe. — Co to jest? — spytata bolesnie.

— Juz hotel.

— Co za hotel?

— Ja tu bede nocowat.

— Ach, prawda!

— Juz tu raz bylem. Przyjechatem do Warszawy chodzi¢ pod twoimi oknami w nocy. Widzialem
twQj cien przez szybg.

— Ja mieszkam w twoim pokoju... — Ewus!.



— Coz teraz bedzie?

— Muszg tu zostac.

— A ja? Coz teraz bedzie?

— Nie wiem. Czy wrocisz do domu?

— Wroce, oczywiscie... Tak, oczywiscie, wroce do domu. A ty?

— Ja tu zostang.

— Ale jutro? Co jutro?

— Jutro rano odjade stad na wies.

— Do Zgliszcz?

— Skad to wiesz?

— Wiem.

— Skad to wiesz?

Cicho, krotko zaptakata. Sthumiwszy jek rzekta:

— Wszystko jedno! Musze ci powiedzie¢ te wszystkie rzeczy, musze powiedzie¢! Gdziez ci to
powiem? Antropologia jest to Sliczna, przesliczna nauka! Mo6j Boze! jesli znowu przepadniesz...

Milczat Z oczyma wlepionymi w jej twarz. Wreszcie wyszeptal: — Chodz ze mna...

— Dokad?

— Wezme numer w hotelu. Bedziemy sami z godzing. Pdzniej pdjdziesz do domu.

— Doskonale! Bierz ten numer, zamawiaj! Tylko predko! Ja tu cierpliwie poczekam.

Znikt w bramie hotelowej. W chwili jego nieobecnosci, wbita w kat powozu, myslata:

— Prawda, Ze to ja z nim... w hotelu... A niech wiedza, niech wiedza! Niech si¢ naciesz3!

Zacisneta pigs¢ 1 bita w prozni¢ jak w paszcze wroga. Za chwile tukasz wrécit. Wreczyt
dorozkarzowi nalezno$¢, Ewie podat rami¢ 1 szybko, co tchu wprowadzit ja w brame 1 na schody.
Idac po marmurowych stopniach wystanych pgsowym dywanem méwil: — Zamelduyje ci¢ jako swoja
Z0ne...

— Tak, tak zameldu;!...

— Mam przecie paszport, opiewajacy, ze posiadam zon¢. Nawet 1 ten przeklety paszport na co$
si¢ przydal.

Zasmieli sic w gltos obydwoje. Ewa szta jak we $nie. Smiata si¢ w weselu duszy, idac cichym
korytarzem rozkoszy. Otworzyt jakies drzwi. Byli sami. Wszedl stuzacy 1 zabrat paszport. Jakie$
dalekie, sttumione odglosy. Huk miasta przyciszony, mity, senny. W niedalekiej rynnie plusk deszczu
mity, senny. Wszystko to jakby przecudowna uroczysto$§¢. Dom ten — to niedostepna §wigtynia. Jakie
to wszystko madre 1 doskonate! Sg tu sami... Usiadla w aksamitnym fotelu. Blask swiecy padal na
twarz Lukasza. Ujrzata jego oblicze nie swoim wlasnym wzrokiem, lecz wzrokiem mitosci. Wasy,
mata broda. Wlosy z boku rozczesane... Twarz schudzona i poczerniata. Oczy dziwnie otwarte,
glebokie, petne tajemniczej niepewnosci. To Lukasz! Ten zywy cztowiek to juz nie sen, nie marzenie,
nie tesknota, lecz Lukasz! Co6z za przedziwne uczucie, jakie zdumienie! Taka rozkosz! Taka cisza!
Taka w duszy jasnos¢! Mozna wyciagna¢ reke 1 dotkng¢ reki nie obcego cziowieka, lecz Lukasza!
Powiedziec: ,,przyjdz" — 1 przyjdzie! Juz nie uderza w serce sztylet pustki. Mozna podnies¢ oczy i
ujrze€ jego oczy. Ach, calowac jego usta! Jak on pachnie!

Stangt po drugiej stronie stotu 1 szeptat do siebie, patrzac jej w oczy, jakby jej wcale nie widziat.

Gtos ten byt cichy 1 senny jak szmer deszczu, jak dalekie tetno zycia miejskiego. Gtos potbolesny,
potradosny, jakby nie jego glos, lecz nabozny werset kaptana. Ewe ogarngt nerwowy Smiech.

— Nie przy nas pisane... — mowita kokieteryjnie, sktadajac rgce 1 na bok przechylajac glowe.

— Tak, nie przy nas, dawno pisane... To pisat Amasis, faraon egipski, do tyrana Polikratesa. Taki



byt tyran na wyspie Samos, Polikrates... Cztowiek dawny, przedwiekowy, ktory kochal sztuke 1
rozkosz. Przywarty stowa do mézgu od chwili thtumaczen na szkolnej tawce trzeciej ksiegi Herodota.
Tam sg przedziwne madrosci!.., Nigdy o tym nie myslatem 1 dopiero dzis...

— A co znaczy? Czy ciemna biatoglowa moze wiedzie¢ cokolwiek z takich morowych
Herodotow?

— To znaczy... Ewo, Ewo! To znaczy, ze ,,boskos$¢* jest zazdrosna. Znaczg te stowa, ze wielkie
szczescie, zbyt wielkie szczescie... jakowes zte czy dobre — jest zazdrosne! Nalezy tedy wyrzec si¢
7zbyt wielkiego szczescia, azeby zazdrosne bostwo nie wydarlo mi ciebie. Bo o0w czlowiek
najszczesliwszy, Polikrates, byt pozniej przybity do krzyza na goérach Mykale, on, ktéremu $piewat
Anakreon... Przybity do krzyza, patrzat gasngcymi oczyma na kraj swoj, na siedlisko swojej rozkoszy,
na wybrzeza ukochanych Jonskich Wysp, na S$wiatyni¢ Neptuna 1 na dalekie, mgliste gory Azji...

Gdy to moéwit szeptem, jakby najglebsza tajemnice, ja ogarneta bezbozna wesotos¢, drwinka
pusta 1 lekkomys$lna, nastroj, ktorego mmniej by sie¢ mogla teraz spodziewac niz $Smierci. Co$ z
zewnatrz zadalo jej pytanie: Czy tez szczescie tyle jest warte, ile kosztowato? Dowiedzie¢ sig! A to,
ile szczgscie kosztowato, przemierzyto si¢ w médzgu 1, odptyneto strong daleka, okolicg, jak grzmot
wiosenny... Wraz nasuneta si¢ niemal pewnos¢, ze ta potworna mysl sprawdzenia nie wylegla si¢ w
mozgu, lecz jest na zewnatrz, wisi postronnie, jak uSmiech zdjety z czyich§ szyderczo skrzywionych
ust, jak wzrok ohydnie przymknietych oczu patrzacy prosto w mozg.

Lukasz stal wcigz nieruchomo po drugiej stronie stolu. Byt jak zzigbnigty czy chory. Zacierat
rece. Oczy jego zatapialy si¢ w oczach Ewy lekliwie, stopniowo, chytkiem. A twarz jej stawata si¢
powoli wiecej niz pigkng, wiecej niz urocza, przeistoczyta si¢ w samo pigkno, stata si¢ tym, co budzi
1 zywi mito$¢ 1 co si¢ w mitosci zawiera. Niechetnymi, bezwolnymi kroki zblizyl si¢ i1dac po
dywanie. Usiadl na krzesetku tuz obok. Pozniej naprzeciwko... Pragneta, ach, pragneta, zeby blizej...
Ale nie wazyla si¢ prosi¢. Czula, ze goracy rumieniec pali jej twarz i jeszcze bardziej wstydzita si¢
tego rumienca. Stowa zamarly 1 znikly. Suknie dotknety jego kolan. Czoto si¢ chyli ku czotu. Pachng
wtosy. Oczy jej objety go, oczy biekitny obtok, oczy najcudowniejszy zywiot ziemi. Jak dtugo.
trwalo to wzajemne za$nienie, owa zupelnos¢ 1 doskonato$¢ szcze$cia? Godziny, czy minuty?
Siedzieli z dala od siebie, stopieni w anielski byt.

— Ty jestes... szczgScie— powiedziat cicho. Usmiechneta si¢ zza smutku, tak samo, jak niegdys
usmie-

chata si¢ ku niemu podczas majowych nabozenstw zza czarnej wualki.

— Czy naprawdg jestem dla ciebie szczgsciem?

— Naprawde. Przysiggam!

— Jakze to mito stysze¢! Jak mito...

— Ty jeste$ boska rados¢...

— Bardzo duzo przecierpiatam.

—1Ija.

— Dlaczegoze$ to zrobit?

— Musiatem.

— Raz czytatam... O jednym zdarzeniu.

— O jakim zdarzeniu?

— Ze tak w hotelu wypili we dwoje jaki$ tam kwas...

— Nie! Jade do Rzymu.

— Kto, kto jedzie? — szepneta blada jak trup. Powtérzyta to pytanie kilkakro¢, jakajac si¢ 1
duszac sylabami.



— Pozyczam pienigdzy od moich hrabiéw i1 jad¢ do Rzymu. Mam duze szanse, ze tam rozwod
wyrobie.

— Czy podobna!?

— Wyrobig.

— W Rzymie wyrobisz?

— W Rzymie.

— Kiedy?

— Za jakie dwa, trzy miesigce.

— A kiedy wrocisz?

— Wroce, wroce! I juz na wieki... Znowu poczat glosi¢ mitg prawde:

— Ty jeste$ szczescie!

A p6zniej pod najgltebszym sekretem 1 najbardziej cichym szeptem:

— Jeste$ bardzo pigkna...

Wstata ze swego miejsca. Patrzyla na niego z tajemniczym a nowym usmiechem. Nigdy jeszcze
takiego nie widziat.

Byta cudowna. Wicher w mozgu... Straszna wola rozkoszy.

Wiosy przybraly same szczegdlng posta¢ 1 nadaty glowie wdziek niewystowiony. Jedno ztotolite
pasemko osungto si¢ na policzek. Chciata odgarng¢. Poprosit oczyma 1 btagalnym skinieniem r¢ki,
zeby zostawi¢ tak, jak jest. Wtedy uSmieszek 1 nowa zorza wstydliwego rumienca pod tym
pasemkiem.

— Ewo — rzekl — juz musisz 1$¢...

— Prawda. Juz musze...

— Osma godzina,

— Tak mi zal odchodzi¢. Strasznie dobrze u ciebie! Z tobg strasznie dobrze! Ach, jak jest z
tobg...

— Bedg pisatl do biura. IdzZ teraz!

— Taka to go$cinnosé...

Usmiechnat si¢ szyderczo. Ujrzata jego biate zgby. Wszystek drzal 1 tarl rgce. Twarz jego
stopniowo stawala si¢ surowa, szara, okrutna. Ewa zlekta si¢ czego$ 1 stata przed nim pokorna. Z
nagta tkanie wyrwato si¢ z jej piersi. Oczy blagalne, na ustach stowa nie dajace si¢ wyjawic:

— Nie opuszczaj!...

Krotki pocatunek”, raczej szybkie musnigcie ust ustami.

Narzucil paltot na ramiona. Predko wyszli — pod reke. Schody, brama. Uklon portiera...
Ciemnymi ulicami, po mokrych chodnikach, ciemnymi ulicami, w$réd surowych kamienic — bez
stowa, bez stowa... Przed bramg domu szybki, mocny uscisk reki. Znikt w mroku, w wichrze 1
deszczu.



XII

W koncu listopada Ewa otrzymata w biurze nastepujacy list:

Szanowna Pani!

Przebywajacy w szpitalu miejskim p. Lukasz Niepotomski, na oddziale chirurgicznym, ktorego
jestem kierownikiem, poleca mi prosi¢ Jg o natychmiastowe przybycie. Chory ma ptuco przebite kulg
pistoletowg. Stan jego jest ciezki 1 nie budzacy nadziei.

Z szacunkiem

dr J. Wilgosinski

Po krotkich ciosach pytan bez odpowiedzi, ogluszajacych jak uderzenie 1ba stepy, po
sofoklesowskim siepaniu si¢ ducha Edypowego, ktory ciska w niebo pytanie bolesci nastata w Ewie
oslepiajgca jasnos¢ — owo

Wszystko sie wyjasnito. Bezbrzezny zielony ocean nieszczgscia stoi przed oczyma 1 kotysze sie¢ w
stoncu. Poprawita wtosy. Uciszyta si¢ rozkazami woli.

Poszta niezwlocznie do gabinetu szefa biura z wystylizowang napredce prosbg o urlop. Gdy
weszta do sanktuarium w porze nieodpowiedniej, przyjeto ja odpychajace mocniej niz pigscig zimne
spojrzenie.

Znata juz do zbytku dobrze tysa czaszke, Spiczasta siwg brodeczke, oczy jesiotra 1 wargi
notorycznego kata. Wytuszczata prosbe o urlop w sposob trafny 1 spokojny. Diuga twarzyczka wtadcy
nie drgneta.

Szef nie przestat pali¢ papierosa, a wlasciwie nie zmienil przerw i1 dystansow w paleniu.
Najsubtelniej sktamane okolicznosci, ktore przedstawiala nie wptynety wcale na zmiane raz
przyjetego za wtasciwy sposobu otrzasania popiotu o brzezek bragzowej popielnicy.

Mumia byta nieczutg na wszystko, nawet na uSmiechy kobiece. Nierychta odpowiedz, odpowiedz
bez skazy politowania.

— Pani zartuje!... Skad urlop? Jak to! Dzi§ zaraz urlop? Czy pani nie zna przepisow?

— Panie naczelniku!

— Pani otrzymata w zesztym roku urlop z pensjg. Pani chyba Zartuje, powtarzam to juz drugi raz.

— Nie zartuj¢, panie naczelniku. Sg to okolicznosci tego rodzaju. Ciotka, ktéra mie
wychowywata od urodzenia, jest umierajgca. Ja muszg! Zgodzg si¢ na wzigcie na moje miejsce
zastepcy, na urlop bez pensji.

— Pani sobie zartuje. Powtarzam po raz trzeci. — Przeciez mam prawo do urlopu co roku.

— Ja przez dwadziescia siedem lat nie bratem urlopu.

— Wigc nie otrzymam nawet tygodniowego zwolnienia?

— Pod Zzadnym pozorem.

Wyszta z biura nie meldujac si¢ nikomu. Przede wszystkim wstapita do najblizszej cukierni i
wypita szklanke ohydnej herbaty w celu przejrzenia ksigzki z rozktadem jazdy pociagdéw. Gdy
powzigta wiadomos$¢, ze najpredzej] moze jecha¢ dopiero za sze$¢ godzin, udata si¢ bez namystu do
starej Barnawskiej. Jak ptak wbiegla na schody prowadzace do mieszkania liehwiarki, schody, ktore
w rodzinie zwaly si¢ schodami cigzkich westchnien. Ilez to razy chodzita tutaj po pieniadze na zycie
jeszcze wowczas, gdy byta dzieckiem! Ilez to razy dzwigata daning procentu, ile razy odnosita
znaczng czg$¢ miesiecznej pensji swojej!

Zadzwonita. Nierychto rozlegto si¢ ctapanie pantofli starej Euryklei 1 nieufny gtos:

— A kto tam?

Ewa wykrzyczata swe imi¢ 1 nazwisko. Zostala wpuszczona. Przede wszystkim zdjeto tancuch,



pozniej otwarto z klucza drzwi, wreszcie usunigto zatrzask. ,,Ciocia" zajmowata dwa wielkie pokoje
od frontu. Cate to mieszkanie bylo zastawione Slicznymi szafami, ktore przegradzaty pokoje i
tworzyly mnostwo zakamarkéw. Ewa znala od dziecinstwa owe szafy przesliczne z mahoniu,
wyktadane brgzami, o szklanych drzwiach, tajemniczo zastonig¢tych zielong glasa. Powitala oczyma
znane miniatury, rozwieszone po Scianach.

Miniatur byto petno. Stara jejmos¢ byta ich kolekcjonistka. Wydata na to ogromne pono sumy.
Wszystkie byly oprawne w drogocenne ramy ze ztota, z cennego drzewa, wykladane pigcknymi
ozdobami z brazu.

Byly to przewaznie portrety pieknych kobiet i rzeczy mitosne. Ewa lubita zawsze, przychodzac z
interesami rodzicOw, w czasie spisywania przez starg wiedzme¢ pokwitowan, upajac¢ si¢ owymi
malowidtami, pelnymi stodyczy 1 zmystowej rozkoszy. Na niektore miniatury stara nie pozwalata
patrze¢, inne pokazywata sama z widoczng pycha 1 zadowoleniem.

Teraz widok tych scen kleszczami $cisngt serce. Skoro tylko stangta, w pokoju 1 objeta go
zgastym okiem, wynurzyt si¢ przed jej duszg miniony dzien mtodosci 1 przemkngt — smutne widmo.

Ksiezniczka Vaughan... Ewa podniosta na nig oczy pelne tez 1 w tym spojrzeniu powierzyta
okrutng tajemnice swej duszy.

,,Ksiezniczko, ksiezniczko! gdybys$ wiedziata.*

Tamta patrzyta z uSmiechem radosnym, z zalotng swoboda, jakby chciata wyrazi¢ pogarde dla
cierpien.

— Mitos¢ jest wszystkim... — zdawaty si¢ mowic¢ jej czerwone usteczka.

Zza szafy ukazata si¢ niespodzianie Barnawska. Ewa co predzej przystapita do rzeczy. Szeregiem
klamstw misternie spigtrzonych udowodnita starej damie, Zze rodzina potrzebuje niezwlocznie stu
dwudziestu rubli, a to w celu pokrycia (nieistniejgcego) dtugu, ktory teraz miat ich jakoby
doprowadzi¢ do wyrzucenia z lokalu. Poniewaz. Barnawska juz wielokrotnie pokryta byta dtugi
starych pensja Ewy, nie opierala si¢ teraz bardzo. Czynita wstrety raczej dla zwyczaju i powagi
lichwiarskiego stanowiska niz zasadniczo.

Skoro Ewa o$§wiadczyta, ze sama podpisze rewers, 1 zobowigzata si¢ pokry¢ dtug ze swej pensji,
otrzymata zgdang kwote wyswiechtanymi trzyrublowkami, co uczynito pake formalna.

Uzyskawszy pienigdze walgsata si¢ po miescie az do konca czasu biurowego — dla
niewzbudzenia podejrzen.

Wroécita do domu w czasie wlasciwym, zamkneta si¢ w swoim pokoju 1 pakowata w matlg
walizke najniezbedniejsze rzeczy. Wzigta wszystko, co miato jakakolwiek wartos¢. Wieczorem, gdy
juz matka szla spac, a ojciec jeszcze z knajpy nie wrocit, wymkneta si¢ z domu z walizkag w reku,
wsiadta" w pierwszg dorozke, dopadta dworca, kupita bilet 1 pomkneta w dal.

Przytulona, w drewnianym kacie trzeciej klasy, rzucona w gwar prostactwa, mi¢dzy chtopow 1
Zydow, obojetnie patrzala w okno. Oczy nieruchome, utkwione... Mrok... Ksiezyc $wieci, ale od
chmur niewidno. Ow najgorszy na ziemi tyran, ttum obcy, kiedy serce rozdziera niedola. Smugi,
czarnych pol. Pola niezmierne... Pasy lesne... Polna, nieznana taska 1 cisza... Dobrotliwe samotniej
litosne pustkowia.

Glowa o drewniang Scian¢ oparta styszy zelazng melodi¢ kot 1 szyn, a serce pojmuje zelazny glos
zlej godziny. Nieubtagany glos powiada, jak dokonywujg si¢ sprawy pomimo nas, pomimo nas...
Powoli 1dg lub leca szparko w dal, jedne z drugich wychodza, jakoby ciata z ciat, kota si¢ zazebiaja
za kota zgbate, nie dbajgc przecie o to, ze zmiazdza zwyci¢zong dusze...

Samotna, zwyciezona dusza jedna jedyna jest na tym Swiecie. Serce, jak maty biedny zajaczek od
psoéw ogromnych, od chartow zacieklych w olbrzymich zgoniony polach... Przypadto teraz serce, jako



zajaczek przypada w kotlinie pod przykopg. Wicher nad nim zatosny, a w wichrze glosy straszliwe
poscigu. Lecz teraz jego krotka minuta potsnu, spoczynek z otwartymi oczyma. Stycha¢ wszystkie
glosy nieszczescia, lecz piersi nabieraja tchu do zycia, do chyzego biegu w bezgraniczu pol. Subtelny
niepokoj nie leci $wiatami, lecz w sobie lezy. Sita jego dzwiga ciezka ptyte zwierzecego bytu...

Ewa pamigta wszystko, co bylo, 1 niemal widzi, co bgdzie. Doszta do stanu nad§wiadomosci.
Oczy, spod powiek przymknig¢tych uko$nie raz rzucone, lezg w szybie okna wagonu.

,Stracitam miejsce w biurze... — poziewajac, bezdzwiecznie moéwig usta. — Rzucitam dom. Na
zawsze, och, na zawsze... Juz mi¢ mama nie przyjmie. Tatko by moze przyjat, gdyby si¢ nie bal mamy
1 Anieli... Biedny tatko... Lukasz chory... Ma ptuco przebitelcula... Ktdéz to moégt zrobi¢, moéj; mocny
Boze!...*

,Jezeli Lukasz umrze... — marzyta bez bolu — trzeba bedzie... 0 mocny, o mocny Boze!...

Wspinata si¢ na palce 1 dzwigata duchem. Przez waska szczelinke miedzy ScisSle zwartymi
zastonami rzeczywistosci widziala owa chwile odlegla; chwile swoja 1 jego, w jakowyms brzasku
dalekiego switania. Widziata tam siebie jako cien idacy pod zorza w czarne pola. Tale niegdys we
$nie...

P6zno w nocy ludzie si¢ w wagonie pospali. Ghrapanie, smrod, kaszel jesienny. Konduktorowie
trzaskaja raz wraz drzwiami. Jakie§ ciemne stacje za spotniatg szybg. Chropawe budynki, szkielety
drzew w czerwonym blasku latarni. Splatane badyle dzikiego wina z wiszagcym tu i tam czerwonym
lisciem na ohydnym, zadymionym murze budowli stacyjnej. Kosmyki te snujg si¢ 1 placza w oczach
jak obraz widomy cierpienia samego w sobie. Wci3z ostry zapach wegla, wieszczacy niedole. Pociag
leci dalej, leci, leci. Gtowa o $cian¢ Zzelazng oparta styszy zelazng melodie...

Nareszcie szyba okienna stata si¢ szara, szarobtekitna. Ewa starla z niej ros¢ 1 wyjrzata. Blada
jutrznia rozwidnita si¢ juz nad zagonami, nad ciemnymi moczary. Kt6z by uwierzyl — marzyla Ewa
patrzac na potworne kepy rokicin, na czarne rozlewiska i1 rude role — ze wy jestescie rowniez
cudownymi tgkami, Zze staniecie si¢ roznobarwne jak sukienka Jozefa, Jakubowego syna... Ktoz by
uwierzyt, ze ten zgnity 1 obmierzly moczar bedzie zalany od bi¢kitu wod, bedzie kwith ptomiennymi
smugami jaskrow, bedzie zachwycatl kepami mtodocianego sitowia bardziej niz najpickniejsza
muzyka. Zasnuje si¢ mgietkami wiotkimi dal, posgpna dal, 1 nieskonczone mazowieckie aleje ciggnagé
si¢ beda w oczach jak widzenie, a dusz¢ wzywac¢ we $wiat, w wedrowania dalekie — dalekie...
Jakze si¢ to dzieje, ze Smier¢ moze si¢ sta¢ zyciem kwitngcym, a zycie drzace i tegie staje si¢
Smiercia?

— Raz mowit mi Lukasz — marzyta dalej, oczy majac wlepione w rozkisty, obdarty, chory 1
potumarty krajobraz — ze dzieje ludzkie sg jak igki 1 pola zbozowe. Gdziez si¢ podziewamy
wszyscy? Dokad idziemy? JesteSmy $cinani jak te taki, zzynani jak te zboza, jestesmy zjadani jak
ktosy. Inie ma nas na tej ziemu, jak nie ma teraz traw ani zboz...

Oto rzeczka. Zelazny na niej most. Loskot pociagu lecacego nad proznia. Kiab biatej pary nad
rozciapanymi zagonami, nad szklista w bruzdach woda. Idzie klagb pary po grzbietach zagonéw jak
zmora, wlecze si¢ jako upior ku niskiej wsi.. Znowu wioska, wiosczyna. Mate chatupy, drogi petne
bajorow. Tam cztowiek brnie, wywlekajac pracowicie buciory z grzezawiska drogi. Oto tu ludzie
mieszkajg w tych budach oblanych gnojem 1 katuzami, troskliwie pilnujac chlewow przy chatupach i
gnojowek u progu obor. Wszedzie szkli si¢ woda 1 zewszad $Scieka wilgo¢. Serce przenika gnebigcy
smutek 1 niewystowiona nuda owego ludzkiego zycia, na ktorego obraz patrza oczy. Przez mgnienie
zrenicy na widok tej wsi, kisngcej w wiecznych brudach, wida¢ z okrutng oczywistoscia, jak miedzy
ludZmi nie ma nic wspdlnego, ani cienia pobratymstwa, jak nie ma mi¢dzy 'nmimi nic précz grzechu
pozadliwosci, grzechu umowionej napasci, legalnego ztodziejstwa — 1 grzechu uzycia ztupionych
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bogactw. Jakie$S stowo nie§miertelnego poety, czytane dawno, wraca si¢ wcigz jak natrgtny
przechodzien w ludnej ulicy, zagladajacy w oczy to z tej, to z tamtej strony:

Jedna jest 1 niezawodna twemu plemieniu — $§mier¢.

Smier¢!

Drga w calym ciele to stowo jak potezny cios, Scieka smagajacymi dreszczami do stop...

Swist przeciagly.

Ludzie si¢ budza. Konduktorowie biegaja. Ach, wiec to miasto!...

Wysiadta na stacji obmoklej od deszczu, weszta migdzy ludzi zaspanych 1 zmarznigtych. Czuta sie
potluczong 1 jak z potamanymi Zzebrami. Najeta dorozke 1 kazata jecha¢ wprost do szpitala. Loskot
owej dorozki w ciemnych 1 pustych ulicach... Miasto obce, nigdy nie widziane, obmierzte 1 wstret
budzace.

W duszy spokoj i ciche, kobiece, milczace mestwo. Chwilami, jakby ze szczeliny nieznanej
ducha, wymknie si¢ tajna modlitwa, zeby aby jeszcze zasta¢. Ale to krotko trwa. Nakazy co chwila,
jak biczowanie ducha krngbrnego: mgstwo, milczenie, trzezwa praca!

Szwajcar szpitalny przyjatl ja jak najgorzej. Patrzal na nie umyta i nie uczesang, w odzieniu
zasypanym kurzem weglowym, jak na co$ podejrzanego. Odwracat si¢ plecami 1 nie chciat
rozmawia¢. Na szcze$cie nie byl obojetny na blask srebrnych monet. Wyjawit tedy z kolei rzeczy
przychylniej, ze 6w pan Niepotomski zyje, chociaz mu ta nie obiecujg. Goraczka okropna, krew
ustami... A Ze doktor Wilgosinski przyjdzie dopiero o jakiej dziewiatej. Co to jest takiego z
Lukaszem, co za rana od kuli — tego nie chcial wyjawié¢, a zapewne tak stanowczo nie chciat
wyjawic¢ dlatego, ze, sierota, nie wiedzial.

Ustyszawszy, ze t.ukasz zyje, chociaz mu ta nie obiecuja, ze krew... Ewa zaptakata w ulicy, tylem
odwrocona, w sekrecie przed szwajcarem. Poprosila tez zaraz tego cztowieka, zeby ja wpuscit, gdy
przyjdzie o dziewiatej. Jakos przyrzekt. Zostawita ttumoczek 1 poszta tymczasem w ulice miejskie.
Sklepy byly jeszcze pozamykane. Trafita na przecigciu zautkow na. kawiarenke, czyli ,,cukierni¢".
Juz tam zamiatano podtogi 1 wysypywano je piaskiem, a nawet juz goscie spozywali $niadanie. Ewa
zajeta miejsce w kacie 1 kazata sobie poda¢ kawy. Jako$ na t¢ ,kawe* skrzywiono si¢, wolata tedy
poprzesta¢ na herbacie. W poblizu siedzieli dwaj panowie, nachyleni ku sobie i zajeci zywa
rozmowg. Ewa nie zwracataby na nich uwagi, ale oni swoja zwrdcili na nig w taki sposob, ze
musiata patrze¢ 1 czuwac.

Byli obadwaj miodzi (mieli najwyzej po dwadziescia kilka lat), ubrani z nadzwyczajna,
przesadng elegancjg. Siedzieli w paltotach 1 kapeluszach. Paltoty byly z jedwabnymi podszewkami,
buciki lakierowane, kotnierzyki, krawaty, kapelusze, mankiety najswiezszej mody.

Jeden z tych pandéw byt bardzo piekny, z czarnym leciutkim wasikiem, prawdziwie ozdabiajacym
gorng, pasowg warge. Drugi miat jedno oko wybite czy zapadnigte, w nim monokl, rysy nie tak
pickne jak pierwszy, ale niezwykle, niezapomniane, wpadajace w oczy. Uderzylo to Ewe, ze 6w
pickny, wygladajacy na eleganta pierwszej wody, rece miat ohydne jak rataj, wielkie, z ordynarnymi
pazurami. Po drugie — pili wodke w tej ,,cukierni" 1 zajadali kielbas¢ owinieta w gazete. Piwo
ustuznie 1 szybko podawata biada dziewczynka, okryta chustka, przynoszac je skads z zewnatrz, jakby
z ulicy.

Pi¢kny brunet nie spuszczat oka z Ewy. Poczeto ja to drazni¢. Spojrzata na niego po swojemu,
spojrzeniem mtodej, cudnej, hardej dziewczyny, gniewnym i okrutnym — zeby odtracic¢ o cztery mile.
Ale tu, moze pierwszy raz w zyciu, spotkala si¢ z oporem nie do zwyciezenia. Glgbokie oczy tego
cztowieka nie zl¢kty si¢ 1 nie cofnely. Przeciwnie, podeszty §miato, blizej, jakby do boju. Bylo w
tym spojrzeniu 1 wyzwaniu co$ tygrysiego. Ewa doswiadczyla piekielnego wrazenia, jakby ja za



gardto chwycila ta reka z grubymi szponami, gruba 1 ogromna. Ustyszawszy o herbacie obstalowanej
przez Ewe, mtodzi panowie rozkazali bladej dziewczynie réwniez poda¢ sobie ,,dwie herbat®.
Uczynili to ostentacyjnie, z cynizmem 1 zadzierzystymi usmiechy w ktorych byta przeszywajaca do
szpiku kosci sita 1 pieknos¢. Ewa niecierpliwita si¢. Spogladata co chwila na zegarek.
Najniespodziewaniej brunet z czarnymi wasikami 1 rOwniez czarnymi pazury wstat ze swego miejsca,
ujat za porecz krzesetka 1 przysiadt si¢ do stolika Ewy. Uktonit si¢ z elegancjg fryzjera czy subiekta 1
bez ceremonii wszczal rozmowe.

— Pani z Warszawy?

Byta tak przerazona jego $§mialoscig i spojrzeniem, ze odpowiedziata natychmiast:

— Tak, z Warszawy.

— Zarazem poznal. Bo 1 my z kolega z Warszawy.

— Bardzo si¢ cieszg...

Mtody frant nachylit si¢ ku niej 1 szepnat dyskretnie:

— Myslisz tu pani szukac¢ kariery?

— Co to pana obchodzi!

— Nic, ja tylko przez zyczliwos¢. Fest z pani kobieta! Przecie 1 my facety nie gorsze od innych...

— Panie!

— A co si¢ tyczy pienigcha, to moge pokazac. Jak lodu! Mozna by pofrajdowaé chocby 1 z
tydzien.

— Niech pan idzie precz ode mnie! — rzekta Ewa, nie rozumiejac doktadnie, ale czujac w tych

stowach co$ strasznego.

Mtody czlowiek zasmiat si¢ z cicha, mrugajac na towarzysza. Tamten siedzial z dystynkcja, bez
ruchu, patrzac w Ewe swym jednym okiem. Staby u§miech wyniostosci czy szyderstwa tkwit na jego
ustach.

— Moge odejs¢, czemu nie! Jeszcze si¢ sama bedziesz prosilta, jak zobaczysz nasze pienigdze...

Wykrecit swoje krzesto w powietrzu 1 odstawit, méwigc w kierunku $ciany:

— Moja-ze hrabini Montekukuli!

Dziewczyna ustugujaca przyniosta herbate, ale Ewa nie mogta jej pi¢. Zaptacita co predzej 1 na
gwalt miata si¢ ku wyjsciu. Juz we drzwiach poprosita owg kelnerke o pewna ustuge: czy nie
mogtaby gdzie§ w kuchni czy w sieni oczysci¢ swego ubrania? Dziewczyna z wahaniem 1 niechecia
poprowadzita ja do swej izdebki za ,,salg bilardowga". Byla to ciemna nisza z okieneczkiem w gorze,
framuga w murach zwilgtych, przedwiecznych. Stat tam tapczanik z siennikiem 1 kotderkg. Znalazta
si¢ miska z wodg, mydto i1 recznik. Ewa zamkneta si¢ w tej celce, umylta, uczesata wlosy 1 okurzyta
suknie. Gdy dziewczyna przyszta z powrotem, Ewa byla gotowa i mogta wsung¢ tamtej pienigdz w
reke. Kelnerka u$miechneta sie blado, podziekowata... Przez chwile Ewa czula szczegdlne
zainteresowanie si¢ zyciem tej biednej dziewczyny, jak gdyby to bylo jej wtasne zycie. Patrzyta w
ciemne schowanko z niepowstrzymang ciekawoscia...

— Czemu pani nie wypita swej herbaty? — spytata nieSmiato ustugujaca.

— Nie moglam. Zaczepil mi¢ ten jakis... A mam, wie pani, ci¢zkie zmartwienie. Jeden cztowiek
jest bardzo chory... Kto to sg ci panowie, nie wiadomo pani?

— Nie... — rzekta kelnerka z wahaniem i1 stabym rumiencem.

— Pani wie, tylko pani nie chce mi powiedziec.

— Boje si¢ ich wydac... — szepneta cicho. — Oni czgsto ggsto przychodza nad ranem. To jakie$
morowe dranie... .

Wiasnie w tej chwili w przyleglej 1zbie rozlegt si¢ hatas. Mlodzi eleganci najadiszy si¢ do syta



przystapili do gry w bilard. Ewa wyszta z kryjowki 1 zmierzata szybko ku drzwiom. Brunet, ktory
usitowal byt zawigza¢ z nig rozmowe, przecial jej droge niby przypadkiem. Gdy go mijata, obtart si¢
o nig brutalnie ogromnymi dtonmi, z chichotem wyszczerzajac §liczne z¢by.

Po przybyciu do szpitala w oznaczonej godzinie Ewa“ zameldowata si¢ do doktora
Wilgosinskiego. Byt juz w szpitalu, ale zajety. Czekata w wej$ciowej sieni.

Swiat zewnetrzny, nowy a niewiadomy jeszcze, $wiat zamkniety i peten praw swoistych, $wiat
szpitalny, to panstwo przepotezne, urggajace wszystkim mocom ziemi — nie byt, oczywiscie,
taskawy dla duszy. Byl twarda przeszkoda w nieustannej pracy serca, w szukaniu po ciemku,
omackiem prostej drogi przy pomocy biednego kija — instynktu. Chwilami przebiegata przez serce
trwoga, czy doprawdy Lukasz jest jeszcze na ziemi, czy nie jest on tylko jej oblakang idea, mys$la
zgubiong w chaosie? Cata zagadka 1 cala tajemnica istnienia polegala teraz na jednej jedynej
zasadzie, na jego krotkim imieniu.

Zegar szafkowy w rogu sieni wymierzyt 1 wydzwonil niejeden kwadrans. Nareszcie szwajcar
zjawil si¢ w ciemnos$ciach korytarza, wyszukat oczyma Ewe 1 wezwal gestem. Szta za nim po pasie
linoleum, wsrdd zapachu karbolowego, cichymi krokami az do jakichs drzwi. Sadzita, ze to juz drzwi
Lukasza... Powstrzymata oddech 1 bicie serca. Szwajcar oznajmit, ze to gabinet pana chirurga.
Weszta. Wysoki przed nig, gruby, tysy brodacz, z wytupiastymi, bladymi oczyma, jak skorupy jaj
kurzych — prowincjonalny geniusz od urzynania gnatow — srogi, straszny, gromowladny, wszystek
czerwony od przelanej a niewinnej krwi pacjentdw, grozny jak belzebub safanduta.

— Jestem Ewa Pobratynska,.. — wymowita z niskim, panienskim dygiem. — Pan doktér byt tyle
taskaw, ze zawiadomit mie¢ listem...

— Tak. Wiec to pani... No, tak, zawiadomitem panig, bo ten wariat kwiczat mi bez przerwy...

— Jakze tez on? Panie doktorze... Czy ma si¢ lepiej?

— Ma sie! — wybuchnat doktor Wilgosinski. — Zle! Moja pani, nie ma co ukrywac... Plucad ur
¢ h przeszyte. Co tylko mogta nauka — dodat uroczy$cie, wywracajac oczy — wszystko zrobione.
Reszta w mocy Wszechmocnego.

— Czy mogtabym go widzie¢? — wyszeptata blagalnie.

— Ani o tym mowy! Zadnych! Ani mowy!

— Panie doktorze!

Nie przepuszczajacy nikomu i1 niczemu, zimny 1 ostry jak lancet, nieodwotalnie staly jak sama
chirurgia — ujrzawszy omdlenie 1 gorzkie 1zy tych oczu — natychmiast chrzakngt ztowieszczo 1
zmieszal si¢ obskurnie.

— A jak krwotok?!

— Ja tylko w kaciku, ja pode drzwiami...

— Niechze pani zechce wejS¢ w moje potozenie... jako lekarz!... Jezeli co$ jest tak wrecz
przeciwne wskazaniom nauki... Co tylko mogta nauka, wszystko, co do joty... Musz¢ przygotowac go
stopniowo, krok za krokiem.

— Nic nie bedziemy mowic. Tylko przy panu doktorze popatrzymy na siebie. Tylko sig
popatrzymy! I ja zaraz, natychmiast, na pierwsze skinienie!

— Boze, Boze! z tymi romansami, z tymi romansami! Z tymi niebieskimi oczami... — jeczat
doktor Wilgosinski, kolosalnym krokiem wychodzac z gabinetu 1 wskazujac Ewie drogg za soba.

Stangli pod jakimi§ drzwiami. Doktor dat znak, zeby zostata. Zostata skulona 1 zmieta jak ptaszcz
zrzucony z ramion, sptaszczona w jedng jakowas fatde.

Wszedt sam, drzwi zostawiajac polotwarte. Przylozyta ucho do szpary 1 stuchata:

— Mam list od tej panny... — rzekl Wilgosinski. Glos cichy, szeptany i predki:



— Daj doktor!

— O zaraz — daj doktér! Po co to? Sam przeczytam.

— Daj doktor!

— Pisze, ze przyjezdza...

— Dawaj doktor! Bede krzyczal, bede wniebogtosy... krzyczat!

Ewa, jak fachman na ciele zebraka od wichru, jak ZdZbto na polu, trzesta si¢ bez sit.

— A zeby to wszystkie cholery azjatyckie! Lez pan spokojnie! Lokcie na koldrze! Juz
przyjechata. Lezysz pan spokojnie? t.okcie...

— Gdazie jest?

— No, jest. Bedziesz pan lezal bez ruchu?

— Bedg lezat.

— Bez ruchu?

— Bez ruchu.

Doktor uchylit drzwi. Ewa weszta cicho jak powiew wiatru, mingta pokd; niesiona sitg nieznang.
Przyklgkta obok 16Zka jakby na rozkaz. Rozpalona reka spoczeta w jej wlosach. Oczy tong we tzach i
nic nie widzg. W jego oczach szerokich, ognistych — szczescie bez granic. Glos suchy, trudny,
oddech chwytany.

— Ewus... Ewo... — szepce — przepraszam... bardzo, nad zycie... Miatem pojedynek z tym...
draniem... Szczerbicem...

— Mowi¢ tyle! Zeby to!... Morowe powietrze... z tymi pannami! — jeczy lekarz.

— Bo ktos wykradt twoje listy z mojego kuferka... Plotki . w tym domu... Rozumiesz?

— Nie moéw, nie mow!

— Juz tylko... stowo... Odezwat si¢ z kpinami w salonie. Trzasngtem w pysk. Pojedynek. I tak
mig... przeszyt.

— To nic, to nic! Wszystko bedzie dobrze... — zwiastuje mu z blogostawiong stodycza.

— Nie bedzie... dobrze...

— Bedzie, na pewno!

— Umrg juz... Ewuniu...

— To nic, to nic... — szept coraz cichszy. — Umrzemy sobie, dziecineczko, razem... Razem
oboje... Alboz to Zle? M9j rycerz — sokot! M@gj obronca! Tu... przestrzelili... Tylko cicho, tylko nie
mow. Przecie to wszystko jedno. Ja stad juz nie odejde. Ani na krok! Ja tu juz bede...

Potozyta ztotg glowe na kotdrze. Patrzy mu szczgsliwymi oczyma w oczy, w Swiete swe niebo.
Rozchylone w ekstatycznym uniesieniu wargi Smiejg si¢ z cicha wsrod tez kapigcych. Szepce
rozkoszne, melodyjne, piesniane stowa, zwiastuje mu prawde¢ cudng a prosta, tak przecie dawno
znang nieszczgsliwym na tym padole:

kazemy sobie... Ztote litery, ztote litery... wyry¢... na grobie...
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Za miastem, na wzgorzu pochylym szta, wyciagnieta w szczere pola, ulica bez nazwy. Ludzie
mieszkajgcy tam nie odbierali prawdopodobnie listow, nikt si¢ tedy o nazwe ulicy nie troskat ani nie
spierat. Okreslano to miejsce rozmaicie: — ,,za koszarami®, ,,przed koszarami®, ,,na gorze*, ,,za
miastem®, ,,na wygwizdnem™ — jak komu zreszta serce dyktowato. Ulica tamtejsza powstata
niedawno, w stosunku do- dziejéw odwiecznego grodu. Byta tam niegdys oczywiscie droga, a raczej
szereg ptytszych 1 gtebszych wybojow w glinie. Pod koniec XIX stulecia stangty obok drogi koszary
wojskowe, budynki dtugie, nieozdobne, odmalowane na kolor — brr! — niebieskawy. Z biegiem
czasu przed koszarami 1 za koszarami, stowem: na wygwizdnem, powstaly domki, zazwycza) z
ganeczkami — rowniez mato ozdobne — ale wzdtuz drogi.

Ziemia cudnej urodzajnos$ci wyhodowata wnet warzywne ogrody i owocowe sady — 1 tak sobie,
jakos$ nieznacznie 1 poniekad wbrew woli, powstata ulica. Nie bylo to przedmiescie, ani wies, ani
miasto. Cztowiek latwowierny, skory do wnioskow 1 nie spogladajacy na zjawiska z punktu widzenia
materialistycznego, przy tym oczytany — moglby byl popas¢ w ekstazg¢ na widok dworkow,
ganeczkdéw, parkanow, sadow... Nic z tego! Dzielnica, o ktorej mowa, nie miata nic wspdlnego ani z
dworkami na Antokolu, ani z zadnymi zgota Bozymi czeladkami.

Powiedzmy otwarcie: dworki owe byly wybudowane przewaznie przez Polakow mojzeszowego
wyznania — a nadto dodaymy — z materialdw w rozmaity sposob pozostatych od budowy wyz
wzmiankowanych koszar. Nie tylko zreszta drzewo, wapno, cegla, kamien i tym podobne gonty, ale
nawet farba niebieskawo-tzawa, powlekajaca $ciany, byta na catej ulicy jednaka, jezeli tak mozna
si¢ wyrazi¢, koszarowo-zydowska, W dworkach od frontu mieszkali przewaznie zamozni izraelici, na
tytach miescili si¢ chrze$cijanie najbardziej niezamozni. Mieszkania tam byly bajecznie tanie ze
wzgledu na odleglos¢ od miasta, brak chodnikow, latarn 1 prawdopodobienstwo obdarcia z
przyodziewku, osobliwie w nocy, kazdego, kto nie majac od natury danych sit odpowiednich 1
okutego draga zamieszkiwac by zechcial w tych stronach. Droga, obok ktorej staty domy, wychodzita
za ostatnim juz nie w pole, lecz w najpierwotniejsze pastwisko miejskie czy wiejskie, poroste
najordynarniej jalowcem, stawata si¢ rodzima, kreta drozyng, a wreszcie w krzakach 1 wrzosach,
jakby ze wstydu, gineta.

W tej wtasnie wygwizdnej dzielnicy, blizej pastwiska niz koszar, Ewa wynalazta mieszkanie dla
Lukasza, kiedy poczal do zdrowia przychodzi¢. Przez kilka tygodni niebezpieczenstwa, kiedy lezat w
szpitalu, mieszkata na miescie (w poblizu szpitala), najmujac ciupke od pewnej niezamoznej familii.
Codziennie byta przy 16zku chorego, opiekowata si¢ nim, czytata mu, grata z nim w szachy itd. Kiedy
dr Wilgosinski zdecydowat, ze dzigki nauce pacjent jest ocalony, 1 pozwolit juz mysle¢ o kuracji
poza szpitalem, Ewa zbiegala miasto wszerz 1 wzdtuz. Byla na wszelkich schodach 1 we wszelkich
izbach ,,pojedynczych®. Nie byla to sprawa tatwa znalez¢ dwa pokoje nie potgczone ze sobg, a w tym
samym domu, z ktorych jeden bylby w zupetno$ci odpowiedni dla tukasza przychodzacego do
zdrowia. Nareszcie w grudniu wyszukata w jednym z drewnianych doméw owej zamiejskiej ulicy
wszystko upragnione. Dla Fukasza najeta pokdj duzy, suchy, z szerokim oknem poludniowym,
wychodzacym na ogrod 1 czyste pola — dla siebie z drugiej strony domu wynajeta izdebke, bardzo
zreszta niska, ciasng, brudng i podta. Wszystko tam wymyta, wyczyscita, poszorowata. Zniosta
rzeczy niezbedne 1 przed Bozym Narodzeniem w lektyce pod opieka lekarza przetransportowatla
chorego.

Lukasz pomimo kosztow szpitalnych miat jeszcze dosy¢ pieniedzy zarobionych w Zgliszczach.
Ewa na swoje utrzymanie poczeta zarabia¢. Dr Wilgosinski, ktory, jak si¢ notorycznie okazato, miat



W sobie poczciwos$ci co najmniej na dziesigciu przecietnych chirurgdéw, wyrobit jej pisanie u
adwokata, rzecz niebywala w tym miescie od czasoéw wiekopomnej pamigci statutu wislickiego, a
moze nawet 1 dawniejszych. Wkrotce jednak to zajecie urwato sig, 1 to w sposob dos¢ bolesny.
Adwokat, cztowiek familijny 1, co za tym idzie, moralny, pod wplywem Zony, osoby rowniez
moralnej, wymowit Ewie miejsce ze wzgledu na pogtoski, ktore do niej byly przyczepione, a ptynety
za nig jak welon.. Nikt nie wiedziat, kto ona jest, skad jak, ,,co za jedna*. Wiedziano natomiast, ze ma
zwiazki z owym Niepotomskim, notorycznym ateuszem, awanturnikiem, nie szanujgcym polskich
hrabiow, pojedynkowiczem... Dr Wilgosinski, raz skompromitowany 1 posagdzony o wspolnictwo z
ateistami 1, co za tym idzie, ludzmi bez moralnosci — pomimo catego swego megstwa, zdaje sig,
stchorzyl 1 nie miat juz sity do protegowania Ewy gdzie indziej. Zaczeta tedy szuka¢ sama. Nie znata
tam jednak literalnie nikogo, a nadto zaje¢, do ktorych moglaby si¢ przyda¢, w miescie nie byto.
Ogtaszata si¢ w miejscowym kottunsko-endeckim pismidle, sktadata oferty to tu, to tam...

Nie miata tylko ,,chlubnych® $wiadectw 1 ,,zaszczytnych® rekomendacji, zeby si¢ zupetnie
upodobni¢ do papy Pobratynskiego. W kazdym jednak razie jego maniery, przeszpiegi, metody 1
sposoby przydaty jej si¢ teraz. Miedzy innymi trafita do pewnego inzyniera powiatowego z
propozycja wykonywania rysunkow technicznych. Liczyta na to, ze Lukasz jej pomoze, bedzie dawat
wskazoOwki — liczyta na to, ze mozna bedzie przez caly dzien pracowa¢ w domu... Inzynier (kawaler
podtatusiaty)... owszem... patrzat jej w oczy z rado$cig, zgadzal si¢ na wszystko, uSmiechat si¢
arcyozdobnie. Musiata tedy ona popatrze¢ na niego w sposdb wilasciwy 1 zrzec si¢ mysli o tym
zajeciu.

Ewa drwita sobie ze Swiata. Powiedziata, Zze znajdzie zajecie, 1 znalazta. Zaczgta szyc.*
Krawieczyzna bowiem jest to zajecie nie wymagajace, jak do§wiadczenie uczy, od osob, ktore mu si¢
,,poswiecaja, moralnosci, o tyle wszakze, o ile ptaca miesi¢czna jednostki nie przekracza pigciu rubli
srebrem. Ewa zaczeta od matego, wiec nie zwracano zbyt wielkiej uwagi na to, ,,co ona jest za
jedna®. Moéwiono o niej w magazynic — ,ta jaka§ z Warszawy*“ — 1 basta. Czasami dodawano
stowo ,,lala* albo inne jakie, mniej estetyczne, a za to bardziej prowincjonalne;

L.aczy¢ na maszynie przykrojone ,,bryty*, wszywac rgkawy, paski, haftki, guziki umiata od dawna,
gdyz sama sobie zawsze robita suknie. Warszawski jej ,,sznit” 1 wielkomiejski gust sprawil, ze stata
si¢ niezbedng dla krojczyni, ktora byta zarazem wtascicielka magazynu. Wkrotce te przymioty
postawily pensje Ewy na wysokosci 12 rubli miesigcznie. Nie potrzebowata zaczyna¢ od terminu,
czyli od stopnia ,,podrecznej* z pensjag miesigczng wynoszaca okragla sume, dziesieciu ztotych
szczerze polskich. O najwczesniejszej rannej godzinie mkneta do domu, w ktorym miescit si¢
magazyn, 1 spedzata tam. caty dzien az do 6smej wieczorem.

Co dzien widywata to samo... Waskie podwodrko, bruk z potwornych gtazéw, chodniczek z
utamkow marmuru. Znaty juz oczy to dziwaczne, pokrecone podworko — rodzaj dtugiej sieni bez
sufitu — w ktore z nagich Scian wpatryje si¢ wieczny zal bolesnymi Zrenicami sptaszczonych,
szeScioszybowych okienek. Znaly juz oczy te Slepe okna z ramami oblaztymi z farby, czarne,
zastawione doniczkami... Wieczny smrod z owego dolu miedzy kamienicami, z nigdy nie
wywozonych odchodow, brudy smietnika odtajate spod sniegu. Ohydne kloaki, szopy, chlewy... Ewa
przelotnie, w biegu wchtaniala w duszg oczyma kolor S$cian zblto-czarny, porznigty zaciekami,
porypany od bryzgow brudu. Pami¢tata na zawsze przecigg zimnego fetoru w tej sieni — okienko w
czarnej, omacnej jamie z szybeczka we drzwiach, przez ktorg to szybke wida¢ mnostwo obrazkéw i
bardzo ohydnych $wieto$ci na mokrej] — mokrej, czarnej $cianie. Tam kazdodziennie wzdychata w
przelocie do swego Jedynego Boga nad t6zkiem stroza i jego dzieci. Na lewo byla pracownia
zydowska, w ktorej krzataty sie tajemnicze, grozne, do gruntu zniszczone ludzkie ksztatty-szkielety. W



dole, na réwni z ziemig okieneczko zydowskiego krawca. Jego czaszka, broda, oczy, $piew... Slusarz,
suchotnik pracujacy we wglebieniu, ale po prawdzie na dworze... Wszedzie za tymi §cianami stuk
mtotkow, zgrzyt pilnikow, miarowe kotatanie, nieustajacy puls nedzarskiej goraczki. Dzieci wybladie
1 oberwane, $lizgajace si¢ w rynsztoku. Czarne 1 zotte" wokoto twarze ludzi. Chtod, zigb, zapach
sledzi adwentowych 1 matki-kapusty. Ach, pewien $lepy 1 potargany od nedzy cztowiek, chodzacy z
wyciggnietym przed si¢ kijem co predzej, co predzej, jakby stapat po cierniach! Nareszcie wejscie
na schody. Okienko 1 tam!... Z wysoka pada brzask mistyczny skad$§ z nieprzemozonego mroku na
porecz schodow 1 na kilka stopni. Jak dziwnie 1$nity te stopnie urobione z brudu, wytaniajac si¢ z
pomroki! Schody idace w gore 1 zupetng ciemnos$¢, ktore trzeba umie¢ na pamigé, zeby sobie nie
roztraci¢ glowy 1 nog nie potamacé. Lepkie drzwi — 1 wngtrze pracowni. Zaduch, skrawki
materiatdw, $mieci, ghuchy trajkot maszyn... Jedenascie panien, zarabiajacych po sze$¢, siedem,
osiem, az do dziesi¢ciu rubli... Mata, piegowata ,,podreczna“, wiecznie uprzatajaca szmatki,
biegngca dokads na miasto z gotowg robota, wyprawiana po sprawunki 1 w interesach. Popychadto,
na ktorym odmierza swe ponizenie kazda z ,panien”. Kopciuszek, osoba za dziesi¢¢ zlotych
miesi¢gcznie. Zapotniale okna, przez ktore wida¢ czasami niwke biekitu albo bialg chmurke-
wedrowniczke. A blizej wokoto — facjatki z szybami przewaznie zalepionymi papierem. Za
prawdziwymi szybami ze szkta — doniczki z mokngcymi w nich lis§¢mi, dach rudy z przedwiecznej,
glinianej dachéwki. W niej tkwi wielki komin, zawsze dymigcy w te wtasnie czarne okienka.

Ta okoliczno$¢, ze mieszkanie lukasza oraz pokoik Ewy znajdowaly si¢ w dzelnicy
zamieszkanej przewaznie przez Zydow, ze znajdowaly sie za miastem, niejako poza obrebem kultury i
dobrych obyczajow — miata wielkie znaczenie. Wiasciciel domu, zbogacony przedsiebiorca
budowlany, od ktorego odnajmowali pokoje, byt cztowiekiem jeszcze mtodym, mniej wigce]
czterdziestoletnim. Chodzit w czarnym surducie do kolan (na szabas ktadt tuzurek nieco diuzszy),
spodnie wypuszczal na kamaszki. Uzywat kaloszy, kotnierzykow, mankietow ze spinkami. Miat takze
zloty zegarek 1 kapelusz-melon. Byt to przystojny, wypasiony, silny ojciec rodziny. Dla Ewy
okazywat stale wielka 1 delikatng grzeczno$¢, a cho¢ po polsku niechetnie mowit, dla niej, cho¢ ze
skrzywieniem, robit ustepstwo ze swej urzedowosci. Kiedy Lukasz ztozyl w jego rece swoj paszport,
w ktérym wymieniona byta zona Ro6za, gospodarz o nic nie pytat 1 nie wchodzil w szczegoty.
Paszport zostal Lukaszowi wkrotce zwrocony. Raz tylko uprzejmy gospodarz spytat Ewe pot zartem,
gdy ja spotkat wracajaca do domu: .

— Czemu to panstwo zyja jak w rozwodzie? Maz $pi w jednym pokoju, a zona bardzo daleko w
drugim pokoju? To nie pasuje.

— Maz moj jest chory — wyrecytowata Ewa, pgsowa jak mak... — Maz potrzebuje ciszy,
wypoczynku.

— No, a gdzie to jest napisane, Zeby maz miat mie¢ koniecznie niepokoj od zony?

— Maz moj nie moze zupelnie spac, jesli obok niego jest w pokoju druga osoba.

— Ja mu si¢ wcale nie dziwi¢. Ja bym tak samo na jego miejscu bardzo mato spat... — za§miat
sie. Zyd. — Ale ja tak tylko grzecznie zartuje. Przepraszam... bez urazy...

Pukasz styszac z ust Ewy sprawozdanie o tej rozmowie zauwazyl, Ze i obco$é Zydow w
spoteczenstwie ma swe dobre strony. Oto te dziwne domy za miastem, jakby przez Twardowskiego
wydmuchniete z piasku licho wie jakim sposobem, na co$ si¢ przydaty. Cieszyt sie, ze sg sami, ze ci,
co mieszkaja za Sciang, sg dalecy, nie rozumiejacy nic zgota, ze swiaty ich jak odmienne, a przez to
tolerujgce si¢ wzajem, jak cudzoziemcy tolerujg cudzoziemcow w rozleglym hotelu Nizzy lub
Interlaken. Poczatek zimy uptynat Ewie 1 Lukaszowi szybko, jak uptywa rozkoszny sen. Chory nie
czut przeszywajacych bolow w okolicy serca, Ewa nie czula, ze pracuje jak wyrobnica. Ciemny



,,magazyn“ w brudnym podworzu, nora, gdzie Scibaly suknie niewolnice dla dostatku 1 zbytku, byta
dla niej miejscem btogostawionym. Bo oboj¢tne dla niej byto zycie 1 jego jakos¢.

Byla w istocie zong swego Lukasza, cho¢ nie nalezata do niego cielesnie. Nie darowywata mu.
nawet pocalunkdéw. Stuzyta przy jego tozku jak szarytka, jak siostra bratu, a nade wszystko jak do
szalenstwa zakochana narzeczona narzeczonemu.

Gdy przybiegata wieczorem, zar6zowiona od zimna, chyza z tgsknoty, chichocaca, z tysigcem
anegdot dowcipow, petna szalonej swady cziowieka, co skonczyl przekleta, dwunastogodzinng
prace, a uzyskal swobod¢ przyrodzonych cziowiekowi ruchow — obydwoje wpadali w nastroj
dzieci, w nastrdj uczniakéw na wakacjach. Wnet skwarzyt si¢ na maszynce przyniesiony od rzeznika
befsztyk lub kotlet, kipiata herbata... W ,budzie® Ewa zywita si¢ byle jak — butkami, ochtapkiem
zimnego mi¢siwa, a najczesciej dwoma serdelkami. Herbate, podobnie jak wszystkie pracownice,
gotowala sobie w rondelku ustawionym na zelazku do prasowania. (Omne tulit punctum, qui miscuit
utile dulci...) Wod¢ do rondelkow dostawaly darmo, wigec 1 Ewa. Tylko wykwalifikowane
staniczarki 1 niektore spodniczarki, zarabiajace bajonskie sumy (15 do 18 rubli miesigcznie),
wychodzity na prawdziwy ,,.burzujski“ obiad w czasie dwugodzinnej przerwy.

Wobec tego stanu rzeczy t.ukasz od rannej herbaty musiat czeka¢ na ,,obiad" az do wieczora.
Poniewaz lezat bez ruchu, na wznak, wcigz w jednej pozycji, wiec w ciggu dnia nudzil si¢
bestialsko/Czytat stosy ksiazek, pisal otowkiem etnograficzne i etnologiczne ramoty i ramotki na
ogromnych arkuszach papieru. Wieczorem rozpowiadal Ewie o tym, co napisal, co przeczytat, co
przemyslal, co chciat czyni¢. Marzenia ich snuly si¢ wcigz okoto faktu, ze skoro tylko wyzdrowieje,
pojedzie do Rzymu, uzyska rozwod. Wowczas skonczy sie ich tesknota...

W koncu stycznia Niepotomski poczat siada¢ — wkrétce podnosi¢ si¢, chodzi¢ po pokoju. W
potowie lutego w ciepte dni wychylaé sie poczat na dwor. Sniegi lezaty duze. Przyszty mrozy.

Wowczas to wlasnie zaszta w nim zmiana. Dopoki lezal, wydawalo si¢, ze to jest najscie
chwilowe, fizjologiczny skutek bezczynnosci. Ale gdy wstawaé zaczal, a nie ustgpito... Nalatujacy
wcigz na dusze dym czy wiatr, huragan obrazow podchwytujacy w lot 1 wcigz w jednym kierunku
nachylajacy az do ziemi wszystkie mysli... Szept nieustanny spalonych warg: — Ewa, Ewa...

Gdy powracata do domu, gdy postyszat dochodzacy z dala stuk jej zasniezonych bucikéw na
drewnianych schodkach, gdy go owionat chtod drzwi otwartych... — popadat w stan nieprzerwanego
szatu...

Ramiona podnosity si¢ 1 pigscie zaciskaly jak do bitwy, zeby si¢ siec w patasze ze sobg samym,
zeby zdusi¢ namigtne marzenia. Styszal szlochanie dumy 1 godnosci, styszal echa ztozonych przed
sobg przysiag, nicodwotalnych stéw honoru. Ale wszystko ginelo w gestym kopciu osiadajgcym pod
czaszka, trzeszczato jak tatwopalny materiat wsrdd sypkich iskier, co w dreszczu leciaty po zytach.
Byl ponad sily, nad mozno$¢ zniesienia stan obcowania z nig, uwielbiania jej, dotykania jej rak,
matych dtoni, ktore byty tkliwe 1 wymowne jak zyjace istoty. Byt ponad sity stan spoczywania
oczyma W jej oczach, co opromienialty wszystko jak stonce — zastuchiwania si¢ w jej nowe,
niewiadome] genezy pieszczotliwe stowa — patrzenia w cudne usmiechy — muskania wlosow
dtonmi jak najtkliwszymi pocatunkami... Kazda suknia, kazda wstazka, kazdy sprzecik zdawat sie¢
patrze¢ w oczy z niemym pytaniem, jakoby roj duchow 1 gnomow gotowych na rozkazy. Wszystkimi
sitami woli Lukasz staral si¢ zapomnie¢, potargac. pajeczyne utudnych kuszen.

Wmawiat w siebie, ze juz to, co si¢ w nim dzieje — jest to podtos¢, ostateczna hanba cztowieka
prawego — ze tego wcale by¢ nie powinno, ze nie ma by¢ — zaklinat si¢, zeby nie byto. Po
tytanicznych porywach, po wysitkach duszy w istocie poteznych, po przyrzeczeniach w kiab
zmotanych — nastawaty chwile ciszy. Ale wnet, jak spod ziemi, wybuchatl inny zdré;. Byto duszno,



smutno $miertelnie, jakby co minuta miato si¢ ukaza¢ czyhajace nieszcze$cie. Ptomienne uczucie
oczekiwania, gdy byta nieobecng w domu, rozdymato zyly i napetniato pokdj zapachem rozkoszy. W
ciszy, dotykalnej jak ciemnos¢ nocy lub jasnos$¢ stonca, rozlegaty si¢ jej stowa tak wyraznie, Ze
stycha¢ byto kazde brzmienie 1 kazdg sylabe. Szelest sukien trwat bez przerwy. Gtowa ptongeta, serce
bito jak zbuntowany niewolnik. Powieki opadaly na oczy i niestrzymane obrazy rozkoszy objawiaty
si¢ daleko wyrazniej niz otaczajgce, martwe sprzety. Wtedy to przemykata si¢ w mozgu cicha i
skromna mysl:

»A dlaczegdz to wlasciwie zachowywac te skruputy? Dlaczego? Szczescie jest jedno, a
nieszcze$¢ milion.*

Wowczas wyrywat si¢ znowu jak z obje¢ diabelskich, wznosit ponad siebie 1 usitowat patrze¢ na
wszystko, co si¢ znim dzieje w tej izbie, z gory, z wysoka.

,,Oto — mowit do siebie — teraz jest chwila rozumu czystego, wtada, jakby powiedziat stary.
Wszystko, co jest poza tg chwila, jest — nami¢tnosci, apetyty zwierzegce, cupiditates, podia szlaka w
piecu, gdzie si¢ ma wytopi¢ czyste zelazo. Czyliz ja to miatbym dopusci¢ do wtadzy owo alogon? Ja,
czlowiek przysztego swiata? Przenigdy. Chocby tylko dlatego.*

Rzucat si¢ do ksigzek, do studiow, do scistego myslenia. Panowal nad sobg w ciggu godzin. Ale
rzut oka na cokolwiek, na §lad drobnych gwozdzikow w obcasie jej bucika, wycisniety na biatych
deskach sosnowej podiogi... Z desek tych, z niktych, okraglych zaglebien strzelata w goére cudowna,
naga, cielesna mgla. Zastanial si¢ od niej rekami, zaciskal przed nig powieki. Lecz ona byta w nim,
w oczach jego mieszkata od dawien dawna. Cudowne, ledwie rozkwitle piersi, barki 1 rece, biodra 1
tono byly w przepasciach oczu 1 w moézgu. Rozkosz i1 rado$¢, dym z najcudowniejszych kadzidet,
niewyspiewany czar, tajna piesn ruchoOw jej nagiego ciata napelniaty duszg. I znowu Lukasz pytat
sam siebie:

,Jestze ztem to, co ja czuje?"

I czut w sobie $miech potezny zdrowych sit zycia, jako odpowiedz na wywody honoru 1 na
zaprzeczenia rozumu. Wtedy takze najdoktadniej poznat, jak rozkosz jest dobra, jak grzech jest
taskawy, a cnota niezno$na. Cien 1 blask, przestrzen i czas byty na jego rozkazy. Stodycz marzen nie
miata granic.

Kiedy zblizata si¢ godzina jej nadejscia, pokoj stawat si¢ ciasny 1 maty niby klatka. Piersi byly za
mate dla mnostwa zamknietych westchnien, nagtych szlochan 1 bezimiennych wybuchéw. Yukasz thukt
si¢ w izbie od Sciany do $ciany, od drzwi do okna, od okna do drzwi. Czekal, liczyl minuty,
sekundy... Uchylat drzwi do sieni, zatapiat w szparze oczy i czyhal z powstrzymanym oddechem. Stat
tak przytulony do' zimnego muru, drzac z zimna, rozszarpany przez uczucia ghuche i1 Slepe, przez
trwogi wyrafinowane, przez zadze, zwatpienia, ofiary i1 zal. Czegstokro¢ wtedy wtasnie gromadzili si¢
we wspdlnej sieni sasiedzi, Zydzi z interesami oraz rozmaici przychodnie, i toczyli pod tymi
drzwiami mitosnego oczekiwania zacieklte dyskusje materiatistyczne, zatatwiali interesy 1 skakali
sobie z paznokciami do oczu.

Wtedy Lukasz popadat w stan dzikiego rozstroju, pienit si¢, rozpaczal i pekat ze zlosci. Byty
chwile, ze chwytat za kij, zeby rozegna¢ chargocaca zgraj¢ — 1 znowu zmienial si¢ w nat¢zony
wzrok, w czujny stuch. Tesknota wbiegata na najwyzszy szczyt swej drogi 1 lezala bez sit. Zostawato
tylko btaganie i cichy, ciagly jek wewnetrzny. Gdy nagle Ewa zjawiata si¢, gdy nagle wynurzat si¢ z
zydowskiego gwaru jej uSmieszek, gdy mkneta ku drzwiom wesota, rézowa, szepcaca swym
melodyjnie-gardlowym glosem, gdy surowo karcita za to, ze sterczy pode drzwiami przezigbty i
blady — nie wierzyl swemu szcze$ciu 1 ulegal nagtemu zdumieniu, prawie rozczarowaniu, prawie
depresji. Patrzac na jej zywa twarz, na oczy iskrzace si¢, jak wiecznie nowy 1 wiecznie silny mréz,



uciekat na drugi kraniec mitosci, w kraj zimnych rozwazan 1 nadaremnie wszystko znowu mierzyt
mys$lami.

Ewa od dawna spostrzegla, co si¢ dzieje.

Jezeli przypadkowo spod czarnej sukni wysunat si¢ jej trzewik, jezeli, zajeta sprzataniem pokoju,
zmywaniem naczyn, przychylita si¢ w taki sposob, ze uwydatnity sie jej piersi — widziala wowczas
spod rzes, ze ja chwytaja jego oczy niby ptomienne rece. I jej mysli poczety chodzi¢ chytkiem po
elipsach szatu 1 rozpaczy. Przysiegla sobie, ze skoro tylko on do Wtoch pojedzie, wrdci do
Warszawy. Tam znajdzie sobie z latwoscig zajecie, jesli nie w dawnym biurze kolejowym, to gdzie
indzie] — w telefonach, telegrafach, biurach technicznych, jako wreszcie kasjerka, urzedniczka itd.
Warszawa byta jej miastem. Tam czuta si¢ u siebie, wsrdod cywilizacji, gwaru, rwetesu, pracy.
Miasto prowincjonalne byto dla niej pustynia, o tyle majaca jakakolwiek wartos¢, o ile tu przebywat
Lukasz. Totez co rychlej pragneta wroci¢ do ,,miasta", znalez¢ si¢ wsrdd rynkow, gdzie na rece i
rozum czekaja, gdzie zycie wre 1 mysl bezsennie pracuje. Ale jakze wréoci¢ do Warszawy, do matki,
do ojca, - do owych prac, gdyby zostata ,,.kochanka? Wréci€ 1 stang¢ oko w oko z matkg — to jeszcze
nic. Gdy ja zapyta o wszystko —powie wszystko. Ale wroci¢ 1 powiedzie¢, ze przez czas
nieobecno$ci byta ,,u tego pana“? Nie, wtedy juz nie ma powrotu. Sciagnaé¢ na siwa gtowe matki
pewnos¢, wiadomos$¢, potwierdzenie?... Ktamac¢? Nie, klama¢ nie mozna. Tu moze by¢ albo prawda,
albo nie ma powrotu. Ewa drwita sobie ze Swiata, z catego $§wiata jak dlugi 1 szeroki, oraz ze
wszystkich jego urzadzen. Lukasz — to wszystko.

Obmowy, potwarze, plotki — bylo to dla niej nic, owszem — uciecha, byleby tylko nie mie¢ na
sobie ci¢zaru, ze to, co bedg méwi¢ — to prawda. Gdyby. Lukasz zazadal ofiary z ciata 1 duszy, nie
zawaha si¢ ani chwili. Ale pragneta wszystka moca ducha, zeby nie teraz jeszcze. Wiedziata, ze ja
czekajg straszne przejscia, nim rozwod przyjdzie, styszata swojg przysztosc, lecaca koto gtowy jak
swist bata. Totez pragneta jednej tylko rzeczy: mie¢ w sobie site Smiechu z potegi Swiatowej, miec
grunt pod nogami, zeby na nim stojgc zywi¢ do konca mitos¢ i dume.

Kiedy spostrzegta, co si¢ z Lukaszem dzieje, szalata z rozpaczy. Byla jednak w tej rozpaczy
nieopisana posta¢ rozkoszy, rozkoszy $miertelnej. Najdziwaczniejsze pomysly, najsubtelniejsze
obrazy $mierci, bohaterstwa... Przezywata minuty szybkiego decydowania si¢. Wiedziata, ze
cokolwiek wybierze, ucieczke czy oddanie swego ciata, jesli wykona jedno z tych dwojga, przejdzie
na drugg strong zycia. Nazywala to, co si¢ sta¢ miato, najrozmaiciej, stworzyla catg metafizyke
zstepowania ku rozkoszy. Mowita sobie, ze to jest zadza pelni zycia, wola ducha, ktory pragnie
przecudownych, nowych przeobrazen, wyzwolenia mtodosci 1 wywotania na jaw cieniOw marzenia.
Moéwita sobie, ze teraz chce w materii rzezbi¢ potgge ducha, sta¢ si¢ zarazem posagiem i
rzezbiarzem. Ttumaczyta si¢ przed nieznanymi mocami, ze nie grzech wcale zamieszkal w jej duszy 1
nie zdrada jakiegokolwiek ideatu, lecz wtasnie tajemna moc, ktora chce zZtama¢ zamki niewiedzy.

Nie byty jej niemite szaty oczu Lukasza ani dziwnie zgieta linia jego ust, ani uSmiech przejmujacy
do szpiku kosci, usmiech, co zdziera szaty 1 modlitwe wypedza z piersi na usta. Nieraz, gdy siedziata
z dala, schylona nad ksigzka, 1 miata oczy spuszczone, nieraz, gdy sadzil, ze jest do gruntu zajeta
praca gospodarska, przeszywala ja wszechogarniajaca mys$l nagla, Slepa ekstaza, zeby go
uszczesliwic... Nie mowigc stowa zdja¢ suknie...

Niejednokrotnie drobny wypadek, szmer, gltos daleki, sprzet stojacy na drodze odrzucat ten
zamyst szatana na zawsze.

Y.uka,sz doskonale panowatl nad sobg. Nie catowat jej nigdy w usta, a w reke calowat szybko i
nie patrzac.

Raz jednak bezwiednym niejako ruchem przykryl dionig jej reke lezaca przypadkiem na stole.



Gdy dton jej drgneta nerwowo, stulita si¢ 1 zwineta w sobie, poczal do niej, do skurczonej, mate;j
piesci szepta¢ czerwonymi ustami:

— Maty gotabeczek, trusia bojazliwa, mdj ptaszek bialy... Boi si¢ czego$, czegos drzy... Boi si¢
reki, ktora ja glaszcze? Leka sie serca, co dla niej bije?

Ewa ptoneta wszystkimi ogniami ciata. Uczuta, jak dusza roztapia si¢ w jedng jedyng lito$¢ nad
jego cielesnym pragnieniem. Niejasno zdala sobie sprawe, ze wszystek rozum przemienia si¢ w mysl
najprostsza o koniecznosci natychmiastowej ofiary. Jeszcze jedno stowo, jeszcze tylko jedno
pogtaskanie. On zaczat szepta¢ jakby do siebie:

— Gotabek glowe miedzy skrzydta tuli, oczy przywiera w trwodze. Serce w nim bije! Czegdz si¢
boi, o co tak drzy?

Potozyla patajgce usta na jego rgce, przycisngta do wierzchu jego dtoni pgsowy policzek.
Poczuta wsrod dreszczow rozkoszy, jak tkliwymi palcami drugiej reki wyymowat szpilki z wtosow 1
rozpuszczat ich pasma. Drzata od sypkich dreszczow, majac senng wiadomos¢, ze zanurza twarz w
fale wtosow... Wtem postyszata westchnienie. Gdy oczy podniosta, lezat potodwrocony do Sciany ze
zmarszczonymi brwiami 1 zagryziong wargg.

Jakze mu byta wdzieczna!

Wychodzita zawsze z jego pokoju natychmiast po herbacie wieczornej. Wracata chyzo do siebie.
Zamknawszy drzwi na klucz rozbierala si¢ szybko, gasita §wiatto, rzucata na postanie i o niczym nie
myslac zasypiata jak kamien.

Rano, skoro tylko przez zamkniegta okiennice wsuwal si¢ mizerny, niezrozumialy odblask dnia,
wstawata szybko 1 czynita wszystko z pospiechem, zeby co rychlej wyj$¢ z domu.

W drugiej potowie lutego nastal szereg dni mroznych, suchych, bezwietrznych. Y.ukasz mogt juz
odbywac spacery, wigc w kazdy dzien §wiateczny 1 niedzielny wychodzili z domu za miasto. Jednego
popotudnia §wigtecznego wyszli drozyng na jatowcowa gore 1 dalej az do lasu.

Juz si¢ przyblizat zachod stonca. Powietrze byto przeczyste 1 zimne. Zachodnia liliowo-rumiana
zorza ciagneta, si¢ nieskonczenie pigknie nad rOwninami 1 wzgorzami ziemi. Wida¢ byto jak na dtoni
dalekie, rude kepy dworskich ogrodow, granatowe smugi lasow. Na zachodzie mgietka niebieskawa
plyngta przez niebo zorzane, jak zadumany aniot, co, opusciwszy skrzydta znuzone od lotu
pracowitego, kieruje si¢ ku krancom $wiata. W wyzynie niebo bylo bezdenne, rozowo-siwe. Ani
jednego glosu, ani najlzejszego szelestu. Tylko szczegdlny gtos krokdéw obojga. Na drodze utarte;
sanicami drwalow $nieg pod nogami Swistat 1 opornie, zawzigcie pozgrzytywat. Zboczyli z tej drogi 1
brneli znowu czas jaki$ po gtebokim puchu, kierujac si¢ to tu, to tam, w Slad zadetych do cna tropow
lisich czy zajeczych.

Snieg 6w byt sypki, kopny i lotny jak maka.

W przetrzebionym lesie malenkie $wierki, pogrzebane w okragtych mogitach, wychylaty ku
przechodniom ksztatty niespodziewane, tajemnicze, krzywe formy — co$ jak oczy dziecigce
zdumione 1 zastuchane.

Zagajniki jedliny tworzyty najcudowniejsza basn bizantynskich koputek §wigtyni, co si¢ w ziemie
zapadta.

Mate jatowce, przydete pot na pot, snity w nieruchomym zachwyceniu sen o zakletej krolewnie.
Krzywy dabek, osypany martwym, rudym lisciem, suchym szumial szelestem, a przyciggat ku sobie
oczy, przykuwat mysli jak znak tajemny, niezrozumiaty hieroglif.

Ewa zapuscita oczy w sie¢ zottych bylin, nikly §lad ongitraw, wystajacy z biatej glebiny. Szia
oczyma przez rownie dziewicze, przez wzniesienia 1 zadmy rozblekitnione albo lekkim,
niewiarogodnym powleczone rézem, kolorem jednej chwili, na ktérego widok kazde usta musza si¢



usmiechng¢ — szta przez barwy 1 I$nienia tak pickne, jak piecknym bylo jej wlasne ciato.
Nieprzytomnie o tym marzyla, ze Lukasz tak mysle¢ musi. Przeszto, przemkneto burzliwe, szalone
wzruszenie duszy... Pochwalata wdzigcznym wzrokiem otocza $niegowe dookota wielkich sosen, co
miaty ksztatt jak gdyby stezalego wiatru, wsciekto$ci pozostatej w postaci widomej. (Wciaz coraz
bardziej ztotolite stawaty si¢ niebiosa). Widziata dookota siebie cienie powstate niespodziewanie 1
nie wiadomo jak nikngce, istne sny. Zanim sama zdazyla wsni¢ si¢ w owe bytowania zadgtych
swierkow, w zywoty fiotkowe cienidow 1 rumianych §wiatel na szczytach zasp, juz pochtaniata je
nicos¢. A to. zycie chwilowe cieniow — miedzy narodzinami na puchu nieskalanym 1 miedzy gltuchg
smiercig — wyrazato dla Ewy jakowas$ nowg prawde, ktorg w tej chwili miata pozna¢. Byt dookota
niej zyjacy, ztozony symbol, co si¢ rozwijal, odstanial 1 ukazywat czytelne litery.

Milczeli oboje. Kiedy Lukasz dla odpoczynku zatrzymal si¢, Ewa ze zdumieniem 1 trwoga
ustyszata w tym milczagcym obszarze bicie swego serca. Samotne serce zdawalo si¢ bi¢ miedzy
niebem 1 ziemig, jedyne na niezmiernym, zamartym obszarze.

Wtem on rzekl ze Smiechem:

— Owa cnotliwos¢ Desdemony, owa wiernos¢ 1 postuszenstwo wowczas nawet, gdy ja ,,pan 1
matzonek" bije, ma dla mnie co$ obmierztego. Wiasciwie mowiac, takie cielg zastuzylo na to tylko,
co je spotkato. To przecie nie kobieta.

Spojrzata zdumiona. To byto tak dalekie od jej uczu¢! Jakby potracit! Lukasz nie patrzat na nia,
lecz w ziemig, na $nieg iskrzacy si¢ od wieczornego mrozu. Miat policzki zabarwione. Broda,
dtuzsza po chorobie, czynita go picknym, jakby nieznanym, jakby innym, odmiennym. Tak byl piekny 1
niezwykty jak wszystko dokota. Z trwoga rozwieraly si¢ oczy, zeby go widzie¢ do syta. Nie, on jeden
nie jest cieniem przeslicznym! On jeden jest wieczny!

— Kochata go wiernie, tego czarnego diabta... — rzekla z cicha, rysujac lekka laseczka, ktora
miata w rgku, dtugie kresy na puchach $niegowych.

Kiedy tak stali przez chwile 1 on nie patrzyt, przyszta Ewie chetka powiedzenia mu, ze go kocha...
jak Desdemona. Wywineta si¢ stabostka, zeby mu powiedzie¢ o owej odmiennos$ci jego wyrazu
twarzy. Podniost oczy jakby przeczuwajac... Zobaczyta brwi zmarszczone 1 6w znany, bolesny
usmiech.

— ,,Zachowac siebie, zosta¢ szczes§liwym — oto instynkt, oto prawo, oto obowigzek..." — mowit
z gtebokim namystem, glosem matowym, do siebie.

— C0z to znowu za cynizm, za €goizm, moj panie?

— To zdanie madrego Holbacha, cztowieka silnej rasy, tej rasy, co to potrafila ruszy¢ z posad
bryta §wiata. Nie na naszg miar¢ to stowa.

— Zdaje mi sie, ze 1 dzi§ jeszcze duzo nabratoby si¢ takich sitaczow. ,,Zachowac siebie, zostac
szczesSliwym...*

— Doprawdy?

— Mysle.

Podnidst oczy petne ognia, wyrzutu, jakby pogardy.

— A czy ty, na przyktad, potrafitabys zosta¢ szczesliwg wbrew catemu §wiatu?

— Ja?! Céz tamja... — szepneta zmieszana.

— Naturalnie, Desdemona jeszcze w was pokutuje.

— Nie rozumiem.

— Czilowiek z tej samej plejady — Diderot — moéwi bez wahania: ,,Dozgonne matzenstwo jest
naduzyciem, tyranig mezczyzny, ktory sobie przywtaszczyt prawo posiadania kobiety". C6z ty na to?

— Nic. Mato co o tym wiem. I malo mi¢ tam 6w Diderot obchodzi... — moéwita wolno, wcigz



rysujgc laska kresy na $niegu.

Czuta, ze za tymi stowami ukrywa si¢ co$ innego. Lukasz wcigz moéwit jednym tchem, jakby nie
ja, lecz siebie przekonywat:

— Diderot mowi: ,,Szczescie 1 obyczajno$s¢ moga si¢ znajdowac tylko w tych krajach, gdzie
prawo nadaje powage instynktowi". I rzeczywiscie — w Japonii panny kapig si¢ wobec mezczyzn
bez najmniejszego zaklopotania. A Japonia — to wielkie spoteczenstwo.

— Ach, z t3 wasza Japonig! Japonia 1 Japonia na wszystkich ustach... — rzekta oschle 1
porywczo.

— Oczywiscie — gdziezby nasza panna mogta kapa¢ si¢ wobec mezczyzny 1 nie ptonaé ze
wstydu!

— No, w samej rzeczy... — mowita Ewa czujac, ze si¢ cata pali w ogniach.

— A tymczasem wstydliwos¢, podobnie jak szata, jest wynalazkiem, uchwata.

— Doszliscie juz do takich wynalazkow, Ze rumieniec wstydu mtodej; dziewczyny jest...
wynalazkiem.

— Zaraz ci na to dostarcze dowodu.

— Dowodu!

— No tak. Na wyspach Sandwich damy miejscowe, juz nieco po europejsku ogladzone,
podptywaty ku okrgtom nago, dzwigajac na glowach jedwabne suknie 1 parasolki. W te suknie stroity
si¢ na poktadzie wobec oficerow okretu, azeby sie tym oficerom podobac.

Ewa wciaz rysowata znaki na $niegu.

— Na wyspach Iles des Pins misjonarze wywotali gwaltowny protest, Zadajac, azeby dziewczgta
przywdziaty opaski. Polinezyjki, ktore usitowano jako tako przyodzia¢, rozbieraty si¢ dla
najbtahszych powodow. Uczucia wstydliwosci nie zna wcale cate krolestwo zwierzgce 1 ani jedno ze
spoteczenstw pierwotnych ludzkich.

— No, wiec c0z z tego? — spytata Ewa z usSmiechem. — Co6z z tego, ze pierwotne spoteczenstwa
albo zwierzeta? My nie jestesSmy zwierzetami — to darmo — ani z lles des Pins. Takze wzory!

— Chce cie nieco wycwiczy¢ w antropologii. Wstydliwos¢ kobieca jest wedtug mego mniemania
wynalazkiem, 1 to... me¢zczyzn. Otello wymyslit szczelne szatki dla szanownej Desdemony. Pan jej,
matzonek jedyny 1 wtadca. Dziedzicznie si¢ to pdzniej przekazato coruniom.

Stuchata tego wszystkiego z wyrazem drwigcym na ustach, czego nie chciata si¢ pozby¢. Ale w
gruncie rzeczy z nadzwyczajng ciekawoscig przyswajala sobie wszystkie te szczegoty (juz nota bene
jako swoje najglebsze przekonanie).

— Dlaczegoz ty zamierzasz zawrze¢ zwigzek ze mng? — spytala wreszcie blada 1 pomieszana.

— Bo ci¢ kocham nad zycie swoje! Ty zreszta... Ty juz nie jeste$ taka! W tobie jest juz megstwo
cztowieka 1 sita cztowieka. Ciebie maz nie potrzebowalby zamyka¢ w haremie ani okrywac
gatganami. Mogtabys kapac si¢ wobec ttumu megzczyzn 1 pozosta¢ dziewicg albo... by¢ wierna
jednemu, ktorego§ wspanialomysinie, wedlug duszy swej wybrata. Szept jego stat si¢ zduszony od
uniesienia:

— Ty jestes Psyche, dusza najzupetniej wyzwolona...

— Nikt nie wie, czym ja jestem!

— ,,Ludzie — wota natura — ktorzy wskutek danej wam przeze mnie podniety dazycie do
szcze$cia przez caly czas waszego istnienia, nie opierajcie si¢ mojemu najwyzszemu prawus
pracyjcie na szczgs$liwose..."

— Czyjez to s3 te znowu cyniczne stowa? — spytata surowo.

— Znowu Holbacha. A zreszta... stowa wujaszka Epikura. Madros¢ potepiona przez wszystkie



ciocie...

Zapanowato dziwne milczenie. Wieczor juz spadat. Swierki otaczajacego lasu staty tajemnicze,
zasute Sniegiem, w objeciach mrozu.

— (dzie jest szczgsScie? — rzekla nagle 1 spojrzata Lukaszowi prosto w oczy.

On milczat.

— Czy... t0... jest szczgScie — powtorzyta drzac na calym ciele.

Zdalo jej si¢, ze dookota ziemia drzy 1 kotysze si¢ w dymach.

— Ewo... — wyszeptatl. — Po cos$ to powiedziata?

I wokoto niego stal teraz milczacy las, jakby zapalony ogniem nadprzyrodzonym. Ziemia
dygotata. Chwiaty si¢ w oczach pagorki 1 mienity nikngce w nocy doliny.

Martwe przedmioty na mgnienie Zzrenicy otrzymaty twarze przedziwne, wyrazy niestychane. W
ogniu bijacym zewszad Lukasz postyszat w sobie postanowienie...

— Dazi$... — wyszeptatl patrzac w ziemig.

Gdy podnidst oczy, zobaczyt, z2 Ewa ma rece na piersiach zacis$nigte 1 zatamane. W twarzy
usmiech bladej bolesci, szcze¢scie pokory. Oczy bez spojrzenia, usta zaklgte w milczenie od jego
woli. Po buyjnych wtosach, ktore wiatr przerazenia wzburzyl, szta teraz gtadzaca reka doli.

Usiadl bezwtadnie na obmarznietym odziemku powalonego drzewa. Ewa stata obok, bezsilna i
spokojna. Czuta pewnos$¢ siebie 1 jaki$ rodzaj zadowolenia z tego powodu, Ze juz nie lezy na niej
ciezar ,,wstydliwosci®“. Marzyta, jak we $nie, za pomocg dwu wyrazéw: dos¢ wyrzeczen! Lukasz ujat
jej reke 1 przyciggnat do siebie. Siadla przy nim niewygodnie, z uczuciem, ze to jakie$ nieestetyczne
— oparta gtowe (bez uniesie- -nia) na jego ramieniu.

Czuta policzkiem zimno osg¢dziatego futra na kolnierzu i oddalone goraco ust. Z coraz bardziej
niepohamowang ciekawoscig czekala na Smiate pieszczoty, ktorych za chwile miata doswiadczyc.
Wargi jej ust stawaly si¢ pagsowe, napeczniate od ptomienistej krwi. Zdawato sie, ze te usta nie moga
si¢ juz . domkna¢ i zacisngé, jak zawsze, jak dawniej. Rece, ramiona, piersi staty si¢ twarde;
natchnione, ruchliwe, podatne i1 gietkie, jak lotne ciato ptaka szybujacego w powietrzu. Zimne,
roziskrzone niebo, $niezysty las, pochyta rownia obmarzni¢tej gory — wszystko jak we $nie...

Zakastat. Wyrwata mu si¢ z rak, zsungta z kolan, odwrocita 1 stanowczo poszta ku miastu. Byta
pickna w swych prostych sukniach, a jakby naga. Z wyzyny nieba §wiecit si¢ juz ksiezyc i nasycat
blaskiem tajemne kryjowki.

Zapadal w glebiny $niegu 1 btyszczat miliardami promiennych krysztatkow, iskier bigkitnych 1
pomaranczowych. Oczy Ewy pochtonicte byty przez gwiazdy nieba i te gwiazdy ziemi. Snito sie, ze
stycha¢ trzask Swiatta zaziemskiego 1 ciepto martwych promieni ksiezyca.

Jak wietrzyk przewinal si¢ w duszy zapach mysli:

,Id¢ sobie teraz po drodze szczgscia... Gwiazdy... Droga szczesliwej doli... Dokad prowadzi,
dokad idzie gwiazdzista droga?* I inna mysl, jeszcze bardziej wyrazna:

,, LTaka jest moja droga szczescia... Gwiazdy...*

Cisza dluga duszy, cisza tak wielka jak w tym calym, szerokim obszarze. Nareszcie, nareszcie
mys| ostatnia — ni to ptacz nie wiedzie¢ czyj, ni to okrzyk strazniczy, po ktorym wzdrygnienie w
nogach, ni to hasto radosci:

Zegnajl...

Gdy oboje wstepowali na strome schodki prowadzace do mieszkania, tukasz trzgsagcymi si¢
rekoma z lekka popchnat ja do swego pokoju. Zamknat drzwi na klucz. Tymi latajacymi r¢koma
zapalit lampe. Stata wciaz przy drzwiach. Zblizyt si¢ 1 spojrzat w oczy. Po raz pierwszy ujrzat nowe
ich spojrzenie. Patrzyly spod gornych powiek daleko — daleko... Byty zagaste, przerazliwe, bosko



zyjace a jakby umarte. Zdumiatl si¢ 1 przelgkt patrzac w to biekitne spojrzenie, obnazone a pelne
wyniostosci, jak kielich cudnego kwiatu, ktory reka od todygi 1 ziemi z szalenstwem oddarla.
Chwytal w swe oczy to spojrzenie-mitos¢.

— Czyliz ta chwila — czyliz to nie jest szcze¢scie? — zapytal jej ze 1zami.

— Szczescie... — wyszeptata spomiedzy szczekajacych ze bow.

Wtedy to poczat szybkimi rekoma, jak wariat, rozpinac¢, rozrywac jej stanik, Scigga¢ silg ciasne
rekawy, targa¢ na ramionach guziki koszuli, zdziera¢ spodnice, urywac tasiemki...



XV

Poptynety dnie mitosci szczesliwej. Stato si¢ czynem oddanie serca, duszy 1 ciata. Zstgpil na
ziemi¢, jak uroczysto$¢, czas poswigcenia taskawego na wszelkie zadanie, dobrotliwego dla
rozszalatych wybuchéw, dla kaprysow 1 porywdéw drugiego ducha i innego ciata. Otworzyty si¢
wrotnie ogrodu, gdzie mozna ptaka¢ ze szcze$cia albo plaka¢ wskutek niezdobytych dla stowa
cierpien mitosci — 1 kreséw ich pod cienistymi gatezmi drzew raju. Lzy tamte przeptywaja z oczu w
oczy, wysychajac na ukochanej twarzy, usSmiech jest wspolny jeden we dwu ustach.

Dreszcze przechodza z ramion w ramiona i wracajg na dawne miejsce, przynoszac wies¢ o
wzruszeniach tajnych, o uczuciach poza wszelkim wyrazem zdolnym do wyjawienia ich bytu 1 sity.
Pocatlunki splatajg nie ciala, lecz zaiste splataja dusze. Ciala nie majg dla siebie tajemnic, a dusze
daza do objawienia 1 do wykrycia swych najglebszych istnosci.

Rozkosz cielesna, zmazujaca z duszy smutek mitosny, ucisza jej niezgl¢biong, wszystko z posad
ruszajagcga muzyke. Cisza 1 szczgScie w objeciu. — Serce wynioste 1 nieunoszone, ktore
niebezpieczenstwem wzgardzito, a zaslubito ofiare, serce wierne, pokorne 1 samochcgc unizone,
serce — niezglgbione zjawisko — bije w cudownych rytmach dziewiczych piersi, w wiecznie
ruchliwej fali ich, w czarodziejskiej ich tajni.

Szczescie tetnigce w nim, pracowicie mierzace czas, byto pulsem catej przestrzeni Swiata. —
Swiat byt to hymn, piesn tworzaca, ktora wychwala tworzenie. A poczatek i koniec zycia byt w
uderzeniach tajnego serca.

W czasie tych dni mito$¢ stata si¢ zapomnieniem, zniszczeniem egoizmu, wydarciem z cztowieka
mito$ci wlasnej 1 napetnieniem go egoizmem innej ludzkiej istoty. Byly to chwile taski, chwile
podzwignienia nad ziemig 1 przemienienia natur. Przez niestychane wzniesienie 1 zamiang dusz istoty
cielesne statly si¢ nowe, cudnie odmienne i1 nie znane sobie nawzajem. Czulo$¢ ich wszakze i
zdolno$¢ pojmowania si¢ wzajem doszta w tym samym czasie do zenitu, z ktorego, jak z gory Nebo,
wszystko widac. Zatraci¢ siebie dla tamtej istoty — toz to rozkosz! Oddac¢ jej wszystko, nawet
szczescie posiadania, nawet widok cielesnej pigknosci, nawet samg mitos¢, dla sprawienia radosci o
jednej sekundzie trwania — toz to rozkosz! Wszystko tatwo wykona¢. Do najgl¢bszej tajemnicy dojs$¢
tatwo. Wszystko mozna zrozumie¢ 1 wszystko obejrze¢ ze czcig wzrokiem oczyszczonym z
samolubstwa. Ziemska niewiedza przeistacza si¢ raz wraz w plomyki §wiadomos$ci, w symbole
poznania — co gasng zapadajac w mrok, azeby si¢, jak gwiazdy za nadejSciem nocy, znowu
odrodzi¢.

Glowy staty si¢ ukoronowane $wietlistymi koronami z promieni ksi¢zyca, a z gtebi nagich ciat
wynika¢ si¢ zdawala promieniejgca jasnos¢. Byty chwile, ze on widzial w niej Diang-bdstwo, a ona
widziata w nim Hermesa, rownego bogom. Tworzyli rozkosz, ktora byta postuszna ich woli, a
zarazem rozkazujgca im samym, zeby ja tworzyli. Byta wsrdd nich ciggle, byta ich wtasnoscia, a nie
znali jej, podobnie jak nikt nie znat orfickiej tajemnicy w dolinie Tempe.

Nastaly dzieje pewnego bukiecika fiotkéw. Byl bukiecik pomiedzy obojgiem ust i byt na
piersiach, w ktorych serce swiete wiecznie bije. Stat si¢ wonig pocatunkow 1 zapachem odkrytych
Wargi obojga catowaty go jednoczes$nie, a oczy jednoczesnie wglebiaty si¢ w jego ciemng ton.

Dzieje pewnego rysunku, ktory sztycharz angielski dla swiata ocalit... Grecka idylla, gdzie para
szczesliwa objawszy sie $ni wsrod kwiatow. Dumanie nad tym, ze w zyciu ich stato si¢ na jawie to,
co sprzed wiecznosci chcial wyczarowaé geniusz... Prosty, cudny, zabawny az do $mieszno$ci
rysunek. Chciat wyrazi¢ to, co bylo w ich zyciu, t¢ won 1 urok, chcial bezsilnymi kreskami wyrazi¢



szczescie, zatrzymac na wieki usmiech, przyku¢ do papieru westchnienie... Darmos si¢ silit, Artysto,
drogi, kochany cztowieku, wierny przyjacielu w nieznanym morzu ludzkosci...

Dzieje szarego ptaszczyka 1 bonnetki tego samego koloru. Dzieje szarego irysa... I dzieje trzech
10z, co przez jedng noc smutku uschty na sercu...



XVI

Nie zdotam wyrazi¢ stowami rozdarcia; ktérego doswiadczam. Siadlem tutaj, w tym pokoju
hotelowym, zeby pisa¢, bo to jedyna ucieczka przed zaciskaniem si¢ serca, wzmagajacym si¢ bez
miary. Lecz c6z napisze? Po co jade? Dokad jad¢? Czymze jestem? Gdzie jestem? Chwilami w
wagonie zdawato mi si¢, zem zwariowal 1 §wiatem lecg. Porzucitem Ciebie. Teraz widze, jak
marnym 1 nedznym jestem cziowiekiem. Istniej¢ tylko przez Ciebie. Nigdy w zyciu nie
doswiadczatem takiego zametu w uczuciach, takiego ucisku mysli, nawet wowczas, gdym do Zgliszcz
uciekat. Wowczas dzwigata mie meska wyniostos¢... Probowatem w wagonie czyta¢ przewodnik po
Rzymie, ale ilekro¢ otworzytem ksigzke, drgal w uszach dzwigk jakiego$ glosu. Jestem strudzony od
uczucia smutku, jakbym przeszedt o gltodzie kilkanascie mil albo przetrwat chorobg. Czego si¢ dotkng
1 na co spojrze — wybucha ptaczem. Lka przestrzen za mng i1 przede mng, wypominajac wcigz jedno
imig.

Nie mogg p06js$¢ na poczte, bo juz za p6zno, a marze, ze mogtby tam by¢ list od Ciebie. C6z bym
dat za to, Zeby goznalezé. Jutro rano z tego Krakowa wyjade, a wieczorem bede w Wiedniu. Zeby
predzej! Nie pocatowatas mi¢, gdym wsiadal do wagonu. Ptakata§. Teraz mui tego pocatlunku
najbardziej zal. Och, kiedyz znowu Twe usta... Wiem, ze mi¢ kochasz. Kochaj! Najstodsza!...
Oszalatbym straciwszy Ciebie. Nie istnieje czas 1 przestrzen. Jestem z Tobg 1 Ty jeste$ ze mna.

Czy znajde list na poczcie jutro rano, czy znajde list w Wiedniu? Noc, noc! Zegary na wiezach
jecza. To czas leci. Gtosy ich przerazajace i1 pelne okrucienstwa szybuja w powietrzu. Hejnal
mariacki zaciska oczy pociesze, dusi za gardto nadzieje. Czy do Ciebie dolecag te glosy, czy je
postyszysz sptakana, we $nie posgpnym pograzona? To ja sta¢ bede nad Tobg. Usiade przy Twym
YoZku... Zte przeczucia — 1 owo najgorsze, ze Ci¢ wiecej nie ujrze, zdaje si¢ sta¢ za drzwiami 1 reke
ktas¢ na klamce. Glowa boli, szum w uszach 1 roztamanie moralne.

Lichy ze mnie teraz podréznik. Stysze uszyma nie dzwigk dzwonkow, lecz gltosy zadzwigkowe,
mato co widzg, cho¢ patrz¢ na przedmioty, a w gruncie rzeczy widzg tylko smutek wtasny na
przesuwajacej si¢ ziemi, na obcych twarzach. Nic mi¢ nie pocigga. Wygasta we mmnie sita
ciekawos$ci. Nie ma nic gorszego nad jazde kolejg w takim nastroju. Jakze doskonale pojatem dzis te
prawde, ze wszystko, cokolwiek bym zrobit w rozwodowej sprawie dla naszego szczgScia,
cokolwiek bym przedsiewziagl, zobaczyl, czego si¢ nauczyt, do czego dotart i co zdobyt — niewarte
jest jednej chwileczki uswieconej przez Twdj niebianski usmieszek. Zegnam Cie z takim uczuciem,
jakie powinno zmaza¢ wszystkie wzgledem Ciebie przewinienia.

Twoj do $mierci — Lukasz.

P. S. Nie napisatem tutaj tego, co czuj¢. Jakie§ stowa literackie... Na to, co czuje, nie moge
schwyci¢ nazw, stow prawdziwych. Ale mnie zrozumie Twoje serce otwarte na miar¢ anielskg 1
moze prawde przeczytaja poprzez zastony stow Twoje oczy widzace. Zegnam Cig.«

»Pisze te kilka stow z Wiednia. Mam na sercu Tw¢;j list. Dostalem go w Krakowie. Nie byto
czasu czyta¢, wiec go tylko przycisngtem do serca — 1 na kolej. Czytatem w wagonie. Teraz na
sercu. Tak mu 1zej, tak 1zej, gdy na nim lezy list! Zdaje si¢, ze to Twoja glowa lezy na piersiach, ze
Twoje jasne, jasne wlosy snujg si¢ przed tzami oczu. Och, Boze. Twoj list... Umiem go na pamie¢ jak
przecudne wiersze... Nie jest to list, lecz pocatunek... Noc znowu ciemna nade mng, a w sercu coraz
dokuczliwsza kolka tarniny, coraz ztosliwsza drzazga zalu. Pamig¢tasz nasza wiosenng rozmowe¢ rok
temu w ogrodzie? Rozwodzilem si¢ wowczas szeroko 1 dtugo, chcialem. Ci zaimponowac
uczonosciami 1 greckosciami...

Dzi$ szedtem tutaj przez olbrzymig aleje. I oto pewien konar drzewa, jedna grupa przypomniata



mi tamto miejsce. Z calej rozmowy zostal obraz tego konara... Twoje oczy, gdys stuchata, 1 Twe
usteczka... Upadiem na ziemi¢ dusza 1 szlochalem. Jakze Ci¢ kocham! Jakze Ci¢ mitluje, matzonko
moja, powiernico serca, oblubienico duszy! Jutro znéw dalej. A przecie, gdy zatatwiam wszelkie
czynnos$ci tej podrdzy, to wlasciwie nie czyni¢ nic, nie podrozuje, nie zblizam si¢ do Rzymu, lecz
tylko wcigz oddalam si¢ od Ciebie. To jest jedyna czynno$¢ moja. Wszystko, cokolwiek si¢ dzieje, to
tylko ciagle 1 nieskonczone oddalanie si¢ od Ciebie. Ten 1 6w cztowiek do mnie moéwi, odpowiada
na moje pytania, dowodzi lub zaprzecza, a ja tak rozmawiajac z ludZzmi rozmawiam tylko z Toba,
jestem z Tobg 1 patrze bez konca w Twe oczy. Chcialbym by¢ niebem, jak Plato w swym wierszu
lirycznym — 1 chciatbym posiada¢ wszystkie oczy na ziemi, zeby patrze¢ na Ciebie.

W Tarvis. Moja pamig¢¢ zatrzymata si¢ na jednym punkcie jak skazOwka zegara 1 oznacza wciaz te
samg godzine. Ach, kiedyz tryby tego zegara znowu si¢ rusza! Kiedyz tedy bed¢ do Ciebie powracat
jako cztowiek wolny! Miejsca obce, niech was co predzej zobacze, gdy bede wracat! Niech zegar
zatrzymany pocznie odmierza¢ godziny zycia nowego, zycia petlnego prawdy 1 sity, wielkoSci,
olbrzymich dziet 1 odkryc¢!

Jechatem w nocy z Wenecji. Swiatlo smugami padajace obok zelaznego mostu w czarna wode —
hieroglify smutku, promieniste pismo klinowe, ktore mozolnie czyta dusza, zeby ztozy¢ sobie same;j
piesn nie do §piewania, stowo mitosci. Rano. Wida¢ drzewa oliwne. Bluszcz oplata wysokie pnie.
Rowy obrzezajace kwadraty pol. Wzdtuz tych rowow wcigz drzewa oliwne. Wszakze to w ogrodzie
oliwnym przecierpiat godzing swoja Chrystus?... Modlit si¢: ,,odwro¢ ode mnie kielich goryczy®...
Ty, ktéra umiesz si¢ modli¢, to znaczy obcowac z Bogiem...

»Nie mogltem si¢ powstrzymac, zeby na jedng noc nie stang¢ w kochanej Florencji. Mieszkam w
hotelu Porta Rossa. Z okna mej izby widzg wiez¢ Duomo. Gdybym byt tym listem, za kilka dni
bylbym w Twoim pokoiku, moze na Twoich ustach, moze na piersiach Twoich... O biate piersi,
piersi moje... Przesnitem na Was ztoty sen mojego zycia. Dzi§ utracitem juz prawie wiare, ze moje
usta mogly bez przeszkody 1 bez rachuby tuli¢ si¢ do boskiej linii, ktora was dzieli czy taczy, a oczy
moje mogly zasypia¢ w ol$nieniu waszej picknosci. Mamze wierzy¢, ze to, co mi¢ teraz ze snu
porywa jako straszliwa krzywda, to w moim Zyciu na pewno byto? Rozkosz mojego czota, Twoje
ramiona, Twa szyja przeSwiecajaca spod jasnych splotow...

Jestem sam, straszliwie sam. Obok mnie jedyni towarzysze — pled, laska 1 tom starego
Montaigne'a. Tyle zostato ze Swiata, w ktorym Ty zyjesz. Totez reka nie moze si¢ rozsta¢ z pledem i
laska. Tam, w ulicach, wre Zycie wioskie. Swiatta elektryczne jednostajnie 1$nia w oddali. Przed pot
godzing duet uliczny z towarzyszeniem mandoliny przygtuszyt gwar. Stowa piesni mitosnej brzmig w
uchu. Pie$ni mitosnej... Jakiez to dziwne stowo, jakie dziwne zdarzenie! Alboz inni ludzie kochaja?
Skadze im moze by¢ wiadomo, Ze istnieje mito§¢. Mitos¢ jest to przecie moja sprawa. Jest to stan
mojej duszy. Melodia wbiegta do izby, jakbys Ty sama wbiegla do izby 1 o co$ nagle zapytata.
Doswiadczylem uczucia, jakbym si¢ po dziecigcemu zachtysnat...

Patrzac w ulice tego obcego a tak swojskiego miasta, jakze zazdroszcz¢ mtodym ludziom, ktorzy
prowadza pod rece Sliczne kobiety, co 1dg dokads, do tajemnych miejsc ich mitosci!... Ja tylko jeden,
wygnaniec, szukam w ttumach, czego oczy nie znajda, patrze z przerazliwg ciekawoscia, wiedzac na
pewno, ze nic tu nie ma. Oczy poszukujace znajdujg tylko miejsce wygnania, bo kazda rzecz 1 kazde
miejsce jest torturg dla zywych spojrzen mitosci.

Jezdzitem dzi§ tramwajem elektrycznym na gore, do Fiesole. Spomiedzy kep cyprysow, zza roz i
wistarii wiosennych patrzylem na Florencje. Stary, odwieczny mur. Fale przypotudnika z kwiatami
jak nasz poczciwy, lubelski oset przewalajg si¢ przez jego grzbiet niby dzieci przez rece 1 kolana
ojca. Fale kwietne 1 zielone ptyna, kapia, wiszg soplami, petzaja ku potudniowi. Gdybys$ tu byta!



Mitos¢ mieszkajagca w mym sercu jest jak cien: zjawia si¢ nieoczekiwanie na rogach ulic, ukazuje si¢
na gzemsach domow, siedzi smutna pod gateziami drzew — znika 1 znowu po chwili wraca.

Z kazdej rézy florenckiej, co si¢ z muru zwiesza, czyha westchnienie za Tobg. Tesknota daje
poczucie oddalenia, poczucie obce ludziom ,,normalnym®. Wiecznie w tym uczuciu oddalenia jest co$
nowego, co$ nieznanego, nieustanna trwoga i, jak w muzyce, niezniszczalna energia. Umialem
dawniej zy¢ samg nienawiscig, by¢ jak granat natadowany japonskim prochem szimoze.

Umiatem stuzy¢ samemu sobie do tego celu, zeby mysla zabija¢. Teraz Ty dalas mu poznac
synteze zycia 1 ukazatas melodi¢ mitosci. Przez Ciebie osiggnagtem dobro nie znane mi dawniej, ktore
byto we mnie ukryte.

Zasiata§ we mnie taske duchowego spokoju. Totez milo§¢ moja do Ciebie godna jest
gruntownego badania 1 szczegdtowego opisu. Jest to bowiem sprawa najdostojniejsza, fenomen
niezréwnanej wartosci, historia przetworzenia si¢ duszy, przejscia z jednej formy w inng forme, czyli
historia jej postgpu. Utrwala si¢ i1 przekazuje pokoleniom chwila lotnego natchnienia Mozarta,
niejeden kaprys Chopina. Czemuz nie mogg wyrazi¢ tej prostej a tak doskonatej mgdrosci, ktora mig
uczynita innym az do gruntu. Mitos¢ moja do Ciebie jest to czysta rozkosz, wielka 1 wieczna radosc¢,
spokoj 1 pogoda — niby pogoda roztoczona w niebie nad przecudnymi wzgoérzami Toskanii, ktore
wida¢ ze stopni starorzymskiego teatru we Fiesole.«

Rzym! Jeszcze wtosy zakurzone, skéra na twarzy schtostana od wiatru, czarna od kolejowe;j
sadzy. Ale juz jestem w izbie wlasnej. Postanowitem zaja¢ pierwsza lepsza, byleby byla,
oczywiscie, tania, jak najtansza. Byloby mi wszystko jedno, czy okno moje otwiera¢ si¢ bedzie na
smietnik, kuchni¢ hotelowa, czy na ogrod kwiatowy. Kt6z by uwierzyl! Oto wprowadza mi¢ stara
jedza z zawiesistymi wasami do 1zby, otwiera okno 1 ukazuje rekg najczarowniejszy ogrod! Tuz przed
oknem, pod dolng jego ramg — palma daktylowa. Sni nieruchomo pien jej tuszczaty, a gruzty zoitych,
niedojrzatych daktylow lezg migdzy lis¢mi jak w misie. Daleko wida¢ zagaja kameliowe, rosnagce w
katach ogrodu jak u nas leszczyna 1 bez. Zwiedte krwawe 1 biate ptatki zascielajg ziemie. Nazwatem
zaraz ten gaj gajem mojej oblubienicy. Czy ten wypadek, ze otrzymatem taka izbe, nie zwiastuje
czego$ dobrego? Powiedz! Powiedz! Izdebka mata, ciasna jak kaftan wariata, o ceglanej podtodze.
Coz z tego? Coz z tego, ze fundusze sg minimalne, ze z nich we dwoje nie wyzyliby$my tu, jak byta
mowa, zadng miarg.

Trzeba bedzie szuka¢ na gwatt roboty. Ty jesteS ze mng w ciszy tej izby. Bede tu sam calymi
miesigcami, nie pragnacy niczyjego towarzystwa. Ty jesteS ze mng. Ach, teraz juz kazdy dzien
uptyniony bede zwalat za siebie, jak tragarz zwala z ramion przydzwigang do celu pake cukru. Z
rozkosza notorycznego lichwiarza obliczam zyski na czasie, na szybko$ci pociggdédw, na krotkosci
noclegow w tej drodze, ktéra poznatem. Kazda moja mysl zaczyna si¢ w taki oto madry sposob: —
Gdy bede jechat z powrotem... — Obmyslam przeszpiegi 1 podstepy. Juz bytem raz w kancelarii
wielebnych p a tr 6 w. Ale o tym nie bede pisat, ja si¢ do tego biore z zakasanymi rekawami. Och,
ksigza! Teraz moja sprawa z wami! Wygram ja, wygram!«

Czekam juz kilka dni na pierwsza konwersacje¢ z pewnym dygnitarzem w skromniutkiej
rewerendzie. Nic, nic, ojczulkowie: ja umiem czeka¢. Chocbym zginat, to si¢ 1 tak doczekam!

Broda moja pod stoncem Italii, miasto sczernie¢, przybrata kolor jeszcze bardziej
niezdecydowany. Zdaje mi si¢, ze stanie si¢ kiedys podobng do kwiatu nasturcji. Ale za to co za
oczy! Jakze pigkne mam oczy!

Biada ci, Ewo! Jezeli nie bedziesz mi wierna, uzyskawszy od zacnych kaptanéw rozwod pojme tu
w Miescie Wiecznym jakow3a$ grubo posazng Sefore i1 bede si¢ trudnil, zaleznie od posagu, juz to
pasterstwem (po pierwszym s—¢ konieczne!), juz wyrabianiem podobizn sera swajcarskiego, albo



zgota zalozg tawerne pod miastom w Bosco Sacro.

Nim to jednak nastgpi, jestem skadingd, wyzna¢ nalezy, dosy¢ niezamozny. Dzi§ dalem do
podzelowania buty. Jutro tedy bede jeszcze pickniejszy o cate podeszwy. Dzi§, niestety, siedze w
domu bez podeszew, a nawet na t6zku, z podwini¢tymi nogami, albowiem posadzka z cegly nie jest
wecale ciepla. Czy si¢ nie lekasz, ze to wszystko moze we mnie zapali¢ mitos¢ dla mojej ongi§ Zzony?

Drzyj, Ewo! Jestem od tak dawna zanurzony w celibacie... Szatany tesknoty, szatany marzen o
Tobie mieszkajag we mnie. Wylewam tedy na caty 6w Rzym czare zoici z cytryng 1 méwie mu, jak
Jonasz pewnej Niniwie: — Bodajbys skista, ty ksieza Niniwo, ktdéra mi¢ tu trzymasz siedzacego na
t6zku w -skarpetkach (dziurawych!).

Ewo! dostalem w tym Rzymie zarobek, ,,posad¢", jakby zaraz powiedzial poczciwy papus. Byto
to tak. Pewnego razu, czytajagc w domu, gwizdalem sobie aryjke polska. Gwizdatem raz i drugi.
Alisci rozlega si¢ pukanie do drzwi. — Otwieram — jegomos$¢ nieznajomy. Mieszka w tym samym
hoteliku, tylko nizej 1 znacznie lepiej. Przedstawia si¢, nazwisko niemieckie — Gertler — ale pyta,
czy moéwie po polsku. Polak z Wiednia. Jest to polskos¢ po bardzo znizonej cenie, po prostu —
cztery sztuki za grosz. A przeciez aryjka polska zwabita go do mnie. Gadu-gadu z kiepska po polsku.
Jest dosy¢ znacznym urzednikiem w ambasadzie austriackiej. Po dlugich z nim gawedach powziagtem
wiadomos$¢, ze w owej ambasadzie mozna znalez¢ zajecie, nawet zyskowne. Ttumacza z jej poreki
rozmaite dokumenty historyczne w sekcjach naukowych, zbierajg dane, pisza referaty.

Ot6z — wyobraz sobie — przydal mi si¢ jezyk starostowianski, grecki 1, mirabile dictu, polski!
Juz od kilku dni siedze¢ w biurach Watykanu 1 pracuje. Ttumacze, jak obecnie, stare dokumenty na
niemieckie. Okreslonej pensji nie mam, bo jest to zajecie od sztuki 1 od nawatu roboty. Ale widziano
Juz mojg prace 1 juz mi to nie uciecze. Taki antropolog da sobie rade! Sprawa idzie niezle. Zapracuje
si¢ 1, jesli tylko nie zdechne, bede wolny 1 wiecznie Tw6j.«



XVII

Pomiedzy dniami szczgSliwej milosci 1 dniami osamotnienia Ewy zalegta wielka zastona.
Zdawato si¢ na poczatku, ze zastona jest cienka jak ptocienna chusta, a ruchoma jak chmura. Ale gdy
dhugie poczety mijac dni, chusta otworzyta tajemniczy swoj wymiar wszerz 1 stata si¢ dalekg okolica,
krajem rozleglym, wielka ziemig.

Nad krajem tym lezata wieczna noc. Nigdy tam nie wstawato zza widnokregu stonce 1 nigdy nie
jasniata zorza z zachodu. Gdy oczy przywykly do mroku, ujrzaty zarysy tej krainy wygnania, ksztatty
na niej zywiace, a nawet droge, co si¢ wlokta w nieskonczong dal, droge, po ktorej miaty i1§¢ stopy
skazane.

llez to razy, brnagc w swe wygnanie, Ewa marzyla, zeby. spotka¢ istote wspdlwygnang,
ktokolwiek mialby nig by¢: Zzebrak sypiajacy w rowie przydroznym czy pies sparszywiaty, odpgdzany
kijem 1 krzykiem od kazdych drzwi. Ale nie bylo nikogo. Nikogo!

Byta sama jedna, jedyna, jak ostatnie drzewo nasienne w pustkowiu po wycietym lesie. Z tego to
zapewne bytowania w samotno$ci wyrodzit si¢ w duszy jakby nowy organ poznawczy: drapiezna,
dzika czujnos¢.

Czego za Swiatta, w dobie radosnej mitosci nigdy by oczy nie zobaczyly, to teraz bylo jedynie
jawne. Zarazem mnostwo przedmiotdow dawniej oczywistych znikto teraz z powierzchni ziemi 1
zostato ztozone w duszy, w jej podglebnych sktadach, chodnikach 1 zautkach. Kraj samotnosci, przez
ktory Ewa szta w swym niestrudzonym patnictwie, byt krajem najbardziej bezwzglednie nalezagcym
do Boga. Blakajac si¢ tedy w ciemnos$ciach Swiata zewnetrznego, btgkala si¢ w Bogu. Kraj
podziemny byt krajem duszy. Kryjac sie przed Swiatem zewnetrznym, kryta si¢ w dusze swa tak
zupetnie, jak kret kryje si¢ w macierzystg ziemie.

Tam to jedynie mogta wyraza¢ cierpienie swoje bezglosnymi krzykami, co staty si¢ jezykiem jej
codziennym, mowg jej pospolitg. Tam jedynie mogta iS¢ naprzod 1 wraca¢ co predzej po wlasnych
sladach, rzucac¢ si¢ jak lis w kluczowe skoki dla zmylenia pogoni nieszcze$cia. Z zewnatrz okryta
byta wlasnowolnym milczeniem, kamienng ciszg 1 lodowym spokojem. Jak dawniej — chodzita do
magazynu mod, jak dawniej — zyla Zyciem normalnym. Owa idiotyczna praca w magazynie,
trawienie dni w gronie glupkowatych wyrobnic igly, wedrowki z domu do magazynu 1 z magazynu do
domu — byly to nawet konieczne dla niej podniety do zycia. Gdyby tego zabrakto, juz by nowych
szuka¢, a tym bardziej znalez¢ nie byta w stanie. Podobnie byto niegdy§ w biurze kolejowym. Tylko
tamto byto kaprysem dziecka wobec tego, co na nig teraz upadto.

Miata przeczucie, ze zaszta w cigze.

Brak znanych objawow, szczegodlna fizyczna zartocznos¢, silne a dawniej nigdy nie doSwiadczane
bole glowy 1 twarzy, nagle zawroty zjawiajace si¢ bez przyczyny i1 przechodzace bez skutku,
rozdraznienie, nieustajacy ogien w gardle, a nade wszystko obmierzty smak w ustach — wszystko to
zaczeto ja osaczaé, ogarniaé i zwolna nauczaé. Zyla w nieustajacym poscigu obawy, wérod
symptomatow czyhajgcego nieszczescia.

Zdarzalo si¢, ze wszystkie owe zwiastuny przycichaty.

Woéwcezas oddychata calg piersig. Ale wkrotce... Budzita si¢ rano z niezno$nym smakiem w
ustach, ktory, wzmagajac si¢ stopniowo, doprowadzat do mdtosci — 1 oto furie rzucaly si¢ na nig z
poczwoOrng pasj3. Nie miata wcale doktadnej wiadomosci o tym, co si¢ z nig dzieje. Wiedziata
przypadkowo, ze stuchu, stad 1 zowad coskolwiek. Teraz te wszystkie wiadomosci poczety wyrastac
jak przerazliwe gorgony, chimery, harpie, tby psie 1 sowie, jak strzygi 1 drzewa wielkokrzewy, jak
straszne gory otaczajace dolinke zycia. Szta pamiecig za kazdym z owych podan, docierata szalonymi



skokami do zrodta, skad, z czyich ust wytrysta kazda w przesztosci (obojetna wowczas) wiadomos¢
lub potstéwko — 1 oceniata warto$¢ kazdej z tych wiesci rozumem tak wyostrzonym, ze niemal
tworzyla sobie z niewiedzy 1 nico$ci prawde istotng. A na drzewach owych prawd wyszarpanych z
mroku rozsnuwaty si¢ nieskonczone pasma, wtokna 1 nici przesadow. Byla przez te nici opasana 1
zaplatata si¢ w nich jak mucha w pajeczynie. Kazda chwila dawnego zycia, to jest czasu, kiedy byta
razem z Lukaszem, teraz dopiero stata si¢ zrozumiaty. Kazda z owych chwil wchodzita w miejsce
swe 1 taczyla si¢ z innymi za pomocg powinowactwa, hierarchii 1 nieubtaganego porzadku. Wszystko
stato si¢ zrozumiate, jako przyczyna 1 skutek.

Zjawiska wytupywaty si¢ ze zjawisk. Zdarzenia na pozor proste otwieraty swe tona zamknigte, w
ktorych taity sie¢ przerazajace widoki. Leciat z tamtej, przesnionej krainy ku duszy polotny, sypki
szelest dtugowtosych brzdz, naginanych od ciepta suchego wiatru. Ptyneta stamtad na zgaszone oczy
falista chetb zb6z, snujaca si¢ poprzez tany mtodego zyta 1 roztogi pszenicy.

Zamarty widok koput bzu pachnacego, w deszczu zmoczonych, wlewat si¢ w oczy zalane tzami. 1
tak objawszy ciato, opasawszy duszg, zte moce rzucaty skate na piersi z krzykiem potepienia: — tam
si¢ urodzit twdj grzech! — Widziata wtedy wzrokiem uzyczonym, podczas gdy wlosy jezyly si¢ na
glowie, a w uszach syczat Swist 1 topot tajemniczych skrzydet nieszczescia, wszechmoc namigtnosci.
Widziata ksztatty ich czyste, figury pozbawione wszelkiej ostony. Patrzyta na to, jak one stuzg tylko
samym sobie.

Badata je w jasnowidzeniu, przez nieskonczenie zblizajace szkta nieszczescia, z ciekawoscig i
uwaga nie znang ludziom, ktorzy chwilowo bytuyja poza krajem niedoli. Widziata rozmaitos¢
nami¢tnosci, ich rodzenie si¢, rozwoj, bujanie w przestwor 1 zgon. Dostepny dla jej czutego poznania
Swiat namig¢tnosci byt nieskonczenie cudaczny, jak $wiat chordb, jak swiat drobnoustrojéw albo jak
Swiat z dna morza. Byly godziny, ze z wlepionymi w swg przeszitos¢ oczyma, z rekami wbitymi we
wtlosy pytata si¢ minionego Swiata z krzykiem 1 rozpacza:

,,Ktozes ty jest? Skadze$§ sie wzigl na nieszczgs$cie ludzkie? Kto cig¢ utworzyt 1 — na co? Kto
oddat dusze ludzkie w twoje wszechmocne szpony?*

Odpowiedzi nie byto nigdzie.

Byto poczucie wtadzy nieodwotalnych wypadkéw. Byta ponura pewnos$¢, podobna do takiej,
jakiej doswiadczytby cztowiek patrzacy na to, ze miejsce, gdzie wykwitlty przenajcudniejsze okrazki
1 listki korony kwiatu jabtoni, zajeta powtoka gruba 1 migsista, w ktorej z dnia na dzien rozchodzg si¢
twarde 1 ttuste komory owocu.

Stawanie si¢, zywot 1 przemoc faktu, dokonywanie si¢ jego poza wszelkg silg 1 wbrew wszelkiej
woli prowadzito dusze coraz dalej i dalej w kraj subtelnej ciemno$ci. Z chwilg gdy dusza poznata
coskolwiek z rzeczy 1 spraw ciemnonocnych, cierpienie oswoié si¢, przywyknaé, pogodzi¢ si¢ i
spocza¢ nie dalo jej ani na chwile.

Co predzej gnato ja dalej. A gdy upadiszy na ziemi¢ wbijata palce w grunt znany 1 zlewata go
krwig tez, zaciskalo sprzaczki smyczy 1 wloklo ja zduszong na Smier¢, gdy trzpienie wbijajg sie w
podzuchwowe gruczoty, a rzemien dtawi gardziel.

Nieraz, zdruzgotana na $mier¢, postanawiata, lezagc pod progiem szalenstwa, nie da¢ si¢ swiatu. |
cOz z tego, ze bedzie miata dziecko nieprawe z cztowiekiem, ktory ja samg zostawit 1 gdzies za
granicg przepadl? Rodzity przecie 1 rodza mtode dziewczgta dzieci, chodza dlugo cigzarne,
bezksztattne, rozdete, a pozniej wracajag znowu do pigknego §wiata, widzg znowu oczyma bez 1
jasmin, styszag znowu wesota muzyke 1 meski $miech. Ubierata si¢ staranniej, szta do magazynu,
pracowata spokojnie, brata w siebie przemocg wesolo$¢ 1 spokoj. Ale nagly poryw wymiotow
wsrdd pracy — spojrzenia $mierciono$ne] ironii ciskane przez kolezanki — thumna ich a najzywsza



rado$¢ na widok jej strwozenia — szept szcze$cia wsrod ich zastepu, gdy nie mogta ukry¢, co si¢ z
nig dzieje, 1 truchlata — wszystko to wracalo j3 nazad do ziemi nieszczg¢$cia. Porywat ja spazm
wewnetrzny przed Swiatem, wielka, ponad wszystko bojazn prawa umoéwionego miedzy ludzmi w
ciggu wiekow przeciwko ciezarnej dziewczynie.

Gonit j3 ulicami $§miech kobiecy, ktory depce nogami 1 widczy w blocie. Smagaty jg zjadliwe a
milczace spojrzenia. Trzepaly si¢ nad nig czarne skrzydta stow plugawej zniewagi. Bity ja po glowie
kije drwin meskich, ulicznych piosenek o ciezarnej dziewczynie, ktore byta niegdys styszata. Stawata
si¢ znowu dla samej siebie niczym juz wiece], tylko przedmiotem posmiewiska. Przeobrazala sie¢
zwolna w stojaca u pregi, na ktorg ludzie ze wszech stron i1 z catkowita rozkosza miotajag swoja
zemsciwg glupote, plujg niecnym swoim dowcipem, mszczg si¢ za pomocg grubego 1 brudnego
konceptu. Nie mogta sobie zrobi¢ tej ulgi, zeby uwierzy¢ ku pocieszeniu serca, ze ta zZtos¢ swiata jest
tylko czasowym jego skazeniem i zaleznym od mndstwa przyczyn zepsuciem. W strasznej niedoli
swej przychodzita do drzwi gorzkiej prawdy, ze Scigajgca zemsta jest jedng z najbardziej normalnych
wtasciwosci natury ludzkiej. Sama jedna jako ciato, 1 sama jedna jako dusza, przybiegata do domu 1
padtszy na t6zko miotata si¢ po nim, nadaremnie proszac bezlitosng Smier¢, zeby ja grzeszng zabita.

W tych minutach zaszczucia przychodzito kiedy niekiedy, ale bardzo rzadko, przedziwne uczucie:
uczucie wielkosci. Zdawato si¢ woéwczas, ze ja dzwiga 1 unosi rami¢ mocnego demona. Stawata si¢
czym$ zgota odrebnym od $wiata 1 byta od niego niewatpliwie wyzej. Stata woéwczas poza ludzkimi
uczuciami, troskami, poza drzeniem 1 lekiem w obliczu niedoli, ktore sg przecie stokro¢ gorszymi od
niedoli samej. Przeobrazata si¢ w czysta site cierpienia, ktdra si¢ wznosi ponad zyciem ludzi 1 ponad
nedza ciemnos$ci, wreszcie ponad zyciem wilasnym. Sita jej wowczas stata blisko wszechrzeczy, a
jednak w odosobnieniu od wszystkiego, co jest rzecza i sprawg. Przenikata wszystko az do samego
dna jak powietrze — 1 spogladata we wszystko na wskros jak §wiatto stonca. Subtelng 1 potezng
wtadzg sita cierpienia uderzata w sprawy ludzkie 1 oddzielata jedne od drugich nieomylnie, cicho 1
dobrotliwie.

Gdy bolesne oczy ciata bladzily po nagich Scianach, po miejscach obnazonych z wapna, po
rysunku powstatym z wypasci 1 peknie¢, sekéw 1 skaz, wzrok cierpienia widziat pismo czytelne. Z
kresek, plam, z osedzielizn kurzu 1 potyskow zabtgkanego $wiatla tworzyly si¢ lica szczegdlne.
Zarysy ich zabijaly nadziej¢ 1 stracaty w przepas¢ pocieche, gdy dzwigajac si¢, znikad powstawata
— rosty znaki przeklinajace 1 rysy jakowes, ktore mozna by nazwa¢ nutami poznania. Zdarzenia,
wypadki, fakty przemieniaty si¢ na nuty pisane po $cianach, na martwe znaki, wedtug ktoérych dusza
snuta symfoni¢ swoja zaswiatowg. Symfonia byla olbrzymiego zakresu, straszliwej pieknosci,
niestrzymanej sity. Oczy ducha widzialy nuty, a stuch peten byt zaswiatowej symfonii.

Wykwital na rozchylonych ustach i w wyschtych oczach uSmiech zwycieski. Powiew wzniostego
podwyzszenia, gardzace wszystkim uciszenie ochtadzato znuzone skronie. Wowczas dusza na wlasny
swoj uzytek, dla samej siebie ttumaczyta wypadki, sady ludzkie, uczucia przezyte, rzeczy widziane,
dnie szczescia 1 noce rozpaczy. Przekladata sobie nedze Zzywota na nowy jezyk, ktory byt jej
jezykiem, 1 wigzata z nich po bielonych drewnach S$cian jakoby napisy, aforyzmy, zdania
nieodwotalne. Z tych zdan, tagodnie," znikad przychodzacych wysnuwata si¢ madra, nieztomna,
nieomylna wiedza duszy, jej p1s mo.

Lecz chwile tych halucynacji predko mijaty, gdyz rozwiewata si¢ wiedza duszy pod uderzeniami
maczugi.



XVIII

Ostatni list Lukasza Ewa otrzymala w potowie maja. Pdzniej przestaly przychodzi¢. Minat caty
czerwiec 1 mijat lipiec. Zarazem w tymze okresie czasu ustalita si¢ w umysle Ewy pewnos¢, ze jest
przy nadziei. Zmienita si¢ zupelnie jej figura. Ewa czuta juz w sobie ruchy ptodu i bicie jego serca.

Nie mogac ukry¢ tego stanu przed oczyma ludzkimi, przestala w dzien wychodzi¢ z domu.
Magazyn méd porzucita zupetnie. Dnie spedzata u siebie w izbie. P6Zznym wieczorem, okryta chustka
wymykata si¢ na miasto po pozywienie, ktore kupowata w coraz odleglejszych zautkach miasta,
czestokro¢ na drugim jego krancu, dla uniknigcia wszelkich z ludzmi stosunkow 1 dla zatarcia
wszelkiego po sobie sladu. Mieszkanie miata zaptacone za catly rok wowczas jeszcze, gdy je
wynajmowata wspolnie z Lukaszem. Na zywnos$¢ tracita bardzo niewiele. Trochg pieniedzy zostawil
jej byt Lukasz, troche miata zarobionych w magazynie. Jadta tylko chleb 1 wedling. Do tego miata
specjalny gust, a nawet catodzienne laknienie. Jadta pdézno w nocy, gotujac sobie na maszynce
herbate. Sypiata dtugo w dzien, do dwunaste;j.

Okoto dwunastej w potudnie zjawial si¢ byt dawniej listonosz. Totez teraz, W ciggu dtugich
tygodni, okoto dwunastej stale na niego czekata. Czekata lezac na wznak, z oczyma potwidzacymi, z
ktorych katami ptynety tzy bezsilne 1 martwe. Przychodzit dawniej 6w stary cztowiek z rudym
zarostem tak punktualnie, ze mogla byla czeka¢ nan patrzac na skazoéwki zegara. Byl wowczas jak
wykonawca, jak Scisty przestrzegacz woli Lukasza. Byt wowczas jak dobrotliwy zwiastun mitosci 1
jak najzyczliwszy powiernik. Dawata mu za kazdy list ztotowke albo czterdziesci groszy. Usmiechat
si¢ tez, skoro tylko drzwi uchylit. Na jego twarzy zmeczonej od astmy, w oczach okragzonych
czarnymi obwodkami rozniecat si¢ przelotny, nikly blask. Znata odglos jego krokéw w podworzu, na
czterech drewnianych schodkach, znata sposéb stukania do drzwi.

I teraz codziennie $ciskata w rece srebrny pienigdz. Trzymata go w dtoni przez calg noc, $nigc na
jawie 1 $nigc we $nie, ze rano list nadejdzie. A po ocknieniu wszystka zmieniata si¢ w stuch, w
czekanie na znany odglos krokow. I nieraz zawodne, mSciwe zmamienie dawalo jej stysze¢ daleki,
znany toskot. Bit odgltos w jej serce, podwajat szybkos¢ jego uderzen — zblizat sie, zblizat sie... Z
zamknigetymi oczami, nieruchoma, prosita si¢ tego gtosu, zeby sie zlitowat — 1 chtodta jak kamien,
gdy tongt w nieskonczonej ciszy. A straszliwa cisza otaczata ja znowu i przywalata jg znowu jak pole
wielkiej gliniastej ziemi. Schodzito na nig fizyczne bezczucie albo najcudaczniejsze zachcenia.

Byly dnie, w ktorych ciggu zyta ztudzeniem najdoskonalszym, Zze wcale nie stalo si¢ to, co si¢
stalo. Do nieskonczonosci natezone pragnienie niosto w chwile mtodosci, kiedy jeszcze nie znata
Lukasza 1 byta wolng dziewczyng. Lezac na krzyzu, z rgkoma zasunietymi pod glowe, z oczyma
utopionymi w bielonych deskach powaty, $nita na jawie, ze w czerwcowa noc po catodziennej pracy
w zaduchu biura, po strudzeniu mézgu, kosci, migsni 1 nerwow — idzie sama jedna w ciemny
Lazienkowski park. Z dala pachng jasminy 1 r6zowe akacje. Nie ciagle; nie stale, tylko kiedy
niekiedy szeleszcza wielkie drzewa. To stary, ukochany dab na wzgorzu... Ach, jak szeleszcza te
wielkie drzewa, drzewa widma zyjace! Jak dziko, jak uroczo! Z dala, z dala, z otwartego gdzie$ okna
dolatyje nokturn Chopina. Muzyka smutna a petna sity najbardziej gtebokiej... Muzyka smutna, a nie
zawierajgca w sobie ani rezygnacji, ani wyrzekania.

Smutek 1 spokoj sptywa z tej tajemniczej, z tej bosko pigknej muzyki w ciemnoszelestny park,
miedzy widma drzew. Nie ma w niej grozy 1 nie ma rozrzewnienia, co kruszy wyniosty smutek i we
tzy si¢ wylewa. Nokturn 6w — druga noc, druga obok tamtej... Jak noc — nokturn 6w zawierat w
sobie smutek, ktory mégtby ogarng¢ caly rod ludzki 1 wystarczy¢ dla wszystkich dusz, co cierpig na
tej ziemi. Jak wielka, cicha, tajemnicza noc, byt silg niewiadoma, zamknieta w sobie 1 wiecznie



zywa, co zachgca, azeby meznie 1 wyniosle 18¢ swojg droga przed sie, iS¢ daleko, z oczyma
utopionymi w gwiazdy ciemnego nieba. Jak noc wotal 1 porywal ku nieskonczonosci. Szta tez
wowczas, petna mtodych sit, jak powietrze przesycone zapachem jasminu, owiana szelestem
czarnych drzew, jak ciemno$¢ petna tonow nocnej muzyki Chopina.

Co chwila podsuwali si¢ ku niej z uliczek jacys ludzie, zagladali w oczy, szeptali jakie$ stowa i
zagradzali drogg propozycjami. Stowa te spadaty koto niej jak rzucone kamienie. Nie styszata ich
prawie, spojona uczuciami. Na zaczepki najbardziej bezwstydne odpowiadala w mysli krotka
zniewaga:

,,Odstap, glupcze! Jestem cztowiekiem spracowanym. Chce odetchna¢ po mojej niewoli. Chee
by¢ sobg przez matg chwile 1 czué, co daje niebo, noc 1 muzyka. Chcg by¢ sama jedna z moja nocg, z
moja muzykg 1 moim ja§minem...*

Na wspomnienie tamtych chwil palce jej zakrzywiaty si¢ jak szpony — wyprezata si¢ w tyt, a z
gardta wypadat skowyt rozpaczy. Wiedziala to oczywiscie, ze tamto juz przeszto na wieki 1 skonato
bezpowrotnie. Nie tyle zatowata swej dziewiczosci, ile swej duszy dziewiczej, wolnosci
wewnetrzne] dumy cztowieczej, zachwytu 1 porywu serca. Mowila sobie, ze zdradzita nie tyle
rodzicow, ile wiecznos¢. Totez dobrowolnie poddawata si¢ widzeniom 1 zZtudom. Mamita si¢ catymi
godzinami (az do wybuchu rozpaczy), ze wcale nie oddata si¢ Lukaszowi, ze byta jeszcze tg sama, co
dawniej. Wszystko skupito si¢ we wspomnieniu szarego ptaszczyka, dawnej, panienskiej okrywki.
[luz to uczniakow, studentow, iluz poetdw Ow szary plaszczyk budzit ze snu, gdy chodzita na pensje!

Skoro si¢ ukazywat na ulicy, ilez serc mtodzienczych bito 1 ile oczu gorzato. Lubita zarzucaé
jedneg jego pote, gdy szta z pospiechem... Méwiono jej o tym 1 pisano w tajnych liscikach, ze poty
tego ptaszczyka — to skrzydta aniota...

Lubita teraz nawraca¢ $nieniem do tamtych dni, ale nade wszystko lubita marzy¢ o chwilach,
kiedy si¢ opierata Lukaszowi, kiedy si¢ bronita na zabgj... Widziata znowu dzien wietrzny w czasie
marcowej odwilzy, kiedy stali na pochytosci gory. Byt wtedy szczegdlnie wzruszony, mial oczy peine
tez, a w ustach stowa tak zachwycajace, tak mite, tak cudne!... Musiata byta odejs¢, a on w tym
miejscu zostawal. Kiedy na pozegnanie przywierali do siebie wzajem ustami, zdawalo si¢ jej, ze juz
przestala zy¢ 1 leci w rozkosznym, zimnym wichrze razem z nim, jako pyt, jako pyt ziemski. Zimny
wiatr okrecat jej suknie okoto jego nog, a zimowy ptaszczyk dookota jego ramion. Byli spleceni 1
mieli oboje jak gdyby te same dwa skrzydta. Upadia wowczas przed nim na kolana, objeta jego nogi
rekoma. Byta to rozkosz nad rozkosze patrze¢ nan z dotu, na zwigzanego rekami, gdy w swym kréotkim
futerku nachylat si¢ 1 uSmiechat. Dookota byl mokry $nieg. Dziko szumialy gal¢zie Swierkow.
Styszata teraz w sobie szum tych drzew 1 razem z szumem leciata w wichrze.

A w parku, w ciemng noc! Siedzieli przytuleni, sami jedni, oddani sobie nawzajem duchem i
ciatem. Styszata 1 teraz jeszcze, jak w nim bito wzburzone serce czuta ustami ogien jego policzkow.
Styszata jeszcze btagalny szept...

Nigdy jednak nie wazyta si¢ wchodzi¢ myslami razem z nim do tamtego pokoju. Stawata na tym
progu z zatamanymi rekoma, jak obca dusza, 1 bita nieszczgsliwym czotem o te drzwi. To bylo bliskie
tak bardzo, ze nie mozna byto spojrze¢ nan z dala. To bylo tajne, sekretne 1 wykonane pod przysiega.
A teraz oto zdradzone zostalo wszystko.

Najglebsza rozkosz nocna, o ktorej wiedziat tylko on sam, Lukasz, i ona sama — rozgloszong
zostata po rogach ulic przez straszne, obce sily, poznana jest przez najbezwstydniejszych szydercow,
przez wrogdw najbardziej msciwych!



XIX

Pewnego odwieczerza, w drugiej potowie sierpnia, Ewa siedziala w oknie swej izby martwo
patrzac w podworze domostwa.

Coraz czegsciej zdarzal jej si¢ teraz Ow stan pozornego odretwienia. Roztyla si¢ 1 zbrzydia. Oczy
miata podkute, rysy zgrubiate i jakby opuchte, cer¢ zottawa. Sypiata coraz dtuzej 1 wstawata coraz
pozniej. Juz od miesiecy nie rozmawiala z nikim, chyba w sklepiku. Raz tylko odwiedzit ja
gospodarz domu, zbogacony Izraelita. Wszedt chyltkiem, niby to od niechcenia. Usiadl na stotku 1,
rozgladajac si¢ pilnie po stancji, gawedzil. Oczy jego dtugo zatrzymywaly si¢ na twarzy Ewy i1
zatapialy w niej z uwagg. Ja wowczas poczeto przebiega¢ mrowie. Pot zimny oblal ramiona i plecy.
Czuta, ze ten cztowiek ma zamiar co$ z nig zrobi¢, ze on to, nie kto inny, jest teraz jej wladcg. A
jezeli on wie wszystko? A jezeli juz zawiadomit rodzicow? A jesli za chwile powie, Ze ojciec juz
przyjechatl albo Aniela?

W tej samej chwili rzucily si¢ mysli trwozace, ze on ja komus wyda, Ze jg z mieszkania wypedzi,
7ze na mocy jakich§ tam praw kaze zabral... Przeczuwala, ze na nig czyha sita fizyczna, brutalna
napas¢, zamach, ktory nie bedzie koncem, lecz najwyzszym spotegowaniem niedoli.

Gospodarz ,,grzecznie® rozmawial, czynit figlarne aluzje do jej stanu. Dopytywat sie od
niechcenia, gdzie jest maz, czemu tak dtugo nie przyjezdza. Odpowiedziata bladymi usty, ze niedtugo
juz... przyjedzie... Zyd jeszcze raz poczat zartowaé. Oczy jego zamglita zadza, ktéra Ewa juz nauczyta
si¢ rozpoznawa¢. Wtedy uczuta, jakby ja kto§ cigt w glowg ostrzem siekiery. Powiedziata sobie
wtedy, ze musi umrze¢. Od owej chwili, ktora w jej umysle wcigz byta przytomng, minety tygodnie
nudy tak gtebokiej, Ze nieszcze$cie w niej bytoby pozadang rozrywka. Zyta w zupelnej ciemnosci, w
gnusnym zaniedbaniu. Stata si¢ jak rola zaro$nieta zielskiem. Nic juz nie byto przed nig 1 nic za nig.

Nie chciato si¢ jej wraca¢ do znanych cierpien, a nowych lenita si¢ pozna¢. Stracita wiare w to,
zeby mogt istnie¢ jaki$ inny Swiat uczué, zgubita w ciemnosci wiadomos$¢ nawet o tym, ze zyja ludzie
na Swiecie. Ziemia dla niej byla pusta. Mysl wygasata, wola gingta. Czasem jeszcze miotaly si¢
nerwy, jak odruchowo miotajg si¢ cztonki zwierzgcia zwigzanego powrozami. Nastato bezwzgledne
bankructwo wszystkiego. Juz teraz rzadko kiedy widziata, jak jej, stojacej nad przepascig, ziemia
spod nog si¢ sypie. Nadchodzit bezwtad. W tej nocy okrutnej 1 nieskonczonej nawet wspomnienie o
Lukaszu ulegto zaCmieniu. Pamigtata o nim nie jako o czlowieku, lecz jak o czyms$, co ma w sobie
Swiatlos¢. Ta §wiatto§¢ — to byl przede wszystkim bolesny zal. Jak cztowiek w nocy 1 cigzkiej
gorgczce pograzony, ktoéry nie wie nic doktadnego o swietle stonecznym, a tylko o nim $ni, czuta za
soba, w tej stronie, dokad Lukasz pojechal, brzask gasngcy. I to §wiatto juz nicestwiato.

Domyslata sie, ze 1 ono wkrotce pozarte zostanie przez ciemnos¢, ze nie bedzie w jej sprawie
zyclowe] nic a nic znaczyto, tak samo jak nic nie znaczy matka, ojciec, Aniela — jak wszystko, co
niegdys$ byto, a pdzniej przestato by¢, a wreszcie zadnego literalnie nie ma znaczenia. Pisala jeszcze
wcigz listy 1 pod dawnym adresem wysytata je do Rzymu, ale po co to czyni, co to ma za sens — juz
nie wiedziala.

Jezeli do czego zwracaty si¢ jeszcze uporczywie jej pozadania, to do jednej jedynej sprawy... Do
sprawy nicosci.

Nie by¢! Gdybyz to kto$ zakradl si¢ znienacka i1 zabil jg w polsnie! Wszystko juz przezyla.
Strwonita swe szczescie, a teraz, obskoczona przez skutki, przez petlice, stryczki 1 wezty meczarni,
nie moze znalez¢ wyjscia. Jezeli nawet jest gdzie wyjscie, to bezwtad nie da si¢ dowlec. Mysl sama
sili si¢ jeszcze nadaremno 1 prozno kotacze to tu, to tam.

Resztkami obumartych wtadz pragneta nieraz dowlec si¢ do jakiegokolwiek kresu 1 ujrzec



jakikolwiek widnokrag. Na prézno! Bezwtadno$¢ jak ptynny mut oblegata duszg...

W upaly sierpniowe po calych dniach wysiadywata przy otwartym oknie, z glowa opartg na obu
rekach, wpatrujac si¢ w przeciwlegly kat podworza, gdzie stata nowa, drewniana kloaka. Wigzadta,
ptatwy, drzwi, gonty, schodki i §ciany tego budynku wryty sie juz w mozg 1 staly symbolem $§mierci.
Jezeli, cho¢by przypadkiem, zwrocita oczy w tamtg strone, juz ich nie mogta oderwac. Mysli
wpadaty jak w tozyska i kluby, jak w zaciosy 1 fugi, ktorymi nieodwotalnie mknag¢ musiaty. Sam
zOltawoszary kolor desek natychmiast przyciggatl 1 porywat ku sobie.

W mgnieniu oka tworzyl si¢ schemat umystowania o nicosci. Skora z lekka cierpta, przez wtosy
leciat sypki mroz, oczy wlepiaty si¢ w tamten kat podworza. Jak dojs¢ do nicosci. Oto sg drzwi
pokoju. Drzwi te otworzy¢. Cztery schody prowadza na podworze z waskiej sionki. Podworze.
Trzydziesci krokéw. Znowu schodki. Pig¢ schodow...

I drzwi. Kt6z je otworzy? Kto udzwignie reke ciezka jak skata? Kto udzwignie nogi ci¢zkie jak
gory? Kto wsunie 1 przekreci klucz w zamku? Tam juz by tatwie;.

Zamkng¢ tylko oczy, westchng¢ do Boga, rzuci¢ si¢ gtowg na dot, w otwor szeroki. Przez chwile
bedzie bardzo Zle, ohydnie. Rozkraczone nogi, zadarta spddnica... Ale za to stanie si¢ nicos¢. I noc.
Jedna noc. Stanie si¢ owo greckie tajemne stowo. Nareszcie si¢ skonczy 1 przetnie ucisk duszy. Bo
,,do$¢ juz tego zycia!" Nie bedzie wcale ci¢zaru hanby lezacego na piersiach 1 na czole. Ani
cuchngcego wokét powietrza cnoty obywatelskiej. I bolu w sercu, 1 zalu, 1 czekania. Juz nikt nie
przyjdzie z drwigcym swoim pyskiem, nikt nie zhanbi spojrzeniem posiepaka. Nikt juz nie
spoliczkuyje przymruzaniem oczu. Noc jedna cicha...

I tego dnia, o ktorym mowa, siedziata jak zwykle. Mysli jej ociezate snuty sie okoto tego
pewnika, ze pienigdze, ktore posiadata, juz s na wyczerpaniu. Mieszkanie zaptacone do konca roku,
to prawda, ale z czego zy¢, gdy wyjdzie ostatni grosz? Przeliczyta troskliwie swoj zapas, mylac sie,
jak zapisat, przy kazdym obliczeniu.

Wkrotce 1 tym rachunkiem niby ciezka pracg zmeczona, zapadia w zwykly potsen o nicosci. W
chwili gdy tak siedziata przesypujac nedzne mysli jak piasek, spostrzeglta jakiego$ pana chodzacego
po podworzu to tu, to tam, zagladajacego z kolei do wszystkich sionek.

Byt to $liczny mtody cztowiek, zapewne dwudziestokilkoletni, wysmukly blondyn, z matym,
jasnym wasem, ubrany w stroj angielski, w ponczochy, grube trzewiki, jasng marynarke 1 maty,
zielonkowaty kapelusz z piorem.

,»3tro] od Poola, od jedynego krawca na swiecie, ktory cztowieka ubiera...” — uSmiechneta sie
Ewa do wspomnienia o Horscie.

Zdziwienie jej nie miato granic: taki cztowiek na tym podworzu! Bywali tam tylko mniejsi i
wieksi starozakonni Handlarze, sotdaci i stuzace. Tymczasem mtody cztowiek spostrzeglszy Ewe w
oknie przyjrzal si¢ jej z uwaga 1 do jej wlasnie drzwi skierowal kroki. Ustyszala wkrétce jego
stgpanie. Zmieszala si¢ 1 nie mogla zatamowac bicia serca, pomimo ze rozum méwil wyraznie o
jakiejs chwilowej pomylce. Dato si¢ stysze¢ pukanie, drzwi si¢ uchylity 1 nieznajomy nie zdejmujgc
kapelusza wszedt do stancyjka.

Gdy uchylit wreszcie kapelusza, Ewa mimo woli spostrzegta, ze jest bardzo tadny. To ja jeszcze
bardziej zawstydzito.

— Przepraszam... — mowil spokojnie wykwintny pan — czy nie tutaj mieszka panna Ewa
Pobratynska?

— Tak... miesZka...

— To pani?

— Ja... — moéwila Ewa stojac bezradnie 1 zwijajac w palcach jakis$ strzgpek.



— Proszg pani... Przychodze tutaj z polecenia pana Lukasza Niepotomskiego.

— Lukasza! — krzykneta zapominajac o wszystkim. Oczy jej sptongty od ptomienistych tez, usta
owial uSmiech. Serce porwato si¢ 1 nagle scichto jak przyciete mieczem. Ztozone rece przycisnety je
1 zdawatly si¢ btogostawi¢ przychodnia, dobrego zwiastuna.

Mtody pan stal obojetnie, z bezwzgledng jednak ciekawoscig spod oka patrzac na Ewe.

— (Gdzie jest Lukasz? — zawotata.

— Pan Niepotomski jest w Rzymie. — Wcigz w Rzymie?

— Musi si¢ pani przygotowac na cos$ gorszego.

— Gorszego...

— Pan Niepotomski jest w wigzieniu. — W wie¢zieniu!

— Wszystko to pani w paru stowach wyttumaczg. Musz¢ naprzdéd powiedzie¢, kim jestem.
Nazywam si¢ Szczerbie.

— Hrabia Szczerbie? To pan kulg przestrzelit Lukasza?

— Tak, to ja. Mialem z nim sprawe honorowg 1 przestrzelitem go w pojedynku.

— Al... Wigc to pan.

— Teraz otrzymatem od niego polecenie.

— Do pana pisal?

— Nie pisal sam, lecz kto§ z moich znajomych w Rzymie pisat do mnie na skutek jego prosby.

— Co6z on zrobit takiego?

— Doktadnie pani powiedzie¢ tego nie potrafi¢, gdyz sam nie wiem. Przyjaciel moj pisze w
og6lnych wyrazach, ze Niepotomski, ktory dostat si¢ jako ptatny dietariusz do ambasady austriackie;j
1 byl uzywany do kopiowania starych dokumentow, niektore najcenniejsze akta zdotal wynies¢ z
archiwow 1 posprzedawac antykwariuszom amerykanskim...

— L ukasz?!

— Wkrétee si¢ to jednak wykryto. Schwytano go na goracym uczynku kradziezy jakiego$ cennego
rekopisu i tym sposobem dostat si¢ do wigzienia juz w maju.

— Ach, juz w maju, juz w maju... — szepnela.

Oczy jej byly rozjasnione, jakby postyszata najpomysiniejsza nowine. Teraz juz wszystko
wiedziata. W dusze sptyneto odbicie dawnej rozkoszy mitosnej i stato si¢ jakby uczuciem szczescia
samego.

To pochtonigcie w ciggu krédtkiego momentu na nowo, od jednego porywu 1 rzutu duszy, calych
dziejow mitosci bylo dla Ewy czyms tak nieoczekiwanym 1 nowym, ze zapomniata o obecnosci
nieznajomego pana. Dusza jej w owej chwili byla jak ciemna, zapomniana woda pod nawistymi
drzewami w pejzazu Jana Stanistawskiego — jak posg¢pna, sama dla siebie bytyjgca samotnia, w
ktorag z wyzyny niebios wpadia srebrna strzata gwiazdy. Gwiazda, niewidzialna dla oczu, przebita
wode do dna i1 brylantowy wizerunek swoj rozniecita w odregtwialej wodzie. Nim czarna, nim
wieczna noc wroci, opuszczona woda przez chwile piastuyje w tonie swym gwiazde wieczng, Swieci
nig samej sobie w mrokach... Stata si¢ na chwile jasnos$¢ 1 napetnita mrok.

Hrabia Szczerbic przygladat si¢ Ewie, zwolna otwierajac zotty pugilares. Usiadt swobodnie na
brzegu stotu 1 z przegrodek pugilaresu wydobywat papierowe pienigdze. Ona podniosta na niego
oczy 1 z pewnym zdziwieniem przypatrywala si¢ jego sposobowi bycia. Lekki usmieszek pogardy
wygiat jej wargi. Przyszta do glowy mysl, Zze 1 ona jest szlachcianka, rowng temu jakiemu$ tam
hrabiczowi. C6z to za wychowanie siada¢ tak na brzegu stolu wobec kobiety 1 w cudzym
mieszkaniu?...

Spojrzata na niego jeszcze raz 1 nagle uczuta za posrednictwem fizycznego bolu w piersiach, ze to



ten przestrzelit pluca Lukaszowe. Krew jej uderzyta do glowy. Straszny gniew! Rzuci¢ si¢ z pazurami
1 poszarpac te buzig! Zamie¢ mysli:

»Szubrawiec! Szuja! Szpicel! Czytywat cudze listy mitosne 1 zuzytkowat do plotek ich tres¢!*

Hrabia Szczerbic wydobyt wreszcie pie¢dziesigt rubli rozmaitymi banknotami 1 potozyl je na
stole.

— Proszg pani — rzekt chowajac szybko pugilares — pan Niepotomski prosi mi¢ za
posrednictwem mego przyjaciela, zebym pani dostarczyl nieco pieniedzy do chwili jego powrotu.
Nie wiem, co to znaczy, kiedy on mysli wroci¢. W kazdym razie zostawiam obecnie pigcdziesiat
rubli. Jesli pani bedzie potrzebowala mej pomocy, prosze mi da¢ znaé listownie — Zygmunt
Szczerbic w Zgliszczach. To wystarczy.

Straszliwy gniew rozrywa wegly rozumu 1 bucha w pola obledu. Porwie te pienigdze 1 rzuci mu
w pysk! Jeszcze chwila...

— Jakze teraz zdrowie pani? — zapytal grzecznie.

— Dzigkuje... — sykneta, wszystka szkartatna od wewnetrznych ogniow.

Szczerbie spojrzal na nig spod rzgs wzrokiem dziwnym, przeszywajacym, a jednak struchlatym.
Ledwie dostrzegalny usmiech szyderstwa, ktory tkwil na jego wargach, nicestwiatl 1 znikt. Ewa pod
wplywem uczué, ktére nig raz wraz wstrzgsaly, stata si¢ przesliczng, stala si¢ taka, jaka byta w
istocie. Wynikto co$ krolewskiego ze ztamania 1 ze skrzywdzenia tej pigknosci. Haniebna krzywda,
co si¢ stata dokota jej postaci bezsilnej 1 zbezczeszczonej, wystapita teraz z oczywistoscia.
Szczerbie poczul, jak potwornie rysujg si¢ papierowe pienigdze, ktére ztozyl przed chwilg na
sosnowym stole. Niesmak, wstyd, zal czy rozpacz, jak zaduch ogarnety go ze wszech stron. Ewa
milczata.

Mtody hrabia ujat swoj niezwykly kapelusz 1 z lekka ktaniajgc si¢ nim, niezgrabnie wyszedt za
drzwi.
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Wkoncu wrzesnia Ewa ponownie byla bez grosza. Sume zostawiong przez Szczerbica wydata
predko, a raczej strwonita bezmyslnie. Sprawita sobie dwie nowe suknie, letni kapelusz, ptaszczyk
(szary), kupowata wcigz paki takoci i1 cukierkéw. Nie byla w stanie oprze¢ si¢ natarczywym
pokusom 1 dziwnym smakom, ktore nig rzadzity. Dopdki miata jeszcze troche pieni¢dzy, zyta, jak
dawniej, w stanie doskonalej bezmyslnosci. Kiedy wydata niemal wszystko, od razu wpadta w
rozpacz. Poniewaz t.ukasz 1 teraz nie dawat znaku zycia, wyrosto do niebywatych granic poczucie, ze
on jest w wiezieniu. Po nocach wmyslajac si¢ w to, co si¢ z nim dzia¢ moze, Ewa doszta do
przedziwnych jasnowidzen. Byly potsny, w ktorych ciggu przebywala z Lukaszem w mrocznych
czelusciach — 1 byly dnie, ze nie mogla sobie przypomnie¢ jego twarzy, gtosu, ruchow. Wowczas
napadata jg furia przerazenia. Rwata wtosy, ttukta glowg o Sciane i w ciggu godzin wzywata go, zeby
przyszedl. Oczy jej stracity wszelki zgota wyraz 1 byly petne straszliwych snow. Rozkudtana, w
poplamionym szlafroku btgkata si¢ wsrod czterech Scian swej izby.

W czasie jednego z takich dni, po potudniu, przyszto na nig ostateczne nieszczgscie. Watesajac
si¢ po izbie, miotana przez rozpacz, uczula, ze zwisa nad nig nizej 1 nizej zabdjcza mysl. Miata
wrazenie, ze ta mys$l skreca si¢ w pewien ksztalt, w senng, krzywa postac, 1 daje jej znaki. Nie chce
wyraznie oznajmi¢ prawdy, lecz kaze si¢ samej domyslec. Ewa rzucala si¢ w szale po katach,
uchodzac przed ta myslg. Zakrywala twarz rekoma 1 jak wroga bita nieszczgscie pigsciami. Wreszcie,
oparta o $ciang, wystuchata wszystkiego w urywanych toskotach serca:

,Jukasz wymyslit owo wigzienie. Jest to pozor. Przystal przez tego Szczerbica pigcdziesiat rubli,
zeby si¢ odczepi¢. Odczepi€ si¢ raz na zawsze. Swej dziewce... pigcdziesiat rubli...*

Przezywszy t¢ mysl Ewa S$cierpta, zzigbta 1 ostabta. Usiadlszy na brzezku tozka, myslata, co
pocznie ze sobg 1 z tym dzieckiem, ktore w niej zylo. Zdawato jej si¢, ze siedzi na brzegu gliniastego
parowu, gdzies w Sandomierskiem. W dali Wista...

Wtedy poczeta si¢ w niej dusza szamotac, targac 1 szale¢, jak zbrodniarz wleczony do policji...
Az od jednego zamachu i od jednego ciosu woli postanowita. Oczy jej staty si¢ dzikie 1 zte jak u psa
na tancuchu. Porwata ze stotu pickny, starozytny fermoir, ktéry jej Lukasz na pamiagtke zostawit, i
rozbila ten sprzecik o ziemi¢ na drobny mak. Potem zaczgta si¢ ohydnie $mia¢ 1 upadia twarza w
tozko.

Nazajutrz rano, po zupelnie bezsennej, biatej nocy, odziawszy si¢ w najlepsze suknie zabrata
reszt¢ pieniedzy 1 wyszta na miasto. Na targowisku miejskim po dtugich poszukiwaniach wynalazta
chtopa, ktory byl przywidzt drwa do miasta i z pustg furg wracat w strone Zgliszcz. Chtopina zgodzit
si¢ chetnie podwiez¢ ja do patacu, cho¢ go to, jak mowit, narazato na zboczenie z goscinca. Wzigl za
to ledwie trzy razy tyle, co taka ustuga mogta kosztowac¢. Wystat stomg siedzenie miedzy drabinkami
1 Ewa pojechata. Postanowila w nocy, nad ranem, zrobi¢ ten krok, zeby powzig¢ wiadomos¢ od
mtodego Szczerbica, czy jej przypuszczenie o Lukaszu trafne jest, czy nie. Dluzej juz sama ze sobg
nie mogla tego roztrzgsa¢. Nie miata juz am zdzbta sity. Pojedzie tedy do tego cztowieka. On jeden
przyszedt w ciggu nieskonczonych dni... A gdy bedzie z nim razem w jakimsi¢ pokoju, padnie mu do
nog 1 bedzie calowata jego buty, zeby jej tylko prawde powiedzial, co jest w liscie o Lukaszu. Ktoz
wie? Moze on da jej do przeczytania list swego przyjaciela? Moze jej oczy wyczytajg w tym liscie
stowo pociechy? Przez jeden kwadrans zajmie swymi sprawami pigknego hrabiego Szczerbica!
Wyzebrze z niego prawde, wyptacze istote rzeczy.

Coz z tego, ze powie mu wszystko, ze bedzie zmuszona wigce] wyjawi¢, niz on w jej listach
mitosnych wyczytat (— co za los 1 co za Smieszno$c¢!), c6z z tego, ze zmuszona bedzie zdjac ze siebie



wszystkie zastony, ze mu przedstawi nagos¢ swych grzechow — c6z z tego, ze ten cztowiek obaczy
jej trwoge, upadek, rozpacz i nicestwo, ktore dotychczas widziat jeden jedyny — Bég?... Coz z tego?
Jesli jej powr6ci cien nadziei, ze Lukasz jest ten sam, ktorego pokochata... Jadac na furze i
odpowiadajac na kretynskie pytania gadatliwego gospodarza, nie myslata o problemacie, ktory byt
celem jej podrozy. Rada bylta, Zze jedzie przez puste pola, przez nieznane rOwniny, wsrod zrudziatych
sciernisk, ktore cichy deszczyk z lekka pokrapiat. Patrzata na poorane role o barwie brunatnej 1 rude;j
— 1 czuta, jak w nich pod deszczem rodzag si¢ sity wieczne, z ktdérych powstang znowu trawy,
chwasty 1 krzewiny. Patrzyla na obloki zwisajace, jesienne zastony polskich pol...

O jakie dziesig¢ wiorst od miasta chtop pokazat jej aleje zgliszczanskie, kepy drzew 1 biatg w
nich kamienice, zwang patacem. Ewa $cierpta na ten widok.

Wtedy to przyszto jej na mysl, ze w tym patacu wezma ja przecie za kochanke mitodego
Szczerbica. C6z ona powie? Przesungli si¢ przed jej zamyslonymi oczyma jacy$ lokaje, fagasy,
stuzace dworskie. Poczuta, ze w duszy jej zrywa sie znowu burza. Zeby zaZegnaé to najstraszniejsze z
nieszczes¢, postanowita nieodwotalnie wraca¢ do miasta. Prawie wszystkie pienigdze wydata, juz na
furmanke. Zostawato jeszcze pare ztotowek.

Chlop podwi6zt ja do miejsca, gdzie z goscinca nalezato zboczy¢ na prywatng droge dworska.
Ewa kazata stang¢ 1 wysiadta. Wloscianin odebrawszy swojg naleznos¢ pomedytowat zapewne na
ten temat, czy nie udaloby si¢ jeszcze cokolwiek wydebi¢, wreszcie zacigt konia 1 dobrodusznie
pojechat dalej. Mogta teraz do woli $mia¢ sie ze siebie. Smiata sie tez do woli, brnac po glebokim
piasku szerokiej drogi. Doszta wkrétce do alei wysadzonej odwiecznymi lipami. Przytulit ja do
swego serca lekki, jesienny szum wielkich drzew. Poglaskat ja po glowie roztrzaskane; podniebny
szelest lipowy. Usiadta w rowie, na przykopie pokrytej wilgotng, przyzotkla trawa, 1 wsrod szeptania
usychajacych lisci zapadta si¢ duchem w siebie samg, w glebokie, podziemne chodniki jestestwa.
Stowarzyszyl si¢ z nig Smiech, nieodstgpny obserwator, 1 okazywat to tam, to sam z bltyskawicowym
jasnowidzeniem ne¢dze jej bytu. Az oto wskazal nareszcie to, co bylo najtajniejsze w niej samej.
Szepneta samej sobie:

,,Dziecko!"

Poczegta Smialymi myslami wdziera¢ si¢ w nore tego zagadnienia. Rzucita si¢ w siebie samg z
bohaterstwem. Zimny pot zrosit jej czoto, drzaty nogi z rozdetymi zytami, bito serce... Coz uczynic,
jesli ja Lukasz zdradzit? Rzucit? Dokad pojs¢? Jak przesta¢ zy¢, jesli bedzie zyto to dziecko?
Pomyslata ze Smiechem, ze, chcac zy¢, trzeba powroci¢ do Warszawy — z tym dzieckiem. Z
odcieniem szczegolnej satysfakcji, wsrod dzikich zapedoéw gniewu uprzytomnita sobie siostre Aniele,
Horsta, Barnawska — a nade wszystko swoj glupkowaty zachwyt dla Lukasza, swoja dla niego
cze$¢. Rozmowy o tym z matka... ,,Chocby bit, cho¢by kopat nogami...*

Spojrzata w pola osierociate. Odmienita si¢ niepogoda. Deszcz ucicht. Migkkie chmury rozpadty
si¢ 1 potworzyly ze siebie szeregi ksztalttow idgcych stronami. Staby, czysty, jesienny blask oswietlat
mi¢kkie podorywki — 1 owe biale, dalekie chmury. Te same to byly pola, ktore niejednokrotnie
widziat Lukasz. Tu mieszkal, tu byt... Byl!

Nie jest legenda, snem, rojeniem dziewiczym ten cztowiek, ktorego imi¢ lezy na piersiach jak
ogromna szkartupa ciosowego kamienia na grobie. Jakze to byto fenomenalne, jak niezbadane, ze on
byt w istocie, byl na tej drodze... Lukasz tu byt! Po trawie tej §lizgaty si¢ jego oczy, moze o niej
zadumane, kiedy ta drogg przejezdzat. Ujrzata go pos$rod drzenia szczgsnego w grzesznym swym

sercu, w oczach pelnych winy, jak tg droga samotny przechodzit. Widziata zywo jego glebokie,
posepne oczy, usta, ktore tak rzadko nawiedzat usmiech... Objeta myslami jego czoto umeczone — 1
odpuscita mu z glebi serca.



Nic si¢ nie zmienito, nic nie polepszyto w niej samej. Byla tg samg, wySmiewajaca si¢ z duszy
swej, depcacg nogami serce. Wstata z tego miejsca 1 powlokta si¢ z powrotem w stron¢ miasta,
myslac wcigz, jak Smiesznym bez miary jest nieszczescie, jak glupim, 1 potwornie niedoteznym jest
czlowiek zaplatany w jego sieci 1 od niedoli powalony na ziemig...
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Jesien. Po dniach suchych, po niezdrowych spiekach, co napetniaty cale powietrze pylem drog,
po dtugotrwalych upatach jesiennych, co utrzymywatly na gal¢ziach drzew zagaste juz liscie, nastaty
dni wichru, noce zalane burza.

Zdarzato si¢ w ciggu tych ostatnich dni cigzy, ze Ewa chodzita na pocztg. Bég wie po co.
Chodzita, zeby czeka¢ pode drzwiami, na kamiennych schodach gmachu. Wstepowata na owe schody
1 patrzyta w czarne drzwi. Wchodzili 1 wychodzili ludzie zajeci, zaambarasowani, weseli albo
zrozpaczeni. Naznaczata sobie terminy tego rodzaju: gdy Ow pan wyjdzie, to ja zaraz pdjde, bo z nim
razem wstyd... A gdy wychodzit, naznaczata jaki§ inny kres pod wplywem glupich przesadéw. Raz
zaczepita urzednika pocztowego, ktory siedzial za drewniang balustradg, czy nie ma listu poste
restante pod adresem ,,Ewa*. Dowiedziawszy si¢, ze nie ma, wyszta z pospiechem, zdruzgotana od
wstydu. Ale od tego dnia chodzita stale pod drzwi pocztowe.

Spotykata tam wielokrotnie cztowieka-starca w tachmanach, opuchlaka, sparalizowanego na
reke, noge 1 mowe. Zazwyczaj drzemat na pocztowych schodach. Zasypiat nagle, skoro tylko siadt.
Chrapat 1 kiwat si¢ arcysmiesznie. Gdy si¢ ocknat, betkotat do siebie niezrozumiale, siedzac ze
skurczonymi nogami. Mial na tych nogach grube buty, z ktorych zostaly tylko cholewy, a przyszwy,
podeszwy 1 obcasy tworzyly jakowes$ strzepy zwigzane do kupy szpagatem od cukru. Obiedwie
kieszenie rudego paltota miat oddarte 1 zwisajace, jakby na dowdd, ze w tych kieszeniach nie posiada
zadnych walorow obieg w kraju majacych, zadnej w ogdle wlasnosci prywatne;.

Pewnego razu, widzac Ewe wstepujacg 1 zstepujaca ze schodow, cziowiek ow przestat
wydrapywac wszy ze siebie, ze swych europejskich sukien, gatganow 1 wtosoéw. Co$ potzrozumiale
zagadatl. Pojeta tyle, Ze on tu wyczekuje na listy jakiej$ pani, pani Zatockiej. Stojac tak bezradnie na
schodach, Ewa popatrzyta na owego cztowieka. Ujrzata go spoza swego snu, jakby przez gestag mgle.
On jeden jej nie wySmial. Towarzysz... I oto, schyliwszy si¢ nisko, pocalowata go w opuchty twarz,
poglaskata reka jego reke trzesaca si¢ od pijackiego delirium. Poszta woéwczas do siebie, szlochajac
z cicha 1 na przemiany Smiejac si¢ z cicha.

Powstata w niej teraz che¢ do tworzenia ze siebie dziwacznych podobizn. Przymknawszy raz
oczy, nie tyle $nita, lecz miata pewnos$¢, ze jest motylem. Wyfrunie przez to okno przeklete, wyfrunie
raz na zawsze...

Innego dnia, patrzac si¢ w puste obszary podmiejskie, w zeschte Scierniska porznigte rowami —
utroila sobie, Ze jest psem biegngcym w kraj tymi polami, polami... Nagle poczeta szeptac zatosnie:

— Juz teraz drugi pies tam za mng nie pozenie polami, polami...

Ocknienie z takich zamroczen wpedzato jg w najstraszliwsze doly rozpaczy. Miata za soba, przed
soba, wszedzie 1 zawsze wielkooki strach. Straszyly ja rachunki w biurze, nieskonczone schematy 1
stupy cyfr. Wewnetrzny dreszcz przebiegat ciato 1 wichrzyt mysli. Drzata na wspomnienie pomytek,
ktorych si¢ mogta byta dopusci¢. Buzia naczelnika, plugawy ryj z czyhajacymi Slepiami, z uSmiechem
przypominajagcym do ztudzenia blysk $wiatta na gumowym kaloszu... Straszyly ja oczy Horsta,
przerazatly oczy matki 1 siostry. Widziata nieraz poza sobg zimne kamienie pod czotem Barnawskiej,
gdy jej thumaczy sktamane historyjki, zeby wyludzi¢ pienigdze. Spychata ja3 w otchtan leku wies¢
przebolesna, ze Lukasz zostat zraniony... Straszyt jg $wiat caty, a nade wszystko §liczny, ciemny
brunet, ktorego spotkata niegdys w cukierni, a pozniej wielekro¢ na ulicy. Szyderstwo jego oczu
przebijato jak ndz zbojecki. Bala si¢ wszystkich ludzi 1 czgsto bez przyczyny ogladata na wszystkie
strony.
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Onego wieczora swiecit ksiezyc. Chmury skrzydlate lecialy z zachodu na wschod przed
nieruchomg $wiatlo§cig tarczy. Zimny blask spadat w okno, rozwidniatl izbg, obchodzit katy jak
wzrok szpiega — 1 znikat nagle w pomroce.

Juz kilkanascie godzin Ewa siedziata na swym bartogu szczekajac zebami, w bolach. Czasami
jeszcze zrywala si¢ w szale 1 walesala po izbie. Nadeszta wreszcie godzina, w ktorej ciggu
straszliwe skurcze, wynikajace wbrew woli, tama¢ poczety raz za razem jej krzyz, brzuch, uda.

Szukajac przeciwko nim ratunku opierata si¢ plecami o Sciang 1, wobec kazdego napadu, za
posrednictwem ttoczni brzucha, podleglej woli, przychodzita sobie z pomoc3.

Rece jej, jak czujne pomocnice obdarzone rozumem, raz wraz badaly tajemnice dzieta, straszliwy
akt dokonywajacy si¢ poza granicami rozumu. Usta byly suche jak drzazgi, jezyk spieczony i
chropawy. Kolana trzgsty si¢ 1 nogi w tydkach kurczyty. Kilkunastominutowe ataki wzmagajacych si¢
bolow poczely powtarza¢ sie, wzmagaé, przeszywacé na wylot jak rozdzierajacy sztylet, jak cienka
szpada, ktdrg kto§ msciwy a rozszalaly zadaje cios po ciosie. Strach i szat! Rece chwycity krawedz
t6Zka, stopy wparly si¢ w stome siennika. Przerazliwe ognie poczety lata¢ po kosciach i tanczyc
przed oczyma. Najsrozszy bol rozdart wnetrznosci na poty. Zdawato sie, ze bol 6w rozsadzi kosci 1
rozerwie nogi. Czuta w sobie zgrzyty czego$ twardego. Wrazenie, ze pot brzucha pekto.

Jeszcze jeden, drugi bol, jakoby wbijano na pal... Ruchem rak, bez wiedzy o tym, co czyni,
namacata glowke dziecka. Dzika podnieta pchneta ja w odmet wytwarzania nowego, §wiadomego
bolu.

Oto wywality si¢ barki mate, tutow... Nowonarodzony, zwalany w mazi ptodowej, wysunalt si¢
mi¢dzy uda. Oplatywaty go sznury pepowiny grubosci matego palca. Rece matki brodzity w petlach,
w skretach tetnigcych krwig zywa, bijacych jakoby samo serce. Ewa nie widziata, co si¢ dzieje.
Czuta tylko ulge zwierzeca 1 lezata z usSmiechem, bez ruchu. Ale oto wsrod skrwawionych wod
ptodowych, w zwojach tetnigcych coraz stabiej, coraz stabiej — rozlegt si¢ krzyk.

Porwata si¢ przerazona, namacata palcami i dlonig zacisneta usta noworodka jeszcze zalepione
sluzem.

Wiosy zjezyly si¢ na glowie.

— Lukasz — szeptata — Lukasz! Na pomoc!

Rozejrzata si¢ wokot, wokot. Swiatto ksiezyca smuga biala, nieruchoma lezato na podtodze,
ostrym klinem, zimnym, bolesnym przerzynato scian¢. Cisza wszedzie. Nie ma nikogo.

Poznawszy za pomoca oczu, ze jest sama, Ewa zadrzata od smagan strachu. Poty zimne, mokre,
§liskie. Cata spocona lezala bez poruszenia, nastuchujac, czy nie ida Zydzi z sasiedniego mieszkania.
Zdata sobie sprawe z tego, czy tez mogli ustysze¢ krzyk.

Kilka obtagkanych mysli latalo w sklepieniu czaszki, pod zwichrzonymi wiosami. Uczucie jakie$
bito $miertelnie skrzydtami w gtebi piersi.

Nowy bol, towarzyszacy odklejaniu si¢ 1 wytonieniu tozyska, zmusit ja do nowej pracy fizyczne;.
Drzata teraz z zimna czy ze strachu i1 rozgrzewata swe ramiona oszalatymi dtonmi. Gdy wreszcie
wszystka masa tozyska wypadta migdzy uda na ciatko matej istotki, Ewa poczuta, ze jest wolna.
Jasna mysl, jak blysk piorunowego ognia, oswietlita jej wszystko.

Nieztomna wola, jakby czyj$ rozkaz, pchneta jg z 16Zka.

Ewa wstala na rowne nogi. Ciepte smugi krwi sgczyly sie po jej kolanach 1 tydkach. Od jednego
zamachu zwingta cztery rogi przescieradta 1 wszystko brzemi¢ wraz z niemowleciem, tozyskiem i
sznurem pepowiny porwata w rece. Cicho na palcach podeszta do drzwi. W ciggu chwili



nastuchiwata. Przez uchylong szpar¢ patrzyta w sionke. Byto cicho. Wiatr sennie jeczat. Styszata
jedynie rozglosne ciosy swego serca. Ujrzata podwoérze. Lezato w cieniu domostwa. Swiatto
ksigzyca stalo na dachach, na ostrzach sztachet 1 ptyngto przez parkan na §ciany sgsiedniej posesji.

Wybiegta. Nie wiedzie¢ kiedy, od jednego susa znalazla si¢ na schodkach prowadzacych do
kloaki. Lekko wskazujacym palcem odrzucita haczyk. Weszta cicho jak duch, bezszelestnymi nogami.
Ujrzata nagle przed rozwartymi oczyma, w ciemnym otworze — grzaska 1 plynng powierzchnie.
Powierzchnia cata zalana swiattem miesigcznym.

Z cichym okrzykiem podniosta rgce 1 z tajng rozkosza, z niezwalczong sita, z catej mocy rzucita
przescieradto w otwor dotu. Nachylita twarz 1 szpiegowata oczami, co si¢ dzieje. Ujrzata, jak si¢
ptotno zwolna rozwarto, niby kielich olbrzymiego kwiatu nakrapiany wielkimi placami czarnej krwi.
Malutkie raczki, podobne do pylnikow tulipana, predko — predko otwieraty sie 1 zamykaly. Brzuszek
wyprezyt si¢. Mate kolanka zginaly si¢ raz wraz, raz wraz, coraz szybciej. Postyszata zatosny krzyk,
jakby podziemne stekanie. Wowczas, zgnigta zbdjeckim nozem straszliwego zalu, rzucita si¢ glowa w
otwor, z wyciagnietymi rekami, zeby ratowac. Ratowac! Boze wszystkowiedzagcy — ratowac! Piersi
jej grzmotnety si¢ o co$ twardego, glowa odwalita na bok. Mrok zastonit oczy. Nastata cisza.

Ocknawszy si¢, powzieta zmystami wiadomos¢ o tym, ze glowa jej lezy w kale, a rece sciskajg
kurczowo platwe poprzeczng. Wspomnienie... Rzucita gtowe przed si¢ i przez otwor kloaki ujrzata
juz tylko ptynng powierzchni¢ dotu, zalang przez oslepiajaco jasne swiatto miesigczne. Nie bylto nic.
Jeno na tym miejscu, gdzie widziata byta przescieradto pokryte czarnymi plamami, raczki 1 nozki
szarpane od drgawek — bylo nieznaczne wglebienie, jakby wklgsnieta mogitka.

Cichy $miech rados$ci wstrzasnat przemarzte piersi. Zerwata si¢ z miejsca i jak mogta najszybciej
wioneta do izby. Szarpaty ja bole wewnetrzne, srogie 1 nieprzerwane. W bokach bol jak
najmocniejsze rwanie prochniejgcego zeba. Wscieklty bol w krzyzu, przeszywajacy kregostup od
konca do konca.

Od pachwin do kolan jakby wypruwano zyty. Szczekajac zebami, poczgta wic si¢ po izbie na
drzacych tydkach — w kotko, w kétko, na wzoér owych obreczy, co ja wewnatrz coraz silniej
sciggaty. Chwycita haust wody z garnuszka, zeby spalone wargi ochtodzi¢. Ale zimno przerazajace
pchneto ja, Zeby na rozgrzewke biegac, biegac...

Sciany izby poczety wirowaé. Swiatto ksigzyca, okno, stolik, 16zko — wszystko leciato pedem
— a wokoto, a coraz nizej, nizej... Dopadta swego bartogu 1 rungta wen, szlochajac gtucho, z cicha,
sennie wyjac, zeby zas nie postyszeli sgsiedzi.
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Ani zZtamanego szelaga, ani jednego strzepa, ktory

mozna by sprzeda¢. Nic!

Siedziata przy oknie z oczyma wlepionymi we drzwi

kloaki. Strzegla tych drzwi za dnia 1 w nocy, za dnia 1 w nocy przez dwa tygodnie. Patrzyta pilnie,
czy z nich nie wyjdzie tajemnica. Mrowie wilgotne, nigdy nie do§wiadczane, techtato ramiona, gdy
myslata, ze zajedzie woz do przewozenia brudow, a obcy ludzie, chtopy cuchnace, z rozjuszonymi
oczami, z pyskami pelnymi moralnosci, wyniosg na swiatto tajemnicg¢. Byta juz jako tako zdrowa.
Mogta chodzi¢ bez wielkiego bolu. Wydalajac si¢ na miasto, przzechodzac przez podworze,
przypasywata pod suknig gruby jasiek, zeby si¢ przed sgsiadami okazywac, jak dawniej, cigzarna.
Chodzita z umystu oci¢zale, przewalajac si¢ z nogi na noge. Gdy ja idaca wyszydzali zoinierze,
oficerowie 1 mtode piszczyki miejskie, wystajgce catymi popoludniami na rogach zautkdéw, $§miata
si¢ doskonale. Osypywata ich wszystkich (w mys$li) najhaniebniejszymi wyzwiskami, ktore bylta, nie
wiedzac o tym, postyszata u progu szynkéw — ktére zrodzity si¢ w niej we snach straszliwych —
ktore wyleglty sie w jej duszy...

Jedno jedyne marzenie, silne tak samo jak moc zyciowa, karmito ja teraz i1 trzymato na nogach:
uciekac!

Jezeli zdota uciec niepostrzezenie, §lady moga sie zatrze¢ do cna. Zyta tu pod obcym nazwiskiem,
pod imieniem Ro6zy Niepotomskiej, zony Lukasza. Ktdz jg odnajdzie w Warszawie, gdy tam
zamieszka pod swoim wilasnym nazwiskiem? Wroci¢ do wolnosci, do pieknosci, do stroju
kobiecego! Zarabia¢ na utrzymanie, ja¢ si¢ roboty! Zatatra¢, zagrzebac, zaklepa¢ wszystko, co bylo!
Uciec od siebie dzisiejszej, wyrwac si¢ ze siebie samej! Nade wszystko — uciec od tego miejsca
kazni, z tej izby, w ktorej zamknigte jest wraz z nig ciche piekto!...

Wyczyscita juz byla swa jedyng suknie. Powypierata plamy krwi z podtogi. Powynosita nocami
przekrwiony bartog z 167ka. Zatarta wszelkie slady, zniszczyla wszystkie wtasne sprzety, papiery, az
do ostatniego gatganka. Nie zostawita na miejscu ani jednego sznurka, ani jednej nitki, ktora by ja
mogta zdradzi¢.

Obmyslita wszystko bez wyjatku, przygotowata si¢ do drogi. Tylko na bilet nie miata zlamanego
szelaga.

Juz bardzo dawno nie jadla nic gotowanego, nie pila nawet herbaty. Zyta kawatkami starego
chleba. Oszczednie kruszyta ostatni bochenek, przewidujac, ze moze przyjdzie jeszcze dtugo czeka.
Wiedziata doskonale, ze musi co$ przedsiewzig¢ dla zdobycia przynajmniej trzech rubli na bilet
kolejowy. Zwazyla juz wielekro¢ mysl jazdy bez biletu 1 odrzucita ja ze wzgledu na obawe
zaplatania si¢ w dochodzenie, kto ona jest, skad 1 dokad jedzie. Musiata jecha¢ swobodnie, gdyby
mozna, drugg klasa, azeby jak najmnjej zwraca¢ ha siebie uwagi.

W jej przebiegtych planach, w szeregach mysli niedos$cigle Smiatych, wsréd kombinacji nad
wyraz sprytnych zawsze przesuwat sie wtasciciel domu, krétkopoty Zyd.

Stokro¢ juz zamierzata prosi¢ go o ,,pozyczke®. Udzielitby tej pozyczki na pewno, gdyby go si¢
zapewnito oczami, minami i Z pomocg nic nie moéwigcych frazeséw, ze pozniej, kto wie, moze... Ale i
to mogtoby zwroci€ jego uwage, skierowac na nig jego uwazne oczy. Odrzucita t¢ mysl daleko od
siebie 1 na zawsze. Przebiegata myslami domy 1 sklepy tego miasta, twarze widziane, stosunki...
Budowata i burzyta plany podejs¢, szachrajstw, ktamstw, wyludzen...

Tak oplatana przez mysli troskliwe 1 pomysty ostre az do szatu — siadywata przy oknie, zawsze
majac spojrzenie zwrocone na drzwi kloaki. Jezeli tam ktokolwiek wchodzil, drzata, dopoki nie



wyszedl. Najlzejszy ruch, gwar, glos na dziedzincu przyprawiat jg o szalone bicie serca.

Pewnego ranka Ewa spostrzegla, nie zdajac sobie zreszta z tego sprawy, ze zona wtasciciela
domu wraz z dzie¢mi wyjechata dokads dorozka. Odjezdzajacy czynili nadzwyczajny hatas, kilkakro¢
wsiadali do wehikulu 1 wracali z gadaniem do domu, widocznie po zapomniane drobiazgi. Ich
krzykliwe zachowanie si¢ draznilo 1 przerazato Ewe. Stad zapewne o wyjezdzie licznej familii
wiedziata. Po wydaleniu si¢ calego ttumu dzieci w sgsiednim mieszkaniu byto cicho. Okoto godziny
pierwszej z potudnia Ewa postyszata, ze tam kto§ podspiewuje. Domyslita si¢, ze to szanowny
gospodarz. Znowu nasungty si¢ splatane nim mysli, pomysty wydobycia od niego trzech rubli.

Drzwi gospodarskiego mieszkania otwarly si¢. Stycha¢ byto majufesowe pods$piewywanie
daleko wyrazniej.. Potem zgrzyt klucza w zamku. Ewa dobrze styszata chropawy trzask.

Uczuta" jakby to w jej, gtowie 0w glos co$ otwart na osciez. Gospodarz przez chwile stal w
sieni. Ewa wiedziata, co on tam robi. Mieszkajac w tym kacie tak dtugo, poznata doskonale (a raczej
wyczuta cielesnie) wszelkie obyczaje, przyzwyczajenia 1 tajemnice domowe. Gdy cala rodzina
zydowska wydalata si¢ z domu, chowano klucz w pewng szpar¢ wegielng. Ewa nieraz go tam
widziata przebiegajac przez wspdlng sionke. I teraz postyszala znany, charakterystyczny szmer gdy
gospodarz starannie zasuwat klucz miedzy bale.

W mysli Ewy stangto niejasne postanowienie, plan catkowity od poczatku do konca, lecz
ostoniony jeszcze welonem tajemniczym. Przymkneta powieki 1 z uSmiechem patrzyta w doskonatg
konstrukcje swego planu. Serce z lekka, radosnie bito. Namig¢tna Zadza wykonania natychmiast byta
ponad wszystkim. Powstaty niespodzianie bol glowy poczal uwiera¢ w skroni. Tymczasem echo
krokéw Zyda oddalito sie, przycichto i zgasto.

Wstata wowczas 1 cicho, na palcach poszta ku drzwiom.

Wyjrzata przez uchylone. Deszcz padat na dworze. Bylo zimno. Liscie zotte we mgle... Zal w
sercu... Wiatr miotal 'drzwiczkami furtki. Z zagryzionymi do krwi wargami pobiegta na podworze,
przemkneta si¢ chyzo pod $ciang domu 1 wyjrzata na ulice. W oddali wida¢ byto posta¢ gospodarza
ociezale wlokacego si¢ pod parasolem ku miastu. Ewa natychmiast wrécita do sieni, spokojnie (cho¢
z pospiechem) wydostata ze szpary klucz 1 bez wahania otworzyta drzwi do lokalu sgsiadow."

Odrazajacy zaduch nieprzewietrzanej siedziby powstrzymywal ja. na progu jak zaklecie. Stuchata
pilnie, pilnie...

Gdzies w glebi mieszkania cykat zegar. Pamigtata, gdzie chowano pienigdze, kiedy tu niegdys
ptacita komorne za chorego t.ukasza. Bylo to w bocznym pokoju. Chciata otworzy¢ drzwi, ale te
wtasnie byty zamknigte na klucz. Drzwi to byty niewielkie, catkowite, z duzym zamkiem zewngtrznym
1 zawiasami od strony wejsciowej. Ewa skombinowata, ze bez trudu mozna te cate drzwi wyjac.
Ujawszy je za zamek 1 dolng, zelazng zawiase, wydobyla rygiel zza odstajacego haka 1 wydzwigneta
Z zawias.

Weszta do 1zby nast¢pnej. Natychmiast rzucita si¢ do ohydnej komody, nakryte; wyswiechtang
serwetg, 1 probowata odsung¢ szufladg. Szuflada nie byla zamknigta na klucz, lecz mocno
zatarasowana. Ewa znalazta jaki$ stary gwo6zdz, porzucony za 16zkiem, 1 za jego pomocg zdotata
odsung¢ szuflade. Teraz juz byta zmeczona, spracowana, drzaca. Krew bita w kos$ciach skroni, serce
drgato w piersiach, r6zowe mgly zastanialy oczy. Straszliwe paroksyzmy strachu, od ktorych cierpta
na catym ciele, paralizowaty ruchy rak. Dygocacymi palcami wyszukata pudetko, ktore byta niegdys
bez uwagi spostrzegta. Z trudem oderwata pokrywie. Bylo duzo rozmaitych papierowych pieniedzy.
Przez chwile dumata spokojnie, z tokciami opartymi o brzeg grata — czy nie zabra¢ wszystkiego.
Roztropno$¢ nakazata dla niepoznaki wzia¢ tylko tyle, ile trzeba na droge. Ewa pomyslata jeszcze, ze
musi zjes¢ kawatek migsa, wobec czego dobrata jeszcze drugie trzy ruble. Zamkneta uwaznie



pudetko, ustawita je w tym samym miejscu, zasungta komode. W to samo miejsce rzucita zardzewiatly
gw0zdz.

Nie mato miata trudu, zanim wstawita drzwi w zawiasy 1 zamek. Ukonczyla t¢ czynno$¢ wszystka
w pocie, drzeniu, ogniu i zach. Zmiotta oderwane kruszyneczki wapna, obejrzata wszystko uwaznie,
wysuneta si¢ do sieni 1 zamkneta pierwsze drzwi na klucz. Tam schowata klucz w wiadomej szparze.
"Wrocita do siebie. Odetchneta catymi piersiami. Wzniosta rece ku skroniom. Chwiata si¢, chwiata
na nogach przez dtugg chwile — az rungta przy 16zZku na kolana. Wstapit w jej piersi jek modlitewny,
szloch wyzywajacy przed obliczem Boga, ktory ja widzial, strzegt 1 wyrwal...

Po chwili — jedno spojrzenie, ostatni cios oczu we drzwi zamknietej kloaki. Krwawa pieczec
potozona na tamtych drzwiach. Krzyk duszy rozerwanej od miecza. Ostatnie przeklete stowo na t¢
izbe... Wybiegla...

Szta szybko bez podnoszenia oczu, chwytajagc usilnie dech w piersi. Bit ostry, zimny,
przenikajacy deszcz jesienny. Na pierwszym rynku dopadta do dorozki i kazata si¢ wiez na
dworzec. Byta bez kapelusza, bez chustki, w starym staniku 1 wySwiechtanej sukni. Siedziata w rogu
nastawionego pudta, wtulona w glab, ze szklanymi oczami, ktore patrzyty w prozni¢. Szeptata same;j
sobie bezmyslne, radosne stowa, tryskajace zyciem1 szczesciem.

Na dworcu wsungla si¢ niepostrzezenie do sali klasy trzeciej, usiadta w najciemniejszym kacie.
Pocigg w strong Warszawy miat nadej$¢ dopiero po uplywie dwu godzin. Siedziata tedy jak na
szpilkach. Kiedy nareszcie prawie pusta sala napelnia¢ si¢ zaczeta, kupita sobie w bufecie wedliny 1
pieczywa. Nastepnie nabyla bilet. Szybko zaspakajajac gldd, bacznie wciaz typata oczyma, czy
czasem nie wejdzie na sale Zyd, wtasciciel domu. Kazde otwarcie drzwi przejmowato ja
smiertelnym drzeniem...
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Zmeczona, bez sit dowlokta si¢ ulicami, ktore jej si¢ wydalty szumne nie do zniesienia, przed dom
rodzicow. Weszta wynio$le w brame 1 oddata zwykle skinienie gtowa str6zowi na jego zyczliwy
ukton. Udata si¢ na schody kuchenne 1 bez zadnego planu w glowie, co ma mowi¢ rodzinie, jak ich
przywitac, stangta u drzwi.

7 zupelnej prostracji duchowej wyrosto wtedy niespodzianie uczucie pychy. Teraz dopiero
zrozumiata, co uczynita przyjezdzajac tutaj... C6z za straszny krok postawita! Tu przyszta po tym
wszystkim, co byto! Jakze tu wejs¢ do mieszkania? Snuty sie¢ w glowie ktamstwa jakies, gtupkowate
pomysty, awantury zetgane — 1 znikaty natychmiast. Przez chwile marzyta, zeby odejs¢ na zawsze od
tych drzwi 1 nigdy juz nie zblizy¢ si¢ do tego progu. Pycha wzbierata w piersiach. Ch¢¢ nami¢tne;j
ki6tni z matka 1 Anielga... Btyski, ptatki gniewu poczety lata¢ przed oczyma.

Oparta* si¢ plecami o $cian¢ 1 dumata. Dumata, co poczac... Obok byt zlew nalezacy juz do
mieszkania rodzicéw. Odpadki gnijace w nim — to juz byty resztki ich stotu... Ptacz w piersiach...
Szlochanie... Suche rz¢zenie bolesci... Rekg chwycita si¢ za krawedz tego zlewu. Byta tak zmgczona!
Miata nozdrza zasypane sadza wegla, w oczach nieodstepne widziadla Zyda, pod soba drzace nogi,
w piersi serce petne drgajacego leku. Przybyta teraz jeszcze owa ktotnia, niepowstrzymana niczym, z
matka 1 siostrg — owe nieznosne, potworne ktamstwa, ktore nalezato podjac 1 z precyzja wykonac.
Teraz wykonac te wszystkie klamstwa? To ponad sity!

Nagle otwarty si¢ drzwi 1 stuzaca z wrzaskiem staneta przed Ewa.

— Matko Boska Cudowna! Przecie to panienka!

— No 1 czego6z tak wrzeszczysz? — z cynicznym Smiechem zapytata Ewa.

— Matko Boska Cudowna! — trzepata wcigz Leoska drzagcymi wargami, nie spuszczajac z Ewy
wytrzeszczonych oczu. Miata ming tak ghupia, tak nadzwyczajnie gltupia, ze Ewe opanowata wyniosta
zko$¢, pasja rozgniewanej ,,panienki‘ na wiecznie ghupig stuzaca.

— Panienka! — jeszcze raz wybetkotata ta istota ,,do wszystkiego®.

— Czy pani jest w domu?

— Pani?... A jest. Gdziezby miata by¢?

— A pan?

— A pana nie ma. Jezus, Maryja; Jezus, Maryja!

— Gdziez pan?

— A no... nie wiem. Przecie, ze w knajpie. Niespodziewanie w oczach Leoski zamigotata jakas
tworcza

mysl. Oczy te staty si¢ chytre 1 badawcze. Podeszta do Ewy blizej, szybko ujeta prawa jej reke,
potem lewa reke. Obiedwie te rece podniosta do gory, pod swiatlo, 1 szczegdtowo obejrzata dtonie,
jedne po drugiej. Spostrzeglszy, ze te tak wypieszczone niegdy$ rgce sg spracowane, poklute,
pozbijane 1 szorstkie, Leoska pokiwata nad nimi glowing, uSmiechneta si¢ do nich przedziwnie, jakos
swiadomie, madrze a mitosiernie, 1 jedng po drugiej z szacunkiem pocatowata. Ewa nie spostrzegta
nawet tego zachowania si¢ Leoski. Jej oczy byly zamglone od widoku znajomych sprzetow
kuchennych.

Stuzaca, zdobna juz w catkowitg glupote wyrazu twarzy i1 obfityjagca w nadmiar kretynskich
ruchow, wciagneta j3 do kuchni. Sama, wierzchem dloni obtartszy wargi, weszta do pokoju. Ewa ze
spuszczonymi oczyma stata obok komina. Czuta teraz, ze krew ucieka z jej twarzy, ze milionem
szybkich drgan zdaje si¢ spada¢ az do ziemi, spada¢ dalej i dalej. Trzesta si¢ od $miertelnego
strachu, chwytata oddech 1 strzepy jakichs podtych, ohydnych mysli.



Odglos pantofli! Drzwi do pokoju rozwarly si¢ z trzaskiem. Ewa ujrzala przerazliwy gniew w
obliczu matki. Nie byta to twarz, lecz pedzaca chmura. Oczy wypgczniate od straszliwych tez.
Wielka twarz stata si¢ dwakro¢ wigksza. Rysy twarde, szare, jakby z piaskowca wyciosane.
Ustyszata krzyk wyrwany z glebi piersi:

— Precz! Lajdaczka! Precz!

Dwie zaci$ni¢te rece, kamienne pigsci, przelecialy przed oczyma. Uciszyto si¢ serce. Juz, juz
nareszcie!

Tak, lepiej, ze juz wybuchto — 1 ze tak wilasnie. Nareszcie spokd) — 1 poczciwa, wyniosta,
ostatnia pocieszycielka — pycha. Ewa zabrata si¢ do odejs$cia. Cyniczny uSmieszek wygiat jej wargi.
Wycedzita przez zgby:

— Jeszcze dotychczas nie bytam tajdaczka. Moze teraz zostang.

— Milcze¢! Nie waz sig mowi¢ do mnie! Ty — szelma!

— Moze mi¢ mama przestanie poniewierac przy stuzacej. Takze!

— Milczeé! Szelma, szelma!

— Proszg mi¢ zostawi¢ w spokoju! Nie przysztam do mamy, tylko do ojca. Przysztam zobaczy¢
si¢ z ojcem. Mam do niego interes.

— Precz!

— Pojde, tylko zobacze si¢ z ojcem. Czy moge zobaczy¢ si¢?

— Nie!

— Ty$ mi opowiadata... — zwrocilta si¢ ze spokojem do Leoski — Ze pan jest w domu.

— Nie w domu, tylko w knajpie. Gdziezby pan teraz wysiedziat w domu? Nie w domu, méwitam,
tylko w knajpie.

— W ktorej?

— Ale niechze panienka zaczeka! Gdziez to panienka bedzie po knajpach ganiata? Zeby znowuz
nic mozna bylo z panem si¢ w domu rozmoéwi¢? Rodzonej corce? Styszane rzeczy! To juz
rzeczywiscie! O, niech panienka usigdzie na stotku — o, przy ogniu!... Ogrza¢ si¢! Przecie cata
mokra — 1 trzesie sie... Zeby rodzonemu dziecku ogrzaé sie w kuchni nie daé — to juz honor, jak
Bozi¢ szczerze kocham!...

Leoska frygata po stole statkami 1 przewracata na kominie fajerki.

— Milcz 1 ty, fladro! P6jdziesz w o nt— razem z t3! Razem w o nt — obie!

— Przecie, Ze pojde z takiego znowu zapowietrzonego domu! Zeby pani wiedziata, ze pojde —
razem z panienkg! Takie matkie mie¢, to Jezus, Maryja!

Rozlegt si¢ w przedpokoju brzgk dzwonka. Leoska rzucita rondel, ktory trzymata w rece, 1 w
podskokach pobiegta. Po chwili stycha¢ byto przez otwarte drzwi jej szept:

— Panienka, panienka...

We drzwiach kuchenki stangt stary pan Pobratynski.

Przekroczyt prog cichymi kroki, ocigzalymi ruchami. Ewa podniosta na niego strudzone oczy. Nie
ruszyla si¢ z miejsca, myslgc sobie dobrotliwie 1 spokojnie, ze on, jak zawsze, zaakceptuje rozkazy
matki. Ale starszy pan szedt ku niej z uSmiechem jasnym. Gdy byt o krok, przyciagnat ja do siebie 1
przycisngl tak mocno, ze jej zabrakto tchu w zgniecionych piersiach. Ogarngl obadwa jej ramiona
trwoznym ramieniem i pociggnat ja sitag we drzwi pokoju. Gtaskat jej glowe, twarz, rece.

Z jakaz radoscig poczuta znajomy zapach cygar 1 kochany zapach fiksatuaru! Szloch jeden, drugi...

Matka stata we drzwiach. Z krzykiem, zapalczywie, ledwo chwytajac dech w piersi — wotata:

— Nie waz mi si¢ bra¢ jej do domu! Ja tej dziewki nie przyjmuje! Styszysz!? Nie przyjmuje!
Szelma, Scierwo! Styszysz?!



Nie przyjmuje! Szelma, Scierwo! Nie przyjme nigdy, przenigdy! Tak mi Panie Boze dopomdéz!
Nie przyjmuje! Styszysz?!

Stary pan podniost wyblakte, zalzawione oczy. Wzrok jego pierwszy raz w zyciu byl kamienny i
straszny. Stary pan mowit potgltosem:

— Milcze¢, milcze¢! Zejdz mi z drogi, bo teraz zabij¢! Zattuke! Na §mier¢ zathuke!



XXV

Lustrzane tafle w ramach imityjacych tagodny mahon, stoliki z blatami nasladujgcymi zotty
marmur z Sieny, rozowy grecki, rosso antico, albo bezcenny zielonkawy — posadzki udajace
mozaike kosciota Swietego Marka — niby brazy, ktérym w fabryce nadano umyslnie ceche starosci...
Wszedzie, gdzie oko pojdzie, 1$nigce jaja albo greckie ample §wiecznikow elektrycznych. Tam 1 sam
zwinigte wegle zarowe lampek, umieszczone w brazach ksztattu kwiatow, w podobiznach pgkow
rozanych, owocow, todyg, rozsiewaly $wiatto rozpustne i lubiezne, pasowe 1 niebieskie, a
powtarzajac si¢ po stokro¢ w lustrach, sprawiaty wrazenie nieokreslonych potyskow 1 drzenia
sprzetow. Gdzie indziej — lampy schowane w kloszach obwieszonych rznigtymi szktami tworzyly
zrodliska barw tagodnych a réznorakich. Niewolniczy, wiecznie rOwny, sypki zar lamp tukowych,
biate swiatto w szklanych kielichach nie zarzy sie¢, lecz trwa niespracowanie, wyobrazajac dusze
wiernego lokaja thumu.

Wszedzie bezduszne rozwidnienie, pertowe albo niezno$nie bigkitne, powolne a niewyczerpane
w sile swej nieskonczonej. Wielkie szyby okienne jak tonie niezgruntowanej wody. Wieczny ruch
drzwi od ulicy, bezszelestnych, chodzacych w tyt 1 naprzod — wieczny ruch drzwi prowadzacych do
kuchni — niby wieczne dziatanie potwornej geby 1 kiszki odchodowej. Zawsze jednakie twarze
lokajow, obtudnie eleganckie, chytrze ulegle, pod pozorem jowialnego wesela brutalne 1 znudzone az
do wsciektosci. Oto stoi kilku tych mezéw z wypomadowanymi glowami. Marzg o wtasnych
kawiarniach i o legiach wlasnych kelnerow. Przyszli obywatele, filantropowie, znawcy sztuki oraz
patrioci. Miny 1 teraz maja uroczyste, ale wskutek bezsenno$ci twarze porysowane, poryte i jakby
podeptane. Sa powazni jak kaptani oczekujacy na chwile wykonania tajemniczego obrzedu. W
gruncie rzeczy, stojac drzemig. Wyzyskuja t¢ chwile czasu, by wytchnag¢ po nocy wiecznie bezsennej.
Biate ich fartuchy snujg si¢ jak Zzalobne linie szat tajemniczych. Powietrze nasycone 1 przesigknigte
btekitnym tytuniowym dymem. Niezliczony, nieustajacy, nieprzebrany ttum mezczyzn. Oficerowie,
studenci, wykwintne damy, ktorym stroje nadajg pozor i ksztalt widomy meskich rojen 1 samotnych
widziadel namietnego snu. Potyskujace cylindry, wykwintne paltoty z podniesionymi kotnierzami,
modne gorsy, jaskrawe krawaty, wasy, wasiki, brody najroznorodniejszego ksztattu 1 barwy, oczy
zawsze bezwstydne. Tam 1 sam stolik drogocennych kokot w wielkich kapeluszach i szeleszczacych
sukniach.

Wobec tego mottochu, ktoéry gada o rzeczach nieznanych, gestykuluje, szepce, ktory wybucha
smiechem 1 drwi — Ewa, zamknigta w klatce kasjerki niby w konfesjonale, jest samotna jak w glebi
lasu lub na puszczy. Pickno$¢ jej powrdcita, jak po zimie powraca wiosna. Znowu jak krolewski
diadem wznosity si¢ nad czotem szczeroztote wtosy. Czoto stato si¢ biate, nieposzlakowanej barwy,
jak kora brzozy — oczy, zawartszy w sobie tajemnice zycia i tajemnice duszy, staly sie¢ gtebokie,
ukrywajace w sobie niedocieczony $swiat. Na ustach osiadt usmieszek okrucienstwa. Na nowo
poczeta teraz ubiera¢ si¢ wykwintnie, perfumowac 1 piesci¢ sobg. Wtosy jej uczesane byly w sposéb
niezwykty, skromny, a przeciez zwracajacy wszystkie oczy. Rece wypigkniaty od gruntownych
zabiegdw okoto ich utrzymania. Juz tak od kilku miesi¢cy urzedowata w najwykwintniejszej cukierni,
w zakladzie urzagdzonym na wzdér europejski. Miejsce to wyrobita jej Barnawska przy pomocy
filozofa Horsta. Ta dobro¢ i1 zapobiegliwos¢ Tarnawskiej o dobro Ewy miata tto zgota utylitarne.
Chodzito o odbi6r sumy pozyczonej podstepnie przed rokiem.

Stary Pobratynski stracil byt posade. W domu panowata skofczona bieda, ledwie ostaniana
dawniejszymi resztkami egzystencji.

Skoro tylko Ewa zjawita si¢ na horyzoncie, Barnawska przystgpita niezwtocznie do wyszukania-



dla niej ,,odpowiedniej" posady — w tym celu, oczywiscie, zeby mozna bylo wej$¢ na pensje jej
miesi¢czng. Aczkolwiek wszelkie pozory byty doskonale zachowane (méwito si¢ wszem - wobec 1
kazdemu ciekawemu z osobna, ze Ewa bawila przez rok u krewnych pod Wilnem), to jednak
wynalez¢ jakie$ lepsze miejsce trudno byto nad wyraz. Dokadkolwiek zwrdcono starania — zewszad
pod najrozmaitszymi pretekstami nastgpowata odmowa. Tymczasem Barnawska nie myslata czekac.
Puszczony zostat przez nig w zywy nich sam Horst. I dziwna to byta dla wszystkich rzecz: ten abnegat
w par¢ dni wynalazt miejsce. Poczatkowo Ewa odrzucita ze wstretem t¢ najnieznosniejsza dla niej
propozycje¢ siedzenia w kasie cukierni, ale pod naciskiem ztowieszczych pogrozek Barnawskiej, pod
wplywem naméw rodzicielskich 1 zachety ze strony przyjaciela Horsta — przyjeta.

Adolf Horst mieszkat jak dawniej w korytarzu rodzicielskiego mieszkania. Poniewaz jednak stary
pan Pobratynski nie miewat juz czestokro¢ ,,drobnych" na poobiednig ,;malg z kieliszeczkiem™ —
Horst chodzit sam 1 juz nie do dawnej dziury, lecz wtasnie do pierwszorzednej cukierni. Mial tu swoj
kacik, ktory zaymowatl stale, mniej wigcej od godziny czwartej po obiedzie do pdznej nocy. Stoliczek
Horsta miat szczego6lniejszg silg przyciggania towarzyszow. Byli tam starzy 1 mtodzi, mniej 1 wigcej
zamozni. Horst ich o$wiecatl, wtajemniczat, oprowadzat po Europie, bawit opowiadaniami. Tu
dopiero miat moznos¢ wytadowania catoksztaltu swego systemu filozoficznego oraz kolekcji
pikantnych anegdot.

Wesoly stoliczek miescit si¢ tuz obok ,,lozy*, w ktdorej krolowata znana juz i podziwiana ,,panna
Ewa“. Ilekro¢ powiodla oczyma po cizbie, widziata zawsze 1 przede wszystkim okragla gtowe
Horsla, jego psa 1 przyjaciot.

Styszala ciggle jego monologi. Jeszcze nie zaczat si¢ zmierzch, jeszcze nie ptongto §wiatto, a juz
Horscik mial swg kompanie, catkowity zespot tworzacy codzienne symposion — 1 mowit w takie,
dajmy na to, stowa:

— Pozwolcie mi, optymaci, ktorzy spogladacie na ten paddt przez najdoktadniejszy teleskop
(mam oczywiscie na mysli ucho od kufla), zebym was dzi§ $cislej zapoznal z usposobieniem i
najistotniejszym kierunkiem myslenia kmiotkow polskich. W te spostrzezenia o naturze kmiotka
polskiego, ktorej fenomena zaraz tu wyluszcze, zaopatrywalem si¢ w doczesnej wedréwce bardzo
starannie! Bede méwil, wspotlikieraci moi, absolutnie bezinteresownie, z najgtebszg 1 najszczersza
ufnos$cia, ze ani wesole pepeesy, ani mniej wesote endusie nie zwrocg na to, co tu bede wieszczyt,
najprzelotniejszej uwagi. Nazwg to objawami ciemnoty 1 zapowiedza, czego Boze bron! za pomoca
proklamacji, ze oni t¢ wlasnie ciemnote zniwecza, skoro tylko dorwa si¢ do wtadzy. Nie bede wam,
o wybrani, udawadniat, ze do wladzy dorwie si¢ najprzod ten, ktory najbardziej schlebia¢ bedzie
rodzimej ciemnocie, a znowu najbardziej ten si¢ zmeczy, kto bedzie niszczyt ciemnote, kto jej
wypowie walke najbardziej nieubtagang.

Albowiem ostatni, ktorego sprawiedliwo$¢ nakazuje zwaé lekkomyslnym, bedzie walczyt
jednoczesnie z dwoma wrogami. Jakze wyz wzmiankowany moze odzierzy¢ wladzg? Przenigdy!
Medrzec dazacy do wiadzy winien snobizm (w jezyku polskim kottunizm, czyli kottunstwo) uczynié¢
najistotniejsza czgscig swego ,,programu®, da¢ koltunstwu moznos¢ rozkwitu, nazwa¢ koltun
najpickniejszymi naukowymi nazwami i popiera¢ go entuzjastycznie.

Nigdzie bowiem kottun tak, nie zakwitt z prawiekow, jak w Polsce (plica polonica). Biada
obcinajgcym kottun polski! Ktonice ich nie ming. Tyle co do teorii. Przechodzimy do wypadkow.

Wypadek pierwszy.

Byla w pewnym powiecie (dajmy na to, ze rzecz dzieje si¢ w Piotrkowskiem) wielka suma
pieniedzy. Dawne jakies, wojewodzkie pienigdze. Procentujac przez kilkadziesiat lat, urosty te sumy
do monstrualnej wielkosci. Zwiedzieli si¢ o nich dwaj “ludzie dobrej woli®, dwaj mtodzi obywatele



ziemscy 1 po doktadnej deliberacji postanowili czyni¢ wszelkie mozliwe starania o przeznaczenie
tych sum na przeprowadzenie szosy bitej z powiatowego miasta do jednego z miasteczek najbardziej
zapadtych. W istocie — cata okolica bylaby niezmiernie zyskata, bo ziemia tam urodzajna,
gospodarstwa dobre a tylko drogi i$cie diabelskie. Wiadze miarodajne przystaly na wyasygnowanie
owych sum, na budowg¢ szosy, o ile na to przystang gminy, ktorych obszar nowa droga miata
przecina¢. W to naszym szlachcicom graj! Kije se¢kate w gars¢ do obrony od burkow — 1 od chaty do
chaty z agitacjg! Jeden z nich przez szereg lat byt sedzig gminnym, znal tedy ludzi, stosunki, wady,
obyczaje, okolicznosci, przywary. Wojtka tak zaczepi, Ignacego tak zagadnie, Magde podmowi, zeby
swemu przetozyla. Robota szta jak po masle. Chiopy jeden w drugiego, kazdy na osobnosci
przytakujg. Kt6z by tez ta nie chcial szosy murowanicy? Przecie 1 woz, 1 kon, 1 transport... A czy ta na
jarmark, czy ta na odpust... Jednym stowem! Obeszli szlachcice rnoje wszystkie sze§¢ gmin, zmachali
si¢ setnie, ale rzecz ukuli. Jednos¢, zgoda, karno$¢! Dobra nasza! Nawet juz bodaj — ,,z szlachty
polska...*

Przyszedl nareszcie tyle oczekiwany termin wielkiego zebrania. Zeszty si¢ na jedno pograniczne
miejsce wszystkie szes¢ gmin. Przyjechal komisarz wtloscianski, przyjechal 1 sam gubernator.
Przyjechata 1 szlachta gromada. Moi szanowni inicjatorowie jeden po drugim wchodza na stolik 1
pala $wietne mowy. Chtopi przytwierdzaja ochotnie. Nareszcie wstepuje na stolik komisarz
wtoscianski 1 mowi:

— Tak jakze, chtopcy, zgadzacie si¢ przeznaczy¢ owe sumy powiatowe na budowe szosy?

Okrzyk wszystkich szesciu gmin, jakby jednego cztowieka:

— Nie chcewa! Nie chcewa! Nie chcewal!

Wypadek drugi.

Trzeba zdarzenia, ze w pewnej dziurze (Lomzynskie) zjawito si¢ w tych fatalnych czasach grono
czutostkowych inteligentow zwane pogardliwie przez rdzenne miejscowe kottunstwo
,ochroniarzami". Grono to ujrzato nagly a niewatpliwy ratunek na wszelkie ,,niedomagania" w
bardzo powszedniej os§wiacie 1 z furig godng lepszej sprawy postanowilo w wyze; wzmiankowanej
dziurze wtasnymi sitami zbudowa¢ ochrong wzorowga. Tkliwe indywidua tego grona wyimaginowaty
sobie, ze potrafia wydobywac¢ dzieci ze Swigtych, ale Smierdzacych, ,,ognisk" rodzinnych, z chatup-
szkarlatynek 1 w swej fiksackiej ochronie za pomocg doktadnego a $cisle naukowego freblo-
patykowania umystow urabiac¢ przysztych ,,obywateli* 1 tym podobnych ,,cztonkow*...

Imaginujciez sobie, wspotbiesiadnicy, co si¢ dzieje! W Srodku pol czterech pobliskich,
graniczgcych wiosek bylo gromadzkie pastwisko, wspolna wtasnos¢. ,,Wspolnota® — ii you please:
,opole“... Jeden z najbardziej zaciektych ,,ochroniarzy* zwotuje wies, do ktorej pastwisko nalezato,
wyglasza ptomienng 1 (samo przez si¢) absolutnie niezrozumialg oracje¢ z cytatami poetow,
prozaikdbw — 1 proponuje:

— Obywatele! pus¢cie nam w wieczysta dzierzawe pot morgi waszego pastwiska w tym miejscu,
gdzie bedzie najblize; do kazdej z trzech wiosek. My na tym pasku ziemi zbudujemy wzorowy
murowany dom szkolny za kilka tysiecy rubli i oddamy go na wtasno$¢ waszej gromadzie. Dzieci
wasze beda miaty prawo do bezptatnej nauki w tej szkole na zawsze. Zadnych kosztow ani na
budowe, ani na utrzymanie szkoty wie§ wasza ponosi¢ nie bedzie. Zadnych nigdy nie bedziecie
ptacili podatkéw. Ilez bedziecie zadali za dzierzawe roczng pdt morgi tego pastwiska?

Po dlugiej naradzie wie$§ wyniosta odpowiedz:

— Dacie nama po 50 rubli rocznej dzierzawy.

— A ilez — spyta idealista — kosztuje dzierzawa morgi najprzedniejszej roli uprawnej w tej
okolicy?



— Kosztuje dwanascie rubli.

— To p6t morgi pastwiska czemuz ma kosztowac piecdziesigt?

— Bo bedzieta na tym placu stawialy budynek, dom murowany.

— Ale ten budynek rejentalnie bedzie opisany jako wasza wlasnos$¢ 1 wasza szkota...

— Tak to ta ono, ale taniej nama nieporada z dzierzawy spuszczac...

Wypadek trzeci itd...

Swiatlo elektryczne cicho weszto jak duch — i odtad zywie w naczyniach. Swiatto wylupane z
nicosci w glebinie ziemi przez prace niewolnikow, ktérych ptuca potargat kaszel gruzliczy. Swiatto
stworzone przez mgke negdzarzy, ktorych domowe ognisko oswietla kope¢ lampki naftowe;.
Catloscienne tafle lustrzane tworzg teraz ztudzenie mndstwa sal, dalekosci, przestrzeni. Odbijajg w
sobie ttum krazacy. W oczach 1 mozgu tworzyl si¢ wieloraki, olbrzymi obraz, wielekro¢ odbity w
Scianach korowod postaci wesotych, migotliwych, pochod strojow, przemarsz widziadet o ksztatcie
ludzkim, niosacych na licach wszystkie uczucia, od szcz¢scia — do rozpaczy — wizj¢ nieskonczong
rodu ludzkiego. Nawet majac oczy spuszczone, rachujac, piszac, Ewa widziata przed sobg to sungce
pasmo ludzkie. Jakze czgsto w tej cizbie mezczyzn, wyrostkow, chlystkow, starcow zjawiata sig
jakas twarz urocza, mtodociana, jakis owal lub profil niewiarogodnie pigkny, zadziwiajacy 1
bezprzyktadnie mity! Oczy nie mogly sie oden oderwac... Czgstokro¢ jakie$ oczy blagaly godzinami
albo napastowaly w ciggu nieskonczonych wieczorow.

Ewa musiata wyuczy¢ sie¢ spokoju, zdoby¢ forme twardej obojetnosci, pewng posta¢ ponurej
tyranii. Ugrzeczniona, dobrotliwa bezczelnos¢, taskawa pogarda niewidzenia... Lagodny usSmieszek
Slicznych ust moéwit: — Patrz sobie, koteczku, patrz!... Patrz, Sliczny paziu... Wypatruj pickne
oczeta... A cho¢bys patrzat dzien 1 noc, 1 caty adwent, 1 caty karnawat, 1 wielki post, nie, sierotko, nie
wypatrzysz jednego drgnienia brwi. Wiem ci ja, o co ci idzie. Chcialbys mi¢ dtawic¢ tymi bialymi
raczkami o szlifowanych paznokciach, chciatbys rozgniata¢ mi usta 1 piersi... Wiem, wiem. Nic z
tego, nic, bo jestem, widzisz, wierna Lukaszowi, ktorego moze na Swiecie juz nie ma...

Oczy jej widzialy thum, my$l dostrzegata natgzenie zabawy (aczkolwiek rzadzita nieustajacym
prawie rachunkiem), lecz to, co w oczach widzi, ta wtadza, ktora jest zdolno$cig widzenia,
dostrzegata zarazem $wiaty dalekie, dalekie... Za spokojnym u§miechem, w miar¢ kokieteryjnym,
ktory byt jak maska papierowa, wdziana na twarz od godziny dziewiatej rano do p6zna w noc — zyto
senne marzenie, niezmiennie trwate, niemal tak samo jak swiatto elektryczne w amplach. Marzenie o
tym, ze kiedys to wszystko musi si¢ skonczy¢, ze kiedys zniknie z oczu ten korowod bladych cieniow,
wszystek Ow orszak ludzki 1 thumy chtopdw, o ktorych bajat Horst... Oczy patrzace w scisk wieczorny
widziaty miejsca 1 thumy inne, dalekie, dalekie...

Tam pojs¢! Cieplo radosci na wzor stonca jesieni ogrzewato zmurszale serce wobec tego
marzenia, ze kedy$ na ziemi jest samotnia, gdzie na bardzo dlugo mozna znaleZ¢ cisze taka 1 taki
btogostawiony spokoj, jaki przeptywat przez owa dawng, dziewicza noc... Ewa czula, Ze jest to
marzenie zgubne, ze stokro¢ gorsza jest dola tych, co ni dachu, ni chleba nie majg wcale, co king
zycie dla glodu, lecz mimo to marzyta... Niekiedy przebiegal znajomy dreszczyk... Oczy lataty jak
nietoperze 1 padaly w cizbe ze zgroza, chytkiem przeszywajac wszystko od drzwi do drzwi.

Lek... Zimno...

Ciche kwilenie gdzie$ za uszami, jakby w Scianie. Malenieczkie raczki drgaja, mate kolanka ttukg
sie o siebie. A nuz wysunie sie z ttumu Zyd, wtaéciciel domostwa — i spojrzy! Wlosy przez moment
jezyly sie 1 niedostyszalny, suchy trzask sypal sie¢ wewnatrz uszu. Mrozne iskierki mknety po krzyzu,
po udach, po nogach... Dumanie, szybkie jak owe iskry, ktoredy uciekac, jak wysuna¢ si¢ z kojca, jak
niepostrzezenie skoczy¢ w ulice, ktorymi zautkami gna¢ do domu. Dumanie, czy biec do domu, czy



biec wprost nad Wiste. Czemu nad Wiste? Tam... Nad Wiste...

W znuzong, bezsilng duszg sptywala pociecha: powiedzie¢ Lukaszowi... — Tylko to jedno:
powiedzie¢ mu wszystko, wszystko, jak bylo — a potem Wszystko juz jedno! Ale umrze¢, ale zgina¢,
ale p6j$¢ do kryminatu i nie powiedzie¢ mu wszystkiego, jak byto, nie wyskarzy¢ catej duszy!... Na
samg t¢ mysl ciato drzato i serce ttuklo si¢ z bolesci.

Gdy wreszcie pdzna noc konczyla dobe przezyta 1 Ewa opuszczata ,,bude®, Horst réwniez
zachecat pieska do porzucenia zaktadu. Na ulicy przytaczat si¢ do powracajacej 1 towarzyszyl jej do
domu. Z biegiem czasu przywykla do jego asysty. Nieraz byta z niej zadowolong. Gdy miasto
ogarniata dzdzysta noc, gdy chodniki staty si¢ I$nigce od lepkiej wilgoci, a latarnie

o sptoszonych 1 Igkliwych ptomykach, rada byta, gdy obok niej szedt wierny towarzysz. Dawniej,
przed rokiem, nie znosita je-; go cynizmu, sposobu méwienia, jego osoby i towarzystwa. Teraz
przeciwnie — on to wilasnie byt dla niej przyjemny, jego sposdéb widzenia rzeczy poniekad
najrozumniejszy, a rodzaj zachowania si¢ najbardziej naturalny 1 poprawny.

Horst nigdy nie mowit do niej. o swych uczuciach. W kawiarni darzyl ja ptomiennymi
spojrzeniami, ale spod oka, kiedy byl pewny, Zze tego nie spostrzeze. Nigdy nie uscisnal jej reki,
kiedy razem wchodzili na ciemne schody i rozstawali si¢ w ciemnym korytarzu, dgzac do swoich
izdebek. Bylo jej przyjemnie (o czym zreszta nigdy nie myslata), ze on kocha ja wytrwale, a bez
wynurzen. Nigdy w rozmowie ich. nie bylo wspommnien przeszto$ci, nigdy zadnej wzmianki o
Niepotomskim, nigdy aluzji do spraw, ktore si¢ zdarzyly podczas nieobecnosci Ewy w Warszawie.
Horst byt jak lekarz 1 pedagog. Rozmawiat wiele, ale tylko o tym, co jest teraz, o sprawach nowych,
biezacych, wesotych, o tym, co mogloby Ewe zajac

1 weiggna¢ w zycie. Ona wiedziata doskonale, ze jg poczciwy Horst dla siebie obtaskawia. Z
tych jego madrych zachodéw $miata si¢ dobrotliwie, z cynizmem, ktory rozpostart si¢ w jej duszy.
Owszem, nieraz zazywata filozofa, darzac go niepostrzezonymi 1 nie obowigzujgcymi do niczego
okruchami taski. Czasem skingta na niego wychodzac z miejsca pracy, gdy si¢ dla niepoznaki ociagat,
czasem postata mu nawet dziwaczny 1 nic nie znaczacy usmiech, jak si¢ daje grosz dziadowi, co na
nasze mitosierdzie czyha pod bramg. Nauczona doskonale, co to znaczy zycie zupelnie samotne 1
odludne, chowata na czarng godzine przyjazn wiernego Horsta. Zresztg 1 teraz niezno$na bylta dla niej
samotnos¢. Nie cierpiata ulic zadymionych sinawa, gesta, zimng mgla.

Gdy oko zanurzato si¢ w jej nieskonczonos¢ ziowieszcza, czuta w sobie natychmiast Igk 1
poptoch. Domy z oslizglymi S$cianami straszyly ja swymi ksztaltty bezmySlnie 1 beztadnie
spietrzonymi, latarnie snuty si¢ w oczach zywym a bolesnym korowodem. Czuta wowczas, ze jest
sama na $wiecie, ze sama jedna idzie w mroku bez granic po zywym cmentarzu, gdzie si¢ blakaja
ttumy trupéw. Dokadkolwiek szta, wszedzie potracato jg to, co juz byto. Nie istnialo dla niej nic a
nic z tego, co rzeczywiscie jest, a istniato tylko to, co byto 1 wcale juz nie istnieje. Stokro¢ chwytata
si¢ na sekretnych marzeniach o tym, Ze teraz jest jeszcze to samo, czego juz w rzeczywistosci zupetnie
nie ma. Ach, jakze tkal woéwczas w samotnym sercu natarczywy widok ruchliwego miasta!

Olbrzymie domy 1 olbrzymie kramy, zgietk bez ustanku 1 wieczny ped naprzdd, a ona jedna jedyna
stoi w §rodku bezmiernego wiru, nie moggc ani 1$¢ naprzod, ani tam wrdécic, skad wyszta. Dookota
biedni ludzie, wcigz w poptochu, catymi gromadami oddani drgawkom pracy, wieczyScie osaczeni
manig przesladowcza, okropnym a nieSmiertelnym widziadtem gltodu 1 chorob — ludzie ubodzy,
zawsze 1 wszedzie posepni, grozni nawet wowczas, kiedy hulaja, jezeli nie sami przez si¢, to przez
obraz 1 sposdb swojej hulanki... Miasto nocne byto jak jej dusza pelna leku, rozterki, o ktorej "nie
wiadomo nic, po co jest i jaki ma cel. Najbolesniejsza z trosk, ze cierpienie i rozterka nie posiadaja
zadnego celu, ze sg same dla siebie, Ze cierpienie nie mg nigdzie nagrody... Wieczny a nieopisany



smutek ludu 1 wieczny jego ferwor, jakby ferwor glupiej maszyny stalowej... Nigdy nie dajacy si¢
zapelni¢ ogromem pracy ogrom potrzeb... Owo wiekuiScie to samo zycie nedzarzy... Straszliwe
ghupstwo takiego zycia... Ohydna brzydota prac i brzydota lic ludzkich skazonych w pracy bydlece;...

W tych thumach spostrzegala teraz siebie. Jedng z tlumu.-.. Skoro samotna szta ulicami,
doswiadczata uczucia, ktorego nie mozna stowami wyrazi¢. Czuta, gdyby tak powiedzie¢, ze jest
przykuta do potwornego thumu, a jest samga, lecz ze w niej, w niej jednej, jest to cate wielkie miasto.
Czuta, gdyby tak powiedzie¢, ze ona to jest z koniecznosSci zywy glos niezmiernego zbiorowiska
domow, ludzi zamknigtych w tych domach 1 ludzi pedzacych z ulic w ulice. Glos zamknigty w nie;j
wiedzial wszystka cyniczng prawde 1 rozsadzal piersi, zeby si¢ wyrwac. Lecz ona sama nie
wiedziala — 1 nie mogla go wyda¢. Wigc tylko samotne wzdychanie niemocy, wzdychanie za
wszystkich ttoczylo piersi — i gteboki smutek, korona cierniowa — oplatat gtowe.



XXVI

Pewnego razu, gdy p6zna nocg zdgzali do domu, Horst po dlugim milczeniu rzekt:

— Czy nie chciataby pani zapoznac si¢ z panig Niepotomskg?

— Z kim?

— Z panig Niepotomska.

— Nie rozumiem... Kto to... taki?

— Zona Lukasza Niepotomskiego, ktory mieszkal u pafistwa rok temu.

Ewa pose¢pnie milczata. Rzekta wreszcie:

— Dlaczeg6z to pan proponuje mi t¢ znajomosc?

— Wydato mi si¢, ze moglaby pani dowiedzie¢ si¢ czego o Niepotomskim od tej pani.

Ewa chciata zakrzykna¢ nan, ale zamilkta, uleglszy jakby zachty$nigciu od tych stéw Horsta. Szta
nie wiedzac, ze idzie, nie pamigtajac, gdzie jest. Dawno juz, dawno wytracata w sobie to nazwisko:
— Niepotomski. Nie chciata o nim nic wiedzie¢, nie chciala o nim mysle¢, podobnie jak cztowiek
chory na suchoty nie chce wiedzie¢ o swym nieszczes$ciu, ktore z nim jest zawsze 1 wszedzie, utajone
poza wszystkimi jego myslami 1 poza kazdym jego uczuciem.

Opanowawszy sitg wrazenie, moéwita do Horsta:

— Skadze to panu przyszto do glowy? Nie rozumiem doprawdy!

— Et... proszg pani. Wiem, co mowig 1 robig.

— Jakimze to sposobem pan si¢ moglt zapozna¢ z zong Niepotomskiego? To ciekawe.

— Jakim sposobem? SzukaliSmy tu przeciez pani po catym $wiecie. SzukalisSmy $ladu, cienia,
poszlaki. Udato mi si¢ przypadkiem postysze¢ o egzystencji tej damy. Bylem u niej, myszkujac, czy
si¢ czego nie dowiem o miejscu pobytu jej me¢za, boSmy przeciez nie Wiedzieli, gdzie on si¢ podziat.
Juz jezeli Barnawska nie mogta trafi¢ na $lad pani...

— Co6z to za kobieta?

— Tak... kobieta jak inne. Mieszka na ulicy Ztotej, numer 40. Zechce pani, to j3 odwiedzi, nie —
to nie. Zreszta nie moOwmy o tym, bo to panig denerwuje.

— Mnie nic nie denerwuje. Jestem spokojna 1 najzupelniej wesotla.

— Swietny stan. Ja rowniez jestem zawsze, jak wiadomo, spokojny i najzupeniej wesoty. Totez
podoba mi si¢ coraz bardziej ostatnie usposobienie pani.

— Najzupelniej mi to jest obojetne, co si¢ panu podoba.

— A naturalnie! Tak by¢ powinno...



XXVII

W najblizsza niedziele okoto godziny pierwszej Ewa udata si¢ na ulice Ztotg 1 weszta do bramy
domu oznaczonego numerem 40. Zatrzymata si¢ przed lista lokatorow 1 czytala spokojnie. Ale oto
oczy jej trafily na nazwisko: Roza Niepotomska. Ewa doznala uczucia zdumienia 1 lgku na widok
tego nazwiska. Byto juz tak daleko, a oto znowu zblizylo si¢ do niej to nazwisko. Przyczotgata si¢ na
gore zapomnienia 1 znowu stacza si¢ do jaskini przekletej. Stala bezradnie, z oczyma utkwionymi w
liste lokatoréw 1 nie moglta poruszy¢ si¢ z miejsca. Wicher goracy zahuczal dokota gtowy... Daleki
grom zatrzast posadami duszy.

Ockneta si¢ 1 poszta wprost na schody bocznej oficyny, pod numer wskazany na liscie lokatorow.
Wkroétce stangta przede drzwiami. Gdy miata nacisna¢ krazek dzwonka, zastanowila si¢, co ona tu
robi, po co tu idzie. Co powie? Pierwszy poped uczucia doradzat powiedzie¢ czysta prawde. Rzucié
te prawde¢ pod nogi zonie Lukasza 1 doprowadzi¢ ja do stanu drzenia, do stanu rozpaczliwej niemocy,
zrdwnac jej stan ze swoim. Wtedy by mozna co$ skorzysta¢, wyrwa¢ w rozmowie, w ktdtni czy bojce
jakas o mim wiadomos¢. Wyzna¢, kim si¢ jest — to dziata¢ otwarcie, bez obmierztych wykretow 1
ohydnego milczenia.

Juz podniosta rgke 1 juz sie dzwigneta cialem 1 duszg na stopien tego szafotu, gdy nagle znow si¢
cofneta.

Uczuta si¢ jak naga na placu, A jesli nic si¢ nie dowie? Po c6z moéwi¢ o sobie? Po co? Inna
pobudka zawtadneta dusza, wykretnie ubrata si¢ w stowa Alfreda de Vigny: ,, Seul le silen-ce est
grand et tout autre est faiblesse...” Wiec wroci¢ si¢ z tych schodow 1 cofng¢ do izby swej na
niedzielng nud¢ spoczynku?

Wszystkie wahania potkneta nagla ciekawos¢: jaka tez ona jest? Bytaby ostatnig ggsia, gdyby jej
powiedziata wszystko o sobie. Po co? Przypatrzy si¢ jej, przypatrzy tej towarzyszce w czekaniu na
Lukasza Niepotomskiego. Posmieje si¢ z niej wewnetrznie, odniesie tryumf, ze ona to jej wydarta
meza, 1 pojdzie z powrotem do domu.

— Otworz, siostro — wyszeptata ze Smiechem, opierajac czolo na przybitym do drzwi bilecie
wizytowym Rozy Niepotomskiej. Podniosta ociezatg reke. Zadzwonita.

Daty si¢ stysze¢ kroki. Drzwi otwarto. Weszta. W ciemnym korytarzyku stata jakas osoba.
Trudno j3 byto tam rozpoznac.

— Czy mam przed sobg panig Ro6ze Niepotomska? — spytata Ewa.

— Tak jest. Czego sobie pani zyczy?

— Chciatam prosi¢ o chwile rozmowy.

— Prosze uprzejmie.

Ewa weszla do duzego pokoju z alkowg. Okno wychodzito na ogrody. Byto widno, jasno w tym
mieszkaniu.

Ewa odwrdcita si¢ czym predzej, zeby zobaczy¢ osobe idacg za nig. Przez chwile nie panowata
nad gwaltownos$cig swego wzroku. Stata przed nig kobieta jeszcze mtoda 1 dosy¢ tadna.

Byla to szczupta (nieco za szczupta) szatynka z rysami nadzwyczaj regularnymi, ktore jednak
wkraczaly w granice zbytniej ostrosci. Wszystko w tej twarzy bylo prawidlowe, narysowane
prostymi niejako lintami. Bardzo pickne, madre, szerokie czoto miekko 1 mito otaczaly wlosy
rozczesane w sposob oryginalny, a jakby z umyslnym dazeniem do postarzenia twarzy. Usta i roGwny,
chrzastkowaty nos tworzyty spokojne, ,,greckie" linie. Oczy byty zimne, petne rozumu 1 stanowczosci.
Przenikliwa sita skupiata si¢ w bladoprzezroczystych zrenicach, petnych promieni $wiatta.

Pani Niepolomska przez chwile cierpliwie 1 uprzejmie czekata na nazwisko Ewy, a nie mogac si¢



doczekaé, z pewng stylowa ozigbtoscig wskazata jej rekg niski fotel w $rodku pokoju. Ewa czuta
dobrze, Ze nalezato przedstawic¢ sig¢, 1 myslata nad tym, co ma czyni¢. Miala nadzieje, ze inng w tym
miejscu zastanie kobiete. Od pierwszego wejrzenia poznata, ze si¢ zawiodla. Niespodzianie dla
samej siebie rzekla:

— Przede wszystkim... musze¢ pani powiedzie¢ swoje nazwisko...

— Pani nazwisko — to Pobratynska. Panna... Ewa Pobratynska...

— Czy pani mi¢ zna?

— Nie znam pani.

— Skadze?...

— Domyslitam si¢. Gdy pani tutaj weszta 1 spojrzata na mnie, pomyslatam sobie natychmiast, ze
to wtasnie panig zgubil md; nieposkromiony matzonek.

— 7 czegoz to pani wywnioskowata?

— Ze spojrzenia oczu.

— Nie wiedziatam, ze moje oczy zdradzajg tak karygodnie wszelkie tajemnice.

— Zdrady nasze rodza nowych zdrajcow w nas samych, w naszych rgkach, oczach, ustach.

— Nie popetnitam zdrady wzgledem nikogo. Chyba wzgledem wtasnej duszy 1 wzgledem
wieczno$ci. Moze wzgledem rodziny. Ale 1 rodzinie mojej nie przyrzekatam nic takiego, czego by
pOznie;j...

Pani Niepotomska siedziata bez ruchu. Broda jej oparta byta na dtoni, tokie¢ reki na poreczy
fotela. Patrzyta z dotu na Ew¢ swymi spokojnymi oczyma, ktore byty bladoniebieskie jak mgta daleka
a przejrzyste niby woda gorska. Niepochwytny dla wystowienia wdzigk spokoju 1 rozumu widnial w
jej catej postaci. Jednakze Ewa dostrzegla, ze jej przeciwniczce krew zwolna uderza do glowy.
Widziata, ze krew ta nie zalewa policzkow, tylko nieznacznie, stopniowo rozczerwienia uszy,
rubinowymi lintami podkresla dolne powieki, rozpala wargi. Ewa czula niemal za tamtg 1 rozumiala,
co si¢ w tamtej dzieje. Byto jej to przyjemne 1 zajmowato to przede wszystkim, ze 6w urok spokoju
tamie si¢ 1 peka pod uderzeniami wrazen.

,Nerwy w niej graja...“ — myslata wobec samej siebie.

Chciata korzysta¢ z tego stanu rozdraznienia 1 postanowita podnie$¢ go do potegi. Spytata tedy ze
skrajnie zZlym u§mieszkiem:

— Czy pani kocha jeszcze swego meza?

Réza Niepotomska nie odpowiedziata. Powieki jej zakrylty zwolna oczy. Suchy, nerwowy kaszel
zakrztusit jg na chwilg. Gdy znowu podniosta glowe, spytata cicho 1 grzecznie:

— Nie dowiedziatam si¢, czego pani wlasciwie zyczy sobie ode mnie?

Ewa nie byla przygotowana na to pytanie. Rozumiata, ze grunt wysuwa si¢ spod jej stop.
Wypadnie i1$¢, a nie dowiedziata si¢ nic. Nic! Przez mgnienie oka myslata o tym, ze teraz przyjdzie
zstepowac po ciemnych schodach, ze si¢ bedzie wlokta ulica, wroci do domu — tak samo
nieszczesna, tak samo zdeptana 1 podarta na strzgpy. Straszny zal nagle wybucht w piersi 1 stoczyt si¢
po sterczacych glazach, po targajacych korzeniach w bezdenng wyrwe nicosci. Siedziata sztucznie
usmiechni¢ta, poruszajac w bezradnej rece sciggnigta rekawiczke, ktora jej si¢ wydawata ciezkg jak
sztaba zelaza. Nie miata sity wstaC 1 nie miala tyle sity, zeby podnies¢ oczy. W wichrze uczu¢
rozszarpujacych serce trzymata si¢ oburacz jednego marzenia, zeby dowiedzie¢ si¢ czego$ nowego o
Lukaszu — 1 wyj$¢. Cho¢ mata, cho¢ drobna, na nic niezdatng pogtoske, cho¢ wiadomostke, cho¢
echo wiesci...

Ustyszata glos tamtej, ktory jej si¢ wydat jakims$ dalekim, odleglym, przyciszonym:

Jak kwiat cztowiek powstaje 1 skruszon bywa. Przemija jako cien...



Ewa podniosta zbolale oczy. Smutny, az do $mierci smutny wzrok utopila w oczach
przeciwniczki. Oczy Rozy byly szczere 1 prawdomowne bez granic. Uwaznie 1 gleboko patrzyta w
Ewe. Usmiech bolesniejszy od gorzkiego ptaczu stat na jej ustach.

— Tak, niegdy§ — méwila — miatam 1 ja chwile szczgscia. Wstalam 1 ja z domu moich
rodzicow jak kwiat. Bytam cztowiekiem dla samego siebie istniejgcym, jak kwiat. Lukasz dostrzegt
mi¢ 1 utamal, azaby nosi¢ przy piersi, pokim mu pachniata. Pozniej spostrzegt, ze dosy¢. Wszyscy,
kogo kochatam, pomarli. Rodzice, brat; Zostalam sama z nim. Gdy mi¢ chcial rzuci¢ na ziemie,
bronitam si¢ zapamigtale. Pani to zreszta musi wiedzie¢ lepiej ode mnie, bo nie bylam w stanie
wszystkiego zlego zapamigtaé, ktdére-m, z podziwieniem ludzi, tworzyla. Dopiero poOzniej
przypomniatam sobie. Musiat pani méwi¢, bo lubi o mnie moéwic Zle, jak najgorzej. A pani przeciez
byta teraz najblizsza jego sercu... Nowym jego kwiatem...

— Tak, moéwit mi o pani.

— Wiec wcigz mowi zle? — spytata Roza z uSmiechem nader dziwnym dla Ewy.

— Istotnie... mowil Zle.

— Juz mi¢ to dzisiaj nie boli. Juz to nie wptywa na mdj spokdj ani na sposéb mowienia o nim. |
tego spokoju nie wyrzekne si¢ juz za nic!

— Nie kocha pani Lukasza? — spytata Ewa powtdrnie, cicho, nachylajac si¢ ku nie;.

Roza spojrzata ocig¢zale. Plomien szczegdlnej namigtnosci btysngt w jej oczach. Nierychto
odrzekta:

— Nie moze pani widocznie zrozumie¢ mi¢. Zadawatam istotnie L.ukaszow1 rany ci¢zkie, ciosy
wszelkiego rodzaju. Walczytam z nim bez wyboru broni, a to w tym celu, zeby mi¢ kochat jak
wowczas, gdy bytam jego narzeczong. Dochodzitam w tej walce do granic zemsty. Wszystko to byto.

— Mowit mi o tym.

— Az jednego dnia uyrzalam, pomimo 1 wbrew woli, wszystkie rany jego duszy, ktore mu
zadalam, 1 wszystkie jeszcze nie wykonane zamachy moje na niego. Zadrzatam ze zgrozy.

— Juz go pani nie kocha?

— C6z mam powiedzie¢? Od tego momentu juz nie knuj¢ nic ztego przeciwko niemu. Moze pani
teraz tatwiej zorientuje si¢, ze nie moge odpowiedzie¢ na pytanie, czy go kocham.

— Przebaczyta mu pani, Ze panig opuscit?

— Nie wiem tego. Czyz ja to moge dzi§ wiedzie¢? Wyrzeklszy te stowa R6za po namysle wstata
1 zwdzigkiem

wydobyla z szuflady starozytnego biureczka dziwnie pigkny safianowy portfel, w ktorego srodku
byta oprawiona fotografia Lukasza z lat dawnych. Fotografia byla urocza, pigment wtoski bez
retuszu. Lukasz na nim byl uSmiechniety ztosliwie, ale porywajaco, madrze, gteboko. Oczy jego
patrzyly jak zywe. Zarost byt inny wlosy wzburzone.

Ewa przywarta oczyma... R6za usiadta na swym miejscu, nie wypuszczajac z rak fotografii.
Siedzialy obok siebie, stykajac sie niemal ramionami, zapatrzone w wizerunek f.ukasza. Zrenice ich
zaszty tzami. W oddali huczalo miasto, czas lecial... One nie wiedziaty, ze uplywa. Roza rzekta
cicho:

— Teraz wydaje mi si¢ juz nie tylko we $nie, ale czesto na jawie, ze go kiedyS spotkam
nieskonczenie stad daleko. Wtedy on ujrzy moje przemienienie i1 zobaczy rany, ktére w gniewie 1
zemscie zadat mojej duszy. Wowczas ujrze go takim jak tu, na tej fotografii... takim samym, jak byt
wowczas. Staniemy si¢ znowu roéwni sobie, podobni do siebie, oczyszczeni z brudow, ktére nas
pokryty. Pozdrowimy si¢ wtedy jak za wiosennych dni naszej mtodosci.

— Ale jak przyszta ta zmiana? Jakim sposobem tak nagle? — pytata Ewa z doskonale utajong



nienawiscig.

— Znuzyto mi¢ zte. Znudzito mi¢ do cna, jak fetor. Obmierzto mi wszystko, com robita. Wtedy to
wynikla konieczno$¢ wycofania si¢ z tej matni. Zarazem ukazato si¢ Slepym oczom moim, pomimo
mej checi 1 woli, to, co mi¢ juz nie zawiedzie nigdy, co mi¢ juz nie oszuka i nie oklamie.

— Jakze w sobie znalez¢ taka sktonno$¢?

— Nie wiem, pani. Trzeba jako$ dojrze¢ do tego, zeby uczu¢ nadzwyczajng rozkosz w
pohamowaniu swych zadz.

., Ledy cie wiedli... — pomyslata Ewa. — Bardzo to madrze ukartowane.

Ro6za moéwita dalej z btyszczacymi oczyma, choc¢ cata jej postac nie zatracata spokoju.

— Trzeba znalezé w sobie przyjemno$¢ zrzeczenia si¢ swych nalogow cielesnych, pogardzenia
nimi. Wtedy juz tatwiej dosta¢ si¢ do kraju jasnosci, jakby si¢ w mozole 1 upatach przeszto tancuch
gor, przetecz strzelista, gdzie si¢ zdobywa kazdy kamien 1 kazdy krok okupuje bezmiernym
wysitkiem. Od tej chwili poskromienia siebie i zobaczenia oczyma ran Lukasza ja przynajmniej
wesztam do doliny spokoju, dostalam si¢ na jasng taczke, ktoéra doprawdy jest poczatkiem
wiecznos$ci. Sadze, ze uczucia, ktore tam ozywia¢ nas beda, takie sg wtasnie. Teraz widze, ze bytam
chora, a moglam przecie w tym samym czasie by¢ zdrowa. Moje wyzdrowienie dokonato si¢ bez
mojej woli 1 zadnej w tym mojej nie ma zashugi, jak bez mojej zastugi istniejg kwietne doliny 1
lisciaste lasy na potudniowej stronie Tatr, a straszliwe glazy 1 rozwarte przepascie na ich szczytach.

Chwile milczata, a p6Zniej rzekta uSmiechajac si¢ czarownie:

— Jednej jeszcze tylko rzeczy pragng gorgco. Oto spotka¢ Fukasza' i wszystko, com mu zrobita
ztego, wyznac¢. Jego wszystkie rany zatozy¢ tg cudng pajeczyng, co snuje si¢ u nas w jesieni nad
zlotymi rzyskami...

Ewa stuchata. Jej powieki byly przymknigte. Do serca nie trafiaty te tagodne stowa. Zamkneta je
wszystkie w jeden wyraz — ,,deklamacja“ — 1 odrzucila od siebie.

Biedzita si¢ nad tym, jak zada¢ pytanie o Lukaszu, jakiego uzy¢ wybiegu, zeby si¢ czegokolwiek
dowiedzie¢. Ach— 1 gdybyz jej wyrwac z rak t¢ fotografie!

Rzekta nie podnoszac oczu:

— To wszystko stosuje si¢ do pani. To wszystko charakteryzuje piekng dusz¢ pani. Ale mnie
chodzi o jedno: jaki jest stosunek pani do Lukasza! To w danej chwili interesuyje mi¢ najbardzie;.
Jezeli Lukasz nie jest juz dla pani tym, czym byl dawnie;...

— Kt6z to powiedziat?

— Pani sama!

— Bynajmniej!

— Ach, ciaggle w koto... Jest to przecie pewnik niezbity, Ze nie chciata pani zgodzi¢ si¢ na
rozwod 1 ze ten upor byl zrodtem wszystkich nieszcze$é. Coz z tego, ze pani doskonali swa dusze,
skoro zgody na rozwéd dotad nie ma...

Ewa méwila to juz w sposob gwattowny 1 posepny. Teraz w pamieci jej poczely ukazywac sie
cierpienia, a nade wszystko konieczno$¢ wyjazdu przymusowego do Rzymu, wyjazdu wtedy!...
Ztowieszcze iskry btyskaly w jej oczach. Roza Niepotomska siedziata na swym fotelu, oczy majac
wbite w ziemi¢. Po dtugim, glgbokim namysle mowita z bolesnym u§miechem na ustach:

— Nikt teraz... nie zwracal si¢ do mnie z tym zadaniem.

— Bo rezultat wiadomy!

— Kto wie, jakby dzi$ wypadt rezultat... Moja by to dzi§ byla rzecz powiedzie¢ tak lub nie. Ale 1
ja jestem cztowiekiem. Nalezy méwi¢ do mnie jak do cztowieka.

Ewa ciggneta swoje:



— Czy Lukasz obchodzi panig jeszcze do tego stopnia, zeby go pani mogta ratowac?

— Ratowac? Z czego ratowac?

— No, z jego terazniejszego nieszczescia.

— A c6z si¢ stato Lukaszowi1?

— Zeby go wydoby¢ z tego wiezienia! Moze pani ma jakie $rodki, znajomosci, stosunki?

— Z wigzienia? Lukasz jest w wiezieniu? Gdzie?

— Nie wie pani tego? W Rzymie!

— W Rzymie... — szeptata Roza blada jak $nieg, wstajac ze swego miejsca 1 nachylajgc si¢ nad
Ewa, jakby chciata utai¢ przed swiatem to, co szepnie:

— Co6z on zrobit takiego?

— Kradt.

— Lukasz kradl? — szeptata wcigz Roza.

Twarz jej byla $miertelnie blada, krople potu oblaty czoto. Rece jej poczety drze¢. Oczy utonety
we 1zach. Rowna, spokojna, delikatna twarz ztamata si¢ od bolesci, jakby ja nagla sila nieszczgscia
spoliczkowata strasznymi r¢koma. Bez sil, szlochajac upadta na swoj fotel 1 zastonita twarz dtonmi.
Ewa dopigta swego: pograzyta przeciwniczke w stan podobny do swego. Nadto powzieta pewnosc,
7ze Ro6za o Lukaszu nic jej powiedzie¢ nie moze. Obejmowata okiem nago$¢ jej ramion, bioder,
piersi, nog — 1 my$lata:

,,Chuda... Chociaz takie miewaja czasem tadne uda i s3 nami¢tne. Nie! Juz do niej po mnie nie
wroci. Po mnie nie wroct!...

Patrzyta jeszcze przez czas pewien z zalem 1 dziwng radoscig na dlonie 1 tokcie tamtej wcigz
drzace od ptaczu. Pdzniej, rozgladajac si¢ po pokoju, spostrzegta portfel z fotografig, lezacy na
dywanie. Schylila si¢, podniosta 1 niezdecydowanie zatrzymata go w dioni. Wstala ze swego
miejsca, ziewneta od wewnegtrznego zimna... Gdy Ro6za nie przestawata ptakac, rzekta cichym
glosem:

— Zegnam panig... Juz muszg 18¢€...

Nie otrzymata odpowiedzi, wigc poszta ku drzwiom, radujgc si¢ za kazdym krokiem niebiansko,
w glebi serca, wskutek wcigz dochodzacego odglosu placzu, 1 ptaczac sama. W milczeniu,
przyciskajac do serca fotografig, zstgpowata ze schodow.



XXVIII

Pewnego dnia, zatopiona w myslach, spostrzegta, ze ktos jej si¢ pilnie przyglada. Czuta na sobie
wzrok nieprzyjemny. Mezczyzni patrzyli na nig ciggle z wiadomym jej wyrazem. Teraz jednak
odczuwata na sobie wzrok niezno$ny. Podniosta od niechcenia oczy 1 ze drzeniem spuscita je na swa
kas¢ maszynowgq. Przy kontuarze, zastawionym pudtami cukrow, stat hrabia Szczerbic. W kapeluszu 1
paltocie wybieral pomadki, wskazujac je raczka laski — a jednoczesnie rzucal przeszywajgce
spojrzenia w stron¢ Ewy. Gdy mu pakowano nabyte stodycze w duze pudto, od niechcenia odwrocit
si¢ tylem. do kontuaru i bez przerwy patrzat w strong kasy. Po chwili, gdy mu subiekt z eleganckim
uklonem wreczal pake obwigzang kolorowymi bibutkami, mtody pan zblizyt si¢ do kasy trzymajac
miedzy palcami kartke z sumg naleznosci. Ewa ujeta kartke 1 poczeta uktada¢ srebrne pienigdze
reszty na migkkiej ceratce. Twarz jej byta spokojna, ruchy rak zdecydowane, ale serce fomotato w
piersiach 1 nogi skostniaty. Szczerbic powolnymi ruchy zbierat drobne monety 1 chowat do
portmonetki. Czynit to najwidoczniej dluzej, niz nalezalo. Ewa podniosta oczy na jego twarz,
zdobywajac si¢ wszystkimi sitami ciata na spokoj. Mtody hrabia patrzyl na nig spod oka.
Dostrzeglszy jej oczy wzniesione, nieznacznie uchylil kapelusza — 1 wyszedt.

Tej nocy Ewa Zle spata. Cztowiek 6w z jej najgorszych momentdw zycia stawat przed oczyma
jak upi6r, budzit jg z potsnu, nachylat si¢ 1 sktadat straszny swoj ukton. Bata go si¢ w nocy. Rano 6w
tek rozwial sie, ale zostat nieokre$lony niepokoj, bojazn, wzmogla sie podejrzliwo$é. Zyd wiasciciel
znowu poczat snu¢ si¢ w myslach, a nawet w oczach...

Okoto godziny trzeciej z poludnia, gdy w kawiarni najmniej bylo osob, znowu wszedt hr.
Szczerbic. Wida¢ bylo po jego sposobie zachowania si¢, ze w kawiarniach nie bywa. Szukat przez
chwile miejsca, zmieniat je, wreszcie usiadl w taki sposob, ze twarza zwrdcony byt do Ewy. Nie
zdjat ubranmia. Jego lekkie, drogie karakutowe futerko 1 kapelusz zwracaly uwagg nawet w tej
pierwszorzedne] cukierni. Kazat poda¢ sobie kieliszek wina 1 7Times. Gdy po raz pierwszy podniost
do ust kieliszek, skierowat oczy w strong Ewy 1 spotkawszy si¢ z jej spojrzeniem znowu ztozyt jej
lekki 1 szybki ukton. Ona odpowiedziata obojetnym 1 do$¢ niedbatym skinieniem. Teraz nie Igkata sie
juz tak bardzo. Owszem — bylo jej troszeczke przyjemnie, ze ten §liczny 1 wykwintny pan, na ktdérego
zwracatly si¢ oczy wszystkich, zarowno kelnerow, jak gos$ci, poznat jg 1 pozdrowit.

Nastepnego dnia, wieczorem, podczas najwickszego nattoku osob, Szczerbie znowu przyszedt do
kawiarni. Tym razem krotko bawil. Wychodzac zblizyt si¢ do kantorka Ewy 1 rzekl do niej
poOtgtosem:

— Nie jestem pewny, czy pani przypomina mnie sobie... USmiechneta si¢ 1 z nieporownanym
wdzigkiem podniosta gtowe. Szczerbie mowit szybko:

— Pragnatbym z panig porozmawia¢ o niektorych waznych rzeczach, ktore pani dotycza. Kiedy
si¢ konczy to zajecie?

— Wieczorem.

— P6Zno?

— Tak, pdzno.

— Nie chciatbym, Zzeby pani z mego powodu ulegta przykrym posgdzeniom. Czy nie mégtbym
ktorego dnia widziec€ si¢ z panig?

— Tylko w niedziel¢ mam czas wolny.

— A... wigc w niedzielg.

Kto$ z ptacacych przerwal rozmowe¢. Hrabia odszedt na drugi koniec sali do szafy z gazetami 1
jedno z pism czytal dosy¢ ditugo, jakby dla dania Ewie chwili czasu do namystu. Gdy miat



wychodzi¢, a wlasnie przy kasie nikogo nie bylo, zapytat:

— Moze pani bedzie w kosciele Swigtego Aleksandra przed godzina dwunasta w niedziele? O
dwunastej bede przed kosciotem. Moglibysmy idagc Alejami rozmawia¢ swobodnie. Czy dobrze?

— Dobrze... — rzekta z posSpiechem, zeby tylko odszedt 1 nie narazat jej na pytajace, jadowite,
podejrzliwe, szpiegowskie spojrzenia Horsta.

W niedziele¢ ubrata si¢ w najlepsza swa, czarng sukni¢, wtozyta paletko, siggajace ledwie do
pasa, jedyny dawny zabytek zesztorocznych elegancji — na gtowe czarny kapelusz, otoczony gruba,
jakby zatobng wualka, czarne rekawiczki. Blada jej twarz, przesliczne smutne oczy zza tej czarnej
zastony przegladaty niewymownie. O dwunastej, wyszedlszy z kosSciota, zobaczyta Szczerbica
idacego chodnikiem. Gdy wysuneta si¢ z thumu 1 podeszta do niego, ledwie ja poznat. Dtugo kroczac
obok niej nie odrywat oczu od jej wysmuklej czarnej postaci. Byt to jeden z ostatnich dni lutego,
dzien wyjatkowo stoneczny. Bryty 1 skiby $niegow spadaty z dachéw na chodniki, woda huczata w
rynnach. Wréble radosnie szczebiotaty, nastroszywszy pierze, po zelaznych sztachetach 1 w nagich
galeziach drzew. Ewa czuta, ze Szczerbic jest nig zachwycony. Byto jej to przyjemne. Szta obok
niego duzymi, ,,modnymi“ krokami, z wdzigkiem nienasladowanym. Gdy oso6b byto mniej na
trotuarze, powiedziala:

— Co6z to pan hrabia miat mi zakomunikowac?

— Przede wszystkim musz¢ pani zrobi¢ wymowke za to, ze mi¢ pani nie zawiadomita o
zamiarze... 0 zmianie miejsca pobytu... o0 wyborze zaj¢cia. Jestem przeciez opiekunem pani.

— Pan? Moim opiekunem?

— Doprawdy tak jest, tak jest! — Nie wiedziatam.

— Ale teraz bedzie to pani brata pod uwagg?

— Musze troszeczke pomysle¢, musze pomedytowac, jak to jest. Wracajac do rzeczy... Proszg
powiedzie¢, co pan hrabia chcialt mi zakomunikowac?

— Tak. Mam dla pani wiadomos$¢. Czy moge mowic otwarcie?

— Tak — tak... Ale... z oglednoscia...

— Chce tylko zapyta¢ o to, czy pani wcigz... Ta jest... czy pani chce wiedzieé, co si¢ dzieje?

— Chce wiedzie¢ — méwita Ewa gwattownie, idgc coraz szybciej.

— Pisal do mnie znowu, po raz drugi, méj przyjaciel o Niepotomskim.

— Coz pisat?

— On jeszcze nie jest na wolnosci, ale jest juz osagdzony. Odsiaduje teraz kare wigzienia... —
mowit Szczerbic szybko, ze zrozumieniem duszy stuchaczki, jakby ze siebie wyrzucat te szczegoty.

— Panie! — rzekta Ewa z gwaltownym wybuchem — zaklinam pana, niech mi pan powie catg
prawde.

— Daje stowo honoru szlachcica, ze méwie prawdg.

— Wigc owo wigzienie i... te wszystkie sprawy nie s3 wymystem?

— Czyim wymystem?

— Ach! moim wymystem...

— Rozumiem... rozumiem... Nie, nie sg wymystem. Doszta pani tedy do takich stlupow
granicznych. Biedna pani, nieszcze$liwa pani...

— Nie jestem wcale biedna! Jestem, jak pan widzi, tylko nisko podejrzliwa i bardzo podta!

— Och, ordynarne wyrazy — na oznaczenie uczu¢ cennych.

— Coz jest w tym drugim liscie?

— Nic ciekawego. Sg pytania o panig. Na te nie moglem odpowiedzie¢ wczesniej, bo tam, gdzie
pani mieszkata, powiedziano mi...



— Pan tam byt? — spytala Ewa czujac, ze si¢ pod nig nogi zginaja, a straszny wstyd bucha, do
glowy krwawymi falami.

— Niech sie pani uspokoi.. Zadnych obaw! — méwil Szczerbie cicho, jako$§ sennie,
dobrotliwie. — Wiem tylko ja jeden. Temu Zydkowi zaptacitem...

— Zaptacit pan? — jekneta.

— ...I zagrozitem, ze go zniszczg, zmiazdze, gdyby pisnal.

— O czym? — marniata dygocac na catym ciele.

— O jakichs$ tam, o jakichs tam... pewnych... dtugach, naleznosciach...

Odetchneta 1zej, lecz szta bez sit.

— Zrobitem pani przykro$¢ wspominajac... Ale sagdzitem, ze to pocieszy...

— Po co si¢ pan w to mieszat!l Po co? Po co? — betkotatla wciaz, czujac, Ze jej wtosy powstaja
na glowie, a zeby szczekajg z przerazenia.

Nagle ol$nita ja okropna mysl, Ze teraz Zyd moze do niej odnaleZé przez tego Szczerbica droge,
7ze ja chwyci, skoro si¢ tylko zbrodnia wykryje. A nadto — to¢ ona teraz jest w mocy tego
Szczerbica.

Ogarnat ja szat tak straszliwy, ze o malo nie rzucita si¢ na ziemig¢, zeby ze siebie rwac suknie,
targa¢ wlosy 1 krzycze¢ co tchu w piersiach. Oto byta juz spokojna, miata dach nad glowa, miata
prace, zyla po ludzku. Msciwy los zestat na nig tego cztowieka i wszystko runeto w dawne bagno.

— Pani Ewo... — moéwil Szczerbic glosem tagodnym 1 coraz bardziej mitosciwym — wiem, ze
zrobitem pani wielka przykro§¢ wspominajac o tych sprawach. Ale musiatem to powiedzie¢, zeby
wszystko wyswietli¢! Tylko tym sposobem pani si¢ uspokoi. Wiem to az nadto, ze stysze¢ ode mnie,
cztowieka obcego... Ale ja pojatem... Byta pani w okropnym potozeniu...

— Niech pan juz do mnie o tym, przez litos¢, nie mowi!

— Nie bedzie juz o tym nikt moéwil na tym Swiecie! Jedno stowo z ust ludzkich juz o tym nie
wyjdzie! Przysiggam pani! Teraz pomoéwmy, czemu pani przyje¢ta miejsce kasjerki?

— Nie moge mowic¢ o takich drobiazgach.

— Nie jest to drobiazg.

— Gdyby pan wiedziat wszystko!

— Byta pani w okropnym potozeniu. Ale dlaczego byto nie zwrocic si¢ do mnie?

— Nie mogtam. Niech pan tylko zechce sobie wszystko uprzytomnic...

— No, tak. Skonczmy!

Byli przy bramie prowadzacej do Lazienek. Weszli tam.

Ale ziemia pokryta byla tajagcym $niegiem i1 rozmigklta gleboko. Musieli wréoci¢. W odleglosci
kilkunastu krokoéw od tego miejsca stal szereg dorozek. Szczerbic wahat si¢ przez chwile, a wreszcie
zdecydowal si¢ na propozycje:

— Gdyby pani nie obrazita si¢ na mnie, tobym poprosit, zeby wsia$¢ do dorozki 1 przejechac si¢
po Lazienkach. Czas §liczny, a chodzi¢ nie podobna.

Ewa byla zmgczona, jakby przeszta kilka mil drogi. Nie mogta juz 18¢. Zgodzita si¢ nie myslac
wcale o tym, co robi. Wsiedli do jednokonnego powozu z nastawiong budg i wolno zjechali w pusta
zupetnie ulice parku. Czarne, obmokte drzewa, niezliczona ilos¢ gatezi, pretow 1 czarnych witek,
r6zg chwiejnych i1 polotnych zascielala widnokrag. Ewa siedziala w rogu powozu patrzac przed
siebie szklanymi oczyma. Nozdrza jej byly wytezone od trudnego oddechu, rece bezwtadnie lezaty na
kolanach.

Szczerbic patrzat na nig bez przerwy, nie moggc nasyci¢ oczu jej picknoscig bez granic. Pukle
jasnych, jasnoztotych wlosow wykwitajace w tyle glowy spod ronda czarnego kapelusza, spod wezta



czarnej wualki, rysy przeslicznej twarzy, jakby pochtonig¢te przez cienie zastony, posta¢ urocza tak
bliska niego a tak nieskonczenie daleka... Doswiadczyt uczucia niewymownego smutku z prostej racji
istnienia doskonatej pigknosci, ktorg miat tuz obok siebie. Zachwyt wzmagat si¢ 1 juz nie palit, lecz
gorzal w sercu jak roztopiony otow.

Szalenstwo, niby tajny szatan, popychato do jakiego$ niewiadomego kroku. Rzuci¢ si¢ do jej
kolan! Dotkna¢ ustami jej czarnej sukni, lezacej bez ruchu nadobnymi liniami!

Wyzebra¢ jedno musniecie po twarzy przez jej rece, przez te cudze, obce, zaprzedane rece o
waskich dtoniach 1 palcach z niczym co do pigknosci nie dajacych si¢ zrownac! Szczescie bez granic
1 rozpacz szarpigca szamotaly si¢ w piersiach, szlochajac 1 wyjac. Lzy, jak gdyby bryzgi zdziczalej
wody morskiej, wpadaty do gardta 1 pality ogniem goryczy.

Jakze si¢ rozsta¢ z mysla o niej! Czyz podobna odwrdci¢ oczy 1 odejs¢? Czyz jest na ziemi
coskolwiek poza nig? Ach, nie ma nic! A trzeba bylo zrozumie¢, Zze ona to wtasnie jest cudza
wtasnos$cia, cudzg kochanka, cudza metresa, cudzg dziewka do nocnych uciech! Tal... Onal... Bogini
Diana, nieSmiertelnal... PromienistoS¢ sloneczna zamknigta w ksztalt kobiecy... Trzeba to bylo
zrozumiec.

Szczerbie milczat.

Chcial odnalez¢ w niej co$ wstretnego, ceche gminnosci, prostactwa, chamstwa, co$, co by
moglto zmierzi¢, co$, co by si¢ dato rozdaé, rozwing¢ w przypomnienie... Szukat.

Ale, jakby na przekor, wysuwata si¢ sama przecudnos¢.

A nadto — poza nig, poza fizyczng pickno$cia, jak za przeczystym szklem, ukazywata sie
niepostrzezenie rozkosz kobiecosci, nieznana, gteboka, czuta dusza — niezmierna wtadza ugtaskan,
spieszczen, ztagodzen wszystkiego, co jest w tym zyciu smutkiem 1 niedolg. Oto zobaczyt teraz, czym
moze by¢ ta kobieta... zakochana. Uczul, jak to ona otacza¢ musi umitowang dusze atmosferg blasku,
zapachu, uSmiechow...

Ale to ona wtasnie jest kochanka owego drabal...

Chwytaty go teraz nie znane dotychczas drgawki w piersiach, ruch fizyczny 1 ktancanie paszczy
nienasyconej. W oczach straszliwe, krwawe obrazy. Obrazy, co wloka za wlosy az na brzeg 1
spychaja, stracajg z Tarpejskiej skaty...

Postanowit mowi¢ obojetnie, z przyjaznig. Nie da¢ pozna¢ ani cienia, jak na szlachcica przystato.
Wystapi w jej 1 Lukasza interesie, ztozy dowody jak najoczywistszej opieki nad ich mitoscig. Tak.
Znaj pana!

Nie mogt jednak otworzy¢ ust. Wiec milczat.

Oczy jego stezaly w nieruchomym zachwyceniu. Nie mogly si¢ teraz oderwac od profilu glowy,
przepysznie, jakby z orla dumg osadzonej na ramionach, od rozwarcia bark, w ktorym osiadto
niezwalczone piekno kobiecego ksztattu. Od ruchu powozu promienie wiloséOw poprzemykaly sig¢
spod ronda to tu, to tam, napetnity wzrok 1 mézg widzeniem ztotym. A gdy tak milczat w dziwnym
zakleciu, $nito mu si¢ na jawie, ze jest dzieckiem ledwie podrostym, ktore patrzy na jakie$
przesliczne jezioro w Alpach — moze na Klontalersee, a moze na Grimsel...

Od chwili do chwili przemykatl nieznosny wstyd, ze to on, Szczerbic, ulega czarowi tej... kasjerki
z cukierni, ktora z innym miata dziecko nieprawe! Byly sekundy, ze usitowal wyskoczy¢ z powozu 1
p0Ojs$¢ precz od tej romansowej donny. Dac¢ jej pieniedzy, wyrzuci¢ z dryndy 1 wyrzuci¢ z mysli
wiadomos$¢ o jej istnieniu. Nieruchome, zastygle oczy nie mogly odej$¢. Bezsilne usta wyrzekty z
dobrocig:

— Czy si¢ pani juz uspokoita?

— O, juz.



— To moze bySmy wspodlnie rozpatrzyli pewien projekt?

— Prosze pana hrabiego...

— Nie trzeba tego tytutu.

— Przepraszam, jezeli panu to sprawito przykrosc.

— Krotko powiem. Obecnie mam zamiar wyjecha¢* na Riwiere. Bardzo by¢ moze, ze wypadnie
mi by¢ w Rzymie.

— Ach, moj panie!...

— Chce pani, zebym si¢ widziat z Niepotomskim? Dobrze. Daj¢ pani stowo, ze si¢ z nim
zobacze, wszystko powiem, co pani kaze, oddam mu listy...

Ewa pod wplywem naglego impulsu pochylita si¢, chwycita reke Szczerbica, przycisneta ja do
ust, zanim zdazyt zrozumieé, co to si¢ dzieje. Po jej twarzy ptynely ciche, obfite 1zy. Ptakata tak
dtugo, dtugo, niepowstrzymanie, zagryzajac ze wszech sit drzace wargi. Powoz przebyt dtugg aleje,
wymingt domek z posggami dwu pdinagich bogin. Widziata przez tzy — drzewa, posagi, dach domu,
ale gdzie jest, dokad jedzie, nic nie wiedziala.

Poczegta moéwi¢ jak dziecko sptakane, ktore we tzach ulge odnalazto:

— Jaki pan dobry! Jaki szlachetny, szlachetny! Gdybym ja stad uciec mogla, pojecha¢ tam, do
Rzymu! Czemu ja glupia nie pojechatam? No, gtod, to glod, robitabym wszystko, wszystko! Gdybym
mogta otoczy¢ go opieka, zastoni¢ sobg swiat przed jego wyklutymi oczyma, jak to juz zrobitam, gdy
go pan kulg przestrzelit...

Szczerbic miat teraz oczy przymruzone i skierowane na plecy dorozkarza. Co$ kombinowal czy
liczyt.

— Prosze pani — rzekl niespodzianie, z oczyma btyszczacymi jak brylanty — jesli sobie tylko
pani zyczy... Niech pani jedzie do Rzymu! — wyszeptat gwattownie.

Rozesmiata si¢ dobrotliwie. Wydat jej si¢ arcyzabawnym ze swa nieznajomoscig zycia.

— Mowi¢ powaznie — nastawat hrabia. — Jezeli takie jest zyczenie pani, to niech je pani
wykona. Jest to obowigzek!

— Alez za co? Moja pensj¢ prawie w calosci zabiera lichwiarka, od ktorej pozyczylam
pieniedzy. Reszte biorg rodzice. Te suknie, co mam na sobie, bior¢ na kredyt za porgczeniem
lichwiarki Barnawskiej. A muszg si¢ ubierac przyzwoicie, bo to nalezy do mego fachu.

— Wszystko to — lichwiarka, rodzice, cukiernia — wszystko to nic nie znaczy.

— Dla pana — tak, ale dla mnie!

Szczerbic uczynit znak reka, ze nie chce mowi¢ przy dorozkarzu. Jednoczesnie zawotal na tego
woznice, zeby stangt. Zaproponowat Ewie chwile przechadzki w oddalonej czgsci parku, nad
wodami tazienkowskimi.

Dorozkarzowi kazat zaczeka¢. Wsrdd drzew lezal 16d na szerokich drozynach. Szli ostroznie.
Gdy byli daleko od powozu, Szczerbie zaczat moéwic¢ z zywoscia:

— Pani Ewo! Przysiggam na mdj honor, ze w tym, co zaproponuj¢, nie mam zadnego
wyrachowania, ze nie knuj¢ Zadnego zamachu na panig, ze nic ztego nie mam na mysli. Jestem winien
wobec tukasza Niepotomskiego, a nadto... a zresztg... Tak si¢ wszystko zlozylo! Ot6z prosze —
niech pani jedzie do Rzymu i zostanie tam az do chwili uwolnienia narzeczonego z wi¢zienia. Ja
wszystko zaptace.

— Nie! — krzykneta spogladajac na niego spode tba oczyma, ktore przez mgnienie zZtowrogo
zaswiecity.

— Jeszcze nie powiedzialem. Zaptace dtugi, ktore pani ma, uwolni¢ panig z wigzoOw 1 pozycze
tyle, ile bedzie trzeba na droge i1 na przezycie w Rzymie. Gdy pan Niepotomski skonczy kare 1



zacznie pracowac, oddacie mi wszystko.

— Wzigtam od pana kilkadziesiat rubli... Ale wowczas... Bylam bez sil. Teraz moge robi¢. Nie
jestem jeszcze tak podta, Zebym si¢ miata sprzedawac.

Szczerbic $miat si¢ idgc o krok za nig (gdyz szta szybko 1 wyprzedzata go).

— Lepiej jest zging¢ w tym jarzmie 1 da¢ si¢ jarzmu zadusic¢, niz je potrzaskac¢ na kawatki 1 wyj$¢
na wolnego cztowieka. Cdz ja pani proponuje? Uzywa pani wyrazow...

— Juz ja wiem, co moéwig.

— Nie, pani si¢ myli. W stosunku do mnie... Na poczatku tej rozmowy powiedziatem: daje¢ stowo
honoru, e nie knuje podstepu. Pani na to nie raczyta zwroci¢ uwagi...

— Czy pan si¢ mng interesuje tylko ze wzgledu na Lukasza? Czy nic innego? Niech pan da na to
stowo honoru!

— Nie, na to nie dam stowa honoru! — krzyknat wynios$le. — S3 1 inne wzgledy. Pigknos¢ pani
powinna zasiada¢ na tronie, nie wsrod kelneréw 1 lowelasow modnego szynku. Mysle sobie, ze
dobrze czyni¢ wydobywajac panig z tego odmegtu pospolitosci. W zysku, wyznaj¢, miatbym to
szczescie, ze mogtbym... z oddali patrze¢ na panig, czasem rozmawiac, myslec, ze jestem czyms... ze
jestem...

Spojrzata na niego z podziwem. Ujrzata oczy jego napetnione mgta. Cicho wyszeptata:

— Nie méwmy juz o tym... Prosz¢ pana!

— Pojechalibysmy, jesliby byta taka wola pani, w jednym pociagu, ale w osobnych wagonach.
Stawalibysmy w innych hotelach. MoglibySmy wcale nie rozmawia¢ ze sobg, jesliby taka byta...
wola pani. W Rzymie moja rola bytaby taka, zeby pani utatwi¢ widzenie si¢ z me¢zem 1 wyrobié
pozwolenie na czgste odwiedzanie go. Najetaby sobie pani mieszkanie, z tatwoscig znalazta prace..,

— A pan?

— Ja nazajutrz po zatatwieniu spraw pani pojade na Riwier¢. [ wigcej pani dreczyC nie bede.

— Tak. To cudowny projekt!

— Ow moj natychmiastowy wyjazd z Rzymu?

— Nie.

— Wigc co?

— Nie wiem! Nie wiem! A tutaj... Moi rodzice, caly mo6j kochany, cacany swiateczek, ktory by
mi¢ po powrocie godnie przywital: Jakbym spalita siedemnascie wsi!...

— No wiec?

— Powiedza, zem z panem pojechata za granice 1 ze pan mi¢ po prostu...

— Woli pani ,,dobrg opini¢* w swoim $wiateczku niz wyzwolenie duszy Lukasza 1 swojej z
kajdan? Ja pani méwie jeszcze raz: oddacie mi wszystko, gdy bedziecie mogli! On moze zarabiac
gdziekolwiek — we Francji, w Niemczech — byle nie w Austrii... — dodal z niemitym u§miechem.

— Jego zona zgadza si¢ na rozwod... — szeptala Ewa w zamysleniu, na wpot do Szczerbica, na
wpot do siebie, cicho, jak gleboka tajemnice. — Moglabym mu zawiezé dar — wtlasng jej reka
wystawione zadanie rozwodu. MoglibySmy wzig¢ tam §lub. O Boze md;! Boze moj! Po co mi pan to
wszystko ukazat? Co ja teraz, nieszczgsna, poczne? Jakie ja teraz bede miata noce!

— C0z panig wstrzymuje?

— Ojciec.

— A ojciec pani czym si¢ trudni?

— Mo ojciec... — rzekta z blgdnym usSmiechem — szuka zawsze posady. Jest to moje jedyne,
kochane, najmilsze, niewinne, bezradne dziecko. Stary malec... Jezeli go 1 teraz rzuce, to juz z
kretesem zginie. Och — juz wtedy zginie! Ma dtugi, a wtasnie znowu stracit posadg.



Szczerbic skrzywil si¢ nieznacznie 1 w milczeniu poczat zapala¢ papierosa.

— Widzi pani, taka jest na to rada. Obecnie wiele bym dac¢ nie mogt, ale, na przyktad, sptaci si¢
dhugi ojcowskie, 1 to zaraz, jesli, dajmy na to, nie przekraczajg tysigca rubli. Po powrocie z zagranicy
moge wyrobi¢ ojcu pani posadke — synekurke. Pani mi w drodze za granice wyjasni, co staruszek

moglby robic.
Ewa szta naprzod zamyslona, zastuchana, machinalnie przytakujac gtowa.
— Wiegc tak — mowil Szczerbic konczac pali¢ papierosa — wynotuyje pani dlugi swoje 1

ojcowskie. Nadmieni¢, ze wolalbym, aby te dtugi nie przekraczaty na ogoét tysigca rubli. Mam teraz
do rozporzadzenia pewng sume 1 wolatbym jg zaoszczedzi¢ na sprawy zagraniczne. Widzi pani —
jestem jej mosci do ustug ministrem spraw wewnetrznych, zagranicznych, a nadto finanséw. Kiedy
moja monarchini¢ zobacze?

— Nie wiem. Kiedy?

— We czwartek.

— We czwartek. A o ktorej godzinie? — pytata pétsennie, patrzac wen wielkimi, oszolomionymi
oczyma.

— Gdyby pani mogta przyj$¢ o godzinie dwunastej w potudnie na wystawe obrazow. Dobrze?

— Doskonale. Wiasnie mam wtedy chwile wolnag 1 to niedaleko od mej budy.

— Bedziemy si¢ krotko widzie€. Przyniesie mi pani nastgpujgce dane: ile mam daé pieniedzy na
sptacenie dtugow natychmiast — 1 — kiedy wyjezdzamy?

— Kiedy wyjezdzamy... — powtorzyta gtosem przerazenia.

— Niech pani zachowuje zupeiny spokdj. Dla niepoznaki — owszem, niech pani begdzie w
wesolym usposobieniu. Przecie pani pojedzie do narzeczonego! Nasz wyjazd musi nastapi¢ przed
pierwszym marca. Droga na Wieden, Pontebbe 1 Wenecje.

Wracali ku dorozce. Szczerbie miat twarz rozpromieniong 1 wesola. Ewa posuwata si¢ krok za
krokiem, poslizgujac si¢ na lodzie. Gdy stangli przy stopniu powozowym, mtody hrabia rzekt:

— Niech pani teraz sama powroci do domu. Ja tu zostane.

— Ale pan przemoczyt sobie obuwie.

— To nic. Jestem przyzwyczajony.

— Coz pan tu bedzie robil sam w tej alei? — spytata naiwnie, siedzac juz w powozie.

Szczerbic uSmiechnat si¢ gorzko. Wskazat poza soba slady bucikow Ewy 1 rzekt po francusku:

— Bedg tutaj przypatrywatl si¢ temu, co dla mnie z pani pozostato.

Usmiechneta si¢ jak do brata wyjawiajacego uczucia wrodzone 1 dawno wiadome. Podata mu
reke. Rzucit dorozkarzowi srebrnego rubla i sktonit si¢ Ewie. Powo6z potoczyl si¢ w gore alei.



XXIX

O naznaczonej godzinie Ewa kupowata bilet wejscia w kasie wystawy obrazow. Czynila to
ogladajagc sie podejrzliwie na wszystkie strony. Po biatych stopniach z marmuru szta cicho i
bojazliwie. Reka przyciskata zbiegane serce. Mineta jedng salg 1 drugg. Tak dawno nie byla w tym
przybytku, niedostepnym dla nieszczgsliwych! Obrazy, nawet liche, wywieraty na nig wrazenie, ktore
byto urokiem. Snuty si¢ w oczach jakby thumy uczu¢ cudzych, pochody wstrzasnien duchowych
obcych, ktore na nig, idaca samotnie, nagle zwrdcity uwage, skoro tylko weszta. Cisza jg ogarnela i
zaraz szczery 7al, subtelne zadto wtoskiego sztyletu. Szczerbie stal w glebi trzeciej sali. Nie byto tam
nikogo. Widok jego milej postaci, tagodny usmiech i dobrotliwe spojrzenie uciszyty wzburzenie.
Podata mu r¢ke z radoscia, jak obroncy od wszelkiego ztego. Szepnat zaraz:

— Jedziemy?

— O panie!

— Jedziemy?

— No... tak!

Tyle nocy nie spata, tyle godzin walczyta ze sobg 1 wszystkim, zeby wreszcie powiedzie¢ to
stowo. Oto je wyrzekta. Oczy zaszty szybkimi tzami, ktoérym, jak zebrakom, ukazywac si¢ nie wolno.
— Czy pan mi¢ nie opusci?

— Nie! — wyrzekt glosem szczegdlnym, ktdremu nie mogla nie wierzyc.

— Czy pan mi¢ nie zgubi?

— Nie!

— Jestem teraz w reku pana, jak rzecz.

— Datem stowo — mruknat. — Kiedy wyjezdzamy?

— To od woli pana zalezy.

— Musi pani natychmiast wyrobi¢ sobie paszport. To musi pani wykona¢ sama, ale w
najglebszym sekrecie przed domownikami. Dobrze?

— Dobrze. Naturalnie...— mowita z wypiekami na twarzy.

— A wykaz dlugow?

Ewa wyciagneta spod rekawiczki kartke z notatkg dtugow swoich 1 ojcowskich. Byto tego razem
czterysta kilkadziesigt rubli. Szczerbic wydobyl niezwlocznie z pugilaresu pig¢ storublowek i
wreczyt je Ewie. Musiat poleci¢ jej, zeby schowata te pienigdze, gdyz je dzierzyta jak na pokaz w
drzacych rekach. Sto rubli wreczyt jej nadto na wydatki 1 koszta podrézy do Wiednia.

— Gdy pani wyrobi paszport, da mi pani zna¢ przez postanca. Proszg napisa¢ jeden jakis wyraz.
Nazajutrz wyjezdzamy. Jade w jednym z panig pociggu tylko dlatego, ze musze opiekowac sig.
Przecie pani nie byta jeszcze za granicg. Gdyby nie to, pojechalbym sobie wprost na Riwier¢. To juz
wszystko.

— Wszystko... — szepneta rozpalonymi wargami.

— Ach, jeszcze jedno! Bytbym zapomnial. Dowiadywatem si¢ o ojcu pani, ale skape mam
informacje. Wiem tylko, ze mieszkat niegdys na wsi, pdzniej byt tu 1 d6wdzie, wreszcie u Kraftow.
Wszak prawda?

— Mieszkat... Mial wlasng wioske... Byt u Kraftow.

— Ot6z wlasnie. Niezupetnie dobrg miat tam note, ale nic ztego. Prosze powiedzie¢ ojcu, zeby
si¢ zglosit do kantoru nowego domu komisowo-handlowego pod nazwa ,,Unitas. Ja tam jestem
jednym z czionkdéw zatozycieli 1 wspdiwlascicielem. Niech go pani posle, niby to przypadkiem
zastyszawszy, ze tam mozna dosta¢ miejsce. Moglby tam by¢ magazynierem. Bede w tym, zeby go



zaraz umieszczono, Ewa $cisneta jego reke.

— Pozegnam juz panig, gdyz tu lada chwila kto§ mogltby nadejs$¢. Do widzenia... w wagonie!

— Do widzenia...

Usiadta na kanapce w $rodku sali 1 zapadta w marzenia. Wtadze duszy zgasty. Drzemata. Ciche
Snienie przesuwato si¢ jak obtoki jesienne, migkkie 1 chtodne. Ptyng obtoki w odlegly kraj, w
omglone roéwniny, gdzie topolowe aleje i1 tany zbdz, gdzie ledwie widoczne wiatraki machajg
skrzydtami...

,P0 c0z ten cztowiek to wszystko robi? Jaki ma w tym cel, zeby mi dawac tyle pieniedzy?
Dlaczego chce da¢ posade ojcu?...

Uczuta, 7e tzy sptywaja po jej policzkach, a nie miala sity ich otrze¢. Myslata ociezale i
obojetnie:

,,Czy tez to jest rzecz dobra, czy zta, wyjedna¢ posade ojcu, da¢ chleb 1 spokoj matce? Czy tez to
jest cnota zosta¢ nadal w kawiarni 1 zy¢ tutaj z roku na rok, az do chwili zupetnej zguby? Co by tez
kazal w dniu dzisiejszym uczyni¢ Lukasz? Czy on pochwali to, co zrobila, czy jg za to odtraci, ze
wzigta od Szczerbica pienigdze?

I znowu szereg tych samych mysli:

,Dlaczego Szczerbic dat mi te pienigdze? Co ma za cel, jaka mysl? Czy on jest szlachetny, czy
totr?+

Jakie§ stowo okropne przesungto si¢ obok zmyshu stuchu — stowo ciemne jak otwoér lufy
rewolwerowej, stowo niewatpliwe jak trzask ztamanej kosci. USmiechneta si¢ do, tego stowa
meznym uSmiechem. Wejrzata w nie spojrzeniem nieustraszonym. Nagle przesuneta si¢ mysl:

,Zyd... Whasciciel domu...

Od jednego drgnienia — porwata si¢ na nogi. Dotkneta palcami pieniedzy schowanych za
stanikiem, zeby si¢ przekonac, czy je posiada. Zapieta si¢, poprawita suknie 1 cichutko wychodzita,
zeby si¢ wymkng¢ niepostrzezenie. Gdy byta w potowie pierwszej sali, ujrzata Horsta siedzacego na
zielonej kanapce pod palmg. Trzymat raczke laski przy ustach — kapelusz miat na gtlowie — oczy
utkwione w jaki$ obraz. Wstatl, gdy si¢ z nim zrownata, 1 sktonit si¢ ozigble. Twarz jego miata wyraz
drwiacy, zwykty, lecz w oczach tlat* jadowity ptomyk. .

— Pan tutaj? — spytata zmieszana, pokrywajac to zmieszanie tonem nienaturalnie szyderczym. —
Nie wiedziatam, Ze pan popiera sztuki pigkne...

— Ach, bo pani mi¢ zawsze nie doceniata, a ja tymczasem jestem sobie daleko wiecej wart,
nizby na oko sadzi¢ mozna.

— Doprawdy? A czy si¢ pan tylko nie przechwala?

— Przysiggam na dydka, ze nie! Prawde moéwie. Wigcej jestem wart od niejednego hrabicza,
chociaz si¢ wywodze z najprozaiczniejszych burzujow.

Ewa wyciagneta do niego reke na pozegnanie.

— Niech pani jeszcze nie odchodzi — mowit z zapalem — na ulicy rozmawiac Zle, w tej budzie
pani — nie podobna, a ja mam powiedzie¢ wiele ciekawych rzeczy. Niech no pani sobie tu
usiadzie...

Zajeta miejsce na sofie — z pytaniem:

— No, c6z to tak interesujgcego ma mi pan powiedzie¢?

— Przede wszystkim muszg zrobi¢ wymowke... to jest, uwage, ze spotkania na wystawie naleza
do rodzaju bardzo shocking. To nie uchodzi!

— Panu nic do tego!

— Oczywiscie. Totez chciatbym mie¢ mite prawo do robienia pani uwag...



— Tego towaru nie kupi tak tatwo.

— Nawet gdybym si¢ uroczyscie o§wiadczyl o reke pani? Ewa zwrocita nan tagodne oczy i1
poczeta sie sSmia¢ dobrodusznie. Po chwali rzekta:

— Oto mi przynajmniej godny kandydat do stanu matzenskiego. No, a miss Daisy?

— Miss Daisy byta osobg ptatng.

— (Co0z si¢ stanie z portretem tej ,,ptatnej osoby*“?

— Bedzie umieszczony nad szafg w bibliotece.

— Czy mozna wiedzie¢, gdzie si¢ znajduje szafa 1 zawierajgca szafe biblioteka?

— Wszystko to jest w mej glowie.

— Fiu!

— Pani nie zna jeszcze problematu pod nagtéwkiem: — Adolf Horst! Swisne — i beda
natychmiast tysigce rubli. — Tupng noga i natychmiast wyskocza...

— Zydzi z wekslami.

— Woeale nie! Wyskocza: salony, karety, lokaje, liweranci...

— Niechze pan tupie co tchu 1 zaptaci Barnawskiej nieprzeliczone dtuzki.

— Powoli, powoli... Tupne tylko na rozkaz pani... Bez tego... dla mnie nie ma... Jeszcze mi pani
nic nie odpowiedziata, wiec po c6z miatbym sobie psu¢ mite wczasy z ciocig-Jaga?

— A prawda, ze to jeszcze jako$ nie odpowiedziatam. Ale bo tez pan... Zeby pan zaczat
staropolskie ,,konkury*, ,,starat si¢* o mnie, zbierat mi o rannej rosie konwalijki, wzdychal cho¢
troche, grat pod mym oknem na mandolinie harmonijce albo cho¢ na drumli. Zeby pan, na przyktad,
zaptakat z mitosci. Co, panie Adolfie? A tu tak — prosto z mostu: moja panno z kawiarni — zrobi¢
ci task¢ — ozeni¢ si¢ z tobg. Ale ja wiem, dlaczego to tak... prosto z mostu...

Horst siedzial z pochylong gtowa. Zamruczat:

—,,On nie ptakal, nie jeczal®...

— Kt6z to jest ow — ,,on"“?

— No, Szczerbie.

— EjzZe, panie, panie!

— A co, $liczna panno Ewo?

— Byli$my zawsze przyjaciolmi, dobrymi sgsiadami. Zeby$my sie za$ nie podarli... Wiec —
nasze kawalerskie!

— Nie ma strachu! Pani wie, jakie uczucia zywie.

— Sapristi! jak to pan mowi. ,,Uczucia* 1 ,,zywig*“. Tego wlasnie — ani w zab, jakie to sg
uczucia?...

— Zartuje sobie pani.

— Zartuje.

— Co pani robi1? — zaczat szepta¢ coraz ciszej. — Co znaczy ten Szczerbic?

— Nic panu do tego! Jak pan $mie!

Zerwala si¢ zmiejsca 1 chciata odejs¢. Pochwycil jg za reke.

Twarz miat brunatng, niemal czarng. Oczy mu pose¢pnie gorzaty.

— Puszczaj mig... pan!

— Nie, nie! Niech mi¢ pani stucha. Oto Barnawska juz wie o stosunku pani z tym Szczerbicem i
gotowa powiedzie¢ matce. Ojcu juz powiedziala.

— Pan jg uwiadomites?

— Ja.

— I ¢6Z pan myslisz na tym szpiegostwie wygrac?



— Wszystko. Chce panig uratowaé od zguby. Bo teraz — to juz zguba!... Ja znam zycie. Kt6z je
zna, jesli nie ja? Ja jeden wiem, co nalezy robi¢. Totez — przysi¢gam! — ja nie dam, ja nie dam!

— Jarowniez... znam!... Precz! Wiem, co robie.

— Nie pozostaje mi wigc nic innego, tylko zabi¢ tego szubrawca!

— Zabij go pan z taski swojej. Tkliwy Werter!

— Zrobig to predzej moze, niz pani sadzi.

Ewa $miata si¢ serdecznie, marzac, jak o szczesciu, o chwili wyjazdu. Przypomniata sobie
jednak stowa Horsta, ze Barnawska powiedziata juz ojcu o znajomosci ze Szczerbicem. Spytala tedy:

— Wiec ta jedza juz powiedziala memu ojcu, Ze ja znam si¢ z hrabig Szczerbicem? To jest
prawda czy wymyst?

— Powiedziata.

— Zaraz do niej pdjde 1 rozprawig sie¢.

— Co pani chce robi¢? Jesli pani rozdrazni babe, to ona moze zgubi¢ 1 panig, 1 calg rodzing.
Niech pani wezmie pod uwage moja propozycj¢. Jest to wyjscie ze wszystkiego. Przekona si¢ pani!...
Jest to tak proste...

— Panie Horst, jestes zabawny ze swymi aspiracjami do kobiet tak nisko upadtych jak ja.

— Kocham panig nad zycie! Nie chiopiec lekkomyslny to méwi, lecz ja, Horst...

— Ech, nudny pan jestes ze swa mitoscig ,,nad zycie". Niby ja nie wiem... Chciatoby si¢ by¢
moim ,,narzeczonym'" z poéttora roku — prawda? Chce mi pan towarzyszy¢ do Barnawskiej?

Ja? Po co?

— Mowitam panu, Ze si¢ rozprawie z jedza. Moze bede potrzebowata meskiej pomocy. Skoro
mi¢ pan tak kocha — (Horst 1 ,,kocham nad zycie"...) to niechze mi¢ pan broni w potrzebie... W
przeciwnym razie gotowam pomysle¢, ze umie pan by¢ tylko agentem cioci Barnawskie;.

Usmiechatl si¢ ztowieszczo. Kiwal gtowa, gdy zstepowali ze schodow, milczat, gdy szli ulicami
w kierunku mieszkania Barnawskiej. Skoro zadzwonili, musieli, wedlug zwyczaju, czeka¢ dos¢
dhugo. Nareszcie szczeknal opuszczony tancuch, a zgrzytnal klucz w zamku 1 odsunagt si¢ zatrzask.
Stara stuzaca, po wielu pytaniach 1 troskliwym skonstatowaniu tozsamosci oséb, wpuscita ich do
przybytku. Barnawska siedziata na fotelu obitym czerwong skora, z kolosalnymi nogami obwini¢tymi
we flanele 1 opartymi o maty taborecik. Czuprynka jej byla §wiezo uczesana 1 obficie zwilZzona
pomada.

— Bagatela! We dwoje... — zawolata radosnie — czyzbyscie juz byli po stowie?

— Jeszcze niezupetnie... — odrzekla Ewa siadajgc naprzeciwko starej damy. — Przysztam
wtasnie poradzi¢ si¢ cioci. Co do mnie... Lgkam si¢, ze pan Adolf jest dla mnie za mtody, za
lekkomyslny... Przy tym niedo§wiadczony...

Swoich za§ doswiadczen zyciowych panna Ewa nie

chce ryzykownie ekspensowac tylko dla mego szcze$cia... — moéwil Horst, zwrocony do
Barnawskiej jak do sprawiedliwego sedziego.

— Rzeczywiscie... — podchwycita Ewa — wole juz sama dzwiga¢ brzemi¢ moich nieprawosci,
niz naymowac wspottragarza. Widzi ciocia, ze jestem szczera.

— Badz sobie szczera czy nieszczera, to mi¢ ani grzeje, ani ziebi. Zle robisz... — perorowata
Barnawska z powaznym a dobrodusznym wyrazem twarzy. — Horsta ja znam, dziecko, do gruntu.
Kt6z go zna lepiej ode mnie? A jednak ja ci radzg, ja wlasnie. Rozwaz — ja radz¢. Musiataby$
trzymac¢ t o t o w tapie — to pewna.

— Ja sagdze — podchwycit — Ze moze juz lepiej trzymac t o t o w zamczystej Spizarni.

— Ale gdyby sie¢ zaprzagt do roboty! Przecie to jest, moje dziecko, skonczony inzynier z




paryskich drog 1 mostéw, chtop zdolny, zdrowy jak bizon. Watkon dzi§ — nie przeczg — kt6z by
mogl przeczyc¢?... Ale ten sam watkon, gdyby tylko chciat, mogtby lekko zarabia¢ kilkanascie tysiecy
rubli rocznie. Sama bym dopomogta.

— Alez to z cioci swatka! —,,zachichotata Ewa.

— No, juzci¢ wolatabym cie widzie¢ zong Horsta niz donng hrabiego Szczerbica.

— Panie Horst!... Styszysz pan? — rzekta Ewa z wyzywajacym usmiechem. Nozdrza jej rozdety
sie, przez oczy przeleciat btysk.

— Nie... bo ciocia jest pobozna, widzi pani... — szeptat cicho Horst.

— Co6z to, chcesz mnie moze wyzwac na pojedynek? — spokojnie pytata Ewy Barnawska.

— Nie, wcale! Pani jestes na pewno poza linig strzaldéw pojedynkowych. Ja tylko prosze pana
Horsta, zeby sprawdzil swoje informacje, ktérych pani udzielil, u mnie, u Zrodta.

— Jestem gotow, panno Ewo.

— Na czymze pan opierat swe przypuszczenia, ze ja moge zosta¢ ,,donng hrabiego Szczerbica*?

Na kilku spostrzezeniach 1 wltasnym niepokoju.

— Stowem na twoim dotychczasowym postepowaniu — dorzucita Barnawska. — Co tu zreszta
dtugo gadac? Krotko ci 1 jasno powiem: wyjdz za Horsta, jak Bog przykazat, to wszystko bedzie
dobrze.

— Zaptaci naprzod, co pani winien... — ciagngta Ewa.

— Zaptaci, co mi winien, a ty by$ za to — dodam: — musiata reczy¢ — no, potem zaptaci mi
twoje dtugi, twego ojca dtugi. On si¢ na to zgodzil Styszysz? Bo juz mi¢ ta twoja cala rodzina
poczeta nudzi¢. Ja ci powiem, ze ze mng nie ma zartdw. Wezme ktoérego dnia 1 trzagsnge wami.
Wylecicie na zebry jak z procy. Ani si¢ obejrzysz!

Ewa patrzyla na starg dame¢ przygastymi oczyma. Dzika zemsta... w glgbi piersi... w spokojnym
sercu.

— (Coz ty na mnie $lepkami typiesz? — mrukngta stara zimno i nie ruszajac si¢ z miejsca. —
Rob, co radzg. To moje ostatnie stowo. Trzeba si¢ wzig¢ w kupe, romansowa panno! Zno6w moze

gdzie wyjedziesz zabrawszy moje pienigdze — 1 szukaj wiatru w polu. Ganiaj z wywieszonym
ozorem po tropach jak ogar za zajaczkiem. A mnie to po co?
— Jesli tylko zechce, to wyjade... — rzekta Ewa spokojnie. — C6Z mi pani moze zrobic¢?

— A ja ci¢ mogg zamkna¢ w kryminale, heliotropie pachnacy!

— Mnie? — jekneta.

— Ciebie, ztotowlosa Elsinoe!

— A za c6z to, ciociu, za co? — pytal tkliwie Horst przysuwajac blizej swe krzesetko.

Jakby w odpowiedzi na ten jego ruch, Barnawska przygarneta ku sobie chustke, lezaca na
pobliskim stoliczku, a wraz z ta chustka lezacy pod nig przedmiot jaki$ niewielki a cigzki.

— Za co, kochany Abelardzie, to moja sprawa. Z twoich za§ spojrzen szatanskich, bladolicy
rycerzu, nic a nic sobie nie robie.

— Zawsze jednak niech pani w taki sposob w mojej obecnosci do panny Ewy ani jednego stowa
wiecej nie mowi' — bon? Zeby niby zgody miedzy nami nie psu¢. Najlepsza jest, wyprobowana
przez ojcow inkwizytorow, metoda: maxima cum charitate et minima sanguinis piofusione...

— Tak bedg przemawiata, jak zechce.

— Zapewniam panig moim burzuazyjnym stowem honoru, Ze nie pizeméwi pani w podobnym
tonie ani jednej sylaby. Wracajmy do rzeczy. Panno Ewo!

— O co chodz1? — spytata budzac si¢ z glebokiej zadumy.

— Miata pani rozmowi¢ si¢ z ciocig Barnawska. Proszeg.



— Rozmowi¢ si¢ — ach, tak! Chce mnie, jak pan styszat, zamknag¢ w kryminale. Nie wiem
jeszcze za co, ale si¢ nic a nic nie boje.

— Dobrze, motylku, dobrze. Rozméw si¢ ze mna.

— Bo ja rzeczywi$cie jestem motyl. Juz bylam raz motylem... Gdyby pani wiedziata? Kt6z uwigzi
motyla? Trzeba go zlapac¢, a pdzniej szpilkg przebi¢. Lecz motyl, ktory siada gdzie chce, nawet na
czole Psyche, tylko roztozy ztociste skrzydta — i juz jest w niebie. A ja jestem motyl.

— Jest na wszystko prawo — 1 na motyle ztociste... — $miata si¢ dobrodusznie Barnawska.

— Wykonawczyni 1, ze tak rzeke, pomocnico prawa! Znéw powracamy do niemitego tematu.

— Ty, ktora czynisz wedlug prawa 1 ktérej kazdy krok zgodny jest z literg prawa, dajze wszystkie
weksle mego ojca 1 wszystkie moje rewersy, kwitki, notatki, gdyz to wszystko w tej chwili zaptace.

Barnawska nie ruszala si¢ z miejsca. Jej zimna twarz wyrazata spokojny namyst i, pod maska
tego spokoju, ostrozng ciekawos¢.

— Czekam na rewersy! — moéwita Ewa dzwigcznym glosem. Jednoczesnie wydobyta pienigdze 1
zwitek ich pokazata Barnawskiej.

— Fiu-fiu! Ostro idzie — mrukneta stara.

— Czy dostane rewersy? — mowita Ewa glosem rozszalatym, ktory w sobie z calej mocy
powstrzymywata.

— Ciekawam, czy tez ojczulek 1 mamusia wiedzg o tych nowych zrodtach dochodu?

— Wiem o nich ja 1 mo6j narzeczony, L.ukasz Niepotomski, ktory przyjechat do kraju i bedzie mig
bronit od zniewag! — szeptata Ewa w natchnieniu, w gornyrn nastroju, z oczyma

wzniesionymi w niebo. Lzy toczyty si¢ po jej policzkach. Wierzyta cata duszg w ktamstwo, ktore
z rado$cig wyglaszata. Barnawska mlasneta ustami. Zaraz tez wydobyta z zamczystej szuflady swoj
gruby, skorzany portfel 1 zalozywszy kopalne okulary poczeta szuka¢ w nim 1 przewracac gorliwie.

— Kiedyz to Niepotomski powrocit? — spytal Horst zachrypnigtym glosem.

— W tych dniach.

— Widac¢ teraz jezdzi z ambasadorami...

— Przez swego przyjaciela, hrabiego Szczerbica, przystal mi te pieniadze, zeby mi¢ nareszcie
wykupi¢ z niewoli lichwiarskiej, zeby mego biednego ojca uwolni¢ ze szpondw totrowskich. Zona
Lukasza juz si¢ zgodzita na rozwod.

— Co pani takiego opowiada? — zasmial si¢ szyderczo.

— Niech pan do niej pdjdzie 1 zapyta w moim imieniu, czy to nieprawda.

— Pojde, pojde.

Barnawska utozyta na stole szereg kartek, kwitkow na matych arkusikach i na duzych arkuszach.
Poczeta liczy¢ piszac cyfry szyferkiem na matej tabliczce. Dodawata glosno, jak gdyby obok niej
nikogo nie byto w pokoju. Gdy wreszcie po dlugich deliberacjach podsumowata wszystko 1 ogtosita
sume, Ewa potozyta na stot piecset rubli 1 zazagdata reszty.

Po chwili sama brala jeden rewers po drugim i sprawdzata rachunek. Upewniwszy si¢ przy
swiadku Horscie, ze ani ona, ani nikt z jej rodziny nie jest nic winien Barnawskiej, zgarngta kwitki 1
z rozkosza poszarpala je, podarla, potargata na drobne kawateczki. Otworzyta lufcik 1 catg gars¢
frygneta za okno.

Wtedy wstata 1 przesadny, panienski ukton ztozyta przed matrong, ktora $§miata si¢ z niej grubo 1
serdecznie.



XXX

Pokoik Ewy znajdowat si¢ na czwartym pietrze hotelu Suisse w Nicei. Szklane drzwi wychodzity
na dhugi 1 waski balkon z Zelaza, biegnagcy wszerz catego gmachu. Siedzac w glebi pokoju, lezac na
t6zku — Ewa miala przed oczyma morze. Z wysokos$ci czwartego pietra gmachu stojgcego na samym
brzegu nie wida¢ bylo wcale ziemi. Byto si¢ jak gdyby zawieszonym w powietrzu nad morzem.

Ewa juz miesigc mieszkala w 'Nicei, wcigz w tym samym pokoju. Przybyla na wybrzeze
francuskie z Rzymu (wraz ze Szczerbicem), poniewaz Lukasza Niepotomskiego tam juz nie zastala.
Przed jej przyjazdem wypuszczony zostat z wiezienia 1 zniklt. Wiadze wigzienne nie umialy o nim nic
powiedzie¢ oprocz tego, ze zostat odwieziony do granicy francuskiej, do stacji Ventimiglii. Nic
wiece], pomimo najscislejszych poszukiwan. Ewa nie mogta, nie §miata, nie czuta si¢ na sitach, zeby
wréci¢ do kraju. Ushuchata tedy rady Szczerbica i udata si¢ do Nicei. Obiecat czyni¢ poszukiwania
Lukasza we Francji. Przypuszczatl, Ze moze Niepotomski zechce gra¢ w Monte-Carlo dla zdobycia
pienigdzy...

Ewa przyjechata do Nicei. Pedzita zycie jednostajne, senne, bezbarwne. Przebywata najczgsciej
w swojej izdebce na czwartym pietrze. Ze Szczerbicem prawie nie widywata si¢. Przekazami
pocztowymi przysytal jej pienigdze na optacenie pensjonatu. Czasem spotykata go na spacerze, gdy
sama szta ku Vitlefranche. Raz rozmawiala z nim dtuzej w kawiarni Régence na Avenue de la Gare,
gdy tam usiadta w dzien goracy.

Bata si¢ bardzo Szczerbica. Jeszcze w Wiedniu kupita sobie byta (za jego pienigdze) rewolwer i
nie rozstawata si¢ z nim ani na chwile. W Rzymie, mieszkajac w hotelu, czekata wcigz po nocach, ze
przyjdzie do jej pokoju. I teraz w Nicei, aczkolwiek uspokojona, trzymata zawsze bron przy sobie. W
pokoiku waskim 1 ciasnym stalo wygodne krzesto na biegunach. Wysuwata je na §rodek pokoju 1
wpot lezac, zatopiwszy oczy w morzu, rozmyslata w ciggu nieskonczonych godzin. Kochata dzienny
btekit morza, albowiem owijatl si¢ okoto ran jej duszy jak gdyby pas btogostawiony, jak gdyby chusta
gojaca. Kochata glgboka, bardzo ciemng noc nad wodami. Na wprost jej okna, w dalekim bezmiarze
glebin zatopionych w mroku, gdy mistral wzdymal waly morskie 1 walil nimi w skaly wybrzeza,
btyskata morska latarnia. Kochata btysk latarni i1 zzyta si¢ z nim duszg tak dalece jak z niczym teraz
na ziemi. Zdawato si¢, ze to chmury lecace krzesza ogien z morza. Czekata zawsze z utgsknieniem
nocami na §wiatto nocne. Oto 1 tej nocy... Nareszcie! Przeleciat elektryczny, milczacy znak — raz-
raz! Nastawal poprzedni mrok. I znowu — $wiatto — raz-raz! Otchtanh ciemno$ci wylewata z
odlegtych samotni, z tajnych okregoéw pustyni ryk 1 wzdychanie na ludzki brzeg...

Ewa cicho mowita do same;j siebie, a po prawdzie do tych odlegtych, piorunowych blysnie¢ —
spowiedz powszechng wylewajaca si¢ z duszy. Bo tam byl aniol grozny nad niezgruntowanymi
wodami... Skrzydta jego od zachodu na wschéd... Snito sie, Ze z jego niezmiernej reki, kotyszacej
kadzielnice ponad otchliskiem, pada ognisty miecz w dalekie rozcieki, skad wracat moze bezsilny od
pracy rybak lub zeglarz, ktory stracil ostatnig nadziej¢. Przy tym §wietle niemym a tak nieskonczenie
wymownym — poczynata widzie¢ z poczwdrng sitg swe sprawy. Oczy jej zagtebiaty si¢ w duchowg
pomroke, a rozum stawal raz wraz w wielkich ol$nieniach. Rozwazata w glebi duszy swej, co ma
czyni¢. Czuta glebokos$cig serca, ze nie zobaczy juz nigdy Lukasza. Tegsknota stoczyta jej dusze, a zal
zniweczyl jestestwo. Wyjscia nie byto. Tak mialo zosta¢ na zawsze. Niegdys jej mowit: ,,Gdy mi¢
porzucisz, bede straszliwie nieszczgsliwy...” Te stowa wtasng jej krwig byly wypisane w sercu. A
teraz — on to jg wlasnie porzucit. C6z moglto wyrazi¢ straszliwg prawde tego pewnika? Nasuwato
si¢ proste pytanie: czy mozna zy¢ jeszcze, jeszcze dalej? I, jak powtorny brzask morskiej latarni,
swietlata odpowiedz, ze trzeba — albo przesta¢ zy¢ — albo spodle¢ 1 ohydnie pogodzi¢ walke



wewnetrzng ze sprawami zycia. Nalezy wybraé. Ale c6z wybra¢? Kocha¢ 1 teskni¢ — marzy¢, zeby
przyszta znowu chwila rozkoszy cielesnej, zeby wszystkie inne na szereg lat zatlukla swoim
ogromem?

Nowy blysk mysli, co, zda si¢, na morzu wyrost 1 przebiegltszy otchtan ciemnos$ci przeszywat
wskréos dusze, btysk nowy, bezlitosny w swej nagosci: ktoz to jest Lukasz?

Wszakze Lukasz jest to mezczyzna jak tysigce tysiecy innych na §wiecie. Kochat dawniej inne
kobiety 1 podeptat je odchodzac w swoja strong. Kochat zone 1 odchodzac podeptal ja na miazge.
Ten, ktorego tak uwielbiata! Dla ktorego poswiecita wszystko — zostal w pamieci z calg
okropnoscig meskiego pozadania. Ponad duszg, ponad najlepsza czgs$¢ ludzkiego jestestwa zapragnat
bardziej rozkoszy cielesnej. Nie pytal si¢, czy potamie cialo, czy zdepcze dusze. Jego zadza
zmystowa byla ponad wszystko.

Znéw nowy, senny, daleki znak z czarnego morza: — a ty sama, a ty?

Ja jestem — wyznawata — tak samo grzeszna jak on. Wszakze nie dosy¢ by bylo ujrze¢ jego
twarz jedyng na ziemi. Wszakze nie dosy¢ by bylo utong¢ w ukochanych oczach. Zawrze¢ ustami
rozpalone usta... Wszakze tli si¢ w piersiach nieugaszone pragnienie wieczyscie nowego grzechu z
nim!

Och, by¢ przezen znowu przewrocona, zduszong, pokonang! Zestabna¢ w uscisku jego
wszechwiladnych dioni — 1 ustgpi¢! Poczué na sobie jego cigzar. Zamkna¢ oczy 1 dobrowolnie odda¢
mu si¢ na taskg. Na taske!" Ustami czu¢ jego usta, nasyci¢ si¢ jego cialem i odda¢ mu na wtasnos§¢
swe ciato...

Mysli rozpierzchty si¢ w nicos¢. Zostato tylko drzenie spalonego ciata. W pamigci wspomnienie
fizyczne Lukasza. On jeden byt 1 jest na swiecie! Widziata oczyma przedzial boczny w jego wtosach,
kotnierz i1 rekawy szarego surduta... Styszata jego szept, gdy po chorobie wbiegat do jej pokoju 1
chwytat przemoca oddech przestrzelonymi ptucami. Widziata najdrozszy usmiech, rodzacy si¢ w
surowej twarzy, rodzacy si¢ jak zorza nad ciemnos$cig morska. Byta bliskg jego ust. Usta rozowe...
Biate zeby w glebi ciemnego zarostu... Wargi szepca bezmyslne wyrazy, w ktorych zamkneto sie
szalenstwo rozkoszy. Padaty teraz te wyrazy w jej serce, na ramiona, na plecy, na piersi, uda, jak
jego pocatunki obtgkane, gdy kazat zdejmowac suknie 1 przyciaggat bezsilng na swe kolana.

Zatamanymi rgkoma dusita serce walgce w piersiach 1 usitowata spetac szalenstwo. Zblizala si¢
do siebie samej ze wspomnieniem zabitego dziecka, z tancuchem piekielnych dni 1 nocy. Wlokta
samg siebie pod pregierz. Stawiala sobie przed oczy hanbe bezgraniczng 1 wstyd poznany.

Btysk zrenic powital nowy btysk §wiatta w morzu. Rozmyslanie stalo si¢ zimne, chtoszczace, jak
samo morze, ktore si¢ drze w ciemnosci.

Grzech!

Zuchwaty krzyk w duszy: czy jest grzech?

Skad si¢ wziat, dlaczego przyszedl? Jest, jak mowit wowczas mtody ksiadz, przeciwko niemu
rozum wilasny, inny rozum, zewnetrzny, wielki a niezmierzony... Jakze si¢ moze dokonac grzech
Wbrew woli tamtego rozumu? Jakim sposobem wynika bunt cielesny, bezprzyktadna zadza, jak przed
chwila? A z zadzy tej jakim sposobem jedna za drugg wychodza zbrodnie? Wspomniata wszystko od
poczatku do konca, ujrzata dawng wolg 1 dawny rozum, jak samochcac podniosty si¢ z nicosci 1
wydzwignety ponad Boga. Mogla teraz doktadnie odroznia¢ dawng niewiadomo$¢ od terazniejszej
wiedzy — 1 cicho, cicho uSmiechata si¢ patrzac na siebie dawng, miniong, przeszta, skonczona...

Nowy, silny krzyz §wiatta latarni przerabal ognistym ramieniem otchtah — raz-raz. Dusza Ewy
dzwigneta si¢ 1 podniosta. Méwita do ciemnego morza:

,,Dazytam do swego celu. Cel md; byt — Lukasz. Podeptatam wszystko, co byto na mojej drodze.



Podniostam reke na Boga. I odstgpita mi¢ taska. W tym dniu, gdy bytam w tasce, ukazat si¢ przede
mng Lukasz. On si¢ stal wieczng pokusa mego serca. Jest. Dlaczego tak si¢ stalo?

Teraz— moéwila nie spuszczajagc oczu ze $wietlistych pelgan — musz¢ da¢ woli boskiej
zado$Cuczynienie, ktore bedzie karg za moje grzechy. Kara, jaka ponoszg, sprawi, ze
sprawiedliwosci boskiej stanie si¢ zado$¢. Za zniewage Boga dzwigam na ramionach moje
cierpienie. Potrzebne jest Bogu moje cierpienie. Z niego wyrasta, jedynie z niego, najcudniejszy
kwiat ziemski: skrucha. Ze skruchy, jakoby z kwiatu, ulata zapach: madros¢ pokuty. A z pokuty staje
si¢ tajemniczo — Swigtosc.

Tak to — dumata — z mej nocy, gdym zabita dziecigtko, wyrasta moje cierpienie. Z cierpienia
kwiat ziemski: skrucha.*

Smiech ghuchy zabulgotal we tzach przepetniajacych piersi. Gtowa zwista na porecz fotelu, gdyz
mysli ptyngce przez gtlowe obrécity si¢ w glupstwo. Poczeto ¢mie¢ w calym jestestwie gluchonieme,
samo w sobie bytujace cierpienie. Obmierztym stat si¢ czas, sam dla siebie bytujgcy — przestrzen
pusta... Czas, nie napetniony niczym oprocz ¢migcego bolu, ukazal si¢ jak wrog zywy, peten mocy
diabelskiej. Stat przed oczyma olbrzymi, nieprzebrany 1 niezwyci¢zony, jak Liguryjskie Morze.

Rozdart ciemnosci btysk nowy 1 rzucit w duszg niczym nie zachwiang nieztomnos$¢ pragnienia.

Zniweczy¢ czas pusty! Rozedrze¢ dtugos$¢ jego szalong 1 zmiazdzy¢ ja w sobie! Nie czekac juz i
nie drze¢ calym ciatem na rozkaz zludzen oczu 1 pamieci! Nie pragna¢ juz rozkoszy cielesnej 1 nie
pami¢ta¢ o nocy rodzenia. Nic pami¢tac, nie pamigtac, nie pami¢tac¢! Na wieki zapomniec!

Odejsc¢ 1 spocza¢ miedzy ladem 1 falg wieczna...

Glebokie drzenie wewngtrzne. Czy to tam szatan Swietlisty przez §rodek ciemnosci idzie?

Zal$nity ruchome odmety wodne. Poslizgneto si¢ Swiatto morskie z fal na fale. Zdato si¢ oczom
skostnialym, ze ujrzalty w mroku... Marzenie dziwne 1 straszliwe.

Snito si¢ im widziadto mocnego aniota, ktory zstapit z niebios i stoi w glebiach nocy, odziany
obtokiem.

Postawil prawa noge na morzu, a lewa na ziemi. Stojgc tak na morzu 1 na ziemi, podniost reke
swoja ku niebu. Skadze w uszach te stowa straszne, rowne morzu 1 niebiosom, wichrowi 1
wschodzeniu stonca, ktore drzeniem predkim przejmujg jak od trzaskania piorunu?...

,Przysiegat przez Zywiacego na wieki, ktory stworzyt niebo i to, co w nim jest — i ziemieg, i to,
cO W niej jest — 1 morze, i to, co w nim jest — Ze czasu juz nie bedzie...




XXXI

Najblizszymi sgsiadami Ewy w numerach hotelu Suisse byta para malzenska Anglikow, ludzi
niemal starych.

W stadle tym maz byt to mezczyzna wysoki, zawsze fashionable and gtylish,w monoklu, ktory
wrzucal z niezrdwnang wprawa. Byl wysoki, chudy, tysy. Malzonka ubierata si¢ wytwornie, ale
zawsze czarno 1 jak gdyby niezmiennie w te same suknie. Zaréwno na twarzy me¢za jak zony panowat
jednaki wyraz. Ewa znata te dwie osoby ze spotkan przy stole, w czytelni 1 na windzie hotelowe;.
Kilkakro¢ zamienita z nimi nieco stow.

Uwazala, ze wyraz twarzy obojga musi byc¢ ,,angielski, dzentelmenski®, wyzszy taki wtasnie, jaki
nalezy nosi¢ przedstawicielstwu wielkiej rasy. Jakiez byto jej zdumienie, gdy pewnego popotudnia
zona-Angielka zastukata do jej drzwi 1 weszta do numeru. Oczy przybytej patrzyly dziwnie, jakby z
obtuda, nie widzagc — na podobienstwo ludzi wielkiego Swiata, ktdrzy nie chca pozna¢ na ulicy tych,
z kim zapoznano ich wbrew woli. Ewa wstala ze swego miejsca 1 zapraszala dame¢ na kanapke.
Tamta usiadta 1 dlugo mowita z przymusem o rzeczach obojetnych, kaleczac francuszczyzne
imiestowami 1 seplenieniem. Wida¢ byto, ze za t3 pozorng swobodg rozmowy kryje si¢ co$ innego,
cos nad sity tej Angielki. Twarz jej byta coraz bardziej ciemna od bezbrzeznego spokoju, nieruchoma
jak maska. Nieznosnie 1 bolesnie dla patrzacych oczu przyklejony byt do tej twarzy migkki usmiech
towarzyski. Ewa czekata.

— Czy pani nie wybiera si¢ jutro do Monte? — zapytata niespodzianie Angielka podnoszac
glowe cigzkg jak mtynski kamien.

— Do Monte-Carlo? — szepnegta Ewa pochylajac si¢ ku niej. — Nie bylam tam nigdy!

— Nigdy!... Przepraszam... Sadzitam, ze gdyby pani jechata...

— Gdybym jechata, pani, to co?

— Gdyby pani... jutro... to... moze bySmy pojechali razem.

— A panstwo wybierajg si¢?

— My... — zasmiata si¢ szyderczo — my... tak.

Oczy jej przez chwile z wyrazem badawczego pytania spoczywatly na twarzy Ewy. Boles¢ bez
granic przesuneta si¢ przez t¢ twarz, ale w tejze chwili znikta pod potyskiem migkkiego usmiechu.

— A propos... — rzekta po chwili. (Kaszel nerwowy odjat jej] mowe). — A propos... czy pani
nie bytlaby w moznos$ci... nie bylaby taskawa... na dni kilka... pozyczy¢ nam kilkuset frankéw?
Pienigdze nasze z kraju... lada dzien... — szeptata coraz ciszej. — M3az mdj pragnatby... maz moj...

Ewa siedziata bezradnie, zaskoczona w sposob jak najbardziej nieprzyjemny. Miata przy sobie
okoto trzystu frankow... Szczerbica. Doznawata formalnie tamania duszy kotem na widok meki
tamtej. Wahata si¢ przez chwile, piastujac jakas niedorzeczng nadzieje, ze moze Angielka sama
cofnie swg prosbe. Ale tamta nie miata zamiaru cofa¢ tego, co wyrzekta. Twarz jej poryta zostata
przez zmarszczki, bruzdy, stoczona przez cienie gtuchej rozpaczy. Ewa wstala ze swego krzeselka 1,
nie mogac znies¢ btagalnego wzroku, ujeta chude a wypieszczone, bezsilne, zotte rece.

— Maz pani gra? — spytata skrycie,

— Tak, pani... — wyszlochata.

— Wszystko przegrat?

— Wszystko.

— Caly majatek?

— Caly, co do joty...

— Co do joty?



— Jezeli pani nie moze... Ja juz odejde, gdyz... Przepraszam... '

— Alez nie! Nie! — krzykneta Ewa. — Pani nie pojdzie! Dam wszystko, co mam! Wszystko,
niech pani wezmie.

Rzucita si¢ do komody, wydobyta wszystkie pienigdze 1 wcisngta je w suche, drgajace rece.
Angielka nie mogta liczy¢. Patrzyta z jakim$ roztargnieniem niezno$nym to tu, to tam. Kilkakro¢
wykonata ruch, jakby chciata powstac i, wskutek napastujacych mdtosci, wychodzi¢. Ewa zatrzymata
ja jeszcze delikatnie, osadzajac na miejscu.

— Panstwo dawno tu juz jestescie? — spytata niby o sekret.

— Siedem miesiecy.

— Wiec... Duzy to majatek, duzo przegrat?

Zapytana chciata odpowiedzie¢, lecz co$ jak czkawka, suche histeryczne tkanie wyrwato z ust
wyrazy.

— Jutro z panig pojade do kasyna! — krzykneta Ewa. — Jutro przynios¢ wam szczgscie. Maz
pani wygra.

Angielka chwycila ja za reke 1 przyciskala te reke sobie do piersi, do gardta, do serca, do ust, z
cicha, bezsilnie skowyczac...



XXXII

Nastgpnego dnia okoto godziny dziesigtej rano Ewa oczekiwata na dworcu miejskim na
spOzniajacy si¢ pociag z Cannes. Towarzyszyta parze cudzoziemskiej. Dzien byl ohydny, wietrzny 1
zimny.

Mr Dwarf chodzit szybko po pustym peronie oszklonej sali stacyjnej, zartowat, przekomarzat si¢
z Ewa co do jej wrazen majacych dnia tego nastgpi¢ w domu gry. W trakcie tych rozmowek co
chwila zwracat si¢ w strong Cannes. Zacisni¢te usta milkly, a dokota nich roily si¢ drgajace
zmarszczki. Mrs Dwarf dotrzymywata mezowi kroku 1 zdawata si¢ cieszy¢ chwilami z jego dobrego
humoru. Ewa czuta doskonate, jak potworne uczucia kryja si¢ za uSmiechami tych ludzi, ale byto jej
wesolo w ich towarzystwie.

Kiedy niekiedy spogladata na nich spod oka 1 przelotnie marzyta: gdybyscie mogli wiedzie¢, ile
jest wesotosci we mnie wesolej, gdybyscie mogli wiedzie¢, jakim glupstwem jest wasza ruina
wobec mojej ruiny! I to ja wlasnie wySwiadczam dobrodziejstwo panu Dwarf z Anglii! Zajaczek z
Polski 1 dwie zbiedniate angielskie zabki...

Pociag zdyszany, obmokty od deszczu nadbiegl niespodzianie i pomknat dalej, ledwie mieli czas
wskoczy¢ na stopnie wagondéw. Tunele, btyski §wiatta dziennego, morze huczace od wichru, z biatg
runig pian, zielonoszare fale... Pola ro6zane, lasy palmowe, wreszcie Monaco. Winda, snujaca si¢ po
pochylosci w cieniu stromej skaty, wyniosta odurzong Ewe 1 jej milczacych teraz towarzyszow
podrozy pod drzwi kasyna. Pani Dwarf ujeta Ewe pod rami¢ 1 wprowadzita, pan Dwarf utatwit
formalno$ci w biurze na lewo od wejscia.

Wkroétce Ewa otrzymata r6zowa karte wstepu 1 znalazta si¢ w sali gry. Byta godzina dwunasta.
Swiatto zza chmur wpadato przez olbrzymie okna. Dwarfowie zblizyli si¢ do stotu pierwszej z
brzegu rulety. Osob bylo jeszcze bardzo niewiele 1 duzo krzeset wolnych. Ewa byla tego dnia
wykwintnie ubrana. Kapelusz 1 suknie, ktore miata na sobie, kupita w Nizzy. W hotelu positkowata
si¢ matym1i zZle zawieszonym lustrem. Teraz, stojac przy stole gry, spostrzegta swa posta¢ w jednym z
ogromnych zwierciadel migdzy oknami. Nie mogta od siebie oderwac oczu. Spogladata ukradkiem a
raz wraz. Musiata sama pochwali¢ si¢ za pigkno$¢. Byta zdziwiona wtasng wspanialg uroda.

Stofce potudnia 1 wiatr morski nadaty jej twarzy nowa, zlotawg barwe. Spasowiaty usta, niby
poranna roza, co z paka wykwitla pod cieptym stoncem, nim ludzie ze snu powstali. Jeszcze bardziej
rozwarty si¢ blgkity oczu. A byt w nich teraz jak gdyby polysk blyskawicy. Sama z rozkosza patrzyta
na niezrownany kontrast bujnego pukla ztotych wlosow wybuchajacych spod ronda czarnego
kapelusza, na swe barki rozkwitte, na przesliczne linie piersi. Catkowita posta¢ miala w sobie
lekkos¢ chmury czy dymu, a zarys glowy byt jeden jedyny na ziemi. Cicha, nami¢tna rados¢ zapalita
si¢ w piersiach. Byto to bowiem oczywiste, ze pigknos¢ jej w tym ttumie nie ma wspotzawodniczki,
ze ani jedne megskie oczy, ktore ja dnia tego ujrza, juz obrazu jej nie zapomna, nigdy, przenigdy.
Wodzita oczyma po stropie, $cianach, filarach, po dziwacznych stotach gry, lecz zajeta byta tylko
sobg. Czuta wcigz, ze w niej drzy chybka 1 niewstrzymana nadzieja. Och, co$ si¢ tego dnia stanie!
Cos sie przybliza. Gdziez jest 1 co to? Zwracata w naptywajacy ttum oczy niby to bezmyslnie, niby
obojetnie, a w gruncie rzeczy bez wytchnienia czekajac, ze w tym tlumie ujrzy... Tak niegdy$ na
koleit...

— I wtedy tak byto. I wtedy tak strasznie... przyszedt...

Usmiechnigte usta rozchylaly sie, a sliczne zeby tlukly si¢ ze szczgkaniem, gdy samej sobie
podszeptywata jego imig.

Mr Dwarf gral. Stawial na rozmaite cyfry ostrozne enjeu po 5 frankow.



Przegrywat 1 wygrywat mate sumy. Ewa zatrzymata na nim przez chwilg wzrok, nie byta jednak
w stanie zajgc si¢ jego sprawg. Siedzial wyprostowany, powazny, bez monokla. Twarz jego byta
szara, ze¢by Scisniete, wyraz twarzy doskonale obojetny. Oczu ani na chwile nie podnosit od znakow 1
przedziatow zielonego sukna. Pani Dwarf trzymata w reku pokratkowang papierowg tabliczke z
cyframi, ktére uwaznie szpileczka przekluwata. Lewa jej reka nieznacznie byta wsparta o ramie
meza. Ewa tylko spostrzegla, ze palce tej reki jak szpony byly wbite w sukno surduta.

Przybywato osob coraz wigcej. Ewa znalazta si¢ w pierwszej linii thumu otaczajgcego stot rulety.
Czuta oddechy megzczyzn stojacych za nig 1 obok. W pewnej chwili o$Smielita si¢ postawic
pieciofrankowke na liczbe sze$¢ (suma liter imienia ,tukasz*). Patrzyla, jak gatka w kole rulety,
odbijajac sie, skaczac ptochliwie, prawie kokieteryjnie biegla, zatrzymywata si¢, wahata 1 mkneta
znowu. Serce drgneto... Pigciofrankéwka znikta zagarnigta przez grabki croupiera. Co$ jak fatalna
ulga. Powrot do pewnosci, ze mitosny sen o Lukaszu — to sen tylko. Gdy si¢ raz wysnit, juz nie
powraca nigdy, przenigdy, cho¢by cztowiek mial wtadzg kréla kroléw. Podniosta oczy na croupiera,
ktory zagarnat jej pieciofrankowke.

Byt to przystojny mezczyzna w Srednim wieku, kedzierzawy, siwiejacy brunet. Mial wilosy krotko
ostrzyzone, male wasy, sympatyczng twarz. Zachowanie si¢ jego bylo spokojne 1 powazne, bez
afektacji, jak u powaznego urzednika, ktoéry godnie 1 nalezycie spetnia swe obowigzki. Ewa poczeta
zashuchiwa¢ si¢ w brzmienie sakramentalnych formut, ktore ciggle wygtaszat, 1 dusza jej dumajac
znalazta si¢ w poddanstwie 1 rozpostarciu pod monotonnymi stowami. Lezata daleko, w nocy. Morze
ciemne 1 szalone. Przeszywajacy btysk latarni.

I wcigz te stowa, sens wszystkiego na ziemi: Faites votre jeu, messieurs. Styszala w tych
dzwigkach glos sity niczym niezachwianej, wyraz okrucienstwa, ktore si¢ samo zywi, okrzyk potegi,
ktora porywa wyciagnieta prawicg na wlasnos¢ swoja wieczng 1 uzytek — tuk 1 korone.

Ockneta si¢ ze swego zasnienia 1 powiodta okiem po znacznie zwigkszonym tlumie. Zrozumiata,
ze Dwarf musiat wygra¢. Do$¢ pokazny stosik ztota lezal przy jego rekach. Anglik tamat stupki
ztozone z monet dwudziestofrankowych, stawiat po kilka to tu, to tam, na pewne cyfry, na manque lub
passe 1 na rozmaite kombinacje zwane cheval, ktorych nie pojmowata. Po ponownym obrocie rulety
znowu grabki croupiera podsunety panu Dwarfowi porcj¢ luidoréw. Ewa spostrzegta twarz pani
Dwarf. Byta to twarz dziewicza, niemal dziecigca. Wargi napetnione krwig dyszaly radosnie. Oczy
spuszczone. Reka wcigz na ramieniu meza.

Serce Ewy uderzylo, a oczy zaciagneta mgla wzruszenia. Nie chciata teraz popada¢ w stan
smutku, o ktorym wiedziata dobrze, ze czeka na nig wszedy poza murami tego domu. Postanowita
bawi¢ si¢. Powiodta z uwagg oczyma po ttumie. Gdy wszystkie oczy wbite byly w koto rulety, sama
jedna, obojetna na wyniki gry, mogta obserwowac bezkarnie. Totez oczy jej przerzucaly si¢ z twarzy
na twarz. Wlokty sie przez rysy zdtawione, podeptane 1 jakby wykrecone z zawias a nastawione
wedtug innej, przygodnej zasady — przez oblicza zimne 1 uwazne niby cyfry niezbtaganego rachunku
— przez mordy wynedzniate, ghupie 1 spoliczkowane raz na zawsze od bezgranicznego, wielkookiego
strachu — przez facjaty, w ktorych nie ma juz nic a nic procz nieustannych drgawek nerwow i
fizycznej bolesci.

Naprzeciwko Ewy 1 croupiera siedziata staruszka z siwymi wlosami, ktore okrywat starozytny
stroik. Twarz cioci-rezydentki w zapadtym dworze Podola czy Polesia, zazywnej jejmosci lubigce;j
kawe 1 plotki. Teraz pod tg starg skora, rozprazong i1 sczerwieniata jak na pieczonym jabtku, wre
zgrzybiala krew, niby klej stolarski zagotowany w skorupie nad ptomykiem lampy — wszystkimi
porami, wszystkimi nadtrzasni¢gciami zieje szalona namigtno$¢. Ciato drzy 1 $mierdzi, drza rgce,
glowa si¢ trzesie, oczy zachodza tzami, u nosa zwisa co moment kapka. Wyschniete palce o skorze



szklistej, poprzecinanej zytkami krwawymi, posuwaja ztote pienigdze, tkajg je to tu, to tam z
beznadziejng rozpacza, cofng 1 znowu niosg w rozterce Smiertelnej] — a raz wraz przektuwajg cyfry
w papierku. Patrzac na t¢ starg Ewa poczuta takg odrazg jak do kupy podmiejskiego nawozu. Miata
mysl, ze gdyby tak silnie z gory uderzy¢ pigscig w to stare czupiradto a nacisna€ jg z catej sity jak
purchawke, to pektaby szarozielona powtoka, a z wewnatrz buchnat pewnie kurz czarny, gabczasty,
cuchnacy...

Nie mogac znies¢ widoku starej klepy, a nade wszystko nie mogac znies¢ widoku lekkiego a
prawie niepostrzezonego usmiechu croupiera, gdy wzrok jego padat na te starg dame¢, Ewa wysuneta
si¢ z thumu 1 odeszta w glgb sal. Tam, wsrdd krazacej cizby, odetchneta. Szta przed si¢, od jednej
rulety do drugiej, trafita do stotow, gdzie grano w rouge-et-noir. Tam zajrzata przez ramiona w
twarze grajacych, tu objeta okiem jakas figure, profil, pochwycita jakis gest — 1 szta dalej. Widziata
dwu, Dunczykoéw czy Sawedow, ktorzy Smiali si¢ doskonale 1 gwarzyli gtosno, garnagc ku sobie lub
odsuwajac bez cienia zalu stosy zlota. Notowala sobie bezwiednie w pami¢ci zmigtoszone twarze
strojnych kokot. Zapamietata szczegolnie jedna, wysmukta, blada, bardzo pickng, gdy przegrawszy
stawke na inverse przemienita si¢ w strzep, w jaki§ badyl ztamany 1 odeszta przymknawszy czame,
dziwnie wydtuzone oczy. Zamyslita si¢ przez chwale nad obliczem starego cztowieka, w ktorym
malowata si¢ niewystowiona jasno$¢ duszy... Coz tego tu przygnato? — marzyta chwile. Wzniosta
si¢ szybko na jaka$ wyzyne, patrzac z boku na posepne tuki brwi pewnego gentlemana 1 na zapadie
jego oczodoty, w ktdrych, jak w gniazdach, czatowata duma 1 Zzgdza. Przez chwile panowat nad jej
mys$lami wyrazny obraz zycia jakiego$ dandysa z uczernionymi nie tylko wagsami, ale i brwiami,
pozniej widok twarzy najoczywistszego hulaki, birbanta, knajpiarza, ktéry si¢ teraz zwijal w
kiebuszek po kapitalnej przegranej 1 chuchat w swoje nieszczescie.

I oto nagle, tak nagle, ze nie mogta pojac, co to si¢ stato, poczeta mysle¢ o ojcu. Stanat przed nig
jak zywy, uroczy, lekkomyslny... Ustyszata jek zamkniety w jego sercu. Ujrze¢ go jeszcze! Jeszcze
tylko raz w zyciu spocza¢ na jego piersiach, poczué pieszczote drzacej reki, gdy glaszcze nig wtosy 1
co$ powaznie, bardzo powaznie, bardzo madrze 1 wskutek tego bardzo §miesznie wywodzi! Gdyby tu
byt! Czemuz go nie ma tu, gdzie jest caly swiat? Czemuz przemarnowal zycie na szukaniu posadek,
czemuz zadrgczyt swa piekng gtowe w matostkowej gonitwie za nedzng 1 $mieszng praca? Gdyby tu
przybyt 1 zaczat gra¢! Wszakze graja wszyscy, a on wygratby na pewno! Te stosy ztota przesziyby
prawowicie do jego kieszeni, bo ztoto kocha tych, ktorzy je lekcewaza, ktorzy nim gardza. Tesknota
popchneta jej wole. Napisa¢ do ojca, zeby przyjechat, posta¢ mu na drogg pieniedzy! Zamieszka¢ w
Nice1 — razem! Ujrze¢ go tutaj, by¢ z nim ciggle, wyrwac go z nedzy 1 przekletych brudow niedoli.
Pedzi¢ tu zycie lekkomyslne 1 wesote, zycie bez troski 1 wiecznych tez, wiecznych moratow i
wzdychan matki! (Postanowita wystac¢ list zaraz po powrocie do Nicet).

Wiasnie przesungl si¢ obok jakis pan, wykwintny starzec, r6zowy, spokojny, wesoty. Szedt obok
mtodej, strojnej damy, gtadzac od niechcenia $niezniebiate whiskers — przystrzyzone 1 zaczesane
ozdobnie. Gwarzyl wesoto, przymruzajac piwne oczy.

W pewnej chwili, mijajac stoét gry w trente-et-quarante, wysunat z bocznej kieszeni kamizelki
bialy papier tysigcfrankowy 1 przeprosiwszy uprzejmie swg towarzyszke postawit na couleur. Dama
przystangta 1 przechyliwszy glowe obserwowala gre. Stary pan chwile czekal, zujac wstawionymi
zebami 1 uSmiechajac si¢ dobrodusznie. Tailleur roztozyt karty i wnet posungl mu tysigc frankow.
Starzec ujat obadwa biate papiery, wsungl je z przelotnym usmiechem do kieszeni 1, raz jeszcze
przeprosiwszy swa towarzyszke za chwile zwloki, ze spokojem 1 powabem ciagnat rozmowe.

Ewa szta za tg parg przez chwilg 1 oto niespodziewanie, jak wszystko, co si¢ z nig przytrafiato w
tym miejscu 1 w tym dniu — wybucht w jej sercu ku temu cztowiekowi spazm nienawisci, morderczy



paroksyzm zemsty za jego wtasnie anielski spokoj. Ujrzata rozwartymi oczyma niskie, czteroszybowe
okna magazynu méd, ciupy ciemne, pelne wilgoci 1 wiecznego smrodu, podworze zalane btotem,
nagie mury sgsiednich kamienic pokryte wieloletnig sadzg. Ujrzata glowy szwaczek schylone nad
cudnymi sukniami ostatniej mody. Dzien jesienny, kiedy przez brudne szyby saczy si¢ do izdebek
metne Swiatto, a $niady jego poétton pada miedzy liscie ro§linek moknacych w doniczce na ramie
opuszczenia. Uczucie calej gromady tamtych dziewczat, ztos¢, mSciwos¢, nienawi§¢ — wyslannice
podtosci, ktore w ich duszach zaszczepita nedza zywota. Ewa zatrzgsta si¢ od straszliwego smiechu 1
ze Scisnigtymi zgbami szta dokads, z powrotem, ku wyjsciu. Nie miata jednak zamiaru opuszczac
kasyna.

Ze zdumieniem spostrzeglta, ze stuzba zapala nad stotami lampy ze §wiattem skoncentrowanym.
Gory ztota poczety jasnie¢ z podwdjng sitg. Wowczas uleglta powszechnemu ozywieniu. Porwat ja
potysk 1 zar tego zycia. Ogarnat ja 1 wciggnal namigtny a przyciszony szmer. Co$ jak niezwalczony
szelest poczeto pltyna¢ w jej zylach. Btadzac w gromadzie ludzkiej, co chwila stawata wobec same;j
siebie odbitej w wielkich lustrach. Patrzyla na swe zlote wtosy, bardziej teraz zlote od stoséw
pieniedzy na zielonych stotach. Patrzyla w swe oczy 1 kotysala si¢ z dziwng przebiegloscig w
doskonatym rysunku swych ksztattow, w nieposzlakowanym pigknie ramion, piersi i bioder.

W pewnej chwili, gdy tak stata patrzac w zwierciadto, yjrzata w nim poza sobg idacych ku
wyjsciu Dwarfow. On wrzucal machinalnym ruchem monokl 1 wypuszczal go z oka. Na twarzy pod
dolnymi powiekami mial ogniste wypieki, wargg obwista, gtowe bezwtadng na chwiejnej szyi. Pani
Dwarf prowadzita go pod reke. Byta spokojna, cicha, nieznosna w swej ciszy 1 trzezwosci. Ewa
domyslita si¢. Ale nie byto w jej cudnych piersiach ani cienia wspotczucia. Smiata sie, ze to przecie
jej pieniadze przegrali. Wolno podeszta do pary posuwajacej si¢ wraz z thumem ku drzwiom.

Dotkneta rekg ramienia pani Dwarf. Ta spojrzala na nig zgastymi, obojetnymi oczyma, ale nie
mogta ze siebie wylamac ani jednego dzwieku.

— Czy juz wszystko? — spytata Ewa. Skinienie gtowg.

— Dokadze panstwa teraz?

Skinienie gtowg. Oczy zamknigte. Usta nieme.

Ewa odsungta si¢ 1 wrocita na salg. Szta przed siebie. W oczach miala ciagle t¢ parg.
Wspomnienie ruchu monokla, ktory Dwarf wrzucal w oko — dziwnie podniecato gniew. Mysli
miotaly si¢ nieporzadnie szybkimi ruchy skorka. Rozjatrzenie, pasja, niecierpliwo$¢ — wybuchatly
jak proch 1 szybko jak proch — gasty. Glowa ptoneta. W oczach byt jakis niebieskawy dym...

Zatrzymawszy si¢ przy jednym ze stotdw gry, stata dtugo bez ruchu, zatopiona w chaosie uczuc.
Wszystko, co si¢ dookota dzialo, widziata 1 styszata, a jednak byta od tego miejsca jak najdale;.
Podniosta oczy 1 spostrzegta Szczerbica. Stal naprzeciwko w thumie, po drugiej stronie stotu.

Gdy dostrzegt spojrzenie Ewy na siebie zwrdcone, skierowat si¢ ku niej. Miata che¢, zamiar,
powzi¢ta nagle postanowienie ucieczki przed tym cztowiekiem. Podszedt 1 wital jg cichymi stowami.
Nie mowigc nic do siebie, odeszli z tegomiejsca 1 machinalnie zblizyli si¢ ku oknom, gdzie byto
najmniej osob. Szczerbie zatrzymat si¢ 1 mowit:

— Jak to szczesliwie si¢ sklada, ze panig tu spotykam! Wtasnie miatem zamiar prosi¢, czyby pani
nie zechciata zobaczy€ si¢ ze mng...

— Pan ma co$ dla mnie? Wiadomos$¢?

— Niestety! Nie mam nic. Nic! Pisatlem do Paryza. Przepraszam... czy pani tu sama przyjechata?

— Nie. Przyjechalam z pewng parg Anglikow. Panstwo Dwarf...

— Ach, Dwarf. Znam. Pani gra?

— Nie. Nie mam szczgscia.



— I nie chee pani zupetnie probowac?

— Nie mam szczes$cia! — rzekta z rozdraznieniem, ktore jej ani na chwile nie opuszczato.

— Szrzgs$cie raz jest, drugi raz go nie ma.

— A pan wygrywa? — spytata, zeby tylko co$ powiedzie¢. Wobec gwaru panujacego w tej sali
musiata nachyli€ si¢

ku niemu 1 méwi¢ gltosno.

— Czy pani uwierzy? Wygralem — 1 nawet duzo. Gram ostroznie 1 tylko trente-et-quarante. Ale
juz jade.

— Jedzie pan? — szepneta blednac.

Oto teraz dopiero zadata sobie pytanie, c6z ona zrobi ze sobg? Dopoki ten Szczerbic byl tutaj,
byta spokojna o siebie, cho¢ nie chciata go widywac. Ale teraz... on jedzie?

— Pan do kraju?

— Do kraju... — méwit cicho, patrzac jej w oczy.

— Oczywiscie...

— Pani tu mysli zosta¢ czy wrocic?

Cos jakby tzy zamigotato w jego wpatrzonych oczach.

— Ja... widzi pan... Co6z tam ja! Pan przecie wie. Pan jeden jedyny wie wszystko...

Rozpacz przetracita jej twarz. Stalg jak spoliczkowana. Sploszona reka poprawita wiosy
wymykajace si¢ spod kapelusza. Szczerbie milczat. Patrzyt nie odrywajac oczu, myslac gleboko.
Ciche westchnienie odemkneto jego wargi. Zaczalt mowic:

— Moze Niepotomski jest w kraju. Przeciez powinien pani szuka¢ — prawda? Czy pani jest tego
pewna, czy pani?...

— Czego pewna? Czego?

— Czy pani jest pewna, ze on bedzie szukat? Ja nie chce powiedzie¢ o nim nic zlego —
przysiggam pani! — ale sam nie wiem. Mowig¢ tylko o istocie rzeczy. Czy pani jest pewna?

— Widzi pan... Widzi pan... Tego juz nie wiem.

— Nieszczegsne najbiedniejsze!... — szeptal w szale, zblizajac si¢ ku niej, jakby ja ramionami
chciat zastoni¢ od §wiata.

— Czego pan chce?

— Ja nic przecie — nic a nic! Tak sobie oto mowig.

— Wiec po co6z to mowic? Nie wszystko mozna mowié. Czlowiek subtelny nie mowi
wszystkiego, co mysli czy tam... czuje, wie...

— Pojade do kraju, bed¢ w Warszawie, poszukam... Moze byl u mnie, moze tam w miescie... u
Zydka... — Tak, tak! — szepneta z zacinietymi pig§ciami.

— A moze w domu u rodzicow...

— Tam niech pan nie chodzi!

— Nie pojde, nie pdjde!

— A ja c6z mam czyni¢ ze sobg? — spytata z postuszenstwem.

— Whasnie... Sadzg, Ze pani... powinna zostac...

— W Nicei?

— Przez czas pewien w Nicei, a gdy tu bedzie zbyt goraco, wtedy na przyktad w Montreux,
gdzie§ w gorach Szwajcarii... Pani napisz do mnie do Zgliszcz dajagc mi zna¢. Bez adresu nie
mogtbym skierowa¢ Niepotomskiego — w razie... Prawda? — Tak.

— A wigc pani napisze do mnie.

— Alez ja... Niech pan tylko pomysli... — zawotata raptownie, przypominajac sobie. — Zdaje



mi si¢, Ze pan rozumie, o co chodzi...

Mowit ze spuszczonymi oczami, prawie nie otwierajac ust:

— Daje¢ pani stowo, ze teraz dla mnie nie bedzie stanowilo Zadnej literalnie réznicy, gdyz
wygratem, a juz wiecej gra¢ nie mam ochoty. — Gdym tu jechat — wtedy, wyznaje, byto mi trudniej,
teraz pokaze pani...

Mowigc to wydobyt jednym zamachem z bocznej kieszeni surduta gruby pek biatych biletow
bankowych po tysigc frankow. Kilka z nich, pie¢ czy szes¢, jakby w roztargnieniu, wsunat w reke
Ewy.

— Panie! Co pan... ze mnie.... robi! Co pan ze mnie!...

— Odda mi pani! — rzekt odtracajac jej rece. — On mi odda, ten Niepotomski!

— A jesli on si¢ nie znajdzie? — pytata z naiwng bezczelno$cig —to z czegodz ja panu oddam te
pienigdze? Ja nic nie mam, nic a nic. Jestem kasjerka z cukierni — wigc jakze ja moge... Panie!

Szczerbie tagodnie ujat dtonie 1 wskazat jej stoty gry.

— Niech no pani spojrzy — $miat si¢ z dobrocia — niech si¢ pani przypatrzy, jak sie
zapracowuje pienigdze. Ja te rOwniez zapracowatem, te moje pienigdze. Moge zaraz podejsC 1 za
dziesig¢ minut mie¢ w kieszeni calego majatku dwadziescia centimow.

— Ach, to wszystko. M6j mocny Boze!

— Cicho — cicho... Nie trzeba o Bogu mowic.

— Pan nie wie, co si¢ dzieje ze mna...

— Mogtbym powiedzie¢ to samo: pani nie wie, co si¢ dzieje ze mng. MoOwi w jednym miejscu
Schiller:

,,Ona mi to wyznaje! W przecudnych oczach zwroconych ku mnie maluje si¢ mitos¢ dla innego...*

Szeptal to, $miejac si¢ nieprzyjemnie, z oczyma wlepionymi w ziemie.

— Ja bym dla pana data sobie ucig¢ reke. Oddatabym dla pana dziesigc€ lat zycia! Pan mi¢ jeden
w Warszawie znalazt 1 dat mi jeszcze odetchng¢ nadzieja... Ale czyz mozna naleze¢ do dwoéch
mezczyzn? — spytata z bezczelng prostotg. — Niedobrze 1 nie wolno odtracac takiego glebokiego i
czystego umitowania, jakie niezmiennie mam dla pana! Ze pierwiastki, ktore datam innemu, nie
wchodza w zakres tego] to nie moja wina, to nie ode mnie zalezy.

— Ja pani teraz nie robi¢ juz wielkiej nadziei co do Niepotomskiego — rzekl twardym glosem.
— Zupelnie nie wiem, co to jest za cztowiek. Nie wiem.

— Powiedz pan, jezeli wiesz cos pewnego!

— Nie wiem. Jutro pojadg.

Uscisnat jej reke 1 odszedt. Gdy go juz stracita z oczu, nagle wysunat si¢ z thumu i1 podbiegt
znowu. Nachylit si¢ do samych jej oczu. Szeptal gtosem przeszywajacym:

— Wszakze dotrzymatem danego stowa. Nieprawdaz, pani Ewo? Dotrzymatem stowa co do joty,
ale to co do joty! Tak czy nie?

Ustyszata w tym zapytaniu krzyk duszy. Ujrzata w jego bladej twarzy spazmy nami¢tnosci, w
oczach rozpaczliwg zadzg, w ustach skrzywionych 1 dygocacych btaganie, ktore za chwile mogto
wybuchna¢ szlochaniem, zniewagg, przeklenstwem. Z oczyma tak w nig wlepionymi jak krzywe haki
stal nieruchomy, wahajacy si¢. Nagle bez pozegnania odszedt 1 znikt.

Ewa spogladata za nim przez czas pewien, wyczekujac, ze jeszcze wroci. Pragneta styszed
jeszcze jego przedziwny, zdyszany glos. Dawne echo przezytych uczuc... Widzenie tych samych uczuc
jakby spod spodu, z innego punktu...

Chciala powiedzie¢ prawdg... Podzigkowac serdeczniej za wszystko co dla niej uczynil,
zaprzeczy¢ temu, ze jest wzgledem niego niewdzigczna. Cheiata méwi¢ do niego o mndstwie jeszcze



spraw, ktore zjawity si¢ w myslach. Ale w pewnej chwili uczuta, ze Szczerbic juz na pewno odszedt
1 ze na pewno nie wrdci. Uktucie zalu...

Trwoga niezno$na jak powiew zimnego wiatru pedzacego przez puste pola... Dreszcz ohydnego
egoizmu przeszyt ciato. Siadta na migkkiej kanapie w poblizu okna.

Od stotow gry szedt ku niej nieustajgcy pogwar, szelest 1 jakby toskot bezgranicznej rozkoszy i
bezgranicznej rozpaczy tych serc, co pod blaskiem niskich lamp szalenie bily. Styszata, co si¢ dzieje,
bo nie mogta nie stysze¢, ale juz dawno stad odeszta duchem. Blgkata si¢ i chwiata po obcych
miejscach. Czula, ze coraz jest gorzej, ze jg zta dola potraca 1 pedzi z jednej wizji w druga, z kraju
uczu¢ podtych w coraz podlejszy. Nie mogta da¢ sobie rady i nie mogta zaptaka¢. Widok krzywdy
bez granic wydzieral z piersi krzyk, a krzyk nie mégl si¢ wydrze¢ i zamierat w zduszonej piersi.

Krazylo koto niej, oddalato si¢ 1 znowu szto pytanie, co to sg za ludzie, ci przy stotach gry? Co
ich przypedzito ze wszystkich koncow §wiata? Po co wydzieraja sobie w meczarni garscie ztota,
kiedy ono do niczego nie stuzy? Czemu sa jak poszarpane cztonki Dionizosa, ktdre si¢ wzajem na
prozno szukaja?

Obok reki lezata zmigta gazetka miejscowa. Ewa zaczela jg machinalnie czyta¢, nie bardzo
wiedzac, po co to robi 1 co czyta. Wsrod mnostwa banalnych plotek wydrukowane byto grubymi
czcionkami kilkakro¢ powtorzone zdarzenie. Lodz rybacka nie wrocita tego ranka z szeScioma
ludZzmi. ,,W burzy dzisiejszej nocy zgineli — méwita druga wiadomos¢. — Szukano ich wszedzie, ale
nie dotarli nigdzie. Jeden zostawit pigcioro dzieci, drugi troje, trzeci byt to mtody rybak, bezzenny*.
— Jeszcze jedna wiadomos¢ — we dwanascie godzin pdzniej: ,,nie znaleziono nigdzie".

Wszystko, co bylo w zyciu Ewy, teraz wyszto jak wyzwolony thum zbiréw. Osaczyt j3 najnizszy
mottoch uczu¢, co si¢ wyrwat zza drzwi wigzienia. Zamkneta oczy.

Machinalnie podniosta do ust chustke 1 ocierala wargi.

Przemkneta mysl tak niepochwytna, ze ledwie j3 mozna bylo poja¢ — mysl o tym, ze ,,Eukasz"
jest to pewnie widziadto — nic wiecej. Usta same wyszeptaty:

— Juz go na $wiecie wcale nie ma. Zabit sig.

Gluche, bezsilne szlochanie bez tez jak suchy kaszel wydarto si¢ z ust. Serce nie bilo swa
wtasng, znang droga, lecz zdawato si¢ skaka¢ w poprzek tej drogi. Jeszcze mysl:

,,(dzie teraz odnalez¢... Szczerbica?*

Krzyk z gtebi duszy:

,JLukasz!*

Senny obraz Dwarféw idacych dokads$ z kasyna — na dot, na dét... Zal siegajacy do szpiku kosci
1 Sci$nienie serca na wspomnienie twarzy pani Dwarf.

Pozniej cisza — 1 znicestwienie wszelkiego wrazenia. Dobra, dtuga chwila ciszy. Och, Zzeby tak
zawsze zy¢ w tej ciszy, leze¢ jakoby na postaniu w domu rodzinnym, za mtodych tat, za dni
minionych. W tej ciszy §wigetej tylko jedno przeszkadza, jedno dokucza 1 nie daje $ni€...

Co par¢ chwil leci z zewnatrz, zza okien ostonietych wielkimi storami... Wicher? Nie, to nie
wicher... Czyzby krzyk rybakow z tej samotnej w morzu todzi?

Daleko, strasznie daleko... Stycha¢! Wcigz!

Glos tegi, toskot 1 gtuchy dzwigk w-wach. — Cisza — 1 znowu w-w ach — w-w ach! — Cisza
— 1 znowu!

— Morze! — wyszeptata otwierajac oczy.

Teraz na wspomnienie morza uderzyt w nig strach bez granic, bole$¢ prawie fizyczna. Serce
Scisneto sie 1 stulito w sobie, jak ptaszek w nocy osierocialy wsrod piorunow. Stychaé, jak fale,
wzdete daleko, padaja na wysokie skaty, jak pekajg olbrzymie wodne banie i jak jecza zapadajac w



glebine. Ewa wstala ze swego miejsca 1 zblizyta si¢ do okna. Podniosta brzeg story, odchylita go 1
patrzyta w noc glupimi, szeroko rozwartymi oczyma. Twarda ciemnos$¢ uderzyta jej oczy.

Wiatr kwiczat §lizgajac si¢ po ogromnych szybach okien.

Deszcz prat w nie dlugimi lejcami. Z podmuchow wichru wyrywaty si¢ raz wraz oszalate skoki
morza.

Otchtan ciemnosci wylewata z paszczy swej ryk balwanow 1 strumienie zdruzgotanych kamieni,

I oto znowu jakby krzyk w morzu..

Mysl-dreszcz przeleciata tajemnym szlakiem nerwow:

,,Nie warto zy¢ na §wiecie! Och, nie warto! Wszedzie to samo. Wszedzie krzywda, podtos¢,
przemoc! Wszgdzie! Nie ma nigdzie sprawiedliwego sagdu i obrony!"

Odwrociwszy sie¢ spostrzegta, ze ja pilnie obserwuje jeden ze stuzacych kasyna, badajac
widocznie, czy nie zywi zamiaru odebrania sobie w sali zycia. Uczucie wzgardy 1 wyniostosci
pchneto ja naprzod. Poszla przez zattoczone sale, ulicg, ktora si¢ przed nig otwierata zawsze.
Szeptano. Mingta wspaniaty westybul, odepchneta olbrzymie drzwi 1 znalazta si¢ we wichrze.
Wicher! Jakby na nig od dawna czekat. Palmy skrzypialy w nim miotajac na wsze strony swe
olbrzymie wachlarze. Marmurowy chodnik, biegnagcy na dot, zalany byl wada 1 lsnit si¢. Tepe
swiatto ban elektrycznych, ktore wicher na wysokich stupach kotysal, ukazywalo 6w chodnik w
dziwnym 1 strasznym $wietle. Ewa biegta czujac, ze deszcz przemoczyl juz jej stanik 1 zalewa
ramiona, ze nogi w ptytkich lakierkach nurzajg si¢ w wodzie i marzna.

Czy to krzyk w morzu, czy w niej?

Stuchata.

Az oto chodnik urwal si¢ w jakim$ miejscu. Brneta przez szyny, podktady, znowu przez szyny.
Upadata na ziemi¢. Nogi jej wlatywaly migdzy zwrotnice jak w potrzaski z zelaza, pantofle
wykrecaty sie na stopach.

Wicher zerwat z gtowy wualke 1 kapelusz, rozplatal wtosy. Nie wiedziata teraz, dokad biegnie 1
gdzie jest.

Nieznana sita popychata jg naprzod w t¢ strong, skad dochodzity straszliwe gtosy morza.

Rybacy wotaja, rybacy...

Zdlawione serce jeczato postusznie: ,,Ide juz, idg...

Nie wiedzac o tym, ze idzie, styszata rozlegajace si¢ raz za razem stekanie zbieganych wod. Cos,
jak gdyby jek ludzki, wypadato z dotu, spod ziemi, i opasywato zebra arkanem rzemiennym, ciggnac
ku sobie. Szlochy, ktorych przenigdy nie zapomni dusza, przetracaty nogi 1 zginaty kolana.

Modlitwy jakie$, ktore charcza obumarte gardziele 1 wykrztuszaja konajace usta, tkaty
nadaremnie, nie wystuchane w tej nocy. Ewa stangta na brzegu skaly. Poczuta nagoscia kolan, nog i
brzucha przepas¢ zimnego odmetu. Rozwarte jej. oczy widziaty w grubym mroku latajace sznury 1
wezly pian. Ot — tam — to morze szaleje, wscieka si¢. Rade by skoczy¢ na jej nagie ciato!
Zrozumiata biednym swoim rozumem, Ze to na nig zarzucaja petlice te dzikie sity. Chwycita sie rgka
za serce 1 upraszata jeszcze tylko o chwile spoczynku. Ale o stuch jej uderzyto to, co bylo
najstraszliwszego w jej zyciu: senny ostuch cichutkiego kwilenia...

Raczki stulajg si¢ 1 rozwieraja. Kolanka dygoca od tego zimna... Zaraz zagasnie, zagasnie ten
glos...

Zatrzgsta sie wszystka, jakby ciato jej byto stupem piasku, ztamata si¢ w sobie — 1 z krzykiem
zleciata na dot.

Rece jej konwulsyjnie chwycity chropawe zelazne ogniwa" tancucha bariery, nogi wlokty si¢ jak
poodrabywane, po jakowych$ kamiennych schodach. Dzikie piany skakaly jej do ramion, do oczu,



rzucaty si¢ pod zmoczone suknie.

Stekanie konajacych, ryk pijanych sotdatow, dzwieki zgroze i milczenie siejace staty dookota.
Ewa odgarngta z twarzy rozpuszczone wtosy, ktore wicher z weztéw wyzwolit. Uczuta w sobie
waleczno$¢ jak w chwili porodu.

Rozejrzata si¢ wkoto po chluszczacych kiebach 1 pianach, po mroku nieprzezwyci¢zonym
spokojnymi oczyma. Scisnela zeby, zeby nie krzyczeé wnieboglosy z szalonego uniesienia. Staneta
miedzy pianami 1 we wrzask dzikich wod rzucita glupie wyznanie:

— Zabitam, tak! Ja sama z wlasnej woli zabilam!

Wszystkiemu w sobie 1 za sobg nakazata cisz¢. Byla w petni rozumu, wiedziata o tym, ze ma
rozum, ale rozum byt bezwtadny, na podobienstwo kréla, z ktorego by zdarto szaty 1 osadzono
nagiego wysoko — wysoko, na samym szczycie gilotyny.

Mysli, jak szczekajgca bron, roznosity toskot po glowie. Trwata tak przez chwile w zachwycie
nadcztowieczym, w smutku swoim-nieswoim, w uczuciu zgtebienia ludzkiego nieszczescia. Czuta, ze
teraz w sobie dzwiga thum ludzi tam na gorze widziany, a dzwiga z wtasnej woli, gdyz nie moze nie
dzwiga¢. Nigdy dotychczas nie doswiadczane przeczucie niezbtaganych praw rzadzacych grzechami
ludzkimi, jakby w sadzie, przez moment zgtaszato pozew 1 obrone, o dziwo! w jej ubogim sercu.

Dreszcze zimna, bijace po -krzyzu raz za razem jak ciosy ognistego bata, wyrwaly ja z
odretwienia. Poczeta brna¢ w gore po schodach zalanych woda, trzymajac si¢ rekami zimnych ogniw
zelaznego tancucha. Wyszla znowu na szeroki plac peten zwrotnic, szyn, czerwonych i1 zielonych
latarek. Wicher wyt tam w budach strazniczych ledwie os$wietlonych, jeczal dookota stupow
zelaznych. Pociag z hukiem 1 skowytem zwrotnic przeleciat obok. Ewa byta juz zupetnie spokojna.

Widziata w zamysleniu jego ogniste latarnie, twarz maszynisty czarng i ponurg. Zaznata gorgca
kadtuba lokomotywy. USmiechneta si¢ z okrucienstwem do mysli, jak strasznym gluptasem jest
maszynista oddajacy si¢, licho go wie dlaczego, piekielnej pracy... Drzac z zimna 1 szczekajac
zebami, biegta dokad$ przed siebie. Nie mogta poja¢ jednej tylko rzeczy: po co bylo zeskakiwaé w
morze? Oczy miata rozwarte 1 wbite w noc.

Jak 1 gdzie znaleZz¢ numer hotelowy i ciepta posciel?

Mysli wyczerpatly si¢ 1 krazyty okoto jakich§ drobiazgowych zachcen, ktore z kolei mdlaty 1
gasty.

Trafita znowu na waski, pochyty chodniczek 1 biegta po nim. Biegla dtugo, Sciskajac w lewej
rece rondo kapelusza, ktory jej wiatr zerwat byl z gtlowy. Staneta nagle przed oswietlonymi drzwiami
konajpy Gambrinus, jakby wydrgzonej we wnetrznosciach skaly, na ktorej szczycie wznosi si¢
stawne kasyno. Z rozkosza wbiegla do wnetrza. Z uciechg poczuta, ze juz jej deszcz nie bije, a
wicher na wskro$ nie przeszywa. Usiadla na pierwszej z brzegu sofie 1 poczeta wyzymacé, skreca¢ w
pukiel 1 spina¢ swe wilosy. Poprawita kapelusz, uporzadkowata suknie. Trzewiki byly zgota
potargane, -ponczochy mokre az do kolan. Knajpa byta do$¢ ciemna 1, zdawato si¢, zupeinie pusta.
Jedna lampka elektryczna palila si¢ w calej waskiej a dtugiej sali. Sale t¢ przegradzaty kepy kamelii
1 oleandrow w wazonach. W glebi byto wielkie lustro, ktoére odbijato w sobie lampe elektryczng 1
sale, tworzac ztudzenie dalekosci. Jeden jaki§ cztowiek spat siedzac przy stoliku, z gtowa ztozong na
rekach.

Nierychto podszedt do Ewy kelner, drab w wyswiechtanym fraku. Miedzy jego kamizelkg 1
majtkami wida¢ byto kolorowa, ale i tak brudng koszul¢. Patrzyl na Ewe podejrzliwie, spode tba,
obojetnie podciggajac portki podpasane skérzanym paskiem. Kazata podaé sobie fiasco dobrego
wina.

Skoro tylko przyniost, duszkiem wychylita kielich — jeden i1 drugi. Ciepto zwolna, zwolna



rozszerzyto si¢ w jej piersiach, ramionach, nogach. Ogien zamigotat w oczach. Wypita jeszcze jeden
kieliszek 1 z rozkoszg uczuta, ze pokonane dreszcze uciekaja za dziesigta gore. Oparta si¢ plecami o
ciepta poduszke sofy 1 wnet poczeta zapadac, zanurzac sig, pograza¢ w cichy pdtsen, pohjawe.

Wszystko ucichto, uspokoito si¢. Styszata dziwny szelest w uszach — ni to skrzypienie
czestotliwe Swierszczykow jesiennych w $cierniskach na wsi. W oczach piasek goracy. Wczuwata
si¢ z rozkosza w ciepte smugi btadzace po ramionach po skorze gtowy, po udach, po stopach...

Nie chciata zasnaé. Zeby aby nie zasnaé! Juz kilkana$cie razy postanawiata zadzwonié¢ na kelnera
1 spyta¢ go, gdzieby tu, w Monaco, mozna znalez¢ numer ogrzany w hotelu 1 posciel. Miata jednak
nieprzetamany wstret do draba, ktory jej wino podawal. Nie mogta wskutek tego udzwigna¢ reki,
zeby zadzwoni¢. Jednakze ani na chwile nie utracita przytomnosci 1 nie przymkneta oczu. Poczeta
marzyc...

Marzyta, pograzona w sen na pét zapomniaty, ze siedzi sama, jak zawsze, na stopniach z granitu,
co juz tysigce lat trwajg. Wysmukte trawki kotyszg si¢ za wiatrem. Wyrosty w szczelinach pomigdzy
olbrzymimi blokami marmuru. Zal ich stopa podepta¢. To Fiesole. W dali widaé¢ blekitne Apeniny,
gory spalone od stonca — jednobarwng smugg. Cieply stamtad wiatr leci 1 zapach drzew
pomaranczy. Tam w dole, pod stopami, arena starorzymskiego teatru. Tedy wyrzucano rozszarpane
ciala, a tedy wpuszczano lwy. Cichy Smieszek przewija si¢ przez wargi. Dziwna rzecz, ze tutaj teraz
nie ma knajpy z ostrygami 1 bialym winem...

Stycha¢ kroki. Matly, nawiany przez wiatr zwirek zgrzyta pod stopami nadchodzacego. To idzie
Lukasz. Serce styszy jego kroki, a cigzki czar przygniata piersi. Nareszcie go si¢ doczekata! Nie, nie
odwroci gtowy! Niechaj on pierwszy! Lukasz idzie po stopniach, po stopniach, po stopniach... Niesi¢
na rekach dziewczyneczke. Rozane jej ciatko rozkryto si¢ od wietrzyka. Okragle kolanko wystaje
spod ciemnej chusty. Pieta rozana, malenka jak zawigzek jabtka, husta si¢ na powietrzu. Toczona
raczka z fatdami bogatymi tuz przy dloni wiewa w zapachu pomaranczy. Maciusienka dton, boski
prawzor ludzkiego ksztattu. Doprawdy — to jest mysl Stworcy o ksztalcie cztowieka!

Paluszki jak szyputeczki tulipana, przecudnie pigkne ksztatty stawdw, przeczyste 1 niestychanie
smieszne paznokietki. Paluszki przezroczyste pod stonce, w ktorych nieskazitelna krew plynie w
zytkach niegrubszych od zytek w lisciu. Otwarta oczy 1 uSmiecha si¢ do bi¢kitnego nieba, do chmurek
cherubinowych na wysokos$ciach.

Dokadze to onz nig idzie? Gdzie niesie dziecko? Druga raczka objeta go za szyje, a bezwtadne
paluszki btadza po jego uchu. Dokad tez on tak idzie z dziecing? Czy tez ona wyzyje, czy tez si¢
zdrowo, corenka, uchowa?

Ocknienie. Knajpa! Kelner!

Trzezwa mys$l o jezdzie w przedziale kolejowym, w wagonie tramwaju przez nieskonczenie
dhuga Avenue de la Gare, mysl o windzie w hotelu. Rozterka. Zatozyta noge na noge, Sciskata kolana
1 przytulata plecy coraz szczelniej do oparcia kanapy, zeby zazna¢ jak najwiecej wewnetrznego
ciepta. Jeszcze chwile poczekaé, jeszcze tylko t¢ chwile... Podnies¢ reke 1 zadzwonié. Podnies¢
reke... Nagle ustyszata dzwigk, ktory ja pchnat z miejsca 1 otrzezwit do cna. Kto$ obok niej, z tytu,
ktos w tym miejscu wymowit po polsku:

— Zbawicielu! Zbawicielu!

Szept ten byt tak strasznie bolesny, tak smiertelnie glgboki, ze zerwata si¢ na rowne nogi. Oczy
jej padly w glab Sali 1 yrzaly w lustrze odbicie postaci cztowieka, ktory spat. Siedziat tylem do
Ewy, a twarza do lustra zwrocony. Lokcie jego rak byly oparte na marmurowym stoliku, a twarz
ukryta w dioniach. Ewa stala na miejscu, patrzac w lustro 1 usituyjac zobaczy¢ twarz. Nagle
spostrzeglta, ze prawa reka nieznajomego bezwtadnie opadta na marmurowy blat stolu, ze zwolna



suneta po nim i kurczowym ruchem pochwycita rgkojes¢ rewolweru, ktory tam lezat.

Szept straszliwy tych samych wyrazow.

Biata reka wzniosta si¢ 1 nagle znalazta tuz przy skroni. Ewa skokiem rzucita si¢ naprzod. Nie
wiedzac wcale o tym, co czyni, znalazta si¢ przy tym cztowieku. Porwata obiema dtonmi ko$cista,
suchg reke 1 wydarta z niej rewolwer. Ujrzala z bliska twarz nieznang, szarobiala, co$ jakby twarz
Dawida z niesmiertelnego posagu Michata Aniota. Zdalo si¢ jej, ze to biaty kamien szarym kurzem
przysypany patrzy, na nig z potzmroku. Oczy skamieniate, z ktérych sita widzenia uciekta. Zrenice
staly si¢ dwiema czarnymi a nieruchomymi prozniami. Czoto sfatldowane, a kazda zmarszczka stezata
na zawsze... Usta zatrzasnigte na zamek szatanskim usmiechem. Ewa nie wiedzac wcale o tym, co
zrobita, upadta na kolana 1 bezmyslnie okrywata pocalunkami rece nieznajomego.

— Nie, nie! — szeptala w paroksyzmie.

Nim jeszcze jego Slepe