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W nie najlepszym humorze powrocit do domu doktor Pawet Obarecki z winta, za ktorego
posrednictwem sktadat uroczys$cie zyczenia ksiedzu plebanowi wraz z aptekarzem, poczciarzem 1
sedzig w ciggu o$miu godzin z rzedu. Powrdciwszy drzwi gabinetu zamknat tak szczelnie, aby si¢ do
niego nikt, nie wylaczajac dwudziestoczteroletniej gospodyni, wedrze¢ nie mogt — usiadl przy
stoliku 1 wpatrywat si¢ przede wszystkim z uporem w okno, bez Zadnego zreszta wyraznego powodu,
nastepnie za$ zajat si¢ bebnieniem palcami po stole. Czul najwyrazniej, ze opanowywac go zaczyna
metafizyk a...

Wiadomg jest rzecza, ze cztowiek kultury wyrzucony przez ped odsrodkowy niedostatku z ogniska
zycia umystowego do Klwowa, Kurozwek lub — jak doktor Obarecki — do Obrzydtéwka, podlega z
uptywem czasu, wskutek dzdzow jesiennych, braku srodkow komunikacji 1 absolutnej niemoznos$ci
mowienia w ciggu sezonow calych — stopniowemu przeistaczaniu si¢ w twor migsozerno-
roslinozerny, wchtaniajgcy nadmierng ilos¢ butelek piwa 1 poddany atakom nudy ostabiajacej az do
takiego stanu, jaki graniczy z usposobieniem poprzedzajagcym wymioty. Zwyczajng nude
matlomiasteczkowg potyka si¢ bezwiednie, jak bezwiednie zajac potyka jajka tasiemca rozproszone
na trawie przez psy. Od chwili zagniezdzenia si¢ w organizmie bablowca: ,,najzupetnie; mi jest

wszystko jedno” — zaczyna si¢ wlasciwie proces umierania.
Doktor Pawel, w epoce jego zycia, o ktorej] mowie, zjedzony byt juz przez Obrzydiéwek wraz z
mozgiem, sercem 1 energia — zarOwno potencjalng, jak 1 kinetyczng. Doswiadczat

nieprzezwyci¢zonego wstretu do czytania, pisania oraz rachowania, mégt calymi godzinami
spacerowac po gabinecie lub leze¢ na szezlongu choby z nie zapalonym papierosem w zgbach, w
tesknym, dokuczliwym i bolesnym niemal oczekiwaniu na co$, co si¢ sta¢ musi, na kogos$, kto musi
nadejs¢, mowic¢ cokolwiek, chocby kozly przewraca¢, w natezonym wshtuchiwaniu si¢ w szmery 1
szelesty zwiastujace przerwanie ciszy, ktora dtawi i1 przygniata niejako do ziemi. Szczegdlniej
dokuczata mu zazwyczaj jesien. W ciszy jesiennego popotudnia, zalegajacej Obrzydidowek od
przedmiescia do przedmies$cia, byto co$ bolesnego, cos, co poduszczato do wotania o pomoc. Mozg,
opleciony niby miekkim przgdziwem pajeczyny, wypracowywatl mysli czasami niestychanie
pospolite, a niejednokrotnie — stanowczo do niczego niepodobne.

Gwizdanie 1 dysertacje z gospodynig, raz przyzwoitsze (o niestychanej np. wyzszosci pieczonego
prosi¢cia nadzianego kasza tatarczang, rozumie si¢: bez majeranku nad takimze prosigciem nadzianym
innymi substancjami), kiedy indziej za$§ ohydnie nieprzystojne — stanowity jedyng rozrywke.
Wytoczy sie, bywato, na potowe niebios chmura z potwornymi odnogami w ksztalcie tap tytanicznych
1 bury jej ktab zawi$nie bezwladnie, nie moggc rozwiac¢ si¢ w przestwor 1 grozgc zawaleniem si¢ na
Obrzydiéwek 1 dalekie puste pola. Od chmury tej leci niesiona przez wiatr ukosnie mgta kropelek,
ktore osiadajg na szybach w postaci krysztatkow, sprawiajagc w szumie wiatru szelest odrebny a
przejmujacy, jakby obok, gdzies za wegtem domu tkato dziecko dobywajace resztki jeku. Daleko na
miedzach stojg pozbawione lisci, samotne gruszki polne miotaja si¢ ich gal¢zie, deszcz je siecze...
Mysl zbierata z tego krajobrazu smutek, w ktorym byto cos chronicznie kataralnego — 1 mglisto,
niejasno, bezwiednie wyczuwang trwoge. Ten wtasnie nastroi kataralno-melancholijny stal sie
nastrojem dominujgcym 1 rozciggal si¢ na sezony letnie 1 wiosenne. Zagniezdzit si¢ w duszy doktora



smutek zjadliwy a nie majacy zadnej podstawy. Za nim nadciagngto lenistwo nieopisane, lenistwo
zabojcze, wytracajace z rak ofiary nawet nowele Alexisa.

,Metafizyka”, jakiej doktor Pawel do§wiadczal ostatnimi czasy raz, czasami dwa razy do roku —
to kilka godzin §wiadomego samobadania bystro z szalong gwaltownos$cig naplywajacych
wspomnien, niecierpliwego zbierania strzepow wiedzy, szamotania si¢, graniczacego z wsciektoscia,
szlachetnych porywow przywalonych gling bezczynnosci, rozmyslan, wybuchow goryczy,
postanowien nieztomnych, slubow, zamiarow... Wszystko to, rozumie si¢, nie prowadzilo do zadnej
zmiany na lepsze i przemijato, jako pewna miara czasu mniej lub wigcej dotkliwego cierpienia. Z
,metafizyki” mozna si¢ bylo wyspac¢ jak z bolu gtowy, by wsta¢ nazajutrz z umystem od§wiezonym,
energiczniejszym 1 uzdolnionym lepiej do podjecia zwyczajnego jarzma nuddéw oraz zuzywania
wszystkiej energii mozgu na wymyslanie najsmaczniejszego jadia. Endemia ,,metafizyki” wskazywata
jednak naszemu doktorowi, ze w jego egzystencji roslinnej, najedzonej, niejako nasyconej filozofig
mocnego, zdrowego rozsadku, kryje si¢ jakas rana nieuleczalna, niewidoczna, a dolegajaca nad
wyraz, niby ranka nad préchniejacg koscia.

Doktor Obarecki przybyt do Obrzydiowka przed szescioma laty, zaraz po ukonczeniu studidw, z
umystem rozwidnionym zorza niewielu wprawdzie, ale nadzwyczajnie pozytecznych mysli, tudziez z
kilkoma rublami w kieszeni. Mowiono podowczas bez przerwy o koniecznos$ci osiedlania si¢ w
lasach 1 Obrzydtéwkach. Postuchat apostotow. Byl $miaty, mtody, szlachetny i energiczny. W
pierwszym zaraz po osiedleniu si¢ miesigcu wydal niebacznie wojng aptekarzowi i1 felczerom
miejscowym, uzdrawiajgcym za pomocag Srodkow wkraczajacych w dziedzing misteryj. Aptekarz
obrzydtowski ,.eksploatuyjac sytuacje¢” (do najblizszej apteka przez cywilizacje obdarzonej
miejscowosci byto mil pig¢) — naktadal haracz na jednostki pragnace powrdci¢ do zdrowia dzigki
jego olejom, balwierze zas wybudowali, trzymajac si¢ z farmaceutg za rece, wspaniate domostwa; w
kacabajach niedzwiadkami podbitych chadzali, zachowujac na obliczach wyraz takiej powagi, jak
gdyby w kazdej chwili zywota prowadzili ksiedza plebana na procesji Bozego Ciatla.

Gdy delikatne 1 ogniste perswazje, skierowane do farmaceuty a wypowiadane patetycznie z
rozmaitych ,,punktéw widzenia”, traktowane byly jako idylle mtodziencze i skutku Zadnego nie
odniosty — doktor Obarecki uzbierawszy nieco grosza kupit apteczke podreczng 1 zabierat jg ze sobg
jadac do chorych na wie$. Sam przygotowywat na miejscu lekarstwa, udzielal ich za bezcen, jezeli
nie za darmo, uczyt higieny, badat, pracowat z fanatyzmem, z uporem, bez snu i odpoczynku. Rzecz
prosta, ze natychmiast po rozejsciu si¢ wiesci o apteczkach przenosnych, udzielaniu pomocy za
darmo 1 tym podobnych punktach widzenia — wybito mu wszystkie szyby, jakie istnialy w ubogim
mieszkaniu. Poniewaz za§ Boruch Pokoik, jedyny szklarz w Obrzydtowku, odprawiat w owym czasie
swieto Kuczek — trzeba bylo okna wyklei¢ bibutg 1 czuwa¢ nocg z rewolwerem w prawicy.
Wprawione wreszcie szyby wybito powtdrnie 1 wybijano je odtad periodycznie az do chwili
sprawienia debowych okiennic. Rozpuszczono mi¢dzy ludnoscig miasteczka wies¢, jakoby mtody
doktor obcowal z duchami ciemnosci, oczerniono go w opinii inteligencji okolicznej jako
niestychanego nieuka, odciggano przemoca chorych zmierzajacych do jego mieszkania, wyprawiano
w majowe wieczory kocie muzyki itp. Mlody doktor nie zwracal na to wszystko uwagi, ufajac w
zwycigstwo prawdy.

Zwyciestwo prawdy nie nastgpito. Nie wiadomo dlaczego... Juz po uptywie roku doktor poczut,
Ze jego energia staje si¢ z wolna ,,dziedzictwem robakéw”. Zetknigcie bliskie z ciemng masa ludu
rozczarowalo go nad wyraz: jego prosby, namowy, istne prelekcje z zakresu higieny upadaty jak
ziarna na opoke. Robit, co tylko mogt — na prozno! Szczerze méwigc — trudno nawet wymagac, aby
cztowiek nie majacy butow na zimg, wygrzebujacy w marcu z cudzych pol zgnite, zesztoroczne



kartofle w celu czynienia sobie z nich podptomykdéw, mielagcy na przednowku kore olszowa na make,
aby tej domiesza¢ do zbyt szczuplej miary maki zytniej, gotujacy kaszg z niedojrzatego ziarna,
nabranego o §wicie ,,sposobem kradzionym” — mogt zreformowac¢ w sensie dodatnim zaniedbane
zdrowie swoje pod wpltywem cho¢by najzrozumialej wytozonych praw zdrowotnosci.

Nieznacznie doktorow1 zaczgto by¢ ,,wszystko jedno”... Jedza zgnite kartofle — c6z poczac? —
niechaj jedza, jezeli im smakujg. Moga nawet jada¢ surowe — to trudno...

Ludnos¢ zydowska miasteczka leczyla si¢ u marzyciela, poniewaz nie odstraszaly jej duchy
ciemnosci, a zachgcala nadzwyczajna tanios¢ medycyny.

Pewnego pi¢knego poranku doktor skonstatowat, ze 6w ptomyczek nad jego glowa, z ktérym tu
przyszedl 1 ktérym chciat rozwidni¢ drozyne swoja — zgast. Zgast sam przez si¢: wypalil sie.
Wowczas apteczka podrgczna zostala na klucz do szafy zamknieta 1 doktor sam jedynie z niej
korzystat.

Co za megczarnia jednak dac¢ si¢ pokona¢ farmaceucie 1 balwierzom, usta¢ 1 zakonczy¢ wojny
obrzydtowskie zamknigciem apteczki do szafy!

Zwycigzcami maj3 prawo si¢ okrzyknac i zbiera¢ tupy, lecz nie oni go pokonali: sam si¢ pokonat.
Zadusil proste 1 wysokie mysli 1 uczynki moze dlatego, ze si¢ w jadto zbytecznie wdawac zaczat —
dos¢, ze zadusit. Co$ tam jeszcze robil, leczyt myslac — nie miat juz jednak nikt z calej jego
owczesnej ,,dziatalnosci” za pot papierosa pozytku.

W okolicznych siedzibach panskich przemieszkiwali dziwnym zbiegiem okolicznos$ci sami
troglodyci ,,z dziada pradziada”, ktérzy doktorow w ogole traktowali w sposob cokolwiek
niewspoiczesny. Jednemu z nich ztozyl doktor Pawet wizyte, co bylo pomystem chybionym,
poniewaz troglodyta przyjal go u siebie w gabinecie, siedziat podczas wizyty w kamizelce 1 jadt
spokojnie szynke krajac ja scyzorykiem. Doktor poczul w sobie naptyw ducha demokratyzmu,
powiedziat pothrabi cos cierpkiego 1 nie sktadat wiecej wizyt w okolicy.

Pozostal tedy do wymiany mysli ksigdz proboszcz 1 sedzia. Obcowac jednak zbyt czesto z
plebanem — markotnie jest nieco; sedzia za§ byt cztowiekiem mowigcym rzeczy, ktorych zupeinie
nie mozna bylo poja¢ — pozostata tedy witasciwie samotnos¢. Aby unikng¢ ztych nastepstw
absolutnego przebywania z samym sobg, usitowal zblizy¢ si¢ do przyrody, odzyska¢ spokoj,
harmoni¢ wewnetrzng ducha, poczucie sity 1 odwagi, wynalaztszy te zelazne ogniwa, jakie cztowieka
zespalaja z przyroda. Zadnych jednak ogniw Zelaznych nie odnalazl, pomimo Ze blakat sie po polach,
docieral nawet do poreb w lesie 1 zagrzazl pewnego razu w bagnie na pastwisku.

Ptaski krajobraz otaczato zewszad sinawe pasmo lasu. Blizej, na wydmuchach szarego piasku,
rosty samotne chojaki, a naokot ciagnety sie nie wiedzie¢ do kogo nalezace zagony. Pastwiska
poroste ,.kozicg” 1 zottawymi trawami, umierajagcymi przedwczesnie, jakby do rozwoju gateczek
zieleni w ich pedach zabraklo §wiatla — stanowity jedyne upiekszenie Obrzydiéwka. Zdawalo sig,
ze stonce oswietla to pustkowie po to jedynie, aby okaza¢ jego bezptodnos¢, nagos¢ 1 posepnosc...

Brzegiem drogi, okrytej brudnym piaskiem, poryte; wybojami 1 wygrodzonej ruinami ptotu, wlokt
si¢ codziennie biedny doktor z parasolem... Droga ta nie prowadzita, zdawato si¢, do zadnych osad
ludzkich, rozszczepiata si¢ bowiem wsrod pastwiska na kilkanascie $ciezek 1 gineta migdzy
kretowiskami. Zjawiala si¢ znowu dopiero na szczycie wydmy piaszczyste] w postaci dwu
trojkatnych wyztobien w piasku i1 szta w las kartowatych sosenek.

Jaka$ niecierpliwa zlo$¢ ogarniata doktora, gdy patrzyt na ten krajobraz, 1 pozerata mu spoko;j
nieokreslona obawa...

Lata uptywaty. Zarzadzono z inicjatywy ksiedza plebana zgoda migdzy aptekarzem a doktorem,
gdy skonstatowano dodatnie zjawisko ,,ochtoniecia” tego ostatniego. Antagoni$ci zaczeli odtad



wspOlnie ora¢ w wincie, cho¢ doktor z obrzydzeniem zawsze patrzyl na farmaceutg. Stopniowo 1
obrzydzenie nieco si¢ zmniejszylo. Zaczat chodzi¢ z wizyta do aptekarza i emablowaé jego zong.
Pewnego razu przerazit si¢ nawet wynikiem analizy wtasnego serca, ktora okazata, ze zdolnym jest
do platonicznego rozmitowania si¢ w pani aptekarzowej, damie tepej umystowo jak siekiera do
rabania cukru, gotowej da¢ si¢ ukrzyzowal za przekonanie, zupetnie nawet bezzasadne, Zze jest
wiotkag, powabng 1 niebezpieczng, 1 opowiadajacej z przedziwnym zapalem, a bez przerwy, o
grzechach gtéwnych swojej pokojowki. Stuchal doktor Pawet catymi godzinami wymowy pani
Anieli, zachowujac na obliczu usmiech, jaki oglada¢ mozna na ustach mtodzienca emablujgcego
grono picknych dam w chwili, gdy mu najstraszliwiej dokucza bol zebow.

Do czynow bohaterskich w zakresie demokratyzacji w Obrzydtowku poje¢, chocby w imi¢
znosniejszego przepedzania czasu, nie byl juz zdolnym. Za Zadng ceng nie bylby skladat wizyt
rzeznikom, jak to zamierzat swojego czasu; jezeli mégl rozmawiac, to jedynie z ludzmi bedgcymi w
jakiej takiej kulturze.

Woébweczas to nie tylko juz energia ulegta zniszczeniu — znikto 1 poszanowanie dla wszelkiej mysli
szerszej. Z wielkich widnokregow, ledwie dajacych si¢ zmierzy¢ rozmarzonymi oczyma, zostat
widnokrag tak dalece maly, ze mozna go bylo zakresli¢ koncem modnego kamaszka. Na
rozbrzmiewajace po artykutach szukanie ,,prawdy jasnego promienia i nowych, nieodkrytych drog”
zapatrywat si¢ w poczatkach umierania z gorycza, zalem, zawiscig, nastepnie — z ostroznoscia
cztowieka majgcego pewien zasob doswiadczenia, pozniej z niedowierzaniem, wkrdtce potem z
potusmiechem, potem ze zdecydowanym lekcewazeniem, a koniec koncow nie zapatrywat si¢ wcale,
poniewaz byto mu najzupeiniej wszystko jedno. Leczyt wedtug wskazowek rutyny, praktyke jaka takg
wyrobi¢ sobie zdotal, przywykl jakos do Obrzydtowka, do samotnosci, do nudy nawet, do prosiat
pieczonych, 1 nie kwapit si¢ bynajmniej do ogniska zycia umystowego.

Zasada, do ktorej, niby do wspolnego mianownika, sprowadzaty si¢ czyny 1 mysli doktora
Obareckiego, stala si¢ ta: — dawajcie pienigdze 1 wynoscie sie...

A jednak w chwili, gdy siedzial po powrocie z imienin ksigdza proboszcza, zajety bebnieniem
palcami po stole, ,,metafizyka” opanowywala go z dawng sila. Juz podczas jakiej$ szostej godziny
wintowej doktor czut si¢ niedobrze. Wywotat to aptekarz znowu, ktory zaczat ni z tego ni z owego
studiowac Historig powszechng Cezara Cantu (w przektadzie Leona Rogalskiego) 1 wyrobiwszy w
sobie bardzo radykalny poglad na dziatalnos¢ Aleksandra VI — w bezwyznaniowos¢ jakoby popadt.

Doktor Obarecki wiedziat az nadto dobrze, dlaczego farmaceuta dysputami destrukcyjnymi
rozbestwia ksigdza proboszcza; przeczuwal, ze sg to preludia do zblizenia si¢, zaprzyjaznienia na
mocy jednosci pogladéw... Przeczuwal, ze odwiedzi go kiedykolwiek, bedzie, z daleka zachodzac,
wskazywal umiejetnie na brak kapitatu, zrodto ,stagnacji”, a znizywszy loty do spraw
obrzydtowskich wykaze, ile by oni dwaj, trzymajac si¢ za rece, korzysci spoteczenstwu przyniesli:
jeden pisaniem recept na tokcie, drugi eksploatowaniem sytuacji... Kto wie — moze zaproponuje
szczerze 1 otwarcie, ,,n6zki ktadac na stot”, zatozenie czysto wekslowej spotki, ktorej celem bedzie
wspolne maszerowanie w tonie gnojowki. Przeczuwat takze doktor, ze nie bedzie miat sity do
zakonczenia propozycji aptekarzowych nakreceniem mu z lekka kosci policzkowej, poniewaz nie
wiedzie¢ w imi¢ czego koS¢ te nakrecac... Przypuszczal nawet, ze spotka ta stanie — ktoz wie...
Gorycz zalata mu serce. Co si¢ stalo, jakim sposobem az dotad zaszedt, dlaczego nie wyrywa si¢ z
tego blota, czemu jest leniuchem, marzycielem, refleksjonista, psowaczem wtasnych mysli, karykatura
wstretng samego siebie?...

I zaczeto sig, podczas wpatrywania si¢ w okno, nadzwyczajnie szczegdlowe, pilne, badawcze
bezlito$nie i subtelne ogladanie wlasnej bezsilnosci. Snieg padal wielkimi ptatkami, przestaniajac



smutny krajobraz zimowg mgta 1 zmrokiem.

Chimeryczng a bezptodng gonitwe mysli przerwatly nagle wykrzykniki gospodyni usitujace;j
przekona¢ kogo$, ze doktora w domu nie ma. Doktor jednak wyszedt do kuchni, aby rozerwa¢ pasmo
meczacych go mysli.

Ogromny chlop w zottym kozuchu zmioth ,,wsciekta czapa” pyl spod jego nog w glebokim
poktonie, odgarnat piescig wtosy z czota, wyprostowat si¢ 1 zamierzat rozpocza¢ oracjg.

— Czego? — zapytat doktor.

— A to, wielmozny doktorze, sottys mi¢ tu przystat...

— Po co?

— A po wielmoznego doktora.

— Kto chory?

— Nauczycielka ta u nas we wsi zachorzata, sparto ja cosi. Przyszedt soltys... jedzcie, pada,
Ignacy, do Obrzydtéwka po wielmoznego doktora. Moze, pada...

— Pojade. Konie dobre?

— A konie ta, jak konie: Swarne gady. Podobata si¢ doktorowi mysl jazdy, zmeczenia si¢, cho¢by
nawet niebezpieczenstwa. Wdziat z nagtlym ozywieniem grube buty, kozuszek, futro, ktérym mozna by
byto otuli¢ wiatrak, pasem si¢ opasal 1 wyszedt przed dom. ,,Gady” chiopskie niewielkie byty, ale
okragle, wypasione — wasag olbrzymi na saniach, stomg wytadowany i okryty kilimkiem. Zanurzyt
si¢ w stome, otulit, chtop przysiadl bokiem na przednim siedzeniu, odmotat parciane lejce z ktonicy,
konie zacigt. Pomkneli.

— Daleko to? — zagadnat doktor.

— Bedzie ta moze ze trzy mile, moze nie ma...

— Nie zbtadzisz?

Chlop obejrzal si¢ z usmiechem ironicznym.

— Kt6z... ja?

Wiatr dal w polu przejmujacy. Niekute, ukosne, ledwo ociosane siekierg sanie wrzynaty si¢ w
gleboki, §wiezo spadty snieg, odwracajac na bok biate jego skiby. Droge zaniosto.

Chtop ,,wscieklta czape” na bok przechylit 1 zacigt konie. Doktor czut si¢ dobrze. Mingwszy
lasek, ktory zdawal si¢ tong¢ w $niegu, wyjechali na pusty, bezludny przestwoér, oprawny w ramy
lasu, ledwie widzialnego na krancu widnokregu. Zmrok zapadat powlekajac ten nagi i surowy obraz
pustkowia niebieskawym kolorytem, ktory ciemnial nad lasem. Grudki zbitego $niegu wyrzucane
kopytami koni przelatywaly koto uszu doktora. Nie wiedzie¢ czemu chciato mu si¢ stang¢ na saniach i
wola¢ po chtopsku, z catych sil, w ten ghuchy, niemy, nieskonczony przestwor, urzekajacy ogromem
jak przepas¢. Nachylata sie szybko noc dzika 1 ponura, noc pol nie zamieszkanych.

Wiatr si¢ wzmogt, dat jednostajnie, z hukiem przechodzacym od czasu do czasu w gluche /argo;
Snieg zacinat z boku.

— Strzezcie drogi, gospodarzu, bo moze by¢ Zle — zauwazyt doktor kryjac nos w futro.

— A no, maluskie! — wrzasnat chtop na konie zamiast odpowiedzi.

Gtos ten ledwo juz mozna byto dostysze¢ w wichrze. Konie biegly w cwal.

Zamie¢ rozszalata si¢ nagle. Balwanami miota¢ si¢ poczat wicher, uderzat w sanie, skowyczat
miedzy sanicami, ttumit oddech. Stycha¢ byto parskanie koni, lecz ani ich, ani furmana doktor nie
mogt dostrzec. Klgby $niegu, zdzierane z ziemi przez wiatr, lecialy jak stado koni 1 stycha¢ byto niby
tetent ich tytanicznych skokow; chwilami wywierato si¢ z ziemi piekto huku 1 szta ta melodia uderzac
wszystka potega tondw w chmury, tamac je 1 upada¢ nagle z toskotem. Wtedy rozpryskato si¢ w puch
postanie $niegowe 1 otaczalo podroznych naszych wirujgcymi stupami. Wydawato sig, ze jakie$



potwory zataczajag w szalonym tancu olbrzymie kota, ze doganiajg z tytu, zabiegaja z przodu, z boku 1
sypig po szczypcie $niegu na sanie. Gdzie$, najwyzej, w zenicie, uderzal niby wielki, rozkotysany
dzwon przeciagle, gtucho, jednostajnie.

Doktor poczul, Ze nie jada juz po drodze; sanie posuwaly si¢ z wolna, uderzajac koncami sanic o
grzbiety zagonow.

— Gospodarzu! — zawotal z trwogg — a gdzie my jestesmy?

— Jade polem do lasu — odpowiedziat chtop — w lesie ciszej bedzie... pod samg wies lasem
zajedziemy...

Rzeczywiscie wiatr wkrotce ucicht 1 dawat sig stysze¢ tylko huk podniebny 1 trzask tamigcych si¢
gatezi. Na czarnym tle nocy majaczyly osypane $niegiem drzewa. Predzej jecha¢ nie byto mozna,
drozyna bowiem lesna, zawalona zaspami, przeciskata si¢ §réd pniakow 1 galezi. Nareszcie po
uptywie jakiej$ godziny, podczas ktorej doktor szczerze namartwil si¢ 1 naobawiat, daty sie stysze¢
powtarzajgce si¢ ghuche odglosy: — psy szczekaty.

— Nasza wies, wielmozny panie...

Zamigotaly swiatetka w oddali, podobne do chwiejacych si¢ w rdézne strony punkcikéw, dym
zapachniat.

— Nuze, mate! — zawotal wesoto na konie woznica rozgrzewajac si¢ za pomocag obijania
bokdéw pigsciami.

Za chwile mijali pedem szereg chat, do strzech zasypanych §niegiem. Na tle szyb zamarznigtych
okien, od ktorych padaty na droge kregi Swiatla, rysowaty si¢ cienie gtow.

— Wieczerze ludzie jedza... — bez zadnej potrzeby zauwazyl chiop, przypominajac doktorowi
czas ,,wieczerzy”, ktorej spozywac dnia tego nie miat nadziei.

Konie zatrzymaly si¢ przed jakims domostwem: chtop wprowadzit doktora Pawta do sieni 1
znikl. Namacawszy klamke doktor wszedt do matej, ngdznej izby, oswietlonej kagankiem naftowym.

Zgrzybialta 1 zgarbiona jak raczka parasola kobiecina ujrzawszy go zerwala si¢ z t6zka, poprawita
chustke na glowie 1 jeta mruga¢ powiekami, a wytrzeszczaé czerwone oczy ze zle tajonym
przerazeniem.

— (Gdzie chora? — spytal. — Samowar macie? Stara w przerazeniu swym do stowa przyjs$¢ nie
mogta.

— Samowar macie, herbaty mozecie mi zrobi¢?

— Jest ten ta samowar... jeno cukru...

— Masz tobie! Cukru nie ma?

— A nie ma... chybaby Walkowa mieli, bo to panienka...

— Gdziez ta wasza panienka?

— A dy w stancyi nieboga lezy.

— Dawno chora?

— Poktadata si¢ to ta juz ze dwie niedziele, a teraz ani reka, ani noga. Scisneto i pokoj.

Uchylita drzwi do izby sgsiednie;j.

— Zaraz! ogrza¢ si¢ musz¢ — zawotal gniewnie doktor zdejmujac futro.

Ogrzac¢ si¢ w tej norze nie bylo trudno: z pieca rozchodzito si¢ takie goraco, ze doktor co predzej
wsungt si¢ do pokoju ,,panienki”. Mata te 1 nadzwyczajnie uboga izdebke oswietlata lampa
przyémiona, stojaca na stole obok wezgtowia chorej. Rysow twarzy nauczycielki nie mozna byto
rozezna¢, gdyz padat na nie cien jakiej$ duzej ksiegi. Doktor zblizyt si¢ ostroznie, lampe rozswietlit,
usungt ksigzke 1 przygladac sie¢ zaczal pacjentce. Byta to mtoda dziewczyna, pograzona we $nie
gorgczkowym. Szkartatem byta powleczona jej twarz, szyja, rece — na tle tym zna¢ byto jakas$



wysypke. Jasnopopielate, niezmiernie bujne wtosy lezaty poplatanymi pasmami na poduszce, wity
si¢ na twarzy. Rece bezwiednie 1 niecierpliwie szarpaty kotdreg.

Doktor Pawet pochylit si¢ az do samej twarzy chorej 1 zaczal nagle mowi¢ glosem, ktory
przecinato 1 dusito przerazenie:

— Panno Stanistawo, panno Stanistawo, panno Stanistawo...

Chora leniwie 1 z wysitkiem dzwigneta powieki, lecz zamkneta je natychmiast. Przeciagata sie,
przesuwala glowe od jednego konca poduszki do drugiego 1 jakos cicho, bolesnie, gtucho jeczata. Co
chwila otwierata usta, z wysitkiem jak karp potykajac powietrze.

Doktor powiodl oczami po nagich, wapnem wybielonych $cianach izby, dostrzegt okno Zle
opatrzone, przemokte 1 zeschnigte trzewiki chorej — stosy ksigzek lezace wszgdzie: na ziemi, na
stoliku, na szafce...

— Ach, ty szalona, ty glupia! — szeptat zatamujac rece.

Gorgczkowo, z trwogg 1 zalem zaczal jg bada¢, mierzyt drzacymi rekami temperature.

— Tyfus... — wyszeptal blednac.

Z wsciekloscig sciskat sobie gardto, w ktorym diawity go, niby zwitki pakut, tzy niezdolne
wyptyng¢. Widzial, Zze jej nic nie pomoze, nic nie moze pomdéc — rozesmial si¢ nagle,
wspomniawszy, ze po taka chining lub antypiryne trzeba posyta¢ do Obrzydiéwka... trzy mile. Panna
Stanistawa otwierala od czasu do czasu oczy szklane, bezmyslne, podobne do zastyglego pod
powiekami plynu i patrzyta nic nie widzac przez dtugie, koliste rzgsy. Wotal na nig najczulszymi
nazwami, unosit jej gtowe stabo trzymajacg si¢ na szyi — na darmo.

Usiadl bezwladnie na stotku i wpatrywal si¢ w plomien lampy. Oto nieszczgs$cie jak wrog
smiertelny zadato mu Slepy cios 1 wlecze teraz bezsilnego do jakiejs mrocznej pieczary, do jakiej$
szczeliny bez dna...

— Co poczac¢? — szeptatl drzac.

Przez szpary okna wdzierat si¢ chiéd burzy zimowej 1 przechodzit przez izbe¢ jak widmo
ztowieszcze. Zdawato si¢ doktorowi, ze go kto§ dotyka, ze prdcz niego i1 chorej jest w izbie kto$
trzect...

Wyszedt do kuchenki 1 zakrzyknat na stuzaca, aby mu wotata natychmiast sottysa.

Stara wdziata co tchu olbrzymie buty okryla gtowe ,,zapaska” i zabawnie podskakujac znikta.
Wkrétce potem zjawil si¢ soltys.

— Stuchajcie, nie znajdziecie mi cztowieka, ktory by pojechat do Obrzydtowka?

— Teraz, panie doktorze, nie pojedzie... zawieja. Na $mier¢ pojedzie. Psa cigzko wygnac.

— Ja zaplace, wynagrodze.

— Nie wiemja... przepytam si¢.

Wyszedt. Doktor Pawet $ciskat skronie, ktore zdawat si¢ rozsadza¢ naptyw krwi. Przysiadl na
skrzynce 1 o czym$ dawnym, dalekim myslat.

Daty si¢ wkrotce stysze¢ kroki: soltys prowadzit parobczaka w kozuszynie przedartej, nie
dosiegajacej mu do kolan, w zgrzebnych spodniach, kiepskich butach i czerwonym szaliku na szyi.

— Ten? — zapytal doktor.

— Powiada, ze pojedzie... Smiatek. Ja konia moge dac, ale gdziez to w taki czas...

— Shuchaj, jezeli wrocisz za sze$¢ godzin, dostaniesz ode mnie dwadzie$cia piec, trzydziesci
rubli, dostaniesz... co chcesz... styszysz?

Chlopaczyna popatrzyl na doktora — mial zamiar co§ powiedziec, ale si¢ powstrzymat.

Utarl nos palcami, bokiem si¢ odwrocit 1 czekat. Doktor powrocit do stolika nauczycielki i
zaczal pisa¢. Rece mu si¢ trzgsty 1 skakaly co chwila do skroni. Kombinowat, pisat, przekreslat, dart



papier. Wystosowat list do aptekarza, proszac, aby natychmiast wysta¢ konie do miasta powiatowego
po tamtejszego lekarza, prosil o wystanie mu chininy; nachylit si¢ nad chorg, badatl ja jeszcze.
Wyszedt wreszcie do kuchni 1 wreczyt list chtopakowi.

— Moj bracie — méwil jakim$ nieswoim, dziwnym gltosem, ktadac rece na ramionach wyrostka
1 wstrzasajac nim — co kon skoczy, co tchu... Styszysz, moj bracie!...

Chtopiec sktonit mu si¢ do nog i1 wyszedt z sottysem.

— Ta nauczycielka dawno tu u was we wsi siedzi?... — zagadngt doktor Pawel babing,
przytulong do komina.

— Trzy zimy!... jako$ boda;.

— Trzy zimy. Nikt tu z nig nie mieszkal?

— A ktoz ta miat... ja jeno. Przygarneto mi¢ chudziatko... stuzby, powiada, juz nie znajdziecie,
babko, a u mnie ta roboty niewiele... aby ta, aby... Teraz masz: com sobie obiecywata, ze mi trumng
sprawi, to ja... modl si¢ za nami grzesznymi...

Zaczeta niespodziewanie szepta¢ modlitwe, odcinajgc wyraz od wyrazu 1 poruszajgc wargami jak
wielbtad. Glowa jej si¢ trzesta, zmarszczkami wlewaty sie 1zy do ust bezzgbnych.

— Dobra byta...

,,Babka” zaczeta chlipa¢ $§miesznie 1 macha¢ rekami, jakby pragneta od siebie doktora odegnac.
Wszedt do pokoju i zaczat na palcach chodzi¢ po swojemu, dokota... chodzil, chodzit... Zatrzymywat
si¢ od czasu do czasu przy 16zku 1 z gniewem, od ktérego bielalty mu wargi 1 wyszczerzyty sie zeby,
mowit do chore;:

— Niemadra bytas! Tak zy¢ nie tylko nie mozna, ale 1 nie warto. Z zycia nie zrobisz jakiego$
jednego spetnienia obowigzku: zjedza ci¢ idioci, odprowadza na powrozie do stada, a jesli si¢ im
oprzesz w 1mi¢ swych glupich ztudzen, to ci¢ Smier¢ zabije najpierwsza, bos za pickna, zbyt
ukochana...

Jak ptomien suche drewno, obejmowato go dawne, przezyte, zapomniane uczucie; zjawito sie,
porywajace jak niegdys 1 zabodjczo stodkie. Wmawiat w siebie, ze nigdy o niej nie zapomniat, ze do
tej chwili ja uwielbial 1 pamigtat... Przypatrywat si¢ tej twarzy znajomej z jaka$ nienasycong
ciekawos$cig 1 cichy, przeszywajacy bol wjadat mu si¢ w serce. Trzy lata tu mieszkata obok niego —
dowiaduje si¢ o tym, gdy mu umiera...

Wszystko, co go spotykato tego dnia, wydawatlo mu si¢ jako dalszy ciag udreczen przymusowo-
borsuczego istnienia. Jednoczesnie rozchylat si¢ jaki$ tajemniczy horyzont, jaki§ ocean gingcy we
mgtach. Po nerwach jego, az do najdalszych ich galgzeczek, sciekaly zimne dreszcze. Miotat si¢ jak
$liz na btotnistym dnie strumienia wychowany, gdy go zanurzy¢ w wodzie morskiej...

Totez caltym wysitkiem rozpaczliwej niecierpliwosci uchwycit si¢ wspomnien, uciekt w nie
przed niezno$ng rzeczywistoscia, zatonat jak w obtoku mgly czerwcowego przedswitu.

Za jaka badz cene pragnat by¢ cho¢by przez chwile sam, aby mysle¢, myslec...

Z pokoju nauczycielki wszedl przez mate drzwiczki do duzej izby, zastawionej tawkami i
stolikami. Tam usiadt w ciemnos$ci 1 niby skupiajac ducha, niby obmyslajac srodki ratunku, zaczat
wspominac. Oto, co sobie przypomniat.

Jest ubogim studentem czwartego kursu. Idzie w poranek zimowy do szpitala, tak misternie
stawiajac nogi, by nie wszyscy przynajmniej widzieli, iz dziury w podeszwach tekturg umiejetnie sg
pozatykane. Paltocik ma ciasny jak kaftan wariata, wytarty tak dalece, ze Zyd letnig pora o$miu zan
zlotych da¢ nie chcial. Bieda nastraja go pesymistycznie, wtragca w jakis stan cigglego smutku, ktory
jest czym$ nieskonczenie wigkszym niz nuda przykra, lecz daleko mniejszym niz cierpienie. Mozna
si¢ z tego obudzi¢ natychmiast: dosS¢ jest wypi¢ kilka szklanek herbaty, zje$¢ befsztyk — lecz herbaty



nie pit 1 obiadu prawdopodobnie jes¢ nie bedzie. Biegnie niemal po brunatnym btocie z ulicy
Dtugiej, aby o trzy kwadranse na dziewigta wchodzi¢ w brame Ogrodu Saskiego. Tam spotka
panienke, przejdzie obok niej, przyjrzy si¢ ciezkiemu, dtugiemu, jasnopopielatemu jej warkoczowi...
Ona nie podniesie oczu, zmarszczy brwi, podobne do prostych a waskich skrzydetek jakiegos ptaka.

Spotykat ja woOwczas w tym samym miejscu codziennie. Szta szybko na Krakowskie
Przedmiescie, wsiadata do tramwaju 1 jechata na Prage. Nie miata wigcej nad siedemnascie lat, a
wygladata jak stare pannisko, w basztyku zarzuconym niedbale na futrzang czapke, w kaloszach za
duzych troche na jej mate nogi, w niezgrabnej 1 niemodnej salopce. Niosta zawsze pod pachg jakies
kajety, arkusze zapisane, ksigzki, mapy. Raz jeden, czujac si¢ w posiadaniu kilku dziesigtek
przeznaczonych na obiad, postanowil zbada¢, dokad ona jezdzi. Puscilt si¢ tedy w pogon, wsiadl do
tego samego, dziesi¢ciogroszowego przedziatu, lecz zaraz po zajeciu miejsca stracit calg odwage.
Nieznajoma zmierzyta go wzrokiem tak okropnej pogardy, ze niezwtocznie wyskoczyl z tramwaju,
tracac tym sposobem wazke rosotu i nic nie wskérawszy.

Nie czut jednak do niej zalu — tym wyzej, dalej si¢ wzniosta. Myslal o niej pomimo woli,
bezwiednie, bez przerwy. W ciaggu calych godzin usitlowal przypomnie¢ sobie, uprzytomni¢ jej
wtosy, oczy, usta o kolorze torebek owocu dzikiej rozy — 1 wysilat pamie¢ nadaremnie.

Zaledwie mu znikta z oczu, znikaty z pamigci jej rysy — zostawato natomiast natretne widmo,
podobne do biatego obtoku o niejasnych rysach, ktore szto przed nim gdzie§ gora. Obtok ten gonit
jego mysli z tesknota 1 pokorng bojaznig, z odrobing nieuchwytnego zalu, ze smutkiem 1 nieodegnang
sympatig. Szedt co rano, aby zywa dziewczynke ze swym widmem porownywac. I wydawata mu si¢
ta zywa pickniejszg, napawaty go jakims strachem jej kryniczne, madre oczy...

Podowczas jeden z jego kolegow, tak zwany ,,Ruch w przestrzeni”, wielki ,,spotecznik”,
zaczynajacy wiecznie pisa¢ wstepne artykuty, ktorych dokonczy¢ nie pozwalal mu brak potrzebnych
po temu ksigzek, nagle i niespodziewanie ,,wzigl” 1 ozenit si¢ z uboga jak mysz koscielna
emancypantka.

Zona wniosta ,,Ruchowi” w posagu stary dywan, dwa rondelki, gipsowy posag Mickiewicza i
kilkanascie nagrod gimnazjalnych. Mtodzi matzonkowie zamieszkali na czwartym pigtrze 1 zaczeli
zaraz po Slubie glodem przymiera¢. Udzielali oboje korepetycji z takim zapatem, Ze rozbieglszy si¢
rano spotykali si¢ dopiero wieczorem. Dom ich jednak stal si¢ punktem, do ktérego zmierzat
wieczorem kazdy ,,spotecznik” w zabtoconych sandatach, aby si¢ wysiedzie¢ na fotelu, napali¢
cudzych papieroséw, nagada¢ do ochrypnigcia i wydac¢ ostatnie kilka groszy na sktadke, za ktorg
uprzejma gospodyni kupowata butki 1 serdelki, uktadata artystycznie na talerzyku i1 czestowala
goscinnie. Mozna si¢ tam bylo zawsze z kim$ spotka¢, zaznajomi¢ z nie znanymi do tej pory wielkimi
ludZzmi, z kolezankami gospodyni, a niejednokrotnie mozna byto nawet pozyczy¢ czterdziesci groszy.

Jakze pobladl Obarecki z radosci, gdy wchodzac pewnego wieczora do tak zwanego salonu ujrzat
ukochang swoja panienk¢ w gronie kolezanek! Rozmawiat z nig 1 az do nieprzyzwoitosci tracit
przytomnosc¢... Wracajac tego wieczora do domu, pragngt by¢ sam — nie marzy¢ ani myslec, tylko
by¢ z nig catg dusza, wszystkg ja mie¢ w oczach, w uszach mie¢ dzwigk jej glosu, tak mysle¢ jak ona,
zamkng¢ powieki 1 niechaj 1dg pod nimi te obrazy, ktore wydzierajg si¢ z serca. Pamigtat jej oczy
przedziwne, posepne a mitosierne, tagodne a tajemniczo myslace, w ktorych przerazata jakas gltebina.
Doznawat uczucia radosci 1 spokoju, jakby po skwarnej 1 dreczacej podrézy doszedt do czystego
stoku, ukrytego w cieniu sosen na wyzynie gorskie;j.

Otaczano jg szacunkiem, przywigzywano szczegdlng wage do jej stow. ,,Ruch”, przedstawiajac
Obareckiego nieznajomej, wydeklamowat powaznie:

— Obarecki, refleksjonista, marzyciel, wielki leniuch, zreszta przyszta stawa; panna Stanistawa



Bozowska, nasza ,,darwinistka”...

,,Wielki leniuch” dowiedziat si¢ o ,,darwinistce” niewiele: ukonczyta gimnazjum, dawata lekcje,
miata zamiar jecha¢ do Zurychu czy Paryza na medycyne, nie miata grosza przy duszy...

Spotykali si¢ odtad w ,,salonie” czesto. Panna Stanistawa przynosita pod salopka funt cukru, jakis
zimny kotlet w papierze, kilka butek; Obarecki nic nie przynosil, poniewaz nic nie mial, pozerat za to
butki 1 pozerat oczami ,,darwinistke”. Raz nawet, odprowadzajac ukochang do domu, o§wiadczyt si¢
o jej reke. Rozesmiata si¢ serdecznie 1 pozegnata go przyjacielskim uscisnigciem reki. Wkrotce
potem znikta; wyjechata do guberni podolskiej jako nauczycielka do jakiego§ wielkopanskiego
,,domu”.

Spotyka ja teraz oto w tym zapadtym kacie, w tej wsi ukrytej w lasach, zamieszkanej przez
chtopéw samych, gdzie nie ma dworu, gdzie nie ma zywego ducha... Sama tu zyla w tej puszczy.
Teraz umiera... zapomniana...

Wszystkie dawne zachwyty, nie spelnione sny 1 pragnienia zrywajg si¢ nagle 1 bija w niego jak
porywy wichru. Serce sciska mu bol chorobliwy 1 jad nami¢tno$ci wsacza si¢ nieznacznie w krew
wzburzong. Powrdcit na palcach do tozka chorej, oparl tokcie na jego porgczy 1 nasycal si¢
widokiem nagich ramion, ktore cudownymi lintami kojarzyly si¢ z zarysem piersi 1 szyi. Panienka
spata. Na skroniach jej nabrzmiaty zyty, z zagigtych ku dotowi katow ust sgczyla sie §lina, gorgco od
niej bito, powietrze wpadato do ust z glosnym §wistem. Doktor Pawet usiadt obok niej na krawedzi
tozka, piescit rekami migkkie konce promieni wlosoéw, glaskal si¢ nimi po twarzy, dotykal ich
wargami z wydzierajagcym mu si¢ z piersi szlochaniem.

— Stasiu, Stachno... kochanko... — szeptat cicho, aby jej nie obudzi¢ — nie ucieczesz mi juz...
prawda? nigdy... moja bedziesz na zawsze... styszysz... na wieki...

Usiadl potem obok wezgltowia chorej na stotku 1 zapadt znowu w marzenia. Buyyna mtodos¢
zbudzila si¢ w nim z letargu. Wszystko teraz bedzie inaczej. Czuje w sobie sil¢ atlety do petnienia
uczynkow, ktore z serca ptyna. Bole$¢ 1 nadzieja mieszaja si¢ jakby w ptomien, ktory lize mozg,
trawi go, nie da mu spocza€.

Noc mijata. Godziny uptywaty leniwo, lecz uptyneto ich juz od wyjazdu postanca wigcej niz
sze$¢. Byta czwarta po poinocy. Doktor zaczal nastuchiwaé, zrywat si¢ za kazdym szelestem. Co
chwila zdawato mu sie, ze kto$ idzie, ze otwiera drzwi, ze stuka w okno... Wstuchiwat si¢ calym
niemal organizmem. Wiatr huczal, szyber w piecu kotatat — zreszta cisza znowu. I biegng minuty
trwajace po sto lat, w ciggu ktorych niecierpliwos¢ rozpreza nerwy 1 wprawia go w stan dygotania
catym ciatem.

Gdy po raz szosty mierzyl temperature, chora otwarta z wolna oczy, ktore w mroku rzes
wydawatly si¢ prawie czarnymi, patrzyta w niego z uporem 1 wyszeptata jakims skrzeczacym gltosem:

— Kto to?

Zapadia jednak zaraz w stan poprzedniego bezczucia. Pocieszat si¢ jak skarbem tg sekundg
swiadomosci. Ach, gdyby mie¢ chining, zmniejszy¢ jej bol gtowy, powroci¢ przytomnosc...

Postaniec nie nadjezdzat i nie nadjechat.

Przed switem doktor Obarecki szedt wzdtuz wsi, po glebokich zaspach, tudzac si¢ ostatnig
nadzieja, ze go zobaczy. Zte przeczucie jak koniuszek igly wrzynato mu si¢ w serce. W nagich
gateziach topoli przydroznych gtucho huczat wiatr, cho¢ burza ucichta. Z chat wychodzity kobiety po
wode 1 dzwigaty ja w konewkach, zagiete powyzej kolan. Parobcy ,,zadawali” bydtu, z kominow
dym si¢ wznosit. Tui1 owdzie z otwartych na chwile drzwi wybuchat obtok pary.

Doktor odnalazt chate sottysa 1 kazat natychmiast zaprzgga¢ konie. Sprzezono ich dwie pary 1
jaki§ parobczak zajechat przed szkote. Doktor pozegnal chorg oczami, rozszerzonymi od znuzenia 1



rozpaczy, wsiadl na sanie 1 pojechat do Obrzydtéwka. O godzinie dwunastej w potudnie powracat
wiozac swg apteczke, wino, cate zapasy zywnosci. Stawal co chwila na saniach, jakby pragnat
wyskoczy¢ 1 wyscigna¢ konie w cwat biegnace. Zajechat wreszcie przed szkote, lecz nie wysiadt...
Zdtawiony, krotki wrzask wydart mu si¢ z ust wykrzywionych prawie ukosnie, gdy ujrzat otwarte
okna domostwa 1 gromadke dzieci ttoczaca si¢ w sieni. Szedt blady jak ptétno do okna, zajrzat i
zostat tam, tokciami oparty o futryng.

W obszernej izbie szkolnej lezat na tawce rozebrany do naga trup mtodej nauczycielki; dwie
jakies stare baby myty go... Drobne pytki sniegowe wlatywaty przez okno i osiadaty na ramionach, na
zmoczonych wiosach, na pétotwartych oczach umarte;.

Doktor poszedt do pokoiku nieboszczki, zgarbiony, jakby na ramionach dzwigat gore. Usiadi, nie
rozbierajac si¢, na krzesetku 1 powtarzal jeden wyraz, w ktory zmiescita si¢ wszystka jego bol?$¢:

— Czyz tak? czyz tak?

Bylo mu zimno, jakby zmarzt, zmartwial, jakby w nim krew zakrzepta. Nie cierpial, nie wiedziat,
co mu jest, tylko po glowie toczyly mu si¢ niby kota niesmarowane z przerazliwym skrzypieniem.

1.67Zko Stasi byto rozmiecione: koldra lezata na ziemi, prze$cieradto zwieszato si¢ na podtoge,
poduszka przepocona lezata na Srodku t6Zka. Druciane haczyki okien stukalty monotonnie o ramy szyb;
listki jakiej$ rosliny, moknace w doniczce, zwieszaty si¢ 1 zwijaly od mrozu.

Przez uchylone drzwi widzial chtopéw klekajacych dokota ubranego juz trupa, dzieci modlace si¢
,,ha ksigzce”, stolarza zdejmujgcego miar¢ na trumng...

Wszedt tam 1 ochryplym glosem rozkazat, aby zbi¢ trumne z czterech desek nieheblowanych,
wioréw pod gtowe nastac.

— Nic wigcej... styszysz! — mowit do stolarza z tajong wsciektoscia — cztery deski, nic
wiecej...

Przypomniat sobie, ze trzeba kogo$§ zawiadomic... rodzing. Gdziez jest ta rodzina?...

Zaczat z tgpa, 1diotyczng zapobiegliwoscig uktadaé na jeden stos ksigzki, rejestry szkolne, kajety,
jakie$ rekopisy. Natrafit wsrod papierow na poczatek listu.

,,Kochana Helenko!

Od kilku dni czuj¢ sie¢ tak Zle, ze prawdopodobnie przenios¢ si¢ przed oblicze Minosa 1
Radamantesa, Eakosa i Tryptolemosa oraz innych wielu z pdétbogdéw, ktorzy itd. W razie tego
«przesiedlenia si¢ stad na miejsce inne» zechciej zazagda¢ od wdjta mojej gminy, aby pozostatg po
mnie spuscizng ksigzkowa na rece twoje wystat. Opracowatam nareszcie Fizykg dla ludu, nad ktora
tyle natamalySmy sobie glow dziewczgcych: opracowalam na brudno — niestety! Jezeli ci czasu
starczy — zawsze w razie mego przesiedlenia si¢ na miejsce inne — uszykuj to do druku 1 zmus$
Antosia — niech przepisze; on to dla mnie zrobi. Ach, co za smutek!... Prawdal... ksiegarzowi
naszemu winnam jedenascie rubli kopiejek szes¢dziesiat piec... wypta¢ mu... Spencerem moim, gdyz
pustki u mnie w szkatule. Sobie na pamigtke wez...”

Ostatnie wyrazy nieczytelnymi byty juz pisane kreskami. Nie bylo adresu — nie mozna tez byto
listu wysta¢. W szufladzie stolika znalazt doktor rekopis owej Fizyki, o ktorym w liscie czytal, zwitki
notatek 1 szpargalow, w szafce — troche bielizny, salopke kotkami podbita, jaka$ starg czarng
sukienke...

Krzatajac si¢ po pokoiku dostrzegt w izbie szkolnej chtopaka, ktory jezdzit po lekarstwo; stal
przytulony w kacie obok pieca, przestepujac z nogi na noge. Zwierzeca nienawi$¢ zadrgata w duszy
doktora.

— Dlaczego$ na czas nie wrocit? — zawotal przyskakujac do chtopca.

— Zabtadzitem na polu, kon mi ustat... piechotg przyszedtem rano... panienka juz wtedy...



— Ktamiesz!

Chiopiec nie odpowiedziat. Spojrzat mu doktor w oczy 1 dziwnego doznat wrazenia: oczy te byly
zmeczone 1 straszne, wygladata z nich, jak z podziemnej jaskini, chtopska, glupia, zdziczata rozpacz,
podobna do niedocieczonej tajemnicy.

— Ja tu, panie, odniostem ksigzki, co mi ta nauczycielka pozyczyla — méwit wyciggajac z
zanadrza kilka wyszarzalych 1 zabrudzonych tomikow.

— Daj ty mi pokdj... 1dz precz! — zawolal doktor, odwracajac si¢ od niego i uciekajac do
pokoiku.

Tam stangt wsrod porozrzucanych na podtodze rupieci, papierdw, ksigzek 1 ze Smiechem pyta!
sam siebie:

— Czego ja tu chce?... Nic tu po mnie, nie mam prawa!

Obejmowata go czes¢ gleboka, zrozumienie, wwiadywanie si¢ pilne, wielka pokora. Gdyby tam
zostawatl chocby godzine dtuzej, doszedlby do tego szczytu tancucha gor, na ktorym siedzi
szalenstwo. W sekrecie przed samym sobg wiedzial, ze go zdejmuje obawa o siebie. W tym
wszystkim, co go miazdzyto owej chwili, byla ogromna niesymetria z nim samym, cos, co wywazato
z glebi jego duszy ostateczny rdzen uczu¢ ludzkich: egoizm 1 — egoizm ten duszac — kazato
naprawd¢ dac¢ si¢ otaczaé teczy, ktora uniosta z ziemi te glupig dziewczyne. Trzeba uciekaé co
predzej... Zgodziwszy si¢ na wyjazd natychmiastowy zaczat rozpacza¢ pigknymi frazesami, co byto
juz ulgg znaczng.

Kazat zajechac...

Pochylit si¢ nad trupem Stasi 1 szeptal na jej uczczenie najpigkniejsze wyrazy, jakie wymarzy¢
mogty na chwal¢ wielko$ci puste serca ludzkie. Zatrzymat si¢ raz jeszcze we drzwiach, obejrzat;
przez sekunde myslat, czy nie lepiej by byto umrze¢ natychmiast, potem rozsungt gromade chtopow
przed drzwiami, wskoczyt na sanie, przewrocil si¢ na twarz 1 poniosty go konie, duszacego si¢
spazmatycznym ptaczem.

Smier¢ panny Stanistawy wywarta wplyw niejaki na usposobienie doktora Pawta. Przez pewien
czas czytywal w wolnych chwilach Boskg komedie Dantego, w winta nawet nie grywat, gospodyni¢
dwudziestoczteroletnig odprawil. Stopniowo jednak uspokoit sie.

Obecnie ma si¢ znakomicie, utyl, pieniedzy worek uczciwy nazbijat. Ozywit si¢ nawet; dzigki
jego usilnej agitacji wszyscy prawie optymaci obrzydlowscy, z wyjatkiem krzykliwych, prawda, ale
tez nielicznych konserwatystow, zaczeli pali¢ papierosy w gilzach niesklejanych, zaszczytnie znanych
pod godtem ,,nieszkodliwych piersiom”. Nareszcie!...
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