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Stefan Zeromski

W pokoju pana Dominika Cedzyny ciemno i cicho, cho¢ stary jegomos¢ nie Spi.
Opartszy sie plecami o poduszki, wpétlezgc na tézku, zatopiony jest w
dziwacznych myslach, do niebywatego ogromu podniesionych przez cisze
nocna. A noc jest cicha $miertelnie. Swiatto ksiezycowe, przestrzeliwszy gruba
warstwe szronu, co zabielit szyby niby wapno, stoi na powierzchniach starych
gratéw, dwu scian, czesci sufitu i podtogi, bez ruchu, jakby z zimna skostniato,
takie samo zapewne, jakie oswietla¢ musi tej nocy ktody gnijgce na dnie wdd
przywalonych lodem. W szparze szerokiego zapiecka odzywa sie czasami
swierszcz, w kgcie pokoju kotace gtucho stary zegar szafkowy, ostatni zabytek
$wietnosci minionej. Spiew $wierszcza i tepy szczek wahadta sprawiajg panu
Dominikowi niejakg, trudng do okreslenia, ulge. Gdyby nie te dwa litosciwe
szmery, rozszarpatyby mu chyba serce ttok i burza uczud i odebrata rozum
nawatnica ponurych mysli. Gdy z mrocznych katéw izby wychylac sie poczng
zmory bojazni, gdy w sercu zarzy¢ sie poczyna zal bezsilny i tzy okrutnego bdlu
pala powieki — swierszcz szepce gtosniej, zupetnie jak gdyby wyraznymi
stowami, sylaba za sylabg, mdowit:

~Wzywaj Go w dzien utrapienia, a wyrwie Cie i czci¢ Go bedziesz".

To dziwne zdanie, ta rada czy modlitwa utajona w szmerze robaczka nocy, jest
jedynym i ostatnim punktem podparcia dla wytrgconych ze zwyczajnej kolei
mysli samotnika.

Kilkakrotnie zapalat Swiece sadzgc, ze go Swiatto uspokoi. Daremnie. Skoro
zatlit zapatke, rzucat mu sie w oczy list syna i przypominat, jakie i gdzie ta
meka ma zrédto. Teraz ogarneta go chec zajrzenia raz jeszcze nieszczesciu w
same Slepie, dzwigneta z niemocy ducha biedna odwaga smutnych az do
Smierci: zapusci¢ sonde w gtgb rany, do cna jg wymacac, przekonac sie
naocznie i nieomylnie, ze jest niewyleczalng — no, i niech tam wszystko jasne
pioruny spalg!

Natozyt okulary, odsunat list za ptomien i powoli, pétgtosem czytac zaczat:
»,M0oj drogi Ojcze!

Ze wszystkich moich ztotych marzen diabet sobie fidybus skrecit i zapalit
cygaro. Chetpitem sie niegdys z moich zdolnosci do matematyki, oczy mi na



wierzch wytazity z pychy, gdy kolezkowie kpinkowali, ze ja juz w tonie matki, w
randze szesciomiesiecznego embriona, oczekujgc chwili wydostania sie na ten
paddt rachunku rézniczkowego, rozwigzywatem z nudéw algebraiczne zadanie
o goncach. Teraz przeklinam i te niby zdolnosci, i te gtupie rachunki. Gdybym
byt pasat krowy na wygonie albo i same wieprzki...

Ale co to pomoze w bawetne obwija¢! Awantura ma taki desen: mniej wiecej
przed trzema tygodniami prosi mnie do siebie profesor i daje do czytania list
niejakiego Jonatana Mundsleya, chemika, bytego profesora w jednym z
uniwersytetow angiel skich. Ten pan porzuciwszy katedre, urzgdzit sobie
laboratorium prywatne i prosi naszego starego o wskazanie mu
najzdolniejszego spomiedzy asystentow naszej politechniki, chce bowiem
takiemu facetowi powierzy¢ kierownictwo owej budy. Obiecuje ptaci¢ dwiescie
frankéw miesiecznie, da¢ mieszkanie, wszelkie materiaty, jakich chemiczna
dusza za pragnie, opat i inne przyjemnosci — no, i prawie zupetng swobode w
pracy. Gdym list przesylabizowat. profesor odebrat go z rgk moich, ztozyt
starannie, schowat do szuflady, skrzywit sie swoim zwyczajem i podawszy mi
flegmatycznie kohczyne usiadt przy biurku i wetkngt nos w papiery. Patrzytem z
podziwieniem na jego tysy czerep, gdy ten stary niedojda mruknat:

— Tam juz napisatem... Nalezy wzig¢ ciepte spodnie i wetniane skarpetki.
Wiadoma rzecz... mgty.. Miasto Hull nad morzom. Jezeli brak panu pieniedzy,
moge pozyczyc trzysta frankdéw bez procentu na trzy miesigce. Tak... Tylko na
trzy miesigce.

Zrobito mi sie haniebnie gtupio. Azaliz ja — myslatem—wzigwszy na sie postac
najzdolniejszego miedzy chemiki, pojade w wetnianych skarpetkach nad morze
az do miasta Hull? Czemu nie kogo innego spotyka takie zaszczytne
wyrdznienie, taki los szczesliwy” Bo to los! W pracowni Mundsleya, bez troski o
jutrzejszy obiad i dzisiejsze przyszczypki u butéw, mozna pracowac nie tylko
nad zdobyciem nowych windomosci, ale i zaspokajac hipotezy wydtubane ze
swego wtasnego mézgu.

Ta chemia ma swoje psie figle... Skoro cztowiek raz w to btoto wlezie, jezeli
jeszcze powgcha spraw nie zbadanych a wiecznie necacych, porywa go taka
przeciez szewska pasja odnajdywania nowych »prgdzenh«, ze gotow i o
wetnianych skarpetkach mniej doktadnie pamietad. A zresztg, moj Tatku,
zobaczy¢ Anglie, jej prawdziwie wielki przemyst, te cuda cywilizacji, te
kolosalne skoki ludzkiego geniuszu! Zabratem sie i wyszedtem. Posiedziatem
na Stapferwego, a stamtad, gnany niepokojeni, ruszytem na miasto. Zamiast
wszakze zwotac publike do Kropfa, gdzie tradycja surowo nakazuje oblewad
wyjatkowe zdarzenia, puscitem sie nad jezioro. Nie pamietam, kiedy znalaztem
sie na drodze prowadzacej do Westmunster. Ciemna mgta kgpata sie we
wzburzonych falach: rude, obdarte, poszczerbione zbocza i uptazy gor



wynurzaty sie z niej kiedy niekiedy niby fantastyczne wyspy; zatosnie krakaty
mewy szybujgc nad sama woda.

A wiec jade — myslatem — do ziemi Angielczykéw ziemnowodnych, jade nad
morze, nad dalekie i nieznane morze... Nadaremnie tak dtugo tudzitem sie
nadziejg, ze pojade w inne strony, ze po oSmiu latach inny zobacze krajobraz.
Nadaremnie w ciggu ostatnich trzech lat wystatem tyle strzeliscie
rekomendowanych afektéw do Lodzi, Zgierza i tym podobnych Pabianic,
upraszajac o posade z ptacq czterdziesci, trzydziesci — niech tam zresztg
wszyscy diabli! — dwadziescia pie¢ rubli miesiecznie. Na prézno wynositem pod
niebiosa moje talenty chemiczne, cytowatem moje patenty, obiecywatem
wynalez¢ nowe Srodki drukowania perkalikéw. Skom promitowatem sie tylko w
oczach wtasnych i $wietej nauki. Tam Zydkowie i Niemczykowie wszystko juz
wynalezli, zatkali wszystkie miejsca i popychajg wielki przemyst. Rozwiaty sie
marzenia o tym, ze Cie, moj Staruszku, mit Pompe und Parade zabiore do
siebie, ze posprawiamy sobie nowe przyodziewki (samych butéw koztowych z
cholewami po dwie pary na chtopa), ze naznosimy tytuniu, cukru, herbaty,
kietbas — licho wie zresztg czego, ze sie bedziemy wieczorami jak ostatnie
szewcy zgrywa¢ w domino i Swietej pamieci Kozikéw wspominac...

Kozikéw!... Czy tez Ojciec pamieta ten wydmuch piaszczysty za naszym
ogrodem, obrosniety krzywymi sosnami i niskg, szorstkg trawg? Sam nie wiem,
czemu tak lubie myslec o tej dziurze.

Pamietam raz... Po dtugich i tegich mrozach, po ciezkiej zimie, nastat pierwszy
dzieh ciepty, prawie upalny. Byt to jeden z pierwszych dni marca. Okoto
potudnia obnazyt sie niespodziewanie ze Sniegu szczyt owego wzgdrza, wylazt
ze skorupy i zaczerniat nad biatym widnokregiem jak garb potworny. Statem
wtedy w oknie i wydawatem lekcje korepetytorowi— pamieta go Tatko?
Kudtatemu Kawicy. Cos mie kolneto. Nie wiem, jakim sposobem wykrecitem sie
z lekcji, wypadtem na dwor, zwotatem psy folwarczne i »co kon skoczy« przez
zagony, przez pastwisko, bez czapki!... Do dzis dnia mam w sercu te chwile, te
uczucia, jakby to byto wczoraj. Po igtach, gateziach, po korze odziemkdéw
sosnowych sptywaty ogromne, brudne krople, ciezko kapaty na zaspy i
dziurawity je na wskrds, kazdy skostniaty badyl, kazdy pniak, kamien, kazde
drzewo, kazdy przedmiot wciggat w siebie, potykat wszystkimi porami
promienie stohca i stawat sie w mgnieniu oka ogniskiem ciepta. Dokota drzew,
krzakéw, suchych todyg chwastu, dookota kamieni i kotkdw drazyty sie w
oczach ogromne jamy i ukazywat w nich jasny, wiotki piasek. Kazde jego
ziarenko, nasycone cieptem, zdawato sie zarzy¢ i ptongc, szerzyto na
zmarznietych towarzyszdéw radosny ogien. Ziarnka piasku parzyty snieg ze
spodu, drzewa i krzaki chlustaty nan cieptymi kroplami, przykopy i zagony
zdawaty sie dzwigac zdtawione grzbiety. Z dalekich pdl szedt gesty opar niby
dym ciepty, magat sie i przewalat nad réwninami, a trzast i potyskiwat nad



wzgdbrzem.

Stado wrdbli wygrzewato sie na gateziach suchej wierzby i ¢wierkato jak na
trwoge. Rozpuszczone jak u indykdw ich skrzydta strzepywaty z gatgzek 16d i
osiedzielizne, dzioby kuty niecierpliwie w préchno obwieszone soplami.
Zdawato mi sie wtedy, ze cate to stadko Spiewa jedng piesh dziwng i nigdy nie
styszang, przejmujgca do szpiku kosci. | poptynety nareszcie pierwsze wody
wiosenne, bujne, nagte, gwattowne, jak tzy niespodziewanego szczescia.
Saczyty sie bruzdami, ztobity sobie gtebokie tozyska w posiniatych kolejach
wyrznietych przez sanice, laty sie po wierzchu sniegowej skorupy, z cicha,
radosnie szemrzac. W naszym strumieniu woda wezbrata, powstawaty wiry
huczace, odstaniaty sie brzegi i sptywata po nich, jak ropa, zétta, rzadka,
rozmoczona glina. Pnie brzéz nadwodnych zanurzaty sie w rzeke i ssaty
korzeniami te wode zywa...

Wpadtem w szat: spuszczatem strumyki, utatwiatem spadek wodospadom,
kopatem kanaty, stawiatem tamy... Cieszytem sie, w gtebi serca, ze skostniatym
badylom ciepto, ze juz zaden wrdbel nie zmarznie, i wyciggatem po raz
pierwszy w zyciu dzieciece ramiona do tej wielkiej niewiadomej...

Czyz tez to miejsce jest tam jeszcze? Pytanie godne gtowy i piéra doktora Piotra
Cedzyny. — Nieprawdaz? Ach tak!... Cztowiek, ktéremu odejmg strzaskang
reke, czuje ciggty bdl w prézni réwnajacej sie dtugosci reki. Czesto budze sie po
twardym snie z tym nieujetym bélem w prézni. Oto przyjdzie nowa wiosna...
Zobacze jg w mgtach przydymionych sadzg fabryczng — a zarowno tam, jak
tutaj bede nidst w sobie kty upiora, gteboko zapuszczone w dusze... | tak
zawsze, bez kohca.

Zapomniatem, o czym wtasciwie chciatem Ci pisa¢, méj Stary, moj Drogi Stary...
Jestem sam na swiecie i Ciebie mam tylko jak drugg potowe siebie, jak oddartg i
niezmiernie daleko uwieziong potowe duszy. Nie gniewaj sie, ze pisze rzeczy
nieciekawe — pisze jakby do siebie... Gdym tedy stat nad brzegiem jeziora, byto
mi strasznie podle. Wielkie przezroczyste, jasnozielone fale biegty z jakiegos
nieznanego miejsca schowanego we mgle, trzepaty sie u brzegu, pekaty
rozptatane przez ostrza kamieni, a kazda zeslizgujac sie w gtebine, zdato sie
wzdychata: »)Jestes jak mréwka wychowana w lesie, gdy jg na srodek stawu
wiatr zaniesie...”

Pan Dominik odrzuca list ze ztoscig i podpartszy brode piesciami siedzi
nasrozony jak kania. Nie meczg go juz teraz fantastyczne, bezprzedmiotowe
rojenia, ale za to skupiajg sie i kojarza logiczne, nie mniej przeto bolesne mysli.
Czemu taki koniec wzieto zycie? Gdzie przyczyna tych wszystkich wypadkdéw?
Dlaczego jedyny syn nic stucha ani présb, ani zakled, ani przedstawien, ani
rozkazow i zamiast sie uniewinniac, pisze rzeczy sentymentalne i



niezrozumiate? Dlaczego nie powraca? Gdyby sie tylko zjawit, przy protekc;ji,
podeptawszy nieco, znalaztoby sie dla niego doskonate miejsce, posazng
panne... Dlaczego?

To rzecz jasna. Cztowiek nie moze zyC i pracowa¢ — odpowiada sobie pan
Cedzyna — jesli ktos nie zyt przed nim i nie pracowat dla niego. Ten ktos — ktéz
to jest? — Ojciec. Przez urodzenie ojciec nie daje jeszcze synowi zycia — daje
tylko obietnice zycia, wychowanie poczyna je, a dziedzictwo dopiero zapewnia i
uzupetnia. Tu jest zrédto koniecznosci dziedziczenia w rodzie ludzkim. Ono jest
weztem, co spaja pokolenia umierajgce z rodzgcymi sie, wyptywa z tego, co jest
niezbedne we wzgledzie potrzeby ciata, tworzy i uwiecznia rodzine. Rodzina
bez dziedzictwa jest stosunkiem niedorzecznym, bolesnym, jest meczarnig
narzucong cztowiekowi przez Opatrznosc... Taka klgtwe my na sobie dzwigamy
z Piotrusiem! Dziecinstwo dopiero jest znamieniem cztowieczenstwa; przez nie,
razem z owocami pracy, pozostawia synowi ojciec owoc swych wrazenh, pojec,
rozwagi, odkry¢ i domystéw, wszystkiego, stowem, co mdogt naby¢ dtugoletnim
doswiadczeniem. Syn od punktu, w ktérym sie ojciec zatrzymat, postepuje i
siega dalej na drodze bogactwa oraz inteligencji — a tym porzadkiem praca
przechodzi z rgk do rak, gromadzi sie, rozwija, opiera jedna na drugiej i formuje
piedestat, na ktérym wznosi sie coraz wyzej... cywilizacja. W rosngcym postepie
spoteczenhstwa, jezeli kto raz utraci watek, juz go niepodobna pochwyci¢ — i
jezeli ojciec byt niedoteznym w pracy, syn cierpi za winy nie popetnione, a
nieszczescie z krwig sie przekazuje. Dziedzictwo trzyma dzieci w obrebie
progow domowych i zaspokaja ostatnig i dlatego moze tak wielkg i gwattowng
namietnosc¢ starosci, namietnos¢ obcowania z potomkami...

— Ja to wszystko stracitem — szepce pan Dominik Sciskajgc sobie skronie — |
stracitem na zawsze! Gtos starosci wota na mnie o ducha i krew, a ja jestem jak
rzezbiarz, od ktérego zgdajg w terminie skonczonego posagu, podczas gdy on,
précz idealnego w duszy obrazu, nie ma ani garsci gliny. Osiemnastoletniego
wyrostka puscitem bez grosza, samopas za granice... c6z dziwnego, ze wyrost
na obcego mym wyobrazeniom, na nowozytnego cztowieka? Czymze ja go
przyciggne? Mitoscig, Smiertelng tesknotg?... Co nas tgczy? Nazwisko chyba,
ktore on po nowomodnemu lekcewazy sobie. To nowoczesny cztowiek: uczyni z
sobg, co chce i jak chce.

Za moich czasow syn byt w reku ojca, stuchat go i czcit, nie miat prawa opuscic
pod groZzbg surowego wyroku naszych ludzi, nie zasmucit ojca, bo wisiato nad
nim twarde i mocne, niepisane prawo. Teraz ono rozwigzane lezy, odkad
znikngt nasz obyczaj szlachecki. Synowie nasi odeszli w swiat... Szukajg nowej
prawdy. Spiesza po twardym goscificu, w skwarze i znuzeniu — zdaje im sie
bowiem, ze na najblizszym wzgdrzu tej drogi lezy nie tylko ten skarb, ale i
szczescie ducha. Nas wstrzymywata w biegu madros¢ rodzicielska, pokazujac,
ze ta nadzieja czczym jest mamidtem. Ich nic nie wstrzyma, totez w duszach



ich nie ma ,,miekkich wtékien” czutosci. Stabych i nikczemnych mieli ojcéw.
Ach! wielka nasza wina!... ale czyz nasza tylko?

My, cztonkowie szeroko rozpostartej rodziny szlacheckiej, stanowilismy odrebng
spotecznosé, bylisSmy cennym zbozem, rosngcym na pocie ttumu jak na
nawozie. Czy nie tworzyliSmy postepu, nie piastowali cywilizacji, nie rozwijali
prawidtowo naszej mysli? Duch czasu wsiat nas w gminy, jakby ktos ¢wier¢
dorodnego zyta wsiat w pole nedznej wyki. Rozbilismy sie na jednostki,
zwyrodnieli i zgota znikli. C6z z tego, ze ja przystosowatem sie, ze poszedtem
na stuzbe do pierwszego lepszego bekarta losu, do syna jakiegos przekupnia,
do parweniusza, ktéry rozmaitymi protekcjami, stypen diami z lewej reki,
pokornym catowaniem mankietéw doszedt do dyplomu inzyniera i moznosci
zgarniania pieniedzy na torach kolejowych? Co z tego, ze wytamatem ze
stawow moje harde myslenie z takim trudem, jak bym wytamywat kosci, ze
nauczytem sie zginac kark i pracowac jak ostatni z moich niegdys parobkow?
Co z tego, ze zdtawiwszy w sobie obrzydzenie wsiadtem na karuzele pojec
nowoczesnych? Nie przestatem by¢ sobg i nie zostatem mieszczuchem.

Co stokroc gorsza, nie rozumiem mego syna, nigdy nie bede jego przyjacielem,
nigdy nie bede godnym jego wspotczucia, jego, co jest jedyng na catym
szerokim Swiecie istotg z mojej krwi. | nic sie juz nie zdarzy w tym plugawym
zyciu, oprécz jednego wypadku godnego uwagi, oprécz smierci. Piotrus
pojedzie do Anglii. To znaczy, ze gdy ja bede umierat, gdy ktos litoSciwy wezwie
go telegraficznie, on, przy najwiekszym pospiechu, moze przyjechac nazajutrz
po moim pogrzebie. Po mojej nedznej Smierci... Nigdy juz nie pomacam rekami
jego wtoséw ani nie ustysze gtosu. Zapomniatem, jak on mowi, i nie moge
przypomniec tego dzwieku. Ciggle sie w czyjejs mowie odzywa, kragzy mi koto
uszu i ciggte zawodzi. Nigdy nie obejme oczami jego postaci, jego meskich,
szerokich ramion. Taki byt wtedy chuderlawy, mizerny tego wieczora, kiedym
go odprowadzat nie przeczuwajgac, ze na zawsze. Do kohca bede nastuchiwat,
wyczekiwat jak gtupi, do ostatniej minuty zycia — nadaremnie.

W tej chwili stary szlachcic czuje znowu w sobie mrozne powiewy obawy.

— On zupetnie o mnie zapomni — szepce zbielatymi wargami. — Ani razu o
mnie nie pomysili... Ale co... nie pomysli! On dobrowolnie, umysinie zerwie,
przestanie pisywacd, zaprze sie. Ogarng mu umyst jakies wyobrazenia. Co to jest
ojcostwo? — zada sobie pytanie jakis filozof nowoczesny. Nagromadzi dowoddw
i wykaze z oczywistoscig nieodpartg, ze ojcostwo to ztudzenie uczug, to pewien
nawyk moralny, ktory dla takich a takich przyczyn wytrzebic¢ by z dusz warto.
Moze nawet... o rozpaczy!... bedzie miat stusznos¢! Nie bedzie wcale podty ani
gtupi, tylko wyksztatcony. Nikt go za to nie skarze, nikt nawet nie obwini. Jakiez
jest na to prawo?



— Trzeba sie ratowa¢ — moéwi starzec zatamujac rece.

Zimny pot sptywa mu z czota, serce uderza twardym, gtoSnym, powolnym
tetnem. Za pomocg sity ducha, mocnej a cienkiej, jakiejs jazni nagle skupionej i
wytamanej z gtebi istoty moralnej, stara sie zbadac swéj rozum, podniesc go,
wycwiczy¢ i wyostrzy¢ do walki z sofizmatami syna.

— Ja cie naucze, btaznie ja ci wyttumacze, ja cie przekonam, ze tzesz — moéwi
gtuchym i twardym gtosem.

Bolesny, natezony, bezowocny paroksyzm poznania podpowiada mu zdania
cudaczne i plugawe. Starzec chwyta je i pomija, szuka innych i znowu tropi
coraz nikczemniejsze mysli synowskie, zupetnie tak, jak ogar tropi slady sarny
podczas zamieci sniegowej, gdy wicher je zwiewa.

— Chemia ma swoje psie figle... Dlatego leci na koniec Swiata. C6z znaczy stary
jakis dziad, ktéremu los odbierat po kolei wszystko, az do ostatniej szmaty
odziezy i ostatniego ztudzenia.

Wszystkimi potegami ojcowskiego serca kinie te nauke. Jakas umiejetnos¢, cos,
czego nie mozna ani zniweczyd¢, ani nawet nienawidzie¢ — porwato chtopca jak
Smierc.

— Oddaj mi go! — skamle — wypozycz na jeden dzien caty. Wiecej nie chce.

Gdzies nieskonczenie daleko, w zaspach Sniegu rozlega sie swist
przelatujgcego pociggu, nagty, przeszywajacy jak wotanie na pomoc. Potem
nastaje znowu cisza gteboka. Blask ksiezycowego; Swiatta z wolna sie przysuwa
do tézka starca, ktéry zwingwszy sie w ktebek miota sie, ptacze w tym ciemnym
kgcie i mruczy monotonng, zatosng swojg skarge.

Pan Teodor Bijakowski (vel Bijak) ukohczyt Instytut Komunikacji w tym samym
okresie, kiedy nieuniknione warunki ekonomiczne roztworzyty pugilares
szepczac: zagrabiaj, o piekny posagu!... Nie tylko tendencja pisarstwa Spiewata
kantate na czesC inzyniera i oswietlata jego posta¢ ogniami bengalskimi, ale
jeszcze, na domiar szczescia, panny madre, ktore, jak wiadomo, najsprytnie;
umiejg zwgchac ducha czasu, zapality znienacka lampy swe, odstonity tona
tabedzie i czuwajgc oczekiwaty na kotatanie pozytywnego oblubienca. Pan
Teodor zrozumiat jeszcze doktadniej niz panny ducha czasu i postanowit ozenic
sie odpowiednio. Bywat tedy w domu bogatego warszawskiego powroznika,
ktérego urocza cérka pielegnowata w pamieci swej kilka pierwszych stronic z
dzieta Buckle'a.

Pan Teodor urodzit sie w miescie Warszawie, bodaj ze na Krochmalnej ulicy,
gdzie ojciec jego skromny, ubogi, ale chedogi szynczek narozny utrzymywat. W



latach pacholecych bawit sie maty Teos wraz z czeredg mtodszego i starszego
rodzenstwa, ze tak powiem, w rynsztoku, wybijat szyby sgsiadom
starozakonnym i bytby byt pozostat na zawsze w stanie barbarzynstwa, gdyby
nie jedna szczesliwa okolicznos¢. Oto wtascicielka domostwa, gdzie miescit sie
instytut starego Bijaka, dama drasnieta zrebem czasu i przedziwnie uczuciowa,
dostata pewnego pieknego poranku celny strzat z procy naciggnietej reka
matego urwipotcia. Kamien utkwit w samym koku i przyprawit podstarzatg
panne o kilka dni ptaczu i cierpien moralnych.

Rozkazata przywotac do siebie Teosia, patrzata nan dtugo, a wreszcie rzekta:
— Pdjdz, dziecie, ja cie uczyc kaze.

Chtopiec byt nadspodziewanie zdolny, w lot nauke w sztubie pochtonat i w
sekrecie nawet przed zapijajacym wszelkie sprawy Bijakiem-seniorem zdat do
gimnazjum. | tam szedt z nagrodami z klasy do klasy, cicho a skromnie.
Opiekunce na imieniny pisat laurki, catowat kolana i rece, a po jej Smierci
musiat, sierotka, wiele nacatowac¢ mankietéw, nim wreszcie zdat do Szkoty
Gtéwnej, ukonczyt wydziat matematyczny i przy pomocy tych i tamtych dostat
sie do Instytutu.

Wszystko to gtadko mu poszto. Nie bede opiewat wszystkich jego promocyj,
przygdd, zachoddéw, zmian sposobdéw myslenia i miejsc pobytu — dos¢ bedzie,
gdy powiem, ze budowat wiele pieknych mostéw, duzych dworcéw, wielka ilos¢
dystanséw i ze, nim uptyneto lat dziesie¢ od ukonczenia studiéw, posag nasz
miat juz kilkadziesigt tysiecy rubli ulokowanych bezpiecznie i Swietnie. Do
posad przy eksploatacji nie kwapit sie, wolat zawsze trzymac z grubymi rybami
i asystowac przy budowie drog nowych. Pienigdze ptynety do jego kieszeni
szerokim tozyskiem: drobna niejednokrotnie ustuga, stbwko zgrabnie
pochlebne, dzielna, niewinna na pozér operacyjka, co wiecej, szczesliwy dowcip
warszawski — napetniaty na nowo pugilares, po jakiejs inzynierskiej
bachanalijce chwilowo oprézniony. Nie méwie o rezultatach gteboko i
systematycznie obmyslanych plandw dziatania.

...Wsréd usmiechow losu inzynier nasz, wyznac trzeba, nie zapomniat o ubogiej
familii z Krochmalnej ulicy. Prowadzat za sobg kohorte nie tylko braci, ale
blizszych i dalszych kuzynéw, z ktérych kazdy juz po tygodniu operowania pod
okiem dobroczyncy chadzat przy zegarku i rujnowat sie na modne haweloki. Na
potudniowym wybrzezu Krymu pan Teodor posiadat wytworng wille, gdzie
krolowata pieknie rozkwitta matzonka jego, czytelniczka niegdys Buckle’éw i
Milléw. Cudownie tam byto: w oddali falowat morze, dokota rozscielat sie las
podzwrotnikowych krzewéw. Zdawato sie, ze pan Teodor do konca zycia bedzie
sobie w wolnych chwilach odczytywat to te, to inng stronice Dekamerona
(madre bowiem ksiegi rozdat na pamiatke niewyspanym telegrafistom), gdy oto



niespodziewanie zjawit sie demon niepokoju...

...Wowczas wtasnie poczeto w kraju budowac droge zelazng. — Pan Teodor
zjawit sie i wzigt nowy dystans.

Zaraz po objeciu robét przyplatat sie do niego zrujnowany do szczetu obywatel
ziemski, Dominik Cedzyna. Poczatkowo petnit na budujgcej sie plancie
obowigzki zwyczajnego dozorcy, poganiacza ludzkiego stada, pézniej zaskarbit
sobie wzgledy naszego przedsiebiorcy i do innych celéw uzytym zostat. Dziwnie
wygladat ten elegancki, wyprostowany starzec z mina pana, zawsze wytwornie i
czysto ubrany, gtadko uczesany i wygolony starannie, kiedy stat w poblizu drzwi
wobec Bijakowskiego rozwalonego niedbale na krzesle. Inzynier doswiadczat
demokratycznej rozkoszy trzymajgc przy drzwiach bytego panka i méwigc do
niego: ,pdéjdziesz mi, modj panie Cedzyna...” albo: ,tyle juz razy moéwitem panu
Cedzynie...”, ,trzeba by¢ mazgajem, panie ten... panie Cedzyna”.

Twarz starego szlachcica nie zdradzata nigdy ani Siadu gniewu, ani cienia
obrazy, ani pozoru zdziwienia. Czasami tylko po zacietych jego wargach
przemykat sie teskny, dzieciecy niemal usmiech, czasami wyptowiate oczy
zachodzity mgtg jeszcze bardziej i zdawaty sie nic nie widzie¢. Nigdy wszak ze
Zzragce go upokorzenie nie wynurzato sie na zewnatrz w dZzwieku mowy lub tresci
stéw.

.10 takze honor, to punkt honoru — myslat. — Ja i tak pan, a tys i tak cham!...”

Miat ten cztowiek jedng tylko pocieche i nadzieje. Skoro nadchodzit wieczér,
gdy robotnicy, zlani do suchej nitki potem, rzucali topaty i zjadtszy strawe
padali w sen kamienny, gdy panowie inzynierowie zasiadali do winta —
Cedzyna szedt wzdtuz plantu do sgsiedniego miasteczka.

Gtowa jego podnosita sie wtedy dumnie, oczy nabieraty blasku, usta szeptaty:
»Piotrus... och, Piotrus”.

Pukat do okna poczmistrza i ugrzecznionym, bojazliwym gtosem pytat, czy nie
ma listu do Dominika Cedzyny. Jezeli ten list upragniony otrzymat, oddalat sie
szybko, pieszczac koperte palcami i do warg jg przytulajgc. Potem w swej
nedznej izdebce stawiat Swiece przy tézku i zaczynat czytaé. Czytat powoli, w
sposdb dziwaczny: nie przebiegat oczyma od razu catego listu, lecz wykradat
jedno, dwa zdania, kilka stéw — i sktadat pismo. Czasami koniec listu
odczytywat dopiero trzeciego dnia po otrzymaniu. Gdy mu dokuczano, gdy go
obrazana, gdy czut, ze mu klatke piersiowa cos gnies¢ zaczyna niby obrecz
zelazna i krew uderza do gtowy — macat boczng kieszen surduta, gdzie nosit
paczke listéw od syna — i odzyskiwat spokéj. W kazdej chwili wytchnienia,
podczas obiadu czy chwilowej przerwy w robocie, wydobywat arkusik i wmyslat



sie w jakies zwyczajne zdanie. Wtedy usmiech tagodny jak promyk stonca
wypogadzal jego twarz drewniang i skrzeptg na niej troske niweczyt.

W odlegtosci wiorsty od dZwigajgcego sie nasypu, stanowigcego czes¢ dystansu
pana Teodora, sterczato posréd pét wynioste wzgdrze, porosniete ja towcem |
uwienczone szarym zebatym grzbietem skat wapiennych. Géra nalezata do
folwarku Zaptocie, a folwark do niejakiego pana Juliusza Polichnowicza. Inzynier
zwrdcit uwage na owo wzgdrze zaraz po rozpoczeciu robdt, zbadat skaty,
znalazt w nich obfitos¢ weglanu wapna i niewielka ilos¢ obcych przymieszek,
dostrzegt, ze zbocza i osypiska wykazujg piekne poktady wyborowej gliny —
totez w kilka dni po przyjezdzie zabrat ze sobg pana Cedzyne i pojechat do
folwarku Polichnowicza.

Zmierzch zapadt, kiedy furmanka zblizata sie do Zaptocia. Folwark stat u
samego podndza goéry. Zabudowania otaczat szeroki czworobok usychajgcych
topdl. Budynki byty w stanie optakanym: walita sie w gruzy stara gorzelnia i
wyciggata ku niebu obdarte z poszycia krokwie jak kosciotrupie piszczele,
nachylaty sie ku ziemi dachy stodét, tu i éwdzie sterczaty zerdzie rozwalonych
ptotéw. Kamienista droga, urozmaicona zatrwazajgcymi wyrwami, mijata
pewien rodzaj bramy i prowadzita przez dwér. Ogromny czarny dach domostwa
zjezdzat ze scian w tyt i jednym swoim krahcem dosiegat prawie ziemi.

Kiedy wasgg naszych przedsiebiorcéw zatrzymat sie przed gankiem, w dwu
oknach btyszczato swiatto. Jakas figura zjawita sie we drzwiach.

— Czy to ty, Szulim? — zapytat gtosno stojacy na progu.

— Nie, to nie Szulim — odpowiedziat Bijakowski. — Czy dziedzic jest w domu?
— Kt6z tam, u diabta?

— Czy dziedzic tutejszy jest w domu?

— Dziedzic?

— Mozna sie z nim widziec¢?

Osoba znikta i jednoczesnie prawie swiatto w oknach zgasto. Wedrowcy nasi
wstgpili na ganek, lecz znalezli drzwi zamkniete. Bijakowski zastukat. Zadnej
odpowiedzi.

— Dziwna rzecz — zauwazyt pan Dominik.

Inzynier zszedt z ganku i zajrzat za wegiet dworu szukajgc innego wejscia.
Musiaty tam by¢ jakies drzwi, biegano bowiem tamtedy, biate postacie wsuwaty



sie do dworu i wymykaty do ogrodu, dzwigajgc jakies ciezkie przedmioty, cos w
rodzaju szaf, luster, kanap, stotéw, t6zek, obrazow.

— Nadzwyczajny dom — méwit do siebie zaciekawiony do zywego bourgeois. —
Ten obywatel wyprowadza sie widocznie, czy co u licha?... o tej porze... panie
Cedzyna...

Pan Dominik pokiwat melancholijnie gtowg i cicho westchnat.

Spomiedzy pokrzyw i kep bzu wysuneta sie wreszcie jakas babina, podeszta do
Bijakowskiego i bezczelnie zaglagdata mu w oczy.

— Coscie to za jedni, ludzie? Skadescie?

— Jestesmy z kolei, chcemy rozmoéwic sie z tutejszym panem — maoéwit do niegj
pan Cedzyna. — Mamy do pana interes. Chcemy od niego kupi¢ kamien...
Styszysz? Jest ten wasz pan? Mozna go widzieC?

— Pana niby? — namyslata sie baba.
— Naturalnie, ze nie ciebie...
W tej chwili wynurzyt sie z mroku cien inny.

— Panowie kolejarze... acha... Prosze, bardzo prosze... Maryna, rypaj zapalic
lampe. Kaz wnosi¢ na powrét. Prosze pandw... Jestem Polichnowicz.

Drzwi prowadzgce z ganku do sieni otwarty sie znowu i przybysze wprowadzeni
zostali do obszernego pokoju o bardzo niskiej powale. Stato tam mndstwo
mebli i sprzetow w szczegdlniejszym ugru powaniu: komoda wysunieta byta na
srodek pokoju, na niej lezato kilka obrazéw w grubych, ztoconych ramach i
lustro, stét zarzucony byt stosem rzemieni, uzd, batéw, szpicrut, popregdéw, torb
mysliwskich z przyborami do polowania; roztwarty kufer odstaniat wnetrze
petne brudnej bielizny i zniszczonej odziezy. Na tézku okrytym podartg kotdrg
spoczywato olbrzymie psisko z familii dogéw, a na wygniecionej kanapie spat
malutki kudtaty piesek. Gospodarz usitowat za pomocg forsownego wykrecania
knota wydoby¢ z zakopconej lampki wiekszy ptomien. Byt to mtody cztowiek,
lat okoto trzydziestu, nieco przygarbiony, o twarzy wywiedtej i zuzyte;.

— Siadajcie, panowie — méwit rzucajgc z krzesetek na ziemie porozmiatane
czesci meskiego odzienia i przysuwajgc gosciom kulawe krzesta. — U mnie to
cokolwiek po kawalersku, ale bo to z tymi sekwestratorami... Fintik! won,
podlecul!...

Kudtaty piesek podniést teb niechetnie i machajgc ogonem zsunat sie na



podtoge.

— Prosze pana — zaczat Bijakowski — taki jest nasz interes: Do pana nalezy
gbéra w poblizu ktérej prowadzimy plant kolejowy?

— Géra? ,Swinska krzywda”? No, do mnie nalezy... i céz z tego?
— Pan z niej zadnego zysku nie ciggnie?

— Jakiz ja zysk moge ciggna¢ z takiej gory Kpisz pan czy co?

— Pastwisko pewne — wtracit pan Cedzyna nieSmiato

— Jakie pastwisko! — oburzyt sie Polichnowicz. — Kamien na kamieniu i troche
jatowcu. Miejsce ustepowe dla trznadli... chciates pan chyba powiedziel. Ale co
panom znowu do tej gory?. Fintik! won, podlecu! — Piesek zeskoczyt znowu z
kanapy, na ktéra sie byt wdrapat.

— Krétko moéwigc — ciggnat inzynier — ja bym kupit od pana kamieh z tej gory i
prawo wybierania gliny. Czy zgadza sie pan?

— Kamien? A prawda... Owszem, panie dobrodzieju, z najwiekszg
przyjemnoscia.

— | co by tez pan zgdat?

Polichnowicz zaczat kreci¢ w palcach papierosa, zatozywszy noge na noge w
taki sposéb, ze kohcem S$piczastego buta dotykat prawie swego nosa. Milczat.
Dopiero gdy zatatwit proces umieszczania papierosa w cygarnicy i otoczyt sie
ktebami dymu. wypalit Smiato:

— QOdstgpie panu za osiemset rubli. Bijakowski zasmiat sie krzykliwie:

Siedemset rubli!... bagatela! | to za miejsce ustepowe dla trznadli... Chal!...
cha!... wie pan, co...

— Nie siedemset, lecz osiemset rubli! Méw pan, co dajesz! Nie lubie, gdy mi sie
ktos w nos sSmieje! Fintik! wyrzuce cie za drzwi, kpie jeden, i tyle u mnie
zarobisz...

Piesek znowu zlazt z kanapy. Bijakowski spowazniat i nadat sie.

— Pan sadzisz, ze masz z frajerem do czynienia — mdéwit mtody obywatel
przymruzajac lewe oko. — Ja, panie, jestem dublanczyk i wiem, co jest warta
taka glinka zmieszana z pewng iloscig piasku, bynajmniej nie ttusta... Znajdz
pan tu w okolicy taka glinke i taki kamien.



— Kto wie?... moze i znajde — powiedziat inzynier wstajac i zabierajgc sie do
wyjscia.

— No... c6z pan dajesz? Niech stysze.

— W kazdym razie nie wiecej jak sto rubli.

Pan Polichnowicz wpadt w gtebokg zadume.

— Dawaj pan na reke dwiescie rubli... i niech tam diabli!...
— Nie, panie — rzekt zimno Bijakowski.

— No, to trudno... Dajesz pan sto piecdziesiat? Inzynier Smiat sie pod wasem
ironicznie.

— Spiszemy kontrakcik... co tam!... Moze herbaty?

— Ajno, herbaty! — odezwat sie niespodziewanie gtos z sgsiedniego pokoju. —
Pan bedzie czestowat, a ja nie wiem, skagd panu wezme tej herbaty. Widzicie!

— Milczed, matpo jedna! — rzekt Polichnowicz wcale nie odwracajgc gtowy. —
Moze panowie kwasnego mleka z kartoflami?...

— Nie, dziekujemy. Sto rubelkéw ptace, piszemy umowe na dwie rece... jest
Swiadek, pan Cedzyna...

— Pan Cedzyna! — zawotat mtody cztowiek obrzucajgc goscia ognistym
spojrzeniem — pan Cedzyna z Kozikowa?

— Tak, niegdys...

— Cbz znowu? Juz pana wyleli? Cha, cha!... To dopiero pogrom na ziemianstwo.
Koleje pan dobrodziej teraz budujesz?...

— Pracuje — odpowiedziat skromnie pan Dominik.

— Phy!... A no, céz robicl... Piszemy ten kontrakt. Bedzie przynajmniegj co
wsadzi¢ jutro w zeby panom starozakonnym.

Spisano kontrakt — i p6zno w noc przedsiebiorcy opuscili folwark.

Po uptywie kilkunastu dni u podnéza gory funkcjonowata maszyna do
wyrabiania cegty, a na skatach roity sie ludzkie postacie. Inzynier zjawiat sie na
szczycie gory i rozciggajacy sie u stdp jej obszar ciekawym i zamyslonym
obejmowat okiem.



Byt koniec sierpnia, czas orki. Na polach Polichnowicza panowat zupetny spokd;j.
Bijakowski nie znat sie na gospodarce rolnej, z mozotem odrézniat pszenice od
jeczmienia w ktosie, zastanawiata go wszakze szczegodlna predylekcja dziedzica
Zaptocia do ugordéw. Te dtugie, szare smugi gruntu, pokarbowanego niegdys
przez réwne zagony, sprawiaty wrazenie smutne jak cmentarz. Gdzieniegdzie
jednostajng barwe odtogu przerywato pdlko scierniska albo kartofli — za nimi
ukazywat sie on znowu i gingt az w oddali, jednoczgc sie z nieuzytkami |
pastwiskiem.

Mtody dziedzic przychodzit codziennie na gére, siadat na kamieniu, ¢mit
papierosa za papierosem i gawedzit.

— Panski folwark — mowit do niego Bijakowski pewnego razu — widziany z te;
gory, podobny jest do trupa.

— Dobrze, dobrze... Do trupa! Wzigtem po ojcu folwark Zle prowadzony,
musiatem zaprowadzi¢ ptodozmian umiejetny...

— Ptodozmian? Gdziez tu i jakie ptody pan zmieniasz? Tu zadnych ptodéw
wcale nie ma.

— Jak to nie ma?

— Nie znam sie na tym, ale nie widze ani zyta...

— A bobik?

— Co za bobik?

— No i bierzesz sie pan do krytykowania! Widzisz pan ten pas zielony?

— C6z panu przyjdzie z pasa zielonego albo i z samego tam bobiku? Zyta nie
widze.

— A tamto Sciernisko to po czymze... po kapuscie z baraning?

— Alez to chtop przecie dwa razy wiecej zyta wysiewa!

— Bo chtop niszczy glebe, sieje zyto po zycie...

Chtopu pan pozwdl tylko, to panu na placu Teatralnym ,,zimiokéw” nasadzi, ale
wcale 7. tego nie wynika, abysmy mieli, idac za jego przyktadem, wyniszczad

grunta. Tu rzeczywiscie trzeba troche miec kapitatu...

Nie pamietam doktadnie, jak sie to stato, dos¢ ze nadeszta ta chwila. Gdy
pierwsze lokomotywy swista¢ poczety na nowej drodze zelaznej, Jules



Polichnowicz wyjezdzat z Zaptocia, unoszgc w podréznym saku kilka setek
rubli. Folwark z ugorami, pustymi stodotami i litanig dtugdéw stat sie wtasnoscig
inzyniera Bijakowskiego. Nowy dziedzic przez czas pewien spoglgdat z rozkoszg
na pochylone pola, zapadajgcy sie w ziemie dwor staroszlachecki i wysokie
topole z uschnietymi szczytami. ,,Wtasny majgtek!Stare domostwo — marzyt —
przeznaczy sie dla rzadcy; na wzgérzu, frontem do plantu, wzniesie skromny,
ale stylowy patacyk”. Zbyt dtugo wszakze inzynier nasz byt cztowiekiem
praktycznym, aby idealne marzenie o patacyku usungé¢ mogto na plan drugi
mysl o ugorach.

Co poczgc z tymi ugorami? Czyliz doprawdy osigs¢ w takim Zaptociu i zaczgc
uzbierane pienigdze ,wktada¢” w bruzdy, stodoty, owczarnie? Jezdzi¢ co
niedziela z rodzing do wiejskiego koscidtka, zastugiwac sie Panu Bogu, aby zyta
gradem nie wybijat i strzegt od podpalacza?

Przyjechac na lato do siedziby wiejskiej, obserwowal z matzonka zachody
stonca, uganiac sie (wraz z tgz matzonka) po pachnacych tgkach za
roznobarwnymi motylami, czyta¢ Giovanni Boccaccia w cieniu lip
odwiecznych, nawet kietbie towi¢ na wedke w strumieniu — stodkie to sg
przyjemnosci, ani stowa; ale siedzie¢ tu zimg i typac¢ oczami na przebiegajace
pociggi — to co najmniej nierozsgdek.

Zupetnie inne uczucia miotaty duszg pana Dominika Cedzyny. Nabycie przez
inzyniera folwarku dato mu nadzieje otrzymania posady rzadcy, powrotu na
wies, do roli, rozporzadzania sie, jak tego dusza pragnie, mieszkania pod
strzechg starego dworu. Totez zastugiwanie sie jego Bijakowskiemu,
postuszenstwo i niemitosierna pilnos¢ przechodzity wszelkie granice.

»,Ten pan inzynier wie dobrze — myslat stary szlachcic — co wart jest pan
Cedzyna. Wie, ze to nie dorobkiewicz gonigcy za zyskiem; wie, ze taki Cedzyna
zdechnie z gtodu, a nic ruszy tego, co nalezy do dziedzica; ze wypruje ze siebie
zyty dla tego, komu stuzy, bo to jest cztowiek posiadajgcy nie znany dzisiejszym
ludziom przymiot, Smieszny malenki przymiot staroszlachecki — honor”.

Nie spetnity sie nadzieje pana Dominika.

Zjawili sie ,indywidualisci” i zaproponowali inzynierowi rozparcelowanie
folwarku. Po gtebokim namysle, po sptaceniu dtugéow — Bijakowski rozsprzedat
ugory pozostawiajgc sobie zabudowania, skalistg gére i maty skraweczek
ornego gruntu poza ogrodem.

Do niepoznania zmienita sie postac¢ tego kawatka ziemi. Kudtaci indywidualisci
zwlekli sie wkrétce na pola folwarku wraz z zonami, dzieCmi, sprzezajem i
dobytkiem. Chude szkapy osadnikdw ciggnety z lasu belki i gonty, kota wozéw



ztobity nowe drogi wzdtuz dzikich miedz; wybierano studnie, grodzono ptoty i
na gwatt wznoszono domostwa. Po catych dniach stychac byto toskot siekier.
Kwasne pastwiska, porosniete nedzng, kedzierzawa trawkga, ktore, historycznie
rzecz biorgc, od czasow kotodzieja Piasta az do dublahczyka Polichnowicza
stuzyty tylko za miejsce igrzysk i spacerdow dla bystronogich zajecy, pustki
podlesne i obumarte ugory nabraty teraz tak wielkiej wartosci, ze sie staty
czescig sktadowq wielu istnien ludzkich. Liczne oczy wpatrywaty sie w te
kawatki ziemi z niepokojem i serca osnuwaty na nich nadzieje.

Gdy nadeszta wiosna, wyszty na ugory ptugi i odwrécity skiby przerosniete
murawa...

Gdy nadeszta wiosna, u podndza gdéry, noszgcej w mowie gminu nazwe
,Swinskiej krzywdy”, buchaty wielkie kteby dymu. Przyparty do zbocza géry
olbrzymi cylinder szachtowego wapiennika wyrzucat w mokre mgty snopy
iskier. Dtuga, nad przepascig zawieszona tawa tgczyta okopcony szczyt komina
z podndzem biatych turniczek. O kilkaset krokéw dalej, blizej dworu, wznosit sie
wysmukty, czerwony komin cegielni.

Smugi dymu, ptyngcego po przestworzu niebieskim, wywabity z dalekich
wiosek, w lasach ukrytych, gromade bezspodniowcéw z zapadnietymi
brzuchami i wydtuzonym przewodem pokarmowym wskutek bezwstydnego
przetadowania go samymi kartoflami. Przyszli i staneli przed obliczem twércy
cywilizacji. Inzynier wejrzat okiem medrca na ich wywiedte kadtuby, na brudem
obroste ich dzieci, na znikome resztki spddnic ich zon, cérek, kochanek — i
mitosiernie wyznaczyt im miejsce w postepie ludzkosci.

Ze zrzyndw od belek pobudowano lokale mieszkalne w miejscach przez
inzyniera wskazanych i poumieszczano tam przybytych. Zwierzchnictwo nad
catg produkcjg objat pan Dominik Cedzyna, osadzony w dwu mieszkalnych
izbach dworu. Inzynier opuscit dziedzictwo i udat sie tam, dokgd powotywaty go
nieuniknione warunki ekonomiczne. Przed wyjazdem nauczyt starego
szlachcica, jak sie ma zapatrywac na sprawy spoteczne, gdzie zaktadacd
kopalnie gliny, jak zsypywac do pieca bryty kamienia i formowac z nich
sklepienie, jak poznawac¢ po mocnym swietle wapna, ze kwas weglany
wypedzony z tych bryt zostat, jak unikng¢ tworzenia sie wilkéw jak normowac
ptomienie wchodzgce do pieca z oddzielnych ognisk — itd.

| poptynety jednostajne, réwne i bardzo dtugie dni rzetelnej pracy. Nadzorca
wstawat o swicie, budzit i prowadzit do roboty czeladke, a pdZna noc
przypedzata go dopiero do starej rudery.

Odwieczne kamienie jeczaty pod mtotami, wality sie cate urwiska
niestrudzonymi uderzeniami podkopywane, zlatywaty ze szczytéw i kruszyty sie



na drobne czgstki ogromne bryty, podwazone wysitkiem ramion. Gtebokie
miejsca wszczepiania i oparcia zelaznych dragdw, ztoby i garby, wykute
dziobem ciezkiego kilofa, pozostaty na zawsze, Swiadczgac, ile tam cztowiek
wiozyt sity miesniowej. Za pomoca dwu dzwigni — drgga i oskarda —
zepchnieto z posad cate skaty, zdruzgotano kolosalne formacje. Braki narzedzia
zastgpit prostacki ,,sposéb” na przyrode, wymyst nie mozgu, ale raczej miesni.
Codziennie o Swicie zaczynato sie to spotkanie siepaczy z kamiennymi masami,
ktore, nim ulegty zuchwatej napasci cztowieka, mscity sie na nim, czyhaty na
kazdg chwile jego nieuwagi, na kazdy moment omdlenia. Nawiste ztomy, gdy
rozpetano nieopatrznie ich utajong energie, zlatywaty niespodziewanie jak
uderzenie pioruna, zabijajac i kaleczac; kazdy gtaz, zanim wtracony zostat w
czelus¢ pieca, do ostatka ranit, gniétt, karat ciezarem, twardoscig, ostrg
powierzchnia, parzyt ogniem i dusit dymem, jak wrég smiertelny wyzerajacy
zycie.

Bezksztattne obnazenia warstw gtebokich i utamane wierzchotki stojg na tym
pobojowisku jak ptyty grobowe i jak sarkofagi. Szarugi jesienne i wichry zimowe
wyztabiajg na ich powierzchniach tajemnicze znaki — moze imiona ,rycerzy
kultury”, co tam polegli w boju z przyroda.

Pan Dominik zasnat dopiero nad ranom. Nie byt to posilny odpoczynek, lecz
starcze potczuwanie. Zjadliwa, btedna boles¢ nie usuneta sie, nie ukoita, lecz
jak topor kata, ciezka i nieujeta, wisiata w postaci snu nad znekang jego dusza.
Snito mu sie, ze stoi na rozmiektej grobli, u brzegu zamarznietego stawu. Léd
na nim byt siny, kruchy i nasigkty wodg. Nagle zobaczyt idgca ku niemu z
przeciwnego konca stawu posta¢ omglong. Widmo szto, lekko sie kotyszac,
zgrabne zataczato kota, ledwo-ledwo dotykajgc stopami gtadkiej powierzchni. |
oto — w mgnieniu oka — zobaczyt tuz przy brzegu, prawie u stép swoich, fale
Zwijajgcyg sie ogromnym ktebem, 16d popekany na drobng kre, a na wodzie
rozmoczone, jasne jak len wtosy. Cudne kedziory mtodziehcze to rozbiegaty sie
na wodzie, tworzgc jakby korone, to Ignety kosmykami do czota, do jasnego
czota Piotrusia. Starzec usituje krzyczed, ale gardto ma scisniete i zatkane jakby
skrzepami zsiadtej krwi; chce rzuci¢ sie w wode, lecz, nie wiedzie¢ czemu, nie
moze jej dosiegngl. Zanurza wreszcie rece po tokcie i czu je zimno, scinajace,
okropne, Smiertelne zimno w zytach, w piersiach i w sercu. Gdyby mégt wydac
jek, jeden tylko jek, jeden okrzyk... Gdyby chociaz mdgt westchnad...

Brzask zimowego Switu ubielit zamarzniete szyby. Dat sie styszec toskot drzwi
roztwieranych w czworakach, odgtosy skrzypigcego stgpania po zamarznietym
Sniegu i rozmoéw ludzkich. Pan Cedzyna ocknat sie i ciezkim wzrokiem powiddt
po swej izbie. Malenka miara pociechy sptyneta do jego duszy, gdy sie
uswiadomit, ze to, co widziat przed chwilg, snem tylko byto. Niestety! to, co czut
przed chwilg, ciggle trwato. Przedsenne zgryzoty rzucity sie nah znowu i jak
msciwe, rozztoszczone pszczoty cigé poczety jego serce. Obejmowata go



ztowieszcza niechec do tej izby, do nadchodzacego dnia, moze do siebie
wreszcie.

Na pét rozebrany usiadt na tézku i tepym, bezsilnym wzrokiem patrzyt w kat
pokoju. Niedostyszalnie dla samego siebie, zaledwie ruchem warg — wymowit:

— Zeby to juz raz, do cholery... umrze¢— Rozlegto sie stukanie w szybe, jakim
jeden z ro-

botnikéw petnigcy obowigzki stréza dawat znac¢ nadzorcy, ze idzie z nareczem
drew pali¢ w piecu. Pan Dominik nie poruszyt sie. Dziki wstret i bezmysine
nienawis¢ zaciskaty jego piesci. Wszystka jego inteligencja osiadta na jednej
trzezwej mysli:

— Zeby to juz raz...
Stukanie w szybe powtdrzyto sie t nieznany gtos zawotat:

— Czy pan Dominik Cedzyna jest w domu? Stary zerwat sie na réwne nogi.
Wszystko jedno kto to stuka — byleby ktos obcy, jakis cztowiek nieznany,
byleby nie ten parobek w cuchngcym kozuchu.

— Panie Cedzyna! — zawotat kto$ zza okna. Wszystka krew sptyneta nagle do
serca starowiny.

Pospiesznie wciggnat dtugie buty, zarzucit na ramiona lisiure i pobiegtszy na
palcach do okna zaczat chuchad na szybe i wyciera¢ w szronie otwor okragty.
Naraz przerwat te czynnosc¢ i raptownie odwrdcit sie do sciany. Zgiat sie w
patak, oczy mu zaszty bielmem, twarz skurczyta sie bolesnie, rece zacisnety
spazmatycznie — i méwit, nie wiedzie¢ do kogo, cichym rownym gtosem:

— Jezeli tam, za oknem, jest Piotrus, to ja oddam... — ty wiesz, ze ja nie
sktamie... ja ci oddam...

Raz jeszcze mocno, mocno scisnat sobie rece i spokojnie poszedt ku drzwiom.
Odrzucit haczyk i wyszedt do sieni, szeroko otworzyt drzwi na ganek i stanat w
progu. Na sciezce stat miody cztowiek w krétkim palcie, z walizkg podrézng w
reku. W niebieskim mroku przedswitu stary nie mdégt rozpoznac ryséw jego
twarzy, ale tamten posunat sie o krok naprzéd i wyméwit cicho, z
niewypowiedziang stodyczg:

— To chyba ojciec.

Stary Cedzyna gtucho szlochajgc wyciggnat ramiona i ogarnat przychodnia
dtugg, czulg i nienasycong pieszczotg ojcowska.



Potem zaczagt go forsownie ciggngc¢ do pokoju, betkoczac pojedyncze sylaby
wyrazéw urywanych i potknietych razem ze tzami. Wydart mu z rak walizke,
rozpiat palto, wystawit ze szafy na stét wszystkie butelki z octem, z naftg, z
terpentyng i gorzatkg, szukat kieliszka w stosie rzemieni i zelastwa lezgcego w
kgcie izby i ciggle dygocgcymi ustami mruczat:

— Pisat... do Anglii... do miasta...

Doktor Piotr wodzit za starcem zatzawionymi oczyma i nie mogt przyjs¢ do
stowa. Nareszcie pan Dominik oprzytomniat.

— Zzigbtes... co? — zapytat nakrywajac oczy dtonig, jakby patrzat pod stonce.
— Nie...
— Ale! gadanie! Zaraz ja w piecu napale.

Skoczyt ku zapieckowi i poczat wyrzucac suche drwa na srodek pokoju.
Zaczerwieniony i zziajany ktadt je pdzniej do pieca.

— Niech ojciec da spokdj — przerwat mu mtody doktor — tu ciepto. Ja bym sie,
szczerze mowigc, przespat troche.

— Swieta prawda! Niespodziewany cymbat ze mnie starego! Malec jechat tyli
swiat. Chodz, przyniesiemy sofe... mam jeszcze naszg zielong sofe... wiesz...
zielona...

Weszli do sgsiedniej, zimnej izby, zawalonej przeréznymi statkami i rupieciami,
i przydZzwigali do pierwszej starozytng, familijng sofe z wierzchem ruchomym.

Pan Dominik rozpostart na niej swoja posciel, i utozyt syna do snu. Sam,
zabawnie wykrecajac nogi, aby stgpac na palcach, wynidst sie z mieszkania.

Zaledwie doktor Piotr przytozyt gtowe do poduszki, zapadt w senne marzenie,
jakie jest skutkiem zmeczenia sie dtugotrwatg jazdg w wagonie. Powieki mu sie
kleity, ale nie dawat mu zasng¢ mocno jakby nieustajgcy trzask dzwonkow
elektrycznych, utajony w nerwach. Na niezliczonej ilosci stacji kolejowych
dzwoneczki te bity za szybami wagonu gtosem cichym, przeszywajgacym,
natarczywym i okrutnym, az zaczety dzwoni¢ w uchu bez przerwy. Zdawato mu
sie, ze wcigz trwa jeszcze ostatnia, a trzecia z rzedu noc spedzona w wagonie.
Drzemie nie pod strzecha ojcowskg, lecz w waskim przedziale, z gtowg oparta o
drzgcg drewniang sciane. Styszy jeszcze toskot kot bijgcych w konce szyn,
skréoconych od mrozu, gdy pociagg gnat na potnoc od Oderberga i to ponure
dudnienie skostniatej ziemi, co gtucho steka pod szynami: — to ja, to ja, to ja...
Widzi do tej chwili pod przymknietymi powiekami nagi, roztozysty, nieobeszty



krajobraz, jak go zobaczyt wtedy, przycisngwszy twarz do szyby — te pustynie
przywalong zaspami. Daleko, w wielkim swietle ksiezyca stabo czerniejg
chtopskie chatupy. Dtugim szeregiem stojg na widnokregu — het — het... W
piersi wedrowca bije nie jego wtasne meskie serce, co juz ztudzen przebolato
tyle, ale serce dziecka, dostepne dla dawno minionych trwég i bolesci. Jak kolka
tarniny przebija je dzieciecy zal czy wielka skrucha, i wylekte usta szepca:

— Panie, nie jestem godzien...

Pan Dominik powrdcit na paluszkach, niosgc wigzke suchych szczap, i poczat
pali¢ w piecu. Doktor jak przez mgte widziat jego zgarbione plecy i siwg. krétko
przystrzyzong czupryne. Chwilami wydawato mu sie, ze ta droga gtowa usuwa
sie i niknie, pozostawiajgc po sobie tylko duzy cien przetamany na Scianie |
suficie. Morzyt go przerywajacy sie, ptochliwy sen... Kiedy sie na pét przebudzit,
przed piecem siedziat, jak poprzednio, starzec twarzg zwrdécony do ognia. W
poblizu drzwiczek tlita sie juz zaledwie kupka wegli. Wiotka, jasnofioletowa
perzyna powlekata jg z wolna, a po niej migaty sie raz za razem rézowe,
petzajgce iskierki. Pan Dominik przypatrywat sie iskrom i ruszat wasami, jakby
tym btednym Swiatetkom opowiadat tajemnicze historie. Co pewien czas
wyciggat reke i odgarniat kozuch sSmietanki w garnuszku przystawionym do

wegli.

U wezgtowia doktorowego postania stat stary zegar. Wahadto kotysato sie nad
sama jego gtowg Kiedy pomykato na lewo, w cien, na upstrzonej przez muchy
jego powierzchni btyskat klinik Swiatta. Wydawato sie, ze stary perpendykut
rozdziawia usta i peka z radosnego smiechu. Wewnatrz pudta przysypanego
wieloletnim kurzem, stuka nieustajgcy chrzest trybdéw, niby bicie serca
zestarzatego gruchota. Melodia jego szeptu unosi sie nad rozmarzona. gtowa
Spigcego, jak spiew znajomy, rozkochany, teskny i niewystowienie stodki.

— Ty nie wiesz — Spiewa — ty nie wiesz, dziecko, co to jest tesknota... Spojrzyj
tylko raz, spojrzyj tylko, spiochu, dzwignij powieka. Widzisz te tze, co
wytoczywszy sie z oka starszego pana Cedzyny, jak t6dz na koncu katapulty
zawista na koncu najdtuzszego wtosa w jego lewym wasie? Co to za ciezar. co
to za ogromna tza, jaka monstrualnie wielka tza Pac! — zleciata z toskotem na
przyszwe lewego buta. Co to? co to? — Wysuwa sie druga, jeszcze
ogromniejsza, jeszcze ciezsza... Kap! — juz wisi na wasie. Starowina boi sie
bardzo, aby nie upadta na pogrzebacz i gtosnym upadkiem snu twego nie
sptoszyt Patrz, jak jg paradnie, jak Smiesznie i niezgrabnie zdejmuje z wasa
dwoma palcami... Te tzy — gada stary zegar — byty cienszymi niz nitka pajecza
widkenkami w sercu, w tym miejscu, gdzie jest nigdy nie schngca ranka
tesknoty. Byto ich mndstwo, a kazda miata brzezki ostre jak zgdto komara.
Siedziaty jedna obok drugiej komunikiem i nosity szumny tytut lasecznika
tesknoty. Niejednemu te figlarne istoty wyssaty dusze, niejednemu odgryzaty



rozum... tak, tak, czcigodny organizmie... A ty, mo carzu, zadates im trucizne
jednym jedynym synowskim usciskiem.

Kazda skonata i rozptyneta sie w wielkg tze szczescia. Ach, tylko pomysl... gdyby
choc jedna z tych tez upadta na twojg dusze!... Ach, tylko pomysl — wszak ona
strgcitaby cie z oblicza ziemi — ach, tylko pomysl...

W pochodzie kétek i walcow gadatliwego klekota nastagpit raptem jakis
kataklizm, jakby stary zegar przecigt sobie jezyk wtasnymi zebami. Rozlegt sie
tepy szczek, zamieszanie, toskot — i powoli, z majestatem, niedoteznie
nasladujgc gtos kukutki, wybita dziesigta. Mtody cztowiek oczami na pét
rozwartymi wpatrywat sie w okno odtajate w promieniach wesotego stonca.
Widziat skrawek réwniny iskrzgcej sie od krysztatdow sniegu, smuge oddalonego
lasu i kawatek przeczystego, bladego nieba. Ogarneta go jakas boska fantazja.
Czut wyraznie, ze ta chwila, co przemija, ten utamek czasu, co trwa miedzy
jednym a drugim poruszeniem wahadta — to najwyzszy i najszczytniejszy,
kulminacyjny moment, ze to jedyny na cate zycie zenit mtodosci! C6z mogto
by¢ przedtem i co moze by¢ potem? Jakiez uczucia mozna przyréwnac do tego
ostrego widzenia catej drogi zycia, do tej twardej pewnosci: — To, co w tej
chwili postanowie, bedzie nie tylko madre i godziwe, ale i dobre...

»Nie, nie pojade do zadnej Anglii — myslat pan Piotr. — Nie nas bra¢ na kawat!
Odesle belfrowi trzysta frankow... przecie zarobie, cho¢bym miat gndj
wyrzucac...”

Po uptywie kilku dni i nocy siarczyscie mroznych nastata odwilz. Znikta cudna
przejrzystosc przestrzeni; opadty delikatne pytki mrozu kotyszgc sie nad
twardymi jak kamien poktadami sniegu; zginat szron, rézowy w promieniach
stohca, co stroit suche szkielety topdl, cienkie prety porzeczek i obumarte
badyle wystajgce spod sniegu. Od rana kapaty z dachdéw wielkie brudne krople;
w powietrzu zawisty batwany szarozoéttej pary przyttaczajgc sobg dym tutajacy
sie po dachach. Na krancach widnokregu uwality sie mgty nieprzejrzane na
podobiehstwo niezmiernych ciezaréw, co zdotaty wgnies¢ w ziemie — i
wzgorza, i lasy, i wsie odlegte.

O godzinie pierwszej z potudnia pan Dominik powracat z powiatowego
miasteczka wynajeta furmanka.

Chude chtopskie szkapieta brnety w roztajatym sSniegu; bose sanice docieraty do
gruntu i sunety po grudzie, jak po maglownicy albo zataczaty sie w wyboje i
zatoki. Stary jegomos¢ otulat sie zrudziatymi szopami, nasuwat kaszkiet na oczy
i migc niekosztowne cygaro ,,myslat sobie”. Jezdzit niegdys czwdrkg watachow
i wspaniatymi saniami, z furmanem w ztotawej liberii, otulat sie niegdys kierejg,
srogimi niedzwiedziami podbitg... Boze drogi! — ziemia drzata, janczary



stycha¢ byto o p6t mili, konie parskaty, chtopy i Zydy staty bez czapek... Phi...
czy tam teraz jest gorzej — ktdz to wie? Nigdy przecie jazda saniami przez
puste pola nie sprawiata mu takiej przyjemnosci jak dzis, kiedy jedzie
chtopskim wasagiem... W domu czeka pan doktor Piotr Cedzyna! Cha, cha!...
Nuze, szkapy! bierzcie sie w kupe! Jeszcze tylko jeden lasek, tylko maty
wagwozik pod Zaptociem.

»Ciekawa historia — mysli pan Dominik — czy Piotrek zrobit i przepisat
rachunki? Myslat, huncwot, ze mu dam tazi¢ catymi dniami po chatupach (pew
nie dziewuchy niemieckiego uczy...) i baki zbija¢. Aha... posiedZ no, wacpan,
mos¢ chemiku, nad prowentowym katkutem, pododawaj cyferki, napisz tadnym
charakterem wykazy dla pana inzyniera, wyrecz starego ojca. Za darmo ci bede
zwozit tyton i tracit fortune na sardynki?”

Konie wbiegty na podwdrze i zatrzymaty sie przed gankiem dworu. Pan
Cedzyna wylazt ze sanek i wszedt do sieni, z hatasem otrzepujgc buty ze
sniegu. W drzwiach pokoju stat doktor Piotr.

— Co to? Ciebie, widze, gtowa boli!l — zakrzyknat pan Dominik.
— Ale gdzie tam! — odpowiedziat syn z przymusem.

— A cOzes taki blady i skrzywiony?

Mtody cztowiek miat w rzeczy samej mine niewesots.

Spojrzenie oczu jego dziwnie wyziebto i przyémito sie smutkiem. Chodzit z kata
w kat, nerwowo palac papierosa.

— Kaze ja Jagnie podac barszcz, to ty mi zaraz nabierzesz rezonu. Bez barszczu,
mowie ci, cztowiek zawsze kiepsko sie czuje.

— Ja nie bede mogt jes¢, a zreszty... mato mam czasu.
— Mato masz czasu?

— Tak — powiedziat doktor Piotr szorstko; — ja... widzi ojciec... ja musze jechac.
Trudna rada... musze jechac dla objecia tego miejsca w Hull.

Pan Dominik nic nie rzekt. Nie zdejmujac futra ani czapki usiadt na stoliku i
zwiesit gtowe. Nie zwazat na to, co syn robi — nic nie widziat. Czut tylko, ze mu
duszno, ciasno we wtasnych piersiach. Rad by byt wyjs¢ na swieze powietrze,
ochtongc i zebrac mysli, ale nie mogt jakos dzwignac sie z miejsca. Mtody
cztowiek porzgdkowat papiery i ksigzki rachunkowe rozrzucone na stole. Wziat
w reke niewielki, stary, zattuszczony notes, obwigzany brudng tasiemka, i



przewracat w nim kartke za kartka.

— Prosze ojca — rzekt z zalem i smutkiem w gtosie — w tym notesie
wyczytatem, ze cigzy na mnie dtug, ktéry musze zaptaci¢ bez zwtoki.

— Daj ty mi spokdj, daj mi spokdj! — odpowiedziat stary Cedzyna opierajac
gtowe na rece.

— Zanim wyjade, musze ojcu wyttumaczyd, dlaczego powzigtem decyzje
wyjazdu.

— Co ty wyttumaczysz, gtuptasie, co? — porwat sie starzec. — Jedz, jesli taka
twoja wola. Tylko mi juz, przez litos¢, nie kaz podziwiac twojej madrosci.

— Chce pomowic szczerze i otwarcie o interesie doniostego dla mnie znaczenia.
Przed czterema laty przystat mi tatko ratami dwiescie rubli. W roku nastepnym
dwiescie rubli. Potem dwiescie piec¢dziesigt rubli i zesztego roku znowu
dwiescie. Razem osiemset piecdziesigt. Pensja, jakg ojciec pobiera, wynosi
trzysta rubli na rok. Skadze?...

— Synku kochany... nie chciej mnie aby robic¢ ztodziejem. Jezeli uwaznie
przejrzates rachunki, to musiates dostrzec, ze nie przywtaszczytem sobie ani
kopiejki Bijakowskiego. Wszystko jest w wykazach. Ze nie sprzedatem
potajemnie ani wapna, ani cegty, mozesz takze przekonac sie z rachunkow.
Daje ci zresztg stowo honoru... nie mam na sumieniu ani jednej kopiejki
Bijakowskiego! Tak mi Boze dopoméz!

— Tak, to zupetna prawda.

— Skoro wystepujesz w roli oskarzyciela, to powinienes znac sie troche na
interesach. Caty sekret polega na tym, ze Bijakowski dat mi upowaznienie do
pobierania oryginalnej wprawdzie tantiemy. Od sprzedazy nigdy mi jej
przyznac nie chciat, a natarczywe moje zadania zbywat zawsze jedng Spiewkaq:
»~Produkuj pan taniej... a co na tym osiggniesz, to twoje”. Obiecat ludziom
poczgtkowo po trzydziesci kopiejek. Ja im datem pézniej po dwadziescia, no i,
rozumie sie, przystali, bo nigdzie wiecej nie zarobig, a tu majg zarobek pewny.
Tym sposobem uzbierato sie troche grosza dla ciebie.

— Tak, to wtasnie dostrzegtem w rachunkach...
— | to jest caty sekret, oskarzycielu! Ztodziejem nie bytem, i, da Bég, nie bede!

— | ja nim by¢ nie chce, méj ojcze. Totez osiemset piecdziesiat rubli musze
zwrocic.



— Komu masz zwracac? Ja tych pieniedzy nie przyjme... wiedz o tym... nie
przyjme! Nie mogtem ci dawac na utrzymanie i edukacje wiecej, Bog widzi...
ale co mogtem... Staratem sie troche wywigzac z powinnosci ojcowskiej...

— To nie ojciec dawat mi na edukacje i nie ojcu mam zwroci¢ ten dtug gorzki i
straszny...

Dominik Cedzyna wysoko podnidst brwi i ze zdumieniem patrzat na syna.
— Ty chyba masz bzika, méj Piotrusiu. Céz ty pleciesz?

Doktor Piotr usiadt przy stoliku, przysunat arkusz czystego papieru i zaczat
mowi¢ powoli:

— Wartos¢ kazdego towaru po ukohczeniu produkcji sktada sie z kapitatu
statego (oznaczamy go literg c), z kapitatu zmiennego, czyli ptacy najemnikow
(dajmy na to v), i z tak zwanej wartosci dodatkowej, czyli zysku, co oznaczam
literg p. Stosunek wartosci dodatkowej do kapitatu zmiennego, czyli zysku do
ptacy najemnika, p:v, pokazuje stope wartosci dodatkowej, czyli norme
wyzysku. Obliczmy, prosze ojca, skrupulatnie przychdd i rozchéd.

Nad wieczorem dopiero skohczyt sie zajadty spér miedzy ojcem i synem.
Obydwaj zamilkli pod wptywem tej zacietosci, co zdaje sie zamykac serce tak
szczelnie, jak sie zamyka wieko trumny nad drogimi zwtokami.

Stary obojetnie i z pogarda patrzat na krzatanie sie doktora Piotra dokota
walizki. Od czasu do czasu szyderczy usmiech przemykat sie po jego wargach i
oczy btyskaty gniewem. Po dtugim milczeniu wyniosle i obojetnie rzekt:

— Czy tutaj nie mdégtbys stanowczo zarobié, aby uczynic¢ zados¢ gtupim
sentymentom?

— Nie mdgtbym, prosze ojca, tak predko, jak tego pragne. Tam mam miejsce i
ptace stosunkowo niezta.

— Mozna by i tu znalez¢ posade. Bijakowski...

— Ja nigdy i nic wspdélnego miec nie bede z panami Bijakowskimi. Nikt mnie
nigdy nie protegowat, oprécz moich wiadomosci i pracy.

— Pisates mi, ze cie protegowat jakis profesor — rzekt stary oschle. — Jestes w
niezgodzie z samym sobg, znakomity filozofie.

— Nie. Profesor podat moje nazwisko, poniewaz stosownie do zgdania miat
wskazac czyjekolwiek nazwisko. Wskazat moje, bo uwazat to za stuszne ze



wzgledu na mojg porzgdng prace i usposobienie do samodzielnych
doswiadczen.

— Rzeczywiscie, racja fizyka! Bijakowski rowniez uwazatby za stuszne ze
wzgledu... i tak dalej...

— Nikt dobrowolnie nie zaraza sie parchami... Totez i mnie dobrze, pékim
czysty...

Stary rozeSmiat sie. Znowu nastato milczenie az do chwili, kiedy mtody
cztowiek zdjat palto z kotka i poczat leniwie naciggac je na ramiona.

— Czyz ty naprawde?... — zapytat pan Dominik.
— Tak, ojcze.

— Oby cie Bog nie skarat ciezko, moje dziecko!
— Pierwszg rate mam nadzieje przysta¢c w maju.

W tym notesie wyliczytem nalezytos¢ kazdego za cztery lata. Niechze ojciec
raczy sumiennie...

— Precz, durniu! — krzyknat grubiansko pan Dominik w przystepie wsciektego
gniewu.

Rece mu sie trzesty, w oczach migotat zty ogien.

Doktor Piotr, blady jak papier, zblizyt sie do niego ze tzami w oczach i schylit
mu sie do nég. Starzec odepchnat go, usunat sie w kat pokoju i odwrécit
plecami. Styszat, jak drzwi z cicha skrzypnety i zawarty sie za wychodzgacym,
styszat suchy szczek klamki, ale nie odwrécit gtowy. Zapadat powoli w stan
gnusnego spokoju, obojetnosci tak zupetnej, ze graniczyta prawie z
zadowoleniem.

.,Dobrze, ze powiedziatem «durniu»! — pomyslat — to mu pdjdzie w piety...”

Po uptywie kilkunastu minut wyjrzat przez okno. Na podwérzu nie byto nikogo.
Pod zachdéd stonca widac byto przedmioty wyraznie. Na kazdej szybie rysowaty
sie i rosty w oczach, idgc z dotu do géry, fantastyczne gatgzki mrozu. Starzec
przypatrywat im sie z zajeciem i myslat o czyms dawnym, ogromnie dawnym.
Doznawat przez chwile uczu¢ matego chtopca, ktéry w pieknym dworze siedzi
obok matki, pieknej, dobrej, kochanej matki, i patrzy na gatgzeczki
przymrozka... Nudzi mu sie, ptakatby i kaprysit, gdyby nie to, ze petzajgce
odndzki, prety i zebate liscie tak go zaciekawiaja, tak bawia...



Z zadumy obudzit go dopiero daleki swist lokomotywy. Ten dzwiek sprawit mu
taki bol jak uderzenie miotkiem w czaszke. Wzigt czapke i wyszedt z pokoju.

Ku stacji kolejowej z wolna zblizat sie pociag, kopigc sie i nurzajgc w zaspach,
jakby je zelaznym kadtubem roztrgcat i przewiercat. Pan Dominik poczat is¢ ku
dworcowi wielkimi krokami. Zmrok padat zywo i w miare zwiekszania sie
ciemnosci coraz wyrazniej btyskaty latarnie na linii drogi zelaznej, niby duchy
dobroczynne dajgce znac o wielkim niebezpieczenstwie. Gdy pan Cedzyna byt
na potowie drogi, ujrzat z daleka sylwetke cztowieka idgcego od stacji.
Odetchnat gteboko w nadziei, ze doktor Piotr wraca. Wkrétce zréwnat sie z tym
cztowiekiem: byt to strycharz z cegielni, mtody i wesoty parobczak.

— Ty, gdzies chodzit? — zapytat go rzgdca ponuro.
— Na stacje.

— Po co?

— Zaniostem zawinigtko za mtodym panem...

— Za jakim mtodym panem?

— Ady za panem Pietrem.

— Pojechat? — zapytat starzec obojetnie.

— Pojechat, prosze taski pana,

— Widziates?

— A no, nie widziatbym? Jeszczem mu tob6t zanidst do maszyny.
— Méwit co do ciebie?

— E... méwic to ta nie méwit duzo.

— Wracaj do domu.

Chtopak oddalit sie szybko brzegiem drogi. Potem przeskoczyt przez réw i
poszedt ku gérze na przetaj przez pole.

Pan Dominik patrzyt za nim ciggle, wtedy nawet kiedy tamten skryt sie w
ciezkim cieniu géry. Twarz starca stulita sie i zmalata, nos sie wygiat i wyciggnat
ku brodzie, oczy nakryty dolnymi powiekami. Stat na miejscu i siegat co chwila
rekg jakby z zamiarem przywotania strycharza. Nastepnie poszedt wolno, nie
majgc zadnego juz zamiaru ani wiadomosci o kierunku, w jakim postepuje.



Schylat sie ku ziemi i przy Swietle ostatniego brzasku zorzy wie:czornej
rozpoznawat gtebokie slady stép syna wyci-sniete w miekkim $niegu, ktére
teraz mréz mitosier-ny utrwalat dla niego na tej okrutnej drodze. Na kazdym z
tych sladow zatrzymywat sie, macat go laskg... Na kazdym z piersi jego
wydzierat sie cichy, nieprzerwany jek, podobny do zatosnego skomlenia wiatru
nad mogitami cmentarza.



