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Przyszio to na $Swiat watlte, stabe. Kumy, co sie byly zebraly przy tapczanie
potoznicy krecity gtowami i nad matka i1 nad dzieckiem. Kowalka Szymonowa, ktdéra
byta najmadrzejsza, poczeta chora pocieszac:

- Dajta - powiada - to zapale nad wami gromnice, Jjuze z was nic bedzie, moja
kumo; juz wam na tamten $wiat sie wybiera¢ i1 po dobrodzieja by postaé, zeby wam
grzechy wasze odpusciit.

- Ba powiada druga - a chiopaka to zara trza ochrzcié¢; on i dobrodzieja nie
doczeka, a - powiada - blogo bedzie, co cho¢ i strzyga* sie nie ostanie.

Tak méwiac zapalila gromnice, a potem wziawszy dziecko pokropita je woda, az
poczeto oczki mruzyé, i1 rzekla Jjeszcze.

- Ja ciebie "krzce" w Imie Ojca i Syna, i Ducha Swietego i daje ci na przezwisko
Jan, a terazze, duszo "krzescijanska", idz, skade$ przyszia. Amen!

Ale dusza chrzescijanska nie miata wcale ochoty i1$¢, skad przyszita, i opuszczacd
chuderlawego ciata, owszem, poczeta wierzga¢ nogami tego ciata, jako mogita, i
ptakaé, chociaz tak stabo 1 zatos$nie, ze jak méwity kumy: "Mys$latby kto, kocie
nie kocie, albo co!" Positano po ksiedza; przyjechal, zrobil swoje, odjechai;
chorej zrobilo sie lepiej. W tydzien wyszlta baba do roboty. Chiopak ledwo
"zipait", ale zipal; az w czwartym roku okukata kukutka na wiosne chorobe, wiec
sie poprawit i w jakim takim zdrowiu doszedi do dziesiatego roku zycia.

Chudy byt zawsze 1 opalony, z brzuchem wydetym, a zapadiymi policzkami; czupryne
mial konopna, biata prawie i spadajaca na Jjasne wytrzeszczone oczy, patrzace na
Swiat, jakby w jakas$ niezmierna daleko$é wpatrzone. W zimie siadywal za piecem i
poptakiwal cicho z zimna, a czasem z gtodu, gdy matula nie mieli co wiozy¢ ani
do pieca, ani do garnka; latem chodzit w koszulinie przepasane]j krajka i w
stomianym "kapalusie", spod ktdérego obdartej kani* spogladal zadzierajac Jjak
ptak gtowe do gbry. Matka, biedna komornica, zyjaca z dnia na dzien niby
jaskdtrka pod cudzg strzecha, moze go tam i1 kochala po swojemu, ale bita dos¢
czesto i zwykle nazywata "odmiencem". W 6smym roku chodzit juz jako potrzddka za
bydiem lub, gdy w chalupie nie bylo co jeéé, za bedikami do boru. Ze go tam
kiedy wilk nie zjadi, zmilowanie boze.

Byl to chlopak nierozgarniety bardzo i jak wiejskie dzieciaki przy rozmowie z
ludzmi palec do geby wktadajacy. Nie obiecywali sobie nawet ludzie, ze sie
wychowa, a jeszcze mnie]j, zeby matka mogta doczekaé¢ sie z niego pociechy, bo i
do roboty byl ladaco. Nie wiadomo skad sie takie ulegito, ale na jedna rzecz byi
tylko tapczywy, to Jjest na granie. Wszedzie je sityszal, a jak tylko troche
podrésit, tak juz o niczym innym nie my$lat. Pdjdzie, bywalto, do boru za bydiem
albo z dwojakami na jagody, to sie wréci bez jagdd i mdéwi szepleniac:

- Matulu! tak ci w boru "grlato". 03! 07!

A matka na to:

- Zagram ci ja, zagram! nie bdj sie!

Jakoz czasem sprawiata mu warzgchwig muzyke. Chiopak krzyczal, obiecywal, ze juz

nie bedzie, a taki mys$lal, Ze tam co$ w boru grato... Co? Albo on to
wiedziat?... Sosny, buki, brzezina, wilgi, wszystko grato: caty bdér, i basta!
Echo tez... W polu grata mu bydlica, w sadku pod chatupa ¢wierkotaty wrdble, az

sie widnie trzesty! Wieczorami situchiwal wszystkich gtosdéw, jakie sa na wsi, 1
pewno my$lat sobie, ze cata wie$ gra. Jak positali go do roboty, zeby gndj
rozrzucail, to mu nawet wiatr grat w widtach.

Zobaczyt go tak raz karbowy stojacego z rozrzucona czuprynag i situchajacego
wiatru w drewnianych widtach... zobaczyl i odpasawszy rzemyka, dail mu dobra
pamigtke. Ale na co sie to zdato! Nazywali go ludzie "Janko Muzykant"!...
Wiosng uciekal z domu kreci¢ fujarki wedle strugi. Nocami, gdy zaby zaczynaty
rzechotaé¢, derkacze na takach derkotaé¢, baki po rosie burczyé; gdy koguty piaty
po zaptociach, to on spa¢ nie mdégi, tylko stuchat i Bég jeden wie, jakie on i w
tym nawet styszal granie... Do kos$ciota matka nie mogta go braé, bo jak, bywato,
zahuczg organy lub zaspiewaja stodkim gtosem, to dziecku oczy tak mgta zachodza,
jakby juz nie z tego Swiata patrzyty...



Stdéjka, co chodzit nocag po wsi i1 aby nie zasna¢ liczyl gwiazdy na niebie lub
rozmawiatl po cichu z psami, widzial nieraz biala koszule Janka, przemykajaca sie
w ciemnos$ci ku karczmie. Ale przeciez chiopak nie do karczmy chodzit, tylko pod
karczme. Tam, przyczaiwszy sie pod murem, siuchai. Ludzie tanhcowali obertasa,
czasem Jjaki parobek pokrzykiwal: "U-ha!" Sitycha¢ byio tupanie butdw, to zndw
gtosy dziewczyn: "Czegdz?" Skrzypki Spiewaty cicho:

"Bedziem jedli, bedziem pili, bedziewa sie weselili", a basetla grubym giosem
wtérowata z powaga: "Jak Bb6g dai! jak BoOg dat!" Okna jarzyty sie Swiatiem, a
kazda belka w karczmie zdawala sie drgaé¢, $piewaé¢ i grad¢ takze, a Janko
stuchat...

Co on by za to dai, gdyby mdégt mieé¢ takie skrzypki grajace cienko:

"Bedziem jedli, bedziem pili, bedziewa sie weselili." Takie deszczuiki
$piewajace. Ba! ale skad ich dostac¢? Gdzie takie robia? Zeby mu przynajmniej
pozwolili choé¢ raz w reke wziaé¢ co$ takiego!... Gdzie tam! Wolno mu tylko byio

stucha¢, totez i stuchal zwykle dopdty, dopdki gilos stdjki nie ozwal sie za nim
z ciemnosci:

- Nie pdjdzieszze ty do domu, utrapieincze?

Wiec woéwczas zmykal na swoich bosych nogach do domu, a za nim biegi gilos
skrzypiec: "Bedziem jedli, bedziem pili, bedziewa sie weselili", i powazny gios
basetli: "Jak Bb6g dat! Jak Bb6g dat! Jak BoOg daxr!"

Gdy tylko mbéglt sityszeé skrzypki, czy to na dozynkach, czy na weselu jakim, to
juz dla niego byio wielkie Swieto. Wtazil potem za piec i nic nie méwil po
catych dniach, spogladajac jak kot blyszczacymi oczyma w ciemnos$ci. Potem zrobitl
sobie sam skrzypki z gonta i wlosienia konskiego, ale nie chciaty grac¢ tak
pieknie jak tamte w karczmie: brzeczaly cicho, bardzo cichutko, witasnie jak
muszki jakie albo komary. Gral jednak na nich od rana do wieczora, cho¢ tyle za
to odbieral szturchancédw, ze w koncu wygladal jak obite jabtko niedojrzaile.

Ale taka juz byla jego natura. Dzieciaczyna chudi coraz bardziej, brzuch tylko
zawsze miat duzy, czupryne coraz gestszga 1 oczy coraz szerzej otwarte, chod
najczesciej itzami zalane, ale policzki i piersi wpadaly mu coraz giebiej i
gtebiej...

Wcale nie by}t jak inne dzieci, byl raczej jak jego skrzypki z gonta,

ktére zaledwie brzeczaty. Na przedndwku przy tym przymieral gltodem,

bo zyt najczes$ciej surowa marchwia i takze checiag posiadania skrzypek.

Ale ta che¢ nie wyszla mu na dobre.

We dworze mial skrzypce lokaj 1 grywal czasem na nich szara godzina, aby sie
podoba¢ pannie stuzgcej. Janko czasem podczoilgiwal sie miedzy topuchami az pod
otwarte drzwi kredensu*, zeby im sie przypatrzeé. Wisialy wtasdnie na Scianie
naprzeciw drzwi. Wiec tam chiopak dusze swoja cata wysytat ku nim przez oczy, bo
mu sie zdawalo, ze to niedostepna dla niego $wieto$é, ktdrej niegodzien tknad,
ze to jakie$ jego najdrozsze ukochanie. A jednak pozadal ich. Chciatby
przynajmniej raz mie¢ je w reku, przynajmniej przypatrzeé sie im z blizej...
Biedne, mate chiopskie serce drzalo na te mys$l ze szczescia.

Pewnej nocy nikogo nie byto w kredensie. Panstwo od dawna siedzieli za granica,
dom stat pustkami, wiec lokaj przesiadywal na drugie]j stronie u panny pokojowej.
Janko, przyczajony w topuchach, patrzyl juz od dawna przez otwarte szerokie
drzwi na cel wszystkich swych pozadan. Ksiezyc wtasnie na niebie byl peilny i
wchodzit ukos$nie przez okno do kredensu, odbijajac je w ksztatcie wielkiego
jasnego kwadratu na przeciwlegitej $cianie. Ale ten kwadrat zblizal sie powoli do
skrzypiec i w konhcu os$wietlil je zupeinie. Woéwczas w ciemnej gitebi wydawalo sie,
jakby od nich bita $wiatlo$¢ srebrna; szczegdlniej wypukle zgiecia oswiecone
byty tak mocno, ze Janek ledwie mdégl patrzeé¢ na nie. W onym blasku wida¢ byio
wszystko doskonale: wyciete boki, struny i zagieta raczke. Koteczki przy niej
Swiecity jak robaczki Swietojanskie, a wzdiuz zwieszal sie smyczek na ksztait
srebrnego preta...

Ach! wszystko byto $liczne i prawie czarodziejskie; Janek tez patrzyl coraz
chciwiej. Przykucniety w topuchach, z tokciami opartymi o chude kolana, =z
otwartymi ustami patrzyt i patrzyl. To strach zatrzymywat go na miejscu, to
jakas$ nieprzezwyciezona che¢ pchata go naprzdd. Czy czary jakie, czy co?...

Ale te skrzypce w jasnos$ci czasem zdawaly sie przyblizaé, jakoby pitynaé¢ ku
dziecku... Chwilami przygasaty, aby znowu rozpromienié¢ sie Jjeszcze bardziej.



Czary, wyrazne czary! Tymczasem wiatr powial; zaszumialy cicho drzewa,
zatopotaty topuchy, a Janek jakoby wyraznie ustyszatl:

- Idz, Janku! w kredensie nie ma nikogo... idz, Janku!...

Noc byta widna, jasna. W ogrodzie dworskim nad stawem stowik zaczal s$piewacd i
pogwizdywaé cicho, to gtos$niej: "Idz! pdjdz! wez!" Lelek* poczciwym cichym lotem
zakrecit sie kolo gltowy dziecka i zawolal: "Janku, nie! nie!"™ Ale lelek
odlecial, a stowik zostal i 1opuchy coraz wyrazniej mruczaty: "Tam nie ma
nikogo!" Skrzypce rozpromienity sie znowu...

Biedny, maty, skulony ksztait z wolna i ostroznie posunat sie naprzdd, a
tymczasem sitowik cichutenko pogwizdywal: "Idz! pdjdz! wez!"

Biata koszula migotata coraz blizej drzwi kredensowych. Juz nie okrywaja jej
czarne 1opuchy. Na progu kredensowym stycha¢ szybki oddech chorych piersi
dziecka. Chwila jeszcze, biata koszulka znikta, juz tylko jedna bosa ndzka
wystaje za progiem. Na prdézno, lelku przelatujesz jeszcze raz 1 wotasz:

"Nie! nie!" Janek juz w kredensie.

Zarzechotaly zaraz ogromnie zaby w stawie ogrodowym, jak gdyby przestraszone,
ale potem ucichly. Stowik przestal pogwizdywaé, topuchy szemraé¢. Tymczasem Janek
czotgatl sie cicho i ostroznie, ale zaraz go strach ogarnai. W topuchach czul sie
jakby u siebie, jak dzikie zwierzatko w zaros$lach, a teraz byt jak dzikie
zwierzatko w putapce. Ruchy Jjego staty sie nagte, oddech krétki i1 $wiszczacy,
przy tym ogarneta go ciemnos$¢. Cicha letnia biyskawica,

przeleciawszy miedzy wschodem i zachodem. O$wiecila raz jeszcze wnetrze kredensu
i Janka na czworakach przed skrzypcami z gilowa zadarta do gbry.

Ale biyskawica zgasta, ksiezyc przesitonita chmurka i nic juz nie byto wida¢ ani
stychacd.

Po chwili dopiero z ciemnos$ci wyszed?l dzwiek cichutki i ptaczliwy, jakby ktos
nieostroznie strun dotknair - i nagle...

Gruby jakis, zaspany gtos, wychodzacy z kata kredensu, spytal gniewliwie:

- Kto tam?

Janek zatail dech w piersiach, ale gruby gtos spytal powtdrnie:

- Kto tam?

Zapatka zaczela migota¢ po Scianie, zrobilo sie widno, a potem... Eh! Boze!
Stycha¢ klatwy, uderzenia, ptacz dziecka, wotanie: "O! dla Boga!", szczekanie
pséw, bieganie Swiatel po szybach, hatas w catym dworze...

Na drugi dzien biedny Janek stal juz przed sadem u wdjta.

Mieliz go tam sadzi¢ jako ztodzieja?... Pewno. Popatrzyli na niego wédjt 1
tawnicy, jak stal przed nimi z palcem w gebie, z wytrzeszczonymi, zalekiymi
oczyma, maty, chudy, zamorusany, obity, nie wiedzacy gdzie jest i czego od niego
chca. Jakze tu sadzié¢ taka biede, co ma lat dziesie¢ i ledwo na nogach stoi? Do
wiezienia ja posta¢ czy Jjak?... Trzebaz przy tym mieé troche miltosierdzia nad
dzie¢mi. Niech go tam wezZmie stdjka, niech mu da rbzga, zeby na drugi raz nie
kradt, i cata rzecz.

Bo pewno!

Zawotali Stacha, co byl stdjka:

- WeZz go ta i daj mu na pamiatke.

Stach kiwnal swoja gtupowata, zwierzeca gilowa, wzial Janka pod pache, jakby
jakiego kociaka, i wynidést ku stoddice. Dziecko czy nie rozumialo o co chodzi,
czy sie zaleklo, do$é, zZze nie ozwalo sie ni sitowem, patrzyio tylko, jakby
patrzyt ptak. Albo on wie, co z nim zrobia? Dopiero jak go Stach w stodole wzial
gars$cia, rozciagnal na ziemi i podgiawszy koszuline, machnai od ucha , dopieroz
Janek krzyknat:

- Matulu! - i co go stdjka rdzga, to on: - Matulu! matulu!! - ale coraz ciszej,
stabiej, az za ktérym$ razem ucichto dziecko i nie wotato juz matuli...

Biedne potrzaskane skrzypki!...

Ej, gtupi, zty Stachu! ktdz tak dzieci bije? Toz to mate i1 stabe i zawsze bylo
ledwie zywe.

Przyszta matka, zabrata chlopaka, ale musiala go zanie$¢ do domu... Na drugi
dzien nie wstat Janek, a trzeciego wieczorem konat juz sobie spokojnie na
tapczanie pod zgrzebnym kilimkiem.

Jask6tki Swiegotaily w czeresdni, co rosita pod przyzba*, promien stonca wchodzii
przez szybe i oblewal jasnos$cia ziota, rozczochrana gitdédwke dziecka i twarz, w



ktérej nie zostalo kropli krwi. Ow promien byl niby goscincem, po ktdérym mata
duszyczka chiopczyka miata odejs$é. Dobrze, ze cho¢ w chwile $mierci odchodzita
szeroka, stoneczng droga, bo za zZycia szia po prawdzie ciernistg. Tymczasem
wychudie piersi poruszatly sie jeszcze oddechem, a twarz dziecka byla jakby
zastuchana w te odgtosy wiejskie, ktdére wchodzity przez otwarte okno. Byl to
wieczdr, wiec dziewczeta, wracajace od siana, Spiewaty: "Oj, na zielonej, na
runi!", a od strugi dochodzita granie fujarek. Janek wstuchiwal sie ostatni raz,
jak wie$ gra... Na kilimku przy nim lezaty jego skrzypki z gonta.

Nagle twarz umierajacego dziecka rozjasénita sie, a bielejacych warg wyszedl
szept:

-Matulu?...

- Co, synku? - ozwala sie matka, ktdéra dusity tzy...

- Matulu, Pan B6g mi da w niebie prawdziwe skrzypki?

- Da ci, synku da! - odrzekla matka; ale nie mogta diuzej médwié, bo nagle z JjeJ
twarde] piersi buchnela wzbierajaca zaltos$é, wiec Jjeknowszy tylko: "O, Jezu!
Jezu!", padia twarza na skrzynie i zaczela ryczeé, Jjakby stracita rozum, albo

jak cztowiek, co widzi, ze do $mierci nie wydrze swego kochanka...

Jakoz nie wydarta go, bo gdy podnibsitszy sie, znowu spojrzata na dziecko, oczy
matego grajka byily otwarte wprawdzie, ale nieruchome, twarz za$ powazna bardzo,
mroczna 1 stezata. Promien sitoneczny odszedl takze.

Pokdéj ci, Janku!

*

Nazajutrz powrdcili panstwo do dworu z Wioch, wraz z panng i kawalerem, co sie
o0 nia staral. Kawaler méwit:

- Quel beau pays que 1l'Italie.*

- I co to za lud artystdédw. On est heureux de chercher, la-bas des talents et de
les proteger*... - dodata panna.

Nad Jankiem szumiaty brzozy...

Przypisy

S trzyga - wedtug dawnych zabobondéw strzyga nazywano rodzaj upiora.
K an i a - gwarowe okres$lenie ronda kapelusza.
Kredens - w dawnych dworach izba, w ktérej staia szafa z przyborami
kuchennymi albo mieszkata stuzba dworska.
Lelek - maty ptak nocny.
Podpzrzyzba- koto przyzby, to jest kolo tawy pod Sciang domu.

Quelbeaupaysqguel''"Italdie (fr.) - jakim pieknym krajem sag
Wtochy.

Onestheureuxdechercher, 1a-Dbasdes
talentsetdelesproteger (fr.) - szczeSciem jest wyszukiwac
tam talenty i1 popierad je.



