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Erich Maria Remarque

Noc w Lizbonie

Przelozyl Aleksander Matuszyn
Warszawa 1990

Erich Maria Remarque (1898-1970) w swoich poczytnych powiesciach przedstawia losy ludzi
uwiktanych w wydarzenia dziejowe (pierwsza i druga wojna §wiatowa, naro-dziny Il Rzeszy). W
Polsce ukazaly si¢ jego powiesci: ,,Na Zachodzie bez zmian”, ,,f.uk Triumfalny”, ,,Czas Zycia 1 czas
Smierci”, ,, Trzej towarzysze”, ,,Cienie w raju”, ,,Czarny obe-lisk”.

Tematem ,,Nocy w Lizbonie” jest dramat emigrantow niemieckich, przeciwnikéw fa-szyzmu,
zmuszonych do opuszczenia Niemiec po doj$ciu Hitlera do wtadzy. Portugalia byta ostatnim
schronieniem uchodzcéw. Kto nie mégt wyruszy¢ stad za Ocean, ,,musial si¢ wykrwawi¢ w sieci
przepiséw paszportowych, zakazéw pracy 1 ograniczen pobytu, w atmosferze osamotnienia 1 okrutnej
powszechnej obojetnosci wobec losu poszczegolnego cztowieka, ktorg pociaga za sobg wojna, strach
1 bieda”. Na tle tych bezlito-snych czasow ukazuje autor bezinteresowna, pelng wyrzeczen mitos¢
dwojga ludzi, kto-

rych los dosiegnagl w momencie, kiedy ostatni statek — niczym arka Noego — mial ich uchroni¢
przed ogarniajagcym juz Europe potopem.
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Patrzalem na statek jak urzeczony. Rzesiscie o§wietlony, stal o krok od nabrzeza basenu portowego.
Wciaz jeszcze nie moglem przyzwyczaic si¢ do beztroskich swiatet



Lizbony, chociaz w tym mieScie przebywalem juz od tygodnia. W krajach, z ktorych
przywedrowatem, miasta, niby kopalnie wegla, tonely noca w ciemnosciach, a kazdy btysk latarki w
mroku byt bardziej niebezpieczny anizeli morowe powietrze w Sredniowieczu. Przybylem z Europy
dwudziestego stulecia.

Byl to statek pasazerski. Trwaly wlasnie prace przy jego zatadunku. Wiedzialem, Zze nastgpnego
wieczoru odptynie. W jaskrawym blasku nagich zaréwek tadowano mig¢so, ryby, konserwy, chleb 1
warzywa; robotnicy dzwigali na poklad bagaze, a zuraw portowy przenosit skrzynie 1 paki tak
bezszelestnie, jak gdyby wcale nie posiadaty ci¢za-ru. Statek gotowat si¢ do drogi, niby arka Noego
w przeddzien potopu. Wihasciwie byta to arka. Kazdy statek opuszczajacy w tych miesigcach 1942
roku Europe, byt czym$ w rodzaju arki. Gore Ararat stanowita Ameryka, a powddz przybierata z dnia
na dzien.

Zalata ona dawno Niemcy 1 Austri¢; w jej odmetach pograzyly sie¢ Polska i1 Praga, uto-nety
Amsterdam, Bruksela, Kopenhaga, Oslo 1 Paryz; cuchnetly nig miasta wtoskie, a i w Hiszpanii nie
bytlo juz bezpiecznie. Wybrzeza Portugalii byly ostatnim schronieniem uchodzcow, dla ktorych
sprawiedliwos¢, wolnos$¢ 1 tolerancja znaczyly wigcej niz ojczyzna 1 egzystencja. Kto nie mogt stad
wyruszy¢ do amerykanskiej ziemi obiecanej, byt zgubiony. Musial wykrwawic€ si¢ w sieci przepisow
paszportowych, zakazow pracy 1 ograniczen pobytu, obozdéw dla internowanych i1 biurokracji, w
atmosferze osamotnienia, obcosci 1 okrutnej powszechnej obojetnosci wobec losu poszczegdlnego
cztowieka, ktora pocigga za sobg wojna, strach 1 bieda. W tych czasach cztowiek byt niczym, o
wszystkim decydowat wazny paszport.

Po potudniu bylem w kasynie w Estoril — gralem. Miatem jeszcze przyzwoite ubranie, wigc portier
nie robit mi trudnos$ci. Byta to ostatnia, rozpaczliwa préba wyzwania losu. Za kilka dnmi uptywat
termin naszego zezwolenia na pobyt w Portugalii, a nie mieliSmy z Ruth Zadnej innej wizy. Ten okret
na Tajo byt ostatni, ktorym — jak przypusz-czalismy tam we Francji — mogloby nam si¢ jeszcze
uda¢ odptyna¢ do Nowego Jorku.
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Niestety, bilety byly juz od miesiecy wyprzedane, a nam brakowato nie tylko wizy amerykanskiej,
lecz 1 trzystu dolarow na optacenie podrozy. Probowatem zdoby¢ te pienia-

dze w grze, w jedyny dostepny tu jeszcze sposob. Byto to szalenstwo. Gdybym nawet wygral, to 1
wtedy tylko jaki$§ cud mogt mi zapewni¢ miejsce na statku. Podczas ucieczki cztowiek zaczyna jednak
wierzy¢ w cuda. W chwilach zwatpienia 1 niebezpieczenstwa tylko ta wiara ratuyje go przed
ostatecznym zalamaniem sie.

Z szesc¢dziesieciu dwoch dolarow, jakie posiadalismy, piecdziesiagt szeS¢ zostawitem w kasynie gry.

Nabrzeze o tak poznej porze byto prawie puste. W pewnym momencie dostrzegtem jednak sylwetke
jakiego$ mezczyzny; krazyt bez celu, chwilami przystawal 1 podobnie jak ja dlugo przygladat sig¢
statkowi. Przypuszczajac, ze to rowniez jeden z wielu rozbitkéw, przestalem zwraca¢ na niego
uwage. W pewnej chwili wyczulem jednak, ze mnie obserwuje. Obawa przed policja nigdy nie
opuszcza uciekiniera, nawet gdy nie ma zadnych powodow do leku, nawet wtedy, gdy $pi.



Zawroécitem wige niedbale 1 jak cztowiek, ktdry si¢ nie ma czego obawiaé, zaczatem powoli si¢
oddalac.

Postyszatem za sobg jego kroki, ale szedtem dalej, unikajac wszelkiego pospiechu i zastanawiajgc
si¢, w jaki sposob zawiadomi¢ Ruth, w razie gdyby mnie aresztowano.

Pastelowe domki, skupione przy koncu nabrzeza 1 wygladajace wsrdd nocy jak Spigce motyle, byly
jeszcze zbyt daleko, bym mogt ryzykowac ucieczke 1 bez obawy, Ze zostang postrzelony, dobiec do
nich i skry¢ si¢ w waskich uliczkach.

Megzczyzna zrownat si¢ ze mng 1 szedt tuz obok. Byt nieco nizszy ode mnie.

— Czy pan jest Niemcem? — zapytat po niemiecku.

Pokrecitem przeczaco glowa i szedtem dale;.

— Austriakiem?

Nie odpowiedzialem. Patrzylem przed siebie na kolorowe domki. Stanowczo zbyt wolno zblizaty si¢
do mnie. Wiedziatem, ze niektorzy portugalscy policjanci znajg bardzo dobrze jezyk niemiecki.

— Nie jestem z policji — powiedziatl mezczyzna.

Nie wierzytem mu. Nie byl w uniformie, ale juz z sze$¢ razy aresztowali mnie w Europie Zandarmi
ubrani po cywilnemu. Miatem wprawdzie przy sobie dokumenty wy-konane nie najgorzej w Paryzu
przez pewnego profesora matematyki z Pragi, mimo wszystko byly one jednak fatszywe.

— Widziatem, jak pan wpatrywat si¢ w statek — ciagnat nieznajomy. — Wiec pomy-

slatem sobie...

Zmierzylem go obojetnym wzrokiem. Nie wygladat na policjanta, ale ostatni Zzandarm, ktory zatrzymat
mnie w Bordeaux mial wyglad zatosny niczym tazarz, gdy po trzech dniach wyszedt z grobu. A

przeciez wtasnie ten policjant okazal si¢ najbardziej bezwzgledny ze wszystkich. Aresztowal mnie,
chociaz wiedzial, ze nazajutrz oddziaty 4
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niemieckie wkroczg do miasta. Oczywiscie bytbym zginal, gdyby nie litosciwy dyrektor wiezienia,
ktory mnie w kilka godzin pdzniej zwolnit.

— Czy chcialby pan pojecha¢ do Nowego Jorku?

Nie odpowiedziatem. Jeszcze dwadzie$cia metrow 1 jezeli okaze si¢ to konieczne, zwale go z nog 1
uciekne.

— Mam dwa bilety na statek — powiedzial si¢gajac do kieszeni.



Zobaczytem kwity. W niklym $wietle nie moglem ich przeczyta¢. OdeszliSmy dos$¢ daleko.
Postanowitem zaryzykowac 1 zatrzymatem si¢ w miejscu.

— Co to wszystko ma znaczy¢? — spytalem po portugalsku. Kilka stow w tym je-

zyku umiatem.

— Mogg je panu odda¢. Mnie nie sg potrzebne.

— Nie sg panu potrzebne? Jak to?

— Nie, nie s3 mi juz potrzebne.

Przez chwile przygladalem mu si¢ nie rozumiejgc, co ma na mysli. Czynit wrazenie, jak gdyby
rzeczywiscie nie byt policjantem. Ostatecznie po to, zeby mnie aresztowac, nie musiat ucieka¢ sie do
tak dziwacznych chwytow. Ale jezeli bilety sg prawdziwe, dlaczego nie skorzysta z nich sam?
Dlaczego mi je proponuje? Czyzby chciat je odprzedac?

Czulem, jak serce zaczeto drze¢ we mnie.

— Zle pan trafit — powiedziatem wreszcie po niemiecku. — Jestem bez grosza. Te bilety warte sa
majatek. W Lizbonie jest podobno sporo bogatych emigrantow, ktorzy zaptaca za nie kazda zadang
przez pana sume.

— Nie chcg pienigdzy...

Znow rzucitem okiem na karty.

— To sg naprawdg bilety?

Nieznajomy podal mi je bez stowa. Zaszele$cily w moim rgku. Byly prawdziwe.

Posiadanie tych biletow rozstrzygalo o moim ratunku lub zgubie. Nawet brak wizy amerykanskiej nie
obnizat ich warto$ci. Zreszta majac je w rgku, mozna byto ubiegaé si¢ jeszcze jutro o wizg, a w
ostateczno$ci przynajmniej sprzedac i1 przedtuzy¢ w ten sposdb zycie o sze$¢ miesigcy. Nie, nie
mogltem tego pojac.

— Nie rozumiem pana — powiedziatem.

— Moze je pan zatrzyma¢ — odrzekl nieznajomy. — I nie zaptaci¢ ani grosza.

Wyjezdzam z Lizbony jutro przed potudniem. Stawiam tylko jeden warunek.

Opuscitem rece zniechgcony. Wiedzialem, ze to nie moze by¢ prawda.

— Jaki warunek? — spytatem.



— Nie moge tej nocy by¢ sam.

— Chciatby pan, zebySmy spedzili jg razem?
— Tak. Do jutra rano.

— To wszystko?
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— To wszystko.

— I nic wigcej?

— Nic wiece;.

Spojrzatem na niego z niedowierzaniem. Przyzwyczaitem si¢ wprawdzie do zataman ludzi, ktorych
los byl podobny do mojego.

Wiedzialem, Ze czgsto nie mogli znie$¢ samotnosci, ze trapit ich lek przestrzeni, kto-

rej im wszedzie odmawiano. Wiedziatem, ze w jedng z takich nocy nawet przygodny towarzysz moze
uratowa¢ od samobojstwa. Ale udzielenie pomocy w takiej chwili jest sprawa zupetnie normalng. I
za to nie zada si¢ wynagrodzenia. Tym bardziej takiego.

— (Gdzie pan mieszka? — spytatem.
Pokrecit przeczaco gtowa.

— Nie chce tam 1§¢. Czy nie ma w poblizu jakiego$ lokalu, w ktérym mogliby$my posiedzie¢? Co$
takiego dla emigrantow, jak ,,Cafe de la Rose” w Paryzu?

Znatem ,,Cafe de la Rose”. Ruth 1 ja nocowali$my tam przez dwa tygodnie. Wtasciciel zezwalal na
to, jezeli zamawiato si¢ kawe. Rozposcierato si¢ dwie gazety 1 spato na pod-

todze. Nigdy nie ktadlem si¢ na stole; tak byto bezpieczniej, z podtogi nie spadato si¢ nize;.
— Nie mam pojecia, nie znam Zadnego.

Wiedziatem o takim lokalu, ale nie chciatem zaprowadzi¢ czlowieka, ktory miat do zaofiarowania
dwie karty okretowe, tam gdzie wielu ludzi zaptaciloby za nie chetnie nawet utratg oka.

— Znam tu jeden tylko lokal — odpowiedziat nieznajomy. — JedZmy, moze bedzie jeszcze otwarty.
— Skingt na samotnie stojaca taksOwke i1 popatrzat na mnie.

— Dobrze — odpowiedziatem.



Gdy wsiadalismy do auta, podal szoferowi adres. Najchetniej zawiadomitbym Ruth, Ze nie wrdce tej
nocy. Ale gdy wsiadatem do nieprzyjemnie pachnacej, ciemnej takséwki, opanowata mnie taka dzika,
niepohamowana nadzieja, ze czutem si¢ catkowicie oszotomiony. Moze rzeczywiscie wszystko to
jest prawda, moze pozostaniemy przy zyciu 1 niemozliwe stanie si¢ faktem — bedziemy uratowani.
Nie wazytem si¢ juz ani na chwilg pozostawi¢ tego cztowieka samego.

Minglismy teatralng sceneri¢ Praca do Comercio 1 za chwile znaleZlismy si¢ w labi-ryncie schodow i
waskich, pnacych si¢ w gore uliczek. Nie znatem tej czgs$ci miasta. Jak zwykle odwiedzatem przede
wszystkim kos$cioty 1 muzea. Nie dlatego, zebym tak Zarli-wie kochat Boga czy sztuke, lecz po prostu
dlatego, ze w kosciotach 1 muzeach nikt nikogo nie pytal o dokumenty. Wobec Ukrzyzowanego 1 dziet
sztuki czutem, ze jestem jeszcze czlowiekiem — nie podejrzanym osobnikiem z watpliwymi
dowodami tozsa-mosci.

Wysiedlismy z taksowki 1 zaczeliSmy si¢ wspina¢ po schodach jakiej$ kretej uliczki.
6
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Pachniato rybami, czosnkiem, nocnym kwieciem, wystyglym sloncem 1 snem. W blasku
wschodzacego ksiezyca wytanial si¢ z ciemno$ci zamek St. George, a Swiatta niby lawina wodna
sptywaty w kaskadach po schodach.

Odwrocitem si¢ 1 spojrzatem na port z gory. Tam ptyneta rzeka, ktdra oznaczata wolnos¢ 1 zycie;
wpadata do morza, a morze to juz prawie Ameryka.

— Sadze, ze pan nie stroi ze mnie zartOw — powiedzialem przystajac.
— Nie — odrzekt nieznajomy.

— Mam na mysli karty okrgtowe — powiedzialem. Nieznajomy jeszcze na nabrzezu schowat je z
powrotem do kieszeni.

— Niech si¢ pan nie obawia. Ja nie zartuj¢. — Wskazal na niewielki placyk wysa-dzony dookota
drzewami. — Tu wtasnie jest lokal, o ktorym méwitem. Jeszcze jest otwarty. Nikt nie zwrdci na nas
uwagi, bo przychodzg tu przewaznie cudzoziemcy.

Beda brac¢ nas za tych, ktorzy jutro udaja si¢ w podroz. Za tych, ktérzy przychodza tu, aby uczcic¢
ostatnig swoja noc w Portugalii.

Byt to bar z niewielkim parkietem do tanca 1 tarasem, przeznaczonym dla turystow.

Stycha¢ byto dzwigki gitary, a w glebi dojrzeliSmy zawodzacg ckliwie piesniarke. Na tarasie stato
kilka stolikoéw zajetych przez cudzoziemcow, wsrdd nich jaka$ kobieta w wieczorowe) sukni 1
mezczyzna w biatym smokingu. ZnalezliSmy miejsce na skraju tarasu, skad mogliSmy ogladac
Lizbong, koscioty w bladej poswiacie, oswietlone ulice, port, doki 1 statek, ktory byt arka.



— Czy wierzy pan w ciaglos¢ zycia po $mierci? — zapytal nagle nieznajomy.

Spojrzatem zdziwiony. Wszystkiego oczekiwatem, tylko nie tego. Pytanie bylo zaskakujace.

— Nie mam pojecia — odpowiedziatem wreszcie. — W ostatnich latach interesowato mnie przede
wszystkim zachowanie cigglosci zycia przed $miercig. — Gdy znajde si¢ w Ameryce, chetnie bede
si¢ nad tym zastanawiat — dodalem przypominajac mu w ten sposob o przyrzeczonych biletach.

— Ja w to nie wierze — oswiadczyl.

Odetchnglem. Bylem przygotowany do wystuchania cztowieka nieszczgsliwego, ale nie miatem
ochoty z nim dyskutowac¢. Zanadto bylem wzburzony. W dole stat statek.

Megzczyzna siedziat przez chwile w milczeniu, jak gdyby $pigc z otwartymi oczami.
Wreszcie, gdy na tarasie zjawil si¢ gitarzysta, ocknat sie.
— Nazywam si¢ Schwarz — powiedziat. — Nie jest to moje prawdziwe nazwisko.

Na to nazwisko wystawiony jest moj paszport. Ale przyzwyczailem si¢ do niego. Bede z niego przez
dzisiejsza noc jeszcze korzystat. Dlugo przebywat pan we Francji?

— Jak dhugo si¢ dato.

— Internowany?

— Zaraz po wybuchu wojny, jak wszyscy inni.
6
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Schwarz pokiwat glowa.

— My rowniez. Bylem szczesliwy — rzekl nagle cicho, pospiesznie, z pochylong glowg 1
spuszczonymi oczami. — Bytem bardzo szczesliwy. Szczesliwszy, anizeli mogt-

bym to sobie kiedykolwiek wyobrazi¢.

Spojrzatem na niego zdumiony. Doprawdy, nie wygladat na to. Robit wrazenie przecigtnego, troche
nieSmiatego cztowieka.

— Kiedy? — spytatem. — Chyba nie w obozie?
— Podczas ostatniego lata.

— W 1939 roku? We Francji?



— Tak. Byto to ostatnie lato przed wojng. Nie moge jeszcze pojaé, jak do tego doszto.

Pragne wiec z kim$ o tym pomowic. Nikogo tu nie znam, ale moja rozmowa z kimkol-wiek sprawi, ze
to wszystko jeszcze raz ozyje 1 stanie si¢ dla mnie bardziej zrozumiate.

I w ten sposob zachowa si¢ w pamieci. Muszg tylko jeszcze raz... — urwal. — Czy pan to rozumie?
— zapytat po chwili.

— Tak — odpowiedziatem i dodatem ostroznie: — To nietrudno zrozumie¢, panie Schwarz.

— Tego w ogole nie mozna zrozumie¢! — rzekl nagle z mocg, namig¢tnie. — Ona lezy tam na dole, w
pokoju z zamknietymi oknami, w ohydnej drewnianej trumnie, martwa, juz nie istnieje! Tego nikt nie
jest zdolny pojac¢! Ani pan, ani ja, ani nikt inny... I jesli kto$ twierdzi, ze to rozumie, ten ktamie!
Czekatem w milczeniu. Niejednokrotnie zdarzato mi si¢ juz tak z kims siedziec.

Utrata najblizszych byta tym trudniejsza do zniesienia, ze nie miato si¢ juz 1 wlasnej ojczyzny. Nie
byto si¢ na kim oprze¢, obcy stawali si¢ straszliwie obojetni. Przezylem to w Szwajcarii po
otrzymaniu wiadomos$ci, ze moi rodzice zostali zamordowani 1 spaleni w niemieckim obozie
koncentracyyjnym. W myslach widziatem nieustannie oczy mojej matki w plomieniach pieca
krematoryjnego. Przesladuje to mnie jeszcze dotychczas.

— Przypuszczam, ze pan wie, co to jest obted emigracyjny — odezwat si¢ Schwarz spokojnie;.

Skingtem glowa. Kelner przyniost zamoéwione krewetki. Poczulem naraz, ze jestem bardzo gtodny, i
przypomnialem sobie, ze od obiadu nie miatem nic w ustach.

Niezdecydowany spojrzatem na Schwarza.

— Proszg, niech pan je, ja zaczekam — powiedzial 1 poprosit kelnerke o wino 1 papierosy.
Zabratem si¢ zywo do jedzenia. Krewetki byly §wieze i soczyste.

— Bardzo przepraszam — powiedziatem — ale jestem bardzo glodny.

Jedzac obserwowatem Schwarza. Siedziat spokojnie 1 spogladat w dot na teatralng panorame miasta.
Nie zdradzat rozdraznienia ani zniecierpliwienia. Poczutem do niego co§ w rodzaju sympatii. Byto
widoczne, Ze pojecie falszywej godnosci jest mu obce.
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Rozumiat, Ze niekoniecznie trzeba by¢ wyzutym z wszelkiego wspotczucia, jesli si¢ za-spokaja gtdd
w towarzystwie czlowieka, ktory cierpi. Jezeli mu w niczym nie mozna pomoc, a jest si¢ glodnym,
mozna bez yymy dla siebie nasyci¢ si¢ jego chlebem, zanim odejmg go nam od ust. Nigdy przecie nie
wiadomo, kiedy go nam odejma.



Odsungtem talerz na bok 1 wzigtem papierosa. Dawno juz nie palitem. Oszczgdzatem, by mie¢ dzisiaj
wigcej pieniedzy na gre.

— Opetato mnie to wiosng trzydziestego dziewiatego roku — podjat na nowo Schwarz. — Bytem juz
od przeszto pieciu lat na emigracji... Gdzie pan byt jesienig trzydziestego 6smego roku?

— W Paryzu.
— Jarowniez. Popadtem wowczas w depresje. Byt to okres przedmonachijski.

Przeszta wtedy fala Smiertelnego strachu. Co prawda ukrywatem si¢ jeszcze i bronitem, ale bylem juz
skonczony. Wybuchnie wojna, przyjdg Niemcy 1 mnie zabiorg. Taki byt

moj los. Pogodzitem si¢ z nim.
— To byl okres samobojstw — wtracitem. — Dziwna rzecz, gdy w poéttora roku poz-
niej Niemcy rzeczywiscie przyszli, wypadki samobojstw zdarzaty si¢ rzadzie;.

— Potem nastgpit okres paktu monachijskiego — powiedziat Schwarz. — Jesienig 1938 roku nagle
po raz drugi darowano nam zycie! Odczuwato si¢ taka lekkos¢, ze si¢ zapominato o ostroznosci.
Nawet kasztany w Paryzu zakwitly powtornie, przypomina pan sobie? Bytem tak lekkomyslny, ze
znOw poczutem si¢ cztowiekiem, 1 niestety tez si¢ tak zachowywalem. Zostalem ujety przez policje i
za ponowny niedozwolony wjazd do Francji skazany na cztery tygodnie aresztu. Stara zabawa zaczeta
si¢ od nowa. Po odby-ciu kary przerzucono mnie przez szwajcarskg granice koto Bazylei. Szwajcarzy
odestali mnie znéw do Francji, a Francuzi przerzucili z powrotem przez inny punkt graniczny, znowu
mnie zamkni¢to... Zna pan zresztg t¢ zabawe z przerzucaniem ludzi...

— Znam to wszystko. To nie byly zarty, zwtaszcza zimg. Szwajcarskie wiezienia byly najlepsze.
Ciepto jak w hotelach.

Zabralem si¢ znowu do jedzenia. Nieprzyjemne wspomnienia majg co$ dobrego: udowadniajg, ze si¢
jest szczesliwym, nawet jezeli przed chwilg sadzito sig, ze jest inaczej. Szczescie polega na gradacji.
Kto zdaje sobie z tego sprawe, rzadko poddaje si¢ uczuciu catkowitego nieszczgscia. Czulem sig
szczesSliwy w wiezieniach szwajcarskich, poniewaz nie byto tam Niemcoéw. Ale oto siedzi przede
mng cztowiek, ktory utrzymuje, ze byt szczesliwy, mimo ze gdzie§ w Lizbonie, w dusznym pokoju stoi
drewniana trumna.

— W koncu zapowiedziano mi — kontynuowal swoja opowies¢ Schwarz — ze w razie ponownego
zatrzymania mnie bez dokumentow zostane odestany do Niemiec. Byly to tylko pogrozki, ale
przerazitlem si¢. Zaczatem si¢ zastanawiac, co zrobic, jesli si¢ to 8
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naprawde¢ zdarzy. Potem $nito mi si¢ po nocach, ze jestem po tamtej stronie 1 ze SS jest na moim
tropie. Nawiedzato mnie to tak czesto, ze w koncu ogarnial mnie Igk przed za-



snieciem. Czy pan doznawal czego$ podobnego?
— Niestety — odpowiedziatem. — Mogtbym na ten temat napisa¢ prace doktorska.

— Pewnej nocy przysnito mi sie, ze jestem w Osnabriick, w mie$cie, w ktorym mieszkatem 1 w
ktorym dotychczas mieszkata moja zona. Znajdowalem si¢ w jej pokoju 1 wiedziatem, ze jest chora.
Byta bardzo wymizerowana 1 ptakata. Obudzitem si¢ zupeinie rozstrojony. Nie widzialem jej juz od
przeszto pigciu lat 1 nic o niej nie stysza-

tem. Nie pisatem do Zony, poniewaz nie bylem pewny, czy jej korespondencja nie jest kontrolowana.
Przed moja ucieczkg przyrzekta mi, ze si¢ ze mng rozwiedzie. To zaoszczedziloby jej przykrosci.
Przez kilka lat sgdzitem, Ze tak postapita...

Schwarz zamilkt na chwilg. Nie pytatem, dlaczego opuscit Niemcy. R6zne mogty by¢ przyczyny, ale
zadna z nich nie budzita szczegolniejszego zainteresowania. Wszystkie byly jednakowo absurdalne 1
nieludzkie. Rola ofiary nie nalezy do atrakcyjnych.

Schwarz mogt byé Zydem lub cztonkiem jakiej$ partii politycznej, wrogiej obecnemu rezimowi.
Mozliwe, ze miat wrogow, ktorzy stali si¢ potem wplywowymi osobisto§ciami. Istnialo w
Niemczech az nadto powodow wystarczajacych do zamordowania cztowieka lub osadzenia go w
obozie koncentracyjnym.

— Wreszcie udato mi si¢ znowu dosta¢ do Paryza — rzekt Schwarz.

— Ale sen uporczywie powracat. W owym czasie rozwiata si¢ rowniez iluzja paktu monachijskiego.
Na wiosn¢ wiedziano juz, ze wojna jest nieunikniona. Wyczuwato si¢ ja, podobnie jak wyczuwa si¢
swad pozaru, mimo ze go jeszcze nie widac. Jedynie dyplo-macja swiatowa bezradnie przymykata
oczy 1 roita sny o drugim i trzecim Monachium, nie dopuszczajac mysli o wojnie. Nigdy nie okazano
tyle wiary w cuda, jak w naszych czasach, kiedy nie ma juz zadnych cudow.

— Czasem si¢ jednak zdarzajg — wtracitem. — W przeciwnym razie nikt z nas nie pozostatby przy
Zyciu.
Schwarz skingt gtowa.

— Tak, ma pan stusznos¢. Indywidualne cuda. Mnie samemu co$ takiego si¢ przydarzylo. Zaczeto si¢
w Paryzu. Odziedziczytem nagle wazny paszport. To jest wtasnie paszport wystawiony na nazwisko
Schwarz. Nalezat do pewnego Austriaka, ktorego pozna-

lem w ,,Cafe de la Rose”. Cztowiek ten umarl, pozostawiajagc mi swoje dokumenty 1 pienigdze.
Przyjechat dopiero przed trzema miesigcami. PoznaliSmy si¢ w Luwrze — przed obrazami
impresjonistow. Szukajagc wytchnienia 1 spokoju spedzatem tam wiele godzin popotudniowych. Gdy
si¢ ogladato te przesycone stoncem, tchngce cisza pejzaze, nie chciato si¢ wierzy¢, ze pewien
gatunek zwierzat, ktory potrafil co$ takiego stworzy¢, mogt jednoczesnie przygotowywaé tak
zbrodnicza wojne — ulegato si¢ iluzji, pod kto-

rej wptywem tetno przez jakis$ czas bito nieco wolnie;.
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Czlowiek z paszportem opiewajgcym na nazwisko Schwarz przesiadywat czgsto przed ,,Nenufarami”
1 ,,Katedrami” Moneta. ZaczeliSmy rozmawia¢. Opowiadat mi, jak po zamachu stanu w Austrii udato
mu si¢ ¢ z zyciem 1 opusci€ kraj rezygnujac z ma-jatku. Majatek ten, kolekcje impresjonistycznych
obrazow, zarekwirowalo mu panstwo.

Nie wydawal si¢ tym zmartwiony. Dopoki obrazy sg wystawione w muzeach — mowit

— moze je traktowac jak swoje wtasne, bez obawy, ze porwie je zlodziej, czy zniszczy ogien. Poza
tym obrazy w muzeach francuskich sg nieporoéwnanie lepsze niz te, ktore kiedykolwiek posiadat.
Zamiast skapej kolekcji wlasnej 1 przywigzania do niej, niczym ojciec do rodziny, zamiast obowigzku
faworyzowania tej swojej wlasnosci 1 pozostawa-nia pod jej wplywem, posiada teraz wszystkie
obrazy znajdujgce si¢ w zbiorach publicz-nych, a przy tym nie musi si¢ o nie troszczyc.

Byt to cztowiek, jakich niewielu dzi§ mozna spotka¢ — cichy, delikatny 1 na przekor wszystkiemu, co
go spotkato, zawsze pogodny. Nie pozwolono mu, poza drobng kwota, zabra¢ ze sobg pieniedzy.
Uratowal jednak pewng i1los¢ znaczkow pocztowych. Znaczki sg lepsze od brylantow, bo sg mniejsze
1 tatwiej je ukry¢. Z brylantami mozna brzydko wpas¢, jezeli ukrywa si¢ je na przyktad w bucie 1
trzeba iS¢ na przestuchanie. Sprzedac je mozna tylko z duzg strata, a przy tym cztowiek narazony jest
na rozmaite pytania.

Znaczki kupujg zbieracze, a ci nie pytajg za wiele.

— Jak on je przew16zl? — spytalem z wlasciwym kazdemu emigrantowi zainteresowaniem.
— Zabrat ze sobg stare listy. Znaczki powsadzatl migdzy koperty i ich podszewke.

Celnicy nie rewidowali kopert, tylko listy.

— Pigknie — powiedziatem.

— Précz tego udato mu si¢ przewiez¢ dwa mate portrety Ingresa. Szkice otowko-we. Oprawit je w
passe partout 1 ztocone, tandetne ramy i twierdzil, ze sg to portrety jego rodzicow. Na odwrotne]
stronie passe partout przylepit tak zrecznie dwa rysunki Degasa, ze nikt ich tam nie dostrzegt.

— Pigknie — powiedziatem znowu.

— W kwietniu miat atak serca. Oddat mi wtedy swoj paszport, znaczki, ktore mu jeszcze pozostaty, 1
rysunki. Podal mi tez adresy osob, ktérym mogtbym sprzeda¢ znaczki. Kiedy odwiedzilem go
nazajutrz rano, lezal martwy w 16zku. Ledwo go poznatem, tak Smieré¢ zmienita jego rysy. Wzigtem
pieniadze, ktore jeszcze miat, ubranie 1 co$ niecos z bielizny. Poprzedniego dnia w rozmowie ze mng
nalegal, bym tak zrobit. ,Niech si¢ to lepiej dostanie towarzyszowi niedoli — mowit — anizeli
mialby z tego skorzysta¢ gospodarz.”



— Czy dokonat pan jakich$ zmian w paszporcie? — spytatem.

— Zmienitem tylko fotografi¢ i rok urodzenia. Schwarz byt starszy ode mnie o dwadziescia pig¢ lat.
Imiona mielisSmy te same.
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— Kto to zrobil? Brunner?

— Ktos$ z Wiednia.

— To Brunner. Robit to po mistrzowsku.

Brunner byt znany ze Swietnych fatszerstw. Pomogt wielu emigrantom, ale kiedy go schwytano, nie
miat Zadnego dowodu. Byt przesadny, wierzyl, ze dopoki ze swych umiej¢tnosci nie bedzie korzystat
sam, dopdOty nie moze mu si¢ przytrafi¢c nic ztego. Przed wyemigrowaniem posiadal niewielkg
drukarenk¢ w Monachium.

— A gdzie jest teraz? — spytatem.

— Czy nie ma go w Lizbonie?

Nie wiedziatem. Ale jezeli zyl, bardzo mozliwe, ze tu mieszkat.

— Czutem si¢ jako$ dziwnie z tym paszportem — ciggnat Schwarz. — Nie wazytem si¢ z niego
korzysta¢. Mineto kilka dni, zanim przyzwyczaitem si¢ do nowego nazwiska. Wcigz je sobie
powtarzalem. Szedtem przez Pola Elizejskie 1 mruczalem potgtosem nowe nazwisko i dat¢ urodzenia.
Przesiadywalem w muzeum przed obrazami Renoira 1 gdy nikogo w poblizu nie byto, prowadzitem
wylmaginowany dialog. Wotatem ostro:

»Schwarz!” — po czym podrywatem si¢ 1 odpowiadatem: ,,Jestem!” Innym razem wo-

tatem: ,,Nazwisko!” 1 natychmiast recytowatem: ,,J6zef Schwarz, urodzony 22 czerwca 1898 roku w
Wiener Neustadt.” Cwiczylem takze wieczorem przed udaniem si¢ na spo-czynek. Chodzito mi o to,
by nawet w potsnie méc odpowiedzie¢ bezbl¢dnie, kiedy mnie zbudzi nagle policja. Musialem
wyrugowac z pami¢ci moje poprzednie nazwisko.

Migdzy nieposiadaniem dowodu 1 posiadaniem fatszywego jest jednak wielka réznica.

To drugie jest niebezpieczne.

Sprzedatem oba rysunki Ingresa. Otrzymatem za nie mniej, niz si¢ spodziewalem, mimo to znalaztem
si¢ w posiadaniu takiej sumy pienig¢dzy, jakiej od dawna nie mia-

tem w reku.



I wtedy wiasnie przyszta mi do glowy mysl, ktorej juz si¢ nie mogtem pozby¢: czy nie mégtbym na
podstawie tego paszportu przedostac si¢ do Niemiec? Byt przecie niemal autentyczny, z jakiego wiec
powodu miatby kto§ na granicy powzia¢ podejrzenia?

A zatem mogltem zobaczy¢ si¢ z zong. Mogltem pozby¢ si¢ obaw o jej zycie. Mogtem...
Schwarz popatrzyt na mnie.

— Pan zna to zapewne! Obted emigracyjny w swej najczystszej formie. Sciskanie w zotadku, w
gardle, gdzie§ za oczami. To, co w ciggu pi¢ciu dtugich lat usitowato si¢ za-trze¢ w pamigci, czego
unikato si¢ jak zarazy, naraz pojawia si¢ znowu: tragiczna tesk-nota, ktora jak rak zzera dusze
emigranta!

Probowatem si¢ z tego wyzwolié. Jak przedtem odwiedzalem muzea 1 godzinami przesiadywatem
przed obrazami emanujagcymi spokoj 1 cisze, przed Sisleyem, Pissaro, Renoirem. Jednakze moje
doznania byty teraz krancowo inne. Obrazy juz nie dziataly na mnie kojaco, przeciwnie, zaczgty
nawotywac, zadac, przypominac... o kraju nie spu-12

13

stoszonym jeszcze przez brunatng zaraze, o wieczorach w uliczkach ze zwisajacym nad murami bzem,
o zlotym zmierzchu starego miasta, o jaskolczych lotach wokot zielonych wiez katedry... 1 0 moje;j
Zonie.

Jestem przecigtnym cztowiekiem, bez jakich§ szczegolniejszych przymiotow. Przez cztery lata
prowadziliSmy z zong zwyczajne zycie: przyjemne, bez wigkszych trudnosci, ale 1 bez wigkszych
wzlotow. Po kilku miesigcach zwigzek nasz stat si¢ tym, co si¢ zwyklo nazywa¢ dobranym
matzenstwem. Byt to stosunek dwojga ludzi oparty na zasadzie, ze wzajemne okazywanie sobie
wzgledow jest podstawg harmonijnego wspotzycia. Nie ulegaliSmy ztudzeniom. Tak przynajmnie;
mnie si¢ zdawato. ByliSmy ludzmi rozsadny-mi, okazywali$my sobie wiele serdecznosci.

Teraz wszystko to widziatem w innej ptaszczyznie. Zaczatem sobie wyrzucac, ze marnowatem zycie
zony 1 wlasne, ze wszystko zaniedbatem. Po co zytem? Co robi¢ teraz? Ukrywam si¢ 1 n¢dznie
wegetuje. Jak dhugo to tak jeszcze bedzie trwato? I jak sie to skonczy? Wojna wybuchnie na pewno 1
Niemcy muszg zwyciezy¢. To byt jedyny kraj uzbrojony po zgby. A co potem? Gdzie si¢ ukryje, jezeli
mi czas 1 zdrowie na to pozwola? W jakim obozie zging z gtodu? Przy jakiej $cianie wykonczg mnie
strzatem w tyt

glowy, jesli mi si¢ poszczesci?
Zamiast przynieS¢ mi spokdj paszport doprowadzat mnie tylko do rozpaczy.

Biegatem po ulicach tak dlugo, az si¢ zataczalem ze zmeczenia. Ale nie moglem spaé, a jezeli
zasngtem, budzity mnie wkrétce koszmarne sny. Widzialem moja zon¢ w lochach gestapo. Z
podworza, na tytach hotelu, dochodzity mnie jej wotania o pomoc.

Pewnego dnia przy wejsciu do ,,Cafe de la Rose” nagle wydato mi sie, ze w lustrze widze jej twarz



przez moment odwrocong do mnie — blada, o smutnych oczach — 1 znikajaca za chwile. Wrazenie
byto tak silne, ze przeswiadczony o jej obecnosci pobieglem za nig na koniec sali. Lokal jak zawsze
byt peten ludzi, lecz jej wsrod nich nie byto.

W ciaggu kilku dni przesladowata mnie idee fixe, ze Zona przyjechata 1 ze mnie szuka.

Widziatem ja setki razy — to znikajaca za rogiem ulicy, to siedzaca na tawce w Ogrodzie
Luksemburskim, a kiedy podchodzitem blizej, zwracato si¢ ku mnie obce, zdu-mione oblicze; to
znowu przechodzita przez Place de la Concorde, nieosiggalna, bo od-grodzona ode mnie strumieniem
pedzacych samochodow. Nie miatem watpliwosci, to byla ona. Ten sam chodd, sposob trzymania
ramion, zdawato mi si¢ nawet, ze rozpoznaj¢ jej sukienke. Lecz kiedy po zatrzymaniu przez policjanta
sznura samochoddéw moglem za nig pospieszy¢, nagle znikata mi w czelusciach kolejki podziemne;.
Biegtem na dot

ku peronom, by dojrzec¢ juz tylko szydercze swiatlo latarn umykajgcego w ciemnos$¢ po-ciagu.
Zwierzytem si¢ jednemu ze znajomych. Nazywat si¢ Loser 1 handlowal ponczochami.

Przedtem byt lekarzem we Wroctawiu.

Poradzit mi unika¢ samotnosci.
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— Niech pan znajdzie sobie jakas$ kobiete¢ — powiedziat.

Nie pomoglo. Zna pan te znajomosci wynikte z biedy osamotnienia, strachu, t¢ ucieczk¢ do odrobiny
ciepta, do czyjegos gtosu, ciata — przebudzenie si¢ w jakim$ nedznym pomieszczeniu w obcym
kraju, niby stracony w przepas¢, 1 gorzka wdzigcz-nos¢ za to, ze si¢ styszy czyj$ oddech obok siebie.
Czymze to jest jednak wobec przemoznej wyobrazni, ktora wysysa z nas krew, az pewnego razu
czlowiek wstaje z uczuciem obrzydzenia do wlasnego postgpowania.

Teraz, gdy o tym opowiadam, wszystko wydaje si¢ niedorzeczne 1 pelne sprzeczno-

sci. Wtedy tak nie bylo. Z tych zmagan pozostawato zawsze jedno: musze wraca¢! Musze jeszcze raz
zobaczy¢ zong. Mozliwe, ze od dawna zyje z kim$ innym. To byto niewazne.

Musiatem jg zobaczy¢. Moje rozumowanie wydawato mi si¢ logiczne.

Wiesci o zblizajacej si¢ wojnie stawaty si¢ coraz uporczywsze. Kazdy zdawal sobie sprawe, ze
Hitler, ktory bez namystu ztamal przyrzeczenie, i1z zajmie tylko Sudety, a nie catg Czechostowacje,
obecnie chce to samo uczyni¢ z Polska. Wojna musiata wybuchna¢. Przymierze Francji 1 Anglii z
Polska nie oznaczato nic innego. To juz sprawa nie miesiecy, lecz tygodni. Chodzito tu rowniez o
mnie 1 moje zycie. Musialem si¢ zdecydowac. I zdecydowatem si¢. Postanowitem wyjechac. Nie
zastanawialem si¢, co bedzie potem. Bylo mi wszystko jedno. Jesli wybuchnie wojna, 1 tak bede



zgubiony. Réwnie dobrze wigc moglem pozwoli¢ sobie na szalenstwo.

W ostatnich dniach opanowat mnie dziwnie pogodny nastr6j. Byl maj, rabaty przy Rond Point mienity
si¢ od tulipandéw. Wczesne wieczory tchnely nastrojem impresjonistycznych obrazow; w osnuwajace;j
wszystko srebrzystej pomroce btgkaty si¢ niebieskawe cienie, a dalekie jasno-szmaragdowe niebo
wisiato nad zimnymi $wiatlami ulicznych latarn gazowych i1 nad ruchliwymi czerwonymi wstegami
gazetek $wietlnych, zain-stalowanych na dachach budynkéw prasowych. Gazetki S$wietlne
zapowiadaty wojng.

Moj paszport nie budzit we mnie zbytniej ufnosci, totez przed wyjazdem do Niemiec postanowitem
go wyprobowac. Pojechatem wiec najpierw do Szwajcarii.

Celnik francuski zwrocit mi dokument z obojetng ming. Tego si¢ spodziewatem.
Prawdziwy niepokoj ogarnat mnie dopiero wtedy, gdy zjawil si¢ urzednik szwajcarski.

Usitowatem co prawda nie dawac tego poznac¢ po sobie, ale jednoczesnie zdawato mi si¢, ze w
piersi mej drzy co$ tak, jak niekiedy w bezwietrzny dzien drzy 11$¢ na drzewie.

Urzednik sprawdzal paszport. Byl to rosty, barczysty mezczyzna, caly przesigkniety zapachem
fajkowego tytoniu. Jego masywna posta¢ przestonita okno w przedziale. Na chwile opanowata mnie
panika: zdawato mi si¢, ze cztowiek ten zabiera mi nie tylko niebo, lecz i wolnos¢, doznalem
uczucia, jakbym juz siedzial w ciemnej celi wieziennej.

Szwajcar jednak obejrzat paszport 1 zwrdcit mi go bez zadnych komentarzy.
Doznatem ogromnej ulgi 1 niemal odruchowo zawotatem:

— Zapomnial pan podstemplowac!
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Urzednik uSmiechnat sie.

— Moge przytozy¢ stempel. Zalezy panu na tym?

— Nie! Po prostu bedzie to swego rodzaju pamigtka z podrozy.

Celnik ostemplowat paszport 1 opuscil przedzial. Zagryztem wargi. Jakiz stalem si¢ nerwowy!
Pozniej pomyslatem sobie, ze paszport ostemplowany wyglada bardziej au-tentycznie.

W Szwajcarii przez caly dzief zastanawialem sig, czy do Niemiec mam réwniez udaé si¢ pociggiem,
zabraklo mi jednak odwagi. Nie wiedzialem tez, czy powracajacy do ojczyzny, nawet jezeli
pochodzg z Austrii, nie sg kontrolowani bardziej doktadnie.



Prawdopodobnie tak nie byto, ale na wszelki wypadek postanowitem i§¢ przez zielong granice.
Po przyjezdzie do Zurychu, jak zwykle poszedtem przede wszystkim na gtlowng poczte.

Przy okienku z napisem ,,Poste Restante” najczesciej spotyka si¢ znajomych, takich samych tutaczy
jak my, nie posiadajacych zezwolenia na pobyt, u ktérych mozna zasie-

gna¢ informacji. Po wyj$ciu z gmachu poczty udatem si¢ do ,,Cafe Greif”, bedacej cat-

kowitym przeciwienstwem ,,Cafe de la Rose”. Spotkatem tu wielu ludzi dobrze zorien-towanych we
wszystkich mozliwych przejsciach granicznych. Nikt z nich nie znat jednak doktadnie przej$cia do
Niemiec. | to bylo zrozumiate. Kt6z poza mng chciatby si¢ w owym czasie dosta¢ do Niemiec?

Poczatkowo patrzano na mnie podejrzliwie, a potem zaczgto mnie wyraznie unika¢. Kazdy, kto
wracal z powrotem, stawal si¢ renegatem. Czyz powr6t nie byt row-noznaczny z akceptowaniem
istniejgcego rezimu? I czego powracajacy mogt szuka¢c w Niemczech? Chciat kogo$ zdradzic?
Ujawni¢ jakies tajemnice?

Zostatem nagle zupetnie sam; unikano mnie, jakbym kogo$§ zamordowal. Nie probo-watem sig
usprawiedliwia¢. Kiedy zastanawiatem si¢ nad swoja decyzja, ogarniata mnie panika, a w glowie
czutem jakis okropny zamet. Jakze mogltem wyjasni¢ to innym?

Trzeciego dnia po moim przyjezdzie, o godzinie szdstej rano, przyszli policjanci 1 wyciggneli mnie z
t6Zka. Z ich szczegdltowych pytan nietrudno byto wywnioskowac, ze zostalem zadenuncjowany przez
ktorego§ z moich znajomych. Po podejrzliwym obejrzeniu paszportu policjanci zabrali mnie na
przestuchanie. Na szczescie paszport byl ostemplowany przez szwajcarskiego urzednika. Moglem
wiec udowodnié, ze przyjechatem legalnie 1 od trzech dni zaledwie przebywam w tym kraju.
Doktadnie pami¢tam ten ranek, gdy w towarzystwie policjanta szedtem ulicami. Byt

pickny dzien. Na tle nieba wieze 1 dachy miasta odcinaly si¢ ostro, jakby wyciete z me-talu. Z
pobliskiej piekarni dolatywal zapach §wiezego chleba. Wydawato sie, ze cata ra-do$¢ zycia jest
skupiona w tym zapachu. Czy pan zna to uczucie?

— Tak — odrzektem. — Swiat nigdy nie wydaje si¢ tak piekny jak wowczas, kiedy 14
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idzie si¢ do wiezienia, kiedy musimy si¢ z nim rozsta¢. Gdybyz mozna byto zawsze go tak odczuwac!
Moze nie pozwala nam na to brak czasu, brak spokoju.

Schwarz pokrecit glowa.
— To nie jest zalezne od spokoju. Sam to tak odczuwatem.

— Moglby pan zachowac §wiezos$¢ tych odczu¢? — spytatem.



— Tego nie wiem — odpowiedzial powoli Schwarz. — To wlasnie musialbym wy-jasnic.
Wyslizneto mi si¢ jakos z rak, ale czy wtedy, gdy istniato, posiadatem je w pet-

ni? Czy mogtbym je odzyskac, zatrzymaé teraz mocniej, na zawsze? Teraz, kiedy juz nie moze si¢
zmieni¢? Czy nie tracimy bezustannie tego, co jak si¢ nam wydaje — trzy-mamy mocno, ciggle
bowiem jest w ruchu? I czy nie uspokaja si¢ dopiero wtedy, kiedy juz nie istnieje i nie moze si¢
wiecej zmienia¢? Czyz dopiero wowczas nie nalezy ono do nas?

Zrenice Schwarza byly szeroko otwarte, a oczy po raz pierwszy z taka moca i tak uporczywie
wpatrywaty si¢ we mnie.

,» 10 fanatyk albo oblgkany” — pomys$latlem nagle.

— Nie znam tych standow — odpowiedzialem. — Ale czyz kazdy tego nie pragnie?

Zatrzymac cos, co nie jest mozliwe do utrzymania, 1 pozbyc¢ si¢ czegos$, co nie chce nas opuscic?
Obok przy sgsiednim stole kobieta w wieczorowej sukni wstata. Przez chwil¢ spogla-

data z werandy na miasto 1 port.

— Darling, dlaczego musimy juz wraca¢? — zwrocita si¢ do stojgcego obok mezczyzny w bialym

smokingu. — Tak bym chciata, bySmy mogli tu jeszcze pozosta¢! Wcale nie mam ochoty wracac
znOw do Ameryki.
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— Policja trzymata mnie w areszcie tylko jeden dzieh — powiedziat Schwarz — ale to byt dla mnie
cigzki dzien. Batem si¢, ze zechca sprawdzi¢ autentyczno$¢ mojego paszportu. Dla ujawnienia
falszerstwa wystarczal jeden telefon do Wiednia, a podrobienie daty mogt stwierdzi¢ kazdy
specjalista.

Po potudniu odzyskatem spokoj. Cokolwiek by si¢ stalo, uwazalbym to za wyrok boski. Widocznie
nie do mnie nalezato rozstrzyganie o wtasnym losie. Gdyby mnie osa-dzono w wigzieniu, nie
probowatbym juz przedosta¢ si¢ do Niemiec. Ale wieczorem zwolniono mnie, polecajgc jak
najszybciej opusci¢ Szwajcarie.

Postanowitem pojecha¢ przez Austrie. Granicg austriackg znalem troche 1 przypuszczatem, Ze nie jest
tak czujnie strzezona jak granica niemiecka. Po co zreszta mialyby by¢ obydwie tak pilnie strzezone?
Kt6z by chciat si¢ tam przedosta¢? Ale prawdopodobnie wiele ludzi chciatoby ten kraj opuscic.

Pojechalem w kierunku na Oberriet z zamiarem przekroczenia granicy gdzie§ w tamtej okolicy.
Najchetniej zaczekatbym, az zacznie padac¢ deszcz, ale w ciggu dwoch dni pogoda byta pigkna.
Dtuzej czekac nie byto bezpiecznie i trzeciego dnia nocg ruszytem ku granicy.



Noc byta jasna. Na niebie $wiecity wszystkie gwiazdy. Byto tak cicho, Zze styszalem najlzejszy
szelest zaro$li. Pan wie, ze w chwili niebezpieczenstwa zaczynamy widzie¢ inaczej. Zwlaszcza w
nocy... Widzimy nie tylko oczyma, ale cata swojg istotg, wszystkimi nerwami 1 wszystkimi fibrami
ciata. Wydaje si¢ nam, ze widzimy nawet szmery, ze nawet nasze usta stysza 1 widzg.

Ta noc upamigtnita mi si¢ na zawsze. Cala moja uwaga byla napieta do ostatecznosci, a zmysty
dzialaty precyzyjnie jak nigdy dotad. Bylem przygotowany na wszystko 1 zu-petnie nie czulem
strachu. Zdawato mi si¢, ze przechodze przez wysoki most wiodacy z jednej strony zycia na drugg.
Wiedziatem, Ze most ten rozptynie si¢ za mng jak sre-brzysta mgta i1 Zze juz nigdy nie bede mogt
zawrdci¢. Wyrzekatem si¢ rozsadku dla uczucia, bezpieczenstwa dla przygody, rzeczywistosci dla
marzenia. Bytem zupetnie sam, ale tym razem samotno$¢ nie dziatata przygnebiajgco, miata w sobie
cos niemal mistycz-17

nego.

Znalazlem si¢ wreszcie nad Renem, ktory w tym miejscu jest jeszcze mtody 1 nie bardzo szeroki.
Rozebralem si¢ 1 z moich rzeczy zrobitem ttumoczek, aby go moc umie-

sci¢ na glowie. Ogarneto mnie szczegolne uczucie, gdy nagi zanurzytem si¢ w wodzie.

Byta czarna, lodowata 1 obca, jakbym pograzyt si¢ w rzece Lete, aby uzyska¢ zapomnienie. Rowniez
w nagosci swojej dopatrywatem si¢ symbolu — pozostawiatem wszystko za sobg.

Whytartem si¢ 1 ostroznie ruszylem przed siebie. Mijajac jakas wie$ ustyszalem szcze-kanie psa. Nie
orientowalem si¢ w terenie 1 nie wiedzialem doktadnie, ktéredy przebiega granica. Postanowilem
maszerowac trzymajac si¢ drogi ciggnacej si¢ wzdluz lasu.

Przez dtugi czas nie spotykatem zywej duszy. Szedtem tak az do switu.

Nagle spadta silna rosa. Na skraju polany stangta sarenka. Posuwalem si¢ dalej naprzod, az
ustyszatem turkot pierwszych chtopskich furmanek. Wtedy wyszukalem sobie kryjowke w poblizu
drogi, by nie wydac¢ si¢ podejrzanym, ze tak wczesnie ide od strony granicy.

Wkrétce ukazato sie dwoch rowerzystow 1 po ich uniformach poznatem, Ze sg to au-striaccy
straznicy.

Bylem wigc w Austrii, a Austria od roku nalezata wowczas do Niemiec.

Dama w wieczorowej sukni oraz jej partner opuscili taras. Zauwazytem, ze miata ciemne, opalone
ramiona i byla wyzsza od towarzyszacego jej me¢zczyzny. Rowniez kilku innych turystow schodzito
powoli po schodach. Wszyscy zachowywali si¢ jak ludzie, ktérzy nigdy nie byli tropieni. Nie
odwracali sig.

— Miatem chleb z mastem, a w poblizu znalaztem strumyk — mowit Schwarz.

— W potudnie ruszylem dalej. Moim celem bylo Feldkirch, o ktorym wiedziatem, Zze latem jest
licznie odwiedzane przez turystow: obcy ludzie nie budzili tu wigkszego zainteresowania.



Zatrzymywaly si¢ tam réwniez pociggi. Gdy dotartem do Feldkirch, wsiadtem do pierwszego
pociggu, aby jak najszybciej oddali¢ si¢ od granicy i1 zostawi¢ za sobg strefe najbardziej
niebezpieczng. W przedziale, do ktorego wszedlem, siedziato dwoch umundurowanych SS-manow.

Sadze, ze w tym momencie przyszio mi z pomocg moje doswiadczenie z policja eu-ropejska, inaczej
chyba rzucitbym si¢ do ucieczki. Tak wiec wszedtem 1 usiadlem w ka-

cie obok cztowieka w lodenowym ptaszczu, ktory miat ze sobg dubeltowke.

Po pieciu latach bylo to pierwsze spotkanie z tym wszystkim, co stanowito dla mnie uciele$nienie
ohydy. W ciagu ubieglych tygodni wyobrazatem to sobie czegsto, rzeczywistos¢ wygladata jednak
inaczej. Zareagowat nie moj umyst, lecz ciato. Poczulem sucho$§¢ w gardle 1 gwaltowny skurcz

zoladka. Mysliwi 1 SS-mani rozmawiali o jakiej§ wdowie Pfundner. Byla zapewne bardzo wesota,
gdyz rozmowa toczyta si¢ gtownie wokot jej ko-18
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chankow. Potem zaczeli jes¢. Mieli z sobg kanapki z szynka.
— A pan sgsiad dokad? — zapytal mnie mysliwy.

— Wracam do Bregenzy — odpowiedziatem.

— To pan nietutejszy?

— Nie. Spedzatem tu tylko urlop.

— A gdzie pan mieszka?

Na chwile zawahalem si¢. Gdybym wymienit Wieden, tak jak wskazywal moj paszport, mogliby
zwroci¢ uwage na to, ze nie mowi¢ miekkim akcentem wiedenskim.

— W Hanowerze — odpowiedzialem. — Mieszkam tam juz od trzydziestu lat.
— W Hanowerze! Alez to bardzo daleko.

— Istotnie. Ale kiedy ma si¢ urlop, nie mozna przeciez siedzie¢ w domu.
Mysliwy rozesmiat sie.

— To racja. Pogod¢ miat pan pickna.

Poczutem, ze koszula przylepia mi si¢ do ciata.

— Owszem, pigkng — odpowiedziatem — tylko ten upat, jak w srodku lata.

Cala trojka zaczeta dalej plotkowac na temat wdowy Pfundner. Po przejechaniu kilku stacji wysiedli.



Pozostalem w przedziale sam. Pociag biegl teraz przez jeden z najpickniejszych krajobrazow Europy,
ja jednak niewiele z tego widziatem. Nagle ogarngt mnie trudny do zniesienia Igk, zwatpienie 1
rozpacz. Po prostu nie rozumiatem, dlaczego przekroczytem granicg. Zaszytem si¢ w mdj kat 1
nieporuszony patrzytem przez okno. Czutem si¢ osaczony 1 wyrzucatem sobie, ze dobrowolnie pakuje
si¢ do wiezienia.

Kilkanascie razy zamierzalem wysigs$¢ 1 pod ostong nocy wroci¢ do Szwajcarii.

Nie uczynitem tego. W lewej rece, ukrytej w kieszeni, Sciskalem kurczowo paszport zmartego
Schwarza, tak jakby to z niego miato spltyna¢ na mnie pokrzepienie.

Przekonywalem siebie, ze najgorsze mam juz za sobg i1 ze bezpieczenstwo begdzie wzrasta¢ w miarg
oddalania si¢ od granicy. Noc postanowitem spedzi¢ réwniez w pociggu.

Tu legitymowano rzadziej niz w hotelach.

Rzecz charakterystyczna, w momentach paniki wydaje sie, ze wszystkie reflektory zwrocone sg na nas
1 ze $wiat nie ma nic innego do roboty, jak tylko si¢ nami interesowaé. Czlowiek ma uczucie
catkowitego rozprzezenia, jak gdyby wszystkie komorki ciata chciaty dziata¢ w oderwaniu, nogi
dygotac¢, ramiona broni¢ si¢ 1 uderzac, a drzace usta usitujg powstrzymywac nieartykutowany krzyk.

Zamknatem oczy. Teraz, gdy zostalem sam w przedziale, bylem bardziej narazony na poddanie si¢
panice. Ale zdawalem sobie sprawe, ze jesli cho¢ odrobine ulegne temu uczuciu, zwigkszy to tylko
niebezpieczenstwo. Wmawiatem sobie, ze nikt na mnie nie dybie, ze dla rezimu znacz¢ nie wigcej niz
gar$¢ piasku na pustyni, ze nikt nie moze po mnie nic poznaé. Tak zreszta bylo istotnie. Nie
odrozniatem si¢ przeciez od otaczaja-

cych mnie ludzi. Aryjczyk o blond wlosach to niemiecka legenda, a nie rzeczywistos¢.
18
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Niech pan przyjrzy si¢ Hitlerowi, Goebbelsowi, Hessowi 1 pozostatym cztonkom rzadu
— wszyscy oni wlasciwie zadajg ktam wlasnej teorii.

Wysiadtem z pociggu w Monachium 1 opusciwszy po raz pierwszy dworzec zmusi-

tem si¢ do godzinnej przechadzki. Nie znatem tego miasta 1 mogltem przypuszczac, ze nie spotkam tu
nikogo znajomego.

Zaszedtem do piwiarni franciszkanskiej. Mimo przepelnienia udato mi si¢ znalez¢ wolny stolik. Po
kilku minutach przysiadt si¢ do mnie jaki§ spocony grubas i zamOwiw-szy piwo oraz porcje
wotowiny zaczal przeglada¢ gazete. Dotychczas nie przyszto mi do glowy, zeby zapoznaé si¢ z
niemiecka prasg. Dawno jej nie czytatem i dzi$§ trudno mi byto oswoi¢ si¢ z mysla, ze znajduje si¢ w
kraju, gdzie jezyk niemiecki jest w powszech-nym uzyciu. Kupitem dwie gazety.



Artykuty wstepne byty obrzydliwe. Przebijata z nich zagdza krwi, arogancja 1 zaktamanie. Staraty si¢
wmawiac, ze poza Niemcami caty §wiat jest gtupi, tchorzliwy, zdege-nerowany i przydatny jedynie
do tego, by go zagarneli Niemcy. Nie byly to pisma lokal-ne, dawniej cieszyly si¢ one dobrg stawa.
Dzi$ nie tylko ich tre$¢, ale 1 styl byty nie do zniesienia.

Obserwowatem mojego sasiada z gazeta. Jadl, pit 1 czytal z widocznym zadowoleniem. Rozejrzatem
si¢ dookota. U nikogo wsrdd czytajacych nie zauwazytem §ladu odrazy; przyzwyczaili si¢ do tej
codziennej duchowej strawy jak do kufla piwa.

Przegladajac drobne wiadomosci natkngtem si¢ na informacje z Osnabriick.

Przeczytalem, ze pozar strawit dom na Lotterstrasse, 1 natychmiast ulica ta stangta mi przed oczami.
Szto si¢ walami do Hegertor, a stamtad do Lotterstrasse ciggnacej si¢ az na kraniec miasta.
Odtozytem gazete 1 zndw poczutem si¢ bardziej samotny niz kiedykolwiek przedtem na obczyznie.

Stopniowo przyzwyczaitem si¢ do nawiedzajagcych mnie zmian nastrojéw: do na-gtych szokdéw 1
fatalistycznych apatii. Zaczalem rowniez czu¢ si¢ pewniej niz dotychczas. Wiedziatem, ze w miare
zblizania si¢ do Osnabriick niebezpieczenstwo bedzie wzrastato. Musiatem si¢ liczy¢ z mozliwoscia
spotkania dawnych znajomych.

Azeby nie odroznia¢ si¢ od przecietnych gosci hotelowych, kupitem sobie tanig walizke, troche
bielizny 1 innych rzeczy niezbednych w krotkiej podrédzy. Potem pojecha-

tem dalej. Nie mialem jeszcze gotowej koncepcji nawigzania kontaktu z zong i ciggle zmieniatem
plany. Musialem zda¢ si¢ na przypadek, przeciez nie wiedzialem nawet, czy nie ulegla swojej
rodzinie, w pelni popierajacej istniejgcy ustroj, i nie poslubita kogo innego. Po przeczytaniu gazet
wcale nie bylem pewien, czy duzo czasu potrzeba, by uwierzy¢ w to, co si¢ czyta, zwlaszcza wtedy,
kiedy si¢ nie ma zadnej mozliwos$ci poréwnania.

Pisma zagraniczne w Niemczech podlegaty Scistej kontroli cenzury.

W Miinster zatrzymatem si¢ w podrzednym hotelu. Nie mogtem juz spedza¢ catych nocy na czuwaniu
1 przesypia¢ dni byle gdzie. Trzeba byto zaryzykowac i zameldowac 20
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si¢ w ktoryms z hoteli w Niemczech. Czy zna pan Miinster?

— Bardzo powierzchownie — odpowiedziatem. — To stare miasto, o wielkiej ilosci kosciotow, w
ktorym zawarto pokoj westfalski?

— Tak. W Miinster i w Osnabriick, w 1648 roku, po trzydziestoletniej; wojnie. Kto wie, jak dtugo
potrwa obecna!

— Jesli tak dalej pdjdzie, to chyba niedtugo. Dla zawojowania Francji Niemcy potrze-bowali tylko
czterech tygodni.



Podszedt kelner 1 o§wiadczyl, ze juz zamykajgq. BylisSmy ostatnimi go§¢mi.
— Czy jest jeszcze jakis lokal otwarty? — zapytat Schwarz.

Kelner ttumaczyt, ze Lizbona nie nalezy do miast o ozywionym zyciu nocnym. Kiedy jednak Schwarz
wreczyt mu napiwek, wymienit jaki$ tajemniczy lokal, rosyjski klub nocny.

— Bardzo elegancki — zapewniat.

— Czy nas tam wpuszcza? — spytatem.

— Oczywiscie, prosz¢ pana. Pozwole sobie dodac, ze sg tam eleganckie kobiety.
Wszystkich narodowosci. Niemki rowniez.

— Jak dlugo ten klub jest otwarty?

— Dopoki sg goscie. Teraz sg tam zawsze goscie. Duzo Niemcow.

— Jakich Niemcow?

— No... Niemcow.

— Czy z forsg?

— Naturalnie — zasmiat si¢ kelner. — Lokal nie jest tani, ale za to bardzo wesoty.
Proszg tylko powiedzie¢, ze stad skierowat panow Manuel, to wystarczy.

— Czy przy wejsciu trzeba co$ okazac?

— Nie. Portier wypisze panu fikcyjne nazwisko cztonka klubu. Tak dla formalnosci.

— Dobrze.

Schwarz uregulowat rachunek. ZaczeliSmy powoli schodzi¢ po stopniach ulicy w dot.
Blade domki spaty przytulone do siebie. Spoza okien stycha¢ bylo westchnienia, chrapanie 1 oddechy
ludzi, ktérzy nie mieli Zadnych ktopotéw paszportowych. Nasze kroki rozlegaly si¢ gltosniej niz za
dnia.

— Swiatlo — powiedziat Schwarz. — Czy pana to réwniez zaskakuje?

— Tak. Po zaciemnionej Europie ciagle jeszcze nie mogg si¢ z tym oswoic.

Cztowiekows1 si¢ zdaje, ze kto§ zapomniat je wylgczy¢ 1 Zze za chwile nadlecg bombowce.

Schwarz zatrzymat sie.



— Otrzymalismy je w darze, gdyz mamy w sobie co$ boskiego — powiedzial nagle z patosem. — A
teraz ukrywamy je, poniewaz zabijamy te resztke boskosci, ktora w nas jeszcze pozostata.
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— Jesli dobrze rozumiem legende, to ogien nie zostat nam darowany, lecz wykradt go Prometeusz —
odpowiedzialem. — Za kare bogowie uczynili go symbolem zgorzknia-

tego watrobiarza. Sadzg, ze to lepiej oddaje nasz charakter.

Schwarz spojrzat na mnie.

— Dawno juz przestatem szydzi¢, jak rowniez wyzbylem si¢ Igku przed uzywaniem wielkich stow.
Jak dtugo tkwi w nas ztosliwos¢ 1 lek, usityyjemy wszystko sprowadza¢ do wymiarow mniejszych,
anizeli to odpowiada rzeczywistosSci.

— Moze — powiedzialem. — Ale czy mozna pragnag¢ czego$ niemozliwego 1 upieral si¢
jednoczesnie, ze jest to niemozliwe? Czy nie lepiej niemozliwe sztucznie pomniej-szy¢ 1 w ten
sposob zostawi¢ sobie czastke nadziei?

— Ma pan stusznos¢! Prosze mi wybaczyC. Zapomniatem, ze jest pan uciekinierem.

W takiej sytuacji nie czas mysle¢ o wlasciwych proporcjach.

— A czy pan nie jest takze uciekinierem?

Potrzasnat glowa.

— Juz nie. Po raz drugi wybieram si¢ z powrotem.

— Dokad? — zapytatem zdumiony. Nie moglem uwierzy¢, zeby po raz drugi chciat

wraca¢ do Niemiec.

— Z powrotem — odpowiedziat Schwarz. — Wszystko panu wyjasnie.
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Nocny klub byt typowym lokalem prowadzonym przez emigrantéw rosyjskich. Po roku 1917 podobne
lokale powstawaly w calej Europie od Berlina do Lizbony. Wszystkie mialy takich samych kelnerow,
dawnych arystokratéw, takie same zespoty chéralne zto-

zone z bytych oficerow gwardii, takie same wysokie ceny 1 ten sam melancholijny nastr6j. Posiadatly



tez to samo przy¢mione o$wietlenie, o jakie mi wtasnie chodzito.

Niemcy, o ktérych wspominat kelner, nie wygladali na emigrantow. Przypuszczalnie byli to szpiedzy,
czlonkowie ambasady lub pracownicy firm niemieckich.

— Rosjanie urzadzili si¢ lepiej niz my — zauwazyt Schwarz. — Jako emigranci wy-przedzili nas
oczywiscie o pigtnascie lat. Pigtnascie lat nieszczgscia to dtugi okres 1 daje sporo doswiadczenia.

— Rosjanie stanowili pierwsza fale emigracyjng — odpowiedziatem. — Dla nich znalazto si¢
jeszcze wspotczucie. Pozwolono im pracowac. Wydano nansenowskie paszporty. KiedySmy przyszli,
wspotczucie §wiata dawno juz si¢ wyczerpato. ByliSmy ucigz-

liwi jak termity 1 nie byto prawie nikogo, kto by chciat zabra¢ glos w naszej obronie. Nie wolno nam
pracowac, nie wolno istnie¢ 1 wcigz jeszcze odmawia si¢ nam dokumentow.

Od chwili przybycia do klubu ogarngto mnie zdenerwowanie. Prawdopodobnie dlatego, ze znalaztem
si¢ w zamkni¢tym lokalu o zastonigtych oknach, ze uczgszczali tu Niemcy, no 1 to, ze siedzieliSmy
zbyt daleko od drzwi wejsciowych, by w razie czego mozna bylo umkna¢. Dotychczas zawsze
staratem si¢ zaymowac miejsce blisko wyjscia.

Poza tym nie moglem stad obserwowac statku 1 to rozstrajatlo mnie do reszty. Kto wie, czy w
nastepstwie jakiego§ nieprzewidzianego alarmu jeszcze w ciggu dzisiejszej nocy nie podniesie
kotwicy.

Schwarz jak gdyby odgadt moje mysli. Siggnat do kieszeni i1 polozyl przede mng dwie karty
okretowe.

— Prosze, niech pan je wezmie. Nie jestem towcg niewolnikow. Moze pan odej$¢ w kazdej chwili,
jesli pan ma ochote.

Spojrzatem na niego zawstydzony.
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— Pan mnie Zle zrozumiat. Ja mam czas. Duzo czasu.

Schwarz nic nie odpowiedzial. Czekal. Wziglem oba bilety i schowatem do kieszeni.

— Wsiadtem do pociagu, ktoéry do Osnabriick przyjezdzat wezesnym wieczorem.

— Schwarz, jak gdyby nic nie zaszto, snut dalej watek swojej opowiesci. — Czutem si¢ tak, jakbym
dopiero teraz przekraczal granicg. Poprzednio wszystko byto mi jeszcze obce, nawet Niemcy. Teraz
zaczeto przemawia¢ kazde drzewo. Poznawalem mijane okolice, pami¢tne z wycieczek szkolnych 1 z

pierwszych tygodni naszej znajomosci z Heleng. Kochatem je, podobnie jak kochalem rodzinne
miasto z jego domami 1 ogrodami.

Moja odraza miata dotychczas charakter abstrakcyjny. Tym, co si¢ dzialo, bytlem obezwtadniony 1



przyttoczony. Budzito to we mnie lek 1 nieche¢, ale nie wywotywalo potrzeby analizowania 1 nie
sktanialo do refleksji. Obecnie zaczely dochodzi¢ do glosu zjawiska, ktore nie mialy z tym nic
wspOlnego.

Krajobraz nie zmienit si¢ wcale. Pozostal taki, jaki byl. Wieze koscioléw, pokryte zielonkawg
patyna, jak dawniej piety si¢ ku niebu w zmierzchu gasngcego wieczoru. Jak dawniej w rzece
odbijato si¢ niebo. Byto takie samo jak wtedy, gdy siadywatem tu z wedka 1 marzylem o przygodach
w dalekich krajach. Przygody te pdzniej przezy-

tem, ale jakze inaczej niz w mtodzienczych marzeniach. £aki, nad ktérymi unosity si¢ roje wazek 1
motyli, skarpy porosnigte drzewami i1 dzikim kwieciem byty takie same jak dawniej. Nic si¢ nie
zmienito od czasé6w mojej mtodosci 1 w tym wszystkim byta moja mtodo§¢ — pogrzebana, przy
moim obecnym sposobie myslenia lub wydzwignieta, gdybym mogt to przyjac inacze;.

Nic nie psuto tego widoku. Z okien pociggu dojrzalem zaledwie kilku ludzi 1 nikogo w mundurze.
Widziatem jedynie wieczor, ktdry z wolna osnuwat krajobraz.

W malenkich ogrédkach przy domkach dréznikow kwitly juz réze, dalie 1 lilie. Rosty tak jak
przedtem, nie tkni¢te rozpleniong wokol zaraza. Pochylaty si¢ nad drewnianymi sztachetami, tak
samo, jak pochylajg si¢ we Francji. Na tgkach pasty si¢ krowy takie same jak na tgkach Szwajcarii,
brunatne i czarno-biale — bez swastyki — 1 z takimi sa-mymi jak zawsze spokojnymi oczami. Na
dachu chtopskiej chaty klekotat bocian, a ja-skotki lataty tak samo, jak latajg zawsze 1 wszedzie.
Tylko ludzie si¢ zmienili. Wiedzialem o tym, ale tego wieczoru trudno mi byto w to uwierzy¢.

Nie byli tak bez zastrzezen inni, jak sobie to w mej naiwnosci wyobrazatem. Przedziat

zapetniat si¢ 1 oproznial 1 zapelnial znowu. Wsrod podréznych dostrzeglem zaledwie kilku
umundurowanych osobnikow. Reszta byli to zwyczajni ludzie, rozmowy ich nie roznity si¢ niczym od
rozmoéw przecietnych Francuzow 1 Szwajcaréw. Obracaty sie¢ wokol pogody, zniw, drobnych
codziennych wydarzen i niebezpieczenstwa wojny. Bali si¢ jej 1 wbrew utrwalajgcemu si¢ w innych
krajach przekonaniu, ze Niemcy jej pragng, tutaj styszatem, ze to wlasnie zagranica chce jg Niemcom
narzuci¢. Kazdy z nich marzyt

o spokoju, jak to zwykle bywa na chwile przed katastrofs.
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Pociag si¢ zatrzymal. Wmieszany w thum podroznych, przesliznglem si¢ przez punkt kontroli biletow.
Dworzec nic si¢ nie zmienit od czasu, gdy widzialem go po raz ostatni. Wydawat si¢ tylko nieco
mniejszy 1 bardziej zakurzony niz ten, ktory zachowat si¢ w mojej pamieci.

Kiedy znalaztem si¢ na placu przed dworcem, opadto ze mnie wszystko, o czym przedtem myslatem.
Bylo pochmurnie 1 wilgotno jak zwykle po deszczu. Przestaly interesowa¢ mnie widoki, wszystko we
mnie naraz zadygotato 1 uSwiadomitem sobie, ze od tej chwili wystawiony jestem na powazne



niebezpieczenstwo. Jednoczes$nie jednak mia-

tem jakas podswiadomg pewno$¢, ze wyjde z tego obronng reka, jak gdybym si¢ znajdowal pod
szklanym kloszem, ktory wprawdzie mnie chronit, ale kazdej chwili mogt

ulec stluczeniu.

Wrécitem na dworzec, zeby kupi¢ bilet powrotny do Miinster. Nie moglem zamieszka¢ w Osnabriick
— bylo to zbyt ryzykowne.

— Kiedy odchodzi ostatni pocigg? — spytatem tysego urzednika, ktory w aureoli zottego Swiatla
siedziat w swej twierdzy bezpieczny 1 nieosiggalny niby jaki§ matomia-steczkowy Budda.

— O dwudziestej drugiej dwadziescia i o dwudziestej trzeciej dwanascie.

Poszedlem do automatu i wyciaggnatem peronowke. Byto to moje dodatkowe zabez-pieczenie na
wypadek, gdybym si¢ musiat nagle ulotni¢. Perony s3 wprawdzie kiepskim schronieniem, ale zawsze
ma si¢ kilka do wyboru, w Osnabriick — trzy, jest wigc moz-

liwo$¢ wskoczenia do ktorego$ z odjezdzajacych pociagdw. Konduktorowi mozna wy-thumaczy¢ sie
pomyltka, zaptaci¢ mu 1 wysig$¢ na nastepnej stacji.

Postanowitem zatelefonowac do jednego z dawnych przyjaciot, o ktérym wiedzia-

tem, Ze nie nalezy do zwolennikow rezimu. Z rozmowy tej chcialem wywnioskowaé, czy moge liczy¢
na jego pomoc. Telefonowac¢ wprost do Zony nie wazytem si¢. Nie wiedzia-

tem, czy mieszka sama.

Statem w malej szklanej kabinie. Przede mng wisial aparat telefoniczny i ksigzka ze spisem
abonentow. Podczas przerzucania brudnych 1 postrzepionych kartek serce bilo mi tak mocno, ze
zdawato mi sig¢, iz nie tylko ja sam, lecz réwniez inni moga to ustyszec.

Pochylitem nisko glowe, tak by nikt nie mogt rozpozna¢ mojej twarzy, 1 odruchowo za-czatem
przeglada¢ strony oznaczone pierwszg literg mego dawnego nazwiska. Wreszcie znalaziem telefon
zony. Numer byt ten sam, ale adres brzmiat inaczej. Dawny Rismuller Platz zostat przemianowany na
Hitler Platz.

W momencie gdy przeczytalem moj adres, wydato mi si¢ nagle, ze nikte swiatto za-rowki wzmocnito
si¢ stokrotnie. Odruchowo spojrzalem w gore. Doznalem wrazenia, jak gdybym gteboka nocg znalazit
si¢ w jaskrawo oswietlonym pudle ze szkta lub w or-bicie skierowanych na mnie reflektorow.
Uswiadomitem sobie znowu calg niedorzecz-nos¢ mojego przedsigwzigcia.
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Wyszedtem z kabiny 1 pograzytem si¢ w mroku stabo o$wietlonej hali dworcowe;.

Plakaty z hastem ,,Krall durch Freude” 1 reklamy niemieckich miejscowosci kuracyj-nych draznity
btekitem nieba 1 sylwetkami rozradowanych ludzi. W tym czasie nadjechato kilka pociggow 1 thum
podréznych poplynat schodami w gore. Od jednej z grup odtaczyl sie jaki§ SS-man 1 ruszyt w moim
kierunku.

Opanowatem che¢ ucieczki. Liczylem na to, Zze moze nie chodzi mu o mnie. SS-man zatrzymat si¢
jednak na wprost mnie 1 spojrzal mi w oczy.

— Przepraszam, czy mogg prosi¢ o ogien? — zapytal najzwyczajniej w §wiecie.
— QOgien? — powtorzytem zaskoczony 1 zaraz pospiesznie dodatem.

— Ach, tak! Zapatki. Siggnatem do kieszeni 1 zaczatem szukac.

— Alez po co? — zdziwit si¢ SS-man. — Przypal¢ od pana.

W poptochu zapomniatem, ze palg. Podsungtem mu moj papieros. Przytknagt swoj do zarzacego si¢
konca 1 zaciagnat sie.

— Jakiz to gatunek pan pali? — zapytat. — Zapachem przypominajg cygara.
Byly to gauloise’y, w ktore zaopatrzytem si¢ jeszcze przed przejsciem granicy francuskie;j.

— Takie francuskie czarne zielsko. Dostalem od przyjaciela. Powrocit niedawno z podrozy. Dla
mnie sg takze za mocne.

SS-man roze$miat sie.

— Najlepiej nie pali¢ wcale, prawda? Tak jak Fiihrer. Ale kto to potrafi, zwlaszcza w dzisiejszych
czasach?

Zasalutowatl 1 odszedt.
Schwarz usmiechnat si¢ z lekka.

— Dawniej, kiedy jeszcze bylem cziowiekiem i1 mialem prawo porusza¢ si¢ swobodnie,
zastanawiatem si¢ czesto nad autentyzmem literackich opisow strachu. Okreslenie, ze delikwentowi
przestaje bi¢ serce, Ze nie moze si¢ ruszy¢ z miejsca, ze co$ lodowatego sptywa mu po grzbiecie, ze
krew zatrzymuje si¢ w zytach i ze pot oblewa mu cate ciato

— uwazatlem za oklepane frazesy, zte stylistycznie. By¢ moze nie zawsze mylitem sie, ale
rownoczesnie nie dostrzegatem, ze w opisach tych byta zawarta prawda. Pozniej wszystkie te uczucia
sprawdzitem na sobie. Byty takie same jak w opisach, ktére przedtem po-budzaty mnie do Smiechu.

Do stolika zblizyt si¢ kelner.



— Czy panowie nie zyczg sobie towarzystwa?

— Nie.

Kelner pochylit si¢ nade mna.

— Przed ostateczng odmowg radzitbym przyjrze¢ si¢ tym damom.

Spojrzatem we wskazanym kierunku. Przy barze staly dwie kobiety w waskich wie-czorowych
sukniach. Jedna z nich byta nawet bardzo zgrabna. Z tej odlegtosci nie mo-26
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gtem widziec€ ich twarzy.

— Nie — powtorzylem.

— To sg prawdziwe damy — nie rezygnowat kelner. — Ta z prawej strony jest Niemka.
— Czy to ona pana przystata?

— Alez nie! — zaprzeczyt kelner z czarujaco niewinnym u§miechem. — To byt moj pomyst.
— A wigc niech pan o nim zapomni 1 przyniesie nam lepiej cos$ do zjedzenia.

— Czego on chcial? — zapytal Schwarz.

— Skojarzy¢ nas z wnuczka Mata Hari. Musial otrzyma¢ od pana zbyt duzy napiwek.

— Nie, jeszcze nie placitem. Sadzi pan, Zze one szpieguja?

— Mozliwe. Ale uznajg tylko jedng miedzynarodowke Swiata: pienigdz.

— Niemki?

— Podobno jedna, tak twierdzi kelner.

— Czy sadzi pan, ze zadaniem jej jest wywabianie stagd Niemcow?

— Chyba nie.

Nadszedt kelner z kanapkami na talerzu. Zaméwitem je, gdyz miatem juz do$¢ wina.
Chciatem zachowac¢ jasny umyst.

— A pan nie bedzie jadt? — spytalem Schwarza.

Potrzasnat z roztargnieniem glowa.



— Nie pomyslalem o tym, ze papierosy mogg mnie zdradzi¢ — powiedziat. — Teraz
skontrolowatlem raz jeszcze wszystkie drobiazgi. Wyrzucitem francuskie zapatki wraz z reszta
papierosow 1 kupitem papierosy niemieckie. Przypomnialem sobie nagle, ze w paszporcie mam
francuska piecze¢ wjazdowa 1 wizg. Tak wiec w razie rewizji posiadanie francuskich papierosow
byto zupetnie naturalne. Spocony i zly na siebie 1 na swoj strach poszedtem z powrotem do kabiny
telefoniczne;.

Musiatem czeka¢. Jaka§ kobieta z wielka odznaka partyjng kolejno wykrecita dwa numery i
wyszczekata rozkazy. Trzeci numer nie odpowiedziat, wiec z wsciekla 1 wtad-cza ming opuscita
kabine.

Nakrecitem numer mego przyjaciela i za chwile w stuchawce odezwat si¢ kobiecy glos.

— Czy mogg prosi¢ doktora Martensa? — zapytatem 1 poczutem, ze mowie¢ ochryptym glosem.

— Kto mowi? — spytata kobieta.

— Przyjaciel doktora Martensa.

Nie mogtem zdradzi¢ mego nazwiska. Nie wiedzialem, czy mowie z jego zong, czy tez ze shuzaca.
Zresztg przed zadng z nich nie mogtbym si¢ ujawnic.
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— Proszg o panskie nazwisko!

— Jestem przyjacielem doktora Martensa 1 dzwoni¢ w bardzo pilnej sprawie. Prosze¢ mu to
zameldowac.

— Niestety — odpowiedziata kobieta — jesli pan nie poda swego nazwiska, nie bede mogta
poprosi¢ pana doktora.

— W tym wypadku musi pani zrobi¢ wyjatek. Doktor Martens czeka na moj telefon.
— Tym bardziej powinien pan powiedzie¢ swoje nazwisko.
Umilklem zrozpaczony i za chwile ustyszatem trzask odktadanej stuchawka.

Statem w mrocznej, petnej przeciggow hali dworcowej. Pierwsza proba, ktora wy-data mu sie
najprostsza, nie powiodla si¢. Nie wiedziatem, jak postepowac dalej. Moze zadzwoni¢ bezposrednio
do Heleny? Bylo to o tyle ryzykowne, ze telefon mogl odebrac ktos z jej rodziny 1 pozna¢ mnie po
glosie. Ale gdybym podat obce nazwisko? Na przyktad doktora Martensa? Inne nazwisko nie
przychodzito mi w tej chwili do glowy.

Jeszcze si¢ wahalem, gdy nagle wpadlem na dziecinnie prosty pomyst. Dlaczego nie miatbym



zadzwoni¢ do doktora Martensa podajac si¢ za brata mojej zony? Martens go znat 1 juz przed
dziesigciu laty nie znosit.

Uczynitem to natychmiast. W stuchawce odezwat si¢ ten sam gtos kobiecy.

— Tuméwi Georg Jiirgens — rzucitem ostro. — Prosze doktora Martensa!

— Czy to pan telefonowat przed chwilg?

— Tu Sturmbannfiihrer Jiirgens. Chce méwic¢ z doktorem Martensem. Natychmiast!
— Chwileczke! Juz prosz¢! — odpowiedziata kobieta.

Schwarz spojrzat na mnie.

— Czy zna pan ten okropny, przygluszony szum w stuchawce, kiedy od telefonu za-lezy panskie
zycie?

Skingtem glowga potakujaco.

— Nawet jesli nie chodzi o zycie, lecz o co§ mniej waznego, czemu staramy si¢ prze-ciwdziatac.
— Proszg, tu doktor Martens — ustyszalem wreszcie — ciggnal Schwarz dale;.

— I znéw nawiedzit mnie jeden z tych stanow, ktdrych opisy wySmiewatem dawnie;.
Gardto zaschto mi do tego stopnia, ze ledwie zdotalem wykrztusi¢:

— Rudolfie...

— Co prosze?

— Rudolfie — powtorzylem. — Tu mowi krewny Heleny Jiirgens.

— Nie rozumiem. Czy méwi Sturmbannfiihrer Georg Jiirgens?

— Podatem si¢ tylko za niego. Powotuje si¢ na Helene Jiirgens. Czy rozumiesz nareszcie?
28
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— Nic nie rozumiem — odpowiedziat z drugiej strony poirytowany gtos meski.

— Mam teraz godziny przyjec.

— Rudolfie, czy mogtbym przyj$¢ do ciebie w godzinach przyjec¢? Bedziesz miat



chyba troche czasu?

— Przepraszam, ale ja pana nie znam...

— OId Shatterhand — powiedziatem.

W jakims naglym ol$nieniu przypomniatem sobie nasze dawne imiona. Uzywalismy ich, jako chtopcy,
podczas naszych zabaw w Indian. Byly to imiona bohaterow powiesci Karola Maya, ktore
pochtanialis$my jako dwunastolatki.

Na chwile zapanowalo milczenie, a potem w stuchawce odezwat si¢ cichy glos Martensa:

— Co takiego?

— Winnetou — odpowiedziatem. — Czy zapomniale§ nasze stare imiona? Przeciez pochodzg z
najulubienszej lektury Fiihrera.

— Stusznie — powiedziat.
Byto powszechnie wiadomo, ze cztowiek, ktory rozpetat drugg wojne Swiatowa, miat

w swej sypialni przeszto trzydziesci toméw powiesci o Indianach, traperach 1 mysliwych; ksigzki te
juz jako pietnastoletni chtopcy uwazaliSmy za nieco §mieszne.

— Winnetou? — powtdrzyt Martens niepewnym glosem.

— Tak. Muszg si¢ z tobg koniecznie zobaczy¢.

— Nic z tego nie rozumiem. Gdzie pan teraz jest?

— Tu, w Osnabriick. Gdzie mozemy si¢ spotkac?

— Mam godziny przyje¢ — ttumaczyl si¢ mechanicznie Rudolf.
— Jestem chory. Moge przyjS¢ w godzinach przyjec.

— Nadal nic nie rozumiem — odpowiedziat Martens juz bardziej zdecydowanym glosem. — Jezeli
jest pan chory, to prosze¢ przyjs¢ w godzinach przyjec. Po co telefonowac specjalnie?

— O ktorej?

— Najlepiej o si6dmej trzydziesci. O godzinie siodmej trzydziesci — powtorzyt.
— Nie wczesniej!

— Dobrze. Bede o si6dmej trzydziesci.

Odtozytem stuchawke, bytem znowu mokry od potu. Powlokltem si¢ w strone wyj-



scia. Blady sierp ksi¢zyca przeswitywal spoza chmur. Przed uptywem tygodnia bedzie now —
pomyslatem. — Najdogodniejsza pora do przekroczenia granicy.

Spojrzatem na zegarek. Miatem jeszcze trzy kwadranse czasu. Dalsze pozostawanie na dworcu
mogltoby wzbudzi¢ podejrzenia. Nalezato oddali¢ si¢ stad jak najrychle;.

Poszedlem w dot jedng z najciemniejszych 1 najmniej o$wietlonych ulic, prowadzita do starych
watow miejskich. Czes¢ ich byta wyréwnana 1 wysadzona wysokimi drzewa-28
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mi. Pozostaly odcinek wygladal jak dawniej i1 ciggnat si¢ wzdtuz rzeki. Mingtem plac, na ktorym
wznosit si¢ kosciot Serca Jezusowego, 1 znalaztem si¢ na gornym wale.

Przede mng roztaczat si¢ widok na dachy 1 wieze czg$ci miasta potozonej po drugiej stronie rzeki.
Barokowa koputa katedry potyskiwala z dala w migotliwych §wiattach wieczoru. Pamietatem te
sceneri¢, byta uwieczniona na tysigcach kart pocztowych. Poczulem znajomy zapach wody zmieszany
zwonig lipowej alei biegnacej wzdtuz watow.

Zakochane pary siedzialy na tawkach ustawionych migdzy drzewami tak, ze wida¢ bylo rzeke 1
miasto. Na jednej z nich, nie zajetej, usiadtem z zamiarem przeczekania tej pot godziny pozostate; mi
jeszcze do spotkania z Martensem.

Z katedry rozlegl si¢ glos dzwondéw. Bylem tak przejety, ze wyczuwatem niemal fi-zycznie ich ruch
wahadtowy, udzielajacy mi si¢, jak gdyby na skutek przygladania si¢ niewidzialne] grze w tenisa
dwoch graczy, narzucajacych sobie owg wahadtowos¢.

Jednym z grajacych byto znane mi moje dawne ja, rozgladajace si¢ lekliwie 1 nie majace odwagi do
zastanowienia si¢ nad mojg sytuacja, drugie — to nowe, ktore nie chciato zastanawiac si¢, miato
odwage 1 narazato si¢ na ryzyko, jak gdyby nie moglo by¢ inaczej. Tej osobliwej schizofrenii
asystowat kto$ trzeci, obserwator, obiektywny niby s¢-

dzia-rozjemca, bierny, lecz pragnacy, by mogto wygrac to nowe ja.

Te po6t godziny mocno utkwito mi w pamieci. Przypominam sobie nawet, Ze si¢ sam sobie dziwitem z
powodu owej klinicznej autoanalizy. Miatem takie wrazenie, jakbym si¢ znalazt mi¢dzy przeciwlegle
zawieszonymi taflami lustrzanymi, powtarzajagcymi moje odbicie w nieskonczonos¢, a spoza kazdego
odbicia wygladato juz nastepne, coraz to nowe 1 nowe. Lustra byty stare 1 pociemniate, a ogladane w
nich odbicia zacieraty si¢ w srebrzystym mroku. Nie mogtem wigc dojrze¢, czy malowaty si¢ na nich
niepewnos¢ 1 smutek, czy tez oczekiwanie petne nadziei.

Obok mnie usiadta jakas kobieta. Nie wiedziatem, czego chce. Nie orientowatem sig, czy rowniez i
te sprawy nie zostaly przez rezim barbarzyncéw zdegradowane do roli ¢wiczen wojskowych.
Wstatem wigc 1 odszedlem. Ustyszalem za sobg jej smiech.

Zastanawiajace, ze jeszcze dotad przesladuje mnie ten z lekka pogardliwy, a zarazem wspotczujacy
Smiech nieznanej kobiety z Herrenteichswall w Osnabriick.
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Poczekalnia byta pusta. Na poéice przy oknie staty rosliny o dlugich, migsistych li-

sciach. Na stole lezaly czasopisma, ktorych tytutowe strony wypetnialy fotografie bon-zow
rezimowych, Zotnierzy 1 oddzialéw Hitlerjugend w marszu. Po chwili ustyszatem czyje$ szybkie
kroki 1 w drzwiach pojawit si¢ Martens. Przez chwile przygladal mi si¢, potem zdjat okulary 1
przymruzyt oczy. Nie poznal mnie od razu, gdyz w przedpokoju panowat potmrok, a poza tym
zapuszczone niedawno wasy znacznie zmienity méj wy-glad.

— To ja jestem, Rudolfie — powiedziatem. — Jozef.

Martens gestem nakazal mi, bym Sciszyt glos, 1 zapytat szeptem:

— Skad przybywasz?

Wzruszytem ramionami. Czy to byto wazne?

— Jestem tuta) — powiedziatem — 1 oczekuj¢ od ciebie pomocy.

Przez chwile Martens spogladal na mnie w milczeniu. W stabym swietle jego krotko-wzroczne oczy
za okularami przypominaty ryby za grubym szktem akwarium.

— Czy otrzymale$ zezwolenie na przebywanie tutaj? — zapytat.

— Sam sobie pozwolitem.

— W jaki sposob przeszedtes granice?

— Czy to nie wszystko jedno? Przyjechatem tutaj, zeby zobaczy¢ si¢ z Helena.
Martens wcigz mi si¢ przygladat.

— Wiec po to przyjechates?

— Tak.

Bylem zupetnie spokojny. Takiego spokoju nie zaznatem juz od dawna. Pierzchly nagle wszystkie
obawy 1 glowng troska stalo si¢ uspokojenie Martensa, zaskoczonego moim niespodziewanym
przybyciem.

— A wigc po to? — spytat po raz drugi.

— Tak, po to. I ty musisz mi pomoc.



— Moj Boze!

— Moze nie zyje?
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— Alez nie, zyje.

— Czy jest tutaj?

— Tak. Byla tutaj. Przynajmniej przed tygodniem.
— Czy mozemy tu rozmawiac? — spytatem.
Martens skinagt gtowa.

— Pielegniarke juz odprawitem. Pacjentéw, jesliby sie zjawili, odesle rowniez. Nie moge ci¢ zabrac
do mojego mieszkania. Przed dwoma laty ozenitem si¢. Chyba rozumiesz.

Rozumiatem az nadto dobrze. W tysigcletniej Rzeszy juz od dawna nie mozna byto ufa¢ nawet
krewnym. Zbawcy Niemiec wmawiali codziennie, ze denuncjacja jest narodowa cnota. Skutki tego
poznalem na sobie, gdy zostalem zadenuncjowany przez brata mojej zony.

— Zona nie nalezy do partii — pospiesznie wyjasnit Martens. — Nie wiem jednak, jak
zareagowataby na tego rodzaju fakt, jak nasze dzisiejsze spotkanie. Tych spraw nie poruszaliSmy
nigdy.

Wprowadzit mnie do swego gabinetu i przekrecit klucz w zamku.

— Zostaw je lepiej otwarte — powiedzialem. — Gdyby nas kto zobaczyt, zamknig¢te drzwi
wzbudzityby tylko wigksze podejrzenia.

Martens przekrecit klucz z powrotem. Potem zwrocit si¢ do mnie:

— Na mito$¢ boska, Jozefie. Co ty tu robisz? Przyjechates$ nielegalnie?

— Tak, ale nie potrzebujesz mnie ukrywac¢. Mieszkam w hotelu 1 nie w tym miescie.

Przyszedlem do ciebie, poniewaz nie znam nikogo innego, kto by mégl powiadomi¢ Helen¢ o moim
przybyciu. Od pieciu lat nic o niej nie styszatem 1 nie wiem, co si¢ z nig dzieje. Nie wiem nawet, czy
nie wyszta po raz drugi za mgz. Jesli wyszla...

— I dlatego tu przyjechates?

— Tak — odpowiedziatem zdziwiony. — Czy to nie wystarczajacy powod?

— Musimy ci¢ ukry¢. W nocy mozesz spa¢ w tym gabinecie na sofie. Obudze ci¢ przed siddmg. O



siddmej przychodzi sprzataczka. Po ésmej bedziesz mogt wroci¢ z powrotem 1 by¢ do jedenastej. O
tej godzinie zaczynam przyjmowac pacjentow.

— Czy wyszla powtdrnie za mgz? — spytatem.

— Helena?

Martens pokrecit przeczaco glowa.

— Nie przypuszczam nawet, by wszczeta jakie$ kroki rozwodowe.

— Gdzie mieszka obecnie? W dawnym mieszkaniu?

— Chyba tak.

— Czy kto$ z nig mieszka?

— O kogo ci chodzi?

— O jej matke. Siostre. Brata. Innych krewnych.
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— Tego nie wiem na pewno.

— Musisz si¢ wiec dowiedzie¢ 1 zawiadomi¢ j3 o moim przyjezdzie.

— A dlaczego nie miatbys zrobi¢ tego sam? — zapytat Martens wskazujgc na telefon.
— Przeciez kto$ moze by¢ u niej, na przyktad jej brat, ktory juz raz mnie wydat.

— Masz racj¢. Helena bytaby rownie zaskoczona, jak ja. Moglaby si¢ tatwo zdradzi¢.
— Poza tym nie wiem, Rudolfie, jaki jest jej stosunek do mnie. Od naszego rozstania uptyneto juz
piec lat, a zyliSmy ze sobg cztery lata. PieC lat to jednak wiecej niz cztery, tym bardziej ze w czasie
roztaki czas wydtuza si¢ dziesigciokrotnie.

Martens znéw pokrecit gtowa.

— Nie rozumiem ci¢ — powiedziat.

— Byé moze. Ja siebie rowniez. Zyjemy catkiem innym Zyciem.

— Dlaczego do niej nie pisates?

— Tego nie mogg ci teraz wyjasni¢, Rudolfie. IdZz do Heleny, porozmawiaj z nig.



Wybadaj, co mysli. Jesli uznasz za stuszne, powiedz, ze tutaj jestem, 1 ustal z nig miejsce naszego
spotkania.

— Kiedy mam p6j$¢ do niej?

— Natychmiast — odpowiedzialem zdziwiony. — A co$ ty myslat?

Martens obejrzat si¢ dookota.

— Gdzie si¢ podziejesz w tym czasie? Tu nie jest bezpiecznie. Zaniepokojona mojg nieobecnoscia,
zona moze przystac stuzaca. Przyzwyczaila si¢, ze po zakonczeniu przyje¢ wracam na gore. Chyba ze

ci¢ zamkne, ale to rowniez moze zwrdci¢ uwage.

— Nie chce, zebys mnie zamykal. Czy nie mogtby$ powiedzie¢ Zonie, Ze masz jeszcze wizyte w
miescie?

— Potem jej to powiem. To bedzie prostsze.

Spostrzegtem blysk w jego oczach 1 zdawato mu si¢, ze na sekunde przymruzyt lewe oko.
Przypomniaty mi si¢ nasze lata chtopiece.

— Pojde tymczasem do katedry — powiedziatem. — Koscioty sg dzisiaj prawie tak samo
bezpieczne, jak w §redniowieczu. Kiedy mam do ciebie zadzwoni¢?

— Za godzing. Podaj si¢ za Ottona Sturma. Tylko jak my si¢ potem znajdziemy? Czy nie lepiej, zebys
poszedt gdzies, gdzie jest telefon?

— Nie. Tam, gdzie telefon, jest niebezpiecznie.

— Tak. Mozliwe. — Stat przez chwile niezdecydowany. — Tak, chyba masz racje.
Gdybym jeszcze nie wrocil, zadzwon jeszcze raz — albo zostaw wiadomos¢, gdzie jestes.
— Dobrze — powiedzialem siggajac po kapelusz.

— Jozefie!

Odwrocitem sig.
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— Jak si¢ tam zyje? — zapytal. — Bez... tego wszystkiego...

— Bez wszystkiego? — odpowiedziatlem. — Mniej wigcej tak: bez wszystkiego.

Chociaz niezupelnie. A jak wy zyjecie? Z tym wszystkim, pozbawieni jednego tylko?



— Niedobrze — odpowiedziat. — Niedobrze, Jézefie. Chociaz pozornie wydawatoby sie, ze
Swietnie.

Wybierajac najmniej ruchliwe ulice, skierowatem si¢ w strong¢ katedry. Nie bylo to daleko. Na
Krahnstrasse mingta mnie kompania zotnierzy, maszerujgca w takt jakiejs nie znanej mi piesni. Na
placu przed katedra zobaczylem znowu zolnierzy. Nieco dalej, przed trzema krzyzami malego
kosciota, stat ciasno sttoczony ttum, ztozony z dwustu do trzystu ludzi ubranych przewaznie w
mundury partyjne. Z daleka styszalem glos przemawiajgcego, ale mowcy nie mogltem dostrzec.
Dopiero po chwili zorientowatem si¢, ze gtos wydobywa si¢ z czarnego glosnika, ustawionego na
podium. Martwy automat wrzeszczal o prawie do rewindykacji wszystkich ziem niemieckich, o
Wielkiej Rzeszy, o odwecie 1 o tym, ze §wiat moze zapewni¢ sobie spokoj, jezeli tylko zados¢-

uczyni wszystkim zgdaniom Niemiec, 1 Ze to jest sprawiedliwe.

Nagly podmuch wiatru rozkotysat galezie drzew, ktorych niespokojne cienie zatlamywaly si¢ na
twarzach ludzkich, wrzeszczacym pudle 1 na kamiennych milczacych posa-

gach zdobigcych Sciany kosciota: Chrystusa 1 dwoch ztoczyncéw na krzyzach. Twarze stuchaczy
wyrazaty skupienie 1 zachwyt. Niewatpliwie wierzyli w to, co wykrzykiwat

automat. Pod wptywem zbiorowej hipnozy ludzie oklaskiwali gluchy i Slepy przedmiot, jak gdyby byt
to zywy czlowiek. Sadze, ze to niewiarygodne ope¢tanie jest symptomem naszych czasow. W tej
epoce, pelnej histerii 1 strachu, gromkie stowa, niezaleznie od tego, czy padajg z prawa, czy z lewa,
sg chetnie przyymowane przez masy. Ludzie daja im wiare, byle tylko uwolni¢ si¢ od cigzaru
myslenia 1 obarczajacej ich odpowiedzialnosci, ktorej si¢ obawiajg 1 ktorej unikna¢ nie mogg.

Nie spodziewatem si¢, ze w katedrze begdzie tak wiele ludzi. Dopiero po chwili zorientowatem sie,
7e sg to przeciez ostatnie dni maja 1 ze w tym miesigcu co wieczor odbywa si¢ nabozenstwo. Przez
chwil¢ zastanawiatem sig, czy nie pojs$¢ lepiej do kto-

rego$ z koscioléw protestanckich. Nie wiedzialem jednak, czy o tej porze sg otwarte.

Usiadlem w pustej tawce niedaleko wejscia. Caty koscidl pograzony byt w mroku, tylko przed
oltarzem palily si¢ $wiece. Przy tym o$wietleniu niebezpieczenstwo rozpoznania mnie byto
minimalne.

Przed ottarzem kaptan poruszat si¢ w obtoku kadzidet, brokatow i swiatta, wokot
niego ministranci w czerwonych szatach, z narzuconymi biatymi komzami, z dymig-

cymi kadzielnicami w reku. Stuchatem muzyki organéw 1 pienia choru i zdatlo mi si¢ nagle, ze widze
te same zachwycone twarze, jak tam na zewnatrz. Oczy, jakby pogra-

zone w ekstatycznym $nie, wyrazaly t¢ samg wiare oraz pragnienie spokoju, bezpie-34
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czenstwa. Wszystko to wygladato jednak tagodniej niz tam na placu. Ale religia mitosci do Boga i
blizniego nie zawsze byta sielankowa. Pochtoneta w ciggu ponurych stuleci wiele krwi 1 ofiar. Z
chwilg gdy przestata by¢ prze§ladowana, sama zmienita si¢ w prze-

sladowce, rozprawiajac si¢ przy pomocy tortur, miecza i stosOw. Przypomnialty mi si¢ szydercze
stowa brata Heleny wypowiedziane do mnie w obozie: ,,PrzejeliSmy metody waszego Kosciota. Ta
wasza Swieta inkwizycja nauczyta nas, jak nalezy si¢ rozprawia¢ z wrogami naszej wiary. Wzorem
dla nas sg lochy, w ktorych torturowano ludzi w imi¢ mitosci Boga. Jak dotad, jestesmy nawet mnie;j
okrutni — palimy zywcem tylko w rzad-kich wypadkach.” Wisialem wtedy na krzyzu, kiedy mi to
wyjasniat. Byt to jeden z naj-niewinniejszych sposobow, stosowanych przy wymuszaniu zeznan.

Kaptan wzniost w gore ztotg monstrancj¢ 1 blogostawit zebranych. Siedzialem bez ruchu ptawiac si¢
w woni kadzidet 1 jakiej$ radosnej §wiattosci. Potem zaintonowano ostatnig piesn: ,,Odwracaj nocne
przygody, od wszelakiej bron nas szkody...” Spiewatem te piesn bedac dzieckiem. Wtedy mrok nocy
byt dla mnie czyms niebezpiecznym, teraz

— $wiatto.

Ttum powoli opuszczat §wigtyni¢. Pragnac przeczeka¢ pozostate mi jeszcze pigtna-

Scie minut, ukrytem si¢ w kacie obok jednej z olbrzymich kolumn podtrzymujacych sklepienie.
I nagle zobaczytem Heleng.

Poczatkowo zauwazylem tylko niespodziewany zamet w ludzkim strumieniu, pty-ngcym w strong
wyjscia. Jakas kobieta przeciskata si¢ migdzy zwartym thumem, toru-jac sobie droge w przeciwnym
kierunku. Przez chwile widziatem jasng, nieco gniewna, zdecydowang twarz. Przypuszczatem, ze ktos
wraca po jakas rzecz pozostawiong w ko-

Sciele. Nie spodziewatem si¢ w tym miejscu spotkania z zong 1 dlatego nie poznatem jej od razu.
Dopiero gdy mnie mijata, w miejscu, gdzie ttum juz si¢ nieco rozrzedzit, poznatem jg po ruchu
ramion, przy ktorych pomocy energicznie posuwata si¢ do przodu.

Po jakim§ czasie, przesSliznagwszy si¢ miedzy ludzmi 1, jak si¢ zdawalo, nigdzie nikogo nie
potraciwszy, zatrzymata si¢ w srodkowej nawie na wolnej niemal przestrzeni tuz przed Swiecami w
btekitnawo-czerwonym mroku, sgczacym si¢ z wysokiego romanskiego okna. Wydala si¢ nagle
wiotka 1 drobna, jakas samotna 1 zagubiona.

Podniostem si¢ 1 usitowatem $ciggna¢ na siebie jej spojrzenie. Nie wazytem si¢ nawet reka dac jej
znaku, gdyz mogloby to zwrdci¢ uwage ludzi znajdujacych sie jeszcze w ko-

Sciele. ,,Ona zyje — to byla moja pierwsza mysl. — Nie umarta 1 nie jest chora”. Dziwne, ale w
naszej sytuacji nasuwa si¢ przede wszystkim taka mysl. Jest si¢ zaskoczonym, ze co$ jeszcze trwa jak
przedtem — Ze kto$ jeszcze istnieje.

Helena ruszyta szybko w kierunku chéru. Opuscitem tawke 1 poszediem za nig. Przed konfesjonatem
zatrzymata si¢ 1 spojrzata dookota. Zlustrowata wzrokiem ludzi klecza-



cych jeszcze w tawkach, a potem zawrocita i szta powoli w strong wyjscia. Zatrzymatem 34
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si¢ w miejscu. Byla jednak tak pewna, ze znajduje si¢ w ktorejs z tawek, ze przeszta tuz obok
ocierajgc si¢ niemal o mnie. Ostroznie ruszytlem za nig.

— Heleno! — wyszeptatem tuz za jej plecami, gdy na moment zatrzymata si¢ znowu.
— Nie odwracaj si¢! Wyjdz! Bede szedt za toba. Nikt nie powinien tutaj widzie¢ nas razem.
Drgneta, jak gdybym ja znienacka uderzyt, ale poszta dalej. Po co przyszta do koscio-

ta? Przeciez tu wtasnie niebezpieczenstwo rozpoznania nas byto najwicksze. Ale ja sam réwniez nie
zdawalem sobie sprawy, ze w katedrze moze by¢ az tak wiele ludzi.

Widziatem, jak szla przede mng, ale zajety bylem gléwnie troska, zeby jak najszybciej opuscic
kosci6t. Miata na sobie czarny kostium 1 malenki kapelusik. Szta z podniesiong 1 nieco zwrdécong w
bok glowa, jakby nastuchiwata moich krokéw. Postgpowatem o kilka metrow za nig, starajac si¢
zanadto nie zbliza¢ 1 rGwnocze$nie nie straci¢ jej z oczu. Wiedzialem z doswiadczenia, ze czesto
wpada si¢ wskutek zbyt bliskiego s3-

siedztwa kogo$ znajomego.

Helena min¢ta kamienng kropielniceg, przeszta przez wielki portal frontowy 1 natychmiast skrecita w
lewo. Wzdtuz katedry ciagnat sie¢ szeroki, wyktadany kamiennymi ptytami chodnik, oddzielony od
duzego placu zelaznym tancuchem zawieszonym na kamiennych stupkach. Helena przeskoczyta przez
tancuch, odeszta kilka krokéw w mrok, zatrzymata si¢ 1 odwrodcita. Trudno okresli¢, co si¢ ze mng
dzialo w tej chwili. Gdybym powiedziat, ze czulem si¢ tak, jakbym gonit swe uciekajace zycie i
zdotat je na chwile zatrzyma¢ — bylby to tylko literacki frazes, zawierajacy prawde potowiczng. Nie
wy-razatoby to jednak wszystkiego, co czutem w tym momencie. Podszedtem do Heleny.

Ujrzatem z bliska jej smukta, ciemng sylwetke, jej bladg twarz, jej oczy i usta 1 pozostawilem za sobg
wszystko, co przezylem. Czas naszej roztgki nie zapadt si¢ w nicos¢, lecz stat si¢ wspomnieniem tak
odleglym jak tres¢ przeczytanej opowiesci, nie majagcym nic wspolnego z moimi przezyciami.

— Skad przyjechate§? — spytata Helena wrogim niemal tonem, zanim zdgzylem jeszcze do niej si¢
zblizy¢.

— Z Francji.
— Oftrzymate$ zezwolenie?
— Nie. Przekradlem si¢ przez zielong granice.

Byly to te same pytania, ktdre styszalem juz od Martensa.



— Po co? — spytata.

— Zeby zobaczy¢ sie z toba.

— Nie powinienes$ byl tego robic!

— Wiem. Thumaczylem to sobie kazdego dnia.

— Dlaczego wigc mimo to przyjechates?

— Gdybym wiedziat, moze nie byloby mnie tuta;.
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Nie Smiatem jej ucatowac. Stata tuz przy mnie, lecz wydawata si¢ tak odretwiata i krucha, jak gdyby
miata si¢ rozpas¢ za lada dotknieciem. Nie wiedzialem, co mysli, lecz wystarczyto mi, ze zyje 1 ze
widze jg znowu. Teraz moglem odejs$¢ albo iS¢ na spotkanie temu, co si¢ miato stac.

— Wigc nie wiesz? — spytata.

— Nie. Ale dowiem si¢ jutro, za tydzien lub pdznie;.

Patrzytem na nig. O czym miatbym wiedzie¢? A gdyby nawet? Znaczyloby to tyle co strzep piany
tanczacej na fali. Byle wiatr moze j3 zdmuchna¢, lecz fala pozostaje.

— Przyjechates — powtorzyta.

Twarz jej odprezyla si¢, ztagodniata. Helena przysuneta si¢ do mnie. Objatem jej ramiona, a rgce
Heleny w jakim$ obronnym gescie opieraty si¢ o mojg piers. Miatem uczucie, jak gdybysSmy juz od
dawna tak stali, jedno naprzeciw drugiego, posrodku ciemnego, wietrznego placu katedralnego, a
zgielk uliczny docierat do nas sttumiony, jak przez sciang ze szkta. O sto krokéw na lewo wznosit si¢
na wprost placu jasno o§wietlony teatr miejski ze swymi bialymi schodami. Przez moment wydawato
mi si¢ dziwne, ze w gmachu tym odbywajg si¢ jeszcze przedstawienia i ze nie zostal on zamieniony
na koszary lub wiezienie.

Obok nas przeszta grupka ludzi. Ktos si¢ gtosno rozesmial, a kilka osob obejrzato si¢ w naszg strong.
— Chodzmy stad — szepneta Helena. — Nie mozemy tu stac.

— Dokad pdjdziemy? — spytatem.

— Do twojego mieszkania.

Zdawato mi sig, ze si¢ przestyszatem.



— Dokad? — spytatem jeszcze raz.

— Do twojego mieszkania. A gdziezby indziej?

— Moga mnie pozna¢ na klatce schodowej! Chyba mieszkajg tam jeszcze dawni lokatorzy?
— Nikt ci¢ nie zobaczy.

— A stuzaca?

— Zwolni¢ ja dzi$ na caly wieczor.

— A co bedzie jutro rano?

Helena spojrzata na mnie.

— Czy po to wrociltes z tak daleka, by mi zadawac takie pytania?

— W kazdym razie nie po to, zeby dac si¢ schwyta¢ i wpakowac ci¢ do obozu, Heleno.
Usmiechneta sig.

— Jozefie, nic si¢ nie zmienites. Jak ci si¢ udato tutaj przedostac?

— Doprawdy nie wiem — odpowiedziatem 1 z kole1 sam si¢ uSmiechngtem.
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Przypomniaty mi si¢ jej dawne, na wpot gniewne, na wpol ironiczne uwagi na temat mojej
drobiazgowosci 1 przestatem nagle mysle¢ o grozgcym nam niebezpieczenstwie.

— Mimo wszystko jestem — powiedziatem. Pokiwata glowa. Jej oczy napelnity si¢ tzami.
— Jeszcze nie — odpowiedziata.

— Jeszcze nie! ChodZzmy, bo gotowi nas naprawde aresztowac. Moga pomysle¢, ze robi¢ ci
awanture.

Szlismy przez plac.
— Nie moge tak od razu 1§¢ z tobg do domu — powiedziatem.

— Czy nie byloby lepiej, zebys najpierw odprawita stuzagca? Wynajatem w Miinster pok6j w hotelu.
Tam nikt mnie nie zna. Chcialem tam zamieszkac.

— Na jak dlugo? — spytata Helena zatrzymujac sig.



— Nie wiem — odpowiedzialem. — Dotychczas myslalem tylko o tym, zeby zobaczy¢ ciebie, a
potem wroci¢ jako$§ z powrotem.

— Przez granice?
— A jakze inaczej, Heleno?

Pochylita glowe 1 w milczeniu szta dalej. Myslalem nad tym, ze powinienem czu¢ si¢ bardzo
szczesliwy, a jednak nie byto tak. W rzeczywisto$ci uczucie szczgscia uswiada-miamy sobie zawsze
dopiero pdzniej. Teraz wiem, ze bytem szczgsliwy.

— Muszg zatelefonowac¢ do Martensa — rzeklem po chwili.
— Mozesz to zrobi¢ z twojego mieszkania — odpowiedziata Helena.

Zzymatem sig, ilekro¢ mowita: ,,Twoje mieszkanie”. Robita to rozmyslnie. Nie pojmowalem, w
jakim celu.

— Przyrzekltem, ze zatelefonuj¢ w ciggu godziny. Jesli tego nie uczyni¢, bedzie myslat, ze si¢ cos
stalo. Moze popetni¢ jaka$ nieostroznos¢.

— Martens wie, ze posztam po ciebie.

Spojrzatem na zegarek. Stwierdzitem, ze juz o kwadrans przekroczytem umowiony termin.

— Zatelefonuj¢ z najblizszej knajpy — powiedziatem. — To potrwa tylko minutg.

— Na Boga, Jozefie! — powiedziata Helena z gniewem.

— Ty rzeczywiscie zupetnie si¢ nie zmienites. Pozostate$ takim samym pedantem jak dawnie;.

— To nie jest pedanteria — odpartem. — To doswiadczenie. Zbyt czesto widzialem katastrofalne
skutki lekcewazenia drobiazgow 1 wiem zbyt dobrze, co znaczy oczekiwanie w chwilach, gdy grozi
niebezpieczenstwo. — Ujalem jej rami¢. — Gdyby nie ta pedanteria, juz dawno bym nie zyt, Heleno.

Scisneta mocno moja reke i wyszeptata:

— Wiem o tym. Czy nie widzisz, jak bardzo si¢ boj¢, ze moze ci si¢ cos stac, jezeli zo-38
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stawie ci¢ samego chociazby na chwilg.

Ogarneta mnie fala niewypowiedzianej czutosci.

— Nic si¢ nie stanie, Heleno. Trzeba w to wierzy¢ mocno. Z calg pedanterig.

Usmiechneta sie 1 uniosta ku mnie swoja bladg twarz.



— 1dz, zadzwon! Tylko nie z knajpy. Po tamtej stronie ulicy jest budka telefoniczna.
Postawiono ja podczas twojej nieobecnosci. Jest bezpieczniejsza niz jakis lokal.
Wszedtem do oszklonej kabiny. Helena zostata na ulicy. Nakrgcitem numer Martensa.

Byl zajety. Odczekawszy chwile polaczylem si¢ ponownie, ale 1 tym razem moneta z brzgkiem
wyskoczyta z automatu. Numer wciaz byl zajety. Oczekujac z niepokojem na ponowne potagczenie,
obserwowalem przez szybe spacerujgca Helene. Skinglem jej r¢ka, ale ona nie zauwazyta tego. Jak
wartownik 1 zarazem aniot str6z obserwowata czujnie ulice, starajac si¢ to robi¢ bardzo dyskretnie.
Zauwazylem teraz, ze byla ubrana w nie-nagannie skrojony czarny kostium, ze usta miata pociggnigte
szminkg, ktora w zottym $wietle ulicznych latarni sprawiata wrazenie czarnej. Przyszto mi na mysl,
ze w dzisiejszych Niemczech szminka 1 r6z nie byly chetnie widziane.

Za trzecim razem uzyskatem wreszcie potagczenie z Martensem.

— Telefonowata moja zona — tlumaczyt sie. — Prawie pot godziny plotkowata o sukniach,
dzieciach 1 wojnie. Nie moglem jej przerwac.

— A gdzie jest teraz?

— Poszta do kuchni. Musiatem dac¢ jej si¢ wygadac. Rozumiesz to chyba?
— Tak. Wszystko w porzadku. Dzigkuje c1, Rudolfie. Zapomnij o wszystkim.
— A gdzie jestes teraz?

— Na ulicy. Dzigkuyje za wszystko. Niczego juz wigcej nie potrzebuje. Mam wszystko, czego
szukatem. Jest tu przy mnie.

Patrzylem przez szybe na Helene 1 chcialem odlozy¢ stuchawke.
— Czy znalaztes juz jakies locum? — zapytal Martens.
— Mysle, ze tak. Nie martw si¢ o mnie. Traktuj ten wieczor jak sen 1 wykres$l go z pa-migci.

— Jesli mogtbym ci jeszcze w czyms$ pomdc — ciggnal z widocznym wahaniem Martens — to daj mi
zna¢. Twoje nagle zjawienie si¢ zaskoczyto mnie dzisiaj. Rozumiesz przecie...

— Tak, Rudolfie, rozumiem. Jezeli bede czegos potrzebowat, to zwrdce si¢ do ciebie.
— Gdybys zechciat tu przenocowac, mogliby$my sobie jeszcze pogawedzic.
Usmiechnatem sig.

— Zobaczymy. Na razie musz¢ konczyc...



— Tak. Oczywiscie. Wybacz mi — rzekt pospiesznie. — Wszystkiego dobrego, Jozefie.
— Dzigkuje, Rudolfie.
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Wyszedtem z dusznej kabiny. Wiatr byt tak silny, ze omal nie porwat mi kapelusza.
Helena szybko zblizyta si¢ do mnie.

— Chodzmy do domu! Zarazile§ mnie swojg ostroznoscig. Teraz 1 mnie si¢ wydaje, ze z ciemnosci
obserwujg nas setki oczu.

— Czy masz t¢ samg stuzaca co dawniej? — spytatem.

— Leng? Nie, byta szpiegiem na ustugach brata. Chciat wiedzie¢, czy pisyjesz do mnie. Lub ja do
ciebie.

— A jaka jest ta obecna?

— Nierozgarni¢ta 1 niczym si¢ nie interesuje. Jesli jg zwolnig¢, bedzie si¢ tylko cieszyc.
Zapewniam ci¢, ze niczego si¢ nie domysli.

— Nie zwolnitas jej jeszcze?

Usmiechneta si¢ 1 stata si¢ nagle bardzo pigkna.

— Musiatam si¢ wpierw upewnic, ze jestes tu naprawde.

— Trzeba jg zwolni¢ wczesniej, zanim przyjde — powiedziatlem. — Nie moze zobaczy¢ nas razem.
Czy nie lepiej p6js¢ gdzie indziej?

— Dokad?

— Gdybym ja to wiedziat...

Helena rozesmiata si¢ nagle.

— Stoimy niezdecydowani jak sztubacy, ktdérzy musza spotka¢ si¢ po kryjomu, w tajemnicy przed
rodzicami, gdyz sg jeszcze zbyt mtodzi. Dokad mogliby$Smy p6j$¢? Do parku zamkowego? Zamykaja
o O0smej. Moze usigdziemy na tawce w ogrodzie miej-skim? Moze w jakiej§ kawiarence? Zbyt

ryzykowne.

Miata racje. Byly to drobiazgi, ktorych nie przewidzialem — nigdy nie mozna wszystkiego
przewidzied.



— Tak — odpartem. — Stoimy jak sztubacy. Jakby$my nagle wrécili do czasow naszej mtodosci. —
Spojrzatem na nig. Miata dwadziescia dziewig¢ lat, a wygladata jak wtedy, gdy ja poznatem. Piec lat
roztgki sptyneto po niej jak woda z mtodej foka.

— Przyjezdzajac tutaj postgpitem takze jak smarkacz. Wszystko przemawiato przeciw temu, a ja jak
mtokos nie zastanawialem si¢ dlugo. Nie wiedziatem nawet, czy od dawna juz nie zyjesz z kim

innym.

Nie odpowiedziata. Jej kasztanowe wtosy 1$nity w swietle latarni.

— Pojd¢ naprzdd i1 zwolni¢ dziewczyne — rzekta wreszcie. — Jestem wsciekla, ze musze cig
zostawi¢ samego na ulicy. Boj¢ si¢, ze mozesz mi znikng¢ tak nagle, jak nagle si¢ pojawites. Gdzie
bedziesz czekat?

— Tam gdzie mnie znalaztas. W kosciele. Moge wrdci¢ z powrotem do katedry.

Statem si¢ nie byle jakim znawcg kosciotow 1 muzedw francuskich, szwajcarskich 1 wtoskich. Sg one
jeszcze najbezpieczniejszym schronieniem, Heleno.

— Przyjdz za p6t godziny — szepneta. — Czy pamigtasz jeszcze okna naszego miesz-40
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kania?

— Tak.

— Jezeli zobaczysz, ze okno w naroznym pokoju jest otwarte, bedzie to oznaczato, ze wszystko w
porzadku 1 mozesz wej$¢ bezpiecznie. Jesli bedzie zamknigte, poczekaj, az je otworze.

Pomyslatem o Martensie, jak w dziecinstwie bawilismy si¢ w Indian. Wowczas swiatto w oknie byto
dla Winnetou znakiem, na ktory czekat. A wigc pewne rzeczy powtarzajg si¢?

— Dobrze — odpowiedziatem zbierajac si¢ do odejscia.
— Dokad idziesz?

— Chce zobaczy¢, czy kosciot Panny Martii jest jeszcze otwarty. O 1le pamigtam, stanow1 on pigkny
wzor gotyckiego budownictwa. W czasie mojej tutaczki nauczylem si¢ cenié te rzeczy.

— Przestan! — zawotata. — I tak jest mi ciezko, ze musze ci¢ zostawi¢ samego.

— Heleno — odpowiedziatem. — Nauczylem si¢ uwaza¢ na siebie. Potrzasneta gtlowa. Wyraz jej
twarzy zdradzat, ze znikneta cata jej odwaga.

— To wszystko za mato — powiedziata. — Co ja zrobie, jezeli nie przyjdziesz?



— Nic nie mozesz zrobi¢. Czy numer twego telefonu jest ten sam?
— Tak.

Delikatnie $cisnglem jej ramig.

— Heleno, wszystko pojdzie dobrze!

— Odprowadze¢ ci¢ do kosciota Panny Marii — rzekta. — Chce mie¢ pewnos¢, ze dojdziesz tam
bezpiecznie.

W milczeniu poszlismy w stron¢ kosciota. Byto to niedaleko. Tu Helena zostawila mnie samego 1 bez
stowa zawrocita w kierunku domu. Widziatem, jak wracata przez stary plac rynkowy. Szta szybko,
nie ogladajac sie.

Zatrzymatem si¢ w cieniu przed portalem. Na prawo znajdowat si¢ miejski ratusz; stal rowniez w
cieniu, tylko po kamiennych twarzach zdobigcych go rzezb btadzity migotliwe refleksy ksiezycowe;j
poswiaty. To stad, ze stopni ratusza, w 1648 roku zostat

ogloszony koniec trzydziestoletniej wojny 1 w 1933 roku poczatek tysigcletniej Rzeszy.

Zastanawiatem si¢, czy dozyje tej chwili, kiedy w tym samym miejscu zostanie obwiesz-czony jej
koniec. Nie miatlem wielkiej nadziei.

Zrezygnowalem nagle z ukrywania si¢ 1 nie poszedtem do kosciota. Nie lekcewazy-

tem niebezpieczenstwa, ale od momentu spotkania si¢ z Heleng postanowitem, ze bez koniecznej
potrzeby nie bede si¢ zachowywat jak tropione zwierze.

Aby nie zwroci€ na siebie uwagi, poszedtem dalej. Miasto nie wydawato mi si¢ juz tak odstrgczajace
1 niebezpieczne jak przedtem. Nabierato kolorow 1 zycia. Patrzylem na nie zupelnie innym wzrokiem,
poniewaz 1 we mnie budzito si¢ zycie. Zrozumialem teraz, ze 40
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w ostatnich latach nie bylo ono tylko anonimowg wegetacja 1 beznadziejnym wyczeki-waniem z dnia
na dzien. Te lata uksztattowaty mnie, a wigc nie zostaty stracone.

Jak kwiat chwiejacy si¢ na watlej todydze, niepostrzezenie rozkwitly, zrodzito si¢ we mnie namigtne
pragnienie zycia jak nigdy przedtem. Nie miato to nic wspolnego z romantyka, byto jednak tak nowe 1
urzekajace, jak widok wspaniatego kwiatu tropikal-nego wyczarowanego na pospolitym krzaku, na
ktorym spodziewalismy si¢ ujrze¢ najwyzej kilka skromnych, niepozornych pgkow.

Doszedtem do rzeki, stangtem na moscie 1 poprzez balustrade spojrzatem na wode.

Po lewej stronie wznosita si¢ Sredniowieczna wieza straznicza, zamieniona obecnie na pralni¢. Przez
oswietlone okna widzialem pracujgce dziewczeta. Nizej, na powierzchni rzeki, chybotaly szerokie



pasma $wiatla. Na tle nieba odcinata si¢ ciemna linia waléw wysadzanych lipami, na prawo wsrdd
ogrodow wznosita si¢ sylwetka katedry.

Nawiedzit mnie zupetny spokdj 1 odprezenie. Cisze wieczoru zaktocal tylko plusk wody 1 sttumione
glosy praczek pracujacych za oknami. Nie mogltem zrozumie¢, o czym rozmawiajg. Zdawato mi sig,
ze stysz¢ jedynie gtos ludzki nie uksztattowany jeszcze w stowa — znaczylo to tylko, ze w poblizu sg
ludzie. Nie oznaczal on na razie klamstwa, oszustwa, glupoty 1 piekielnego osamotnienia, ktore w
formie gotowych stow tkwity w nim potencjalnie, niby szpetny dyszkant w czysto skomponowanej
melodii.

Oddychatem gteboko 1 zdawalo mi si¢, ze rytm mego oddechu jest zgodny z rytmem ptynacej rzeki.
Przez chwilg zludzenie to byto tak silne, ze czutem sig, jakbym sam byt

czescig mostu 1 za kazdym oddechem wchtanial przeptywajaca pod nim rzeke. Tak mi si¢ oczywiscie
zdawalo 1 nie dziwilem si¢ temu. Wylaczylem si¢ z rzeczywistosci 1 moje mysli staty sie tak
nieswiadome, jak moj oddech lub jak woda.

Smuga odstonigtego przez kogo$§ Swiatla szybko przebiegta wzdtuz ciemnej lipowej alei, siegajac
mego lewego ramienia. Moje oczy pobiegly za nig 1 wowczas ustyszatem znowu gltosy praczek, ktore,
jak uswiadomitem sobie, przez jaki§ czas nie docieraly do mnie. Poczutem znowu zapach lip. Staby
wiatr niost go nad rzeka.

Wedrujaca smuga znikta, réwnocze$nie zapadta ciemno$¢ za oknami. Woda przybrata czarna,
smolista barwe. Po chwili na jej powierzchni zabtysly niedostrzegalne przedtem refleksy
ksiezycowego blasku. Byly bardziej subtelne 1 roznorodne niz odbija-jace si¢ przedtem brutalne zotte
Swiatto.

Pomyslatem o moim zyciu, w ktorym przed laty rGwniez zgaszono swiatto.

Zastanawiatem sig, czy jakie$ tagodne $§wiatta, ktorych dotad nigdy nie widziatem, mo-glyby w nim
znéw zabtysngc tak jak teraz odbicie ksie¢zyca w wodzie. Dotychczas odczuwatem tylko stratg, nigdy
nie zastanawiatem si¢ nad odniesionymi przez to korzy-

Sciami.

Opuscitem most 1 w mrocznej alei, ciggnacej si¢ wzdtuz watdw, chodzitem tam i1 z powrotem, az
minie pot godziny, ktore musiatem odczeka¢. W nocy zapach lip byt silniej-42
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szy, a dachy 1 wieze miasta polyskiwaty srebrzyScie w §wietle ksi¢zyca. Zdawato mi si¢, Ze miasto
stara si¢ mnie przekona¢ do siebie 1 wykaza¢, ze dotychczasowa moja opinia o nim byla
niesprawiedliwa. Zdawato si¢ mowic, ze nie czyha na mnie zadne niebezpieczenstwo 1 ze po dlugiej
tutaczce powrocitem do kraju, gdzie znow potrafie by¢ sobg.

Nie miatem potrzeby broni¢ si¢ przeciwko temu. Czuyno$¢ moja byta niemal odru-chowa.
Wiedzialem, ze nie wolno ulega¢ chwilowym nastrojom, ktore juz nieraz doprowadzaty do tego, ze



wpadatem w rece policji. Tak byto w Paryzu, w Rzymie 1 w innych miastach. Porwany ich pigknem 1
dostojnos$cia, urzeczony zwodniczg 1luzjg mito-

sci, tolerancji 1 przebaczenia — zapominatem o policjantach. Oni jednak nie zapomi-nali o mnie.
Zapach lip 1 blask ksigzyca nie zmieni denuncjatorow w swietych.

Ruszytem ostroznie w kierunku placu Hitlera, zmysty moje napigte byty jak skrzydta nietoperza. Dom,
w ktorym dawniej mieszkalem, stat na rogu tego placu i1 bocznej ulicy, noszacej jeszcze swa
poprzednig nazwe.

Okno bylo otwarte. Przypomniata mi si¢ opowies¢ o Herze 1 Leandrze oraz bajka o krolewiczu 1 ztej
zakonnicy. Zakonnica zgasita Swiatto powodujac $mieré¢ krolewicza w topieli. ,,Nie jestem
krolewiczem — pomyslatlem. — A Niemcy, chociaz majg wiele przepigknych bajek, mimo to, a moze
wtasnie dlatego, posiadajg rowniez najokropniej-sze w §wiecie obozy koncentracyjne”.

Spokojnie przeszedtem przez jezdnie, ktdra nie byta ani Hellespontem, ani Morzem Péinocnym.

W korytarzu ustyszatem kroki. Nie mogtem si¢ juz wycofa¢ 1 zaczalem si¢ pig¢ schodami w gore.
Minglem nie znang mi starsza kobiete. Czutem, jak serce Sciska mi si¢ az do bolu. — Schwarz
usmiechngl si¢. — Oto znowu frazes, ktoérego prawdziwo$¢ mogg potwierdzi¢ tylko osobiste

przezycia. Na dole ustyszalem trzask zamykanych drzwi, nie ogladajac si¢ przeskoczylem szybko
ostatnie stopnie.

Drzwi wejsciowe byty lekko uchylone. Pchnagtem je i ujrzatlem przed soba Helene.
— Czy widziat ci¢ ktos? — spytata.

— Tak. Jakas starsza kobieta.

— Bez kapelusza?

— Tak, bez kapelusza.

— To chyba byla stuzaca. Zajmuje pokoik na poddaszu. Zwolnitam jg do poniedziat-

ku. Widocznie tak dtugo guzdrata si¢ przed wyjsciem. Te kobiety mysla, ze nikt nie ma nic innego na
glowie, jak ogladac 1 krytykowac ich suknie, gdy 1dg ulica.

— Do diabta ze stuzgcg! — zawotatem. — Mniejsza o to, czy to byta ona, czy tez nie.

Najwazniejsze, ze mnie nie poznala. Tego jestem pewny, wyczuwam zawsze, kiedy kto§ mnie
poznaje.

Helena wzigta moj ptaszcz 1 kapelusz.

— Nie tutaj — powstrzymatem ja, widzac, ze chce je zawiesi¢ w przedpokoju.
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— Schowaj do szafy. Gdyby ktos wszedt, ubranie zdradzitoby moja obecnos¢.

— Nikt tu nie przyjdzie — odpowiedziata idac przede mn3.

Odwrocitem si¢ 1 przekrecitem klucz w zamku. Dopiero po tym poszediem za nig.

W pierwszych latach wygnania czgsto myslatem o moim mieszkaniu; potem stara-

tem si¢ o nim zapomnie¢. Teraz, gdy si¢ w nim znalazlem, nie zrobito na mnie wigkszego wrazenia.
Patrzylem na nie jak na obraz, ktory kiedys posiadatem 1 ktory kojarzyt sie¢ z okreslonym fragmentem
mego zycia. Stangtem w drzwiach 1 rozgladatem sie.

Prawie nic si¢ nie zmienito. Tylko sofa 1 krzesta miaty nowe obicia.

— Czy nie byly przedtem zielone? — spytatem.

— Nie, blekitne — odpowiedziata Helena.

Schwarz obrocit si¢ do mnie.

— Przedmioty majg swoje wlasne zycie — powiedzial. — Poroéwnujac je z naszym zyciem odczuwa
si¢ co$ niesamowitego.

— Wiegc po co poréwnywac? — spytatem.

— Alboz pan tego nie robi?

— Tak, lecz tylko w niewielkim zakresie. Ograniczam si¢ do siebie samego. Kiedy gtodny stoje w
porcie, porownuj¢ si¢ z cztowiekiem, ktory nie tylko jest gltodny, lecz po-nadto jest chory na raka.
Wtedy przez minutg jestem szczesliwy, poniewaz nie choruje na raka, a jestem tylko gtodny.

— Rak! — zawotat Schwarz i spojrzal na mnie.

— Skad przyszto to panu do glowy?

— Mogtbym oczywiscie rownie dobrze wymieni¢ syfilis. Albo gruzlice. Rak jest najblizszy.

— Najblizszy? — Schwarz wcigz wpatrywal si¢ we mnie uporczywie. — A ja panu mowie, ze
najdalszy! Tak jest, najdalszy — powtorzyt.

— Zgoda — odpartem ustgpliwie. — Uzytem tego tylko dla przyktadu.

— Jest czyms$ tak odleglym, Ze nie sposéb tego poja¢ — dodat Schwarz po chwili.



— Tak si¢ mysli o kazdej nieuleczalnej chorobie, panie Schwarz. Zawsze...

Schwarz skinagt gtowa 1 zamilkt.

— Czy jest pan gtodny? — zapytatl po chwili.

— Nie. Dlaczego pan pyta?

— Mowit pan cos$ o tym.

— To byl réwniez tylko przyktad. Przeciez dzi§ dwukrotnie zasiadaliSmy z panem do kolacji.
Schwarz znowu spojrzat na mnie.

— Jak to brzmi! Zasig$¢ do kolacji. llez radosnej beztroski kryje si¢ w tym okresleniu. I jakie to jest
nieosiggalne, kiedy juz wszystko przemingto!
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Milczatem. Po chwili zaczat spokojniejszym gtosem.

— Zblte krzesta! Obito je na nowo w czasie mojej nieobecnoséci. Tyle tylko zmienito sie w ciagu
pieciu lat. W tym czasie zycie moje kilkanascie razy bylo poddawane karko-

tomnym probom. Zdawato mi si¢, ze tkwi w tym jaka$ sprzecznos¢... Tak... to wtasnie miatem na
mysli. Czy pan rozumie?

— Tak! Cztowiek umiera, a 16Zko zostaje. Zostaje tez dom 1 meble. Miatoby si¢ ochote takze 1 to
wszystko zniszczyC.

Schwarz zaoponowat.

— Nie. Jezeli sg nam obojetne. W przeciwnym razie...

— A wigc nie nalezy ich niszczy¢ — powiedzialem. — Zresztg cztowiek nie jest czyms$ tak waznym.
— Nie? — odpowiedzial Schwarz 1 nagle spojrzat na mnie wzburzony. — Nie jest wazny?
Oczywiscie, ze nie! Ale niech mi pan powie, co jest w takim razie wazne, jezeli nawet zycie nie jest

wazne!

— Nic — odpowiedzialem, zdajac sobie sprawe, ze wyglaszam cos, co jest prawda 1 rOwnoczesnie
nie jest prawdg. — To tylko my sami robimy z niego co§ waznego.

— A dlaczego mieliby$my tego nie robi¢? — zapytal Schwarz gltosno, tykajac po-

Spiesznie ciemne wino. — Prosze mi powiedzie¢, dlaczego nie ma ono dla nas by¢ wazne?



— Nie umiem na to odpowiedzie¢. Przeciez sam przywiazuj¢ do zycia duza wage.

— To byl takze tylko frazes.

Spojrzatem na zegarek. Mingta juz godzina druga. Orkiestra grata jakie§ sentymen-talne tango.
Krotkie, przyttumione dzwigki tragbki przypominaty dalekie sygnaty odplywajacego statku. Jeszcze
pare godzin, a nastanie swit 1 bede mogt odejs¢. Nieznacznie siggnatem do kieszeni 1 pod palcami
wyczutem bilety okretowe. Nie moglem uwierzy¢, ze wszystko to jest rzeczywistoscig; niezwykla

muzyka, wino, lokal ostonigety kotarami i1 glos Schwarza stwarzaly nastrdj czego$ usypiajacego,
nierealnego.

— Statem wcigz jeszcze w drzwiach — ciagnat dalej Schwarz. — Helena obserwowata mnie z
boku.

— Czy az tak obce wydaje ci si¢ wlasne mieszkanie? — spytata.

Potrzasnagtem glowg 1 posunglem si¢ par¢ krokow naprzod. Pytanie wprawilo mnie w zaklopotanie.
Istotnie, mimo ze przedmioty zdawaty si¢ mnie przyciggac, juz nie na-lezatem do nich. ,,A moze nie
naleze do Heleny?” — pomys$latem ze strachem.

— Wszystko jest jak dawniej — stwierdzilem z udanym zapatem. — Tak jak dawniej, Heleno.

— Nie. Wcale tak nie jest — zaprzeczyta. — Po co wrdcites? Czy po to, zeby wszystko bylo jak
dawnie;j?

— Nie — odrzeklem. — Wiem, Ze to niemozliwe. Ale czy nie mieszkalismy tuta;?
44
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Gdzie si¢ podziata nasza przesztos¢?

— Nie znajdziesz jej ani w tym domu, ani w starych ubraniach, ktore zostaty wyrzu-cone. Czy to
masz na mysli?

— Nie siebie pragne tu odnalez¢. Ale ty bytas tu zawsze. Pytam z mys$lg o tobie.
Helena jako$ dziwnie spojrzata na mnie.
— Dlaczego nie pytates mnie nigdy przedtem?

— Przedtem? — powtdrzytem nic nie rozumiejagc. — Kiedy przedtem? Wiesz, ze nie mogltem
przyjechac.

— Przedtem, zanim odszedtes.



W dalszym ciggu nie rozumiatem, o co jej chodzi.

— O co miatem ci¢ wowczas pyta¢, Heleno?

Przez chwilg milczata.

— O to, czy nie chciatabym uciec razem z tobg — odpowiedziata wreszcie.

Spojrzatem na nig zdziwiony.

— Uciec ze mng? Stad? Od rodziny 1 od wszystkiego, co kochatas?

— Nienawidz¢ mojej rodziny.

Zmieszalem sie.

— Nie zdajesz sobie sprawy z tego, co znaczy tutaczka na obczyznie — szepngtem w koncu.

— Ty réwniez wtedy tego nie wiedziates.

Miata zupetng racje.

— Nie chcialem ci¢ stad wyrywa¢ — powiedziatem bez przekonania.

— Nienawidze tego wszystkiego! Dlaczego wrocites?

— Przed moim odej$ciem uczucie nienawisci byto ci obce.

— Dlaczego wrocites? — powtorzyta Helena. Stata z drugiej strony pokoju, oddzie-lona ode mnie
czym$ wigcej niz zOktymi krzestami 1 pigcioma latami rozigki. Uderzyta mnie nagle jej wrogosc¢ i
WwcCi13z jeszcze zywe rozczarowanie. Zdawatem sobie teraz nie-jasno sprawe, ze dotknglem ja
bolesnie, kiedy ucieklem 1 pozostawitem jg sama, kierujac si¢ zrozumiatym chyba pragnieniem
zaoszczedzenia jej trudow tutaczki. — Dlaczego wrocites, Jozefie? — spytata.

Najchetniej odpowiedzialbym, ze wtasnie ona byta przyczyng mego powrotu. Nie moglem. To nie
byto takie proste. Nagle uswiadomitem sobie — 1 uswiadomitem to sobie wiasnie w tym momencie
— 7e to rozpacz, cicha prawdziwa rozpacz pchneta mnie tu z powrotem. Zuzytem juz wszystkie
rezerwy, a sama wola przetrwania nie byla na tyle silna, bym mogt przeciwstawi¢ si¢ dtuze; mece
osamotnienia. Nie czutem si¢ na sitach, by rozpocza¢ nowe zycie na nowo. W gruncie rzeczy nigdy

chyba nie pragngtem tego naprawde. Od dawna nie mogtem dojs$¢ z nim do tadu — nie potrafitem ani
odejs¢ ani od niego, ani go zmieni¢. Gangrena zapuscita korzenie. Miatlem do wyboru — albo 46
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udusi¢ si¢ w jej wyziewach, albo powrdcic 1 starac si¢ z niej wyleczyc.

Nigdy nie zastanawiatem si¢ nad tym wszystkim doktadnie. A 1 teraz przedstawiato mi si¢ to w



mglistych zarysach; bytem jednak o tyle uratowany, ze przynajmniej zdawatem sobie z tego sprawe.
Skrepowanie 1 zaktopotanie zniknety bez §ladu. Wiedziatem teraz, dlaczego tu jestem. Z mojej
piecioletniej tutaczki nie wyniostem nic procz wy-ostrzonego zmystu zachowania zycia, czujnosci 1
doswiadczenia Sciganego przestepcy.

Wszystko inne zbankrutowato. Liczne noce spgdzone w poblizu granic, koszmarna mo-notonia bytu,
kiedy to musiatem jedynie walczy¢ o liche pozywienie 1 par¢ godzin snu, wegetacja kreta pod ziemig
— wszystko to znikneto bez $ladu, gdy tylko stangtem na progu mego mieszkania. Zbankrutowatem
wprawdzie, ale nie ponositem za to zadne; winy. Bylem wolny. Moje ja z tych lat z chwilg
przekroczenia granicy zgingto samobodj-czg Smiercig. Nie byto dlan powrotu. Bytem trupem. Obecnie
zylo moje inne ja, zyto da-rowanym sobie czasem 1 nie poczuwalo si¢ do odpowiedzialnosci. Szale
opadty.

Schwarz spojrzat na mnie.
— Czy pan rozumie, co mam na mysli? Powtarzam si¢ 1 przecze sam sobie.

— Sadze, ze rozumiem — odpowiedziatem. — Zdolno$¢ popetnienia samobojstwa jest taska, zbyt
rzadko tylko zdajemy sobie z tego sprawe. Daje ona zludzenie wolnej woli. I prawdopodobnie
popetniamy samobdjstwo czesciej, niz nam si¢ wydaje. Tylko ze nie wiemy o tym.

— Ma pan stuszno$¢! — zareagowat zywo Schwarz. — Gdyby tylko samobodjstwa te rozpoznawano
jako takie. Wtedy posiadaliby§my zdolno$¢ zmartwychwstania.

MoglibySmy przezywa¢ wigcej niz jedno zycie — zamiast wlec za sobg gorycz doswiadczenia od
jednego kryzysu do drugiego i w koncu zging¢.

— Nie moglem oczywiscie wyttumaczy¢ tego Helenie — ciggnat dalej Schwarz.

— Nie byto zreszta potrzeby. Z uczuciem ulgi doszedlem nagle do wniosku, ze jest to zbyteczne. A
nawet przeciwnie, mogloby spowodowac jeszcze wiekszy zamet. Helena pragneta niewatpliwie
mojego zapewnienia, ze powrocitem dla niej. Dzigki nowym zdolnosciom jasnowidzenia zdawatem
sobie jednak sprawe, ze bytoby to moja zguba.

Zbyt mocno cigzytaby na nas przesztos¢ calg swojg argumentacja winy, zaniedban 1 zranionej mitosci
— nie odnalezliby$my sie juz nigdy.

Jezeli obecnie niemal pogodna idea samobojstwa duchowego miataby mie¢ jaki$ sens, musiataby by¢
pelniejsza 1 obejmowac nie tylko lata wygnania, lecz takze okres poprzedzajacy. W przeciwnym
wypadku zaistniatoby niebezpieczenstwo ponownej gangreny, jeszcze bardziej okropnej. Databy ona
zna¢ o sobie natychmiast. Oto stala przede mng Helena, m6; wrog, gotowa do zaatakowania mnie
mitoscig, Swiadoma mej bezbronnosci — sytuacja moja bytaby tak niekorzystna, ze nie miatbym
zadnych szans.

Uczucie wyzwolenia, jakie daje smier¢, ktorego doznatem przedtem, zamieniatoby si¢ teraz w peing
udreki agoni¢ moralng. Nie bytaby to juz Smier¢ 1 zmartwychwstanie, lecz 46
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catkowite unicestwienie. Przed kobietami nie trzeba si¢ thumaczyc¢, trzeba dziatac.
Zblizytem si¢ do Heleny. Gdy wziglem jg w ramiona, poczutem, jak drzy cala.

— Po cos przyjechal? — spytata raz jeszcze.

— Nie pamigtam — odpowiedziatlem. — Heleno, jestem gltodny. Przez caly dzien nie mialem nic w
ustach.

Obok, na matym malowanym stoliku wloskim, stata oprawiona w srebrne ramki fotografia jakiego$
nie znanego mi Mezczyzny.

— Czy nam to potrzebne? — wskazalem.

— Nie — odpowiedziata zaskoczona. Wziela fotografie 1 wlozyta ja do szufladki stolika. Schwarz
spojrzal na mnie 1 uSmiechnat sie.

— Nie wyrzucita — powiedziat. — Nie podarta. Po prostu schowata ja do szufladki. Jezeli bedzie
miata ochote, wyymie ja znowu i1 postawi na poprzednim miejscu. Nie wiem dlaczego, ale gest ten
zachwycit mnie. Przed pigciu laty nie zrozumialbym go 1 zrobitbym jej sceng. Obecnie roztadowato
to nastrQj, ktory jeszcze troche, a statby si¢ nieznosnie pompatyczny. Godzimy si¢ na wielkie stowa
w polityce, ale w mitosci jeszcze nie. Niestety, jeszcze nie. Gdyby dziato si¢ odwrotnie, byloby
lepiej. Odruch Heleny nie oznaczat, ze kochata mnie mniej, lecz po prostu kobiecg przezornos¢. Raz
juz si¢ na mnie zawiodta, dlaczeg6z wigc miata mi teraz znowu zaufa¢? Ja natomiast nie darmo zytem
we Francji — o nic jej nie pytatem. Bo 1 0 co? Zreszta, jakie miatem do tego prawo? RozeSmiatem
si¢. Helena spojrzata na mnie zdziwiona. Potem twarz jej zaczeta si¢ rozjasnia¢ i w koncu rozesmiata
si¢ takze.

— Jak to jest wtasciwie, czy wzietas ze mng rozw6d? — spytatem. Pokrecita przeczaco glowa.

— Nie, ale nie ze wzgledu na ciebie. Nie zrobitam tego na zto§¢ mojej rodzinie.
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5.

Spalem tej nocy zaledwie pare godzin. Bylem bardzo zmeczony, a mimo to budzitem si¢ czesto. Do
niewielkiego pokoju, w ktorym lezeliSmy, wdzierala si¢ noc. Zdawato mi si¢, ze stysze jakie$
szmery, a w krotkich chwilach potsnu majaczyto mi sie¢, ze znéw do-kads uciekam gnany okropnym
strachem.

Helena obudzita si¢ tylko raz.

— Czy nie mozesz spa¢? — spytata w ciemnos$ciach.



— Nie. Bytem zresztg na to przygotowany.
Zapalita §wiatto. Cienie pierzchty z okna.

— Nie mozna wymaga¢ wszystkiego na raz — powiedzialem. — Nie mam wtadzy nad moimi snami.
Czy jest tam jeszcze wino?

— Pod dostatkiem. Pod tym wzgledem moja rodzina jest niezawodna. Ale odkad ty pijesz wino?
— Odkad znalazlem si¢ we Francji.

— Dobrze — odpowiedziata. — Czy znasz si¢ juz przynajmniej na tym?

— Nie za bardzo. Lepiej, jesli chodzi o wina czerwone. Tanie.

Helena wstata 1 poszta do kuchni. Za chwile wrocita z dwiema butelkami 1 korkocig-

giem.

— Nasz przestawny Fithrer — powiedziala — rowniez, jesli chodzi o wina, zmodyfi-kowal stare
przepisy. Dawniej do wina gronowego nie wolno byto dodawac cukru; dzi§ mozna nawet przerywac
fermentacj¢. — Widzac, ze nie bardzo rozumiem, o co chodzi, roze§miata si¢. — Dzieki temu wina
kwasne w latach chudych sg stodsze — wyjasnita.

— Jest to szachrajstwo uprawiane przez ras¢ panow w celu zwigkszenia eksportu 1 przy-sporzenia
dewiz.

Podata mi butelki 1 korkocigg. Otworzytem flaszke mozela. Helena wzigta dwa cien-kie kieliszki.
— Kiedy zdazytas sie tak opali¢? — spytatem.

— Bylam w marcu w gorach, na nartach.

— Naga?
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— Nie, ale na stoncu mozna opala¢ si¢ nago.

— Od kiedy to jezdzisz na nartach?

— Kto$ mnie nauczyl — odpowiedziala i1 patrzyta na mnie wyzywajaco.

— Swietnie. To bardzo zdrowo.

Napelnitem kieliszek 1 podatem Helenie. Wino bylo cierpkie 1 bardziej aromatyczne od burgunda.
Nie pitem takiego, odkad opuscitem Niemcy.



— Nie jestes ciekaw, kto mnie uczyt? — spytata.
— Nie.

Spojrzata na mnie zdziwiona. Kiedy$ prawdopodobnie wypytywalbym ja o to przez calg noc. Dzi$
nie miato znaczenia. Beztroska nierzeczywisto$¢ tego wieczoru powro-

cita na nowo.

— Zmieniles si¢ — powiedziata.

— W ciagu dzisiejszego wieczoru dwukrotnie stwierdzitas, ze si¢ nie zmienitem
— odrzeklem. — To jest tak samo mato wazne jak tamto.

Trzymata w reku kieliszek, lecz nie pita.

— A moze wolatabym, Zzeby$ si¢ nie zmienit.

Wypitem.

— Aby tym tatwiej mnie dreczy¢?

— Czy dawniej drgczytam ci¢?

— Nie wiem. Mysle, ze nie. To juz bylo tak dawno. Gdy wracam mysla wstecz 1 za-stanawiam sig,
jaki bylem wowczas, nie moge zrozumie¢, dlaczego, na Boga, nie miatas tego sprobowac.

— Probuje si¢ zawsze, czy nie wiesz o tym?

— Nie — powiedziatlem — ale teraz zostatem ostrzezony. Dobre jest to wino.
Prawdopodobnie sfermentowane do konca.

— Czy tak samo jak ty?

— Heleno — powiedziatem.

— Jeste$ nie tylko ogromnie podniecajgca... jeste§ zabawna. W sumie daje to wyjatkowo rzadka 1
urocza kombinacje.

— Nie badz taki pewny siebie — odpowiedziala rozgniewana i usiadla na t6zku, wciaz jeszcze
trzymajac w reku kieliszek napelniony winem.

— Nie jestem pewny siebie. Ale krancowa niepewnos$¢, jezeli nie doprowadzi do $mierci, moze
doprowadzi¢ do pewnosci, ktérej nic nie zachwieje — powiedziatem $miejac si¢. — Zdawatoby
sie... wielkie stowa, ale to jest tak jak z pitka.



— Z jaka znéw pitka?

— Wedlug mnie jest to cos takiego, co nie moze si¢ zatrzymal, nigdzie pozostac, toczy si¢
nieustannie, bez przerwy. Zycie emigranta. Zycie hinduskiego mnicha-zebra-ka. Zycie czlowieka
wspotczesnego. Jest tych emigrantow o wiele wigcej, niz si¢ na ogot
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przypuszcza. WSrod nich sg rOwniez tacy, ktorzy nigdy nie ruszyli z miejsca.

— To brzmi wcale dobrze — powiedziata Helena.

— Lepiej anizeli stagnacja mieszczanska.

Skingtem glow3.

— Mozna to wyrazi¢ takze innymi stowami 1 wowczas nie zabrzmi to tak dobrze.

Jednakze zdolno$¢ naszej wyobrazni nie jest, chwata Bogu, zbyt duza. W przeciwnym razie
mielibysmy o wiele mniej ochotnikéw wojennych.

— Wszystko jest lepsze niz zastd] — powiedziata Helena 1 wychylita swoj kieliszek.

Przygladatem si¢ jej, gdy pita wino. ,,JJakze jest mtoda — mys$lalem — niedo§wiad-czona, godna
mitosci, niebezpieczna 1 naiwna. Ona nic nie wie, nawet tego, ze stagnacja mieszczanska jest
kategorig moralng, a nie geograficzng.”

— Czy chcialtbys$ do tego wroci¢? — spytata Helena.

— Nie sadzg, zeby to byto mozliwe. Ojczyzna wbrew mojej woli uczynita mnie oby-watelem §wiata.
I muszg nim pozosta¢. Nie ma juz powrotu.

— Nawet do kogos bliskiego?

— Nawet do kogo$ bliskiego — powiedziatem. — Nawet ziemia pedzi egzystencje pitki, egzystencje
odwiecznego emigranta ze stonca. Nie ma juz powrotu. Albo wszystko si¢ rozwali.

— Dzigki Bogu! — Helena wyciggneta do mnie swoj kieliszek. — Ale ty? Czyz nigdy nie pragnates
powrdcic?

— Zawsze — odpowiedziatem.
— Nigdy nie dziatam zgodnie z wtasng teorig. To przydaje jej dwukrotnie wigcej uroku.

Helena rozesmiata sie.



— To wszystko nieprawda!

— Oczywiscie, ze nie! Pod pajecza ostong stow kryje si¢ cos innego.
— Co?

— Cos, czego nie mozna wyrazi¢ stowami.

— Czy cos, co zdarza si¢ tylko w nocy?

Nie odpowiedziatem. Siedziatlem spokojnie na t6zku. Podmuchy czasu ustaly. Ich szum nie huczat mi
juz w uszach, tak jakbym z samolotu przesiadt si¢ do balonu.

Kotysatem si¢ jeszcze 1 leciatem, ale huk motoréw zamart.

— Jak si¢ teraz nazywasz? — spytata Helena.

— Jozef Schwarz,

Przez chwile zastanawiata si¢ nad czyms.

— Czy wobec tego ja tez nazywam si¢ teraz Schwarz?

Rozesmiatem sie.

— Nie, Heleno, to jest tylko takie sobie nazwisko. Cztowiek, od ktérego je otrzy-50
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malem, rowniez przejal je po kims. Jaki$ nieznany, dawno zmarty Jozef Schwarz niby Zyd Wieczny
Tutacz przedtuza twoje zycie juz w trzecim pokoleniu. Jaki§ duch obcego zmartego przodka.

— Nie znasz go?

— Nie.

— Czy czujesz si¢ inaczej, odkad nosisz inne nazwisko?

— Tak — odpowiedziatem. — Bo z tym wiaze si¢ kilka kartek papieru. Paszport.
— Mimo ze fatszywy?

Rozesmiatem si¢. To bylo pytanie z innego Swiata. O tym, czy paszport jest falszywy, czy prawdziwy,
rozstrzyga policja, ktora go sprawdza.

— Mozna by tu uzy¢ filozoficznej paraboli, ktora pozwolitaby dociec, czym jest nazwisko.
Przypadkiem czy identyfikacja.



— Nazwisko jest nazwiskiem — odpowiedziata Helena z naglym uporem. — Ja swojego bronitam,
bo byto twoje. Teraz wrocites$ z jakims$ innym, gdzie§ znalezionym.

— Otrzymatem je w prezencie — powiedzialem. — Byl to dla mnie najcenniejszy prezent §wiata.
Nosze je z radoscig. Jest ono symbolem dobra, ludzkosci. Jezeli kiedykolwiek opadnie mnie
zwatpienie, nazwisko to przypomni mi, ze dobro jeszcze nie umar-

to. A co przypomina ci twoje? Rod pruskich wojakow 1 mysliwych z nieodtgcznym obrazem wilkow,
lisow 1 pawi.

— Nie mowitam o nazwisku mojej rodziny — odpowiedziata Helena kotyszac pan-tofelkiem
zawieszonym na jej stopie. — Dotad nosze twoje nazwisko. To wczesniejsze, panie Schwarz.

Odkorkowatem drugg butelke wina.

— Opowiadano mi, ze w Indonezji istnieje zwycza] zmiany nazwisk. Jezeli dotychczasowa
osobowos¢ sprzykrzy si¢ komus, zmienia jg, przybiera inne nazwisko i1 rozpoczyna nowe zycie.
Dobry pomyst!

— Czy ty zaczales nowe zycie?

— Tak, od dzis — odpowiedziatem. Pantofelek zsunal si¢ na podtogg.

— Czy niczego si¢ nie zabiera z sobg na nowe zycie?

— Owszem, echo — odpowiedziatem.

— Zadnego wspomnienia?

— Ono jest wlasnie echem. Wspomnienie, ktore nie boli juz 1 nie zawstydza.

— Tak jakby si¢ ogladato jakis film? — spytata Helena.

Spojrzatem na nig. Wygladata, jakby za chwile chciata cisng¢ mi w glowe kieliszek.

Zabratem go 1 nalatem wina z drugiej butelki.

— Co to jest? — spytatem.

— Schloss Reinhartshausener. Najlepsze wino renskie. Zupetlnie dojrzate. Nie prze-rwano mu
fermentacji, zachowato wigc swoj charakter i1 nie zmienito piwnic, w ktérych 52
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powstato.

— A wigc nie jest emigrantem? — powiedzialem.



— Nie jest kameleonem, ktéry zmienia barwe. Nie jest kims$, kto unika odpowiedzialno$ci.

— Na Boga, Heleno! — zawotalem. — CzyZzby przez ciebie przemawiata zasniedziata mieszczanska
przyzwoito$¢? Nie chciataby§ wybrng¢ z tego zastoju?

— Nie probuj wmawia¢ we mnie czego$, o czym nie myslg! — odparta zagniewa-na. — O czym my
rozmawiamy? I po co? W pierwszg noc! Dlaczego nie calyjemy si¢, a moze czujemy do siebie
nienawisc¢?

— Catuyjemy si¢ 1 nienawidzimy.

— To sa tylko stowa! Skad masz ich tyle? Czy to jest stuszne, ze tak siedzimy tu 1 rozmawiamy?

— Nie wiem, co jest stuszne.

— Skad masz tak duzy zasob stow? Czy tak wiele mowite§ za granicg? Miate§ tam tak liczne
towarzystwo?

— Nie — odpowiedziatem. — Bynajmniej. Whasnie dlatego posypaly si¢ one teraz tak gwattownie,
niczym jabltka z koszyka. Jestem tym tak samo zdziwiony jak ty.

— Doprawdy?

— Wierz mi, Heleno — powiedziatem. — To jest prawda. Czy nie domyslasz sig¢, co to znaczy?
— Nie mozesz wyrazi¢ tego zwyczajnie? Pokrecitem gtowa.

— Dlaczego nie?

— Poniewaz odczuwam obawe przed stwierdzeniami. I obawe przed stowami, ktore cokolwiek
stwierdzajg. Mozesz temu nie wierzy¢, ale tak jest naprawde. Do tego dochodzi jeszcze obawa przed
anonimowym strachem, ktory wtoczy si¢ gdzie$ po ulicach, o ktérym nie mysle 1 o ktérym nie chce
mowic, poniewaz tkwi we mnie glupi przesad, ze niebezpieczenstwo tak dtugo nie istnieje, jak dtugo
nie dopuszczam go do mojej swiadomosci. Dlatego prowadzimy t¢ niedorzeczng 1 dziwng rozmowe.
Wydaje sie, ze dzigki temu czas zostal wstrzymany jak w filmie, ktory ulegt rozdarciu. Wszystko
naraz ustaje, nie moze si¢ nic stac.

— Jak na mnie, jest to zbyt skomplikowane — powiedziata Helena.

— Dla mnie rowniez. Czy nie wystarczy, ze jestem tu, z tobg, Ze jeszcze zyjesz 1 ze dotychczas nie
zostatem schwytany?

— Czy dlatego przyjechates?
Nie odpowiedzialem. Siedziata nie opodal, niby urocza amazonka, naga, z kielisz-kiem wina w dtoni,

wymagajaca, nieustepliwa, podstepna 1 Smiata; zrozumiatem, Ze dotychczas nic o niej nie
wiedzialem. Zachodzitem w glowe, jak mogta ze mng wytrzymac, az naszto mnie ol$nienie jak kogos,



kto sadzit, ze posiada pickne jagni¢ 1 troszczy 52
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si¢ o nie, jak troszczy¢ si¢ o pickne jagni¢ nalezy, lecz nagle spostrzega, ze trzyma mtodg pume, ktora
nie rozumie, co to niebieska wstgzka na szyi 1 miekka szczoteczka, natomiast w kazdej chwili gotowa
jest poszarpa¢ wyciggni¢ta ku niej reke.

Znalaztem si¢ w niebezpiecznej sytuacji. Jak si¢ pan domys$la, zdarzylo si¢ to, co bylo do
przewidzenia pierwszej nocy: zawiodlem, 1 to w sposéb najbardziej prymityw-ny. Przeczuwatem co$
podobnego 1 nastgpito to moze wiasnie dlatego, ze si¢ z tym liczytem. Faktem jest, ze okazalem si¢
niezdolny, ale na szcze$cie, poniewaz bylem na to przygotowany, nie podejmowatem zadnych
rozpaczliwych prob, praktykowanych w takich wypadkach. Mozna oczywiscie przekonywac i
wyjasniac, ze tylko koniuchom to si¢ nie zdarza, a kobiety moga udawaé zrozumienie 1 okazywac
nieszczgsnikowi fatalne macierzynskie wspolczucie — jest to jednak sprawa diabelnie nieprzyjemna
1 wszelki patos w takim wypadku staje si¢ potwornie §mieszny.

Brak z mojej strony jakiegokolwiek z utartych wyjasnien wytragcit Heleng z rownowagi 1 skierowat
na mnie jej atak. Nie mogla zrozumie¢, dlaczego nie chciatem jej po-sigsé, 1 czuta sie tym dotknigta.
Mogtbym po prostu powiedzie¢ jej prawde, ale nie panowatem dostatecznie nad sobg. Istnieja
zreszta dwie prawdy — jedna, wymagajaca po-

Swiecenia si¢, 1 druga strategiczna, przy ktorej niczego si¢ nie poswieca. W ciagu pie-

ciu lat nauczylem sie, ze jezeli kto$ si¢ poswigca, niech si¢ potem nie dziwi, ze do niego strzelajg.

— Ludzie w mojej sytuacji tatwo stajg si¢ przesadni — powiedziatem do Heleny.

— Wierza, ze ich szczere stowa lub czyny wywotujg odwrotny skutek. To sprawia, Ze sg ostrozni
nawet w stowach.

— Co to za nonsens!
Rozesmiatem sie.

— Wiare w rozsadek stracitem juz dawno. W przeciwnym wypadku statbym si¢ zgorzkniaty jak dzika
cytryna.

— Spodziewam si¢, ze w swoich przesgdach nie posuwasz si¢ za daleko?
— O tyle, ze gdybym ci powiedzial, ze kocham ci¢ bezgranicznie 1 nade wszystko...
jestem przekonany, iz w nastgpnej chwili zapukatoby do drzwi gestapo.

Helena na chwile znieruchomiata jak zwierzatko, ktore ustyszato w zaroslach co$ po-dejrzanego.
Potem z wolna odwrdcita si¢ ku mnie. Zdumiatem sig, Ze to na nig tak podziatato.



— Czy to istotnie jest powodem? — szepneta.

— Jednym z wielu — odpowiedzialem. — Czy mozesz spodziewac¢ si¢ jakiegos tadu w moich
myslach teraz, kiedy z pelnego rozpaczy piekta zostatem przerzucony do naje-

zonego niebezpieczenstwami raju.

— Nieraz myslatam o tym, jak to bedzie, gdy wrocisz — powiedziata po chwili Helena. — Jakze
inaczej wyglada to teraz.
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Powstrzymywatem si¢, by jej nie zapytac, co jest inaczej. W mitosSci zawsze si¢ pyta za wiele. |
mozna si¢ z nig pozegnac, jezeli bedziemy chcieli dociec, jak brzmiatyby odpowiedzi zawierajace
samg tylko prawdg.

— Tak, jest zawsze inacze] — powiedziatem. — Bogu dzigki! Rozesmiata sie.

— Nigdy nie jest inaczej, Jozefie. To tylko wyglada inaczej. Masz jeszcze wino?

Obeszta 16Zko dookota, niby tancerka, postawila kieliszek obok siebie na podtodze i przeciggneta
si¢. Byta opalona na braz przez obce mi stonce 1 beztroska w swej nago-

sci, jak kobieta, ktora nie tylko wie, Ze jest pozadana, lecz ktorej rowniez czesto mo-
wiono o tym.

— Kiedy powinienem stad odej$¢? — zapytatem.

— Stuzaca jutro nie wroci.

— Pojutrze.

Skineta gtowg.

— To jest zupetnie normalne. Dzisiaj jest sobota, datam jej urlop na niedzielg.

Przyjdzie w poniedziatek, w poludnie. Ma kochanka... policjanta z zong 1 dwojgiem dzieci. —
Spojrzata na mnie spod potprzymknigtych powiek. — Byta zachwycona.

Za oknem rozlegt si¢ odglos krokéw w marszu i §piew.
— A to co? — spytatem.

— Zoknierze albo Hitlerjugend. W dzisiejszych Niemczech wciaz maszeruja jacys ludzie.



Podniostem si¢ 1 spojrzatem przez szpar¢ w zastonach. Maszerowat oddziat
Hitlerjugend.
— Dziwne, Ze stanowisz tak razacy kontrast w poréwnaniu z resztg rodziny — powiedziatem.

— Widocznie mam co$ w sobie z prababki Francuzki — rzekta Helena. — Mielismy taka, ale nie
mowi si¢ dzi$ o niej, zupetnie jakby byta Zydowka.

Ziewngeta 1 przeciggneta si¢. Stata si¢ nagle tak spokojna, jak gdyby$my co najmniej od tygodnia zyli
razem 1 nie grozito nam zadne niebezpieczenstwo. Oboje unikaliSmy pilnie tego tematu. Helena dotad

nie spytala mnie ani stowem, jak mi si¢ powodzito na wygnaniu. Nie domyslatem si¢ wowczas, ze
dawno juz mnie przejrzata 1 podjeta decyzje.

— Czy juz nie zasniesz? — spytala.

Byta pierwsza w nocy. Polozytem sie.

— Czy mozna by nie gasi¢ Swiatla? — spytalem.

— Lepiej $pi¢ wowczas. Jeszcze nie przywyklem do niemieckich ciemnosci.

Rzucita mi szybkie spojrzenie.

— Zostaw, kochanie, niech si¢ pali, skoro tak chcesz.

LezeliSmy przytuleni do siebie. Z trudem tylko moglem sobie uprzytomnié, ze daw-54
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niej spaliSmy zawsze razem. Z mrokOéw przesziosci zaczety sie¢ wylaniaC wyblakle cienie,
wspomnienia bez barw. Helena znéw byta przy mnie, lecz catkiem inna, w jakis obcy, dziwny sposéb
bliska; rozpoznawatem w niej tylko to, co byto anonimowe — oddech, zapach wlosow, a przede
wszystkim zapach skory, ktorego brak mi byto tak dtugo; jeszcze nie czutem go w petni jak dawniej,
lecz istniat przeciez 1 juz bardziej rozumny niz rozum. Otucha, jakiej dodaje ciato ukochanego
cztowieka! O ilez jest ono madrzej-sze 1 bardziej wymowne niz usta petne klamstwa! Dtugo nie

moglem zasna¢ tej nocy.

Patrzytem na $wiatto 1 na wpot oswietlony pokoj, ktory znatem i1 ktérego jednoczes$nie nie znatem.
Nie zadawalem sobie wigcej zadnych pytan. Helena przebudzita si¢ jeszcze raz.

— Czy duzo miate$ kobiet we Francji? — szepneta nie otwierajgc oczu.
— Nie wiecej, niz to byto konieczne — odpowiedzialem — 1 Zadnej tak jak ciebie.

Westchneta 1 cheiata si¢ odwrocié, jednak sen owtadnat nig, zanim zdazyta to uczyni¢. Pograzyta sie
w nim znowu. Z wolna ogarngl rGwniez 1 mnie. Sny pierzchly, ogarneta mnie cisza 1 oddech Heleny, a



nad ranem obudzitem si¢. Nic juz miedzy nami nie byto, co mogtoby nas dzieli¢. Wzigtem jg chetng i
znéw zapadlismy w sen jak w chmure rozjasniong blaskiem.
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6.

Rano zatelefonowatem do hotelu w Miinster, w ktorym zostawitem walizke.

Oswiadczytem, ze moj pobyt w Osnabriick przedtuzyt si¢ 1 powrdce dopiero w nocy, prosze wigc o
zatrzymanie dla mnie pokoju. Zrobitem to przez ostroznos¢. Nie moglem dopusci¢, by z powodu

niezatatwienia tej sprawy zainteresowano mojg osobg policje.

Czyj$ obojetny glos odpowiedzial, ze wszystko w porzadku. Zapytatem takze, czy nie bylo do mnie
listow. Nie, nie bylo.

Zawiesitem stuchawke. Helena stata za mng.
— Listy? — zdziwita si¢. — Od kogo spodziewasz si¢ listow?

— Od nikogo. Ot tak sobie zapytatem, dla zachowania pozorow. O gosciach, ktorzy czekaja na
korespondencje, nie wydaje si¢ zbyt predko opinii, ze sg oszustami.

— Alboz nim jestes?

— Niestety, wbrew mojej woli. Jednak nie bez pewnej satysfakcji.
Helena rozesmiata sig.

— Czy chcesz dzi§ wieczorem wracac¢ do Miinster? — spytata.

— Nie mogg tu przeciez dtuzej zosta¢. Twoja stuzgca jutro wraca. Pozostawanie w miescie jest zbyt
ryzykowne. Wasy nie odmienity mnie do tego stopnia, by nikt mnie nie poznat.

— Czy nie méglbys zamieszka¢ u Martensa?
— Proponowat, bym spat w gabinecie, ale we dnie nie mogtbym z niego korzystac.

Bedzie lepiej, jezeli pojade do Miinster, Heleno. Tam nie poznajg mnie na ulicy tak tatwo jak tutaj. A
poza tym jest to tylko godzina drogi stad.

— Jak dtugo chcesz zatrzymac si¢ w Miinster?

— To si¢ okaze, gdy znajde si¢ tam. Z biegiem czasu rozwija si¢ w cziowieku co§ w rodzaju
szostego zmystu, ktory ostrzega przed niebezpieczenstwem.

— Czy sadzisz, ze tutaj cos ci grozi?



— Tak. Od dzisiejszego ranka. Wczoraj nie mialem tego uczucia.
Patrzyta na mnie ze Sciggnigtymi brwiami.

— Nigdzie nie wolno ci wychodzi¢ — powiedziata.
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— Nigdzie, przed zmrokiem, a potem, tylko zeby doj$¢ do dworca.
Helena nic nie odpowiedziata.

— Wszystko sie jakos utozy — rzektem. — Nie mysl o tym. Nauczytem si¢ zy¢ z godziny na godzing,
nie zapominajac jednoczesnie o nastgpnym dniu.

— Doprawdy? — spytata. — To bardzo praktyczne. — Mowita znowu lekko podraz-
nionym tonem jak wczoraj wieczorem.

— Nie tylko praktyczne, lecz rowniez 1 konieczne — odpowiedziatem. — Mimo to czasem co$
zapomne. Powinienem byt zabra¢ z Miinster aparat do golenia. Wieczorem bede wygladal jak
wloczgga. Vademecum emigranta poucza, ze nalezy si¢ tego wystrzegac.

— Aparat do golenia znajdziesz w tazience — powiedziata Helena. — Ten sam, ktory pozostawites
odchodzac przed pigciu laty. Tam jest takze twoja bielizna 1 ubranie, wiszg na lewo w szafie.

Powiedziala to tak, jak gdybym przed pigciu laty odszedt od niej z inng kobieta, a teraz wrocit tylko
po to, by zabra¢ swoje rzeczy 1 wynies¢ si¢ znowu. Nie probowatem tego prostowac, do niczego by
to nie doprowadzito. Spojrzataby tylko na mnie zdziwiona 1 o§wiadczyta, ze nic podobnego nie miata
na mysli, skoro jednak ja tak myslg, no to.. 1 wplatalbym si¢ w pozbawione sensu
usprawiedliwianie. Zadziwiajace, jakich kre-

tych drog musimy si¢ niekiedy imac¢, by nie zdradzi¢ swych uczuc!
Poszedtem do tazienki. Widok moich starych ubran nie zrobil na mnie Zadnego wra-

zenia, tyle tylko, ze mogtem stwierdzi¢, jak przez ten czas schudtem. Ucieszytem si¢ natomiast z
bielizny 1 postanowilem zabra¢ ze sobg tyle, ile si¢ da. Nie odczuwalem przy tym zadnych
sentymentalnych wzruszen. Decyzja powzigta przed trzema laty, zeby nie uwaza¢ wygnania za
nieszczescie, tylko za swego rodzaju zimng wojng, konieczng dla mego rozwoju, przyniosta wiec,
przynajmniej tu 1 6Owdzie, owoce.

Dzien uptywal powoli 1 w do$¢ zmiennym nastroju. Konieczno$¢ odjazdu rozstro-ita nas oboje;
jednakze Helena przezywala rozstanie bolesniej niz ja. Odczuwata to prawie jak osobistg obraze.
Mnie zycie bardziej uodpornito dzigki memu do§wiadczeniu, zwlaszcza odkad opuscitem Francje.
Dla Heleny moje odwiedziny jeszcze si¢ na dobre nie rozpoczety, a juz trzeba si¢ byto pozegna¢. Dla
jej zranionej dumy nie znalazto si¢ jeszcze dos¢ czasu, by nastgpito pojednanie, gdy juz powstata taka



sama sytuacja. Do tego doszta jeszcze reakcja na przezycia poprzedniego wieczoru. Przepetniajaca
nas fala uczucia odplyneta, a stare, zapomniane urazy z wieksza niz dotychczas sitg znowu daty znaé¢
o sobie. StaliSmy si¢ wzgledem siebie nieufni 1 jak gdyby obcy. Chetnie pozostalbym przez godzine
sam ze swoimi my$lami. Gdy jednak pomyslatem, Zze stanowi-

loby to nie jedng godzing, lecz dwunastg cze$¢ czasu, ktoéry moge jeszcze spedzi¢ z Helena,
wydawato mi si¢ to nie do pomyslenia. Dawniej, gdy panowal spokoj, stawiatem sobie niekiedy
pytanie, co bym uczynit, gdybym wiedzial, ze mam przed sobg tylko 58
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jeden miesigc zycia. Nigdy nie doszedtem do wyraznej konkluzji. Wszystko, co zamierzalem zdziatac,
znajdowato si¢ w jaskrawej sprzecznosci z tym, czego w zadnym wypadku uczyni¢ nie moglem. I tak
dziato si¢ teraz. Zamiast w catej pelni korzysta¢ z dnia 1 wszystkimi zmystami chtong¢ Heleng,
krazylem po mieszkaniu ptonagc z pragnienia, aby to uczyni¢, a mimo to zachowywatem si¢ tak
ostroznie, jak gdybym byt ze szkta.

Nie inaczej, jak mi si¢ zdawato, przezywala to Helena. CierpieliSmy, a jednoczesnie by-lismy jacys
sztywni 1 szorstcy 1 dopiero gdy nastat zmierzch, strach, ze znowu stracimy si¢ z oczu, spowodowal,
zesmy si¢ nagle zrozumieli.

O si6dmej ktos zadzwonit do drzwi. Przerazitem si¢. Dzwonek oznaczat dla mnie policje.

— Kto to moze by¢? — wyszeptatem.

— Badzmy cicho 1 zaczekajmy — powiedziatla Helena. — To chyba ktos ze znajomych. Pdjdzie
sobie, jesli nie otworze. Dzwonienie powtorzyto sie. Potem ktos energicznie zapukal do drzwi.

— Przejdz do pokoju sypialnego — szepneta Helena.
— Kto to jest?

— Nie mam pojecia. Idz do sypialni. Postaram si¢ szybko go sptawic. Lepiej to, niz zeby sgsiedzi
zwrocili uwagg.

Popchneta mnie lekko naprzod. Rozejrzatem si¢ pospiesznie dookota, czy nie zostawilem czegos, 1
poszedtem do pokoju sypialnego.

— Kto tam? — ustyszatem pytanie Heleny, a potem jaki$§ gtos meski. — To ty?
— 7Zndw zapytata Helena. — Co sig stato?

Przymknagtem drzwi szczelniej. Mieszkanie posiadato drugie wyjscie przez kuchnie, do ktorego
jednak nie mogltem si¢ teraz w zaden sposob dostac. Pozostawata tylko jedna mozliwos¢: ukry¢ sie¢ w
duzej, wbudowanej w Sciang szafie z rzeczami Heleny.

Wiasciwie byla to spora nisza w murze z zamykajacymi jg drzwiami. Mialbym tam dos¢ powietrza.



Ustyszatem, jak mezczyzna 1 Helena weszli do mieszkania. I wowczas poznatem go po glosie. Byt to
jej brat Georg — cztowiek, ktory wtracit mnie do obozu koncentracyjnego.

Spojrzatem na toaletke Heleny. Jedyng rzecza, ktora w razie potrzeby mogta mi stu-

zy¢ jako bron, byt n6z do rozcinania papieru o rekojesci z nefrytu; niczego innego nie zauwazylem.
Nie namyslajac si¢ wetknagtem no6z do kieszeni 1 wszedtem z powrotem do szafy. Bylo oczywiste, ze
jezeli Georg mnie znajdzie, bede si¢ musial broni¢, a nawet, nie widzac innego wyjscia, zabi¢ go 1
probowac ucieczki.

— Telefon? — ustyszatem gltos Heleny. — Nie styszalam. Zasnetam. Co si¢ stato?

Zdarzaja si¢ chwile, kiedy znajdujac sie¢ w powaznym niebezpieczenstwie doznajemy uczucia tak
wielkiego napiecia, ze, zdawatoby sie, wystarczy drobnej iskierki, bySmy si¢ 58
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zamienili w ptonacag zagiew. Cztowiek staje si¢ wprost jasnowidzem — tak blyskawicz-nie 1
sprawnie przebiega w nas proces myslenia. Wyczutem, zanim ustyszatem rozmowe¢ Heleny z bratem,
7€ nie wie o mojej obecnosci.

— Dzwonitem kilka razy — powiedziat Georg. — Nikt si¢ nie odzywat. Nawet stuza-

ca. Myslelismy, ze si¢ cos stato. Dlaczego nie otwieratas?

— Spatam — odrzekta spokojnie Helena. — Dlatego wytaczylam telefon. Boli mnie gtowa 1 jakos
nie chce mi to przej$¢. Obudzite$s mnie.

— Boli ci¢ gtowa?

— Tak. W tej chwili nawet bardziej niz przedtem. Zazytam dwie tabletki, jestem $pigca.

— Tabletki nasenne?

— Tabletki przeciw bolowi glowy. Zostaw mnie, Georg. Chce potozy¢ si¢, zasnac.

— Tabletki to glupstwo — ttumaczyt Georg. — Ubierz si¢ lepiej 1 chodz na spacer.

Cudowna pogoda. Swieze powietrze jest lepsze niz tabletki.

— Juz je zazytam 1 musze si¢ wyspac. Nie mam ochoty walgsac sie.

Rozmowa toczyta si¢ jakis czas dalej. Georg chciat koniecznie wstagpi¢ pozniej po Helene, lecz ona
opierala si¢. Chciata si¢ potozy¢. Pytatl, czy ma jeszcze dosy¢ zapaséw zywnosci. Odpowiedziala, ze

owszem, na razie ma dosyC. Zainteresowala go nieobecno$¢ dziewczyny. Wyjasnita, ze zwolnila ja
na popotudnie. Wieczorem wroci, by przyrzadzi¢ kolacje.



— A zatem wszystko w porzadku? — zapytat Georg.

— Oczywiscie, dlaczego nie ma by¢ w porzadku?

— Tak tylko myslatlem! Czasem przychodza takie nonsensowne mysli. Ostatecznie...
— Co ostatecznie? — spytata ostro Helena.

— No, to dawniejsze...

— Co dawniejsze?

— Masz racj¢ — powiedzial Georg. — Po co o tym mowic¢? Skoro wszystko w po-rzadku, nie ma o
czym mowic. Ostatecznie jestem twoim bratem, moge wiec chyba zapytac...

— N...no tak.

— Co?

— Jestes moim bratem.

— Chciatbym, zeby$ uswiadomita to sobie lepiej. Pragne twojego dobra!

— Alez tak, tak — powiedziata niecierpliwie Helena. — Nieraz mi juz o tym mowi-
tes.

— Co wigec dzieje si¢ z tobg dzisiaj? Przeciez byta$ juz jaki$ czas inna...

— Tak?

— Rozsadna, chcialem powiedzie¢. Gdyby dawne glupstwa miaty ci¢ znowu nawie-60
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dzié...

— Nic mnie nie nawiedza. Po prostu boli mnie glowa, to wszystko! I nie znosze¢, gdy mnie kto§ chce
kontrolowac.

— Nikt nie ma zamiaru ci¢ kontrolowac¢! Jest to z mojej strony tylko przejaw troski o ciebie.
— To sig nie troszcz. Nic mi nie brakuje.
— Stale to samo twierdzisz. Wowczas...

— Przestanmy méwic o tym, co byto — powiedziata szorstko Helena.



— Alez tak, naturalnie! Przeciez nic nie powiedzialem. Czy chodzisz do lekarza?
— Tak — odpowiedziata Helena po chwili.

— I co mowit?

— Nic.

— Jak to nic, musiat przeciez co§ powiedziec¢?

— Owszem, powiedzial, Zze potrzebny mi jest wypoczynek — odrzekta Helena z rozdraznieniem. —
Powinnam spa¢, kiedy jestem znuzona 1 mam bodle glowy, 1 nie sprzecza¢ sig, 1 nie pyta¢ nikogo o
pozwolenie, cho¢by to nie odpowiadalo moim obowigz-kom przyjaciotki ludu i1 obywatelki
przestawnej tysigc lat liczacej Rzeszy Niemieckie;.

— On ci to powiedzial?
— Nie, tego mi nie powiedziat — zaprzeczyta zywo 1 gtosno Helena. — To juz doda-

tam od siebie! Powiedzial mi tylko, Zebym si¢ niepotrzebnie nie denerwowata! Nie po-penil wigc
zadnego przestgpstwa 1 nie ma powodu wysyta¢ go do obozu koncentracyjnego. Jest szczerym
zwolennikiem rezimu. Czy to nie dosy¢? Georg zamruczat cos.

Wydawato mi si¢, ze zabiera si¢ do odejscia. Nauczony jednak do$§wiadczeniem, ze w takim
momencie wlasnie moze zdarzy¢ si¢ co$ nieprzewidzianego, dociggnatem drzwi od szafy tak, ze
zostata zaledwie waziutka szparka. Za chwile ustyszalem, ze wchodzi do sypialni. Przez szparg
widzialem poruszajacy si¢ jego cien.

— Georg wszedl do tazienki. Zdawato mi si¢, ze weszla tu rowniez Helena, nie mo-glem jej jednak
widzie¢. Zamknagtem bowiem drzwi zupetnie 1 znalaztem si¢ w ciemnos$ciach. Statem wsrod sukien
Heleny, trzymajac przycisniety do boku n6z do rozcinania papieru.

Wiedzialem, ze Georg nic nie wie o mnie 1 ze prawdopodobnie z tazienki wréci do pokoju 1 pozegna
si¢ z Heleng. Mimo to wcigz jeszcze czutem, ze $ciska mnie co$ za gardto, a jednocze$nie pot
ciurkiem sptywa spod pach po catym ciele. Inny jest strach przed nieznanym, inny przed czyms, co si¢
zna. Jezeli powod strachu jest nieznany, moze si¢ wydawac¢ grozny, lek ten da si¢ opanowac przy
pomocy wewnetrznej dyscy-pliny badz tez innych trikow. Natomiast jezeli przyczyna jest znana 1
wiadomo, co nam grozi, wowczas niewiele zdziala si¢ dyscypling czy innym psychologicznym salto
mor-tale. Pierwszy strach przezywatem przed wtragceniem mnie do obozu, drugi — teraz, 60
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kiedy juz z gory wiedzialem, co mnie czeka, jezeli zostang ponownie zamknigty w obozie. Czekaty
mnie tortury lub jezeli dopisatoby mi szczes$cie, gwattowna Smier¢.

Dziwne, ze w ciggu calego czasu od przekroczenia granicy nigdy nie probowatem zdac sobie z tego
sprawy 1 w ogole nie chcialem si¢ nad tym zastanawia¢. Wplywaloby to na mnie hamujaco, a wtasnie



tkwilo we mnie co$ takiego, co si¢ temu sprzeciwiato.

Ponadto pami¢¢ odtwarza przesztoS¢ w sposédb fatszywy, by umozliwi¢ nam przetrwa-nie. Probuje
przestoni¢ okropnos¢ zycia patyng zapomnienia.

— Czy pan to zna? — zwrocil si¢ do mnie Schwarz.

— Tak, znam to — odpowiedzialem. — Ale to nie jest zapomnienie. Jest to raczej stan potsnu.
Wystarczy jaki§ bodziec, by wszystko ozyto na nowo.

Schwarz skingt twierdzaco glowa.

— Statem wigc w ciemnym, przesyconym perfumami kacie wneki, wsrdd sukien oplatajacych mnie
niby skrzydta olbrzymich nietoperzy, bez ruchu, i staralem si¢ oddycha¢ tak, by nie spowodowac
szelestu jedwabi lub co gorsze nie zakastac¢ lub nie kichng¢.

Wowczas to po raz pierwszy uswiadomitem sobie w catej petni, co uczynitem. Strach unosit si¢ z
podlogi niby trujacy gaz — ogarngt mnie lek, ze si¢ udusze. W obozie nie przezywalem rzeczy
najokrutniejszych. Bylem traktowany zwyczajnie, jak wszyscy, brutalnie, ale mnie wypuszczono, 1
moze to wlasnie przyczynito si¢, ze moje wspomnienia zostaty zmacone. Teraz stang¢to to znow
przede mng, co widzialem 1 styszatem, co inm przezyli 1 na co miatem dowody. Nie mogltem
zrozumie¢ szalenstwa i1 bezmysIno-

sci mego kroku, tego, ze opuscitem kraje, gdzie za fakt istnienia karano mnie tylko wie-
zieniem 1 wygnaniem. Obecnie wydawato mi si¢, Ze sg to istne przystanie humanitary-zmu.

Styszatem krzatanine Georga w tazience. Sciana byta cienka, a Georg — jak przystato na cztonka
rasy pandw — nie zachowywat si¢ spokojnie. Odrzucit z trzaskiem pokrywe muszli 1 zatatwit swoja
potrzebe. To, ze musiatem shtysze¢ jego siusianie, wydato mi si¢ potem szczytem ponizenia,
jakkolwiek to wlasnie wskazywato, ze czut si¢ swobodnie 1 niczego nie podejrzewat. Przypomniaty
mi si¢ wypadki kradziezy i1 rabunku, kiedy zlodzieje, zanim uciekli, zanieczyszczali mieszkanie.
Robili to czg$ciowo na urggowisko, czesciowo ze wstydu, gdyz fakt ten byt objawem strachu, jaki
przezyli.

Ustyszatem szum spuszczanej wody 1 w chwilg potem Georg wyprezony 1 pewny siebie opuscit
tazienke 1 przemaszerowat przez sypialni¢. Wkrétce do uszu moich doszedt

odglos zamykanych drzwi wejsciowych. Ktos szarpngt drzwiami od szafy i na tle wpa-dajacego
Swiatta zobaczytem ciemng sylwetke Heleny.

— Juz poszedt — szepneta. Po wydostaniu si¢ z szafy czutem si¢ tak zazenowany, jak niegdys —
jezeli mozna postuzy¢ sie zbyt odlegtym poréwnaniem — Achilles przylapany w szatach
niewiescich. Przejscie od strachu do smiesznosci, 1 zaklopotania bylo tak nagle, ze wszystkie te
uczucia zlaty si¢ ze sobg 1 wystapity jednoczesnie. Bytem przy-62
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zwyczajony do szybkich zmian nastrojéw; nie jest jednak wszystko jedno, czy nagle schwytanie za
gardto ma oznacza¢ banicj¢ czy $mierc.

— Musisz ucieka¢ — powiedziata Helena.

Spojrzatem na nig. Nie wiem dlaczego, ale spodziewatem si¢, ze dojrze w jej twarzy co§ w rodzaju
pogardy. Musiato si¢ to aczy¢ z tym, ze ja sam w chwile po przezytym strachu poczutem si¢
ponizony w mej meskiej godnosci. Byto to cos$, czego nie odczuwaltbym wobec Zadnej innej istoty
poza Heleng.

Nic précz szezerego Igku nie wyczytatem z jej twarzy.
— Musisz ucieka¢ — powtorzyta. — To byto szalenstwo, zes$ si¢ odwazyt tu przyjechac.
To samo myslatlem przed chwilg. Teraz jednak zaprzeczylem ruchem gltowy.

— Jeszcze nie teraz — powiedzialem. — Za godzing. Moze si¢ kreci¢ jeszcze gdzie§ w poblizu na
ulicy. Nie przypuszczasz, ze mogtby wrocic?

— Nie sadze. Niczego nie podejrzewat.

Helena weszta do pokoju bawialnego 1 przekrecita kontakt, po czym rozsungwszy za-stony zaczeta
obserwowac ulicg. Przez uchylone drzwi sypialni $wiatlo w ksztatcie zlo-tego rombu padalo na
podtoge. Helena stata poza nim, pochylona i czujna, jak gdyby podpatrywata dzikie zwierze.

— Nie mozesz 1§¢ na dworzec — wyszeptata. — Moga cie pozna¢. Musisz uciekac!

Wezme woz od Eli 1 odwioze ci¢ do Miinster. Jacy niemadrzy byliSmy obydwoje! Nie mozesz tu
dhuzej zostac!

Widziatem, jak stala przy oknie, oddalona ode mnie zaledwie o szerokos$¢ pokoju, ale przeciez juz
daleka, 1 szarpngt mng ostry bol. Zdawato si¢, ze Helena dopiero teraz po raz pierwszy uprzytomnita
sobie, ze musimy si¢ znowu rozstac.

W obliczu grozacego mi niebezpieczenstwa, ogladanego z bliska, znikly wszystkie nekajace nas w
ciggu dnia zastrzezenia 1 urazy. Helena wydata mi si¢ nagle uosobieniem leku 1 mitosci, a
jednoczes$nie rozstania 1 niepowetowanej straty. Uswiadomitem to sobie, podobnie jak ona, ostro,
bezlitosnie, 1 tym razem bez jakichkolwiek zawoalo-wan 1 ostrozno$ci. Nieznosna ta swiadomos$¢ w
jaki§ szczegdlny sposOb przerodzita si¢ naraz w niepohamowane pozadanie. Pragnatem jej,
pragnagtem trzymac¢ ja w ramionach, rzucitem si¢ ku niej, chcialem jg mie¢ jeszcze raz, cala, juz
zrezygnowany, liczacy si¢ z jej utrata, wowczas gdy ona zastanawiala si¢ jeszcze nad planami, nie
tracita nadziei, nie kapitulowata.

— Nie, nie teraz! — szeptata bronigc si¢. — Muszg zadzwoni¢ do Eli! Nie teraz!

Musimy przeciez...



,Nic nie musimy — pomys$lalem. — Mam przed sobg jeszcze godzing, a potem niech si¢ zawali
swiat.” Dlaczego nie odczuwalem tego tak mocno wcezesniej? A jezeli odczuwatem, to dlaczego w
takim razie nie zbitlem szklanej Sciany wzniesionej miedzy mng 62
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a moim uczuciem? Jezeli moj powrot byt pozbawiony sensu, tamto jeszcze bardziej nie miato sensu!
Powinienem co$ otrzyma¢ od Heleny 1 zabra¢ w beznadziejng pustke, do ktorej — jezeli dopisze mi
szczescie — znow powroce. Otrzymac cos wiecej anizeli wspomnienie nurtujgcych nas watpliwosci,
wzajemnych niedomdwien 1 ostatniego ze-spolenia miedzy jednym a drugim snem. Chciatem mie¢
Helen¢ bez reszty, z jej wszystkimi zmystami, jej czolem, oczami, jej myslami, catg, nie tylko jak
zwierze¢ miedzy nocg a Switem.

Helena bronita si¢. Szeptala, ze Georg moze wr6ci¢ — nie wiem, czy rzeczywiscie tak
przypuszczata. Zbyt czgsto bywalem w opatach, by nie zapominac o nich natychmiast, gdy tylko si¢ z
nich wydostalem. Teraz, w tym pokoju pachngcym jej perfumami, z jej sukniami, 16zkiem 1 mrokiem,
pragnalem tylko jednego: posiada¢ ja catym sobg 1 wszystkim, na co mnie bylo sta¢, a jedyne, co
odczuwatem dotkliwie 1 co sprawialo mi udrgke, byla niezdolno$¢ jeszcze pelniejszego jej
posiadania.

Chciatbym ogarnag¢ ja soba jak plaszczem, mie¢ tysigce rak 1 ust, by¢ uksztaltowany niby
najdoskonalsza jej forma, by przylgna¢ do niej szczelnie, przywrze¢ ciatem do ciata 1 mimo to
doznawaé¢ bolu, ze byloby to ciato obok ciata, lecz nie krew we krwi — zwar-cie, lecz nie
przenikniecie sig.
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7.

Stuchatem Schwarza, nie przerywajac mu. Zwracat si¢ wprawdzie do mnie, lecz wiedziatem, ze
bytem dla niego tylko $ciang, od ktérej czasem odbijato si¢ echo. Sam tez tak to traktowatem — w
przeciwnym razie nie mogltbym go stucha¢ bez zazenowa-nia. Bylem przekonany, ze 1 on nie mogtby
snu¢ swego opowiadania, gdyby bylo inaczej. Pragnat raz jeszcze ozywi¢ przesztos¢, zanim bedzie
musial pogrzebac to wszystko w niezmierzonym piasku wspomnien. Bylem obcym cztowiekiem, ktory
tej nocy znalazt si¢ na jego drodze 1 przed ktorym nie potrzebowat czu¢ si¢ skrepowany.

Otulony w anonimowy ptaszcz dalekiego zmartego o nazwisku Schwarz, spotkat

mnie, a kiedy ptaszcza tego si¢ pozbedzie, pozbedzie si¢ takze swojej osobowosci 1 zniknie w
bezimiennym tlumie, zdazajacym ku czarnym wrotom na krancowej granicy, gdzie nie potrzeba
zadnych dokumentow 1 skad nie ma wygnania ani powrotu.

Kelner poinformowal nas, ze procz angielskiego dyplomaty znajduje si¢ na sali takze dyplomata
niemiecki. Wskazal go nam. Przedstawiciel Hitlera siedzial o pi¢¢ stolikow przed nami z trojgiem
innych go$ci, wsérod nich dwie okazate, hoze niewiasty w niebie-skich jedwabnych sukniach o
ktécacych sie ze sobg odcieniach. Pan, ktoérego pokazat



nam kelner, odwrécit si¢ do nas tytem, co przyjatem z uczuciem ulgi.

— Przypuszczatem, ze zainteresuje to panow — powiedzial kelner. — Wszak panowie rozmawiajg
roOwniez po niemiecku.

Mimo woli zamieniliSmy ze Schwarzem spojrzenie charakterystyczne dla emigrantow — szybkie
uniesienie powiek na twarzy pozbawione] wszelkiego wyrazu. Zdawato si¢, ze nic nie jest nam
bardziej obojetne. Spojrzenie emigrantow jest catkiem inne niz spojrzenie Niemcow zyjacych pod
wtadza Hitlera: rozgladajg si¢ przezornie na wszystkie strony, by szepna¢ cos$ sobie potem na ucho.
Jedno 1 drugie jest charakterystyczne dla kultury naszego stulecia, podobnie jak przymusowa
wedrowka ludow, poczawszy od niezliczonych pojedynczych panow Schwarzow w Niemczech az do
przesunie¢ ca-

tych rejondéw. Za sto lat, kiedy przebrzmi juz krzyk rozpaczy, jaki§ dociekliwy historyk uswietni to
wszystko jako fakty niezbedne dla kultury, uzyzniajace 1 postepowe.

Schwarz spojrzat obojetnie na kelnera.
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— Wiemy, kto to jest — powiedzial. — Prosz¢ nam przynies¢ jeszcze troche wina.

— Helena udata si¢ do przyjaciotki po samochod — podjat spokojnie swoja opowies¢ Schwarz.

— Ja zostatem w mieszkaniu i1 czekatem na jej powrot. Przez otwarte okna naply-wato do wnetrza
orzezwiajgce powietrze wieczoru. Wszystkie swiatla zgasitem, by nikt nie mogt dojrze¢, ze jestem w
mieszkaniu. Gdyby kto§ zadzwonit, po prostu nie otworzytbym. W przypadku, gdyby to byt Georg, w
ostatecznos$ci ucieklbym przez drzwi ku-chenne.

Przez pot godziny siedzialem przy oknie i1 stuchatem ulicznego gwaru. W pewnej chwili zaczgto
narasta¢ we mnie uczucie niepowetowanej straty. Nie bylo to nawet bolesne. Podobne raczej do
zmierzchu posuwajacego si¢ wciaz dalej 1 dalej 1 ogarniajacego swym cieniem wszystko az po lini¢
horyzontu. Na szalach widmowej wagi balansowaly naprzeciw siebie zagubione: przesztos$¢ i
przyszto$¢, a w srodku stata Helena, uginajac si¢ pod cigezarem wagi, takze juz zagubiona. Zdawato
mi si¢, ze znalaztem si¢ w punkcie szczytowym mego zycia, a mdj nastepny krok przechyli szale
przysztosci, ktora odtad zacznie powoli 1 stale opadac, napelniana bez przerwy koszmarem, 1 nigdy
juz nie wroci do rOwnowagi.

Warkot nadjezdzajgcego samochodu obudzil mnie 1 przywotal do rzeczywistosci.

W $wietle ulicznej latarni zobaczylem Helene wysiadajaca z wozu 1 znikajaca po chwili w wejsciu
na klatke schodowa. Ruszytem przez ciemne, martwe mieszkanie do drzwi, w ktdrych ustyszatem
zgrzyt przekrecanego klucza. Weszta Helena 1 zapalita §wiatho.

— Mozemy jecha¢ — powiedziala.

— Czy koniecznie musisz wraca¢ do Miinster?



— Zostawitem tam walizke, a poza tym jestem zameldowany pod nazwiskiem Schwarz. Dokad
zresztag miatbym 1§¢?

— Zaptac za hotel 1 zamieszkaj gdzie indziej.

— Gdzie?

— Tak, gdzie? — Helena zastanawiata si¢. — W Miinster — powiedziata wreszcie.
— Masz stuszno$¢. Rzeczywiscie, gdzie? To jest najblize;j.

Zapakowalem do walizki troche rzeczy, ktore mogly mi si¢ przydac. Postanowilismy, Zze nie wsiade
do samochodu przed domem, lecz nieco dalej, na placu Hitlera. Walizke zabierze Helena ze soba.

Niepostrzezony wyszedtem na ulice. W twarz powial mi ciepty wieczorny wiatr.

Chtongtem w siebie unoszacy si¢ w ciemnosciach zapach mtodego listowia. Wkrétce po moim
przybyciu na plac nadjechata Helena.

— Wsiadaj! — szepneta. — Szybko!

Byl to zamknigty kabriolet. Na twarz Heleny padal blask przyrzadow umieszczonych na desce
rozdzielczej. Jej oczy btyszczaly.
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— Musze jecha¢ bardzo ostroznie — powiedziata. — Jaki§ wypadek, policja... tego by nam tylko
brakowato!

Nie odpowiedziatem. Takiego tematu lepiej na ulicy nie poruszac¢. Po co wywotywa¢ wilka z lasu.
Helena rozesmiata si¢ 1 ruszyta wzdtuz watow. Przejawiata goragczkowa niemal energig, jakby to
wszystko byto tylko przygods. Przy omijaniu lub wyprzedzaniu innych samochodéw méwita co§ do
siebie 1 do wozu. W chwilach gdy zatrzymywat ja policjant i musiata czeka¢ na skrzyzowaniach,
szeptala gorace zaklecia. Kiedy przeszkodzito jej czerwone §wiatto, popedzata je stowami: ,,Nuze!
Szybciej! Stan si¢ zielone!”

Co do mnie, nie wiedzialem, jak na to reagowac. Dla mnie byly to nasze ostatnie chwile. Nie
domyslatem si¢, ze ona rGwniez mogta co$ postanowic.

Gdy pozostawili$my miasto za sobg, Helena stata si¢ spokojniejsza.
— Kiedy chcesz wyjecha¢ z Miinster? — spytata.

Nie zastanawialem si¢ nad tym, gdyz nie miato to Zzadnego celu. Wiedziatem, ze nie wolno mi
zatrzymywac si¢ tu dtuzej. Los tylko raz pozwala korzysta¢ z lekkomysinej swobody, potem ostrzega i



karze. Nalezy wyczu¢ odpowiednig chwile. Czulem, ze taka chwila nadeszta.
— Jutro — odpowiedziatem.

Przez moment milczata.

— Jak chcesz to zrobi¢?

Przemyslatem to wowczas, gdy siedzialem sam w ciemnym mieszkaniu. Projekt zabrania sig
pociggiem 1 normalnego legitymowania na granicy posiadanym paszportem wydat mi si¢ zbyt
ryzykowny. Urzegdnicy celni mogliby zazagda¢ ode mnie dalszych papierdw, zezwolenia na wyjazd,
zaswiadczenia o uiszczeniu odpowiednich optat, odpowiednich adnotacji w paszporcie —
wszystkiego tego nie miatem.

— Wroce tg samg droga — powiedzialem. — Przez Austri¢. Nocg przez Ren do Szwajcarii. —
Odwrocitem si¢ do Heleny. — Przestanmy o tym mowi¢ — poprositem.

— W kazdym razie jak najmnie;j.
Skineta gtowa.

— Zabratam ze sobg pienigdze — powiedziata. — Bedg ci potrzebne. Jesli masz zamiar nielegalnie
przekroczy¢ granice, mozesz je wzig¢ z soba. I czy zdotasz je wymieni¢ w Szwajcarii?

— Tak, oczywiscie. Ale czy ty sama ich nie potrzebujesz?

— Ja nie bede mogta tyle zabrac¢. Przeciez na granicy musze przej$¢ przez kontrole.
Mozna mie¢ przy sobie tylko kilka marek.

Spojrzatem na nig zdziwiony. Co tez ona wygaduje? Musiata si¢ przejezyczyc.

— Ile masz tego? — spytatem.

Helena zerkneta na mnie.

— Nie tak mato, jak moze ci si¢ zdawaé. Gromadzitam je od dtuzszego czasu. Zobacz, 66
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sg tam. — Wskazata na niewielkg skérzang torebke. — Przewaznie stumarkowe bank-noty. Jest
rowniez paczka dwudziestek na wypadki w Niemczech, zebys$ nie potrzebowat wymienia¢ wiekszego
banknotu. Nie licz. Wez wszystko. To sg zresztg twoje pienig-

dze, Jozefie.

— Czy partia nie zasekwestrowata mego konta?



— Tak, ale troche za pdzno. Zdazytam podja¢ gotowke, zanim to nastgpito. Znalazt

si¢ kto§ w banku, kto mi dopomogt. Przechowywatam to dla ciebie 1 zamierzatam nawet przekaza¢ za
granice, ale nigdy nie wiedzialam, gdzie jestes.

— Nie pisatem, gdyz bylem przekonany, ze jeste§ pod obserwacja. Nie chciatem, by ci¢ tez
zamknieto w obozie.

— Nie tylko z tego powodu.
— Nie, nie tylko dlatego.

PrzejezdzaliSmy przez jakas wie$: biale westfalskie domki o dachach krytych stomg i czarnym
belkowaniu. Tu1 6wdzie paradowali w mundurach mtodzi ludzie. W jakiej$ knajpie Spiewano ,,Horst
Wessel Lied”.

— Szykuje si¢ wojna — zauwazyta nagle Helena. — Czy dlatego przyjechates, Jozetie?
— Skad wiesz, ze szykuje si¢ wojna?
— Georg mi powiedziat. Czy dlatego przyjechates?

Nie wiedzialem, dlaczego 1 to jeszcze chciala wiedzie¢. Czyz nie widziata, Zze uciekam znow z
powrotem?

— Tak — odrzektem. — To byt jeden z powoddéw, Heleno.
— Czy chciate$s mnie ze sobg zabrac?
Popatrzytem na nig ze zdziwieniem.

— Alez na Boga, Heleno — odezwalem si¢ wreszcie. — O czym ty mowisz? Czy masz pojecie, jak
to wyglada? To nie jest taka sobie przygoda, a w wypadku wojny jest to w ogodle nie do pomyslenia.
Zamkng wowczas wszystkich Niemcow.

Musielismy zatrzymac si¢ przy przejezdzie kolejowym. Przed domkiem dréznika w ogrodku kwitly
dalie 1 roze. Wiatr brzdgkat na pretach szlabanu, jak na harfie. Obok nas zatrzymato si¢ kilka innych
samochodow. W pierwszym niewielkim oplu siedzieli czterej otyli powazni panowie, w nastgpnym
dwuosobowym 1 otwartym — jaka$ starsza pani. Wreszcie przysunat si¢ bezgtosnie 1 zatrzymal tuz
obok nas wielki niby ka-rawan, czarny mercedes. Przy kierownicy siedzial szofer w czarnym
uniformie SS, a w glebi dwaj oficerowie, réwniez SS, o bardzo bladych twarzach. Samochdd stanat
tak blisko, ze mogtem dosiegna¢ go reka.

Dos¢ dhugo czekalisSmy do nadejscia pociggu. Helena siedziata obok mnie milcza-

ca. Mercedes potyskujac chromem posungt si¢ jeszcze bardziej do przodu, tak ze chtodnica dotykat
niemal szlabanu. Doprawdy robit wrazenie wozu pogrzebowego, w kto-
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rym transportowano dwoch nieboszczykdéw. Mowilismy wiasnie o wojnie 1 oto obok nas znalazt si¢
jej symbol: czarne mundury, twarze umartych, srebrne trupie gtowki, czarny woz 1 cisza zalatujgca
nie ré6zami juz, lecz gorzkim zapachem niesmiertelnikow i zgnilizny.

Pocigg przemknat z hatasem, niby uosobienie zycia. Byl to pociag pospieszny z wa-gonami
sypialnymi 1 rzesiScie oswietlonym wagonem restauracyjnym ze stolikami na-krytymi biatymi
obrusami. Gdy tylko szlaban uniost si¢ w gore, czarny mercedes wyskoczyl przed wszystkie inne
wozy w ciemnos$¢, niby upiorna torpeda rzucajaca przed siebie blade §wiatto, w ktorym przydrozne
drzewa robily wrazenie czarnych szkieletow.

— Uciekne razem z tobg — szepneta Helena.

— Co? Cos powiedziata?

— A dlaczego6z by nie?

Helena zatrzymata samochod. Uderzyta nas niesamowita cisza, dopiero po chwili do uszu naszych
zaczely dobiega¢ szmery nocy.

— A dlaczeg6z by nie? — zapytata podrazniona. — Czy chcesz znowu zostawi1¢ mnie samg?

W niebieskawym $wietle tablicy rozdzielczej wydawata si¢ tak blada jak twarze SS-mandéw w
samochodzie — 1 tak jak oni robita wrazenie napi¢tnowanej przez Smier¢ widczaca sie po Swiecie
owe] czerwcowe] nocy. | nagle uSwiadomitem sobie, ze najbardziej lgkatem sie, 1z wojna stanie
miedzy nami — gdyby do tego doszto, nie odnalezli-bysmy si¢ juz nigdy. Nie mozna bowiem liczy¢,
nawet przy najwickszej pewnosci siebie, na zachowanie tak wielkiego osobistego szczgs$cia po
kataklizmie, ktory zniszczy wszystko.

— Jezeli nie przyjechales po to, zeby mnie stad zabraé, to twdj przyjazd jest karygod-nym
przestepstwem! Czy nie rozumiesz tego? — mowita dygocac z gniewu.

— Owszem, rozumiem.
— Dlaczego wigc uchylasz sig?
— Ja si¢ nie uchylam. Ale nie wiesz, co to znaczy.

— Aty wiesz tak dobrze? Po co w takim razie przyjechates? Nie ktam! Czy po to, by jeszcze raz si¢
pozegnac?

— Nie.

— A wiec po co? Zeby zostaé i popetnié samobdjstwo?



Pokrecitem glowa. Zrozumialem nagle, ze dla Heleny istniata tylko jedna odpowiedz.
Odpowiedz, ktorg byla w stanie przyjac¢, gdyby nawet nie odpowiadata prawdzie.

— Zeby cie stad zabraé — powiedziatem. — Czy tego nie widzisz?

Twarz jej od razu si¢ zmienita. Gniew znikt. Rozpromienita si¢, wypiekniata.

— Tak — wyszeptata. — Ale chciatam, zeby$ sam to powiedziat. Czy wciaz jeszcze 68
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nie domyslasz si¢ tego?

Zdobytem si¢ na odwage.

— Heleno! Chciatbym ci to powtarza¢ setki razy 1 mowi¢ ci to w kazdej chwili, a najczesciej
wowczas, kiedy twierdze, ze jest to niemozliwe.

— To nie jest niemozliwe, mam paszport.
Na chwile zaniemowitem. Byt to btysk piorunu wsrdd posepnych chmur moich rozwazan.
— Ty masz paszport? — powtorzylem. — Zagraniczny paszport?

Helena otworzyta torebke 1 wyjeta z niej paszport. A wigc nie tylko go posiadata, lecz miata go
nawet przy sobie. Ogladatem dokument z takim namaszczeniem, jakby to byt

co najmniej Swiety Graal. Wazny paszport byt rzeczywiscie czyms takim. Byt dowodem i prawem
jednoczesnie.

— Od kiedy go masz? — spytatem.
— Od dwoch lat. Jest wazny jeszcze trzy lata. Korzystalam z niego trzykrotnie.
Raz, kiedy wyjezdzatam do Austrii, gdy byta jeszcze niepodlegta, 1 dwukrotnie do Szwajcarii.

Przewracalem kartki paszportu. W tym stanie rzeczy trzeba bylo zastanowi¢ si¢, jak postepowac
dalej. Ksigzeczka szele$cita w mym reku. Juz nie miatem watpliwosci, ze Helena w kazdej chwili
moze opusci¢ Niemcy. Dotychczas mys$latem, Ze jest to mozliwe tylko w wypadku, gdyby chciata ¢
ze mng przez zielong granice — 1 to wtasnie uwa-

zatem za niewykonalne.

— Proste, prawda? — powiedziata Helena obserwujac reakcje na mojej twarzy.

Skinglem gtowa. Czulem si¢ jak skonczony idiota.



— Mozesz wige wsigs¢ do pociggu i po prostu odjecha¢ — powiedzialem przyglada-jac sie wcigz
trzymanej w reku ksigzeczce. O tym nie pomyslatem. — Ale nie masz wizy do Francji.

Helena usmiechneta sig.

— Moge jecha¢ do Szwajcarii 1 tam postara¢ si¢ o dalsza wizg. A do Szwajcarii jest mi
niepotrzebna.

— To prawda. — Wci3z jeszcze bytem oszotomiony. — A jak rodzina? — spytatem.
— Czy zgodzi si¢ na twoj wyjazd?

— Nie bede jej o to pytac. I nic im nie powiem. Oznajmig, ze jade do Zurychu, do lekarza. Juz tak
nieraz robitam.

— Czyzbys byta chora?

— Alez nie — odpowiedziata Helena. — Robitam to po to, zeby otrzymac paszport.
Chce po prostu wydostac si¢ stad. Dusze si¢ tu.

Przypomniato mi si¢, ze Georg chciat wiedzie¢, czy byta u lekarza.

— Nie jestes$ chora? — spytatem po raz drugi.
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— Co za nonsens. To tylko moja rodzina utrzymuje, ze jestem chora. Wmowitam im to, zeby mie¢
spokoj. Dlatego moglam wyjecha¢. Martens mi pomodgl. Nie bylo to takie tatwe przekonac
prawdziwego Niemca, ze w Szwajcarii mogg by¢ specjalisci, ktod-

rzy posiadajg wieksza wiedze niz uznane autorytety w Berlinie. — Rozesmiata si¢ nagle.

— Nie doszukuj si¢ dramatu! Tu nie chodzi o Smier¢ czy zycie ani o ucieczke po kryjomu. Jutro
pojade po prostu na kilka dnmi do Zurychu, by da¢ si¢ zbada¢, tak jak dawniej. Moze wigc tam si¢
zobaczymy, jezeli ty rowniez w tamte strony si¢ wybierasz. Czy tak nie bedzie lepiej?

— Tak — odpowiedziatem. — Ale jedzmy dalej. Czuj¢ si¢ wciaz jak ktos, komu gtowe na przemian
pograzano raz w gotujacej si¢, raz w lodowatej wodzie, tak ze¢ w koncu nie odczuwa rdéznicy

temperatur. Dlaczego nigdy o tym nie pomyslatlem? Wszystko stato si¢ nagle takie proste, ze az si¢
boje, by z najblizszego lasu nie wyskoczyla nagle bry-gada SS.

— Wszystko, moj mily, staje si¢ na pozor proste, gdy si¢ wychodzi ze stanu rozpaczy

— powiedziata Helena tagodnie. — Tak to si¢ jako$ dziwnie kompensuje! Ale czy zawsze tak jest?



— Mam nadzieje, ze nie bedziemy zmuszeni wigcej nad tym si¢ zastanawiac.
Samochod wydostat si¢ nareszcie z kurzu podmiejskiej drogi na szose.

— Co do mnie, jestem przygotowana na wszelka ewentualno§¢ — powiedziata Helena 1 usmiechneta
si¢. Twarz jej nie zdradzata Zadnych oznak rozpaczy.

Poszlismy razem do hotelu. Zadziwiajace, jak szybko przystosowata si¢ do mojej sytuacji.

— Wejde z tobg do holu — powiedziata. — Mgzczyzna w towarzystwie kobiety wydaje si¢ mniej
podejrzany.

— Robisz szybkie postepy, Heleno — zauwazytem.
Pokrecita glowa.

— Nauczylam si¢ tego, jeszcze zanim wrocites. W latach donosicielstwa. Hasta na-cjonalistyczne sa
jak kamienie, spod ktorych, gdy si¢ je poruszy, wypetza robactwo.

Szermuje si¢ wielkimi stowami, by przestoni¢ nimi ordynarne chamstwo.

Portier wydat mi klucze. Udatem si¢ do mojego pokoju. Helena zostala na dole, aby zaczeka¢ na
mnie.

Moja waliza stala na specjalnym stotku przy drzwiach. Rozejrzatem si¢ po pokoju, ktory nie
wyroznial si¢ niczym szczegdlnym. Byl jak wszystkie pokoje, w ktorych zdarzato mi si¢ mieszkac.
Probowalem przypomnie¢ sobie, jak si¢ tu znalaztem po raz pierwszy. Jednakze wspomnienia
rozptywaty si¢ jak mgta. Wiedzialem, ze tym razem juz nie stoje¢ na brzegu i nie przygladam si¢ z
ukrycia przeptywajacemu strumieniowi, uczepiwszy si¢ deski ptyngtem z pradem.
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Postawilem przyniesiong walizke obok zakupionej poprzednio. Potem zszedtem na d6t do Heleny.

— Jak dlugo mozesz tu zosta¢? — spytatem.

— Muszg jeszcze dzi§ w nocy odda¢ woz.

Patrzytem na nig. Pragnatem jej tak bardzo, ze przez chwile nie moglem méwic.

Wzrok mo; §lizgat si¢ po brunatnych i zielonych obiciach krzeset, po kabinie por-tiera 1 jasno
oswietlonym drewnianym oszalowaniu z mnéstwem przegrodek na listy.

Wiedzialem, Ze nie moge jej zaprowadzi¢ do swego pokoju.



— A wigc mozemy jeszcze poOj$¢ razem na kolacje — powiedzialem. — Zachowumy si¢ tak,
jakby$smy jutro mieli si¢ znowu zobaczy¢.

— Jutro nie, ale pojutrze — odpowiedziata Helena.
Pojutrze moglo mie¢ dla niej okreslone znaczenie. Dla mnie byto to niemal réwno-znaczne z nigdy —
tak jak niepewna szansa wygranej na loterii. Wiele juz takich ,,pojutrze” przezytem 1 wszystkie

przynosity mi co innego, anizeli si¢ spodziewatem.

— Pojutrze — powiedziatlem. — Popojutrze albo dzien pdzniej. Zalezy, jak wiatr po-wieje. Nie
mys$lmy dzi§ o tym.

— O niczym innym nie mysle — odpowiedziata Helena. Weszlismy do piwnicy ka-tedralnej, do
restauracji urzadzonej w staroniemieckim stylu. ZnalezliSmy stolik, przy ktorym moglismy by¢
catkiem swobodni. Zaméwitem butelke wina 1 zaczgliSmy oma-wiac¢, co byto do omoéwienia. Helena
juz jutro chciata wyjecha¢ do Szwajcarii. Tam czekataby na mnie. Ja za§ zamierzalem przedostac si¢
tam przez Austri¢ 1 Ren, t3 samg znang juz mi droga 1 jezeli wszystko dobrze pojdzie, w Zurychu do
niej zatelefonowac.

— A jezeli cos si¢ stanie? — spytata Helena.

— Napisze ze szwajcarskiego wiezienia. Czekaj na mnie tydzien. Jezeli w ciggu tego czasu nie
odezw¢ si¢, ruszaj z powrotem.

Popatrzyta na mnie. Wiedziala, co mam na mysli. Gdybym trafit do niemieckiego wig¢zienia, nie
napisatbym juz do niej wigce;.

— Czy granica jest bardzo strzezona? — wyszeptata.

— Nie — odpowiedzialem. — I nie mysl o tym. Jezeli udato mi si¢ przekras¢ w te strone, dlaczego
nie miatoby si¢ uda¢ w drodze powrotne;j?

Usitowalismy zbagatelizowac nasze rozstanie, ale nie wychodzito to nam. Niby olbrzymi, czarny filar
stalo ono migdzy nami — moglismy si¢ jedynie zdoby¢ na to, by spoza niego rzuci¢ czasem
ukradkiem spojrzenie na nasze zmieszane twarze.

— I znow, jak przed pieciu laty — powiedziatem. — Tylko ze tym razem uciekamy oboje.

Helena pokiwata glowa.

— Tylko badz ostrozny! — powiedziata. — Na mitos¢ boska, badz ostrozny! Ja bede czekata. Diuzej
niz tydzien! Jak dtugo zechcesz. Ale nie ryzyku;!
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— Bedg ostrozny. Nie mowmy o tym. Ostrozno$¢ nie znosi, gdy si¢ o niej mowi za wiele, 1 moze
zawiesc.

Jej dton spoczeta na moje;.

— Dopiero teraz zrozumiatam, ze przyjechates! Teraz, kiedy znowu odchodzisz! Za p6zno!
— Jarowniez — odpowiedziatem. — Dobrze, ze teraz juz wiemy o tym.

— Tak p6zno — szepneta. — Dopiero teraz, gdy odchodzisz.

— Nie dopiero teraz. WiedzieliSmy o tym zawsze. W przeciwnym wypadku czyzbym byl tutaj? Czy
czekataby$ na mnie? Rzecz w tym, ZzeSmy po raz pierwszy sobie o tym powiedzieli.

— Ja nie zawsze czekalam — powiedziata Helena.

Milczatem. Ja rowniez nie. Ale wiedzialem, ze jej nigdy o tym nie bede mogt powiedzie¢. Tym
bardziej teraz. ByliSmy wobec siebie szczerzy i bezbronni. Jezeli bedziemy zyli, to do tej chwili —
do pelnej zgietku restauracji w Miinster — jeszcze nieraz po-wrocimy myslami, by zaczerpng¢ w niej
site 1 potwierdzenie. Stanie si¢ dla nas zwier-ciadtem, w ktérym bedziemy mogli si¢ przejrzec.
Ujrzymy w nim dwa obrazy: to, czego chcial od nas los, 1 to, co z nami uczynit. Bytoby to wiele, gdyz
btedy powstajg zawsze przez to, ze si¢ zatraca pierwszy obraz.

— Musisz juz jecha¢ — powiedziatem.

— Badz ostrozna. Nie jedz zbyt szybko.

Jej wargi zadrzaty. O ironio losu! Spostrzeglem si¢, zanim zdgzylem to powiedziec.

StaliSmy na wietrznej ulicy wsrod starych domow.

— Ty badz ostrozny — szepneta. — Tobie to wiecej potrzebne.

W hotelu nie zabawitem dlugo — nie mogltem wytrzymaé. Poszedtem na dworzec, kupitem bilet do
Monachium 1 przejrzatem rozktad jazdy pociaggow. Jeden odjezdzat

jeszcze tego samego wieczoru. Postanowitem nim jechac.

W miescie panowata cisza. Mingtem plac przed katedrg 1 zatrzymatem sig.

W ciemnosci widziatem tylko cze$¢ starej Swiatyni. Mysli moje krazyty wokot Heleny 1 tego, co nas
czeka. Przyszto$¢ byla tak mglista 1 przyttaczajaca, jak wysokie okna katedry pograzone w mroku.
Nie wiedziatem w koncu, czy stusznie robie, ze ciggne Helene z sobg. Czy nie narazam jej zbytnio?
Czy jest to przestepstwo z mojej strony, czy tez los wyswiadcza mi nieoceniong taske — a moze

jedno 1 drugie?

W poblizu hotelu ustyszalem przyttumiong rozmowe. Z bramy wypadli dwaj SS-mani popychajac



przed soba jakiego$ mezczyzng. W blasku latarni zobaczytem jego twarz, waska, koloru wosku, z
sinych ust z prawej strony sptywata na brode struzka czarnej krwi. Byt lysy, jedynie skronie ostaniaty
ciemne wtosy. Oczy szeroko rozwarte pelne byly przerazenia, jakiego dawno juz nie widziatem.
Megzczyzna milczat.
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Przesladowcy szarpali go 1 popychali brutalnie naprzdd, réwniez nie wydajac glosu.

Cala ta scena miata w sobie co$ przygniatajgcego, makabrycznego. Przechodzac obok SS-mani
obrzucili mnie wscieklym, wyzywajacym spojrzeniem, a aresztowany utkwit

we mnie swoj ostupialy wzrok, wyrazajacy nieme btaganie o pomoc. Wargi me¢zczyzny poruszaty si¢
bezglosnie. Razem tworzyliSmy odwieczny obraz ludzkos$ci: przemoc i jej pachotkowie, ofiara 1 ten
trzeci, wieczny obserwator, ktory nie ruszy palcem, by wysta-

pi¢ w obronie pokrzywdzonego z obawy o swe wlasne bezpieczenstwo, wilasnie dlatego stale
zagrozone.

Zdawatem sobie sprawe, ze w niczym nie moge mu poméc. Uzbrojeni SS-mani obezwtadniliby mnie
bez trudu. Przypomniatem sobie, ze kto§ opowiadat mi o podobnej sce-nie. Chodzito o Zyda, ktérego
aresztowal SS-man i pastwil sie nad nim. Ten kto§ przyszedt Zydowi z pomoca, zbit SS-mana do
utraty przytomnosci, a ofierze kazat uciekac.

Aresztant obrzucit swego wybawce przeklenstwami, uwazal, ze teraz dopiero jest zgubiony, gdyz
wprowadzono go w sytuacje, za ktorg on bedzie odpowiadat. Z ptaczem poszedt po wode, by
przywrdci¢ SS-mana do zycia 1 pozwoli¢ si¢ zaprowadzi¢ na Smier¢.

Przypomniatem sobie t¢ histori¢, ale to, co zobaczytem, wstrzasneto mng do gltebi 1 wywotalo taki
sprzeciw 1 strach, 1 pogarde dla samego siebie za dazenie do szczgscia, wowczas, gdy innych si¢

morduje, ze czym predzej udatem si¢ do hotelu, zabralem rzeczy 1 ruszylem na dworzec, mimo ze
jeszcze miatem sporo czasu do odejscia pociggu.

Zdawato mi si¢, ze bardziej wypada czeka¢ na dworcu anizeli ukrywac¢ si¢ w pokoju hotelowym.
Minimalne ryzyko takiego postgpowania miato w jaki§ dziecinny sposob przynajmniej w niewielkim
stopniu poprawi¢ moje samopoczucie.
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Jechalem noc 1 nastepny dzien, az wreszcie bez przeszkod znalaztem si¢ w Austrii.

Dzienniki petlne byty zadan, ubolewan i1 komunikatow o zajSciach na granicy, ktore zawsze
poprzedzaja wojng 1 w ktorych jakims dziwnym sposobem zawsze nardd stab-szy oskarzany jest o



agresje wobec silniejszego. Widzialem pociagi pelne wojska, ale wigkszos¢ ludzi, z ktérymi
rozmawiatem, nie wierzyta, by miata wybuchna¢ wojna.

Oczekiwali nowego Monachium, ktore zapobiegnie katastrofie. Zbyt staba dekadencka Europa nie
odwazy si¢ rozpocza¢ wojny z Niemcami. Inaczej wygladato we Francji, gd21e kazdy byt przekonany,
ze wojna jest nieunikniona. Ale tak juz jest — zagrozony zawsze wie wigce] 1 wczesnie] niz
napastnik.

Przyjechalem do Feldkirch i wynajatem pokéj w nieduzym pensjonacie. Byto lato, okres wycieczek
turystycznych, dlatego tez moja osoba nie mogla zwraca¢ niczyjej uwagi. Moje dwie walizy
dodawaly mi powagi. Postanowilem je zostawi¢ 1 wzig¢ ze sobg tylko bagaz, ktéry by mi nie
przeszkadzat. Spakowatem wigc w plecak najniezbedniejsze rzeczy. Komorne zaptacitem za miesiac
z gory.

Nastgpnego dnia wyszedtem. Do potnocy czekalem ukryty na polance w poblizu granicy. Pamigtam,
ze z poczatku dokuczaty mi okropnie komary 1 ze widziatlem salaman-dre poruszajacg si¢ w czystej
wodzie bajorka. Miala grzebien na grzbiecie 1 od czasu do czasu wyskakiwata, by zaczerpnaé
powietrza. Wida¢ byto wowczas jej czerwono-zotty nakrapiany brzuszek. Pomyslatem sobie, Ze jej
swiat w tej sadzawce rowniez ma swoje granice. Niewielki dot z woda byt dla niej Szwajcaria,
Niemcami, Francja, Afryka i1 Joko-hamg. Rados$nie zanurzata si¢ 1 wyptywata z wody, w petnej
harmonii z pogodnym nastrojem wieczornym.

Spatem przez kilka godzin, po czym przygotowatem si¢ do przeprawy. Bytem przekonany, ze mi si¢
uda. W dziesig¢ minut pdzniej wyrost jak spod ziemi, tuz obok mnie, urzgdnik celny.

— Halt! Co pan tu robi? — ustyszatem.

Musiat sta¢ w cieniu i od dtuzszego czasu mnie obserwowac.

— Co pan tu robi? — powtorzyl.
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Moje ttumaczenie si¢, ze odbywam normalng przechadzke, nie trafiato mu do przekonania.

— Wyjasni pan to wszystko w komorze celnej] — powiedziat 1 odbezpieczywszy bron kazal mi 1§¢
przed sobg z powrotem do najblizszej miejscowosci. Szedtem przybity, zdre-

twiaty 1 tylko gdzies w zakamarkach mozgu kotatata ukryta mysl: ,,Jak uciec?” Niestety nie bylo to
mozliwe; celnik zbyt gorliwie speinial swoj obowigzek. Szedt za mng w takiej odlegtosci, ze nie
byto mowy, bym mogt napas¢ go znienacka, do przodu réwniez skoczy¢ nie mogltem, gdyz juz po
pieciu krokach datby natychmiast do mnie ognia.

W komorze celnej otworzyt jakis maty pokoik.

— Proszg, niech pan wejdzie. Musi pan tu zaczekac.



— Jak dhugo?

— Az zostanie pan przestuchany.

— Czy nie méglby pan tego zaraz zrobi¢? Przeciez nic takiego nie uczynitem, by mnie zamykano.
— A wiec niech si¢ pan nie martwi.

— Ja si¢ nie martwi¢ — powiedziatem i zdjatem swoj plecak. — Moze w takim razie zaczniemy?

— Zaczniemy, gdy bedziemy do tego gotowi — powiedziat urzednik szczerzac w iro-nicznym
usmiechu wyjatkowo mocne, biate z¢by. Miat wyglad mysliwego 1 zachowywat

si¢ jak mysliwy.

— Jutro rano przyjdzie kompetentny urzednik. Tymczasem moze si¢ pan tutaj przespa¢ na krzesle.
Zostato juz tylko kilka godzin. Heil Hitler!

Rozejrzatem si¢ dokota. Okno byto okratowane; drzwi mocno zamknigte z zewnatrz.

Zadnej mozliwosci ucieczki. Styszatem gdzie$ obok rozmowy ludzi. Siedziatem i czekatem. Sytuacja
byta beznadziejna. Wreszcie niebo poszarzato przechodzac stopniowo w coraz jasniejszy btekit.
/néw ustyszatem glosy 1 poczutem zapach kawy. Kto§ otworzyt drzwi. Udatem, ze dopiero si¢
obudzitem, 1 ziewnatem. Wszedt jakis$ urzednik. Byt

czerwony na twarzy, gruby, lecz wygladal na bardziej ludzkiego niz ,,mysliwy”.
— No, nareszcie! — powiedziatem. — Cholernie niewygodnie bylo mi spac!

— Czego pan szukal w poblizu granicy? — zapytat urzednik 1 zaczat grzeba¢ w moim plecaku. —
Chciat pan uciec, co$ przeszmuglowac?

— Uzywanych spodni nikt nie wiezie na szmugiel — odpowiedziatem — ani zno-szonej koszuli.
— Pigknie. Co wigc u licha robil pan tam w nocy? — Odsungt mé; plecak na bok.

Przypomniaty mi si¢ nagle pienigdze, ktdére mialem przy sobie. Jezeli je znajdzie, bede zgubiony.
Prawdopodobnie nie badatby mnie juz wiece;.

— Przyszto mi do glowy popatrze¢ na Ren w nocy — odpowiedziatlem usSmiechajgc sig. — Jestem
turysta, troche romantykiem.
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— Skad pan przybyt?



Wymienitem nazwe mojego pensjonatu i miejscowos¢, z ktérej przyjechatem.
— Chciatem dzi$ rano wroci¢ — powiedziatem. — Moje walizki sg tam dotychczas.

Zaptacitem komorne, z gory za caly miesigc. To wszystko chyba nie wskazuje na szmugiel, jak pan
sadzi?

— No, no — odpowiedziat. — Wszystko to jeszcze sprawdzimy. Za godzine be-

dziemy na miejscu. Pojdziemy razem. Zobaczymy, co pan ma w tych walizkach.

Byto dos¢ daleko. Grubas rowniez okazat si¢ czujny 1 strzegl mnie jak pies owczarski.

Prowadzit obok siebie rower 1 palit. Wreszcie przyszlismy na miejsce.

— Patrzcie, 1dzie, znalazt si¢! — zawotlat kto$§ z okna pensjonatu.

Za chwile staneta przede mng gospodyni. Byta czerwona jak indyk ze zdenerwowa-nia.

— Moj Boze, a mySmy juz mysleli, ze si¢ panu co przytrafito! Gdzie pan przepadt na catg noc?
Zobaczyta z rana moje nie rozestane t6zko 1 pomyslata, ze mnie zamordowano.

W okolicy grasowat rzekomo jaki§ bandyta, ktory mial juz na sumieniu kilka napadéw rabunkowych.
Dlatego powiadomita o mym zniknigciu policje. Jeden z policjantow wyszedt wtasnie z pensjonatu.
Wygladat jak mysliwy.

— Zabladzitem — odpowiedzialem mozliwie spokojnie. — A Ze noc byta pigkna, postanowitem po
raz pierwszy od czasow mego dziecinstwa przespac si¢ na tonie na-tury. To byto wspaniate! Bardzo

przepraszam, ze sprawitem pani tyle ktopotu. Niestety przez pomytke znalaztem si¢ za blisko granicy.
Prosze, niech pani wyjasni urzednikowi celnemu, ze tu mieszkam.

Wyjasnienie gospodyni zdawato si¢ trafiato celnikowi do przekonania, natomiast policjant okazat sie¢
bardziej nieufny.

— Skad pan przybyl? — zapytal. — Od granicy? Czy ma pan dokumenty? Kto pan jest?
Na moment zabraklo mi tchu. W wewnetrznej kieszeni marynarki miatlem pienig-

dze wreczone mi przez Helene. Jezeli wyjdzie to na jaw, zostang¢ posadzony o che¢ prze-
szmuglowania ich do Szwajcarii, oddadza mnie pod sad. Co mogto potem nastgpic, lepiej nie myslec.

Wymienitem nazwisko, dowodu jeszcze na razie nie pokazatem. Niemcy i1 Austriacy nie potrzebujg
go w swoim kraju.

— A kto nam udowodni, Ze pan nie jest tym bandyta, ktorego szukamy? — zapytat



policjant o fizjonomii mysliwego.
Rozesmiatem sie.

— Nie ma si¢ czego Smia¢ — powiedzial rozzloszczony 1 razem z celnikiem zaczeli grzeba¢ w moich
walizkach.
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Potraktowatem to jako kiepski Zzart. Jednocze$nie zastanawialem si¢, jak wytlumacze si¢ z
posiadanych pieniedzy, jezeli dojdzie do osobistej rewizji. Postanowitem powiedzie¢, ze chee kupic¢
w poblizu niewielka posiadtos¢.

Ku mojemu zdumieniu policjant w jednej z przegroédek drugiej walizki znalazt

jakis list. Byta to walizka, ktorg przywioziem z Osnabriick i1 do ktorej Helena zapako-wata moje stare
rzeczy, a potem zabrata ze soba. Policjant otworzyt list 1 zaczat czytac.

Przygladalem mu si¢ w najwiekszym napigciu. Nic o tym liscie nie wiedziatem i tudzi-
tem si¢ jeszcze, ze jest to jakas stara, zapomniana 1 nic nie znaczaca korespondencja.
Policjant chrzaknat 1 spojrzat na mnie.

— Pan si¢ nazywa Jozef Schwarz?

Przytaknatem.

— Dlaczego nie powiedziat pan tego od razu? — zapytat.

— Powiedzialem to panom przedtem — odrzeklem, starajac si¢ jednoczesnie przeczyta¢ nagtowek
listu z odwrotnej strony.

— Tak, to prawda — przyswiadczyt celnik.
— A wigc to pismo dotyczy pana? — powiedzial policjant.

Wyciagnatem reke. Policjant chwile namyslal sie, potem podal mi je. Spojrzatem na druk. Byt to
adres partii narodowosocjalistycznej w Osnabriick. Powoli odczytywatem, ze Parteigenosse Jozef
Schwarz znajduje si¢ w celu wykonania poufnych zadan w po-drézy 1 ze wiladze partyjne w
Osnabriick prosza o udzielenie mu wszelkiej potrzebnej pomocy. Pod tekstem widzial napis: Georg
Jirgens Obersturmbannfugrer — wykonany reka Heleny. Trzymatem list w reku.

— Zgadza si¢? — zapytal policjant tym razem z widocznym respektem.



Wyciagnatem paszport, pokazatem mu nazwisko 1 schowatem z powrotem.
— Sprawy poufne panstwowej wagi — odpowiedziatem.
— W zwigzku z tym? — policjant wskazal na pismo.

— W zwigzku z tym — powiedzialem z powaga, chowajac list do kieszeni. — Mam nadzieje, ze to
panom wystarczy?

— Tak jest, oczywiscie. — Policjant przymruzyt bladoniebieskie oko. — Rozumiem.
Lustracja granicy.
Podniostem reke.

— Proszg, ani stowa o tym. To jest $cisle poufne. Dlatego wtasnie nie mogltem nic powiedziec.
Jednak rozszyfrowaliscie mnie. Jestescie cztonkami partii?

— Oczywiscie — odpowiedziat policjant. Zobaczytem teraz, Ze jest rudy, 1 poklepa-
tem go po plecach wilgotnych od potu.

— Doskonale! Proszg, to dla panéw na wino. Nalezy si¢ wam za trudy 1 dobrg stuzbe.
Schwarz uSmiechnal si¢ melancholijnie.
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— Zdumiewajace, jak tatwo daja si¢ wywies¢ w pole ludzie, ktdérzy z racji swych obowigzkéw
powinni by¢ nieufni. Czy mial pan okazje¢ przekonac si¢ o tym?

— Nie, o ile nie miatlem papierow — odpowiedzialem. — Ale musze wyrazi¢ uznanie panskiej
zonie! Przewidziata, Ze list moze by¢ panu potrzebny.

— Helena przewidywata, ze nie wziagtbym tego listu, gdyby mi go zaproponowata. Ze wzgledow
zasadniczych 1 dlatego ze uwazalbym to za niebezpieczne. Przede wszystkim dlatego. A jednak list

ten mnie uratowat.

Stuchatem Schwarza ze wzrastajacym zainteresowaniem. Rzucitem wzrokiem dookota. Dyplomaci
angielski 1 niemiecki byli na parkiecie. Tanczyli fokstrota. Anglik byt

lepszym tancerzem. Niemiec potrzebowal wiecej miejsca 1 zachowywat si¢ agresywnie; posuwatl
swojg partnerke do przodu niczym armate. W panuyjacym potmroku odnosi-

tem wrazenie, ze mam przed sobg szachownice¢ z poruszajgcymi si¢ na niej zywymi fi-gurami. Obaj



krolowie, angielski 1 niemiecki, zblizali si¢ do siebie chwilami na niebezpieczng odlegtos¢, jednak
Anglik potrafit zawsze zrecznie tamtego wymingc.

— No 1 co pan zrobit potem? — zagadngtem mojego rozméwce.

— Wszedtem do mojego pokoju — powiedziat Schwarz. — Czutem si¢ wyczerpany i pragngtem w
ciszy 1 spokoju zastanowi¢ si¢ nad dalszym swym losem. Helena uratowata mnie w tak
nieprzewidziany sposob, ze fakt ten zaskoczyl mnie niczym deus ex machina — trik teatralny, dzigki
ktoremu rozpaczliwa sytuacja konczy si¢ nagle szcze-

sliwie. Musiatem jednak stad zmyka¢, zanim policjant nie zacznie za wiele rozpowiadac o tej calej
historii 1 zastanawia¢ si¢ nad nig. W koncu zdecydowatem si¢ zaufa¢ memu szczesciu.
Poinformowatem si¢ o terminie odej$cia pociggu pospiesznego do Szwajcarii.

Miat jecha¢ za godzing. Wtascicielke pensjonatu powiadomitem, ze wyjezdzam na jeden dzien do
Zurychu, jedng walizke zabieram ze sobg 1 prosze, by mi drugg przechowata.

Za kilka dni bede z powrotem. Potem poszedtem na dworzec.
Czy nawiedzalo pana uczucie nagltego wyzbycia si¢ zachowywanej przez cate lata ostroznosci?

— Tak — odpowiedziatem. — Ale czgsto mylimy si¢ przy tym. Wydaje si¢ nam, ze los winien nam
jest rewanz. Tymczasem los nikomu nie jest nic winien.

— Tak, to prawda — przyznat Schwarz. — Ale niekiedy przestaje si¢ polega¢ na sto-sowanej
dotychczas technice dziatania 1 postanawia si¢ oprze¢ na nowej. Helena namawiata mnie, bym jechat
Z nig razem przez granicg. Nie ustuchalem i1 bylbym zgubiony, gdyby nie jej przezornos¢ —
pomyslalem wigc, ze tym razem postgpie tak, jak ona sobie tego zyczyta.

— I zrobit pan tak?
Schwarz potwierdzit skinieniem glowy.

— Kupitem bilet pierwszej klasy w przekonaniu, ze luksus wzbudza zawsze wigksze zaufanie.
Dopiero gdy znalaztem si¢ w pociggu, przypomniatem sobie o pienigdzach, 78
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ktore miatem przy sobie. Nie mogltem ukry¢ ich w przedziale, nie bytem sam. Procz mnie siedziat
jeszcze jakis cztowiek, bardzo blady 1 niespokojny. Probowatem schowac je w toalecie, obie jednak
byty zajete. Tymczasem pociag zblizal si¢ do granicy.

Kierowany instynktem, wszedtem do wagonu restauracyjnego. Usiadtem przy stoliku i poprositem o
butelke drogiego wina i jadlospis.

— Czy posiada pan bagaz? — zwrocit si¢ do mnie kelner.



— Tak. W najblizszym wagonie pierwszej klasy.

— Czy wobec tego nie zechciatby pan przedtem zatatwic¢ formalnosci celnych?
Zarezerwuj¢ dla pana to miejsce.

— To moze dtugo potrwac. Mysle, ze zdazy mi pan przynies¢ cos$ do zjedzenia.
Jestem glodny. Zaptace z gory.

Nikta nadzieja, ze mogtbym zosta¢ w wagonie restauracyjnym nie zauwazony, nie speinita si¢. Kelner
wtasnie stawial na stole wino 1 talerz z zupa, gdy do wagonu wkro-czyli dwaj urzednicy. Wsungtem
pieniadze pod sukno na stole przykrytym poza tym serweta, za$ list Heleny wtozytem mi¢dzy kartki
paszportu.

— Panski paszport! — zwrocit si¢ ostro jeden z urzednikow.
Podatem paszport.
— Czy bagazu pan nie ma? — zapytat, zanim otworzyl ksigzeczke.

— Jedna podreczng walizke — odpowiedziatem. — Znajduje si¢ w najblizszym wagonie pierwszej
klasy.

— Musi pan jg otworzy¢ — powiedziatl drugi.

Wstatem.

— Prosze zatrzyma¢ dla mnie to miejsce — rzeklem do kelnera.
— Naturalnie! Przeciez zaptacit pan z gory.

Urzednik popatrzat na mnie.

— Optacit pan juz z gory?

— Tak. W przeciwnym razie nie mogtbym sobie pozwoli¢ na jedzenie 1 wino. Za granicg trzeba
ptaci¢ dewizami. A tych niestety nie mam.

Urzednik rozesmiat sig.

— Niezly pomyst! — rzekt. — Ciekawe, ze tak malo osob na to wpada. Prosze, niech pan przejdzie
do siebie. Muszg zrewidowac jeszcze caty wagon.

— A moj paszport?

— Zwrocimy go panu.



Poszedtem do przedziatu. Moj towarzysz podrdzy siedziat tam, jeszcze bardziej niespokojny niz
przedtem. Pocit si¢ i co chwila wycierat rece 1 twarz mokra chusteczka.

Patrzylem na dworzec, otworzylem okno. Nie byto sensu wyskakiwac¢ przez nie, gdyby chcieli mnie
schwytac, 1 tak bym nie mogt uciec. Ale otwarte okno dziatato uspokajajaco.
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W drzwiach stangt drugi urzednik.
— Panskie walizki!

Siegnatem po mojg 1 otworzylem jg. Zlustrowal zawartos¢ wzrokiem, a potem prze-szukat walizke
mego sagsiada.

— W porzadku — odpowiedziat 1 zasalutowatl.

— A paszport? — upomniatem sie.

— Jest u kolegi.

Kolega zjawit si¢ w tej samej chwili. Ale nie ten, ktorego widziatem poprzednio. Byt

to cztonek partii, w mundurze, szczupty, w okularach i w wysokich butach. — Schwarz usmiechnat
si¢. — Jakze Niemcy kochajg buty!

— Nie moga si¢ bez nich obejs¢ — powiedziatlem. — Nurzajg si¢ przeciez w takim gnoju.
Schwarz wychylit szklanke wina. Przez cata noc pil niewiele. Spojrzatem na zegar.
Bylo wpdt do czwartej. Schwarz to zauwazyt.

— Juz nie bede¢ pana dtugo meczyt — powiedziat. — Bedzie pan mial jeszcze sporo czasu na statek 1
wszystko inne. To, co teraz opowiem, bedzie okresem szczescia.

A 0 szczg$ciu nie mozna opowiadac wiele.
— I jak pan z tego wybrngl? — spytatem.

— Hitlerowiec przeczytat list Heleny. Oddal mi paszport 1 zapytat, czy mam znajomych w Zurychu.
Przytaknagtem ruchem gltowy.

— Kogo?

— Panoéw Ammera 1 Rotenberga.



Bylty to nazwiska dwoch nazistow dziatajacych w Szwajcarii. Kazdy emigrant przeby-wajacy w tym
kraju znat ich 1 nienawidzit.

— A poza tym?

— Naszych ludzi w Bernie. No, ale chyba nie ma potrzeby wymienia¢ wszystkich?
Hitlerowiec zasalutowat.

— Zycze powodzenia! Heil Hitler!

Mo¢;j towarzysz nie miat tyle szczescia. Musiat wycigga¢ wszystkie dokumenty i odpowiada¢ na coraz
to nowe pytania. Nieborak pocit si¢ 1 jgkat. Nie moglem dtuzej na to patrze¢.

— Czy mogg wréci¢ do wagonu restauracyjnego? — zapytatem.

— Alez naturalnie! — odpowiedzial hitlerowiec. — Smacznego!

Wagon restauracyjny byt juz pelny. Moj stolik okupowata grupa Amerykandw.

— (dzie jest moje miejsce? — spytalem kelnera.

Wzruszyt ramionami.

— Nie zdotatem go utrzymac. Kto sobie moze da¢ rade z tymi Amerykanami!

Niemieckiego nie rozumiejg 1 siadajg, gdzie im si¢ podoba! Prosze zaja¢ miejsce z tam-80
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tej strony. Czy nie wszystko jedno, gdzie si¢ siedzi? Panskie wino juz tam przeniostem.

Nie wiedzialem, co zrobi¢. Amerykanska rodzina, jak gdyby nigdy nic, zajeta wszystkie cztery fotele
przy zarezerwowanym przeze mnie stoliku. Tam gdzie byty ukryte pienigdze, siedziata bardzo tadna,

moze szesnastoletnia panienka z aparatem fotograficz-nym. Jezeli bed¢ uparcie polowat na to
miejsce, zwroce na siebie uwage, byliSmy jeszcze na ziemi niemieckiej.

Kiedy stalem tak niezdecydowany, podszedt kelner.

— Dlaczego nie zajmie pan chwilowo tamtego miejsca? Wrdci pan tu, jak tylko si¢ zwolni.
Amerykanie szybko jedza, kanapki 1 sok pomaranczowy. Bede moglt wowczas podaé panu co$
konkretnego.

— Dobrze.

Usiadtem tak, by mie¢ swoje pienigdze na widoku. Tak to jest z nami; przed chwilg oddatbym
wszystko, byleby stad si¢ wydosta¢ — teraz siedzialem 1 myslalem tylko o jednym: muszg te



pieniadze mie¢ z powrotem, zwtaszcza w Szwajcarii, nawet gdyby mi przyszto zaatakowac
amerykanska rodzing. Potem zobaczytem, jak wyprowadzono z wagonu matego, pocacego si¢
cztowieka, 1 doznalem uczucia gltebokiego, niewytlu-maczonego zadowolenia, Zze to nie jestem ja,
potaczonego z obrzydliwym, falszywym wspodiczuciem, ktore nie jest niczym innym jak proba
wykpienia si¢ losowi tanig lito-

scig. Wydatem si¢ wstretny sam sobie, nie moglem jednak i nie chcialem temu prze-ciwdziatac.
Pragnatem si¢ uratowac 1 pragnatem odzyska¢ moje pienigdze. To nie byty tylko ot tak po prostu
pieniadze — to bylo bezpieczenstwo, Helena, nasza wspolna przyszto§¢. Mimo wszystko byty to
jednak pienigdze, byla to moja wilasna skora 1 moje wlasne egoistyczne szczescie. Nigdy nie
wyzwolimy sie¢ z tego. Ale nasze drugie ja, kto-

rego nie mozemy kontrolowac, niechaj skonczy z tg komedia...

— Panie Schwarz — przerwatem — 1 jak w koncu odzyskatl pan swoje pienigdze?

— Ma pan stuszno§¢ — odpowiedzial. — Dos$¢ tej glupiej tyrady. A wiec do wagonu
restauracyjnego weszli urzednicy szwajcarscy. Amerykanie, jak si¢ okazato, posiadali nie tylko
walizki podreczne, lecz takze kufry w wagonie bagazowym. Musieli wyjs¢. Dzieci rowniez. Zjedli
juz swoje kanapki. Sprzatnieto ze stotu. Przesiadlem si¢ na moje poprzednie miejsce 1 dotkngtem reka
powierzchni stolika. Wyczulem nieznaczne wzniesienie.

— Czy z ocleniem wszystko w porzadku? — zapytal kelner przynoszac mi butelke wina.

— Naturalnie — odpowiedzialem. — A teraz prosz¢ mi podac rozbratel. Czy jeste-

Smy juz w Szwajcarii?

— Jeszcze nie. Dopiero, gdy stad ruszymy.

Kelner odszedt, a ja nie moglem si¢ doczekaé, kiedy wreszcie pociag ruszy. Szalatem, bylem juz u
kresu mej cierpliwos$ci. Pan chyba tez co$ takiego przezywat. Z okna po-82
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ciggu przygladalem si¢ ludziom na peronie. Jaki§ karzet w smokingu 1 przykrotkich spodniach
sprzedawat na niklowanym wézku wino z Gumpoldskirchen 1 czekoladg, wtykajac niemal sitg swoj
towar podroznym. Potem spostrzegtem spoconego mezczyzne z mego przedziatu. Byt sam 1 pedzit do
SWego wagonu.

— Swietnie umie pan pociagaé — odezwat sie za mna kelner.
— Co?
— Ciaggnie pan wino niczym strazak wode, kiedy spieszy do pozaru.

Spojrzatem na butelke. Byta prawie pusta. Oproznitem ja, sam nie wiedzac kiedy.



W tej chwili szarpnelo wagonem, butelka zachwiata si¢ 1 zleciala ze stotu. Ztapalem ja w locie.
Pociag ruszyt w dalszg droge.

— Niech mi pan przyniesie jeszcze jedng — powiedziatem.
Kelner zniknat.

Wyciagnatem pienigdze spod sukna 1 schowatem do kieszeni. Zaraz po tym nade-szli Amerykanie.
Usadowili si¢ dookota stolika zajmowanego poprzednio przez mnie 1 zamowili kawe. Dziewczyna
zaczeta fotografowaé mijane okolice. Pomys$lalem, ze ma racj¢ — to jest jeden z najpicekniejszych
krajobrazow na $wiecie.

Kelner wrécit z butelka.

— Teraz jesteSmy w Szwajcarii.

Zaptacitem za wino 1 datlem mu suty napiwek.

— Niech pan zatrzyma to wino — powiedzialem. — Ja juz mam dosyC. Chcialem co$ uczcié, ale
widze, ze juz nieco przeholowatem z pierwsza butelka.

— Wypil pan na pusty zotadek — wyjasnit kelner.

— Tak, rzeczywiscie.

Podniostem sig.

— Czy obchodzi pan dzi§ urodziny? — zainteresowat sig.

— Gody — odpowiedziatem. — Ztote gody.

Maty cztowieczek w przedziale siedziat jaki§ czas w milczeniu. Juz si¢ nie oblewat

potem, ale widzialem, Ze jego ubranie 1 koszula byly wilgotne.

— Czy jesteSmy w Szwajcarii? — zapytal nareszcie.

— Tak — odpowiedziatem.

Zamilkt znowu 1 patrzyt przez okno. MijaliSmy jaka$ miejscowos¢ o nazwie szwaj-carskie;j.
Naczelnik stacji kiwat rgka, a dwaj szwajcarscy policjanci stali obok wytadowa-nego bagazu 1 o
czyms$ rozmawiali. W kiosku mozna byto kupi¢ szwajcarska czekolade 1 szwajcarska kietbasg. Moj
sasiad wychylit sie 1 kupit szwajcarska gazete.

— Czy to juz Szwajcaria? — zapytat chtopaka.

— A c6z by innego! Dziesie€ rapp.



— Co takiego?
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— Dziesig¢¢ rapp! Dziesi¢c centow! Za gazete!

Mezczyzna zaptacit. Wygladal, jakby wygrat wielki los na loterii. To, ze zadano od niego innych
pieniedzy, przekonato go ostatecznie. Mnie nie uwierzyl. Rozlozyl gazete, przesliznat si¢ wzrokiem
po jej szpaltach i odtozyl na bok. Dopiero po jakiejs chwili zorientowalem si¢, ze cos do mnie mowi.
Bytem tak przejety znow odzyskang wolnoscig, ze nie styszalem nic procz rytmicznego stukotu kot
pociagu. Dopiero gdy zobaczytem poruszajace si¢ wargi, ustyszalem jego glos.

— No, nareszcie si¢ wydostatem — powiedziat 1 utkwil we mnie wzrok. — Z panskiego przeklegtego
kraju, Herr Parteigenosse! Z kraju, ktory zamieniliscie w koszary 1 obozy koncentracyjne! Wy Swinie!
Nareszcie w Szwajcarii, w kraju wolnosci, gdzie nie macie nic do rozkazywania! Nareszcie mozna

otworzy¢ usta bez obawy, ze waszymi buciorami wybijecie oponentowi zgby! Coscie zrobili z
Niemiec, wy ztodzieje, bandyci, oprawcy!

W kacikach jego ust utworzyly si¢ drobne pecherzyki.

Patrzal na mnie ze wstrgtem, jak histeryczna kobieta patrzy na zabe¢. Bylem dla niego hitlerowcem. Po
tym, co styszal, miat prawo mnie za takiego uwazac.

Stuchatem go z niezmgconym spokojem, jaki mi dawata §wiadomos$¢, ze jestem uratowany.
— Pan jest dzielnym cztowiekiem — powiedziatem.

— Jestem przynajmniej o dwadziescia funtow ci¢zszy od pana i pigtnascie centymetrow wyzszy. Ale
prosze, niech si¢ pan wygada. To panu ulzy.

— Co to? Kpiny! — zawotat ze wzrastajaca wsciektoscia.
— Pan pozwala sobie jeszcze na kpiny? Skonczylto si¢! Skonczylo raz na zawsze!

Coscie zrobili z moimi rodzicami? Co wam zawinit moj stary ojciec? A teraz! Teraz chcecie wtracic¢
swiat w otchtan wojny.

— Czy wierzy pan w to, ze bedzie wojna? — spytatem.
— Kpij pan, kpij pan dalej! Jakby pan o tym nie wiedziat! Zreszta, jakie macie inne mozliwosci z ta
waszg tysigcletnia Rzeszg 1 waszym przekletym uzbrojeniem? Wy, za-wodowi mordercy! Jezeli

byscie nie wywotali wojny, diabli wzi¢liby wasz bluff o dobro-bycie i was razem z nim!

— Ja rowniez tak mysle — powiedzialem 1 niby pieszczote poczulem na swojej twarzy ciepto
popotudniowego stonca. — Ale co bedzie, jezeli Niemcy wygraja?



Cztowiek w wilgotnej od potu marynarce patrzat na mnie tepym wzrokiem, przetykajac §ling.
— Jezeli wy wygracie... to nie ma Boga na niebie — wykrztusit w koncu z trudem.

— Ja rowniez tak sadzg.

Wstatem.

— Niech mnie pan nie dotyka! — wysyczal. — Pojdzie pan do wigzienia! Jeden krok, a pociagng za
hamulec! Zaraz pana oskarzg, ze jest pan szpiegiem! Styszatem, co pan 84

mowit!
., Lego mi jeszcze brakowato!” — pomyslatem.

— Szwajcaria jest krajem wolno$ci — powiedziatem. — Tu si¢ nie aresztuje ludzi tak zaraz, na
podstawie denuncjacji. Jak si¢ zdaje, nieZle si¢ pan wyszkolit tam, po tamtej stronie.

Wziglem walizke 1 poszedtem do innego przedziatu. Nie chciatem si¢ wdawa¢ w wy-jasnienia z
rozhisteryzowanym pasazerem: mogtby potem ze zto$ci mnie zdradzi¢. Ale siedzie¢ naprzeciw niego
rowniez nie chcialem. Nienawi$¢ to kwas, ktory przezera dusze, niezaleznie od tego, czy sama
nienawidzi, czy tez jest znienawidzona. Przekonatem si¢ o tym podczas moje;j tutaczki.

Tak dojechatem do Zurychu.
84
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Muzyka na chwile urwata si¢. Na parkiecie stycha¢ byto podniesione gtosy. Orkiestra zagrata znowu,
tym razem glos$niej, a jakas dama w kanarkowo-zottej sukni 1 z fatszy-wymi diamentami we wtosach
zaczeta Spiewac. Nastagpito to, co byto do przewidzenia.

W tancu zderzyl si¢ czionek partii hitlerowskiej z Anglikiem. Jeden zarzucat drugiemu, ze go
umyslnie potracit. Kierownik i dwaj kelnerzy niby Liga Narodow starali si¢ zaj$cie zalagodzic,

jednakze bez powodzenia.

Orkiestra okazata si¢ madrzejsza 1 po prostu zmienita rytm. Zamiast fokstrota zagrata tango 1
dyplomaci musieli albo si¢ zatrzymac 1 narazi¢ na §miesznos¢, albo tan-

czy¢ dalej. Okazato si¢ jednak, Ze tango nie nalezato do mocnych stron Niemca, podczas gdy Anglik z
miejsca zmienit takt. Poniewaz wkrotce potem zaczglty ich posztur-chiwac inne pary, pozbawieni
zasadniczego pretekstu, powrdcili z btyskiem wsciektosci w oczach do swoich stolikow.

— Niech si¢ pojedynkujg — powiedzial Schwarz pogardliwie.

— Dlaczego ci bohaterzy nie pojedynkuja si¢?



— Dojechat pan do Zurychu? — spytatem.
Usmiechnat sie lekko.

— Moze pdjdziemy stad?

— Dokad?

— Sa tu na pewno jeszcze zwykle knajpy czynne przez catg noc. Ta wydaje mi si¢ grobem, w ktérym
tancem 1 muzyka zaglusza si¢ wojne.

Schwarz zaptacit 1 zapytat kelnera o jaki$ inny lokal. Kelner napisal adres na kartce wydartej z
notesu 1 poinformowat, w jakim kierunku mamy si¢ udac.

Wyszlismy 1 stangli przed drzwiami oczarowani urokiem cudownej nocy. Gwiazdy jeszcze §wiecily,
lecz morze 1 nadciggajacy poranek spoczywaly juz na horyzoncie w pierwszym btekitnym uscisku.
Niebo wydawato si¢ wyzsze, a zapach soli 1 kwiatdw mocniejszy niz przedtem. Zapowiadat si¢
pogodny dzien. Lizbona za dnia ma w sobie co$ naiwnie teatralnego, cos$, co urzeka 1 zniewala —
noca natomiast jest to miasto z bajki, spadajace tarasami ze wszystkimi swymi $wiattami ku morzu,
niby odswigtnie 86
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ubrana dziewczyna pochylajaca si¢ ku swemu ciemnolicemu kochankowi.
Stalismy jaki$ czas w milczeniu.

— Tak wyobrazaliSmy sobie kiedy$ zycie, prawda? — odezwat si¢ w koncu Schwarz posepnie. —
Tysigce $wiatel 1 ulice prowadzgce w nieskonczonosc...

Nie odpowiedziatem. Dla mnie zycie to byl statek stojacy tam w dole na kotwicy 1 odptywajacy
wkrotce nie w nieskonczonos$¢, lecz do Ameryki. Przygdd zaznatem do syta. Niby zgnitymi jajami
obrzucit nas nimi nieludzki czas. Najwigksza z przygodd byto posiadanie waznego paszportu, wizy i
biletu okretowego. Dla nas, przymusowych we-

drowcow, powszednios¢ stata si¢ fantasmagoria, a przygoda plaga.
— Zurych wydal mi si¢ tym, czym panu wydaje si¢ tej nocy Lizbona — powiedziat
Schwarz.

— Tam zaczgto si¢ to, co w moim przekonaniu mingto bezpowrotnie. Wiadomo, ze czas jest niczym
nap0j Smiertelny, ktory zabija nas powoli jak tagodna trucizna. Na po-czatku ozywia nas i pozwala
nawet wierzy¢, ze jestesmy nieomal niesmiertelni. Ale oto kropla po kropli, dzien za dniem, kazda
kropla z kazdym dniem zmienia si¢ w coraz mocniejszy jad, ktory saczy si¢ do naszej krwi,
zatruwajac jg coraz bardziej. Gdybysmy chcieli nawet za cene lat, ktére nam pozostaty jeszcze,
przywota¢ na powrdt naszag mto-doS¢ — na nic by si¢ to nie zdato. Jad czasu zmienia nas



nicodwracalnie, ale 1 zachodzace w nas procesy chemiczne nie sg te same. Chyba ze zdarzy si¢ jaki$
cud. I cud si¢ zdarzyt.

Schwarz przystangt 1 patrzal na mienigce si¢ Swiatta miasta.

— Chciatem, zeby ta noc zachowata si¢ w moim wspomnieniu jako najszczg§liwsza w zyciu —
wyszeptal. — Jest najokropniejsza. Czy nie sgdzi pan, ze wspomnienie moze tego dokona¢? Powinno
przeciez! Rzeczy cudowne w naszym zyciu nigdy nie posiadaja tej petni, jaka uzyskuja we
wspomnieniu — szczes$cie, jezeli umrze, nie moze si¢ przeciez zmieni€¢, nie wywotuje
rozczarowania. Pozostaje zachowujac swoj pelny ksztalt. Czy je-

zeli teraz jeszcze raz je przywotam, nie pozostanie ono takim, jakim je widze? Czy nie powinno
istnie¢ wraz ze mng, jak dtugo istnieje?

Schwarz zachowywat si¢ prawie jak lunatyk. Gdy stal tak na schodach, w nocy uste-

pyjacej juz przed wdzierajacym si¢ wszechwtadnie przedSwitem, mizerny, zapomniany, zrobito mi
si¢ nagle okropnie go zal.

— To prawda — zauwazytem oglednie. — Istotnie, skad mozemy wiedzie¢, czy 1 w jakim stopniu,
jestesmy szczesliwi, jak dlugo nie wiemy, co zostaje 1 w jaki sposob zostaje?

— Zdajac sobie spraw¢ kazdej chwili z tego, Ze nie jesteSmy w stanie go utrzymac i nawet probowac
tego — wyszeptat Schwarz. — Jezeli wiec nie usitujemy go przytrzymac 1 uja¢ naszymi rekami i
naszymi prostackimi chwytami, czy nie pozostaje ono wowczas bez obawy gdzies, za naszymi
oczami? I czy nie zyje tam dalej, dopoki zyja 86
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Schwarz wciaz jeszcze spogladal w dot na miasto, tam gdzie stata jodlowa trumna 1 znajdowat sie
zakotwiczony statek. Przez chwile zdawato mi si¢, ze zamiast jego twarzy widzg skamieniate w
przerazajacym bolu poszczegolne jej czesci. Potem zycie przywrocito jej znowu normalny wyglad.
Usta nie robity wrazenia rozwartej czelusci, oczy utracity swoj zastygly, martwy wyraz.

Schodzilismy dalej w kierunku portu.

— Niech mi pan powie — odezwat si¢ po chwili. — Kim my jestesmy? Kim jest pan, ja, kim sg inni
1 kim byli ci, ktorych juz nie ma? Co jest prawdziwe — odbicie w lustrze czy istota, ktora przed nim
stoi? Zyjacy czy wspomnienie, obraz pozbawiony bolu? Czy stopiliémy sie w jedno, zmarta i ja? A
moze dopiero teraz jest ona w cato$ci moja, w tej rozpaczliwej alchemii, z ktorej udziela mi juz tylko
odpowiedzi, wtedy, kiedy zechce, 1 takiej, jakiej zechce, nawiedzajgca mnie, lecz tylko w
fosforyzujacej matej czastce, tu, w czaszce? A moze, mimo ze j3 utracitem, trace jg stopniowo nadal
kazdej chwili, poniewaz z wolna, z kazdg sekundg coraz bardziej wygasaja wspomnienia? Panie, ja
musze j3 zatrzymac, czy pan tego nie rozumie? — Uderzyl si¢ w czoto.



Doszlismy do jakiej$ ulicy, ktora dtugim ciggiem schodow prowadzita ze wzgo-

rza na dot. Poprzedniego dnia obchodzono tu prawdopodobnie jakas uroczysto$¢. Na zelaznych
pretach miedzy domami zwisaly girlandy, zwiedle juz 1 pachngce cmenta-rzem, rozciggnigte byty tez
sznury z zarOwkami poprzedzielanymi duzymi lampionami o ksztalttach tulipanow. Wysoko nad nimi,
w odstgpach mniej wiecej dwudziestometro-wych, kotysaly si¢ piecioramienne gwiazdy z matych
elektrycznych zaréwek. Widocznie wszystko to zostato urzadzone z powodu procesji lub jednego z
wielu $wiat religijnych.

Teraz ozdoby te wisialy chtodne 1 bezuzyteczne w rozpoczynajacym si¢ poranku i tylko w jednym
miejscu, na dole, zdawato si¢ co$ nie dostraja¢ do cato$ci — palita si¢ tam jeszcze jedna gwiazda
wyjatkowo ostrym biatym §wiattem, ktore posiadajg lampy wczesnym wieczorem lub rankiem.

— To tutaj — powiedziat Schwarz i1 otworzyt drzwi do jakiej$ knajpy, w ktorej palito si¢ jeszcze
Swiatlo. ZobaczylisSmy idacego naprzeciw krzepkiego, opalonego mezczyzne.

Wskazat nam stolik. W niskiej izbie stato kilka beczek 1 przy jednym ze stotow siedzieli kobieta 1
mezczyzna. Gospodarz nie mial nic procz wina 1 zimnej smazonej ryby.

— Czy pan zna Zurych? — zwrécit sie do mnie Schwarz.

— Tak. Czterokrotnie bylem tam aresztowany przez policje. Szwajcaria ma dobre wigzienia. O wiele
lepsze niz Francja. Szczegblnie w zimie. Niestety zamykajg tam najwyzej na czternascie dni. Potem
lokator zostaje usunigty 1 zabawa z przerzucaniem przez granic¢ zaczyna si¢ od nowa.

— Decyzja, by jawnie przekroczy¢ granice, cos we mnie wyzwolita — powiedziat
88

89

Schwarz.

— Od tej chwili przestatem si¢ baé. Policjant na ulicy nie wywotywat juz we mnie uczucia, ze serce
mi zamiera. Doznawalem jeszcze tylko tagodnego wstrzasu, lecz wystarczajgco silnego, bym w
nastepnej sekundzie mogt jeszcze bardziej odczuwac rados¢ wolnosci.

Skinglem gtow3.

— Wzmozona $§wiadomos¢ zycia wobec istniejgcego niebezpieczenstwa. Zdajemy sobie z tego
doskonale sprawe dopdty, dopoki to niebezpieczenstwo majaczy na horyzoncie — wtracitem.

— Tak pan sgdzi? — Schwarz spojrzat na mnie jako$ szczegdlnie. — To trwa znacznie dtuze] —
powiedziat. — Do chwili, ktorg nazywamy Smiercig, i po niej takze. Czy nalezy moéwic¢ o stracie,
jezeli mozemy zachowac¢ uczucie? Czyz miasto przestaje istnie¢, kiedy je opuszczamy? Czy nie
istniatoby w panu nawet wowczas, gdyby zostalo zniszczone? Alboz ktokolwiek wie, co to jest
smier¢? Czy tylko promien $wiatla nie przesuwa si¢ powoli po naszych zmieniajgcych si¢ obliczach?



Czy nie otrzymujemy ich, zanim przychodzimy na §wiat, wcze$niej niz wszystko inne, oblicze, ktore
pozostaje po znisz-czeniu tamtych, przemijajacych?

Jakis kot weszyt pomiedzy krzestami. Rzucitem mu kawalek ryby. Zadart ogon 1 od-wrocit sie.
— Czy w Zurychu spotkat si¢ pan z zong? — spytatem ostroznie.

— Spotkatem si¢ z nig w hotelu. Ani $ladu skrgpowania, wyczekiwania, checi zada-wania
cierpienia, ktore wyczutem w Osnabriick. Wszystko to gdzie$ znikto, nie istnia-

to. Ujrzatem kobiete, ktorej nie znatem 1 ktorg kochatem, z ktorg taczyta mnie dziewie-

cioletnia przeszto§¢ 1 nad ktorg przesztos¢ ta nie sprawowala juz swojej nieograniczo-nej,
przemoznej witadzy. Jad czasu wyparowal, z chwilg gdy Helena przekroczyla granice. Przesztos¢
nalezata do nas, lecz my juz nie nalezeliSmy do niej. Zamiast przyttaczaja-

cego obrazu ubieghych lat ujrzalem w niej teraz, niby w lustrze, jedynie odbicie nas samych. Podjecie
decyzji wyrwania si¢ 1 wykonanie jej odgrodzito nas w sposdb rozstrzy-gajacy od tego, co byto. To,
co wydawalo si¢ nam niemozliwe, stalo si¢ rzeczywistoscig; rozpoczeliSmy nowe zycie bez
rekwizytow przesztosci.

Schwarz spojrzat na mnie. [ znow twarz jego przybrala na chwile 6w dziwny wyraz.

— I tak to pozostalo. Helena podtrzymywata t¢ iluzje. Ja nie moglem, szczegdlnie pod koniec.
Wystarczato mi jednak, ze ona si¢ z tym godzita. O to przeciez chodzito.

Nie wierzy pan? Ja réwniez musze zdobyC si¢ na to! Przeciez dlatego panu to opowiadam! Tak,
dlatego!

— Czy zostaliscie panstwo w Zurychu? — spytatem.

— Zabawili$my tam tydzien — odpowiedziat Schwarz wracajac do poprzedniego tonu.
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— MieszkaliSmy w tym miescie 1 kraju, jedynym w Europie, gdzie Swiat jeszcze si¢ nie chwiat.
Pieniedzy mieliSmy na kilka miesi¢cy, a poza tym Helena zabrala ze sobg kosztownosci, ktére
moglismy sprzeda¢. Ponadto we Francji byty jeszcze rysunki zmar-

tego Schwarza.

Pamig¢tne lato 1939 roku! Zdawato si¢, ze sam Stworca cheiat jeszcze raz pokaza¢ §wiatu, czym jest
pokoj 1 jaka poniesie strat¢. Dni byly po brzegi wypelnione picknem tego niezwyktego lata, picknem,

ktore nam, gdy opuszczaliSmy Zurych, udajac si¢ na poludnie Szwajcarii nad Lago Maggiore,
wydawato si¢ wprost nierealne.



Helena otrzymywata od rodziny listy z wezwaniami do powrotu. Mimo Ze nie pozostawila zadnej
wiadomosci, procz tej, ze udaje si¢ znowu po porade lekarska do Zurychu, rodzina, dzigki Swietnie
zorganizowanemu w Szwajcarii systemowi meldun-kowemu, odszukata jej adres. Zasypywata ja
teraz pytaniami 1 wymowkami. Mogla jeszcze wroci€. Trzeba byto powzia¢ decyzje.

MieszkaliSmy w tym samym hotelu, ale nie razem. ByliSmy malzenstwem, lecz dokumenty nasze
opiewaty na r6zne nazwiska, a poniewaz decydowal przede wszystkim papierek, nie bylo mowy,
bysmy mogli rzeczywiscie zy¢ razem. Sytuacja byta dziwacz-na, niemniej wzmacniata ona uczucie, ze
czas cofnal si¢ dla nas raz jeszcze. Wedtug jednego prawa byliSmy mezem 1 Zong, wedtug innego fakt
ten nie istniat. Nowe otoczenie, dtugotrwata roztgka, a przede wszystkim Helena, ktéra tak bardzo si¢
zmienita, odkad znalazta si¢ tutaj — wszystko to sprawialo wrazenie stanu jakiej§ nieuchwytnej
iluzji, a jednocze$snie nie bardzo jasnej, konkretnej rzeczywistosci, osnutej jeszcze resztkami
rozpraszajacej si¢ mgly marzenia, ktorego nie bylo si¢ juz w stanie zachowa¢ w pamig-

ci. Wowczas nie wiedziatem jeszcze, co jest tego przyczyng — przyjatem to jako niespodziewany
dar, jako udzielone mi zezwolenie na powtorzenie Zle przezytego fragmentu istnienia i zamienienie go

w pelnie zycia. Z kreta, ktory bez paszportu przemyca si¢ przez granice, przedzierzgngtem si¢ w
ptaka nie znajacego granic.

Ktoregos dnia, gdy przyszedtem po Heleng, zastalem u niej niejakiego pana Krause, ktorego
przedstawila mi jako kogos z niemieckiego konsulatu. Przemowita do mnie, gdym wchodzit, po

francusku. Zostalem zaprezentowany jako monsieur Lenoir. Krause Zle ja zrozumiat 1 spytat mnie w
podlej francuszczyznie, czy nie jestem synem stynnego malarza.

Helena rozesmiata sie.

— Monsieur Lenoir jest z Genewy — wyjasnita. — Ale mowi tez po niemiecku.

Z Renoirem taczy go tylko wielki podziw dla tego artysty.

— Czy lubi pan dzieta impresjonistow? — zwrocit si¢ do mnie Krause.

— Posiada nawet wlasny zbiér — powiedziata Helena.

— Mam kilka rysunkow — odpowiedziatem.

Uwazanie spadku po zmartym Schwarzu za zbi6r wydato mi si¢ nowym wyskokiem 90
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ze strony Heleny. Ale ze jeden z jej wyskokow ustrzegl mnie przed obozem koncentracyjnym,
wilaczylem sie do jej gry.

— Czy zna pan zbiory Oskara Reinharta z Wintershur? — spytat mnie uprzejmie Krause.

— Owszem — odpowiedziatem.



— Reinhart posiada jednego van Gogha, za ktorego oddatbym miesigc zycia.
— Ktéry miesigc? — spytata Helena.

— Ktoryz to van Gogh? — zainteresowal si¢ Krause.

— Ogrod przy szpitalu wariatow. Krause usmiechnat sie.

— Wspaniaty obraz!

Gos$¢ zaczat rozprawia¢ o innych obrazach, a kiedy wkroczyt na teren Luwru, nie pozostatem mu
dhuzny dzigki szkole nieboszczyka Schwarza. Zrozumialem nareszcie taktyke Heleny; cheiata unikngc
tego, bym zostat rozpoznany jako jej maz lub emigrant. Konsulaty nie wzdragaty si¢ przed donosami
do miejscowych wiadz policyjnych.

Zauwazytem, 7ze Krause usitowal zbadaé, co mnie laczy z Heleng. Ona, spostrzeglszy to, zanim
Krause wystapit z tego rodzaju pytaniami, wyjasnita, ze mam zon¢ Lucienne 1 dwoje dzieci, a starsza

corka doskonale gra na fortepianie.

W trakcie rozmowy oczy Krausego myszkowaly po catym pokoju. Rozmowe wykorzystat, by
zaproponowa¢ nam serdecznie nowe spotkanie. Na przyktad malenki lunch w jednej z niewielkich
restauracji nad jeziorem? Tak mato spotyka si¢ dzi$ ludzi, ktorzy naprawde znajq si¢ na obrazach.

Wyrazitem zgode rOwnie serdecznie — ale za nastgpnym pobytem w Szwajcarii. To znaczy za okoto
czterech do szesciu tygodni. Zaskoczylo go to. Przypuszczat, ze mieszkam w Genewie. Wyjasnitem,
ze jestem genewczykiem, ale ze obecnie moim statym miejscem pobytu jest Belfort. Miasto to, jako
ze lezy we Francji, byto poza jego zasie-

giem. Przy pozegnaniu Krause nie omieszkat jednak zakonczy¢ swego przestuchania pytaniem, gdzie
wobec tego poznaliSmy si¢ z Heleng. Tak rzadko przeciez mozna spotka¢ na swej drodze
sympatycznych ludzi.

Helena spojrzata na mnie.
— U lekarza, panie Krause. Ludzie chorzy sg bardzo czesto sympatyczniejsi od

— usSmiechneta si¢ drwigco — zdrowych bufondéw, ktorym nawet w moézgu wyrastaja bicepsy
zamiast nerwow.

Krause odpowiedzial na aluzj¢ wymownym spojrzeniem.
— Rozumiem, taskawa pani.

— Czy wedlug pana juz nawet Renoir nie jest reprezentantem sztuki zdegenerowa-nej? — rzucitem
pytanie, by nie zosta¢ zdystansowanym przez Heleng.

— Bo co do van Gogha nie ma przeciez watpliwosci.



— Nie dla nas znawcow — odpowiedzial Krause, spojrzawszy znow na nas tajemni-90
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czo, wysliznat si¢ za drzwi.

— Po co on tu przyszedt? — zwrocitem si¢ do Heleny.

— Szpiclowa¢. Chciatam ci¢ przestrzec, zebys nie przychodzil, ale byles juz w drodze.

To moj braciszek go nastal. Jak ja nienawidze tego wszystkiego!

Upiorne rami¢ gestapo sig¢gneto poza granice, by nam przypomnie¢, ze nie uszliSmy jeszcze dos$¢
daleko. Krause zaproponowat Helenie, zeby przy okazji wstgpita do konsulatu. W blahej sprawie —

chodzi 0 nowg pieczg¢ w paszporcie, w zwigzku z zezwole-niem na wyjazd. Po prostu przeoczono
dopetnienia tej formalnosci.

— Powiedziatl, Ze takie s3 nowe przepisy — wyjasnita Helena.

— On 1ze — odrzeklem. — Wiedziatbym o tym. Emigranci dowiadujg si¢ o czyms takim natychmiast.
Jezeli tam pojdziesz, urzadza ci¢ tak, ze zostaniesz bez paszportu.

— Czy wowczas statabym sie emigrantka, jak ty?
— Tak, jezeli odmowisz powrotu.
— Pozostang — odpowiedziata. — Nie pojde do konsulatu 1 nie chcg wracac.

Nigdy przedtem nie rozmawialiSmy na ten temat. Zapadta decyzja. Nie odpowiedzialem. Spojrzatem
na nig, na niebo 1 drzewa poza jej plecami, na waski, 1Snigcy skrawek jeziora. Byto tak wiele
Swiatla, Ze jej twarz wydawala si¢ ciemna.

— Nie ponosisz za to zadnej odpowiedzialnosci — rzekta zniecierpliwiona. — Nie namawiates
mnie do tego 1 nie masz z tym nic wspolnego. Nawet gdyby ciebie nie byto, i tak bym nie powrocita.
Wystarczy?

— Tak — odpowiedziatem zaskoczony i nieco skonsternowany. — Ale nie to mia-

tem na mysli.

— Wiem dobrze, Jozefie. Pozwol jednak, ze nie bedziemy wiecej o tym mowic.

Nigdy.

— Krause tu znéw przyjdzie — powiedziatem. — Albo kto$ inny. Skineta glowa.

— Mogliby wysledzi¢, kim jestes, 1 robi¢ trudnos$ci. Jedzmy dalej, na potudnie.



— Do Wtoch nie mozemy. Gestapo jest zbyt blisko zaprzyjaznione z policjg Mussoliniego.
— Czy nie ma innego potudnia?
— Owszem. Tessin szwajcarski, Locarno, Lugano.

Po potudniu odjechalismy. W pie¢ godzin pozniej siedzieliSmy na Piazza w Asconie przed ,,Locanda
Svizzera”, w miejscowosci, ktoéra nie o piec¢, lecz o pigcdziesiat godzin jazdy byta oddalona od
Zurychu. Krajobraz wtoski, wszedzie petno turystow. Zdawato sie, ze nikt tu o niczym innym nie
mysli, jak o ptywaniu, wylegiwaniu si¢ na stoncui o tym, by jak najwigcej wzigé z zycia, dopoki jest
to mozliwe. Osobliwy nastr6j panowal w owych miesigcach w Europie. Przypomina pan sobie? —
zwrocit si¢ do mnie Schwarz.
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— Tak — odpowiedziatlem. — Spodziewano si¢ cudu. Drugiego Monachium. Potem trzeciego. | tak
dale;.

— Byla to mieszanina nadziei 1 zwatpienia. Czas wstrzymat oddech. Wydawalo si¢, ze nic nie rzuca
cienia poza mglistym i1 nierealnym widmem wielkiego zagrozenia.

Wygladato to tak, jak gdyby na jasnym niebie pojawita si¢ obok stonca olbrzymia, sredniowieczna
kometa. Wszystko si¢ rozprzegto 1 wszystko bylo mozliwe.

— Kiedy wyjechaliscie do Francji? — spytatem.
Schwarz skinat glowa.

— Ma pan racje. Wszystko inne byto przejsciowe. Francja byta niespokojng ojczyzng ludzi bez
ojczyzny. Wszystkie drogi prowadzily w koncu zawsze tam. Po tygodniu Helena otrzymata list od
pana Krause, w ktorym domagat si¢, by niezwlocznie stawita si¢ w konsulacie w Zurychu albo w
Lugano. Sprawa jest bardzo wazna.

Nalezato uciekac. Szwajcaria byta za mata 1 za dobrze zorganizowana. Tutaj) mozna byto nas zawsze
odszuka¢. Kazdego dnia moglem wpas¢ z moim fatszywym paszportem i by¢ wydalonym z kraju.
Pojechalismy do Lugano. Tam zglosiliSmy si¢ w konsulacie, nie niemieckim, lecz francuskim — po
wize. Przypuszczatem, Ze natkniemy si¢ na trudnosci, ale wszystko poszto gtadko. Otrzymalismy wizg
turystyczng na rok. Liczytem, Zze najwyzej na trzy miesigce.

— Kiedy pojedziemy? — spytatem Helene.
— Jutro.

Ostatniego wieczoru zjedliSmy kolacje w ogrodzie ,,Albergo della Posta” w Ronco, wiosce, ktora jak
jaskétcze gniazdo wisiata na stoku gérskim, wysoko nad jeziorem.



Migdzy drzewami potyskiwaty §wiatta, po murach skradaty si¢ koty, a z tarasu poni-

zej ogrodu unosit si¢ zapach réz 1 dzikiego jaSminu. Jezioro 1 wyspa, na ktorej za czaséw rzymskich
miala si¢ wznosi¢ Swiatynia Wenery, spoczywaly nieporuszone, a gory na tle jasnego nieba byty
btekitne jak kobalt. JedliSmy spaghetti 1 piccato popijajac do tego wino nostrano z tych okolic.
Wieczor tchnat trudng niemal do zniesienia stodycza 1 melancholig.

— Jaka szkoda, ze musimy odjecha¢ — westchnegta Helena. — Zostatabym tu chetnie na cate lato.
— Jeszcze nieraz tak powiesz.

— Czy jest cos lepszego niz to, co powiedziatam? Dotychczas mowitam przewaznie cos wrecz
odwrotnego.

— Co?
— Jaka szkoda, ze musze tu pozostac.

Ujalem jej reke. Miata cer¢ mocno opalong przez stonce, ktore potrzebowato na to nie wiecej niz
dwa dni, jej oczy wydawaty si¢ przez to jasniejsze.

— Kocham ci¢, Heleno — powiedziatem. — Kocham ci¢ i t¢ chwilg, 1 to lato, ktore 92
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przeminie, 1 ten pejzaz, 1 to pozegnanie, 1 po raz pierwszy w mym zyciu siebie samego, poniewaz we
mnie, jak w lustrze, widzg twoje odbicie 1 w ten sposéb jestes podwdjnie moja. Niech bedzie
btogostawiony ten wieczor i ta godzina!

— Niech bedzie btogostawione wszystko! Wypijmy za to. I badz btogostawiony za to, ze odwazyles$
si¢ wreszcie wyznac cos, z powodu czego przedtem zaczerwienitbys sie ze wstydu.

— Ja czerwieni¢ si¢ jeszcze — powiedzialem. — Ale wewngtrznie 1 nie ze wstydu. Zostaw mi
troche czasu. Musze si¢ przyzwyczai¢. Nawet pedrak potrzebuje tego, w chwili gdy po wegetacji w
ciemnosci wydostaje si¢ na Swiatlo 1 spostrzega, ze ma skrzydta. Jak szczesliwi sg tutaj ludzie! I jak
pachnie dziki jasmin. Kelnerka mowi, ze tutaj cate lasy sg petne tego.

WypiliSmy wino 1 wsrdod waskich uliczek poszliSmy do géry starym szlakiem prowadzacym do
Ascony. Cmentarz w Ronco wisial nad drogg peten kwiatow 1 krzy-

zy. Potudnie, jak uwodziciel, gmatwa mysli, a fantazje przyobleka w szaty krolewskie.

O wielez z nig latwiej obraca¢ si¢ wsrdd palm 1 oleandréw anizeli wsrod koszar 1 butow
wojskowych. Niebo jak ogromny, szumigcy sztandar pochylato si¢ nad nami przety-kane coraz
wigksza iloscig gwiazd. Zdawalo sie, Ze jest ono sztandarem rozrastajacej si¢ z kazdg minutg
Ameryki wszech§wiata. Daleko w jeziorze potyskiwaty ognie kawiarn Ascony, a z dolin powiewat
chtodny wiatr.



WroéciliSmy do wynajetego przez nas domku. Lezal nad jeziorem i posiadal dwa pokoje sypialne; to
czynito zados¢ wymogom moralnosci.

— Jak dlugo jeszcze bedziemy mogli tak zy¢? — spytata Helena.

— Jezeli bedziemy rozsadni, rok, a moze nawet o p6t roku diuze;.

— A jezeli nie bedziemy zy¢ rozsadnie? — powiedziata.

— Tylko to lato.

— Zyjmy zatem nierozsadnie — szepneta.

— Lato jest krotkie.

— Wiasnie! — zawolata nagle z pasja. — Lato jest krotkie. Zycie jest krotkie! Ale co je skraca?
Nasza swiadomos¢, ze jest krotkie. Czy koty na podworzu wiedza, ze zycie jest krotkie? Czy wie o
tym ptak? Motyl? Dla nich jest ono wieczne. Bo nikt im o tym nie moéwil. Dlaczego nam to
powiedziano?

— Na to jest wiele odpowiedzi.

— Daj mi jedna!

StaliSmy w ciemnym pokoju. Drzwi 1 okna byly otwarte.

— Zycie staloby sie nie do zniesienia, gdyby mialo trwaé wiecznie.

— Sadzisz wiec, ze byloby nudne? Jak zycie Boga? Alez to nieprawda. Daj nastepng!

— Zycie przynosi wigcej nieszcze$¢ niz szczescia 1 los wySwiadcza nam mitosierdzie, ze nie trwa
ono wiecznie.
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Helena jaki$ czas milczata.

— Wszystko to nieprawda — rzekta wreszcie. — Tolerujemy ja, poniewaz wiemy, Ze ani pozostac,
ani nic zatrzyma¢ nie mozemy i nikt Zadnego mitosierdzia nam nie wy-

swiadcza. Wymyslilismy ja. WymysliliSmy ja, aby mie¢ jakie$ ztudzenie.
— Czyz mimo wszystko nie wierzymy w to? — zapytatem.

— Ja nie wierzg!



— I nie masz zadnej nadziei?

— Nie! Na kazdego przychodzi kolej — powiedziata z mocg 1 cisngta swoje ubranie na 16zko. — Na
kazdego! Rowniez na skazanca z jego nadzieja, jezeli nawet za pierwszym razem od tego si¢
wykrecit! Nastepnym razem kolej przypadnie na niego!

— Whasnie na to liczyt. Tylko na to.

— Otoz to. To jest wszystko, co potrafimy! Podobnie jak $wiat, ktory tudzi si¢ nadzieja, ze wojna
wybuchnie nastgpnym razem! Ale nikt nie jest w stanie temu przeszkodzi¢.

— Co do wojny, tak. Co do $mierci, nie!

— Nie $miej si¢! — zawotata.

Podszedtem do niej. Cofneta si¢ do tytu, przez drzwi na zewnatrz.
— Co si¢ z tobg dzieje, Heleno? — spytalem zaniepokojony.

Na dworze bylo jasniej niz w mieszkaniu. Zobaczylem, ze ma twarz zalang tzami. Nie odpowiedziata
mi. Ja tez nie pytalem juz dale;.

— Upitam si¢ — odpowiedziata nareszcie. — Czy nie widzisz tego?
— Nie.

— Wypitam za wiele wina.

— Raczej za mato. Tu jest jeszcze butelka.

Postawitem flaszke nostrano na kamiennym stole, stojgcym na tace poza domem, 1 poszedtem do
mieszkania po kieliszki. Kiedy wrocitem, Helena schodzita taka w kierunku jeziora. Nie ruszytem od
razu za nig. Nalalem kieliszki do pelna; wino w bladym odblasku nieba 1 wody wydawato si¢ czarne.
Potem poszedtem wolno przez take w dot, w kierunku palm i oleandréw rosnacych nad brzegiem.
Zaniepokoilem si¢ nagle o Heleng 1 odetchnatem, gdy ja ujrzalem. Stata pochylona nad woda,
pograzona w dziw-nej rezygnacji. Zdawato si¢, ze na co$ oczekiwala, na czyje§ wotlanie lub na cos,
co si¢ przed nig wynurzy z jeziora. Przystanglem cicho w pewnej odlegtosci, nie, zeby ja
obserwowac, lecz zeby jej nie przestraszy¢. Po chwili glosno westchneta 1 wyprostowata sie. Potem
weszta do wody.

Zaczgta ptywac, a ja czym predzej pobiegtem do domu po recznik 1 plaszcz kapielowy. Potem
przysiadiem na jakim$§ granitowym glazie 1 czekalem. Widzialem jej glowe z wysoko upietymi
wtosami, bardzo mala na rozleglej tafli wody, 1 pomyslatem, Zze byta wszystkim, co posiadatem,
najchetniej bym jg zawotat, by zawrocita. Jednoczesnie jed-94
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nak mialem uczucie, ze Helena walczy ze sobg o co$, co blizej nie jest mi znane, ze czyni to w tej
chwili; woda byta dla niej losem, pytaniem 1 odpowiedzig. Musi upora¢ si¢ z tym sama, jak musi
kazdy; to niewiele, co moze w takiej chwili wySwiadczy¢ kto$ drugi, polega na tym, by by¢ obok i
okazac¢ nieco ciepta.

Helena zatoczyta tuk, skrecita i poptyneta z powrotem wprost na mnie. Szczesliwy ujrzatem, ze si¢
zbliza; najpierw jej ciemng glowe¢ na fioletowym tle jeziora, a potem calg, wiotka 1 jasna,
wynurzajgcg si¢ z wody 1 szybko nadbiegajaca ku mnie.

— Zimno 1 jako$ nieswojo. Pokojowki opowiadaty, ze na dnie jeziora pod wyspa zyje olbrzymi
potwor morski.

— Najwiekszymi drapieznikami w tym jeziorze sg stare szczupaki — powiedzialem 1 owingtem ja
recznikiem. — Potwordw nie ma tu zadnych. Sg tylko w Niemczech, od 1933 roku. Woda w nocy jest

zawsze tajemnicza.

— Jezeli przypuszczamy, ze istniejg potwory, musi co§ w tym by¢ — ttumaczyta Helena. — Przeciez
nie mozemy mysle¢ o czyms, co nie istnieje.

— To bytoby najprostszym dowodem istnienia Boga.

— Nie wierzysz w to?

— Tej nocy jestem gotow uwierzy¢ we wszystko.

Oparta si¢ o mnie. Odrzucita mokry recznik, a ja podatem jej ptaszcz kapielowy.
— Czy wierzysz, ze zyjemy kilka razy? — spytata.

— Tak — odpowiedzialem bez wahania.

Westchneta.

— Bogu dzigki! Nie mogtabym teraz sprzecza¢ si¢ z tobg na ten temat. Jestem zme-
czona 1 zmarzni¢ta. Zapomina si¢, ze to jest gorskie jezioro.

Mialem procz wina butelke grappy z ,,Albergo della Posta”. Byla to czysta wodka z wyttoczyn
winogronowych, co$ jak marc we Francji. Byta aromatyczna, mocna, doskonata w takich wypadkach.
Poszedtem po nig 1 nalatem petny kieliszek. Wypita powoli.

— Niechetnie stad odjezdzam — powiedziala.

— Jutro zapomnisz — odrzeklem. — Jedziemy do Paryza. Nigdy jeszcze tam nie bytas. To jest
najpiekniejsze miasto Swiata.

— Najpiekniejszym miastem $wiata jest to, w ktérym czujemy si¢ szczesliwi. Czy uwazasz, ze to



banalne?
Rozesmiatem sie.

— Do diabta ze stylistyczng oglednos$cig! — zawotalem. — Nam wcigz jeszcze brak banatow!
Zwtaszcza takich. Nala¢ ci jeszcze?

Skineta glowa. Sobie réwniez napeinitem szklanke. SiedzieliSmy przy kamiennym stole na tace,
dopoki nie zauwazylem, ze Helena jest §pigca. Zaniostem ja do t6zka.

Usneta obok mnie. Patrzylem przez otwarte drzwi na tgke, ktora powoli przybierata 96

barwe¢ niebieska, a potem srebrzystg. Po uptywie godziny Helena obudzita si¢ 1 poszta do kuchni po
wode. Wroécita z listem, ktory nadszedt, gdy byliSmy w Ronco. Lezat prawdopodobnie w jej pokoju.

— Od Martensa — powiedziala. Przeczytata go i odtozyla.
— Czy on wie, Ze jestes tutaj? — spytatem.
Przytakneta ruchem glowy.

— Wyjasnit mojej rodzinie, ze to on doradzit mi ten wyjazd do Szwajcarii w celu przebadania si¢ 1
ze musze pozostac tu przez kilka tygodni.

— Czys si¢ uniego leczyta?

— Od czasu do czasu.

— Co to byto?

— Nic szczegdlnego — powiedziata 1 schowata list do torebki, nie dajac mi go do przeczytania.

— Skad masz t¢ blizng? — spytalem wskazujgc cienka, ledwie widoczng bialg ryse biegnaca wzdtuz
brzucha. Zauwazylem jg juz przedtem, ale teraz na tle opalonej skoéry bardziej byta widoczna.

— Taka sobie niewielka operacja. Nic waznego.

— Jaka operacja?

— Taka, o ktérej si¢ nie mowi. Kobiety maja niekiedy cos takiego. — Zgasita Swiatto.
— Jak to dobrze, ze przyjechales po mnie — szeptata. — Nie mogltam juz wytrzymac.
Kochaj mnie! Kochaj i1 o nic nie pytaj. O nic. Nigdy!
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Szczgscie — powiedzial Schwarz — jakze si¢ kurczy we wspomnieniu! Niby bielizna z lichego
materiatu. Tylko nieszczg¢$cie zachowuje te wlasciwose, ze daje si¢ zbilanso-wac. Po przyjezdzie do
Paryza wynaj¢liSmy pokd) w matym hoteliku na lewym brzegu Sekwany przy Quai des Grands
Saugustins. Hotel nie mial windy, tylko sfatygowane wiekiem schody. Pokoje byty mate, lecz miaty
okna z widokiem na Sekwane, na stra-gany z ksigzkami na bulwarze, na Conciegerie 1 katedre Notre
Dame. MielisSmy paszporty.

ByliSmy zatem normalnymi ludZzmi — az do wrzesnia 1939 roku. ByliSmy ludzmi do wrze$nia,
obojetnie, czy paszporty nasze byty autentyczne, czy fatszywe. To przestalo jednak by¢ obojetne, gdy

rozpoczeta si¢ zimna wojna.

— Z czego si¢ tu utrzymywate$§? — zapytata mnie Helena ktorego$ dnia w lipcu, niedtugo po
przybyciu do Paryza. — Czy wolno ci bylo pracowac?

— Oczywiscie ze nie. Przeciez nie wolno mi byto tu mieszkac. Jak wiec mogtem uzyska¢ zezwolenie
na prace?

— 7 czego wigc zyles?
— Sam nie wiem — odpowiedziatem zgodnie z prawdg. — Pracowalem w r6z-
nych zawodach. I zawsze bardzo krotko. We Francji nie wszystko jest doktadnie yjete.

Stwarza to mozliwos¢ wykonywania czego$ nielegalnie. Zwtaszcza jezeli si¢ pracuje za psi pienigdz.
Zatadowywalem 1 wyladowywatem skrzynie w hali targowej, bylem kelne-rem, handlowatem
ponczochami, krawatami 1 koszulami, dawatem lekcje niemieckiego, niekiedy co$s niecos
otrzymywatem z Refugie Comite, wyprzedawatem to, co jeszcze miatem, bylem szoferem, pisalem
krotkie artykuly do gazet szwajcarskich.

— Nie mogles pracowac jako redaktor?

— Nie. Na to potrzeba zezwolenia na pobyt 1 na prace. Moim ostatnim zajgciem byto przepisywanie
adreséw. Potem zjawil si¢ Schwarz, a z nim moje anonimowe istnienie.

— Dlaczego anonimowe?

— To byto zycie podsuniete mi, wypozyczone, w cieniu zmartego 1 pod obcym nazwiskiem.
98

99

— Chciatabym, zeby$ nazywat to inaczej — powiedziata Helena.

— Mozemy nazywac to, jak si¢ nam podoba. Podwojne zycie, ukryte albo drugie.

Raczej drugie. Tak to czuj¢. JesteSmy jak rozbitkowie, ktorzy utracili pamigé¢ o przeszto-



sci. Nie majg wiec czego zalowac, bo wspomnienie zawsze zawiera w sobie mniejsza czy wiekszg
dozg zalu — albo po utracie tego, co byto dobre, albo po utracie mozliwo$ci na-prawienia zta w
odpowiednim czasie.

Helena smiala sie.
— Kim jeste$my obecnie? Oszustami, nieboszczykami czy duchami?
— Legalnie jesteSmy turystami. Mozemy tu zy¢, ale nie mozemy pracowac.

— Swietnie — powiedziata. — W takim razie nie pracujmy. Chodzmy na Ile St-Louis, usiadzmy w
stoncu na tawce, a potem wstagpimy do ,,Cafe de la France” 1 bedziemy jes¢ na ulicy. Czy taki
program odpowiada ci?

— Bardzo dobry program — powiedziatem.

I tak zostalo. O pracg juz si¢ nie ubiegalem. ByliSmy wcigz razem. Od §witu do switu, w ciagu
tygodni nierozdzielni. Czas rwal niby potok, ale tam na zewnatrz, razem 2z do-datkami
nadzwyczajnymi 1 nadzwyczajnymi konferencjami, nie byto go jednak w nas.

Mys$my nie zyli nim. Nie byto go, a wigc co byto? Wiecznos¢! Jezeli uczucie wypetnia wszystko, nie
moze by¢ miejsca dla czasu. Przybilo si¢ do innego brzegu, po tamtej stronie czasu. Czy nie wierzy
pan? — Na twarzy Schwarza znowu ukazal si¢ wyraz napigcia 1 rozpaczy, ktéry zauwazytem juz
wczesniej. — Czy nie wierzy pan? — spytal.

Bytem znuzony 1 wbrew mojej woli zniecierpliwiony. Wystuchiwanie relacji o szcze-
sciu nie jest zajmujgce, tak samo jak zawilych wywodow Schwarza na temat wieczno-
Sci.

— Nie wiem — odpowiedzialem nie zastanawiajac sie¢.

— Moze rzeczywiscie osigga si¢ szczescie lub wiecznos¢, jezeli w tym przekonaniu nastepuje
smier¢. W takim bowiem wypadku czas nie podlega kalendarzowym wymia-rom 1 musi si¢ z tym
pogodzi¢. Jezeli jednak zycie trwa, czas nadal wbrew pozorom zachowuje w catej pelni swoje
prawa.

— To nie moze umrze¢? — odrzekt nagle z naciskiem Schwarz. — To musi trwaé jak pomnik z
marmuru! Nie jak zamek z piasku, ktorego z kazdym dniem ubywal!

Inaczej c6z by si¢ dziato ze zmartymi, ktérych kochamy? Prosze, niech mi pan odpowie. Przeciez nie
moga ging¢ po raz drugi? Gdziez moga istnie¢, jak nie w naszej pa-migci? Czy nie stajemy si¢
wowczas mimo woli mordercami. Czy mam zniszczy¢ jej wizerunek, zostawi¢ go na pastwe czasu,
wizerunek znany tylko mnie jednemu? Wiem, ze moze si¢ rozchwiac, ulec wypaczeniu, jezeli nie
wydobede go z siebie, nie przekaze tak, by ktamstwa mego funkcjonujacego wcigz mézgu nie mogly
go oples¢ jak bluszcz 1 zniszczy¢! Az w koncu pozostanie sam bluszcz i stanie si¢ mierzwg dla



pasozytniczego czasu. Wiem o tym! Musze broni¢ go nawet przede mna, przed egoistycznym pragnie-
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niem pozostania przy zyciu, ktore chce go zniszczy¢! Czy pan tego nie rozumie?

— Tak, panie Schwarz, rozumiem — odpowiedziatem ostroznie. — To jest przecie powdd, dla
ktorego pan ze mng rozmawia... by ratowac je przed samym soba...

Ztoscitem si¢ na siebie, ze przedtem odpowiedzialem mu tak nieuwaznie. Ten cztowiek byt w jakis
logiczny 1 poetycki sposdb szalony — donkiszot, ktory chcial walczy¢ z wiatrakami czasu — zbyt

wiele miatem szacunku dla jego cierpienia, by moc stwierdzi¢, co z tego wyniknie.

— Jezeli mi si¢ to uda — rzekt Schwarz 1 zajgknat si¢ — jezeli mi si¢ uda, wowczas bedzie ono
zabezpieczone przede mng. Wierzy pan mi przeciez?

— Tak, panie Schwarz. Nasza pami¢¢ nie jest skrzynig z kosci stoniowej w jakim$ za-kurzonym
muzeum. Jest zwierzgciem, ktore zyje, zre 1 trawi. Ona pozera siebie jak ba-

sniowy feniks, zebySmy mogli zy¢ dalej 1 nie zostali przez nig zniszczeni. Pan chce temu
przeszkodzi¢.

— O to wtasnie chodzi! — Schwarz spojrzal na mnie z wdzigcznoscig. — Pan powiedziatl, ze trzeba
umrze¢, zeby wspomnienie zostato utrwalone. A wigc umre.

— To, co powiedziatem, jest nonsensem — rzektem znuzony.

Nie znosz¢ podobnych rozméw. Miatem za duzo do czynienia z neurastenikami.

Rozplenili si¢ na emigracji niczym grzyby po deszczu.

— Nie bede odbierat sobie zycia — odpowiedziat Schwarz i raptem uSmiechnat si¢, jakby wiedziat,
o czym mysle. — Jest ono dzi$ potrzebne dla innych celéw. Umre tylko jako Jozef Schwarz. Dzis§
rano, kiedy pozegnamy sig¢, przestanie on istniec.

Nagle zaswitata mi pewna mysl, a jednocze$nie dzika nadzieja.

— Co pan zamierza zrobi¢? — zapytalem.

— Znikna¢.

— Jako Jozef Schwarz?

— Tak.

— W sensie nazwiska?



— W sensie wszystkiego, co byto we mnie Jozefem Schwarzem. I takze tego, kim bylem poprzednio.
— A co pan chce zrobi¢ z paszportem?

— Nie bede go juz potrzebowat.

— Czy ma pan inny?

— Nie, nie jest mi juz potrzebny.

— Czy ma pan w nim amerykanskg wize?

— Tak.

— Czy zechciatby pan mi go odsprzeda¢? — spytalem, mimo Ze nie miatlem pienie-
dzy.

Schwarz pokrecit przeczaco gtowa.
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— Dlaczego nie?

— Nie moge go sprzeda¢ — odpowiedziat. — Otrzymalem go sam w prezencie, ale moge go panu
darowac. Jutro rano. A pan, czy go pan potrzebuje?

— Moj Boze! — wykrztusitem. — Czy potrzebuje! Alez to tylko moze mnie uratowaé. W moim nie
mam amerykanskiej wizy 1 nie miatem pojecia, jak ja do jutrzejszego popotudnia zdobede.

Schwarz usmiechnat si¢ melancholijnie.

— Jak wszystko si¢ powtarza. Pan przypomina mi chwile, gdy siedziatem w pokoju umierajgcego
Schwarza 1 tylko mysSlatem o paszporcie, ktéry miat mnie uczyni¢ znowu cztowiekiem. Dobrze, dam
panu moj paszport. Bedzie pan musiatl zmieni¢ fotografie.

Wiek mniej wiecej odpowiada.

— Trzydziesci pig¢ — powiedziatem.

— Bedzie pan o rok starszy. Czy zna pan kogo$, kto ma do czynienia z paszpor-tami?
— Jest tu kto$ taki — odpowiedziatem. — Zmiana fotografii nie jest rzeczg trudna.

Schwarz skingt gtowg potakujgco.



— Latwiejsza anizeli osoby. — Patrzat przez chwile przed siebie. — Czy nie byloby to
zastanawiajace, gdyby pan zaczal teraz raptem kocha¢ obrazy? Tak jak zmarty Schwarz, a potem ja?

Nic na to nie poradzg, ale poczutem, jak lekki dreszcz przebiegt mi po skorze.

— To nie jest czarna magia — powiedzialem. — Po prostu paszport, kawatek papieru.
— Nie? — spytal.

— Moze — odpowiedziatem. — Ale nie tak. Jak dtugo byt pan w Paryzu?

Bylem tak wstrza$niety obietnicg otrzymania paszportu, ze nie styszalem, co Schwarz odpowiedziat.
Zastanawiatem si¢ tylko nad tym, jak zdoby¢ wize réwniez dla Ruth. Moze przedstawi¢ ja w
konsulacie jako moja siostre. Mato prawdopodobne, Zeby to si¢ udato, gdyz konsulaty amerykanskie
byly bardzo rygorystyczne. Musialem jednak sprobowac, chyba ze znow zdarzy si¢ jakis cud. Po
chwili doszedt do mojej §wiadomo-

sci glos Schwarza.
— Nagle zobaczylem go w drzwiach naszego mieszkania w Paryzu — kontynuowat

swoja opowies¢. — Stracit na to sze$¢ tygodni, ale w koncu nas znalazt. Tym razem zrezygnowat z
pomocy urzednika konsulatu niemieckiego 1 zjawit si¢ sam przed nami w matym pokoju hotelowym,
ozdobionym rycinami o tematyce mitosnej wedlug obrazéw z osiemnastego wieku... Georg Jiirgens,
Obersturmbannfiihrer, brat Heleny, wielki, o szerokich barach i wadze dwustu funtow, po trzykro¢ tak
niemiecki jak w Osnabriick, chociaz ubrany byt po cywilnemu. Mierzyt nas wzrokiem.

— A wigc to wszystko ktamstwo — powiedziat. — Domyslatem si¢, ze co$ tu mocno 100
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smierdzi!

— I pan si¢ dziwi? — odpowiedzialem. — Wszedzie, gdzie si¢ pan pokaze, zaczyna Smierdziec.
Obrzydliwie! Poniewaz pan przyszedt.

Helena rozesmiata sig.

— Przestan si¢ Smia¢! — warknat Georg.

— Niech pan przestanie krzycze¢ — odpowiedziatem. — Bo kaze pana wyrzucic!

— A dlaczego nie sprobuje pan sam tego zrobi¢?

— Czy wciaz jeszcze struga pan bohatera — odpartem — gdy nic panu nie grozi? Jest pan o

czterdzie$ci funtow ciezszy ode mnie. Nikt bezstronny nie zakwalifikowalby takiej pary bokserow.
Czego pan sobie zyczy?



— Goéwno to pana, zdrajcg ojczyzny, obchodzi. Precz mi stad! Chce pomowic¢ z moja siostra!

— Zostaniesz tutaj! — powiedziata, dygoczac z gniewu, Helena. Powoli podniosta si¢ 1 wzigta do
reki ciezka popielniczke z marmuru. — Jeszcze jedno takie powiedzenie 1 wyladuje to na twojej
glowie! — powiedziata bardzo spokojnie.

— Tunie Niemcy.

— Niestety, na razie nie! Ale jeszcze troche 1 Niemcy tu beda.

— Niemcy tu nigdy nie bedg — odparta Helena. — Co najwyzej uda si¢ wam, cha-mom, zajac ja
przejsciowo, ale Francja pozostanie Francjg. Czy przyjechates, by dyskutowac¢ o tym?

— Przyjechatem, by ci¢ zabra¢ do domu. Czy zdajesz sobie sprawe, co ci¢ czeka, je-
zeli zastanie ci¢ tu wojna?

— Nie za bardzo.

— Wpakujg ci¢ do wigzienia.

— Spojrzatem na Heleng. Zdawato mi si¢, ze zrobito to na niej wrazenie.

— Moze si¢ zdarzy¢, ze zabiorg nas do obozu — wtracitem. — Bedzie to jednak oboz dla
internowanych, a nie koncentracyjny jak w Niemczech.

— Co si¢ pan na tym zna! — warknal Georg.

— Wystarczajaco — odrzeklem. — Siedzialem w waszym, dzigki panskiej przystudze.

— Glista! Byl pan przeciez w obozie wychowawczym — wyjasnit Georg z pogarda.

— Ale nie na wiele si¢ to przydato. Zdezerterowat pan natychmiast po wyjs$ciu na wolnos¢.

— Nie dbam o panskie wyzwiska — powiedzialem. — Jezeli kto§ wam si¢ wymknie, popetnia
dezercje.

— A ¢0z by innego? Mial pan przeciez rozkaz nie opuszcza¢ Niemiec!

Nie odpowiedziatem. Mialem z nim do$¢ rozméw tego rodzaju, zanim zdobyt wta-dze i kazat mnie za
to zamknaC.
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— Georg byl 1 pozostat glupcem — powiedziata Helena. — Stabeusz z bicepsami, ktéremu brutalny
Swiatopoglad przemocy jest potrzebny jak gorset grubej kobiecie, gdyz inaczej by si¢ rozptynal. Nie



kt6¢ si¢ z nim. Jest wsciekly, bo wie, ze jest staby.

— Przestan! — odezwat si¢ Georg bardziej pojednawczo, niz si¢ spodziewatem.

— Spakuj swoje rzeczy, Heleno. Sytuacja jest powazna. Dzi§ wieczorem odjezdzamy.
— Czy az tak powazna?

— Wojna wisi na wlosku. Inaczej nie byltbym tutaj.

— Bylby$ tutaj tak czy inaczej — powiedziala Helena. — Tak samo jak przed dwoma laty w
Szwajcarii, gdy nie chciatam wraca¢ do domu. Nie odpowiada ci to, Ze ty, wierny cztonek partii,
masz siostre, ktora nie chce zy¢ w Niemczech. Wowczas dopigles tego, ze wrocitam. Teraz nic mnie
nie sktoni do powrotu i nie chce wiecej o tym mowic.

Georg spojrzal na nig zaskoczony.
— To sprawka tego ngdznego totra! To on znéw ci¢ namowit!
Helena zasmiata sie.

— Lotr... jak dawno juz nie styszatam tego. Macie rzeczywiscie przedpotopowy stownik! Nie, ten
totr, m6j maz, do niczego mnie nie naméwit. Wprost przeciwnie, robit

wszystko, by mnie odesta¢ z powrotem. I mial lepsze argumenty.

— Musz¢ poméwi¢ z tobg sam na sam — powiedzial Georg.

— To nic nie pomoze.

— JesteSmy przeciez rodzenstwem.

— Jestem mezatka.

— To nie jest zwigzek krwi — wyjasnit Georg. — Ale tys mi nawet nie zaproponowa-

ta, zebym usiadl — upomniat si¢, raptem obrazony niby mate dziecko. — Przyjezdzam az z
Osnabriick, taki kawat drogi, a ty mnie tak oto przyjmujesz.

Helena rozesmiata sig.
— To nie jest moj pokdj. Komorne ptaci mo) mgz.

— Prosze, niech pan usigdzie, panie Obersturmbannfiihrer, stugo Hitlera — powiedziatem. — I niech
pan idzie stad jak najszybcie;.

Georg spojrzal na mnie ze ztoscig 1 usiadl cigzko na kanapie cierpigcej na uwiad starczy.



— Chciatbym pomowi¢ z siostrg w cztery oczy. Czy pan tego nie moze zrozumiec¢?
— spytal.

— A czy pan pozwolil mi méwi¢ z nig na osobnosci, gdy kazat mnie pan aresztowac?
— odpowiedziatem pytaniem na pytanie.

— To bylo zupetnie co innego — warknat.

— Georg 1 jego Parteigenossen majg zawsze specjalne okreslenia dla swoich czynow

— rzekla sarkastycznie Helena. — Zamykajac lub zabijajac ludzi o innych niz oni prze-konaniach...
bronig wolnosci mysli; wsadzajac ciebie do obozu koncentracyjnego, bro-102
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nili zbezczeszczonego honoru ich ojczyzny... Czy nie tak, Georg?

— Jak najbardzie;!

— Poza tym on ma zawsze racj¢ — moéwila dalej. — Nigdy nie trapity go watpliwo-

Sci ani wyrzuty sumienia. Stoi zawsze po wilasciwej stronie, po stronie sity. Podobnie jak jego
Fiihrer jest najspokojniejszym cztowiekiem, o ile tylko inni postepuja, tak jak on uwaza za stuszne.
Burzycielami pokoju sg zawsze inni. Czy nie tak, Georg?

— Co to ma wspodlnego z nami?

— Nic — powiedziata Helena. — I wszystko. Czy nie zdajesz sobie sprawy, jak $miesznie
wygladaja tutaj twoje poczynania? Ty, filarze pruskiej buty, w tym miescie tolerancji? Nawet po

cywilnemu nie mozesz rozsta¢ si¢ z butami, by moc depta¢ innych.

Ale tu nie masz wtadzy, na razie! Tu nie mozesz nakaza¢ mi, bym si¢ zapisata do twojej cuchnace;j
potem Partei Frauenscha!!! Tu nie mozesz traktowa¢ mmnie jak jenca. Tu moge oddycha¢ i1 chce
oddycha¢ swobodnie.

— Masz niemiecki paszport! Zacznie si¢ wojna. Wtraca ci¢ do wigzienia!
— Na razie nie! Ale i tak zawsze wole tu anizeli u was! Wy musielibysScie mnie takze zamknac¢! Juz
nie zachowatabym si¢ jak niemowa, teraz kiedy zaczetam oddycha¢ stod-kim powietrzem wolnosci,

kiedy uciektam od was, od waszych koszar, wylggarni hototy 1 od waszego okropnego wrzasku!

Podniostem si¢. Nie chciatem, zeby Helena narazata si¢ wobec tego narodowosocja-listycznego
gbura, ktory nigdy jej nie zrozumie.

— To on jest wszystkiemu winien! — wysyczat Georg. — Ten przeklety kosmopoli-ta! On ci¢ tak



urobil! Czekaj, chtopcze, my si¢ jeszcze policzymy!

Podnidst si¢ rowniez. Mogt mnie bez trudnosci zwali¢ z n6g. Byl znacznie silniejszy, w dodatku moje
prawe rami¢ bylo nieco sztywne w stawie tokciowym, od czasu gdy pewnego dnia w obozie zbyt
gorliwie udzielano mi lekcji patriotycznego wychowania.

— Nie waz si¢ go tkng¢! — powiedziata Helena cicho.

— Czy musisz broni¢ tego tchorza? — zapytal Georg. — Sam nie potrafi?

Schwarz odwrocil sie do mnie.

— W przewadze fizycznej jest co$ zastanawiajgcego. Jest ona czyms najbardziej pry-mitywnym i nie
ma nic wspolnego z megskoscig 1 odwagg. Pistolet w rgku kaleki moze ja w jednej chwili
zlikwidowaé. Kwestia kilograméw 1 mig§ni — nic poza tym. A mimo to czujemy si¢ upokorzeni,
spotkawszy si¢ z brutalng silg. Wiadomo, Zze prawdziwa odwaga polega na czym$ innym, ze w
wypadku, gdyby istotnie o nig chodzito, pyszatkowaty ositek stchorzylby nedznie — kiedy jednak
pragniemy unikng¢ zmasakrowania nas na miazge, szukamy niezr¢cznych i zbednych wymowek. Czyz
nie jest tak?

Kiwnatem potakujgco gtowa.

— Niedorzeczne, a przeciez wiasnie dlatego tak wyjatkowo przykre.

— Bronitbym si¢ — powiedzial Schwarz. — Oczywiscie nie pozwolitbym...
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Podniostem reke.

— Panie Schwarz, po co to? Nie potrzebuje mnie pan o tym przekonywac!

Usmiechnat sie lekko.

— To prawda. Ale widzi pan, jak glgboko to w nas tkwi, jezeli nawet teraz chce si¢ thumaczyc. Jak
zakrzywiony hak w naszym ciele. Gdzie konczy si¢ ta odrobina meskiej proznosci?

— No 1 co dalej? — spytatem. — Czy doszto do tego?

— Nie. — Helena raptem zaczeta si¢ §miac.

— Spojrz tylko na ten zakuty teb! — zawotala. — Jemu si¢ zdaje, ze jezeli ci¢ po-bije, zwatpi¢ do
tego stopnia w twoja meskosc, ze ze skruchg wroce do kraju, gdzie o wszystkim decyduje prawo

piesci. Czy ty masz jakie$ pojecie o odwadze 1 tchorzo-stwie! — zwrocita si¢ do Georga. — On —
wskazata na mnie — okazal wigcej odwagi, niz mozesz sobie w ogole wyobrazi¢! Wywidzt mnie.



Wrocit 1 wydostal mnie stamtad.

— Co? — Georg wlepit we mnie wzrok. — Do Niemiec?

Helena zreflektowatla sig.

— Mhnigjsza z tym. Jestem tu 1 nigdzie si¢ stad nie rusze.

— On? Wywi16zt cig? — dopytywat si¢ Georg. — Kto mu dopomogt?

— Nikt — powiedziata Helena. — Juz ci spieszno? Juz znowu chcialby$ zamkna¢ kogos, tak?

Nie widzialem jej jeszcze takiej. Pelna byla odrazy, nienawisci 1 radosnego triumfu z udanej
ucieczki, do tego stopnia, ze drzata na calym ciele. Ze mng dziato si¢ cos podobnego. Spojrzenie tego
cztowieka, ktory wpakowatl mnie do obozu, spowodowalo, ze nagle niby blyskawica nawiedzito
mnie co innego — gwaltowna mysl o zemscie. Georg nie mial tu zadnej wiadzy. Nie mogt przywotac
swojego gestapo. Byl sam. Mysl ta tak mnie zafrapowata, ze w pierwszej chwili nie wiedziatem, co
mam robi¢. Nie moglem 1 nie chciatem si¢ bi¢; chcialem unicestwic¢ istnienie — przecig¢ jego
egzystencje. Uosobienie zla nie wymaga wyroku, by je niszczy¢; tym uosobieniem byt Georg.
Zniszczy¢ go

— znaczyto nie tylko zaspokojenie zemsty, znaczyto takze uratowanie wielu dziesigt-kéw nie znanych
mi przysztych ofiar. Poszedtem, nie mys$lac o tym, co robi¢, w kierunku drzwi. Dziwitem sig, ze si¢
nie zataczam. Musiatem by¢ sam. Musialem si¢ zastanowic.

Helena obserwowata mnie bacznie. Nie mowita nic. Georg przegladal mi si¢ z pogarda 1 znowu
usiadl na kanapie.

— No, nareszcie! — warknat, gdy zamykatem za sobg drzwi.
Schodzitem na dét schodami. Powietrze przesigkniete byto zapachami kuchennymi

— przyrzadzano rybg¢ na obiad. Na dole stata skrzynia wtoska. Czgsto przechodzitem obok, lecz
nigdy dotychczas jej nie zauwazylem. Teraz ogladatem snycerskie upiekszenia skrzyni tak doktadnie,
jakbym miat zamiar jg kupi¢. Za chwilg ruszytem jak lunatyk dalej. Na drugim pietrze drzwi byly
otwarte. W pomalowanym na jasnozielony kolor 104
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pokoju, z otwartymi oknami, pokojowka przewracata na t6zku materace. Zadziwiajace, wszystko to
widzialem doktadnie, cho¢ jesteSmy przekonani, ze w zdenerwowaniu nic si¢ nie widzi!

Zapukatem do drzwi pewnego znajomego, ktory mieszkal na pierwszym pigtrze.
Nazywat si¢ Fischer 1 kiedy$ pokazywal mi rewolwer, ktéry, jak méwil, czynit jego zycie bardziej

zno$nym. Posiadanie broni stwarzato ztudzenie, ze dobrowolnie wiedzie on nedzny 1 tragiczny zywot
emigranta, mogac przeciez kazdej chwili potozy¢ kres temu wszystkiemu.



Fischera nie byto, ale jego pokoj byt otwarty. Nie mial nic do ukrywania. Wszedtem do $rodka, by na
niego poczeka¢. Nie zdawatem sobie doktadnie sprawy, o co mi chodzi, jakkolwiek wiedzialem, ze
musze pozyczy¢ od niego rewolwer. Oczywiscie, ze byto nonsensem zabija¢ Georga w hotelu, jasno
to widzialem. Narazitbym wtedy na niebezpieczenstwo Helene, siebie 1 wszystkich emigrantow,
ktorzy mieszkali w hotelu. Usiadtem na krzesle 1 prébowatem si¢ uspokoi¢. Nie udato mi si¢ jednak.
Siedzialem 1 patrzytem martwym wzrokiem przed siebie.

Naraz zaczat §piewac kanarek w drucianej klatce zawieszonej miedzy oknami.

Przestraszylem si¢ — nie zauwazylem go przedtem. Skoczylem na réwne nogi. Po chwili weszla
Helena.

— Co turobisz? — spytata.

— Nic. Gdzie jest Georg?

— Poszedt.

Nie wiedziatem, jak dtugo bylem w pokoju Fischera. Zdawato mi si¢, ze bardzo krotko.
— Czy przyjdzie znowu? — spytatem.

— Nie wiem. Jest uparty. Dlaczego wyszedtes z pokoju? Chciate$§ zostawi¢ nas samych?

— Nie — powiedziatem. — Nie dlatego, Heleno. Po prostu nie mogtem go juz dtuzej znies¢. Stata w
otwartych drzwiach i przygladata mu sig.

— Czy nienawidzisz mnie?
— Ja ciebie nienawidze? — spytatem zdziwiony. — Dlaczego?

— Tak sobie pomys$latam, kiedy Georga juz nie bylo. Gdyby$ si¢ ze mng nie ozenil, nie
wycierpialbys tyle.

— Spotkatoby mnie to samo. Albo jeszcze co$ gorszego. Mozliwe, ze Georg ze wzgledu na ciebie na
swoj sposob liczyt sie ze mng. Nie pedzono mnie na przyktad na naelektryzowane druty kolczaste 1
nie zawieszano na haku rzezniczym... Ja mialbym ci¢ nienawidzi¢! Jak mogtas co$ takiego
przypuszczac!

Naraz zobaczylem za oknami lato w calej jego zielonej krasie. W podwoérzu rost olbrzymi kasztan.
Przez jego liScie przeswitywato stonce. Ucisk w mozgu ustgpit nagle, jak 106
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kociokwik w pdzne popotudnie. Poczutem si¢ znow sobg. Znowu wiedziatem, ze do-kota jest lato, ze
jestem w Paryzu 1 Zze nie mozna strzela¢ do ludzi jak do zajecy.



— To ja raczej méglbym pomysle¢, ze mnie znienawidzisz — powiedzialem. — Lub wzgardzisz
mng.

—Ja?

— Tak. Bo nie potrafitem zapobiec twemu spotkaniu z bratem. Poniewaz ja...

Zamilkltem. Przezyte dopiero chwile wydaty si¢ nagle bardzo odlegte.

— Co my tu robimy? — spytatem. — W tym pokoju?

Pobieglismy schodami do gory.

— Wszystko, co mowit Georg, jest prawdg — rzektem. — Ty réwniez powinna§ zdawac¢ sobie z
tego sprawe. Jezeli wybuchnie wojna, bedziemy traktowani jak obywatele wrogiego panstwa, ty
nawet bardziej niz ja.

Helena otworzyta okna 1 drzwi.

— Jeszcze czu€ tu zolierskimi butami 1 terrorem — powiedziata. — Wpusémy troche sierpnia do
mieszkania. Otworzymy szeroko okna 1 wyjdziemy. Czy juz czas na obiad?

— Tak. I czas juz, bysSmy opuscili Paryz.

— Dlaczego?

— Georg bedzie probowal mnie zadenuncjowac.

— Tak dalece nie jest domyslny. Nie wie przeciez, ze mieszkasz tu pod innym nazwiskiem.
— Tak, ale w koncu zorientuje si¢. On wroci tu jeszcze.

— Mozliwe. Wyrzuce go za drzwi. ChodZmy wreszcie.

Poszlismy do matej restauracyjki za Palais de Justice 1 zajeliSmy miejsca przy jednym ze stolikow
ustawionych na chodniku. ZamowiliSmy Pate de foie gras, boeuf a la mode, satate 1 camembert.
Potem wypiliSmy likier 1 kawe. Pamigtam to wszystko doktadnie, nawet zlotawa skorke chleba i
grube, poobttukiwane spodki do kawy. Tego dnia czulem si¢ niemal wyczerpany wypetniajgcg mnie
gleboka, anonimowg wdzigcznoscig. Miatem takie uczucie, jak gdybym wydostat si¢ z ciemnego,
brudnego kanatu, do ktorego nie miatem odwagi juz spojrze¢, poniewaz sam bylem cze$cig tego
brudu, nie zdajac sobie z tego przedtem sprawy. Wydostatem si¢ 1 oto siedzialem przy stole
przykrytym serweta w bialg 1 czerwong krate, 1 czutem si¢ oczyszczony 1 uratowany. Stonce skgpane
w winie rzucato bursztynowe refleksy, wroble ¢wierkaty zapamigtale nad kupa konskiego nawo-zu, a
kot wlasciciela przygladat si¢ im, syty 1 obojetny. Lagodny wietrzyk wial nad spokojnym placem 1
zycie wydawato si¢ tak pigkne, jak tylko mozna sobie wymarzyc.

Potem poszlismy z Heleng w to letnie popotudnie paryskie koloru miodu 1 stangli-



smy przed wystawg matego salonu méd. Niejeden raz zatrzymywali§my si¢ juz tutaj.
— Powinna$ sobie kupi¢ nowg sukienk¢ — powiedziatem.
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— Teraz? — zdziwita si¢ Helena. — Tuz przed wojng? Czy to nie ekstrawagancja?
— Wilasnie dlatego teraz. [ wtasnie dlatego, ze jest to ekstrawagancja.

Ucatowatla mnie.

— No dobrze!

Usiadlem spokojnie obok drzwi wiodacych do przymierzalni.

Krawcowa zaprezentowala suknie 1 Heleng tak bardzo zaabsorbowaly te sprawy, ze zapomniata
nieomal o mnie. Styszatem kobiece glosy 1 widziatem poprzez szpar¢ nie domknietych drzwi, jak na
bragzowych nagich ramionach Heleny suknie zmieniaty si¢ jedna po drugiej — 1 z wolna,
niepostrzezenie ogarngto mnie znuzenie majace w sobie co$ z bezbolesnej Smierci. Uprzytomnitem
sobie z pewnym zazenowaniem, skad ta che¢ kupienia sukni. Rzucatem wyzwanie chwili, Georgowi,
wtadnej bezbronnosci — dzie-cinna, nikla proba jeszcze bardziej dziecinnego pragnienia
usprawiedliwienia sie.

Obudzitem sie¢, gdy nagle zjawila si¢ przede mng Helena w szerokiej kolorowej spodnicy 1 w
czarnym krétkim i1 obcistym swetrze.

— Jak ulal! — zawotalem. — Bierzmy to.

— Ten komplet jest bardzo drogi — zawahata si¢ Helena.

Krawcowa zapewniala, ze jest to model jakiej§ wielkiej firmy — urocze klamstwo

— ale doszlismy do porozumienia 1 odeszliSmy zabierajac od razu ze sobg suknig.
,,Dobrze si¢ stato, ze kupili§my co$, na co nie mozemy sobie pozwoli¢” — pomyslatem.

Lekkomys$lnos¢ ta rozproszyta resztki wspomnien o Georgu. Helena nie rozstawala si¢ z nowa
spodnicg 1 bluzkg przez caty wieczor. Miata je na sobie nawet w nocy, gdy podnidstszy sie, staliSmy
przy oknie 1 podziwiali miasto w ksi¢zycowym Swietle, wcigz nie-nasyceni, wciaz skapigcy sobie
snu, Swiadomi, ze niedtugo juz pozwolg nam si¢ tym wszystkim zachwycac.
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Co z tego pozostato? — rzekl Schwarz. — Skurczylo si¢ to 1 zszarzato jak koszula, z ktorej wyprano
krochmal. Zabrakto perspektywy czasu. To co byto zyciem, stato si¢ obecnie obrazem o padajacych
nan zmiennych $wiattach. To juz nie jest nawet obraz, lecz ptynne wspomnienie, z ktorego wytaniaja
si¢ luzne fragmenty — okno hotelu, nagie ramiona, przyciszone nami¢tne stowa, Swiatto nad
zielonymi dachami, zapach wody w nocy, ksiezyc na szarym murze katedry 1 twarz zwrdcona ku nam
z oddaniem, a potem inna w Prowansji, inna w Pirenejach 1 w koncu ta ostatnia, zastygta, ktorej nie
znalismy 1 ktora nagle wszystkie inne chce wyprze¢, jak gdyby wszystko, co si¢ zdarzylo przedtem,
byto ztudzeniem.

Podniést gtowe. Twarz jego znowu wyrazata gltebokie cierpienie, daremnie probowat

wywotac¢ na niej uSmiech.

— To jest jeszcze tu — powiedziat wskazujac na gtowe. — Ale nawet 1 tu jest zagro-

zone, jak ubranie zamknigte w szafie petnej moli. Dlatego panu przekazuj¢ wszystko.

Pan to przechowa i zabezpieczy lepiej niz ja. Panska pami¢¢ nie bedzie usitowata zniszczy¢ tych
wspomnien, by ratowac pana, jak moja. Ja nie potrafi¢ tego zachowaé — juz teraz to ostatnie oblicze

o zastyglych rysach rozrasta si¢, niby rak, kosztem innych, tych wczesniejszych, a przeciez tamte
istniaty — glos Schwarza przybierat na sile — one byly, to obce okropne, ostatnie...

— Jak dtugo mieszkatl pan jeszcze w Paryzu? — spytatem.

— Georg przyszedt raz jeszcze — powiedzial Schwarz. — Tym razem prébowat gra¢ na uczuciach 1
grozi¢. Nie bylem przy tym obecny. Spotkatem go wychodzacego z hotelu. Zatrzymat si¢ przede mng.

— Ty, nedzniku! — rzekl bardzo cicho. — Doprowadzasz do zguby moja siostre! Ale czekaj no! Juz
my ci¢ zlapiemy! Za kilka tygodni bedziemy mieli was oboje! A wtedy, mdj ptaszku, ja osobiscie
zatroszcze si¢ o ciebie. Bedziesz jeszcze na kleczkach mnie bta-gat, bym zrobit z tobg koniec... jezeli
w ogoble bedziesz w stanie wydobyc¢ z siebie glos!

— Doskonale to sobie wyobrazam — odpowiedziatem.

— Wecale sobie tego nie wyobrazasz! W przeciwnym wypadku wiatbys stad, gdzie 109

pieprz ro$nie. Daj¢ ci jeszcze jedng szansg. Jezeli siostra moja znajdzie si¢ za trzy dni w Osnabriick,
gotow jestem niejedno zapomniec€. Za trzy dni! Zrozumiates?

— Pana nietrudno zrozumie¢ — odpowiedziatem.
— Nie? A wigc zapamigta] sobie, ze moja siostra ma by¢ z powrotem! Ty przeciez takze wiesz o
tym, ty totrze przeklety! Albo chcesz moze twierdzi¢, Zze nic ci nie wiadomo o jej chorobie? Nie

nabierzesz mnie na to!

Wytrzeszczytem oczy. Nie wiedzialem, zmysla czy rzeczywiscie tak jest. A moze bierze serio, co mu
naopowiadata Helena, kiedy chciata jecha¢ do Szwajcarii.



— Nie — odrzektem. — Nic o tym nie wiem!

— Nie? Popatrz no! Niewygodnie, co? Ona powinna poj$¢ do lekarza, ty tgarzu!
Natychmiast! Napisz do Martensa 1 spytaj go! On wie dobrze!

Zobaczytem ciemne sylwetki dwoch megzczyzn wchodzacych z jasnego dnia w otwartg brame.

— W ciagu trzech dni — szepngt Georg. — Lub wytrzese z ciebie twojg przekleta dusze, centymetr
po centymetrze! Wkrotce znow bede tutaj! W mundurze!

Wsunat si¢ miedzy tamtych dwoch, stojacych juz w korytarzu, 1 wybiegt. Obaj nie-znajomi przeszli
obok mnie 1 zaczgli wspina¢ si¢ schodami do goéry. Poszedtem za nimi.

Helena stata w swoim pokoju przy oknie.

— Spotkates go jeszcze? — spytata.

— Tak. Powiedziat, Ze jeste$ chora 1 musisz wracac!

Pokiwata glowa.

— Co mu tez przyszto do gtowy!

— Jeste$ chora? — spytatem.

— Nonsens! Sama to wymyslitam, by mie¢ pretekst do wyjazdu.
— Powiedzial, ze Martens takze wie o tym.

Helena $miata sie.

— Oczywiscie, ze wie. Nie pamigtasz? Przeciez pisat do mnie do Ascony. Ukartowatam to wszystko
Z nim razem.

— A wigc nie jeste$ chora, Heleno?

— Czy wygladam na chora?

— Nie — odrzeklem. — Ale to jeszcze o niczym nie $wiadczy. Twierdzisz wigc, Ze nie jeste$ chora?
— Nie — odpowiedziata zniecierpliwiona. — Czy mowit jeszcze o czyms z tobg?

— To, co zawsze. Znow mi grozit. Czego chcial od ciebie?

— Tego samego. Nie sadze, by chciat przyj$¢ tu jeszcze raz.

— Po co on w ogoble tu przyjechat?



Helena usmiechneta si¢. Ale jako$ zagadkowo.

— Sadzi, ze nalez¢ do niego. Musze by¢ mu postuszna. Taki byl zawsze. Juz w dzie-110
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cinstwie. Bracia sg czesto tacy. Sadzi, ze powinien tak postepowac z uwagi na rodzing.
Nienawidzg go.

— Z tego powodu?

— Nienawidze go. To wystarczy. Powiedzialam mu o tym. Ale on wie, ze zbliza si¢ wojna.

Zapadto milczenie. Zgietk samochodéw na Quai des Grands Augustins, zdawato si¢, rost coraz
bardziej. Na tytach Conciergerie pi¢la si¢ strzeliScie ku niebu iglica Sainte Chapelle. Stycha¢ byto
nawolywania gazeciarzy. Ich glosy gorowaly nad warkotem motorow jak krzyki mew nad szumem
morza.

— Nie potrafi¢ ci¢ obroni¢ — powiedziatem.

— Wiem o tym.

— Bedziesz internowana.

— A ty?

Wzruszytem ramionami.

— Prawdopodobnie rowniez. Mozliwe, Ze nas rozdzielg. — Kiwneta glowa.
— Wigzienia we Francji to nie sanatoria.

— W Niemczech tym bardzie;.

— W Niemczech ciebie nie zamkna.

Zareagowata gwalttownie.

— Ja tu zostan¢! Zrobites, co do ciebie nalezalo, ostrzegltes mnie. Nie zaprzataj sobie tym wiecej
glowy. Zostang. To nie ma nic wspolnego z tobg. Ja juz nie wroce.

Spojrzatem na nig.

— Do diabta z ostroznoscig — powiedziata. — Do diabta z wystrzeganiem si¢! Od dawna mam tego
dosc¢.

Objatem ramieniem jej plecy.



— To si¢ tak lekko méwi, Heleno...

Odtracita mnie od siebie.

— A wigc uciekaj! — krzykneta nagle. — Ucieka;j 1 nie obarczaj si¢ odpowiedzialno-

scig! Zostaw mnie samg! Odejdz! Poradzg sobie bez ciebie!

— Zmierzyla mnie wzrokiem, jak gdybym byt Georgiem.

— Nie trzg$ si¢ nade mng jak kwoka nad kaczatkiem. Bo czy ty wiesz cokolwiek?

Nie zadreczaj mnie swojg troska 1 strachem przed odpowiedzialnoscig! Nie wyjecha-

tam wcale z twojego powodu. Zrozum to nareszcie. Nie z twojego powodu! Ze wzgledu na siebie!
— Rozumiem to.

Wrocita do mnie.

— Powiniene$ mi wierzy¢ — powiedziala tagodnie. — Nawet jezeli wyglada to inaczej. Chciatam
wyrwac si¢ stamtagd. To przypadek, ze ty przyjechates. Zrozum to naresz-110
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cie! Bezpieczenstwo to jeszcze nie wszystko.
— To prawda — przyznatem. — Ale pragnie si¢ go, kiedy si¢ kogos$ kocha. Dla tego kogos.

— Nie mozna si¢ zabezpieczyC. Nie mozna — powtorzyta. — Nie zaprzeczaj. Wiem o tym lepiej niz
ty. Wszystko przemyslatam. M¢j Boze, jak dtugo myslatam nad tym!

Nie méwmy juz na ten temat, najmilszy. Na Swiecie jest wieczor 1 czeka na nas. Niewiele ich zostato
Jjuz nam w Paryzu.

— Czy nie mozesz pojecha¢ do Szwajcarii, skoro nie chcesz wracac?

— Georg twierdzi, ze hitlerowcy przemaszeruja przez Szwajcari¢ jak przez Belgi¢ podczas
pierwszej wojny §wiatowej.

— Georg nie jest niecomylny.

— Zaczekajmy jeszcze. A moze on w ogole klamal? Skad moze tak dokladnie wiedzieé, co si¢
stanie? Juz raz tak bylo; wszyscy spodziewali si¢ wojny, a tymczasem przyszto Monachium. Dlaczego
tym razem nie moze si¢ zdarzy¢ jakie$ drugie Monachium?

Nie wiedziatem, czy sama wierzyta w to, co mowita, czy chciala tylko odwrdci¢ mojg uwage. Tak
chetnie przeciez wierzymy w to, czego pragniemy. Tak tez zrobitlem tego wieczoru. Jak mogta Francja



wdawac si¢ w wojne? Przeciez nie byta uzbrojona. Musi ustgpi¢. Dlaczego ma walczy¢ z powodu
Polski? Przeciez o Czechostowacj¢ nie walczyta wcale.

W dziesig¢¢ dni pdzniej granice zostaly zamknigte. Wojna si¢ rozpoczeta.

— Czy zostal pan natychmiast aresztowany, panie Schwarz? — spytatem.

— Pozostal nam jeszcze tydzien. Ale juz nie wolno nam byto opuszcza¢ miasta. Co za ironia losu! W
ciggu pigciu lat weigz mnie wyganiano — teraz nagle nie chciano mnie wypusci¢. Gdzie pan byt
wowczas?

— W Paryzu — odpowiedziatem.

— Czy pana rOwniez zamkni¢to na Velodromie?

— Oczywiscie.

— Nie przypominam sobie panskiej twarzy.

— Na Velodromie znajdowaty si¢ thumy emigrantow, panie Schwarz.

— Czy pamig¢ta pan ostatnie dni przed wojng, gdy w Paryzu obowigzywato juz za-ciemnienie?

— Tak, naturalnie. Zdawalo si¢, ze caty Swiat pograzyt si¢ w ciemno$ciach.

— Pamigta pan — ciagnat Schwarz — mate, niebieskawe latarki. Migotaty na rogach ulic jak
przyciemnione szklta okularow werandujacych gruzlikbw. Miasto nie tylko to-ngto w ciemnosciach,
ale stalo chore w tej zimnej, btekitnawej czerni, ktora przypra-wiata o dreszcze, mimo ze byto lato.

Sprzedalem wowczas jeden z rysunkow odziedziczonych po Schwarzu. Wolatem 112
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mie¢ przy sobie wiecej gotowki. Nie byt to odpowiedni czas do tego rodzaju transakcji.

Handlarz, do ktorego z tym poszedlem, zaproponowal mi bardzo niska ceng. Nie zgodzitem si¢ i
zazadatem zwrotu rysunku. Sprzedalem go w koncu bogatemu filmowcowi, rowniez emigrantowi,
ktory uwazatl, ze taka lokata jest lepsza niz gotdwka. Ostatni rysunek zlozylem w depozycie u
wtasciciela hotelu. Potem zjawila si¢ policja. Przyszli po potudniu, by mnie zabra¢. Dwoch
mezczyzn. Powiedzieli, ze mam si¢ pozegna¢ z Heleng. Stata przede mng pobladia, z blyszczacymi
oczami.

— To niemozliwe — wyjakatla.

— Niestety — odrzeklem. — Mozliwe. Po ciebie rowniez przyjda. Bedzie lepiej, jezeli kazde z nas
zachowa swo0j paszport przy sobie.



— Oczywiscie, ze tak bedzie lepiej — odezwat si¢ jeden z policjantéw w doskonatej niemczyznie.
— Dzigkuje — odpowiedziatem. — Czy mogtbym pozegna¢ si¢ z zong sam na sam?

Policjant obejrzat si¢ na drzwi.

— Gdybym zamierzat uciec, mogtbym to juz uczyni¢ duzo wczesniej — powiedzia-

tem.

Skingt przyzwalajaco gtlowa. Wszedtem z Heleng do jej pokoju.

— Inaczej to wyglada w rzeczywistosci, niz woéwczas gdy rozmawialiSmy o tym, czy nie tak? —
powiedziatem 1 wziglem Heleng w ramiona.

Oderwata sie.
— W jaki sposob bede mogta cie odnalez¢?

Rozmawiali$my o zwyktych w takich wypadkach sprawach. MieliSmy dwa adresy: hotelu i pewnego
Francuza. Policjant zapukat do drzwi. Otworzytem.

— Niech pan wezmie koc z sobg — powiedzial. — To potrwa jeden lub dwa dni, radz¢ wigc wzigé
koc 1 cos do jedzenia.

— Nie mam koca.

— Ja ci1 przynios¢ — powiedziata Helena. Zapakowata mi szybko, co bylo z zywnosci, 1 zwracajac
si¢ do policjanta spytata: — Czy naprawd¢ jeden lub dwa dni?

— Najwyzej — o$wiadczyt przedstawiciel wtadzy. — Sprawdzenie personaliow 1 co$ tam jeszcze.
C’est la guerre, madame. Wojna!

— MielisSmy potem okazje jeszcze nieraz to ustysze¢. — Schwarz wyciagnat z kieszeni papierosa 1
zapalit. — Zna pan to zapewne... czekanie w komisariacie, przybycie innych emigrantow, tropionych,
jak gdyby byli niebezpiecznymi nazistami, jazda w za-kratowanym wozie do prefektury i wreszcie
trwajace w nieskonczonos¢ oczekiwanie.

Czy byt pan takze w Salle Lepine?

Skingtem glowg. Salle Lepine bylo to duze pomieszczenie w prefekturze, w ktorym normalnie
wyswietlano filmy o§wiatowe dla policjantow. Byto tam pareset krzeset 1 pt6-

cienny ekran.
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— Przesiedziatem w tej sali dwa dni — powiedziatem. — Na noc odprowadzano nas do piwnicy z
weglem, w ktorej znajdowaly si¢ tawki do spania. Wygladalismy rano jak kominiarze.

— Spedzilismy wsrod tych krzesel wiele dni — ciggnat dalej Schwarz. — ByliSmy brudni 1 wkrotce
wygladalismy rzeczywiscie jak przestepcy, za ktdrych nas brano.

Zemsta Georga, cho¢ spdzniona 1 nieprzewidywana, dosiggta nas tutaj. Adres nasz otrzymal wowczas
w prefekturze. Kto§ wymyszkowal to z jego polecenia. Georg nie robit tajemnicy ze swej
przynalezno$ci do partii hitlerowskiej. I oto teraz wzywano mnie po cztery razy kazdego dnia jako
szpiega hitlerowskiego 1 wypytywano o moje powigzania z Georgiem 1 partig
narodowosocjalistyczng. Z poczatku $miatem si¢ z te-go, tak absurdalnie to wygladato. Potem
stwierdzitem jednak, Zze i absurdy moga staé sie niebezpieczne. Ze tak dziato sie w Niemczech,
dowodzito tego istnienie tam partii, ale wydawalo si¢, ze teraz i1 Francja, kraj rozsadku,
podporzadkowana sojuszowi biurokracji 1 wojny, rowniez nie byta pod tym wzgledem bezpieczna.
Georg, nie wiedzac o tym, pozostawit bombe zegarowa; podczas wojny by¢ podejrzanym o
szpiegostwo — to nie zarty.

Kazdego dnia przyprowadzano nowa grupe wystraszonych ludzi. Od chwili wypo-wiedzenia wojny
nie zgingt na froncie jeszcze ani jeden cztowiek — byta to la drole guerre, jak okreslali ja
dowcipnisie, a juz cigzyla nad wszystkim upiorna atmosfera nie-liczenia si¢ z indywidualnos$cig i
zyciem ludzkim. Wojna niosta ja ze sobg jak zarazg.

Ludzie nie byli juz ludzmi. Zostali sklasyfikowani wedlug kategorii wojskowych na: zot-
nierzy zdatnych, niezdatnych i wrogdw.

Juz trzeci dzien siedzialem wyczerpany w Salle Lepine. Czg$¢ zatrzymanych zostata gdzie$ odestana.
Pozostali prowadzili szeptem rozmowy, spali, jedli; warunki naszej eg-zystencji zostaty zredukowane
do minimum. To nam nie przeszkadzato; w poroOwnaniu z niemieckim obozem koncentracyjnym
mieliSmy wspaniaty komfort. Co najwyzej dostawalismy kopniaki lub szturchance, jezeli bylisSmy za
powolni przy wychodzeniu.

Wiadza jest wtadza, a policja policja. W kazdym kraju na catym §wiecie.

Bylem bardzo zmgczony przestuchiwaniami. Na podium pod ekranem siedzieli w uniformach — z
bronig miedzy rozstawionymi kolanami — nasi wartownicy. Na wpot ciemna sala, brudny, pusty
ekran 1 my u dotu; wszystko to stanowito jak gdyby pos¢pny symbol zycia, w ktorym byto sie tylko
wigzniem albo wartownikiem, 1 w kto-

rym co najwyze] decydowato si¢, jaki film chciatoby si¢ ogladac na pustym ekranie
— o$wiatowy, komedi¢ czy tragedi¢. W koncu jednak zawsze pozostawato tylko puste ptotno ekranu,

spragnione serce 1 tepa przemoc, ktora dziatala, jak gdyby muata trwa¢ wieki 1 byla prawem,
wowczas gdy wszystkie ekrany dawno opustoszaty. ,,Tak juz bedzie zawsze — myslalem. — Nic si¢



nie zmieni. | przyjdzie czas, kiedy si¢ zniknie 1 nikt tego nie zauwazy”. Byta to jedna z tych godzin,
ktore 1 pan zna, kiedy umiera nadzieja.
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Przytaknagtem ruchem gltowy.

— Godzina cichych samobojstw. Czlowiek juz si¢ nie broni 1 prawie automatycznie, bezmyslnie,
wykonuje si¢ ostatni krok.

— Drzwi si¢ otworzyly — ciagnat dalej Schwarz — 1 na sale, wraz z z6ttym $wiattem z korytarza,
weszta Helena. Niosta na reku koszyk, pare kocow i lamparci plaszcz zarzucony na ramiona.
Poznatem jg po sposobie trzymania glowy 1 poruszania sig.

Przystangta na chwile; potem szta dalej, przeszukujac wzrokiem rzedy. Przeszla tuz obok, nie
zauwazajac mnie. Byto prawie zupetnie tak samo jak wowczas w katedrze w Osnabriick.

— Heleno! — powiedziatem.

Odwrocita si¢. Podniostem si¢ woéwczas 1 zobaczyta mnie.

— Co oni z wami zrobili? — spytata z gniewem.

— Nic szczegdlnego. Spimy w piwnicy z weglem, dlatego tak wygladamy. Jak trafi-
tas tuta;?

— Zostatam uwigziona — odrzekta prawie z dumg. — Podobnie jak ty. | o wiele wczesniej niz inne
kobiety. Przypuszczatam, Ze ci¢ tu znajdg.

— Z jakiego powodu aresztowano cig¢?

— A zjakiego powodu ciebie?

— Biorg mnie za szpiega.

— Mnie rowniez. Przyczyng byl méj wazny paszport.
— Skad wiesz o tym?

— Dopiero co bylam przestuchiwana. Powiedziano mi. Nie jestem prawdziwg emigrantkg. Kobiety
emigrantki sg jeszcze na wolnosci. Wyjasnit mi to jaki§ maly czlowieczek z napomadowanymi
wtosami 1 zalatujacy slimakiem. Czy ciebie tez ten sam przestuchiwat?

— Nie wiem. Tu wszystko Smierdzi slimakami. Chwata Bogu, zes przyniosta koce.



— Przyniostam, co tylko mogltam. — Otworzyla koszyk. Zadzwigczaty dwie butelki.

— Koniak — powiedziata. — Nie wino. Zaopatrzytam si¢ przede wszystkim w co$ esen-cjonalnego.
Czy dostajecie tu co$ do jedzenia?

— Jak zwykle. Mozemy posytac¢ po chleb z mastem.

Helena pochylita si¢ ku mnie 1 przygladata si¢ mojej twarzy.

— Wygladacie jak jakies zgromadzenie Murzyndéw. Czy nie mozecie si¢ umyc¢?

— Dotad nie. Nie przez zto$¢. Przez niedbalstwo.

Wyciagneta koniak.

— S3 juz odkorkowane — powiedziata. — To ostatni gest uprzejmosci naszego wta-

sciciela hotelu. Sadzit, Zze tu nikt nie posiada korkociggu. Napij si¢!

Pociagnatem porzadny tyk 1 oddatem flaszke z powrotem.

— Mam nawet kieliszek — powiedziata Helena. — Dopdki begdzie to mozliwe, be-
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dziemy zachowywac si¢ jak ludzie cywilizowani.

Napetnita kieliszek 1 wypita.

— Pachniesz latem 1 wolno$cig — powiedziatem. — Jak tam na zewnatrz?

— Jak w czasie pokoju. Kawiarnie przepetnione. Niebo biekitne. — Spojrzata na rzad policjantow
na podium 1 zasmiala si¢. — Wyglada tu jak w jakiej$ strzelnicy. Strzela si¢ do jednej z figur tam u
gory 1 jezeli si¢ jg przewrdci, otrzymuje si¢ w nagrode butelke wina lub popielniczke.

— Tutaj figury majg karabiny.

Helena wyciagneta z kosza pasztet.

— Od gospodarza — powiedziala — z pozdrowieniami 1 soczystym epitetem: La guerre, merde. To
pasztet z drobiu. Mam takze widelce 1 noze. Jeszcze raz: Niech zyje cy-wilizacja!

Zrobito mi si¢ nagle 1zej na duszy. Skoro jest Helena, jeszcze nic nie jest stracone.

Wojna jeszcze si¢ nie zaczela 1 kto wie? Moze to prawda, ze nas predko wypuszcza.



Nastepnego wieczoru dowiedzieliSmy si¢, ze nas rozdzielg. Ja zostane¢ przeniesiony do obozu w
Colombes, a Helena do wigzienia La Petite Roquette. Nic by nam nie pomoglto, gdyby nawet
uwierzono, ze jestesmy mgzem i zong. Malzenstwa réwniez rozdzielano.

Przez calg noc siedzielismy w piwnicy. Jakis lito§ciwy straznik zezwolit nam na to. Ktos przyniost
kilka swiec. Czg$¢ wieznidow zostala odtransportowana, w tej chwili byto nas okoto stu os6b. W tym
rowniez emigranci hiszpanscy — oni takze zostali aresztowani.

Gorliwos¢, z jakg wytapywano antyfaszystow w antyfaszystowskim kraju, zakrawata na farse; mozna
byto pomyslec, ze jestesmy w Niemczech.

— Dlaczego nas roztaczajg? — zapytata Helena.
— Nie mam pojecia. Przez gtupote, nie z okrucienstwa.

— Gdyby megzczyzni 1 kobiety przebywali razem w tym samym obozie, wyniktaby z tego tylko
zazdros¢ 1 awantury — pouczal mnie jakis maty stary Hiszpan.

— Dlatego was roztaczajg. C’est la guerre!

Helena stala w swym lamparcim ptaszczu obok mmnie. Byto tam kilka wygodnych wyscietanych
tawek, ale oddano je czterem czy pieciu starszym kobietom, ktdre réwniez umieszczono tu na noc.
Jedna z nich zaproponowata Helenie, by od drugiej do pig-

tej przespata si¢ na tawce; odmoéwita.
— Jeszcze dos¢ bede spata sama — powiedziata.

Dziwna to byta noc. Szmer rozméw powoli zamierat. Ustat ptacz starych kobiet; niekiedy tylko, gdy
sie budzity, szlochaly. Potem znéw zapadaly w sen wchtaniajacy je niby czarny oblok. Swiece
dogasatly. Helena spata oparta o mnie. We $nie objeta mnie ramionami, a kiedy si¢ budzita, szeptata
mi stowa wyrazajace czutos¢ dziecka, to znow namig¢tnos¢ kochanki. Stowa, ktorych nie moéwi si¢ za
dnia 1 ktére w normalnych wa-runkach nieczesto powtarza si¢ nawet w nocy. Byly to stowa zalu 1
stowa roztgki, ktorej 116
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przeciwstawiata si¢ cata jej natura, stowa ciata 1 krwi, 1 skargi, najstarszej skargi Swiata: ze nie
mozemy by¢ razem, ze zawsze jest kto§ tym pierwszym, ktory musi odej$¢, 1 ze kazdej chwili czyha na
nas $mier¢. Potem osungta si¢ z wolna z mojej piersi na kolana. Trzymatem jej gtowe w mych rekach
1 patrzylem, jak oddychata w blasku ostatniej §wiecy. Styszatem, jak ludzie wstawali 1 przechodzili
miedzy zwatami wegla, by ostroz-

nie odda¢ uryng. W migotliwym $wietle dopalajacych si¢ $§wiec poruszaly si¢ wokol nas
wyolbrzymione cienie, tworzac co§ w rodzaju dzungli widm, mi¢dzy ktérymi Helena w postaci
zablagkanego lamparta szukata ratunku przed zaklgciami przesladujacych ja czarownikéw. Potem
zgasta ostatnia Swieca 1 zapanowata dtawigca, napelniona wes-tchnieniami 1 chrapaniem, ciemnos¢.



Czutem, jak pod moimi dtonmi bije serce Heleny.

Raz zerwata si¢ z krotkim, ostrym krzykiem.

— Jestem tu, przy tobie — uspokajatem ja szeptem. — Nie boj sie. Wszystko jest tak, jak byto.
Potozyta si¢ z powrotem i catlowata moje rece.

— Tak, jeste$ przy mnie — szeptata. — Musisz zawsze by¢ ze mng.

— Zawsze bede z tobg — odpowiedziatem. — A jezeli nawet na krétki czas nas roz-

tacza, zawsze ci¢ znowu odnajde.

— Przyjdziesz na pewno? — szeptata juz przez sen.

— Przyjde do ciebie, w kazdym wypadku, zawsze. Zawsze! Gdziekolwiek bede, odnajde cie. Tak jak
ci¢ odnalaztem ostatnim razem.

— Dobrze — westchnetla, potem odwrdcita sig, a twarz jej spoczgta w mych dioniach jak w czaszy.

Siedzialem nieporuszony, starajgc si¢ usngé. Niekiedy czulem jej usta na moich pal-cach, a raz
wydato mui si¢, ze zwilzajg je 1zy. Lecz nie mowitem nic. Jak bardzo jg kocha-

tem! Nigdy chyba nie kochalem jej wiecej jak owej brudnej nocy, petnej szmerdéw, chra-pania i
charakterystycznego ciurkania spadajacej na wegiel uryny. Bylem bardzo spokojny 1 pograzony bez
reszty w mito$ci. Potem przyszedt ranek ze swoja ptowa wczesng szaroscig, pochtaniajacg wszystkie
barwy 1 ukazujgca nagi szkielet pod skoéra. Nagle wy-dato mi si¢, ze Helena umiera, 1 by temu
zapobiec, musze jg obudzi¢. Ockneta si¢ 1 otworzyta jedno oko.

— Jak myslisz, moglibysmy dosta¢ goracej kawy z rogalikami? — spytata.

— Sprobuje przekupié ktoregos z wartownikow — odrzeklem przepetniony szczg-

sciem.

Helena otworzyta drugie oko i1 zaczeta mi si¢ przygladac.

— Co sig¢ stato? — spytata. — Wygladasz, jakbysmy wygrali wielki los na loterii. Czy moze chca
nas wypusci¢ na wolnos¢?

— Nie — odpowiedziatem. — To ja wypuscitem siebie na wolnos¢.
Poruszyta sennie gtowg, ktorg trzymatem w mych dtoniach.
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— Czy nie méglbys przynajmniej przez chwilg zostawic¢ siebie w spokoju?
— Tak — odpowiedziatem. — Bede nawet do tego zmuszony. I obawiam sig, ze diu-

zej niz przez chwile. Nie bede miat wiele okazji do wlasnych rozstrzygnie¢. Gdy si¢ tak na to
spojrzy, doznaje si¢ uczucia ulgi.

— Wszystko jest rado$cig — odrzekta Helena 1 ziewneta. — Dopoki zyjemy, wszystko jest radoscia.
Czy jeszcze tego nie wiesz? Jak sadzisz, czy moga nas rozstrze-lac jako szpiegow?

— Nie. Natomiast mogg zamknac.

— Czy emigrantOw rowniez zamykaja, mimo ze nie uwazaja ich za szpiegow?
— Owszem. Zamykaja jednych i drugich. Wszak z m¢zczyznami juz to zrobili.
— (Gdziez jest w takim razie r6znica? — spytata podnoszac si¢ nieco.

— By¢ moze, ze tamci wyjda wczesniej na wolnos¢.

— Jeszcze nic nie wiadomo. A moze wtasnie dlatego, ze uwazaja nas za szpiegow, beda si¢ z nami
lepiej obchodzi¢?

— Alez, Heleno, to nonsens.

Pokrecita gtowa.

— To nie jest nonsens. Mam juz doswiadczenie. Czy jeszcze tego nie wiesz, ze€ W nasze] epoce
niewinno$¢ jest przestepstwem, za ktore karze si¢ najciezej? Czy mimo ze wigziono ci¢ w dwoch
krajach, nie rozumiesz jeszcze tego? Ech, ty marzycielu, obronco sprawiedliwosci! Masz tam jeszcze
troche koniaku?

— Koniak 1 pasztet.

— Dawaj jedno 1 drugie. Niezwykte to co prawda $niadanie. Ale obawiam si¢, ze mamy przed sobg
zycie pelne przygod!

— Dobrze, zZe tak to przyymujesz — powiedzialem i podatem jej koniak.

— Tylko tak trzeba to przyymowac. Czy chcesz umrze¢ z nadmiaru zéici 1 niedo-czynnos$ci watroby?
Jezeli potrafisz wylaczy¢ pojecie sprawiedliwosci, woéwczas weale nie jest tak trudno potraktowac
to jako przygode! Czy nie mam racji?

Wspaniaty zapach starego koniaku i pysznego pasztetu osnut Helene, niby pozdrowienie szczesliwego
zycia. Jadla z widocznym zadowoleniem.

— Nie domyslatem si¢, ze moze to by¢ dla ciebie takie proste — powiedziatem.



— Nie troszcz si¢ o mnie — rzekla szukajac w koszyku biatego chleba. — Dam sobie rade. Dla
kobiety sprawiedliwos$¢ nie zawsze jest tak wazng sprawa.

— A co jest wazne?

— To. — Wskazata na chleb, pasztet 1 butelke. — Jedz, md; mity! Przebrniemy i przez to! Po
dziesigciu latach bedziemy o tej wielkiej przygodzie tak czgsto opowiadali wieczorami naszym
gosciom, ze az stanie si¢ to nudne. Odzywiaj si¢, cztowieku z falszywym nazwiskiem. Tego, co teraz
zjemy, nie bedziemy musieli potem dzwigac z soba.
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— Nie chce pana nuzy¢ wszystkimi szczegétami — powiedziat Schwarz. — Zna pan przeciez
pielgrzymke uchodzcow. Na stadionie w Colombes bytem tylko kilka dni.

Heleng zabrali do Petite Roquette. Ostatniego dnia przyszedl na stadion wiasciciel naszego hotelu.
Mogtem widzie¢ go tylko z daleka. Nie wolno bylo rozmawia¢ z odwie-dzajacymi. Przekazal mi
niewielki torcik 1 duza butelke koniaku. W torcie znalaztem karteczke: ,,Madame jest zdrowa 1 dobre;j
mysli. Nic jej nie grozi. Oczekuje paszportu do zenskiego obozu, zatozonego gdzies w Pirenejach.
Listy przez hotel. Madame est formi-dable!” Dotaczona do tego byta malenka karteczka z pismem
Heleny. ,,Nie martw si¢, nic mi nie grozi. Traktyj to jako przygode. Do rychtego... Kochanie!”

A wigc udato sie jej przedrze¢ niedbatg blokade. Ale w jaki sposdéb? Potem opowiadata mi, ze na jej
prosbe pozwolono jej pojS¢ w towarzystwie policjanta do hotelu po rzekomo zostawione tam
dokumenty. Tutaj wetkneta gospodarzowi karteczke 1 szepng-

ta, jak ma ja mu dostarczy¢. Policjant, ktory okazal si¢ wyrozumiaty dla mitosci, udal, ze tego nie
zauwazyt. Oczywiscie nie zabrata zadnego dokumentu, natomiast zaopatrzyta si¢ w perfumy, koniak 1
kosz z jedzeniem. Lubita zjes¢. W jaki sposob potrafita przy tym zachowa¢ smukly sylwetke,
pozostato dla mnie na zawsze tajemnicg.

Czesto, kiedy byliSmy na wolnosci, po obudzeniu si¢ w nocy, nie widzac Heleny obok siebie,
szukatem jej tam, gdzie przechowywaliSmy nasze zapasy zywno$ci. Stala w $wietle ksiezyca 1
ogryzata zapamigtale kos¢ od szynki albo opychata si¢ deserem pozosta-

tym z wieczora. Popijala przy tym wino z butelki. Zachowywata si¢ jak kotka, ktora w nocy
wychodzi na towy, by zaspokoi¢ gtod. Opowiadata mi, ze wowczas, kiedy zostala aresztowana,
poprosita, by policjant zechciat zaczeka¢, az pasztet, ktory wilasnie gospodarz wstawit do pieca,
upiecze si¢. Byl to jej ulubiony pasztet 1 chciata go zabraé z sobg.

Policjant pogderal, ale w koncu skapitulowat. Helena wregcz oswiadczyta, ze nie ruszy si¢ z miejsca
bez pasztetu. Gliny unikaty tego, by kogo$§ gwattem ciggnac¢ do wozu po-licyjnego.

Nastepnego dnia zatadowano nas 1 wywieziono w kierunku Pirenejow. Zaczela si¢ posepna 1
oburzajaca odyseja strachu, komedii, ucieczek, biurokracji, zwatpienia 1 mi-

tosci.
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12.
— Mozliwe, Ze okres, w ktorym zyjemy, zostanie kiedy$ nazwany okresem ironii

— rzekt Schwarz. — Oczywiscie nie chodzi tu o petng esprit ironi¢ osiemnastego stulecia, lecz o
mimowolng ironi¢ okresu przemocy, ztosliwosci 1 ghupoty naszego niezdar-nego wieku, wieku
postepu technicznego 1 regresji kulturalnej. Hitler nie tylko glosit

przed $wiatem, lecz sam w to wierzyl, ze jest oredownikiem pokoju 1 Ze to inni narzucili mu wojne.
Jego wiar¢ podzielato piecdziesigt miliondéw Niemcoédw. To, ze tylko oni jedni w ciggu wielu lat
zbroili si¢ po zeby, podczas gdy zaden inny nardd nie byl przygotowany do wojny, w niczym nie
zmienia ich rozumowania. Totez nic dziwnego, ze ratujac si¢ przed obozami niemieckimi
wyladowaliSmy w obozach francuskich. I c6z tu mozna powiedzie¢ — narod, ktory walczy o swoje
istnienie, zajety jest wazniejszymi sprawami niz wySwiadczanie kazdemu emigrantowi petnej
sprawiedliwosci. Nie byliSmy katowa-ni, uSmiercani gazem ani rozstrzeliwani, byliSmy tylko
zamkni¢ci. O c6z wigc mogliSmy wnosi¢ pretensje?

— A kiedy spotkat si¢ pan znow ze swoja zong? — zapytatem.

— Niepredko. Czy pan byt w Le Vernet?

— Nie. Ale wiem, ze to byt jeden z najgorszych obozow we Francji.
Schwarz usmiechnat si¢ ironicznie.

— Gorsze czy lepsze mozemy oceni¢ zawsze tylko poprzez porownanie. Czy zna pan histori¢ rakow,
ktore wrzucono do garnka z zimng woda, by je ugotowac. Kiedy woda miata pie¢dziesiat stopni, raki
podniosty krzyk, ze nie moga wytrzymac, 1 zalowaty tej pigknej chwili, kiedy woda miata tylko
czterdziesci stopni! Kiedy woda zagrzata si¢ do szes¢dziesieciu stopni, zatowaty chwili, gdy miata
piecdziesigt — potem przy siedem-dziesieciu, kiedy miata szeS¢dziesigt — 1 tak dalej. Oboz w Le
Vernet byt tysigckrotnie lepszy od najlepszego obozu koncentracyjnego w Niemczech; podobnie jak
oboz bez komor gazowych jest lepszy od tego, ktory ma te urzadzenia — tak to parabola z rakami
znalazta zastosowanie w naszych czasach.

Skingtem glow3.

— Co dziato si¢ potem z panem?
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— Wkroétce nastaly chtody. Nie mieliSmy oczywiscie dostatecznej ilosci kocow ani wegla.
Zwyczajne niechlujstwo, ale zmartwienie trudniej si¢ znosi, gdy cztowiek mar-znie. Nie chceg pana



zanudza¢ opisywaniem warunkéw podczas zimy w obozie. Co za ironia losu! Gdybysmy z Helena
oswiadczyli, ze jesteSmy nazistami, niewatpliwie traktowano by nas lepiej. Osadzono by nas w
obozie specjalnym. Podczas gdysSmy glodo-wali 1 chorowali na biegunke, w gazetach widziatem
zdjecia internowanych jencoOw niemieckich, nie emigrantow. Mieli noze 1 widelce, krzesta 1 stoty,
tozka 1 koce, a nawet wlasne stolowki. Gazety chetpity si¢ tym, jak przyzwoicie Francja obchodzi si¢
Z wrogami.

Z nami tak nie postgpowano — my$my nie byli niebezpieczni.

Przyzwyczaitem sie. Wylaczytem pojecie sprawiedliwosci, tak jak to mi doradzata Helena. Co
wieczor po pracy siadalem w baraku w mym kacie — miatem troche stomy na przestrzeni jednego
metra szerokos$ci 1 dwoch metrow dtugosci — 1 ¢wiczytem si¢ w tym, by traktowac ten okres jako
przejsciowy, nie mogacy mie¢ na mnie zadnego wptywu. Dzialy si¢ fakty, na ktore reagowatem jak
przemyslne zwierze. Zmartwienia zabijaty tak samo jak biegunka. Na luksus sprawiedliwos$ci mozna
byto sobie pozwoli¢ w spokojnych czasach.

— Czy pan rzeczywiscie byt takiego zdania? — spytatem.

— Nie — odrzekt Schwarz. — Musiatem gwattem wpajac to w siebie. Z dnia na dzien, z godziny na
godzing. Byty to drobne niesprawiedliwosci, z ktorymi z najwigkszym trudem moglem si¢ pogodzic.
Nie te duze. Ciagle na nowo trzeba byto lekcewa-

zy¢ owe krzywdy codzienne, wystepujace przy przydzielaniu mniejszych kromek chleba 1 przy
wyznaczaniu do ci¢zszych robot, by przez swe rozgoryczenie nie narazi¢ si¢ na wigksze ktopoty.

— A wigc zyt pan jak przemyslne zwierze?

— Zytem tak, dopoki nie otrzymalem pierwszego listu od Heleny. Dotart do mnie za po$rednictwem
naszego hotelarza w Paryzu z dwumiesigcznym opédznieniem. Jakby w dusznym, ciemnym
pomieszczeniu rozwarto nagle okno! Zycie, ktore istniato po drugiej stronie, wdarto si¢ takze tutaj.

Listy przychodzity nieregularnie. Niekiedy nie otrzymywalem ich przez szereg tygodni. Zadziwiajace,
jak zmieniat si¢ w nich badz potwierdzat obraz Heleny. Helena pisa-

ta, ze powodzi si¢ jej dobrze. Zostala nareszcie ulokowana w obozie, pracowata w kuchni, potem
przeniesiono jg do kantyny. Dwukrotnie udato si¢ jej przesta¢ mi paczke zyw-nosciowa; jakich uzyta
forteli 1 1le jg kosztowaty tapowki, nie mam pojecia. Jednoczesnie z listow jej zaczelo wyzierac
jakie$ inne oblicze. W jakim stopniu wigzato si¢ to z samotnoscig, moimi wtasnymi zyczeniami i
opacznym przedstawieniem mojej fantazji

— trudno powiedzie¢. Pan wie, jak wszystko urasta niemal do karykaturalnych rozmia-row, gdy si¢
jest wiezionym 1 nie ma si¢ niczego procz kilku listow. Jedno nieopatrzne zdanie — nic nie znaczace,
gdyby zostato przeczytane w innych okolicznosciach 120
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— moze niby piorun zniszczy¢ nasze zycie, inne znOw moze sprawi¢ nam rados¢ na cate tygodnie,



mimo ze bylo tak samo niezamierzone jak pierwsze. Drgczymy si¢ nieraz miesigcami sprawami, O
ktorych ten, co o nich pisal, zapomnial natychmiast po zakleje-niu koperty. Kiedy$ nadeszta rowniez
fotografia; Helena stala na tle swego baraku z ja-ka$ kobietg 1 mgzczyzng. Pisata, ze sg to Francuzi
nalezacy do dozoru obozowego.

Schwarz spojrzat na mnie.

— Gdyby pan wiedziat, jak studiowatem twarz tego cztowieka! Pozyczytem szkto po-wigkszajace od
pewnego zegarmistrza. Nie moglem zrozumie¢, po co mi Helena przystata to zdjecie. Ona chyba nie
zastanawiata si¢ nad tym. A moze? Nie wiem. Czy zna pan podobne uczucie?

— Kazdy to przezywal — odpowiedziatem. — Psychoza wi¢zienna nie nalezy do wypadkoéw
odosobnionych.

Nadszedt wtasciciel knajpy z rachunkiem. ByliSmy ostatnimi gos¢mi.

— Czy jest jeszcze jakis lokal, gdzie moglibySmy posiedzie¢? — zapytal Schwarz.
Knajpiarz wymienit jaka$ nazwe.

— Sa tam rowniez kobietki — dodat. — Ladne, pulchne, niedrogie...

— A czego$ innego nie ma?

— Nie, nic innego o tej porze nie znam. — Mezczyzna wlozyl marynarke. — Jezeli panowie
pozwola, moge im towarzyszy¢. Jestem juz wolny. Babki tam sg cwane.

Postaralbym si¢, zeby nie oszukaty panow.
— A czy bez kobiet nie mozna by?

— Bez kobiet? — Knajpiarz spojrzat na nas zdziwiony. Potem wyszczerzyt zeby w domys$lnym
usmiechu. — Bez kobiet, rozumiem! Oczywiscie, moi panowie, oczZywi-

Scie. Niestety, tam sg tylko kobiety.

Spogladat za nami, gdy wychodziliSmy na ulice. Byt wspaniaty, jeszcze bardzo wczesny poranek.
Stonce na razie nie wzeszto, lecz stony zapach morza stat si¢ mocniejszy.

Koty przebiegaly przez ulice, a z niektdérych okien dolatywat zapach kawy zmieszany z zapachem snu.
Wszystkie latarnie byly juz pogaszone. Jaki§ powoz toczyt si¢ niewi-dzialnie o kilka uliczek dalej, a
todzie rybackie kwitly niby czerwone 1 zotte nenufary na niespokojnej tafli basenu portowego. W
dole spoczywal bialy i spokojny o tej porze statek, arka, ostania nadzieja. Schodzilismy w dot ku
niemu...

Burdel okazal si¢ dos¢ obskurng budg. Kilka niechlujnych 1 opastych kobiet gralo w karty 1 ¢mito
papierosy. Probowaty bez widocznej ochoty nawigza¢ z nami kontakt, lecz wkrotce daty spoko;.



Popatrzytem na zegar. Schwarz zauwazyl to.
— To juz nie potrwa dtugo — powiedziat. — A konsulatow tez nie otwieraja wcze-
sniej niz przed dziewiata.

Wiedziatem o tym tak samo jak on. On natomiast nie wiedzial, ze stucha¢ 1 opowiadac¢ to nie jest to
samo.
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— Rok wydaje si¢ czym$ niezmiernie dtugim — podjal na nowo Schwarz. — A potem nagle nie
wydaje si¢ tak dtugi. Pewnego razu, w styczniu, gdy wystano nas poza obr¢b obozu na roboty,
probowatem uciec. Po dwoch dniach odnalazt mnie ostawiony po-rucznik C., zbit szpicrutg po
twarzy 1 wpakowal na trzy tygodnie o chlebie 1 wodzie do pojedynczej celi. Przy nastepnej probie
schwytano mnie natychmiast. Dalem wiec temu spokoj; ucieczka byta zreszta prawie niemozliwa bez
kartek zywnosciowych 1 odpowiednich dokumentow. Kazdy zandarm moégt ztapa¢ mnie bez trudu. A
do obozu Heleny droga byta daleka.

Sytuacja zmienita si¢, gdy w maju wojna rozpoczeta sie na dobre 1 w cztery tygodnie byto juz po niej.
ZnaleZliSmy si¢ na terenie nie okupowanym, ale kto$§ donidst, ze za kilka dni przybedzie gestapowska
komisja w celu skontrolowania obozu. Domysla si¢ pan, jaka w zwigzku z tym powstata panika?

— Tak — powiedzialem. — Panika, samobdjstwa, petycje o wczesniejsze zwolnie-nie, opieszatos¢
biurokracji utrudniajgca ludziom opuszczenie obozu przed zjawieniem si¢ tamtych. Ale nie zawsze.
Zdarzaty si¢ obozy, w ktorych rozsagdny komendant kazat

emigrantom ucieka¢ na wilasng odpowiedzialno$¢. Niektdrzy z nich zostali potem ujeci w Marsylii
lub na granicy.

— W Marsylii! Tam bylis$my juz z Heleng zaopatrzeni w trucizng — rzekl Schwarz.

— Malenkie pigutki. Posiadanie ich dawato jaki$ fatalistyczny spokdj. Nabylem je od aptekarza w
obozie. Dwie pigutki. Nie wiem doktadnie, co to byto, wierzytem mu, ze po przetknigciu przynosza
natychmiastowg 1 prawie bezbolesng smieré. Twierdzit, ze trucizny wystarczy dla dwoch osob.
Sprzedal mi, bo obawiat si¢, ze sam jg zazyje przed Switem, kiedy to ogarniala go najwicksza
rozpacz.

Czulismy si¢ jak zwierzyna przeznaczona do odstrzatu. Kleska przyszta zbyt nagle.

Nikt nie spodziewal si¢ tego tak predko. Nie wiedzieliSmy woéwczas, ze Anglia nie zgodzi si¢ na
zawarcie pokoju. W naszych oczach wszystko byto stracone — Schwarz uczynit znuzony ruch rekg —
a 1 teraz jeszcze nie jesteSmy pewni, czy nie jest wszystko stracone. ZostaliSmy zepchnigci do
skrawka wybrzeza. Przed nami jest tylko morze.



— ,,Morze — myslatem. — I statki, ktoére wcigz jeszcze po nim ptywa;ja.”
W drzwiach ukazat si¢ wtasciciel knajpy, w ktorej bylismy przed chwilg. Pozdrowit

nas szyderczo w sposob przypominajacy wojskowe salutowanie. Potem zaczat co$ szepta¢ do
opastych prostytutek. Jedna z nich o poteznym biuscie podeszta do nas.

— Jak wy to wlasciwie robicie? — spytala.

— Co takiego?

— To przeciez cholernie musi bole¢.

— Alez co takiego? — pytat Schwarz z roztargnieniem.

— Mito$¢ marynarza na petnym morzu — odkrzyknat od drzwi opiekun $miejac si¢ 1 szczerzac zeby,
tak jakby mialy lada moment mu wypasc.
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— Ten tam naiwny filozof oktamal panig — powiedzialem do kobiety, ktora wniosta ze sobg zdrowy
zapach oliwy, czosnku, cebuli, potu 1 zycia. — Nie jesteSmy homoseksu-alistami. Obaj
uczestniczyliSmy w wojnie abisynskiej 1 zostaliSmy przez krajowcow wy-kastrowani.

— Czy jestescie Wlochami?

— ByliSmy — sprostowalem. — Kiedy jest si¢ wykastrowanym, nie nalezy si¢ do zadnej
narodowosci. Jest si¢ kosmopolitg.

Jaki§ czas zastanawiata si¢ nad tym.

— Tu es comique — powiedziala wreszcie z powaga 1 ruszyta kolyszac olbrzymim zadem z
powrotem do drzwi, gdzie natychmiast zostata namacalnie uhonorowana przez patrona.

— Dziwny jest stan owej beznadziejno$ci — powiedziat Schwarz. — Jak mocno tkwi w nas instynkt
zycia! Nawet woéwcezas, gdy znika juz §wiadomo$¢ wtlasnego ja, pozostaje uporczywa chec
przetrwania. Ogarnia nas uczucie podobne do tego, jakie przezywaja marynarze dopadnigci przez
tajfun: wsrod bezwietrznej ciszy tkwig w samym j3a-

drze wiru wodnego. Cztowiek poddaje si¢ — jak chrabgszcz, ktory udaje, ze jest martwy — zyje si¢
jednak dalej. Rezygnuje si¢ jedynie z wszelkich dazen, procz jednego

— dazenia do przetrwania. Jest si¢ czujnym, skoncentrowanym i catkowicie biernym.

Bezwietrzna cisza, podczas gdy wokot jakby za okraglym murem szaleje tajfun. Nagle znika strach 1



zwatpienie, na ten luksus nie mozna juz sobie pozwoli¢. Wysilek zuzyty na to ostabitby ostatni
szaniec — wole zycia — dlatego musi si¢ go odrzucié. Jest si¢ tylko okiem 1 §wiadoma, bierng
gotowoscig. Szczegdlna, beznamigtna jasnos¢ rozSwietla nasz umyst. W owych dniach doznawatem
niekiedy uczucia, ze stan taki jest wia-

sciwy chyba jogom indyjskim, ktorzy rowniez wszystko to, co jest zwigzane z ich wilasnym ,,ja”,
odtracaja, by...

— Szuka¢ Boga? — spytatem na wpot ironicznie.

Schwarz potrzasnat glowa.

— Znalez¢ Boga. Szukamy go zawsze. Ale dzieje si¢ to tak, jakbysmy chcieli ptywac 1 skakali do
wody w ubraniu i z r6znym innym kramem. Trzeba by¢ nagim. Tak nagim jak wowczas, kiedy ciemne;j
nocy opuszczatem obcy, bezpieczny kraj, by wroci¢ do niebezpiecznej ojczyzny; gdy przeprawiatem

si¢ przez Ren jak przez rzeke losu, waski, oswietlony ksiezycem skrawek zycia.

Bedac w obozie czesto wracatem myslag do owej nocy. Nie ostabiato mnie to, wrecz przeciwnie —
wzmacniato. Uczynitem to, czego zadato ode mnie zycie. Nie zalama-

tem si¢. Otrzymatem drugie, darowane mi przez niebiosa, zycie z Heleng 1 jezeli co§ doprowadzato
mnie do rozpaczy 1 niekiedy zaktocalo md;) sen, to byto co innego: Paryz, Helena 1 nieuchwytne
uczucie, ze nie jestem sam. Gdziekolwiek by zyla Helena, moze nawet z innym me¢zczyzng —
najwazniejsze, ze zyta. Jest to przeogromne bogac-124
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two w czasach takich jak nasze, kiedy czlowiek ma mniejsza warto$¢ niz mrowka pod butem.
Schwarz umilkt.

— I czy znalazt pan Boga? — zapytatem.

Pytanie bylo brutalne, ale wydato mi si¢ nagle tak wazne, ze mimo to je zadatem.

— Twarz w lustrze — odpowiedziat Schwarz.

— Czyja twarz?

— Zawsze ta sama. Czy zna pan swoja? Te, z ktora pan przyszedl na swiat?

Spojrzatem na niego zmieszany. Juz raz uzyt tego samego okreslenia.

— Twarz w lustrze — powtorzyl. — I twarz, ktora spoglada spoza panskich plecow, a za nig znowu
inna — naraz jest pan odbiciem, ktorego kopie ciggng si¢ w nieskon-

czono$¢. Nie, nie znalaztem Go. Ale co bySmy z Nim poczeli, gdybySmy Go znalezli?



Musieliby$my nie by¢ ludzmi, zeby tego dokona¢. Szukac... znaczy zupelnie co innego.
Schwarz usmiechnat sig¢.

— Zreszta nie miatem poZniej nawet czasu ani sit na to. Bylem za bardzo zgnebiony. Myslatem tylko
o tym, co kochatem. Tym zytem. Nie o Bogu, nie o sprawiedliwo-

sci. Krag sie zamknat. Byta raz taka sytuacja nad rzeka. Powtorzyta si¢. I znowu zale-

zato wszystko tylko ode mnie. Nie jest si¢ w stanie prawie nic zrobi¢, gdy si¢ co$ takiego przezywa.
Zresztg nie jest to konieczne; rozwaga spowodowataby tylko zamiesza-nie. Sprawy tocza si¢ same.
Mo¢j powrot do kraju ze Smiechu wartej 1zolacji nastapit na zasadzie anonimowego prawa zdarzania
si¢. Wszystko, co si¢ ma zrobi¢, ogranicza si¢ do tego, by by¢ gotowym do wyruszenia, gdy
niewidzialna dton traci cie lekko w plecy.

Jezeli si¢ temu poddasz 1 nie stawiasz pytan, jestes bezpieczny. Pan mysli prawdopodobnie, ze plote
jakie$s mistyczne bzdury.

— Znam to roéwniez — odpartem. — Dzieje si¢ tak witasnie w chwilach wielkiego
niebezpieczenstwa. Znatem ludzi, ktorzy doswiadczyli tego podczas wojny. Wyszli nagle bez
powodu, ale 1 bez zastanowienia, ze schronu, ktory w minut¢ pozniej stat si¢ maso-wym grobem. Nie
wiedzieli, co nimi kierowato: schron byl przeciez wedlug wszelkich regut zdrowego rozsadku sto
razy pewniejszy anizeli nie zabezpieczony kawatek rowu, w ktdrym si¢ znaleZli.

— Dokonatem czego$§ niemozliwego — rzekl Schwarz. — Zdawalo sie, ze jest to czyms
najnaturalniejszym w s§wiecie. Spakowatem moje rzeczy 1 pewnego poranku wyszedlem z obozu na
gosciniec. Nie probowalem tak jak inni uciec nocg. W pelnym Swietle jasnego poranka ruszytem w
kierunku bramy. Wyjasnitem wartownikom, Zze zostalem zwolniony, siggnagtem do kieszeni, datem
obydwu zotnierzom troche pieniedzy 1 powiedziatem, Zzeby wypili po jednym glebszym za moje
zdrowie. Zdawalo si¢ nie do pomyslenia, by kto$ byt az tak bezczelny 1 wazyl si¢ bez zezwolenia
otwarcie opusci¢ obdz. Totez obydwaj umundurowani synowie chtopscy byli tak zaskoczeni, Ze
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pomysleli o tym, by mnie zapyta¢ o dowod na pismie.

Szedlem bez pospiechu wzdltuz biatej drogi. Nie wazytem si¢ biec, mimo ze po dwudziestu krokach
miatem wrazenie, ze znajdujgca si¢ za mng brama zamienita si¢ w po-twornego smoka 1 lada moment
wyciggnie on po mnie swe tapska. Spokojnie schowa-

tem paszport zmartego Schwarza, ktorym uprzednio pomachatem przed oczyma wartownikow, i
poszedtem dalej. Pachniato rozmarynem i tymiankiem. Byt to zapach wolnosci.

Po chwili pochylitem sie, jak gdyby w zamiarze poprawienia sznurowadet u buta.

Spojrzatem poza siebie. Ulica byla pusta. Poszedtem szybcie;.



Nie posiadatem ani jednego z mndstwa zadanych wowczas dokumentow. Znajac dos¢ biegle jezyk
francuski postanowilem udawa¢ Francuza mowigcego dialektem, na co w tym czasie, kiedy ludnos¢
przemierzata w wedrowkach caty kraj, nie zwracano uwagi. Wsie 1 miasta przepetnione byly
uciekinierami z okupowanych obszarow, drogi roity si¢ od najprzerdzniejszych srodkéw lokomoc;i,
woOzkow z posciela, sprzetem domowym 1 od dezerterow.

Doszedlem do niewielkiej gospody z ogrédkiem i stojacymi w nim stolikami oraz znajdujgcym sig
nieco dalej ogrodem warzywnym z drzewami owocowymi. Gloéwna izba w gospodzie byla wylozona
kamiennymi ptytami, pachniata starym winem, swie-

zym chlebem 1 kaw3g.

Obstugiwata mnie bosa dziewczyna. Rozpostarta na stole obrus 1 postawila przede mng dzbanek,
filizanke, talerz, miod 1 chleb. Byla to najwspanialsza uczta; czegos takiego nie ogladatem od mojego

pobytu w Paryzu.

Na dworze poza gestym zywoplotem przesuwal si¢ rozbity swiat. Tutaj w cieniu drzew kryla si¢
nikta 1 chwiejna czastka pokoju z brzeczeniem pszczot 1 ztotym blaskiem pdéznego lata. Zdawato mi
si¢, ze mogtbym chtona¢ go na zapas, jak wielbtad wode przed wyruszeniem w dtuzsza podroz przez
pustyni¢. Zamknatem oczy, chtong-

lem w siebie blask owego poranka i pitem.
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Na dworcu stat zandarm. Zawrocitem. Mimo Ze nie przypuszczatem, by mogli juz zauwazy¢ moja
ucieczke, postanowitem tym razem nie skorzysta¢ z kolei. Tak mato si¢ o nas dba, gdy jesteSmy w
obozie, 1 tak cenni stajemy si¢ nagle, gdy uciekniemy.

Wiadomo, ze w obozie, jak dlugo w nim przebywamy, zatuje si¢ nam kawatka chleba, natomiast
niczego si¢ nie zalyje, by nas schwyta¢ ponownie 1 w tym celu zmobilizowa¢ catg kompanie.

Przygodng ci¢zarowka udato mi si¢ przejecha¢ spory szmat drogi. Szofer przekli-nal wojne,
Niemcow, rzad francuski, amerykanski 1 Boga. Podzielit si¢ jednak ze mng swoim $niadaniem, zanim
wysiadlem z wozu. Potem szedtem z godzing goScincem, az wreszcie dotartem do nastepnej stacji
kolejowej. Poniewaz doswiadczenie mnie nauczy-

to, ze lepiej si¢ nie ukrywac, jezeli si¢ nie chce wzbudzi¢ podejrzen, podszedtem do kasy i
zazadatem biletu pierwszej klasy do nastepnej miejscowosci.

Kasjer zwlekal z wydaniem biletu. Przypuszczatem, Zze zamierza spyta¢ mmie o dokumenty,
uprzedzajac wiec pytanie, zwymyslatlem go. Urzednik zdetonowat sig, stracit

pewnos¢ siebie 1 wydat mi bilet. Poszedlem do kawiarni 1 tam czekatem az do nadejscia pociagu,
ktory przyjechat z godzinnym opdznieniem.



W ciagu trzech dni udato mi sie dotrze¢ do obozu Heleny. Zandarma, ktory zagro-dzit mi droge,
ofukngtem po niemiecku, podsuwajac mu jednoczesnie pod nos paszport.

Cofnat si¢ przestraszony 1 nawet ucieszyt si¢, gdy datem mu wreszcie spokdj. Austria na-lezata do
Niemiec, a paszport niemiecki dziatat jak wizytowka gestapo. Zdumiewajace, do jakiego stopnia byt
mi pomocny paszport zmartego Schwarza. O wiele bardziej niz jakis cztowiek — ten zadrukowany
kawatek papieru!

Aby dotrze¢ do obozu, trzeba byto wspina¢ si¢ pod gore miedzy krzakami janowca, wrzosami,
rozmarynem i przez las. Dobrnglem po potudniu. Ob6z byt otoczony drutem kolczastym, ale nie robit
tak ponurego wrazenia jak Le Vernet, moze dlatego, ze byt to oboz kobiecy. Kobiety prawie
wszystkie mialy na glowach kolorowe chustki za-wigzane na wzor turbandéw 1 ubrane byty w
roznobarwne sukienki; stwarzato to niemal beztroski nastroj. Przygladatem si¢ im ukryty w lesie.
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Nagle towarzyszaca mi dotychczas odwaga opuscita mnie. Spodziewatem si¢ okropnej rozpaczy, w
ktorej pograze sie¢ jak jaki§ Don Kichot lub §wiety Jerzy, teraz zdawato si¢, ze wcale tu nie jestem
potrzebny. Oboz wygladat, jak gdyby byt z siebie zadowolony.

Jezeli byta tu Helena, mogta juz dawno o mnie zapomniec.

Pozostalem w ukryciu i1 zastanawialem si¢, co mam czyni¢ dalej. O zmroku zblizyta si¢ do ogrodzenia
jakas kobieta. Potem przyszto wiecej. Wkrotce zebrato si¢ ich tam dos¢ duzo. Staty w milczeniu, nie
rozmawiajac prawie z sobg. Oczy ich nie widzialy nic précz drutu kolczastego. Tego, co chciatyby
oglada¢, tam nie bylo — wolnosci. Niebo stawato si¢ fioletowe, wzgdrze z wolna osnuwat mrok
petznacy z doliny, tu 1 6wdzie zapalaly si¢ Swiatta. Kobiety zamieniaty si¢ w bezbarwne cienie
pozbawione ksztattow.

Poza drutami kotysatly si¢ w mnieregularnym rzgdzie ich blade, niewyrazne twarze ponad
sptaszczonymi, ciemnymi sylwetkami.

Wreszcie przerzedzity si¢ szeregi; kobiety jedna po drugiej znikaty w gtebi obozu.

Godzina rozpaczy mingta. Dowiedziatem si¢ pozniej, ze owa pora dnia taka nazwe no-sita w obozie.
Tylko jedna kobieta stata jeszcze przy ogrodzeniu. Ostroznie zblizytem sie.

— Proszg si¢ nie ba¢ — odezwalem si¢ po francusku.

— Bac si¢? — powiedziata po chwili. — Czego?

— Chciatbym panig o co$ prosic.

— Szkoda prosié, ty swinio — odpowiedziala. — Czy nie macie innych mysli w waszych glupich
gtowach?



Popatrzytem na nig zdziwiony.
— O co pani chodzi?

— Nie udawaj glupszego, niz jestes! Idz do diabta z twoimi przeklgtymi zachcianka-mi. Nie ma to
kobiet we wsi? Musicie tu si¢ petac, wy nedzne psy?

Zrozumiatem, co miata na mysli.

— Pani si¢ myli — powiedzialem. — Musz¢ koniecznie porozumie¢ si¢ z pewng kobietg, ktora jest
tu w obozie.

— Wy wszyscy musicie! Dlaczego z jedng! Dlaczego nie z dwiema? Albo nie z wszystkimi?
— Niechze pani postucha! — powiedziatem. — To jest moja Zzona. Chce poméwi¢ z zong!
— Czy ona takze? — kobieta Smiata si¢. Nie wygladata na zagniewang, raczej na znu-

zong. — Nowy kawal! Co tydzien wpada wam cos innego!

— Jestem tu po raz pierwszy!

— To dlatego jestes taki zwawy. IdZ do diabta!

— Ale niechze pani zrozumie — powiedziatem tym razem po niemiecku.

— Chcialbym, zeby pani przekazata pewnej kobiecie wiadomos¢, ze jestem tutaj. Jestem 128
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Niemcem. Siedzialem rowniez w obozie, w Le Vernet.

— Popatrzcie tylko — powiedziata spokojnie kobieta. — Umie takze po niemiecku.

Przeklety Alzatczyk! Niech ci¢ syfilis stoczy, ty tajdaku! Ciebie i twoich przekletych kolegow, ktorzy
zjawiaja si¢ tu wieczorami! Niech wam rak zezre kazdemu z osobna, to, co nam tu podsuwacie! Czy
w ogdble nie macie sumienia, wy wieprze? Czy wy nie wiecie, co tutaj wyczyniacie? Zostawcie nas w
spokoju! Zostawcie nas w spokoju! — powiedziata glosno 1 twardo. — Czy tego, Ze nas
pozamykaliScie, jeszcze wam nie dosyc¢?

Zostawcie nas w spokoju! — krzyczata.

Ustyszatem, ze nadchodzg inne, i datem susa w ciemnos$¢. Noc spedzitem w lesie. Nie wiedziatem,
dokad 1$¢. Utozytem si¢ miedzy pniami 1 patrzytem, jak gasng $wiatta 1 nad lasem wschodzi ksiezyc,
blady jak jasne zloto, wsrod oblokdéw, mgiet 1 chtodu nadcigga-jacej jesieni. Rankiem zszediem z
powrotem na dot. Znalaztem tam kogos, kto wymienit mi marynarke na niebieskie ubranie montera.



Wrécitem znéw do obozu. Wartownikom wyjasnitem, ze musze sprawdzi¢ przewody elektryczne.
Moj francuski byt na tyle dobry, ze nie wzbudzit podejrzenia, 1 zostalem wpuszczony bez dtuzszych
rozméw. Kto by zreszta chciat dobrowolnie pcha¢ si¢ do obozu?

Przemierzytem ostroznie obozowg ulice. Kobiety mieszkaty w budynkach podobnych do duzych pudet
przedzielonych wewnatrz zastonami. Baraki posiadaty parter i pierwsze pigtro. Wejscie byto
posrodku, a od niego w obie strony ciaggnety si¢ klitki z zastonami. W wielu z nich, otwartych, mozna
byto dojrze¢ urzadzenie. Przewaznie rzeczy najniezbedniejsze, tylko w niektorych jaki§ obrus, karty
pocztowe, jaka$ fotografia stwarzaly nieco przytulniejszy nastr6j, mimo ubdstwa otoczenia. Szediem
przez na wpot ciemne baraki, kobiety przerywaty prace i patrzyty na mnie.

— Ma pan jakie$ wiadomos$ci? — spytata mnie ktéras z nich.

— Tak, dla jedne;j... Nazywa si¢ Helena. Helena Baumann.

Kobieta namyslata si¢. Podeszta druga.

— Czy nie jest to czasem nazistowskie §cierwo, co pracuje w kantynie? — spytata.

— Ta, co si¢ tajdaczy z lekarzem?

— Ona nie jest nazistka — powiedzialem.

— Ta w kantynie rOwniez nie — odpowiedziata pierwsza kobieta. — Zdaje si¢, ze ma na imi¢
Helena.

— Czy tu sg hitlerowcy? — spytatem.

— Oczywiscie. Wszyscy sg tutaj pomieszani. A gdzie sg teraz Niemcy?

— Nie widzialem zadnego.

— Ma przyjecha¢ komisja wojskowa. Czy styszat pan co$§ o tym?

— Nie.

— Przyjezdzaja, by nazistow uwolni¢, gestapo ma by¢ réwniez. Wie pan cos$ o tym?
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— Nie.

— Niemcy nie powinni si¢ interesowac strefa nie okupowang.

— Oni chcieliby traktowac nas jak tamtych.



— Pan nic o tym nie wie?

— Plotki, nic wigce;.

— Od kogo jest ta wiadomos¢ dla Heleny Baumann?

— Od jej meza. Jest na wolnosci — odpowiedziatem po chwili wahania.

— Ten to dopiero si¢ zdziwi! — roze$miala si¢ ta druga.

— Czy mogtbym p6j$¢ do kantyny? — spytatem.

— A dlaczego by nie? Czy pan nie jest Francuzem?

— Jestem Alzatczykiem.

— Ma pan stracha? — spytata ta druga. — Dlaczego? Czy pan co$§ ukrywa?

— Czyz dzisiaj znajdzie si¢ jeszcze ktos, kto nie miatby nic do ukrycia?

— Moze pan spokojnie powtorzy¢ to jeszcze raz — odpowiedziala pierwsza kobieta.
Druga nie odezwala si¢. Przygladata mi si¢ podejrzliwie, jakbym byl szpiegiem.
Natarczywy konwaliowy zapach perfum otaczat ja niby chmura.

— Dziekuje. Gdzie jest kantyna? — spytatem.

Pierwsza z kobiet opisata mi doktadnie drogg. Szedtem przez potmrok barakow, jakby mnie kto
popedzal szpicrutg. Po obu stronach ukazywaty sie¢ twarze i1 sledzace mnie oczy. Czutem si¢ tak,
jakbym przybyl do krolestwa amazonek. Wreszcie znalaztem si¢ na podworzu, w stoncu i mdtej
wigziennej woni, wiszacej nad kazdym obozem niby szara powtoka.

Szedlem jak Slepiec. Nigdy nie zastanawiatem si¢ nad wiernoscig czy niewiernoscig Heleny. Byto to
zbyt marginesowe, zbyt malo znaczace; za wiele si¢ dzialo, najwazniejsze byto ocali¢ zycie, inne
sprawy nie istnialy prawie wcale. Jezeli nawet cierpialem z tego powodu w Le Vernet, to potem
stato si¢ to abstrakcja, mysla, wyobrazeniem wykoncy-powanym przeze mnie samego, znikajacym 1
powracajacym znowu.

Obecnie jednak znalaztem si¢ miedzy jej towarzyszkami. Widziatem je wczora) wieczorem tam przed
drutami kolczastymi 1 widziatem je dzi$ tutaj — glodne kobiety po-zostawione od wielu miesiecy
same sobie 1 mimo niewoli zachowujace swg godnos¢, a nawet jeszcze bardziej z tego powodu
okrzepte. Co im zresztg pozostato?

Pomaszerowalem w kierunku baraku, w ktorym miescila si¢ kantyna. Jakas blada kobieta o rudych
wtosach stata wsrdd wiezniarek kupujacych artykuly zywnosciowe.



— A pan, czego sobie zyczy? — zwrdcita si¢ do mnie.

Zmruzytem oczy 1 uczynitem znaczacy ruch glowa. Potem stangtem z boku.

Ruda szybkim spojrzeniem zlustrowata swoje klientki.

— Za pie¢ minut — szepneta. — Zle czy dobre?
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Zrozumiatem, ze jej chodzito o to, jakie przynositem wiesci. Wzruszylem ramionami.
— Dobre — powiedziatem 1 wyszedtem z kantyny.

Po chwili ruda sprzedawczyni wyszta 1 skingta na mnie.

— Trzeba by¢ ostroznym — wyjasnita. — Dla kogo przyniost pan wiadomosci?

— Dla Heleny Baumann. Czy jest tu taka?

— A dlaczego pan pyta?

Milczatem. Widziatem nos w piegach 1 niespokojne oczy.

— Czy ona pracuje w kantynie? — spytatem.

— A panu co do tego? — odpowiedziata pytaniem. — Co to... wywiad? Przez montera? Dla kogo?
— Dla jej meza.

— Nie tak dawno o to samo pytal mnie kto$ inny. Rowniez chodzito o jedng z kobiet.

Po trzech dniach zabrano j3. UmowitySmy si¢, ze da nam znaé, jezeli wszystko pdjdzie dobrze.
Wiadomosci tej, falszywy monterze, nie otrzymatySmy nigdy!

— Jestem jej mezem — powiedzialem.
— A ja jestem Greta Garbo.
— Po co pytalbym, gdyby byto inaczej?

— O Helen¢ Baumann — odpowiadata ruda — zapytywano czgsto. Jacy$ podejrzani osobnicy. Chce
pan wiedzie¢ prawde? Helena Baumann nie zyje. Zmarta przed dwoma tygodniami i zostala
pochowana. Ma pan prawde. Przypuszczam, Zze przynosi pan jakie§ wiadomos$ci z zewnatrz.

— Ona nie zyje?



— Nie zyje. I niech juz pan da spoko;.

— Ona nie umarta — powiedziatem. — W barakach o tym lepiej wiedza.

— W barakach plotg bzdury!

Popatrzytem na rudowtosg niewiaste.

— Czy zechciataby pani doreczy€ jej list? Ja pdjde sobie, ale musze zostawic list.
— Po co?

— Jak to po co? List nic nie znaczy. On ani nie zabije nikogo, ani nie wyda.

— Nie? — powiedziata. — Jak dtugo zyje pan na §wiecie?

— Nie wiem. Robitem to detalicznie 1 czgsto przerywano mi. Czy moze mi pani sprzeda¢ otowek 1
kawatek papieru?

— Tam ma pan jedno 1 drugie — wskazata na maty stoliczek. — Po co pan chce pisa¢ do zmartej?
— Poniewaz dzi$ zdarza si¢ to czgsto.

Napisatem na niewielkim skrawku: ,,Heleno, jestem tutaj. Poza obozem. Dzi§ wieczorem. Przy drucie
kolczastym. Czekam.”

130

131

Nie zakleitem listu.

— Czy odda go pani? — spytatem.

— Wariatow jest dzi§ niemato — odpowiedziata.

— Tak czy nie? — Przeczytata podany przeze mnie list. — Tak czy nie? — powtorzy-
tem.

— Nie — powiedziata.

Potozylem list na stole.

— Niech go pani przynajmniej nie zniszczy.

Nic nie odpowiedziata.



— Ja tu wréce 1 zabij¢ pania, jesli pani przeszkodzi, by list ten dostat si¢ do rgk mojej zony —
rzektem.

— I co jeszcze? — spytata rudowtosa patrzac na mnie zielonymi oczami tkwigcymi w zniszczonej
twarzy.

Skierowatem si¢ do drzwi.

— Czy jej tunie ma? — spytatem 1 zawrocitem jeszcze raz.

Kobieta popatrzyta na mnie, lecz nic nie odpowiedziala.

— Bede jeszcze jakie dziesig¢ minut na terenie obozu — oznajmitem. — Wroce po odpowiedz.

Szedtem ulica obozowg. Nie wierzylem tej kobiecie. Chcialem odczekaé jaki§ czas 1 wroci¢ do
kantyny, by poszuka¢ Heleny. Mistyczny plaszcz niewidzialnej opieki nagle przestal dzialac.
Poczutem si¢ nagi 1 bezbronny. Trzeba byto si¢ ukry¢. Otworzytem na chybit trafil jakies drzwi.

— A pan w jakiej sprawie? — spytata mnie jakas kobieta.

— Chcialem sprawdzi¢ instalacj¢ elektryczng. Czy wszystko jest w porzadku? — spytatem nieswoim
glosem.

— A c6z moglo si¢ popsuc? Przecie tu nigdy nic nie bylo w porzadku.

— Czy tu jest szpital? — spytatem widzac, ze moja rozmoéwczyni jest w biatym fartuchu.
— Tujest izba chorych — wyjasnita. — Czy pana tu kto$ skierowat?

— Tak. Moja firma tam z dotu. Mam sprawdzi¢ instalacje.

— Prosze, niech pan sprawdza, co pan chce — rzekta kobieta.

Obok przechodzit jaki§ mezczyzna w mundurze.

— O co chodzi?

Kobieta w biatym fartuchu wyjasnita mu. Przyjrzatem si¢ mezczyznie. Wydato mi si¢, ze skads go
znam.

— Elektryczno$¢? — powiedzial. — Gdyby tak dali wigcej lekarstw 1 witamin, by-
loby lepiej! — Cisnal na stét swojg czapke 1 wyszedt.
Wyczutem nagle, ze musze czym predzej opusci¢ oboz. Gdzies czaito si¢ niebezpie-132
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czenstwo.

— Tu jest wszystko w porzadku — powiedziatem do kobiety w bieli. — Kto to byt?

— Lekarz. A kt6z by inny? Inni przeciez o nic si¢ nie troszcza.

— Duzo macie chorych?

— Dosy¢.

— A zmartych?

Popatrzyta na mnie.

— A na co to panu potrzebne?

— Ot, tak tylko — odpartem. — Dlaczego tu wszyscy sg tacy podejrzliwi?

— O, tak tylko — powtorzyla kobieta. — Dla samego kaprysu, naiwny aniele, posiadajacy ojczyzng
1 paszport! Nie, od czterech tygodni nie mieliSmy Zzadnego nieboszczyka. Ale przedtem mieliSmy
dosy¢.

Przed czterema tygodniami miatem list od Heleny. Musiata zatem gdzie$ tu by¢.

— Dziekuje — powiedziatem.

— Za co? — spytata z gorycza kobieta. — Niech pan lepiej dzickuyje Bogu, ze panscy rodzice dali
panu ojczyzne, ktorag moze pan kocha¢ nawet wtedy, gdy jest nieszczgsliwa 1 mimo to wigzi jeszcze
bardziej nieszczgsliwych 1 oddaje ich na pastwe rozbdjnikéw, by ich mogli wykonczy¢, tych samych
rozbojnikéw, ktorzy unieszezgsliwili panska ojczyzne. Niech juz pan robi to swiatto — dodata. —
Byloby stokro¢ lepiej, gdyby niektorym ludziom przejasnito si¢ w glowach!

— Czy byla tu juz niemiecka komisja? — spytatem.

— Dlaczego pan o to pyta?

— Styszalem, ze czekacie tu na nig.

— Czy pyta pan dla zabawy?

— Nie. Musze kogo$ ostrzec.

— Kogo? — zapytata wstajac.

— Helen¢ Baumann — odpowiedziatem.

Kobieta popatrzyta na mnie uwaznie;.



— Skad? — spytata.

— Czy pani jg zna?

— Dlaczego?

Znéw wyrost przede mng mur nieufnosci, ktorg dopiero pozniej zrozumiatem.
— Jestem jej mezem — powiedzialem.

— Czy moze pan to udowodni¢?

— Nie. Mam inne dokumenty niz ona. Ale moze panig to zadowoli, jezeli powiem, ze wcale nie
jestem Francuzem.

Wyjatem paszport zmartego Schwarza.

— Hitlerowski paszport — powiedziata kobieta. — Tak tez domyslatam si¢. Po co 132
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pan to robi?

Stracitem cierpliwos¢.

— Bo chcee si¢ zobaczy¢ z mojg zong. Ona tutaj jest. Przeciez sama mi o tym pisata.

— Czy ma pan list?

— Nie, nie mam. Zniszczytem go, gdy uciekatem. Skad ta tajemniczos¢ tutaj? Co to wszystko znaczy?
— Chciatabym i ja to wiedzie¢ — powiedziata kobieta. — Ale od pana.

Lekarz zjawit si¢ z powrotem.

— Czy jest pani tu jeszcze potrzebna? — zapytal kobiete w biatym fartuchu.

— Nie.

— W takimrazie prosz¢ za mng. A pan juz skonczyt? — zwrdcit si¢ do mnie.

— Jeszcze nie. Przyjde tu znowu jutro.

Poszedlem z powrotem do kantyny. Rudowtosa z dwiema innymi kobietami stata za stotem 1
sprzedawata bielizne. Czekatem 1 znowu ogarneto mnie uczucie, ze szcze-

Scie mnie opuszcza. Musze natychmiast ulotni¢ si¢, jezeli chce wyj$¢ stad wolny! Moze nastapic
zmiana warty 1 bede musial si¢ od nowa ttumaczy¢. Rudowtosa unikata mego wzroku. Umyslnie



przedtuzata w nieskonczono$¢ rozmowe z kupujgcymi. Potem nadeszto jeszcze kilka kobiet, a przed
oknem zobaczylem przechodzacego oficera. Opuscitem kantyne.

Przy bramie byla jeszcze ta sama warta. Przepuszczono mnie bez jakichkolwiek trudnosci. Poszedtem
dalej, majac podobne uczucie jak w Le Vernet. Zdawato mui si¢, ze dogonig mnie i zamkng. Czutem
jak pot mnie oblewa.

Na ulice wytoczyla si¢ jaka$ stara cigzarowka. Nie mogac inaczej jej wymingé, szedtem skrajem
drogi z oczami utkwionymi w ziemi¢. Woz zatrzymat si¢ tuz za mng. Sitg woli opieratem si¢ checi
ucieczki. Ruszytby w pogon 1 wowczas nie miatbym juz zadnych szans. Ustyszatem za sobg czyjes
szybkie kroki. Kto$ wotat:

— Hej, monter!

Obrocitem sig. Jaki$ starszy mezczyzna w mundurze zblizyt si¢ do mnie.

— Czy zna si¢ pan na motorach? — zapytat.

— Nie. Jestem elektrykiem.

— Turdéwniez, zdaje si¢, chodzi o elektryczne przewody. Niech no pan spojrzy.

— Tak, prosze, niech pan zobaczy — odezwat si¢ drugi kierowca.

Spojrzatem. To bytla Helena. Stata za Zzolnierzem, wpatrzona we mnie, z palcem na ustach. Byla w
spodniach 1 swetrze, bardzo szczupta.

— Prosze, niech pan spojrzy — powtorzyta przechodzac koto mnie. — Uwaza;!

— szepneta. — Udawaj, ze si¢ znasz troche na tym. W wozie jest wszystko w porzadku.
Zohierz przechadzal sie tami z powrotem.

— Skad sie¢ tu wzigtes? — spytata szeptem.
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Podniostem ostong silnika.

— Uciektem. Jak si¢ spotkamy?

Pochylita si¢ obok nad silnikiem.

— Robi¢ zakupy dla kantyny. Pojutrze. Badz w miasteczku! W pierwsze] kawiarni na lewo. O
dziewiatej rano.



— A przedtem?
— Dlugo to potrwa? — spytat Zzolnierz.

— Kilka minut. To nic waznego. — Helena wyciagnela z kieszeni w spodniach paczke papierosow 1
poczestowata go.

Zokierz zapalit i usiadt na skraju drogi.

— Wigc gdzie? — dopytywatem si¢ pochylony nad motorem. — W lesie? Przy ogrodzeniu? Bytem
tam wczoraj. Moze dzi$ wieczorem?

Przez chwile wahata sig.

— Dobrze. Dzi$ wieczorem. Ale przed dziesiata nie moge.

— Dlaczego nie mozesz?

— Bo w tym czasie wychodzg inne. A zatem o dziesiatej. I pojutrze rano. Badz
ostrozny.

— Jacy tu sg zandarmi?

Nadszedt zoinierz.

— Nie jest tak Zle — odpowiedziata Helena po francusku. — Zaraz begdzie gotowe.
— Samochdd ma juz swoje latka — zauwazylem.

Zolierz roze$miat sie.

— Nowe maja szkopy. I ministrowie. Gotowe?

— Gotowe — powiedziata Helena.

— Dobrze, zeSmy pana spotkali — powiedziat zotnierz. — Ja wiem o samochodach tylko tyle, ze
potrzebuja benzyny.

Zohierz, a za nim Helena, weszli do wozu. Zapuécita motor. Prawdopodobnie przedtem wylaczyta
tylko zapton.

— Duzigkuje¢! — zawotlata Helena wychylajac sie ku mnie z szoferki. Jej wargi formowaty
niedostyszalne wyrazy. — Z pana pierwszorzedny majster! — zawotala, gdy wéz juz ruszat.

Jaki$ czas stalem w niebieskawym zapachu benzyny. Bytem oszolomiony. Potem maszerujac powoli,
automatycznie przed siebie, zaczalem mysle¢, a wraz z myslami przyszedt niepokdj, wspomnienie
tego, co ustyszatem, 1 cichy, dokuczliwy bol zwatpienia.



Lezatem w lesie 1 czekatem. Obserwowalem stad $ciang ptaczu, kobiety, ktére spokojne 1 zamyslone
staty przy parkanie, z wzrokiem utkwionym w przestrzen wieczorng. Wkrotce wigkszos¢ z nich
odeszta. Zrobito si¢ ciemno. Stupy w parkanie przybieralty stopniowo posta¢ cieni. Potem zjawit si¢
mi¢dzy nimi jaki§ nowy, ruchomy cien.

134

135

— Gdzie jestes? — ustyszatem szept Heleny.

— Tutaj!

Zblizytem si¢ do nie;j.

— Czy mozesz przedostac si¢ na t¢ stron¢? — spytatem.
— Pozniej. Gdy wszystkie odejda. Zaczeka;.

Wycofatem si¢ z powrotem migdzy drzewa, dos¢ daleko, aby nie zosta¢ zauwazonym, gdyby kto$
zechcial skierowac na las §wiatlo latarki kieszonkowej. Potozytem si¢ na ziemi 1 wdychalem mocny
zapach opadtego listowia. Zjawil si¢ lekki wietrzyk, a z nim dokota jakies szelesty. Odnositem
wrazenie, jakby skradaly si¢ do mnie tysigce szpiegdw. Oczy moje coraz bardziej przyzwyczajaty si¢
do ciemnosci 1 wreszcie dostrzeglem sylwetke Heleny o niewyraznej, bladej twarzy, ktorej rysow nie
mogtem rozpoznac.

Wygladata jak roslina o czarnej todydze i biatej koronie kwiatu, zawieszona na drucie kolczastym, to
znowu jak bezimienna posta¢ z czaséw pogardy; wilasnie dlatego, ze nie moglem rozpoznac¢ jej
twarzy, stala si¢ symbolem wszystkich twarzy wszystkich cierpia-

cych na $wiecie. Nieco dalej dostrzeglem jeszcze jedng sylwetke kobieca, za nig w pewnej
odlegtosci kolejno drugg 1 trzecig; tak jak Helena staly przy ogrodzeniu, tworzac jak gdyby fryz

kariatyd dzwigajacych na swych ramionach niebo rozpaczy 1 nadziei.

Byt to widok nie do zniesienia. Odwrocitem wzrok. Gdy po chwili spojrzatlem znowu, tamtych trzech
juz nie byto, Helena za$, pochylona, szamotata si¢ z drutami.

— Rozciagnij to 1 przytrzymaj — powiedziata.

Nastgpitem nogg na drut i uniostem mozliwie najwyzej drugi nad nim.
— Zaczekaj! — powiedziata.

— Gdzie si¢ podziaty tamte? — spytatem.

— Wrocily do siebie. Jedna jest nazistka. Dlatego nie mogtam wczesniej. Wydataby mnie. Ta, ktéra
ptakata.



Zdjeta bluzke, spodnice 1 podata mi przez druty.
— Nie chciatabym podrze¢ — szepneta. — Wiecej nie mam.

Wygladato to tak jak w biednych rodzinach, gdzie mniej przyktada si¢ wagi do po-ttuczonego kolana
dziecka anizeli rozdartej ponczoszki; kolano si¢ zagoi, a nowe pon-

czochy trzeba kupic.

Czutem ciepto jej ubrania w mych rekach. Helena schylita si¢ i przelazta ostroznie przez druty. Mimo
to zadrasngta si¢ lekko w rami¢. Po skorze pobiegl ciemny, waziutki wezyk, ukazata si¢ krew.
Podniosta sie.

— Czy nie mogliby$my uciec? — spytatem.

— Dokad?

— Nie wiedziatem, co odpowiedzie¢. W samej rzeczy, dokad?

— Do Hiszpanii — powiedzialem. — Portugalii, Afryki.

— ChodZ — szepneta Helena. — Chodz 1 przestanmy o tym mowi¢. Nikt nie moze 136

stad uciec bez dokumentéw. Dlatego tez nie pilnujg nas tak bardzo.

Ruszyta przede mng w las. Byla prawie naga, tajemnicza i niezwykle pigkna.

Pozostata jedynie przeczuciem Heleny, mojej zony z ostatnich miesiecy; wystarczaja-

cym, by w rozkoszy 1 m¢ce rozpoznac j3 na nowo, wytaniajgcg si¢ z tchnienia przeszto-

sci, do ktorej garneto si¢ ciato drzace 1 petne oczekiwania. Z tym jednak, ze teraz byta kobieta, ktora
zeszta z fryzu kariatyd, bezimienna, otoczona dziewigciomiesigczng ob-co$cig, znaczaca wiecej
anizeli dwudziestoletni pobyt na obczyZznie w normalnych wa-runkach.
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Wiasciciel knajpy, w ktorej bylismy przedtem, zblizyl si¢ do nas.

— Pierwszorzedna jest ta gruba — powiedziat z godnoscig. — Francuzka. Mowi¢ panom,
wyrafinowana szatanica, doprawdy godna polecenia! Nasze kobiety s3 ogni-ste, ale na krotko. —
Cmoknat. — Zegnam panéw. Nic lepszego, jak oczy$ci¢ sobie krew z Francuzka. One rozumieja
zycie. Nie trzeba tez tak wiele ktama¢ jak z naszymi kobietami. Szczesliwego powrotu do kraju,
panowie! Nie bierzcie tylko Lolity czy Juany. Obie sg do niczego, w dodatku trzeba uwaza¢ na Lolite,
bo kradnie.



Poszedt. Gdy otworzyt drzwi, do §rodka wdarl si¢ poranek, a z nim wczesny zgietk ulicy.
— Chyba na nas juz takze czas — powiedziatem.

— Zaraz skoncze moje opowiadanie — odrzekl Schwarz — mamy jeszcze troch¢ wina. — Zamowit
wino 1 kawe dla trzech kobiet, by mie¢ spokoj od nich.

— Byta noc, w ktorej padto niewiele stow migdzy nami — méwit dalej Schwarz.

— Rozpostartem na ziemi kurtke, a kiedy zrobito si¢ chtodniej, okryliSmy sie¢ spodnicg 1 bluzka
Heleny oraz moim swetrem. Helena zasypiata 1 budzita si¢ znowu. W pewnej chwili zdawalo mi sie,
ze placze. Potem okazywala mi znow niepohamowang tkliwos$¢ 1 darzyta pieszczotami, ktorych
dotychczas od niej nie zaznatem. Nie pytalem o nic 1 sam roOwniez przemilczatem, co styszalem w
obozie. Kochatem jg bardzo, a przeciez jednoczes$nie jaki§ dziwny chtod oddalat mnie od niej. W
czuto$ciach tkwita domieszka smutku, ktory jeszcze bardziej je wzmagat. Wygladato to tak, jakbysmy
lezeli gdzies po drugiej stronie zycia, przytuleni do siebie, zbyt jednak daleko, bysmy mogli
kiedykolwiek wrocic¢ 1 doj$¢ dokads; sta¢ nas byto jedynie jeszcze na ucieczke 1 przebywanie razem.
I na rozpacz. Tak, to byta rozpacz! Glgboka, tragiczna rozpacz, w ktoérej skraplaly si¢ nasze izy
szczescia, niewyplakane, niewidzialne tzy swiadomosci wystepku i tego, ze nie ma dla nas powrotu.

— Czy nie moglibysmy uciec? — spytatem po raz drugi, zanim Helena przeslizneta si¢ z powrotem
przez druty.

Nie odpowiedziata. Dopiero, gdy byta juz po tamtej stronie, wyszeptata: 138
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— Nie mogg! Nie moge. Inne zostaltyby za to ukarane. Przyjdz znowu! Przyjdz jutro wieczorem
znowu. Czy mozesz przyj$¢ jutro wieczorem?

— Jezeli do tego czasu mnie nie ztapia.

Popatrzyta na mnie.

— Co si¢ stato z naszym zyciem? — powiedziata. — Co$my zawinili, Ze nasze zycie jest takie?
Podatem jej bluzke 1 spddniczke.

— To sg twoje najlepsze rzeczy? — spytalem.

Skineta gtowa.

— Dzigkuje ci, ze$ je wlozyla — powiedzialem. — Jestem pewny, Ze jutro wieczorem znoéw tu bedg.
Ukryje si¢ w lesie!

— Trzeba przeciez jes¢. Czy masz cos?



— Mam co$ nieco$. Poza tym w lesie sg chyba jagody. No i grzyby, orzechy.
— Czy wytrzymasz do jutrzejszego wieczoru? Przyniose ci cokolwiek.
— Naturalnie. Przecie jest juz prawie ranek.

— Nie jedz grzybow. Nie znasz si¢ na nich. Przynios¢ dosy¢ jedzenia. — Wilozyla na siebie
spodnicg. Byla obszerna, jasnobl¢kitna w biate kwiaty. Zarzucila jg na siebie i1 zapigta, jak gdyby
gotujac si¢ do walki. — Kocham ci¢ — powiedziata z rozpacza.

— Kocham ci¢ o wiele wigcej, niz kiedykolwiek mogtes przypuszczac. Nie zapomnij o tym! Nigdy!

Mowita mi o tym prawie zawsze, ilekro¢ musieliSmy si¢ ze sobg rozsta¢. W tym czasie bylismy dzika
zwierzyng zarOwno dla francuskich zandarmow, $cigajacych nas w imi¢ barbarzynskiego porzadku,
jak 1 wobec gestapowcow usityjgcych wedrze¢ si¢ do obozow, mimo Ze istniejgce porozumienia z
rzadem Petaina zabranialo im tego. Nigdy si¢ nie wiedziato, kto 1 kiedy zostanie schwytany, kazde
wiec pozegnanie do jutra traktowato sie jako ostatnie.

Helena przynosita mi chleb 1 owoce, a niekiedy nawet kawatek kietbasy lub sera. Nie wazylem si¢
zamieszka¢ w najblizszym miasteczku. Postanowilem pozosta¢ w lesie, w resztkach jakiegos$ starego,
Zburzonego klasztoru, odkrytego przeze mnie nie opodal.

Podczas dnia spatem lub czytalem to, co przynosita mi Helena, albo tez ukryty w zaro-

slach obserwowatem droge. Za posrednictwem Heleny docieraty do mnie réwniez wiadomosci 1
rozne pogloski, miedzy innymi, ze Niemcy posuwajg si¢ wcigz blizej 1 blizej, nie troszczac si¢ wcale
0 przestrzeganie porozumien.

Mimo wszystko bylo to jednak zycie w ustawicznej panice. Uczucie trwogi narastalo 1 opadato,
zaprawione goryczg jak sok zolagdkowy. Jednakze nawyk zycia z godziny na godzing wciaz jeszcze
zwyciezal. Pogoda utrzymywata si¢ pigkna, a noce byty usiane gwiazdami. Helena zatroszczyta si¢ o

plandeke. Zgarnagwszy pod nig zeschnigte liscie, lezeliSmy w rozwalonym korytarzu klasztornym 1
przystuchiwalismy si¢ szme-138
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rom nocy.

— Jak to sie¢ dzieje, ze mozesz wychodzi¢? — spytatem jg kiedys. — I do tego tak cze-
sto?

— Mam odpowiedzialng prac¢ 1 troche protekcji — odrzekta po chwili. — Widziate$§ przecie,
bywam niekiedy w miasteczku.

— Czy dlatego mozesz zaopatrywac si¢ w zywnos¢ dla mnie?



— Otrzymuje ja w kantynie. Mozemy kupowac, dopoki mamy pienigdze i jest tam co$ do sprzedania.
— Nie boisz si¢, ze ci¢ kto$ na tym przytapie albo zadenuncjuje?

— Robig to przeciez dla ciebie — usSmiechneta si¢. — Nie dla siebie. Co mogg mi zrobi¢? Przeciez i
tak siedz¢ juz w wigzieniu.

Nastepnego wieczoru nie przyszta. Gdy tylko $ciana ptaczu roztopita si¢ w ciemno-

Sciach, zblizylem si¢ do ogrodzenia. W niklym §wietle rysowatly si¢ czarne bloki barakow. Czekatem
na prozno. Helena nie zjawita si¢. Nastuchiwatem do pdzna w no-cy. Widziatem kobiety idace do
barakow-toalet, styszalem wzdychania 1 jeki, a raz zobaczylem niezaciemnione §wiatta samochodow
na drodze. Przez caly dzien siedzialem w lesie. Bylem niespokojny, co$ si¢ musiato sta¢. Znowu
zaczatem zastanawia¢ si¢ nad tym, co opowiadano mi w obozie. I dziwne, w pewnej chwili
doznatem uczucia ulgi.

Wszystko byto lepsze, niz zeby byla chora, wywieziona lub martwa.

Te trzy ewentualno$ci byly tak bliskie siebie, ze wtasciwie kazda z nich znaczyta to samo. Nasze
zycie natomiast byto tak beznadziejne, ze pozostawalo tylko jedno: nie zgubi¢ sie, sprobowac
wydostac si¢ z tego zametu 1 wyladowac gdzie§ w cichej przystani. Moze raz jeszcze udaloby nam si¢
o wszystkim zapomnie¢. Niestety nie jest to moz-

liwe nawet przy catej mitosci 1 wspotczuciu, przy catej dobroci 1 czutosci. Wiedziatem o tym,
zobojetnialem juz na wszystko. Lezalem w lesie 1 przygladatem si¢ opadajagcym z drzew umartym,
jaskrawym lisciom. Powtarzalem w myslach: ,,Pozwol jej zy¢! Pozwol jej, Boze, zy¢, a ja nigdy jej o
nic nie zapytam! Zycie ludzkie jest czyms$ o wiele wspanial-szym anizeli sprzeczno$ci, w ktérych sie
wiklamy! Pozwol jej zy€... A jezeli jest to moz-

liwe beze mnie, pozwol niech zyje beze mnie — lecz pozwol, by zyta!”

Nie przyszta rOwniez nastgpnej nocy. Widziatem natomiast wieczorem znowu dwa samochody. Pigty
si¢ w gore droga wiodaca do obozu. Podkradatem si¢ szerokim tukiem i rozpoznatem mundury. Nie
mogtem dojrze¢, czy byli to SS-owcy, czy wojskowi z We-hrmachtu, ale z catg pewnoscig byli to
Niemcy. Spedzilem okropng noc. Samochody przyjechaty okoto godziny dziewiatej, a odjechaty
dopiero po pierwsze] w nocy. Fakt, ze nie za dnia, kazatl przypuszczac, ze byto to gestapo. Kiedy
odjezdzali, nie mogtem zobaczy¢, czy zabrali z obozu ludzi. Na wpot przytomny krazylem po szosie 1
wokot obozu do samego rana. Potem zamierzatem ponownie przedosta¢ si¢ na teren obozu w prze-
braniu montera. Stwierdzitem jednak, ze warta zostata podwojona, a poza tym w bra-140
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mie siedziat jaki$ cywil z lista.

Dzien zdawat si¢ nie mie¢ konca. Gdy moze juz po raz setny zblizylem si¢ do ogrodzenia z drutow
kolczastych, zauwazylem nagle po mojej stronie — w odlegtosci okoto dwudziestu krokow od
drutow — maty pakiecik zawiniety w gazete. W zawinigtku znalaztem kawatek chleba, dwa jablka i



kartke bez podpisu: ,,Dzis wieczorem.” Helena pewnie wtedy, kiedy mnie nie byto, rzucita paczke
przez ogrodzenie.

Jadlem chleb na kleczkach, tak poczulem si¢ nagle staby. Potem powloktem si¢ do mojej kryjowki 1
zasngtem. Po potudniu obudzitem si¢. Dzien byt bardzo jasny, wypet-

niony zlotawym blaskiem jak winem. Drzewa kazdej nocy przybieraly intensywniej-szg barwe. Buki 1
lipy, skapane w cieptych promieniach popotudniowego stonca, padajacych na moja polanke, staty tak
70lte 1 czerwone, jak gdyby jaki§ niewidzialny malarz w czasie mojego snu poprzemienial je w
pochodnie, ktore S§wiecity teraz nieporuszone w pelnym, spokojnym blasku. Nie drgngt anmi jeden
listek.

Schwarz przerwat i spojrzat na mnie.

— Prosze, niech si¢ pan nie niecierpliwi — powiedzial — zdawatoby si¢, ze niepotrzebnie opisuje
przyrod¢. Przez caly ten czas byta ona dla nas tak samo wazna jak dla zwierzat. Nigdy nas nie
odtragcata. Nie zadata paszportu ani §wiadectwa aryjskosci.

Dawata 1 brata, ale byla bezstronna — dziatato to jak lekarstwo.

Tego popotudnia lezatem dtugo bez ruchu; bylem u kresu sil, niczym czara, z ktérej lada chwila
przeleje si¢ woda. W pewnej chwili zobaczylem nagle, w absolutnej ciszy, niby na jaki$ tajemniczy
rozkaz, zaczgty opadac¢ z drzew tysigce lisci. Wirowaly bezwladnie w jasnym powietrzu, a niektore z
nich spadaty na mnie. W owej chwili pozna-

tem wyzwolenie, jakie daje Smier¢, 1 towarzyszace temu wyzwoleniu przeogromne uko-jenie.

Wiedzialem, nie podejmujac zadnej decyzji, ze spadta na mnie taska mozliwosci po-

lozenia kresu swemu Zyciu, gdyby Helena umarta. Ze nie musze pozosta¢ sam jeden, Ze taska ta jest
rekompensatg dang cztowiekowi w zamian za mito$¢ tak wielka, ze az prze-kraczajaca dozwolone
ludziom granice. A jednocze$nie myslac tak o §mierci, wyczuwa-

tem mgliScie, Ze nie jest juz ona potrzebna.

Heleny nie bylo w szeregach §ciany ptaczu. Zjawita si¢ dopiero, gdy juz inne kobiety odeszly. Byta
w bluzeczce 1 krétkich spodniach. Podata mi butelke wina 1 paczke. W tym oryginalnym ubraniu
wygladata bardzo mtodo.

— Korek jest juz wyciggniety — powiedziata. — A tu masz jeszcze kubek.
Przeslizneta si¢ lekko pod drutami.

— Umierasz chyba z gtodu. Dostatam co§ w kantynie, czego nie widzialam od naszego wyjazdu z
Paryza.

— Eau de Cologne — powiedziatem. Pachniata ta3 wodg 1 byta §wieza, jak $wieza byta ta noc.
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Potrzasneta gtlowa. Zobaczylem, ze wtosy miata obcigte; byly krotsze niz przedtem.

— Co si¢ stalo? — spytatem z naglym rozdraznieniem. — Niepokoitem si¢, ze moze ci¢ zabrali,
moze umarta$, a tymczasem zjawiasz si¢, jakby§ dopiero opuscita salon piek-nosci. Czy manicure
roOwniez sobie zrobitas?

— Zrobitam to sama. — Podniosta rgce 1 rozeSmiata si¢. — Napijmy si¢ lepiej wina!

— Co si¢ tam dziato? Czy bylo gestapo?

— Nie. Komisja wojskowa. Ale byli tez dwa;j funkcjonariusze gestapo.

— Czy zabrali kogos$ z sobg?

— Nie — odpowiedziata. — Nalej mi wina.

Zauwazylem, ze byla bardzo podniecona. Rgce miata gorace, a skore tak suchg, jakby miata peknac.

— Byli w barakach. Przyjechali, by sporzadzi¢ liste nazistek znajdujacych si¢ w obozie. Maja by¢
odestane do Niemiec.

— Czy duzo ich jest?

— O, dosy¢. Nie spodziewalismy sig, ze jest ich az tak wiele wsrdd nas. Okazuje sie, ze czgs¢ kryta
si¢ ze swojg przynaleznoscig do partii hitlerowskiej. Jedna z nich, ktérg znam, wystapita nagle,
oswiadczajac, ze jest cztonkiem partii, posiada zebrane bardzo cenne wiadomosci 1 chce wroci¢ do

ojczyzny, ze obchodzono si¢ z nig okropnie 1 dlatego powinno si¢ jg zabra¢ stad natychmiast. Znam jg
bardzo dobrze. Za dobrze. Ona wie...

Helena szybko wypita wino 1 oddata mi kubek.
— Co ona wie? — spytatem.

— Nie potrafi¢ juz tego doktadnie powtorzy¢. Bylo tak wiele nocy, podczas ktérych mowito si¢ 1
mowito. Ona wie, kim jestem. — Uniosta glowe. — Ja nie chcg z powrotem!

Nigdy! Zabije sie, jezeli bedg zmuszali mnie do powrotu.

— Nie zabijesz si¢ i oni ci¢ nie zabiorg. Z jakiego powodu? Georg jest Bog wie gdzie 1 nie wszystko
dochodzi do niego. I ta kobieta dlaczego miataby ci¢ zdradzi¢? Coz by to jej pomoglo?

— Przyrzeknij, ze nie dopuscisz do tego, by mnie odestano.



— Przyrzekam ci — powiedziatem.

Byta tak zdenerwowana, ze nie mogtem odpowiedzie¢ inaczej, niz zapewni¢, ze jg obroni¢, chociaz
sam bylem bezbronny.

— Kocham ci¢ — powiedziata ochryptym, drzagcym ze wzburzenia gtosem.

— Kocham ci¢. Powiniene$ zawsze w to wierzy¢, niezaleznie od tego, co moze si¢ jeszcze zdarzyc!
— Wierze ci — odpowiedziatem wierzac 1 nie wierzac jednoczesnie.

Wyczerpana, odchylita si¢ do tyhu.

— Powinnismy uciec — powiedziatem. — Jeszcze dzi§ w nocy.
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— Dokad? Czy masz swoj paszport?

— Tak. Wydal mi go kto§, kto pracowat w biurze, w ktorym byty przechowywane dokumenty
internowanych. A gdzie jest twd;?

Nie odpowiedziata. Jaki$ czas spogladata przed siebie.

— Jest tu pewna zydowska rodzina — powiedziata po chwili. — Maz, zona 1 dziecko. Przybyli
przed kilku dniami. Dziecko jest chore. Oni rowniez zgtosili si¢ na powrdt do Niemiec. Hauptmann

zapytat ich, czy nie s Zydami. ,JesteSmy Niemcami — odpowiedziat mgz. — Chcemy wroci¢.”
Hauptmann chcial jeszcze co$ powiedziec, ale stali tam obaj gestapowcy. ,,Czy naprawde chcecie
wraca¢?” — spytal po raz drugi. ,,Niech pan ich zapisze, panie kapitanie powiedzial jeden z

gestapowcow 1 rozesmiat sie.

— Jezeli tak bardzo tesknig za ojczyzng, zrobimy im te przystuge.” Zostali zapisani. Nie mozna z nimi
mowic. Powiedzieli, ze juz tak dalej nie mogg. Dziecko jest ci¢zko chore.

Inni Zydzi zreszta beda rowniez stad zabrani, lepiej wiec, jesli zglosza sie wczesniej.

Twierdza, ze siedzimy w putapce. Korzystniej jest, kiedy si¢ idzie dobrowolnie. Sg glusi na
wszystko jak muly. Musisz z nimi pomowic.

— Ja? A c6zja im powiem?
— Byles tam przecie. Siedziate§ w obozie. Wrocites. I znowu uciektes.

— (Gdzie mégtbym z nimi porozmawiac?



— Tutaj. Zaraz przyprowadze tego cztowieka. Wiem, gdzie jest. Poczekaj chwileczke.
Juz z nim méwitam. Moze jeszcze uda si¢ ich uratowac.
Po kwadransie przyprowadzita jakiego$ szczuptego mezczyzne. Poniewaz nie odwa-

zyt sie przejs¢ pod drutami, pozostal na terenie obozu, a ja po drugiej stronie. Nieco pozniej nadeszta
jego zona. Byla bardzo blada i nie przemowita ani stowa. Wszyscy troje zostali schwytani przed
dziesigcioma dniami. Byli juz w réznych obozach, rozdzie-leni, potem uciekli 1 cudem si¢ jako$
odnalezli. Wszgdzie, gdzie przechodzili, zostawiali badZz na kamieniach ulicznych, badz na rogach
domoéw swoje nazwiska.

— Czy pan zna Via Dolorosa? — zwrocit si¢ do mnie Schwarz.
— Kto jej nie zna! Ciggnie si¢ od Belgii do Pirenejow.

Via Dolorosa powstala na poczatku wojny. Po wkroczeniu niemieckich oddzialéw do Belgii 1
przetamaniu Linii Maginota rozpoczal si¢ wielki exodus. Najpierw samocho-dami zatadowanymi
roznymi domowymi gratami i poscielg. Potem roznego rodzaju wehikutami, rowerami, zaprzegami
konnymi, wozkami ciggnionymi przez ludzi, wozkami dziecigcymi 1 wreszcie niekonczacymi si¢
sznurami pieszo — wszystko na potudnie, $cigani przez bombowce w pelni francuskiego lata.
Emigranci rowniez uciekali na potudnie. Wtedy to powstaty gazety uliczne. Na murach ulic, na
budynkach, na skrzy-

zowaniach drog widniaty nazwiska 1 wotania o pomoc ludzi nawzajem si¢ poszukujg-
cych, wypisane weglem, kreda lub farbg. Emigranci, ktérzy od lat zmuszeni byli ucie-142
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ka¢ 1 ukrywac si¢ przed policja, posiadali poza tym sie¢ punktow informacyjnych, sie-

gajacych od Nicei do Neapolu 1 od Paryza do Zurychu. Ludzie, ktérzy tam mieszkali, udzielali
informacji, wymieniali adresy, stuzyli rada, a nawet mozna byto u nich spe-

dzi¢ kilka nocy. Przy ich to pomocy mezczyzna, ktory rozmawial ze Schwarzem, odnalazt swojg zone
1 dziecko, co byto znacznie trudniejsze anizeli znalezienie przystowio-wej igly w stogu siana. Prawie
wszystkie punkty stuzyly przy tym jako niewielkie biura informacyjne; kazdy z kazdym moégl tam
zamieni¢ si¢ swymi wiadomosciami.

— Jezeli pozostaniemy — powiedzial me¢zczyzna — zndw nas rozdzielg. To jest oboz dla kobiet.
Przywieziono nas razem, ale tylko na kilka dni. Juz mi zapowiedziano, ze zostan¢ odtransportowany
gdzie$ do obozu meskiego. My juz tego nie przezyjemy.

Nic nie mozna byto z nim zrobi¢. Wszystko rozwazyt juz doktadnie. Tak jest lepie;.

Ucieka¢ nie mogg; probowali juz. Omal nie umarli przy tym z glodu. Teraz dziecko jest chore, Zona



zupelnie wyczerpana, a on sam rowniez u kresu sit. Lepiej wigc juz 1$¢ dobrowolnie niz tak jak my i
inni czeka¢, niby bydlo w przedsionku rzezni. W koncu 1 nas stad zabiorg, kiedy im si¢ bedzie
podobato.

— Dlaczego nie pozwolono nam uciec, jak byt jeszcze na to czas? — powiedziat na zakonczenie
tagodny, szczuply mezczyzna o waskiej twarzy 1 matym, ciemnym wasie.

Nikt nie umiatby na to odpowiedzie¢. Nie chcieli nas zatrzymac 1 nie chcieli si¢ nas pozby¢ — jeden
z paradoksOow tragedii narodu, ktoremu tak mato poswiecili uwagi ci, ktorzy mogliby to zmienic.

Nastepnej nocy przyjechaty dwie cigzarowki. W tym samym momencie zauwazy-

tem poruszenie przy drutach kolczastych. Kilkanascie kobiet, pomagajac jedna drugiej, przetazito pod
drutami. Wszystkie uciekty do lasu. Statem w ukryciu, dopdki nie zobaczytem Heleny.

Szybko zblizyta si¢ do mnie.
— Prefektura nas ostrzegta. Przyjechali Niemcy, by zabrac tych, ktorzy chcg wracac.

Nie wiadomo, jakie zamiary kryja poza tym. Dlatego doradzono nam, bySmy na wszelki wypadek
uciekty do lasu i pozostaty tam az do ich odjazdu.

Po raz pierwszy widzialem ja za dnia, jesli nie liczy¢ tego momentu, gdy spotkatem jg na drodze.
Twarz miala opalong, tak samo dtugie nogi; byta jednak bardzo szczupta, jej oczy byty zbyt duze 1
btyszczace, a twarz zbyt drobna.

— Przynosisz mi swoje jedzenie, a sama gtodujesz — powiedziatem.

— Jedzenia mi nie brak — odpowiedziala. — Staram si¢ o to. Popatrz. — Wetkneta rgke do
kieszeni. — Mam nawet czekolade. A wczoraj moglySmy kupi¢ Pate de foie gras i1 sardynki w
puszkach. Ale chleba nie byto.

— Czy cztowiek, z ktorym wczoraj rozmawiatem, odjechal? — spytatem.

— Tak...

Jej twarz drgneta nagle.
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— Ja nie wroce, Jozefie! Nigdy! Obiecales, ze nie dopuscisz do tego! Nie chce, zeby mnie ztapali!
— Oni ci¢ nie ztapig.

Po godzinie samochody odjechaty. Kobiety Spiewaly. Wiatr przynosit stowa:



,,Deutschland, Deutschland uber alles™...

Tej nocy oddatem Helenie czg$¢ trucizny, ktorg otrzymatem w Le Vernet.
Dzien pozniej doszto do wiadomosci Heleny, ze Georg wie, gdzie ona przebywa.
— Kto ci o tym powiedzial? — spytatem.

— Ktos, kto wie.

— Kto?

— Lekarz obozowy.

— Skad on wie?

— Z komendantury. Zapytywano ich tam o to.

— Czy radzit ci, co masz teraz zrobi¢?

— Moze ukrywaé¢ mnie przez kilka dni w obozowej izbie chorych. Nie dtuze;.

— A wigc musisz wydosta¢ si¢ z obozu. Od kogo przyszio wczoraj ostrzezenie, ze zagrozone
wiezniarki mogg ukry¢ sie w lesie?

— Od prefekta.

— Dobrze — powiedziatem. — Postara;j si¢, by ci wydano paszport i dowod zwol-nienia. Mysle, ze
ten lekarz moze ci pomoc. Jezeli nie, uciekniemy. Przygotuj wszystko, co masz wzig¢ z sobga. I nikomu
ani stowa. Nikomu! Bede probowal mowic¢ z prefektem.

Zdaje si¢, ze ma ludzkie uczucia.

— Nie rob tego! Badz ostrozny. Na mitos¢ boska, badz ostrozny!

Oczyscitem, jak moglem, mo6j kombinezon monterski 1 nazajutrz rano wyszedlem z lasu
Niewykluczone, Zze natkne¢ si¢ na patrol niemiecki lub zandarmeri¢ francuska

— z tym trzeba si¢ liczy¢. Ale przecie odtad bedziemy musieli stale si¢ z tym liczy¢.

Do prefekta udato mi sie szcze$liwie dotrze¢. Zandarma i urzednika zwiodlem, przedstawiajac sie
jako technik niemiecki, ktory chce si¢ porozumie¢ w sprawie bu-dowy linii elektrycznej dla celow
wojskowych. Wiedziatem z do§wiadczenia, ze dziata-jac przez zaskoczenie, osigga si¢ czgsto dobre
wyniki. Gdybym si¢ podat za uciekiniera, zandarm aresztowatby mnie od razu. Ten gatunek ludzi
reaguje zwykle najlepiej, gdy si¢ do nich przemawia z gory.

Prefektowi powiedziatem prawde. W pierwszej chwili chciat mnie wyrzuci¢ za drzwi. Ochtonat



jednak, ubawiony moja zuchwatoscig. Dat papierosa i powiedziat, bym si¢ wynosit do diabta — nie
chce o niczym stysze¢. Po dziesigciu minutach o§wiadczyl, ze nie moze nic zrobi¢, poniewaz Niemcy
maja listg 1 na nim si¢ skrupi, jesli kogos za-braknie. Nie ma zamiaru zgni¢ w niemieckim obozie
koncentracyjnym.

— Panie prefekcie — powiedzialem — ja wiem, ze pan ostrzegt wiezniow. Wiem tez, 144
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ze trudno panu nie podporzadkowywacé si¢ rozkazom. Ale 1 pan, 1 ja wiemy réwnie dobrze, Ze
Francja znajdyje si¢ w stadium chaosu po poniesionej klesce, ze wykonany dzi$ rozkaz moze jutro
przynies¢ wstyd; jesli chaos przeradza si¢ w bezcelowe okrucienstwo, trudno znalez¢ pdzniej dla
siebie usprawiedliwienie. Dlaczego ma pan wbrew wtasnej woli przetrzymywac niewinnych ludzi za
drutami, skazujgc ich w ten sposob na tortury w gestapowskich lochach 1 na krematoria? By¢ moze,
ze dopoki Francja jeszcze si¢ bronita, zatrzymywanie obcokrajowcdéw w obozach bez wzgledu na ich
osobisty stosunek do agresora miato pozory prawa. Ale wojny dawno juz nie ma 1 przed kilku dniami

zwyciezca zabral stad swoich obywateli. Ludzie, ktérzy pozostali w obozie, zyja obecnie w cigglym
strachu, ze lada dzien znowu kto$ si¢ zjawi 1 powlecze ich na Smier¢.

Powinienem prosi¢ pana o pomoc dla wszystkich tych ofiar — prosz¢ tylko dla jednej.

Jezeli ma pan obawy z powodu listy, niech pan wykaze mojg zong¢ jako zbiegla... jako umarta, nawet
jako samobojczynig, jesli pan woli, wtedy nie bedzie pan za nig odpowiadat!

Przygladal mi si¢ diugo.
— Niech pan przyjdzie do mnie jutro — powiedzial nareszcie.
Nie ruszytem sig.

— Nie wiem, w czyich rekach mogg si¢ znalezl jutro — powiedzialem. — Niech pan to zrobi
dzisiaj.

— Niech pan przyjdzie za dwie godziny.

— Bedg czekat przed panskimi drzwiami — powiedzialem. — To jest najbardziej bezpieczne
miejsce, jakie znam.

Usmiechnat si¢ nagle.
— Quelle affaire d’amour! — powiedzial.
Odetchngtem. W godzine p6zniej zawotal mnie do siebie.

— Telefonowatem do kierownictwa obozu — powiedziat. — To prawda, ze zapytywano o panska
zone. Zrobimy tak, jak pan proponowat, 1 sporzadzimy akt jej zgonu.



Wowczas bedziecie mieli spokdj. My rowniez.
Skingtem gtow3q. Jednoczesnie przeszty mnie ciarki — odezwaly si¢ resztki przesg-

dow, by nie wyzywac losu. Ale czy ja sam nie umartem przed kilku laty, Zyjac potem dzigki papierom
nieboszczyka?

— Do jutra bedzie wszystko zatatwione — powiedziat prefekt.

— Prosze pana, niech pan to zrobi dzisiaj. Siedziatem juz dwa lata w obozie przez to, ze nie
uciektem o jeden dzieh wczesniej.

Poczutem si¢ nagle ogromnie wyczerpany. Prefekt to zauwazyt. Statem si¢ popielaty, bytem bliski
zemdlenia. Postal po koniak. Poprositem o kawe i osungtem si¢ na krzesto. Pokoj zawirowat
koliskiem szarych i fioletowych cieni. ,,Nie mogg, nie chce upas¢ — pomyslatem, gdy ustyszatem
nieznosny szum w uszach. — Helena jest wolna.
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Musimy stad uciekac¢!”
Wsréd szumu 1 zjaw majaczyta wceigz jakas twarz 1 jaki§ glos na razie niewyrazny, a potem
mocniejszy. Staralem si¢ go rozpoznawac 1 twarz takze — potem ustyszatem:

— Sadzi pan, ze mnie to bawi, Merde alors? Co to znaczy, do wszystkich diabtow? Nie jestem
dozorcg wigziennym, jestem przyzwoitym czlowiekiem, do diabla z tym wszystkim... wszyscy
powinni uciec — wszyscy!

Gtos znowu przestat dochodzi¢ do mych uszu, a ja nie wiedziatem w koncu, czy rzeczywiscie kto$
krzyczat, czy tylko tak mi si¢ zdawato. Przyniesiono kawe; wyszedtem chwiejnym krokiem 1
osungtem si¢ na jaka$ tawe. Po pewnym czasie przyszedt kto§ znowu i powiedziat, ze musze jeszcze
poczekac. I tak nie ruszytbym si¢ z miejsca.

Potem przyszedt prefekt 1 oznajmit, ze wszystko jest w porzadku. Wydawato mi si¢, ze zawdzigczam
to w rownej mierze mojemu omdleniu, jak 1 wszystkiemu, co powiedziatem.

— Czy lepiej panu? — spytat urzednik. — Nie powinien byt pan az tak mnie si¢ bac.

Jestem tylko skromnym prowincjonalnym prefektem.

— To znaczy wigce] niz Bogiem — odpowiedziatem uszczesliwiony. — Bog udzielil mi jedynie
dos¢ ogdlnikowego zezwolenia na pobyt na ziemi, z ktdrym nie wiem, co pocza¢. Mnie za$ potrzebne

jest zezwolenie na pobyt tutaj, w tym powiecie, a tego nie moze mi nikt wyda¢ tylko pan, panie
prefekcie.



Prefekt $mial si¢.
— Jezeli zaczng pana szukac, blisko obozu bedzie dla pana najniebezpiecznie;.
— Jezeli zaczng mnie szuka¢, bed¢ w Marsylii bardziej narazony anizeli tutaj.

Spodziewajg si¢ mnie tam, nie tutaj. Bardzo prosz¢ o wydanie nam zezwolenia na przecigg jednego
tygodnia. W tym czasie sprobujemy przeprawic si¢ przez Morze Czerwone.

— Przez Morze Czerwone?

— To takie powiedzonko uchodzcow. Znajdujemy sie w podobnej sytuacji jak Zydzi przed wyjsciem
z Egiptu. Za nami armia niemiecka 1 gestapo, po obu stronach morze policji francuskiej 1
hiszpanskiej, a przed nami zbawczy teren Portugalii z Lizbong, portem wyjsciowym do ziemi
obiecanej — Ameryki.

— Czy posiada pan wiz¢ amerykanska?

— Nie, ale bedziemy jg mieli.

— Pan, zdaje sie¢, wierzy w cuda.

— Nic mi innego nie pozostaje. A czy dzi$ jeden si¢ nie zdarzyt?

Schwarz usmiechnat si¢ do mnie.

— Zadziwiajace, jak w potrzebie cztowiek staje si¢ przebiegly. Wiedziatem doktadnie, dlaczego
powiedziatem to ostatnie zdanie 1 dlaczego przedtem przez porownanie z Bogiem chciatlem pochlebi¢
prefektowi. Chodzito przecie o uzyskanie zezwolenia cho¢by 146
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na krotki pobyt. Jesli sie zyje w calkowitej zaleznosci od innych ludzi, staje si¢ czlowiek
wyrafinowanym psychologiem, nawet woéwczas, gdy sie ledwo dyszy, a moze wta-

snie dlatego. Jedno nie ma z drugim nic wspolnego — kazde funkcjonuje oddzielnie

— strach jest prawdziwy 1 bdl jest prawdziwy, tak to wyglada. Wszystko zmierza do jednego celu —
ratunek za wszelka ceng.

Schwarz méwil teraz znacznie spokojniej.
— Wkroétce dobrne do konca — powiedziat.

— Otrzymali$my istotnie prawo pobytu na tydzien. Statem przy bramie obozu 1 czekatem na Heleng.
Byto pdézne popotudnie. Kropit rzadki deszczyk. Nadeszta razem z lekarzem. Widzialem, jak
rozmawiata z nim, zanim mnie zobaczyta. Moéwita o czym$ z ozywieniem, jej twarz byla bardziej



poruszona, anizeli bylem do tego przyzwyczajo-ny. Czutem si¢ jak cztowiek, ktory z ulicy zajrzat, nie
zauwazony, przez okno do cudzego pokoju. Wreszcie dostrzegta mnie.

— Panska zona jest bardzo chora — zwrocit si¢ do mnie lekarz.

— To prawda — potwierdzita $miejac si¢ Helena. — Odprawig mnie do szpitala 1 tam umrg.
Doktadnie tak, jak to zostato zatatwione.

— To nie sg zarty — oswiadczyt lekarz nieprzyjaznie. — Panska zona naprawde kwa-lifikuje si¢ do
szpitala.

— Dlaczego w takim razie dawno juz jej tam nie wystano? — spytatem.

— Co to wszystko znaczy? — powiedziata Helena. — Nie jestem chora 1 nie p6jde do szpitala.
— Czy moze pan jg umiesci¢ w szpitalu? — spytatem lekarza — ale tak, by byta bezpieczna?
— Nie — odpowiedziatl po chwili.

Helena znow si¢ zasmiala.

— Oczywiscie, ze nie. Co za niedorzeczna rozmowa! Adieu, Jean.

Ruszyta przodem wzdtuz drogi. Chciatlem zapytac lekarza, co jej jest, ale nie mogtem.
Popatrzat na mnie uwaznie, potem szybko zawrocil w strone obozu. Po$pieszylem za Helena.
— Czy masz swQj paszport? — spytalem.

Skineta gtow3.

— Daj mi twojg torbe — powiedziatem.

— Nie ma w niej wiele.

— Mimo to daj.

— Mam tam jeszcze sukni¢, ktorg kupites mi w Paryzu.

Schodzilismy szosg w dot.

— Jestes chora? — spytatem.

— Gdyby tak bylo, nie mogtabym przeciez chodzi¢. Musiatabym mie¢ goraczke.
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Nie jestem chora. On ktamat. Chciat, zebym zostata. Spdjrz na mnie. Czy wygladam na chorg? —



zatrzymata si¢ na drodze.

— Tak — powiedziatem.

— Nie martw sie.

— Nie martwig sie.

Teraz juz wiedziatem, Ze jest chora, 1 wiedziatem, ze nigdy mi si¢ do tego nie przyzna.
— Czy pomogloby ci, gdybys poszta do szpitala?

— Nie! — powiedziata. — W najmniejszym stopniu! Musisz mi wierzy¢. Gdybym byla chora 1 w
szpitalu mogliby mi pomdc, na pewno bym poszta. Wierz mi!

— Wierze ci! — C6z mialem pocza¢! Poczutem si¢ nagle okropnie zgnebiony.

— A moze wolatabys zosta¢ w obozie? — spytatem wreszcie.

— Zabilabym si¢, gdybys nie przyszedt.

Szlismy dalej. Deszcz padat coraz rzgsistszy. Otaczat nas niby szary welon z drobniut-kich kropelek.
— Musimy si¢ stara¢, zeby jak najpredzej dostac si¢ do Marsylii — powiedziatem.

— Stamtad do Lizbony i potem do Ameryki.

,,Jam sg dobrzy lekarze — mys$latlem. — I szpitale, w ktorych si¢ nie aresztuje nikogo. Moze bede
mogt pracowac.”

— Zapomnimy o Europie jak o ztym §nie — powiedziatem.
Helena nie odpowiedziata.
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Rozpoczeta si¢ odyseja — powiedziat Schwarz. — Wedrowka przez pustyni¢. Pochod przez Morze
Czerwone. Pan na pewno rOwniez to zna.

Skingtem twierdzaco glowa.

— Bordeaux. Badanie przejs¢ granicznych. Pireneje. Wreszcie zmudny marsz na Marsyli¢. Atak do
nieuzytych serc 1 ucieczka przed barbarzyncami. W antrakcie szalenstwo zdziczatej biurokracji.
Odmawianie zezwolen na pobyt — ale 1 nieudzielanie zezwolenia na wyjazd. A jesli si¢ je w koncu
otrzymato, okazywato sie, ze tymczasem uplynat juz termin waznosci wizy tranzytowej hiszpanskiej,
ktorej znowu nie wyda-wano bez wizy wjazdowej portugalskiej, zaleznej niejednokrotnie znow od



czego innego, trzeba wigc byto zaczyna¢ wszystko od poczatku 1 wystawaé przed konsulatami, tymi
przedsionkami nieba 1 piekta! Obledny circulus vitiosus!

— Na razie schronili$my si¢ w cichym zakatku — powiedziat Schwarz. — Helena za-

tamata si¢ juz pierwszego wieczoru. Wynajatem pokoik w ustronnej gospodzie. Po raz pierwszy
moglismy zy¢ znowu legalnie. Po raz pierwszy od wielu miesiecy mieliSmy pokodj wytgcznie dla
siebie, ten wtasnie fakt wywotal u Heleny atak ptaczu. Szlochata jak dziecko. Potem siedzieliSmy
milczacy w ogrodku przed gospoda. Bylto juz bardzo zimno, ale nam si¢ nie chciato jeszcze iS¢ spac.

Wypilismy butelke wina 1 patrzyliSmy na szos¢ prowadzaca do obozu, widoczng z ogrodu.
Wypelniata mnie glgboka, niemal bolesna wdzigcznos¢, ktora tego wieczoru przy¢mita wszystko,
nawet niepokdj o zdrowie Heleny. Potem, gdy przestata ptakac¢, byla zgaszona 1 tak cicha, jak pejzaz
po deszczu, 1 tak piekna, jak ogladane niekiedy twarze na starych kameach.

— Pan to rozumie — rzekt Schwqrz. — W naszym zyciu choroba ma inne znaczenie niz normalnie.
Choroba to brak moznosci dalszej ucieczki.

— Wiem o tym — odpartem z gorycz3.
— Nastepnego wieczoru zobaczyliSmy przy¢mione swiatta samochodu wspinajg-

cego si¢ w kierunku obozu. Helena zaniepokoila si¢. Przez caty dzien nie ruszaliSmy si¢ prawie
wcale z pokoju. Wlhasne t6zko 1 wtasny pokoik stanowity tak wielkie przezycie, 150
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ze nie mogliSmy si¢ tym nasyci¢. Oboje poczuliSmy naraz, jak bardzo jesteSmy zmeczeni i
wyczerpani. Najchetniej pozostalbym w gospodzie przez wiele dni. Ale Helena nie chciata by¢ ani
minuty dtuzej. Miata dos¢ widoku drogi wiodacej do obozu. Obawiala sig¢, ze gestapo szuka jej
nadal.

Spakowalismy nasz skromny dobytek. Bylo zreszta rozsadniej i8¢ stad dalej, dopdki nasze
zezwolenie na pobyt w tym okregu byto wazne, gdyz, znalaziszy si¢ juz poza nim, mogliSmy co
najwyzej narazi€ si¢ na to, ze nas odesla z powrotem tutaj, lecz nie aresztujg.

Chciatem dosta¢ si¢ do Bordeaux. Ale na szosie moéwiono nam, ze nasz projekt jest juz od dawna
spOZniony.

Maty dwuosobowy citroen zabrat nas po drodze, a kierowca radzil nam, zebySmy sprobowali
ulokowac¢ si¢ gdzie indziej. Niedaleko celu jego podrozy znajduje si¢ zameczek. Wie, Ze jest nie
zamieszkany, moglibySmy wigc zatrzyma¢ si¢ tam na noc.

Nie mieliSmy innego wyboru. PéZznym popotudniem kierowca wysadzit nas. Przed nami w
szarzejacym Swietle wznosit sie niewielki zameczek, wilasciwie dworek, z ciemnymi oknami,
pozbawionymi firanek. Wszedtem po schodach i zapukatem do drzwi.



Byly otwarte 1 posiadaly §lady wskazujace, ze otwarto je sitg. Moje kroki rozlegaty si¢ gtosno w
mrocznym hallu. Zawotatem, lecz odpowiedziatlo mi tylko echo. Nie bylo nigdzie zywej duszy.
Wszystko, co bylo do zabrania, zostato zabrane. Pozostalo osiemna-stowieczne wnetrze, wyktadane
kafelkami $ciany, szlachetny profil okien, sklepienia 1 wspaniate schody.

Powoli przechodzili§my z pokoju do pokoju. Na nasze wotanie nikt nie odpowiadat.

Szukatem elektrycznych kontaktow. Okazalo si¢, ze ich nie bylo. Zameczek nie posiadat jeszcze
instalacji elektrycznej. Pozostal taki, jakim go zbudowano. Maty salonik ja-dalny w kolorze ztoto-
bialym, sypialnia jasnozielona ze ztotem. Nigdzie zadnego mebla.

Widocznie wtasciciele uciekajgc zabrali je z soba.

W mansardzie znalezliSmy skrzyni¢. Zawierata kilka masek, pstre, stare kostiumy uzywane
prawdopodobnie podczas jakich$ uroczystosci 1 kilka paczek §wiec. Ku naszej uciesze bylo tam
jeszcze zelazne 167ko z materacem. Dalsze nasze poszukiwania uwien-

czone zostaty nie lada sukcesem. Znalezlismy w kuchni troche chleba, kilka puszek sar-dynek, peczek
czosnku, wyprézniony do potowy stoik z miodem, a w piwnicy kilka kilograméw ziemniakéw, kilka
flaszek wina 1 caly stos drzewa. Byt to prawdziwie zacza-rowany zamek!

Dom posiadal prawie wszgdzie kominki. Okna w pokoju, ktoéry prawdopodobnie stuzyl jako
sypialnia, zawiesiliSmy kilkoma znalezionymi kostiumami. Obszedlem jeszcze raz budynek dookota 1
odkrytem do$¢ duzy ogrod owocowo-warzywny. Na drzewach wisialy jeszcze jabtka 1 gruszki.
Zerwatem ich sporo 1 zabratem z soba.

Gdy Sciemnito si¢ na tyle, zeby dym nie byt widoczny, rozpalilem ogien na kominku 150
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1 zabrali$my si¢ do jedzenia. ByliSmy pod urokiem tajemniczo$ci 1 bajkowosci tej sce-nerii. Blask
ognia btakal si¢ po wspaniatych boazeriach, a nasze cienie snuty si¢ po $cianach jak duchy z jakiego$
innego, szczesliwszego Swiata.

Zrobito si¢ ciepto, Helena zdjeta swe przemoczone rzeczy, by wysuszy¢ je nad komin-kiem, 1
wtozyla sukni¢ z Paryza. Otworzytem flaszke wina. Nie mielismy szklanek 1 pili-

smy wprost z butelki. Potem przebrata si¢ znowu, wyjeta ze skrzyni domino 1 maseczke 1 w tym
maskaradowym stroju pobiegta poprzez mroczne schody budynku. Nawotujac raz z gory, raz z dotu
biegata po zamku. Jej gltos dochodzit zewszad. Znikneta mi z oczu 1 styszatem tylko tupot jej nog.
Wreszcie wylonita si¢ poza mng z ciemnosci 1 poczutem na moim barku jej oddech.

— Myslatem, Ze ci¢ stracitem — powiedziatem i chwycitem j3 mocno w objecia.
— Nie stracisz mnie nigdy — ustyszatem spod maseczki jej szept. — A wiesz dlaczego? Dlatego, ze

nigdy nie trzymate$ si¢ mnie kurczowo jak chtop ziemi. Najbardziej czarujacy maz staje si¢ wowczas
nudny.



— Na pewno nie jestem czarujgcym mezem — odpartem zaskoczony.

StaliSmy na podescie miedzy schodami. Przez niedomknigte drzwi pokoju sypialnego padato pasmo
migotliwego Swiatta na ornamentyke z brazu, zdobigcg balustrade, na ramiona i usta Heleny.

— Ty nie wiesz, kim jeste§ — szepneta 1 utkwita we mnie 1$nigce oczy, ktore z ukry-tymi poza maska
biatkami jak oczy weza wpatrywaly si¢ we mnie nieruchome 1 przeni-kliwe. — Ale powiniene$
wiedzie¢, jak beznadziejni sg ci1 wszyscy donzuani! Sg jak suknie, ktore nosi si¢ tylko jeden raz. Ale
ty... ty jestes serce.

Moze sprawialy to nasze kostiumy, zeSmy takich stéw uzywali. Ja réwniez ubratem si¢ w domino,
niechetnie zreszta. Nie miatem innego wyjscia, poniewaz moje ubranie, podobnie jak Heleny, bylo
mokre 1 suszylo si¢ przy kominku. Pod wplywem niezwyklych strojow, uroku i tajemniczo$ci
otoczenia z dawnej, picknej epoki, mySmy si¢ rowniez zmienili 1 nasze usta byly mniej skrgpowane
niz zwykle. Wiernos¢ 1 niewiernos¢ utracilty swa drobnomieszczanska wazkos¢ 1 jednoznacznosc.
Jedno mogto znaczy¢ drugie 1 odwrotnie. Istnialo nie tylko jedno czy drugie, istnialy réwniez
rozmaite odcienie tych stow, a pojecia stracilty swoje znaczenie.

— JesteSmy umarli — szeptata Helena. — Oboje. Nie obowigzujg nas juz zadne prawa. Jestes
nieboszczykiem z paszportem nieboszczyka, a ja umartam dzisiaj w szpitalu. Spdjrz na nasze ubranie!
Jak pstre 1 zlote nietoperze krazymy dokota w dawno umartym stuleciu. Owo stulecie stusznie
nazwano picknym, z jego menuetami pelnymi gracji 1 rokokowym niebem — lecz na koncu tego wieku
wznosita si¢ gilotyna, tak jak wznosi si¢ zawsze w chtodnym poranku po kazdym $wiecie, blyszczaca
1 nieubtagana.

A gdzie bedzie sta¢ nasza, najdrozszy?

— Przestan, Heleno — powiedzialem.
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— Nigdzie — szepneta. — Gdzie stoi gilotyna dla umartych? Nie moze nas juz przecigé przeciez, jak
nie mozna przecig¢ Swiatta czy cienia. Ale czy juz nie prébowano rozcig¢ splotu naszych ramion?
Czy kto$ nie dazy nadal uparcie do tego? Zatrzymaj; mnie w tym zlotym mroku, moze co$ z tego
pozostanie w nas 1 rozjasni smutng chwile ostatniego tchnienia...

— Nie mow tak, Heleno — prositem czujac lekki dreszcz.

— Wspominaj mnie zawsze taka, jaka jestem teraz — szeptata nie stuchajgc mnie.

— Kto wie, co si¢ jeszcze moze zdarzyc...

— Pojedziemy do Ameryki, wojna rowniez si¢ kiedys$ skonczy — powiedziatem.

— Ja si¢ nie skarze — szepneta tuz przy mojej twarzy. — My nie mozemy si¢ skarzy¢.



Czym bysmy byli, gdyby los potoczyl si¢ inaczej? Przecigtng znudzong parg prowadzaca w
Osnabriick przecietne, monotonne zycie, z przeci¢tnymi uczuciami 1 wyjazdem wa-kacyjnym w ciagu
roku...

Rozesmiatem sie.

— Mozna to 1 tak ujac.

Byta bardzo pogodna tego wieczoru i czcita go jak §wigto. Ze Swiecg 1 w ztotych pantofelkach, ktore
kupita w Paryzu 1 potrafita jako$ przechowac, pobiegta do piwnicy i przyniosta nowg butelke wina.
Statem na schodach 1 patrzytem, jak w ciemnosciach wchodzita po stopniach do goéry z twarza
zwrocong ku mnie 1 oswietlong blaskiem Swiecy na tle zwielokrotnionych cieni. Czulem sig
szczesliwy, jezeli szczescie mozna po-rownac z lustrem, w ktorym odbija si¢ ukochana twarz, czysta

1 doskonata wsrod cien.

Ogien powoli dogasat. Helena usneta miedzy pstrymi rekwizytami. Byta to dziwna noc. Po6zZniej
dopiero ustyszatem huk przelatujacych samolotéw, od ktérego cicho po-brzgkiwaty rokokowe lustra.

Spedzilismy tak cztery dni. Potem musiatem pdj$¢ do najblizszej wsi po zakupy.
Dowiedziatem si¢ tam, ze z Bordeaux odchodza dwa statki.

— Czy nie ma tu jeszcze Niemcow? — spytatem.

— I tak, 1 nie — odpowiedziano. — To zalezy od tego, kim pan jest.

Podzielitem si¢ t3 wiadomoscig z Heleng. Ku mojemu zdziwieniu zareagowata dos¢ obojetnie.

— Heleno, statki! — powiedzialem wzburzony. — Uciekajmy stad! Do Afryki, do Lizbony.
Dokadkolwiek. Stamtad mozna dale;j.

— Dlaczego nie mozemy pozosta¢ tu? — odpowiedziata. — W ogrodzie mamy owoce 1 troche
warzyw. Bede gotowata, dopoki wystarczy drzewa. Chleb dostajemy we wsi... Czy mamy jeszcze
pienigdze?

— Jest trochg. Mam tez jeszcze rysunek. Moge go sprzeda¢ w Bordeaux, bedziemy mieli na drogg.
— Kto kupi teraz rysunek?
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— Ludzie, ktorzy chcg lokowaé swoje pienigdze.

Rozesmiala sie.



— W takimrazie sprzedaj go i pozostanmy tutaj.
— Chciatbym, Zzeby to byto mozliwe.

Helenie bardzo si¢ tu podobato. Po jednej stronie znajdowat si¢ nieduzy park, a za nim sad 1 ogréd
warzywny. Byl takze staw, a nawet zegar stoneczny. Helena pokochata ten dom 1 zdawato sie, ze
nawzajem dom jg pokochat. To byty ramy stosowne dla niej, po raz pierwszy byliSmy nie w hotelu,
nie w barakach. Zycie w strojach maskaradowych i atmosferze pogodnej przesztosci budzito réwniez
we mnie czarowne nadzieje — niekiedy nawet wiare, ze po Smierci nastgpi zycie — jakbySmy juz
mieli pierwsza probe tego za sobg. I mnie by si¢ podobato, gdybysmy mogli tak istnie¢ przez dtugie
wieki.

Mimo wszystko myslatem dalej o statkach w Bordeaux. Wydawato mi si¢ niemoz-

liwe, by statki mogly odptyna¢, skoro miasto bylo czesciowo okupowane. Ale byt to okres chaosu
wojennego. Miedzy Francjg 1 Niemcami formalnie istnial stan zawieszenia broni, ale to nie byt
pokoj. Byl teren okupowany i teren wolny, tylko nie byto sity, ktora by mogta dopilnowac
przestrzegania uktadéw. Poza tym istniata armia niemiecka 1 gestapo, nie zawsze wspOtpracujace ze
sobg zgodnie.

— Muszg to zbada¢ — powiedzialem. — Zaczekaj tu na mnie, sprobuje dotrze¢ do Bordeaux.
Helena potrzasneta gtowa.
— Nie zostane tu sama. Ide z toba.

Zrozumiatem jg. Juz nie istniaty strefy bezpieczne 1 niebezpieczne. Mozna uj$¢ z zyciem z kwatery
gldwnej nieprzyjaciela — 1 zosta¢ schwytanym na odleglej wyspie przez agentow gestapo; wszystkie
poprzednie skale ulegly przewartosciowaniu.

Dotarli$my do Bordeaux korzystajac z przypadkowych srodkow lokomocji, zna pan to zapewne. Dzis,
kiedy o tym mysle, nie moge pojac, jak to byto mozliwe. SzliSmy pieszo, jechaliSmy samochodem
cigzarowym, a raz nawet na grzbietach dobrodusznych szkap wiejskich, ktére jaki§ parobek
prowadzit do miasta na sprzedaz.

W Bordeaux znajdowaty si¢ juz oddziaty niemieckie. Miasto nie bylo okupowane, ale stacjonowato
tam mndstwo wojska. Podziatalo to na nas wstrzasajaco. W kazdej chwili mogli nas aresztowac.
Helena miata na sobie skromny kostium, ktory wraz z suknig z Paryza, jedng parg spodni 1 dwoma
swetrami stanowit catg jej garderobe. Ja bylem ubrany w roboczy kombinezon, poza tym miatem
drugie ubranie w plecaku.

Rzeczy nasze zostawiliSmy na przechowanie w pewnej knajpie. Chodzenie po mie-

scie z paczkami mogto si¢ rzuca¢ w oczy, chociaz widzieliSmy rowniez wielu Francuzéw krgcacych
sie z walizkami w reku.

— Idziemy do biura podrézy zapyta¢ o statek — powiedzialem do wtasciciela.
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— Nikogo nie znamy w tym miescie.

Jak si¢ okazato, rzeczywiscie istnialo tu jeszcze biuro podrozy. W oknach dotad wisiaty stare
plakaty: ,,Spedzaj jesien w Lizbonie”, ,,Algier, perta Afryki”, ,,Ferie na Florydzie”, ,,Stoneczna
Granada”. Wigkszos$¢ plakatow wyblakta ze starosci, tylko te z Lizbong 1 Granadg zachowaly jeszcze
wspaniate barwy.

Obyto si¢ bez wyczekiwania przed okienkiem. Poinformowat nas pewien czternasto-letni ekspert, ze
z tymi statkami to wcale tak nie jest. Plotki tego rodzaju krazg od tygodni. W rzeczywistosci na dtugo
przed okupacja do portu zawingt statek angielski, by zabra¢ Polakow 1 emigrantow, ktorzy zgtosili
si¢ ochotniczo do polskich formacji wojskowych, tworzonych w Anglii. Obecnie nie odchodzi zaden
statek.

Spytalem wiec, co robig ci wszyscy ludzie zebrani w lokalu biura podrézy.
— Przewaznie to samo, co panstwo — odpowiedzial nasz ekspert.
— A pan? — spytatem.

— Ja dalem spokdj z wyjazdem. Znalaztem tu zarobek. Jestem ttumaczem, doradcg, fachowcem od
zatatwiania wiz, ekspertem w sprawach mieszkaniowych...

Nie dziwitem si¢. Bieda czyni przedwczesnie dojrzatym, a mtodo$¢ nic sobie nie robi z sentymentow
czy uprzedzen. UdaliSmy si¢ wszyscy do kawiarni, gdzie na podstawie udzielonych przez eksperta
informacji wyrobilem sobie poglad na ogdlng sytuacje. Nie jest wykluczone, ze wojska zostang
wycofane, ale otrzymac karte pobytu w Bordeaux byto bardzo ci¢zko, a jeszcze trudniej wize. Nieco
lepiej przedstawiala si¢ sprawa otrzymania wizy hiszpanskiej w Bayonne, byl tam jednak
niesamowity tlok. Stosunkowo lepiej mialo wyglada¢ to w Marsylii. Ale w tym celu trzeba byto
przeby¢ ogromng drogg.

Mys$my ja przebyli cala, pdzniej. Czy pan takze? — zwroécit sie Schwarz do mnie.

— Tak — odpowiedziatem. — To byta droga krzyzowa.

Schwarz pokiwat glowa.

— Po drodze zawadzitem oczywiscie o konsulat amerykanski — mowit dalej. — Ale Helena miata
paszport niemiecki wydany przez wladze nazistowskie. Jak mogliSmy dowies¢, ze znajdujemy si¢ w
smiertelnym niebezpieczenstwie? Zydzi, ktorzy bez zadnych papierow ttoczyli si¢, wystraszeni, przed
drzwiami konsulatu, zdawali si¢ bezsprzecznie bardziej zagrozeni niz my. Nasze paszporty

Swiadczyly przeciwko nam, nawet paszport zmartego Schwarza.

Postanowilismy wréci¢ do naszego zameczku. Dwukrotnie zatrzymywali nas zandarmi. W obu



wypadkach przyszedt mi w sukurs tupet. Ofuknigci przeze mnie zandarmi, widzac paszport, ktorym
wymachiwatem im przed nosem, 1 styszac o tym, ze jako Niemiec z Austrii jestem w kontakcie z
wtadzami wojskowymi, czym predzej salutowali 1 dawali nam spoko6j. Helena Smiata sie. Jej
wydawato si¢ to bardzo zabawne. Pomyst ten wpadl mi do gtowy po raz pierwszy, gdy zazgdatem
zwrotu naszych rzeczy. Whasciciel knajpy oswiadczyl wrecz, ze Zzadnych paczek od nas nie otrzymat.
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— Jezeli panstwo tak twierdza, prosze bardzo, mozecie wezwac policje — szydzit

z drwigcym usmieszkiem. — Nie przypuszczam jednak, zebyscie cheieli z takiej pomocy skorzystac.
— Obejdziemy si¢ bez tego — odpowiedziatem. — Prosz¢ natychmiast zwroci¢ nasze rzeczy!
Wiasciciel skingt na stuzacego.

— Henri, ten pan chciatby sie¢ stad wyniesc.

Stuzacy zblizyt si¢ do mnie z zakasanymi r¢kawami.

— Zastanawiam si¢, Henri — powiedziatem — czy doprawdy pilno panu zobaczy¢, jak wyglada
niemiecki ob6z koncentracyjny?

— Ta gueule — odpowiedziat Henri 1 podniost rami¢ do ciosu.
— Strzelaj pan, sierzancie! — krzyknatem ostro i spojrzatlem przed siebie, ponad glowa napastnika.
Henri dat si¢ na to nabra¢. Obejrzat si¢, a ja z calej sity kopnagtem go w genitalia.

Ryknat z bolu 1 zwalil si¢ na ziemi¢. Gospodarz ztapal za butelke i1 ruszyt zza kontuaru na mnie.
Porwatem butelke dubonnet, stojaca na ladzie. Sttuklem jg o brzeg kontuaru i z zgbatym czerepem w
reku czekatem na atak. Knajpiarz zatrzymat sie. Za mng pekta druga butelka. Nie mogtem obejrze¢ si¢
w tyl, by nie spusci¢ z oczu napastnika.

— To ja — powiedziata Helena 1 krzykneta do knajpiarza: — Salaud! Dawaj zaraz tu rzeczy albo
zmasakruje ci gebe!

Wysuneta si¢ naprzod z rozbitg butelka w reku 1 pochylona zamierzyta si¢ na knajpiarza. Trzymalem
ja mocno wolng reka. Ztapata prawdopodobnie butelke pernod, gdyz dookota rozszedt si¢ zapach
anyzu. Na knajpiarza spadta lawina portowych przeklenstw. Helena szamotata si¢ probujac oderwac
si¢ ode mnie. Gospodarz czym predzej wycofat si¢ za kontuar.

— Co si¢ tu dzieje? — zawotat kto$§ od progu po niemiecku.

Gospodarz wyszczerzyt zeby w szyderczym usmiechu.



Helena odwroécita sie. Niemiecki podoficer, ktorego przed chwilg podsun¢ta mi wyobraznia, by
unieszkodliwi¢ napastnika, stal tym razem rzeczywiscie w drzwiach.

— Czy on jest ranny? — zapytat Niemiec.

— Ta $winia? — Helena wskazata na pomocnika knajpiarza, ktéry wciaz jeszcze, wci-sngwszy
piesci miedzy nogi 1 podkuliwszy kolana, tarzat si¢ po podtodze.

— To nie krew. To dubonnet!

— Czy jestescie Niemcami? — zapytal podoficer.

— Tak — odpowiedziatem. — Okradziono nas tu.

— Macie dokumenty?

Gospodarz usmiechnat si¢ ironicznie, prawdopodobnie co$ nieco$ rozumial po niemiecku.
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— Naturalnie — pospieszyta z odpowiedzig Helena. — I prosimy o pomoc!

— Paszport trzymata uniesiony do gory. — Jestem siostrg Obersturmbannfiihrera Jiirgensa. Tu
prosze... — wskazata na date¢ trzymanego w reku dowodu. — Mieszkamy w zamku — wymienita
nazwe, ktorej nigdy nie styszalem — przyjechaliSmy na jeden dzien do Bordeaux. Nasze rzeczy
zostawiliSmy na przechowanie u tego ztodzieja.

Twierdzi teraz, ze nic od nas nie przyjmowal. Prosze¢, niech pan nam pomoze!
Helena znow szarpneta si¢ w kierunku knajpiarza.
— Czy to prawda? — zapytat go podoficer.

— Oczywiscie ze prawda! Kobieta niemiecka nie klamie! — wyrecytowata Helena jeden z
idiotycznych rezimowych sloganow.

— A kim pan jest? — zwrocil si¢ podoficer do mnie.
— Szoferem — wyjasnitem 1 dotkngtem mojego roboczego ubrania.

— Dawaj pan! Ale juz! — krzyknagl do wlasciciela Niemiec. Mezczyzna za ladg przestal si¢
usmiecha¢. — Czy chcesz pan, zebySmy zamkneli t¢ bude? — zapytat podoficer.

Helena z widoczng satysfakcja przettumaczyta jego stowa, dodajac od siebie pewng ilo$¢ ,,salaud” i
,sales etrangers”. To ostatnie szczegdlnie mi si¢ podobato. Rozkosz nazy-wania Francuza w jego



wtasnym kraju zafajdanym cudzoziemcem moze w petni zrozumie¢ tylko ten, kto nieraz sam byt
obdarzony takim epitetem.

— Henr1! — ryknat gospodarz. — Gdzie podziates te rzeczy? Ja nic o tym nie wiem
— thumaczyt si¢ przed podoficerem. — To ten tobuz musiat to zrobi¢.

— On lze — o$wiadczyta Helena. — Chce zwali¢ wine na tego goryla. Wyciagnij pan rzeczy! Zywo!
— zawolata do knajpiarza. — Albo sprowadzimy tu zaraz gestapo!

Gospodarz zdzielit stuzacego kopniakiem. Ten, kustykajac, znikt za drzwiami.

— Proszg darowa¢ — odezwalt si¢ knajpiarz. — Zaszto nieporozumienie. Moze kie-liszeczek?

— Koniak — odpowiedziata Helena. — Ten najlepszy.

Gospodarz postawit kieliszek na ladzie. Helena spojrzata na niego. Dostawil jeszcze dwa kieliszki.
— Pani jest dzielng niewiasta — stwierdzit podoficer.

— Niemiecka kobieta nie boi si¢ niczego — zacytowata Helena nazistowska for-mutke 1 odrzucita
rozbitg butelke pernod.

— Jakim wozem pan jezdzi? — zwrocit si¢ podoficer do mnie.

Spojrzatem prosto w jego spokojne szare oczy.

— Oczywiscie mercedesem, wozem Flihrera.

Skingt glowa z aprobatg.

— Pigknie tu jest, co? Nie tak jak u nas, ale jednak pigknie. Czy nie uwazajg pan-
stwo?

— Bardzo pi¢knie. Nie tak jak u nas, to jasne.
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Popijalismy. Koniak byl doskonaty. Nadszedl Henri z naszymi rzeczami i potozyt je na krzesle.
Sprawdzilis$my zawarto$¢ plecaka, niczego nie brakowato.

— W porzadku — powiedziatem do podoficera.

— To wina tego tajdaka — usprawiedliwial si¢ gospodarz. — Zwalniam ci¢, Henri!



Wyno$ mi si¢ natychmiast!

— Dzigkuje panu — powiedziata Helena do podoficera. — Zachowat si¢ pan, jak przystalo na
Niemca 1 dzentelmena.

Podoficer zasalutowat. Mial chyba niecale dwadziescia piec¢ lat.

— Nalezy si¢ jeszcze za dubonnet 1 butelke pernod, te sttuczone — odezwat si¢ knajpiarz, ktoremu
noéw przybyto odwagi.

Helena przettumaczyta podoficerowi.
— Temu daleko do dzentelmena — stwierdzita. — MusielisSmy si¢ przeciez czyms broni¢.
Sierzant wzial jeszcze jedng butelke z lady.

— Pozwoli pani — zwrocil si¢ z galanterig do Heleny. — Ostatecznie nie na prdézno jestesmy
zwyciezcami!

— Pani nie pije cointreau — wyjasnitem. — Niech pan wezmie jeszcze butelke koniaku, nawet jezeli
jest napoczeta.

Podoficer zazadat koniaku 1 ofiarowat go Helenie. Schowatem butelke do plecaka.

PozegnaliSmy si¢ przed drzwiami. Obawialem si¢, by Zotnierz nie chcial nam towarzyszy¢ do
rzekomego mercedesa. Ale Helena zrecznie go sptawila.

— U nas nigdy by si¢ co$ takiego nie zdarzylo — powiedzial dumnie miody czlowiek przy
pozegnaniu. — U nas jest porzadek.

Popatrzytem w §lad za nim. ,,Porzadek — pomyslatlem. — Tortury, strzat w tyt glowy, masowe
mordy! Wolg juz sto tysiecy takich drobnych ztodziejaszkow jak ten knajpiarz.”

— Jak si¢ czujesz? — spytata Helena.
— Swietnie. Nie wiedziatem, ze potrafisz tak klac.
Rozesmiala sie.

— Nauczylam si¢ tego w obozie. Jak to wyzwala! Caly rok obozu sptynat mi nagle z ramion! Ale ty?
Gdzie si¢ nauczyles bi¢ sthuczonymi butelkami 1 z ludzi robi¢ eunu-chow.

— W walce o prawa cztowieka — odpowiedziatem. — Zyjemy w wieku paradoksow.
By utrzyma¢ pokdj, prowadzimy wojne.

Tak to prawie wygladato. Byto si¢ zmuszonym do oklamywania i1 oszukiwania, by obroni¢ siebie 1



zachowac zycie. W nastepnych tygodniach kradtem chtopom z ogrodéw owoce 1 mleko z piwnic. Byt
to szczgsliwy okres. Niebezpieczny, Smieszny, niekiedy peten rozpaczy, czgsto groteskowy — ale
nigdy zaprawiony goryczg. Opisalem panu 158

scysje z knajpiarzem. Podobne sytuacje zaczely si¢ powtarza¢ coraz czgsciej. Zna pan to zapewne z
doswiadczenia?

Potwierdzitem skinieniem gtowy.
— Jezeli mozna si¢ zdoby¢ na takie podejscie, sytuacje byty istotnie czgsto komiczne
— odpartem.

— Nauczyltem si¢ tego — odpart Schwarz — dzigki Helenie. Byta jak cztowiek bez przesztosci. To,
co ja niekiedy tylko wyczuwatem, byta dla niej promienng rzeczywisto-

scig. Przeszto$¢ zapadata si¢ za nig kazdego dnia, jak 16d na jeziorze, kiedy spadnie lawina. Tym
intensywniej przezywala terazniejszo$¢. To, co u innych rozktadato si¢ na cate zycie, u nigj
koncentrowato si¢ na jednej chwili. Nie byla to jednak koncentracja sztyw-na. Byla czZtowiekiem w
pelni wyzwolonym — pogodna jak muzyka Mozarta 1 nieubtagana jak $mier¢. Pojecie moralnosci 1
odpowiedzialnosci — w ciasnym ujeciu — przestato dla niej istnie¢. Wyzsze, niemal abstrakcyjne
prawa wkroczyly na ich miejsce. Nie miata juz czasu na co innego. Niby fajerwerk spalata si¢ — bez
popiotu. Nie szukata juz ratunku, nie domyslatem si¢ jeszcze wowczas tego. Wiedziata, ze jest
stracona. Ulegla jednak mojemu uporowi, a ja, glupi, wloklem jg przez droge krzyzowa, przez
wszystkie dwanascie stacji: od Bordeaux do Bayonne, a potem niekonczaca si¢ drogg do Marsylii 1 z
powrotem az tutaj.

Gdysmy wrocili do zameczku, byt juz zajety. UjrzeliSmy Zzotnierzy wznoszacych drewniane warsztaty
oraz kilku oficerow paradujacych, niby pawie, w mundurach lot-niczych 1 w wysokich btyszczacych
butach.

Obserwowalismy ich z parku, ukryci w krzakach za statug jakiej$ marmurowej bogi-ni. Byto tagodne,
p6zne popotudnie.

— Czy mamy tam jeszcze co? — spytatem.

— Jabtka na drzewach, powietrze, ztoty pazdziernik i nasze marzenia — odpowiedziata Helena.
— Zostawialismy je za sobg wszedzie — odpowiedzialem.

— Jak jesienig nitki babiego lata.

Oficer na tarasie rzucit ostrym gtosem kilka rozkazow.

— Gtlos dwudziestego stulecia — powiedziata Helena. — ChodZzmy stad. Gdzie be-

dziemy spali dzisiejszej nocy?



— Przenocujemy gdzie§ w stogu siana — powiedzialem. — A moze nawet na jakims$ t6zku. Tak czy
inaczej jednak — razem.
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Czy przypomina pan sobie plac przed konsulatem w Bayonne? — zapytat Schwarz.

— Te szeregi zrozpaczonych uchodzcow, ktorzy ogarnieci panika ttoczyli si¢ przy wej-
Sciu, jeczeli 1 ptakali walczac o miejsce?

— Przypominam sobie, ze nazywano go ,,placem kartkowym” — odpowiedziatem.

— Kartka dawata prawo do czekania na placu. Mimo to ttum blokowat wejscie. Kiedy otwieraty si¢
okna, jeki zamieniaty si¢ w ryk 1 wycie. Paszporty musiano wyrzuca¢ przez okna. Ten las

wyciagnigtych rak!
Ladniejsza z dwu dziewczat, ktore siedzialy jeszcze w knajpie, zblizyta si¢ do nas i1 ziewngta.

— Smieszni jestescie — powiedziala. — Gadacie 1 gadacie! Na nas juz czas, idziemy spac. Jezeli
macie zamiar jeszcze gdzie§ posiedzie¢ — wszystkie knajpy w miescie sg juz otwarte.

Otworzyta drzwi. Do wnetrza wdart sie jasny, zgietkliwy poranek. Swiecito stonce.
Dziewczyna zamkneta drzwi z powrotem. Popatrzylem na zegarek.

— Statek nie odptywa dzi§ po potudniu — oznajmit Schwarz.

— Rusza dopiero jutro wieczorem.

Nie wierzytem mu. Schwarz zauwazyl to.

— Chodzmy gdziekolwiek — powiedziat.

Hatas na ulicy po ciszy panujgcej w knajpie wydat si¢ w pierwszej chwili nie do zniesienia.
Schwarz zatrzymat sig.

— O, jak to pedzi 1 wrzeszczy! — powiedziat spogladajac na gromade wyrostkdéw wlokacych kosze
z rybami. — Naprzod, wcigz naprzod. Jak gdyby nikogo nie zabrakto.

Szlismy w dot w strong portu. Woda byta lekko wzburzona, wiatr chtodny 1 dos¢ silny. Stonce
swiecito mocno, lecz nie grzato. Skrzypiaty zagle. Z rana kazdy byt zajety swoja pracg. MySmy si¢

snuli wsrod calej tej krzataniny jak dwa zwigdte liscie.

— Czy jeszcze mi pan nie wierzy, ze statek odpltywa dopiero jutro? — zapytat



Schwarz.

W bezlitosnym §wietle poranka wygladal ogromnie zmeczony 1 przygnebiony.
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— Nie moge — odpowiedziatem. — Powiedzial pan przedtem, ze odptywa dzisiaj.
ChodZzmy 1 spytajmy si¢. Jest to zbyt wazne dla mnie.

— Tak jak bylo dla mnie. Potem naraz przestato by¢ wazne.

Nie odpowiedziatem. SzlisSmy dalej. Nagle ogarngeto mnie wsciekle zniecierpliwienie.

Dookota wotato przelewajace sie przez brzegi, bujne zycie. Noc byta za nami. Jaki sens miato dalsze
wywolywanie duchow?

Zatrzymali$my si¢ przed jakims$ przedsigbiorstwem obwieszonym prospektami.

W oknie widniata biala wywieszka z zawiadomieniem o przesunigciu terminu odejs$cia statku na
nastepny dzien.

— Jestem juz bliski konca — powiedziat Schwarz.

Jeden dzieh miatem wygrany. Nie zadowalajac si¢ jednak wywieszka, szarpnglem drzwi. Byty
zamkniete. Obserwowato mnie okoto dziesieciu ludzi. Gdy tylko nacisna-

tem klamke, przysuneli si¢ ze wszystkich stron o kilka krokow blizej. Byli to emigranci.

Stwierdziwszy, ze drzwi sa jeszcze zamkniete, cofneli si¢ 1 znowu z udanym zainteresowaniem
ogladali wystawy.

— Jak pan widzi, ma pan jeszcze dos¢ czasu — odezwat si¢ Schwarz 1 zaproponowal, bySmy
wstagpili na kawe tu w porcie.

Siedzial jaki§ czas w milczeniu, popijajac tapczywie goraca kawe 1 obejmujac fili-
zanke rekami, jak gdyby miat je zzigbnigte.

— Ktora to juz godzina? — spytat po chwili.

— Po6t do 6sme;j.

— Jeszcze godzina — szepnagt. — Za godzing przyjda. — Spojrzat na mnie. — Nie mam zamiaru
opowiadac¢ panu jakiej$ jeremiady. Tak by pan to nazwat?



— Nie.

— A jak?

Przez chwil¢ wahatem sig.

— Dla mnie jest to historia mitosci — odpowiedziatem wreszcie.

Z twarzy jego znikl nagle wyraz napigcia.

— Dziekuje — powiedzial. Starat si¢ opanowac. — Zaczeto si¢ to w Biarritz.
Dowiedziatem sig¢, ze z St. Jean de Luz ma odptyna¢ 16dz. To byta nieprawda. Gdy wro-
citem do pensjonatu, znalaztem Helen¢ ze zmieniong twarza, lezaca na podtodze.

— Ztapaty mnie konwulsje — szepneta. — To zaraz przejdzie. Zostaw mnie!

— Zawotam natychmiast lekarza.

— Nie potrzeba zadnego lekarza! — wykrztusita. — Nie trzeba. To mi zaraz przejdzie! Wyjdz! Za
pie¢ minut badz z powrotem. A teraz zostaw mnie samg! Rob, co ci kaze! Nie chee lekarza! No idzze
juz! — krzykneta. — Ja wiem, co mowie. Przyjdz za dziesig¢ minut. Wtedy mozesz...

Skineta reka, zebym wyszedl. Nie mogta dalej méwic. Ale w oczach jej bylo tyle nie-160
161

pojetego wprost blagania, ze wyszedlem. Stangtem 1 patrzylem bezmys$lnie na ruch uliczny. Wreszcie
spytalem o lekarza. Poinformowano mnie, ze o par¢ ulic dalej mieszka doktor Dubois. Pobieglem.
Ubrat si¢ 1 poszedt za mng.

Gdy weszlismy do pokoju, Helena lezata na 16zku. Jej twarz byta mokra od potu; uspokoita si¢ juz
nieco.

— Sprowadzites$ lekarza — powiedziata z takim wyrzutem, jak gdybym byt jej naj-gorszym wrogiem.
Doktor Dubois, utykajac lekko, zblizyt si¢ do td7Zka.

— Ja nie jestem chora — szepneta.

— Madame — rzekt Dubois usmiechajac si¢ — czy pozwoli pani, ze stwierdzi to lekarz?

Otworzyt teczke 1 wyjal potrzebne instrumenty.

— Zostaw nas samych — zwrdécita si¢ do mnie Helena.

Wyszedtem, skonsternowany, z pokoju. Przypomniatem sobie nagle rozmowe z lekarzem obozowym.



Spacerowatem tam i z powrotem po ulicy, z wzrokiem wlepio-nym w szyld zawieszony nad garazem.
Potezna sylwetka ludzka, utworzona z gumo-wego szlaucha, wygladata na szyldzie jak pose¢pny
symbol trzew1 1 pelzajacego biatego robactwa. Z garazu dochodzity odglosy klepania, jak gdyby kto$
szykowal juz metalowg trumng. Uswiadomitem sobie naraz, ze to grozne stato za nami juz od dawna,
jak wy-ptowiale tto, na ktorym tym wyrazniej zarysowywaty si¢ kontury naszego zycia, niby las w
stoncu przed nadciggajaca burza.

W jakiej$ chwili nadszedt doktor Dubois. Mial niewielka spiczasta brodke 1 byt prawdopodobnie
lekarzem zdrojowym, aplikujacym swoim pacjentom proste srodki na ka-szel lub na przepicie. Gdy

zobaczylem, jak kustykajac zbliza si¢ do mnie, ogarneta mnie rozpacz. W Biarritz byt teraz martwy
sezon, pewnie cieszyl si¢, ze go wezwatem.

— Panska matzonka... — powiedziat.

Wpitem si¢ w niego oczami.

— Co? — zapytalem. — Do diabta, niech mi pan powie prawde albo niech pan nic nie mowi!
Delikatny, pigkny u§mieszek odmienit go na chwile zupetnie.

— To — powiedziat i siggngt do kieszeni po bloczek, na ktorym nakreslit co§ bardzo niewyraznym
pismem. — Prosze — rzekt. — Niech pan to kupi w aptece. Recepty niech pan zazada z powrotem.
Moze pan stale z niej korzysta¢. Odnotowatem to na niej.

Wzigtem do reki biatg kartke.

— Co jej jest? — spytatem.

— Niczego nie moze pan juz zmieni¢ — odpowiedzial. — Niech pan zapamieta!
Niczego nie moze pan zmienic.

— Co to jest? Chee wiedzie¢ prawde, mam dos¢ tej tajemniczos$ci!
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Nie odpowiedziat.

— Gdy tylko zajdzie potrzeba, niech pan zaraz idzie z tym do apteki. Wydadza panu.
— Co to jest?

— Silny Srodek uspokajajacy. Wydaje si¢ tylko na zlecenie lekarza.

— Ile jestem winien?



— Nic.

Odszedt kulejac lekko. Na rogu odwrocit sig.

— Nigdy ani stowa o tym — szepnat. — Ani stowa. Niech pan przyniesie lekarstwo i1 przechowuje
w jakim$ miejscu, gdzie zona panska bedzie je mogla znalez¢! Ale niech pan nigdy o tym nie mowi!

Ona wie wszystko. Jest godna podziwu.

— Heleno — powiedziatem. — Co to wszystko znaczy? Jeste§ chora. Dlaczego nie chciata§ mi o tym
powiedziec¢?

— Nie mecz mnie — odpowiedziata glucho. — Pozw6l mi zy¢ tak, jak ja tego pragne.

— A wigc nie chcesz o tym mowic¢ ze mng?

Zaprzeczyta ruchem glowy.

— Nie ma o czym mowic.

— Czyz nie mogtbym ci pomdc?

— Nie, najdrozszy — odpowiedziata. — Tym razem nie jestes w stanie mi pomoc.

Gdybys mogt, powiedziatabym ci.

— Mam jeszcze ostatniego Degasa. Moge go tu sprzeda¢. W Biarritz sg bogaci ludzie.

Dostaniemy za to dos$¢ pienigdzy, by ci¢ umiesci¢ w szpitalu.

— Zeby mnie zamknaé? To mi nic nie pomoze.

— Czy jest az tak Zle?

Popatrzyta na mnie tak zalosnie 1 z taka rozpacza, ze juz nie pytatem wiece;j.

Postanowitem, ze p6jd¢ pdzniej do Dubois 1 spytam go jeszcze raz.

Schwarz milczat.

— Czy to byt rak? — zapytatem.

Skinat gtowa.

— Nalezato si¢ dawno tego spodziewac. Juz wtedy, gdy byta w Szwajcarii, powiedziano jej, ze
moze jeszcze raz poddac si¢ operacji, ale to nic nie da. Byta juz przedtem operowana; to byla ta
blizna, ktérg widziatem. Profesor powiedziat jej potem prawde.

Miata do wyboru albo pare bezskutecznych operacji, albo krotki okres zycia bez szpitala. Powiedziat



otwarcie, ze nie moze okresli¢ doktadnie, czy ponowna interwencja chi-rurgiczna przedtuzy jej zycie.
Rozstrzygneta to sama, wypowiedziata si¢ przeciwko operacji.

— [ tego nie chciata panu powiedzie¢?
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— Nie. Nienawidzita choroby. Probowata jg ignorowac. Czuta si¢, jak gdyby byla nie-czysta — jak
gdyby wewnatrz byta drazona przez robaka. Miata uczucie, ze choroba jest jakim§ zwierzgciem w
rodzaju oSmiornicy, ktéra w niej zyje 1 rozwija si¢. Bata si¢, ze na-bior¢ do niej wstretu, jezeli si¢ o
tym dowiem. Sadzg, ze ukrywajac swoj stan wcigz jeszcze liczyla na to, ze uda si¢ jej zwalczy¢
chorobeg.

— Czy nigdy nie rozmawiat pan z nig o tym?

— Niewiele. Rozmawialem z doktorem Dubois, ktorego potem udalo mi si¢ nakto-ni¢ do
poinformowania mnie o wszystkim. Od niego otrzymatem wowczas potrzebny jej srodek. Powiedziat
rowniez, ze bole bedg wzmagaty sie. Ale moze tez by¢ tak, ze wszystko si¢ skonczy tagodnie od razu.
Z Heleng nie rozmawiatem o tym. Nie chciata.

Grozila, Ze si¢ zabije, jezeli nie dam jej spokoju. Udawalem wigc, ze wierzg jej, jakoby byly to tylko
niegrozne konwulsje.

Musielismy opusci¢ Biarritz. Oszukiwalismy si¢ nawzajem. Helena obserwowala mnie, a ja ja,
wkrotce jednak oszustwo przybrato dziwng moc. Zaczeto niszczy¢ przede wszystkim to, czego si¢
najbardziej obawiatem: pojecie czasu. Podzial na tygodnie 1 miesigce przestat istnie¢, a strach przed
krotkotrwatoscig czasu, jaki nam pozostat, stal si¢ w ten sposdb przejrzysty jak szkto. Trwoga nie
przestaniata, a raczej zabezpieczata nam nasze dni. Wszystko, co mogto temu przeszkadzaé, odbijato
si¢ od niej — nie miato wstgpu. Dawatem upust swojej rozpaczy, kiedy Helena spata. Wtedy
patrzytlem na jej twarz, jak spokojnie oddycha, 1 na moje zdrowe rece, 1 pojmowatem okropne
osamot-nienie, ktore narzucato nam nasze ciato, rozstanie, ktdrego nic nie jest w stanie powstrzymac.
Moja zdrowa krew nie mogta uratowac chorej krwi ukochanej. Tego nie mozna zrozumie¢ 1 $mierci
nie mozna zrozumiec.

Chwila byta wszystkim. Jutro wydawato si¢ nieskonczenie dalekie. Dzien zaczynat

si¢, gdy budzita si¢ Helena. A kiedy zasypiata i czutem ja obok siebie, zaczynata si¢ oscy-lacja
miedzy nadziejg 1 zwatpieniem, uktadanie plandbw budowanych na fundamentach marzen 1 cudu,
opartych na filozofii ,,jako$ to bedzie”, 1 przymykanie oczu; wszystko to rozwiewato si¢ z rannym
blaskiem1 ginglo we mgle.

Byto coraz zimniej. Degasa miatem przy sobie, przedstawiat majatek, za ktory mogt-

bym poplyna¢ do Ameryki, chetnie bym go teraz sprzedat. Ale w matych miastach 1 wsiach nie byto
nikogo, kto chcialby go kupi¢. W niektorych miejscowosciach wynaj-mowalismy si¢ do pracy.



Nauczytem si¢ pracy w polu. Rabatem drzewo 1 kopalem ziemi¢. Nie bylismy jedyni. Widziatem
profesorow pituyjacych drzewo i §piewaka opero-wego, ktory kopat buraki. Chtopi, jak to chtopi,
korzystali skwapliwie z nadarzajacej si¢ okazji otrzymania taniej sity roboczej. Niektorzy co$ ptlacili;
inni dawali wyzywienie 1 pozwalali zatrzyma¢ si¢ na noc 1 gdziekolwiek si¢ przespac. Byli 1 tacy,
ktorzy gnali nas precz. Tak dotarliSmy do Marsylii. Czy byl pan w Marsylii?

— A kto tam nie byt? — odpowiedziatem. — To byt teren lowow Zandarmerii i ge-164
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stapo. Wylapywali emigrantoéw przed konsulatami jak zajace.

— Nas takze omalze nie ztapali — powiedzial Schwarz. — Trzeba stwierdzi¢, ze prefekt Service
Strangers w Marsylii robit, co mogl, by emigrantow ratowaé. Mnie w tym czasie wciaz jeszcze
przesladowala jedna mysl: musze zdoby¢ wize amerykanska.

Zdawato mi si¢, ze w ten sposob nawet chorobg Heleny udaloby mi si¢ zahamowac. Pan wie, ze wizg
amerykanska mogty otrzymac tylko osoby, ktore byly w stanie udowodni¢, ze grozi im wielkie
niebezpieczenstwo albo ze znajdujg si¢ na sporzadzonej w Ameryce liScie wybitnych artystow,
naukowcow, intelektualistow. Jak gdyby nam wszystkim nie grozito niebezpieczenstwo i jakbysmy
wszyscy nie byli ludzmi. Czy podziat na wybitne 1 przeci¢tne jednostki nie ma w sobie czego$ z
rasistowskiej teorii nadludzi?

— Nie mogli zabra¢ wszystkich — odpowiedziatem.
— Tak pan sadzi? — zapytat Schwarz.
Nie odpowiedziatlem. Bo i co mogtem odpowiedzie¢? ,,Tak™ 1 ,,nie” znaczyto to samo.

— A dlaczeg6z to nie tych najbardziej opuszczonych? — spytat Schwarz. — Tych bez glosnych
nazwisk 1 zastug?

I tym razem nie odpowiedzialem. Schwarz mial dwie amerykanskie wizy — o co wigc mu chodzi?
Czyz nie wiedzial, ze Ameryka wydawata kazdemu wize, kto mial po-rgczenie stamtad, ze nie bedzie
cigzarem dla panstwa?

Sprawe t¢ poruszyt za chwilg.

— Nie znatem nikogo po tamtej stronie. Ale kto$ dat mi pewien adres w Nowym Jorku. Napisatem
tam. Napisatem takze gdzie indziej. Przedstawilem naszg sytuacje.

Potem dowiedzialem si¢ od jednego znajomego, ze popetnitem btad: do Standw nie wpuszcza si¢
chorych. Chorych nieuleczalnie w ogodle nie. Musiatem zatem poda¢ Helen¢ jako zdrowg. Zdarzyto
si¢, ze cze$¢ tej rozmowy podstuchata. Byto to nie do uniknigcia — nikt o0 niczym innym nie méwit w
tym rozgrzebanym mrowisku, jakim byta Marsylia.

Siedzielismy tego wieczoru w restauracji w poblizu Cannebiere. Na ulicy hulat wiatr.



Bylem w do$¢ dobrym nastroju. Spodziewatem si¢, ze znajde wspodtczujacego lekarza, ktory wyda
Helenie §wiadectwo zdrowia.

Nadal uprawialiSmy te samg gre, udawaliSmy przed soba, ze nic nie wiem. Napisatem do prefekta
obozu, w ktorym przebywala Helena, proszac o nadestanie nam potwierdzenia, ze grozi nam
niebezpieczenstwo. ZnalezliSmy maly pokoik; otrzymalem zezwolenie na tygodniowy pobyt i
pracowalem w nocy nielegalnie w jednej z restauracji przy zmywaniu talerzy; mieliSmy troche
pieniedzy 1 pewien aptekarz wydal mi na recepte doktora Dubois dziesig¢ ampulek morfiny — a
zatem chwilowo posiadali$my wszystko, czego nam byto potrzeba.

SiedzieliSmy w restauracji przy oknie 1 patrzyliSmy na ulice. Moglismy pozwoli¢ 164
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sobie na ten luksus, poniewaz przez tydzien nie musieliSmy si¢ ukrywaé. W pewnej chwili Helena,
przerazona, chwycita mnie za reke. Jej wzrok wbity byt w szumigca ciemno$¢ za oknem.

— Georg! — wyszeptata.

— Gdzie?

— W otwartym samochodzie, tam. Poznatam go. Przejezdzat tedy przed chwilka.

— Jestes pewna, ze to byl on?

Skineta gtowq.

Wydawato mi si¢ to niemozliwe. Usitowatem rozpoznawac twarze ludzi w przejez-

dzajacych mimo samochodach. Bez powodzenia. Ale to mnie nie uspokoito.

— Dlaczego ma by¢ wtasnie w Marsylii? — powiedziatem i natychmiast pomysla-

tem, Zze oczywiscie musi by¢ w Marsylii, w ostatniej przystani emigrantow uciekajacych z Francji.
— Musimy stad ucieka¢ — powiedziatem.

— Dokad?

— Do Hiszpanii.

— Czy nie jest tam jeszcze niebezpieczniej?

Obiegaty wiesci, ze w Hiszpanii gestapo poczyna sobie jak u siebie w domu i Ze réwniez tam

emigranci sg wylapywani 1 wywozeni. Ale w tym czasie styszalo si¢ tak wiele plotek, Zze trudno byto
wszystkiemu dawac wiare.



Sprébowatem ponownie starego sposobu: trzeba byto postara¢ si¢ o wize tranzytowg do Hiszpanii,
ale nie mozna jej byto otrzymac, o ile si¢ nie miato wizy portugalskiej, a ta znowu byla uzalezniona
od wizy innego kraju. Do tego dochodzita jedna z najbardziej zagadkowych szykan biurokratycznych:
zezwolenie na wyjazd z Francji.

Ktérego§ wieczoru poszczgscito si¢ nam. Zagadngt nas jaki§ Amerykanin. Miat nieco w czubie 1
szukat kogo$, z kim méglby porozmawia¢ po angielsku. Po kilku minutach siedzielismy wszyscy
razem przy stole z zamowionymi przez niego napojami. Mogt

mie¢ okoto dwudziestu pigciu lat 1 czekal na statek, ktory miat go zabra¢ do Ameryki.

— Dlaczego nie jedziecie takze? — zapytat.

Jaki§ czas milczatem. To naiwne pytanie po prostu zbito mnie z tropu. Oto siedzi cztowiek, jak gdyby
z jakiej$ innej planety. To, co dla niego bylo samo przez si¢ zrozumiate, jak to, ze oddycha, dla nas
byto nieosiggalne jak mleczna droga.

— Nie posiadamy wizy — powiedzialem w koncu.

— Przeciez mogg wam jutro wyda¢. W Marsylii jest nasz konsulat. Bardzo mili ludzie.

Znatem tych mitych ludzi. To byli poétbogowie, zeby zobaczy¢ ich sekretarzy, trzeba byto przez dtugie
godziny wystawa¢ na ulicy. PoéZzniej pozwolono czeka¢ w piwnicy, gdyz na ulicy coraz czescie]
powtarzaly si¢ tapanki dokonywane przez gestapo.
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— Pojdziemy tam jutro razem — powiedziat Amerykanin.

— Dobrze — powiedziatlem bez przekonania.

— Wypijemy dzi$ za pomysSlne zatatwienie sprawy.

Pilis$my, miatem przed sobg §wiezg twarz Amerykanina, ktory nie miat pojgcia o niczym. I to wtasnie
byto nie do zniesienia. Helena tego wieczoru byla az przezroczy-sta. Amerykanin opowiadal nam o

morzu swiatet na Broadwayu w Nowym Jorku

— brzmiato to jak bajka w tym posgpnym miescie. Obserwowatem Helene, gdy stuchata o
popularnych aktorach, o sztukach, lokalach, o tym catym oszalamiajacym zgietku miasta, ktore nigdy
nie zaznato wojny. Bylem zgnebiony, lecz jednoczesnie zadowolony, ze Helena wykazuje tak zywe
zainteresowanie, gdyz dotychczas wszystko, co dotyczytlo Ameryki, przyjmowata z milczaca
biernoscig. W zasnutej smugami dymu tytoniowego knajpie twarz jej nabierata z wolna zycia, Smiata
si¢ 1 przyrzekata mto-demu czlowiekowi, ze pojdzie z nim na sztuke, ktora tamtemu szczegdlnie si¢
podoba-



ta. Pilismy 1 bylisSmy prze§wiadczeni, ze jutro wszystko pdjdzie w zapomnienie.
Okazato sie, ze si¢ mylitem. O dziesigtej nasz Amerykanin zapukat do drzwi.

Przyjechat, by nas zabra¢. Mnie po wczorajszej libacji meczyl kacenjamer, Helena nie zdradzata
checi pojscia z nami. Padat deszcz. Doszlismy do sttoczonych w gromade¢ emigrantow. Nastgpito cos
fantastycznego: przecieliémy ja, rozstapita sie¢ przed nami jak Morze Czerwone przed Zydami —
emigrantami z kraju faraona. Zielona ksigzeczka byta tym zlotym kluczem z bajki, ktory otwieral
kazde drzwi.

Zaczeto sie co$ niepojetego. Mtody cztowiek o§wiadczyt nonszalancko, gdy sie¢ dowiedziat, o co
chodzi, ze sktada w naszej sprawie poreczenie. Wydato mi si¢ to ze wzgledu na jego wiek czystym
nonsensem. Przypuszczatem, ze tylko kto$§ starszy ode mnie moze reczy¢ za mnie. W konsulacie
zabawiliSmy okolo godziny. Tydzien przedtem napisatem podanie uzasadniajgce, dlaczego jestem
zagrozony, dotaczajac opinie S$ciggniete z trudem ze Szwajcarii, w ktorych stwierdzano, ze
przebywatem w obozie w Niemczech oraz ze jeste§my z Heleng tropieni przez Georga, ktory chce nas
odstawi¢ z powrotem do Niemiec. Oswiadczono mi, ze mam si¢ zglosi¢ za tydzien. Na ulicy mtody
Amerykanin potrzasngl mi mocno reke.

— Cieszg sie, zesmy si¢ spotkali. Oto... — wreczyt mi karte wizytowg — prosze zadzwoni¢ do mnie,
gdy panstwo bedziecie po tamtej stronie.

Uktonit sie 1 cheiat odejsé.

— A jezeli sig cos stanie? Jezeli bede jeszcze pana potrzebowal? — spytatem.

— Co moze si¢ jeszcze stac? Wszystko jest w porzadku. — Rozesmiat si¢. — M09 ojciec jest dos¢
znany. Dowiedziatem sig, ze jutro odptywa statek do Oranu; chce si¢ nim zabraé. Kto wie, kiedy
znowu tu bede. Lepiej jeszcze co$ nieco$ poogladac, dopoki mozna.

Znikt. Tymczasem otoczyto mnie z pot tuzina emigrantdw, proszac o jego nazwi-166
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sko 1 adres; domyslali si¢, co zaszto, 1 pragneli, by rowniez im to zalatwit. Kiedy powiedziatem, ze
nie wiem, gdzie w Marsylii mieszka, obrzucili mnie wyzwiskami. Ja za$§ naprawde nie wiedziatem.
Pokazatem im wizytdwke z jego amerykanskim adresem.

Zapisali go sobie. Wyjasnitem im, Ze to jest bezcelowe, poniewaz Amerykanin odjez-

dza do Oranu. Odpowiedzieli, ze w takim razie bedg na niego czatowali przy statku.

Poszedlem do domu w nastroju do$¢ niewyraznym. Meczyly mnie watpliwosci, czy nie popsutem
wszystkiego, pokazujac im jego wizytowke. Ogarneto mnie uczucie niepewnosci 1 im blizej bylem

domu, tym bardziej wydawato mi si¢ to wszystko nierealne.

Opowiedziatem o wszystkim Helenie. Usmiechneta si¢. Byta tego wieczoru niezwykle tagodna. W



matym, zaymowanym przez nas pokoiku, wynajmowanym przez sub-lokatora i podnajmowanym przez
nas od niego — zna pan przeciez te adresy prze-kazywane z ust do ust — §piewat niezmordowanie
zielony kanarek. ZobowigzaliSmy sie¢, ze bedziemy si¢ nim opiekowac. Jaki§ obcy kot przychodzit
wciaz skads$ z okolicz-nych dachow 1 usadawial si¢ przy oknie, wlepiajgc zotte Slepia w ptaszka
wiszacego w swym drucianym domku. Bylo chtodno, jednakze Helena wolata mie¢ okna otwarte.
Wiedzialem, ze meczyty ja bole. To byta jedna z oznak...

Dom byt niespokojny do p6zna.

— Czy pamig¢tasz jeszcze nasz maly zameczek? — spytata Helena.

— Przypominam go sobie, ale tak, jak gdyby kto§ mi o tym opowiadal — odrzektem.

— Jakbym to nie ja, lecz kto$§ inny w nim przebywat.

Popatrzyta na mnie.

— Moze to 1 tak. W kazdym jest kilku ludzi — powiedziata po chwili. — Catkiem r6znych. Niekiedy
usamodzielniajg si¢ nagle 1 przez jakis$ czas dziatajg w sposob od nas niezalezny... Czlowiek staje si¢
kim$ innym, kims, kogo si¢ nigdy przedtem nie znato.

Ale w koncu jest si¢ znowu sobg. Prawda? — dopytywala si¢ natarczywie.

— Nigdy nie miatem ktopotu z wieloosobowoscia — odpowiedzialem. — Bytlem zawsze az do
znudzenia tylko soba.

— Jak ty si¢ mylisz! Zobaczysz, przekonasz si¢ dopiero pozniej, jak bardzo si¢ mylisz

— zaprzeczyta gwaltownie.

— Co masz na mysli?

— Zapomnij! Popatrz, kot w oknie. I ptaszek nie podejrzewajacy niczego. Patrz, jak si¢ cieszy ofiara!
— Nie porwie go. Ptaszek jest bezpieczny w swojej klatce.

Helena rozesmiata sig.

— Bezpieczny w swojej klatce — powtdrzyta. — Ktoz to chce by¢ bezpieczny w klatce?

Nad ranem obudzilismy si¢. Konsjerzka wymyslata komu$ gtosem podniesionym.
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Otworzytem drzwi ubrany i gotoéw do ucieczki. To nie byta jednak policja.



— Krew! — krzyczata kobieta.

— Nie mogta tego zrobi¢ gdzie indziej? Co za Swinstwo! Zaraz przyjdzie policja! To wszystko
dlatego, ze si¢ jest za dobrym dla ludzi. Tak to si¢ potem odptaca. Za komorne winna juz byla pigé
tygodni.

W $wietle szarego poranka tloczyli si¢ lokatorzy z innych pokoi w ciasnym korytarzu. Wszyscy mieli
utkwiony wzrok w sgsiednie drzwi. Lezata tam kobieta w wieku okoto sze§¢dziesieciu lat z przecigta
na lewej rece zyla. Krew Sciekata powoli z 167ka.

— Zawolajcie doktora — powiedzial Lachmann, emigrant z Frankfurtu. W Marsylii handlowat
wiencami i obrazami swigtych.

— Doktora! — przedrzezniata konsjerzka. — Czy nie widzicie, ze ona juz od dawna nie zyje? To
wszystko dlatego, ze si¢ przyjmuje taka hotote! Zaraz przyjdzie policja.

Powinna was wszystkich pozamykac¢! A 16zko? Kto doprowadzi do porzadku t6zko?
— My to zrobimy — powiedziat Lachmann. — Niech pani zostawi w spokoju policje.
— A komorne? Kto zaptaci komorne?

— Zbierzemy — odpowiedziata jaka$ starsza pani w czerwonym kimonie. — Gdzie my pdjdziemy?
Niechze pani ma serce!

— Serce! Miatam kiedys serce. I co? Wykorzystywano mnie tylko. Czy ona miata jakies rzeczy? Nic!
Konsjerzka zaczeta szuka¢. Naga zarowka w izdebce dawata §wiatlo zotte 1 nikte. Pod t6zkiem stata
walizka z najtanszej fibry. Konsjerzka uklekta przy krawedzi zelaznego t67ka, w miejscu gdzie nie
siegata krew, 1 zaczgta szamotaC si¢ z walizka, starajac si¢ ja otworzyC. Jej szeroki zad tkwigcy w
sukni w prazki poruszat si¢ przy tym, jak olbrzymi odwtok plugawego insekta przygotowujacego si¢
do pozarcia swojej ofiary.

— Pustki! Troche tachow! Znoszone pantofle! — zawotata.

— No c6z — powiedziata starsza pani.

Nazywata si¢ Lucie Lowe, trudnita si¢ sprzedawaniem wybrakowanych ponczoch i sklejaniem
sttuczonej porcelany.

Konsjerzka otworzyta niewielkie pudetko. Wewnatrz na r6zowej poduszeczce lezat
tancuszek 1 pierscionek ozdobiony nieduzym kamieniem.
— Ztoto? — zdziwit si¢ gruby babsztyl. — Na pewno tylko poztacany.

— Z1oto — stwierdzit Lachmann.



— Gdyby to byto ztoto, sprzedataby je — upierata si¢ konsjerzka — zanim to zrobita.
— Takie rzeczy robi si¢ nie zawsze tylko ze strachu przed glodem — odpowiedziat

spokojnie Lachmann. — To jest zloto, a kamyczek to rubin. Warte co najmniej siedem-set do
osmiuset frankoéw.
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— Nonsens!

— Jezeli pani chce, mogg je sprzedac.

— I nabra¢ mnie, co? Nie, m6j drogi, znamy si¢ na tym.

Musiata zawiadomi¢ policj¢. Nie mozna byto tego unikng¢. Emigranci ulotnili si¢ tymczasem.
Wigkszo$¢ udata si¢ pod konsulaty badzZ na targowiska, probujac cos sprzedac lub szukaé pracy. Inni

poszli do najblizszego kosciota, by czeka¢ tam na wiadomosci od jednego z lokatorow, ktory stal na
rogu ulicy w charakterze obserwatora. Koscioty byty bezpieczne.

Odprawiata si¢ msza. W bocznych nawach przed konfesjonatami, niczym mate czarne pagorki,
klgczaty kobiety ubrane na czarno. Swiece pality sie nieruchomym ptomieniem. Cicho graty organy.
Swiatto potyskiwato na ztotym, wzniesionym przez ka-ptana, kielichu z krwia Chrystusa, ktory
odkupit nig §wiat. I co z tego wynikto? Krwawe krucjaty, fanatyzm religijny, tortury inkwizycji,
palenie czarownic na stosie 1 mordowanie heretykdéw — wszystko w imi¢ mitosci blizniego.

— Moze poszlibysmy na dworzec? — zwrocitem si¢ do Heleny. — Tam, w poczekal-ni, jest cieplej
anizeli tutaj w kosciele.

— Zaczekaj jeszcze chwileczke.
Zblizyta si¢ do tawki pod ambong 1 uklekta. Nie wiem, czy modlita si¢ 1 do kogo.
Przypomniat mi si¢ nagle dzien, gdy czekalem na nig w katedrze w Osnabriick.

Odnalaztem w niej wowczas zupelnie innego cztowieka, ktorego nie znalem 1 ktory stawat si¢ z dnia
na dzien bardziej obcy i bliski. Teraz powtarzato si¢ to znowu. Wymykata mi si¢ — wyczuwalem to
— w kraing, ktora nie miata imienia, tylko ciemno$¢ 1 moze nieznane prawa ciemnosci. Bronita si¢
przed tym i wracata z powrotem. Ale nie nale-

zata juz do mnie, tak jak to sobie wyobrazatem, a moze nigdy do mnie tak nie naleza-

ta. Kto do kogo nalezy i co to wlasciwie znaczy: wzajemne nalezenie do siebie, to mieszczanskie
okreslenie beznadziejnej iluzji. Ale kiedy powracala wcigz na nowo — wedtug jej witasnego
okreslenia — na godzing, na chwile, na jedng noc, czutem si¢ jak ksiegowy, ktoremu nie pozwala si¢



liczy¢, lecz kaze si¢ przyja¢ bez stowa wszystko, co mu przynosi nieszczg¢sna ukochana, nieuchwytna
1 przekleta. Wiem, Ze istniejg na okreslenie tego inne, pospolite stowa — ale sg one odpowiednie dla
innych stosunkéw 1 dla ludzi, kt6-

rzy sadza, ze ich egoistyczne zasady sg darem danym od Boga. Samotnos¢ szuka towa-rzysza i nie
pyta o to, kim on jest. Kto tego nie wie, nigdy nie byt samotny — byt tylko sam.

— O co si¢ tak modlitas? — spytatem 1 w tejze chwili pozatowatem tego.
Helena popatrzyta na mnie jako$ szczegdlnie.

— O wizg do Ameryki — odpowiedziata, lecz wiedziatem, ze ktamie. Przez chwile myslatem, ze
modlita si¢ raczej o co§ wrecz przeciwnego; dotychczas bowiem stale wy-170
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czuwatem z jej strony bierny opdr przeciwko zamierzonej przeze mnie podrozy.

— Ameryka? — powiedziata kiedys w nocy. — Czego si¢ po niej spodziewasz? Po co mamy jechac
tak daleko? Czy po to, by w tej Ameryce odkry¢ jakas inng Ameryke, w ktorej bedziesz musiat
przebywac, a potem znow trzeba bedzie ruszy¢ dalej, w jakie§ inne obce strony? Czy nie widzisz
tego?

Unikata juz wszelkich zmian. Niczego sie nie spodziewata. Smieré, ktora nosita w sobie, nie chciata
si¢ jej wyrzec. Rzadzita si¢ w niej niczym chirurg obserwujacy przy wi-wisekcji procesy zachodzace

w organach 1 komérkach, ktére po kolei usuwa 1 niszczy.

Choroba narzucila jej posepng maskarade, podobng do niefrasobliwej zabawy kostiu-mowej tam, w
zamku; czasem spoza otworOéw maski spogladat na mnie btyszczagcymi zrenicami czlowiek pelen
nienawisci do mnie, czasem byla beznadziejnie zrezygnowa-na, to znow desperacko odwazna jak
szuler, czasem jak uosobienie rozpaczy i1 gtodu

— prawie zawsze jednak spogladata na mnie jak istota, ktora ma jeszcze tylko mnie, by moc
powraca¢ z ciemnosci 1 — mimo pelnego grozy lgku przed kresem, to znéw wolna od Igku —
wdzigczna mi byta za to.

Obserwator przyszedt 1 zameldowat, ze policja juz si¢ wyniosta.
— Szkoda, Ze nie poszli$my do muzeum — powiedziat Lachmann. — Tam sg ogrzane sale.

— Czy tu istnieje co$ takiego? — zapytata mtoda garbata kobieta, ktorej meza zabrali zandarmi 1 na
ktorego czekata juz od szesciu tygodni.

— Oczywiscie.

Przypomniat mi si¢ zmarty Schwarz.



— A moze poszliby§my tam? — zwrocitem si¢ do Heleny.
— Nie teraz. ChodZzmy z powrotem.
Nie chcialem, by Helena ogladata jeszcze raz nieboszczke, ale nie data si¢ odwies¢.

Gdysmy wrocili, konsjerzka zachowywala si¢ juz spokojnie. Mozliwe, ze oszacowala wreszcie, jak
nalezy, tancuszek 1 pierscionek.

— Biedna kobieta — powiedziata. — Teraz nie ma nawet nazwiska.
— Czy nie miata zadnych dokumentéw?

— Tylko przepustke. Ale zanim zjawila si¢ policja, tamci jej jg zabrali. Ciagneli o to zapatki.
Wygrata ta mata z rudymi wtosami.

— Ach, tak, oczywiscie, nie miata przeciez zadnych papieréw. Umarlej to juz obojetne.
— Chcecie panstwo jg zobaczy¢?

— Nie — powiedzialem.

— Tak — szepneta Helena.

Poszedtem za nig. Zmarta wykrwawita si¢ zupelnie. Gdysmy weszli, znajdowaty si¢ tam dwie
emigrantki, ktére myly nieboszczke. Whasnie odwracaty ja niczym biatg deske.
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Whosy zwisaty az do podtogi.

— Precz! — sykneta jedna z nich pod moim adresem.

Wyszedtem. Helena zostata. Po jakim$ czasie wrocilem, by ja stamtagd wyprowa-dzi¢. Stata sama w
ciasnej izdebce u ndég zmarlej. Patrzyta na jej biala, zapadnietg twarz, w ktorej jedno oko nie bylo
domknigte.

— Chodzmy juz — powiedziatem.

— Tak si¢ wigc potem wyglada — szepneta. — Gdzie jg pochowajg?

— Nie wiem. Chyba tam, gdzie chowaja biedakdéw. Na koszty pogrzebu konsjerzka zbierze wsrod
lokatorow.

Helena nic nie odpowiedziata. Chtodny wiatr dmuchatl przez otwarte okno.



— Kiedy ja pochowaja? — spytata.

— Jutro albo pojutrze. Mozliwe, ze przedtem zostanie jeszcze przewieziona do pro-sektorium.
— Po co? Czyzby nie wierzyli, ze popelnita samobdjstwo?

— Trzeba to jednak stwierdzic.

Zjawila si¢ konsjerzka.

— Zabieraja ja jutro do kliniki. Przeprowadza sekcje zwlok. Mtodzi lekarze uczg si¢ operowaé w
ten sposob. Jej juz wszystko jedno, a tak nie bedzie zadnych kosztow. Moze podac panstwu kawy?

— Nie — odpowiedziata Helena.

— Ja si¢ napij¢ — rzekta konsjerzka. — Dziwne, jak to cztowieka przejmuje. Przeciez wszystkich
nas to czeka.

— Tak — powiedziata Helena. — Tylko nikt nie chce si¢ z tym pogodzi¢.
W nocy obudzitem si¢. Helena siedziata na t6Zku 1 nastuchiwata.

— Czy ty tez co$ czujesz? — spytata.

— Co?

— Zmarla. Czuj¢ j3. Zamknij okno.

— Nic nie czu¢, Heleno. To nie idzie tak szybko.

— A jednak czuje jaki$ zapach.

— Moze to zielen. Emigranci kupili za zebrane pienigdze kilka gatazek wawrzynu 1 §wiece 1 ustawili
przy zmartej.

— Po co to wszystko? I tak jutro pokroja ja na kawatki, rzucg do kubta, by potem sprzedac jako
odpadki migsne dla zwierzat.

— Wecale jej nie sprzedadza. Po sekcji kazg zwtoki spali¢ lub pogrzeba¢ — wyjasni-
tem 1 otoczylem jg ramieniem.

Wywineta mi sig.

— Nie chce, by mnie krajano — powiedziala.

172



173

— Dlaczego maja ci¢ krajac?

— Przyrzeknij mi — powiedziala nie zwracajgc uwagi na moje stowa.
— Mogge ci przyrzec bez zadnego trudu.

— Proszg ci¢, zamknij okno. Czuj¢ to znowu.

Wstatem 1 zamknatem okno. Na dworze swiecit ksi¢zyc. Kot, ktory tam siedziat, prychnat 1 uskoczyt
dopiero, gdy go tracitem ramg okienna.

— Co to? — spytata Helena.

— Kot.

— A widzisz, jego réwniez zwabit ten zapach.
Odwrocitem sig.

— Przesiaduje tu kazdej nocy i czeka, az kanarek wyleci niebacznie ze swojej klat-ki. Spij, Heleno.
To ci si¢ tylko przysnito. Naprawde nie dociera tu zadna won z tamtego pokoju.

— A wigc moze to ode mnie czuc?

Popatrzylem na nig.

— Alez, Heleno, tu nic nie czu€. Zdaje ci sie.

— A wigc jesli nie tamto, to na pewno ja. Nie klam! — podniosta nagle glos.

— Na Boga, Heleno, tutaj nic nie czu¢! Jezeliby nawet docieral tu jaki§ zapach, to méglby to by¢
tylko czosnek z restauracji na dole. — Wazigtem buteleczke z woda ko-lonska, ktorg wowczas
nielegalnie handlowalem, 1 popryskatem nig dookota. — No, teraz powietrze bedzie Swiezsze.
Siedziala w dalszym ciggu nieporuszona na 16zku.

— A wigc przyznajesz, ze tak jest. Inaczej bys$ nie uzywat wody kolonskie;.

— Nic nie przyznaj¢. Zrobilem to, zeby ci¢ uspokoic.

— Jestem przekonana, ze tak myslisz— odpowiedziala. — Ze to ode mnie czué. Tak jak od tej obok.
Nie klam! Widze to w twoich oczach, widz¢ juz od dawna. Myslisz, Zze nie zauwazytam, jak mi si¢
przygladasz, kiedy sadzisz, ze tego nie widzg! Wiem, ze brzydzisz si¢ mng, widz¢ to 1 odczuwam
kazdego dnia. Wiem, co sadzisz! Nie wierzysz temu, co mowig lekarze! Ty myslisz o czym$ innym,
czujesz to 1 brzydzisz si¢ mng! Dlaczego nie chcesz mi powiedzie¢ tego otwarcie?



Statem jaki$ czas jak wryty. Milczatem. Niech wypowie wszystko, co jg dreczy.

Zamilkta jednak. Czutem, jak drzy. Siedziata na 16Zku, niepozorna, pobladta, zgieta w kabtgk 1 oparta
na reku, z ogromnymi zapadnigtymi oczami 1 mocno uszminkowa-nymi wargami — malowala je od
jakiegos czasu rowniez przed snem — przygladata mi si¢ jak ranne Smiertelnie zwierze, ktore chce
si¢ rzuci¢ na swego przesladowce.

Dos¢ dtugo trwato, zanim si¢ uspokoita. W koncu zapukatem do drzwi Baumana pierwszym pietrze 1
kupitem od niego butelke koniaku. SiedzieliSmy na t6zku pijac 1 czekajac, az nastanie ranek. Ludzie,
ktorzy mieli zabra¢ zwloki, przybyli bardzo weze-172
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snie. Stukajac cigzkimi butami wchodzili po schodach do gory. Ich nosze ocieraly si¢ o $ciany
waskiego korytarza. Przez cienkg $cian¢ dochodzity ich sttumione, wesote glosy. W godzing poznie;j
przybyli nowi lokatorzy.
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Przez kilka dni handlowatem sprzgtem kuchennym. Sprzedawatem maszynki do migsa, tarki blaszane,
noze 1 inne drobiazgi. Zdarzyto si¢ dwa razy, ze wrdocitem wcze-

sniej do domu, lecz nie zastalem Heleny. Zaniepokojony postanowitem czekac¢; konsjerzka
poinformowata mnie, ze nikt po nig nie przychodzit. Wyszta sama przed kilku godzinami. Zdarzato
si¢ to coraz czgscie].

Wroécita pdznym wieczorem. Twarz jej pozbawiona byta wszelkiego wyrazu. Nie patrzyla na mnie.
Nie wiedzialem, jak zareagowa¢. Wydawato mi si¢, ze bytloby bardziej dziwne, gdybym jej nie
zapytat.

— (Gdzie bylas, Heleno? — spytatem wiec.

— Spacerowatam — odrzekta.

— W taka niepogode?

— W taka niepogode. Nie kontroluj mnie!

— Ja ci¢ nie kontroluje. Martwilem si¢ tylko, ze mogtas wpas¢ w rece policji.
Rozesmiata sie sucho.

— Policja nie schwyta mnie nigdy.

— Pragnatbym, zeby tak byto.



Popatrzyta na mnie.
— Jezeli bedziesz mnie dalej wypytywat, pdjde znowu. Nie moge juz znies$¢ tego cig-
glego obserwowania! Czy nie rozumiesz tego? Budynki na ulicy nie obserwujg mnie!

Jestem dla nich oboj¢tna. Obojetna jestem rowniez dla przechodniow, ktorzy mnie mijajg. O nic mnie
nie pytaja i nie przygladaja mi sie¢.

Nietrudno byto zgadng¢, co miata na mysli. Na ulicy nikt nie wiedziat o jej chorobie.

Tam nie byla pacjentka, byla kobiets. I pragneta nig by¢. Chceiata zy¢. A by¢ pacjentka znaczyto dla
niej powolne konanie.

W nocy ptakata przez sen. Rano o wszystkim zapomniata. Panowatl potmrok, ktorego nie znosita.
Niby zatruta pajeczyna oplatat jej strwozone serce. Zauwazytem, ze wcigz czesciej 1 czesciej
zazywata §rodki usSmierzajgce. Poszedtem do Lewisohna, ktory byt

przedtem lekarzem, a teraz handlowal horoskopami; powiedzial, ze jest juz za p6zno na 175
stosowanie czego$ innego. To samo powiedziat przedtem doktor Dubois.

Odtad coraz czesciej wracata do domu p6zno. Bata si¢, ze bede ja zadreczal pytaniami. Nie robilem
tego. Pewnego razu przyniesiono duzy bukiet roz. Bylem sam w mieszkaniu. Wyszedtem. Gdy po
jakim§ czasie wrocitem, bukietu nie bylo. Zaczeta pi¢. Kilku ludzi uwazalo za wskazane
poinformowa¢ mnie, ze widziano ja w barze nie sama.

Uczepitem si¢ amerykanskiego konsulatu. Otrzymatem pozwolenie na wyczekiwanie w przedpokoju,
ale mijaty dni, a rezultatu nie byto.

W koncu ztapano mnie. Dwadziescia metrow przed konsulatem policja otoczyta znienacka
emigrantow. Probowatem schroni¢ si¢ w konsulacie. To uczynito mnie jeszcze bardziej podejrzanym.
Kto znalazt si¢ w konsulacie, byl uratowany. Zobaczylem, jak Lachmann znika za drzwiami,
skoczytem za nim, ale przewrocitem si¢ o podstawiong przez zandarma noge.

— Zatrzymac¢ go na wszelki wypadek! — rozkazatl jakis uSmiechnigty mtodzieniec w cywilu. — Cos
mu si¢ zanadto $pieszy.

Skontrolowano nasze dokumenty. Szesciu zatrzymano. Policja wycofala si¢, a grupke nasza otoczyli
cywile. Potem zatadowano nas do zamknietej cigzarowki 1 zawieziono do jakiegos budynku stojacego
samotnie w ogrodzie na przedmiesciu.

— Wyglada to jak kiepski film — powiedzial Schwarz. — Ale czy wszystko, co si¢ dziato w
ostatnich dziewigciu latach, nie byto kiczowatym, krwawym filmem?

— Czy to bylo gestapo? — spytatem.



Skinat gtowa.

— Dzi$§ wydaje mi si¢, ze chyba jakim$ cudem udato mi si¢ do tamtej pory ucho-wac. Wiedziatem, ze
Georg nie przestal szuka¢ mnie 1 Heleny. USmiechajacy si¢ mtody cztowiek potwierdzit to, gdy
odbieralt mi dokumenty. Nieszczescie chciato, ze znalazl si¢ migdzy nimi rowniez paszport Heleny;
zabratem go, by mie¢ na wszelki wypadek przy sobie w konsulacie.

— No, nareszcie ztapaliSmy nasza rybke — parsknat zadowolony. — Niedlugo dostanie si¢ w nasze
rece 1 druga. — Usmiechnat si¢ 1 rekg catg w pierscieniach uderzyt mnie w twarz. — A moze panu

si¢ zdaje, ze nie, panie Schwarz?

Otartem krew z warg rozcietych pierScieniem. W pokoju znajdowali si¢ jeszcze dwaj mezczyzni
ubrani po cywilnemu.

— Mysle nawet, ze sam pan zechce nam podac jej adres? — zwrocit si¢ do mnie wcigz uSmiechajac
si¢ mtody cztowiek.

— Nie znam go — odpowiedziatem. — Sam jej szukam. Przed tygodniem poktocili-

smy si¢ 1 zona uciekla ode mnie.

— Poktociliscie si¢? Ach, jak nietadnie! — mtodzieniec znowu uderzyt mnie w twarz.

— A to za kare!

— Moze pohustamy go, szefie? — spytat jeden z drabow stojacych za mna.

176

177

Mtody cztowiek o dziewczece) twarzy uSmiechnat sie¢.

— Wytlumacz mu, Moller, jak wyglada to hustanie.

Moller wyjasnit mi, ze drutem telefonicznym okreca mi narzady ptciowe 1 kazg si¢ kotysac.

— Pan to juz chyba zna? Przeciez siedzial pan juz raz w obozie — pytat mtody cztowiek.

Nie znalem jeszcze tego.

— Moj wynalazek — chelpit si¢. — Ale na razie poprzestaniemy na czyms$ prostszym. Po prostu
zwigzemy panskie klejnoty tak mocno, ze kropla krwi nie przedosta-nie si¢ do nich. Czy pan si¢
domysla, jak po godzinie bedzie pan wrzeszczal? Ale zeby pan byl grzeczniutki, wypetnimy panu

buzie¢ trocinami. — Miat dziwnie szklane, jasnobtekitne oczy. — Mamy sporo pigknych pomystow —
ciggnat dalej. — Czy pan wie, jak wiele mozna zrobi¢, kiedy ma si¢ trochg ognia?



Dwaj pomocnicy wybuchneli Smiechem.
— Cienkim rozzarzonym drucikiem — méwil usmiechniety mtody cztowiek

— wprowadzanym powoli do ucha lub do nozdrza do gory, mozna wszystko zrobi¢, panie Schwarz!
Pigknie si¢ stato, ze do naszych eksperymentow mozemy pana wykorzysta¢ do woli.

Calym ciezarem nadepnal mi na nogi. Gdy stal tak tuz przy mnie, uderzyt mnie zapach perfum.
Staratem si¢ zachowac spokoj. Wiedziatem, Zze opdr moze tylko pogorszy¢ mojg sytuacje 1 ze
udawanie bohatera mijatoby si¢ z celem. Moi dreczyciele z tym wiek-szg radoscig usitowaliby mnie

zlama¢. Przy nastepnym uderzeniu, tym razem laska, upadtem z jekiem na podtoge. Ustyszatem nad
sobg rechot obecnych.

— No, Moller, rozruszaj go! — zawotat mtody czlowiek pieszczotliwym tonem.

Moller zapalil papierosa 1 nachyliwszy si¢ nade mng przytkngt go do mojej powie-ki. Poczutem
szalony bol, jak gdyby przytozono mi ogien do samego oka. Tamci trzej Smiali sig.

— Podnies si¢ no, moj chtopcze! — powiedziat dowcipnis.

Ledwo wstatem zataczajac si¢, gdy trafit mnie nowy cios.

— To jest dopiero proba dla rozgrzewki — zapowiedziat mtodzieniec. — Mamy doS¢ czasu, cale
zycie... panskie cate zycie, panie Schwarz. Jesli bedziesz dalej symulowat, za-dziwimy ci¢ czym§

bardziej efektownym. Podskoczysz na czworakach w powietrze.

— Ja nie symuluyj¢ — odpowiedzialem. — Jestem cig¢zko chory na serce. Przy nastgpnym upadku
moge si¢ juz nie podnies¢, chocbyscie si¢ nie wiem jak wysilali.

Dowcipni§ odwrocit si¢ do dryblaséw.

— Nasze dzieciatko jest chore na serce, 1 my mamy w to uwierzyc¢?

Uderzyl mnie znowu, jednakze wyczulem, ze moje stowa zrobity na nim wrazenie.
Widocznie miat rozkaz dostarczy¢ mnie Georgowi zywego.
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— Czy jeszcze nie przypomniates$ sobie jej adresu? — zapytal. — Teraz tatwiej ci be-
dzie wyspiewac niz potem, kiedy zostaniesz bez jednego zeba.

— Nie znam. Chciatbym, ale nie wiem.



— Nasz chtopaczek trzyma si¢ dzielnie. Jak to tadnie! I jaka szkoda, Ze nikt tego nie widzi procz nas.

Kopat mnie tak dtugo, az w koncu sam si¢ zmeczyl. Lezalem na ziemi probujac ochrania¢ twarz i
przyrodzenie.

— Wystarczy — powiedzial w koncu. — Zamknijcie go teraz w piwnicy. Po kolacji zaczniemy od
nowa. Bedziemy mieli pigkng zabawe w nocy!

Wszystko to byto mi juz znane. Metody te wraz z Schillerem i Goethem weszly w sktad kultury
mocnych ludzi; przeszedtem to w hitlerowskim obozie w Niemczech.

Ale miatem przy sobie trucizng. Zrewidowano mnie do$¢ powierzchownie. Nie znale-ziono ani
trucizny, ani zyletki osadzonej w korku i ukrytej w mankiecie od spodni.

Lezatem w ciemno$ciach. Dziwne, ze w takiej sytuacji przyczyna rozpaczy w pierwszej chwili nie
jest obawa przed tym, co nas czeka, lecz wsciektos¢, ze bylo si¢ na tyle glupim, by da¢ si¢ ztapac.

Lachmann widziat, jak mnie zatrzymano. Co prawda nie wiedzial, ze zostatem za-brany przez
gestapo, poniewaz w tapance brata udziat policja francuska — ale gdy po kilku dniach nie powrdce
do domu, Helena bedzie si¢ starata dotrze¢ do mnie przez policje 1 dowie si¢, gdzie jestem. Bedzie
chciata wowczas tu przyj$€. Pytanie, czy nie na to witasnie liczyt dowcipny mtody cztowiek.
Spodziewatem si¢, ze natychmiast powiadomi Georga. Jezeli ten ostatni znajduje si¢ w Marsylii,
zajmie si¢ mng gruntowniej jeszcze dzi§ wieczorem.

Georg byt w Marsylii. Helena miata racje twierdzac, ze go wowczas widziala.

Przyjechat i zajat si¢ mng. Nie chcg o tym mowi¢. Gdy opuszczaly mnie sily, oblewano mnie woda.
Potem kazal mnie wrzuci¢ z powrotem do piwnicy. Tylko dzigki temu, Zze miatem trucizng, moglem to
wszystko przetrzymac. Georg na szczg¢scie nie mial cierpliwosci do zngcania si¢ w sposob bardziej
wyrafinowany, jak to przyrzekat mi mtody cztowiek, ale na swdj sposob 1 on nie byt fuszerem.

Nastepnym razem zjawit si¢ w nocy. Siadl rozkraczony przede mng na taborecie...

symbol wtadzy absolutnej, o ktorej juz w dziewigtnastym wieku sagdzono, ze zostata dawno obalona,
a ktora wbrew temu stata si¢ cechg wieku dwudziestego, a moze wia-

snie dlatego.

Tego wieczoru los zademonstrowal mi dwa rodzaje uosobienia zta — dowcipnisia 1 Georga, zta
absolutnego 1 zta brutalnego. Z nich obu mtody cztowiek byt gorszy, je-

zeli mozliwe tu jest jakie§ zroznicowanie — jeden zngcal si¢ z zamilowaniem, drugi, by
przeprowadzi¢ swa wole. Powzigtem w tym czasie pewien plan. Musze w jaki$ sposob wydostac si¢
z tego domu. Kiedy wigc Georg siedzial tak naprzeciw mnie, udatem, ze 178
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si¢ zupelnie zalamalem. OS$wiadczylem mu, Zze jestem gotow powiedzie¢ wszystko, jezeli mnie
oszczedzi. UsSmiechngt si¢ pogardliwie jak cztowiek, ktory nigdy nie byt w podobnej sytuacji i
dlatego uwaza, ze on, niby bohater z powiesci, speinitby swa role do konca, nie poddatby si¢. Ten
typ nigdy nie przetrzymatby takiej proby.

— Oczywiscie — powiedziatem. — Styszatem raz wyjacego z bolu oficera gestapo, ktory przygniott
sobie palec, bijac kogos$ stalowym tancuchem. Ten, ktorego katowat, nie wydat jeku.

— Georg znéw kopnat mnie — powiedzial Schwarz.
— Ach, wigc tak, to ty jeszcze warunki chcesz mi stawiac¢, co? — pytat szyderczo Georg.

— Nie stawiam zadnych warunkow — odpowiedzialem. — Ale jezeli zabierze pan Helen¢ do
Niemiec, ucieknie znowu albo odbierze sobie zycie.

— Bzdury! — parsknat Georg.

— Helenie juz nie zalezy na zyciu. Wie, Ze jest nieuleczalnie chora, Zze ma raka.
Popatrzyt na mnie przeciagle.

— L.7esz, ty Scierwo! Cierpi na jakas$ chorobe kobieca, nie na raka!

— Ona jest chora na raka. Chorobg¢ rozpoznano, gdy byta operowana po raz pierwszy w Zurychu. Juz
wowczas byto za p6zno. Powiedziano jej o tym.

— Kto jej powiedzial?

— Doktor, ktory ja operowat. Prosita go o to.

— Co za §winia! — ryknat Georg. — Juz ja go ztapie w swoje rece, tego tajdaka!
W ciggu roku uczynimy Szwajcari¢ niemiecky! Potwor, nie cztowiek!

— Namawiatem jg, zeby wrocita — powiedziatem. — Lecz nie chciata za nic. Sadze¢ jednak, Ze to
uczyni, jesli jej powiem, ze musimy si¢ rozigczyc.

— Smiechu warte!
— Moglbym narazi¢ si¢ jej tak, ze znienawidzitaby mnie na cate zycie — powiedzia-
tem.

Widziatem, Zze zrobilo to na Georgu wrazenie. Zastanawial si¢. Uniostem si¢ nieco na rekach 1
obserwowatem go. Czutlem bol w miejscu miedzy brwiami, z taka sitg usitowa-

tem narzuci¢ mu moja wolg.



— W jaki sposob? — odezwat si¢ w koncu.

— Obawia sig, ze z powodu choroby jej cialo cuchnie 1 ze to wywotuje obrzydzenie.

Gdybym jej to powiedziat, skonczytaby ze mng raz na zawsze.

Georg zastanawial si¢. Odgadywatem jego mysli. Zrozumiat, ze moj projekt jest dla niego wygodny.
Jezeli nawet wydobedzie ze mmnie torturami jej adres, Helena znienawidzi go jeszcze bardziej,

natomiast moje totrowskie zachowanie si¢ wobec niej moze t¢ nienawis¢ skierowac na mnie, on za$
wkroczy jako wybawca 1 powie: ,,A co, czy nie mo-

wilem ci1 tego stale?”
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— (dzie ona mieszka? — zapytat.

Wymienitem jakis$ adres, oczywiscie fikcyjny.

— Dom — powiedziatem — ma z po6t tuzina wyjs¢. Przez piwnice 1 przylegte ulice.

Jezeli zjawi si¢ tam policja, Helena moze tatwo uciec. Nie ucieknie natomiast, jezeli sam pojde do
niej.

— Albo ja — o$wiadczyt Georg.

— Pomysli, ze pan mnie zabit. Ma przy sobie trucizng.
— Gtupie gadanie!

Czekatem.

— I co chcialtbys$ za to? — zapytal Georg.

— Zeby pan pozwolil mi uciec.

Przez chwile usmiechat si¢. Wygladatl jak bestia, kiedy szczerzy kly. Domyslitem si¢ od razu, ze
nigdy mnie nie wypusci ze swych tapsk.

— Dobrze — powiedziat. — Pojedziesz ze mng. Tylko bez kawatow. Bedziesz z nig mowit w mojej
obecnosci.

Skingtem glow3.

— Wynos$ sig! — Wstat. — Umyj si¢ tam pod kranem.



— Zabieram go z sobg — powiedzial do jednego z drabow, znajdujacych sie w s3-

siednim pokoju ozdobionym rogami jelenia. Tamten zasalutowal 1 otworzyl drzwi samochodu
Georga.

— Tu, obok mnie — burknat Georg. — Czy znasz droge?

— Stad nie. Dopiero od Cannebiere.

Byta wietrzna, chtodna noc. Mialem nadzieje, ze kiedy auto zwolni nieco biegu lub zatrzyma si¢, uda
mi si¢ wyskoczyC. Ale Georg zamknat drzwi z mojej strony. Wotanie o pomoc rowniez na nic by si¢

nie zdatlo — nikt nie pospieszytby na ratunek wota;a-

cemu z samochodu niemieckiego, a poza tym, zanim przez zamknigte okno limuzyny zdazylbym
krzykna¢, Georg zbitby mnie do nieprzytomnosci.

— Chtopie — burkngt Georg — spodziewam si¢, ze§ powiedzial prawde, w przeciwnym wypadku
kaze obedrze¢ cie ze skory 1 wytarza¢ w pieprzu.

Skulitem si¢, jak moglem najbardziej na moim siedzeniu, a w momencie gdy samochod nagle
przyhamowat przed jakas$ nie oSwietlong furmanka, umys$inie zachwiatem si¢ 1 poleciatem do przodu.

— Nie udawaj mi tylko, ze mdlejesz, ty totrze! — warknat Georg.
— Stabo mi — powiedziatem i powoli wyprostowatem sie.
— Cholerny zdechlak!

Szew przy mankiecie spodni miatem juz rozpruty. Przy nastepnym zahamowaniu namacatem zyletke;
przy trzecim, w chwili, gdy uderzylem gtowg o szybe, udato mi si¢ 180
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ja ukry¢ w rece.

Schwarz podnidst wzrok. Cienka warstewka potu zraszata mu czoto.

— On by mnie nie wypuscit — powiedziat. — Jak pan sgdzi?

— Oczywiscie, ze nie.

— Na ktoryms zakrecie wrzasngtem przerazliwie: — Uwaga! Na lewo!

Mo6j niespodziany krzyk podzialat na Georga szybciej, niz zdazyt pomysle¢. Jego glowa
automatycznie wahneta si¢ w lewo, przyhamowal, ujat mocniej za kierownicg. Rzucitem si¢ na niego.

Ostrze, tkwigce w korku, byto niewielkie, lecz ugodzitem go w szyje 1 pociagnatem wzdtuz krtani.
Puscit kierownice 1 ztapat si¢ za gardlo. Potem zwalit si¢ na lewg strong przy drzwiach, a tragcona



ramieniem klamka otwarta sig.

Samochdd zarzucit 1 wtoczyt si¢ w gaszcz jakich$§ zarosli. Drzwi uchylily sie 1 Georg wypadl na
zewnatrz. Mocno krwawit 1 rzezit.

Wysunatem si¢ za nim. Nastluchiwatem. Otoczyta mnie szumigca cisza, w ktorej warkot motoru
wydawat sie rykiem. Wylaczytem go 1 cisza upodobnita si¢ do huczacego wiatru. To pulsowata krew
w moich uszach. Obejrzalem si¢ na Georga 1 zaczatem szuka¢ mego ostrza w korkowej oprawie.
Blyszczato na stopniu samochodu. Wzigtem je i1 czekalem. Nie bytem jeszcze pewny, czy Georg nie
zerwie si¢ nagle; po chwili zobaczylem, jak drgnal kilka razy i ucicht. Ostrze odrzucitem, potem
podniostem je jednak i wetknglem w ziemie¢. Zgasitem $wiatla 1 znOw nashuchiwatem. Panowata
cisza. Dotad nad niczym si¢ nie zastanawiatem; teraz musiatem dziata¢ szybko. W tej sytuacji kazda
sekunda moze okaza¢ si¢ decydujaca.

Rozebratem Georga 1 spakowatem wszystkie jego rzeczy razem. Potem zaciagna-

tem ciato w zaro$la. Uptynie szmat czasu, zanim go znajdg, a potem znéw, zanim go zidentyfikujg.
Moze mi si¢ poszczesci 1 uznajg go za ofiare o nie ustalonym nazwisku.

Obejrzatem wéz. Byt w porzadku. Wyprowadzilem go z powrotem na droge. Zebralo mi si¢ na
wymioty. W samochodzie znalaztem kieszonkowg latarke. Krew widniata na siedzeniu 1 na drzwiach.
Jedno 1 drugie byto okryte skorg 1 dato si¢ tatwo wytrze¢. Uzytem do tego koszuli nieboszczyka,
zmoczywszy j3 uprzednio w wodzie z rowu. Sptukalem rowniez stopien wozu. Wcigz na nowo
zapalalem $wiatlo 1 czyScitem woz, az nareszcie byl czysty. Potem umylem si¢ 1 wsiadlem do
samochodu. Z obrzydzeniem zajgtem miejsce Georga. Zdawato mi si¢, ze nagle wyloni si¢ z
ciemnosci 1 skoczy mi na kark.

Odjechatem.
Woz zaparkowatem na jednej z bocznych ulic, w pewnej odlegtosci od domu, w kto-
rym mieszkalem. Padal deszcz. Szedlem ulicg 1 gleboko oddychatem. Czutem bol w ca-

tym ciele. Zatrzymatem si¢ przed sklepem z rybami i spojrzatem do lustra zawieszo-nego obok
witryny. Na ciemnym srebrze nie o§wietlonej szyby niewiele mogtem zobaczy¢, ale tyle dojrzatem,
ze twarz miatem obrzekta 1 zakrwawiong. Wdychatem gleboko wilgotne powietrze. Wydawato mi si¢
niemozliwoscig, bym mogt tu by¢ po potudniu, 180
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tak wiele wydarzylo si¢ w tym czasie.

Udato mi si¢ przejs¢ obok konsjerzki niepostrzezenie. Spata juz i tylko mrukneta co$ przez sen. Dla
niej nie byto to nic niezwyktego, ze wracam o tak pdznej porze. Ruszytem szybko schodami do gory.

Heleny nie bylo. Spojrzalem na t6zko 1 szafe. Kanarek podrazniony swiattem za-czal Spiewac. Przed
oknem zjawit si¢ kot o ptongcych oczach, ze wzrokiem utkwionym w klatke wygladat jak upior. Jakis



czas czekatem; potem przemkngtem si¢ do Lachmanna 1 zapukatem cicho.

Podszedt natychmiast do drzwi. Uciekinierzy maja lekki sen.

— Jest pan... — wyszeptat, spojrzat na mnie 1 zamilkt.

— Czy powiedzial pan cos mojej zonie? — spytatem.

Pokrecit gtowa.

— Nie bylo jej. I jeszcze godzing temu nie wrdcita.

— Bogu dzigki! — Popatrzyl na mnie, jak gdybym nie byt przy zdrowych zmystach.

— Bogu dzieki — powtorzylem — z tego wynika, ze chyba nie zostata schwytana. Po prostu gdzies
wyszla.

— Po prostu gdzies wyszta — powtorzyl Lachmann. — Co si¢ z panem dziato?

— spytal potem.

— Przestuchiwano mnie. Uciektem.

— Policja?

— Gestapo. Ale juz po wszystkim. Prosze spa¢ spokojnie.

— Czy gestapo wie, gdzie si¢ pan znajduje?

— Gdyby wiedziato, nie byloby mnie tutaj. Rano wyjade stad.

— Jedng chwileczke! — Lachmann wydostat kilka swietych obrazkdéw 1 wianuszkow.

— Prosze, niech pan to wezmie. Niekiedy mogg zdziata¢ cuda. Hirschowi dzigki temu udato sig
przeszmuglowac¢ przez granicg. Narod w Pirenejach jest bardzo pobozny. To sg rzeczy, ktore sam
papiez poblogostawit.

— Doprawdy?
Usmiechnat si¢. Przedziwnie pigkny to byt usmiech.

— Jezeli pomagaja nam si¢ ratowac, sg widocznie pobtogostawione przez samego Boga. Do
widzenia, Schwarz.

Wrécitem do naszego pokoju 1 zaczatem pakowacé si¢. Czulem w sobie kompletng pustke. W
szufladzie Heleny znalaztem paczuszke listow. Byly adresowane na ,,Poste re-stante” w Marsylii. Nie
zastanawialem si¢ nad tym 1 wltozylem je do jej walizki. Tam tez potozytem sukni¢ z Paryza. Potem
usiadiem przy umywalce 1 zanurzytlem w niej reke.



Spalone paznokcie bolaly mnie dotkliwie. Przy gtebszym oddechu czutem bdl réwniez wewnatrz.
Spogladatem na mokre dachy i o niczym nie mys$latem.
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Wreszcie ustyszalem jej kroki. Stangta w drzwiach niby zdruzgotany pickny duch.
— Co ty turobisz? — Nie wiedziata o niczym. — Co si¢ z tobg dzieje!
— Musimy ucieka¢, Heleno — powiedzialem. — Natychmiast.

— Georg?

Skingtem glowga. Postanowilem, Ze nic jej nie powiem.

— Co si¢ stato? — spytata przerazona 1 podeszta blizej.

— Aresztowali mnie. Uciektem. Bedg mnie szukac.

— Musimy uciekacé?

— Natychmiast.

— Dokad?

— Do Hiszpanii.

— W jaki sposob?

— Dopoki mozna... samochodem. Jeste$ gotowa?

— Tak — odpowiedziata i zachwiala sig.

— Masz bole?

Skineta gtowa.

,,Kto tam stoi w drzwiach? — pomyslatem. — Kto to jest?”” Byta mi obca.
— Czy masz jeszcze amputki? — spytatem.

— Niewiele.

— Postaramy si¢ o nowe.

— WyjdzZ na chwile — powiedziala.



Wyszedlem na korytarz. Drzwi otworzyly si¢ na szeroko$¢ szpary. Ukazaly si¢ twarze o oczach
upiorow. Twarze kartowatych polipéw o jednym oku 1 obwistych wargach.

Po schodach przemykal si¢ Lachmann. W dlugich, szarych kalesonach byl podobny do szaranczy.
Wecisngt mi do reki pot butelki koniaku.

— Bedzie panu potrzebny — wyszeptat.
Od razu pociaggnatem spory tyk.

— Mam pienigdze — powiedziatem. — Tu! Niech mi pan przyniesie jeszcze calg butelkg. Zabratem
portfel Georga, w ktorym znalaztem sporo pieni¢edzy. Przez moment wahatem si¢, czy go nie
wyrzuci¢. Znalaztem tez jego paszport razem z moim i paszport Heleny. Miat je w kieszeni.

Rzeczy Georga zwigzalem w wezet, wtozytem do srodka kamien i w porcie wrzuci-

tem do wody. Paszport obejrzatem doktadnie przy §wietle latarki kieszonkowej. Potem pojechatem
do Gregoriusa. Obudzitem go 1 uprositem, by fotografi¢ Georga zamienit

na moja. W pierwsze] chwili odméwil przerazony. Jego ustugi ograniczaly si¢ do pod-rabiania
paszportow emigranckich — uwazal si¢ za bardziej sprawiedliwego niz Bog, ktorego czynit
odpowiedzialnym za nasze nieszczg$cia — nigdy nie mial dotychczas do czynienia z dokumentami
wysokiego funkcjonariusza gestapo. Wyjasnitem, ze przecie 182
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nie potrzebuje, jak to robig artysci, podpisywac swego dzieta. To ja bede za to odpowiadatl 1 nikt si¢
0 niczym nie dowie.

— A jezeli wezma pana na tortury?

Pokazatem mu moje regce 1 twarz.

— Za godzing juz mnie nie b¢dzie — powiedziatem. — Z taka twarzg jako emigrant nie yjechatbym
nawet dziesigciu kilometrow. Musze przedostac si¢ za granice. To moja jedyna szansa. Proszg zrobic
reprodukcje zdjecia z mojego paszportu 1 umiesci¢ zamiast fotografii w paszporcie gestapowca. Ile to
bedzie kosztowato? Mam pienigdze.

— Gregorius zgodzit sie.

Lachmann przyniost drugg butelke koniaku. Zaptacilem mu i1 poszedtem z powrotem do pokoju.
Helena stata obok nocnego stoliczka. Szuflada, w ktdérej uprzednio znajdowaty si¢ listy, byta otwarta.
Wsuneta jg z powrotem 1 podeszta do mnie.

— Czy to Georg ci¢ tak urzadzit? — spytata.

— To byla spotka — odpowiedziatem.



— Niech bedzie przeklety! — podeszta do okna. Kot, ktory tam siedzial, dat susa.

Otworzyta je. — Niech bedzie przeklety! — powtorzyla z taka moca 1 namigtnoscig, jak gdyby
wymawiata jakies rytualne zaklgcie. — Niech bedzie przeklety przez cate zycie, na zawsze...

Ujalem jej zaci$niete pigsci 1 odciggnatem jg od kona.
— Musimy natychmiast wyjechac.

Schodzilismy klatka schodowa w dot. Ze wszystkich drzwi odprowadzaty nas spoj-rzenia. Czyjes$
szare rami¢ skineto na mnie.

— Schwarz! Niech pan nie bierze plecaka. Zandarmi sg wrazliwi na plecaki. Mam tanig walizke,
imitacja skory, bardzo poreczna...

— Dzi¢kuje — odpowiedziatem. — Nie potrzebuj¢ teraz walizki, potrzebuje szcze-

scia.

— Bedziemy trzymac kciuki.

Helena poszta przodem.

Ustyszatem, jak jakas zmoknigta prostytutka doradzata jej wtasnie przed bramg, by nie ruszata si¢ z
domu; deszcz popsut dzi§ interes. ,,Swietnie! — pomyslatem. — Jesli chodzi o mnie, ulice mogg by¢
jeszcze bardziej opustoszate.”

Helena zdumiata si¢, gdy zobaczyta samochod.

— Skradziony — powiedzialem. — Musimy odjecha¢ tym wozem mozliwie najda-lej. Wsiadaj.

Bylo jeszcze ciemno. Deszcz strumieniami $ciekatl po szybach. Gdyby jeszcze gdzie§ na stopniu byla
krew, zmytby ja na pewno. Zatrzymatem si¢ o jedng przecznice dalej od miejsca, gdzie mieszkal
Gregorius.
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— Zaczekaj tu spokojnie na mnie — zwrdcitem si¢ do Heleny, wskazujac na szklany daszek jakiegos
sklepu.

— A nie moglabym zosta¢ w samochodzie?
— Nie. Gdyby ktos nadszedt, udawaj, ze czekasz na klienta. Bed¢ zaraz z powrotem.

Gregorius gotow juz byl ze swojg robota. Strach zrejterowat przed ambicjg artysty.



— Najtrudniej bylo z mundurem — powiedziat. — Pan przecie ma na sobie ubranie cywilne. Niech
pan spojrzy. Sciglem mu po prostu gtowe.

Mistrz odkleil fotografie Georga, obcigt mu szyje 1 glowe, a mundur przytozyl do mojego zdjecia.
Otrzymany w ten sposob montaz sfotografowat.

— Obersturmbannfiihrer Schwarz — powiedziat z duma. Kopi¢ miat juz wysuszong 1 nalepiong. —
Pieczg¢ jest dos¢ udana. Gdyby kto§ chciat ja doktadnie sprawdzi¢, bylby pan bez watpienia
zgubiony — nawet gdyby byla autentyczna. Tu oddaj¢ panu nie uszkodzony stary paszport.

Wreczyl mi obydwa paszporty 1 resztki fotografii Georga. Podartem je, schodzac ze schodow, w
drobne kawateczki, 1 rozsypatem w wodzie ptyngcej w rynsztoku.

Helena czekata. Skontrolowatem przedtem woéz; bak byl petny. Jezeliby szczescie nam dopisato,
moglibySmy z tg ilo$cig benzyny dotrze¢ do granicy. Jak dotychczas, nie mo-gtem na nie narzeka¢ —
w szufladce tablicy rozdzielczej znalaztem karnet upowazniajagcy do przekroczenia granicy,
dwukrotnie juz wykorzystany. Postanowitem nie przekracza¢ granicy tam, gdzie juz samochod kiedys
przejezdzat. Znalaztem tez parg reka-wiczek, przewodnik Michelina 1 atlas samochodowy Europy.

Auto mkneto poprzez deszcz. Do $witu pozostalo jeszcze kilka godzin. JechaliSmy w kierunku
Perpignan. Zanim nastanie dzien, chciatem jechat gtownymi szosami.

— Moze ja poprowadze? — zaproponowata po jakims czasie Helena. — Spdjrz na twoje rece!
— Czy potrafisz? Wcale jeszcze nie spatas.

— Ty rowniez nie.

Spojrzatem na nig. Wygladala, jakby byla wypoczeta 1 opanowana. Nie mogtem tego pojac.

— Moze wypijesz troche koniaku?

— Nie, bedg jechata, az gdzie$ po drodze moze bedzie mozna napi¢ si¢ kawy.

— Lachmann dat mi jeszcze catg flaszke.

Wydostatem jg z kieszeni ptaszcza. Helena odmowita. Miata swojg morfing.

— Potem — powiedziata tagodnie. — Sprobuj zasng¢. Bedziemy prowadzi¢ na zmiang.

Helena prowadzita woz lepiej ode mnie. Po chwili zaczeta nuci¢ jakies monotonne, proste piosenki.
Znajdowatem si¢ w stanie silnego napie¢cia; teraz pod wptywem mia-rowej pracy motoru 1 nuconej
potgtosem melodii ogarniata mnie sennos¢. Wiedziatem, 184
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7ze musz¢ odpoczaC, wcigz jednak zrywatem si¢ ze snu. Obok w szarzyznie przed$witu mknal bez



konca krajobraz. JechaliSmy z zapalonymi $wiatlami, niewiele sobie robigc z przepiséw o
zaciemnianiu.

— Czy go zabite§? — spytata Helena.
— Tak.

— Byle$ zmuszony?

— Tak.

Jechalismy dalej. Przygladatem si¢ okolicy 1 mySlatem o réznych sprawach. Potem zapadlem w
kamienny sen. Gdy si¢ ockngtem, deszcz juz nie padat. Byt ranek, motor szumial, Helena siedziata
przy kierownicy, zdawalo mi si¢, ze $nig.

— To nie jest prawda, co ci powiedziatem — odezwatem sieg.

— Wiem — odpowiedziala.

— To byt kto$ inny.

— Wiem.

Nie patrzyta na mnie.
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W ostatniej wigkszej miejscowosci przed granicg musiatem zatatwi¢ wize hiszpan-

ska dla Heleny. Ttum przed konsulatem byt tak duzy, Zze nie bylo mowy o przecisnigciu si¢. Trzeba
byto zaryzykowa¢ — w6z mogt by¢ juz poszukiwany — lecz innej mozliwo-

sci nie bylo. Paszport Georga posiadat wizg.

Skierowalem spokojnie mercedesa na thum. Ludzie zaczeli si¢ rozstepowac dopiero wtedy, gdy po
numerze rozpoznali, ze woz jest niemiecki. Thum rozpadt si¢ przed nami na dwie czesci. Czes$¢
emigrantOw rzucila si¢ do ucieczki. Samochdd przedzieral si¢ alejg nienawisci w kierunku wejscia.
Jaki§ zandarm zasalutowat. Co$ takiego dawno juz mi si¢ nie zdarzylo. Oddatem niedbale
pozdrowienie i wszedlem do konsulatu. Zandarm ustapil mi z drogi. ,, Trzeba zostaé mordercg —
pomyslatem z gorycza — by cztowieka szanowano.”

Wize otrzymalem natychmiast po okazaniu mego paszportu. Wicekonsul popatrzat

na moja twarz. Rak moich nie widzial. Wtozylem rgkawiczki znalezione w wozie.



— Pozostatos¢ po wojnie 1 walce wrecz — powiedziatem.

Skingt ze zrozumieniem.

— My$my tez mieli swoje lata wojny. Heil Hitler! To wielki cztowiek, jak nasz Caudillo.
Wyszedtem. Dookota wozu utworzyta si¢ pusta przestrzeh. Wewnatrz, z tyhu, siedziat

jaki§ wystraszony chlopak. Mial okoto dwunastu lat. Wcisnat si¢ do kata tak, ze mozna bylo dojrzec
jedynie jego oczy 1 przycisniete do ust rece.

— Musimy zabra¢ go ze sobg — powiedziata Helena.
— Dlaczego?

— Ma dokument, ktéry po dwodch dniach bedzie niewazny. Potem schwytajag go 1 wy-wiozg do
Niemiec.

Poczutem, jak pod koszulg na plecach wystgpil mi pot. Helena spojrzata na mnie.

— Jedno zycie zabraliSmy — powiedziala po angielsku. — Musimy ratowac drugie.

— Czy masz ten papier przy sobie? — zwrdcitem si¢ do chlopca.

Wyciagnat zezwolenie na pobyt. Wzigtem je 1 poszedtem znéw do konsulatu.

187

Robitem to z cigzkim sercem; woz na ulicy zdawal si¢ rycze¢ ze stu glosnikow o mojej tajemnicy.
Sekretarzowi wyjasnitem niedbale, ze zupetnie wylecialo mi z glowy, 1z jest mi potrzebna jeszcze

jedna wiza — stuzbowo, dla potwierdzenia waznosci dokumentu po tamtej stronie. Zdumiat si¢, gdy
zobaczyl 6w dokument, ale uSmiechnat si¢, przymknat jedno oko 1 wizg wydat.

Wsiadtem do auta. Nastrdj dookota byl jeszcze bardziej wrogi. Prawdopodobnie my-

slano, ze odwozg chlopaka do obozu.

Wyjechatem z miasta, nie tracgc nadziei, ze szczg¢scie bedzie dopisywato mi nadal.

Kierownica z kazda godzing coraz bardziej parzyta mi r¢ce. Balem si¢, ze bede musial wkrotce
porzuci¢ woz, a nie widziatem sposobu, jak postepowac dalej. Helena nie mogta przy tej pogodzie
przedziera¢ si¢ kretymi Sciezkami gorskimi; byta zbyt staba, a wraz z utrata wozu zniknetaby
magiczna ostona, zabezpieczajaca nas przed wrogami. Nie mieliSmy zezwolen na wyjazd z Francji.

Pieszo wygladaloby to inaczej anizeli w kosztownym wozie.

Jechali$my dalej. Byl to osobliwy dzien. Zdawato si¢, Zze po obu stronach ciaggng si¢ przepascie, a my
jedziemy kolejka linowa, uwieszeni nad gorami, w jaka$ wysoka, zasto-nieta chmurami okolice.



Mozna to bylo jeszcze poroéwnaé ze starym chinskim obrazem, malowanym tuszem, na ktorym
podrézni maszerujg monotonnie wsrdd szczytow, ob-

tokow 1 fal morskich. Chiopak siedziat jakby przykuty do swego miejsca, nie ruszajac si¢ prawie.
Zycie nauczylo go tylko jednego: do wszystkiego i wszystkich odnosié¢ sie nie-ufnie. W jego
swiadomosci nie utkwito nic innego. Gdy kulturtragerzy Trzeciej Rzeszy roztupali jego dziadkowi
czaszke, miat zaledwie trzy lata, gdy powiesili ojca — siedem i1 dziewie¢, gdy zagazowali jego
matke. Byl prawdziwym dzieckiem dwudziestego wieku.

Sam uciekl z obozu koncentracyjnego 1 samotnie przedzierat si¢ przez granice. Gdyby zostal ztapany,
odestano by go jako dezertera do obozu i powieszono. Obecnie kierowat

si¢ na Lizbong; miat tam rzekomo mieszka¢ jego wujek, ktory byt zegarmistrzem. Tak poinformowata
go matka ostatniego wieczoru, gdy przed pojsciem do komory gazowej btogostawila go i dawata
ostatnie rady.

Wszystko szto dobrze. Przy przekraczaniu granicy francuskiej nikt nie zapytal o zezwolenie na
wyjazd. Pokazalem z daleka paszport 1 zatatwilem drobne formalnosci zwigzane z samochodem.
Zandarmi zasalutowali, szlaban uniost sie do gory i Francja pozostata za nami. W kilka minut potem
hiszpanscy celnicy podziwiali nasz samochod 1 zapytywali, ile kilometrow robi na godzing. Co$ im
odpowiedzialem, a oni zaczeli si¢ rozwodzi¢ nad hispano-suizg, ostatnig gto$ng marka jednego z ich
WOZOW.

Odpowiedzialem, ze miatlem cos$ takiego, 1 opisalem lecgcego zurawia, znak chtodnicy.

Byli zachwyceni. Z kolei zapytatem, gdzie moglbym zatankowa¢ woz. Wyjasnili, ze dla przyjaciot
Hiszpanii jest zarezerwowany specjalny przydziat benzyny. Nie miatem peze-188
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tow. Wymienili mi franki 1 wkrotce z uprzejmg serdecznoscig pozegnalisSmy si¢ z nimi.

Opadtem na oparcie siedzenia. Grzbiety gor i chmury zniknety. Przed nami byt obcy kraj, r6znigcy si¢
od reszty Europy. Nie bylismy jeszcze bezpieczni, ale migdzy Francjg a tym krajem lezata przepas¢.

Ogladatem ulice, osty, ludzi, surowy kamienisty krajobraz

— bylismy w Afryce. To byt prawdziwy Zachod, tu, z drugiej strony Pirenejow, czutem to. Potem
spostrzeglem, ze Helena ptlacze.

— Jestes wigc tam, gdzie chciate§ — szepneta.

Nie wiedzialem, co przez to rozumie. Jeszcze nie wierzylem sam sobie, ze wszystko poszto tak
gtadko. Myslatem o uprzejmosci, pozdrowieniach, usmiechach — po raz pierwszy od wielu lat
przezywalem to znowu. Ale trzeba byto sta¢ si¢ morderca, by by¢ traktowanym jak cztowiek.

— Dlaczego placzesz? — spytatem. — Jeszcze nie jesteSmy bezpieczni. Hiszpania jest pelna
gestapowcow. Powinnismy przejechac przez jej teren mozliwie najszybciej.



Spalismy w jakiej§ matej miescinie. Myslatem o porzuceniu wozu — dalej odbywa-liby§my podro6z
koleja. Jednak nie zrobitem tego. Hiszpania nie byla bezpieczna; trzeba bylo ten kraj jak najszybcie;j
opusci¢. Woz w jaki§ niezrozumiaty sposob stat si¢ dla nas czym$ w rodzaju posepnej maskotki; jego
techniczne zalety wyparty strach, jakim mnie przejmowat. Byt mi jeszcze za bardzo potrzebny; nie
myslatem o Georgu. Zbyt dlugo unosit si¢ jego ztowrdzbny cien nad moim zyciem; obecnie
odczuwatem tylko to, ze nie istnieje. My$lalem o dowcipnym mtodym czlowieku. Zyt jeszcze i mogth
telefonicznie spowodowac nasze aresztowanie. Kazdy kraj wydaje zbiegtego morderce. Czy
dziatalem w obronie koniecznej — musiatbym udowodni¢ tam, gdzie to miato miejsce.

Granice portugalskg osiggneliSmy nastepnej nocy. Po drodze bez trudnosci otrzymalem wizg. Na
granicy kazalem Helenie pozosta¢ w wozie 1 nie wylgcza¢ motoru.

Gdyby zauwazyta, ze moja rozmowa ze straznikami przybiera niekorzystny obrot, powinna ruszy¢ z
miejsca wprost na mnie; wskoczylbym wowczas do wozu 1 w ten sposob przedarlibysSmy sie do
straznikow portugalskich. Nic groznego nie mogto si¢ nam przydarzy¢; byta to mata stacyjka 1 zanim
straznicy zorientowaliby si¢ 1 zaczeli w ciemnosciach strzela¢, znalezlibySmy si¢ juz po tamtej
stronie. Inna sprawa, jak przyjeliby nas straznicy portugalscy.

Nic si¢ nie zdarzyto... Przed nami w ciemnos$ci na wietrze stali umundurowani straz-

nicy, niby zywcem wzigte postacie z obrazu goyi. Zasalutowali 1 pojechalismy dalej do punktu
granicznego po stronie portugalskiej, gdzie potraktowano nas w identyczny sposéb. Ale gdy woz juz
ruszal, z budynku wypadt jeden z celnikow 1 pgdzac za nami zaczat krzycze¢, bySmy si¢ zatrzymali.
Zorientowalem si¢ natychmiast, ze jecha¢ dalej nie mogg, gdyz zatrzymano by nas w nastepnej
miejscowosci. Stangtem. Wstrzymali$my oddech.

Urzednik dopadt samochodu.
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— Karnet — powiedzial. — Zostawit go pan. W jaki sposob przejechalby pan z powrotem przez
graniceg?

— Serdecznie dzigkuje! — Siedzacy za mng mtody pasazer odetchngt. Ja sam przez chwile miatem
uczucie, ze pozbawiony jestem sity ciezkosci, tak mi ulzyto. — Jestes juz w Portugalii! —
powiedziatlem do chtopca.

Odjat powoli rece od ust 1 po raz pierwszy wyprostowal si¢. Dotychczas przez catg droge siedzial
skulony. Mimo nas przelatywaty wsie. Szczekaly psy. Wsrod nocy ptonat

ogien. Byta to kuznia, przed ktorg kowal przybijal siwoszowi podkowe. Deszcz przestat

pada¢. Spodziewalem si¢, ze nareszcie stanie si¢ to, na co tak dtugo czekalem — bede si¢ czut
wolny. Ale nie doznawalem tego. Helena siedziata cicho obok mmnie. Chciatem si¢ cieszy¢, lecz
czutem pustke.



Z Lizbony zatelefonowalem do amerykanskiego konsulatu w Marsylii. Przedstawilem sprawe tak, jak
wygladata do momentu, kiedy ukazat si¢ Georg. Cztowiek, z ktérym rozmawiatem, byl zdania, Zze
teraz juz jestem bezpieczny. Osiaggnatem to, ze przyrzekt mi przestaé wize, gdy tylko bedzie gotowa,
do konsulatu w Lizbonie. Samochodu, ktory tak dtugo nas chronit, trzeba byto wreszcie si¢ pozbyc.

— Sprzedaj go — rzekta Helena.
— Zrzuce go gdzie$ do oceanu.
— To nic nie zmieni — powiedziata. — Potrzebujesz pieniedzy, sprzedaj go.

Miata stusznos¢. Sprzedatem go bez trudnosci. Nabywca powiedziat, ze optaci cto 1 przemaluje woz
na czarno. To byl handlarz. Transakcja zostata dokonana na nazwisko Georga. W tydzien pdzniej
widzialem go z numerem portugalskim. W Lizbonie byto wiele podobnych samochoddéw; poznatem
go po matej wypuktosci na lewym stopniu.

Paszport Georga spalitem.
Schwarz spojrzat na zegarek.

— Niedlugo juz skoncze. Raz w tygodniu chodzitem do konsulatu. Jaki§ czas mieszkali§my w hotelu.
Mialem jeszcze pienigdze ze sprzedazy samochodu. Chcialem zapewni¢ Helenie mozliwie najwyzszy
luksus. Znalezlismy lekarza, ktory pomoégt jej zdoby¢ leki. Pewnego razu poszedtem nawet z nig do
kasyna. W tym celu wypozyczytem smoking. Helena miata jeszcze swoja sukni¢ paryska. Kupitem jej
zlote pantofelki. Tamte zapomniatem w Marsylii. Czy zna pan tutejsze kasyno?

— Niestety — powiedziatem. — Bylem tam wczoraj wieczorem. Zle zrobitem.
— Poradzitem Helenie, Zzeby zagrata — powiedziat Schwarz. — Dopisato jej szcze-

scie. Wygrywala raz za razem. Rzucata byle jak, niedbale, 1 za kazdym razem wychodzit numer. Ten
ostatni okres niewiele miat wspolnego z rzeczywistoscig. Zdawato sie, ze znowu powrocit 6w czas
spedzony w zamku. Byto w tym troche gry, jednak po raz pierwszy doznawatem uczucia, ze Helena w
catosci nalezy do mnie, chociaz z kazdym dniem wymykata mi si¢ coraz bardziej w objecia
najbardziej nieubtaganego ze wszyst-190
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kich kochankéw. Jeszcze si¢ nie poddawata, ale 1 nie walczyta juz. Nastepowaty noce po nocach
petne udreki, podczas ktorych styszalem jej ptacz; a potem nadchodzity znowu nieziemskie omal
chwile, kiedy stodycz, beztroska, madros¢ 1 mitos¢, nie krgpowane przez ciato, osiggaly takie
natezenie, ze stawatem si¢ niemal bezwtadny.

— Ukochany md; — powiedziata raz do mnie w nocy — ten tylko raz mowita ze mng o tym — nie
zobaczymy razem tej upragnionej przez ciebie ziemi obiecanej.



Poszedtem z nig po potudniu do lekarza. Niby blysk pioruna ogarngt mnie teraz bez-silny bunt, jaki
cztowiek przezywa, gdy zdaje sobie sprawe, ze nie moze utrzymac tego, co jest mu najdrozsze.

— Heleno — powiedzialem zdlawionym glosem.

— Cos$my otrzymali od zycia?

Milczata. Potem potrzasneta glowa 1 uSmiechneta sie.

— Wszystko, co moglismy — odpowiedziata. — I to wystarczy.

Wreszcie nadszedt dzien, kiedy w konsulacie powiedziano mi, ze to, co uwazalem za
nieprawdopodobne, stalo si¢ faktem: przystano nam dwie wizy. Pijacki nastr6j przypad-kowego
spotkania zdziatat to, czego osiagna¢ nie mogly wszystkie upokorzenia i btagania! Smiatem sie! To
byta histeria. Czy nie sadzi pan, ze gdyby mozna byto si¢ Smiac, jest dzisiaj na §wiecie z czego si¢
Smiac.

— Smiech kiedys si¢ skoficzy — odpowiedziatem.
— Dziwne, jak czgsto $SmialisSmy si¢ w ostatnich juz dniach — powiedzial Schwarz.
— Zdawato sig, ze dotarliSmy do portu zabezpieczonego od burz. Gorycz zostata wysg-

czona, zabrakto juz ez, a smutek stal si¢ tak przejrzysty, ze czgsto nie mozna bylo go od-r6zni¢ od
ironiczno melancholijnej wesotos$ci. Przeprowadzilismy si¢ do matego miesz-kanka. Z niepojeta
slepota realizowatem daleki mé;j plan wyjazdu do Ameryki. Statki nie odptywaty przez diugi czas, w
koncu dowiedzialem sig, ze jeden wyruszy na pewno.

Sprzedatem ostatniego Degasa 1 wykupilem dwa miejsca. Bylem szczesliwy. Zdawalo mi sie, ze
jestesmy uratowani. Wbrew wszystkiemu! Wbrew opinii lekarzy. Liczytem na jeszcze jeden cud.

Odjazd zostat o kilka dni przesuniety. Przedwczoraj poszedtem jeszcze raz do biura podrozy.
Poinformowano mnie, ze statek odptywa dzisiaj. Powiedzialem o tym Helenie 1 wyszedtem na
miasto, by jeszcze co$ kupi¢. Kiedy wrdcitem, nie zyta. Wszystkie lustra w pokoju byly rozbite. Jej
suknia paryska lezata podarta na podtodze. Obok niej

— Helena; nie lezata na 16zku.

W pierwszej chwili pomyslatem, Zze to morderstwo rabunkowe, potem, ze to kto$ z gestapo ja zabit,
ale przeciez szukano mnie, nie jej. Dopiero kiedy stwierdzitem, ze procz luster 1 sukni nic nie bylo
uszkodzone, zrozumiatem. Przypomniatem sobie trucizne, w ktorg sam jg zaopatrzylem. Mowita mi,

7e ja gdzie$ zgubita. Stalem 1 patrzylem jak ostupialy, potem zaczatem szuka¢ listu. Nie znalaztem.
Odeszta bez stowa. Czy pan 190
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to rozumie?



— Tak — odpowiedziatem.

— Pan to rozumie?

— Tak. Bo 1 co miata panu napisac?
— Cokolwiek. Dlaczego? Albo...

Umilkt. Myslat zapewne o jej ostatnich stowach, ostatnich zapewnieniach mitosci, o czyms$, co mogt
zabra¢ z sobg w swoja samotnos¢. Nauczyt si¢, ze wiele utartych poje¢ trzeba wyeliminowac, ale
tego widocznie nie.

— Ona nigdy nie mogtaby skonczy¢, gdyby raz zaczeta pisa¢ — powiedziatem.

— Przez to, ze nic nie napisata, powiedziata panu wigcej, niz kiedykolwiek mogta wyrazi¢ stowami.
Rozmyslat nad tym.

— Czy widziat pan ogloszenie w biurze podrozy? — wyszeptal po chwili.

— Przesuniety o jeden dzien. Zytaby o jeden dzien dtuzej, gdyby o tym wiedziala!

— Nie.

— Nie chciata odjecha¢ ze mng. Dlatego to zrobita!

Potrzasnatem glow3.

— Nie mogta dtuzej znosi¢ bolu, panie Schwarz — powiedziatem tagodnie.

— Nie chce mi si¢ w to wierzy¢ — odpart Schwarz. — Dlaczego wtasnie w przeddzien wyjazdu to
uczynita? Czyzby myslata, ze jako chorg nie wpuszczono by jej do Ameryki?

— Dlaczego nie chce pan przyzna¢ cigzko choremu cztowiekowi prawa do decyzji, w jakiej chwili
zycie staje si¢ dla niego nie do zniesienia? — odpowiedzialem. — To jest przecie to minimum, na
ktore mozemy si¢ zdobyc!

Schwarz popatrzyl na mnie uwaznie.

— Wytrzymata do konca — powiedziatem. — Z powodu pana, czy pan tego nie widzi? Tylko ze
wzgledu na pana. Kiedy upewnila si¢, ze jest pan uratowany, skonczyta z soba.

— A gdybym nie byt tak slepy? Gdybym nie planowat wyjazdu do Ameryki?
— Panie Schwarz — powiedzialem. — To nie zahamowatoby choroby.

Pokrecit gtowa w jaki$ szczegdlny sposob.



— Odeszta 1 nagle wyglada tak jak gdyby nigdy nie istniatla — szeptat — przyglada-

tem si¢ jej, lecz odpowiedzi nie otrzymatem. Co zrobitem? Zabitem ja czy uczynitem szczesliwg?
Kochata mnie czy bytem tylko laska, o ktorg si¢ opierata, gdy byta jej potrzebna? Na prézno szukam
odpowiedzi.

— Czy musi pan j3 mie¢?

— Nie — odpowiedziat cicho. — Przepraszam pana. Prawdopodobnie nie.

— Bo nie ma. Nie ma innej procz tej, ktorej pan sam sobie udzieli.
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— Opowiedzialem to panu, bo musze wiedzie¢ — wyszeptal. — Co to byto? Czy bylo to puste,
bezmyslne zycie, zycie cztowieka bezuzytecznego, rogacza, mordercy...

— Tego nie wiem — odpowiedzialem. — Ale jezeli pan pozwoli, réwniez cztowieka kochajacego, 1
jesli pana to nie urazi... w pewnym sensie swietego... Lecz co znacza stowa? Tak bylo naprawdg.
Czy to nie wystarczy?

— Tak byto naprawde, ale czy jest jeszcze?

— Tak bedzie dopoty, dopoki pan bedzie istniat.

— Tylko my to przechowamy — wyszeptat Schwarz. — Pan 1 ja. Nikt wiecej. — Utkwit

wzrok we mnie. — Niech pan pami¢ta! Kto§ winien to zachowa¢. To nie moze ulec za-pomnieniu!
Tylko jestesmy my dwaj. U mnie to nie jest pewne. To nie moze umrzec.

Winno trwac nadal. U pana jest pewne.

Mimo catego sceptycyzmu poczutem si¢ dos¢ dziwnie. Czego chciat ten cztowiek?
Czy zamierza razem ze swoim paszportem przekaza¢ mi swoja przesztos¢? Czy chciat
moze odebrac sobie zycie?

— A dlaczego ma si¢ nie zachowa¢ w panskiej pamieci? — spytatem. — Przeciez bg-
dzie pan zy¢ nadal, panie Schwarz.

— Nie odbior¢ sobie zycia — odpowiedziat Schwarz spokojnie. — Nie zrobie¢ tego, odkad
poznatem tamtego dowcipnego mtodego cztowieka 1 wiem, Zze on jeszcze zyje.

Ale moja pami¢¢ bedzie usitlowala zniszczy¢ wspomnienie. Zostanie ono rozcztonkowa-ne,



rozdrobnione, zatarte 1 sfalszowane, a w koncu stanie si¢ znosne 1 nie niebezpieczne. Juz po kilku
tygodniach nie potrafitbym opowiedzie¢ panu tego, co opowiedzialem panu dzisiejszej nocy. Dlatego
wtasnie zwrocitem si¢ do pana, zeby pan mnie wystuchat!

Pan zachowa to niespaczone, poniewaz dla pana nie jest niebezpieczne. Musi si¢ przeciez gdzies
zachowac! — powiedzial nagle z rozpacza. — U kogokolwiek, tak jak byto naprawdg, jeszcze bodaj
przez krotki czas. — Wyciagnat z kieszeni dwa paszporty i po-

tozyl przede mna.

— Tu jest takze paszport Heleny. Bilety juz panu datem. Ma pan tu tez amerykanskg wize. Dla dwoch
0s0b. — Usmiechnat si¢ nieznacznie 1 zamilkt.

Spogladatem na paszporty.
— Czy naprawde panski nie bedzie panu potrzebny? — spytatlem przezwyci¢zajac si¢ z trudem.

— Pan odda mi swoj] — odpowiedziat Schwarz. — Bedg¢ go potrzebowal przez jeden, dwa dni. Do
granicy.

Spojrzatem na niego.

— W Legii Cudzoziemskiej nie pytajg o paszporty. Pan wie, ze przyjmujg tam emigrantow. Jak dtugo
jeszcze istniejg tacy ludzie jak tamten mtody cziowiek, bytoby przestgpstwem pozbawiac si¢ zycia,
ktore moze by¢ wykorzystane przeciwko takim jak on barbarzyncom.
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Wyciagnatem moj paszport z kieszeni 1 podatem mu.

— Dzigkuje — powiedziatem. — Dzigkuje z catego serca, panie Schwarz.

— Mam tu jeszcze co$ nieco$ pieniedzy. Dla siebie potrzebuje niewiele. — Spojrzat

na zegarek. — Czy moglby pan jeszcze cos dla mnie zrobi¢? Za po6t godziny przyjda po nig. Moze pan
p0OjS¢ ze mng?

— Oczywiscie.
Schwarz zaptacit rachunek 1 wyszlismy. Powitat nas rozkrzyczany poranek.
Nie opodal stat na kotwicy okret, bialy 1 niespokojny.

Statem w pokoju obok Schwarza. Rozbite lustra wisialy jeszcze na Scianach. W tej chwili byty puste.
Resztki szkta zostaly juz uprzatniete.



— Czy nie powinienem byl spedzi¢ ostatniej nocy przy niej? — zapytat Schwarz.

— Pan byl przy nie;.

Kobieta lezata w trumnie, jak wszyscy umarli; o twarzy nieskonczenie obojetnej. Nic 1 nikt juz jej nie
obchodzil — ani Schwarz, ani ja, ani ona sama. Nie mozna juz bylo wyobrazi¢ sobie, jak wygladata

za zycia. To, co spoczywalo w trumnie, byto posagiem, kto-

rego wyglad, woéwczas gdy zyt 1 oddychat, znat tylko Schwarz. Ale Schwarz sadzit, ze teraz i1 ja
rowniez.

— Ona ma jeszcze... — powiedzial — tam byly jeszcze... — Wyciagnat z szuflady kilka listow. —
Nie czytatlem ich. Niech je pan zabierze.

Wzigtem listy 1 chcialem wlozy¢€ je do trumny. Potem jednak rozmyslitem sig

— Schwarz wierzyt, Ze umarta teraz wreszcie nalezy wytacznie do niego. Listy od innych nie miaty
juz nic z nig wspolnego — nie chciat, by je zabierata z sobg, 1 nie chciat

ich zniszczy¢, poniewaz mimo wszystko nalezaty do nie;.

— Wezmg je — powiedzialem 1 schowatem do kieszeni. — One nie majg Zadnego znaczenia. Znacza
mniej niz pienigzek, za ktory kupuje si¢ talerz zupy.

— Kule — odpowiedziat. — Ja wiem. Nazwatla je kiedy$ kulami, o ktore musi si¢ oprze¢, by nadal
pozosta¢ mi wierng. Czy pan to rozumie? Co za nonsens...

— Wocale nie — powiedziatem bardzo ostroznie, z serdecznym wspotczuciem.

— Dlaczego nie zostawi pan jej w spokoju? Kochata pana i pozostata przy panu tak dtugo, jak mogta.
Skingt glowa. Wydat si¢ nagle ogromnie ztamany.

— To wtasnie chciatem wiedzie¢ — szepnat.

Zrobito si¢ goraco w pokoju z przykrg wonig, muchami, pogaszonymi §wiecami, stoncem za oknem 1
ze zmartg. Schwarz dostrzegl moje spojrzenie.

— Pomogta mi jedna kobieta — powiedziat. — Ci¢zko jest w obcym kraju. Lekarz.

Policja. Zabrali j3. Wczoraj wieczorem odestali z powrotem. Badali. Chodzito o przyczyne smierci.
— Przygladat mi si¢ bezradnie. — Ona jest... ona nie jest cata...

194

195



Powiedziano mi, zebym jej nie odkrywat...
Nadeszli tragarze. Trumng zabito. Schwarz zachwiat sig.
— Pojade z panem — powiedziatem.

To nie byto zbyt daleko. Dzien byl jasny, a wiatr niby pies owczarski pedzit przed sobg stado
barankow na niebie. Schwarz stat maty 1 zagubiony pod wielkim niebem na cmentarzu.

— Czy pojedzie pan z powrotem do domu? — spytatem.

— Nie.

Miatl przy sobie walizke.

— Czy zna pan kogo$, kto mogltby skorygowac paszporty? — spytatem.
— QGregorius. Jest tu od tygodnia.

Poszlismy do Gregoriusa. Paszport dla Schwarza poprawit bardzo szybko. Nie wymagat wielkiej
doktadnosci. Schwarz mial przy sobie zaswiadczenie biura werbunko-wego Legii Cudzoziemskie;.
Paszport byt mu potrzebny tylko przy przekraczaniu granicy, a po przybyciu do koszar po prostu go
wyrzuci. W Legii nie pytano o przesztos¢.

— Co sig stato z chtopcem, ktorego pan wowczas zabral? — spytatem.

— Wujek go nienawidzi. Ale chlopak jest uszczesliwiony, ze przynajmniej ma kogo$ z rodziny, kto
go nienawidzi... nie tylko obcy.

Spojrzatem na cztowieka, ktory nosit obecnie moje nazwisko.
— Zycze panu wszystkiego dobrego — powiedziatem uwazajac, by nie nazwaé go Schwarzem.
Nic lepszego, jak ten oklepany zwrot, nie przyszto mi do glowy.

— Nie zobacz¢ juz pana nigdy — odrzekt. — I tak jest dobrze. Za wiele panu opowiedziatem, bym
chciat si¢ z panem znowu zobaczyc¢.

Nie bytem tego taki pewny. Moze si¢ zdarzy¢, ze wtasnie dlatego zechce si¢ ze mng widzie¢. W jego
pojeciu bylem jedynym cztowiekiem, ktory unosit z sobg niesfalszo-wany obraz jego losu. Ale moze
wtasnie dlatego mnie znienawidzi, gdy w koncu dojdzie do przekonania, ze zabratem mu Zone, tym
razem bez mozno$ci powrotu 1 na zawsze — poniewaz sadzi, ze jego wlasne wspomnienie go zwodzi
1 tylko moje pozostaje czyste.

Patrzylem, jak szedt ulica z walizka w reku, zalosna posta¢ — obraz odwiecznego rogacza i
odwiecznego wielkiego kochanka. Bo czyz kobieta, ktéra kochal, nie nalezata do niego
nieporéwnanie wigcej niz do galerii glupich zdobywcow? I co wtasciwie do nas nalezy? Po co tak



wiele hatasu o rzeczy, ktore w najlepszym wypadku zostaty nam tylko na jaki§ czas wypozyczone; 1
po co tyle si¢ moéwi, ze wiecej lub mniej si¢ posiada, wtedy gdy oszukancze stowo ,,posiadac”
znaczy tyle, co wzig¢ w objecia powietrze?
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Miatem fotografie¢ Zzony przy sobie; w tym czasie nosito si¢ zawsze zdjgcia, poniewaz ciggle byly
potrzebne do r6znych dokumentow. Gregorius zabrat si¢ natychmiast do roboty. Nie odstepowalem
go. Paszporty byty dla mnie zbyt wazne, bym miat je spuszcza¢ z oczu.

W potudnie byly gotowe. Pobiegtem do nory, w ktorej mieszkaliSmy. Ruth siedziata na oknie i
przygladata si¢ dzieciom rybakéw, bawigcym si¢ na podworzu.

— Przegrales? — zawolata, gdy stanglem w drzwiach.

W podniesionej rgce trzymalem paszporty.

— Jutro jedziemy — powiedziatem. — Mamy teraz nowe nazwiska, kazde inne, be-
dziemy musieli w Ameryce wzia¢ $lub po raz drugi.

Prawie nie mys$latem o tym, ze bede legitymowat si¢ teraz paszportem cztowieka, ktorego z powodu
dokonanego morderstwa moze juz poszukiwata policja. Nastepnego wieczoru odptyngliSmy 1 bez
zadnych przeszkdd dobilismy do Ameryki. Ale paszporty dwojga kochankdéw nie przyniosty nam
szczescia. Ruth w pot roku pozniej odeszta ode mnie. Aby sprawa mogta by¢ zalegalizowana,
musieliSmy si¢ pobra¢ po raz drugi. Wyszta potem za mgz za owego bogatego, mitodego
Amerykanina, ktory udzielit

Schwarzowi1 porgczenia. Wydato mu si¢ to wszystko bardzo komiczne. Byt swiadkiem na naszym
drugim slubie. W tydzien p6zniej wzigliSmy rozwod w Meksyku.

Okres wojny spedzitem w Ameryce. Co dziwne, zaczalem si¢ interesowaé malar-stwem, ktore
przedtem ledwie zauwazatem. Przejatem to, jakby w spadku po dale-kim zmartym pra-Schwarzu.
Myslatem czgsto o tym drugim, gdzie§ moze jeszcze zy-jacym. Obaj stopili si¢ w jakies widmowe
zjawisko, wywierajace, jak mi si¢ zdawato, wptyw na moje dalsze losy, chociaz uswiadomitem
sobie, ze jest to nonsens. Znalaztem w koncu pracge w przedsiebiorstwie zajmujgcym si¢ handlem
dzietami sztuki 1 zawiesi-

tem w moim mieszkaniu kilka litografii dziet Degasa, ktore szczegolnie lubitem.

Czesto tez myslatem o Helenie. Widziatem jg tylko raz, po $mierci, a nawet przez jakis$ czas, kiedy
bytem samotny, marzylem o niej. Listy, ktore przekazal mi Schwarz, wrzucilem nie czytajac do
Atlantyku. Bylo to pierwszej nocy po naszym wyptynigciu z Lizbony, kiedy statek sungt szybko po
falach oceanu. W jednym z nich wyczutem co$ twardego. Wydostalem w ciemnosci list z koperty 1
znalaztem w nim plaski kawateczek bursztynu. Tkwita w nim niezwykle delikatna muszka, uwi¢ziona



w skamienialej postaci przed tysigcami lat.

Zatrzymatem to 1 przechowywalem u siebie — malg muszke zastygla w swej smier-telnej walce w
klatce ze ztotych tez, podczas gdy inne, podobne do niej muszki, pozarte lub zamarzle, zginety bez
sladu.

Po wojnie wrécitem do Europy. Miatem nieco klopotow z ustaleniem mojej tozsa-mosci — w tym
samym bowiem czasie setki ,,nadludzi” w Niemczech na gwalt wypie-196

ralo si¢ swojej osobowosci. Paszport obu Schwarzéw podarowatem komu§ — zaczeta si¢ formowac
nowa fala emigrantow. Bog jeden wie, gdzie si¢ teraz znajduje! O Schwarzu nigdy juz wiecej nie
styszalem. Pewnego razu pojechatem nawet do Osnabriick 1 zapytywalem tam o niego, cho¢ nie
pamictatem juz jego prawdziwego nazwiska. Miasto byto zniszczone 1 nikt nic o nim nie wiedziat 1
nie interesowat si¢ nim. W drodze na dworzec wydato mi si¢, ze go widzg. Pobieglem za nim; byt to
jednak sekretarz poczty, ktory wy-jasnit, ze nazywa si¢ Jansen i jest ojcem trojga dzieci.

196
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