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Bartek Zwyciezca

Bohater mo6j nazywat si¢ Bartek Stowik, ale poniewaz mial zwyczaj wytrzeszcza¢ oczy, gdy do niego
mowiono, przeto sgsiedzi nazywali go: Bartek Wylupiasty. Ze stowikiem istotnie mato miat
wspolnego, natomiast jego przymioty umystowe 1 prawdziwie homeryczna naiwno$¢ zjednaty mu
takze przezwisko: Glupi Bartek. To ostatnie bylo najpopularniejsze 1 zapewne samo jedno tylko
przejdzie do historii, chociaz Bartek nosit jeszcze czwarte, urzedowe. Poniewaz wyrazy: cztowiek 1
stowik, nie przedstawiajg dla ucha niemieckiego zadnej roznicy, a Niemcy lubig w imi¢ cywilizacji
przektada¢ barbarzynskie stowianskie nazwy na bardziej kulturny jezyk, przeto w swoim czasie przy
spisach wojskowych miata miejsce nastepujgca rozmowa:



- Jak si¢ nazywasz? - pytal Bartka oficer.
- Stowik.

- Szloik?... Ach! ja. Gut.

I oficer napisat: —Menschl.

Bartek pochodzit ze wsi Pognebina, ktorej to nazwy wsi jest bardzo wiele w Ksigstwie Poznanskim 1
innych ziemiach dawnej Rzeczypospolitej. Byl on, nie liczac gruntu, chatupy i1 paru kréw,
wtascicielem srokatego konia 1 zony Magdy. Dzi¢ki takiemu zbiegowi okolicznosci mogt sobie zy¢
spokojnie 1 zgodnie z madroscig zawartg w wierszu: Kon srokacz - zona Magda

Co ma Bég dac¢ - to 1 tak da.

Jakoz zycie jego uktadato si¢ zupetnie, jak Bog dat, 1 dopiero gdy Bog dal wojng, Bartek zafrasowat
si¢ nie pomatu. Przyszto zawiadomienie, ze trzeba si¢ bylo stawié, trzeba byto porzuci¢ chatupe,
grunt 1 zda¢ wszystko na babska opieke. Ludzie w Pogngbinie byli w ogole dosy¢ biedni. Bartek
zimg, bywato, chodzit do fabryki 1 tym sobie w gospodarstwie pomagat -

teraz za§ co? Kto wie, kiedy si¢ wojna z Francuzem skonczy? Magda, gdy przeczytala kartke
powotujaca, poczeta klaé:

- Azeby ich nawidzilo! Zzeby olsneli... Chociazes ghupi... jednak mi ci¢ zal; Francuzy tez ci nie
przepuszcza: albo gtowe utng, albo co!...

Czut Bartek, ze kobieta sprawiedliwie mowi. Francuzoéw bal si¢ jak ognia, a przy tym 1 jemu byto
zal. Co jemu Francuzi zrobili? po co on tam pojdzie i dlaczego na t¢ straszng obczyzng, gdzie nie ma
jednej duszy zyczliwej? Jak si¢ w Pognebinie siedzi, to zdaje sie, ot ni tak, ni owak, jak zwyczajnie
w Pognebinie; a jak kaza 1§¢, dopiero si¢ widzi, ze wszelako tu lepiej niz gdzie indziej. Ale juz nic
nie pomoze taka dola! trzeba i$¢. Bartek usciskat babeg, potem splunat, przezegnal si¢ 1 wyszedt z
chatupy, a Magda za nim. Nie Zegnali si¢ zbyt czule. Ona i chtopak szlochali, on powtarzat: —No
cicho-no!l - 1 tak znaleZli si¢ na drodze. Tu dopiero yjrzeli, ze w calym Pognebinie dziato si¢ to samo
co u nich. Cata wie§ wylegta: droga zapchana powotanymi. Idg oni do stacji kolejowej, a baby,
dzieci, starcy 1 psy odprowadzajg ich. Powotanym ci¢zko na sercu, kilku tylko mtodszym fajki wisza
z geby; kilku juz pijanych na poczatek; kilku spiewa ochryptymi gtosami:

Skrzyneckiego rece 1 ztote pierscience
Juz nie bedg wymachiwac siablg na wojence.
Jeden tez 1 drugi Niemiec z pognebinskich kolonistow Spiewa ze strachu Wacht am Rhein.

Caly 6w thum pstry 1 réznobarwny, wsrod ktorego potyskuja bagnety zandarmskie, posuwa sie
optotkami ku koncowi wsi z krzykiem, gwarem i rwetesem. Baby trzymajg swoich

—zotierzykowl za kark i1 lamentujg; jaka$ staruszka pokazuje zotty zab 1 wygraza piescig gdzies w



przestrzen. Inna klnie: —Niech wam Pan Bog policzy nasze ptakanie!l; stycha¢ wotania: —Franku!
Kasko! Jozek! badzta zdrowil. Psy szczekajg. Dzwon na kosciele dzwoni.

Proboszcz sam odmawia modlitwy za konajacych, bo¢ przecie niejeden z tych, co teraz idg na 2

stacje, nie wroci. Wojna ich bierze wszystkich, ale wojna ich nie odda. Plugi pordzewieja na polach,
bo Pognebin wypowiedzial wojne Francji. Pognebin nie mogt zgodzi¢ si¢ na przewagg Napoleona III
1 wziagt do serca sprawe o tron hiszpanski. Odgtos dzwonu przeprowadza ttumy, ktore juz wyszlty z
oplotkéw. Mijaja figure: czapki 1 pikielhauby leca z gtéw. Kurz ztoty wstaje na drodze, bo dzien jest
suchy 1 pogodny. Po dwoch stronach drogi zboze dojrzewajace szelesci cigzkim ktosem 1 gnie si¢ pod
wietrzykiem, ktory od czasu do czasu dmucha tagodnie. W niebie btekitnym tkwig skowronki i1 kazdy
swiergoce, jakby si¢ zapamigtat.

Stacjal... Thumy jeszcze wigksze. Sa tu juz powotani z Krzywdy Gornej, Krzywdy Dolnej, z
Wywlaszczyniec, z Niedoli, Mizerowa. Ruch, gwar i zamieszanie! Sciany na stacji oblepione
manifestami. Wojna tu —w imi¢ Boga i Ojczyznyl, landwera pdjdzie broni¢ swych zagrozonych
rodzin, zon, dzieci, chat i pol. Francuzi widocznie szczegdlniej zawzi¢li si¢ na Pognebin, na Krzywde
Gorng, na Krzywde Dolng, na Wywtaszczynce, Niedole 1 Mizerow.

Tak przynajmniej wydaje si¢ tym, ktorzy czytajg afisze. Przed stacje przybywaja coraz nowe thumy.
W sali dym z fajek napelnia powietrze i przestania afisze. W gwarze trudno si¢ zrozumie¢: wszyscy
chodza, wotaja, krzycza. Na peronie stycha¢ komende niemiecka, ktoérej gwattowne stowa brzmig
krétko, twardo, stanowczo.

Rozlega si¢ dzwonek: §wist! z dala stycha¢ gwattowny oddech lokomotywy. Coraz blizej, wyrazniej.
To wojna zdaje si¢ przyblizac.

Drugi dzwonek! Dreszcz przebiega wszystkie piersi. Jakas kobieta poczyna krzycze¢:

—Jadom! Jadom!l Wota ona widocznie swego Adama, ale kobiety podchwytuja wyraz i wotaja
—Jada!l Gtos jaki$ przerazliwszy nad inne dodaje: —Francuzy jada!l - i1 przez jedno mgnienie oka
panika ogarnia nie tylko kobiety, ale 1 przysztych bohaterow Sedanu. Thum zakotysatl si¢. Tymczasem
pociag staje przed stacja. We wszystkich oknach wida¢ czapki z czerwonymi lampasami 1 mundury.
Wojska widocznie jak mrowia. Na weglarkach czerniejg posepne, podlugowate ciata armat; nad
otwartymi wozami jezy si¢ las bagnetow. Widocznie kazano zotnierzom §piewac, bo caly pociag az

dygoce od silnych gtoséw meskich. Jaka$ sita i potgga bije od tego pociggu, ktorego konca nie
dojrzec.

Na peronie poczynajg formowac rekrutow; kto moze, zegna si¢ jeszcze. Bartek machnat
tapami, jakby skrzydtami wiatraka, oczy wytrzeszczyt.

- No, Magda, bywaj zdrowa!

- Oj! moje biedne chtopisko!

- Juz mnie nie obaczysz wiecej!



- Juz ci¢ nie obacze wiecej!

- Nie ma rady nijakie;!

- Niech ci¢ Matka Boska strzeze 1 chroni...

- Badz zdrowa; chatupy pilnuj.

Kobieta uchwycita go za szyje z ptaczem.

- Niechze ci¢ Bog prowadzi.

Nadchodzi ostatnia chwila. Pisk, ptacz 1 lament kobiet zagtusza przez kilka minut wszystko:

—Badzta zdrowi! Badzta zdrowi!l Ale owoz zolnierze sg juz oddaleni od beztadnego ttumu: juz
tworza czarng zbita mase, ktora zwiera si¢ w kwadraty, prostokaty 1 poczyna poruszac si¢ z ta
sprawno$cig 1 regularnoscig ruchow machiny. Komenda: —Siada¢!l Kwadraty 1 prostokaty
przetamujg si¢ w Srodku, wyciagaja si¢ waskimi pasami ku wagonom ging w ich wnetrzu. W

dali lokomotywa swiszcze 1 rzuca kleby siwego dymu. Teraz oddycha jak smok, ziongc pod siebie
strumienie pary. Lament kobiet dochodzi do najwyzszego stopnia. Jedne zastaniajg oczy fartuchami,
inne wyciagaja rece ku wagonom. Lkajace glosy powtarzajg imiona mezow 1 synow. - Badz zdrow,
Bartek! - wota z dotu Magda. A nie lez tam, gdzie ci¢ nie posla! Niech ci¢ Matka Boska... Badz
zdrow! O dlaboga!

- A chatlupy pilnyj! - odzywa si¢ Bartek.

3

Korowod wagondéw drgnal nagle; wozy stuknety jedne o drugie i ruszyty.

- A pamietaj, ze masz zone 1 dziecko! - wotata Magda, drepczac za pociggiem. - Badz

zdrowy, w imi¢ Ojca i Syna, i Ducha Swigtego. Badz zdrowy...

Pociag poruszat si¢ coraz predzej, wiozac wojownikow z Pognebina, z obydwoch Krzywd, z Niedoli
1 Mizerowa.

I

W jedng strone wraca ku Pognebinowi Magda z thumem bab 1 ptacze, w drugg strong §wiata rwie w
siwg dal pocigg najezony bagnetami, a w nim Bartek. Siwej dali konca nie widac.

Pognebina tez ledwo dojrze¢. Lipa tylko szarzeje 1 wieza na ko$ciele si¢ ztoci, bo po niej stonce igra.
Wkrotce 1 lipa rozplyneta sie, a ztoty krzyz wygladat tylko jak punkt btyszczacy.



Dopoki ten punkt §wiecit, patrzyt na niego Bartek, ale gdy i on zniknal, frasunkowi chitopa nie byto
miary. Zdjeta go niemoc wielka i1 czut, Zze przepadl. Zaczat tedy patrze¢ na podoficera, bo juz procz
Boga nikogo wigc nie byto nad nim. Co si¢ teraz z nim stanie, to juz w tym glowa kaprala; sam Bartek
juz nic nie wie, nic nie rozumie. Kapral siedzi na tawce 1 trzymajac karabin miedzy kolanami pali
fajke. Dym co chwila jakby chmura zastania mu twarz powazng 1 markotng. Nie tylko Bartkowe oczy
patrza na t¢ twarz: patrza na nig wszystkie oczy ze wszystkich katow wagonu. W Pogngbinie lub
Krzywdzie kazdy Bartek lub Wojtek jest sobie pan, kazdy musi mysle¢ o sobie, za siebie, ale teraz od
tego kapral. Kaze im si¢ patrze¢ na prawo, beda patrze¢ na prawo, kaze na lewo, to na lewo. Kazdy
pyta si¢ wzrokiem: —No? a co z nami bedzie?l - on sam za$ tyle wie, ile 1 oni, 1 rad by takze, aby kto
starszy dal mu pod tym wzgledem jakie rozkazy lub wyjasnienia. Zreszta chlopi boja si¢ pytac
wyraznie, bo teraz jest wojna z catym aparatem sagdéw wojennych. Co wolno, a czego nie wolno, nie
wiadomo.

Przynajmniej oni nie wiedza, a straszy ich dzwick wyrazoéw takich jak Kriegsgericht, ktorych dobrze
nie rozumieja, ale tym bardziej si¢ boja.

Jednoczesnie czuja, ze ten kapral potrzebniejszy im jeszcze teraz niz na manewrach pod Poznaniem,
bo on jeden wie wszystko, on za nich mysli, a bez niego ani rusz. Tymczasem zaciezyl mu widocznie
karabin, bo go rzucit Bartkowi do trzymania. Bartek porwat

skwapliwie za bron, dech wstrzymat, oczy wylupit i patrzylt w kaprala jak w tecze, ale mata mu 1 z
tego pociecha.

0y, co$ Zle stycha¢, bo 1 kapral jak z krzyza zdjety. Na stacjach $piewy i krzyki; kapral komenderuje,
kreci sig, laje, zeby to starszym si¢ pokazac, ale niech no pociag ruszy, cichng wszyscy 1 on cichnie.
Dla niego takze §wiat ma teraz dwie strony: jedna jasna i1 zrozumiata to jego izba, zona i1 pierzyna;
druga ciemna, ale to zupelnie ciemna to Francja 1 wojna. Zapat

jego, jak 1 zapal catej armii, chetnie by zapozyczyt chodu od raka. Wojownikéw pognebinskich
ozywiat istotnie duch tym widoczniejszy, ze siedzacy nie w zotnierzach, ale kazdemu na ramieniu. A
poniewaz kazdy zotlnierz dzwigal na ramionach tornister, ptaszcz i inne wojskowe przybory, wiec
wszystkim byto nader ciezko.

Tymczasem pociag fukat, huczat i1 leciat w dal. Co stacja przyczepiano nowe wagony 1 lokomotywy.
Co stacja wida¢ byto tylko pikielhauby, armaty, konie, bagnety piechurow 1 choragiewki utanéw.
Zapadal z wolna pogodny wieczor. Stonce rozlato si¢ w wielka czerwong zorzeg, wysoko na niebie
unosilty si¢ stada drobnych, lekkich obtokow, o brzegach poczerwieniatych od zachodu. Pociag
wreszcie przestat bra¢ ludzi 1 wagony na stacjach, trzast

si¢ tylko 1 lecial naprzo6d w owa jasnos¢ czerwong, jakby w morze krwi. Z otwartego wagonu, w
ktorym siedziat Bartek z pognebinskimi ludzmi, wida¢ byto wsie, siota 1 miasteczka, wiezyczki na
kosciotach, bociany poprzeginane jak haki, stojace jedng noga na gniazdach, chatupy osobne, sady
wisniowe. Wszystko to migato przelotem, a wszystko czerwone.

Zohierze poczeli szeptaé miedzy soba tym $mielej, ze podoficer, podlozywszy sakwy pod glowe,
zasngt z porcelanowg fajka w zgbach. Wojciech Gwizdata, chtop z Pogngbina siedzacy wedle



Bartka, tracit go tokciem:

- Bartek, stuchaj no!
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Bartek zwrocit ku niemu twarz z zamyslonymi wylupiastymi oczyma.

- Czegbdz patrzysz jak ciele, co idzie na rzez?... - szeptal Gwizdata.

- Ale ty, niebozg, idziesz na rzez, 1 pewnikiem...

- Oy, 0j! - jeknat Bartek.

- Boisz si¢? - pytat Gwizdata.

- Co si¢ nie mam bac!...

Zorza stala si¢ jeszcze czerwiensza, wigc Gwizdata wyciggnat ku niej reke 1 szepnat dale;:

- Widzisz te¢ jasnos¢? Wiesz, ghupi, co to jest? To krew. Tu jest Polska, niby nasz kraj: rozumiesz? A
hen tam daleko, gdzie si¢ tak §wieci, to wtasnie Francja...

- A predko zajedziewa?

- Albo ci pilno? Moéwia, ze okrutnie daleko. Ale nie bdj si¢: Francuzy wyjda naprzeciw...

Bartek zaczat pracowac ciezko swojg pognebinska gtowa. Po chwili spytat:

- Wojtek?

- Czego?

- A na ten przyktad, co to za narod te Francuzy?

Tu uczonos¢ Wojtka ujrzata nagle przed sobg dot, w ktory tatwiej jej byto wlecie¢ z glowa niz
wylecie¢ na powrot. Wiedzial, ze Francuzy to sg Francuzy. Styszal co$ o nich od starych ludzi, ktorzy

mowili o nich, ze zawsze wszystkich bili; na koniec wiedziat, Ze to jacy$ bardzo obcy ludzie. Ale jak
to tu wythumaczy¢ Bartkowi. aby 1 on wiedzial, jak dalece obcy.

Przede wszystkim tedy powtorzyt pytanie:
- Co to za nar6d?
- A jusci.

Trzy narody byly znane Wojtkowi: w $srodku —Polakill, z jednej strony —Moskalel, a z drugiej
—Niemcyl. Ale Niemcow byly rozne gatunki. Chcac wigce by¢ jasnym wiecej niz Scistym, rzekt:



- Co to za nardd, Francuzy? Jak ci powiedzie¢: musi takie Niemcy, tylko jeszcze gorsze...
A Bartek na to:
- O $cierwa!

Do tej pory zywit wzgledem Francuzow jedno tylko uczucie, to jest uczucie nieopisanego strachu.
Teraz dopiero poczut ku nim ten pruski landwerzysta wyrazniejszg patriotyczng nieche¢. Jednakze nie
wszystko jeszcze zrozumial nalezycie 1 dlatego spytat znowu:

- To Niemcy beda z Niemcami wojowac?

Tu Wojtek, jak drugi Sokrates, postanowit p6j$¢ droga porownan 1 odpart:

- Albo to si¢ twoj Lysek z moim Burkiem nie gryza?

Bartek otworzyt usta 1 popatrzyl chwilg na swego mistrza.

- O prawdal...

- Przecie i Austriaki Niemcy - prawil Wojtek - a czy si¢ nasi z nimi nie bili? Toé¢ stary Swierszcz
opowiadal, ze jak byt na onej wojnie, to Szteinmec krzyczat na nich. —Dalej, chtopy, na Niemcow !l
Tylko ze z Francuzami nie tak tatwo!

- O laboga!

- Francuzy nigdy Zadnej wojny nie przegraty. Taki jak si¢ do ciebie przyczepi, to si¢ nie wykpisz, nie
boj si¢! Kazdy jest chtop jak dwa albo trzy razy nasz, a brody to ci majg jak Zydy. Inszy tez jest
czarny jak diabet. Takiego jak zobaczysz, to pole¢ si¢ Bogu!

- No, to po co my do nich pdjdziema? - pyta zdesperowany Bartek.

Filozoficzna ta uwaga nie byla moze tak ghupia, jak zdawato si¢ Wojtkowi, ktory widocznie pod
wplywem urzedowych natchnien pospieszyt z odpowiedzia:

- Ja bym tez wolat nie i1§¢. Ale nie pojdziemy my, to przyjda oni. Nie ma rady. Czytates, co stato
drukowane. Dycht najgorzej zawziete na naszych chtopoéw. Ludzie gadaja, ze ony dlatego takie

takome na tutejsze grunta, bo chcieli wodke przemycac z Krolestwa, a rzad nie daje, 1 z tego jest
wojna: no, rozumiesz?
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- Co nie mam rozumiec! - rzekl z rezygnacja Bartek.
Wojtek mowit dalej:

- Na baby ci tez takome jak pies na sperke...



- A to by na ten przyktad 1 Magdzie nie przepuscili?

- Ony 1 starym nie przepuszczaja!

- O! - krzyknat Bartek takim tonem, jakby chciat powiedzie¢:
—Jezeli tak, to bede walit!l

Jakoz wydato mu sig, Ze tego juz nadto. Wodke niechby jeszcze sobie z Krolestwa przemycali, ale do
Magdy im zasi¢! Teraz moj Bartek jat na calg t¢ wojne patrze¢ ze stanowiska wlasnego interesu 1
poczul jakas otuche¢ na mysl, ze tyle wojska 1 armat wystgpuyje w obronie zagrozonej przez
batamuctwo francuskie Magdy. Pigsci mu si¢ zacisngly mimowolnie i1 strach przed Francuzami
pomieszat si¢ w jego umysle z nienawiscig do nich.

Przyszedt do przekonania, iz nie ma juz chyba rady, ze trzeba 1§¢. Tymczasem jasnos¢ niebieska
zgasta. Sciemnito si¢. Wagon na nieréwnych relsach poczal si¢ kolysa¢ mocno, a w takt z jego
ruchami kiwaty si¢ na prawo 1 lewo pikielhauby 1 bagnety.

Uptyneta jedna godzina i druga. Z lokomotywy sypaty si¢ miliony iskier, ktore jak dtugie ztociste
kresy 1 wezyki krzyzowaty si¢ ze sobg w ciemnosciach. Bartek dtugo nie mogt

zasng¢. Jako owe iskry po powietrzu tak w glowie jego skakaty mysli w wojnie, o Magdzie,
Pognebinie, Francuzach 1 Niemcach. Zdawato mu si¢, ze cho¢by chciat, nie mogtby sie podnies¢ z tej
tawki, na ktorej siedziat. Usngt wreszcie, ale niezdrowym potsnem. I zaraz nadleciaty widziadta:
yjrzal najprzdd, jak jego Lysek gryzie si¢ z Wojtkowym Burkiem, az sier$¢ z nich leci. On cap za kij,
zeby ich pogodzi¢, az nagle widzi co innego: koto Magdy siedzi Francuz, czarny jak Swigta ziemia, a
Magda kontenta, smieje si¢ 1 szczerzy zgby. Inni Francuzi kpig z Bartka 1 pokazujg na niego palcami...
To zapewne lokomotywa trajkoce, ale jemu si¢ zdaje, ze to Francuzy wotaja: —Magda! Magda!
Magda! Magda!l Bartek w krzyk:

—Stulta pyski, ztodzieje, puszczajta babe!l A oni: —Magda! Magda! Magda!l tysek 1 Burek
szczekajg, caly Pognebin wota: —Nie daj baby!l On czy skrepowany, czy co? nie! rzucit si¢, targnat,
powrozy pe¢kty, Bartek Francuza za teb - 1 nagle...

Nagle wstrzasa nim silny bol jakoby gwattownego uderzenia. Bartek budzi si¢ 1 zrywa na rOwne nogi.
Caly wagon rozbudzony, wszyscy pytaja: co si¢ stato? A to biedaczysko Bartek ztapat podoficera
przez sen za brode¢. Teraz oto stoi wyciggnigty jak drut, dwa palce przy skroni, a podoficer macha
rekoma 1 krzyczy jak w$ciekty:

- Ach, si¢ dummes Vieh aus der Polakei! Hau' ich den Liimmel in die Fresse, dass ihm die Zihne
sektionenweise aus dem Maul herausfliegen werden !

Podoficer az ochrypt z wscieklosci, a Bartek ciggle stoi z palcami przy skroni. Inni Zotnierze gryza
wargi, by si¢ nie smia¢, ale boja si¢, gdyz z ust podoficera padajg jeszcze ostatnie strzaly: Ein
polnischer Ochse! Ochse aus Podolien! Na koniec ucichto wszystko. Bartek usiadl na powrot na
dawnym miejscu. Czut tylko, ze policzki poczynajag mu jako§ nabrzmiewac, a lokomotywa jak na



zto$¢ powtarza ciagle:

- Magda! Magda! Magda!
Czut tez wielki jaki$ zal...
I

Ranek! Rozpierzchte, blade swiatlo oswieca twarze senne 1 zme¢czone z niewywczasu. Na tawkach
spia w nietadzie zotnierze: jedni z glowami pospuszczanymi na piersi, drudzy z zadartymi w tyl.
Wstaje jutrzenka 1 zalewa r6zowoscig caly swiat. Jest Swiezo i1 rzezwo.

Zohierze budza sie. Promienny ranek wydobywa z cienia i mgly jaka$ nie znang im kraine.

Hej! a gdzie teraz Pognebin, gdzie Wielka 1 Mata Krzywda, gdzie Mizeré6w? To juz obczyzna 1
wszystko inne. Naokot wzgorza poroste debing, w dolinach domy kryte czerwong dachowka, z
czarnymi krzyzownicami w biatych §cianach, domy pigkne jak dwory, obroste winem.

Gdzieniegdzie koscioty o spiczastych wiezach, gdzieniegdzie kominy fabryczne z 6

pioropuszami rézowych dymoéw. Tylko ciasno tu jakos$, rowni brak 1 tanow zbozowych. Ludz za to
mrowie. Migaja wsie 1 miasta. Pocigg nie zatrzymuje si¢, mija mnostwo pomniejszych stacyj. Co$ si¢
musiato sta¢, bo wszedy wida¢ thumy. Stonce wychyla si¢ z wolna zza wzgdrz, wigc jeden 1 drugi
Maciek poczyna gtosno pacierz. Za ich przykladem idg i inni; pierwsze promienie ktadg blask na
chtopskie twarze modlace si¢ 1 powazne.

Tymczasem pociag zatrzymuje si¢ na gtownej stacji. Ttum ludzi otacza go natychmiast: sg juz wiesci
z placu boju. Zwycigstwo! Zwycigstwo! Depesze przyszty od kilku godzin. Wszyscy oczekiwali
klgsk, wiec gdy zbudzono ich pomyslng wiescig, rado$¢ nie zna miary. Ludzie na wpot ubrani
poopuszczali domy, t6zka 1 pospieszyli na stacje. Z niektorych dachow powiewajg juz choragwie, a
ze wszystkich rak chustki. Do wagonéw donoszg piwo, tytun i cygara. Zapat jest nieopisany, twarze
rozpromienione. Wacht am Rhein huczy jak burza.

Niektorzy placza, inni padaja sobie w objecia. Unser Fryc pobit na glowe! wzigto armaty,
chorggwie. W szlachetnym zapale thtumy oddajg Zotnierzom wszystko, co majg. Otucha wstepuje w
serca zolnierzy 1 zaczynaja Spiewac takze. Wagony drzg od mocnych meskich gtoséw, a thum stucha z
zadziwieniem stow niezrozumiatych piesni. Pogngbinscy $piewaja:

—Bartoszu! Bartoszu! o0j, nie tra¢wa nadzieil - Die Polen! Die Polen! - powtarza ttum sposobem
objasnienia 1 kupi si¢ koto wagondéw, podziwiajac postawe zolnierza, a zarazem umacniajac si¢ w
radosci opowiadaniem anegdot o strasznym mestwie tych polskich putkow.

Bartek ma rozpuchniete policzki, co przy jego zottych wasach, wylupiastyeh oczach 1 ogromne;j
koscistej postawie czyni go starszym. Podziwiajg go tez jak osobliwsze zwierze.

Jakich to Niemcy majg obroncéw! Ten dopiero sprawi Francuzom! Bartek u$smiecha si¢ z
zadowoleniem, bo 1 on jest kontent, ze Francuzow pobili. Nie przyjda juz przynajmniej do Pognebina,



nie zbatamucg Magdy 1 nie zabiorg gruntu. Usmiecha si¢ tedy, ale poniewaz twarz boli go mocno,
wiec krzywi si¢ zarazem 1 naprawde jest straszny. Je za to z apetytem homerycznego bohatera. Kiszki
grochowe 1 kufle piwa znikaja w jego ustach jak w czelusci.

Daja mu cygara, fenigi: bierze to wszystko.

- Dobry jaki$ narod te Niemiaszki - mowi do Wojtka, a po chwili dodaje: - A widzisz, ze Francuzow
pobili!

Ale sceptyczny Wojtek rzuca cien na jego wesotos¢. Wojtek wrédzy jak Kasandra: - Francuzy zawdy
naprzod dajg si¢ pobic, zeby zbatamuci¢, a potem jak si¢ wezmg, az wiory lecg!

Wojtek nie wie o tym, ze zdanie jego podziela wigksza czes¢ Europy, a jeszcze mniej o tym, ze cata
Europa myli si¢ z nim razem.

Jada dalej. Wszystkie domy jak okiem siggna¢ pokryte chorggwiami. Na niektorych stacjach
zatrzymujg si¢ dtuzej, bo wszedy petno pociaggow. Wojsko ze wszystkich stron Niemiec Spieszy
wzmocni¢ zwycig¢skich wspotbraci. Pociggl poubierane w zielone wience. Ulani zatykajg na lance

bukiety kwiatow darowywane im po drodze. Miedzy tymi utanami wigkszo$¢ takze Polakow. Nieraz
stycha¢ z wagonu do wagonu rozmowy i nawotywania:

- Jak si¢ mata, chtopcy! A gdzie Pan Bog prowadzi?

Czasem z przelatujacego po sgsiednich relsach pociggu zaleci znajoma piosenka: Z tamtej strony
Sandomierza

Mowi panna do zotnierza...

A wtedy Bartek i jego kamraci podchwytujg w lot:
Panie Zzotierz, chodZ pokochac!

Jeszczem nie jadt, Bog ci zaptac!

O 1le z Pognebina wszyscy wyjezdzali smutni, o tyle teraz petni sg zapatu 1 ducha. Pierwszy pociag z
pierwszymi rannymi przybywajacymi z Francji psuje jednak to dobre usposobienie.

Staje on w Deutz 1 stoi dtugo, by przepuscic te, ktore §pieszg na plac boju. Ale nim wszystkie przejda
przez most do Kolonii, potrzeba kilku godzin czasu. Bartek leci razem z innymi oglada¢ chorych 1

rannych. Niektorzy lezg w zamknigtych, inni dla braku miejsca w 7

otwartych wagonach, 1 tych mozna widzie¢ dobrze. Po pierwszym spojrzeniu duch bohaterski Bartka
ulatuje znowu na ramig.

- Chodzze tu, Wojtek - wota z przerazeniem - widzisz ino, ile te Francuzy napsowaty narodu!

I jest na co patrze¢! Twarze blade, zmeczone; niektore sczerniate od prochu lub bolu, powalane



krwig. Na odglosy ogolnej radosci ci odpowiadajg tylko jekami. Niektorzy king wojng, Francuzow 1
Niemcow. Usta spieczone 1 sczerniate wotaja co chwila wody; oczy pogladaja jak biedne. Tu 1
o6wdzie miedzy rannymi wida¢ zesztywnialg twarz konajacego, czasem spokojng, z blegkitnymi
sincami naokdt oczu, czasem wykrzywiong przez konwulsje, z przerazonymi oczyma 1
wyszczerzonymi ze¢bami. Bartek po raz pierwszy widzi krwawe owoce wojny. W glowie jego znow
powstaje zamet, patrzy jak odurzony i stoi w ttoku z otwartymi ustami; popychajg go na wszystkie
strony: zandarm daje mu kolbg w kark. On szuka oczyma Wojtka, odnajduje go i mowi:

- Wojtek, boj si¢ Boga! o!
- Bedzie tak i z toba.

- Jezu, Maria! I to si¢ ludziska tak mordujg! To¢ jak chtop chtopa pobije, to go Zandarmy biorg do
sadu i karzg.

- No, a teraz ten lepszy, kto wiecej ludziskow napsuje. Cozes, ghupi, myslat, ze bedziesz prochem
strzelat jak na manewrach, albo li tez do tarczy nie do ludzi?

Tu okazata si¢ widocznie roznica miedzy teorig a praktyka. Nasz Bartek byl przecie Zzotnierzem,
chodzil na manewry 1 musztry, strzelal, wiedzial, ze wojna od tego, by si¢ zabijaé, a teraz, jak
zobaczyl krew rannych, nedze wojny, zrobito mu si¢ tak jakos$ niedobrze 1 ckliwo, ze ledwie si¢ mogt
na nogach utrzyma¢. Nabrat znow uszanowania dla Francuzow, ktore zmniejszyto si¢ dopiero wtedy,
gdy przyjechali z Deutz do Kolonii. Na centralnym banhofie ujrzeli po raz pierwszy jencow. Otaczato
ich mnostwo zotnierzy 1 ludu, ktory patrzyt

na nich z duma, ale jeszcze bez nienawisci. Bartek przedart si¢ przez thum rozpychajac go tokciami,
spojrzal na wagon 1 zdziwit sig.

Gromada piechuréw francuskich w podartych ptaszczach, matych, brudnych, wynedzniatych,
napetniata wagon jak §ledzie beczke. Wielu z nich wyciagato rece po szczupte datki, jakimi obdzielat
ich thum, o ile straze nie stawialy przeszkody. Bartek, wedle tego, co styszat od Wojtka, zgota inne o
Francuzach mial wyobrazenie. Duch z ramienia wstgpil mu na powrot w piersi. Obejrzat sig, czy
Wojtka nie ma. Wojtek stat obok.

- Coze$ gadal? - pyta Bartek - dy¢ to chmyzy!l Jakbym jednego bez teb lunal, to by si¢ ze czterech
wywrdcito.

- Musi jako$ zmarnieli - odrzekt rowniez rozczarowany Wojtek.

- Po jakiemu oni szwargoca?

- Jusci nie po polsku.

Uspokojony pod tym wzgledem Bartek poszedt dalej wzdtuz wagonow.

- Straszne kapcany - rzekt skonczywszy przeglad wojsk liniowych.



Ale w nastepnych wagonach siedzieli zuawi. Ci wigcej dali Bartkowi do myslenia. Z powodu, ze
siedzieli w wagonach krytych, nie mozna byto sprawdzi¢, czy kazdy jest chtop jak dwa albo trzy razy
zwyczajny cztowiek, ale przez okna wida¢ byto dtugie brody i marsowate, powazne twarze starych
zolnierzy o ciemnej cerze 1 btyszczacych groznie oczach. Duch Bartka znowu skierowat si¢ ku
ramionom.

- Te straszniejsze - szepnat cicho, jakby si¢ bal, by go nie styszeli.

- Jeszcze$ nie widzial tych, co si¢ nie dali wzig€ - odpart Wojtek.

- Bojze si¢ Boga!

- Obaczysz!

Napatrzywszy si¢ zuawom poszli dalej. Zaraz przy nastepnym wagonie Bartek rzucit si¢ w tyt
jak oparzony.

- O rety! Wojtek, raty)!
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W otwartym oknie wida¢ byto ciemng, prawie czarng twarz turkosa z przewroconymi biatkami oczu.
Musiat by¢ ranny, bo twarz wykrzywita mu si¢ cierpieniem.

- A co? - rzecze Wojtek.

- To zte, nie zolnierz... Boze, badZz mitosciw mnie grzesznemu!
- Spojrzyj ino, jakie on ma zebiska.

- A niech go wciornasci! ja tam nie bed¢ na niego patrzyl.
Bartek umilkl, po chwili jednak spytat:

- Wojtek!

- Czego?

- A Zeby takiego przezegnaé, czy by nie pomogto?

- Pogany na $wietg wiarg nie majg wyrozumienia.

Dano znak do wsiadania. Po chwili pociag ruszyt. Gdy Sciemnito si¢, Bartek widziat ciaggle przed
sobg czarng twarz turkosa 1 straszne biatka jego oczu. Z uczu¢, ktore w tej chwili ozywiaty tego
pognebinskiego wojownika, niewiele mozna by wywrozy¢ o jego przysziych czynach.

v



Blizszy udziat w walnej rozprawie pod Gravelotte poczatkowo przekonal Bartka tylko o tym, ze w
bitwie jest na co si¢ gapic, a nie ma co robi¢. Z poczatku bowiem kazano sta¢ 1 jemu, i jego putkowi
z karabinem u nog u stop wzgdrza pokrytego winogradem. Z dala graty armaty, z bliska przelatywaty
putki konne z tetentem, od ktdrego ziemia si¢ trze¢sta; migotaty to choragiewki, to kirasjerskie miecze.
Nad wzgorzem po bi¢kitnym niebie przelatywaty z sykiem granaty w ksztatcie biatych obtoczkow,
potem dym napetnit powietrze 1 zastonit

horyzont. Zdawato sie, ze bitwa jak burza przechodzi stronami, ale trwato to niedtugo.

Po pewnym czasie dziwny jaki$s ruch powstal koto Bartkowego putku. Poczety kolo niego stawac
inne putki, a w przerwy pomiedzy nimi nadbiegaty, co kon wyskoczy, armaty, ktére wyprzgegano na
gwalt 1 obracano paszczami ku wzgorzu. Cata dolina napelnita si¢ wojskiem.

Teraz na wszystkie strony grzmig komendy, latajg adiutanei. A nasi szeregowcy szepca sobie do
ucha: —Oj! bedziez nam, bedzie!l - lub pytajg jeden drugiego z niepokojem: —Czy to juz si¢
zacznie?|l - —Zapewne juzl. Oto zbliza si¢ niepewnos¢, zagadka, moze $mierc... W dymie, ktory
zastania wzgorze, wre co$ 1 kottuje si¢ strasznie. Stycha¢ coraz blizej basowy huk dzial i stukotanie
karabinowego ognia. Z dala dochodzi jakby niewyrazny jaki$ trzask: to kartaczownice juz stychac.
Nagle, jak hukng dopiero co postawione armaty, az ziemia i powietrze zadygotaty razem. Przed
Bartkowym putkiem zasyczato strasznie. Spojrza: leci niby ro6za jasna, niby chmurka, a w tej chmurce

coS$ syczy, Smieje si¢, zgrzyta, rzy 1 wyje.

Chiopi wotaja: —Granat! granat!l Tymczasem pedzi ten ptak wojny jak wicher, zbliza sie¢, spada,
peka! Huk straszny rozdart uszy, toskot, jakby si¢ §wiat walit, 1 ped jakby od uderzenia wiatru.
Zamieszanie powstaje w szeregach stojagcych w poblizu armat, rozlega si¢ okrzyk 1 komenda:
—Szlusyj!l Bartek stoi w pierwszym szeregu, karabin przy ramieniu, teb do gory, broda podpieta,
wiec zeby nie klapig. Nie wolno drgnaé, nie wolno strzela¢. Sta¢! Czeka¢! Az tu lect drugi granat,
trzeci, czwarty, dziesiaty!... Wicher zwiewa dym z wzgorza. Francuzi juz spedzili z niego baterie
pruskie, juz postawili swoje 1 teraz zieja ogniem na doling. Co chwila z gestwy winogradu wyskakuja
dhugie, biate rzuty dymu. Piechota pod zastong armat zst¢puje coraz nizej, by rozpocza¢ reczny ogien.
Sa juz w polowie wzgorza. Teraz wida¢ ich doskonale, bo wiatr odrzuca dymy. Czy winograd
zakwitt makiem? Nie, to czerwone czapki piechuréw. Naraz nikng mi¢dzy wysoka tozg winng, nie
wida¢ ich; gdzieniegdzie tylko wiejg trojkolorowe chorggwie. Ogien karabinowy rozpoczyna si¢
szybki, goragczkowy, nieregularny, wybuchajacy nagle w coraz innych miejscach. Nad tym ogniem
wyja ciagle granaty i krzyzujg si¢ w powietrzu. Na wzgorzu czasem wybuchng okrzyki, ktorym z dotu
odpowiada niemieckie: —hurra!ll Armaty z doliny hucza nieprzerwanym ogniem. Putk stoi
niewzruszony.
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Sfera ognia poczyna go jednak z kolei obejmowac. Kule bzykaja niby muchy, niby baki z daleka lub
przelatujg ze strasznym §wistem w poblizu. Coraz ich wigcej: oto Swiszczg koto gtéw, nosow, oczu,
ramion, 1dg ich tysigce, miliony. Dziw, Ze jeszcze kto$ stoi na nogach.

Nagle tuz za Bartkiem odzywa si¢ jek: —Jezu!l, potem: —Szlusyj!l, znow: —Jezu!l - —Szlusu;!l



Wreszcie jek juz nieprzerwany, komenda coraz Spieszniejsza, szeregi Sciskaja si¢, Swist coraz
czestszy, nieustajacy, okropny. Zabitych wyciagaja za nogi. Sad Bozy!

- Boisz si¢? - pyta Wojtek.
- Co si¢ nie mam bac!... - odpowiada nasz bohater szcz¢kajac zebami.

A jednak stojg obaj, 1 Bartek, i Wojtek, i nawet do glowy im nie przychodzi, ze mozna by zemkna¢.
Kazali im sta¢ - 1 kwita! Bartek klamie. Nie boi on si¢ tak, jakby tysigce innych bato si¢ na jego
miejscu. Dyscyplina panuje nad jego wyobraznig, a wyobraznia nie maluje mu nawet tak okropnym
potozenia, jak ono jest. Bartek jednak sadzi, ze go zabija, 1 powierza t¢ mysl Wojtkowi.

- Dziury w niebie nie bedzie, jak jednego kpa zabijg! - odpowiada rozdraznionym gtosem Wojtek.

Stowa te uspokajajg Bartka znacznie. Zdawatoby si¢, ze gtdwnie chodzito mu o to, czy si¢ dziura w
niebie nie zrobi. Uspokojony pod tym wzgledem, stoi cierpliwie, czuje tylko okropne goraco 1 pot
zlewa mu twarz. Tymczasem ogien staje si¢ tak straszny, ze szeregi topnieja w oczach. Zabitych i
rannych nie ma juz kto wycigga¢. Chrapanie konajacych miesza si¢ ze swistem pociskdw 1 hukiem
wystrzatow. Po ruchu trojbarwnych chorggwi widac, ze ukryte w winnicy piechury zblizaja si¢ coraz
bardziej. Stada kartaczy dziesigtkujg szeregi, ktore poczyna ogarnia¢ rozpacz.

Ale w odglosach tej rozpaczy czu¢ pomruk zniecierpliwienia 1 wsciektosci. Gdyby kazano im 1§¢
naprzdod, poszliby jak burza. Nie moga tylko usta¢ na miejscu. Jaki§ zotnierz zrywa nagle czapke z
glowy, ciska jg z calej sity o ziemi¢ 1 mowi:

- Raz kozie smierc!

Bartek doznaje znéw na te stowa tak znakomitej ulgi, ze prawie zupelnie przestaje si¢ bac. Bo jezeli
raz kozie $mier¢, to wlasciwie o nic wielkiego nie chodzi. Jest to filozofia chtopska, lepsza od
kazdej innej, skoro dodaje otuchy. Bartek zresztg wiedzial, ze raz kozie smier¢, ale mito mu to byto
ustysze¢ 1 mie¢ zupetng pewnos¢, zwlaszcza ze bitwa zaczeta si¢ zmienia¢ w pogrom. Oto pulk, nie
wystrzeliwszy ani razu, jest juz do potowy zniszczony. Ttumy zotnierzy z innych rozbitych putkow
przebiegaja koto niego w nietadzie; tylko ci chtopi z Pognebina, Krzywdy Wielkiej, Krzywdy Matej 1
Mizerowa, trzymani zelazng pruska dyscypling, stoja jeszcze. Ale 1 w ich szeregach czu¢ juz pewne
wahanie si¢. Za chwilg pekng karby dyscypliny. Ziemia pod ich nogami staje si¢ juz migkka 1 $liska
od krwi, ktdrej surowy zapach miesza si¢ z wonig dymu. W niektorych miejscach szeregi nie moga
si¢ zewrze¢, bo trupy czynig w nich przerwy. U ndg tych ludzi, ktérzy jeszcze stoja, druga potowa
lezy we krwi, w jekach, w konwulsjach, w konaniu lub w ciszy $mierci. Oddechom braknie
powietrza.

W szeregach powstaje szmer.
- Na rzez nas przywiedli!
- Nikt nie wyjdzie!

- Still, polnisches Vieh! - odzywva si¢ glos oficera.



- Dobrze ci za moim kotierzem...

- Steht der Kerl da!

Nagle jaki$ gtos poczyna méwic:

- Pod Twoja obrong...

Bartek podchwytuje natychmiast:

- Uciekamy si¢, Swieta Boza Rodzicielko!

[ wkrétce chor polskich gtoséw na tym polu zagltady wota oto do Patronki Czgstochowskie;:
—Naszymi prosbami nie racz gardzi¢!l A spod n6g wtorujg im jeki: —O Mario, Mario!l 1 10
wystuchata ich widocznie, bo w tej chwili na spienionym koniu przybiega adiutant, rozlega si¢
komenda: —Do ataku bron! hurra, naprzod!l Grzebien bagnetow pochyla si¢ nagle, szereg wyciaga
si¢ w dlugag lini¢ 1 rzuca si¢ ku wzgdrzom szuka¢ bagnetem tych nieprzyjaciot, ktérych nie mogty
dostrzec oczy. Wszelako od stop wzgodrza dzieli naszych chtopoéw jeszcze ze dwiescie krokow i
przestrzen t¢ musza przeby¢ pod morderczym ogniem... Czy nie wyging do reszty? Czy si¢ nie cofng?
Wygina¢ moga, ale si¢ nie cofng, bo komenda pruska wie, na jaka nut¢ gra¢ tym polskim chtopom do
ataku. Wsrod ryku dzial, wsrod karabinowego ognia, dymu 1 zamieszania, 1 jekow glo$niejszym nad
wszystko traby 1 trgbki bijg w niebo hymnem, od ktorego kazda kropla krwi skacze w ich piersiach.
—Hurra!l odpowiadajg Macki. —Poki my zyjemy!l Ogarnia ich zapat, ptomien bije im na twarze!
Ida jak burza przez zwalone ciata ludzkie, konskie, przez ztomy armatnie. Gina, ale 1dg z krzykiem i
spiewem. Juz dobiegajg kranca winnicy, nikng w zaroslach. Spiew tylko brzmi, czasem btysnie
bagnet. Na gorze wre ogien coraz straszniejszy. Na dole trabki wcigz graja. Salwy francuskich
wystrzalow stajg si¢ spieszniejsze, jeszcze spieszniejsze, gorgczkowe 1 nagle...

Nagle milkng.

Tam na dole stary wilk wojny, Steinmetz, zapala porcelanowg fajke¢ 1 mowi z akcentem zadowolenia:

- Im tylko to gra¢! Doszli, zuchy!

Jakoz po chwili jeden z dumnie powiewajacych trojbarwnych sztandarow podskakuje w gore,
pochyla si¢ 1 niknie...

- Nie zartuja! - mowi Steinmetz.
Traby grajg znowu tenze sam hymn. Drugi putk poznanski idzie w pomoc pierwszemu.
W gestwinie wre bitwa na bagnety.

Teraz, Muzo, §piewaj mojego Bartka, aby potomno$¢ wiedziata, co czynit. Oto 1 w jego sercu strach,



niecierpliwos$¢, rozpacz zlaty si¢ w jedno uczucie wsciektosci; a gdy ustyszat owag muzyke, to kazda
zytka wyprezyta si¢ w nim jak drut zelazny. Wtos stangt mu debem, z oczu skry poszty. Zapomniat o
swiecie, o tym, ze —raz kozie smier¢l 1 chwyciwszy w potezne tapy karabin skoczyt z drugimi
naprzod. Dobieglszy wzgorza przewrocit si¢ z dziesie¢ razy na ziemie, sttukt sobie nos, powalat si¢
ziemig 1 krwig, ktéra mu z nosa pociekta, 1 biegt naprzod, wsciekty, zziajany, chwytajac w otwarte
usta powietrze. Wytrzeszczal oczy, by w gestwinie zobaczy¢ jak najpredzej jakiego Francuza, i
dojrzat ich wreszcie trzech naraz przy choragwi.

Byli to turkosy. Ale czy myslicie, ze Bartek si¢ cofngl? Nie! on by teraz samego Lucypera bral za
rogi! Dopadt juz do nich i oni z wyciem rzucili si¢ ku niemu; dwa bagnety jakby dwa zadta juz, juz
tykaja jego piersi, a moj Bartek jak ztapie za karabin z cienkiego konca, niby klonice, jak machnie,
jak poprawi. Wrzask tylko odpowiedziat mu straszny, jek dwa czarne ciata poczely drgac
konwulsyjnie na ziemi. W tej chwili trzeciemu, ktory trzymal choragiew, podbieglo na pomoc z
dziesieciu towarzyszy. Bartek jak furia rzucil si¢ na wszystkich razem.

Dali ognia - blysne¢to, hukneto - 1 jednoczesnie w kiebach dymu zagrzmial chrapliwy ryk Bartka.
- Chybilista!
I znow karabin w jego reku zatoczyt tuk straszliwy. Znoéw jeki odpowiedziaty ciosom.

Turkosi cofneli si¢ w przerazeniu na widok tego oszalatego z wsciektosci olbrzyma 1 czy si¢ Bartek
przestyszat, czy tez wotali co$ po arabsku, do$¢ ze wyraznie mu si¢ zdalto, i1z z ich szerokich warg
wychodzi okrzyk:

- —Magda! Magdal!l

- Magdy wam si¢ chce! - zawyt Bartek 1 jednym skokiem byt w §rodku nieprzyjaciot.

Szczgsciem w tej chwili Macki, Wojtki 1 inni Bartkowie przybiegli mu w pomoc. Wsrod gestwiny
winogradu zawigzata si¢ bitwa Sciesniona 1 thumna, ktore; wtorowat trzask karabinow, Swist nozdrzy
1 gorgczkowy oddech walczagcych. Bartek szalat jak burza.

Osmalony dymem, oblany krwig, podobniejszy do zwierzecia niz do cztowieka, niepamigtny 11

na nic, kazdym uderzeniem przewracal ludzi, tamat karabiny, rozwalat glowy. Rece jego poruszaty
si¢ z straszng szybkoscig machiny siejacej zniszczenie. Dotartszy do chorgzego chwycit go zelaznymi
palcami za gardlo. Oczy chorgzego wyszty na wierzeh, twarz nabrzmiata, zacharczat i1 rece jego
puscity drzewiec.

- Hurra! - krzyknat Bartek 1 podniostszy choragiew zakotysal nig w powietrzu.

Ten to wznoszacy si¢ 1 opadajacy sztandar widziat z dotu generat Steinmetz.

Ale mégl go widzie¢ tylko przez jedno mgnienie oka, bo w drugim Bartek ta samg choragwia
strzaskat juz jakas$ gtowe nakrytg kepi ze ztotym sznurkiem.



Tymczasem towarzysze jego skoczyli juz naprzod.

Bartek zostal przez chwile sam. Obdart sztandar, schowat go w zanadrze i chwyciwszy w obie rgce
drzewce rzucit si¢ za towarzyszami.

Gromady turkoséw wyjac nieludzkimi glosami uciekaly teraz ku stojacym na szczycie wzgorza
armatom, za nimi za$§ biegli Macki krzyczac, gonigc, thukac kolbami 1 bagnetami.

Zuawi, stojacy przy armatach, powitali jednych i drugich karabinowym ogniem.
- Hurra! - krzyknat Bartek.

Chtopi doszli do armat. Zawigzata si¢ przy nich nowa bitwa na bialg bron. W tej chwili tez drugi
putk poznanski nadbiegt na pomoc pierwszemu. Chorggwiane drzewce w poteznych tapach Bartka
zmienity si¢ teraz w jakie§ piekielne cepy. Kazde ich uderzenie otwierato wolng cdroge w
sciesnionych szeregach francuskich. Przerazenie tez zaczgto ogarnia¢ zuawow 1 turkosow. W miejscu,
w ktorym walczyl Bartek, pierzchli. Po chwili pierwszy Bartek siedzial juz na armacie jak na
pognebinskiej kobyle.

Ale nim zolnierze mieli czas dostrzec go na niej, on juz siedzial na drugiej, przy ktorej znéw obalit
chorazego z choragwia.

- Hurra, Bartek! - powtorzyli zotnierze.

Zwyciestwo byto zupetne. Zdobyto wszystkie kartaczownice. Pierzchajaca piechota wpadlszy po
drugiej stronie wzgorza na nowy pruski putk, ztozyta bron.

Bartek zdobyt jednak w pogoni trzecig jeszcze choragiew.

Trzeba byto go widzie¢, gdy zmeczony, oblany potem 1 krwia, sapigc jak miech kowalski, zstepowat
teraz wraz z innymi ze wzgorza, dzwigajac na ramionach trzy choraggwie. Francuzi!

hej! co on sobie teraz z nich robit! Obok niego szedl podrapany i pokiereszowany Wojtek, wiec
Bartek do niego:

- Coze$ gadat? To¢ to robactwo: sity w kosciach nijakiej nie ma. Podrapaty ta mnie 1 ciebie jak
kociaki, ale 1 tyla. A com ktorego lunat, to ci o ziemig...

- Kto ci¢ wiedzial, zes$ taki zawzigty! - odpart Wojtek, ktory widzial czyny Bartka 1 poczat

patrze¢ na niego zgota innymi oczyma.

Ale ktoz tych czynéw nie widzial? Historia, caty putk 1 wigekszos¢ oficerow. Wszyscy spogladali
teraz na tego olbrzymiego chtopa o rzadkich ptowych wasach 1 wytupiastych oczach z podziwem. -

Ach! si¢ verfluchter Polacke! - powiedzial mu sam major 1 pociagnat

go za ucho, a Bartek az mu trzonowe zgby pokazal z radosci. Gdy putk znow stangt u stop wzgorza,



major pokazat go putkownikowi, a putkownik samemu Steinmetzowi.

Ten obejrzal sztandary 1 kazal je zabraC, po czym poczal oglada¢ Bartka. M¢) Bartek stoi znowu
wyciggniety jak struna 1 prezentuje bron, a stary general patrzy na niego 1 kreci glowa z
zadowoleniem. Na koniec zaczyna cos mowi¢ do putkownika. Stycha¢ wyraznie stowo:
Unteroftizier.

- Zu dumm, Excellenz - odpowiada major.

- Spréobuymy - mowi Jego Ekscelencja 1 zwracajac konia zbliza si¢ do Bartka.

Bartek sam juz nie wie, co si¢ z nim dzieje. Rzecz niestychana w pruskiej armii: generat

bedzie rozmawiat z szeregowcem! Jego Ekscelencji przyjdzie to tym tatwiej, ze umie po polsku.
Zreszty szeregowiec ten zdobyt trzy sztandary 1 dwie armaty.

- Skad jestes? -- pyta generat.
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- Z Pognebina - odpowiada Bartek.
- Dobrze. Imi¢ twoje?

- Bartek Stowik.

- Mensch... - thumaczy major.

- Mens! - powtarza Bartek.

- Wiesz, za co bijesz Francuzow?

- Wiem, Celencyjo...

- Powiedz!

Bartek poczyna si¢ jaka¢: —Bo... bo...| Nagle stowa Wojtka przychodza mu szczesliwie na pamigc,
wybucha wiec predko, by nie przekrecic:

- Bo to takze Niemcy, tylko $cierwa gorsze!

Twarz starej Ekscelencji poczyna tak drga¢, jakby Jego Ekscelencja miata ochote¢ wybuchngé
smiechem. Po chwili jednak Jego Ekscelencja zwraca si¢ do majora i mowi:

- Miate$ pan stusznos¢.

Moj Bartek, kontent z siebie, stoi ciggle jak struna.



- Kto wygratl dzi$ bitwe? - pyta znowu generat.

- Ja, Celencyjo! - odpowiada bez wahania Bartek.

Twarz Ekscelencji poczyna znéw drgac.

- Tak, tak, ty! A oto masz nagrode...

Tu stary wojownik odpina krzyz zelazny z wlasnej piersi, nastgpnie schyla si¢ 1 przypina go
Bartkowi. Dobry humor generata drogg zupelnie naturalng odbija si¢ na twarzach putkownika,
majorow, kapitandw, az do podoficerow. Po odjezdzie generata putkownik daje ze swej strony
Bartkowi dziesig¢ talarow, major pie€ 1 tak dalej. Wszyscy powtarzaja mu $Smiejgc si¢, ze wygrat
bitwe, skutkiem czego Bartek jest w siodmym niebie.

Dziwna rzecz. Jeden tylko Wojtek nie bardzo jest z naszego bohatera zadowolony.

Wieczorem, gdy zasiedli obaj przy ognisku 1 gdy szlachetna twarz Bartka zapchana byta kiszka
grochowag tak doktadnie, jak sama kiszka grochem, Wojtek ozwat si¢ tonem rezygnacji:

- Oy, ty Bartek, gtupi jestes, bo ghupi...

- Albo co? - méwi przez kiszke Bartek.

- Cozes ty, czteku, nagadal generatowi o Francuzach, ze ony Miemcy?

- A sames prawit...

- Ale trzeba ci bylo zmiarkowac, ze generat 1 oficery tez Miemcy.

- To1ico ztego?

Wojtek poczat si¢ jako$ jakac.

- To, ze cho¢ ony Miemcy, ale nie trzeba im tego mowic, bo¢ to zawdy nietadnie...
- To¢ ja na Francuzéw powiedziatem, nie na nich...

- Ej, kiedy bo to...

Wojtek ucigl nagle, widocznie sam chcial takze co innego powiedzie¢; chcial oto wytlumaczy¢
Bartkow1, ze przy Niemcach nie nalezy Zle méwi¢ o Niemcach, ale jako$ mu si¢ jezyk poplatat...

v
W jakis czas potem krolewsko-pruska poczta przywiozta do Pogngbina list nastepujacy:

—Niech bedzie pochwalony Jezus Chrystus 1 Jego Swieta Rodzicielka! Najukochansza Magdo!



Co u ciebie stycha¢? Dobrze ci w chatlupie pod pierzyna, a ja tu wojuje¢ okrutnie. Bylisma koto
wielgiej fortecy Miecu, 1 byta bitwa, 1 takem ci Francuzow sprat, ze si¢ cata infanteryja 1 artyleryja
dziwowaly. I sam jenerat si¢ dziwowal, i powiedzial, zem batalijg wygral, 1 dat

mnie krzyz. A teraz to ci mnie 1 oficery, 1 unteroficery bardzo szaniujg 1 po pysku mato co bija. Potem
pomaszerowali$ma dalej 1 byta druga batalija, jeno zobaczytem, jak si¢ to miasto nazywa, 1 tezem
pral, 1 czwarty sztandar wzigtem, a jednego najwigkszego putkownika od 13

kirasyjeréw tom przetracil 1 do niewoli zabralem. A jak beda nasze putki odsyta¢ do domu, to mi
unteroficer radzit, zebym napisal <<ryklamacyja>> 1 ostat si¢, bo na wojnie tylko spa¢ gdzie nie ma,
ale zre¢ czasem, ile wytrzymasz, i wino w tym kraju jest wszedzie, bo naroéd bogaty. Jakesma palili
jedng wies, toSma 1 dzieciom, 1 babom nie przepuscili, 1 ja tez. Kosciot

ci si¢ spalit do cna, bo ony sg katoliki, 1 ludzie si¢ popieklo niemato. Idziema teraz na samego
cesarza 1 bedzie koniec wojny, a ty pilnuyj chatupy 1 Franka, bo niechby$ nie pilnowata, to bym ci
chyba giry poprzetracat, zeby$ wiedziata, com za jeden. Bogu ci¢ polecam.

Barttomiej Stowik.|

Bartek widocznie zasmakowal w wojnie 1 poczat patrze¢ na nig jak na wlasciwe sobie rzemiosto.
Nabral wielkiej ufnosci w siebie 1 do bitwy teraz szedl, jakby si¢ zabierat do jakiej roboty w
Pognebinie. Na piersi jego po kazdej rozprawie leciaty medale i krzyze, a cho¢ podoficerem nie
zostat, powszechnie miano go za pierwszego szeregowca w putku. Byt

zawsze karny jak dawniej 1 posiadat Slepe mestwo cziowieka, ktory nie zdaje sobie sprawy z
niebezpieczenstwa. Mestwo to nie ptyneto juz tak jak w pierwszych chwilach z wsciektosci.

Teraz zrodtem jego byta praktyka zotnierska 1 wiara w siebie. Przy tym olbrzymie jego sity
wytrzymywaty wszelkie trudy, pochody 1 niewczasy. Ludzie marnieli obok niego, on jeden trwat
niespozycie, tylko dziczat coraz bardziej i1 stawat si¢ coraz srozszym pruskim zotdakiem. Poczat on
teraz nie tylko bi¢ Francuzow, ale 1 nienawidzie¢ ich. Pozmieniaty si¢ tez i inne jego poje¢cia. Stat sie
zolmierzem-patriotg 1 uwielbial slepo swoich przywodcow. W

nastepnym liscie pisat do Magdy:

—Wojtka na dwoje rozerwalo, ale od tego jest wojna, rozumiesz? On tez byt kiep, bo powiadat, ze
Francuzy to Niemcy, a ony sg Francuzy, a Niemcy to nasi.|

Magda w odpowiedzi na obydwa listy nawymyslata mu, co wlazto:

— Najukochanszy Bartku - pisata - przed ottarzem Swietym mi poslubiony! Azeby ci¢ Bog pokaral!
Tys$ sam kiep, poganinie, kiedy nardd katolicki na spotke z kasztanami mordujesz.

To nie rozumiesz, ze kasztany sg lutry, a ty, katolik, im pomagasz! Chce ci si¢ wojny, watkoniu, bo
mozesz nic nie robi¢, jeno si¢ bi¢, pi¢ 1 innych poniewieraé, i nie poscic, 1 koscioty pali¢. A bodaj
ciebie w piekle za to palili, ze si¢ jeszcze tym chwalisz, 1 ni na starych, ni na dzieci nie masz
wyrozumienia. Pamigtaj, baranie, na to, co w Swietej wierze jest pisane ztotymi literami od poczatku



swiata do dnia sadu ostatecznego dla polskiego narodu, w ktorym dniu Bog najwyzszy nie bedzie
miat dla takich capéw wyrozumienia, i pohamuj si¢, Turku jeden, zebym ci tego twojego tba nie
rozbita. Pig¢ talarow ci posytam, cho¢ mi tu bieda, bo sobie rady da¢ nie moge, 1 gospodarstwo si¢
marnuje. Sciskam cie, najukochanszy Bartku.

Magda.l
Moraty w liscie tym zawarte mate na Bartku zrobity wrazenie: —Baba stuzby nie rozumie -

myslat sobie - a wtraca si¢.l I wojowat po staremu. Odznaczat si¢ w kazdej niemal bitwie, tak ze w
koncu padly nan oczy jeszcze od Steinmetzowych dostojniejsze. Na koniec, gdy zniszczone putki
poznanskie odestano w gtab Niemiec, on za rada podoficera podat

—reklamacjel 1 zostat. Skutkiem tego znalazt si¢ pod Paryzem.

Listy jego pelne byty teraz lekcewazenia dla Francuzow. —W kazdej bitwie ta ci zdzierajg jak
zajecel - pisal do Magdy. I pisat prawde. Ale oblezenie niezbyt przypadio mu do smaku. Pod
Paryzem trzeba bylo leze¢ po catych dniach w okopach 1 stucha¢ huku dziat, czestokro¢ sypac szance
1 mokna¢. Przy tym zal mu byto swego dawnego putku. W tym, do ktérego przeniesiono go teraz jako
ochotnika, otaczali go po wigkszej czg$ci Niemcy. Po niemiecku umiat on troche, bo si¢ jeszcze w
fabryce nieco poduczyt, ale tak sobie pigte przez dziesiate.

Teraz poczat si¢ wprawiac szybko. Nazywano go jednak w putku ein polnischer Ochs 1 tylko jego
krzyze, 1 straszliwe pigsci zastaniaty go przed dotkliwymi zartami. Wszelako po kilku bitwach zyskat
sobie szacunek u nowych towarzyszy 1 poczat si¢ z nimi zzywa¢ powoli. W

koncu uwazano go za jednego ze swoich, ile ze caty putk okrywat stawg. Bartek 14

poczytywatby sobie zawsze za obelge, gdyby go kto nazwat Niemcem, ale za to sam siebie, w
przeciwstawieniu do Francuzow, nazywat ein Deutscher. Zdawato mu sie, ze to zupetnie co innego, a
przy tym nie chciat uchodzi¢ za gorszego niz inni. Zaszedl wszelako wypadek, ktory daltby mu wiele
do myslenia, gdyby myslenie w ogole bylo tatwiejsze dla tego bohaterskiego umystu. Oto pewnego
razu kilka kompanij jego putku wykomenderowano przeciw wolnym strzelcom, zrobiono na nich
zasadzke 1 strzelcy w nig wpadli. Ale tym razem Bartek nie ujrzat

czerwonych czapek pierzchajacych po pierwszych strzatach, oddzial bowiem sktadat si¢ ze starych
zolierzy, rozbitkow jakiego$ putku legii zagranicznej. Otoczeni, bronili si¢ zacigcie, a wreszcie
rzucili si¢, by bagnetem utorowac sobie drogg przez opasujacy ich krag pruskiego zotdactwa. Bronili
si¢ z takg zacigto$cia, ze cze$¢ ich przebita si¢ przez wojska, szczegdlnie za$ nie dawali si¢ brac
zywcem, wiedzac, jaki los czeka pochwyconych wolnych strzelcow.

Kompania, w ktorej stuzyl Bartek, pochwycita tez dwu tylko jencow. Wieczorem umieszczono ich w
izbie, w domu lesnika. Nazajutrz mieli by¢ rozstrzelani. Straz kilku zolmerzy staneta przy drzwiach,
Bartka za$ postawiono w izbie pod wybitym oknem razem ze zwigzanymi jencami.

Jeden z nich byt to niemtody cztowiek, z siwiejgcymi wasami 1 twarzg oboj¢tng na wszystko; drugi



wygladal na dwadziescia kilka lat: jasne wasy zaledwie sypaty mu si¢ na twarzy, podobniejszej do
twarzy panny niz zZolnierza.

- Ot 1 koniec - rzekt po chwili mtodszy - kula w teb 1 koniec!
Bartek drgnal, az karabin zadzwieczal mu w reku: mtody chtopak mowit po polsku...

- Mnie tam juz wszystko jedno - odrzekl zniech¢conym glosem drugi - dalibog, wszystko jedno.
Nateralem si¢ juz tyle, ze mam dosyc¢...

Bartkow1 serce bito pod mundurem coraz zywie;j...

- Stuchaj no - mowit dalej stary - nie ma rady. Jesli si¢ boisz, to mysl o czym innym albo si¢ pot6z
spac. Zycie jest podte! Jak mi Bog mity, tak wszystko jedno.

- Matki mi zal! - odpart glucho mtodszy.

I widocznie chege sttumi¢ wzruszenie lub oszuka¢ samego siebie, poczat gwizdaé. Nagle przerwat i
zawolat z gteboka rozpacza:

- Niechze mnie piorun trzasnie! Nawetem si¢ nie pozegnal!

- Tos$ uciekt z domu?

- Tak. Myslatem: pobija Niemcow, bedzie Poznanczykom lepie;.
- I ja tak myslatem. A teraz...

Stary kiwnal reka 1 dokonczyl co$ z cicha, ale reszt¢ jego stow zagluszyt szum wiatru. Noc byta
zimna. Drobny deszec zacinal od czasu do czasu falami, pobliski las czarny byt jak kir.

W izbie wicher §wistat po katach 1 wyt w kominie jak pies. Lampa umieszczona wysoko nad oknem,
aby jej wiatr nie zgasil, rzucata sporo migotliwego swiatla na izbe, ale stojacy pod nig tuz przy oknie
Bartek pograzony byt w ciemnosci.

I moze lepiej, ze jency nie widzieli jego twarzy. Z chtopem dziaty si¢ dziwne rzeczy. Z

poczatku ogarneto go zdziwienie 1 wytrzeszczat na jencoOw oczy, 1 staral si¢ zrozumie¢, co mowia.
Toz om przyszli bi¢ Niemcow, zeby Poznanczykom byto lepiej, a on bit Francuzow, zeby
Poznanczykom byto lepiej! I tych dwoch jutro rozstrzelajg! Co to jest? Co on, biedak, ma o tym
mysle¢? A zeby sie tak ozwat do nich? Zeby im powiedzial, Ze on swdj cztowiek, ze mu ich zal.
Nagle ztapato go cos za gardto. I co on im powie? czy ich wyratuje? To 1 jego rozstrzelajg! Hej, rety!
co sie znim dzieje? Zal go tak dusi, Ze nie moze ustaé na miejscu.

Jaka$ straszna tesknota nadlatuje na niego, az het gdzie§ z Pogngbina. Nieznany go$¢ w zotdackim
sercu, lito$¢, krzyczy mu w uszy: —Bartku! ratuj swoich, to swoi!l - a serce wyrywa si¢ do domu, do
Magdy, do Pogngbina, i tak si¢ rwie jak nigdy przedtem. Dosy¢ ma tej Francji, tej wojny 1 bitew!



Coraz wyrazniej styszy gtos: —Bartku, ratuj swoich!l Azeby ta wojna pod ziemi¢ si¢ zapadta! Przez
wybite okna czernieje las 1 szumi jako pognebinskie sosny, a w tym szumie wota co§ znowu:
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—Bartku, ratuj swoich!l

C6z on zrobi?

Ucieknie z nimi do lasu czy co? Wszystko, co tylko pruska dyscyplina zdotata w niego wszczepi¢, od
razu wzdryga si¢ na t¢ mysl... W Imi¢ Ojca 1 Syna! Tylko si¢ przed nig przezegna¢. On, zolnierz, ma
dezerterowac? Nigdy!

Tymczasem las szumi coraz mocniej 1 wicher §wiszcze coraz zatosnie;.

Starszy jeniec odzywa si¢ nagle:

- A to wiatr, jakby jesienig u nas...

- Daj mi pokdj... - rzecze pogngbionym glosem mtodszy.

Po chwili jednak powtarza kilkakrotnie:

- Unas, unas, unas! O Boze! Boze!

Glebokie westchnienie zlewa si¢ z po§wistem 1 jency lezg znow cicho.

Bartka poczyna febra trzasc.

Najgorzej, gdy sobie cztowiek nie zdaje sprawy z tego, co mu jest. Bartek nic nie ukradt, a tak mu si¢
zdaje, jakby co ukradl 1 jakby si¢ bal, ze go ztapig. Nic mu nie grozi, a przecie boi si¢ czego$
okrutnie. Oto nogi dygoca pod nim, karabin ci¢zy mu strasznie 1 co$ go dusi, jakby jaki wielki ptacz.
Za Magda czy za Pognebinem? Za obojgiem, ale 1 tego mtodszego jenca tak mu zal, ze sobie rady dac¢
nie moze.

Chwilami zdaje si¢ Bartkowi, ze §pi. Tymczasem zawierucha na dworze jeszcze si¢ powigksza. W
poswiscie wiatru mnozg si¢ dziwne wotania i glosy.

Nagle Bartkowi kazdy wtos staje dgbem pod pikielhaubag.

Oto wydaje mu si¢, ze tam gdzie§ w ciemnych, mokrych gtebiach boru kto$ jeczy i powtarza:
—U nas, unas, unas!l|

Bartek wzdryga si¢ 1 uderza kolba w podtoge, by si¢ rozbudzic.

Jakoz przychodzi do przytomnosci... Oglada si¢: jency leza w kacie, lampa migoce, wiatr wyje,



wszystko w porzadku.

Swiatto pada teraz obficie na twarz mtodego jenca. Iicie twarz dziecka albo dziewczyny. Ale oczy
ma przymkniete, stome pod gtowa 1 wyglada jakby juz umarty.

Jak Bartek Bartkiem, nigdy go tak nie nurtowat zal. Wyraznie $ciska go co$ za gardlo, wyraznie ptacz
mu idzie z piersi.

Tymczasem starszy jeniec obraca si¢ z trudnoscig na bok 1 mowi:
- Dobranoc, Wiadek...

Nastepuje cisza. Uptywa godzina. Z Bartkiem co$ naprawde Zle. Wiatr gra jak organy pognebinskie.
Jency leza cicho, nagle mtodszy podnosi si¢ trochg z wysileniem 1 wota:

- Karol?

- Co?

- Spisz?

- Nie...

- Stucha;j! Ja si¢ boje... MOw, co chcesz, a ja si¢ bede modlit...

- To sig modl!

- Ojcze nasz, ktorys jest w niebie, swiec sie Imi¢ Twoje, przyjdz krolestwo Twoje...
Lkanie przerywa nagle stowa mtodego jenca... wszelako stychac¢ jeszcze przerywany glos:
- Badz... wola... Twojal...

- O Jezu! - wyje cos w piersiach Bartka. - O Jezu!...

Nie! on juz nie wytrzyma dtuzej! Chwila jeszcze, a krzyknie: —Paniczu! to¢ ja chtop!...l
Potem przez okno... w las... Niech si¢ dzieje, co chce!...

Nagle od strony sieni dajg si¢ stysze¢ miarowe kroki. To patrol, a z nim podoficer. Zmieniajg straze!
Nazajutrz Bartek od rana byt pijany. Nastepnego dnia takze...

*
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Ale w dalszych dniach przyszty nowe pochody, potyczki, marsze... 1 milo mi oznajmi¢, ze nasz



bohater wrécit do réwnowagi. Po owej nocy zostato mu tylko troche zamitowania do butelki, w
ktore] zawsze mozna znalezé smak, a czasem 1 zapomnienie. Zresztag w bitwach bywat jeszcze
okrutniejszy niz dotad; zwycigstwo szto w jego Slady.

VI

Znéw uptyneto kilka miesiecy. Byto juz dobrze z wiosny. W Pognebinie wisnie w sadzie kwitly 1
pokryty si¢ bujnym liSciem, a na polach zieleniala run obfita. Pewnego razu Magda, siedzac pod
chatlupa, obierata na obiad marne, kietkowate kartofle, zdatniejsze dla trzody niz dla ludzi. Ale byt to
przednéwek 1 bieda zajrzala troch¢ do Pognebina. Zna¢ ja bylo 1 z twarzy Magdy, poczernialej 1
petnej frasunku. Moze tez dla rozpedzenia go kobieta przymykajac oczy S$piewata cienkim,
wytezonym gtosem:

Oj! moj Jasienko na wojnie! 0j! listy pisze do mnie!

Oj!1jatez do niego - 0j! bom Zzoneczka jego.

Wréble na czere$niach §wiergotaty, jakby ja pragnely zagluszy¢, a ona Spiewajac spogladata w
zamys$leniu to na psa, $§pigcego na stoncu, to na droge, przechodzaca koto chatupy, to na steczke,

idaca od drogi przez ogrdd 1 pola. Moze 1 dlatego pogladata Magda na steczke, ze wiodta ona na
przetaj 1 do stacji, 1 tak Bog dat, Ze tego dnia nie spogladata na nig na prézno.W

dali ukazata si¢ jaka$ postac i kobieta przystonita oczy rgka, ale nie mogta nic dojrze¢, bo jg blask
slepit. Lysek tylko rozbudzit si¢, podniost gtowe 1 szczeknawszy krotko poczat weszy¢, nadstawiajac
uszu 1 przekrecajac teb na obie strony. Jednoczes$nie do uszu Magdy doszly niewyrazne stowa piesni.

Lysek zerwat si¢ naraz 1 catym pedem skoczyt ku zblizajacemu si¢ cztowiekowi. Wowczas Magda
przybladia troche.

- Bartek czy nie Bartek?

Wstata nagle, tak ze az niecutka z kartoflami potoczylta si¢ na ziemie¢: teraz juz nie byto watpliwosci.
Lysek tam skakat do piersi przybylego. Kobieta rzucita si¢ naprzod krzyknawszy z catej sily z
radosci:

- Bartek! Bartek!

- Magda! to ja! - wotat Bartek, przyktadajac dton do ust 1 przy$pieszajac kroku.

Otworzyt wrota, zawadzit o zawore, mato nie upadl, az si¢ zatoczyl, padli sobie w objecia.
Kobieta poczeta mowic szybko:

- A ja myslata, ze juz nie wrocisz... Myslalam: zabili go... C6z ci? Pokaz sig... Niech si¢ napatrze!
Bardzo$§ zmizerowany! Oj, Jezu! Oj, ty, kapcanie!... Oj, naymilejszy!... Wrocit!

wrocit!...



Chwilami odrywata rece od jego szyi 1 patrzyta na niego, i znow je zarzucala.
- Wrocit! Chwata badz Bogu... M¢;j ty Bartczysko kochane!... C6zes?... Chodz do chatupy...

Franek w szkole! Niemczysko troche dzieciom dopieka. Chtopak zdréw. Ino Slepie na wierzchu ma
jak ty. Oy, czas ci wracac! Bo ani rady. Bieda, méwie, bieda!... Chatupsko si¢ psuje. Do stodoty bez
dach leci. Cozes? Oj, Bartku! Bartku! ze tez ja jeszcze cialo twoje ogladam! Co ja tu miatam ktopotu
z sianem!... Czemierniccy mi pomagali, ale bogac!... I c6ze$ ty? zdrow? Oy, radyje ja ci sie, raduje!
Bog cig¢ strzegl. Chodz do chatupy. O dlaboga, cos$ niby Bartek, niby nie Bartek! A tobie co? Rety!

Magda w tej chwili dopiero spostrzegta dtuga szrame, ciagnaca si¢ przez twarz Bartka, przez lewa
skron, policzek, az do brody.

- At, nic... Kiryser mnie ta pomacal, ale 1 ja jego tez. W szpitalu bytem.

- O Jezu!

- Ej, mucha.

- A chudys jak ta $mier¢.

- Ruhig - odrzekl Bartek.

Byl rzeczywiscie wychudty, sczerniaty, obszarpany. Prawdziwy zwycigzca! Przy tym chwiat

si¢ na nogach.
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- Cozes ty, pijany?

- Ti... stabym jeszcze.

Byt staby, to pewno! Ale byt 1 pijany, bo przy jego wycienczeniu jedna miarka wodki wystarczata, a
Bartek na stacji wypit ich cos$ cztery. Ale za to miat animusz 1 ming prawdziwego zwycigzcy. Takie]
miny nigdy przedtem nie miewat.

- Ruhig! - powtorzyt. - Skonczylismy Krieg! teraz ja pan, rozumiesz? A to widzisz? - Tu rekg wskazat
na krzyze 1 medale. - Wiesz, com za jeden? - He? links! rechts! Heu! Stroh! siano!

stoma! stoma! siano halt!
Ostatnie halt! wrzasnat tak przerazliwe, ze kobieta odskoczyta o kilka krokow.
- Cozes ty oszalat?

- Jak si¢c masz, Magda!... kiedy ci mowie: jak si¢ masz, to jak si¢ masz? A po francusku umiesz,



glupia?... Musiu, musiu, kto musiu? ja musiu ! wiesz?
- Czleku, co z tobg jest?

- Tobie co do tego! Was? done dine? rozumiesz?

Na czole Magdy zaczeta si¢ zbierac burza.

- Po jakiemu ty betkoczesz? Co6z to, nie umiesz po polsku? To ci kasztan! Sprawiedliwie moéwie? Co
z ciebie zrobili!

- Daj mi jes¢!

- Ruszaj do chatupy.

Wszelka komenda robita na Bartku wrazenie, ktoremu Zadng miarg oprze¢ si¢ nie mogt.
Ustyszawszy tedy: —ruszaj!l, wyprostowatl si¢, rece wyciggnal wzdtuz bioder 1 zrobiwszy pét

obrotu pomaszerowat we wskazanym kierunku. Na progu dopiero ochtonat i poczat patrze¢ na Magde
ze zdumieniem.

- No, co ty, Magda? co ty?
- Ruszaj! Marsz!

Wszedl do chatupy, ale upadt na samym progu. Wodka teraz zaczeta mu naprawde uderza¢ do glowy.
Zaczal spiewac 1 ogladac¢ si¢ po cha tupie za Frankiem. Powiedziat nawet: Morgen, Kerl! - cho¢
Franka nie byto. Nastgpnie rozesmiat si¢, dal jeden krok nader wielki, dwa bardzo mate, krzyknat:
—hurrall, 1 legl jak dlugi na tapczanie. Wie czorem zbudzit si¢ trzezwy, wypoczety, przywitat si¢ z
Frankiem 1 wy prosiwszy u Magdy kilkanascie fenigdw odbyt triumfalny pochdéd do karczmy. Stawa
jego czyndbw poprzedzita go juz w Pognebinie, gdyz niektdérzy zoinierze innych kompanii tegoz
samego putku, wrociwszy wczesniej, opowiadali jego przewagi pod Gravelotte 1 Sedanem. Obec nie,
gdy si¢ wies¢ rozeszta, ze zwycigzca jest w karczmie, wszyscy dawni towarzysze pospieszyli go
zobaczyc.

Siedzi wigc nasz Bartek za stotem, nikt by go teraz nie poznat. On, taki dawniej potulny, bije oto
piescig w stot, puszy sie jak indyk 1 gul goce jak indyk.

- A pamietacie, chtopcy, jakem wtedy Francuzoéw sprat, co powie dziat Steinmec?
- Co nie mamy pami¢tac?

- Gadali za Francuzami, straszyli, a to jest mdty narod, was? Ony satate jedza jak zajace, to 1 umykajg
jak zajace. A piwa to ci nie pi j3, ino dycht wino.

- Jusci.



- Jakesma palili jaka wies, to ony rece sktadaty 1 zaraz krzycza ty: pitie! pitie!, to niby znaczy, ze
dadza picie, zeby im co ino da¢ spokodj. Alesma nie zwazali.

- To to mozna zrozumie¢, jak ony szwargoca? - spytal mtody parobczak.

- Ty nie rozumiesz, bo$ ghupi, a ja rozumiem. Done di pe, rozu miesz?

- Co zas$ gadacie?

- A Paryz widzielista? Tam c1 byty batalije jedna za drugg. Ale w kazdej pobiliSma. Ony komendy
dobrej nie maja. Tak tez ludzie mowili. Plot, powiadaja, u nich tez dobry, ale kotki kiepskie. I
oficery kiepskie, 1 generaty kiepskie, a z naszej strony dobre.

Maciej Kierz, stary, madry gospodarz z Pogngbina, poczat kiwac gtowa.
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- Oj, wygraty Niemcy straszng wojng, a mysma im pomogli; ale co nam z tego przyjdzie, Bog jeden
wie.

Bartek wytrzeszczyt na niego oczy.
- Co gadacie?

- Toz Niemcy i tak nie chcieli nas szanowac, a teraz to ci nosy pozadzieraty, jakby 1 Boga juz nad
nimi nie byto. [ bedg jeszcze go rzej nas poniewierac¢ albo juz poniewieraja.

- A nieprawda! - rzekt Bartek.

W Pognebinie stary Kierz miat taka powagg, ze cata wie§ myslata wedle jego glowy, 1
zuchwalstwem bylo mu przeczyc¢, ale Bartek byt teraz zwycigzca 1 sam powagg.

Wszelako oni spojrzeli na niego ze zdziwieniem, a nawet z pewnym oburzeniem.
- Coz ty z Maciejem bedziesz si¢ spierat?... Coz ty?...

- Co mi tam Maciej! Ja nie z takimi gadatem, rozumita! Chtopcy, czy nie gadatem ze Steinmecem?
was? A kiej Maciej zmysla, to zmys$la. Tera nam bedzie lepie;.

Maciej popatrzyt chwile na zwyciezce.

- Oy, ty glupi! - rzekt.

Bartek uderzyt piescig w stot, az podskoczyly wszystkie kieliszki 1 kufle.
- Still der Kerl da! Heu, Stroh!...

- Cicho, nie wrzeszcz! Spytaj si¢, gtupi, jegomosci albo i1 pana.



- Albo jegomo$¢ na wojnie byl? albo pan byl? A ja bytem. Nie wierzta, chtopcy. Tera ci nas zaczng
szanowac. Kto batalije wygral? Mysma wygrali. Ja wygratem. Teraz o co ci poprosze, to dadza. Bym
chciat dziedzicem we Francji osta¢, to ostang. Rzad dobrze wie, kto najlepiej pral Francuzow. A
nasze putki byty najlepsze. Tak pisato w rozkazach. Tera Polaki gorg -

rozumieta?

Kierz machnat reka, wstal 1 poszedt. Bartek 1 na polu politycznym odnidst zwycigstwo.
Mtodzi, ktorzy z nim zostali, patrzyli teraz w niego jak w tecze! On méwit:

- A ja czego bymnie chciat, to dadza. Zeby nie ja, to no! Stary Kierz jest kiep: rozumieta?
Rzad kaze bi¢, to bi¢! Kto mnie bedzie poniewierat? Niemiec? A to co?

To znéw pokazat na krzyze 1 medale.

- A za kogo pratem Francuzow? Nie za Niemcow, co? Ja tera lepszy jak Niemiec, bo Zaden Niemiec
nie ma tyle tego. Piwa dajta! Ze Steinmecem gadatem 1 z Podbielskim gadatem.

Piwa dajta!

Z wolna zbierato si¢ na pijatyke. Bartek poczal Spiewac: Trink, trink, trink!
Wenn in meiner Tasche

Noch ein Thaler klingt!...

Nagle wydobyl z kieszeni gars¢ fenigow.

- Bierzta! ja tera pan... Nie chceta? Oj, nie takich my pieniedzy we Francji, nabrali, ino ze poszio.
Mato to my nie napalili, ludzi nabili!... Bog wie nie kogo... francirerow...

Humor ludzi pijanych miewa naglte zmiany. Nadspodziewanie Bartek zgarngt pieniadze ze stotu 1
poczat wotaé zatosnie:

- Boze! badz mitosciw grzesznej duszy moje;j!

Nastepnie podpart si¢ oboma tokciami na stole, gtowe ukryt w tapy 1 milczat.

- Co ci jest? - spytal ktorys z pijanych.

- Com im winien? - mrukngl ponuro Bartek. - Sami leZli! Ino mi ich byto zal, bo swojaki oba.

Boze, badZz mitosciw! Jeden byt jak ta zorza rumiana. Nazajutrz to ci byt blady jak chusta. A potem to
ci ich jeszcze zywych przysypali... Wodki!

Nastata chwila pos¢pnej ciszy. Chtopi spogladali jeden na drugiego ze zdziwieniem.



- Co on prawi? - spytat ktorys.

- Ze sumieniem cosci gada.

- Bez t¢ wojng czlowiek pije - mruknat Bartek.
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Napit si¢ wodki raz 1 drugi. Chwile posiedziat w milczeniu, potem splunat 1 niespodzianie wrocit mu
dobry humor.

- A wysta gadali ze Steinmecem?... A ja gadatem! Hurra! Pijta. Kto ptaci? Ja!

- Ty placisz, pijaku, ty! - ozwat si¢ gtos Magdy. - Ale 1 ja ci zaptace, nie bgj si¢!

Bartek popatrzyt na przybylta kobiete szklanymi oczyma.

- A ze Steinmecem gadatas? co$ za jedna?

Magda zamiast mu odpowiedzie¢ zwrocita si¢ do czutych stuchaczow 1 poczeta lamentowac:

- Oy, ludzie, ludzie, widzita m6j srom 1 mojg niedole! Wrocil, ucieszytam sie, jak komu dobremu, a
on wrécit pijany. I Boga zapomniat, 1 po polsku zapomniat. Potozyl si¢ spaé, wytrzezwiatl, a teraz
Znowu pije 1 moja pracg, moim potem ptaci. A skades wzigl tych pieniedzy? Nie mojze to starunek,
nie moja krwawica? co? Qj, ludzie, ludzie, nie katolik to juz, nie cztowiek, to je Niemiec opetany, co
po niemiecku szwargoce 1 na krzywde ludzka dybie. To jest odmieniec, to jest...

Tu kobieta zalata si¢ 1zami, nast¢pnie podniosta glos o oktawe wyze;:

- Glupi byl, ale dobry; ale teraz co z niego zrobili? Czekatam ci go wieczor, czekatam 1 rano, i
doczekatam si¢. Znikad pociechy, znikad zmitowania! Boze mocny! Boze cierpliwy!... Zebys$ ty
skotowaciat, zebys do reszty Niemcem ostat!

Ostatnie stowa skonczyta tak zatosnie, ze prawie Spiewajac. A Bartek na to:

- Cichoj, bo ci¢ lung!

- Bij utnij glowe, utnij zaraz, zabij, zamorduyj! - wota natarczywie kobieta 1 wyciagnawszy szyje¢
zwrocita si¢ do chtopow:

- A wy, ludzie, patrzajta!

Ale chtopt poczeli si¢ wynosi¢. Wkrotce karczma opustoszata; zostat tylko Bartek 1 baba z
wyciagnigta szyja.

- Coz te tchawice wyciaggasz jak ges - mruczal Bartek. - Chodz do chatupy.



- Utnij! - powtarza Magda.

- Oto, Ze nie utng - odpart Bartek 1 wsadzit rece w kieszenie.

Tu karczmarz, chcac potozy¢ koniec zaj$ciu, zgasit jedng Swiecg.

Zrobito si¢ ciemno 1 cicho. Po chwili w ciemnosci rozlegl si¢ piskliwy gtos Magdy:
- Utnij!

- Oto, Ze nie utng - odpart triumfalny glos Bartka.

Przy swietle ksigzyca widac¢ bylo dwie postacie idgce od karczmy ku chatupom. Jedna z nich, idaca
naprzod, lamentowata glosno: to byta Magda; za nig ze spuszezong glowa postepowat

dos¢ pokornie zwyciezca spod Gravelotte 1 Sedanu.
VII

Bartek wrocit jednak tak ostabiony, ze przez kilka dni nie mogt pracowac. Bylo to wielkie
nieszczgscie dla calego gospodarstwa, ktore na gwalt potrzebowato meskiej reki. Magda radzita
sobie, jak umiata. Pracowata od rana do nocy; sgsiedzi Czemierniccy pomagali jej, jak mogli, ale
swoja drogg wszystko to nie wystarczato 1 gospodarstwo szto po trochu w ruing.

Bylo tez juz 1 nieco dlugow zaciagnietych u kolonisty Justa, Niemca, ktory w Pognebinie zakupit byt
w swoim czasie u dworu kilkanascie morgow nieuzytkow, a teraz miat najlepsze w catej wsi
gospodarstwo 1 gotowke, ktoérg wypozyczat na dos¢ wysokie procenty.

Wypozyczal przede wszystkim dziedzicowi p. Jarzynskiemu, ktorego nazwisko jarzyto si¢ w Zlotej
ksiedze, ale ktory dlatego wlasnie musial podtrzymywac splendor domu na odpowiedniej stopie;
wypozyczal jednak Just 1 chfopom. Magda winna mu byta od po6t roku kilkadziesiat talarow, ktore
czescig wlozyla w gospodarstwo, cze$cig posylata w czasie wojny Bartkowi. Bytoby to jednak nic.
Boég dat dobre urodzaje 1 z przysztych plondw mozna byto dhug sptaci¢, byle rak 1 pracy przytozy¢.
Na nieszczescie Bartek pracowac nie mogt. Magda nie bardzo chciata temu wierzy¢ 1 chodzita do
proboszeza na narady, jakby chlopa rozrusza¢, a on rzeczywiscie nie moégt. Brakto mu oddechu, gdy
si¢ cokolwiek strudzit, 1 krzyze go 20

bolaty. Siadywal wigc po catych dniach przed chatupg i palil porcelanowa fajke¢ z wyobrazeniem
Bismarka w biatym mundurze 1 kirasjerskim helmie na gtowie, 1 pogladal na §wiat zmeczonym,
sennym okiem cziowieka, z ktérego kosci trud jeszcze nie wyszedt.

Rozmyslat przy tym troche o wojnie, trochg o zwycigstwach, o Magdzie, trochg o wszystkim, troche o
niczym.
Raz, gdy tak siedzial, ustyszal z dala ptacz Franka.

Franek wracat ze szkoly 1 beczal, az si¢ rozlegato.



Bartek wyjal z ust fajke.

- No, ty, Franc! co ci jest?

- Ale, co ci jest?... - powtdrzyt szlochajac Franek.

- Czego beczysz?

- Ale, co nie mam becze¢, kiedy dostatem po pysku...

- Kto ci dat po pysku?

- Kto, jak nie pan Boege!

Pan Boege pelnil obowigzki nauczyciela w Pognebinie.

- A on co ma za prawo bi¢ ci¢ po pysku?

- Jusci ma, bo datl.

Magda, ktora okopywata w ogrodzie, przelazta przez ptot 1 z motyka w reku zblizyta si¢ do dziecka.

- Cozes sprawit? - spytata.

- Com miat sprawic¢? Jeno Boege nawymyslal mi od polskich §win i dal mnie w pysk, 1 powiedziat,
ze jak teraz FrancuzoOw zwojowaly, to nas beda nogami kopa¢, bo ony najmocniejsze. A ja jemu nic
nie zrobitem, jeno on si¢ pytal, jaka jest najwigksza osoba na §wiecie, a ja powiedzialem, ze Ojciec
swiety, a on mi dal w pysk, a ja poczatem krzycze¢, a on nawymyslat mi od polskich swin i
powiedziat, ze jak teraz Francuzow zwojowaty...

Franek poczat powtarza¢ w kotko: —a on powiedzial, a ja powiedzialeml; wreszcie Magda zakryta
mu twarz r¢ka, a sama, zwrociwszy si¢ do Bartka, poczeta wotac:

- Styszysz! Styszysz!... 1dZz ty, wojuj Francuzow, a niech ci dziecko potem Niemiec tlucze jak tego
psa! niech mu wymysla!... IdZ ty, wojuyj... niech ci Szwab dziecko zabija: masz nagrode...

niech ci plucha...

Tu Magda rozczulona wlasng wymowa zaczeta takze plaka¢ do wtoru z Frankiem, a Bartek
wytrzeszczyt oczy, otworzyt gebe 1 zdumiat - zdumiat tak, 1z stowa nie mogt przemoéwic, a przede
wszystkim zrozumie¢ tego, co si¢ stalo. Jak to? A jego zwyciestwa?... Siedziat jeszcze chwile w
milczeniu, nagle blysto mu co§ w oczach, krew rzucita si¢ do twarzy. Zdumienie, réwnie jak
przestrach, czestokro¢ u prostakow przechodzi w wscieklos¢. Bartek zerwal si¢ nagle 1 wyrzucit
przez zacisni¢te zgby:

- Ja si¢ z nim rozméwie.



I poszedt. Niedaleko byto. Szkota lezata tuz za kosciotem. Pan Boege stat wtasnie przed gankiem
otoczony gromada prosigt, miedzy ktore rozrzucal kawatki chleba.

Byl to rosty cztowiek, lat okoto pigecdziesieciu, krzepki jeszcze jak dab. Nie byt zbyt tlusty, twarz
tylko miat bardzo thusta, a w tej twarzy ptywaly duze rybie oczy z wyrazem Smiatosci 1 energii.

Bartek przystapit do niego bardzo blisko.

- Za co ty mi, Niemcze, dziecko bijesz? was? - spytal.

Pan Boege odstapit od niego kilka krokow, zmierzyt go oczyma bez cienia bojazni 1 rzekt z flegma:
- Won, polska —turnial!

- Za co dziecko bijesz? - powtorzyl Bartek.

- Ja 1 ciebie, bi¢, polska —chamal! Teraz my wam pokazemy, kto tu pan. Idz do diabel, 1dZ na skarge
do sad... precz!
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Bartek schwyciwszy nauczyciela za rami¢ poczat potrzasac nim silnie, wotajac chrapliwym gtosem:

- Wiesz, com za jeden? wiesz, kto Francuzow spral? wiesz, kto ze Steinmecem gadal? Za co dziecko
bijesz, szwabska plucho?

Rybie oczy pana Boege wylazly na wierzch, nie gorzej Bartkowych, ale pan Boege byt silny cztowiek
1 postanowit jednym zamachem uwolni¢ si¢ od napastnika.

Zamach ten ozwat si¢ poteznym policzkiem na twarzy zwyciezcy spod Gravelotte 1 Sedanu.

Wtedy chtop stracit pamige¢. Glowa Boegego wstrzasneta si¢ dwoma naglymi ruchami
przypominajgcymi ruch wahadta, z tg r6znica, ze wstrzasnienia byty przerazajaco szybkie. W

Bartku znow zbudzit si¢ straszliwy pogromca turkoséw 1 zuawdw. Na prozno dwudziestoletni Oskar,
syn Boegego, chtop rownie silny jak ojciec, pospieszyt mu z pomocg. Zawigzata si¢ walka krotka,
straszna, w ktorej syn padl na ziemig¢, a ojciec uczutl si¢ wyniesionym w powietrze. Bartek,
wyciggnawszy rece do gory, niost go, sam nie wiedzac dokad. Na nieszczgscie pod chatupg stata
beczka z pomyjami, skrzetnie zlewanymi dla §win przez panig Boegowa, 1 oto bulknelo w beczce, a
po chwili wida¢ z niej byto sterczace nogi Boegego, poruszajace si¢ gwattownie. Boegowa wypadta
z domu:

- Pomocy ! ratunku !
Przytomna kobieta wywrocita natychmiast beczke 1 wylata me¢za wraz z pomyjami na ziemie.

Z pobliskich doméw kolonisci pospieszyli na pomoc sgsiadom. Kilkunastu Niemcoéw rzucito si¢ na



Bartka i poczeli oktada¢ go to kijami, to pigsciami. Powstato ogdlne zamieszanie, w ktorym trudno
byto odrozni¢ Bartka od wrogow; kilkanascie ciat zbito si¢ w jedng mase, poruszajaca si¢
konwulsyjnie.

Nagle jednak z masy walczacych wypadt, jak szalony, Bartek dazac co sit do ptotu.

Niemcy skoczyli za nim, jednoczes$nie jednak dat si¢ stysze¢ przerazliwy trzask ptotui w tejze chwili
potezna zerdz zakotysala si¢ w zelaznych tapach Bartka.

Odwrocit sie zapieniony, wsciekly, wznidst rece z zerdzig do goéry: pierzchli wszyscy.
Bartek sunat za nimi.

Szcze$ciem nie dogonit nikogo. Przez ten czas ochtongl 1 poczat rejterowac ku domowi. Ach!
Gdyby mial przed sobg Francuzow! Odwrot ten unieSmiertelnitaby historia.

Bylo tak: napastnicy w liczbie blisko dwudziestu ludzi, zebrawszy sie¢, nacierali na nowo na Bartka.
On cofat si¢ z wolna, jak odyniec party przez psiarnig. Chwilami odwracal si¢ 1 zatrzymywat, a
wtedy zatrzymywali si¢ 1 gonigcy. Zerdz przejmowata ich zupetnym szacunkiem.

Ciskali jednak kamieniami, jeden z tych kamieni zranit Bartka w czolo. Krew zalewata mu oczy.
Czul, ze stabnie. Zachwiat si¢ raz i1 drugi na nogach, opuscit zerdz i upadt.

- Hurra! - krzykneli kolonisci.
Ale nim dobiegli, Bartek podniost si¢ znowu. To ich wstrzymato. Ten ranny wilk mogt

jeszcze by¢ niebezpieczny. Zreszta bylo to juz niedaleko pierwszych chatup i1 z dala wida¢ juz bylo
kilku parobkow, pedzacych co sity na plac potyczki. Kolonisci cofneli si¢ do domow.

- Co sig stato? - pytali nadbiegajacy.
- Niemcow krzyne pomacatem - odpowiedzial Bartek. I zemdlat.

VIII

Sprawa stata si¢ grozng. Gazety niemieckie umieScity nader wzruszajace artykulty o
przesladowaniach, jakich doznaje spokojna ludno$¢ niemiecka od barbarzynskiej 1 ciemnej masy,
podniecanej przez antypanstwowe agitacje 1 fanatyzm religijny. Boege stat si¢ bohaterem. On,
nauczyciel cichy 1 tagodny, krzewigcy oswiate na dalekich krafcach panstwa; on, prawdziwy
misjonarz kultury wsrdd barbarzyncow, pierwszy padl ofiarg rozruchu.

Szcze$ciem, ze za nim stoi sto milionow Niemcow, ktorzy nie pozwola, aby itd.

Bartek nie wiedziat, jaka burza zbiera si¢ nad jego gtowa. Owszem, byt dobrej mysli. Byt



pewny, ze w sadzie wygra. Przecie Boege mu dziecko pobit 1 jego pierwszy uderzyt, a potem 22

tylu na niego napadto! Musiat si¢ przecie broni¢. Rozbili mu jeszeze glowe kamieniem. I komu?
jemu, ktorego wymieniaty rozkazy dzienne, jemu, ktory —wygratl bitwe pod Gravelotte, ktory gadat z
samym Steinmecem, ktory miat tyle krzyzow! Nie mieScito mu si¢ to wprawdzie w glowie, jak
Niemcy mogli o tym wszystkim nie wiedzie¢ 1 tak go pokrzywdzi¢, rowniez jak nie mie$cito si¢ mu i
to, jak Boege mogt obiecywac Pognebincom, Ze ich teraz Niemcy bedg nogami kopac za to, ze oni,
Pognebincy, tak dzielnie bili Francuzow, ilekro¢ byta sposobnos¢. Ale co do siebie, byt pewny, ze
sad 1 rzad ymg si¢ za nim. Tam przecie beda wiedzie¢, co on za jeden i co on na wojnie robit.
Choc¢by nie kto inny, to Steinmec ujmie si¢ za nim. Przecie Bartek przez t¢ wojne 1 zbiednial, 1
chatupe zadtuzyt, to¢ przecie nie odméwig mu sprawiedliwosci.

Tymczasem do Pogngbina przyjechali po Bartka Zzandarmi. Spodziewali si¢ widac¢ strasznego oporu,
bo przyjechato ich az pigciu z nabitymi karabinami. Mylili si¢. Bartek o oporze nie myslat. Kazali mu
na bryke si3s¢: siadt. Magda desperowata tylko i powtarzata uparcie:

- Oy, trzebaz ci byto tych Francuzow tak wojowac? Maszze teraz, biedaku, masz.

- Cichoy, ghupia! - odpowiadat Bartek i usmiechat si¢ po drodze dos¢ wesoto do przechodzacych.
- Ja im pokaze, kogo krzywdzili! - wotat z bryczki.

I ze swymi krzyzami na piersiach jechat jak triumfator do sadu.

Jakoz sad okazat si¢ na niego taskawy. Zgodzono si¢ na istnienie okolicznosci tagodzacych.
Bartek osobiscie skazany zostat tylko na trzy miesigce wigzienia.

Procz tego skazano go na zaptacenie stu pigcdziesieciu marek tytutem wynagrodzenia rodzinie Boege
1 innym —obrazonym na ciele kolonistoml.

—Zbrodniarz wszelako - pisala w sprawozdaniu sagdowym <<Posener Zeitung>> - nie tylko po
odczytaniu mu wyroku nie okazat najmniejszej skruchy, ale wybuchnat tak grubianskimi stowy i tak
bezczelnie poczat wyrzuca¢ panstwu swoje rzekome ustugi, 1z dziwic¢ si¢ tylko nalezy, ze obecny
prokurator nie uformowal przeciw niemu nowej sprawy za obelgi wzgledem sadu 1 wzgledem
niemieckiego plemienia...|

Tymczasem Bartek rozpamigtywat w kozie spokojnie swoje czyny pod Gravelotte, Sedanem i
Paryzem.

Popeilibysmy jednak niesprawiedliwos$¢ twierdzac, ze 1 postepek p. Boegego nie wywotat

zadnej publicznej nagany. Owszem, owszem. Pewnego dzdzystego poranku jaki$ poset polski bardzo
wymownie dowodzil, jak zmienito si¢ postgpowanie z Polakami w Poznanskiem jak za mestwo 1
ofiary poniesione przez poznanskie putki w czasie wojny nalezaloby dba¢ o prawa ludno$ci w
poznanskiej prowincji; jak na koniec p. Boege z Pognebina naduzywal swej pozycji nauczyciela,
bijac polskie dzieci, nazywajac je polskimi Swiniami i1 obiecujgc, Zze po takiej wojnie napltywowa



ludno$¢ bedzie kopa¢ nogami aborygenow.

I gdy tak posel méwil, deszcz sobie padat, a poniewaz takiego dnia senno$¢ ludzi ogarnia, wigc
ziewali konserwatysci, ziewali national-liberalni 1 socjalisci, ziewato 1 centrum, bo byto to jeszcze
przed walka kulturng.

Wreszcie nad ta —polska skarggl Izba przeszta do porzadku dziennego.

Bartek tymczasem siedzial w kozie, a raczej lezat w szpitalu wigziennym, bo od uderzenia kamieniem
otworzyta mu si¢ rana, jaka na wojnie otrzymat.

Gdy nie miat gorgczki, myslat jak 6w indyk, ktory zdecht od myslenia. Ale Bartek nie zdecht, tylko
nic nie wymyslit.

Czasem jednakze w chwilach, ktore nauka zwie lucida intervalla, przychodzito mu do gtowy, ze moze
niepotrzebnie tak —pratl Francuzow.

Na Magde za to nadeszty ciezkie godziny. Trzeba byto zaptaci¢ kare¢: nie byto skad wzia¢.

Ksigdz pognebinski chciat pomoc, ale pokazato si¢, ze w kasie nie miat catych czterdziestu marek.
Biedna to byta parafia ten Pogngbin, a zresztg staruszek nigdy nie wiedzial, jak mu si¢ 23

pienigdze rozchodzg. Pana Jarzynskiego nie byto w domu. Mowili, ze pojechat w konkury do jakiejs
bogatej panny do Krolestwa.

Magda nie wiedziata, co ma pocza€.

O przedtuzeniu terminu nie byto co 1 mysle¢. Coz wiec? Sprzedac konie, krowy? I tak byt
przednéwek, czas najciezszy. Zniwo sie zblizalo, gospodarka wymagata pieniedzy, a wyczerpaly sie
juz wszystkie. Kobieta rgce tamala z rozpaczy. Podata kilka prosb o zmitowanie do sadu,

wymieniajac zastugi Bartka. Nie otrzymata nawet odpowiedzi. Termin si¢ zblizat, a z nim sekwestr.

Modlita si¢ 1 modlita, wspominajac gorzko dawne czasy przed wojng, gdy byli zamozni 1 gdy Bartek
zimg jeszcze w fabryce zarabiat. Poszla do kumoéw pozyczy¢ pieniedzy: nie mieli.

Wojna wszystkim data si¢ we znaki. Do Justa nie $miata i8¢, bo 1 tak byta mu winna, a nie ptacita
nawet procentow. Tymczasem Just niespodziewanie sam przyszedt do niej.

Pewnego popotudnia siedziata na progu chaty 1 nie robita nic, bo jg sity z rozpaczy odeszly.

Patrzyta przed siebie na gonigce si¢ po powietrzu muszki ztote 1 myslata: —Jakie to ono robactwo
szczesliwe, buja sobie 1 nie placi itd.| Czasem wzdychata cigzko lub z jej pobladtych ust wyrywato
si¢ ciche wezwanie: —O Boze! Boze!l Nagle przed wrotami pokazat

si¢ spuszczony nos Justa, pod ktorym wida¢ bylo spuszczong fajke: kobieta pobladta. Just ozwat sie:



- Morgen!

- Jak si¢ macie, panie Just!

- A moje pienigdze?

- O mgj ztocienki panie Just, badzcie cierpliwi. Ja biedna, co ja zrobi¢? Chtopa mi wzig¢li, karg za
niego placi¢ muszeg, rady sobie da¢ nie moge. Lepiej bym zmarta, niz si¢ mam tak meczy¢ z dnia na
dzien. Poczekajcie, moj ztocienki panie Just!

Rozptakata si¢ i schyliwszy si¢ ucalowata pokornie tlusta, czerwong reke pana Justa.

- Pan przyjedzie, to od niego pozycze, a wam oddam.

- No, a sztraf z czego zaptacicie?

- Czy ja wiem? Chyba krowing sprzedam.

- To ja wam pozycze jeszcze.

- Niech panu Pan Bog zaptaci, moj ztoty panie. Pan, cho¢ luter, ale dobry cztowiek.

Sprawiedliwie mowie! Zeby inne Niemcy byty jak pan, to by ich cztowiek btogostawit.

- Ale ja bez procentu nie dam.

- Ja wiem, ja wiem.

- To mi napiszcie jeden kwit na wszystko.

- Dobrze, ztoty panie. Bog panu zaptac i tak.

- Bede w miescie, to sporzadzimy akt.

Byl w miescie 1 sporzadzil akt, ale poprzednio Magda poszta radzi¢ si¢ proboszcza. Co tu jednak
byto radzi¢? Ksigdz mowit, Zze termin za krétki, Ze procenta za wysokie, 1 biadat

bardzo, ze p. Jarzynskiego w domu nie ma, bo gdyby byt, to by moze pomdgt. Nie moglta jednak
Magda czeka¢, az jej sprzedadza sprzezaj, 1 musiata przyja¢ warunki Justowe.

Zaciagneta trzysta marek dtugu, to jest dwa razy tyle, ile wynosit —sztrafl, bo¢ przecie trzeba byto
mie¢ w domu jaki grosz na prowadzenie gospodarstwa. Bartek, ktory dla waznosci aktu obowigzany
byt stwierdzi¢ go wlasnym podpisem, podpisat. Magda w tym celu umyslnie chodzita do niego do
—Lkarceresul. Zwycigzca byl bardzo pognebiony, przybity 1 chory. Chciat

on jeszcze pisac skarge 1 przedstawi¢ swoje krzywdy, ale skargi nie przyjeto. Artykuty

—Posener Zeitungl nader nieprzychylnie usposobity dla niego opini¢ sfer rzagdowych. Czyz bowiem



wtadze owe nie powinny byly rozciggna¢ opieki nad spokojng ludnos$cig niemiecka,
—ktora w ostatniej wojnie tyle ztozyta dowodow mitosci dla ojczyzny 1 poswiecenial?
Stusznie wigc odrzucano skarge Bartka. Ale nie dziw, Ze to go pognebito ostatecznie.

- Juz my teraz przepadniemy z kretesem - rzekt do zony.
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- Z kretesem - powtorzyta.

Bartek poczal namyslac si¢ nad czyms usilnie.

- Krzywda mi si¢ dzieje okrutna - rzekt.

- Chtopca Boege przesladuje - méwita Magda. - Chodzitam go prosié, jeszcze mi nawymyslat. Oy,
teraz w Pognebinie Niemcy gorg. Ony si¢ teraz nikogo nie boja.

- Pewno, ze ony najmocniejsze - rzekt smutno Bartek.

- Ja¢ prosta jestem kobieta, ale to ci powiem: mocniejszy jest Bog.

- W nim ucieczka nasza - dodal Bartek.

Chwile milczeli oboje, potem znowu spytat:

- No, a co Just?

- Zeby Bog najwyzszy dat urodzaj, to moze go jako$ zaptaciwa. Moze tez i pan nam dopomoze,
chociaz on sam ma dlugi u Niemcow. Jeszcze przed wojng moéwili, ze musi Pognebin sprzedac.
Chyba Ze bogata pann¢ wezmie.

- A predko on wrdcei?

- Kto go wie? We dworze prawia, ze niedtugo juz z zong przyjedzie. Niemcy go przycisng, jak wroci.
Zawdy to Niemcy! Dy¢ to lezie jak robactwo! Gdzie si¢ obejrzysz, gdzie si¢ nie dopatrzysz, czy na
wsi, czy w miescie - Niemcy, za grzechy chyba nasze! A ratunku znikad!

- Moze tez co uradzisz, ty$ przecie madra kobieta.

- Co ja zradzeg, co? Czy to ja po dobrej woli brata od Justa pienigdze? Na dobrg sprawe, toc ta
chatupina, w ktorej siedzimy, 1 tez grunt, to juz jego. Just jest lepszy Niemiec od innych, ale on tez
swoje dobro, nie cudze, ma na oku. Nie pofolguje on, jak 1 inny nie pofolgowat. Czy ja taka gtupia,
czy ja nie wiem, po co on mi wtyka pienigdze! Ale co zrobi¢ co zrobi¢! - moéwita tamigc rgce. - Radz

ty, kiedy$ madry. Francuzéw umiates bi¢, a co poczniesz, jak ci dachu nad glowa nie stanie abo tyzki
strawy do geby?



Zwycigzca spod Gravelotte uchwycit si¢ za glowe.

- O Jezu, Jezu!

Magda miala dobre serce: wzruszyt ja ten bol Bartkowy, wigc rzekta zaraz:

- Cichaj, chiopie! cichaj! nie tap si¢ za teb, skoro ci sig¢ jeszcze nie zgoil. Byle Bog urodzaj dat!
Zytko ci takie $liczniutkie, ze az si¢ ziemi¢ chce catowac, pszenica tez. Ziemia nie Niemiec, nie
ukrzywdzi. Cho¢ to 1 bez twoja wojng kiepsko koto roli zrobione, to ci tak ro$nie, ze a!

Poczciwa Magda usmiechneta sie przez 1zy.

- Ziemia nie Niemiec... - powtorzyta raz jeszcze.

- Magda! - rzekt Bartek patrzac na nig swymi wylupiastymi oczyma. - Magda!

- Czego ?

- A bo tys jest... niby...

Bartek czut dla niej wdzigcznos$¢ wielka, ale nie umiat tego wyrazic.

IX

Magda naprawdg byta tyle warta, ile dziesi¢¢ gorszych od niej kobiet! Trzymata trochg krotko swego
Bartka, ale przywigzana byla do niego prawdziwie. W chwilach uniesienia, jako na przyktad
wonczas w karczmie, mowita mu w oczy, ze ghupi, ale zwyczajnie wolata wszelako, by ludzie
inaczej mysleli: —Moj Bartek glupiego udaje, a on je chytryl - mawiata nieraz.

Tymczasem Bartek byl tak chytry jak jego kon i bez Magdy nie dalby sobie rady ani w
gospodarstwie, ani w niczym. Teraz oto wszystko bylo na jej poczciwej glowie 1 jak zaczeta dreptac,
zabiega¢, chodzi¢, prosi¢, tak 1 wyprosita ratunek. W tydzieh po ostatnich odwiedzinach w
wieziennym szpitalu wpadta znowu do Bartka zadyszana, rozpromieniona, szczesliwa.

- Jak si¢ masz, Bartek, kasztanie! - zawotata z rados$cig. - Wiesz, przyjechal pan! Ozenit ci sie w
Krolestwie; mtoda pani dycht jagodka. A nabrat ci tez za nig wszelakiego dobra, 05! oj!...
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Dziedzic Pogngbina ozenit si¢ rzeczywiscie, zjechat z zong na miejsce 1 rzeczywiscie nabrat
za nig sporo —wszelakiego dobral.

- No i co z tego? - spytat Bartek.

- Cicho, glupi! - odrzekta Magda. - O, tom si¢ zadyszata! O Jezu!... Posztam si¢ pani poktoni¢,
patrze: wyszta do mnie jak krolewna jaka, mtodziusienka, kiej tonski kwiateczek, §liczniuchna jak ta



zorza... A to upal! A tom si¢ zadyszata!...

Magda podniosta fartuch 1 poczgta obciera¢ twarz spocong. Po chwili méwita zndw przerywanym
glosem:

- Sukni¢ ci miata jak ten chaber niebiesiuchng... Podjetam jg za nogi: raczke mi data...

pocatowatam, a raczki to ci ma pachngce 1 maluskie jak u dziecka!... Dycht jaka $wieta na obrazku 1
dobra jest, i wyrozumiala na biede ludzka. Poczelam ja prosi¢ o poratowanie... Zeby jej Bog dat
zdrowie!... A ona powiada: —Co w mojej mocy powiada - to zrobi¢.l A glosik to ci ma taki, ze jak
przemowi, to ci¢ az stodkos¢ ogarnie. To dopiero ja poczetam prawié, jak to w Pognebinie narod
nieszczes$liwy, a ona powiada: —Ej, nie tylko w Pognebinie...lI, 1 dopiero ja si¢ rozbeczatam, 1 ona
tez. Az pan nadszedt, zobaczyt. Ze ona placze, i jak j3 wezmie catowac: ggba nie geba, oczko nie
oczko. Panowie nie takie jak wy! Dopiero ona mu powiada: —Zrdb, co mozesz, dla tej kobiety.l A
on powiada: —Wszystko na §wiecie, czego zechcesz...l Niechze j3 Matka Boska btogostawi, ong
jagoddke ztotg! niech jg na dzieciach btogostawi 1 na zdrowiu.

I zaraz pan powiada: —Zawiniliscie ci¢zko, boscie si¢ w niemieckie rece podali, ale - powiada
- poratuje was 1 na Justa dam.|

Bartek poczat drapac si¢ w kark.

- Dy¢ pana tez Niemcy mieli w reku.

- No to co! ale pani bogata. Panstwo by teraz wszystkich Niemcéw w Pognebinie mogli kupi¢, to i
panu wolno gada¢. —Wybory - powiada pan - niedtugo beda: niech patrza, by za Niemcami nie
glosowali, a ja na Justa dam 1 Boegego przykrédce.l A pani go za to za szyje wziena, a pan si¢ pyta o
ciebie 1 powiada: —Jesli staby, to ja z doktorem pogadam, zeby mu napisal §wiadectwo, jako teraz
nie moze siedzie€. Jesli go nie zwolnig catkiem, to - powiada -

odsiedzi w zimie, a teraz do roboty na zniwa potrzebnyl. Styszysz? Wczoraj pan w miescie byl, a
dzi§ doktor jedzie do Pognebina z wizyta, bo go pan zaprosit. On nie-Niemiec. [ $wiadectwo napisze.
W zimie begdziesz sobie siedzial w karceresie, jako ten krol, bedzie ci ciepto 1 zre¢ darmo c1 dadza, a
teraz pojdziesz do dom, do roboty, 1 Justa zaptaciwa, a pan moze 1 nijakiego procentu nie bedzie
chciat, a jak nie oddamy wszystkiego w jesieni, to u pani wyprosze. Niechze j3 Matka Boska!...
Styszysz?...

- Dobra pani. Nie ma co! - rzekt razno Bartek.

- Padnieszze ty jej do ndg, padniesz, a nie, to ci chyba ten zotty teb ukrece! Byle Bog urodzaj dat! A
widzisz, skad poratowanie? od Niemcow? daty ci cho¢ grosz za te twoje gtupie mentale? co? Daty ci
po tbie i tyla. Padniesz ze ty pani do nog, mowig.

- Co nie mam pas¢! - odpart rezolutnie Bartek.

Los zdawat si¢ znowu usmiecha¢ zwycigzcy. W kilka dni p6zniej zawiadomiono go, ze z powodow



zdrowia na teraz zostaje zwolniony z kozy az do zimy. Przedtem jednak landrat kazal mu si¢ stawic
przed sobga. Bartek stawit si¢ z dusza na ramieniu. Ten chtop, ktory z bagnetem w reku brat sztandary
1 armaty, poczal si¢ teraz ba¢ kazdego munduru wigcej niz §mierci, poczal nosi¢ w sercu jakies$
gluche, bezwiedne poczucie, ze go przesladuja, ze mogg zrobi¢ z nim, co zechca, ze jest nad nim
jakas$ sita ogromna i niezyczliwa, 1 zta, ktora, gdyby si¢ jej opieral, to go zetrze. Stal wiec oto przed
landratem, jak ongi przed Steinmetzem, wyprostowany, z brzuchem wciggnigtym, piersig wydang
naprzod 1 bez tchu w piersiach.

Byto takze 1 kilku oficeréw: wojna 1 karno$¢ wojenna stanety Bartkowi w oczach jakby zywe.

Oficerowie patrzyli na niego przez ztote binokle z dumg 1 pogarda, nalezng prostemu zolnierzowi i
polskiemu chtopu od pruskich oficeréw; on stat dech wstrzymujac, a landrat 26

moOw1 co$ rozkazujagcym tonem. Nie prosil, nie namawial, rozkazywatl, grozi. W Berlinie poset
umart, nowe wybory rozpisano.

- Du polnisches Vieh! sprobuyj tylko gtosowac za panem Jarzynskim, sprobu; !

Brwi oficeréw S$ciggnety sie w tej chwili w grozne lwie zmarszczki. Jeden, ogryzajac cygaro,
powtorzyt za landratem: —Sprobuyj!l, a w zwycieskim Bartku dech zamierat. Gdy ustyszat

pozadane: —Poszedl precz!l zrobil pot obrotu w lewo, wyszedl 1 odetchngt. Dano mu rozkaz, by
gtosowat za panem Szulbiergiem z Krzywdy Wielkiej. Nad rozkazem nie namyslat si¢, ale odetchnat,
bo szedt oto do Pogngbina, bo na zniwa mogt by¢ w domu, bo pan obiecal sptaci¢ Justa. Wyszedt za
miasto. Ktos ciezki z wiatrem o klos uderzat 1 szelescity wszystkie mitym dla chtopskiego ucha
szelestem. Bartek staby byl jeszcze, ale stonce go grzato. Hej! jak to na swiecie pigknie! myslal
sterany zotnierz. I do Pognebina juz niedaleko.

X

Wybory! Wybory! Pani Maria Jarzynska ma ich petng gtowe, nie mysli, nie moéwi 1 nie marzy o
niczym wigcej.

- Pani dobrodzika to wielki polityk - méwi do niej sgsiad szlachcic, catujgc jak smok jej mate raczki,
a wielki polityk rumieni si¢ jak wisnia 1 odpowiada ze $licznym usmiechem:

- O, my agityjemy, jak tylko mozemy!
- Pan Jozef bedzie postem! - mowi przekonywajaco szlachcic, a —wielki politykl odpowiada:

- Chciatabym bardzo, chociaz nie tylko o Jézia chodzi, ale (tu —wielki politykl piecze znowu
niepolitycznego raka), ale to sprawa ogodlna...

- Czysty Bismark! jak Boga kocham! - wota szlachcic 1 znowu caluyje malenkie raczki, potem radzg
oboje nad agitacja.

Szlachcic bierze na siebie Krzywde Dolng 1 Mizerow (Krzywda Wielka stracona, bo dziedzicem jej



pan Szulberg), a pani Maria ma zaja¢ si¢ przede wszystkim Pognebinem. Az jej si¢ glowka pali, ze
odgrywa taka role. Jakoz czasu nie traci. Co dzien widac jg na wielkiej drodze migdzy chatupami:
sukienka podniesiona w jednej rece, parasolka w drugiej, a spod sukienki wygladaja malutkie nozki,
drepczace z zapatem w wielkich celach politycznych.

Wstepuje do chatup, pracujgcym ludziom moéwi po drodze: —Boze, dopomoéz!l Odwiedza chorych,
uyymuje sobie ludnos$¢, pomaga, gdzie moze. Robitaby to 1 bez polityki, bo ma dobre serce, ale dla
polityki tym bardziej. Czego by ona nie zrobita dla tej polityki?! Oto nie $mie tylko przyzna¢ si¢
mezowi, ze ma niepowstrzymang ochote pojecha¢ na wiec wloscianski; utozyta sobie nawet w
gléwce mowe, jaka wypadatoby na wiecu powiedzie¢. Co to za mowa!

co za mowa! Wprawdzie pewno by nie Smiata jej wypowiedzie¢, ale gdyby wypowiedziata, to no!
Za to, gdy do Pognebina doszta wiadomos¢, ze wtadze wiec rozpedzity, —wielki politykl

rozbeczal si¢ ze ztosci w swoim pokoju, podart jedng chusteczke 1 caty dzien mial czerwone oczy.
Na prozno maz prosit jej, by nie —demenowata si¢l do tego stopnia. Nazajutrz agitacja w Pogngbinie
prowadzona byta z wigkszym jeszcze ferworem. Pani Maria nie cofa si¢ teraz przed niczym. Jednego
dnia jest w kilkunastu chatach 1 wymysla tak gto$no na Niemcow, Zze az mgz musi j3 powstrzymywac.
Ale nie ma niebezpieczenstwa. Ludzie przyjmuja ja z rado$cia, catujg po rekach 1 uSmiechaja si¢ do
niej, bo taka jest tadna, taka ro6zowa, ze gdzie wejdzie, jasno si¢ robi. Z kolei przychodzi 1 do chatupy
Bartka. Lysek jej nie puszeza, ale Magda daje mu w zapale drewnem w teb.

- O jasnie pani! moje ztoto, moje §licznosci, moja jagodko! - wota Magda, tulac si¢ do jej rak.

Bartek zgodnie z postanowieniem rzuca si¢ jej do nog, maty Franek catuje ja naprzod w reke,
nastepnie ktadzie palec w usta 1 pograza si¢ w catkowitym podziwie.

- Spodziewam si¢ - moOwi po powitaniach mtoda pani - spodziewam si¢, moj Bartku, ze bedziecie
glosowac¢ za moim me¢zem, nie za panem Szulbergiem.

- O moja zorzo! - wota Magda - kto by ta za Siulbergiem gtosowat! Niech go tam paralius! -

Tu catuyje panig w reke. - Niech si¢ jasnie pani nie giewa, ale cztek, gdy o Niemcach méwi, to i
jezyka nie moze utrzymac.
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- Maz wtasnie mowit mi, ze zaptaci Justa.

- Niech go Bog btogostawi! - Tu Magda zwraca si¢ do Bartka. Czego stoisz jak drag? On, prosze
pani, strasznie niemowny.

- Bedziecie za moim m¢zem glosowac? - pyta pani - prawda? Wyscie Polacy, my Polacy!
bedziemy si¢ trzymac.

- Leb bym mu ukrgcita, zeby nie gtosowal! - rzecze Magda. Czegdz stoisz jak drag? On strasznie



niemowny. Ruszze sig!
Bartek caluje znowu panig w reke, ale milczy ciggle 1 jest ponury jak noc. W mysli stoi mu landrat.

Dzien wyborow zbliza si¢ 1 nadchodzi. Pan Jarzynski pewny jest wygranej. Do Pogngbina zjezdza si¢
sasiedztwo. Panowie wracaja juz z miasta, dali juz glosy i czeka¢ bedg teraz w Pogngbinie na
wiadomos¢, ktorg przywiezie ksigdz. Potem bedzie obiad, wieczorem za$ panstwo wyjada do
Poznania, a nastgpnie i do Berlina. Niektore wsie z okregu wyborczego gtosowaty jeszcze wczoraj.
Rezultat dzi§ bedzie wiadomy. Zgromadzeni wszelako dobrej s3 mysli. Mloda pani troche
niespokojna, ale petna nadziei 1 uSmiechnieta, jest tak uprzejma gospodynia, ze wszyscy zgadzajg sie,
1z pan Jozef znalazt prawdziwy skarb w Krolestwie.

Skarb ten nie moze wprawdzie teraz usiedzie¢ spokojnie na miejscu, biega od goscia do goscia i1 kaze
si¢ kazdemu po sto razy zapewniac, ze —Jo6zio bedzie wybranyl. Nie jest ona rzeczywiscie ambitng 1
nie z proznosci chee zostac panig postowg, ale wymarzyla sobie w swojej mtodej gtowce, ze oboje z
mezem maja do spelnienia prawdziwa misje. Serce wiec jej bije tak zywo, jak w chwili Slubu, 1
rados¢ oSwieca tadng twarzyczke. Lawirujac zrecznie wsrdd gosci zbliza si¢ do meza, pociaga go za
rekaw 1 szepce mu do ucha jak dziecko, ktore kogo$ przezywa: —pan poset!l On uSmiecha si¢ 1 oboje
sg nad wszelki wyraz szczesliwi.

Oboje maja wielka ochote wycatowac si¢ porzadnie, ale przy gosciach nie wypada. Wszyscy zresztg
wygladaja co chwila za okno, bo sprawa jest istotnie wazna. Dawny zmarty poset byt

Polakiem 1 pierwszy to raz dopiero Niemcy stawiajg w tym okregu swego kandydata.

Widocznie zwycigska wojna dodata im odwagi, ale wtasnie dlatego zgromadzonym w pognebinskim
dworze tym bardziej chodzi o to, by ich kandydat byt wybrany. Nie brak tez jeszcze przed obiadem
patriotycznych przemowien, ktdre szczegolniej wzruszajg mtodg panig, jako do nich nieprzywykla.
Chwilami ma ona napady obawy. A jesli zrobig jakie malwersacje przy obliczaniu glosow? Ale
przecie w komitecie zasiadajg nie tylko Niemcy!

Starsi obywatele ttumaczg wtasnie pani, jak si¢ obliczanie glosow odbywa. Styszata to ona juz sto
razy, ale jeszcze chce stysze¢. Ach! bo przecie chodzi tu o to, czy ta miejscowa ludnos¢ bedzie miata
w parlamencie obronce ezy wroga? Za chwile si¢ to rozstrzygnie, nawet za mala chwile, bo na
drodze powstaje nagle ktab kurzu. —Proboszcz jedzie!l proboszcz jedziel! -

powtarzajg obecni. Pani blednie. Na wszystkich twarzach zna¢ wzruszenie. Sg pewni zwycigstwa, a
jednak ostatnia chwila przysSpiesza bicie serc. Ale to nie proboszcz, to wtddarz wraca konno z
miasta. Moze co wie? Przywigzuje konia do kotka 1 §pieszy do dworu.

Goscie z gospodynig na czele wypadaja na ganek.
- Sg wiadomosci? Sg? Nasz pan wybrany? Co? Chodz tu! Wiesz na pewno? Rezultat ogtoszony?
Pytania krzyzujg si¢ 1 padaja jak race, a chtop rzuca czapke do gory.

- Nasz pan wybrany!



Pani siada nagle na tawce 1 przyciska reka falujace piersi.

- Wiwat! wiwat! - krzyczg sasiedzi. - Wiwat!

Stuzba wypada z kuchni. - —Wiwat! Pobite Niemcy! Niech zyje posel! I pani postowall

- A proboszcz? - pyta ktos.

- Zaraz tu bedzie - odpowiada wtodarz - jeszcze reszty obliczaja...

- Obiad dawac! - wota pan poset.

- Wiwat! - powtarzajg inni.
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Wchodzg znéw wszyscy z ganku do sali. Powinszowania panu i pani ptyng juz spokojnie, sama pani
tylko nie umie pohamowac radosci 1 bez wzgledéw na §wiadkow rzuca mgzowi re¢ce na szyje. Ale
nie biorg jej tego za zle; owszem, rozczulenie ogarnia wszystkich. - No, jeszcze zyjemy! - mowi

sasiad z Mizerowa.

Tymczasem przed gankiem rozlega si¢ turkot 1 do sali wchodzi ksigdz proboszcz, a za nim stary
Maciej z Pognebina.

- Witamy! Witamy! - wolajg zgromadzeni. - No, jaka wigkszo$¢?

Ksigdz milczy przez chwilg 1 nagle rzuca jakby w twarz tej powszechnej radosci szorstkie 1 krotkie
dwa wyrazy:

- Szulberg... wybrany!

Chwila zdumienia, grad pytan przyspieszonych 1 trwoznych, na ktore ksigdz odpowiada znowu:
- Szulberg wybrany!

- Jak? Co sie stato? Jakim sposobem? Wtodarz mowil, ze nie! Co sig¢ stato?

W tej chwili pan Jarzynski wyprowadza biedng panig Marie, ktora gryzie chusteczke, by nie
wybuchna¢ ptaczem lub nie zemdle¢.

- O nieszczescie! nieszczescie! - powtarzaja.

W tej chwili od strony wsi dochodzg jakies zmacone glosy jakby radosnych krzykow. To Niemcy
pognebinscy obchodzg tak radosnie swoje zwyciestwo.

Panstwo Jarzynscy wracajg znow do sali. Stycha¢, jak przy drzwiach mtody pan mowi do pani: —II
faut faire bonne mine.l Jakoz mtoda pani juz nie ptacze. Oczy ma suche 1 bardzo silne rumience.



- Powiedzciez teraz, jak si¢ to stato? - pyta spokojnie gospodarz.

- Jakze si¢ nie miato sta¢, jasnie panie - mowi stary Maciej skoro i tutejsze chtopy pognebinskie
gtosowali za Szulbergiem.

- Kto taki?

- Jak to? tutejsi?

- A jakze. Ja sam widziatem 1 wszyscy, jak Bartek Stowik glosowat za Szulbergiem...

- Bartek Stowik? - méwi pani.

- A jakze. Teraz ci go inni wymyslajg. Chtop tarza si¢ po ziemi, ptacze, baba go wymysla.
Ale¢ ja sam widzialem, jak gtosowal.

- Ze wsi takiego wyswieci¢! - rzecze sgsiad z Mizerowa.

- Bo jasnie panie - méwi Maciej - inni tez, co byli na wojnie, to tez glosowali jak 1 on. Gadaja, ze im
kazali...

- Naduzycie, czyste naduzycie, niewazny wybor, przymus, szachrajstwo! - wotaly rozne gltosy.
Niewesoty byt obiad tego dnia w pognebinskim dworze.
Wieczorem panstwo wyjechali, ale juz nie do Berlina, tylko do Drezna.

Nedzny, przeklinany, sponiewierany 1 znienawidzony Bartek siedzial tymczasem w swojej chatupie,
obcy nawet dla zony wlasnej, bo 1 ta nie przemowita do niego caty dzien ni stowa.
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Jesienig Bog urodzaj dat 1 pan Just, ktory wtasnie objat w posiadanie Bartkowa kolonie, rad byt, ze
wcale niezly zrobit interes.

Pewnego dnia szto z Pognebina do miasta troje ludzi: chtop, baba i dziecko. Chtop byt

pochylony bardzo, podobniejszy do dziada niz do zdrowego czteka. Szli do miasta, bo w Pogngbinie
nie mogli stuzby znalez¢. Deszcz padat, baba szlochata okrutnie z Zalu za stracong chatupg 1 cala
wsig. Chtop milczat. Na catej drodze pusto bylo: ant wozu, ani czieka; krzyz tylko wyciaggatl ponad
nig zmoczone od deszczu ramiona. Deszcz padal coraz wigkszy, gestszy 1 ciemniato na swiecie.
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Bartek, Magda 1 Franek szli do miasta, bo zwycigzca spod Gravelotte 1 Sedanu miat jeszcze w zimie
odsiedzie¢ w kozie za sprawe Boegego.



Panstwo Jarzynscy bawili ciggle w Dreznie.
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Szkice weglem

SZKICE WEGLEM

CZYLI EPOPEJA POD TYTULEM CO SIE DZIAL.O W BARANIEJ GL.OWIE

ROZDZIAL PIERWSZY

w ktorym zabieramy znajomosc z bohaterami i zaczynamy sie spodziewac, Ze cos wiecej nastqgpi

We wsi Barania Glowa w kancelarii wgjta gminy cicho byto jak makiem siat. Wo;t gminy, niemtody
juz wtoscianin nazwiskiem Franciszek Burak, siedzial przy stole 1 z natezong uwaga gryzmolit co$ na
papierze; pisarz zas gminny, mtody 1 peten nadziei pan Zotzikiewicz, stat

pod oknem i dtubal w nosie lub opedzat si¢ od much.

Much bylo w kancelarii jak w oborze. Wszystkie §ciany, popstrzone od nich, stracity swoj dawny
kolor. Rowniez popstrzone byto szklo na obrazie wiszacym nad stotem, papier, pieczgcie, krucyfiks 1
urzedowe ksiegi wojtowskie.

Muchy tazily 1 po wojcie, tak jakby po jakim zwyczajnym sobie tawniku. ale,szczegdlniej necita je
wypomadowana, woniejgca gozdzikami gtowa pana Zotzikiewicza... Nad ta gtowg unosit si¢ ich caty
r0j: siadaly na rozbiorze wtosow tworzac zywe, ruchome, czarne plamy.

Pan Zotzikiewicz podnosit od czasu do czasu ostroznie reke. a potem spuszczat ja nagle; dawat sig
stysze¢ plask dloni o glowe, rd) wzbijat sie, brzeczac, w powietrze, a pan Zotzikiewicz, schyliwszy

czupryne, wybierat palcami trupy z wlosow 1 zrzucat je na ziemig.

Godzina byta czwarta po potudniu, w catej wiosce panowata cisza, bo ludzie wyszli na robotg; za
oknem tylko kancelarii cochata si¢ o scian¢ krowa 1 od czasu do czasu ukazywata przez okno sapigce
nozdrza ze $ling wiszaca u pyska.

Czasem zarzucala cigzki teb na grzbiet bronigc si¢ takze od much, przy czym rogiem zawadzata o
sciang. Wowczas pan Zotzikiewicz wygladal przez okno 1 wotat:

- A hej! A zeby cig...
Potem przegladat si¢ w lusterku wiszacym tuz koto okna, poprawiat wtosy i znow zaczynat
flegmatycznie dtuba¢ w nosie.

Na koniec przerwal milczenie wojt.



- Panie Zolzikiewicz - rzekt z mazurska - niech ino pan napisze ten "rapurt”, bo mi¢ jako$ niesktadno.
Przecie pan je pisarz.

Ale pan Zolzikiewicz byl w ztym humorze, a jak tylko byl w zlym humorze, wojt musiat sam
wszystko robic.

- To 1 0z, zem pisarz? - odpart z lekcewazeniem. - Pisarz jest od tego, zeby pisywal do naczelnika 1
do komisarza; a do wojta, takiego jak wy, to wy sobie sami piszcie.

Potem dodat z majestatyczng pogarda:

- Albo to dla mnie wojt to co? Chtop, 1 basta! Smaruj chlopa miodem... a chtop zawsze bedzie
chtopem.

Potem poprawit wtosy i znéw spojrzal w lusterko.

Wojt jednak czut si¢ dotknigty 1 odrzekt:

- Patrzcie no si¢. A niby ja to z "koniusarzem" nie pitem arbaty ?

- Wielka mi rzecz herbata! - odpart niedbale Zotzikiewicz. - A moze jeszcze bez araku?
- A nieprawda, bo z harakiem.

- To niech bedzie z arakiem, a ja dlatego raportu nie bede pisat.
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Wojt ozwat sie gniewliwie:

- Kiej$ pan taki delikatny fizyk, to czemu byto prosic€ si¢ na pisarza?
- A was sig¢ kto prosit? Ja tylko po znajomosci z naczelnikiem...

- Wielga znajomos¢, a jak tu przyjadzie, to pan ani pary z geby...

- Burak! Burak! ostrzegam, ze wy jakos$ nadto rozpuszczacie jezyk. Mnie juz wasze chlopy koscig w
gardle stojg razem z waszym pisarstwem. Czlowiek z edukacjg tylko migdzy wami ordynarnieje. Jak
si¢ rozgniewam, tak rzuce pisarstwo 1 was do diabta!

- Ba! 1 ¢6z pan bedzie robit?

- Co? Albo to mi krokwie gryz¢ bez pisarstwa? Cztowiek z edukacjg da sobie rady. Juz wy si¢ o
cztowieka z edukacja nie bojcie. Jeszcze wczoraj rewizor Stotbicki do mnie powiada: "Ej ty,
Zotzikiewicz! z ciebie bytby czort nie podrewizor, bo ty wiesz, jak trawa ros$nie." A podrewizor to
co? Tylko po dworach jezdzi¢ 1 z szlachtg w karty grywac. Przepuscisz przez nogi jeden i drugi
zacier, to ci jeszcze kieszen spgcznieje. A dzi§ gdzie nie ma szachrajstw po gorzelniach? Albo to u



nas. w Baraniej Gtowie, pan Skorabiewski nie kreci? Powiedzcie glupiemu. Mnie plung¢ na wasze
pisarstwo. Cztowiek z edukacja...

- O wal to si¢ jeszcze Swiat nie skonczy.

- Swiat si¢ nie skonczy, ale wy bedziecie kwacza w maznicy maczaé i kwaczem w ksiggach pisac.
Bedzie wam ciepto, az przez aksamit olszowy drag poczujecie.

Wojt poczat sie drapac¢ w glowe.

- Kiej bo pan to zara na zadnie nogi.

- A to nie rozpuszczajcie geby...

- Jusci, bo jusci.

I znowu nastata cisza, tylko pidéro wojtowskie z wolna skrzypiato po papierze.

Na koniec wojt wyprostowat si¢, obtart piéro o sukmane 1 rzekt:

- Ano! z pomocg boza skonczytem.

- Przeczytajciez, coScie nagwazdali.

- Co miatem ta gwazda¢. Wypisatem akuratnie wszycko, co potrzeba.

- Przeczytajcie, mowie.

Wojt wzigl papier w obie rece 1 zaczal czytac:

"Do wojta gminy Wrzeciadza. W imie Ojca i Syna, i Ducha Swigtego. Amen. Naczelnik kozet, zeby
spisy wojskowe byly dycht po Matce Bozkiej, a tu u waju mentryki w parafii u dobrodzieja 1 tez
nasze chtopaki chodzg do waju na bandose, rozumita, zeby byty wypisane 1 bando$niki tez przystac
przed Matka Bozka, jak skonczone o$Smnascie lat, bo jak tego nie uczynita, to dostanieta po tbie,

czego sobie 1 wam zycze. Amen."

Poczciwy wojt co niedziela styszat, jak proboszcz konczyt w ten sposob kazanie, zakonczenie wige
takie zdawato mu si¢ roéwniez koniecznym, jak 1 odpowiadajacym wszelkim wymaganiom
przyzwoitego stylu, a tymczasem Zotzikiewicz zaczat si¢ $miac.

- To tak? - spytat.
- A to niech pan napisze lepiej.
- Pewno, Ze napiszg, bo mi wstyd za calg Baranig Glowe.

To rzeklszy Zotzikiewicz siadl, wzigt pioro w reke, zatoczyl nim kilka ko, jakby dla nabrania



rozpedu, 1 poczat szybko pisac.

Wkrétce zawiadomienie bylo gotowe; wowczas autor poprawit wlosy i1 czytal, co nastepuje:

"Wojt gminy Barania Glowa do wojta gminy Wrzeciadza!

Tak jak spisy wojskowe z polecenia wtadzy wyzszej majg by¢ gotowe na dzien ten 1 ten, roku tego a
tego, tak zawiadamia si¢ wojta gminy Wrzecigdza, azeby metryki wloscian baraniogtowskich
nachodzace si¢ w kancelarii parafialnej z takowej kancelarii wyjat 1 do gminy Barania Glowa w

samym skorym czasie nadestal. Wtoscian za§ gminy Barania Gtowa znajdujacych si¢ na robociznie
we Wrzeciadzy na tenze dzien przystawic."

32

Wojt chciwym uchem towil te dzwigki, a twarz jego wyrazala przejecie si¢ 1 niemal religijne
skupienie ducha. Jakze to wszystko wydalo mu si¢ pieknym, uroczystym, jak na wskro$§ urzedowym.
Oto, na przyktad, cho¢by ten poczatek: "Tak jak spisy wojskowe etc." Wojt uwielbiat to: "Tak jak",
ale si¢ go wyuczy¢ nigdy nie mogl, a raczej zacza¢ wprawdzie umial, ale dalej ani rusz! A u
Zotzikiewicza ptyneto to jak woda, ze nawet 1 w kancelarii w powiecie lepiej nie pisali. Potem tylko
okopci¢ pieczatke, kropna¢ nig o papier, azby stot trzasnat, 1 ot co!

- No, juzci, co gtowa, to gtowa - rzekl wo;t.

- Ba - rzekl udobruchany Zotzikiewicz - przeciez pisarz to jest ten, co ksigzki pisze.

- A to pan i ksigzki pisze?

- Pytacie, jakbyscie nie wiedzieli; a ksiegi kancelaryjne ktdz pisze?

- Prawda - rzekt woijt.

I po chwili dodat:

- Spisy p6jda piorunom

- Wy oto patrzcie, zeby si¢ pozby¢ ze wsi ladacow.

- Bogac¢ ich si¢ tam pozbedzie!

- A ja wam mowi¢ ze naczelnik skarzyt sie, ze w Baraniej Glowie lud niedobry. Na sktadke,
powiada, nic nie dali 1 p1j3. Burak, powiada, ludzi nie pilnuje, wigc si¢ tez 1 na nim skrupi.

- Ba! dy¢ ja wiem - odrzekl wojt - Ze si¢ wszystko na mnie krupi. Jak Rozalka Kowalicha zlegta, sad
kazat jej da¢ dwadziescia pigé, dlatego tylko, zeby na drugi raz pamietata, ze to, powiada, dziewce
nietadno. Kto kazal? Ja? Nie ja, jeno sad. A mnie do tego co? Niech ta sobie 1 wszystkie zlegna. Sad
kazal, a potem na mnie. "Czy to nie wiesz - powiada naczelnik -



7e teraz kara cielesna zniesiona! - 1 zara buch mi¢ w pysk - Ze bi¢ nie wolno nikogo?" - 1 znOw mi¢ w
teb. Taka juz moja dola...

W tym miejscu krowa z toskotem uderzyta o $ciang, ze az si¢ kancelaria zatrzgsta. Wojt zawotat
glosem pelnym goryczy;

- A hej, zeby ci¢ wciornasci!
Pisarz, ktory przez ten czas siadl na stole, poczat znow dtuba¢ w nosie.

- Dobrze wam tak - rzekt - czemu si¢ nie pilnujecie. Z tym piciem bedzie tak samo. Jedna parszywa
owca wszystkie zaraza. Albo to nie wiadomo, kto w Baraniej Glowie wszystkim dowodzi 1 ludzi
cigga do karczmy?

- Pewnikiem, ze nie wiadomo, a co do picia: jenszy si¢ tez potrzebuje napic¢, jak si¢ napracuje w
polu.

- A ja wam mowig tylko to: jednego Rzepy sie pozby¢ 1 wszystko bedzie dobrze.

- Coz mu ta teb urwe?

- Lba mu nie urwiecie, ale uraz spisy wojskowe. Ot, zapisa¢ by go w liste, niechby pociagnat
los, 1 basta

- To¢ze on zeniaty 1 chtopaka ma juz rocznego.

- A kto by tam wiedziat. ()n by na skarge nie poszedt, a poszedtby, to by go 1 nie cheieli stucha¢. W
czasie branki nikt nie ma czasu.

- Oy, panie pisarzu! panie pisarzu! musi panu nie o pijanstwo chodzi, ino o Rzepowa, a to tylu obraza
boska.

- A wam co do tego? Wy patrzcie, ot, ze 1 wasz syn ma dziewi¢tnascie lat 1 ze takoz musi losowac.
- Wiemci ja o tym, ale ja jego nie dam. Jak nie bedzie mozna inaczej, to 1 wykupie.

- O! kiedyscie taki bogacz...

- Ma tam Pan B6g u mnie troche koprowiny, niewiela tego jest, ale moze 1 wstrzyma.

- Oémset rubli koprowina bedziecie ptacié?

- A klej powiadam, ze zaptace, to cho¢ 1 koprowing zaptace, a potem byle Pan Bég pozwolit
zosta¢ wojtem, to przy jego najwyzszej pomocy moze mi si¢ to ta w jakie dwa roki powrdci.
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- Powrdci si¢ albo 1 nie powroci. Ja tez potrzebuje 1 wszystkiego wam nie oddam. Cziowiek z
edukacja zawsze ma wicksze wydatki niz drugi prosty; a jakbySmy Rzepg¢ zapisali na miejsce
waszego syna, to 1 dla was bylaby oszczednos¢... osmset rubli na drodze nie znalez¢.

- Wojt pomyslat chwile. Nadzieja zaoszczedzenia tak znaczne sumy poczeta go techta¢ 1 uSmiechac
mu si¢ przyjemnie.

- Ba ! - rzekt w koncu - zawdyk to nieprzezpieczna rzecz.

- Juz to nie na waszej glowie.

- Tego to ja si¢ 1 boje, ze panska gtowa si¢ zrobi, a na mojej si¢ skrupi.
- Jak sobie chcecie, to ptaccie o§mset rubli...

- Nie powiadam, Zzeby mi ta nie byto zal..

- A! skoro myslicie, ze si¢ wam wroéci, to czegoz zatlowac? Ale wy na swoje wojtostwo tak bardzo
nie liczcie. Jeszcze na was wszystkiego nie wiedzg, ale zeby tylko wiedzieli to, co ja wiem...

- Dy¢ pan kancelaryjnego wigcej bierze jak ja

- Nie o kancelaryjnym tez mowig, ale o troch¢ dawniejszych czasach...
- A nie boje si¢! Co mi kazali, tom robit.

- No! Bedziecie si¢ thumaczy¢ gdzie indzie;.

Tu rzeklszy pan pisarz wziat za zielong kortowa w kraty czapke i wyszedt z kancelarii. Stonce juz
byto bardzo nisko; ludzie wracali z pola. Wiec naprzdd pan pisarz spotkal pieciu kosiarzy z kosami
na plecach, ktorzy poktonili mu si¢ moéwigc: "Pochwalony"; ale pan pisarz kiwnat

im tylko wypomadowang gtowa, a zasi¢: "Na wieki", nie odpowiedziat, bo sadzit, ze cztowiekowi z
edukacja to nie wypada. Ze pan Zotzikiewicz mial edukacje, to o tym wiedzieli wszyscy, a watpié
mogli chyba ludzie ztosliwi 1 w ogoble Zle mysSlacy, ktorym kazda osobisto$§¢ wyrastajaca glowa nad
zwykly poziom zaraz solg w oku siedzi 1 spa¢ spokojnie nie daje.

Gdybysmy mieli, jak si¢ nalezy, biografie wszystkich naszych znakomitych ludzi, w biografii tego
niepospolitego cztowieka, ktorego portretu - nie rozumiem dlaczego - zadna z naszych ilustracyj
jeszcze nie podala, czytalibySmy, ze pierwsze nauki pobierat w Oslowicach, stotecznym miescie
powiatu ostowickiego, w ktorym to powiecie lezata i Barania Gtowa. W

siedemnastym roku zycia doszedl juz mtodociany Zotzikiewicz do klasy drugiej, a bylby rowniez
wczesnie doszedt 1 wyzej, gdyby nie to, Zze nagle nastaly burzliwe czasy, ktére raz na zawsze
przerwaty jego $cisle naukowa kariere. Uniesiony zwyklym mtodos$ci zapatem, pan Zotzikiewicz,
ktorego zreszta jeszcze poprzednio przesladowata niesprawiedliwo$¢ procesordw, stangt na czele
zywiej czujacych kolegow, wyprawil kocig muzyke swym przesladowcom, podart ksigzki, potamat



linig, pidra i porzuciwszy Minerwe udal si¢ na pole Marsa i Bellony. Byta to epoka w jego zyciu, w
ktorej spodnie nosil nie na cholewach, ale w cholewach, i w ktorej wyspiewywal z zapatem,
przepelnionym rownie gorzka,jak straszng ironig: "O cze$¢ wam, panowie magnaci! Zycie obozowe,
Spiewy, obloki tytoniowego dymu, romantyczne przygody na kwaterach, na ktoérych mtode dziewice, z
krzyzykami na piersiach, na plecach, na glowach i Bég wie nie gdzie, niczego nie zatowaty dla
"Ojczyzny 1 walecznych jej obroncow", zycie takie - powiadam - harmonizowato z namigtng 1
burzliwg dusza mtodego Zotzikiewicza. Znajdowat w nim urzeczywistnienie owych marzen, ktore
nieraz, jeszcze dawniej, wstrzasaty jego umystem, gdy w klasie pod tawka czytal Rynalda
Rynaldiniego 1 inne podobne utwory, ksztatcagce serce. Rozwijajace umyst 1 budzace wyobrazni¢
naszej mtodziezy.

Ale zycie to miato 1 swoje ciemne. a raczej ryzykowne strony. Wrzaca odwaga zbyt unosita
Zotzikiewicza. Jak za$ unosita go wysoko, niepodobna by prawie uwierzy¢, gdyby nie to, ze dzi$
jeszcze pokazuja plot we Wrzeciadzy, ktdérego najlepszy kon nie moze przesadzi¢, a ktoéry pan
Zotzikiewicz pewnej burzliwej nocy, uniesiony nami¢tnym pragnieniem zachowania si¢ nadal dla
obrony 1 szczg$cia ojczyzny, przesadzit jednym skokiem. Dzi$, 34

kiedy czasy te dawno juz mingly, ile razy zdarzy si¢ panu Zotzikiewiczowi by¢ we Wrzeciadzy,
spoglada na 6w ptot 1 sam sobie prawie nie wierzac mysli w duchu:,,Niech to diabli wezma! Dzi$
bym juz tego nie potrafit."

Po tym jednak nadludzkim czynie, o ktorym zreszta wspomnialy 1 wydawane nadwczas biuletyny,
fortuna, ktora dotad strzegla jak zrenicy w oku plecow pana Zolzikiewicza, uleciata nagle od niego,
jak gdyby przerazona jego odwagg. Tydzien nawet nie uptynagt od owego wypadku, gdy jednego
poranku bohatersko narazane ustawicznie plecy pana Zotzikiewicza spotkaty sie- wprawdzie (dzigki
Opatrznosci, ktdra zawsze wie, co czyni) nie z kulg lub z bagnetem, ale z pewnym innym, rowniez
prawie antylojalnym narzgdziem uplecionym z byczej skory i1 opatrzonym kawatkiem otowiu na
koncu, ktoére to narzedzie zmienito jak gdyby w rzeszoto niepokalang dotad skoére na krzyzu i1
topatkach naszego sympatycznego bohatera.

Odtad poczat si¢ w jego myslach 1 uczuciach zwrot stanowczy. Lezgc nosem na dot na prostym
sienniku w baranioglowskiej karczmie, po calych nocach bezsennych rozmyslat -

rozmyslal, jak dawniej Ignacy Lojola- 1 doszedt wreszcie do przekonania, ze kazdy powinien stuzy¢
ogdlowi taka bronig, jaka wtada najlepiej; inteligencja wigc powinna stuzy¢ glowa, nie plecami, bo
gtlowe ma nie kazdy a plecy kazdy, wiec oto nie potrzebnie swoje narazat. - C6z mégt wigcej zrobic
dla ojczyzny na tej drodze ktorg postepowat dotad? Przeskoczy¢ znowu jaki ptot? Nie! Dosy¢ bylo
tego, ktory przeskoczyt. - "Niechby tyko kazdy przeskoczyl taki" -

myslal sobie. Rozlewac¢ krew dalej ? A matoz to mu jej juz uszto?! Nie! jeszcze raz nie!
Ogotowi mogt teraz tylko dozy¢ na drodze wprost przeciwnej, pacyficznej, 1 inteligencja, alias
wiedza. Ze zas wiedziat duzo, ze wiedzial cos prawie o kazdym mieszkancu powiatu ostowickiego,

mogt wigc w czasie pacyfikacji znakomite oddawac¢ ogotowi ustugi.

Jakoz wstapil na t¢ nowa droge, ustugi oddawat 1 idac po tej nowej drodze doszedt az do pisarstwa



gminnego, a - jak to juz styszeliSmy - marzyt nawet o podrewizorstwie.

Jednakze 1 na pisarstwie wiodlo mu si¢ niezle. Gruntowna wiedza zawsze potrafi obudzi¢ dla siebie
szacunek, ze zas, jak wspomniatem, sympatyczny mdj bohater wiedzial co$ o kazdym prawie z
mieszkancoOw powiatu ostowickiego, wszyscy wiec byli dlah z szacunkiem pomieszanym z pewng
ostrozno$cig, azeby si¢ w czyms$ tak niepospolite] osobistosci nie narazi¢. Ktaniala mu si¢ wigc 1
szlachta w ogole, ktaniali si¢ 1 chtopi zdejmujac juz z daleka czapki 1 méwigc: "Pochwalony !" Tu
widze jednak, ze musze,jasniej czytelnikowi wyttumaczy¢, dlaczego pan Zotzikiewicz nie
odpowiadat na "Pochwalony" zwyklym: "Na wieki wiekdéw."

Wspomniatem juz, ze sadzit i1z cztowiekowi z edukacja to nie wypada; ale byly jeszcze 1 inne
przyczyny. Umysty na wskro$ samodzielne bywaja zwykle $§migle 1 radykalne. Ot6z pan Zotzikiewicz
jeszcze za owych burzliwych czaséw doszedt do przekonania, ze "dusza to para, 1 basta". Przy tym
pan pisarz czytat teraz wilasnie wydawnictwo warszawskiego ksi¢garza, pana Breslauera, pod
tytutem "Izabela hiszpanska, czyli tajemnice dworu madryckiego".

Znakomity ten pod kazdym wzgledem romans tak mu si¢ nawet podobat 1 przejmowat go tak dalece,
Ze W swoim czasie zamierzat nawet rzuci¢ wszystko i jecha¢ do Hiszpanii. "Udato si¢ Marforemu -
myslat sobie wspominajgc na sceng, w ktorej Marfory catuje Izabele w ponczochy - dlaczegdz 1 mnie
nie miatoby si¢ udac¢?" Bylby moze nawet 1 pojechat za tymi ponczochami, bo zreszta byl teraz
zdania, ze "w tym glupim kraju tylko si¢ cztowiek marnuje", ale wstrzymywaty go, na szczescie, inne,
krajowe ponczochy, o ktorych ta epopeja pozniej] moéwic bedzie.

Owoz skutkiem czytania owej Izabeli hiszpanskiej, wydawanej periodycznie, ku wigkszej chwale
naszej literatury, przez pana Breslauera, pan Zotzikiewicz zapatrywal si¢ bardzo sceptycznie na
duchowienstwo, a zatem 1 na wszystko, co posrednio lub bezposrednio z duchowienstwem zwigzane.
Nie odpowiedzial wigc kosiarzom jako zwykle: "Na wieki wiekow", tylko szedt dalej... Idzie, 1dzie,
az tu spotyka 1 dziewki z sierpami na ramionach, 35

wracajace od zniwa. Przechodzity wtasnie koto wielkiej katuzy, wiec szly jedna za drugg gesiego,
podejmujac z tylu kiecki 1 pokazujac burakowe nogi. Dopiero pan Zotzikiewicz powiada: "Jak si¢
macie, sikory!", 1 zatrzymat si¢ na tej samej steczce, a co ktora dziewczyna przechodzi, to on jg wpot
1 calusa, a potem jg w katuze, ale to tylko tak, przez dowcip.

Dziewki tez krzyczaly oj! oj! $miejac si¢, az im zgby trzonowe byto widac. A potem, kiedy juz
przeszty, pan pisarz nie bez pewnej przyjemnosci ustyszat, jak mowity jedna do drugie;:

"A juze to pickny kawalir ten nasz pisarz!" "I czerwony kieju jabluszeczko." Trzecia za§ mowi: "A
glowa to mu tak puszy kieby roza; jak ci¢ ztapi wpot, to az cie¢ zamgli!" Pan pisarz poszedt dalej,
peten dobrych mysli. Ale dalej znéw, koto chatupy, ustyszat rozmowe o sobie 1 zatrzymat si¢ za
ptotem. Za ptotem, z drugiej strony, byl gesty wisniowy sad, w sadzie ule, a niedaleko uléw staty
dwie baby rozmawiajgc. Jedna miata kartofle w podotku 1 obierala je cygankiem, druga zas§ mowita:

- Oj, moja Stachowa, tak si¢. boje, zeby mi mego Franka w Zotmirze nie wzieni, ze az mi skora
cierpnie.



A Stachowa a to:
- Do pisarza by wam, do pisarza. Jak on nie zaradzi, to nikt nie zaradzi.

- A z czymze, moja Stachowa, ja do niego pdjde. Do niego z golymi rgkami nie mozna. Wo;t je
lepszy; przyniesiesz mu czy biatych rakdéw, czy masta, czy Inu pod pacha, czy kure, to wszystko
wezmie nie wybredzajac. A pisarz ani spojrzy. O! on strasznie ambitny. Jemu to tylu chus$cing
rozwigz i zara rubla.

- Niedoczekanie wasze! - mrukngt do siebie pisarz - zebym ja od was jaja albo kury brat. Céz to ja
tapownik jestem czy co? A 1dz z twojg kura do wojta.

To pomyslawszy rozsungt gatezie wisniowe 1 juz byto chcial na kobiety zawota¢, gdy nagle rozlegt
si¢ z tyhu turkot bryczki. Pan pisarz odwrocit si¢ 1 spojrzat. Na bryczce siedzial mtody akademik w
czapce na bakier, z papierosem w zebach, powozit za§ 6w Franek, o ktorym baby rozmawialy przed
chwilg.

Akademik wychylit si¢ z bryki, dojrzat pana Zotzikiewicza, kiwnat r¢ka 1 zawolat:
- Jak si¢ masz, panie Zotzikiewicz? Co tam stycha¢? Coz, zawsze pomadujesz si¢ na dwa cale?

- Stuga pana dobrodzieja! - ozwal, ktaniajac si¢ nisko, Zotzikiewicz, ale gdy bryka migneta dalej,
zawotat w $lad za nig z cicha:

- Zebys kark skrecit, nim dojedziesz.

Tego akademika pan pisarz nie cierpial. Byt to kuzyn panstwa Skorabiewskich, ktory przyjezdzat
zawsze do nich na lato. Zolzikiewicz nie tylko go nie cierpiat, ale bal si¢ go jak ognia, bo to byt
drwiarz, frant wielki, a z pana Zotzikiewicza kpit jak gdyby umyslnie 1 on jeden w okolicy, co sobie
z niego nic nie robil. Raz nawet wpadl na posiedzenie gminne 1 powiedzial wyraznie
Zotzikiewiczowi, ze ghupi; chlopom za$, Zze nie majg potrzeby go stucha¢. Bylby si¢ na nim pan -
Zotzikiewicz chetnie pomscil, ale... c6z mu mégh zrobic? O

innych to cho¢ cos wiedziat, a o nim to nawet nic nie wiedzial.

Przyjazd tego akademika byt mu 1 z innych wzgleddéw nie na reke, dlatego poszedl dalej z
zachmurzonym czotem i nie zatrzymat si¢ az dopiero przed jedng chatupg stojaca troche opodal od
drogi. Gdy ja jednak ujrzat, czolo jego wyjasnito si¢ znowu. Byla to chatupa moze biedniejsza
jeszcze od innych, ale wygladata porzadnie. Umiecione byto przed nig czysto, a podworko
przytrzasnigte tatarakiem. Pod plotem lezaly szczapy drzewa, a w jednej z nich, wspartej na pienku,
sterczata siekiera. Nieco dalej wida¢ byto stodote z otwartymi wierzejami, obok niej szope, ktora
byta chlewkiem 1 oborg zarazem; dalej jeszcze ogrodzenie, w ktorym kon szczypat trawe przestepujac
z nogi na noge. Przed chlewem §wiecita wielka gnojowka, w ktorej lezaly dwie $winie. Kaczki
brodzity koto gnojoéwki, kiwajac glowami 1 wylawiajac zuki z nawozu. Blisko szczap, miedzy
wiorami kogut rozgrzebywat ziemig, a znalaztszy ziarno lub 36

czerwia, poczynat krzycze¢: "kocz! kocz! kocz!" Kury zlatywaty si¢ na to hasto na wyscigi 1 dziobaty



specjat odbierajac go sobie wzajemnie.
Przed drzwiami chatupy kobieta thukta w medlicy konopie §piewajac: "oj ta dada! oj ta dada!

da- da- na!" Koto niej lezal z wyciaggnigtymi przednimi nogami pies klapigc pyskiem za muchami,
ktore mu siadaty na rozerwanym uchu.

Kobieta byta mtoda, moze dwudziestoletnia, 1 dziwnie urodziwa. Na glowie miata czepek zwyczajny
babski, na sobie biatg koszule¢ zasSciagnieta czerwong tasiemka. Pod ta koszulg rysowaty si¢ zdrowe,
wypukte piersi jak dwie glowy kapusty, a 1 cala kobieta byta jak rydz, szeroka w plecach 1 w
biodrach, smukta w stanie, gibka, stowem: tania.

Ale rysy miala drobne, glowe niewielka 1 pte¢ moze nawet 1 bladawa, tylko troche ozlocong
prornieniami stonca; oczy duze, czarne, brwi jakby napisane, maty cienki nosek i usta jak wisnie.
Sliczne ciemne wlosy wymykaty sie jej spod czepca.

Gdy pan pisarz si¢ zblizyl, pies lezacy koto medlicy wstat, schowat ogon pod siebie 1 poczat
warcze¢ btyskajac od czasu do czasu ktami, jakby si¢ usSmiechat.

- Kruczek - zawotata dzwigcznym, cienkim glosem kobieta - nie bedziesz ty lezal! Zzeby cie¢ robole!...
- Dobry wieczor, Rzepowal! - zaczat pisarz.

- Dobry wieczdr panu pisarzowi - odrzekta kobieta nie przestajac medlic.

- Wasz w domu?

- Na robocie w lesie.

- A to szkoda! Jest do niego interes z gminy.

Interes z gminy to dla prostych ludzi zawsze znaczy co$ niedobrego. Rzepowa przestata medli€ 1
spojrzawszy trwoznie spytata niespokojnie:

- No? coze to takiego?

Pan pisarz tymczasem przeszedt wrota 1 stangt koto nie;.

- A dacie si¢ pocalowac? to wam powiem.

- Obedzie si¢! - odparta kobieta.

Ale pan pisarz juz zdotat jg obja¢ wpot i przygarna¢ do siebie.

- Panie! bo bede krzyce¢ - wotata Rzepowa wyrywajac si¢ silnie.

- Przyjdzcie dzi§ do mnie wieczorem - co? - szeptal pan pisarz nie puszczajac jej z objec.



- Nie przyjde ani dzi$, ani nikie;j!

- Moja $liczna, Rzepowa... Marysiu!

- Pa- nie! to¢ to obraza boska! Panie!

To mowigc wydzierata si¢ coraz silniej, ale pan Zotzikiewicz byt takze mocny 1 nie puszczat.

Zaczeli sig szamota¢ 1 w tym szamotaniu kobieta przewrocita si¢ na wiory przez medlice, a pan
pisarz z nig razem.

- O dla Boga! rety! - poczgta wrzeszcze¢ gltosno Rzepowa.

W tej chwili Kruczek przyszedt jej na pomoc. Zjezyt szers¢ na karku 1 z wscieklym szczekaniem
rzucit si¢ na pana pisarza, a poniewaz pan pisarz lezal twarza do ziemi, a plecami do gory, ubrany
byt za§ w krotka marynarke, Kruczek wiec schwycit za nieostoniony marynarka kort, przejat kort,
chwycit za nankin, przejat nankin, chwycil za skore, przejat

skore 1 dopiero poczuwszy petno w pysku poczat potrzasa¢ wsciekle tbem i targac.

- Jezus! Maria! - krzyczal pan pisarz zapominajac o tym, ze nalezal do esprits forts.

Kobieta tymczasem zerwala si¢, zerwat si¢ jak oparzony i pan pisarz, a Kruczek podnidst si¢ na
przednie tapy, ale pana pisarza nie puszczal, dopiero gdy ten chwyciwszy polano zaczat

nim zadawac¢ w tyt §lepe razy, Kruczek, otrzymawszy uderzenie w krzyz, odskoczyt skomlac zatos$nie.
Po chwili jednak znéw zaczat doskakiwac.

- WezZcie tego psa! wezcie tego diabta - krzyczal pan pisarz machajac rozpaczliwie polanem.

Kobieta zawotata na psa i odpedzita go za wrota.
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Potem oboje z pisarzem, sapigc jeszcze, spogladali na siebie w milczeniu.

- Oy, dola moja! Coze se pan do mnie upatrzyt? - zawolata na koniec Rzepowa, przestraszona tak
krwawym obrotem sprawy.

- Pomsta na was! - krzyknat pan pisarz. - Pomsta na was!
Czekajcie! pojdzie Rzepa w sotdaty. Chciatem broni€... ale teraz...
Przyjdziecie wy jeszcze do mnie... Pomsta na was!...

Kobiecina az pobladta, jakby ja kto obuchem w glowe uderzyl, roztozyta rece, otwarta usta, jakby



chciata co§ mowic. Ale tymczasem pan pisarz, podnidstszy z ziemi kortowg czapke w zielone kraty,
oddalit si¢ szybko, machajac jedna reka polanem, a druga podtrzymujac rozdarte szpetnie korty 1
nankiny.

ROZDZIAL. DRUGI

Niektore inne osoby i przykre widzenia

W godzine potem moze przyjechat Rzepa z lasu z cie$lg Lukaszem na dworskim wozie.

Rzepa chtopisko byt rosty jak topola, tegi: prawdziwie od topora. Jezdzit on teraz codziennie do lasu
bo pan wszystek las, na ktorym nie byto serwitutdw, sprzedat Zydom, szedt wiec wyrab sosen. Rzepa
zarobek mial dobry, bo 1 do roboty byt dobry. Jak, bywato, plunie w gar$cie, a chwyci za topor, a
machnie, a stgknie, a uderzy: to az sosna zadrzy, a widr na pot

tokcia sie od niej oderwie. W tadowaniu drzewa na fury takze byt pierwszy. Zydy, co chodzily po
lesie z miarg w reku 1 spogladaly na wierzchotki sosen, jakby szukajac gniazd wronich, dziwowaty

sie jego sile. Bogaty kupiec z Ostowic, Drysla, mawiat do niego:

- No, ty Rzepa! niech ciebie diabut weznie. Na! sie$¢ groszy na wodke... nie, czekaj: na pie¢ groszy
na wodke...

A Rzepa nic. Machat tylko toporem, az grzmiato, a czasem, ot, dla uciechy, puszczat gtos po lesie:
- Hoop! hop!
Gtos leciat migdzy pnie, a potem wracat echem.

I znowu nie byto nic stycha¢ procz huku Rzepowego toporu; a czasem takze sosny zagadaty miedzy
galeziami szumem, zwyczajnie jak w lesie.

Czasem znéw drwale $piewali, ale 1 do tego Rzepa byt pierwszy. Trzeba byto stysze¢, jak buczat z
drwalami piesn, ktorej ich sam nauczyt:

Cos tam w boru hukneno
Buuuu!

I okrutnie stukneno
Buuuu!

A to komar z dgba spadt
Buuuu!

I sttukt sobie w plecach gnat



Buuuu!

A tumucha poc¢ciwa

Buuuu!

Leci ledwie co zywa

Buuuu!

I pyta si¢ komara

Buuuu!

Czy nie trzeba doktora

Buuuu!

Oj! nie trzeba doktora

Buuuu!
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Tylko ksigdza przeora

Buuuu!

Ani zadnej aptyki

Buuuu!

Jeno rydla, motyki

Buuuu!

W karczmie tez Rzepa pierwszy byt do wszystkiego, tylko ze siwuche lubit, a skory byt do bitki, jak
podpit. Raz Damazemu, parobkowi dworskiemu, zrobit taka dziur¢ we tbie, ze J6zwowa, gospodyni
folwarczna, zaklinata si¢, ze mu dusze bylo przez nig wida¢. Innym razem, ale to ledwie miat wtedy
siedemnascie lat, pobit si¢ w karczmie z urlopnikami. Pan Skorabiewski, ktory wtedy jeszcze byt

wojtem, sprowadzil go do kancelarii, dat mu raz 1 drugi w teb, ale tylko dla pozoru, a potem
udobruchawszy si¢ zara, pytal:

- Rzepa, bgj si¢ Boga! jakze$ ty z nimi poradzit, przecie ich byto siedmiu?
A Rzepa na to:

- A c6z, jasnie dzieicu! nozyska maja masierunkiem zerwane, to tylo com si¢ ktorego tknon, to on



zaraz o ziem.

Pan Skorabiewski zatarl sprawe. On dawniej byt dziwnie taskaw na Rzepe. Baby gadaty nawet jedna
drugiej do ucha, ze Rzepa to jego syn: "To¢ zna¢ zaraz - dodawaty - ze fantazyja ma psia jucha
slachecka."

Ale to nie byta prawda, cho¢ matke Rzepy znali wszyscy, a ojca nikt. Sam Rzepa siedziat

komornym na chatupie i na

trzech morgach, na ktorych go tez 1 uwtaszczenie zastato. Potem zaczat gospodarowac na swoim, a ze.
chtop byt gospodarny, wiec szto mu jako tako. Ozenit si¢, dostat zong taka, ze lepszej 1 ze Swiecg
szukac¢; wiec bytoby si¢ pewno 1 bardzo dobrze wiodto, Zzeby nie to, ze wodke troche zanadto lubit.

Ale c6z bylto na to poradzi€. Jak kto§ do niego z wymowka, tak zaraz odpowiadat:
- Pije, to za swoje, a wam zasie¢!
Nikogo si¢ we wsi nie bat, przed jednym pisarzem mores znat.

Gdy zobaczyt z daleka zielong czapke, zadarty nos 1 kozig brodke idace na wysokich nogach z wolna
po drodze, to si¢ za czapke bral. Na Rzepe¢ pisarz tez wiedziat jakie$ sprawki. Kazali Rzepie wozi¢
wtedy w czasie zawieruchy jakie§ papiery, to 1 wozil. A jemu to co? Zreszta on wtedy miat
pietnascie lat 1 jeszcze za ggsiami a za Swinmi chodzil. Ale potem pomyslat, ze jednakze za owo
wozenie papieréw moze by¢ odpowiedzialno$¢, wigce si¢ pisarza bat.

Taki to byt Rzepa.

Gdy wrocit tego dnia z boru do chalupy, wypadta do niego kobieta z ptaczem wielkim i dalejze
wota¢:

- Juz ciebie, nieboze, niedtugo moje oczy beda ogladaty; juz ja ci nie bede ni chustow prata, ni jes¢
gotowala. Pojdziesz ty, nieboraku, na kraj Swiata.

A Rzepa si¢ zdziwil.
- Czys ty sig, kobieto - rzeknie - blekotu najadta, czy ci¢ ta giez ukgsit?

- Ni ja si¢ szaleju najadtam, ni mnie giez ukasit, jeno pisarz tu byt i mowit, ze tobie juz nijak od
wojska si¢ nie wykrecic... Oj! pojdziesz, pojdziesz na kraj $wiata!

Dopiero on ja wypytywac: jak, co, a ona mu opowiedziata wszystko, tylko o batamuctwie pisarza
zataila, bo si¢ bata, zeby Rzepa glupstwa pisarzowi nie powiedziat albo, czego Boze bron! na niego
si¢ nie porwat i tym sprawy swojej nie pogorszyl.

- Ty glupia! - powiedziat w koncu Rzepa - czego ptaczesz? Mnie do wojska nie wezma, bom wyszedt
z lat; przy tym i chalupe mam, grunt mam, ciebie, gtupia, mam, a i tego raka utrapionego takze.



To mowigc pokazat na kotyske, w ktorej rak utrapiony, tj. tegi roczny chtopak, wierzgat
nogami 1 wrzeszczat, ze az uszy pekaty.
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Kobieta poczeta obcierac oczy fartuchem1 rzekta:

- Co ta wszystko znaczy! Albo to on nie wie o papierach, co$ je wozit z boru do boru?
Teraz Rzepa podrapat sie w glowe.

- Juzci bo wie.

Po chwili za$§ dodat:

- P6jde ja z nim pogadac. Moze to nic strasznego.

- Idz, 1dZ! - rzekla kobieta - a wez ze sobg rubla. Do niego bez rubla nie przystepu;.
Rzepa wydobyt ze skrzyni rubla 1 poszedt do pana pisarza.

Pisarz byt kawaler, nie mial wigc osobnego domu, ale mieszkat w czworakach stojgcych nad stawem,
czyli w tak zwanym murowancu. Tam w osobnej sieni miat dwie izby na swdj uzytek.

W pierwszej izbie nie byto nic, tylko troche stomy 1 para kamaszow, druga byta zarazem salonem 1
sypialnig. Stalo tam 16Zko nie zaScielane prawie nigdy, na 16zku dwie poduszki bez poszewek, z
ktorych sypaly si¢ pierze; obok stol, na nim kalamarz, piora, ksigzki kancelaryjne, kilkanascie
zeszytow Izabeli hiszpanskiej wydawnictwa pana Breslauera; dwa brudne kotnierzyki angielskie,
stoik pomady, gilzy do papieroséw 1 wreszcie S$wieca w blaszanym lichtarzu z rudym knotem 1
muchami potopionymi w toju koto knota.

Przy oknie wisiato spore lustro, naprzeciw za$§ okna miescita si¢ komoda obejymujaca nader
wykwintng tualete¢ pana pisarza: rdéznych odcieniow majtki, kamizelki bajecznych koloréw, krawaty,
rekawiczki, lakierki, a nawet i cylinder, ktorego pan pisarz uzywat wtedy, gdy wypadto mu jecha¢ do
powiatowego miasta Ostowic.

Oprocz tego w chwili, o ktorej mowa, na krzesle przy t6zku spoczywaty korty 1 nankiny pana pisarza,
sam za$ pan pisarz lezat w posScieli 1 czytal zeszyt Izabeli hiszpanskiej wydawnictwa pana
Breslauera.

Potozenie jego, to jest nie pana Breslauera, ale pana pisarza, bylo okropne, tak nawet okropne, ze
trzeba by mie¢ chyba styl Wiktora Hugo, zeby je opisac, jak byto okropne.

Przede wszystkim w ranie czul wsciekly bol. Owo czytanie Izabeli, ktore byto dlan zawsze najmilsza
pociechg 1 rozrywka, teraz powigkszato jeszcze nie tylko bol, ale 1 gorycz, jaka go trapita po owym
wypadku z Kruczkiem.



Miat troche goraczki i ledwo mégl zebraé si¢ z myslami. Czasem nawiedzaty go straszne marzenia.
Czytat wlasnie, jak mtody Serrano przybywa do Eskurialu pokryty ranami po §wietnym zwyciestwie
nad karlistami. Mloda Izabela przyjmuje go wzruszona i blada. Muslin faluje zywo na jej piersiach.

- Jenerale! tyS§ ranny? - pyta Serrana ze drzeniem w glosie.

Tu nieszczesliwemu Zotzikiewiczowi zdaje si¢, Ze istotnie jest Serranem.

- Oj! 05! jestem ranny! - powtarza przygngbionym glosem. - Najjasniejsza pani, przebacz! Nie moge
ci powiedzie¢: gdzie. Etykieta nie pozwala. Oj! 0j! A Zeby to najjasniejsze!...- Spocznij, jenerale!

Siadaj! siadaj! Opowiedz mi swoje bohaterskie czyny.

- Opowiedzie¢ moge, ale usigs¢ zadng miarg - wota zdesperowany Serrano. - Oj! Wybacz, krolowo.
Ten przeklety Kruczek!... chciatem powiedzie¢: Don Jose... Aj! aj! aj!

Tu bol rozprasza marzenie. Serrano rozglada si¢; Swieca pali si¢ na stole 1 pryska, bo wlasnie
zaczeta si¢ pali¢ nasigknigta tojem mucha; inne muchy tazg po Scianach... A? Wigc to czworaki, nie
Eskurial? Krolowej Izabeli nie ma? Tu pan Zotzikiewicz przychodzi catkowicie do przytomnosci,
podnosi si¢ na t6zku, macza chustke w dzbanku z woda stojagcym pod t6zkiem 1 zmienia oktad.

Po czym zwraca si¢ do Sciany, zasypia, a raczej rozmarza si¢ w pot$nie, w potjawie, 1 oczywiscie
jedzie znowu jakby ekstrapocztg do Eskurialu.

- Mity Serrano! kochanku mé;! sama opatrze twe rany - szepcze krélowa.
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Serranowi wlosy na glowie powstaja. Czuje calg okropnos¢ swej pozycji. Jak tu nie postuchac
krolowej, a jak tu zarazem poddac si¢ interesujgcemu opatrunkowi? Zimny pot wystepuje mu na

czoto, gdy nagle...

Nagle krolowa znika, drzwi otwierajg si¢ z trzaskiem 1 staje w nich ni mniej, ni wigcej; jak tylko Don
Jose, zaciety wrog Serrana.

- Czego tu chcesz? Ktos ty? - wota Serrano.

- To ja, Rzepa - odpowiada ponuro Don Jose.

Zotzikiewicz budzi si¢ po raz drugi; Eskurial staje si¢ znow murowancem; §wieca si¢ pali, mucha
przy knocie trzeszczy 1 pryska btekitnymi kropelkami; we drzwiach stoi Rzepa, a za nim... pidro
wypada mi z r¢ki... przez potodchylone drzwi wsadza teb 1 kark Kruczek.

Potwor trzyma oczy utkwione w pana Zotzikiewicza i zdaje si¢ usSmiechac.

Zimny pot naprawde wystepuje na skronie pana Zotzikiewicza, a przez glowe przelatuje mu mysl:
"Rzepa przyszedt potamac¢ mi kosci, a Kruczek z drugiej strony..."



- Czego tu obaj chececie? - wota wystraszonym gltosem.

Ale Rzepa ktadzie rubla na stot 1 odzywa si¢ pokornie:

- Jelemozny pisarzu! a to ja przyszedlem wedle... tej branki.

- Won! won! won! - krzyknie na to Zotzikiewicz, w ktorego nagle duch wstapit.

I wpadtszy w wsciektos¢ zrywa si¢ do Rzepy, ale w tej chwili w karlistowskiej ranie zabolato go
srodze, pada wiec nazad na poduszki wydajac tytko przygtuszone jeki:

- Oj! 05!

ROZDZIAL TRZECI
Rozmyslania i eureka!
Rana ognita sie.

Widzg, jak pigkne czytelniczki poczynaja 1zy roni¢ nad moim bohaterem, a zatem, nim ktéra z nich
zemdleje, pospieszam dodac, ze jednak bohater nie umart z tej rany. Przeznaczonym mu byto zy¢
jeszcze dhugo. Zreszta gdyby umarl, ztamatbym pioro 1 skonczyl powies¢, ale ze nie umart, ciggne
wiec dalej.

Owo6z wigce rana ognila si¢, ale nadspodziewanie wyszta na korzys¢ kanclerzowi z Baraniej Gltowy, a
stato si¢ to bardzo prostym sposobem: sciagngta muhumo r y z glowy, wiec zaczat myslec jasniej i
zaraz poznat, ze robit dotychczas same glupstwa. [Bo tylko prosz¢ postuchac¢: kanclerz zagiat sobie,
jak mowi w Warszawie, parol na Rzepowa 1 nie dziwi¢ si¢ mu, bo tez to byta kobieta, jakiej drugiej
nie znalez¢ w catym powiecie ostowickim, chciat si¢ wigc pozby¢ Rzepy. Gdyby raz Rzepe wzi¢li
do wojska, kanclerz mogtby sobie powiedziec:

"Hulaj dusza bez kontusza." Ale nie tak tatwo bylo zamiast wojtowego syna podsung¢ Rzepe.

Pisarz jest potega: Zotzikiewicz byt potega miedzy pisarzami, to jednak nieszczgscie, ze w sprawie
poboru nie byt ostatnig instancjg. Tu przychodzito mie¢ do czynienia ze straza ziemska, z komisja
wojskowa, z naczelnikiem powiatu, z naczelnikiem strazy, ktore to wszystkie osobistosci bynajmnie;
nie byly interesowane, zeby zamiast Buraka obdarzy¢ armi¢

- 1 panstwo Rzepg. "UmieSci¢ go w spisie wojskowym? i1 co6z dalej?" - pytal si¢ siebie mo;j
sympatyczny bohater. Spisy sprawdza, a ze metryki musza by¢ zalgczone 1 ze Rzepie trudno takze
zakneblowac usta, dadzg wiec nosa, zrzucg moze jeszcze z pisarstwa i1 skonczyto sie.

Najwigksi ludzie pod wplywem namietnosci robili glupstwa, ale w tym wiasnie ich wielkos¢, ze
poznawali si¢ na tym dos¢ wczesnie. Zotzikiewicz powiedziat sobie, ze obiecawszy Burakowi
zaciagna¢ Rzepe na liste popisowych uczynil pierwsze ghupstwo, poszediszy do Rzepowej i
napadiszy ja przy medlicy uczynit drugie glupstwo; przestraszywszy ja 1 mgza poborem, uczynit
trzecie glupstwo. O chwilo szczytna! w ktorej maz prawdziwie wielki mowi sobie: "Jestem ostem!",



nadeszta§ wowczas 1 dla Baraniej Glowy, zlecialas$ jakoby na 41

skrzydtach z tej krainy, gdzie wznioste wspiera si¢ na szczytnym, bo Zotzikiewicz powiedziat

sobie wyraznie: "Jestem ostem!"

Czyz jednak miat porzuci¢ plan teraz, kiedy oblal go juz krwig wilasnych... (w zapale powiedziat:
wtasnych piersi), miatzeby porzuci¢ plan, gdy uswiecit go nowiutkg parg kortowych, za ktorg nie
zaptacit jeszcze Srulowi, 1 parg nankinowych, ktorg sam nie wiedzial, czy dwa razy miat na sobie?
Nie 1 nigdy!

Przeciwnie, teraz, gdy do apetytu na Rzepowa przytaczyla si¢ jeszcze che¢ zemsty nad obojgiem i nad
Kruczkiem z nimi razem. Zotzikiewicz przysiagt sobie, ze kpem bedzie, jezeli Rzepie sadta za skore

nie zaleje.

Myslal wiec nad sposobami pierwszego dnia, zmieniajgc oklady, myslal drugiego, zmieniajac
oktady, myslat trzeciego; zmieniajac oktady, 1 czy wiecie, co wymyslit? Oto nic nie wymyslit!

Na czwarty dzien przywidzt mu stdjka z ostowickiej apteki diachylum: Zotzikiewicz rozsmarowat na
ptatek, przytozyt i - co za cudowne skutki tego medicamentum! - prawie jednocze$nie wykrzyknat:

- Znalaztem!

Istotnie cos znalazt.

ROZDZIAL. CZWARTY

ktory by mozna zatytutowac.: Zwierz w sieci

W pare dni potem, nie wiem dobrze, czy w piec, czy w sze$¢, w alkierzu karczmy baraniogtowskie;j
siedziat wojt Burak, tawnik Gomuta i mtody Rzepa. Wojt wzigl za szklanke.

- Przestalibysta si¢ o to swarzy¢, kiedy nie mata o co! - rzekl woijt.

- A ja powiadam, ze Francuz nie da si¢ Prusakowi - mowi Gomuta uderzajac pigscig o stot.
- Prusak, psia jucha, chytry! - odpart Rzepa.

- To co, ze chytry? Turek pomoze Francuzowi, a Turek je namocniejszy.

- Co wy wieta. Namocniejszy jest Harubanda (Garibaldi)!

- Musista wstali do gory... plecami. A wysta skad wyrwali Harubandg?

- Co go miatlem wyrywac? A bo to ludzie nie gadali, ze szes¢ lat temu ptywat po Wisle ze statkami 1 z
mocg wielka? Ino mu si¢ piwo w Warsiawie nie spodobato, bo zwyczajny doma lepszego, to si¢ i



wrocil.

- Nie bluzmilibyscie po préznicy. Kuzden Swab to je Zyd.
- Przecie Harubanda nie Swab.

- Ino co?

- Ba? co? musi: cysarz, 1 basta.

- Oy, strasniescie madrzy!

- Wysta tez nie madrzejsi.

- A kiejsta tacy madrzy, to powidzta, jak ta byto na przezwisko pierwszemu rodzicowi?
- Jak? jusci: Jadam.

- No, to na krzestne imig, ale na przezwisko?

- Czy ja wiem.

- - A widzita? A ja wiem: Na przezwisko byto mu: "Skruszyta".
- Chybascie pypcia dostali.

- Nic wierzyta, to postuchajta:

Gwiazdo morza, ktéras Pana

Mlekiem swoim wykarmita!

Tys$ Smierci szczep, ktory wszczepit

Pierwszy rodzic, skruszyta.

- A co, czy nie Skruszyta?
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- No, jusci prawda.

- Napilibysta si¢ lepiej - rzeki wojt.

- Zdrowie wasze, kumie!

- Zdrowie wasze!



- Haim!
- Siulim!
- Daj, Panie Boze, szczgs$cie!

Wypili wszyscy trzej, ale ze to bylo w czasie francusko- pruskiej wojny, tawnik wigec Gomuta znowu
wrdécit do polityki.

- Francuzy - rzekt - to tez jest balamutny nar6d. Ja ich ta nie pamigtam, ale moj ojciec to powiadat, ze
jak stali u nas kwaterami, to ta sgdny dzien byl w catej Baraniej Glowie.

Strasznie do bab ciekawe! Mere naszej chatupy mieszkal Stas, ociec Walentego, a u nich tez stat
Francuz - moze 1 dwoch! - czy ja wiem? Az tu si¢ budzi Sta§ w nocy 1 mowi: "Kaska, Kaska! Mnie
si¢ widzi, ze to Francuz cosci¢ kiele ciebie majstruje? A ona powiada: "A 1 mnie si¢ widzi to samo."
Tak Sta§ powiada: "A powiedzze mu, zeby sobie poszedl precz!" - "Ba -

powiada baba - gadajze z nim, kiej on po polsku nie rozumie!" To 1 ¢6z mial robi¢.

- No! napijwa si¢ jeszcze - rzekt po chwili Burak.

- Daj, Panie Boze, szczgs$cie!

- Panie Boze zaptac!

- No, za wasze zdrowie!

Napili si¢ znowu, a ze pili arak, Rzepa wiec uderzyl wyprdzniong szklanka o stot 1 rzekt:

- Ej! dobro¢ tez to, dobro¢!

- Ano jeszcze? - rzekl Burak.

- Nalejta!

Rzepa stawat si¢ coraz czerwienszy, Burak dolewal mu ciggle.

- A wy - rzekl wreszcie do Rzepy - to cho¢ korzec grochu zarzucita na plecy jedna reka, a balibysta
si¢ pdjS¢ na wojne!

- Co bym si¢ miat bac¢? Kiej sie bi¢, to sie bic.
Gomuta na to rzekt:
- Jenszy jest maly a odwazny, jenszy wielgi 1 mocny, 1 bojacy.

- A nieprawda! - rzekt Rzepa - ja ta nie jestem bojacy.



Gomuta za$ na to:

- Kto was tam wie?

- A ja pojedam - odpart Rzepa pokazujac pigs¢ jak bochenek chleba - ze ino bym was zajechat
W pacierze tg pigscia, to rozlecielibyscie si¢ jak stara beczka.

- A moze 1 nie.

- Chceta sprobowac?

- Dajta spokoj - wtracit wojt. - Bedzieta si¢ bili czy co? Ot, napijwa si¢ jeszcze.

Napili si¢ znowu, ale Burak i Gomuta tylko ze umoczyli usta. Rzepa za§ wypit catg szklanke araku, az
mu oko zbielato.

- Pocatujta si¢ teraz - rzekl wojt.

Rzepa az si¢ rozptakat przy usciskach i pocatunkach, co bylo znakiem, ze juz podpit dobrze; po czym
zaczat wyrzekac, gorzko wspominajgc graniaste ciele, ktore dwa tygodnie temu zdechto mu w nocy w
oborze.

- Oj! jakiego to cielaka Pan Bog zabrat ode mnie! - wotat zatosnie.

- No, nie smucta si¢! - rzeklt Burak. - Do pisarza z urzedu przyszto pisanie, ze pono dworski las
poOjdzie na gospodarzy.

Rzepa odpowiedzial na to:

- I po sprawiedliwosci! Albo to pan las siat?

Ale potem zaraz znow zaczat zawodzi¢:
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- Oj! co cielak byt, to cielak; jak ta krowe huknal tbem przy ssaniu, to az zadem pod belke poleciata.
- Pisarz mowit...

- Co mi ta pisarz! - przerwal gniewnie Rzepa. - Pisarz dla mnie: Tyle znaczy.

Co Ignacy...

- Nie pomstowalibyscie! Napijwa sig!

Napili si¢ jeszcze raz. Rzepa jako$ si¢ pocieszyt i1 siadl spokojnie na zydlu, a wtem drzwi si¢
otworzyty 1 ukazaty si¢ w nich: zielona czapka, zadarty nos 1 kozia brodka pisarza.



Rzepa, ktory czapke miat nasuni¢ta na tyt glowy, zrzucit jg zaraz na ziemi, powstat 1 wybetkotat:
- Pochwalony.

- Jest tu wojt? - spytat pisarz.

- Jest! - odpowiedziaty trzy glosy.

Pisarz zblizyt sie, zaraz tez podleciat i Szmul arendarz z kieliszkiem araku. Zotzikiewicz powachat,
skrzywit si¢ 1 siadt przy stole.

Chwile panowato milczenie. Na koniec Gomuta zaczat:
- Panie pisarzu?

- Czego?

- Czy to prawda wedle tego boru?

- Prawda. Musicie tylko podpisac prosbe catg gromada.

- Ja tam nie bede nic podpisywat - ozwat si¢ Rzepa, ktory miat wstrgt wspdlny wszystkim chtopom
do podpisywania swego nazwiska.

- Ciebie si¢ tez nikt nie bedzie prosit. Nic podpiszesz, to nic nie dostaniesz. Twoja wola.
Rzepa zaczat si¢ drapa¢ w glowe, pisarz zas, zwrociwszy si¢ do wojta 1 do tawnika, rzekt
tonem urzgdowym:

- O lesie prawda, ale kazdy musi ogrodzi¢ swojg cz¢$¢ plotem, Zzeby nie byto sporow.

- To- ta ptot bedzie wigcej kosztowat, niz las wart - wtracit Rzepa.

Pisarz nie zwracal na niego uwagi.

- Na koszta ptotu - mowil do wojta 1 tawnika - rzad przysyta pieniadze. Jeszcze kazdy na tym zarobi,
bo wypada po pi¢cdziesiat rubli na glowe.

Rzepie az si¢ oczy zaiskrzyly po pijanemu.

- A, jak tak, to podpiszg. A pienigdze gdzie sg?

- Sg umnie - rzekt pisarz. - A to dokument.

To rzeklszy wydobyt ztozony we czworo papier 1 odczytat cos$, czego chiopi wprawdzie nie

rozumieli, ale radowali si¢ bardzo; gdyby jednak Rzepa byt trzezwiejszy, dojrzatby, jak wojt mrugat
na fawnika.



Potem, o dziwo! pisarz wydobywszy pienigdze rzekt:
- No! ktory pierwszy?

Podpisywali kolejno, gdy zasie Rzepa wzial si¢ do pidra, Zotzikiewicz usungt dokument i rzekt:
- A moze nie chcesz? Tu wszystko dobrowolnie.

- Co nie mam chciec?

A pisarz na to:

- Szmul!

Szmul ukazat si¢ we drzwiach.

- Ny, co pan pisarz chce?

- Chodz 1 ty na swiadka, ze tu wszystko dobrowolnie.
A potem znow powiada do Rzepy:

- Moze nie chcesz?
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Ale Rzepa juz podpisat 1 zyda usadzit nie gorszego od Szmula, potem wzigt pienigdze od pisarza,
catych pigc¢dziesiat rubli, i schowawszy je za pazuche zawotal:

- A dajta no jeszcze haraku!

Szmul przyniost: wypili raz 1 drugi. Nastepnie Rzepa wspart piesci na kolanach 1 poczat
drzemac.

Kiwnat si¢ raz, kiwnat si¢ drugi raz, na koniec zwalil si¢ z zydla mruknawszy: "Boze! badz
mito$ciw mnie grzesznemu!" - 1 usnat.

Rzepowa nie przyszta po niego, bo wiedziata, ze jesli si¢ upit, to moze si¢ jej co oberwac. Tak 1
bywato. Na drugi dzien Rzepa przepraszat zone, catowat ja po rekach. Po trzezwemu nie dat

jej nigdy zlego stowa, ale po pijanemu czasem jej si¢ co obrywato.
Przespat wiec Rzepa w karczmie calg noc. Nazajutrz rozbudzit si¢ o wschodzie stonca.

Patrzy, wytupia oczy, az to nie jego chatupa, ale karczma, i nie alkierz, w ktorym siedziat



wczoraj, ale ogdlna izba z szynkwasem.
- Imi¢ Ojca 1 Syna, 1 Ducha.

Patrzy jeszcze lepiej, stonce juz wschodzi 1 zaglada przez ubarwione szyby za szynkwas, a w oknie
stoi Szmul ubrany w $miertelng koszul¢ 1 w cycele na glowie; stoi w oknie i1 kiwa si¢, 1 modli si¢
glosno.

- Szmul! psio- wiaro! - zawotal Rzepa.

Ale Szmul nic. Kiwnat si¢ naprzod, kiwnat w tyl; wyciagnal zza pazuchy jakis rzemien, pocatowat go
1 dalej wrzeszcze¢ na Pana Boga, dzickujac mu, ze oto daje zorze ranng i stonce na niebie, ze zdjal
noc z ziemi, a uczynit dzien, ze jest wielki i mocny.

Wigc Rzepa zaczat si¢ macac, jak robi kazdy chtop przespawszy noc w karczmie. Namacat
pienigdze.

- Jezus Maryja! a to co?

Tymczasem Szmul przestat si¢ modli¢ i1 zdjawszy Smiertelng koszule 1 cycele poszedt je schowac do
alkierza, a potem wrocit wolnym krokiem, powazny 1 spokojny.

- Szmul!
- Ny, czego chcesz?
- Co to ja mam za pienigdze?

- Co, glupi, nie wiesz? To¢ si¢ wczoraj z wojtem zgodzite$, ze za jego syna bedziesz losowal, i
pienigdze wziates, 1 kontrakt podpisates.

Dopiero chtop zbladt jak §ciana: rzucit czapke o ziemig, potem sam grzmotngt si¢ o nig 1 jak nie
ryknie, az si¢ szyby w karczmie zatrzesty.

- No, pasiot won, ty satdat! - rzekt flegmatycznie Szmul.

W pét godziny potem Rzepa zblizat si¢ do chatupy; Rzepowa, ktora wtasnie gotowata strawe,
ustyszawszy go, jak skrzypial wrotami, prosto od komina pobiegta na jego spotkanie, gniewna
bardzo.

- Ty pijaku! - zaczeta.
Ale spojrzawszy na niego, az si¢ sama przerazila, bo ledwo go poznata!

- A tobie co jest?



Rzepa wszedt do chaty 1 z poczatku ani stowa nie mégl przeméwié, tylko siadt na tawie 1 patrzyt w
ziemie. Ale kobieta zaczela pyta¢ i dopytata wreszcie wszystkiego. "Zaprzedali mnie - jako Zydy
Chrystusa" - zakonczyt wreszcie Rzepa, nie baczac, ze Chrystus w innych nieco warunkach zostat
zaprzedany faryzeuszom... Wowczas ona z kolei uderzyta w lament wielki; on za nig; dzieciak w
kotysce zaczat wrzeszcze¢; Kruczek we drzwiach wyt tak zalo$nie, ze az z innych chatup

powylatywaty baby z tyzkami w reku, pytajac jedna drugie;j:
- Co si¢ tamu Rzepoéw stato?
- Musiat jg bi¢ czy co?

A tymczasem Rzepowa lamentowata jeszcze bardziej niz Rzepa, bo mitowata ona jego, nieboga, nad
wszystko w Swiecie.
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ROZDZIAL PIATY

w ktorym poznajemy ciato prawodawcze Baraniej Glowy i glownych jego przywodcow Nazajutrz
dzien byto posiedzenie sagdu gminnego. Lawnicy poschodzili si¢ z calej gminy z wyjatkiem pandw,
alias szlachty, z ktorej jakkolwiek kilku byto tawnikami, ale tych kilku, nie chcace rozni¢ sie od ogotu,
trzymato si¢ polityki angielskiej, to jest zasady nieinterwencji, tak zachwalanej przez znakomitego
mgza stanu Johna Bright. Nie wytaczato to jednak posredniego wptywu "inteligencji" na losy gminne.
Jesli bowiem kto$ z "inteligencji" miat

sprawg, wowczas wigilia posiedzenia zapraszat pana Zolzikiewicza do siebie, przynoszono
nastgpnie do pokoju przedstawiciela inteligencji - wodeczke, podawano cygara 1 wtedy obgadywala
sie¢ rzecz z tatwoscig. Potem nastgpowat obiad, na ktdry zapraszano pana Zotzikiewicza uprzejmymi
stowami: "Ano, siadaj, panie Zotzikiewicz! siadaj!"

Pan Zotzikiewicz tez siadal, a na drugi dzieh mawiat niedbale do wojta: "Bylem wczoraj na obiedzie
u Mieciszewskich, Skorabiewskich lub Oscieszynskich. Hm! corka w domu jest: rozumiem, co to
znaczy!" Przy obiedzie za$ pan Zolzikiewicz starat si¢ zachowywa¢ dobre maniery, jes¢ rozmaite
zagadkowe potrawy tak, jak uwazal, ze inni jedza, 1 nie okazywac przy tym, jakoby ta poufatos¢ z
dworem miata go zbytecznie cieszyc.

Byl to cztowiek peten taktu, ktory wszedzie umiat si¢ znalez¢: dlatego tez nie tylko nie tracit

w takich razach §miatosci, ale wtracal si¢ do rozmowy wspominajgc przy tym "tego poczciwego
komisarza" lub "tego wybornego sobie naczelnika", z ktorymi wczoraj lub onegdaj machnat malenka
pulke po kopiejce punkt. Stowem, starat si¢ okazaC, ze jest za pan brat z pierwszymi powagami w
ostowickim powiecie. Uwazat wprawdzie, ze w czasie jego opowiadan panie dziwnie jakos patrzyty
w talerz, ale sadzil, ze to taka moda. Po obiedzie dziwilo go takze nieraz, ze szlachcic nie czekajac,
az on si¢ zegna¢ zacznie, klepat go w topatke 1 mowit: "No, to bywaj zdréw, panie Zotzikiewicz!",
ale znéw sadzit, ze to w dobrych towarzystwach przyjete. Przy tym Sciskajac na pozegnanie reke
gospodarza domu uczuwal w niej zawsze co$ szeleszczacego. Wowczas zginal palce 1 drapiac



szlachcica w dton, wygarniat
zniej to "cos szeleszczacego" nie zapominajgc jednak nigdy dodaé: "A, panie dobrodzieju!
mi¢dzy nami to niepotrzebne! a co do sprawy, moze pan dobrodziej by¢ spokojny!"

Jakoz pan dobrodziej istotnie mogt by¢ spokojny, pan Zotzikiewicz bowiem trzymat w reku Buraka 1
tawnika Gomule, a we trzech trzymali w reku caty sad, ktoremu pozostawionym bylo poswiadczaé
tylko to, co owa trojka postanowita. Nie bylo w tym nic dziwnego, w kazdym bowiem ciele
zbiorowym jednostki genialne zagarniajg zwykle calty wptyw, a znimrazem1i ster w swoje rece.

Przy tak sprezystym zarzadzie 1 przy wrodzonych talentach pana Zotzikiewicza sprawy gminne sztyby
zapewne jak najlepiej, gdyby nie jedno nieszczegscie, a mianowicie, ze pan Zotzikiewicz w niektorych
tylko sprawach zabierat glos 1 ttumaczyt sadowi, jak nalezy ze stanowiska prawnego na rzecz si¢
zapatrywac; reszte¢ za§ spraw, zwlaszcza nie poprzedzonych niczym szeleszczacym, pozostawiat
samodzielnemu uznaniu sadu 1 podczas przebiegu ich spokojnie diubat w nosie, ku wielkiemu
zaniepokojeniu tawnikéw, ktorzy wowczas czuli si¢ po prostu bez gtowy.

Ze szlachty, a wyrazajac si¢ $cislej: z pandéw, jeden tylko pan Floss, dzierzawca Matych Postepowic,
bywal poczatkowo jako tawnik na sagdach gminnych 1 twierdzil, ze inteligencja powinna w nich brac¢
udziatl. Ale miano mu to powszechnie za zte. Szlachta twierdzita bowiem, ze pan Floss musi by¢
"czerwony", czego zresztg 1 samo nazwisko jego: Floss, dowodzito, chtopi za§ w demokratycznym
poczuciu wlasnej odrebnosci utrzymywali, ze nie wypada siada¢ panu na jednej lawie z chtopami,
czego najlepszym dowodem jest, ze "jensze panowie tego nie robig". W ogole chiopi mieli do
zarzucenia panu Flossowi to, Ze nie jest panem z pandéw, ze zas nie lubil go 1 pan Zotzikiewicz, bo
pan Floss nie staral si¢ niczym szeleszczacym zastuzy¢ na jego przyjazn, a raz na posiedzeniu jako
tawnik nakazal mu nawet 46

milczenie, nieche¢ wiec ku niemu byla powszechna: skutkiem czego ustyszat pewnego pigknego
poranka wobec catej gminy z ust siedzacego obok tawnika, co nastgpuje: "Albo to wielmozny pan -
to pan? Pan OScieszynski - to jest pan, pan Skorabiewski - to jest pan, a wielmozny pan - to nie pan,
ino dorobiec." Ustyszawszy to pan Floss, ktory wtasnie takze kupit byt jakos w owym czasie Kruchg
Wole, plungt na wszystko 1 gming pozostawit gminie, tak jak w swoim czasie miasto pozostawiono
miastu. Szlachta zas§ mowita: "Doigral si¢", przy czym na obrong¢ zasady nieinterwencji przytaczano
jedno z tych przystow stanowigcych madros¢ narodow: "Smaruj chiopa etc."

Gmina tedy, nie zaklocona udzialem "inteligencji", radzita o wiasnych sprawach bez pomocy
powyzszego pierwiastku, a za posrednictwem tylko baranioglowskiego rozumu, ktéry przeciez dla
Baraniej Glowy powinien byt wystarcza¢ na mocy tejze zasady, na mocy ktérej paryski rozum
wystarcza dla Paryza albo np. autonomiczny galicyjski dla Galicji. Zreszta pewna jest rzecza, ze
praktyczny rozsadek albo inaczej tak zwany w "Nadwislanskim Kraju™

1 jemu przylegtych okolicach "zdrowy chtopski rozum" wiecej jest wart od kazdej obcozywiotowe;j
inteligencji, ze za§ mieszkancy tak wymienionego powyzej kraju, jak 1 jeszcze przyleglych prowincji
z urodzenia juz 6w "zdrowy rozum" na §wiat przynosza, to -



zdaje mi si¢ - nie potrzebuje by¢ dowodzonym.

Okazato si¢ to takze zaraz w Baraniej Glowie, gdy na posiedzeniu, o ktorym mowa, odczytano
zapytanie z urzedu, czy gmina nie zechce wtasnym kosztem na przestrzeni swych gruntow naprawic
goscinca wiodacego do Ostowic. Projekt ten w ogdle nadzwyczaj nie podobal si¢ zgromadzonym
patres conscripti, jeden za$ z miejscowych senatorow wyrazit

Swiatly poglad, Zze goscinca nie ma potrzeby naprawia¢, bo mozna jezdzi¢ przez lake pana
Skorabiewskiego. Gdyby pan Skorabiewski byt obecny na posiedzeniu, bytby zapewne znalazl co$
do nadmienienia przeciwko temu pro publico bono, ale pana Skorabiewskiego nie byto, 1 on bowiem
trzymat si¢ zasady nieinterwencji. Projekt wiec bylby przeszedt

niezawodnie unanimitate, gdyby nie to, ze pan Zotzikiewicz byt poprzedniego dnia na obiedzie,
podczas ktorego opowiadat pannie Jadwidze scen¢ uduszenia dwoch generatow hiszpanskich w
Madrycie, wyczytang w Izabeli hiszpanskiej wydawnictwa pana Breslauera, po obiedzie za$§ przy
uscisni¢ciu dioni pana Skorabiewskiego poczut w rgku co$ szeleszczacego. Pan pisarz tedy, zamiast
zapisac¢ poprawke, przestat dtuba¢ w nosie 1 potozyt

pioro, co oznaczalo zawsze, ze pragnie gltos zabrac.

- Pan pisarz chce cosik powiedzie¢ - rozlegly si¢ gtosy w zgromadzeniu.

- Ja chee powiedzie¢, zescie durnie - odpowiedzial z flegma pan pisarz.

Potgga prawdziwej parlamentarnej wymowy, cho¢by w najtreSciwszej zawarta formie, tak jest
wielka, ze po powyzszym oredziu, oznaczajacym protest przeciw poprawce 1 w ogole przeciw
administracyjnej polityce ciala baranioglowskiego, cialo wymienione poczeto spogladac po sobie z
niepokojem 1 drapa¢ si¢ w szlachetne organa myslenia, co u tego ciata bylo niezawodng oznaka

glebszego w rzecz wnikania. Wreszcie po dilugiej chwili milczenia jeden z jego reprezentantow
ozwal si¢ tonem zapytania:

- Abo co?

- Boscie durnie!

- Musi tak by¢! - ozwat si¢ jeden glos.

- Lgka taka - dodal drugi.

- A na wiosn¢ to nawet bez nig nie przejechac - zakonczyt trzeci.

Skutkiem tego poprawka zalecajaca take pana Skorabiewskiego upadta, przyjeto projekt urzedowy 1
zaczal sie rozktad kosztdéw naprawy goscinca wedle nadestanego kosztorysu.

Poczatkowo postawiono jeszcze projekt, aby koszta te ponidst wytgcznie dwor, ktory za to pozostaje
w niezaprzeczonej juz uzywalnosci igki, ale gdy 1 ten nowy projekt dzigki panu Zotzikiewiczowi
upadt, starania kazdego z prawodawcow zwrécity sie juz tylko do zwalenia cigzaru z siebie na
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zadowolenia, jakie sg bezposrednim wyplywem poczucia, ze dla dobra ogdlnego ponosi si¢ jak
najwigksze ofiary. Sprawiedliwos¢ do tego stopnia byla juz wkorzeniona w umysty ciata
prawodawczego baraniogtowskiego, ze nie udato si¢ nikomu wykreci¢ z wyjatkiem samego wojta 1
tawnika Gomuly, ktorzy natomiast wzi¢li na siebie ci¢zar przypilnowania, azeby wszystko szto jak
najpredze;.

Nalezy jednak wyzna¢, ze tak bezinteresowne poswigcenie si¢ ze strony wojta 1 tawnika, jak kazda
cnota wychodzaca poza obreb pospolitosci, obudzito pewng zazdros¢ w innych tawnikach, a nawet
wywotato jeden glos protestacji, ktory ozwat si¢ gniewliwie:

- A wy to dlaczego nie bedzieta ptacic?
- A coze my to bedziem darmo pienigdze dawac, kiej tego, co wy zaplacita, wystarczy -
powiedziat na to Gomuta.

Byt to argument, na ktory - spodziewam si¢ - nie tylko zdrowy rozsadek baranioglowski, ale 1 zaden
inny nie znalaztby odpowiedzi; glos zatem protestujgcego umilkt na chwile, a po chwili odrzekt
tonem przekonania:

- A prawda!

Sprawa byta catkowicie ukonczona i przystagpiono by zapewne bezzwltocznie do roztrzasania innych,
gdyby nie nagle a niespodziewane wtargniecie do izby prawodawczej dwoch prosiat, ktére wpadtszy
jak szalone przez niedomknigte drzwi, zaczety bez zadnej rozumnej przyczyny lata¢ po izbie, krecicé
si¢ pod nogami 1 kwicze¢ wniebogltosy. Oczywiscie obrady zostaty przerwane, ciato prawodawcze
za$ rzucito si¢ w pogon za intruzami 1 przez pewien czas deputowani z rzadkg jednomyslnoscia
powtarzali: "A syk! a ciu! azeby was paralus!", i tym podobnie. Prosi¢ta tymczasem zabity si¢ pod
nogi pana Zotzikiewicza 1 splamity mu jakas nadzwyczaj podejrzang zielonoscig drugg parg
kortowych koloru piaskowego, o ktorej to zielonosci - gdyby nasze gazety mialty jak si¢ nalezy
korespondencje z prowingcji -

czytalibySmy, ze si¢ wyprac nie dala, cho¢ pan Zotzikiewicz zmywat jg glicerynowym mydlem 1 tart
wtlasng szczoteczkg od zebow.

Dzigki jednak stanowczo$ci 1 energii, ktora jak nigdy, tak 1 w tym wypadku nie opuscita
przedstawicieli gminy baraniogtowskiej, prosigta zostaly pochwycone za zadnie nogi 1 mimo
najusilniejszych protestacji wyrzucone za drzwi, po czym juz mozna bylo przej$¢ do porzadku
dziennego. Na porzadku tym znajdowala si¢ obecnie sprawa wlo$cianina imieniem Sroda ze
wzmiankowanym wyzej panem Flossem. Zdarzyto sig, ze woly. Srody, najadiszy si¢ w nocy
koniczyny pana Flossa, nad ranem opuscity ten padot tez 1 nedzy, przenidstszy si¢ do lepszego -
wolowego $§wiata. Zrozpaczony Sroda przedstawil cala te smutna sprawe sadowi proszac o
poratowanie 1 sprawiedliwos¢.



Sad, wniknawszy w glab rzeczy, z wlasciwa sobie bystroscia doszedt do przekonania, ze choé Sroda
puscil umyslnie woty na pole Flossa, jednakze gdyby na tym polu rost np. owies albo pszenica, nie
za$ ta "gadzina" koniczyna, woty cieszylyby si¢ dotychczas najlepszym i najpozadanszym zdrowiem i
z pewnoscig nie doznatyby tych smutnych przypadtosci rozdecia, ktorych padty ofiarg. Wychodzac z
tej] premisy wiekszej 1 przechodzac drogg réwnie logiczng, jak $cisle prawng do mniejszej, sad
wniost, ze przyczyna §mierci woldow w kazdym razie byl nie Sroda, ale pan Floss; zatem pan Floss
powinien Srodzie za woly zaptaci¢, tytutem za$ przestrogi na przysztos¢ wniesé do kasy gminnej na
kancelari¢ rs. 5. Suma powyzsza na wypadek, gdyby obwiniony wyptaty jej odmoéwit, miata byc
Sciggnieta z jego pachciarza Icka Zwejnos.

Nastepnie sadzono jeszcze wiele spraw natury cywilnej, wszystkie za$ one, o ile dotyczyty blizej lub
dalej genialnego Zolzikiewicza, byty sadzone zupetnie samodzielnie, a przy tym na wagach czystej
sprawiedliwosci zawieszonych na gwichcie zdrowego baraniogtowskiego rozumu. Dzigki przy tym
angielskiej zasadzie nieinterwencji, jakiej trzymata si¢ wspomniana juz wyzej "inteligencja",
powszechna zgoda 1 jednomys$Inos$¢ rzadko tylko bywaty zaktocane 48

obocznymi wzmiankami o paralizu i przegniciu watroby, 1 morowej zarazie, wypowiadanymi sobie
mimochodem w ksztalcie zyczen, tak przez strony sporne, jak 1 przez samych sedziow.

Sadze, ze réwniez dzigki tej nieocenionej zasadzie nieinterwencji wszystkie sprawy mogly by¢
rozstrzygane w ten sposob, ze tak strona wygrywajaca, jak 1 przegrywajaca wnosity zawsze pewne
kwoty, stosunkowo dos$¢ znaczne, "na kancelari¢". Zapewniato to ubocznie tak pozadang w
instytucjach gminnych niezaleznos¢ wojta 1 pisarza, a wprost mogto oduczy¢ ludzi pieniactwa i
podnies¢ moralno$¢ gminy Barania Glowa do stanu, o jakim na prézno marzyli filozofowie XVIII
stulecia. Godnym bylo uwagi takze i1 to, o czym zreszta wstrzymujemy si¢ od wypowiedzenia
pochwalnego lub nagannego zdania, ze pan Zolzikiewicz zapisywat do ksiag zawsze tylko polowe
kwot przeznaczonych na kancelari¢, druga za$§ potowa przeznaczona byla na "nieprzewidziane
wypadki", w jakich znaleZ¢ si¢ mogli pisarz, wojt 1 tawnik Gomuta.

Na koniec przystagpiono do sadzenia spraw kryminalnych, skutkiem czego wydano rozkaz stdjce
przyprowadzenia wiezniow 1 stawienia ich przed oblicze sadu. Nie potrzebuj¢ dodawac, ze w gminie
Barania Glowa przyjety byt najnowszy 1 najbardziej zgodny z wymaganiami cywilizacji system
wiezienia cellowego, czyli komorkowego. Nie moze to by¢ podawanym przez zte jezyki w zadna
watpliwos¢. Jeszcze dzis kazdy moze si¢ przekona¢, ze w wojtowskim chlewku w Baraniej Glowie
znajduje si¢ az cztery przegrody. Wiezniowie siedzieli w nich samotnie, w towarzystwie tych
zwierzat, o ktorych pewna zoologia dla uzytkn mtodziezy mowi: "Swinia, zwierze stusznie tak
nazwane dla swojej niechlujnosci etc.", a ktorym natura bezwarunkowo odmowita rogdow, co moze
takze stuzy¢ za dowod jej celowosci. Otoz wiezniowie siedzieli w komorkach tylko w takim
towarzystwie, co, jak wiadomo, nie mogto im przeszkadza¢ w oddawaniu si¢ refleksji, rozmys§laniom
nad ztem popetnionym 1 przedsigbraniu poprawy zycia.

Stojka tedy udat si¢ bezzwtocznie do owego cellowego wiezienia i1 z celek jego przyprowadzit

przed oblicze sadu nie dwoch, ale wyraznie d w o j e przestgpcoOw, z czego czytelnik moze wnies¢
tatwo, jak delikatnej natury i jak gleboko psychologicznie zawiklane sprawy przychodzilo czasem
baraniogtowskiemu sgdow1 rozstrzygac¢. Jakoz istotnie sprawa byta arcydelikatna. Pewien Romeo,



inaczej zwany Wach Rechnio, i pewna Julia, inaczej zwana Baska Zabianka, stuzyli razem u pewnego
gospodarza: on za parobka, ona za dziewkg. I co tu ukrywac, kochali si¢ nie mogac zy¢ bez siebie, tak
jak Newazendech bez Bezendecha, stowem: kochali si¢, nie wiem, czy platonicznie, ale stowo na to
daje, ze energicznie. Wkrotce jednak zazdro§¢ wkradta si¢ miedzy Romea 1 Julig, poniewaz ta
ostatnia yjrzata raz Romea zabawiajacego si¢ przydtugo z Jagng ze dworu. Odtad nieszczesliwa Julia
czekata tylko okazji. Jakoz pewnego dnia, gdy Romeo, wedle zapatrywania si¢ Julii, za wczesnie
przyszedt

z pola 1 natarczywie domagal si¢ jes¢, przyszto do wybuchu 1 zobopdlnych wyjasnien, przy czym
zamieniono wzajemnie kilka tuzinow uderzen piescig 1 warzachwig. Oczywiscie $lady tych uderzen
widne byly w sincach na idealnej twarzy Julii, rowniez jak i1 na rozcigtym czole petnego meskiej
dumy oblicza Romea. Sadowi pozostawato teraz zawyrokowac, po czyjej stronie byta stusznos¢ 1 kto
komu miat wreczy¢ tytutem wynagrodzenia, tak za zawod mitosny, jak 1 za skutki wybuchu, ztotych
pie¢, czyli, wyrazajac si¢ poprawniej, kop. sr.

siedemdziesiat piec.

Zdrowej duchowej tresci sadu nie zdotat jeszcze owiongC przegnily powiew Zachodu; dlatego
brzydzac si¢ do gtebi duszy emancypacja kobiet, jako rzecza wprost przeciwng wigcej sielankowym
usposobieniom stowianskim, sad dal pierwszy glos Romeowsi, ktory trzymajac si¢ za rozcigty teb tak
mowic poczat:

- Jelemozny sadzie! A to ta psia jucha juz dawno spokoju mi nie daje. Przyszedtem, jak kto dobry, na
podwieczerz, a ona do mnie: "Ty psie, kasztanie, powiada, to gospodarz jeszcze w polu; a ty, pada,
przychodzisz juz do domu? Za piecem, pada, si¢ uktadziesz i bedziesz na mnie mrygal?" A ja nigdy na
nig nie mrygatem, ino co mnie widziata z Jagng ze dwora, com 49

jej pomogt wiader ze studni wyciggaé, to od tego czasu na mnie zta. Hukneta mi misg o stot, mato mi
strawa nie wyleciata, a potem i1 pozre¢ nie data, tylko tak mi wymyslata: "Ty poganski synu, pada, ty
odmiencze, ty ometro, ty sufraganie!" Dopiero jak mi powiedziata:

"sufraganie", tak ja ja w pysk, ale ino tak, przez ztosci, a ona mnie warzachwia w teb...

Tu idealna Julia nie mogta juz wytrzymac, ale ztozywszy pies¢ 1 podsungwszy ja pod nos Romea,
krzykneta przerazliwym gtosem

- A nieprawda! nieprawda! nieprawda! Szczekasz jak pies!

Potem rozptakata si¢ calym wezbranym sercem 1 zwrdciwszy sie¢ do sadu poczeta wotac:

- Jelemozny sadzie! Oj! ja nieszczesliwa sierota, o dla Boga, rety! Nie przy studni ja jego z Jagng
widzialam, zeby ich ol$nelo! - ino widzialam, jak poszli w zyto 1 tam z pie¢ pacierzy siedzieli.
Rozpusniku! powiadam, mato$ ty razy "gadot" do mnie, co mnie tak kochasz, zebys ino zaraz chciat

mnie pigscig pod ziobro! A Zeby on skapial, zeby jemu jezyk kotem stanat!

Nie warzachwig by jego po tbie, 0j! doloz moja! ino klonica. Stonce jeszcze wysoko, a on juz z pola



schodzi i1 zre¢ wota! Mowi¢ mu, jak komu dobremu, grzecznie: "Ty ztodziejski potrecie, to gospodarz
jeszcze w polu, a ty juz do dom?" Ale "sufraganie" mu nie méwitam, tak mi Panie Boze dopoméz... A
zeby jego...

W tym miejscu wojt przywotat do porzadku obwiniong uczyniwszy jej uwage w ksztalcie zapytania:

- Nie stuliszze ty mordy, utrapiona?

Nastgpita chwilowa cisza, sad poczal si¢ namysla¢ nad wyrokiem i - co za delikatne poczucie
sytuacji! - pieciu ztotych nie przysadzil Zzadnej stronie, ale tylko, tak dla zachowania swej powagi,

jak 1 dla przestrogi wszystkim zakochanym parom w catej Baraniej Gltowie, skazat

skarzacych si¢ na odsiedzenie jeszcze dwudziestu czterech godzin w cellowym wiezieniu 1 na
zaptacenie na kancelari¢ po rubli srebrem jeden.

"Od Wacha Rechnia i Baski Zabianki na kancelarie po kopiejek srebrem pie¢dziesiat" -
zapisat pan Zotzikiewicz.

Po czym posiedzenie byto skonczone. Pan Zotzikiewicz wstal 1 pociagnat swoje kortowe koloru
piaskowego w gore, a fioletowa kamizelke na dot. Lawnicy w zamiarze rozej$cia si¢ juz brali za
czapki 1 bicze, gdy nagle drzwi zamknigte po napadzie prosiat rozwarly si¢ na rosciez i1 ukazat si¢ w
nich Rzepa, chmurny jak noc, a za nim Rzepowa 1 Kruczek.

Rzepowa byta bledziusienka jak ptétno; jej $liczne, delikatne rysy wyrazaty smutek 1 pokorg, a w
wielkich czarnych oczach ukazywatly si¢ tzy, §ciekajace nastgpnie po policzkach.

Rzepa wszedl byto hardy, z glowa zadarta, ale jak zobaczyl caty sad, a "metal" na wojcie, a
krucyfiks, a kozig brodke 1 zadarty nos na wysokich nogach, tak zaraz stracil ming 1 dos¢ cichym
gtosem ozwat sig¢:

- Niech bedzie pochwalony!

- Na wieki wiekow! - odpowiedzieli chérem tawnicy.

- A wy tu czego chceta? - spytal groznie wojt, ktory zrazu zmieszat si¢, ale juz przyszedt do siebie. -
Sprawe jaka mata?

Pobilista si¢ czy co?
Nadspodziewanie pan pisarz wtracit:
- Dajcie im moéwic.

Rzepa zaczat:.

- Jelemozny sadzie... A niech to najjasniejsze...



- Cichaj! Cichaj! - przerwata kobieta - dajze mnie mowic¢, a ty cicho siedz.

To rzeklszy obtarta fartuchem tzy 1 nos 1 glosem drgajacym poczeta opowiadac catg sprawe.
Ach! ale gdziez to ona przyszta?

Oto przyszta na skarge na wojta 1 na pisarza: przed... wojta 1 pisarza. "Wzieli go - mowita -

obiecowali mu las, byle podpisat, to 1 podpisat. Dali mu piecdziesiat rubli, a on byl pijany 1 nie
wiedzial, ze zaprzedaje dole swoja 1 moja, 1 dzieciaka. Pijany byt, wielmozny sadzie, 50

pijany jak nieboskie stworzenie - moéwita dalej juz z ptaczem. - To¢ pijany nie wie, co robi, to¢ 1 w
sadzie, jak kto po pijanemu przeskrobie, to mu folguja, bo powiadaja: nie wiedzial, co robit. Na
mitosierdzie boze! a to¢ trzezwy cztowiek nie sprzedatby za pi¢cdziesigt rubli doli swojej! Oj!
ulityjta wy si¢ nade mng 1 nad nim, 1 nad dzieckiem niewinnym! W co ja si¢ obroce, nieszczgsliwa,
sama samiutenka na swiecie

bez niego, bez "nieboracyska" mojego! Oj, Bog wam za to da szczescie 1 zaptaci wam za biedakow!"

Tu tkanie przerwato jej dalsze stowa. Rzepa takze ptakat i wycierat co chwila nos w palce.

Lawnicy posowieli 1 spogladali jeden na drugiego, to znOw na pisarza 1 wdjta, nie wiedzac, co
czyni€.

Az Rzepowa znowu zebrala si¢ z gtosem 1 tak mowi¢ poczeta:

- Chtoposko chodzi jak struty. "Ciebie, powiada, zabije, dzieciaka zgtadze, chatlupe spalg, a
powiada, nie pdjde 1 nie pojde." A coézem ja winna, nieboga? albo 1 dzieciak? On juz ani do
gospodarstwa, ani do kosy, ani do siekiery, ino siedzi w izbie 1 wzdycha, 1 wzdycha, ale ja sadu
czekatam; to¢ wy, ludzie, macie Boga w sercu i na naszg krzywde nie pozwolicie.

Jezusie Nazarenski, o Matko Boska Czestochowska! przyczynze Ty sie, przyczyn za nami!...

Przez chwile stycha¢ znow byto tylko szlochanie Rzepowej, na koniec stary jeden tawnik mruknat:

- A, dy¢ to nietadno czieka upoic 1 zaprzedac

- Bo 1 nietadno! - odpowiedzieli inni.

- Niech was Bog i Przenaj$wietsza Jego Rodzicielka btogostawi - zawotata klekajac w progu
Rzepowa.

Wojt zasromat si¢, nie mniej markotny byt 1 tawnik Gomuta; obaj za$ spogladali na pisarza, ktory
dtubat w nosie, ale gdy Rzepowa skonczyta, przestat dtuba¢ w nosie 1 rzeki do mruczacych

fawnikow:

- Jestes$cie durnie!



Nastata cisza, jak makiem sial, pisarz méwit dale;:

- Wyraznie stoi napisane, ze kto si¢ bedzie wtrgcat do dobrowolnego kontraktu, bedzie sadzony
morskim sagdem, a czy wiecie, durnie, co to jest morski sad? Wy tego, durnie, nie wiecie, morski sad
to jest...

Tu wydobyt chustke 1 utart nos, w ktorym przez ten czas nagromadzito si¢ sporo materiatu, potem
glosem zimnym 1 urzedowym tak dalej swoja rzecz prowadzit:

- Ktory, kpie jeden z drugim, nie wiesz, co jest morski sad, to wsadz tylko nos w taka sprawe, a
poznasz, co to jest morski sad, az ci¢ siddma skora zaboli. Jak si¢ ochotnik znajdzie za popisowego,
to tobie jednemu z drugim wtracac si¢ do nich wara.

'

Ugoda podpisana, §wiadkowie sg, 1 szabas! To si¢ rozumie w konstytucji, w jurysprudencji " 1 w
prawie pierwszego zwodu " komisji najwyzszej do spraw wloscianskich, a nie wierzysz, to patrz w
procedurze 1 w zsytkach. A jesli 1 pijg przy tym, to 1 c6z? Albo to wy nie pijecie, durnie, zawsze 1
wszedzie?

Gdyby sama sprawiedliwo$¢ z waga w jednym, a gotym mieczem w drugim r¢ku wylazta zza
wojtowskiego pieca i stangta nagle migdzy tawnikami, nie bylaby ich wiecej przestraszyla jak ten
morski sad, konstytucje, jurysprudencje, procedury i zsytki. Przez chwilg panowato gluche milczenie

1 dopiero po niejakim czasie ozwat si¢ Gomuta cichym glosem na ktéry obejrzeli si¢ wszyscy, jakby
zdziwieni jego Smiatoscia:

- Dy¢ prawda! konie sprzedasz, napijesz si¢; wolu sprzedasz, tez; §winie, tez. To juz taki obyczaj.
Toc¢wa napilismy si¢ 1 wtedy ino wedle obyczaju - wtracit woijt.

A potem tawnicy Smielej zwrdécili si¢ do Rzepy:

- Coz, kiejs sobie piwa nawarzyl, to go pij.

- Albo to tobie szes¢ lat? Albo ty nie wiesz, co robisz?
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- Lba ci przecieé nie urwa.

- A jak pojdziesz do wojska, to se do dom mozesz parobka najac: on ci¢ ta zastapi i przy chatupie, 1
przy kobiecie.

Wesotos¢ poczeta ogarnia¢ z wolna zgromadzenie.
Nagle pisarz znowu otworzyt usta: uciszyto si¢ wszystko.

- Ale wy nie wiecie - mowit - w co wam si¢ wtracac, a czego nie tyka¢. W to, ze Rzepa grozit



zonie 1 dzieciakowi, w to, ze obiecywat spali¢ wlasng chatupe, w to wy si¢ wtragca¢ mozecie i takiej
rzeczy ptazem nie pusci¢. Kiedy Rzepowa przyszta na skarge, niechze od sadu bez sprawiedliwosci
nie odchodzi.

- Nieprawda! nieprawda! - zawotala z rozpaczag Rzepowa - ja si¢ nie skarzytam, ja ta nigdy zadny
krzywdy od niego nie doznalam. O! Jezusie, o rany stodkie Boga zywego, chyba si¢ $wiat juz
skonczyt!

Ale sad si¢ zagait 1 bezposrednim jego rezultatem bylo, ze Rzepowie nie tylko nic nie wskorali, ale
jeszcze sad, w stusznej troskliwosci tak o porzadek publiczny, jako 1 o catos¢ Rzepowej, postanowit
ja ubezpieczyé przez zamkniecie Rzepy w chlewku na dwa dni. Zeby za$ na przyszto§é podobne
mysli nie przychodzity mu do gtowy, postanowionym bylo przy tym, zeby na kancelari¢ zaptacit rubli
srebrem dwa kopiejek piecdziesiat.

Ale Rzepa rzucit si¢ jak wsciekty 1 krzyknat, ze do chlewka nie pdjdzie; co zas do kancelaryjnego, to
nie dwa, ale pigcdziesiat rubli wzietych od wdjta rzucit na ziemi¢ wotajac:

"Niech je se ta bierze, kto chce!" Zaczat si¢ rozgardiasz straszny. Stojka wpadt 1 dalej Rzepe¢ ciggnac;
Rzepa go piescig, on Rzepe za teb; Rzepowa w krzyk, az jeden z tawnikow wzialt jg za kark 1
wyrzuctl za drzwi dawszy piescia w krzyz na drogg, inni za§ pomogli stojce zaciaggna¢ Rzepe za
kottuny do chlewka.

Pisarz tymczasem zapisat: "Od Wawrzona Rzepy rs. 1 kop. 25 na kancelarig."

Rzepowa szta do pustej chalupy prawie bez przytomnosci. Nie widziata nic przed sobg i co kamien,
to si¢ o niego potkneta, a rece tamata nad glowa, a zawodzita:

- Oo! o0o! 00!

Wojt, Zze to miat serce dobre, wiec idac z wolna z Gomutg ku karczmie rzekt:

- Mnie ta cosik tej baby zal. Albo im dotoze jeszcze ¢wiartczyne grochu, albo co?
Tymczasem stary tawnik, ten sam, ktory yymowat si¢ za Rzepowa, mowit do drugich:

- A ja wam pojedam, zeby ino panowie na sagdy chodzywali, to by takich rzeczy si¢ nie dziato.
To rzektszy siadt na wdz, machnat biczem 1 pojechat - bo on nie byt z Baraniej Glowy.
ROZDZIAL SZOSTY

Imogena

Tu spodziewam si¢, ze czytelnik dostatecznie zrozumial juz 1 ocenit genialny plan mego
sympatycznego bohatera. Dat pan Zotzikiewicz, co si¢ nazywa, szach mat Rzepowej 1 Rzepie.

Zapisa¢ Rzepe na liste to do niczego nie wiodto. Ale upoi¢ go, sprawic, zeby sam ugode podpisal,



pienigdze wziat, to trochg wiktalo sprawe 1 byto zrecznoscig dowodzaca, ze przy zbiegu okoliczno$ci
pan Zotzikiewicz moglby odegra¢ znakomitg role, np. w $wiecie dyplomatycznym. Wojt, ktory byt
gotéw syna za osmset rubli, to jest zapewne calg swoja

"koprowing", wykupi¢, zgodzit si¢ na ten plan z radoscia, tym bardziej ze Zotzikiewicz, rownie
umiarkowany jak genialny, wziat dla siebie tylko dwadziescia pig¢ rubli za sprawe.

Ale on 1 te pienigdze wziagl nie z chciwosci, tak jak rowniez nie z chciwosci dzielit si¢ kancelaryjnym
z Burakiem. Mamze wyzna¢, ze pan Zolzikiewicz byt w cigglych dtugach u Srula, krawca z Ostowic,
ktory calg okolice zaopatrywal w "cisto paryska" garderobe?

Ale teraz, gdym juz raz wszedt na droge wyznan, nie bede ukrywal, dlaczego pan Zotzikiewicz
ubierat si¢ tak starannie. Ptyneto to zapewne z estetycznego poczucia, ale byt 1 inny powod. Oto pan
Zotzikiewicz si¢ kochat. Nie myslcie jednak, zeby w Rzepowej. Na 52

Rzepowa miat, jak si¢ kiedy$§ wyrazit sam, "apetycik", 1 basta. Ale oprocz tego pan Zotzikiewicz
zdolny byt 1 do uczu¢ wyzej sigegajacych 1 bardziej ztozonych. Czytelniczki, jezeli nie czytelnicy,
domyslaja si¢ juz zapewne, ze przedmiotem tych ostatnich uczu¢ nie méglt by¢ przecie kto inny, jak
panna Jadwiga Skorabiewska. Nieraz, kiedy na niebo wschodzit srebrny ksiezyc, pan Zotzikiewicz
bral harmonijke, na ktorym to instrumencie grywat biegle, siadal na tawce przed czworakami 1
spogladajac w strong dworu, przy melancholicznych, a czasem i sapigcych dzwigkach nucit: A od
samego prawie Switania

Do pdznej nocy tzy leje;

W nocy oddycham przez cigzkie wzdychania,

Stracitem wszelka nadziejg¢.

Gtos biegt w strone dworu wsrod poetycznej ciszy nocy letnich, a pan Zotzikiewicz dodawat
jeszcze po chwili:

O ludzie, ludzie, ludzie nieczuli,

Coscie mtodzienca zycie zatruli.

Kto by jednak chcial posadza¢ pana Zotzikiewicza o sentymentalizm, temu wrgcz powiem, ze si¢
myli. Nadto trzezwy byt umyst tego wielkiego cztowieka, aby by¢ sentymentalnym; w marzeniach tez
jego zwykle panna Jadwiga podstawiala si¢ za Izabele, on za Serrana lub Marforego, a tam juz
wyktadnik tego stosunku bywat taki sam jak w Hiszpanii, to jest calowanie w ponczochy 1 tam dale;.
Ze jednak rzeczywisto$é nie odpowiadata marzeniom, wiec ten Zelazny czlowiek raz jeden zdradzit
si¢ ze swoim uczuciem, a mianowicie wtedy, kiedy pewnego wieczora spostrzegl na sznurze koto
drwalni suszace si¢ spodnice 1 po znakach J. S. wraz z korong przy rozporku poznal, ze naleza do
panny Jadwigi. Wowczas, powiedz pan dobrodziej, kt6z by wytrzymal? Wiec 1 on nie wytrzymat:
zblizyt si¢ 1 poczat



gorgco calowac jedng z tych spodnic, co zobaczywszy dworska dziewka Matgoska poleciata zaraz
do dworu z jezykiem 1 doniesieniem, Ze "pan pisarz nos se w panienki spodnice wyciero". Na
szczescie jednak nie uwierzono temu, tym bardziej Ze na spodnicy nie byto zadnego corpus delicti - 1
tak uczucie pana pisarza pozostato nie znanym nikomu.

Czy jednak miat jakg nadziej¢? Nie bierzcie mu, panstwo dobrodziejstwo, tego za zte: miat!

Ile razy szedt do dworu, jaki§ glos wewnetrzny, staby wprawdzie, ale nieustajacy, szeptal mu do
ucha: "A nuz dzi§ panna Jadwiga w czasie obiadu przydepnie ci nogg pod stotem?..."

- Hm! mniejsza by 1 o lakierki - dodawatl z owg wielko$cig duszy wtasciwa prawdziwie zakochanym.

Czytanie wydawnictw pana Breslauera dawato mu wiar¢ w mozliwo$¢ rozmaitych przydeptywan.
Ale panna Jadwiga nie tylko mu nic nie przydeptywala, ale - kt6z zrozumie kobiete?! - patrzyta na
niego tak, jak by patrzyla na ptot, na kota, na talerz lub co§ podobnego.

Co on si¢ biedak nie nameczyl, zeby zwroci¢ jej uwage na siebie. Nieraz zawigzujac niestychanego
koloru krawat lub ktadac jakies nowe korty z bajecznymi lampasami myslat

sobie: "No, teraz przeciez zauwazy!" Sam Srul odnoszagc mu nowe ubranie mawiat: "Ny! w takich
spodniach to cho¢by z psieprosieniem do hrabianki mozna 1$¢." Gdzie tam! Przyszedt

byto na obiad; wchodzi panna Jadwiga, dumna, niepokalana 1 czysta, jakby jaka krolowa: zaszelesci
suknig, faldami i1 fatldeczkami otaczajagcymi marmurowe tajemnice jej ciala; potem siada, bierze w
cienkie paluszki tyzke 1 ani spojrzy.

Czy ona nie rozumie, ze to 1 kosztuje!" - myslat z rozpacza Zotzikiewicz.

Jednak nadziei nie tracit. "Gdyby tak zosta¢ podrewizorem! - myslal - cztowiek by ani nogg ze
dworu. Z podrewizora do rewizora niedaleko! cztowiek by miat najtyczanke, pare koni, a to cho¢by
juz wtedy przynajmniej rgke uscisngta pod stolem..." Pan Zotzikiewicz zapuszczat

si¢ jeszcze w niezmiernie dalekie konsekwencje tego uscisnienia reki, ale mysli tych, jako zbyt
tajemnie - serdecznych, zdradza¢ juz nie bedziemy.
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Jaka to jednak byta natura bogata ten pan Zotzikiewicz, dowodzi tego tatwos$¢, z jaka obok idealnego
uczucia dla panny Jadwigi, ktére zreszta odpowiadato arystokratycznym usposobieniom tego
mtodzienca, mie$cito si¢ w nim réwnoznaczne z "apetycikiem" uczucie do Rzepowej. Prawda, ze
Rzepowa byta §liczna kobieta, co si¢ nazywa; nie bytby jednak zapewne 6w baranioglowski Don
Juan tyle jej zachodow poswiecal, gdyby nie dziwna 1 zastugujaca na ukaranie opornosc¢ tej kobiety.
Opornos$¢ w prostej kobiecie - 1 komu? jemu -

wydawata si¢ panu Zotzikiewiczowi czym$ tak zuchwatym, a zarazem niestychanym, ze nie tylko
Rzepowa nabrata zaraz w jego oczach uroku zakazanego owocu, ale postanowil przy tym dac jej
nauke, na jaka zastugiwata. Zajscie z Kruczkiem ustalito go jeszcze w przedsiewzigciu. Wiedzial



jednak, ze ofiara be¢dzie si¢ broni¢, dlatego wymyslit owa dobrowolng ugode Rzepy z wojtem, ktora
oddawata pozornie przynajmniej na jego taske 1 nietaska tak samego Rzepe, jak i catg jego rodzing.

Ale Rzepowa po owym zajSciu w sadzie nie dawata jeszcze za wygrang. Nazajutrz byla niedziela,
postanowila wiec pdjs¢, jak zwykle, na sume do Wrzeciadzy, a zarazem poradzi¢ si¢ ksiedza. Ksiezy
byto dwoéch: jeden proboszcz, kanonik Ulanowski, ale tak juz stary, ze az mu oczy ze starosci na
wierzch wytazity jak rybie, a glowa trzesta si¢ na obie strony; nie do niego postanowita wiec udac
si¢ Rzepowa, ale do wikarego, ksiedza Czyzyka, ktory byt

cztowiek bardzo swigtobliwy 1 rozumny, mogt wiec dobrg rad¢ dac¢ i pocieszy¢. Chciata bylo
musiata 1 za siebie, 1 za meza robi¢, bo maz siedziat w chlewku, nim wigc poprzatneta chatupe, nim
data jes¢ koniowi, Swiniom 1 krowie, nim ugotowata $niadanie 1 zaniosta je w dwojakach Rzepie do
chlewa, stonce byto juz wysoko 1 wymiarkowata, ze przed suma nie zdazy.

Jakoz gdy przyszta, nabozenstwo juz si¢ zaczeto. Kobiety poubierane w zielone przyjaciotki siedziaty
na cmentarzu 1 duchem kladly trzewiki, ktdre ze sobg w rgkach przyniosty. Uczynita tak 1 Rzepowa 1
zaraz do koSciota. Ksigdz Czyzyk wtasnie miat kazanie, a kanonik siedzial w birecie na krzesle
wedle oltarza 1 wytrzeszczatl oczy trzesac glowg swoim zwyczajem. Bylo juz po ewangelii, teraz zas,
nie wiem juz zresztg z jakiego powodu, ksigdz Czyzyk mowit o Sredniowiecznej herezji katharéw 1
ttumaczyt swoim parafianom, w jaki jedynie zgodny z zasadami Kosciota sposdb maja zapatrywac
si¢ tak na owa herezje, jak 1 na bullg Ex stercore przeciw niej wymierzong. Potem bardzo wymownie
1 z wielkim przejeciem si¢ ostrzegat

swoje owieczki, aby jako prostaczkowie, ubodzy niby owi ptakowie niebiescy, a zatem mili Bogu,
nie stuchali rozmaitych fatszywych medrcéw 1 w ogole ludzi zaslepionych pychg szatanska, ktorzy
kakol siejg zamiast pszenicy, a tzy 1 grzech zbiera¢ beda. Tu mimochodem wspomniat o Condillacu,
Voltairze, Rousseau 1 Ochorowiczu, nie czynigc zreszta migdzy tymi mezami roéznicy, a w koncu
przeszedl do szczegbtowego opisywania rozmaitych nieprzyjemnosci, na jakie potepiency beda na
tamtym $wiecie narazeni. A w Rzepowga od razu jakby inny duch wstapit, bo cho¢ i1 nie rozumiata
tego, co ksigdz Czyzyk mowil, ale pomyslata sobie, ze "jusci musi pigknie mowic, kiej tak krzyczy, ze
az caly w potach stangl, a ludziska to tak wzdychaja, jakby juz ostatnig par¢ mieli pusci¢". Potem
kazanie si¢ skonczyto, a zaczeta si¢ suma. Oj! modlita si¢ tez Rzepowa, nieboga, modlita, jak nigdy
w zyciu, ale tez czula, ze jej coraz l1zej 1 1zej na sercu.

Az wreszcie nadeszta uroczysta chwila. Bielusienki jak gotab dziekan wydobyt

Przenajswigtszy Sakrament z cyborium, a potem odwrdcit si¢ do ludzi 1 trzymajac w drzacych rekach
monstrancj¢ jak stonce tuz koto twarzy, stal tak przez czas jaki$§ z przymknigtymi oczyma i schylong
glowa, jakby sam czujac wielkg Swietos¢ chwili 1 jakby zbierajac si¢ z duchem, az wreszcie
zaintonowat: "Przed tak wielkim Sakramentem!"

A ludzie we sto gtosow hukneli mu zaraz w odpowiedz:

Upadajmy na twarzy,



Niech ustgpia z testamentem
54

Nowym prawom juz starzy;
Wiara bedzie suplementem.
Co si¢ zmystom nie zdarzy...

Piesn brzmiata, az si¢ szyby zatrzesly; zahuczat organ, zabrzgczaty dzwonki 1 dzwony; przed
kosciolem grzmiat beben, z trybularzy wzniosty si¢ dymy bigkitne, a stonce weszto przez okno i
oswiecito jakoby tecza owe zwoje. Wsrod tego gwaru, dyméw, promieni, gtosOw blyskat tylko
czasem wysoko Przenajswietszy Sakrament, ktory ksigdz to znizal, to podnosit, 1 wydawat si¢
wowczas 0w biaty staruszek z monstrancjg jak jakie§ zjawisko niebieskie, na wpot mgla dymow
przestonione a promienne, od ktorego bita blogos¢ 1 otucha, zlewajac si¢ na wszystkie serca 1 na
wszystkie dusze pobozne. Ono ta blogos¢ 1 uspokojenie wielkie wziety pod skrzydta boze i strapiong
dusze Rzepowej: "Jezusie w Przenajswigtszym Sakramencie utajony! Jezusie! - wotata nieszczesliwa
kobieta - nie opuszczajze mnie, nieboge!" I z oczu ptynely jej tzy, ale juz nic te tzy, ktérymi ptakata u
wojta, ale dobre jakie$, cho¢ duze jak kalakuckie perly, ano stodkie przy tym i1 spokojne. Padia
Rzepowa przed majestatem bozym twarza na podlogg, a potem to juz 1 sama nie wiedziata, co si¢ z
nig stalo. Zdawato si¢ jej, ze anieli niebiescy podjeli jg z ziemi 1 jako iS¢ marny zanies$li az do
nieba, w wiekuistg szczesliwos¢, gdzie nie bylo ani pana Zotzikiewicza, ani wojta, ani spisow
wojskowych, tylko jakby jedna zorza, a w owej zorzy tron boski, koto tronu zasi¢ §wiattos¢ taka, ze
trzeba byto oczy mruzy¢, i cale chmary aniotkow niby ptaszkow z biatymi skrzydetkami.

Rzepowa lezata tak dtugo. Gdy si¢ podniosta, juz byto po mszy; kosciot opustoszat; dymy poszty pod
sufit; ostatni ludzie wychodzili przeze drzwi, a na ottarzu dziad gasit Swiece, wiec Rzepowa si¢
podniosta 1 poszta na parafi¢ rozméwic si¢ z ksiedzem wikarym.

Ksiagdz Czyzyk jadt wlasnie obiad, ale wyszedl zaraz, jak mu tylko dali zna¢, Zze jaka$ zaptakana
kobieta chce si¢ z nim widzie¢. Byt to mtody jeszcze ksiadz, z twarzg bladg. ale pogodng; czoto miat
biate, wysokie 1 tagodny uSmiech na twarzy.

- A czego to chcecie, moja kobieto? - spytal cichym, ale dzwigcznym glosem.

Rzepowa podjeta go pod nogi 1 nuz mu opowiadac catg sprawe 1 poptakiwac przy tym, i catowac go
po reku, az wreszcie podnoszac nan pokornie Swoje czarne 0Cczy rzecze:

- Oj! porady, dobrodzieju, porady przysztam od was szukac.

- I nie omylili$cie si¢, moja kobieto - odpowiedziat tagodnie ksigdz Czyzyk. - Ale ja mam tylko jedna
porad¢. Oto ofiaryjcie Bogu wszystkie swoje strapienia. Bog doswiadcza swoich wiernych:
doswiadcza ich nawet 1 srodze jako Hioba, ktéremu psy wtasne lizaly rany bolace, lub jako
Azariasza, na ktorego zestat Slepote. Ale Bodg wie, co robi, 1 wiernych swoich potrafi za to
wynagrodzi¢. Nieszczescie, jakie przytrafito si¢ waszemu mezowi, uwazajcie jako kar¢ bozg za



ciezki jego grzech pijanstwa 1 dziekujcie Bogu, ze karzac go za zycia, moze odpusci mu po Smierci.

Rzepowa popatrzyta na ksiedza swymi czarnymi oczyma, potem podjeta go pod nogi 1 odeszla cicho,
nie rzektszy ani stowa.

Ale przez drogg czuta, jakby ja co$ dusito za gardto.
Chciata ptakac¢ 1 nie mogta.

ROZDZIAE SIODMY

Imogena

Po potudniu, koto godziny piatej, na gtownej drodze miedzy chatupami btysneta w dali bigkitna
parasolka, zotty ryzowy kapelusik z btekitnymi wstazkami 1 migdatowa sukienka garnirowana takoz
btekitno: to panna Jadwiga szta na spacer po obiedzie, obok niej za§ kuzyn pan Wiktor.

Panna Jadwiga byta to tadna panna, co si¢ nazywa: wtosy miata czarne, oczy niebieskie, pte¢ jak
mleko, a przy tym ubranie dziwnie starowne, schludne 1 wykwintne, ze az promienie bily 55

od niego, dodawato jej jeszcze uroku. Jej §liczna dziewicza kibi¢ rysowata si¢ wdziecznie, jakoby
ptynagc w powietrzu. Jedng reka podtrzymywata panna Jadwiga parasolke, a druga zas suknie, spod
ktore; wida¢ bytlo brzezek karbowany biatej spodniczki 1 Sliczne mate nozki obute w buciki
wegierskie.

Pan Wiktor, ktory koto niej szedt, cho¢ mial ogromng, krecong, jasnej barwy czupryne 1 broda tylko
co mu si¢ puszczata, wygladat takze jak malowanie.

Bito od tej pary zdrowiem, mtodoscig, wesotoscia, szczgsciem; a przy tym zna¢ bylo po oboju owo
zycie wyzsze, swigteczne; zycie skrzydlatych polotow nie tylko w §wiat zewnetrzny, ale w $wiat
mysli, szerszych pragnien, rownie szerokich idei, a czasem w ztote 1 promienne szlaki marzen.

Wsrod tych chatup, obok dzieci wiejskich, chtopdéw 1 catego prostackiego otoczenia wygladali oboje
jakby jakie$ istoty z innej planety. Az mito byto pomysle¢, ze nie istnial Zaden zwigzek miedzy tg
pyszna, rozwini¢ta 1 poetyczng parg a prozaicznym, pelnym szare] rzeczywistosci 1 na wpot
zwierzecym bytem wioski. Nie istniat Zaden zwigzek, przynajmniej duchowy. Szli oto oboje obok
siebie 1 rozmawiali o poezji, literaturze, jako zwyczajnie dworny kawaler i1 dworna panna. Ci ludzie
w parcianej odziezy, ci chtopi i te baby nie rozumieliby nawet ich stow 1 jezyka. Az mito pomyslec!
Przyznajcieze mi to, acanstwo dobrodziejstwo!

W rozmowie tej pysznej pary nie bylo nic, czego by si¢ nie styszato ze sto razy. Z ksigzki na ksigzke
przeskakiwali jak motyl z kwiatu na kwiat. Ale nie wtedy taka rozmowa wydaje si¢ czczg 1 pospolita,
kiedy si¢ rozmawia z lubg duszy duszyczka, kiedy rozmowa jest tylko osnowa, na ktorej ona duszka
zlote kwiaty wtasnych uczu¢ 1 mysli dzierzga 1 kiedy od czasu do czasu rozchyla swe wnetrze jakoby
sptonione wnetrze biatej rozy. A przy tym taka rozmowa wzlatuje, badz co badz, jak ptak do gory, w
sfery blgkitne, czepia si¢ Swiata duchowego 1 pnie si¢ w gore jakoby wijaca roslinka po tyczce. Tam
w karczmie ludziska pili 1 w prostackich stowach o prostackich prawili rzeczach, a owa para ptyneta



w inng kraing 1 na okrecie, ktory miat, jak mowi piosnka Gounoda:

Maszty z kosci stoniowej,

flaga jedwab rozowy

I szczeroztoty ster.

Obok tego jeszcze nalezy doda¢, ze panna Jadwiga zawracata dla wprawy gtlowe kuzynkowi.
W tych warunkach najczes$ciej mowi si¢ o poezji.

- Czytata pani ostatnie wydanie Elego "? - pytat kawaler.

- Wie pan, panie Wiktorze - odrzekta panna Jadwiga - Ze ja przepadam za Elim. Gdy go czytam, zdaje
mi si¢, ze stysz¢ jakas muzyke 1 mimo woli stosuje do siebie 6w wiersz Ujejskiego:

Leze na obtoku,

Roztopiony w ciszg;

tz¢ mam senng w oku,

Oddechu nie stysze.

Fiotkowej woni

Otacza mnie morze;

Dton ztozywszy w dtoni,

lece... ptyne...

- Ach! - przerwata nagle - gdybym go znata, jestem pewna, ze bytabym w nim zakochana.
ZrozumielibySmy si¢ z pewnoscia.

- Na szcze$cie jest zonaty! - odpart sucho pan Wiktor.

Panna Jadwiga schylila troche glowke, Scisneta potusmiechem usta, az jej si¢ dotki ukazaly na
policzkach, 1 spogladajac z ukosa na pana Wiktora spytata:

- Dlaczego pan mowi: na szczgscie?
- Na szcze$cie dla tych wszystkich, dla ktorych by zycic nie miato wowczas zadnego powabu.
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To méwiac pan Wiktor byt bardzo tragiczny.

- O! pan za duzo mi przypisuje.

Pan Wiktor przeszedt na liryke.

- Pani jeste$ aniotem...

- No... to dobrze... to moOwmy o czym innym. Wigc pan nie lubi Elego?
- Zaczatem go nienawidzi¢ przed chwilg.

- Brzydki grymasnik z pana. Doprawdy warto panu da¢ klapsa. Prosz¢ si¢ rozchmurzy¢ 1 wymieni¢ mi
swego ulubionego poete.

- Sowinski... - mruknat ponuro pan Wiktor.
- A ja si¢ go po prostu boj¢. Ironia, krew, pozar... dzikie wybuchy, br!
- Takie rzeczy nie przestraszajg mnie wcale.

To rzeklszy pan Wiktor spojrzat tak walecznie przed siebie, ze az pies, ktory wybiegt z jednej
chatupy, schowawszy ogon pod brzuch cofnat si¢, przerazony.

Tymczasem doszli do czworakéw, w oknie ktérych migngty im: kozia brodka, zadarty nos 1
jasnozielony krawat, a potem zatrzymali si¢ przed tadnym domkiem pokrytym dzikim winem 1
patrzacym tylnymi oknami na staw.

- Widzi pan, jaki to tadny domek: to jest jedyne poetyczne miejsce w Baraniej Glowie.

- Coz to za dom?

- To byta dawniej ochrona. Tu dzieci wiejskie uczyly si¢ czyta¢, gdy rodzice byli w polu.
Papa naumyslnie kazal wybudowac ten dom.

- A teraz c6z w nim jest?

- Teraz tam stojg beczki z okowitg. Rozumie pan? Czasy si¢ zmienily. Teraz sgsiadujemy tylko z
naszymi chtopami, starajac si¢ nie mie¢ zadnych z nimi stosunkow.

- Hm! - mrukngt pan Wiktor - a jednak...

Ale nie dokonczyt mysli, bo doszli do wielkiej katuzy, w ktorej lezato kilka swin, "stusznie tak
nazwanych dla swego niechlujstwa". Zeby te kaluze obej$¢, potrzeba bylo przejsé koto chaty
Rzepowej; poszli wiec tamtedy.

Przed wrotami siedziata na pienku Rzepowa z tokciami opartymi na kolanach i z twarzg podpartg na



reku. Twarz ta byta blada 1 jakoby skamieniata, oczy czerwone, wejrzenie metne 1 utkwione w dal
bez mysli.

Rzepowa nie styszata nawet przechodzacych, ale panienka spostrzegta ja zaraz i rzekla:
- Dobry wieczér, Rzepowa!

Rzepowa wstala 1 zblizywszy si¢, podjeta pod nogi panng Jadwige 1 pana Wiktora, przy czym
rozptakata si¢ cicho.

- Co to wam, Rzepowa? - spytata panna.

- Oy, jagdédko moja zlota, o, zorzo moja rumiana! moze mi Bog ciebie zestalt! Przyczynze ty si¢ za
mng, pociecho nasza!

Tu Rzepowa zaczeta opowiadac rzecz cata przeplatajac opowiadanie calowaniem panienki po reku,
a raczej po rekawiczkach, ktore przy tym tzami plamita; panienka zmieszata si¢ bardzo: wida¢ byto
wyraznie ktopot na jej tadnej, powaznej twarzyczce 1 sama nie wiedziata, co pocza¢, na koniec
jednak rzekta z wahaniem:

- C6z ja wam poradze, moja Rzepowo! Enfin! Doprawdy, mnie was zal bardzo, ale my teraz nie
mamy zadnej wtadzy... 1 nie mieszamy si¢ do niczego... Doprawdy... c6z ja mogge wam poradzic.

IdZcie zreszta do papy... moze papa... No, badzcie zdrowi, moja dobra Rzepowo...

To rzeklszy panna Jadwiga podniosta jeszcze wyze] migdatowa sukienke, az nad trzewiczkiem
btyszczata biata w biekitne paski ponczoszka, potem za§ panna Jadwiga poszta dalej z panem
Wiktorem.

- Niech ci¢ Bog blogostawi, kwiateczku najpiekniejszy! - zawotata za nig Rzepowa.

Panna Jadwiga posmutniata jednak, a panu Wiktorowi zdawato si¢ nawet, ze widzi tezke w jej oku:
wiec zeby odgoni¢ smutek, zagadal o Kraszewskim 1 o innych, mniejszych juz rybach 57

literackiego morza; jakoz w rozmowie, ktéra ozywila sie, stopniowo, zapomnieli wkrotce oboje o tej
"niemitej sprawie".

- Do dworu? - mowita sobie tymczasem Rzepowa. - A to¢ mnie tam najpierw trzeba bylo 1$¢, jeszcze
przedtem niz do wojta. A gdziez si¢ udac, skad ratunku wygladac, jesli nie ze dworu?

Oj! glupia tez ze mnie kobieta!
ROZDZIAL OSMY
Imogena

We dworze byt ganek obrosniety winem, z widokiem na dziedziniec i na topolowa droge. W



tym ganku panstwo pijali latem kawe po obiedzie. Siedzieli tez tam 1 teraz, a z nimi razem ksigdz
dziekan Ulanowski, ksigdz Czyzyk 1 rewizor gorzelany Stotbicki. Pan Skorabiewski, cztowiek dos¢
otyly 1 do$¢ czerwony, z wielkimi wasami, siedzial na krzesle palac fajke; pami Skorabiewska
nalewata herbatg, rewizor za$, ktoéry byl nihilista, podrwiwat ze starego dziekana.

- Ot! niech no nam ksigdz dobrodziej opowie o tej stawnej bitwie - mowit rewizor.
A dziekan przytozyt reke do ucha 1 pyta:

- He?

- O bitwie! - powtorzyl rewizor glosniej.

- A? O bitwie? - rzekl dziekan 1 jakby zamysliwszy si¢, poczat co$§ szepta¢ do siebie 1 patrze¢ w
gore, niby sobie co$ przypominajac; rewizor nastawit juz ming do $miechu, wszyscy czekali na
opowiadanie, cho¢ je juz ze sto razy styszeli, bo zawsze na nie wyciggali staruszka.

- Co? - zaczat ksigdz dziekan - ja jeszcze wtedy bytem wikarym, a proboszczem byt ksigdz Gladysz...
dobrze mowie: ksigdz Gtadysz. To on, co zakrysti¢ przebudowal... A Swiatlo§¢ wiekuista!... Wiec
zaraz po sumie powiadam: Ksigeze proboszczu? A on pyta: Co? Mnie si¢ zdaje, ze to co$ z tego
bedzie, powiadam. A on mowi: I mnie si¢ zdaje, ze to cos z tego bedzie. Patrzymy: az tu zza wiatraka
wyjezdzaja to na koniach, to piechotg, a tam chorggwie, a armaty. Tak ja zaraz pomyslatem sobie: O!
Az tu 1 z drugiej strony, owce? mysle, a to nie owce, tylko kawaleria. Jak tylko zobaczyli, tak: stoj! a
tamci takze: st0j! A tu z lasu jak nie wypadnie kawaleria, dopiero ¢i w prawo, tamci w lewo, ci w
lewo, tamci za nimi. Dopiero widza: trudno! Wigc takze na nich. Jak nie zaczng strzelaé, a za gorg
znowu co$ blysneto. Czy proboszcz widzi? powiadam, a proboszcz mowi: widzg, a tam juz walg z
armat, z karabinow; tamci do rzeki, ci nie puszczajg, ten tego, ten owego!... to ci przez jaki§ czas
gorg, to znowu tamci. Huku! dymu! a potem na bagnety! Ale zaraz mi si¢ zdato, ze ci juz stabna.
Ksieze proboszczu, mowie, tamci gorg! a on mowi:

I mnie si¢ zdaje, ze gorg. Ledwiem domowit, ci w nogi! tamci za nimi; dopiero ich topié, zabijac,
bra¢ w niewole, 1 mysle, skonczy sig... ale gdzie tam! tego... powiadam, wtasnie, no!

Tu staruszek machnat reka 1 osadziwszy si¢ gteboko w fotelu, wpadt jakby w zadume, tylko gtowa
trzesta mu si¢ mocniej jak zwykle, a oczy bardziej jeszcze na wierzch wylazity.

Rewizor az si¢ zaptakat od §miechu.

- Ksieze dobrodzieju! - zapytal - ktdz sie z kim bil, gdzie 1 kiedy?

A kanonik reke do ucha 1 mowi:

- He?

- Ot! prosto nie moge od Smiechu - rzekt do pana Skorabiewskiego rewizor.

- A moze cygarko?



- A moze kawy?

- Nie - nie mogg od $§miechu.

Smieli sie i pafistwo Skorabiewscy przez grzeczno$é dla rewizora, choé tego opowiadania musieli
stucha¢, jak zapisat, co niedziela; wesotos¢ byta ogolna, gdy nagle przerwat jg cichy, lekliwy glos z
zewnatrz ganku, ktory rzekt:
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- Niech bedzie pochwalony!

Pan Skorabiewski zaraz podniost si¢, wyszedt przed ganek 1 spytat:

- A kto tam?

- To ja, Rzepowa.

- Czego?

Rzepowa schylita sie, o ile jej na to dzieciak pozwalal, 1 podjeta go pod nogi.

- Po ratunek, jasnie dziedzicu, 1 po zmitowanie.

- Moja Rzepowa, dajcie mi tez cho¢ w niedziele pokdj! - przerwal pan Skorabiewski z taka dobrg
wiarg, jakoby Rzepowa nachodzita go w kazdy dzien powszedni. - Widzicie przecie, Ze teraz mam
gosci. To¢ ich dla was nie zostawig.

- Ja zaczekam...
- No to czekajcie. Ja si¢ przecie na dwoje nie rozerwe.

To rzeklszy pan Skorabiewski wsunat na powrot swe obszary w ganek, a Rzepowa cofnela si¢ az do
kratek ogrodowych i1 stangta przy nich pokornie. Ale przyszto jej czeka¢ dos¢ diugo.

Panstwo si¢ tam zabawiali rozmowa, a uszu jej dolatywaty wesole $miechy, ktére dziwnie braty jg za
serce, bo nie do $miechu jej bylo, niebodze. Potem wrdcili pan Wiktor z panng Jadwiga, a nastepnie
poszli wszyscy na pokoje. Powoli stonce si¢ miato ku zachodowi. Na ganek wyszedt lokajczuk
Jasiek, ktorego pan Skorabiewski nazywat zawsze: "jeden z drugim", 1 zaczal nakrywac

do herbaty. Zmienit obrus, postawit filizanki 1 poczat wpuszcza¢ w nie z brzgkiem tyzeczki.

Rzepowa czekala i czekata. Przychodzito jej do glowy, czyby nie wroci¢ do chalupy a przyjs¢
pOzniej, ale bata si¢, ze potem bedzie za pozno, przysiadta wiec tylko na trawie pod ptotem 1 data
dziecku piersi. Dziecko nassato si¢ 1 usneto, ale niezdrowym snem, bo juz od rana byto jakies stabe.
Rzepowa takze czuta, ze to goraco, to zimno przebiega ja od stop do glowy.



Czasem takze braty jg ciggoty, ale nie zwazata na to, tylko czekata cierpliwie. Powoli zmroczyto si¢ i
ksiezyc wszedl na sklepienie niebieskie. Do herbaty juz nastawione; w ganku pality si¢ lampy, ale
panstwo nie przychodzili, bo panna grala na fortepianie. Rzepowa zaczgta sobie moéwi¢ pod
sztachetami "Aniot Panski", a potem rozmyslata, jak tez to jg poratuje pan Skorabiewski. Dobrze ona
nie wiedziala jak, ale rozumiata, ze pan, jako pan, to 1 z komisarzem ma znajomos¢, 1 z naczelnikiem;
byle tylko stowo rzekl, jak wszystko si¢ stato, a to 1 da Bog, ze si¢ zte odmieni. A przy tym myslata,
ze niechby si¢ Zotzikiewicz albo wojt przeciwil, to pan wiedzialby, gdzie p6js¢ po sprawiedliwosc.
"Panosko zawdyk dobry byt 1 dla ludzi mitosierny - myslata sobie - to¢ mnie tak nie ostawi." I nie
mylita si¢, bo pan Skorabiewski istotnie byl cztowiek ludzki. Dalej przypomniata sobie, ze 1 na
Rzepe zawsze byl taskaw; dalej, ze jej nieboszczka matka wykarmita panne Jadwige, wiec 1 otucha
wstapita w jej serce. "Niech se ta ludzie mowig, co chcg - mowita sama do siebie - a jak czteka
bieda przyci$nie, to nikiej, ino do dworu." To, ze czekata juz par¢ godzin, wydato jej si¢ tak
naturalne, Ze nawet nie zastanawiata si¢ nad tym. Tymczasem panstwo wrocili na ganek.

Rzepowa widziata przez liscie winne, jak panienka nalewata ze srebrnego imbryka arbate, czyli, jak
mawiata nieboszczka matka Rzepowej "taka wode pachnigca, co ci od niej w calusienkiej gebie
puszy". Potem pili jg wszyscy, rozmawiali 1 Smieli si¢ wesoto. Dopiero wtedy przyszto Rzepowej do
glowy, ze w panskim stanie to zawsze jest wigcej szczescia niz w prostym, 1 sama nie wiedziata,
czemu tzy znowu poptynety jej po twarzy. Ale te tzy ustgpity wkrotce innemu wrazeniu, bo oto na
ganek "jeden z drugim" wnidst dymigce poimiski; wtedy przypomniata sobie Rzepowa, ze jest
gtodna, bo obiadu nie mogta wzig¢ w usta, a rano tylko si¢ troche mleka napita.

"Qj, zeby mi tez cho¢ kosteczki dali ogryz¢!" - pomyslata sobie - 1 wiedziala, ze daliby z pewnoscia
nie tylko kosteczki, ale nie $miata prosi¢, by si¢ nie naprzykrza¢ 1 w oczy nie lez¢ przy gosciach, za
co by si¢ moze pan i rozgniewat.
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Nareszcie skonczyta si¢ i1 kolacja; rewizor odjechat zaraz, a w pot godziny potem 1 obaj ksieza
siadali juz na dworska bryke. Rzepowa widziata, jak pan podsadzat dziekana, wigc osadzita, ze
chwila nadeszta 1 zblizyta si¢ ku gankowi.

Bryka ruszyta: pan krzyknal na drogg furmanowi: "A przewrd¢ tam na grobli, to ja ci przewroce!",
potem spojrzat na niebo chcagc wida¢ wymiarkowac, jaka bedzie jutro pogoda, nareszcie dojrzat w
ciemnosci bielejacg koszul¢ Rzepowe;.

- A kto tam?
- Rzepowa.
- A, to wy! Gadajcie predzej, czego chcecie, bo p6zno.

Rzepowa powtdrzyta mu znowu wszystko; pan stuchat i1 tylko pykat z fajki przez caty czas, a potem
rzekt:

- Moi kochani! Ja pomégtbym wam chetnie, gdybym mogt, ale datem sobie stowo, ze si¢ w sprawy



gminne nie bede wtracal. Dawniej bylo co innego...panie dobrodzieju!... a dzi§ ani wam do mnie, ani
mnie do was nic. Dzi§ wy moi sgsiedzi, 1 basta!

- Dy¢ ja wiem, jasnie dziedzicu - rzekta drzagcym glosem Rzepowa - ale pomyslatam sobie, ze moze
jasnie dziedzic ulityje si¢ nade mn3...

Gtos jej urwat si¢ nagle.

Wszystko to bardzo dobrze - rzekt pan Skorabiewski - ale co ja moge zrobi¢? Ja swojego stowa dla
was tamac¢ nie moge, a do naczelnika za wami nie bed¢ jezdzil, bo on juz 1 tak powiada, ze nachodzg
go ciggle wtasnymi sprawami... Cézem chcial méwi¢? Powtarzam, ze ja teraz do was, a wy do mnie
nie macie nic. Wy macie swojg gming, a jak gmina wam nie poradzi, to do naczelnika znacie droge
tak jak 1 ja. Cdzem chciat mowic? Dzi§ wy tam wiecej mozecie ode mnie. To nie dawne czasy, moja
Rzepowa. No! Idzcie z Bogiem.

- Panie Boze zapta¢ - ozwato si¢ glucho kobieta podjgwszy dziedzica pod nogi.

ROZDZIAL DZIEWIATY

Imogena

Rzepa po wyjsciu z chlewka poszedt prosto nie do chatupy, ale do karczmy. Wiadomo, ze chtop w
utrapieniu pije. Z karczmy, powodowany taz samg mysla, co 1 Rzepowa, ze w nieszczes$ciu najlepie]

1$¢ do dworu, poszedt do pana Skorabiewskiego, 1 glupstwo zrobit.

Cztowiek nietrzezwy nie wie, co gada. Ot6z Rzepa byl natarczywy, a gdy ustyszal toz samo co
Rzepowa o zasadzie nieinterwencji, nie tylko ze wskutek przyrodzonej prostakom teposci umystowe;j
tej] wysoce dyplomatycznej zasady nie pojat, ale z gburowato$cig, wtasciwg rowniez prostakom,
ozwal sig, ze "wszystko panowie tera ino o sobie myslg", 1 zostat

wyrzucony za drzwi.

Gdy przyszedl nazad do chatupy, sam powiedziat Zonie:

- Bylem we dworze.

- I nie wskorates nic.

A on pigscig o stol.

- Podpali¢ by ich, psio- wiary.

- Cichajze, zberezniku. Co ci ta pan powiedziat?

- Odestat mnie do naczelnika. Zeby jego...

- Ono to chyba trzeba 1$¢ do Ostowic.



- A to 1 pdjde! Albo to nad panem nie ma juz nikogo na §wiecie?

Dziwna rzecz! Rzepa od owej bytnosci we dworze nawet o pisarzu 1 wojcie nie odzywat si¢ z taka
nami¢tnoscig jak o panu.

Wojt 1 pisarz srodze mu zapiekli, ale on sobie rozumowal, ze oni od tego 1 sg - dwor co innego
- dwor mogt go poratowac, a nie chciat.

- Pojade do Ostowic - mowit zaraz wtedy - 1 pokazg mu, Ze si¢ bez niego obedzie.
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- Nie pojedzieszze ty, nieboraku moj serdeczny, tylko ja sama.

Ty, ino si¢ napijesz, to zara hardo si¢ stawisz, 1 tylko nieszczgs$cia przymnozysz.

Rzepa z poczatku byto nie chciat, ale zaraz po potudniu poszedt do karczmy zala¢ robaka, nazajutrz
dzien toz samo; kobieta wigc, nie pytajac juz o nic, zdala wszystko na wole boza 1 we Srode,
wzigwszy dziecko, wyszta do Ostowic.

Kon byt przy gospodarstwie potrzebny, wiec poszta piechotg 1 §witaniem, bo do Ostowic byto trzy
opetane mile. Myslata, ze moze 1 spotka dobrych ludzi jadacych, ktoérzy pozwolg si¢ jej przysigs$c
bodaj na brzezku fury, ale nie spotkata nikogo. O dziewiatej rano, siadtszy, zme¢czona, na skraju lasu,
zjadta kromke chleba 1 pare jaj, ktére miata ze soba w kobialce, potem poszta dalej. Stonce
zaczynato przypieka¢, wiec spotkawszy pachciarza Herszka z Wrzeciadzy, ktory widzt w drabkach
gesi do miasta, zaczeta prosic, zeby jg zabrat na furg.

- Z Bogiem, moja Rzepowa - odpowiedzial Herszek - ale tu taki piach, ze kon ledwie mnie samego
ciggnie. Dacie ztoty, to was wezme.

Dopiero przypomniata sobie, ze miala tylko jeden czeski zawigzany w chuécie. Chciala Zydowi daé
go zaraz, ale on odpowiedziat:

- Czeski? I czeskiego na ziemi nie znajdzie, 1 to pienigdz! cy! cy!

To rzeklszy zacigt konia 1 pojechat dalej. Na Swiecie stawalo si¢ coraz gorgcej 1 pot lat sie
strumieniem z Rzepowej, ale zbierata nogi, jak mogta, 1 w godzing po6zniej wchodzita juz do
Ostowic.

Kto zna jak nalezy geografie, ten wie, ze wjezdzajac od strony Baraniej Glowy do Ostowic trzeba
przejezdza¢ koto kosciota poreformackiego, w ktorym dawniej byta Matka Boska cudowna, a okoto
ktorego jeszcze dzi§ co niedziela siedzi cata ulica dziadow wrzeszczacych wnieboglosy. Teraz, ze to
byt dzien powszedni, siedziat wigc pod parkanem tylko jeden dziad, ale za to wyciaggat spod
tachmandéw gota noge bez palcdw 1 trzymajac w reku wierzch pudetka od szuwaksu §piewat:

Swieta, niebieska



Pani anielska...

Ujrzawszy kogo przechodzacego przestawat Spiewac, ale wysuwajac jeszcze dalej nogg poczynat
krzyczeé, jakby go kto ze skory obdzierat:

- Mitosierne osoby! Biedna kaleka litosci btaga! Niech wam Bo6g mitosierny da wszystko dobre na
ziemi!

Ujrzawszy go Rzepowa odwigzata z chusty swego czeskiego 1 zblizywszy si¢ rzekta:
- Mata pig¢ groszy?
Chciata mu da¢ tylko grosz, ale dziad, poczuwszy szdstaka w palcach, nuz je; wymyslac:

- Zalyjeta czeskiego Panu Bogu, pozatuje i wam Pan B6g wspomozenia. Idzta do paralusa, pokim
dobry!

Wigc Rzepowa sobie rzekta: "Niech to bedzie na chwate boza", 1 poszta dale;.

Dopiero jak przyszta na rynek, tak si¢ zlekla. Latwo byto przyjs¢ do Oslowic, ale zabtadzi¢ w
Ostowicach jeszcze tatwiej. A to¢ to miasto nie zarty! Przyjdziesz do jakiej nieznajomej wsi, a juz
musisz wypytywac sie, gdzie kto mieszka, a c6z dopiero w takich Ostowicach. "Ja sie¢ tu zgubie jak w
morzu" - pomyslata Rzepowa. Nie byto innej rady, jak wypytywac si¢ ludzi. O

komisarza wypytata si¢ latwo, ale poszediszy do jego domu, dowiedziata si¢, Ze wyjechal do
guberni. O naczelniku powiedzieli jej, ze go trzeba szuka¢ w powiecie. Ba! a powiat gdzie?

Oj! glupia, glupia kobieta. Przecie w Ostowicach, nie gdzie indziej.

Szukata tedy w Ostowicach powiatu, szukala; nareszcie patrzy: stoi jaki§ pomalowany zielono patac
z ortem nad bramg, wielki az strach, a przed nim co niemiara bryk i wozéw, 1 bid zydowskich!
Rzepowej zdawato sig, ze to jaki odpust. "A kaj tu je powiat?" - pyta Rzepowa jakiego$ we fraku,
podjawszy go pod nogi. "To¢ stoisz, kobieto, przed nim." Zebrata si¢ z duchem 1 weszta do patacu.
Patrzy znowu: a tam petno korytarzy, na lewo drzwi, na prawo drzwi, dalej jeszcze 1 drzwi, 1 drzwi,
a na kazdych jakies litery. Przezegnata si¢ Rzepowa 1 61

otworzywszy z niesmiatoscig 1 po cichutku pierwsze, znalazla si¢ w jakiejs wielkiej izbie
przedzielonej stallami jak kosciot.

Za stallami siedziat jaki§ we fraku ze ztocistymi guzikami 1 z pidorem za uchem, a przed stallami
roznych pandOw co niemiara. Panowie ptacili 1 ptacili, a ten we fraku palil papierosa 1 pisat kwitki,
ktore panom oddawat. Kto wzial kwitek, ten wychodzit. Dopiero Rzepowa pomyslata, ze tu trzeba
ptaci¢, 1 pozatowata swojego czeskiego. Totez z nieSmiatoscig wielkg przystapita do kratki.

Ale tam nikt nawet na nig nie spojrzat. Stoi Rzepowa, stoi; uptywa z godzina; jedni wchodza, drudzy
wychodza, zegar za kratka tyka, a ona stoi. Na koniec przerzedzito si¢ jakos, a wreszcie 1 nikogo nie
stato. Urzednik siadt za stotem 1 zaczal pisa¢. Wtedy Rzepowa o$mielita si¢ odezwac:



- Pochwalony Jezus Chrystus!...

- Czego tam?

- Jasnie naczelniku!...

- Tu, jest kasa.

- Jasnie naczelniku!...

- Tu jest kasa, méwie wam.

- A kaj naczelnik?

Urzednik pokazal drugim koncem piodra na drzwi:

- Tam.

Rzepowa wyszta znowu na korytarz. Tam? ba! ale gdzie? Drzwi wszedzie co niemiara, w ktore tu
p0j$¢? Nareszcie widzi, ze migdzy rozmaitymi ludzmi, ktorzy chodzg to w tg, to w tamtg strong, stoi
chtop z biczem w reku, wiec zaraz do niego.

- Ojcze?

- A czego chceta?

- Skadescie?

- Z Wieprzkowisk, albo co?

- Kaj tu naczelnik?

Czy ja wiem.

Potem spytata jeszcze jakiego$ ze ztotymi guzikami, ale nie we fraku 1 z dziurami na tokciach.

Ten nie chciat nawet jej stucha¢, odpowiedziat tylko:

- Nie mam czasu.

Rzepowa znow weszta w pierwsze. lepsze drzwi, nie wiedziata biedaczka, ze na tych drzwiach stat
napis: "Osobom nie nalezagcym do sktadu urzedu wchodzi¢ nie wolno." Ona do sktadu urzedu nie
nalezata; napisu, jak si¢ rzeklto, nie widziata, a cho¢by 1 widziata, to nie potrafitaby go zrozumie¢.

Tylko co otworzyta drzwi, patrzy: izba pusta, pod oknem tawka, na tawce siedzi jaki$ 1 drzemie.
Dalej drzwi do innego pokoju, w ktorych wida¢ chodzacych panéw we frakach 1 w mundurach.

Rzepowa zblizyta si¢ do tego, ktory drzematl na tawie: miata do niego troche $miatosci, bo cztowiek



wygladat prosty 1 buty mial na wyciagnietych przed siebie nogach dziurawe.
Tracita go w ramig.

On si¢ zerwat, spojrzat na nig 1 jak krzyknie:

- Nie wolno! nie lzia! poszli won!

Kobiecina w nogi, a on jej jeszcze kuksa dat 1 drzwiami za nig trzasnat.
Znalazla si¢ trzeci raz na tym samym korytarzu.

Siadta koto jakich§ drzwi 1 z Cierpliwoscig prawdziwie chlopskg postanowita siedzie¢ przy nich
cho¢by do skonczenia swiata. "A przecie kto moze 1 zapyta!" - myslala sobie. Nie ptakata; tylko tarta
oczy, bo ja swedzily, 1 czula, Ze caly korytarz ze wszystkimi drzwiami zaczyna si¢ z nig krecic.
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A tu ludzie koto niej, to w prawo, to w lewo; drzwiami trzask! trzask! a rozmawiajg ze soba, stychaé
haru! haru! jak na jarmarku.

Wreszcie jednak Bég zmitowat si¢ nad nig. Z tych drzwi, przy ktorych.siedziata, wyszedt

stateczny szlachcic, ktorego czasem w: kosciele we Wrzecigdzy widywata; potknat si¢ o nig 1 pyta:
- Wy tu czego, kobieto, siedzicie? Co?

- Do naczelnika...

- Tu jest komornik, nie naczelnik.

Szlachcic ukazal drzwi w glebi korytarza.

- Tam, gdzie ta zielona tabliczka, co? Ale nie chodZzcie do niego teraz, bo zajety, co?

Zaczekajcie tu, on musi tedy przechodzi¢.

I szlachcic poszedt dalej, a Rzepowa spojrzata za nim takim spojrzeniem, jakby za swoim aniotem
strozem. Pomyslata: "A zawdyk pan si¢ najpredzej nad cztowiekiem zlituje!"

Przyszto jej jednak jeszcze dos¢ dtugo czekal, az nareszcie drzwi z zielong tabliczkg otworzyty sie z
trzaskiem; wyszedt z nich niemtody juz wojskowy 1 szedt przez korytarz z wielkim hatasem, Spieszac
si¢ bardzo. Oj, zaraz mozna byto pozna¢, ze to naczelnik, bo za nim w dyrdy leciato kilku panéw
zabiegajac mu to z.prawej, to z lewej strony, a do uszu.Rzepowej doszty wykrzyki: "Panie naczelniku
dobrodzieju!", "Stoweczko, panie naczelniku!", "Laskawy naczelniku!" Ale on nie stuchat i1 szedt
naprzod. Rzepowej az zaraz pociemniato w oczach na jego widok.



"Dziej si¢ wola boza!", przemkneto jej w glowie, wiec wypadta na srodek korytarza 1 klekngwszy z
podniesionymi rgkoma, zagrodzita mu droge.

Spojrzat, stangt; cala procesja zatrzymata si¢ przed nig.

- Toz co jest? - spytat.

- Przeno$wigtsy nacelni...

I nie mogta dalej: zalekta sie tak, ze glos urwat si¢ jej w gardle; jezyk kotem stanat.
- Czego?

- O! o! ady! ady! wedle... poboru.

- Cozto? was do wojska chca?. a? - spytal naczelnik.

Szlachta zaraz chorem w §miech, by podtrzyma¢ dobry humor naczelnika, ale on zaraz do tych swoich
dworzan:

- Proszg! prosze cicho!
A potemniecierpliwie do Rzepowe;:
- Predzej! czego? bo nie mam czasu.

Ale Rzepowa do reszty stracita glowe od Smiechu panow, wiec poczeta tylko betkotac¢ bez zwigzku:
"Burak! Rzepa! Rzepa! Burak, o!"

- Musi by¢ pijana! - rzekt jeden z panow.
- Zostawita jezyk w chatupie - dodat drugi.
- Czegdz cheecie? - powtorzyl jeszcze niecierpliwiej naczelnik. - PianiScie czy co?

- O, Jezusie! Maryja! - wykrzykneta Rzepowa czujac, ze ostatnia deska zbawienia wysuwa si¢ jej z
rak.- Przenoswigtsy nacel...

Ale on byt istotnie bardzo zajety, bo to 1 spisy si¢ juz zaczety, 1 interesOw bylo mnéstwo, a przy tym
jeszcze mial by¢ 1 bal w Ostowicach, ktory on z obowigzku urzadzat - zresztg z kobietg dogadac si¢
nie mogt, wiec tylko kiwnat reka 1 zawotat:

- Ot! wodka! wodka! A kobieta mtoda 1 tadna.

Potem do Rzepowej.takim glosem, ze mito si¢ pod ziemi¢ nie schowata:

- Jak wytrzezwiejesz, to sprawe przedstawi¢ gminie, a gmina niech przedstawi mnie.



Trzasngwszy jakby z bata ostatnim wyrazem, poszedt §piesznie dalej, a panowie za nim powtarzajac:
"Panie naczelniku dobrodzieju", "Stéweczko, panie naczelniku", "taskawy naczelniku!"
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Korytarze opustoszaty; zrobito si¢ na nich cicho, tylko dzieciak Rzepowej poczat wrzeszczed.

Wigc rozbudzita si¢ jakoby ze snu, wstala, podniosta dziecko 1 zaczeta mu pospiewywac jakims$ nie
swoim glosem:

- Aa! aa! aa!
Potem wyszta z gmachu. Na dworze niebo zawlokto si¢ chmurami: na krancach widnokrggu grzmiato.
W powietrzu byto parno.

Co si¢ dziato w duszy Rzepowej, gdy przechodzita znowu koto poreformackiego kosSciota z
powrotem do Baraniej Glowy, nie podejmuje si¢ opisywac. Ach! gdyby to tak panna Jadwiga
znalazta si¢ w podobnym potozeniu, dopieroz bym napisal sensacyjny romans, ktorym podjatbym si¢
przekona¢ najzacietszych pozytywistow, ze sg jeszcze idealne istoty na Swiecie. Ale w pannie
Jadwidze kazde wrazenie doszioby do §wiadomosci siebie; rozpaczne rzuty duszy wyraziltyby si¢ w
nie mniej rozpacznych, a zatem bardzo dramatycznych myslach i stowach. Owo koto biedne, gtebokie
a przebolesne poczucie bezradno$ci, niemocy i1 przemocy,. ta rola lisScia wsrod burzy, ghuche
poznanie, ze znikad ratunku, ani z ziemi, ani z nieba, natchngtoby zapewne panne Jadwige jakims nie
mniej natchnionym monologiem, ktdry potrzebowatbym tylko opisa¢, aby sobie zrobi¢ reputacje. A
Rzepowa? Ten prosty narod, gdy cierpi, to tylko cierpi i nic wiecej! Rzepowa w twardym reku
niedoli spogladata tylko tak, jak spoglada ptak meczony przez ztosliwe dziecko. Szta oto przed
siebie, wiatr gnat jg, pot ciekt z jej czota - 1 cata rzecz. Czasem jednak, gdy dzieciak, ktory byt chory,
otwieral usta 1 poczynat

oddycha¢ tak, jakby zaraz miat skona¢, wotala na niego: "Jasku, Jasienku md; serdeczny!", 1
przyciskala macierzynskie usta do rozpalonego czota dzieciny. Mingta wreszcie poreformacki
kosciot 1 wyszta daleko w pole, az nagle zatrzymata si¢, bo naprzeciw niej szedl pijany chiop.

Chmury wality si¢ na niebie coraz ggstsze, a w nich gotowato sie co$ jakby burza; od czasu do czasu
btyskato, ale chtop nie pytal, rozpuscit na wiatr poty sukmany, przekrzywit czapke na ucho 1 taczajac
si¢ to w prawo, to w lewo, Spiewat: Poszta Doda

Do ogroda

Pasternaku kopac,

A ja Dode

Kijem w nogg!



Doda uciekac!

Uu! du!

Ujrzawszy Rzepowa, stanal, roztozyl rece 1 wykrzyknat: Oj! pojdziewa w zyto!

Bo$ dobra, kobieto!

I chciat ja, ztapa¢ wpot, ale Rzepowa zlgktszy si¢ o dziecko 1 o siebie uskoczyta w bok; chtop za nia,
ale ze byl pijany, wigc si¢ przewrocit. Zerwal si¢ wprawdzie zaraz, nie gonit jej jednak, tylko

porwawszy kamien rzucil za nig, ze az zawarczalo powietrze.

Rzepowa poczuta bol w glowie 1 zamroczyto ja zaraz, totez przyklgkta. Lecz pomyslata sobie tylko
jedno stowo: "dziecko", 1 poczeta ucieka¢ dalej. Zatrzymata si¢ dopiero pod krzyzem, a obejrzawszy
si¢ spostrzegta, ze chtop byt juz z jakie pot wiorsty 1 taczajac si¢ szedt do miasta.

W tej chwili jednak uczuta jakies dziwne ciepto na szyi; pomacata reka, a potem spojrzawszy na
palce spostrzegta krew.

Pociemniato jej w oczach i1 odeszta od przytomnosci.

Zbudzita si¢ oparta plecami o krzyz. Z daleka nadjezdzatl kabriolet z OScieszyna, a w nim mtody pan
Oscieszynski z guwernantky ze dworu.
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Pan OS$cieszynski Rzepowej nie znat, ale ona go znata z kos$ciota; myslata wiec lecie¢ do kabrioletu i
prosi¢ na mitosierdzie boskie, zeby cho¢ dziecko przed burzg zabrali: podniosta si¢ nawet na nogi,
ale nie mogla 1$¢.

Tymczasem miody pan nadjechat 1 ujrzawszy nieznajomg kobiete stojaca pod krzyzem, zawotat:

- Kobieto! kobieto! siadajcie.

- Niech Pan, Bog...

- Ale na ziemi, na ziemi.

O! byt to figlarz znany w calej okolicy ten mtody pan Os$cieszynski, wigc on tak zaczepial

wszystkich po drodze, a tak samo tez zazartowat 1 z Rzepowej, a potem zaraz ruszyt dalej. Do uszu
Rzepowej doszty Smiechy jego 1 guwernantki; potem zobaczyta, jak si¢ zaczeli catowac 1 znikli wraz

z kabrioletem w ciemnej dali.

Rzepowa zostata sama. Ale nie darmo to mowig: "Baby 1 ropuchy nawet siekierg nie zabijesz!" Po
godzinie jakiej zwlokta si¢ znowu, cho¢ nogi giety si¢ pod nig: poszta dale;.



- C6z ci ta dziecina winna, ona rybenka zlota, Panie Boze! - powtarzata tulac do piersi chorego
Jaska.

A potem widac¢ zaraz porwata ja goraczka, bo zaczeta mrucze¢ jakby pijana:

- W chatupinie pusta kotyseczka, a moj to ta poszedl na wojenke z karabinem.

Wiatr zsunat jej czepiec z glowy: Sliczne jej wlosy rozsypaly si¢ po plecach 1 poczety furka¢ w
powietrzu. Nagle blysneto: piorun rungt tak blisko, ze owionat jg zapach siarki i1 az przysiadta. Ale

przyprowadzito ja to do przytomnosci; krzykneta: "A stowo stato si¢ ciatem!"

Spojrzata na niebo, ktore byto wzburzone, niemitosierne, wsciekle, 1 zaczeta drzacym glosem
spiewac:;,Kto si¢ w opieke." Jaki§ ztowrogi miedziany odblask padat z chmur na ziemig.

Rzepowa weszta do lasu, ale w lesie bylo jeszcze ciemniej 1 straszniej. Od chwili do chwili zrywat
si¢ nagle szum, jakby przerazone chojary szeptaty do siebie ogromnym szeptem: "Co to bedzie! O!
dla Boga!" Potem znow nastawata cisza. Czasem znOw z glebiny lesnej rozlegat

si¢ jaki§ glos. Rzepowa az ciarki przechodzily, ze to moze "zle" $Smieje si¢ na bajorach albo moze
gomon przesunie strasznym korowodem lada chwila. "Byle bez las, byte bez las -

myslata sobie - a tam za lasem zara mtyn 1 chatupa Jagodzinskiego mtynarza!" Biegla wigc ostatkiem
sit, chwytajac w spieczone usta powietrze, a tymczasem upusty niebieskie otworzyly si¢ nad jej
glowa: deszcz pomieszany z gradem lungt jak z cebra; uderzyt wiatr z takg sila, ze az chojary
przygiety sie do ziemi; las zasnuto mgta, parg, falami deszczu; drogi ani dojrze¢, a tu drzewa wijg si¢
po ziemi, a skrzypig 1 szumig: stychac¢ trzask gatezi -

ciemnos¢.

Rzepowa uczuta, ze stabnie.

- Ratunku! ludzie! - zawotata stabym glosem, ale tego nikt nie styszat. Wicher wbit jej nazad glos w
gardto 1 zatamowat oddech. Wtedy to zrozumiata, Ze juz dalej nie ujdzie.

Zdjeta z siebie chustke, zdjeta przyjacidtke, fartuch, rozebrata si¢ prawie do koszuli 1 okutata
dziecko; potem uyjrzawszy w poblizu brzozg ptaczaca, przyczotgata si¢ do niej prawie na czworakach
1 ztozywszy pod gestwing dziecko, sama upadta obok niego.

- Boze! przyym duszg moja! - wyszeptala z cicha.
I zamkneta oczy.

Burza szalala jeszcze przez czas jakis, na koniec opadta. Ale zrobito si¢ juz ciemno; przez przerwy
chmur poczety potyskiwac gwiazdy. Pod brzoza bielita si¢ nieruchoma ciagle posta¢ Rzepowe;.

- Nau! - rozlegt si¢ jaki$ glos w ciemnosciach.



Po chwili z daleka dat si¢ stysze¢ turkot wozu 1 chlapanie nog konskich po katuzach.

To Herszek, pachciarz z Wrzeciadzy, sprzedawszy w Ostowicach gesi, wracal na noc do domu.
Ujrzawszy Rzepowa zlazl z woza.
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ROZDZIAL DZIESIATY

Zwyciestwo geniuszu

Herszek z Wrzeciadzy zabral bylo Rzepow3a spod brzozy 1 widzt ja do Baraniej Glowy, a po drodze
spotkat si¢ z Rzepa, ktory widzac, ze idzie burza, wyjechal z wozem na spotkanie kobiety.

Kobieta przelezala noc 1 nastgpny dzien, ale drugiego dnia juz wstata, bo dzieciak byt chory.

Przyszty kumy 1 okadzaty go swieconymi wiankami, a nastepnie stara Cisowa, kowalka, zazegnywata
chorobe z sitem w reku 1 czarng kurg. Jakoz dzieciakowi zraz pomogtlo, ale bieda byta coraz wigksza
z samym Rzepa, ktory zalewat si¢ teraz wodka bez miary 1 juz nie mozna byto doj$¢ z nim do tadu.
Dziwna rzecz, kiedy Rzepowa przyszta do przytomnosci 1 zaraz spytata o dziecko, on zamiast okazac
jej troskliwos¢, ozwat sie¢ chmurno: "Bedziesz ty po miastach lata¢, a dzieciaka licho wezmie.
Datbym ja ci, zebys$ ty go byla zatracita!" Wiec dopiero kobieta na takg niewdzigczno$¢ uczuta
gorycz wielka 1 glosem prosto spod serca, w ktorym byt bol niepojety, chciata mu to wymowic, ale
nie mogla wiecej powiedziet, jak tylko krzykna¢: "Wawrzon!" 1 spojrzata na niego przez tzy. A
chtopa jakby podrzucito ze skrzynki, na ktorej siedziat. Przez chwile cicho bylo, a potem powiada
innym juz glosem: "Marysko moja, odpus¢ ty mi moje stowa, bo widzg, zem ci¢ ukrzywdzit."To
rzektszy ryknat wielkim glosem 1 nuz ja po nogach catlowac¢, a ona mu w ptaczu wtorowata. Wiec
czul, ze takiej kobiety nie wart. Ale ta zgoda niedtugo trwata. Smutek jatrzacy sie jako rana zaczat ich
zaraz jatrzy¢ jedno przeciw drugiemu. Gdy Rzepa przychodzit do chatupy, czy to pijany, czy trzezwy,
nie mowit do zony ani stowa, ale siadat na skrzynce 1 patrzyt wilkiem w ziemi¢. Tak siadywal po
calych godzinach jak skamienialy. Kobieta krecita sie po izbie, pracowala jak 1 dawniej, ale takze
milczala. Pozniej, gdy jedno i chciato odezwaé sie do drugiego, juz im bylo jako$ i niesporo. Zyli
wiec niby w wielkiej urazie, a w chatupie grobowe panowato milczenie.

O czymze 1 mieli mowi¢, kiedy wiedzieli oboje, ze juz nie ma zadnej rady 1 ze dola ich juz si¢
skonczyta. Po kilku dniach poczety chtopu zte jakies mysli przychodzi¢ do gtowy. Poszedt

byto do spowiedzi do ksiedza Czyzyka, ksigdz nie dat mu rozgrzeszenia i.kazat przyj$¢ nazajutrz, ale
nazajutrz Rzepa zamiast do kosciota poszedt do karczmy. Ludzie styszeli, jak po pijanemu mowil, ze
kiedy mu Pan Bog nie chce pomoc, to on duszg diablu zaprzedal, i poczeli si¢ go wystrzega¢. Nad
chalupg zawislta jakoby klatwa. Ludzie rozpuscili jezyki jak dziadowskie bicze 1 mowili, ze wojt z
pisarzem dobrze robig, bo taki zbereznik $ciggnie tylko pomste boza na catg Baranig Glowe. A 1 na
Rzepowga poczety kumoszki niestworzone rzeczy wygadywac.

Zdarzyto sig¢, ze u Rzepdéw wyschia studnia. Rzepowa wiec poszta po wode przed karczme, a po



drodze styszata, jak chtopaki mowity miedzy soba: "Idzie zotnierka!" A inny chtopak powiada: "Nie
zolnierka to, ale diabtowa!" Kobieta nie rzeklszy stowa poszia dalej, ale widziata, jak sig
przezegnali. Nabrata wody w konewke - 1 do domu. Az tu przed karczmg stoi Szmul. Gdy ujrzat
Rzepowa, wydobyt zaraz z geby porcelanowg fajke, co mu na brodzie wisiata, 1 zawotat:

- Rzepowal!

Rzepowa zatrzymata si¢ 1 pyta:
- Czego cheecie?

A on:

- Byliscie u sagdu w gminie?

- Bytam.

- Byliscie u ksiedza?

- Bylam.

- Byliscie we dworze?

- Bytam.

66

- Byliscie w powiecie?

- Bylam.

- I nie wskoraliscie nic?
Rzepowa tylko westchneta, a Szmul znowu:

- Ny, jacy wyscie ghupi, to juz w catej Baraniej Gtowie nikogo glupszego nie ma! A wam po co tam
byto 18¢?

- A gdziez miatam 1§¢? - rzecze kobieta.

- Gdzie? - odparl Zyd - a na czym ugoda stoi? na papierze: nie ma papieru, nie ma i ugody; podrzeé
papier, 1 basta!

- O moisciewy! - rzecze Rzepowa - Zeby ja miata ten papier, dawno bym ja go podarta.
- Ba, a to nie wiecie, ze papier u pisarza? No... ja wiem, co wy, Rzepowa, duzo u niego mozecie

wskora¢; on sam mi méwil: niech Rzepowa, powiada, przyjdzie i mnie poprosi, a ja, powiada,
papier podre, 1 basta!



Rzepowa nie odrzekta nic, tylko schwycita konewke za ucha 1 poszta do domu, a tymczasem
sciemnito si¢ na dworze.

ook ok osk ok osk ok osk ok sk ok sk ok

Wieczorem pan pisarz, juz rozebrany, tylko w bieliznie, lezat sobie na t6zku kozig brodka do gory i
czytat "Tajemnice dworu tuiteryjskiego", takoz wydawnictwa pana Breslauera. Czytal

wlasnie sceng, jak posel hiszpanski Olozaga calowal w poniczochy Eugenig. Scena tak Slicznie
napisana, ze pana pisarze az co$ podrzuca na t6zku Swieca si¢ pali, mucha w toju pryska: Nagle pan
pisarz styszy, ze kto§ puk! puk! we drzwi, ale tak cichutko, ze ledwie mbgt pan pisarz uchem
uderzenia utowic.

- Kto tam? - pyta glosno, bo zty byl, ze mu przeszkadzaja.

- Ja! - odpowiada szepczacy glos.

-Co zaja?

Gtlos zaszemrat:

- Rzepowal...

Pan pisarz zerwat si¢ 1 otworzyl. Weszta Rzepowa tak zalgkta, ze chciata mowic¢ 1 nie mogta.

Ale on byt dobry cztowiek - Zotzikiewicz, wigc jg osmielit, bo jak byt nieubrany, tak ja zaraz objat
wpoét 1 mowi:

- Aha! przyszia koza do woza! Po kontrakt, Marysiu - co?

- Tak!

Wtedy on jg przyciagnat 1 przycisnal do siebie, polozywszy usta na jej drzagce wargi.
- A co teraz bedzie? - pyta wesoto.

- Kobieta pobladta jak ptotno.

- Dziej si¢ wola boza! - wyszeptala.

Pan pisarz.. zdmuchnat swiecg.

ROZDZIAL. JEDENASTY

Skonczona niedola

Na niebie zaszedl juz Woz, a weszlty Kurki, gdy drzwi skrzypnety w chacie Rzepow 1 Rzepowa
weszta cicho do izby. Wszedlszy stangta jak wryta,. bo spodziewata si¢, ze Rzepa, jak zwykle,



bedzie spat - w karczmie; tymczasem Rzepa siedziat na skrzynce pod $ciang, z pigSciami wspartymi o
kolana, 1 patrzyt w ziemig.

Na kominie dogasaty wegle.
- Gdzies byta? - spytal ponuro.Rzepa.
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Zamiast odpowiedzie¢, ona padta na ziemi¢ 1 lezgc przy jego nogach, ze szlochaniem 1 ptaczem
wielkim zaczeta wotac:

- Wawrzon! Wawrzon! dla ciebie to ja, dla ciebie! na sromote si¢ podatam. Oszukal mnie, a potem
zwymyslat 1 wypedzit. Wawrzon! ulityjze si¢ cho¢ ty nade mng: mdj serdeczny!

Wawrzon! Wawrzon!

Rzepa wydobyt zza skrzyni siekierg.

- Nie - mowit spokojnym glosem - juz tobie przyszto na koniec, niebogo! Juz ty si¢ pozegnaj z tym
Swiatem, bo go nie bedziesz widzie¢. Juz ty nie bedziesz, niebogo, w chatupie siedziata, ino bedziesz
na cmentarzu lezala... juz ty...

Dopiero ona spojrzata na niego z przerazeniem.

- Coze ty, chcesz mnie zamordowac?

A on;:

- No, Marysko, nie tra¢ po préznicy czasu; przezegnaj si¢, a potem bedzie koniec: nawet nie
poczujesz, niebogo.

- Wawrzon, i1 ty naprawde?...

- Potoz gtowe na skrzyni...

- Wawrzon! mitosierdzia!

- Potoz gtowe na skrzyni! - wotal juz z piang na ustach.
- O! dla Boga! ratunku! ludzie, ratun...

Rozleglto si¢ gluche uderzenie, potem jek 1 stuk glowy o podtoge; potem drugie uderzenie, stabszy
jek; potem trzecie uderzenie, czwarte, piate, szoste: Na podtoge lungl strumien krwi, wegle na
kominie przygasty. Drganie przeszto Rzepowa od stop do glowy, potem trup jej wyprezyt sie i
pozostat nieruchomy.



Wkrotce potem szeroka krwawa tuna rozdarta ciemnosci: pality si¢ zabudowania dworskie.
EPILOG

A teraz powiem wam co$ na ucho, czytelnicy: Rzepy nie byliby wzieli do wojska. Taka ugoda, jaka
spisano w karczmie, nie byla wystarczajaca. Ale widzicie, chtopi si¢ na takich rzeczach nie znaja,
inteligencja dzigki neutralnosci takie niewiele, wiec... pan Zotzikiewicz, ktdry troche wiedziat o tym,
liczyl, ze w kazdym razie sprawa si¢ przewlecze, a strach rzuci kobiete w jego ramiona.

I nie przeliczyt si¢ ten wielki cztowiek.

Spytacie, co si¢ z nim stalo? Coz si¢ miato stac? Rzepa podpaliwszy zabudowania dworskie poszedt
byto szuka¢ z kolei zemsty 1 na nim; ale ze na okrzyk: "gore!", zbudzila si¢ juz cala wies, wigc
Zotzikiewicz ocalat.

I oto piastuje dalej urzad pisarza w Baraniej Glowie, ale teraz ma nadziej¢, ze zostanie wybrany
sedzig. Skonczyl wtasnie czyta¢ "Barbarg Ubryk" 1 spodziewa si¢ takze, ze panna Jadwiga usci$nie
mu lada dzien r¢ke pod stotem.

Czy te nadzieje sedziostwa i uscisku sie¢ sprawdza, przysztos¢ okaze.
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Z pamietnika poznanskiego nauczyciela

Swiatto lampy, chociaz przyémione, budzitlo mnie, i nieraz o drugiej lub trzeciej po pdinocy
widzialem Michasia pracujacego jeszcze. Mata 1 watla jego postaé, przybrana tylko w bielizne,
schylona byta nad ksigzka, a w ciszy nocnej senny i zmeczony gltos powtarzat

mechanicznie koniugacje tacinskie lub greckie z ta jednostajnoscia, z jaka w kosSciele powtarzaja
stowa litanii. Gdym zawotat na niego, by szedt spac, chtopiec odpowiadat mi:

—Nie umiem jeszcze lekcji, panie Wawrzynkiewiczl. Odrabiatlem z nim przecie zadania od czwarte]
do 6smej, a potem od dziewiatej do dwunastej, 1 sam nie szedtem do t6zka, nimem si¢ przekonal, ze
umie wszystko; ale doprawdy tego wszystkiego bylo za duzo. Skonczywszy ostatnig lekcje chiopiec
zapominal pierwszej, a koniugacje greckie, tacinskie, niemieckie 1 nazwy rozmaitych powiatoéw
wprowadzaty biedng jego glowe w taki zamet, Zze spa¢ nie mogt.

Wytazit tedy spod kotdry, zapalal lampe 1 zasiadat na nowo do stolika. Gdym go tajat - prosit

si¢ 1 ptakal. Potem tak juz przyzwyczaitem si¢ do tych nocnych siedzen, do blasku lampki 1 do
mruczenia koniugacyj, ze kiedy mi ich braklto, sam spa¢ nie rnogtem. Moze powinienem byt

nie pozwoli¢, by dziecko meczylo si¢ nad sity, ale cozem mial robi¢? Musiat przecie wyuczy¢ si¢ co
dzien cho¢ jako tako lekcyj, bo inaczej usunigto by go ze szkot, a Bog jeden wie, co by to byt za cios
dla pani Marii, ktora po Smierci meza zostawszy z dwojgiem sierot wszystkie nadzieje ztozyta w
Michasiu. Polozenie bylo prawie bez wyjscia, bom z drugiej strony widzial, ze nadmierne wysilenia



umystowe podkopujg zdrowie chtopca 1 moga zyciu jego zagrozi¢. Trzeba bylo przynajmnie;
wzmacnia¢ go fizycznie, gimnastykowac, kaza¢ mu duzo chodzi¢ lub jezdzi¢ konno, ale nie byto czasu
na to. Dziecko tyle miato do roboty, tyle do wyuczenia si¢ na pamie¢, tyle do napisania co dzien, ze z
rekg na sumieniu powiadam: nie byto czasu. Kazda chwile potrzebng dla wesotosci, zdrowia 1 zycia
chlopca zabierata tacina, grecki i... niemiecki. Rankiem, gdym mu pakowatl ksigzki do tornistra 1
gdym widziat, jak chude jego ramiona giely sie pod ci¢zarem tych bizantyjskich tomow serce mi si¢
po prostu Sciskato. Czasem prosilem dla niego o wyrozumienie 1 wzgledno$¢, ale niemieccy
profesorowie odpowiadali mi tylko ze dziecko psuje 1 rozpieszczam, ze Michas widocznie nie dos$¢
pracuje, ze¢ ma polski akcent 1 ze beczy z lada powodu. Chory sam jestem na piersi, samotny i
zgryzliwy, wiec te wymowki niejedng mi chwile zatruty. Ja najlepiej wiedziatem, czy Micha$ nie
dos¢ pracuje! Bylo to dziecko $rednich zdolnos$ci, ale tak wytrwale i1 przy calej stodyczy taka
obdarzone sitg charakteru, jakiej nie zdarzytlo mi si¢ spotka¢ w Zzadnym innym chtopcu. Biedny
Micha$ namigtnie 1 §lepo byt przywigzany do matki, ze za§ mu powiedziano, iz matka bardzo jest
nieszczes$liwa, chora, 1 ze gdy on bedzie jeszcze si¢ Zle uczyt, to moze ja dobi¢ - wiec chlopak drzat
przed ta myslg i calymi nocami siadywal nad ksigzka, byle tylko matki nie zmartwi¢. Wybuchat
ptaczem, gdy dostat zty stopien, ale nikomu nie przychodzito do glowy dlaczego ptakal, do jakiej
strasznej poczuwat si¢ w takich chwilach odpowiedzialno$ci. Ba! co komu byto do tego? Miat polski
akcent 1 kwita! Ja go nie psutem ani rozpieszczatem, tylkom go rozumiat lepiej od innych: Zzem za$
zamiast taja¢ go za niepowodzenia, staral si¢ pocieszac, to juz moja rzecz. Sam napracowatem si¢ w
zyciu niemato, nacierpialem si¢ gltodu i1 biedy, nie bylem szczesliwy, nie bede szczgsliwy 1 - niech
tam diabli wezmg! nawet juz 1 zeboéw nie Sciskam, gdy o tym mysle: nie wierze, zeby byto warto zy¢,
ale moze dlatego wtasnie mam prawdziwe wspoéiczucie dla kazdej biedy.

Ja przynajmniej w wieku Michasia, gdym latat za gotebiami po ulicach lub grywat w pliszki pod
ratuszem, miatem swoje czasy zdrowia 1 wesotosci. Kaszel mnie nie mgczyt: gdym w skore brat, tom
ptakat, pdki bili; zresztg bytem swobodny jak ptak 1 nie dbatem o nic. Michas 1 tego nawet nie miat.
Zycie bytoby i jego potozyto na kowadto i bito mtotem; tyle by wiec 69

wygral, ile by jako malec nasmiat si¢ serdecznie z tego, co dzieci bawi, naptatat figlow 1 wylatal si¢
na otwartym powietrzu w promieniach stonca. Ale takiej zgody pracy z dziecinstwem nie miatem
przed oczyma. Przeciwnie: widzialem dziecko idace do szkoty 1 wracajace z niej chmurne, zgarbione
pod ciezarem ksigzek, wysilone, ze zmarszczkami w katach oczu, ttumigce ustawicznie jakoby
wybuch ptaczu - wiecem mu wspotczut 1 cheialem by¢ dla niego ucieczka.

Jestem sam nauczycielem, jakkolwiek prywatnym, 1 nie wiem, co bym robil na §wiecie, gdybym
jeszcze stracit wiare w warto$¢ nauki 1 pozytek jaki z niej ptynie. Mysle tylko po prostu, Zze nauka nie
powinna by¢ tragedig dla dzieci, Ze tacina nie moze zastgpi¢ powietrza i zdrowia, a dobry lub zlty
akcent nie powinien stanowi€ o losie 1 zyciu malenkich istot.

Mysle takze, ze pedagogika lepiej spelnia swe zadanie, gdy dziecko czuje reke prowadzaca je
tagodnie, nie za$§ przygniatajgcg mu piersi 1 depcaca wszystko, co go nauczono czci¢ 1 kochaé¢ w
domu... Taki ze mnie obskurant, ze pewno juz zdania w tym wzgledzie nie zmieni¢, bo utwierdzam sie
w nim coraz bardziej, gdy sobie wspominam mojego Michasia, ktoregom kochal tak szczerze. Od
szesciu lat bytem jego nauczycielem pierwej jako guwerner, potem, gdy wszedt do drugiej klasy, jako
korepetytor, miatem wiec czas przywigzac si¢ do niego.



Zreszta czemu bym miat ukrywac przed samym sobg: byt mi drogim, bo byl synem drozszej dla mnie
nad wszystko istoty... Nigdy ona nie wiedziala o tym 1 nigdy wiedzie¢ nie bedzie.

Pamigtam, Ze ja jestem... ot sobie - pan Wawrzynkiewicz, prywatny nauczyciel, a do tego cztowiek
chory, ona za$ corka zamoznego domu szlacheckiego, po prostu pani, na ktérg bym nie $miat oczu
podnies¢. Ale ze samotne serce, miotane zyciem, musi w koncu przyczepi¢ si¢ do czegos, jak
przyczepia si¢ muszla miotana falg - wigc moje przywarto do niej. Co ja na to poradz¢? a wreszcie
co jej to szkodzi? Nie chce od niej wiecej swiatta niz od stonca, ktore wiosng ogrzewa moje chore
piersi. Od szes$ciu lat bytem w jej domu, bylem przy $§mierci jej meza, widziatem ja nieszczgs$liwa,
samg, a zawsze dobra jak aniot, kochajaca dzieci, swieta prawie w swym wdowienstwie, wigc...
musiato do tego przyjs¢. Ale to nie mito§¢ we mnie, to predzej moja religia.

Micha$ bardzo przypominat matke. Nieraz, gdy podnosit na mnie oczy, zdawalo mi sig, Zze patrz¢ na
nig. Byly to tez same delikatne rysy, toz samo czoto z cieniem padajagcym od bujnych wiosow, ten
sam tagodny zarys brwi, a szczegdlnie gtos prawie jednakowy. W

usposobieniu matki 1 dziecka byla takze wspolno$¢ objawiajaca si¢ w pewnej sklonnosci do
egzaltacji 1 uczu¢, 1 pogladéw. Nalezeli oboje do tego rodzaju istot nerwowych, wrazliwych,
szlachetnych 1 kochajacych, ktore zdolne sg do najwiekszych poswiecen, ale ktére w zyciu 1
zetknieciu si¢ z jego rzeczywistoscig mato znajduja szczes$cia, dajac naprzod wiecej, niz moga
otrzymac. Ten rodzaj ludzi ginie tez zaraz 1 mysle, ze jaki§ dzisiejszy naturalista moglby powiedzieé
o nich, ze z géry sg na $mier¢ skazani, bo przychodza na Swiat z wada serca - za duzo kocha;ja.

Rodzina Michasia byta kiedy$ bardzo zamozna, ale - za duzo kochali... wigc rozmaite burze rozwiaty
fortune, a to, co zostato, nie jest wprawdzie nedza, nie jest nawet ubostwem, jednakze w porownaniu
do dawnych czaséw - miernos$cig. Michas byl ostatnim z rodziny; totez pani Maria kochata go nie
tylko jak wiasne dziecko, ale zarazem jak wszystkie swoje nadzieje na przysztos¢. Na nieszczgscie, z
zaslepieniem zwyktym matkom, widziata w nim niepospolite zdolnosci. Chlopiec wprawdzie istotnie
nie byl tepy, ale nalezal do tego rodzaju dzieci, ktorych zdolnosci, z poczatku srednie, rozwijajg sig
dopiero pozniej razem z sitami fizycznymi 1 zdrowiem. W innych warunkach mogltby byt skonczy¢
szkoly 1 uniwersytet, 1 sta¢ si¢ pozytecznym pracownikiem na kazdym polu. W tych, jakie istniaty,
meczyt sie tylko 1 wiedzac o wysokim wyobrazeniu, jakie matka miata o jego zdolnosciach, wysilat
na prézno.

Wiele na $wiecie widzialy oczy moje, 1 postanowilem si¢ nie dziwi¢ niczemu, ale wyznaje, Ze z
trudno$cig uwierzytem, by mogl istnie¢ taki zamet, w ktérym by dziecku na zte wyszta wytrwatos¢,
sita charakteru i praca. Jest co§ w tym niezdrowego, 1 gdyby mi stowa mogty 70

zaptaci¢ za zal 1 gorycz, to doprawdy powiedziatbym razem z Hamletem, ze dziejg si¢ na $Swiecie
rzeczy, o ktoérych nie $nito si¢ filozofom...

Pracowalem z Michasiem, jakby od tych stopni, ktére on za postepy dostawal, moja wlasna
przysztos¢ zalezata. Bo tez obaj z moim drogim chtopcem mieliSmy jeden cel, a to: nie zmartwic jej,
pokaza¢ dobra cenzurg¢, wywota¢ uSmiech na jej usta.

Gdy mu si¢ udato dosta¢ dobry stopien, malec przychodzit z klasy rozpromieniony i szczesliwy.



Zdawato mi sig, ze w takich razach urost nagle, ze si¢ rozkurczat; jego chmurne zwykle oczy $miaty
si¢ wowczas tg szczera, dziecinng wesotoscig 1 §wiecily jak dwa wegielki.

Zrzucal natychmiast ze swoich waskich plecow tornister przetadowany ksigzkami 1 mrugajac na mnie
mowil jeszcze w progu:

- Panie Wawrzynkiewicz, mama bedzie kontenta! Dostalem dzi$ z geografii... niech pan zgadnie 1le?

A gdym udawal, Ze nie zgaduje, przybiegal do mnie z pyszng minkg 1 zarzuciwszy mi rgce na Szyje
mowil niby do ucha, ale bardzo gto$no:

- Pigtke! naprawde piatke!

Byty to dla nas obydwoéch szczesliwe chwile. Wieczorami w takie dni Micha$ rozmarzal si¢ 1
wyobrazajac sobie, co to bedzie, jesli dostanie wszystkie stopnie celujace, gwarzyt na wpot do mnie,
na wpot do siebie samego:

- Na Boze Narodzenie pojedziemy do Zalesina: $nieg bedzie padat - zwyczajnie jak w zimie -

wigc pojedziemy sankami. Przyjedziemy w nocy, ale o! mama bedzie na mnie czekata, uSciska mnie,
ucalyje, a potem spyta o cenzur¢. Ja zrobi¢ smutng ming naumyslnie, a tu mama czyta: Z religii:
celyacy; z niemieckiego: celujacy; z taciny: celujacy... same celujace! O, panie Wawrzynkiewicz!

I biednemu chiopcu tzy stawaly w oczach, a ja zamiast go powstrzymywac, sam bieglem za nim
zme¢czong wyobraznig 1 przypominatem sobie dom w Zalesinie, jego powagg, spokoj, te¢ wyzsza,
szlachetng istote, ktora tam byta pania, 1 szczg$cie, jakie jej sprawi powrét chlopca z celuyjacymi w
cenzurze.

Korzystalem z takich chwil 1 dawatem Michasiow1 nauki, thtumaczac mu, ze mamie chodzi bardzo o
jego nauke, ale takze o zdrowie, ze wigc nie powinien ptakaé, gdy go wyprowadzam na przechadzke,
sypiac tyle, ile mu kazg, 1 nie upierac si¢ przy nocnym siedzeniu.

Rozrzewniony malec $ciskal mnie za szyj¢ 1 powtarzat:

- Dobrze, mdj zloty panie, bede zdrow, ze az strach, 1 stan¢ si¢ taki duzy, ze ani mama, ani mata Lola
mnie hie poznajq.

Odbieratem tez czgsto listy od pani Marii, polecajace mi, bym czuwatl nad zdrowiem dziecka, ale z
rozpacza przekonywatem si¢ co dzien, ze pogodzi¢ nauke ze zdrowiem bylo prawie
niepodobienstwem. Gdyby przedmioty wyktadane byty za trudne, bylbym sobie poradzit

cofngwszy Michasia z klasy drugiej do pierwszej; ale on te przedmioty, jakkolwiek jatowe,
doskonale pojmowat; nie o nauke wiec chodzito, tylko o czas i1 ten nieszczgsny niemiecki jezyk,
ktorym dziecko nie wladato dostatecznie. Na to juz nic nie mogltem poradzi¢ i liczylem jedynie, Ze
gdy $§wieta nadejda, odpoczynek wypetni te szczerby w zdrowiu chtopca, ktére czynita nadmierna
praca. Gdyby Micha$ byt dzieckiem obojetniejszym, mniej bym si¢ troszczyt o niego; ale on prawie
zywiej jeszcze odczuwat kazde niepowodzenie niz pomyslno$¢. Chwile radosci 1 owych piatek, o



ktorych wspomniatem, rzadkie byty na nieszczgscie.

Tak nauczylem si¢ czytaC w jego twarzy, ze skoro tylko wszedl, od pierwszego rzutu oka
poznawatem, gdy mu si¢ nie powiodto.

- Dostates$ zty stopien? - pytatem

- Tak jest!

- Nie umiates?

Czasem odpowiedziat:
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- Nie umialem - czg$ciej jednak: - Umiatem, alem nie mogt powiedzie€.

Jakoz maty Owicki, prymus z klasy drugiej, ktorego naumyslnie sprowadzitem, aby si¢ Micha$ uczyt,
mowil, ze Michas$ gtownie dlatego dostaje zte stopnie, Ze si¢ nie umie...

wyjezyczycC.

W miarg jak dziecko czuto si¢ coraz wigcej zmeczone umystowo 1 fizycznie, takie niepowodzenia
powtarzaly si¢ czgsciej. Zauwazytem, ze gdy wyptakawszy si¢ siadat

nastepnie do lekcji, cichy bywal 1 niby spokojny, ale w tej zdwojonej energii, z jaka zabierat

si¢ do zadan, byto co$ rozpaczliwego 1 goraczkowego zarazem. Czasem tez szedt w kat, Sciskal
glowe obu rekoma 1 milczal: egzaltowany chiopiec wyobrazit sobie, ze kopie gréob pod nogami
ukochanej matki, a nie wiedzial jak zaradzi¢ temu, 1 czut si¢ po prostu w kole btednym, z ktérego nie
byto wyjscia.

Jego nocne siedzenia stawaty si¢ coraz czgstsze. Bojac sie, ze gdy si¢ obudze, kaze mu iS¢ spac,
wstawat cicho, po ciemku, wynosit lampe do przedpokoju, tam jg zapalat 1 zasiadat do roboty. Zanim
go na tym ztapatem, kilka nocy przepedzit w ten sposdb miedzy nie opalonymi §cianami. Nie mialem
innej rady, jak wsta¢, zawota¢ go do pokoju i1 przerobi¢ z nim raz jeszcze wszystkie lekcje, by go
przekonaé, ze je umial 1 Zze niepotrzebnie narazat si¢ na przezigbienie. Ale on juz sam w koncu nie
wiedzial, co umiat, czego nie umiatl. Dziecko tracito sity, chudto, zotkto 1 zasepiato si¢ coraz
bardziej. Czasem trafilo si¢ co$ takiego, co przekonywalo mnie, Zze nie sama jednak praca
wyczerpywata jego sity. Raz, gdym wyktadat

mu histori¢, ktorg —Stryj synowcom opowiedziall, co na zagdanie pani Marii robitem codziennie,
Michas$ zerwat si¢ z zaiskrzonymi oczyma, ja za$ przestraszytem si¢ prawie, ujrzawszy badawczy i

surowy wyraz jego twarzy, z jakim zawotat:

- Panie, wigc to naprawdg nie bajka? bo...



- Bo, co Michasiu? - pytatem ze zdziwieniem.

Zamiast odpowiedzi zacisngl zgby, a w koncu wybuchngl ptaczem tak nami¢tnym, ze dtugo nie
mogltem go uspokoic.

Badatem Owickiego o przyczyne tego wybuchu: nie umiat lub nie chciat powiedzie¢; domyslitem sig
jednak sam. Nie byto Zzadnej watpliwosci, ze polskiemu dziecku trafiato si¢ stysze¢ w niemieckiej
szkole wiele rzeczy, ktore ranily jego najgltebsze uczucia i ktore byly wprost zaprzeczeniem albo
pogarda 1 wydrwiwaniem z kraju, jezyka, ojczystych tradycji, stowem - wszystkiego, co w domu
nauczano je czci¢ 1 kocha¢. Zdania takie zeslizgiwaty si¢ po innych chtopcach nie zostawiajgc nic
procz giebokiej nienawisci do nauczycieli i catej ich rasy; ale chtopczyna tak uczciwy jak Micha$
odczuwal je boles$nie; nie Smiat zaprzeczy¢, cho¢ moze nieraz mial ochote krzycze¢ z bolu, ale burzyt
si¢, zacinat zeby, gryzt 1 martwit. I tak do zmartwien, ktérymi karmity go niepowodzenia 1 zte stopnie,
przyrzucata nieopisanej goryczy rozterka moralna, w jakiej zyt ciggle. Dwie sity, dwa glosy, ktérych
stucha¢ jest obowigzkiem dziecka, ale ktore tez wtasnie dlatego winny by¢ zgodne, szarpaly
Michasia w dwie przeciwne strony. Co jedna powaga nazywata biatym, cnym, ukochanym, druga
naznaczala pietnem strupieszenia 1 $miesznosci; co jedna zwata cnotg, druga wystepkiem. Wigc w
tym rozdwojeniu chlopiec szedt za tg powagg, do ktorej rwalo mu si¢ serce, ale musial udawac, ze
stucha 1 bierze do serca stowa przeciwne; musiat udawac od rana do wieczora 1 zy¢ w tym meczacym
przymusie dni, tygodnie, miesigce... Co za potozenie... dziecka!

Dziwny byt los Michasia. Dramaty zyciowe zaczynaja si¢ zwykle pozniej, gdy pierwsze liScie
spadajg z drzewa mtodosci; dla niego wszystko to, co sktada si¢ na nieszczgscie: przymus moralny,
tajona zgryzota, niepokoj, daremne wysitki, szamotanie si¢ z trudno$ciami, stopniowa utrata nadziei,
wszystko to poczeto si¢ w jedenastym roku zycia. Ani jego watta posta¢, ani watte sily nie byty w
stanie sprosta¢ temu cigzarowi. Uptywaly dni, tygodnie; biedak podwajal wysilenia, a skutek coraz
byt mniejszy, coraz bardziej optakany. Listy pani Marii jakkolwiek stodkie, przyrzucaty jeszcze wagi
do brzmienia.
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—Bog Ci¢ obdarzyl, Michasiu, niezwyktymi zdolno$ciami - pisata matka - ufam wigc, ze nie
zawiedziesz nadziei, jakie w tobie ztozylam, 1 Ze staniesz si¢ krajow1 1 mnie pociechal.

Gdy chtopiec odebrat pierwszy raz taki list, chwycit mnie za rgce spazmatycznie 1 zanoszac si¢ od
ptaczu zaczal powtarzac:

- Co ja poradze, panie Wawrzynkiewicz, co ja mogg poradzic?

Istotnie, c6z mogt zrobi¢? Co6z mogt poradzi€ na to, ze nie przyszedt na Swiat z wrodzong tatwoscia
do jezykow 1 ze nie umiat si¢ po niemiecku wyjezyczy¢?

Nadeszty czasy rekreacji na Wszystkich Swietych; cenzura kwartalna wcale byta nieszczegdlna: z
trzech najwazniejszych przedmiotow miat mierne. Na jego najsilniejsze prosby i1 zaklgcia nie
postatem jej pani Marii.



- Drogi panie! - wotat ztozywszy rece - mama nie wie, ze na Wszystkich Swietych daja stopnie, a do
Bozego Narodzenia moze Pan Bog zmituje si¢ nade mng.

Biedne dziecko tudzito si¢ nadzieja, ze jeszcze te zte stopnie poprawi, a co prawda tudzitem si¢ 1 ja.
Sadzitem, ze wdrozy si¢ w rutyng¢ szkolng, ze przywyknie do wszystkiego, ze wprawi sie w jezyk 1
nabierze akcentu, a przede wszystkim, ze coraz mniej czasu bedzie potrzebowat

do nauki. Gdyby nie to, dawno bym byl pisat do pani Marii 1 przedstawit jej stan rzeczy.

Jakoz nadzieje zdawaly si¢ nie byé prézne. Zaraz po Wszystkich Swietych Michas dostat trzy stopnie
celyace, z ktorych jeden z taciny. Ze wszystkich uczniow w klasie sam tylko wiedzial, ze od
—gaudeol czas przeszty jest —gavisus suml, a wiedzial dlatego, ze dostawszy poprzednio dwa
celujagce pytat sie mnie, jak po tacinie: —cieszg si¢l. Myslatem, ze chtopak zwariuje ze szezg$cia.
Napisal do matki list zaczynajacy si¢ od stow:

—Mamusiu najdrozsza! Czy ukochana moja wie, jak jest perfectum od gaudeo? pewno nie wie ani
mama, ani mata Lola, bo w catej klasie ja tylko jeden wiedziateml.

Micha$ po prostu ubdstwial matke. Od tego czasu co chwila wypytywal mnie o rézne perfecta i
participia. Utrzymac te celujace stalo si¢ teraz zadaniem jego zycia. Ale to byl krotki blask szezescia.
Wkrotce fatalny akcent polski zburzyt to, co wybudowata usilno$¢, a nadmierna 1lo§¢ przedmiotow
nie pozwalata dziecku poswigci¢ kazdemu z nich tyle czasu, ile wymagata jego wysilona pamig¢.
Wypadek przyczynit si¢ jeszcze do powigkszenia niepowodzen. I Michas, 1 Owicki zapomnieli mi
powiedzie¢ o jednym zadaniu piSmiennym 1 nie odrobili go.

Owickiemu to uszto, bo jako prymusa nawet nie spytano o nie, ale Micha$ dostal publiczng nagang w
szkole wraz z zagrozeniem, ze zostanie usuni¢ty.

Przypuszczano oczywiscie, ze utail umyslnie przede mng zadanie, by go nie odrobié, a chiopiec, ktory
byt niezdolny do najmniejszego ktamstwa, nie mial sposobu przekonania o swej niewinnosci. Mogt
wprawdzie powiedzie¢ w swojej obronie, ze 1 Owicki zapomniat na réwni z nim, ale na to nie
pozwalat honor szkolny. Na moje zargczenia Niemcy odpowiedzieli uwaga, ze zachecam chtopca do
lenistwa. Kosztowato mnie to niemato zmartwienia, ale wigcej jeszcze niepokoju przyczynit mi
widok Michasia. Wieczorem dnia tego widziatem go, jak Scisngwszy glowe obu rekoma szeptal
myslac, ze go nie stysze: —Boli! boli! boli!l. List od matki, ktory nadszedt nazajutrz rano 1 w ktorym
pani Maria obsypywata Michasia pieszczotami za owe celujace, byl nowym dla niego ciosem.

- O, sprawi¢ mamie tadng pocieche! - wotal zakrywszy twarz dlonmi. Nastepnego dnia, gdym mu
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do szkoty, ale mowit, ze mu nic nie jest; prosit tylko, by go odprowadzi¢, bo si¢ boi zawrotu glowy.
Wrocit w poludnie z nowym miernym. Dostat go za lekcje, ktorg umiat

doskonale, ale wedle tego, co mowit Owicki, zalgkt si¢ 1 nie mogt stowa przemowic.

Utwierdzita si¢ o nim stanowcza opinia, ze byl to chtopiec przesigknigty —wstecznymi zasadami 1
instynktamil, tepy 1 leniwy.



Z dwoma ostatnimi zarzutami, o ktérych wiedzial, walczyl jak tonacy z falg - rozpaczliwie, ale na
prozno.
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W koncu stracit wszelka wiarg w siebie, wszelka utnos¢ we wtasne sity; doszedt do przekonania, ze
wysitki 1 praca nadaremna, ze on nigdy nie nabierze akcentu 1 musi si¢ zZle uczy¢, a jednoczesnie
przedstawial sobie, co na to powie matka, jaki to bedzie dla niej bol, jak to moze podkopac jej watle
zdrowie.

Ksigdz z Zalesina, ktéry czasem pisywat do niego, cztowiek bardzo przychylny, ale nicogledny,
kazdy list konczyl stowami —Micha$ tego nie pamigta, ze nie tylko rados¢, ale 1 zdrowie matki
zalezy od jego postepoOw w nauce 1 moralnoscil. Pamigtat, pamietal, az zanadto, bo nawet we $nie
powtarzal zalosnym gtosem: —Mamo! mamo!ljakby jej blagal o przebaczenie.

Ale na jawie dostawat coraz gorsze stopnie. Tymczasem Boze Narodzenie zblizato si¢ szybko 1 co do
cenzury nie mozna si¢ bytlo juz tudzi¢. Napisalem do pani Marii, chcac jg o tym uprzedzid.
Powiedzialem otwarcie 1 stanowczo, ze dziecko jest stabowite a przecigzone, ze mimo najwigkszej
pracy nie moze sobie da¢ rady 1 ze prawdopodobnie od $wiat trzeba je bedzie odebrac¢ ze szkot,
trzyma¢ na wsi 1 przede wszystkim wzmacnia¢ jego zdrowie. Lubo z odpowiedzi uczulem, ze jej
mito§¢ wlasna macierzynska zostala cokolwiek zraniona, jednakze odpisata jak rozumna kobieta i
kochajgca matka. Nie mowitem Michasiowi nic o tym liscie 1 zamiarach odebrania go ze szkét, bom
lekal si¢ dla kazdego silniejszego wzruszenia; wspomnialem tylko, ze cokolwiek wypadnie, matka
wie, ze pracuje 1 potrafi jego niepowodzenia wyrozumie¢. Sprawito mu to widoczng ulge, bo si¢
wyptakat dtugo 1 serdecznie, co mu si¢ od pewnego czasu juz nie zdarzato. Ptaczac powtarzal: —Ile
ja mamie sprawiam zmartwienia!l Jednakze na mysl, ze wkrotce pojedzie na wies, ze zobaczy matke 1
malg Lole, 1 Zalesin, i1 ksiedza Maszynskiego, usmiechal si¢ przez tzy. Mnie takze bylo pilno do
Zalesina, bom juz prawie nie mogl patrze¢ na stan dziecka. Tam czekato na niego serce matki 1
zyczliwo$¢ ludzka, 1 cisza, 1 uspokojenie. Tam nauka miata dla niego twarz swojska, zyczliwa, nie
obca 1 odpychajaca; tam cala atmosfera byta swojska 1 czysta, ktorg dziecinne piersi mogty oddychac.

Wygladatem wigc dla niego $wiat jak zbawienia 1 liczylem na palcach chwile, ktore nas od nich
przedzielaly, a ktére Michasiowi coraz nowe przynosity zgryzoty. Zdawato sie, 1z wszystko przeciw
niemu si¢ sprzysiega. Dla —tym wigkszejl wprawy w jezyk wykltadowy dzieci miaty polecenie nie
uzywac¢ nigdy innego miedzy soba. Micha$ raz zapomnial si¢ i dostat, jako demoralizujacy innych,
znéw publiczng nagang. Bylo to juz przed samymi §wietami, wigc tym wiecej mialo znaczenia. Jak
wypadek ten odczul dzieciak ambitny 1 wrazliwy nie podejmuje si¢ opisa¢: co za chaos musiat
wytworzy¢ si¢ w jego umysle! Rwato si¢ wszystko w tej dziecinnej piersi i przed oczyma widziat
zamiast Swiatta - ciemnos¢. Gial

si¢ tez jak klos pod wiatrem. W koncu twarz tego jedenastoletniego dziecka przybrata wyraz po
prostu tragiczny; wygladat tak, jakby go za gardto dusit ustawicznie ptacz i1 jakby gwaltem
wstrzymywal szlochanie; chwilami oczy jego patrzyty jak oczy cierpigcego ptaka; potem opanowato
go dziwne zamyslenie 1 sennos$¢; ruchy jego zrobily si¢ jakby bezwiedne, a gltos dziwnie powolny.
Stat si¢ niezwykle cichy, spokojny 1 mechanicznie postuszny. Gdym mu méwil, ze czas na
przechadzke, nie opierat si¢ jak dawniej, ale brat czapke 1 szedl za mng w milczeniu. Bytbym nawet



kontent, gdyby to byto zobojetnienie, alem widzial, ze pod jego pozorem kryla si¢ wyegzaltowana,
bolesna rezygnacja. Siadywat przy lekcjach, odrabiat

zadania jak 1 dawniej, ale wigcej juz z przyzwyczajenia. Zna¢ bylo, ze powtarzajac mechanicznie
koniugacje myslat o czym innym, albo raczej nie myslat o niczym. Raz gdym si¢ go spytal, czy juz
skonczyt wszystko, odpowiedzial mi swoim powolnym glosem i jakby sennie:... —Ja mysle, panie,
ze to si¢ na nic nie zdalol. Batem si¢ wspomnie¢ nawet przy nim o matce, by nie przepetnia¢ tego
kielicha goryczy, z ktorego pity jego dziecinne wargi.

Coraz wigcej takze niepokoitem si¢ o jego zdrowie, bo mizernial ciggle i w koncu stat si¢ prawie
przezroczysty. Siatka delikatnych zytek, ktora dawniej ukazywata mu si¢ na skroniach, gdy si¢ ozywit
bardzo, uwidoczniata si¢ teraz stale. Wypigkniat tak, ze zrobit si¢ 74

prawie podobny do jakiego$ obrazu. Zal bylo patrzeé na te gléwke dziecinng, na wpot

anielska, ktora sprawiata wrazenie wiedngcego kwiatu. Na pozor niby nic mu nie bylo, ale niknat 1
tracit sity. Nie mogt juz udzwignag¢ wszystkich ksigzek w tornistrze, wigc wktadatem mu tylko
niektore, reszte zas nositem, bom teraz codziennie prowadzit go 1 odprowadzatl ze szkoty.

Swiegta wreszcie nadeszty. Konie z Zalesina czekaty od dwoch dni, a list pani Marii, ktory przyszedt
wraz z nimi, zapowiadat, 1z nas tam wszyscy wygladajg z niecierpliwoscig.

—Styszatam, Ze ci, Michasiu, ciezko idzie - konczyla pani Maria - nie spodziewalam si¢ juz
celujgcych, cheiatabym tylko, by nauczyciele twoi mysleli tak jak ja, ze uczynite§ wszystko, co byto
W twej mocy, 1 ze dobrym sprawowaniem starate$ si¢ wynagrodzi¢ niedostateczne postepyl.

Ale nauczyciele mysleli inaczej pod kazdym wzgledem, wigc cenzura zawiodla 1 to oczekiwanie.
Ostatnia publiczna nagana tyczyla si¢ wprost sprawowania chtopca, o ktorym pani Maria miala takze
odmienne pojecie. W opinii niemieckich profesorow to tylko dziecko dobrze si¢ sprawiato, ktore
ptacito $miechem za ich drwiny z —polskiego zacofanial, jezyka 1 tradycji. Skutkiem takich pojec
etycznych Michas, jako nie dajacy widokoéw, by mogt na przysztos¢ stucha¢ z korzyscig wyktadow, a
zabierajacy na prozno miejsce innym, zostat

usuniety ze szkoty. Przynidst ten wyrok wieczorem. W mieszkaniu byto juz prawie ciemno, bo $nieg
obfity padatl na dworze, wigcem nie mogt dojrze¢ twarzy dziecka. Widziatem tylko, ze poszedt do
okna, stangl w nim 1 bezmys$lnie, w milczeniu patrzyt na ptatki $niezne, krecace sie w powietrzu. Nie
zazdroscitem biedactwu mysli, ktore na ksztatt tych ptatkow musiaty mu tam kreci€ si¢ po gtowie, ale
wolatem z nim nie moéwi¢ o cenzurze 1 wyroku. W ten sposob uptynal nam kwadrans w przykrym
milczeniu, a tymczasem Sciemnito si¢ prawie zupetnie.

Zabratem si¢ do uktadania rzeczy w kuferek, widzac za$, ze Micha$ stoi ciggle przy oknie, rzeklem
wreszcie:

- Co tamrobisz, Michasiu?

- Prawda - odpart glosem, ktory dygotat 1 zatrzymywat si¢ na kazdej sylabie - ze mama siedzi teraz z



Lolg w zielonym gabinecie przed ogniem i mysli o mnie?
- By¢ moze. Czemu ci tak glos drzy? Czy$ nie chory?
- Nic mi nie jest, panie, tylko mi bardzo zimno.

Rozebratlem go 1 polozylem natychmiast do 16Zka, a rozbierajac patrzylem z litoscig na jego
wychudzone kolana i rece tak cienkie, jak zdzbta trzciny. Kazalem mu napi¢ si¢ herbaty 1 okrylem,
czym byto mozna.

- Cieplej ci teraz?

- O, tak! Glowa mnie troche boli.

Biedna gtowa miata od czego rozbole¢. Zmegczone dziecko usngto wkrétce 1 oddychato pracowicie
przez sen swymi waskimi piersiami, ja za§ skonczylem pakowac jego i swoje rzeczy; potem ze takze
czutem si¢ niezdrow, polozylem si¢ zaraz. Zdmuchngwszy §wiece usnagtem prawie w tej samej
chwili.

Koto trzeciej po pdinocy obudzito mnie Swiatto 1 jednostajne, dobrze mi znane mruczenie.
Otworzytem oczy 1 serce mi zabito niespokojnie. Na stole palita si¢ lampa, przed stolikiem za§ nad
ksigzka siedziat Michas w jednej koszuli; policzki jego palaty, oczy byly przymkniete, jakby dla
lepszego natezenia pamigci, glowa troche w tyl pochylona, senny zas gtos powtarzat:

- Coniunctivus: Amem, ames, amet, amemus, ametis...

- Michasiu!

- Coniunctivus: Amem, ames...

Szarpngtem go za ramig:

- Michasiu!
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Rozbudzit si¢ 1 poczal mruga¢ oczyma ze zdziwieniem, patrzac na mnie, jakby mnie nie poznat.

- Co ty robisz? co tobie, dziecko?

- Panie - odrzekl, uSmiechajac si¢ - powtarzam wszystko od poczatku; musze jutro dostac celyjacy...

Porwatem go na rece 1 zaniostem do t6zka; ciato jego parzyto mnie jak ogniem. Na szcze$cie doktor
mieszkat w tym samym domu, sprowadzitem go wigc natychmiast. Nie potrzebowat

si¢ dtugo namysla¢. Chwile potrzymat puls dziecka, potem reke potozyl mu na czole: Michas miat



zapalenie mozgu.

Ach! wiele rzeczy nie moglo mu si¢ widocznie w glowie pomiesci¢. Choroba przybrata szybko
zatrwazajace rozmiary. Postalem depesze do pani Marii 1 na drugi dzieh dzwonek targniety
gwattownie w przedpokoju zwiastowal mi jej przybycie. Jakoz otworzywszy drzwi ujrzatem jg blada
pod czarnym kwefem jak ptotno: palce jej z niezwykla sitg wsparty si¢ na moim ramieniu 1 cata
dusza wybiegta do oczu utkwionych we mnie, gdy spytata krotko:

- Zyje?
- Tak. Doktor méwil, Ze jest lepie;.
Odrzucita woal, na ktorym osiadt szron oddechu, i wbieglta do pokoju dziecka. Ktamatem.

Michas zyl wprawdzie, ale nie byto mu lepiej. Nie poznal nawet matki, gdy siadta przy nim 1 wzieta
go za rece. Dopiero, gdym mu na glowie potozyt Swiezy 16d, poczat mruzy¢ powieki i usilnie
wpatrywac si¢ w schylong nad nim twarz. Mysl jego nat¢zata si¢ widocznie walczac z goraczka 1
obtedem, usta drgatly, uSmiechnat si¢ raz 1 drugi a w koncu wargi jego wyszeptaty:

- Mamal!...

Ona chwycita go za r¢ce 1 przesiedziata tak przy nim kilka godzin nie zrzuciwszy nawet podrdznego
ubrania. Dopiero, gdym zwrocil na to jej uwagg, rzekta:

- Prawda. Zapomniatam zdja¢ kapelusz.

Gdy go zdjeta, serce scisngto mi si¢ dziwnym uczuciem: oto mi¢dzy blond wlosami zdobigcymi te
mtoda pickng glowe, Switaty gesto srebrne nitki. Trzy dni temu moze ich tam nie byto jeszcze.

Zmieniala teraz sama oklady chtopcu 1 podawata lekarstwo. Michas wodzit za nig oczyma,
gdziekolwiek si¢ ruszyla, ale znowu jej nie poznawat. Wieczorem gorgczka zwigkszyta sie¢.

Deklamowat w malignie dume o Zotkiewskim ze Spiewow Niemcewicza, chwilami przemawiat w
jezyku wyktadowym, to znow odmienial rozmaite stowa tacinskie.

Wychodzitem co chwila z pokoju, bom nie mogt tego stucha¢. Gdy byl jeszcze zdrow, uczyt

si¢ w sekrecie ministrantury, chcagc matce za przyjazdem na wie$ sprawi¢ niespodzianke - 1 teraz
dreszcz mnie przejmowal, gdym w ciszy wieczornej styszat to dziecko jedenastoletnie powtarzajace
przed Smiercig jednostajnym gasngcym glosem: Deus meus, Deus meus, quare me repulisti et quare
tristis incedo, dum affligit me inimicus!

Nie umiem powiedzie¢, jakie tragiczne wrazenie robity te stowa. Byla to Wigilia Bozego
Narodzenia. Z ulicy dochodzit gwar ludzki 1 brz¢czenie dzwonkéw przy sankach. Miasto przybierato
powierzchowno$¢ §wiagteczng 1 radosng. Gdy si¢ Sciemnito zupelnie, przez okna na drugiej stronie
ulicy wida¢ byto choinke jarzaca sie od swieczek, pozawieszang ztotymi 1 srebrnymi blyszczacymi
orzechami, a naokoto niej gléwki dziecinne jasne i ciemne, z lokami rozwianymi w powietrzu,



skaczace jak na sprezynach. Okna pataty od swiatla, a cate wnetrze rozlegato si¢ od krzykow radosci
1 zdziwienia. Migdzy gtosami dochodzacymi z ulicy nie byto innych jak wesote 1 rado$¢ stawata si¢
0gblng; tylko jeden nasz malec powtarzat jakby z ZzatoScig wielka: Deus meus, Deus meus, quare me
repulisti? Pod bramg zatrzymali si¢ chtopcy z szopka 1 wkrotce doszedt nas ich §piew: —W Ztobie
lezy, ktoz pobiezyl. Noc Narodzenia zblizata si¢, a mySmy drzeli, by to nie byta noc $§mierci.

Przez chwile zdawalo nam si¢ jednak, ze chtopiec oprzytomniat, bo zaczat wota¢ Loli 1 matki, ale to
krotko trwato. Szybki jego oddech czasem ustawatl zupetnie. Nie byto si¢ co tudzi¢! Ta 76

mata dusza byta juz na wpo6t tylko migdzy nami. Umyst jego juz odleciat, a teraz on sam juz odchodzit
w jaka$ ciemng daleko$¢ 1 nieskonczono$¢ 1 nie widzial juz nikogo, 1 nie czut nic, nawet glowy matki,
ktora lezata jak martwa na jego nogach. Zoboj¢tniat 1 nie ogladat si¢ juz na nas. Kazdy oddech jego
piersi oddalatl go i jakby zasuwal w mrok. Choroba gasita po kolei iskierke po iskierce zycia. Rece
dziecka lezace na kotdrze rysowaty si¢ juz na niej z taka cigzka bezwtadno$cig rzeczy martwych; nos
jego zaostrzal sie, a twarz nabierala jakiejs chtodne; powagi. Oddech tylko coraz byl szybszy, a w
koncu stal si¢ podobny do szeptu zegarka. Chwila jeszcze, jedno westchnienie 1 ostatnie ziarnko
piasku miato si¢ zsypac¢ z klepsydry: miat by¢ koniec.

Koto poéinocy zdawato si¢ nam stanowczo, ze juz kona, bo zaczat chrapac 1 jecze¢ jak cztowiek,
ktoremu usta zalewa woda, a potem zamilkl nagle. Ale lusterko, ktore przylozyl mu doktor do ust,
przestaniato si¢ jeszcze mgla oddechu. W godzing poézniej gorgczka zmniejszyta si¢ nagle:
mysleliSmy wszyscy, ze juz uratowany. Sam doktor miat niejakg nadzieje. Biednej pani Marii zrobito
si¢ stabo.

W ciggu dwoch godzin coraz mu byto lepiej. Nad ranem, Ze to juz czwartg noc spedzatem przy malcu
bezsennie 1 ze kaszel dusit mnie coraz mocniej, wyszedtem do przedpokoju 1 potozywszy si¢ na
sienniku usngtem. Obudzit mnie glos pani Marii. Myslalem, ze mnie wota, ale w ciszy nocnej
ustyszalem wyraznie: —Michasiu! Michasiu!l Wlosy mi na glowie powstaty, gdym zrozumial ten
straszny akcent, z jakim wotata na dziecko; zanim jednak si¢ zerwatem, wbiegla sama do
przedpokoju, ogarniajac rekg Swiece 1 dygocacymi wargami wyszeptata:

- Michas... umart!

Pobiegtem co tchu do t6zka chiopca. Tak jest. Osadzenie gtowy w poduszce, otwarte usta, oczy wbite
nieruchomie w jeden punkt 1 stgzato$S¢ wszystkich rysOw nie zostawiaty najmniejszej watpliwosci.
Micha$ umart.

Nakrylem go kotdra, ktorg matka zrywajac si¢ z 16Zka zsungta z jego wychudtych zwtok 1 zamknatem
mu oczy, a potem musiatem diugo cuci¢ panig Marie. Pierwszy dzien §wiat zszedt

mi na przygotowaniach do pogrzebu, ktoére byly dla mnie straszne, bo ona nie chciata odstapi¢ zwtok,
a ciagle jej sit brakto. Zemdlata, gdy ludzie przyszli bra¢ miar¢ na trumne, potem, gdy zaczeto
ubiera¢ cialo, na koniec, gdy ustawiano katafalk. Rozpacz jej stykata si¢ co chwila z obojetnoscia
stuzby pogrzebowej przywyktej do takich widokéw 1 przechodzita prawie w obted. Sama uktadata
heblowiny w trumnie pod atlasem bredzac jak w goraczce, ze dziecko bedzie miato gtowe za nisko.
A Michas lezal tymczasem na t6zku ubrany juz w nowy mundurek i biate rgkawiczki, sztywny,



obojetny 1 pogodny. Wlozylismy w koncu ciato do trumny 1 ustawili na katafalku, a naokoto dwa
rzedy $wiec. Pokdj, w ktorym biedne dziecko tyle si¢ naodmieniato stéw tacinskich 1 naodrabiato
zadan, zmienit si¢ jakby w kaplice, bo zamknigta okiennica nie puszczata Swiatla dziennego, a zotty
migotliwy blask §wiec nadawat

scianom pozér jaki§ koScielny 1 uroczysty. Nigdy tez od czasu, jak dostal ostatnie celujace, nie
widziatem u Michasia twarzy tak rozpogodzonej. Delikatny jego profil zwrocony do sufitu u§miechat
si¢ tagodnie, jakby chtopiec w tej wieczystej rekreacji $mierci upodobal sobie 1 czul si¢
szczesliwym. Migotania §wiec nadawaty twarzy jego 1 temu uSmiechowi pozory zycia 1 snu. Powoli
chtopcy, koledzy jego, ktorzy nie powyjezdzali na §wigta, poczeli si¢ schodzic.

Oczy dzieci rozszerzaty si¢ ze zdziwieniem na widok $wiec, katafalku i trumny. Moze te mate
mundurki dziwita powaga 1 rola kolegi. Oto niedawno byt jeszcze migdzy nimi, zginat si¢ jak 1 oni
pod ci¢zarem tornistra przetadowanego niemieckimi ksigzkami, dostawal zte stopnie, odbierat
potajania 1 nagany publiczne, miat zty akcent: kazdy z nich mogt go pociagnac¢ za wtosy lub za ucho; a
teraz lezal taki wyzszy od nich, uroczysty, spokojny, otoczony $wiatlem; wszyscy zblizali si¢ do niego
z szacunkiem 1 pewng trwogg - 1 nawet Owicki, cho¢ prymus, niewiele wobec niego znaczyt. Chtopcy
tracajac si¢ tokciami szeptali sobie, ze teraz on juz o nic nie dba, ze gdyby nawet —Herr Inspektorl
przyszedl, to on by si¢ juz nie zerwat, nie 77

przestraszyt, ale uSmiechalby si¢ tak samo spokojnie; ze on tam zupetnie, zupeinie moze robi¢, co mu
si¢ podoba, hatasowac, jak zechce, 1 mowic¢ cho¢by po polsku do matych aniotkow ze skrzydetkami

pod szyja.
Tak szepcac zblizali si¢ do szeregu Swiatet i odmawiali wieczny odpoczynek. Michasiowi...

Nastepnego dnia przykryto trumne wiekiem, umocowano jg gwozdziami 1 powieziono na cmentarz,
gdzie grudki piasku, pomieszane ze $Sniegiem, wkrotce ja skryly przed mymi oczyma... na zawsze...

Dzis, gdy to piszeg, uptyneto juz od tego czasu blisko rok, ale pamigtam ci¢ 1 zal mi ciebie, moj maty
Michasiu, moj kwiatku za wczesnie uwiedty! Miates zty akcent, ale serce poczciwe.

Nie wiem, gdzie jestes, czy mnie styszysz, wiem tylko, ze tw6j dawny nauczyciel kaszle coraz cigzej,
Ze mu coraz ci¢zej, samotniej 1 wkrotce moze odejdzie, jak ty odszedtes...
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Orso

Ostatnie dni jesieni sg dla Anaheim, miasteczka potozonego w potudniowej Kalifornii, dniami zabaw
1 uroczystosci. Konczy si¢ nadwczas winobranie, cate wigc miasto roi si¢ thumami ludnosci
robotniczej. Nic bardziej malowniczego nad widok, jaki przedstawia ta tadno$¢ ztozona w mniejszej
czesci z Meksykanow, gtownie za$ z Indian Cahuilla, ktorzy dla zarobku przybywaja az z dzikich gor
San Bernardino, lezacych w glebi kraju. Jak jedni, tak i drudzy roztasowujg si¢ na ulicach i1 placach
do sprzedania, czyli tak zwanych lotach, na ktérych sypiaja pod namiotami albo wprost pod goltym
niebem, wiecznie w tej porze roku pogodnym.



Sliczne to miasto, otoczone kepami eukaliptow, rycynuséw i drzew pieprzowych, wre jakby
jarmarkiem gwarnym 1 hatas§liwym, a stanowigcym dziwne przeciwienstwo z gltebokg 1 powazng
ciszg pustyni, porostej kaktusami, ktora zaczyna si¢ zaraz za polami winogradu.

Wieczorem, gdy stonce kryje promienny swoj krag w toniach oceanu, a na ré6zowym niebie widac
rowniez rozowo o$wiecone klucze dzikich gesi, kaczek, pelikanow, mew 1 zurawi, ciggnacych
tysigcami z gor ku oceanowi, w miescie zapalajg si¢ ogniska i rozpoczyna si¢ zabawa. Minstrelowie
murzynscy klekoca w kastaniety, przy kazdym ognisku stycha¢ odglosy bebnéw 1 mrukliwe tony
"bandza"; Meksykanie tancza na rozciaggnietych ponczach ulubione swe bolero, Indianie wtorujg im,
trzymajac w rekach dlugie biate laski "kiotte" lub rzucajac okrzyki "Eviva"'; ogniska, sycone
czerwonym drzewem huczg 1 strzelajg iskrami, a przy krwawych ich blaskach wida¢ skaczace
postacie, dokota za$§ - miejscowych osadnikow pod reke z pigknymi Zonami 1 coérkami,
przypatrujacych si¢ zabawie.

Dzien jednak, w ktdérym ostatnie ono zastaje wyttloczone indyjskimi nogami, jest jeszcze uroczystszy,
zjezdza albowiem wowczas z Los Angeles wedrowny cyrk pana Hirscha, Niemca, a zarazem
wlasciciela menazerii, zZtozonej z map, kuguarow, lwow afrykanskich, jednego stonia 1 kilkunastu
zdziecinniatych ze starosci papug: the Greatest Attraction of the World! Jakoz Cahuillowie oddaja
ostatnie pezos, ktoérych nie zdotali przepic, aby tylko widzie¢ nie tyle dzikie zwierzeta, bo tych w San
Bernardino nie brak, ile artystki, atletow, klownow 1 wszystkie cuda cyrkowe, ktore wydajg im si¢ co
najmniej "wielka medycyng", to jest czarodziejstwem, mozebnym do spelnienia tylko z pomoca sit
nadprzyrodzonych.

Sciagnatby jednak na siebie stuszny, a Bog widzi, niebezpieczny gniew pana Hirscha, kto by myslal,
ze cyrk jego jest przyneta tylko dla Indian, Chinczykéw lub Murzynow. Przeciwnie przybycie cyrku
pocigga za sobag zjazd nie tylko okolicznych osadnikow, ale nawet mieszkancow sgsiednich
mniejszych miast Westminster, Orange 1 Los Nietos. Ulica pomarancz bywa wowczas tak zapchana
wozami 1 powozikami najrozmaitszych ksztaltdéw, ze niepodobna si¢ przecisng¢. Caly wielki swiat
"setlerski" staje jak jeden maz. Mlode zgrabniutkie miss, z jasnymi grzywkami na oczach, powozac z
kozlow, rozjezdzaja z wdzickiem ludzi po ulicach, szczebiocza 1 szczerza zabki; hiszpanskie
senioritas z Los Nietos rzucajg dtugie powtdczyste spojrzenia spod tiulowych zaston; zamgzne damy
z okolicy, ubrane wedtug ostatniej mody, z duma wspierajg si¢ na ramionach ogorzatych farmeréw,
ktorym za caly strdj stuzg obdarte kapelusze, rypsowe pantalony 1 flanelowe koszule, zasciggniete w
braku krawatdéw na hetke 1 petelke.

Wszystko to wita si¢, nawotuje, oglada bacznym okiem stroje, o ile sg very fashionable, i obgaduje
po trochu.

Wsrod powozikow, zasypanych kwiatami 1 wygladajacych jak wielkie bukiety, harcujg na
mustangach mtodzi ludzie 1 przechylajac si¢ z wysokich kulbak meksykanskich, zagladajg ukradkiem

pod kapelusze dziewicze. Potdzikie konie, przerazone hukiem 1 gwarem, tocza 79

krwawymi oczyma, wspinajg si¢ 1 kwicza, ale dzielni jezdzcy nie zdaja si¢ nawet zwraca¢ na to
uwagi.

Wszyscy rozmawiaja o the greatest attraction, czyli o szczegotach przedstawienia wieczornego, ktore



Swietno$cig ma przej$¢ wszystko, co dotad widziano. Istotnie, olbrzymie afisze donosza o cudach
prawdziwych. Sam dyrektor Hirsch, artysta na bacie, ma da¢ koncert z najsrozszym ze znanych dotad
Iwem afrykanskim. Lew rzuca si¢ wedle programu na dyrektora, ktoremu za catg obrone stuzy tylko
bat. Ale zwykte to narzgdzie zmieni si¢ w cudownych rgkach (zawsze wedtug programu) na ognisty
miecz 1 tarcz¢. Koniec owego bata ma kasac jak grzechotnik, migota¢ jak blyskawica, strzela¢ jak
piorun i trzyma¢ w cigglym oddaleniu potwora, ktdry na prézno miota si¢ i chce rzuci¢ na artystg. Nie
na tym jednak koniec: szesnastoletni Orso, "Herkules amerykanski", zrodzony z ojca bialego a matki
Indianki, ma dzwiga¢ na sobie szes$ciu ludzi, po trzech na kazdym ramieniu; procz tego, dyrekcja
ofiaryje sto dolarow kazdemu cztowiekowi, "bez wzgledu na kolor skory", ktéry by matoletniego
atlete zmogt w recznej walce. Gluche wiesci chodzg po Anaheim, ze z gor San Bernardino przybyt
umyslnie dla probowania si¢ z Orsem Grizzly-Killer (zabijacz niedzwiedzi), slawny z
nieustraszonosci 1 sity wnicznik, ktéry jak Kalifornia Kalifornig, pierwszy z ludzi o$mielil si¢
uderza¢ na szarego niedzwiedzia z toporem i nozem.

Prawdopodobne zwyci¢stwo "zabijacza niedzwiedzi" nad szesnastoletnim atleta cyrkowym podnieca
do najwyzszego stopnia umysty wszystkich meskich mieszkancéw Anaheimu; jesli bowiem Orso,
ktory dotychczas wszedzie migdzy Atlantykiem a Pacyfikiem rzucat na ziemi¢ najsilniejszych Yankee
zostanie teraz zwyci¢zony, nieSmiertelna chwata okryje catg Kalifornie. Umysty kobiece nie mnie;j
podnieca zndéw nastgpny numer programu: oto tenze sam potezny Orso bedzie nosit na
trzydziestostopowym maszcie matg Jenny, "cud Swiata", o ktorej afisz moéwi, ze jest najpickniejsza
dziewczyng, jaka zyla na ziemi "za ery chrzescijanskiej". Dyrektor mimo 1z Jenny liczy dopiero lat
trzynascie, ofiaruje rowniez sto dolaréw kazdej dziewicy, "bez wzgledu na kolor skoéry",.ktora by
osmielita si¢ stang¢ w zawdd pod wzgledem picknosci z "Aniotem powietrznym". Miss, misski 1
misseczki z Anaheimu 1 okolic krzywig si¢ w pogardliwy sposob, czytajac ten punkt programu, i
utrzymuja, ze nie bytoby to lady like stawac¢ do takiego wspodtzawodnictwa. Swoja droga, kazda z
nich wolataby odda¢ nawet swoje krzesto na biegunach niz nie by¢ na wieczornym przedstawieniu i
nie zobaczy¢ tej dziecinnej rywalki, w ktorej pigknos$¢ zreszta w porownaniu na przyktad z siostrami
Bimpa zadna nie wierzy. Dwie siostry Bimpa, starsza Refugio i mtodsza Mercedes, siedzac niedbale
w S$licznym buggy, czytaja wilasnie afisz. Na cudnych twarzach ich nie zna¢ najmniejszego
wzruszenia, cho¢ czuja, ze oczy Anaheimu zwracajg si¢ na nie w tej chwili jakby z prosba, by
ratowaly honor catego hrabstwa 1 zarazem z patriotyczng duma, ugruntowang na przekonaniu, ze nad
te dwa kwiaty kalifornijskie nie masz pigkniejszych we wszystkich goérach 1 kanionach- §wiata tego.
Och! bo tez §liczne sg siostry Refugio 1 Mercedes! W zytach ich nie na prozno ptynie czysta krew
kastylska, o czym matka ich méwi co chwila, wyrazajac za jedng droga wysoka swa pogarda tak dla
wszelkiego rodzaju kolorowych, jak 1 dla ludzi posiadajgcych jasne wlosy, to jest dla Yankee.

Ciata dwoch siostr sg wysmukte, lekkie, a pelne w ruchach jakich$ tajemnic, niby ocigzate, a takie
rozkoszne, ze gdy kto z mtodziezy zbliza si¢ do nich, serce mu miota si¢ w piersi od nie wyznanej 1
nieSwiadomej siebie zadzy. Od donny Refugio 1 Mercedes bije czar, jak won bije od magnolij 1
kielichowcow. Twarze ich delikatne, pte¢ przezroczysta, cho¢ zarumieniona lekka rozowoscia, jakby
odblaskiem jutrzenki; oczy powldczyste 1 czarne, stodkie a w spojrzeniu niewinne 1 tkliwe.
Obwinigte w skrety muslinowych rebozos w buggy zarzuconym kwiatami, siedzg oto przeczyste,
spokojne 1 tak pickne, ze same nawet zdajg si¢ nie wiedzie¢ o swej pieknosci. Anaheim patrzy na nie,
pozera je oczyma, szczyci si¢ nimi 1 kocha si¢ w nich. Jakaz wigc musi by¢ ta Jenny, jesli 1 tu chce
odnies¢ zwycigstwo? "Saturday Weekly Revieaw" pisat wprawdzie, ze gdy mata Jenny wedrze si¢



na szczyt masztu, wspartego na 80

poteznym ramieniu Orsa, gdy na szczycie draga zawieszona nad ziemig, narazona na Smier¢, pocznie
rozklada¢ raczki 1 migota¢ jak motyl, w cyrku robi si¢ cicho, 1 nie tylko oczy, ale 1 serca sledza ze
drzeniem kazdy ruch cudnego dziecka. "Kto jg raz widzial na maszcie lub na koniu -konczy "Saturday
Review" -ten jej nie zapomni nigdy, bo najwigkszy malarz na ziemi, nawet mister Harvey z San
Francisco, ktory malowat Palace Hotel, nie umiatby wymalowa¢ nic podobnego.

Sceptyczna lub zakochana w pannach Bimpa mtodziez anaheimska utrzymuje, ze jest w tym humbug,
niemniej jednak rozstrzygnie si¢ to ostatecznie dopiero wieczorem. Tymczasem ruch koto cyrku
powieksza si¢ z kazdg chwilg. Z posrodka dtugich szop drewnianych, otaczajacych wlasciwy
ptocienny cyrk, dochodzi ryk lwow 1 stonia; papugi, poprzyczepiane do kot, zawieszonych przy
szopach, wrzeszcza wnieboglosy, matpy hustaja si¢ na wlasnych ogonach lub przedrzezniajg si¢
publicznosci trzymanej w oddaleniu sznurami, rozciggni¢tymi wkoto budynkow. Nareszcie z gtdwne]
szopy wyjezdza procesja, ktorej celem zaciekawi¢ do tego juz stopnia publiczno$¢, zeby az
skamieniata. Czoto procesji stanowi ogromny woéz, zaprzegniety w sze$¢ koni z piérami na glowach.
Woznice w kostiumach pocztylionow francuskich powoza z siodta. Na wozach stojg klatki ze Iwami,
w kazdej za$ klatce siedzi lady, z r6zdzkg oliwng. Za wozem postepuje ston, pokryty kobiercem, z
wiezg na grzbiecie 1 tucznikami w wiezy. Traby graja, bebny bijg Iwy rycza, bicze klaskaja, stowem,
cata karawana, jak gomon posuwa si¢ naprzod z hatasem 1 wrzawg. Nie dosy¢ na tym: ze stoniem
toczy si¢ maszyna z kominem jak u lokomotywy, podobna do organow, na ktorej para gra, a raczej
kwiczy 1 wyswistuje najpiekielniej narodowe Yankee Doodle. Chwilami para dluzej zatrzymuje sie
w dudzie, a wtedy z dudy wychodzi zwyczajny §wist, co jednak nie zmniejsza entuzjazmu thumow,
ktore stuchajac tej piesni kwiczaco-parowej nie posiadajg si¢ z radosci.

Amerykanie krzycza: "Hura!", Niemcy: "Hoch!", Meksykanie: "Eviva", Cahuillowie za§ wyja z
zadowolenia jak dzikie zwierzeta, ktore pokgsat giez.

Thumy ciagng za wozami, miejsce naokdt cyrku wyludnia si¢, papugi przestajg wrzeszcze¢, malpy
przewracac¢ koziotki. The greatest attraction nie bierze jednak udziatu w procesji. Na wozach nie ma
ani "niezrOwnanego na bacie" dyrektora, ani "niezwyci¢zonego Orsa", ani

"aniota powietrznego, Jenny". To wszystko chowa si¢ dopiero na wieczor, aby tym wieksze wywotac
wrazenie. Dyrektor siedzi gdzies w szopie lub zaglada do kas, w ktdrych jego Murzyni wyszczerzaja
biate zeby do publicznosci -zaglada 1 ztosSci si¢ quand meme, Orso za$ 1 Jenny majg wtasnie probe w
cyrku. Pod ptéciennym jego dachem panuje jednak cisza 1 mrok. Gigb, w ktorej pigtrza si¢ coraz
wyzej tawki, prawie zupelnie jest ciemna, najwigksza natomiast ilo$¢ §wiatta wpada przez ptocienny
dach na wysypang piaskiem 1 otrgbami areng.

Przy owych szarych, przecedzonych przez ptétno blaskach, wida¢ stojacego przy parapecie konia,
wedle ktorego nie ma nikogo. Gruboptaski kon nudzi si¢ widocznie, opedza si¢ ogonem od much 1
kiwa, o 1le moze, tbem przywigzanym na bialym lejcu 1 podgietym ku piersiom. Powoli oko odkrywa
1 inne przedmioty, jak oto: lezacy na piasku drag, na ktorym Orso nosi zwykle Jenny 1 kilka obreczy,
zaklejonych bibutg, przez ktoére Jenny ma skakac-ale wszystko to lezy niedbale porzucone, cata za$
poloswiecona arena 1 mroczny zupetnie cyrk robig wrazenie pustkowia z pozabijanymi od dawna
oknami. Szeregi spietrzonych tawek, w niektorych tylko miejscach obrzucone blaskiem, wygladaja



jak rumowiska; stojacy ze spuszczonym tbem kon nie ozywia obrazu.

Gdziez sa Orso 1 Jenny? Jedno z pasm wkradajacego si¢ przez szpary §wiatta, w ktorym kreci sie 1
wiruje kurz, pada jak ztota plama na zaglebienie dalszych tawek. Plama ta posuwa si¢ zgodnie z
ruchem stonca na dworze, a w koncu oswietla grupe ztozong z Orsa 1 Jenny.

Orso siedzi na wierzchu tawki, przy nim za$ Jenny. Jej §liczna dziecinna twarzyczka przytulona jest
do ramienia atlety, a r¢ka otacza jego kark 1 zwiesza si¢ na drugim ramieniu.

Oczy dziewczynki wzniesione sg do gory, jakby stuchata uwaznie stow towarzysza, ktory pochylony
nad nig, porusza od czasu do czasu glowa, niby thumaczac cos$ 1 przektadajac. Tak 81

przytulonych do siebie mozna by wzig¢ za par¢ zakochang, gdyby nie to, ze odziane w bladorézowe
trykoty n6zki Jenny, nie dostajac do ziemi, kiwajg si¢ w tyl 1 naprzod ruchem zupelnie dziecinnym,
ktory nazywa si¢ takze robieniem garnkéw, a jej wzniesione oczy wyrazaja raczej zastuchanie si¢ 1
mocne nat¢zenie mysli niz inne jakie romantyczne uczucie.

Przy tym ksztalty jej przybieraja dopiero pierwsze zarysy ksztattow kobiecych. W ogole Jenny jest
jeszcze dzieckiem, ale tak uroczym, Zze nie ublizajac panu Harvey z San Francisco, ktory malowat
Palace Hotel, trudna by mu byto wymarzy¢ ro§ podobnego. Jej drobna twarzyczka jest po prostu
anielska; ogromne, smutne, niebieskie oczy maja wyraz gigboki, stodki, ufny; ciemne brwi rysuja si¢
z nieporéwnang czystoscig na czole biatym 1 jakby zamyslonym, na ktére ptowa, jedwabista, troche
beztadna czupryna rzuca cien, jakiego by si¢ nie tylko mister Harvey, ale 1 pewien inny malarz,
nazwiskiem Rembrandt nie powstydzit.

Dziewczynka przypomina zarazem Kopciuszka 1 Gretchen, a przytulong postawa, jaka przybrala,
zdradza usposobienie bojazliwe 1 potrzebujace opieki.

Od tej postaci w rodzaju Greuza dziwnie odbija str6j cyrkowy, ztozony z krétkiej gazowe;j
spodniczki, naszywanej srebrnymi blaszkami, tak krotkiej, ze nie okrywa jej kolan, i z r6zowych
trykotow. Siedzac w pasmie zlotego Swiatla, na tle gtebokim i ciemnym, wyglada jak jakie zjawisko
stoneczne 1 przezroczyste, a przy tym ksztalty jej wysmukle tworza proste przeciwienstwo z
kwadratowg postacig chtopaka.

Orso, ubrany w cielisty trykot, wydaje si¢ z daleka nagim, a tenze sam promien o§wieca jego rozroste
nieproporcjonalnie bary, zbyt wypukla piers, zapadty brzuch 1 za krotkie w stosunku do diugiego
tutowia nogi. Potgzne jego formy zdaja si¢ by¢ tylko z gruba wyciosane toporem.

Ma on wszystkie cechy cyrkowego atlety, ale podniesione do takiej potegi, ze czynig z niego prawie
karykature. Przy tym jest brzydki. Chwilami, gdy podnosi glowa, wida¢ twarz jego, ktorej rysy sa
wprawdzie regularne, moze nawet bardzo regularne, ale jakie§ zastygle 1 takze jakby wyrgbane
siekierg. Niskie czoto i1 spadajace az na nos czarne wtosy, podobne do wilosienia konskiego, a
odziedziczone zapewne po matce "skwawie", nadaja jego licom wyraz ponury i grozny. Jest on
zarazem podobny do byka i1 niedzwiedzia, a w ogole uosabia straszliwg site, ale ztg. Jakoz wcale nie
jest dobry.



Gdy Jenny przechodzi koto klatek konskich, poczciwe te stworzenia zwracaja gtowy 1 patrzac na nig
rozumnymi oczyma rzg z cicha, jakby chciaty powiedzie¢: "How do you do, darling?", na widok za$
Orsa az przysiadajg ze strachu. Jest to chtopak zamkniety w sobie, mrukliwy 1 posepny. Murzyni pana
Hirscha, pelnigcy obowiagzki masztalerzy, klowndéw, minstrelow 1 linoskokow, nie cierpig go i
dokuczajg mu, jak tylko moga, poniewaz za$ jest Metysem, nic sobie z niego nie robig i gto$no
wypowiadajg mu swg pogarde. Dyrektor, ktory prawde rzeklszy, niewiele ryzykuje stawiajac sto
dolarow za nim naprzeciw kazdemu, kto by si¢ chcial z nim probowac, nienawidzi go 1 boi si¢
zarazem, ale w taki sposob, w jaki pogromca zwierzat boi si¢ na przyktad lwa, to jest - ¢wiczy go z
lada powodu.

Dzieje si¢ to jeszcze 1 dlatego, 1z pan Hirsch sadzi, ze gdyby on nie bit chtopaka, bylby przez niego
bity, a w ogole trzyma si¢ zasady owej Kreolki, ktora bicie uwazata za karg, a niebicie za nagrodg.

Taki to jest Orso.Od niejakiego czasu stal si¢ on jednak lepszym, albowiem zaczal bardzo kochaé
malg Jenny. Zdarzyto si¢ przed rokiem, ze gdy raz Orso, ktory byt zarazem dozorca zwierzat, czyscit
klatke kuguara, zwierz, wysungwszy tape przez prety, skaleczyt go dos¢ mocno w glowe. Wowczas
atleta wszedt do klatki 1 ze strasznej walki, jaka wywigzata si¢ miedzy nim 1 zwierzeciem, wyszedt
sam tylko zywy. Byl jednak tak silnie pokaleczony, ze zemdlat, a potem chorowat dtugo, tym bardzie;
ze dyrektor o¢wiczyl go jeszcze za potamang kuguarowi kos¢ pacierzowa. W czasie choroby mata
Jenny okazywata mu wiele litosci, opatrywata w braku kogo innego jego rany, a w chwilach
wolnych, przesiadujac przy nim, czytata mu Biblie, to jest "dobra ksigzke", ktora méwita o kochaniu
si¢, o przebaczeniu, o mitosierdziu, stowem, o rzeczach, o ktérych nigdy nie bylo mowy w cyrku pana
Hirscha.
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Orso, stuchajac tej ksigzki, pracowal dlugo swoja indyjska glowa, a w koncu doszedt do
przekonania, ze gdyby tak bylo w cyrku, jak w tej ksigzce, to 1 on nie bytby taki zty. Myslat

takze, ze wowczas nie bywatby bity, a moze nawet znalaztby sie kto$ taki, kto by go kochat.

Ale kto? Nie Murzyni 1 nie pan Hirsch, wigc chyba mata Jenny, ktorej glos tak mu stodko brzmial w
uszach jak gtos maukawisa.

Wskutek tej mysli pewnego wieczoru rozptakat si¢ ogromnie, zaczal calowac¢ mate rece Jenny 1 od tej
pory pokochat jg bardzo. Odtad, gdy w czasie wieczornych przedstawien dziewczynka jezdzita na
koniu, on byl zawsze na arenie 1 wodzil za nig troskliwymi oczyma. Podstawiajac jej obrecze,
pozaklejane bibutg, uSmiechat si¢ do niej, a gdy przy towarzyszeniu nuty: "Ach, §mier¢ bliska!", nosit
ja ku wielkiemu przerazeniu widzoéw na szczycie draga, to 1 sam byt

przerazony. Wiedziat dobite wowczas, ze gdyby ona spadta, to juz by nie byto nikogo w cyrku z
"dobrej ksigzki", nie spuszczal tez z niej oczu, a ta jego ostroznos¢ i jakby trwozliwo$¢ ruchow
dodawata grozy widowisku. Potem, gdy wywotani burzg oklaskow, wbiegali razem na arene,
wysuwat jg zawsze naprzod, aby na nig najwigksze brawa spadty, 1 mruczat z radosci. Z nig tez jedng
umiat rozmawia¢ ten mruk 1 przed nig tylko otwierat sig.



Nienawidzit on cyrku i pana Hirscha, ktory byt zupetnie inny jak ludzie z "dobrej ksigzki".

Cos ciagneto go zawsze na kraniec widnokregu, na bory 1 stepy. Gdy wedrownej trupie w ciaglych
wtoczegach zdarzyto si¢ przebywac okolice nie zaludnione, odzywatly si¢ w nim takie jnstynkta, jakie
odzywaja si¢ w chowanym wilku, ktory pierwszy raz bor zobaczy.

Sktonno$¢ t¢ moze nie tylko po matce odziedziczyl, bo i1 ojciec jego bialy byl zapewne jakim
wnicznikiem, btadzacym po stepach. Z tych swoich pragnien zwierzal si¢ matej Jenny, a zarazem
opowiadal jej, jak to si¢ zyje na pustyni. Po wiekszej czesci to odgadywal, a troche wiedziat o tym
od stepowych strzelcow, ktorzy od czasu do czasu przychodzili do cyrku, juz to dostarczajac dzikich
zwierzat panu Hirschowi, juz aby si¢ pokusi¢ o owe sto dolarow, ktore dyrektor za zwalczenie Orsa

wyznaczyt.

Mata Jenny stuchata zwykle tych odgadywan 1 indyjskich widzen, otwierajac szeroko swe niebieskie
oczu lub zamyslajac sie. O, bo Orso sam nigdy nie wybieratl si¢ na pustyni¢. Ona byta zawsze z nim i
tak im byto dobrze, ze az strach. Co dzien widzieli co§ nowego, mieli cate swoje gospodarstwo,
wypadato wiec nad wszystkim si¢ zastanowic.

Siedza wigc oto teraz oboje w pasmie §wiatta 1 rozmawiajq; zamiast robi¢ probe nowych skokow.
Kon stoi na arenie 1 nudzi si¢. Mata Jenny, przytulona do ramienia Orsa, utkwita zamyslone oczy w
przestrzen 1 ndozkami kiwa zawzigcie, 1 rozwaza w swojej matej gtowce, jak to bedzie na pustyni, a
czasem rzuta pytania, zeby si¢ jeszcze lepiej dowiedziec, jak to bedzie.

- A gdzie tam mieszkac¢? - pyta podnoszac oczy na towarzysza.

- Tam jest petno dgbow. Bierze si¢ siekiere 1 buduje si¢ dom.

- Well -méwi Jenny- a nim dom stanie?

- Tam zawsze ciepto. Grizzly-Killer mowit, ze tam bardzo ciepto.

Jenny poczyna kiwaé jeszcze mocniej nd6zkami na znak, ze jesli tam ciepto, to jej o nic wigcej nie
chodzi; ale po chwili zastanawia si¢ znowu. Ma ona w cyrku ulubionego psa, ktory nazywa si¢ pan
pies, 1 kota, zwanego pan kot, chciataby wiec 1 wzgledem nich cos$ postanowic.

- A pan pies 1 pan kot p6jda z nami?

- P6jda - odpowiada Orso 1 mruczy z radosci.

- WeZzmiemy z sobg 1 "dobrag ksigzke"?

- Wezmiemy-mowi Orso 1 mruczy jeszcze glosniej.

- Well - szczebioce dziewczynka. - Pan kot bedzie nam tapat ptaszki, a pan pies bedzie szczekat, jesli
zechce do nas przyjs¢ kto brzydki; a ty bedziesz mezem, ja twojg zong, a one bedg nasze dzieci.

Orso taki juz jest uszczesliwiony, ze nie moze nawet mrucze¢, wiec Jenny prawi dalej: 83



- | pana Hirscha nie bedzie, i cyrku nie bedzie, 1 nie bedziemy nic nigdy robié, o tyle!... Ale nie! -
dodaje po chwili- "dobra ksigzka" mowi, ze trzeba pracowaé, wiec czasem przeskoczg sobie przez
jaka obrecz, przez dwie obrecze, przez trzy obregcze, przez cztery obregcze!

Jenny nie wyobraza sobie widocznie pracy pod inng postacig jak skakanie przez obregcze!
Po chwili pyta znowu:

- Orso, 1 ja naprawde bede zawsze z tobg?

- Tak jest, Dzy: ja ciebie bardzo kocham.

Twarz jego rozjasnia si¢, gdy to moéwi, 1 staje si¢ prawie tadna.

A jednak on sam nie wie, jak kocha tg matg jasnowtosa gtowke.

Oto jak brytan swojg panig. Zreszta na catym swiecie jg tylko jedna.Swoja droga, wyglada przy niej
jak smok, ale co mu to szkodzi? Nic a nic

- Dzy- méwi po chwili -postuchaj, co ci powiem.

Jenny, ktora przed chwilg podniosta si¢, chcac spojrze¢ na konia, przyklgkta teraz przed Orsem1 aby
nic nie straci¢ z jego stéw, opiera tokcie na jego kolanach, nastepnie potozywszy brode na obie
dlonie, poczyna stucha¢ z zadartg gléwka.

W tej chwili jednak, na nieszczgscie dzieci, wchodzi do cyrku artysta na bacie, a wchodzi w jak
najgorszym humorze, albowiem proba ze lwem zupetnie si¢ nie udata.

Wytysiaty ze starosci zwierz, ktory rad by, zeby mu juz raz dali §wigty spokdj, zadng miarg nie chciat
rzucac si¢ na artyste-pod razami bata chowat si¢ tylko w gtab klatki. Dyrektor myslat z rozpacza, ze
jesli to lojalne usposobienie nie opusci lwa do wieczora, to "koncert na bacie"' moze si¢ nie udac, bo
bi¢ Iwa, ktéry sie¢ odwraca, nie jest wiekszg sztuka niz zacza¢ jes¢ raka od ogona.

Humor dyrektora jeszcze si¢ pogorszyt, gdy Murzyn sprzedajacy bilety na paradyz, doniost

mu, ze Cahuillowie widocznie juz przepili pienigdze, wzigte za winobranie, albowiem zglasza si¢ ich
wprawdzie do kasy wielu, ale zamiast pieniedzy ofiarowujg za bilety swoje derki, znaczone US, albo
tez zony, zwtaszcza stare. Brak pieniedzy u Cahuillow byt niematg stratg dla artysty na bacie. Liczyt
on bowiem na crowded house, a bez paradyzu nie moze by¢ crowded house, dlatego dyrektor zyczyt
sobie w tej chwili, aby wszyscy Indianie mieli tylko jeden grzbiet 1 aby on mogt da¢ koncert na tym
grzbiecie wobec calego Anaheimu. W tym usposobieniu wchodzi do cyrku, a widzac konia, nie
robigcego nic 1 stojgcego ze znudzong ming pod parapetem, ma ochote przewroci¢ kozta z gniewu.
Gdziez mogg by¢ Orso 1 Jenny?

Zakrywszy reka czoto, aby mu oczu nie zaslepialo Swiatto wdzierajace si¢ przez ptotno, dyrektor
wpatryje si¢ w glab 1 wkrotce dostrzega w Swietlanym pasemku Orsa 1 Jenny, kleczaca przed nim, z
tokciami wspartymi na jego kolanach. Ujrzawszy takie widowisko, puszcza koniec bata na ziemig.



- Orso!

Piorun, ktory by uderzyt w grupe dwojga dzieci, nie mogtby wywota¢ wigkszego w nich przerazenia.
Orso zrywa si¢ na rowne nogi 1 poczyna zstepowacC wycieciem miedzy tawkami na dot, tym
pospiesznym ruchem zwierzgcia idgcego do nogi na glos pana; za nim postepuje mata Jenny z oczyma
szeroko otwartymi z przerazenia, chwytajac si¢ po drodze tawek.

Orso, wylaztszy na areng, zatrzymuje si¢ przy parapecie, chmurny 1 milczacy. Szare Swiatto, padajace
z gbry o$wieca teraz wyraznie jego herkulesowy tutow, osadzony na krotkich nogach

- Blizej! - wota ochryptym glosem dyrektor, gdy tymczasem koniec jego rozpuszczonego bata porusza
si¢ po piasku ztowrogim ruchem, jakim porusza si¢ ogon tygrysa, czyhajacego z zasadzki.

Orso postepuje kilka krokdéw 1 przez jaki$ czas obaj patrza sobie w oczy. Dyrektor ma zupetnie mine
pogromcy, ktory wszedtszy do klatki ma zamiar ¢wiczy¢ niebezpieczne zwierze, ale zarazem $ledzi
je.
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Wsciektos¢ bierze w nim jednak gore nad ostroznoscig. Jego cienkie nogi, ubrane w tosiowe spodnie
1 wysokie masztalerskie buty, podskakuja pod nim z gniewu. Moze zreszta nie samo tylko
proznowanie dzieci wzbudza w nim gniew. W gorze mi¢dzy tawkami Jenny patrzy na obydwoch,
jakby patrzyta sarna na dwa rysie.

- Hoodlumie... tapaczu pséw, psie nieznany! - szepce dyrektor.

Bat z szybkos$cig btyskawicy opisat krag, zaswistal, zasyczat 1 uderzyt. Orso zaskowyczat z cicha i
rzucit si¢ krok naprzod, ale drogie uderzenie wstrzymato go od razu, po czym trzecie, czwarte,
dziesigte. Koncert rozpoczat si¢, cho¢ widzow jeszcze nie byto. Wzniesiona rgka wielkiego artysty
nie poruszata si¢ prawie wcale, dton tylko krecita sig, jakby czg$¢ jakiej maszyny osadzona na
srubie, a kazdy jej skret odzywat si¢ klasnigciem na skorze Orsa.

Zdawato si¢, ze bat, a raczej jadowity jego koniec, wypekil calg przestrzen migdzy atleta a
dyrektorem, ktéry, podbudzajac si¢ sam stopniowo, wpadt w prawdziwe uniesienie artystyczne.
Mistrz improwizowal po prostu. Trzaskawka, migocac w powietrzu, dwa razy juz wypisata krwawe
slady na szyi atlety, ktore wieczorem miat pokry¢ puder.

Orso zamilkt w koncu. Za kazdym jednak uderzeniem posuwat si¢ krok naprzod - dyrektor krok w tyt.
W ten sposob obeszli colg areng. I znowu dyrektor wycofywat si¢ z areny, zupetnie jak pogromca z
klatki, a wreszcie znika u wejscia do stajen... zupetnie jak pogromca.

Na odchodnym jednak wzrok jego padi na Jenny.
- Na kon! -wykrzyknat. -Rachunek na poznie;.

Glos jeszcze nie przebrzmiat, gdy biala spodniczka migneta w powietrzu 1 Jenny w mgnieniu oka
skoczyta jak matpka na grzbiet konski. Dyrektor zniknat za zastong, kon za$§ poczat



galopowac wkoto, dudnigc od czasu do czasu kopytami w parapet.

- Hep! hep! - pokrzykiwata cienkim glosikiem Jenny: - hep! hep!- ale owo hep! hep! bylo zarazem
tkaniem. Kon biegt coraz predzej 1 dudnit kopytami, pochylajac si¢ coraz gwattowniej. Dziewczynka,
stojac na siodle nozkami przycisnietymi jedna do drugiej zdawala si¢ go ledwie koncami palcow
dotyka¢; rozowe, nagie jej raczki chwytaty naglymi ruchami rownowage; rzucone w tyt pedem
powietrza wlosy 1 cyrkowa z gazy spddniczka gonily za jej lekka postacig podobng do ptaka
krazacego w powietrzu.

- Hep! hep! - pokrzykiwata jeszcze. Tymczasem tzy zalewaly jej oczy tak, ze musiala glowe
zadziera¢, zeby co$ widzie¢; bieg konia odurzyt ja; spietrzone szeregi tawek 1 §ciany, 1 arena poczety
wirowac naokot niej. Zachwiala si¢ raz, drugi 1 wreszcie spadta w ramiona Orsa.

- Orso, 0, Orso! -wotato szlochajac dziecko.

- Co ci jest, Dzy? - szeptal chtopiec. - Czego pieczesz? Nie ptacz, Dzy! Mnie nie bardzo boli, wcale
nie bardzo.

Jenny rzucita mu obie rece na szyje 1 poczeta calowaé jego policzki. Cate jej ciato trzesto si¢ od
uniesienia, a ptacz przechodzit prawie w spazmy.

- Orso, o, Orso! - powtarzala, nie mogac wiecej przemowic, 1 rece jej zaciskaty si¢ gwattownie koto
jego szyi. Gdyby sama zostata wybita, nie moglaby ptaka¢ wigcej; jakoz w koncu on zaczat jg utulac 1
pocieszac...Zapomniawszy o bolu chwycil ja na rece 1 przyciskat z kolei do serca, a rozkotysane
biciem jego nerwy sprawity, ze pierwszy raz uczut, iz kocha ja nie tylko tak jak brytan swa panig.
Oddychat szybko, a wargi jego poczety szeptac przerywanym tchnieniem:

- Nic mnie juz nie boli... Gdy ty jeste$ psy mnie, bardzo mi jest dobrze...Jenny! Jenny!

Tymczasem dyrektor chodzit po stajniach 1 pienit si¢ ze ztosci. W sercu jego nurtowata zazdrosc.
Widzial on dziewczyne na kolanach przed Orsem, a od pewnego juz czasu cudne dziecko poczgto w
nim wzbudza¢ jakby brzask niskich uczu¢, nie dos¢ jeszcze rozwinigtych.

Ale posadzit juz ja 1 Orsa o romans, wigc pragnat si¢ zemsci¢. Znalaziby dzika rozkosz, gdyby ja
wybil, bardzo mocno wybil, 1 tej checi nie mogt si¢ oprze¢. Po chwili zawotal na nig.
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Wyrwala si¢ natychmiast. z rak atlety i w mgnieniu oka znikta w ciemnym wejsciu do stajen.

Orso byt jakby odurzony, ho zamiast i1§¢ za nig, poszedt chwiejnym krokiem do tawki 1 siadiszy na
niej, poczat cigzko robi¢ piersiami.

Tymczasem dziewczynka, wbieglszy do stajni, nie spostrzegta zrazu nikogo, albowiem ciemniej tam
byto jeszcze niz na arenie. Bojac si¢ jednak, aby nie posadzono jej, iz nie speinita natychmiast
rozkazu, wotata cichym i przestraszonym gltosem:



- Juz jestem tu, panie, juz jestem!

W tej samej chwili reka dyrektora chwycita za malg jej raczke, a chrapliwy glos wyrzekt:

- Come!

Gdyby byt gniewat si¢ na nig lub krzyczal, mniej by jg to przerazalo niz owo milczenie, w jakim
prowadzil ja w stronge garderoby cyrkowej. Przechylita si¢ wigc w tyt 1 opierajac sie co sity,
powtarzata, jak mogta najszybciej:

- Mister Hirsch; moj drogi, moj stodki! nigdy nie bedg..

Ale on prowadzit jg przemoca do dtugiej zamknigtej komory, w ktorej byt sktad kostiumow, i
zamknal drzwi na klucz.

Jenny rzucita si¢ na kolana. Ze wzniesionymi oczyma ku gérze; ze ztozonymi r¢koma, drzaca jak liS¢,
zalana tzami, probowata go przebtagac; on za§ zdjawszy szpicrute ze Sciany, rzekl w odpowiedzi:

- Potoz sig!

Uczepita si¢ wowczas rozpaczliwie jego nog, bo prawie umierata ze strachu. Kazdy nerw dygotat w
niej jak naciggnieta struna, ale na prozno swoje zbladle usteczka przyciskata btagalnie do jego
wyglansowanych cholew. Przeciwnie: strach jej 1 prosby zdawaly si¢ go jeszcze podniecac.
Chwyciwszy ja za opaske spddniczki, rzucit na stos sukien, lezacych na stole, potem przez chwile
jeszcze thumit gwattowne poruszenia jej ndg 1 wreszcie uderzyt.

- Orso! Orso! -zawotata dziewczynka.

W tej samej chwili drzwi zatrzesty si¢ w nawiasach, zatrzeszczaly od gory do dotu i cala ich potowa,
wybita olbrzymig sitg, zwalila si¢ z toskotem na ziemig.

W wytomie stangt Orso.

Szpicruta wypadta z reki dyrektora, a twarz pokryta si¢ mu trupig bladoscia, bo tez Orso wygladat
strasznie. Zamiast oczu wida¢ mu byto tylko biatka, szerokie wargi jego pokryte byty piang, gtlowa
pochylona jak u byka, a cate cialo zebrane w sobie niby do skoku.

Precz! -krzyknat dyrektor, starajac si¢ krzykiem pokry¢ strach.
Ale tama byta juz zerwana. Orso, tak zwykle postuszny na kazde skinienie jak pies, nie cofnat

si¢ tym razem, tylko schyliwszy nizej jeszcze glowe, posuwal si¢ ztowrogo ku artyScie na bacie,
rozciggajac jakby przemoca swe zelazne muskuty.

- Help! Help! - zawrzeszeczat artysta.

Dostyszano go.



Czterech ogromnych Murzynéw wbieglo co sit ze stajen przez wytamane drzwi 1 rzucito si¢ na Orsa.
Zaczgta sie straszna walka, ktorej dyrektor przypatrywat si¢ szczgkajac zebami.

Precz dtugi czas widac¢ bylo tylko kupe poplatanych ciemnych ciat, pasujacych si¢ w konwulsyjnych
skretach, ruchliwg, kigbigca si¢, zwichrzong; w ciszy, jaka zapadta, rozlegl si¢ czasem jek, czasem
chrapniecie lub $wist nozdrzy. Ale po chwili jeden z Murzynéw, wyrzucony jakby nadludzka sitg z
owe] bezksztattnej masy, zakotysat si¢ w powietrzu 1 padt

obok dyrektora, uderzywszy z gluchym toskotem czaszka o podltoge; wkrotce wyleciat drugi, a
wreszcie ponad kigbem walczacych podnidst si¢ tylko Orso, straszniejszy niz przedtem,
pokrwawiony 1 z wlosem zjezonym na glowie. Kolana jego gniotty jeszcze dwoch omdlatych
Negréw. Potem podniost si¢ 1 szedt znowu ku dyrektorowi.

Artysta zamknat oczy.
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W tejze samej sekundzie uczul, Ze nogi jego nie dosi¢gaja juz ziemi, potem uczul, ze leci w
powietrzu, a jeszcze potem nic nie czut, bo uderzywszy catym cialem w pozostata potowe drzwi,
padl bez czucia na ziemig.

Orso obtart si¢ 1 zblizyt do Jenny.

- Chodz! -rzekt krotko.

Wziatl ja za rgke 1 wyszli. Cale miasto gonito wilasnie za procesja wozow 1 za maszyng, grajaca
Yankee Doodle - wiec koto cyrku byto zupelnie pusto. Papugi tylko, kolyszace si¢ w obreczach,
napetniaty krzykiem powietrze. Dzieci szty reka w reke prosto przed siebie tam, gdzie na koncu ulicy
wida¢ bylo z daleka niezmierzone pole kaktusowe. Milczac mijali domy, ukryte w cieniu eukaliptow,
nastepnie mineli miejscowag bydtobojnig, koto ktorej krecily sie tysigce szpakow czarnych z
czerwonymi skrzydtami, przeskoczyli wielki row irygacyjny weszli w lasek drzew pomaranczowych
1 wydostawszy si¢ z niego, znalezli si¢ migdzy kaktusami.

To juz byla pustynia.

Jak okiem siegna¢ pigtrzyly si¢ coraz wyzej kolczaste kgpy; powiktane liscie, wyrastajgce z innych
lisci, zagradzaly drogg, chwytajac haczykami za sukienke Jenny. Czasem kaktusy wznosily si¢ tak
wysoko, ze dzieci byty jakby w lesie jakim, ale tez w tym lesie nikt juz nie mogt ich znalez¢. Szli
wiec, skrecajac to na prawo, to na lewo, byle dalej. W miejscach, gdzie piramidy kaktuséw byly
mniejsze, wida¢ byto na samym krancu widnokrggu bigkitne gory Santa Ana. Szli ku gorom. Upat byt
wielki. Popielate szarancze ksykaty w kepach; promienie stoneczne zlewaty si¢ na ziemi¢ potokami;
wysuszona ziemia pstrzyta si¢ siatkg zapadlin, sztywne liscie kaktusow zdawaty si¢ miekng¢ od
goraca, a kwiaty byty omdlate 1 na wpét

zwiedniete. Dzieci szly milczac 1 rozmyslajac. Ale wszystko, co ich otaczato, byto tak nowe, Ze
wkrotce oboje oddali si¢ zupetnie wrazeniom i1 zapomnieli nawet o zmgczeniu. Jenny biegata oczyma



z jednej kepy na druga, to znéw zapuszczata badawczy wzrok w §rodek kaktusow, pytajac od czasu
do czasu cicho towarzysza:

- To to jest pustynia, Orso?

Jednak pustynia nie zdawata si¢ by¢ pusta, z dalszych kep dochodzity nawotywania kogutoéw
kuropatwich, a naokoto rozlegaty si¢ rozmaite dziwne klaskania, cmokania, mruczenia, stowem:
najroznorodniejsze glosy matych zwierzatek zamieszkujacych kaktusy. Czasem zrywato si¢ cale stado
kuropatw; czubate biegacze uciekaty piechotg na dtugich swych nogach, czarne wiewiorki dawaty za
zblizeniem si¢ dzieci nurka pod ziemi¢, na wszystkie strony pierzchaty zajace i1 kroliki; susty,
siedzace na tylnych tapkach przed jamami, podobne byty do thustych niemieckich farmeroéw, stojacych
we drzwiach domow.

Wypoczawszy malg godzinke dzieci poszty dalej. Jenny wkrétce zachciato si¢ pi¢, na co Orso, w
ktorym widocznie budzita si¢ przemyslnos¢ indyjska, poradzit nazrywawszy owocow kaktusowych.
Bylo ich mnéstwo 1 wyrastaty z jednych li§ci wraz z kwiatami. Wprawdzie obierajac je poktuli si¢
oboje o delikatne jak wlosy kolce, ale za to owoce smakowaty im wySmienicie. Stodkawy 1 kwasny
smak ich ugasil pragnienie 1 gtdd zarazem. Pustynia nakarmita dzieci jak matka; posiliwszy si¢ mogli
18¢ dalej. Kaktusy pietrzyty sie coraz wyzej, mozna rzec, ze wyrastaly jeden drugiemu na glowie.
Grunt, po ktorym szli, podnosit si¢ z wolna, ale ciggle. Raz jeszcze ze wzgorza obejrzawszy sig,
ujrzeli Anaheim na poty rozptynigte w oddali, podobne do wielkiej kepy drzew, rosnacych na niskim
stepie. Cyrku juz nie bylo wida¢ ani siadu. Szli jednak bardzo wytrwale catymi godzinami ku géorom,
ktore rysowaly si¢ coraz wyrazniej. Okolica zaczgla przybiera¢ inng posta¢. Migdzy kaktusami
pojawiaty si¢ juz rozne krzaki, a nawet 1 drzewa. Zaczynata si¢ lesista cze$¢ podgdrzy przy Santa
Ana. Orso ztamat jedno z mniejszych drzew 1 poobrywawszy gatezie, uczynit z niego maczuge, ktora
w jego reku mogta by¢ straszliwg bronig. Instynkt Indianina szeptat mu, ze w gorach lepiej jest mie¢
cho¢ pate niz gole rece, tym bardziej ze powoli 1 stonce zaczeto juz zniza¢ si¢ ku zachodowi. Jego
wielka ognista tarcza stoczyla si¢ juz nawet daleko za Anaheim 87

1 zapadala w ocean. Po chwili znikta, ale na zachodzie §wiecily zorze czerwone, ziote 1
pomaranczowe, podobne do dlugich pasem i ta§m, porozcigganych na catym niebie. Gory jarzyty si¢
w tych blaskach, kaktusy przybieraty rozne fantastyczne ksztatty, podobne do ludzkich 1 zwierzgcych.
Jenny czuta si¢ zmeczona 1 §pigca, ale zdazali oboje co sit do gor, cho¢ sami nie wiedzieli dlaczego.
Jakoz wkroétce ujrzeli skaty, a doszedtszy do nich odkryli strumien. Napiwszy si¢ wody szli dalej
wzdtuz Lozyska. Tymczasem skaly, z poczatku rozproszone 1 przerywane, zmienily si¢ na jednolite
mury, potem na Sciany coraz wyzsze, 1 tak weszli w kanion, czyli wawoz.

Zorze gasty; mrok ogarniat ziemi¢ coraz wigkszy. Miejscami, gdzie lianosy przerzucaly si¢ z jedne;j
strony na drugg, tworzac jakoby sklepienia nad strumieniem, byto zupelnie ciemno 1 wcale straszno.
Na gorze stycha¢ byto jakoby szum drzew, ktorych z dotu nie mogli dojrzec.

Orso dorozumiewat si¢, ze to juz puszcza, w ktorej petno byto zapewne dzikich zwierzat. Od czasu
do czasu dochodzity juz nawet stamtad rozmaite podejrzane glosy, a gdy noc zapadta, stycha¢ byto
wyraznie chrapliwe beczenie rysiow, ryki kuguardw 1 ptaczliwe glosy kujotow.

- Boisz si¢, Dzy? -pytat Orso.



- Nie! -odpowiedziata dziewczynka.

Ale byta juz bardzo zmeczona 1 nie mogta 1$¢ dalej, wiec Orso wzigt j3 na rece 1 nidst. Sam jednak
szedt ciggle naprzod, w nadziei, ze trafi na jakiego skwatera lub na namioty meksykanskie. Raz lub
dwa razy zdawalo mu si¢, ze widzi w oddali Swiecace oczy dzikiego zwiewa. Przytulal wtedy jedng
reka do piersi Jenny, ktora juz spala, drugg Sciskal swoja patke. Sam byt takze strudzony bardzo.
Mimo olbrzymiej jego sity, Jenny poczynata mu juz ciezy¢, tym bardziej ze nidst j3 na lewym reku;
prawg chcial mie¢ wolng do obrony.

Chwilami stawal dla nabrania tchu, potem szedl dalej. Nagle zatrzymal si¢ 1 nadstawil pilnie uszu.
Zdawato mu sie, ze z dala dochodzity go odgtosy dzwonkoéw, jakie skwaterowie przywiazujg na noc
krowom 1 kozom. Ruszywszy $piesznie naprzéd wkrétce doszedt do skretu strumienia. Gtlos
dzwonkow stawat si¢ coraz wyrazniejszy, a na koniec dotgczyto sie do nich szczekanie psa. Orso byt
juz pewny, ze zbliza si¢ do jakiej$ siedziby ludzkiej. Dla niego czas tez byt wielki; wyczerpat si¢
przez dzien caty 1 poczynato mu sit brakowac.

Minat leszcze jeden skret 1 yjrzat §wiatto; w miare jak posuwat si¢ naprzdod, jego bystre oczy poczety
odroznia¢ ognisko, psa, ktory widocznie przywigzany do pnia, szarpat si¢ 1 szczekal, a wreszcie
siedzacego koto ptomienia cztowieka.

"Boze, daj, aby to byl cztowiek z "dobrej ksigzki"" - pomyslat

Nastgpnie postanowit obudzi¢ Jenny.

- Dzy! - zawotat - obudz si¢, bedziemy jedli.

-Co to? -pytata dziewczynka - Gdzie my jestesmy?

- W pustyni.

Rozbudzita si¢ zupeinie.

- A tam co za Swiatto?

- Tam mieszka jaki§ cztowiek. Bedziemy jedli.

Biedny Orso byt bardzo glodny.

Tymczasem byli juz blisko ogniska. Pies szczekat coraz gwaltowniej, a stary cztowiek, siedzacy przy
ogniu, przystonit oczy i patrzylt w ciemnos¢. Po chwili spytat:

- Kto tam?
- To my...-odpowiedziata cienkim glosikiem Jenny - i bardzo nam si¢ jes¢ chce.

- Zblizcie sig! -rzekt stary cztowiek.



Wyszedtszy zza wielkiego gtazu; za ktdérym byli ukryci, staneli oboje nad ogniem, trzymajac si¢ za
rece starzec spojrzal na nich zdumionymi oczyma; z ust jego wyrwat si¢ mimo woli okrzyk:

- What 1s that?
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Ujrzal bowiem zjawisko, ktore w bezludnych gorach Santa Ana mogto kazdego zdziwi¢. Oto 1 Orso, 1
Jenny mieli na sobie cyrkowe kostiumy. Sliczna dzieweczka, ubrana w roézowe trykoty 1 krétka
spodniczke, pojawiwszy si¢ nagle, wygladata w blasku ognia jak jaki sylf fantastyczny. Za nig stat
chtopak o niezwyklych kwadratowych ksztattach, ubrany takze w cielisty trykot, spod ktorego
przebijaty jego muskuly na ksztatt sekow na debie.

Stary skwater patrzyt na nich szeroko otwartymi oczyma.

- Co wyscie za jedni? - spytat.

Mata kobietka, liczac widocznie wigcej na swojg niz na towarzysza wymowe, poczeta szczebiotac:

- My z cyrku, kochany panie! Pan Hirsch wybit bardzo Orsa, a potem chciat bi¢ mnie, wigc Orso
mnie nie dat 1 wybil pana Hirscha i czterech Murzynow, 1 potem uciekliSmy na pustynie, 1 szliSmy
dtugo przez kaktusy, 1 Orso mnie nidst, potem przyszlismy tu, 1 bardzo si¢ nam jes$¢ chce.

Twarz starego samotnika rozjasniata si¢ powoli, a oczy jego spoczety z dobrotliwym ojcowskim
wyrazem na uroczym dziecku, ktore Spieszylo sie, jakby pragnac wypowiedzie¢ wszystko jednym
tchem.

- Jak ci na imi¢, mata? - spytat.

-Jenny.

- Wiec welcome, Jenny, 1 ty, Orso! Ja rzadko widuje ludzi... P6jdZz do mnie, Jenny.

Mata kobietka bez namystu zarzucita swoje nagie raczki na szyje starca i ucalowata go serdecznie.
Wydawat jej si¢ z "dobrej ksigzki".

- A czy nas pan Hirsch tu nie znajdzie? -pytata oderwawszy swa rozang buzi¢ od zwiedlej twarzy
osadnika.

- Kule znajdzie! -odpart starzec, a po chwili dodal: -Méwicie, ze wam si¢ jes¢ chee?
- O, bardzo!

Skwater pogrzebal chwile w popiele 1 wydobyl z niego wspaniaty udziec jeleni, ktérego zapach
rozszedt si¢ naokoto. Po czym siedli do jedzenia.

Noc byta pyszna; na niebo wysoko nad wawdz wytoczyt si¢ ksiezyc, w gestwinie poczety Spiewac



stodkim glosem maukawisy, ogien huczat wesoto, a Orso poczat mrucze¢ z radosci.

Oboje z dziewczynkg jedli jak najeci; stary tylko samotnik jes¢ me moégl-1 nie wiadomo dlaczego
spogladajac na matg Jenny miat tzy w oczach.

Moze dawniej byt ojcem, a moze w pustych gorach ludzi rzadko widywat...

EOE I S L S S

I odtad troje tych ludzi pedzito zycie razem.
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Sachem

W miescie Antylopie, potozonym nad rzeka tegoz nazwiska, w starcie Teksas, spieszyt kto zyw na
przedstawienie cyrkowe. Zajecze mieszkancoOw byto tym wieksze, Zze od czasu zalozenia miasta
pierwszy raz zjechat do niego cyrk tancerek, minstreli i linochodéw. Miasto bylo niedawne.
Pigtnascie lat temu nie tylko nie stat tu ani jeden dom, ale w catej blizszej okolicy nie byto biatych.
Natomiast w widlach rzeki, na tym samym miejscu, na ktorym stoi Antylopa, wznosita si¢ osada
indyjska zwana Chiavatta. Byta to stolica Czarnych Wezow, ktorzy w swoim czasie dali si¢ tak we
znaki granicznym osadom niemieckim: Berlinowi, Grundenau i Harmonii, ze osadnicy duzej nie mogli
wytrzymac. Indianie bronili wprawdzie tylko swego "terytorium", ktére rzad stanowy Teksasu
przyznal im na wieczne czasy najuroczystszymi traktatami; ale c6z to mogto obchodzi¢ kolonistow z
Berlina, Grundenau 1 Harmonii? Pewnym jest, ze odbierali oni Czarnym Wezom ziemig¢, wode 1
powietrze, ale natomiast wnosili cywilizacj¢; czerwonoskorzy za$ okazywali im wdzigczno$¢ na
swO] sposob, to jest zdzierajac im skalpy z gtow. Taki stan rzeczy nie mégl trwaé. Osadnicy wiec z
Berlina, Grundenau i Harmonii zebrali si¢ pewnej nocy ksiezycowe] w liczbie czterechset i
wezwawszy na pomoc Meksykanow z La Ora, napadli na uspiong Chiavatte. Tryumf dobrej sprawy
byt zupetlny. Chiavatta zostata spalong, a mieszkancy bez roznicy wieku 1 plci w pien wycieci.
Ocalaty tylko mate oddziatki wojownikow, ktére w tym czasie wyszty na towy. Z

samego miasta nie ocalil si¢ nikt, gtownie dlatego, ze miasto lezato w widtach rzeki, ktora jak
zwykle na wiosne rozlawszy otoczyta osad¢ nieprzebyta tonig wod. Ale toz samo widlaste potozenie,
ktore zgubito Indian, podobato si¢ Niemcom. Z widel Zle uciekaé, ale dobrze si¢ w nich broni¢.
Dzigki tej mysli zaraz z Berlina, Grundenau 1 Harmonii rozpoczeta si¢ emigracja do widel, w ktorych
tez w mgnieniu oka, na miejscu dzikiej Chiavatty, powstata ucywilizowana Antylopa. W pi¢¢ lat
liczyta ona dwa tysigce mieszkancow.

Szostego roku znaleziono z drugiej strony widet kopalni¢ zywego srebra, ktoérego eksploatacja
podwoita liczbe mieszkancéw. W siodmym roku, z mocy prawa lynch powieszono na placu miejskim
dziewigtnastu ostatnich wojownikdéw z pokolenia Czarnych Wezow, schwytanych w pobliskim Lesie
Umartych - 1 odtad nic nie stalo na zawadzie rozwojowi Antylopy. W miescie wychodzily dwa
"Tagblatty" 1 jedna "Montagsrevue". Kolej zelazna taczyta je z Rio del Norte 1 San Antonio; na
Opuncia-Gasse wznosily sie trzy szkoty; z tych jedna wyzsza. Na placu, na ktérym powieszono
ostatnich Czarnych Wezow, zbudowano zaktad filantropijny: pastorowie w kosciotach uczyli co



niedziela milosci blizniego, poszanowania cudzej witasnosci 1 innych cnét, potrzebnych
ucywilizowanemu spoleczenstwu; pewien przyjezdny prelegent miat nawet raz na Kapitolu odczyt "O
prawach narodow".

Bogatsi mieszkancy przebgkiwali o potrzebie zatozenia uniwersytetu, do czego i1 rzad stanowy
musialby si¢ przyczyni¢. Mieszkancom dobrze si¢ dzialo. Handel zywym srebrem, pomaranczami,
jeczmieniem 1 winem przynosit im znakomite zyski. Byli uczciwi, rzadni, pracowici, systematyczni,
otyli. Kto by w p6zniejszych czasach odwiedzit juz kilkunastotysieczng Antylope ten by w bogatych
kupcach miejscowych nie poznat tych niemitosiernych wojownikow, ktdrzy pietnascie lat temu spalili
Chiavattg. Dzien schodzit im po sklepach, warsztatach, biurach; wieczory spedzali w piwiarni "Pod
Ztotym Stoncem" przy ulicy Grzechotnikéw. Stuchajac tych gtoséw troche powolnych 1 gardiowych,

tych:

"Mahlzeit! Mahlzeit!", tych flegmatycznych: "Nun ja wissen Sie, Herr Miiller, ist das aber moglich?",
tych dzwigkow kufli, szumu piwa, tych pluskow przelanej piany na podtoge, widzac ten spokoj,
powolnos¢, patrzac na te filisterskie, zalane thuszczem twarze, na te rybie oczy, mozna by mniemac, 1z
si¢ jest w jakiej piwiarni w Berlinie lub Monachium, nie zas na 90

zgliszczach Chiavatty. Ale w miescie wszystko juz bylo ganz gemiitlich 1 o zgliszczach nikt nie
myslal. Tego wieczoru ludno$¢ spieszyta oto do cyrku, raz dlatego, ze po twardej pracy rozrywka jest
rzeczg rownie godziwa, jak przyjemng po wtora, ze mieszkancy dumni byli z jego przyjazdu.
Wiadomo, ze cyrki nie zjezdzaja do lada miesciny, przybycie wiec trupy Hon.

M. Deana stwierdzato poniekad wielko$¢ 1 znaczenie Antylopy. Byta jednak i trzecia, a moze
najwazniejsza, przyczyna ogolnej ciekawosci.

Oto Nr 2 programu méwit, co nastepuje: "Spacer na drucie zawieszonym na pigtnascie stop nad
ziemig (z towarzyszeniem muzyki) wykona stynny gimnastyk Czerwony S¢p, sachem (wodz) Czarnych
Wezow, ostatni potomek krolow pokolenia 1 ostatni z pokolenia: 1) Spacer.

2) Skoki Antylopy. 3) Taniec 1 piesn Smierci." Jezeli gdzie, to w Antylopie ten sachem mogh

obudzi¢ najwyzsze zajecie. Hon. M. Dean opowiadal "Pod Ztotym Stoncem", iz przed pigtnastu laty,
w przejezdzie do Santa Fe znalazl umierajacego starego Indianina z dziesigcioletnim chtopakiem.
Stary umart istotnie z ran 1 wycienczenia, przed sSmiercig jednak opowiedzial; iz mtody chtopiec byt
synem zabitego sachema Czarnych Wezow 1 nastepca jego godnosci.

Trupa przygarneta sierote, ktory z czasem stat si¢ pierwszym jej akrobaty. Zreszta Hon. M.

Dean dopiero "Pod Ziotym Stoncem" dowiedziat si¢, ze Antylopa byta niegdy$ Chiavatta - 1 ze stynny
linochod bedzie si¢ popisywat na grobach ojcow. Wiadomo$¢ ta wprowadzita dyrektora w
doskonaty humor, mogt bowiem teraz na pewno liczy¢ na great attraction, byle umiat tylko dobrze
efekt wyzyska¢. Rozumie si¢, ze filistry z Antylopy cisneli si¢ do cyrku, aby importowanym z
Niemiec zonom 1 synom, ktorzy ani razu w zyciu nie widzieli Indianina, pokaza¢ ostatniego z
Czarnych Wezow 1 powiedziec: "Patrzcie, oto takich w pien wyrzneliSmy przed laty pietnastu." Ach,
Herr Jeh! -Mito jest ustysze¢ taki wykrzyk podziwu zaréwno z ust Amalchen, jak 1 matego Fryca. W



catym tez mie$cie powtarzano bez ustanku:
"Sachem, sachem! "

Dzieci od rana zagladaty przez szpary w deskach, z twarzami rozciekawionymi 1 przerazonymi
zarazem, starsi za§ chtopcy, ozywieni juz bardziej wojowniczym duchem, wracajgc ze szkoty
maszerowali groznie, sami nie wiedzac, dlaczego to robig. Godzina 6sma wieczor. Noc cudna,
pogodna, gwiazdzista. Powiew zza miasta przynosi zapach gajow pomaranczowych, ktére w miescie
mieszajg si¢ z zapachem stodu. W cyrku bije tuna swiatta.

Ogromne smolne pochodnie, zatknigte przed gtowng bramg, palg si¢ 1 kopca. Powiew chwieje
pioropuszami dymu 1 jaskrawego ptomienia, ktory oswieca ciemne kontury budowli. Jest to §wiezo
wzniesiona szopa drewniana, okragla, ze §piczastym dachem 1 z gwiazdzista amerykanskg choragwia
na szczycie. Przed bramg ttumy, ktore nie mogly si¢ dosta¢ lub nie miaty za co kupi¢ biletow,
przypatruja si¢ wozom tropy, a gtdbwnie ptociennej zastonie wielkich drzwi wchodowych, na ktorych
wymalowana jest bitwa biatych z czerwonoskorymi.

W chwilach, w ktérych zastona si¢ uchyla, wida¢ oswiecane wnetrze bufetu z setkami kufli szklanych
na stole. Ale oto §$ciggaja zaston¢ na dobre, i thum wchodzi. Puste przejScia miedzy tawkami
poczynaja tetni¢ krokami ludzkimi, 1 wkrotce ciemna, ruchliwa masa pokrywa wszystkie przejscia od
gory do dotu. W cyrku widno jak w dzien, bo chociaz nie zdotano przeprowadzi¢ do niego rur
gazowych, to natomiast olbrzymi zyrandol, ztozony z pigédziesi¢ciu lamp naftowych, oblewa areng i
widzow potokami §wiatta. W tych blaskach wida¢ opaste, przechylone w tyl dla folgi podbrodkom
glowy piwoszow, mtode twarze kobiece 1 $liczne, zdziwione buzie dziecinne, ktorych oczy niemal
nie wychodzg na wierzch z ciekawosci. Zresztg wszyscy widzowie maja miny ciekawe, zadowolone 1
gtupie, jak zwykle publicznos¢ cyrkowa. Wsrod szmeru rozmoéw, przerywanych okrzykami "Frisch
Wasser!

frisch Bier!"- wszyscy z cierpliwoscig oczekuja zaczegcia. Na koniec dzwonek si¢ odzywa, ukazuje
si¢ sze$ciu masztalerzy w palonych butach 1 staje w dwoch szeregach przy wejsciu z areny do stajen.
Przez te szeregi wpada rozhukany kon bez uzdy i siodta, a na nim jakby obtok muslinu, wstazek 1
tiulu. Jest to tancerka Lina. Rozpoczynajg si¢ harce przy odgltosie 91

muzyki. Lina jest tak piekna, ze mtoda Mathilde, corka piwowara z Opuncia - Gasse, zaniepokojona
jej widokiem, pochyla si¢ do ucha mtodego grocernika Flossa z tejze ulicy 1 pyta z cicha: czy ja
kocha jeszcze? Tymczasem kon galopuje 1 oddycha jak lokomotywa, bicze klaskaja, btazny, ktorych
kilku wpadto za tancerka, wrzeszczg 1 bijg si¢ po twarzach, tancerka miga jak btyskawica; brawa si¢
sypig. Co za przepyszne przedstawienie! Ale Nr Imija predko. Nadchodzi Nr 2. Wyraz: sachem!
sachem! przebiega z ust do ust miedzy widzami. Na btaznow, bijacych sie ciggle po twarzach, nikt juz
nie zwaza. Wsérdod ich malpich ruchow masztalerze wnoszg wysokie na kilkanascie stop drewniane
kozly 1 stawiajg po dwoch stronach areny. Muzyka przestaje gra¢ Yankee Doodle, a gra posgpng ari¢
Komandora z Don Juana, zaciggajg drut miedzy koztami. Nagle snop czerwonego bengalskiego
Swiatla pada od strony wejscia 1 oblewa krwawym blaskiem calg areng. W tym to blasku ukaze si¢
straszliwy sachem, ostatni z Czarnych Wezow. Ale c6z to?... Wchodzi na sachem, jeno sam dyrektor
trupy, Hon. M. Dean. Ktania si¢ publicznosci 1 zabiera gltos. Ma on zaszczyt prosic



"taskawych 1 szanownych gentlemandéw, oraz pigkne i nie mniej szanowne ladies o nadzwyczaj
spokojne zachowywanie si¢, niedawanie brawa i zupetng ciszg, albowiem wodz jest nadzwyczaj
rozdrazniony 1 dzikszy niz zwykle". Stowa te sprawiajg niemate wrazenie 1 dziwna rzecz, ci sami
honoratiores: Antylopy, ktorzy przed pigtnastu laty wycieli Chiavatte, doznajg teraz jakiego$ nader
niemitego uczucia. Przed chwila, gdy pickna Lina wykonywata swe skoki na koniu, cieszyli sie, ze
siedza tak blisko, tuz koto parapetu, skad tak dobrze mozna wszystko widzie¢, a teraz spogladaja z
pewnym utesknieniem na gorne sfery cyrkowe 1 wbrew prawom fizyki znajduja, ze im nizej, tym
dusznie;.

Ale ten sachem czyzby jeszcze pamigtat? Przeciez wychowat si¢ od mtodych lat w trupie Hon. M.
Deana, ztozonej przewaznie z Niemcoéw. Czyzby jeszcze nie zapomnial? Wydawato si¢ to
nieprawdopodobnym. Otoczenie 1 pi¢tnascie lat zawodu cyrkowego, pokazywania sztuk, zbierania
oklaskow musiaty wywrze¢ swoj wplyw.

Chiavatta, Chiavatta! A toz oni, Niemcy, takze sg nie na swojej ziemi, daleko od ojczyzny, 1 nie mysla
0 niej wiecej, niZ na to business pozwala. Przede wszystkim trzeba jes¢ 1 pi¢. O tej prawdzie musi
pamictac tak dobrze kazdy filister, jak 1 ostatni z Czarnych Wezow.

Rozmyslania te przerywa nagle jakis dziki §wist w stajniach - 1 na arenie ukazuje si¢ oczekiwany
niespokojnie sachem. Stycha¢ krotki pomruk cizby: to on! to on!" - 1 potem cisza.

Syczy tylko bengalski ogien, ktory przy wejsciu palg ciaggle. Wszystkie spojrzenia kierujg si¢ na
posta¢ wodza, ktéry oto ma wystapi¢ w cyrku na grobach ojcoéw. Indianin zastuguje rzeczywiscie, by
nan patrzono. Wydaje si¢ dumny jak krol. Plaszcz z biatych gronostajéw-oznaka wodza - pokrywa
jego wyniosta postac 1 tak dzika, ze przypomina Zle oswojonego jaguara. Twarz ma jakby wykuta z
miedzi, podobng do glowy orla, a w tej twarzy Swiecg zimnym blaskiem oczy prawdziwie indyjskie,
spokojne, niby oboje¢tne - a ztowrogie. Wodzi on nimi po zgromadzeniu, jakby chcial sobie upatrzy¢
ofiar¢. Bo zreszta uzbrojony jest od stop do gtow. Na glowie jego chwiejg si¢ piora, za pasem ma
topor 1 ndz do skalpowania, w rgku tylko zamiast tuku trzyma dhugi drag, ktory stuzy do chwytania
rownowagi podczas chodzenia po drucie. Zatrzymawszy si¢ na srodku sceny, nagle wydaje okrzyk
wojenny. Herr Gott! to okrzyk Czarnych Wezow. Ci, ktorzy wycinali Chiavatte, pamigtajg dobrze to
straszne wycie - 1 co dziwniejsza, ci, ktorzy przed pietnastu laty nie ulgkli si¢ tysigca tak wyjacych
wojownikow, pocg si¢ teraz przed jednym. Ale oto dyrektor zbliza si¢ do wodza 1 mowi do niego,
jakby chciat go utagodzi¢ 1 uspokoi¢. Dziki zwierz uczut munsztuk - namowa skutkuje, bo po chwili
sachem kotysze si¢ juz na drucie. Zapatrzony w zyrandol naftowy, postepuje naprzod. Drut ugina si¢
silnie; chwilami nie wida¢ go wcale, a wtedy Indianin zdaje si¢ wisie¢ w powietrzu. Idzie jakby pod
gore; jeszcze postepuje naprzod, cofa sie 1 znéw idzie, chwytajac rdwnowage. Wyciggniete jego
rece, pokryte ptaszczem, wygladajg jak olbrzymie skrzydta. Chwieje si¢!... pada! - nie! Krotkie,
urwane brawo zrywa si¢ jak wicher 1 milknie.

Twarz wodza staje si¢ coraz grozniejsza. W jego wzroku utkwionym w lampy naftowe 92

btyszczy jakies$ straszne Swiatto. W cyrku niepokdj, ale ciszy nikt nie przerywa. Tymczasem sachem
zbliza si¢ do drugiego konca drutu - staje - 1 niespodzianie z ust jego wyrywa si¢ piesn wojenna.

Szczegbdlna rzecz! Wodz §piewa po niemiecku. Ale tatwo to zrozumie¢. Pewno zapomniat



jezyka Czarnych Wezow. Zreszta nikt na to nie zwaza. Wszyscy stuchaja piesni, ktéra wzmaga si¢ 1
poteznieje. Jest to potspiew, pot jakies wotanie niezmiernie Zatobne, dzikie i1 chrapliwe, peine
drapieznych akcentow.

Stycha¢ stowa nastepujace:

"Po wielkich deszczach, co rok pigciuset wojownikow wychodzito z Chiavatty na $ciezki wojny lub
na wielkie towy wiosenne. Gdy wracali z wojny, zdobity ich skalpy; gdy wracali z lowow,
przywozili mi¢so 1 skory bawole, a zony witaty ich z radoscig 1 tanczyly na czes¢ Wielkiego Ducha.

Chiavatta byla szczesliwa! Niewiasty pracowaly w wigwamach, dzieci wyrastaly na pigkne
dziewczeta 1 dzietnych wojownikow. Wojownicy umierali na polu stawy 1 szli polowa¢ z duchami
ojcow do Srebrnych Gor. Topory ich nie broczyly si¢ nigdy w krwi niewiast 1 dzieci, bo wojownicy
Chiavatty byli szlachetnymi me¢zami. Chiavatta byta potezna. Az przyszty blade twarze zza morz
dalekich 1 wrzucity ogien do Chiavatty. Bladzi wojownicy nie pokonali Czarnych Wezow w boju, ale
zakradli si¢ noca jak szakale 1 noze ich zbroczyly si¢ w piersiach u§pionych mezoéw, niewiast 1
dzieci.

I oto nie ma Chiavatty, bo na jej miejsce biali wzniesli swoje kamienne wigwamy.
Wymordowane pokolenie 1 zniszczona Chiavatta wolajg o zemstg."

Gtlos wodza stat sie¢ chrapliwy. Teraz, kotyszac si¢ na tym drucie, wydawat si¢ jak jaki§ czerwony
archaniol zemsty, unoszacy si¢ nad glowami cizby ludzkiej. Sam dyrektor widocznie byt
zaniepokojony. W cyrku zrobita si¢ §miertelna cisza. Wodz wyt dale;:

"Z catego pokolenia zostato jedno dziecko. Bylo ono mate 1 stabe, ale przysiggto Duchowi Ziemi, ze
si¢ zemsci. Ze ujrzy trupy biatych mgzoéw, niewiast, dzieci - pozoge, krew!..."

Ostatnie stowa zmienity si¢ w ryk wsciektosci. Po cyrku poczelty si¢ zrywa¢ szmery podobne do
naglych powiewow wichru. Tysigce pytan bez odpowiedzi cisngto si¢ do glow. Co zrobi ten
wsciekly tygrys? co zapowiada? jak dokona zemsty? - on? - sam jeden? - zosta¢ czy uciekac? czy si¢
broni¢- 1 jak?

- Was ist das? was ist das? - rozlegly si¢ wystraszone glosy kobiece.

Nagle nieludzkie wycie wyrwato si¢ z piersi wodza, zakotysat si¢ silniej, wskoczyt na drewniany
koziel, stojacy pod zyrandolem, 1 wzniost drag. Straszna mysl przeleciata jak blyskawica przez
glowy: rozbije swiecznik 1 zaleje cyrk potokami ptongcej nafty. Z piersi widzow wyrwat si¢ jeden
okrzyk. Ale c6zto? Z areny wotaja: "Stoj! stoj!..." Wodza nie ma!

zeskoczyt, znikt w wyjsciu. Nie spali cyrku? Gdziez si¢ podziat? Oto wychodzi, wychodzi znowu,
zziajany, zmeczony, straszny. W reku niesie blaszang miske 1 wyciagajac ja ku widzom, mowi

btagalnym glosem:

- Was gefillig fiir den letzten der Schwarzen Schlangen!...



Kamien spada z piersi widzow. Wigc to wszystko byto w programie, wiec to byta sztuka dyrektora?
efekt? Sypig si¢ potdolary 1 dolary. Jakze odméwi¢ ostatniemu z Czarnych Wezow

- w Antylopie, na zgliszczach Chiavatty! Ludzie majg serca.

Po przedstawieniu sachem pit piwo 1 jadl knedle "Pod Ztotym Stoncem". Otoczenie wpltyw
widocznie wywarto. Zyskat wielka popularnos¢ w Antylopie, zwtaszcza u kobiet. Robiono nawet
plotki...
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Latarnik
Opowiadanie to osnute jest na wypadku rzeczywistym, o ktorym w swoim czasie pisat J.

Horain w jednej ze swoich korespondencyj z Ameryki.



I

Pewnego razu zdarzylo si¢, ze latarnik w Aspinwall, niedaleko Panamy, przepadt bez wiesci.

Poniewaz stato si¢ to wsrdd burzy, przypuszczano, ze nieszczesliwy musial podejs¢ nad sam brzeg
skaliste] wysepki, na ktdrej stoi latarnia, 1 zostal sptukany przez balwan. Przypuszczenie to byto tym
prawdopodobniejsze, ze na drugi dzien nie znaleziono jego 16dki stojacej w skalistym wrebie.
Zawakowato tedy miejsce latarnika, ktore trzeba bylo jak najpredzej obsadzi¢, poniewaz latarnia
niemate ma znaczenie tak dla ruchu miejscowego, jak 1 dla okretow idacych z New Yorku do
Panamy. Zatoka Moskitow obfituyje w piaszczyste tawice 1 zaspy, miedzy ktorymi droga nawet w
dzien jest trudna, w nocy zas, zwlaszcza wsrod mgiet

podnoszacych si¢ czesto na tych ogrzewanych podzwrotnikowym stoncem wodach prawie
niepodobna. Jedynym wowczas przewodnikiem dla licznych statkow bywa swiatto latarni.

Kltopot wynalezienia nowego latarnika spadl na konsula Stanow Zjednoczonych, rezydujacego w
Panamie, a byl to klopot niematy, raz z tego powodu, Ze nastepce trzeba bylo znalez¢ koniecznie w
ciggu dwunastu godzin; po wtore, nastgpca musial by¢ nadzwyczaj sumiennym cziowiekiem, nie
mozna wiec bylo przyjmowaé byle kogo; na koniec w ogdle kandydatdw na posade braklo. Zycie na
wiezy jest nadzwyczaj trudne 1 bynajmniej nie uSmiecha si¢ rozprézniaczonym 1 lubigcym swobodng
wtoczege ludziom Potudnia. Latarnik jest niemal wigzniem. Z wyjatkiem niedzieli nie moze on wcale
opuszcza¢ swej skaliste] wysepki. £0dz z Aspinwall przywozi mu raz na dzieh zapasy Zywnosci 1
swiezg wode, po czym przywozacy oddalajg si¢ natychmiast, na catej za§ wysepce, majacej morge
rozlegtos$ci, nie ma nikogo. Latarnik mieszka w latarni, utrzymuje ja w porzadku; w dzien daje znaki
wywieszaniem roznokolorowych flag wedle wskazowek barometru, w wieczor zas zapala $wiatlo.
Nie bylaby to wielka robota, gdyby nie to, ze chcac si¢ dosta¢ z dotu do ognisk na szczyt wiezy,
trzeba przej$¢ przeszto czterysta schodow kretych 1 nader wysokich, latarnik za§ musi odbywac te
podréz czasem 1 kilka razy dziennie. W ogole jest to zycie klasztorne, a nawet wiecej niz klasztorne,
bo pustelnicze. Nic tez dziwnego, ze Mr Izaak Falconbridge byt

w niemalym ktopocie, gdzie znajdzie statego nastepce po nieboszczyku, 1 tatwo zrozumieé jego
rados¢, gdy najniespodzianiej nastgpca zglosit si¢ jeszcze tegoz samego dnia. Byt to cztowiek juz
stary, lat siedmiudziesiagt albo 1 wigcej, ale czerstwy, wyprostowany, majacy ruchy i postawe
zolierza. Wtosy miat zupetnie biate, pte¢ spalona, jak u Kreolow, ale sadzac z niebieskich oczu, nie
nalezal do ludzi Potudnia. Twarz jego byla przygnebiona i smutna, ale uczciwa. Na pierwszy rzut oka
podobat si¢ Falconbridge'owi. Pozostato go tylko wyegzaminowa¢, wskutek czego wywigzata si¢
nastepujaca rozmowa:

- Skad jestescie?
- Jestem Polak.
- Coscie robili dotad?

- Tutatem sie.



- Latarnik powinien lubi¢ siedzie¢ na miejscu.

- Potrzebuje¢ odpoczynku.

- Czy stuzyliscie kiedy? Czy macie $wiadectwa uczciwej sluzby rzadowej?
94

Stary cztowiek wyciagnat z zanadrza sptowiaty jedwabny szmat, podobny do strzepu starej chorggwi.
Rozwinat go i rzekl:

- Oto sg $Swiadectwa. Ten krzyz dostatem w roku trzydziestym. Ten drugi jest hiszpanski z wojny
karlistowskiej; trzeci to legia francuska; czwarty otrzymatem na Wegrzech. Potem bitem si¢ w
Stanach przeciw potudniowcom, ale tam nie dajg krzyzo6w - wigc oto papier.

Falconbridge wziat papier 1 zaczat czytac.

- Hm! Skawinski? To jest wasze nazwisko?... Hm!... Dwie choragwie zdobyte wtasnorgcznie w ataku
na bagnety... Byliscie walecznym zolnierzem!

- Potrafi¢ by¢ 1 sumiennym latarnikiem.

- Trzeba tam co dzien wchodzi¢ po kilka razy na wiezg. Czy nogi macie zdrowe?

- Przeszedtem piechotg —plenyl.

- All right! Czy jeste$cie obeznani ze stuzbg morskg?

- Trzy lata stuzytem na wielorybniku.

- Probowaliscie réznych zawodow?

- Nie zaznatem tylko spokojnosci.

- Dlaczego?

Stary cztowiek ruszyt ramionami.

- Taki los...

- Wszelako na latarnika wydajecie mi si¢ za starzy.

- Sir - ozwat si¢ nagle kandydat wzruszonym glosem. - Jestem bardzo znuzony i skotatany.
Duzo, widzicie, przeszedtem. Miejsce to jest jedno z takich, jakie najgorecej pragne otrzymac.

Jestem stary, potrzebuje spokoju! Potrzebuje sobie powiedzie¢: tu juz bedziesz siedziat, to jest twoj
port. Ach, Sir! to od was tylko zalezy. Drugi raz si¢ moze taka posada nie zdarzy. Co za szczgscie, ze



bytem w Panamie... Btagam was... Jak mi Bog mily, jestem jak statek, ktory jesli nie wejdzie do
portu, to zatonie... Jesli chcecie uszczesliwi¢ cztowieka starego... Przysiegam, ze jestem uczciwy,
ale... dos¢ mam juz tego tutactwa...

Niebieskie oczy starca wyrazaty tak goraca prosbe, ze Falconbridge, ktory miat dobre, proste serce,
czul si¢ wzruszony.

- Well! rzekt. - Przyymuje was. Jestescie latarnikiem.

Twarz starego zajasniata niewypowiedziang radoscia.

- Dzigkuje.

- Czy mozecie dzi$ jechac na wiezg?

- Tak jest.

- Zatem good bye!... Jeszcze stowo: za kazde uchybienie w stuzbie dostaniecie dymisjg.
- All right!

Tegoz samego jeszcze wieczora, gdy stonce stoczylo sie na drugg strone mi¢dzymorza, a po dniu
promiennym nastgpita noc bez zmierzchu, nowy latarnik widocznie byt juz na miejscu, bo latarnia
rzucita jak zwykle na wody swoje snopy jaskrawego §wiatla. Noc byta zupetnie spokojna, cicha,
prawdziwie podzwrotnikowa, przesycona jasng mgta, tworzaca koto ksiezyca wielki, zabarwiony
teczowo krag o miekkich, nieyjetych brzegach. Morze tylko burzylo si¢, poniewaz przyptyw wzbierat.
Skawinski stal na balkonie, tuz koto olbrzymich ognisk, podobny z dotu do malego, czarnego
punkciku. Probowat zebra¢ mysl 1 obja¢ swe nowe potozenie. Ale mysl jego byta nadto pod
naciskiem, by moglta snu¢ si¢ prawidlowo. Czut on co$§ takiego, co czuje szczuty zwierz, gdy
wreszcie schronmi si¢ przed pogonig na jakiej$ niedostepnej skale lub w pieczarze. Nadszedt
nareszcie dla niego czas spokoju. Poczucie bezpieczenstwa napeknito jakas niewystowiong rozkosza
jego duszg. Oto méglt na tej skale po prostu urgga¢ dawnemu tutactwu, dawnym nieszczesciom 1
niepowodzeniom. Byt on naprawde jak okret, ktéremu burza tamata maszty, rwata liny, zagle, ktorym
rzucata od chmur na dno morza, w ktory bita falg, pluta piang a ktéry jednak zawingt do portu.
Obrazy tej burzy przesuwaly si¢ teraz szybko w jego mysli w przeciwstawieniu do cichej
przysztosci, jaka 95

miata si¢ rozpoczaC. Czes¢ swych dziwnych kolei opowiadat sam Falconbridge'owi, nie wspomniat
jednak o tysigcznych innych przygodach. Miat on nieszczgscie, ze 1lekro¢ rozbit

gdzie namiot 1 rozniecit ognisko, by si¢ osiedli¢ stale, jaki§ wiatr wyrywat kotki namiotu, rozwiewat
ognisko, a jego samego nidst na stracenie. Spogladajac teraz z wiezowego balkonu na o$wiecone
fale, wspominatl o wszystkim, co przeszedl. Oto bil si¢ w czterech czesciach §wiata - 1 na tutaczce
probowat wszystkich niemal zawoddéw. Pracowity 1 uczciwy, nieraz dorabiat si¢ grosza 1 zawsze
tracit go wbrew wszelkim przewidywaniom 1 najwigkszej ostroznosci. Byl kopaczem ztota w
Australii, poszukiwaczem diamentow w Afryce, strzelcem rzgdowym w Indiach Wschodnich. Gdy w



swoim czasie zatozyt w Kalifornii farme, zgubita go susza; prébowatl handlu z dzikimi plemionami
zamieszkujgcymi wnetrze Brazylii: tratwa jego rozbita si¢ na Amazonce, on sam za§ bezbronny 1
prawie nagi tulat si¢ w lasach przez kilka tygodni, zywiac si¢ dzikim owocem, narazony co chwila na
sSmier¢ w paszczy drapieznych zwierzat. Zatozyt warsztat kowalski w Helenie, w Arkansas, 1 - spalit
si¢ w wielkim pozarze calego miasta. Nastepnie w Goérach Skalistych dostal si¢ w rece Indian 1
cudem tylko zostat wybawiony przez kanadyjskich strzelcow. Stuzyl jako majtek na statku kursujgcym
mi¢dzy Bahig 1 Bordeaux, potem jako harpunnik na wielorybniku: oba statki rozbity si¢. Miat fabryke
cygar w Hawanie zostat okradziony przez wspolnika w chwili, gdy sam lezal chory na —vomitol.
Wreszcie przybyt do Aspinwall - 1 tu miat by¢ kres jego niepowodzen. Co6z go bowiem mogto
doscigna¢ jeszcze na tej skalistej wysepce? Ani woda, ani ogien, ani ludzie. Zreszta od ludzi
Skawinski niewiele doznat ztego. Czgsciej spotykat

dobrych niz ztych.

Zdawato si¢ natomiast, ze przesladuja go wszystkie cztery zywioty. Ci, co go znali, mowili, Ze nie ma
szczescia, 1 tym objasniali wszystko. On sam wreszcie stat si¢ troche maniakiem.

Wierzyt, ze jaka$ potezna a mSciwa reka $ciga go wszedzie, po wszystkich 1adach 1 wodach.

Nie lubit jednak o tym moéwic¢; czasem tylko, gdy go pytano, czyja to miata by¢ rgka, ukazywat
tajemniczo na Gwiazd¢ Polarng 1 odpowiadal, Zze to idzie stamtad... Rzeczywiscie, niepowodzenia
jego byly tak state, ze az dziwne, 1 tatwo mogly zabi¢ gwo6zdz w glowie, zwtaszcza temu, kto ich
doznawal. Zreszta mial cierpliwos$¢ Indianina 1 wielka spokojng sit¢ oporu, jaka ptynie z prawosci
serca. W swoim czasie na Wegrzech dostal kilkanascie pchnig¢ bagnetem, bo nie chciat chwyci¢ za
strzemi¢, ktore mu ukazywano jako srodek ratunku, 1 krzycze¢: pardon. Tak samo nie poddawat sig i
nieszczes$ciu. Lazt pod gore tak pracowicie, jak mréwka. Zepchnigty sto razy, rozpoczynal spokojnie
swoja podrdz po raz setny pierwszy.

Byt to w swoim rodzaju szczego6lniejszy dziwak. Stary ten Zolnierz, opalony Bég wie w jakich
ogniach, zahartowany w biedach, bity 1 kuty, miat serce dziecka. W czasie epidemii na Kubie zapadt
na nig dlatego, ze oddal chorym wszystkg swojg chining, ktorej miat znaczny zapas, nie zostawiwszy
sobie ani grana.

Byto w nim jeszcze 1 to dziwnego, ze po tylu zawodach zawsze byt peten ufnosci 1 nie tracit

nadziei, ze jeszcze wszystko bedzie dobrze. W zimie ozywial si¢ zawsze 1 przepowiadal jakie$
wielkie wypadki. Czekat ich niecierpliwie 1 mysla o nich zyt lata cate... Ale zimy mijaty jedne za
drugimi 1 Skawinski doczekat si¢ tylko tego, ze ubielity mu glowe. Wreszcie zestarzat sie¢ -

poczal traci¢ energi¢. Cierpliwos¢ jego poczynata by¢ coraz podobniejsza do rezygnacji.
Dawny spokdj zmienit si¢ w sktonnos¢ do roztkliwiania si¢ i ten hartowny Zoinierz jat

przeradza¢ si¢ w bekse gotowego zatzawic si¢ z lada powodu. Précz tego od czasu do czasu thukta go
najstraszliwsza nostalgia, ktora podniecata lada okolicznos¢: widok jaskotek, szarych ptakow
podobnych do wrobli, $niegi na gorach lub zastyszana jakas$ nuta, podobna do styszanej niegdys... Na



koniec opanowata go tylko jedna mysl: mysl spoczynku. Owtadneta ona starcem zupetnie 1 wchtoneta
w siebie wszelkie inne pragnienia 1 nadzieje. Wieczny tutacz nie mogl juz sobie wymarzy¢ nic
bardziej upragnionego, nic drozszego nad jaki spokojny kat, w ktérym by mogt odpoczac¢ 1 czekac
cicho kresu. Moze wtasnie dlatego, ze szczegodlne jakies dziwactwo losu rzucato nim po wszystkich
morzach 1 krajach tak, ze prawie 96

nie mogt tchu ztapa¢, wyobrazat sobie, ze najwigkszym ludzkim szczgsciem jest - tylko nie tutac sie.
Co prawda, to 1 nalezato mu si¢ takie skromne szczescie, ale tak juz byl zwyczajny zawodow, ze
myslat o tym, jak w ogble ludzie marza o czym$ niedoScignionym. Spodziewac si¢ nie $miat.
Tymczasem niespodzianie w ciggu dwunastu godzin dostat posade¢ jakby wybrang dla siebie ze
wszystkich na swiecie. Nic tez dziwnego, ze gdy wieczorem zapalit

swoja latarni¢, byl jakby odurzony, ze pytal sam siebie, czy to prawda, 1 nie Smiat

odpowiedzie¢: tak. A tymczasem rzeczywisto$¢ przemawiata do niego nieprzepartymi dowodami;
wigc godziny jedna za drugg sptywaty mu na balkonie. Patrzyl, nasycat si¢, przekonywat. Mogloby
si¢ zdawac, ze pierwszy raz w zyciu widzial morze, bo pdinoc wybita juz na aspinwalskich zegarach,
a on jeszcze nie opuszczal swojej powietrzne] wyzyny - 1 patrzyt. W dole pod jego stopami grato
morze. Soczewka latarni rzucata w ciemno$¢ olbrzymi ostrokrag §wiatla, poza ktérym oko starca
ginelo w dali czarnej zupelnie, tajemniczej 1 strasznej. Ale dal owa zdawata si¢ biegna¢ ku §wiattu.
Dtugie wiorstowe fale wytaczaty si¢ z ciemnosci 1 ryczac szty az do stop wysepki, a wowczas widac
bylo spienione ich grzbiety, potyskujace rozowo w $Swietle latarni. Przyptyw wzmagat sie coraz
bardziej 1 zalewat

piaszczyste tawice. Tajemnicza mowa oceanu dochodzita z petni coraz pot¢zniej 1 glosniej, podobna
czasem do huku armat, to do szumu olbrzymich lasow, to do dalekiego, zmaconego gwaru glosow
ludzkich. Chwilami cichto. Potem o uszy starca odbijato si¢ kilka wielkich westchnien, potem jakies$
tkania - 1 znOw grozne wybuchy. Wreszcie wiatr zwiatl mgte, ale napedzil czarnych, poszarpanych
chmur, ktore przystanialy ksiezyc. Z zachodu poczynalo da¢ coraz mocniej. Batwany skakaty z
wsciektoscig na urwisko latarni, oblizujgc juz piang 1 podmurowanie. W dali pomrukiwata burza. Na
ciemnej, wzburzonej przestrzeni zabtysto kilka zielonych latarek, pouwieszanych do masztow
okretowych. Zielone owe punkciki to wznosity si¢ wysoko, to zapadaly w doét, to chwialy sie na
prawo 1 na lewo. Skawinski zeszedt

do swej izby. Burza poczeta wy¢. Tam, na dworze, ludzie na owych okrgtach walczyli z noca, z
ciemnos$cia, z falg; w izbie za$ spokojnie bylo 1 cicho. Nawet odglosy burzy stabo przedzieraly si¢
przez grube mury i tylko miarowe tik-tak! zegara kotysato utrudzonego starca jakby do snu.
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Zaczety ptyna¢ godziny, dnie 1 tygodnie... Majtkowie twierdza, ze czasem, gdy morze bardzo jest
rozhukane, wota co$ na nich wsrod nocy 1 ciemnosci po nazwisku. Jezeli nieskonczonos¢ morska
moze tak wotla, to by¢ moze, ze gdy si¢ czlowiek zestarzeje, wota takze na niego 1 inna
nieskonczono$¢, jeszcze ciemniejsza 1 bardziej tajemnicza, a im jest bardziej zmgczony zyciem, tym
milsze s3 mu te nawotywania. Ale, by ich sluchaé, trzeba ciszy. Procz tego staros¢ lubi sie¢
odosabnia¢, jakby w przeczuciu grobu. Latarnia byta juz dla Skawinskiego takim potgrobem. Nic
jednostajniejszego, jak podobne zycie na wiezy. Mtodzi ludzie, jesli si¢ na nie godza, to po pewnym
czasie opuszczajg stuzbe. Latarnik tez bywa zazwyczaj cztekiem niemtodym, posepnym 1 zamknigtym
w sobie. Gdy wypadkiem porzuci swojg latarni¢ 1 dostanie si¢ miedzy ludzi, chodzi wsrod nich jak
cztowiek zbudzony z glebokiego snu. Na wiezy brak wszelkich drobnych wrazen, ktore w zwyktym
zyciu uczg stosowa¢ wszystko do siebie. Wszystko, z czym styka si¢ latarnik, jest olbrzymie 1
pozbawione zwartych, okreslonych ksztattow. Niebo - to jeden ogél, woda - to drugi, a wsrdd tych
nieskonczono$ci samotna dusza ludzka! Jest to zycie, w ktorym mysl jest raczej cigglym zadumaniem
si¢, a z tego zadumania nie budzi latarnika nic, nawet jego zajecia. Dzien do dnia staje si¢ podobny
jak dwa paciorki w rozancu i1 chyba zmiany pogody stanowiag jedyng rozmaito$¢. Skawinski jednak
czut si¢ tak szczesliwym, jak nigdy w zyciu nie byt. Wstawal Switaniem, brat positek, czyscit
soczewki latarni, a potem, siadtszy na balkonie, wpatrywat si¢ w dal morska 1 oczy jego nie mogly
si¢ nigdy nasyci¢ obrazami, ktore przed sobg widziat. Zwykle na olbrzymim 97

turkusowym tle wida¢ byto stada wydetych zagli, Swiecacych w promieniach stonca tak mocno, ze az
oczy mruzyty si¢ pod nadmiarem blasku; czasem statki, korzystajac z wiatrow, ktore pasatami zowia,
szty wyciagnietym szeregiem jedne za drugimi, podobne do tancucha mew lub albatrosow. Czerwone
beczki wskazujgce droge kotysaty si¢ na fali lekkim, tagodnym ruchem; mi¢dzy zaglami pojawiat si¢
co dnia w potudnie olbrzymi szarawy pioropusz dymu. To parowiec z New Yorku wi6zl podrdznych
1 towary do Aspinwall, ciggnac za sobg dtugi, spieniony szlak piany. Z drugiej strony balkonu
widziat Skawinski, jak na dtoni, Aspinwall 1 jego ruchliwy port, a w nim las masztoéw, todzie 1 todki;
nieco za$ dalej biate domy 1 wiezyczki miasta. Z wysokosci latarni domki byly podobne do gniazd
mew, todzie do zukdéw, a ludzie poruszali si¢ jak mate punkciki na biatym, kamiennym bulwarku. Z

rana lekki wschodni powiew przynosit zmieszany gwar zycia ludzkiego, nad ktérym gérowat

swist parowcow. W potudnie nadchodzita godzina sjesty. Ruch w porcie ustawat; mewy kryly sie w
szczerby skal, fale stabty i1 stawaty si¢ jakie§ leniwe, a woéwczas na ladzie, na morzu 1 na latarni
nastawata chwila niezmaconej niczym ciszy. Zotte piaski, z ktorych odptynely fale, 1$nity na ksztatt
zlotych plam na obszarach wodnych; stup wiezowy odrzynal si¢ twardo w bigkicie. Potoki promieni
stonecznych laty si¢ z nieba na wode, na piaski 1 na urwiska.

Wowczas 1 starca ogarniata jakas niemoc, petna stodyczy. Czut, ze ten odpoczynek, ktorego uzywa,
jest wyborny, a gdy pomyslat, ze bedzie trwaly, to mu juz niczego nie brakto.

Skawinski rozmarzat si¢ wlasnym szczesciem, ale ze cztowiek tatwo oswaja si¢ z lepszym losem,
stopniowo nabieral wiary 1 ufnosci, myslal bowiem, ze jesli ludzie budujg domy dla inwalidow, to
dlaczegdzby Bog nie miat wreszcie przygarng¢ swego inwalidy? Czas uptywat 1 utrwalat go w tym



przekonaniu. Stary zzyt si¢ z wieza, z latarnig, z urwiskiem, z tawicami piasku i samotnoscig. Poznat
si¢ takze 1 z mewami, ktore niosty si¢ w zatamach skalnych, a wieczorem odprawiaty wiece na dachu
latarni. Skawinski rzucat im zwykle resztki swego jadla, tak za$ przyswoily si¢ wkrotce, ze gdy to
czynil potem, to otaczata go prawdziwa burza biatych skrzydet, stary za$§ chodzit miedzy ptactwem
jak pastuch miedzy owcami. W czasie odplywu wyprawial si¢ na niskie piaszczyste tawice, na
ktorych zbieral smaczne Slimaki 1 pigkne pertowe konchy zeglarkow, ktore odptywajaca fala
osadzata na piasku. W nocy przy swietle ksi¢zyca 1 latarni chodzit na ryby, ktorymi roity si¢ zatamy
skalne. W koncu pokochat

swoja skal¢ 1 swojg bezdrzewng wysepke, porosni¢tg tylko drobnymi, thustymi ro§linkami, saczacymi
lepka zywice. UbOstwo wysepki wynagradzaly mu zresztg dalsze widoki. W

potudniowych godzinach, gdy atmosfera stawata si¢ bardzo przezroczysta, wida¢ bylo cate
mi¢dzymorze, az do Pacyfiku, pokryte najbujniejsza roslinnoscig. Skawinskiemu wydawato sig
wowcezas, ze widzi jeden olbrzymi ogrod. Peki kokosoOw 1 olbrzymich muz uktadaty si¢ jakby w
przepyszne czubiaste bukiety, tuz zaraz za domami Aspinwallu. Dalej, migdzy Aspinwall a Panamg,
wida¢ byto ogromny las, nad ktérym co rano i pod noc zwieszat si¢ czerwonawy opar wWyziewow -
las prawdziwie podzwrotnikowy, zalany u spodu stojacg woda, oplatany linami, szumigcy jedng falg
olbrzymich storczykow, palm, drzew mlecznych, zelaznych i gumowych.

Przez swa strazniczg lunete stary mogt dojrze¢ nie tylko drzewa, nie tylko roztozyste liscie bananow,
ale nawet gromady malp, wielkich marabutow 1 stada papug, wzbijajace si¢ czasem jak teczowa
chmura nad lasem. Skawinski znat z bliska podobne lasy, gdyz po rozbiciu si¢ na Amazonce bigkat
si¢ cate tygodnie wsrdd podobnych zielonych sklepien i ggszczow.

Wiedziatl, ile pod cudng, Smiejaca si¢ powierzchnig ukrywa si¢ niebezpieczenstw i Smierci.

Wsrdd nocy, jakie w nich spedzit, styszat z bliska grobowe glosy wyjcow 1 ryki jaguardéw, widziat
olbrzymie we¢ze kolyszace si¢ na ksztatt lianow na drzewach; znal owe senne jeziora lesne,
przepetnione drgtwami 1 rojace si¢ od krokodyléw. Wiedziat, pod jakim jarzmem zyje cztowiek w
tych niezglgbionych puszczach, w ktorych pojedyncze liscie przenosza dziesigciokrotnie jego
wielkos¢, w ktorych mrowig si¢ krwiozercze moskity, pijawki drzewne 1 olbrzymie jadowite pajaki.
Wszystkiego sam doznal, sam doswiadczyl, wszystko sam 98

przecierpiat; totez tym wigkszg mu teraz sprawiato rozkosz patrze¢ z wysokosci na owe matos,
podziwia¢ ich pigkno$¢, a by¢ zastonigtym od zdrad. Jego wieza chronita go przed wszelkim zlem.
Opuszczat jg tez tylko czasami w niedziel¢ z rana. Przywdziewat wtedy granatowa kapote straznicza
ze srebrnymi guzami, na piersiach zawieszal swoje krzyze 1 jego mleczna glowa podnosita si¢ z
pewna dumg, gdy styszal przy wyjs$ciu z kosciota, jak Kreole méwili miedzy sobg: —Porzadnego
mamy latarnikal - —I nie heretyk, chociaz Yankee!l

Wracal jednak natychmiast po mszy na wyspe¢ 1 wracat szczesliwy, bo zawsze jeszcze nie dowierzal
stalemu ladowi. W niedzielg takze odczytywat sobie hiszpanska gazete, ktora zakupywal w miescie,
lub newyorskiego —Heraldal, pozyczanego u Falconbridge'a 1 szukat w nich skwapliwie
wiadomosci z Europy. Biedne stare serce! Na tej wiezy strazniczej 1 na drugiej potkuli bito jeszcze
dla kraju... Czasem takze, gdy t0dz przywozaca mu co dzien zywnos¢ 1 wode przybita do wysepki,



schodzit z wiezy na gawede ze straznikiem Johnsem.

Potem jednak widocznie zdziczat. Przestal bywa¢ w miescie, czytywac gazety 1 schodzi¢ na
polityczne rozprawy Johnsa. Uplywaty cate tygodnie w ten sposob, ze nikt jego nie widziat

ani on nikogo. Jedynym znakiem, Ze stary zyje, byto tylko znikanie Zzywnos$ci pozostawianej na brzegu
1 Swiatto latarni zapalane co wieczor z takg regularnoscia, z jakg stonce wstaje rankiem z wody w
tamtych stronach. Widocznie stary zobojetniat dla §wiata. Powodem tego nie byla nostalgia, ale
wtasnie to, ze przeszta i ona nawet w rezygnacj¢. Caty §wiat teraz zaczynal si¢ dla starca i konczyt
si¢ na jego wysepce. Zzyl si¢ juz z mysla, ze nie opusci wiezy do Smierci, 1 po prostu zapomnial, ze
jest jeszcze co$ poza nig. Przy tym stat si¢ mistykiem. Lagodne niebieskie jego oczy poczety by¢ jak
oczy dziecka, zapatrzone wiecznie 1 jakby utkwione w jakiej$ dali. W cigglym odosobnieniu i wobec
otoczenia nadzwyczaj prostego a wielkiego poczal stary traci¢ poczucie wiasnej odrgbnosci,
przestawatl istnie¢ jakoby osoba, a zlewal si¢ coraz wigcej z tym, co go otaczato. Nie rozumowal nad

tym, czut

tylko bezwiednie, ale w koncu zdawato mu si¢, ze niebo, woda, jego skata, wieza 1 ztote tawice
piasku, 1 wydete zagle, 1 mewy, odplywy 1 przyplywy, to jakas wielka jedno$¢ i jedna, ogromna
tajemnicza dusza; on za$ sam pograza si¢ w tej tajemnicy 1 czuyje owg dusze, ktora zyje 1 ko1 sie.
Zatonal, ukotysatl sie, zapamigtal - 1 w tym ograniczeniu wtasnego, odrgbnego bytu, w tym
potczuwaniu, potsnie znalazt spokoj tak wielki, ze prawie podobny do pétsmierci.
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Ale nadeszto przebudzenie.

Pewnego razu, gdy t6dz przywiozta wod¢ 1 zapasy zywnosci, Skawinski, zeszedlszy w godzing
pozniej z wiezy, spostrzegl, ze procz zwyklego tadunku jest jeszcze jedna paczka wiecej. Na
wierzchu paczki byty marki pocztowe Standéw Zjednoczonych i wyrazny adres

—Skawinski Esq.l, wypisany na grubym zaglowym ptotnie. Rozciekawiony starzec przeciat

ptotno 1 yjrzatl ksigzki: wziat jedng do reki, spojrzat i potozyt na powrdt, przy czym rece poczety mu
drze¢ mocno. Przystonit oczy, jakby im nie wierzac; zdawato mu si¢, ze $ni -

ksiazka byta polska. Co to mialo znaczy¢?! Kto mu mogt przysta¢ ksigzke? W pierwszej chwili
zapomnial widocznie, 1z jeszcze na poczatku swej latarniczej kariery przeczytat

pewnego razu w pozyczonym od konsula —Heraldziel o zawigzaniu polskiego Towarzystwa w New
Yorku 1 ze zaraz przestat Towarzystwu polowe swej miesiecznej pensji, z ktdrg zreszta nie miat co
robi¢ na wiezy. Towarzystwo wywdzigczajac si¢ przysytato ksigzki. Przyszly one drogg naturalna,
ale w pierwszej chwili starzec nie mogl pochwytac¢ tych mysli. Polskie ksigzki w Aspinwall, na jego
wiezy, wsrdd jego samotnos$ci, byta to dla niego jakas nadzwyczajnos¢, jakies tchnienie dawnych
czasow, cud jaki$. Teraz wydatlo mu si¢, jak owym zeglarzom wsrdd nocy, ze co§ zawotlato na niego
po imieniu gtosem bardzo kochanym, a zapomnianym prawie. Przesiedziat chwile z zamknigtymi
oczyma 1 byt prawie pewny, ze gdy 99

je otworzy, sen zniknie. Nie! Rozcigta paczka lezala przed nim wyraznie, oswiecona blaskiem
popotludniowego stofica, a na niej otwarta juz ksigzka. Gdy stary wyciagnagt znowu po nig reke,
styszal wsrod ciszy bicie wlasnego serca. Spojrzat: byly to wiersze. Na wierzchu stat

wypisany wielkimi literami tytul, pod spodem za$§ imi¢ autora. Imi¢ to nie byto Skawinskiemu obce;
wiedzial, ze nalezy ono do wielkiego poety, ktorego nawet 1 utwory czytywat po trzydziestym roku w
Paryzu. Potem, wojujagc w Algerze i w Hiszpanii, styszat od rodakow o coraz wzrastajacej stawie
wielkiego wieszcza, ale tak przywykt woéwczas do karabina, ze 1 do reki nie bral ksigzek. W
czterdziestym dziewigtym roku wyjechat do Ameryki i w awanturniczym zyciu, jakie prowadzit,
prawie nie spotykat Polakow, a nigdy ksigzek polskich. Z tym wigksza tez skwapliwoscig 1 z tym
zywiej] bijacym sercem przewrocit karte tytutowa. Zdato mu si¢ teraz, ze na jego samotnej skale
poczyna si¢ dzia¢ co$ uroczystego.

Jakoz byla to chwila wielkiego spokoju 1 ciszy. Zegary aspinwalskie wybily piata po poludniu.
Jasnego nieba nie zaciemniata zadna chmurka, kilka mew tylko ptawito si¢ w btekitach. Ocean byt

ukotysany. Nadbrzezne fale zaledwie betkotaly z cicha, rozptywajac si¢ tagodnie po piaskach. W dali
smiaty si¢ biate domy Aspinwallu i cudne grupy palm.

Naprawdg byto jakos uroczyscie, a cicho 1 powaznie. Nagle wsrod tego spokoju natury rozlegt

si¢ drzacy glos starego, ktory czytal glosno, by si¢ samemu lepiej rozumie¢: Litwo, ojczyzno moja, ty



jestes jak zdrowie!

Ile ci¢ trzeba ceni¢, ten tylko si¢ dowie,

Kto cig stracit. Dzi$ pickno$¢ twa w catej ozdobie
Widze 1 opisuje, bo teskni¢ po tobie...

Skawinskiemu zabrakto glosu. Litery poczely mu skaka¢ do oczu; w piersi co$ urwato si¢ 1 szto na
ksztatt fali od serca wyzej 1 wyzej, ttumigc gltos, Sciskajac za gardto... Chwila jeszcze, opanowat si¢ 1
czytal dale;:

Panno Swieta, co jasnej bronisz Czgstochowy

I w Ostrej Swiecisz Bramie! Ty, co gréd zamkowy
Nowogrodzki ochraniasz z jego wiernym ludem!
Jak mnie, dziecko, do zdrowia, powrdcitas cudem,
(Gdy od ptaczacej matki pod Twoja opieke
Ofiarowany, martwa podniostem powieke

I zaraz mogtem pieszo do Twych §wigtyn progu
I8¢, za zwrocone zycie podzigkowac Bogu),

Tak nas powrocisz cudem na Ojczyzny tono...

Wezbrana fala przerwata tame woli. Stary ryknat 1 rzucil si¢ na ziemi¢; jego mleczne wtosy
zmieszaty si¢ z piaskiem nadmorskim. Oto czterdziesci lat dobiegato, jak nie widziat kraju, 1 Bog wie
ile, jak nie styszal mowy rodzinnej, a tu tymczasem ta mowa przyszta sama do niego

- przeplyneta ocean i znalazla go, samotnika, na drugiej potkuli, taka kochana, taka droga, taka
Sliczna! We tkaniu, jakie nim wstrzgsalo, nie bylo bolu, ale tylko nagle rozbudzona niezmierna
mito$¢, przy ktorej wszystko jest niczym... On po prostu tym wielkim ptaczem przepraszat tg
ukochang, oddalong za to, Ze si¢ juz tak zestarzal, tak zzyt z samotng skalg i tak zapamigtat, iz si¢ w
nim 1 tgsknota poczynata zacierac. A teraz —wracat cudeml - wigc si¢ w nim serce rwato. Chwile
mijaty jedna za drugg: on wcigz lezal. Mewy przyleciaty nad latarni¢, pokrzykujac jakby niespokojne
0 swego starego przyjaciela. Nadchodzita godzina, w ktorej je karmit resztkami swej zywnosci, wiec
kilka z nich zleciato z wierzchu latarni az do niego. Potem przybylo ich coraz wigcej 1 zaczely go
dziobac lekko 1 furkota¢ skrzydtami nad jego gtowa. Szumy skrzydet zbudzity go. Wyplakawszy sie,
miat teraz w twarzy jaki§ spokoj 1 rozpromienienie, a oczy jego byty jakby natchnione. Oddat
bezwiednie catg swoja zywno$¢ ptakom, ktore rzucily si¢ na nig z wrzaskiem, a sam wzigt znowu
ksigzke. Stonce juz byto przeszto nad ogrodami i1 nad dziewiczym lasem Panamy i staczalo si¢ z
wolna za 100



miedzymorze, ku drugiemu oceanowi, ale 1 Atlantyk byt jeszcze peten blasku, w powietrzu widno
zupetnie, wigc czytal dale;j:

Tymczasem przeno$ dusz¢ moja uteskniong
Do tych pagorkow lesnych, do tych tak zielonych...

Zmierzch dopiero zatart litery na bialej karcie, zmierzch krétki jak mgnienie oka. Starzec opart glowe
o skate 1 przymknal oczy. A woéwczas —Ta, co jasnej broni Czestochowyl zabrata jego dusze 1
przeniosta —do tych p6l malowanych zbozem rozmaityml. Na niebie pality si¢ jeszcze dtugie szlaki
czerwone 1 zlote, a on w tych §wiatto$ciach leciat ku stronom kochanym.

Zaszumiaty mu w uszach lasy sosnowe, zabetkotaty rzeki rodzinne. Widzi wszystko, jak byto.

Wszystko go pyta: —Pamigtasz?l On pamigta! a zresztg widzi: pola przestronne, miedze, taki, lasy 1
wioski. Noc juz! O tej porze juz zwykle jego latarnia rozswiecata ciemnosci morskie -

ale teraz on jest we wsi rodzinnej. Stara glowa pochyla si¢ na piersi 1 §ni. Obrazy przesuwajg si¢
przed jego oczyma szybko i trochg beztadnie. Nie widzi domu rodzinnego, bo starta go wojna, nie
widzi ojca ani matki, bo go odumarli dzieckiem; ale zreszta wies$, jakby ja wczoraj opuscil: szereg
chalup ze $§wiatetkami w oknach, grobla, mtyn, dwa stawy podane ku sobie 1 brzmigce catg noc
chorami zab. Niegdys w tej swojej wiosce stal nocg na widecie, teraz przeszto$¢ ta podstawia si¢
nagle w szeregu widzen. Oto znowu jest wtanem 1 stoi na widecie: z dala karczma poglada ptongcymi
oczyma 1 brzmi, 1 §piewa, 1 huczy wsrod ciszy nocnej tupotaniem, glosami skrzypiec 1 basetli. —U-
ha! U-ha!l To utany kresza ognia podkowkami, a jemu tam nudno samemu na koniu! Godziny wloka
si¢ leniwo, wreszcie Swiatla gasng; teraz, jak okiem siggna¢, mgta 1 mgla nieprzejrzana: opar
widocznie podnosi si¢ z tgk 1 obejmuje swiat caty biatawym tumanem. Rzekibys: zupetnie ocean. Ale
to taki: rychto czekaé, jak derkacz ozwie si¢ w ciemnosci 1 bgki zahucza po trzcinach. Noc jest
spokojna 1 chtodna, prawdziwie polska noc! W oddali bor sosnowy szumi bez wiatru... jak fala
morska. Wkrotce §witanie wschod ubieli: jakoz 1 kury piejg juz w zaptociach. Jeden drugiemu podaje
glos z chaty do chaty; wraz 1 zurawie krzycza juz gdzie$ z wysoka. Utanowi jako$ rzesko, zdrowo.

Cos$ tam gadali o jutrzejszej bitwie. Hej! to 1 pojdzie, jak pdjda inm z krzykiem 1 furkotaniem
chorggiewek. Mtoda krew gra jak tragbka, cho¢ powiew nocny jg chtodzi. Ale juz Swita, Swita!

Noc blednie: z cienia wychylajg si¢ lasy, zarosla, szereg chatup, miyn, topole. Studnie skrzypia,
jakby blaszana choragiewka na wiezy. Jaka ta ziemia kochana, sliczna w rozowych blaskach jutrzni!
Oj, jedyna, jedyna!

Cicho! Czujna wideta styszy, Ze sie¢ ktos zbliza. Zapewne 1dg zluzowaé warty.
Nagle jakis gtos rozlega si¢ nad Skawinskim:
- Hej, stary! wstawajcie. Co to wam?

Stary otwiera oczy 1 patrzy ze zdziwieniem na stojgcego przed sobg cztowieka. Resztki snu widzen
walcza w jego glowie z rzeczywistoscig. Wreszcie widzenia bledng 1 nikng. Przed nim stoi Johns,



straznik portowy.
- Co to? - pyta Johns - chorzys$cie?
- Nie.

- Nie zapaliliScie latarni. Pojdziecie precz ze stuzby. £0dz z San-Geromo rozbita si¢ na mieliznie,
szczesciem, nikt nie utongl; inaczej poszlibyscie pod sad. Siadajcie ze mng, reszte ustyszycie w
konsulacie.

Stary pobladt: istotnie nie zapalit tej nocy latarni.

W kilka dni pézniej widziano Skawinskiego na poktadzie statku idacego z Aspinwall do New York.
Biedak stracit posade. Otwieraly si¢ przed nim nowe drogi tutactwa; wiatr porywat

znowu ten 11§¢, by nim rzuca¢ po ladach 1 morzach, by si¢ nad nim zn¢ca¢ do woli. Totez stary przez
te kilka dni posunat si¢ bardzo i pochylil; oczy mial tylko btyszczace. Na nowe za$§ drogi zycia miat
takze na piersiach swojg ksigzke, ktora od czasu do czasu przyciskat reka, jakby w obawie, by mu 1
ona nie zgineta...
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Wspomninie z Maripozy

Bylem tylko jakby przelotem w Maripozie 1 réwnie pobieznie zwiedzitem jej okolice. Bylbym si¢
jednak dluzej zatrzymal 1 w miescie, 1 w hrabstwie, gdybym byt wiedzial, ze o kilkanascie mil od
miasta zyje w lesie prototyp mego Latarnika. Przed niedawnym czasem pan M., ktéry jednoczesnie ze
mng byl w Kalifornii, przeczytawszy Latarnika, opowiedziat mi spotkanie z podobnym do niego
zupetnie polskim skwaterem. Opowiadanie to powtarzam wiernie co do tresci.

...Po drodze do Big Trees, czyli olbrzymich drzew kalifornijskich, zajechatem do Maripozy.

Miasto to liczylo przed niedawnymi jeszcze laty do pigtnastu tysigcy mieszkancoOw, obecnie jest ich
dziesieé razy mniej. Wiadomo, ze w Nowym Swiecie miasta rodza sie jak grzyby, ale tez czgsto maja
zywot motyli. Tak bylo 1 z Maripoza. Poki rzeczka Maripoza przeswiecata ztocistym dnem, a na
brzegach osadzata zielonawe grudki drogiego metalu, roili si¢ tu goérnicy amerykanscy,
—gambusinosl z Meksyku 1 kupcy z catego Swiata. Potem wszystko to wywedrowato. —Ztotel
miasta sg nietrwate, bo ztoto predzej czy pdzniej musi si¢ wyczerpac.

Dzi§ miasto Maripoza ma z tysigc mieszkancow, a brzegi rzeki Maripozy pokryly si¢ juz na nowo
gestwing wierzb ptaczacych, drzewa bawetnianego i innych pomniejszych krzewow.

Tam, gdzie dawniej gérnicy spiewywali wieczorami: —I crossed Mississippi —, obecnie $piewajg
kojoty. Miasto sktada si¢ z jednej ulicy, na ktorej najpickniejszym budynkiem jest szkota; drugie po
niej miejsce trzyma —Capitoll, trzecie hotel pana Billinga, obejmujacy zarazem grocernig,
—saloonl, to jest szynk, 1 —bakeryl, czyli piekarni¢. Kilka innych sklepéw $wieci wystawami
wzdtuz ulicy. Ruch jednak handlowy jest tu bardzo niewielki. Sklepy zaopatrujg potrzeby samego



tylko miasta, bo w okolicy mato jest fermeréw. Cale hrabstwo ma jeszcze nader nieliczng ludnos¢,
po wiekszej zas$ czesci szumi olbrzymimi lasami, w ktdrych z rzadka siedzg skwaterowie.

Gdy dylizans nasz wjezdzal do miasta, byto w nim niezwykle ludno, przybylismy bowiem w piatek, a
to jest dzien targowy. Skwaterowie przywoza w ten dzien mod do grocerni, w ktorej w zamian
zaopatrujg si¢ w rozmaite artykuly zywnos$ci. Inni przypedzaja trzode, fermerowie dostawiajg zboze.
Lubo emigracja naptywa do Maripozy bardzo pomatu, znajdowato si¢ wszelako 1 kilka wozow
emigranckich, ktore tatwo pozna¢ po biatych, wysokich dachach i po tym, ze miedzy kotami zwykle
upiety jest na lancuchu pies, szop albo niedzwiadek. Ruch przed hotelem panowat niematy,
gospodarz za$ hotelu, pan Billing, krecit si¢ na wszystkie strony, roznoszac dzin, whisky 1 brandy. Na
pierwsze wejrzenie poznal on we mnie cudzoziemca jadacego do Big Trees, poniewaz za$§ tacy
turySci stanowig najpozadansza dla niego klientele, dlatego zajal si¢ mng ze szczegdlng
troskliwoscia.

Byl to niemtody juz cztowiek, ale ruchliwy 1 zywy jak iskra. Tak po jego ruchach, jak 1 po twarzy
tatwo bylo pozna¢, ze nie byl to Prusak. Z wielkim ugrzecznieniem wskazat mi moj pokoj. Objasnit,
ze juz jest po brekfescie, ale jezeli sobie zyczg, podadza mi natychmiast jes¢ w —dining rooml.

- Gentleman zapewne z San Francisco?

- O, nie. Z dalszych stron.

- All right! Zapewne do Big Trees?

- Tak jest.

- Jezeli pan zyczy sobie obejrze¢ fotografie drzew, wisza one na dole.

- Dobrze, zaraz zejde.

- Czy dtugo pan zabawi w Maripozie?

- Kilka dni. Potrzebuj¢ odpoczac, a przy tym chce widzie¢ okoliczne lasy.
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- Polowanie tu doskonate. Niedawno zabito pume.

- Dobrze, dobrze. Tymczasem pdjdg spac.

- Good bye! Na dole jest ksigzka hotelowa, w ktorej pan raczysz zapisa¢ swoje nazwisko.
- Dobrze...

Potozytem si¢ spa¢ 1 spatem az do obiadu, o ktérym oznajmiono uderzeniami patki w blaszang
gorniczg miednicg. Zeszedtem na dot 1 przede wszystkim zapisatem si¢ do ksigzki, nie omieszkawszy
do swego nazwiska doda¢: —from Polandl. Nastgpnie udatem si¢ do



—dining roomul. Targ widocznie juz si¢ skonczyl, handlujacy rozjechali si¢ do doméw, bo do obiadu
zasiadto kilka tylko osob. Dwie familie fermerskie, jaki$ jegomos$¢ bez oka 1 bez krawata, miejscowa
nauczycielka, ktéra widocznie stale mieszkata w hotelu, 1 jaki$ starzec, o ile z ubioru 1 broni mogtem
wnosi¢ - skwater. Jedlismy w milczeniu przerywanym tylko krétkimi frazesami: —Chciatbym panu
podzigkowac za chlebl lub —za mastol, lub —za so6ll. W

ten sposob siedzacy dalej od chleba, masta lub soli prosza o posuni¢cie tych przedmiotow blizej nich
siedzacych sgsiadéw. Bytem zmgczony 1 nie chciatem rozpoczyna¢ rozmowy.

Rozgladatem si¢ natomiast po pokoju, ktorego Sciany, jak rzekl pan Billing, byly zawieszone
fotografiami drzew olbrzymich. Wigc —Father of the Forestl, czyli ojciec lasu, zwalony juz.

Nie mogt jednak udzwigna¢ swoich 4000 lat na grzbiecie!
Dtugos¢: 450 stop, obwod 112. Ladny tatus! Wierzy¢ si¢ nie chce oczom i1 podpisom.

—Grizzled Giantl: 15 tokci $rednicy. No! nawet Zydzi nasi namy$laliby sie, gdyby im kazano
odstawi¢ takg roslinke do Gdanska. Dusza skakata mi z rado$ci na mysl, ze wkrotce zobacze w
naturze 1 wlasnymi oczyma te¢ grupe drzew, a raczej wiez kolosalnych, stojacych samotnie w lesie...
od potopu. Ja, warszawiak, uyjrze wlasnymi oczyma —ojcal, dotkne¢ jego kory, a moze kawat jej
przywioze do Warszawy na dowod sceptykom, ze naprawde bytem w Kalifornii. Cztowiek, gdy si¢
tak zabtgka, samemu sobie wydaje si¢ dziwnym i mimo woli cieszy si¢ mysla, jak to bedzie
opowiadal za powrotem i jak miejscowi sceptycy nie beda mu wierzyli, by byty na Swiecie drzewa
majgce pigcdziesiat szeS¢ tokci obwodu. Rozmyslania te przerwat mi gtos Murzyna:

- Czarnej kawy? bialej?

- Czarnej, jak sam jeste$ - chcialem odpowiedzie¢, ale odpowiedz bytaby nietrafng, stare bowiem
Murzynisko miato biatg jak mleko czupryne 1 ledwo nogi widczyto ze starosci.

Tymczasem obiad si¢ skonczyl. Wstali wszyscy. Ojciec fermer zapchat sobie zuchwy tytuniem, mama
fermerka, siadlszy na biegunowym krzesle, poczeta si¢ buja¢ zawzigcie, a corka jasnowtosa,
grzywiasta Polly czy Katty, poszta do pianina i1 po chwili ustyszatem:

- —Yankee Doodle 1s going down town...|

- Nie mnie bra¢ na Yankee Doodle! - pomyslatem sobie. - Od New Yorku do Maripozy grajag mi to
panny na fortepianach, zolnierze na trabkach, Murzyni na bandzach, dzieci na kawatkach wotowych
zeber. Zapomniatem! Jeszcze na okrecie przesladowata mnie Yankee Doodle. Z czasem w Ameryce
zjawi si¢ zapewne choroba: Yankee-Doodle-fobia!

Zapalitem cygaro 1 wyszedtem na ulice. Lekki mrok ogarniat przestworze. Wozy si¢ porozjezdzaty,
emigranci rowniez. Byto cicho 1 uroczo. Zachdd rumienit si¢ zorza, wschod ciemniat. Byto mi jako$
wesoto i dobrze. Zycie wydato mi sie nader przyjemnym, lekkim, swobodnym. Z ogrédkéw przy
domach dochodzity mnie S$piewy, gdzieniegdzie wsrdd krzewow migneta biata sukienka,
gdzieniegdzie para jasnych oczu. Co za sliczny byl wieczor!



Szkoda tylko, ze w Ameryce obywatele majg zwyczaj wieczorami pali¢ Smiecie na ulicy.

Zapach dymu bardzo niepotrzebnie miesza si¢ oto z zapachem roz 1 §wiezg wonig pobliskich lasow.
Od czasu do czasu z przyleglych do miasteczka pol 1 ggstwin dolatywaty odglosy pukaniny ze strzelb,
bo niemal wszyscy mieszkancy Maripozy sa mysliwymi; zreszta ruch juz ustal, Smiecie dogorywaty.
Na ulicy spotkatem kilka oséb 1 nie wiem, czy mimo woli wlasne swoje usposobienie przeniostem na
twarze innych, ale wsrdd tagodnych blaskow zachodu wszystkie te twarze wydaty mi si¢ dziwnie
zadowolone, spokojne 1 szczesliwe.
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- Moze tez - myslalem sobie - zyje si¢ tu cicho, spokojnie 1 szczesliwie, w tym nieznanym, zapadtym
w lasach kacie swiata. Moze tez w tej amerykanskiej swobodzie dusza tak rozpromienia si¢ 1 Swieci
tagodnym swiattem jakby robaczek §wigtojanski. Tu przy tym 1 niegtodno, 1 niechtodno, 1 przestrzeni
duzo, jest si¢ gdzie rozkurczyC, jest rece gdzie wyciagnac... A przy tym te lasy tak spokojne, ach! jak
spokojne!... Kilku Murzynéw idacych naprzeciw mmie S$piewato do$¢ dzwiecznymi glosami,
szczesciem nie Yankee Doodle, ale Srebrne nitki.

- Dobry wieczor panu - rzekli uprzejmie przechodzac koto mnie.

I ludzie tu jacys$ zyczliwi, grzeczni. Doprawdy, gdy przyjdzie staro$¢, pomysle nieraz o tej cichej
Maripozie. Z wysoka doleciat mnie glos zurawi ciggnacych gdzie§ ku Oceanowi.

Rozkotysalem si¢ 1 rozmarzylem. Dziwne zebranie wrazen, ale wrocitem do hotelu prawie

rozrzewniony 1 jaki$ teskny. Poczatem mysle¢ o domu, o moich i takze zaczatem $piewac, ale nie
Yankee Doodle. O nie! Spiewalem: —U nas inaczej! inaczej! inaczej!l...

- Puk, puk, puk!

- Ciekawym, kto to by¢ moze? - pomyslatem.

- Puk! puk!

- Come in.

Wszedl gospodarz. Co u licha! co za kraj! I ten ma min¢ zupetnie wzruszong. Zbliza si¢ do mnie,
Sciska mnie silnie za rgke 1 nie puszczajac mej dioni, oddala si¢ na dtugos¢ ramienia, patrzac na mnie
tak, jakby mnie chcial blogostawic.

Otwieram usta 1 moje zdziwienie rOwna si¢ jego rozrzewnieniu.

- Zobaczytem w ksiedze hotelowej - mowi - pan jeste$ z Polski?

- Tak jest. Czy 1 pan Polak?

- O nie! Jestem Badenczyk.



- To pan byt w Polsce?

- O nie! nigdy...

- A wiec?...

Moje oczy otwieraja si¢ rOwnie szeroko, jak usta...

- Panie - rzecze gospodarz - stuzytem pod Mierostawskim.

- Tam do licha!

- To byt bohater! to najwickszy wodz w Swiecie! Jakzem szcze$liwy, ze pana widzg... Czy on zyje
jeszcze?

- Nie, umart.
- Umart! - méwi Niemiec i siadtszy ci¢zko opuszcza rece na kolana, a glowe na piersi.

Nie wiedziatem sam, co mam robi¢. Nie podzielalem entuzjazmu pana Billinga dla M., ale w tej
chwili entuzjazm ten byt mi mitym 1 pochlebial mi. Tymczasem pan Billing zwycigeza swoj smutek 1
uwielbienie jego dla M. ptynie kaskadg, wobec ktérej niczym Niagara albo Yosemita Falls. O uszy
moje obijajg si¢ imiona kilku bohateréw starozytnos$ci, kilku ze s$rednich wiekow, nastepnie
Waszyngtona, Lafayetta, Kosciuszki 1 Mierostawskiego; potem stysze wyrazy takie, jak swoboda,
postep, cywilizacja - stysze setkami, tysigcami. Wymowny jenerat

miat widocznie wymownych szeregowcow.
- To byt cztowiek idealny! - wykrzykuje na koniec moéj gospodarz.

- Byl czy nie byt, mniejsza o to! - mysle sobie - ale faktem jest, Ze ty, pozytywny Niemcze, jesli masz
w sobie co$ idealnego, to dziwnym zbiegiem okoliczno$ci zawdzigczasz to Polakowi. Gdyby nie on,
ergo, gdyby nie my, mysl twoja nie ulecialaby moze nigdy ponad dolary, business 1 zyski ze swego
hotelu. Lapalbys tylko chciwie turystow jadacych do Big Trees 1 skakal koto nich, jak koto mnie
skakates, a teraz oto duch wyzszy dmie przez ciebie jak przez dudy organdéw - 1 wyrzucasz stowa,
ktore juz skwasniaty jak stare piwo w Europie, ale ktore nie przestaty by¢ najszlachetniejszymi
stowami, na jakie si¢ zdobyl jezyk ludzki. W

starej Europie jest tylko moze jedyny kat, gdzie je biorg jeszcze na serio i czasem wymawiajg 104

ze tza w oku, a czasem z bolem, Zze inni poniewierajg tymi skarbami lub na nich gwizdza, jak na
dziurawych orzechach. Ale trudno... I o owym kacie czasem takze... trudno - o jak trudno!

Co za poczciwy jaki$ Niemiec; nie imponuje mu nic a nic Sadowa ani Sedan, on tylko wspomina M. 1
swoje Badenskie. Co za poczciwy Niemiec! Adres jego: Billing's Hotel, Kalifornia, Maripoza
County. Warto zanotowac adres takiego Niemca. Trzebaz az do Maripozy po niego jechac!



All right!
On tymczasem powtarza: —Ach ten M...!l, 1 obciera oczy, wyraznie obciera oczy. Dusza ztota!
- Tak mi mito, Zze pana widze, jakbym si¢ napit whisky z imbirem! - méwi do mnie.

Sciska moja dton, $ciska ja po raz drugi, trzeci i zabiera si¢ ku drzwiom. Przy drzwiach wali sie reka
w czolo, az plasto.

- Ale! - méwi. - Otom zapomnial! Przecie tu jest panski rodak.
- W Maripozie?

- Nie, on mieszka w lesie. Ale w piatek przyjezdza na targ z miodem 1 zostaje na noc. Stary cztowiek.
Bardzo dobry, bardzo dobry! On tu juz jest ze dwadzie$cia lat. Jeszcze tu nikogo nie byto, jak on
przyszedt. Jutro go panu przyprowadze.

- Jakze si¢ nazywa?

Niemiec staje 1 poczyna si¢ w gtowe drapac, jak pierwszy lepszy polski Bartek.

- O!' I don't know! Nie wiem! - méwi. - Co$ bardzo trudnego.

Nazajutrz, ledwiem wstal, juz m6; Niemiec jeszcze przed brekfestem przyprowadzit mi rodaka.
Natychmiast poznalem w nim starca, ktory wczoraj jadt ze mng obiad.

Byl to cztowiek wysoki, bardzo nawet wysoki, ale pochylony mocno. Mial bialg gtowe, bialg brode 1
niebieskie oczy, ktore utkwil we mnie od razu z jaka$ dziwng uporczywoscia.

- Zostawiam pandw samych - rzekl Niemiec.

ZostaliSmy tedy sami 1 patrzyli na siebie przez dlugi czas w milczeniu. Po prawdzie, bylem jakis$
zmieszany widokiem tego starca, podobniejszego do Wernyhory niz do przeci¢tnego rodaka.

- Zwe si¢ Putrament - ozwat si¢ starzec. - Aza nazwisko moje obce jest uszom twoim?
- Nazwisko moje M. - odpartem. - Panskie obito mi si¢ o uszy. Zdaje si¢ z Litwy?

Cos$ istotnie przypominalo mi si¢ z Pana Tadeusza, co§ —Putrament z Pikturngl w opowiadaniu
Protazego o procesach.

Starzec przytozyt reke do ucha.
- He? - rzekd.

- Zdaje mi si¢ z Litwy?



- Podnie$ glos twoj, albowiem wiek zepsowat uszy moje 1 ghuchg jest staro$¢ moja - odrzekt
pan Putrament.

- Czy on kpi sobie ze mnie, czy ja ghupi jestem? - pomyslatem - ale co$ ten staruszek mowi jezykiem
prorokoéw. Coz za oryginaly spotykam w tej Maripozie?

- Pan dawno z kraju? - spytatem.

- Dwadziescia dwa lata tu mieszkam i1 zaprawdeg, pierwszym jestes, ktorego ogladam ze stron
ojczystych, gwoli czemu wzruszone jest serce moje 1 uradowana dusza we mnie.

Rzeczywiscie, starzec mowit gtosem drzacym 1 wydawat si¢ bardzo wzruszony. Co do mnie, bytem
tylko zdziwiony. Nie siedziatem dwadziescia lat w lesie, Polakow widzialem niedawno w San
Francisco 1 nie miatem powodu si¢ rozczula¢. Miatem natomiast troche ochoty wykrzykna¢: co za
styl! Zeby tak kto do mnie mowil przez dobe, to bym chyba zaczat wyé...

Brr!... Tymczasem starzec wpatrywat si¢ we mnie uporczywie 1 mysl jego zdata si¢ pilnie pracowac.
Kilka razy jakby pragnat mowic€ i ucigl. Widocznym bylo, iz sam czul, Ze nie wyraza si¢ jak kazdy
inny czlowiek. Mowit zreszta bardzo poprawnie, ale z trudnoscia.

- W ziemi dalekiej stezal jezyk mdj 1 zwigzaty si¢ wargi moje...
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- Co prawda, to nie grzech! - pomyslatem.

Ale wesotos¢ opuszczata mnie. Robito mi si¢ jako$ przykro i uczutem pewien wyrzut sumienia. Jak
sobie tam mowi, tak moéwi ten starzec - myslatem - ale méwi ze wzruszeniem, z gtebokim smutkiem 1
szczerze, a ja oto jakbym podrwiwal sobie z niego.

I mimowolnie wyciggnalem ku niemu obie rece. Wzigt je 1 przycisnagt silnie do swych piersi,
powtarzajac:

- Rodak! rodak!
Takie uczucie drgato w jego glosie, ze chwycito mnie wprost za serce.

W kazdym razie miatem przed sobg dziwng zagadke, a moze bardzo smutng. Poczatem tedy patrze¢ na
niego, jakbym patrzyt na starego ojca. Posadzitem go z uszanowaniem na krzesle 1 sam usiadtem koto
niego. On wcigz patrzat na mnie.

- Co stycha¢ w ziemi naszej? - spytal.

Rozpuscitem jezyk jak kolowrot, starajac si¢ tylko méwi¢ gltosno 1 jasno. W ten sposob gadatem z
pot godziny, a w miar¢ stdw moich szanowna jego glowa kiwala si¢ smutno - lub uSmiech
wystepowatl mu na usta. Powtorzyt raz zdanie Galileusza 1 czestokro¢ zadawal mi pytania, zawsze



tym samym powaznym, dziwnym 1 niewytlumaczonym dla mnie stylem.

Wszystko, com mu opowiadat, zajmowato go nad wszelki wyraz. Cata jego dusza zbiegata si¢ do
oczu 1 ust. Zyjac samotnie wsrdd lasu moze on dm cate myslal tylko o tym, co ptyneto teraz z ust
moich.

Dziwny starcze, dziwna raso ludzka, ktora na najodleglejsze krance $wiata niesiesz jedng mysl 1
jedno uczucie! Tym zyjesz w lasach, w pustyniach i nad morzem - unosisz cialo swoje, a duszy
oderwac nie umiesz - 1 chodzisz jak blgdna mi¢dzy innymi ludzmi! Ale rasa ta wymiera z wolna. Ja
wam opowiadam o jednym z ostatnich.

Opowiadanie zda si¢ wymystem, a jest rzeczywistoscig. Putrament moze zyje jeszcze w swoim lesie,
w bliskosci Maripozy. Z opowiadan jego dowiedziatem si¢, co nastepuje: Byt

pasiecznikiem, jak wiekszos¢ skwateréw. Nie jest zbyt ubogi. Pszczoly zarabiaty na jego zycie.
Zestarzawszy si¢, wzigl pomocnika, matego Indianina, ktory doglada pasieki. Mowit, ze sam
dotychczas jeszcze co dzien poluje. Zwierzyny w poblizu Maripozy jest mnostwo: jeleni, antylop 1
ptastwa wszelakiego moc nieprzebrana.

Niedzwiedzie przerzedzity si¢ znacznie. Jego —canyonl jest jednym z najpigkniejszych w okolicy.
Przy domu jest cudny strumien, tworzacy mndstwo kaskad - zresztg skaty 1 gory, a na nich las 1 las
nieprzebyty... Cisza, spokdj... Zapraszat mnie mocno, bym go odwiedzil, ale musialbym z powrotem
czeka¢ az do nastepnego piagtku, wigc z zalem nie mogltem przyjac¢ zaproszenia. Mowit ciagle, jak jaki
Abraham lub Jakub... Stowa: aza, azali, zaprawdg, lepak, przecz 1 wzdy - powtarzaly si¢ w jego
ustach co chwila. Czasami zdawalo mi si¢, ze mam przed sobg jakiego$ czlowieka z czasow
Gornickiego lub Skargi, ktory pod ziemig przewedrowat do Maripozy 1 zmartwychwstat tu lub zyt od
owych czasow, jak owe Big Trees pobliskie. Ale précz tego starego jezyka byla w mowie jego
jeszcze 1 jakas dziwna uroczystos¢, polegajaca na toku zdan, na mnostwie pleonazméw, na
szczegolnych okresleniach. Postanowilem wreszcie rozwigza¢ zagadke.

- Powiedz mi, szanowny panie, skad ci si¢ wzigl ten jezyk? Jezyk to nie dzisiejszy, ale stary, ktorym
juz nie mowig w Polsce.

USmiechnagt si¢. - Jedng ksigzke mam w domu: Biblie Wujka, ktorg czytuje co dzien, abym nie
zapomnial mowy mojej 1 nie stat si¢ niemym w jezyku ojcoOw moich...

Teraz zrozumiatlem. Przez kilkadziesiat lat w zapadiej Maripozie nie widzial ani jednego Polaka, nie
mowit z nikim. Czytywal wiec Wujka, i nic dziwnego, ze nie tylko jego stowa, ale 1 mysli utozyly sie
do miary Biblii. Inaczej juz po polsku nie umiat i nie mogt umie¢; oddawat

to, co czerpal. Nie chciatl tylko za nic w §wiecie zapomnie¢. Miat zwyczaj czytywacé gltosno swoja
Bibli¢ kazdego ranka. Zreszta nic wiecej nie dochodzito go ze stron ojczystych, nic, znikad - chyba
tylko szum lasu kalifornijskiego przypominat mu szumy litewskie.
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Gdysmy si¢ zegnali, rzektem:

- Za miesigc wracam do kraju. Czy nie masz pan jakich krewnych? brata, swata, kogokolwiek, komu
bys mogt da¢ znac o sobie?

Zamyslit si¢, jakby szukal w pamieci jakich najdalszych krewnych potem poczat potrzasa¢ glowa:
- Nikogo... nikogo... nikogo...

A jednak ten starzec czytywat Wujka 1 nie chciat... zapomniec.

Pozegnali$my sie.

- Niech ci¢ prowadzi Pan! - rzeklt mi na droge.

On zaraz wyjechal do lasu - ja, w dwa dni potem, do Big Trees. Gdym wsiadal do dylizansu, mister
Billing wstrzasal moja reka, jakby ja sobie chciat urwac na pamiatke, 1 powtarzat:

- To byt wielki cztowiek, panie, ten M... Good bye! Good bye! Sehr grosser Mann!

W kwadrans potem otoczyty mnie lasy Maripozy. Nazajutrz rankiem myslatem sobie: w tej chwili
stary Putrament czyta gtosno w kanionie swoja Biblig...
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Za chlebem

I. NA OCEANIE - ROZMYSLANIE
BURZA - PRZYBYCIE

Na szerokich falach oceanu kotysat si¢ niemiecki statek —Bliicherl, ptynagcy z Hamburga do New
Yorku.

Od czterech dni byl juz w drodze, a od dwoch mingt zielone brzegi Irlandii 1 wydostat si¢ na petnig.
Z poktadu, jak okiem dojrze¢, widac bylo tylko zielong 1 szarg rownineg, poorang w bruzdy i zagony,
rozkolysang ciezko, miejscami zapieniong, w dali coraz ciemniejsza 1 zlewajacg si¢ z widnokregiem
pokrytym biatymi chmurami.

Blask tych chmur padal miejscami 1 na wode, a na tym tle pertowym odrzynat si¢ wyraznie czarny
kadtub statku. Kadtub ten, zwrocony dziobem ku zachodowi, to wspinatl si¢ pracowicie na fale, to
zapadatl w glab, jakby tonat; czasem niknat z oczu, czasem wzniesiony na grzbiecie batwanu wynurzyt
si¢ tak, ze az dno byto mu wida¢, a szedl naprzod. Fala ptyngta ku niemu, a on ku fali - 1 rozcinal jg
piersiami. Za nim, jakby olbrzymi waz, gonit biaty gosciniec spienionej wody; kilka mew leciato za
sterem, przewracajac kozly w powietrzu 1 kwilgc jakby polskie czajki.

Wiatr byl dobry: statek szedt potowa pary, a natomiast rozpigt zagle. Pogoda znaczyla si¢ coraz



lepsza. Miejscami pomi¢dzy poszarpanymi chmurami wida¢ bylo kawaty btekitu nieba, zmieniajace
ksztatt ustawicznie. Od chwili, jak —Bliicherl opuscit port hamburski, czas byt

wietrzny, ale bez burzy. Wiatr dat ku zachodow1, chwilami jednak ustawal: wowczas zagle opadaty z
topotem, aby nast¢pnie znowu wydac si¢ na ksztalt piersi tabedziej. Majtkowie, poubierani we
wtoczkowe obciste kaftany, ciggneli ling dolnej rei wielkiego masztu 1 krzyczac zatosnie: —Ho-ho-
o!l, pochylali si¢ 1 prostowali w takt do $§piewu, a wotania ich mieszaty si¢ ze Swistem piszczatek
miczmenskich 1 z goragczkowym oddechem komina, wyrzucajacego przerywane kieby lub pierscienie
czarnego dymu.

Korzystajac z pogody pasazerowie powysypywali si¢ na poktad. Na tyle okretu wida¢ byto czarne
paltoty 1 kapelusze podrdznych z pierwszej klasy; na przodzie pstrzyta si¢ roznobarwna gawiedz
emigrantow jadacych pod poktadem. Niektorzy z nich siedzieli na tawkach palac krétkie fajki, inni
poktadli sie, inni poopierani o burty spogladali na dot w wodg.

Byto 1 kilka kobiet z dzie¢mi na r¢ku i blaszanymi naczyniami, pouwigzywanymi do pasa; kilku
mtodych ludzi przechadzato si¢ wzdtuz od dzioba az do pomostu, chwytajac z trudnoscig rownowage
1 zataczajac si¢ co chwila. Ci §piewali: “Wo ist das deutsche Vaterland!?” 1 moze mysleli, ze tego
“Vaterlandu” nigdy juz nie zobaczg, ale mimo to wesotos¢ nie schodzita im z czota. Pomiedzy
wszystkimi ludzmi dwoje bylo najsmutniejszych 1 jakby od reszty odtagczonych: stary mezczyzna 1
mtoda dziewczyna. Oboje, nie rozumiejac po niemiecku, byli prawdziwie samotni 1 wsrdd obcych.
Kto oni byli - kazdy z nas na pierwszy rzut oka by to odgadt: chiopi polscy.

Chlop nazywat si¢ Wawrzon Toporek, a dziewczyna, Marysia, byta jego corka. Jechali do Ameryki 1
przed chwilg po raz pierwszy o$Smielili si¢ wyj$¢ na poktad. Na zbiedzonych chorobg ich twarzach
malowal si¢ przestrach i1 zdziwienie zarazem. Wyleklymi oczyma spogladali na towarzyszow
podrdzy, na majtkow, na statek, na komin oddychajacy gwattownie i na grozne waty wodne, ciskajace
grzywe piany az do burt statku. Nie mowili do siebie nic, bo nie §mieli. Wawrzon trzymat si¢ jedna
reka za porgcz, drugg za czapke rogatg, 108

zeby mu jej wiatr nie zerwat, a Marysia trzymata si¢ tatula 1 ile razy statek pochylit si¢ mocniej, tyle
razy przytulata si¢ do niego silniej, wykrzykujac po cichu ze strachu. Po niejakim czasie stary
przerwal milczenie:

- Marys!

- A co?

- Widzisz?

- Widze.

- A dziwujesz sig?

- Dziwuje sie.

Ale wiecej si¢ jeszcze bata, niz dziwita; stary Toporek to samo. Szczesciem dla nich fala zmniejszata



si¢, wiatr ustawal, a przez chmury przedarto si¢ stonce. Gdy ujrzeli —stonko kochanel, 1zej 1m si¢
zrobito na sercu, bo sobie pomysleli, ze —ono takutenkie jak w Lipincachl. Jakoz wszystko byto dla
nich nowym 1 nieznanym, tylko ten krag stoneczny, jarzacy a promienny, wydat im si¢ jakby dawnym
przyjacielem 1 opiekunem.

Tymczasem morze wygladzalo si¢ coraz wigcej; po niejakim czasie zagle opadly, z wysokiego
pomostu rozlegta si¢ $§wistawka kapitana 1 majtkowie rzucili si¢ je upina¢. Widok tych ludzi
zawieszonych jakby w powietrzu nad otchtanig przejal znow zdumieniem Toporka 1 Marysie.

- Nasze chtopaki nie potrafiliby tak - rzekl stary.

- Kiej Niemcy wleZli, to 1 Jasko by wlazt - odparta Marysia.
- Ktory Jasko?... Sobkow?

- Gdzieta Sobkow. Powiadam Smolak, koniucha.

- On je chwacki, ale ty go sobie z glowy wybij. Ni jemu do ciebie, ni tobie do niego. Ty jedziesz
panig by¢, a on, jak byt koniucha, tak si¢ 1 zostanie.

- On tez koloni¢ ma...
- Ma, to w Lipincach.

Marysia nie odrzekta nic, pomyslala sobie tylko, ze co komu przeznaczone, to go nie minie, i
westchneta tesknie, a tymczasem zagle byly juz upiete, natomiast Sruba zaczeta tak silnie burzyc
wode, ze az caty statek drzat od jej ruchow. Ale kotysanie ustato prawie zupeinie. W

oddali woda wydawata si¢ juz nawet gtadka 1 btekitng. Coraz nowe postacie wydobywaty si¢ spod
poktadu: robotnicy, chtopi niemieccy, prézniacy uliczni z réznych miast nadmorskich, ktdrzy jechali
do Ameryki szuka¢ szczg$cia, nie pracy; tlok zapanowat na pomoscie, wigc Wawrzon z Marysig, by
nie lez¢ nikomu w oczy, usiedli na zwoju lin w samym katku wedle dzioba.

- Tatulu, dtugo jeszcze pojedziewa bez wode? - pytata Marysia.

- Czy ja wiem. Kogo si¢ spytasz, nikt ci nie odpowie po katolicku.

- A jakze my bedziewa w Ameryce si¢ rozmawiac?

- Albo to nie mowili, ze tam naszego narodu chmara jest?

- Tatulu !

- Czego?

- Dziwowac sig, to si¢ 1 dziwowac, ale zawdyk w Lipincach byto lepiej.



- Nie bluznitabys po proznicy.
Po chwili jednak Wawrzon dodat, jakby méwiac sam do siebie:
- Wola Boza!...

Dziewczynie oczy nabraty tzami, a potem oboje zaczeli rozmysla¢ o Lipincach. Wawrzon Toporek
rozmys$lal, dlaczego jechat do Ameryki, 1 jak si¢ to stato, ze jechal. Jak si¢ stato? Oto przed pot
rokiem w lato zajeli mu krowe z koniczyny. Gospodarz, ktory ja zajat, chciat trzy marki za szkodg.
Wawrzon nie chcial da¢. Poszli do sadu. Sprawa przewlokta si¢ do wyroku.

Poszkodowany gospodarz zadat juz nie tylko za krowe, ale 1 za koszta jej utrzymania, a koszta rosty z
kazdym dniem. Wawrzon si¢ upierat, bo zal mu byto pieniedzy. Na sam proces wydat
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juz niemato, wlokto si¢ 1 wlokto. Koszta ciggle rosty. Na koniec przegral Wawrzon sprawe.

Za krowe juz si¢ Bog wie co nalezato; ze zas nie mial czym zaptaci¢, zajeli mu konia, a jego za opor
skazali do aresztu. Toporek wit si¢ juz waz, bo zniwa wlasnie nadeszty, wiec 1 rece, 1 sprzezaj
potrzebne byly do roboty. Opdznit si¢ ze zwo6zka, potem tez zaczety padac deszcze; zboze porosto mu
w snopach, wiec pomyslat, ze przez jedng szkode w koniczynie cata jego chudoba pdjdzie na marne,
ze stracit tyle pieniedzy, cze$¢ inwentarza, caloroczny plon 1 Zze na przednowku chyba ziemi¢ beda
gryzli oboje z dziewczyng albo p6jda po proszonym chlebie.

Ze za$ przedtem chtop byl dostatni i dobrze mu sie wiodto, zdjeta go tedy rozpacz straszna i poczat
pi¢. W karczmie poznal si¢ z Niemcem, co si¢ po wsiach niby o len zamawial, a w rzeczy samej ludzi
za morze wywodzit. Niemiec powiadal mu cuda i dziwy o Ameryce. Ziemi obiecywal darmo tyle, ile
w catych Lipincach nie byto - 1 z borem, 1 z tgkami, a chtopu az si¢ oczy $miaty. Wierzyt 1 nie
wierzyt, ale Niemcowi Zyd pachciarz wtorowal i mowil, Ze tam rzad daje ziemi kazdemu, —ile by
kto strzymatl. Zyd to wiedzial od swojego synowca. Sam Niemiec pokazywat pieniadze, jakich nie
tylko chlopskie, ale 1 dziedzicowe oczy jako zywo nie widziaty. Chtopa kusili, az go skusili. A jemu
tu po co zostawac? Toz za jedng szkode stracit tyle, ze parobka mogtby za to utrzymac. Mali si¢ na
zatracenie podawaé? Mali wzia¢ w reke kij z jezem i $piewaé pod kosciotem —Swieta niebieska,
Panno anielskal? - Nic z tego nie begdzie, pomyslat. Niemca dtonig w dion uderzyt, do $wietego
Michata si¢ wyprzedat, corke wziat i1 oto ptynat teraz do Ameryki.

Ale podréz nie znaczyta mu si¢ tak dobrze, jak si¢ spodziewat. W Hamburgu obdarli ich bardzo z
pienigdzy; na statku jechali we wspdlnej sali pod poktadem. Kotysanie si¢ statku 1 nieskonczonos§¢
morska przerazaty ich. Nikt go nie mogt zrozumie¢ ani on nikogo. Rzucano nimi obojgiem jak rzecza
jaka; popychano go jak kamien przy drodze; Niemcy towarzysze drwili z niego 1 z Marysi. W porze
obiadowej, gdy wszyscy cisneli si¢ z naczyniami do kucharza rozdajacego strawe, ich odpychano na
sam koniec, tak ze 1 gtlodem przyszto nieraz przymrze¢. Bylo mu na tym statku Zle, samotno, obco.
Oprocz opieki Bozej nie czul nad sobg innej. Ming przy dziewczynie nadrabiat, czapke na bakier
przekrzywial, kazat si¢ dziwi¢ Marysi 1 sam si¢ dziwit wszystkiemu, ale nie ufal niczemu. Chwilami
ogarniala go obawa, ze moze te —poganyl, jak nazywat towarzyszow, w wodg¢ ich oboje wrzuca,



moze mu kazg wiar¢ zmieni¢ albo papier jaki podpisac, ba, cho¢by i cyrograf!

Sam ten statek, ktory szedl naprzod dzien 1 noc po bezmiarach morskich, ktory trzast sie, huczat,
pienit wode, oddychat jak smok, a noca ciggnat za sobg warkocz iskier ognistych, wydawal mu si¢
jakas sita podejrzang 1 wielce nieczystg. Dziecinne obawy, cho¢ si¢ do nich nie przyznawat, sciskaty
mu serce; bo tez ten polski chtop, oderwany od ojczystego gniazda, byl naprawde dzieckiem
bezradnym 1 naprawde byt na woli Bozej. Przy tym wszystko to, co widziat, co go otaczato, nie
moglto mu si¢ w glowie pomiesci¢; wigc nic dziwnego, ze gdy siedzial teraz oto na zwoju lin, glowa
ta chylita si¢ pod brzemieniem cigzkiej niepewnosci 1 frasunku. Powiew morski gral mu w uszach 1
powtarzal jakby stowo —Lipince! Lipince!l, czasem tez poswistywat jakby lipinieckie fujarki;
stonce méwito: —Jak si¢ masz, Wawrzonie?

Bylom w Lipincachl, ale sruba burzyta wod¢ coraz gwaltowniej 1 komin oddychat coraz szybciej,
glosniej, niby dwa zle duchy, ktore ciggnety go dalej 1 dalej od Lipiniec.

Tymczasem za Marysig ptynety inne mysli 1 wspomnienia, a ptyngty jako on spieniony gosciniec lub
jak mewy za okrgtem. Wspominata oto, jako jesienig, pd6znym wieczorem, niedtugo przed wyjazdem,
poszta do studni, do zZurawianej, w Lipincach wodg bra¢. Pierwsze gwiazdy zamigotaty juz na niebie,
a ona ciagneta zZurawia $§piewajgc: —Jasio konie poit - Kasia wode bratal - 1 czegos$ jej byto tak
teskno, jakby jaskotce jakiej, co przed odlotem Swiergocze zatosnie... Potem spod boru, spod
ciemnego ozwala si¢ przeciggle ligawka... A to Jasko Smolak, koniucha, dawat zna¢, ze widzi, jako
si¢ zuraw chyli i1 ze zaraz nadejdzie z

—potrawowl. Jakoz zadudniato, nadjechat, zeskoczyt ze zrebca, potrzasnat konopng czupryna, 110

a co jej] mowil, to wspominata jakby granie jakie. Przymkneta oczy 1 zdawato si¢ jej, ze Smolak
znowu szepce do niej drgajagcym glosem:

- Kiej si¢ twoj tatulo uparli, to 1 ja zadatek dworski oddam, chatupine sprzedam, koloni¢ sprzedam i
pojade. Mary$ moja - mowit - gdzie ty bedziesz, tam 1 ja zurawiem w powietrzu poleceg, kaczorem
woda poptyne, ztotym pierScieniem si¢ po goscincu potocze, a znajde cie, jedyna! Albo dola jakowa
bez ciebie? Gdzie ty si¢ obrdcisz, tam 1 ja si¢ obroceg; co si¢ z tobg stanie, to stanie si¢ 1 ze mnag;
jedno nam zycie 1 jedna Smier¢, a jakom ci tu nad tg wodg studzienng Slubowat, tak mnie niech Bog
opusci, jesli¢ ja cig opuszczg. Mary$s moja jedyna!

Wspominajac te stowa Marysia widziata 1 ong studni¢, 1 miesigc wielki, czerwony nad borem, i
Jaska jakby zywego. Miata tez w tym rozmyslaniu ulge 1 pocieche wielka. Jasiek chtop byt

zawziety, wiec wierzyla, ze co rzekl, to 1 spetni. Ot, chciataby tylko, zeby teraz byl przy niej 1 stuchat
z nig razem morskiego szumu. Z nim by byto weselej 1 razniej, bo on si¢ nikogo nie bat 1 rad¢ sobie
umiat wszedzie da¢. Co on tam robit teraz w Lipincach, kiedy juz pierwsze $niegi spas¢ musialy?
Czy do boru z siekiera pojechal, czy konie obrzadzatl, czy moze go ze dworu z saniami gdzie postali,
czy przergble na stawie rabal? Gdzie on jest teraz, serdeczny?

Tu dziewczynie uwidziaty si¢ Lipince caltkiem takie, jak byty: $nieg skrzypiacy na drodze, zorza
rumiana mi¢dzy czarnymi gateziami bezlistych drzew, stada wron ciagnace z krakaniem od boru ku



wsi, dymy idgce z kominow ku gérze, zamarzty zuraw przy studni, a w dali bor, od zorzy czerwony 1
Sniegiem przytrzasnigty.

Hej! gdzie to ona teraz byta, gdzie jg tatusiowa wola zawiodta! W dali, jak okiem siggna¢, jeno woda
1 woda, zielonawe bruzdy 1 zapienione zagony, a na onych wodnych polach niezmiernych ten jeden
okret, ptak zabtgkany; niebo na gorze, pustynia na dole, szum wielki 1 niby ptakanie fal, 1 poswist
wiatru, a tam, przed dziobem statku chyba dziewigta ziemia, chyba kraj $§wiata. Jasku niebozg! czy ty
tam trafisz za nig, czy sokolem przez powietrze poleciesz, czy ryba przez wod¢ poptyniesz, czy ty o
niej myslisz w Lipincach?

Powoli stonce chylito si¢ ku zachodowi i zapadato w ocean. Na pomarszczonej fali ustat si¢ szeroki
stoneczny gosciniec, udzierzgat w tuska ztota, mienit si¢, potyskiwat, Swiecil, ptonat 1 ginal gdzies$
na dalekosciach. Okret wptynawszy na t¢ wstege ognista zdawat si¢ goni¢ uciekajace stonce. Dym
buchajacy z komina stal si¢ czerwony, zagle 1 wilgotne liny r6zowe, majtkowie zaczgli Spiewac,
tymczasem promienny krag stawat si¢ coraz wiekszy 1 coraz nizej zapadat w ton. Wkrotce potowe juz
tylko tarczy wida¢ byto nad falg, potem tylko promienie, a potem na catym zachodzie rozlata si¢
jedna wielka zorza i juz nie wiadomo byto w tych blaskach, gdzie si¢ konczy swiattos¢ fal, a zaczyna
niebo, powietrze 1 woda, zarowno nasigkte swiatlem, ktore gasto stopniowo; ocean szumiat jednym
wielkim, ale fagodnym szumem; jakby mruczat pacierz wieczorny.

W takich chwilach dusza dostaje skrzydet w cztowieku 1 co ma pamigta¢ - pamigta, co ukochat -
kocha gorecej, za czym tgskni do tego leci. Wawrzon 1 Marysia uczuli tez oboje, ze cho¢ ich tam
wiatr niesie jako liscie marne, przecie drzewo ich rodzime to nie ta strona, w ktdrg jechali, ale tamta,
z ktérej odjechali: polska ziemia, ona zbozna, jednym tanem si¢ kolyszaca, borem zaro$nieta,
stomianymi strzechami upstrzona, peina tgk od kaczenca ztotych 1 woda Swiecacych, petna bocianow,
jaskotek, krzyzow przydroznych, biatych dworéow wsrdd lip; ona, co czapka rogata pod nogi ima,
stowami: —Pochwalony!l wita, a —na wieki wiekowl

odpowiada; ona wielmozna, ona matka najstodsza, taka poczciwa, ukochana nad wszystkie inne na
swiecie. Wigc czego ich chlopskie serca przedtem nie czuty, to teraz uczuty.

Wawrzon zdjat czapke, Swiatto zachodnie padto na siwiejace wlosy; mysl jego pracowata, bo biedak
nie wiedziat, jak ma Marysi to, co mu si¢ zdawato, powiedzie¢; nareszcie rzekt:

- Marys, tak mi si¢ widzi, jakby tam co$ zostato za morzem.
- Dola ostata 1 kochanie ostato - odrzekta cicho dziewczyna wznoszac oczy jakby do pacierza...
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Tymczasem Sciemnito si¢. Podrozni zaczeli schodzi¢ z poktadu. Na okrecie panowat jednak ruch
niezwykty. Po pieknym zachodzie nie zawsze noc bywa spokojna, dlatego swistawki oficerskie
rozlegaty si¢ ustawicznie, a majtkowie ciggneli liny. Ostatnie purpurowe blaski zgasty na morzu, a
jednoczesnie z wody podniosta si¢ mgta; gwiazdy zamigotaty na niebie 1 zniknety. Mgta gestniata w
oczach, przestaniajgc niebo, widnokrag 1 sam okret. Widac byto tylko jeszcze komin 1 wielki maszt
srodkowy; postacie marynarzy wydawaty si¢ z daleka jakby cienie. W godzing pdzniej wszystko



ukrylo si¢ w biatawym tumanie, nawet latarnia, ktorg zawieszono na szczycie masztu, nawet iskry,
ktore wydychal komin.

Okret nie kotysat si¢ wcale. Rzeklby kto, ze fala ostabta 1 rozlata si¢ pod cigezarem mgty.

Noc zapadata prawdziwie §lepa 1 cicha. Nagle wsrod tej ciszy z najdalszych krancow widnokregu
ozwaty si¢ dziwne szmery. Byl to niby cigzki oddech jakiej$s olbrzymiej piersi, ktory si¢ zblizat.
Chwilami zdawato sig¢, ze kto§ wotal z ciemnosci, potem ozwaly si¢ cate chorowody gltoséw,
dalekie, a niezmiernie zatosne 1 jakby skarzace si¢ ptaczliwie.

Nawotywania te biegly z ciemni 1 nieskonczonosci ku okretowi.
Majtkowie styszac takie gwary mowia, ze to burza zwotuje z piekiet wiatry.

Jakoz zapowiedzi coraz byly wyrazniejsze. Kapitan, odziany w gumowy ptaszcz z kapturem, stangt na
wyzszym pomoscie; oficer zajat swe zwykle miejsce przed oswietlonym kompasem.

Na poktadzie nie bylo juz nikogo z podréznych. Wawrzon z Marysig zeszli takze do wspdlnej sali
pod poktadem. Panowata w niej cisza. Swiatta lamp umocowanych w bardzo niskim sklepieniu
oswietlalty ponurym $wiatlem wnetrze 1 gromadki emigrantéw, siedzace wedle 16zek przy Scianach.
Sala byta duza, ale posepna, jak zwykle sala czwartej klasy. Putap jej schodzit si¢ prawie z bokami
statku, dlatego owe t0zka na krancach, poprzedzielane przepierzeniami, podobniejsze byly do nor
ciemnych niz do t6zek, a i cala sala robita wrazenie jednej ogromnej piwnicy. Powietrze w niej byto
przesycone zapachem smolnego ptotna, lin okretowyeh, ropy morskiej 1 wilgoci. Gdzie tu szukaé
poroéwnania z picknymi salonami pierwszej klasy! Przejazd cho¢by dwutygodniowy w takich salach
zatruwa pluca niezdrowym powietrzem, powleka wodnista blado$cig skor¢ na twarzy i czgsto
prowadzi za sobg szkorbut. Wawrzon z dziewczyng jechali dopiero dni cztery, a jednak gdyby kto$
poréwnal dawng Marysie lipiniecka, zdrowa, rumiang, z dzisiejsza wynedznialg przez chorobg, ten
by jej nie poznal. Stary Wawrzon tez zzotkl jak wosk, ile ze przez pierwsze dni nie wychodzili wcale
oboje na poktad: mysleli, ze nie wolno. Albo zreszta wiedzieli, co wolno, a co nie? Nie Smieli si¢
prawie ruszy¢, zresztg bali si¢ odej$¢ od rzeczy. Siedzieli 1 teraz nie tylko oni, ale 1 wszyscy przy
swoich. Takimi wezetkami emigranckimi zarzucona byla cata sala, co powigkszato jej nietad 1
smutny widok. Posciel, ubranie, zapasy zywnoS$ci, rozmaite narzedzia 1 naczynia blaszane,
pomieszane Z sobg, rozrzucone byty w mniejszych 1 wiekszych kupkach po catej podtodze. Na nich
siedzieli emigranci, prawie sami Niemcy.

Jedni zuli tytun, inni palili fajki. Kteby dymu odbijaly si¢ o niski putap 1 uktadajac si¢ w dlugie
pasma przestaniaty swiatlo lamp. Kilkoro dzieci ptakato po katach, ale zwyczajny gwar ustat, bo
mglta przejeta wszystkich jakim§ smutkiem, obawg 1 niepokojem. Doswiadczensi z emigrantow
wiedzieli, ze wrdzy burze. Nikomu zreszta nie bylo juz tajno, ze niebezpieczenstwo, a moze Smierc
si¢ zbliza. Wawrzon 1 Marysia nie mogli si¢ w niczym zmiarkowac, chociaz gdy kto drzwi na chwile
odemknatl, stycha¢ bylo wyraznie owe dalekie, ztowr6zbne glosy, idace z nieskonczonosci.

Siedzieli oboje w glebi sali, w najwezszym jej miejscu. Zatem niedaleko dzioba. Kotysanie byto tam
bardzo dokuczliwe, wiec tam wepchneli ich towarzysze podrozy. Stary posilat si¢ chlebem jeszcze
lipinieckim, a dziewczyna, ktorej przykrzylo si¢ nic nie robi¢, zaplatata sobie na noc wtosy.



Powoli jednak milczenie ogolne, przerywane tylko ptaczem dzieci zaczgto ja dziwic.

- Czemu to Niemcy tak dzi$ cicho siedza? - spytala.

- Czy ja wiem! - odpowiedzial jak zwykle Wawrzon - musi to u nich §wigto jakie albo co...
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Nagle statek wstrzasnat si¢ silnie, zupeinie jakby sie wzdrygnat przed czyms strasznym.

Naczynia blaszane lezace koto siebie zadzwigczaty posepnie, ptomienie w lampach podskoczyty 1
btysnety mocniej, kilka wystraszonych glosow poczeto pytac:

- Co to jest? Co to jest?

Ale nie byto odpowiedzi. Drugie wstrzasnienie, silniejsze od pierwszego, szarpngto statkiem; dzidb
jego podniost si¢ nagle 1 rownie nagle znizyt, a jednoczesnie fala gtucho uderzyta w okragte okienka
jednego boku.

- Burza idzie! - szepneta przestraszonym gtosem Marysia.

Tymczasem zaszumiato co$ koto statku, jak bor, ktorym wicher nagle pozenie, zawylo, jakby stado
wilkéw rykneto. Wiatr uderzyt raz i drugi, potozyt statek bokiem, a poézniej okrecit nim naokoto,
porwat go w gore i cisngt nim w otchtanie. Wigzania poczetly skrzypieé, blaszane naczynia, wezetki z
rzeczami, ttumoki 1 narzedzia lataly po podilodze, przewalane z kata w kat. Kilku ludzi padto na
ziemig; pierze z poduszek jeto lata¢ po powietrzn, a szkta w lampach zadzwigczaty smutnie.

Rozlegt si¢ szum, toskot, chlupotanie wody przelewajacej si¢ przez poktad, targanina statku, krzyk
kobiet 1 ptacz dzieci, gonitwa za rzeczami, a wsrod tego zamieszania i chaosu stycha¢ bylo tylko
przerazliwy §wist piszczatek 1 od czasu do czasu gluche tupotanie majtkdéw biegajacych po goérnym
poktadzie.

- Panienko Czestochowska! - szeptata Marysia.

Dzi6b okretu, w ktorym oboje byli umieszczeni, wzlatywat w gore, a potem spadat jak szalony. Mimo
1z trzymali si¢ krawedzi tapczandw, rzucalo nimi tak, ze chwilami uderzali o S$ciany. Ryk fal
powiekszat sie, a skrzypienie putapu stato sie tak przerazliwe, iz zdawato sie, ze lada chwila belki 1
deski pekng z trzaskiem.

- Trzymaj si¢, Marys! - krzyczat Wawrzon, aby przekrzycze¢ huk burzy, ale wkrotce trwoga Scisneta
za gardto 1 jego, 1 innych. Dzieci przestaty ptakac, kobiety krzycze¢; wszystkie piersi oddychaty tylko
pospiesznie, a rece z wysileniem trzymaty si¢ rdznych nieruchomych przedmiotow.

Wsciektos¢ burzy rosta ciggle. Rozpetaty si¢ zywioly, mgta pomieszata si¢ z ciemnoscia, chmury z
woda, wicher z piang; fale bily o statek jak z armat i1 rzucaly nim na prawo, w lewo 1 od chmur az do
dna morskiego. Chwilami spienione grzywy batwanow przechodzily cata jego dlugos¢; olbrzymie
masy wody wrzaty jednym straszliwym zametem.



Olejne lampy zaczety w sali gasngé. Robito si¢ coraz ciemniej, wigc Wawrzynowi 1 Marysi zdawato
si¢, ze to juz przychodzi ciemno$¢ $mierci.

- Marys! - poczat chtop przerywanym glosem, bo mu oddechu brakto - Marys, odpus¢ mi, zem ci¢ na
zgube podal. Juz nasza ostatnia godzina nadeszita. Nie bedziewa my grzesznymi oczyma Swiata
ogladali. Ni nam spowiedz, ni nam pomazanie, ni nam w ziemi leze¢, ino z wody na straszny sad i8¢,
niebogo.

A gdy tak mawit, Marysia zrozumiata, ze nie ma juz ratunku. Mysli rézne przelatywaty jej przez
glowe, a w duszy krzyczato cos:

- Jasku, Jasku serdeczny, czy ty mnie styszysz w Lipincach?!

I Zzal okrutny $ciskal jej serce tak, ze poczgta szlocha¢ glosno. Szlochania rozlegaty si¢ w tej sali,
gdzie wszyscy ludzie milczeli jakby na pogrzebie jakim.. Jeden glos krzyknat z kata:

—Still!l, ale umilkl, jakby przestraszony wilasnyrn dzwigkiem. Tymczasem szklo lampy znowu
upadto na ziemie¢, a plomien zgast. Zrobito si¢ jeszcze ciemniej. Ludzie zbijali si¢ w jeden kat, by
by¢ blizej siebie. Trwoga milczenia panowala wszedzie, gdy nagle wsrdd ciszy rozlegl si¢ glos
Wawrzona:

- Kirie elejzon.

- Chryste elejzon - odpowiedziata tkajac Marysia.
- Chryste, wystuchaj nas!
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- Ojcze z nieba, Boze, zmityj si¢ nad nami! - Mowili oboje litanie. W ciemnej sali glos starego 1
przerywane tkaniem odpowiedzi dziewczyny brzmiaty z dziwng uroczystoscia.

Niektorzy z emigrantow poodkrywali glowy. Powoli ptacz dziewczyny ustat, glosy staly sie¢
spokojniejsze, czystsze. Z zewnatrz do wtoru im wyta burza.

Nagle krzyk si¢ rozlegt miedzy stojacymi blizej wejscia. Balwan wybit drzwi 1 runat na sale: woda z
szelestem rozptyngta sie po wszystkich katach; kobiety poczety wrzeszcze¢ 1 chroni¢ si¢ na tozka.
Zdawato si¢ wszystkim, ze to juz koniec.

Po chwili wszedt oficer stuzbowy z latarka w r¢ku, caly mokry 1 zaczerwieniony. W kilku stowach
uspokoit kobiety, ze woda dostala si¢ tylko wypadkiem, potem dodat, ze poniewaz statek na petnym
morzu, niebezpieczenstwo nie jest wielkie. Jakoz uptyneta godzina, dwie.

Burza srozyta si¢ coraz wscieklej. Statek skrzypial, zapadal nosem, osadzal patubg, ktadt si¢ na boki,
ale nie tongt. Ludzie uspokoili si¢ po trochu; niektorzy poszli spac. Uptyneto znoéw kilka godzin; do
ciemnej sali przez gorne okratowane okno poczeto si¢ wdziera¢ szare swiatlo. Dzien robit si¢ na
oceanie blady, jakby przestraszony, smutny, ciemny; ale przynosit



jakas otuche 1 nadziejg. Odmoéwiwszy wszystkie modlitwy, jakie umieli na pamigé¢, Wawrzon 1
Marysia wczotgneli si¢ na swoje tapczany 1 usneli gleboko.

Przebudzit ich dopiero gltos dzwonka wzywajacy na Sniadanie. Ale nie mogli jes¢. Glowy cigzyty im
jakby otowiem; stary jednak czut si¢ jeszcze gorzej od dziewczyny. W jego skostniate; glowie nie
moglo si¢ teraz nic pomiesci¢. Niemiec, ktory do Ameryki namawiat, mowit mu wprawdzie, ze
trzeba jecha¢ przez wodg, ale on nigdy nie myslal, zeby przez tak wielka, ze przez tyle dni 1 nocy.
Myslat, ze promem przejedzie, jako juz nieraz w zyciu przejezdzat. Gdyby byl wiedziat, ze morze tak
ogromne, bylby zostat w Lipincach. Procz tego jeszcze jedna mysl kotatata si¢ w nim niespokojnie:
oto czy duszy swojej 1 dziewczyninej na zatracenie nie podawal, czy to nie grzech dla katolika z
Lipiniec kusi¢ Pana Boga 1 puszcza¢ si¢ na takie odmety, przez ktore trzeba byto juz piaty dzien
jecha¢ do drugiego brzegu, jesli w ogole istniat jaki brzeg z drugiej strony? Watpliwosci jego 1 strach
miaty jeszcze rosnaC przez dni siedem; sama burza szalata jeszcze przez czterdziesci osiem godzin,
potem jako$ sie¢ przetarto. Osmielili si¢ znow wyjs$¢ z Marysig na poktad, ale gdy ujrzeli zwaty wody
rozkotysanej jeszcze, czarnej 1 jakby rozztoszczonej, owe gory mokre ciggnace na statek 1 bezdenne
ruchome doliny, znowu pomysleli, ze ich chyba reka Boza albo inna jaka sila, a nie moc ludzka, z
tych przepasci wyratuje.

Wypogodzito si¢ wreszcie zupetnie. Ale uptywat dzien za dniem, a przed statkiem ciggle wida¢ bylo
tylko ton 1 ton bez konca, czasem zielong, czasem bigkitng, zlewajaca si¢ z niebem. Po onym niebie
przelatywaty chwilami wysoko mate jasne chmury, ktore poczerwieniawszy wieczorem kladty si¢
spa¢ na dalekim zachodzie. Okre¢t gonit za nimi woda. Wawrzon naprawde pomyslat, ze chyba morze
nie konczy si¢ wcale, ale zebrat odwagg 1 postanowit si¢ pytac.

Razu jednego zdjat rogata czapke 1 podjagwszy nig pokornie pod nogi przechodzacego majtka rzekt:

- Wielmozny panie, a predko dobijewa do przewozu?

O dziwo! Majtek nie parskngt $Smiechem, ale stangt i stuchat. Na posiekanej wiatrem 1 czerwonej
twarzy jego zna¢ byto prace pamigci jakich§ wspomnien, ktore nie mogly od razu w §wiadomg mysl
si¢ utozyC... Po chwili spytat:

- Was?

- Predko dobijewa do 1adu, wielmozny panie?

- Dwa dni! dwa dni! - powtarzatl z trudno$cig marynarz, pokazujac jednoczesnie dwa palce.

- Dziekuje pokornie.

- Skad wy?

- Z Lipiniec.

- Was ist das Lipiniec?
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Marys, ktéra nadeszta w czasie rozmowy, zarumienita si¢ okrutnie, ale podnidstszy niesmiato na
majtka oczy, rzekta cienkim glosikiem, jako mowig dziewki wiejskie:

- My spod Poznania, prosz¢ pana...

Majtek poczal spoglada¢ w zamysleniu na mosiezny gwodzdz taczacy burty; potem spojrzat na
dziewczyne, na jej jasng jak len gtowe 1 co$, niby rozrzewnienie, wybito si¢ na jego popgkang twarz.

Po chwili rzekl powaznie:
- Ja bylem w Gdansku... rozumiem po polsku... Ja Kaszuba... wasz Bruder, ale to dawno!...
Jetzt ich bin Deutsch...

To rzektszy, podnidst koniec linki, ktorg poprzednio trzymat w reku, odwroécit sie 1 wykrzykngwszy
po marynarsku —ho! ho! o!l, poczat ja ciggnac...

Odtad, ilekro¢ Wawrzon z Marysig byli na poktadzie, ujrzawszy ich usmiechat si¢ do Marysi
przyjaznie. Oni tez radowali si¢ bardzo, bo przeciez mieli jakas zywa dusze przychylng na tym
niemieckim okrecie. Zreszta droga nie miata juz trwac¢ dhugo. Drugiego dnia rankiem, gdy wyszli na
poktad, dziwny widok uderzyt ich oczy. Oto ujrzeli z dala co$ kotyszacego si¢ na morzu, a gdy statek
zblizyt si¢ do tego przedmiotu, rozpoznali, ze to byla wielka czerwona beczka, ktorg fale poruszaty
tagodnie: w dali czerniata druga taka, trzecia i czwarta. Powietrze 1 woda byly troche zamglone, ale
niezbyt, przy tym srebrne i tagodne, ton gtadka, nie szumigca, ale jak okiem siegnal, coraz wiecej
beczek kotysato si¢ na wodzie. Ptactwa tez biatego z czarnymi skrzydtami chmary cale lecialy za
statkiem z piskiem 1 krzykiem. Na poktadzie panowat ruch niezwykty. Majtkowie przywdziali nowe
kaftany; jedni myli poktad, inni czyScili mosi¢zne spojenia burt 1 okien, na maszcie wywieszono
jedng choragiew, a na tyle statku druga, wieksza.

Ozywienie 1 rado$¢ ogarnety wszystkich podréznych. Co tylko zylo, wybieglo na poktad; niektorzy
przynosili na wierzch ttumoki 1 poczgli na nich pasy przyciagac.

Widzac to wszystko Marysia rzekta:

- Pewnikiem dobijewa do ladu.

Duch lepszy wstapit w nig i w Wawrzona. Az tu na zachodzie pokazata si¢ naprzod wyspa Sandy-
Hok 1 druga z wielkim gmachem, stojacym w posrodku, a w dali niby zggstniata mgta, niby chmura,
niby dymy jakies pasmami po morzu rozwleczone, niewyrazne, dalekie, zmacone, bezksztattne... Na

ich widok powstal gwar wielki; wszyscy wskazywali je rekoma, statek tez zaswistat przerazliwie,
jakby z radosci.

- Co to jest? - spytal Wawrzon.
- Nowy Jork - odrzekt stojacy obok Kaszuba.

Wtem owe dymy poczety jakby rozstepowac si¢ 1 ging¢, a na ich tle, w miare jak okret prut



srebrng wode, wystepowaly zarysy domow, dachow, komindw; $piczaste wieze rysowaly si¢ coraz
wyrazniej na bigkicie, obok wiez wysokie kominy fabryczne, nad kominami stupy dymow, rozwiane
w puszyste kiScie na gorze. Na dole przed miastem las masztéw, a na ich szczytach tysigce pstrych
choragiewek, ktérymi powiew morski migotat jakby kwiatami na tace. Okret zblizat si¢ 1 zblizat,
Sliczne miasto wynurzylo si¢ jakby spod wody. Wielka rados¢ i zdumienie ogarnely wowczas
Wawrzona; czapke zdjat, usta otworzyt 1 patrzal, patrzat, a potem do dziewczyny:

- Marys!

- O dlaboga!

- Widzisz?

- Widze.

- A dziwujesz sig?

- Dziwuje sie.

Wawrzon jednak nie tylko juz podziwiat, ale taknat. Widzac zielone brzegi po obydwoch stronach
miasta 1 ciemne smugi parkéw, mowit dalej:
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- A no! Chwali¢ Boga! Zeby jeno dali ziemie zara kiele miasta z ta ono taczka, blizej by byto na targ.
Przyjdzie jarmark: krowe pognasz, $wini¢ pognasz, to 1 sprzedasz. Narodu tu wida¢ jak maku. Ja ze

w Polsce chtop, a tu bede pan...

W tej chwili przepyszny —National-Parkl rozwinat si¢ przed jego oczyma w calej swej dtugosci.
Wawrzon, yjrzawszy owe grupy i bukiety drzew, rzekt znowu:

- Poktoni¢ si¢ wielmoznemu komisarzowi od rzadu nisko, przymowie si¢ zr¢cznie, zeby mi cho¢ ze
dwie widki tego boru podarowal, a na reszcie zbidrke. Kiej dziedzictwo to dziedzictwo. Parobka si¢

z drzewem rano do miasta posle. Chwata Najwyzszemu, bo widze, ze mnie Niemiec nie zdurzyt...

Marysi tez jako$ si¢ panstwo uSmiechato i sama nie wiedziala, czemu do glowy przyszia jej
piosenka, jaka w Lipincach panny mtode na weselach panom mtodym $piewaty: Céze$ to za pan?

Cozes to za pan?

Cata twoja sukiencyja

Czapka 1 zupan.

Czy moze juz miala zamiar za§piewac co$ podobnego biednemu Jaskowi, gdy za nig przyjedzie, a ona

bedzie juz dziedziczka? Tymczasem od kwarantanny przylecial do okretu maty statek. Czterech czy
pieciu ludzi weszto na poktad. Zaczely si¢ rozmowy 1 nawolywania. Wkrotce drugi statek nadptynat z



samego juz miasta przywozac agentow z hoteléw 1 boarding-housow, przewodnikéw, ludzi
wymieniajagcych pienigdze, agentow kolejowych: wszystko to krzyczato wnieboglosy, popychato,
krecito sie po catym poktadzie.

Wawrzon 1 Marysia wpadli jakby we mtyn jaki 1 nie wiedzieli, co poczac.

Kaszuba poradzit staremu, by zmienit pienigdze, i1 obiecat, ze nie da go oszukaé, wigc tez Wawrzon
to uczynil. Za to, co mial, dostat czterdziesci siedem dolarow srebrem. Nim wszystko to si¢ odbyto,
okret zblizyl si¢ tak do miasta, ze juz wida¢ byto nie tylko domy, ale 1 ludzi stojgcych na bulwarku,
potem mijat co chwila r6zne statki wigksze 1 mniejsze, na koniec dotart do warfow 1 zsunat sie w
waski dok portowy.

Podréz byta skonczona.

Ludzie zaczgli wysypywac si¢ ze statku jak pszczoty z ula. Przez waski mostek potozony od burt do
brzegu ptyneta ich cizba réznobarwna: pierwsza klasa, potem druga, a podpoktadowi, obtadowani
rzeczami, na ostatku. Gdy Wawrzon 1 Marysia, popychani przez ttum, zblizyli si¢ do otwartej burty,
znalezli przy niej 1 Kaszube. Uscisnat silnie reke Wawrzona 1 rzekt:

- Bruder, zyczg gliicku! tobie dziewko! Bog wam dopomdz.

- Panie Boze zaptac! - odrzekli oboje, ale nie bylo czasu na dtuzsze pozegnanie. Cizba popchneta ich
po pochytym mostku i za chwile znaleZli si¢ w obszernym celniczym budynku.

Celnik, ubrany w szary surdut ze srebrng gwiazda, poszczypat ich pakunki, potem krzyknat:
— All rightl, 1 ukazat na wyjscie. Wyszli 1 znaleZli si¢ na ulicy.
- Tatulu! a co bedziewa robi¢? - spytata Marysia.

- Musiwa czeka¢. Niemiec powiedzial, ze zara tu nadejdzie od rzadu komisarz 1 bedzie si¢ o nas
pytat.

Stangli wigc pod S$ciang czekajac na komisarza, a tymczasem otoczyt ich gwar nieznanego,
ogromnego miasta. Nie widzieli nigdy nic podobnego. Ulice biegly proste, szerokie, a po ulicach
thumy ludu jakby w czasie jarmarku; srodkiem karety, omnibusy, wozy tadowne.

Naokot brzmiata dziwna, nieznana mowa, rozlegaty si¢ krzyki robotnikow 1 przekupniow. Co chwila
przesuwali si¢ ludzie zupetnie czarni o wielkich kedzierzawych gtowach. Na ich widok Wawrzon z
Marysig zegnali si¢ poboznie. Dziwne jakies wydawato si¢ im to miasto, takie gwarne, hatasliwe,
petne $wistu lokomotyw, hurkotu wozow 1 nawotywan ludzkich.

Wszyscy tam biegli tak predko, jakby gonili kogos lub przed kims$ uciekali, a jakie przy tym mrowie
narodu, jakie dziwne twarze; to czarne, to oliwkowe, to czerwonawe. Wtasnie tam, gdzie stali, koto

portu panowal ruch najwiekszy; z jednych okretow zdejmowano paki ina 116

drugie je wktadano, wozy zajezdzaly co chwila, taczki dudnity po mostkach, rwetes i1 rozgardiasz



panowal jak w tartaku.
Uplyneta w ten sposdb jedna godzina i druga; oni stojac pod Sciang czekali na komisarza.

Dziwny widok przedstawiatl na amerykanskim brzegu w Nowym Jorku ten chtop polski o dtugich,
siwiejacych wlosach, w rogatej czapce z barankiem 1 ta dziewczyna z Lipiniec, ubrana w granatowg
przyjaciotke, z paciorkami na szyi.

Ludzie jednak przechodzili koto nich nawet nie spojrzawszy. Tam nie dziwig si¢ zadnym twarzom ani
zadnym ubiorom.

Uplyneta znowu godzina. Niebo powloklo si¢ chmurami, zaczat pada¢ deszcz pomieszany ze
sniegiem, od wody zaciaggnat zimny, wilgotny wiatr...

Oni stali czekajac na komisarza.
Chtopska natura byta cierpliwa, ale co$ im zaczgto si¢ robi¢ ciezko na duszy.

Samotnie im bylo na okregcie, wsrod obcych ludzi 1 pustoszy wodnej Zle 1 straszno. Modlili si¢ do
Boga, by ich przeprowadzit jako zblgkane dzieci przez morskie odmety. Mysleli, Ze tylko noga na
ziemi stang¢, a skonczy si¢ ich niedola. Teraz oto przyjechali, byli wsrod wielkiego miasta, ale w
tym miescie wsrod gwaru ludzkiego poczuli nagle, ze im jeszcze samotniej 1 straszniej, niz byto na
okrecie.

Komisarz nie nadchodzit. Co poczna, jesli wcale nie nadejdzie, jesli Niemiec ich zwi6dt?
Zadygotaly trwogg na t¢ mysl biedne chtopskie serca. Co poczng? Po prostu - zging.

Tymczasem wiatr przejmowat im odziez, deszcz ich moczyt.

- Marys, czy ci nie zimno? - spytat Wawrzon.

- Zimno, tatulu - odpowiedziata dziewczyna.

Jeszcze jedng godzing wybity zegary miejskie. Mroczyto si¢ na §wiecie. Ruch w porcie ustawat, na
ulicach zapalono latarnie: jedno morze rzgsistych §wiatet zaptongto w calym miescie. Robotnicy z
portu, $piewajac ochryptymi glosy: Yankee Doodley, ciagneli w mniejszych 1 wigkszych gromadach
do miasta. Powoli bulwark opustoszal zupetnie. Budynek celniczy zamknigto.

Oni stali czekajac na komisarza.

Wreszcie zapadia noc 1 w porcie zrobila si¢ cisza. Od czasu do czasu tylko ciemne kominy statkow
rzucaty z sykiem snopy iskier, ktore gasty w ciemnosciach, lub zabetkotata fala uderzajac o bulwark
kamienny. Czasem rozlegla si¢ piosnka pijanego majtka, wracajacego na okret, Swiatta lamp bladty
we mgle. Oni czekali.

Choc¢by 1 nie chcieli czekac¢, dokad mieli pdjs¢, co poczaC, gdzie si¢ obrdcic¢, gdzie przytulic



umeczone glowy? Zimno przejmowato ich coraz dotkliwiej, poczat dokucza¢ im gtod. Gdyby choé
dach im nad gtowe, bo przemokli do koszuli. Ach! komisarz nie przyszedt 1 nie przyjdzie, bo takich
komisarzy wcale nie ma. Niemiec byl agentem kompanii przewozowej, brat procent od sztuki 1 o
niczym wigcej nie wiedziat.

Wawrzon uczut, ze nogi chwieja si¢ pod nim, ze jaki$ olbrzymi ciezar wttacza go w ziemig, ze chyba
gniew Bozy zawisnagt nad nim.

Cierpial 1 czekat, jak tylko chtop potrafi. Gtos dziewczyny dygocacej od zimna obudzit go jakby z
odurzenia...

- Tatulu!

- Cichoj! Nie ma mitosierdzia nad nami!

- Wrocwa do Lipiniec...

- IdZ si¢ utop...

- Boze, Boze! - szeptata cicho Marysia.

Wawrzona zdjat zal.

- Sieroto, niebogo!... niechby Bog zlitowat si¢ cho¢ nad toba...
117

Ale juz go nie styszata. Opartszy glowe o Sciang przymkneta powieki. Przychodzit sen, przerywany,
cigzki, gorgczkowy, a we $nie jakby obrazek w ramkach: Lipince i1 co$ niby piosenka Jaska koniuchy:

Cozes za pani?

Cozes$ za pani?

Cata twoja sukiencyja

Wianek ruciany.

Pierwsze blaski dzienne w porcie nowojorskim padly na wode, na maszty 1 na budynek celniczy.

W szarym tym $wietle odrozni¢ byto mozna dwie postacie $pigce pod Sciang, o wybladlych,
zsinialych twarzach, przytrzasnigte Sniegiem, nieruchome, jakoby martwe. Ale w ksiedze ich niedoli
pierwsze dopiero kartki zostalty odwrocone, dalsze opowiemy nastepnie.

II. W NOWYM JORKU

Schodzac w Nowym Jorku z szerokiej ulicy Brodway ku portowi w kierunku Chattam-square 1



przeszediszy kilkanascie ulic przyleglych, podréznik trafia na cze$§¢ miasta coraz biedniejsza,
bardziej opuszczong i1 pos¢png. Uliczki stajg si¢ coraz wezsze. Domy, budowane moze jeszcze przez
osadnikow holenderskich, porysowaty sie i pokrzywity z biegiem czasu: dachy na nich zaklesty, tynk
poodpadat z muréw, same za§ mury zapadlty w ziemie¢ tak, ze okna suteren zaledwie gérnym brzegiem
wystajg ponad bruk uliczny. Dziwne krzywizny zastepuja tu miejsce ulubionych w Ameryce linii
prostych; dachy 1 §ciany, nie wyciagniete pod sznur, kupig si¢ i1 pietrzg jedne nad drugie rozczochrang
dachowka.

Z powodu nadbrzeznego potozenia tej czgsci miasta katuze w wybojach ulicznych nie wysychaja tu
prawie nigdy, a mate, szczelnie obudowane place podobne s3 do sadzawek napetnionych gesta,
czarng 1 stojacg wodg. Okna odrapanych domow ponuro przegladaja si¢ w tej wodzie, ktorej
plugawa powierzchnia pstrzy si¢ strzepami papieru, tektury, kawatkami szkta, drzewa 1 blachy od pak
okretowych; podobnymi strzgpami zarzucone sg cale ulice, a raczej cata pokrywajaca je warstwa
btota. Wszedzie widac¢ tu brudy, nietad 1 nedz¢ ludzka.

W tej to dzielnicy znajdujg si¢ — boardinghousyl czyli zajazdy, w ktorych za dwa dolary
tygodniowo mozna dosta¢ nocleg i catkowite utrzymanie; tu takze szynkowanie, czyli — bar-roomyl,
w ktorych wielorybnicy werbujg wszelkiego rodzaju drapichrustow na swe statki; pokatne agencje
wenezuelskie, ekwadorskie 1 brazylijskie, celem namawiania do kolonizacji rownika 1 dostarczania
febrze przyzwoitej liczby ofiar; garkuchnie Zzywigce swych gosci migsem solonym, zgnitymi
ostrygami 1 rybami, ktére zapewne sama woda wyrzuca na piasek; tajne domy gry w kosci, pralnie
chinskie, rozmaite przytutki dla marynarzy; tu na koniec jaskinie zbrodni, nedzy, gtodu, tez.

A jednak cze$¢ ta miasta ruchliwa, cata bowiem emigracja, ktéra nie znajduje chwilowego nawet
pomieszczenia w koszarach Castle-Garden, a nie chce lub nie moze p6js¢ do tak zwanych, —
workinghousowl, czyli domow wyrobniczych, skupia si¢ tu, mieszka, zyje 1 umiera. Z drugiej strony
powiedzie¢ mozna, ze jesli emigracja jest szumowinami spoteczenstw europejskich, to mieszkancy
owych zautkdw s3 szumowinami emigracji. Ludzie ci préznujg po czgsci dla braku roboty, a po
czesci z zamitowania. Tu tez nocami dosS¢ czgsto rozlegaja sie¢ rewolwerowe strzaty, wolania o
pomoc, ochrypte krzyki wsciektosci, pijackie $piewy irlandzkie lub wycia bijacych si¢ z sobg na
glowy Murzynéw. Dniem co chwila cate kotka wtoczggow w obdartych kapeluszach, z fajkami w
zebach przypatrujg si¢ pigsciowym walkom, zaktadajac si¢ przy tym od centa az do pigciu za kazde
wybite oko. Dzieci biate 1 mate Murzynki o kreconych czuprynach zamiast spedza¢ czas w szkole
wtoczg sie po ulicach, klekocac kawatkami zeber wotowych lub szukajac w blocie resztek warzywa,
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bananow; wychudle kobiety irlandzkie wyciagaja rece do lepiej ubranego przechodnia, jesli si¢ tam
zablaka.

W takiej gehennie ludzkiej odnajdujemy dawnych znajomych naszych: Wawrzona Toporka 1 corke
jego, Marysie. Dziedzictwo, ktorego si¢ spodziewali, bylo snem i jak sen pierzchto, a rzeczywisto$¢
przedstawia si¢ nam oto w ksztalcie ciasnej izby, zaklg$nietej w ziemi, o jednym oknie z
powybijanymi szybami. Na $cianach izby czernieje plugawa plesn i smugi wilgoci; przy Scianie stoi
zardzewiaty 1 dziurawy piecyk zelazny 1 stotek o trzech nogach; w kacie troche stomy jeczmiennej
zastepuje tozko.



To wszystko. Stary Wawrzon kleczac przed piecykiem szuka, czy w wygastym popiele nie schowat
si¢ gdzie jaki kartofel 1 do tego szukania wraca co chwila nadaremnie juz... drugi dzien; Marysia za$
siedzi na stomie 1 otoczywszy rgkoma kolana patrzy nieruchomie w podtoge. Dziewczyna chora jest 1
wynedzniata. Ta sama to niby Marysia, ale jej rumiane niegdys policzki zapadty glteboko, cera stata
si¢ blada 1 chorobliwa, cata twarz jakby drobniejsza niz dawniej, a oczy wielkie 1 zapatrzone. Znac
na jej twarzy wptyw zgnitego powietrza, zgryzot i nedznego pozywienia. Zywili sie tylko kartoflami,
ale od dwoch dni juz 1 kartofli zabraklo. Wcale teraz nie wiedza, co robi¢ beda 1 czym zy¢ dale;.
Trzeci miesigc uptywa, jak mieszkajg na bruku i siedza w tej jamie, wiec pieniedzy zabrakto. Stary
Wawrzon probowat o robote pytaé, ale nie zrozumiano nawet, czego chce; chodzit do portu dzwigac
pakunki 1 tadowa¢ wegiel na okrety, ale nie miat taczek, a zresztg Irlandczycy podbili mu zaraz oczy;
chciat si¢ z siekierg do budowy dokéw przyczepi¢, podbito mu znowu oczy. Przy tym co to za
robotnik, ktory nie pojmyje, co do niego mowia!? Gdzie wetknat rece, do czego chciat si¢ wzigc,
dokad si¢ udat, wySmiewano go, odpychano, potragcano, bito; wigc nic nie znalazl, znikad grosza nie
mogt zarobi¢ ani wyprosi¢. Wtosy zbielaty mu ze zgryzoty, wyczerpala si¢ nadzieja, skonczyly sie
pienigdze, a zaczynat si¢ gtod.

W kraju, migdzy swoimi, gdyby 1 stracit wszystko, gdyby zn¢kata go choroba, gdyby dzieci wygnaty
go z chalupy, to... kosztur by mu tylko wzig¢ do reki, stang¢ pod krzyzem na rozdrozu albo przy
drzwiach jakiego kosciota i spiewac: —Boze taskawy, przyjmij ptacz krwawyl. Pan by przejedzat,
datby dziesiatke; pani z powozu dziecko by wystata z pieniadzem w rozanej raczce 1 z wielkimi
wpatrzonymi w dziada oczyma; chtop by pot

bochenka chleba dat, baba szperke 1 mozna by zy¢, cho¢by jak ptak, ktéry ani sieje, ani orze.

Przy tym jakby tak pod krzyzem stat, miatby nad sobg jego ramiona, w gorze niebo, a naokoto pola i
w onej ciszy wiejskiej Pan Bog ustyszalby jego $piewanie. A tu w tym miescie huczalo co$ tak
strasznie, jakby w jakiej§ wielkiej maszynie, tak kazdy rwat sie¢ naprzod, tak patrzat

tylko przed siebie, ze cudzej niedoli nikt nie dojrzat. Tu glowe zawrdt po prostu bral, rece opadaty,
oczy nie mogly pomiesci¢ wszystkiego, co w nie lazto, a mysl jedna drugiej dogoni¢.

Tu wszystko byto jakie§ dziwne, obce, odtracajace 1 takie rozpgdzone, ze kazdy, co si¢ nie umiat w
tym wirze kreci¢, musiat wylecie¢ z koliska 1 rozbi€ si¢ sitg pedu jako gliniany garnek.

- Hej! co za roznica! Oto w spokojnych Lipincach Wawrzon byt gospodarzem 1 tawnikiem, koloni¢
miat, szacunek ludzki, pewng tyzke strawy kazdego dnia, w niedziele przed oltarz ze Swieca
wychodzit; a tu byt ostatni miedzy wszystkimi, byt jak pies przybleda na cudzym podworku,
nieSmiaty, drzacy, skulony 1 zgtodniaty. W poczatkowych dniach niedoli czesto wspomnienia
mowity: —Lepiej ci byto w Lipincachl. Sumienie krzyczalo: —Wawrzon, czemus opuscit Lipince?|
Czemu? Bo go Bog opuscit. Niostby chtop swoj krzyz, cierpiatby, gdyby przed nim byt gdzie$ koniec
onej drogi krzyzowej; wiedziat jednak dobrze, ze kazdy dzien bedzie coraz srozszym dopustem i
kazdego ranka stonce coraz wigksza nedzg jego 1 dziewczyning o$§wieci. Wigc co? Ma-li ukrecié
powrdz, zmoéwic¢ pacierz 1 powiesi¢ sie? Chiop nie mruzy oczu przed $miercig, ale co si¢ stanie z
dziewczyng? Gdy o tym wszystkim myslal, to czut, ze go nie tylko Bog opuscit, ale 1 rozum opuszcza.
Nie bylo Zadnego swiatta w tej ciemnosci, ktorg przed sobg widzial, a najwigkszego bolu nawet
nazwac nie umial.
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Tym najwigkszym byta tesknota za Lipincami. Drgczyta go dniem i nocg, a dreczyta tym straszniej, ze
nie wiedzial, co to jest, czego mu trzeba, do czego si¢ dusza w nim chtopska rwie 1 wije z mgki: a
jemu potrzeba byto boru sosnowego, pol 1 chatup stoma krytych, 1 panéw, 1 chtopow, 1 ksiezy, 1 tego
wszystkiego, nad czym si¢ szmat rodzinnego nieba zwiesza, a do czego jak serce przywrze, to si¢ nie
oderwie, a oderwie sie¢, to si¢ krwawi. Chlop czul, ze go co$ jak w ziemi¢ wgniata. Chwilami rad by
byt si¢ porwac¢ za wlosy i1 glowa thuc o mur albo rzuci¢ si¢ na ziemig, albo wy¢ jak pies na tancuchu,
albo wota¢ niby w obtgkaniu - kogo?

- sam nie wiedziat. Oto juz gnie si¢ pod tym nieznanym brzemieniem, juz opada, a tu miasto obce
huczy 1 huczy; on jeczy 1 wzywa Jezusa, a tu krzyza nigdzie nie ma, nikt nie odpowiada, tylko miasto
huczy 1 huczy, a na tapczanie siedzi dziewczyna z oczyma wpatrzonymi w ziemi¢, zgtodniata 1 cierpi
cicho. Dziwna rzecz! Siedzieli z dziewczyng ciggle razem i czgsto po catych dniach jedno ani
stowem nie ozwalo sie do drugiego. Zyli jakby w urazie wielkie;.

Zle i cigzko im byto tak zy¢, ale o czymze mieli moéwic¢? Ran jatrzacych si¢ lepiej nie tykac.
Chyba o tym, ze nie ma juz ani pieniedzy w kieszeni, ani kartofli w piecu, ani rady w glowie.

Pomocy tez nie doznali od nikogo. Polakéw zyje w Nowym Jorku bardzo wielu, ale zamozniejszy nikt
nie mieszka w okolicach Chattam-square. W drugim tygodniu po przybyciu poznali wprawdzie dwie
rodziny polskie, jedna ze Slaska, druga spod samego Poznania, ale i one juz od dawna gtodem marty.
Slazakom umarto juz dwoje dzieci, trzecie byto chore, a jednak od dwoch tygodni juz sypiato wraz z
rodzicami pod arkada mostu, wszyscy za§ zywili si¢ tylko tym, co na ulicach znaleZli. Pozniej tez
wzieto ich do szpitali 1 nie wiadomo, co si¢ z nimi stato. Drugiej rodzinie réwniez Zle si¢ dzialo, a
nawet gorzej jeszcze, bo ojciec pit. Marysia ratowata kobietg, poki mogta, ale teraz sama
potrzebowata poratowania.

Mogli wprawdzie oboje z ojcem, uda¢ si¢ do koSciota polskiego do Hoboken. Ksiadz by
przynajmniej dat innym o nich znaé, lecz alboz wiedzieli, czy jest jaki kosciot lub jaki polski ksigdz,
alboz mogli si¢ z kim rozmowic, kogo$ zapytac? W ten sposob kazdy wydany cent byt

dla nich jakby stopniem po schodach prowadzacych w otchtan ngdzy.

Siedzieli w tej chwili, on przy piecyku, ona na stomie. Uptyneta jedna godzina i druga. W

izbie robito si¢ coraz ciemniej, bo cho¢ to bytlo w potudnie, ale mglta wstawata z wody jako
zZwyczajnie wiosenng porg, mgla cigzka, przejmujgca. Mimo ze na dworze byto juz ciepto, oboje

drzeli w 1zbie od chtodu; wreszcie Wawrzon stracit nadzieje, zeby co znalazto si¢ w popiele.

- Marys! - rzekl - nie moge juz wytrzymac 1 ty nie wytrzymasz; pojd¢ nad wode drzewa natapac;
napaliwa cho¢ w piecu, a moze znajde co zjes¢.

Nie odrzekta nic, wiec poszedt. Nauczyt si¢ juz chodzi¢ do portu 1 wytawia¢ kawatki desek od pak 1
skrzyn okretowych, ktore woda na brzeg wyrzuca. Tak robig wszyscy, ktorzy nie majg za co wegla



kupi¢. Czgsto go tam poszturchali przy tym potowie, ale czesto nie; czasem trafiato si¢ znalez¢ i co
do zjedzenia, jakie resztki zepsutego warzywa, wyrzucanego ze statkow, a przy tym, gdy ot, chodzit
tak we mgle 1 szukal, czego nie zgubit, to chwilami zapomnial o swej niedoli i o tej tgsknocie, ktora
go najbardziej ze wszystkiego trawita.

Przyszedl wreszcie nad wodg, a Ze to byla pora —lunchul, wigc nad brzegiem krecito sie tylko kilku
matych chlopakow, ktorzy zaczgli wprawdzie zaraz krzycze¢ na niego, rzuca¢ czarnym btotem 1
muszlami, ale nie mogli go obi¢. Deszczutek r6znych kotysato si¢ sporo na wodzie: jedna fala je
przynosita, druga odnosita na gltebie. Wkrotce natapat ich dosy¢.

Chwiaty sie takze kupki jakiej$ zielono$ci na fali; moze byto w nich 1 co do zjedzenia, ale jako
1Zzejsze, nie przyptywaty do brzegu, wigc ich nie mégt dosta¢. Chtopaki rzucali na nie sznury 1 w ten
sposob przyciagali je do siebie; on, Ze sznura nie mial, wigc tylko patrzat

chciwie, czekat, az chtopcy odejda 1 przeszukiwat resztki jeszcze raz, zjadajac, co mu si¢ zdatne do
zjedzenia wydato. O tym, ze dziewczyna takze nie jadla, nie myslat.
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Ale los miat mu si¢ uSmiechna¢. Wracajac do domu spotkat wielki woz z kartoflami, ktory w drodze
do portu ugrzazt w wyboju 1 nie mogt si¢ ruszy¢. Wawrzon schwycit zaraz za szprychy i zaczal z
woznicg pcha¢ kota. Ciezko byto, az go w krzyzach zabolato, ale wreszcie konie szarpngty, woz
wyskoczyl, a ze byl czubiasto tadowny, wysypato si¢ z niego sporo kartofli 1 wpadto w btoto.
Woznica ani myslat ich zbiera¢, podzigkowal Wawrzonow1 za pomoc, krzykngt — get up!l na konie i
pojechat.

Wawrzon rzucit si¢ natychmiast na kartofle, pozbierat je tapczywie drzacymi rekoma, schowal w
zanadrzu 1 zaraz lepsza otucha wstgpila mu w serce. W glodzie znaleziony kawalek chleba
znalezionym szczgsciem si¢ wydaje; wigc chtop wracajac do domu mruczat

cicho:

- A no, Bogu najwyzszemu niech beda dzigki, ze wejrzat na niedol¢ naszg. Drzewo jest, dziewczyna
ogien rozpali; gajdokow je tyla, ze na dwa razy wstrzyma. Pan Bog je mitosierny.

W izbie zaraz zrobi si¢ razniej. Dziewczyna tez poéltora dnia nie jadla, to si¢ uraduje. Pan Bog je
mitosierny!

Tak rozprawiajac, dzwigat jedna reka deski, drugg badat co chwila, czy kartofle nie wypadajag mu z
zanadrza. Skarb nidst wielki, wiec podnosit oczy z wdzigcznoscig ku niebu 1 znowu mruczat:

- Mys$latem se: ukradne - a tu bez kradzenia z wozu spadto. Nie jedliswa, to bedziewa jedli.
Pan Bog je mitosierny! Maryska zaraz ze stomy wstanie, jak si¢ dowie, ze mam gajdoki.

Tymczasem Marysia od czasu jego wyjscia nie ruszata si¢ ze stomy. Bywato, ze jak Wawrzon
przynosit rano drzewa, to napalita w piecyku, przyniosta wody, zjadta, co bylo, a potem calymi



godzinami wpatrywata si¢ w ogien. Szukala i ona w swoim czasie roboty. Najeto ja nawet do
jednego boardinghousu do pomywania garnkow 1 zamiatania, ale ze si¢ nie mogli z nig rozmowic, ze
Zle spelniata polecenia nie rozumiejac ich, wiec ja wypedzili we dwa dni.

Potem niczego juz nie szukata i nic nie znalazta. Po catych dniach siadywata w domu bojac si¢ wyjs$¢
na ulicg, bo tam jg zaczepiali Irlandczycy 1 pijani majtkowie. Przez to préznowanie byla jeszcze
nieszczesliwsza. Tesknota zgryzta jg jak rdza Zzelazo. Byta nawet nieszcze$liwsza od Wawrzona, gdyz
do gtodu, do tych wszystkich utrapien, jakie znosita, do tego przekonania, Zze nie ma dla nich rady ani
ratunku, ani jutra, do strasznej tesknoty za Lipincami dorzucata jeszcze cigzaru mysl o Jasku koniusze.
Slubowat on jej wprawdzie i mowit: —Gdzie ty si¢ obrocisz i ja sie obrocel, ale ona jechata wtedy
dziedziczka 1 panig byc¢, a teraz jakze zmienito si¢ wszystko!

On byl parobkiem dworskim, miat i swojg koloni¢ po ojcach, a ona stata sie¢ takg biedna, taka gtodng
jak mysz w lipinieckim kos$ciele. Czy przyjedzie? a cho¢by i przyjechal, to przygarnieli ja do piersi?
powieli: —Chudzatko moje serdeczne?l Czy tez: —Idz precz, dziadowa corko!l Jakiez to teraz jej
wiano, Lachmany. Psy by na nig i w Lipincach szczekaly, a jednak tak tam cos ciagnie, ze ot! dusza
rada by wylecie¢ z niej 1 lecie¢ jaskotka chybka nad wodami 1 cho¢by umrze¢, byle tam. Tam on,
Jasko, pamietny czy niepamigtny, ale umitowany bardzo; tylko przy nim bytby spokdj 1 radosé, 1
wesele, ze wszystkich ludzi przy nim jednym w §wiecie.

Gdy ogien w piecyku byl 1 gtod nie tak, jak dzi§ dokuczat, to ptomienie syczac, strzelajgc iskrami,
podskakujac, migocagc méwity dziewczynie o Lipificach 1 przypominaty, jako dawniej z innymi
dziewczynami siadywata w czworakach przy kadzieli. Jasko wygladajac z alkierza wotat: —Marys!
pojdziewa do ksiedza, bo$ mi mita!l Ona mu za$§ odpowiadata:

—Cichaj, zberezniku!l I tak jej byto dobrze, tak wesoto w duszy, jak 1 woéwczas, gdy on jg do tanca z
kata na srodek izby przemocg ciagnal, a ona zastoniwszy oczy rekoma szeptata:

—IdZzze precz, bo si¢ wstydam!l Gdy jej to czasem przypominaty ptomienie, to tzy zalewaty je;j
twarz; ale teraz jak ognia w piecyku, tak 1 tez w oczach nie bylo, bo ile tez miata, tyle wyptakata.
Czasem jej si¢ tez zdato, ze splywaja do piersi i tam jg duszg. Czuta zmeczenie wielkie 1
wyczerpanie, brakto jej sity nawet do rozmyslan; ale zreszta cierpiata pokornie 121

patrzac tylko przed siebie wielkimi oczyma, jak ptak, ktorego megcza. W ten sposob spogladata 1 teraz
siedzac na stomie. Tymczasem ruszyl kto$ drzwiami od izby. Marysia w mniemaniu, ze to ojciec, nie
podniosta glowy, dopiero obcy glos ozwat sig:

- Look here!

Byl to wlasciciel rudery, w ktorej mieszkali, stary mulat o twarzy posepnej, brudny, obdarty z
policzkami wypchanymi tytuniem.

Ujrzawszy go dziewczyna zlgkta si¢ bardzo. Powinni byli zaptaci¢ dolara na nastgpny tydzien, a nie
mieli juz ani centa. Mogta tylko pokorg nadrobi¢, wiec zblizywszy si¢ ku niemu podjeta go cicho pod
nogi 1 pocatowata w reke.



- Przychodz¢ po dolara! - rzekt.

Zrozumiata wyraz —dolarl 1 potrzasajac glowa, mieszajagc wyrazy, a zarazem patrzac blagalnie,
starala si¢ da¢ do zrozumienia, ze juz wydali wszystko, ze drugi dzien nic nie jedza, ze sg glodni 1
zeby zmitowat si¢ nad nimi.

- Bog wielmoznemu panu zaptaci - dodata po polsku, nie wiedzac juz, co mowic 1 robic.

Wielmozny pan nie zrozumial wprawdzie, ze jest wielmoznym, ale domyslit si¢, ze dolara nie
dostanie; domyslit si¢ nawet tak dobrze, Zze pozbierawszy jedng reka wezetki z ich rzeczami, drugg
wzigt dziewczyng za rami¢, popchnat lekko w gore na schody, wyprowadzit na ulice 1 rzuciwszy jej
pod nogi rzeczy, potem z rowng flegma uchylit drzwi przyleglego szynku 1 zawotat:

- Hej, Paddy, jest izba dla ciebie.
- All right! - odpowiedzial jaki$ gtos ze srodka - przyjde na noc.

Mulat zniknat nastgpnie w ciemnej sieni, a dziewczyna zostala sama na ulicy. Utozyta wezetki we
framudze domu, by si¢ nie walaly w blocie 1 stangwszy przy nich czekata pokorna jak zawsze 1 cicha.

Pijani Irlandczycy, ktorzy przechodzili ulica, nie zaczepiali jej tym razem. W izbie bylo ciemno, ale
na ulicy widno bardzo 1 przy tym §wietle twarz dziewczyny wydawata si¢ wynedzniata, jakby po

wielkiej jakiej chorobie. Tylko jasne Iniane wtosy pozostaly jak dawniej, wargi za to miata zsiniate,
oczy wpadte 1 podkute, kosci wystawaty jej z policzkow.

Wygladata jak kwiat, ktory wiednie, albo jak dziewczyna, ktéra ma umrze¢.

Przechodzacy spogladali na nig z pewnym rodzajem politowania. Stara Murzynka zapytala jg o cos,
ale nie otrzymawszy odpowiedzi poszta dalej urazona.

Tymczasem Wawrzon zdazal do domu z tym dobrym uczuciem, jakie w bardzo biednych ludziach
budzi jawny dowod mitosierdzia Bozego. Mial oto kartofle; myslal, jak bedg jedli, jak jutro znéw
bedzie chodzit koto wozow, a o pojutrze nie myslal w tej chwili, bo byl zbyt gtodny. Ujrzawszy z
daleka dziewczyne stojacg na bruku przed domem, zdziwit si¢ mocno 1 przyspieszylt jeszcze kroku.

- A ty tu czego stoisz?

- Gospodarz wygnat nas, tatulu!

- Wygnat ! ?

Drzewo chtopu wypadto z rgk. Tego juz byto nadto. Wygna¢ ich w tej chwili, gdy bylo drzewo 1
kartofle! Co teraz zrobia, gdzie je upieka, czym si¢ pozywia, dokad p6jda? Za drzewem grzmotnat

Wawrzon 1 czapke w bloto.

- Jezu! Jezu! - okrecit si¢ naokoto, otworzyt usta, spojrzal biednie na dziewczyne 1 powtorzyt



jeszcze raz:
- Wygnat?...

Potem niby chciat gdzies$ 1§¢, ale zawrocit zaraz, a gltos jego stat si¢ gluchy, chrapliwy 1 grozny, gdy
rzekt znowu:

- Czemus$ go nie prosita, ciemi¢go?
Ona westchneta:

- Prositam.
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- Pod nogi go podjetas?

- Podjetam.

Wawrzon znowu okrecil si¢ na miejscu jak robak ktorego, kto§ przektyje. Zrobito mu si¢ w oczach
ciemno zupeinie.

- Bogdajes zmarniata! - krzyknat.

Dziewczyna spojrzata na niego bolesnie.

- Tatulu! c6zem ja winna?

- St6j no tu, ani si¢ rusz. Pojde ja go prosic, zeby cho¢ gajdoki dat upiec.

Poszedl. Po chwili w sieni dal si¢ stysze¢ hatas, tupotanie noég, podniesione glosy, a potem na ulice
wyleciat Wawrzon, pchniety widocznie silng rgka.

Chwilke stat, potem rzekt do dziewczyny krotko:
- Pgjdz!

Schylita si¢ po wezetki, by je zabra¢. Byly dos¢ ciezkie jak na jej wyczerpane sity, ale on jej nie
pomdgt jakby, zapominat, jakby nie wiedziat, ze dziewczyna zaledwie je udzwigna¢ moze.

Poszli... Dwie tak nedzne postacie starca 1 dziewczyny zwracalyby uwage przechodniow, gdyby ci
przechodnie mniej byli przyzwyczajeni do widokow nedzy. Dokad mogli 1S¢? W

jaka jeszcze ciemnos¢, w jaka jeszcze niedole, w jaka jeszcze meke?

Oddech dziewczyny stawat si¢ coraz trudniejszy, ci¢zszy; zachwiata si¢ na nogach raz i drugi,
wreszcie rzekta z prosbg w glosie:



- Tatulu! wezta szmaty, bo juz nie mogg.

On jakby si¢ zbudzit ze snu.

- To je rzu¢.

- Dy¢ sie przydadza.

- Nie przydadza sig.

Nagle uyjrzawszy, ze dziewczyna si¢ waha, krzyknat z w$ciektoscia:
- Rzu¢, bo ci¢ zabije!

Tym razem ustuchata przestraszona 1 poszli dalej. Chtop kilka razy powtorzyt jeszcze: —Kiej tak, to
niech tak bedzie!l - potem umilkl, ale co§ niedobrego patrzalo mu z oczu. Przez coraz blotnistsze
uliczki zblizali si¢ ku krancowi portu, wydostali si¢ na wielkie pomosty oparte na palach; przeszli
okoto budynku z napisem: —Sailor's asiluml, 1 zeszli nad samg wodg.

Budowano w tym miejscu nowy dok. Wysokie rusztowania do zapuszczania palow wysuwaly sie
daleko nad wodeg, a miedzy deskami 1 belkami krecili sie ludzie zajeci przy budowie.

Marysia doszediszy do kupy belek siadta na niej, bo nie mogta 1§¢ dalej, Wawrzon w milczeniu koto
niej.

Godzina juz byla czwarta po potudniu. Caty port wrzat zyciem 1 ruchem. Mgla tez opadta, a pogodne
promienie stonca obrzucaly swiattem i mitosiernym cieptem dwoje nedzarzy. Z

wody szto tchnienie wiosny na lad, rzezwe petne zycia, wesote. Naokoto tyle byto bigkitu 1 Swiatta,
ze az oczy mruzylty si¢ pod ich nadmiarem. Ton morska w dali zlewata si¢ wdzigcznie z niebem. W
tych bilgkitach blizej srodka portu wida¢ bylo sterczace spokojnie maszty, kominy i choragiewki
faluyjace lekko od powiewu. Na widnokregu okrety ptynace do portu zdawaty si¢ 1§¢ jakby w gore lub
jakby spod wody wysuwaé. Porozpinane 1 wydgte ich zagle w ksztalcie chmurek, cate w
promieniach, 1$nity o$lepiajaca bialo$cig na lazurze wodnym. Inne statki odchodzity na ocean,
pienigc za sobg wode. Szty w strone, gdzie lezaty Lipince, wigc dla nich dwojga utracone szczescie,
wiec dola lepsza, wiec uspokojenie.

Myslata tez sobie dziewczyna, czym mogli tak bardzo zgrzeszy¢, co przeciw Panu Bogu uczyni¢, ze
On, taki mitosciw, od nich samych tylko odwrécit oblicze swoje 1 zapomniat o nich wsréd obcych
ludzi, 1 rzucit ich na ten brzeg daleki. To¢ w Jego reku byto im wroci¢ szczescie. Tyle przecie
statkbw odptywa w tamtg strong, a odplywa bez nich. Zmeczona, biedna mysl Marysi jeszcze raz
poleciata w stron¢ Lipiniec 1 Jaska koniuchy. Czy tam mysli o 123

niej, czy o niej pamig¢ta? Ona pamigta, bo w szczesciu si¢ tylko zapomina, w niedoli zasig¢, w
osamotnieniu mysl tak obwija si¢ koto ukochanych jak chmiel koto topoli. Ale on? Moze pogardzit
dawnym ukochaniem 1 swaty juz postat do innej chatupy. Przecie by mu nawet wstyd bylo mysle¢ o
takiej nedzarce, ktora procz wianka, procz rucianego, nic nie ma na swiecie 1 po ktorg, jesli kto



przysle swaty, to chyba s§mier¢.

Poniewaz byta chora, wigc gtdd nie dokuczat jej bardzo, ale z meki 1 ostabienia sen ja ogarniat,
powieki zamykaty si¢ na oczach, a wybladta twarz chylila si¢ na piersi. Chwilami budzita si¢ 1
otwierata oczy, potem przymykata je znowu. Snilo sie jej, ze bladzac po jakich$ rozpadlinach i
przepasciach wpadta, jak owa Kasia z chlopskiej piosenki, w —Dunajec glgbokil 1 zaraz ustyszata
wyraznie jakby dalsze Spiewanie: Zaboczyt to Jasko na wysokiej gorze,

Spuscit si¢ do Marys po jedwabnym sznurze;

Ale sznur byt krotki, z tokie¢ go nie staje:

Marysia nieboga warkocza dodaje.

Tu nagle zbudzita si¢, bo zdato si¢ jej, ze warkocza juz nie ma 1 ze leci w przepas¢. Sen pierzchnat.
Nie Jasko siedzial przy niej, ale Wawrzon, 1 nie —Dunajecl byto wida¢, ale port nowojorski, warty,
rusztowania, maszty 1 kominy. Znowu jakies okrgty wyptywaly na petlnie¢ 1 z nich to wlasnie
dochodzito §piewanie. Cichy, ciepty, pogodny wieczor wiosenny zaczynat

czerwienie¢ si¢ na wodzie 1 na niebie. Ton stala si¢ zwierciadlana, kazdy okret, kazdy pal tak
odbijal, jakby drugi byl pod spodem, 1 $licznie byto naokoto. Jakas szcze¢sliwos¢ 1 ukojenie wielkie
rozlane byly w powietrzu: zdawato sig¢, ze caty Swiat si¢ raduje, tylko ich dwoje byto nieszczgsnych i
zapomnianych; robotnicy zaczeli wraca¢ do doméw, tylko ich dwoje nie miato domu.

Coraz wigkszy gtod zelazng reka zaczynat szarpa¢ wnetrznosci Wawrzona. Chtop siedziat

ponury i chmurny, ale co$ jakby straszliwe postanowienie zaczgto si¢ malowaé na jego twarzy. Kto
by na nig spojrzat, ten by si¢ przestraszyt, bo twarz ta miata wyraz zwierzecy i ptasi z gtodu, a
zarazem tak rozpaczliwie spokojny, jakby u cztowieka umartego. Przez caty czas nie odezwat si¢ do
dziewczyny ani stowem, dopiero gdy nastata noc, gdy port opustoszat

zupetnie, rzekt dziwnym glosem:

- Pojdzwa, Marys!

- Dokad pojdziewa? - pytata sennie.

- Na owe pomosty nad wode. Potozywa si¢ na deskach 1 bedziewa spali.

Poszli. W ciemnosci zupetnej musieli petza¢ bardzo ostroznie, by nie wpas¢ w wodg.

Amerykanskie wigzania z desek 1 belek tworzyly liczne zakrety 1 jakby korytarzyk drewniany, na
ktorego koncu znajdowata si¢ platforma z desek, za nig za$ taran do zabijania pali. Na tej platformie,
pokrytej daszkiem dla ochrony od deszczu, stawali ludzie ciggnacy sznury od tarana, ale teraz nie
byto tam nikogo.

Gdy doszli na sam jej kraniec, Wawrzon rzekt:



- Tu bedziewa spali.

Marysia padia raczej, niz potozyta si¢, na deski 1 mimo ze zaraz opadty ich roje moskitow, usngta
ciezko.

Nagle wsrdod nocy glebokiej obudzit jg glos Wawrzona:

- Marys, wstawa;!

Bylo co$ takiego w tym wotaniu, 1z rozbudzila si¢ natychmiast.

- Co, tatulu?

Wsrod ciszy 1 ciemnosci nocnej glos starego chtopa ozwat si¢ glucho, strasznie, ale spokojnie:

- Dziewczyno! Juz tobie gtodem dtuzej nie mrze¢. Nie pdjdzieszze ty pod ludzkie progi o chleb
prosi¢, nie bedzieszze ty na dworze sypiac. Ludzie ci¢ opuscili, Bog ci¢ opuscit, dola skapiata, to
niech ci¢ cho¢ Smier¢ przytuli. Woda gteboka jest, nie bedziesz si¢ meczyla.

W ciemnos$ci nie mogla go dojrze¢, cho¢ oczy jej szeroko rozwarly si¢ z przerazenia.
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- Utopie ja cie, niebogo, 1 sam si¢ utopi¢ - mowit dalej. - Nie ma poratowania dla nas, nie ma
mitosierdzia nad nami. Jutro nie bedzie ci si¢ chciato jes¢, jutro ci bedzie lepiej niz dzis...

Nie! Ona nie chciala umiera¢. Ona miata osiemnascie lat 1 to przywigzanie do zycia, t¢ bojazn
sSmierci, jaka daje mtodos¢. Cata w niej dusza wzdrygneta si¢ do glebin na mysl, Ze jutro bedzie
topielcem, ze pojdzie w jakas ciemnos¢, ze bedzie lezala w wodzie, wsrdd ryb 1 gadow, na dnie
szlamistym. Za nic w Swiecie! Nieopisany wstret 1 strach ogarnety ja w tej chwili, a rodzony ojciec
mowigcy tak w ciemnosci wydat sie jej jakims ztym duchem.

Przez ten czas obie jego rece spoczywaty na jej wychudtych ramionach, a glos méwit ciagle z tym
strasznym spokojem:

- Choc¢bys krzyczata, nikt cie nie ustyszy. Pchng cie tylko 1 wszystko dwoch pacierzy nie potrwa.
- Nie chee, tatulu, nie chce! - wotata Marysia. - Czy wy sie Boga nie boicie? Tatulu serdeczny, ztoty,
zlityjta si¢ nade mng! Co ja wam uczynita? Dy¢ ja nie narzekata na mojg niedole, dy¢ ja z wami

cierpiata gtdd 1 zimno... Tatulu!

Oddech jego stat si¢ szybki, rece zacisnely si¢ jak kleszcze... Ona wypraszata si¢ Smierci coraz
rozpaczliwiej.

- Zlitujta si¢! Mitosierdzia! mitosierdzia! Ja¢ dziecko wasze, jam biedna, chora; mnie 1 tak niedtugo
na §wiecie. Mnie zal! Ja si¢ boje!



Tak jeczac czepiata si¢ jego sukmany i usta przyciskata blagalnie do tych rak, ktére jg spychalty w
przepasc. Ale jego to wszystko zdawato si¢ tylko podnieca¢. Spokoj jego przeszedt w obted: zaczat
rzezi€¢ 1 chrapa¢. Chwilami nastawata migdzy nimi cisza 1 kto by stat nad brzegiem, styszatby tylko
glo$ne oddechy 1 szamotanie si¢, 1 trzask desek. Noc byta gleboka, ciemna, a pomoc nie mogta znikad
nadejs¢, bo to byl sam koniec portu, na ktorym w dzien nawet procz robotnikow nie bywato nikogo.

- Zmitowania! zmitowania! - wolata przerazliwie Marysia.

W tej chwili jedng reka pociagnal ja gwaltownie na sam brzeg rusztowania, druga poczat bi¢ w
glowe, by przytlumi¢ jej krzyki. Ale 1 tak te krzyki nie budzily zadnego echa: pies tylko jaki§ wyt w
dali.

Dziewczyna uczuta, ze stabnie. Na koniec nogi jej trafilty na proznie, rece tylko trzymaty si¢ jeszcze
ojca, ale mdlaty. Krzyk o ratunek stawat si¢ coraz cichszy, rece wreszcie urwaly szmat sukmany 1
Marysia uczula, ze leci w przepasc.

Jakoz spadta z platformy, po drodze jednak uczepita si¢ dylow 1 zawista nad woda.

Chtop pochylit si¢ 1 straszno powiedzie¢, poczat jej reke odczepiac.

Ttum mysli, niby ttum zwichrzonego ptactwa, przelatywal jej przez glowe na ksztalt obrazoéw i
btyskawic: Lipifice, studnia zurawia, wyjazd, okret, burza, litania, nedza nowojorska; na koniec - co
to si¢ z nig dzieje? Widzi jaki$ okret ogromny z podniesionym przodem, na nim thum ludzi, a z tego
thumu dwie rgce wyciagaja si¢ do niej. Na Boga! To Jasko tam stoi, Jasko wycigga rece, a nad

okretem i nad Jaskiem Matka Boska usmiechnigta w jasnosci wielkie;.

Ona na ten widok ludzi na brzegu rozpycha: —Panienko Najswietsza! Jasku! Jasku!l Chwila jeszcze...
Ostatni raz wznosi oczy ku ojcu: —Tatulu! tam Matka Boska! tam Matka Boska!l

Chwila jeszcze, tez same rece, ktore spychaja ja w wode, chwytaja teraz jej mdlejace dionie 1 z jakas$
sitg nadludzka ciagng ja w gore. Juz znowu czuje pod noga deski rusztowania, znowu otaczaja ja

ramiona, ale ramiona ojca, nie kata, i gtowa pada na piers ojcowska.

Ocknawszy si¢ z omdlenia spostrzeglta, ze lezy spokojnie przy ojcu, ale cho¢ bylo ciemno, dojrzata,
ze lezy krzyzem 1 ze szlochanie ghuche, zatosne wstrzgsa i rozrywa mu piers.

- Marys - ozwat si¢ wreszcie przerywanym przez tkanie gtosem odpus¢ mi, dziecko...

Dziewczyna poszukata po ciemku jego rak i przytuliwszy do nich swoje biedne usta wyszeptata:

- Tatulu! Niech wam tak Pan Jezus odpusci, jako ja odpuszczam...

125

Z bladej jasnosci, ktora od niejakiego czasu Switala na horyzoncie, wynurzyt si¢ ksiezyc wielki,

pogodny, petny i znowu stato si¢ cos dziwnego. Oto Marysia yjrzala, jak od ksiezyca odrywaja si¢
cate roje matych aniotkow, jakby pszczotek zlotych, 1 splywaja po promieniach, az do niej,



szeleszczac skrzydetkami, krgcac sie, wijac 1 $piewajac dziecinnymi glosami:

- Dziewczyno umeczona, spokoj tobie! Ptaszyno licha, spokd; tobie! Kwiatku polny, cierpliwy i
cichy, spokoj tobie!

Tak Spiewajac, potrzasaly nad nig kielichy lilij biatych i mate srebrne dzwoneczki, ktore dzwonity:
- Sen tobie, dziewczyno, sen tobie! Sen! sen! sen!
I zrobito si¢ jej tak dobrze, jasno, spokojnie, ze usneta naprawde.

Noc mijata i jeta blednaé. Dniato. Switanie pobielito wode. Maszty i kominy zaczety sie wychylaé z
cienia i jakoby przybliza¢; Wawrzon kleczat juz schylony nad Marysia.

Myslal, ze umarta. Wysmukta jej posta¢ lezata bez ruchu; oczy miata zamknigte, twarz bladg jak
ptotno z sinawym cieniem, spokojng 1 zmartwiatg. Na prozno stary wstrzgsatl jg za rami¢; ani drgneta,
ani nie otworzyta oczu. Wawrzonowi zdawato si¢, Ze 1 on chyba umiera, ale przylozywszy jej reke do
ust poczul, ze oddycha. Serce w niej bito, cho¢ stabo; zrozumiat

jednak, ze moze umrze¢ lada chwila. Jesli z tumanu porannego wynurzy si¢ dzien pogodny, jesli
stonce ogrzeje ja, to si¢ obudzi; inaczej nie.

Mewy zaczely krazy¢ nad nig, jakby o nig stroskane; niektore siadaly na pobliskich stupach.

Mgta ranna rozstepowata si¢ z wolna pod tchnieniem zachodniego wiatru; powiew ten byt

wiosenny, ciepty, peten stodyczy.

Potem wzeszto stonce. Promienie jego padty naprzod na szczyt rusztowania, potem schodzac coraz
nizej rzucily swoje ztote Swiatto na martwg twarz Marysi. Zdawaty si¢ ja calowac, piescic 1 jakby
utula¢. W tych blaskach 1 w wianku jasnych wlosow, porozwigzywanych od nocnej walki 1 wilgoci,
byta to twarz po prostu anielska: bo tez Marysia byta juz prawie aniotem przez swoja meke i niedole.
Sliczny, roézany dzien wstawal z wody, stonce grzato coraz silniej, wiatr chuchat lito$nie na
dziewczyne; mewy krecac si¢ wiankiem krzyczaty, jakby ja chciaty rozbudzi¢. Wawrzon zdjgwszy z

siebie sukmane przykryt nig jej nogi 1 nadzieja zaczgta mu wstgpowac w serce.

Jakoz sino$¢ ustepowata z wolna z jej twarzy, policzki por6zowialy lekko, uSmiechneta si¢ raz 1
drugi, na koniec otworzyta powieki.

Woweczas ten stary chlop klekngt na pomoscie, podnidst oczy do nieba i1 tzy dwoma strumieniami
poplynety mu po pomarszczonych policzkach.

Uczut raz na zawsze, ze to dziecko - to teraz zrenica oczu jego 1 dusza jego duszy, 1 jakby §wietos¢
nad wszystko ukochana.

Ona nie tylko si¢ rozbudzita, ale rozbudzila zdrowsza i rzezwiejsza niz wczoraj. Czyste powietrze



portu zdrowsze dla niej byto od zatrutej atmosfery izby. Wracata naprawde do zycia, bo siadtszy na
deskach, zawotala zaraz:

- Tatulu! Jes¢ mi sie chce bardzo.

- P6jdz, céruchno, nad wodg, moze si¢ tam co znajdzie - rzekt stary.

Wstata bez wielkiego wysilenia 1 poszli. Ale widocznie jaki$ to dzien mial by¢ wyjatkowy w dniach
ich niedoli, bo ledwo uszli kilka krokow, ujrzeli tuz koto siebie na rusztowaniu wsunigta miedzy
dwie belki chustke, a w niej zawiniety chleb, gotowang kukurydze 1 solone migso. Ttumaczylo si¢ to
po prostu tym, ze ktory$ z robotnikow, pracujacy przy warfie, schowat sobie wczoraj na dzi§ czgs¢
swego sniadania. Robotnicy tamtejsi majg ten zwyczaj; ale Wawrzon z Marysig tlumaczyli to sobie
jeszcze prosciej. Kto potozyt t¢ zywnos¢? W ich mniemaniu Ten, co o kazdym kwiatku, ptaku, koniku
polnym 1 mrowce pamigta.

Bog!

Zmoéwili pacierz, zjedli, cho¢ niewiele tego byto, 1 poszli nad woda, az do gtéwnych dokow.
Wstapity w nich nowe sity. Doszedtszy do budynku celniczego, skrecili pod gore na Water-126

street ku Broadway. Z odpoczynkami zeszto im na tym par¢ godzin, bo droga byta daleka.

Chwilami siadali na deskach lub na préznych pakach okretowych. Szli sami nie wiedzac dlaczego,
ale co$ si¢ tak Marysi widzialo, zeby koniecznie 1§¢ do miasta. Po drodze spotykali mndstwo
tadownych wozdéw ciggnacych do portu. Na Water-street ruch juz panowat niematy.

Z otwierajacych si¢ bram wychodzili ludzie 1 szli pospiesznie do codziennych zatrudnien. W
jednej takiej bramie ukazatl si¢ wysoki, siwy 1 wasaty jegomos¢ z mtodym chtopakiem.

Wyszedtszy spojrzat na nich i na ich ubranie, ruszyl wasami; zdziwienie odbito si¢ na jego twarzy,
po czym zaczal si¢ przypatrywac jeszcze bystrzej 1 uSmiechac sig.

Twarz ludzka usmiechajaca si¢ do nich przyjaznie w Nowym Jorku to byt dziw, czary jakies, na
widok ktorych zdumieli si¢ oboje.

Tymczasem siwy jegomos¢ zblizyt si¢ 1 spytal najczystsza polszczyzng:
- A wyscie skad, ludzie?

Jakby piorun w nich uderzyl. Chtop zamiast odpowiedzie¢ zbladt jak Sciana 1 zachwiat si¢ na nogach
nie wierzac ani swoim uszom, ani swoim oczom. Marysia, ochtlongwszy pierwsza, przypadta zaraz
do nog starego pana, objela je rekoma 1 poczeta wotac:

- Spod Poznania, jasnie dziedzicu! Spod Poznania.



- Co wy turobicie?

- W nedzy, w glodzie 1 w niedoli srogiej zyjewa, drogi panie!

Tu Marysi glosu zabrakto, a Wawrzon rzucit si¢ plackiem do nég jegomosci, potem poczat
calowac pote jego surduta i trzymajac jg myslat, ze chyba za kawat nieba ztapat.

To¢ to pan... 1 swgj pan. On z glodu umrze¢ nie da, on poratuje, on zmarnie¢ nie da.

Mtody chtopiec, ktory byl z siwym panem, wytrzeszczat oczy, ludzie poczeli si¢ gromadzi¢, otwierac
usta 1 patrze¢, jak cztowiek przed cztowiekiem kleczy 1 po nogach go catyje.

W Ameryce to niebywata rzecz! Ale stary pan poczat si¢ na gapiow gniewac.

- To nie wasz business - méwil do nich po angielsku - idZzcie do swego businessu!
Po czym do Wawrzona 1 Marysi:

- Nie bedziemy na ulicy stali: chodZcie za mna.

Wprowadzit ich do najblizszego bar-roomu; tam wszedlszy do osobnego pokoju zamknat si¢ z nimi i
z chtopakiem. Oni znowu zaczeli mu do n6g padac, od czego bronit si¢ i mruczat

gniewliwie:

- Skonczcie ten business! My przecie z jednych stron, my dzieci jednej... matki...
Tu widocznie dym z cygara, ktore palit, zaczat gryz¢ go w oczy, bo przetart je kutakami 1 spytat:
- Glodniscie?

- Bez dwa dni nicesmy nie jedli, jeno co dzi§ znalezliSwa nad woda.

- Wiliam! - rzekt do chtopca - kaz im da¢ jes¢.

Nastepnie pytat dalej:

- Gdzie mieszkacie?

- Nigdzie, jasnie panie.

- Gdziescie spali?

- Nad woda.

- Wygnali was z mieszkania?



- Wygnali.

- Nie macie rzeczy procz tych, co na sobie?

- Nie mamy.

- Nie macie pieniedzy?

- Nie mamy.

- Co bedziecie robili?

- Nie wiemy.

Stary pan, pytajac szybko 1 jakby gniewliwie, zwrécit si¢ nagle do Marysi: 127

- Ile masz lat, dziewczyno?

- Osiemnascie skoncze na Matke Boska Zielng.

- Nacierpiatas sie, co?

Nie odpowiedziata nic, tylko schylita mu si¢ pokornie do nog.

Starego pana dym znowu zaczat widocznie gryz¢ w oczy.

W tej samej chwili przyniesli piwo 1 ciepte migso. Stary pan kazat im si¢ zaraz wzia¢ do jedzenia, a
gdy odrzekli, ze nie $§miejg tego przy nim zrobié, powiedziat im, ze sg glupi. Ale mimo tego jego
gniewliwosci wydawatl im si¢ aniotem z nieba.

Gdy jedli, radowato go to widocznie bardzo. Potem kazal sobie opowiada¢, jak si¢ tu dostali i przez
co przeszli. Wigc Wawrzon opowiedzial mu wszystko 1 nie zatait nic, jako ksiedzu na spowiedzi. On
gniewat si¢, wymyslat mu, a gdy doszto do tego, jak Wawrzon chciat topi¢ Marysie, krzyknat:

- Ja bym ci¢ ze skory odart!

Potem do Marysi:

- P6jdz tu, dziewczyno!

Gdy si¢ zblizyta, wzigl w obie rece jej gtowe 1 pocatowat ja w czoto.
Potem myslat przez chwilg 1 rzekt:

- Biede przeszliscie. Ale to jest dobry kraj, tylko trzeba sobie umie¢ radzic.

Wawrzon wytrzeszczyl na niego oczy: ten zacny 1 mgdry pan nazywat Ameryke dobrym krajem.



- Tak jest, ciemiego - rzekt spostrzeglszy zadziwienie Wawrzona - dobry kraj! Gdym tu przybyt, nie
miatem nic, a teraz mam kawalek chleba. Ale wam, chtopom, pilnowac roli, nie po §wiecie si¢
wtoczy¢. Jak wy wyjedziecie, ktdz tam zostanie? Wyscie tu na nic, a przyjecha¢ tu tatwo, wrdci¢
trudno.

Milczat czas jakis, potem dodat, jakby do siebie:

- Czterdziesci kilka lat tu siedze, to si¢ 1 o kraju zapomniato. Ale tgsknota czasem bierze, co?

Wiliam tam musi jecha¢, niech pozna, gdzie jego ojcowie zyli... To moj syn - rzekt ukazujac na
chtopca. - Wiliam! przywieziesz mi z domu gars$¢ ziemi pod glowe do trumny.

- Yes, father! - odpowiedziat po angielsku wyrostek.

- I na piersi, Wiliam! I na piersi!

- Yes, father!

Starego pana dym tak okropnie zaczat gryz¢ w oczy, ze zrenice zaszty mu jakby szktem.
Zaraz tez poczat si¢ gniewac:

- Rozumie chtystek po polsku, ale woli méwi¢ po angielsku. Tak tu musi by¢. Co tu padnie, to dla
dawnych progoéw stracone. Wiliam! idZ powiedz siostrze, ze bedziemy mieli gosci na obiad 1 na noc.

Chtopiec poskoczyt zywo. Stary pan zamyslit si¢ 1 milczal dlugo; potem zaczat mowic, jakby do
siebie:

- Cho¢by ich wysta¢ z powrotem, koszt wielki, a przy tym do czego wroca? Sprzedali, co mieli:
pojda na dziady. W stuzbie z dziewczyng Bog wie, co by si¢ stato. Kiedy tu jestescie, trzeba jeszcze
pracy poprobowac. Wystac ich do jakiej osady, dziewczyna pdjdzie za mgz na poczekaniu. Dorobig
si¢ we dwoje; zechcg wrocic, to 1 starego zabiora.

Nastepnie rzekt wprost juz do Wawrzona:

- Styszates ty o tutejszych naszych osadach?

- Nie styszatem, wielmozny panie.

- Ludzie! jak wy sie tu puszczacie? Na mity Bog! Nie maciez ging¢ potem!? W Chicago jest takich jak
ty ze dwadziescia tysigcy, w Milwaukee tylez, w Detroit sporo, w Bufallo sporo.

Pracuja po fabrykach, ale chtopu najlepiej na rolg. Do Radomia wysta¢ by was, do Illinois, hm! tam
juz o grunt trudno. Zaktadaja jaki§ nowy Poznan w stepach w Nebrasce, ale to daleko. Kolej drogo
kosztuje. Panna Maria w Teksasie takze daleko. Do Borowiny bytoby 128

najlepiej, tym bardziej ze moge da¢ wam bilety darmo, a co dam w reke, to schowacie na



gospodarstwo.
Zamyslit si¢ jeszcze glebiej

- Stuchaj, stary - rzekl nagle. - Zaktadajg teraz nowa osad¢ Borowina w Arkansas. Jest to pickny kraj
1 ciepty, a ziemia prawie pusta. Tam gruntu z lasem wezmiesz 160 morgdw od rzadu darmo, a od
kolei za matg optatg - rozumiesz? Na gospodarstwo ci dam i bilety na kolej, bo mogg. Pojedziecie do
miasta Little-Rock, potem trzeba bedzie wozem. Tam znajdziecie 1 innych, ktorzy z wami pojada.
Zreszta dam wam listy. Chce wam pomoc, bom wasz brat; ale twojej dziewczyny sto razy wigcej zal
mi niz ciebie. Rozumiesz! Bogu dzigkuyjcie, zescie mnie spotkali.

Tu glos jego stat si¢ zupelnie migkki.

- Stuchaj, dziecko! - rzekt do Marysi - oto tu masz mojg kartke: schowaj ja swiecie. Jak ci¢ kiedy
bieda przycisnie, jak zostaniesz samotna na $wiecie 1 bez opieki, to mnie poszukaj. Ty$ biedne
dziecko 1 dobre. Gdybym umart, Wiliam si¢ tobg zajmie. Kartki nie zgub! Chodzcie teraz do mnie.

Po drodze kupit im bielizny 1 ubrania, a wreszeie zaprowadzil do siebie 1 ugoscil. Byt to caly dom
dobrych ludzi, bo 1 Wiliam, 1 jego siostra Jenny zajeli si¢ obojgiem jakby krewnymi. Pan Wiliam
obchodzit si¢ nawet z Marysig jakby z — ladyl jaka, czego wstydzita si¢ okrutnie.

Wieczorem do panny Jenny przyszto kilka mtodych panienek z grzywkami na czotach, ubranych
Slicznie 1 dobrych. Te wziety miedzy siebie Marysie, dziwily sig, ze taka blada, ze taka tadna, ze ma
tak jasne wtosy, ze im si¢ do ndg ciggle schyla 1 po rgkach je catuje, z czego si¢ $miaty bardzo. Stary
pan chodzit migdzy mtodymi, potrzasatl biatg glowa, mruczal, czasem si¢ gniewal, méwil to po
angielsku, to po polsku, rozmawial z Marysig 1 Wawrzonem o dalekich stronach rodzinnych:
przypominal sobie, rozpamig¢tywat 1 od czasu do czasu widocznie dym z cygara gryzt go w oczy, bo
je sobie czesto ukradkiem ocieral.

Gdy si¢ wszyscy rozeszli spa¢, Marysia nie mogta wstrzyma¢ tez widzac, ze panna Jenny wiasnymi
rekoma przygotowuje jej posciel. Ach! jacyz to dobrzy ludzie byli, ale c6z dziwnego! Przecie stary
pan byl takze rodem spod Poznania.

Trzeciego dnia Wawrzon i dziewczyna jechali juz do Little-Rock. Chtop czut sto dolarow w kieszeni
1 0 biedzie zupetnie zapomnial, a Marysia czuta nad sobg widoma rgke Bozg 1 wierzyla, Ze ta rgka nie
da jej zgina¢; ze jak ja z niedoli wyprowadzita, tak 1 Jaska do Ameryki sprowadzi 1 nad obojgiem
czuwac bedzie, 1 do Lipiniec wroci¢ im pozwoli.

Tymczasem miasta 1 farmy wiejskie migaly im przez okna wagonu. Byto to zupelnie inaczej niz w
Nowym Jorku. Byty pola i bor na dalekosci, 1 domki, przy ktdrych rosty drzewa; run zbdz wszelkich
zielenita si¢ wielkimi szmatami zupeinie jak w Polsce. Na ten widok Wawrzonow1 rozpierato tak co$
piersi, ze miat ochote krzycze¢: —Hej! wy bory 1 pola zielone!l Na tgkach pasty si¢ trzody kréw 1
owiec; po rubiezach lesnych wida¢ byto ludzi z siekierami. Pociag leciat dalej i dalej. Powoli
okolica stawala si¢ coraz mniej ludna. Farmy znikty, a kraj roztworzyl si¢ w szeroki pusty step. Wiatr
na nim wiat falg traw 1 migotat



kwiatami. Miejscami wily si¢ na ksztalt ztocistych wsteg drogi pokryte zottym kwieciem, po ktorych
niegdy$ przeszly wozy. Wysokie burzany, dziewanny i szyszkowate osty kiwaty glowami jakby
witajac wedrowcow. Orty kotysaly si¢ na szerokich skrzydtach nad stepem, wpatryjac si¢ pilnie w
trawe. Pociag rwat naprzod, jakby chciat dolecie¢ tam, gdzie te stepowe przestrzenie ging oczom i
zlewajg si¢ z niebem. Z okien wagonéw widac¢ byto cate stadka zajecy 1 pieskow ziemnych. Czasem
rogata glowa jelenia migneta nad trawami.

Nigdzie ani wiezyczki ko$cielnej, ani miasta, ani wsi, ani domu, stacje tylko; ale miedzy stacjami 1 w
bok ani zywego ducha. Wawrzon spogladat na to wszystko, krecit glowa 1 nie moglt zrozumiecé, ze tyle

—dobrocil, jak nazywat grunta, pustka stoi.

Uptynat dzien 1 noc. Rankiem wjechali w bory, w ktérych drzewa byly pookrgcane pngcymi si¢
ro$linami, grubymi jak rami¢ ludzkie, co robito bor tak gesty, ze chyba w niego siekierg 129

jak w Sciang bi¢. Nieznane ptactwo swiergotatlo w tych zielonych gaszczach. Raz zdato sig
Wawrzynowi 1 Marysi, ze wsrdd skretdw 1 bisiorow ujrzeli jakich$ jezdzcow z piorami na gtowach i
o twarzach tak czerwonych jak miedz polerowana. Widzac te lasy, te puste stepy 1 puste bory, te
wszystkie nieznane cuda 1 ludzi innych, Wawrzon nie mogt wreszcie wytrzymac 1 rzekt:

- Marys!

- Co tatulu?

- Widzisz?

- Widze.

- A dziwujesz si¢?

- Dziwyje sie.

Przejechali na koniec rzeke ze trzy razy szerszag od Warty, o ktorej pozniej dowiedzieli sig, ze si¢
nazywa Missisipi, 1 gluchg juz nocg przybyli do Little-Rock.

Stad mieli si¢ wypyta¢ o droge do Borowiny.

Porzucamy ich w tej chwili. Drugi okres ich tutactwa za chlebem zostal ukonczony. Trzeci miat si¢
odgrywa¢ w lasach, wérod huku siekier 1 w cigzkim znoju osadniczego zycia. Czy mniej w nim byto
ez, cierpieni niedoli - dowiemy si¢ niedtugo.

1. ZYCIE OSADNICZE

Czym byla Borowina? Osadg, ktéra miata powsta¢. Ale widocznie nazwe¢ obmySlono z gory,
wychodzac z zasady, ze gdzie istnieje nazwa, tam musi istnie¢ 1 rzecz. Poprzednio gazety polskie, a
nawet 1 angielskie, wychodzace w Nowym Jorku, Chicago, Bufallo, Detroit, Milwaukee, Manitovok,
Denver, Calumet, stowem wszedzie, gdzie mozna ustysze¢ mowe polska, glosity urbi et orbi w
ogodlnosci, a polskim osadnikom w szczegolnosci, ze kto by z nich chciat by¢ zdrowym, bogatym,



szczesliwym, jes¢ ttlusto, zy¢ dlugo, a po $mierci na pewno otrzyma¢ zbawienie, ten niech si¢
zapisuje na dziatke w raju ziemskim, czyli w Borowinie. Ogloszenia mowity, ze Arkansas, w ktorym
ma stang¢ Borowina, jest krajem pustym jeszcze, ale najzdrowszym w S$wiecie. Wprawdzie
miasteczko Memphis, lezace na samej granicy, z tamtej strony Missisipi, jest siedliskiem zottej febry,
ale wedlug ogloszen ani zotta, ani zadna inna febra nie potrafitaby przeplynaé takiej rzeki jak
Missisipi. Na ogdlnym brzegu rzeki Arkansas nie ma jej dlatego jeszcze, ze sgsiedzi, Indianie
Choctaws, oskalpowaliby jg bez zadnej litosci. Febra drzy na widok czerwonej skory. Skutkiem
takiego sktadu rzeczy osadnicy w Borowinie mieszka¢ beda miedzy febra od wschodu a
czerwonoskorymi od zachodu, w pasie zupetnie neutralnym, zatem majacym przed sobg taka
przysztos¢, ze za lat tysigc Borowina bedzie niezawodnie liczyta ze dwa miliony mieszkancow, a
ziemia, ktorg si¢ dzi$ ptaci po 1 1 p6t dolara za akr, pdjdzie na place do sprzedania w cenie mnie;j
wiecej tysigca dolarow za kwadratowy tokie¢. Takim obietnicom 1 widokom trudno si¢ byto oprzec.
Tych, ktérym by mniej podobato si¢ sgsiedztwo Choctawow, ogloszenia zapewniaty, Zze ten waleczny
szczep ozywiony jest szczegOlniejszg sympatig wiasnie dla Polakow, ze wiec nalezy przewidywac
stosunki jak najuprzejmiejsze.

Zreszta wiadomo, ze gdzie przez lasy 1 stepy przejdzie kolej zelazna 1 stupy telegraficzne w ksztatcie
krzyz6w, tam owe krzyze stajg si¢ wkrotce znamionami stojacymi na mogilnikach indyjskich; ze za$
ziemia pod Borowing nabyta zostata od kolei zZelaznej, zniknigcie wiec Indian byto tylko kwestig
czasu.

Ziemia zostata nabyta istotnie od kolei Zelaznej, co zapewniato osadzie zwigzek ze Swiatem, zbyt dla
produktow 1 przyszty rozw@dj. Ogloszenia zapomniaty wprawdzie dodaé, ze kolej ta byta dopiero
projektowang 1 ze wtasnie sprzedaz sekcy] nadawanych kolejom przez rzad w krajach pustych miata
zapewni¢, a raczej dopelni¢ funduszu potrzebnego na budowe; zapomnienie to byto jednak tatwe do
wybaczenia przy businessie tak ztozonym. Zresztg 130

pociagato t¢ tylko réznice dla Borowiny, ze osada zamiast si¢ znajdowac na linii drogi lezata w
gluchej pustyni, do ktorej trzeba si¢ byto dostawac¢ wsrod wielkich trudéw wozami.

Z tych zapomnien mogly si¢ zrodzi¢ rozne przykrosci, przykrosci jednak byty tylko czasowe 1 miaty
usta¢ wraz z przeprowadzeniem kolei. Zreszta wiadomo jest, Ze ogloszen w tym kraju nie mozna brac
dostownie, albowiem jak kazda roslina przesadzona na amerykanski grunt wybuja niezawodnie, ale
kosztem owocow, tak 1 reklama w amerykanskich gazetach tak si¢ rozrasta, ze ziarnko prawdy trudno
czasem z retorycznych plew wyluska¢. Odlozywszy jednak na bok wszystko, co w ogloszeniach o
Borowinie nalezato uwaza¢ za tak zwany humbug, mozna jeszcze bylo mniemac, ze osada ta nie
bedzie wcale gorsza od tysigca innych, ktorych powstawanie z nie mniejszg przesada gloszono.

Warunki wydawaly si¢ nawet z wielu wzgledow pomys$inymi, stad mnostwo osob, a nawet rodzin
polskich rozproszonych po catych Stanach, od wielkich jezior az po palmowe lasy Florydy, od
Atlantyku az po kalifornijskie wybrzeza, zapisato si¢ na osiedlencow w majacej powsta¢ osadzie.
Mazurzy pruscy, Slazacy, Poznanczycy, Galicjanie, Litwini z Augustowskiego i Mazurzy spod
Warszawy, ktoérzy pracowali po fabrykach w Chicago 1 Milwaukee 1 ktérzy od dawna wzdychali do
zycia, jakie chtop z chtopéw powinien prowadzi¢, chwycili pierwszg sposobno$¢, by sie z dusznych,
zakopconych dymem 1 sadzg miast wydosta¢, a ja¢ si¢ ptuga i1 siekiery w przestronnych polach,
borach 1 stepach Arkansasu. Ci, ktérym byto za goragco w Pannie Mariit w Teksas lub za zimno w



Minnesocie, lub za wilgotno w Detroit, lub za glodno w Radomiu w Illinois, potaczyli si¢ z
pierwszymi 1 kilkuset ludzi, najwiecej mezczyzn, ale wiele takze niewiast i dzieci wyruszyto do
Arkansas.

Nazwa —Bloody-Arkansasl, to jest —krwawyl, nie odstraszata zbyt osadnikow. Jakkolwiek, prawde
mowigc, kraj ten obfituyje dotychczas w drapieznych Indian, w tak zwanych outlawow, czyli
rozbojnikow zbiegtych spod prawa, w zdziczatych skwaterow, wycinajacych drzewo wbrew
zakazom rzadowym nad Red-River, 1 w roznych innych awanturnikow lub drapichrustow urwanych
spod szubienicy; jakkolwiek dotad zachodnia cze$¢ tego Stanu stynng jest z okrutnych zapasow
miedzy czerwonoskérymi a biatymi mysliwcami na bawoty 1 ze straszliwego prawa [ynch, przecie
mozna da¢ sobie z tym wszystkim rade. Mazur, gdy czuje sekacza w tapie, a zwlaszcza jeszcze gdy
ma po Mazurze z kazdego boku 1 Mazura za sobg, nie bardzo komu ustgpi, a temu, co by mu nadto w
droge lazt, gotow krzykng¢: Dy¢wa nie ciarachy! Nie targajta, bo zgniema, az bedzieta chramac!

Skadingd wiadomo takze, ze Mazurzy lubig si¢ trzymac¢ razem i osiada¢ w ten sposdb, by Maciek
Mackowi mogt w kazdej chwili z ktonicg na pomoc pospieszyc.

Punktem zbornym dla wigkszosci byto muasto Little-Rock, ale z Little-Rock do Claresville,
najblizszej osady ludzkiej, z ktorag miata sgsiadowa¢ Borowina, trochg¢ dalej niz z Warszawy do
Krakowa, a co gorsza, trzeba byto jecha¢ krajem pustym, przedziera¢ si¢ przez lasy 1 wezbrane
wody.

Jakoz kilku ludzi, ktorzy nie chcac czeka¢ na calg gromade, puscili si¢ w pojedynke, zgineto bez
wiesci, ale gtowny tabor doszedt szczesliwie 1 obozowat oto teraz wsrdd lasu.

Prawde powiedziawszy, przybywszy na miejsce osadnicy rozczarowali si¢ bardzo.

Spodziewali si¢ zasta¢ na gruntach przeznaczonych na osad¢ pola 1 las, a znalezZli tylko las, ktory
dopiero trzeba byto karczowac. Czarne deby, drzewa czerwone, bawetniane (tak zwane cottonwood),
jasne platany 1 posepne hikory, staty obok siebie jedng masa. Puszcza tu byta nie na $miech, podszyta
czaporalem z dotu, powiklana w gorze lianami, ktore przeskakujgc na ksztatt lin 1 sznurow z drzewa
na drzewo tworzyly jakby zwieszajace si¢ mosty, jakby zastony, jakby bisiory jakie kwieciem okryte,
a tak geste, tak sttoczone 1 zbite, ze oko nie pobiegto w dal, jako w naszych lasach: kto si¢ zapuscit
glebiej, ten nieba nad sobg nie dojrzat

1 w mroku btadzi¢ musiat, 1 zbladzi¢ mégl, 1 zaprzepasci¢ si¢ na zawsze. Jeden 1 drugi Mazur
spogladal to na wiasne pigscie, to na siekiere, to na owe dgby majace po kilkanascie tokci obwodu 1
niejednemu markotno si¢ zrobito. Btogo mie¢ drzewo na chatupg 1 na opalt, ale 131

wycig¢ las jednemu cziowiekowi na 160 morgach, pniaki z ziemi wydrapac¢, wykroty zrownac 1
dopiero ima¢ si¢ pluga, to praca na cale lata.

Ale nie byto nic innego do roboty, wigc zaraz drugiego dnia po przybyciu taboru jaki taki przezegnat
si¢, w rece splunat, chwycit toporzysko, steknat, machnal, uderzyt, 1 od tej pory co dzien byto stychac
huk siekier w tym arkansaskim lesie, a czasem 1 piesni rozlegajace si¢ echem:



Przyszedt Jasienko,
Przyszedt ze dworu:
—Mita Kasienko,
Pojdzwa do boru,

Do boru, do ciemnego.|

Tabor stat wedle strumienia na do$¢ obszernej polance, brzegiem ktdrej miaty stang¢ w kwadrat
chatupy, na Srodku za$ z czasem koscidt 1 szkota. Ale do tego bylo jeszcze daleko; tymczasem za$
staly wozy, na ktérych przybyty rodziny osadnicze. Wozy te ustawiono w trojkat, by w razie napadu
mozna w nich si¢ broni¢ jak w fortecy. Za wozami na pozostatej czesci polanki chodzity muty, konie,
woty, krowy 1 owce, nad ktorymi czuwata straz ztozona z mtodych, zbrojnych parobkow. Ludzie
sypiali na wozach lub tez za ich obrgbem naokoto ognisk.

W dzien kobiety 1 dzieci zostawaly w taborze, obecno$¢ za§ me¢zczyzn mozna byto pozna¢ tylko po
huku siekier, ktorym rozbrzmiewat caty las. Nocami wyty w gaszczach dzikie zwierzgta, mianowicie
jaguary, arkansaskie wilki 1 kujoty. Straszne szare niedzwiedzie, ktore blasku ognia mniej si¢ boja,
podchodzily czasem dos¢ blisko do wozow, skutkiem czego czesto wsrdd ciemnosci rozlegaly sie
wystrzaly z karabindw 1 wolania: —Bywaj bi¢ bestyje!l

Ludzie, ktérzy przybyli z dzikich stron teksaskich, byli po najwigkszej cze$ci wprawnymi
mysliwcami 1 ci dostarczali z tatwoscig sobie 1 swym rodzinom zwierzyny, mianowicie antylop,
jeleni 1 bawolow; byla to bowiem pora wiosennych wedréwek tych zwierzat na pdinoc. Reszta
osadnikow zywita si¢ zapasami zakupionymi w Little-Rock lub Clarcsville, a sktadajgcymi si¢ z
kukurydzowej maki 1 solonego migsa.

Procz tego bito owce, ktorych pewna 1los¢ zakupita kazda rodzina.

Wieczorami, gdy wedle wozdw rozpalono wielki ogien, mtodziez po wieczerzy zamiast iS¢ spac
puszczala si¢ w taniec. Jakis$ grajek przywi6zt z sobg skrzypce, na ktoérych wygrywat

obertasa od ucha, a gdy glos skrzypiec ginagl nadto wsrdd lesnego szumu 1 pod otwartym niebem, inni
pomagali grajkowi na sposob amerykanski, brzekajac w blaszane miski. Zycie uchodzito w pracy
ciezkiej gwarnie, a przy tym bezladnie. Najpierwsza rzecza byto postawi¢ chatupy; jakoz wkrétce na
zielonym podscielisku polanki stanety zreby doméw, cata za$ jej powierzchnia pokryta si¢ wiorami,
heblowinami, kawatkami kory i tym podobnym $mieciem drzewnym. Czerwone drzewo, czyli tak
zwane redwood, tatwo dawato si¢ obrabiac, ale czesto trzeba byto po nie chodzi¢ daleko. Niektorzy
pourzadzali sobie tymczasowe namioty z ptocien pozdzieranych z wozow. Inni, zwlaszcza niezonaci,
ktorym mniej pilno byto do dachu nad glowa, a wiecej przykrzyt si¢ karczunek, zaczgli ora¢ w
miejscach, gdzie puszcza nie byta podszyta i gdzie deby 1 hikory, tj. zelazne drzewa, byly rzadsze.
Wowczas to, jak bor arkansaski borem, pierwszy raz rozlegly si¢ w nim nawotywania:

- He¢, kso, bys!



W ogole jednak taki nawal roboty spadat na osadnikoéw, ze nie wiadomo bylo, do czego rak
przytozy¢: czy naprzod stawia¢ domy, czy karczowaé, czy chodzi¢ za zwierzyng. Zaraz z poczatku
pokazato si¢, ze pelnomocnik kolonistow kupit ziemi¢ od kolei na wiare 1 nigdy w niej poprzednio
nie byt; inaczej bowiem nie bylby nabywat gluchej puszczy, zwlaszcza iz réwnie tatwo byto kupic¢
kawatki stepu czesciowo tylko lasem pokryte. Tak on, jak i pelnomocnik kolei przybyli wprawdzie
na miejsce, by dziatki rozmierzy¢ 1 wskaza¢ kazdemu, co do niego nalezy, ale zobaczywszy jak rzeczy
stoja, pokrecili si¢ dwa dni, nastepnie 132

wyktécili sie 1 wyjechawszy niby po narzedzia miernicze do Clarcsville, nie pokazali si¢ juz w
osadzie.

Wkrétce wyszto na jaw, ze jedni osadnicy zaptacili wiecej, inni mniej, a co gorzej, nikt nie wiedziat,
gdzie jego dziatka lezy, jak odmierzy¢ to, co na niego wypada. Osadnicy zostali bez Zadnego
przewodnictwa, bez zadnej wtadzy, ktora by mogta sprawy ich porzadkowac¢ i spory godzi¢. Nie
wiedziano dobrze, jak pracowac. Niemcy wzi¢liby si¢ zapewne catg gromada do wyciecia lasu 1
oczySciwszy calg przestrzen, postawiwszy wspolnymi sitami domy, dopiero by zaczeli przy kazdym
domu odmierza¢ grunta. Ale kazdy Mazur chciat od razu swoim si¢ zaja¢, swoj dom stawiac 1 na
swoje] dzialce las cig¢. Kazdy przy tym chciat bra¢ miejsca przy srodkowej polance, gdzie puszcza
byta najrzadsza, a woda najblizsza. Stad powstaly spory, ktore wzrosty zaraz, gdy pewnego dnia
zjawil sie jakby z nieba spadly woéz niejakiego pana Griinmanskiego. Ten pan Grinmanski w
Cincinnati, np., gdzie mieszkaja Niemcy, moze nazywat si¢ krocej: Griinman, ale w Borowinie dodat
sobie —skil dlatego, zeby handel lepiej szedt. Woz jego miat wysoki dach ptocienny, na ktorym z
kazdego boku czernial napis wielkimi literami: — Saloonl, a pod spodem mniejszymi: — Brandy,
whisky, dzinl.

Jakim sposobem woéz ten przejechal w catosci niebezpieezng pustynie¢ migdzy Clarcsville a
Borowing, jakim sposobem nie rozbili go stepowi awanturnicy, dlaczego Indianie, ktorzy walgsaja
si¢ matymi oddziatami nieraz bardzo blisko od Clarcsville, nie zdjeli skalpu z glowy pana
Grinmanskiego, to byta jego tajemnica, dos$¢ ze przybyt i tego samego dnia zaraz zaczat

robi¢ doskonate interesa. Ale tez tego samego dnia osadnicy poczeli sie ktoci¢. Do tysigcznych
sporow o dziatki, o narzgdzia, o owce, o miejsca przy ogniskach, przybyly nader btahe powody. Oto
w osadnikach obudzit si¢ jaki§ zasciankowoamerykanski patriotyzm. Ci, co pochodzili ze stanéw
potnocnych, poczgli wychwala¢ dawne swe siedziby kosztem osad 1 osadnikow ze stron
potudniowych 1 odwrotnie. Woéwczas to mozna bylo ustysze¢ owag podinocnoamerykanska
polszczyzne, cerowang angielskimi nicmi wszedzie, gdzie ja odlaczenie od macierzystego kraju 1
przebywanie wsrdd obcych przedziurawito.

- Bo co wy ta chwalita swoje potudniowe kontry - mowit parobczak spod Chicago. - U nas, w
Illinois, gdzie spojrzysz, to je rajbrod, a co karem milke ujedziesz, to city. POjdziesz na ferme, dom
chcesz stawiac, to nie potrzebujesz lasu gryz¢, kupisz lumbe 1 basta, a u was co?

- U nas jeden kanion wigcej wart niz cate twoje bloki.

- A ty mnie goddam, czego tykasz? Tam bytem syr, to 1 tu bede syr, a ty co$ za jeden?



- Cicho, bo ztapig¢ szyngiels, albo ci teb umocze w kryku, kiedy si¢ sierdzisz. Co ci za business do
mnie.

- Czego mnie faliszujesz? Kupig ci¢ za bita!

W osadzie Zle si¢ po prostu dziato, bo ta gromada przypominata gromad¢ owiec bez pastucha.

Spory o dziatki stawaly si¢ coraz gwattowniejsze. Przychodzito do bitew, w ktorych towarzysze z
jednych miast lub osad taczyli si¢ przeciwko pochodzacym z innych.

Doswiadczensi, starsi 1 medrsi zyskiwali wprawdzie z wolna powage 1 wiadze, ale nie zawsze mogli
je utrzymac¢. W chwilach tylko niebezpieczenstw wspolny instynkt obrony kazat

zapomina¢ o ktotniach. Raz gdy wieczorem gromadka wtoczegow indyjskich ukradta kilkanascie
owiec, chlopi rzucili si¢ za nimi w pogon hurmem i bez chwili namystu. Owce odebrano, jednego
czerwonoskorego zbito tak, ze wkrétce umart 1 najlepsza zgoda panowata tego dnia, drugiego ranka
znowu zaczeli si¢ bi¢ z sobg przy karczunku. Zgoda przychodzita takze, gdy wieczorami grajek
poczynal wygrywaé nie do tanca, ale rozmaite pie$ni, ktore kazdy styszat dawno, jeszcze pod
stomianymi strzechami. Rozmowy wtedy cichty. Chtopi otaczali grajka wielkim kotem, szum boru
wtoérowat mu, ptomien w ogniskach sykat 1 strzelat

skrami, oni za$ stojac spuszczali chmurnie gtowy 1 dusze z nich ulatywaty za morze. Nieraz ksigzyc
wytoczyt sie wysoko nad las, a oni jeszcze stuchali. Ale z wyjatkiem tych krotkich 133

chwil rozprzegato si¢ wszystko coraz bardziej w osadzie. Beztad powigkszatl sie, nurtowata
nienawi$¢. To male spoleczenstwo, rzucone wsrod lasow 1 prawie oderwane od reszty ludzi i
opuszczone przez przewodnikow, nie mogto 1 nie umiato sobie dac rady.

Miedzy osadnikami odnajdujemy dwie znane nam postacie: starego chtopa, nazwiskiem Wawrzyn
Toporek, 1 jego corke Marysie. Dostawszy si¢ do Arkansas mieli w Borowinie dzieli¢ losy innych.
Jakoz z poczatku lepiej si¢ im dziato. Co bor, to nie bruk nowojorski, a przy tym tam nie mieli nic, tu
posiadali woz, inwentarza troche, nabytego tanio w Clarcsville, i trochg porzadkow do roli. Tam
gryzla ich straszna tesknota, tu praca ci¢zka nie pozwalata mysli od dnia dzisiejszego oderwac.
Chtop od rana do wieczora bor cigt, widry tupat 1 belki na chatupe obrabiat; dziewczyna musiata
chusty w strumieniu pra¢, ogien rozniecac, jes¢ gotowac; ale mimo znoju ruch i powietrze les$ne
zacieraty stopniami na jej twarzy $lady choroby, jakiej nabyta przez ngdz¢ w Nowym Jorku. Goracy
powiew z Teksasu opalit 1 pokryl zZlotawym odblaskiem bladg jej twarzyczke. Mtodzi chtopcy z
Sant-Antonio 1 znad wielkich jezior, ktorzy o lada co przyskakiwali do siebie z pigsciami, w tym
tylko byli zgodni, ze Marysi oczy tak patrzag spod jasnych wlosow jak chaber z zyta 1 ze to
najtadniejsza dziewczyna, jaka oko ludzkie ogladato. Uroda Marysina wyszta na dobre 1
Wawrzonowi. Sam sobie szmat najrzadszego lasu wybrat 1 nikt mu si¢ nie sprzeciwial, bo wszyscy
parobcy byli po jego stronie. Niejeden tez mu w $cinaniu drzewa 1 obrabianiu belek albo w



zaktadaniu na zr¢by pomagal, a stary, ze chytry byl, poznat, co si¢ $wieci, 1 od czasu do czasu
odzywal si¢:

- Moja coruchna chodzi po 1ace kiejby lelija, kiejby pani, kiejby krolewna. Komu zechce, to ja dam,
ale byle komu nie dam, bo ona je gospodarska corka. Kto mi si¢ nizej poktoni 1 lepiej wygodzi, temu
dam, nie zadnemu powsinodze.

Kto wiec jemu pomagat, myslat, ze sobie pomaga.

Wawrzonowi wigc byto lepiej nawet niz innym, a w ogdle bytoby wcale dobrze, gdyby osada miata
jaka przyszto$¢ przed sobg. Ale tam rzeczy psowaly si¢ z dnia na dzien. Ubiegl tydzien i drugi.
Naokoto polanki zrgbano drzewo, ziemia pokryta si¢ widrami, tu 1 owdzie wzniosta si¢ zolta $ciana
domostwa; to jednak, co zrobiono, byto fraszka w pordéwnaniu z tym, co nalezato zrobi¢. Zielona
sciana boru z wolna tylko ustepowata przed siekierami. Ci, ktorzy si¢ zaglebiali w chaszcze,
przynosili dziwaczne wiesci, ze ten bor weale konca nie ma, ze dalej straszne w nim bagna, bajora 1
jakas $pigca woda pod drzewami, ze jakie§ dziwotwory tam mieszkajg, jakie§ opary na ksztatt
duchoéw przesuwaja si¢ miedzy gaszczami, jakie§ weze sycza, jakie§ glosy wotaja: —Nie chodz!l,
jakie$ krzaki niesamowite za ubranie tapig i nie puszczaja. Pewien chtopak z Chicago dowodzit, ze
widzial diabta we wlasnej osobie, jak straszny, kudtaty teb z blota podnidst 1 tak na niego chrapat, iz
ledwo do taboru uciekt.

Osadnicy z Teksas tlumaczyli mu, iz to musiat by¢ bawol, ale on nie chcial wierzy¢. Tak groznemu
potozeniu grozy przesad dodawat. W kilka dni po widzeniu diabta zdarzato si¢, ze dwoch zuchow w
las poszto 1 wigcej ich nie yjrzano. Kilku ludzi zachorowato na krzyze z wysilenia, a potem rzucita
si¢ na nich febra. Kidtnie o dziatki wzrastalty do tego stopnia, ze do ran 1 krwi w bitwach
przychodzito. Kto nie pocechowat bydta, temu inni wtasnosci zaprzeczali. Tabor rozprzagh sie,
rozstawiono wozy po wszystkich katach polanki, by by¢ od siebie jak najdalej. Nie wiadomo byto,
kto ma wychodzi¢ na stroze¢ do bydta; owce poczely ging¢. Tymczasem jedna rzecz stawata si¢ coraz
widoczniejsza, to ze nim stonce wzejdzie, rosa oczy wyje; nim zasiewy na rubiezach le$snych si¢
zazielenig 1 dochowek jaki bedzie, zapaséw zywnosci zabraknie 1 przyj$¢ moze gtod.

Rozpacz ogarniata ludzi. Huk siekier w lesie si¢ zmniejsza, bo cierpliwosci 1 odwagi poczynato
brakowac. Kazdy¢ by jeszcze pracowat, gdyby mu kto powiedzial: —Masz, dotad twoje.l Ale nikt
nie wiedziat, co jego, co nie jego. Stuszne narzekania na przewodnikow wzrastaly. Ludzie mowili, ze
na puszcze zostali wywiedzeni, by wygingli marnie. Powoli, kto miat co$ jeszcze grosza przy duszy,
na woz siadat 1 do Clarcsville odjezdzat. Ale wigcej byto 134

takich, ktorzy wtozywszy ostatni grosz w sprawe, nie mieli o czym wraca¢ do dawnych siedzib. Ci
zatamywali rece widzac zgube pewna.

Siekiery przestalty wreszcie rabac, a bor szumiat, jakby si¢ natrzasat z ludzkiej niemocy. —Rab dwa
lata, a potem z gtodu zamrzyjl mowit chtop do chtopa. A las szumiat, jakby si¢ natrzasat.

Pewnego wieczora przyszedt Wawrzon do Marysi 1 rzekt:

- Widzg¢, ze wszyscy tu zmarniejg 1 my zmarniejemy.



- Wola Boga - odrzekta dziewczyna - ale byt ci On nam mitosierny, to i teraz nas nie opusci.

Tak mowigc, podnosita niebieskie jak chaber oczy do gory ku gwiazdom 1 w blaskach ogniska
wygladata jak jaki obrazek koscielny.

A chlopaki z Chicago 1 strzelcy z Teksasu patrzac na nig mowili:

- I my nie opusciwa ci¢, Marysiu, zorzo rumiana.

Ona pomyslata sobie, ze jeden jest tylko taki, z ktorym by poszta na kraj $wiata, jeden Jasko w
Lipincach. Ale ten, cho¢ przyrzekt kaczorem morze za nig przeptyna¢, ptakiem powietrze przeleciec,
zlotym pierscieniem po goscincu si¢ potoczyc, nie przeptywal, nie przelatywat 1 ten jeden opuscit ja
nieboge.

Marysia nie mogta nie wiedzie¢, ze w osadzie Zle si¢ dzieje, ale w takiej juz byta toni, z takich
przepasci Bog ja wydobyt, taka jej dusza stata si¢ jasna w niedoli, ze ufnosct w pomoc niebieska nic
jej nie mogto odebrac.

Zreszta wspomniala, ze stary pan w Nowym Jorku, ktory im pomoégt z nedzy wstac 1 tu si¢ przedostac,
dat jej swoja karte rzeklszy, ze gdy ja niedola przycisnie, niech si¢ do niego zgtosi, a on jg poratuje

ZaWwWSZe.

Tymczasem dla osady kazdy dzien wieksza grozbe przynosit. Ludzie uciekali z niej nocami, i co si¢
tam z nimi dziato, to juz trudno powiedzie¢. Wokoto las szumiat 1 natrzgsat sig.

Stary Wawrzon zachorowat wreszcie z wysilenia. B6l jal mu po pacierzach chodzi¢. Dwa dni nie
zwazal na to, trzeciego nie mogl wsta¢. Dziewczyna poszta do lasu, nazbierala mchu, wystata nim
gotowg $cian¢ domu, lezgcg na murawie, potozyta ojca na mchach 1 gotowata mu leki z wodka.

- Marys$! - mruczat chiop - juz $mier¢ idzie do mnie przez bory; zostaniesz ty sama na $wiecie,
sieroto. Bog mnie karze za ci¢zkie grzechy moje, bom ci¢ wyprowadzit za morze 1 zgubil. Ci¢zkie
bedzie moje konanie...

- Tatulu! - odpowiadata dziewczyna - mnie by Bog skarat, gdybym za wami nie byta poszta.

- Bym ci¢ jeno samej nie zostawit: gdybym ci¢ do slubu btogostawil, lepiej by byto umierac.

Marys, wez ty Czarnego Orlika za mgza: on jest chtop dobry, on ci¢ nie opusci.

Czarny Orlik, niechybny mysliwiec z Teksasu, ktory to styszat, zaraz rzucit si¢ na kolana.

- Qjcze! poblogostawta - rzekt. - Mituje ja te¢ dziewczyne jako dole wtasng. Jac si¢ z borem znam i
zginaC€ jej nie dam.

Tak mowigc patrzyt sokolimi oczyma na Marysi¢ jako na tecze, ale ona, pochyliwszy si¢ ku nogom
starego, rzekla:



- Nie niewolcie mnie, tatulu! Komu §lubowatam, tego bede albo niczyja.
- Komus §lubowata, tego nie bedziesz, bo ja go zabije. Moja musisz by¢ albo niczyja -
odpowiadat Orlik. - Zmarniejg tu wszyscy, zmarniejesz 1 ty, jesli ci¢ nie poratuje.

Czarny Orlik nie mylit si¢: osada marniata. Uptynat znowu tydzien 1 drugi. Zapasy dobiegaty konca.
Zaczgto bi¢ bydto przeznaczone na robotg. Febra rzucala si¢ na coraz nowe ofiary, ludzie na puszczy
zaczeli to przeklina¢, to wota¢ wielkimi gtosami do nieba o ratunek.

Pewnej niedzieli starzy, parobki, kobiety 1 dzieci, wszyscy klgkli na murawie i spiewali suplikacje.
Sto glosow powtarzato: —Swiety Boze, Swicty mocny, Sw1e;ty a mesrmertelny, zmityj si¢ nad nami!l
Bor przestat kotysac sie, przestal szumie¢ i stuchal. Dopiero gdy piesn ucichta, zaszumial znowu,
jakby mowit groznie: —Jam tu krol, jam tu pan, jam tu najmocniejszy.|
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Ale Czarny Orlik, ktory z borem si¢ znat, utkwit wen czarne swe oczy, popatrzyt nan dziwnie jakos,
potem rzekt glosno:

- Ano, to wezmiewa si¢ za bary.

Ludzie popatrzyli z kolei na Orlika 1 otucha jakas wstgpita im w serce. Ci, co go znali jeszcze z
Teksasu, mieli do niego ufnos¢ wielka, bo to byt mysliwiec nawet w Teksasie stawny.

Chtop to byl istotnie w stepach zdziczaly 1 silny jak dagb. Na niedzwiedzia w pojedynke chodzit. W
Sant-Antonio, gdzie przedtem mieszkal, wiedziano dobrze, ze czasem gdy wzigwszy karabin wyszedt
na pustynie, to po par¢ miesigcy w domu go nie bywato, a zawsze wracat zdréw, caly. Przezywano
go Czarnym, bo tak byl opalony od stofca. Mowiono nawet o nim, ze na granicy Meksyku rozbijat,
ale to nie bylo prawdg. Przynosit tylko skory, a czasem 1 skalpy indyjskie, dopoki mu za nie
proboszcz miejscowy klatwa nie zagrozit. Teraz w Borowinie on tylko o nic nie dbat i1 o nic si¢ nie
troszczyt. Bor mu dawat jes¢ i pi¢, bor go odziewat. Gdy wigc zaczeli ludzie uciekac 1 traci¢ glowy,
on zaczal wszystko w rece brac¢ i rzadzi€ sie, jak szara ge$ po niebie, majac za sobg wszystkich z
Teksasu. Gdy si¢ po suplikacjach na bor zawzial, ludzie pomysleli sobie: —Przecie on co§ wymysli.|

Tymczasem zachodzito stonce. Wysoko migdzy czarnymi gateziami hikor swiecita jeszcze czas jakis
jasno$¢ ztota, potem sczerwieniata 1 gasta. Wiatr pociggal ku potudniowi, gdy si¢ zmroczyto. Orlik
wziat karabin 1 poszedt do lasu.

Noc juz zapadta, gdy w czarnej dali lesnej ludzie ujrzeli niby wielka gwiazde ztota, jakoby
wschodzaca zorze lub stonce, ktore rosto ze straszng szybkoscig rozlewajac krwawg 1 czerwong
jasnos$¢.

- Bor si¢ pali! Bor si¢ pali! - zaczeto wota¢ w taborze.

Chmary ptactwa podniosty si¢ z toskotem ze wszystkich stron lasu, krzyczac, kraczac, §wiergocac.
Bydlo w obozie zaczeto rycze¢ zatosnie, psy wyty, ludzie biegali przerazeni nie wiedzac, czy nie na



nich idzie pozoga, ale silny wiatr poludniowy mogt gna¢ ptomienie tylko od polanki. Tymczasem w
dali zabtysta druga czerwona gwiazda, potem trzecia. Obie wkrotce zlaty si¢ z pierwsza 1 pozar
huczal na coraz wigkszych przestrzeniach. Plomienie rozlewaty si¢ jak woda, biegly po suchych
wigzaniach lianéw 1 dzikiego wina, trzgsty lisémi.

Wicher wyrywat te ptongce liscie, niost je jakby ptaki ogniste dalej 1 dale;.

Hikory pekaty z hukiem armatnim w plomieniach. Czerwone we¢ze ognia wity si¢ po smolnym
podszyciu puszczy. Syczenie, szum, trzask gatezie, gluche huczenie ognia, pomieszane z wrzaskiem
ptactwa 1 rykiem zwierzat, napetnialy powietrze. Niebotyczne drzewa chwiaty si¢ niby ptomienne
stupy 1 kolumny. Poprzepalane na skretach liany odrywaty si¢ od drzew 1 kotyszac si¢ strasznie niby
jakie$§ szatanskie ramiona podawaty skry i ogien od drzewa do drzewa. Niebo zaczerwienito sig,
jakby w nim drugi byt pozar. Zrobito si¢ widno jak w dzien. Potem wszystkie plomienie zlaty si¢ w
jedno morze ognia i szty przez las jakby tchnienie §mierci lub gniew Bozy.

Dym, upal 1 won spalenizny napetlnity powietrze. Ludzie w taborze, cho¢ im nie grozito
niebezpieczenstwo, zaczgli krzycze¢ 1 nawolywac si¢ wzajemnie, gdy nagle od strony pozaru pokazat
si¢ w skrach i blasku Czarny Orlik.

Twarz miat okopcong dymem 1 grozng. Gdy go otoczono kotem, opart si¢ o karabin 1 rzekt:

- Nie bedziecie karczowali. Spalitem bor. Jutro bedziecie mieli z tej strony pola, ile kto strzyma.
Potem zblizywszy si¢ do Marysi rzekt:

- Musisz by¢ mojg, jakom jest ten, ktory spalit bor. Kto tu ode mnie mocniejszy?

Dziewczyna zaczeta drze¢ na catlym ciele, bo tuna §wiecita w oczach Orlika i caty wydat jej si¢
strasznym.

Pierwszy raz od chwili przyjazdu dzigkowata Bogu, Zze Jasko byt daleko, w Lipincach.
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Pozoga tymczasem huczac odchodzita dalej a dalej; dzien zrobit si¢ chmurny 1 grozit

deszczem. Switaniem niektorzy ludzie poszli obejrzeé¢ zgliszcza, ale niepodobna byto zblizyé sie od
goraca.

Drugiego dnia Srezoga na ksztatt mgly zawista w powietrzu, tak ze cztowiek cztowieka o kilkanascie
krokow nie moégl odrozni¢. W nocy zaczat padac deszcz, ktory wkrotce przeszedt

w straszliwg ulewe. By¢ moze, ze pozar wstrzagsngwszy atmosfera, przyczynil si¢ do spedzenia
chmur, ale procz tego byta to pora wiosenna, w czasie ktorej na dalszym biegu Missisipi tudziez w

widtach rzeki Arkansas 1 Czerwonej padaja zwykle ogromne deszeze.

Przyczynia si¢ do tego 1 parowanie wod, ktore w Arkansas pokrywajac w ksztatcie blot, matych



jezior 1 strumieni kraj caly zwigkszaja si¢ na wiosne z powodu topnienia $niegow w dalekich gorach.
Cata polanka rozmigkta 1 zmienita si¢ stopniowo w wielkg sadzawke.

Ludzie, mokngc po catych dniach, zacz¢li chorowac. Niektorzy znow opuscili osad¢ pragnac si¢
dosta¢ do Clarcsville, ale powrocili wkroétce, przywozac wiesC, ze rzeka wezbrata 1 ze przejazd jest
niepodobny. Potozenie stawato si¢ straszne, bo od przybycia osadnikow konczyt

si¢ juz miesigc, zapasy mogly si¢ wyczerpac, a dosta¢ nowych z Clarcsville byto niepodobienstwem.

Wawrzonowi tylko 1 Marysi mniej grozit gtdod niz innym, czuwata bowiem nad nimi potezna reka
Czarnego Orlika. Co dzief rano przynosit im zwierzyne, ktorg albo strzelat, albo tapat

we wnyki; na $cianie domu, na ktorej lezal Wawrzon, Orlik ustawit swo6j namiot, by starego 1
Marysi¢ od deszczu zabezpieczyC. Trzeba byto przyja¢ te jego pomoc, ktdrg prawie narzucat, i
zobowiaza¢ si¢ do wdzigcznos$ci, bo zaptaty wzigé nie cheial, jeno reki Marysinej zadat.

- Czy to ja jedna w Swiecie? - wypraszata si¢ dziewczyna. Idz, inszej sobie poszukaj, jako 1 ja mityje
innego.

Ale Orlik odpowiadat:

- Cho¢bym kraj $wiata schodzit, drugiej takiej nie znajde. Ty$ mi jedna na Swiecie 1 musisz by¢ moj3.
Co zrobisz, jak ci stary zemrze? Przyjdziesz do mnie, przyjdziesz sama, a ja ci¢ wezmg jak wilk
jagnie, w lasy zaniose, ale¢ nie pozr¢. Ty§ moja! tys jedyna! Kto mi ci¢ zaprzeczy? Kogo ja si¢ tu
boje? Niech przyjezdza twoj Jasko: chce tego!

Co do Wawrzona, Orlik zdawat si¢ mie¢ stuszno$¢. Stary chorzat coraz bardziej, chwilami dostawat
gorgczki, mowit o grzechach swoich, o Lipincach 1 o tym, ze mu Bdg nie pozwoli ich zobaczy¢.
Marysia tzy lata 1 nad nim, 1 nad sobg. To, ze jej Orlik obiecywat, iz byle mu slubowata, to wroci z
nig cho¢by do Lipiniec, byto dla niej gorycza, nie pociechg. Wréci¢ do Lipiniec, gdzie byt Jasko, 1
wroci¢ cudzg za nic! Lepiej tu umrze¢ pod pierwszym lepszym drzewem. Myslata, ze tak skonczy.

Tymczasem nowy dopust miat spas¢ na osade.

Deszcz lat coraz wigkszy. Pewnej gluchej nocy, gdy Orlik poszedt jak zwykle do boru, w taborze
rozlegt si¢ krzyk przerazliwy:

- Woda! woda!

Gdy ludzie przetarli ze snu oczy, ujrzeli w ciemnosci, jak okiem siegnaé, jedng biatg ptaszczyzne,
pluskajaca pod deszczem 1 kotysang wiatrem. Rozpierzchie 1 przy¢mione §wiatlo nocy potyskiwato
stalowo na zatamaniach 1 zmarszczkach fali. Od strony brzegu, gdzie sterczaty pniaki, 1 od spalonego
lasu stycha¢ byto szum i chlupotanie nowych fal, ptyngcych jakoby z pedem wielkim.

Krzyk powstat w catym obozie. Kobiety i1 dzieci zaczety si¢ chroni¢ na wozy, mezczyzni biegli co sit
na zachodnig stron¢ polanki, gdzie drzewa nie byty wycigte. Woda dochodzita im zaledwie do kolan,
ale wzbierala szybko. Szum od strony lasu powiekszal si¢ 1 mieszat z okrzykami trwogi, z



nawotywaniem imion i prosbami o ratunek. Wkrotce wigksze zwierzeta zaczely sie cofa¢ przed
parciem fali z miejsca na miejsce. Zna¢ bylo, ze gwattownos¢ pradu zwigksza si¢. Owce sptynety 1
zatosnym beczeniem wzywaty na pomoc, poki nie znikly, niesione w stron¢ drzew. Deszcz lat jak z
cebra 1 kazda minuta stawata si¢ coraz straszliwsza.
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Daleki szum zmienit si¢ w ogromny gwar 1 huk rozwscieczonych fal. Wozy zaczety drze¢ pod ich
uderzeniem. Zna¢ byto, ze to nie zwykly zalew deszczowy, ale ze rzeka Arkansas 1 wszystkie jej
doptywy musiaty wyla¢. Byta to topiel, rwanie drzew z korzeniami, tamanie laséw, groza, rozpetanie
si¢ zywiotow, ciemno$¢, Smierc.

Jeden z wozow, stojacy najblizej spalonego lasu, przewrocit si¢. Na rozdzierajacy krzyk:

—Ratunku!l, zamknigtych w nim kobiet, kilka ciemnych postaci meskich rzucito si¢ z drzew, ale fala
porwata ratujacych, okrecita 1 poniosta w las na zgube. Na innych wozach chroniono si¢ na ptocienne
dachy. Deszcz szumiat coraz wigkszy, coraz wieksza ciemno$¢ padata na t¢ mroczng tgke. Chwilami
belka jaka z uczepiong ludzkg postacig przemkneta, rzucana w gore 1 na dot, chwilami ciemny ksztatt
zwierzecia lub cztowieka, czasem rgka wysuneta si¢ z wody 1 zapadta w nig na zawsze.

Coraz w$cieklejszy huk wod zgluszyt wszystko, 1 ryki tongcych zwierzat, 1 wotania: —Jezu!
Jezu! Maria!l Na tace potworzyty si¢ wiry 1 koliska, wozy nikty...

A Wawrzon 1 Marysia? Ta §ciana domu, na ktérej stary chtop lezal pod Orlikowym namiotem,
uratowata ich na razie, bo splynetla jak tratwa. Fala okrecita ja wokoto catej polanki 1 poniosta w
strong lasu, tam uderzyta nig o jedno drzewo, o drugie i wepchngwszy wreszcie w tozysko strumienia
poniosta w dal 1 ciemnos¢.

Dziewczyna kleczaca przy starym ojcu podnosita r¢ce do nieba, wzywajac je na ratunek; ale
odpowiadaty jej tylko uderzenia fali dzdzystej, gnanej wiatrem...

Namiot zerwato... a 1 sama tratwa mogta rozbi¢ si¢ co chwila, bo 1 przed nig, 1 za nig ptyngty pnie
powyrywanych drzew, ktore mogly ja zgnies¢ lub podwazy¢.

Na koniec wpadta miedzy gatezie jakiego$ drzewa, ktorego czub byto tylko wida¢ z wody, ale w tej
samej chwili z owego czuba doszedt glos ludzki:

- Wez karabin 1 przejdzcie na drugg strone, by si¢ tratwa nie przechylita, jak zeskoczg...

Zaledwie oboje z Wawrzonem uczynili to, co im kazano, jaka$ posta¢ skoczyta z gatezi na tratwe.
Byl to Orlik.

- Marys! - rzekt - jakom ci powiedzial, ze ci¢ nie opuszczg. Boga mi! Ja was 1 z tej toni wyprowadzg.

Toporkiem, ktéry miat przy sobie, ucigl prosta galgz z drzewa, obrobit j3 w mgnieniu oka, potem



wypchnat tratwe z gatezi 1 poczat wiostowac.
Wydostawszy si¢ na wtasciwe tozysko strumienia ptyneli z szybkoscig blyskawicy. Gdzie?

nie wiedzieli, ale ptyneli. Orlik od czasu do czasu odpychat pnie, galezie lub wykrecat tratwe, by
omija¢ drzewo stojgce. Olbrzymie sily jego zdawaty si¢ podwaja¢. Oko pomimo ciemnosci
odkrywato kazde niebezpieczenstwo. Uplywata godzina za godzing. Kazdy inny bylby padl ze
zmeczenia, po nim nawet zna¢ trudu nie byto. Nad samym rankiem wydostali si¢ z lasow, bo zadnego
wierzchotka drzewa nie byto wida¢ na widnokregu. Za to cata okolica wygladata jak jedno morze.
Potworne skrety zottej 1 spienionej wody zataczaty si¢ z rykiem po pustej ptaszczyznie. Tymczasem
dniato coraz wigcej. Orlik widzac, ze zadnego pnia w poblizu nie ma, przestat na chwile wiostowac
1 odwrocit si¢ do Marysi:

- Mojas ty teraz, bom ci¢ $mierci wydart.

Glowa jego byta odkryta, a twarz mokra 1 zarumieniona znojem, zagrzana walka z powodzig, miata
taki wyraz sily, ze Marysia po raz pierwszy nie Smiata mu odpowiedzie¢, ze innemu §lubowata.

- Marys! - rzekt chtopak migkko - Mary$ serdeczna!

- Dokad ptyniemy? - spytata chcac zmieni¢ rozmowe.

- Co mi tam! Byle z tobg... umitowana...

- Wiostuyj, dopoki §mierc przed nami.

Orlik poczal znowu wiostowac. Tymczasem Wawrzon czut si¢ gorzej 1 gorzej. Chwilami miat
goraczke, chwilami opuszczata go, ale stabnat. Za duzo juz bylo cierpien na jego stare, 138

sterane ciato. Zblizal si¢ kres 1 uspokojenie wielkie, ulga wieczysta. W samo potudnie obudzit

si¢ 1 rzekt:

- Marys$! Juz ja jutra nie doczekam. Oj! dziewczyno, dziewczyno! Bogdajbym nie byt z Lipiniec
wyjezdzat 1 ciebie nie wywozit. Ale Bog milosierny! Nacierpialem si¢ niemalo, to mi odpusci
grzechy moje. Mnie pochowajta, jesli bedzieta mogli, a ciebie niech Orlik do starego pana do
Nowego Jorku odprowadzi. To dobry pan, on zlituje si¢ nad tobg 1 na droge ci da 1 wrocisz do
Lipiniec. Ja juz nie wroce. O Boze, Boze mitosierny, pozwodlze duszy mojej jakby ptakowi tam
poleciec 1 cho¢by zobaczy¢!

Tu goraczka go ogarngla i poczal méwié: —Pod Twoja obrone uciekamy sig, Swieta Boza
Rodzicielko!l Nagle krzyknal: —Nie wrzucajta mnie w wode, bom nie piesl; a potem widocznie

przypomniato mu si¢, jak chciat Marysie z nedzy topic¢, bo znowu wotat: —Dziecko, odpusc! odpusc!

Ona biedaczka lezata u wezglowia ze tkaniem... Orlik wiostowat i tzy dusity go za gardto...



Wieczorem wypogodzito si¢. Stonce w chwili zachodu pokazato si¢ nad zalang okolicg 1 odbito si¢
w wodzie dtugg, ztocistg tasma. Stary zaczat kona¢. Bog jednak zmitowat si¢ nad nim 1 dat mu $mierc
pogodng. Z poczatku powtarzal zatosnym glosem: —Odjechatem od Polski, od tamtej ziemil, ale
potem w obledzie goraczki zdato mu si¢, ze do niej wracat. Ot, widzi mu si¢, ze stary pan z Nowego
Jorku dat na droge i na odkupno kolonii, wigc oboje z Marysig jadg z powrotem. Sg na oceanie, okret
ptynie dzien i noc, majtkowie $piewaja. Potem widzi ten port w Hamburgu, z ktorego wyjechat,
miasta r6zne migaja mu w oczach, mowa niemiecka brzmi naokoto, ale pociag leci naprzod, wigc
Wawrzon czuje, ze coraz blizej jest domu, jakas rado$¢ rozdyma mu piers, jakies powietrze inne,
kochane zalatuje go od stron rodzinnych... Co to? Granica. Biedne chiopskie serce bije jak mtotem...
Jedzcie dalej! Boze, Boze! a to juz 1 pola, 1 grusze Mackowe... ich chatupy szare i1 koscioty. Tam
chtop w baraniej czapce chodzi za ptugiem. On rece do niego z wagonu wycigga. Gospodarzu,
gospodarzu!...

mowic¢ nie moze. Jadg dalej. A tam co? Miasto Przyreble, a za Przyreblami Lipince. Ida oboje z
Marysig drogg 1 ptacza. Jest wiosna. Zboze kwitnie... chrabaszcze brzecza w powietrzu... w
Przyreblach dzwonig na Aniot Panski... Jezu! Jezu! za co tyle szcze$cia jemu grzesznemu?

Jeszcze przez t¢ gorke, a tam juz krzyz 1 drogowskaz, 1 lipiniecka granica. Juz nie ida, ale...

lecg jakby na skrzydtach, juz sg na gorce, przy krzyzu, przy drogoskazie. Chtop rzuca si¢ na ziemig i
ryczy ze szczescia, 1 ziemi¢ catuje, 1 czotgajac si¢ do krzyza obejmuje go rekoma: juz jest w
Lipincach. Tak jest. On juz w Lipincach, bo tylko martwe jego cialo spoczywa na zablgkanej wsrod
powodzi tratwie, a dusza poleciata tam, gdzie jej szczgscie 1 spoko;.

Prézno dziewczyna zawodzi nad nim: —Tatulu, tatulu!l Biedna Marysiu, nie wréci on do ciebie!
Jemu za dobrze w Lipincach.

Nadeszta noc. Orlikowi wypadata juz tyczka z reki od wiostowania 1 gtdéd dokuczal. Marysia kleczac
nad ciatem ojca odmawiala przerywanym glosem pacierze, naokot az do ostatnich krancoOw horyzontu
widac¢ byto tylko topiel wodna.

Wptyneli w tozysko jakiej$ wiekszej rzeki, bo prad znowu szybko unosit tratwe. Niepodobna byto
nig kierowac. Moze to jednak byty 1 wiry, krecace sie nad wklesnigciami stepu, bo czesto niosto ich
kotem. Orlik czul, ze go sily opuszczaja, gdy nagle zerwat si¢ na rowne nogi 1 krzyknat:

- Na rany Chrystusa! Tam §wiatto!

Marysia spojrzala w kierunku, w ktorym wyciaggat rgke. Istotnie na dalekosci btyskal jakoby
ogieniek, z ktorego smuga odbijata si¢ w wodzie.

- To t6dz z Clarcsville! - mowit szybko Orlik. - Jankesy wystali jg na ratunek. Byle nas nie ming¢li...
Marys, uratuje cie. Hoop! hoop!

Jednocze$nie wiostowat z najwiekszym wysileniem. Jakoz ogien rést im w oczach, a w czerwonym
jego Swietle zarysowato si¢ co$ jakby wielka 16dz. Byta jeszcze bardzo daleko, ale zblizali si¢. Po
niejakim jednak czasie Orlik ujrzat, Zze t6dz nie posuwa si¢ naprzod.
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Wptyneli na wielki 1 szeroki prad, idacy w strong przeciwng statku.

Nagle tyczka pekta z natezenia w Orlikowym reku. Byli bez wiosta. Prad odnosit ich coraz dalej,
Swiatlo zmniejszato si¢. Na szczg$cie tratwa po kwadransie trafita na drzewo stojagce samotnie na
stepie 1 uwiezta w jego gateziach.

Zaczeli oboje wzywac krzykami pomocy, ale szum pradu gtuszyt ich glosy.
- Strzele - rzekt Orlik - Swiatlo zobacza, huk ustysza.

Ledwie pomyslat, juz podniost w goére lufe karabinu, ale zamiast strzatu dato si¢ stysze¢ gluche
klapniecie kurka o panewke. Proch zamokt.

Orlik rzucit si¢ na tratwe jak dtugi. Nie byto rady. Przez chwile lezal martwy; na koniec podnidst sie
1 mowit:

- Marys... Inng dziewke dawno bym ja wolg niewolg wziat 1 w lasy ponidst. Myslatem 1 z tobg tak
zrobi¢, alem nie $miat, bom ci¢ umitowal. Chodzitem jak wilk sam po §wiecie i1 ludziska si¢ mnie
bali, a ja si¢ ciebie zlgklem, i ot, Marys, tys mi chyba zadala co... Ale nie maszze ty mnie poslubi¢:
lepsza smier¢! Wyratuje ci¢ albo zgine; ale jesli zgine, ty mnie, serdeczna, pozatlyj 1 pacierz za mnie
zmdéw. Com ci przewinit?... Krzywdym ci nie zrobit. Ej! Marys, Marys! badz zdrowa, kochanie moje,
stonce moje...

I nim si¢ zmiarkowata, co chce czynié, rzucit si¢ na wodg i1 poczat ptynaé. Przez chwile widziata w
ciemnosci jego glowe 1 ramiona prujace wode mimo pradu, bo ptywak byl dzielny.

Ale wkrotce zniknat jej z oczu. Ptynat do todzi po ratunek dla niej. Wartki ped wody hamowat jego
ruchy, jakby go co$ w tyl ciagneto, wydzierat si¢ 1 zdazat naprzod. Gdyby mogt

wyming¢ ten prad, gdyby trafil na jaki inny, doptynalby z pewnoscig. Tymczasem mimo nadludzkich
usitowan z wolna tylko mogt si¢ posuwac. Geste, zottawe wody rzucaty mu czestokro¢ piane w oczy,
wiec wznosit glowe, nabieral oddechu 1 wzrok wytezal w ciemnos¢, by dojrze¢, gdzie todz ze
swiattem. Czasem gwaltowniejsza fala cofneta go, czasem uniosta w gore, oddychat coraz trudnie;,
czul, ze kolana mu tezejg. Pomyslal:,,Nie doptynel, ale wtem szepneto mu cos w ucho, jakby kochany
glos Marysi: —Ratyy mniel, 1 znowu jal rozpaczliwie rozcina¢ wode rekoma. Policzki jego
wydymaty sie, usta wyrzucaly wode, oczy wychodzily na wierzch... Gdyby wrdcit, jeszcze by z
pradem doptynat do tratwy, ale on nawet o tym nie myslat, bo §wiatto todzi bylo blizej 1 blize;.
Istotnie 1 16dZ poptyneta ku niemu, niesiona tym samym pradem, z ktorym on walczyt. Nagle uczut, ze
kolana 1 nogi zesztywniaty mu zupelnie. Jeszcze kilka rozpaczliwych wysilen... t6dz coraz blize;...
—Pomocy! ratunku!...|

Ostatni wyraz sttumita woda, ktora zalata mu gardto. Zanurzyl si¢. Fala przeszta nad jego glowa, ale
wyptynat znowu. £.6dz tuz, tuz. Styszy juz plusk i chrobotanie wioset o boki statku: ostatni raz nateza
glos 1 wzywa pomocy. Doslyszano go, bo plusk stal si¢ szybszy. Ale Orlik zanurzvt si¢ znowu.



Porwal go potworny wir... Przez chwile jeszcze zaczernial na fali, potem jedna tylko jego r¢ka
wzniosta si¢ nad wode, potem druga, a potem zniknat w topieli...

Tymczasem Marysia sama na tratwie, tylko z trupem ojca, patrzyta jak blgdna w dalekie swiatto.

Ale prad niést je ku niej. Zarysowata si¢ 16dZz o kilkunastu wiostach, ktore przy blasku ognia
poruszaly si¢ jak czerwone nogi jakiego$ wielkiego robaka, Marysia poczeta krzycze¢ rozpaczliwie.

- Hej, Smith! - ozwatl si¢ po angielsku jaki$ glos. - Niech mnie powiesza, jesli nie styszalem wotania
o pomoc 1 jesli nie stysze znowu.

Za chwilg silne rece przeniosty Marysie do czdina, ale Orlika w tym czotnie nie byto.

W dwa miesigce potem Marysia wyszta ze szpitala w Little-Rock 1 za pienigdze zebrane przez
dobrych ludzi pojechata do Nowego Jorku.

A pienigdzy tych nie byto do$¢. Czes¢ drogi musiataby robi¢ piechota, jednakze mowigc juz troche
po angielsku umiata wyprosi¢ sobie u konduktorow, ze ja zabierali darmo. Wielu ludzi miato lito$¢

nad tg biedng, schorowana, sczernialg dziewczyng, o wielkich niebieskich oczach, podobniejszg do
cienia niz do cztowieka 1 zebrzaca tzami o mitosierdzie. Nie ludzie tez 140

zngcali si¢ nad nig, ale zycie 1 jego warunki. Co w tym amerykanskim wirze, w tym olbrzymim —
businessiel mial robi¢ ten polny kwiatek lipiniecki? Jak sobie radzi¢? Woz tez tamtejszy musial
przejecha¢ przez nig 1 zgnie$¢ jej watte ciato, jak kazdy woz przejezdza po kwiatach, co na jego
droge padty...

Wychudta, drzaca z ostabienia re¢ka targata za dzwonek przy Water-Street w Nowym Jorku.

To Marysia szta szuka¢ pomocy u starego pana, rodem spod Poznania.

Otworzyt jej obcy jaki$, nie znany cztowiek.

- Mister Ztotopolski w domu?

- Kto to jest?

- Wiekowy pan. - Tu pokazata kartg.

- Umart.

- Umarl? A syn... Pan Wiliam?

- Wyjechat.

- A panna Joanna?

- Wyjechata.



Drzwi zamknely sie przed nig. Siadta na progu i zaczeta sobie twarz ociera¢. Byta znowu w Nowym
Jorku, sama, bez pomocy, bez opieki, bez pienigdzy, na woli Boze;.

Czy tam zostanie? Nigdy! Pojdzie oto do portu, do niemieckich dokow podejmowaé pod nogi
kapitanow 1 prosic, by ja zabrali, a jesli si¢ zmityja, to o zebranym chlebie przejdzie Niemcy 1 wroci
do Lipiniec. Tam jej Jasko. Ona procz niego nie ma juz nikogo na szerokim $wiecie.

Jesli on jej nie przygarnie, jesli zapomniat, jesli odepchnie, to chociaz umrze blisko niego.

Poszta do portu 1 czotgata si¢ u ndg niemieckich kapitanéw... Oni by ja zabrali; bo gdyby si¢ tylko
troche¢ odzywita, bylaby z niej tadna dziewczyna. Oni by radzi, ale c6z? Prawa nie pozwalaja...
zreszta zgorszenie... Niech wiec im da pokd;.

Dziewczyna chodzita sypia¢ na ten sam pomost, na ktorym raz juz spali z ojcem, owej pamigtnej
nocy, gdy ja chciat topi¢. Zywita si¢ tym, co wyrzucata woda, jako si¢ w Nowym Jorku z ojcem
zywili. Szczesciem, lato byto... ciepto...

Co dzien, ledwie rozedniato, juz byta przy niemieckich dokach zebra¢ taski 1 co dzien na prozno. Ale
miala wytrwatos¢ chlopska. Tymczasem sity jg opuszczaty. Czuta, Zze jesli zaraz nie pojedzie, to
niedtugo umrze, jak pomarli wszyscy, z ktorymi ja dola wigzata.

Pewnego poranku przywlokla si¢ z wysileniem 1 z tg mysla, ze to chyba juz ostatni raz, bo jutro sit nie
starczy. Postanowita nie prosi¢, jeno dosta¢ si¢ na pierwszy lepszy statek odchodzacy do Europy 1
schowac si¢ gdzie$ na dnie cichutko. Gdy juz wyptyng 1 znajda, przeciez j3 w wodg nie wrzucg, a
wrzucg, to 1 c6z? Jedno jej, jak umierac, jesli umiera¢ trzeba. Ale przy mostku prowadzacym na okret
pilnowano dobrze wchodzacych i straznik odepchnat ja przy pierwszej probie. Siadia tedy na palu
przy wodzie 1 pomyslata sobie, ze jg chyba gorgczka chwyta. Jakoz zaczeta si¢ uSmiechac 1 mrucze¢:

- Ja¢ dziedziczka, Jasku, alem ci wiary dochowata. Cdz, ty mnie nie znasz?

Biedaczka dostata nie goraczki, ale obtgkania. Odtad przychodzila codziennie do portu wygladac
Jaska. Ludzie przyzwyczaili si¢ do niej 1 obdarzali czasem jatmuzng. Ona dzigkowata pokornie,
usmiechajac si¢ jak dziecko. Trwato tak ze dwa miesigce. Pewnego jednak razu nie przyszta do portu
1 odtad nie widziano jej wigcej. Gazeta tylko policyjna doniosta dnia nastepnego, ze na samym
krancu portu znaleziono ciato zmartej dziewczyny niewiadomego nazwiska 1 pochodzenia.
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Janko Muzykant

Przyszto to na Swiat watle, stabe. Kumy, co si¢ byly zebraly przy tapczanie potoznicy, krecity
glowami 1 nad matka, 1 nad dzieckiem. Kowalka Szymonowa, ktdra byta najmadrzejsza, poczeta
chorg pocieszac:

- Dajta - powiada - to zapal¢ nad wami gromnicg, juze z was nic nie bedzie, moja kumo; juz wam na
tamten §wiat si¢ wybierac 1 po dobrodzieja by posta¢, zeby wam grzechy wasze odpuscit.



- Ba! - powiada druga - a chtopaka to zara trza ochrzci¢; on i dobrodzieja nie doczeka, a -
powiada - blogo bedzie, co cho¢ 1 strzyga si¢ nie ostanie.

Tak méwigc zapalita gromnicg, a potem wzigwszy dziecko pokropita je woda, az pocze¢to oczki
mruzyc¢, 1 rzekta jeszcze:

- Ja ciebie —krzcel w Imi¢ Ojca i Syna, i Ducha Swigtego i daje ci na przezwisko Jan, a terazze,
duszo —krzescijanskal, 1dz, skades przyszta. Amen.

Ale dusza chrzescijanska nie miata wcale ochoty i8¢, skad przyszta, 1 opuszeza¢ chuderlawego ciata,
owszem, poczeta wierzga¢ nogami tego ciata, jako mogla, 1 ptakac, chociaz tak stabo i1 zatosnie, ze
jak méwity kumy: —myslatby kto, kocie nie kocig albo co!l

Postano po ksi¢dza; przyjechat, zrobit swoje, odjechal, chorej zrobito si¢ lepiej. W tydzien wyszta
baba do roboty. Chtopak ledwo zipat, ale zipal; az w czwartym roku okukata kukutka na wiosne
chorobe, wiec si¢ poprawit 1 w jakim takim zdrowiu doszedt do dziesiatego roku zycia.

Chudy byt zawsze 1 opalony, z brzuchem wydetym, a zapadtymi policzkami; czupryne miat

konopna, biatg prawie 1 spadajaca na jasne, wytrzeszczone oczy, patrzace na swiat, jakby w jakas$
niezmierng daleko$¢ wpatrzone. W zimie siadywat za piecem 1 poptakiwat cicho z zimna, a czasem 1
z gtodu, gdy matula nie mieli co wlozy¢ ani do pieca, ani do garnka; latem chodzit w koszulinie
przepasanej krajkg 1 w stomianym —kapalusiel, spod ktorego obdartej kani spogladat, zadzierajac
jak ptak glowe do goéry. Matka, biedna komornica, zyjaca z dnia na dzien niby jaskétka pod cudza
strzechg, moze go tam 1 kochata po swojemu, ale bita dos¢ czgsto 1 zwykle nazywata —odmienceml.
W 6smym roku chodzit juz jako potrzodka za bydiem lub, gdy w chatupie nie byto co jes¢, za
bedtkami do boru. Ze go tam kiedy wilk nie zjadt, zmitowanie Boze.

Byt to chtopak nierozgarnigty bardzo 1 jak wiejskie dzieciaki przy rozmowie z ludzmi palec do ggby
wktadajacy. Nie obiecywali sobie nawet ludzie, ze si¢ wychowa, a jeszcze mniej, zeby matka mogta
doczekac si¢ z niego pociechy, bo 1 do roboty byt ladaco. Nie wiadomo, skad si¢ to takie ulgglo, ale
na jedng rzecz byl tylko tapczywy, to jest na granie. Wszedzie tez je styszal, a jak tylko troche
podrést, tak juz o niczym innym nie myslat. Pdjdzie, bywato, do boru za bydiem albo z dwojakami na
jagody, to sie wroci bez jagdd 1 mowi szeplenigc:

- Matulu! tak ci co§ w boru —grlatol. Oj! Oj!

A matka na to:

- Zagram ci ja, zagram! nie boj sie!

Jakoz czasem sprawiata mu warzachwig muzyke. Chtopak krzyczat, obiecywal, ze juz nie bedzie, a
taki myslat, ze tam cos w boru grato... Co? Albo on wiedzial?... Sosny, buki, brzezina, wilgi,

wszystko grato: caty bor, 1 basta!

Echo tez... W polu grata mu bylica, w sadku pod chatupa ¢wirkotaly wréble, az si¢ wisnie trzesty!



Wieczorami stuchiwal wszystkich gtosow, jakie sg na wsi, 1 pewno myslal sobie, ze cata wie$ gra.
Jak postali go do roboty, zeby gnoj rozrzucat, to mu nawet wiatr gralt w widtach.
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Zobaczyt go tak raz karbowy, stojacego z rozrzucong czupryng 1 stuchajacego wiatru w drewnianych
widtach... zobaczyl 1 odpasawszy rzemyka dat mu dobrg pamiatke. Ale na co si¢ to zdato! Nazywali
go ludzie —Janko Muzykantl!... Wiosng uciekat z domu kreci¢ fujarki wedle strugi. Nocami, gdy zaby
zaczynaly rzechota¢, derkacze na tagkach derkota¢, baki po rosie burczyC; gdy koguty piaty po
zaptociach, to on spa¢ nie mogl, tylko stuchat i Bog go jeden wie, jakie on 1 w tym nawet styszat
granie... Do ko$ciota matka nie mogta go bra¢, bo jak, bywalo, zahucza organy lub zaspiewaja
stodkim gtosem, to dziecku oczy tak mgla zachodza, jakby juz nie z tego Swiata patrzyty...

Stojka, co chodzit nocg po wsi 1 aby nie zasng¢, liczyt gwiazdy na niebie lub rozmawial po cichu z
psami, widzial nieraz biatg koszulg Janka, przemykajaca si¢ w ciemnosci ku karczmie.

Ale przeciez chtopak nie do karczmy chodzit, tylko pod karczme. Tam przyczaiwszy si¢ pod murem,
stuchat. Ludzie tahcowali obertasa, czasem jaki parobek pokrzykiwat: —U-ha!l

Stycha¢ byto tupanie butow, to znow glosy dziewczyn: —Czeg6z?l Skrzypki $piewaly cicho:

—Be¢dziem jedli, bedziem pili, bedziewa si¢ weselilil, a basetla grubym glosem wtorowata z
powagg: —Jak Bog dat! jak Bég dat!l Okna jarzyly sie Swiattem, a kazda belka w karczmie zdawata
si¢ drgac, Spiewac i1 gra¢ takze, a Janko stuchat!...

Co by on za to dat, gdyby mogt mie¢ takie skrzypki grajace cienko; —Bedziem jedli, bedziem pili,
bedziewa si¢ weselili.l Takie deszczutki spiewajace. Ba! ale skad ich dostac? gdzie takie robig?
Zeby mu przynajmniej pozwolili cho¢ raz w reke wzigé¢ co$ takiego!... Gdzie tam!

Wolno mu tylko byto stuchaé, totez i stuchat zwykle dopoty, dopoki glos stojki nie ozwat si¢ za nim z
ciemnosci: - Nie pdjdzieszze ty do domu, utrapiencze?

Wigc wowczas zmykat na swoich bosych nogach do domu, a za nim biegl w ciemnosciach gtos
skrzypiec: —Bedziem jedli, bedziem pili, bedziewa si¢ weselilil, 1 powazny glos basetli:

—Jak Bog dal! Jak Bog dat! Jak Bog dat!l

Gdy tylko mogt stysze¢ skrzypki, czy to na dozynkach, czy na weselu jakim, to juz dla niego bylo
wielkie swieto. Wtazil potem za piec 1 nic nie mowit po catych dniach, spogladajac jak kot
btyszczacymi oczyma z ciemno$ci. Potem zrobit sobie sam skrzypki z gonta 1 wlosienia konskiego,
ale nie chciaty gra¢ tak pigknie jak tamte w karczmie: brzeczaty cicho, bardzo cichutko, wtasnie jak
muszki jakie albo komary. Gral jednak na nich od rana do wieczora, cho¢ tyle za to odbierat
szturchancow, ze w koncu wygladal jak obite jabtko niedojrzate. Ale taka to juz byta jego natura.
Dzieciaczyna chudt coraz bardziej, brzuch tylko zawsze miat

duzy, czupryne coraz ggstszg 1 oczy coraz szerzej otwarte, cho¢ najczesciej tzami zalane, ale policzki
1 piersi wpadaty mu coraz glebiej 1 glebie;...



Wocale nie byt jak inne dzieci, byt raczej jak jego skrzypki z gonta, ktore zaledwie brzgczaty.

Na przednowku przy tym przymierat glodem, bo zyl najczgs$ciej surowa marchwiag i takze checia
posiadania skrzypek.

Ale ta che¢ nie wyszta mu na dobre.

We dworze miat skrzypce lokaj 1 grywal czasem na nich szarg godzing, aby si¢ podoba¢ pannie
stuzacej. Janko czasem podczotgiwat si¢ miedzy topuchami, az pod otwarte drzwi kredensu, zeby im
si¢ przypatrze¢. Wisialy wtasnie na $cianie naprzeciw drzwi. Wigc tam chiopak dusze swojg catg
wysytal ku nim przez oczy, bo mu si¢ zdawato, ze to niedostepna jakas dla niego Swietos¢, ktorej
niegodzien tkna¢, ze to jakies jego najdrozsze ukochanie. A jednak pozadatl ich. Chcialtby
przynajmniej raz mie¢ je w rgku, przynajmniej przypatrze¢ si¢ im blizej... Biedne mate chtopskie
serce drzato na t¢ mysl ze szczescia.

Pewnej nocy nikogo nie bylo w kredensie. Panstwo od dawna siedzieli za granicg, dom stat

pustkami, wigc lokaj przesiadywat na drugiej stronie u panny pokojowej. Janko, przyczajony w
topuchach, patrzyl juz od dawna przez otwarte szerokie drzwi na cel wszystkich swych pozadan.
Ksiezyc wtasnie na niebie byt pelny 1 wchodzil uko$nie przez okno do kredensu, odbijajac je w
ksztatcie wielkiego jasnego kwadratu na przeciwlegtej Scianie. Ale ten kwadrat zblizat si¢ powoli do
skrzypiec 1 w koncu oswietlil je zupelnie. Wowczas w ciemnej glebi 143

wydawato sie, jakby od nich bita §wiatto$¢ srebrna; szczegdlniej wypukte zgiecia oSwiecone byly
tak mocno, ze Janek ledwie mogl patrze¢ na nie. W onym blasku wida¢ bylo wszystko doskonale:
wciete boki, struny 1 zagietg raczke. Koteczki przy niej swiecily jak robaczki swigtojanskie, a wzdtuz
zwieszal si¢ smyczek na ksztalt srebrnego preta...

Ach! wszystko byto §liczne 1 prawie czarodziejskie; Janek tez patrzyl coraz chciwie;.

Przykucniety w topuchach, z tokciami opartymi o chude kolana, z otwartymi ustami patrzyt 1 patrzyt.
To strach zatrzymywatl go na miejscu, to jakas nieprzezwycigzona che¢ pchata go naprzdd. Czy czary
jakie, czy co?... Ale te skrzypce w jasnoSci czasem zdawaly si¢ przybliza¢, jakoby ptynac ku
dziecku... Chwilami przygasatly, aby znowu rozpromieni¢ si¢ jeszcze bardziej. Czary, wyrazne czary!
Tymczasem wiatr powiat; zaszumiaty cicho drzewa, zatlopotaty topuchy, a Janek jakoby wyraznie
ustyszat:

- IdZ, Janku! w kredensie nie ma nikogo... idz, Janku!...

Noc byta widna, jasna. W ogrodzie dworskim nad stawem stowik zaczat §piewac 1 pogwizdywac
cicho, to gltosniej: —Idz! pojdz! wez!l Lelek poczciwy cichym lotem zakrecit si¢ koto gtowy dziecka
1 zawotal: —Janku, nie! nie!l Ale lelek odleciat, a stowik zostat 1 topuchy coraz wyrazniej mruczaty:
—Tam nie ma nikogo!l Skrzypce rozpromienity si¢ znowu...

Biedny, maty, skulony ksztatt z wolna 1 ostroznie posunat si¢ naprzod, a tymczasem stowik cichutenko



pogwizdywal: —Idz! p6jdz! wez!l
Biata koszula migotata coraz blizej drzwi kredensowych. Juz nie okrywaja jej czarne topuchy.

Na progu kredensowym stycha¢ szybki oddech chorych piersi dziecka. Chwila jeszcze, biata
koszulka znikta, juz tylko jedna bosa n6zka wystaje za progiem. Na prézno, lelku, przelatujesz jeszcze
raz 1 wotasz: —Nie! nie!l Janek juz w kredensie.

Zarzechotaty zaraz ogromnie zaby w stawie ogrodowym, jak gdyby przestraszone, ale potem ucichty.
Stowik przestat pogwizdywac, topuchy szemra¢. Tymczasem Janek czotgat si¢ cicho 1 ostroznie, ale
zaraz go strach ogarngt. W topuchach czul si¢ jakby u siebie, jak dzikie zwierzatko w zaroslach, a
teraz byt jak dzikie zwierzatko w putapce. Ruchy jego staly si¢ nagte, oddech krotki 1 Swiszczacy,
przy tym ogarneta go ciemno$¢. Cicha, letnia btyskawica, przeleciawszy miedzy wschodem i
zachodem, oswiecita raz jeszcze wnetrze kredensu 1 Janka na czworakach przed skrzypcami z gtowa
zadartg do gory. Ale btyskawica zgasta, ksiezyc przestonita chmurka i nic juz nie bytlo wida¢ ani
stychac.

Po chwili dopiero z ciemnosci wyszedt dzwiek cichutki 1 ptaczliwy, jakby kto$ nieostroznie strun
dotknat - 1 nagle...

Gruby jaki$, zaspany glos, wychodzacy z kata kredensu spytat gniewliwie:

- Kto tam?

Janek zatait dech w piersiach, ale gruby gtos spytat powtornie:

- Kto tam?

Zapaltka zaczela migota¢ po Scianie, zrobito si¢ widno, a potem... Eh! Boze! Stycha¢ klatwy,
uderzenia, ptacz dziecka, wotanie: O! dlaboga! szczekanie pséw, bieganie Swiatel po szybach, hatas
w catym dworze...

Na drugi dzien biedny Janek stal juz przed sadem u wojta.

Mieliz go tam sadzi¢ jako ztodzieja?... Pewno. Popatrzyli na niego wojt i tawnicy, jak stat

przed nimi z palcem w gebie, z wytrzeszczonymi zalgktymi oczyma, maty, chudy, zamorusany, obity,
nie wiedzacy, gdzie jest 1 czego od niego chca? Jakze tu sadzi¢ taka biede, co ma lat dziesig¢ 1 ledwo
na nogach stoi? Do wig¢zienia jg posta¢ czy jak?... Trzebaz przy tym mie¢ troche mitosierdzia nad
dzie¢mi. Niech go tam wezmie stdjka, niech mu da r6zgg, zeby na drugi raz nie kradt, 1 cata rzecz.

- Bo pewno!

Zawotali Stacha, co byt stojka:

- Wez go ta 1 daj mu na pamiatke.
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Stach kiwnat swoja glupowata, zwierzeca gtowa, wzigt Janka pod pache, jakby jakiego kociaka, 1
wyniost ku stodotce. Dziecko, czy nie rozumiato, o co chodzi, czy si¢ zalgkto, dos¢ ze nie ozwato si¢

ni stowem, patrzylo tylko, jakby patrzyt ptak. Albo on wie, co z nim zrobig?

Dopiero jak go Stach w stodole wzigt gar$cia, rozciggnat na ziemi 1 podgigwszy koszuling machnat
od ucha, dopieroz Janek krzyknat:

- Matulu! - 1 co go stojka rozga, to on - —Matulu! matulu!!l, ale coraz ciszej, stabiej, az za ktéryms
razem ucichto dziecko i nie wotato juz matuli...

Biedne, potrzaskane skrzypki!...

- Ej, ghupi, zly Stachu! kt6z tak dzieci bije? Toz to male 1 stabe, 1 zawsze byto ledwie zywe.

Przyszta matka, zabrata chtopaka, ale musiata go zanies¢ do domu... Na drugi dzief nie wstat

Janek, a trzeciego wieczorem konat juz sobie spokojnie na tapczanie pod zgrzebnym kilimkiem.
Jaskotki §wiegotaly w czere$ni, co rosta pod przyzba; promien stonca wchodzit przez szybe 1
oblewat jasnoscig zlota, rozczochrang gtowke dziecka i twarz, w ktorej nie zostato kropli krwi. Ow
promien byl niby goscincem, po ktorym mata dusza chtopczyka miata odejs¢.

Dobrze, ze cho¢ w chwilg¢ $mierci odchodzita szeroka, stoneczng droga, bo za zycia szta po prawdzie
ciernistg. Tymczasem wychudte piersi poruszaty si¢ jeszcze oddechem, a twarz dziecka byta jakby
zashuchana w te odgtosy wiejskie, ktore wchodzity przez otwarte okno.

Byl to wieczor, wiec dziewczeta wracajace od siana $piewaty: —Oj, na zielonej, na runi!l, a od
strugi dochodzito granie fujarek. Janek wstuchiwat si¢ ostatni raz, jak wies$ gra... Na kilimku przy nim
lezaly jego skrzypki z gonta.

Nagle twarz umierajacego dziecka rozjasnita si¢, a z bielejagcych warg wyszedt szept:

- Matulu?...

- Co, synku? - ozwala si¢ matka, ktorg dusity tzy...

- Matulu, Pan Bog mi da w niebie prawdziwe skrzypki?

- Da ci, synku, da! - odrzekta matka; ale nie mogta dtuzej mowi¢, bo nagle z jej twardej piersi
buchneta wzbierajaca zatos¢, wiec jeknawszy tylko: —O Jezu! Jezu!l, padia twarza na skrzynie 1
zaczeta ryczec, jakby stracita rozum albo jak cziowiek, co widzi, ze od $mierci nie wydrze swego

kochania...

Jakoz nie wydarta go, bo gdy podnidstszy si¢ znowu spojrzata na dziecko, oczy matego grajka byly
otwarte wprawdzie, ale nieruchome, twarz za§ powazna bardzo, mroczna 1 st¢zata.



Promien stoneczny odszedt takze...

Pokoj ci1, Janku!

%

Nazajutrz powrdcili panstwo do dworu z Wioch wraz z panng 1 kawalerem, co si¢ o nig staral.
Kawaler mowit:

- Quel beau pays que I’Italie.

- I co to za lud artystow. On est heureux de chercher 1a-bas des talents et de les protéger... - dodata
panna.

Nad Jankiem szumiaty brzozy...
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Omowienie

Nowelistyczng tworczos¢ Henryka Sienkiewicza (dominowata w jego pisarstwie do r. 1883) mozna
ulozy¢ w trzy, krzyzujace si¢ kregi tematyczne:

— chtopskai,
— antyzaborczo-patriotyczny,
— amerykanski (b¢dacy wynikiem obserwacji podjetych w podrozy do Ameryki w 1. 1876-78).

Jako motyw najczestszy powraca w nich niezawiniona niedola bohateréw: bezradno$¢ ciemnego i
oszukanego chtopa (—Szkice wegleml, —Bartek Zwycigzcal), bezradnos¢ krzywdzonego dziecka
(—Z pamigtnika poznanskiego nauczycielal), obraz skutkéw cywilizacji (—Orsol, —Sacheml)

Narracja tych utworow oscylyje pomiedzy ujeciem groteskowym (zwlaszcza w nowelach chiopskich)
a liryczno-patetycznym. Sienkiewicz zmierzat w strong¢ umiaru i harmonii stosowanych efektow, dbat
o powsciggliwos¢ stylistyczng 1 starat si¢ osiggnag¢ zwarto$¢ kompozycyjng oraz efektowne
zakonczenie Duzo uwagi poswigcal tez elementom opisowym, celujac w perspektywicznym ujeciu
krajobrazu oraz w oddaniu jego kolorystycznych 1 §wietlnych walorow.

“Bartek Zwyciezca” (1882)



Tres¢ utworu

Bartek Stowik z wielkopolskiego Pogngbina zostaje powotany do niemieckiego wojska na wojne z
Francja. Nie rozumie, ze walczy za cudzg sprawg 1 jest dumny ze zdobytych odznaczen. Wraca do
domu ostabiony 1 zdemoralizowany. Gospodarstwo podupada 1 jego zona, Magda, musi zadtuzy¢ sie
u Niemcow. Bartek wdaje sie¢ w bojke z niemieckim nauczycielem, ktory uderzyt jego syna 1 zostaje
skazany na 3 miesiace wiezienia. Zona dziedzica Pognebina, pani Jarzynska, obiecuje pomoc, jesli w
wyborach do berlinskiego parlamentu Bartek bedzie gtosowat na jej meza. Jednak Stowik, postuszny
nakazowi landrata 1 pruskich oficeréw, oddaje glos na niemieckiego kandydata. On tez zostaje
wybrany.

—Zwyciezca spod Sedanul traci gospodarstwo 1 musi odsiedzie¢ karg.
Problematyka

losy biednego, ciemnego chiopa wykorzystywanego przez zaborcOw grozba wynarodowienia
Polakoéw w zaborze pruskim, sita propagandy Bohaterowie

Bohater utworu to ofiara antypolskiej polityki pruskiej w Poznanskiem:

— zostaje wcielony do obcej armii 1 wykorzystany; walczy 1 naraza swoje zycie w imi¢ obcego,
wrogiego panstwa, zaborcy 1 gngbiciela narodu polskiego,

— oglupiony propaganda, walczy dzielnie, z niestychanym oddaniem, mgstwem 1 zapatem, w czym
pomaga mu niezwykla sita fizyczna, poczucie dyscypliny 1 chtopska zacigtosc,

— wierzy naiwnie, ze dopomoze tym rodakom z Poznanskiego, Zaborcy wykorzystuja jego
bohaterstwo oraz Zle pojete poczucie obowiazku. Za brak petniejszej §wiadomosci narodowej w
masach chtopskich win¢ ponosza sfery ziemianskie 1 inteligencja.
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— leniwy, porywczy, sktonny do pijanstwa, ale peten wiary w przysztos¢ powraca do domu, bo
"czego by nie chciat, to mu dadza", poniewaz "rzad dobrze wie, kto najlepiej prat

Francuzow"
— tuwierzgc w sprawiedliwos¢ broni dziecka krzywdzonego przez nauczyciela,

— nie majac absolutnie rozeznania politycznego 1 narodowego oddaje swoj glos na niemieckiego
kandydata,

— pozbawiony gospodarstwa rusza do miasta - —tak odwdzieczyli si¢ Niemcy zwycigzcy spod
Gravelottel.

Chtop spetnia swoje obowigzki wobec panstwa, ale ono nic nie robi w jego obronie.



“Szkice weglem” (1877)
Tres¢ utworu

Druga potowa XIX w., zabor rosyjski. W wojtowej kancelarii we wsi Barania Glowa pisarz gminny
Zotzikiewicz namawia wojta Burka, aby zamiast jego syna oddat do wojsk chtopa, Warzona Rzepg.
Mtoda Rzepowa podoba si¢ pisarzowi. Ten udaje si¢ wigc do zagrody gospodarzy 1 pod nieobecnos$¢
meza napastuje mtoda kobietge. W obronie gospodyni staje pies.

Zdenerwowany pisarz odgraza si¢, ze posle Rzepe —w sotdatyl. Kilka dni pozniej Burak 1 fawnik
Gomuta upijaja Rzepe, a Zotzikiewicz podsuwa mu do podpisania umowe, oklamujac, ze dotyczy ona
lasu. Po przebudzeniu chlop dowiaduje si¢, ze podpisat kontrakt w ramach ktérego ma pdjs¢ do
wojsk. Nastepnego dnia Rzepowie idg do gminy ze skargg. Jednak Zolzikiewicz tak przedstawia
spraweg, ze Rzepa zostaje skazany na dwie doby wigzienia oraz wniesienie oplaty —na kancelaryjnel.
W niedziele po nabozenstwie Rzepowa idzie do ksiedza, by prosi¢ go o pomoc. Duchowny radzi
odda¢ si¢ modlitwie. Z kole1 dziedzic Skorabiewski nie chce miesza¢ si¢ do spraw wsi 1 chlopow.
Rzepowie decydujg si¢ przedstawi¢ sprawe naczelnikowi powiatu. Kobieta rusza z matym dzieckiem
do miasteczka Ostowice, oddalonego o trzy mile. Dotarlszy na miejsce, jest tak zmeczona, zagubiona
1 wystraszona, ze urzednicy sadzac, iz jest pijana, odprawiajg jg z niczym. W drodze powrotnej
dwukrotnie traci przytomno$é. Tymczasem maz pije z rozpaczy. Zyd radzi nieszczesnej, by udata sie
do Zotzikiewicza. Pisarz natychmiast wykorzystuje okazje 1 uwodzi kobiete. Po jej powrocie do
domu Rzepa zabija jg siekierg 1 podpala dworskie zabudowania. Z epilogu dowiadyjemy sie, ze
pisarz doskonale zdawat sobie sprawe, ze dokument podpisany przez Rzepe¢ nie ma zadnej wartosci,
liczyt jednak na ciemnot¢ chtopoéw. Unikngwszy zemsty zdradzonego meza, cieszy si¢ nadal
szacunkiem 1 petni funkcje urzednicza.

Problematyka

Autor postuguje si¢ tu narracjg gawedziarska, obfitujaca w liczne dygresje, felietonowa, pozornie
zartobliwg. Krytykuje stosunki panujgce na wsi pouwtaszczeniowe;.

Nowela ukazuje niedole 1 wyzysk chtopa w Krolestwie po uwlaszczeniu: Bohaterowie
Wawrzon Rzepa to:

— ciemny, zacofany, prymitywny 1 naiwny chtop,

— posiada zaledwie trzy morgi ziemi, na utrzymanie rodziny dorabia pracga w lesie, (cytat)

— przekroczyt juz wiek poborowy i nie grozi mu pobor do wojsk, ale niepiSmienny 1 nie§wiadomy
swoich praw daje si¢ zwiesS¢ intrydze urzednika. (cytat 1, cytat 2, cytat 3)

Jego zona to:
— latwowierna 1 bezkrytyczna kobieta bardzo oddana m¢zowi 1 rodzinie,

— z calych sit prébuje poméc mezowi, ale jej zabiegi nie przynosza zadnego skutku; popetnia btedy z



nieswiadomosci. (cytat 1, cytat 2, cytat 3, cytat 4, cytat 5, cytat 6)

Sprawcami nieszczg$¢ rodziny s3 na rOwni:
— pisarz gminny (oszust, tapowkarz 1 denuncjator, uosobienie negatywnych cech carskiego 147
aparatu wladzy; jako mtody chtopak brat udziat w powstaniu styczniowym, ale schwytany w niewole

szybko zmienit si¢ w szpiega; teraz robi karier¢ wykorzystujagc ciemnote chtopoéw 1 ich lgk przed
wladza), (cytat 1, cytat 2. cytat 3, cytat 4, cytat 5)

— ziemianstwo (nie interesuje si¢ sprawami chtopow, uchyla od pracy w samorzadach wiejskich;
obojetne na sprawy wsi), (cytat 1, cytat 2, cytat 3)

— kler (obojetny na krzywde ludzi, koi cierpienia jedynie modlitwg, a w rzeczywisto$ci wspiera
bogaczy). (cytat)

“Z pamie¢tnika poznanskiego nauczyciela” (1879 r.) Tres¢ utworu

Korepetytor Wawrzynkiewicz wspomina swego ucznia Michasia. Matka chtopca, ktora stracita mgza
w powstaniu styczniowym, pokladata w synu wielkie nadzieje. Obcigzony tg Swiadomoscia
jedenastoletni uczen pruskiego gimnazjum tracit zdrowie, §leczac nad ksigzkami do pdznej nocy. Nie
uzyskiwat jednak zadawalajacych wynikow, gdyz nie potrafit

znies¢ szykan narodowych 1 nienaturalnych warunkow nauczania. Usuniety ze szkoty, zachorowat na
zapalenie mozgu 1 umart.

Problematyka

Utwor napisany w formie pamigtnika. Nowela wydana wpierw we Lwowie, pt. —Z pami¢tnika
korepetytoral (ukazuje stosunki panujagce w szkolnictwie warszawskim), nastepnie w Warszawie, ale
ze wzgledu na cenzure¢ pod zmienionym tytutem.

Nowela ukazuje los dziecka w szkole zaborcze;:

— bezlitosne tepienie wszelkich przejawow polskosci poprzez przesladowanie mowy 1 kultury
polskiej oraz dtawienie uczu¢ patriotycznych,

— dreczenie dzieci wrogim systemem ($ledzenie, podejrzewanie, straszenie, stosowanie surowych
kar),

Bohaterowie
Michas - jedenastoletni chtopak, pochodzacy z rodziny o bogatych tradycjach patriotycznych; rodzina
chtopca (Matka 1 siostra Lola) mieszka we wsi Zalesiu, on z panem Wawrzynkiewiczem wynajmuje

pokoj w Poznaniu, tam tez uczgszcza do szkoty.

Michas jest dzieckiem delikatnym, drobnym i1 wattym, bardzo kocha swa matke, dla niej stara si¢



uczy¢ jak najwigcej, bowiem wie, ze ona poktada w nim wielkie nadzieje 1 jest przekonana o jego
zdolnos$ciach. Pracuje on ponad sity, jego niepowodzenia szkolne wynikajg z tego, Ze niezbyt dobrze
opanowat jezyk niemiecki, nie potrafi si¢ nim biegle postugiwa¢, mowi z polskim akcentem.

Jest uczuciowy 1 wrazliwy - gleboko przezywa kazde niepowodzenie. Wychowany w tradycji
patriotycznej czuje si¢ urazony, zniewazony i1 szykanowany w niemieckiej szkole.

Wawrzynkiewicz - korepetytor Michasia, bardzo przywigzany i serdeczny w stosunku do niego 1
jego rodziny; rGwnoczesnie narrator opowiadania.

“Sachem”

Tres¢ utworu

Miejscem akcji jest Antylopa, miasto w Teksasie zatozone przez niemieckich osadnikow na
zgliszczach indianskiej osady Chiavatty. Jej mieszkancy (plemi¢ Czarnych Wezow) zostato
wymordowane przez osadnikow. Ostatni przedstawiciel plemienia, syn sachema (wodza), zostal
uratowany z rzezi 1 wychowany w cyrkowe;j trupie.

Kilkanascie lat pozniej do miasteczka przyjezdza cyrk i zapowiada si¢ interesujgcy wystep Sachema.
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Cyrk zapetnit si¢ do ostatniego miejsca. Sachem podczas wystepéw '"na grobach swych ojcow"
Spiewa po niemiecku straszng piesn zemsty, grozac zgromadzonej publicznosci. Jego stowom
towarzyszyt gest: zamierzyl si¢ jakby chciat rozbi¢ trzymanym w reku dragiem lampe naftowg 1
podpali¢ cyrk, lecz nagle znikngt. Widzowie zamarli.

Po chwili artysta powrdcit na areng, ktaniajac si¢ nisko. Do trzymanej w reku miski zbierat

datki. Po przedstawieniu bawit si¢ z widzami w miejscowej knajpie.

Problematyka

Utwor porusza kwesti¢ wynaradawiania Indian w Ameryce:

— akcja rozgrywa si¢ ok. 1879 r. 1 sigga lat 50-tych XIX w., okresu najintensywniejszej kolonizacji
Ameryki Péinocnej,

Utwor ukazujac tragedie Indian jest wstrzasajacym protestem przeciw krzywdzie 1 tragedii ludzkie;.
Wyrazna jest analogia miedzy Indianami w Ameryce a Polakami pod zaborami, poddanymi zabiegom
germanizacji 1 rusyfikacji.

Bohaterowie

Bohaterem jest Sachem, Indianin, ktoéry pod wplywem srodowiska nie tylko zapomniat o swym
pochodzeniu, ale wrgcz wypart go si¢, wyrazajac w ten sposob zgode na los wspotziomkow (cytat 1,



cytat 2)

Wystawia na posmiewisko najwazniejsze symbole przynaleznosci plemiennej, wykonuje rytualny
taniec zemsty, dostarczajgc kolonistom rozrywka.

Bohaterowie drugoplanowi - biali osadnicy: koloni$ci niemieccy, widzowie cyrku.

“Orso”

Tres¢ utworu
W miasteczku Anaheim w potudniowej Kalifornii, w Ameryce konczy si¢ winobranie.
Przybyli Indianie i Murzyni z gor roztasowuja si¢ na ulicach, oczekujg na prace. W

miasteczku zagoscil rowniez cyrk. Dyrektor Hirsz dba o reklame przedstawienia. Krzykliwe afisze
rozglaszaja, ze gwozdziem programu jest Orso, —Herkules amerykanskil potkrwi Indianin,
niezwykly sitacz, ktory z tatwoscig unosi pigkng tancerke, Jenny. Niestety robotnicy przepili juz
wiekszo$¢ pieniedzy 1 przedstawienie nie ma powodzenia. Rozztoszczony dyrektor za domniemane
prozniactwo straszliwg chtostg karze Orso, ale gdy probuje to samo zrobi¢ z dziewczyng, Indianin
staje w jej obronie. Na nic zdata si¢ interwencja czterech rostych Murzynéw. Orso pokonuje
wszystkich 1 razem z Jenny opuszcza cyrk. Z ogromnym trudem przebyli pustyni¢, a w kanionie w
gorach Santa Anna stary akwater nakarmit ich i

—odtad troje tych ludzi pedzito zycie razeml na odludziu. (cytat 1, cytat 2, cytat 3, cytat 4,
cytat 5)

Problematyka

Nowela ukazuje stosunek kolonizatorow do ludnos$ci miejscowe;j:

— dwoje nieszczesliwych artystow cyrkowy Orso (niedzwiedz) 1 mtodziutka Jenny marzg o innym
Swiecie, znanym im z Biblii, jedynej dostepnej im ksigzce, (cytat)

— tubylcy, na ktorych zainteresowanie przedstawieniem liczyl dyrektor, sg odrazajacy ale budza
lito§¢ (wiecznie pijani, zarazeni chorobami przywleczonymi przez biatych ludzi, zyja niczym
niewolnicy na wlasnej ziemi). (cytat)

Bohaterowie

Orso (niedzwiedz) 1 Jenny - para mtodych akrobatéw zwigzanych wspolnym losem, pogodzona z
rzeczywisto$cig do czasu okrutnego postepowania Hirsza. Fakt zngcania si¢ nad Jenny wywotat
wstrzas u Orso 1 jego gwattowne dziatanie. Mtodzi ucieka;ja.

Hirsz - dyrektor cyrku, pogromca Iwow, "mistrz na bacie", okrutnik, pieniacz.



Robotnicy - Indianie 1 Murzyni, ludnos¢ przybyta do miasteczka na winobranie.
Zagadnienia do oméwienia
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1. Kompozycja 1 narracja w nowelach.

2. Problematyka utworow.

3. Charakterystyka gtéwnego bohatera i jego srodowiska:

— obraz niedoli 1 wyzysku chtopa w "Szkicach weglem",

— grozba wynarodowienia Polakow ("Bartek zwycig¢zca"),

— stosunki panujgce w szkolnictwie pod zaborami ("Z pami¢tnika poznanskiego nauczyciela"),
— problem wynarodowienia Indian w Ameryce ("Sachem'"),

— stosunek kolonizatoréw do ludnos$ci miejscowej w Ameryce ("Orso"),
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